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I

B y l jednou jeden chudý chalupník, jmenoval se Klapzuba, 
a ten měl jedenáct synů. Ve své chudobě nevěděl, co s nimi, 
a tak 2 nich udělal fotbalové mužstvo. U chalupy měl p£kný, 
rovný kousek loučky, 2 té udělal hřiště, prodal ko2u, koupil 
2a to dva míče a kluci 2ačali trénovat. Nejstarší, Homa, byl 
hro2ný čahoun, Šel tedy do branky, nejmladší dva synové, 
Frantík a Jura, byli drobní a mrštní, ty tedy starý Klap2uba 
postavil na křídla. Ráno v pět hodin už hochy probudil a V2al 
je na ostrý hodinový pochod do lesa. Když ušli šest kilo­
metrů, obrátili se a 2pátky to V2ali klusem. Pak teprve dostali 
snídani a po ní 2ačali kopat. Starý Klap2uba přísně dohlížel, 
aby každý uměl všecko. A tak je učil brát míče 2e v2duchu, 
umrtvit je, podávat, falšovat, střílet v klidu i v běhu, se 
2emě i rovnou 2 podání, centrovat, dávat 2adovky, driblovat,
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hrát hlavou, kopat desetimetrovky a roh, házet aut, brát míč 
s nohy, chytat jej na prsa, kombinovat třemi vnitřními nebo 
spojkou, křídlem a záložníkem, přehrávat na křídla, podnikat 
výpady nebo zase je zarážet, provádět dlouhé odkopy, umisťo­
vat rány, vyťukávat drobnou kombinaci, dobíhat, vybíhat, vy­
rážet míč robinsonádou, stáčet jej ve větru, dělat klamavé 
pohyby, nestát offside, přeskočit nastavenou nohu, hrát s jed­
ním bekem, kopat špičkou, nártem, holení, kotníkem, patou. 
Jak vidíte, bylo toho moc, čemu se Klapzubovi kluci musili 
učit, ale to ještě nebylo všecko. K  tomu ještě přišla zvláštní 
cvičení běhů a skoků. Musili běhat všechny vzdálenosti od 
padesáti yardů do dvou mil, skákat do dálky i do výše, o tyči 
i trojskokem, provádět běh s překážkami a hlavně rychle star­
tovat. A to ještě nebylo všechno, ještě musili házet koulí, 
oštěpem a diskem, aby dostali pevná ramena, musili se kříž­
kovat v řecko-římském, aby celé tělo bylo pěkně tuhé, musili 
přetahovat lano, aby měli celou postavu jako ze železa. Ale 
především, než vůbec něco začali, musili cvičit s lehkými čin­
kami dechová cvičení, protože starý Klapzuba říkal, že bez 
dlouhého dechu a klidného srdce je každé cvičení zabiják. 
Zkrátka měli tolik co dělat, že se v poledne přihnali domů 
jako vlci, zhltli oběd a vylízali, kde jaký drobeček uvízl 
v hrnci nebo pekáči. Pak se natáhli jeden vedle druhého na 
podlahu nebo na zemi na dvorečku a hodinu odpočívali. Moc 
řečí při tom nebylo, každý byl rád, že může své tělo složit 
a ani se nehýbat. Za hodinku si starý Klapzuba vyklepal fajf­
ku, hvízdl na kluky a už se šlo znova. K  večeru si starý Klap­
zuba natáhl kopačky, přidal se k svým klukům, aby jich bylo 
dvanáct, a pak hráli šestice na dvě branky. Večer vtrhli domů 
jako velká voda, Klapzuba jednoho po druhém vymasíroval, 
vychrstl na každého tři škopky studené vody (sprchy v cha­
lupě neměli), pak jim dal lehkou večeři a po chvilce hovoru 
je zahnal spát. A ráno se začalo znovu, a tak se učili den za 
dnem po tři roky. Koncem třetího roku zajel Klapzuba do
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Prahy a přivezl tabulku, kterou přibil na vrata. Měla modrý 
rámeček a v něm na bílém poli stálo červenými písmenami:

S. K. K L A P Z U B O V A  J E D E N Á C T K A

A v kapse měl potvrzení od Středočeské župy, že se Klap- 
zubova jedenáctka zařaďuje do třetí třídy. Kluci se hrozně 
zlobili, že jsou jen ve třetí třídě, ale starý Klapzuba jim po­
vídal :

»Všecko musí být pěkně po pořádku. Dá Pámbu, že na­
třete i Slavii, ale napřed se k ní musíte dostat/ Já jsem vás 
naučil všemu, čeho potřebujete, a teď se musíte sami probíjet 
kupředu. Jináč to ve světě není.«

Kluci ještě chvilku remcali, ale pak šli spát a jen Frantík 
s Jurou si šeptali, jak by asi mohli Rácovi utéci a Cháňovi 
píchnout gól podle těla nebo jak by na Spartě ošulili Hoyera 
a mrskli mičudu Peyrovi do kouta.

Na jaře se začalo hrát o mistrovství. Klapzubova jedenáctka 
jela do Prahy na první zápas s A. C. Hlubočepy. Nikdo ji 
neznal, lidé se chechtali jejímu jménu a ještě více, když spat­
řili těch vyjevených jedenáct venkovských kluků s berani­
cemi, kteří nikdy nebyli v městě a které přivedl starý strejda 
s fajfkou v hubě. Ale když se Klapzubové rozestavili na 
hřišti a soudce pískl, začalo boží dopuštění. Devětatřicet 
k nule pro Klapzuby se skončila první půlka a do druhé 
A. C. Hlubočepy vůbec nenastoupily. Prohlásily, že se musil 
v župě stát nějaký omyl, tohle že přece není žádná třetí třída. 
Starý Klapzuba seděl na lavičce, poslouchal, co se kolem 
mluví a jen se škvířil a chechtal, přendaval fajfku z koutku 
do koutku a svítil očima jako kocour. Až když slyšel, že 
i soudce uznává, že je tu nějaké nedorozumění a že to bude 
v župě hlásit, šel pro své kluky do boudy, poplácal je po 
rameni a odvezl si je domů.
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Ve středu mu přinesl listonoš velké psaní. Stálo v něm, že 
se z usnesení župního výboru Klapzubova jedenáctka povy­
šuje do druhé třídy a že v neděli má nastoupit proti S. K. 
Vršovice. Starý Klapzuba se chechtal a jeho kluci se smáli 
s ním.

V  neděli byli ve Vršovicích. Diváků přišlo moc tisíc, pro­
tože se po Praze rozkřiklo, jaké je to zvláštní mužstvo, ta 
Klapzubova jedenáctka. Starý Klapzuba si zase sedl s fajfkou 
na lavičku, mrkl na kluky a oni to vyhráli čtrnáct k nule. 
A zas byl z toho poprask a zas přisel dopis a Klapzubova je­
denáctka byla v první třídě. Teď už se žádné skoky nedaly 
dělat. A tak poráželi klub za klubem: S. K. Kročehlavy 
13 : 0, Spartu Košíře 16 : 0, Spartu Kladno 1 1 : 0 ,  Čechii 
Karlín 9 : 0, Nuselský S. K. 12 :0 , Meteor Praha V III 
10 :0 , Č. A. F. C. 8 : 0, S. K. Kladno 15 :0 ,  A. F. K. Vršo­
vice 7 : 0, Union Žižkov 4 : 0, Viktorku 6 : 0 a na semifinále 
měli proti sobě Spartu. Ten týden jim starý Klapzuba dovolil 
jen lehká cvičení, hojně je masíroval a v neděli před zápasem 
mužstvo přestavěl. Za dvě hodiny nato poslal své ženě tele­
gram:

»Sparta poražena 0 : 6, Káďa si ani nebrnk!«
Tu neděli porazila Slavie Union 3 : 2 a za týden nastupo­

vala Klapzubova jedenáctka proti ní. Na Letnou byl takový 
nával, že vojsko musilo vytáhnout a uzavřít ulice, všechny 
zápasy byly odřeknuty, aby každý mohl vidět Klapzubovu je­
denáctku. Přijela na Letnou v autobuse. Starý Klapzuba se­
děl u šoféra a koukal po lidech. Odvedl své kluky do šatny, 
počkal u nich, až se převlékli, a pak povídal:

»Tak co, kluci, nandáme jim to?«
»Nandáme!« řekli kluci a šli na hřiště. A tátu uvedli dva 

výboři do lóže, kde seděl pohromadě s pražským starostou, 
policejním ředitelem a ministrem financí. V  lóžích je zaká­
záno kouřit, ale když starý Klapzuba vytáhl fajfku, mrkl po­
licejní ředitel na policajty, že jako tenhle pán si tady může
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zakouřit. Zatím se na hřišti strhla velká rvačka mezi foto­
grafy, protože každý chtěl mít snímek Klapzubovy jedenáctky 
a na hřiště se jich přihrnulo s aparáty asi šedesát. Konečně 
se mužstva postavila a soudce pískl. Klapzubovi kluci hráli 
svou nejkrásnější hru. Slavie byla taky ve formě, ale v půlce 
prohrávala 0 : 3 a v druhé to dostala ještě dvakrát. Celou 
Klapzubovu jedenáctku odnesli lidé na ramenou až do ho­
telu. Před hotelem byla taková tlačenice, že policejní ředitel 
požádal starého Klapzubu, aby promluvil s balkonu k lidu, 
jinak že se mu ani nerozejdou. Starý Klapzuba tedy vyšel na 
balkon, vyndal z huby fajfku, pošoupl beranici a když hlučící 
a ječící tisíce dole se uklidnily a utišily, řekl:

»No jo! Tak to je tak! Já jsem jim řek’: setsakra kluci, 
nandejte jim to! A oni jim to nandali. Inu není nad to, když 
kluci poslouchají svých rodičů!«

A  to byla řeč, kterou starý Klapzuba promluvil k dvaceti 
tisícům lidí, když jeho jedenáctka vyhrála mistrovství celko­
vým score 122 :0 .

i
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II

Ještě nebylo mistrovství dohráno a již byly cizí noviny plny 
zpráv o Klapzubových hoších. Zpravodajové velkých sportov­
ních listů evropských rozjížděli se do Prahy, aby spatřili onen 
»zázrak zeleného trávníku«, a k chudé chalupě v Dolních 
Bukvičkách se trousili všelijací neznámí páni v raglánech a 
čepicích, kteří starému Klapzubovi nabízeli zápasy v cizině. 
Starý Klapzuba je vyslechl, vytáhl ze stolu starý Pečírkův 
kalendář, poznamenal si, co mu každý z těch pánů slíbil, a 
pak často proseděl hodinku nad těmito zápisy. Kluci věděli, 
že táta pro ně něco chystá, ale neptali se ho zbytečně, dokud 
neměli mistrovství v kapse. Když vyhráli svůj slavný zápas 
se Slavií, skoupili všechny noviny, kde byly o nich sáhodlouhé
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články a jejich fotografie, a přivezli je mamince. Rozplakala 
se, chudák, jak jsou ti její kluci slavní a vážení a děkovala 
Pánu Bohu, že už to mají za sebou a že už se nemusí dřít.

»Copak to žblabolíš, Marie ?« řekl jí na to starý Klapzuba.
»Nu, dokud byli učedníci a tovaryši,« povídala Klapzubka, 

»bylo mi jich vždycky líto, jak se musí prohánět. Teď jsou 
konečně mistři a mohou si odpočinout. Jako tamhle mistr 
Kopejtko. Pořád musil rachotit a co se udělal pro sebe, je 
z něho pán a práci za něho dělají tovaryši.«

»Ježíšmarjá, Marie,« vrtěl povážlivě hlavou Klapzuba, »vy 
ženské nebudete sportu jakživy rozumět! Ty si teda myslíš, 
že si teď najmeme jedenáct lidí, aby za nás hráli a my že se 
na ně budeme jen koukat ?«

»Toť se ví, že by to bylo nejrozumnější!«
»No, to jsem jakživ neviděl, co si může taková setsakra- 

ženská vymyslit! Teď teprve nám nastane největší starost! 
Kluci, pojďte sem!«

A Klapzuba vytáhl svůj kalendář, vyklepal fajfku, nasadil 
si na nos brejle a kouknuv přes ně, jsou-li už všichni, povídal:

»Když jsme tak všichni pohromadě, tož se koukněte Jurovi 
na nos!«

Všichni se otočili na Juru a ten se hrozně začervenal. Ale 
na jeho nose nebylo nic vidět.

»Jen se na něj dobře podívejte,« domlouval táta, »jak on 
teď nosí nos vzhůru, že dal Slavii tři branky! A vy všichni 
to děláte po něm. Jako by výhrou v Čechách už bylo všecko 
vyřízeno! Máte mistrovství první třídy, dobrá. Jste nejlepší 
mužstvo v zemi. Taky dobře. A tím se chcete spokojit? To 
myslíte, že už vám stačí nadosmrti ? Já myslím, že je to velký 
chybus. Člověk musí pořád chtít něco víc a někam výš. Po 
celý život. Kdo je mistrem doma, musí chtít být i mistrem 
ve světě. A nesmí přestat, dokud vůbec ještě něco zbývá, čeho 
nedosáhl. A vám zbývá skoro všecko. Tak tedy zase ten nos 
spusťte a nevytahujte se, on se vždycky ještě může někdo vy­



skytnout, kdo vám nařeže sedm k nule. Já jsem v té věci 
mluvil s mnoha velikými pány a rozhodl jsem se, že se 
kouknem po Evropě. Tadyhle mám napsáno, jak pojedem. 
Do Berlína, Hamburku, Kodaně, Kristiánie, Stokholmu, Var­
šavy, Pešti, Vídně, Curychu, Milána, Marseille, Barcelony, 
Lyonu, Paříže, Bruselu, Amsterodamu a Londýna. Jestli tohle 
všechno vyhrajete, můžete pak zvednout nos až k čepici. Ale 
do té doby si dejte zajít chuť a-radši si jděte balit věci. Po- 
zejtří odjedeni do Německa!«

Kluci ho poslouchali jako pěny, ale když domluvil, vrhli 
se se strašlivým řevem na sebe a děsně se zmlátili radostí, 
že pojedou do světa. Pak přinesli mapu a ukazovali si, co 
všechno uvidí. Pak zase objímali mámu a tátu a Jura si vlezl 
do psí boudy, kde vrčícímu Vořechovi vyložil, kam všude 
pojedou. Večer musil jim starý Klapzuba pohrozit holí, aby 
je dostal do postelí. Ale když už sfoukl petrolku a sám šel 
spát, zvedl se Jura, naklonil se k Frantíkovi, vykřikl: »Dán- 
sko!« a dal mu herdu do žebra. A Frantík vykřikl: »Švýcar- 
sko!« a začal Juru škrtit. A ostatní křičeli: »Člověče, Nor­
sko!« —  »Ty chytrej, Berlín!« —  »Ježíšmarjá, Paříž!« —  
»A co Španěly ?« —  »Anglie!« a mazali se potmě polštáři. 
Byla z toho znovu veliká pranice a chumelenice, až se všichni 
udýchali. Pak se posadili na postele a radili se, jak kde na 
koho budou hrát. A tak byli plni ohně a hovoru, až bylo 
ráno.

I celý druhý den byla Klapzubova chalupa jako vzhůru no­
hama. Hoši rejdili sem a tam, snášeli věci, bez kterýdi se ne­
mohou na cestě obejít, za chvíli je zas odnášeli jako nepo­
třebné a přitáhli nové krámy, všude bylo plno křiku a hluku, 
který neustal až večer, až když byla jejich zavazadla zcela 
připravena a oni sami zasedli k poslední večeři v Dolních 
Bukvičkách.

Maminka plakala, když se s nimi třetího dne loučila a bylo 
jí věru smutno, když pak chodila po chalupě sama. Jen Vo­
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říšek zůstal s ní a na krok ji neopustil, ledaže se někdy 
opozdil, když se musil podrbat. Za týden přisel k chalupě 
pošťák a přinesl telegram. Dvanáct k nule vyhrála Klapzu- 
bova jedenáctka v Berlíně a všecko prý zdrávo. »Pámbů za­
plať!« oddechla si maminka: »Já tomu všemu nerozumím, 
jsem jen starosvětská ženská, ale kdyby tam nebyla ta nula, 
kdo ví, co by ten táta vyváděl!« A pak chodil telegram za 
telegramem, noviny za novinami, dopis za dopisem a všude 
se mluvilo jen o vítězstvích. Velkým obloukem přejeli Klap- 
zubáci ze severu Evropy na jih a když vyhráli v Miláně 6 :0 , 
jeli se změřit se Španělskem.

To už arci nebyli ti venkovští vyjevenci udivených zraků, 
jak se po prvé objevili na pražském hřišti. Okoukali se a 
otrkali ve světě, měli elegantně střižené šaty, špičaté botky, 
sportovní čepice. Všichni byli velcí parádníci, zato starý Klap- 
zuba se nijak nezměnil.

»Kdo mne potřebuje, vezme mne tak, jak jsem!« říkával 
svým klukům, když ho lákali, aby se taky městsky ošatil.

»V čem jsem zestárl, v tom už zůstanu!«
A pošinul na hlavě beranici, vytáhl z kapsy fajfku s nama­

lovaným myslivcem a pustil každým bafem do kupé první 
třídy takovou vůni, že vždycky jezdil ve vlaku s hochy sám. 
Jiný té síly Klapzubova tabáku nesnesl.
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N e je n  celá Barcelona, ale půl Španělska bylo vzhůru no­
hama. Nikde se o ničem jiném nemluvilo, než jak dopadne 
zápas mistra Katalanie s tajemným mužstvem Klapzubů, 
o němž se všemi prostředky zpravodajské techniky roznášely 
nejúžasnější pověsti. Ale i kdyby tři čtvrtiny těchto zpráv byly 
vylhány a přehnány, jedna věc nemohla klamati. Bylo to cel­
kové score klapzubovských zápasů, které pořád mělo na 
jedné straně nulu a na druhé cifru, která vypadala spíše jako 
letopočet než součet gólů. F. C. Barcelona tušil, že tu jde 
o celou jeho slávu a proto konal několik schůzí mužstva a vý­
boru, aby se poradili, jak na ty Čechy jít. Schůze byly rozčilu­
jící a bouřlivé, ale nakonec v nich prorazil se svým názorem 
Alcantara.

»Pánové, myslete si, co chcete,« pronesl na jedné z těch 
schůzí, »ale nejlíp bude, když je včas zchromíme! Jistota je
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jistota! Ještě jsem neviděl, aby střední záložník se zlomeným 
žebrem zachraňoval situaci!«

»Bravo!« volali ostatní, »zlámeme mu raději tři! Jistota 
je jistota!«

»Kdyby bylo po mém, zchromili bychom nejdříve obě 
spojky a středního záložníka! To by pro první půlku stačilo.«

»A brankáře k tomu! S klíční kostí! Jistota je jistota!«
Pak se však vyskytl návrh, aby se zchromila obě křídla a 

jeden bek. Jiný Barceloňan hájil zásadu útoku středem a do­
poručoval taktickou kombinaci centr-centrhalv-brankář. Jiní 
zas měli jiné názory a kdyby se bylo vyhovělo všem, byla by 
celá Klapzubova jedenáctka za pět minut po písknutí na chi­
rurgické klinice.

»Výborně!« křičeli hráči, »pak jim nasázíme branek kolik 
budem chtít!«

»Pánové,« ujal se slova předseda, »jsem vskutku nesmírně 
dojat, když vidím vaše ušlechtilé úsilí, jak zajistit vítězství 
našim barvám! Ale není všecko tak jisté, jak se vám zdá. 
Kdybychom je odkráglovali všechny, nedáme jim ani gól!«

»Proč ne? Jak to? Oho! To uvidíme!« řvalo mužstvo.
»Pánové, nemohu si pomoci, ale nedáme jim ani jeden 

g ó l!«
»A proč ne?«
»Protože bychom byli pořád offside!«
Hráči překvapením vyvalili oči a utichli. Vskutku, bylo 

jasno, kdyby nikoho neměli proti sobě, byli by vlastně offside. 
Předseda využil tohoto překvapení.

»Myslím tedy, abychom nehnali věc do krajnosti. Myslím, 
že návrh Alcantarův pro začátek stačí. —  Zchromte si spojky 
a střed zálohy a potom uvidíme. Když to nestačí, písknu na 
vás začátek naší národní hymny a složíte obě křídla a beka. 
A když to nestačí, prolomíme střední linii, jak zněl třetí ná­
vrh. Jen jim, pro Krista Pána, nechte aspoň tři hráče na 
hřišti, abychom nebyli offside!«
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A tento zprostředkující návrh byl potom jednomyslně 
schválen a všichni se rozešli uspokojeni, že mají vítězství za­
jištěno. Druhého dne už to věděla celá Barcelona a všude za­
vládla nesmírná radost. Noviny hned přinesly fotografie Jo: 
sífka a Tondy Klapzubových, kteří hráli na spojce, a Karlíka, 
který hrál ve středu zálohy, a k tomu připsaly sáhodlouhé 
pojednání, ve kterém se z historie, národopisu, přírodopisu 
a matematicky dokázalo, že to jsou tři největší surovci, na 
které si musí dát Barcelona pozor. A u všech holičů a ve vi­
nárnách a v cukrárnách se lidé smáli a k těm třem fotogra­
fiím přikreslovali kluci tři křížky, že už je jako po nich, že 
jsou vyřízeni na věky věkův amen. Za takových okolností 
vjela Klapzubova jedenáctka do Barcelony.

Do zápasu měli tři dny volné a tak tedy chodili po městě 
a okouněli všude, kde mohli co zajímavého spatřit. Přede­
vším se arci sháněli po novinách. Starý Klapzuba se o ně sta­
ral nejdříve. Ale ať vzal do najcy ty neb ony, všude našel jen 
fotografie Josífka, Tondy a Karlíka. A všude byl nad nimi 
přidělán kriz.

»Copak to jenom znamená ?« lámal si starý Klapzuba 
hlavu a zatím, co se hoši toulali po městě, on seděl před ho­
telem, báněl zuřivě z fajfky a marně se snažil rozlousknout 
tu španělskou haťmatilku kolem obrázků. Z  těch tří křížků, 
které se všude a všude opakovaly, šel na něho až strach. 
V  duchu se zaříkal, jak přijedou domů, že dá kluky učit ci­
zím řečem, aby nebyli v cizině tak zaprodáni jako on.

Přišla neděle, o 17. hodině se měl začíti zápas, ale již v po­
ledne se hrnuli lidé ke hřišti. Tísnili se u vchodů a v mačka­
nici si ani nevšimli cizokrajného staříka, který seděl na pat­
níku u cesty, i v tom španělském vedru měl na hlavě bera­
nici, pokuřoval si fajfčiznu a koukal se na valící se davy. 
Ještě nikdy nebyl starý Klapzuba tak ustarán jako toho dne. 
Něco bylo ve vzduchu, něco nepřátelského a zákeřného, on 
to cítil, ale pořád tomu nemohl přijít na kloub. Kluci byli
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bezstarostní —  copak ti! — , ale on sám byl jako na trní. 
A tak se v poledne rozhodl. Kluky zamkl v hotelu do pokojů, 
aby se jim nic nepřihodilo, a sám se vypravil na obhlídku. 
Ty tři křížky mu pořád vězely v hlavě, ale vysvětlení pro ně 
neměl.

A jak tak sedí u cesty a dívá se po lidech, najednou slyší 
křik a hluk. Lidé uskakují stranou, tísní se na chodníky a 
prostředkem cesty jedou na hřiště tři vozy záchranné stanice 
s červenými kříži. Starý Klapzuba na ně kouká, kouká, vidí 
ty červené kříže, počítá jeden, dva, tři vozy, pošoupne bera­
nici a škrábe se za uchem, dokud vozy nezmizejí ve vratech. 
Pak vyndá fajfčiznu ze zubů, odplivne si a bručí:

»I vy kakraholti, setsakrapes potvory, vy že byste, tento- 
nonc. . .  ?«

A pak mu očička zamrkají.
»I jó,« říká sám k sobě, »dyk voni ty čerti už na to vy­

padají. Prachmilion děravejch gólů, eště že jsem na to přišel, 
vy kujóni!«

A vytáhl troubel, vyklepal popel, zastrčil fajfku a upaloval 
do hotelu, jen mu podkůvky cvakaly.

To bylo zrovna čtrnáct hodin a o šestnácté přijel pro Klap- 
zuby autobus.

Hoši jezdívali na hřiště bez zavazadel, ale tentokráte starý 
Klapzuba přivlekl se schodů obrovský kufr, který před časem 
koupil v Berlíně a o němž kluci nikdy nevěděli, co v něm 
vlastně je. Sluha s portýrem vytáhli kufr na střechu vozu, 
kluci nastoupili a starý se jako vždycky uvelebil u šoféra. 
A již vrrr fut-fut-fut autobus se natřásal ke hřišti. Starý Klap­
zuba byl už veselejší, ale jak viděl podle cesty lidi, táhnoucí 
na match a dívající se nepřátelsky na jeho chlapce, nemohl 
se zdržet a klel a nadával celou cestu.

Hoši už předtím zpozorovali jeho divnou náladu, ale ne­
dovedli si ji vysvětlit. A teď měli ještě jednu záhadu: co 
s tím obrovským kufrem ? Na hřišti se s ním musili zase dva
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sluhové dřít, než jej donesli do šatny. Ale starý Klapzuba 
neřekl ani slůvka, jen chodil kolem a zas tak mžoural jako 
kocour na sluníčku. A když se hoši začali svlékat, šel a 
zamkl dveře na chodbu na dva západy.

Ještě nikdy netrvalo Klapzubovým hochům oblékání tak 
dlouho jako tentokrát. Mužstvo Barcelony už bylo dávno na 
hřišti, pětačtyřicet tisíc lidí kolem řvalo, pískalo a troubilo, 
soudce a auťáci chodili jako vyjevení a Klapzubáci dosud 
nikde. Konečně, konečně se něco v černém davu před klu­
bovnou zabělalo, míč vyletěl vysoko do vzduchu a Klapzu- 
bova jedenáctka nastoupila. Pětačtyřicet tisíc lidí rázem 
umlklo, ale v zápětí se hrozně rozchechtalo. Co svět světem 
stojí a kope do kulatého míče, ještě nikdy se neobjevilo na 
trávníku tak vystrojené mužstvo, jako byli dnes Klapzubáci! 
Jejich nohy byly tlusté jako pařezy a kdo je viděl zblízka, 
poznal, že mají pod punčochami přivázány holeně, jako se 
nosívaly, když byla kopaná ještě v začátcích. Na kolenou měli 
gumové oviny silné jako pneumatika u automobilu. Stehna 
měli vpředu i vzadu chráněna tlustými kaučukovými vlož­
kami, jako mívají hráči rugby. Stejné pryžové pancíře chrá­
nily ramena a horní paži. Na hlavě měl každý tlustou gumo­
vou čepici, jako mívají závodníci na motocyklech. Ale nej­
komičtější byl jejich trup.

Všichni Klapzubové byli strašně baňatí!
Ano, ti chlapci, které celý svět znal jako nejštíhlejší a nej- 

Švižnější jinochy, měli dnes nehorázná panděra a vůbec všude 
po těle zdáli se pod dresem přetékati tukem! Bylo to jako 
jedenáct obrovských melounů na neohrabaných nohách. Bar- 
celonští hráči byli úžasem bez sebe. Alcantara se přitočil a 
nenápadně udeřil Frantíka do zad. Ruka mu od nich odletěla.

Klapzubáci měli na sobě kaučukový krunýř, do něhož byl 
napumpován vzduch!

Nikdo se jim nemohl dostat na tělo!
Alcantarovi se zklamáním protáhl nos a mužstvo Barce-
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lony nastoupilo velmi zaraženě. Zaraženo bylo i barcelonské 
obecenstvo, jen v prostřední lóži se kdosi smál. Byl to starý 
Klapzuba, který tam hulil z fajfky a dusil v sobě smích, až 
mu slzy tekly po tvářích.

»SetsakramaryáŠ,« povídal si chvilkami, když zrovna ne- 
musil smíchy škytnout, »moc rychle se jim v tý embaláži bě­
hat nebude. Ale co je to platný, lidskej život jde nad pohodlí. 
Teď jen, u všech praŠivejch vejkopů, aby nezapomněli, co 
jsem jim řek’.«

Ale kluci nezapomněli. Hráli zápas zrovna tak, jak jim to 
nařídil. Jak se zmocnili míče, podávali si jej jen nejdelším 
příčným podáváním, jaké bylo možné. Levý záložník na 
pravé křídlo, pravý záložník na levé křídlo a křídla mezi 
sebou. Ostatní si kopli jen tak před brankou. Následek 
toho byl, že zakrátko deset Španělů běhalo jako blázni 
hned nalevo, hned napravo, a než doběhli ke Klapzu- 
bovi, který měl míč, frrr, letěla meruna nad jejich hlavami 
na druhý konec hřiště, kde nikdo z nich nebyl. A než se na­

19



dáli, padla branka, pak druhá, třetí, čtvrtá. Pak udělali po­
kus obsadit křídla, ale Klapzubáci hned zase hráli prostředkem. 
Španělé se vrhli všemi hráči na celý český útok, ale ten poslal 
míč dozadu a tu beci a záložníci si zas docela volně hnali na 
Španělskou branku. Zkrátka byla to taková hra, že Španělé 
vůbec nepřišli Klapzubům na tělo; než se k nim přiblížili, 
byl už míč dávno pryč. A na branku se střílelo z velké dálky, 
ale tak ostře a falšovaně, že bylo jen pět ran, které brankař 
mohl jakž takž otočit do rohu. Jinak co rána, to branka, a 
v druhé půli Alcantara zuřil již tak, že beze vší příčiny sko­
čil Tondovi oběma nohama na prsa. Ozvala se strašlivá rána, 
Alcantara odletěl na deset metrů a Toník stál uprostřed 
hřiště najednou hubený, že s něho dres visel jako s tyčky.

»To nic není, kluci,« křičel starý Klapzuba z lóže, »já vám 
ho zase napumpuju!«

A skutečně mu hned krunýř zalepil a napumpoval, a když 
sluníčko zapadalo, vyhráli Klapzubáci 31 :0 !

»Prachmilion zahozenejch autů!« chechtal se táta, když 
s nich svlékal jejich brnění, »setsakraofsajt, dobře jim tak. 
Já jim dám dělat nad mými kluky kříž!«

Ale ta ochranná stanice měla přes to plné ruce práce. Ba 
ani nestačila a musila telefonovat pro posilu, neboť toho dne 
puklo na galerii dvě stě pětasedmdesát Španělů vzteky.
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» Poslyšte, Allenby, ještě slovíčko: jak odhadují vaši lidé 
návštěvu ?«

»Pokladníci hlásili před čtvrt hodinou sto Šedesát tisíc. 
Všechny dosavadní rekordy jsou překonány, Cormicku.«

»A jak stojí sázky ?«
»Tři k jedné pro Huddersfield. Musíme to vyhrát. Je to 

národní povinnost.«
»Děkuji vám, Allenby. Sbohem.«
»Sbohem, Cormicku, na shledanou.«
Tento rozhovor konal se v předsednické lóži na jižní tri­

buně největšího londýnského hřiště. Předseda Allenby po­
třásl srdečně rukou svému dlouholetému příteli Cormickovi, 
redaktoru New Sporting Life. Pak usedl k zábradlí, zatím 
co Gormick zmizel v chodbě.
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Byla to nekonečně dlouhá chodba, kudy teď proudily ti­
síce vzrušených lidí. Cormick proklouzával hladce mezi nimi, 
zabočil po schodišti k otevřeným tribunám, vystoupil až na­
horu a obešel poslední řadu až na konec. Tam byla v dře­
věném pažení malá dvířka. Cormick vyňal klíč, odemkl a 
vystoupil na malý balkónek, který byl přistavěn na vnější 
straně tribun. Pod ním se táhlo široké travnaté prostranství, 
kam ústily tři široké ulice. V  tuto chvíli bylo prostranství 
obrovským hemživým mraveništěm lidí a povozů. Všechno 
se tlačilo k jedenácti branám hřiště. Vzduch se chvěl rozči­
leným pokřikem tisícerých hlasů a ohlušivou směsicí výstraž­
ných signálů vozidel. Jako tři nekoneční hadi táhly se z tří 
ulic řady aut, sportovních kočárků, drožek a autobusů k hřišti. 
Cormick se díval chvíli na toto vlnivé a kmitavé hemžení, 
pak zamkl dvířka za sebou a vyskočil na zábradlí balkonu. 
Na zdi před ním byl upevněn železný žebřík. Cormick vy­
stoupil po něm na střechu tribuny. Byla to obrovská, mírně 
nakloněná plocha, rozpálená plným slunečným světlem. Při 
zvýšené straně tyčil se uprostřed vlajkový stožár. Cormick 
zamířil k němu. Stála tam židle, na níž ležela telefonní 
přilba. Cormick vzal přilbu a nasadil si ji na hlavu. Obě slu­
chátka. přilehla mu na uši, mluvítko se octlo právě před 
ústy. Dvě šňůry několik metrů dlouhé vedly k stožáru, od 
něhož se táhl kamsi ke vzdáleným domům telefonní drát. 
Na jeho konci, mnoho kilometrů odtud, byly redakční míst­
nosti New Sporting Life. Tam seděl u stolku mladý hoch, 
také s přilbicí na hlavě a s psacím strojem před sebou. Ně­
kolik pánů se povalovalo v klubovkách kolem. Všichni če­
kali, až Cormick začne telefonovat svou zprávu. Malá sklíčka 
byla připravena na vedlejším stole, na něž měl jiný písař 
stručně psát postup zápasu, aby se zprávy mohly ihned pro­
mítnout do uměle zatmělého okna. Sta lidí již čekala pod 
redakcí na první zprávu.

Zatím Cormick vzal židli a usedl na ni těsně na okraji
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střechy. Nad ním na stožáru pleskala dvojí vlajka: nahoře 
anglický kříž, pod ním bílý a červený pruh s modrým klí­
nem, táhnoucím se od žerdi do polovičky praporu.

Dole ve velké hloubce zářila sytá zeleň dokonalého hřiště, 
leskly se bílé linie značek a černaly se ohromné davy na tri­
bunách. Mezi tribunami a vlastním hřištěm bylo široké místo 
pro atletickou dráhu. Na ní stálo kolem dokola sto třicet 
nehybných strážníků, přesně vždy 25 kroků od sebe vzdá­
lených. S té výše vypadali jako podivné tlusté patníky. U obou 
branek seděli a leželi na zemi fotografové. Cormick obhlédl 
celé toto divadlo zkušeným okem a viděl, že je to dokonalé. 
Pak se pohodlně opřel v židli, přehodil pravou nohu přes 
levé koleno, vyňal z pouzdra táhlé námořní kukátko, na­
řídil si je, aby dobře viděl, a pak začal svůj nekonečný roz­
hovor s telefonním mluvítkem.

»Haló, Atkinsone, dobrý den. Slyšíte mne dobře? Ten 
pleskavý zvuk? To jsou vlajky nade mnou. Na ty si brzo 
zvyknete. Třepotají se, až drnčí. Je tu pěkný větřík tady na­
hoře. Lepší posedění než dole v tom dusnu. A pak mne 
nikdo neruší při telefonování. Byla to dobrá myšlenka. Řek­
něte Fredovi, že tu sázku se mnou prohrál. Před čtvrt ho­
dinou bylo prodáno stošedesát tisíc lístků. A u všech pokla­
den se prodává dále. Uslyšíte-li hrozný rachot, vysvětlete 
obecenstvu, že se zřítily tribuny. Že se roztrhly pod strašli­
vým návalem. Pochybuji, že bych vám to pak mohl ještě 
říci. Sletěl bych o čtyřicet metrů níž a náš drát není na to 
vypočítán. Že bychom mohli začít? Prosím. Úvod jsem vám 
napsal už předem. Prosím vás, přečtěte mi jej pro kontrolu.«

Cormick se na střeše odmlčel, naslouchaje drobnému 
rachtání v telefonu. Po několika minutách zase promluvil:

»Dobře, nic se na tom nemusí měnit. Všechno vypadá 
tak, jak jsem to předem popsal. Jen místo sto sedmdesáti 
tisíc napište sto osmdesát. Přibylo nejméně dvacet tisíc lidí 
za tuto půl hodiny. Haló, pozor, prosím, pište, diktuji: De~
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set minut po sedmnácté hodině rozehřmívá se celé obrovské 
prostranství nekonečným potleskem. Branka v severní tri­
buně se otvírá a jedenáct hrdinů huddersfieldských vbíhá 
drobným poklusem na hřiště. Úsměvný Winnipeld je jako 
vždycky první, obrovitý Clark uzavírá řadu. Je rozkoš zírat 
na pružnost těchto dvaadvaceti nohou, na mohutné klenby 
hrudníků pod žlutými a modrými pruhy svetrů. Nekonečný 
jásot všeho anglického lidu vítá výkvět národa, který je dnes 
povolán k tomu, aby uhájil slávu a prvenství britských ba­
rev na zeleném trávníku. Nikdo nepochybuje, že mistři ligy 
nemohou zklamat naše očekávání. Tři proti jedné zní výsle­
dek sázek, v nichž proti Huddersfielau sázejí jen cizinci a 
lidé, l idé. .  . l idé. . .  Počkejte, tuhle větu škrtněte, uděláme 
z toho na konec zvláštní odstavec. Už jste to škrtl? Diktuji 
tedy dál. Ale již se otvírá klubovní branka po druhé a mistři 
pevniny vcházejí. I je zdraví vyspělé obecenstvo potleskem, 
který však ustupuje přirozené zvědavosti. Toto jsou tedy 
slavní borci, jež malá, ctižádostivá republika v srdci Evropy 
vyslala, aby jí dobyli slávy po celém světě! Jaká to pito­
reskní představa jedenácti bratří, kteří vrozené city souro- 
zenské dovedli vypracovat v jedinečnou kombinaci a jed­
notný celek! Na první pohled nejsou zvlášť nápadní. Jejich 
drobné postavy nemohou se měřit s atlety Huddersfieldu. 
Zdají se být zaraženi pohledem na černající se tribuny. Jdou 
ke středu hřiště v houfu, jako by si tímto sevřením chtěli 
dodat odvahy. Soudce p. Surrey jde jim vstříc. Kapitán W in­
nipeld se odděluje od svých, aby pozdravil hosty, Haló, po­
zor, teď je tu něco nového! Napište podtitulek: Jeho Veli­
čenstvo král! Máte? Pište tedy nový odstavec. Diktuji. V  tu 
chvíli se nový jásot rozléhá kolem hřiště. Na stožáru na se­
verní tribuně se zvedá velká vlajka windsorská. Dveře 
u střední lóže se ovírají a Jeho Veličenstvo král s královnou 
a princem Waleským vstupuje. Klubovní direktoři s G. W . 
Allenbym v čele vítají vznešené hosty. Královští manželé dě-



kují lidu za nadšené ovace. Zvednutím ruky pozdravuje 
král hráče, kteří se seskupili před jeho lóží k impro- 
visovanému holdu. Pak usedá, aby zhlédl největší zápas 
anglických dějin. Ta slova největší zápas anglických dějin 
dejte podtržené na zvláštní řádek jako podtitul. Máte to? 
Haló, diktuji dále. Huddersfieldští vyhrávají los a volí si 
hru s větrem v zádech. Ohromné napětí a ticho zavládlo ko­
lem hřiště. Pan Surrey hvízdl. Je 17 hodin 21 minut 16 vte­
řin. Střední útočník Klapzubů podal míč pravé spojce. Char- 
cot jde proti ní. Spojka vrací míč pravému záložníkovi. Hud- 
dersfielská útočná řada proběhne mezi útočníky Klapzubů. 
Chalcot dostihuje záložníka, zmocní se míče, haló, ne, škrt­
něte to, čert ví, jak to ten chlap udělal, má míč dál. Diktuji. 
Barring a Winnipeld jdou mu na pomoc. Rána, a míč tře- 
potavě se přenáší šikmo vpřed na levé křídlo. Skvělé pře­
hrání, právě mezi naším záložníkem a bekem. Ohromný 
běh po levé straně. Kdo dřív? Malé křídlo červenobílých do­
stihlo míče. Warsey, vpřed! Už je pozdě. Centr. Příliš vy­
soký. Jde ve výši žaludku. Levá spojka a střední útočník jej 
míjí. Gorringer na levém beku zvedá nohu. Kde se tu vzal 
pravý záložník? Obrací míč hlavou k levé spojce. Warsey! 
Ou, klička! Bože! Bums. Fuj. Dovolte, abych si mohl od­
plivnout. Co? Nu ovšem. Je to tam! U všech ďáblů, to byla 
rána. Co publikum? Ticho. Teď, teď začíná tleskat. Je to 
zdrcení! Nu, pro jednou není tak z l e . . .  Jak dlouho to 
trvalo? Zrovna 67 vteřin od výkopu. Napište tam: Strašlivá 
rána levé spojky, na jakou se na anglickém hřišti již deseti­
letí nepamatujeme. Než mohl Clark zvednout ruku, byl již 
míč za jeho zády.«

Cormick nemohl na střeše rozčilením vydržet. Musil aspoň 
vstát a postavit si jinak židli. Pak zase začal diktovat a po­
pisovat útoky Huddersfieldu. Rozplýval se nadšením nad 
jeho kombinacemi, ale každé chvíle musil požádat Atkin- 
sona, aby škrtl z článku kletby, kterými doprovázel zname-
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nitou obranu Klapzubů. A jednou se odmlčel tak, že Atkin- 
son ho znepokojen vyburcoval, co že se děje. Docela smutné 
mu Cormick oznámil, že Anglie právě dostala druhou branku.

»Nic není plátno. Atkinsone, musíme konstatovat, že jsou 
Češi v převaze. Napište na sklo, že jsou naši v dobré náladě 
a že vyrovnají, jinak by vám mohl dav vymlátit redakci. 
Haló, třiačtyřicátá minuta. Z  výkopu provádíme útok levým 
křídlem. Záloha jej zastavuje. Ve středu hřiště se rozvíjí 
vzájemný boj. Dlouhými ranami vracejí obránci obou stran 
míč na opačnou půlku, Charcot kličkuje, podává vpřed, Win- 
nipeld dobíhá, klička, je sám, teď, teď —  ouvej, střelil přes. 
Je to smůla. Míč se z výkopu nese k pravému křídlu —  ko­
nec první půle. Prohráváme 0:2, ale naši hráči jsou svěží a 
nasadí v druhé půli své ohromné závěrečné tempo. Obecen­
stvo je naprosto rozčarováno, ale obdivuje se dokonalé hře 
našeho protivníka. Věru, že není hanbou být poražen muž­
stvem takové síly. Jeho Veličenstvo je zřejmě vzrušeno. Di­
rektoři Huddersfieldu mu vysvětlují příčinu porážky. Před­
seda Allenby odchází. Teď se vrací zpět. S ním je jakýsi po­
divný stařík. Představují ho Jeho Veličenstvu. Je to jistě otec 
Klapzubů. Musím tam ihned běžet, vyzvědět, co si spolu 
povídají. Odpočiňte si, Atkinsone, do začátku druhé půle 
budu zpět. Poznamenejte ještě, že král velmi srdečně potřásl 
starému Klapzubovi rukou.«

A Cornick shodil telefonní přílbu, rozběhl se po střeše, 
sklouzl po žebříčku na balkon a zmizel v davech, které v nej­
větším rozčilení hlučely a třeštily po tribunách.
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Rozhovor, jejž měl starý Klapzuba s anglickým králem 
toho dne, kdy jeho kluci porazili Huddersfield F. C. 4 :0 , 
nebyl nikdy uveřejněn ani v New Sporting Life, ani kde 
jinde. Listy přinesly jen stručné výtahy, jak jim je prozradili 
direktoři Huddersfieldu. Jestliže my máme o tomto památ­
ném rozhovoru zprávy mnohem úplnější, děkujeme za ně jen 
našemu krajanu kožišníku Maceškoví, který dělal v Londýně 
Klapzubům tlumočníka.

Pan Vincenc Maceška byl sportovec velmi zuřivý. Sám, 
pravda, ani nekopal, ani neběhal, ani neskákal, protože by se 
mu to při jeho dvě stě šedesáti librách váhy prašpatně dařilo. 
Nepěstoval ani řecko-římský zápas, ani zvedání břemen, ne-
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pokoušel se ani o plování, ani o veslování, nýbrž jediný vý­
kon, kterého si s nadšením dopřával, bylo přetahování lana. 
V  tomto sportu byl znamenitým »posledním mužem«; když 
si ovázal lano kolem svého ohromného panděra a zabořil se 
svýma nožkama do země tak, že tělem na ní ležel, mělo ne­
přátelské mužstvo co dělat, aby se mu podařilo jen popotáh- 
nout tuto horu zpěčujícího se masa. Síla jeho spoluhráčů pak 
znamenala vítěznou převahu. A skutečně mužstvo českých 
kožišníků v Londýně mělo po osm let za sebou mistrovství 
Anglie v přetahování lana a ani těžké mužstvo londýnské 
policie nemohlo hnout lanem, na jehož konci visel pan Vin­
cenc Maceška. Později zanechal pan Maceška i tohoto sportu, 
ale tím více se věnoval sportovní činnosti spolkové. Nebylo 
klubu v jeho čtvrti, aby v něm nebyl předsedou nebo místo­
předsedou, zapisovatelem nebo jednatelem a kolikrát se mu 
stalo, že sám sebe vyzýval na zápas jako jednatel jednoho a 
předseda druhého klubu. Dlužno doznat, že si v takových 
případech počínal se vzácnou zdvořilostí a uctivostí. Třebas 
byla korespondence mezi některými kluby přeplněna nepřá­
telskou posupností, ironickou kousavostí a jedovatým záštím, 
dopisy, které pan Vincenc Maceška z jednoho klubu posílal 
panu Vincenci Maceškoví z druhého klubu, mohly být otiš­
těny jako vzor ušlechtilé korespondence, která osobní zásluhy 
adresátovy dovedla zvednout a zdůraznit s uměním vpravdě 
básnickým. Tento vynikající činovník tedy nemohl nevědět 
o příjezdu Klapzubovy jedenáctky. Naopak, vyjel jí vstříc do 
Doweru a stav se jejím nepostradatelným tlumočníkem, prů­
vodčím, vůdcem a ochráncem, byl zván do velké společnosti 
londýnské ještě dva roky po odjezdu Klapzubů.

Nuže od tohoto slavného muže máme přesné podrobnosti 
o zajímavé rozmluvě, kterou měl Jeho Veličenstvo anglický 
král se starým Klapzubou. První věta vedla k malému nedo­
rozumění. Jeho Veličenstvo se totiž zeptalo Klapzuby: 
»Haudu judu?« což znamená: »Jak se vám vede?«
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A starý Klapzuba, který z bezděčné úcty králi onikal, ne­
čekal na pana Macešku a odpověděl:

»I jó, jejich englický veličenstvo, pane král, mám Juru, 
Jirku, totiž Žoržíka jako jsou voni.«

Zatím se pan Maceška vzpamatoval a honem vysvětloval: 
»Jeho Veličenstvo se neptá na Juru. Chce vědět, jak se vám 
vede.«

»I pro páníčka, jejich englický veličenstvo, pane král, jak 
pak se může chalupníkovi vést. Nebejt těch kluků, je to po­
řád nula k nule, a když sem tam ňákej gól padne, je to 
vždycky ofsajt.«

Pan Maceška všecek zrudl, utřel si s čela pot a přemýšlel, 
jak by to králi nějak ušlechtile přeložil. Ale byl přítomností 
celého dvora tak rozčilen, že ho nic nenapadlo. Tož to vy­
hrkl anglicky zrovna tak, jak to Klapzuba vyložil po česku. 
Král se usmál a povídal:

»Jak se daří paní Klapzubové? Taky s vámi jezdí ?«
»Bůh uchovej, pane král. Pořádná kopaná není jako kra­

lování, aby do toho směly ženský mluvit. Jejich englický ve­
ličenstvo, neráčejí se urazit, ale na pořádnou kopanou je toho 
opravdu víc potřebí nežli na kralování.«

»Tak vy si, milý Klapzubo, králů moc nevážíte ?«
»Ale proč pak ne, jejich englický veličenstvo, pane král. 

Pán Bůh seslal na lidi všelijakou živnost a i mezi korunova- 
nejma se najde semhle tamhle pořádnej člověk. To zas bych 
nechtěl nikomu tu čest brát. Ale jako řemeslo se mi to ne­
zamlouvá. To je asi tak: Můj nebožtík prachdědek sloužíval 
v Plzni a ten mi vyprávěl, že tam za prachdávných dob míval 
každéj dům právo vařit pivo. To právo bylo na domě a zů­
stalo tam, i když si páni domácí postavili pivovar a doma 
už nevařili. A leckterej dům přišel k rozkladu a zboření a 
z celé výstavnosti zbyla jen vrata. Ale ten majitel těch vrat má 
dodnes právo vařit pivo. Jakživ nepřičichl ani ke chmelu ani 
k sladu, ale to právo má a peníze z něho potahuje a to jen
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proto, že mu po předcích zůstala vrata. A s králi je to vět­
šinou zrovna tak. Vařit za ně musí jiní, ale oni berou pe­
níze a mají právo, protože semhle tamhle zdědili jakási 
vrata.«

»Tak vy teda, milý Klapzubo, nic na krále nedáte ?«
»Ale pročpak ne, jejich englický veličenstvo, pane král, 

jakej pořádek si kterej národ zavede, ten ad platí. Jsou ko­
byly, které jsou nejšdastnější, když jsou bez ohlávky, a jsou 
jiné, které už ani nedovedou chodit, nemají-li klapky na 
očích. A táhnout musí konec konců jedna jako druhá. V tom 
to teda není. Já jen tvrdím, že je kopaná mnohem těžší hejbl 
nežli kralování. Povážejí, pane král, že by takhle stáli před 
brankou a vtom jim křídlo krásně a šouravě podá míč. Tu 
jsou oni, tu je míč, tu je branka —  a teď by oni musili na­
před svolat ministerskou radu, aby uvážila a rozhodla, je-li 
lépe čutnout špičkou nebo nártem, do pravého rohu nahoru 
nebo do levého dolů. Setsakra-mičuda, to bychom dopadli se 
skoretem!«

Když pan Maceška tohle všechno více nebo méně přesně 
přeložil, nemohlo se Jeho Veličenstvo zdržet smíchu.

»Vy jste povedená kopa, pane Klapzubo,« povídal na ko­
nec (aspoň jak to pan Maceška přeložil), »vás bych chtěl 
mít za svého dvorního rádce.«

»Co není, může být, jejich englický veličenstvo, pane král,« 
rozjařil se starý Klapzuba. »Budou-li mít nějaký těžkosti, za­
jedou si k nám do Dolních Bukviček a já už jim na to najdu 
správnéj fortel.«

»Nu, žert stranou, pane Klapzubo. Hovořím rád s lidmi 
vašeho zrna, protože jejich úsudky jsou velmi zdravé.«

»Jak zub, pane králi!« ujistil ho Klapzuba.
»Starosti, které nás v našem vznešeném povolání stíhají, 

nejsou nikterak malé. Jak často si na příklad myslívám, když 
přihlížím takovému zápasu, jako je dnešní, proč nebyla ko­
paná povýšena na oficiální projev zdravé síly tělesné i du-
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Ševní? Je k ní třeba tolik sebeovládání, důvtipu, bystrosti, 
soudružnosti, sebeobětování, zkrátka tolik individuální práce 
ve prospěch celku, že je ze všech sportů nejlepším obrazem 
dobře rozvinutého života. Pročpak se na příklad místo vy­
držování ohromných armád nevypěstuje v každém národě do­
konalé fotbalové mužstvo? Kdyby došlo k sporu, jejž by se 
nepodařilo odkliditi smírnou cestou, nastoupilo by místo 
všech vojsk jedenáct hráčů s každé strany a ti by spornou 
otázku rozhodli.«

»Kdyby to tak šlo,« řekl starý Klapzuba dojatě, »to by byl 
náš stát velmoc!«

»No ne, pane Klapzubo, řekněte sám —  nebylo by to 
lépe?«

»A jejich englický veličenstvo, pane král, řeknou oni — 
nestáli by Klapzubáci za spojenectví ?«

»Uvažte jen, jak by to dopadlo, kdybyste se vy se svými 
hochy postavil na hřišti na obranu své země?«

»Jejich englický veličenstvo, pane král, poslušně hlásím, 
sto dvaatřicet k nule. A možná, že něco přes, setsakra-gumová 
duše!«

»Nu tak vidíte, milý Klapzubo, vy jste rozený ministr 
války!«

»Pokud se při ní střílí kopačkou. Ale jináč —  chraň mě 
Pán Bůh. To raděj zůstanu kaprálem u jedenácti Klapzubů.«

»Hm —  poslyšte pane Klapzubo, to vy jste si své hochy 
sám vychoval ?«

»Sám, jejich englický veličenstvo, pane král, a jestli ti 
kluci dnes něco dovedou, je to asi proto, že se krev nezapře 
a jablíčka padají pod strom.«

»Nás to velice zajímá z jisté soukromé příčiny. Když totiž 
přicházely první zprávy o vašem mužstvu a noviny se předhá­
něly v podrobnostech, našli jsme jednoho dne našeho syna, 
pana prince Waleského ve velkém zamyšlení. Ptali jsme se 
ho, co mu chybí a on řekl: »Královský otče, pročpak nemám
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i já deset bratří, abych mohl utvořit jedenáctku jako jsou 
Klapzubové?« Máme pana prince Waleského velmi rádi a 
chceme mu splniti každé přání. Odebrali jsme se tedy do 
komnat Jejího Veličenstva královny a tam jsme po delších po­
radách zjistili, že tomuto přání stěží se může vyhověti. A teď 
mě právě napadá, nevzal byste prince Waleského do muž­
stva ?«

Starý Klapzuba prudce zvedl hlavu a podíval se anglic­
kému králi do očí.

»Jejich englický veličenstvo, pane král, nechrne čest stra­
nou. Snad by to byla stejně velká čest pro rodinu Klapzu- 
bovu jako pro englickýho prince, ale to nechrne stranou. Jiná 
věc je, co s ním? Za tím, co moji kluci dovedou, je kus ne­
smírné práce a dření. Dneska už nikdo nemůže jinak ku­
předu, nežli když udělá svou věc co nejdůkladněji a nejpoc­
tivěji, To platí pro všecku živnost pod sluncem, ve všem je 
potřebí práce. Moji chlapci tu práci udělali v kopané a dneska 
vašim nařežou. A najednou mám jednoho z nich vystrčit ze 
hry, aby si místo něho směl zahrát mladík, který —  odpustějí, 
pane králi —  který jen zdědil englický vrata ?«

»Nemyslete si, milý Klapzubo, že je snad nějaké nedo­
chůdče. Naši synové velmi pěstují sport a mně jde jen o to, 
abych mu poskytl nej lepší školu.«

»To je něco jiného, pane král. Jde-li jim jenom o učení, 
mohli bychom ho vzít. V tom není u nás žádná tajnost. Ale 
mám tu svoje podmínky.«

»A ty jsou?«
»Za prvé: musí mít pro kopanou tělo. Za druhé: musí 

žít v naší rodině navlas tak jako kterýkoli z mých hochů, 
stejnou práci, stejnou stravu a stejnou poslušnost. Od chvíle, 
kdy se k nám dá, je z něho nejmladší Klapzuba a princem 
bude, až když zase odejde. A když to splní, spánembohem, 
pak bych ho mohl vzít do mužstva jako náhradníka.«



»Pane Klapzubo, zde je má ruka. Plácněme si a vaše pod­
mínky platí.«

Otec Klapzuba mrskl okem do kouta, kde seděl vytáhlý, 
ale svižný hoch, přejel očima jeho urostlou postavu, a vyňal 
levicí fajfku z huby. Princ Waleský tělo pro kopanou měl, 
ostatní- bylo věcí úmluvy. A tak si ke konci poločasu starý 
Klapzuba plácl s anglickým králem a když Klapzubáci zápas 
vyhráli, čekal na ně v šatnách princ Waleský jako budoucí 
náhradník.

Večer byla v královském paláci veliká hostina a když se 
Klapzubové i jejich náhradník loučili s dvorem, podal an­
glický král starému Klapzubovi překrásnou lulku na památku. 
Starý Klapzuba byl chvilku na rozpacích, ale aby nezůstal 
anglickému králi nic dlužen, sáhl do kapsy a vytáhl svou sta­
rou porculánovou fajfčiznu se zeleným třapcem s myslivcem, 
který střílí na jelena.

»Jejich englický veličenstvo, pane král,« pravil při tom se 
vší svou důstojností, »meršánku žádnou nemám, ale nezapo- 
pomenou-li ji včas propucovat, bude jim táhnout jako žádná 
jiná. A nejlíp v ní hoří knastr s tříkrálovým, ty dostanou 
v každé trafice.«

Anglický král přijal s úklonou Klapzubovu fajfku a vě­
noval ji Britskému museu, kam se na ni všichni fotbalisté 
z Anglie, Skotska a Ulsteru jezdili dívat. A starý Klapzuba 
poručil naložit kufry a jeho mužstvo se vrátilo jako mistr 
Evropy do Dolních Bukviček a s nimi přijel princ Waleský 
jako náhradník.

i
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V I

C o  svět světem stojí, nebyla obec Dolní Bukvičky tak 
slavná jako tehdy, když se rodina Klapzubů vrátila ze své 
cesty s mistrovstvím Evropy v kufru a princem Waleským 
v mužstvu. Všecky světové listy přinesly podrobnou mapu, 
na níž byla Klapzubovic chalupa označena tlustým křížkem 
a zvláštní dopisovatelé jezdili do Bukviček, aby milionům

vesničce živ. Ale byla-li zvědavost civilisovaného světa ve­
liká, ještě větší byla zvědavost Dolnobukvičanů na nového 
obyvatele. Z novin se dověděli, kdo k nim přijede a v obou 
hospodách se denně vedly rozčilené hovory o tom, jak by 
měli pana prince uvítat.

Největší trápení měly však staré babičky, které dětem po- 
vídávaly pohádky. V  těch bylo vždy plno princů a princezen
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a teď se děti k babičkám hrnuly a chtěly vědět, jaký bude ten 
anglický princ. Jestli také bude mít šaty celé ze zlata, při- 
jede-li ve zlatém kočáře nebo na bílém koni se zlatými ko­
pyty, bude-li mít na čele hvězdu a po boku diamantový meč, 
zabil-li už nějakou saň nebo chystá-li se teprve k hrdinským 
činům. Dolnobukvičkovským babičkám šla z těch otázek 
hlava kolem. Samy chudinky jakživy prince neviděly a teď 
najednou všecky jejich báchorky měly být do týdne přezkou­
šeny pohledem na skutečného, živého prince s královskou 
krví v žilách. Babičkám proto nebylo nijak hej, až ta nej­
chytřejší z nich na to kápla.

»Děti,« povídala jednou, když na ni zase drobotina i starší 
lidé naléhali, »ještě jste se mne nikdy neptaly, z které země 
ti princové a princezny v pohádkách pocházejí. Ta země je 
báječná země Tramtárie, ta je za devaterými horami a za de­
vaterým mořem. V  Tramtárii je všechno do slova a do pun­
tíku tak, jak jsem vám to vyprávěla. Princové tam chodí ve 
zlatě a princezny mají zlatou hvězdu, královny tam předou 
len na zlatých kolovrátkách a králové se dělí se svými ze- 
ťáčky o království, zvířátka tam radí a pomáhají svým pá­
nům a hloupý Honza všecko vyhraje. Draci tam řádí na ho­
rách, města jsou potažena suknem černým nebo červeným a 
v nejtemnějším lese vyvěrá pramen vody živé i pramen vody 
mrtvé. Daleko, pradaleko je ta krásná země Tramtárie, tak 
daleko, že se tam ještě žádný člověk nedoplavil. Žádný par­
ník tam nedojede a žádné letadlo tam nedoletí, jen malé děti, 
jsou-li hodné, mohou se tam dostat někdy večer, když zavrou 
oči a andělíček je přes to devateré moře přenese. Ty pak vidí 
všechny ty divý, o kterých jsem vám vyprávěla, ale když se 
vrátí, zapomenou, kde byly a co viděly a vzpomenou si na to 
až zase po mnoha letech, až jsou tak staré jako já. Pak mo­
hou o tom zase vyprávět malým dětičkám a tak je šťastná 
země Tramtárie známa jen vám dětem a nám starým. Ostatní 
lidé znají jen obyčejný svět, kde skoro už není králů a princů,
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natož pak aby chodili ve zlatě, kde si člověk musí umět po­
radit sám a žádný mraveneček mu v nouzi nepomůže, a kde 
Honza musí být moc chytrý a obratný, aby to někam dotáhl. 
Taková obyčejná země je i Anglie; za kolika horami leží, 
to vám nepovím, ale pan učitel říkal, že je jen jedno moře 
mezi ní a námi. A tak tam chodí a žijí lidé zrovna jako 
u nás, a ani ten princ nebude o moc jinačí, nežli támhle 
správcův Jeník, který v Praze študuje na doktora.«

Touhle řečí zachránila babička Navrátilová pohádky, ale 
děti jí přece jen tak zhola nevěřily. Pořád si myslily, že přece 
jen bude ten anglický princ něco jinšího nežli obyčejný stu­
dent, a v sobotu, kdy měli Klapzubové přijet, ani v poledne 
nejedly a hajdy do městečka na nádraží.

Bylo tam lidí tisíce tisíců, z celého okolí se tam sešli, 
aspoň na čumendu, aby viděli, jak vypadá englický princ a 
pak co ten bukvičkovský chalupník, jak on to asi chytře na- 
vlíkl, že si i s englickým králem pohovořil.

A tak bylo nádraží přeplněno i silnice před ním a kluci 
seděli v korunách jeřábků. A když vlak vjížděl do stanice, 
spatřili už zdaleka starého Klapzubu, jak stojí na spodním 
schůdku vagonu a bafčí spokojeně z královské lulky.

V tu chvíli začala hrát hasičská kapela »Kde domov můj«, 
stará Klapzubka se dala do strašného pláče, všechny ženské 
hned plakaly s ní, obecní policajt vypálil za nádražím mož­
díř, kluci křičeli »Sláááva!« a »Nazdááár!« —  zkrátka 
byla to mnohem větší sláva, než když se vracelo vambeřické 
procesí. Starý Klapzuba se spokojeně pochechtával a mával 
beraničkou, až se vlak zastavil. Pak sestoupil a zrovna trefil 
na plačící Klapzubku.

»I setsakra vejkop, matko, vždyť ty pláčeš jako o funuse!«
Klapzubka jenom škytla a padla mu kolem krku, div mu 

královskou lulku nevyrazila. V tu chvíli už se taky z vagonu 
hrnuli její synové. Dva a dva nesli vždy jeden kufr, jen 
Honza na začátku nesl velký kufr sám. A na konci seskočil
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ještě jeden hoch, taky v cestovní čepici, jako ostatní, a ten si 
také nesl kufr sám. A ted všecky děti z Bukviček otevřely 
huby a volání slávy najednou zamrzlo.

Ten dvanáctý byl anglický princ —  s kufrem —  v čepici 
—  ušmouraný —1 babička Navrátilová měla pravdu, zlatí 
princové jsou dnes opravdu jenom v Tramtárii.

Ale hned se strhla veliká rvačka mezi domácími kluky. 
Každý z nich chtěl nést Klapzubův kufr a nejvíc se jich dralo 
o tu čest u pana prince. Ale starý Klapzuba kluky okřikl. 
Klapzubáci si až dosud všechno obstarali sami a ani ted si 
od nikoho sloužit nedají. A tak se kluci směli jenom tlačit 
kolem svých hrdinů a nejvýš jen máknout jim na šaty. A při 
vší slávě nesli si Klapzubové své kufry v průvodě sami a an­
glický princ zrovna tak jako oni.

»Ono to má svůj dobrý háček,« vykládal později otec 
Klapzuba v hospodě. »Jeho englický veličenstvo dalo ke mně 
svýho syna do učení a to jsem ještě neviděl, aby se učední­
kovi posluhovalo. Když se na ten vandr dal, musí si svůj 
pinkl nosit sám. Nejlepší král je ten, který má nejmíň lokajů, 
ledaže by se mohlo říct, že žádnej král je pořád eště lepší 
než ten nejlepší.«



V I I

L id é z Dolních Bukviček si brzo navykli na přítomnost 
vznešeného mladíka i na časté návštěvy zvědavých cizinců. 
V  přísném, střídmém a pravidelném životě Klapzubových 
hochů nebylo místa pro parádu a vznešenost. Waleský princ 
žil s nimi vskutku jako jeden z nich, v ničem se mu neule­
vilo, ale v ničem se mu taky neublížilo. Prvého dne si ho 
starý Klapzuba důkladně prohlédl, podíval se mu na svalstvo, 
dech i srdce a když viděl, že princ běhá krátké i dlouhé trati 
jako zajíc, poklepal mu spokojeně po rameně a začal s tre- 
ningem. Od jara do pozdního podzimku byl princ s muž­
stvem buď na hřišti nebo na pochodech v lese, v zimě se 
trochu lyžařilo a sáňkovalo a ostatní čas se cvičilo ve stodole. 
Do měsíce se princ naučil tolik česky, že se s bratřími dobře 
dorozuměl, a pak už bylo veselo, protože těch dvanáct hochů, 
plných zdraví, síly a mládí, bylo samý žert a samá taška­
řice. A starý Klapzuba byl mezi nimi šibal nejpodšitější, ale 
jen, byli-li už s denním cvičením hotovi. Při cvičení neznal 
úlevy a oddechu, to byla vskutku těžká dřina, po níž mnohdy 
pana prince celé tělo bolelo. A pravdu měl jeho otec, když
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starého Klapzubu ujišťoval, že hoch má dobré jádro. Vydržel 
v těžkých začátcích a za půl roku se vypracoval tak, že nebyl 
od pravých Klapzubu k rozeznání. Hrudník vyklenutý jako 
zvon, hlava lehce vztyčená, ramena pevná jako břevno, nohy 
pružné a ohebné v kloubech jak pro tanec, celé tělo mrštné 
jak kočičí a tuhé jak zubří —  jaký div, že velké fotografie, 
uveřejňované v anglických listech, byly doprovázeny články, 
plnými chvály a uznání pro výchovu starého Klapzuby.

A což když tento neúprosný strážce svého mužstva při­
pustil anglického náhradníka ke skutečnému zápasu!

Noviny celého světa kritisovaly jeho vystoupení a otec 
Klapzuba měl pro svou jedenáctku reklamu, na kterou věru 
ani nepomyslil. Se všech stran se sjížděli učitelé, trenéři a 
všelijací odborníci, aby od Klapzubu pochytili, jak se musí 
hráči pro zápasy připravovat. Pochytili mnoho, ale to hlavní, 
v čem vězelo tajemství Klapzubu, nepostřehli. Byla to jejich 
duševní a citová převaha, naprostá a nezištná obětavost, s níž 
jeden pomáhal druhému, skutečné, ryzí bratrství, o němž 
starý Klapzuba jim sice nevykládal a nepřednášel, ale které 
mezi nimi vypěstoval a které jim především dopomáhalo 
k vítězství.

Znovu a znovu se nesla jejich sláva po celém světě a všude 
byl s nimi královský náhradník, aby zaskočil, kdykoli bylo 
potřeba. Žil tak s Klapzuby nerozlučně dva roky, až byl po­
volán zase do Anglie, aby tam pokračoval ve studiích. Roz­
loučil se tedy srdečné, div ne s pláčem, a odjel, ale na Klap­
zuby zapomenout nemohl a každé příležitosti užil, aby si 
s nimi zahrál. Jinak hrál pravidelně s Huddersfieldským klu­
bem a byl nejpopulárnější střední útočník Anglie. Žil po­
řád v ovzduší sportu a když přišel okamžik, kdy se měl 
ujmout vlády, povolali ho na trůn v pravém slova smyslu 
s hřiště. Byla to pro něho těžká chvíle, kdy měl opustit své 
klubovní kamarády a vzdát se rušného života na zeleném 
trávníku.
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Jeho prvním úkolem jakožto nastupujícího panovníka bylo 
promluvit trůnní řeč. Ministerská rada seděla celou noc, aby 
tento první projev nového Veličenstva vypracovala. Na 
všechny politické okolnosti se v něm musilo pamatovat a mi­
nistři se pořádně zpotili, než to všecko sepsali a diploma­
ticky uhladili. Když si pak ráno ministerský předseda vyžá­
dal u mladého krále audienci a chtěl mu nejponíženěji ode- 
vzdati znění zahajovací řeči, nové Veličenstvo* ho po první 
větě zarazilo:

»Děkuji vám, milý předsedo, ale já jsem si svou trůnní řeč 
již napsal sám. Možná, že nebude zrovna diplomaticky vy- 
pulérovaná, ale zato bude ryze anglická.«

A Jeho Veličenstvo vytáhlo z kapsy útržkový blok a čtlo:

Mým národům!

Chystajíce se slavnostně provésti svůj politicky vykop, 
chceme dnes připomenout! svému lidu pravidla, podle 
nichž se budeme ve hre fíditi. Je slavnou tradici Anglie, 
íe  se vždy varovala být offside. Chceme být věrni to­
muto čestnému odkazu svých předků a slibujeme, íe  ni­
kdy nebudeme stát ojfside, íe  budeme hájit i svých ba­
rev co nejmuínéji a nejpoctivéji a íe  víechna nebezpečí 
odvrátíme do autu nebo nejvýše na roh. Slibujeme, íe  
se vyvarujeme joul hry a nevystavíme svůj národ v ne­
bezpečí válečné desítimetrovky.

Budeme usilovné péstovati kombinaci tri vnitrních, 
povaíujíce pri tom finance za nejlepsího centrjorwarda 
a obchod a průmysl za nejlepíí spojky Anglie. Budeme 
stále pečovaťi o to, aby mezi vtemi radami obyvatelstva 
zavládla dokonalá souhra a dáme krátkému přízemnímu
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podávám přednost před dobrodružným systémem kick 
and rush. Chceme bdíti nad tím, aby hra hlavou nebyla 
nijak zanedbávána a doufáme, ze po tase, az nám ne­
beský Soudce odpíská konec, bude score Anglie vysoké 
a každý pri tom uzná, ze jsme hráli hru fair.

K  tomu nám dopomáhej Buh!

Hip hip hurá, hip hip hurá, hip hip hurá!«

\

/

*
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Dolnobukvičkovské babičce Navrátilové se podařilo staré 
pohádky zachránit, ale tam na západě, za velkou vodou, 
v Americe, bylo se starými pohádkami zle. Tam už docela 
malí špuntíci neměli valného smyslu pro povídky o šťastných 
princích a nešťastných princeznách; když se jim začalo vy­
právět, že byl jednou jeden chudý hoch, už vskočili vypravěči 
do řeči a chtěli vědět, za který klub hrál. A tak američtí dě­
dečkové a americké babičky, kteří se už nemohli přizpůsobit 
nové době, byli s vnoučaty docela nešťastni. Nemohli jim 
s pohádkami přijít na chuť.

Až jeden na to vyzrál. To byla ve státě Oregonu česká ro­
dina, vystěhovala se tam asi před pětadvaceti lety, a ti měli 
s sebou dědečka, lišku podšitou, který to s kluky uměl. Dá­
val si pozor, o čem tak spolu ta drobotina mluví a tu viděl, 
že o nic jiného děti nemají zájem než o jakési mužstvo Klap- 
zubů. V  tu dobu se vskutku sláva Klapzubovy jedenáctky 
tak rozšířila, že tam na druhé půli země vypadal každý Klap- 
zuba jako bájeslovný hrdina.

A tu si ten oregonský dědeček řekl:
»Počkejte, děcka, však já vám vymyslím pohádku!«
A když k němu večer přiběhli, aby jim něco vyprávěl, ore­

gonský dědeček se usmál a spustil:
» 0  Klapzubově jedenáctce jste už slyšeli, co? Nu tak, to 

je dobře. Ale jestlipak víte, co se stalo jejich dědečkovi s tou

V I I I
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píšťalkou? Že ne? Tak to vy nevíte? Ale, ale —  to je přece 
slavná historie! Tož poslyšte: Dědeček dnešních Klapzubů— 
buď mu věčná sláva —  to byl v mládí docela chudý hoch 
a jeho rodiče neměli ani té chalupy, kde se později narodili 
nynější slavní Klapzubáci. Byli chudí jak myši ve zrušeném 
kostele, kde se nedá ani svíčka ohlodat. A když tedy ten je­
jich synek —  Honza se jmenoval, zrovna jako jeho vnuk, 
brankář —  viděl, že doma není do čeho píchnout, šel za tá­
tou a povídá:

„Táto, já půjdu do světa. Vy se tu sami ještě uživíte, ale 
pro mne tu práce není a tak bych vám jenom chleba ujídal. 
Ve světě je práce dost, najdu si nějakou, a až se vrátím, 
ještě vám přinesu peníze!”

Nu, to byla řeč, proti níž táta nemohl nic namítat. Ma­
minka si sice trochu zaplakala, ale která maminka by nepla­
kala, když se loučí se synem? A tak mu z bochníku ukrojili 
štramfál chleba, do střídy vyrýpli takovou žumpičku, do ní 
nandali kousek másla, který stará Klapzubová ještě ve vsi 
sehnala, pak zas máslo tím vyrýpnutým chlebem přikryli a 
Honza byl na cestu vypraven. K  tomu dostal tři křížky a dvě 
pusy, nu, tak se pod tím nákladem nijak nemusil prohýbat. 
A Honza šel, z větve si kudlou přiřezal hůl, když mu bylo 
smutno, zahvízdal si do kroku, a tak mu cesta pěkně ubíhala. 
Přešel jeden kopec, přešel druhý, třetí, až přišel do velikanán- 
ského lesa, z kterého se nijak dostat nemohl. Bylo už k ve­
čeru a on byl pořád ještě v tom lese a hlad měl, že mu to 
v žaludku hrálo jak na varhany. Když tedy viděl, že už asi 
k žádné vesnici nepřijde, usedl u cesty pod strom, vytáhl ten 
štramfál chleba a kudlu a začal jej krájet a mazat. A v tu 
divili, kde se vzal, tu se vzal, stojí před ním jakýsi stařeček 
a povídá:

„Ty máš velký hlad, já mám ještě větší hlad! —  Honzo, 
dej mi kousek!” *

Honza se podivil, odkud se stařeček objevil, ale jak ho tu
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tak videi, chudého a vyzáblého, podal mu svůj krajíc a kudlu 
a povídal:

„Jen si ukrojte, stařečku, a namažte si, aby vám to lip 
jelo.”

Stařeček vzal chléb, ukrojil, namazal, pojedl.
„Kam pak jdeš, Honzo?” zeptal se potom.
„Sám nevím, kam dojdu. Hledám práci, ale nemohu se do­

stat z lesa.”
„Nu, dnes už se z něho nedostaneš. Už je noc a les je 

dlouhý. Nejlépe by bylo tady přespat.”
„A co budete, stařečku, dělat vy?”
„Já přespím s tebou, nemáš-li nic proti tomu?”
„1 ne! Počkejte, já vám nahrabu suchého listí, abyste ne­

ležel na tvrdém.”
A Honza vstal, shrabal a snesl celé náruče suchého listí 

a udělal z něho stařečkovi lože. Potom se spolu natáhli a 
spali. O půlnoci se stařeček probudil a jektal zuby:

,.Je . . .  je . . .  je . . .  to . . .  je mi z i . . .  z i . . .  zima!”
Honza otevřel oci a povídal:
„Vezměte si můj kabát, stařečku, trošku se s ním přece 

zahřejete!”
„ D ě . . .  dě . . .  kuju ti, Honzíčku, j e . . .  jejej, ten je teplý, 

už je mi dobře!”
A stařeček zase usnul, kdežto teď bylo zima Honzovi.
Ale neříkal nic, jen se zahrabal do listí a při slunce vý­

chodu se proběhl lesem, aby se zahřál.
Stařeček spal hodně dlouho a Honza zatím sbíral po lese 

borůvky a jahody, aby mu mohl dát něco jíst. Byla to sní­
daně nevalná, ale stařeček i na ní si pochutnal. Pak se oba 
zvedli a šli. Za hodinu přišli na rozcestí.

„Honzo,” povídal stařeček, „tady se naše cesty dělí. Ty pů­
jdeš vlevo, kde přijdeš brzo k velikému městu, já půjdu 
tuhle vpravo. A za to, že ses mne tak ujal, chleba, lože i ka­
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bát se mnou rozdělil, dám ti tuhle píšťalku. Važ si jí, ona ti 
přinese mnoho štěstí.”

A stařeček mu podával malou píšťaličku. Honza si myslil: 
Jaképak štěstí z píšťaly? Ale nechtěl stařečka urazit, vzal ji 
tedy a oba se spolu rozloučili. Když už kráčel pár kroků 
sám, nedalo mu to, aby se na píšťalku nepodíval. Zdála se 
mu nějak těžká. Vytáhl ji a užasl: píšťalka byla z ryzího 
zlata! To byl přece příliš velký dar za kus chleba s máslem! 
Honza se tedy otočil, několika skoky byl na rozcestí a vběhl 
na druhou cestu. Ale ačkoliv stařeček nemohl ujít víc než 
nějakých dvacet kroků, nikde nebylo po něm ani památky. 
Honza volal, ale odpověděla mu jen ozvěna. Stařeček zmizel 
zrovna tak, jak se včera nenadále objevil.

Honza se tedy vrátil na svou cestu a šel dál, nemálo tím 
vším udiven. Za hodinu byl z lesa venku. Před ním se otví­
ral široký neznámý kraj, uprostřed něho město. Silnice 
k němu byly plny vozů a lidí, jen po té, která vedla k lesu, 
kde stál Klapzuba, nešel skoro nikdo. Pár lidí se jen kupilo 
asi v polou cesty mezi lesem a městem a Klapzuba viděl, že 
je tam hřiště kopané. Sebral se tedy a šel tam a zrovna, když 
přišel, zaslechl, jak se tam hráči zlobí, že jim nepřišel soudce 
a že nemají nikoho s píšťalkou.

„Já mám píšťalku!” řekl Honza.
„Tož nám soudcuj,” řekli hráči.
Honza chtěl říci, že to neumí, ale vtom píšťalka začala 

sama od sebe pískat a hráči ihned nastoupili.
„Tohle je divná věc,” pomyslil si Honza, ale než se na­

dál, píšťalka hvízdla po druhé a hra se začala. Honza pobíhal 
po hřišti sem a tam a jen se staral, aby nikde nepřekážel a 
aby do něho nikdo nevrazil. Víc dělat nemusil, všechno pro­
vedla píšťalka sama. Pískala auty, rohy, offs:dy, góly, ruce, 
začátek půlky i konec, ale nejzuřivěji pískala, když se někdo 
dopustil nesprávnosti nebo dokonce surovosti. Ať to bylo



sebe lépe zamaskované vražení, podražení nebo kopnutí do 
nohy, píšťalka po každé zahvízdla tak pronikavě, že se vin- 
ník přímo polekal a ani se neodvážil zapírat. Všichni si toho 
všimli a říkali:

„Panečku, to je soudce! Nic mu neujde! Ani se po hráčích 
nedívá a přece všechno vidí. Kdopak kdy viděl takového 
soudce?”

A když byl konec, neodnesli ze hřiště brankáře, jak bylo 
zvykem, nýbrž popadli Honzu a nesli ho na ramenou až do 
města. Předsedové těch klubů ho pozvali na banket a tak 
Honza, který celý den hladověl, dostal najednou jídla a pití, 
co hrdlo ráčilo. Ale tím nebylo jeho blaho u konce. Za tý­
den se měl hrát v tom městě zápas o mistrovství a tu byly 
vždycky nekonečné spory o soudce. Každý ze soupeřů tvrdil, 
že straní druhému a konec konců mu vynadali všichni a 
soudce musil být rád, když ho obecenstvo nezbilo. Teď se 
konečně našel cizinec, který dovedl soudcovat nanejvýš spra­
vedlivě; i přišli ještě na tom banketě k Honzovi a žádali ho, 
aby zůstal ve městě ještě týden. „I jemináčku,” řekl Honza, 
„pročpak bych nezůstal, ale z čeho tu mám být živ?”

„O to se nestarejte, pane Klapzubo,” řekli mu vyjednavači, 
„dostanete stravu i byt a ještě slušné diety.”

Co to jsou diety, Honza nevěděl, ale pochopil to, když mu 
každého večera vyplatili dva zlatníky na drobnou útratu. Ale 
protože Honza pranic neutrácel a živobytí měl, vzal ty peníze 
a každého dne vypáral kousek podšívky u kabátu a zašil si 
do něho „dietu”.

Za týden soudcoval s velikou slávou a na údiv všemu obe­
censtvu. Žasli všichni, jak je to možné, že se ten soudce o zá­
pas pranic vlastně nestará a přece ani jednu nesprávnost ne­
propásne. Inu zlatá píšťalka byla čarodějná věc a Honza už 
věděl, že ten stařík, kterého se ujal, nebyl žádný obyčejný 
smrtelník.

Ale píšťalka mu opravdu pomáhala k štěstí. V  přestávce
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zápasu už za ním přišli direktoři nějakého cizího klubu a po­
zvali si ho do jiného města, druhý den byly o něm chvály 
plné noviny a on dostával pozvánku za pozvánkou, aby přijel 
sem či onam soudcovat. To už se tedy nijak nerozpakoval, 
jezdil a soudcoval, a protože nebyl zabedněný hoch, pochopil 
brzy, oč v kopané jde a tak byl z něho soudce, jakého země 
neviděla. To už si zlatníky do kabátu nezašíval, naopak, po­
řídil si nové šaty a dělal pána. A zlatá píšťalka sloužila mu 
věrně a poctivě, neboť povahou se Honza nezměnil a byl po­
řád takový dobrák, jako když vyšel z domu.

Jenom že nebyla vždycky jeho služba příjemná. Píšťalka 
byla neúprosná a přísná a soudcovala, i když to nebylo na 
hřišti. A právě v životě poznal Honza, že to není vždycky 
pohodlné, když se nestrpí žádná nepravost. Po prvé to bylo 
v kanceláři jednoho klubu. Honza tam odpočíval v přestávce 
a v jeho přítomnosti vyjednával jednatel klubu se zástupcem 
klubu jiného.

„Tož ujednáno/’ pravil jeden z nich, „příští neděli se naše 
mužstva utkají a ani my nepostavíme do dnešního mužstva 
nového hráče.”

„Souhlasím,” řekl druhý, ale vtom —  fíííí —  zlatá píšťalka 
začala v kapse pískat, protože to nebyla fair hra, neboť ten 
druhý klub už si přeplatil cizího hráče pro své křídlo.

Vyjednávači sebou škubli a podívali se na Honzu, který se 
začervenal jako rak.

„Pane Klapzubo, tohle mi po druhé nedělejte,” pravil mu 
později jednatel přísně, „vy takhle v klubovnách leccos sly­
šíte, ale upozorňovat na naše triky nesmíte.”

„Račte odpustit,” omlouval se Honza, „mne to jen tak vy­
písklo. Po druhé si už dám pozor.”

Ale to mu nic plátno nebylo, jak se v jeho přítomnosti 
spáchala nějaká nepravost, zlatá píšťalka, třebas v kapse, vy­
pískla. Honza byl z toho kolikrát všecek nešťasten a nejednou 
se tou přísností píšťalky špatně poměl. Šel třebas docela nic
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netuše po ulici a tam stál vůz, jejž koně nemohli do příkrého 
svahu vytáhnout. A po jejich každé straně stál jeden vozka 
a ti mlátili do koní obrácenými biči. Honza si ještě ani ne­
uvědomil, oč jde, a píšťalka už fííí, fííí, fííí —  pískala suro­
vost. Kočové se ohlédli, spatřili Honzu a už se do něho dali.

„Co ty tady pískáš? Ty chceš na nás přivolat policajty? 
Véno, na něho!”

A rozběhli se s biči na Honzu, který nestačil utíkat; a jak 
tak uháněl, píšťalka mu v kapse znovu pištěla, protože to 
byla ještě větší surovost, když dva kočové honili tady nevin­
ného.

A tak čím dál tím více se zaplétal Honza skrze tu zlatou píš­
ťalku do nepříjemností. Čím větší množství lidí poznal, tím čas­
těji píšťalka pištěla a zvláště když přišel do velkých mést, do 
těch ohromných mravenišť, píšťalka nepřestávala ječet a kvi­
čet. Celé dny chodil Honza po ulicích, ale človíčka spravedli­
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vého a poctivého nepoznal. Jak se s někým dal do řeči, po 
třetí větě už píšťalka vypískla, že neznámý řekl nějakou lež. 
Honzovi bylo z toho smutno. Seděl večer ve svém pokojíčku 
sám a říkal si: „Božíčku, božíčku, tak velký je svět a tolik 
nepravosti v něm! Vždyť už tu na zemi snad není dušičky, 
která by to se mnou dobře myslila!”

Řekl to trpce a zahořkle, ale jen to dořekl, ozvalo se 
v kapse slabounké, vyčítavé písknutí. Honza se zarazil. Vida, 
teď sám promluvil nepravdu. Někomu tou svou nevírou 
ukřivdil. Tož tedy nejsou ve světě jen lidé zlí. Honza se za­
myslil; a jak se tak v jeho jizbičce zešeřilo, vyvstal mu před 
očima obraz Dolních Bukviček, spatřil tam tátu a mámu, jak 
od noci do noci robotí, z bídy nevyjdou, ale slova křivého 
nevypustí. A Honzovi se najednou zastesklo po domově, po 
vší té chudobě poctivých srdcí. Rázem se mu jeho pohodlné 
živobytí zprotivilo. Co mu bylo plátno, že tu dělal pána, když 
si vlastně pro počestné jednání všude působil nepřátelství? 
Domov —  to je, holečku, jiná věc, tam může jít má zlatá 
píšťalka do výslužby.

A Honza vstal, rozsvítil a podíval se na své úspory. Mnoho 
toho nenašetřil, prosím vás, on ani státní soudce jmění nena­
dělá, natož fotbalový; ale pár stovek tu přece pohromadě bylo.

A tož Honza neváhal, zaplatil hostinskému, u kterého byd­
lil, nějakou tu útratu a hajdy na vlak, zpátky domů, do Čech, 
k mamince. Však ho taky přivítala, div ho samým objímá­
ním neudusila. A což když vytáhl ty své bankocetle! Jakživi 
neměli u Klapzubň tolik peněz pohromadě. Tož se tedy hned 
s tátou uradili a druhý den si koupili kousek pozemku u lesa 
a do měsíce začali stavět. Když byla chalupa hotova, Honza 
se na ni oženil a do roka měl kluka a to byl právě tatík ny­
nějších Klapzubů. Ale starý Honza Klapzuba se už nikdy do 
světa nepustil. Žil se svými, počestně a spravedlivě, takže 
zlatá píšťalka, kterou měl v truhlici pod svátečním klobou­
kem, opravdu u nich už nikdy nezapískla.
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Když potom po letech umřel, vzpomněli si domácí, že mí­
val takovou jakoby zlatou píšťalku. Šli ji tedy hledat do 
truhly, ale píšťalky tam nebylo. Odešla s Janem Klapzubou; 
a tím mu prokázala poslední službu.

Neboť hle, co se stalo. Přišel Jan Klapzuba k bráně ne­
beské a zaťukal na vrata. Špehýrka nahoře se trošičku po­
otevřela a nějaký rozespalý hlas tam zabručel:

„Kdo mne to tady budí?”
„To jsem já, Jan Klapzuba z Dolních Bukviček; rád bych 

se dostal do nebe.”
„Jak povídáš —  Jan Klapzuba ?”
„Tak jest.”
„Počkej tedy, hned se podívám.”
A svátý Petr přivřel špehýrku, vzal velkou knihu, co jsou 

v ní zaznamenáni všichni hříšníci, a hledal pod písmenem K. 
Jenomže tu noc byl nějak ospalý, tož se spetl a místo Klap­
zuba Jan, Dolní Bukvičky, našel si o řádek předtím Klapzuba 
Jakub, Horní Bukvičky. A to byl sedlák lakota učiněná, drž- 
grešlík nenasytný, chamtivec a mamonář přeukrutný. A tak 
svátý Petr otevřel zase špehýrku a houkl dolů rozzlobeně:

„Tady nemáš co pohledávat. Celý život jsi mamonil — 
marš do pekla!”

A přirazil špehýrku. Starému Honzovi Klapzubovi vyhrkly 
slzy do očí —  on že celý život mamonil? Taková křivda že 
se mu může. . .

Ale ani nedomyslil. V  tu chvíli, jak svátý Petr své mylné 
slovo vyřkl, zlatá píšťalka, na niž Honza ani nevzpomněl, 
začala pískat. Vylétla mu z kapsy a poletovala před branou 
nebeskou a pištěla čím dál silněji a pronikavěji. Celým ne­
beským prostorem proniklo její pištění, od hvězdy k hvězdě, 
od slunce a měsíce až dolů k zemi, pištění strašlivé, ječivé, 
kosti pronikající. Pán Ježíš se tím hrozným pískotem probu­
dil, Panenka Maria si zacpávala uši, Bůh Otec se přimračil 
a už všude hřmělo a se blýskalo a andělé poletovali jako po-
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plašené holubice a do toho hřmění a pištění a zmatku a blýs­
kání zaduněla přísná slova Nejvyššího Otce:

„Petře, Petře, někomu se stala křivda!”
A svátý Petr, beztak už uděšený, protřel si důkladně oči, 

vykoukl ještě jednou ven a nemohl se zdržet slaboučkého za­
klení:

„I kakraholte —  vždyť je to Honza!”
A už pelášil ze svého kamrlíku otvírat vrata a v tu chvíli 

píšťalka fííí— t skončila své hrozné pištění, mraky a blesky 
zmizely, duha se rozepjala nad branou a Honza Klapzuba, 
který nikomu neublížil, vstoupil do nebe, kde malí andělíč­
kové dělali kotrmelce radostí, že to tak dobře dopadlo. 
A když se Honza blíže podíval na svátého Petra —  ejhle! 
to byl ten podivný stařeček, s kterým se před lety setkal a 
který mu daroval tu kouzelnou píšťalku. Teď mu ji tedy 
Honza odevzdal, protože ji už v nebi nepotřeboval. Našel si 
tam sice taky anděly, kteří si občas zahráli kopanou a s ra­

5 1



dosti ho pozvali, aby jim soudcoval, ale prosím vás, to byla 
rajská hra, žádná surovost, žádná stolička, oni se jen tak ko­
lem sebe vznášeli, ukláněli se navzájem a jeden druhého pro­
sil, aby si ráčil kopnouti do míče. A pro samou andělskou 
něhu by se míč ani nepohnul —  ale on měl na štěstí křidýlka 
jako oni a tak poletoval od jedné nebeské branky ke druhé 
sám . . . «

To byla tedy pohádka, kterou si vymyslil oregonský děde­
ček, a všichni kluci uznali, že je »správná«.
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I X

N esto r Českých básníků Vincenc Kabrna tlel již dávno pod 
tíhou náhrobního kamene ve Slavíně, ale jeho hymna, věno­
vaná Klapzubově jedenáctce, hřměla ještě vítězné po všedi 
hřištích Evropy a Ameriky. Klapzubově žili a byli hrdiny 
všech národů Starého i Nového světa.

»Na zelené trávě 
svítí bílé linie, 
kdo chce s námi hráti, 
ten si to vždy vypije. .  .«

Do kolika větrů zazněl tento zpěv jedenácti Klapzubních 
hrdel? Kolik milionů lidí se zachvělo předtuchou porážky, 
když se nad trávníkem nesla ne zrovna jemná, ale působivá 
slova Kabrnova:

»Nežli cizí brankář 
natáhne svá klepeta, 
zazvoní už rána, 
míč se v síti třepetá . . . «

A kolik mužstev na pevnině i ostrovech cítilo, jak jejich 
Šance klesají, když se ze sloky rozvinul neúprosný refrén:
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»Stop!
Už to piš!
Šut!
Raděj níž nežli výš!
Stop!
Šut!
Už to piš,
ať gól uvidíš!«

Nebylo nejmenŠí naděje, že by se kdy podařilo Klapzuby 
porazit, ale věčná a neuhasínající touha dokázat nemožné, 
která je nejkrásnějším rysem sportovního ducha, hnala 
všechna mužstva do nových a nových pokusů. A pak obecen­
stvo je chtělo mít, chtělo je vidět, chtělo se dát unést jejich 
hrou a uměním. Proto byla v zákulisí kopané neustálá taha­
nice o to, který klub bude hrát s bukvičkovskými hochy a 
který o tuto čest i slávu přijde. Všichni se předbíhali v na­
bídkách a předstihovali v honorářích, a tak se starý Klap- 
zuba brzy zubil na celé kolo, když přepočítával penízky, které 
se z celého světa sbíhaly do jeho zásuvky.

Jejich rodná chalupa na kraji lesa stála ještě jako tenkráte, 
když začal hochy trénovat, jenom že byla teď pěkně opravena, 
vyčištěna a vypiplána jako nejroztomilejší hnízdečko. Ale její 
nejbližší okolí se znamenité změnilo. Z  loučky, kde před lety 
po prvé zaduněl míč, kopnutý Klapzubí nohou, upravilo se 
vzorné treningové hřiště se šatnami, tělocvičnami a sprchami, 
kam tajemníci a předsedové všech klubů dojížděli si prohléd­
nout dokonalost všeho zařízení. Pozemky kolem starý Klap- 
zuba postupně skoupil, aby na nich vystavěl pro každého 
syna domek. Byly to malé veselé klícky o několika místnos­
tech, se zahrádkou i dvorkem, celá rodinná kolonie, o níž se 
mnoho v kraji hovořilo a jejíž fotografie prošly obrázkovými 
časopisy celého světa. Hoši sami nechápali, proč se otec do 
těchto staveb pouští. Jim bylo nejlépe, když byli pohromadě
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a nikdy jim nepřišlo na mysl, že by se jednou roztrhli a každý 
bydlil na vlastní pěst.

»Tomu vy ještě nerozumíte,« říkal starý Klapzuba na je­
jich námitky, »vŠak ona přijde chvilka, kdy nám budou 
domky jako když je najdem!«

A stavěl, zdil a upravoval je dále, nic se neohlížeje, že 
kluci jsou nejšťastnější, když se mohou společně natáhnout 
v seně nebo přespat ve stodůlce na mlátě. Dorostli zatím do 
mužných let a i ten nejmenší dotáhl to vzrůstem a ramena- 
tostí na nejstaršího Honzu. Teď už na nich tatík tolik nese­
děl s treningem, ale oni sami jej udržovali skoro v stejné 
míře jako tehdy, když bylo jejich úkolem prodrat se první 
třídou. Jen někdy, obyčejně den před zápasem, šli místo cvi­
čení na delší výlet.

Jednou se taky tak pustili do lesa a šli několik hodin zpí­
vajíce a hvízdajíce. Krajíc chleba s máslem měl každý z nich 
v kapse, pitné vody bublalo v lesním potůčku dost, tož jim 
nic nechybělo a byli spokojení a veselí. A když tak šli něko­
lik hodin, zeleň lesa začala prosvitávat a mezi hnědými 
kmeny stromů bylo vidět pruh žita a svítivou plochu něja­
kého paloučku. Odtamtud zazníval mnohonásobný chlapecký 
pokřik a halasení a mezi ním co chvíli zvonivé zadunění, 
o jehož původu nemohli být Klapzubové na pochybách. Ně­
jací hoši tam hrají kopanou!

Klapzubové se podívali na sebe a div se jim sliny nesbíhaly. 
To by bylo něco, po takové procházce si teď půl hodinky 
zahrát!

Všechno se v nich rozechvělo touhou po míči. Vyrazili 
z lesa ven. Vskutku tam hrálo několik vesnických hochů, jak 
tak kluci hrávají: branky udělány ze svlečených kabátů, jedna 
nohavice u kalhot vyhrnuta, rukávy vysoukány. Pomezní čáry 
byly přimyšleny a zavdávaly nejvíce podnětu ke křiku, stejně 
jako hádky, šel-li míč »vysoko« nebo byla-li to vskutku 
branka. Hráli se vší klukovskou vášnivostí, co však hlavní,



méli bezvadný kožený míč, čtverku, s duší dobře naplněnou. 
Na něj se upřely žádostivé zraky všech jedenácti Klapzubů, 
jak vystoupili z lesa. Ale v zápětí nato i hrající hoši zpozoro­
vali příchozí. Jeden z nich zrovna chtěl vhazovat aut, ale jak 
se otočil, spatřil mladé muže na pokraji lesa. Ruce s míčem 
mu poklesly, oči se zavěsily k lesu a z úst mu vyjeklo jediné 
slovo, plné zbožné úcty, leknutí i obdivu:

»Klapzubáci!«
Ostatními to trhlo a v tu chvíli bylo po hře. Chlapci se 

srazili v ustrnuté klubko a nespustili očí se svých hrdinů. Jen 
jeden, a to právě ten, jemuž patřil míč, neztratil hlavu. Snad 
že nebyl ze vsi, nýbrž z města, ostřílenější a na všelijaké ve­
ličiny navyklejší, jakmile poznal, o koho jde, vykřikl na hochy:

»Není odpískáno, hraje se dál!«
Byla v něm veliká porce chlapecké pýchy, která nemohla 

připustit, aby se hra přerušila pro příchod několika dospělých. 
A tím méně se směla přerušiti, jestliže to byli zrovna Klapzu- 
báci. Budiž jim všechna chvála a čest, ale když se hraje, tož 
se hraje a do diváků nám nic není. A právě Klapzubáci ať 
vidí, že my hrajeme zrovna tak oddaně jako oni! A ať vidí, 
že nám jako diváci nijak neimponují!

»Nu tak k čertu, hřejte dál!«
Ale městský hoch marné volal a se zlobil. Jeho spoluhráči 

byli jako přimraženi. Zvláště, když Klapzubáci zřejmě namí­
řili k nim.

»Půjčte nám na chvilku míč, hoši,« zavolal na ně Honza 
Klapzuba, »a zahřejte si s námi!«

Vesničtí hoši sklopili oči. Někteří se rozpačitě usmívali, 
někteří kopali patou do trávy, ten, co vyhazoval, otevřel ruce 
a nechal míč sklouznouti na zem.

»Čí je to míč?« zeptal se Honza.
»M ůj!« vykřikl městský hoch. Vykřikl to nějak ostřeji a zá­

roveň skočil k míči a sevřel jej pod pravou paží jako na 
ochranu.
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»My bychom si chtěli zahrát,« řekl Honza. »Vezmete nás 
do hry!«

Nastala chvíle ticha. Hoši se po očku koukli na kamaráda 
z města. Stál tu bled a vztyčen a díval se Klapzubovi do 
očí. Po chvilce mlčení nabral dechu a řekl křečovitým hla­
sem:

»To nejde. My s vámi nemůžeme hrát.«
»A proč ne? Bojíte se porážky? My se rozdělíme.«
»Porážka by nebyla žádnou hanbou. Ale my s vámi nemů­

žeme hrát.«
»Ale řekni nám —  proč?«
»Tak. Proto.«
»To není odpověď. Musíš říci důvod. ProČ?«
Chlapec ještě o poznání zbledl a potom vykřikl:
»Protože jste profesionálové!«
»Cože?«
»Ano, vy jste profesionálové a proto s vámi nemůžeme
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hrát. My hrajeme pro čest a vy hrajete pro peníze. Já s vámi 
nechci nic mít.«

Klapzubové se užasle podívali na sebe a pak na chlapce. 
Tohle jim jesté nikdo neřekl! Mladší z nich zrudli zlostí a 
chtěli na kluka skočit, ale Honza je zarazil. Fakt byl ten, že 
Klapzubové o téhle věci nikdy nepřemýšleli. Ani je nena­
padlo starati se o peníze. Když dorůstali, naučil je tatík hrát 
kopanou a oni hráli, jak je tomu naučil. A protože hra byla 
jejich vášní, hráli kde s kým, kam je otec přivedl, a neměli 
jiné myšlenky, než zvítězit. Vyhrát nad sokem, to bylo přece 
jádro vší hry; a vyhrát poctivě a bez hrubosti, to byla radost 
klapzubovské hry. Co s tím měly co dělat peníze? Nikdy 
o tom s otcem nemluvili, nikdo jim to taky nikdy nevyčetl. 
Až tenhle pihovatý kluk s vyhrnutou nohavicí, křečovitě chrá­
nící svůj míč a zřejmě připravený, že se bude raději rvát, než 
aby ustoupil ve svém cítění!

Honza Klapzuba, kapitán neporazitelných Klapzubů, byl 
zmaten. Něco bylo v hochově přízvuku, co mu dávalo za 
pravdu, ale Honza se v tu chvíli nemohl domyslit pravé pod­
staty věci. Všechny jeho představy byly zvráceny jedinou vě­
tou: My hrajeme pro Čest a vy hrajete pro peníze. Je to 
pravda nebo není pravda? Jeho cit se tomu vzpíral. Nikdy 
nepadl do jeho jedenáctky ani stín touhy po penězích, oni 
sami hráli vždycky jen o čest, ale vzpomněl-li si na tisícovky 
v tátově zásuvce, bál se, že by se sotva mohl hájit.

Nesmírně trapná chvíle přešla. Honza zvedl hlavu a podí­
val se pihovatému chlapci přímo do očí.

»Chlapče,« řekl pak pomalu a nezvykle vážně, »není to 
všecko tak, jak si to představuješ. My jsme, pravda, hrou vy­
dělávali, ale pro peníze jsme nehráli. Ale já vím, že je to 
těžko vysvětlovat, když člověk nemá důkazů. Nebudem tě 
tedy nutit do hry, ale prosím tě, pamatuj na dnešní hovor 
a dávej si na nás pozor. Možná, že se někdy sejdeme a že si 
to budeme moci lépe vysvětlit. Sbohem!«
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A Honza Klapzuba se obrátil k lesu, následován desíti 
bratry Klapzuby, kteří cítili totéž, co on. Zapadli udiveným 
klukům do lesa a kráčeli čtvrt hodiny nejostřejším pochodem 
svého života. Pak se teprve Honza zastavil, podíval se po 
bratrech a řekl:

»Kluci, dnes byla Klapzubova jedenáctka po prvé poražena. 
A to hned čtyři k nule. Ten pihovatý kluk byl o třídu vejš.«

A deset Klapzubů mlčky přikývlo, neboť řekl to jejich ka­
pitán a tu se nemohlo docela nic namítat.



X

Příhoda s pihovatým chlapcem nepřešla jen tak lehce. Klap- 
zubové již o ní nepromluvili ani slůvka, ale všecka radost 
jako by s nich spadla. Ty tam byly doby, kdy se dravě hnali 
po míči v treningu a kdy celé večery ztrávili vymýšlením no­
vých triků a překvapujících kombinací. A to tam bylo i je­
jich přirozené, zdravé veselí, bujará radost ze zápolení a ví­
tězství. Chodili kolem jako morousi, všechna cvičení dělali 
jen z mechanické navyklosti, a zápasy, k nimž je starý Klap- 
zuba podle poznámek ve svém kalendáři dovezl, odbývali jako 
trapnou povinnost. Jejich hra byla ještě pořád nanejvýš doko­
nalá a virtuosní, jejich technika a souhra pořád ještě omračo­
valy, ale vší jejich bravuře a dovednosti chyběla jiskra vášně. 
Rozdíl jejich hry byl tak nápadný, že přes všechny vítězné 
výsledky neunikl pozornosti sportovních redaktorů.

»Klapzubové jsou unaveni!« psal tehdy vážený A. E. W il­
liams v The Sportsman. »Nedejme se klamati stále skvělými 
číslicemi jejich vítězství. Číslice je suchá formulka, která 
velmi nepřesně vyjadřuje poměr sil a zcela mlčí o podstatě 
hry. A ta se u těchto mistrů změnila. Ono přemocné kouzlo, 
kterým kdysi vítězili nejen nad protivníkem, ale i nad obecen­
stvem, ono nevyličitelné kouzlo svěžesti a životní chuti vy­
prchalo. Nelze se tomu diviti, všechno, co se stále a stále 
opakuje, pozbude půvabu a stává se mechanickým problé­
mem. Viděli jsme to na všech profesionálech Spojeného krá-
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lovství. Jediné amatérství, čisté a ryzí, vyžadující od svých 
lidí všelikých obětí, dává jim za to odměnou to nejkrásnéjší, 
co tělesná výchova přináší: sportovního ducha. Každá jiná 
forma sportovní činnosti vede k duchovnímu umrtvení. Klap- 
zubové jsou jistě nejušlechtilejší ze všech mužstev, která se 
kdy živila hrou na zeleném trávníku; dík krásné jejich vý­
chově neviděli jsme u nich nikdy onoho pustého kšeftaření, 
které se žene za gólem jenom pro odměnu, jež je na každou 
branku vypsána; přes to však podléhají i oni zákonu zmecha- 
nisování, již proto, že jsouce zbaveni všech náhod, které roz­
hodují o hráčích amatérech, dospěli k virtuositě, jež nemá 
soupeře. Klapzubové jsou unaveni svou vlastni dokonalostí, 
toť jejich tragický osud: a to je též novým velikým připome­
nutím mládeži, že hlavní věcí života je dobrý duch a nikoli 
pouhá dovednost.«

Klapzubové sami sotva čtli tyto řádky londýnského týde­
níku, ve své nechuti už ani nerozřezávali časopisy, jež jim do­
cházely. Starý Klapzuba však nemusil čekat, až mu Williams 
určí diagnosu jeho mužstva. Cítil dávno předtím sám, že hoši 
nejsou pohromadě, a bylo to pro něho takovým překvapením, 
že se ani neodvážil o tom mluvit. Obcházel kolem svých lidí 
jako kocour, který neví, v jaké náladě je jeho pán. Královská 
lulka byla všecka rozpálená, jak z ní znovu a znovu rozčileně 
bafČil, ale všecko jeho tajné zkoumání bylo nadarmo. Chlapci 
se jaksi uzavřeli, dělali poslušně, co nařídil, ale někdejší ra­
dosti v chaloupce nebylo. A tak se konečně po dlouhém roz­
važování a trápení rozhodl, že na ně udeří přímo.

Byli jednou po zápase, už doma, všichni nataženi navečer 
na dvorečku. Voříšek seděl Honzovi na břiše a koukal do 
kurníku, kde se praly ospalé slepice, než si našly nejlepší 
uvelebení na noc. Chlapci leželi na zemi, s rukama roztaže­
nýma, s očima klouzajícíma po oblacích, všichni volně a vy­
datné vdechujíce vůně, jež větřík sbíral v lese a hnal přes 
dvoreček do polí. Starý Klapzuba seděl na pařezu, kde se
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Štípalo dříví, dlouho sebou vrtěl, až konečně odplivl a za­
hučel:

»Setsakra ty kluku kapitánská, tak se mi zdá, že ti to 
v mužstvu neštymuje!«

Honza si hrál s Voříškovým obojkem.
»A co se vám nelíbí táto? Přece jsme vyhráli jako 

vždycky!«
»Ejnu, vyhráli, vyhráli, ale nesměl bych být Klapzuba, 

abych nevěděl, že už to taky někdy mužem projet! Který 
setsakra čert vám vlezl do hlavy? Už ani nemluvíte, nezpí­
váte, nehvízdáte, odkop děláte, jako by vám mičuda překá­
žela —  co to s vámi je ?«

Mladí Klapzubové počali se vrtět, převalovali se s boku 
na bok, jako by je půda pálila, ale nikdo ani necekl. A starý 
Klapzuba, když už jednou začal, šťoural se v jejich svědomí 
dál.

»Vždyť už si toho i ta naše máma všimla, že jste jako vy­
měnění! Tuhle přijde za mnou a povídá: Copaks, táto, 
s těmi kluky proved ? —  Jářku, co bych proved ? —  Ona zas, 
že přej už nejste takoví, jako jste bývali. Že přej si jí už ani 
její Jirka nevšimne a tak se mi z toho rozplakala, chudák 
stará!«

Ono to ve skutečnosti nebylo všecko tak zrovna pravda, 
jak to starý Klapzuba vyprávěl, ale on, kůže mazaná, si řekl, 
že musí kluky rozebrat a přimět k hovoru. A už se mu to 
povedlo. Jirka, maminčin miláček, ihned vylítl:

»To není pravda, že si jí nevšímám! To je něco docela 
jiného! A vůbec, Honzo, řekni tátovi, co nám je! Jen to 
pěkně vyklop, ať se s tím pořád netrápíme!«

Starý Klapzuba prudčeji zabafčil, ale pak řekl docela mírně 
a nezvykle srdečně:

»Tak copak máš na srdci, Honzíčku? Jen se mi svěř!«
Honza sehnal Voříška, napolo se zvedl a zadíval se tátovi 

do očí.



Starý na pařezu sebou škubl. Tohle nečekal.
»Táto, kolikpak máte peněz ?«
»Peněz ? Co chceš s penězi ? Mám sem tam nějakou stovku, 

ani jsem to řádně nespočítal.«
»Víte, táto, to je tak. Vy jste nás vyučil hrát, abychom si 

mohli vydělávat na živobytí. Pámbu vám to zaplať, dal jste 
si s námi pěknou práci a mně se zdá, že jsme vám ji nepoka­
zili. Ale to víte sám, že my jsme sami pro peníze nehráli. 
My jsme nikdy nevěděli a nevíme, kolik jste za hru dostal. 
A taky se po tom nesháníme. Nám jde jen o jedno —  jestli 
jste už s maminkou nadosmrti zajištěni. . .  Jestli ne, tak už 
nemluvme, hraje se dál.«

Starý Klapzuba bafčil jak lokomotiva.
»A jsme-li zajištěni —  to se už nebude hrát?«
»Ne, táto, v tom případě toho necháme! Aspoň za peníze 

hrát nebudeme! Vždycky jsme se bili jen o čest být první 
a co se vydělalo, je vaše. Musíme se starat o to, abyste měl 
s maminkou z Čeho být živ. O to jde především. A když už 
jste ten hovor načal, tož vás prosíme, abyste nám to řekl.«

»Tak vy teda hrajete jen na mámu a tátu? Setsakra jede­
náctko —  a z čeho pak budete živi vy sami ?«

» 0  nás se nestarejte! Když to nebude možno jinač, pů­
jdeme za trenéry do klubů. Však se o nás ještě porvou.«

»A vy že byste chtěli rozpustit nejslavnější mužstvo?«
»Ano! Nenecháme přece po sobě pošklebovat kdejakého 

pihovatého kluka, on že hraje pro čest a my pro peníze!«
»Hm —  tudy na to? Tedy nějakej pihovatěj kluk. . .  A to 

už je pevné rozhodnutí, kapitáne ?«
»Pevné, táto!«
»Mužstvo souhlasí ?«
Hoši kolem jenom zabručeli. Starý vstal a dlouho vyklepá­

val lulku. Bylo už tma, na nebi svítily hvězdy. Starý nemohl 
být s lulkou nějak hotov. Nikdo ani nešeptl. Konečně se 
starý otočil.
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»Tak vy tak, kujóni? Vy se nutíte do hry jen k vůli mně? 
Hm . . .  Tak tedy . . .  tak to tedy zhasnem . . .  čutácky dáme 
na půdu . . .  rozšněrujeme míče . . .  a vypustíme duše . . . «

»Jenom z těch míčů, táto!« volali Klapzubáci, jeden přes 
druhého vyskakujíce.

»Nic plátno, vypustíme duše! Sbalíme vl aj ku. . .  Klapzu- 
bovy jedenáctky už nebude . . .«

Brada se mu docela rozdrkotala. Teď teprve chlapci viděli, 
jak on celým životem visel na jejich díle. Vrhli se k němu, 
objímali ho, odprošovali, těšili.

»Setsakra, setsakra!« ulevoval si na konec, »nechte mne 
aspoň nacpat fajfku jeho englickýho veličenstva. Však už 
žádnou druhou nedostanu, se žádným potentátem nebudu se­
dět v lóži! Ejnu pořád jsem čekal, že se jednou rozbijete, ale 
vždycky jsem myslel, že to bude pro ženskou! A zatím, kou­
kejme, kluci by chtěli být amatéry! No, pojďte k mamince, 
ta bude, chudáček, taky koukat!«

Toho večera bylo zas v chalupě po dlouhé době řečí a křiku 
jako tenkráte, když je táta hnal po prvé do Prahy na zápas. 
A v tom halasu si ani nepovšimli, že starý Klapzuba vytáhl 
Klapzubku na zápraží. Stáli tam spolu potmě a Klapzuba do 
ní hučel svoje pokyny.

». . .  ne abys jim řekla, kolik máme! Do hrobu to s sebou 
nevezmeme, co vydělali, bude jednou jejich. Ale teď ještě 
o tom nesmějí vědět. Třeba by je ty peníze pokazily. Jsou 
mladí, ať jdou pěkně po živobytí. Mladému člověku peníze 
nesvědčí. Půjdou, probijou se, až to v životě vyhrají tak jako 
na hřišti, budou mít pro peníze rozum . . .  Však až se jednou 
budou chtít ženit, bude jim nějaká ta tisícovka moc milá . . .«

Klapzubka, udřené ruce složené pod zástěrou, jen tak po­
potahovala, aby zadržela slzy. Ale poslouchala ho a na všecko 
kývala hlavou. Vždyť on, starý Klapzuba, chalupník, uměl 
všecko na světě tak zařídit, že nad tím vždycky žasla a spí­
nala ruce údivem. A tak pochopila i jeho nový úmysl, schvá-
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lila jej a oba se vrátili jaksi spokojenější k synům do chalupy.
Ti ještě seděli v nejěilejším hovoru a kuli plány do bu­

doucnosti. Všechna jejich kopáčská sláva jako by ani neexis­
tovala; každý se zabýval jenom tím, co bude, co by dovedl, 
jak by se asi uživil. Jejich přirozené schopnosti, potlačené vý­
hradní starostí o kopanou, se rychle probouzely. Najednou 
viděli, že život je mnohem bohatší a plnější, nežli jej dosud 
znali, a že je v něm více a vážnějších povinností pro mladého 
muže, nežli si dosud dovedli představit. Tou chvílí, kdy sport 
přestal být jejich zaměstnáním a stal se tím, čím ve skuteč­
nosti je, zdravou hrou, potěšením a doplňkem občanského 
života, pochopili, že těžisko leží v práci a nikoli ve hře. Ne­
směli by to být hoši tak zdravě vychovaní, tak tělesné 
i mravně utužení, aby neměli smyslu pro povinnosti života. 
Naopak, jejich mozky kvapně spřádaly a rozváděly všechny 
příští možnosti a hledaly cestu, jak by mladí Klapzubové 
mohli co nejrychleji a nejúčinněji stanout každý na vhodném
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místě v lidské společnosti. Zkoumali svoje schopnosti, na­
dání, náklonnosti a kdyby je byl starý Klapzuba po půlnoci 
nerozehnal, byli by mu debatovali do rána. Ale i když byli 
na lůžkách, neměli na spánek pomyšlení, převrat byl příliš 
veliký. A tak už dávno kohout vyvolával slávu nového dne, 
když se jim jednomu po druhém teprve začaly klížit oči.

Zaspali toho dne zcela nezvykle, neboť starý Klapzuba je 
nepřišel vzbudit, jak jindy dělával. Nechal je spát až do bo­
žího poledne a s lišáckým úsměvem je uvítal, když se ráno 
za hrozného křiku a divení hrnuli k snídani. Starý Klapzuba 
mohl na nich oči nechat, když je* tak viděl sedět u stolu, 
mladé, zdravé, plné síly a životní chuti. On taky až do vče­
rejška v nich viděl jen hráče, jen hráčský materiál a jinak 
o nich skoro ani neuvažoval. Dnes teprve si všiml, jak vyspěli 
a jací jsou z nich urostlí, zdatní mladí mužové. A tak by 
byl samou radostí a pýchou zapomněl, že má v kapse pro ně 
veliké překvapení. Teprve když byli po jídle a chtěli se zved­
nout, škubl sebou a prohodil:

»Počkejte, hoši, něco vám tady přišlo!«
A zalovil rukou v kapse a na stůl položil telegram.
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X I
I

M^alý čtvereček složeného papíru zarazil veselou živost mla­
dých Klapzubů. Dívali se rozpačitě na tajemnou depeši a 
tajuplnou tvář otcovu. Konečně se Honza vzchopil a rozbalil 
telegram. Byl od londýnského Vincence Macešky a zněl:

Austrálie wyzywa match mistrovství světa zatři 
mesice sydney telegraphu]te podminki macecka.

Honza podal depeši Josefovi, ten si ji chvějícíma rtoma po- 
šeptmo přeslabikoval a podal ji Karlíkovi a tak šla dál a 
každý si vlastníma očima přečti neočekávanou nabídku. Za 
tři měsíce v Sydney mistrovství světa? Klapzubové proti 
Austrálii? Každý z nich cítil, jak se mu rozčilením tají dech. 
Zmatené pohledy se zase soustředily na tváři starého Klap-
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zuby, který ani nemrkl a jen lulčičku obracel z koutka do 
koutka. Konečně Honza přerušil ticho.

»A co vy, táto, tomu říkáte ?«
»Co bych já říkal ?« zahovořil pomalu starý. »Že je škoda, 

že to přišlo tak pozdě! Hrát už nebudeme, tož co se tím 
trápit? Beztoho jsme se s maminkou dohodli, co se bude ted 
dělat. Ještě dnes si ve vsi zamluvím pluli a až jej dostanu, 
pěkně hřiště zaoráme a osijem. To dá ňáký políčko, taková 
odpočatá půda! Jinak arci, nebejt vašeho rozhodnutí —  set- 
sakra kontinent, to bychom se na tu Austrálii vytáhli!«

»To si myslím!« vpadli hned synové unisono. »Mistrovství 
světa! Copak je potřebí ještě o ně zápolit?«

»Inu —  toť se ví, že tady jsme to všecko vyhráli! Ale 
s Australci jste se přece jenom nesrazili a mají tedy právo 
vás vyzvat. Ale jaká pomoc —  pošleme Maceškoví telegram, 
že se Klapzubové vzdávají!«

Řekl to klidně, jakoby nic, ale každé slovo bylo jako vy­
brané bodnutí. •

»Ono je to vůbec nemilá věc! Když to tak pohromadě vy­
jde najevo, rozkřikne se po světě, že se Klapzubáci Austrálie 
bojí a že raději zahodili flintu do žita!«

»A to zas ne, táto, taková věc na nás nesmí zůstat!«
»Co chcete dělat, setsakra mančafte? Tenhle týden zaoráme 

hřiště, hned na to budeme s ít . .  .«
»Dejte nám pokoj, táto, to přece nemyslíte v této chvíli 

vazné ?«
»Proč by ne? Vzdali jste se hry a já s tím musím počítat. 

Jak povídám: zoráme, zvláčíme, zašijeme . . .«
Jedenácti mladých Klapzubů se zmocnila úplná zuřivost. 

Skřípali zuby, rvali tvrdou stolní desku, kouleli očima. Ne­
úprosná logika starého Klapzuby je uváděla do zoufalství.

»Honzo, kapitáne!« volali jeden přes druhého, »a ty to 
trpíš? Ty mlčíš? Ty tu hanbu sneseš?«

»Počkejte!« okřikl je Honza a otočil se k otci. »Dobrá,
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táto, zoráme políčko a ošijeme. Ale co budem dělat pak?«
»Inu, setsakra, hospodářství, pak budeme čekat, až obi- 

líČko vzroste. Do žní budeme mít Času habaděj. . . «
»Pravdaže, táto! Ale tohoto habaděje musíme nějak užít. 

Podejte mi nějakou mapu!«
Dvacet rukou se vrhlo k polici, aby co nejdříve našly starý 

školní atlas Kozen-Jireček-Metelka, do něhož si Červeným 
inkoustem zakreslovali všechny svoje jízdy. Honza jej roze­
vřel, našel si mapu celého světa a chvilku ji studoval.

»Tady to máme: Brindisi— Bombay 13 dní, Bombay— Syd­
ney 20 dní. Když to dobře půjde, jsme asi za měsíc tam a za 
měsíc zpátky. To znamená, že bychom ještě přede žněmi 
mohli být doma!«

»A tedy?«
»Tedy my do té Austrálie pojedeme!«
»Hurrá!«
Řev tohoto výkřiku byl strašný. Všech deset se jich vrhlo 

Honzovi kolem krku. Starý Klapzuba zas jenom prudce mrkal 
a fajfčičku nějak horlivě překládal.

»Tož to je vaše poslední mínění ?« zeptal se jich konečně.
»Setsakra, kujóni, to se mi odlehčilo! Už jsem měl do­

opravdy strach, že si na konec celou slávu pokaňkáte!«
Teď se zase všech jedenáct vrhlo na tátu a starý měl co 

dělat, aby ho samým nadšením nepovalili. -— A pak zasedli 
k novým poradám, které se končily, až když maminka při­
nesla první talíře s dýmající polévkou a nejkrásnější oběd 
Klapzubů se začal. Konec konců se smluvili na tom, že hřiště 
se, jak starý Klapzuba navrhl, zaorá a zašije, načež mužstvo 
odjede.

Ale ta jejich oračka neprošla, jak se domnívali, jen tak 
lehce. Jakmile si starý Klapzuba začal ve vsi vypůjčovat pluh, 
začalo se veliké vyptávání a divení, které letělo od statku ke 
statku, vzrušilo a vyplnilo všecky hovory v hospodě a dostalo 
se ještě odpoledne do školy. Pan učitel Jaroušek byl z největ­
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ších ctitelů klapzubovských, ani ne tak z nadšení pro kopa­
nou, jako ze vzníceného místního vlastenectví. Dolní Buk- 
vičky se jako rodiště Klapzubů proslavily po celém světě a 
pan učitel Jaroušek považoval za svou nejsvětější povinnost, 
aby tuto slávu všemi prostředky utvrzoval a udržoval. Proto 
posílal nejméně jednou týdně do Pražského Deníku podrobné 
dopisy o tom, kdo v těch sedmi dnech do Dolních Bukviček 
ke Klapzubům zavítal a jaké nové zápasy starý Klapzuba 
ujednal. Až bude jednou nějaký historik chtít psát podrob­
nější a vědečtější historii Klapzubů nežli je tato, jeho práce 
se nemůže obejít bez studia dolnobukvičkovských dopisů 
v Pražském Deníku. A tak i tentokrát sedl pan učitel ihned 
ke stolu a ozdobným krasopisem napsal svůj obvyklý dopis: 

»Z Dolních Bukviíek. Přítel našeho listu nám píše: I naše 
nepatrná osada Dolní Bukvičky u Kouřimě stává se dějištěm 
události takořka historické. Jak jest asi širší veřejnosti známo, 
slyne náš český národ po celém světě svou znamenitostí 
ve hře, řečené kopaná. V  této t. zv. kopané (správné by se 
mělo říkati „kopaný míč”), kterážto hra pochází z Anglie 
a vyžaduje od svých hráčů velikého udatensťví tělesného, 
obzvláště vyniká mužstvo rodiny Klapzubovy, nazvané S. K. 
Klapzubova jedenáctka. S pravou husitskou srdnatostí dobý­
vala nám Klapzubova jedenáctka slávy po celém světě. Se 
zatajeným dechem sledovala její úspěchy celá širší česká ve­
řejnost, leč zvláště my, obyvatelé obce Dolních Bukviček 
u Kouřimě, neboř jediné Dolní Bukvičky u Kouřimě se mo­
hou chlubiti, že právě pod jejich doškovými střechami stála 
kolébka tohoto vynikajícího sdružení. Leč s bolem v srdci mu­
síme oznámiti širší české veřejnosti, že se v lůně Klapzubovy 
jedenáctky zrodilo rozhodnutí, vzdáti se dalšího hraní hry 
v kopanou a vénovati se občanskému zaměstnání. V  nejbliž- 
ších dnech vnikne lesklá ocel rádla do panenské půdy klapzu- 
bovského hřiště v Dolních Bukvičkách u Kouřimě, aby zkyp­
řená půda přijala obilné sémě a vydala v létě svou žeň. Tento
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téměř symbolický akt znamená konec hráčské slávy Klapzu- 
bovy jedenáctky; leč my, obyvatelé Dolních Bukviček u Kou­
řimě, uvítáme je stejné srdečně ve svém středu i jako prosté 
občany, pamětlivi jsouce toho, že oni svými horlivými a udat­
nými výkony založili nehynoucí dobrou pověst Dolních Buk­
viček u Kouřimě, o nichž od těch dob s jistou obměnou platí 
verš Písma: „Nikoli, Dolní Bukvičky u Kouřimě, nejste vy 
nejmenší mezi městečky judskými. . . ”«

Redakce Pražského Deníku ani netušila, jakou sensaci 
touto zprávou vzbudí. Všechny listy ji citovaly ve večerní­
cích, zpravodajské agentury ji telegrafovaly do celého světa 
a druhého dne byla již všechna sportovní Evropa rozčilena 
a vzrušena skutečností zániku Klapzubovy jedenáctky. Do 
toho s druhé strany vletěly londýnské zprávy o utkání 
s Austrálií, otázka světového mistrovství, a tak byl poplach, 
jejž dopis pana učitele Jarouška vzbudil, dokonalý. Výsle­
dek toho všeho se jevil na dolnobukvičkovské poště. Od 
rána do noci běhal starý Mazucha, listonoš, ke Klapzubům 
s telegramy a expresními dopisy. Vynikající sportovci, před­
sedové velkých klubů a svazů, novináři i veřejní funkcionáři 
vyprošovali si v nich, aby byli pozváni na ten den, kdy Klap- 
zubové zruší své hřiště. Bylo zřejmo, že všichni tento oka­
mžik považují vskutku za historickou chvíli evropského sportu 
a starý Klapzuba měl pravdu, když srovnávaje kupu té spěšné 
korespondence prohodil:

»Setsakra Evropa, my už jim jen tak neproklouznem!«
Druhého dne dokonce přijelo několik pánů z Prahy a ko­

nec konců bylo vidět, že není jiného zbytí než provést za- 
orání hřiště jako velikou státní a mezinárodní slavnost. Olym­
pijský výbor ustanovil tedy ihned zvláštní přípravný komitét. 
Staří veteráni Káďa a Vaník byli požádáni o slavnostní pro­
slovy, a když i ministerstvo školství vyslalo odborového před­
nostu V. V. Štecha do výboru, bylo zřejmo, že nikdo už 
k zdařilému průběhu slavnosti nechybí.



X I I

Sláva byla toho dne v Dolních Bukvičkách veliká. V  ne­
konečných proudech se hrnuly od Kouřimě zástupy kopáčů, 
lehkých i těžkých atletů, letounů i vytrvalců, vrhačů koule 
i oštěpu, skokanů i zápasníků, veslařů, cyklistů, boxerů, 
střelců, plavců, motocyklistů, turistů, aviatiků, kulečníkářů, 
šachistů, pedestriánů, automobilistů, žokejů, jachtám, šer­
mířů, tennistů, hráčů a hráček házené, lyžařů, bruslařů, po- 
listů, golfařů, rugbystů, krikeťáků, pěstitelů psů, kanárů a 
poštovních holubů, rybářů a jiujitsuistů. —  Hrnuli se po 
všech cestách a silnicích, hnali se všemi sportovními vozidly, 
a lesy kolem Dolních Bukviček hlaholily všemi jazyky. Klap- 
zubovic hřiště bylo obklopeno stožáry se státními prapory,
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nad severní brankou byla vybudována řečnická tribuna, všude 
kolem obcházeli prodavači párků, bonbonů a limonády. 
O 10. hodině byl již smaragdový obdélník hřiště obklopen 
nepřehledným černým mořem davů. O čtvrt na jedenáctou 
uvedl předseda slavnostního výboru na řečnickou tribunu še­
divého stařečka.

»Káďa! To je Káda!« zabouřily davy a stařičký Káďa se 
nestačil uklánět.

Po dlouhé chvíli se konečně hluk utišil a Káďa, chvějící 
se stařík, přečetl třaslavým hlasem svou řeč. Za stejných 
ovací vystřídal ho stářím shrbený Vaník, který pro slzy ne­
mohl ani domluvit. Nekonečný jásot však se rozlehl, když 
se na tribuně objevila jedenáctka Klapzubů s rozrůžovělým 
tatíkem uprostřed. Kapitán Honza poděkoval několika slovy 
za účast a chtěl již sestoupit, když byl přerušen novým jáso­
tem. Jedenáct dívek ve veselých sportovních dresech vystou­
pilo na tribunu. Byly to členky pražské i brněnské Slavie, 
Úředníků Karlín a třebíčského Achilla, vesměs borkyně 
slavné a nepřemožitelné, světové přebornice na všecky trati 
od šedesáti yardů do půl míle, ve skoku dalekém i vysokém, 
ve vrhu koulí i oštěpem. Přišly, aby jménem ženského sportu 
poděkovaly mistrům kopané za jejich příklad a zásluhy a na 
památku jim připjaly drobné slavnostní medaile mistra so­
chaře Gutfreunda. Klapzubové byli velmi překvapeni a do­
jati touto nečekanou oslavou a srdce jim velmi bušilo do 
vyklenuté hrudi, když do ní krásné borkyně vbodly každá 
svůj špendlík. V  tu chvíli mávl V. V. Štech praporkem a 
vojenská hudba zahrála vítěznou hymnu Klapzubů.

Konečně mohli oslavenci sejít s tribuny k vlastnímu ob­
řadu. U severovýchodního rohu hřiště stál ofáborovaný a 
ověnčený pluh, do něhož byl zapřažen pár napajedelských 
koní, kdysi slavných hřebců, dnes však už stářím značně uklid­
něných.

Starý Klapzuba převzal od vrchního Štolby otěže; tu čest,



že bude i orání říditi, si nedal vzít. Vyorání první řádky 
bylo vyhrazeno zástupci vlády. Byl jím ministr zdravotnictví 
a všichni shledali, že orat dovede ku podivu znamenitě. Zpá­
teční řádka připadla anglickému vyslanci. Pak přišla řada na 
předsedu Olympijského výboru, místopředsedu Mezinárodní 
Footballové Federace, předsedu Svazu, předsedy všech vel­
kých sportovních sdružení, zástupce samosprávy, až poslední 
řádku vyoral skromný, ale nezapomenutelný pan učitel Ja­
roušek, první vychovatel hrdinné jedenáctky . . .

Na celé velké rozloze ideálního hřiště svítila v jarním 
slunci hnědá převrácená prst: a vrány z lesů usedaly do řá­
dek, aby vytahovaly svůj žížalový podíl. . .

Zatím hudba se utábořila v podlesí a lidé se rozložili ko­
lem ní na paloucích, ladech a pastviskách, a obrovský piknik 
zakončil první, oficiální díl slavnosti. Odpoledne se tančilo 
a večer zas táhly zástupy k nádraží, když byly napřed Klap- 
zubům zazpívaly jejich bojovnou hymnu.

Modravý hedváb večera se snesl na krajinu již docela

7 4



opuštěnou. Do první tmy svítily jen bílé zdi klapzubovských 
rodinných domků a jejich samota, lesíkem odtržená od Dol­
ních Bukviček, byla po slávě toho dne ještě osamělejší.

Tím srdečněji a vroucněji bylo však v staré chaloupce, 
jejíž všechna okénka zářila nezvyklým jasem. U dlouhého 
stolu v hlavní jizbě sedělo jedenáct Klapzubů a jedenáct dí­
vek, jejich jména jsou zapsána v tabulkách všech světových 
rekordů. Starý Klapzuba nepřipustil, aby děvčata, která jim 
uchystala takové překvapení, byla vehnána do strašlivých tla­
čenic, jež zavládly toho dne na nádraží. V dohodě s jejich 
klubovními činovníky přemluvil je, aby přijaly jeho pohostin­
ství. Dva bílé domky byly pro ně ještě odpoledne upraveny 
a večer, když všechno odjelo, mistryně atletiky zasedly 
s mistry kopané k společné rodinné večeři.

Bylo to zcela zvláštní kouzlo, jež tyto mladé lidi zachvá­
tilo. Klapzubovi hoši nestýkali se do té doby s dívkami. Vy- 
skytla-li se některá v jejich okolí, byla jim směšná nebo 
hloupá vší svou náročností a malicherností. Každá se chtěla 
hned líbit, každá se fintila a kroutila, aby si některého z nich 
naklonila, a většina z nich běhala za Klapzuby jako blázen. 
To všechno bylo těmhle zdravým, rozvážným a hrdým ho­
chům protivné, ba měli až strach, aby se některý z nich ne­
dal omámit a nebyl pak pro mužstvo ztracen. Tím však pří­
jemnější bylo pobesedovat s těmito děvčaty. Tady nebylo 
žádné koketerie a žádného planého žvatlání. Děvčata věděla 
z praxe, co je běh a jak se musí dýchat, vyptávala se na zku­
šenosti a praktiky Klapzubů a ti zas s velkou radostí poučo­
vali své nové přítelkyně, jak se dosáhne nejpružnějšího od­
razu nebo kdy je nejlépe provésti masáž. Tyhle odborné věci 
a pak vzájemné veselé vzpomínky na jízdy a starty za hra­
nicemi udržely kolem celého stolu nejsrdečnější hovor, a když 
Klapzubové doprovodili atletky k jejich domkům a přáli jim 
dobrou noc, sami si přiznali, že tak milého a kamarádského 
pobesedování dosud nezažili. A starý Klapzuba je v tom
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horlivě utvrzoval, a když se chlapci natáhli na své kavalce 
a postele, chodil ještě dlouho po zápraží a spokojeně báněl 
z královské lulky. Bylo už po půlnoci, když vrzla vrátka a 
Klapzubovic maminka na něho potichu zavolala, aby šel spát.

»Hned, hned, matko. Jen bych se ještě rád podíval, jestli 
je u těch děvčat klidno a bezpečno. Pojď ten kousek se mnou, 
vsak je teplo.«

Klapzubka vyklouzla, z boudy vyběhl Voříšek a všichni tři 
šli podél té slavné oranice k protějším domkům. Bylo tam 
všude ticho a mír, všechna světla zhasnuta, nikde nic, co by 
rušilo. Manželé Klapzubovi se zase vraceli zpět. Na půl cestě 
se starý zastavil.

»Tady spí děvčata,« povídal potichu, »a tam spí hoši. Dá 
Pán Bůh, že z té sportovní slávy šťastně vyplujou do života.«

»Dejž to Pán Bůh, tatínku,« zašeptala Klapzubka. A oba 
po špičkách vklouzli do spící chaloupky.



X I I I

H a ló , moře! A obloha, slunce a nekonečno! Není vln 
v těchto dnech úpalu a dusna. Moře je mrtvo, jakoby ubito 
kolmými paprsky, a lodní příď marně je řeže na své neko­
nečné dráze. Pěna vyskočí po obou bocích lodi, dvě rýhy, do 
nedozírna se rozbíhající, jsou na ní zavěšeny, ale jinak je vše 
mrtvé a ospale nehybné. Skoro není ani znát, že se loď po­
hybuje; jen někdy se obzor zatemní růžovými obrysy hor, jež 
jsou spíše jen sen a zdání a fata morgana. Někdy se loď 
k nim přiblíží a šine se podle břehu. Pak je vidět žlutočervenou 
poušť, a někdy pár palem a vesnice zpustlých domků a muže 
v bílých burnusech a ženy v strakatých sukních a dlouhé řady 
velbloudů, již běží klátivě, jeden připjat k druhému.

Klapzubové leží na lehátkách ve stínu velké markizety, 
mhouří oči před bolavou záplavou bílého světla a dívají se 
beze slova, jak před nimi míjí panorama arabského břehu.
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Když dusno a mučivá žízeň dostupuje vrcholu, vzpomínají 
na sytou krásu Středozemního moře. Jak tehdy, před tý­
dnem, myslili, že nevydrží v tom vedru, a jaké to vlastně 
bylo mírné podnebí proti tomuto peklu Rudého moře! Jak 
hrálo tam moře sterými barvami! Jak letěla oblohou oblaka! 
Jak vlny bily a rozbíjely se, jak se honily, tříštily a znovu 
rostly! A přivírajíce oči jdou Klapzubové vzpomínkami ještě 
dále zpět až k vonícím borům a šťavnatým doubravám, k pa­
loučkům, svítícím pampeliškami, k potoku, jenž od olše se 
vine k olši, ke hřišti v podlesí, jež nyní je zaoráno, ale u ně­
hož stojí chaloupka se stařenou, broukavě hospodařící. Ještě 

é nikdy nebyla, chuděrka, na tak dlouho od nich opuštěna; 
zbyl jí už jen ten lichometný Voříšek, ale i ten už stárne, po- 
lehává a na cizí štěkává vyšeptalým štěkotem. Ještě dobře, 
že se těch jedenáct čiperných děvčat na nádraží zapřisáhlo, 
že budou střídavě jezdit do Bukviček, aby osamělou Klap- 
zubovic maminku povyrazily a potěšily. Vždyť beztoho večer, 
když se mlhy položí nad luka a borky, bude maminka sa- 
motinká sedět na schůdku u dveří s rukama spuštěnýma 
v klín a za tryskajícími hvězdičkami bude si vymýšlet všechny 
ty podivné kraje, do nichž vede jejího muže a hochy poslední 
cesta za slávou a ctí.

To večery na palubě Princess Mary jsou jinačí. Ochlazený 
vzduch vyláká ze všech úkrytů společnost vedrem a dusnem 
zemdlenou, žárovky se rozzáří, lodní kapela vyhrává a cestu­
jícím nastává několik hodin společenského života. Jsou to 
vesměs Angličané a Angličanky a Klapzubové mají tu tedy 
velký sbor ctitelů. I nejsušší učitelce angličtiny, jedoucí učit 
na střední škole v Benaresu, zrychlí se odměřený tep anglic­
kého srdce, když slyší, že těchto jedenáct chlapíků jsou mistři 
kopané. Hoši jsou celý večer obklopeni novými známými a 
obdivovateli, ale nejužší přátelství uzavřel tady otec Klapzuba.

Bylo to večer toho dne, kdy vstoupili na palubu v Brin- 
disi. Hoši opojeni novostí lodního zařízení se toulali po lodi,
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všechno prohlížejíce a zkoumajíce, starý Klapzuba však pře­
nesl svou skládací židli co mohl nejdále na příď a tam se 
usadil. Za chvilku přitáhl za ním ramenatý čahoun v pomač­
kaných šatech a ohromných botách, s lulkou, jež se na chlup 
podobala královské lulce Klapzubově, a spustí angličtinou, 
jako když vrže a skřípe a drkotá nenamazaný trakař:

»Vy jste pan Klapzuba ?«
Klapzuba sebral honem všechnu svou zásobu anglických 

slovíček, chvilku v nich vybíral, až konečně kývl hlavou a řekl: 
»Yes.«
»Já jsem plukovník Ward z indické armády,« řekl na to 

Čahoun, »vy se mi líbíte a proto bych chtěl sedět tu s vámi. 
Co tomu říkáte, pane Klapzubo?»

Ale tohle byla už na starého Klapzubu příliš složitá řeč, 
slovíčka se mu zamotala, až si odlehčil, vyraziv prostě: 

»Setsakra Babylon, yes.«
Načež si s plukovníkem Wardem hrozně dlouho třásli 

pravicí. Plukovník se natáhl do své židle podle Klapzuby. 
Bukvičkovský tatík měl zprvu nahnáno, jak to dopadne, až 
se ten pán rozpovídá, ale ono nic. Plukovník jen seděl, bafčil 
a plival, tož Klapzuba taky seděl, bafčil a plival a tak seděli, 
bafčili a plivali ve dvou. Asi za hodinu zvedl plukovník ruku, 
ukázal na bílého ptáka, který letěl kolem, a řekl anglicky: 

»Racek.«
Klapzuba kývl hlavou:
»Yes.«
Za hodinu nato spatřil Klapzuba vynořujícího a potápě­

jícího se delfína. Chvilku se na něho díval, pak zvedl ruku 
a řekl klidně:

»The ryba.«
Načež plukovník Ward pokývl vážně hlavou:
»Yes.«
A zas seděli, bafčili a plivali dál. Když se po prvé v Ru­

dém moři přiblížili ke břehu, řekl Ward:
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»Arabia.«
Klapzuba odvětil:
»Yes.«
Později ukázal Klapzuba lulkou na břeh a pravil:
»The vembloud.«
Plukovník přikývl:
»Yes.«
A tak spolu projeli jednoho jitra úžinu Adenskou a octli 

se v moři Arabském. To konečně zas bylo pravé moře, vzduté 
a rozvlněné, věčně se rvoucí a tetelící. Princess Mary se roz­
běhla do něho jakoby s novou chutí. Jak vyrazila z úžiny 
Adenské, octla se ve vlnách, kde celé ohromné vodní plochy 
se zvedaly a klesaly a kde příď parníku začala svůj nepře­
tržitý pomalý pohyb nahoru a dolů. Starý Klapzuba s plukov­
níkem Wardem neopustili své stanoviště. Zůstali na té hou­
pačce, jejíž zobák byl vytrvale obrácen k jihozápadu. Odchá­
zeli jen na jídlo a na vyspání, ale v těch krásných nocech vy­
sedávali na přídi daleko přes půlnoc.

Až jedné takové kouzelné noci vynořila se před nimi světla 
a světýlka, maják vrhal své bílé a zelené pruhy, siréna se za 
nimi rozhoukala a plukovník Ward pravil:

»Colombo.«
A starý Klapzuba dodal:
»The konec.«
A oba zakývali hlavami a řekli:
»Yes.«
Ráno se loučili nekonečným tisknutím rukou, beze slova.
Oba cítili, že se mezi nimi utvrdilo přátelství na věky a 

že do své smrti nenajdou již nikoho, s kým by si tak dobře 
porczprávěli jako za té jízdy z Itálie na Ceylon. A nyní si 
zmizeli, aby se nikdy nesešli, neboí Ward odjíždí ihned kamsi 
do Zadní Indie a Princess Mary již večer opustila Colombo 
a zamířila na Sydney.
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X I V

Inseráty, plakáty, nosiči reklam, promítané nápisy v biogra­
fech a v noci na stěnách domů, transparentní hesla na svítil­
nách, miliony fotografií, úvodníky v novinách, stohy letáků, 
to vše zpracovávalo po dva měsíce celou Austrálii k vrchol­
nému zápasu sKlapzuby. Průběh jejich jízdy sledovaly a ohla­
šovaly jiskrové depeše den za dnem a v sázkových kancelá­
řích se hromadily obrovské sázky pro i proti. Pět k jedné 
stály sázky pro Austrálii, když se nejlepšímu sportovnímu 
zpravodaji G. B. Greenwoodovi podařilo vniknout na pa­
lubu Princess Mary a pozorovat Klapzuby při hře na palubě 
a pak pod sprchami. Výsledek toho byla depeše, která na­
děje Austrálie srazila na tři k jedné. Když se Klapzubové 
sami objevili na palubě před nepřehlednými davy, které je 
v Sydneyi očekávaly, klesla Austrálie v sázkách na jeden a 
půl. Pak se však do toho vložili vlastenečtí sportovci a ohni-
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vou kampaní rozplamenili krajany, že se sázelo na Austrálii 
šest proti jedné.

Týden před zápasem bylo město přeplněno cizinci, kteří 
již cekali na utkání. Ale denně vjížděly do přístavu nové a 
nové lodi, přecpané zvědavci, kteří spali na půdách, na loď­
kách, ve stanech za městem. Večer před zápasem vymohly 
si davy otevření stadia, vrazily dovnitř jako strašlivá vlna 
a obsadily hned nečíslovaná místa, aby si je zajistily. Desítky 
tisíců lidí spaly tu schouleny na kamenných sedadlech a celá 
armáda kočovných krčmářů měla tu od nejrannějšího jitra 
obrovské obchody. Dvě hudební kapely byly už dopoledne 
vyslány do stadia, aby křepkými pochody a foxtroty udržo­
valy rozčilené davy v dobré náladě. Přesto docházelo k ne­
sčetným hádkám a srážkám a mnoho pěstních kloubů se roz­
bilo při zajišťování lepších míst.

Od dvanácti hodin se tribunové obecenstvo specialisovalo 
na Vyrážení hromadných výkřiků. Vymyslila se nějaká pěkná 
věta, jako na příklad: »My chceme vidět Klapzuby na hro­
madě!«, nebo »Pusťte na starou Evropu klokany!« a celá tri­
buna ji hezky v taktu zařvala. Z  toho se rozvinul boj mezi 
severní tribunou a jižní, která z nich zařve silněji. Byly to 
takové orgie spojených hlasivek, že hudba přestala hrát a 
spokojila se tím, že jenom po zvlášť zdařilém zařvání za­
hrála tuš. O druhé hodině tribuny už jenom sípaly a křiklavý 
zápas mezi Severem a Jihem zůstal nerozhodnut.

V  tu dobu byl už stadion přecpán diváky, že se zdálo, že 
se musí roztrhnout. O půl třetí dal náčelník policie zavřít 
brány. Tisíce hlučících opozdilců, kteří uvízli před branami, 
začali klít a láteřit. Ale brány zůstaly nehybně ve zdech 
stadia a davy venku byly odsouzeny procházet se kolem za­
povězeného ráje a jen z náhodných výkřiků, potlesku, hviz- 
dotu a řevu mohly soudit, co se děje uvnitř.

Byl to prazmatený hluk a jek, stálý vLnivý hukot, jenž se 
přeléval přes vysoké zdivo stadia. Do začátku zápasu chy-
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bélo ještě pět čtvrtí hodiny a proto se ti, kteří se nedostali 
dovnitř, po několika marných pokusech o vniknutí rozložili 
na trávnících kolem zdí. Dvě minuty po čtvrté hodině byli 
ve svých hovorech vyrušeni mohutným pleskotem, jenž zněl 
jako prudký déšť. To letěl arénou uvítací potlesk —  Klap- 
zubové patrně nastupují.

Po třech minutách nový potlesk a dupání a mnohonásobné 
ryčné výkřiky —  mistři Austrálie vběhli asi na hřiště. A pak 
rázem zoufalé ticho, mrtvé a bez konce.

VyhoŠtěnci za zdí zbledli rozčilením a se vztyčenými hla­
vami se snažili zachytit sebemenší zvuk ze stadia.

Ale bylo ticho, jako by kdosi neviditelný spustil nad celou 
arénou se sto šedesáti tisíci diváky obrovský skleněný poklop.

Nekonečné minuty se pomalu vlekly po vytažených ho­
dinkách.

Najednou sebou všichni trhli. Ostrý hvizd píšťalky prořízl 
vzduch. Džin —  dzun —  dun —  dun —  zvonivě duněly 
údery v míč. VyhoŠtěnci sledovali vytřeštěným zrakem mě­
nící se směr, odkud rány přicházely.

V  jednu chvíli se žlutozelený míč vznesl nad hradby jako 
raketa, zatetelil se leskle ve slunci a neslyšně opět sjel za zeď. 
Dvojí ostré zadunění následovalo.

V  tu chvíli vyrazili tři kluci ze zatáčky hlavní třídy před­
městí. Běželi za sebou dlouhým krokem atletů, zvedajíce 
pěkně nohy a dopadajíce pružně na Špičky. Rozdrbaný kluk 
s černými kudrnami pod červenou čepicí vedl a oba ostatní 
byli v dobrém závěsu. Na půl cestě před stadiem začal po­
slední přidávat, prostřední se ho chytil, a tak doběhli zbytek 
cesty v rozvinuté linii. U prvního hloučku odmítnutých se 
zastavili. Každý z nich měl pod paží balík novin.

»Zvláštní vydání Heraldu!«
»Nástup mužstva na hřiště!«
»První minuty zápasu! Kupte Herald\ Kupte Herald\«
Pronikavý jekot tří mladých hrdel strhl rozčilené poslu­
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chače. Je-li možno, že by u ž . . .  ? Vrhli se na balíky novin.
Vskutku! Tady to bylo černé na bílém! Rekord novinář­

ské rychlosti! Odstavec za odstavcem, všude plno titulků, 
velký, jadrný tisk!

»Fenomenální mužstvo Klapzubů v bílých dresech s ná­
rodním odznakem Čechů na levé straně hrudi vbíhá dlouhou 
řádkou na zelený trávník. Klasická těla jedenácti atletů . . .«

»Nekonečný jásot propuká poznovu. To starý Shortt, náš 
nevyrovnatelný Hiram Girford Shortt, zahajuje božsky 
pružný nástup jedenácti rudých Australců. ..«

»John Herbert Nearing přitahuje si čepici a zvedá píš­
ťalku. Rychlým pohledem přeletíme ještě skvělou plochu 
hřiště, na němž dvaadvacet soků stojí jako sochy. Prudký 
hvizd proniká nám do srdce. Řady se hnuly. . .«

»První minuty náleží nám!«
Lidé se rvali o Herold, a nad každým číslem jich bylo 

namačkáno jak vos nad přezrálou meruňkou. A tři otrhán- 
kové probíhali mezi nimi a nestačili cpát mince do kapes. 
V  deseti minutách stáli tu s holýma rukama. Před nimi 
obrovská brána —  uzavřena. Podívali se na sebe s prota­
ženou tváří.

»Tohle je pěkné nadělení, Samy!« vyhrkl na černovlasého 
ten, jenž dobíhal jako třetí. »A tys nám tvrdil, že tam s no­
vinami pěkně vklouzneme!«

Samy se zamračeně přiblížil k bráně. Nic plátno, byla do­
konale zavřena. Samy si odplivl a podíval se v rozpacích 
na oba kamarády, kteří čekali na jeho rozhodnutí.

Za zdí, jako ve velké dálce, zaslechli zahvízdnutí. Snad 
aut, snad roh, snad surovost! Bylo to hrozné! Samy Spargo 
že by neviděl zápas?

»Bežte spolu tady vlevo kolem stadia. Já poběžím vpravo. 
Snad někde najdeme díru! Na druhém konci se sejdeme!«

Hoši se poslušně rozběhli. Samy klusal vpravo kolem a 
jeho ostříží oči kluka od novin sledovaly zeď, hledajíce co­
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koliv, co by jim pomohlo vniknout na druhou stranu. Ale 
nic, nic, než hladký šedivý beton a v něm občas zavřená 
brána. A míč tam uvnitř duněl a duněl!

Oběhl více než polovinu, když se srazil $ umouněným 
Jenningsem a vytáhlým Buthurstem.

»Našli jste něco?«
»Nic! A ty ?«
»Taky nic!«
Vyrazili to všichni tři téměř jedním dechem. Malému Jen- 

ningsovi div nebylo do pláče. Samy Spargo zuřivě kopal do 
země. Byli na té straně stadia, kde nebylo žádných vrat. 
Tady se již začínala pole, žádná cesta tudy nevedla; proto 
tu také nebyli žádní lidé. Bylo tu cosi jako příkop, od ně­
hož vybíhaly do polí meze. Samy Spargo se bezmocně zadí­
val do kraje. A najednou se mu oči rozsvítily.

»A tohle není nic?«
Oba jeho druzi se podívali, kam ukazoval. Vskutku, jak 

mohli nevidět? Na padesát kroků od nich se půda na jed­
nom místě zvedala. Ne tolik, že by odtamtud mohlo být vi­
dět přes zdi, ale na nejvyšším jejím místě stál osamělý 
strom!

S jásavým jekem překročili příkop a hnali se po mezi 
vzhůru. Za několik minut byli u stromu. Leč běda! Byl to 
mohutný eukalyptus s kmenem tak silným a větvemi tak vy­
soko, že se hoši na ně nemohli vyšplhat. A první půle snad 
už bude u konce! Nebylo možno váhat.

»Rychle, Buthurste! Postav se ke stromu a opři se o kmen! 
Jenningsi, vylez mu na záda. Postav se mu pevně na ramena. 
Opři se taky o strom. Nyní vylezu já na vás oba. Musím už 
přece dosáhnout větví. Netřeš se, Buthurste, to přece není 
žádná váha pro chlapíka, jako jsi ty. Pozor, Jenningsi, až 
budu nahoře, chytneš se mne za nohy a Buthurst vyleze po 
tobě. Kluci, držte! No! Pozor! Už!«

Samy Spargo se levicí zachytil menší větve a rychlým
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mrsknutím se dostal hoření půlí těla nad hlavní větev. Nohy 
mu visely dolů a Jennings pod ním už po nich chňapal. Ale 
Samy Spargo toho necítil. Jeho vytřeštěné oči zíraly vyvaleně 
tam dolů, kde přes hlavy nejvyšších řad viděl tři čtvrtiny 
hřiště. Jennings se ho konečně zachytil a Buthurst, plivnuv 
si do dlaní, vyskočil na houpajícího se Jenningse.

V  tu chvíli se ozval hromový výbuch.
Samy Spargo vyjekl, ruce mu povolily a sjely po kůře.
Buthurst s Jenningsem se svalili do trávy. Na ně dopadl 

Samy.
Hromový výbuch dole se změnil v nekonečný řev.
Tři potlučení hoši se zvedli. Oba mladší se vrhli na Sa- 

myho:
»Co je? Co se stalo? Cos viděl?«
Samy Spargo stál před nimi bledý a rozčilený a jeho oči 

se jako u vidění upíraly k stadiu.
»Samy, pro boha, mluv, co to je ?«
Obrátil se konečně k nim a vyjekl:
»Klapzubové právě dostali g ó l!«

#
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X V

T ř i  vteřiny před tím, než sto šedesát tisíc Australan vyrazilo 
svůj zuřivý vítězný jek, ozvalo se v předsednické lóži tiché 
prasknutí; otec Klapzuba překousl královskou lulku. V  tom 
zlomku vteřiny on, starý kopáčský tatík, už viděl, že je zle. 
Víc instinktem než myšlenkou věděl, že přijde rána, již nelze 
zadržet. Zavinil to slabý start Toníkův na levém halvu a 
klouznutí Jirkovo, jenž hrál levého zadáka. Protože se v prvé 
chvíli zdálo, že útok půjde středem, byl pravý bek příliš 
vpředu a vracel se teprve, když už australské pravé křídlo 
centrovalo. Vtom, jak míč nízkým obloukem letěl před 
branku a jak starý Shortt ze středu útoku vyrazil, byla už 
neochvějná jistota branky. Bylo možno jen kratičký okamžik 
doufat, že Shortt střelí vedle nebo do brankáře. Honza také 
učinil dva skoky vpřed, aby mu zmenšil prostor k střelbě. Ale 
vtom už divoký Shortt narazil na míč. Přišel mu krásně na 
nohu, potvora, jen tak dopadl na nárt pravé nohy, když šla
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zrovna vpřed. A už bylo jen vidět, jak se tluče v síti. Prošel 
Honzovi mimo pravé koleno, nejprudší rána, již kdy starý 
Klapzuba viděl. Oči mu zamžikaly, v nohou jaksi ztratil pocit 
jistoty, srdce se mu sevřelo. Ani nezaklel. Bezděky prudce 
zabafčil, ale královská lulka netáhla; dočista ji v zubech roz­
drtil. Řev diváků trval plných dvanáct minut. Už dávno se 
zase hrálo, ale na tribunách ještě lidé poskakovali, dupali, 
objímali se a boxovali. Starý Klapzuba, trochu pobledlý, se 
díval nehnuté dolů. Ne, nemýlil se. Chlapci hráli docela 
jinak, než je kdy viděl hrát. Bud únava po cestě, bud ně­
jaká nechuť —  v mužstvu to dneska neklapalo. Byla to po­
řád ještě krásná hra, že diváci byli bez sebe nadšením, ale to 
pravé nadšení a oheň, z nichž roste vítězství, chyběly. Na­
opak, rudí hráli jak jedenáct ďáblů a Klapzubové se po ce­
lou první půlku nestačili bránit. Když soudce odpískai konec 
první půle, 1 :0  pro Austrálii, vraceli se Klapzubové do ša­
ten zcela zničeni. Žádný z nich nepromluvil ani slůvka. Padli 
na židle a na lavice a jen Honza si pořád utíral nos, aby 
zadržel slzy, které se mu draly do očí.

Ve vedlejší místnosti se celý roj masérů a trenérů vrhl na 
australské hráče, aby jim třením a pleskáním osvěžili una­
vené svaly. V  šatně Klapzubů bylo však ticho a mrtvo a stín 
neodvratné porážky ležel na bukvičkovské jedenáctce. Kdyby 
už aspoň táta přišel! Ale právě on, který je vždycky v šatně 
už očekával, dnes jako by se byl propadl. Minuty míjely a 
tatík nikde!

»Ježíši Kriste —  snad se mu něco nestalo?« vytřeštil náhle 
Frantík oči.

Všichni sebou rázem trhli. Vskutku, jinak nebylo možno 
jeho nepřítomnost vysvětliti. Zoufalá úzkost je zachvátila. 
Vyletěli se židlí a hrnuli se ke dveřím. Zvenku sem vnikl 
táhlý hvizd, jímž soudce svolával nástup ke druhé půlce. 
Klapzubové na to vůbec nepomyslili. Jediná věc: co je 
s taťkou?
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A vtom starý Klapzuba vstoupil do dveří.
»Tatínku! Tatínečku!«
Hnali se k němu, zavaleni láskou a vroucností. Stál proti 

nim, slabě v obličeji zarudlý a sotva se ubránil, aby ho ne- 
umačkali.

»No, no, setsakra blázni, počkejte přece!«
Povolili, cítíce, že jim chce něco říci. A bezděky všichni 

sklopili oči. Ale taťka se nezlobil. Jeho hlas zněl naopak 
miloučce, ba až příliš a nezvykle miloučce.

»Počkejte, chlapečkové, neutlučte mne! No tak, to je dost, 
že máte rozum! Koukal jsem se na vás, jak jste hráli. Moc 
pěkně, opravdu, moc pěkně! Takovýhle výkon jsem u vás 
ještě neviděl. . .«

Toník zvedl podezřívavě oči. Tenhle přesladký tón se mu 
nijak nelíbil. Ale otec pokračoval:

»Vskutku, podivuhodná hra! Běh, souhra, střílení! Moc 
velkou radost jste mi udělali! Přišel ke mně jeden tlustý 
gentleman a povídal mi, že prý mají v Sydneyi klub stokilo­
vých. Že prý si také občas zahrají kopanou, jestli prý byste 
si s nimi nechtěli příští neděli zahrát? Dříve ne, až prý si 
trochu odpočinete, abyste byli pro ně dost dobří soupeři. Po­
tom taky přišla ke mně jedna slečinka, že prý tady zavádějí 
házenou. Jestli prý by vám to nebylo milejší a příhodnější, 
nežli se plést do kopané. A pak jsem slyšel dvě staré babičky 
se hádat, jestli se za jejich mladých dob taky tak často míjel 
míč, jako jej ztrácejí nynější Evropané . . .«

»T aťko. . . ! «
Byl to více vzlyk nežli zavolání. Všichni brečeli vzteky. 

Otec Klapzuba nedodržel svůj kousavý tón. Všecek zjihl a 
změkl.

»Fajfku od Jeho englického Veličenstva jsem k vůli vám 
překousl. Setsakra, mančafte, až tohleto budu povídat ma­
mince . .  .«

Nesnesli toho déle a utíkali ven, kde soudce pískal už
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zuřivě a tribuny řvaly po zničení Čechů. Před východem 
z chodby je Toník zastavil.

»Kluci —  ježíšmarjá . . . ! «
Bylo to poslední »bud —  anebo«! Všichni cítili jeho zá­

važnost. Otřeli si rukávem oči a pak si mlčky navzájem po­
třásli rukama. Bylo to více než přísaha.

A pak šli a hráli. . .
Přišlo to ohromující a zdrcující jako bouře. Byly chvíle, 

kdy se Australci v nejprudším běhu bezradně zastavovali, 
aby se rozhlédli, co se vlastně kolem nich děje. Útok bílých? 
Osm mužů letělo po hřišti jako vichřice a kdesi mezi nimi 
přeletoval míč, neviditelný, dokud neležel pod sítí branky. 
Obrana? Jedenáct mužů jako bílá zeď. Kombinace? Té jste 
už vůbec nepostřehli. Nebylo jí ani vidět v těch šílených le­
tech od branky k brance. Na tribunách i v lóžích se přestá-



válo dýchat. To už nebylo jedenáct hráčů, kteří si hrají s mí­
čem, to míč sám ožil, očarován, nabit pekelnou vůlí porazit 
nejmladší pevninu. V  nejnevypočitatelnějších klikatinách ská­
kal vpřed a vzad, vpravo a vlevo, nahoru a dolů, uhýbal 
Australcům, přitáčel se k bílým, odskakoval tam, kde rudých 
bylo nejméně, prodíral se vpřed, někdy se jen kutálel a jindy 
jen zafičel, malý kulatý ďábel ve službách bílé jedenáctky.

První branka padla ve třetí minutě. Nebyla vůbec vstře- 
lena, nýbrž Karlík vnesl míč až do sítě na prsou, jsa rych­
lejší v zuřivém běhu než míč. Druhou branku, jíž urvali ve­
dení, stočil Pepík s křídla tak, že míč poskakoval po horní 
tyči a pak se falší stočil a spadl na druhém konci. Třetí 
branku vstřelil Toník ze třiceti metrů, kdy ještě nikdo na 
ránu nepomyslil. Čtvrtá branka padla Frantíkovou hlavou 
z rohu. Pátou branku, nejkrásnější a nejpodivuhodnější, mů­
žete dodnes spatřit v kinematografickém archivu Federace. 
Byla to dělová rána Jirkova, proti níž brankář skočil Robin­
sonovým skokem. Natažen jako svíčka, padal vodorovně na 
míč, ale vstřelení bylo tak prudké, že míč přemohl váhu 
brankářova těla i setrvačnost jeho pádu a otočil obra ve 
vzduchu o devadesát stupňů. Když nešťastník dopadl na zem, 
ležel ne už podle branky, nýbrž kolmo k ní, nohy venku, 
trup v brance a míč v jeho náruči byl tam taky. Šestou branku 
si dali utlučení Australci sami. Čtyři další soudce pro do- 
mělý offside neuznal. Ale zbývalo ještě osm minut a to 
stačilo, aby Pepík a Slávek vpálili branku sedmou, osmou a 
devátou.

»Kde máte ten metrákový klub, táto?« křičeli zářící Klap- 
zubáci, táhnouce pod předsednickou lóží do šaten.

»Pukli, chlapečkové, pukli do jednoho —  setsakra velt- 
majstři!«

Tak slavně se skončil zápas o mistrovství světa, který 
Klapzubové považovali za svůj poslední.

Ale v tom se hoši mýlili.

9 1



X V I

» A r g o « ,  řádný poštovní parník Tichomořské společnosti, 
který obstarává pravidelné spojení San Franciska s Aucklan- 
dem a jihovýchodní Austrálií, měl plavbu velmi neklidnou. 
Opustil Honolulu na Sandwichských ostrovech za nejkrás­
nějšího počasí a podle plánu měl přistati za sedm dní v Pago- 
Pagu na Tutuile v souostroví Samojském. Čtvrtého dne pro­
jel rovníkem, ale obvyklá slavnost, jíž námořníci i cestující 
oslavují tuto událost, tentokráte se nekonala, neboť od rána 
řádila bouře, jež zahnala skoro všechny cestující do kabin. 
Jen nejotrlejší z nich dovedli, přivázáni na palubě, vzdoro­
vat šíleným úderům větru a pozorovat zuření strašlivých vln, 
jež se rvaly mezi sebou a společně útočily na rozhoupaný a 
rozkomíhaný parník. Pravilo se, že nebylo pamětníka takové 
bouře v těchto končinách, kam až monsuny, končící se pra-
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videlně na výši ostrovů Fidži, nedosahují. Argo se jen 
stěží prodíral letícími a padajícími horami vod a pod straš­
livým tlakem západní vichřice nedovedl udržeti svůj jiho­
západní směr.

»Srazilo nás to hodně na východ,« prohodil o polednách 
kapitán W . H. Grindstone k oné hrstce ošlehaných a pro­
močených vytrvalců. »Argo je statečná loď, ale celkem je 
lépe, když v takovém běsnění běží po větru.«

»Tady má aspoň kam běžet,« křičel mu v odpověď jakýsi 
pan Scrooge, který už tuto cestu dělal po dvaadvacáté.

»Ale nechtěl bych teď být mezi Novou Kaledonií a Šalo­
mounovými ostrovy. Tam bychom už asi byli rozdrceni na 
padrť.«

Kapitán Grindstone jen pokýval hlavou, zvedl prst k če­
pici na pozdrav a používaje mrtvé chvíle mezi dvěma nárazy 
vichřice, kráčel ke vchodu do podpalubí. Ale nedošel daleko. 
Právě když míjel kabinu telegrafistovu, otevřely se její dveře 
a telegrafista ho zavolal dovnitř. Pobyl tam asi osm minut 
a když vyšel, nepokračoval již dřívějším směrem, nýbrž vra­
cel se velmi rychle zpět k velitelskému můstku.

»Stalo se něco, kapitáne ?« zavolal na něho pan Scrooge, 
když míjel jejich skupinu.

»Mám nějakou zprávu,« křičel kapitán. »Jděte dolů do sa­
lonku, přijdu vám to říci.«

Šli tedy dolů, kde vzduch nebyl nijak příjemný, kde se 
však mohlo aspoň hovořit, a čekali. Grindstone přišel po­
měrně brzy. Sesypali se na něho s otázkami. Neodpověděl 
hned, nýbrž vytáhl z kapsy papír.

»Je mi líto, pánové, ale dosavadní zdržení bude ještě větší. 
Právě jsme chytili jiskrovou depeši, kterou parník Timor volá 
o pomoc. Naletěl na úskalí někde u ostrovů Manahaki.«

»Vy ovšem tomuto volání vyhovíte, kapitáne ?« zeptal se 
Hon. G. L. Fisher, jenž se vracel z kanadského sjezdu Přá­
tel Světového Dobročinění.
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»Už jsem dal rozkazy. Myslím, že není jiné lodi, která by 
mohla T  i m o r u přispět.«

»Kdy míníte, že bychom jich mohli dostihnout?« ptal se 
pan Scrooge.

»Stěží před zítřejším polednem!«
»Probůh! A vydrží T  i m o r tak dlouho ?« naléhal Hon. 

Fisher.
»Těžko říci —  ale telegrafoval jsem jim, že už jedeme na 

pomoc.«
»Znáte tu loď, kapitáne ?«
»Nu, počet registrovaných tun vám z hlavy neřeknu, ale 

setkal jsem se s ní několikráte v Brisbane. Postavili ji před 
dvaceti lety Scott a Sturdy v Liverpoolu. Běží poctivě svých 
devět mil, tedy na hlavní trati už s ní nic není. Dali ji také 
na západnější linii, než je naše. Brisbane, Nová Kaledonie, 
Fidži, Honolulu, Vancouver. Dělá tam dobrou službu a starý 
Eliáš Swett si s ní v monsunech vždy věděl rady.«

»Pravíte, že jezdila západně od naší trati, ale Manahaki 
jsou přece východně od ní?«

»Z toho vidíte, co se dělo včera na téhle straně rovníku. 
Sweet telegrafuje, že je to chytlo u ostrovů Tokelan a hnalo 
na východ. Ostrovy Nebezpečí šťastně minuli, ale na nějakém 
skalisku severně od Rakahangy T i m o r  uvízl.«

»Hm —  T i m o r ,  T  i m o r,« bručel pan Scrooge, »to 
jméno jsem poslední dobou někde četl. T i m o r . . .  není to 
parník, na němž jedou z Austrálie Klapzubové?«

»Zcela správně,« přikývl kapitán. »Jsou to, jak Sweet tele­
grafuje, jediní cestující na palubě T i m o r  u.«

V tu chvíli všichni přítomní vyskočili.
»Kapitáne, přece nenecháme Klapzuby utopit? Kdy že jste 

ř í k a l . . . ?  V  poledne? Ne, musíte tam dorazit dříve! Do­
poledne! Ráno! Za svítání! Můj bože, devět k jedné, a teď 
že by měli utonout? A r g o  to přece dokáže! Je potřebí více 
uhlí? Zaplatíme je!«
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Kapitán Grindstone se stěží ubránil záplavě těchto výkřiků. 
Ale nové otázky jim rázem uvízly v hrdle, neboť se otevřely 
dveře a telegrafní úředník zasalutovav, podal Grindstoneovi 
novou depeši. Kapitán ji přelétl očima a četl pak nahlas:

»Bůh vás žehnej za vaše rozhodnutí! Jste jediná naše na­
děje, ale pospěšte rychle. Timor nasedl na hřbet skaliska a 
nemůže odolat strašlivému příboji. Uzavřeli jsme spodní ko­
mory, ale nárazy jsou takové, že se loď musí v noci rozštěpit. 
Stateční Klapzubové pracují s mužstvem, leč není záchrany, 
nepřijde-li pomoc včas. Všechny naše signály zůstávají bez 
odpovědi. Argo je jediný, jenž odpověděl. Nechť Prozřetel­
nost mu dodá křídel!«

Bylo chvilku ticho. Prolomil je pan Scrooge:
»Jakou máme rychlost, kapitáne ?«
»V těchto vlnách sotva osm mil.«
»Pět set dolarů pro námořnické vdovy, zvýšíte-li to na 

deset.«
»Zastavte bouři, pane Scrooge, a Argo jich udělá dvanáct!«
»Bouře, nebouře, musíme přece být do večera u Raka- 

hangy!«
»Učiním, co se dá. Ale nemůžeme tam být před jedenáctou 

hodinou zítra dopoledne.«
Kapitán odešel a cestující rozčileně přecházeli salonkem.
Novina se již rozšířila i do kabin a nejeden smrtelně bledý 

pasažér vplížil se do salonku, aby se účastnil rozpravy.
O šestnácté hodině požádal kapitán pana Scrooge o šek na 

pět set dolarů. Argo se probíjel rychlostí deseti mil. O sedm­
nácté hodině se v anténách zachytila nová depeše:

»Bouře nepřestává a trhlina se šíří. Nelze spustit čluny. 
Paluba je rozbita a všechno s ní je smeteno. Pospěšte!«

O dvacáté hodině bouře poněkud povolila. Argo zvyšuje 
svůj běh na jedenáct a půl. Krátce nato nová depeše:

»Pokusili jsme se spustit čluny. Rozbily se všechny o boky 
Timora a o skaliska. Ztratili jsme z posádky čtrnáct mužů.
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Vlna za vlnou se žene přes palubu, neboť loď se rozštěpila 
do jedné třetiny a zvolna, ale znatelně klesá.«

Argo odpověděl:
»Vydržte stůj co stůj! Letíme k vám a ráno tam budeme!«
Timor odvětil:
»Ráno je pozdě. Bůh s námi!«
A nato nastala příšerná přestávka.
Komíny Arga chrlily miliony jisker do temné noci. Všude 

po palubě se choulily skupiny cestujících. Občas někdo z nich 
došel pod velitelský pavilon.

»Jaká rychlost, kapitáne ?«
»Dvanáct a půl!« zaznělo shora.
»Nelze zvýšit ?«
»Bojím se o kotle.«
A zas nastalo ticho a všichni, zaryti v rozčilené mlčení 

zírali v tmu, jež nedávala naděje.
Hodinu před půlnocí začaly antény zase pracovat.
»Timor se rozštěpil skoro úplně. Sbíjíme vory, jež nás ne­

mohou zachránit. A přes to pracujeme. Není zoufalství 
v mužstvu, neboť naši cestující dávají všem příklad. Je velké 
bratrství smrti mezi posádkou a dvanácti Klapzuby. Nechť 
Bůh je odmění za vše, co pro nás v poslední hodině vy­
konali^

Argo odpověděl:
»Hrdinové timorští, vytrvejte! Zde už bouře přestala, u vás 

přestane zakrátko! Vyřiďte mistrům světa, že cestující i po­
sádka Arga je obdivují. Činíme vše, abychom přišli včas. Je­
deme třináct a půl míle za hodinu. Vydržte přes půlnoc! 
Odvahu! Odvahu! O d v a h u  !«

Pět minut před půlnocí nová depeše:
»T  i m o r se roztrhl. Já Samuel Ellis, telegrafista Austro- 

Kanadské Společnosti, jsem sám na přední půli lodi, jež se 
potápí. Viděl jsem, jak vlna smetla vor, na němž byl zbytek 
Timorovy posádky. Klapzubové byli na druhém, na konci
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lodi, kam otec Klapzuba dal vynésti jejich zavazadla. Zdá se, 
že tito hrdinové zesíleli. Ve svitu blesku jsem je viděl, jak 
vytahují z vaků všelijaké věci. Pak přišel konec. Všechno 
zmizelo. Jsem sám. Voda už vniká pode dveřmi. Můj stro- 
jeČku, jak bych tě mohl opustit? Slyšíš to hřmění a cítíš ty 
nárazy? Šplouchá to u nás, šplouchá. Ale v tobě, strojecku, 
je svět a život. Ty mne spojuješ s těmi, kteří nemusí umřít! 
U m ř. . . «

Telegrafista A r g a  vstal a vytřeštěnýma očima zíral na 
proužek papíru, na němž stroj vyťukával značky. Ale marně 
čekal, až bude slovo u m ř í t  dokončeno . . .

O páté hodině ranní dorazil A r g o na desátou rovno­
běžku nad ostrovem Manahaki. Moře bylo hladké jak obloha 
nad ním. Spuštěné čluny schytávaly trosky voru, na nichž se 
udrželi jednotlivci z timorské posádky. Byli vysíleni, pro­
mrzlí, na půl omdlelí, ale zachráněni. O šesté hodině bylo za 
skaliskem Manahaki objeveno několik prken, zbytek nějakých 
dveří, na nichž se křečovitě držel telegrafista Ellis. A r g o 
zvedl kotvy a začal křižovat ve větších kruzích. Všechna ku­
kátka na palubě pátrala v zelených vlnách a každý úlomek 
trámu, každý cár plachty připoutal jejich pozornost. Do de­
sáté hodiny byli z T  i m o r u zachráněni všichni, od kapitána 
Sweeta až po nejmladšího plavčíka.

Poslední nález učiněn o půl jedenácté. Jediný člun, který 
ještě v tu dobu byl na vodě, narazil při návratu na malý 
předmět. Pan Scrooge, který se účastnil pátrání, nahnul se a 
vylovil jej z vody. Byla to stará kopačka.

Klapzubové zmizeli beze stopy a Argo odjel, odvážeje ces­
tující i obě posádký, pohroužené v teskné m lčení. . .

i
)
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X V I I

»Setsakra oceán —  jestli se nemejlím, tak je tomu fofru 
konec!«

»Táto, táto! Cožpak jste se včera večer nezapřisáhl, že už 
nebudete klít ?«

»I setsakra nátura. . .  na mou duši, že už to setsakra klení 
z huby nevypustím!«

Tento rozhovor zazněl o páté hodině ranní nad hladinou 
Tichého oceánu. Kde to přesně bylo, žádný z mluvčích nevě­
děl, neboť pět hodin je hnala strašlivá vichřice temným ne­
konečnem. Ale nyní se její síla najednou a zcela nečekaně 
zlomila a když se slunce ve vší narudlé slávě vynořilo nad 
obzor, našlo skutečně moře uklidněné, s vlnkami neviňoučce 
pod ranním vánkem pleskajícími, a oblohu vymetenou,
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modře, zeleně, růžově a oranžově opalisující. Uprostřed vší té 
barevné nádhery, jež se obrážela a lomila v temně modrých 
a zelených vodách s bělostnou tříští pěny, bylo jen dvanáct 
temných bodů. To bylo mužstvo Klapzubů s otcem Klapzu- 
bou uprostřed, všichni živi, zdrávi a neporušeni, zachráněni 
z rozehřmělého pekla bouřky jakoby zázrakem. Zázrakem? 
Ano, byl to zázrak, ale otec Klapzuba byl při nejmenším jeho 
obratným režisérem. Vida, že se T  i m o r neudrží a že při­
pravený vor dává pramalou jistotu, seběhl do své kabiny a 
s Honzovou pomocí vyvlekl —  slavný onen ohromný kufr, 
jejž vláčel s sebou od zápasu k zápasu a jehož obsahu užili 
Klapzubové jen jednou, tenkrát ve slavném utkání s barce- 
lonskými surovci. A z něho tedy vytáhl zase dvanáct gumo­
vých obleků, neprodyšně tělo uzavírajících, jedenáct pro syny, 
dvanáctý pro náhradníka, jímž byl tentokrát sám. A ve svitu 
blesků se všichni do nich oblékli, dvanáct hustilek pracovalo, 
a než se kdo nadál, proměnily se statné postavy Klapzubů 
ve dvanáct kulatých balonů, z nichž vyčuhovaly jen hlavy, 
ruce a nohy. Ale i končetiny byly gumou neprodyšně chrá­
něny,.takže jen hlavy zůstaly vydány větrům a vlnám.

Do nepromokavých vaků byly narychlo uloženy potraviny 
a v krátké chvíli, kdy se moře ztišilo k novému útoku, shozen 
vor na jeho hladinu. Několik rázů vesel je dostalo od lodi, 
z níž zazněl příšerný praskot. Poslední trámy svrchní stavby 
se zlomily a rozpůlený T  i m o r začal nezadržitelně klesat. 
S děsivým hukotem se vřítily vlny na rozštěpený trup lodi, 
ale v tu chvíli byl již vor s Klapzuby tak daleko, že ho 
vzniklý vír nedosáhl. Ale zato se stal hříčkou děsné vichřice, 
jež jej divoce hnala po hřbetě vln i skrze ně, rychlostí, které 
nebylo možná odhadnouti. Klapzubové se na něm udrželi 
jenom s námahou, ležíce v jednom klubíčku a v pevném vzá­
jemném objetí. Po dvou hodinách letu temnotami se vor roz­
padl a oni se octli ve vodě. Ale pryž oděvů byla pevná a tak 
se vznášeli na vodách jako dvanáct podivných bójí a letěli
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pod údery vichřice dále. V  rachotu hromů a padajících vod 
nemohli se arciť dorozumět, ale nebylo toho potřebí; drželi 
se pevně navzájem pod paží, zaklesnuti vší silou mladých těl 
a vší vůlí vydržet, a tak byli jako jedno jediné a nikdy se ne- 
ponořující těleso. Až teď, když před východem slunce bouře 
náhle ustala, mohli se pustit a trochu si oddychnout. Roz­
hlédli se kolem, plni vděčného pocitu, že vyvázli z největšího 
nebezpečí. V nádheře jitřních světel a barev viděli se opuštěni 
uprostřed nekonečné velebnosti. Nikde nebylo vidět ani lodi 
ani pevniny. To je trochu zarazilo, ale při své nezlomné dů­
věře neztráceli hlavy a nejmladší hned navrhovali, aby se 
otevřel vak se suchary a uzeným masem a tak se pustili do 
snídaně, jako by leželi doma na některé dolnobukvičkovské 
mýtině.

Jen Honza byl při snídani neklidný a pořád se otáčel 
kamsi k jihozápadu. Konečně si toho i tatík Klapzuba všiml.

»Setsak . . . «  chtěl začít svým oblíbeným zaklením, ale vzpo- 
menuv si na noční přísahu spolkl konec a pokračoval: »Co- 
pak to, Honzo, pořád vyhlížíš ?«

»Inu, táto, nechci vás zbytečně plašit, však nás větřík bez­
toho tam žene, ale skoro bych se vsadil, že tamhle je ostrov!«

»Kde? Kde?« křičeli ostatní a napjali oči, kam Honza 
ukazoval.

Celý západ hořel ještě fialovými, rudými a oranžovými od­
lesky východu. A ve zlatém hedvábí obláčků, mlžin a par 
bylo na jednom místě obzoru cosi, co při bedlivém pozoro­
vání ukazovalo rozhodně pevnější a ostřejší tvary.

»Na moutě kutě —  Honzo —  to je ostrov!«
A všichni se u vytržení dívali do té nesmírné dálky, kde 

čím dál tím určitěji poznávali dva špičaté vrcholky a táhlý 
hřeben hor.

»Ostrov! A vítr nás žene k němu!«
Klapzubové začali radostí rejdit po vodě jako tuleni. Byli 

by se s jásotem seprali, kdyby nebyl každý uzavřen v té bři-
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chaté kouli. Tož se to skonalo jen velkým stříkáním a řevem 
a pak úvahami, jak dlouho tam asi poplavou.

»PoČkejte, chlapečkové!« přerušil je starý Klapzuba. »Já 
tu mám ještě jakýsi inštrument. Frantíku, půjč mi svůj vak!«

Frantík mu jej podal a tatík z něho vytáhl několik hůlek 
a pěknou štůčku plachtového plátna. Než se překvapení hoši 
vzpamatovali, složil hůlky jednu do druhé, že z nich byly 
dvě dosti dlouhé tyčky. Pak rozvinul celý plachtový pás a oba 
jeho užší konce připevnil na tyčky. Byla to standarta s ná­
pisem

S. K. K L A P Z U B O V A  J E D E N Á C T K A

kterou starý Klapzuba vozil s sebou, aby ji mohl dát rozvi­
nout v čele oněch oslavných průvodů, které vítávávaly vítězné 
mužstvo na nádražích a vedly je pak k jejich hotelu. Byl to 
kdysi jediný samolibý nápad starého Klapzuby a působil mu



dětinnou radost. Ale nyní se stal důležitou složkou jejich zá­
chrany.

Hoši už pochopili a vypukli v nový jásot. Měli tu jakousi 
náhražku plachty; stačilo, aby se pás udržoval rozvinutý a ti, 
kteří ho drželi, byli hnáni větrem velmi vesele a táhli za se- 
bou ostatní. Při prvním pokusu se arci ukázalo, že to není tak 
lehké, ale Klapzubové brzo na to přišli: šest se jich musilo 
vecpat mezi oba nosiče, aby je vítr nesehnal dohromady, a 
pak už to šlo. Jen v držení tyčí se musili střídat, to byla 
práce, při níž ruce velmi brzo umdlévaly.

Jen na ten fortel přišli, už vítr zabral a už jeli, že čtyři zbý­
vající sotva měli čas se přichytit těch, kteří tvořili s plachtou 
jeden celek. A teď to šlo vesele na jihozápad, přes pěnivé 
hřebínky vln, jak je ta standarta s jejich heslem hnala. Ale 
ostrov byl vzdálenější, než si byli myslili. Hodina za hodinou 
míjela a on stál pořád jako šedý fantom na okraji vzdáleného 
obzoru. Jen trochu vzrostl a zřetelně vystoupil. O jedenácté 
hodině vítr ustal a improvisovaná plachta splaskla. Bylo 
nutno plavat a to nebylo nic příjemného v tom šíleně dusi­
vém žáru, který již od deváté hodiny panoval. Ale byla v tom 
spása a hoši plavali.

O šestnácté hodině větřík zase zadul. Ihned nasadili 
plachtu a dali se unášet. O osmnácté hodině rozeznávali již 
rozčeřené koruny palmových hájů na zelených úbočích a bílý 
lem příboje, který klouzal po jejich úpatí. Když slunce zapa­
dalo, svinuli plachtu, neboí se vítr otočil a byl by je hnal 
mimo ostrov. Nápis S. K. Klapzubova jedenáctka zmizel 
s hladiny Tichého oceánu, ale právě, když na ztemnělé obloze 
vyskočil Jižní kříž, Klapzubova jedenáctka s otcem Klapzubou 
vylezla po dvaceti hodinách z vody.

Teprve nyní si uvědomovali, z jakých hrůz vlastně vyvázli. 
Taková byla už jejich povaha. Dokud byli v nebezpečí, nepři­
pouštěli si obav a pochybností. Jsou-li překážky, je nutno je 
zdolat. Nikdy neztráceli důvěru a naději, ale nikdy také ne­
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skládali ruce v klín. Celá jejich výchova je naučila bojovat 
s protivenstvím a vrhat se na ně s jasnou myslí. Věděli, že 
veselá a účinlivá povaha má předem napůl vyhráno, a tak 
si v největších hrůzách ztroskotání ani nepřipustili myšlenku, 
že by to mohlo Špatně dopadnout. Ale nyní, když už byli 
z toho venku, uvědomili si bezděky, oč vlastně šlo. Pocit ne­
konečné a sladké vděčnosti, že přece jen spatří Dolní Buk- 
vičky, maminku, chaloupku u lesa, jedenáct bílých domků 
kolem obilí, jež teď asi už vymetá, starého Voříška a těch 
jedenáct veselých děvčat, která také čekají na jejich návrat 
—  pocit vděčnosti za to vše smísil se u nich s těžkou únavou, 
která je nyní přepadla silou dvojnásobnou. Neměli ani chuti 
na jídlo; shodili se sebe své krunýře, natáhli se na pokraji 
palmového háje a za chvilku spali všichni jako zabiti. Ani 
nevzpomněli, že by měli postavit nějaké stráže.

Ale z nejtvrdšího spánku je probudil strašlivý řev a ryk. 
Chtěli vyskočit, ale nemohli. Na každém z nich leželo pět, 
šest, osm ohavných, divoce tetovaných černochů, kteří je za 
hrozného jekotu svázali.

Klapzubové rázem pochopili, co se stalo. Zachránili se na 
ostrově lidožroutů a uniknuvše jedné smrti octli se teď tváří 
v tvář druhé a ještě strašlivější. . .
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X V I I I

Birimarataoa, velký náčelník, měl po celém obličeji do kůže 
vřezány spirálovité ozdoby. Ušní boltce jeho byly ohromně 
vytaženy, takže když přitáhl spodní konec k hořejšímu a 
sepjal jej jehlicí, utvořila se pohodlná kapsa. V pravém uchu 
nosil tak stříbrnou tabatěrku se šňupavým tabákem, v levém 
svazek klíčů od nedobytné pokladny, vzácnou památku na 
jednoho amerického velkoobchodníka. V nose však měl ozdobu 
nejdrahocennější: žlutou tužku Kohinoor, tvrdost HBB.

Birimarataoa, velký náčelník, seděl na svém trůně mezi 
šklebícími se sochami bůžků na nakřivených kolech. Klapzu- 
bové stáli před ním, obklopeni třemi řadami divokých bojov­
níků, kteří dávali pozor, aby snad neuprchli.

Birimarataoa, velký náčelník s kůží scvrklou, ale s pohle­
dem jiskřivým, dokončoval výslech zajatců. Odporný stařík, 
ověšený zuby a drápy, dělal tlumočníka.
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»Velký Birimarataoa,« pravil uctivě se ukláněje, »znát 
dobře bílé muže. Po ostrovech pověst jít o bratrech, kteří dě­
lat kopat. Velký Birimarataoa milovat kopanou. Dělat dobře 
kopat, dělat dobře bojovat. Velký Birimarataoa mít hřiště, 
velký Birimarataoa mít mužstvo. Mužstvo Birimarataoovo 
dělat kopat, bílí bratří dělat kopat. Když bílí bratří dělat 
prohrát, mužstvo Birimarataoovo je dělat sežrat. Když bílí 
bratří dělat vyhrát, velký Birimarataoa je dělat nechat žít. 
Birimarataoa být velký.«

»Jejich lidožroutský veličenstvo, pane král,« odpověděl 
uctivě starý Klapzuba, jehož řeči překládal Honza do anglič­
tiny a malý stařík do papuánštiny, »jestli se nemejlím, tož 
tu jde jako o mač?«

»Ano, bílí bratří dělat kopat a mužstvo Birimarataoovo 
dělat kopat. Birimarataoa být velký.«

»A kdypak má k zápasu dojít ?«
»Birimarataoa dělat svolat národ zítra odpoledne. Celý ná­

rod rád vidět dělat kopat. Když dělat kopat být konec, celý 
národ dělat hodovat. Birimarataoa být velký.«

»Dostaneme k zápasu své věci? Jsme zvyklí hrát jen v dre­
sech. «

»Bílí bratři dělat dostat všecko, co potřebovat. Birimara­
taoa být velký.«

»Jaký bude míč?«.
Stařík se nechápavě zarazil.
»Míč? Co být míč?«
»Nu míč, ta koule, do které se kope!«
»Koule? Dělat kopat do koule? Mužstvo Birimarataovo 

neznát dělat kopat do koule. Mužstvo Birimarataovo dělat 
kopat jen tak. Birimarataoa být velký.«

Nyní se zase otec Klapzuba nechápavě zarazil.
»Co to je, kopat jen tak?«
»Nu tak! Dělat kopat nohy, dělat kopat ruce, dělat ko­

pat břicho, dělat kopat nos, dělat kopat všecko. Ale ne dělat



chytat, ne dělat držet, ne dělat škrtit, ne dělat rukama. To 
být surovost. A kdo dělat utíkat, ten dělat prohrát. Birimara- 
taoa být velký.«

Otec Klapzuba protáhl obličej, vyvalil oči, poškrábal se za 
uchem. Ale Birimarataoa, velký náčelník, vyňal z pravého 
ucha tabatěrku, šňupl si a kýchl, vytáhl z levého ucha svaze- 
ček klíčů a zacinkal. To znamenalo, že je po audienci, a bo­
jovníci odvedli Klapzuby do jejich chýše.

Sotva osaměli, začal se otec Klapzuba bít do hlavy a 
hrozně naříkat.

»Ty má lebedo připálená, ty můj rozume přiškvařený, tys 
to provedl, tys tomu dal! Já hlupák, já troup, já mezek, já 
bloud! Kam jsem dal fištrón, že jsem na tohle nepomyslil! 
Matičko jediná, skákavá a driblující, to jsem to zavařil! Ty 
má znejmilejší čutačko, to jsem to vyoslil! Já mezek, já bloud, 
já hlupák, já troup!«

Jedenáct jeho synů zděšeně se dívalo, jak vyvádí. Konečně 
se Honza vzpamatoval.

»Ale tatínku, copak je vám? Čeho se tak lekáte?«
»Čeho?« utrhl se starý. »To se ještě ptáš? Zejtřka se bo­

jím, chytráku! Copak vy, jelimánkové, dovedete vůbec suro­
vět? Ty má lajno, vždyť vy hrajete, jako byste měli na nohou 
glazé rukavičky! A teď vás mám pustit na jedenáct lido­
žroutů bez míče! Chápete, oč jde? Že je máte umlátit a 
ukopat? Copak vy tohle dovedete? Honzo —  tys nejstarší 
a nejsilnější —  umíš si vůbec představit, že bys někoho kopl ? 
Pěkné si to vyměřil a kopl ho do břicha?«

»Na mou duši . . .  táto . . .  já nevím, ale tak se mi všecko 
zdá, že ne!«

»No bodejť, bodejť by jo! Ty má duše i s obalem, copak 
jsem vás sám neodchoval? Vždyť vy hrajete jako slečinky! 
Jako andělíčkové! Jako profesoři tance a dobrého chování! 
Vždyť vaše nohy jsou způsobnější a zdvořilejší než u ostatních 
lidí huba! Já truhlant! Teď jsme s vědeckou kopanou
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v bžundě. Ach ty má náturo! Kdybychom jednou jedinkrát 
byli dostali trestný kop, už bych měl aspoň trošku nadéje. Ale 
takhle! Kam s tou bílou nevinností na lidožrouty!«

Zastavil se uprostřed chatrče a všecek ustarán a přepadlý 
obrátil se k synům.

»Poslechněte, chlapečkové, i nejlepší táta se někdy v dě­
tech zmejlí. Prosím vás, moc vás prosím, přiznejte se: není 
mezi vámi některý pokrytec? Víte, já myslím tak, že jako 
pořád hraje jemně a šlechetně, ale že si někdy přece jenom, 
když to nebylo vidět, kopl do hráče? Prosím vás, chlapečkové, 
hošíčkové zlatí, není některý z vás surovec? Rozmyslete si to 
a přiznejte se! Uděláte mi tím nesmírnou radost!«

Hoši stáli, koukali na sebe, na zem a na tátu a jeden po 
druhém zavrtěl hlavou. Klapzuba zoufale pleskl dlaněmi 
o kalhoty.

»Tak jsme tedy v troubě. Ale ve vopravdovický, na pe­
káči, jak martinské husy. Už se vidím, jak se peču. Setsakra, 
abych neklel, tohle je pěkný konec pro mistry světa. Sežerou 
nás i s chlupama.«

Umlkl a žalostně se zadíval dveřním otvorem. Bylo tam 
viděti tři jiné chýše a za nimi velký palouk. Patrně hřiště, 
na němž se zítra zlomí hůl nad jejich osudem.

»Poslyšte, táto,« promluvil tiše Jirka, »spad se na to přece 
jenom nějaký fortel vynajde. Podívejte se, kopat do lidí, 
třebas to jsou lidožrouti, je pro nás těžká věc. Ale když 
jste nás učil, čemu se máme vyhýbat a na co si máme dát 
u protivníka pozor, bylo tam pár věcí, které by se nám teď 
snad hodily. Já nevím, jak to bylo, ale jednou jsem se přece 
v Berlíně natáh’, že jsem myslil, že už nevstanu. Složil mne 
tak centrhalv a já jsem vůbec nepozoroval, že by mne byl 
kopl. . .«

Čím déle mluvil, tím pozorněji mu starý Klapzuba naslou­
chal. Najednou se táta začal ošívat, celé tělo se mu roz- 
svrbělo, zoufalé oči zazářily a už vskočil Jirkovi do řeči.
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»Halt! Jirko, na tom něco je! To by snad šlo! Vždyť 
ono nejde jenom o pokopání! No pravda! Vždyť ono se 
může sprosťačit náramně elegantně! A já, starej kozák, na 
tohle nepřijdu! Jirko, kluku zlatá, dej mi hubičku! To je 
nápad! Ať se lidožrouti potlučou sami! Vidíte, jak někdy 
člověk ztratí hlavu. Jako bych nikdy nebyl viděl nějaký 
mistrovský zápas na Letně! Ale teď honem. Konec řečem, 
teď se musíte zas jednou učit.«

A jako vyměněn, svlékl kabát, vyhrnul rukávy a začal ho­
chům vykládat tajemství různých nedovolených úskoků. 
»Stoličkou« se to začalo a pak šla celá stupnice podrážení 
nohou a povalení hráče. Otec Klapzuba se všecek rozohnil 
a kluci jeho výklady hltali.

»Když jdete nebo pomalu běžíte a váš protivník je vám 
po boku, složíte ho náramně pěkně patičkou. Koukněte: 
pravá noha jde vpřed; teď došlápla; teď však, místo aby 
se zvedla levá noha, pozvednete patu pravé; stojíte tedy na 
špičce; a teď na té špičce otočíte pravou nohu tak, že pata 
přijde ven. Tím jste se opozdili o jedno tempo. Právě v tom 
tempu však protivník zvedl levou nohu a jde s ní vpřed. 
Ale místo aby na ni dopadl, klopýtne jí o vaši patu a letí 
na zem . .  .«

» ..  . a teď jedno velkolepé složení odzadu. Chlapík běží 
před vámi, vy těsně za ním. Dávejte pozor na jeho nohy. 
Teď má levou vzadu. Teď ji zvedl, teď je celá ve vzduchu, 
ale ještě vzadu. A v tu chvíli mu ťuknete špičkou boty do 
vnější strany, k patě nebo ke kotníku. To je jedno. Ale nej­
líp je trefit do špičky. Noha ve vzduchu je u netušícího člo­
věka bezvládná. Povolí pod vaším ťuknutím o pět centimetrů 
vpravo. Ale při tom taky dokončuje trochu svůj pohyb vpřed, 
jenom že je už vyšinutá. A tak, místo aby dopadla na zem, 
vletí nártem na lýtko své vlastní pravé nohy, zahákne se na 
ni a chlapík letí a do smrti si nevysvětlí, jak to bylo. .  .«

Celý večer a dlouho do noci se ozýval v zajatecké chatrči
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dupot a pády a povely a tiché řádění. Asi o půlnoci otec 
Klapzuba cvičení ukončil.

»Hejble jsou hejble a svět je špatný,« povídal, utíraje si 
pot, »ale dá Bůh, že na tom pekáči zpívat nebudeme.«
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X I X

Dopoledne vyhlížel otec Klapzuba netrpělivě na náves. 
Čekal na věd, které jim lidožrouti sebrali a které měl veliký 
Birimarataoa jako velevzácnou kořist. Starému Klapzubovi 
na nich nesmírně záleželo, hlavně na těch gumových kostý­
mech. Když v nich dovedli odolat Španělům, čert by v tom 
byl, aby se nemohli postavit lidožroutům! V  poledne se tatík 
Klapzuba konečné zaradoval. Na návsi se objevil stařík tlu­
močník a s ním hejno tetovaných ošklivců, kteří přinášeli 
Klapzubovi majetek. Velký Birimarataoa dostál v slovu, pro­
tože si myslil, že mu to stejně neujde. A tak měli Klapzu- 
bové všechno, kostymy i hustilky i míč, jejž neopomenuli 
z lodi vzít, i vaky s jídlem, jejichž patentní uzávěrky nedo­
vedli lidožrouti otevřít. Po obědě se tedy začalo vzájemné 
nafukování a za půl hodiny stáli tu Klapzubové zas jako je­
denáct obrovských pushbalů. Zatím zvenčí zazníval mnoho­
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násobný hluk a ryk, divoké zpěvy, údery v bubny, žalostné 
troubení na lastury a zvířecí rohy. Děrami ve slaměné stěně 
viděli Klapzubové, jak davy lidožroutů obklopují palouk. 
Jejich nahá a všelijak pomalovaná, potetovaná a řezbami 
pokrytá těla svítila v slunci, jak byla pomazána omastkem. 
Mezi nimi se tyčil trůn, na němž seděl Birimarataoa, veliký 
náčelník, pošňupávající z tabatěrky, kterou vždy zas pečlivě 
ukládal do ucha. Uprostřed palouku tančilo jedenáct zápas­
níků svůj vyzývavý tanec^ Vypadali strašně, neboť na hlavy 
si navlékli obrovské masky, rozšklebené, rozceněné, ďábel­
ské podoby, které vháněly hrůzu nejen protivníkům, ale i di­
vákům. Dvacet kněží bilo v bubny a troubilo k jejich váleč­
nému tanci, zatím co lidožrouti ječeli a zuřivě se pleskali 
dlaněmi do břicha. Konečně se tanec skončil a stařík tlumoč­
ník se uklonil před náčelníkem. Birimarataoa si důstojně ro- 
zepjal levé ucho, vyňal klíčky a zacinkal. Stařík se uklonil 
a šel k chýši Klapzubů. Davy se rozestoupily a utvořily ja­
kýsi trychtýř. Na jeho široké straně stálo jedenáct masko­
vaných zápasníků, úzká strana se končila u zajatecké chatrče.

A náhle se vzduchem rozlehl řev. Nikoli ryk nenávisti, 
boje a vášně, nýbrž zoufalé zařvání z děsu a leknutí.

Neboť z chýše místo jedenácti ubohých obětí, jež večer 
budou sežrány, vystoupilo jedenáct neznámých bohů, doko­
nalých ve své obrovské kulatosti, vznešených v pomalé chůzi, 
předůstojných v každém pohybu. Tisíce rukou s roztaženými 
prsty se zvedlo zděšeně proti nim na obranu. Jakživ neviděl 
národ Birimarataoův něco tak velkolepého a nadlidského; 
neboť ačkoli jejich kněží dovedli všechno možné, kouli stvo­
řit nedovedli a proto byla jim mořská perla posvátnou.

A nyní tu uzřeli jedenáct oživlých koulí, jež nastupovaly 
jako jedenáct nebeských bytostí proti jedenácti démonům 
pozemským. Všichni ztichli v posvátné hrůze a jen se ne­
klidné mračili. Neušlo jim, že i jejich zápasníci se pod 
svými maskami chvějí.
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Veliký Birimarataoa zacinkal. Knéží vyrazili skřek. Zá­
pasníci jej opětovali. A pak se rozběhli přes celý palouk a 
micky, s děsivou záludností skočili rovnýma nohama na své 
kulaté nepřátele. Koule se sotva pod nárazem prohnuly a 
lidožrouti od nich odlétli zpět. Znovu se rozběhli a znovu 
skočili. Koule je opět odrazily. Někteří se při tom již svalili, 
jiným spadly hrozivé masky a místo nich se objevily vyděšené 
obličeje. Kněží začali ječet a bubnovat, ale zápasníci se báli. 
Srazili se v chumáč a zírali, co budou dělat koule. Vteřinu 
bylo vše nehybné, a najednou se koule rozletěly. S prudkostí, 
jíž se nikdo nenadál, vyrazily vpřed a narazily na lidožrouty. 
Náraz byl tak prudký, že se lidožrouti svalili na zem a za­
řvali úzkostí. Ale koule se zastavily a čekaly. Kněží hulá­
kali na své zápasníky a štvali je k novému útoku. Konečně 
se odhodlali. Rozběhli se vpřed a koule se rozběhly proti 
nim. Ale k hromadnému nárazu nedošlo. Lidožrouti na půl 
cestě uhnuli a začali prchat všemi směry. A koule se pustily 
za nimi. Svět neviděl takového zmatku. Lidožrouti se káceli, 
klopýtali, padali, krváceli z nosů a kolen, kvičeli, ječeli, ztrá­
celi masky a růžence zvířecích zubů, zvedali se, prchali a zase 
padali, děs a hrůza pojaly všechny a veliký Birimarataoa byl 
tak rozčilen, že vytáhl z nosu kohinúrku a na obou koncích 
ji okousal.

Za čtvrt hodiny po začátku prorazili černí zápasníci okru­
hem diváků a prchali k lesu. Davy se se šíleným jekem pus­
tily za nimi.

»Jejich lidožroutský veličenstvo, pane král,« pronesl v tu 
chvíli starý Klapzuba, který se nenadále objevil před trůnem, 
»jestli se nemejlím, tak jsme tu sami. To jako myslím, že 
kdo dělat zůstat, ten dělat vyhrát.«

»Ano,« odpověděl Birimarataoa ústy tlumočníkovými, 
>>bílí bratří dělat vyhrát, bílí bratří dělat hodovat s lidem 
Birimarataoovým. Za chvíli dělat začít hostinu. Birimarataoa 
být veliký.«
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Otec Klapzuba přešlápl a podrbal se za uchem.
»Jejich lidožroutský veličenstvo, pane král, neráčejí se 

urazit, ale já bych rád věděl, co bude k večeři ?«
»Hm, Birimarataoa dělat dávat velkou hostinu. Bílí bratří 

dělat sedět s Birimarataoou. Birimarataoa se už dělat těšit, 
Birimarataoa být velký.«

»No to se ví, ale já bych rád věděl, co dostáném jíst ?«
»Co dělat dostat? Pečený halfbek. Birimarataoa být velký.«
Otec Klapzuba třikráte zamrkl, synové trošku pobledli. 

Ale tatík pokračoval v rozmluvě:
»Jejich lidožroutský veličenstvo, pane král, mám na nich 

malou prosbu. My jsme zápasili po vašem způsobu, dovolte 
nám, abychom vítězství oslavili po svém. Není to nic než 
malý slavnostní běh, s nímž sečkáme, až se vaši lidé vrátí.«

Birimarataoa, velký náčelník, přikývl. Z lesů se ozývalo 
vzdálené a zmatené hulákání. Národ Birimarataoův tam 
honil poražené. Klapzubové s hrůzou vzpomínali, proč. Za­
tím co se černé obecenstvo ponenáhlu vracelo, naklonil se 
otec Klapzuba k Honzovi.

»Když jste vystoupili z chatrče,« povídal mu docela ne­
nápadně, »odnesl jsem všecky naše věci tamhle k té osamělé 
palmě za vsí. K  ní namíříme svůj slavnostní běh. Poběžíme 
ve třech čtyřstupech, ty budeš v prvním. Ale jak vyběhneme 
ze vsi, vyrazíš napřed a sebereš všechny věci. Myslím, že tě 
nebude před námi vidět. Poběžíme pomalým klusem až ke 
kraji lesa, ale pak místo návratu se dáme lesem vlevo napříč. 
To už pak poběžíme rychleji, rozumíš ?«

Honza rozuměl a opatrně uvědomil ostatní. Lid se už vět­
šinou vrátil. Otec Klapzuba žádal o svolení k slavnostnímu 
běhu. Birimarataoa zacinkal klíčky. Hoši se seřadili vedle 
táty a všichni zahájili drobný klus, tváříce se důstojně a pro­
zpěvujíce refrén své hymny.

Za poslední chatrčí je Honza předběhl. U naznačené palmy 
ho zase dohonili. Byl všecek ověšen vaky. Klapzubové pokra-
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Čovali v pomalém běhu. U prvních stromů lesa však vyrazili 
v prudký let.

»Vlevo k potoku a podle něho dolů! Setsakra mancafte, 
jako by to bylo sto yardů!«

V dálce za sebou zaslechli zmatený pokřik. Proběhli há­
jem a letěli údolím. Tudy je včera ráno lidožrouti přinesli 
svázané jako balíky. Moře nemohlo být nijak daleko. Pot se 
z nich lil, ale běželi nejlepší běh svého života. Náhle se 
údolí otočilo a stezka spadala příkře dolů. Skrze stromy 
bylo vidět jiskřící se nekonečnou hladinu a zdola ospale šu­
mělo moře. Skákali více než běželi. Konečně byli dole, dva­
ceti skoky přelétli nížinku. V potočním ústí leželo dvanáct 
kanoí, vydlabaných ze stromů. Jedno z nich bylo štíhlé, lehké 
a neobyčejně dlouhé.

Honza skočil k němu a naházel do něho své vaky.
»Sebereme z ostatních člunů vesla!« vykřikl Jirka a bratři 

pochopili. Zatím Honza s tátou stáhl Birimarataoův člun na 
vodu. Hoši s náručemi vesel vskočili do něho. Nahoře na 
skále zaječel vzteklý řev. Tři šípy žuchly kolem nich do vody. 
Ale Klapzubové už seděli u vesel a člun proletěl vlnami pří­
boje. Řev na stráni rostl, šípů přibývalo.

Pak viděli, jak první bojovníci vyrazili na břeh a hnali se 
ke kanoím. Nový jekot se rozlehl, když nalezli čluny bez ve­
sel. Přes to je stáhli na vodu, vskočili do nich a poháněli je 
rukama místo vesel. Šlo to dost rychle, ale Klapzuby s dva­
nácti vesly arci dohnat nemohli. Proto se jeden z nich, velký 
a štíhlý, vztyčil na přídi a pravicí jal se rozhoupávati straš­
livý, těžký oštěp.

»Pozor!« vykřikl starý Klapzuba a hoši se ohlédli.
Oštěp vyletěl, zaleskl se jak úlomek paprsku, vystoupil, 

naklonil se a padal na Klapzubovic člun.
»Ráz, dva!« zařval ta tik a hoši dvakrát zabrali vesly.
Oštěp zadrnčel a s praskotem vletěl do boku lodi. Veliká 

štěpina se odlomila a voda vtryskla dovnitř.
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»Tu díru už nějak žacpem, ale jestli se nemejlím, tak jsme 
dnes viděli světový rekord ve vrhu oštěpem.«

A v tom měl pravdu, neboť žádný z dalších oštěpů již 
k lodi nedoletěl.

A člun letěl dále, ačkoli voda do něho silně vnikala.

\
v
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X X

»Já vám pravím, Sparsite, že jsou to tuleni!«
»A já vám říkám, Carlssone, že jsou to delfíni!«
»Vsaďme se, Sparsite!«
»Vsaďme se, Carlssone.«
»Deset dolarů, Sparsite ?«
»Deset dolarů, Carlssone.«
A pan W . B. Sparsit a pan John August Carlsson si po­

třásli rukama, načež znovu zamířili své triedry k oněm zá­
hadným bodům na obzoru. Ostatní cestující na palubě J  e 1- 
1 i c o e se přidali k nim a tak se jejich spor přenesl na 
všechny.

Zatím J  e 11 i c o e pokračoval ve svém houpavém proře­
závání Tichého oceánu. Nevysvětlitelné černé body, jež pan 
Sparsit po obědě objevil, setrvávaly na svém místě a před 
sklem nejlepších dalekohledů vyrůstaly v záhadné plovoucí 
koule.
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Mezi cestujícími vznikl třetí názor, že je to svazek bójí, 
jež bouře kdesi utrhla a zanesla až do těchto pustých končin. 
Ale bedlivé pozorování bójí ukázalo, že mění své postavení 
mezi sebou tak rychle a nepravidelně, že jde tu rozhodně 
o živé bytosti, a ť už hrající si delfíny nebo tuleně.

I mužstvo lodi bylo záhadou přilákáno a mluvilo po dvě 
hodiny o možnosti vypálit na tuleně několik ran. Kapitán 
Fardy vyhověl s úsměvem přání svých cestujících a otočil loď 
o tři čárky k severozápadu.

Od sedmnácté hodiny zavládlo na palubě ohromné rozči­
lení. Dalekohledy ukazovaly, že těch dvanáct tajemných 
bodů je dvanáct nesmírně tlustých lidí!

Jakou tragedií se sem dostali? A jakým zázrakem se tu 
udrželi? A jaký groteskní nápad osudu sehnal sem právě 
ten apoštolský počet tlusťochů? Nikdo nemohl odpovědět a 
fantasie cestujících pracovala zrovna tak horečně jako lodní 
stroje J e l l i c o e .  Krátce po osmnácté hodině byly spuš­
těny čluny. V  jednom seděl pan Sparsit, v druhém pan Carls- 
son. Sázku nevyhrál ani ten ani onen, ale přece jen chtěli 
první poznat záhadu toho, co také první objevili.

Rozluštění způsobilo největší úžas, neboť když čluny do­
jely, našli tu uprostřed Tichého oceánu slavné světové muž­
stvo Klapzubů. Aby nevyšli ze cviku, hráli tu právě se svým 
otcem vodní polo . .  .

Č í m ž  se v e l k á  h i s t o r i e  K l a p z u b o v y  
j e d e n á c t k y  k o n č í .
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