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ACTO ÚNICO

Decoración: Una tienda de mercería. En el centro, el mostrador,

perpendicular al foro, con paso antes de llegar á este. Lateral iz-

quierda, puerta á la calle y escaparate.

Lateral derecha, puerta al interior. Es de noche, á las siete.

ESCENA PRIMERA

MICAELA, escribiendo en el pupitre. ANGELITO, al lado del mos-

trador, leyendo un libro. BUENAVENTURA, de pie, al lado de

Micaela, con papeles y cuadernos en la mano. Pausa

Míe. ¿327...?

Buen . Y siete, sí, señora.

Míe. ¿De la factura nueva, 621...?

BUEN

.

Y Uno, SÍ, Señora. (Mirándola amorosamente cuan-

do ella no le mira: aparte.) ¡Qué mujer!... ¡Qué
mujer!...

MlC. (Escribiendo.) 621...

Buen. Y uno, sí, señora. (Aparte.) |Y uno podía ser

tan feliz con una mujer así!... Yo debía in-

sinuarme, que lo comprendiera... (Decidiéndo-

se.) ¿Doña Micaela?...

MlC. ¿Qué? (Al ver que se sonríe y no habla.) ¿Qué,
Buenaventura?...

Buen. Las puntillas R. H. se acabaron.
Míe. Encargue usted más.
Buen. Perfectamente. Las encargaré.

Míe. Estoy muy satisfecha de ustedes. Este año
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liquido, sobre el anterior, con un aumento
de tres mil seiscientas... Angelito, desde pri-

mero de año, te subiré el sueldo.

Ang. Con mucho gusto.

Míe. Te subo cincuenta duros.

Ang. ¡Súbame, súbame, doña Micaela! Me parece
muy bien.

Míe. Y á usted igual, Buenaventura.
Buen . Bien está lo que usted haga conmigo.
Ang. ¡Y conmigo!
Buen , Lo que haga usted con los dos, bien está,

doña Micaela.

Míe. Estoy muy contenta y es justo que partici-

péis de las ganancias.

Buen. Ahora que está contenta, creo que es el mo-
mento... ¿Doña Micaela?...

MlC. ¿Qué?... (Al ver que sonríe y no habla.) ¿Qué,
hombre?...

Buen. (Muy serio.) Los entredoses P. H... no, T. J...

no, T...

Míe. Los que sean. ¿Se acabaron...?

Buen. Han venido. Tengo el talón...

Míe. Mándelos á recoger.

Buen. Perfectamente. Se recogerán... (Aparte.) ¡No
hablaré, no hablaré!... ¡Se me pone como un
nudo, ó dos nudos, ó un puñado de nudos y
no puedo decirlo...! (pausa.)

ESCENA II

DICHOS, PANCHITA por la izquierda

Pan. ¿Tienen ustedes cinta de moaré como esta...?

ANG. (Examinando el pedazo.) ¿Como este...? Lo que
usted quiera y si no la mandaríamos á bus-

car para servirla á usted.

Pan. Bueno, ande, que tengo prisa.

Ang. ¿Se ha entretenido usted en otros lados,

en...?

Pan. ¿A usted qué le importa?
Ang. Panchita... ¿Usted se llama Panchita...?

Pan. Si, señor.

Ang. ¿Por qué tiene usted mal genio, Panchita?
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Pan. ¿Me da usted la cinta ó no...?

ANG. (A Buenaventura.) Tura, moaré S. L.

Buen. ¿S. L...? ¿Cuánto?
ANG. (A Panchita.) ¿Cuánto?
Pan. Póngame una vara.

Ang. Ponle una vara. (Pausa.) ¿Y la señorita, sigue

con el teniente?

Pan. Es capitán.

Ang. ¿Ascendió...?

Pan. No, señor.

Ang. ¿Esotro?
Pan. Sí, señor.

Ang. Ahora te lo preguntaré mejor. ¿Y la señori-

ta, sigue con el capitán?

Pan. Creo que no se casan para el mes que viene.

Ang. Es muy posible. Hay mucha gente á quien
no le gusta casarse el mes que viene.

Pan. ¿Por qué?
Ang. Porque está muy próximo.
Pan. Vaya, vaya, déme la cinta.

Ang. ¿Tura...?

Buen. Ahí va.

Pan. ¿Qué vale?

Ang. Vale más, pero á usted se la dejamos en
cuarenta céntimos.

Pan. En otras partes me llevan treinta.

Ang. No diga usted nunca lo que le pase en otras

partes. Sea usted discreta, Panchita.

^PAN. ¿Hacen treinta?

Ang. No.
Pan. La dejo.

Ang. ¿A tí qué más te da, si lo ha pagar la seño-Írita... ó el capitáo...?

Pan. Por eso. Conviene que nos crea ahorrativas.

Ang. Si puede contribuir á la felicidad de tus se-

ñoras, te rebajo la mitad.
Pan. ¿En veinte?

Ang. No, la mitad de lo que te aumentaba. En
treinta y cinco.

Pan. Son ustedes muy careros.

Ang. En cambio ya verás cuando sea el género
para tí.

Pan. ¿Regalado...?

Ang. Casi.
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Pan. Ande, ande, cobre. Y adió?.

ANG. AdiÓS, Panchita. (Mutis Panchita por izquierda.)

Míe. Tráigame el cuaderno grande, ¿quiere, Bue-
naventura?

Buen. ¡No me lo pregunte usted...!

Míe. ¿Por...?

Buen. Porque ya sabe usted que quiero.

MlC. Gracia 55
. (Mutis Buenaventura por derecha.) ¡Qué

bueno es...!

Ang. ¿Tura...? ¡Bueno, bueno, bueno! Como que
me parece que á fuerza de bondad se ha
atontado un poco...

Míe. Ten cuidado tú, que el figurarse que son
tontos los demás no es señal de mucho ta-

lento, (sigue escribiendo.)

ESCENA III

MICAELA y ANGELITO; EÜSEBIO por la izquierda

Eus. Buenas noches...

MlC. Hola, don Eusebio. (Vuelve á trabajar.)

Eu¿. ¿Qué lees?

Ang. Uno de los episodios del gran don Benito:

Prim.
Eus. A mí me gustan más Otros.

Ang. A mí, Prim.

Eus. Dame media docena de botones de nácar...

no, no, de los grandes, de los del almacén.

ANG. (Que fué á buscarlos á la anaquelería, le mira y son-

ríe.) Ya sé lo que usted quiere... (Mutis Angelito

por izquierda.)

ESCENA IV

MICAELA y EUSEBIO

Eus. ¡Micaela!... ¡Micaela!...

Míe. ¿Qué?...

Eus. (Enseñándole el papel.) Hágame usted el favor.

.

Míe. ¿Qué es?

Eus. Una poesía...
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Míe (Asustada.) ¡Pero no la leerá usted!...

Eus. No señora.

Míe. (Tranquilizándose.) Gracias... Déjela usted ahí.

Eus. (Avanzando mucho el cuerpo sobre el mostrador.) Mi-
ciela... Micaela... ¿por qué es usted tan es-

quiva?
Míe. ¿Yo?
Eus ¡Sabiendo mi cariño y mi...

Míe. Se va usted á caer, don Eusebio.
Eus ¡Ojalá!

Míe Pues no se prive el gusto: tírese.

Eus. jBien le satisface á usted el reírse de mí!...

Pero no se adelanta nada con suspiros y
con respetos.

Míe. jQue vienen!...

Eus. ¿Ya vuelve el Angelito ese?... Estos hom-
bres tan ligeros se ponen un poco pesados.

Es por servirle pronto.

Así se lo agradezco.

ESCENA V

DICHOS y ANGELITO por la derecha

Ang . Ahí los tiene usted.

Eus. Tres reales, ¿verdad?
Ang. Para usted...

Eus. (Desesperado.) Otra media docena de botones
que no me podré abrochar.

AWG. ¿LOS envuelvo?... (Cogiendo el papel.)

Eus. ¡En ese no! Son unos versos.

Ang. El nácar los resiste.

EUS. (Guardándoselos dignamente.) TÚ eres Un moni-
gote que no entiendes de esto. A tí te basta
con despachar y cobrar de más.

Ang. No se enfade usted, don Eusebio.
Eus. Y no eres tú solo el negado para estas subli-

mes bellezas. Hay mujeres que parecen de
fuego, que serán entusiastas y soñadoras... y
te acercas y son de hielo, de mármol ó de
barro nada más.

Míe. Pobrecillas... bastante pena es la suya, no
comprendiendo á los espíritus superiores.
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Ang. Puede ser que no alcancen ellas á tales su-

blimidades, pero también puede ser que no
se las expliquen del todo, que las mujeres
son como los fósforos: se pone usted á fro-

tarlos contra una porción de sitios y gasta

usted la caja sin encender uno, pero frota

usted contra un buen raspador y se encien-
den todos.

Eus. ¿Y qué?
Ang. Fuede ser que no tenga usted condiciones

de raspador, don Eusebio, y eso no es culpa
de ellas.

Eus. ¿De ellas? ¿De las mujeres?...

Ang. De las cerillas, don Eusebio, de las cerilla».

Eus. Bien está con lo dicho. Adiós, señora. Adiós,

Angelito, que te aproveche la lectura.

Ang. Y á usted los botones.

Eus. Gracias. (Mutis Eusebio por la izquierda
.)

ESCENA VI

MICAELA y ANGELITO

Míe. (Levantándose.) Lo siento mucho, ¿pero qué le

voy á hacer?... Este buen señor no me ins-

pira nada.
Ang . Ni á mí.

Míe. Reconozco que es muy simpático.

Ang . Yo no.

Míe. Y muy listo.

Ang. Pero es poeta y con los poetas las mujeres

no son mujeres sino consonantes... y eso es

muy desairado.

Míe Algo sí...

Ang. Mi primo Gregorio deshizo la boda con
aquella Enriqueta, solamente por ese de-

fecto.

Míe. ¿Enriqueta escribe?

Ang. ¿Que si escribe?... Es una verdadera poetisa,

es una Zorrilla.

Míe. ¿Sí?...

Ang. Sí señora. Y por eso la ha dejado.
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Míe.

Ang.
Míe.
Ang.
Míe.
Ang.
Míe.
Ang.
Míe.
Ang.

Míe.
Ang.

Míe.

Ang.
Míe.
Ang.
Míe.
Ang.

Míe.
Félix
Míe.

Ang.

Ah... oye, Angelito, llégate un momento á

casa de los Alvarez á ver si te pagan esa di-

chosa cuenta.

Iré mañana por la tarde.

No están... ó se niegan.

Que vaya Tura.
¿Y por qué no tú?

Por no dejar esto solo.

Quedo yo.

Y por no dejarla á usted sola..

¡Angelito!

A esta hora les ha dado por venir de pali-

que á ese melindres del pintamonas, á ese

grosero de Fructuoso...

No me van á comer.
Comérsela, no señorita, pero sentarse á la

mesa, sí.

¿Y tú quién eres para discutir mis amis-
tades?

¡Claro!

Pues á lo que te mandan.
¡Claro!

Y pronto.

(Dándose él mismo un pescozón.) Anda, Angelito,

anda...

(Entra por la derecha Félix.)

Buenas noches, Félix.

Buenas, Micaelita.

(A Angelito, que se quedó parado.) Mayor, treinta

y uno.

í uno... ya lo sé... Treinta y uno... ¡Anda,
Angelito, anda!... (Mutis Angelito por derecha

)

ESCENA VII

ICA2LA y FÉLIX

Míe. ¿Se hizo negocio hoy?
Félix No hay queja. Han ido muchos á visitar mi

exposición, y vendí un cuadro regularmen-
te. Aquel paisaje de Kenedo, un río que cru-

za el puente de la carretera, al lado de una
montaña, con casas en el fondo y un grupo
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de gente, como si volvieran de alguna ro-

mería.

Míe. ¿Lo pagaron bien?

Félix Cuatrocientas pesetas.

Míe. ¡Caramba!
Félix No es caro, porque tenía de todo: río, puen-

te, carretera, montaña, casas, gente...

Míe. Que sea enhorabuena, Félix. Los periódicos
dicen que es usted un artista de talento.

Félix Pues ahora empezaré á tenerlo.

Míe. Con ese reclamo venderá usted sus obras
mejor.

Félix Ya era tiempo de que llegase la racha bue-
na. Con las primeras ganancias voy á poner
un estudio espléndido, elegante y cómodo,
para que las señoras vayan á gusto.

Míe. Y los caballeros.

Félix Señalaré días distintos. Cuatro para ellas y
dos para ellos. Las señoras se pintan más...

se dejan retratar más fácilmente y esa es la

única pintura bien pagada. ¡Espero que us-

ted me permitirá hacer el suyo!

Míe. Yo no gasto esos lujos.

Félix Gratis.

Míe. No, no; va á salir demasiado caro.

Félix La racha buena ha empezado desde que
vine al lado de usted.

Míe. De mi tienda.

Félix Y es deuda que pago. [No se niegue usted,

Micaela... á no ser que le desagrade mi firma.

Míe. ¡Eso no! Soy una admiradora muy entu-

siasta.

Félix ¿De veras?

Míe. De veras.

Félix Llegó la suerte y quiero aprovecharla. Ade-
más estoy muy harto de bohemia y pienso

formalizar mi vida,

Míe. ¿Sentar la cabeza?

Fél^x No, porque debe ser muy incómodo. Forma-
lizarme, decirle adiós á las aventuras y dedi-

carme seriamente á los pinceles para for-

mar una posición tranquila. Nada de locu-

ras ni de amores: un amor solo.

Míe No es mucho.
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Félix Uno, sí. Necesito de alguien que me alegre

la casa, que ponga orden y cuidado en mi
estudio.

Míe. ¿En el estudio espléndido á donde irán cua-

tro días las señoras?

Félix Y dos los caballeros.

Míe. ¿De modo que para esa alguien no reserva

usted más que los domingos?...

Félix Haremos fiestas entre semana. Y como
ahora estoy en vena de acierto confío en
hallar una mujer guapa, cariñosa, fiel... y
yo, á más de adorarle locamente, la inmor-
talizaré copiando sus divinos encantos y á

un tiempo será Ninfa en el Bosque, Venus
en el Mar...

Míe. ¡Pare usted un poco el carro, hombre! ¿To-
davía no es de usted lo que usted sueña y ya
está usted pensando en que sea de todos?...

Félix ¡Mía solamentel

Míe. Pero exhibiendo lo que pueda ser belleza.

Félix Eso es el arte.

Míe. riera, pero eso no es el amor.
Félix ¿Y usted se creía profanada porque á imita-

gHH ción de los grandes maestros reprodujera en
mis lienzos el color, las curvas adorables?...

&HI1 ¡Acertando, sería la inmortalidad!

Míe. Después de muerta, quizás. Pero en vida ha
de dar un poquito de vergüenza encontrarse

3 . Por Museos y escaparates una reproducción

*5¡g¡ exacta de lo que usted llama las curvas ado-
rabies.

Félix ¿gEl arte no tiene pudor.

Míe. Los que no quieren tenerlo son ustedes, los
' ^9 artistas. Y créame usted, Félix, lo que us-

ted quiera bien, quiéralo para usted solo.
"™¡ El que reparte, pierde.

Félix Yo la convenceré á usted cuando tengamos
mayor intimidad.

Míe. ¿Soy yo la preferida?... ¿Y usted ha medi-
ygjtado si sería prudente llevar al matrimonio

á mujer tan alejada de ideales artísticos co-

m-^ mo yo?...

Félix ¿Al matrimonio?... Llegaríamos á eso, claro,

pero de momento...



-— 18 —
Míe. ¿Ah, vamos, lo que usted, en nombre del ar-

te, me propone, es que nos enredemos?
Félix Adorarnos.
Míe. ¿Y qué motivo le di á usted para suponerlo?
Félix Como algunas veces tuvo usted la amabili-

dad de indicarme que me admiraba...

Míe. Y es verdad, pero no siento la admiración
en la postura á que usted me invita.

Félix Yo me figuraba no serle indiferente y que
usted no resistiría los encantos del arte...

Míe. También eso es cierto, pero son dos cosas

diferentes. Una, los cuadros de usted, que
me gustan mucho; y otra usted, que no me
gusta nada. ¿Está usted enterado?... Pues
buenas noches, Félix. (Mutis Micaela por iz-

quierda.)

ESCENA VIII

FÉLIX y ANGELITO por izquierda

FÉLIX

Ang.
Félix
Ang.
Félix

Ang.

Félix
Ang.

Félix

Ang.
Félix
Ang.
Félix
Ang.
Félix
Ang.

Me parece que he precipitado algo los acon-
tecimientos. Habrá que ir con más cautela.

(Entrando ahora.) ¿Qué hay, don Félix?

A buscarte he venido.

Pues usted dirá.

Te he estudiado un poco, Angelito, y apos-

taría á que tú no has nacido para el co-

mercio.

No creo que pensaran en eso mis padres an-

tes de nacer yo...

Eres listo y quiero hacer de tí un hombre.
No se moleste usted, que ya voy espabilán-

dome yo.

Tú ves el color y tienes buen gusto para ala-

bar los cuadros.

En eso suele tener más gusto el alabado.

¿Por qué no pintas?

Porque no sirvo.

Sirves.

Pues entonces, pintaré.

Yo estoy dispuesto á darte lección.

No salgo de aquí.
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Félix Vendré á la noche...

Ang. ¡Muchas gracias!

Félix Hay que hacer algo unos por otros y no ser

egoístas. Por de pronto ahí tienes esa caja

ds lápices, luego traeré cartones y empeza-
rás el dibujo ..

Ang. ¡Muchas gracias, don Félix!...

ESCENA IX

DICHOS: AMBROSIO, por izquierda

AMB. ¿Se puede?... (Angelito va á recibirle.)

Félix (Aparte.) A este infeliz lo meto en el bolsillo y
me servirá sin enterarse de que me sirve...

Ang. ¿Por don Félix?...

Amb. Me han dicho que lo encontraría aquí.

Ang. Ese es.

Amb. (Entrando ya.) ¿EiS usted el que pinta esos

cuadritos?...

Félix Servidor de usted.

Amb. Me alegro de conocerle. No me lo represen-

taba yo á usted así, no... Me lo figuraba es-

mirriado.

Félix Dispense usted que no lo sea...

Amb. ¡Quite usted, hombre, si es mejor!... Yo soy
Ambrosio García, de Val de Cantos; he ve-

nido á pasar unos ditías en Madrid y á co-

brar unos cuartejos atrasados.

Ang. ¡Muchos!...

Amb. Nunca son muchos con las atenciones que
uno tiene. Y vine también á otros asuntos
que no le cuento á usted porque no le inte-

resarán las historias de allá... y eso que hay
Cada historia... (Angelito se marcha por derecha.)

Félix Como en todos los pueblos.
Amb. Allí más. ¿Ha estado usted en Val de Can-

tos?

Félix No. Pero pienso ir.

Amb No tiene nada que ver.

Félix Me dijeron que el panorama es precioso...

Amb. Eso fué hace tiempo: ahora no tenemos pa-

norama. Hubo unas palabras con los titiri-
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teros aquellos que lo llevaban y el señor al-

calde no ha vuelto á consentir ninguno.
Félix Sí, sí; usted me dirá...

Amb. Pues nada, que he de volverme al pueblo y
es de cajón llevarle unos regalitos. A mi se-

ñora quisiera mercarle un cuadro.
Félix ¿Paisaje ó figura?...

Amb Ella preferiría un Santo.

Félix No tengo.

Amb ¿No hacen ustedes Santos?
Félix No. Es en Roma donde los hacen.

Amb. ¿Alguna fábrica?

Félix Sí, señor.

Amb ¿Pero encargándoselo, no tendrá usted in-

conveniente?... Ya he visto en el Bazar al-

gunos marcos muy bonitos, pero leí en los

papeles lo que á usted le jalean, y me dije:

tío Ambrosio, aunque aflojes el bolso un po-
co más, te vas á dar el gustazo de feriarle á
Brígida—Brígida es mi señora...—una pin-

turita de don Félix.

Félix (inclinándose.) ¿Usted querrá un cuadrito pe-

queño?...

Amb. Siquiera que quepa el Santo.

Félix Desde luego. Eso le costará á usted unas
seiscientas pesetas...

Amb. ¡Rediós! que es un Santo solo.

Félix Por eso.

Amb. ¡Pues me divierto si llego á pedir la Sagrada
Familia!

Félix Quizás en quinientas...

Amb. Vuelvo, vuelvo...

Félix (Deteniéndole.) Lo último en...

Amb. No me diga usted nada. Ya volveré cuando
se me pase el 3usto. Quede usted enhora-

buena.
Félix Oiga usted, hombre... (siguiéndole.)

Amb. Usted perdone, don Félix...

Félix Podemos entendernos... (Mutis por izquierda Am-

brosio y Félix.)
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ESCENA X

MICAELA y BUENAVENTURA por izquierda

Míe. Déme el libro.

Buen. (viéndose solo.) Señora...

Míe ¿Qué?...

Buen. Yo he de suplicarla á usted... yo debo decir-

la que...

Míe. ¿Que...? acabe.

Buen. Qae yo... que las pasamanerías R. H... no,
H... S... no, S...

Míe. ¿Que...?

Buen. Vienen con los entredoses.

Míe. Pues recójalas también, (va ai pupitre.)

Buen. (Aparte.) No lo diré nunca. ¡Se me atraganta!

ESCENA XI

DICHOS. FRUCTUOSO por derecha

Fruc . Son las ocho.

Míe. ¿Las ocho...?

Buen. (Mirando ei reloj) Efectivamente, es decir,

menos dos minutos.

Fruc. Si tiene usted algún menester por allá den-
tro, vayase usted...

Buen. No.

Míe. Sí. Retírese un instante, Buenaventura. (De-

cidida, yendo á Fructuoso.) ¡A ver SÍ terminamos
de Una vez! (Mutis Buenaventura por derecha.)

ESCENA XII

MICAELA y FRUCTUOSO

Estuve aguardándole á usted.

¿Mucho?
Fruc. Hora y media.
Míe. Pues hora y media que ha perdido usted,

Fructuoso.
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Fruc. La quiero á usted, Micaela; usted no puede
vivir sola...

Míe. Ya lo sé. Hace cuatro años que amigos y
enemigos dan vueltas al mismo cantar: cá-

sese usted Micaela... no debe usted vivir

sola, Micaela... y ya está Micaela de conse-
jos hasta la mismísima punta del moño.

Fruc. ¡Que arriba se le ha puesto á usted el coraje

Míe. Así lo verá usted antes.

Fruc. Según por donde empiece á mirar. Y va-

mos á lo Ferio. Por buenas ó por malas, us-

ted ha de ner mía, que Fructuoso la quiere

á usted y aun no hubo mujer que se le ne-

gara.

Míe. (Burlona.) Ya es suerte...

Fruc. Y algo más. ¡Conque... á decidirsel Pida us

ted por esa boca. ¿Casaca?

Míe. No.
Fruc. Pues sin casaca.

Míe. No.
Fruc. Lo que usted diga no cuenta. ¡Y para empe-

zar, se acabaron las conversaciones con to-

dos esos mocitos que andan al retortero y al

que hable con usted más de cinco minu-
tos!...

Míe. Caramba...

Fruc. ¡Eso! Me sobro yo para espantarlas moscas.

Míe. En verano debe usted ser mu}7 agrabable...

Fruc. Y en invierno. Y así que se vaya usted en-

terando de que no hay más persona que
la mía para entrar aquí...

Míe. Cierro la tienda.

Fruc. ¡Eso! y nos vamos los dos, en amor y com-
pañía, á vivir muy ricamente y á comernos
los cuatro cuartos que se reúnan.

Míe. Los míos, ¿verdad?

Fruc. Tiene usted lo suyo, no lo niego, pero yo no
soy costal de paja.

Míe. Aun siéndolo, no valdría usted menos: aho-

ra va muy cara. «

Fruc. Lo dicho. Y ojo al palique.

Míe. ¿También me dará usted miedo á mí?
Fruc . Puede ser.

Míe. No, hombre, no, no puedo ser.
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Fruc» Lo veremos.

Míe. Y aunque lo sea, usted es un torpe imagi-

nándose que hemos de enamorarnos á la

fuerza.

Fruc. Otras han caído.

Míe. Ninguna.
Fruc. Y dándose más importancia.

Míe. Ninguna. Usted en su vida ha cogido á una
mujer.

Fruc . ¿Que no?...

Míe. Ni sabe usted siquiera como se cogen
Fruc. ¿Que no?... ¡Lo va usted á ver! (La abraza.)

MlC. (Dejándose, tras de una pequeña lucha.) ¿Lo Ve US-

ted?... Así se coge un taco, pero una mujer no.

Fruc. (Dejándola.) ¡Me irá usted á enseñar á mí...!

Míe. Naturalmente, Si yo no le pudiera enseñar,

no tendría usted tanto afán por ver.

Fruc. Por ahí va bien.

Míe. Pues aprenda usted primero.

Fruc . Venga enseñanza. Sepamos cómo se las coge
á ustedes. A la fuerza dice usted que no.

¿Con un dedito...?

Míe. Es poco.

Fruc. ¿Con palabras melosas?
Míe. A veces no llegan...

Fruc. Y miradas tiernas...

Míe A veces no se ven.

Fhuc. ¿Con bravura?
Míe. Puede ser brutalidad.

Fruc. ¿Con suspiros y lágrimas...?

Míe. Puede ser tonto.

Fruc . ¡
Acaba usted, hembra de Dios!

Míe. Pues acabo. Para coger bien á una mujer
solo hace falta una cosa.

Fruc. ¿Cuál?
Míe Que ella se deje.

B^ruc. ¿Y á eso cómo se llega?

Míe Le he dicho á usted la mitad: la otra mitad
apréndala usted.

Fruc. Son ustedes muy difíciles.

Míe. No. Muy fáciles... ó imposibles. Y hágame
usted el favor de largarse.

Fruc. No iré muy lejos. ¡Y como yo sepa que ha-
bla usted con alguno!...
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Míe. No sabrá usted eso, como no sabía usted lo

otro.

Fruc. ¡Malditas sean todas las mujeres!...

Míe. ¿Yo también?...

Fruc. ¡Entre todas, no sé por qué usted no ha
de ir!...

Míe. (Llamando.) ¡Angelito!

Fruc. ¡Aun hemos de hablar mucho usted y yo!

Míe. ¡Angelito!

Fruc. ¿Angelito?. . ya se lo podía llevar el demo-
nio.

Míe. No creo que se vaya con usted.

ESCENA XIII

DICHOS. ANGELITO por la derecha

Ang. ¿Llamaba, doña Micaela?

Míe. No dejes la tienda abandonada. Adiós, Fruc-
tuoso.

FRUC • AdiÓS, adiÓS... (Mutis Micaela por derecha.)

ESCENA XIV

ANGELITO y FRUCTUOSO

Ang. ¿No se sienta usted...?

Fruc. No. ¿Quieres ganarte diez duros...?

Ang. Vengan.
Fruc , No tienes más que decirme con quién habla

doña Micaela.

Ang. ¿Nada más? .. Venga.
Fruc. Yo también voy á vigilar. Y gracias, Ange-

lito.

Ang. Para otros días, le enteraré á usted más ba-

rato... A mitad de precio.

Fruc. Vigila, vigila... que no te irá mal. (Mutis Fruc"

tuoso por izquierda.)
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ESCENA XV

ANGELITO. BUENAVENTURA por derecha

Buen. (compungido.) Angelito. .

Ang. ¿Qué te pasa, Tura?
Buen. ¡Que esto}' rabioso hasta con mi nombre!

¡Mira que después de tantas desdichas como
sobre mí han caído en este picaro mundo,
tener que seguir llamándome Buenaven-
tura!...

Ang. Tú te llamas Buenaventura con la misma
razón que un usurero se puede llamar don
Inocente, ó con la misma que nuestra veci-

na doña Fura, casada y viuda, y vuelto á

casar y vuelta a enviudar, se sigue llaman-
do doña Pura ..

Buen. Una desdicha...

Ang. En cambio yo, cuando llegue mi hora, me
voy á ir para arriba con mi nombre de An-
gelito bien justificado. No tengo más vicio

que el de saberlos, ni tengo más pecado que
el de trabajar, pero ese creo que en el cielo

lo perdonan... No tuve calor de nadie, ni

amor de nadie, ni protección de nadie...

¡Nací como un perrito, me gano la vida como
un burro, y el día que muera, con que en
vez de enterrarme me disequen, he hecho la

gran jugada en este mundo!...

Buen. Yo quería pedirte un favor...

Ang. Pídelo, que como pueda...

Buen. Estoy enamorado.
Ang. ¡Eso te faltaba!

Buen. Y no me atrevo á decírselo á doña Micaela.

Ang . ¿Quieres casarte? Pues yo se lo diré.

Buen. ¡Gracias!

áng. ¿Por qué se ha de oponer?...

Buen. Es que...
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ESCENA XVI

DICHOS: AURORA, por izquierda

Aür. ¿Está Micaela?
ANG. Sí, Señora. Avísala, Tura. (Mutis Buenaventura

por derecha. Angelito se sienta al lado del mostrador

y lee. Aurora entra y se sienta.)

Aur. Tarde cerráis...

Ang. Anda ya con las cuentas de fin de año y por
eso retrasamos algo; pero no se tardará ya...

ESCENA XVII

AURORA y ANGELITO; MICAELA, por derecha

Míe. Me alegro que vengas, Aurora, porque si no
esta misma noche hubiese ido á verte.

Aur. ¿Qué ocurre?

Míe. JNada nuevo; pero con lo de siempre hay
bastante. Que no me dejan vivir en paz los

moscones, y aunque no tenía propósito más
que de gobernar tranquilamente mi hacien-

da, comprendo que es necesario resolverse.

Aur . ¿A casarte?

Míe. Sí.

AUR. ¿Con quién? (A Angelito, que escuchaba ansioso, se

le cae el libro: lo recoge presuroso, poniéndose á leer

con mucho afán: las dos mujeres le miran un mo-

mento.)

Míe. ¿Qué me aconsejas tú?

Aur. Te lo he dicho infinidad de veces. No estás

bien así, y ese es el único modo de evitar la

peregrinación de amorosos. Los hombres no
son discretos sino cuando tropiezan con otro

hombre.
Míe. A bus espaldas también nos persiguen.

Aur. También; pero como el hombre no va á

estar de espaldas siempre, ese rato vas ga-

nando.
Míe. Quizás.
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Aur. Yo estuve en condiciones parecidas y sufrí

lo indecible.

Míe No lo digas. Tú te casaste muy joven y por
fortuna te vive el marido.

Aur. Sí, hija, sí; pero Juan es viajante de comer-
cio, y en cada ausencia me tomaban por viu-

da y luego no querían dejarme por casada.

Míe Supongo que tú...

Aur. Suponlo, mujer, suponlo. Es lo natural re-

sistirse, pero no desagrada que nos digan
que tenemos algo codiciable.

Míe. Y lo dicen...

Aur. ¿Que si lo dicen?... Hasta por señas, que se

comprenden antes, y es un horror lo que se

comprende. Y volviendo á lo tuyo, me pa-

rece que haces perfectamente. ¿Tienes algún
candidato?...

Míe. Sí.

Aur. ¿Que te satisfaga?

Míe. Sí.

AUR. ¿Quién es? (A Angelito se le vuelve á caer el libro.)

Míe ¿Tienes las manos de manteca, Angelito?

Ang . De manteca no sé, pero muy tiernas, sí se-

ñora.

Míe. Pon un poco de cuidado, ¿eh?...

Ang. Ya estoy con cuidado, ya, doña Micaela...

Míe. ¿De manera que tú, Aurora, opinas...?

Aur. Que te resuelvas cuanto antes y con ello ga-

narás, por de pronto, el impedir que todos

tengan derecho para cortejarte y hasta para
imaginarse, no hallando nada visible, que
puedas tener algo escondido.

Míe. Sois mis únicos parientes y deseaba conocer
vuestra opinión.

Aur. Ya la sabes.

Míe. Dile á Juan que mañana iré á veros.

Aur. ¿No sales hoy?
Míe. No.
Aur. Después de cenar vendremos.
Míe. Os lo agradeceré.

Aur. ¿Y nos dirás el nombre del elegido?

Míe. Sí. Estoy resuelta.

Aur. Pues hasta luego.

MlC. Hasta luego Aurora. (Mutis Aurora por izquierda.)
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ESCENA XV111

MICAELA y ANGELITO

Ang. (Levantándose.) Doña Micaela... Buenaventura
está enamorado y solicita de usted permiso
para casarse.

Míe. Por mí, que se case. ¿Quién es la novia?

Ang. Aquí nadie sabe nada de los novios de na-
die...

Míe ¿Has oído lo que hablé con mi cuñada?
Ang. Sí, señora. ¿Va usted á casarse?... Es un des-

atino.

Míe. Pronto lo juzgas.

Ang. ¡Un desatino muy grande, doña Micaela!

Míe. Si el marido es honrado y me quiere...

Ang. Peor. Atenderá usted al marido y no aten-

derá usted á la tienda.

Míe. Lo primero que debías preguntar, ya que te

hablo de esto, es el nombre.
Ang. ¿Para qué?... Será un antipático.

Míe. ¿Y si fueras tú?...

Ang . Ya sé que lo soy.

Míe Tú, el marido.
Ang. ¿De quién?
Míe. Mío.
Ang. (so ríe; luego, muy grave.) ¿A cuántos estamos?
Míe. ¿Qué más da?

Ang . Por si anticipa usted la inocentada.

Míe. En serio.

Ang . Usted ha cegado, doña Micaela. Está usted

hablando con un Angelito.

Míe. Bien, pues tú.

Ang. ¿Yo?... ¡Cuando le decía á usted que este

matrimonio era un desatino!

Míe. ¿No me quieres? ..

Ang. Por eso. A usted no le hace juego casarse

conmigo: yo no traigo nada á esta boda.

Míe Tu honradez.
Ang. ¡Vaya un mérito!

Míe Tu trabajo.
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Ang. ¿Y qué hombre, casándose ccn usted, no
trabajará para que usted luzca?

Míe Tu juventud.

Ang. Ya la perderé.

Míe Y el convencimiento de tu cariño.

Ang. Ese es el mayor inconveniente. Como no he
sido muy guapo que digamos, ni muy listo,

me quisieron poco y yo no quise nunca á

nadie. Sé que tuve padres porque otros chi-

cos los tienen... Jamás sentí necesidad de
novias, ni de amigos... así es que todo el ca-

riño de que soy capaz, lo llevo guardado
como si fueran ahorros, y ahora, de pronto,

me dice usted... «¡Angelito, abre la puerta

de tus quereres y dame á mí, á una mujer
sola, lo que has debido dar á padres, ami-
gos, novias...!» ¡La voy á molestar á usted

mucho, doña Micaela!

Míe. (sonriendo.) No, hombre, no.

Ang. (Muy serio.) Sí, señora, sí... Al principio, un
año, puede que dos, le parecerá á usted muy
dulce que la quieran de madre, de amiga,
de mujer... pero luego quizás me encuentre
empalagoso.

Míe. No, hombre, no.

Ang. Sí, señora, sí. Yo voy á tener amor, grati-

tud, respeto, bienestar, ¡todo! y cuando se

me concluya alguna de esa razones para que-
rerla á usted aun tendré que seguirla que-
riendo por las demás razones.

Míe. ¿Y ese es el mayor obstáculo?

Ang. Sí, señora.

Míe. Ojalá dure.

Ang . (Amenazando.) ¡Que la voy á querer á usted
mucho, doña Micaela!

Míe. Ojalá.

Ang. ¡Mire usted que no la convengo!
Míe. No seas pesado.
Ang. ¡Mire usted que el amor, muy seguido aca-

ba con la paciencia de un Santo!
Míe. No lo temas.
Ang. En mi pueblo se dio el caso ya.

Míe. ¿Un milagro de amor?
Ang. Y de cansancio. Había un curita joven, tan
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entusiasta de su vocación que se pasaba las

horas rezando, y temeroso de una falta de
respeto en los sacristanes él mismo limpia-

ba las sagradas imágenes, especialmente á
un San Roque milagroso, patrón del pueblo.

Y una vez, cuando el bueno del curita lim-

piaba con mayores cuidados, como si aque-
lla imagen, tallada en durísimo nogal, fuera
á quebrársele entre las manos, cuentan que
el San Roque extendió los brazos y apartan-
do á su humilde servidor le dijo: «Mire, se-

ñor cura, cuando me rece, réceme con devo-
ción, pero cuando me limpie, límpieme con
fuerza...»

Míe. Tenía razón San Roque.
Ang. Y eso temo que le ocurra á usted conmigo y

que algún día me diga: «¡Mira, Angelito,

cuando me quieras, quiéreme como quieras,

pero cuando gobiernes la tienda no pienses

en mí!»

Míe. No te lo diré: ¿te dejas querer...?

Ang. Si usted me lo manda...
Míe. Y decídete, porque están cambiados los pa-

peles.

Ang. Yo no tengo prisa..- ¡Me gusta tanto que us-

ted me lo diga...!

Míe. Acaba, porque ya no insisto más.
Ang. Basta. ¿No se convence usted de que no la

convengo?
Míe. Al contrario.

Ang. ¡Basta! ¡Micaela!... ¡Doña Micaela de mi
almal

Míe Aunque ahora hablas por primera vez, no
creas que es ahora cuando me entero de tu

cariño.

Ang. ¿Lo sabía usted ya...? ¿Y lo permitía...?

Míe. Para llegar á esto...

Ang. (Abrazándola.) ¡Ay, doña Micaela!

Míe. ¿Qué haces...?

Ang. Ello mismo lo está diciendo.

Míe. ¡Angelitol

Ang. Es que ahora debo yo convencerla á usted...

Míe. No así.

Ang. Es lo más directo.
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Míe,

Ang.
Míe.
Ang.

Míe.
Ang.
Míe.

(Dejándose.) Pues convénceme.
¡Ay, Micaela, Micaelital...

¿Eres dichoso?

No lo fui nunca. No sé si la felicidad es así,

pero ha de parecérsele.

¿Mucho?
¡Mucho, mucho, Micaela!

Angelito...

ESCENA XIX

DICHOS; FÉLIX por izquierda, después FRUCTUOSO

Félix Angelito... y cómo aprieta. Temerá caerse

del retablo.

Ang. Don Félix...

Félix Así no la retrato yo á usted...

Fruc. ¿Es así como se cogen las mujeres?
Míe Así.

Ang. Cuando ellas quieren...

ESCENA XX

DICHOS; BUENAVENTURA por derecha

Míe. Ya me habló Angelito...

Buen. ¿Y no se enfadó usted...?

Míe. No. ¿Por qué...? Es usted muy digno de un
amor...

Buen. Gracias, gracias, doña Micaela.

Míe. Yo también me caso.

Buen. Naturalmente.
Míe. Con Angelito.

Buen. ¿Y entonces con quién me caso yo...?

Míe. ¿Kra conmigo...?

Fruc. (a Angelito.) ¡Devuélveme esos diez duros!

Ang. (Riendo.) Sin embargo, yo cumplo mi pala-

bra. Puedo decirle á usted con quién habla...

Fruc. ¡Tiáelos!

Ang. Tómelos, tómelos...

Félix (Quitándole los lápices.) Como no te dedicarás á

la pintura...
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ANG. (Riendo.) Lléveselos, lléveselos... (Mutis por la

izquierda Fructuoso y Félix.)

Buen. Doña Micaela...

Míe. ¿Qué...?

Buen. Mañana iré á buscar los entredoses H. R...

no, R. I... no, J...

Míe. No se apure usted, hombre. Que por el mun-
do hay muchas mujeres .. y Dios dirá...

Buen . Ya dirá algo para reventarme
MlC. Y perdóneme... (Mutis Buenaventura por derecha.)

Ang. . Quién me había de decir que fuese yo el

que cogiera fruta tan sabrosa y tan sazo-

nada...

Míe. ¿Estás seguro de ser tú...?

Ang. No: es cierto. Que aunque nuestra vanidad
de hombres se mortifique, una vez más hay
que confesar que en cuestión de amores los

hombres no cogen si no lo que las mujeres
les dejan.

Míe. Cuando ellas quieren.

Ang. Eso y nada más que eso. Cuando ellas quie-

ren... como ahora.

TELÓN

Puente Viesgo, 4 Junio 1908.
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