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Toen de treurmare van het overlijden van

Z. M. DEN Koning Nederland in rouw dompelde,

was deze aflevering, met uitzondering van het Portret

van H. M. DE Koningin, reeds geheel afgedrukt.

Eene ernstige poging zal door ons in het werk

gesteld worden, om in de tweede aflevering eene

oprechte hulde in beeld en schrift aan onzen diep

betreurden overleden Koning te brengen.

Tevens nemen wij de vrijheid onzen lezers mede

te deelen, dat de dichtregelen bij het portret van

H. M, DE Koningin eenige maanden geleden ge-

schreven zijn, toen H. K. H. de Kroonprinses zich

nog mocht verheugen in het bezit van Hare beide

Ouders,

Uitgtvers-Maatschappy «Elsevier» Namens de Hoofd-redactie :

J. G. ROBBERS
,

H. J. SCHIMMEL.
Directeur,
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Een frissche Oranjetelg, te goeder ure ontsproten,

Haar Vaders troost, haar Moeders trots, ’s Volks liefde en lust.

Vergoeding, door Gods gunst, voor de afgescheurde loten.

Toont u dit vriend’lijk beeld en stelt uw hart gerust.

NICOLAAS BEETS.

Een overrijken schat van grootheid torscht Uw naam

!

Zoo jong nog, en Gij wordt reeds Neêrlands hoop geheten!

Och
,

blijf nog lang een kind ! Zij ’t fluistren van de Eaam

,

Al worde ’t ook gehoord
,

bij ’t dartel spel vergeten

!

H. J. SCHIMMEL.



HOOP.
DOOR

HÉLÈNE SWARTH.

Duif met d’olijftak, keert gij nimmer weêr?

Hoog zwelt de zondvloed in den zwarten nacht.

Mijn ziel is bang en heel mijn wezen wacht . . .

O blanke duif, strijk op mijn schouder neêr!

Eens werd mijn eenzaam lot door u verzacht.

Al bood mij ’t leven alsem, keer op keer

Vloogt ge, uit mijn hand, op ongerepten veêr.

Het blauw verschiet in
,
waar de toekomst lacht.

Zijt ge in de wilde wateren vergaan

Of heengevlucht ten hemel, wijl gij niet

Mij troost mocht brengen met d’olijventwijg.^’

Nu ben ik gansch verlaten en voortaan

Zal daar geen klacht meer klinken in mijn lied.

Wien Hoop begeeft
,
kruis’ de armen stil en zwij



CHARLES Ï^OCHUSSEN.

DOOR

A. L. H. OBREEN.

Te Londen in het South-Kensington Museum , te midden van den overrijken

schat van kostelijkheden en kunstvoortbrengselen zijn een viertal opvolgende

zalen gewijd aan de geschiedenis, voor zooverre Engeland betreft, van de

kunst om waterverfteekeningen te maken. De waterverwen zijn zoo oud als

de menschelijke samenleving. De wilde, die het eerst zijn huid, of zijn dieren-

vellen
,

of zijn vogelvederen kleurde, zou kunnen gelden als de voorganger

der hedendaagsche aquarellisten. En de Japanners, die reeds eeuwen geleden

op de meest treffende wijze menschen en dieren en planten en landschappen

afteekenden op het papier, zijn in de kunst van waterverf teekenen zoover

geweest, als eenig volk het wellicht ooit daarin brengen zal.

Maar in de Europeesche kunstenaarswereld is de behandeling der water-

verwen, om daarmede op papier eenig kunstwerk samen te stellen, van

betrekkelijk zeer geringen ouderdom. De schilders van de zeventiende en



4 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

van de achttiende eeuw hebben nooit gemaakt
,
wat wij noemen waterverf

teekeningen. Zij hebben wel is waar veelvuldige studiën gemaakt met krijt,

of met potlood
,

of met de pen
,

die zij daarna aanlegden met het penseel

met Oost-Indische inkt
,
of met sepia

,
of eenige andere kleur (in den regel

éénkleurig)
,
welke studiën dienden als eerste schreden voor een schilderij of

wel als schets voor eenige gravure in een te illustreeren boekwerk. Maar zij

hebben nooit of bijna nooit een penseelteekening gemaakt, om met waterverf

de natuur weder te geven op het papier.

Zoo kan men in de genoemde verzameling van South-Kensington Museum
een teekening zien van Gainsborough (midden van de achttiende eeuw)

,

gemaakt met potlood en blauwe waterverf, welke gediend heeft als schets

voor het vermaarde portret van Master Buttall
,
bekend onder den naam

van den „Blue Boy”.

Zoo kan men in het Rijks-Museum te Amsterdam een zeker aantal hoogst

belangrijke Oost-Indische Inktteekeningen zien van J. de Ghein (eerste helft

der zeventiende eeuw), welke de verschillende handgrepen en oefeningen aan-

duiden van het voetvolk ten tijde van Prins Maurits. Die teekeningen hebben

gediend als illustraties voor een militair reglement
,
dat vertaald is geworden

in het Fransch en Engelsch
,
en dat de grondslag is geweest voor de bewe-

gingen van het voetvolk in de legers der zeventiende eeuw.

Adriaan van Ostade is een van de weinige schilders, die eertijds hun pen-

teekeningen opwerkten met het penseel en met meer dan eene waterkleur.

Van lateren tijd hebben wij de krijtteekeningen van Troost, die met

waterverf zijn opgewerkt, en de gekleurde penteekeningen van Dirk Langendijk.

In de achttiende eeuw hadden de Fransche meesters het pastelteekenen in

mode gebracht, waarmede men op een bekoorlijke wijze damesgezichtjes

wist af te beelden
,
en het is eerst in de allerlaatste jaren der achttiende eeuw

geweest, dat twee Engelsche kunstenaars, Thomas Girtin en Joseph Turner,

er toe kwamen
,
om landschappen te teekenen met louter waterverf. Zij zijn

de ware stichters van de hedendaagsche school der aquarellisten.

Wanneer hier sprake is van waterverfteekeningen
,
dan wordt daarmede dus

niet bedoeld een penteekening, die opgewerkt is met kleuren, maar een

voorstelling, die gemaakt is met penseel en waterverf, waarin de licht- en de

schaduwpartijen worden te voorschijn geroepen, deels door het uitsparen

van het witte papier, deels door het laten doorschijnen van de eene kleur

door de andere
,
waarin dus niet het geheel eerst wordt aangelegd met dezelfde

kleur
,
zooals in de oude teekeningen het geval is

,
maar waarin ieder voor-

werp zijn eigen natuurlijke kleur en tint krijgt. Terwijl de olieverfschilder

zijn kleuren op elkander brengt, en de eene verbergt onder de andere, zoekt

de aquarellist zijn effecten te krijgen door de kleuren te laten doorschijnen

door elkaar. Dat geeft aan de waterverfteekeningen dat dunne, dat ijle, dat

lichte, dat doorschijnende zachtvloeiende aanzien, dat er het karakter en de

groote bekoorlijkheid van uitmaakt. In Engeland zoowel als in Holland is de

atmosfeer hierin de groote leermeesteres.
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Het landschap in Zuid-Engeland zoowel als in Holland is bijna zelf een

aquarel. Die fijne toonen van grijs en blauwgrijs en grauw, die alle omtrekken

der voorwerpen als het ware doen in elkander vloeien
,

zijn
,
men zou haast

zeggen
,
de echte grondstoffen voor den aquarellist.

Zie bijvoorbeeld eens een waterverfteekening van Charles Rochussen,

de Schie te Rotterdam voorsteliende in den winter, met een schuit in het

ijs op den voorgrond, en op den achtergrond een ongelijke rij woonhuizen,

die zich wazig verliezen in den grauwen nevel. Wel, het zou inderdaad moeie-

lijk zijn, den gezelligen en toch kouden indruk van een Hollandsch stads-

gezicht bij winter met meer waarheid weder te geven
,
dan in die enkele

grijze tonen van het penseel van Rochussen
,
waaraan men met zoo groote

voorliefde terugdenkt, als men ze eens bespied heeft.

De kunst van den aquarellist is uit haar aard innig en bescheiden. Zij

leent zich tot de gezellige versiering van een niet al te groot vertrek, maar

zij heeft niet den glans en niet de kracht van een olieverfschilderij. Dat

bleek dadelijk, toen Girtin en Turner te Londen op de tentoonstelling van

de Royal Academy voor den dag kwamen met hun landschappen van water-

verf, en er niet den bijval en het effect vonden, waarop zij niet ten onrechte

meenden te mogen aanspraak maken.

Van dien oogenbiik af was de kunst der waterverwen werkelijk gesticht,

want zij scheidde zich af, om haar eigen kracht te kunnen toonen. Girtin



6 ELSEVIER’S GEiLLUSTREERD MAANDSCHRIFT.

stierf wel is waar kort daarop, en Turner begon zich uitsluitend aan de

schilderkunst te wijden. Maar eenige van hun navolgers traden te zamen, en

stichtten in 1805 de Society of Painters in watercolours
,
die later in 1832 te

Londen door een tweede Vereeniging is gevolgd, en die de baanbreekster is

geweest, voor al wat later in andere landen van dien aard is tot stand gebracht.

Wie de tentoonstelling van waterverfteekeningen dit jaar in de Teeken-

Academie te ’s Gravenhage heeft gezien
,

zal moeten erkennen
,
dat de heden-

daagsche Hollandsche meesters met eere hun vak beoefenen
,
en een verza-

meling bijeenbrachten, die door oprechte, degelijke studie der natuur, door

waardigen eenvoud getuigt, dat de artistieke erfenis van voor twee en drie

honderd jaren als kapitaal ongerept in Nederland bewaard bleef

Op die tentoonstelling neemt Charles Rochussen een afzonderlijke plaats

in, — dezelfde plaats waarop hij reeds meer dan een halve eeuw als kunste-

naar zich staande houdt. Neem een boek ter hand, dat door verschillende

kunstenaars gestoffeerd is met platen
,

zie een portefeuille met teekeningen

van verschillende schilders
,

nooit zult gij aarzelen
,
van niet op het eerste

gezicht te zeggen, „dat is het werk van Charles Rochussen.”

Ieder menschelijk wezen heeft zijn eigen trant van loopen
,
zijn eigen hand

van schrijven, zijn eigen wijze van denken en van spreken.

Zie twee officieren
,

die denzelfden rang en dezelfde kleeding hebben
,
en

gij zult ontwaren
,

dat de een er gansch anders uitziet dan de ander. Zie

twee geestelijke broeders of zusters
,
en gij zult met eenige opmerkzaamheid

dadelijk bespeuren, dat de een een goede opvoeding en verfijnde manieren

heeft, terwijl de andere van een boerenhofsteê afkomstig is.

Ga een gevangenis bezoeken
,
waarin een zeker aantal vrouwelijke veroor-

deelden bijeen zijn, en het zal U in het oog vallen, dat dezelfde muts, die

zij alle dragen, door ieder op haar wijze wordt vastgestrikt, en door ieder

op eigen manier gedragen wordt. Als het menschelijk karakter zich zoo

onwederstaanbaar uit op een plaats
,
waar eenvormigheid de eerste regel is

,

hoeveel te sterker moet die verscheidenheid zich dan uiten bij kunstenaars
,
die

te grijpen hebben in de eindelooze kaleidoscoop van natuur en samenleving.

Charles Rochussen bestudeert gedurende een halve eeuw het landschap

en de menschelijke figuur, maar bij voorkeur de laatste, en bij voorkeur,

waar deze in grooten getale in actie is. Want die figuurtjes van Charles

Rochussen hebben allen kwikzilver in hun lijf Zij leven, zij vechten, zij hebben

hartstochten, zij streven naar een doel. Zie bijvoorbeeld eens de wonder-

schoone teekening van het innemen van Rotterdam door Jonker Frans van

Brederode
,

in bezit van een van Rochussens beste vrienden
,
den schilder

P. Stortenbeker te ’s Hage. Daar ziet men bij nacht de geharnaste strijders

ter sluiks over de bevroren gracht der stad gaan. De een laat zich van den

dijk glijden, de andere waagt zich voorzichtig, om te zien of het ijs niet

breken zal, de derde buitelt omver, de vierde zet kloek zijn been vooruit.

Of wel de niet minder belangwekkende teekening van een comedie-voor-

stelling in den ouden tijd, in het bezit van een der beste kenners van Hol-
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landsche kunst, den heer D. Franken te Vésinet, en waar de toeschouwer

van achter de schamele tooneelschermen van een kermistent kan gadeslaan,

wat er op de planken wordt vertoond
,
en hoe die vertooning in levendige

verscheidenheid zich

afspiegelt op de

ingespannen gelaat-

strekken der drin-

gende menigte.

Dit alles leeft

,

dit alles is in actie.

Die vaardigheid, om
den handelenden

mensch uit te tee-

kenen, heeft Charles

Rochussen steeds

met voorliefde aan-

getrokken naar de

geschiedenis van de

middeleeuwen en

van den voortijd,

toen het gevecht

hand tegen hand

ging, toen het ka-

merleven, waarin de

beschaving ons heeft

gevangen gezet, nog

in minachting stond

bij wie geen geeste-

lijke was. Charles

Rochussen heeft als

teekenaar in onze

kunstgeschiedenis

een voorganger, na-

melijk Jan Luyken.

Aanschouw de pren-

ten uit de geschiede-

nis der Israëlieten

van Flavius Jose-

phus, het foliant,

waarop in ouderwet-

sche huishoudens de

kinderen zaten, als

zij nog niet met hun

neus boven tafel



8 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

kwamen
,
— welk een schat van wemelende figuurtjes van menschen en dieren

is daarop niet te zien ! Evenals die prenten van Jan Luyken kunt gij de

teekeningen van Charles Rochussen bekijken tot in haar laatste uithoeken

,

overal zult gij de meest vermakelijke bijzonderheden ontdekken, en die allen

bestudeerd zijn, niet alleen als levend figuur, maar ook in vorm van kleedij,

van wapenen
,
van gereedschappen

,
alsof er een oudheidkenner ware geweest

,

die den schilder hadde ter zijde gestaan. Die oudheidkenner heeft ook inder-

daad zijn voorlichting gegeven aan den kunstenaar, en heeft nimmer geweken

van zijn zijde, want beide zijn één en dezelfde persoon.

In den modernen tijd heeft Rochussen op kunstgebied een vollen neef,

namelijk Gustave Doré, maar terwijl bij Rochussen de teekenaar samengaat

met den geleerden oudheidkenner
,
gaat hij bij Gustave Doré samen met de

Internationale Tentoonstelling te Londen. •— Kardinaal Wiseman gaat de

voorbereidende werkzaamheden in de Kunstzalen na.

tooverkol, die spookgeschiedenissen vertelt, en nachtmerries te voorschijn

roept. Gustave Doré is Charles Rochussen, niet in gezonden lijve, maar in

ijlende koorts en met een overladen maag.

Behalve de schatrijke verbeelding van figuurteekening
,

die Rochussen ge-

meen heeft met Jan Luyken, en die den eerste aantrekt naar de Vaderland-

sche geschiedenis, zooals de laatste alleen dacht aan de Bijbelsche historie

en aan de wijsgeerige bespiegeling, bestaat er nog een tweede trek van

gemeenschap tussschen die beide kunstenaars, namelijk hun verwonderlijke

gemakkelijkheid van werken. Men zegt, dat Luyken wel vijfduizend etsen

en teekeningen van allerlei aard heeft gemaakt.

Maar hoeveel teekeningen en gravuren en etsen heeft Charles Rochussen

niet gemaakt, en zal hij nog maken in weerwil van het klimmen zijner

jaren.? De Tentoonstelling van zijn teekeningen en schetsen in 1884, waarbij

men een enge keuze had gedaan in zijn werk, bedroeg niet minder dan twee

honderd veertig nummers.



Schets

Harddraverij

te

Hillegerberg.

CHARLES ROCHUSSEN. 9

Die man leeft voor zijn werk en in zijn werk. Charles Rochussen is de

eenvoudigste en de kalmste man, die er op de wereld bestaat, die een afschuw

heeft van al de kwakzalverij
,
en al de tralala

,
en al de komplimenten van

de groote wereld, die

zich boos zou kunnen

maken om vleierij
,
en

wiens belangeloosheid in

geldzaken een spreek-

woord isgeworden onder

zijn vrienden. Maar hoe

onderhoudend spreekt

die man ! Meer dan een

halve eeuw van kunste-

naarsleven doorgebracht

in voortdurende aanra-

king met kunstbroeders,

en te midden van hulp-

bronnen van allerlei

aard voor studie, heeft

aan Rochussen een ma-

gazijn van feiten, van

anekdoten
,

van herin-

neringen gegeven
,

die

hij in zijn gesprek weet

te groepeeren met den

zelfden tooverstaf, waar-

mede hij in zijn teeke-

ningen uitderijmkronijk

van Melis Stoke graaf

Floris V weet te voor-

schijn te roepen, alsof

hij dezen in levenden

lijve had aanschouwd.

Die begrafenis van den

goeden Graaf P'loris

,

„ der Keelden God ”
,

welk een aandoénlijk ta-

fereel ! Die doffe droef-

heid overal, en die ter

neder geslagen oude val-

kenier met de twee ver-

magerde doggen achter

de zwarte baar
,
en die

poorters, die pas hun
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vrijheden en hun privilegiën gekregen hadden, zich verdringende op daken

en staketsels
,

en die vergramde menigte mompelende over de wandaad van

de edelen
,

die den populairen landheer hadden om hals gebracht
,
om hun

eigen baan des te vrijer te kunnen volgen !

Zoo leert men inderdaad geschiedenis
,
door zulke teekeningen te zien. Dat

is wat anders dan de tijdtafel, die aan de kinderen op sommige scholen wordt

ingepompt: „Grafelijke tijd, er zijn vijf stamhuizen geweest van de graven van

Holland en Zeeland, het Hollandsche huis, het Henegouwsche huis, het Beiersche

huis
,
het Bourgondische huis en het Oostenrijksche huis : H. H. B. B. O.

”

Dat H. H. B. B. O. is het potje Liebi'g’s vleeschextrakt
,
waarin zes eeuwen

van nationaal leven, van nationalen strijd, van nationale wording zijn

samengeperst als voedsel voor de nationale kinderhersenen van onze eeuw

!

Onder wat voor kabalistische hieroglyphen zal men aan de kinderen in latere

eeuwen inprenten
,

hoeveel stamhuizen van koningen er over Nederland

hebben geregeerd.^ Zal er dan ook een teekenaar zijn als Charles Rochussen

,

om door zijn werk tegen diergelijk vandalisme te protesteren, en hulde te

Schets uit den historischen optocht te Rotterdam 1872.

doen wedervaren aan staatkundige menschenvrienden als Floris V.^ Het is

altijd vreemd geweest, dat de rijke Hollandsche steden, die aan Floris V
voor een goed deel haar aanzijn te danken hebben, nooit een gedenkteeken

hebben gesticht voor dezen vorst, die het welzijn van den minderen man
nog door andere middelen dan door congressen trachtte te bevorderen. Maar

de lieden zijn veelvuldig, die ook na de dertiende eeuw, die thans nog de

namen van Gijsbrecht van Amstel en Gerard van Velzen zouden kunnen

dragen. En tegenover dezulken heeft Charles Rochussen de nagedachtenis

gewroken van den landheer, die als martelaar is gevallen voor zijn staatkun-

dige beginselen, voor de welvaart van zijn volk!

Er is geen tijdvak van de Nederlandsche Geschiedenis
,
dat door Rochussen

niet is opgeklaard en toegelicht, van den Lijkenbrand der Germanen af tot

op dezen tijd, tot op de bezoeken van Koning Willem III te midden van zijn

leger in het kamp. En altijd heeft hij ieder tijdvak met nieuwen ijver in al

zijn geschiedkundige bijzonderheden bestudeerd, om zoo trouw mogelijk de

waarheid nabij te komen.

Dikwijls heeft hij in oude kronijken de ware tooneelen gevonden, die zijn

penseel zouden inspireeren. De acht teekeningen
,
die de Heer Stortenbeker
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van hem heeft, en die de geschiedenis voorstellen van Claus von Wensfeld,

die een zeekaper werd en de Ha'mburgsche koopvaardijschepen wegroofde,

zijn hiervan het treffende voorbeeld. De teekening en de kleur, zooals men
zegt het mannelijke en het vrouwelijke deel van het werk

,
paren hier te

zamen om een geheel voort te brengen, dat blijvende waarde houden zal,

zoolang er van Nederlandsche kunst op de wereld sprake is.

Het is vooral merkwaardig om te zien
,
hoeveel uitdrukking Rochussen weet

te leggen in iedere figuur, in gelaat, in houding, in het geheele aanzijn.

Rochussen teekent bijvoorbeeld een vorst met twee hovelingen
,
die achter

zijn troon staan. Menig teekenaar zou..^e twee nevenfiguren verwaarloozen

,

maar Rochussen niet alzoo
;
die zal aan die hove-

lingen een drieste uitdrukking geven
,
van hoog-

moed en aanmatiging als menschen, die er trotsch

op zijn tegenover de rest van het menschdom

,

dat zij achter den stoel van den vorst mogen

staan. Diergelijke vermakelijke bijzonderheden

^ zult gij vinden op iedere teekening van

Rochussen. Hij geeft aan ieder het zijne,

hij laat ieder tot zijn recht komen, hoe be-

scheiden ook de toebedeelde rol moge zijn

in het tafereel. De meeste van zijn figuren

teekent hij uit het hoofd; en daartoe heeft

hij trouwens het volste recht, want hij

heeft zulk een schat van studiën gemaakt

jj
naar de natuur, — een schat die hij nog

J dagelijks vermeerdert, — dat hij met meer

\ ) recht dan iemand kan zeggen: ik heb de natuur

tot mijn model, maar ik zoek de natuur niet in

een model.

Charles Rochussen als historieschilder en histo-

rieteekenaar is nagenoeg eenig in onze vader-

landsche schilderschool. Het is een zonderling feit,

niet waar, dat zco weinige onzer groote Hollandsche

schilders de vaderlandsche geschiedenis op het doek gebracht hebben. Rem-

brandt bijvoorbeeld is geboren in 1607 te Leiden, en heeft dus door zijn

ouders, door zijn familiebetrekkingen, al de verhalen, al de verschrikkingen

kunnen hooren vertellen van het heldentijdperk uit den Spaanschen strijd,

het beleg van Leiden
,
van Haarlem

,
van Alkmaar. Het geslacht

,
dat Rem-

brandt voorafging, had al deze dingen met eigen oogen aanschouwd, met

eigen ledematen doorleefd.

Hoe komt het, dat noch hij, noch een van zijn kunstbroeders uit de

zeventiende eeuw door dit alles geïnspireerd is geworden ? De Hollandsche

meesters, als zij geen portretten maken, schilderen binnenhuizen of land-

schappen
,
of boerenkermissen

,
of stillevens

;
en verheffen zij zich daarboven
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tot den geschiedkundigen stiji
,
dan gaan zij te racie met cien Bijbei of wel

met de Grieksche fabelleer.

Toen het stadhuis te Amsterdam gebouwd werd, en toen men een werke-

lijk gedenkteeken wilde stichten
,
met welke onderwerpen ging men toen te

rade, om het gebouw te versieren? Met de geschiedenis van Mozes, van

Salomo, met de Grieksche en met de Romeinsche oudheid, maar in het

geheele Stadhuis, thans Paleis, zou men in de oorspronkelijke versiering

te vergeefs zoeken naar iets van de eigen geschiedenis. Het particularisme

der steden heeft hierin vermoedelijk een groote rol gespeeld. Die van de

eene stad zagen neder
,
op hetgeen die van de andere stad hadden gedaan.

Wie zal ooit uitmaken, welk aandeel het particularisme der verschillende

steden gehad heeft in den opstand tegen den Koning van Spanje, en tegen

de centraliseerende administratie van diens landvoogden?

Hadde er in Nederland een schitterende hofhouding bestaan, zooals van

Lodewijk XIV in P'rankrijk
,
dan zou men officieele historieschilders hebben

zien verrijzen
,
die tableaux vivants zouden hebben gemaakt van de geschiedenis,

maar dat bestond niet
;
de Stadhouders waren de eerste burgers

,
de eerste

dienaren van den Staat, en geen Souvereinen.

Het Calvinisme heeft er voorts het zijne toe bijgedragen, om het afbeelden

van bekende of levende personen tegen te gaan. Amalia van Solms heeft in

het doen bouwen en beschilderen van de Oranjezaal in het Haagsche Bosch

een aanval van monumentalisme gehad, maar de gezwollen en opgeblazen

allegoriën
,
die in de Oranjezaal de wanden bedekken, zijn veel meer Vlaamsch

dan Hollandsch. De navolging van Rubens is daarin niet twijfelachtig, en

het valt hard te betwijfelen, of de puriteinsche Hollanders van de zeven-

tiende eeuw dit alles heel mooi gevonden hebben.

In onze eeuw zou Koning Willem II de man zijn geweest, om een histo-

rische galerij te maken. De romantische school van zijn tijd wilde dien

kant uit, en Charles Rochussen
,
die in het romantisme zijn artistieke baker-

mat heeft gehad, heeft een tijd lang den stempel gedragen van de school,

waaruit hij voortgesproten is. Maar in zijn kracht gekomen, kan men hem
niet verwijten

,
van door eenigen schoolschen band zich te hebben laten

blinddoeken voor de studie der werkelijke natuur, die de eenige bron is van

alle zuivere kunst.

Dat de regeering des lands zich nooit met kunst heeft bemoeid
,

is nog

geen volledige verklaring van het feit
,

dat men wel de Bijbelsche maar

niet de Vaderlandsche geschiedenis op het doek bracht. In Engeland heeft

de Regeering zich evenmin met kunst bemoeid, en daar zijn toch veelvuldige

schilderijen en teekeningen gemaakt van geschiedkundige onderwerpen of

van tooneelen uit de nationale letterkunde. En in Engeland was en is men
toch ook streng Calvinist, minstens even streng als in Nederland.

Maar hier is nooit geweest, wat de Noord-Amerikanen noemen „spread-

eaglisme.”

De Hollanders zijn altijd vreedzaam geweest uit hun aard. Zoodra de
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oorlog of het gevaar voor oorlog voorbij is
,
denken zij niet meer aan de

mogelijkheid daarvan. Al die Amsterdamsche schuttercompagniën uit de

zeventiende eeuw lieten zich wel uitschilderen met stalen halskragen en borst-

harnassen en beenstukken en speren en donderbussen, maar er stonden

altijd een paar bekers in ’t verschiet, en Van der Helst plaatste al zijn

gewapende modellen om een welvoorzienen disch als „guerriers de table

d’hóte.” Al die brave lieden waren zoo oorlogzuchtig niet, als zij er wel uit-

zien op hun portretten. Zij verdienden grof geld in den handel op Oost en

West. Zij werden op hun tijd Schepenen of Burgemeesters, trouwden en

kregen veel kinderen
,

die hun vaders volgden in het eenmaal getrokken

spoor. De positieve kant van het leven stond bij dezen allen op den voor-

grond
,

zooals nog het geval is in de samenleving van iedere handelsstad

,

waar de zaken goed gaan.

Vermoedelijk hebben al die redenen er het hare toe bijgebracht, om in

vroegeren tijd geen historieschilderen in aanzijn te roepen. Rochussen heeft

dat genre met schitterenden geest ter hand genomen
,
en helaas gaat het met

hem in de Hollandsche school te loor, want onder de jongeren is er niemand

,

die in zijn spoor treedt. Jan van Beers heeft een tijdlang middeleeuwsche

tafereelen geschilderd. In het Rijksmuseum te Amsterdam hangt van hem
de begrafenis van een graaf van Vlaanderen in het begin der dertiende eeuw.

Vergelijk nu eens de onbehagelijke opeenpakking van tronies en gezichten op

die schilderij met de gratie en de levendigheid van een teekening van Rochus-

sen. Maar de onpartijdigheid gebiedt van te zeggen, dat die hoedanigheden

bij Rochussen vooral tot haar recht komen in zijn aquarellen meer dan in zijn

schilderijen. Om zijn figuurtjes in hun volle waarde te genieten, moet men
ze zien in waterkleuren, want daar is de meester in zijn kracht. Bij het

waterverfteekenen komen een aantal loopjes te pas
,
die alleen de ervaring

leert ontdekken. De aquarellist, die handig is, werkt met vloeipapiertjes en

met stukjes brood en met honderd en een recept
,
dat hij zelf heeft gevonden,

om lichtjes uit te sparen
,

en achtergronden te doen uitvloeien en kleuren

te dempen, allen hulpmiddeltjes, die doodeenvoudig zijn, als men ze weet,

en die zeer samengesteld lijken
,

als men ze niet kent. Dat hoort tot het

vak
,

en niemand is er
,
die het vak van waterverfteekenen beter kent in al

zijn verborgenheden dan Charles Rochussen.

Maar hij kent nog heel wat meer, want hij heeft geëtst en gegraveerd op

hout, en geteekend op steen, er is geen deel van de grafische kunst, dat

hij niet beoefend heeft. Hij werkt om het pleizier van te werken, om de

voldoening te hebben van iets voort te brengen
;
men zou zeggen hij teekent

zooals een vogel zingt, uit een natuurlijke behoefte van te teekenen
,
zonder

opgesmuktheid, zonder inspanning, zonder vermoeienis.

Dibutades was een pottebakker, die in overouden tijd te Corinthe leetde,

en die een dochter bezat
,

welke dochter
,

zooals aan ieder mooi meisje

toekomt, een vrijer had. Nu gebeurde het, dat er oorlog kwam in het land,

en dat de vrijer met het leger moest uittrekken
;

’s avonds kwam hij afscheid
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nemen van zijn liefje in het kleine vertrek met witte wanden, waar een

brandende lamp aan de zoldering was opgehangen. Het meisje beschouwde

misschien voor het laatst de trekken van haar minnaar, en toen zag zij

tevens dat het licht der lamp des jongelings profiel als een scherpe schaduw

afteekende op den wand. Het meisje nam een stift, en trok daarmede in de

witgekalkte muur den omtrek
,
die het licht als schaduwbeeld had afgeteekend.

En zij deed dat met zoo groote vaardigheid en met zooveel smaak
,
dat de

vader met zijn kunstenaarsoog er den volgenden dag voor stil bleef staan.

Hij sneed de kalk binnen den geteekenden omtrek weg, maakte van de

verkregen holte een afdruk in klei, en bakte dien met zijn andere voort-

brengselen in den oven. Dat is de legende van het eerste portret. Te Corinthe

is dat eerste kunstwerk
,
dat de liefde had geïnspireerd

,
jaren lang bewaard

gebleven. Men zegt dat het vernield werd, toen de Romeinen Corinthe

kwamen plunderen.

Wat de dochter van Dibutades eeuwen geleden te Corinthe heeft gedaan

voor haar minnaar, toen zij van hem scheiden zou, dat doet de kunstenaar,

die de historie wil teruggeven in een teekening. Hij beschijnt de geschiede-

nis met het licht van zijn eigen geest, en teekent op het papier den omtrek

van den afdruk, dien hij waarneemt met zijn geestelijk oog. Zal die teeke-

ning waarde hebben
,

zal zij spreken tot het gemoed van geheel een volk

,

dan moet de kunstenaar bezield zijn door denzelfden gloed, die de Grieksche

maagd vervulde, toen zij van haar minnaar afscheid nam. Zoo komt de

geschiedenis werkelijk tot haar recht. Zoo blijft zij leven in den geest van

een volk
,

zoo vormt zij een band
,

die een natie te zamen houdt
,
en vrij-

waart voor verval

!

Voor die edele taak is Charles Rochussen de geniale medewerker geweest

van de moderne geschiedschrijvers, van Witkamp, van Hofdijk, van Van
Lennep. Aan dien edelen werkkring heeft hij zijn leven besteed, en de

nationale dankbaarheid, die hem op zijn levenspad vergezelt, getuigt luide,

hoe goed hij evenals de Grieksche maagd van weleer de gelijkenis van zijn

model heeft weten te treffen !
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,, Die quaet doet quaedt ontmoet, de straf die volght te snel.”

Bredero-

I.

In den „Toren van Munnickendam.”

,r is een briefke voor u !

” — zei Klaartje.

n wien.K’

;et ik het.?”

1 waarom vraag-je ’t clan niet, jij houten

jij bakkes van Tremen.? Wie heeft het

— „’t Was zoo een stukke kleuters, dat hard wegliep . . .

.”

— „O, popelende! Is me dat een meid.? Ze doet ’er mond niet open. . . .

Ze staat er maar bij als een Mof!
”

— „Wat baar-je
,
vrouwe ! om zoo een leur ! Lees het briefke

,
dan weet-je ’t !

”

De vrouw en de dienstmeid
,

die deze vriendschappelijke woordenwisseling

hielden
,
zagen elkaar in de oogen. Klaartje staarde hare meesteres uit-

dagend aan. Deze bekeek een vierkant gevouwen stuk papier
,
en las het adres

:

„Mejoffrouwe Alida JanscL'- in den Toren van Munnicken-
dam, op de Deventer H o u t m e r c k t e.

Huyden, i6 Novembris 1614.”

Zij verdiepte zich een oogenblik in deze beschouwing
,
vergat het gesprek

met Klaartje, en ging langzaam naar eene zijdeur, die ze, steeds in diep

gepeins, opende. Na een oogenblik aarzelens trad zij snel drie trappen op,,

en spoedde ze zich naar hare kamer.

Klaartje Klonters keek haar na
,

totdat ze verdwenen was
,
en terstond
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een knecht
,

die bezig was een leeg biervat naar buiten te rollen
,
aanklam-

pend, fluisterde ze:

— „Ze is zoo vriendelijk als een arm vol katten!”

— „Als ’t is, meid! Ze leit altijd te hassebassen ! Dat wijf heeft den nik-

ker of zijn speulnoot in ’er tong!”
—

• „ Een briefke van Gerbrand Ariaensz. 1 Hij gaf het me van morgen

in de kleine Hal, en beloofde me nog een mooien teerpenning, als de vrouwe

hem van avond toeliet haar wat te verzelschappen !

”

— „ En gaf hij anders niet ?
”

—
•

„Dat kun-je begrijpen! Neen, zei ik, Gerbrand Ariaensz.! van den

wind en kan ik niet leven ! Specie in manum
,

sinjeur ! God is geen

bedrieger !

”

— „En toen sloeg hij van munt!”

—
,Ja ik !

”

— „ Hoe veel

”

— „Wat, hondertguldelingen
!
gaat het jou an.^ Maak maar, dat je het

bier binnenkrijgt.”

Slimme Jan, de huis- en bierknecht in den Toren van Munnickendam,

lachte met eene uitdrukking van sluwheid, die Klaartje verdroot. En terwijl

hij het vat de deur uit naar buiten op de gracht rolde, mompelde zij:

—
" „Dat gat en boor-je niet, principaal! Daar zal ik wel voor zorgen!”

Het vertrek, waarin Klaartje nu ronddrentelde, om het een en ander

te verschuiven of te verschikken
,
was zeer ruim

,
maar laag van verdieping.

Zij
,

die van de Deventer Houtmarkt kwamen
,
traden door eene breede deur,

in een boven- en een onderstuk verdeeld, binnen. Boven de deur hing

eene zware houten luifel, die het vrij duister maakte op de steenen trapjes,

toegang verleenend tot het groote vertrek, de gelagkamer der taveerne
,
waar

de Toren van Munnickendam uithing. Deze gelagkamer was met buitenge-

meene zorg en smaak onderhouden. Vier hooge, smalle vensters gaven uit-

zicht op de Deventer Houtmarkt en den Nieuwe-Zijds-Voorburgwal i). De
vensters zelven waren van fraai gekleurd glas, meest heldergeel, wit en

lichtbruin met sierlijke arabesken op de witte ruiten. Het fijne netwerk van

looden ruitjes en de houten luifel voor het benedenste deel der vensters

namen veel van het licht des hemels weg, bovendien door boomen op den

walkant reeds onderschept.

In de gelagkamer blonk alles van Hollandsche zindelijkheid en reinheid.

De schouw sprong ver vooruit in het vertrek, en rustte op twee gedraaide

kolommen. Rondom den haard, waar het turfvuur niet alleen warmte, maar

ook licht verspreidde, had men blinkend witte Delftsche tegeltjes gemetseld.

De wanden van de taveerne waren, voor zoover ze niet schuil gingen

achter twee fraaie pronkkasten en een zeer groot staand trezoor, met door

1) Later de Bloemmarkt.

2
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den tijd gebruind eikenhout beschoten. Het trezoor was op zich zelf een fraai

kunstwerk. Geheel uit zwart, glimmend hout vervaardigd, droeg het eene

verzameling pronkglazen van de verschillendste soort. Groote lichtgroene

bekers, gestippeld of met zinnebeelden beschilderd, lange fluiten, donker-

groene bokalen voor den fljnsten Rhijnschen wijn, zilveren en tinnen

kroezen, hooge steenen kruiken, pullen, en stoopen — alles stond daar in

bonten rijkdom bij elkaar. Ter zijde van het staand trezoor bevond zich

eene houten stelling, waarop drie groote vaten rustten, die drie biersoorten

— Delftsch
,

Rotterdamsch en Rostokker bier — aan den komenden en

gaanden man verschaften.

Slimme Jan had door de open deur uit de gelagkamer twee planken gelegd,

die over de steenen trapjes der stoep naar de Deventer Houtmarkt leidden

,

langs welken weg hij nu bezig was twee leêge vaten naar eene schuit in

den Nieuwe-Zijds-Voorburgwal te rollen, terwijl hij twee volle van den schip-

per in ontvangst nam. Daar de beide deuren wijd openstonden, vluchtte

Klaartje naar den haard, ijverig het vuur onderhoudend, dat de kille Novem-
berlucht van buiten moest verdrijven. Er stonden enkele deftige zetels om
den haard

,
en verder langs de vensters smalle gladgewreven eikenhouten

tafels, met eenvoudige banken ten dienste der gasten.

’t Was één uur na den middag, het tijdstip, waarop weinig bezoekers

kwamen. Slimme Jan had gelegenheid voor de biervaten te zorgen, en

Klaartje sloeg het stof van de pronkkasten en van het staand trezoor.

Intusschen had de eigenares van al deze heerlijkheden
,

de weduwe Alida

Jansdr. — de gasten van hare taveerne noemden haar in de wandeling

Mooi Aaltje — zich in hare kamer teruggetrokken, ’t Was een eenvoudig

vertrek, maar overvol van geriefelijke meubelen en stoelen. Eene bed-

stede was achter groene gordijnen geheel verborgen. Het licht viel door

een hoog venster, dat op eene binnenplaats uitzag, en omstraalde nu de

weduwe, terwijl zij den brief opende.

Alida Jansdr. had geenszins het voorkomen van eene burgerlijke Amster-

damsche matrone. Wie haar zag, begreep zeer snel, waarom hare gasten

haar den vertrouwelijken bijnaam van Mooi Aaltje schonken. Zij scheen

uit het Zuiden, het was of men eene dochter van Provence of Calabrië aan-

schouwde. Onder den bol van hare kleine muts met opstaanden rand zwol

de al te weelderige hairwrong, nauwelijks bedwongen door het broze gaas.

Hare tintelende zwarte oogen
,
waarover de lange zwarte wimpers eene zacht-

droefgeestige schaduw wierpen
,

schenen niet bestemd den bleeken zonne-

gloed van een Amsterdamschen Novemberdag te weerspiegelen. De room-

kleurige blankheid van gelaat en handen — de hals werd door een fijnen

stolpkraag geheel aan het oog onttrokken —- bewees
,
dat haar geen zuiver

Hollandsch bloed door de aderen vloeide.

Mooi Aaltje was eene wees, die weinig van hare ouders kon verhalen,

die uit het weeshuis als dienstbode bij Pieter Pietersz. in den Toren

van Munnickendam kwam wonen, die met den eigenaar der taveerne, een
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man van vijftig jaren
,
huwde en weduwe werd op haar dertigste jaar. Men

mocht vermoeden, dat zij van het Spaansche bloed der Hidalgo’s, die met

Ducdalf over onze grenzen gekomen waren, had geërfd, maar, noch zij zelve

,

noch de Regenten van het Aalmoezeniers-Weeshuis
,
zouden het vraagstuk

hebben kunnen beslissen. Zeer zeker toonde zij bij den echt Amsterdamschen

toon harer gesprekken eene zekere fierheid, die haar reeds als dienstbode

had onderscheiden
,
maar haar nu als eigenares van het huis en van de

zaak, die in den Toren van Munnickendam gedreven werd, beter te pas

kwam.

In het volle licht van het hooge venster stond zij te lezen. Een glimlach

speelde om hare lippen
,
alsof zij ieder woord met blijdschap begroette. Zij

las het volgende:

„ Godtvruchtighe, vriendelijcke

„ ende seer Deuchtrijcke jonghe

„Weduwe Alidajansdr. ! Ickwensch,

„ dat u de Hemelsche God alsul-

„cken smaeck en welghevallen int

„ lesen van dit navolghende wil

„ gheven, als ick uyt gantscher Siele

„ bidde en begheere. Derhalven

„sal u ghelieven mijn

„ oprechte reden in

„goeder herten in te

„ nemen ,
en met uwe

„verlichte wijsheyt

„het alderbeste keu-

„ rich uyt soecken

,

„ en
,

daer ghy mijn

„ slechtheyt van on-

In het volle licht \au het hooge venster stond zij te lezen.
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„kunstich schrijven siet, dat goedelijc verschoonen
,
ghelijck ick inder waer-

„heyt het selfde u goedertierentheyt vertrouwe.’’

— „Dat is nou al eveleens !

” —
• fluisterde zij. — „Hij wil wat met me

gekken !

”

En voortgaande las ze verder;

„Den Eeuwighen, altijts prijswaerdigen Godt, die alle dinghen weet en de

„herten der Menschen na sijn Goddelijcke wille bestuurt, die ist bekent, dat

„ick u met een ongheveynst ghemoet hartelijck beminne, bemin en bemint

„hebbe corts na de doodt van u overleden, wylen saligher Man”....

— „Dus simpellijk het laatste halve jaar !

” — fluisterde Mooi-Aaltje weer.

„Maer also my, Godt betert” •— ging de briefschrijver voort — „de ghe-

„legentheyt en de stouticheydt heeft ontbroocken, so hebbe ick die soo langhe

„in mijn harte heymelijck gedragen, mijn selven steets voorschilderende uwe

„waardicheyt en mijn onvermeughen
;
doch na dien ick alle mijn twijffelen,

„vreese en schaemten wel rijpradich hebbe overleyt en nagedocht, bespeur

„en bevinde ick, dat van niet te versoecken oock niet en comt, en dat het

„lang verbeyen den vertooner schadelijck is; Daer beneffens oock aenghe-

„merckt, dat uyt een eerlijck dinghe gheen schanden en can spruyten
;
mits-

„ gaeders ,
dat my het versoecken neffens andere Vry-heers vrystaet

;
Soo

„ versoeck ick dan met aller ernst van u
,
Eerwaerdighe en wel beminde

„Alida Jansdr.
,

dat u ghelieve my toe te laten, dat ick van dese saeck

„u selfs eens mocht spreecken, verhoopende u also te onderrechten, dat

„ghy gheen reden en sout hebben om u te beclagen van my dese onver-

„ diende, maar seer ghewenschte weldaet te bewijsen en betoont te hebben.

„Wel is waer, Verstandighe en Lieve Alida Jansdr., dat men u soeckt

„te coppelen aen een Rijcker, maer wilden Voghelen-sangh : So en hoop ick

„niet van uwent weghen, dat die troost-rijcke Godt u verstant alsoo soude

„laten betov’ren, noch u jonghe sinnen door quade raets-lieden misschien

„tot u bederf sout laten beweghen en vervoeren. Voorsichtighe en goede

„Alida Jansdr., soo u de Liefden der deuchden meer becoort als de

„snoode gelt-honger, en ghy mijn eerlijck en verliefd harte wilt aenschou-

„wen, soo verhoope ick aen Godt u alsoo lieven vriendelijcken Vriendt te

„ verstrecken
,

als ghy immermeer selver sout moghen wenschen en ver-

„ kiesen !”....

— „Een rijke, maar wilde vogelenzang!” — sprak ze luide — „Hem
gaat de kop op rollen ! Dat zijn te blauwe redenen ! Hij heeft een deel mal-

ligheid van zijne maats gehoord !

”

En voortlezende;

„Lieftaalige Vriendinne! ick weet, dat ghy weet, hoe gelucsaaligen en wen-

„schelijck ding den Houwelijcken Staet is, daer se gheschiet inde vreese

„ des Heeren
,
en bestaet uyt een hartighe Liefde van twee in een vereende

„minnende Harten, ghelijck ghy door versochtheyt (Godt betert) wel hebt

„moghen bekennen. . .
.”

— „Och, arme! Hij moest het eens weten!” — klonk het.
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„ Dan de verleden dingen ” — las zij verder — „ gheschiet door d’Alder-

„hoochste wille Godts, moet men verduldich verdraghen en met een ander

„wijsselijck oversetten, Wetende, dat de Goddelijcke Wijsheydt alle saecken

„ ten beste toeschict en dat syn eeuwighe raedt onwederroepelijcken is. Daer-

„omme, myn Alderliefste
,
versoect en proeft de ghetrouwe en waare Liefden,

„die ick u dragende ben, die uyt gheen blinde lust noch door geen wulps-

„heyt en spruyt, maer door het heymelijck prickelen en ingheven Godts, en

„die voorts door u Eerwaerdige deuchden in myn gheboren zijn. Ghy sult, ó

„ mijn volmaecte Alida Jansdr.
,

inder daet myn ghedienstich Harte en myn

„ onophoudelijcke goede wille om u dienst te doen eeuwelijc en bestendich

„ bevinden. Om dan hier toe te koomen so bidde ick uyt de gront van mynder

„herten, dat ghy my, ó Lieffelijcke en Wyse Alida Jansdr., wilt in Eer-

„ baerheyt vergunnen
,
dat ick desen Avont te neghen uren u wat mach ver-

„ selschappen ,
welck beleeft en hartelijck versoeck my niet gheweygerdt

„behoordt te werden. Hier mede een eynde, bevelende u in de Heylighe

„ bescherminghe Godts, die u Harte na mijn wenschen kan Verkeeren.
„Bij my uwen in als ghetrouwe en door u Deucht-Verliefde

Gerbrand Adriaensz. Bredero.”

De kasteleines uit den Toren van Munnickendam bleef eene pooze in

gepeins staan. Heel haar leven trok als een luchtgezicht haar voorbij —• het

strenge, vreugdelooze weeshuis — haar leven als dienstbode — hare welge-

slaagde list, om meesteres te worden in den Toren van Munnickendam —
de ondragelijke jaloezie van Pieter Pietersz.

,
als zij een woord sprak met

de gasten — de tienjarige, bitter drukkende, echtvereeniging — de dood

van haar man, verhaast door onmatigheid en vlagen van woedende drift —
het testament, ’t welk haar universeel erfgename maakte, en de velerlei aan-

zoeken tot een tweede huwelijk
,
met onwrikbare vastheid van wil afgeslagen.

En nu kwam deze brief van den hupschen Bredero, een der trouwste

bezoekers harer taveerne, een der bestendigste en geliefdste klanten in den

Toren van Munnickendam, den aanvoerder van duizend vroolijke dwaas-

heden te midden zijner vrienden
,

meest allen jonge schilders of kunste-

naars. Zij bleef stilzwijgend glimlachen. Aan trouwen wilde zij niet denken

— maar toch deed deze smeekbrief van den guitigen Bredero haar een

innig genoegen. Zijn gezelschap was haar altijd welkom geweest, schoon zij

hem nimmer buiten de gelagkamer der taveerne had willen ontvangen. Een

en andermaal had hij haar reeds met zijne verliefde briefkens verrast, maar

altijd klonk haar neen met onveranderlijke vastheid
,
daar zij nog het weduw-

kleed droeg, daar na den dood van haar man nog geen jaar verloopen was.

Misschien kwam er thans wijziging in haar plan. Zij glimlachte steeds in

stilte, en schreef een enkelen regel aan het adres van den jongen kunstenaar.

De welbespraakte dienstmeid Klaartje Klonters sloeg er weldra den weg
naar den Oude-Zijds-Voorburgwal bij de Varkenssluis mee in.
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De meeste bezoekers

getrouwste klanten van den

Toren van Munnickendam

verschenen tusschen drie en

vijf uren des namiddags. Des

avonds was er minder bezoek

,

schoon er altijd eenige jonge-

lieden van Sint-Lucas’ bentge-

nooten gevonden werden. Men
sloot de taveerne gewoonlijk

vóór negen uren des avonds.

In den namiddag van den ló^''

November 1614 zat er een

groot gezelschap schilders
,
die allen wisten

elkaar in den Toren van Munnickendam te

zullen ontmoeten, en bijna zeker waren,

dat geene kooplui of nieuwsgierige voor-

bijgangers zich aan hun gezelschap zouden

opdringen.

Ook dien avond vertoonden er zich maar

weinigen. Een vochtige mist dreef over de

grachten en de huizen van Amsterdam.

Van de kale takken der boomen regende het van

tijd tot tijd in dikke, koude druppels, die zachtkens

uiteenspatten tegen de steenen. Omstreeks negen uur

liep eene in een bruinen mantel gehulde gestalte onder
eea mantel gehulde

^ ° gestalte liep onder de
de bladerlooze boomen van de Deventer Houtmarkt, bladerlooze boomen.

steeds met de oogen gericht naar de huizen van den

overkant. De grijs vilten hoed, met hoogen bol en breede randen, was diep

in het gelaat gedrukt en ving voortdurend regendruppels op. Toen hij

tegenover de taveerne, waar de Toren van Munnickendam uithing, gekomen

was, bemerkte hij, dat de kaarsen in de gelagkamer werden uitgebluscht.

Met vroolijke haast snelde hij naar den overkant. Hij tikte zeer bescheiden

met den klopper op de bovendeur. Klaartje opende, en zei aanstonds;

— „ G’en avond, Gerbrand Ariaensz. ! De vrouwe wacht u in hare kamer !

”

Het turfvuur brandde nog in den haard
,
terwijl eene enkele kaars op het

staand trezoor flikkerde. De dichter en schilder Gerbrand Adriaensz. Bredero

trad binnen. Hij wikkelde zich uit den havannakleurigen mantel los, en

hing dien met den grijs vilten hoed aan een kapstok naast de deur. Zijn

gelaat werd maar even door een kantlichtje beschenen, terwijl Klaartje

hem den weg wees. Toch zag deze er een glimlach van de hoogste voldoening

op blinken. Drie trappen snel opwippend, opende Klaartje de deur van

de kamer harer meesteres.

Bredero trad vlug binnen. De weduwe Alida Jansdr. stond bij een gladge-
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wreven klaptafeltje, waarop twee groote luchters met dikke, hooge kaarsen

brandden. Een vroolijk vlammend haardvuur spreidde een waas van gezel-

ligheid over heel het vertrek. Twee fraaie leunstoelen met gebeeldhouwde

rug- en armleuningen, door fluweelen zitkussens nog bruikbaarder gemaakt,

stonden bij den haard. Klaartje was snel verdwenen
,

nadat zij de deur

gesloten had.

Met een glimlach en eene hoffelijke buiging trad de jonge kunstenaar naar

de weduwe. In het volle licht straalde zijn vleezig, bol gelaat van louter

zaligheid. De helderbruine oogen fonkelden van genot. Het blondbruine hair

hing in krullende vlokken om zijne ooren, terwijl boven het voorhoofd eene

hooge kuif was opgestreken, die telkens in trillende spiraaltjes over zijne

dikke, fraaie wenkbrauwen dreigde te zullen afdalen, maar door eene snelle,

ongedwongen beweging van hoofd of hand naar de oude plaats werd

teruggedreven. Alwie zijn gelaat voor de eerste reis zag, werd getroffen door

de schoonheid der groote geestige oogen
,

die iets zacht-weemoedigs en

ondeugend-guitigs terzelfdertijd uitdrukten. Zijne lippen, wat grof en zinne-

lijk van vorm
,
meest tot gul lachen geplooid

,
kwamen duidelijk uit onder

de kranig omhooggestreken mustatsen, terwijl eene dikke kinvlok het al te

ronde wezen op gelukkige wijze afspitste. Zijn hagelwitte stolpkraag getuig-

de, dat hij zorg had gedragen op voegzame wijze bij Alida Jansdr. te ver-

schijnen. Zijn havannakleurig wambuis
,
zijne wijde zwart-fluweelen broek

,
zijne

kanten ponjetten, zijne grijze, zijden kousen, zijne donkerroode hozebanden

en rozetten toonden, dat hij als kunstenaar gewicht hechtte aan een smaak-

vol en passend kostuum.

De weduwe van Pieter Pietersz. was geheel in het zwart, ’t welk bij

de roomkleurige tint van haar gelaat en bij hare gitzwarte oogen een voor-

treffelijk geheel vormde. Eene zilveren sleutelreeks en eene diamanten borst-

speld gaven haar een schijn van deftigheid. Bredero was terstond naar

haar toegetreden
,

had beide armen uitgestoken
,
had beide hare handen

gegrepen en met onstuimigen
,
geheel ontsluierden

,
hartstocht haar in de oogen

gezien. Beiden zwegen. Den negen-en-twintigjarigen jonkman klopte het hart

zoo luid
,

dat hij nauwelijks vermocht adem te halen. Mooi Aaltje kon den

invloed van dien blik niet lang weerstand bieden. Zij sloeg de oogen blozend

neer, en voelde de lippen van den kunstenaar op haar voorhoofd branden.

Slechts voor eene ondeelbaar korte pooze.

Zij had hare handen losgewikkeld, en zeer ongedwongen naar den haard

wijkend, had ze een der leunstoelen naast den hare geschoven en gezegd:

— „Kom Gerbrand Adriaensz. ! Zet u aan mijne groene zijde! En
spreek nu vrij uit, wijl ik u de jonste doe u te ontvangen!”

Bredero scheen te aarzelen, daar hij strijden moest tegen eene zeer sterke

aanvechting om Mooi Aaltje aan zijn koortsachtig kloppend hart te druk-

ken. Hij wist zich echter te beheerschen, en nam aan hare zijde plaats.

Daarop vatte hij eerbiedig hare rechterhand, en sprak, zijne snelle adem-

haling en zijn woesten hartslag bedwingend:
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— „Wat zal ik kouten, melieve! Er spartelt geen zoeter naam in mijn

hart, er huppelt geen zoeter naam op mijn tong, dan die van Alida

Jansdr. ! Ik zoude met geene woorden kunnen tafereelen, hoezeer ik u

bezin! Mijn hart ontzinkt mij schier! Er komt eene beteutering over mijn wezen

,

als ik u maar eensjes van verre zie! Twee jaren lang kwam ik hier eiken

dag, o sleutel van mijne zinnen! om u al stil te konterfeiten in mijn al te

dweeg gemoed! Toen leefde Pieter Pietersz. zaliger noch, helaas!....”

— „Nu, hij heeft het wel gezegd, de arme suffer! dat je de muts op

mij hadt!”

— „’t Is de fijne waarheid! Maar ik geloof toch, dat ik reverentelijk ver-

borgen heb
,
hoezeer ik op uw gezelschap verlekkerd was !

”

Mooi Aaltje lachte luid op.

— „ Hou-je maar wat slecht
,

Gerbrand ! De schuddebol zag het wel

bescheielijk. En wie weet, of de anderen....”

— „De anderen hangen allen hunne oogen aan uwe schoonheid!”

— „’t Mocht wat! ’tZijn propere heeren ! Zij willen wel hijlikken, maar

niet trouwen !

”

Bredero bracht hare blanke, doch eenigszins plompe, hand aan zijne lippen.

— „ Dat en meug-je van mij niet denken !

”

Bredero wreef zich vroolijk in de handen.
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— „ Als ’t is
,

Gerbrand ! Altemet loop er bij jou ook wel ’n hand
vol malligheid onder !

”

— „ Gans elementen ! Geloof-je me niet ?
”

— „Certein! Ik geloof je!”

Beiden zwijgen. Er heerscht eene kleine verlegenheid. Bredero zag haar

smeekend in de prachtige zwarte oogen, maar Mooi Aaltje wendde haar

gelaat naar het vuur, en scheen in diep gepeins verzonken. Plotseling sprong

ze op. In een hoek van het vertrek stond eene zilveren schenkkan met twee

zeer kostbare, gestippelde bokalen. Ze bracht ze in het licht op het klap-

tafeltje, en schonk ze vol met parelenden Rhijnschen wijn.

Bredero wreef zich vroolijk in de handen.

— „ Zulk een kostelijke dronk is zoo goed als een zielmis !

” — sprak

hij, opjubelend van geestdrift.

Mooi Aaltje reikte hem het fraaie glas
,
en zette even de lippen aan het hare.

— „ A vous !

” — riep ze.

— „A vous! mijn engel!” — antwoordde Bredero, die met groote

gretigheid den fijnen wijn uitdronk. — „Deze pittige teuge is voor mij

zoo goed als een speciaal medicijn. Ik had brand in mijne keel, er lag een

gloeiende steen in mijne borst. Maar deze godendrank zeulde zoo heerlijk door

mijn gorgel, als liep het van een leien dak!”

Mooi Aaltje glimlachte, en nam weer plaats in haar leunstoel bij den

haard. De dichter had den zijne al zacht zoo dicht mogelijk bij den hare

aangeschoven. Een oogenblik sprak niemand. Toen boog hij zich voorover

en drukte een kus op het glanzende, zwarte hair, dat van de slapen wegge-

streken zich onder de muts verborg.

De weduwe weerde hem af en zei

:

— „Jij bent wel goed zoens, Gerbrand Adriaensz. ! maar zoudt beter

doen mij eens te biechten, wat je bedoeldet, toen je in je briefke spraakt

van een rijken, maar wilden vogelenzang, aan wien men mij zoekt te kop-

pelen. Daaraf is mij niets bekend!”

— „God zij geloofd! Ik zal u simpellijk zeggen, wat ik bedoel. Mijn hals-

vriend, de jonge koopman Charles Quina, wiens broeder Jacques Quina,

de schilder, hier telken nanoen te bier komt, had het van zijne kornuiten.

Zij zeiden, dat onze goddelijke Mooi Aal — mag ik je zoo noemen, mijne

ziel.? — wel langen tijd al stil placht te kouten met den rijken houtkooper

Lubbert Harmensz. in de Drie Testen. ...”

— „Gans ellemallement !

” — riep de weduwe half verstoord uit. — „Wat
gerammel is dat.? Ik zal ze den mond snoeren, als ik er een woord afhoor!

Lubbert Harmensz.
,

wie durft er aan denken ! Zoo’n quidam ! Zoo’n schalk

vol allerlei slimme potterijen ! Mij steekt de walg van dien drogert! Als die

brabbelaars er weer af spreken, zal ik ze met mijne sleutelreeks groeten!”

Bredero ontstelde niet over dezen uitval. Hij kende Alida Jansdr. en

wist, hoe ze tegen de meid Klaartje en den knecht, slimmen Jan, uitvoer.

Hij wist, hoe ze opgewassen was tegen iederen klant, die het waagde met het
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minste woord de grenzen der betamelijkheid te overschrijden. Juist hierom

bewonderde hij haar te vuriger. Zoo dikwijls hij haren lof sprak onder zijne

vrienden, zei hij gewoonlijk als eindoordeel; „ ’t Is een meid als een

kruid, zij kan rijen en omzien!”

Thans dankte een blik vol vuurs haar voor deze mededeeling, en drukte

hij hare rechterhand in beide de zijnen. Mooi Aaltje poogde haar stoel

wat weg te schuiven
,
maar het kon niet. Ze was reeds tot de haardplaat

genaderd. Met een vroolijken glimlach zei ze:

— „ Om bij ’t propoost te blijven
,
daar wij fluks af spraken

,
toen je

binnenkwaamt ! Gesteld eens, ik zou mogen gelooven
,
wat je met zooveel

poëtische vrijigheid mij hebt geschreven — voor vrijer kan ik je niet laten

komen hier. Voor man zou ik je kunnen nemen, maar ben-je een man van

hart.^ Zal heel jou geslacht, je vaêr, je moêr, je broers en zusters, het

hijlik van Gerbrand Adriaensz. met Mooi Aaltje uit den Toren van Mun-
nickendam in gratie aannemen ? En wat zou-je hier doen in dit huis ? Ik

vrees, dat je de beste klant uit de taveerne werdt!”

Bredero verbleekte bij deze woorden. Hij sprong op uit zijn stoel. Hij

trad eene schrede terug. Een pijnlijke trek ontstelde zijn gelaat.

— „Ik heb u geschreven uit een oprecht Duitsch hart!” — begon hij.

—

„Je zegt, dat je me gelooft. Welaan dan, wil simpellijk bedenken, dat ik

al vele jaren mondig ben; dat ik je lief heb boven alles ter wereld, boven

oudei's en huisgenooten — dat ik niemand ken, die mij beletten zal te hij-

likken
,
wie ik wil. Mijn vader moge kijven, mijne zusters mogen parlemen-

ten — ik acht het voor een treusneus ! Als je mij neemt. Aaltje — liefste!

dan heb-je een man
,

die je oorbaar bezorgen kan. Ik word nu met het

nieuwe jaar pachter van den impost op de bieren. . .
.” i).

Mooi Aaltje keek in de vlammen van den haard
,
en glimlachte zeer

tevreden. Plotseling keek ze den jongen man aan en zei;

— „ Gerbrand ! Geef me mijn glas
,
en vul het uwe ! Dat is te dubbel ondieft

!

Poëet, schilder en pachter van den impost op de bieren! Ik drink er op!”

Bredero vulde zijn glas boordevol, en reikte der weduwe glimlachend

het hare. Toen stiet hij zacht met den fraaien roemer aan, en ledigde hem

met kalmen spoed. Ook Mooi Aaltje dronk haar glas uit, en stond van

haar zetel op. Voorzichtig zette hij beide bekers op het klaptafeltje. Snel

legde hij zijn arm om hare leest en fluisterde:

— ,-iNu mag er een zoen af!”

De weduwe stribbelde niet tegen. Bredero nam de schoone vrouw in

zijne armen, en omhelsde haar luid juichend, terwijl iets vochtigs in zijn oog

trilde. Snel zat Mooi Aaltje weer op haar zetel, en noodigde haar gast

uit dit goede nieuws wat nader toe te lichten. Hij schoof zijn stoel weg,

knielde aan hare zijde, en hield hare beide handen vast. Nu begon hij snel

te spreken. Hij somde alles op
,
wat haar een goeden dunk van den rijkdom

:) Historisch.
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zijns vaders kon inboezemen. Zijn vader bezat drie huizen in Amsterdam,

één in de Nesse naast de Sint-Pieterssteeg
,
één op den Oude-Zijds-Voorburg-

wal bij de Varkenssluis, één op den Ooster-Achterburgwal bij het Rusland.

Zijn vader bezat een boomgaard buiten de Sint-Anthonispoort op het korte

Raampad. Zijn vader was pachter der imposten op wijn en brandewijn. Zijn

vader.... Maar Mooi Aaltje wees er hem op, dat zij dit alles reeds

wist, doch dat ze daarom evenwel nog geen vast besluit kon nemen.

Bredero zweeg, en zag haar vol bewondering aan. Plotseling het hoofd

opheffend
,
vroeg hij

;

— „Wil-je hooren mijn klachtig lied, dat ik heden in mijn stil kluisje u

toezong.?
”

— „Gaarne. Maar zet u, Gerbrand !

”

De zilveren kan werd van nieuws opgeheven
,
en de geurige wijn vloeide

parelend in de bokalen.

Bredero bracht zijn taflet — een soort van zakboekje — te voorschijn,

en sprak, half zingend:

„Waerom wilt ghy myn doot/ segt uytvercooren Vrouwe

„ Hoe zydy doch so wreet/ waer toe dees felle straf/

„lek brande in u min en die sal niet ophouwen

„Voordat ic geesteloos ligh uytgerect int Graf.

„ Helaes ! can myn verdriet/ en ernste gebeden

„Niet stillen u gemoet/ niet buygen uwe zin;

„ Myn ooge waer ghenoecht om u
,
myn zoete wrede,

„Te toonen door gesicht hoe seer ick u bemin.

„Siet myn belast gemoet/ vermast van druck en lyen

„Neemt acht op myn elent/ en jammerlijeke pijn/

„Wilt ghy my gansch de wech van uwe gunst afsnyen

„ Het sal u dienaers doodt/ en syn verderven zyn.

„Mooi Aaltje tot uw dienst/ is Hert en Ziele vaerdich/

„ Bruyckt my waert u belieft/ ick volligh u gebien/

„Maekt my door uwe deught/ doch soveel eere waerdigh/

„ Dat ick u nacht en dach/ nae myn vermogen dien.

„Helaes! mijn waerde Vrou/ belet myn droevich sterven/

„Mijn leven is het lest/ mijn lyen is te groot/

„Soo ’k van u lieve mont/ geen troost en mach verwerven/

„So spreekt het vonnis van mijn leven of de doodt.”

De knappe weduwe had met een stil, verborgen genoegen gehoord. Dat

een beroemd poëet voor haar zulke quasi-wanhopige klachten uitstortte in
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min of meer geslaagde rijmen, streelde haar in de hoogste mate. Zij, het

natuurlijke kind van eene dienstmeid en van een onbekenden vader— misschien

een trosknecht in een der tercio’s van Parma’s leger — zij gevoelde met
opzwellenden trots

,
dat zij steeds hooger klom

,
dat hare eerzuchtige droomen

misschien eerlang stonden vervuld te worden. Den dichter met uitdagenden

blik opnemend, vroeg ze;

— „Loop-je niet wat al te hoog met je poëtiseeren, Gerbrand

Adriaensz. .? ’t Zal
,
bloemerherten ! zoo’n vaart niet gaan !

”

Bredero zag haar met een stil verwijt aan. Zijne helderbruine oogen

schenen verduisterd.

Mooi Aaltje sprong van haar stoel op, greep zijne hand, en vroeg;

— „Kun-je zwijgen, als een muur.^”

Zijne oogen schitterden op nieuw.

•—
•

„Beloof me, mijn naam in geen acht dagen bij de maats uit te

spreken !

”

— „Ik zweer het!”

— „Dan zal ik je over acht dagen vertrekken, of jij mijn man zult zijn!”

Bredero greep haar met krachtigen arm om hare leest, deed ze op

zijne knieën neerzitten, en drukte ontelbare kussen op haar schoonen
,
rooden

mond.

II.

Sinter Klaas op den Oude-Zijds-Voorburgwal.

Den 5^0 December 1614 had een flauwe zonneschijn over de daken van

Amsterdam een zachtgelen gloed verspreid. De scherpe oostenwind gaf een

voorsmaak van de naderende winterkoude. Bij het vallen van den avond

begonnen de sterren met eigenaardig helderen glans te fonkelen. Daar was

vorst in de lucht, zei Sander Vredericxsz.
,

de huisknecht van Adriaen

Cornelisz, terwijl hij de voordeur dichtsloot van een zeer deftig huis op

den Oude-Zijds-Voorburgwal, gelegen drie huizen van de Halsteeg tegenover

de Varkenssluis, naast de groote brouwerij van Bartholemeus Philipsz. waar

het Jeruzalemsche kruis uithing.

Sander Vredericxsz. had eene groep van drie zeer levenslustige kin-

deren toegelaten tot het voorhuis van zijn’s meesters woning. Juichend

sprongen zij vooruit, en haastten ze zich naar eene hooge bruine deur. Ze

kenden den weg naar de zijkamer, en stormden er heen, om zonder com-

plimenten naar binnen te treden.

— „Dag Moei! Dag Oom! Dag Neven en Nichten!” — klonk het uit

drie jonge kelen.

Bij het vallen van den avond had men zich om de groote schouw ge-
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schaard. Er scheen geen ander licht, dan ’t geen door de heldere vlammen
van het haardvuur in ’t rond werd verspreid.

— „Daar zijn de kinderen al!” —• sprak eene zachte stem.

— „ Laat Sander de kroon aansteken I

” — beval een zeer forsch geluid,

dat boven het geraas der kinderstemmen uitklonk.

Weldra kwam de knecht, die een grooten sulferstok bij den haard deed

ontvlammen, en op een bankje geklommen
,
de kaarsen aanstak. De kaarsen,

zwaar en hoog, stonden in koperen luchters aan eene blinkende koperen

kroon. Toen ze allen brandden, was het licht genoeg, om de personen en

het vertrek, waarin ze bijeenzaten, nauwkeurig waar te nemen.

De hoofdindruk bij het binnentreden was, dat er veel ruimte, vele fraaie

meubelen
,
vele groote portretten en kleine schilderijen in deze zaal werden aange-

troffen
,
en dat er een talrijk gezelschap vergaderd was. De drie binnenstuivende

kinderen vlogen naar eene deftige vrouw, op het uiterlijk tusschen de vijftig

en zestig jaren oud. Zij boezemde ontzag in door de strenge donkerbruine

oogen en de diepe groeven om mond en neus. Hare stem klonk buitengewoon

klankvol, en als zij lachte
,
scheen haar gelaat te schitteren van eene plotseling

terugkeerende jeugdige schoonheid. Zij was de vrouw des huizes, Mary
Gerbrandsdr.

,
en nu bezig de kinderen

,
die haar moei noemden

,
te

ontvangen. In deze taak werd zij bijgestaan door hare oudste dochter

Hildegond. De kinderen hadden het uiterst druk met praten en vragen,

terwijl zij hunne winterkleeding aflegden.

Een breedgeschouderd man van omstreeks zestig jaren was uit zijn zetel

opgestaan bij den haard en riep met de luide
,
gebiedende stem

,
die reeds

bij het binnentreden der kinderen geklonken had:

— „Laat Gerbrand, Lukas en Heintje maar eerst bij Oom ver-

schijnen !

”

Het was de heer des huizes, Adriaen Cornelisz.
,

naar zijn uithang-

bord genoemd: „ Bredero ”
,

die sprak. Allen zwegen met zeker ontzag,

en de drie kinderen kwamen schoorvoetend tot bij den haard naar hun

Oom.
— „Wel, kleuters! wat was uwe geliefte.^”

De oudste, een knaap van twaalf jaar, antwoordde zeer hoorbaar:

— „We wouën tot jouwent den schoen zetten. Oom!”
— „Wel sakkerelekaarten ! Kun-je al opzeggen?”

— „Als ’t is. Oom! Hoor maar:

Arent Pieter Gysen/ met Mieuwes/ Jaap en Leen/

„En Klaasjen/ en Kloentjen/ die trocken t’samen heen

„Na ’t Dorp van Vinckeveen

;

„Wangt ouwe Frangs/ die gaf sen Gangs/

„Die worden of ereen !

”

Vroolijk handgeklap klonk onder eene groep van jongelieden, die bij de

vrouw des huizes stonden.



30 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

— „Nou ik, Oom!” — riep het tweede neetje, een knaap van tienjaren.

En terstond ging hij voort;

„Arent Pieter Gysen die was so reyn in ’t bruyn/

„Sen hoedt met bloem-fluwiel die sat hem vry wat kuyn/
„Wat scheefjes en wat schuyn/

„Soodat se bloot/ ter nauwer noot

„Stongt hallii op sen kruyn.”

Wel, kleuters! wat was uwe geliefte?

En Heintje, een meisje van acht jaren viel onmiddellijk in;

„Maar Miewes/ en Leentjen/ en Jaapje /Klaas en Kloen/

„ Die waren ekliedt noch op het ouwt fitsoen/

„In ’t root/ in ’t wit/ in ’t groen/

„In ’t grijs/ in ’t graeuw/ in ’t paers/ in ’t blaeuw/

„Gelijck de Huysluy doen.”

Het handgeklap deed zich op nieuw hooren.

— „Van wie is die boefachtige poëterij ” — vroeg de heer des huizes.
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En luid schreeuwden de drie kinderen

:

— „Van Neef Gerbrand ! Van Neef Gerbrand!”
•— „ Elementen ! Dat is mooi ! Nou moet-ik je de handen wat zalven. Zie

hier drie appels! Maar jacht-je niet, om ze op te eten!”

Adriaan Cornelisz. bracht drie zeer groote roodwangige appels te voor-

schijn, die met luid gejuich werden ontvangen.

Ze wisten het wel — de looze klanten ! — daar stak in ieder een gouden rijer.

Moei Marretje, als de kinderen zeiden, had reeds drie schoenen in

ontvangst genomen
,
en tevens het geheim van het vlugge Heintje gehoord

,

dat ze het heele vers van Neef Gerbrand van buiten konden opzeggen.

Daar Oom er niet om had gevraagd
,
durfden ze er niet mee voortgaan. Moei

Marretje troostte haar met een fraai peperhuisje van goudpapier, waarin

suikererwten, kabeljauwsoogen en kapittelstokken — de echte Sint-Nicolaas-

versnaperingen voor kinderen.

Uit de groep der aanwezigen trad nu een deftig man te voorschijn.

— „ Komt, kinderen !

” — zei hij. — „ Nu naar huis ! Morgen voor den noen

meug-je komen zien
,
wat Sinterklaas voor je bracht bij Oom en Moei !

”

Het was Cornelis Gerbrandsz.
,

„in de Oude Cost,” broeder van de

vrouw des huizes, weduwnaar, wiens drietal kinderen zoo gaarne bij Oom
Adriaen kwamen, sinds ze hunne moeder voor anderhalf jaar hadden

verloren.

— „Blijf nog wat, Cornelis!” — noodigde de vriendelijke stem van

Moei Marretje.

— „Dank-je, zuster. Mijn hoofd staat niet naar jolijt. Ik denk aan

Sinterklaas van weleer en aan mijne lieve Bely, die nu bij haar Heer is!”

Hij nam afscheid, en knipte met de oogen, als schaamde hij zich den traan,

die niet was weg te pinken in gezelschap. De kinderen werden getroost met

het vooruitzicht van den volgenden dag, en gingen juichend heen.

Nauw waren ze vertrokken, of Sander Vredericxsz. opende de deur voor

een gast.

— „Sinjeur Francisco! wees welkom!” — klonk het dezen tegen, en ter-

stond kwam de heer des huizes op hem af, om hem de hand te drukken.

De aldus aangesprokene was een buitengewoon knap man van even veertig

jaren. Zijn kostuum was van deftig zwart laken met zwart satijnen oplegsels;

zijne kraag strekte zich plat over borst en schouders
;
hozebanden en rozen

op de schoenen waren van zwart satijn. Zijn gelaat had iets ongemeen

innemends. De blauwe oogen blonken van levenslust de fijn besneden mond
glimlachte geestig, terwijl de hoogopgekrulde knevels hem in de verte deden

gelijken op zijn genialen tijdgenoot Rubens. Met dezen laatsten had hij,

Francisco Badens, gemeen, dat hij een Andwerpenaar was, dat hij in

Italië zich op het schilderen had toegelegd, maar overigens moest de gelijke-

nis hier ophouden. Francisco Badens had zijne ouders naar Amsterdam

gevolgd als vijfjarige knaap, en was later uit Italië naar Amsterdam terug-

gekomen, om er als schilder vele leerlingen te vormen, die de „schoone
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Italiaensche maniere” van hem leerden. Hij zelf wist al te goed, hoe ver

de groote meester van Andwerpen hem te boven ging.

Zoodra hij den gastheer had begroet, ging hij het overig gezelschap de

hand reiken.

— „Heb-je Gerbrand niet meegebracht.?” — vroeg de moeder van dezen,

toen Badens zich tot haar wendde.

— „Hij zal, bylo ! haast komen! Ik zag hem te nanoen in den Toren

van Munnickendam !

”

Moeder Harretje schudde het hoofd — de groeven in haar voorhoofd

toekenden zich scherper af

Badens drong nu tot de jonge meisjes door, drie in getal, allen dochters

des huizes; Hildegond, Stijntje en Bely. Eigenaardig was het op te mer-

ken
,

dat in deze trits de uitgebloeide schoonheid der moeder volkomen

herleefde. Toch op zeer verschillende wijze. Hildegond was dertig jaar

oud, maar overtrof hare beide zusters in alles. Het goudgele, blonde hair

en de diepe, donkerbruine oogen schonken haar eene indrukwekkende,

oogenblikkelijk boeiende bekoorlijkheid. Stijntje en Bely hadden bevallige

gezichtjes, de eene even vier-en-twintig
,
de andere nog geen vijftien jaren

,
maar

zij konden met haar donkerblond hair en hare grijsblauwe oogen niet tegen

de oudste zuster wedijveren.

In ée'n gewichtig opzicht streefden de jongere zusters Hildegond voorbij

— in levenslust. Stijntje en Bely waren vroolijke, onbezorgde naturen,

tot dartel en onbesuisd wordens toe. Hildegond zat zwijgend en rustig

naast haar, maar sprak zelden. Moeder Harretje zei zuchtend, dat niemand

ooit zou weten
,

waaraan Hildegond dacht
,
wanneer zij dagen achtereen

zweeg. De oudste, mooiste dochter des huizes schonk niemand haar ver-

trouwen. Eerbiedig jegens hare ouders, hulpvaardig in den dagelijkschen

omgang, trok zij zich steeds in stil gepeins terug, en gaf zich bezigheid met

het luitspel, den zang en de borduurnaald.

Badens
,

leermeester van Gerbrand
,

scheen eene uitzondering te vormen.

Zij sprak dikwijls en gaarne met hem. Zoodra hij haar de hand gereikt

had
,

ving een gesprek aan
,
waarbij de beide zusters aanvankelijk betrokken

werden. Weldra echter liepen Stijntje en Bely op een wenk van hare

moeder naar eene andere zijde van het vertrek, waar eene groep jonge

mannen bijeenstond. Zij bevinden zich voor eene schilderij aan den wand.

De oudste van deze groep is aan het woord, ’t Is een zeer lang, mager en

hoekig man van even dertig jaren met een haviksneus en kleine flikkerende

oogen
,

vrij zwierig gekleed in een wambuis van blauw fluweel
,
overdekt met

zilveren knoopjens. Zijn benig gelaat wordt geheel omspannen door een

bijna al te breeden stolpkraag, die ver over den rug uitsteekt en tot zijne

ooren opklimt.

— „ Als ik u moest vertrekken
,
waarom mij de walg steekt van deze

konst” — zegt hij tot twee jongelieden, beiden jongere zonen van den

gastheer, Cornelis en Jan, een-en-twintig en achttien jaren oud — „zoude
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ik meer tijd moeten gebruiken, dan deze lustige avond ons schenkt. Het is

heel habiel gecopiëerd door uw broer
,
daar niet van ! Maar de meester

,
die

het konterfeitte, de Andwerpsche schilder Sebastiaen Vrancx, kent de

ware maniere der

kunst niet. Ik zwijg er

af, dat Vrancx den ver-

loren zoon een scharlaken
Weldra verdiepten zij zich in hun spel. lijfrok aantrekt, maar

ziet eens, daar en is geene schaduw, geene diepte! . . .
.”

— „Nu, meester Pieter!” —- viel de heer des huizes plotseling in — „Mij

gevalt het stukske wonderwel. Ik had er zoo groote zinnelijkheid in, dat ik

Gerbrand verzocht het voor mij te copiëeren. Sinjeur Francisco leende ons

het principale stuk van Vrancx!”

De schilder Pieter Lastman
,

die zich zoo ongunstig had uitgesproken

over de schilderij van Sebastiaen Vrancx, voorstellende een verloren zoon,

bezig in gezelschap van rijkgekleede vrouwen zijne erfenis te verteren, had

bij de woorden van den ouden Bredero een blik geslagen naar den hoek van

het vertrek, waar Badens en Hildegond in drukke woordenwisseling schenen

verdiept. Maar het was duidelijk merkbaar, dat Badens zelfs door het noemen

van zijn naam niet afgetrokken werd van het onderhoud met Hildegond.

— „Het gaat den meester Badens even als Vrancx!” — antwoordde

Lastman. — „Zij volgen de vloeiende en gloeiende maniere der oude.

3
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Italiaansche meesters, zoo als weleer Paulus van Verona gebruikte! Maar
daaraf hebben de Italianen voorloopig genoeg. De groote meester Caravaggio

heeft mij nu tien jaren geleden eene andere maniere doen appliceeren. Geen
lichte luchten en brandende kleuren

,
maar contrast van het bruin en het

licht, veel bruin, weinig licht — dat is de leere van Caravaggio!”

— „Als ’t is, meester Pieter! Gij vliegt hoog in de leere der edele

konst, en wij moeten u gelooven !

” — hernam vader Bredero. — „Doch ik

ken mij niet bekwaam, om vonnis te vellen. Mij bekoort het stukske van

Vrancx even goed als dit bijbelsch konterfeitsel van Jan Pinas of deze Adam
en Eva van Hans van Aecken

,
of deze koppen van Cornelis van der Voort!”

— „Juist, sinjeur Bredero!” — viel Badens in, die met Hildegond

de groep naderde. — „De Hollandsche meesters en de Vlaamsche meesters

groeien nu dagelijks in zwier van konst !

”

— „ Gij vergeet de Italiaansche meesters !

” — hernam Lastman scherp.

— „Daar mogen de Vlaamsche schilders hun broek bij leggen!”
— ’t Is de fijne waarheid! sinjeur Lastman! — maar niet alle Italianen

”

Stijntje viel plotseling de schilders in de rede. Zij bracht zilveren bekers

en schonk uit eene hooge zilveren schenkkan warmen wijn voor de koude en

den Sint-Nikolaas-avond.

De heer des huizes nam dit oogenblik waar, om Lastman mede te

tronen naar den haard, waar op een klein tafeltje een verkeerbord gereed

stond. Weldra verdiepten zij zich in hun spel. Met een zeer bezorgd oog zag

de gastvrouw in den kring harer vrienden rond. Alle hare kinderen zouden

dien avond eene vroolijke bijeenkomst ten harent houden met de beide be-

kende meesters Badens en Lastman, en nog een derden gast, die later

zou verschijnen. En intusschen kwam Gerbrand niet opdagen!

Welk eene zorg, welk eene hoop, welk eene liefde had zij dien zoon, nu

haar oudsten, gewijd! Cornelis, de oudste, was als kind overleden, zijn

verlies was door een tweeden Cornelis vergoed. Maar Gerbrand had

door de velerlei groote gaven
,
die hem reeds als kind onderscheidden

,
zich

eene eigenaardige plaats in haar hart veroverd! Zang, schilderkunst, poëzie,

en nu eindelijk zijne groote triumfen op het tooneel der Oude Kamer —
dit alles had den naam van Gerbrand Adriaensz. door heel Amsterdam
bekend en geliefd gemaakt. De treffelijkste burgers van de groote koopstad

betoonden hem hunne genegenheid — maar één ongeluk stond hem in den

weg. Hij bedierf veel door zijn onstuimigen levenslust. Hij zwierf meest

buitenshuis rond
,
en arbeidde dan plotseling weken achtereen

,
om een kunst-

werk te voltooien
;

hij bleef zeer laat uit
;
soms

,
— maar zij zorgde

,
dat

niemand het gewaar werd — bracht hij den nacht elders door. Haar hart

kromp ineen van weedom, als zij dacht aan al de bittere ellenden, die hij

zich op den hals kon halen. Zij vreesde voor de toekomst, ondanks al de

gebeden
,
door haar in stilte opgezonden voor den wilden zoon

,
die naar

de ernstige taal zijner moeder niet meer wilde luisteren.

Zwijgend
,

gestadig de hoop koesterend hem te zullen zien binnentreden

,



DE BREDERO’S. 35

vóórdat het feestelijk avondeten moest beginnen
,
nam zij den kring der

haren waar. De schilderijen aan den wand waren nu het onderwerp voor

een gesprek tusschen Badens, Hildegond en hare beide jongere zonen

geworden. Stijntje en Bely zorgden er voor de glazen met warmen wijn te

vullen. Zij zelve had uit een massief eikenhouten pronkkabinet het hagel-

witte amelaken genomen
,
dat de groote tafel

,
die onder de lichtkroon stond

,

zou dekken. De gastheer en Lastman waren in het triktrakspel verdiept.

— „Ja, de konst verdient wel de hoogste jonste!” — fluisterde Hildegond

tot Badens. — „ Gij schilders hebt ondeugdelijk veel op de kooplui voor

!

Gij leeft dagelijks bij al wat fraai is

!

— „En gijzelve dan, Hildegond! Gij handelt de luite excellent! Gij

zingt muziek, als ik het nimmer elders hoorde!”

— „ Helaas ! mij gebreekt nog zooveel !

”

— „Dat past op ons allen!”

— „Zal ik u de luite geven .^” — vroeg Cornelis, die den wenk van

Badens begreep.

— „Mij zou het een heerlijk jolijt zijn!” — verzekerde Badens.

— „Ik zing niet gaarne alleen .... als Gerbrand er ware . . .
.”

De deur werd haastig geopend, en eene luide stem riep;

— „Daar is hij al! Wat is uw gekefte, Hildegond?”

De oudste zoon des huizes trad binnen. Eene algemeene vroolijke begroeting

volgde. Vader en moeder zagen hem daarbij zoo ernstig in het gelaat, dat

het bijna een verwijt geleek.

Lastman nam hem met een raadselachtigen glimlach op, en zei half

fluisterend, toen hij bij het triktrakbord stilstond;

— „Ei lieve, Gerbrand! Keek Mooi Aaltje niet bril toe, dat je haar

zoo vroeg adieu zeidet ?
”

Een hoogroode blos bedekte het voorhoofd van den jongen dichter.

Geraakt antwoordde hij;

— „Vraag dat aan je ouwe schoenen, meester Lastman! Ik weet niet,

wat je brabbelt !

”

En terwijl hij zich afwendde, zei Lastman steeds glimlachend;

— „Ze is het puikje, het ammeraaltje van de buurt! En een hecht van

een vrouw, hoor!”

Maar Gerbrand luisterde niet meer naar hem, want zijne moeder zeide;

— „Spijtig, dat je zoo laat komt, jongen! De kinderen van Oom Cornelis

hebben jou „ Boerengezelschap ” opgezegd !

”

Hij fluisterde een oogenblik met zijne moeder, en werd gestoord door Badens.

— „Je komt of je geroepen waart, Gerbrand! Joffrouw Hildegond zou

gaarne met u wat muziek zingen !

”

Opgeruimd wendde de jonkman zich tot zijn leermeester, zijne zuster

Hildegond en de jongere broeders. In een oogenblik zat Hildegond met

de luit, Gerbrand met de theorbe. Badens bleef met de beide jongere broêrs

bij de tafel staan. Na een kort voorspel deden zij de bekende melodie
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van „Pots hondertcluysent slapperment ” hooren
,

en hief Gerbrand,

uitstekend de stem van een grijsaard nabootsend
,
aan

:

„Jannetje, mijn soetebeck !

„ Ey lieve blijft wat staenk'

En Hildegond antwoordde, hare kristalheldere sopraanstem hoog op-

heffend :

„Wat schortje/ seght jij ouwe Geck.^

„lek raetje laet me gaen.
”

Zoo vingen ze aan, zoo zongen ze Gerbrand ’s bekend lied van „Een
oudt Bestevaertje met een jong meisjen”.
De vroolijke muziek en de uitmuntende zang maakten den gewenschten

indruk. De gastheer, die bij de korte woordenwisseling tusschen Lastman

en zijn zoon dezen laatste scherp had aangezien, zette glimlachend zijn spel

aan het verkeerbord voort. De gastvrouw hield zich met hare beide jongste

dochters bezig de tafel van een helder wit amelaken te voorzien, borden,

bekers en glazen gereed te zetten. Zij glimlachte even als haar man, toen zij

Gerbrand en Hildegond hoorde zingen.

Badens stond in gedachten
,

en luisterde naar de muziek. Met onafge-

wenden blik staart hij naar de bevallige zangster. Als schilder kon hij de

oogen niet afhouden van haar blond hoofd en blank gelaat. Hij had in den

zomer van 1614 eene reis naar Vlaanderen gedaan, en te Andwerpen den

vermaarden meester Petrus Paulus Rubens bezocht. Toen had deze

hem naar het gildehuis der Kolveniers gebracht, en daar zijn pas voltooid

meesterstuk: „De afdoening van het Kruis” getoond. Met gade-

looze verrukking had hij op deze schilderij de Maria Magdalena aan-

schouwd, de heerlijk mooie vrouw met goudblond hair, rozig gelaat en

bronsgroen kleed
,

die de voeten des Heeren steunt met haar melkblanken

arm. Hij had toen plotseling aan Hildegond gedacht, en sedert te Amster-

dam, telkens wanneer hij het gastvrij huis op den Oude-Zijds-Voorburgwal

bij de Varkenssluis bezocht, van nieuws de groote gelijkenis van Hilde-

gond met Rubens’ Magdalena waargenomen. Reeds had hij ettelijke malen

gepoogd eene dergelijke Magdalena op het doek te brengen. Hij wilde

door zijn penseel de verrukking, te Andwerpen genoten, doen herleven.

Maar alles mislukte. Hij verlangde alleen hoofd en schouders met den rechter-

arm op het doek te brengen. Vol misnoegdheid had hij herhaalde malen

zijn begonnen werk ter zijde geschoven. Hij moest het opgeven.

En nu, terwijl hij Hildegond met een fijnen glimlach hoorde zingen,

nu scheen het
,

of het plotseling tot hem gezegd werd :
— Zulk een model

en uwe Magdalena is gered ! Met een zucht van hopeloos verlangen krulde

hij zijne knevelspits tusschen de vingers zijner rechterhand, en keek, als

ontwakend uit een droom
,

naar de verschillende leden van het gezelschap.

Plotseling trof het hem
,

dat Lastman
,

die van het verkeerbord opstond

,

hem een doordringenden blik toewierp. Er lag iets bitter vijandigs in dien

blik. Maar toen hij verbaasd opkeek
,

keerde Lastman hem den rug. Het
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gejuich der aanwezigen bij het eind van het lied verdreef dien indruk.

Badens was de eerste, die Hildegond zijn dank ging betuigen.

Onopgemerkt trad een gast
,
de laatste

,
die verwacht werd

,
binnen — een

jonkman met een alledaagsch voorkomen
,

een kostuum van donkerbruin

laken en een platten kraag. Men knikte hem schielijk goedendag, doch

niemand scheen zich veel aan hem te laten gelegen liggen. De gastheer

drukte hem de hand, en zei fluisterend;

— „Je komt nog tijdig. Jan! De waardschap is bereid!”

Jan Adriaensz. van Tongerlo was een soort van duivelstoejager in

het huis der Bredero’s. Hij had den gastheer reeds in allerlei betrekkingen

gediend bij de velerlei bedrijven, die deze uitoefende en had uitgeoefend. Hij

deelde in den voorspoed van het huis
,

en was van knecht in de schoen-

makerszaak, voor jaren in de Nes gedreven, tot een soort van boekhouder

en commissielooper bevorderd. Niemand keek veel naar hem om. Alleen de

gastvrouw maakte van zijne hulp gebruik, toen Sander, de huisknecht, met

een hoogen stapel oesterschotels kwam aandragen.

Snel werden de stoelen om de tafel geschaard. Sander bouwde een nieuw

turfvuur aan den haard. Moeder Marretje plaatste Lastman tusschen Hilde-

gond en zich zelve. Badens vond aan de tafel zijn zetel tusschen

Stijntje en Bely, Gerbrand zat aan de linkerzijde van Hildegond, en had

Stijntje rechts. Vader en moeder zaten naast elkaar aan het hoofd der

tafel; de jongste zonen naast Van Tongerlo, die aan des gastheer’s

linkerhand zat.

Sander en eene dikke Waterlandsche keukenmeid, die men Geertruid

noemde
,

moesten voor de bediening zorgen
,

vooreerst bestaand in het

schenken van Spaanschen muskadel in hooge fluiten. De gastheer noodigde

ieder de schotels met oesters aan te tasten. Met zekere gretigheid werd er

gebruik gemaakt van deze uitnoodiging
,

zoodat gedurende eene pooze het

gerammel met oesterschelpen enkele vragen en antwoorden overstemde. De
gastheer wisselde op gedempten toon eenige woorden met Van Tongeido,

die hem het een en ander over zaken meêdeelde. Gerbrand vertelde allerlei

nieuws uit Amstei'dam
,

en verried daardoor, dat hij zijn dag in ver-

schillende taveernen had doorgebracht. Hij schertste luid met Stijntje, en

deed telkens het jonger deel van het gezelschap in lachen uitbarsten.

Inmiddels wendde Lastman zich tot Hildegond.

Bijna onhoorbaar fluisterde hij

;

— „ Zullen wij heden een stap verder komen
,
of is het weer een dreutsche

weigering.?
”

— „Oefen patiëntie, sinjeur Lastman! Ik en ben nog niet tot hijliken

genegen !

”

— „Hoe lang duurt het nu al, dat je dus spreekt, Hildegond.? Mijn

hart ontzinkt mij. Alle dommelijke daags vlei ik mij met zoete hope, en

telkens word ik afgestooten. Je vader paait mij met kranken troost, en zegt,

dat ik ten leste nog wel in je gratie zal komen!”
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— „Vader laat mij volle vrijheid! Ik en ben nu niet genegen van hijliken

te spreken ! Later . . . .

”

Lastman poogde Hildegond diep in de schoone bruine oogen te zien

,

maar hij sloeg de zijnen neêr. De jonkvrouw liet hem duidelijk merken, dat

zij van dit onderwerp niet meer wilde weten. Een roode blos dreef over

het voorhoofd van den schilder. Ziedende hartstocht en nijdige gramstorigheid

speelden een boos spel in zijne binnenborst. Hij ledigde haastig zijn glas, en

begon zacht te hoesten. Hildegond glimlachte. Lastman had in zijne ver-

stoordheid te snel gedronken.

— „De oesters zijn kersch ende versch !

” — riep Gerbrand vroolijk uit.

—

„Sander! tap nog eens !

”

De huisknecht haastte zich de fluit van den jongen kunstenaar te vullen.

— „ Bloemerherten ! Die wijn is ondeugdelijk goed! Men zou er in één

nacht een half vat van kunnen drinken !

”

— „Fy, Gerbrand! Dat waar’ snoode overdaad!” — sprak zijne moeder.

— „’t Is maar een spreuk, moederlief! De grootste drinkers zijn de beste

geesten, de treffelijkste geleerden drinken den meesten wijn!”

— „Nu ja, op maaltijden en waardschappen!”

— „Die geen Rhijnschen wijn met suiker en mag, dat is een boer! Ik

heb het van morgen nog aan de broeders vertrokken op de Hal. Wij

moesten raad schaffen. De goede manieren raken af in den Eglantier. Ik heb

er mijn „Moortje” gebracht, en nu twist men er weer over de rollen.

Daar komt een jonkman in, die recht Duitsch is geweest bij de borsten.

Hij dient waggelend op het tooneel te komen — maar dat vond die weer-

soordige Rodenburgh te boersch. . .

.”

— „Komt Rodenburgh weer op de Hal.^” — vroeg de oude Bredero.

— „Die stijfzinnige, korselkoppige Deen heeft er nu den meesten praats!

’t Is een rabaut in zijne huid! Een kale neet, die niets vermag ! Hij brageert

,

of hij duizend pond jaarlijks te verteeren had. Mijn heele spel en zou niet

moeten aangenomen worden. En dan begost hij te stoffen van uitheemsche

meesters — van Franschen en Spanjaarden. Mijn slechtrechte Amstelredam-

mers waren voor hem te ongebreideld en slordig, het moest al Spaansche

grandezza zijn. Maar ik heb den bluffer en windbreker zoo schots en

bitter opgehaald
,

dat hem de wafel uit de kerf ging. Hij bleef steken
,

hij

keek als een poelsnip
,
en zweeg als een pissebed !

”

Luid gelach van de jongere broeders en zusters bekroonde dit hartstochte-

lijk verhaal.

— „Maar, Gerbrand!” — viel de oude Bredero in — „Je maakt je

te groot tegenover Rodenburgh
!
Je hadt simpellijk moeten bedenken

,
dat

hij van een zeer deftig Amsterdamsch geslacht is. Hij is een neef van

Hendrick Laurensz. Spieghel. Hij heeft zijn celleke in het beroemd collegie

van den Eglantier wel verdiend ! En daarenboven was hij ambassadeur van

Hunne Hoogmogenden tot Madrid !

”

— „ Dat heeft de lichte logenaar den luiden diets gemaakt. Ik heb van



40 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

den voorzienige]! Gedeon Fallet vernomen, dat hij zich te Madrid voor

ambassadeur wilde doen doorgaan, waaraf de Engelsche Gezant in den Hage
zich heeft beklaagd bij de Staten, die hem in een schrijven scherpelijk hebben

doorgehaald. Het devoir
,

te Madrid gedaan
,
was hem gecommitteerd door

eenige koopluiden op Guinea. De Staten hebben uitdrukkelijk gelast, dat hij

tot Madrid geen meerderen naam, titel of qualiteit zou voeren, dan eenvoudig

van gecommitteerde voor eenige koopluiden. En nu komt deze holle ton,

deze lantaarn zonder licht
,

bij ons ter kamer met een gouden keten en een

buis en broek van groen fluweel ! De jonge maats gapen hem aan
,
omdat

hij zoo verweend gekleed gaat
,
maar wij en gedoogen het niet

,
dat hij de vlag

zou voeren met zijne revelduitsche brabbelarij ! Als gek zeer doet, dan

heeft hij een pleister over heel zijn lijf! En hij mag toezien, dat hij zich

bergt, als wij den kerfstok afdoen. Men zal hem een vijg koken, waaraf hij

genoeg heeft!”

De heer des huizes glimlachte even over den ijver van zijn dichterlijken

zoon. Hij hernam;

— „’t Is jammer van den Egelantier! Bij al dat hassebassen komt men
niet vooruit ! ’t Is telkens weer aan met een hibbel en een dribbel ! ’t Ware
best de pais gemaakt met Rodenburgh !

”

— „Met Rodenburgh!” — viel Gerbrand weer uit. — nDie schelm

vol allerlei Italiaansche deugnieterij ! Ik gun hem den egel in zijn klapmuts.

Neen! De Drost staat op mijne zijde, en Dr. Coster en Lambert Lam-
bertsz. en Cornelis van Campen ! Wij zullen den Godvergeten guit zoo duch-

tig de ooren wasschen
,

dat hij zal apointeeren op genade of ongenade !

”

De jongere broeders, Bely, Badens en Stijntje, namen hunne glazen op

en begroetten Gerbrand met een vroolijk

;

— „A vous! Gerbrand! Geef het niet op!”

Sander had op last van den gastheer een geurig glas Eranschen wijn

geschonken in zilveren bekers met het naamcijfer des huizes voorzien.

De groote stapel met oesterschotels werd opgeruimd. Er verschenen nieuwe

spijzen — in het midden der tafel eene taart van marsepein
,

dan een

schotel met gebraden kapoenen en een schotel met gelardeerde duifjes

,

voorts kleine schotels met amandelen, rozijnen, druiven, appelen en noten.

Geertruid en Sander begonnen op een stillen wenk van de gastvrouw te

dienen. De jongelui aten uit een goed hart. Lastman toonde zich zeer matig,

en poogde telkens Hildegond in een fluisterend gesprek te wikkelen, ’t welk

zij zooveel mogelijk vermeed
,

door zich bij de anderen
,
voornamelijk bij

Gerbrand, aan te sluiten. Lastman zocht zijn troost bij de gastvrouw, die

zeer goed wist wat hem hinderde, maar hem weinig verkwikkelijks kon

antwoorden. De gastheer had het gesprek over Rodenburgh laten glippen

,

stil meesmuilend over den niets ontzienden ijver van zijn zoon. Gerbrand

had voor het eerst een groot blijspel in vijf bedrijven voltooid, de broeders

In Liefde Bloeiende zouden het vertoonen
,
en nu kwam Rodenburgh

met zijne hooghartige critiek. Geen wonder, dat hij gebelgd was.
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Francisco Badens had met Stijntje en Bely lustig geschertst, dapper

geholpen door Gerbrand. Zij
,

die het meest zwegen
,
waren Hildegond en

Van Tongerlo. Schoon deze laatste ver verwijderd zat van de oudste dochter

des huizes, had hij somtijds, als niemand op hem lette, een blik naar

Hildegond en Lastman geworpen.

Er lag in dien blik iets loerends en gluiperigs. Voor Lastman scheen hij

heimelijk evenveel minachting te koesteren
,

als grenzelooze bewondering voor

Hildegond. Maar hij nam zich zeer in acht, om zijne meening niet te verraden.

Hij dook weg
,

als een gehoorzame hond
,
zoo spoedig hij een blik gewaar

werd, die zich naar hem richtte. Slechts zeer heimelijk vonkte in zijn oog

een flikkerlicht, als hij het gelaat van Hildegond bespiedde. Een smartelijke

trek trilde dan om zijn mond, hij sloot even de oogen, en haalde zwaar adem.

Niemand zag het, niemand vermoedde het.

De gastheer had zich met Badens weder in een gesprek over kunst begeven.

De schilderijen aan den wand van het vertrek spraken luide genoeg

voor zijne belangstelling in kunst. Hij had met groote vreugde zijn zoon

Gerbrand naar het penseel zien grijpen. Hij hield er van met schilders en

kunstenaars om te gaan
,

al mocht het gedurig twisten over richting en

manier hem somtijds verdrieten. Hij had Badens gevraagd naar zijne

jongste schilderwerken. Deze had met grooten ernst zijn gastheer geant-

woord. Stijntje en Bely staakten haar luidruchtig lachen. Sander was bezig

de lichtgroene ronde kelken met fonkelenden Rhijnschen wijn te vullen.

— „Vader!” — viel Gerbrand in — je moest het konterfeitsel van

Meester Badens eens zien
,

dat hij nu op den ezel heeft. Drie godinnen —
Juno, Ballas, en Venus! ’t Is een ammeraeltje, een juweel!”

— „Ik mocht wel eens om een kijkje gaan!” — zei Hildegond.

— „Het zou mij groote eer en groot jolijt zijn, wilde Jofifrouw Hildegond

mijn werkplaats eens bezoeken!” — antwoordde Badens.

— „Mij niet minder!” — viel Lastman in — „Ik heb, leider! zulke

heidensche schilderijen niet onder handen. Een Jozef en Maria met het kin-

deken — en een Graflegging — dat is alles!”

Hij sprak met ingehouden spijt, en poogde zich ongedwongen vroolijk te

toonen.

Maar Gerbrand
,
die de opkomende wolk wilde wegblazen viel snel in

:

— „Morgen kom ik na den noen op uw atelier, meester Francisco! Ik zal

Hildegond medebrengen !

”

— „Op ééne conditie!” — antwoordde Badens — „Dat wij nu dit heer-

lijk festijn opluisteren met wat muziek. Mij is niets goddelijker dan het

schoone; „’t Sonnetje steekt zijn hooftje op!”

Gerbrand sprong overeind.

— „Dat zal u gebeuren, meester Francisco!” — riep hij vroolijk
,
en reikte

de luit aan Hildegond.

( Wordt vervolgd)
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MARCELLUS EMANTS.

vloeien

,

Drie dagen lang had het te Davos

aanhoudend gesneeuwd. Daarop was

een heldere nacht gevolgd, waarin de

thermometer tot — 20° Celsius daalde. —
Scherp hadden zich in den morgenstond

de grijze bergruggen weer tegen den geel-

groenen hemel afgeteekend
,
en onmetelijk hoog

welfde zich nu het effen blauwe uitspansel boven

het dik besneeuwde dal.

Een groot uur geleden waren de zonnestralen

,

over den breeclen Jacobshorn
,

in de vlakte

neergetrild
;
thans scheen van alle hellingen aan

de overzijde een breede zilverstroom af te

waarvan de zware witte golvingen in de dunne, koude lucht tot

een schitterend pantser verhardden.

De sombere pijnbosschen van den Schatzalp
,

als met een lichtend schuim

overspat, deden aan fijn, wit kantwerk op dof grijzen grond denken;

de bedolven weiden en wegen beneden herinnerden aan de Egyptische

woestijn met haar verstijfde 'golven van fonkelend graniet; de zwaar

besneeuwde daken met hunne effen blauwe schaduwkanten glansden als

platen van mat gepolijst metaal. In de reusachtige, verblindend witte,

staalgrijs gevlekte kom smolt het hoopje rossig grauw gepleisterde hótels en

dof geel geverfde huizen tot een gore vlak samen, waarboven in de ijle,

stille atmosfeer een fijne, parelkleurige nevelstreep hing van langzaam zich

oplossenden schoorsteen rook.

Midden in het dorp
,
tusschen een kronkelenden oprit en een glooiend tuintje,

wier dennetjes ter nauwernood boven de dikke sneeuwlaag uitstaken
,

be-

heerschte het breede, grauwbruine Curhaus een lang, recht stuk van den

witten, slingerenden weg, en ’twas, of hier, over den grijzen koepel en het
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begraven slenterparkje heen
,
de zonnegloed het diepst in de plek doordrong,

de rulle sneeuw bezaaiend met glinsterende splinters
,
op den rijweg lange

glanslichten trekkend over de geplette sporen en den stuggen, onversierden

gevel kleurend met een warm grijs
,
waarin de ruiten van de breede middel-

galerij
,
schel flikkerend, den helderen dag weerkaatsten.

Onder deze galerij
,

die tusschen de uitspringende zijvleugels in lag

geklemd
,

speelden links van de middeldeur de twaalf muzikanten met lange

tusschenpoozen het morgen-programma af, terwijl zoowel rechts in de holte

als daarbuiten
,

aan weerszijden voor het hótel en aan den overkant op

het voetpad, de zieken en gezonden heen en weder drentelden of op gele,

rieten stoelen en groene, houten banken neergezeten, de slenterende menigte

beschouwden.

De deftige huurders van villa’s
,
de inwoners der talrijke hótels

,
de gasten

der kleine pensions : alles dwarrelde hier voorbij om de genezende lucht in

te ademen, den zonneschijn te genieten, naar de slechte muziek te luisteren,

te kijken en te kouten.

Het wa^ een langzaam voortgeschuifel met plotselinge opeenhoopingen in

groepen, die weldra weer uiteenspatten, als medegevoerd door den scharenden

.stroom.

Britten en Jankee’s in grijze bergstijgers-costumen met korte broeken en

bruine kousen, Franschen in lichte zomerjassen of donkere officiersmantels

met kappen
,

Duitschers met bonte mutsen op het hoofd
,
grauwe reissjaals

om de schouders, Engelsche meisjes in winter-gewaden
,
die, met bont omzet,

doelmatig aansloten, Fransche dames sierlijker doch minder eigenaardig uit-

gedost
,
Duitsche vrouwen smakeloos prutsig en armoedig gekleed ; alle natiën

krioelden hier door elkander. Keuvelend drentelden de luchthartigen in twee-

en drietallen voort, telkens kleine kringen vormend om te begroeten en te

schertsen
;
ernstig stapten de beangsten door

,
behoedzaam ademhalend

,
met

stokken op den rug onder de ellebogen gestoken. De hard bevrozen sneeuw-

laag knetterde onder de laarzen
,
knapte onder de ijssporen

,
kermde onder

de punten der wandelstokken
;
de warme asems zweefden in de ijzige atmosfeer

als rookwolkjes tusschen de lippen uit, en toch deerde de koude niemand,

dacht niemand er aan zijn tred te verhaasten. Onder den lichten druk van

de prikkelende lucht voelde ieder zijn bloed sneller vloeien, waande ieder zijn

krachten verdubbeld. Een verjongende vroolijkheid doortintelde de zwaar-

moedigste borst.

Hoopvol blikten alle wandelaars de toekomst te gemoet en door elk gesprek

klonk de juichtoon heen over een zeker geacht herstel. Wie net was aange-

komen, had maar een onbeduidend wondje in de long, en zou gauw weer

kunnen vertrekken; wie zijn zesden winter te Davos beleefde, geloofde zich

voor ’t laatst, alleen om zeker te zijn, teruggekeerd, en wie dag aan dag er

bleeker, magerder, krachteloozer uitzag, leed slechts aan een voorbijgaande

verkoudheid, die met zijn eigenlijke kwaal niets had te maken.

Genezen zou iedereen; daaraan twijfelde niemand voor zich zelven.
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Zoodra echter de nieuweling zich af had gewend
,
voegden de achterblijvenden

elkander toe; „die is zieker dan hij zelf weet;” van den voorbijwandelenden

oudgast zeide men schouderophalend; „als hij in de vlakte komt, begint het

toch weer van voren af aan”, en bij de nadering van den wegkwijnende

fluisterden allen zacht; „die spreekt van vertrekken en zal hier wel eeuwig

blijven.”

Om over zich zelven dubbel tevreden te kunnen zijn, behoefde ieder slechts

aan zijn ziekeren broeder te denken, en dook al eens een angstig voorgevoel

in zijn binnenste op, dan keek hij even naar het vlekkelooze blauw boven

zijn hoofd, dan zoog hij de reine lucht op in zijn longen en het vertrouwen

keerde weer, warme levenslust doorstroomde zijn aderen.

Een arrangement van Schubert’s Erlkönig wordt ten gehoore gebracht.

Het gebrom van bassen en klarinetten smelt samen tot een dof geroeze-

moes
;
de dunne vioolklanken sterven met schrale trillingen weg in de groote

ruimte.

De hoofddeur van het hotel gaat naar binnen open en twee vrouwelijke

gedaanten dalen achter elkander statig de drie stoeptreden af.

De eerste
,

geheel in een mantel van bruin
,
glanzend zeehondenbont ge-

huld
,
draagt een bruinrood fluweelen

,
met een paradijsvogel versierden hoed

op de goudblonde haren, een gelen Eranschen roman, met een vouwbeen

tusschen de bladen
,

in de hand. De andere
,
die blootshoofds en eenvoudig

in het zwart gekleed is, torst een getijgerden reisdeken en een donkerrood

voetkussen.

Een vrouw van hoogen rang met hare kamenier
;

er valt niet aan te

twijfelen.

Van de wandelaars, die haar in het oog hebben gekregen, houden eenigen

stil, kijken, fluisteren, en op den naam
;
gravin van O., die bijna luid in

verschillende talen van mond tot mond gaat
,
laten de meesten zachter volgen

;

de gewezen maitresse van den vorigen vorst van X-burg.

Zij .... heeft met een enkelen blik het gansche tafereel overzien
;
maar

noch om te groeten
,

noch om een groet te beantwoorden buigt zich haar

hoofd. Zonder den fier gesloten mond te openen wijst zij rechts een rieten

leuningstoel aan en zoodra de kamenier dezen zetel vooruit heeft geschoven

tusschen de ijzeren zuiltjes, waarop het balkon rust, laat zij er zich zwijgend

in neder.

Het kussen wordt op de sneeuw onder haar voeten geplaatst
,
de reisdeken

zorgvuldig over haar knieën geslagen en de kamenierl verdwijnt.

Aan de overzijde vermindert de aandacht niet.

Lorgnetten worden opgezet; schuine hoofdknikken verraden wie het onder-

werp blijft van de ruischende gesprekken, en verder af rijst hier en daar een

stok of een arm voorzichtig in de hoogte, om voor een nieuweling de bedoelde

persoon duidelijk aan te wijzen.

Bespeurt zij het niet
,
of is zij er aan gewend ?
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Geen gebaar, geen blik verraadt, dat de algemeene opmerkzaamheid haar

hindert.

Rustig schuift de bleeke, blauw dooraderde hand het vouwbeen tusschen

de bladzijden door; ’t is of zij zich alleen voelt onder al die menschen. Het

blanke voorhoofd met de twee fijne, streng opstaande plooien tusschen de

verdacht scherp geteekende wenkbrauwen blijft neergebogen; de zeldzaam

groote, donkerblauwe kijkers blikken niet op van het boek; in de fraai gol-

vende lijn tusschen de al te roode lippen is geen trilling merkbaar en de

diepe trekken aan weerszijden van den rechten neus
,
met de rimpelende kringen

onder de oogen
,
onwraakbare getuigen van een dalende levenszon

,
houden

strak in de slappe, bleeke wangen stand. Slechts wanneer de deur van het

hotel toeklapt, ziet zij snel even op, om dan dadelijk den blik naar het

boek terug te wenden en met regelmatige tusschenpoozen het vouwbeen te

hanteeren.

Elf heldere slagen weerklinken.

Zij sluit den roman over het vouwbeen toe, laat het hoofd achterover

tegen de rieten stoelleuning aan, de magere, maar welgevormde handen ledig

in haar schoot neerzinken.

Vijf minuten lang galmen

zware gelui van de groote

en het lichtere geklep van

Roomsche kerkbelletje door

schetteren der trompetten en het

gillen der violen heen; daarna is ’t ot

een suizende stilte van den rustigen
,

onbewolkten hemel nederdaalt en

het kraken der voetstappen, het

knoerpen van de sneeuw
,
het roezen

der stemmen wordt weer hoorbaar.

Strak staart gravin O. recht voor

zich uit, over het besneeuwde tuintje,

het grauwe, wit gerande koepeltje

heen, naar den koudgrijzen Jacobs-

horn met zijn dofzwarte pijnboom-

vlakken
,

waartegen eerst de namid-

dagzon warm witte lichtstrepen en helder

blauwe schaduwen optrekt.

Het orkest heft een Strauss-wals aan,

en het duurt niet lang of de hóteldeur

gaat wederom open.

Een slanke gedaante in een lange bruine

overjas gedost, slobkousen om de enkels

en een bruine pet op het teer wit en rood

gekleurde hoofd
,
treedt naar buiten

,
gevolgd Een slanke gedaante . . . treedt naar buiten
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door twee andere jonge Britten, die een tasch
,

een plaid, een stok en een

regenscherm dragen
,

klaarblijkelijk de reisbenoodigdheden van hun vriend.

Dat deze de twintig ter nauwernood voorbij kan zijn, bewijzen de span-

ning van de doorzichtige huid, de glans der lichtblauwe oogen, de ge-

vuldheid der lachend uiteenstaande lippen. Zonder den blonden, zijachtigen

knevel had men hem een Eros-type kunnen noemen, zoo regelmatig mooi

waren zijn fijne trekken, zulk een goddelijk zorgelooze zelfzucht doorstraalde

zijn helderen blik.

Ronddwalend glijdt deze blik ook over de bejaarde vrouw heen, die aan

zijn voeten nederligt. Een vluchtig fronsen van de fraai gebogen wenkbrauwen

bewijst, dat hij onaangenaam getroffen wordt; zij echter kijkt niet naar hem op.

Gevolgd door zijn vrienden daalt hij de stoeptreden naar de zijde van

het orkest af, nadert een vijftal heeren, die voor het hotel zijn neerge-

zeten, drukt allen de hand en spreekt hen glimlachend aan. —
’t Was of de opmerkzaamheid van de slenterende menigte nog toenam

,
nu

men den vertrekkenden Engelschman had opgelet. Alle banken van den

overkant werden met toeschouwers bezet, en telkens vormden zich in het

midden nieuwe glurende groepen.

Der gravin scheen dit niet te hinderen. Uit hare mijmering ontwaakt, nam
zij

,
zonder rond te kijken

,
haar boek weer ter hand

,
liet haar blik kalm

over de pagina’s weiden, en schoof er het vouwbeen geleidelijk doorheen.

—

Steeds stralend van tevredenheid schudt de Engelschman elk der vijf

heeren de hand; daarop gaat hij den weg over, gevolgd door good bye’s,

lebewohl’s en adieu’s.

Blootshoofds op een paar jonge vrouwen toegetreden neemt hij
,
na eenige

plichtplegingen en phrasen over het mooie reisweer en het voorrecht van

zich hersteld te mogen voelen
,
op nieuw twee good bye’s in ontvangst en

wendt zich daarna tot een kring, die midden op den weg bijeen is gekomen.

Ook hier spreekt hij over zijn snelle genezing en zijn hoopvolle belang-

stelling in het lot der achterblijvenden
,
hoort zich in drie talen een goede

reis toewenschen
,

kijkt nog eens dralend rond
,
groet eenige voorbijgangers

en keert zich eindelijk
,

als met weerzin
,
tot de oude gravin.

Terwijl hij vluchtig den rand van zijn pet aanraakt, wijkt de glimlach

van zijn lippen.

Geen handdruk werd tusschen hen gewisseld en in de eerste seconden

geen woord geuit. Was’t, omdat zij voelden, dat een honderdtal oogen hen

gadesloegen
,
een honderdtal ooren zich spitsten om een enkelen zin uit hun

vaarwel op te vangen.^ Of was hun afscheid al onder vier oogen genomen;

hadden zij ’t vermoed
,
dat van morgen een menigte nieuwsgierigen op de been

zouden zijn, verlangend naar een dramatisch oogenblik in de eentonigheid

van het Davosche leven }

De gravin heeft boek en vouwbeen uit de hand gelegd. Recht kijkt zij den

jongen man in de oogen, en aan de roerloosheid van hare rijzige gestalte,

aan de onbewegelijkheid van haar gesloten mond
,
aan de strakheid van
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haar ernstigen blik is ’t duidelijk te zien
,
dat de geheele wereld zich voor

haar heeft samengetrokken tot één enkele beeltenis, die zij voor altijd in haar

geheugen wil opnemen, dat alle aandoeningen van haar ziel zijn ver-

smolten tot ééne enkele trilling, die zij met wanhoops kracht onderdrukt,

dat haar gansche zenuwgestel in spanning is voor één enkel doel ; zich I

ten einde toe te beheerschen.

En toen men ’t aan den overkant opmerkte, dat zij zwijgend den Engelsch-

man aanzag, gaven de heeren elkander elleboogstooten en schoven zij lang-

zaam op zij
,
om den magischen blik uit de groote

,
donkerblauwe kijkers

op te vangen
,
dien ieder voor den sleutel hield van de raadselachtige liaison.

Meestal keek zij recht en strak voor zich uit
,
volkomen onverschillig voor

de kleine, kwaadsprekende maatschappij der luierende zieken. Weinigen konden

er zich dus op beroemen ooit een straal uit hare oogen te hebben gevoeld.

Die weinigen echter waren ’t er allen over eens
,

dat de blik dezer

vrouw eene zeldzame aantrekkingskracht bezat. Hoe verwelkt het bleeke

gelaat er ook uitzag
,

welke diepe voren de wangen doorsneden
,
wat een

fletse kleur men vermoedde onder het rood der lippen
,

al deze sporen van

ouderdom en ziekte verdwenen voor hem, die den gloed van haar oog, als

een vurige wolk zijn hoofd en hart voelde omzweven. En of nu al sommigen

haar blik wegsleepend
,
anderen hem verdorven noemden

;
of de een zuchtte

:

die vrouw heeft zeker de ars amandi door en door verstaan, terwijl anderen

gromden
;

je kunt nog zien wat een gevaarlijk en gemeen schepsel zij is

geweest; niemand had zich over Wade’s liaison verwonderd. Elke weei'stand

— dat gaven allen toe — was nutteloos geworden van het oogenblik af,

dat zij had.... gewild. Evenwel, het toovermiddel had thans voor hem

klaarblijkelijk zijn kracht verloren, en hij scheen het alleen nog onplezierig

te vinden
,
dat zij hem ten ieders aanschouwe zoo strak aanzag.

Verlegen en gramstorig tevens plukte hij aan de groote knoopen van zijn

jas
,
keek eens naar rechts

,
naar links

,
naar boven

,
naar beneden

,
riep zijn vroo-

lijken glimlach terug, die dadelijk weer verdween, kuchte met opzet en zocht

langen tijd te vergeefs naar een phrase om het pijnlijk stilzwijgen te verbreken.

Eindelijk zegeviert zijn gramstorigheid en zegt hij, op gesmoorden toon

om door derden niet verstaan te worden

;

„Ik dacht, dat wij overeengekomen waren van ons afscheid geen voor-

stelling te maken ten pleziere van het Davosche publiek.
”

Bliksemsnel glijdt haar blik over de schuifelende en glurende menigte;

daarna krullen zich haar lippen tot een uitdrukking van onbeschrijfelijke

minachting
,

en antwoordt zij langzaam met een heesch asthmatisch stem-

geluid
,
zwaar ademhalend tusschen de afgebroken zinnen:

„Wij hadden afgesproken . . . . ,
dat ik boven zou blijven .... ’t Is waar ....

maar ik kon het denkbeeld niet dragen ..... dat je hier nog rond zoudt

loopen ..... evenals gisteren en eergisteren .... dat je nog praten zoudt met

anderen .... terwijl ik al tusschen de vier muren van mijn kamer zat ....

alleen .... verlaten.
”



DE LAATSTE. 49

Een kleine handbeweging verraadt, dat hij ongeduldig, korzelig wordt.

„Ik begrijp niet . . . . U heeft zelve het plan gemaakt en ... . wij kunnen

nu toch niet voor den tweeden keer .... onder al die menschen . . .
.”

„Dat vraag ik ook niet.... Die menschen zijn anders Ie moindre de

mes soucis.”

Hij haalt even de schouders op.

„Nu ja voor u, die.... hier blijft; maar voor mij zijn er landgenooten

onder, die ik kans heb in Engeland weer te zien.”

„Wees gerust, ik zal je niet compromitteeren .... Zoo .... even .... op
mijn kamer .... zeide je, dat je mij veel te danken hadt .... ik wil niet,

dat je mij ook iets .... te verwijten zoudt hebben.”

Hij zocht naar woorden
;
maar toen hij ze gevonden scheen te hebben ,.

viel ze hem weer snel, bijna driftig in de rede:

„Kom maar met geen phrasen aan. . . . Zeg me liever nog eens, of jenu
heel gelukkig bent, dat je weg moogt gaan.”

„ Natuurlijk ” klinkt het al te snel en vergoelijkend gaat hij voort

:

„Waarom vraagt u mij dat zoo dikwijls.^ Ik heb u immers al uitgelegd,

dat het niet anders kan ! Denk eens aan : meer dan een jaar is ’t al geleden

,

dat ik mijn moeder en mijn zuster voor ’t laatst heb gezien. En dan de zeker-

heid
,
dat ik genezen ben .... dat ik weer iets kan uitvoeren .... Dit nietsdoen

moet toch eindelijk eens ophouden .... Een man en een vrouw hebben geheel

verschillende plichten Bovendien ben ik waarlijk al genoeg ten achteren.”

Zij antwoordde niet; maar toen zijn glimlach terugkeerde en stand hield,

was ’t haar, of zijn heldere egoïste kijkers over haar heen blikten naar een

home vol liefde en vrede, naar lawntennisspelen op heerlijke zomeravonden

met bekoorlijke jonge meisjes, naar rumoerige races vol emotie’s en genot,

naar een lange, lichtende toekomst, die bevrediging beloofde aan al zijn

eerzuchtige verwachtingen.

En voor haar was er geen plaats in e'én dezer verlokkende tafreelen.

Zij leefde niet in zijne vroolijke herinneringen
;

zij leefde niet in zijn glansrijk

verschiet; alleen binnen een zwarten stip van zijn bestaan kon haar beeld

in flauwe omtrekken bewaard blijven. Zouden deze fletse lijnen en tinten

bestand zijn tegen de sterke en kleurrijke indrukken, die hem wachtten op

zijn tocht naar de zonnige spitsen van het leven Zou zij ooit uit het diepe,

afgelegene, sombere dal, waarin haar eenzaam pad verliep, hem nog eens

uit de verte tot haar neder zien schouwen.?

Zij weet zeker van neen.

Nog een woord, een blik, een handdruk en dan is zij weggevaagd uit

zijn bestaan; dan is alles .... uit.

Scherpe steken doorwoelden haar hart; het asthma drukte als lood op

haar borst en schroefde de keel haar toe; maar geen klacht kwam haar

over de lippen.

Zwijgend bleef zij hem aanzien. Zijn glimlach bewees, dat hij niet besefte

wat er in haar omging, zich alleen maar bewust was een lastig, onaan-

4
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genaam oogenblik te doorleven, en zij begreep dien glimlach volkomen.
Eindelijk lispte zij nog, zacht als in een droom:

„Wat zal je mij gauw vergeten!”

Hij schrok en riep dadelijk uit;

„O, neen!” maar het rood, dat zijn wangen overtoog, verried welke
waarde hij zelf aan zijn woorden hechtte.

Zij verweet hem de leugen niet.

Een smartelijk kuchend lachje was haar eenig hoorbaar antwoord.

In haar zonderlinge oogen lag op dat oogenblik echter zooveel nuchtere

menschenkennis en zooveel bittere ironie, dat Wade zijn zelfbedwang toch geheel

verloor. Voor de tweede maal begon hij te spreken van het geluk aan haar

verschuldigd, de onvergetelijke dagen
,
de veraangenaming van zijn verblijf, den

troost in zijn eenzaamheid
,
de genezing door haar bevorderd

;
maar hij verwarde

zich in zijn woorden, bloosde, stotterde en keek ten slotte schichtig om. ’t Was
of hij zich verbeeldde, dat de glurende menschen hem bespotten en zenuwachtig

zocht hij naar een middel om een einde te maken aan het pijnlijke gesprek.

Plotseling zijn jas losknoopend
,
haalde hij zijn horloge te voorschijn, en

riep ontsteld uit

:

„Hemel, al zoo laat.^ .... Ik moet gaan. Dus .... tot weerziens .... niet

waar
,
als u eens in Engeland komt .... of ik eens naar Duitschland ga.

”

Wederom geen antwoord; maar nu rees zij statig uit haar leuningstoel

omhoog, vatte zijne hand in haar witte, magere vingers, en staarde hem
weer strak in het gelaat, nog rechter, nog dieper, nog strakker dan zoo even.

Elke lijn, elke tint, elke schaduw, elk glanslicht, elk vlekje van zijn

beeld poogt zij in haar ziel op te nemen en er zoo vast in te griffen
,
dat

geene andere herinnering, geen nieuwe indruk het ooit weer kan

uitwisschen. Zooals hij thans voor haar staat in zijn reiskleedij
,

in deze

houding van het afscheid
,
met die wreede woorden nog op de lippen

,
met

die liegende treurigheid nog in zijn oogen, zóó wil zij hem in haar ge-

heugen bewaren
,

en zinkt eindelijk het donker van den eeuwigen nacht op

haar denken neer, dan zal de laatste lichtstraal van haar geest wegsterven

op dat martelende visioen.

Met haar onleschbaren dorst naar emotie’s deinst zij voor haar dor levens-

einde terug, evenals een wandelaar met droog geschroeide lippen voor een heete,

schaduwlooze vlakte
,
en gelijk de laatste een bitter boomblad in den mond neemt

om zijn gehemelte te misleiden, zal zij haar zenuwen met haar laatste bittere er-

varing bezig houden
,
wanneer zij te vergeefs hunkeren naar nieuw, frisch genot.

En, terwijl zij, de hand hem samennijpend, met waanzinnige starheid haar

blik op hem gevestigd houdt
,

doorleeft zij nog eenmaal al de angsten en

heel de bevrediging, al de jaloezie en heel de liefde, al de folterende pijnen

en heel het zegevierend genot, waarin zij twee maanden lang heeft gezwolgen.

Nooit was haar leven rijker en armer, voller en lediger, heerlijker en smarte-

lijker tegelijkertijd geweest.

Daar was hij weer die eerste onvergetelijke dag, toen zijn blik telkens tot haar
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terugkeerde, en zij meer onbewust dan opzettelijk de macht harer oogen nog

eenmaal beproefde.

Wat een vreemde gewaarwording na zoovele jaren van ziekte en aanhou-

dend verval

!

Niet meer dan een grap, een spel was ’t geweest; maar de grap was tot

een onbedwingbare begeerte, het spel tot vreeselijken ernst geworden.

Weldra ontroofde de knagende twijfel haar nacht na nacht den slaap, en aan

alle spiegels van het hótel stelde haar angstige blik zijn vragen. Als door een de-

monische macht voortgedreven, bracht zij tegenover den jongen Engelschman

de tallooze kunstgrepen weer in practijk
,
waarvan zij de uitwerking maar al te

vaak proefondervindelijk had leeren kennen, en het werd haar allengs duide-

lijk bewust, dat zij zich eer tot eene geruchtmakende, slechte daad zou laten

verleiden dan onbevredigd afzien van dezen laatsten hartstocht.

Eindelijk gewerd haar zekerheid
;

zij had haar doel bereikt
;
nog voelde zij

op haar pols zijn eersten, schuwen kus.

O, streelend, ongelioopt, verjongend geluk! Was ’t mogelijk; op haar

leeftijd
,
na haar- verleden

,
met haar ervaring ?

Zij zag hen allen voor zich ; den eerste en machtigste
,
die haar uit een

armoedige omgeving zoo hoog tot zich had opgeheven
;
den eerbiedig bewon-

derende, die haar beschermer na zijn plotselingen dood was opgevolgd; den

smoorlijk verliefde, die voor haar gevochten had en heel de lange, schitte-

rende rij van aanbidders, voor wie zij nu eens een gril
,
dan weer passie

,
dan

weer genegenheid had gekoesterd. Nooit had zij zich geweid aangedaan ot

gevoel gehuicheld
;
nooit had zij haar schoonheid verkocht. De liefde was het

goddelijke, waaraan zij haar leven .had toegewijd en de incarnatiën der liefde

had zij aanbeden in den man.

En ziet, nog eenmaal was haar zulk een incarnatie in den weg getreden,

toen zij meende, dat die weg zich reeds van al des levens heerlijkheden had

afgewend. Jong, mooi, verleidelijk als een Eros, was hij voor haar opgerezen,

en terwijl zij door de lichte, prikkelende berglucht in een reeks van vlek-

keloos zonnige dagen haar kwaal vergat, haar jeugd terugvond, had zij hem
lief met een laatste opflikkering van al de gevoelens

,
die zij dood en be-

graven waande. De naïeve bewondering van het ontluikende kind
,
de grillige

begeerte der jonge schoone, de vurige liefde van de rijpe vrouw: met al die

bloesems tegelijk had haar minnend hart zich nog eens getooid en de zor-

gende teederheid van het onvoldane moederlijke instinct was er bij ontkiemd,

had met zijn warmen glans over haar andere gevoelens een nieuwe zonder-

linge kleurenpracht gespreid.

Korter dan een der vorigen moest deze laatste band duren.

Zij had het vooruit geweten
,
en die zekerheid had aan haar genieten een

zeldzamen bijsmaak verleend. Met koortsachtige haast
,

als lag een heel leven

nog voor haar uitgestrekt, was zij dag aan dag den tragen tijd vooruitge-

sneld in haar reikhalzend verlangen naar het oogenblik van Wade’s komst

en met koortsachtigen angst, als voelde zij reeds de nadering van het einde.
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had zij de jagende uren pogen vast te houden, die zij doorbracht aan zijn

zijde. Met de eerste lentezon zou alles voor immer voorbij zijn
;
nog een maand

lang had zij zich dus

zeker gewaand, toen het

eensklaps, den jongen

Brit in den zin was geko-

men zijn afreis te ver-

Allengs wordt zij het langzaam terug-

trekken van zijn arm . . . gewaar.

vroegen. Hij maakte ’t zoo goed
;
de dokter

zag er geen bezwaar in • waarom zou hij dus niet

.

Ja, waarom zou hij niet.?

Hij zei, dat het voor zijn moeder
,
zijn studie’s

,

zijn toekomst was; maar zij had er alles van begrepen, alles van gevoeld.

Toch liet zij zich niet één hard woord ontvallen.

Gelijk in den Noordschen herfst, na een reeks van bedriegelijk warme dagen,

plotseling
,
door een windstoot gedragen

,
een kille

,
grauwe damp

,
voorbode

van een onafzienbaren
,
zwarten tijd over de velden aanjaagt, zoo had in den
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koesterenden nazomer van haar leven zijn koude mededeeling eensklaps den

donkeren winter aangekondigd
,
waaraan nooit meer een einde zou komen.

En terwijl haar koude vingers voor ’t allerlaatst de streelende warmte van

zijn jong bloed gevoelden, haar oog voor ’t allerlaatst van zijn helderen blik

genoot, en nog eenmaal, als een opjubelende en wegkwijnende muziek, alle

genotene emotie’s haar ziel doorgolfden
,
was zij zich maar van één wensch

bewust; dat op dit oogenblik haar leven mocht eindigen.

Het was niet veel wat zij verlangde, maar zelfs dat weinige — zij wist

het — zou haar niet worden gegund.

Allengs wordt zij het langzame terugtrekken van zijn arm, het onrustige

ronddraaien van zijn hoofd, het ongeduldige fronsen van zijn wenkbrauwen,

het zenuwachtige beven van zijn lippen gewaar.

Het offer moet gebracht worden.

Zij laat hem los, slaat de oogen neer en stoot een hijgend vaarwel uit.

Hij wil iets zeggen
;
maar zij wenkt hem te zwijgen

,
en terugtredend

ziet hij haar machteloos neerzijgen in den rieten leuningstoel.

Nog draalt hij; maar zij kijkt niet meer op. Even licht hij zijn pet in de

hoogte; daarna keert hij zich om en gaat heen, vergezeld van zijn vrienden.

Aan den overkant kraakte en knerpte de versche, hard geplette sneeuw

onder de voetstappen der kijkende en fluisterende wandelaars. De witte laag

glansde en fonkelde in den oogverblindenden zonneschijn, en het reine hemels-

blauw scheen neer te zinken met dien trillenden glans, om al wat ademde

te drenken met leven en met lust.

De muzikanten
,
die pauze hadden gemaakt

,
stemden hunne instrumenten en

hieven een phantasie aan over thema’s uit Carmen.

De gravin nam L’Irréparable weer op en schoof langzaam het snijdende

vouwbeen tusschen de gesloten bladzijden door.

Half twaalf slaat ; één helderen
,
bevenden slag.

Met een schok wendt zij zich naar rechts, laat het boek weer in haar

schoot vallen en zijgt achterover.

Tusschen de lange wimpers door kijkt zij strak voor zich uit, over den

schel lichtenden weg met de grijze schaduwvlakken der huizen
,
naar het blauw

der verre bergen, onder wier donkere, scherp uitgetande kammen de schit-

terend witte strepen liggen der breede hoogvlakten.

De muziek zwijgt en de voetstappen doorknetteren weer de suizende stilte.

Daar knalt een zweepslag en rinkelen bellen in de diepte van de straat.

Donkere paardenlijven, een blauwe postiljon, een gele slede worden zichtbaar.

Op den achtergrond houden wandelaars stand : zwarte vlekken op den ver-

blindend witten grond. Zij lichten de hoeden van het hoofd en wuiven er mee.

Het schommelende gevaarte nadert snel, nu eens overschaduwd, dan

weer helder bestraald.

Nog een knal en de voorsten der vier dravende rossen hebben het licht-

vak voor het Curhaus bereikt.

Good bey’s doorklieven de lucht, hoofddeksels rijzen omhoog, achter een
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duistere, zwart omlijste ruit vertoont zich een lachend en groetend gelaat.

Een snelle blik van flauw herkennen en mijlen ver heenzijn .... en het

rinkelende span is voorbijgesneld, de zwarte kap op het gele onderstel

schudt de bocht om, het knallen sterft weg tusschen de huizen.

Nog een kwartier lang slenterde de menigte op en neder, en speelde het

orkest door. Daarna werd het leeg onder het balkon
,
leeg op den weg

,
leeg

aan de overzijde op het voetpad.

Alleen de oude gravin bleef achter in haar leuningstoel
,
staroogend naar

den hoogen Jacobshorn met zijn dofzwarte vlekken op het koude grijs van de

sneeuw.

Het boek

was van

haar

schoot

gevallen

,

en zij had

het niet

bemerkt

;

de reisde-

ken was

van haar

knieën

gegleden

en zij had

ze niet opgeraapt. Langzaam trok

de schaduw van het Curhaus over

haar henen
,
en zij verwonderde zich

niet over de doodsche kou
,
die haar

achter een duistere, zwart omhjste ruit vertoont

tot in het gebeente doordrong. Het ^Ich een lachend en groetend gelaat,

warme leven ontvlood aan haar ade-

ren
,

en de ontkleurende ouderdom dekte als een sneeuwkleed haar hoofd

en haar hart. Haar denkbeelden verbleekten tot grijze, vormlooze schimmen,

haar gevoelens verkilden tot een ijzigen nevel.

Eindelijk keerde haar kamenier terug, die zij een kwartier geleden met

een snauw had weggestuurd. Zij bracht den dokter mede.

„Het wordt hier wat koud, mijn beste mevrouw. Zou u niet naar binnen

gaan of een andere zitplaats uitkiezen
”

Droomerig keek zij hem aan, als iemand die doof is.

Hij herhaalde zijn vraag en voegde er aan toe:

„U zou immers gaarne genezen.^”

Zij verroerde zich niet, sloot de oogen en mompelde:

„ A quoi bon ?
"



’N STUMPEF^TJE.”

DOOR

JO VAN SLOTEN.

Onder de nuttige kwellingen, die mijn

zorgelooze jeugd vergalden, hebben piano-

lessen een voorname plaats ingenomen.

Ouderlijke predestinatie had me tot

een muzikaal wonder voorbestemd, en

hoewel de onbuigzaamheid van mijn

gehoor en vingers zich geweldig daar-

I

tegen aankanten
,
werd hiervan niet

de minste notitie genomen, maar met

wanhopige geloofsovertuiging voor-

speld: „dat zal alles wel terecht

komen.”
' Op een noodlottigen dag werd

het monster, dat me zooveel vrije

uren bederven moest, in huis ge-

bracht : een groote
,
platte piano —

„goed genoeg om op te leeren ” —
met een wijden mond en een sterk,

geelwit gebit, als van een wraak-

zuchtigen neger.

’k Heb menigen vuistslag gege-

ven op zijn blikkerende tanden,

maar ’t hielp niet veel
,
want iedere

maand kwam een heer met een groe-

ten hoed en lang flodderig haar zijn onslijtbaar gebit weer regelen.

’t Ding was nog geen vijf minuten in huis, toen mijn moeder me reeds

uitnoodigde
:
„maar vast eens te probeeren

,
dat zou de vingers lenig maken

,

tegen dat er een meester of juffrouw kwam.”

Nu, zoolang er geen dwang op me werd uitgeoefend, had ik er tamelijk

veel plezier in, en kon, na weinig moeite, met niets dan mijn rechter wijs-

vinger reeds: „alle eendjes zwemmen in ’t water” spelen. Mijn ouders —
gelukkige menschen die geen noot muziek kenden — stelden zich met ver-

rukking voor, wat ik wel met tien vingers voor den dag zou brengen
,
als

reèds in die ééne wijsvinger zooveel muzikaliteit verborgen was.

Er kwam een juffrouw, geen meester.

Er kwam een juffrouw, geen meester.
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Mijn vader had in overleg met mijn moeder, op een advertentie in „het

Nieuws” geschreven, waarin een juffrouw zich aanbood tot het geven van

pianolessen aan eerstbeginnenden tegen den niet overdreven eisch van veertig

cents per les.

Daar over de conditiën dus niet gekibbeld hoefde te worden
,

gelijk veelal

eerst noodig is, was de zaak spoedig beklonken. Juffrouw Perruquier werd

aangesteld als de kwelgeest, die mijn vrije Woensdag- en Zaterdagmiddagen

moest bederven.

Vroeger waren die uren besteed geweest aan prettige wandelingen met

mijn kennisjes, had ik vrij mogen loopen in den vroolijken zonneschijn, of,

tintelend van genot en verkleumdheid
,
geravot in de sneeuw. Nu hoorde ik,

terwijl mijn kleine handen zich pijnlijk uitspanden om martelende octaven te

leeren grijpen, de meid zeggen tot de vriendinnetjes die mij kwamen afhalen

:

„O, Heere, nee, de jongejuffrouw gaat heelemaal niet meer wandelen
,
ze leert

veel liever op d’r piano, en uwe hoeft straks ook niet terug te komme, want

dan moet ze ete en dan kan ik maar opedoen voor niemedal.”

Als ’t mogelijk is te bidden zonder woorden
,
dan is ’t ook mogelijk te

vloeken zonder klanken, en heb ik zeker nooit zoo veel en zoo hartelijk ge-

vloekt als in die dagen.

Arme ziel ! ik ben blij
,
dat ze nimmer geweten heeft hoe hatelijk ik haar

vond, terwijl ze naast mij zat: haar aschgrauw, mager, klein gezicht in het

volle daglicht, haar oogen — bijna zonder pupillen, — die de kleur van

lang verdroogde vergeet-mij-nietjes hadden, door groote brilleglazen op mijn

muziek turend
,
haar schraal

,
spinnewebkleurig haar, zorgvuldig over de kale

plekjes gekamd, haar dun, slap figuurtje in het rossig-zwarte japonnetje, in

moede houding
,

met afhangende schouders uitrustend in haar stoel
,
zoo

ouwelijk
,
zoo grauw en onwerkelijk als een half vergeten herinnering.

Ze was een goedig stumpertje, dat van haar armzalige verdiensten nog een

moscovisch taartje voor me meebracht, dat, als ik goed gespeeld had, erg

plat gezeten voor den dag kwam uit een grijs papieren zakje, dat naar koffie

rook. Ik nam het aan met kinderlijke ondankbaarheid, om het, als ze weg

was, aan den hond of de vogels te geven. Ik veegde ongemerkt mijn arm

af, als ze mij aanraakte met haar mummieachtig handje, waarvan de wijs-

vinger de fijt had gehad
,
en die daardoor nog kleiner was geworden dan hij

reeds van natuur was, heelemaal vergroeid, met een plat wit stukje nagel

schuin op den top, als het petje van een kok.

Zij had de akelige gewoonte dat nare vingertje in de lucht te bewegen

,

terwijl ze mijn muzikale hakkelingen met een gedempt, valsch stemmetje

maatzingend bijhield; Andante; ée-nè, twée-è, drie-è, vie-rè.— Allegro; eenetè-

tweeëtè-drieëtè-vier. En in nog sneller tempo: eene-tutte, tweeë-tutte, drieë-

tutte, enz.

Een andere eigenaardigheid van haar was een overmatige beleefdheid
,
die

haar dikwijls bij het heengaan
,

achteruitloopend zooveel neigingen deed

maken
,

dat zij gevaar liep te struikelen. Eens ontmoette zij bij haar komst
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Zij had de akelige gewoonte dat nare vingertje in de lucht te bewegen.
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mijn vader op de stoep, en door haar bescheiden weigeren om het eerst

binnen te treden
,
werkte ze zich zoolang achteruit

,
tot ze onder haar voort-

durend: „na U, meneer, na U !” de gladde stoep aftuimelend in de dikke

sneeuw terecht kwam. Haar Tudorhoedje met zijn draderige struisveer rolde

tot bijna aan den walkant, en toen ze eindelijk opgerakeld was
,
erg ontdaan

,

maar onbeschadigd, moest ze glazen water drinken met spiritus of Hofmann,
terwijl mijn vader, die altijd kwaad werd, als hij schrikte, zei: „dat hij zulke

fratsen vervelend vond, die een ander den doodschrik op het lichaam joegen.”

Toen ik wat groot begon te worden voor de moscovische taartjes, bracht

juffrouw Perruquier ouderwetsche boekjes meê om te lezen
,
behoorlijk onder-

worpen aan de ouderlijke censuur

,

die van mijn onschuldige oogen

alles streng hield verwijderd

,

wat naar den gevaarlijken roman
zweemde — ik heb ze er nader-

hand des te gretiger om ver-

slonden.

Soms mocht ik wel eens met

haar méégaan naar huis
,

als ze

vergeten had een boek meê te bren-

gen
,
maar ’s zaterdags mocht ik

nooit boven komen. „M’n zuster

kan niet veel drukte aan der hoofd

hebben, weet-je!” zei juffrouw Per-

ruquier, hijgend van het trappen

loopen en schuw naar boven blikkend,

’s Woensdags wel, want dan was de

zwakhoofdige zuster den heelen dag

ergens op visite.

Ik was een heel eind grooter dan

het veiTomfaaide figuurtje naast me, en

de menschen keken ons wel eens na op

straat
;
dan schaamde ik me. Waarom

even somber van kleur als de grauwe

. . de gladde stoep aftuimeleude

sneeuw terecht kwam.

was ze ook zoo kaal en versleten

straatsteenen waar een ieder maar overheen loopt

Zij zelf begreep dat niet. Ze bleef staan voor de winkels
,
om me allerlei

mooie dingen aan te wijzen, zonder ze te begeeren, met de kinderlijke be-

wondering van een
,

die altijd gewoon is geweest alles voor de glazen te

genieten.

In een drukke straat, vol burgerwinkels
,
twee trappen hoog, boven een spek-

slager, woonde ze. De tweede trap was smal en steil, en in een kast met een

gootsteen er in op het achterkamertje kon men zien
,
dat de muur schuin liep

en de woning vroeger een zolder geweest moest zijn. ’s Zomers kwam er

door de opengeschoven lage ramen een vies-benauwde lucht van geslachte
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varkens en gekookte worst of spek. Op het onderste bovenhuis woonde de

huisheer, een catechiseermeester en weduwnaar, met een stokkerig jongentje,

dat ’s ochtends met galmende stem uit den bijbel voorlas, en een huishoudster,

die in de buurt verdacht werd voor haar heer nog een andere liefde,

behalve de voorgeschreven christelijke, te voeden. Door zijn macht als huis-

heer, versterkt door zijn vroomheid als catechiseermeester, had de eigenaar

zoowel den slachter als zijn bovenburen onder den duim.

Bij de laatsten mocht ’s Zondags en ’s avonds na tienen geen toets worden

aangeraakt, en de eerste was verplicht, ondanks zijn liberale gevoelens, op

Zon- en feestdagen te sluiten en naar de kerk te gaan
,

uit vrees voor

„opslag en geen reparatie.”

Alles was even klein op het benauwde bovenhuisje, waar juffrouw Perruquier

met haar zuster woonde. In het voorkamertje, waar de piano de grootste

ruimte innam, stond allerlei ouderwetsche versiering. Op een kastje : een stolp

met kolibrietjes
,

onder kleinere stolpjes wassen poppetjes of vruchten, zee-

katjes en alikruikjes en twee hemelsblauwe vaasjes met rosé katoenen rozen;

op het smalle, zwarthouten schoorsteenmanteltje; twee bronsgeschilderde

beeldjes, aan den eenen hoek een diklijvig meisje met zilverkleurig jurkje,

aan de andere zijde een waterzuchtig jongentje met dito broekje, beide de

gebogen armpjes voor zich uit houdend, en tusschen die twee, porseleinen

poppetjes van beiderlei geslacht.

In de alkoof waren twee kinderachtige ledekantjes tegenover elkander

geplaatst, en voor de gesloten deur, die in de voorkamer uitkwam, stond,

onder een gehaakt kleedje, een eenspersoons waschtafeltje
,
waar de zusters

zich ’s ochtends beurtelings aan waschten.

De kleine achterkamer was ingericht tot huis-, eetkamer en keuken. Daar

stond een rond kacheltje op hooge pooten
,
meestal gekroond met een water-

ketel
;
daarachter op het gevuurlakte, ijzeren plaatje brandde tegen etenstijd

een petroleumstel
,

met een of twee komforen er naast
,
waarop het diner

bereid werd in uiterst kleine pannetjes en potjes; de kopjes, de bordjes,

alles, waaruit ze aten of dronken, was even beknopt, als berekend op de geringe

behoeften der bezitsters.

Voor het eene kleine raam was een groen geschilderd hekje met geraniums,

een paar cactussen en een klimopplant, die zijn krachten beproefde aan een

waaiervormig raampje van dunne houten latjes. Door het andere raam had

ik eens
,
op mijn knieën liggend, gekeken naar het slachten der varkens op

de plaats beneden
,
maar toen ik griezelig van het snerpend angstgeschrei, mijn

hoofd haastig terug wilde trekken, voelde ik mij gevangen door het raam,

dat de voorzichtige juffrouw Perruquier dicht op mijn nek had geschoven

tegen het uitvallen, ’t Duurde maar een paar seconden, eer ze, toehollend

op mijn geschreeuw, dat dat der varkens overkraste, mij verloste uit mijn

benauwdheid
,
maar ik vergat het nooit en nam nimmermeer een uitnoodi-

ging aan om naar het slachten te zien.

Behalve het uitzicht op de slachtplaats en de kleinere plaatsen der buren.
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die altijd vol rekken drooggoed en anderen rommel stonden, had het kleine

bovenhuis ook nog het gezicht op een hofje, waarvan de voorgevel op een
der grachten uitkwam — een vierkante ruimte met vierkante grasveldjes,

met even groote huisjes en oude vrouwen met lange
,

paarschkatoenen jak-

ken en witte strookmutsen
,

die als houten poppetjes in de verte naar
elkander schoven.

Op een Zondag, dat ik aan juffrouw Perruquier een boodschap moest
overbrengen, zat er een dikke, lummelige jongen aan tafel. Hij had een

groot, melig gezicht, water-en-

melk-blauwe oogen en een bree-

den mond
,

waar hij verbazend

groote happen brood
,
met bruine

suiker bestrooid, in wegborg, zon-

der dat men hem veel zag kauwen.

„Dat is nu een jongejuffrouw,

waar ik les aan geef, Ferdi. En ze

kan al wat mooi spelen, is ’t niet

waar, Jo.^”

Ferdi smakte hard met zijn dikke

lippen en slikte toen een groote

prop in
,
met een zucht

,
alsof hij

„zoo!” zei.

Ik kreeg een kleur om het prij-

zende liegen van mijn onderwijzeres,

en grinnikte verlegen.

Ze bracht ons nader met elkaar

in kennis, door te vertellen hoe

oud we waren en in welke klas we
zaten op school

,
en dat hij zijwor-

men hield — toen ze dat vertelde

,

maakte ik bij mezelf plotseling een

vergelijking, en ik kon den loggen
,

witten jongen nu niet meer aanzien,

zonder aan zoo’n luien, vetten

,

geelbleeken zijworm te denken — en dat ik pantoffels werkte met een

paardekop op den voet, voor pa, die in Juli jarig was. Ik vond het heel

ongepast, dat die vreemde jongen zulke intieme familiezaken moest weten.

Toen juffrouw Perruquier veronderstelde, dat we de opgezette conversatie

nu wel verder zouden uitbreiden, nam ze een rond, groen boodschapmandje

met een rood randje, even klein als de rest, onder haar zwart boezelaartje,

om een dubbeltje korstjes — een verversching voor ons — en andere dingen

te halen.

Op het portaal keek ze nog even om de kamerdeur, ons met een aanmoe-
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digenden blik uitnoodigend
,
„om maar Jo en Ferdi tegen mekaar te

zeggen.”

„Hou je van korsies.^” vroeg de zijworm met een grove, manachtige

stem, toen ze weg was.

„Jawel, jongeheer.”

„O, anders zal ik ze temet wel voor je opeten, hoor, ik lus ze altijd!”

zei hij lachend, met een ratelig geluid alsof hij vol op zijn borst was.

Ik kon volstrekt niet lachen, ik vond hem onverdragelijk met zijn gees-

tigheid.

Onverwacht ging de deur open. Het persoontje, dat binnen kwam, had ik

voor mijn onderwijzeres kunnen houden, maar ze droeg een andere japon;

ook was haar gelaat een beetje minder vaag — jeugdiger kon men onmogelijk

zeggen — het haar was nog niet grijs
,
meer van een asch-met-waterkleur

,

en haar oogen
,
zonder bril

,
waren scherper

,
grauwer en vinniger.

„Wat doe jij hier weer.^” zei ze tot mijn bleeken vriend, op een toon, die

in mijn kinderooren weerklonk
,
alsof ze hem een onverhoedschen slag gaf.

„Ik — ik wacht op — tante Sophie; ze haalt wat!” antwoordde hij stot-

terend van verschriktheid.

„Niet noodig, hoor! Je hebt hier je maag al weer vol genoeg gepropt!”

en ze wierp een blik eerst op den broodbak en toen op de bordjes. „ Kom

,

vooruit, marsch ! eer ze terug is, en je bent gewaarschuwd
,
versta je, als ik

je vandaag hier weerzie.”

De jongen zei niets, nam zijn pet van een stoel en liep zoo hielstootend

de smalle, hooge trap af, dat uit de deur des catechiseermeesters een stem

klonk: „Zacht wat, vriendje, ’t is des Heeren rustdag; je bent hier niet in

een veestal !

”

„Hoor die nu, met zijn veestal!” zei de zuster van mijn onderwijzeres,

die aan de deur was blijven staan luisteren naar het heengaan van den jongen,

terwijl ze een hoofdbeweging maakte, om den onzichtbaren catechiseermeester

aan te duiden en verachtelijk den mond omlaag trok. Toen vroeg ze naar

mijn naam.

Ik noemde hem
,

niet zonder beven.

Ze zei alleen: „Zoo, bent ü dat.?” toen deed ze haar hoed en mantel af

en ging in de alkoof, waar ik haar haar laarsjes hoorde uittrekken.

Toen ze weer te voorschijn trad, kwam juist haar zuster binnen, ’t Leek

wel of ze even schrikte: „Hé, ben je nu al thuis.?” vroeg ze.

„Dat hoef je, dunkt me, niet te vragen!” zei de andere.

Sophie — met een glimlach op haar verdord kindergezicht — haalde uit

het mandje onder haar boezelaar een wit zakje met groote vetvlekken te

voorschijn; toen met een blik naar de alkoofdeur: „Waar is Ferdi.?”

„Weg !”

„Weg.?” herhaalde de pianojuffrouw troosteloos, terwijl de glimlach langs

haar gelaat scheen weg te glijden.

„Ja, weg!” zei de snibbige stem nog eens. „Die jongen hangt hier tegen-
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woordig eeuwig en altijd. Je weet dat ik zijn domme gezicht niet kan uitstaan

;

nu behoef je ’t voor eerst niet weer te probeeren”.

„Och, Annet, hoe heb je dat nu toch weer kunnen doen — ik zie hem
zoo bitter weinig tegenwoordig — en hij was pas hier”.

’t Klonk bijna of mijn pianojuffrouw ging schreien, maar zich inhield —
voor mij misschien. Ze gaf me een paar taartjes uit het zakje, dat zij had
meegebracht, en waarvan de helft zeker voor den dikken Ferdinand bestemd
was geweest.

Toen ze nog iets wou zeggen, viel Annet haar in de rede: „Kort en

goed, Sophie, ik verkiès het niet, daar! Dwing me niet om — je weet wat
ik bedoel, niet waar.^”

„Ik zwijg immers al, ik zeg er immers niets meer over!” zei Sophie

hakkelend, met een onderdanigheid, die me pijnlijk zou getroffen hebben, als

ik ouder was geweest.

Ik begreep niet, waarom mijn kleine, bleeke pianojuffrouw zoo bitter

teleurgesteld was, dat die nare, logge jongen was heengegaan zonder dat zij

hem vaarwel had mogen zeggen; ik kon toen niet begrijpen welk een over-

macht anderen haar gansche leven op haar hadden uitgeoefend; ik kende

de geschiedenis niet van de arme Sophie Perruquier.

Zij was een van die weeke schepseltjes
,
die bijna hun gansche leven door-

brengen onder den druk van den een of den ander; een van die stukjes

was door elke hand te kneden, die zich de moeite geeft er naar te grijpen.

Toen ze vier jaar oud was, kwam haar zusje Annet. Haar moeder — een

groote, dikke vrouw met een bloedrijk gestel en een doordrijvenden wil —
leed zeer veel bij haar bevalling, en bleef daarna dagen lang, bijna voort-

durend
,
bewusteloos.

Het kleine kind kreeg eerst een min aan huis, en werd, toen de moeder

niet beter scheen te worden
,

bij deze uitbesteed.

Sophietje — in den eersten tijd bijna geheel aan meid of schoonmaakster over-

gelaten — werd zoet gehouden door het trekken van leelijke gezichten en vrees

voor de alomtegenwoordigheid van boeman of bietebauw. Later
,
op de bewaar-

school, had ze in voortdurenden angst geleefd, dat de sproetige juffrouw

eindelijk haar belofte zou houden
,
om de morsige kous — waaraan ze het

ingewikkelde „ doorhalen en af laten glijden ” maar niet leeren kon — aan

haar handjes vast te binden en dan in brand te steken. Op de school, die

volgde, hadden de kinderen — met de eigenaardige vroegrijpheid om hun

naaste te exploiteeren — haar griffels of lekkers afgezet met de altijd wer-

kende bedreiging, dat zij haar anders van dingen zouden beschuldigen
,
waar-

aan het onnoozele kind geheel onschuldig was. En ze gaven elkander heime-

lijke knie- en ribbestooten van popelende verrukking, hun neus vasthoudend

van bedwongen lach met een oolijk dichtknijpen van hun rechteroog tegen

elkander
,
vol minachting „ voor die stommert ”, die er altijd en altijd weer inliep.

Ze wilde alles doen om maar met rust gelaten te worden
,
daarom klaagde

ze ook thuis niet, want haar moeder, driftig en voortvarend — ondanks
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haar ziekte — zou iemand naar school hebben gezonden
;
dat zou drukte of

krakeel geven — de kleine Sophie kreeg hoofdpijn, als ze er maar aan dacht —
en de kinderen zouden haar misschien des te erger plagen.

Ze had veel van het karakter van haar vader — een donker mannetje met

zwak uitziende oogen en een koortsgeligen tint — die, half uit vrees voor

onmin, half uit ontzag voor het gezond en scherp oordeel zijner vrouw,

deze zoowel in het huishouden als in de zaken de meerdere had laten blijven.

Mijnheer Perruquier had een linnenwinkel, die vóór hem door zijn vader,

groot- en overgrootvaders — réfugiés
,
die in 1685 naar hier waren gekomen —

in een der oudste hoofdstraten der stad was gedreven, en door zijn roep van

ouderwetsche degelijkheid tot nu toe den baas had weten te blijven over

jongere concurrenten.

Na een paar jaar bij de min te zijn geweest, ging de kleine Annet naar

een zuster van haar vader
,
die in Haarlem getrouwd was

,
en geen kinderen

had, om daar voorloopig te worden opgevoed.

Juffrouw Perruquier werd niet beter; de kennissen spraken van „ verkeerde

behandeling”, de doktoren van een kwaal, die lang gesluimerd had, maar

leeken en geleerden waren ’t in één punt eens: dat ze wel nooit weer beter

zou worden.

De kleine huishouding ging vele jaren zijn gang onder leiding van een bazige

huishoudster, die alleen voor den wil der zieke vrouw eenig ontzag had.

Soms trachtte ook de heer des huizes zijn gezag te doen gelden, voornamelijk,

om Sophie de hand boven het hoofd te houden, en tevens te toonen, dat hij

in elk geval geen man was
,
die door vreemden met zich spelen liet

,
maar

meestal leed hij de nederlaag
,

al wilde hij ’t zich niet bekennen
,
want de

huishoudster had de groote tact, om alles wat zij wenschte, geheel of ge-

deeltelijk aan het oordeel der zieke te onderwerpen, die, hierdoor gevleid,

gewoonlijk toestemde.

Sophie leefde betrekkelijk gelukkig in dien tijd, als een welgedrild kind,

dat niets had in te brengen. Vriendinnen bezat en begeerde ze niet; ze was

een ongezellig wezentje, het meest op haar gemak, als ze alleen was, met

een sterken afkeer van alles wat op verandering of onrust leek. Ze deed in

de huishouding wat men haar opdroeg, en had zich vlijtig geoefend op

haar piano —• een gulheid van haar vader op een harer verjaardagen —
met het taaie geduld van een kind, dat door geen plotselinge indrukken

wordt afgeleid.

Zoo groeide ze op met bijna onmerkbaren groei tot een fijngebouwd,

volwassen meisje met een schuw konijnensnoetje, en zachte, verschietende

oogen. Zij bemoeide zich niet met de wereld en de wereld bemoeide zich

niet met haar.

Van het groote leven, dat ze van verre zag, en waarvoor ze bevreesd was

,

had ze een kleine afspiegeling opgevangen
,
een wereldje van gedachten en

droomen
,
waarvan niemand iets merkte en niemand iets wist.

Ze leerde verzen voor zich alleen
,

en zei die op in de stilte van haar
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bovenkamertje, met gloeiende wangen en gedempte stem, een hartklopping,

tikkend tot in haar keel
,

als een onbewaakt woord te luid naar buiten drong.

Ze schreef tienmaal het begin van een roman
,
het begin van een wazig schema

,

te weinig levenservaring bezittende om haar fantazie te kunnen toetsen aan

de werkelijkheid.

Ze droomde duizend onduidelijke droomen
,
met een vlottend verlangen

naar prijzende woordjes en streelende aanrakingen, in de onbewuste hoop

van niet zoo leelijk te zijn, als ze zich zelf vond. Een nevelig heimwee,

naar iemand, die komen moest
,
om haar te ontdekken

,
die haar kennen zou

in de diepste diepten van haar lichtschuw gemoed, zooals ze zou wezen voor

dien enkele, heel anders dan ze nu scheen voor de anderen.

Haar moeder stierf. Zij merkte bijna niet, dat de jaren voortgingen, ze

droomde haar zelfde droomen in geduldige rust, altijd weer van het begin

af beginnend, aan het einde niets ziende dan een zilveren nevel, dien ze

niet doorzoeken wilde
;

— met een droomerigen lach liever opnieuw beginnend.

Haar zuster kwam thuis. De oom en tante in Haarlem gingen wegens

achteruitgang van zaken naar Amerika
,
en de egoïstische Annet had geen

lust zich aan het wisselend leven daar bloot te stellen. Toen de huishoudster

kort daarna wegging — om te trouwen met een weduwnaar — nam zij

ongevraagd en onbetwist het opperbestuur in handen, en de zwakke Sophie

,

onaangenaam afgestooten door de brutale natuur van haar zuster, liet zich

de rechten der oudste om des vredeswille ontnemen.

De zaken gingen intusschen zoo goed niet meer
;
de verzwakte firma had

nieuwe krachten noodig, en de oude heer nam een compagnon, die hem

van verschillende zijden gerecommandeerd was.

Jansen, de compagnon, was een lange, dunne, bedaarde man, een van

die schimmen
,

die ons dagelijks op straat voorbijglijden zonder dat we er

op letten, mooi noch leelijk, oud noch jong.

Daar hij van buiten kwam
,
was hij voorloopig bij de Perruquiers komen

inwonen en, dit „voorloopig” was altijd sleepende gebleven, maar men lette

er niet op, omdat hij bescheiden was, en even solide scheen als het oude huis zelf.

Hij speelde een weinig piano — iets, toen niet zoo algemeen als nu —
en wees soms op min of meer meesterachtigen toon de beschroomde Sophie

terecht, die bij iedere aanmerking van wit tot purper oversloeg
,
zóó verward

rakend in haar schuwe uitvluchtjes
,

tot ze bijna schreiend de kamer uitliep.

Zoodra ze een oogenblik alleen waren
,
een der volgende dagen

,
zei hij

haar op zijn bedaarden toon, dat ze niet weer zoo kinderachtig moest wezen;

hij vond dat niet aardig. Zijn bestraffende stem maakte een aangenamen

indruk op haar, ze beloofde beterschap als een kind, met hangend hoofd,

en toen hij weg was, kwam alles wat hij gezegd had nog eens terug, alsof

een stem ’t zacht nasprak. Ze sloot haar oogen
;

zij hoorde nog altijd die

stem, en ’t was een genot voor haar, alsof de berispende woorden zachte,

héél zachte liefkoozingen waren geweest.

Hij kreeg veel invloed op haar, zeer véél; niet door overheersching, zooals
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de anderen, maar door de gretigheid waarmee ze zijn wil trachtte te begrijpen.

Als hij haar aanzag, met een ernstigen blik, die den anderen ontging
,
voelde

ze, hoewel niet altijd even duidelijk, wat hij bedoelde; ze vond het even

natuurlijk hem onderdanig te zijn

en zijn wil te doen, alsof hij daar

het grootste recht toe had gehad.

Indien hij plotseling heen was

gegaan, zou ze hem waarschijnlijk

spoedig vergeten hebben
,

’t was

dus geen liefde; maar zoolang

ze zijn dagelijkschen invloed ge-

voelde, zocht ze zooveel mogelijk

zijn nabijheid, tot hem aange-

trokken
,

als tot iets wat men niet

ontgaan kan.

De eerste twee jaren ging alles

uitstekend
,
de winkel scheen eiken

dag nieuwe klanten aan- en oude

terug te winnen. Perruquier begon

er in ernst aan te denken den ouder-

wetschen voorgevel van zijn huis

geheel te vernieuwen om te toonen
,
dat

hij ook met zijn tijd wist mee te gaan
, Zoodra ze een oogenblik alleen waren . .

.

maar in het derde jaar deed men eens-

klaps een vreeselijke ontdekking. De jongere compagnon had een paar dagen

vrij genomen om een zuster op te zoeken — die alleen in zijn verbeelding had

bestaan. Op den bepaalden dag kwam hij niet terug, den daaropvolgende

dag ook niet. Het nagelaten adres in den Haag bleek valsch te zijn, maar

men kreeg eerst werkelijke vermoedens, toen eenige dagen daarna een accept

werd gepresenteerd, tot vrij hoog bedrag, waarvan de oudere compagnon

niets afwist.

De boeken werden nagezien
,
ze waren niet bijgehouden

;
de kas was ver-

dwenen. Men verweet den ouden Perruquier zijn slofheid, om alles op den .

ander te hebben laten aankomen. Deze beriep zich op de uitstekende certifi-

caten van den voortvluchtige, en schold zichzelf daarna voor alles wat leelijk

was zonder daardoor de harten zijner crediteuren te verteederen.

De zaak met zijn alouden eerlijken naam ging failliet. De Perruquiers had-

den nimmer een compagnieschap aangegaan dan met hun eigen naam
;
de

eerste mésaillance had de oude firma een doodelijken stoot gegeven.

Maar vóór ze het groote huis met de donkere kamers en de kleine ruitjes

verlieten, deed Annet nog een andere ontdekking. Er was weinig wat haar

scherpe, grauwe oogen ontsnapte, en zoo had zij ook dit ontdekt.

Het werd een hevig tooneel tusschen de zusters, hoewel de heftigheid maar

aan ée'n kant was. P2r was zooveel te vragen en zoo weinig te antwoorden.
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Het werd een lievig tooiieel tusscheii de zusters
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bijna altijd datzelfde op klagend schreienden toon: „Ik weet ’t niet, ik weet

’t niet
;

bij de lieve God
,

ik weet ’t niet !

”

Dat antwoord maakte Annet razend. Zij — zelf zoo klein en mager —
rukte haar zuster bij den arm heen en weer, stampvoetend, schreeu-

wend ; „Waarom moest je ons die schande aandoen
,
hè ? Geef antwoord, ik

wil het
!”

De meid had staan luisteren
,
maar het rechte niet begrepen. Wie had zóó

iets ook kunnen denken van die kleine, bleue juffrouw Sophie. Bovendien

had Annet, die altijd argwaan koesterde, plotseling de deur geopend en de

onthutste meid toegesnauwd: „Wat moet jij hier, ga naar beneden, aan je

werk, ik zal je wel roepen als ik je noodig heb, hoor!” En de meid
,
doods-

bang voor de jongste juffrouw, had het niet durven ondernemen weer de

trappen op te gaan.

„Ook dat nog, ook dat nog!” herhaalde de oude man, half versuft, toen

hij dien nieuwen slag vernam.

„Ja! dat gezeur van: ook dat nog, helpt nu niet veel!” zei op haar vinnig-

sten toon Annet, die hem het treurige nieuws, juist niet op de zachtste wijze

had medegedeeld. „Hier kan ze natuurlijk niet blijven, als ’t gebeurt
,
ze moet

over een paar maanden naar buiten. Wat ’n kosten, — behalve de schande

nog. Ik vergeef ’t er nooit, in der eeuwigheid niet, en wat hèm betreft, als

ik morgen hoorde dat ie gestorven was, ellendig gestorven, dan zou ik

juichen van pleizier !

”

Een half jaar later viel haar dat buitenkansje ten deel. Vóórdat de politie,

die hem eindelijk had opgespoord
,
hem had kunnen vatten

,
in een armoedige

wijk te Parijs, waar hij zich schuil hield, schoot Jansen, de gewezen com-

pagnon van Sophie’s vader, zich een kogel door het hoofd. Een paar dagen

later werd zijn kind geboren.

De broer en zuster van Perruquier, die in Amerika een beetje fortuin

gemaakt hadden, stierven kort na elkander, en lieten, daar zij geen kinderen

hadden, alles aan hem na. ’t Eerste gebruik, dat de oude man van zijn erfenis

maakte was, zijn schuldeischers te betalen — dat vreeselijk bankroet, dat

ternauwernood den naam van frauduleus was ontgaan, had hem dag noch

nacht met rust gelaten. De zeer bescheiden rest liet hij eenige maanden later

aan zijn dochters na, die daarvan met veel overleg moesten zien rond te

komen.

Eenmaal in de twee maanden ging Sophie met haar zuster het kind bezoe-

ken, dat tegen matige vergoeding bij buitenmenschen was uitbesteed. De
kleine Ferdinand moest tegen Sophie tante zeggen. „Wees maar niet bang,

hij zal er vroeg genoeg achter komen, en je vragen waar zijn vader is !” had

de gevoelige Annet gezegd, toen zijn moeder eenige tegenwerpingen dorst

te maken.

In het hart der jongste zuster huisde niet alleen de wrok over de gehoonde

familie-eer; méér dan de eer der familie, was de jaloezie der vrouw gewond.
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Natuurlijk, ze zou niet hebben willen ruilen met Sophie, maar toch was ze

afgunstig op haar met de doffe gramschap der nooit-begeerde!

Toen Ferdi een jaar of tien was, kwamen zijn pleegouders naar hier. Annet
keurde het goed, dat hij bij hen bleef; ’t spaarde de kosten uit, eens in de
twee maanden naar hem toe te gaan.

Zij bedisselde alles; zij maakte, dat hij op school kwam, zonder dat
er veel ophelderingen noodig waren, en zorgde voor nieuwe kleeren,

natuurlijk voor het geld van Sophie, die overigens geen stem in den
raad had.

De pianolessen waren ook een uitvinding van Annet. „Zoolang men kon,
moest men er wat bij zien te verdienen — zoo’n lastpost had men niet voor

niets. Het loon der zonde was bitter !

”

Sophie nam haar loon aan, gedwee, zonder morren. Ze wist het wel, ze

had het verdiend. En als ze al in opstand kwam, als haar kind dikwijls zoo

ruw werd weggestuurd
,
dan was ’t maar voor een oogenblik

,
want Annet

had terstond haar bedreiging bij de hand
: „ dat ze eens bij de menschen

zou rondgaan
,
waar Sophie les gaf, om eens te vertellen

,
hoe’n last ze had

van dat fijne zustertje van haar, waar ze geen leerling aan zouden toever-

trouwen, als ze alles wisten.”

’t Is waarschijnlijker, dat de klanten spottend geglimlacht zouden hebben,

als ze gehoord hadden van den jeugdigen misstap van dat kleurlooze figuurtje

,

dat zoo weinig verleidelijks had
,
voor wien het leven scheen voorbij te glijden

,

gelijk voor zoovelen, gezien als door matglas. Er wordt zoo weinig notitie

genomen
,
zoo weinig gevoeld voor die willooze schepsels

,
die zonder tegen-

stand bijna voor iedereen bukken. We vinden het heel natuurlijk, dat een

zijden veter dezelfde eigenschappen niet bezit als een stalen veer, maar dat

alle menschenzielen niet hetzelfde weerstandsvermogen zouden bezitten, is

minder makkelijk te begrijpen.

Toen Ferdi van school kwam, om achtereenvolgens een stuk of tien bazen

in verschillende vakken af te loopen
,
werd de druk op juffrouw Perruquier’s

schouders nog zwaarder. „De jongen deugde niet, hij had het verdor-

ven karakter van zijn vader!” sprak Annet, om zijn moeder wat op te

monteren.

Het tengere vrouwtje had zoo’n zwaren last te torschen in dien tijd; de

kleine zonde van haar jeugd was honderdvoudig verzwaard door de wereld.

Als ze haar kind maar zelf had mogen opvoeden, dacht ze, dan zou hij

nu wèl deugen. Maar ze had nooit een goede moeder voor hem kunnen

zijn; het fatsoen, vertegenwoordigd door haar zuster, had dat nooit toe-

gestaan.

’s Avonds stond hij haar dikwijls op te wachten
,
op de stille gracht dicht

bij haar huis, als ze afgesloofd van haar lessen kwam, gebruik makend van

zijn invloed om haar geld af te troggelen. Eerst weigerde ze het, dan gaf ze

het hem toch. „Hij was toch ook al zoo’n groote jongen, en nooit ’n cent

op zak”. Een oogenblik later bedacht ze weer, dat ze hem nu zelf het middel
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in handen had gegeven, om op slechte wegen te gaan. Kwam ze t’huis,dan

moest ze liegen over het ontvangen geld
,
zeggen

,
dat ze hier nog lessen te

goed had, of daar een leerling kwijt was.

Ze schreide veel, als ze in bed lag, in de nauwe alkoof, vlak over het

ledekantje van haar zuster, zacht, heel zachtjes om niet gehoord te worden;

de vroeg vergrijsde haren in verwarde, ijle vlokken over haar gelaat. Ze was

zoo alleen, zoo opgesloten in haar verdriet, als een vogel in zijn kooi, waar

hij den kop heen wendt, overal zich stootend tegen de tralies.

Maar de tijd nam ook dit leed mee. De bolle Ferdinand was beter dan

zijn tante hem uit het gezichtspunt der erfelijkheid beoordeeld had. Toen hij

zwervens moede, zich met hart en ziel in de armen van het behangersvak

had geworpen, bleek het, dat hij eindelijk zijn ware roeping had gevonden.

De „ Sturm-und-Drangperiode ” was voorbij; zijn talent ontwikkelde zich

in rustige en verheven richting; hij werd een klassieke behanger, die zich bij

vloeren en wanden hield, niet een van die moderne, die heele ameublementen

leveren in of zonder stijl.

Hij vormde zich tot een bleek bezadigd man met een glad gezicht
,
waarop

geen haartje groeide; die zelfs in zijn zondagsche kleeren de eerlijke, maar

eenigszins zure lucht van zijn beroep met zich omdroeg.

Hij deed zijn moeder geen hartstochtelijke verwijten „toen ie er achter

kwam”, zooals tante Annet zich had uitgedrukt. Hij vroeg ook niet zoo

bijzonder naar zijn vader, gelijk ze voorspeld had. Hij nam nog een broodje—
eten deed hij nog altijd even goed — en verklaarde al smakkend „dat de

zaak er nu eenmaal toe lag, en dat tante Annet maar liever geen ouwe

koeien uit de sloot moest halen. Wat hèm betrof — hij zou nog een

sneedje van die ouwe Leidsche nemen met een enkel keggie rogge-

brood”.

Evenmin was hij erg gevoelig voor den zoeten moedernaam. „Nu ie ’t

zooveel jaar gedaan had, vond ie ’t maar beter om „tante” te blijven zeggen

,

’t was toch eigenlijk precies ’tzelfde. Niet dat ie iets op ’t ouwe mensch tegen

had, volstrekt niet, ze was altijd goed voor hem geweest, véél beter als

tante Annet, dat was een tang, maar als je nooit beter hebt geweten of je

hadt géén moeder, dan kan je op onweren leeftijd, je dat toch niet meer

zoo instampen”.

Romantisch was de heer Ferdinand niet, maar plichtvergetend evenmin.

Hij kwam dikwijls naar „’t ouwe mensch” zien, en toen ze ziek en hangerig

werd, bracht hij haar in een zakdoek gesneden rookvleesch en eieren meê

en zette met een paar kalme woorden tante Annet op haar plaats
,
die de

arme Sophie nog altijd drilde. Haar dreigen, om naar de klanten te gaan,

deed ze nu niet meer, want de kleine pianojuffer kon geen lessen meer geven

,

haar levensmarsch was bijna afgespeeld.

Hij kocht een hoogen hoed — hoewel hij vond dat ronde hoedjes hem veel

beter stonden — alleen voor de eer van haar begrafenis
,
en liet een grooten

krans van zwarte en witte kraaltjes op den lijkwagen hechten
,
waarvoor hij
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onderweg telkens uit het portier moest kijken
,
om te zien of ze er nog wel

vast opzat.

Toen ze terugkwamen van het kleine plekje, waar juffrouw Perruquier voor

het eerst sinds haar geboorte nu heelemaal alleen baas was
,
zat tante Annet

hem en de andere heeren — een verren neef en een paar buurkennissen —
op te wachten op het kleine voorkamertje met koffie, geraspte broodjes en

hompjes brokkelige, oude, zoetemelksche kaas.

Ferdinand zei al proppend: „dat het jammer was, dat er altijd iemand om
dood moest gaan, maar dat ie een dolle liefhebber was van geraspte broodjes,

en dat je zulke oude kaas toch maar nooit ergens aantrof dan bij een

begrafenismaal.”

Fn juffrouw Annet, die voor de gezelligheid en tegen de zenuwachtigheid

een buurjuffrouw bij zich had gevraagd
,

haalde na de koffie een karafje

anisette voor den dag en voor de heeren een bittertje, en ze behandelden

met eenigszins roode hoofden van het drukke gesprek en van het andere,

alle mogelijke zaken — behalve het kleine pianojuffertje
,
dat nu van niemand

meer iets te lijden had!

EEN DF^OOM.
DOOR

H. J. SCHIMMEL.

’k Stond op den bergtop.

Uit de diepte rees

Als ’t ruischen veler waatren tot mij op.

Het was het leven
,
dat in de aderen der stad

,

In schaduw van den bergreus neergevleid,

Opbruischte in schuim of golfde in zachte deining.

Gescherpt was ’t oor en helderziende ’t oog.

Het drong de ruimten en het duister door.

En ook de atomen van gebinte en muur.

’t Lag alles open

!

Uit den tempelboog

Weerklinkt een stem en ruischt een statig koor.

Daar wordt de God vereerd
,
die de aarde schiep
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Uit niet, den mensch met heerlijkheid bekroonde,

Maar een beproeving oplei
,
die te zwaar bleek.

Hoe Hij te straffen wist
,
de Alwetende en

Rechtvaardige, liefhebbend Vader tevens

Voor hen, die zich gekochte zondaars weten

En die als zij zich ten gebede buigen

,

Of ’t loflied rijzen doen ten Hemel heen

,

Waar Hij Zijn troon voor eeuwig heeft gevest.

Maar aan die tonen
,
zwellende over ’t outer

,

Aan ’t kloppend hart
,
dat van aanbidding trilt

,

Den dankbren traan
,

die daar in de oogen wemelt

,

Paart zich de schaterlach der logika.

Een andre toon weergalmt in gindsche zaal !

De Kunst had langs den wand haar tooverwoord

Doen ruischen
,
op plafond

,
portiek en deur

Haar feënstaf doen rusten
,
ook haar blik

Doen weiden over disch
,
dressoor met wat

De whelde daar in overdaad op wenscht

;

Zelfs niet versmaad in ’t fijn kristal te vonken

,

Haar merk te drijven in ’t damast en ’t zilver,

Wedijvrend in zijn bladen, bloemen, vruchten

Met die de rijke gastheer der natuur

Uit dartele verkwisting had ontschaakt.

Een bonte rij van gasten siert den disch.

Fluweel en zijde ruischt er, even zacht

En teder schier de taal : het sierlijk voertuig

Der sierlijke gesprekken
,
waar ’t vernuft

Somtijds, maar des te meer het modewoord

Bevallig en innemend zich in uit.

Wat lieve hulde elkander toegebracht

!

Wat goeds, dra omgetooverd in voortreffelijks.

Wat zwaks, gehuld in goud doorweven sluiers.

Waardoor ’t een lieve aanminnigheid te meer wordt!

’t Is waar
,
het scherpe woord

,
dat op de lippen

,

De donzigste nog wel, zoo dikwijls snerpt.

Wordt — ’t zij tot kruiding van het al-te-zoet —
Ook hier vernomen, maar dat woord treft thands

,

’t Was kiesche smaak ! de afwezigen alleen.

Daar zaten hooggeleerden
,
hoogvereerden

,

Die ’t al of niet doelmatig van ’t Heelal

Te ontvouwen wisten
;
rijke handelaars

,
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Die gants een Staat verrijkten als zich zeiven

;

Daar waren pleitbezorgers van het Recht,

Die, akrobaten zonder wederga.

Het balanceeren kenden op de naaldspits

;

En politieken, die het Landsbelang

Verzorgden of ’t hun dierbaar eigen was;

Daar waren theologen —• zeer scherpziend.

Maar niet te min voor enkle kleuren blind

;

Daar waren — wis de vroolijksten van allen !
—

Die ver van de geleerdheid het Genot

Najoegen en ’t ook grepen naar zij dachten

In kunst- en feestzaal
,

bij bokaal en dans

!

En allen straalde ’t oog van welbehagen,

En allen tuigden dat te leven zoet was!

Maar ’t lachend aanschijn is een liegend mom
En ’t feestgejuich werkt als morphine-gift.

Wie hunner kent niet d’ ernst der eenzaamheid

,

Als vraag zich voegt bij vraag en ’t angstig ruischt

In ’t diepst van ’s menschen diep
:
„van waar.^ waarheen.^”

De spanne tijds, die tusschen beiden ligt,

Is elk een slagveld
,
waar het hartebloed

Bij stroomen vliet of wel bij druppels neerzijgt.

En menig hunner wenschte niet te zijn!

Een wanklank ! Hoor
,
een dof verward gebruisch

!

Op fijn verlakte deuren bonst een vuist.

En tusschen ’t zoete lachje’ en ’t zoete woord

Van haar en hem in keurgen mode-dosch

Klinkt plotseling de ruwheid van ’t Gemeene.

Een schaar, nog bonter dan de disch bevolkt.

Klopt aan en vraagt haar deel van ’t feest —
Het grootste deel, want ’t aantal overtreft

Vér dat der dischgenoten
,
en het oog

Met scheelen blik, de wang, hier zieklijk geel.

Ginds bruin verweerd door koude of zonnebrand

,

De spieren, opgezwollen of verschrompeld

Door overmaat van d’ arbeid haar gevergd
,

—
Dit alles spelt, dat wis het fijn gebraad,

De tintelende wijn het gr o o ter aantal

Nog heeter aanlokt dan ’t het kleinre ooit dee

Een bonte menigte ! Het zweet van d’ arbeid

Jaagt iedren geur der weelde voor zich uit.
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Het bonte kielhemd en het bombazijn

Doet het satijnen sleepkleed angstig klaatren.

Een vuist met eelt bepantserd heft zich hoog.

Een grove stem eischt grauwend
:
„recht voor ieder

!”

De onmatigheid
,
wie ’t purperroode schrift

Op ’t dierlijk aangezicht van schuld beticht

,

Schreeuwt boven allen
,
maar welsprekend slechts

Is ’t hoopken
,
dat in de achterhoede beidt;

Dat, in ’t gelapt maar rein gehouden pak,

Met ingezonken en goorwitte wang

,

Van honger tuigt naar reiner spijze en lucht,

En, hunkerend naar beide, nochtans zwijgt.

Een worstling dreigt

!

Vergeefs de nuchtre les

Der Kennis
;

’t streng vermanen der Ervaring

!

Gelijkheid wordt geëischt ook in de weelde.

Ook in ’t genot. Het leven was zoo kort

En ook somtijds — veeltijds! — zoo lang

Vooral voor hen . . . ! Zij eischen d’ eigen dronk

Waarmeê de rijke zich het hoofd benevelt

,

Wanneer ook hem de walging nader treedt!

Een prediker — een moedig man !
— trad voor

;

Sprak plechtig van een ethiesch ideaal
,

Waarnaar èn rijk èn arm te streven had

;

Een ideaal, dat troost gaf in de pijn

En in de ontbering kracht tot meer ontberen ! . . . .

Een schaterlach smoort ieder volgend Avoord !

Al hun ellende stond op vasten grond

kin zoo’n vertrooster voer op ijle wolken !

Al wat mysterie heette was voorlang

Door hem en zijn gelijken reeds gebannen

Uit huis en hart; slechts wat het oog kon zien,

De vingertoppen tasten
,
de ooren hooren

Was waar, en nu bood deze als panacee

Iets wat te hooren
,
tasten noch te zien was !

Een ding, dat armen en dat voeten mist.

Waar’ hulp voor hen, die op die bei slechts steunen'

Het klonk als spot en deze voedt de drift

!

Een stoute hand doet naar ’t begeerde een greep
,

En honderd andre volgen. Wat bedeesd
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In de achterhoede als wegschoo dringt vooruit

lïn wordt vermetel als de meest vermeetle.

De heete gorgel smachtte naar den wijn,

De grage maag naar de onbekende spijze!

Het brooze porcelein
,
het teere glas

En ’t sterkst kristal
,
het spatte in gruis

!

Maar ’t gulzig ingezwolgne wreekte zich

En menig vinger kwetst zich aan de scherve

!

’t Is of 't hun vijand is al wat bestaat . . . !

Weg met dat fulpen deksel aan den wand,

Die gouden biezen
,
dat damast en zij

,

Die dwaze beelden in vergulden lijst

!

De weelderige zaal — eens lust der oogen !

—
.Wordt kaal en koud als ’t vuil bepleisterd hok,

Waarin zij jai'en lang, den nijd in ’t hart,

Tot wederwraak zich hadden voorbereid;

Wordt baaiert, waar de wassende overmoed

Ronddanste in zegepraal en met gejuich

Den buit vertoonde, straks gevonden

In gruis en puin, in drab van wijn en bloed;

Een losse hairvlecht en een valsch gebit

!

De leering gonsde lang reeds door de lucht
,

—
Die van de wijsten onzer, goed vertrouwd

Met peillood en skalpel — dat al wat is

’t Bestaan voor luttele oogenblikken dankt

Aan blinde, onwrikbare en aan eeuwge wetten;

Dat de aaide zelfs, de schoone bloeiende aard.

Miljoenen en miljoenen eeuwen door

Reeds in de stille werkplaats rustloos bezig
,

Om nieuwe uit de oude vormen steeds te ontplooien.

Totdat ze als hoogst en uiterst ideaal

Haar meesterstuk bereikt had in den mensch —
Verstijven zal in de ijskou van den dood,

Vergaan zal of ze nimmer had bestaan;

Dat de eeuwenlange strijd van ons geslacht
,

Om zich uit de eerste windslen los te wikklen

;

Dat al de strijd voor Vrijheid en voor Recht;

Al de offers
,

al het bloed en al de tranen
,

Door d’ enkele tot aller heil geplengd

,

Doelloos en ijdel zijn, een droom gelijk

Die in de erinring zelfs geen schaduw werpt

!
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Zij, wien die leering gids werd, wien haar wrong

E n hart e n brein omkronkelt
,

zij gaan op

Naar gindschen baaiert
,
zien

,
maar trillen niet

;

Slechts van de lippen vloeit; „het moet zoo zijn . . .

„Het leven is een tragi-komiesch spel

,

„Een poppenspel — ’t waar beter niet gespeeld!”

Wat zacht genok
,
wat rauwe kreet van smart

Steeg tot mij op uit huizen
,
waar het wee

Met diepen rouw de leden had omplooid !

Het matte starrelicht zeeg op mij neder.

Ik zag gedaanten zweven in dien schijn

:

Kolommen lichts, uit licht en lucht gebootst.

Ik hoorde stemmen
,

’k hoorde tonen ruischen
,

Zacht als het zomerwiiidtjen in het loof!

En ’t was of ’t lied in ’t veld van Efrata

,

Vóór eeuwen door onmondigen gehoord.

Herhaald werd voor het fijnst ontwikkeld oor.

Een psalm van leven ruischte, en ’t was me alsof

Een reine koele sneeuwvlok nederstreek

Op vuil gebronsde en geel gebrande vingren

:

„De worstling op uw aarde
,
ze is een heiige.

„’t Gesteent, de plant, het dier, elk is een trede

„Naar hooger, naar het hoogst; het geestl ij k-zij n
,

„Niet onderworpen langer aan de Wet
„Die ’t lagere en verganklijke overheert.

„Beschimp dus ’t leven op uw aarde niet

!

„Dat leven is niet doelloos erts gelijk,

„Maar ijzer
,
opgedolven uit de diepten

,

„Tot gloên verhit door brandende angst en vrees,

„Gekoeld in ’t bad van tranen en van bloed

„En door den walts van zege en nederlaag

„Tot blijvende gestalte aaneengesmeed.

„Arm menschenkind
,
dat zoo veel zelfmoord pleegt,

„Waar’ ’t oog niet blind
,
het oor niet doof, het brein

„Niet overdekt door ’t boekenstof der Scholen,

„Gij hadt de zeek re boodschap lang verstaan,

„Dat in een elk van u een phoenix schuilt

,

„Zich steeds verteerend in de vlam van ’t leven,

„Maar telkens schooner rijzend uit zijn asch !”

Juli 1890. H. J. Schimmel.
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Wij loopen langs het IJ, op hetgeen eenmaal een zeewering was, thans

de Prins Hendrikskacle is geheeten en in den volksmond de Buitenkant wordt

genoemd.

Het is er vrij en frisch.

Aan onze linkerhand het IJ ,
door dijk en dam gebreideld

,
het water maar

even gerimpeld door een speelsch briesje dat, regelrecht uit zee gekomen,

nog niet in aanraking is geweest met de walmen en dampen van de stad.

Er is een tijd geweest dat er hier honderden koopvaarders lagen, die in een

dubbele rij een halve maan te water vormden
,
aansluitende aan de halve

maan te land. Die tijd is voorbij, maar toch liggen er nog schepen gemeerd,

binnenvaarders langs de kade, zeestoomers verderop. Somtijds zijn zij bezig

te lossen of te laden
,
met luid geraas van loopende kettingen en ontsnappenden

stoom, terwijl logge, breed gebouwde zolderschuiten hun langs boord liggen.

Maar meestal schijnen de schepen uit te rusten van de reis, stil en verlaten

en alsof er geen man aan boord is.

Ginds, aan den overkant, strekt zich de werf uit, waar ’s Konings schepen

van oorlog worden gebouwd
,
hersteld en bewaard

,
een ruimte uitgestrekter

dan menig stadje, waar alles wijst op zeevaart
,
oorlog en het groote eilanden-

rijk onder den evenaar
,

met kracht van wapenen onderworpen aan ons

klein maar dapper volkje.

Daarvóór een groot en statig oorlogsschip, de Wassenaer
,
waar honderden

kleine matroosjes worden opgeleid om ter zee te dienen en de eer van ’s lands

vlag hoog te houden in alle winden. Daarnaast een stuk of wat zeilschepen,

die er dus ook nog zijn. Overal masten en wimpels.

Aan onze rechterhand een rij breecle
,
hooge en deftige huizen, gebouwd

door rijke reeders, nu bewoond door kargadoors of in gebruik bij stoom-

vaartmaatschappijen
,

een zelfs ingericht tot een zeemanskerk. Hier en daar

een kroegje met een Engelsch opschrift, een winkel waar teer, pek en har-

puis verkocht wordt, in het midden het West-Indische Huis, aan het einde

van de gracht een groot gebouw met een tijdbal op het dak
,
de kweekschool

voor de zeevaart.

Zoo spreekt hier aan den buitenkant van de stad alles van zeevaart en

groothandel en geraakt men er aan het mijmeren over de eindelooze zee,

die de vaderen rusteloos beploegden en waaruit ’s lands welvaart en verdwenen

grootheid zijn voortgekomen. En onwillekeurig verruimt zich de borst en
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haalt men diep adem om de longen te vullen met de lucht, die hier waait,

die nog iets bevat van de zilte wateren waar zij overheen gestreken is en

van de vreemde geuren
,
medegebracht uit andere werelddeelen in de schepen

door wier wand zij gespeeld heeft. Men zou zich wel meteen naar zulk een

schip willen laten roeien
,
door een van die oud-matrozen

,
die ons aanklampen

met hun
:
„Varen

,
meneer.? ”, om dienst te nemen onder de breede banen

van de prinsenvlag.

Want nog zijn wij een zeevarend volk in ons hart, zooals de vaderen het

waren met der daad.

Wie is er die langs den Buitenkant loopt en dat niet gevoelt ?

En toch, vlak in deze omgeving, achter die statige huizen in een waar-

van de Ruyter woonde en waarin sedert eeuwen over zeezaken gesproken,

gehandeld en gedacht is
,
midden in het echt Hollandsche Amsterdam

,
ligt

een stuk Azië, een brok weggeraakt Arabië, verfrommeld, beduimeld, ver-

vormd en half verworden
,

als iets dat daar, waar het eens te huis behoorde,

heeft afgedaan en nu in een hoek is weggeworpen, waar het maar verder voor

zichzelf moet zorgen
,
maar dat toch steeds

,
waar ook terechtgekomen en

hoe ook uit zijn oorspronkelijken staat geraakt, in het ruwe den vorm blijft

behouden waar het eens in volle fijnheid mede prijkte.

Ziet, hier dit straatje door, en meteen staan wij midden in den Jodenhoek.

Van dezen kant komende, is de overgang plotseling en volkomen. Ineens

zijn wij als in een andere stad, in een ander land, te midden van andere

menschen
,

met vreemde taal
,
gewoonten

,
gelaatstrekken en lichaamsbewe-

gingen, andere wenschen, gedachten, geschiedenis en levensroeping.

Hier geen ruimte
,
geen frischheid

,
geen gedachten aan zeevaart en krijgsroem

,

handelsschatten en welvaart, koopmanspaleizen of de eindeloosheid der zee.

Het is hier alles nauw en eng, op en in elkander, de woningen en de menschen.

Ieder oogenblik treffen ons andere walmen en geuren. Hier heeft de prik-

kelende reuk van azijn, daar de vette damp van bradende olie, wat verder

de duffe uitwaseming van een lompenpakhuis den boventoon
,
die enkele passen

verder wordt afgewisseld door de vluchtige prikkelingen van uien
,
sjinaas-

appelen en knoflook
,
de ranzige vetlucht van ledige botervaatjes of den eigenaar-

digen reuk van een koestal, die hier te midden der woonhuizen te vinden is.

Hier kruisen zich straten en burgwallen, volgebouwd met vette, groezelige

huizen, verfloos, vervallenachtig en grauw, waar elke kamer een woning, ieder

voorhuis een winkel is. Openstaande deuren geven gezicht op donkere, houten

gangen en uitgesleten steile trappen
,
met een slaphangend, vet touw tot leuning.

Geen schijn van huiselijkheid is er voor den wandelaar te ontdekken.

Alles draagt het kenmerk van verhuisachtigheid.

Het volk dat hier woont dwaalde eens als nomaden rond. Later trok het

op als veroverende landverhuizers, toen werd het verjaagd en verdreven en

na eeuwen zwervens en dwalens is het, door Polen en Duitschland heen,

eindelijk terechtgekomen aan het IJ.

Maar gewend heeft het zich nog niet aan de rust.
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Het schijnt nedergestreken te zijn voor een oogenblik
,
gereed op het eerste

teeken weder te vertrekken. De woning is niets meer dan een noodzakelijk-

heid in het guur klimaat en weinig of niets schijnt gedaan om die op te

vroolijken. Nergens ziet gij, als in de arbeiderswijken
,
bloemen voor de ramen

staan, nergens een vogelkooi voor de ruiten, een kat die zich koestert inliet

zonnetje, of een hondje dat zijn plaats heeft aan den haard. Overal ziet gij

handelswaren, maar nergens een poging gewaagd om die op een sierlijke

wijze uit te stallen. De winkelkast, waar men even nederlegt wat men voor

het oogenblik niet noodig heeft, wordt meer tot berg- dan tot tentoonstel-

lingsplaats gebruikt. Op zijn hoogst hangt men zooveel mogelijk in de deurpost

op, of zoo men een uitstalling tracht te maken, doet men dat op straat.

Op de straat, onder den blooten hemel, hij moge nevelachtig en zonneloos zijn,

voelt men zich te huis. Daar wordt geleefd
;
in de huizen wordt alleen geslapen.

Vandaar de eigenaardige aanblik dien deze buurt biedt. Alles krioelt en

scharrelt door elkander, deze in een drukke bedrijvigheid, gene in een traag

nietsdoen
;
de vrouwen met floddermutsen op het hoofd en veelkleurige doeken

om de schouders geslagen, de mannen in meer dan versleten kleeding, de

meisjes blootshoofds en met verwarde, gitzwarte of vuurroode haren, allen

met die eigendommelijke, scherpgeteekende

gelaatstrekken
,
die in den loop der eeuwen

hun volk onder alle hemelstreken eigen

zijn geweest.

Op straat wordt gehandeld

en gegeten. Overal kan de hon-

gerige terecht aan kraampjes

en stalletjes. Hier wordt stok-

visch gebakken in een soort

warong
,
opgeslagen van plan-

ken
,

een mat en een paar

schragen op de stoep van

een huis. Daar zit een vrouw

met eieren of appelen te koop

,

heel den dag warm gehouden

in lauw water. Ginds staan

„haase sogererwten” te vuur,

groote geele erwten
,
die met

een koffiekommetje
,

(

een tot maat dient,

opgeschept in een holletje

boven in de pet gemaakt en

een voor een met de vingers mondwaarts worden gevoerd. Dan kunt gij ook

dobbelsteentjes gezouten zalm krijgen en pekelharing in mootjes gesneden.

Visch is hier zulk een geliefkoosde spijs, dat wat elders geen aftrek zou

vinden, hier nog gesleten wordt.

6
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Somtijds kunt gij een man tegenkomen, die aan een juk een paar emmers
dl aagt, met een witte, glibberige zelfstandigheid gevuld. Op zijn onverstaan-
baar geroep komen de huismoeders toeschieten met een schoteltje of bord

,

dat voor enkele centen door den rondventer met een paar handenvol van
zijn waar gevuld wordt, die afkomstig is van de vischmarkt aan het IJ, waar
duizenden schelvisschen in ijs gepakt naar het buitenland verzonden worden,
nadat zij eerst van de ingewanden ontdaan zijn.

„Levertjes en kuitjes !
” roept de man met zijn emmers

,
en wie geen geheelen

visch betalen kan, smult toch.

In een van de zijstraten wordt dan ook een soort vischmarkt gehouden.
Daar staan somwijlen karren en kruiwagens vol schelvisschen die, het behoort
er zoo bij

,
door den koopman worden opgeblazen met behulp van een metalen

pijpje dat hij steeds tusschen de tanden houdt, zoodat de visch, dank zij

zijn onschuldigen adem
, opzwelt tot een ongewone dikte, tot blijkbaar genoegen

Visclikooper

van de omstanders die zich vol belangstelling om de kruiwagens verdringen.

Met zóóveel vuur wordt de visch geschrapt dat de schubben in het rond

vliegen en de koopman er van onder tot boven mede bedekt geraakt. Zijn

pet glinstert er van, zijn jas is er mede bezaaid, zijn haar en baard zitten

er mede vol. Vlak naast hem staan groote tobben vol grachtwater
,
met behulp

van een stuk hout in voortdurende beweging gehouden om het leven van de
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baarsen en snoeken, die er in bewaard worden, te rekken. De jongen die heel

den lieven dag met dat stuk hout te plassen staat, wordt een „viesjhobbe-

raar” genoemd.

Snoek is in de andere wijken niet in tel. „’t Is een Jodenvisch” zegt de

werkman
,

en die uitspraak is voor hem voldoende om liever iets anders te

eten. Zoo staat ook de pieterman of geep
,
êen palingvormige zeevisch met

een langen bek als een vogelsnavel
,
die hier in de buurt ook gerookt ver-

handeld wordt, bij hem als Jodenpaling bekend.

Allerlei eet- en snoepwaren vallen hier het eerst in het oog
,
zoodat het

op het eerste gezicht den indruk maakt dat de menschen hier niets doen

,

dan elkander eetwaren verkoopen. Er is letterlijk van alles en daarbij allerlei

dingen die öf alleen hier bekend zijn, öf hier in een anderen vorm dan elders

voorkomen.

Daar hebt gij nu een bak-

ker, te herkennen aan den

ordeloozen hoop broodjes
,
die

in zijn winkelkast zijn uitge-

stort. Zij zijn in een eigen-

aardigen ruitvorm van ge-

vlochten deeg gebakken en

heeten bij de Duitsche Joden

„galletjes”, bij de Portugee-

sche „galaatjes ”. Behalve die

broodjes komen er ook nog

andere dingen uit zijn oven.

Des Vrijdags middags worden

hem een aantal potten toe-

vertrouwd
,
die gewoonlijk bij

twee te gelijk aan een juk

gedragen worden en wier in-

houd door een deksel
,

dat

met deeg is dichtgesmeerd en

somwijlen nog buitendien met

een hangslot verzekerd is
,
aan

uw onderzoekend oog onttrok-

ken blijft. Die potten bevat-

ten het sabbatsmaal dat in

zijn oven wordt gaargekookt

en uit soep en een „koegel”

bestaat. Ook zulk een koegel Op ^en bakker,

is een bijzonder Joodsch ge-

recht, dat elders wel onbekend zal zijn. Van vier deelen meel, twee deelen

vet in dobbelsteentjes gesneden, één deel suiker, één deel rozijnen, één

deel sukade en een weinig kaneel wordt een deeg gekneed dat
,
even als een
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jan-in-de-zak
,

in een doek geknoopt in den pot wordt gedaan met vleesch

,

rijst, sogererwten, water en zout. Na den geheelen nacht en den daarop-

volgenden dag in den oven gestaan te hebben, worden de „sjaletpotten

”

door de verschillende eigenaars weder afgehaald, die zich zoodoende ook op
den rustdag aan een warm en zeer voedzaam maal kunnen vergasten.

Tegenwoordig schijnt dat gebruik evenwel langzamerhand verloren te gaan

,

want des Vrijdags staat de stoep van den bakker lang niet meer zoo vol

potten
,

als dat eenige jaren geleden het geval was.

Vlak naast zijn deur is een uitstalling van allerlei Spaansch fruit. De
klappers uit onze Oost, hier „ khokerneuten ” genaamd, worden er in stukjes

gesneden te koop aangeboden
,
benevens vijgen

,
amandelen en een driehoe-

kige noot, die zulk een harden bast heeft, dat een hamer en een straatsteen,

die tot aambeeld dient
,

er bij te pas komen. Dan vindt men er ook
,
wat

hier al niet voor een lekkernij geldt! duivenboonen in olie gebraden, een

kostje dat „okkies” heet. Buitendien is er nog een rond nootje, dat paars-

gewijze in een schil besloten is, die in het midden een insnoering heeft. De
nijverheid weet er een zoete olie uit te bereiden en in West-Indië stoot men
de vrucht

,
daar „ pinda ” geheeten

,
met peper en zout tot een vet deeg

,

„ pinda-kasie”, dat op brood genuttigd wordt. Hier kent men die versnape-

ring als „ Cura^aosche mangelen” en peuzelt haar uit het vuistje op.

Zuur, bij ons een toespijs, schijnt hier een soort hoofdvoedsel te wezen.

Overal staan wagens met open tobbetjes en groote flesschen
,
waarin allerlei

dingen in azijn drijven. Schijfjes biet, komkommers, stronkjes bloemkool,

citroenen zelfs en vooral „polleken”, dat zijn groote augurken, worden met

luid geschreeuw aan den man gebracht, tegelijk met stukjes gekookte ossen-

lever en eieren. Zuur is hier een ding van gewicht. Bij okshoofden vol wordt

het ingemaakt. In een azijnfabriek
,
heel aan het andere einde van de stad,

worden de „polleken” door den „augurkiesman” ingelegd. De komkommers
worden in den Jodenhoek zelf tusschen lagen zout in vaten geperst, zoo

regelrecht uit het schuitje waarmede zij aangevoerd zijn en zonder eenige

andere bewerking te ondergaan
,
dan dat elke vrucht een prik met een mes

krijgt. Eerst korten tijd vóór de versnapering genoten wordt, wordt zijstuk

gesneden en met azijn begoten.

In elk tobbetje steekt een stalen vork tot algemeen gebruik
,
maar de koopman

zelf versmaadt die nuttige werktuigen en weet met beide handen zijn waar van

het eene tobbetje in het andere te scheppen, zonder zijn klanten eenige

ergernis te geven.

Er zijn hier zuurhandelaars van allerlei slag. Sommigen doen de zaken in

het groot en verzenden hun \yaar tot zelfs naar Noord-Amerika. Anderen

trekken geregeld de stad rond en hebben hun vaste klanten, zelfs onder hun

aanzienlijkste stamgenooten
,

bij welken zij even geregeld aanschellen als de

melkboer, de bakker en de slachter. Anderen zijn overal te vinden, waar

veel volk te verwachten is
,

op de markten
,

bij diamantslijperijen
,
op

plaatsen, waar een vuurwerk wordt afgestoken of een luchtballon zal opgaan.



ONDER HET OUDE VOLK. 85

Van al die eetwaren, en van nog vele anderen buitendien, wordt heelden

dag door genoten. Een groot deel van het huisgezin, misschien wel geheel het

huisgezin
,
trekt van vroeg tot laat door de straten van de groote stad met allerlei

negotie en de gemeenschappelijke maaltijd wordt zeer laat in den avond
,
of

mogelijk wel in het geheel niet gehouden. In de groote verhuisachtigheid

,

waarin men hier leeft, wordt alles ^^eppes"

,

even, gedaan en zóó wordt ook

gegeten. Die honger heeft stilt die eppes met de een of andere versnapering,

met een warmen oliebol uit

het kraampje, dat tegen het

hoekhuis is gebouwd
,
met

een heeten appel uit den pot

met lauw water
,
die op een

paar smeulende turven in

een handkar staat
,
waarbij

een ijverige breister het

toezicht houdt, met wat

kastanjes geroosterd boven

een knappend vuurtje, ook

al in een handkar gestookt

,

of mogelijk wel met een

nog lichtere versnapering,

een vijg, een dadel mis-

schien
,

die ook in dit

Noordsche Arabië een ge-

wone verschijning is.

Komt dan ook een kind

uit deze omgeving in een

weeshuis, dan duurt het

geruimen tijd eer het aan

een geregelde levenswijze

gewend is. Gewoon heel

den dag door bij kleine

beetjes tegelijk te eten
,

is

het van den voedzamen

maaltijd in het gesticht
Heete appelen.

dadelijk verzadigd
,
om een oogenblik later weder honger te gevoelen.

In alles heerscht hier een zekere ongeregeldheid
,
een bepaalde aandrift

om van het oogenblik zelf gebruik te maken
,
maar niets te doen of te beginnen

dat eerst door verloop van tijd tot een gewenscht einde kan komen. Men is

er als het ware op bedacht steeds klaar te staan tot een dadelijk vertrek,

vrijwillig of gedwongen
,
en men haalt dus niets aan dat niet dadelijk gestaakt

en niet even goed op een andere plaats op nieuw te beginnen is.

Bepaalde handwerken worden hier niet dan bij uitzondering beoefend
,
en

handel wordt bij voorkeur gedreven in dingen van weinig waarde, die de
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moeite van medenemen eigenlijk niet loonen zouden. Alles wat oud, ver-

sleten, gebroken of half vergaan, schijnbaar waardeloos en onbruikbaar is,

wordt hier opgekocht en weder van de hand gezet. Allerlei prullen en rom-
meling

,
de duizenderlei half vergeten zaken die op den zolder van ieder huis

te vinden zijn en bij verhuizing, bij sterfgeval of bij den jaarlijkschen schoon-
maak worden opgeruimd, komen eindelijk hier terecht bij den Joodschen
uitdrager, die dikwijls hun oorspronkelijk doel en gebruik niet kent. Niets
is hem te gering, bodemlooze

koekenpannen
,
losse domino-

steenen, gebroken galvaniseer-

toestellen
,

alles is van zijn

gading en voor alles weet hij

eindelijk nog een kooper te

vinden. Tot dingen, die fonkel-

nieuw zijn, gevoelt het Oude
Volk zich niet aangetrokken,

maar wel tot wat al eens ge-

bruikt en in de wandeling is

geweest. Metselaars of timmer-

lieden
,

die nieuwe woningen

optrekken
,
worden onder hen

niet gevonden, maar zoo een

gebouw moet afgebroken wor-

den
,

geschiedt dat door een

Joodschen slooper met Jood-

sche werklieden. In kleeding-

stukken wordt een levendige

handel gedreven
,
maar voor-

namelijk in afleggers. Is er bij-

geval een winkel
,
waar nieuwe

kleedingstukken te koop zijn,

dan staat dat er duidelijk bij

vermeld: „A. Cattenburch, in gemaakte en geabbonneerde manskleeding ”,

maar de gewone handel is die van den „ouwskleer”, den man die met een

grooten zak onder den arm langs de huizen loopt en het geroep
,
waaraan

hij zijn naam ontleent afwisselt met den gerekten kreet „ ouwe h-o-e-den !

” Er

zijn hier allerlei ouwskleerneeringen
,
waarin gij van alles Vinden kunt, oud schoei-

sel, geheel versleten en groen uitgeslagen, naast witte satijnen dameslaarsjes,

misschien maar één keer gedragen door een bruid, zijden japonnen, die

mogelijk opzien gebaard hebben op een bal, naast rokken die waarschijnlijk

al eenige keeren voor oud gekocht
,
gedragen en weder verkocht zijn.

Kijk! daar hangt aan een spijker in de deurpost, naast de onvermijdelijke

schutterij-uniform
,
een kostuum van een kamerlid, waarvan al het gouden

borduursel zwart en versleten is, daar is een uniform van een kapitein-ter-zee

,
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een dolman van een rijdenden artillerist en zoowaar ook een roode wapenrok

van een Engelschen of Portugeeschen officier.

Hoe zulk een stuk hier verzeild is geraakt.?

Zulk een handelaar in meer of minder afgedragen kleedingstukken heeft

allerlei klanten. De arme, die

in lompen gekleed gaat, voor-

ziet zich bij hem van het

noodige. De uniformen
,
zoo

zij nog bruikbaar zijn, worden

aan costumiers of tooneelge-

zelschappen gesleten
,
en dik-

wijls bij groote hoeveelheden

tegelijk naar het buitenland

vervoerd. De allerslechtste

stukken worden misschien

nog eens bij het Poerimfeest

gebruikt, als de jeugd hier in

de buurt verkleed rondloopt.

Zoo drijft op een enkele

uitzondering na heel dit volk

handel in oude dingen, hier in

de buurt in rommel en afval

,

in andere stadsgedeelten in

oudheden, met heel den over-

gang tot die twee uitersten.

Zoo er een een handwerk

verstaat, is hij bakker of

slachter, of oefent hij eenig

vak uit
,
dat weinig lichaams-

kracht vereischt en waarbij hij

zijn zelfstandigheid bewaart.

Hij is te veel nomade in

zijn hart om zich aan iets of

aan iemand te verbinden.

Toch worden hier allerlei takken van nijverheid gevonden, die gij elders

tevergeefs zoeken zoudt.

Hier en daar kunt gij voor de ramen mannen en meisjes zien zitten
,
gebogen

over een wonderlijk mahonyhouten kistje, met de armen geleund op een

houten stellingje en blijkbaar bezig met eenig peuterwerk.

Zij kloven of snijden het ruwe diamant. Dat snijden vereischt veel spier-

kracht in de duimen die daardoor gedeeltelijk misvormd
,
breed en platge-

drukt worden
,
waardoor gij den roosjessnijder herkennen kunt

,
als hij des

avonds de een of andere openbare vermakelijkheid bezoekt
,

fraai en ietwat

overdreven naar de laatste mode gekleed.
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Want hoe „sjofel” het volk er hier ook moge uitzien, in zijn hart is de
zin vooi Oostersche praal en pracht, helle kleuren en schitterende gewaden
nooit uitgedoofd. Fraai gekleed te gaan, zoo niet altijd, dan toch bij tijden
wijle er uit te zien als werkelijke dames en heeren, is hier een ware harts-
tocht, die voor een groot deel oorzaak is dat de dames en de jofferschap te

Amsterdam over het algemeen veel eenvoudiger gekleed gaan dan in andere
steden of zelfs op het platteland.

Wie dikwijls den Jodenhoek bezoekt, staat menigmaal verbaasd over de
beide uitersten

,
waarin de bewoners zich uiterlijk vertoonen.

Het groote, leelijke, fabriekachtige gebouw daar ginds, dat nieuw en hoog
zoo vloekt degen de omgeving van oude, groezelige, uitgewoonde huizen,
is een diamantslijperij. Een stoommachine doet er honderden stalen schijven

ronddraaien. De diamantslij-

per huurt er een plaats, met

een glasvlam en de noodige

beweegkracht
,
maar is overi-

gens zijn eigen heer en mees-

ter. Hij heeft zijn eigen stalen

schijf, molen genaamd, zijn

eigen bedienden en leerjongens.

Het diamant wordt geslepen

met diamantpoeder
,
dat met

olie op de snel ronddraaiende

molen bevestigd blijft. Ieder

oogenblik wordt de steen op-

genomen en afgewreven
,

en

zoodoende geraakt de slijper

geheel en al bedekt met een

zwart mengsel van olie, dia-

mant- en staalgruis, zoodat

hij er uitziet als een steen-

koolwerker. Met voordacht is

hij dan ook in zijn slechtste

plunje gekleed en ziet hij er

uit als een arme tobber.

Toch, zoo ooit de schijn

Diamantslijperij. bedriegt, dan is het hier. Op
het oogenblik beleeft de diamantnijverheid een slechten tijd en zijn er slijpers

,

die gebrek lijden
,
maar enkele jaren geleden verdienden zij nog honderden

guldens per week. Dan kwam na afloop van den werktijd een rijtuig voor,

en smerig en groezelig als zij waren
,
lieten zij zich naar huis rijden.

Des avonds, gewasschen en gekamd, gekleed als prinsen
,
kondt gij dezelfde

menschen niet meer herkennen
,

als zij de schouwburgen en de cafe'-concerts

vulden. Want van hun ruime verdiensten leefden zij als baanderheeren, —
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maar buitenshuis. Zij droegen hun geld in den zak en verdeelden hun tijd

tusschen hun fabriek en de talrijke uitspanningsplaatsen van de hoofdstad.

Voor de inkomsten-belasting had de ontvanger weinig verhaal op hen, zoo

zij hun bijdragen niet gewillig stortten, want op de kamers
,
die zij bewoonden

en waar zij alleen sliepen, stond vaak voor geen twintig gulden waarde.

Sommigen vervielen in een ander uiterste en omgaven zich te huis met een

barbaarsche pracht en weelde.

Voor het oogenblik mogen die toestanden eenigszins veranderd zijn, nog

altijd is geheel de diamantnijverheid bijna uitsluitend in Joodsche handen,

en de slijperijen worden dan ook vooral in dit stadsgedeelte aangetrofifen.

Maar ook andere bedrijven zoudt gij elders tevergeefs zoeken.

Echt Amsterdamsch
,

hebben de meeste huizen hier twee winkels boven

elkander, ée'n gelijkvloers en een andere daaronder, in den kelder, beneden

A.P. Juist in die kelderwoningen vindt men een bijzonder soort poeliers
,
die

daar in ’s aardrijks ingewand bezig zijn.

Wild komt bij hen niet voor. Hazen en konijnen zijn verboden spijs, her-

ten en reeën kunnen alleen genuttigd worden
,

als zij levend gevangen en

volgens de voorschriften der Mozaïsche wet geslacht zijn.

Uit den aard der zaak behandelen de poeliers dan ook alleen pluimgedierte,

en of dat nu wel hier in de buurt verorberd wordt, betwijfel ik. Een groot

gedeelte van het jaar zijn het alleen hoenders, doodgewone boerenkippen,

die hier in manden in de kelders bewaard en des Maandags op het Amstel-

veld levend verhandeld worden.

Maar een ander gedeelte van het jaar hebben de poeliers het druk. Dan
worden er honderden zwanen aangebracht in lange platte manden, waar de

ongelukkige vogels hun lange halzen doorheen steken
,
die allen tegelijk heen

en weder wiegelen naarmate de handkar, waar zij op vervoerd worden, over

de straatsteenen hobbelt. Dicht opeengepakt zien de eens statige zwanen er

vuil en groezelig uit en worden afgeladen in den kelder.

Daar heeft men het druk en zijn talrijke handen in de weer. De eene vogel

voor, de andere na, wordt gekeeld, op de knieën genomen en vervolgens

geplukt, maar zóó dat alleen de dekvederen verwijderd worden, en het

dons onaangetast blijft. Heel de kelder ligt dan vol pluimen en pennen, maar

de doode zwaan blijft bedekt met een smetteloos wit.

Daarna wordt de vogel met een touwtje om den hals opgehangen aan een

spijker in een zolderbalk geslagen. De kelder is laag van verdieping, een

zwanenhals is lang en zoodoende hangt de vogel juist op de goede hoogte

voor den poelier, die op zijn stoel zit en nu met behulp van een mesje, zorg-

vuldig en voorzichtig den vogel begint te villen
,
waarbij het vel met het

dons er op
,
vanzelf het binnenste buiten wordt gekeerd.

Om die vellen is het eigenlijk te doen. Waar zij verder worden bereid weet

ik niet, maar eindelijk komen zij terecht in de bont- en manufacturenwinkels.

De gevilde zwanen moeten ook aan den man gebracht worden.

In vroegere eeuwen was een gebraden zwaan een vorstelijk gerecht. De
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stadsambtenaar, die belast was met de verzorging der vogels, waaraan de

Zwanenburgwal te Amsterdam haar naam ontleende, was verplicht op een

bepaalden tijd des jaars de Heeren van de Regeering van die vogels te voorzien.

Thans is dit alles veranderd en een zwaan, vooral een gevilde, wordt niet

geschikt geacht op een welvoorzienen disch te prijken.

In de Jodenbuurt zelf is de vogel in het geheel niet in tel. Hij is niet

Een zwanenkelder.

koosjer, zooals de Duitsche, kasseer, zooals de Portugeesche Joden zeggen
;

maar menig werkmansgezin smult er aan. In de Jodenbuurt, bij de poeliers,

worden zij uit de hand verkocht en des Maandags op het Amstelveld bij

karrevrachten aangevoerd. Eerst, in het begin van den zwanentijd, worden

zij verkocht tegen een prijs waarop wel wat af te dingen valt, later worden

zij, onder druk geschreeuw en ijverige aanprijzing bij opbod verkocht, zon-

der dat er een notaris of deurwaarder bij tegenwoordig is
,
en later

,
als de

overvloed bijzonder groot is
,

zelfs verloot.

De Maandaghouder, die eigenaardige type van den Amsterdamschen werk-

man
,

die ook den Maandag als een rust- en voornamelijk als een drinkdag

beschouwt
,

neemt dien vogel dan als een geschikt voorwendsel te baat om
niet op karrewij te komen. Met zijn vrienden gaat hij dan „een zwaan koopen”

en doet die bezigheid, waar hij een geheelen dag voor noodig heeft, vóór

en na den inkoop
,
met het drinken van zooveel borrels gepaard gaan

,
dat

hij genoeg jenever betaalt om er een levenden zwaan in te kunnen laten rondzwem-
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men. Zoodoende is in zeer vele gevallen zwanenvleesch een zeer duur gebraad.

De Joodsche poelier heeft dan ook alle reden, als hij den kooper in het

bezit van den vogel stelt, er een heilwensch o-p ioc ie geven. Massjele brooche,

geluk en zegen
,
zegt hij

,
als hij den prijs opsteekt.

Ook het krammen van gebroken vaatwerk en het herstellen van regenschermen

behoort tot de bijzondere Joodsche handwerken, met het drijven van vee en

het beoefenen der tandheelkunde.

Bij een vluchtige wandeling in de Jodenbuurt, zooals wij thans doen,

springen dergelijke bijzonderheden minder in het oog, en is het meer het

uiterlijke der dingen dat ons treft. Wij hebben thans geen gelegenheid bin-

nenshuis nasporingen te doen naar zeden
,
gewoonten en gebruiken

,
maar

moeten dan ook des te beter uit de oogen kijken naar alles wat er op straat te

zien is, en stand houden bij elk oploopje dat wij op onzen weg voorbijkomen.

Zoo krijgen wij hier een deel van een Joodsche bruiloft, een „gazzene” te

zien en daar moet gij niet te min van denken. De bevolking moge er hier

Een joodsche bruiloft.
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over het algemeen smerig en groezelig uitzien, bij plechtige gelegenheden,

zooals een bruiloft
,
verandert zij geheel van uiterlijk. Dan vertoont zich een

ware Oostersche voorliefde voor pracht en weelde, die in deze omgeving een

dubbel dwaze uitwerking heeft. Alles gaat
,
voor zoover de middelen het ver-

oorloven
,
grootscheeps en de zeden en gebruiken van de eerste standen des

lands worden zoo goed en kwaad als het gaat
,
nagevolgd en nagebootst.

Ziet
,

het rijtuig waarin het bruidspaar gezeten was
,
staat nog voor de

deur. De bruidegom is reeds binnen
,
anders zoudt gij hem kunnen bewon-

deren
,
gekleed als hij is in zwarten rok en witte das

,
een bloem in het knoops-

gat en een fonkelnieuwen hoogen hoed op het hoofd.

Ook zijn bruid is naar den laatsten smaak gekleed. Zij stapt juist het rijtuig

uit, behoorlijk in zijde gekleed met een sluier en een krans van oranjebloesem.

De bruidsjonker is haar behulpzaam, ook al in een rok gekleed en met een

roos in het knoopsgat, zoodat hij de bewondering opwekt van de meisjes,

die te hoop geloopen zijn.

„Een knap sjeikets”, een knap jongman, zegt er dan ook eene
,
maar eene

andere, die misschien onwillekeurig aan de tegenstelling denkt tusschen zijn

verschijning bij deze gelegenheid, met den gewmnen aanblik die zijn uiterlijk

anders te aanschouwen geeft
,

als hij in een oude soldatenbroek gekleed met

een zw^aar beladen groentenkar door de straten trekt, roept lachende uit,

„leh! what een gattes!”

Gij verstaat die uitdrukking mogelijk niet, en dus diene tot uw naricht

dat een ^^gaties” iemand is w^aar niet veel ^^viassel” aan is.

Nu zijt gij denkelijk beter op de hoogte.

Maar niet alleen bewonderaars en nieuwsgierigen hebben zich om het rijtuig

verzameld, er zijn er ook die er een „massel” hopen te maken, bedelaars

die al van te voren weten w^aar iets te halen valt. Met uitgestoken hand

dringen zij zoover mogelijk naar voren, maar de ^^sai'wer” weet hen met

uitgestrekten arm op behoorlijken afstand te houden.

Die sarwer is een gewichtig persoon bij de bruiloft.

Eigenlijk is hij een verre neef van de bruid
,

sjofel en berooid. Op voor-

spraak van de bruid heeft men besloten hem eppes wat te laten ver-

dienen en zoo neemt hij dan heden met veel gewicht en drukte het ambt

van sarwer w'aar. Hij zit, met een bloem in het knoopsgat, naast den koetsier

op den bok en verricht den dienst van palfrenier. Straks zal hij heel de

buurt rondrijden om de bruiloftsgasten op te halen
,
die allen van bruigoms-

wege met het rijtuig naar het feestlokaal worden gebracht. Daar heeft eerst

een feestmaal plaats
,

geleverd door een slachter
,
die bij deze gelegenheid

als kok optreedt. Bij dat diner vervult onze vriend de plaats van dienstknecht

en vindt zijn belooning in de talrijke fooitjes die hij ontvangt.

Als het diner is afgeloopen
,

begint het bal, op de muziek van een wel

bezet orkest en onder leiding van een dansmeester.

Die dansmeester levert de muziek om niet en ontvangt geen betaling.

Toch is zijn speculatie niet slecht. Elk van de bruiloftsgasten, en er zijn
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er niet weinigen
,
geeft hem naar vermogen een fooi

,
en als hij daarvan de

muziekanten betaald heeft, blijft er voor hem zelf nog een aardig sommetje over.

Zulk een bruiloftsfeest duurt vaak i8 uur achter elkander.

De bruiloftsgasten zijn allen prachtig gekleed, zoodat zij er bijna als

echte dames en heeren uitzien. De mannen dragen rokken
,

de vrouwen

zijn met bloemen gekapt, hebben sorties om en zijn naar de laatste mode
gekleed

,
met een overvloed van gouden versierselen

,
broches

,
oorringen

,

halskettingen en tallooze ringen aan de vingers
,
— die niet zeer damesachtig zijn.

Maar niet alleen bij dergelijke bijzondere feestelijkheden
,
ook op den Sabbat

komt de bevolking van deze buurt in een geheel andere gedaante te voorschijn

dan op de andere dagen van de week.

Het schijnt dan zelfs dat er een geheele verwisseling van bewoners heeft

plaats gehad.

Komt gij des Zondags in

den Jordaan of in een andere

volksbuurt, gij kunt de men-

schen in hun Zondagsche

kleeding nog zeer goed her-

kennen. Een werkman „op
zijn Zondags” is en blijft een

werkman.

Hier is dit anders. Een uur

na het ingaan van den Sabbat

is geheel de schamele bevol-

king als met tooverslag ver-

dwenen en vervangen door

een geheel ander soort men-

schen
,
wien gij het met geen

mogelijkheid kunt aan zien wat

zij eigenlijk zijn. Dan is ook

eensklaps geheel de buurt ver-

anderd. Alle neringen zijn ge-

sloten, alle uitstallingen op-

geborgen
,

al het geschreeuw

gestaakt, al de drukte in rust

verkeerd. Niemand heeft iets

anders te doen dan te kuieren

of zich neder te zetten naast de

deur om een praatje te maken
met de buren of te soezen over ^ ,

Sabbatsrust.

veel geld dat nog te ve rdienen is.

Alleen de 65 gezinnen van Germaanschen bloede, die hier in de buurt wonen
en geheel te niet gaan onder de Oostersche bevolking, hebben het dan druk.

Zij gaan dan van huis tot huis om het licht op te steken
,
de kachels te sto-



94 elsevier’s geïllustreerd maandsclirift.

ken en te verzorgen en al de plichten

van „sjabbesghojiem” waar te nemen.

GJiojieui is het meervoud van

dat vreemdeling beteekent en waar-

mede de Joden iedereen aanduiden die

niet tot de Beni- Israël
,
de kinderen Is-

raëls, behoort. Zij mogen zelf in vi'eem-

delingschap leven
,
wie niet van de hun-

nen is
,
is een vreemdeling in hun oog.

Want, hoe ook verspreid over geheel

de aarde en verkeerende te midden van

allerlei volkei'en en geregeerd door

' allerlei wetten
,
hun volksbewustzijn

hebben zij weten te bewaren onder alle

omstandigheden en gedurende duizen-

den jaren.

Een wandeling van een half uur door

hun wijk in het „groot mokim ” (het

groote vaderland) aan het IJ ,
levert er

Een Portugeesche schoone. i i i i i • u
reeds het oppervlakkig bewijs van.

Toch, langzaam maar zeker, worden zij opgenomen onder

de vreemdelingen in wier midden zij verkeeren. Bepaalde grenzen heeft hun

wijk „de Jodenhoek” niet. Jaar op jaar neemt de bevolking toe en evenals

een vetvlek op een stuk papier
,

breidt zij zich uit over de nabijgelegen

straten, pleinen en grachten.

In ’t hartje van de Jodenbuurt

niets dan gezichten en gestalten die

men zich slechts te denken heeft

,

gekleed in een ruim geplooid gewaad

met een tulband op het hoofd
,
om

zich midden in Arabië te wanen.

Langzamerhand heeft de overgang

plaats naar het onvervalschte Amster-

dam
,
waar een blanker gelaatstint en

blonder haren in de meerderheid zijn

en alleen hier en daar een enkel be-

woner herinnert aan het oude volk dat

ginds nog als een geheel samenhuist.

Evenmin als er in aardrijkskun-

digen zin in het Amsterdam onzer

dagen een scherpe grenslijn te trek-

ken is tusschen het Hebreeuwsche en

het Germaansche gedeelte der stad

,

evenmin is dat in volkenkundig-en zin
Een Portugeesche Jood.
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te doen. Ongemerkt wordt beider bloed vermengd. De huwelijken tusschen Ooster-

lingen en Westerlingen onderling nemen steeds toe, en ontvingen de eersten

niet steeds nieuwen aanvoer van onvermengd bloed uit Duitschland, Polen en

Rusland, een paar eeuwen, een korten tijd in de geschiedenis van het Joodsche

volk, zouden voldoende zijn om hen te doen verdwijnen uit de samenleving.

Reeds thans is een belangrijke stam van hen bezig uit te sterven en zich op

te lossen. Nog voor enkele jaren bestond een scherpe afscheiding tusschen de

Portugeesche en de Hoogduitsche Joden. Op het oogenblik nog is het onder-

scheid merkbaar tusschen de afstammelingen der Sefardiem, die reeds vóór het

begin der Christelijke jaartelling Spanje en Portugal bewoonden als de gelijken

van de eersten des lands, wier vaderen de lans velden op het ridderlijk toer-

nooi, en zitting hadden onder ’sKonings raadslieden
;
en de nakomelingen van den

stam, die in Duitschland en Polen eeuwen van lijfeigenschap en verdrukking heeft

gekend. Nog is de „ nobele Portegies ” over het algemeen donkerder van

uitzicht, fijner van lichaamsbouw, gekuischter in zijn taal dan de andere

Hebreërs, en is het bewustzijn bij hem levend gebleven, dat het bloed

dat hem door de aderen vloeit
,
zich eenmaal vermengd heeft met dat van

den Koning van Portugal. Hoe arm, ellendig en onbeschaafd hij ook wezen

moge, somtijds kan hij zich oprichten met een deel van de fierheid die

zijn voorgeslacht eenmaal bezat, om er den „Tudesk”, — op zijn beurt rijk

en onafhankelijk geworden
,
— op te wijzen dat deze niet vergeten moet dat

de arme sjlemiel die voor hem staat
,
eigenlijk een graaf is met een adellijken

stamboom
,

waarbij die van de Rothschilden een lachwekkende spotternij is.

Eeuwen hebben beide deelen van hetzelfde volk naast elkander geleefd

,

zonder zich ooit te vermengen.

Thans sterven de Portugeezen uit of huwen de dochters der eens verachte

Tudeskes (Duitschers).

En ook deze raken hun kenmerken kwijt.

De strenge godsdienstwetten die het cement van hun volkseigenheid geweest

zijn, duizenden jaren lang, worden hoe langer hoe minder nauwkeurig opgevolgd.

De uiterlijkheden blijven het langst bestaan. Nog prijkt aan iedere deur

een fluitvormig houten kokertje, de niesoesa

,

waarin een rolletje perkament

dat de tien geboden bevat en den naam Gods
,
die, juist voor het gaatje geplaatst,

hem die in- of uitgaat in het oog moet vallen. Maar bij allen moge de wet

nog gevonden worden aan de deurpost
,

bij velen is zij reeds lang verdwenen

uit het hart.

Zoo worden de scherpe kanten van de volkseigenaardigheden afgeslepen

door onzen bewegelijken tijd en geraakt zelfs menig oud gebruik langzamer-

hand geheel verloren.

Even als zoo menige stam reeds verdwenen is
,

zullen ook de Hebreërs

verdwijnen uit ons midden, met al hun eigenaardigheden.

Dan zal Amsterdam een hoogst merkwaardig gedeelte van zijn burgerij

verloren hebben .... als Amsterdam dan nog bestaat.
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Een gemengclen indruk maakte voor eenige weken het bericht
,

dat

Alphonse Karr overleden was.

Men scheen den twee-en-tachtig-jarigen grijsaard reeds geheel uit het

oog verloren te hebben.

Maar nu bij zijn verscheiden de doodsklok zijn naam nogmaals door heel

Europa afkondigt, doemt plotseling eene wereld van herinneringen bij ons

op — Fransche en Nederlandsche herinneringen.

Alphonse Karr bloeide in het tijdvak van 1839 tot 1848, toen hij in den

„Figa-ro” zijne bitse, bittere, booze satiren schreef, later onder den titel

„Les Guêpes” nog in ruimeren kring bekend geworden. Ondanks het schit-

terendst vernuft werd dit werk bedorven door den hatelijken toon en onbe-

schofte aanvallen op personen. Beter en vruchtbaarder kunstwerk voltooide

hij, toen hij zijne Bretonsche en Normandische vertellingen schreef
,
waarvan

nog een drietal („Sous les Tilleuls”, 1832; „Le Chemin Ie plus

court”, 1836, en „Geneviève”, 1838) is blijven leven.

Karr behoorde tot de wilde romantische bende van 1837, die met Théophile

Gautier
,
Gérard de Nerval en Arsène Houssaye een „Figaro” poogde te

schrijven, toen in ons vaderland Da Costa voorlezingen hield over Bil-

derdijk’s „Ondergang der eerste wareld”, toen Van Lennep „De
Roos van Dekama” schreef, Oltmans zijn „Schaapherder” onder

handen had, Hasebroek in het witte kerkje van Heiloo predikte, Beets te

Leiden studeerde en Geertruida Toussaint haar „Almagro” voltooide.

Hoe zeer deze beide letterkundige werelden van elkander verschilden
,
mogen

een paar kleine, weinig bekende feiten staven.

Alphonse Karr behoorde tot la Bohème romantique, woonde op

eene vijfde verdieping, en kweekte daar buitengemeen mooie tulpen— een werk,

dat hij later op grooten schaal zou voortzetten. Zijne novellen waren niet

volkomen in den echt romantischen toon geschreven, maar ademden zeker

pessimisme, dat hij het best omschreef, toen hij zeide: „ Depuis la Révolution

l’esprit de ce pays-ci est si perverti qu’on est sur d’avoir raison en disant

le contraire de ce que tout le monde dit”. Daar hij Duitsch bloed in de aderen

had, hield men zijne eigenaardige wijze van schrijven voor niet echt Fransch

— en toch was de toon zijner „Guêpes” in de hoogste mate nationaal.

In 1836—37 wist Karr van een ondernemend uitgever en van eenige ver-

mogende vrienden de som van honderdduizend franks bijeen te brengen, om
een nieuwen „Figaro” — een blad onder dezen titel was in verval geraakt —
te stichten. Medewerkers waren : Théophile Gautier, Gérard de Nerval, Edouard



UIT DE STUDEERCEL DER REDACTIE. 105

Ourliac en Arsène Houssaye. Deze vier laatsten — allen innige bewonderaars

van Victor Hugo — woonden destijds te zamen in een klein optrekje, rue

du Doyenné te Parijs, dat 250 francs huur in het jaar kostte. Op den muur

van hun atelier stond met groote letters: Les journaux quotidiens
paraissent tous les jours. Dit zonderling pleonasme herinnerde den

kunstbroeders, die eene ongemeene neiging aan den dag legden om pijpen

te rooken en te luieren
,
dat er dagelijks moest worden gearbeid.

De bewegelijkste en geniaalste van deze letterkundige bentgenooten was

zeker Théophile Gautier, met zijn breed olympisch gelaat, geheel overhuifd

van krullend kastanjebruin hair — Gautier met zijne purperen vesten en flu-

weelen buisjes, die uit minachting voor alle hoofddeksels gewoon was op

straat met een regenscherm boven zijne ongedekte kruin te loopen. Oorspron-

kelijk schilder, weldra dichter en novellist, behield hij het kleurenrijk koloriet

van zijn romantisch palet in eiken regel
,
dien hij schreef.

In 1837, toen hij zijn „M"® de Ma u pin” had voltooid, begon Théophile

Gautier te lijden onder de overmatige bewondering eener romantische, letterkun-

dige dame, die, als hij, zich onderscheidde door den goudbruinen rijkdom

harer loshangende hairen. Het zonderlingste van deze vriendschap was, dat er

dikwijls hevige twist tusschen de beide kameraden ontstond, en dat er niet

zelden een gevecht plaats greep
,
waarbij beider kastanjebruin hair het moest

ontgelden.

Daar men Théophile Gautier, om zijn Germaanschen haartooi den bijnaam

van Perruquophiie had gegeven, was deze er zeer over ontstemd, als in der-

gelijken strijd zijn hair schade leed. Alphonse Karr en Arsène Houssaye traden

op zekeren morgen bij Gautier binnen, toen hij weer was handgemeen

geworden met „la brune Victorine”. Om den strijd te beslechten, bukten

Karr en Houssaye naar den grond, verzamelden zij een handvol hair en

boden dit den kampioenen aan. Beiden barsten hierop in een schaterend lachen

uit. De bewonderaarster van Gautier bewaarde deze krijgstropee naderhand

in een medaljon.

Théophile Gautier was niet geheel tevreden met de tusschenkomst zijner

vrienden. Hij meende echter — daar zijne finantiëele positie sedert zijne

medewerking aan den verjongden „Figaro” merkelijk verbeterd was —
aan deze beiden een déjeuner te moeten aanbieden. Hij schreef daarom

aan Houssaye :

„ Embarque-toi demain quand l’aurore aux doigts de roses descendra de

„son lit bleu toute vaporeuse encore. Viens déjeuner avec la brune Victorine

„a qui j’ai arraché encore hier une mèche de cheveux. J’ai une truculente

„cuisinière qui nous truffera lestement trois perdreaux
,

peut-être quatre,

„car Karr est de la fête.

„La présente n’est a autre fin
,

mais je t’avertis comme déja j’ai averti

„riiomme de Sous les Tilleuls, que si tu T avises de ne pas me laisser

„battre Victorine, a l’occasion, pour me faire les griffes, je t’étripe galam-

„ment. Si Victorine aime a être battue, tu ne serais qu’un bourgeois en te
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„jetant entre nous, comme tu l’as fait l’autre jour avec La Tour d’Auvergne.” i)

Ook Alphonse Karr was dus uitgenoodigd
,
maar tevens had „ 1’homme de

Sous les T i 1

1

e u 1 s ” dezelfde waarschuwing gekregen. Gautier noemt hem
La Tour d’Auvergne, omdat Karr naar de rue de la Tour d’Auvergne was ver-

huisd
,
waar hij zich bezig hield blauwe rozen uit te vinden.

Zeker is het déjeuner van de jonge kunstenaars uiterst vroolijk geweest,

maar de historie zwijgt er van
,
even als van de verdere lotgevallen van „la

brune Victorine”. Toen deze Bohémiens ten slotte tot het door hen gehate

ras der bourgeois moesten overgaan, werd Alphonse Karr bloemkweeker in

het zuiden van Frankrijk, Arsène Houssaye directeur van het Théatre
francais, maar bleef Gautier eenvoudig letterkundig kunstenaar.... en

B o h é m i e n.

Men vergelijke hierbij de toestanden der jonge Nederlandsche schrijvers

van 1837.

Ook hier had zich eene groep van jonge bewonderaars der romantiek gevormd.

Het centrum van het letterkundig leven bevond zich — verwonderlijk genoeg —
gedurende het tijdvak 1836 tot 1843 in eene pastorie. De jonge dominé Ha-

sebroek vereenigde in zijne woning te Heiloo al de vrienden en vriendinnen

,

die hun best deden de deftigheden en de naweeën van den ouden pruikentijd

te boven te komen. Hasebroek was ongetrouwd. De zorg voor het huiselijk

beheer was opgedragen aan zijne zuster Johanna Elisabeth
,
die twee jaren

later haar „Te Laat” zou schrijven. De groote harmonie tusschen broeder

en zuster
,
de aangename

,
geestige toon van hun onderhoud

,
trok menigeen

naar het huis van den predikant te Heiloo.

Beets kwam er met zijne Aleida van den huize Nyenburgh, vlak in de

buurt, Beijnen kwam uit den Haag, Geertruida Toussaint
,
weldra ook Hofdijk,

uit Alkmaar, en voorts Brill, Beeloo
,
Kneppelhout, Gewin, Van Lennep,

Bakhuizen van den Brink, Willem de Clercq en Potgieter. Van dit gezelschap

zal niemand kunnen beweren
,
dat de heeren te veel Bohémiens, wel dat

zij somtijds een ziertje te veel.... bourgeois waren. Misschien mocht

Bakhuizen’s zoute scherts aanleiding tot eenig hoofdschudden geven
,
men viel

er echter nooit uit den goeden toon. De eenige gevechten waren spiegelge-

vechten met woorden, waarbij de Clercq het warmst. Van Lennep het grap-

pigst, Beets het vernuftigst streed.

In 1838, bij het begin van den winter, kwam de zes-en-twintigjarige juf-

frouw Toussaint het eerst naar Heiloo.

Gestadig maakte zij de wandeling van Alkmaar naar Heiloo
,
om bij broeder

en zuster Hasebroek haar letterkundig hart uit te spreken. Zij leefde te Alk-

maar bij vader en moeder, maar vond bij hare moeder niet veel sympathie

in alles, wat de beoefening der letterkundige kunst betrof. Zij vertoefde meest

op eene holle bovenkamer, waar zij studeerde. Het zager niet gezellig uit —
witte muren

,
eene groote antieke kast en een breede schoorsteen. Hare manu-

I) Medegedeeld door Arsène Houssaye, «Les C o n f e s s i o n s », 1885.
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scripten borg ze in die antieke kast zorgvuldig weg, als zij uitging. Bij de

thee kwam ze beneden
,
om hare ouders gezelschap te houden en het geschre-

vene voor te lezen.

Zoo geschiedde het, toen zij in den winter van Januari 1839 bezig was aan

hare derde historische novelle „Engelschen te Rome”, dat zij haar

werk zorgvuldig wegborg in de groote kast
,
en dat zij tusschen tweeën en

vijven een bezoek bracht aan de Hasebroeks te Heiloo. De heldere winterzon

en het droog vriezend weer hadden haar aangelokt. Vóór het theedrinken

bij het vallen der duisternis was ze weer thuis. Ze zou haren ouders voorlezen

,

wat ze in de laatste dagen geschreven had. Maar op hare kamer gekomen

,

miste zij den sleutel van hare kast. Zij had den sleutel met haar neusdoek en

flacon in een zak van haar japon gestoken, toen ze uitging. Nu werd die

sleutel vermist. Aldra kwam Holland in last. Geertrui Toussaint was steeds

buitengewoon aandoénlijk, zenuwachtig, een prinsesje op erwten, sedert hare

geboorte. Haar sleutel was weg, hare manuscripten niet bij de hand — de

tranen vloeiden over hare wangen.

Reeds kwam een slotenmaker met een vervaarlijken bos sleutels en loopers.

De kast kon niet geopend worden — het was een ouderwetsch slot.

Op dit oogenblik verscheen de drie-en-twintigjarige Hofdijk
,
de dichter van

„Rosamunda”, maatschappelijk niet veel meer dan een mislukte ondermees-

ter, maar zich onderscheidend door een gloed en eene geestdrift in alles wat

hij sprak en schreef, die aan zijne vrienden hoop voor de toekomst inboe-

zemden. Zoodra hij het ongeval had vernomen
,
opperde hij het vermoeden,

dat de sleutel misschien in de pastorie te Heiloo ongemerkt verloren was.

Oogenblikkelijk bood hij zich aan, schoon het duister en vinnig koud was, naar

Heiloo te gaan, en den vermisten sleutel te zoeken. Met ridderlijke dapperheid

en voortvarendheid vloog hij reeds weg, voordat men hem had kunnen

antwoorden.

Zijn ijver werd beloond. Vooreerst trof hij een rijtuig aan
,
dat naar Heiloo

moest, om iemand te halen. Hij was dus betrekkelijk snel op de plaats zijner

bestemming. De sleutel was reeds gevonden
,
en werd den dapperen Hofdijk

ter hand gesteld. Na eenig vertoef keerde hij met hetzelfde rijtuig, in het

bezit van den vermisten sleutel, naar Alkmaar terug. Toen hij de huiskamer

der Toussaints weder binnentrad, hief hij triumfeerend den vermisten sleutel

omhoog. Geertrui slaakte een jubelkreet, vloog op Hofdijk aan, en omhelsde

hem tot belooning.

Met schitterende oogen, terwijl hij en neus en knevel en bovenlip zenuwach-

tig snuivend in beweging bracht, heeft Hofdijk mij bovenstaand feit ver-

haald, de laatste reize, dat ik hem mocht ontmoeten.

Ik geloof, dat hij mij de volle waarheid heeft gezegd.

Het is mijn voornemen niet eene moraal uit de beide anecdoten af te

leiden. Ik plaatste ze eenvoudig naast elkaar om het contrast.
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„B?-ieven van Cd. Busken Huet Jiitgegeven doo 7‘ zijne vrouw en zij7i zoon.

II deel (1876— 1886). Met portret van den Schrijver op meer gevorderden

leeftijd, geëtst doorP. J. Arendzen. (Haarlem, H. D. Tjeenk Willink) 1890.”

Busken Huet op ,,meer gevorderden

leeftijd” vertoonde het uiterlijk van een

slank, mager, bewegelijk, zenuwachtig

man
,
met niets eigenaardig Nederlandsch

in zijn voorkomen. Ook rees het denk-

beeld niet bij u op, hem voor een Fransch-

man of een Portugees te houden. Zoodra

hij zijne sprekende oogen op iemand

vestigde
,

wist men terstond
,
dat men

met een zeer geestig, zeer vernuftig man
te doen had. Zijne stem klonk met door-

dringende helderheid, soms wat luid, als

een woord hem prikkelde tot tegenspraak.

Op zijn gelaat zetelde eene uitdrukking

van vastberadenheid. Zijne scherpe trek-

ken teekenden wilskracht, vertrouwen

op het welslagen zijner plannen
,
onbuig-

zaamheid van wil en voornemen. Zijn

naam Conrad was wel verdiend. Met

een ziertje fantasie kon men hem denken

in de uniform van een hoofdofficier, die

in energie voor niemand zijner ambtge-

nooten behoefde onder te doen.

Uit zijne vele boeken en artikelen

proefde men dezelfde eigenschappen —
bovenal het vernuft. Maar van gemoe-

delijkheid of licht te ontroeren gevoelig-

heid waren zeer weinig sporen te ontdek-

ken. Zij
,
die Busken Huet als echtgenoot

,

vader of intiem vriend kenden, waren

dun gezaaid. Hij onthaalde den lezer

zijner werken zeldzaam op iets persoon-

lijks. In zijne binnenkamer verleende hij

aan zeer weinigen toegang. Het huiselijke

leven was hem een dierbaar heiligdom,

waarin alleen ingewijden mochten bin-

nentreden, en waarvan het voorhangsel

nimmer verscheurd werd. Stelselmatig

beperkte hij het aantal zijner kennissen,

en liet opzettelijk velerlei vluchtig aan-

geknoopte vriendschap doodbloeden. Zijne

])Oging geheel onafhankelijk te blijven

in zijne critiek, droeg niet weinig tot zijne

afzondering bij. Destemeer hechtte hij

zich aan zeer enkele vertrouwde vrien-

den
,

’t meest aan Potgieter
,
wiens dood

hij met bitteren weemoed betreurde. Zoo

behoorden tot zijne getrouwen : zijn zwager

Dr. J. C. van Deventer, Prof. J. H.

Scholten, Mevrouw Bosboom—Toussaint,

Mejuffrouw Francisca Gallé, Prof. G. D. L.

Huet, Dr. J. ten Brink, en de heer J. Knep-

pelhout. Dit blijkt uit het tweede deel

zijner ,,Brieven” onlangs verschenen.

Wie Busken Huet in zijne intimiteit

wil leeren kennen
,
leze deze ^,Brieven"

— beide deelen. Zij openbaren een ge-

heel ander man, dan gewoonlijk uit zijne

litterarische schetsen en critieken spreekt.

Niet weinige uitspraken uit dit tweede

deel bevestigen dit. Reeds aanstonds treft

ons zijne dankbare erkentelijkheid

als hij schrijft: ,,Geef ik ooit mijne mé-

,,moirés uit, dan zal daarin te lezen staan,

,,dat Scholten en Potgieter de twee Neder-

,,landers zijn, aan wie ik voor mijne vor-

,,ming het meest te danken heb gehad.”

Zorg en liefde van de z
ij
n e n ko-

men in de weinige brieven uit, die hij

bij korte uitstapjes naar Nederland aan

vrouw of zoon schreef. In November

1878 kwam hij naar Den Haag, Haar-

lem, Leiden en Dordrecht, om letter-

kundige voordrachten te houden. Midden
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in zijne mededeelingen aan zijne vrouw

zegt hij plotseling
:
„Drink en drink toch

„maar veel champanje. Dat zal u goed

„doen. Voortaan gaan wij alleen zamen

„van huis, en nemen Gideon mede.” Een

maand later meldt hij Mevrouw Bosboom :

,,Mijne vrouw, Gideon en ik sluiten hier-

,,bij voor den heer Bosboom en voor U
,,zelve, met een blik op uw beider beeld-

„tenissen in mijn vrouw’s allerheilige,

„onze beste nieuwjaarswenschen in. Wij

,,oefenen ons in de kunst naar uw ver-

,,eenigd en bemoedigend voorbeeld te

„werken, zoolang het dag is, en kunnen

,,het bij die levensbeschouwing zeer wel

„uithouden.”

Bij het toezenden aan Mevrouw Bos-

boom van de portretten zijner vrouw en

van Gideon zegt hij met treffende har-

telijkheid: ,,Ziet mijne vrouw er niet

,,kostelijk uit en is Gideon niet bijna een

„man geworden? U moet mij vergeven,

,,dat ik op beider blik mij eenigszins

,,verhoovaardig, in allen ootmoed en er-

,,kentelijkheid, want ik heb hen de

,,wereld doorgesleept, van Bloemendaal

,,naar Buitenzorg, van Batavia naar Parijs,

,,en het zou zeer nadriikkelijk mijne

„schuld zijn, zoo zij de lip lieten han-

,,gen of genadig recht schenen te vragen.

,,Lang niet altijd ben ik vast overtuigd

,

,,dat mijn egoïsme verdiend heeft er zoo

„goed af te komen.” — Als Gideon ziek

is, ontvalt hem het geestig woord
:
„Zoo-

„dra dezen knaap iets scheelt, kakelen

„zijn vader en moeder inwendig als twee

,,hennen in nood.”

Het is niet mogelijk alle trekken van

hartelijkheid op te tellen, die in deze

„Brieven" verspreid liggen. Als Mevrouw
Bo.sboom jarig is, ontvangt ze een bui-

tengemeen fraaien ruiker, dien Huet, door

tusschenkomst van zijn vriend, Dr. J.

ten Brink, haar deed bezorgen. Als hij

later zelf in den Haag komt, geeft hij

der oude, getrouwe dienstbare bij Me-
vrouw Bosboom een mooien

,
bijna nog

nieuwen
,
geranden driegulden

,
dien zijne

vrouw hem voor haar ter hand stelde.

Hij is bijzonder fijngevoelig voor kleine

beleefdheden, en vreest steeds, dat an-

deren daarin
,

inzonderheid tegenover

Mevrouw Bosboom
,
zullen te kort schie-

ten. Hij heeft een levendig bewustzijn

van de onderwerpen en de personen
,
die

anderen belang inboezemen, en weet tevens

op korte, praktische wijze raad te geven
,

of een nieuw plan aan de hand te doen.

In de tweede plaats verbergt Huet in

deze brieven geenszins, dat veel in het

H o 1 1 a n d s c h e leven en vele Hol-

landers hem een o n v e rw i n n e 1 ij k e n

tegenzin inboezemen. Mevrouw Bos-

boom krijgt op haar zilveren bruiloft een

geschenk in zilver. Huet ziet er de tee-

kening van. Terstond schrijft hij
:

,,Dat

,,omkranste cijfer 25 doet mij onwille-

,,keurig aan een postzegel denken
,
en ik

,,kan niet gelooven
,
dat Benvenuto Cel-

,,lini, van wien wij te Napels en te Flo-

,,rence eenige fraaie stukken werk zagen,

,,dergelijk sieraad zou hebben goedge-

,,keurd. Doch Van Kempen is niet ge-

,,houden met Cellini te konkureren.”

Bij eene reis naar Utrecht en Arnhem

schrijft hij aan zijne vrouw: ,,Holland

,,maakt weder denzelfden indruk op mij

,,als in Juli. De spoorwegbruggen zijn

,,
prachtig, maar de menschen zijn mij

,,vreemd geworden. Alles hokt, alles ha-

,,pert, alles staat stil, zoodra men onze

,,
grenzen over is; en dat ligt aan de

,,menschen, niet aan de bruggen.” Later

zegt hij tot Mevrouw Bosboom
:
,,U zoudt

,,niet gelooven
,
hoe de geheele Neder-

,,landsche zamenleving, op iemand, die

,,er eenige jaren buiten gestaan heeft,

,,den indruk maakt eener potsierlijke

,,maatschappij tot bevordering der zelf-

,,vergoding en der wederzijdsche ophe-

,,meling.” Naar aanleiding van Mina

Kruseman (1877) heet het
:
„Wij mannen

,,kunnen eene vrouw als Jufvrouw Kru-

„seman niet billijk beoordeelen. Zij zegt

„ons beleedigingen
,

waarop alleen een

,,oorvijg als antwoord zou kunnen dienen
;
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,,\vant van over de knie nemen
,
daar-

,,aan valt bij eene dame van dien omvang

„niet te denken. Alleen vrouwen zijn in

„staat, het onvronwelijke in dergelijk

,,verschijnsel met juistheid aan te wijzen.

,,lk kan ii alleen in vertrouwen mede-

,,deelen
,
dat ofschoon ik voor het goede

,,in Jufvrouw Kruseman niet blind ben,

„haar boek {„Mijn Leven") mij nogtans

,,met eene nauwelijks begrensde minach-

,,ting voor de Nederlandsche vrouwen

,,van den nieuweren tijd vervult. Welk

,,eene inbeelding, welk een onvermogen,

,,en welk een kanaljeuse natuur tot ach-

,,tergrond.” Van Jonckbloet’s „Geschie-

denis" oordeelt hij ; ,,Het is mij te moede

,,of ik eene lofrede op de bas-enipire-

,,litteratuur hoorde houden.” Omtrent het

eerbewijs aan Potgieter door zijne vrien-

den gebracht
,
oordeelt hij : ,,Arme Pot-

,,
gieter ! dien men met zijn groot en edel

,,kaal hoofd op dat gure kerkhof wil

,,nederzetten. De onderteekenaars der

,,circulaire meenen het gewis goed
;
maar

,,Potgieter begrijpen. Potgieter eeren

,

,,zooals hij in zijne eigenaardigheid ge-

,,wenscht zou hebben geeerd te worden

,,— daar doen zij niet aan.” Nog sterker

klinkt het vonnis; ,,Zoo vaak ik Neder-

,,land terugzie, ontvang ik den indruk

,,van een land
,
gelegen aan de kust der

,,Doode Zee, waar de vogels niet over-

,,heen kunnen vliegen
,
zonder te sterven.

,,Uit alle plaatsen
,
alle instellingen klinkt

,,er mij nog woord 2 Koningen IV
: 40 in

,,de ooren: Man Gods, de dood is in de pot.”

De ongunstige critieken zijn hiermee

niet uitgeput. De steden Dordrecht, Haar-

lem
,
Leiden doen hem denken aan het

opgegraven Pompeji, waar men het alleen

zou kunnen uithouden, als men er van

den ochtend tot den avond zijne bezig-

heden had. Nog heviger wordt hij

,

wanneer hij (1879) schrij f t
:
„Mij n geloof

,,aan de goede trouw der Nederlanders

,,leeft sedert lang niet meer
,
en de slagt-

,,offers van Pincoffs schijnen mij toe

,,(onnoozele vrouwen uitgezonderd) hunne

,,schade verdiend te hebben. Wij zijn een

,,uitgebloeid volk. Onze welvaart is slechts

,,schijn. De vrij handelaren d la Pincoffs

,,zoeken slechts zichzelven. Ons libera-

,,lisme, dat in 1848 opregte aanhangers

,,telde, is in 1879 alleen nog tartufferie.”

Dat men in Holland zoo weinig hart

heeft voor letteren
,

grieft hem herhaal-

delijk. Daarom vraagt hij
:

,,Waarom
,,wordt een landschapschilder van den

,,tweeden rang tot ridder van den Neder-

,,landschen Leeuw benoemd? Omdat hij

,,
getrouwd is met een dochter van wijlen

,,den minister X ? . . . . Enfin, de letteren

,,zijn nu eenmaal in Nederland niet po-

,,])ulair .... Wij zullen zonder medaljes

,,en ridderorden ten grave dalen. Onze

,,beste kans is, dat men evenals voor

,,Cremer, eene bank voor ons oprigt in

,,de Scheveningsche boschjes. Dan kun-

,,nen de Nederlanders op ons gaan zitten,

,,en ons warm houden.”

Busken Huet wist wel, dat hij zich

door het uitspreken van zulke eenzijdige

gewijsden niet bemind maakte, en toch

kon hij het niet laten. ,,Helaas !” — roept

hij uit — ,,Mijn voornaamste gebrek is

,,niet, dat ik door het verkondigen van

,,anti-nationale paradoxen mijne waarde

,,landgenooten erger. Plato heeft er in zijne

,,Republiek enormere verkondigd. Mijne

,,hoofdfout is, dat ik geen Plato ben en

,,dit te vaak vergeet.” En toch
,
het is bijna

tragisch het te bemerken— zijn hart be-

hoort aan zijn vaderland. Hij heeft het

veel gelaakte Holland lief. Het gaat hem

als Heine met Duitschland en met de ver-

zuchting ;

„O, Deutschlaiul, meine ferue Liebe!

„Gedenk Ich dein, Ich weine fast!”

Hij had gaarne naar Nederland terug-

gekomen
,
gaarne een openbaar ambt—

een professoraat te Leiden — bekleed.

De brieven aan de hoogleeraren Scholten

en Enfin kunnen het getuigen. Hij geeft

zich eene ,,ongemeene” moeite — als hij

zeggen zou — om de bouwstoffen te be-

heer.schen, die hem: „Liet Land va7i
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Rembrand" zullen helpen schrijven. Hij

vindt zelfs, dat hij zich te veel moeite

geeft. ,,In den laatsten tijd” — schrijft

hij Mevrouw Bosboom — „heb ik een

„weinig te hard gewerkt, geloof ik, en mij

,,meer moeite gegeven (1882) voor mijn

,,boek dan misschien noodig was.”

Want hij komt er telkens op terug;

,,Het hollandsch publiek bemint te wei-

,,nig de letteren
,
en een hollandsch auteur

,,zonder fortuin is van te kwade konditie.

„Ue Hollanders vermoeden zelfs niet, dat

,,studie geld kost. Alleen eten
,
drinken

,,en kleederen, kosten geld, denken zij.

„De letteren laten zij voor de liefhebbers.”

En ondanks dat alles heeft Huet heel

zijn leven de letteren liefgehad, en heeft

hij in haren dienst enkele der gelukkigste

uren van zijn leven gesleten. Hij is aan

de letteren getrouw gebleven, en heeft

van de letteren zijne levenstaak en zijn

levensgeluk gemaakt. Van deze zijne

liefde voor de letteren spreekt hij

menigmaal in het tweede deel der ^.Brie-

ven"

.

Allerlei oordeel is hier verspreid,

en het is zeer in het oog vallend
,
dat

hij van elk geschrift in het Nederlandsch,

dat hij met zijne vrienden behandelt—
telkens beweert — het is met ,,onge-

meen” talent geschreven. Daarnaast staan I

oordeelvellingen
,
die minder optimistisch

luiden. Mejuffrouw F. Gallé prijst: Un
Coeur swiple van Flaubert, en Huet

antwoordt haar: ,,Gij hebt groot gelijk

,,dat verhaaltje te bewonderen
,
en het

„boven het Diakenhuismannetje te stel-

,,len.” Zoo gaat hij voort over anderen:

„Holda is evenals Mina Kruseman eene

„vrouw met een middelmatig talent en

„evenals Mina Kruseman affekteert zij, iets

„buitengewoons te zijn en anderen de wet

,,te stellen. Zoo iets is duldeloos in de Re-

,,publiek der letteren.” Daarbij voegt zich

deze uitspraak: „Ik meen
,
dat het opko-

,,mend ge.slacht der Nederlandscheschrijf-

,,sters iets ploertigs over zich heeft, dat

„bij de volee van 1840 niet gevonden

,,wordt.” En van degeheele Nederlandsche

Lettergeschiedenis meent hij
:

,,In onze

,,litteratuur trekken mij alleen de litte-

,,ratoren aan
;
de schrijvers en schrijfsters,

,,elk op zich zelf beschouwd. Een eigen

,,verband, een eigen leidende gedachte,

,,datgene wat het der moeite waard maakt

,

,,eene geschiedenis te schrijven, vond ik

,,niet .... Voor mij
,
ligt de eenheid onzer

,,litteratuur niet in
,
maar buiten haar

:

,,ik meen
,

in onze navolging van de

,,litteratuur der groote volken om ons

,,heen.” Het kan niet uitblijven, dat bij

deze — naar mijne opvatting zeer juiste

— beschouwing onzer letteren de „Ge-

schiedenis" van Jonckbloet maar weinig

behagen kan. ,,Te vergeefs zit ik op dit

,,oogenblik (December 1877) Jonckbloet’s

„Geschiedenis der Nederlandsche Letter-

„kiinde" te lezen en
,
in dat dikke boek,

,,naar eene goede karakteristiek van ons

,,nationaal leven te zoeken
,

gelijk onze

„litteratuur ditafspiegelt. Niets dan school-

,,sche definities
;
dan betwistbare persoon-

„lijke meeningen .... niets dan de zelf-

,,behagelijke slotsom, dat wij tegenwoordig

,,meer en beter prozaschrijven, meer aan

„de aesthetica doen
,
en het in de kritiek

,,o zoo ,,herlich weit” gebragt hebben.”

Van den roman ; „In dagen van strijd"

I
zegt hij

,
dat Juffrouw Opzoomer de ver-

nedering gewroken heeft, onzer littera-

tuur door Juffrouw M. Kruseman met

haar „Mijn Leven" aangedaan. ,,Die eer

,,komt mijns inziens Jufvrouw Opzoomer

,,toe” — zegt hij — „die als eene litte-

,,rarische Jeanne d’Arc het vaderland en

,,onze letteren aan zich verpligt.” Zoo

spoedig het de litteratuur van een ver-

vlogen tijdperk geldt, luidt zijne stem

minder scherp. Omtrent een brief van

de verzenschrijfster L. W. van Merken

aan Betje Wolff heet het geestig: ,,Hoe

,,totaal was die goede mevrouw van Mer-

,,ken van geest verstoken
,
dat zij op den

,,eersten (brief) niet anders wist te ant-

,,woorden dan vermomde grofheden. ,,Had

,,Hoogvliet geen Abraham gemaakt, ik

,,zou mogelijk geen Bavid héhhQn kunnen
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„maken.” — Welk een onbetwistbare bê-

„tise ! En hoe onverklaarbaar met dat al

,

„dat Betje Wolft' zelve dien David zoo

„mooi vond. Hoe is het mogelijk, dat

„men terzelfder tijd met zulke bewonde-

„ringen behebt zij en aandrang gevoelt,

,,Sarah Burgerhart en JVillem Leevetid

,,te schrijven.”

Somtijds maakt hij zich aan zelfbedrog

schuldig, wanneer hij in het laagstellen

van het Nederlandsch publiek de grenzen

der waarschijnlijkheid overschrijdt. T’oen

hij in 1878 in Den Haag
,
Leiden, Haar-

lem en Dordredit gelezen had over de

jongste verzen van Beets en over Wallis’

eersten roman
,
meende hij

,
dat hij uit

Parijs was moeten komen, om op beide

letterkundige kunstwerken opmerkzaam
te maken: ,,Letterlijk bleek mij,

,,had die verzen (van Beets) gelezen
,
reeds

,,in 1875 verschenen” — beweert hij.

—

,,Bijna niemand (tenzij van hooren zeg-

„gen) de drie deelen van In dagen vat!

„Strijd. Het Hollandsch publiek maakte

,,op mij den indruk, litterarisch dood te

,,zijn.” Een weinig nauwkeuriger waarne-

ming zou hem het tegendeel geleerd hebben

.

Dagbladen en tijdschriften hielden zich

voortdurend met den roman van Wallis

bezig. Eene polemiek van den heer Ten
Brink tegen eene recensie van mevrouw

Koorders—Boeke in den Gids trok de

opmerkzaamheid. In vele letterkundige

kringen werd er over gesproken
,
inzon-

derheid in de Haagsche, die Huet heb-

ben gehoord.

Zekere eenzijdigheid in de critiek,

naar Potgieter’s voorbeeld
,
zeker afmaken

van den auteur, qui avait cessé deplaire

komt hier en daar voor. Ten Kate’s

vertaling van Dante’s Inferno wordt

onrecht aangedaan, als men zegt: ,,Hij

,,rijmt, rijmt, rijmt, met een gemak
,
dat

„onze niet-rijniende dichters van den dag

,,tot wanhoop moet brengen. Maar onder

,,al die rijmen verdwijnt de ware toon.

,,de ware zin van het oorspronkelijke;

,,en na volbrachte lectuur der vertaling

,,weet men niets van Dante.” Ten Kate

heeft zeer serieus gepoogd den zin van

Dante te vatten, en de schrijver dezer

regelen is niet de eenige
,
welke zegt

,
dat

hij dien meestal trof.

Aan scherpzinnigheid ontbreekt het Huet
maar zelden. Wanneer het „land van

Rubens" door den heer 'Pen Brink wat

al te gul wordt geprezen, zegt hij zeer

geestig: ,,Daar gij zooveel tot mijn lof

,,zegt, zult gij vast niet weigeren mij

,,ook zekere mate van zelfkennis toe te

,,schrijven, voorbehoedmiddel tegen de

,,verwaandheid. Gij volgt het voorbeeld

,,van Diderot en Gautier en past op mijn

,,Land van Rubens de kritiek der be-

,,wondering toe. Dat is uw zaak. De
,,mijne is van uwe ingenomenheid mij

,,niet meer percenten toe te eigenen,

,,dan waarop mijn litterarisch zilveren

,,brinlofts-geweten mij vleit, dat ik aan-

,,spraak maken mag.” Zulke vernuftige

zetten zaait hij met gulle hand uit —
en geeft den maatstaf van zijn eigen

karakter, als hij later daarbij voegt:

,,Voor zoover ik mij zelf beoordeelen

,,kan
,

behoor ik tot de klasse der per-

„sonen
,

wier gemiddelde men best van

,,al uit hunne brieven leert kennen.”

En dit is gebleken een juist oordeel te zijn.

De twee deelen „Brieven" van Conrad

Busken Huet zijn onmisbaar tot de kennis

van zijn leven
,

zijn arbeid
,
zijn karakter.

Zij openbaren eene bijna onbekende zijde

van zijn bestaan — zijn gemoed. Zij

verraden, hoezeer hij tegen eigen voor-

oordeelen streed, en hoe geestig hij in-

staat was de willekeurigste paradoxen

te verdedigen. Zij schilderen hem in

zijne energische volharding bij den arbeid,

zij herinneren ons aan zijne waarde als een

der schitterendste, zoo niet den schitte-

rendsten stylist der laatste veertig (1847

—

188Ó) jaren.
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Dr. jan ten brink.

«Lijf ende goet altsamen

«heb ick u niet verschoont. . . .»

(Wilhelmus va7t Nassouwe).

Spanjaarden, Italianen en Franschen zullen, als zij bij de veelvuldige

wisselingen van hun eigen staatsbestuur naar voorbeelden van eene duurzame

en voorspoedige regeering zoeken
,
zeker den naam vermelden van de Engel-

sche Koningin Victoria, die meer dan eene halve eeuw, van den Neder-

landschen Koning Willem III, die meer dan veertig jaren regeerde. En
allen, die den lof spreken der constitutioneele monarchie, zullen niet nalaten

uitstekende constitutioneele monarchen in Victoria en Willem III te huldigen.

Nederland heeft een zwaar verlies geleden door den dood van Willem III,

die in den vollen ijver zijner vorstelijke grootmoedigheid eens zeide, dat

„het Huis van Oranje nooit genoeg voor Nederland zou kunnen doen.”

Heel de bevolking van ons vaderland — enkele treurige uitzonderingen

staven slechts den algemeenen regel — heeft van 1849 tot 1890 aan dezen

Koning steeds hare trouw en aanhankelijkheid betoond; wetende, dat ook

Nederland nooit genoeg voor het Huis van Oranje kan doen. Het weemoedig

denkbeeld, dat de laatste mannelijke afstammeling uit des Zwijgers bloed is

heengegaan, zal zoo ten onzent als elders tot ongemeenen ernst stemmen.

De Oranje’s speelden eene schitterende rol op het tooneel der wereld-

historie, meer dan drie eeuwen lang. De vrijheid der overtuiging, de vrijheid

der gedachte is door hen beschermd, verdedigd en gegrondvest — allereerst

te Heiligerlee en op de heide bij Mook door de broeders van den Zwijger

met bloed bezegeld. De groote Oranje zelf streefde te velde
,

in de raad-

zaal en met de pen naar hetzelfde doel, de benauwde steden van Hol-

land en Zeeland een hart onder den riem stekend, voor Leiden’s ontzet

arbeidend — zelfs bij zware ziekte — den grondslag leggend voor Leiden’s

beroemde universiteit, meer nog, de fundamenten vestigend, waarop het

staatsgebouw der machtige Republiek van de geünieerde gewesten kon

worden opgetrokken.

Hoe heeft het tafereel der langdurige worsteling van de zeven Provinciën

bij vreemd en eigen de edelste geestdrift gewekt ! Hoe nobel en statig

klonk het verhaal van den strijd in den gouden „ burgemeesterstoon
”

van Hooft, een nieuwen Nederlandschen historiestijl scheppend, breed

afgolvend, als de zware plooien van een fluweelen statiekleed! Ploe warm
8
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klopte het dichterhart van Schiller, toen hij den opstand van Hollanders,

Zeeuwen en Friezen tegen Duc d’Albe schilderde; hoe geduldig onderzochten

Von Corvin-Wirsbitsky en Motley op nieuw al de bescheiden
,
op nieuw al

de archieven, ten einde een dieper, inniger inzicht in den samenhang der ge-

beurtenissen te verwerven.

Hoe bezielden de daden der Oranje-Vorsten de Oranje-dichters van voor-

heen en thans ! Na Heiligerlee en Jemmingen heft Marnix het Wilhelmus aan,

het lijdenslied van den Zwijger, met de pijnlijke klacht:

„Dat u de Spaengiaerts crencken

,

„O edel Neerlandt soet,

„Als ick daer aen ghedencke

„Mijn edel hart dat bloedt” —

later de overwinningshymne van het zegevierende volk
,
door de Geuzen ge-

zongen op den iste April 1572 te Brielle
;
te Enkhuizen in 1 572 met vliegende

oranje-vendelen en slaande trom als welkomslied voor den Zwijger aangeheven,

en door hem uitverkoren tot marschlied. Zoo bliezen het Maurits’ en Frederik

Hendrik’s trompetten te Nieuwpoort, bij den intocht binnen ’s-Hertogenbosch

en Maastricht, door den ganschen vrijheidsoorlog heen. Zoo schalde het weder

in dagen van nood en beproeving in 1672, in 1748, in 1813, telkens als een

Oranje zich stelde aan de spits van het Nederlandsche volk. En onlangs nog

klonk het weemoedig en aangrijpend bij de baar van den laatsten Koning, die

door de mannelijke lijn uit des Zwijger’s bloed sproot.

Naast Marnix melden zich Hooft
,
Vondel en Huygens aan — Oranje-dichters,

die Frederik Hendrik en Amalia van Solms de bloem hunner kunst vereeren.

Hooft was nimmer welsprekender, dan toen hij de droefheid der Prinses

van Oranje schilderde bij de langdurige belegering van ’s-Hertogenbosch,

daar zij van eiken kogel zich getroffen waande bij de gedachte :

„Op ’t hooft met witte veeren

„Was dat gemunt !”

Huygens was nimmer gelukkiger, dan toen hij in geestige zeemanstaal „Mooi

Heyntje” verwelkomde. Vondel nimmer opgetogener, dan wanneer hij mocht

jubelen :

„O hoe saligh is ’t te duycken

„Onder den Oranjeboom
,

„Bij een kristaelynen stroom

„Gouden appelen te pluycken;

„En te ruycken geur en lucht

„Van die schoone Oranjevrucht!”

dan wanneer hij Frederik Hendrik mocht vieren, verzen schrijvend bij des

Prinsen „Beeldenis”
,

bij zijn „Helm”, zijn „Pluym”, zijne Rustingh”, zijne
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Sporen”
,

zijn „Speer”, zijn „Pistool”, zijn „Swaert”, zijn „Paert”, zijn

„Breidel”, zijn „Sabel”. Voor Willem II luidde Vondel de geboorteklok met

oranjekoorden, om den grooten „Boschdwinger”
,

den overwinnaar van

Maastricht te huldigen. En hoe hoffelijk vierde hij de schoonheid van Amalia

van Solms, toen hij uitriep:

„(Zoo) spiegelende d’Oranjezon

„Zich in het diamant der oogen

„Van Amelye, wiens vermogen

„Verw'on, die zooveel steden won!”

Later blonken de dichters
,
die het grootsche en treffende in den historischen

bond van Oranje en Nederland wilden bezingen, meer uit door hun getal,

dan door hun talent. En toch, hoe trilde de stem van Isaak da Costa, toen

hij gedurende den merkwaardigen avond van 14 Januari 1859 zijnen vrienden

eene laatste schepping : De slag bij Nieinvpoort voorlas. Hier was nogmaals

een echte zoon van Vondel aan het woord, hier klonken nogmaals de zilveren

accoorden van Vondel’s harp. Het strijdende Nederland, gered door den Zwijger,

gered door Maurits bij Nieuwpoort, deze stof had nogmaals een koninklijk

dichter bezield, als Marnix een nieuw WiUiehnus aanheffend:

„„Wilhelmus van Nassouwe

„„Was hij van Duitschen bloed!

„„Den Vaderland getrouwe

„„Bleef hij tot in den doet!”

„ Bij leven en bij sneven

„In God, zijn Heer, getroost,

„Is Nederland gebleven

„ Zijn zegen — en zijn kroost.”

Het leven en de regeering van Koning Willem III behooren nu tot de

•geschiedenis.

En toch is het zeker voorbarig reeds heden eene meening te willen uiten

over de geschiedenis van gisteren. Meeningen en oordeelvellingen verschillen

naar de grillige verscheidenheid van hen
,
die zich een oordeel veroorloven.

Wat baten ons de bonte opiniën van groot en klein, persoonlijke indrukken

met eerbiedwaardig, met gering, of met geheel geen talent uitgesproken.^

Wat baat de critiek van den tijdgenoot, wanneer somtijds zelfs het oordeel

van latere geslachten
,
na eeuwen hertoetst

,
op dwalingen bleek te berusten ?

Alleen de nauwkeurige uiteenzetting der feiten levert de grondstof voor het

oordeel van volgende eeuwen.

Van onzen Koning Willem III weten wij, dat hij bijna twee-en-veertig

jaren lang zijn plicht als constitutioneel vorst vervulde, der Grondwet ge-

trouw, zijn eed gedachtig, alleen het belang van den staat voor oogen

houdend. Wij weten, dat hij optrad in een tijdperk (April, Mei 1849), toen
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hevige strijd werd gevoerd, velerlei volksopstanden tot bange worstelingen

dwongen, velerlei eischen tot uitbreiding der staatkundige vrijheden werden

vernomen. De Italiaansche patriotten volhardden onder Mazzini en Garibaldi

te Rome
,
de Hongaren schenen te triomfeeren onder Kossuth

,
overal heerschte

gisting. De tweede Republiek vestigde zich te Parijs onder bloedigen burger-

krijg. In de straten van Berlijn was het vorige jaar gestreden
,
evenzoo te

Weenen — en steeds gold het een onstuimig verlangen naar eene liberale

grondwet.

Door het ridderlijk initiatief en de edelmoedige zelfbeheersching van Koning

Willem II was ten onzent in het revolutiejaar de grondwet met degelijken

ernst herzien, en brak voor onze staatkundige historie een geheel nieuw tijdvak

aan. Dat Koning Willem III, als Prins van Oranje, geene hooge ingenomen-

heid met deze wijziging van de grondwet in modern-liberalen geest koesterde

,

was voor niemand een geheim. En schoon hem, kleinzoon van een Russischen

Czaar als Paul I
,

het bloed wel sneller naar het hoofd placht te stijgen

,

dan dit bij kalme, bezadigde, Nederlandsche staatslieden het geval mag zijn,

heeft deze Koning toch nimmer de woorden, die hij bij zijne inhuldiging

sprak, vergeten: „Ook den Koningen kleven menschelijke zwakheden aan, en

daarom behoeven zij instellingen en zelfstandige voorlichting
,
opdat de Kroon

een brandpunt blijve, dat weldadigen gloed verspreidt.”

Gedurende heel zijne regeering werd Koning Willem III weinig gelegenheid

geboden
,
om door in het oog vallende daden te schitteren. De bevolking der

hoofdstad had jaarlijks het voorrecht den Koning in April eenige dagen in

haar midden te bezitten. Op den bekenden Maandagnamiddag in September

bleef jaarlijks eene talrijke menigte van belangstellenden den Koning toejui-

chen, als hij in plechtigen stoet naar het Binnenhof trok, om de troonrede

uit te spreken. In de Aprilweek van 1853 vond Koning Willem III gelegen-

heid een ernstig woord te doen hooren te midden van het rumoer, dat men
gewoon is de Aprilbeweging te noemen. Ieder weet, hoe de zaken destijds

stonden. Te Amsterdam heerschte groote opgewondenheid onder de verschillende

kerkeraden van al de protestantsche gemeenten. Er was een adres met 53000 hand-

teekeningen
,
er was eene commissie van aanzienlijke protestantsche ingezetenen

,

er was eene aanspraak tot den Koning door den predikant Bernhard ter

Haar — en dit alles vloeide voort uit de zoogenaamde herinvoering der

bisschoppelijke hiërachie in de Nederlandsche katholieke kerk. Willem III,

die begreep
,
dat niet de eisch tot invoering der bisschoppelijke hiërarchie de

hoofdgrief was
,
maar wel de Pauselijke allocutie (Maart 1853) tot de kardinalen

,

waarin — naar de uitdrukking van Da Costa — „ eene smadelijke streep van

bastaardij werd getrokken over de glorierijke wapenschilden van heel dat

Nederland, welk’s geschiedenis zich tusschen de episcopale jaartallen van 1559

en 1853 beweegt” — Willem III toonde zich getroffeir door het zoo indruk-

wekkend gebruik maken van het recht van petitie, waarbij zoovele duizenden

Amsterdammers tot hem spraken. Bij het einde der audiëntie verzocht hij

der commissie aan allen
,
die zij vertegenwoordigde, te kennen te geven, dat
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„deze gewichtige dag de banden tusschen Nederland en Oranje nog vaster

had aaneengesnoerd.”

Later is het gebleken
,
dat de geheele Aprilbeweging gelijk nmch ado ahout

notJiing was te achten
,
maar weinig hoofden

,
vooral protestantsche hoofden,

in Nederland toonden het doorzicht dit reeds in April 1853 begrijpen.

Hoog steeg de geestdrift in Nederland voor Koning Willem III, toen, nadat

in het begin van Januari 1861 de Bommeler- en de Tielerwaard door dijk-

breuken waren overstroomd. Zijne Majesteit besloot met zijn broeder Prins

Ontvangst van Pensionnaires op het Paleis « Het Loo » ,
naar eene teekeniug van Ch. Rochussen.

Henderik naar de zwaarbeproefde streken te vertrekken
,
ten einde overal

raad, hulp en bemoediging te brengen. Het was op dezen tocht, van Brakel

uit naar Driel en Dreumel, een zeer gevaarlijken tocht met schietschouwen

dat de koelbloedigheid en vastberadenheid van den Koning op het duidelijkst

uitkwamen.

Met ridderlijke edelmoedigheid verleende hij overal stoffelijke hulp
,
waar

hij te midden der geredde ongelukkigen in de kerken te Uriel en te Dreumel

zich eenvoudig, opgewekt en deelnemend tot dezen of genen wendde, hen

troostend, bemoedigend en gevend, totdat eindelijk de bodem der koninklijke

kas zichtbaar werd. Het volk volgde het voorbeeld van den Vorst. Op 19
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Februari 1861, verjaardag van Willem III, werd ten behoeve der zwaarbe-

proefde bevolking van Bommeler- en Tielerwaard zeven-en-een-halve ton ge-

collecteerd. Met de bijdragen uit onze koloniën en uit den vreemde werd

eerlang de som van anderhalf millioen bereikt. En in April mocht de Koning

uit duizenden en duizenden monden vernemen
,
welke geestdrift in de hoofd-

stad blaakte voor zijne kloeke verschijning in de overstroomde streken, voor

zijn koninklijk mededongen met het ongeluk zijns volks.

In hetzelfde jaar legde hij den eersten steen van de spoorwegbrug over

den IJsel te Zutfen, en vernam er de echo van den luiden volksjubel te Am-
sterdam. De Meimaand van 1862 zag hem te Parijs, te Compiègne, te Saint-

Cloud als gast van Napoleon III, wiens eenigszins geëmancipeerde hovelingen

zich verbaasden over den ernst en de deftigheid van dezen Vorst uit „la grave

Hollande.” En op den 17 November 1863 juichte heel de residentie hem
toe in het Willemspark, toen men het halve eeuwfeest onzer constitutioneele

monarchie vierde, toen een nieuw verbond tusschen Oranje en Nederland ge-

sloten, en de eerste steen voor het monument van 1813 werd gelegd.

„Waait, zwiert Oranje- en Leeuwenvlag!

„Geen dag verwint dees jubeldag!

„Zing, blonde jeugd; juicht, grijze hairen !

„Wij slaven, zonder naam of eer —
„Wij werden vrije mannen weer,

„Van daag voor vijftig jaren !”

Zoo juichte de grijze poëet, Mr. A. Bogaers, den 17 November 1863 — de

eenige, die destijds den ouden roem der Oranje-dichters waardig wist op

te houden.

De plechtigheid der steenlegging door den Koning was indrukwekkend. Prof.

J. J. van Oosterzee had met zijne gewone geestdrift uitgeroepen: „De steen,

„die thans gelegd zal worden, moet een outersteen zijn van dankbaarheid,

„maar tevens een hoeksteen voor het gebouw der toekomst, van het vernieuwd

„verbond, dat Z. M. onze Koning door zijne tegenwoordigheid zal bezegelen.”

Onder choraalgezang en kanongebulder werd door Koning Willem III de

eerste steen gelegd, en nadat alles was volbracht, sprak het Hoofd van den

Staat eene korte rede uit, die op menig hoorder dieper indruk maakte dan

de goed in evenwicht gestelde volzinnen van Van Oosterzee — eene rede,

die met blijdschap hier wordt herhaald :

„Diep getroffen, diep erkentelijk zijn Wij allen voor het feest, heden

„gevierd” — hief de Koning aan. — „Wanneer ik dit zeg, ben ik de tolk

„van alle Prinsen en Prinsessen uit het Huis van Oranje.

„Het is heden de schoonste dag van mijn leven; de dag, waarop Neer-

„lands volk op zoo ondubbelzinnige wijze zijne gehechtheid en trouw aan den

„dag legt. Ik stel dat op hoogen prijs, en wanneer het eenigszins vermetel van

„mij is, althans wat welsprekendheid betreft, op dit oogenblik het woord te nemen,

„zoo is het, omdat het voor mij en voor mijn hart eene ware behoefte is
,
een
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Willem Kes.

„te doen voor het welzijn

„van het volk van Nederland. Het zal zijn
,

„zooals het in vroegere dagen was
,

zooals

„het onder Gods zegen zal blijven
,
dat een

„Prins van Oranje nooit, neen genoeg

„kan doen voor het volk van Nederland!”

Was het wonder, dat geen enkel der aan-

wezigen onbewogen bleef, dat tranen vloei-

den
,
dat de lucht daverde van het telkens

en telkens op nieuw losbarstend jubelge-

juig! Zes jaren later (17 November 1869)

werd het monument voor 1813 in tegen-

woordigheid van het Koninklijk huis ont-

huld. En toen wederom in 1872, op den

isteu April de

„woord te spreken tot het Nederlandsche

„volk
,

een kort woord van een Koning uit

„het Huis van Oranje gesproten. Dat woord

niet anderszijn, niet anders wezen,

„dan aan alle toehoorders
,
hier tegenwoordig

,

„de plechtige verzekering af te leggen, dat

„de dag van heden
,
de dag van de eei'ste

„steen-legging van dit echt nationaal gedenk-

„teeken
,
de dag der liefde en trouw is van

„het Nederlandsche Volk bij deze onverge-

„telijke plechtigheid
,
bij deze groote nationale

„herinnering
;
dat die dag voor mij niet alleen,

„maar ,voor alle leden uit het Huis van Oranje

„een nieuwe prikkel

„is
,
om nog

voor den bloei

Marie Sablairolle^

Louis Apol.

Koning te Brielle

aan den feest-

maaltijd harte-

lijke woorden sprak tot de aanwezigen
,
waren eenige

Zuid-Nederlandsche broeders, die het derde eeuw-

feest van den eersten Geuzen-triumf kwamen mee-

vieren, zoo ontroerd, dat zij nauwelijks door de

aanwezigheid van den Koning weerhouden werden

in al te luidruchtige bravo’s hun overkropt gemoed

lucht te geven.

Bij al deze feesten voegde zich nog het zilveren

feest van ’s Konings regeering (12 Mei 1874). Deze

dag mag voor een gewichtigen datum in het leven

van Koning Willem III gelden. Vijf-en-twintig jaren
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waren voorbijgegaan, sinds hij ingehul-

digd werd in de hoofdstad des rijks.

Nederland had lief en leed met zijn

Vorst doorleefd, maar Nederland mocht

dankbaar zijn — er was meer licht dan

schaduw. De grondwetgevers van 1848

hadden ons nationaal-maatschappelijk

leven eene ruimere, gezondere ontwik-

keling willen waarborgen
,

en daarom

eene geheele verjonging der organieke

en economische wetgeving voorgeschre-

ven. Onder Willem III kwam dit ge-,

wichtig werk tot stand. Zijne Konink-

lijke hand bekrachtigde in 1850: de

Muntwet, de Postwet, de Kieswet, de

Provinciale wet, de wet op het Neder-

landerschap
,
de Enquête-wet, de Scheep-

vaartwetten
;

in 1851: de
Joseph Hollman.

wet op de groote visscherijen (gewijzigd)
,

de Ge-

meente-wet, de wet op de Onteigening, de wet op

de Pensioenen bij de Zeemacht
;

in 1852; de wet op

Jacht en Visscherij
,
de Telegraafwet

,
de Patentwet

(herzien); in 1853: de wet op de Kerkgenootschap-

pen; in 1854; de Oost-Indische Muntwet, de Ar-

menwet, de wet tot afschaffing van schavotstraffen

met uitzondering der doodstraf, het Regeerings-

reglement in Oost-Indië; in 1855; de wet op het

Recht van vereeniging en vergadering, de wet op

de ministeriëele verantwoordelijkheid
,

de wet tot

Joséphine de Groot. afschaffing van het

accijns op het ge-

maal
;
in 1857; de Jachtwet

,
de wet op het Lager

Onderwijs; in 1858: de wet tot aanleg van een

kanaal tusschen Apeldoorn en Dieren
;
in 1859;

de wet tot afschaffing der slavernij in Oost-

Indië; in 1860: de veel omvattende wet tot aan-

leg van Staatsspoorwegen; in 1861: de wet op

de Rechterlijke Organisatie
,
de wet op de Na-

tionale Militie, de wet op de bevoegdheid van

den Raad van State
;

in 1 862 : de wet tot af-

schaffing der slavernij in West-Indië, de groot-

sche wetsontwerpen tot het doorgraven van

Holland op zijn smalst, en tot opening van een Albert Neulutys.
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kanaal van Rotterdam naar zee (wet op de waterwegen)
;

in 1863: de wet
op het Middelbaar Onderwijs, de wet tot exploitatie van Staatsspoorwegen,

de Bankwet, de wet tot aanleg van Spoorwegen op Java, de wet tot afschaf-

fing van het accijns op de brandstoffen; in 1864: de [Comptabiliteitswet

voor Oost-Indië, het Regeerings-

reglement voor Suriname en Cu-

racpao
,
de wet op het geneeskundig

staatstoezicht; in 1865: de wet tot

afschaffing der Gemeente-accijnsen

;

in 1 866
;

het Koninklijk besluit

regelende het Oost-Indisch Straf-

wetboek
,
de wet op de Inkwartie-

ring
;

in 1 867 ; de wet tot beteuge-

ling van de Veepest; in 1869: de

wet op de Rhijnvaart, de wet op

maten en gewichten
,
de wet op de

afschaffing van het Dagbladzegel,

de wet op plakzegel voor

handelspapieren
,
de wet op

de Militaire Academie; in

1870: de agrarische wetten

voor Oost-Indië, herziening

der wet op de Grondbelas-

ting
,
wet tot regeling van

het onderwijs in Beeldende

Kunsten van Rijkswege, wet

op de gedwongen frankeering

, .
der brieven, wet tot afschaf-

Louise Iviehl.

fing van de doodstraf
;

in

1871: wet tot invoering der Nederlandsche Pharmacopoea
;

in 1872: wet

regelende den afstand der kust van Guinea aan Engeland, de wet tot af-

koopbaarstelling der Tienden
,

wet tot intrekking van strafbepalingen op

coalitiën van arbeiders, wet tot voorziening tegen besmettelijke ziekten; in

1873: de wet tot schorsing der vrije aanmunting van zilveren standaardpen-

ning, wet tot herziening van de belastbare opbrengst der gebouwde eigen-

dommen en, wet op het Muntwezen in Oost-Indië (herziening).

Alleen de voornaamste maatregelen van wetgeving uit de vijf-en-twintig

eerste regeeringsjaren van Willem III zijn hier opgesomd. Talrijke amorti-

satie-wetten
,
talrijke traktaten en handelsverdragen moesten onvermeld blijven.

Behalve al wat gedurende dit vierde deel der eeuw (1849— 1 874) voor Neder-

land bij de wet werd geregeld
,
waardoor velerlei stoffelijke belangen werden

gebaat
,

en velerlei ontwikkeling op allerlei gebied plaats greep
,

bloeiden

kunsten
,
wetenschappen en letteren

,
namen de staatsinkomsten bij aangroeiende

bevolking toe, werden reusachtige openbare werken ondernomen. De droog-
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making van het Haarlemmermeer werd voltooid in 1853, in 1855 de Rhijn-

spoor tusschen Rotterdam en Utrecht geopend, in 1856 de lijn Arnhem

—

Emmerik voltooid, de lijn Maastricht—Hasselt voor het verkeer in gebruik

genomen, en, sedert 1860 de aanleg van staatspoorwegen begon, schier

ieder jaar eene spoorwegverbinding voor Nederlandsche steden en dorpen in

vele provinciën des

rijks tot stand ge-

bracht.

Geene rivier of

zeeboezem stoorde

het werk der inge-

nieurs. Maas,Rhijn,

Merwede, Waal,

Lek, Uilige, IJsel

werden door ijze-

ren bruggen in

boeien geslagen, de

verbazingwekken-

de spoorwegbrug

over het Holland-

sche Diep gewor-

pen, terwijl Amsterdam
en Rotterdam reeds onge-

duldig de handen uitstrek-

ten
,
om hunne stoomers

en zeilers langs korteren

weg naar [zee 'te brengen.

Al de groote en grootere

steden des lands werden uitge-

breid
,
de pleinen gestoffeerd met

standbeelden. Het eerst was

Rembrand aan de beurt te Am-
sterdam (27 Mei 1852), toen

rees in Den Haag het monument
voor Koning Willem II (23 Maart

1854), in Haarlem voor Laurens

Jansz. Coster (16 Juli 1855), te

Rotterdam voor Tollens (25 Sep-

Schouwburgzaal op het Paleis «Het Loo», naar eene tember I 86o)
,
te Dordrecht VOOr

teekening van N. van der Waay. ^j-y Sclieffer
(

I 862) ,
te Amster-

dam voor Joost van den Vondel (18 October 1867), te Rotterdam voor

Gijsbrecht Karei van Hogendorp (27 October 1867), in Den Haag het

groot nationale monument voor de helden van 1813 (17 November 1869),

te Delfshaven voor Piet Hein (17 October 1870), te Heiligerlee voor Adolf
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van Nassau (23 Mei 1873) Tilburg voor Koning Willem II (17

Maart 1874).

Bij zooveel leven en bedrijvigheid ontbrak het niet aan de lieflijkste en

troostrijkste openbaringen van den Nederlandschen kunstgeest. In het tijdvak,

dat van 1850 tot 1875 verliep, bloeide eene Nederlandsche schilderschool,

che overal, niet het minst in den vreemde, werd gewaardeerd. Het is on-

mogelijk al deze meesters te noemen: Israëls, het stille leven en het stille

lijden van onze strandbewoners tooverend op wonderschoone doeken
,
Bosboom

,

ruimte scheppend onder de statige gewelven en hooge pilasters zijner Hol-

landsche kerken
,
Rochussen

,
duizenden historische figuren met gadelooze

juistheid kleedend in het kostuum des tijds. Bles, den humor van het leven

der achttiende eeuw vertolkend
,

— en daarbij steeds nieuwe, steeds verrassende

kunst — de Mesdags, Mauve, de Marissen
,
Bisschop

,
de Ten Kate’s, Alma

Tadema, de Verveers, de Van de Sande Bakhuyzen’s
,
Vogel, van den Bergh

,

Nakken, Sadee, Blommers
,
Rooseboom

,
Vos, Haanen en nog zoovelen meer.

De Nederlandsche Letteren hebben in de eerste vijf-en-twintig jaren van Koning

Willem lll’s regeering niet minder schitterende teekenen van leven gegeven. Het

is bijna onmogelijk hier namen te noemen. Het aantal auteurs en poëten is

legio. Niet het minst bekend bleef vader van Hennep met zijne onuitputte-

lijke goede luim, zijne liefde voor Vondel en zijne klare, eenvoudige vertel-

lingen uit den goeden ouden tijd — Da Costa met zijn ^^AHeinvpoort”

met zijne liederen, de Génestet
,

Potgieter, Bosboom-Toussaint, Schimmel,

Piet Paaltjens, Busken Huet, Multatuli
,
Vosmaer, Cremer — het is onmo-

gelijk ze allen te begroeten.

Indien iemand Koning Willem III op zijn zilveren i'egeeringsfeest slechts

deze feiten had herinnerd, hij zou daarmeê de schoonste lofspraak op de

verloopen vijf-en-twintig jaren hebben gehouden.

,, Het klokje klept op ’t Huis ten Bosch

„Aandoénlijk met zijn korte slagen:

„Zij is niet meer, wier lelieblos

„Alreede in Meimaands rozedagen

„ Een voorgevoel van scheidingsmart

Deed trillen door het Neerlandsch hart.

„De lieve koningin, de blonde,

„De moeder van het Vaderland,

„Zonk neder op haar stervensponde.
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De Koninklijke loge in den Haagscheu Schouwburg bij de voorstelling der Vereeniging « Het Neder-

landsch Tooneel n in i88l, 1882, i88j, naar eene teekening van N, van der Waay.
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„Klaag vijverboord en eenzaaam strand!

„Weent, kinderen van West-Germanje

!

„Buig neder, Stamboom van Oranje!”

„ Ontsluit voor ’t laatst uw breede deuren

,

„Gij „Kerk van ongekorven hout”;

„Geef Haar, om wie de harten treuren,

„Nog eenmaal doorgang, beukenwoud;

„Groet, eiken! die haar ziel beminde;

„Wuif Haar ten afscheid, loof der linde!” >)

Zoo klaagde de dichter bij het overlijden van Koningin Sophie, Prinses

van Wurtemberg, de buitengewoon begaafde vrouw, wier historische studiën

eenmaal door de Revue des Deux Mondes der geheele beschaafde wereld

werden aangeboden. Reeds in 1865 (i Maart) had Willem III zijne moeder,

de Koningin-Weduwe Anna Paulowna verloren — na 1877 klopt de dood

onophoudelijk aan het Koninklijk Paleis. Te midden dezer verliezen schittert

echter éen heugelijk feit — het tweede huwelijk van Willem III (7 Januari

1879). Ieder weet, dat ’s Konings tweede gemalin, H. M. Adelaïde Emma
Wilhelmina Theresia, dochter van Vorst George V van Waldeck-Pyrmont—
nu onze algemeen geëerbiedigde en geliefde Koningin-Weduwe-Regentes

,
— hem

de laatste twaalf jaren zijns levens trouw heeft ter zijde gestaan
,
steeds

,
als Von-

del zong;

„ Vastgeschakelt en verbonden

„In lief en leed.”

Veel leed trof onzen Koning. Nauw was het Koninklijk huwelijk voltrokken,

of reeds werd de doodsklok geluid voor den eenigen broeder des Vorsten,

Prins Henderik der Nederlanden (13 Januari 1879). En nauw hadden ander-

maal Koning en Koningin in de daaropvolgende Aprildagen hun plechtigen

intocht binnen Amsterdam gehouden, of eene nieuwe treurmare kwam uit

Parijs — het plotseling verscheiden van den Prins van Oranje (Mei 1879). Ge-

lukkig voor onzen Vorst, hoogst gelukkig inderdaad, dat sombere dagen van

smart, bij het klimmen der jaren zoovelen beschoren, voor Hem verhelderd

werden door de zorgen en de liefde eener beminnelijke Gade. En nog een-

maal klom zijn geluk in top, toen (31 Augustus 1880) de Koninklijke echt

gekroond werd door de geboorte eener Dochter — nu al de hoop
,

al de

rijkdom, al de glorie van het Nederlandsche volk, daar in 1885 de tweede

‘) Anton L. de.Rop, «Het klokje klept» {A^ederhttd). IS77.
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Prins van Oranje, Prins Alexander der Nederlanden, na langdurig lijden

overleed.

Koning Willem III heeft in de laatste zestien jaren zijner regeering zich

bijzonder onderscheiden door zijne bescherming en belangstelling in schoone

kunsten en letteren. Men behoeft alleen maar aan het feit te herinneren, dat

zoovele uitmuntende kunstenaars, vooral schilders en musici
,
eenmaal als zijne

pensionnaires hunne eerste schreden op de baan der kunst hebben afgelegd.

Hunne namen zijn bekend, en hebben nu allen een goeden klank. ') Inzonder-

heid echter kwam de edelmoedige belangstelling van onzen Vorst ten goede

aan het nationaal tooneel.

De Hollandsche schouwburg kwijnd^in de residentie in het tijdvak 1860

tot 18S0. De Fransche opera alleen trok het hooge publiek, het „tout-Paris”

van Den Haag. Maar in de Hollandsche comedie was het Dinsdags en Vrijdags

meestal leeg. Reeds werd door de inspanning van de Vereeniging het

Nederlandsch Tooneel veel verbeterd, toen plotseling de machtige hand

des Konings eene groote verandering te weeg bracht. In de eerste plaats

ontving de Vereeniging het Nederlandsch Tooneel eene vorstelijke subsidie,

en in de tweede plaats kwamen Koning en Koningin beiden de voorstelling

bijwonen.

In de jaren 1881, 1882, 1883 verschenen H.H. M.M. menig avond in

den Haagschen schouwburg, en gaven daardoor aan het nationaal tooneel

in de residentie een onwaardeerbaren steun. Alles ging nu met reuzenschreden

vooruit. Het „ tout Paris” van Den Haag haastte zich het vorstelijk voorbeeld

te volgen. De vertooning op het tooneel stond merkbaar onder den invloed

van het hooge bezoek. Steeds meer en meer trachtten de tooneelkunstenaren

door beschaafden toon en talentvol spel uit te munten. De Vereeniging het

Nederlandsch Tooneel — hoe ook gedwarsboomd in den beginne — won
voor goed een welverdienden naam en telde tallooze vrienden in de residentie.

De tegenwoordige bloeiende toestand van onzen nationalen schouwburg is

voor een groot deel te danken aan de edelmoedigheid van Koning

Willem III.

Men spreekt over het oprichten van een standbeeld voor onzen overleden

Vorst in de hoofdstad. Zoo het eerlang onder medewerking van het gansche

Nederlandsche volk te Amsterdam mocht onthuld worden
,

zal onze

herboi'en nationale schouwburg zich haasten zijne fraaiste kransen aan het

voetstuk neder te leggen.

Van de zeer talrijke pensionnaires des Konings zijn slechts zeven portretten te dezer plaatse

opgenomen — zeven
,

die edelmoediglijk hunne medekunstbroeders en kunstzusters hun en haar in

gaven gelijk bij deze herinnering van hun Vorstelijken Beschermheer vertegenwoordigen.
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Parijs heeft sinds eeuwen een onwederstaanbare aantrekkingskracht uitge-

oefend op de artistieke werkkrachten der andere volken, en Nederland heeft

in de negentiende eeuw ruim de tol betaald, die de Fransche hoofdstad in

dit opzicht heft. Er is eigenlijk geen kunstenaar van eenigen naam in Europa,

die niet uitziet naar Parijs als het doel van een bedevaart, die hij in zijn

rijperen leeftijd zal moeten ondernemen, hetzij om de plaats terug te zien,

waar hij een deel van zijn leerjaren sleet, hetzij als de plaats, die hij aan-

schouwen wil, voordat zijn loopbaan ten einde zal zijn.

Is het verblijf te Parijs voor een kunstenaar voordeelig of nadeelig.^ De

vraag is voor velerlei uitleg en beantwoording vatbaar. Bedoelt men met kunst-

opleiding het onderwijs in zijn engen technischen zin, dan is de Fransche
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hoofdstad voortreffelijk bewerktuigd, beter vermoedelijk dan eenige plaatster

wereld. De onderwijzers zijn kundig en veeleischend
,
de schoollokalen, die

ten dienste van den leerling staan
,
zijn uitstekend voorzien van hulpmiddelen

van allerlei aard, en wie aanleg toont, vindt snel gelegenheid zich te onder-

scheiden.

Buitendien heeft Parijs een eigenaardige karaktertrek, die elders meerendeels

ontbreekt, namelijk een groote wrijving van gedachten op het gebied der

schoone kunsten. De zamenleving

te Parijs is een kermis van denk-

beelden. Het meest uitheemsche

komt hier voor den dag, en vindt

hier verdedigers
,

die niet voor

krankzinnig worden uitgekreten

door hun hoorders. Dat is voor

kunstenaars een groote kracht

,

want daardoor hebben zij altijd de

gelegenheid
,

zich vrij te houden

van het loopen in hetzelfde spoor
,

van het poncif, dat elders zoo dik-

wijls de beste krachten in het

gareel spant.

Menigeen, die kersversch uit

zijn woonplaats te Parijs aanlandt,

heeft den indruk
,
dat de schellen

hem van de oogen vallen. Dat is

ook werkelijk zoo. Hij ziet op een-

maal al wat hij voor eerbiedwaardig

of voor schoon of voor heilig hield

,

wegvagen uit zijn geest, omdat

het geweldadig wordt afgebroken

door den twijfellost en de spotzucht,

die de Parijsche zamenleving van

onder tot boven beheerschen.

„II ne faut pas me la faire”, dat is de spreuk, die bij iederen Parijzenaar

op den grond van zijn gemoed staat gegrift. Dat is de kreet, waarmede alles

wordt afgebroken, en die het veld vrij laat voor ieder inzicht, voor iedere

opvatting, voor iedere uiting.

Ziedaar dus twee voordeelen van het verblijf te Parijs: degelijk onderwijs

en vrijheid van opvatting.

Maar er is ook een nadeel verbonden aan het kunstenaarsleven te 1 arijs

,

dit namelijk, dat het publiek overdreven gemakkelijk in zijn beoordeeling is

,

en, men kan niet zeggen, alles mooi vindt, maar toch alles waaideeit, wat

een kunstenaar op welk gebied ook voortbrengt.

Als er ergens op de wereld een broeikas vooi kunst bestaat, is die te

9
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Parijs. Het onderwijs in kunst is er zoo veelvuldig en zoo velerlei, dat

menigeen zich daaraan wijdt, die veel beter deed van spekslager of pastei-

bakker te worden.

Het geval doet zich te dikwijls voor,

dat jongelieden in hun jongen tijd eenigen

aanleg toonen
,

welke aanleg zich later

niet verder ontwikkelt, en niet tot rijpheid

komt.

Dat is de keerzijde van al het onderwijs

der negentiende eeuw in ieder land en op

ieder gebied, — maar een keerzijde, die

vooral in kunstzaken haren invloed op harde

wijze doet gevoelen aan wie door de muze
in den steek gelaten wordt.

Als een kunstenaar in zijn land zijn

weg gevonden en zijn succes vermeesterd

heeft, laat hij dan gerust naar Parijs gaan,

dan kan hij zich volmaken, zijn vorming

afronden, aan zijn denkbeelden meer voed-

sel geven
,
dan is hij sterk genoeg om een

crisis te onderstaan.

Heeft hij het nog niet zoo ver gebracht,

en is hij nog in zijn leerjaren, dat hij dan

wel wete, wat hij begint, met naar Parijs

te gaan. Dan moet hij aanvangen met

eerst, al wat hij leerde, ten offer te

brengen aan de nieuwe leiders
,

die hij

volgen wil
,
maar misschien niet zal kun-

nen blijven volgen, of wel van welke hij

niet zeker is
,
dat zij hem de noodige kracht

zullen overlaten
,
om een eigen weg in te

slaan. Zijn gaan naar Parijs zal dus een

crisis zijn voor zijn artistiek bestaan. Hij

zal in zijn hersenen een ledig voelen ont-

staan
,
dat hij niet zeker is

,
van te kunnen

aanvullen met een nieuw kapitaal van denk-

beelden.

Ziedaar de reden, waarom menig jong kunstenaar het oogenblik vervloekt

,

waarop hij te Parijs kwam.

Is hij die crisis te boven
,
welaan

,
dan zal hij zich alleen kunnen bewegen

,

waar het hem goed dunkt te gaan, en als hij dan zijn eigen gemoed op-

rechtelijk onderzoekt, zal het hem blijken, dat hij niet alleen den ouden

mensch heeft uitgeschud, maar tevens, dat hij een Fransch kunstenaar ge-

worden is.
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Dat is het geval geweest met Kaemmerer, die dit tijdschrift onder zijn

medewerkers rekenen mag, en die in de kunstenaarswereld te Parijs zijn naam
met eere ophoudt. Ziedaar een Hollander, die medetellen kan onder de echte

Parijzenaars.

Op jeugdigen leeftijd is hij in de Fransche hoofdstad gekomen. Vroolijk
,
wel-

gemoed, oprecht, eenvoudig, heeft hij zonder te kort te doen aan de plaats van

anderen, voor zich zelven een veld weten te verkrijgen, waarop hij heer en

meester is. Wie de naam van Kaemmerer noemt
,
denkt aan de weelde en aan de

zwier van het Directoire
,
en aan de zonderlinge modes van het einde der vorige

eeuw. Toen was men in de zamenleving te Parijs nog meer dan thans „fin

de siècle.” Men was niet meer in den afschuwelijken vijzel, waarin het schrik-

bewind der jacobijnen de geheele zamenleving van het oude Frankrijk had

fijn gestampt, en men was nog niet onder de ijzeren plak van Napoleon I

en van diens krijgshartstocht.

Tusschen die beide tijdperken van geweld is het Directoire niet ongelijk

aan een intermède van hansworsten tusschen de halsbrekende toeren in

het paardenspel — een groteske scène uit Shakespere, te midden van twee

tragische tooneelen.

De hoogere klasse in Frankrijk rvas geguillotineerd of uitgeweken; de ren-

teniers waren straatarm geworden, omdat de staat zijn rente niet meer be-

taalde, en papier uitgaf, waarvoor geen waardig onderpand bestond; een

nieuwe klasse van beursspeculanten en legerleveranciers was plotseling rijk

geworden
,

en genoot volop haar nieuwe weelde. De galanterie regeerde de

zamenleving met meer aandrang dan ooit te voren in Frankrijk het geval

is geweest, en wanneer men onder het Directoire spreekt van galanterie,

dan moet men dat woord nemen in zijn allerwijdsten zin.

Een schilder, welke de vormen en de gebruiken van dien tijd ging be-

studeeren, kon daarin een mijn van zonderlinge, uitheemsche
,
dan eens grap-

pige dan eens sierlijke aantrekkelijkheden vinden, en Kaemmerer heeft dat

geluk gehad. Er zijn in de moderne Fransche school weinig schilders, wier

werk zoo dikwijls is teruggegeven in allerlei vorm als het zijne.

Dat komt, omdat Kaemmerer, hoewel een geboren Hollander zijnde, twee

eigenschappen heeft, die echt Parijsch zijn, namelijk geest in de keuze

van zijn onderwerp, en sierlijkheid in zijn teekening. Zie zijn vrouwen

figuurtjes in haar lange slanke robe-fourreau
,
met een snaaksch wipneusje

,

en twee fijne handjes, en twee schoentjes met hooge hakken, zij zien

er zoo aardig en zoo koket en zoo levendig uit, alsof zij zoo straks het

bezoek verwachten van Barras of van Chenier of een van de andere helden

van den dag.

Die twee hoedanigheden, geest en gratie in onderwerp en in teekening, zijn

de kracht der Fransche genreschilders.

De ultra-modernen
,

die alleen zweren bij de studie der natuur in haar

meest reële uiting en-plein-air
,

trekken den neus hiervoor op. Die zeggen;

„dat is niet gezien, dat is niet doorleefd, dat is gelikt, dat is afgesproken
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„en ineengewrongen in een atelier, dat zijn modeplaatjes, die niet aan de

„werkelijkheid ontleend zijn.”

Wat doet dit alles ter zake.^* zult gij zeggen. Wie een schilderij koopt,

vraagt immers alleen; behaagt de voorstelling aan mijn oog.^ Is zij zoo, dat

ik er alle dagen met genoegen op kijken zal
,

als zij aan den muur van mijn

kamer hangt

Neen, antwoordt daarop de ander. Ik schilder niet voor het publiek, dat

ik veracht met groote verachting. Ik schilder
,
om de zelfvoldoening te hebben,

van een kunstwerk te maken
,
dat aan mijzelven voldoet

;
en of het publiek

dat mooi vindt en het koopen zal, dan wel het ter zijde zal laten, dat alles

laat mij koud; ik volg als kunstenaa^alleen mijn eigen weg, die mijn twee

oogen en mijn twee handen mij doen volgen naar de opvatting van mijn

eigen geest.

Die stelling kan men inderdaad verdedigen
,
maar zij is niet meer dan eene

stelling, en zij brengt ons niet veel verder. Zij is een mantel, waarin de

kunstenaar zich drapeert, wanneer zijn werk niet mooi gevonden wordt door

zijn tijdgenooten. Misschien herziet de nakomeling dat oordeel, maar een

diergelijke gewijzigde uitspraak is volstrekt geen regel. De kunstenaar
,
die een-

maal zijn succes gevonden heeft, kan die stelling niet meer doen gelden, om de

goede reden
,
dat hij zelf onmachtig is te verklaren

,
welke invloed hem voort-

dringt, zijn eigen zelfvoldoening, dan wel de toejuiching der omstanders. De
kunstenaar begint met rond te tasten naar zijn weg, tot hij een richting of

een gedachte vindt, die hem op eenmaal vooropstelt, en zijn naam algemeen

bekend maakt. Heeft hij dat gelukspunt bereikt
,
dan is hij ingeraderd

,
en

dan moet hij in diezelfde richting of op diezelfde gedachte voortgaan

,

somtijds misschien ondanks zichzelven, eerst onder den drang van zijn eigen

ijdelheid en van zijn eigen succes, en daarna, omdat hij geen andere richting

of geen andere gedachte meer vermeesteren kan. Neem als voorbeeld welken

artist ook, hij blijft zijn leven lang vast gekluisterd aan het werk
,
waarmede

hij zijn naam vestigde.

Ten eeuwigen dage zal men van Alma Tadema een voorstelling vragen uit

de Romeinsche oudheid, van Meissonier een mannetje, dat staat of zit tegen

den wand van een binnenvertrek, van Henner twee nimfen of een profiel,

van Carolus Duran een damesportret in zijden of satijnen kleed.

Ieder artist van talent heeft in zijn leven één gedachte, die slaagt, en of

hij wil, of dat hij niet wil, daaraan blijven hij en zijn naam vastgekluisterd

tot aan zijn laatsten snik.

Kaemmerer heeft dien invloed zeer sterk ondervonden ten opzichte van zijn

voorstellingen uit het Directoire. Hij heeft ook andere dingen gemaakt, hij

heeft het strand van Scheveningen geschilderd bij ondergaande zon, hij heeft

de plaats geschilderd, waar de communemannen bij honderden te gelijk ge-

fusilleerd zijn geworden op Père Lachaise, hij heeft nog een aantal andere

onderwerpen behandeld
;

dit alles heeft aan den stand van zaken niets ver-

anderd. Wie een voorstelling van het Directoire wil hebben, vraagt naar
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Kaemmerer, en wie een schilderij van Kaemmerer wenscht, vraagt naar de

menschen van het Diixctoii'e. Wie succes heeft, moet er den last zoowel als de

weg, waarop iedereen

gewoon is een kunstenaar toe te juichen.

Zelfs in zijn modellen ondervindt Kaemmerer
dat gevoel van getrouwheid aan de góden en

godinnen
, die hij eenmaal aangebeden heeft.

Oji de meeste zijner schilderijen zult gij het-

zelfde vrouwengezichtje ontwaren met hetzelfde

rosé wipneusje, met dezelfde schalksche kin, en

dezelfde aardigen draai in de geheele houding.

Dat is omdat zulk een figuurtje, volmaakt pas-

sende in de toestanden, die hij wilde wedergeven,

zich gegrift heeft in zijn geest, en onwillekeurig

altijd weder uit zijn penseel te voorschijn trip-

pelt i).

Niemand kan van de Fransche genreschilders

zeggen
,
dat zij geen eer van hun werk hebben.

Met Meissonnier aan het hoofd
,
hebben zij de

reis om de wereld gemaakt en in de negentiende

eeuw Noord-Amerika heroverd, misschien als

genoegdoening
,

dat Engeland in staatkundigen

zin in de achttiende eeuw dat land grootendeels

van Frankrijk heeft afgenomen. Zij hebben de

nederlaag van den markies van Montcalm in Canada gewroken.

i) «Trippelt» is het ware woord. Gij hebt het zestal paar voetjes slechts gade te slaan, dat hier-

nevens is afgebeeld. Hetzij met hooge of lage hakken, hetzij met donkere of met lichte kousen, de

familietrek is onmiskenbaar.
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Thans betalen alle jaren de rijke veekoningen en spoorwegpotentaten van

New-York, van Chicago en van San-Francisco
,
schatting aan de Fransche

schilderschool, en Kaemmerer mag zich verheugen daarvan zijn aandeel thuis

te krijgen.

Hoe vroolijk, hoe opwekkend, hoe lustig de schilderijen van Kaem-
merer ook zijn, men zou eenigen twijfel kunnen opperen, of de voorstelling,

die hij ons geeft van dat tijdperk, wel volkomen de samenleving van het

Directoire wedergeeft.

Een huwelijk, een doop, het opgaan van een luchtballon, een ijsvermaak,

ja dat zijn zeker dingen, die onder het Directoire plaats vonden te Parijs,

maar er gebeurden ook nog heel andere geschiedenissen dan deze
,
en het is

juist daaraan, dat het Directoire uit een maatschappelijk oogpunt zijn naam
te danken heeft.

Men stelle zich Parijs voor, na gedurende twee jaren, van de September-

moorden in 1792 af tot aan den val van Robespierre, in den zomer van 1794

geleefd te hebben in de overspanning, die geweld en bloedstorting met

zich brengen, na gedurende twee jaren omhuld te zijn geweest in een bloed-

lucht, die als een roode mist de gansche zamenleving verduisterd had, en

waarin alles was verdwenen
,
wat gedurende eeuwen den grondslag had uit-

gemaakt der Fransche maatschappij; godsdienst, koningschap, staatsregeling,

burgerlijke instellingen, en maatschappelijke standen.

Toen Frankrijk ontwaakte uit dien tweejarigen kwaden droom
,
en er onder

een regeering van betrekkelijke vrijgevigheid een nieuwe zamenleving ontstond
,

was het inderdaad niet te verwonderen
,
dat deze weinig geleek op het denk-

beeld, dat wij ons thans maken van een geregelde maatschappij.

Alle sociale banden waren geslaakt, en de ijzeren vuist van Napoleon I

is niet te sterk geweest, om die later op nieuw aan te binden. De

schilderijen van Kaemmerer zouden allicht doen vermoeden, dat men in
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de dagen van het Directoire goedig, als aan brave burgers betaamt,

ging trouwen, en kinderen liet doopen, en op zon- en feestdagen eens naar

buiten ging om te wandelen
,
en de wereldsche toestanden a l’eau de rosé

proefde. Welk een illusie!

De waarheid is integendeel deze, dat er nimmer een tijd in de Fransche

geschiedenis is geweest, waarin het maatschappelijke leven grover en harts-

tochtelijker was in iedere richting, waarin overdreven beursspel een meer

kwetsende weelde te voorschijn riep, waarin grooter aandrang bestond tot

genotzucht en zwelgerij
,
waarin de staatkundige zamenzweriiigen met meer

doortrapte sluwheid den weg naar het oppergezag in den staat zochten.

Het Parijs ten tijde van het Directoire is een groot speelhol geweest, waarin

alle huizen der vroegere adelijke standen verkocht en verkonkeld werden van

hand tot hand
,
tegelijk met de bezittingen van kerken en geestelijke orden

,

waarin de door speculatie plotseling rijk geworden burgers aten en dronken

en dobbelden en brasten te midden van een groote massa van armen, die

omkwamen van den honger
,
waarin de overdreven rijkdom van enkelen naar

alle middelen greep
,
om zich te laten kijken en bewonderen

,
in bizarren vorm

van rijtuigen, in uitheemsche dure kleedij.

Geen kunst, geen letterkunde, geen wetenschap, niets als de aanbidding

van het gouden kalf, eten en drinken en geldzucht. Ziedaar de eerste stappen

der nieuwe zamenleving.

Er is slechts een onvolkomen wederschijn van dit alles in de tafereelen van

het Directoire van Kaemmerer. Een huwelijk, een doop.^ Wel zeker, men
trouwde, maar velen vergaten om naar het stadhuis te gaan, en zij waren er

niet te minder om. En als men werkelijk trouwde volgens de burgerlijke

overlevering, dan had men als dessert van het bruilofsmaal nog een nieuwtje,

namelijk de echtscheiding.

Het argument
,
dat onder de derde Republiek het moeielijkst was te weder-

leggen tegen het wetsontwerp op de echtscheiding, was het misbruik
,
dat men

onder de eerste Republiek van de instelling had gemaakt.

Kinderen doopen in de kerk.^ Gij zijt wel goed, maar de kaartlegsters,

en de kofhjdikroerders
,
en de geestenbezweerders en de spookverschijningen

hadden heel wat meer in de melk te brokken dan de godsdienst. Het

bijgeloof heeft zich nimmer met meer hartstocht van den menschelijken

geest meester gemaakt dan onder het Directoire, toen de speelwoede de

geheele zamenleving beheerschte. Kansspel en bijgeloof gaan alle tijden door

hand aan hand.

En de vondelingen groeiden in die dagen als kool langs den weg. En

dan de vechtpartijen op straat.? Het was de mode, om naar de antieke wijze

zijn spieren te oefenen, en een dikken stok te dragen, die schroefvormig

met een punt uitliep, en te spreken met een hooge faussetstem zonder de r

uit te spreken, en te dansen langs den weg met een zekeren zwier op pun-

tige verlakte dansschoenen, de kaken tot onder de ooren verborgen in een

das van minstens een Nederlandsche palm hoogte. Daarbij een rok, die in
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lange spitse panden uitfladderde
,
en een dwarse steek op het hoofd

,
die in

twee punten zijdelings omlaag stak.

Het toilet der dames was niet minder bizar. Bloote armen
,
bloote hals

,

bloote voeten. Het was een minimum van toilet naar antiek model, maar zulk

een klein minimum
,

dat er eens in de Champs Elysées onder het volk een

gedrang ontstond tegen twee vrouwmenschen
,
die aan de natuurlijke lijnen

een al te vrijen

loop lieten.

Het Directoire

was van onderen

tot boven een

groote vasten-

avondgrap
,

een

hansworsterij op

reusachtige schaal,

die thans met be-

langstelling kan

worden gadegesla-

gen als een ziel-

kundig ziektever-

schijnsel, maar

waarin men niet

moet doordringen

,

op gevaar van met

kracht het boek

dicht te slaan
,
dat

deze minder stich-

telijke tooneelen

schildert.

Men zal altijd

met genoegen kij-

ken naar de figuur-

tjes van Kaemme-
rer

,
men zal er de

gratie van bewon-

deren, en er een

bekoorlijke aan-

trekkingskracht in vinden. Men zal misschien zelfs een heimelijke neiging

gevoelen
,
om zich voor de aardigheid ook zoo aan te kleeden

,
en de derde

Republiek heeft in hare hedendaagsche modes veel overgenomen uit de

dagen, toen Barras en Mevrouw Tallien en een drom van hysterische vrouws-

personen achter haar het land regeerden.

Ook in zeden en gebruiken, zegt men, dat het Directoire minder oud en

minder vergeten is, dan men oppervlakkig meenen zou. De tegenwoordige
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tijd met zijn beurswoede, en zijn plotseling opkomende millionairs
,
die hun

naam in de krant willen lezen, is een jongere broeder van het Directoire.

Maar in ’s hemels naam laten wij de navolging niet verder doorzetten
,
en

ons liever houden bij hetgeen Kaemmerer daarvan heeft afgebeeld.

Voor ons Nederlanders is aan den tijd van het Directoire een sombere

herinnering verbonden, de donkerste uit onze geschiedenis. Nu bijna een

eeuw geleden was er in Nederland een machtige staatspartij
,
die de Franschen

in het land haalde, en het leger van Pichegru met gejubel binnen onze grenzen

ontving. Een nederlaag lijden en verslagen worden door een vijandelijk

leger, dat kan aan ieder volk overkomen, dat is aan ieder volk overkomen.

Maar den vreemdeling in het land halen, en met voorbedachten rade hem
tot scheidsrechter maken van binnenlandsche twisten

,
dat is de grootste

wandaad
,

die in de geschiedboeken van eenig volk kan opgeteekend staan.

Waarde lezer, als gij de zonderlinge figuren uit den tijd van het Directoire

gadeslaat, maak u dan nimmer vroolijk over deze carnaval-vertooning
,
denk

dan veeleer met weemoed
,
dat zoo de menschen er uit zagen

,
die in ons

vaderland werden geroepen als vrienden
,
en die het daarna als veroverd

land onder den voet traden.

Als er voor het inhalen der Franschen ooit een verzachtende omstandigheid

is aan te halen, zou men die kunnen vinden in het feit
,
dat een andere staats-

partij weinige jaren te voren de Pruissen in het land gehaald had
,
en dat de

eene niets te verwijten heeft aan de andere. Wij hebben er hard voor geboet.

Elk kwaad straft zichzelf, en wij mochten willen
,
dat wij de menschen van

het Directoire nooit anders gekend hadden
,
dan uit de bekoorlijke voorstel-

lingen van onzen waarden landgenoot Kaemmerer

!
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Mrs. Frances Hodgson Bitrnett heeft uit haren roman
,
getiteld : The Real

littlc Lord Fauntleroy een tooneelspel getrokken
,

dat zoowel bij de vertoo-

ningen in The Opera Coniiq2ie te Londen als bij die van de Koninklijke

Vereeniging
: ^^Het Nederlandsch TooneeT grooten bijval verwierf.

Met eerste bedrijf speelt in New-York. Wij maken kennis met de Weduwe
van een Kapitein

,
Mevrouw Errol

,
die aan haar oude getrouwe dienstbode

vertelt, dat zij juist een brief ontving met de treurige tijding, dat haar zaak-

waarnemer plotseling overleden is
,
na gewaagd gespeculeerd te hebben

,
waar-

door het kleine kapitaal, dat zij bezat, verloren is gegaan. Mevrouw Errol

betreurt dit verlies in de eerste plaats, omdat zij een kind heeft, een aller-

liefst jongentje, haar oogappel: Cedric genaamd. Want hoe moet zij hem nu

een goede opvoeding geven, hoe zorgen voor zijne toekomst.^ De hulp van

Cedric’s grootvader, den graaf van Uorincourt, met zijn kasteden en lande-

rijen in Engeland, die zijn zoon nooit diens huwelijk met haar vergeven

heeft, wil zij niet inroepen. De graaf toch antwoordde niet eens op haars

echtgenoots brief, waarin hem de geboorte van Cedric gemeld werd.

Terwijl mevrouw Errol dit alles bedenkt, speelt haar zoontje op straat.

Hij loopt om het hardst met zijn kameraadjes. Cedric is goede vrienden met

iedereen in de buurt: met den politieagent, met de appelenvrouw in het

stalletje op den hoek, met mijnheer Hobbs, den goedigen kruidenier, met

den schoenpoetser Dick, en allen houden dol veel van den goedhartigen

,

levendigen knaap.

Met een vuurrood gezichtje komt hij binnenstormen, gevolgd door mijn-

heer Hobbs en Dick. Hij gooit zijn muts in de lucht en vliegt op zijn moeder

toe: „O liefste”! roept hij uit, „stond u voor het raam
,
heeft u ons gezien

—

„wij liepen van het meelvat tot bij de appelenvrouw, en ik heb het ge-

,, wonnen en mijnheer Hobbs en Dick zullen het u heelemaal vertellen.”

Cedric heeft niet alleen plezier in spelen en in zijn bal, maar stelt ook

belang in de verkiezingen. Hij zegt een „ publikein ” te zijn en vertelt van

zijn platen en boeken, van koninginnen en prinsen, van markiezen en graven

,

die door mijnheer Hobbs worden gehouden voor tirannen, die hij niet op

zijn beschuittrommels zou Avillen zien zitten, terwijl daarentegen Cedric elke

komenijszaak
,
waar hij in kwam, tot eer zou verstrekken.

Tot de niet geringe verbazing van mevrouw Errol komt een zaakwaar-

nemer, Havisham, van den graaf van Dorincourt haar een bezoek brengen. De beide

oudste zoons van den graaf zijn evenals kapitein Errol gestorven, en hebben

geen nakomelingen nagelaten
;

volgens de Engelsche wet is Cedric : Lord

Fauntleroy, en de toekomstige graaf van Dorincourt. Zijn grootvader wenscht
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hem bij zich op zijn kasteel in Engeland te zien, en hem op te voeden.

Mevrouw Errol zal echter niet bij haar zoontje mogen wonen; haar zal een

huis niet ver van het kasteel worden aangewezen
;
de graaf is bereid haar

een jaargeld te geven, en Cedric mag haar eiken dag komen bezoeken. Hoe-

wel het hard voor haar is van haar kind te moeten scheiden
,
ziet zij in, dat

zij hem geen opvoeding geven kan, zooals zijn vader zou gewenscht hebben

,

en moet zij hem wel afstaan aan den man
,
die voor hem doen kan

,
waartoe

zij met al haar liefde niet in staat is. Cedric, met zijn warm, gevoelig hart,

mag vooral niet weten, dat zijn grootvader tegen „liefste” is ingenomen, en

hoe wreed deze voor haar is
,
omdat hij dan nooit van hem zou kunnen

houden. Als hij het groote nieuws hoort, zegt hij; „Moet ik nu juist een

„graaf zijn? Geen van de andere jongens hier zijn graven. Wat zal mijnheer

„Hobbs er wel van zeggen!”

Vol gevoel is het tooneel, als mevrouw Errol haar lieveling zegt, dat zij

voortaan niet meer in hetzelfde huis zullen wonen. Zij zal eiken avond een

licht voor haar raam zetten, dat Cedric zien kan en de woorden zeggen die

zij altijd met hem bidt; „God moge over U waken en U zegenen heel

den dag.”

In het tweede bedrijf zien wij den Graaf van Dorincourt in zijn studeer-

vertrek in een gemakkelijken stoel bij de tafel zitten. De graaf ziet er somber

uit
,
de oogen liggen diep

,
het hooge voorhoofd is gerimpeld

,
het geheele

uiterlijk van den aristocraat teekent wrevel en ontevredenheid met zijn lot.

De graaf voelt zich alleen, hij lijdt aan jicht, waardoor niemand het hem

naar den zin kan maken, hij snauwt zijn bedienden af, en wordt door ieder,

met wien hij in aanraking komt, gevreesd. Havisham is naar Engeland terug-

gekeerd en vertelt zijn heer, dat de kleine Lord met zijn moeder is aange-

komen. De graaf ziet alles zoo donker mogelijk in; zoo vreest hij, dat zijn

kleinzoon lomp en brutaal en leelijk is, en het verbaast hem van Havisham

te vernemen, dat de jongen welgemaakt, gezond, groot voor zijn jaren en

recht van lijf en leden is. Mevrouw Errol, die hem een onderhoud liet

vragen
,
wordt dan ook alles behalve vriendelijk ontvangen

,
en als zij ver-

klaart het haar toegezegde jaargeld liever niet aan te nemen
,
meent de graaf,

dat zij dit alleen weigert om het medelijden van anderen op te wekken en

haar zoon tegen hem op te hitsen. Toch valt het den graaf moeilijk zijn

aandoening te verbergen, als zij hem het portret en een onvoltooiden brief

van zijn zoon, den braven kapitein, overhandigt, en hij belooft haar, dat er

ter wille van zijn vader goed voor den jongen zal gezorgd worden. „Dat

hoop ik!” antwoordt mevrouw Errol, „ik ben er zeker van, dat u van hem

zult gaan houden ter wille van hem zelven.”

De graaf is alleen op het tooneel, als de statige huisknecht „Lord

Fauntleroy” komt aandienen. Cedric stapt de trappen af, die naar het terras

voeren. Het vertrek is groot en deftig ingericht met de ouderwetsche meubels

en de hooge boekenkasten langs de wanden. Eerst denkt Cedric, dat er nie-

mand in de kamer is, maar spoedig ziet hij, dat er in den armstoel bij den
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Precies zijn vader!» mompelt de graaf.
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haard iemand zit, die zich niet dadelijk naar hem omkeert. Cedric is altijd

een dapper ventje geweest, en hij loopt dan ook vastberaden naar dien

heer toe. De graaf kijkt hem aan. Cedric ziet een forsche, oude man, met

sneeuwwit haar en wenkbrauwen
,
met een witten borsteligen knevel en een

arendsneus tusschen doordringende oogen. De graaf ziet een bevallig jongentje,

in het zwart fluweel gekleed, met blonde krullen die om een mooi, wakker

gezichtje golven.

„Is u de graaf.?” vraagt Cedric, „Ik ben uw kleinzoon, lord Fauntleroy.

Ik hoop, dat het u goed gaat en ik ben blij kennis met u te mogen maken.

Wat heeft u een grooten hond! Hij kwam net de zaal instormen, toen ik

binnen kwam. Hij liep me bijna omver, maar ik ben niet bang voor honden.

Hij sprong tegen me op en ik zei: Hallo, oude jongen en sloeg mijn armen

om zijn hals en toen besnuffelde hij me en nu zijn wij vrienden.”

„Precies zijn vader,” mompelt de graaf, en als Cedric op de tafel gaat

zitten om vertrouwelijk dicht bij hem te zijn, vraagt hij het kind :„ Waarom
kijk je mij zoo aan.?”

„Wel,” antwoordde Cedric, „ik keek of u op mijn papa lijkt, maar ik

geloof het niet.”

„Dat spijt je zeker erg!” meent de grijsaard.

Cedric herneemt: „Natuurlijk zou ieder het prettig vinden, als er iemand

was, die op zijn vader leek. Maar ieder vindt toch zijn grootvader het best,

zooals hij er uitziet. U weet zelf hoe het gaat, men is altijd ingenomen met

zijn familie. Iedere jongen houdt van zijn grootvader, vooral als die zoo

goed voor hem geweest is, als u voor mij.”

„Ben ik dan goed voor je geweest?” vraagt de graaf ongeloovig, terwijl

hij hem half norsch, half vriendelijk aanziet.

„Of u!” roept Cedric uit, en zijn kleine handjes spelen met het lorgnet-

koord van zijn nieuwen vriend — „Ik moet u ook wel bedanken voor Bridget

en Dick en de appelenvrouw.

„Bridget, Dick, Appelenvrouw?” herhaalt de graaf verbaasd.

„Ja, voor wie u mij al dat geld gegeven heeft — u weet wel — het geld,

dat u meneer Havisham meegegeven had. Misschien weet u niet, wie Dick

en Bridget en de appelenvrouw zijn? U woont ook zoover af Het zijn alle

drie erg goeie vrienden van mij.”

Wel vindt de graaf, dat zijn kleinzoon er een raar soort kennissen op na

hield, maar hij erkent, dat het zijn manieren niet bedorven heeft. En de

jongen roept uit:

„U zult wel erg trotsch zijn op uw huis, omdat uw vader hier woonde,

en die zijn vader en weer die zijn vader. Liefste noemt ze uw voor-

ouders en sommigen waren heel dapper en vochten mee in veldslagen. Liefste

zegt, dat als iemand een graaf is, hij braaf en goed moet zijn net als u, en

dat als iemand een groot vermogen en een grooten naam en een groot kas-

teel heeft, hij dat alles waardig moet zijn.”

Cedric’s kinderziel verwarmt het hart van den edelman, wiens slecht hu-
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meur verandert in goedhartigheid, terwijl zelfs zijn aanvallen van jicht ver-

minderen. Groot is dan ook zijn teleurstelling, als een zekere Minna Tipton
hem komt meededen

,
dat zij

,
na een liaison gehad te hebben met den oudsten

broer van kapitein Errol, met dezen gehuwd is, en dat er uit dien echt een

kind geboren werd, voor wien zij aanspraak maakt op den titel van „Lord
Fauntleroy.” De graaf houdt reeds zooveel van den kleinen Cedric, die het

zonnetje geworden is in zijn hart en zijn huis, dat hij zweert voor zijn

rechten te zullen strijden tot het einde toe.

Het derde bedrijf speelt op den verjaardag van Cedric. De graaf heeft al

de pachters uitgenoodigd
,
om de andere partij te braveeren en te toonen wie

hij wil dat Lord Fauntleroy zal zijn.

Cedric heeft tot zijn niet geringe blijdschap brieven ontvangen van zijn

oude vrienden, den schoenpoetser Dick en van mijnheer Hobbs. Het spijt

Dick wel
,
dat de boel met dat graaf-worden zoo in de war loopt

,
maar hij

biedt Cedric aan, voor het geval, dat deze niets beters kan vinden om bij

hem in de zaak te komen. Zijn broer Ben heeft veel geld verdiend in Californië,

wil naar Engeland komen om zijn kind te halen, en Dick hoopt hem op die

reis te vergezellen.

Mijnheer Hobbs schrijft, dat het er slecht voor zijn kleinen vriend uitziet.

Ook hij wil naar Engeland gaan ten einde een oog in het zeil te houden,

terwijl hij Cedric aanbiedt, moest het ergste gebeuren
,
bij hem als compagnon

in de komenijszaak te komen.

De pachters uit den omtrek zijn niet alleen zeer ingenomen met Cedric
,
maar

ook met zijne moeder, en haar bescheidenheid komt zoo voordeelig uit tegen-

over het onbeschaamde gedrag van Minna Tipton
,
dat de graaf niet langer

weigert om haar te ontvangen. Mevrouw Errol acht het wel een groote eer

voor haar zoon om graaf van Dorincourt te worden — maar in de eerste plaats

moet hij zijn zooals zijn vader; goed en rechtvaardig en eerlijk. Zij zou niet

wenschen
,
dat Cedric; lord Fauntleroy werd, indien een ander kind recht

had op den titel
,

zelfs niet al zou de wet het haar jongen toestaan.

(jelukkig echter blijkt het, dat het kind van Minna Tipton niet geboren

werd tijdens haar huwelijk met den Lord, maar vroeger; toen zij de vrouw

was van Benjamin Tipton.

Intusschen zijn Dick en Hobbs behouden aangekomen en de eerste herkent

Minna als de vrouw van zijn broer. Cedric is dus de eenige en ware Lord

h'auntleroy
;
Mevrouw Errol mag voortaan op het kasteel wonen

,
de graaf

belooft voor Dick te zullen zorgen, mijnheer Hobbs zal een komenijszaak

te Earlsborough opzetten en er voor waken, dat niemand zijn kleinen vriend

meer komt lastig vallen met valsche aanspraken.

De kleine Lord dankt zijn succès grootendeels aan den waren eenvoud en

de scherp geteekende karakters. Het optreden van Minna Tipton, hoewel

gevorderd om de liefde van den graaf voor zijn kleinzoon te doen uitkomen,

is het zwakste deel van het stuk.
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III.

Sermoenen vóór den noen.

Den 6 December 1614 des morgens reeds vroeg hadden de kinderen van

Cornelis Gerbrandsz. „in de Oude Cost” zich naar Oom en Tante op den

Oude-Zijds-Voorburgwal begeven. Sint-Niklaas had vrij wat gebracht, en

Moei Marretje sleet een gelukkig halfuur met de vroolijke, dankbare

kinderen. Daarna liepen zij het geheele huis rond
,
om ieder hunne schat-

ten te toonen, terwijl zij het gebak aten, dat Tante voor hen had gereed

gemaakt.

Na hun vertrek wenkte de vrouw des huizes hare dochter Hildegond,

en begaven beiden zich naar de groote zijkamer, waar den vorigen

avond zoo lustig was gegastreerd. Er bevond zich daar niemand. Vader en

broeders waren allen buitenshuis werkzaam, met uitzondering van Gerbrand,

die waarschijnlijk in zijn klein atelier aan den arbeid zat. De beide zusters

waren met Geertruid bezig voor de bij het feest gebruikte kelken
,
bekers

,

bokalen, borden en schotels te zorgen.

Hildegond zette zich tegenover hare moeder bij den haard met den rug

naar het licht
,

dat uit twee hooge vensters door een fraai netwerk van

gekleurde en witte ruitjes naar binnen viel. De groote en diepe kamer werd

echter niet voldoende verlicht. Er scheen een nevel van duisternis te hangen

aan de wanden en in de hoeken, zoodat de schilderijen, die meest van effen

zwarte lijsten
,
sommigen echter van gestoffeerde vergulde lijsten

,
voorzien

waren
,

niet duidelijk genoeg uitkwamen. Daar de zoldering door donkerbruine

balken werd gedragen, en groote groene schuifgordijnen aan de ramen een

deel van het invallend daglicht wegnamen, bleef de grootste ruimte van het

vertrek in die geheimzinnige schaduw, welke uit de geschilderde binnenhuizen

onzer zeventiende meesters zoo welbekend is.

10
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Moeder Marretje — zooals zij niet alleen door hare neefjes en nichtjes^

maar ook door haar man genoemd werd — keek eerst eene vrij lange poos

in den haard
,
die de somberheid der kamer door een uitstralenden i'egen van

goud en purper verdaagde, en toen naar hare dochter.

— „Kind!” —
- sprak ze — „Wat zijn toch je intentiën met Lastman.^

Hij heeft me gisterenavond de ooren doen tuiten door het relaas van al de

Moeder en dochter.
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miseriën, die hem kwellen, alleen, omdat hij jou zoo bezucht lief heeft!”

Hildegond wierp zich achterover in haar stoel en riep;

— „ Die Lastman ! dat houten aangezicht ! De droes mag hem bedroeven !

”

— „Bloemerherten ! Hoe kun-je zoo razen, Hildegond? Lastman is een

groot meester, een treffelijk burger, een rijk man! Zijne moeder, Barbara

Jacobsdr.
,

die nu woont in dat verweende nieuwe huis
,

buiten de Sint-

Teunis-poort
,

heeft mij al zoo vaak aan boord geweest over dit hijlik ! Ze

vertrok me laatst nog, dat je hem al voor lang trouw beloofd hadt, dat je

hem met groote schalkheid toot op toot zet, zoodat de arme man, die jou

zoo wonderlijk bezint, niet leeft, niet eet, niet drinkt, niet slaapt ! Fy
,
Hilde-

gond ! dat is te groote lichtveerdigheid !

”

Een luide lach klonk door het vertrek.

— „Wat brabbelt die oude Barber toch !

” — antwoordde Hildegond. —
— „Wat weet die uitdraagster op mij te spreken? ’t Is eene larijster, die al

de larijsters van ’t Heeckelveld, van ’t Kattegat en van de vesten den mond
snoert. Heb ik Meester Pieter niet ronduit gezegd, dat hij patiëntie moest

nemen! Met reverentie gesproken, ik zie liever zijne hielen dan zijn wal-

berken tronie!”

Moeder Marretje zuchtte
,
en schudde het hoofd.

— „Maar, kind! bedenk toch wat je doet! Je bent nu haast eenendertig

jaar. Dit hijlik is eerbaar en oorbaar voor ons allen. Vader raadt er u toe

met al zijn vermogen. Lastman kwijnt van minne voor je.... ik vrees, ik

vrees zeer, dat je stijfzinnigheid je eenmaal berouwen zal!”

— „Gans lijden!” — riep Hildegond, terwijl de muzikale klank van hare

stem door de ruimte der kamer trilde. — „Lastman is een gierige guit. Hij

ziet op vaders geld en goed, dat is certein ! Hij kwijnt van minne! Jawel,

ik begrijp den fijnman ! Hij wil hijliken voor de nieuwigheid
,

daar de

knechtjes een wijf om trouwen !

”

— „En heb-je dit aan hem vertrokken?”

— „Ik heb den zuurmuil het zwijgen geboden! Hij rveet, dat ik waarlijk

niet verlekkerd ben op zijn gezelschap! — Hij relt mij nu al een jaar aan

de ooren met zijne praatjes! Hij gaat nimmer van zijn teem, en weet vooraf,

dat hij eene blauwe scheen krijgt. Waarom komt hij niet bij andere dochters ?

Daar is hier nog een deel quiksche jonge dieren tot Amsterdam
,
die hem

wel hebben willen, dat bakkes van Bremen ! omdat hij een vet vogeltje is
”

— „Hij heeft de muts op jou! Hij wil geene andere!”

— „Als ’t is, moeder! Maar ik wil hem niet!”

— „ Dan moet-je hem dat gracelijk en uit een goed hart zeggen
,
maar

hem niet versteuren door dreutsche weigeringen. Je weet, hoe vader ondeug-

delijk veel vriendschap aan hem bewijst! Wij hadden zoo gehoopt
,
dat

,
daar

je opgebracht bent in alle zoete dingen, je van een schilder je man zoudt

gemaakt hebben! En nu speel-je te bijster met vuur door tegen Lastman

schots en bitter op te halen, zoo haast hij jou eensjes toespreekt. Ik vrees,

ik vrees
,
het zal op je kap druipen !

”
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— „Laat hij Stijntje vragen, of Bely
,
of eene andere kleuter! Mij steekt

de walg van den drogert !

”

En Hildegond zag in den haard met eene uitdrukking van innigen wrevel.

De hoogopvlammende houtblokken en turven wierpen een schijn van goud

en oranje op haar gelaat. Ook zoo was ze mooi
,
trots den scherpen trek

om den mond. Moeder Marretje kwam in de stilte, daar zij het moest opge-

ven tegen hare dochter. Reeds dikwijls hadden ze dit onderwerp behandeld.

Oppervlakkig scheen het, dat Hildegond volkomen in haar recht was. Voor

twee jaren was de schilder Lieter Lastman als kameraad van Gerbrand

in het gastvrije huis der Bredero’s verschenen. In den aanvang had men de

ruikers, die hij heimelijk aan den klopper op de hoofddeur bond, in genade

aangenomen, zelfs toen men wist, dat hij Hildegond beoogde. Onder allerlei

vormen had hij haar van zijn hartstocht gesproken — zelfs de stadsspeel-

lieden hadden des avonds vóór het huis muziek gemaakt
,

zoodat eene

nieuwsgierige menigte op de Varkenssluis was blijven staan.

Vader en moeder hadden Lastman groote welwillendheid en vriendschap

betoond. Hij had het hart van Adriaen Cornelisz. gestolen, door hem
Italiaansche prenten en waterverf-teekeningen te vereeren. Het was zelfs

afgesproken, dat hij zijn portret zou schilderen. Vader Bredero had Hildegond

met grooten nadruk geprest
,
om het aanzoek van den schilder in genade

op te nemen. Lastman’s moeder Barbara Jacobsdr.
,

gezworen uitdraagster

der stad Amsterdam
,
had in alle plechtigheid de ouders en Hildegond om

het jawoord gevraagd. Haar man Pieter Zeegersz. was reeds in 1603 overleden.

Zij wees op de voordeelen van de alliantie der beide familiën
,
daar haar

zoon Pieter, sedert 1607 te Amsterdam als schilder gevestigd, door zijne

kunst naam had gemaakt
,

en reeds vele leerlingen in zijne werkplaats tot

het schilderen bekwaamde. De kunstenaar was een stil, ingetogen man, die

duchtig arbeidde, die zelden op de bierbank in de taveerne verscheen, veel

geld verdiende
,

en steeds eene buitengewone zuinigheid betrachtte. Alles

scheen in zijn voordeel te pleiten, behalve zijn mager gelaat, zijn haviksneus

en zijne kleine flikkerende, grijze oogen.

Hildegond had hem niet oogenblikkelijk voor het hoofd gestooten door

eene onherroepelijke weigering, zij had zich verontschuldigd met de verklaring

,

dat zij nog niet in het huwelijk wilde treden
,
dat hij geduld moest oefenen.

Zij deed het deels uit eerbied voor haar vader, en deels uit genegenheid voor

haar broeder Gerbrand
,
die Lastman als schilder groote waardeering schonk

,

schoon hij hem als kameraad geen knip voor den neus gunde. Lastman was

te droog
,

te deftig
,
te erentfest voor Gerbrand

,
die alleen met eerbied tot

hem opzag, omdat hij zijn middelmatig schilderwerk met de beroemde

doeken van Lastman vergeleek.

Tot groote teleurstelling van moeder en vader beiden bleef Hildegond bij

hare eerste meening.

Moeder Marretje vond
,
dat het tijd werd voor Hildegond om te trouwen.

Zij zou in den volgenden maand (Januari 1615) den leeftijd van eenendertig
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jaren bereiken. Zij had allerlei aanzoeken afgeslagen. Rijke koopmanszonen,
schilders

,
rechtsgeleerden, hadden zich voor haar gebogen

,
alles te vergeefs.

Zij scheen het ongetrouwde leven hooger te stellen — en werd door de

Amsterdamsche jongelieden van goeden huize voor een ondragelijk nest

versleten. Daarenboven moeder Marretje begreep hare dochter niet. Hilde-

gond zat meest zwijgend aan een borduurwerk, of oefende zich op de luit.

Niets was er, dat haar een bijzonder belang inboezemde, zoodat zij zelfs

niet geregeld ter kerke ging, als de andere kinderen en haar vader. In dit

opzicht verstond moeder Marretje geene scherts. Zij zelve gaf het voorbeeld

van alle vroomheid en goede devotie
,
geen kerkgang overslaand

,
vei'vuld

van diepen eerbied voor de dienaren des Heiligen Woords te Amsterdam.

De botsingen
,

uit dit verschil van meening ontstaan
,
waren dikwijls zeer

hevig. Maar Hildegond deed zonder tegen te spreken
,
wat zij wilde, en bleef

geheimzinnig als te voren.

Dat ze nu zoo duidelijk haar afkeer van Lastman had te kennen gege-

ven, was bijna eene verrassing. Teleurgesteld zweeg de oude vrouw geruime

pooze. Hildegond bleef in den haard staren. Als door eene schielijke inge-

ving getroffen, vroeg moeder Marretje plotseling;

— „Ga~je na den noen met Gerbrand tot Badens.^”

— „ Certein !

”

— „Daar komt, leider! weer nieuwe miserie af
”

— „Waarom.?”

— „Lastman zal bril toezien!”

— „Dat hem de nikker haal! Ik kan zonder zijne autorisatie tot Badens

gaan !

”

— „Ja, maar niet zonder voorweten van je ouders!”

— „Als ’t is, moeder! Je zult me toch niet heeten thuis te blijven.?

Badens is Gerbrand’s leermeester en een getrouwd man !

”

— „Zeper, hij is een getrouwd man! Maar van zijne vrouw. Aagt Jansdr.,

die ruwe keukenmeid, die nooit voor den dag komt, mag hij w'el zwijgen.

Ze kallen er af, dat ze hem zoo weersoordig kwelt, dat hij haar in drift

altemet wat smijt !

”

— „Dat heeft met zijne kunst geene mijte uitstaande! Wij komen voor

het atelier en het nieuwe conterfeitsel !

”

Moeder Marretje zweeg opnieuw. Ze had willen reppen van een bezoek

aan Lastman’s werkplaats, maar bedacht zich, dat daar gewoonlijk vele jonge

schilders aan den arbeid waren, en dat men dit vooraf diende te overleggen.

Hildegond stond op. Zij scheen aan het onderhoud een einde te willen

maken. Zij sprak er van, dat zij Stijntje en Bely beloofd had te helpen. De
oude vrouw zag haar scherp aan

,
daar zij nu in het volle daglicht stond.

Toen vroeg moeder Marretje, met iets weemoedig-teeders in hare stem, wijl

zij zelve getroffen werd door de ontzagwekkende schoonheid van hare dochter;

— „Kind! Waarom wil-je toch van het hijliken niet hooren.? Je bent een

hecht van een meid
,
en je jaagt de vrijers van de deur !

”
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Een vroolijke lach van Hildegond scheen eene echo te vinden aan de

hooge donkere zoldering.

— „Trouwen is houwen, moederlief! Mijn hart en heeft geen bodem, er

blijft niets op liggen!”

Juist op hetzelfde oogenblik greep in dat eigen huis een onderhoud plaats

tusschen den vader en zijn oudsten zoon. De eerste was reeds te elf uur

des voordenmiddags van zijn kantoor in de Nes, waar hij als pachter van

de imposten op wijn en brandewijn een deel van den dag doorbracht, naar

huis gekomen, en had het kantoor aan Van Tongerlo overgelaten. Terstond

haastte hij zich het voorhuis door naar de trap met gebeeldhouwde leuning,

zonder de schilderijen
,
die de muren versierden

,
met een enkelen blik te

De jonge kunstenaar zit voor zijn ezel ....
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verwaardigen. Naar boven zich haastend, staat hij ras op een klein portaal,

en opent eene deur, die toegang geeft tot Gerbrand’s atelier.

De jonge kunstenaar zit voor zijn ezel bij een raam, waarvan de bene-

denste ruiten door een houten luik gesloten zijn. Helder daglicht valt door

de looden ruiten van het bovenraam. Lustig brandt de haard achter een

scherm verborgen. Aan den schoorsteenmantel is een tropee van allerhande

wapenen om een glad geschuurd borstharnas en helm gerangschikt. De
wanden van het zeer eenvoudig gemeubeld vertrek waren voor een groot

deel met studiën naar het naakt model of kopieën van historiestukken be-

hangen. Op eene kantoorschrijftafel bij het tweede venster was een hoop

boeken en schrifturen verspreid. Over den vloer op stoelen, zwierven overal

boeken.

Zoodra zijn vader binnentrad, was Gerbrand met schilderstok en palet in

de hand opgestaan.

— „Ik sla een gat in den hemel, dat ik je zoo vroeg zie, vader!” —
zei hij glimlachend.

— „Dat is alleens, Gerbrand! Ik kom voor serieuze affaires. Lastman

sprak-je gisteren avond van Alida Jansdr.
,

de waardin in den Toren van

Munnickendam — Mooi Aaltje zoo heet ze in de waring. En daareven is

Philips Lysart, jou kameraad bij sinjeur Francisco, op mijn kantoor geweest.

Ik vertrok hem, dat ik je soms een heelen uitstrengen dag niet zag, en dat je

zeker op de Deventer Houtmarkt zou te vinden zijn ! „’t Is de fijne waarheid
,”

zei Lysart, „Gerbrand zit alle dommelijke daags in het opkamerke bij Alida

Jansdr. Hij houdt Mooi Aal al voor zijn eigen eten en voor zijn properen

mond ! ” ”

— „ Dat hem de nikker haal !

” — viel Gerbrand verstoord in. — „Wat
duizendguldelingen

!
gaat het hem aan?”

— „Hem, geen mijte ! Maar ik moet weten, of het waarheid is, dat je

haar wilt hijliken?”

—
„ Alida Jansdr. wil haar man van mij maken !

”

— „Van jou haar man maken! Ik geloof, je deunt met me! Of ben-je

niet gaar gebakken? Hijliken met Alida Jansdr. ! De dienstmeid uit den Toren

van Munnickendam
,

die den schuddebol van een Pieter Pietersz. eerst zoo

bezucht wist te prachen, dat hij haar hijlikte, en toen zoo elements heeft

geplaagd, dat hij het bestierf! Nou scheur ik mijn reuzel en maak er een

huik van! Dat gat en boor je niet, principaal!”

Adriaen Cornelisz. sprak met luide, toornige stem, en begon het vertrek

met groote schreden op en neer te loopen. Gerbrand had zich voor zijn doek

neergezet, en schetste een vrouwenkop, naar eene teekening van Badens. Hij

zweeg, omdat hij op dezen uitval voorbereid was, omdat hij zijne plannen

niet wilde wijzigen. Eenmaal moest hij er toch met zijne ouders over spreken,

en
,

schoon hij gaarne in eerbied en liefde met hen wilde leven
,

hij was

meerderjarig, en zou zijn eigen wil volgen.

Plotseling stond de oude man stil
,
en met kalmer stem sprak hij

:
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— „ Gerbrand !
Je bent geen kind! Je mag voor man varen. Eer, dat je

nu voor goed op het wild raakt, ééne vraag! Als je hijlikt met de mooie

waardin uit den Toren van Munnickendam
,
waar zal-je dan van gastreeren.^

Neemt Mooi Aaltje je heelemaal in den kost met uitzet en bruidegomspak er bij.^”

— „ Daar ik met Nieuwjaar pachter van den impost op de bieren zal wezen ...”

— „Gants ellemallementen ? En Avou-je daarop hijliken? Heeft Mooi Aal

dat geroken? Wel voor den droes, wat ben je een fijnman! Pachter van den

impost op de bieren! Ik lach me schier ziek, elenbaas? En wie zou het

])achtgeld opschieten? Peis-je op je vader? Wel, man! Het zou me al mooitjes

gaan als Lubbert
,
die houdaar zei

,
en hij gaf niet !

”

Gerbrand wierp den schilderstok moedeloos in een hoek
,

en hing het

palet aan den ezel. Hij kruiste de armen over de borst en zei met trillende

stem

;

— „Vilder! Ik spreek uit een oprecht Duitsch hart! Ik heb Mooi Aaltje

te wonderlijk bezind ! Zoo dra ik haar het eerste zag
,
viel ik in eene bekoring!

Zij gaat mij boven mijne zaligheid en al de wereld daar bij !

”

„ Wat zou dat ? Al even goed vriend ! Daar ligt niet aan bedreven ! ’t Is

eene vrouw als een kruid
!

Je moogt altemet wat met haar mallen
,

als je

groen wordt, maar hijliken, hijliken .... dat is mijne kroon te na!”

En nu werd de oude man plotseling zeer ernstig. Hij plaatste zich op den

eenigen leunstoel uit het atelier, en vervolgde:

— „Ih wilde je wijzer hebben, Gerbrand! Je blijft toch maar een kind ! Met

al je poetiseeren blijf je een kind
! Jou moeder heeft er je lijf van jongs af

naar laten Avassen
!

Je bent over drie maanden dertig jaar oud — en

nog altijd onnoozel
!
Je had simpellijk moeten bedenken, dat Alida Jansdr.

,

zoodra ze hoort
,
dat de pachterij je mond voorbijgaat

,
een aren man zoekt.

Ze heeft er zooveel aan haar snoer! Met NieuvA'jaar Avordt-je pachter, ik zal

helpen, maar geen Mooi Aal in mijn huis! Ik raad je, dat je het met een

abelheid afmaakt, of ik zeg de pais op. Er zijn hier tot Amsterdam nog

zoovele frissche jonge dieren uit treffelijke burgerhuizen” ....
— „Dat heb ik tot Roemer Visschers aaH gemerkt!”
•— „Als ’t is, man! ’t Was je portuur niet! JoffrouAV Tesselscha moet met

een Roomsch-Katholiek man troiuven !

”

Gerbrand zuchtte diep. Daar kAvam plotseling de bekoorlijke gestalte van

Tesselscha voor zijn geest. Roemer’s jongste dochter zou AA^el AAmnderlijk

lachen, als ze vernam, dat hij uit spijt over zijne versmade liefde met de

Avaardin uit den Toren van Munnickendam ging troiuven. En tegelijkertijd

dacht hij aan de overAveldigende schoonheid van Mooi Aaltje, aan de dagen

,

avonden
,

halve nachten in haar gezelschap doorgebracht
;
aan den glimlach

van haren rooden mond, aan de bedwelmende kracht harer omarming, aan

de verrukkingen van den zegevierenden hartstocht, aan de hoogste zaligheid

in haar bijzijn gesmaakt. Zij zou hem niet in den steek laten. Hij zou

haar alles bekennen
,
en haar troiuven ondanks al zijne bloedverAvanten.

Zijn vader had intusschen zijn sermoen voortgezet. Hij schilderde al de
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schaduwzijden van een zoo onbezonnen echt. De weduwe van Pieter Pietersz.

was algemeen bekend als ruw in den mond en licht in den omgang. Zij lachte

al te witjes tegen de bezoekers van hare taveerne. Zij scheen dan den een
,
dan

den ander voor eene pooze te begunstigen. Er was een vrij algemeen gerucht

,

dat zij den rijken houtkooper Lubbert Harmensz. in de Drie Testen
,
die zooveel

paneeltjes voor een appel en een ei van jonge kunstenaars kocht
,
en die nu al vast

naar de vijftig liep, haar woord van trouw had verpand. Zij zou Gerbrand

aanstonds zijn afscheid geven, als zij vernam, dat hij door haar te trouwen

,

de pachterij zou verliezen. Hij zou zijn ongeluk niet kunnen overzien, al

stond hij op den hoogsten toren van Amsterdam. Zij zou andere mannen
begunstigen met hare welwillendheid

,
en Gerbrand zou uit louter wrevel met

de kan gaan leven als een krijgsman met den degen. Daarenboven hij zou

zijn geheel
,

geslacht in opspraak brengen. Op zijn vader en moeder behoefde

hij niet meer te rekenen. De Drost, Dr. Coster, Pallet
,
Lambert Lambertsz.

,

Van Campen en Roemer Visscher zouden zijn omgang schuwen. Hij zou

het ondervinden, dat een huwelijk beneden onzen stand wel eene vrouw kan

opheffen, maar nooit een man naar omhoog stuwt. Van eerambten, van

bevordering bij het vendel der schutterij
,
waar hij zelf— Adriaen Cornelisz. —

officier was
,

zou hij niet mogen denken
,

gesteld zelfs
,

dat men hem als

vaandrig wilde aanhouden. Daar was geen enkel lichtpunt in deze geheele zaak.

— „En nu verzoek ik op u” — eindigde de vader — „dat je me be-

loven zult nimmermeer van dit hijlik te spreken!”

— „Vader!” — antwoordde de jonge kunstenaar. — „Mijn geest is nu

niet gezwind. Morgen te noen zal ik u mijne resolutie zeggen!”

Hij wendde zich af. Er rolde een traan in zijn hoogopgestreken knevel.

— „Hou daar!” — riep de oude man, hem de hand reikend. — „Dat

is besteken ! En nu aan het noenmaal ! Mij zal eene kroes met mooien dub-

bellen faro smaken. Ik heb een gloeienden steen in mijne borst!”

IV.

Op het atelier van Badens.

De schilder Francisco Badens bewoonde niet ver van den Dam een vrij

deftig huis in de Kalverstraat
,
waar de Apendans uithing. Daar hij steeds het

geluk had, dat jonge schilders zijne leiding zochten, was zijn atelier druk

bezocht. Men noemde hem meestal den Italiaanschen schilder, omdat hij de

heldere kleuren en het flikkerend zonlicht van Italië op zijne paneelen scheen

te tooveren. Daar hij een goed portretschilder was, en gaarne de troniën

der Amsterdamsche schutterkapiteinen en schutterluitenants op het doek

bracht, daar hij zeer vlijtig arbeidde, en te midden zijner leerlingen geen dag
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verzuimde, had hij het tot een hoogen trap van welvaart gebracht. Zijne

schilderijen met mythologische onderwerpen, in den trant van Paolo Veronese

geschilderd
,
vonden gretig koopers en brachten hoog geld op.

Badens had de benedenverdieping van zijn huis geheel in handen gesteld

van Aagt Jansdr.
,

zijne voormalige keukenmeid, nu zijne vrouw, gehuwd,

op het oogenblik
,
dat het gebiedend noodzakelijk werd. De schilder had zich

aangetrokken gevoeld door deze forsche vrouw uit het volk, die hem ter

nood zelfs tot model strekte voor eenige onderdeden zijner studiën. Schoon

het berouw spoedig volgde, had hij zich niet aan hare lastige en scherp-

ziende tirannie kunnen onttrekken
,
en had hij haar gehuwd uit liefde voor

den vrede. Aagt Jansdr. stelde zich met deze overwinning tevreden
,
en deed

al haar best de huiselijke zaken van den meester met de grootste zorg te

besturen. In plaats van achteloosheid voor haars meesters penningen
,
als

toen zij hem diende, stelde zij nu, als zijne echtgenoote, de vernuftigste

inhaligheid. Zij zorgde er voor, dat hij uit de minste zijner werken munt

sloeg, dat het gewonnene niet verkwist werd. Zelfs poogde zij Badens te

bekeeren tot het denkbeeld, om zijne kroezen bier te huis te drinken, en de

taveerne op de Deventer Houtmarkt onbezocht te laten.

In dit laatste opzicht had Badens zich onverzettelijk getoond. Een man
van zijne beschaving en naam

,
die in Vlaanderen, Frankrijk en Italië met

aanzienlijke edelen en groote meesters had omgegaan, kon zich buiten zijn

atelier niet met het gezelschap van Aagt Jansdr. tevreden stellen, daar deze,

schoon meesteres in het smeden van hoogklinkende kijfwoorden, voor het

overige hem niet veel had mede te deelen. Vandaar, dat Badens en zijne

leerlingen bij het vallen van de schemering des vooravonds meestal in den

Toren van Munnickendam te vinden waren. Daar hij evenwel meer sprak

dan dronk
,
kon Aagt Jansdr., hoe schraperig overigens

,
hem in dezen

nauwelijks een verwijt doen.

De bovenverdieping van het huis was tot atelier ingericht. Twee groote,

hooge kamers waren tot eene zaal vereenigd
,

in het midden gescheiden door

stevige, houten pijlers, die den weggebroken muur vervingen. Draperieën

en gordijnen van donkergroene stof konden worden opgenomen met koor-

den
,
en lieten dan den doorgang van het éëne vertrek tot het andere vrij.

In het voorvertrek was een deel van de zoldering der dakverdieping wegge-

broken
,
en stroomde een overvloedig licht uit de dakvensters

,
dat met gor-

dijnen werd getemperd. Overal in de groote ruimten dezer werkplaats stonden

hooge schutten en schermen
,

die een deel er van in zoover konden afzon-

deren
,

dat een of ander der leerlingen
,

of de meester zelf, zich met de

studie van eene bepaald schilderij
,
de kopie naar een bijzonder model

,
mochten

bezig houden.

De wanden droegen eene zeer uitgebreide verzameling van kunstschetsen

of halfvoltooide doeken
,
veelal de eerste proefnemingen van de talrijke leer-

lingen
,

die in dit atelier hadden gewerkt. In de hoeken stonden twee reus-

achtige Dantziger kisten
,

waarin allerlei schilders-materiaal geborgen werd

,
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en tusschen de beide hooge vensters van het voorvertrek een kantoorkastje

met laden
,

waarin teekeningen en etsen. De schoorsteenmantel sprong ver

vooruit en rustte op twee kolommen van grijs marmer met gebeeldhouwde

kapiteelen.

In den nanoen van 6 December 1614 liep de meester met eene wolk van

gepeinzen over het schoone, geestige gelaat zijne werkplaats op en neer.

Badens had een ezel onder het booglicht van het voorvertrek geplaatst
,
en

daarop prijkte nu de onlangs voltooide schilderij. In een fanta.stisch land-

schap, dat flikkerde van licht en zonneschijn, vertoonden zich de drie godin-

nen — Ballas, Juno en Venus, ter zijde zat de herder Paris onder een

hoogen boom. Het volle licht viel op de naakte Venus, die in een mantel

van goudblonde hairen hare rooskleurige blankheid deed schitteren. De
gekleede figuren van Ballas en Juno dienden alleen om de triumfeerende

schoonheid van Aphrodite luisterrijker te doen uitkomen.

Badens glimlachte, terwijl hij zijn werk oplettend bekeek. Hij krulde her-

haaldelijk de hoogoploopende knevelspitsen tusschen duim en voorvinger der

rechterhand. Dit conterfeitsel zou hem geene oneer aandoen, hij wist het.

Hij had zijne leerlingen dien morgen reeds vroeg weggezonden met de

tijding, dat hij gedurende den nanoen alleen wilde blijven in zijn atelier.

En aan den noenmaaltijd had hij zijner vrouw verwittigd, dat hij dien

dag niet gestoord wilde worden.

— „Aagt!” — zei hij achteloos. — „Ik ga met Gerbrand Adriaensz.

een portret schilderen. Het is op verzoek van den ouden heer Bredero van

den Oude-Zijds-Voorburgwal. Joffer Hildegond zal er voor zitten. Het zal

ondeugelijk mooi zijn, maar niemand mag er de weet van hebben. Zij heeft

zich gelaten
,
dat ze wel op het atelier komen wilde

,
maar dat zij verkoos

er geene jonkmans te ontmoeten. Pas op de deur!”

Met een tevreden gezicht had Aagt Jansdr. de tijding vernomen, en

gevraagd, of hij er een mooien Spaanschen kluit aan verdienen kon. Badens

had geheimzinnig geknikt
,
en zich in de handen gewreven. Het was afge-

sproken
,

dat niemand onder welk voorwendsel ook de kunstenaars zou

mogen storen.

Badens had geen ander vooruitzicht dan een rustig uur met Hildegond

en Gerbrand in zijne werkplaats door te brengen. Alle stoornis van welken

aard ook moest vermeden worden. Heel in het verborgen had hij het plan

gevormd Hildegond’s trekken zoo scherp waar te nemen
,
dat hij oogenblik-

kelijk uit het geheugen eene schets zou kunnen ontwerpen, zoodra zij ver-

trokken was. Zijne mislukte Maria Magdalena kwelde hem in hooge mate.

Het een of ander grof model kon hem niet helpen. Hij dweepte met het

blonde hoofd van Hildegond, omdat hij wist, dat zulk een model onbe-

reikbaar was.

Stemmen op de trap, die naar zijne werkplaats voerde, deden hem uit

zijne mijmering opschrikken. Hij vloog naar de deur. Het waren de beide

met ongeduld verwachte vrienden. Gerbrand duwde Hildegond vooruit, en
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stond weldra met zijn wijdgeopende, donkerbruine oogen en koddigen lach

tegenover l^adens. Hildegond volgde beschroomd
,
geheel gehuld

,
verborgen

bijna, in eene groote huik van zilvergrijs laken. En wederom trof het Badens,

hoe zuster en broeder geheel dezelfde mooie donkerbruine oogen bezaten

,

doch hoe de flikkering van Hildegond’s blik dien van haar broeder ver

overtrof.

De Italiaansche meester haastte zich zijne schoone bezoekster te helpen in

het afleggen van haar overkleed. De temperatuur in het atelier was tamelijk

hoog door het lustig vlammende turfvuur onder de vooruitspringende schouw.

Hildegond bleef een oogenblik zwijgend stilstaan te midden van de overstel-

pende menige kunstvoorwerpen en geschilderde studies.

— „Wat reine tafereelen ! Wat fraaie stukken !

” — riep ze opgetogen en

gaf haar oogen naar alle zijden den kost.

Gerbrand nam haar bij de hand
,
en wees haar alles

,
wat het atelier be-

langrijks of zonderlings bevatte, met de volkomen onbevangenheid van den

kunstenaar, zich niet storend aan de talrijke kleine studiën naar het naakt,

die ruggen
,
rompen

,
schouders

,
armen of voeten voorstelden. Daarna bracht

Badens ze naar zijne schilderij der drie godinnen. Daar het de afmetingen

van hetgeen men later een salonstuk zou noemen
,
niet te boven ging

,
maakte

de rozige naaktheid der blonde Venus geen heftigen
,
maar een zeer bekoor-

lijken indruk.

Hildegond zag vol bewondering naar het kunstwerk, en somtijds ter zijde

naar den meester. Gerbrand reikte Badens de hand;

— „Geluk! Meester Francisco ! Uwe Venus is, bijlo ! rechtstreeks uit den

Olymp gedaald. Onder reverentie gezegd, ik word schier groen!”

Badens fronste even de wenkbrauwen
,
maar drukte de gul uitgestoken hand.

— „En nu” — ging Gerbrand voort — „laat ik u met Hildegond!

Ifen serieuse besogne roept mij naar de Deventer Houtmarkt!”

Zijne stem had, terwijl hij sprak, den gewonen, opgeruimden klank

verloren. Hij drukte zijn hoed diep in de oogen, en vermeed den blik

zijner zuster. Badens ter zijde trekkend, fluisterde hij een oogenblik met

hem. Hildegond verslond de schilderij op den ezel met hare oogen, en

merkte bijna niet, dat haar broeder met vluggen stap wegijlde. Badens

haastte zich een hoogen leunstoel met donkerbruin fluweel bekleed aan te

schuiven
,

en noodigde Hildegond plaats te nemen tegenover de schilderij.

Het scherpe licht, uit de hoogte vallend, omvloeide den fraaien omtrek van

haar schoon gelaat
,

door den schilder thans met ongemeene aandacht be-

studeerd. In gedachten verzonken zei ze, als tot zichzelve:

— „De kunstenaars en poëten geven Venus altijd gulden hair. Mij en

gedenkt niet ooit van eene donkere Venus gehoord te hebben!”

— „’t Is de fijne waarheid!” — antwoordde Badens glimlachend. — iiDe

mooiste vrouwen zijn blond!”

Hildegond ontmoette opziende den blik van den schilder, en gevoelde

plotseling, dat Badens haar met kwalijk verborgen bewondering in de oogen
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staarde. Een donkerroode blos vloog over haar wezen. Zij stond op, en liep

naar den wand
,
waar zij terstond hare aandacht weder op al het nieuwe en

vreemde vestigde, dat zij voor het eerst beschouwde. Badens voegde zich

aan hare zijde, en schonk haar met de uiterste hoffelijkheid de inlichtingen,

die zij noodig had. Hildegond sprak nu vrijmoedig en opgewekt.

— „Wat zijn kunstenaars toch van den Hemel gebenedijd!” — riep zij

uit. — „Alle dommelijke daags zien zij het reinste, zoeken zij naar het

fraaiste! Hoe geerne zou ik in zulk eene steê als deze mijne uren in stil

gepeis slijten.

— „Ik zou mij geen grooter heil, geen grooter jolijt kunnen denken dan

uw gezelschap
,
Hildegond !

”

— „Uwe hoffelijkheid vliegt te hoog, meester Badens! Wel, schoon ge-

nomen, ik wou hier tabernakelen bouwen, wat zoudt ge met mij beginnen

— „ Ik zou een nieuw doek op den ezel zetten ik zou aan den

arbeid gaan, en uwe trekken konterfeiten, voordat je wegvluchttet !

”

Hildegond scheen buitengemeen ontroerd
,
want wederom golfde een don-

kere blos over voorhoofd en wangen. Ze wendde het gelaat af, en fluisterde

glimlachend

;

— „Dat zou te dubbel ondieft zijn!”

Badens verbleekte, en haalde diep adem, om zijn plotseling versnelden

hartslag te onderdrukken. Zonder er zich rekenschap van te geven
,
greep

hij haar bij de hand
,

en voerde hij haar naar den leunstoel bij den ezel

terug. Hij zette zich op een driehoekig zitbankje bijna aan hare voeten,

en begon

;

— „ Om bij het propoost te blijven
,
daar wij fluks af spraken ! De mooiste

vrouwen zijn blond, Hildegond! Dezen zomer kwam ik op reis tot And-

werpen bij den onvolprezen meester Petrus Paulus Rubens. De fortuin was

mij zoo gustig, dat mij door den meester een fonkelnieuw, pas door hem
voltooid, kunstjuweel getoond werd op het Gildehuis der Kolveniers— zijnde

Christi afdoening van het kruis. O ,
Hildegond ! hoe ondeugdelijk mooi

was dat !

”

Badens sloeg de sprekende blauwe oogen op
,
en meende te bemerken

,
dat

Hildegond hem met stil genoegen volgde. Daarom ging hij voort:

— „’t Is een kapitaal stuk werks. Al de personen zijn levensgroot uitge-

beeld. Het lijk des Heeren wordt door zijne genooten van het kruishout

afgedaan. Vóór op dit wonderbaar konterfeitsel doet zich eene groep van

drie vrouwen op. En de hoofdpersoon van deze groep is Maria Magdalena,

geknield. De voet Christi steunt op haar bloeienden, donzigen schouder. Het

gelaat . . . neen ik kan het u niet tafereelen . . .
.”

En plotseling, zonder overgang, nogmaals hare hand grijpend, voegde hij

er met zachte stem bij

:

— „ Ik ken er maar eene
,
die

,
als zij het gulden hair wilde loswikkelen

,

zoodat het als een bondel lichtende stralen om hoofd en schouders vloeide. . .

.”

Hildegond liet hare hand eene pooze in de zijne rusten, en keek met
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strakken ernst naar het doek op den ezel. Toen richtte zij zich in haar stoel

op, trok hare hand terug, en sprak:

— „Ik begrijp uwe intentie niet, meester Badens ! vermits mij het konst-

werk van den grooten meester uit Andwerpen niet helder voor oogen staat.”

De schilder sprong op, vloog naar de groene gordijnen
,
die zijne werkplaats

in twee deelen splitsten
,
verdween

,
en bleef een oogenblik weg. Hildegond

glimlachte nauw merkbaar, ’t Was of die glimlach
,
eene getuigenis van stille

voldoening, in zachte trilling over haar gelaat weggolfde. Zij sloot de

oogen
,
en scheen in hare fantasie iets ongemeen heerlijks te zien.

Badens kwam haastig terug. Hij bracht twee doeken mee, en plaatste ze

op den grond tegen het driehoekig zitbankje. Hildegond zag nu twee schil-

derijen
,

die bijna hetzelfde onderwerp in half voltooiden toestand vertoon-

den. Het eerste bood eene knielende Maria Magdalena uit de herinnering

naar Rubens gevolgd
,
het tweede gaf alleen het gelaat

,
hals en boezem met

de opgeheven handen te aanschouwen. Bij de eerste proefneming had de

Hij bracht twee doeken mee, en plaatste ze op den grond . . .
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kunstenaar het olijfgroene kleed van Rubens behouden, bij de tweede had

hij alleen het gezicht en het rijke goudblonde hair even aangegeven, de rest

alleen geschetst. Met groote uitvoerigheid verklaarde hij Hildegond, hoe ijdel

zijne poging bleef. Hij wilde het motief van Rubens teruggeven, maar zou

er alleen in slagen, wanneer hij een model mocht vinden, dat in schoonheid

Rubens’ Magdalena evenaarde. Dan zou hij tevens aan zijn beeld eene oor-

spronkelijkheid verleenen
,
die het tot zijne eigene Magdalena zou stempelen.

Hildegond had zijn verlangen reeds lang geraden. Badens stond achter

haar zetel, en vergeleek den kop zijner beide afgekeurde proefnemingen met

het schoone hoofd der jonkvrouw. Deze zag glimlachend naar hem om
,
en zei:

— „Gij hebt u zooeven gelaten, of gij mijne trekken op het doek wildet

brengen — doch ik houd het voor certein
,
dat gij mijne tronie voor die

uwer Magdalena zoudt willen konterfeiten!”

Ontsteld trad Badens eene schrede achteruit.

— „’t Is de fijne waarheid!” —- mompelde hij in hooge verlegenheid aan

zijne knevelspitsen draaiend.

Hildegond lachte luid.

— „Elementen, wat breken de schilders al wind, om mijne facie uit te

beelden. Sinjeur Pieter Lastman plaagt er mij al twee jaar om. Hij heeft,

zeper! veel moeite gedaan, maar nog geen oorlof gekregen!”

— „Lastman is de kunstenaar niet, die uwe tronie mag schilderen!”

— „ Als ’t is
,
meester Badens ! Maar hij zou baren als de droes

,
wanneer

hij vernam, dat gij het hadt gedaan!”

— „Uw konterfeitsel.^ Dat verlang ik niet op u! Ik vraag met gebogen

knie, of je een enkel uur voor mijne Magdalena zoudt willen zitten?”

Badens knielde voor haar, en greep met beide handen hare rechter. Het

fier gelaat van den schilder drukte zulk een innig
,
hartstochtelijk verlangen

uit, dat Hildegond opnieuw de oogen neêrsloeg.

Zij fluisterde:

— „Daar is te veel aan vast!”

— „Een, twee, ten hoogste drie uren!” — smeekte Badens. —-„Niemand

zal u hier verrassen. Ik heb strenge orders gegeven. Met uwe goddelijke

trekken wordt mijn doek misschien de grootste glorie van mijn leven!”

— „’t Is te bijster stout! Mijne tronie op uw doek. . .

.”

— „Heeft Rubens u dan niet op het zijne? Gij gelijkt zijner Magdalena

als twee droppelen waters !

”

— „Laat Gerbrand dan het vonnis wijzen!”

Badens sprong juichend op.

Hij drukte met innige dankbaarheid zijne lippen op hare hand. Gerbrand

zou het plan goedkeuren, hij was er zeker van.

— „O, Hildegond! Hildegond!” — riep hij met opjubelenden trots. —
„Mijn hart gaat schier breken van zalig jolijt! Gij zijt mooi als Magdalena,

-en vol gratie, vol barmhartigheid, als de Moeder des Heeren !

”
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V.

De Plannen van Mooi-Aaltje.

Gerbrand vloog met snelle schreden van de Kalverstraat naar de Deventer

I loutmarkt.

In den Toren van Munnickendam was het zeer stil. Het liep naar twee

uren des nadenmiddags
,
en dan vertoonden er zich geene klanten. Bredero

vond Klaartje bij het staand trezoor bezig de nieuwe tinnen kroezen blinkend

glad te wrijven. Haastig vroeg hij

;

— „Is de vrouwe op heur kamerke.?”

— „Neen! Zij is uit!”

— „Gans lijden! Uit! Ik moet haar schielijk wat vragen.? Ik zal haar

wachten! Tap eene kanne biers !

”

— „W'elk bier.?”

— „Van ’t ouwe geloof!”

Klaartje tapte eene kroes uit het vat met Delftsch bier, dat op de houten

stelling naast het staand trezoor lag, en bracht den schuimenden steenen kroes

aan den jonkman. Bredero zette hem aan zijne lippen, en ledigde er met

koenen spoed de grootste helft van.

— „Je drinkt, dat je steent, Gerbrand Ariaensz!” — riep Klaartje, die

groote houtblokken op den haard wierp.

— „ Och ,
kind ! Dat is niemendal

,
dat is een leur ! Ik kan met de

maats in één nacht een half vat leeg drinken! Als ik dorst heb, zwelg ik

vier vaan zoo haast uit, als de meid ze kan tappen! Zou de vrouwe lang

uitblijven ?

”

— „Weet ik het.?”

Klaartje scheen niet al te best geluimd. Bredero had haar altijd vrij mild

beschonken. Vooral in de laatste drieweken. Niet langer had een tijdvak in zijn

leven geduurd, ’t welk hem nu als zeer snel voorbijgevlogen, maar toch zeer

rijk aan de bontste indrukken toescheen. Bijna drie weken had hij aan de

zijde van Mooi Aaltje geleefd. Des middags na den noen, des avonds, tot

lang na middernacht had hij in haar gezelschap gesleten met altijd klimmenden
,

altijd stouter, steeds ondernemender hartstocht. Het denkbeeld, dat hij haar

weldra als zijne bruid zou omhelzen
,
deed hem eene ongedwongen vrijmoedigheid

aan den dag leggen. Ook had hij zijner betooverende zwartoogige schoone als

stoffelijke blijken van zijn ernst en zijne genegenheid een fraaien gouden

ring met een grooten robijn vereerd, had hij haar een gouden lodderein-

doosje gekocht
,
en schatten beloofd voor de toekomst. De omarmingen dier

vrouw maakten hem dronken
,
en deden hem alle bezinning verliezen. In het

diepst geheim zijns harten koesterde hij een anstig, bang voorgevoel. Hij

begreep, dat het op eene vredebreuk met de zijnen zou uitloopen, en toch

kon hij haar niet opgeven. Zoodra hij naast haar gezeten was, zoodra hij
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den druk van hare hand voelde, joeg zijn hart met zware slagen
,
en smachtte

hij naar hare roode lippen.

Dus peinzend had hij den kroes geledigd
,
en bemerkte hij

,
dat Klaartje

stil uit de taveerne was weggeslopen. Ongeduldig zijne armen uitrekkend

boven zijn hoofd, en zich in zijn zetel heen en weer werpend, bespiedde hij

alle voorbijgangers
,

of hij er Mooi Aaltje onder mocht ontdekken. Weinig

vermoedde hij
,
wat er in dat oogenblik in diezelfde woning voorviel. Klaartje

was haastig, maar onhoorbaar, naar de opkamer harer meesteres geslopen,

had bescheiden getikt, en het hoofd naar binnen gestoken. Op de twee

leunstoelen bij den haard zaten nu tegenover elkander Mooi Aal en een man
van middelbare jaren met een koperrood gelaat, kaal hoofd, en grove

trekken.

— „Vrouwe!” — fluisterde Klaartje — iiOtje Dikmuil . . .
.”

— „In een ommezien, hoor! Laat sinjeur Lubbert Harmensz. straks maar

door de achterdeur uit!”

Klaartje verdween, maar bleef wachten op het trapje. Zij luisterde een

oogenblik
,
doch bemerkte

,
hoe er fluisterend gesproken werd

,
opdat zij niets

zou kunnen verstaan. Toen opende zij eene deur, die naar de keuken leidde,

en drentelde daar met een grimmig gezicht rond.

In de opkamer nam de man met het koperroode gezicht afscheid. Naar

zijn voorkomen te oordeelen behoorde hij tot de zeer gegoede burgers. Zijn

zwart lakensche overrok was met vossenbont gevoerd
;

hij had een rotting

met zilveren knop en een paar gemsleeren handschoenen in de hand. Zijne

kleine, looze oogjes straalden vinnig, soms zelfs met eene koddige uitdrukking,

in het rond.

— „Laat je raden, mijn lieve kind!” — zei hij glimlachend. — „Daar
en is geen avantagie te halen uit zulk een hijlik ! Ik ben een vet vogeltje,

dat weet je, ik ben warm en wel gesteld! Waar zou-je ’t ieuwers beter

hebben dan bij mij.^ Er zijn looze jonkmans genoeg, die je het zeem van

honing om den mond smeren, en je straks laten zitten, om het een of aar

jong venusdier na te loopen ! Nu, adieu! Peis eens over wat ik je ge-

zegd heb.
”

Mooi Aaltje lachte allerbekoorlijkst, en liet den rijken houtkooper Lubbert

Harmensz. in de Drie Testen zeer voorzichtig uit. Klaartje kwam uit de

keuken te voorschijn, en deed den geheimzinnigen bezoeker vertrekken langs

eene achterdeur, die in een steegje uitkwam. Met buitengewone vlugheid

was de goed afgerichte dienstbode weder in de groote gelagkamer der

taveerne terug.

Zij vond Bredero ongeduldig heen en weer loopend van den haard naar

de vensters en vice-versa.

— „Elementen! Waar zit-je toch, Klaartje!” — riep hij gemelijk uit. —
„Wat blijft de vrouwe.^”

— „God weet het! Als je ’t wachten verdriet, Gerbrand Adriaensz. ! de

weg ligt voorbij de deur !

”
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Vergramd zag hij de brutale deerne aan. Toornig op haar af stappend,

riep hij luide;

— „Wat brabbelt mij die kleuter.^ Ik zal hier blijven, zoo lang ik wil!

Versta-je, jij lichtschuit
!

jij leege wagen!”

Klaartje schaterde het uit, en bleef het antwoord schuldig.

— „ Ben-je zoo stout
,

dat je me uitlacht
,

jou

hoddebek ! Bas op
,

ik zal

je krelisduvelen
,

dat het

een aard heeft !

”

Maar Klaartje opende

de deur, die naar de op-

kamer leidde, en riep:

— „Vrouwe! Vrouwe!

Daar is Gerbrand Adri-

aensz. ! Hij wil mij smij-

ten !

”

Bredero bleef als ver-

steend staan.

Eene sekonde later ver-

scheen Mooi Aaltje
,

die

eene huik had omgeslagen,

voor zijne oogen.

— „ Ben-je niet uit ge-

weest?” — vroeg hij.

Mooi Aaltje knikte
,
en

wees op haar overkleed

,

terwijl ze Klaartje
,

die uit

de gelagkamer vluchten

wilde, bij haar voorschoot

vasthield.
Klaartje deed den geheimziniiigen bezoeker vertrekken.

— ,1 Blijf hier, stukke-

vleesch !

” — riep ze luid. — „Gerbrand Adriaensz. en is geen vrouwen-

smijter !

”

Vroolijk lachend beantwoordde Bredero haar handdruk.

— „ Ze heeft me uitgelachen
,
omdat ik me onder het wachten verveelde.

Ik zal haar een deel stok-visch voordienen met vuist-look overgoten !

”

— „Handen thuis!” — riep Klaartje, die zich achter hare meesteres ver-

borg. — „Elementen! Ik zal je koek geven!”

— „ Geef liever een nieuwen kroes Delftsch
,
en laat de waardin haar ploeg

gaan !

”

Terstond was de vrede gesloten, en bleef Bredero naast Mooi Aaltje staan,

terwijl hij haar eenige vleiende woorden in het oor fluisterde. Hij deelde

haar meê, dat hij iets zeer gewichtigs op zijn hart had, dat hij haar
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terstond moest spreken. Alida Jansdr. meende, dat het boert was, zoo-

als gewoonlijk, maar bleef niet in gebreke haar vriend uit te noodigen

haar te volgen. Bredero zorgde er evenwel voor, dat het bier in den
kroes niet bestierf, betaalde Klaartje, en vloog naar de kamer der geliefde

vrouw.

— „Die gierige hondsklink!” — bromde de dienstmeid. — „Hij geeft me
geen blauwen eifpenning! Pas op, Otje Dikmuil! Als-je niets geeft, zal ik je

bakhuis te mortel wrijven, zoo ras ik je weerzie!”

De waarheid was, dat Bredero in zijne haast, om Mooi Aal te volgen
,
haar

vergeten had, en dat Klaartje van den rijken houtkooper daar juist een

diikaton ontvangen had, een geschenk, dat deze haar in den regel bij elk

bezoek placht te geven.

Zoo ras Bredero met Mooi Aaltje alleen was, wilde hij haar omhelzen. Zij

weerde hem vriendelijk af, en riep

;

— „Kom eerst voor den dag met je zotternij!”

— „Neen, mijn ziel! het en is geene zotternij! Het is reine ernst. Ik moet
iets groots op je vragen. Zou-je me tot man nemen

,
als de pachterij van

den impost op de bieren mijn mond voorbijging.?”

Alida Jansdr. hing haar huik op in eene groote pronkkast, en antwoordde

niets. Toen zette ze zich in haar gewonen leunstoel. Bredero bleef midden
in de kamer bij de klaptafel staan, en zag haar vol angst aan. Zij glimlachte

met den gewonen, onweerstaanbaren blik uit de fonkelende, zwarte oogen.

Daarna begon zij zacht het hoofd te schudden
,
en fluisterde

:

— „Ik geloof je niet, Gerbrand
!
Je verziert maar wat, om met me te

gekken !

”

— „Neen, lieveling! Het is de fijne waarheid ! Mijn vader heeft mij vóór den

noen een sermoen gehouden, daar mag Dominé Ursinus zijn broek bij leggen !

Van ons hijlik wil hij niet en weten . . . Doch dit is alleens, daar en leit niet aan

bedreven! Je wordt toch mijn wijf! Hij dreigt mij, bloemenherten ! dat hij

geen mijte zal opschieten
,
om voor mij de pachterij te koopen. Zonder

vader . . . zal . . . het niet en . .
.
gaan !

”

Bredero sprak op aarzelenden toon
,

daar hij anstig de uitdrukking van

Mooi Aal’s gelaat waarnam. Maar zij keek kalm in het rond, zij keek naar

den haard
,
naar de meubelen

,
naar Bredero

,
zonder eenige ontroering.

— „Is dit alles waarheid, of boefachtige potterij ?
”

— „De fijne waarheid . . . maar als je me bezint met een oprecht Duitsch

hart, als je trouw met trouw beloont, wordt-je toch mijn wijf!”

Langzaam schudde Mooi Aaltje het hoofd, terwijl ze Gerbrand haar

vurigsten blik toezond.

— „De Toren van Munnickendam is goed beklant, maar daar kan geen

man op ledig gaan
,
dat zei Lubbert Harmensz. nog flusjes !

”

— „Lubbert Harmensz.! Hem sla de dolle donder!” — barstte Bredero

uit met woedende stem.

— „Nog één woord zóó — en alles is uit!” — antwoordde Alida



104 elsevier’s geïlleistreerd maandschrift.

Jansdr. met eeiie kijvende, krijschende stem, die de zijne geheel overstemde.

Mij kende haar te goed. Hij wist, dat zij nooit te vergeefs dreigde.

Plotseling wierp hij zich op zijne knieën voor haar neder, en terwijl de

tranen uit zijne oogen sprongen, fluisterde hij

;

— „Gans lijden! Ik zal zwijgen! Geef mij de pais, mijn engel! Zonder

uwe jonst en kan ik niet leven !

”

Hij legde zijn hoofd op haar schoot, en weende als een kind. Mooi Aaltje

leunde in haar stoel achterover, en streek hare vleezige vingers door het

lange, glanzende, blondbruine hair van den jonkman.

Daarna begon zij te spreken, en overtuigde hem na geruimen tijd, dat er

van hun huwelijk niets kon komen. Zoo zij trouwde, en dit kon misschien

spoedig verwacht worden
,
moest haar tweede man een welgesteld weduwnaar

,

of jonkman van middelbaren leeftijd zijn. Het huwelijk moest haar meer

aanzien geven. Zij moest in eene familie komen, die haar met onderscheiding

zou willen behandelen. Hoe zou dit mogelijk zijn, als zij huwden.? Bredero

hief het hoofd op, en richtte de donkerbruine, in tranen badende, oogen op

haar gelaat. Blij sloeg eene hand om hare leest, en antwoordde;

— „Het zal mijn dood zijn, dat je een anders wijf wilt worden! Denk-je

dan niet aan mijn lang vervolg van dag en nacht.? Aan de vriendelijkheid

en vroolijkheid van ons vrijen.? Aan den lieven lust, dien ik van u mocht

genieten.? Denk-je niet, dat mijn hert schier berst van ellende en miserie.?

Och, of ik een vensterke van kristal in den boezem droeg, en jij mocht zien,

hoe droef ik te moede ben !

”

Alida Jansdr. vatte zijn hoofd met beide handen, en glimlachte uit-

dagend.

— „ Gerbrand !
Je bent een kind! Mijne jonste zul-je behouden!”

En daarna gebood ze hem zijn hoofd aan haar boezem te leggen, en

bracht ze hare lippen aan zijn oor, en fluisterde ze lang, zeer lang. Het was

het lied van eene troostende P'ee. Het was
,
of hare woorden een weldadigen

balsem goten in zijn verscheurd gemoed. Het ongehoorde
,
het nooit gedachte

,

scheen werkelijkheid te worden. Hij meende alles verloren te hebben, en hij

vond alles terug. Hij luisterde met kloppend hart, en klemde den arm steeds

vaster om hare leest. Langzaam kwam hij tot rust, als in slaap gewiegd

door de luisterrijkste beloften. Hij zou zijn Mooi Aaltje niet verliezen. Pir

zou geene verandering komen. Maar hij moest kunnen zwijgen
,

als het

graf. . . . hij moest in alles haar wil doen. . . .

Toen sloeg hij de armen om haar hals, en dronk van hare lippen het

toovergif van den altijd wassenden, altijd wilder opbruisenden hartstocht.

Het was vier uur in den nanoen, toen Gerbrand, evenals de rijke hout-

kooper een paar uren vroeger, door de achterdeur in het steegje werd uit-
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gelaten. Hij trad echter terstond door de voordeur der taveerne weder

binnen. Er zaten reeds eenige makkers
,

schilders of kunstliefhebbers
,
die

zich meestal tegen den avond daar verzamelden. Hij zag verschillende

bekende gezichten, en kwam met een blijden uitroep zijnen vrienden de

hand reiken.

— „Dag Charles! Dag Jacques !

” — riep hij met luide stem, glinste-

rende oogen en hoogroode wangen. — „ Heb-je een oubolligen Sint-Niklaas

gevierd.?”

— „Als ’t is, Gerbrand ! We hebben de familie op den warmen ketel

gehad
,
en met de kinderen lustig in den bocht gesprongen !

”

De spreker was Charles Quina, een jonkman van achtendertig jaren,zoon

van een rijk koopman en schoenmaker uit Andwerpen
,
welke laatste na de

inneming dier stad door Parma naar Amsterdam was gevlucht. Naast Charles

zat zijn broeder Jacques Quina, een paar jaren jonger, schilder, leerling van

David Vinckboons, welke meester, evenals de vader der Quina’s, uit And-

w'erpen afkomstig was. Jacques Quina zat aan eene der lange, smalle,

eikenhouten tafels bij de vensters en was in druk gesprek met een genan

en vriend van het atelier, Jacques van der Weyden. Naast dezen zat een

jonkman met rood hair en vollen rooden baard. Zoodra Gerbrand dezen

gewaar werd
,

liep hij naar hem toe
,
en zei op fluisterenden toon

:

— „Zonder bewimpeling, Philips! Als je nog eens het hart hebt tegen

mijn vader over Mooi Aal te brabbelen, sla ik je zoo murw en plat als

een schol.?”

— „Maak-je zoo groot niet, Gerbrand! De oude man klampte mij aan boord,

en ik zei wat om hem te gerieven, ’t Was dolle boerterij, en anders niet!”

De spreker heette Philips Lysart
,
leerling van Radens

,
die met Bredero

jaren achtereen onder dezen meester had gewerkt.

Daar hij met een z\v'eem van verlegenheid gesproken had, keek Bredero

hem scherp in de oogen
,

en voegde hij er bij
,
maar nu op zeer lui-

den toon;

— „Pas op maar, sinjeur klodder Vetschoen van Harderwijk! Als je

weer met dat gemoflel begint, zal ik de bullepees zoo sakkereels in je zij

leggen, dat het je jarenlang heugen zal!”

— „De bullepees! Wacht maar, je bent een man als spek, Otje Dikmuil

!

Met een eindje kabeltouw zal ik het ook wel afklaren !

”

— „ O ,
elekaarten ! Zie toe

,
dat je de wafel niet uit de kerf gaat

,
of je

krijgt een vaantje in je rooie bakkes !

”

De schilders rezen op, en geboden de twistenden te zwijgen. Van der

Weyden dwong Lysart te gaan zitten en Charles Quina trok Bredero aan

den arm voort naar den haard.

— „Geef ons de pais, Gerbrand!” — sprak hij — „Die L.ysart is een

schelm in zijn huid. Ik zal hem wel ieuwers op leelijkheid betrappen, wacht

maar! ’t Is onnut schelden! Met zulke guiten is het minst redeneeren het

meest profitabel !

”
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De vrienden zetten zich in leunstoelen bij den haard, waar reeds eenige

bezoekers hadden plaats genomen. De meesters Pieter Pietersz. — gewoonlijk

genoemd de „jonge lange Pier” — en Barend van Someren zaten in druk
gesprek met een jong schilder van drieëntwintig jaar, Fran9ois Venant,
vroeger leerling van Carel van Mander, later van Pieter Isaacsz.

,
den be-

kenden meester, die juist in het jaar 1614 als hofschilder van Christiaan IV
naar Denemarken vertrokken was.

Charles Quina en Bredero begroetten de schilders met eenige hartelijke

woorden. De eerste riep luid

:

— „Klaartje! Twee pint Rhijnschen wijn! En een pijpke!”

Spoedig zaten de twee vrienden in zeer vertrouwelijk gesprek. Quina stiet

met zijn bol groen glas bij Bredero aan en zei:

— „Beter, dat glaasje uit, dan een goed man zijn oog 1 A vous
,
Gerbrandl”

Bredero bleef niet in gebreke leeg te drinken
,
wat vol geschonken was.

De onaangename woordenwisseling met Philips Lysart bekommerde hem
niet meer. Hij haalde een zilver pijpje te voorschijn, en volgde het voorbeeld

van zijn vriend Quina. De meeste schilders zaten naar de nieuwste mode
„toeback te drinken,” blauw-grijze wolken dreven overal in de ruimten van

de gelagkamer.

Slimme Jan had de kaarsen ontstoken, daar de duisternis gevallen was.

Voor den schoorsteen hing eene koperen kroon met zes kaarsen, op de

eikenhouten tafels en op het staand trezoor brandden nog ettelijke anderen,

zoodat men het levendig tafereel in alle bijzonderheden kon overzien. De
gelagkamer was bijna geheel bezet met jonge schilders en enkele vrienden,

meest rijke kooplieden
,
die gaarne voor kunstbeschermers gehouden werden.

Zij spraken, dronken, en rookten met gelijke opgewektheid. Klaartje had

geene handen genoeg, slimme Jan bleef onophoudelijk bij de biervaten aan

het tappen, vreezende, dat de vaten met Delftsch en Rotterdamsch bier het

dien avond niet zouden uithouden. Het gedruisch der stemmen was zoo

doordringend, dat er geen enkele verstaanbare klank uit al deze woorden-

wisseling opsteeg. Somtijds vertoonde zich Alida Jansdr. aan het staand

trezoor, en hield een oog op de massa koper en zilvergeld, die Klaartje in

eene der laden stortte, terwijl zij de duiten, de staten-stuivers
,
de blanken,

de oortjes op hoopen rangschikte.

Het scheen afgesproken
,

dat Bredero haar geen woord
,

zelfs geen blik

mocht toewerpen. Dit nam niet weg, dat hij met het glas aan de lippen

somtijds even over den rand gluurde, om het gelaat der aangebeden vrouw

met een enkelen blik waar te nemen. Luider klonk dan zijne stem, terwijl

hij met FraiK^ois Venant en Charles Quina een vroolijk gesprek voortzette.

Hier en daar werd een lied half geneuried, half gezongen. Telkens was het

Bredero, die enkele regels met een luid opklinkenden galm te midden van

het geraas wierp.

— „Ei lieve, Bredero! Hef nu eens een liedeke aan voor het heele col-

legie !

” — riep Barend van Someren.
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— „En allen meezingen !

” — voegde Charles Ouina er aan toe.

— „Klaartje!” — klonk de luide stem van Gerbrand — nNog een pint,

voordat ik begin !

”

Er volgde een algemeen gejuich, slechts Lysart zette zijn kroes met een

luiden slag op tafel, en keek grimmig in het rond. Nadat er nogmaals met

boordevolle kelk op den goeden uitslag gedronken was
,
stond Bredero op

,

en plaatste hij zich voor den haard met het gelaat naar al de gasten. Mooi

Aaltje keerde zich naar het trezoor, quasi bezig glazen en kelken te verplaatsen,

maar in waarheid
,
om den schalken glimlach te verbergen

,
dien de aanwezigen

niet mochten opmerken.

Bredero verzocht den tweeden regel van elk couplet in koor te herhalen

,

ev^enzoo den vierden regel tweemalen. En nadat hij de vingers door de

bruinblonde kuif op zijn voorhoofd had gestreken, hief hij plotseling met

eene even luide
,

als welluidende stem aan

:

„De gierige Gerrit/ die lebbige dief/

„Die vrijt nu zijns ghelijck/”

Vrij onregelmatig klonk nu het referein der gasten:

„Die vrijt nu zijns ghelijck!”

De zanger vervolgde

:

„Wangt hy het Modde van Gompen lief/

„ Die leelijck is en rijck.
”

Iets beter stemde de herhaling:

„Die leelijck is en rijck/

„ Die leelijck is en rijck.
”

Hetzelfde verschijnsel deed zich bij iedere volgende strophe voor. Het koor

werd voortdurend beter. De zanger werd telkens luid toegejuicht. Hij ging voort:

„Haer tangden zijn kastangie-bruyn/

„ Heur lippen pimpelpaers/

„ Se het ien veurhooft tot heur kruyn/

„ En hier en daer wat haers.

„In haer vermaelde wangen blieck/

„ En in heur moye kin/

„ Daer sietmen ’t leger vande Grieck

„En ’t trotsche Troyen in.
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„Gerrit is wat root/ en wat blaeu/

„Wat paers/ wat kakelbongt/

„ Sen tangden as ien wouwe klaeu

„Staen averechts in sen mongt.

„ Hy is soo anxstelijcken moy/
„Men vreest, datmen hem siet/

„Sijn Vaer het brieven van Octroy/

„ Men macht na-drucken niet.

„So yemandt noch een stempel vindt/

„Die kaptse vry an twee/

„En drijftse met die woeste wint/

„Diep in de Zuyer Zee.”

Met dolle uitgelatenheid en toch vrij harmonisch klonk het nu tweemaal

unisono:

„ Diep in de Zuyer Zee/

,,
Diep in de Zuyer Zee.”

Te midden van het algemeen geraas en gejubel had Alida Jansdr. zich

voor het eerst naar Bredero gewend
,
en beloonde hem met een harer witste

lachjes. Het diende wel, men was het van haar gewoon. Daarna zorgde ze

weer ijverig voor het beheer der ontvangen gelden
,
voor het aanreiken van

kroezen, pinten, glazen, stoopen en roemers. Bijna van alle zijden zag men
opgeheven bekers, die naar Bredero gericht waren, en alom klonk het;

— „A vous, Gerbrand !

”

Met groote dapperheid deed de zanger aan alle zijden bescheid
,
en nogmaals

opstaande
,
riep hij het volle glas opheffend

:

— „Messieurs! De santé van de Matres !

”

Algemeen gejuich deed de feestvreugde ten top stijgen. Mooi Aaltje wierp

aan alle zijden knikjes en lachjes. Een lichte wenk naar de zijde van Bredero

scheen te zeggen: Nu is het genoeg!

Onmiddellijk vulde het geraas der stemmen, het roepen om bier of wijn,

opnieuw de geheele ruimte der taveerne.

Terwijl hij zich nederzette in zijn leunstoel, tikte iemand hem op den

schouder. Omziende, ontwaarde hij zijn meester Badens
,
die met eene ernstige,

peinzende uitdrukking hem een wenk gaf. Hij stond oogenblikkelijk op.

Badens bracht hem in een hoek van de taveerne bij een venster
,
waar

niemand zat.

— „Wat is uw gekefte.^” — vroeg Bredero.

— „ Iets zeer serieus. Luister !

”

En Badens herinnerde zijn leerling aan de herhaalde vergeefsche pogingen

door hemzelven in het werk gesteld, om eene Maria Magdalena te schil-
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deren
,

die naar het motief van Rubens’ Kruis-afdoening zou worden

bewerkt. Hij verhaalde hem, wat er door Hildegond was gesproken op zijn

atelier. Indien zij een paar uren wilde zitten voor zijne Magdalena, zou hij

zeker een goed geslaagd kunstwerk leveren. Maar Hildegond had beslist, dat

haar broeder in dezen het vonnis zou strijken. Eindelijk besloot hij met de

woorden

;

— „ Zie-je er eenig perikel in.^”

— „ Perikel voor Hildegond niet. Maar vader en moeder ...”

— „ Ze blijven er buiten !

”

— „Je valt in mijne woorden! Ik dacht te zeggen, dat vader en moeder

er misschien de weet van konden krijgen
,
en dat het dan zal druipen op

den kap van mijne zuster!”

— „Ik zal alle mogelijke pi'aecautien nemen. Niemand zal het weten!”

— „Je dient simpellijk te bedenken
,
dat Pieter Lastman blaakt van zotte

liefde voor Hildegond. Je hadt hem gisteren-avond moeten zien gluren naar

haar lief en hupsch gezicht. Hij was zoo groen als een bergamot ! Hij

heeft al langen tijd gepracht om haar konterfeitsel te maken — en zij heeft

altijd geweigerd!”

— „ Lastman is een dudoorige suffer ! Wat gaat het hem aan ? Het is mij

te doen om de tronie van Hildegond. Het schilderij, in alle stilte gemaakt,

zal mijn atelier niet verlaten — of ongemerkt verhuizen naar den kunstkooper.

Ik heb de vaniteit niet te gelooven
,
dat ik schilderen kan als Rubens

,
maar

ik wilde het doen voorkomen
,
of ik eene kopie naar Rubens voltooid had. De

groote meester van Andwerpen heeft Hildegond nooit gezien
,
en bij al de

(joón van den Olymp ! bezweer ik je, dat hare tronie op zijne schilderij staat.

Als het Hildegond blieft, kan ze Lastman later altijd nog consenteeren
,
en

vergunnen haar konterfeitsel te maken. Deze zaak heeft met dien droogen

Jorden niets te maken. Denk eens
,
Gerbrand ! hoe bezucht mooi zou mijne

Magdalena zijn met zulk een model!”

Predei-o bleef een oogenblik nadenken. De indrukken van den dag, de

vroolijkheid
,
de wijn, alles vereenigde zich, om een ernstigen gedachtengang

te beletten. Eindelijk vroeg hij

:

— „ Ben-je wel certein
,

dat niemand je bij den arbeid op het atelier zal

verrassen !

”

— „Ik heb aan mijn wijf gezegd, dat wij samen een portret schilderen

voor je vader, dat Hildegond in het geheim is, dat wij er een mooien

Spaanschen kluit aan verdienen, en dat zij niemand, wie ook, ooit op mijn

atelier mag toelaten, zoolang ik bezig ben aan dat konterfeitsel!”

— „ Meester ! De maats roepen me ! Wij staan hier al lang genoeg te

koekeloeren! Laat Hildegond voorzichtig zijn met vader en met moeder! En

doe, wat je niet laten kunt!”

f I Vordt veriwlgd.)
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JOHANNA VAN WOUDE.

,Je muet de groeten hebben van mijnheer Vorenkamp,” zegt haar echt-

genoot, even van de courant opziende, terwijl zij hem een kop thee toereikt.

Je moet de groeten hebben van mijnheer Vorenkamp.

Zij staart peinzend naar buiten in den bloeienden tuin
,
door de avondzon

met goud en purper getooid.

„O ja, hij woont hier in de stad, niet waar.N’

„Al lang, maar aan het andere einde en hij heeft een drukken werkkring.

Op vergaderingen spreek ik hem nogal eens. Maar ik hoorde straks voor

het eerst van hem dat hij ook uit Friesland geboortig is en dat jullie elkaar

vroeger gekend hebt.”

„Zeker Zijn vader was predikant in een naburig dorpje. — Is hij

getrouwd }
”

„Neen, hij is niet getrouwd. Een jonge kerel nog, maar eminent knap.

Men zegt dat hij wel professor zal worden.”
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„Mij was twee jaar ouder dan ik,” mijmert zij hardop. „Hij moet twee

en dertig zijn.”

„Ja, dat kan. Nu, adieu, ik moet nog uit, kindlief.”

„Ik moet nog uit.” Droevige woorden voor vele gehuwde vrouwen! Maar
zij is er nu reeds aan gewoon. Zij doet niet meer haar best hem thuis te

boeien; zij schreit niet meer over zijne onverschilligheid; zij doet zich geene

onverdiende vewijten meer, noch peinst op middelen zijne liefde te herwinnen

,

want zij weet het reeds lang : hij heeft haar nooit liefgehad .... Ach
,
men

gewent ook aan zieleleed !

Terwijl zij schoon kindergoed uit de kast krijgt en het in drie stapeltjes

klaarligt
,

blijft haar oog die peinzende uitdrukking behouden
,
welke verraadt

dat de gedachten ver, ver weg dwalen. Zij denkt terug aan hare vroolijke

jeugd, toen diezelfde, nu zoo algemeen geachte en geërde mijnheer Robert

Vorenkamp nog heel gewoon „Rob’’ heetteen een vierkante, boersche knaap

was
,

die haar standvastig het hof maakte. Akelig standvastig ! Zij had ge-

lachen om haar lompen aanbidder, die zoo onstuimig kon zijn en zoo

onhandig en zoo koppig. Geen harer vriendinnen
,
echte stadsdametjes als zij,

had iets aantrekkelijks in hem gevonden
;
en schoon zij hem gaarne mocht

lijden, als minnaar had zij hem niet willen erkennen. Waarom weigert een

vijftienjarige haar hart al niet

!

Hij hield vol; nochtans liet zij zich niet verteederen.

Toen was hij naar de academiestad gegaan, zijn vader was naar elders

beroepen. Zij had haar eigen leven geleefd, haar leven van uitgaan, en

dansen
,
en lachen

,
en genieten

,
tot zij getrouwd was, twintig jaren oud. Ook

zij had haar liefdedroom gedroomd, gelijk iedere vrouw dien droomt een

korte spanne tijds vóór en na den huwelijksdag, om dan zich de oogen te

wrijven en rond te zien waar het lot haar voerde, op welke hoogte in de

maatschappij haar huwelijk haar gebracht, en welken vader zij hare kinderen

geschonken heeft. Reeds tien jaar getrouwd nu ! Tien jaar haar droevig lijden

verborgen achter vroolijke glimlachjes, tien jaren gesmacht naar de koesterende

warmte van een oprecht liefhebbend hart !

Zij denkt terug aan den tijd, toen zij Rob kende, aan haar lief geboorte-

land
,
waar zij nu in zoo langen

,
langen tijd niet is geweest en waarheen zij

soms zoo kan terugverlangen
;
aan de liefelijke veldpaadjes en breede lommer-

rijke dorpswegen, waar hij naast haar ging, als zij met hare vriendinnen

wandelde. Zij ziet de breede slooten nog, waarop de waterleliën dreven; de

groene weilanden, waar hij de koeien voor haar wegjoeg; de hagen waarin

hij braambessen voor haar zocht; de spiegelgladde vaart, waar hij met haar

schaatsenreed
,

altijd bereid den wind voor haar te breken — o goede,

hartelijke Rob

!

Wat kon hij haar dikwerf met sombere, wanhopige liefde aanzien ! Toen

lachte zij er om — nu denkt zij er met weemoed aan terug. Hoe dikwerf

in die vele jaren heeft zij gedacht of het niet beter geweest ware
,
zoo zij

Jieni hare hand had gereikt. Of zou ook hij zoo dikwerf de smartelijke ge-
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clachte in haar hart hebben

doen rijzen
: „Om mijn geld

gevraagd!” .... Neen,

neen, hij niet ! . . . .

Maar niet lang heeft zij

tijd tot peinzen. Reeds heb-

ben de meiden de badkuip
Z'j denkt aan de liefelijke veldpaadjes. binnengebracht. Drie kleine

levenmakers dartelen om haar heen
;

zij moeten opgevangen en uitgekleed

en gebaad worden en dan naar bed. Zij is een goede, trouwe moeder.

Reeds is de oude tijd vergeten. Haar lach klinkt bij den lach der

kleinen, hare oogen stralen bij het vroolijk spel, en straks vouwen zich drie

paar armen om haar hals en laat zij zich begraven onder kusjes. Dat is haar

geluk, reeds jarenlang.

Nu is het winter.

De zon schijnt vroolijk in de dichtbesneeuwde straten der groote stad.

Arren rinkelen voorbij en andere voertuigen laten daartusschen hun geklingel

hooren, van de schitterende equipages met hare in bont gestoken livreibe-

dienden tot de langzaam voortzeulende sleeperswagens. Welk een gelach en

gepraat op de trottoirs ! Welke frissche gezichten en rijke toiletten

!

In de vensters der boekwinkels schittert een kleurenpracht van bandjes, in

de uitstalkasten der galanteriewinkels fonkelt het als van goud en zilver en

kristal. De feestdagen naderen. Overal is vreugde en verwachting.

Zij gaat naast haar man, slank en frisch en bloeiend, een echt kind van

het Noorden, met fraai blond haar en blanke gelaatskleur. Menig mannenoog

blijft met welgevallen op haar rusten; menig hoed gaat af, niet ter wille

van haar rang en stand alleen.

Zij hebben bezoek afgelegd en zijn op weg naar huis.

„Zou je aanstonds alleen verder willen gaan.^” vraagt hij. „Ik moet nog

even hier in de buurt zijn.
”

„ Zeker.
”

Nu ziet zij boven de hoofden der haar te gemoet drentelende menigte een

knappen mannenkop naderen
,
omgeven door een zwaren blonden baard.

Onwillekeurig blijft haar oog met welgevallen er op rusten. Dan ontmoet zij
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zijn blik en ziet onverschillig elders heen, gelijk een schoone, weinig behaag-

zieke vrouw honderdmalen doet op een wandeling. Eerst als de onbekende

genaderd is en zij bemerkt dat hij groet, ziet zij een seconde naar hem

op

Zijn blik gaat haar tot in de ziel; het is dezelfde sombere blik, dien zij

zich uit hare jeugd herinnert en de rijzige, knappe man, die haar voorbij-

gaat, is Robert Vorenkamp.

Nu is hij niet boersch meer. Nu klopt haar het hart wilder. Nu kleurt een

gloeiende blos hare wangen bij de herinnering aan dien oogopslag vol gloed

,

welke haar gezegd heeft dat, schoon ook jaren liggen tusschen het heden en

het verleden, haar weerzien het oude^uur heeft doen opvlammen in zijne borst.

„Dat w'as nu Vorenkamp,” zegt haar man.

„Ja.?”

Hij is te Amsterdam benoemd. Het stond van morgen in de courant.
”

„ Zoo .?

”

„Nu, adieu.”

Zij scheiden met een vluchtigen groet zonder eenige warmte, en zij loopt

voort als in een droom
,

altijd maar met dat welbekende gelaat voor oogen.

Zij hoort of ziet niets van het gewoel om haar heen
;

zij peinst slechts. Zij

voelt haar hart onstuimig kloppen en vraagt zich verwonderd af waarom.

Mocht zij hem dan toch zóó gaarne lijden.? ... . Of is het zijne mannelijke

schoonheid
,

die haar bekoort .?

Hoe graag zou zij hem toch nog eens zien
,
met hem spreken over den

ouden tijd
,
over haar tehuis en allen

,
die zij beiden gekend hebben ! O

,
het

gebeurt zoo zelden dat zij een oude kennis ziet !

Op eens, dicht bij huis, treft een welbekende stem haar oor.

Zij ziet op. Weer komt een blos hare schoonheid verhoogen.

„Dag Rob!” — Zij zou hem niet anders kunnen noemen.

Hunne handen rusten in elkander met innigen druk. Zij herinnert zich die

forsche handen nog zoo goed

!

„Mag ik nog Ulrike zeggen.?”

„Zeker, ...!.” antwoordt zij, een weinig verward zonder hem aan te zien.

„ Reeds langer dan een jaar hier in dezelfde stad en vandaag zien wij elkaar

voor het eerst!” zegt hij, evenals zij zijne ontroering achter een glimlach

verbergend.

„Ja, niet waar, het is sterk. Maar jij en je werkkring waart in het westen

der stad, ik en mijn druk huishoudentje in het oosten O Rob, hoe

gezellig een oud Friesch gezicht te zien!” roept zij plotseling uit den grond

van haar hart.

„Nu, ik kan nog wel Friesch praten ook,” antwoordt hij schertsend.

Zij lacht weder. Zij meent zich zeer onbevangen en vroolijk voor te doen;

maar hij heeft het beven harer hand wel gevoeld, hij hoort wel het trillen van

hare altijd zoo volle heldere stem. Alsof hij nog een jongen ware, hakend

naar hare gunst, doorstroomt een ongekende zaligheid zijn gemoed, dat
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eenvoudig gemoed
,
hetwelk vele

,
vele jaren lang slechts eerzucht kweekte —

geen liefde. En als zij naar hem opziet, treft haar telkens weer die blik vol

weemoedigen gloed, die haar het geheim zijner ziel verraadt.

„Straks kende ik je eerst niet. Je bent geducht veranderd. Rob.”

„Ten goede, hoop ik! Maar hoe ook veranderd, toch. dezelfde nog.''’

Zij staart naar de sneeuw voor hare voeten. Ja ,
hij is nog dezelfde van vroeger

:

onstuimig
,
vierkant

,
onhandig

;
maar nu stelen die eigenschappen haar hart.

„Je gaat zeker zeer weinig uit.^” vraagt hij.

„Ja ,
heel weinig. Ik geef er niet veel om.

”

„ Maar van schaatsenrijden hieldje toch zooveel. Is je man geen lid

van de Ijsclub.^”

„Zeker, maar voornamelijk om de jongens.”

„O ja, je hebt jongens, niet waar.^” vraagt hij min of meer onthutst.

Zij ziet niet op, als zij zegt: „Twee jongens en een meisje.”

Stilte. De bellen rinkelen, de straatkooplui prijzen schreeuwend hunne waar

aan
;
een school in de nabijheid stroomt ledig en de kinderen joelen voorbij

,

glijdend en tuimelend. Maar zij staan stil tegenover elkaar met bonzend hart

en neergeslagen blik.

„Je gaat de stad weer verlaten, naar ik hoor.^” vraagt zij eindelijk.

„Dat is onzeker. Ik ben nog niet besloten.”

„O!”
Pauze.

„Het is zeker promotie.’”

„Alleen finantieel Eerst dacht ik het aan te nemen, maar nu twijfel

ik weer, Ldrike.”

Geen antwoord.

„Ben je al eens op de ijsbaan geweest.^”

„Ja, maar mijn man rijdt niet.”

„En jij

„Dit jaar heb ik het nog maar een paar maal gedaan.”

„Kom je van avond d' vraagt hij
,

als gereed tot vertrek haar de hand

reikend. „Je weet er zal groot feest zijn met electrisch licht en lampions en

allerlei moois.”

Zij ziet hem niet aan: zij kan die dringende bede niet weerstaan, welke

te lezen is op zijn mannelijk gelaat, noch den welsprekenden druk dier sterke

hand. P2n starend naar het straatgewoel antwoordt zij met aarzeling in hare

stem: „Ik weet het niet.” Maar haar blos zegt hem dat hij eindelijk dat

lang begeerde hart heeft gewonnen.

„Weet je T niet 1 ” vraagt hij zonder hare hand los te laten
;
en aange-

moedigd door haar blos en geheel overmeesterd door de oude, schoone liefde,

machtiger nog nu zij als vrouw tegenover hem staat, fluistert hij met de

stoutmoedigheid, die haar in den knaap koud liet, maar in den man over-

weldigt :
„Ik zal het als een gunstig teeken beschouwen

,
Ulrike.”

Hij buigt en is reeds heen.
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Zij staat voor haar spiegel.

Wat ziet zij er opgewekt uit ! Zij merkt het zelf op. Het is haar alsof sedert

straks een nieuw leven voor haar aangebroken is. Wat was dat ook voor

een bestaan, hetwelk zij vroeger leidde Altijd de getrouwe dienares

van haar man; een bonne en een huishoudster, anders niet. Geen vrouw,

die genoot van hare jeugd en het zoete leven
,
o neen !

Zij staart peinzend naar het jonge, schoone lichaam tegenover haar .... Hoe
verlangt zij naar straks ! Eerst heeft zij nog geaarzeld, maar aan tafel heeft

haar man zelf voorgesteld te gaan, en toen — ja
,
toen is zij voor de ver-

zoeking bezweken.

O
,

genieten
,

genieten ! Wat steekt er in ? Een weinig praten
,
een weinig

schaatsenrijden te zamen. Dan, op den arm van haar man geleund. Rob
uitnoodigen tot bezoek. Wat steekt er in ? Ach

,
wat zij vraagt is slechts een

weinig poëzie in haar eentonig, eenzaam leven, een weinig liefde voor haar

arm hart
,
een weinig geluk !

Zij zet haar hoedje op met den witten vleugel
,
die haar zoo goed staat

;

en als zij den langen mantel van bruin peluche heeft vastgeknoopt, slaat zij

opnieuw met blijkbaar welgevallen de ranke vrouwengestalte gade.

Daar wordt de deur opengeworpen; 't is kleine Christiaan, haar oudste,

haar trots, haar alles.

„Ma, ben u hier.?”

„Ja, jongen.”

Even laat zij den blik op hem rusten. Hoe

schitteren die lieve, heldere jongensoogen
;

hoe

bekoorlijk is zijn levenslustig gezicht, een afdruk

van het hare !

„Nog aan het glijden geweest, Chris.?”

„Ja, ma, en pret gehad!”

„Zoo.?” vraagt zij, verstrooid hare voile vast-

stekend.

„O ma, ze hebben Erederik Sanders weer zoo

geplaagd .... Kent u hem .?”

Ja, zij kent hem en heeft hem dikwerf met deer-

nis aangezien
,
den knappen krullebol. Ook zijne

moeder heeft zij gekend, die lichtzinnige, verachte

vrouw
,
welke man en kind verliet om een vreem-

deling te volgen.

„De jongens plaagden hem. Zij zeiden weer

iets over zijne moeder en toen werd hij eindelijk

zóó driftig, dat hij op allen tegelijk invloog.

Gelachen!
”

„Ja, lieveling.?” vraagt zij, hem zonderling aanstarend. Hare stem klinkt

ontroerd.

„Van u kan niemand iets zeggen, niet waar, ma? — Geen van de

12
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jongens heeft nog ooit iets van u gezegd !

” vervolgt hij met trots.

Plotseling knielt zij bij hem neer, en laat haar hoofd op den kleinen

schouder zinken.

Hij is gewoon aan hare liefkozingen
,
en slaat de armen om haar hals. Zij

waren steeds zulke goede kameraden.

Eindelijk maakt hij zich zacht los.

„PI gaat toch niet uit, ma.?”

„Neen,” zegt zij, zich oprichtend en haar mantel losknoopend
,

ga

niet iiit."

Zij is zeer bleek; de volle lippen zijn stijf opeengeperst; zij haalt diep

adem. Maar de strijd is gestreden, en de overwinning behaald voor altijd!

Ach
,
hoe heeft zij kunnen vergeten dat zij in die heldere oogen altijd zonder

schuldbewustzijn wilde kunnen staren
;
dat zij een woord van verwijt van die

lippen nooit zou kunnen verdragen

!

„Gelukkig! — Weet u wel, dat u gisteren begonnen ben ons het sprookje

van de Sneeuwkoningin te vertellen, maar het was te lang; wij moesten naar

bed. Vertelt u het ons nu verder.? zus en broer zitten al te wachten. Hè,

dat vinden we nu het prettigste uurtje van den heelen dag, als u ons zoo

prachtig vertelt !

”

De mantel is reeds uitgeworpen en nu wordt ook de hoed haastig afgezet.

Zij vat de kleine vertrouwende hand in de hare.

„Kom dan,” zegt zij en eene glans van reine zelfvoldoening ligt over hare

liefelijke trekken verbreid, „kom dan, Chris, ik ga mede.”

DE DUITSCHE VE^OUW.

DOOR

ANNA FUHRI.

Madame Anne St. Cère begint en eindigt hare beschrijving van de Duitsche

Vrouw, waarvan zij het type vindt in de Berlinoise, met de verzekering,

dat zij haar beklaagt. Gij herinnert u het stuk misschien in de Nouvelle

Revue, Juni-nommer 1889. En waarlijk, spreekt er niet een diep medelijden

uit de geheele schildering, die zij van het leven onzer misdeelde seksgenooten

geeft. Zoolang ik zelve onder den indruk van het stuk ben
,
zie ik de Duitsche

zuster niet anders voor mij, dan als het verpersoonlijkte proza, en kan ik mij

niet losmaken van het beeld eener bedrukte verschijning— in zeer alledaagsche
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kleedij — die haar sloven, om het den heer en gemaal naar den zin te maken

,

slechts afwisselt met eene nog somberder rust bij eene breikous. En de kous

toovert mij die typische juffrouwen voor den geest, die het accompagnement

der breinaalden onontbeerlijk voor de gezelligheid achten, wier lijfdrank

„ Kaffee ” is
,
en die u en mij op de vlucht slaan alleen reeds door hare ver-

schijning. Ik zie kleur, noch licht, noch poëzie meer, en met een zucht

van benauwdheid wend ik mij af, om verademing te zoeken bij

madame St. Cère zelve ?

Maar hier stuit ik op eene andere klip. De schrijfster wijdt haar stuk aan

u, „Madame a l’ame si fran^aise ”, en als ik mij ook al ée'n oogenblik

kon verbeelden
,

dat ik wel een enkel sprankje van dien geest in mij zou

kunnen hebben
,

of hem althans wel zou weten te waardeeren
,
dan wordt

die illusie mij spoedig benomen
;
want mijne Hollandsche ziel voelt niet die

volle sympathie voor het voortreffelijke, om niet te zeggen noodzakelijke,

van een te Parijs of Weenen gemaakt corset, en het onontbeerlijke van

poudre de riz en hooge hakken, eene sympathie, die toch wel degelijk

door Madame St. Cère ondersteld wordt, en door haar van belang wordt

geacht.

Karakteristiek, en mij niet geheel en al gemeenzaam, is ook het uitgangs-

punt, waaruit zij het verschil tusschen de Fransche en Duitsche vrouw

afleidt; „En France les hommes vivent pour les — (let wel: les)— femmes,

en Allemagne la femme vit pour un hommel”
Onwillekeurig denk ik aan de lezingen, die over Fransche toestanden gegeven

worden; aan de Parijsche dame en haar „petit Henri”, door Simon Gorter

in Arcachon ontmoet. Misschien, neen ontwijfelbaar, was „Ie petit Henri”

allercharmantst in zijne vormen tegenover alle dames, maar de Hollander

noemt hem „un petit tiran”, en heeft moeite hem met een goed oog aan

te zien.

Zonder nu al te twijfelmoedig te willen zijn aangaande het bestaan van

gelukkige huwelijken in Frankrijk
,
heb ik in mij zelve toch een zeker wan-

trouwen gaande gemaakt in den smaak van de „femme a Tame si francaise ”,

en ik besluit eens zonder haar bril naar al mijne Duitsche vrienden en ken-

nissen te zien.

Fieve hemel, als sommigen van hen het opstel van genoemde schrijfster

gelezen hebben
,

zou ik om een aardig ding hun oordeel wel eens willen

hooren

!

Ik zie eene van haar al vol verontwaardiging het „empörend” uitspreken,

dat zij telkens bij wijze van banvloek laat hooren, als iets haar verontwaar-

diging wekt.

Eene tweede
,
minder critisch

,
maar sentimenteeler van aard

,
zou waar-

schijnlijk al hare aandacht bepalen bij het punt huwelijksliefde, en er het

betoog uit afleiden, dat juist het zichzelf wegcijferen, het volkomen opgaan

in den wil en de wijsheid des mans, het hoogste in de liefde is.

Nommer drie zou lachen om de voorstelling der verdrukte positie van de
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Duitsche vrouw, maar toch toegeven, dat Madame St. Cère de plank hier en

daar nog zoo mis niet slaat.

En vervolgens denk ik aan die velen in de Duitsche vrouwenwereld
,
die

de banier van het lotlied op „unsre deutschen Frauen ” hoog houden, die

glanzen bij elk lied
,
dat de lier te harer eer aanheft

,
— en het aantal dier

liederen is legio — en die letterlijk de stralen van het lichtbeeld op haar

persoonlijk hoofd voelen nederdalen. Want de Duitsche heeft een hoog gevoel

van eigenwaarde, en eerlijk gezegd, heeft het mij wel eens geprikkeld, als

zij hare eigen voortreffelijkheid zoo boven alle verdenking verheven waande.

Vooral op het punt van huishouden is zij zoo volkomen voldaan
,
dat het

gevoel van bevrediging alleraangenaamst voor haar zelve moet zijn !

— En wat zegt Madame St. Cère haar nu ?

„r Allemande n’est pas la bonne ménagère pour lequelle elle pose, ou

plutót on la fait poser !

”

Ik heb een gevoel of de Allemande mij aanziet met een gezicht vol ver-

baasde verontwaardiging, als riep zij mijn medegevoel op bij zulk eene snoode

aantijging.

Kookt zij in vele gevallen niet dag aan dag zelve, of houdt het opper-

toezicht.^ Bemoeit zij zich niet met de wasch.^ Weet zij de uitgaven niet

kostelijk te rijmen met de inkomsten.?

Zeker, ik begrijp niet, hoe men het zou kunnen loochenen; trouwens

Madame St. Cère heeft nog meer de hoogste ontwikkeling der fijne kookkunst

en der gratie op het oog, zooals zij voor schitterende feestmalen vereischt

wordt, en daarover durf ik mij geen oordeel aanmatigen.

— Ik betuig echter, dat ik al mijne eigen tekortkomingen heb gevoeld, als

ik zag
,
met welk een gemak de Duitsche vrouw over potten en pannen be-

schikte, wat zeg ik, mijne eigen tekortkomingen alleen.? Neen ook de

tekortkoming in de opvoeding der Hollandsche vrouw in het algemeen

,

die veel te afhankelijk is van hare keukenmeid. En laat ik er nu maar

dadelijk in het vuur mijner overtuiging bijvoegen, hoe eene tweede bewe-

ring der bewuste schrijfster, dat de jonge meisjes, die zich allen nuttig

moeten maken, „Ie font d’ ailleurs sans goüt et sans intérêt”, mijne hoogste

verbazing opwekt.

Wat, zonder interest.?

Ik wenschte, dat mij het buitenkansje ten deel viel, de criticus eens in hare

dagelijksche bezigheden te aanschouwen, om eenigszins een begrip te krijgen,

van wat zij dan onder belangstelling bij het werk verstaat. Tot nog toe was ik

in bewondering voor de e'ène ijverige, die, om hare huishoudelijke plichten

goed te kunnen waarnemen en hare genoegens toch niet prijs te geven, eiken

morgen, winter en zomer, met de grootste opgeruimdheid om zes uur opstaat

,

of ik beschouwde het als eene bizondere liefhebberij, als de andere, die trou-

wens buiten woont en weinig afleiding heeft
,
er bij hare welgestelde ouders

op aandringt, de meid te vervangen door een „ Stundenmadchen ”, opdat zij

toch maar alles zelve zou mogen doen
,
behalve het allergrofste w'erk. Ik wil
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niet zeggen, dat ik volle sympathie voor haar smaak gevoel, maar in elk

geval is zij niet van onverschilligheid voor haar werk te betichten. Men be-

hoeft ook in het algemeen slechts de bedrijvigheid en de gewichtige gezichten

der Duitsche schoonen en hare keuken-waardigheden te zien
,
om eene be-

schuldiging van lusteloosheid en apathie te wraken.

Ik voel haar letterlijk als eene beleediging voor het huishouden
,
waar ik mijne

eerste Duitsche ervaringen opdeed, en waar ik met al de bewondering mijner

achttien jaren zag, hoe de dochters des huizes haar schepter over provisiekast

en keuken zwaaiden. Om haar des ochtends vroeg te zien verschijnen in de

eenvoudige, heldere morgenjaponnetjes, — die in bevalligheid verre achter-

stonden bij de lichtblauwe peignoir met sleep, waarin mijn Fransch vriendin-

netje op een vergevorderd morgenuur de ontbijtkamer binnenzweefde, — was

reeds voldoende, om mij met een zekeren ijver te bezielen, en zij zelven

schenen gedreven te worden door een geest van verantwoordelijkheid
,
die haar

niet zou hebben toegelaten, hare plichten machinaal of landerig waar te nemen.

„Landerigheid” is, zou ik zeggen, bijna onbestaanbaar met de Duitsche

vrouwelijke natuur, deze is meer actief dan passief in hare stemmingen; is

„das Fraulein” niet goed gehumeurd, dan is zij meer prikkelbaar dan

nurks
,
en drukken de onaangenaamheden des levens haar eens al te zeer in

zwakke oogenblikken
,
dan zal zij niet zoozeer in eene algemeene

,
stille zwart-

galligheid vervallen
,
maar de bezwaren in het licht plaatsen

,
zoodat zij

hare klagende blikken des te gemakkelijker en meer uitsluitend daarop

richten kan.

Doch gelukkig heeft zij niet zoo heel veel tijd om over hare grieven te

denken
,
want in den regel heeft zij het druk

,
geweldig druk. Al wordt

,
ook

in Duitschland
,
dikwijls den dienstboden alles overgelaten in gegoede kringen

,

zoo blijven de huishoudelijke talenten en deugden toch op den voorgrond

staan, en de opvoeding en leefwijze van het jonge meisje zijn gericht op de

ontwikkeling daarvan. Of gij met het practische en tot op zekere hoogte

noodzakelijke van deze opvatting instemt, is eene vraag, waarvan ik het ant-

woord niet durf benaderen; ik zal mij wel wachten, het punt „de roeping

der vrouw ” ook maar in de verte aan te roeren
,
want hoofden en harten

van argelooze vrouwen gaan toch reeds aan het duizelen door de tegenstrij-

digheid der vragen
,
die de tegenwoordige tijd haar opdringt van alle kanten

:

of zij geschapen is om „een nuttig dier” te worden, of eeuwig „bloem” te

blijven, of zij ook „hinaus ins feindliche Leben” moet, of haar werkkring

op stiller gebied zoeken, of zij, om het lievelingsbeeld onzer eenvoudiger

moeders te gebruiken
,
het klimop is

,
dat den stam — en bij gebrek daarvan

een muur of iets anders min poëtisch — tot steun kiest, of dat de natuur

haar eene zelfstandiger kracht heeft gegeven.

Ik weet niet, in hoever de begrippen der emancipatie in Duitschland gisten,

ik weet alleen
,

dat de vrouw tot nu toe haar rijk nog zeer in huis
,
en

naar gelang der omstandigheden in kunst of aanverwante sfeeren gezocht

heeft.
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En wat de algemeene ontwikkeling betreft, die zij er bereikt; het — niet

onaanzienlijk — gedeelte der vrouwenwereld daargelaten
,
dat zich volleerd

beschouwt na het verlaten der „pension” op twijfelachtig volwassen leeftijd,

om zich dan met open armen in den maalstroom der huishoudelijke verrich-

tingen
,
der oneindige handwerken vooral

,
of der vermakelijkheden te werpen

,

is de belangstelling op geestelijk gebied vrij veelzijdig. Zij zal de vreemde

talen niet zoo goed spreken als gij, maar tien tegen vijf, dat gij op eene

wandeling met haar tot de ontdekking komt
,
hoe zij meer plantkundige kennis

heeft dan gij
;
of gij ziet

,
dat zij beter van hare letterkunde op de hoogte is

dan gij van de uwe, of meer van kunst afweet.

Waar dit gepaard gaat met zooveel practischen arbeid is het waarlijk be-

wonderenswaard
;
de „nijvere bij”, over wie ik u zoo straks sprak, vond na

haar drukken morgen nog tijd voor allerlei : zij las Fransch en Engelsch

,

studeerde geschiedenis, zij liet zich tot de eerste beginselen van het Latijn

verleiden
,
die echter voor de studie van het Italiaansch in den steek werden

gelaten
,
en nu — o beschaming ! leest zij Dante . . . terwijl ik met eene reeks

Hollandsche, Fransche en Engelsche natuurgenooten op huishoudelijk gebied

niet in hare schaduw kan staan
,
en op wetenschappelijk terrein ten minste

niet verder ben.

Doch niet ieder is tot zulk eene veelzijdigheid in staat, en hier en daar

komt mij die uitgebreide opvatting der Martha-plichten wel wat onnoodig en

overdreven voor.

Aangaande die gezinnen nu
,
waarin moeder of dochters zich nog zoo eigen-

handig aan keuken-, kelder- en huishoudelijke aangelegenheden wijden, zult

gij misschien vragen: „wat doet de meid er eigenlijk.^”

„Ja, wat doet de meid er eigenlijk” zeg ik u peinzend na, en ik kan het

rechte antwoord er niet op vinden. Wat ter wereld zij den ganschen morgen

uitvoert, als zij niet met de wasch bezig is, is mij een raadsel; zij plast en

schuurt veel minder dan de Hollandsche collega’s
;

zij wascht het ontbijt niet

af; zij behoeft slechts bij uitzondering naar de markt
;

in de keuken is zij

niet; en de slaapkamers zijn vooral niet voor dag en dauw onder handen

genomen

!

„In Holland” merkte zekere Duitsche eigengerechtige schoone aan, „zitten

de dames den ganschen dag op haar stoel !

’’

„En in Duitschland ”, gaf eene mijner landgenooten slagvaardig ten ant-

woord
,
„moet de meid den ganschen dag op haar stoel zitten

,
want de dames

doen alles zelve”, en dit had zoo mijne sympathie, dat het mij alleen maar

speet, het niet zelve te hebben gezegd.

Er is ontegenzeglijk iets ongenoeglijks in
,
de vrouw of dochter des huizes

met een vuurrood, vermoeid gezicht aan het middagmaal te zien verschijnen

,

en haar dan nog voor het verwisselen der borden en het opdragen van het

nagerecht te laten zorgen
;
bediening aan tafel is wèl zoo aangenaam

,
en er

is iets zeer verleidelijks voor het gemakzuchtig deel onzer menschelijke natuur

in de bel aan lederen kant van den schoorsteen in de Engelsche „ drawing-
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rooms”, zoodat ge uwe hand maar behoeft uit te steken
,
om een gedienstigen

geest te zien verschijnen
,

die het vuur in orde houdt.

Ik zou liever dirigeeren — doch dan ook dirigeeren kunnen — dan dat ik

zelve het rad der huishouding draai
;
maar .... daar de zwakke mensch licht

ter rechter of ter linker afdwaalt van het pad der deugd
,
moet ik toegeven

,

dat het systeem van eigenhandigen arbeid aanzienlijk minder gevaren oplevert

,

dan het tegenovergestelde
;
voor gezondheid en geluk is het zeker oneindig te

verkiezen boven het vrije-tijds-leven
,
wanneer dit niet wordt aangevuld door

werk
,
dat dien naam verdient.

Het zou mij niet verwonderen, als menige Hollander een even gevoeligen

stoot als Madame St. Cère aan de huishoudelijke talenten der Duitsche vrouw

toebracht
,
door met nadruk te verzekeren

,
dat zij althans geen smakelijk

kookstelsel volgt. Weinig dingen toch worden zoo algemeen aangehaald als

het slechte eten in Duitschland. Ik denk
,
dat wij allen van tijd tot tijd onder

den indruk zijn geweest van bruine vleezen met witte sausen, grasgroene

prinsessenboonen
,

en de onvermijdelijke worsten, die ons liefst in hótels op

landelijke plaatsjes of primitieve gedeelten van Duitschland zijn voorgezet.

Zelfs de compotes waren niet bij machte ons te verteederen, en wij stelden

ons voor
,
dat men zich in alle mogelijke Duitsche huizen aan deze lekkernijen

te goed doet. Maar zijt ge nooit in het noorden geweest ? ik wed met u om
heel wat, dat Bremen en Hamburg uw aristocratischen smaak zullen bevre-

digen
,

en dat gij ook bij vele families in het overige Duitschland uwe Hol-

landsche tafel niet zult terugwenschen
;
ja, het heeft mij wel toegeschenen

,
of

het menu daar nog ruim zooveel afwisseling in de spijzen van iederen dag

wist te brengen
,
als het onze gewoonlijk.

Doch ga maar liever niet op het platteland of bij gegoede, zelfs zeer wel-

gestelde burgermenschen middagmalen
,
want dan zult gij zoo onherroepelijk

in uwe idéé fixe over het slechte eten versterkt worden
,
dat ik niet weet

,
hoe

gij er nog van genezen zult. Ik heb ten minste van daar de herinnering

meegebracht aan raadselachtige stukjes vleesch
,

die ik met verbazing heb

aangestaard
,

en met groote antipathie gegeten
;
van sausen

,
wier samen-

stelling mij tot op den huidigen dag onverklaarbaar is
;

en van com-

binatiën in het algemeen, die mijne phantasie nu nog pijnlijk aandoen.

Eene Duitsche huishouding is dikwijls burgerlijker ingericht dan onze Hol-

landsche. Ik zet dit met schroom neer, want mijne landgenooten hebben vaak

een gevoel van voornaamheid jegens onze oostelijke naburen
,

die zuiver

belachelijk is.

Neen mevrouw, ge hebt het niet bij het rechte eind, als gij beweert, dat

al wat Duitsch is in nederige bewondering moet staan over onze huizen
;
en

als gij uwe deftigheid niet wilt in twijfel getrokken zien, zeg dan toch nooit,

dat de Duitsche manier van leven in het algemeen zoo afvalt bij de Holland-

sche
,
want uwe minachting zou verraden

,
dat ge daar nooit in goede en

gegoede kringen verkeerdet. Zooals ik reeds zeide, daar wordt in de meeste

gevallen ook den dienstboden de zorg voor het huishouden overgelaten. Er
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wordt even netjes aan tafel gediend als bij u
,
en de vrouw des huizes heeft

evenveel tact hare gasten te ontvangen, als gij hebt. Zij zou het waarschijnlijk

zeer burgerlijk van ons vinden
,
dat wij in de kamer kopjes afwasschen

,
en

misschien hebben wij hier of daar nog wel eene gewoonte, die zij niet met

goeden smaak zou weten overeen te brengen. Ik bid u, meet alles niet af

naar uwe ervaringen op het platteland
,
waar gij mogelijk nog eene zekere

onomwonden eenvoudigheid gevonden hebt
;
of naar het genre

,
dat zich voor-

namelijk kenmerkt door eene akelige liefhebberij voor leelijke snuisterijen
;
ik

moet bekennen, het is er; gij vindt er pracht noch heerlijkheid, niets dan

kleingeestige of smakelooze ornamentjes
,
en gij valt er over de kussentjes en

kleedjes en gehaakte versierselen; ik denk aan een boekenrek, waarop geen

boeken
,
maar allerlei soorten van melkkannetjes en figuurtjes stonden

;
aan

een trumeau
,
waarop een tullen „Schoner” lag, waarop weer porceleinen

poppetjes en doosjes en prullen prijkten, die op mijn humeur werkten, zoo

dikwijls ik er naar keek. Maar de weelderig en comfortable ingerichte huizen

vindt men in Duitschland evengoed als hier.

Wat ik dan bedoel met de verklaring, dat eene Duitsche huishouding dik-

wijls burgerlijker is ingericht dan de onze.? Dit; dat er bij families uit den

fatsoenlijken stand en met kleine vermogens
,
zooals bijv. ambtenaren

,
predi-

kanten enz. eene zekere naïeve eenvoudigheid gevonden wordt, die men hier

niet op deze wijze aantreft, en die, gevoegd bij het meer dienende karakter,

dat de vrouw er aanneemt, iets ontegenzeglijk burgerlijks aan de geheele in-

richting geeft. Er wordt daar minder aan schijnbare deftigheid geofferd; houten

vloeren met kleine karpetten
,
stalen vorken

,
die

,
tusschen twee haakjes

,
zoo

netjes zijn afgewerkt, dat gij ze niet met keukenvorken vergelijken moet,

een eetservice, dat u met zijne bijvoegselen van kleine schaaltjes van zeer alle-

daagsch model eenigszins vreemd voorkomt. Doch stel u gerust
,
gij zult spoedig

aan dit, voor u ongewone, wennen, en er u niet te veel aan stooten
,
tenzij

de werkelijke geestes-beschaving ook is uitgebleven
,
en gij zult toch het eén

wel geen noodzakelijk gevolg van het ander vinden .?

Buitendien behoeven die eenvoudig gemeubelde Duitsche kamers volstrekt

niet ongezellig te zijn. Op gevaar af, dat ge mij van een barbaarschen smaak

verdenkt
,

zal ik u eene ketterij biechten ; ik houd meer van eene zeer een-

voudige, vriendelijke, lichte kamer, dan van een mogelijk wat solieder ge-

meubeld vertrek
,
maar dat het kenmerk draagt van quasi deftigheid. Half

neergelaten stores, valgordijnen, witte gordijnen, bonte gordijnen!

Ik weet
,

dat ik hier aan den trots en het teedere punt van de meeste

Hollandsche huismoeders raak
,
maar in ’s hemels naam

,
waarom mag het

beetje zon, dat nog aan den noordelijken trans schijnt, niet in de kamer

komen
,
en waarom moet ik eerst de neus tegen het raam plat duwen vóór

ik een enkel streekje van de lucht zie ! Eene gladde tafel in het midden van

de kamer, met stoelen er om heen, misschien met hoesjes overtogen, geven

een knak aan mijne fideelste bui, en voor den mooien bloempot op standaard

heb ik minachting!
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Duizendmaal liever zie ik dan de ouderwetsche geniakkelijke canapé

,

waarop gij wel met u drieën kunt zitten
,
met de vierkante tafel er voor en het

desnoods lichtgebloemde linnen tafelkleed
;
de werkmand met den eenvoudigen

mandenstoel bij het licht geschoven
,
en de planten op een gewoon tafeltje

,

dat volstrekt geene aanspraak maakt op „keurigheid”. Begrijp mij wel, terwille

van mijne eigen rechtvaardiging ; ik verkies geene leelijke meubileering

boven eene mooie
,
ik wil alleen beweren

,
dat het karakter en de gezelligheid

van eene kamer er niet van afhankelijk zijn,

Echter, mogelijk zouden wij het toch niet eens worden over dit punt
;
laten

wij er ons dus liever in alle zachtmoedigheid bij neerleggen, dat de smaken

verschillend zijn, en het dan ook onzen Duitschen zusteren niet al te kwalijk

nemen, dat zij gene Parijsche elegantie in hare kleeding ten toon spreiden
;

noch dat
;
„jamais une Allemande lancerait une mode”. Hetzij dat het gebrek

van goede „corsetières” in Duitschland schuld is aan het gering aantal mooie

figuren, zooals Madame St. Cère meent, hetzij dit gezocht moet worden in

den veelal forschen, vierkanten, ietwat mannelijken lichaamsbouw, zooals

mijne meer argelooze opvatting beweert, zooveel is zeker, dat wij geen

van beiden de Duitsche vrouw den eerepalm der bevalligheid toekennen.

Hoewel ik niet zeggen zal, dat de groote Duitsche steden zooveel minder

smaakvolle toiletten te zien geven dan de Hollandsche
,
zoo is er alweer eene

zekere manier van kleeden, — hoofdzakelijk in zwang bij de eigenaressen der

bovengenoemde leelijke snuisterijen —
,

die niet alleen tegen de wetten der

aesthetica zondigt, maar ook dóór en dóór typisch is. De oudere vertegen-

woordigsters dier richting werken tot verhooging der schoonheid veel met kanten

fichutjes, met geelbruin en andere
,
weinig flatteerende kleuren. De jongere geven

al de poëzie harer jeugd lucht in veelkleurigheid en de grootst mogelijke

aanbrenging van fluweel enz. en fluttige sieradiën
;
want de jonge meisjes zijn

vol poëzie, en zij voelen de behoefte, dit op de eene of andere wijze te uiten.

Van het bakvischje zal ik niet spreken; ik ken haar niet genoeg; Madame
St. Cère zegt, dat zij is: beaucoup plus avancée, pour ne pas dire corrompue

(— ach arme! —), que l’écolière fran^aise

!

Gelukkig, dat zij dan als volwassen jonkvrouw die verdorvenheid weer heeft

afgelegd
;
want eene verdorven natuur kan niet dat innige genot in de kleine

,

op zich zelf onbelangrijke voorvallen in het leven van lederen dag hebben,

als juist „ Gretchen ” en „Gustchen” zoo rijkelijk gevoelen, en zoo zonder

eenig voorbehoud uiten.

Als uwe kip voor het eerst weer een ei legt
,
zult ge dat met een verge-

genoegd gezicht, op eene kalme manier, aan uwe moeder of zuster vertellen

,

en over een kwartier is het u uit de gedachten
;
maar uwe Duitsche vriendin

zal het geheele huis bij elkaar jubelen
,
en nog den ganschen dag in die ver-

heuging haars harten gelukkig zijn. Eene pas ontdekte bloem in den tuin

,

een practisch kleedingstuk
,
zijn een bron van innig genot

;
wat zeg ik — de

reuk van de kofiïeboonen, die in haar huis gebrand worden, roepen een

glans van voldaanheid over haar gezicht.
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Geen wonder, dat deze ontvankelijkheid van gemoed een zeer ontwikkeld

gevoelsleven kweekt
,
en dat dit gevoelsleven zich wel eens op de denkbeeldige

wereld overplant
,
en dan aanleiding geeft tot romantische stemmingen.

Karakteristiek is o. a. de zoogenaamde „ Briefkasten
” van zeker tijdschriftje

,

waarin, onder pseudoniem, vragen mogen worden gericht aan de redactie. De
eene noemt zich „ Waldlilie ”, een tweede „Heimchen am Herd”, eene derde

„eine Stille im Lande”, en het maakt een allerzonderlingst effect, als de

smachtende Waldlilie vraagt: hoe men vetvlekken uit kan wisschen.

De geest der romanletterkunde en vooral der ontelbare geschiedenissen en

novellen, die de 'kleinere tijdschriften opnemen, draagt er het zijne toe bij,

om de romantische stemmingen aan te wakkeren
;
men behoeft die verhalen maar

even in te kijken, om getuige te zijn van hevige gemoedsbeweging en aan-

doenlijke toestanden. De Duitsche vrouw mist daarbij dikwijls den rechten

zin voor humor, of den blik voor het belachelijke; Dickens valt lang niet

zoo algemeen in den smaak als bij ons
;
die werken

,
welke de verbeelding

prikkelen
,
des te meer.

Ik heb mij steeds vrij nuchter gevoeld naast mijne Duitsche kennissen,

en ééns kw'am mij dit op zeer levendige wijze onder de aandacht, toen ik

in eene avontuurlijke bui, boven op den Drachenfels
,
de roofridders benijdde

,

die hier vroeger de schippers op den Rijn verschalkten. Mijne aspiratie was

hoogst onvrouwelijk
,

ik geef het toe : maar zoo ik dit al voor een oogen-

blik had kunnen vergeten
,
werd het mij ten volle duidelijk door de tegen-

stelling, die het ideaal der Germanendochter met mijn wensch vormde:

Zij had eene ridderjonkvrouw willen zijn
,
luisterende naar de streelende

liederen der rondreizende minnezangers — (ondei'tusschen waarschijnlijk „zer-

flieszend in Wehmuth und in Lust”) — of genade bewijzend aan den uitverkorene,

die zijne harp met hare kleuren tooide. Of „von einer Burg zur andern

pilgern im schonen Thüringerlande
,
wenn mein Ritter zur Fehde ausgezogen

,

einige Edelknaben zur Seite
;
dann in der Kemenate Gewander sticken

!

— O das ist kostbar 1 Du ” — ging zij rechtstreeks tot mij gewend voort :
—

„ du wendest dich natürlich entrüstet von diesen Liebhabereien ab
;
du ziehst

alsdann mit deinem Ritter aus
,
um Schiffe zu plündern !”

Ik voelde mij getroffen
;
ik was overtuigd van de verhevenheid harer opvatting

;

doch zoo de hulde van den minnezanger al eenige aantrekkelijkheid voor mij

kon hebben
,

die „Gewanderstickereién” bedierven voor mij haar ideaal. Zij

deden mij denken aan de borduursels en kantjes zonder eind, die de heden-

daagsche Duitsche jonge maagd vervaardigt, ten tijde en ten ontijde. Als ik iets

tegen haar heb, is het die hartstocht voor zoogenaamde fraaie handwerken ! Op
de Thee’s en Kaffee’s zijn zij eene remedie tegen de gezelligheid — in zoover

Thee’s en Kaffee’s gezellig kunnen zijn. — De ijverige schepseltjes, hoewel

zij wakker toetasten
,
en behagen scheppen in een ongeloofelijk aantal „Kuchen ,”

gunnen zich nauwelijks den tijd haar kopje en bordje te leegen
;
wat erger is

de noodlottige „Handarbeit” geeft eene vervelende wending aan het gesprek,

want de aandacht wordt altijd op eigen en eikaars kunstwerk gericht
;
wat
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nog erger is zij benadeelt menigeen de gezondheid, omdat er zulk een

overdreven tijd aan wordt besteed. En waren de productjes nog maar altijd

mooi ! maar ik herinner mij gebreide antimacassers en gehaakte stofdoeken

kanten en lubben
,

die mij veel kouder dan koud lieten.

Doch als ik van borduren en haken spreek
,
ben ik ontegenzeglijk geheel

van het romantische gebied afgedwaald, waarop ik de blondgelokte aan u

wilde voorstellen.

Gij hoort u misschien „ Chamiszo’s Lieder” uit ,, Frauen Liebe und Leben ”

al te gemoet klinken, en het Duitsche Vrouwenkoor zingen van de liefde en

vereering voor den „ Herrlichsten von allen ja zich bekennen te zijn de

„Niedere Magd ” die verzoekt: „lasz mich in Andacht
,
lasz mich in Demuth

,

mich verneigen dem Herrn mein !

”

Dat zij het gaarne zingt
,

zelfs reciteert met zekere verrukking is waar

,

toch weet ik niet, of ik daaruit de algemeenheid van zulk eene sentimenteele

onderworpenheid zou durven afleiden. Mij dunkt, sommige mijner Duitsche

kennissen, hoewel romantisch van aard, zouden er in werkelijkheid wel een

kleinigheid tegen hebben. „Elisabeth” van Maria Nathusius schijnt mij een

der best geslaagde typen van de jonge, beschaafde, Duitsche vrouw, en zij

vond zeker in haar bruidsdagen eigen wil en doorzicht niet zoo totaal ver-

werpelijk naast die van den toekomstigen heer en gemaal.

Zooveel is echter zeker
,

dat het jonge Duitsche meisje bizonder ge-

makkelijk ademt in eene atmosfeer van rozengeur en maneschijn, terwijl

zij haar
,,
Myrthenbaumchen ” met ijver en teederheid aankweekt; of hei-

melijk de blaadjes van het madeliefje over de gemoedsgesteldheid van

„hem” raadpleegt; of aan kantjes haakt, die zij misschien al op veertien-

jarigen leeftijd voor haar uitzet is begonnen. Zij zal haar „ Herzensange-

legenheiten ” ook meestal niet in de stille diepte van haar hart begraven

,

maar ze u in veel gevoelvoller termen vertellen, dan gij het zoudt kunnen.

Verwonder u niet als er iets van „herrliche Augen,” of „sonderbare

Blicke” in voorkomt; hij heeft niet reeds veel van haar gehouden, maar

„sie schon lange im Herzen getragen
;

” vier van de vijf keeren is hij „ein

schoner Mann ”, en is hij bij ongeluk klein dan wordt hij „ein kleiner

zierlicher Mensch ”
;

een „Vollbart” is bijna voldoende om een romanheld

van hem te maken.

De omgang tusschen het jonge Duitsche meisje en den jongeling heeft mij

toegeschenen vrij stijf te zijn. Gij denkt er toch niet aan de broeders of

mannen uwer Duitsche vriendinnen bij den naam te noemen of hen met

„Du” aan te spreken.? Als gij hen de hand reikt, zijt ge waarlijk reeds op

vertrouwelijken voet, ge kunt anders gerust met eene buiging volstaan. — Dit

is trouwens niet te verwonderen
,

als men bedenkt
,
dat de vrouwen zich

jegens elkander ook veel langer aan zekere vormen gebonden achten. — Mogelijk

dat een gemeenzamer, eenvoudiger omgang het romantische licht wat zou

temperen, de Duitsche vrouw heeft poëzie genoeg om de bloemen op te

merken, die buitendien nog op het pad der liefde bloeien.
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Maar éen ding moet ik hier bijvoegen
,
dat eene prozaïsche schaduw werpt

over der vrouwen ideale opvatting van de liefde. Het heeft mij toegeschenen

of het geld nog wèl zooveel aantrekkingskracht voor de fiere helden van

Germania had als voor onze mannen. Ik wil niet zeggen, dat het hier zijne

rol niet speelt in de liefde
,
maar ik vlei mij toch

,
dat dit niet in zulk eene

mate het geval is als bij onze oostelijke naburen.

Bij de verklaring van een Duitscher, dat de vrouw bij het huwelijk altijd

voor de inrichting van het huishouden zorgt, deed ik de ingewikkelde vraag:

„en als zij geen geld heeft

De man wist waarlijk niet dadelijk een uitweg: „Ja das kommt
aber so selten vor, vielleicht wenn das Madchen ’mal sehr schön ist

Dus, mejonkvrouw
,

als ge geen geld hebt, en niet eene schoonheid zijt,

is er voor u geen kans. De meisjes met en zonder bruidschat zullen het u

zelven trouwens toestemmen, en het bestaan van zoovele rijke oude vrijsters

in Holland blijkt raadselachtig te zijn.

Karakteristiek is de volgende schermutseling
,
die in zeker blad voorkwam

:

Een zeer onrechtvaardig jongeling, schijnbaar met huishoudelijke idealen

vervuld
,
spreekt

:

— Wenn ich ein junges Madchen war,

Mein erstes ware das

:

Ich nahme Strickbaumwolle her,

Und strickt ohn’ Unterlasz.

Ich liesze das Pianospiel

Das ist nur Ührentrug;

Geklimpert wird ja viel zu viel

Gestrickt doch nie genug !
—

(Hemel welk een prozaïsch jongmensch !)

Wenn ich ein junges Madchen war,

Mein zweites ware das

:

Ich controlirte etwas mehr

Die Wascherin am P'asz!

Ich steilte, wenn die Waschzeit ist,

Romanlectüre ein,

Mit spannenden Romanen liest

Man nicht die Wasche rein.

Wenn ich ein junges Madchen war,

Mein Liebstes ware das

:

Ich ging zur Köchin in die Lehr’

Und kochte selber was;
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Der Hausfrau zieint es sicherlich

Wenn sie gut kochen kann

;

Und kann ich dies, bekame ich

Audi sicher einen Mann.

De maker van dit sdioone gedicht wordt ,, von einer erzürnten Greifen

hagener Evastochter folgendermaszen nach Hause geschickt”, zegt het blad;

Noch gibts im deutschen Vaterland

Manch Magdlein jung und frisch

,

Das fleiszig schafft mit ems’ger Hand
Für Küche, Haus und Tisch

;

Das ellenlange Strümpfe strickt!

Und nahen kann gar fein.

Ja, wer ihm naht, nennt es entzückt;

„Des Hauses Sonnenschein !

”

O war’ ich doch ein ganzer Mann

,

Mein erstes ware das

:

Um Herz und Hand hielt ich schnell an

;

Doch was geschieht wohl
,
was ?

Man zuckt die Achseln still und schweigt,

Ob auch das Herz schlagt warm

:

„Gern hatt’ ich midi ihr zugeneigt —
War’ sie nur nicht so arm!”

Daruni merkt auf, ihr kluge Herr’n

Der Vorwurt triftt nur halb

:

Ihr tanzt zu sehr, tanzt nur zu gern —
Den Tanz ums gold’ne Kalb !

Nicht Kochen, Stricken, Waschen ist

Was Euch so wohl gefallt.

Das ist, daniit ihr es nur wiszt,

„Allein das liebe Geld!”

Welke echter de drijfveeren ook mogen zijn, men geeft ten huwelijk en

men neemt ten huwelijk met de grootst niogelijke illusie, en het ontwaken

uit den zoeten droom is volgens Madame St. Cère bitterheid, want:

„La femme niariée et honnête est rarement un être gai en Alleniagne!”

„ La plupart des femnies alleniandes après avoir vainenient taché

de retenir leurs niaris auprès d’elles, se mettent en quête d’un consolateur.

Les autres se résignent . . . Maar

„Elles ont riionnêteté désagréable et la vertu ennuyeuse; dies se sentent

respectées, mais négligées
,

et la resignation cette suprème sagesse qui est

souriante en France, est triste et maussade en Alleniagne!”
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O land der nielancolie en der abnormale toestanden ! Gij zijt ten zedelijken

ondergang' gedoemd
,
waar nwe eclitgenooten en moeders droefgeestigheid of

iets ergers dan dat zijn, uwe huisvaders tiranniek egoïsme, en waar uwe

kinderen dus opgroeien in eene atmosfeer van onliefelijkheid

!

Doch om eerlijk te zijn: Ook bij ons staan de Duitsche helden min of meer

in den roep van „bazigheid”, en de hand op het hart .... Wij kiezen ook

geen Duitschers tot levensgezellen. De uitzonderingen nergens te nagesproken,

dragen zij de bewustheid van hun heer- en meesterschap tamelijk zichtbaar,

en de invloed van eenige aartsvaderlijke begrippen doet zich nog wel zoo

goed gevoelen, als hij zich beschrijven laat. Waar deze tot nul herleid wordt

door de aangeboren goedhartigheid of de rechtschapenheid van den man, —
en ik moet er met nadruk op wijzen

,
dat mijn goed gesternte mij er velen

leerde kennen, — ontbreekt er toch dikwijls tegenover „les”femmes eene zekere

voorkomende beleefdheid
,
die zich zou moeten uiten in kleine oplettendheden.

Hun pijp is hun nog dierbaarder dan den Hollander zijn sigaar, en de vlug-

heid, waarmede hij van zijn zetel opstaat in dienst der galanterie, maar

zeer matig.

Doch laten wij niet vergeten, dat de aartsvaderlijke begrippen vaster inge-

worteld zitten naar mate men in de maatschappij afdaalt
;
in de burgerkringen

zou het bijna vermakelijk zijn de zelfbewustheid van den heer der schepping

aan te zien, als het ook niet min of meer ergerlijk was. Hij denkt er niet aan,

dat men zijne vrouw gi'ooter beleefdheid zou kunnen bewijzen dan hem
;

hij

neemt in alle gemoedsrust het aangenaamste plaatsje in beslag, hij beheerscht

het gesprek aan tafel
,
in het kort hij vergeet geen oogenblik, dat hij nommer

één is
,
en oefent eenigszins gezag uit als de haan onder de kippen

;
de zoon

volgt dit voorbeeld in zijne mate na, en ik zou zeggen, dat de dochter daar

nog wel zooveel op den voorgrond treedt als de moeder. Laatstgenoemde stelt

zich tevreden met wat Madame St. Cère de negatieve appreciatie noemt, en

is gelukkig, als haar heer en gemaal maar content is.

Men behoeft eindelijk de vroeg oude
,
afgewerkte gestalten der vrouwen

uit de volksklasse maar aan te zien, om te weten, dat zij niet ontzien worden

en zwaarder en meer werken dan de onzen.

Doch wat nu de gemoedsgesteldheid der vrouw in het algemeen aangaat

,

uit welke bittere bron heeft de aangehaalde schrijfster geput, toen zij van het

water der Duitsche samenleving dronk. Speelt hare nationale antipathie haar

parten, of hebben zich alle bedrukte, prozaïsche, sombere vrouwen metter-

woon in Berlijn gevestigd.^ In het laatste geval zou het verklaard zijn
,
waarom

men ze in het overige Duitschland niet meer zoo dagelijks ontmoet. Eene

vroolijke, vergenoegde, getrouwde vrouw eene zeldzaamheid.^ Het helpt mij

niet of ik al gezegden van dichters en denkers aanhaal
,

die gij in alle

„ Frauen-breviers ” kunt vinden, en die met lof van de vrouwelijke natuur,

zooals zij in Duitschland gevonden wordt
,
gewagen

,
want weet

,
dat er

eene merkbare, zedelijke verlaging moet zijn ontstaan na de heldenfeiten

van den laatsten oorlog „et que jamais la vie n’a été pour la femme aussi
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triste et aussi vide, que depuis que l'on croit cacher sous la gloire des armes

Ie manque de grace et de charme de la nation !

”

In hoever het gevoel van eigenwaarde zich overdreven ontwikkeld heeft

,

laat ik daar
;
dat het wel eens tot onkieschheid tegenover vreemden verleidt

,

geef ik|toe, — ik denk aan quasi aardigheden
,

die vele Duitsche heeren zich

tegenover het kleine Holland veroorloven, en aan eene Duitsche jonge dame,

die naïevelijk eene Fransche familie over Wilhelmshöhe onderhield met de

toelichting, dat het de plaats was, waar keizer Napoleon gevangen was geweest—
maar ik wist niet

,
heb het ook niet bijgewoond

,
dat der helden overmoed

het het vrouwelijk deel der natie liet ontgelden. Neen, noch de lauwerkrans,

noch de omgeving, waarin „Frau Eva” woont, ontnemen haar de blijmoedig-

heid des harten. Natuurlijk worden er daar evenals elders ongelukkige huwe-

lijken gevonden, en het kan wezen, dat in die gevallen de „ re'signation
”

minder luchthartig gedragen wordt dan in Frankrijk, maar den hemel zij

dank, behoeft zij slechts eene exceptionneele noodzakelijkheid te zijn. Ik zie

vele vriendelijke en gelukkige gezichten voor mij, als ik den herinneringsblik

naar het oosten wend, en als ik maar dacht, dat ik er ééne onjuiste of bevoor-

oordeelde opvatting mee kon wijzigen
,
zou ik u de „Frau Pastorin” voorstellen,

de tante van alle opeenvolgende pensionnaires
,
die trots hare zestig jaren en

veel zorgen nog vol illusie was
,

en met wie ik menig lachduetje uit-

voerde; of die andere, die tranen stortte, omdat zij vier dagen voor genoegen,

maar zonder manlief, op reis ging; of de niet meer jonge „Frau Doctorin”, die

zoo onmisbaar voor haar zeer-geleerde was
,
dat hij zelfs in eene volle kerk

net zoo lang met zijn stoel manoeuvreerde, tot hij een plaatsje naast haar

veroverde.

Maar, eilieve, evenmin, als gij het geluk uwer landgenooten in het algemeen door

een paar voorbeelden kunt bewijzen
,
vermag ik het in dit geval

,
en de vraag

blijft: heeft Madame St. Cère het bij het rechte eind, of heb ik het, of

hebben wij het geen van beiden, of beiden. Laten wnj de laatste, meest lief-

derijke veronderstelling aannemen
,
en dan kom ik tot deze gevolgtrekking

:

indien Madame St. Cère eens niet hare voorbeelden gezocht had in dien

kring, waar zij nog iets van Parijs hoopte terug te vinden, dat zij dan

— mogelijk de huiselijke genoegens der eenvoudiger zusters niet zou begrepen

hebben — maar zeker zou hebben moeten toegeven
,
dat zij in het algemeen

op hare wijze niet ongelukkig zijn. De Duitsche heeft geen geschiktheid om
eene echte vrouw naar de wereld te zijn, want zooals de Fransche schrijfster

zegt: „on raisonne trop
,

il n’y a rien d’irréfléchi
,

ni d’imprévu
,
pas 'de

naïvete', pas d’élan, c’est Ie pourquoi qui tue tout”, — en zij heeft te veel

gemoed zou ik er willen bijvoegen. Ik kan mij begrijpen, dat zich, waar zij

het is
,

het gemis doet gevoelen aan die losse bevalligheid en natuurlijke

luchthartigheid, die juist der Fran^aise eigen zijn; haar huishouden moge zijn

„la banalité entre quatre murs”, maar tusschen de muren van het echte

„deutsche Heim ” groeit menige bloem, en die der vroolijkheid ontbreekt

allerminst.



192 elsevier's geïllustreerd maandschrift.

Juist is het familie-leven daar rijk aan poëzie, en de Duitsche natuur ver-

toont zekeren aanleg tot het samenstellen van aardige, huiselijke feestjes, of

tot het brengen van eenige afwisseling in de sleur van het dagelijksch leven.

Nu leest men een tooneelstuk met verdeelde rollen, en is het een Lustspiel

dan mag het kleine broertje of zusje meedoen
,
die gelukzalig is in het waar-

nemen van al de verschillende bediende-rollen. Dan wordt eén of ander merk-
waardig document voor de algemeene belangstelling in het avonduur bewaard

,

of men geeft huiselijke concertjes. Hebt gij nooit „ Familien-abende ” bijgewoond,

waarin de jongere leden nu en dan een „Lustspiel” opvoeren, soms door

hen zelven na een of ander verhaal gemaakt.? Waar de lange tafel „zum
Abendeszen” gedekt, ouden en jongen vergadert, die allen het hunne bij-

brengen tot opluistering van den avond door humoristische voorstellingen en

invallen en gezelschapsspelen.?

Zijt gij nooit onder den invloed geweest van den adventstijd, die op

verschillende manieren in alle huisgezinnen wordt doorleefd en herdacht .?

Hier nemen de voorbereidselen voor de versiering van den Kerstboom
,
of

het bakken der „braunen und weiszen Kuchen,” en van den „Klaben” de

grootste plaats in
;
daar is men te midden der gezellige drukte onder den

indruk der herdenkingen
,
en stemt in een rustig oogenblik een Kerstlied aan

,

en gij gevoelt iets van het vredige van; „Stille Nacht, heilige Nacht!” Hier

danst men met „ Weihnachten ” om den kerstboom, onder het vroolijke

gezang van; „O Tannenbaurn, o Tannenbaum, wie grün sind deine Blatter

daar luistert men rondom de groene twijgen naar de kerstgeschiedenis
,
en

dankt, voor men tot het genieten der aardsche gaven overgaat, voor de

geestelijke.

Eindelijk, hebt ge het eigenaardige „ Kranzbinden ” wel eens bijgewoond.?

Een vrouwelijk feest bij uitnemendheid
,
daar er geen man behalve de bruidegom

wordt toegelaten.

De vriendin der bruid rekent het zich tot een voorrecht deze aan het

eind van haar maagdelijk bestaan een recht maagdelijk feest bij zich aan

huis te bereiden. De viering, die mij voor den geest staat, had plaats in het

ouderwetsche „ Pastorenhaus ”, welks voorhuis zeer groot en welks kamers

klein waren. Dit voorhuis werd met groen en vlaggen versierd langs de

balustrade der galerij
,
waarop alle slaapkamers uitkwamen. Alle de overige

intiemen der heldin van den avond, waren mede uitgenoodigd en vormden

eene echte jonge meisjes-vergadering. Onder het genot van eenige versna-

peringen werd nu een krans, die begonnen gekocht was, door al de

vriendinnen afgevlochten
,

terwijl de bruid zelve een myrthenkrans

maakte. Ik, die slechts bij groote gratie, als pensionnaire des huizes

en vreemdelinge dit feest mocht bijwonen
,

geraakte bijna „in gehobene

Stimmung” bij het zien van de werkelijk poëtische schilderij der vlech-

tende jonkvrouwen. Daar was het werk klaar
,

en terwijl drie der aan-

wezigen driestemmig aanhieven; „Hebe dein Angesicht zu den Bergen ”, werd

door eene der anderen der bruid de vriendinnen-krans op het hoofd gezet.



DE DUITSCHE VROUW. 193

Zij koos nu op hare beurt twee der vriendinnen, die haar zóó „ geschmückt

”

den bruidegom te gemoet moesten voeren. Bij de vorige plechtigheden had

deze niet tegenwoordig mogen zijn, en hij wachtte in eene andere kamer het

tijdstip af, dat zijne bruid hem kwam halen. Terwijl het paar nu binnentrad,

zongen de vriendinnen het een lied toe.

De myrthenkrans door de gebenedijde bruidshanden vervaardigd, lag nog

altijd rustig ter zijde, toen St. Nicolaas binnentrad met een kerstboompje in

de hand. De bisschop was zelf voor de gelegenheid aan het dichten gegaan,

en noodigde in zijn vers de gasten uit, ieder ee'n der knalbonbons van zijn

boompje te plukken
,
en er mede naar den bruidegom te gaan. Deze ontdekte

daarin natuurlijk een versje, en wel op eéne of andere bloem gemaakt; de

gelukkige, die in haar bonbon de myrthe verheerlijkt vond
,
werd nu door de

bruid met den myrthenkrans gekroond, en tot den rang van vice-bruid ver-

heven.

Hoe de avond verder met allerlei voorstellingen enz. werd doorgebracht,

behoef ik u niet te beschrijven, genoeg dat ook in deze viering iets eenvou-

digs en hartelijks en zinrijks lag; het poëtisch, gemoedelijk element, dat in

het wezen der Duitsche vrouw is ingeweven, sprak er uit.

Eene zekere gemoedelijkheid zou Madame St. Cère haar mogehjk niet ont-

zeggen, maar zij vindt, dat zij niet „pieuse par nature” is. Pieuse in de

beteekenis van bigote, of van slaafsch kerksch, of vormelijk — neen dat is

zij niet. Maar de gemoedelijkheid, die ik zooeven noemde, uit zich merkbaar

in hare godsdienstige opvattingen.

Eene Engelsche, bedaagde dame vertrouwde mij eens toe
,
dat zij niet gaarne

naar Duitschland zou gaan
,
want .... daar waren zooveel vrijdenkers ! Mis-

schien dat zij bij eene proef de lucht toch minder besmettelijk zou hebben

gevonden
,
dan zij zich voorstelde. Natuurlijk zijn ook de moderne godsdien-

stige begrippen in de maatschappij doorgedrongen
,
doch ik verbeeld mij

,
dat

de Engelsche juffrouw nog ruim zooveel gelegenheid in Holland zou hebben

gehad om zich te stooten
,

als in het land harer vreeze. Of de aangeboren

gemoedelijkheid den voorrang betwist aan „ begrippen ”, of de vrouw er

minder behoefte gevoelt hare opvattingen te uiten
,
of de ontkennende geest

minder is doorgedrongen, of dat uitsluitend mijn weg zich het meest door

conservatieve streken gekronkeld heeft, weet ik niet, maar in Holland heb ik

vaker de aanraking der met elkaar meest tegenstrijdige beschouwingen gevoeld
,

dan daar.

De orthodoxie schijnt er mij eveneens minder kantig en hoekig dan bij

ons; zij uit zich op meer natuurlijke wijze in het dagelijksch leven, zij ge-

bruikt geen termen, zij kenmerkt zich niet door onnoodige stemmigheid, zij

voelt niet zoo op den tand, en vooral zij sluit niet zoo uit.

Ja het hart is het, dat bij de rechtgeaarde Duitsche vrouw in de eerste

plaats spreekt, ten allen tijde en onder alle omstandigheden, en dit is het

juist, wat in haar aantrekt. Komt gij als vreemde tot haar, dan zal zij

buitengewoon voorkomend en vriendelijk voor u zijn, omdat zij de behoefte

13
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gevoelt u het pijnlijke der eenzaamheid te verzachten, zoo mogelijk weg te

nemen
;
denkt zij te kunnen helpen

,
zij zal niet eerst uitrekenen, of gij haar

bij nadere kennismaking ook kunt tegenvallen, maar u huis en hart open-

zetten; zij is gastvrij, buitengewoon gastvrij uit zuivere neiging des harten,

hhi zijt gij in droefheid
,
dan zult gij het eerst recht ondervinden

,
over welk

een rijken schat van hartelijkheid en medegevoel zij heeft te beschikken !

Ten slotte nog een melancholiek woord van de Fransche schrijfster:

„En Allemagne, dans ce pays triste, la vieillesse est triste. La familie et la

fortune peuvent la rendre plus supportable, et l’adoucir un peu
;
mais fut

elle comme intelligence et comme esprit un mélange de George Sand et de

Madame de Staël
,

dès que la jeunesse s’est envolée, la femme n’existe plus

pour ces hommes du nord
,
qui sont restés de véritables barbares.”

Nu geef ik toe, dat de maatschappelijke toestand der vrouw
,
der getrouwde

vrouw in het bizonder niet die is
,
wat zij in Engeland en Erankrijk is

;
ik

geef toe, dat er althans streken zijn, bijvoorbeeld aan den Rijn
,
waar de man

met de uithuizigheid ook eene zekere pedante
,
nonchalante houding tegenover

de vrouw aanneemt. Maar, dat de onbeleefdheid en barbaarschheid van het

mannelijk geslacht in het algemeen zoo groot zou zijn, dat zij drukkend op

de oude van dagen werkt
,

dat zij den eerbied voor den ouderdom totaal

uit het oog verliest
,

dat zij geest noch verstand zou weten te onder-

kennen, zoo die in de vormen eener bejaarde vrouw verscholen waren, dit

zou ik grove overdrijving durven noemen
,

al had ik nooit een bewijs van

het tegendeel gezien. Het zou op eene barbaarschheid wijzen, die tot de ge-

volgtrekking zou voeren, dat de Duitscher, zooal een hoofd, dan toch zeker

geen hart bezit.

De sympathie voor onze oostelijke naburen is ook bij ons lang niet alge-

meen, ik heb zelfs wel van „echt Hollandsche antipathie ” te hunnen opzichte

hooren spreken. Ik ben niet meer bezield door het vuur
,

dat er mij als

schoolmeisje, tijdens den oorlog van 1870, toe dreef, tot handtastelijkheden

jegens een Eransch-gezind kind over te gaan. Evengoed als mijne sympathie

reeds in de „jaren zonder beweegredenen ” ontstond, kan toen uwe antipathie

geboren zijn. Waarom zij „echt Hollandsch ” zou moeten wezen, begrijp ik

niet
,
want ik kan niet zeggen

,
dat wij zulk een Romaanschen aanleg in

karakter vertoonen
,
om den tegenzin als algemeen aangeboren te doen be-

schouwen.

Echter zou ik nu op zachtzinniger wijze dan vroeger in bedenking willen

geven
,
of wij niet liever onzen zwarten bril

,
die het licht toch w'el wat al te

veel tempert voor gezonde oogen
,
wat zouden afzetten. Misschien zullen

Avij dan toch iets anders en iets beters zien dan die Duitsche kooplieden in

Holland, die de geheele handelswereld hier schijnen te grieven, of de Duit-

sche uniformen, die wel eens Avat al te veel pralen, of de ZAvakke zijden van

alle Duitschers in het algemeen. Misschien zal de Duitsche vroinv dan nog

wel een enkel prijsje Avaardig gekeurd worden

!
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In de anders zoo rustige stad Enschede heerschte

op een der laatste dagen van Augustus een ongekende

drukte. Terwijl anders de straten slechts op enkele

vaste uren van den dag verlevendigd worden door de

^verklieden
,

die naar de fabrieken gaan
,

was er nu

bijna den geheelen dag groote beweging en veel volk

op straat. Troepen kwamen aan onder tromgeroffel en

hoorngeschal; paardengetrappel en trompetsignalen klon-

ken door de stad
,
allerlei vreemdsoortige wagens deden

de huizen dreunen
;

de ramen rammelden door het

geschut, dat over de keien voorbijtrok.

En het was nu toch niet zooals eenige jaren achter

elkander voorkwam, dat militaire macht was gestuurd
,
om

werkstakers te beletten al te hardhandig of baldadig te

worden
,
maar het scheen wel

,
alsof er een Oorlog op

til was, hoewel een vreedzame krijg, te oordeelen

althans naar de gezichten der verschillende krijgs-

lieden. Over het algemeen zag ieder er opgeruimd uit, en bij het weerzien

van oude bekenden en vrienden, was het een vroolijk uitroepen: „Dag Jan,

jij ook hier.^” en aan handen geven geen gebrek. De halve bevolking op de

been
;
jongens gereed om den weg te wijzen aan een officier, die zijn kwartier

moest zoeken
;
een andere

,
vroeger aangekomen

,
was reeds onder dak en zat

bij de gastvrouw en logées om de koffietafel
,
of was al onder begeleiding

van zijn gastheer op ’t pad, om de kwartieren der manschappen op te

zoeken, of eenige boodschappen te doen.

Ordonnancen reden af en aan ; stafofficieren en kwartiermeesters hadden

het druk, en liepen langs de straten in de richting van het stadhuis en de

logementen. Op de markt was het schouwspel wel het aardigste. Voor de

kerk waren eenige compagnies-karren met blauwe huiven opgesteld ; daar-

naast de caisson- en andere wagens van een paar bataillons infanterie. Er

tegenover kwam een batterij veld-artillerie de voertuigen in rij en gelid zetten.

Eén bataillon hield rustig inspectie over de geweren
;
treinpaarden kw'amen

er langs, beladen met hun ration hooi en stroo. Eenige marechaussées met

hun witte nestels, roode en blauwe huzaren, een rijdende artillerist, allen

krioelden door elkander.
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Dan zag men weer een ziekenwagen uit een straat komen
,
en liepen de

jongens er op af, om dat nieuwe soort voertuig te bekijken. Eensklaps
ontstaat er een opening in de menschenmassa en alle soldaten stellen zich in

positie. „Wat is er dat voor een ” vraagt een vrouw aan haren buurman,
„zeker een hooge!” ’t Is dan ook een generaal, met adjudant, voor wien
eerbiedig plaats gemaakt wordt door de militairen onder de toeschouwers

;
de

burgermaatschappij kijkt hem verbaasd aan, en is niet zoo doordrongen van
de hooge positie eens generaals

,
om bij voorbeeld den hoed of de pet voor

hem af te nemen; ze vindt de verschijning alleen merkwaardig.

Een gedeelte der troepen is bij de inwoners gehuisvest en de meeste
families hebben een landsverdediger onder dak; een ander gedeelte is in

zoogenaamde noodkwartieren in een groote school, een kerk en zelfs in een

leegstaande villa onder dak gebracht. Deze manschappen zullen zich met een

strooleger moeten vergenoegen en zullen hun middageten
,
en soep niet door

een vriendelijke vrouwenhand toebereid vinden
,
maar hun potje zelf moeten

koken, en het nuttigen uit den eetketel, die op den ransel is medegenomen.
Op de sociëteit is het ’s middags ook al drukker dan anders

,
daar worden

veel nieuwe kennissen gemaakt, en veel oude vrienden ontmoet. De meeste

officieren gaan daarna met hunne nieuwe vrienden mede, en zitten aan den

gastvrijen disch bij families, waarvan men nog voor eenige uren het bestaan

niet vermoedde. Men is terstond met elkander op streek, als onder oude

kennissen, en daar Nederland niet zoo groot is, of iedereen heeft licht overal

familie of vrienden
,
zoo is men weldra met elkanders betrekkingen bekend en

spoedig op den meest gezelligen voet. De gast moet alles uitleggen
,
wat met

den aanstaanden vreedzamen oorlog in verband staat; alle wapens met hunne

eigenaardigheden worden besproken
,

en men moet zoowel van het nieuwe

geweer, als van het remonte-depót kunnen vertellen, de Seinpostgeschiedenis

en het laatste ongeluk op een der forten worden ingediept
;
de marketensters

der infanterie moeten ook op het tapijt en hiermede natuurlijk DE volkskwaal.

Gewoonlijk komt dan ook het vooroordeel voor den dag
,
dat alle soldaten

eigenlijk halve dronkaards zijn en ruw als een Kozak uit de verhalen van ’t

jaar '13. Maar als men dan toch ’s avonds bemerkt dat er geen ruzie op

straat is, en er geen dronken militairen te zien zijn, dan stijgt gelukkig de

Nederlandsche soldaat in de achting der nieuwe vrienden. En zoodra men na

het vertrek van den gast
,
geen pendule of kostbare vaas van den schoorsteen

mist, en de gang of de witte muur langs den trap niet bemorst of gekrast

zijn, dan vinden zij de officieren ook nog zoo kwaad niet, en herdenken

naderhand met genoegen de dagen der inkwartiering. „Ja, Mevrouw, wij

hebben ’t ook goed getroffen
,
die kapitein van ons

,
was een nette mensch

en zóó beleefd
;

hij heeft niets bedorven en geen rommel gemaakt op de

logeerkamer, en hij is ’s morgens zoo stilletjes weggegaan, dat ik en baby

er niets van gehoord hebben
;
en die oppasser was ook zoo’n nette jongen

;

’t was
,
geloof ik

,
nog een neef van onze Gerritje ! Hij kwam hier uit den

omtrek, en hij liep zoo zachtjes de trap op; dat was hem zeker zoo geleerd.”
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En nu dan van den oorlog tusschen de Munterschen en de Gelderschen.

In militairen stijl heeten de beide partijen naar de windstreken
,
gewoonlijk

alleen naar de vier hoofdstreken
,
maar in dit geval zou men ook van N. O.

en Z. W. partij kunnen spreken, want zoo als het in „die militarischen

Vier Jahreszeiten ”, gezegd wordt;

Nordwarts zieht ein Corps heran

,

Auch aus Süden rückt einV an:

Nordkorps kommt zumeist aus West,

Südkorps östlich fühlen lasst —
kunnen die windstreken niet altijd behoorlijk op ’t kompas voor de marsch-

routes gevolgd worden.

Hier had de Zuidpartij het een paar dagen in denzelfden hoek uitgehouden

,

en was toen met den wind gaan ruimen tot zij in het Westen was. Daarna

kwam er in deze metereologie een geheele verwarring, omdat een gedeelte

der troepen overliep; het Noordcorps Zuidcorps werd, eindelijk weer van

het Zuiden naar het Noorden trok, terwijl er in het Noorden niet veelmeer

overschoot als een gedeelte der eerste aanvallers uit het Oosten. Het werd

dan ook hoe langer hoe moeilijker er een oog op te houden.

De partijen worden van elkander onderscheiden
,

daar de ée'ne witte

banden heeft om schako of kolbak
,
om het „hoofddeksel.” — Zeer praktisch

!

maar de maatregel wekte toch de verontwaardiging op van een oude vrouw,

die dat geloop en gekruip door de boschjes niet begreep, en er een officier

over aanviel; „Ie most oe schamen, is dat loopen en dan net als kleine kin-

deren met witte banden om oe hoed
,

— en dat nog wel mannen met

snorren.” Daar de boerinnen in den achterhoek meestal witte mutsen dragen

,

hebben deze bij een vorige manoeuvre in Overijsel eens groote verwarring

gesticht
,

daar zij in de verte voor de witte-banden-partij waren aan-

gezien. Het vroLiwenpersoneel uit Markelo had zich op een begroeiden

heuvel, de Hulpe, teruggetrokken, en gaf hierdoor aanleiding dat men reeds

een tirailleurlinie ging formeeren en aitillerie liet oprukken, toen gelukkig

nog bij tijds het misverstand werd opgehelderd.

De N. O. partij
,

of, om het duidelijk te maken
,
de Munterschen wilden

natuurlijk naar de hoofdplaats der Graafschappers Zutfen
,

en trokken

daarom op Haaksbergen aan
,

alwaar vermoedelijk de Gelderschen reeds

geconcentreerd waren. ,.Maar”, zeide mijn gastheer; „de weg naar Zutfen

loopt over Hengelo
,
Goor en Lochem” en toen de N. O. partij tot tweemaal

toe halstarrig over Haaksbergen wilde gaan, en dezen weg steeds bezet vond

,

kreeg hij ook gelijk en zou men het over Goor probeeren. Maar jawel, nu

was de Z. W. partij ook wijs geworden, en ging bij Goor staan. Het was

dan ook moeilijk om mijn belangstellenden Twentenaar tevreden te stellen,

en hem duidelijk te maken, dat eene zelfde onderstelling niet altijd voor alle

dagen is door te zetten, omdat, daar de bataillons der drie verschillende

regimenten over de twee partijen verdeeld moesten worden
,
men in deze

manoeuvres
,
aan de beschikbare terreinen gebonden was

,
en
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Man sich zum Schluss

Irgendwo begegnen muss.

Ook de inkwartiering stelt moeilijke eischen aan den ontwerper der oefe-

ningen
,
om niet steeds aan dezelfde gemeenten de lasten en de genoegens (!)

van de militaire gasten op te leggen.

Den eersten dag liep geheel Enschede zeker uit; de fabrieken gaven vrij

af, en alle dorpen uit den omtrek stuurden hunne contingent naar het

manoeuvreerterrein. Het werd op den weg naar Usselo hoe langer hoe voller.

Infanterie, Cavalerie, Artillerie, Genietroepen met de veldtelegraaf, de wagens

der verbandplaats-afdeeling met hun vlaggetjes, daartusschen allerlei voer-

tuigen met inwoners van Enschede en omstreken
,
die den weg versperden

en het geregeld doormarcheeren wel eens bemoeilijkten. Alles trok langzaam

voort op den weg naar Haaksbergen, en de vele toeschouwers waren wel eens

hinderlijk op het terrein, omdat zij het gezicht belemmerden van de strijdende

partijen, en de aanvoerders in de war brachten omtrent de sterkte en de positie

der tegenpartij. Op de volgende dagen had men hiervan minder last, en

bestond het publiek grootendeels uit de inwoners der omliggende buurtschappen.

Het is voor een oningewijde niet altijd gemakkelijk te begrijpen, wat er

gebeurt, en dikwijls kan hij ook bij een medestrijder niet de noodige inlich-

tingen krijgen
,
omdat deze zelf niet veel kan zien

,
of niet te weten komt

,

welke opdrachten en bevelen er gegeven worden.

Toch zal ik, als getrouw verslaggever en oorlogscorrespondent van Elsevier’s

maandschrift trachten een eenigszins duidelijk verhaal te geven van het beloop

eener manoeuvre.

De terreinen waren de eerste dagen na de vele regens van dezen zomer,

zeer nat. Van nature al laag, en op de stafkaart al zoodanig met veel blauwe

horizontale strepen gekenmerkt
,

waren zij op vele plaatsen onbegaanbaar

,

zelfs voor infanterie. Wanneer de troep die meertjes en plassen zag, hoorde

men achter zich
: „’t Is vandaag weer zwemmen voor alle compagniën.” De

reglementaire bewegingen waren dan ook niet altijd uit te voeren, en men
moest, om de menschen geen noodelooze natte beenen te bezorgen wel eens

een opmarsch langs een weg uitvoeren, die in oorlogstijd zeker niet zou zijn

gevolgd. Toch zijn er nog veel voetbaden genomen, en zeker niet tot ge-

noegen der soldaten, die dan ook met hunne lage schoenen niet zijn uitge-

rust, om veel door de nattigheid te loopen. Nu de vestingtroepen hunne

vetlaarzen hebben gekregen
,

zullen die misschien ook nog wel eens aan de

veldbataillons worden uitgegeven. Deze natte manoeuvres hebben het nut er

van aangetoond, en men kan dan in het natte jaargetijde of in de sneeuw,

met een geruster geweten den soldaat bij velddienst het bosch in sturen,

terwijl hij er nu niet voor geschoeid is.

Volgens de disposities voor den dag der manoeuvres uitgegeven begeven

zich alle troepen naar de aangeduide plaats in rendez-vousstelling. Sommige
bataillons hebben dan al ée'n of twee uren marsch achter den rug; de com-

pagnieën
,
die den nacht op bivouak hebben doorgebracht

,
kunnen wachten
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tot de voorhoede is voorbijgetrokken, om hun plaats in de colonne in te

nemen. Ieder officier heeft van de onderstelling en de wijze
,
waarop

de colonne gefor-

meerd wordt
,
een

gedrukt papier ont-

vangen, zoodat dit

ook aan de

onderoffi-

cieren en

manschappen

kan worden

medegedeeld.

Met eerst

gaat de cava-

lerie vooruit

,

om het ter-

rein te ver-

kennen
,
en zoo mogelijk de voornemens van de tegenpartij „ uit te vorschen”; ze

moet te weten zien te komen, of de vijand oprukt
,
terugtrekt

,
in welke richting

en met welke strijdkrachten
;

zij moet gewichtige punten in het voorgelegen

terrein zoo spoedig mogelijk bezetten
,

b.v. bruggen
,
waarvan het behoud

noodzakelijk is voor den verderen marsch. Officierspatrouilles gaan daartoe

vooruit en trachten de vijandelijke troepen ongeveer te naderen en te be-

spieden
;
goede terreinkennis, stout rijden en een juiste blik moeten het dan

doen
;
men moet dan als een echte Apache weten te sluipen en te bespieden

,

en even vlug te paard zijn. Vervolgens gaat de eigenlijke voorhoede van

infanterie vooruit, waarbij ook reeds eenige artillerie en eenige genietroepen

zijn ingedeeld. Dan komt de hoofdcolonne, waarbij het grootst gedeelte der

artillerie en de verbandplaatsafdeeling
,
en eindelijk de achterhoede met den

bagagetrein. Al deze troepen zenden ieder afzonderlijk weder liatrouilles en

zijtroepen uit, tot dekking der flanken, opdat de hoofdcolonne gerust en

ongestoord kan marcheeren en
,
ingeval een aanval op de flanken geschiedt

,

deze tijd zal hebben de gevechtsformatie aan te nemen, zonder onverhoeds

overvallen te worden. Het komt er op aan
,
dat de afdeelingen op tijd hun

plaats in de colonne innemen
,
om zoo min mogelijk oponthoud te veroor-

zaken; er moet zoo geregeld mogelijk gemarcheerd worden, om opstoppingen

of te groote ruimten te vermijden. — Zoo luidt de theorie. De praktijk leert

echter, dat er onophoudelijk moet halt gemaakt worden, omdat de voorhoede
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niet geregeld kan doonnarcheeren. Dat gedurig stilstaan is zeer vermoeiend

;

men kan niet
,

zien wat er de reden van is
,
en kan geen overzicht van de

handelingen van het geheel verkrijgen. Men staat op één been
;
de soldaten

hangen op het geweer, en als het lang duurt, laat men ze zitten op de ber-

men van den weg. Daar klinkt het commando „Voorwaarts”, ieder gaat

weer op zijn plaats, en langzaam gaat men weêr vooruit; — weer „halt”,

—

ooijevaren op één been en zoo maar steeds door, totdat het gevecht begint.

De soldaten uit de achterste bataillons zeggen dan
; „ Goddank ,

daar begint

het eindelijk ; zouden wij dan vandaag ook eens kunnen meêdoen
,
of maar

weer in tweede linie moeten blijven?”

Bij het omslaan van een hoek krij gt meneindelijk een vrij uitzicht over

een gedeelte heide, nog juist bij tijds, om artillerie te zien oprijden, dooi-

de plassen heen
,

dat het een lust is
;

de stukken worden door de man-

schappen tegen een heuvel opgetrokken en de bespanningen en voorwagens

achteraf meer gedekt opgesteld. Dat is een aardig gezicht voor een milicien
,
die

uit den achterhoek komt, en in het garnizoen geen artillerie te zien krijgt.

„Rechter stuk. — vuur!” — „Dat gaat goed, maar waar schieten ze nu op ?”

Ja, dat kunnen wij hier niet zien, maar wel de commandeerende officier die

door zijn binocle zijwaarts staat te kijken. Nu hoort men langzamerhand

vooruit ook geweervuur. Een officier van den brigadestaf komt in galop aan-

zetten. Zouden wij vooruitgaan? Jawel. „Opstaan
,
voorwaarts-marsch !” De twee

voorste-compagniën zullen de tiralleurlinie vormen
,
richting op het groote den-

'rirailleurs.
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nenbosch, en aansluiten links van het derde bataillon, dat reeds in stelling is.

Vooruitgaande soms door plassen of door dennenboschjes komen wij ook

langzamerhand in de voorste rijen, als de tiralleurlinie uitgebreid of versterkt

moet worden. Het schijnt er reeds duchtig te zijn toegegaan; overal liggen

gewonden, en hospitaalsoldaten zijn bezig dezen per brancard naar achteren

te brengen
,

nadat soms een hulpverband is aangelegd; enkele dooden of

gewonden hebben meesterlijk hun rol gespeeld, zoodat de boeren, die erom
heen staan, er dupe van zijn, en innig medelijden met hen hebben. Daar woi'dt

maar steeds heftig geschoten; salvovuur, vooral uit een dennenbosch links

voor ons; daar schijnt het „stikvol” vijanden te zitten, en daar moet het dus

op aan. Tusschen den rook door ziet men officieren rijden met witte banden

om den arm en gevolgd door een ordonnans met witte vlag. De scheidsrechters

!

Wat scheidsrechters zijn.^

Ifen Duitsche schrijver noemt ze de Walküren, die boven de partijen

zweven en zegepraal of nederlaag toezenden. In plaats van het mythologische

kleed dragen ze nu de gewone uniform met den witten band om den arm.

Hunne uitspraken zijn, even als het noodlot, niet af te wenden en onbetwist-

baar, en volgens de veroordeelde partij natuurlijk dikwijls geheel verkeerd.

Indien een scheidsrechter werkelijk het gevechtsnoodlot wil vervangen
,
dan

moet hij ook goed op zijn tellen passen. In den oorlog beslist het over-

weldigende vuur uit geweer of kanon, maar in de vredes-manoeuvre.? —
Wat is dan „een vernietigend vuur uit een batterij!” Deze geeft om de vijf of

tien minuten een schot af: men moet zuinig zijn met de munitie. Een kanonnier

heeft een vlag geplant; is de roode strook boven, dan wordt artillerie, is de

witte strook boven dan wordt de infanterie „vernietigd.” De scheidsrechter

heeft nu de zeer delicate zending, uit te maken in hoe verre het vuur uit-

werking heeft gedaan. Een sterke cavalerie-patrouille marcheert rustig zijwaarts
,

ver van alle krijgsgewoel, over de heide, om te trachten om de flanken des

vijands heen diens stelling nader te verkennen
;

zij hoort wel schieten
,
en

ziet ook wel rook in de verte. Daar nadert een scheidsrechter
,
die den aan-

voerder vertelt, dat deze al lang met zijn geheele patrouille is doodgeschoten.

„Mijnheer, de infanterie achter dien boschrand schiet al een half uur op u;

daar is niets meer van u over !” — en de brave ruiters
,
die misschien hoopten

nu eens leuk de achterhoede des vijands te verrassen en de wagencolonne in

de war te brengen
,
mogen weêr teruggaan.

Ifen halve compagnie infanterie is op de flank der tiralleurlinies gestuurd

,

om tegen omtrekkingen te waken. Zij kruipt door alles heen, over sloten en

door dennenhout, om te trachten een vrij uitzicht te krijgen. Het geschiet

houdt steeds aan; zij gaat nog wat vooruit; er is een stuk weiland, wel wat

drassig, tusschen het hout verscholen; maar daar achter zal zij zekerheid

kunnen krijgen, dat de flank der aanvallende infanterie behoorlijk gedekt is,

en er geen vijandelijke troepen het hun lastig kunnen maken. Vlug vooruit,

het weiland overgetrokken
,
wat natte voeten opgedaan

,
de sloot over, een

wal opgeklouterd, weer door het dennenhout, en jawel, op een twee hon-
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derd meter heeft men
,
door een open vak in het bosch

,
uitzicht op den

vijand! „Bukken, jongens, voorzichtig! ze hebben ons nog niet gezien, — en

goed dekken!” — De geheele troep en tirailleur, en nu
,
met standvisier er op

los! Wat een leven! en het gepof weerkaatst onder de lage dennen, dat

hooren en zien vergaat. Langzamerhand komen de achterblijvers ook, hij-

gende en in ’t zweet huns aanscliijns aan. „De linie verlengen, — vuur over-

nemen !”
’t Is een helsch lawaai! geen menschelijke stem of tirailleurfluitje

kan zich doen verstaan.

Maar de tegenpartij zoo onverwacht aangevallen wordt ook wakker, en

steeds komen er meer troepen tegenover ons. Dat wordt kwaad. — „Tam-

boer, ga eens aan den kapitein der derde compagnie om hulp vragen.” —
Door alle rook heen

,
ziet de commandant dezer dapperen eensklaps een witte

vlag en ée'n der Walküren, die te vergeefs moeite doet zich te doen verstaan.

De commandant gaat er op af, en de scheidsrechter vraagt, hoe sterk hij is.

„Een halve compagnie, kolonel, en versterking is in aantocht.” — „U heeft

twee compagniën tegenover u, en uwe geheele compagnie is „vernietigd.”

Alles dood ! Wilt u dat aan uwen onmiddelijken chef mededeelen en terug-

gaan.^” Gelukkig klinkt het signaal; „Geeft acht! en ophouden met vuren.”

De strijd is geëindigd, en de vijand zal dus ook niet oprukken en over de

lijken van die geheel vernietigde halve compagnie kunnen voorwaarts gaan.

Dat is tenminste nog een troost
,
en dat moorddadig gevecht heeft misschien

nog geen tien minuten geduurd. Of men ook wat kan beleven, in zulk een

korte spanne tijds ! En de dappere schaar kan aantreden, en gaat zich ver-

zamelen op den weg bij de anderen. De menschen hebben er werkelijk ple-

zier in gehad en zeggen: „Nou, maar, die kerels van het Eerste zijn toch

maar niet vooruitgekomen, en, als de derde compagnie maar was opgerukt,

dan hadden wij daar best kunnen blijven; ’t is gemakkelijk gezegd; „Alles

dood !” maar ik lag zoo goed achter een boomstronk gedekt en ik heb die

kerels goed op ’t vizier gehad
,
— ze waren er niet gekomen. ” En is het misschien

niet gelukkig, dat zij zoo denken en liever niet van teruggaan willen hooren ?

AIzoo is er „Rust” en de strijdende partijen leggen zich neder op de plaats,

waar zij staan
,
de geweren aan rotten en het leergoed af.

En om den Generaal Divisie-Conimandant, vereenigen zich alle hoofdofficieren
,

scheidsrechters en commandanten van cavalerie of artillerie. Wat daar ver-

handeld wordt, krijgt een gewoon verslaggever niet te hooren; dat blijft

onder de toehoorders, en komt eerst in extract onder de minderen. Nu worden

alle maatregelen besproken door de partij-commandanten genomen
,
en de

verschillende orders en bewegingen, die hiervan het gevolg waren. Ook zal

er wel eens „Rübenstrategie” gevoerd worden
,
en

Mancher der’s kaum selbst gedacht.

Hort, dass er es recht gemacht,

Und dass sein Entschluss gelang.

Ik durf echter gerust verzekeren
,

dat de Generaal niet heeft toegepast

de leer

:
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dass Jedermann

Seine Ansicht haben kann

,

Doch die seinige allein

Scheint die richt’ge ihm zu sein.

Ieders handeling en verdediging komt daar tot zijn recht.

Onze teekenaar geeft hierbij een getrouwe afbeelding van de groep
,
die

zich om den generaal gevormd heeft
;

allen afgezeten en de onbescheiden

luistervinken op een afstand gehouden.

Enkele vroolijke en praatlustige toe-

schouwers en dames maken wel eens te

veel onrust, en brengen door hun

helderen lach de taktische gedach-

ten gang en de strategische oplet-

tendheid der toehoorders in de war
,
maar een ernstige blik van een roodge-

kraagden heer, een waarschuwend: St ! st ! doet hen spoedig verstommen.

Ook een marechaussee heeft reeds een strengen blik naar de vroolijke groep

geworpen
,
maar nog niets durven zeggen

,
omdat ook officieren zich bij het

troepje hebben aangesloten.

En als zich nu de muziek laat hooren
,

stroomt alles daar naar toe:

soldaten, boeren en boerinnen; en zelfs ziet men door de voetknechten eenige

galante bewegingen maken
,
om de schuchtere deerntjes ten dans te noodigen ;

en als dit niet gelukt, geven zij zelf het voorbeeld van een wals op de heide.

Na de kritiek worden de orders voor den volgenden dag uitgegeven, en

kunnen de verschillende troepen naar hun nieuwe kwartieren of naar hun

voorposten-bivoLiak afmarcheeren. De manschappen hebben in dien tijd gerust

,

cantinières en boeren met hondenkarren
,

volgeladen met bier
,
appels en

brood
,
hebben goede zaken gemaakt.

Eenige bataillons zullen alzoo gaan bivouakeeren
,
en ik stel den vriendelijken

lezer, die het geduld heeft gehad, mij tot nu toe te volgen, en ter wille

van de schetsen ook de uitlegging heeft willen lezen
,
voor om mede te gaan

Bespreking.
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naar het voorpostenbivouak. Nog een marsch van een uur of twee is in het

vooruitzicht; dus maar moed gehouden, en de wandelstok ter hand; de

dames komen misschien van avond nog wel eens kijken
,
althans als er niet

gedanst wordt.

Op het bivouak aangekomen
,
wordt men ontvangen door de fouriers en

manschappen, die vooruit zijn gezonden met de compagnies-karren. Achter

eenige dennenboomen ziet men reeds den rook van de kookgaten. Een groote

hoop stroo en wollen dekens duiden aan, dat er gelegenheid zal zijn om
heerlijk uit te rusten na den vermoeienden marsch. De ruimte, overgelaten

tusschen de rijen tenten, die nu niet zoo netjes gericht staan als te Milligen

of Zeist, maar meer naar den aard van het terrein zijn opgesteld, worden

de straten genoemd. Hier worden de geweren aan rotten gezet
,
het leergoed afge-

hangen
,
de soldaten in groepen van 10 of 12 man over de tenten verdeeld,

de wacht gecommandeerd en posten uitgezet ! De tenten worden in gereedheid

gebracht door het stroo uit te spreiden en de ransels als hoofdkussen in de

rondte te leggen. De geweren worden schoongemaakt
,
de kleederen uitge-

klopt en afgeborsteld
,

de keteltjes naar de keuken gebracht. Ook de

officierstenten moeten in orde gebracht worden : op de dikke bosschen stroo

ligt een gedeelte der kleeding; aan den paal
,
den Standaard-Jan

,
hangt schako,

sabel
,
mantel en binocle. Een koffertje staat open

en de bewoner is bezig in een blikken waterbakje

zijn toilet 'jte maken, totdat op een schel gefluit

zijn oppasser komt, om ook orde in dezen wigwam

te brengen. Veel toilet wordt er niet gemaakt; zoo

loopt er één rond op leeren pantoffels en in cham-

ber-cloak (bournous) een vriend zoeken, die een flesch

fijnen middagdrank bij zich zou hebben.

Er heerscht een aardige drukte en schijnbare

verwarring, waarvan een vreemdeling zou zeggen:

hoe komt alles nog terecht.

Op het signaal „Eten halen” gaan de manschap-

pen naar de keukens en ontvangen daar in een

groote ketel de goed toebereide volksspijs: hutspot,

knolletjes of boerenkool
,
met geconserveerd vleesch,

— warme kost, die zich goed laat smaken. Om
deze zesmansketels neêrgehurkt krijgt ieder zijn

portie in zijn eetketeltje. Dit zelfde maal moet

ook voor de H.H. officieren voldoende zijn; een

restauratie met table d’hóte is er niet in de buurt,

en gezeten op een koffertje met den ketel warme

hutspot in ’t midden
,

wordt van een tinnen of

aarden bord en met een tinnen lepel de goed smakende kost genuttigd.

De eenige luxe, die men zich kan veroorloven, is het genot van een flesch

bier uit de zoogenaamde cantine door den aannemer van drink- en wasch-
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water tijdelijk opgeslagen. lïn wat dit leven aangenaam maakt, is juist, dat

Zigeuner-bestaan
;
het leven in de frissche lucht onder den blooten hemel zon-

der veel zorgen met gezonde en trouwens tijdelijke vermoeienissen. Wellicht

is dit nog een herinnering aan onze voorouders uit den steentijd
,
die in ons

voortleeft; men neemt er genoegen mede zijn behoeften tot het hoogst

noodige te beperken, en wordt tevens vindingrijk als Robinson Crusoë.

Diner op ’t birouak.

Eene compagnie zal veldwachten moeten uitzetten
,
en zoodra de maaltijd

is genuttigd
,

marcheeren de daarvoor bestemde detachementen af om den

nacht in ’t vrije veld door te brengen. Misschien werpt er nog wel menigeen

een teederen blik op het stroo en de dekens in de tenten bij het vooruitzicht,

om zonder die verwarmende zaken in de heide te gaan liggen
,
en de gedachte
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alleen van uitverkoren te zijn om de kameraden te bewaken
,
opdat hun slaap

niet verstoord worde, en bij eenigen vijandigen aanval de eerste te zijn om die

af te slaan
,

is wellicht niet voldoende
,
ten einde dit gemis aan een welverdiende

rust te vergoeden. Maar een nacht op de heide heeft ook zijn eigenaardige

bekoorlijkheden. De zonsondergang en daarna de nacht onder een prachtigen

sterrenhemel
,

de sterk ruikende gagel en dennenbosschen en
,

als ’t niet te

koud is, "s morgens misschien een prachtige zonsopgang. Zij kunnen iemand,

die er gevoel voor heeft wel eenigszins met zijn nachtwake verzoenen. Daarbij

het vreemde van den toestand. Alles is doodstil
;
men hoort in de verte het

blaffen van een hond, of de klok van den naburigen kerktoren; een nacht-

vogel verbreekt slechts de stilte, en dan staat men maar te loeren naar een

zelfde richting, een spoorwegovergang, waar zich tegen de lucht misschien

een vijandelijke patrouille

zou kunnen afteekenen
;

—
of men houdt een weg in

’t oog
,

die naar de ver-

moedelijke standplaats van

de vijandelijke veldwachten

loopt
,

en men is gerust

dat tusschen de hoofdwe-

gen geen mensch kan doorsluipen

,

omdat alles onder water staat; of er

is zulk een dicht begroeid dennen-

bosch, dat zelfs een roodhuid er niet

gemakkelijk door zou sluipen.

Op post.

Op de standplaats voor de veldwachten aangegeven heeft men van eenige

omgehakte dennen een soort van beschutting kunnen maken
,
die de rustende

manschappen tegen den wind beveiligt; eenige bosschen stroo verhinderen

het optrekken van de vochtigheid
,
en geven een geschikte ligplaats onder

het deiinenafdak. Vuur mag er niet aangemaakt en alleen de pijp worden

aangestoken.

De commandant der wacht heeft alle posten uitgezet en zich nog bij de

schemering kunnen overtuigen, dat de hem aangewezen terreinstrook behoor-

lijk kan geobserveerd worden
;
de patrouilles gaan geregeld weg en melden

,

dat er van den vijand niets te bespeuren valt. Hij kan nu zijn dievenlantaarn

aansteken, en zich zetten aan ’t schrijven van het eerste veldwachtrapport.

De officieren hebben zich intusschen vereenigd in een der tenten
,
waar

men op stroo of op een kist een plaatsje zoekt; warm water uit een eetketel

,

cognac door den een of ander medegebracht, met een glas of kom — alle be-

standdeelen aanwezig, om een gezelligen „boom op te zetten” en sterke stukken

te vertellen. Hier wordt de serenade afgewacht
,
waartoe de particuliere kapel

van de flankeurcompagnie vergunning heeft gevraagd. Een dwarsfluit, een

pijper en twee trommen, waarvan de ééne ontspannen is, en door er met een

lepel op te slaan de groote trom nabootst. Boem ! boem ! Daar begint eerst
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een marsch
,

terwijl de omstaanden er hunne stemmen ook bijvoegen; nog

een marsch, en daarna het fraaie lied; „(9.^ moeder, one:e kraai is dood
P''

een lied, dat bij deze manoeuvre, hoe diep melancholiek de woorden ook

zijn
,
toch bij vermoeiende marschen

een opgewekte stemming deed be-

waren, en juist door de heerlijke

melodie meer krachten gaf aan

hen, die er over dachten achter te

blijven; een lied even dierbaar

aan onze flankeurs als de Hohen-

friedberger marsch aan het Pruisi-

sche Curassier-Regiment „Königin.”

— Een algemeen hoera ! eindigt

deze voorstelling, en onder de too-

nen van een nieuwen marsch gaat

de optocht verder het kamp door,

om eindelijk in de tenten te ver-

dwijnen.

En tegen dat de taptoe gebla-

zen wordt
,
heerscht er overal rust

en stilte, slechts afgebroken door

een enkelen slaper
,

die een hout-

zagerij nabootst
,
of door een luid

gesprek, veroorzaakt door een ongelukkige, die genoodzaakt is een nacht-

wandeling te maken en nog slaapdronken over de tentlijntjes struikelt,

waardoor de bewoner ontwaakt en verschrikt opspringt. — „Wat is er,,

alarm

—

Zeker de Commandant der compagnie, waarvan een gedeelte op

veldwacht is, en die zich voor zijn inslapen over mogelijke vijandelijke aan-

vallen heeft ongerust gemaakt.

Als ’s morgens de reveille geblazen wordt
,

is reeds het grootste gedeelte

der manschappen op de been
,
en vindt men ze bezig met hun uitrusting in

orde te maken, opdat er bij de inspectie niets aan ’t geweer zal mankeeren.

Wanneer het weder droog is geweest, dan kunnen de lakensche kleederen ook

weder in orde gemaakt zijn; even zoo kan behoorlijk voor het schoeisel en

de sokken gezorgd worden. Alle manschappen weten althans, hoe zij te han-

delen hebben
,
en hun is in urenlange theorieën geleerd, welke maatregelen een

goed soldaat nemen moet om slagvaardig te blijven, zoowel met zijn geweer

als met zijne onderdanen, de voeten. Het is dan ook geen te harde straf

om iemand, die zijn voeten heeft doorgeloopen
,
eenige nachten politiekamer

of provoost te geven. De praktijk moet hier de kroon zetten op alle uren

theorie.

Eerst wat warme koffie, waarmede een korporaal in een groote ketel komt

aandragen, en eindelijk heerlijke soep, genoten in de frissche morgenlucht

vol heide- en dennengeur maakt een ieder bekwaam, om nieuwe vermoeienissen

O! moeder, onze kraai is dood!
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te doorstaan en geschikt om weder lauweren te plukken op ’t manoeuvreerterrein.

Ook de speciale correspondent-teekenaar heeft in de tent op ’t stroo over-

nacht, en is reeds met zijn schetsboek aan ’t wandelen, ’t Is dan ook een

tafereel vol leven en beweging, met steeds afwisselende aardige groepen en

standjes
;

een zigeunerkamp
,
waarover zich een ouderwetsche kapitein van

politie uit Milligen zeker zou ergeren, en orde is er niet in te brengen, want

in groote haast moeten alle tenten opgerold
,
en weêr voor een volgenden

nacht, eenige uren verder gebracht worden.

En de bataillons
,
die in een stad of dorp zijn ingekwartierd

,
hebben het

meestal slechter gehad. Het logies met vijftien man in een groote schuur en

de maaltijd door den bewoner gegeven, zijn in den regel niet zoo goed als de

tent en de voeding der Intendance. De officieren kunnen het echter beter

treffen, wanneer het lot hun gunstig is, en een buitenplaats hun wordt aan-

gewezen
,
waar men gast-

vrij ontvangen wordt. Maar

veelal wordt de tent en het

frissche stroo verkozen bo-

ven een boerenbedsteê met

vunzige dekens en muizen

onder den stroozak. Voor

de steden is de inkwartie-

ring
,
vooral als de muziek

en de staf er bij is, een

feest. Vraag maar aan het

damespersoneel
,
of er niet

genoten is van de dans-

muziek. En dan wordt alle

vermoeienis vergeten, en de

uren marscheeren en uren

te paard doen niets af aan

de „Schneidigkeit”, om te

dansen. En de dames
,
die

er zich reeds maanden vooruit op verheugd hebben, kunnen niet begrijpen,

dat de muziekanten ook moede zijn en naar rust verlangen, als de pret

reeds om half twaalf gedaan is.

Zoo nadert de ontknooping van deze militaire oefeningen ! De laatste groote

manoeuvre en de parade zullen dit „gezellig samenzijn” besluiten. De groote

bataille is gelijk aan de andere gevechten, behalve dat de tegenpartij gemar-

keerd is door vlaggen, en dat het grootste gedeelte der manoeuvreerende troepen

aan ëene zijde vereenigd is. ’t Is ook een weinig een bataille op effect,

waarbij vooral het in het vuur brengen van een groote massa troepen het

hoofddoel was. ’t Geheel gaf een mooi gezicht toen de bataillons een reeks

heuvels afdaalden en langzamerhand over een uitgebreide linie tegen Rijssen

oprukten. De slag is zeer moorddadig geweest, en er bleven veel dooden en

14

Morgeukoffie.
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gewonden op ’t slagveld. Het vuur van beide partijen was „moorddadig,

verpletterend en alles vernietigend.”

De parade was schoon om te zien. Op een uitgesti'ekt heideveld waren de

troepen langs drie zijden opgesteld, en gedeeltelijk op eenige heuvels, vanwaar

men een goed uitzicht had op ’t geheel. Veel toeschouwers, te voet en met

rijtuig, hebben van ’t militaire schouwspel genoten. De Generaal, die voor

dezen dag de witte pluim had opgezet, heeft nu al zijn troepen, ruim 6200 man,

vereenigd
,

rijdt in korten galop de gelederen langs, waarna het defileeren de

slotscène is. Men roept elkander nog een „tot ziens” toe, en, met volle muziek
,

de vaandels ontplooid, de bereden wapens in draf en galop, wordt voorden

divisie-commandant gedefileerd en gaat men daarna naar het laatste kwartier.

Eene dagorder van den Generaal, waarin den troepen zijne tevredenheid

betuigd wordt over hunne houding en gedrag gedurende de manoeuvres, en

een ieder wordt aangespoord zich verder ook voor zijn taak te blijven be-

kwamen, als het Vaderland ons noodig heeft, en eindigende met een „Leve

de Koning,” wordt door allen met een driewerf „ Hoera !” beantwoord.

En deze laatste avond wordt nog gezellig onder elkander doorgebracht,

hetzij in de boerenherberg of op de dansvloer met Twenthes jongedochteren-

schaar. Den volgenden morgen gaat men per trein of te voet naar het gar-

nizoen terug
,

over het algemeen tevreden
,

dat men weer naar huis kan

,

en toch ook voldaan over deze oefeningen.

Tirailleurlinie.



KONINGINNELIED
DOOR

JÜHAN WATELER.

Tête sacrée ! enfant aux cheveux blonds ! bel ange

;i l’auréole d’or!

Vous êtes panni nous la colombe de Tarche!

ViCTOR riUGO.

Blonde dochter der Oranjes

,

Majesteit in ’t kinderkleed

,

Tot zoo groote taak geroepen,

Tot zoo kleine pas gereed !

Om den wil der trouwe vad’ren

Zijt Ge ons als een eigen kind

,

Wordt Ge door elk Neêrlandsch harte

Aangebeden en bemind !

In Uiv naam wordt recht gesproken !

Langs den breeden Oceaan

Voert een vloot met d’oude driekleur

Uive troepen af en aan

!

Insulinde’s millioenen

Staan als eerwacht om Uw troon,

En in Atjeh kampt Uw leger

Voor de glorie van Uw kroon!

Als Gij spreekt
,
dan zwijgen allen

;

Alles buigt, als Gij verschijnt.

Rang en rijkdom
,
jeugd en grijsheid

,

—
Voor Jjzv zon elke and’re kwijnt!

Helden
,
die den dood braveerden

,

Kussen trotsch Uw kleine hand

!

Trommen roff ’len
,
schoten dreunen.

Waar Ge reist — te zee of land!
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Maar Gij, met Uw vriend’lijke oogen

,

Van die grootheid onbewust,

Bergt Uw hoofdje aan ’t hart van Moeder,

En Ge fluistert
,
wijl ze U kust

,

„ Ben ik eenmaal groot geworden

,

„Blijft U altijd dan bij mij.?

„Koningin wil ik wel wezen

,

„Mits ik U heb aan mijn’ zij!”

Zóóveel zwaks bij zóóveel hoogheid
,

—
Zelfs den ruwste doet het aan 1

lïn de moeders
,
— zie

,
hoe teeder

Ze dat Tweetal gadeslaan!

Onze Dynastie
,
ze is veilig

,

Want ze wortelt in 't Gezin !

Op haar vanen staat geschreven

;

Kinderliefde en Moedermin

!

Ridderdiensten te bewijzen

Aan een Moeder en beur Kind, —
Is een volk niet te benijden

,

Dat zulk Ideaal verbindt .?

Op het harnas van den Zwijger

Ligt een jonge rozeknop
,

—
’t Harnas gesjjen we om de leden

,

En de roze kweeken we op

!

Blonde dochter der Oranjes,

IMajesteit in ’t kinderkleed

,

Tot zoo groote taak geroepen

,

Tot zoo kleine pas gereed!

Om den wil der trouwe vad’ren

Zijt Ge ons als een eigen kind

,

Wordt ge door elk Neêrlandsch harte

Aangebeden en bemind

!



Nederlandsche Verzen en Nederlandsche Proza.

II.

Woordenboek der Nederlandsche Jaal. 2. R. loatl. Onderricliten— Ongekorven

hetverki door Dr. A. Kluyver (1890) — en V. D. i afl. Glaasje— Gloed^

bewerkt door Dr. A. Beets en Dr. J. JV. Mnlier (iSgo). — D. M. Maaldrink,

De Terngkonist van den Koloniaal, (Amst. Van Kampen & Zn., 1890).

Het is een lust te ontwaren, dat het

,, M oordenboek der Nederlandsche

het reuzenwerk, door onzen bewonderens-

waardigen De Vries zoo kloek aanvaard—
nu zoo dapper vooruitstreeft. Wij bezitten

reeds: 1°. een eerste deel {A — Ajnin)

bewerkt door M. de Vries en L. A. te

Winkel (compleet 1882, begonnen 1864)

met eene uitvoerige inleiding door M.

de Vries; 2°. een tweede deel (het 4^^

deel), bewerkt door M. de Vries, E.

Verwijs, P. J. Cosijn, A. Kluyver, A.

Beets en J. W. Muller {G — Gitziiiart.)

Omtrent den omvang dezer beide deelen

diene, dat het eerste deel 2090 gr. 4°.

kolommen, en het vierde deel er 2406

bevat. Nog ontvingen wij tien afleveringen

1600 kolommen van O — Ongekorve?i,

bewerkt door M. de Vries, E. Verwijs

en A. Kluyver, begonnen 1869 tot 1890;

voorts drie afleveringen van het tweede

deel {Akant—Angstvalligheid
,)

bewerkt

door M. de Vries (1881—89) groot 480

kolom, en eene aflevering van het vijfde

deel bewerkt door A. Beets en J. W.
Muller

(
Glaasje— Gloed)

.

Ieder weet, dat het laatste Anister-

damsche Congres der Nederlandsche Taal

en Letteren, inzonderheid door het wakker

initiatief van Mr. H. P. G. Quack en

A. C. Wertheim, aan de voortzetting

van het Woordenboek een stoot heeft

gegeven. Bij de redactie (M. de Vries,

P. J. Cosijn, A. Kluyver) werden twee

nieuwe medewerkers (A. Beets, J. W.
Muller) opgenomen — en het resultaat

was
,
dat met matigen spoed nieuwe afle-

veringen het licht zagen. Juist deze nieuwe

afleveringen boezemen hooge belang-

stelling in.

De letter O, van 1869 tot 1876 door

Prof. Dr. M. de Vries en Dr. E. Verwijs

bewerkt, bleef in het tijdvak 1876 tot

1889 rusten. Dapper neemt nu Dr. A.

Kluyver de pen op
,

en bewerkt eene

nieuwe aflevering; Onderrichteri— Onge-

korven. En inderdaad het onderricht is

voortreffelijk. Het lezen van woorden-

boeken schijnt zeker een arbeid, die

zonder eene goede dosis zelfverloochening

niet snel vordert. Maar deze aflevering

boeit op verschillende plaatsen
,
en gaarne

leest men uit belangstelling verder. In

alles heerscht die aangename helderheid,

welke het kenmerk is van waarachtige

wetenschap. Bij het woord : 07iderspit en

de daarmeê verbonden uitdrukking: het

onderspit delven behaagt het te hooren,

dat het gebruik van dit spreekwoord nog

niet volkomen opgehelderd is. Wat hier-

van te weten is, wordt sober en juist

gegeven. De taal van Hooft, Vendelen

Bredero is overal met liefde behandeld.

Met groote ingenomenheid ontmoet men
het ondersieltje van Hooft en Cats, en

het ondieft van Bredero, Langendijk en

Asselijn, en verneemt men, dat de Amster-

dammers, die alles wat aangenaam, mooi,

of prettig was, zoo gaarne ondieft, ja

meestal dubbel

o

7idieft noemden
,
eigenlijk

de ware beteekenis van : onbehoorlijk

en ongepast, geheel hadden vergeten. Met

vreugde begroet men Bredero’s ondeng-

delijk, vooral in zijne compositiën met
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7vel en mooi, daar de vroolijke maats iir

zijne kluchten zoo dikwijls plegen te

verzekeren.”

«’tGaet so ondeuchdelijcke moy^ jy wilt wild

worden, dat ghy 't hoort”.

De pittige taal van Bredero te lezen

is altijd een genot, zoodat men zich reeds

spitst op de volgende afleveringen
,
waarin

rle echt Amsterdamsche woorden : o>iiijg,

onschamel
,
onreini^erd

,
ontzuren en ont-

monipen, zullen voorkomen.

De eenige opmerking, waartoe deze

aflevering aanleiding geeft, is, dat ze

met grootere beknoptheid is behandeld,

dan de negen afleveringen, die tle O-

woorden onder redactie van IJe Vries

en Verwijs bevatten. De verkortingen

zijn vooral gevonden in het weglaten

van elke omschrijving der beteekenis

van eenig woord. Somtijds hadden die

verklaringen en omschrijvingen iets op-

wekkends, er was zelfs een licht tintje

van romantiek in te bespeuren. Zoo

herinner ik mij altijd het vermaak, waarmeê

ik de uitbreidingen las van b. v. een

woord als omschilderen
,

dat in over-

drachtelijke beteekenis, min of meer

schertsend, van verliefden gezegd wordt,

en waarbij dan deze twee uitspraken

gevoegd worden: ,,Hij is tot over de

ooren verliefd en schildert telkens bij

het huis om.” — ,,Hoe lang hij er ook

had omgeschilderd, het mei.sje liet zich

wachten.” Zoo op dezelfde wijze bij on-

beivaakt in verband mtt oogenblik-.

onbewaakt oogenblik heeft menig meisje

hare eer doen verliezen.” Een novellist

van aanleg zou allicht uit deze drie vol-

zinnen eene boeiende schets weten zaam

te stellen — en zeker hebben de auteurs

op dit indirect voordeel geenszins het

oog gehad.

In de laatste aflevering van Dr. A.

Kluyver ontbreken dergelijke uitbreidin-

gen geheel. De vele composita met onder

en on worden in den regel voorzien van

een enkel citaat uit een Nederlandsch

schrijver. Zelfs ontbreken de citaten hiel-

en daar. Zoo ongebleekt

,

waarbij alleen

als voorbeeld, zonder citaat, wordt ver-

meld: ,,Kousen van ongebleekt katoen.”

Zoo ongekantrecht
,

ongedienstig
,
onedel-

hartig — doch het zou onedelhartig

zijn er zich over beklagen, daar bij

belangrijke woorden als: ondervmding,

onderwijs en onderzoek en de meeste uit-

voerigheid en een voldoend aantal cita-

ten worden aangetroffen.

(letuigt voor den bloei van het Woor-

denboek deze nieuwe aflevering met O-

woorden, de eerste aflevering van het

Ve deel met G-woorden niet minder. Zij,

die van zoutelooze scherts houden, zou-

den niet verzuimen te bewmren
,

dat de

auteurs met (een) glaasje beginnen, en

xsxcg gloed eindigen. Wat betreft—
accipio omen. Er is hier overal getracht

bij de afzonderlijke woorden die citaten

te kiezen, die het opmerkelijkst en het

schilderachtigst waren. Het artikel glad

is een meesterstuk van nauwkeurigheid.

Bij het woord gladakker ontbreekt een

citaat. Men neme de eerste beste Oost-

Indische courant, die in het Nederlandsch

geschreven wordt
;
men zoeke de rubriek

:

Ingezonden stukken, en zal ongetwijfeld

onder de scheldwoorden daar ter plaatse

het woord: gladakker enkele malen aan-

treffen. Ook hier deed het weldadig aan, dat

het oud-Amsterdamsch niet uitgesloten

wmrd
,
als bv. in de uitdrukking : Koopje

geen glas? met de eenigszins te betwüj-

felen verklaring van: Koop-je geen bril?

Het woord glimlach stemt door zijn

degelijken inhoud tot hoogen ernst. Bij

glimlachen zou bezwaar gemaakt kunnen

worden tegen het bij „uitbreiding” ge-

bruiken van dit woord in den zin van

glimlache?id zeggen
,

waarbij Conscience

en Rosalie Loveling geciteerd worden.

Conscience schrijft: ,,Het is vreemd,

inderdaad!” glimlachte Deodati”. Zoo ook

mejuffrouw Loveling
,

zoo vooral J. J.

Cremer in zijne romans {Anna Rooze

,

Hanna de Freule) en soms Schimmel.

Mij schijnt een dergelijk gebruik zeer
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gevaarlijk. Het is niet h'\] ^limlac/ien g&-

bleven. De schrijvers, die dialogen in

hun verhaal noodig hebben
,

worstelen

steeds met het lastig herhalen van— zeide,

— hernam, — antwoordde, — meende

hij. Cremer schreef een tijdlang: kwam
hij. ,,Neen, kwam hij,” — ,,Ja! kwam
hij.” Later schreef hij in denzelfden zin :

knielde hij voor knielend zeggefi. De
schrijvers bevinden zich hier op eene

gevaarlijke helling. Bij de beschrijving

van eep bal
,
zou het allicht kunnen lui-

den: ,,Luister!” — danste hij. — ,,Hoe

schoon klinkdie wals I” Alleen de werkwoor-

den, die met spreken verwantschap in betee-

kenis hebben
,
of die de nabootsing van

een geluid der menschelijke stem in ver-

band met spreken behelzen — als snik-

ken
,
zuchten

,
bulderen

,
donderen, razen,

roepen — zouden hiervoor in aanmerkin-

gen kunnen komen. De met spreken ver-

wante werkwoorden — bevelen
,
gelasten

,

verbieden
,

dreigen
,

waarschuwen —
bieden tevens genoeg afwisseling aan,

om niet tot glimlachen
,
knielen of dansen

|

af te dwalen.

Men merkt in dezeaflevering eenegroote

verscheidenheid en rijkdom van citaten

op. Er is een zeer verdienstelijk gebruik

gemaakt van Coornhert’s proza
,
naast de

cohort der beste schrijvers uit de XVII
eeuw met Hooft tot centurio. Van de

modernen is veel werk gemaakt, inzon-

derheid Schimmel en Mevrouw Bosboom
leveren heel wat citaten, terwijl terecht

het Nederlandsch van Vosmaer’s Ilias

en Burgerdijk’s Shakespere niet gemist

wordt.

^

*

D. M. Maaldrink, de knappe auteur

van Jean Masseur en Uit de Graaf-

schap heeft een tooneelspel in drie be-

drijven geschreven ter verheerlijking van

ons dapper Oost-Indisch leger, onder

den titel De terugkomst va 7i den Kolo-

niaal (Amst. P. N. van Kampen & Zn,

1890). Daar het maar eens vertoond

werd — des nachts na de voorstelling
j

ging de beroemde Schouwburg aan het

Leidsche Plein in vlammen op — heb-

ben maar slechts weinig belangstellenden

er kennis van genomen. Nu het in druk

verschenen is, kan het in ruimer kring

bekend worden. Of de auteur er veel

genoegen van beleven zal
,
is eene vraag,

die niet aanstonds bevestigend kan be-

antwoord worden. Zijn doel was voor-

treffelijk. Hij wilde aan Nederlandsche

dapperheid, gebleken in den veeljarigen

strijd tegen Atjeh, hulde doen. ,,Ik groet

„u onverschrokken Kohier! ik breng u

,,mijn hulde, grijze van Swieten ! ik buig

,,mij voor u neder, heldhaftige Pel! Ver-

,,spijck, ,,Kareltje” van der Heyden

,

,,vechtmajoor” Romswinkel, kapitein van

,,Daalen
,
luitenant Popelier

,
Godin

,
Van

,,der Zee, Van Bennekom
,
adjudant von

„Bredow — waar zal ik eindigen ? Voor

,,één naam
,
dien ik noem

,
doe ik onrecht

,,aan vijftig, die ik verzwijg !” Zoo klinkt

het uit den mond van eene zijner perso-

nen — en deze is eene jonge dame, de

I

heldin Louise Renneveld. Reeds onmid-

dellijk treft het, dat eene Nederlandsche

jongejuffrouw de geschiedenis van den

Atjeh-oorlog zoo trouw in het uitstekende

boek van Kielstra heeft bestudeerd.

Om zijn doel te bereiken heeft Maal-

drink de reeds bij herhaling gebruikte

motieven — het vertrek als soldaat naar

Atjeh van een wilden knaap, zijn terug-

keer als officier (men vergelijke De
Militaire Willemsorde van Rosier Faas-

sen) — moeten kiezen
,
om er eene nieuwe

handeling uit saam te stellen. De terug-

keerende officier heet hier Eduard Binkerts.

Hij heeft als student zijn geld verspeeld —
en een schuld van ƒ 3000 op één avond

met écarteeren gemaakt. Hij is verdwenen

in de uniform van een koloniaal soldaat,

een meisje achterlatende, Louise, aan

wie hij door eene nobele liefde was ver-

bonden. Bij de familie Binkerts heette

het, dat Eduard ƒ 30000 had verspeeld.

De oude heer Binkerts wordt in den nood

1

geholpen, door zekeren heer Ter Heyl

,
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die na Eduards vertrek zijn hof maakt

aan Louise. De oude heer sterft. Na
veel aarzelen

,
na jaren van geduldig

wachten
,

geeft Louise ten slotte een

goed bescheid aan Ter Heyl — hunne

verloving zal gevierd worden. Op dit

oogenlrlik verschijnt Eduard als officier.

Nu begint er een hevige strijd om Louise’s

hand. De officier ontvangt uit handen

zijner moeder een brief van zijn vader,

die door hem alleen mag gelezen wortlen.

Daaruit blijkt, hoe zijn vader in grooten

finantiëelen nood verkeerde, op het tijdstip,

toen deze zoon / 3000 ver.sj)eelde
,
hoe

de oude heer daarom aan Ter Heyl op

de mouw spelde, dat Eduard / 30000

verloor, hoe hij door dien vriend ge-

holpen werd, en hoe deze den lichtzinnigen

speler een kwaad hart toedraagt. Eduard

wil nu de waarheid niet zeggen, om de

eer zijns vaders te redden, maar Louise

ontlokt hem dit geheim, werjit zich in

zijne armen, en overtuigt Ter Heyl,

dat zij haar woord tegenover hem niet

kan houden.

Op zich zelf kan eene handeling als

deze in een drama passend en boeiend

geacht worden. De auteur heeft er even-

wel niet van gemaakt, wat er van te

maken was. De persoon van 'Eer Heyl

blijft raadselachtig. Men meent in hem
den marqué te zien, en eigenlijk blijft

de ware mar(|ué — de oude heer Binkerts

— achter de schermen. Ter Heyl heeft

misschien een bewijs van onnoozelheid

gegeven, toen hij terstond geloofde, dat

de student Binkerts in één avondƒ30000
verloor

,
maar ... er gebeuren zooveel

onwaarschijnlijke dingen. Het licht valt

niet genoeg op den knoop der verwik-

keling
,
de hoorders zoeken er te veel naar.

tien tweede gebrek van dit drama —
gewichtiger naar het mij schijnt — is

de opgewonden of gezochte taal der

dramatis personae. De heldin Louise

spreekt voortdurend met te hoogen pathos.

Het is inderdaad te veel gevergd van

ons geduld, als deze zich tot het publiek

richtend uitroept; ,,AVanneer de mannen
,,kleinzielig worden, is het hoog tijd dat

,,de vrouwen zich doen gelden. AATerklinke

,,het dus alom binnen onze landpalen

,

,,dat het vrouwelijk Jong-Holland trilt

,,van vreugde
,
omdat er naast veel flauw-

,,hartigheid toch nog meer kordaatheid

,,wordt gevonden! Verspreide zich de

,,mare gansch Nederland door, dat wij

,,jonkvrouwen met welgevallen neer zien

,,op hen
,
die de banier der Zeven Pro-

,,vincien (?) hoog houden
;
dat wij met

,,dankbaren lach allen tegentreden, die

,,toonen nog ferme Hollandsche jongens

,,te zijn.” De bedoeling is voortreffelijk,

maar deze taal is onjonkvrouwelijk

,

kunstig opgeschroefd, en hoogst middel-

matig. De banier der Zeven Provinciën

is na 1795 niet meer gebruikt. AAMnneer

men zich herinnert
,
dat de rol van Louise

bij de vertooning door de grillige Frenkel

—

Bouwmeester is vervuld
,
dan zoekt men

te vergeefs naar eene gissing, hoe op

dien historischen avond deze woorden

wel zullen geklonken hebben.

Daar de auteur naast deze stijve,

pathetische volzinnen terstond in een

zeer gemeenzamen toon vervalt, wordt

het geheel te bont. Hier en daar is

eene zeer vlugge
,

aardige dialoog

,

zoodra de overste Renneveld
,
of wanneer

de zuster van den held, AAdllemine Bin-

kerts, optreden. En toch als geheel is

het drama te onharmonisch, en blijft de

indruk, dat de auteur den waren toon

niet heeft getroffen. Hem troostte het

referein van dien bekenden Franschen

tooneelcriticus, die steeds placht te zeggen,

zoo dikwijls hij een drama niet volkomen

geslaagd achtte: „C’est Ferreur

Jionime d'esprit, (qui se ve^igera par un

chef- d'ceiivre.'''
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«Pastores Iledera crescentem oniate Poëtam».

Vergilius.

In het jaar 1663 gaf de Conrector der Latijnsche School te Dordrecht,

Lambertus van den Bos of van Bos
,
een boek uit onder den titel ; Zuydt-

hollandtsche Thessalia. Begrypende oude en h e d e n da egs c h e

Geschiedenissen, lustige Vertellingen, R y m e r y en cl i e r g e 1 ij k

e

stoffen. [Vignet: de Faam. Tot Gorinchem
,
voor Paulus Vinck

,
Boeck-

verkooper, woonende op de Marckt.]

Men heeft dezen Dordtschen conrector en polygraaf misschien geheel ver-

geten. Hij schreef heldendichten
,
historische werken

,
waaronder een Leven

van Willem III
;

voorts vertaalde hij uit het Engelsch
,

Italiaansch en

Spaansch — hij bewerkte de eerste behoorlijke vertaling van Cervantes’

Don Ou ij o te — en eindelijk gaf hij twee romantische werken; de

D o r d t r e c h t s c h e Arcadia en de Z u y d t - h o 1

1

a n cl t s c h e Thessalia.

Hij was conrector te Dordrecht van 1640 tot 1669, toen de curator

Cornelis de Witt hem deed afzetten wegens dronkenschap.

Over zijn persoon behoeft hier verder ' niets te worden medegedeeld. Uit

zijne Zuydt-hollandtsche Thessalia wil ik heden eene geheel vergeten

novelle verhalen
,
die, als ze in dit voorlaatste lustrum der iQ'le eeuw geschreven

ware, zeer zeker de gewone loftuiting; fin de siècle niet zou hebben gemist.

De novelle draagt den titel : De Poëet op den T h r o o n :

Niet ver van Madrid ligt Casarrubbios del Monte, een zeer arm dorp. Daar

woonde de geleerde baccalaureus Alcaraz, temt coiirt. Hij had zijne studiën

aan de universiteit te Salamanca niet voltooid, zooclat hij steeds voortstu-

deerde om den doctorshoed te verwerven. Daartoe las hij vele dichters

,

vooral de allermodernsten
,

die men toen los ciiltos noemde
,
en die zich onder-

scheidden door de ongemeene eigenschap
,
dat zij van louter hoogdravendheid in

geheel onverstaanbaar Spaansch schreven. Onze arme baccalaureus deed zijn

uiterste best den zin dezer gecultiveerde verzen te ontdekken
,
en meende

razend te worden, daar hij steeds meer en meer in de duisternis wegzonk.

Een bezoek van twee oude kameraden uit Salamanca verloste hem uit deze

ellende. De beide heeren waren bekeerd tot het nieuwe licht van los citltos.

Zij maakten hem diets
,
dat hij niet naar de beteekenis dier goddelijke verzen

moest zoeken. Sensatiën en zielsstemmingen, waarin louter harmonie en sche-

merende kleureffecten konden genoten worden
,

— dit moest door een genie

met ongehoorde klanken op het papier worden nedergeworpen. De bacca-

laureus begreep nu plotseling alles. Daar het niet volstrekt nooclzakelijk was

den zin zijner eigene verzen te verstaan, daar hij zielsstemmingen moest op-
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wekken, toog hij aan het werk, en maakte een gedicht aan de schoone

Incz, zijne buurvrijster, die hem tot nog toe een stuursch gekiat had getoond.

Dit vers luidde [naar de vertolking uit het Spaansch van Lambertus Bos];

«O fulpen, oranjebrandende tulpenmeydt,

«U oogen zyn caracters van de wreetheyt

,

«Die ghy in 't bloedlichte herte druckt, dat in mijn boesem breedt leyt

,

«’t Papier, daer uwe groenkoelende hant

«Haer dunnige razerny in plant,

«Weygert mij geen geloof, die niet als ’t geen liy weet seyt.

Het vers was nog veel langer. De schoone Inez begreep het niet geheel.

Zij gaf het aan een neef, om het voor haar te verklaren. Deze, die zeer ge-

leerd was, zag het vers aan voor een tooverformulier
,
zooals Lope de Vega

ze soms in zijne comediën invlocht. Daarom ried hij haar aan het vers te

verbranden
,

daar het gevaarlijk kon worden
,

als de Inquisitie zich met de

zaak bemoeide.

Nu gebeurde het op zekeren dag, dat in Casarrubbios del Monte zeker hove-

ling uit Madrid verscheen. Hij moest daar blijven, omdat de middaghitte het

reizen belette. Daar hij zich buitengemeen verveelde in de landelijke po sa da,

vroeg hij aan den waard, of er niemand in het dorp was, die hem gedurende

de lange uren van rust wat zou kunnen vertellen. De waard wist niemand

beter te noemen dan den geleerden
,
dichterlijken baccalaureus Alcaraz. Deze

opent de deur voor den hoveling. Don Diego tont court

,

als de laatste zich

oogenblikkelijk daarop bij den dichter aanmeldt. De dichter, gekleed in een

„langen Nacht-rock van swart Heeresay ,” de pen achter de ooren, op het

hoofd een fluweelen kantoormuts
,
maakt eene diepe buiging voor den be-

zoeker. Don Diego toont zich verrukt, en verzoekt aan den baccalaureus hem

eenige zijner verzen te willen voorlezen. Verstomd door het goddelijk genie

van den dichter, vraagt hij hem, of hij niet naar Madrid zou komen, om
heel Spanje onder de bekoring zijner verrukkelijke verzen te brengen. Don

Diego verklaart, dat hem bij het hooren dezer regelen de hemelen schenen

neder te dalen
,

alles in schemerenden goudglans — goudwit
,
zilverwit

,
witwit.

Alcaraz antwoordt
,
dat hij zich tevreden stelt „voornamelyck in de scherp-

sinnige en nieuwe maniere van Rymen en de vondt van nieuwe, onbekende

ende wytgesochte wmorden”, daar hij overtuigd is, dat, „dese Goddelycke

manier van keurdichten niet bestemd is voor het gemeene volck.” Vroeger

had hij zich „ met die gemeene en mechanische slagh van Rymen’^, die in

Spanje door oudei'wetsche poëten werd gebruikt, maar al te veel bezig gehouden.

Maar nu heeft hij den rechten slag ontdekt
,
die hem naar de onsterfelijk-

heid zal brengen. Hij maakt nu gedichten, die alleen uit participiën bestaan

,

bijvoorbeeld

:

«Beminnende, versinnende, doorsomberende
,
ontsinuende ziel

Die kruypende, sluypende, straalpinkend in minne viel»

Maar Don Diego valt hem in de rede
,
en zegt opgetogen

,
dat zulk een
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genie naar Madrid moet komen
,
om zich den rang van doctor in de godde-

lijke poëzie te verwerven. In Madrid is de academie, waar men dichters bij de

gratie Gods tot doctoren promoveert. Don Diego {toiU court) raadt den baccalaureus

naar de hoofdstad te gaan
,
en het eens te probeeren

,
als hij ten minste verzen

voor de vuist kan opzeggen. De promotie kost geen cent
,

hij heeft alleen

maar te schrijven aan Don Micaele Tenebroso
,

deurwachter of pedel der

Madridsche hoogeschool van poëzie.

Na het vertrek van Don Diego neemt de baccalaureus het besluit zijne

wenschen aan den genoemden pedel, en aan zijn Madridschen bezoeker te

kennen te geven. Deze laatste bereidt voor zijne vrienden een kostelijken

grap van dit zeldzaam geval. In het klooster der Augustijners maakt hij

eene zaal in orde voor de buitengewone promotie. De baccalaureus Alcaraz

ontvangt een brief van Don Micaele Teneboso
,
„deurwachter van het Poëtische

duystere Hof’, die hem uitnoodigt ter academie te verschijnen met een

„uitschrift” zijner beste verzen.

De baccalaureus ijlt naar Madrid, en wordt door Don Diego allerliefst ont-

vangen. De plechtigheid zal den volgenden dag plaats grijpen. Een honderdtal

vrienden vereenigt zich alsdan in de groote zaal der Augustijners. Boven de

deur leest men met gulden letters; Gymnasiinii Poctanim. De pedel. Don
Micaele Tenebroso staat bij de deur in een tabbaard van karmozijn camelot

en een vergulden staf in de hand.

De baccalaureus moet met zijn patroon een kwartier wachten. Deze laatste

draagt als zoodanig een langen sleependen mantel van witte „Tafetaf’. De
baccalaureus zwoegt, om een impromptu op te teekenen, en komt ten slotte

met drie regels;

«Poco importa andar assi,

Que, quando Culto me ves,

Mis Mauos sirven de pies.”

Hij wilde daarmee te kennen geven, hoe hij niet tevreden
,
dat zijne beenen

als brave lieden beneden zijn lichaam liepen, op zijn hoofd of op zijne

handen wilde gaan
,
wanneer men hem maar onder de cultos — de nieuwe

richting in de poëzie — opnam.

De baccalaureus wordt in de zaal toegelaten. Op een tooneel bevindt zich

een throon, en op drie zetels daarbij zitten de drie Regenten met karmozijnen

maskers voor het gelaat. De pedellen doen den dichter knielen. De secretaris

leest de verzen van den kandidaat voor
,
aanhefïend

:

«O fulpen, oranjebrandende tulpenmeydt « —
Er ontstond oogenblikkelijk een dof gemor, tot groote verwondering van

den kandidaat. Na de voorlezing viel een gordijn voor de throon en de Regenten.

Er wordt een kwartier beraadslaagd. Het gordijn rijst op nieuw. De kandidaat

moet improviseeren
,

en leest de magere dide regeltjes over zijne beenen

en zijne handen. Er volgt een schaterend gelach.

Een plechtige muziek doet zich hooren. De pedellen zetten den dichter een zots-

kap op het hoofd. De baccalaureus wordt gepromoveerd tot doctor in de poëzie.



220 KLSliVIER’S OEÏI.LUSTREERD MAANDSCHRIFT.

om „zijn vei'warde elegantien en uytgesochte nieuwigheden.’'’ Hem wordt bij

deze bulle gegeven licentie en volle macht, in scriptis, om „zijne redenen

te wenden en te keeren
,
na syn eygen believen het onderste boven

,
het

bovenste onder, het achterste voor en het voorste achter, vrij zijnde van

de heerschappij der constructie, volgens de stijl van de officialen van het

oude kleer-koopers-gilt”.

Nog eene tweede vrijheid valt hem ten deel. Hij mag „syn eygen wercken

roemen en prysen
,
die ver boven alle andere stellen

,
sonder van moet-wil ofte

impertinentie te mogen beschuldigt worden’’. Zoodra hij als doctor is be-

groet, moet hij knielen voor de Regenten, en wordt hem een halsband van

groene vijgen over het hoofd geworpen. Een page neemt een kom met inkt

en maakt met een spons het gelaat en de handen van den nieuwen doctor

zwart, kien luid gejouw en gefluit van het publiek brengt den eindelijk ont-

wakenden baccalaureus tot razernij. Hij rent uit de zaal naar den tuin van

het klooster. Een deel speelsche jongens gooit hem met steenen. Hij loopt

in een stal
,
waar de stalknechts hem helpen om zich af te wasschen. Als

een bezetene vertrekt hij uit Madrid, en moet bij zijne thuiskomst zijn bed

opzoeken
,
daar de ergernis hem eene hevige ziekte op den hals haalde.

Dit alles vertelt Eambertus van den Bos in zijne Z u y d t- h o 1

1

a n d t s c h e

'l'hessalia bl. 402—444. Het is duidelijk, dat de auteur dezer Spaansche

novelle de letterkundige satire heeft afgezien aan Charles Sorel
,

in wiens

Histoire Comique de Erancion (1622) gedurig gespot wordt met den

geleerden I lortensius (de Balzac)
,

daar men dezen wijs maakt
,
dat hij tot

koning van Polen gekozen is.

De Poëet op den Throon is eene satire op de Spaansche Po es ia

culta, la agradable po es ia culta. Nog schijnt hier bovendien de in-

vloed van Sorel’s tweeden satirischen roman; Le Berger P2 xt ra vagant
te hebben ingewerkt op den auteur onzer Spaansche novelle. Waarbij dan

tevens in het oog dient gehouden te worden
,
dat in Spanje door Cervantes met

zijn Don Ouijote eene satire op de libros de caballeria was voltooid,

die door al de .Spanjaarden als het meesterstuk hunner litteratuur werd vereerd.

Waar Eambertus van den Bos zijn Poëet op den Throon heeft

gevonden is eene vraag, die alleen met eene gissing kan beantwoord worden.

Hij zelf verklaart, de meeste zijner novellen aan een Spaansch auteur te

hebben ontleend. Bos noemt hem Antonio de Torquemada
,
een zeer bekend

geleerde, die in 1570 zijn Jardin de flor es curiosas uitgaf. Dit boek

werd in het Italiaansch
,

P'ransch en Engelsch vertaald. Bos putte er met

volle handen uit. Waarschijnlijk vindt men bij Tortpiemada de oorspronke-

lijke novelle, die aanleiding gaf tot De(n) Poëet op den Throon.
Daar de vertelling misschien ook nog in onze zoogenoemde fi n-d e-s i è cl e-

dagen eenige actualiteit bezit
,
heb ik ze uit de vergetelheid in het licht ge-

bracht en getrouw overgebriefd. De eer der vinding komt aan Torquemada,

die der vertolking aan Eambertus van den Bos toe.
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DOOR

FRANS NETSCHER.

Een woelige en gewichtige vergadering
,
waarop de geheele Haagsche

muziekwereld aanwezig was, — een vergadering, waarop twee van Neerland’s

meest beroemde schilders, Israëls en Mesdag, naast elkaer gezeten waren !

15
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’t Was een buitengewone samenkomst van het bekende Haagsche „Diligen-

tia-Concert bijeengeroepen om te beraadslagen over de „kwestie” van het

ontslag van den directeur, van den grijzen Verhuist. Israëls
,
de bewonderaar

van Beethoven, de beminnaar van klassieke muziek, maar ook een vriend van

den ouden componist, was gekomen om zijn

stem uit te brengen ten gunste van zijn

tijdgenoot en kunstbroeder. Klein
,
beweeg-

lijk, met een geagiteerde gemoedelijkheid,

ging hij bijna schuil achter den massieven vorm

van den kolossus Mesdag
,
die met een paterne,

bulachtige kracht stil zat, in een soort van

dreigende boosheid.

Eenige sprekers hadden reeds het woord

gevoerd
,

toen een officier opstond
,
die op

een zeltingenomen toon zijn speech aldus be-

gon : „ Meneer de Voorzitter ! Al durf ik mij op

het gebied der kunst niet voor een deskun-

dige uitgeven . . .
.”

Maar op hetzelfde oogenblik sprong de

kleine gestalte van Israëls met een stuipach-

tigen schok overeind
,
en met hartstochte-

lijke verontwaardiging riep hij uit, met een

hooge schreeuwstem

:

— „ Dan heeft u ’t recht ook niet om
mee te spreken

!

Een verwonderde stilte ontstond in de

vergadering, en iedereen keek naar de zijde,

waarvan deze gepassioneerde interruptie ge-

komen was. Ondertusschen had de krachtige

arm van Mesdag zijn physiek-kleineren

kunstbroeder weer op zijn stoel neergetrok-

ken, en meende de spreker zijn redevoering

te kunnen voortzetten. En hij begon opnieuw met dezelfde phrase; „Meneer

de Voorzitter! Al durf ik mij op het gebied der kunst niet voor een deskun-

dige uitgeven . . . .”, toen de kleine gestalte van Israëls
,

als opgeworpen door

een veer, weer eensklaps overeind wipte, en hij nu nog boozer uitriep:

— Maar ik heb u immers gezegd
,
dan heeft u geen recht van meespreken . . .

Nu, te midden van een groot tumult, half van jolige instemming
,
half van

sissende boosheid, greep de reuzenarm van H. W. Mesdag zijn kleinen collega

weer bij den schouder, om hem op zijn stoel neer te drukken; en eerst na

een vermaning van den Voorzitter en de bedarende argumenten van eenige

omzittende vrienden
,
kon men den grijzen schilder bewegen de rede van den

aanmatigenden leek niet meer te storen
,
ofschoon ’t hem moeite kostte in

zijn driftigen hartstocht te blijven stilzitten.
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Voeg hierbij, dat Israëls in 1 824 geboren werd
,
en ge kunt u een voorstelling

maken van den toenmaals zestigjarigen grijsaard, en zijn nooit kalmeerend

kunst-anthoesiasme

!

En toch, hoe steken zijn psychische opgewondenheid
,
zijn beweeglijke oreer-

trant, zijn drukke gemoedelijkheid af tegen de tonige stilte, de rustige huise-

lijkheid van de omgeving, waarin hij leeft en zijn mooiste kunst gemaakt heeft

!

Den Haag ! . . . . Straten en pleinen vol pantofifelende Zondagswandelaars

,

luid fluitende trams
,
rossende rijtuigen met hun gekraak van leeren tuigen en

flikkerend nikkelwerk — groote, dikke, lijmige stroomen van menschen
,
wan-

delstappend van het hart der stad naar hare buitenwegen.

En verlaten zijn de grachten
,
die diep en open liggen tusschen hare glooiende

hellingen, haar plat en naar beide' zijden wegpiekend watervlak openspannend

voor groote reflectiebeelden van hemel en boomen
,
die vér in haar diepte

weerkaatsen.

Op den Oostkant van de residentie, loopend in twee parallelle lijnen met

scherpe kanten naar Scheveningen
,

ligt de Koninginnegracht — een moeras-

achtige gracht, die nog een trekschuitig tintje heeft. Aan de eene zijde be-

vindt zich de Dierentuin, omgeven door zijn ijzeren hek, en waaruit den ge-

heelen dag de wilde, speelsche schreeuwen van papegaaien opstijgen, en met

zijn verlaten aanlegstijgertje der vroegere Scheveningsche Gondels
;
aan de

andere zijde, pal er over, een hoog

huis
,

drie ramen breed
,

met een

bordes zonder leuning, wit, krijt-

en hardwit, trekkend onwillekeurig

de aandacht der oogen — het huis

van Israëls.

En ’t is tamelijk stil en eenzaam

op de Zondagmiddagen langs deze

gracht, alleen bezocht door wande-

laars voor den Dierentuin en het

Bosch
,

en waartusschen zich eenige

heeren en dames bevinden
,
die op

weg zijn naar de familie-Israëls.

Diepweg in het huis, bijna on-

hoorbaar, gaat de deurbel over, zoo

eigenaardig vreemd als in de bosch-

wachterswoning van een oud kasteel

,

of als in een kostershuisje bij een

reusachtige kerk. Gij wacht op de

bovenste tree van het bordes
,
en gij

kijkt naar de wegijlende gracht tusschen de twee rijen hooge iepeboomen.

Gij merkt de deur achter u niet opengaan, onhoorbaar als door een voorzich-

tige hand, totdat het bescheiden stemmetje van een dienstmeisje u waar-

. schuwt. Dan komt gij in een vestibule en de deur is achter u gesloten.
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Er heerscht een tonige stilte in deze vestibule, de stilte van een héél huis,,

zoo iets als van een Museum-portaal of van een kerk op een door-de-weekschen

dag; de geluiden zijn gesmoord achter de gesloten kamerdeuren
,
in de loopers

der gangen en op de trappen. En ’t is een dikke, doffe, mollige stilte,

die, wanneer men er eenigen tijd zou moeten wachten, de gedachten en de

stemming vér weg brengen zou van de kleinigheidjes van ’t leven buiten, zou

stemmen tot ernst, met kunst-zoekende
,
half dichtgeknepen oogjes; men zou

blijven dralen voor Thijs Maris’ ets van Millet’s „Zaaier”
,
of voor eenige gigan-

teske kunstconcepties van Michel Angelo.

De stemming zit er in! En een zijdeur wordt voor u geopend, geopend

tegen het halfduister van een stilkleurige kamer
,
die een gezeefd licht ont-

vangt langs en door twee half weggedrapeerde gordijnen. De gastvrouw komt
u tegemoet

,
en gij wordt uitgenoodigd plaats te nemen tusschen vele reeds-

aanwezige gasten
,
dames en heeren

,
die gij langzamerhand in het halfduister

gaat herkennen.

^Meestal zijn het bekende personaliteiten uit de verschillende kunstwerelden,

want Israëls’ huis is een der Haagsche middenpunten
,
waaromheen zich jonge

en oude artiesten bewegen. Geen enkel Haagsch schilder of musicus of letter-

kundige, die niet eenmaal de artistieke woning van Jozef Israëls betreden

heeft; zij zijn er allen geweest, zijn gastvrij ontvangen, en zijn blijven weer-

keeren
,
totdat zij belet werden door uitstedigheid of ... . den dood

!

En van die dooden herinner ik mij nog eenige figuren populair, in geheel

Nederland
,
wier doen en laten in het tonig licht der voorkamer mij is bijgebleven.

Ik zie nog dikwijls voor mijn geheugen het smalle, puntige hoofd van

Vosmaer, met zijn twee platte kanten, en met grijzend haar, dat door een

eigenaardige opkamming boven de ooren
,
buiten de gezichtslijn stak. Altijd

gereserveerd, weinig spraakzaam, kalm met zijne oogen gaande van den eenen

bezoeker naar den ander, zat hij lange tijden zwijgend in zijn stoel. Dan
moest hij aangesproken worden om hem de stilte te doen verbreken

,
en dan

klonk zijn stem zacht, zoo’n beetje fluisterend en schor, als van iemand die

in lang niets gezegd heeft
;

en hij gebruikte korte zinnetjes
,
beleefd en ont-

wijkend
,

als bang voor gesprekken over kunst, die hij vruchteloos vreesde..

Bekend bij allen was ook de i'ondbuikige en dikhoofdige gestalte van den

sjovialen Artz, Pulchri Studio’s Voorzitter, met zijn massieven kop, waarin

altijd een gemoedelijken vleeschlach was. Zelden kon hij lang achtereen op'

zijn stoel blijven zitten, en dan stond hij op, wandelend door de salons, aan-

sprekend zijn vrienden en de jongelui, met wie hij op den besten voet ver-

keerde; of hij bleef staan voor een der vele schilderijen, waarmee de wan-

den der kamers bedekt waren, een opmerking makend, delibereerend met

de belanghebbenden over de administratieve belangen van de schilderkunst

— hij, Israëls’ leerling, eerder heengegaan dan de leermeester, die hem
blijft betreuren en hem nu voor eeuwig missen moet.

En meer andere vrienden en kennissen van Israëls
,
uit vroeger en later jaren,

niet zoo populair en beroemd als Vosmaer en Artz, maar meer intiemeru
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van jaren her, zijn e'én voor één weggenomen uit dezen gastvrijen kring,

waarin, volgens zeggen van Israëls’ echtgenoote, eenieder gemist wordt,

groot en klein, en die ongetwijfeld herinneringen aan deze Zondagmiddagen

hebben meegenomen als zoovele stemmingsbeelden van atmospherische artisti-

citeit en openhartige, gelukkige gastvrijheid.

Kwam men vroeg op den middag, dan vond men de vele gasten in het

clair-obscur van den voorsalon bijeen, geschaard in de nabijheid van de vrouw
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des huizes
;
behalve een algemeen gesprek

,
werden door de aanwezigen met

hunne naastbijzittenden conversaties aangeknoopt, die, zooals wel vanzelf

spreekt, meestal over kunst en over de laatste gebeurtenissen op artistiek

gebied liejDen. Wat al beschouwingen zijn er geleverd, en wat al oordeelen

zijn er geveld door beroemde kunstenaars in Israëls’ salons over nieuwe schil-

derijen
,
over tentoonstellingen

,
over merkwaardige kunstgebeurtenissen

,
en m

’t algemeen over de kunst van het heden en het verleden

!

En al dien tijd ontbrak de gastheer

Totdat tegen half-vier
,

ongemerkt en onhoorbaar aansloffend
,
de kleine

gestalte met het grijze hoofd van Israëls uit de tuinveranda als een verschij-

ning kwam opdagen.

Daar stond hij in de deuropening, een weinig voorover gebogen, met een

hand aan zijn bril, verblind door het heldere buitenlicht, in de onmoge-

lijkheid iemand in het halfduister der kamers te herkennen. Van achter, uit

den open hemel en door het glas der veranda
,
goot het daglicht tegen hem

aan en langs hem heen. Zijn kleine gestalte in donkere kleeding werd hard

uitgekrast tegen den achtergrond van lichtwit, terwijl het grijze haar van hoofd

en baard zilver blond tegen den dag uitkwam; — een klein, goedig, ineenge-

schrompeld patriarchje gelijk, zoekend met den blik op den drempel zijnstempels.

Dan
,
eenigszins gewend aan het halfduister

,
tot nog toe niet zeker van het-

geen hij zag, slofte hij de kamers binnen; en opgewekt en vriendelijk klonk

zijn stem met hooge toontjes :

— Aja . . . nu zie ik ’t . . . Zoo Artz ben jij ’t! . . . Mevrouw! Heusch ik

kon u zoo gauw niet herkennen . . . Dag Boele, hoe maken ze ’t thuis . . .

Méé, Vosmaer, jij ook hier! Wel dat doet me pleizier . .
.
je zat daar zoo in

het donker . . .
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Gaande van den een naar den ander
,

nog afgetrokken
,

als iemand

wiens gedachten met heel iets anders zijn bezig geweest, drukte hij allen de

hand, voor ieder overhebbend een vriendelijk woord, een hartelijke opmer-

king, totdat hij zich in een fauteuil zakken liet
,
waarin hij bijna geheel wegzonk

,

terwijl zijn scherpe, vriendelijke stem, vol hooge toontjes, babbelend klinken bleef.

Vlug, gevat, en helder is hij in het gesprek, met een kleinen draai van

ondeugende spotzucht en scherpe vroolijkheid
;
maar in zijn klemendste kritiek,

in zijn afbrekendste peroratie klinkt steeds een toon van humanitaire goed-

heid
,
van superioriteit als mensch

,
dat kleinzielige wraakzucht en benauwde

ijdelheid mist. In de conversatie maakt hij den indruk van een dóór en dóór

artiest, die wel iets anders aan zijn hoofd heeft dan de keffende boosheden

van een kwaadsappig kunstenaartje^f een albedillend veelwetertje
;

hij is
,
om

’t zoo eens te noemen, onpersoonlijk, generaliseerend
,

té ver af van kleine

kwetsbaarheidjes
,
om pijn te voelen over een hard woord of een domme hate-

lijkheid van de kritiek
;

altijd gevat en schalksch laat hij de aanvallen op zijn

persoon den nek breken over een rollend woord of een jubelende ondeugendheid.

Doet hij zich in de gewone salonconversatie kennen als een aangenaam

,

pittig prater, die op tijd zijn antwoorden en opmerkingen weet te plaatsen,

rustig van toon, ze op zijn gemak halend uit zijn hoofd en ze vormend in

kalm afloopende zinnen — een kalmte, die vermoeden doet, dat hij slechts

met één oor luistert en soms maar half bij ’t onderwerp is— ,
er behoeft weinig

te gebeuren
,
om de gemoedelijke grijsaard te doen veranderen in den driftigen

anthoesiast, zooals wij hem beschreven hebben op de beruchte vergadering

van het Diligentia-concert.

Stel bijv. : dat ’t gesprek komt op een der vele domheden van de

dagblad-kritiek
,

op de dwaze ophemeling van een modestuk
,

op een

enormiteit van burgerlijke mooivinderij
,

of op de kunstpretenties van een

klauwbuikje met artistieke airs
,
— en de zenuw-irritatie

,
die zich van Israëls

meester maakt, transformeert hem in den verontwaardigen interruptor, die op

genoemd concert den leek het woord afsneed.

Heeft hij tot nu toe achterover gezeten in een diepen fauteuil, weggedoken

in een gemakkelijk rustende houding, alleen zijn hoofd vol grijs haar profi-

leerend tegen het licht van eenig raam, dan schiet hij ^eensklaps naar den

rand van zijn stoel, zitten blijvend op een puntje; zijne kleine, levendige

oogjes schitteren en bewegen zich snel achter de brilleglazen
;

zijn geheele

pose wijst op een inwendige erectie. En ook zijn gebaren worden druk
,
zenuw-

achtig, hakkend door de lucht, haastig en afgestompt. Hij gunt zich den tijd

niet meer om zijne gedachten tot heele zinnen te formeeren
;
maar zijn opmer-

kingen en zijn verontwaardiging ontvallen hem in brokjes zin, zonder kop of

staart, buitelend over elkander, in hokkende haast; zijn hoofd, zijne armen,

zijn bovenlijf worden onrustig van zenuwachtigheid.

— Hoe kcmt zoo'n mensch er-an.? — Hoe durft-ie ’t zeggen .E . . Ik-ke . . .

Als ik gced schrijven kon, zou ik . . . Nee, ik begrijp ’t niet . . . Hoe weet

zoo’n man Hij heeft geen flauw begrip . . . En dat praat mee over kunst ! . . .
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Als ik iets te zeggen had
,
zou ik ’n wet willen maken ... er moest ’n belasting zijn

op elke dwaasheid ! . . .

En dan
,
als bedarend

door een invallende ge-

dachte, terwijl een gui-

tige glimlach zijn kleine

oogjes achter de brille-

glazen fonkelen doet

,

en een lachtrek aan

weerszijden van den

mond ontstaat, die in

zijn grijze baard weg-

loopt, eindigt hij kal-

mer, sprekend met een

zich ratrappeerende be-

daardheid :

— Of neen
,

’t zou

wreed zijn . . . Want de

man zou in ’n jaar ge-

ruïneerd wezen

!

Nooit, zelfs niet in

zijn buien van grootste

verontwaardiging, zal hij

wreed, hatelijk of ruw

zijn, als iemand die zijn

eigen zaak bepleit
;

hij

toont zich altijd als

een kunstenaar en een mensch
,

die hoog staan om hun onbaatzuchtigheid,

als een eenig type van kunstanthoesiasme
,
dat zijn kunst met reine, blanke,

jaloersche liefde bemint, verontwaardigd zou worden over een gemeen woord

gebruikt in betrekking tot de kunst, als een beleediging ’t liefste hem aan-

gedaan; — als een schilder met grijs haar, maar voor de jongere nevropaten

een voorbeeld van jeugdige opgewondenheid en innige toewijding.

Israëls is iemand met hooge kunst en een hoog hart, want wanneer men
hem verzekerde den leek op het Diligentia-concert gekrenkt of gegriefd te

hebben
,
dan zou hij ruiterlijk op hn afgaan om hem ’t eerst de hand te

drukken: zijne woorden hadden een geheel andere bedoeling, en die Me-

neer .E . . och, hij wist op dat oogenblik niet eens wie ’t was!

Voor hen echter, die Israëls in zijn atelier gezien en gesproken hebben,

is Neerlands beroemde schilder in veel opzichten een ander mensch.

Gaat men de beide salons door, dan vindt men in de veranda een deur,

die toegang geeft tot een diepen, langen gang, eenige trapjes af en gelijk-

vloersch met den tuingrond. De eigenlijke naam voor deze gang is : een over-

dekte doorloop, getimmerd over de geheele lengte van den tuin, en een
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verbinding vormend van het woonhuis met het steenen atelier, dat hij

achter in zijn tuin heeft laten bouwen. Deze doorloop, verwarmd en in een

tonig licht, is volgehangen met studies, die ’t gezellig en huiselijk maken.

Op het einde van dezen gang bevindt men zich voor een tweede trap

,

een twintigtal treden hoog, en die bij den bezoeker een eigenaardig, stem-

mingsvol gevoel opwekt van afzondering — als ging men iemand op-

zoeken, die met zijn kunst in een stil hoekje van de stad is weggekropen;

een Kluizenaar van het penseel
,
een groote Heilige van de schilderkunst.

Onhoorbaar, met gesmoorde stappen in den molligen
,
dikken looper

,
klimt

men naar boven, tot aan een klein bruin deurtje aan de linkerhand.

Men klopt tegen het hout, en van binnen klinkt, als het stemmetje van

een buikspreker, hoogjes en héél ver weg, gauw uitgestooten
;
„Binnen!'’

De deur open, en men komt in een enorme ruimte. Naar de vier zijden

staan de muren hoog en vér weg, opklimmend naar een vlakke zoldering,

makend met den vloer een groot cubusvormig atelier.

Een reusachtig raam op het Noorden laat een zonlooslicht naar binnen

stroomen
,

het gietend uit een bleekblauwen Hollandschen hemel
,

dwars

door het glas, van binnen in samengevloeide bundels geworden één stil,

rustig lichtbad, dat neerglijdt over alle voorwerpen.

Wit, blauwig wit, op den voorgrond, klimt het op tegen stoelen, duikelt

weg over eenige schoorsteen-ornamenten
,
strijkt kantlichtjes over de rondingen

der vooraanstaande voorwerpen, tikt hier even met een glimmertje op een

glinsterend porseleintje
,
om dan weer breed en vlak neer te plassen op den grond.

En het vloeit uit
,
wegsiftend naar achteren

,
uitloopend in kracht

,
om in

de diepte in een tonig tusschenlicht te versmelten
,
waarin eenige schilderijen

tegen den wand droomhangen.

Midden in dezen cubus
,
die volgeloopen is met zonloos licht

,
zit achter een ezel

Jozef Israëls te werken
,
gedraaid met den rug naar de deur

;
maar in deze enorme

ruimte, hoog, breed en wijd
,
lijkt zijn kleine gestalte nog kleiner

,
bijna nietigjes

van proporties, kort, smal, ineengebogen, niet grooter doende dan een stoel,

een afzonderlijkheid uitmakend met zijn ezel, als een alleenstaande groep.

Hij herkent u bij ’t binnenkomen aan uw stem
,
ofschoon hij u niet zien

kan. En onmiddellijk roept hij u vriendelijk welkom toe

:

— Zoo ben jij ’t! Nu daar doe je goed an ! . . . Waar heb-je zoo lang

gezeten .H.. Excuseer me, dat ik je geen hand geef . . . Als je wilt gaan

zitten, kijk, daar staat een gemakkelijke stoel ... Je neemt me niet

kwalijk, niet waar, dat ik nog wat blijf werken . . . En-ne
,
wat voor nieuws

breng je mee.? Druk aan ’t werk geweest.? Wat nieuws onder handen.?”

Op vriendelijken
,
aangenamen toon blijft hij met u praten, belangstellend

in ’t geen hij weet, dat u lief is, in gemoedelijke, korte zinnetjes, en zich

zelf telkens in de rede vallend.

Ondertusschen werkt hij langzaampjes door, zijn penseel houdend aan t

uiteinde van zijn kort armpje, voorover gebogen naar zijn doek, en, zoover

als mijne herinneringen strekken, altijd met een hoed op ’t hoofd.
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En clan, in kort beschouwinkjes
,
van tijd tot tijd, om te zien hoe ’t doet,

even het boven-

lijt naar achte-

i'en brengend

,

l)lijft hij wel

eens in een zin

steken
,

verge-

tend iiem af te

maken
,

u ge-

heel te ant-

woorden
,

om
daarna

,
als her-

innert hij zich

iets te moeten

zeggen
,

ineens

over geheel iets

anders te be-

ginnen
,

zonder

te denken om
het voorgaande.

Totdat hij op-

staat, palet en

penseelen op

het krukje neer-

legt
,

met een

snellen duw zijn

hoed achter

op het hoofd

schuift
,
en met

de handen in

de zakken eens-

klaps voor u

komt staan.

Zijn hoofd,

met de welbe-

kende karakte-

ristieke trekken,

geheel gezet in

het wit van

baard en haar

,

waarin achter

de brilleglazen

de altijd heldere guitige oogjes
,
staat

loopen in een slordige lichaamslijn
,

a

boven twee smalle schouders, die uit-

s van iemand die wel aan iets anders
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te denken heeft dan aan de coquetterie van zijn uiterlijk: zoo iets als een

dasje dat scheef zit, een lus die uit de jaskraag steekt, een nonchalance

van onnadenkendheid. En dwars door het glas van het enorme atelierraam

giet het licht op hem neer, nog witter makend de eerwaardigheid van zijn

grijsheid, waaronder zijn zwarte kleeding zich scherper afteekent tegen de

lichtere tonen van den achtergrond. Dan zegt hij

;

— Ja, ik heb vandaag niet veel voor je te zien . . . Kom maar ’s hier!

Hij brengt u naar een studie, naar een schilderij in wording, juist aange-

smeerd, een breeden opzet nog vol zoeking, maar al raak, die ’t al doet. Hij

blijft naast u staan, zelf beschouwend zijn begonnen werk, in een frissche

kijking met oog en gevoel uitwerkend dezen opzet van zijn nieuwe schepping,

iets vindend op dat moment, waarnaar hij tevergeefs gezocht had— een van

die kunstheerlijkheden makend in het hoofd, zooals een artiest in eigen ge-

voelsgeluk scheppen kan uit het embrio, dat alleen nog spreekt tot hem.

Zoo is Jozef Israëls in huis en in zijn atelier; een mensch en een artiest

vol groote en beminnelijke eigenschappen
,
een van die volbloed kunstenaars

,

die de kunst liefhebben óm de kunst, en die schilderen uitsluitend en alleen om
kunst te maken — een kunst, even geheimzinnig en raadselachtig als het Groote

Leven der Menschheid
,
zonder doel

,
zonder oorzaak

,
scheppend uit aandrang

,

zonder nutsbedoeling— de hoogste openbaring van het immaterieele mensch-zijn !

En nu Jozef Israëls op straat!

Loopt ’t ’s middags tegen vier uur, dan verlaat hij de kluizenaarsstilte van zijn

atelier, neemt jas en stok, en uit gaat hij voor een wandeling, zich meestal

richtend naar den kant van het Bosch of den Koekamp. Daar heb ik hem
dikwijls ontmoet, voorover loopend, kijkend naar den grond, met korte,

snelle slofpasjes drentelend over de schelppaden, met zijn wandelstok stam-

pend op den grond in de maat zijner passen.

De kleine, levendige grijsaard heeft mij toen echter nooit gezien; hij

liep in gedachten voort
,
altoos kijkend naar den grond

,
in gevoelsgedachten

(zooals ik ze noemen wou)
,
vol abstractie

,
zoodat men zich naderhand niet

eens herinnert waar men geloopen heeft of wien men is tegen gekomen —
maar een van die abstracties, welke men bij een groot kunstenaar te zeer

respecteert, om hem met groet of woord te storen. En ofschoon wij elkaer

soms dienzelfden middag ontmoet hadden, zijn wij elkander herhaaldelijk als

vreemden gepasseerd, met te veel eerbied van mijn zijde
,
om den kunstenaar,

wien ik in zijn atelier reeds eenige oogenblikken ontroofd had, ook in deze

mogelijk kostbare momenten te storen met mijn groet.

* *

En dit is al wat ik schrijven durf over Jozef Israëls.

Waarom ik niets zeg over zijn „kunst”

Niet alleen, omdat zijn kunst zoo oneindig veel mooier is, dan mijn woord
zou kunnen zijn, maar ook omdat ik ’t geheel eens ben met een zijner lijf-

spreuken, nml.
:
„Spreek zoo weinig mogelijk over kunst, maar maak veel!”

Februari 1891.
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I Iet is kermis in het dorp en men is het er algemeen over eens
,
dat er

nog nooit zoo’n mooie is geweest.

Behalve wat er jaarlijks te zien valt, is er nu nog een café cliantant met

een aantal heeren en dames, die, terwijl de bezoekers zich aan beignets a

Finstar de Paris te goed doen
,

allerlei aardige liedjes ten beste geven.

Maar het mooiste is de tent met de wilde dieren
,
welker gebrul nu en

dan nog boven de schetterende tonen van een trompet-draaiorgel over het

nu zoo drukke dorpsplein weerklinkt. In de schrilste kleuren staan ze op het

zeil afgemaaid: twee tijgers, een leeuw, een wolf en een groot aantal slan-

gen
,
die als een kabelstreng in elkander zijn gedraaid.

Kn toch is dat nog het mooiste niet.

Neen, het allermooiste van de kermis is het jonge meisje met dat roode

lijfje en dat blauwe rokje aan. Zij streelt nu juist den papegaai, die in een

koperen ring voor den ingang zit te schommelen
,
over den bontkleurigen

kop, terwijl de baas van het spel met luider stem vertelt, dat zij al die dieren

heeft getemd en aan zich onderworpen. En met zijn stok slaat hij op het zeil

,

dat haar vertoont „zittende en rijdende op den leeuw, den koning der dieren
!”

Onder de toeschouwers
,
welke zich voor de tent verdringen

,
is een schip-

per, die door zijn reusachtigen lichaamsbouw en door de kinderlijke belang-

stelling, waarmede hij naar den redenaar luistert, de aandacht tot zich trekt.

Hij heet Klaas de Goede
,
maar in de wandeling noemen zij hem : Goede Klaas.

En hij is ook goed. Geen mensch of dier zal hij kwaad doen, en van zijn

kracht gebruik
,

of liever misbruik maken om een ander het zwijgen op te

leggen of eigen zin door te drijven... neen, dat zal hij ook niet
,
allerminst

tegenover zijn klein, lief vrouwtje, zijn Truitje. En niet, omdat hij bang voor

haar is
,
maar omdat hij zooveel van haar houdt.

„Jandoppie!” zegt hij, „dat moet ik van avond eens gaan kijken. Dat

moet ik zien, dat zoo’n klein, tenger ding, dat ik wel op mijn eene hand

kan houden, al die leeuwen en tijgers de baas is. Dat is de moeite waard!”

„Wel zoo”, zegt de kastelein, die ook eens een kijkje is gaan nemen en

het nog niet goed verkroppen kan, dat Klaas sinds zijn huwelijk niet meer

tot zijn gasten behoort, „maar dan moet Truitje het toch eerst willen hebben.”

„Dat is natuurlijk”, antwoordt Klaas met een goedigen glimlach, „als

Truitje het niet wil, blijf ik thuis.”

„Dat is natuurlijk”, herneemt de ander met iets spottends, „en als je
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thuis moet blijven, dan kan je je schadeloos stellen door eens in den spiegel

te kijken
,
dan zie je ook een leeuw, die door zoo’n kleine tengere pop bij

den neus geleid wordt. Neen, nu moet je niet kwaad worden. Je bent de

eenige niet. Onze burgemeester is een reus en zijn vrouw maar zoo’n bleek-

neuzig stadsdametje. En wie is de baas van die twee ?
”

Klaas schuift

zijn pet wat

naar achte-

ren.

„ Dat weet

ik niet. Maar

het is alle-

maal uit goe-

digheid en

liefde.”

„Ja, dat

ken ik. Goe-

digheid en

liefde
,
die al-

tijd van één

kant komt. Ik

geloof niet

,

dat ik er je

van avond

zien zal. Je

zit onder de

pantoffel,

man ! En
daarmee uit.

Adjuus !”

„ Ik kom van avond ”, roept Klaas hem achterna
,
en slaat peinzend den

weg in naar de vaart, waar zijn scheepje ligt. Het doet hem goed, dat de

wind, die nu wat sterker opsteekt, hem in het gezicht waait, want zijn wangen

gloeien, en hij is vast besloten te laten kijken, dat hij niet onder de plak

van zijn vrouwtje zit.

Hij gaat de plank over en laat zich in de kajuit zakken.

Wat een kneuterig kamertje! En hoe handig is er van die kleine ruimte

partij getrokken. Geen hoekje, geen gaatje is ongebruikt gebleven!

Voor de beide ruitjes, die naast het roer uitkomen
,
hangt zoo waar nog een

schuin gordijntje, en dat hoekkastje lijkt wel uit een speelgoeddoos gekomen.

En tusschen al dat kleine, schijnt het kittige Truitje wel een reuzin te zijn.

Zij kan hier nog rechtop staan, maar dat kan Klaas niet. Hij moet altijd

zijn hoofd buigen. Misschien komt het daardoor, dat hij ook altijd voor

Truitjes wil buigt.
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Maar Klaas heeft nu andere gedachten in het hoofd en in zijn afgetrokken-

heid gooit hij een stoel om
,
waardoor de kleine wakker schrikt en een ver-

vaarlijk gehuil aanheft.

Truitje tracht den kleinen man tot bedaren te brengen.

„Dat doe je nu alweer”, zegt ze, „kan je niet beter uitkijken Het lijkt

wel, dat je het er om doet.”

Goed Klaas staat met gebogen hoofd, en richt zich in zijn volle lengte op,

of liever hij wilde dat doen
,
want reeds bij het begin van die beweging stoot

hij zijn hoofd tegen de zoldering en hij houdt het nog lager dan gewoonlijk.

Hij wil zeggen, dat hij dien avond naar de menagerie wil, dat hij die juf-

frouw op een leeuw wil zien rijden, en in verstoordheid zoekt hij de kracht,

die hem nu reeds tegenover Truitje begint te ontzinken.

„Trui!” zegt hij met gebogen hoofd, „jij koejeneert mij altijd. Jij wilt

altijd gelijk hebben. Allemaal goedigheid en liefde, zie je, maar die kunnen

te ver gaan. Ik laat me niet langer ringelooren als een kind, hoor!”

Het vrouwtje heeft den kleine op schoot genomen om hem een schoone luier

aan te doen
,
en nu houdt zij de beide slippen in haar hand zonder die tot

een knoop in elkander te draaien. Zóó heeft zij Klaas nog nooit hooren

In zijn afgetrokkenlieid gooit hij een stoel om.

spreken, en zij ziet hem aan om te onderzoeken of hij het meent of gekscheert.

Neen, hij meent het in vollen ernst, en nu ze nog een woord tegenspreekt

slaat hij op de tafel.
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Eenige oogenblikken is het stil
,
want ze wil bedenken

,
wat haar in dit

vreemde geval te doen staat
,
en zij hoort den wind

,
die steeds feller blaast

,

door de touwen van het tuig fluiten, terwijl het zeil, dat op dek te drogen

hangt, met kracht tegen den mast slaat. Het wordt proestig in de lucht.

Zij beproeft het met zachtheid, met hardheid, eindelijk met onverschilligheid.

„Ga jij maar naar de kermis”, zegt ze met tranen in haar stem, „ga jij

maar kijken naar die juffrouw, die op een leeuw rijdt en een tijger pootjes laat

geven, en laat mij maar hier alleen met mijn kind, met mijn jongen. Het

waait wel hard, en we weten nooit, wat er gebeuren kan, maar ga jij maar

heen ! Het kan mij niets meer schelen
,
neen

,
niets

,
niets !

”

Het plezier is er voor Klaas af, maar hij wil niet toegeven. „Nu moet ik

voet bij stuk houden ”, denkt hij
, „ nu moet ik laten kijken

,
dat ik niet onder

de pantoffel zit. Ik zal het morgen wel weer goed maken.

En als het avond is geworden
,
gaat Klaas naar de kermis in het dorp.

Maar evenals de plank, waarover hij van boord gaat, waggelt en wankelt

ook zijn voornemen, want hij kan het niet goed verdragen, dat zijn Truitje

hem zonder een woord te spreken, met betraande oogen nakijkt.

„Neen, terug wil hij niet. Dat zou kinderachtig zijn. Ja, het spijt hem,

dat hij haar verdriet aandoet. Morgen zal hij haar een koek geven
,
een grooten,

en hij zal er een koopen, waarop staat; Uit Liefde.

Twee uren later gaat Truitje eens op dek om te zien of Klaas er nog niet

aankomt. Zij kan het beneden niet langer uithouden
,
en ze tuurt en ze luistert

of zij zijn voetstap niet hoort op het stille pad. Neen. Alles blijft stil.

Bij den rosachtigen gloed van het verlichte dorp
,
nu door snel drijvende

wolken teruggekaatst, ziet ze twee mannen aankomen.

„Goên avond, moedertje!” „heb je al van het ongeluk gehoord.^”

„Van een ongeluk.?” vraagt ze verschrikt, „man, wat is er dan gebeurd .?
”

„Ik dacht, dat je het al wist, omdat je zoo naar den kant van het dorp

kijkt. Van het beestenspel is een stuk van het dak ingewaaid, en de leeuw,

die dat jonge meisje op zijn rug rondreed, is er zoo van geschrikt, dat hij

haar heeft afgeworpen. Toen is hij tusschen de toeschouwers gesprongen en

heeft er een paar een leelijken beet gegeven.”

Truitje is de plank al over. Zij heeft haar klompen uitgeschopt, en grijpt

den spreker bij den arm.

„Ben je er bij geweest.? Heb je mijn man niet gezien, zoo’n grooten man

met zoo’n goedig gezicht — een blauwe bouffante om en een zwarte pet op .?
”

„Ja, dien heb ik gezien. Hij zat juist op de plek, waar het dier het eerst

heensprong”.

Truitje is op haar kousen al een eind den weg op naar het dorp.

Het was waar
,
maar de berichtgever had het geval een beetje opgesierd

,

want toen de planken in het circus neervielen
,
was het woedende dier wel

tegen de afrastering opgesprongen en had het publiek op de voorste rijen

een verschrikkelijk gegil aangeheven, maar hij was in de afgesloten ruimte

teruggevallen, om toen regelrecht op zijn berijdster af te komen, die half
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bewusteloos in het zand lag. Klaas had haar gered. Vlug als een kat klau-

terde hij met haar over de omheining, en even vlug had hij zich uit de

voeten gemaakt om te ontkomen aan de gelukwenschen van zijn bewonderaars.

Wat zal Truitje blij zijn, dat hij toch maar gegaan is. Het was een be-

stiering.

Met zachten tred loopt hij de plank over. Voorzichtig schuift hij het luik

terug en gluurt naar binnen. Wat is dat.^ Truitje is er niet. Truitje is weg!

Hij loopt naar de voorplecht en hij struikelt over.... Truitjes klompen,

die bij de plank staan.

Zijn hart krimpt ineen. Geen twijfel meer. Truitje is ... . maar die ge-

dachte doet hem rillen.

Met haar klompjes in de hand staart hij op het donkere water.

„Omdat zij dacht, dat ik haar niet meer liefhad, omdat ik hard tegen

haar ben geweest!” snikt hij, „o. Truitje! mijn goede, lieve, beste vrouw!”

En met de vuist slaat hij zich voor het hoofd. „Dacht je soms, dat ik

mij door zoo’n kermis-madam had laten inpakken.^ Truitje, Truitje!”

Maar wie vliegt daar langs het pad, wie slaat haar armen om zijn hals

en snikt aan zijn borst.? — zijn Truitje!

„Klaas!” lacht zij door haar tranen heen, „ben je niet gewond, ben je

niet dood.?”

Hij tilt haar op, en dan fluistert hij haar toe;

„Dat is eens en voor altijd. Ik heb alleen willen laten zien, dat ik niet

onder de pantoffel zit. Het is met ons gegaan net als met de juffrouw en

den leeuw, die tegen haar opstond. Maar alles is weer terecht gekomen.

Laat het nu maar altijd weer goedigheid en liefde tusschen ons zijn.’’
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Dr. JAN TEN BRINK.

EERSTE AFDEELING.

BROEDER EN ZUSTER.

VI.

Maria Magdalena.

In het midden van Wintermaand 1614 begon meester Francesco Badens

eene geheel nieuwe schilderij, voorstellende Maria Magdalena
,

ter halver lijf,

in de opgeheven handen een crucifix, de oogen met eene uitdrukking van

innige verkleefdheid en smart naar het Christusbeeld geslagen, het gelaat

half in profiel, de golvende goudblonde hairen als een mantel om de naakte

schouders en boezem. In het diepste geheim kwam Hildegond meest gedurende

den nanoen een uur bij den schilder. Badens’ inhalige vrouw. Aagt Jansdr., waakte

met de grootste zorg, dat de meester niet in den arbeid gestoord werd. Zij

zelve kwam nooit in het atelier dan alleen zeer vroeg in den morgen
,
als er

gedweild of gestoft moest worden Vóór haar huwelijk had zij er niet tegen

opgezien soms voor Badens te zitten, wanneer hij studies naar het naakt

noodig had, later, als zijne vrouw, had zij ronduit geweigerd hem in dit

opzicht bij te staan. Zij achtte er zich nu te voornaam toe. Daarom ver-

meed zij het atelier, zoolang Badens er aan het schilderen was.

Toen deze Hildegond de eerste reis ontving, was zijne ontroering en ver-

legenheid grooter dan de hare. Hij putte zich uit in hoffelijke dankbetuigingen

,

die zij lachend afweerde. Hij had de groene gordijnen, die de beide afdeelin-

gen van het atelier scheidden
,
zorgvuldig gesloten. De hoog van boven invallende

lichtstralen uit de dakvensters waren met gordijnen getemperd. Een breed

scherm .stond midden in het vertrek. Eene zware draperie viel van den zolder

langs het scherm, en vormde zoo een bijna geheel afgeschoten hoekje, veilig

zelfs voor toevallig of onverwacht binnentredenden. De ezel stond in het

volle licht der hooge vensters, van onderen voor een klein deel met houten

luiken gesloten. Tegen het scherm stond op eene kleine verhevenheid een

tabouret. Wanneer Hildegond daar eenvoudig zou willen neêrzitten, het ge-

16
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laat eenigszins half profiel, zou de meester aan den arbeid gaan. Zij mochten

samen spreken
,
zooveel zij wilden.

In het begin sprak Ilildegond weinig. Badens arbeidde met den vurigen

ijver van den kunstenaar, die geheel onder de macht staat van zijn onder-

werp. Gedurig bleef hij staren naar de schoone trekken der jonkvrouw. Hij

scheen dan in eene mijmering te vervallen, doch zij riep hem snel met een vroolijk

woord tot den arbeid terug. Zij kon maar zeer kort toeven
,
men mocht haar

anders thuis missen. Badens legde soms palet en schilderstok weg
,
om óp-

staande haar zijne onbegrensde dankbaarheid te betuigen. Zij spraken een

oogenblik over kunst, over de toekomst van Gerbrand
,
over haar zelve — en

snel zat de schilder weer voor zijn ezel.

Op den Oude-Zijds-Voorburgwal bij de Varkenssluis had niemand, buiten

Gerbrand
,

het minste denkbeeld van deze zaak. Dat Hildegond een uur of

langer uitging, om vrienden of familie te bezoeken, was eene zeer gewone

gebeurtenis. Van daar, dat zij Badens telkens overgelukkig maakte door

hem eene nieuwe zitting te beloven. De kunstenaar had zonder tegenspoed

de hoofdlijnen van het gelaat, de uitdrukking van hare trekken, en de

schets van het geheele schilderij op het doek gebracht. Toen hij zoo ver

gekomen was
,
scheen hij op een onuitgesproken bezwaar te stuiten.

Op zekeren helderen Januaridag van 1615 bemerkte Hildegond
,
dat hij bijna

niet sprak en niet schilderde. Hare vroegere verlegenheid had zij geheel over-

wonnen. Daarom maakte de zonderlinge houding van Badens haar nieuwsgierig.

Op spottenden toon vroeg zij hem, wat hem schortte. Hij scheen in gedachten

verzonken, en antwoordde niet. Zij hield aan. Hij legde zijn schildersgereed-

schap AV'eg, kwam op haar af, en wees, terwijl een gloeiend rood zijne wangen

overstroomde, op hare muts. Hildegond prijkte, als alle jonge vrouwen en

meisjes van goeden huize, met eene muts van kant, die trots den opstaanden

rand het geheele voorhoofd en een goed deel van het glanzig blond hair

vrij liet. Zij droeg het hair naar het achterhoofd gekamd, en had het, om
het in den bol der muts te kunnen verbergen, zoo beknopt mogelijk saamge-

vlochten.

Zij begreep de bedoeling van den meester, lachte wat gedwongen, en

sprong van de verhooging om naar de schilderij te gaan zien. Zij peinsde

een oogenblik. Zij herkende hare trekken, maar zag, dat nog steeds de

mantel van blonde stralen
,
die op de schouders van Magdalena zouden neder-

dalen, in doodverf was aangeduid. Zonder een woord te spreken slaat zij de

hand aan het hoofd
,

strikt het lint der muts los
,
en neemt die snel weg.

Met beide handen grijpt zij de breede hairvvrong van blonde vlechten aan,

en rukt ze snel uit elkander. Badens stond ademloos haar met zijne blikken

te verslinden. Hildegond ontknoopt de dikke, weelderige vlechten
,
en welhaast

zwaeren
,
zwaaien

,
kronkelen

,
plassen

,
als kabbelende golfjes van eene zacht

door den wind bewogen beek
,

de rijke hairstroomen haar over schouders

en boezem
,
het gelaat geheel bedekkend als met een sluier

,
afdalend tot de

heupen in kronkelenden loop, ieder golfje gehoogd door een gouden kantlicht.
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En omdat hare fijne stolpkraag verhinderde, dat de volle hairschat in

vrijen loop langs hals en schouder zwierde, knoopt zij ook dezen los, en

verbergt het purperrood van hare wangen achter een gordijn van goud.

Ijadens stond ademloos haar met zijn blikken te verslinden.

Badens trad snel op haar toe en riep

:

— ,.Gans lijden ! Zoo heeft Rubens zijne Magdalena gezien
!”

Hildegond boog het hoofd. Zij scheen op eens den moed te verliezen.

Maar Badens greep hare beide handen, drukte die warm, en sprak half

fluisterend

:
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— „o Hildegond! hoe verweend, hoe prachtig, hoe ondeugdelijk mooi!”

Zij schoof even den blonden sluier voor hare oogen weg, en zag Badens;

met den vollen gloed harer donkerbruine oogen aan.

Geen van beiden heeft zich naderhand volkomen rekenschap kunnen geven

van hetgeen thans volgde. Badens had sidderend de hand gelegd op het ver-

wonderlijk schoone hair, dat hem met onweerstaanbare kracht scheen aaiii

te trekken. Hildegond vlijde het hoofd met onbewuste schuchterheid aan;

zijn breeden borst. Hij omvatte hare leest. Hij meende het kloppen van

zijn hart te kunnen hooren in de stilte van het atelier. Hildegond’s snelle

ademhaling verried de macht der aandoeningen
,

die zich van haar meester

maakte. Toen zij haar oog weer opsloeg
,
blonk haar uit Badens’ blik een zoo.

overmeesterende hartstocht tegen, dat zij plotseling zich wilde losrukken uit:

zijne armen.

Doch het scheen haar, of zij verlamd was, of zij daar gekluisterd stond’

door bovenaardsche macht. Badens klemde haar vaster aan zijne zijde en

drukte in het wilde trillende kussen op het glinsterende hair en het blanke

voorhoofd. Zij onttrok zich niet meer aan zijne omhelzing. Zij sloot de-

oogen. Er klonk eene zachte muziek in hare ooren ....

Hoelang zij dus door den schok van den eensklaps losbrekenden storm

werd meegesleept
,
kon zij later niet bevroeden. Zij herinnerde zich

,
dat zij’

op de tabouret gezeten had, waar zij poseerde, dat Badens aan hare voeten

lag, dat hij haar afhangend hair zachtkens streelde met beide handen. Het

was vreemd, zij hadden in den beginne weinig, en steeds zeer zacht fluiste-

rend gesproken.

— „Hildegond !” — ruischte het nu iets luider. — „Dat was sinds jareiu

mijn stoutste wensch ! Mag ik u vertrekken
,
wat ik al heimelijk voor u verborg.^”

Er volgde weldra een vloed van woorden. Hij schilderde haar zijne vurige

genegenheid, zijn onuitsprekelijk verlangen en zijne wanhoop. Gescheiden door

onpeilbare diepten had hij haar steeds in stilte om hare betooverende schoon-

heid
,

en als schilder en als man
,
liefgehad. Alle vrouwen

,
die hij op het

doek bracht, had hij hare onweerstaanbare bekoorlijkheid willen geven
,
maar

het was altijd te vergeefs geweest. Hij had dikwijls het plan opgevat deze

allesbeheerschende drift met wortel en tak uit te roeien. Het was al om niet..

Hij kon haar niet vergeten, en hij kwam telkens in de vroolijke gezelschaps-

zaal bij haar vader, om op nieuw duizelend en vertwijfelend te vertrekken.

Daar zij hem altijd met voorkomendheid had toegesproken
,
daar haar glimlach

hem altijd welkom heette, had hij met de uiterste zelfbeheersching zich

moeten bewaken om zijn geheim niet te verraden. Hij had allerlei wonder-

lijke plannen gevormd. Hij wilde haar van zijne liefde spreken, hij wilde

met haar verdwijnen, naar Italië vluchten, en daar met haar een nieuw

leven beginnen. Hij verhaalde met onuitputtelijke welsprekendheid over de

heerlijkheid van Italië, over de vrijheid van het leven der kunstenaars te

Rome
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Plotseling barstte Hildegond in stuipachtig geween uit. Een stroom van

tranen droppelde langs hare wangen
,

terwijl zij met de handen vóór de

oogen zacht huiverend als ineenstortte. Angstig stond Badens op
,

haar

smeekend met de zoetste woorden te zeggen, wat haar deerde. Maar zij bleef

schreien als een klein kind onder heftig gesnik
,
lange pooze. Badens stond

als verpletterd. Hij deed, wat in dit geval het meest geraden scheen, hij liet

haar uitweenen
,
en bleef wachten met gebogen hoofd.

Toen zij na geruimen tijd zich oprichtte, toen zij het weerbarstig golvend

hair over de schouders wierp
,

zag zij den kunstenaar aan met het begin

wan een weemoedigen glimlach — een flauwe zonnestraal na betrokken regen-

lucht. Zij stond op, en haastte zich den rijken schat van blonde hairen weer

weg te vlechten
,

weer te verbergen in de kanten muts
,
haar stolpkraag

vast te haken en zich gereed te maken, om te gaan. Van schilderen zou

toch nu niet meer komen. Zij had met de Francesca van Dante kunnen

zeggen; „Quel giorno piü non vi leggemmo avante.” Maar vóór zij vertrok,

prangde Badens haar nog eenmaal in zijne armen. Zij antwoordde niet, toen

hij vroeg, wanneer zij zou terugkomen. Iets onhoorbaars, iets, dat naar

eene belofte zweemde, suisde over hare lippen. Zij verdween zonder afscheid.

Hildegond had Badens lief, reeds lang, zonder hoop, zonder toekomst. Zij

had met zich zelve gestreden, dapper, onophoudelijk. En nu was de orkaan

boven haar hoofd plotseling losgebroken. Zij leed niet aan al te prikkelbare

zenuwen. Zij werd niet door de hooggekleurde voorstellingen eener koortsachtige

fantasie gekweld. Zij zag de werkelijkheid
,

zoo als die was
,
met volkomen

onbevangen blik. Zij beschikte over eene ongemeene wilskracht, en had op

dien namiddag niets anders noodig dan eene kleine wandeling op weg naar

huis, om een besluit te nemen. Zij was schijnbaar hersteld van den grooten

storm
,
die haar plotseling overwonnen had

,
toen zij de hand legde aan den

klopper van het ouderlijk huis.

Sander Vredericxsz.
,
die haar inliet, zeide, dat er bezoek was — eene oude

juffrouw, hij meende juffrouw Lastman. Zij stond een oogenblik in gedachten

,

maar plotseling de lippen op elkander klemmend, snelde zij naar de bruine

eikenhouten deur en trad binnen. Daar het naar vieren liep, dommelde de

zijkamer reeds geheel in de schemering, en straalde de haard alleen licht

en gloed uit. De koude wegstervende Januaridag zag somber door de hooge

ruiten. Hildegond gevoelde zich geruster, geen uitvorschende blik zou op

hare trekken lezen
,
wat nog steeds haar hart deed bonzen met onstuimigen

slag. Zoodra zij zich vertoond had
,
hoorde zij de luide stem van haar vader:

— „Daar is ze zelve! Gants elementen, Hildegond! We hebben, zeper! al

een half uur op je gewacht. Hier is Barber Jacobsdr. ! Ze komt met eene com-

missie vanwege haar zoon, meester Pieter Lastman!”

Bij den haard zat eene statige oude vrouw, geheel in het zwart met een

eenvoudig ouderwetsch hagelwit mutsje en een zeer hoogen stolpkraag. Haar

gelaat werd door de laatste lichtstralen van den dag nog even verlicht. Er
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flikkei'de groote vastheid van wil en iets
,
wat naar onversaagdheid zweemde

,

uit de staalblauwe oogen
,
wier blik onaangenaam doordringend kon zijn.

Ilildegond begroette de deftige oude dame zonder eenigen schroom, en

plaatste zich naast den stoel harer moeder, die min of meer verlegen naar

de bezoekster opzag.

— ,Ja, joffer Hildegond!” — klonk nu eene zware altstem — „Pieter

wordt er krank af
,
omdat je hem altijd zoo schots voor het hoofd stoot. Hij

zwijgt een heelen uitstrengen dag, zonder een woord te spreken. Ik geloof,

dat hij al meer dan ordinair met den kop gebruid is!”

— i,Mij deert het leed van meester Pleter!” — antwoordde Hildegond

met vaste stem. — „Ik voel eene heimelijke knaging in mijn genisse, dat

hij mij als de oorzaak van zijne melancholeusheid aanwijst! Maar ik ken

mij niet schuldig hem ooit eenig affront te hebben aangedaan.^”

— „Affront .... dat bedoelt Barbara Jacobsdr. ook niet !” — viel moeder

Marretje in. — „Bedenk, kind! dat hij jou zoo gaarne ziet als het lieve licht

van de zon — dat wij allen hem met ondeugdelijk veel vriendschap vereerd

hebben, dat hij een kloek jonkman, een vermaard schilder is . . .

.”

Het forsche geluid van Barbara Jacobsdr. viel hier in:

— „Mijn zoon Pieter is een der treffelijkste kunstenaars uit Amstelredam

!

Je hebt hem nu al meer dan een jaar aan je snoer, joffer Hildegond! Ik acht

dit niet voor een treusneus ! Hoe vaak heeft hij met sollicitatiën gesmeekt,

om een altoosdurenden knoop in de begonnen vriendschap te slaan ! Eene week

vijf zes geleden was hij tot. jouwent op Sinter-Klaas. Je waart vroolijk en

vriendelijk tegen ieder, tegen je broers en zusters, tegen den meester Badens

— en voor hem had je schier geen vriendelijk woord ! Hij vertrok het mij

met bevende lippen en zei; „Och moeder, ik dacht, dat mijn ziel door het

oog van een gloeiende naald werd getrokken.”

— „Lastman heeft het recht zich te beklagen !” — riep Adriaan Cornelisz.

,

terwijl hij zijn best deed iets vroolijks en opbeurends in den luiden toon

van zijne stem te leggen. — „Neem een voorbeeld aan je moeder
,
Hildegond

!

Toen wij jong waren, heeft ze mij geen jaar lang met dreutsche weigeringen

geplaagd
,
en mij het affront niet aangedaan van mij zoolang in de beschaamd-

heid en de confusie te laten. Want het is en affront, kind! en . . .
.” Hij

ging niet verder, hij wilde er bijvoegen; „een eerlijk man kan een affront

zoo snel niet verdouwen
,

als een Westfaalsche boer een paar pond rauwe

ham!” — maar hij zweeg .... de toon der gesprekken was te ernstig.

De oude Bredero wreef zich in de handen en lachte om de woorden
,
die

hij niet uitgesproken had.

— „Zoodat ik nu maar kwam vragen of joffer Hildegond genegen is in

zijne faveur te disponeeren — ja of te neen.?”

De gezworen uitdraagster der stad Amsterdam sprak op strengen en

vasten toon.

Het was geheel duister geworden in de kamer. Het bloedroode schijnsel

der vlammen viel op de gegroefde en gerimpelde trekken van Barber Jacobsdr.
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Hildegond stond in het duister. Men kon niet merken
,
dat zij met moeite

hare versnelde ademhaling bedwong, dat eene doodelijke bleekheid hare

wangen ontkleurde.

Moeder Marretje doorleefde een zeer pijnlijk oogenblik. Zij vreesde voorliet

antwoord van hare dochter, zij vreesde voor den toorn van Barbarajacobsdr.,

voor de verbolgenheid van haar man. Zij meende daarom te moeten zeggen:

— „Misschien wil Hildegond er liever tot morgen op peizen . . .

.”

— „Geen uitstel meer!” — haastte zich Barbarajacobsdr. te zeggen — „Al

lang genoeg gemard. Mijn zoon weet wel wat uitstel bediet. Hij is al

leeper dan een Delltsche weesjongen!”

Moeder Marretje greep de hand harer dochter, en werd met medelijden ge-

waar, dat zij ijskoud was.
^

— „Hildegond ! Hildegond !” — fluisterde zij sidderend.

— „Gebruik uws ouders raad, kind!” — sprak Adriaan Cornelisz. — „Neem

een vrijer als Lastman en maak er je man van!”

Er volgde een oogenblik van stilzwijgen.

Toen klonk weer de stem van Lastman’s moeder:

— „Wat moet ik aan mijn zoon vertrekken!”

— „Dat ik zijn voorstel' aanneem, en genegen ben met hem te hyliken!”

Deze woorden werden met inspanning, maar helder en flink uitgesproken.

De aanwezigen konden hunne ooren niet gelooven.

Moeder Marretje stond van haar stoel op, greep hare dochter om de leest,

en omhelsde haar. Hildegond’s wang was gloeiend en vochtig van de in stilte

stroomencle tranen. Barbarajacobsdr. drukte haar met hartelijkheid de hand,

en schoof een effen gouden ring aan den middenvinger van hare rechterhand.

— „Geluk! kind!” — sprak ze — „Uit een Duitsch hert, hoor! Wat zal

Pieter blij zijn! Hij zal hier zoo dadelijk verschijnen. Hij kost niet wachten,

tot ik hem de weet kwam doen!”

De heer des huizes deed de kaarsen aansteken, nadat hij zijne oudste

dochter met groote blijdschap had gelukgewenscht.

Moeder Marretje keek Hildegond angstig in de oogen
,
toen het licht scheen.

En terwijl de verheugde vader zeer druk en luide met Barbarajacobsdr. sprak

,

trok zij haar kind met zich ter zijde, en fluisterde:

— „Wat schort-je.^ Je ziet er uit, of je uit een gieter gedronken hadt !”

— „Het is de nieuwigheid, moeder! Mijn hoofd duizelt. Het zal temet

wel beter gaan
!”

— „Kind! Ik versta niet, wat je wilt. Je zei vroeger, dat je Lastman noo

van voor en allerliefst van achter zaagt. En nu neem je hem tot man !”

— „Dat is alleens, moeder! Ik mag niet lang meer wachten, als ik nog

eenmaal hyliken zal. Den 29’*en van deze maand word ik één-en-dertig jaar

— en ik wil niet als vrijster sterven
!”

Zij sloeg hare armen om den hals harer moeder, legde het schoone
,
blonde

hoofd op haar schouder, en weende lang, onhoorbaar, onbespied.



244 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

VII.

IIlLDEGOND TUSSCHEN TWEE VUREN.

Pieter Lastman verkeerde in een staat van klimmende opgewondenheid.

Hildegond had er in toegestemd zijne vrouw te worden, zelfs was het huwelijk

bepaald in Bloeimaand van dat jaar. Dagelijks liep hij van zijn huis buiten

de oude Sint-Antheunispoort op de Breestraat
,
juist tegenover de plaats

,
waai-

de beroemde bouwmeester de Keyser het vorige jaar de Zuiderkerk had

voltooid, naar den Oude-Zijds-Voorburgwal bij de Varkenssluis. Hildegond

toonde hem een goed gelaat, sprak eene pooze opgeruimd en tevreden, en

verviel dan in hare gewone overpeinzingen
,

terwijl de schilder zich levendig

onderhield met Stijntje en Bely
,
die vroolijk en snapziek den gewoonlijk vrij

stroeven en ernstigen Lastman tot allerlei boert wisten aan te moedigen.

Moeder Marretje, die er zwijgend getuige van was, merkte menigmaal op,

dat Lastman meer sprak met Stijntje dan met Hildegond. Zij dacht aan

het huwelijksplan met groote zorgen. Zij had van hare oudste dochter geene

andere verklaring omtrent haar gedrag ontvangen
,
dan dat zij weldra één-

en-dertig jaren oud zou worden, dat het tijd werd aan trouwen te denken.

Toch bezat moeder Marretje scherpzinnigheid genoeg
,
om te vermoeden

,
dat

er andere oorzaken waren
,
die hare altijd geheimzinnige Hildegond bewogen

de wenschen van meester Pieter te verhooren. Zij dacht er lang over, maar

vond geene enkele waarschijnlijke verklaring. Een gevoel van onrust greep

haar aan bij de overweging, dat zij zelfs in deze uiterst gewichtige zaak
,
het

vertrouwen van haar kind niet had kunnen winnen. Oppervlakkig scheen het,

of Hildegond den deftigen schilder met groote voorkomendheid ontving.

Lastman was zoo volmaakt gelukkig en zoo eerbiedig jegens zijne aanstaande

bruid, dat hij alles in het werk stelde om Hildegond te behagen. Zijne hooge

stolpkragen verwisselde hij voor een plat batisten kraag nipt kant omzoomd
naar Italiaansche mode, omdat Hildegond gezegd had, dat de stolpkraag bij

zijne lange
,
magere gestalte niet pastte. Hij spreidde groote weelde ten toon

in gekleurde fluweelen wambuizen, in satijnen hozenbanden en dito rozen

op de schoenen. Hij bezocht Gerbrand
,

als die in zijn klein atelier aan den

arbeid was, en deed zijn best hem nuttige wenken en bruikbare lessen te

geven. Gerbrand eerbiedigde den bekwamen schilder in Lastman
,
maar had

een te geringen dunk van zijn eigen talent, om veel voordeel uit Lastman’s

lessen te trekken
,
weinig vermoedende, dat deze meester acht jaren later ge-

durende zes maanden een leerling zou vormen
,

die de geheele beschaafde

wereld zou verbazen — Rembrandt.

Dat Hildegond er in had toegestemd Lastman te trouwen
,
scheen Gerbrand

eene ondoorgrondelijke gril. Zij had reeds vroeger vele jonkmans voor het

hoofd gestooten
,

zij had met Lastman gespot — en het scheen nu wel
,
dat

zij niets vuriger wenschte
,
dan de waarheid aan te toonen van het spreek-

woord; „Ue aanstaander verwint.” Toen hij zich op den avond der verloving in
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•dezen zin eene vroolijke toespeling liet ontvallen, had zijn vader hem zoo

nadrukkelijk berispt
,
dat hij genoodzaakt werd te zwijgen. Adriaan Cornelisz.

was in hooge mate opgetogen over de verloving zijner dochter met Lastman,

.zoodat hij geene aardigheden hoegenaamd dulde. Daar vrouw, dochters en

zonen zeer tegen den heer des huizes opzagen, daar deze door de krachtige

uiting van zijn wil en zijn hardhandig huisbestuur al de tongen en de ge-

moederen in toom hield, moest Gerbrand zwijgen even als moeder Harretje.

Beiden stelden zich evenwel niet veel schoons voor van Hildegond’s huwelijk.

Moeder Harretje had geen bezwaar tegen Lastman als schoonzoon
,
maar

vreesde, dat Hildegond een dwazen stap deed. Gerbrand vond een zwager

als Lastman eene zeer ernstige bezoeking, maar moest buigen voor het ge-

zag zijns vaders. De oude Bredero wilde, dat het geheele huis met hem zou

juichen, en hij verstond de kunst zich te doen gehoorzamen.

In dezen toestand scheen het al boter tot den boom bij de Bredero’s.

Uiterlijk was ieder zeer tevreden. Dit was dan ook inderdaad het geval met de

jongeren. Cornelis, Jan, Stijntje en Bely toonden openlijk hunne vreugde

over het feit, dat Hildegond met de Meimaand zou trouwen. De heer des

huizes steunde hen dapper in de vroolijke opwellingen van hun jongen levens-

lust, en dit vijftal schaarde zich om Lastman zoo dikwijls hij verscheen in

de gastvrije woning. Men kon aan Hildegond niets ongemeens bespeuren. Zij

zat als gewoonlijk zwijgend over een borduurwerk gebogen
,
en scheen in

geen enkel opzicht berouw over haar stap te gevoelen. Zij gedroeg zich ten

opzichte van Lastman zeer ongedwongen
,
schertste een oogenblik met hem

en hare zusters
,
en liet zich zelfs overhalen soms een pooze naar Lastman te

luisteren, en hem op kalmen toon te antwoorden, terwijl hij haar met de

oogen verslond en hare rechterhand eerbiedig aan zijne lippen drukte.

Welk eene wereld van gedachten en aandoeningen bestormde het gemoed
van Hildegond

!

Na het beslissend oogenblik in Badens’ werkplaats was zij er niet terug-

gekeerd.

In de armen van den man
,
dien zij heimelijk liefhad

,
scheen eene zins-

begoocheling haar te hebben getroffen. Het vuur, dat ter lichter laaien in

haar boezem blaakte, maakte haar gadeloos gelukkig en tevens gadeloos

rampzalig. Zij sidderde voor hare ouders, en stond telkens op het punt

naar Badens’ woning terug te ijlen, en hem toe te roepen; „Hier is uwe

Hildegond! Laat ons vluchten, ver
,
ver van Amsterdam !” — maar haar helder

hoofd hield haar terug. Vluchten met Badens — gesteld
,
dat deze in zulk

een hachelijk plan toestemde — zou eene zee van rampen over haar en hare

familie uitstorten. Buiten Amsterdam, ver van hare bloedverwanten, scheen

voor haar, zelfs aan Badens’ zijde, geen gelukkig lot weggelegd. Zij moest,

wilde zij de toekomst en de rust van ouders
,
broeders en zusters niet onher-

roepelijk verwoesten, te Amsterdam blijven. Niemand mocht ooit weten,

wat er tusschen Badens en haar was voorgevallen. Reeds op den dag zeiven

,

toen zij Barbara Jacobsdr. plotseling vóór zich zag, had zij besloten in een
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huwelijk met Lastman toe te stemmen
,
om zich te wapenen voor nieuwe

verzoekingen. De storm van den hartstocht mocht een oogenbïik zegevieren,

zij zou toonen
,

dat zij kracht van wil en vastberadenheid niet te vergeefs

van haar vader geërfd had.

Hildegond zag in het huwelijk met Lastman eene reddingsplank voor haar

en de haren. Daarenboven legde zij zich deze tuchtiging op
,
om haar on-

stuimig hart en bruisend bloed te bedwingen. Er ging geen uur om
,
zonder

dat haar het fonkelend oog van Badens tegenlokte. Hare buitengemeene geest-

kracht deed haar volhouden in den reuzenstrijd met zich zelve. Zij leed niet

aan weeke besluiteloosheid of machteloosheid door overprikkeling der zenuwen.

Zij wilde zich zelve en hare geheele toekomst opofiferen met kloeken moed.

Zij schreed met vasten tred voorwaarts
,

en schoon er nog geene vier

weken verliepen
,
sedert zij Lastman de lang afgesmeekte belofte schonk

,
scheen

het haar, dat er maanden vervlogen waren. De worsteling van ieder minuut

met eigen wensch, eigen hoop, eigen lijf en zinnen, deed haar een dertigtal

dagen voor een tijdvak van maanden aanzien.

In één opzicht bleef zij in bange onzekerheid. Wat zou Badens doen.^ Met

doodelijke vrees dacht zij aan de mogelijkheid
,
dat hij plotseling als vroeger

in het gezellig woonvertrek harer ouders zou binnentreden. Het zou haar

onmogelijk zijn dan hare zelfbeheersching te behouden. Zij dacht zich de

mogelijkheid, dat Badens en Lastman beiden in het gezelschap harer bloed-

verwanten het woord tot haar zouden richten, en zij sidderde. Zij troostte

zich met de hoop
,

dat Badens
,
terstond zou begrepen hebben

,
hoe zij uit

vrees voor nieuwe zwakheid niet was teruggekeerd, hoe het huwelijksplan,

hoe de persoon van Pieter Lastman als scheidsmuur moesten dienen tusschen

hen beiden.

Zij rekende echter buiten Gerbrand.

Deze had in de eerste dagen van Januari geen hoofd voor iets anders

dan voor zijne nieuwe betrekking van pachter van den impost op de bieren.

Hij had aan Badens noch aan zijne Magdalena gedacht. Daar zijne bezig-

heden hem verhinderden dagelijks even getrouw als vroeger in den Toren

van Munnickendam te verschijnen, begon hij tot zijne groote ontroering ge-

waar te worden, dat er een afstand was gekomen tusschen hem en Mooi

Aaltje. Deze laatste had hem haar huwelijk met den rijken houtkooper

Lubbert Harmensz. in de Drie Testen aangekondigd. Nog altijd vleide hij

zich
,

dat hij het hoogst in hare gunst stond aangeschreven. Heimelijk werd

hij van tijd tot tijd bij haar toegelaten
,
maar het onderhoud was vluchtig

en onrustig, daar de aanstaande bruidegom hem niet mocht ontmoeten. Deze

vertoonde zich overal in het huis, en keek scherp op de gasten toe, zoodra

Mooi xTaltje in de gelagkamer verscheen. Tegenover Bredero toonde hij zich

zeer op zijne hoede. Dat Mooi Aaltje dezen eene blauwe scheen had doen

loopen, wist hij. Maar, dat hij des middags en des avonds steeds Bredero

in den Toren van Munnickendam vond, scheen hem ten hoogste ergerlijk. Hij

had het recht niet hem te verwijderen, doch scheen het er op toe te leggen.
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hem in een twist te wikkelen. De houtkooper vestigde gedurig blikken op

hem
,

die eene hevige uitbarsting voorspelden. Mooi Aaltje had Bredero

evenwel doen zweren, dat hij zich nimmer met Lubbert Harmensz. in een

geschil zou begeven
,
dat hij van elke woordenwisseling met hem zou afzien

,

op straffe van voor goed uit hare gunst te worden verbannen. Het best

van allen voer in dezen staat van zaken Klaartje Klonters, die gedurig door

beide mannen met geld werd beloond
,
en

,
geheel in overleg met hare mees-

teres, hun diets maakte, wat nuttig of noodzakelijk scheen.

Tegen het eind van Januari was Badens in de taveerne verschenen, en

had hij zich met Bredero in een hoek, zoover mogelijk verwijderd van de

drinkende en rookende gasten
,
neergezet. Zij hadden een paar uren zeer ern-

stig gesproken, te midden van het algemeene gedruisch. Bij het afscheid

nemen had Gerbrand zijn meester beloofd hem te zullen steunen in een

eerbiedig verzoek aan Hildegond, om ter wille van de begonnen schilderij

slechts nog eene enkele maal voor hem te zitten. Badens had zich scherp in

acht genomen tegenover zijn leerling. Gerbrand beschuldigde zijne zuster van

de hoogste grilligheid en de meest ongepaste nukken. Eerst had zij hem
laten beslissen in het netelige vraagstuk

,
of zij meester Badens ter wille zou

zijn, of zij hem hare trekken zou doen conterfeiten voor zijne Magdalena —
en nu liet zij hem zitten met de half voltooide schilderij

,
nadat zij plotseling

den steeds afgewezen Lastman tot haar bruigom had gekozen.

Juist den dag vóór Hildegond’s verjaardag, den 28sten Januari
,
des morgens
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te elf uur, had Gerbrand zijne oudste zuster in zijn atelier gelokt, om haar

een oogenblik alleen te spreken. Hildegond hoorde met verwondering een

sleutel in een slot knarsen, en zag, dat haar broeder, met een ernstig, bijna

dreigend gelaat bij de deur bleef staan
,
en den sleutel opstak. Huiverend

,

een angstig gevoel onderdrukkend, zette ze zich op den eenigen leunstoel,

en keek verstrooid in het rond.

— „Vrees niets, Hildegond! Ik zal je geen oneffen woordje toespreken.

Ik heb een verzoek op je, namens meester Badens!”

Geen trek van haar gelaat veranderde. Zii vestigde de oogen op den planken

vloer van het vertrek en zweeg.

— „ Badens desespereert zijne Magdalena aan een goed eind te brengen

,

nu je niet meer in zijn atelier komt. Gisteren avond gaf hij voor mij zijn nood

aan den dag. Nu wij eenmaal besloten, dat hij door jou gratie aan een model

voor zijne Magdalena zou geholpen worden, moeten wij woord houden. Beloof

me, dat je nog goelijkjes eenmaal zult zitten!”

Hildegond bleef naar den vloer staren en zweeg. Haar broeder trad een

schrede nader, en zag haar met eene gramstorige uitdrukking aan.

— ,Je zwijgt, of je een lap in je mond hebt!” —
•

ging hij met luide

stem voort. — „Wat comportement is dat, Hildegond.^ Wie heeft je deze

vreemde opiniën ingeblazen Ik geloof, dat je ons koek bij de el verkoopt!

Heeft Sinjeur Francisco aan u iets misdreven ? Of ben-je zoo dwaas met den

kop gebruid
,
sedert je dien drogert van een Lastman wilt hijliken.^”

Hildegond sloeg even de fluweelige, donkerbruine oogen op, en zag haar

broeder met eene smeekende uitdrukking aan.

— „Gerbrand! Schreeuw zoo niet! Vader en moeder mochten het verne-

men . . .
.”

— „Vader is op zijn kantoor in de Nesse, en moeder is met Geertruid

in de keuken .... ze bakken een benistenkoek voor morgen
!”'

Hildegond was niet teergevoelig. Toch had ze moeite den traan
,
die in haar

oog parelde, te onderdrukken. Adriaen Cornelisz. wilde den volgenden dag

op Hildegond’s jaardag een rijk gastmaal aanrichten, om de verloving plechtig

te vieren. Het vooruitzicht den volgenden dag zich dapper en groot te moeten

houden maakte haar angstig en week. Maar ook Gerbrand mocht niets merken.

Zij zeide daarom met hare gewone kalme stem

;

— „Het jammert mij zeer om den meester Badens, maar mij gebreekt

couragie, om nogmaals naar zijn atelier te gaan .... nu ik de vrouw van

Lastman ga worden . . .
.”

— „Wel sakkerelekaarten
!
Je hadt voor drie, vier weken wel courage!

Hoe koom-je nu zoo dweeg van gemoed.^ Vader, noch moeder, noch Last-

man
,
zullen er ooit de weet van krijgen

,
dat is certein ! Op het atelier kan

niemand doordringen. Je hebt den voormiddag en den nanoen vrij
,
om uit

te gaan. Lastman zwoegt altijd een heelen uitstrengen dag op zijn atelier,

en komt als de duisternis valt tot onzent. Wat schort er dan aan, dat je

den meester Badens zoo sakkereels in de confusie brengt.^”
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Hildegond zat stil en doodsbleek voor zich heen te staren. Haar hart sloeg

luid. Zij zag het fiere gelaat van Badens plotseling haar vragend aanstaren.

Zij kon dit beeld niet verdrijven. Het was of eene geheimzinnige tooverkracht

haar dwong zich in zijne armen te werpen. Luid opademend, schudde zij

het hoofd.

— „Hoe bezucht kun-je me kwellen
,
Gerbrand !” — sprak ze — „Ik gun

meester Badens alles goeds! Hij is een zoo treffelijk kunstenaar, dat hij zijne

Magdalena nu wel zonder mijne hulp kan voortmaken !”

— „Maar ben je dan puur-steke zot! Of hou je je maar wat slecht .HIadens

is deerlijk in de mat ! Hij heeft zijne vroolijke luim verloren
,
zendt meestal

de jonge schilders van den winkel, en zit met blauwe muizenissen in zijn

hoofd te mijmeren zonder eind. Hij heeft het vader afgeslagen, om morgen

op jou jaardag ten noenmaal te komen . . .
.”

— „Dat noem ik wijs, want hij mag meester Pieter niet lijden!”

— „Ik gun Lastman den egel in zijn klapmuts, die lange joi'den
,
dat

houten bakkes ! Meester Badens is sedert jaren onze vriend. Vader ziet hem
singulier gaarne. Maar nu zullen wij hem wel nimmermeer tot onzent ont-

vangen
,
omdat je hem een affront hebt aangedaan

,
Hildegond ! Waarom

toch Wat is er dan geschied.? Wat zijn je redenen.?”

Hildegond zocht tevergeefs een uitweg. Eenmaal moest er eene verklaring

tusschen Badens en haar vader komen. Wat zou dan gebeuren .? Haar naam

zou niet genoemd worden, maar wie weet welke groote ongelegenheden er

uit mochten voortvloeien. Indien zij Badens eens smeekte hun leed samen

te dragen door, schoon met bloedend hart, elkander als van ouds te ont-

moeten
,
om geen achterdocht te wekken .? Het was haar plicht Badens nog

eenmaal zonder getuigen te spreken. Zij vreesde, dat Gerbrand eenig ver-

moeden mocht koesteren .... zij huiverde.

Plotseling vermande ze zich, terwijl al het bloed naar haar gelaat scheen te

stroomen. Zij stond van haar zetel op, en zei zonder te haperen;

— „Overmorgen
,
de klokke twee na den noen

,
zal ik nog eene laatste

maal voor meester Badens zitten!”

VIII.

Philips Lysart.

Den 30 Januari 1615 stonden twee mannen als gegoede burgers gekleed

aan den ingang der Kalverstraat stil. Het was een kwart over een uur na

den noen. Zij fluisterden.

— „Te zaam naar binnen gegaan!” — zei de een, geheel in het zwart,

doch niet al te deftig van kostuum. — „Gerbrand kwam alleen terug!”
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— „Die sakkereelde gaffel! Ik zal hem krelisduvelen
,

als ’t is, dat hij op
leelijkheid beti'apt wordt!” — mompelde de tweede, die zeer in ’t oog liep

door een rooden baard en rood hair.

— „Ja, en Hildegond bleef!”

Beiden sloegen een blik naar de Kalverstraat
,
naar de eerste huizen, naar

de woning, waar de Apendans uithing, waar meester Francisco Badens zijne

werkplaats gevestigd had.

De burger in het zwart sloeg een dreigenden blik op het huis, en zuchtte

met een verdrietigen trek om den mond.

— „Daar is een mysterie bij Badens !” — ging de roodbaard voort. — „Voor
een week of vier ben ik tweemaal

,
telken keer in den nanoen

,
te vergeefs

tot zijnent geweest. Badens’ wijf, die weersoordige Aagt Jansdr., gaf me kwaad
bescheid. Die zuurmuil, is dat een wijF Je zoudt ze op een driespi'ong zetten

,

om jonge nikkers te vangen!”

— ,,Hildegond alleen bij den schilder! Daar moest men sinjeur Bieter

Lastman de weet af doen!”

— „Wil niet jachten. Van Tongerlo! Ik ben de Bredero’s nog een pots

schuldig, voor al de kwade woorden, die die scherluin van een Gerbrand

mij heeft gegeven op het atelier en in den Toren van Munnickendam !”

— „Wat clan te doen.^”

— „Laat mij betijen ! Meester Badens is sedert weken in eene vreemde

melankoleusheid vervallen. Ik zal de reden daaraf uitvinden. Dagelijks kom
ik in zijn winkel. Hij is zoo singulier in zijne comportementen

,
dat ze

er achter zijn rug van brabbelen ! Misschien schort het hem boven zijne

wenkbrauwen! Patiëntie — daar ligt voor Gerbrand eene roede in den pekel
!”

— „Ik wacht dan op tijding van u. Sinjeur Lysart!”

— „Als ’t is! Houd Hildegond in ’t oog!”

— „Certein ! Daar zal, onder correctie, niets aan gebreken!”

De twee mannen scheidden
,
en sloegen verschillende wegen in.

In Badens’ atelier zat Hildegond doodsbleek en weenend, in den hoogen

leunstoel met donkerbruin fluweel. De schilder stond vóór haar
,
met het hoofd

gebogen. Beiden bevonden ze zich in het afgeschoten deel van het voorver-

trek
,
waar schermen en draperieën hun een soort van heiligdom vormden.

Üp den ezel in het volle licht vertoonde zich de Maria Magdalena, geheel in

denzelfden toestand
,
als toen Hildegond er het laatst voor zat. Badens scheen nu

te wachten, totdat Hildegond weder zou spreken. Zijne trekken waren vermagerd,

maar in zijn helderblauwe oogen begon een vonk van hoop op te flikkeren.

Na korte poos, ging Hildegond, die aan het eind scheen gekomen van

eene uitvoerige verklaring, met fluisterende stem voort;

— „’t Kon zoo niet langer! Ik moest hier nog eenmaal terugkomen. Mijn

hart ontzonk me schier. Vader ziet bril toe, dat je niet tot onzent verschijnt

!

Keer terug ! Ik heb een sterken wil en eene singulier groote patiëntie. Neem
er de proef af!”
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Badens zag haar met weemoedigen blik aan. Hij schoof een driehoekig

stoeltje aan
,

en zette zich naast haar. Hij greep eerbiedig hare linker-

hand, en zei met toonlooze stem:

— „Verzoek dit niet op mij, Hildegond ! Kwame ik tot uwent, en mocht

ik er dien hondsklink van een Lastman zien
,

ik zou hem het licht uit de

oogen slaan! Neen, mijn troost, mijne vreugde, mijn ziel! dat en is te bitter

een pijn! Het kan niet!”

Hildegond zag hem met hare vochtige, donkerbruine oogen aan, en zei

met vaster stem

:

— „Het moet!”

Er biggelde weer een traan over haar wang, dien ze oogenblikkelijk met

een neusdoek afwischte .
^

Badens boog zich tot haar voorover, en fluisterde eensklaps door hartstocht

en mededoogen verteederd

:

— „Je hebt het gezegd — het moet! Ik zal beproeven mijne wanhoop

in te kroppen! Al wat je mij vertrokken hebt, is de pure waarheid. Je

moet den fijnman trouwen, dat is het beste voor ons allen, mijn verkoren

schat ! Maar laat mij nu spreken over onze minne. De stonde vervliegt snel

,

o sleutel van mijn leven!”

Badens sloeg een arm om hare leest
,
en trok het bleeke hoofd van Hil-

degond aan zijne borst.

Beiden zwegen eene pooze. Eindelijk sprak de schilder;
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— „Ik heb leeds genoeg geleden om jouwentwil !” — snikte Hildegond. —
„Maar nu is alles voorbij

!”

Badens eerbiedigde hare smart, en drukte zijne lippen op het gulden blonde

hair, dat buiten den rand van haar kanten mutsje schitterde.

Sprakeloos rustte Hildegond eene pooze aan zijne zijde. Het was of ver-

getelheid en rust na de bange worsteling haar in zachte sluimering wiegden.

Maar zij gunde zich deze zoete verrukking niet lang. Het hoofd opheffend

,

zei ze met hare doordringende, klankvolle stem;

—
•

„En nu aan den arbeid
,
Radens !”

Ue schilder vloog van zijne zitplaats. Hildegond rees op, en trad naar de

verhooging, waar hare tabouret stond. Aanstonds greep Badens naar palet

en penseelen. Zacht glimlachend, zette hij zich vóór zijn kunstwerk
,
en begon

haastig hier en daar een toets te brengen op het bijna voltooide gelaat zijner

iMaria Magdalena. Hildegond had hem overtuigd. Wat zij gedaan had, was

goed gedaan. Haar toestand gedoogde niets anders. Het was zijne plicht

haar te steunen in den grooten strijd. Hij moest met opgeheven hoofd haar

overal te gemoet treden
,

hij moest elke verdenking in de kiem stuiten. Hij

zou zijne vrienden van den Oud-Z ij ds-Voorburgwal op nieuw bezoeken. Hij

zou
,
ter wille van Hildegond

,
zelfs aan Lastman een goed gelaat toonen. Op

deze wijze alleen zou hij de liefde waardig worden
,
die zij hem zoo edel-

moedig had geschonken. Op deze wijze alleen kon hij haar het leed ver-

goeden, dat zij om zijnentwil had getrotseerd; kon hij zijne bewondering

toonen voor hare vastheid van wil, nu zij door den uitersten nood gepraamd

,

besloten had zich zelve en hare toekomst voor het geluk en de rust der

haren te offeren.

Beiden zwegen eene pooze. Eindelijk sprak de schilder;

— „En nu ga ik aan den gouden mantel mijner Magdalena . . .
.”

— „Als je naarstig bij den ezel blijft, zal ik je helpen!” — antwoordde

Hildegond.

Zonder eenige verlegenheid legde zij de kanten muts en den dunnen stolp-

kraag af Haastig trok zij de dikke vlechten uit elkander en wederom vloeiden

de stroomen van kronkelende, fonkelende, zwierende, blondblakende hairen

over haar gelaat en schouders. Badens was op nieuw zoo volkomen onder

de bekoring, dat hij de hand met het penseel liet zinken.

— „Goddelijk mooi!” — fluisterde hij.

Een blik van Hildegond vermaande hem
,

dat hij aan den kunstarbeid

moest blijven.

Met oogen stralend van blijdschap en geestdrift verdiepte hij zich nu in

zijn werk. Uitroepingen van lof en hulde aan de levende Magdalena deden

hem bij het vorderen van zijne schilderij al zijne zelfkwellingen der laatste

weken vergeten. Eerst nu begreep hij welk een moedig, maar aandoénlijk

hart in Hildegond’s boezem klopte. In den eersten aanval van spijt, bij het

bericht, dat zij Lastman trouwbelofte had gedaan, durfde hij aan wuftheid

denken, terwijl hij zelf alleen oorzaak was van haar onversaagd besluit.
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Hij stond, na een half uur arbeidens op, en zeide, dat hij nu niet verder

schilderen zou — het konterfeitsel moest eenige uren rust hebben. Hilde-

gond kwam ongedwongen naar den ezel, en bleef plotseling met een uitroep

van verbazing staan. De Magdalena scheen reeds geheel voltooid. De sterk

sprekende gelijkenis, de gulden blonde lokken over den schouder, hals en

boezem in verwonderlijken rijkdom spelend — dat was zij zelve, zoo als ze

zich in de eenzaamheid voor haar spiegel gezien en soms glimlachend bewon-

derd had. Zij bloosde van blijdschap, en bleef geruimen tijd het kunstwerk

zwijgend beschouwen.

Badens voegde zich aan hare zijde, en ving haar dankbaren blik op.

— „Hoe rein
,
hoe overschoon

,
hoe verweend is uw tafereel !” — fluisterde

zij overstelpt door den indruk. — nWat hebt gij kunstenaars een machtig

vermogen !”

— „Waar de fakkels van uwe mooie oogen schijnen, mijne lieve Hilde-

gond ! worden alle bezwaren verwonnen, en kunnen de blinden zien!’’

Eerbiedig greep Badens een deel der zachte, glinsterende hairen
,
en drukte

die aan zijne lippen. En op nieuw wierp ze zich aan zijne borst
,
en omklemde

hij den schat van schoonheid, die hij tot waanzinnig wordens toe liefhad.

Van dit oogenblik begreep Hildegond, dat zij verloren was. De harts-

tocht, dien zij heimelijk kweekte, en voor aller oog verborg, w^as haar te

machtig. Zij had reeds afstand gedaan van alle levensvreugde voor de toe-

komst, zij had reeds besloten een man te huwen, die haar geheel onver-

schillig was. Zij handelde zoo alleen in het belang van hare ouders en bloedver-

wanten. Of ze Badens nu vermeed, zou haar toch niet baten. De groote zorg,

die haar pijnlijk beangstigde, was de vrees, dat iemand hare bezoeken aan

Badens’ atelier zou ontdekken
,
en aan hare ouders of aan Lastman over-

brieven.

Zij bemerkte, dat haar vaders handlanger, dat de bleeke Van Tongerlo

haar steeds zeer geheimzinnig met zijne grijze loerende oogen bespiedde. Zij

had reeds jaren zich aan dien zwijgenden, zonderlingen gast geërgerd. Van
Tongerlo scheen steeds naar de gelegenheid uit te zien haar een oogenblik

alleen te ontmoeten. Hij had met de uiterste nederigheid en hoffelijkheid haar

immer de eene of andere overbodige mededeeling gedaan. Hij had haar sinds

jaren vervolgd met allerlei nutteloos dienstbetoon. Somtijds Avist hij iets te

vinden
,
waarmeê hij haar aangenaam was. Zij toonde er zich echter niet

dankbaar voor, en lachte hem dikwijls uit met meedoogloozen spot. Dan
bleef hij stotterend of zwijgend voor haar stilstaan, alsof hij op het punt

ware iets zeer gewichtigs te zeggen. Maar hij volhardde in zijn zwijgen, en

dwaalde rondom haar heen, terwijl een trek van pijnlijke spijt zijn gelaat

misvormde. Na de geheel onverwachte verloving met Lastman, scheen hij

plotseling van gedrag te veranderen. Hij ontweek haar. Zij zag hem schielijk

17
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wegsluipen
,
wanneer hij voor zaken met haar vader gesproken had. Bij het

groote en kostelijke feestmaal op haar geboortedag had hij haar herhaaldelijk

stout in het gelaat gestaard
,

terwijl er iets geheimzinnigs in den loe-

renden blik zijner half dichtgeknepen oogen glinsterde. Met moeite kwam
zij den indruk van dreigenden angst te boven

,
door deze zonderlinge blikken

\’an Van Tongerlo teweeggebracht.

Een verpletterende slag dreigde haar nu plotseling alle zelfbeheersching

te zullen ontnemen. Zij ontdekte met ontwijfelbare zekerheid, dat zij zwanger

was. Het hoofd in het kussen gedrukt, om hare bange klachten en snikken

te smoren
,
had zij een geheelen nacht slapeloos doorgebracht. Niemand kon

haar bespieden in haar klein slaapvertrek
,
niemand zag hoe zij in den reuzen-

strijd met zich zelve op nieuw zegevierde. Zij moest zich redden, de eer

der haren redden. Duizenden plannen vlogen door haar hoofd, verwor-

pen, zoodra ze gevormd waren. Moegeschreid
,

doodelijk bleek, kwam
eene verkwikkende sluimering haar in den morgenstond de onmisbare

rust geven.

Moeder Marretje scheepte zij dien dag af met de verzekering, dat zij leed

aan zware hoofdpijn. Ieder bemerkte het, Hildegond scheen ernstig ongesteld.

Men wilde haar overreden rust te nemen. Zij weigerde dapper, en bleef goed

gelaat toonen. Na den maaltijd begon zij in een leunstoel bij den haard van

de zijkamer te sluimeren. Moeder Marretje zond Stijntje en Bely naar

de keuken, en verliet zelve de kamer om de lijdende Hildegond niet te storen.

Zij verbood den huisgenooten in de zijkamer naar binnen te gaan, eer

Hildegond zelve te voorschijn trad. Uren lang genoot zij daar een onrustigen

slaap, mocht ook somtijds een bange, half onderdrukte kreet den heimelijk

voortwoelenden angst verraden.

Zij ontwaakte plotseling bij het vallen van de schemering, daar de deur

geopend werd
,
en eene lange gestalte binnentrad.

— „Niemand hier.^” — klonk het.

— „Toch wel. Lastman!” — antwoordde de heldere stem van Hil-

degond.

Lastman vloog naar den haard, en knielde bij haar leunstoel.

— „Ben-je te onpas, Hildegond.^”

— „Ik heb dapper hoofdpijn gehad, dat is alles!”

Lastman bracht hare hand aan zijne lippen en overstelpte haar met vragen.

Het was donker in de kamer, de haard kwijnde; geen vlammengloed ver-

lichtte Hildegond's ontsteld gelaat. Zij boog het hoofd naar Lastman, en

deze in zijne bekommering over hare ongesteldheid, sloeg den arm om haren

hals, en drukte sidderend een kus op hare lippen. Hildegond weerde hem
niet af, scheen zelfs zijne stoute liefkoozing te beantwoorden. De schilder

haalde diep adem, en fluisterde haar bevend de vurigste betuigingen zijner

liefde in het oor. Voor het eerst scheen Hildegond met welgevallen naar

hem te luisteren. Voor het eerst brak de stroom der lang ingetoomde drift

over alle beletselen
,

die schuchterheid en ingetogenheid den schilder hadden
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opgelegd. Hij hield zijne bruid in zijne armen, en drukte haar met jubelende

geestdrift aan zijn hart. Hildegond overwon haar tegenzin, trok zich niet

spijtig terug, terwijl zij de hand op Lastman’s schouder legde, en het

drukken harer vingeren op het kostelijk fluweel van zijn wambuis haar eene

korte pooze van welbehagen schonk.

De huisgenooten vonden bruid en bruidegom in opgewekte stemming.

Hildegond scheen geheel hersteld, de avond werd zeer vroolijk gesleten. Zij

scheen het er op toe te leggen Lastman nog meer aan zich te boeien dan

vroeger, en deze verkeerde in een staat van opgewondenheid, die de jongere

leden van het gezelschap tot groote vroolijkheid aanzette. Hildegond herleefde.

Hare wangen bloosden alleen wat hooger dan gewoonlijk. Toen de heer des

huizes verscheen, steeg de blijde stemming van het gezelschap in top, en

Averd er eene groote flesch van dertien mengelen te voorschijn gebracht,

Avaaruit geurige Rijnsche Avijn A'loeide.

Lastman zocht na dien gelukkigen avond telkens de gelegenheid Hildegond

eenigen tijd alleen te spreken. Zij zelve Averkte hem niet tegen. Daar hij

steeds bij het vallen van den a\mnd kAvam
,
nadat hij den geheelen dag ijverig

Lad gezAvoegd voor zijne leerlingen en zijne schilderijen
,
vond hij Hildegond

in den regel alleen in de ruime zijkamer. Moeder Harretje stoorde hen

niet gaarne, en liet ook niet toe, dat men hunne vertrouwelijke gesprekken

afbrak. Hildegond beheerschte hem geheel naar Avillekeur. Zij vroeg er niet

naar, of hare listige handehvijze te laken of te prijzen Avare, zij Avapende

zich voor de toekomst. En Lastman vroeg in zijne verrukking evenmin Avelke

gevolgen zijne handelingen zouden dragen, hij nam Hildegond, Avant zij

gaf zich.

Hij dronk van hare lippen een godendrank
,
en had Avillen ondergaan in

zijne Olympische dronkenschap.

Inmiddels had zij Badens des avonds op nieuw in het gezelschap bij hare

ouders zien verschijnen. De Italiaansche schilder had met meesterlijken takt

alle verlegenheid, alle onhandigheid overwonnen. Hij bleef zeer kort, en ging

met Gerbrand naar den Toren van Munnickendam. Alle schijn van oneenig-

heid AA^as nu vermeden. Het heette, dat Badens eenigen tijd aan gedruktheid

A’an geest en melancholie had geleden. Hildegond haakte met groot verlangen

naar het oogenblik
,

dat zij na den noen ongemerkt in Badens’ Averkplaats

zou kunnen verschijnen. Daar de hoogste voorzichtigheid nu plicht Avas, diende

Gerbrand tot bode, en Averd een middag bepaald. Hildegond moest haar nood-

lottig geheim vertrouwen aan den man
,
dien zij

,
ondanks alles

,
immer met

onstuimiger hartstocht liefhad
;

dien zij Aveldra zou verliezen voor altijd

;

•dien ze voor het laatst om raad en troost Avilde bidden
,
misschien voor het

laatst Avilde dienen tot model.

Hun onderhoud moest zeer ernstig zijn. De tijd der onstuimige liefkoozingen

Avas nu voorbij. Ieder van hen had nu eenzaam zijn Aveg te gaan, eenzaam

met den harden plicht te strijden, spijt wanhoop, ondanks bitter zelfverwijt,

niettegenstaande de duizenden listige uitvluchten
,
die vleesch en bloed tegen
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dit onwrikbaar besluit zouden indienen. Gerbrand, die haar kortaf had hooren

zeggen, dat het nu voor de laatste maal was; die tot zijne uiterste verbazing:

had waargenomen, dat Lastman en zijne zuster als bruid en bruidegom in

zeer vriendschappelijke verstandhouding met elkander leefden, koosden en

IlilJegond stond voor den ezel....

duisterden
,
— Gerbrand billijkte haar voornemen

,
om Badens nog eene eind-

zitting te gunnen voor de bijna voltooide Magdalena.

Het was een mooie Februari-dag
,
een voorbode der lente

,
vol schitterenden

zonneschijn. Na den maaltijd gingen Gerbrand en Ilildegond, als zij zeiden^
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-eene wandeling maken
,

misschien naar vader’s boomgaard buiten de Sint

Antheunispoort op het Korte Raampad. Zij maakten inderdaad een omweg,
om over den Dam naar de Kalverstraat te komen, en weldra in het huis

van Badens te verdwijnen.

Toen Badens broeder en zuster in zijn atelier ontving, werd hij zeer ge-

troffen door het lijdend voorkomen van Hildegond. Hij zweeg er over
,
zoolang

Gerbrand bleef. Deze nam hem terzijde, terwijl hij zich bezig hield het groote

turfvuur nog helderder te doen opvlammen. Gerbrand klaagde Badens

zijn nood over Mooi Aaltje, die bijna nimmer meer in de gelagkamer

van den Toren van Munnickendam verscheen, omdat hare huwelijks-

plannen waren afgesprongen. De rijke houtkooper Lubbert Harmensz.

scheen lont geroken te hebben, en was verdwenen. Hij vermoedde, dat hij

voor veel geld de dienstmeid Klaartje Klonters tot klappen bewogen had.

Alleen
,
wanneer de gelagkamer geheel vol zat met vrienden en vreemden

,

verscheen Mooi Aaltje op de gewone wijze, zonder hem met een blik te

verwaardigen. Alle pogingen, om tot haar door te dringen, bleven vruchte-

loos. Hij was geheel in ongenade gevallen — en wist geene andere oorzaak op

te geven dan het feit, dat hij eens
,
terwijl zij afwezig was

,
voor de vrienden een

amoureus liedeken had geneuried, zoodat alleen enkelen het hadden kun-

nen hooren.

Daar Hildegond voor den ezel stond
,
verdiept in de beschouwing van Badens’

Maria Magdalena
,
vroeg de schilder met een halven glimlach

;

— „Kwam je daarom uit de gratie van Mooi Aal.^ Was dat liedeken zoo

dangereus van inhoud.^”

„Bylo, ja! Ik spuw van spijt schier mijn gal. Ik was door woede en wijn

met den kop gebruld. Toen zong ik ter halve stemme;

„Mooi Aeltjen is ’t soo haest vergeten /

„Mijn lang vervolg van dagh en nacht

„De schoone tijd die ’k heb versleten /

„En met uw wil heb doorgebracht

:

„In vriendelyckheyd / in vrolyckheydt /

„In vryicheydt / en soeticheyt van praet /

„Van ’s nachts tot ’s morghens en des avonds laet!”

„Mijn Vrienden smaet / en ’s Vaders toren/

„Die heb ick om u / in ’t begin /

„Met sware dreyging moeten hooren;

„Maer ’t gingh so haest my uyt als in /

„Dat bleeck soo dick
/
wanneer als ick

„Een blinck of bliek/ van u schoon oogen sach

„Soo bleef ick by u den geheelen dach.”

Bredero zweeg met een diepen zucht.
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Badens zag naar Hildegond om
,
doch zei tevens glimlachend

:

— „Het liedeken is dubbel ondieft ! Maar je hadt simpellijk moeten be-

denken
,

dat het niet en hoorde gezongen te worden in de gelagkamer van

den Toren van Munnickendam !”

— „Je zegt de fijne waarheid, meester! Ik kwijn schier van desesperatie

en miserie ! Maar ik vlieg naar de Deventer Houtmarkt — de aanstaander

verwint
!”

En zonder er een woord bij te voegen, verdween hij achter de gordijnen,

die het atelier in twee helften verdeelden.

Haastig wendde zich de schilder tot Hildegond, die geheel achter het

scherm en den ezel verborgen was. Toen zij bij het vernemen van zijne

schreden opschrikte, trof hem op nieuw de doodelijke bleekheid harer trekken.

Door inspanning van al hare wilskracht beheerschte zij te huis haar gelaat.

Tegenover Badens toonde zij zich
,
zooals ze was. In weinig woorden had zij

hem haar geheelen toestand verklaard. Berusting en kloeke vastberadenheid

spraken uit hare stem. De schilder was verpletterd door haar bericht. In

hevige opgewondenheid wierp hij zich voor haar op de knieën.

— „Hildegond! Arme, arme Hildegond!” — riep hij, terwijl tranen zijne

stem schenen te versmoren. — „Uwe liefde, uwe edelmoedigheid brengen

uw eer in perikel! Het hart trilt mij van smart in ’t lijf! Maar ik zal u

redden ! Ik ben rijk ! Met een koffer vol goud breng ik u heden nog buiten

Amstelredam
,
op reis naar Italië!”

Hildegond lachte weemoedig, en wischte een traan w'eg.

•— „Mijn eer is niet meer in perikel!” — antwoordde ze hare oogen afwen-

dend •— „Ik heb mij gered! Vraag niet hoe! Dat mag niemand weten! We
zien elkaar nu voor het laatst zonder getuigen in dit atelier. Ik wil

,
dat je

schilderen zult! Dit is de laatste faveur, die ik je gun!”

Badens stond als verpletterd.

Hij begreep Hildegond niet. Hij vreesde, dat de smart haar verstand be-

nevelde. Hij naderde haar, en zag haar smeekend aan.

— „Mijne zoete Hildegond! Vraag niet op mij, dat ik dit konterfeitsel vol-

tooie. Mijn gemoed is vol treurnis en confusie over uw ongeluk — je weet,

hoe ik je te wonderlijk bezin ! Ik zou niet kunnen arbeiden uit spijt over

uw lijden !”

Zij bleef beweegloos stil staan bij den ezel, en stiet de hand af, die hij

haar wilde reiken. Zij wees op de Maria Magdalena:

— „Als Magdalena zal ik boete doen, heel mijn leven lang!” — fluisterde

zij somber. — „En dat zal, hoop ik, niet al te lang zijn! Mijne ziel wenscht

vurig, dat zij eerlang van mijn lichaam scheiden moge. Al wat ik u van mij

nalaat, Erancisco! is mijne tronie op dit doek. Benaarstig u nu het werk

af te maken, terwijl ik nog bij u ben!”

Badens scheen ineen te krimpen bij deze woorden. Zij klonken als be-

laden met weedom
,
als zwaar van wanhoop.

Er trilde teedere zorg en liefde uit den klank harer zacht fluisterende stem
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— en toch verstond Badens, dat alles tusschen hen uit was, dat Hilde-

gond-Magdalena zich zelve en hare driften had overwonnen. Hij was

hem te moede
,

of plotseling een schitterend licht
,

dat hem voor korte

pooze met een stroom van witgouden stralen had overgolfd
,
werd uit-

gebluscht, of niets anders dan eene eindeloos grijze duisternis hem wachtte.

Hij poogde een enkelen blik van Hildegond op te vangen, terwijl hij dof en

toonloos sprak

;

— ,,Deze Maria Magdalena is mij wel dierbaar, maar mijne hand beeft

om u
,
Hildegond ! Rechtmatiger ontschuldiging kan ik u niet geven. Ik heb

nu uwe trekken en het overschoone gouden hair op dit paneel
,

later
,

later

zal een gewoon model
,
eene dochter van arme en slechte luiden

,
maar jong

en welgemaakt, voor handen, schouders en borst zitten!”

— „En dat zegt een kunstenaar als mijn Badens! En dat, terwijl ik

hem de uiterste jonste doe, en mij zelve aanbied.^ Al heb ik schaamte en

eer bijna ter kerke gebracht, het is niet aan u, daarover in dudoorige

sufferij te vervallen. Wees gerust, mij zal geen hair gedeerd worden! Aan
het werk, Badens! aan het werk! De tijd verloopt!”

De schilder dacht wederom, dat Hildegond door de verschrikkelijke ramp

,

die haar dreigde, door den eigenaardigen staat, waarin ze zich bevond, in

eene verbijstering van hoofd en zinnen vervallen was. Hij zag haar aan met

tranen in de oogen
,
maar zij wees hem zijn zitbankje voor den ezel, en ging

eensklaps zich verschuilen achter het groote scherm. Met vlugge hand ont-

haakte zij de haken van haar azuurblauw bovenkeurs, en wierp het ter zijde,

ontdeed zich van muts en kraag, ontdeed zich van het knellende onderkeurs

,

en vlocht hare rijke vlechten los. Toen zij
,
van ter zijde langs het scherm

glurend, bemerkte, dat Badens voor zijn ezel zat, sprong ze plotseling op

de verhooging
,
en ging ze zitten op hare gewone tabouret.

Zij had het bovenlijf geheel ontbloot, de woelig krullende, blonde hairen

vloeiden over den naakten rug en boezem
,

tot op de zwarte plooien van

haar bouwen. Badens zat beweegloos als versteend haar aan te staren. De
rozige armen, gevouwen over de borsten, schitterden het meest in zijn

oog, terwijl de donzige blankheid van rug en boezem zich alleen met een

doorschijnenden gulden sluier van kronkelende blonde tressen en slingers be-

schermde. De mond half geopend, de oogen, vonken schietend van verruk-

king, vond hij geen enkel woord. Iets zoo volmaakts schoons had hij noch

in de natuur, noch in de kunst ooit aanschouwd. Het bleeke, ontluisterde

gelaat van Hildegond
,

de van tranen zwangere oogen
,

brachten hem in

zonderlinge verwarring. Hij zag de levende, de boetende Magdalena
,
als door

een tooverslag voor zijne schemerende oogen verrijzen. Hij wilde opvliegen,

de rooskleurige schoonheid van hals en armen met wilde kussen inzwelgen

,

maar hij scheen vastgenageld op zijne plaats. Hildegond vestigde hare

fluweelen oogen met zekere uitdrukking van strengheid en vasten wil op

zijn gelaat.

Zwijgend had hij palet en penseelen gegrepen. Zwijgend begon hij haastig
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te schilderen. Zij had het gezegd — dit was hare laatste faveur ! De minuten

vervlogen — en nu zat zij daar zich openbarend in de verrukkelijke schoon-

heid van een Juno-torso. Alle weekheid, alle aarzeling overwinnend, geheel

kunstenaar, geheel schilder, verminderde het onstuimig kloppen van zijn hart

,

en werd zijn hand steeds vaster en vaster.

— „Heb-je het crucifix
,
Hildegond ?” — vroeg hij aarzelend.

— „Certein ! Het ligt aan mijne voeten
!”

— „Doe mij de jonste en hef het even op met beide handen
,
het oog

omhoog !”

Zij gehoorzaamde den meester
,

en nam de houding aan
,

die zij reeds

meermalen had aangenomen bij het eerste ontwerp der schilderij.

Badens bespiedde haar zoo eene sekonde
,
en riep

:

— „Hoe verweend mooi! Het hair meer over den schouder! Zoo! Nog
wat meer! De linker arm wat hooger! Wacht even!”

Hij sprong op in zijn kunstenaarsijver. Hij vloog naar de verhooging.

Hildegond volhardde in de aangenomen houding. Toen schikte hij met

zachte hand, half gedwongen glimlachend, het krullend hair over den

rug, zoodat linkerschouder en linkerarm geheel vrij kwamen. Hildegond

scheen te huiveren
,
toen Badens’ hand haren schouder aanroerde Dof mom-

lielde zij

;

— „Haast u wat! Mijn tijd is verstreken!”

— „Als ’t is, mijne Magdalena ! Nog een oogenblik patiëntie!”

Blinkend albast met rozengloed overgoten, zoo schitterden de bovenarm,

de hals en schouder. Badens kon het hoofd niet opheffen zonder even,

vluchtig, met trillende lippen, dien schouder te hebben aangeroerd.

Op datzelfde oogenblik stiet Hildegond een luiden gil uit
,

en sloeg beide

handen voor het gelaat, zoodat de crucifix kletterend op den grond viel.

Badens zag als van den donder getroffen op.

Daar stond ter zijde van het scherm
,
met een kwalijk verborgen glimlach

van voldoening, zijn leerling Philips Lysart ....
In wilden toorn losbrekend

,
met een dreigenden vloek stoof hij op den

roodbaard los, die ijlings en nu met luide schreden achter de gordijnen

van het voorvertrek verdween — en zoo ras de trappen afstormde
,
dat hij

de voordeur reeds achter zich dicht sloeg, toen Badens het trapportaal

had bereikt. Radeloos bleef hij eenige sekonden stilstaan. Toen snelde

hij, hijgend, terwijl tranen van spijt uit zijne oogen sprongen, naar het

atelier terug.

De doodelijke schrik had Hildegond met eene diepe bezwijming geslagen.

Zij lag voorover, van hare zitbank gegleden, het hoofd geheel verborgen

onder een gulden schat van krullende, blonde hairen.

( Wordt vervolgd?)
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Zóó heette zij. Soms sprak men kortweg

van haar als van „de kromme”, maar nog

nooiE~had zij haar doopnaam hooren noe-

men
,
zonder een toespeling op haar gebrek-

kelijkheid.

Dat zij heel mooie, staalgrijze oogen
,

een rijkdom van goudblond haar, een goed

besneden mond en over ’t geheel genomen

,

geen onregelmatig gezichtje had
,

merkte

niemand op. — „Kromme Kris van vrouw

Blok”, onder dien naam kende de gansche

buurt haar. — „Kromme Kris”, zóó heette

zij bij vader en bij zus Mietje
;

zelfs „ moe-

der” noemde haar zóó.

Arm kind ! Ze had geen flauw begrip

van wat een moeder kan
,
wat een moeder

behoort te zijn.

Voor haar vertegenwoordigde die naam

een grove, beenderige vrouw
,
met erg groote

en harde handen
;
voor haar was die teedere

naam alleen een bron van angst en vrees,

een klank, die haar werktuigelijk den gebo-

gen arm voor het bleeke, angstige gezichtje

Gerrit Kris en Ka deed opheffen om zich te verweren tegen de

slagen
,

die zij dagelijks ontving — omdat

zij nooit iets goeds kon doen in „moeders” oogen.

Vader sloeg ook
,
maar alleen dan

,
als hij dronken was — moeder altijd

,

maar toch was zij — de buren zeiden het — „ een knappe vrouw
,
die nooit

een droppel proefde en eerbied had voor d’r gosdienst.”

Daarom had zij het kind dan ook niet op de stadsschool willen hebben.

„Ze leere d’r niet genoeg van God en z’n gebod en dat kan een Christe-

mensch niet verantwoorde, want als je d’r jong geen gosdienstigheid inbrengt,

is ’t later maar ’n oordeel voor de ouwers,” zei vrouw Blok. Derhalve was

Kromme Kris, door bemiddeling van eenige dames, die in haar buurt huis-

bezoek deden, op „’n pattekliere school” gekomen, waar „ Gos Woord”
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onderwezen werd, en vanwaar de kinderen met Kerstmis ten minste „nog ies
”

t’huis brachten; „al was ’t dan ook niet veul voor zulke dames, ’t was

alevel beter dan niks.”

Aanvankelijk had zij op school geen reden tot klachten gegev^en
,
leerde

vlugger dan de meeste kinderen en kon spoedig lezen, schrijven en vrij goed

rekenen
,
voor haar leeftijd.

Met de teksten en Bijbelsche vragen echter, die zij leeren moest, lag zij

altijd overhoop; maar toen, zooals vrouw Blok zei; „d’r zondige natuur

heelemaal bovenkwam ”, had zij zich de geestelijke en lichamelijke zege-

ningen der „pattekliere school” eensklaps voorgoed onwaardig gemaakt,

en wel door een „schandalige pertaligheid ” tegenover den bovenmeester.

’t Was zóo gekomen !

Toen Krisjes vader was gestorven, hij viel dood van een steiger, omdat

hij 's morgens vroeg „al topzwaar was geweest van de borrels”, zooals de

maats zeiden, had een van de schoolkameraadjes aan ’t kind gevraagd
,
waarom

zij niet bedroefd was, en waarom ze niet huilde
,
zooals haar moeder, die door

haar weegeklag de geheele buurt in opschudding bracht, en Krisje had ge-

antwoord; „Waarom mot ik nou huile.^ ’t Kan me niks schelen hoor! dat

ie dood is; ’t spijt me alleenig maar, dat ie moeder nou niet meer afrosse kan.”

„De kinderen’" verklikten natuurlijk de vreeselijke woorden, die van zulk

een bitteren haat en wrok getuigden
,
terstond aan den meester en wachtten

daarna met huiverend genot de dingen af, die komen moesten.

„Bieb jij dat gezegd. Krisje Blok vroeg de meester
,
met een onheilspellend

gelaat er bijvoegend; „de waarheid, Belialskind !
” en toen het Belialskind de

volle waarheid zei

en; „Ja, meester”

antwoordde ,
werd

zij onmiddellijk te

pronk gezet vóór

het bord
,
en terwijl

sommige kleine hui-

chelaars met „ de

handjes aan den

rand ” elkander on-

der de bank heime-

lijk schopten
,

hief

de rechtzinnige op-

voeder zijn magere,

witte handen en flet-

sche oogen omhoog

en hield een heel

lange reden over

„het godvergeten

kind, wier lamp uit- .. ..de oogen zoo vreemd en grappig verdraaide.
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gebluscht zou worden in duisternis, wijl ze haar vader en moeder gevloekt

had.”

Het godvergeten kind luisterde toe met een smadelijken lach om den mond
en uitdagende oogen, niets begrijpend van dat vroom gewauwel.

Zij had volstrekt niet gevloekt, „ ’t was nietes” en „wat vertelde ie van

een lamp; wat meende die suffe vent toch.^ Zij had nog nooit ’n lamp

gehad.” Zij zag hem met stijgende verwondering aan, en toen de onderwijzer

zich ten slotte meer en meer opwond en in een soort van extase de oogen

zóó vreemd en grappig verdraaide
,
dat Krisje zich niet kon voorstellen

,
dat

die ooit weer in orde zouden komen
,
barstte zij eensklaps in een helderen

,

onbedwingbare!! schaterlach uit.

Dat was te veel; met oogen, die plotseling hun gewonen stand aannamen

,

schoot de boetprediker
,
ziedend van heiligen toorn

,
op haar toe en haar bij

den schouder vattend, riep hij uit: „Ga weg! uit mijn oogen, verstokte

zondares, opdat ik in toornigheid mijn handen niet aan je moge bezoedelen.

—

Laat je moeder bij mij komen
,
dan zal ze weten welk een verdorven kind

ze heeft” — en tot een kweekeling; „Jansen, laat dat schepsel de deur uit,

en dat ze nooit dezen drempel weer betrede!”

Het kleine meisje was geslepen genoeg, om niets van het gebeurde aan

moeder te vertellen
,
maar ging ’s ochtends als naar gewoonte de deur uit en

zwierf eenige dagen lang, in plaats van naar school te gaan, langs grachten

en straten, totdat „Krisje’s pertaligheid” door eenige buurtkinderen welwillend

aan vrouw Blok werd oververteld.

Aan de school vernam zij het grinvelijke feit nog eehs, met alle geuren

en kleuren van den meester, die ten slotte op zalvenden toon zei;

„Vrouw, ik heb mijn Christenplicht aan dat verdorven schepsel vervuld —
ik beklaag je, dat je haar moeder bent — mijn taak is ten einde; ik kan

zoo’n kind onmogelijk op school houden
,
want één doode vlieg maakt de

zalf des apothekers stinkende. Op u rust thans de dure plicht
,
om ’t verdoolde

lam terecht te brengen
;

ik raad u ernstig aan
,
het meisje flink onder handen

te nemen.”

„Flink onderhanden nemen!” Vrouw Blok vatte dat op haar eigenaardige

manier op, door Krisje, die onbewust van hetgeen haar wachtte ’s middags

thuis kwam
,
onverhoeds aan te grijpen en door elkaar te schudden.

Een regen van slagen en stompen viel neer op ’t tengere lichaam der

kleine, die als verklaring van dien plotselingen aanval de liefelijke woorden

in haar ooren hoorde gonzen

:

„Wacht, leelijke stukkiesdraaister
,
dat zal ik je betaald zette — kromme

slenterkat ! — daar ! daar !
— dat ’s voor je bedriege

,
valsch dier ! — mot

jij zóó over je dooie vader spreke — daar! — daar! — daar!”

Eerst toen haar armen moe en haar stem schor werden
,
hield vrouw Blok

met „het onderhanden nemen” op, en joeg Krisje met een laatsten schop

de .straat op.
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Achter een handkar
,

die in een gang tusschen twee naburige pakhuizen

stond, kroop ze weg, en wreef zich, kreunend van pijn, de magere armen

Zij balde de kleine vuisten.

en schouders. Zij had geen traan gelaten
,
terwijl haar moeder haar mishandelde;

’t eenige
,
wat zij gedaan had was

,
dat zij

,
toen die laatste schop haar op straat

joeg, had geroepen: „En ’t heit me toch niks geen zeer gedaan ! ’’ maar nu ze

alleen was
,
stroomden de tranen haar over de wangen

;
zij balde de kleine

vuisten
,
strekte ze uit in de richting van moeders kelder, en fluisterde heesch

tusschen de tanden door: „O dier! valsch dier, ik wou dat jij ook dood was.”

Zóó was Kromme Krisje van school gegaan.

„Vollik!” roept een burgerman, terwijl hij in de kelderwoning, waar de

weduwe Blok „ ’n negotie van brandstoffen
,
enz. doet ” een blikken kan op

de ruw houten toonbank neerzet.

„Een kan peterleum!” zegt hij tot het kleine, scheefgegroeide meisje, dat

min of meer hinkend uit den donkeren achterkelder komt.

„Maar éen kan, baas Krijnse.^” vraagt Krisje.

„Zoo, hinkeldepinkie
,
ben jij daar.^ — Ja vandaag heb ’k niet meer noodig

;

hè! hè! wat is ’t koud!” en terwijl hij dit zegt, wrijft de man zijn rimpelige

,

paarsige handen, en warmt ze dan, kruiselings over elkaar geslagen, onder

zijn armen, terwijl hij van den eenen voet op den anderen trappelt.

„ Heel koud
,
baas !

” antwoordt het kind
,
dat inmiddels de blikken kan uit
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de groote bus
,
die op het einde der toonbank staat

,
vult

,
en even opziende

vraagt; „Nog ies anders, baas.^^’

„Voor vijf cente vuurmakers, een paar doossies lucifers en ’n bos hout.

Nou kind, je valt me meê, dat je al zóó helpe kan; je wordt ’n heele

meid
,
hoor !

”

Een vroolijk blosje vervangt voor een oogenblik den ziekelijken tint van

het kindergelaat
,

en er schiet een korte flikkering van genoegen door de

treurige grijze oogen
,

terwijl ze den kooper de vuurmakers voortelt: „Da’s

tien, vijftien, achttien en twee is twintig. Nou de lucifers.”

Op haar teenen staande, tracht zij een plank aan den muur te bereiken,

waarop eenige min

of meer gebarsten

stopflesschen staan

,

met lucifers
,

griffels

en andere kleine arti-

kelen gevuld.

Door de moeite die

zij doet, om de „lu-

cifers” te grijpen,

wipt de plank
,
die te

hoog voor haar kleine

gestalte is
,
even op

,

en valt een flesch met

kaartjes, garen
,
band

en knoopen
,
op den

grond aan stukken.

„ Kromme stom-

mert! benje weer aan de gang!”

schreeuwt eensklaps de ruwe

stem van Krisjes moeder
,

die

op het gerinkel der glasscherven

ijlings naar voren komt.

Vrouw Blok is een lange, grof

gebouwde, slordige vrouw, met een vuile, witte muts op en een kleinen

zwarten omslagdoek over de schouders. Haar vinnige oogen zien onheil-

spellend naar Krisje, die één oogenblik als beteuterd, met een vinger aan

den mond
,

bij de gebroken flesch staat
,
en dan plotseling

,
met een be-

hendige beweging langs haar moeder heenglipt, zoodat de opgeheven hand

haar doel mist. Zij tuimelt, door de wending, die zij maakt, tegen de op-

eengestapelde bossen hout
,
voelt even met haar hand aan haar voorhoofd

,

en hinkt dan haastig de steenen keldertrap op naar de straat — haar toe-

vluchtsoord.

„Hoe vin je nou zoo’n meid; ze deugt toch letterlijk voor niks — zoo’n

kromme lastpost. — Au ! — Ai ! daar snij ik me ook nog. — Wat zou ze-

Tracht zij een plank aan

den muur te bereiken.
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lache, als ze ’t zag!” zegt vrouw Klok
,
terwijl ze haar duim in den mond steekt

en op één knie liggend, de glazen scherven van den steenen vloer raapt.

„Nou, nou, vrouw Blok, zóó erg sel 't met Krissie wel niet weze; je mot
altijd bedenke, dat ze voor d'r eige toch ook een ongelukkig wurm is!”

antwoordt half verwijtend de klant, die intusschen de saamgeknoopte punt

van zijn rooden zakdoek losmaakt, om er eenig geld uit te nemen.

„Dat komt, omdat jij d’r niet kent; ze houdt teugens andere d’r eige

mooi, en je mot toch bekenne, dat zoo’n kind ’n kruis is voor ’n weduwvrouw

,

die d'r plezier toch wel opken — mot je ook zwavelstokken, baas.^”

„Vandaag niet, alleen nog ’n bos hout.”

„Assieblief! — As ik d’r zoo anzie
,
dan denk ik wel ereis : wat heb ik

nou wel gedaan, dat de lieve God mijn met zóó’n kind mos straffe — da’s

dertien cente — of mos je een dubbele bos hebbe.^”

„Nee, zoo is ’t goed — hum! een lot uit de loterij is zoo’n hinkelde-

pinkie nou juist niet — dat vat ik ook wel, maar wat zal je d’r an doen !” is

’t wijsgeerige antwoord.

„Och ja! je mot ’t neme, zooals God ’t blieft te geve.”

„ Dat zeg je wèl — geef me meteens nog ’n paar heiboenders — groote.”

„Die ken je krijge, baas!” herneemt de praatzieke vrouw en zuchtend

voegt ze erbij

:

„An me andere dochter had ik nou eigelijk ook niet veul rareteit. ’k Heb
d’r om zoo te zegge nooit hartelijkheid van gehad. Ze is ’n paar maande

geleje met d’r man na Amerika gegaan.”

Baas Krijnse denkt bij zichzelf; „Als je haar niet beter behandeld hebt,

dan Krisje, is ’t waarachtig ook geen wonder, maar hij zegt het niet, hij is

bang voor den grooten mond van vrouw Blok, en daarom schudt hij op alles

beteekenende wijze het hoofd, terwijl hij een zacht: „’sjonges! ’sjonges!”

doet hooren.

Daarna zwijgen beiden een oogenblik, en zien elkander aan
,
terwijl ze hun

gedachten ieder voor zich houden.

Plotseling zegt Krisjes moeder op een toon
,

alsof haar dat juist nü zoo

inviel — in waarheid heeft zij er al eenige weken vroeger over gedacht:

„Zeg es, Krijnse, zou jij Kris niet kenne gebruike in je loods, om vodde

en zoo uit te zoeke; as ze wil, is ze handig genogt.”

„Hm! ’k heb zelf teugeswoordig werk, dat ik ’r kom.”

„Jij ? — laat nou na je kijke — jij ken d’r goed bij
,
Krijnse

,
dat weet ieder-

een — en je hoeft ’r ommers niet dadelijk ’t meeste te betale; je ken altijd

opkom me.”
„Nou!” antwoordt de voddenbaas, die eigenlijk wel ooren heeft naar dat

voorstel
,
maar het verstandiger oordeelt

,
om dat niet al te gauw te toonen.

„Ze zou misschien ouwe Gerrit wel ’n handje kenne helpe —• maar je begrijpt

,

’t zou toch in de eerste weke prebeere weze en . . .

.”

„Jawel dat spreekt van eiges — ’n paar weke voor niks en dan
”

„Nou! dan na — venant dat ze doet . . .
.”
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„Goed! dan bin ik d’r kwijt, want nou ze van school af is, zit ze me hier

al twee maande in de weg — ze is nou ruim twalef, en ’n paar cente ken

je d’r al gauw late verdiene — die haal jij d'r makkelijk uit.”

„Nou! we zelle reis kijke!” antwoordt de kooper, terwijl hij vertrekt.

„Wel t'huis, baas — pas op de treeje; ze binne glibberig — zeg, denk

d’r nog ereis over!” roept vrouw Blok den man na, die op straat zich nog

even omdraait en terugknikt als wilde hij zeggen: „Dat komt wel in orde.”

II.

„ Napole'o-hon waar zijt gij gebleve

,

Napoléo-hon waar is uwe macht
;

Eertijds waart gij Kei-heizer van Frankrijk

Terwijl gij nu op een ei-heiland versmacht.”

Een oude, krakende, maar toch nog luide en vroolijke mannenstem
,
zingt

met een sterk betoonde Ji in enkele woorden
,
waarvoor de melodie te sleepend

is
,

dit eentonige
,
ouderwetsche liedje.

’t Klinkt over het open erf achter de loods van Krijnse, waar „Ouwe
Gerrit” die sedert jaren knecht bij den voddenbaas is, vodden en oud papier

zit te sorteeren.

Gerrit, in de buurt meestal alleen met den naam van „den ouwe” aange-

duid
,

zit onder het geteerde planken afdak
,
dat tegen den achtergevel van

de loods is aangebracht en gesteund wordt door een achttal verweerde houten

kolommen, die met haar eertijds vergulde kapiteelen er niet uitzien, alsof

zij ooit bestemd waren, om door ruwe planken aan haar basementen samen-

gehouden, hokken te vormen, waarin allerlei oude rommel en gebroken

huisraad ligt te verweeren en te beschimmelen.

De zon — ’t is even na den middag en warm
,
echt warm zomerweer —

werpt tusschen de snijdingen der muren van de belendende hooge pakhuizen

en over de roode pannen daken van een paar lage huisjes heen
,
een vroolijke

plek helder licht op de klinkertjes, waarmede het erf is bestraat. Aan eene

zijde teekent het licht op den grond, met donkere schaduw, den top van

een schoorsteen of een dak af en nieuwsgierig gluurt het door de reten der

geteerde planken
,

naar de witte en bonte vodden
,
die op een hoop voor

Gerrit liggen
;
het kaatst, met tintelende kracht vonkend, terug op enkele stukjes

blik, die tusschen de lompen zijn verdwaald geraakt, en spiegelt zich met

duizendkleurig-weerschijnende schakeeringen in de verweerde glasscherven,

die tegen den muur van een der belendende pakhuizen opgehoopt liggen.

Langs de klep van Gerrit’s stoffige pet danst een glimlichtje, een zonne-

straaltje, heen en weer, en zoodra hij zijn hoofd even opheft
,
glijdt het langs

de punt van zijn min of meer gebogen neus tot in zijn baard en verlicht
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voor een oogenblik die bijna spierwitte haren, om dadelijk daarop weer te

verdwijnen en zich te hechten aan de vingertoppen van zijn gerimpelde,
stramme handen, die zich regelmatig naar links en rechts bewegen, als zij

de papieren en lappen
,

die Gerrit sor-

teert, in de naast hem staande manden
werpen.

Nu en dan staakt hij even zijn arbeid

en zijn liedje, om een naast hem op A." .

den grond zittend meisje toe te voegen
: ,

„Uitkijken, Krissie — je gooit . ...

.

verkeerd, meid; — pampierbi]
, / "4^' ^

pampier en wit bij wit, hoor
.'^r

'

"

Een aantal brutale musschen
'

zit boven in de schaduw van

het afdak, op de latten, die

de bovenranden der

kolommen aan elkaar

verbinden, en de vo-

gels zien met haar

kleine zwarte
,
schran-

dere oogjes en schuin

gehouden kopjes

,

nieuwsgierig naarden

ouden man
,

die zin-

gend voortwerkt. Zij

wachten op de kruim-

melsvanGerrits brood,

en schijnen te weten,

dat het niet lang meer

zal duren, vóór „de

ouwe” zijn middag-

boterham gaat eten

— en zij zijn gewoon

haar deel van dat

karig maal te komen t —r •.

fc>

U'S'
Napoleon waar is uwe

eischen en ... . te '
x macht,

ontvangen.

’t Is alsof de eene vogel aan de andere vertelt: „Bij Gerrit moet je

wezen — hij heeft wat voor een arm dier over V' want eiken dag komen

er meer tafelschuimers om bij zijn „lunch” tegenwoordig te zijn. Enkele,

die hem lang kennen en goed met hem bevriend zijn geraakt, durven zelfs

de vrijheid nemen, om ojd zijn houten been, dat hij meestal als een staak

recht voor zich uitstrekt, te gaan zitten.

Ze blijven doodkalm op haar plaats en vliegen eerst weg als hij de houten
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stelt heen en weer beweegt en hen, in zijn baard lachend
,
toevoegt Brutaal

tuig! wil jelui mijn loopstok wel ereis met rust late.?”

Toen Krisje die uitdrukking voor ’t eerst hoorde
,
keek zij verwonderd op

,

maar schoot vervolgens in een helderen, vroolijken lach, omdat „de ouwe”,

haar met een ernstig gelaat aanziende, er bijvoegde: „Weet je Krissie ! dat

kan ik niet vele — dat kriebelt me zoo op m’n poot!”

Gerrit is oud, heel oud — maar, zooals hijzelf zegt: „nog niet van

koek” en al heeft hij nu en dan last van „rimmetiek” en „ trekkigheid
”

in zijn armen en rug, „hij mag d’r nog wel wezen,” zegt de geheele buurt.

Volgens zijn eigen bewering heeft hij nog een jong hart, en kan hij „mak-

kelijk honderd jaren worden
,

als ’t God maar blieft en hij me een stuk

brood geeft.”

Nu! gezond is hij, al heeft hij maar e'én been en een vinger te weinig

aan de linkerhand.

„Mijn ééne poot is bij vergissing bij Leuven voor de fortifikazie blijve

ligge en m’n vinger hebbe

ze me bij Waterloo afgehakt

;

maar ’n mensch kan daarom

toch wel leve en oud wor-

de, dat zie je!” zegt hij op-

geruimd, als men er hem
naar vraagt.

Gerrit vertelt graag van

„Napoleon en den Franschen

tijd” en over ’t jaar '30 is hij

nooit uitgepraat.

„Zie je die schram over

m’n neus en m’n wang .?” vraagt

hij dikwijls. „Dat ’s een pre-

sentje van een kozak
,
die wou

me effe om zeep helpe, maar

Gerrit was d’r zelfbij, hoor-

ie.? Ik zei: ho maar, leelijke

hottentot ! en ik schoot ’m

met m’n spuit ’n gat in z’n

maag, dat ie z’n leve lang

geen ratjetoe meer binne kon

houwe.”

Als hij zoo aan ’t vertellen

ging
,

had iedereen schik in

den ouden
,
vroolijken man

,

die zoovéél had ondervonden

en zoo jolig en opgeruimd

Mijn ééne poot is bij Leuven blijven liggen. kon pi aten OVei de Ollt-
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beringen en vermoeienissen in den harden tijd, dien hij had beleefd.

„Ik heb kou geleje aan de Beresina — kou, dat ’s nachts m’n neus an

me voete vastvroor, zoowaar

ik nooit lieg !"” zei hij lachend.

„ Ze hebbe me te Moskou

bijna gepiept als ’n kastanje

,

en in het jaar '30 ben ik een

halve dag lang in 't water

gesopt als een papbeschuit

,

maar toch leeft Gerrit nog
— - arm, oud en vroolijk —
dat komt omdat ie nooit z’n

kop liet hange. Ik heb altijd

maar gedocht : ’t Kon nog

erger en — lutje leeft nog!”

Dan schoof hij zijn pet

achterover, zoodat zijn glim-

mende, kale schedel een oogen-

blik zichtbaar werd, stak

„een krommertje” op, drukte

met zijn voorvinger de bran-

dende tabak stevig aan in

den kop
,
blies een dikke rook-

wolk uit en zong

:

„ Bij
,
Waterloo heb ik gestreên

Voor Nederland en voor den Koning.

Te Leuven kreeg ik mijn houten been

En een pensioen voor mijn belooning” (bis).

Deze variant op het oude liedje had hijzelf gemaakt, misschien wel uit

blijdschap, dat hij een pensioentje had gekregen vanƒ 175.— per jaar. ’t Was
wel een klein inkomen

,
maar in ieder geval toch „ een appeltje voor de

dorst,” zei de oude man en meesmuilend voegde hij er bij: „Je mot ’t metale

kruis er bij rekene; die dinge koste duur — en een been is waarachtig

ook niet meer waard
,
want m’n vinger ken je niet meer meêtelle

,
dat’s

maar toegift.”

Getrouwd was Gerrit nooit geweest. „Dat’s de grootste gekheid
,
die ’n

mensch doen kan,” hield hij vol, „en je hoeft daarom toch niet als een klui-

zenaar te leve; ik heb in m’n jonge jare genogt last van de vrouwtjes

gehad
,
maar ik had ze in de gate

;
ik nam ze voor lief, zooals ze ware.” —

Dan knipoogde hij op zijn manier guitig en voegde er bij: „Trouwe.^ niet

noodig! — geöbelesseerd
,

merci! — Als je eenmaal gewend bent aan je

vrijigheid, ken je zoo n knorrig huismeubel best misse.”

Ik schoot hem een gat in zijn maag.
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Zóó kwam het, dat hij kind noch kraai bezat — neen! een kraai had hij

wel en nog wel een kraai die, evenals hij, „invalide” was.

De vogel was eenmaal met een gebroken poot op het erf komen vliegen

en Gerrit, medelijdend van aard als hij was, had haar zoo goed hij kon ver-

bonden en gekoesterd, daarna gekortwiekt en bij zich gehouden.

Wanneer hij in de loods bezig was, zat „Ka”, zoo had de oude man de

kraai gedoopt, omdat de vogel, gelijk hij beweerde, „d’r eigen naam riep”,

in zijn nabijheid en keek deftig van een of andere verhooging naar beneden.

Wanneer er niemand was, waarmee Gerrit spreken kon, was „Ka” het,

tot wie hij ’t woord richtte
,

en ’t scheen bijna alsof de kraai hem ver-

stond, want met ernstig knikken ofWp en neer wippen en hevige snavelhou-

wen op een of ander voorwerp
,

beantwoordde zij de gezegden van haar

meester.

Was Gerrit aan ’t sorteeren van papier, en vond hij soms een oude rekening

of kwitantie daar tusschen
,
dan zei hij; „Kijk, Ka! dat’s iemand die meer

cente had dan je baas,” en de vogel keek wijsgeerig, schuin naar ’t papier,

fladderde op Gerrit’s schouder, wreef zijn snavel tegen diens groezelige jas

en riep „ Ka ! Ka ! Ka !

” als lachte zij over die aardigheid.

Als ’t tijd van uitscheiden was, en Gerrit zich gereedmaakte
,
om naar zijn

kamertje te gaan
,

zat „ Ka ” hem reeds bij de deur van de loods op te

wachten en maakte bij wijze van groet een wippende buiging. Dan pakte

„de ouwe” den vogel beet, met de woorden; „Wou je mêe naar de slaap-

zaal.^ Komaan dan maar! je bent toch ook een ouwe mankpoot, zonder

pensioen — voorwaarts marsch !

”

„Gerrit en Ka”, de buurt noemde die twee namen in eenen adem
,
omdat

de man en de vogel altijd bij elkaar waren
,
maar toen Krisje van vrouw Blok

,

voorgoed bij „den ouwe” kwam, sprak de buurt van Gerrit, Kris en Ka,

want het kleine meisje werd plotseling „de derde in het verbond”.

„Ouwe Gerrit” was dadelijk haar vriend geworden, toen baas Krijnse

haar bij hem in de loods bracht en zei; „Daar heb je Kromme Kris van

vrouw Blok — zet ’r maar bij je aan ’t sorteere; we kenne nog wel ’n hand-

reiking gebruike.”

Bedeesd stond het kind voor „den ouwe”, dien zij zeer goed kende
,
en met

andere kinderen uit de buurt dikwijls had geplaagd
,
of in ’t ootje genomen. Zij

zag hem schuw en van terzijde aan, als vroeg zij zonder te spreken; „Wat
zeg je daar wel van?” maar vol kinderlijk vertrouwen sloeg zij de oogen

naar hem op, toen zijn vriendelijke oude stem haar toevoegde;

„Zoo! zoo! kom jij ons gezelschap houwe, kleine Satan?”

Maar in dat „ kleine Satan ” klonk iets zoo goedigs en vriendelijk
,
dat het kind

onmiddellijk als bij instinct gevoelde, dat de oude man, die er zoo stofflg en

vies uitzag, zoo geheel in overeenstemming met zijn omgeving, oud en ver-

schoten was, beter voor haar zou zijn dan „moeder”, die eiken dag meer

en harder schold en sloeg.

Nauwelijks een maand later had „Ouwe Gerrit een verovering gemaakt”.
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waarover de jonge knappe soldaat van ’t groote leger, in zijn tijd, hartelijk

zou gelachen hebben.

Kromme Kris namelijk was letterlijk niet van hem „ af te slaan Zij volgde

hem als zijn schaduw; ze keek hem naar de oogen
,
en zou voor één vrien-

delijk woord van „den Ouwe” door een vuur zijn gevlogen.

Kwam hij ’s morgens in de loods, zijn bankje stond gereed; greep hij

naar zijn pijp, Krisje gaf hem die, gestopt en wel, aan en zijn koffie, die

hij vroeger altijd zelf bij de koffievrouw haalde, stond dampend voor hem,
eer hij er nog om had gevraagd.

Wanneer hij bij ’t sorteeren, in de loods of onder het afdak zittend, zong, van :

„Napoléo-hon waar zijn uw soldate

,

Napoléo-hon waar is uwe kroon;

Nu zijt gij alleen en verla-ha-ate

Verstoo-hote van rijk en van troon.” (bis)

hing kleine Kris als ’t ware aan zijn lippen; zoodra hij ophield met zingen,

vroeg ze: „toe ouwe — nog ’n versie
,
toe !” en glimlachend voldeed de zanger

aan dat verzoek.

Dankbaarder toehoordster had „de ouwe” nooit gehad, voor zijn verhalen

van ’t jaar '30 en „de Belsekers.” Zij keek hem voortdurend met glinsterende

oogen en open mond aan
;

een omstandigheid die hem herhaaldelijk deed

zeggen : „ Kom an
,
kleine meid

,
doe je menageketel dicht en maakt voort—

prate en breie, anders schei ik er uit, hoor!” Die bedreiging was voldoende,

om haar met verdubbelde snelheid te doen werken
;
dan vlogen de lappen en

papieren in de verschillende manden
,

dat het een lust was om te zien
,
en

Ka hipte rond bij den hoop of sprong op den rand der mand en hakte

met haar snavel naar de papieren
,
die voorbijvlogen.

Gerrit kon ook zoo „ allemenschelijk ” aardig vertellen van die blauw-

kielen en slaapmutsen van Belsekers
,

die zoo afgerazend den spat zetten als

er geroepen werd: „Allo, verdikke! doar komen de Ollanders oan.”

„’t Is of je er bij bent,” dacht Krisje, als haar vriend verhaalde, hoe

„Napoléon bij Waterloo op z’n bobbert kreeg” en „dat de Prins van Oranje

een jonge van Jan de Wit was, die zooveel in de melk te brokke had,

dat ie alle dage ’n flesch wijn op z’n tafel vond.”

Hoe dikwijls hij ook van de „Beresina” of van den „groote brand” ver-

telde, zij hoorde het telkens weer met ’t grootste genot aan. 't Klonk ook

zoo wonderlijk mooi
,

als de ouwe zei

:

„ Zie je
,

Kris — Napoléon had zooveel als ie maar hebbe kon
,

maar

toen stakken ’m de broodkrummels
,
vat je.^ In Rusland wou ie ook de baas

gaan spele, maar dat ivas mis! Onze lieve Heer zei: „ Ho maar ! Napoléon—
niet alles

,
maat !

— Een ander ook wMt van de stokvischvelle — en toe

liet Hij ’t vrieze, dat je je lache kon houwe. Zie je, dat deê Hij nou om
de Russe ’n handje te helpe, want soldate .... Nee ! dat ware ze niet —
dat ware wij ?

”
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dikke zes
,
an de pit gehouwe

jeoblesseerd — smakelijk ete !

Wanneer ouwe Gerrit dat woord „wij” uitsprak, tintelden zijn oude oogen

en richtte hij zich nog met zooveel fierheid op
,
dat men duidelijk kon zien

,

dat hij eenmaal ,/n Schoone kaerel ” moest zijn geweest.

„Zie je, kind! die Kozakke ware eigelijk meer wilde Hottentotte; ze

hadde niet eens ’t benul van d'r paarde te late beslaan en Brr ! wat n

goor volk
,

ze ate kaarse
,
zóó maar ^n

d’r lui mond en dan gleed ie na binne —
dat zou jou niet smake, hè vlaskop.^”

Soms hield hij dan een oogenblik zijn hand

op Krisjes hoofd
,
en ’t was een paar keer

gebeurd
,
dat het meisje plotseling die hand

eenige malen met haar magere Vingers

aaide; een beweging die Gerrit verwonderd

deed vragen
: „ Wat doe je nou

,
kleine

Satan! veeg je m’n hand af.^”

Indien vrouw Blok slechts eenige opmer-

kingsgave had bezeten, zou zij hebben kunnen

merken
,
dat in het gemoed van haar doch-

tertje langzaam aan eene verandering ten

goede kwam, want Krisje verdroeg, gedul-

diger dan vroeger, moeders slecht humeur

en scheldwoorden
;
klappen kreeg zij niet

meer zoo dikwijls
,
omdat zij minder in

den kelder was en elke week een paar cen-

ten meer t’huis bracht.

’t Kind was stiller geworden dan vroeger

;

’t thuis was, maar ’s avonds. Zondags en ook in de week
,
zoodra zij er slechts

even kans toe zag, zat zij stil in een hoekje te lezen, in oude boeken en

fragmenten van boeken
,
die Gerrit voor haar in den rommel in de loods had

opgezocht. „Ze leien er toch voor niemendal,” zei de ouwe. „Ga jij dus je

gang maar, kind; haal je hartje maar ereis op — ik was in m’n jonge jare

ook een liefhebber, maar nou heb ik ’t ’s avonds met men oogen te kwaad

en ga ik liever bijtijds „den poetszak” in.

Wat Krisje las, daarom bekommerde hij zich weinig, en ’t was ook volgens

zijn meening van geheel ondergeschikt belang. „Een boek is een boek en de

leuges
,

die er in staan
,
benne allemaal eve en ’t zelfde — da’s net as met

de krante,” zei Gerrit, die zich noch om de „polletiek” noch om de „re-

denaasies van de groote lui” bekommerde; „’t kon hem — allemaal geen zier

schele. Hij was tevreden als ze hem maar met rust zijn pensioentje lieten

houwen en geen oorlog meer maakten,” want beweerde hij: „oorlog motje
van dichte bij hebbe gezien

,
om te wete dat het een erger bezoeking is

dan de pokke.”

’n dikke zes aan de pit gehouden.

’t hielp mêe aan de negotie als
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Krisjes moeder was plotseling overleden
;
wat haar gescheeld had wist eigen-

lijk niemand, maar op een m-orgen — bijna een jaar nadat het meisje bij

den voddenbaas was gekomen
,
vond zij haar moeder dood op het armoe-

dige bed.

Vrouw Blok had zeker „een tak van ’n broerte gehad” zeiden de buren

en hoofdschuddend voegden zij erbij; „Krissie is d’r niet eens door veralte-

reerd of bedroefd — wat ’n kind! wat ’n kind!”

Neen ! smart kon „ Kromme Kris ” niet voelen over ’t heengaan van een

moeder, die de schrik van haar kindsheid was geweest; wel voelde zij een

zekere leegte, toen zij er aandacht, dat die kijvende stem
,
waaraan zij gewend

was geraakt
,

als aan iets dat bij ’t woord „ t’huis ” behoorde
,
zich nu nooit

meer zon verheffen. Zij had nü geen thuis meer, ze was alleen, „ heelemaal

alleen.” „Ze was wel een onverschillige; i'iëel schande!” zelen de buren, en

niemand bekommerde zich om ’t kind
,

dat met droge oogen de gasthuis-

mand, die ’t lijk van haar moeder inhield, zag wegdragen. De kelder was

gesloten geworden
,
en de sleutel aan den huisbaas gebracht

,
die natuurlijk

beslag op ^t beetje winkelvoorraad en ’t weinige huisraad zou leggen voor

de achterstallige huur.

Krisje zelf was dien dag als naar gewoonte naar de loods gegaan. „ De
Ouwe” had haar alleen gezegd: „Hm! Hm! is je moeder dood, kind; dat

’s gauw gebeurd, hoor!” en had verder zwijgend zijn werk gedaan, totdat

baas Krijnse kwam.

„Da’s een dankzegging voor d’r waard !” beweerde deze, vrij cynisch tot

Gerrit, en met een hoofdwenk naar ’t meisje, dat op ’t erf met sorteeren

bezig was, zei hij; „Nou zal hinkeldepinkie naar ’t weeshuis motte, en wij

zitte weer zonder — Afijn! voor haar ’n ander, maar ’t is jammer; ze

begon jou al aardig in de hand te werke.”

„Nou, dat mag je wel zegge — ik zal d’r erg misse, baas” antwoordde

de Ouwe, „want ’t is een heele gezelligheid voor me — ik ben nou goed

an d’r gewend — vief is ze ook — en uwe krijgt zoo gauw geen andere

duvelstoejager, die zoo' voortmaakt voor ’n paar cente” en meteen knip-

oogde hij tegen den baas, alsof hij zeggen wou.... „en jij betaalt niet

graag veel.”

„Ouwe Gerrit” bleef na dat gesprek den ganschen dag in zichzelf gekeerd

;

hij sprak bijna geen woord tot Krisje, die eveneens zwijgend voortwerkte.

De kraai zat op een verroeste kolomkachel en keek op haar slimme vogel-

manier, met schuingehouden kop, op beiden neer, als peinzend over wat die

twee toch wel dachten.

’t Werd tijd van ophouden
;

Kris stond op
,
schudde langzaam stof en

prullen van haar voorschoot en bleef toen dralend toeven
;
besluiteloos zag

„de ouwe” haar aan.

Eindelijk zei hij: „Kom és hier, Krissie!”

Zij kwam en bleef zwijgend
,
met haar armen in haar boezelaar gerold

,

voor hem staan.
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Met zijn rechterhand haar scherp kinnetje opheffend
,
vroeg hij zacht en

meêwarig: „En waar zal jij nou belande, kind.^”

„ Dat weet ik niet
,
ouwe ” — ’t meisje haalde

,
met een moedeloozen zucht

,

de schouders op.

„Hm ! Hm! dat ziet er gek voor je uit.”

„Ja, ouwe, maar ik kan 't niet helpe.”

„Nee, waarachtig niet — zeg! wil je bij mijn koome in m’n kamertje
,
je weet

wel daar,” — hij wees met zijn duim achter zich — „daar naast de....”

Hij kon niet uitspreken, want eensklaps had Kromme Kris zich tegen hem
aangedrukt, haar beide magere handjes grepen zijn linkerhand en zachtjes zei

ze: „Ja! Ja! — assieblief.”

Wat waren die grijze kinderoogen plotseling mooi geworden
,

door de

dankbare glans die er uit straalde, toen zij naar hem opzagen, terwijl de kleine

mond nogmaals zei: „O! — Assieblief! — Wat ben jij toch goed. Ouwe!”

„ Stil ! ’k ben maar een ouwe
,
smerige kerel

,
vat je maar je ken bij me

bivakkefere, kind
,
op de grond, ’t Ken niet anders

,
maar honger of kou

zal je ten mildste niet lije
” — hij klopte haar op de wang — „we benne

ommers al zoolang goeie maatjes
,
dat we ’t samen wel zelle rooie.”

„Ja! Ja!” Krisje begon eensklaps te schreien.

„Wat weerga, huil jij — dat’s wat nieuws, dat heb ik nog niet van je

gezien. Allo! gauw, hijsch je trane op — daar hou ik niet van.’’

„ O ,
ouwe !

”

„Koest nou ! ik doe ’t ommers alleen voor m’n gezelligheid. Stil dan
!
geen

nattigheid; daar heb ik genogt van gehad in ’t jaar dertig — kijk! nou lach

je weer hè, malle meid! — je bent persies ’n weerhaan — ja, ’t is goed,

hoor! — laat m’n hande nou assieblief met rust.”

Daar fladderde de kraai op den schouder van den ouden man
,
en alsof zij

om inlichting verzocht, sloeg ze haar snavel tegen zijn oor aan, zacht kras-

send: „Ka! Ka! Kaka . . .
.”

„Weet je wat ze me daar vraagt. Kris.?” zei Gerrit, met een oolijken

glimlach op zijn goedig oud gezicht.

„Nee, wat dan.?” klonk het kinderlijk terug,

„Ze wil wete of je wel breie kan, want ze heit van morge gezien, dat

m’n kous de tering krijgt.”

Een frissche, hartelijke kinderlach daverde door de loods, langs den ge-

broken en bestoven rommel, en zelf nog glimlachend nam de knecht van

den voddenbaas zijn kleine gast bij de hand.

„Sakkerloot!” riep hij, „nou zal ’t deftig worde bij ouwe Gerrit, nou ie

n’ huishoudster krijgt. Bataillon voorwaarts
,
marsch !

— Ka ! hou je balans

!

Ee'n, twee, één, twee!”

Zoo ging het drietal naar „huis”.
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Zoo ging liet drietal naar huis.
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III.

Het „t’huis” van den ouwe was niet meer dan een klein kamertje met

een bedstede er in
,
en een berghok

,
samen een kleinen stal vormend

,
die

aan de loods was uitgebouwd.

Baas Krijnse, die zelf een eind verder in de straat, in zijn oud-roest-

winkel woonde, had jaren geleden, toen Gerrit in zijn dienst kwam, dat

schamele verblijf kosteloos aan hem afgestaan
,
maar die gunst bij het bepalen

van ’t weekloon, ruim genoeg in aanmerking genomen.

De oude man had die kleine ruimte zoo goed en kwaad als ’t ging tot een

menschelijk verblijf ingericht, waar hij trouwens niet veel anders deed dan

slapen
,
want den ganschen dag en een groot deel van den avond was hij

aan ’t werk in de loods. Toen Krisje bij hem kwam, begreep hij echter dat

zijn woning toch wel wat al te eenvoudig was ingericht. „We zelle an de

slag motte, kleine Kris,” zei hij vroolijk „want nou ik ’n dame in huis heb

,

mot ’t fijner bij me worde.”

Hij haalde alles
,
wat hem nog eenigszins bruikbaar scheen

,
en op huisraad

geleek, uit de loods en bracht het in zijn kamer; Gerrit had destijds, èn

wat de kleur van zijn kleeding èn wat zijn doen en laten betrof, iets van

een ouden rat, die alles, wat hem begeerlijk voorkwam, in zijn nest

sleepte.

Kromme Kris hielp dapper mêe. ’t Kind was handiger en vindingrijker dan

men van haar zou hebben verwacht
,
en vond menig bruikbaar artikel

,
dat

door hem over T hoofd was gezien.

Na verloop van een paar weken had het kamertje een geheel ander aanzien

gekregen
;
de vloer was goed geschrobd

;
het eenige venster

,
dat op ’t erf

uitzag, had weer heldere, groenige ruitjes gekregen, en in het berghok had

Gerrit een oude potkachel geplaatst, die trotsch zijn
,
uit ongelijksoortige einden

samengestelde, pijp uit het dak stak. En op die kachel stonden eindelijk in

een ijzeren pan wortelen, uien en aardappelen te koken. „Ze zouë nou maar

d’r eigen menage gaan doen!” had de 'oude man tot Krisje gezegd, en zijn

„marketenster”, zoo noemde hij schertsend het meisje, had in de handen

geklapt van pleizier, toen zij T hoorde.

Sedert jaren had „ de ouwe ” öf alleen met brood
,
öf in de gaarkeuken

zijn middagmaal gedaan, maar nu zou hij „prebeeren of ’t ging met de

cantine”.

Op dien eersten middag, dat ze samen hun hutspot aten
,

zei Gerrit met

vollen mond, genoegelijk glimlachend:

„ Weerlichsche, kleine Satan, je valt me razend mêe — je zal me verwenne—
ik word op m’n ouwe dag nog ’n Pacha” en met welgevallen leunde hij

achterover in den ouden leunstoel, dien Krisje uit den rommel had opgezocht

en waarvan zij de ontbrekende zitting had vervangen door een plank
,
bedekt

met een kussen, uit oude lappen en een wollen doek, een erfstuk van vrouw

Blok
,
vervaardigd.
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„Zit je nou lekker, ouwe.?’’ vroeg Krisje, haar mond afvegend.

„As en koning, kind.”

„Wil je nog wat.?”

„Ik heb genogt — en jij.?”

„ ’k Heb ook genogt.”

„Zoo! — doe dan je hande same en zeg; „Uankie onze lieve heer!”

Verwonderd keek Krisje hem aan.

„Nou! — is ’t je niet de peine waard.? — och kind! ik heb dat stukkie

OLiwerwetsche vromigheid nog uit ’t Weeshuis overgehouwe, en ’t heit me
nooit in de weg gezete. Zie je, ik vergat het vroeger wel ereis

,
maar nou ik

hier zoo op me gemak zit, k.ómt ’t weer bove.” — Gerrit nam zijn pet af,

hield die een oogenblik voor de oogen
,
en zag, toen hij die weer opzette,

dat Krisje de saamgevouwen handen op tafel hield en de gesloten oogen

opende.

„Zoo is ’t goed, meid — wat heb ie gezegd.?’’

„Uankie onze lieve heer!”

„Dat’s ook genoeg — Hij weet wel hoe je ’t meent.”

Krisje bleef voorovergebogen
,
met de gevouwen handen op tafel geleund

zitten
,
en zag Gerrit vragend

,
met heldere oogen

,
aan

:

„Wou je wat, meid?”

„Ben jij in ’t weeshuis geweest, ouwe?”

„Ja — ’k heb m’n vader en moeder nooit gekend” — hij wachtte even —
„Zie je, ’t eenige wat ik wel zou hebbe wille wete is . . .

.”

„Wat?”
„Hoe ze d’r uitzage.”

„Och!”

„Ja! want de vader van ’t weeshuis zei altijd, dat ’t zulke knappe
,
fetsoen-

lijke mensche ware. — Afijn misschien kom ik ze te avond of morge wel

ereis in de Hemel tege, als ik er ten minste ook kom — maar hoe ik ze

zal herkenne, mag Joost wete.”

„Zou ik me moeder dan ook in de Hemel weerom zien?” vroeg Krisje

met een zekeren angst in haar stem.

„Nee, kind, daar is geen nood voor, hou je maar gedekt, hoor! — die

zal je niet meer afkloppe.”

„Maar . . .
.”

„Nou? . . .

.”

„Jou zie ik wel, hè?”

„Mijn — wat bedoel je. Kris?”

„Jij komt wel in de hemel, want jij bent goed, ouwe — heel goed en de

meester op school zei altijd
”

„Wat die meester zei, kan me niet schele, \vant ik heb nog niks geen lust

om te gaan verkasse; ’k heb ’t nou goed en alle verandering is geen verbe-

tering. — Zeg! Kris . . .
,” hij poosde even en zag ’t meisje oplettend aan.

„ Ouwe?
”
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„Je ziet er al veel beter uit dan vroeger — je knapt op, kind; ’t is waar-

achtig of je groeit. Zeg, marketenster, hoe komt dat.^
’

Gerrit leunde achterover in zijn stoel, stak zijn krommertje op en keek,

over den dampenden pijpekop heen, naar Krisje, die met haar grijze, glins-

terende oogen hem een oogenblik vlak in ’t vriendelijk lachende gelaat zag,

vóór zij zachtjes antwoordde;

„Ik ben hier ook zoo gelukkig, ouwe.”

„Gelukkig!” — ’t Is toch een v^<omen betrekkelijk begrip, dat van

gelukkig zijn, want Krisje voelde zich gelukkig op een plaats, in eene om-

geving, die menigeen met afschuw zou hebben vervuld.

’t Was waarlijk geen benijdenswaardig verblijf dat dompige kamertje,

door de kleine tafel, een kastje, den stoel van Gerrit en een bankje, Krisje’s

zitplaats, bijna geheel ingenomen.

Het meisje sliep op een stroomatras, die „als ze bivakkeerde” werd neer-

gelegd
;

zij dekte zich slechts met een ouden deken toe
,
maar zij sliep gerust

,

daar onder die molmende tafel
;
ze werd niet meer opgeschrikt uit haar slaap

door ruwe scheldwoorden of een schop tegen haar tengere ledematen

’t Hinderde haar niet dat de houtworm boven haar hoofd zijn vernielings-

werk voortzette; zij hoorde zijn boren niet; zij voelde ook het witte poeierige

stof niet, dat in kleine hoopjes op haar gelaat viel
;
zij sliep immers den vasten

slaap der jeugd, zonder droomen
,
zonder zorg, want — ze was „gelukkig”.

En Gerrit — hij was nog opgeruimder geworden; zijn tachtig jaren drukten

hem in ’t minst niet
;

hij voelde ze nauwelijks
,
in elk geval minder dan vroeger,

want — zóó zei hij zelf tegen baas Krijnse: „Ik merk nou, dat ik ’t vroeger

toch eenzelvig had
;

die kleine meid is dan ook zoo weergaasch handig
;
wil

je wel geloove, dat zij er nou al de slag van heit, om me ’s morges m’n

loopstok an te schroeve — daar had ik vroeger altijd ’t meeste last mêe.”

Krijnse haalde de schouders op en lachte heimelijk, alsof hij dacht;

„Ouwe man, je wordt kindsch ,” maar hij liet Gerrit begaan en knorde er

zelfs niet over, dat nu en dan een stuk oud huisraad of „rommel” uit de

loods verhuisde naar „’t hoofdkwartier en de cantine”, zooals Gerrit, sedert

Krisje bij hem was, zijn verblijf noemde.

De eenige die iets minder gelukkig scheen dan de anderen, was „Ka”, die

haar warme slaapplaats voor een mandje in de loods had moeten ruilen.

„Die Ka maakt hier ’s nachts m’n boel te vuil; ze mot weg!” zei Krisje, en

Gerrit antwoordde, even aan de klep van zijn pet tikkend; „Zoo as je 't

kommandeert, is ’t goed, k’rnel.”

Vroeger ging „de ouwe” altijd „met de kippen op stok,” want „ ’t was

de peine niet waard om voor hem alleen licht op te steken,” maar nu had

hij een kleine petroleumlamp aangeschaft en liet zich ’s avonds de krant voor-

lezen. Al waren ’t kranten van, de hemel mocht weten welken dag, er stond
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toch altijd wel iets in van ’n moord, ’n ongeluk of ’n ander nieuwtje en —
Krisje las die zoo graag — hèin kon ’t minder schelen.

Soms vielen
,
terwijl ze hem voorlas

,
Gerrits oogen langzaam toe en zakte

’t hoofd hem zachtjes op de borst
;
dat merkte Krisje dan wel

,
maar ze bleef

voortlezen, nu en dan steelswijze opziende, of hij „ doorpoeierde”, dat noemde

hij zelf zoo. Als de ouwe dan goed en wel was ingedut
,
hief zij de oogen

op, en zag lang, met wonderlijk zachten trek op haar gelaat naar den sla-

penden man. Zij keek naar zijn grijzen baard en den goedigen trek om zijn

mond, naar zijn borstelige witte wenkbrauwen en naar zijn kaal, glimmend

hoofd, waarop ’t lamplicht een warmen, geligen schijn goot. Dan stond ze

eindelijk stilletjes op, ging naast hem zitten zonder dat hij ’t merkte, lei

voorzichtig, zacht, haar hoofd tegen

zijn arm en zag naar hem op, met

een uitdrukking in haar oogen, als

van een trouwen hond, die zijn sla-

penden meester bewaakt.

Zoodra „ de ouwe ” slechts een be-

weging maakte, of half ontwakend

zuchtte
,
was zij weer op haar plaats

en las verder
,
totdat hij wakker wor-

dend haar met lodderige oogen aanzag.

„Heb je lekker geslape, ouwe.^”

vroeg zij dan.

„ Ik — waarachtig niet
;

’k heb

alles gehoord — alles
;

’t was heel

mooi, maar ik dêe m’n ooge dicht

voor ’t licht. — Kom Krissie ! nou

motte we taptoe make !
— morge is

weer ’n dag —” en opstaande zette

hij dikwijls de holle hand voor den

mond, lachtte en toeterde er door

heen : Ta — ta — ta — ta — naar

bed
,

naar bed !

—
” de melodie van de taptoe.

IV.

Vier jaren zijn verloopen
;
ouwe Gerrit en Kris hebben het gedurende dien

tijd opperbest samen kunnen vinden; zij hebben met elkander gewerkt en

zijn, voor hun doen, gelukkig geweest.

Menigmaal zegt „de Ouwe” tegen baas Krijnse: „ ’k Heb ’n goeie ouwe

-dag gekrege door die kleine Kris; ze is bij de hand voor drie, ze attakeert

het werk
,
dat ’t 'n lust is en ze verdient de hemel an mijn.”
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Het hoofdkwartier is nog zooals het was, oud en vaal
,
maar toch bewijzen

een paar heele stoelen
,

een betere tafel en een behangselpapier door

Krisje eigenhandig op de houten wanden geplakt
,
dat de firma „ Gerrit en

Kris” niet achteruit is gegaan.

De huishoudster doet haar plicht en houdt aan alles de hand
,
dat bewijst

de glimmend geschuurde koffieketel
,

zoowel als ‘t koperen tabakskomfoor

,

dat, op tafel prijkend, iederen lichtstraal met gouden glans weerkaatst. In

de „cantine” heeft Gerrit reeds lang geleden een bedstee getimmerd
;
hij heeft

er schik in gehad, dat hij, zoo oud als hij was, nog zoo’n „tiiMmerasie”

kon maken en toen ze klaar was
,
Krisje met haar nieuwe slaapplaats verrast

en deftig front voor haar makend gezegd: „Marketenster! we breke ’t

bivak op — je krib is klaar.”

De kraai is sedert een paar jaar dood. „Jammer voor ’t stomme dier,”

zei de Ouwe, toen hij ze met Krisje in een hoek van ’t erf onder den grond

stopte en ernstig voegde hij er bij
:

„Dat’s de eerste van ons driëe
,

die de

kraaiëmarsch blaast; nou ben ik ’t eerst aan de beurt.”

Kromme Kris is grooter geworden
;
wel is zij klein en tenger voor zeven-

tien jaar
,
maar het smalle

,
bleeke gezichtje met de ernstige groote oogen

doet haar, als ze zit, ouder schijnen dan ze werkelijk is.

„Ze verdiende de hemel aan hèm !” had ouwe Gerrit tegen den vodden-

baas gezegd en dat was zoo
,
vooral sinds hij nagenoeg blind was geworden.

Voor twee jaren reeds was de oude over zijn oogen gaan klagen: „’k

Weet niet wat ’t is, meid — maar ik zie alles door een mist, en de

„fok” helpt me niemendal — als ’k maar niet blind mot worde op m’n

ouwe dag.”

’t Werd hoe langer hoe erger, en eindelijk was zijn gezicht zoo zeer afge-

nomen
,
dat hij nog slechts in de loods of op 't erf alleen kon loopen en op

’t gevoel eenig werk doen.

„Hij wordt stekeblind, daar is niets aan te verhelpen!” had de dokter

tegen Krisje gezegd, toen zij met dikke tranen op de wangen en een flauwe

hoop in ’t hart vóór hem stond en vroeg: „Als ie nou eris hi heele beste

dure bril kreeg Maar ’t antwoord was geweest: „Voor Chorioïditis helpt

geen bril, kind.^” — Krisje wist niet wat die naam beduidde
,
maar ze begreep

dat het zelfs niet zou baten
,

al besteedde zij ook het weinige geld
,
dat ze

bespaard had, aan de duurste, beste bril, die er bestond en daarom zuchtte

zij in stilte: „Och! arme, goeie Ouwe!”
Baas Krijnse bromde in ’t eerst: „Hm! hij wordt sukkelig; hij doet z’n

werk maar half — dat heb je er van, als je mensche te lang in je dienst

houdt!” maar toen Gerrits oogen al erger en erger werden, zei hij op een

Zaterdagavond bij ’t afrekenen tegen Krisje: „ ’t gaat zóó niet langer met den

ouwe; hij mot maar gedaan neme.”

„Gedaan neme.^” vroeg ’t meisje, „Hij.^”

„Wie anders.^ Ik kan toch geen blinde knecht houwe.^”

„Maar baas, wou je den Ouwe dan maar zóó opeens . . .

.”
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„Gedaan geve.^ —-Natuurlijk! ik hou ’m niet voor me ple.’zier en . . . hij

heit ommers z’n pensioen.”

„Maar hij is bijna vijf en tachtig . . .

„Dat weet ik wel.”

„En hij is zoo heel lang bij je geweest.”

„Daar mag ie blij om weze; hij heit al die tijd hi goed stuk brood bij

me gehad ”

Een verachtelijke blik trof Krijnse, toen Krisje antwoordde: „En wou
je ’m dan nu maar zóó an den dijk zette.?”

„Nou! — Hm! — flij kan misschien wel in ’t gesticht komme . . .

.”

„Nee baas! dat kan je niet meene.”

„Wis en waarachtig wel — ’k zal ’m strakkies zegge, dat . . .

.”

Plotseling ging Krisje vlak voor den baas staan
,
zag hem met een zonder-

linge
,
vastberaden uitdrukking op het gelaat in de oogen en met beide handen

greep zij Krijnse bij den arm, terwijl ze smeekend zei: „Nee, nee! je zal

’m niks zeggen, niks! —
„Och! doe nou eris ’n goeie daad en stuur „de Ouwe” niet weg — hij

is hier zoo gewend; hij weet overal alleen de weg en . . .

.”

„Maar hij doet geen steek; ik kan ’m toch niet voor niemedal betale.”

Krijnse haalde weifelend de schouders op.

Er kwam een glimlach op Krisje’s gelaat en in haar oogen lichtte een

straal van hoop, terwijl zij Krijnse de hand op de arm lei en bijna vroolijk

vroeg: „Is 't dat alléén.? — O! dan zijn we geholpen; hou dan .cy;/ weekgeld

maar in.”

„Hè wat bedoel je.?”

„Dat je z’n weekgeld houe kan — ik zal wel rondkomme met ’t mijne,,

als je ons dan maar voor niemedal laat wone.”

„Hum! nou! daar zal ik ereis over denke.”

„O nee! je mot 't nou dadelijk zegge; ik zal wel zorge dat je d’r geen

scha bij hebt. Ik kan vlug genoeg werke . . .
.”

Krijnse zag besluiteloos en verwonderd het voor hem staande meisje aan

en, zei toen op eens: „Nou! omdat ie zoolang bij me is geweest, zal ik dan

maar ereis goed over ’ém denke. Jelui ken blijve wone, maar ik zal ’m zegge,

dat ie geen cent . . .

.”

„Nee! Nee! Als je ’m zoo ies zeit maak je ’m dood. flij mag niet wete

wat we gesproke hebbe.”

De blinde behield zijn plaatsje in de voddenloods en — dank zij Kromme
Kris — verweet Krijnse hem nooit, dat hij „voor niemendal woonde.”

„Krissie, ben je daar.?”

„Ja, Ouwe!”
„Is ’t mooi weer —• schijnt de zon.?”
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„Ja! — wou je naar ’t erf?”

„Och ja! ik kan ’t zonnetje wel niet meer zien, maar als ik buite zit,

voel ik ’t; dat doet me zuiver goed en ik heb hier in „’t hoofdkwartier”

ook niks te doen. Stil zitte ken ’k niet goed, dat weet je . . .

.”

„Kom dan maar mee — zóó! geef me maar ’n arm.”

„Waar ben je dan ... O! nou heb ’k 'em
;
vooruit maar! Dat’s nou de

verkeerde wereld geworde; jij pressenteert je cavaljee ’n arm. Toen ’k nog

in m’n jonge dage was
,
had ik de meissies an m’n groene zij ... hè ! hè

!

hè ! hè !

”

De ouwe lacht, terwijl hij langzaam met zijn geleidster naar ’t erf gaat;

hij lacht opgeruimd en tevreden en toch is hij nu al sedert twee jaren stekeblind.

Onder ’t afdak doet Krisje hem op zijn gewone bankje plaats nemen, zet

links en rechts een paar manden naast hem, leidt zijn hand, totdat hij den

hoop vodden voelt
,

die vóór hem ligt en zegt
: „ Ziezoo ! nou zit je goed

,

hé! — Voel je de mande? — Ja? — Ga dan je gang maar — zoek ’t papier

er maar uit, — dat ken je wel voele?”

„Dankie, kind! Ja! ik heb ze — zóó! nou verdivertiveer ik me tenminste

nog en ik doe wat voor de kost — ’n blind mensch is anders maar last en

narigheid voor andere.”

„ Kom ! Kom !

„’k Weet wel Krissie, dat ik jou niet te veel ben, meid. ’k Heb ’t nog

zoo goed
,

en al ben ik nou blind
,

zie je — ’k ben anders gezond als ’n

visch en hè! hè! hè! hè! — jelui ken nog lang genoeg pleizer van me hebbe.”

„Dat wille we hope, ouwe!”

„We? — Hè! hè! hè! hè! — Krijnse zou toch niet rouwig weze, als ik

maar opkraste, want wat ik uitvoer is toch als je ’t goed beschouwt niet de

peine waard en dat ie me nog altijd betaalt, m’n volle weekgeld, is weêr-

gaasch mooi van ’m. — Hum! zoo zie je, kind, hoe je je in ’n mensch ver-

gisse kan, — ik had altijd gedacht, dat ie me wel aan de dijk zou hebbe

gezet, ’t Is waarachtig rejaal van Krijnse, is ’t niet?”

„Ja zeker!” en Krisje, die hem van dit onderwerp wil afleiden, vervolgt;

„Zeg ouwe, haal nog ereis op van Napoléon?”

„Ik kan vandaag niet zinge, kind!”

„Waarom niet? Kom prebeer ’t maar ’reis; ik hoor ’t zoo graag.”

Ouwe Gerrit schraapt zijn keel een paar maal, schuift zijn pet een eindje

achterover en begint dan bevend en heesch:

„ Napolé-on-hon waar zijt gij geblé-heve

Napolé-on-hon waar is uwe — Hum ! hum !

”

„Kindlief ’t gaat niet, dat hoor je wel — ik ben te schor vandaag en ik

heb pijn in mijn nek ook •— ’t wordt zeker slecht weêr — dat heb ’k nog

altijd overgehouwe uit ’t jaar ’30 — je weet wel, toen ze ’s nachts men tent

hadde ope gelate, toen heb ik zoo'n stijve nek gehad; die komt nog

telkens weerom.”

19
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’t Meisje glimlacht; zij heeft dat verhaal reeds zoo dikwijls gehoord, maar
toch zegt ze: „Ja, dat’s ook lastig voor je!”

De oude grabbelt in den voddenkoop rond
,
bevoelt en betast de lompen

en zucht nu en dan: „Och Kris! kijk je ereis — is dat grauw of wit.^ ’t

Voelt als grauw; dat mot er uit, anders heb jij dubbel werk later.”

„Leg ’t maar op zij zoolang — ’k zal strakkies wel kijke; ’k mot me
nou reppe, anders kom ik te laat voor me krante.”

„ Och meid ! ik wou dat je daar niet mee begonne was. Al dat loope deugt

niet voor je — je bent ’s avonds bek-af; ’k hoor je zoo dikwijls hoeste,

als je 'thuis komt. We hebbe ’t ommers niet noodig; we benne altijd rond

gekomme met wat we hadde en . . .
.”

„’k Wil ’n potje make, ouwe, en ’t hindert me niks niet.”

„Dat doet ’t wel, kind.”

„Nee! zeg ik.”

„Marketenster!” de oude richt zich eensklaps op, zoo recht als hij kan,

wendt de doffe oogen naar den kant waar Krisje staat en over zijn gelaat

glijdt een glimlach
,
die de dreigend gesproken woorden : „ Geen insubordinatie

versta je — anders leit je rooie paspoort klaar” — volkomen weêrspreekt.

Ze hadden het wel degelijk noodig, maar dat wist Gerrit niet
,
en toen baas

Krijnsen, die toch inderdaad beter was, dan hij zich wel voordeed. Krisje

aan een courantombrenger
,

als loopster, had aanbevolen, was dat baantje

dankbaar door haar aangenomen. Om zes uur was het werk in de loods toch

gedaan en daarom kon zij dat krantenwijkje er best bij waarnemen.

Van zes tot acht ’s avonds trippelde zij nu reeds sedert geruimen tijd door

de straten en toen zij haar weg zóó gewoon was geworden
,
dat ze dien ten

laatste wel met gesloten oogen had kunnen gaan, volgde zij het voorbeeld

van andere krantenbrengsters
,
om

,
terwijl ze haar wijk afliep

,
te breien,

’t Ging best
;
met haar handen wist ze anders toch geen raad

,
en hoe weinig

’t ook opbracht, alle „beetjes” konden voor haar en haar „Ouwe” helpen.

Kwam zij ’s avonds ’thuis, dan zat Gerrit gewoonlijk op zijn stoel te

dutten, maar Krisje’s opgewekt: „ Goeien avond,” maakte hem dadelijk

wakker en met een zucht van verlichting zei hij dan
: „ Goddank dat je

weêrom bent, kind; als jij er niet bent, is ouwe Gerrit maar ’n half mensch.”

„Dan zulle we gauw make, dat je weer ’n heele kerel wordt,” klonk dan

haar vroolijk antwoord en een oogenblik later was het „krantenmeisje” ver-

anderd in de „Marketenster” die in de „cantine” voor de „ ménage ” zorgde.

„Ouwe Gerrit is hard ziek — hij komt er niet van op,” vertellen de buren

elkander, en Krisje ziet het ook wel; — de „ouwe” gaat sterven.
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Lang heeft hij zich goed gehouden
,
zoo blind als hij was

,
maar nu een-

maal het verval gekomen is, nadert het einde ook met rassche schreden.

Krisje is bedroefd, zielsbedroefd, omdat ze weet dat haar eenige vriend,

die trouwe opgeruimde man
,
haar onherroepelijk gaat verlaten.

Veel nachten heeft zij reeds bij den zieke doorwaakt. Overdag slaapt ze

wat op een matras op den grond, vlak vóór zijn bedsteê, om dadelijk bij

•de hand te kunnen zijn als hij wat noodig heeft.

Verschillende buren hebben nu en dan hun medelijden getoond
,
door kleine

versnaperingen te brengen. Enkelen hebben zelfs aangeboden, om een nacht

voor Kris te waken, maar zij heeft voor alles vriendelijk „bedankt” ....
ze is ook zoolang met den „ouwe” alleen geweest — een vreemde zou hem
misschien onrustig maken — en zij wil hem zoo kalm mogelijk houden. In

den beginne heeft de oude man zware koortsen gehad en is lang buiten

kennis geweest; af en toe dwaalt zijn geest nog wel eens af, maar meestal

is hij helder en ligt dan met de uitgebluschte oogen open of gesloten
,
onbe-

wegelijk en stil, slechts nu en dan iets vragend of zeggend.

„Zóó kan het nog dagen, nog weken duren,” heeft de dokter gezegd,

„maar zoo kan hij ook, op eens, zonder pijn of smart, in eene andere

wereld overgaan.”

* *

’t Is een grauwe najaarsmiddag
;
de grijswitte hemel zonder eenigen zonne-

schijn, zendt een kil, mat licht in het kleine vertrekje, waar Gerrit ligt. Het

oude groensaaien gordijn, gedeeltelijk vóór de bedstede geschoven, werpt

halverwege een schaduw over zijn vervallen trekken
,
die door zijn verpleegster

angstvallig worden bestudeerd; Krisje tobt over iets wat zij „van morgen

gehoord heeft.

Toen ze om vuur en heet water kwam, had de koffievrouw haar gevraagd

:

„Heb jij Gerrit nou wel gezeid, dat ie ieder oogenblik opgeroepen ken

worde Zie je, ’n mens mag toch niet zoo onvoorbereid voor z’n God en

rechter verschijne” en een juffrouw die doove kolen haalde, had er ernstig

en ongevraagd aan toegevoegd, dat zij „zoo ies voor geen geld van de

wereld op d’r gewete zou wille hebbe.”

Die woorden hadden Krisje getroffen en toen de dokter eenige uren later

kwam
,
had zij hem meêgedeeld wat haar gedachten bezig hield en gevraagd

:

„Wat denkt u, dokter — zou ik er met ’m over spreke of wil ’k liever ’n

dominee hale.^”

„Neen! — laat ’m rustig liggen, meisje,” was ’t antwoord geweest; „ ’t

loopt hier langzaam af.”

„Maar, dokter, zou ik ’m dan niet zegge dat . . .
.”

„Wel neen! praat nergens over; waarom zou je dien ouden man zijn

laatste beetje leven nog vergallen door hem angstig te maken — de dood-

strijd komt altijd vroeg genoeg.”
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Ze heeft dus gezwegen en staat nu peinzend bij het bed; ze is ’t toch nog

niet met zich zelve eens — of Gerrit wel zóó mag heengaan. Besluiteloos

dwalen Krisje’s oogen van den zieke af en, als om raad vragend, staart zij

door het kleine venster naar den somberen hemel, waarlangs de wind ijle,

z-warte wolken voortjaagt.

Als haar blikken weer terugkeeren naar het gelaat van „Ouwe Gerrit”,

ligt deze kalm, met open oogen. ’t Is alsof hij haar aanziet, daarom buigt

zij zich naar hem over en fluistert voorzichtig; „Slaapje, ouwe.^”

„Nee, kind, ik heb niet geslape; ’k hield m’n ooge maar dicht, om-

dat ik lag te prakkezeere antwoordt de ouwe, met zachte, maar niet

onduidelijke stem. „De taptoe wordt haast geblaze voor ouwe Gerrit.”

„O, kom! je wordt misschien nog wel beter; je bent ommers al veel erger

geweest dan nou.’’

„Nee, meid! de olie is op en dan gaat de lamp zoetjes-an uit

’t wel. — ’t Is nou gedaan met Kees!”

„Zeg, ouwe!” — Krisje wacht even

adem vóór zij vervolgt
; „ Zeg ? Ben

ik voel

weifelt en haalt een paar maal diep

— ben — je ook bang om dood te

gaan ” De laatste woorden

heeft zij snel en bijna on-

hoorbaar aan Gerrits oor

gezegd en zenuwachtig be-

vend legt zij daarbij haar

hand op de zijne.

Even glijdt een glimlach

over de ingevallen trekken van

Gerrit
,

als hij kalm antwoordt

;

„Och! hoe zal ik je dat nou

uitlegge — ’n ouwe soldaat is

eigelijk nooit bang, zie je.^ — En

dan, onze lieve Heer heit me in m’n

leve altijd zoo trouw geholpe, dat

ik niet denke kan, dat ie me nou

bij m’n dood in de steek zou late

— dat zou niet eerlijk van ’m weze.

Ik heb onze lieve Heer altijd beschouwd

als ’t beste wat er is — Kris !
— ik

kan ’t je zoo niet zegge, maar je begrijpt

me wel, hè.^’’

„Ja, ouwe,” antwoordt het meisje,

terwijl zij de enkele dunne vlokjes wit

haar, die langs zijn slapen onder de

muts te voorschijn komen, van zijn ge-

laat verwijdert en dan met den rug van

haar hand liefkoozend over zijn wang strijkt.

Met een tip van haar schort in den mond

zit Krisje bij het bed.
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Geef me je hand
,
meid — ’k wou zoo graag dat ’k je nog ereis zien kon

— maar zóó is ’t ook goed — hou m’n hand vast — zóó; luister nou

ereis na me — ik wou je alleen nog zegge, dat je nou niet huile mot,

als ik afmarscheer — daar hou ik niet van, hoor! Je mot maar tevrede

weze
,
dat we zóó lang bij mekaar ware — en zal je nog 'reis an den ouwe

denke, als ie d’r niet meer is.^’’

„ O ,
God

!
ja — Ja!

”

„En zal je dan niet huile.? — en zal je me netjes in de kist leggen

en . . .

.”

„O! ouwe. O ! . . .

.”

„Halt nou! ik hoor dat je gaat griene, en dat wil ’k niet. Je bent altijd

een heel beste meid voor me geweest en daar dank ik je voor
,
hoor Kris

!

Hartelijk dank
,
meid !

”

„O, ouwe, jij bent toch ook zóó goed, zoo best voor mij geweest; als ik

jou niet had gehad dan . . . .

’

„Stil! — ik word weer benauwd — ik . . .

Zijn bevende handen drukken nog herhaaldelijk de hare. Vermoeid zwijgt

de oude man, zijne oogen sluiten zich weer, terwijl hij eenige onverstaanbare

woorden prevelt en zwaar adem haalt.

Met een tip van haar schort in den mond
,
om haar snikken te onderdruk-

ken
,

zit Krisje bij het bed en neigt het hoofd op de gelapte katoenen deken.

Gerrit wordt kalmer en schijnt in te slapen — hij geeft geen antwoord meer

,

als zij hem iets vraagt.

De avond begint al vroeg te vallen
;
meer en meer wijkt het flauwe daglicht

en laat het kamertje over aan de schaduwen
,
die zich uit de hoeken schijnen

los te maken.

Zachtjes is Krisje opgestaan; zij gaat de kleine lamp aansteken, want ze

moet straks weer weg, om de kranten rond te brengen, 't Is de eenige tijd

van den dag, waarop ze den „ouwe” aan de zorg van een buurvrouw over-

laat, want baas Krijnsen heeft, zoolang Gerrit ziek is, voor Kris een nood-

hulp genomen.

Terwijl zij voorzichtig en zonder gedruisch kapje en glas van de lamp

neemt, klinkt plotseling, luider en doordringender dan anders, de stem van

den zieke.

Hij ijlt: „Wat ’n kou — overal sneeuw, niks as sneeuw — m'n voete

bevrieze !

”

„Hij is in Rusland,” zegt het meisje in zichzelf, en met het lampeglas in

de hand blijft ze even staan luisteren.

„En avant — en avant !
” klinkt de stem uit de bedstede, nu zwakker;

„Vooruit, kameraad! — die kosakke — die duivels — zitte ons op de hiele —
ik kan niet meer loope. Sergeant! — zoo koud — m’n voete en zóó. . .

.”

De stem wordt onduidelijk — een kort, zacht reutelend geluid en — vóór

Krisje het glas heeft neêrgelegd en ’t bed is genaderd, heeft de oude soldaat

Rusland verlaten en is voor immer heengegaan.
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Menig kinderkousje al loopend afgebreid.
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En dien avond wachtten verschillende menschen tevergeefs op hun nieuws-

blad
;
het kromme krantenmeisje kwam niet.

* ^

Krisje’s leven was weer eenzaam geworden
,
maar somber of droevig werd

zij daardoor niet. Ouwe Gerrit had haar een erfenis nagelaten
, „ de herin-

nering aan zijn blijmoedige levensbeschouwing.” — Hij had in het hart van

’t verwaarloosde kind een kostbaar zaadje gelegd
;
de kiem van een tevre-

denheid, die aan alles een lichtzij ziet.

Zij verliet het „hoofdkwartier” en de „cantine”, die na den dood van

„den ouwe” alle aantrekkelijkheid voor haar misten, waarin zij zich al te

eenzaam voelde.

Bij een knappe werkmansfamilie nam ze haar intrek
;

zij vond daar voor

weinig geld, kost, inwoning en daarbij „gezellig verkeer”, door de aanwezig-

heid van zes gezonde spruiten.

Nog eenige jaren kon men haar, als het eentonig dagwerk bij baas Krijnsen

verricht was, door de straten zien scharrelen
,
altijd vlug breiend

,
den karabies

vol couranten aan den arm. En als soms iemand haar, met een blik op haar

scheeve gestalte vroeg; „Zeg, Kris, word je niet erg moe van dat loopen

dan antwoordde zij met een luimigen trek om den mond: „Wel neen ik —
’k heb ommers de heele dag gezete — nou rust ik eerst uit!”

Haastig trippelde zij dan weer verder
;
de stalen breipennen klitterden

zachtjes voort en vroolijk wipte de kluw op en neer in de karabies. „ ’t Gaf

nog een duitje
,

dat breien
,

en ze kon het zoo best doen onder de hand

;

’t verkortte den weg,” meende ze. Menig kinderkousje echter, al loopend

afgebreid, bracht haar niets op dan een hartelijk „dankie’’ of een dankbaar:

„O! ze zitten zoo lekker warm. Kris!”

Het zestal van „de menschen waar ze 'thuis was”, droeg „tante” — zoo

noemden zij haar — op de handen, want sedert „tante Kris’"’ bij hen te

huis was, hadden ze dikwijls een extratje. De kinderen stonden haar ’s avonds

reeds op te wachten
,

omdat zij veelal een paar appels of een prent mee-

bracht, die ze voor enkele centen hier of daar had gekocht.

Zij hielden meer van haar dan van moeder, die ondeugende jongens

,

wien ze door haar tusschenkomst menigmaal een pak slaag van vader be-

spaarde — terwijl ze aan haar eigen, droevige jeugd dacht.

Oud is Krisje niet geworden
;

zij stierf nog vóór haar dertigste jaar. En
toen zij begraven werd — eenvoudig, maar niet van den arme — omdat
ze bijtijds in een „dooiefonds” was gegaan

,
kwamen al die kinderen

,
waarvan

enkelen intusschen „menschen” waren geworden, om haar vriendelijk, te-

vreden gelaat nog éénmaal te zien, vóór ze weggebracht werd naar de plaats,

waar „Ouwe Gerrit” haar was voorgegaan, en de naam
,
dien zij haar toe-

fluisterden bij het „ vaarwel ” was niet meer „ Kromme ” — maar „goeie Kris !”
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„Wij hebben” schreef, dato i Januari 1614, de eerste Gouverneur-

Generaal van Nederlandsch-Indië, Pieter Both
,

toen hij van Ambon te

Bantam teruggekeerd was, „wij hebben uyt de Moluques met ons gebracht

den Commandeur Jan Pietersz. Coen, van Hoorn, .... en nu hier gestelt

als directeur over beyde deze comptoiren
,
Bantam en Jacatra, boeckhouder-

generael van alle de comptoiren, een persoon seer modest van leven, zedicJi

,

van goeder aert
,
geen dronckaert

,
niet lioovaerdich

,
in raadt seer bequaeni

,

int stnck van de coopnianscliap en boeckhouden hem zoel verstaende. Voor
desen gewoont in Rome zes of zeven jaren by Sr. Justus Piscatore van

Oudenaerden
,
van mij welbekendt. lek verhope UEd. van desen zeer wel

gedient zult wesen. lek Jiebbe desen Coen voors toegelegt voor de szvare lasten

en onns
,
dat hy op syn hals sal hebben

,
hondert en vijftieh gtildens ter maent.''

Het pleit voor den scherpen blik van Pieter Both, dat hij den zeven-en-

twintigjarigen Coen reeds dadelijk onderscheidt, en hem op den rechten

prijs stelt. Al ware door den eersten Gouverneur-Generaal aan de Compagnie

geen anderen dienst bewezen dan dat hij den modesten
,
nederigen

,
schranderen

boekhouder uit Ambon op den stoel der eere te Bantam heeft gezet, hij zou

het recht hebben op de blijvende dankbaarheid van Heeren Zeventienen; en

ik geloof niet, dat ooit vroeger of later aan eenigen ambtenaar de honderd

vijftig gulden ’smaands vruchtdragender besteed zijn dan aan den eersten

Uirecteur-Generaal
,
Jan Pietersz. Coen. Van het vroegere leven des zeven-

en-twintigjarigen
,
die den Januari van het jaar 1587 te Hoorn het licht

had gezien
,

is ons niet veel 'bekend. Eigenlijk is het eerste en het laatste woord

in deze zaak reeds door Pieter Both gesproken. Een jonkman met groote

bekwaamheden als Italiaansch boekhouder, die de posten van inkomsten en

uitgaven der Compagnie, op alle kantoren, in stuivers en centen verantwoord

wenscht te zien; een jonkman met mannenverstand, als er in moeilijke

omstandigheden naar raad wordt omgezien
,
en van kloeken zin om zonder

lang verwijl van den raad tot de daad te komen. Hij is een der eerste

mannen van dat krachtbrengend Calvinistisch Protestantisme, hetwelk bij

nederigen eenvoud en reinen levenswandel de onwrikbare overtuiging met zich

omdroeg, dat de mensch eene bestemming heeft te vervullen, waaraan hij

zelf niets veranderen kan. Bovenal — en Pieter Both heeft goed gezien, dat
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Coen daarom in de Indiën naar voren gebracht moest worden
,
— hij zoekt

zich zelven niet: voor de som van honderd-vijftig gulden ’s maands wordt hem
de post van rekenmeester over al de kantoren in den Archipel toevertrouwd

,

of liever op den hals gelegd. Schoon nog jong, had hij reeds
,
door een zestal

dienstjaren in de Indiën, getoond, iets te willen in de wereld, en toen hij als

onderkoopman van twintig jaren in de Molukken aankwam
,
mag hij voor zich

zelven al spoedig gevoeld hebben
,
wat hij in later dagen met zooveel kracht-

dadigen ernst tot Heeren Zeventienen sprak
: „ daar kan in Indië iets goeds

verricht luordeii’

.

Althans, hij is zijne correspondentie met het Opperbestuur

in Nederland reeds op dienzelfden i^ten Januari 1614 begonnen, waarop zijne

benoeming tot Directeur-Generaal hem door Piefer Both wordt ter hand

gesteld. Hij heeft de Compagnie onder nog twee latere Gouverneurs-Generaal,

onder Gerrit Reynst en Laurens Reael, gediend, maar gerustelijk mag men
beweren

,
dat

,
reeds gedurende het bestuur van deze beiden

,
Coen’s brieven

aan Heeren Zeventienen eigenlijk de spiegel zijn
,
waarin men de toestanden en

omstandigheden der „Edele” Maatschappij kan leeren kennen. Wat reeds dade-

lijk onze opmerking verdient
,

is dit
,
dat hij van den eersten tot den laatsten

zijner brieven besteedt om de volle, onverbloemde waarheid te zeggen; de

waarheid ten opzichte zijner minderen, de waarheid tegenover zijne meerderen

,

de waarheid omtrent personen en zaken. Coen is bestemd te zijner tijd den Gou-

verneurs-Generaalstaf te ontvangen
;

dit mag hij zelf niet terstond gemerkt

hebben, de Heeren Zeventienen gaan aan deze, zijne benoeming reeds spoedig

denken. Maar niemand heeft de hooge betrekking, waartoe Coen welhaast geroepen

wordt, minder met vleitaal of door zwijgende en lijdelijke gehoorzaamheid

verdiend dan hij. Veeleer zou men kunnen zeggen, dat Coen de onbarmhar-

tigste dienaar der Compagnie is geweest, die ooit aan zijne meesters in Hol-

land van hunne eigene fouten op verwijtend-beleefden toon heeft gesproken

,

reeds toen hij voor den eersten keer de pen op ’t papier zette om aan Heeren

Zeventienen over hunne belangen te schrijven. Want mag hij niet de eerste

geweest zijn, die de gebreken der Bewindhebbers ziet, hij is de eerste, die

hun zeggen gaat, waar de schoen wringt; ^^de Compagnie is zoo karig in ’t

aannemen harer principalen
,
dat verstandige en goede lieden achterblijven om

haar te dienen”. Zij behoorde
,
<\dX .^.^een kloek en verstandig mensch

aan geen Indic gebonden is”. Men beweert wel, dat de lieden „om eer”

zullen dienen, maar Coen kent alreede de menschelijke natuur, en zegt; uit

eere ! zvelke eere zvordt in Indië gegeven? Die naar Indië gaan doen ’t om 't

.,.,faveur”

,

en de Heeren zullen weldoen in te zien, dat men op de eene

zijde één te sparen, op de andere tvel duizend verliest.” Zoo schreef Coen

den isten Januari 1614. Den 27sten December van dat jaar komt hij nog eens

op de zaak terug, en wil hij een weinig onomwondener spreken. Na er op

gewezen te hebben, dat de handel in de Indische wateren zonder den oorlog

niet „gemainteneerd” worden kan, vervolgt hij; .,.,zvaartoe tendeert dan, de

eerste Gouverneur-Generaal
,
de Edele Heer Pieter Both

,
ongezvapend en UzvEd.

2de Generaal, de Edele Heer Gerrit Reynst, zonder geld zvordt uitgezonden

,
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men zoude bijkans rzeggeji {ouder UEd. correctie geaegd) dat met ahulken doen

naar de generale Ncdcrlandscke ruïne getracht ivordt. Gelijk de.ze redenen geen

goeden kunnen hinderen (wien het niet aagaat, die behoeft het zich ook niet

aan te trekken, bedoelt Coen), alzoo .zal' t UEd. gelieven zich dit niet te belgen,

want loij alhier niet weten, -waarmede -wij de Hecren excnsecrcn zullen, vermits

de fouten al te groot en te menigvuldig zijn. Hier (in Indië) geschieden ook

-weinig abuizen of men zal bevinden, als de zaken dief ingezien -worden
,
{dak)

UEd. daar-oan de oorzaak zijn". Het is de taal der fierheid, die hier wordt

gesproken. Heeren Zeventienen echter hebben hun dienaar zijne woorden niet

ten kwade geduid. Somtijds wil het mij toeschijnen, dat ze toen reeds een

beetje Oostindisch doof zijn geweest en hun boekhouder-gouverneur maar

lieten klagen. Deze is echter niet van plan, er het zwijgen toe te doen; hij
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blijft aan de deur kloppen, en onder dagteekening van den 22sten October 1615 ,

verzoekt hij den Heeren in Holland ^^geldt
,
volck ende alle nootlijkheden te

prociireeren
,
want wy er nyethestaen connen

,
soo UE. ons daervan niet verslet"

.

Een paar maanden later, den 25sten December 1615, toen het bericht van

’t verongelukken der beide schepen „Banda” en „Geünieerde Provinciën”, be-

nevens het „peryckel” der vaartuigen „Delft” en „Gelderland”, te Bantam

bekend was geworden
,
verscherpte hij zijne woorden — met eene duiding omtrent

het noodlot der schepen door de hand des Heeren— ten boete van plichtverzui-

mende Bewindhebbers, ter aanmaning tot beter: „Godt heeft, dunckt mij,

de Generale Compagnie straf op straffe willen geven om de geheele ruïne

natuerlyckerwyse te verhoeden
,

hetwelck alleen geschieden sal
,

als UE.

haren devoir aldaer en zuy hare dienaren den onseii alhier
,

beter dan voor

desen sullen zvaernevien en voldoen"

.

Nogmaals zij het gezegd, dat, wie zulke taal voert, wel voor dienaar geschikt

is, maar zeker niet voor oogendienaar. Heeren Zeventienen hebben ’t ook

zoo begrepen en het strekt hun tot eer, dat zij den ambtenaar
,
die aldus den

vinger op de wonde durfde leggen, uitnoodigden, eene sport hooger te klimmen

op de ladder van den Indischen dienst en plaats te nemen op den vacanten

zetel van den naar de Nederlanden terugkeerenden Gouverneur Laurens Reael.

Het antwoord van Coen op den bevorderingsbrief van H.H. Zeventienen is te

karakteristiek om er niet een klein' ’gedeelte uit over te nemen. Het is ge-

dateerd uit Jacatra, den 24 Juni 1618: „om dan te beginnen van de eere en

den last van Gouverneur- Generaal
,
waarmede het den Heeren geliefd heeft,

mij te vereeren en te belasten
,

wij danken u daarvan hoogelijk
,
den Al-

mogende biddende ons Zijne genade en zegen te geven
,
dat het moge gedijen

tot Zijns naams eere, welstand van den lande en profijt van de Generale

Compagnie. Onzerzijds zullen zvij niet nalaten te doen
,
dat een gctromv en

naar eere trachtend- generaal betaamt en het gemeenbest vereischt
,
gelijk tot

nog toe uit reine liefde en goeder affectie ond-er voorgaande titelen gedaan

hebben en dat nog meer tot eere en profijt van anderen, dan van mijzelven.

Opdat het niet en schijne alsof er twee hoofden waren, zullen bij onzen voor-

gaanden naam blijven en den titel van Gouverneur-Generaal niet aannemen,

dan totdat de Heer Generaal Reael van zijn ambt ontslagen zij.”

Aldus staat Coen tegenover zijne meesters. Hunne hoogachting, ondanks

zijne ondubbelzinnige verwijtingen over de tekortkomingen van H.H. Zeven-

tienen, vereert hem. En in nederigheid, doch met bewustheid van kracht,

neemt hij den heerschersstaf ter hand: ygwaar zvij gaan of blijven"

,

zegt hij

,

„««7^ ons zullen de Heeren, hopen zvij, geen feil vinden." Hij is nu een man

van dertig, een-en-dertig jaar. Hij heeft zich, voorzoover een mensch dit ooit

mag zeggen, zonder zijn Calvinistisch geloof te schaden, onmisbaar gemaakt.

Met vaste hand zal hij het roer van den handelsstaat, die Oostindische Com-

pagnie heet, omvatten, en een steun der Hollanders in den Archipel, een

steen des aanstoots voor de Engelschen wezen. Het was de dag der dagen

voor de Compagnie, toen Coen optrad
;
„te zijn of niet te zijn” het wachtwoord.
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Zoodra Jan Pietersz. Coen het Opperbestuur had aanvaard
,
en reeds onder

zijne beide voorgangers, was de vraag op den voorgrond gekomen, waar
ter plaatse in den Archipel het centraal gezag gevestigd zou zijn, waar men
het rcndez-voiis der Compagnie zou stichten; in de Molukken

,
op Java, of op

eenig ander punt der Indische Gewesten 1 Een samenloop van omstandigheden
,

het toeval, zoo men wil, meer nog dan de vooruitziende blik van mannen als

Coen, heeft gewild, dat dit rendez-vous binnen het gebied van den regent van

Jacatra zoude komen. Al vroeg had de Compagnie te dier plaatse eene „loge”,

gelijk mede een kantoor te Bantam. Van den aanvang af nu hebben de

Javaansche Vorsten ingezien, dat van den eenen kant de komst der Hollan-

ders voor hunne beurs eene milde bron van inkomsten en voor het vertier van

handel en bedrijf hunner bevolkingen een zegen worden kon
;
maar dat het van

den anderen kant voor hunne persoonlijke macht de dood worden zou en worden

moest, indien aan de Hollandsche kooplieden vergund werd, op Java’s grond

sterkten te bouwen, waarin de vreemdeling veilig zoude zijn tegen Inlandsche

aanvalstroepen. Van den aanvang af is het intusschen Coen’s streven geweest, een

steenen fort te bezitten
,
van waaruit en waardoor hij èn de Javanen èn de

Chineezen zou kunnen dwingen
,
alle aangegane handelstractaten stiptelijk na te

komen. Het was niet de bedoeling van Coen
,
een regent

,
wien ook

,
uit zijn daim

op te jagen
,
of een Javaanschen vorst van den troon te stooten. Wat men wilde

,

was veiligheid voor handel en verkeer, monopolie voor de Compagnie, eene te

vertrouwen plek gronds voor personen en goederen. Zulk eene te vertrouwen plek

gronds moest een fort zijn. Hoe dit te verkrijgen Hoe den regent van Jacatra

te overtuigen, dat een fort voor den Hollandschen handel onmisbaar
,
voor het

Javaansche gezag zonder ’t minste gevaar mocht geacht worden ! Ziedaar nu

de quaestie, die Coen ter oplossing brengt, als hij zijne sporen gaat verdienen

in de onderhandelingskunst. Bantam, dit weet Coen, kan de Hollanders, die

voor hunne „realen van achten”, a drie gulden, peper komen koopen
,
niet

missen; en Jacatra leeft van de voordeelen onzer factorij. Toch komen van

tijd tot tijd aanvallen, plunderingen, moord en doodslag voor
,
tegen de onzen

,

die deze mishandelingen nu eens door hun misdadig gedrag verdiend hebben, maar

die dan weer door de trouweloosheid der Inlanders — aangestookt van tijd tot tijd

door de Engelschen
,
— hun worden aangedaan. Het is Coen's scherpen blik ter

eere, terstond gezien te hebben, dat Bantam noch Jacatra ons verder missen

koude, dat op den duur eerst door het zwaard tot den vrede te geraken

zoude zijn, en dat het gezag der Engelsche Compagnie naast dat der Holland-

sche op den duur onbestaanbaar zoude blijken. Wat Bantam betreft, „zT

hoitd het voor zeker ,” zegt Coen, ^^dat daar niets goeds te bekomen zal zijn,

dan er toe gedivongen"

,

en tevens ^^dat zoo ieij ons hnis opbreken en simpel

van Bantam vertrokken
,
zonder te ivapen te komen ofte ojfentie te doen, even

gelijk alsof fuif) Bantam geheel ivilden verwerpen en alhitr geen peper meer

wilden koopen
,
noch negotie doen

,
dat dan wel spoedig de tollen afgeschaft en

de Engelschen van den handel zonden tiitgesloten zijn.
” Toen hij dan ook

kort daarop aan David Marien last gegeven had dienovereenkomstig te
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handelen, en de Pangerang hoorde
,
wat er stond te geschieden

, „ veranderde

{deze) van gelaat, zverd heelperplex en veranderde van suppoost, ” mededeelende

,

dat hij Hollanders niet verjoeg en hun zooveel nwgelijk peper zuilde laten

koopen’’’'

,

als ze zelf begeerden. Intusschen gaat Coen voort, zich binnen het

gebied van Jacatra als in te nestelen, en te versterken. Welhaast moet hij

den dag zegenen
,
waarop men het fort ging bouwen. De Engelschen beginnen

de macht te krijgen om hun waren aard te toonen. Er was een tijd, 13

Maart 1616, dat Coen deze mededingers niet zoozeer vreesde als minachtte,

en van hen schrijft; ^^de Engelschen achte ik, gelijk zij overal doen, dat op

ons zidlen zien en van der Javanen zijde niet dan voor bijloopers gehouden

zvordenl’ Nogmaals in datzelfde jaar,
.
1^ brief van loOctober, noemt hij eenige

keeren hun naam, zeggende: hope
,
dat de Engelseheit met deze victorie

(de gehate Britten waren nl. door de onzen zonder bloedstorting van Poeloe Ai

verwijderd) geheel uit Banda zullen gesloten zvezen. ” Een jaar later, 18 December

1617, is de toon niet veel beter; 't is mij leed, dat ik om de Engelschen dus

veel papier hebbe moeten bekladden
,

te meer dezvijlc mij de tijd te kort is.

Den lien Maart 1618, schrijvende over onze verhouding met Bantam en over

de wijze, hoe hij Pangerang Gabang tot reden zal brengen
,
komen natuurlijk

weder de Britsche concurrenten ter sprake
: „ de Engelschen zijn in dezen tijd

zoo veel stokende als doen konden, aanradende dat men ons licentieeren zoude

,

presenteerende zvonderlijke dingen. Pangerang Gabang, die, .,^den cén tot

eene roede van den ander gebruikt’'

,

beseft wel, dat de eene blanke niet beter

of slechter is dan de ander, maar den Hollander vreest hij
,
den Engelschman

haat hij alleen. Op Coen’s wijs beleid stuiten echter alle listen en lagen van

Mohammedaansche en Christen-vijanden af, zoodat de Engelschen begrijpen,

hoe er in Indië voor hen geene plaats is, zoolang de Hollandsche Bewindhebber

leven zal. Dan zal men doen
,
als de Inlanders

,
en den gehaten maar gevreesden

tegenstander door sluipmoord uit den weg trachten te ruimen. In een brief

van den 24''ten Juni 1618, door den Raad van Indië, Pieter de Carpentier,

aan Heeren Zeventienen geschreven
,

staat vermeld
,
dat de Pangerang van

Bantam met de Engelschen en Eranschen .,.,eenc conspiratie zouden gekoni-

plotteerd hebben om den Heer Generaal met al de zuitten van deze loge bij

.^^siLrprinse” om den hals te brengen. Dit is aireede de vierde aanslag, die ontdekt is.

God almachtig hope ik en zal geenszins geheugen
,
dat de bloedhonden hunne

pooten in 't bloed der onnoozelen zullen baden en bezoedelen
,
gelijk ik eenigen

van de Engelschen zich heb hooren beroemen ; ik schame mij
,
dat ik dit van

Christenen schrijzfen moet."

Het is te begrijpen, dat Coen onder zulke omstandigheden zijn natuurlijken

weerzin tegen de gehate Britsche mededingers nog voelt aangroeien. Hij houdt

niet op, hen bij HH. Zeventienen aan te klagen. Zij zijn laaghartigen, die,

het Christenbloed van den Europeaan te schande, een blanken tegenstander aan

Inlandschen bloeddorst en Maleische wraak zouden prijs geven; zij zijn, als min-

derheid, gevaarlijke stokebranden en, bij gelijkheid of meerderheid van krachten,

aanmatigend. Vertrouwen kan men hen geene dagwacht. Het is ons, Coen
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hoorende, alsof er in ’t moederland en onder de Hoofdbewindhebbers der

Compagnie „vrienden van die natie” waren, die voor ’t goed recht der Britten
,

om zich mede in de Indiën te laten hooren
,
pleidooien

;
want hij wordt niet

moede over hen zijn beklag te doen: ^^zvarcn zij heer en meester
,
de Neder-

landers zouden welhaast tiit de Indieti wezen ; maar den Heere zij lof, die

het anders verzien heeft, 't Is voorzvaar eene onverdragelijke natie. UEd.
(Coen spreekt tot Ileeren Zeventienen) zij ten allerhoogste gerecommandeerd

in ^t minste geen deel van des Compagnie's recht, land
,
forten of plaatsen aan

de Engelschen toe te staan.’' Er is maar ééne zaak, waar Coen geen haat

over dragen of wraak koesteren wil
,
en dit betreft hem persoonlijk. Als het

blijkt, dat de mededingers hem uit den weg willen ruimen: moge het

hun vergeven" •, . . . maar zij dwarsboomen de edele Compagnie, waar deze

hen goed behandelt
,

en dit is hem nooit uit de gedachte : hebben het

serpent in onzen boezem
,
God geve

,
dat de generale bestieringe van Utve zaken

daardoor interim geen interest komc te lijden''.

Zoo iets den naam van Coen verheft, het is zijne kalmte bij persoonlijk

gevaar en de koelheid van blik, niet van hart
,
waarmede hij de dingen overziet

,

als een moordaanslag tegen hem verijdeld wordt
,
of een omgekochte waaghals

,

in zijne tegenwoordigheid geraakt, de kris niet uit de scheede durft halen.

2/^stcn Augustus i6i8 iverd mij door een zekerpersoon {die niet genoemt en dient)

gevraagd
, of ik wel ivist

,
ivat er omging

,
ivaarop neen geantwoord zijnde

,

zeide hij : die van Jacatra ivilkni dit huis (versta de Nederlandsche loge)

afloopen." Als nu de boodschapper dezer tijding de bijzonderheden heeft

verteld, neemt Coen weer het woord, en zegt: anders dan spottende,

dat geheel Jacatra noch Bantam
,

niet machtig waren zulks te doen
,
en dat

bereid waren te verivachten allen, die daartoe lust mochten hebben. Doch hierop

gelet, omme gehoord en omme gezien zijnde, docht mij
,
dat deze man, 't

rechte bescheid van de zake niet en wist, of dat gezocht iverd ons met de

voorgenoemde goede lieden — Ki ai Mas Demang en eenige anderen, die

den aanslag gelukkig verhinderd hebben — op eene andere manier te abusee-

ren ; maar aan vele en i^erscheidcne inditien hebbe voorzeker bemerkt ende

bespeurd, dat wij den 20-''*" Augustus voorzeids, toen Pangerang Gabang

des avonds bij ons was — die uit Bantam met 500 volgelingen een zooge-

naamd vriendschapsbezoek was komen brengen en niets anders in 't schild

voerde dan Coen te vermoorden
,
maar daarvan toen moest afzien

,
omdat

het ook aan zijne bende te veel bloed zou gekost hebben — met alle man ver-

moord en UE. rijke middelen beroofd zouden {hebben) gezvorden
,

zoo het

de Almogende in voorzeide manier
,
zonder ons iveten

,
niet wonderbaarlijk

verhoed hadde. UEd. mogen God ivel hoogelijk danken en loven, gelijk zvj

hier ook gedaan hebben en voortaan meer doen zullen ; want zoo het voortge-

gaan hadde
,
zvare UEd. stand van Indi'cn zeer ellendig gcivordenJ

Is het niet eene eigenaardige gemoedsrust, die onder ’t vertrouwen op den

loop der goddelijke voorbeschikking blijft „omme hooren en omme zien,”

en die, na eene gelukkige uitredding, onder dankgebed tot God, zijne
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eigene belangen niet noemt en van ’t gevaar voor zijn eigen leven niet veel

spreekt, maar met genoegdoening gewaagt van het behoud der Compagnie’s

goederen ?

Doch het dreigend gevaar was nog nabij genoeg. „/« soimna schrijft

Coen
, „ in sovnna

,
om ’t kort te maken

,
daar komt alle dagen zvat nienivs

;

'Wonderlijke praktijken en listen worden aangeleid om ons te abiiseeren en in

slaap te zviegen. Die van Jacatra trachten zeer om mij in ’t land
,
als voor

dezen, op eene speelreis te lokken en die van Bantam om mij daar aan land

te krijgen. Aan ’t gezichte en gelaat van zekere personen, die met losse bood-

schappen verscheiden reizen bij mij gezueest zijn, zoo tot Jacatra in huis als

in de schepen
,
blijkt klaarlijk

,
dat expres gezonden zijn om mij te vermoorden

,

en nog moeten alzulke gezanten om UE. zvelstand gehoor geven en vriendschap

bewijzen, ter canse van den armen staat, daarinne ons bevinden, door cleene

subsidie, die bij UE. in veel jaren gezonden is; de sprake heeft tot Bantam
gegaan

,
dat ik tot Jacatra vermoord en onze huizen aldaar alvernield zuaren

,

doch hope, dat de Almogende zoel behouden zal.”

Intusschen is het een met het ander Coen eene reden om uit bijzondere

gevallen' het algemeene gevaar te construeeren ; .,^aan verscheiden inditi'ên
,”

zegt hij, .,.,schijnt waarachtig te zvezen, dat, niet alleene bij de Koningen van

Bantam en Jacatra geconspireerd zij
,
omme ons te vermoorden en UE. goe-

deren te berooven
,
maar dat bijkans alle de Koningeii van Java met den

anderen verdragen zijn om ons te eenen male tut te roeien en dat voornamelijk

omme het maken van een generale rendez-vous van hunne kzuartieren te weren

en zich alzoo te ontlasten van de groote vreeze
,
die van UE. macht en zvel-

stand hebbende zijnd Het is natuurlijk, dat Coen op zijne hoede blijft. Wel
ontvalt hem soms een woord van wrevel tegen de tekortkomingen van Heeren

Zeventienen, — tegelijk met zijne betuiging, dat hij „<«/ zit hij in de loge te

Jacatra met de vijandschap van heel de zvereld op den hals,” en al zijn de

vijanden duizend man sterk tegen één der zijnen
,

.,.,de courage niet en mist,” —
en dan klinkt het verwijt uit zijn mond: .^.^evenzvel bezzvaart endc verdriet

ons allermeest de kleine consideratie
,
die bij UE. gebruikt wordt.”

Natuurlijk zitten er de Engelsche stokebranden weder tusschen
,
en Coen

weet bijna niet wat meer te veroordeelen is
,
hunne verraderij om met de

Javanen samen te spannen ten einde Europeesche mededingers door sluip-

moord uit den weg te ruimen, of hunne bekrompenheid van blik, die hun

belet in te zien
,
dat hetzelfde lot

,
hetwelk zij den Hollander willen bereiden

,

daarna ook hen zoude treffen
: „ de Heere zvil het den Engelschen vergeven

,

het schijnt, dat zij meenen, zoo zij ons konden doen vermoorden
,
dat hunnen

meesters daaraan groote diensten geschieden zouden, maar ik zegge UE. zoo

wij tot Jacatra vermoord zvaren gezvorden
,
dat ik voorzeker hozidc

,
de En-

gelschen tot Bantam en Jacatra van gelijken tot loon geschied zoude hebben,

want zij alleen gehaat
,
maar zvij daarenboven gevreesd zvorden.”

Het is te begrijpen
,
dat het Coen onder zulke omstandigheden w'el eens

begon te verdrieten, zoo weinig macht te hebben, en hij de wederspannigen en
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de sluipmoordenaars, als vrienden nog wel, telkens moest ontvangen. Maar
bitter werd zijn gemoed, als iedere maand meerdere Engelsche schepen naar

de Indiën kwamen aanzeilen, naar Ambon
,

naar Malakka, naar Bantam,

naar Jacatra, terwijl H.H. Zeventienen doof bleven voor Coen’s klachten

omtrent een te kort aan „schepen, menschen en geld”. Doelt hiervan straks.

Laat ons nog even stilstaan bij Coen’s verhaal omtrent ée'n der vele, één

van het zestal
,
aanslagen op zijn leven.

Het was in den tijd, toen de Nederlandsche macht, door het beleid enden

moed van Compagnie’s eersten dienaar, gezegevierd had over den Jacatraan en

den Bantammer en den Engelschman
,
toen het Hoofd der Compagnie zijn

ijzeren wil had getoond om het rendez-vous op Java te behouden
,
toen de

naam van Coen voor de Engelschen eene reden tot ergernis
,
voor den

Inlander eene eerbiedige vreeze was geworden. Het was in ’t najaar van 1619:

Pangerang van Bantam, naar der Mooren aard
,
gestadigpractiseerende

,

hoe mij best van kant zonde mogen helpen
,
om te beter tot zijn dessin te

geraken, en zijn personage met UEd. volk en goederen te spelen, heeft de

Koning van 'Jacatra {in Tanara gevangen zvezende) ontboden (ontbieden=

mededeelen)
,

dat hij den Generaal Coen zoitde ombrengen
,
hem belovende

daarvoren al zijn volk niede te geven en iveder in zijn rijk te stellenP
„ De executie van zoo boozen voornemen heeft de Koning van 'Jacatra of

deze belofte aangenomen
,
endc nadat van langerhandt de iveg tot een goed

acces gebaand had
,
heeft hif den last aan zijn tolk André

,
zijn priester

,
en

een slaaf van zijn broeder gegevenP
^^Deze drie zijn den x'jden October bij mij gekomen

,
aandienende

,
hoe de

Pangerang van Bantam voorgenomen hadde den Koning van 'Jacatra
,
Ininnen

Heer
,
van Tanara naar Pontang te vervoeren

,
om hem aldaar te beter te doen

bezuaren
,

zvaarover Zijne JMajesteit zeer vriendelijk verzocht
,
dat zvij zulks

voorkomen en hem met gciveld van Tanara lichten
,
daartoe middelen en raad

voorsloegen en het cxploict zeer faciliteerde ,
doch onder dit pretekst hadden

voorgenomen 7nij te vermoorden. Maar de Almogende God heeft ons wederomme-

züonderbaarlijk behoed en den moorders den moed benomen. Zij zijn alle drie

,

elk met zijne kris of ponjaard in onze zale bij mij alleen gezveest
,
dan alzoo

geen goede uitkomste zagen om te vluchten
,
hebben hun boos voornemen op dat

pas niet durven onderstaan. Aan hun gelaat
,
zeden en zvezen kivade suspitie

krijgende, hebben [ivij) hunne krissen doen afnemen en hen zoel doen bewaren.

.

Deze drie zvaren met hun zessen in eene prauzv van Tanara aan P Wapen

van Amsterdam gekomen.”

Intusschen was het in ’t najaar van 1619 niet zoo heel veilig meer, de kris tegen

Coen te ontblooten. Zoodra de drie boosdoeners „buiten pijn of banden”

bekentenis van schuld hadden gedaan
,
werd rechtszitting over hen gehouden

en zij, bij spoedig vonnis, ter dood verwezen. Maar men verbeelde zich de

tegenwoordigheid van geest van den ongenadigen Coen
,

als hij gezeten is

tegenover een drietal sluipmoordenaars, wier krissen gescherpt zijn. Zijn

doordringende blik rust op hen en verlamt hun den arm, terwijl Coen best
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vindt
,
zulke soort bezoekers te ontwapenen en zich onder de hoede des Aller-

hoogsten opnieuw veilig te weten. Behoeft men zich te verwonderen, dat het

Calvinisme van den Heer Gouverneur-Generaal nieuwe kracht heeft gekregen

en hij zijn levenslot nog meer dan vroeger in trouwe handen weet.^ En is

het niet zeer natuurlijk, dat onder de Javanen zachtjesaan de zekerheid

ontstaat, dat er tegen dezen Toean-Besaar niets te ondernemen valt. Deze

ondoorgrondelijke man
,

wiens persoonlijk optreden telkens voldoende blijkt

om eene hopelooze zaak te redden en de raadslagen der boozen te wederstaan

,

is de verpersoonlijking van het noodlot, hetwelk Allah over Java heeft voor-

beschikt: ^^van ouds is in dese landen eene profetie ...., dat er van verre

eene vreemde natie komen zal, zuit van klenr
,
geheelgekleed

,
ja ook de handen

en voeten, hebbende kattenoogen en een grooten neus, varkens etende, dezvelke

voorzeide landen bezitten en het Mohammedaansche geloof te niet zullen doenl'

Van de vernietiging der Mohammedaansche moskeeën heeft Coen niet ge-

sproken, maar dat er uit zijne doorborende blikken eene profetie van opper-

heerschappij heeft geschitterd, zal wel de waarheid zijn.

Voorshands zal hem die opperheerschappij op geduchte en tevens verrader-

lijke wijze betwist worden. Bantam en de Engelschen, straks Jacatra en de

Engelschen, willen den Hollandschen leeuw te lijf. Coen heeft het lang voor-

zien
,

dat het daartoe komen moest. Den 29'5ten September 1618 had hij aan

Heeren Zeventienen geschreven,... deze altijd merkwaardige woorden:

pereert niet, ontsiet uzve vijanden niet, zvant Godt met ons is, en treed de

voorgaende misslagen in geen consequentie
,
zvant daar can in Indiën zvat groots

verricht zvorden. Waeraen dat het voor dezen gefeylt heeft
,
hoope UEd. dat

{als het haer gelieft niet weynig zvoordeii) mondeling te vertoonen (dat is „te

bewijzen”): de somma van alle d voorschreven is, dat UE. alle jaeren her-

zvaerts aen dienen te senden
,
sonder ophouden menichte van volck

,
schepen

geldt en allerley nootlijkheden
,
zjvaertegen dan jaerlicks rijke retouren gesonden

zullen zvorden, gelijck nu begost is.”

In dat vertrouwen is Coen druk bezig, het Hollandsche rendez-vous te ver-

sterken en een fort te bouwen. Dat de Koning van Jacatra den arbeid der Hol-

landers met leede oogen aanziet en den Chineezen in ’t geheim verboden heeft

,

als zandwerkers en arbeidslieden bij de Orang Wolanda in dienst te gaan,

dat hij op zijne beurt de stad met een steenen muur gaat omringen, is ver-

klaarbaar. Toch is het Coen niet bepaald te doen om te gelegener tijd als

aanvaller op te treden
;

hij wil veiligheid voor Compagnie’s kantoren
,
en

zekerheid, dat gesloten handelsovereenkomsten zullen nageleefd worden. Al-

tijd, deze Indische wereld loopt, naar Coen’s meening, haar verderf te gemoet,

indien de Engelschen niet geweerd worden. Al zijn zeemanschap wil Coen

aanwenden om voorloopig den Javaanschen vorst tevreden te houden
;

hij

leent hem 2000 realen van achten en hij vereert er hem 200 dito
,
opdat Zijne

Hoogheid de stad Jacatra naar behooren zal kunnen ommuren. Coen weet

zeer goed, dat hij met die 2200 realen van achten zijn eigen licht betim-

mert, maar hij is nu eenmaal van het geslacht der Trompen
,
dat den vijand

20
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van Hollandsch kruit voorziet om met het resteerende pulver de overwinning

op hem te bevechten. Alreede begint het onweer te naderen. De Engelschen

zijn met vijftien schepen van Bantam gekomen; „cA staten van Bantam
vielen haar te elecn, nn soiidcn sij revangc nemen." De vijandelijkheden zijn

terstond begonnen met het overrompelen van „De Zwaï'te Leeuw” (14 December

1618), die met eene rijke lading uit Japan was gekomen. Dadelijk is Coen

gereed om den Engelschman een expresse te zenden
,
ten einde teruggave

\’an ,,De Zwarte Leeuw” te eischen
,
maar de boodschapper keert met niets

dan ,, wonderlijeke scheltwoorden ” terug. Het heet uit der Engelschen mond,

dat ze met al de schepen naar Jacatra zullen varen alle dc onzen te. ver-

slaan en den Generaal Coen Icvendich off doodt in {Jinnne) handen te krijgen. ”

De Koning van Jacatra maakt gemeene zaak met de Engelschen en reeds

wordt er door de gemeenschappelijke vijanden .,.,cenc batterij recht op onzen

neus" gemaakt. Dat zal Coen echter niet dulden. Terstond handelen is dubbel

handelen. Het beste bolwerk van het fort is nog wel niet klaar, maar er

worden toch twee stukken geschut op geplaatst. Eerst raad beleggen. En daar

neemt Coen het woord, voordragende hoe „ieder zag, dat er tegen ons ge-

prepareerd werd en hoe (wij) genoegzaam in eene kooi besloten wierden

,

(zoodat wij) derhalve als nu resolveeren moesten om de plaats te behouden

of te verlaten
,
en zoo (men) begeerde ze te houden

,
dat (dan door ons) de eerste

slag moest gegeven worden
,
(dat wij) ruimte moesten maken en ’t werk in de En-

gelsche loge overal verhinderen, of dat alles te gronde zoude worden geschoten.”

Eenstemmig wordt besloten de plaats te behouden, zoolang het God, zoude

believen. Den Engelschen werd aangezegd, dat zij het werk aan de dreigende

batterij moesten staken of de gevolgen afwachten, maar de gehate verraders

zochten uitvluchten en werkten aan de versterking met kracht voort. „/AVröw”

schrijft Coen, Jicbbc (ik) dadelijk dc plaats met geweld doen aantasten en alles,

vcchtenderhand ingenomen en verbrand
,

gelijk mede dc huizen rondom het

fort staande. Van des konings volk is er niet weinig op ons geschoten en

ook een man in de boot doodgeschoten
,
toen de onzen naar de Engelschen

toevoeren. Ik hadde mede gelast, dat men ook slechten en verbranden zoude

het bolwerk, dat op den hoek van de westzijde der rivier begonnen was
,
dan

het werd eensdeels verzuimd en ten andere door brand en rook verhinderd.

In deze rescontre hebben wij elf mannen verloren en 12 gekwetsten gekregen.

Wat verlies dat bij den vijand zij, weten wij niet; aldus zijn wij (God betere

het!) noodshalve gedrongen geworden, te onzen defensie om lijf en goederen

te salveeren
,
den oorlog te beginnen. God geve ons daarvan goede uitkomst.

Maandag den 2451^11 December is er van wederszijden geweldig geschoten
,
de

Koning van Jacatra eenige busschieters te hulpe hebbende. Wij hebben dien

dag het vierde part van al ons kruit, wezende tien vaten, verschoten, en eenige van

des vijands geschut, hetwelk ons het meeste kwaad deed
,
onbruikelijk gemaakt.”

Zoo was dus de oorlog begonnen en aan de Hollanders ten duidelijkste

gebleken
,
dat het een strijd worden zou op leven en dood.

Coen heeft wel het eerste, dreigendste gevaar door zijn beleidvollen moed
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onder de voeten geloopen, maar de Engelschen zijn op dit oogenblik des-

niettemin verreweg de sterkste partij en . . . hunne schepen naderen de reede.

Goede raad is duur en haastig handelen het best. Er wordt raad gehouden

en besloten, dat Coen terstond scheep gaan zal met een zevental ter reede

liggende vaartuigen
,
terwijl het fort Jacatra onder bevel van Comandeur Pieter

van den Broeke zal blijven, en dat de onzen den vijand in de Indische Zee te

gemoet zouden gaan, verwachtende „wat God gelieven zoude te geven.’” Den
30’ten December 1618 was Coen met zijne zeven schepen onder zeil gegaan

en reeds „den i^ien Januari 1619 was men met de elf Engelsche schepen hand-

gemeen geraakt. Den 2den Januari wordt de strijd voortgezet en van onze

zijde met eene zeer groote courage niet weinig gevochten” Het blijkt, dat de

boekhouder- koopman
,
die in den raad door wijs beleid schittert

,
en bij een

uitval uit zijne belegerde veste de troepen aanvoert, thans als bevelhebber

ter zee met gelijken kalmen moed de zijnen in ’t vuur brengt. Ondanks onze

minderheid, zeven tegen elf schepen, behoeft Coen niet te wijken
,
en wordt de

Bergerboot, met eene rijke lading uit Jambó komende, behouden. Maar de

Engelschen krijgen versterking met drie schepen en de onzen hebben geen

ander vooruitzicht dan voor de overmacht ten slotte te moeten zwichten,

vooral daar het voorhanden kruit, als er opnieuw gevochten mocht worden,

in drie uren verschoten zou zijn. Het is om er ’t geduld bij te verliezen; „fC

bidde alle trouwhartige liefhebbers van den geineenen Nederlandschen welstand,

aaninerkt {hoe wij) victorieus ivezende
,

{ivij het) door gebrek aan kruit ver-

liezen moesten. Zie toch eens
,

hoe de armhartigheid van degenen, die hunne

onkosten ontzien en de equipage op 't zinnigste zoeken te doen, voor een

stuiver
,

dien zij winnen
,
den geheelen staat van de Generale Compagnieperi-

cliteeren en veel millioenen daardoor verliezen Er valt niet aan te veranderen
;

de onzen moeten weten, wat hen te doen staat. Coen is een moedig man, maar

geen roekelooze; de Engelschen opnieuw aan te tasten, „7 tegen 14, en geen kruit,”

ware de Compagnie op eene onverantwoordelijke manier aan het blinde lot prijs

geven ! Terugkeeren naar onze sterkte tejacatra om daar op goed geluk de komst

van Hollandsche hulp uit Ambon
,
of misschien wel uit het vaderland zelf, af te

wachten
,
ware even roekeloos, alles op het spel zetten

:
„de Engelschen en die

van Jacatra zouden het fort aan alle kanten insluiten en met vereenigde kracht

iederen mogelijken uitval wederstaan
,
zoodat we ten slotte ons zouden moeten

overgeven en van honger sterven.” Er was nog een derde middel: in alle haast

naar Ambon gaan, daar de Nederlandsche schepen verzamelen en met spoed

naar Jacatra terugkeeren om dan Pieter van den Broeke
,
die tot zoolang met Gods

hulp de sterkte wel kan verdedigen
,
te ontzetten en de vijanden te wederstaan.

Maar zou het niet den schijn hebben, dat Coen de zijnen in den steek liet te

midden van ’t gevaar.^ Zeker wel, want onze admiraal „sich seer beswaerd

vindende soo onvoorsiens te vertrekken” werd nog eenmaal aan ’t wankelen

gebracht vóór hij besloot den steven te wenden en naar de Molukken koers

te zetten. Maar het verstand heerschte over het gemoed. Van twee gewichtige

belangen werd het gewichtigste onderkend
;
„zich verheffende boven feiten en
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toestanden
,

die zij onmiddellijk in hunne nabijheid voor oogen hadden en

hun het uitzicht in de toekomst konden belemmeren ” — dit woord is van

Jhr. Mr. J. K. J. de Jonge — kozen Coen en zijn raad den weg naar Ambon. Op de

reis er heen schreef Coen nog eenige brieven; de eerste, gedateerd 3 Januari

1619, is gericht aan Pieter van den Broeke en bevat de ernstige waarschuwing

aan de achterblijvenden
,
zich toch te hoeden voor verraad

;
de tweede

,
die van

12 Januari, is een zeer uitvoerig schrijven aan H.H. Zeventienen. Het is een

brief, waarin Coen de Bewindhebbers der Compagnie op verwijtend-weemoe-

digen toon de waarheid zegt: over hunne schrielheid in ’t zenden van hulp

(schepen, volk en geld); over hunne veeleischendheid om rijke retouren te

begeeren
;
over hunne beperktheid van blik

,
als zij den alleenhandel willen en

geene middelen zenden om dien tegenover een zoo machtigen mededinger als;

den Engelschman te handhaven
;
over hunne bekrompenheid

,
die maar niet

tot het. inzicht kan geraken, dat men door den oorlog tot vrede moet komen.

Aan ’t einde zijner goedronde openhartigheid staan ook deze merkwaardige

woorden: ^^a/s UEd. beleid zoo groot en nobel ivorde als dit behoort en de-

Ed. Compagnie zeer wel vermag
,
wie zal de Vereenigde Nederlanden alsdan

niet eeren om genist en zuelig (veilig?) onder hare vleugelen te schuilen,,

zzveven en leven? Ik zzveer U bij den Allerhoogste, dat de Generale
Compagnie geen vijanden heeft, die haar meer hinder en

schade do e 11
,
dan de o mu et e n dh e id en o nb e d a c ht h e id (ho u dt he f

mij ten beste) die onder UEd. regneert en de verstandigen
overstemt:''

4 ^

Er waren vier maanden noodig vóór Coen van uit de Molukken tejacatra.

terug kon wezen. Dien tijd maakte hij zich, — ongerekend de heen- en weer-

reize, voor het schrijven van uitvoerige brieven door hem gebruikt — ten

nutte om de macht der onzen te verzamelen en te vereenigen ter weerstand

aan Engelschen overmoed en aller vijanden trouweloosheid. Op het fort was-

het intusschen geheel anders toegegaan
,
dan Coen gehoopt en reden had gehad

te verwachten. Zijn schriftelijken
,
hoog ernstigen raad aan Pieter van den

Broeke, om toch voorzichtig te zijn, geen vertrouwen te schenken aan

eenige vriendschapsbetuiging van wien ook
,

als men de onzen uit het kasteel

zou willen lokken, dien raad had Van den Broeke in den wind geslagen. Hij

was met den dokter
,
H e r r i c u s de H a e n

,
en eenige minderen gaan feest-

vieren bij den Jacatraschen regent en toen gevangen genomen en in boeien

geklonken. Die van het fort vergaten Coen’s woord : .,jiout deplaetse soo lange

het cenichsints doenlijk is, betracht U eere daerin
,"

en werden wankelmoedig

,

vooral toen hun vroegere kommandant, als een verloren man zich gevoelende

,

indien de onzen het fort niet overgaven
,

tot het inhalen der Staatsche drie-

kleur adviseerde of liever daarom smeekte. En inderdaad kwam het tot de

schande, dat de onzen hunne sterkte aan de Engelschen en den Regent van

Jacatra overgaven onder niet zeer eervolle voorwaarden
;
de Engelschen zouden

het fort met zijn geschut en krijgsvoorraad
,
de Regent de koopmansgoederen ,.
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liet geld en de juweelen ontvangen. Wederkeerig zouden de overwinnaars aan

de bezetting de genade bewijzen, haar op een Engelsch schip
,
tegen eene ver-

goeding van 2000 realen, naar de kust van Coromandel over te brengen en

haar daar vrijlaten. Ook de gevangen Heeren Van den Broeke en De
Haen zouden mede aan boord mogen. Wat waren ze verheugd op het fort

over dezen loop van zaken en zulke uitkomst !

In feestroes over de aanstaande uitredding was men aan ’t drinken en

banketteeren gegaan en de soldaten aan ’t plunderen van Compagnie’s pak-

huizen. Men maakte van dien 3isten Januari een oudejaarsavond. Er was geen

angst meer, geen leed, geen eergevoel. Het ernstige gelaat van Coen kon

niemand zich herinneren. Toch liepen de zaken veel anders dan de onver-

trouwbaren verdiend hadden. Van het capitulatie-contract zou niets komen.

Toen de Sultan van Bantam, die schrander genoeg was om in te zien
,
dat het

voor de beschaduwing van het Inlandsch gezag eigenlijk volkomen hetzelfde

moest heeten of de Hollanders te Jacatra meester waren van het fort, ofwel

de Engelschen
;
toen de Vorst van Bantam, hoorende, dat het kasteel aan

Be Engelschen zou komen, zijn woord mede kwam spreken
,
luidde dit woord

;

„de Hollandsche krijgsgevangenen met Van den Broeke aan ’t hoofd zal de

Regent van Jacatra in handen stellen van mijnen Sjahbandaar, en het kasteel

moet aan die van Bantam worden overgegeven
;
de Hollandsche bezetting kan

met krijgseer aftrekken.” Aldus werd den isten Februari 1619 door den Koning

van Bantam besloten en aan de Nederlanders voorgesteld; maar de onder-

handelingen, die ten gevolge van allerlei omstandigheden slepende bleven, hadden

tegen ’t einde dier maand zooveel vrucht gedragen, dat de onzen tot bezinning kwa-

men en inkeer; dat ze eindigden, waarmede ze hadden moeten beginnen en waarin

zij hadden behooren te volharden; „de plaatse tegen de Heidensche Javanen te

behouden, door zulke middelen als God verleend had of nog verkenen mochte.”

Natuurlijk bleef men in briefwisseling met Bantam
,
maar van de overgave

van ’t fort kwam voorloopig zoo weinig, dat de onzen den i2deQ Maart zelfs

een feestdag hielden binnen ’t kasteel om bij klokgeklep en onder ’t drinken

van den eerewijn aan de sterkte Jacatra een nieuwen naam te geven en haar

in Batavia over te doopen. Wellicht komt ons de vraag op de lippen, of de

Vorst van Bantam het dan slechts bij bedreigingen liet en hij de Hollanders

op het fort geen verderen overlast aandeed Het antwoord moet zijn, dat hij

den Regent van Jacatra had onttroond en zijn werktuig naar ’t zuidelijk

bergland gedreven, dat hij de Hollandsche gevangenen ontboeid en naar zijn

eigen land had doen overbrengen
,

dat hij tegen de Engelschen in krachtige

vijandschap was opgetreden . . . maar met de Hollanders den weg der onder-

handelingen best had gekeurd. Aldus geschiedde het, dat het fort Batavia

getooid bleef met de Hollandsche driekleur
,
terwijl de onzen wachtten tot den

dag der aankomst van Jan Pieterszoon Coen. Reeds naderde hij
,
de gevreesde.

Den loden Mei kwam Pieter de Carpentier, door Coen vooruitgezonden, de

Tji-Liwong op en de blijde tijding brengen der opgedaagde hulp. Weinige

dagen nog, en de Heer Gouverneur-Generaal verscheen binnen ’t fort. In één oog-
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wenk overziet hij den toestand en neemt hij zijne maatregelen : de boekhouder-

staatsman, die zich in Januari een kloek zeeman had getoond, is thans

bevelhebber der uitvalscolonne
,
en, met het zwaard in de vuist, de eerste,

die op den vijand uitstormt. Jan Pieterszoon Coen is een te goed verteller

om hem niet zelf het woord te laten. Zijn brief aan Heeren Zeventienen is

van den 5den Augustus 1619. Veel woorden heeft hij niet noodig om ’t ge-

beurde van 30 Mei en volgende dagen op te schrijven. „Den 30'^teii niet den

dag zijn (wij) met 13 compagnieën en vliegende vaandelen, sterk wezende

omtrent duizend mannen, uit het fort getrokken, hebben de stad Jacatra met

geweld aangetast
,

die van Bantam
,
3000 man sterk

,
daaruit gedreven

,
en

door Gods genade zeer gelukkig vermeesterd. In ’t innemen van de stad is.

er één van de onzen dood gebleven met eenige gekwetsten
,
ende de dooden

van den vijand weten (wij) niet zeker. Drie vrouwen en een kind ^vierden in ’f

vluchten achterhaald
,

zvelke ivel getracteerd en daarna zveder bij de haren

gezonden zijn." Na de overwinningen in de stad volgden nog eenige tochten

in ’t omliggende en ten slotte kon men zich meester achten van het terrein,

zoodat Coen vervolgt: „in cleser vougen hebben wij die van Bantam uyt Jacatra

geslagen
,
voet en doininie in ’t landt van Jacatra becoinen. Haar boosheyt is

redelijck gestraft, ’t Is seecker, dat clese victorie en het vluchten van de

hoochmoedige Engelssen, door gants Indien een grooten schrick maeken zal.

D’eere en reputatie van de Nederlandse natie sal hierdoor seer vermeerderen.

Nu sal elckeen soecken onsen vrient te wesen. Het fondament van soo lange

geloenste rcndcz-vous is nu gelegt. Een goet deel van ’t vruchtbaerste lantschap en

de visryckste zee van Indien is nu Uwe 1 Hierover bidde UEcl.
,
sent ons nu

doch groote menichte van volck
,
met alle nootlyckheden

,
opdat een royael

fort en stadt gelyck de Heeren ontworpen hebben
,
bouwen mogen. Weest

doch niet meer onbedacht
,
noch onachtzaam

,
denkende dat ons hier wel redden

sullen. Sict en considcreert doch
,
wat een goede correctie vermach en hoe

d'Almogende voor ons gestreden en UEd. gesegent heeft. Of onzen alderswack-

ste en tegen opinie van alle menschen
,
ja, van onsen Ract selven

,
hebben wij

door Godts genade, de groote macht van drie machtige vijanden wederstaen

,

plactse gehouden en heter alle drie
,

als namentlyck de Engelssen
,
die van

Bantam en Jacatra, verdreven.

Het had reden, dat Coen zich voelde. Terstond na de glorierijke overwinnin-

gen der onzen
,
kwam Bantam met het aanbod om de Hollandsche gevangenen

uit te leveren en verdere vriendschap te sluiten. Aldus geschiedde, en de eer

der Compagnie was gered. Den Maart 1621 werd de nieuwe stad op

aanschrijving van Heeren Zeventienen gedoopt en de naam
,

die vóór twee

jaren aan ’t fort was gegeven, op het geheel der stichting overgebracht; het

fier Batavia begon I l). De Geschiedenis van de vestiging der Nederlanders

op Java had een aanvang genomen en de naam van Jan Pieterszoon Coen

was onder die der onsterfelijken opgeschreven.

I) In een volgend oj3stel, dat, evenals het thans gegevene, een geheel op zich zelf zijn zal, wordt

verhaald, hoe Coen zijn gezag in zijne nieuwe stad bevestigde en de Compagnie tot verderen bloei brachi

.
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Dr. h. blink.

Naar Marken!

Kan een tochtje naar dat stukje kleiland, hetwelk de natuur daar voorde

Gouwzee neerwierp
,
uwe belangstelling wekken ? Hebt gij lust en moed in het

hartje van den winter het koude Waterland met zijn holle winden te door-

kruisen, en van het stille, vergeten Monnikendam den zeearm over te steken

naar een der eenvoudige visschersdorpen
,

die daar half op palen rusten, als

door den tijdgeest achteloos vergeten sedert de vóórhistorische periode der

paalbewoners }

Toch waag ik het u voor te stellen, mij naar Marken te volgen, hoewel

de thermometer beneden het vriespunt staat, ’t Is de zeldzame gelegenheid,

dat zelfs het zilte nat voor de heerschappij van den wintervorst buigt, en

zijn natuurlijken Hollandschen aard verloochent.

De zee in banden van de vorst gekluisterd
,

niet meer bruisend en klotsend,

maar kalm en effen als een spiegel! Komt, dames en heeren, maakt uwe stalen

vleugels gereed
,
en wij trekken op naar Marken ! Op schaatsen van Amster-

dam naar Marken

!

In gedachten zwieren wij de breede IJvlakte over, passeeren de kanalen

langs Buiksloot en Broek in Waterland
,
en daar zijn wij reeds te Monnikendam !

Monnikendam! Wie u onder de doode steden rangschikte, heeft u niet

gezien in Januari 1891.

Opgewekt uit den dommel van eenige eeuwen, ligt het stadje als in ver-

wondering verzonken over de dingen
,
die geschieden. De grijze tempelmuren

staren als onthutst de menigte aan
,
die voorbij snelt

,
met een achteloozen

blik slechts even opziende naar den zwaren toren
,
die zich zoo fier verheft

boven de lage gebouwen der stad. Een drukke menschenmenigte woelt en

krioelt er door de anders zoo rustige straten, die als in stomme verbazing

zich lang vervlogen tijden trachten te herinneren. De speeltoren ziet rond

naar het stadhuis, dat vóór een drietal eeuwen aan zijn voet werd gebouwd

,

en sedert lang reeds van het ondermaansche verdwenen is.

Is het oude Monnikendam weer verrezen.^ Juist viert de speeltoren zijn derde

eeuwfeest (hij werd gebouwd in 1591) en hij verheft met welgevallen zijn

eerwaardig hoofd boven de weder opbloeiende, vroolijke stad. Want levendig

en fier was het oude Monnikendam
;
het was eene stad

,
in welker ontwikkeling en

zelfstandigheid het Waterland en de zee de belangrijkste factoren vormden.

Door het drassige, ongenaakbare waterland de vrijheid, door de zee de

rijkdom
,

en door de onder die omstandigheden ontwikkelde bewoners

,
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vol energie en veerkracht, zoo moest Monnikendam wel een nijvere
,
bloeiende

stad worden.

In de eeuw was Monnikendam de vijfde stad in rang van de steden

in het Noorderkwartier. En
wanneer wij nog verder in

de historie van dit land terug

gaan
,
dan zien wij

,
dat de

Zeeuwsche wapenspreuk „luc-

Eeae buurt in Monnikendam. tor et emergo”
,

ik WOrstel

en ontzwem
,
ook voor dit

gedeelte van ons vaderland, toepasselijk zou zijn.

In het midden der 13'^e eeuw was het geheele Waterland niets meer dan

een weinig land in het water. In alle richtingen doorsneden waterloopen en
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zeearmen de drassige weidelanden, die te midden van dat water in kleine

stukjes versnipperd waren. Daar, waar de Purmer zich door een waterloop,

de Purmer Ee, met de Gouw-zee vereenigde, lag verder zuidelijk nog een

meertje, dat aan de monniken van het klooster en de abdij Mariëngaarde

in Friesland behoorde, en daarnaar het heette. Dat Monniken-

meertje was door een breede uitmonding met de Gouw-zee, die het eiland

Marken van het Waterland scheidt, verbonden. Toen de monniken van

Mariëngaarde, die ook in het bezit van Marken waren, dit eilandje gingen

bewonen, en er een klooster bouwden, sloegen zij tevens den blik op het

Waterland. Het Monnikenmeertje werd naar den kant van de Gouwzee afge-

damd. Op den hoogen dam vestigde zich spoedig eenige bewoners
,
en weldra

nam dit aantal zoo toe, dat op en bij den dam in het Monniken-meer
,
op den

Monnikenmeerdam
,
een buurt ontstond

,
die naar dezen oorsprong den naam

„Monnikenmeerdam” verkreeg. De naam werd spoedig door de bewoners

verkort tot Monnikendam. Het kleine dorp nam toe in omvang, en graaf

Floris V, „der keerlen God” gaf aan de bewoners de eerste vrijheden, in

een handvest van 1288. Door andere graven werd dit voorbeeld gevolgd.

Graaf Willem IV schonk den Monnikendammers in 1340 tolvrijheid, en in

het midden der 14de eeuw werd den ijverigen burgers het stadsrecht geschonken.

Op dien grondslag ontwikkelde zich de stad
,
en zag hare rechten en rijk-

dommen snel toenemen, en hare grenzen uitbreiden. Uit dezen tijd dagteekent

ook de Groote Kerk
,
een statig bouwwerk in gothischen stijl

,
dat oorspron-

kelijk den heiligen Nicolaas gewijd werd, doch gedurende de hervorming in

Groote Kerk werd omgedoopt.

In de l6de eeuw verrezen ook het stadhuis met zijn speeltoren, waarvan

alleen de laatste als een treurende weduwenaar is achtergebleven.

Nog komen bij eiken vollen klokslag de houten ruiters van het uurwerk-

mechaniek uit de galmgaten van den toren naar buiten rijden
,
nog heft de

faam de bazuin op, om met zijn getoeter den ruiterstoet te begroeten, maar

’t klinkt hol en somber, in de stille, doodsche stad; het is, of het grijze

klokkenspel vreest. Monnikendam op te schrikken uit zijn rust.

Alleen thans klinkt de toon weer zuiverder en frisscher door de heldere

lucht, en is het, alsof in een aangenaam visioen de beelden van het Monni-

kendam der i6de eeuw weder om die eerwaardige gebouwen verrijzen. De
duizenden bezoekers, die de stad doorkruisen en naar de haven stroomen,

doen iets ongewoons vermoeden; schijnen Monnikendam weder ten leven

te wekken.

Doch ’t is een valsche waan. Sla slechts dien hoek om
,
en zie de nederige

huizen daar aan ’t water bij die ophaalbrug, te midden van het kale

geboomte. De natuur heeft er haar vlekkelooze lijkwade over uitgespreid,

’t Is er rustig en stil, als op een kerkhof; men vreest, dat door luid spreken

de schimmen van een eervol verleden zullen opgewekt worden. Zoo wordt

Monnikendam weder, als de heerschappij van den wintervorst voorbij is.

Wij gaan verder en volgen den menschenstroom naar de haven.
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De haven.? Wel zeker, daal dit trapje af en gij bevindt u dra op de haven
van Monnikendam. Hoor, de muziek klinkt, men jubelt, lacht, schertst!

Men schreeuwt ons toe en heet ons welkom ! Ue vlaggen wapperen lustig op

Toegang tot het ijs op de Gouwzee.

den koelen adem van het noordoosten.

Men schijnt er feest te vieren. Wellicht

het feest der wedergeboorte van de doode

stad!

Een feest op de haven
,
op de met ijs

bevloerde Gouwzee ! Een kermis op het

ijs! op de see

,

dat is het, wat de menigte

trekt. Monnikendam jubelt, maar ’t is

niet de vroolijke opwekking van gezonde

levensontwikkeling. De grijze, monumen-
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tale gebouwen der stad daar achter ons
,

verschrikt door die vreugde

,

schijnen tot het besef te geraken, dat een valsche waan hen aan het

schoone verleden herinnerde, en verbergen het mistroostig aangezicht door

een sluier van mist.

De kermisvreugde op de Gouwzee lacht ons niet aan en wij zwieren op de

stalen vleugels de breede watervlakte over naar het eenzame dorpje
,
dat daar

Kermis op de Zuiderzee.

ginds over de besneeuwde ijsvlakte zich in vage, onzekere lijnen afteekent

tegen de nevelachtige, doezelige lucht.

Voorwaarts, dames! Of zoudt gij liever dien stoeren Marker de hand

drukken, en u aan zijne krachtige bewegingen toevertrouwen. Doe het gerust

;

gij behoeft geen vrees te koesteren
,
dat men er kwaad van spreekt. Het ijs

is een democratisch veld bij uitnemendheid, waar niet afkomst en rijkdom,

maar physieke kracht en vlugheid de hoogste eer genieten
,
waar de standen

en klassen der maatschappij ophouden te bestaan.



o*-
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Wij naderen het eiland Marken, het doel van onzen tocht. Hooggespannen

mogen uwe verwachtingen niet zijn. Noch het trotsche, noch het bekoorlijke

of liefelijke voert u naar dit land. ’t Is het bijzondere, Marken te voet te

kunnen bereiken, evenals dat omstreeks den aanvang onzer jaartelling

mogelijk was.

Want op grond van oude overleveringen, maar bovenal op grond van

geologische onderzoekingen, komt men tot het besluit
,
dat in ouden historischen

tijd Marken met Noord-Holland verbonden moet zijn geweest. De uitgebreide

De Kerkbuurt te Marken.

watervlakte in het hart van ons land, de Zuiderzee, lag toen even eften en

vlak als thans. Waar ginds de ijsschuitjes in pijlsnelle vaart over de gladde

oppervlakte vliegen, graasde toen het vee in de waterrijke beemden, die in

het midden plaats overlieten voor het klassieke Flevo-meer. De Gouwzee,

d. i. de zee in het Gouw, i) en de Zuiderzee bestonden nog niet, en hoewel

de veenbodem moerassig was
,
bleef hij toch meestal droog

,
daar de wateren

des oceaans bescheidener waren in hun eischen.

Doch de zee werd meer aanmatigend. Hooger rees haar niveau in ver-

houding tot het land. De aardrijkskundigen van later tijd zeiden, dat de

i) Geheel onjuist vindt men dikwijls «Goudzee» geschreven.
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kust daalde. Hevige noordwestelijke winden joegen de golven op de broze

borstwering van duinen
,
die weldra hier en haar bezweek

,
en het water werd

met geweld naar binnen gedreven. De golfslag steeg hooger dan vroeger bij

de lagere waterstanden
,
en voerde de weeke veenstof mede. Zoo werden in het

verloop der tijden de schoone beemden in het hart van ons land in een

binnenzee, de Zuiderzee, veranderd. De West-Fries, die met den polsstok

op den rug zijn oostelijke broeders bezocht, werd van deze gescheiden.

Marken, een kleiplaat te midden van de veengronden
,
bood weerstand aan

de golven, maar het lage veen, dat naar de kust van Monnikendam zich

uitstrekte, werd weggevoerd.

Aldus ongeveer is de oudste geschiedenis van dit land, in tijden, lang

vóór dat Monnikendam gebouwd w^rd. De zee heeft het herwonnen terrein

behouden
,
maar de oeverbewoners van den woelenden en dreigenden waterplas

midden in ons land spannen thans weder samen, om haar met kracht te bekampen,

en den indringer te verdrijven. Wanneer zal deze bodem weder droogvoets

bewandeld worden.^ Wij weten het niet, maar genieten er thans reeds een

voorproefje van
,
en zetten van de Gouwzee voet aan wal op het eiland Marken.

Onze schreden richten zich naar de Kerkbuurt, die zich zoo kleumerig

verheft boven den kalen
,
vlakken bodem

,
door boomen nog struiken beschut.

Marken is een laag eiland
,
vlak en eentonig

,
slechts weinig boven de zee

verheven, ’t Is een kleibank, die

men bijna geheel aan de natuur

heeft over gelaten. De lage kaden
,

welke men er vindt, zijn dan ook

niet in staat het eiland tegen de

golven te verdedigen
,

en meer-

malen wordt Marken bij hooge

vloeden geheel overstroomd. De
Marker heeft daarop gerekend en

de woningen zijn dan ook alle op

hoogten gebouwd
,

wervzn ge-

noemd. Meestal moet men langs

houten trapjes van het vlakke

land naar de woning opklimmen.

Smalle wegen en kleine kanalen

verbinden de terpen
,

die bij over-

strooming alle zoovele eilandjes

vormen.

De woningen der Markers zijn

eenvoudig, doch net ingericht.

Wanneer ge ze binnentreedt, be-

merkt gij onmiddellijk, dat de Ma.ker vader en zoon.

lieden gewoon zijn zich binnen

een kleine ruimte te bewegen. De orde, waarmede alle huisgereedschap-
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pen op elkander gestapeld zijn langs de wanden, kan alleen bij een volk van

schippers verwacht worden. Op alles vindt men den stempel van het conser-

vatisme. Inrichting der woning
,
huismeubelen

,
versieringen en de fraaie pronk-

bedden
,
doch niet minder de kleeding der bewoners : zij zijn in vorm en karakter

erfstukken van het voorgeslacht. Zij spi'eken van een tijd, toen de deelen van

ons vaderland nog een eigen karakter hadden
,
en niet waren aangeraakt door

de schaaf van den nieuwen tijd
,
die alles nivelleert.

De Markers vormen een zelfstandig stuk geschiedenis; zij zijn een natie in

ons land. Terwijl de Nederlandsche landbewoner reeds zijn karakter verliest,

en in zijn kleeding onder den invloed der wereldmode staat, terwijl onze

boerinnen zich het oorijzer, dien karakteristieken Germaanschen haarband,

reeds beginnen te schamen, terwijl de boerenkeukens met haar eens zoo

beroemde solide en artistieke inrichting reeds iets van de salons beginnen te

verkrijgen, .... terwijl in een woord, het zelfstandige meer en meer

verdwijnt, blijft de Marker in woning en kleeding dezelfde als voor eeuwen.

Het isolement van de woonplaats en het verblijf op het water, dat zijn

belangrijke factoren tot de verklaring van dit ethnographisch verschijnsel.

De kleeding der Markers is zeer eigenaardig. De mannen dragen korte,

wijde broeken
,

die de kuiten onbedekt laten
,

een wijd wambuis
,

en bij

eenige welvaart een paar knoopen van zilver of goud aan den hals. Gewoon-

lijk draagt de Marker een muts
,
doch bij plechtige gelegenheden wordt de

hooge cylinderhoed
,
somtijds een familiestuk, te voorschijn gehaald, hoewel

die zeer weinig past bij de overige kleedij.

De vrouwen dragen een hoog hoofddeksel. Een cylinder van bordpapier

wordt overtrokken van gekleurde lintjes met een neteldoeksch kapje daarover.

Het geheele hoofd wordt hiermede bedekt, doch op het voorhoofd blijft eenig

haar vrij
,

dat als poneyhaar geknipt is
,
terwijl terzijde van de slapen twee

lange krullen tot op de borst afhangen. Een „rijlif” (rijglijf) en „babbetje’^

(borstlap) van gebloemd chits en gewoonlijk met losse mouwen
,
en een korte

rok
,
voltooien de bovenkleeding.

Het eigenlijke leven te Marken kunnen wij op dit oogenblik niet leeren

kennen. Wie het ware Marken wil zien, kome er met open water, als de zee

op het eiland beukt
,
en de krachtige gestalten onvervaard met hunne botters

het zilte nat kiezen, en op de golven dansen.

Thans is het eiland overstroomd door vreemdelingen, die dikwijls ontevreden

terugkeeren
,
omdat men er moeielijk iets tot versterking van den lichamelijken

mensch kan bemachtigen.

Ook wij deelen dit lot. Daarom terug naar de haven. De noord-oosten

wind blaast frisch, en zal ons snel naar Monnikendam voeren. Mag ik het

genoegen hebben uwe schaatsen aan te binden
,
L . . . .

.^

Nu voorwaarts! Vaarwel Marken! Binnen kort hoop ik u weder te zien,

ontdaan van het winterkleed
,
om uw land en bewoners nader te bestudeeren

!
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Een heldere zomermorgen. Veel zon-

neschijn. Op het plein vóór de Beurs

te Parijs krielt het van heeren in nette

zwarte redingotes. De meesten stappen

binnen bij Champeaux
,

een beroemd

„smulhois ”, als Amsterdamsche gamins

,zouden zeggen. Men schrijft 1864, en

disputeert over het geding tusschen den

Khedive en de Compagnie tot doorgra-

ving van de landengte van Suez
,
waarbij

Napoleon III als scheidsrechter zal op-

treden. In de groote zaal bij Champeaux
vertoont zich Aristide Saccard, de be-

ruchte speculant in bouwterreinen
,

die

door een verpletterend bankroet bijna

tot armoede is vervallen. Hij wacht op

een vriend, Huret, lid van de Kamer,

die bij den veelvermogenden minister

Rougon (Rouher) om hulp voor zijn

broeder (Saccard) zal vragen.

In de zaal zijn tegenwoordig: Mazaud,

agent de change

,

Amadieu, een door

speculatie rijk geworden bankier, Pille-

rault
,
Moser

,
Salmon

,
makelaars en

réinissiers
,
Massias

,
rcmissier

,
Ie petit

¥\ory
,
,cojmnis d’agent de change

,

maar bovenal de groote, alles vermogende

koning van de Beurs, Gundermann (Rothschild)
,

die niets anders dan water

of melk kan gebruiken. Buiten
,

in de omstreken van de Beurs
,
vindt men

eene groep haveloos gekleede personen
,

les hieds hmnides
,

handelaars in

gedeclasseeerde waarden, meest joden. Onder dezen schuilt een jood Busch,

die in oude, oninbare pretentiën handelt, en voor een miljoen onbetaalde

acceptatiën en wissels bezit. Hij heeft een klein kantoor, Rue Feydeaii an coin

de la Rne Vivienne

,

en wordt geholpen door een oud, korpulent, van

ziekelijke vetvorming waggelend schepsel, dat Madame Mechain heet, die

handelt in aandeelen van gebankroeteerde maatschappijen.

Op het Beursplein vertoonen zich de kleine spelers, als de gepensionneerde

kapitein Chave en zijn zwager Maugendre, wiens schoonzoon Jordan, een arm

letterkundige, tegen den zin der familie met Marcelle Maugendre is gehuwd.

Aan den hoek van eene straat bij de Beurs staat een coupé, waarin de

Barones Sandorfif, vrouw van een Oostenrijksch diplomaat, maar van

21
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geboorte Gravin de Dadricourt, die met een makelaar
,
Nathanson

,
raadpleegt

over aankoop van effekten.

Dit zeer eigenaardig personeel treedt op in den nieuwen roman van Emile

Zola
,
onder den titel ; DArgeut verschijnend als feuilleton van het Parijsche

dagblad Gil Bias. Er is nog meer personeel. In de eerste plaats de personen,

die in Saccards onmiddellijke omgeving leven. Deze, de hoofdpersoon uit

La Ciirce — tweeden roman uit den cyclus der Roiigon-Macquart — komt
terug met zijn zoon Maxime. Hij woont door welwillende bevoorrechting

der Princes d'Orviédo, die haar leven besteedt om met hare miljoenen

weldaden uit te deelen
,

in de eerste verdieping van het Plotel d’Orviédo.

De Princes zelve heeft maar een paar vertrekken noodig. Zij gebruikt Saccard

als haar raadsman bij het stichten van hospitalen
,
scholen en werkinrichtingen

,

waarvan er eene F Oeuvre du Travail

,

alleen voor arme verwaarloosde kinderen

is gesticht. Boven Saccard woont de ingenieur Hamelin en zijne zuster, eene

nog jonge dame, gescheiden van een brutaal echtgenoot
,
die haar mishandelde.

Men noemt haar Madame Caroline. Zij is het gezond verstand en de be-

minnelijkheid in eigen persoon Haar zilverwit hair steekt zonderling bij hare

frische gelaatskleur af

L'Argeut is de 17'!'^ roman uit den grooten cyclus
,
vroeger slechts in de verte

beloofd, toen Zola reeds vóór 1870 het plan aankondigde een roman over

lijfrenten te schrijven. Deze stof is geheel gegeneraliseerd, en nu een roman

over het speculeeren aan de Beurs geworden. De held is Aristide Saccard,

die in La Curée schitterde door zijn snel en zeer verdacht fortuin, gewonnen

in speculatién op onteigeningen van gebouwde eigendommen binnen Parijs.

Saccard ontmoet den ingenieur Hamelin
,

die lang bij de doorgraving

te Suez was werkzaam geweest
,

die later Klein-Azië
,

Syrië en Palestina

bereisd had. Hamelin had allerlei plannen gemaakt voor verkeerwegen door

Klein-Azië, ten einde de zilvermijnen van den berg Karmel te exploiteeren.

Hij wilde eene Socictc des Mines d'argeut du Carmel stichten, spoorwegen

aanleggen van uit Broessa tot Beiroet, tevens eene maatschappij vormen van

de vereenigde Eransche stoombootlijnen voor de Middellandsche zee, en

eene groote Bank te Constantinopel
,
om de kapitalen ter opwekking van

den Levant uit den doodslaap te administreeren.

Saccard maakt zich van de vriendschap en de plannen van den ingenieur

meester. Hij wordt de intieme vriend van Madame Caroline, die met haar

broeder dweept. Aanstonds besluit hij eene nieuwe Bank in het leven te

roepen: la Banqite Universellc

,

met een kapitaal van 25 miljoen. Hij raad-

pleegt met Mazaud
,
voornaam agent de change

,

met Gunderman (Rothschild),

die hem op de stelligste wijze alle hulp weigert, met Daigremont, een zeer

rijk, maar eenigszins verdacht bankier, die mee zal doen, als de minister

Rougon van de partij is
,
met den Markies de Bohain

,
die als decoratief

personaadje in het bestuur der nieuwe Bank zal zitten
,
met den rijken

industriëel Sédille, en met een pr'ete-noni

,

zekeren Levantijschen jonkman

,

Sabatani, die op een bankierskantoor werkt, en nu een groot getal aandeelen
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in de nieuwe Bank zal nemen, te betalen door een „jV// d’écrittcres"

.

In het syndicaat der nieuwe Bank, die met een kapitaal van 25 miljoen,

verdeeld in 50000 aandeelen van 500 francs, wordt opgericht, zitten de

genoemde specialiteiten, benevens de jood Kolb, handelaar in edele metalen.

Hamelin wordt voorzitter. Saccard is de ziel van alles. Met vele bezwaren

wordt in het begin geworsteld Maar al spoedig toont de Beurs eenig vertrouwen.

Schoon de zaak aanvankelijk uitstekend slaagt, is Madame Caroline, de

zuster van den president Hamelin
,
niet tevreden. Zij keurt sommige manoeu-

vres van Saccard, als niet volkomen wettig, af. Daar haar broeder eene

bezoldiging van 30 000 francs trekt als voorzitter
,
en naar Klein-Azië wordt

afgevaardigd, om zijne groote plannen met de zilvermijnen van den berg

Karmel ten uitvoer te brengen
,
berust zij echter. Met verwonderlijke snelheid

groeit het aanzien van L' Universelle. In 1 866 verneemt Saccard van Huret

,

dat deze bij een bezoek aan den Minister Rougon bij toeval een telegram

gelezen heeft over den vrede tusschen Oostenrijk en Pruisen, waarbij Venetië

aan Napoleon III als scheidsrechter wordt afgestaan. Met meesterlijken takt

gebruikt Saccard deze tijding om op de Beurs te speculeeren. Hij wint

ettelijke miljoenen
,
terwijl Gundermann er acht miljoen bij verliest. Saccard

drijft door, dat het kapitaal va.n L' Universelle op 1 50 miljoen gebracht wordt.

De aandeelen stijgen voortdurend
,
zoodat zij eindelijk den koers van 3000

francs bereiken. Door de handige manoeuvres van Gundermann a la baisse

breekt eindelijk de dag aan
,
waarop de koers bij tientallen franken daalt. Dan

komt de groote afrekening en de geduchte worsteling van Saccard om tegen

den stroom staande te blijven, waarin hij nog enkele schitterende overwin-

ningen behaalt.

De lezer is reeds lang voorbereid op eene verpletterende nederlaag van

Saccard. Schoon het slot van L'Argeut nog niet verschenen is, weten wij

toch, dat L' Universelle op de smadelijkste wdjze te gronde gaat, dat Saccard

wegens frauduleuse handelingen voor den rechter zal verschijnen.

Het tafereel van de stichting, den groei, bloei en val van UUniversellc is

met de oude bekende, krachtige hand van den meester gedaan. Toch maakt

L'Argent den diepen indruk nog niet, dien L’Assomnioir, Au Bonlmir des Dames,

Germiiial en La béte liurnaine bij duizenden en tienduizenden lezers verwek-

ten. Zola weet meesterlijk gebruik te maken van breede scharen, talrijke

drommen, die in zijne romans verschijnen als het choor in de Grieksche

tragedie. De werklieden uit L'Assommoir

,

de bedienden en de koopers in

het groote magazijn van Octave Mouret, de duizenden mijnwerkers uit

Germinal

,

het spoorwegpersoneel uit La béte humaine

,

treden telkens in

massaas op
,
en worden door den kunstenaar beheerscht met den zekeren

takt van een nooit falend regisseur. In L'Argent heeft hij van het specu-

leerend en worstelend Beurspubliek in den beginne niet zooveel partij getrok-

ken
,

als van zijne choren in vroegere romans, maar aan het slot bij de

groote batailles met Gundermann treedt ook dit personeel met geweldige

kracht op.
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Om de handeling leven bij te zetten, heeft Zola gebruik gemaakt van den

jood Busch
,
die handel drijft in onbetaalde pretentiën. Mij bezit zes schuldbe-

kentenissen van den letterkundige Jordan, elk van 50 francs, gegeven om
eene kleêrmakersrekening te betalen. Juist als Saccard voor Jordan, redacteur

van zijn dagblad, in de bres springt, verneemt hij van Busch, dat deze

in het bezit is van twaalf acceptatiën
,

ieder groot 50 francs
,
geteekend

Sicardot, met den naam van zijne eerste, lang overleden vrouw. Er is eene

treurige verleidingsgeschiedenis met deze schuldbekentenissen verbonden. Zij

dateeren uit den tijd, toen Saccard zijn fortuin kwam zoeken in Parijs. Het
verleide meisje Octavie Chavaille — soms verkeerdelijk Rosalie genoemd
— stierf, na het leven aan een zoon te hebben geschonken. Dit kind is in

de uiterste armoede en verwildering opgegroeid, daar hij aan de genade

van het monster, madame Méchain
,
zijne nicht, is overgelaten.

Busch heeft jaren lang naar Sicardot te vergeefs gezocht. Eindelijk ontdekt

la Méchain
,
dat Saccard de acceptatiën met een valschen naam heeft getee-

kend. Zij komt door de sprekende gelijkenis van den verwaarloosden knaap

met Saccard op het denkbeeld
,

dat deze de vader van den verdierlijkten

Victor is. Reeds heeft Busch met deze acceptatiën bij madame Caroline aan-

geklopt, en deze heeft zich 3000 frs. laten afdreigen, maar ook het kind

doen weghalen uit zijne ellende, en het geplaatst in het Oeuvre da, Travail

der Princes d’Orviédo. Om Saccard niet te bedroeven heeft zij deze geheele

geschiedenis geheim gehouden. Zoodra Saccard van Busch verneemt, dat hij

een natuurlijken zoon heeft, verklaart hij
,
dat deze de erfgenaam zijner moeder

is geworden
,
en dat hij den afkeerwekkenden Busch en der niet minder ver-

schrikkelijke madame Méchain geen frank zal betalen.

Alles te zaam genomen
,
voor zoover L'Argent ons nu bekend is

,
heeft

men nog geene aanleiding om er met den hoogsten lof van te spreken.

Er is echter geen beslissend oordeel te vellen
,
daar de ontknooping van den

roman nog niet verscheen. En juist hier kan den lezer menige verrassing

wachten. Intusschen schijnt het alvast vrij waarschijnlijk, dat deze 17de roman

uit den cyclus der Rongon-Macqiiart in waarde misschien niet geheel kan ge-

lijk gesteld worden met meesterstukken als Le Ventre de Paris, 3\'5 La fatite

de rabbé Mouret, als Au Bonhenr des Dames of als Germinal.

Zolas groote beeldende kracht komt in de hoofdpersonen Saccard en

madame Caroline weder even overweldigend uit als in andere zijner beste

scheppingen. Het Beurspersoneel is zeer talrijk en treedt enkele reizen krach-

tig op, vooral tijdens de dagen, dat de aandeelen der van 3000 tot

2000 francs dalen. De strijd voor het geld met alle mogelijke en onmogelijke

middelen — per fas et nefas — boeit ook hier, en houdt den lezer in

dezelfde spanning
,

die de strijd van den groothandelaar Octave Mouret of

die der werkstakende mijnwerkers {Germinal) heeft te voorschijn geroepen.

Intusschen kan dit oordeel nog wijziging ondergaan
,

zoodra het slot van

üArgeiit zal zijn verschenen.
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Eene Verloving. Roman van Rana

Neida. Leiden, A. W. Sijlhoff.

(Zonder jaartal, December 1890).

O, Botanie, hoe lieflijk is uw ired

!

Waar Gij uw’ schreden zet,

Daar wast de lelie — rein en geurig.

De rest .... is treurig.

In navolging van Vondel en Alberdingk

Thijm zou met deze vier regels een oor-

deel over bovenstaand werk op voldoende

wijze kunnen worden uitgesproken.

Men heeft hier te doen met eene

plompe navolging van Busken Huet’s

Lidewyde

,

zonder den wijsgeerigen blik,

den bekoorlijken stijl en het wegsleepend

vernuft van dezen
,

helaas
,

ontslapen

meester.

Als Lidewyde treedt op zekere officiers-

vrouw uit B. — met welke ouderwet-

sche naamsaanduiding de stad Haarlem

wordt bedoeld — Mevrouw ter Menie.

Deze schrijft minnebriefjes in kostschool-

Fransch
,
zendt haar man en hare meiden

de deur uit
,
om een leelijk

,
ziekelijk

,
ver-

waand jongmensch te verleiden.

Dit verwaand jongmensch is de held.

Hij heet Gerard Rooswijk, en oefent de

betrekking uit van journalist, en van

dichter — a ses heures. Hij is verloofd

met eene juffrouw Suze van der Zande,

die in het geheel niet
,, op andere meisjes

lijkt.” De ongemeenheid van deze jonge

dame bestaat in veel liefhebberij voor

botanie
,
en zekere kennis van onze duin-

flora. Als zij met den voorzegden jongen

dichter een poosje flirteert, zegt ze;

,, Laten we hier op zij afgaan, langs die

boschjes papemuts!” De billijkheid ge-

biedt te erkennen, dat de voornoemde

Gerard ook aan botanie doet, en dat dus

deze invitatie zekere coiilenr locale bezit.

Met voldoening ontwaart men
,
dat de

botaniseerende heldin een zeer goed hart

heeft. Trots zekere vrijmoedigheid bij

gelegenheid van onschuldige omhelzin-

gen
,
waarbij ze op ouderwetsche manier

in snikken losbarst, roepende: ,, Lieve,

lieve!” — even als Mevrouw da Costa

bij Bilderdijk aan tafel deed, gelijk De

Clercq in zijn Dagboek Ntx\.VA. Ook blijkt

het
,
dat zij een zeer goeden smaak heeft

,

want zij kan de verzen van Gerard, die

te Amsterdam bij de modernste, jongste

dichters ter school ging, niet mooi vinden.

Evenwel deze Suze heeft geen respect

voor haar vader
,
omdat „ kinderliefde

niet identiek is met onderworpen gehoor-

zaamheid.” Des te vreemder, dat zij eenige

genegenheid kan koesteren voor den hau-

wen
,
nerveusen Gerard

,
die gewoon is bij

zijne idiote lachbuien ,, zonderling ver-

draaide gezichten” te snijden, ,,waarbij

zijne slechte tanden in hun onregelmatige

golving heel klein in den wijd geopenden

mond stonden.” Zulk een schepsel schenkt

Suze hare liefde, en zij wordt er bitter

voor gestraft, als het blijkt, dat het

karakter van dezen zenuwachtigen jour-

nalist nog leelijker is dan zijne tanden.

Hoe eene Mevrouw ter Meule eenig be-

hagen schept in dezen lummel
,
kan

alleen verklaard worden door hare vol-

ledige depravatie. Van deze officiersvrouw

is verder niets anders te zeggen
,
dan dat

haar naam behoort te worden opgeschre-

ven in het stamboek der clandestiene

prostitutie.

Zoo de roman (?) Eene verloving

een eersteling mocht zijn, zou men den

schrijfster (of schrijver?) den welge-

meenden raad mogen geven
,
haar (of

zijn?) goeden aanleg niet op te offe-

ren aan den lust, om scabreuze geschie-
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deni.ssen in Franschen .smaak te schrijven.

AVat aan mannen als Guy de Maupassant,
Paul Alexis, Paul Bourget of Léon Hen-
nique gemakkelijk kan worden vergeven

,

wegens de betooverende bekoring van hun
stijl en hunne eigenaardige ethische over-

tuiging, kan niet aanstonds aan eene
Hollandsche kunstenares

,
(of kunstenaar),

worden kwijtgescholden, wanneer deze niet

even hoog als stylist en psycholoog is

geklommen.

Het beste in dezen roman van Rana
Neida is het ten-toon-spreiden van bota-
nische kennis

,
niet in droog didactischen

vorm, maar met dichterlijken takt. Dit
deel van dit werk belooft. De stijl echter
lijdt aan allerlei onregelmatigheden. Soms
is hij kleurloos en plat, als in de bedui-
melde romans van leesbibliotheken

,
soms

wringt hij zich in de leelijke, vieze bochten
van eene Van-Deysselsche periode. Maar in

elk geval zou het onbillijk zijn niet te er-

kennen
,
dat hier eene zekere letterkundige

rijpheid aanwezig is, die zelden in het

eerste werk van eene Nederlandsche
schrijfster (of schrijver) voorkomt.

Jif

Vromaen onzer eeuw. Snzanne de

Linières door Hiiiberi Lan^t^crock.

1891. Victor Heymans, Drukker-

uitgever, Bruel, 92. Mechelen.

Onze Vlaamsche broeders beginnen

naturalistische novellen te schrijven, mis-

schien
,
omdat de lauweren van Camille

Lemonnier hen beletten te slapen. Een
zeer jong auteur, Huibert Langerock,
geeft nu zulk eene novelle uit, waarvan
een deel verscheen in een weekblad

:

Jong Vlaanderen. Het naturalistisch ele-

ment vertoont zich in de schildering van

een Belgisch café-chantant
,
waarin eene

Poolsche gravin met een Franschen naam
het ambt van zangeres en van inarchande-

de-sourires vervult. De romantische liefde

van een student voor Suzanne de Linières,

zijn tragische dood, en haar treurig uit- I

einde maken den zeer weinig naturalis-
j

tischen inhoud uit van deze op enkele

bladzijden met groot talent geschreven

vertelling. Het blijkt duidelijk, dat de

jonge auteur uitstekende bedoelingen

heeft, maar dat ook hier weder van toe-

passing is — n’est pas Zola, qui veut!

Moderne Problemen. Novellen door

Frlis Lapidoih. 2 deelen. Leiden,

S. C. Van Doesburgh, 1890.

Zie hier een nieuw auteur
,

die veel

belooft.

Frits Lapidoth beschikt over eene rijke

fantasie en groote beeldende kracht. Zijn

stijl is lenig en buigzaam, en munt uit

door eene zeer persoonlijke kleur. Dat

vraagstukken van den dag : sociaal-demo-

cratie, morphinomanie, hypnotisme en

suggestie, positivistische psychologie en

dergelijke in den vorm van novellen be-

handeld worden, schijnt eene schaduwzijde

op te leveren — de overhelling tot didac-

tiek. De auteur slaat soms een weten-

schappelijken toon aan, die hem buiten

het gebied der kunst leidt op zeer ge-

vaarlijke terreinen. In zijne novelle : ATê’/

klare gif schijnt hij zich geïnspireerd

te hebben op Catulle Mendès
,
inzonder-

heid op een der laatste romans van dezen

:

Méphisiophéla. Het wulpsch-zinnelijk ele-

ment van dezen nam hij niet over. De
fantasie van Frits Lapidoth brengt ons

meest midden in Parijs. Toch toont hij

ons ook Nederlandsche beelden : De rnoleti

D' Geelvinck — eene zeer knappe studie

van de Zaanstreek — Prof. Beukhof t\\

Pen laaiste liefdedroom — waarin weder-

om een professor komt, die versjes van

Sully Prudhomme voordraagt en alles

doet, wat gewone Nederlandsche profes-

soren in den regel nalaten — eindelijk De
phonograaf van JVybrand Longlis. Eene

meesterlijke Parijsche studie vormt Een

Boulangisf
,
naast De molen D' Geelvinck

de beste bijdrage tot deze twee deelen.
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Zwolsche Herdrukken. I. Cats' Spaens

Heydinnetje
,

uitgegeven door F.

Btüte7iruzt Hettenia. 11. Hooft'

s

Granida
,

uitgegeve?i door J. H.

van de7i Bosch. Zwolle W. E. J.

Tjeenk Willink. (Zonder jaartal,

1890).

Uit Zwolle komen ter goeder ure de

verrassende Zwolsche Herdrukken. De
beroemde Londensche uitgever Arber had

voorlang een goed voorbeeld gegeven

met zijne Arber's Reprints. Classieke

proza of poëzie in modern formaat met

zorgvuldige toelichting te bezitten
,

is

voor velen, die geen kostbare boekerij kun-

nen aanleggen, eene heerlijke uitkomst.

Uitstekend is dus het plan van de heeren

Dr. F. Buitenrust Hettema
,
N. A. Cranier

en J. H. van den Bosch
,
om de meest

bekende en beminde kunstwerken van

Vondel, Hooft, Cats, Bredero
,
Huygens,

Langendijk, Bilderdijk, P. van Limburg

Brouwer, D. J. van Lennep en nog

van vele anderen met een beknopt,

maar grondig critisch apparaat in het

licht te geven. Van harte hoop ik, dat

dit plan in den smaak valle, dat de

Zwolsche Herdrtikken binnen den kortst

mogelijken tijd populair zullen worden.

Reeds zagen twee afleveringen het

licht : I ®. Cats' Spaens Heydinnetje, uit-

gegeven door F. Buitenrust Hettema, en

2 °. F. C. Hooffs Granida
,
uitgegeven

door J. H. van den Bosch. De eerste

aflevering is voorzien van degelijke aan-

teekeningen en een glossarium. Het

Spaens /reydin7ietje kan nu door dui-

zenden gelezen en volkomen verstaan

worden. Fr ontbreekt hier echter eene

beknojjte inleiding over de bron van

Cats’ verhaal. Onze goede Raadj)ensio-

naris schrijft aan Barlaeus, onderhande-

lend over eene vertaling van zijn Tro/nv-

ri7ig in ’t Latijn, dat hij deze geschie-

denis uit eene Spaansche bron his-

panoru7n 77wn7i7ne7itis dcpro77ita historia")

heeft, en dat zekere Dr. I’ozzo ze inliet

Spaansch zou be.schreven liebben {„Doctor

Potzzo hispanice dicitur ea7n descripsisse

ipieni autor0771 ta7ne7i no7i vidi"). Cats

weel, dat zekere Dr. Pozzo de historie

zou verteld hebben, maar verzwijgt niet

,

dat hij dien auteur nooit in handen heeft

gehad.

In de Geschiedenis der Spaansche

Letteren komt geen Dr. Pozzo voor, wel

Leo del Pozo, een historieschrijver, die

in de eerste helft der XVII eeuw eene

„Apologia del Rey Do7i Pedro" uitgaf.

Uit dezen heeft Cats niet geput, maar

wel uit het een of ander Spaansch ge-

schrift, en juist wijl hij van Dr. Pozzo

als auteur spreekt
,
verraadt hij

,
dat hij

,

Preciosa’s geschiedenis in het Spaansch

heeft gelezen. De auteur van Preciosa’s

geschiedenis is bekend genoeg. Het is

niemand minder dan Cer van tes. Deze

gaf in 1613 te Madrid zijne Novelas

cxe7nplarcs uit, waarvan de eerste de

beste den titel voert van La gitanilla

de Madrid. Eene vroegere bewerking

van Presiosa’s geschiedenis is mij niet

bekend. Cervantes zegt in de voorrede

tot de „Novelas", dat al zijne novellen

oorspronkelijk door hem verdicht zijn,

maar aan ’t slot van zijne Gitanilla

geeft hij
,
om zijne lezers te mystificee-

ren, el Licc7iciado P090 als acteur op;

De fijne waarneming van het Spaansche

leven bewijst overal in de Novelas, dat

wij met eigen vinding en studie kennis

maken.

Fn dat Cats’ Spaens Ifeydhmefje (1637)

en Cervantes’ Gitanilla de Madrid

(1613) geheel dezelfde vertellingen zijn,

bewijst niet alleen de looj) van het ver-

haal, maar ook al de eigennamen. Preci-

osa heet bij beiden de heldin. Bij Cats

heeten hare ouders: Don Ferdinand

d’.'Vssevedo en vrouwe Giomara di Me-

nesez, bij Cervantes: Don Fernando

d’Azevedo
,
en Dona Giomar de Menesses.

Bij beiden is de eigentlijke naam van

Preciosa Constance, de minnaar heet

bij beiden Don Juan de Carcamo. De
wijze, waaroj) Cervantes verhaalt is in
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alle opzichten onderhoudender dan de

dichterlijke vertaling van Cats.

Het behoeft niet betwijfeld te worden

:

Cats heeft kennis gemaakt met Cervantes’

Gitanilla de Madrid^ het is zeker, dat Cats

een meesterstuk van Cervantes in Neder-

landsche verzen heeft overgebracht. Later

gaf Cervantes’ Preciosa tot talrijke navol-

gingen aanleiding. In 1632 schreef een

Spanjaard
,

Don Antonio de Solis y
Ribadeneyra een drama; La Gifatiilla

de Madrid. Cats werd nagevolgd door

AI. Gansneb Tengnagel: De Spaensc/te

LLeydhi (1644) en door C. Verwers Dusart:

De Spaensche ILeydin (1644). In onze

eeuw heeft Karl Maria von Weber met

zijne Preciosa onvergankelijke lauweren

verworven.

Het zou niet overbodig geweest zijn,

zoo bij de nieuwe uitgaaf van Cats

Spaens Heydiiuietje dit alles en nog

meer vermeld ware geworden. De be-

rijmde vertelling in Cats’ Lronrijtg

ontleent juist hare hooge waarde aan de

wetenschap
,
dat wij hier eene omwerking

van eene der Novelas exeuiplares van

Cervantes voor ons hebben.

De tweede aflevering van de Ziiwl-

sc/ie Herdrukken bevat als gezegd is,

de Granida van Hooft
,
uitgegeven door

J. H. van den Bosch. Ditmaal wordt in

eene uitvoerige Inleiding met groote

grondigheid en zeer veel smaak gehan-

deld over het Herderdrama in het alge-

meen en over de Nederlandsche pastorale

in het bijzonder, ten einde over de

Gra?iida nog eene uitstekende monogra-

phie te doen volgen. In lairgen tijd ver-

scheen er van de jongere beoefenaars

onzer letterkundige geschiedenis geene

betere of meer belovende studie. Daar

de heer Van den Bosch zeer veel letter-

kundige stof aanroert
,

spreekt het uit

den aard der zaak, dat men zijne mee-

ningen niet overal onvoorwaardelijk kan

aanvaarden. Eene grondige behandeling

van alles, wat in deze Inleidmg wordt

aangeroerd
,
zou te dezer plaatse tot eene

niet gewenschte uitvoerigheid leiden.

Reeds de eerste stelling: ,,De Italiaansche

Renaissance was even radicaal onzedelijk

als ongodsdienstig” —• zou tot eene uit-

voerige gedachtenwisseling aanleiding

kunnen geven.

De Italiaansche Renaisance was in

haar oorsprong juist het tegenovergestelde.

Petrarca plaatst zich onder de hoede

van Cicero en Seneca, om de strenge

moraal der Stoa tegenover de officiëele

casuïstiek der kerk te verheffen. Hij behoort

met Boccaccio, die zijne Decanierone

ter zijde schuift, tot dat geslacht van

nieuwe Stoïcijnen, die zich Humanisten

noemen. Het Humanismus huldigde het

beginsel van het vrij onderzoek der

schriften — een beginsel, dat later in

handen van Reuchlin
,
Melanchthon en

Luther zou leiden tot de Reformatie.

Indien de heer Van den Bosch zijn

Voigt i^Die Wiederbelebung des classi-

schen Alterthnuis

,

Zweite Aufl. 1880)

en zijn Burckhardt lyDie Cultur der Re-

naisanee", Dritte Aufl. 1878) nog eens

raadpleegt, zal hij zijn ongunstig oordeel

over de Italiaansche Renaissance wel een

weinig moeten wijzigen.

In zijne korte en degelijke beschouwing

der Grieksch-Romeinsche idylle had hij

niet geheel mogen zwijgen van Longus,

die vooral door Sannazaro in zijn Libro

Arcadico werd
,
nagevolgd. Doch het zij

genoeg de aandacht gevestigd te hebben

op den arbeid der Zwolsche litteratoren,

die om hunne degelijkheid en ernst op-

rechte waardeering verdienen. De zorg

aan den tekst en de varianten
,
aan de

inleiding, de aanteekeningen en het glos-

sarium besteed, maakt een verkwikke-

lijken indruk. De Zwolsche Herdrukken

kunnen in gymnasiën en hoogere bur-

gerscholen
,
in de studeerkamer van ieder,

die belang stelt in onze nationale letter-

kunde, een groot en duurzaam nut stichten.
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JOHANNES BOSBOOM
DOOR

P. A. M. BOELE VAN HENSBROEK.

Het was in Maart 1887. De Haagsche schildersbent met haren aanhang

van
I
letterkundigen en van andere beminnaars van wat schoon is, de leden

van Pulchri Studio, hadden hun tempel nog in dat oude Hofje van Nieuwkoop



leden, was het altijd in-gezellig, maar op den avond, waarvan ik spreek,

had die ruimte een bijzonder feestelijk aanzien. In de hoeken stonden groote

aanrechttafels
,
waarop de heerlijkste stillevens van wild en gevogelte in natura

spoedig verlaten worden.

In het koepelzaaltje daarboven, met zijne houten zoldering, zijn fraaien

schoorsteen, zijne wanden versierd met teekeningen en schetsen van Pulchri’s
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op de Prinsengracht
,
waar zij zoo vele jaren hunne onvergetelijke feesten

hadden gevierd; het „Hofje”, waarvan Sam. Verveer eens beweerde, dat het

moeielijker was daar ’’ entree te ''(hebben dan aan het Ilof. Helaas, het zou
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waren ’ aangebracht, stillevens met pauwen en fazanten, met blanke zwanen,

die aan de groote schilderij van Weenix in het Mauritshuis deden denken.

De muren waren bedekt met

tapijtschilderijen naar de oude,

vroolijke Hollandsche meesters.

Het geheel had een oud-hol-

landsch aanzien. Zóo omtrent

moet de feestzaal van het Am-
sterdamsche Sint-Lukasgilde in

den Sint-Joris Doelen er heb-

ben uitgezien
,
toen daar op 2

1

October 1653 Vondel werd ge-

vierd en gekroond.

Daar in Pulchri zat aan het

hoofd van den disch ook een

krachtig grijsaard, omstuwd

door de meesters van de groote

Hollandsche school van het

heden, in het bijzijn van een

reeks van vrienden en bewon-

deraars. Die man was Jan Bos-

boom. Pulchri vierde Bosboom’s

zeventigste!! jaardag met al de

artistieke praal
,

die het aan

zijne feesten weet bij te zetten

,

met al de oprechte opgewon-

denheid, die een man als Bos-

boom in de harten van kunste-

naars wekken kan. Daar werd getoast en gefeest; daar vertoonde zich ook

eensklaps in de geopende deur een kerk, zooals Bosboom er zoovelen

schilderde, terwijl een zacht koraal zich deed hooren. Het was eene diep-

gevoelde, eerbiedige hulde, die niet alleen den kunstenaar tranen in de oogen

dreef. Daar sprak eenige oogenblikken later de geest van den heer v. Nieuw-

koop zijn afscheidsgroet; en toen het uur kwam, dat Bosboom van scheiden

sprak, besloot men hem naar huis te geleiden. Op, om en achter het rijtuig

van den meester schaarden zich Pulchri’s leden, en met flambouwen en

chineesche lampions toog de opgewonden schare — een eenig schouwspel —
door de hoofdstraten der stad naar Bosboom's woning.

Die hulde, in éen oogwenk gewekt en gebaard, was de eenvoudige maar

roerende uiting van genegenheid
,
die elkeen

,
die Bosboom persoonlijk kent

,

bezielt voor den man met zijn groot en zijn goed hart. En welke Hagenaar,

wien kunst ter harte gaat, kent hem niet.^

Bosboom werd op 18 lAbruari 1817 te ’s-Gravenhage geboren en heeft,

bijna onafgebroken
,
daar geleefd

,
éen der beroemde mannen

,
en wat voor
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den tijdgenoot meer zegt, een der meest sympathieke persoonlijkheden der

oude Gravenstad. Hij heeft heel het leven van zijn volk medegeleefd gedu-

rende vele jaren, en alles wat

belangrijk, groot en schoon

was heeft nagetrild in zijn

hart. Hij heeft vorsten zien heer-

schen en zien sterven
;
hij heeft

ontelbare ministers zien komen
en zien gaan; hij heeft man-
nen zien bekend worden en

hunne glorie zien tanen. En hij

staat daar nog, bijna onver-

zwakt, met de innige overtui-

ging, dat hij allen overleven

zal en dat zijn naam nog zal

worden genoemd als de echo

van de meesten der anderen

zal zijn weggestorven; want

Bosboom ivcet

,

dat hij veel

schoons heeft gemaakt. Hij

heeft den moed hoog te staan.

Met zelf bewusten eenvoud weet

hij aantetoonen wat hem het

best is gelukt, en te zeggen

hoe schoon dat is.

Bosboom’s kunst is mystiek.

Hij is een van die dichter-

schilders
,
die hun heerlijk credo

doen stralen uit hun werk. Zooals Israëls de zanger is van het intieme

leven der eenvoudigen, is Bosboom de man, wiens penseel het „Ave Maria”

doet zweven op de wierookwolken der katholieke kerk, en het psalmlied doet

klinken door den tempel der protestanten
;

wiens penseel den heiligen

Jahveh-naam uitspreekt in de synagoge.

Een kerk van Bosboom is nooit ledig. Is de kansel ook verlaten
,
gij droomt

er den eeuwschen godgeleerde in, die vurig strijdt voor de hervormde

kerkbeginselen. Zijn de banken ook ledig, gij hoort de schare eerbiedig het

lied aanheffen Gode tot eer.

Ue geschiedenis van den strijd en van den triomf der gewetensvrijheid,

dus de geschiedenis van Nederland, zit Bosboom in merg en been. Als men
met hem praat en hij spreekt van Oranje, van Holland, van vrijheid”,

dan krijgt zijn stem een bijzonderen klank. Hij zal over Frederik Hendrik

spreken in fiere, korte zinnen. „Holland” brengt eene uitdrukking van

vrome vereering in zijn stem; en „de vrijheid” voert hem op tot de

begeestering, die schalt in zijne woorden als een echo van het „Willid-
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mus Met allesoverheerschend optimisme spreekt hij van die tijden van

grootheid met eene genialiteit, die slechts hare wedergade vindt in zijne

kunstwerken. Hij gelooft aan Holland en alleen het geloof kan meester-

stukken baren.

Voor Bosboom is elk kunstwerk een daad, een stuk van zijn zieleleven.

Schildert hij de Nieuwe kerk te Amsterdam
,
dan denkt hij aan de Ruyter

,

aan den tocht naar Chatham, aan den vierdaagschen zeeslag; beeldt hij

Engelbert van Nassau ’s tombe in de kerk te Breda, af, dan denkt hij aan dien

anderen Nassau „schipper Mouring”, en aan Héraugières
;
en in de synagoge

te Amsterdam staat da Costa hem voor den geest en hij prevelt de woorden

van zijn vriend Potgieter :

Hervormd Amsterdam
!

gij
,
gelukkige moeder

Der fiere gemeent, die u glansrijk herschiep.

Bleek immer uw menschlijkheid vroomer of vroeder.

Dan toen zij ’t Huis Jacobs het wellekom riep ?

En Bosboom heeft dubbele aanleiding om zóo te zijn
;
want, vond hij in eigen

hart en hoofd de bron van dien

gloed
,
dat vuur werd altijd gevoed

aan den huiselijken haard
,
waar

met hem mevrouw Bosboom-

Toussaint aanzat, zij, die hij

tijdens haar leven omgaf met

bewonderende liefde, die hij in

de laatste jaren vereert in alles

wat zij was en wat zij deed met

artistieke vroomheid. Het talent

van zijne vrouw wordt zoo vol-

ledig door hem gekend en be-

grepen
,

het is zoo éen gewor-

den met zijn denken en schep-

pen
,
dat het eenen toekomstigen

biograaf van Bosboom een plicht

zal zijn tevens zijne gade te be-

handelen.

Twee groot voelende kunste-

naarszielen
,
die het geluk hadden

elkander te vinden. Groot waren

zij in den volsten zin des woords
;

hij dichtende met het penseel

;

zij schilderende met de pen.

Ofschoon hij vijf jaren jonger

was, traden beiden bijna tegelijkertijd in het leven op. In hetzelfde jaar.
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1836, toen mejuffrouw Toussaint haar ^^Alviagro’ schreef, werd Jan Bos-

boom in Felix Meritis met den gouden eereprijs bekroond, voor zijn Stads-

gezicht met afvarend beurtschip.

Om in zijn negentiende jaar die onderscheiding waardig te zijn had hij hard

moeten werken. Het geluk had

hem gediend door zijnen ouders

B. J. van Hove tot buurman te

geven. Reeds in 1831 kwam Bos-

boom bij hem op het atelier,

waar hij werkte met Sam. Ver-

veer en met Huib. van Hove.

Dat was een heerlijke, zonnige

tijd
,
toen die vroolijke kwanten

onder van Hove’s leiding de

decoraties schilderden voor den

Haagschen schouwburg
,
voor de

nieuwe opera’s
,
die in die jaren

gemonteerd werden. In 1833

schilderde hij gezichten op het

Binnenhof en van andere ge-

deelten van zijne geboorteplaats.

In 1835 trok hij met een paar

vrienden naar den Rijn. Het

„ Gezicht op de Moezelbrng te

Coblcntz" was o. a. de vrucht

van dat tochtje.

Een lijst te geven van de gods-

huizen
,
die Bosboom aanleiding

gaven tot zijne gedichten in lijn en kleur blijve voor een kunsthistoricus be-

waard i). Genoeg, dat zij bij tientallen te tellen zijn van Alkmaar tot Mechelen

,

van Midwolde tot Trier. Niet alleen kerken, maar elk oud gebouw, elke pit-

toreske ruimte is hem lief. Wij denken aan de Kamer van kerkmeesteren te

Nijmegen, aan den Kloostergang te Kleef, het bezit vanDr. van Rijckevorsel,

door Weissenbruch op steen gebracht, door Lefort geëtst. Wij denken ook

aan .^.^Cantabimus et psallemns" in het museum Fodor, en aan de veel later

ontstane Schepenkamer te Nieuw-Loosdrecht.

Slechts een paar malen
,
jaren geleden

,
kwam Bosboom er toe

,
enkele

illustraties te geven. Zoo maakte hij in 1854 een fraaie teekening —
helaas ! niet al te fraai door W. Steelink op staal gegraveerd — om tot

titelvignet te dienen voorj Mevrouw Bosboom’s Gideon Florensz. Die tee-

i) Eene vrij uitvoerige opgave van Bosboom’s werken tot 1880 vindt men in: Vosmaer, 0?izc

hedendaagsche schilders.
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De St. Joriskerk te Amersfoort, reproductie naar de aquarel van den meester.
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kening stelt den held van den roman voor in gesprek met Cosmo Pesca-

rengis op de wallen van Sluis. Een paar malen komt er een illustratie van

zijne hand voor in de prachtalmanakken
,

die tot voor 20 jaren in de mode

waren; nu eens bij een geschrift van zijne gade; een andermaal, in 1850,

bij schooiie onbekende" van Ds. v. Koetsveld. Zoo teekende hij ook het

titelvignet voor ^^De valkenvangst" van zijn vriend van Zeggelen.

Als ik schrijf „zijn vriend”, dan bedoel ik daar niet mede, dat er een

groote verwantschap bestond tusschen Bosboom en van Zeggelen
,
twee per-

sonen, die waarschijnlijk slechts in éen adem kunnen genoemd worden,

waar van eenvoud en waarheid sprake is
;

— maar Bosboom ontmoette van

Zeggelen altijd op Oefening kiueekt kennis^ en daar was Bosboom sedert jaren

en is hij nog heden een geëerd lid, gewoonlijk Bestuurslid. Het is een der merk-

teekenen van Bosboom’s aard: „hij moet meêdoen”. Alles, wat goed is en

schoon, heeft zijne sympathie en hij steunt de zaak, die hem ter harte gaat,

met gloed en vuur. Een gezellig prater op de bijeenkomsten van „ Oefening
,

was hij ook een macht, waar het gold op eene vergadering te zeggen wat

goed en billijk was.

In 1863 was Bosboom een tijd lang de gast van Jhr. van Rappard

op diens buitengoed bij Utrecht. Daar vond hij in de boerendeelen

motieven, die hij met bijna eenige artisticiteit wist omtescheppen tot

kunstwerken. Later, in 1882, verbleef het echtpaar Bosboom eenigen tijd

in het fraaie dorp Zuidlaren
,

waar Bosboom velerlei boeiendeelen en



Kerk te Alkmaar. Reproductie Daar de aquarel van den meester in het bezit van
den Heer H. W. Mesdag te ’s-Gravenhage.
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landschappen op het papier bracht, die hij later tot compleete aquarellen

opvoerde.

Uit dien laatsten tijd dateert ook de kerk te Midwolde, met hare fraaie

marmeren graftombe, door den beeldhouwer Verhuist in 1660 bewerkt, en

eene schets van de kerk te Haeren
,

die eerst veel later voltooid
,

de

laatste bijdrage was, die Bosboom inzond op de kunstbeschouwing van tee-

keningen van werkende leden van Pulchri Studio, in Januari 1891.

In 1869, toen er sprake was om de Gevangenpoort te ’s-Gravenhage

weg te breken, schiep hij als eene herinnering, maar tegelijkertijd als

een welsprekend pleidooi voor het behoud van dit monument, de fraaie

teekening, die in het album van den Nederlandschen Spectator werd gere-

produceerd.

In de laatste jaren is het aantal van Bosboom’s schilderijen, vooral in

verhouding tot dat zijner teekeningen
,
weinig vermeerderd. Van zijne kleinere

schilderijen uit den laatsten tijd verdient vooral het „ Oremus et cantabimus"

in de verzameling van Dr. Blom Coster vermelding, dezelfde die ook twee

heerlijke aquarellen van den kunstenaar bezit, nam.; Gezicht aan het

Scheveningsche strand en de reeds genoemde Schepenkamer te N. Loos-

drecht. In het museum Mesdag schittert zijne grootste teekening De kerk

te Alkmaar, die voor eenige jaren op de Tentoonstelling der Haagsche

teekenmaatschappij
,
waar Bosboom ook Het koor van de Groote kerk te

’s-Gravenhage en Eene schilderijeji-auctie exposeerde, onder het schoonste

facile princeps was.

De goede reproductie van die teekening
,
die dit woord vergezelt

,
geeft toch

slechts een hauwen indruk van de schoonheid van het oorspronkelijke. Hoe
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rank rijzen die zuilen omhoog en met hoeveel talent is er partij getrokken

van de afhangende lichtkroon om een indruk te geven van de hoogte der

kerk ! En toch is deze teekening slechts door een toeval voor ons bewaard.

Jaren geleden maakte Bosboom de schets ervan op een soort van calqueer-

papier en jaren lang lag die schets bijna vergeten in zijn atelier. Maar op

een schoonen dag vond Bosboom ze weêr, en zag, dat zij mooi was en goed.

Toen werd die oude schets opgeplakt — de teekening draagt er de onmis-

kenbare sporen van — en, hier en daar aangeraakt door de hand van den

meester, wies er het wonder uit, dat den bezoeker van Mesdag’s museum
thans treft in al zijne grootheid.

De herinnering aan den moord van Willem I, in 1884, voerde Bosboom

naar Delft, waar hij de graftombe van den Zwijger afteekende voor een album

aan Willem I gewijd, dat in die dagen verscheen, en waar hij de trap in

het Prinsenhof wedergaf, zooals hij
,
Bosboom

,
die alleen kon zien. Die fraaie

teekening, in het bezit van den heer Nijhoff, werd door P. J. Arendzen

uitstekend geëtst.

Plet verlaten van het Plofje

van Nieuwkoop door Pul-

chri Studio, dat hij in 1848

mede had helpen stichten

,

gaf hem in 1887 aanleiding

een twaalftal aquarellen te

maken
,

thans het benij-

denswaard bezit van den

heer Piek te Amsterdam.

Bosboom schilderde die

reeks met liefde en piëteit.

Voor elkeen, die ooit het

Hofje bezocht, zijn die tee-

keningen een verheven stuk

realiteit
;
voor elk ander een

droom van kleuren en lij-

nen. Hoe heerlijk ruim is de

vestibule; hoe prachtig die

keuken met de groote kast

op den achtergrond. Maar

vooral treft de vestibule

met opgang naar de groote

trap met het vrouwtje
,
dat

van de trap afdaalt
;
en

hoe schoon is het lichteffect

in de groote zaal met hare

deftige tafel
;

hoe monumentaal rijst de gebeeldhouwde schoorsteen op in

den hoogen koepel.
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Neen, het is het Hofje niet, dat Bosboom ons gaf. Het is de schitterende

droom van den kunstenaar, oneindig schooner dan de werkelijkheid. Het is

de eenvoudige vrouw van het land door een Raphaël geïdealiseerd tot eene

Madonna „gratia plena”; het is het mollige knaapje, dat Rubens tot een

Amor wist om te scheppen.

Een paar jaren vroeger had Bosboom op dezelfde wijze zijn eigen atelier

vereeuwigd, zijn schilderachtige werkplaats, een der aantrekkelijkheden van het

huis op de Toussaintkade. Andere kunstenaars mogen rijker verzamelingen

hebben aangelegd, of hun werkplaats in schitterender ruimten hebben ingericht

,

zóo pittoresk als Bosboom’s atelier is er geen. Zoowel het oude poortje, dat

het atelier in twee gedeelten splitst, en waarvan ook de heer Mesdag een

fraai aquarel bezit, als de interieurs, vooral dat waar het licht straalt op den

lezenden man
;
zoowel de standaard met den opengeslagen Bijbel in het volle

zonlicht, als de stillevens met boeken, kandelaars en monstransen, getuigen

hoe de kunstenaar ook zijn eigen atelier ziet, hoe hij de realiteit weet te

omstralen met zijne groote verbeelding.

Die teekeningen behooren aan een der trouwste vrienden van het echtpaar

Bosboom-Toussaint, Mr. van Tienhoven te Amsterdam, van wiens woning

Bosboom eveneens de herinnering bewaarde in een reeks aquarellen
,
van

wiens „Villa Erica” op den Scheveningschen weg hij een gedenkblad

schiep.

Als ik aan den Amsterdamschen Burgemeester denk, dan zie ik Bosboom

op een Zaterdag-namiddag, na een gezellig praatje gevoerd op den Scheve-
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ningschen weg
,
— een praatje niet afgebroken

,
maar verlevendigd

,
geïllustreerd

door telkens een oogenblik stil te staan om op iets moois te wijzen
,
— op-

eens wegwippen met een „Bejour; ik ga even naar den Burgemeester”. Op
Villa Erica achter het Hótel de la Promenade waren de schilder en de roman-
dichteres sedert jaren welkome gasten.

Maar ik denk ook — omdat ik daar toen juist Mr. van Tienhoven
ontmoette — aan het bezoek

,
dat ik aan Bosboom bracht een paar dagen

nadat Mevrouw Bosboom was heengegaan. Niemand was er, die dat einde

zoo plotseling had verwacht. Nog enkele dagen vroeger was zij in vrij

goede gezondheid. Enkele weken te voren had zij nog de talrijke vrienden

ontvangen op Bosboom’s verjaardag. Op eens', onverwacht was de dood
gekomen.

Zijne vrienden dachten Bosboom te vinden verslagen, moedeloos, ge-

knakt. Het was verwonderlijk te zien, met welk een veêrkracht hij den

slag wist te dragen. Het verlies was onherstelbaar groot voor hem

,

maar het werd overstraald door het bewustzijn, dat hij het geluk had

gehad zóo lang met haar te leven. Een zekere vrome dankbaarheid hief

hem boven het gewone menschenleed uit en de heilige vereering voor de

kunst steunde hem. Met stralende oogen verhaalde hij van hare triomfen

,

maar vooral hoe goed zij was en hoe edel
,
hoe scherp zij zag en hoe diep

zij voelde.

En Bosboom behoeft dit voor hem zoo aantrekkelijke en voor iedereen zoo

belangrijke onderwerp niet aan te raken om te boeien. Hij weet niet alleen gemoe-

delijk
,
maar ook geestig te vertellen. Hij heeft elkeen gekend, die in Neder-

land iets beteekend heeft in de laatste halve eeuw
,
en — het best de besten

onder hen. Hij kan verhalen van da Costa, van Groen van Prinsterer, van

Verhuist, vooral van Potgieter. Hij heeft vertrouwd omgegaan met alle

schilders, die Nederland in de laatste zestig jaren bezat, en hij weet ze soms

met een enkel woord te typeeren.

Toen ik b.v. eens met hem sprak over een Haagschen schilder, wiens

groote roem van voor 25 jaren zeer is gedaald, was Bosboom’s karakter-

teekening, mij gegeven in den Haagschen tongval den bedoelden schilder

eigen: „Ja, weetje, dat was een man, die kon „floiten” onder zijn

werk ”.

Uit dat sarcastische woord spreekt geheel de ernst, dien Bosboom van een

kunstenaar vraagt. Hier was hij tegenover een goed vriend
,
een kunstbroeder,

mild in zijn oordeel. Maar hij kan verachten zooals hij kan liefhebben,

—

ik geloof niet
,
dat hij haten kan — en dan kan hij die verachting in krachtig

schilderende woorden uiten.

Zijn temperament is echter bovenal van waardeerenden aard. Nog voor

enkele weken zei hij mij: „Ach, je weet niet, hoeveel lieve menschen ik

heb ontmoet in mijn leven.” Hij behoort niet tot hen
,

die in snoeien en

hakken het beste middel zien om planten te kweeken. Hij behoort niet

tot hen
,

die slechts ééne bloem erkennen : de roos
,

slechts e'én boom

:
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den eik. Hem is ook het nederig viooltje lief, en het eenvoudigste plantje

tracht hij op te leiden tot idealer hoogten. Zelfs waar de poëzie der

kunst schuil gaat, bekoort hem de practische zijde des levens met groote

bekoring. Bosboom eert een ieder, die iets knap doet, wat en hoe nederig

dat iets ook zij.

Geheel Bosbooms natuur, geheel zijn persoon spreekt van waarheid en

eenvoud. Het is een vriendelijk interieur, dat hij, de kinderlooze weduwnaar

,

zich heeft geschapen. Waar vroeger de geestige huisvrouw op de Zondag-

avonden de gasten hielp ontvangen
,

ziet Bosboom zich thans omringd door

de kinderen en kleinkinderen van zijn vroeg gestorven tweelingbroeder. Die

mannen, meerendeels sedert jaren het rijk met eere dienend, dat nichtje, het

petekind van „tante Truida”, wier geest hier nog altijd schijnt rondtezwe-

ven, dragen hem op de handen.

Bosboom’s levensavond is, naar het mij voorkomt, zoo schoon als hij kan

zijn. Hij weet, dat hij geliefd wordt door hen, die hem kennen; dat hij

geëerd wordt door de geheele wereld.

Het is onnoodig hier de talrijke bewijzen te noemen, de eerelidmaat-

schappen en de ridderteekens
,

die van die vereering de tastbare blijken zijn.

Zij zijn velen. Maar voor een man als Bosboom staat het ^,ars nobilitat”

boven elk ridderlijk insigne
;
en zoo ik mij goed kan verplaatsen in Bosboom’s

levensopvatting, dan moet hij, mij dunkt, het meest vereerd zijn geweest

toen hem, den eenvoudigen Haagschen jongen, die zichzelven groot

maakte, de taak werd opgedragen bij de opening van het Rijksmuseum

te Amsterdam, op 13 Juli 1885, Rembrandts Nachtwacht te ont-

hullen.

Toen heeft Rembrandt hem gegroet als den zoon van Nederlandschen

stam, die de eer der Hollandsche kunst hoog houdt, en — Bosboom wist, dat

hij Rembrandt waardig was.
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De zwaluw heeft
,
terwijl zij scheert langs de aard

,

Haar voedsel opgelezen
;

Gelijk de zwaluw moet de dichter wezen

,

Die saamlust wat hij waarneemt en ervaart.

Geen bergen zonder dal, geen dalen zonder bergen,

Waartoe dan om oneffenheên

Gezucht, die wij op onze schreên

Ontmoeten
,
wijl ze onze aandacht vergen ?

Wel heeft de vlakte ’t volle licht

,

Maar kleiner is er ’t vérgezicht.

Voorzeker, twijfel is te menschelijk een trek, ,

Om dien als zielsgebrek i

Of misschien erger nog, den twijflaar te verwijten;
|

Maar
,
wie alleen uit luim of gril

,
J

Voor twijfelaar wil,
|

Gelijkt den kermisclown bekwaam in ’t dolken smijten.
|

1
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Ieder mensch, hij verloochne of erkenn’ het,

Kind des tijds, dien hij mede beleeft,

Is hij steeds
,
en hij huidige of schenn^ het

,

Kent zijn wachtwoord, ook waar hij ’t weerstreeft.

Kind des tijds, dat onzinnig verrukken

Naar de bloesems doet grijpen, die ’t ziet,

Dat niet wacht tot er vrucht is te plukken

,

Die zijn dorst stilt en lafenis biedt.

Kind des tijds, maar — die jongling moet wezen.

Zoo hij eens zich zal toonen als man.

Die geleerd heeft met weiflen en vreezen

En — met wagen
,
wat mag en wat kan. —

Kind des tijds
,
ook al richten zijn blikken

Zich verlangend naar ’t verre Verleên,

Kind des tijds
,
wien de vraag doet verschrikken

:

„ Altijd voorwaarts ! waar voert gij ons heen ?
”

„Altijd voorwaarts!” de jongeling dweepte

Met dat woord eens bij iederen tred.

Maar, als ’t verder en verder hem zweepte.

Ach! hoe vaak spon de leugen haar net.

Dat zijn hope als de sluier aanschouwde.

Waar de Toekomst zich achter verschool,

Die de vurige strijder wantrouwde:

IJd’le schijn bleek hem ’t blinkend Idool

!
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„Kind des tijds” is een kind zijn der smarte,

Dat de borsten der moeder verscheurt,

En wanhopig ontvlucht in de verte,

Waar 't zijn schanddaad te spade betreurt.^

Of is ’t; lustloos het strijdgewoel mijden,

Om behoedzaam een zijpad te gaan.

En Levitiesch het mensch-zijn te ontwijden

Door zelfzuchtig van verre te staan ?

Neen! het leven stelt ieder zijn eischen

En de geest van den tijd laat zijn spoor;

Leemen hutten, arduinen paleizen

Overal en tot elk dringt hij door;

En wie ook voor zijn ademtocht huivert.

Hoeveel grootheid zijn invloed verklein’.

Als de storm die de voorjaarslucht zuivert.

Vraagt zijn stem aan den mensch
: „ „zijt gij rein

Werke dan, naar de maat zijner krachten.

Ieder mede aan dat heerlijke doel

,

Dat naar ’t beetre, naar ’t hoogre leer’ trachten

Ook wie ’t aanstonds niet mede gevoel’

,

Zóo is ieder voor allen ten zegen

En het glorierijk eind van den strijd

Openbaart zich daarin allerwegen

:

De echte mensch is een kind van zijn tijd.
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Eene Novelle tilt de Geschiedenis der Nederlandsche Letteren

DOOR

Dl-, JAN TEN BRINK.

EERSTE AFDEELING.

BROEDER EN ZUSTER.

IX.

Lastman contra Bredero.

Philips Lysart was een boerenjongen uit de omstreken van Harderwijk,

met een sterk sprekenden aanleg voor teekenen en schilderen naar

Amsterdam gekomen. Na in enkele werkplaatsen korter of langer de

beginselen van teekenen en schilderen te hebben aangeleerd, kwam hij bij

Badens in 1607. Daar hij er boersch uitzag met zijne woeste roode hairen,

daar hij boersche kleeren en schoenen droeg, werd hij het voorwerp van

den algemeenen spot der overige leerlingen. Gerbrand Adriaensz.
,
die bij

den Italiaanschen schilder zijne leerjaren doorbracht, had het vooral bont

met hem gemaakt. De dwaze vragen van Gerbrand ontlokten den onbeholpen

jonkman allerlei kluchtige antwoorden, die het atelier deden daveren van

lachen en gieren. Gerbrand had hem een bijnaam gegeven, en al de schilders

kenden Lysart als; mijnheer Flodder Vetschoen van Harderwijk.

Lysart had dit alles zwijgend ondergaan. Uit de dofbruine oogen glinsterde

echter soms een onheilspellend vuur, als de plagerijen te hoog liepen
,
en

Badens den benarden Gelderschen jongen moest ontzetten. Sedert 1612 was

Lysart zoover gevorderd, dat hij middelmatige portretten schilderde, en op

zijne eigen voeten staan kon. Hij was nu onafhankelijk, en kwam alleen bij

Badens om raad in moeielijke gevallen. Hij bleef evenwel zijn meester ge-

trouw
,

en noemde zich leerling van Badens
,
even als Gerbrand. Op dezen

had hij zich in zooverre gewroken, dat hij hem den scheldnaam van Otje

Dickmuyl had toegeduwd
,
welke door al de kameraden werd overgenomen en

nagezegd.

De veete tusschen Lysart en Bredero was daarmede niet beslecht. Gerbrand

bleef hem vervolgen met zijne aardigheden, die vooral op zijn uiterlijk, zijn

rooden baard en zijne roode hairen gericht werden. Lysart vond weinig steun

“3
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bij zijne kunstbroeders, daar zijn gebrek aan moed, zijne verspiedersnatuur

,

hem van de overigen vervreemden. In één zeer belangrijk opzicht had Ger-

brand hem dikwijls en diep gegriefd. Waar deze Lysart ontmoette, in de

taveerne, gedurende de bijeenkomsten van de broeders der Oude-Kamer,

zelfs ten huize zijns vaders, had hij hem belachelijk gemaakt, vooral in

het oog der vrouwen en vrijsters. Lysart scheen ondanks zijn terugstootend

uiterlijk overtuigd te zijn van zijne talenten als vrijer, en telkens poogde

Gerbrand zijne erotische heldenfeiten door een ondeugend paskwil in een

comisch licht te stellen.

Tevergeefs had Lysart in het gezin der Bredero’s zich als een hoffelijk jonkman

willen voordoen. Noch Hildegond, noch Stijntje, hadden in zijne lankwijlige

courtoisie behagen geschept, alleen de heer des huizes had hem onder zijne

bescherming genomen
,
omdat hij schilder was.

Weldra verdween Lysart uit den huiselijken kring der Bredero’s
,

vol

wrok en heimelijke verbolgenheid tegen Gerbrand. Nog erger ging het in

den Toren van Munnickendam
,
waar de schilders elkander bijna dagelijks

ontmoetten. Lysart had Alida Jansdr., nog bij het leven van haar man,

Pieter Pietersz., met wanhopige lonken vervolgd, en steeds gepoogd hare

aandacht op zijn persoon te vestigen. Onbarmhartig en snijdend waren de

spotternijen, die Gerbrand — aan wien Mooi Aaltje hare vriendelijkste

blikken
,

hare witste lachjes verspilde — ten koste van den ongelukkigen

Lysart door de kameraden deed toejuichen.

In de bitterheid van al deze nederlagen poogde Lysart zich steeds te

wreken, en immer werd hij door Gerbrand op behendige wijze in een hoek

gezet. Pleimelijk wrokkend poogde hij van tijd tot tijd den ouden Bredero

tegen zijn zoon op te hitsten, of wel den sluwen
,
stilzwijgenden duivelstoe-

jager Van Tongerlo uit te hooren. Daarbij bleek het hem zeer spoedig, dat

zijne wrok en de stemming van Van Tongerlo vrij wel overeenstemden.

Deze laatste verborg behendig de oorzaken van zijne verbolgenheid, maar

zeker was het, dat Van Tongerlo door haat tegen de kinderen van zijn

meester werd gedreven.

Juist daarom verblijdde Lysart zich met ongemeenen jubel, toen hij door

een toeval ontdekte, dat er tusschen Gerbrand, Hildegond en meester Badens

iets geheimzinnigs scheen plaats te grijpen. Hij zag broeder en zuster in de

Kalverstraat bij Badens binnengaan, en werd dien middag niet bij zijn meester

toegelaten. Van Tongerlo toonde zich een behendig spion, en overlegde met

Lysart wat de oorzaak kon zijn, dat Hildegond zoo dikwijls met haar oudsten

broeder in den nanoen verscheen bij Badens. Lysart poogde telkens op het

atelier door te dringen, maar stiet zijn hoofd door de waakzaamheid van de

barsche Aagt Jansdr., die de bevelen van haar man stipt opvolgde.

Meer dan ooit kwam nu Lysart in den voormiddag bij Badens, en

snuffelde onder allerlei voorwendsels door het atelier. Daar de meester goede

voorzorgen had genomen
,
ontdekte hij niets ongemeens. Alleen merkte hij

eene wijziging op in Badens’ stemming niet lang na Nieuwjaar. Hoe Van
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Tongerlo en Lysart op behendige wijze bleven spionneeren is gebleken. Zij

vervolgden hunne waakzaamheid zoo ijverig, dat zij broeder en zuster ook

in den nanoen van den genoemden schoonen Februaridag in Badens’ woning

verdwijnen, en weldra Gerbrand alleen zagen terugkomen.

Lysart besloot in den omtrek te blijven, om Hildegond bij haar vertrek

te gemoet te loopen
,
en haar te doen inzien

,
dat men op hare gangen lette.

Van Tongerlo, die zich niet lang uit het kantoor van den ouden Bredero

durfde verwijderen, omdat daar altijd groote drukte heerschte van wijnkoopers

en wijnverlaters, snelde naar de Nes terug, en verzocht, dat Lysart hem
niet vergeten mocht, zoo er iets nieuws geschiedde. Lysart sloop daarop

in den omtrek van Badens’ huis rond, aandachtig acht gevend, of iemand

daar naar binnen of buiten ging. Met de uiterste sluwheid verscheen hij dan

eens in eene steeg, of bleef later eene poos stilstaan, maar altijd hield hij

het oog op de voordeur gericht.

Met een grijns van genot dook hij plotseling weg achter een hoog pothuis,

drie deuren van Badens’ woning. Hij zag Aagt Jansdr.
,
de vrouw van den

schilder, op de stoep met een

emmer aan den arm. Deze keek

even in ’t rond
,

en verdween

vlug naar de zijde van den

Dam. In enkele sekonden stond

hij op de stoep
,

en drukte de

deur, die niet gesloten was,

zeer voorzichtig open. Toen

sloop hij zonder eenig gerucht

naar boven
,
en kwam door een

zijdeurtje in de achterste ruimte

van het atelier. Zijne ademha-

ling onderdrukkend, naderde hij

de toegeschoven gordijnen. Zeer

behendig door eene reet glurend
,

bemerkte hij
,

dat het groote

scherm en de bovengordijnen

de personen verborgen, die in

het atelier aanwezig waren. Maar

hij vernam de stem van zijn

meester. Hij aarzelde geen oogen-

blik, en drong met onhoorbare

stappen naar binnen. Het eerste,
genoegen dook hij plotseling weg...

wat hem trof, waren eenige vrouwenkleeren
,
die achter het scherm in haast

op den grond schenen geworpen. Duidelijk klonk nu de stem van Hildegond.

Vooruitsluipend met den fluweelen tred van een roofdier en vonkenschie-

tende oogen naderde hij het scherm, en gluurde hij in duizend angsten om
den hoek.
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Plotseling zag hij alles — de betooverende schoonheid van Hildegond, den
meester bezig hare blonde hairen langs haar naakten schouder te rangschikken.

Het was duidelijk, dat men hem niet bemerkte, want hij bleef
,
als vastgena-

geld aan den grond, minuten lang de bekoorlijke jonkvrouw met zijne wijd-

gèopende oogen verslinden. Hij vormde geene enkele gedachte, alleen zijne

oogen schenen teekenen van leven te geven. Toen Badens zich bukte
,
en zijne

lippen drukte op Hildegond’s schouder, zag deze plotseling om, en ontdekte

zij den hatelijken kop van Lysart. Daar zij steeds het oog naar het met
beide handen opgeheven crucifix had geslagen

,
kon zij den glurenden bespieder

niet zien, evenmin als Badens, die alleen oogen had voor haar.

Schoon hij het voornemen had opgevat even stil weg te sluipen, als hij

gekomen was, moest hij nu in allerijl vluchten, en toomde hij zijne vaart

niet in, voordat hij den Dam verlaten en in de Warmoesstraat was aange-

komen. Ziende, dat men hem niet volgde, begon hij bedaarder teloopen,en

zich af te vragen, welk gebruik van deze ontdekking te maken was. Met
boosaardig leedgevoel overwoog hij

,
dat hij nu eindelijk het Godenbrood

der wraak zou eten, dat hij Gerbrand nu al het leed zou betaald zetten,

hem jaren achtereen met ruwen spot toegediend. Doch hij begon plotseling

te bedenken, dat, hoe zoet de wraak mocht zijn, er gevaar in stak voor

zijn verspiedersbedrijf uit te komen. Badens zou rekenschap van hem vragen,

en Gerbrand, zijn oude vijand, zou hem naar het leven staan, zoodra deze

vernomen zou hebben, wat hij omtrent Hildegond had ontdekt. Zijn eerste

voornemen
,
naar de Breestraat te snellen

,
en Lastman alles meê te deelen

,

keurde hij af Hij keerde op zijne schreden terug, en sloeg den weg naar

de Nes in. Hij wilde met Van Tongerlo raadplegen.

Op weinige schreden afstand van het huis aan de oostzijde van de Nes,

naast de St. Pietersteeg en de groote Vleeschhal, waar vóór 1602 het huis-

gezin van Adriaen Gornelisz. Bredero gewoond had
,
en waar nu het kantoor

van dezen, als pachter der imposten op wijn en brandewijn, gehouden werd,

kwam hij Van Tongerlo tegen. Te vier uur in den nanoen werd het kantoor

gesloten, en begaf deze zich steeds naar den Oude-Zijds-Voorburgwal
,
om

zijn meester rapport der zaken te brengen. Zoodra hij Lysart gewaar werd,,

verhaastte hij zijn stap. Beide spionnen kwamen glimlachend elkaar te gemoet.

Lysart greep Van Tongerlo bij den arm en fluisterde:

— „Betrapt
,
en gevangen ! Ik ben tot Badens binnengeslopen

,
want ik

zag zijn wijf den Dam opgaan. Als een kat drong ik in het atelier — en,

o mijn gants-sakker-zinnen ! God moge mij schenden, als ik je geen waarheid

vertrek . . .

.”

Van Tongerlo verbleekte, en vroeg haastig;

— „Hildegond en Badens alleen.^”

— „Ik heb ze op leelijkheid betrapt! Joffer Hildegond, — de nikker moge

haar slaan
,

de trotsche prij !
— onthaakt

,
ontkleed

,
als eene van de lichte

natie, het hair los, naakt, en Sinjeur Badens, die haar kust en helst
,
spelend

met het lange blonde hair . . .

.”
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Van Tongerlo fronste de wenkbrauwen, en balde driftig de vuist, terwij'l

hij tusschen de tanden siste

:

— „Die vileine scharluin ! Hem driesch de dolle donder!”

— „Ze wisten, noch en merkten er af, dat ik ze stond op te nemen. En
Hildegond was verweend mooi ! Ik viel in eene bekoring

,
ik werd schier groen

,

en dacht om geen wegsluipen, toen ze me zagen . . .

— „Gans ellemallement ! Daar sla ik een gat van in den hemel! Nu
ben-je een bedorven man. Badens zal je den kop beuken, dat de oogen je

als kwikzilver in je hoofd draaien !”

Lysart stond stil
,
en gaapte zijn medespion verbaasd en verbleekend aan.

— „Hoe nu, principaal!” — stotterde hij — „Ga-je Badens voorspreken .^”

— „Je bakkes zal vliegen vangen, dat is certein. Sinjeur Lysart!”

— „Daar ligt niet aan bedreven ! Ik zal wel maken
,
dat ik uit de voeten kom !”

— „En wou-je meester Lastman in de confusie laten Je kunt hem nu

vertrekken
,
waar het Hildegond schort ! Het schort haar

,
zeper ! niet aan

den elleboog!”

Een sombere lach trok snel over de magere trekken van Van Tongerlo.

Lysart keek hem met zekere vrees aan.

— „’t Ware best, als je Lastman zelf onder handen naamt ! Ik heb geen

speculatie op hem! ^t Is een lastige klant! Hij mag voor mijn part onder

het Jan Hagel van den Nikker loopen!”

Van Tongerlo bleef staan. Ze waren bij den Middeldam gekomen. Hij

wilde nu door de Halsteeg naar den Oude-Zijds-Voorburgwal terugloopen.

De laatste woorden van Lysart schenen een onaangenamen indruk op hem
gemaakt te hebben. Hij legde de hand op den schouder van den schilder,

en fluisterde, opdat de voorbijgangers het niet zouden hooren

:

— „Sinjeur Lysart! Je bent den Bredero’s een pots schuldig. Niet ik!

Je moogt mijn naam bij Pieter Lastman zelfs niet noemen ! Merk ik er ooit

iets af, dan zal ik je zoo sakkereels de lenden smeren
,
dat je een are keer

je mond wel zult houden. Dat zweer ik je op mijne verdoemenis
!”

Daarop wierp hij hem een vertoornden blik toe
,
en sloeg de Halsteeg in.

Lysart bleef sprakeloos staan. Lafhartig zich zelf niet vertrouwend
,
begreep

hij, dat Van Tongerlo zich van hem bediende als een werktuig. Wat dezen

geheimzinnige)! man dreef, welk doel hij bereiken wilde
,
bleef hem een raadsel.

Dat hem van den kant van Badens, van al zijne leerlingen, niet het minst

van Gerbrand, groot gevaar dreigde, werd hem steeds helderder. Na lang

peinzen sloeg hij den weg in naar zijn huis op den Nieuwe-Zijds-Achter-

burgwal. Hij had een besluit genomen. Wraak zou hij genieten. Lastman

zou verwittigd worden van alles, wat er bij Badens geschiedde. Dan zou hij

een keer doen naar Harderwijk, zijne ouders bezoeken
,
en eene geruime pooze

zich schuil houden
,
tot de storm was overgewaaid.

Des anderen daags, te een uur na den noen, zat het gezin van Adi'iaen
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Cornelisz, Bredero aan den maaltijd. Gewoonlijk werd een ruim vertrek in

het achterst gedeelte van het diepe huis tot eetkamer gebruikt. Reeds was
het nagerecht opgedragen, en hielden de jongere leden der familie, Cornelis,,

Jan, Stijntje en Bely, zich bezig met appelen en noten. Er werd niet veel

gesproken. Moeder Harretje was geheel bekommering en zorg. Haar oudste

zoon — heimelijk de lieveling van haar hart — was den vorigen nacht zeer

laat naar huis gekomen. Hij scheen „oprecht Duitsch ” geweest te zijn bij

de borsten. Gelukkig
,
dat vader er niets van gemerkt had. Gerbrand had een

groot verdriet. Zij kende de oorzaak. Hij had als een goed zoon naar den

wensch zijns vaders afgezien van het dwaze huwelijksplan
,
dat eenmaal dreigde

haar eene schoondochter als de bekende Mooi Aal uit den Toren van Munnic-

kendam in huis te brengen. Sedert Nieuwjaar had hij zich ijverig aan zijn

ambt van pachter der imposten op de bieren gewijd. Maar daarmeê was de

liefdesbetrekking tot Alida Jansdr. niet verbroken. Nog altijd kwam hij met

zijn kameraden in de taveerne op de Deventer Houtmarkt, en daar scheen

hem een gevaar te dreigen. Te vergeefs vroeg ze hem, als ze soms even bij

hem in zijne werkkamer verscheen
,
wat de oorzaak was

,
dat hij niet meer

vroolijk zong als te voren
,

dat hij ter neergeslagen met de handen onder

het hoofd bij boeken en papieren zat te droomen. Hij antwoordde niet. Hij

wilde niet bekennen, hoe Mooi Aaltje nauwelijk meer toestond, dat hij inde

taveerne verscheen, dat hij alleen des avonds, als zijne vrienden binnen-

stroomden
,

in stilte geduld werd
,
omdat de vrouw des huizes geen open-

baar krakeel verkoos.

Mooi Aaltje was bitter vertoornd. Hij had een amoureus liedeke met haar

naam in hare afwezigheid den vrienden voorgezongen — en nu was hare hoop

op een rijk huwelijk vervlogen. De houtkooper Lubbert Harmensz. had in zijne

hevige jaloezie geëischt
,
dat zij Bredero openlijk haar huis verbieden zou. Zij

durfde niet, omdat zij daarmeê haar schuld zou bekennen. Al hare genegen-

heid voor den vroolijken zanger was verdwenen. Zij had het hem in hun

laatste gesprek zonder getuigen zoo grof en schots gezegd, dat hij met booze

woorden en bedreigingen haar verlaten had, zwerende nimmer de voeten meer

in hare taveerne te zullen zetten. Dat was den vorigen dag gebeurd, nadat

hij Hildegond bij Badens op het atelier had gebracht. Daarna was hij met

eenige vrienden, die juist niet tot de matigste en eerbaarste gerekend werden

,

in het Vergulde Serpent op de Kolk gegaan, en daar hadden zij gebankt,

gedronken en gespeeld tot laat in den nacht.

Sprak Gerbrand dien dag zeer weinig onder den maaltijd
,
noch stilzwijgender

was Hildegond. Moeder Harretje kon duidelijk bespeuren
,
dat hare oudste

dochter een fel klagend leed met geweld onderdrukte. De dofbleeke tint van

haar gelaat en de lustelooze oogopslag verrieden
,

dat er iets buitengemeens

bij haar omging. Reeds des anderen daags, toen zij terugkeerde van hare

wandeling met Gerbrand
,
die haar onderweg verlaten had

,
was de angstige

moeder getroffen door eene uitdrukking van stille smart
,
maar ze had het zich

weder ontgeven
,
daar Hildegond des avonds in gezelschap van Lastman vroolijk
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geschertst had, als gewoonlijk. Vader Adriaen had ook iets gemerkt, maar

lachend gezegd
,
dat was zwaar bloed

,
dat waren maar viezevazen — het zou

wel overgaan
,

als zij met de Meimaand ging trouwen.

Hildegond had onder dit alles gezwegen. Den hevigen schrik en de onmacht,

die haar troffen bij Badens, had ze met de alleruiterste inspanning van wil

bedwongen. Zeer kort na de verschijning van den loozen indringer had zij

het atelier schijnbaar kalm verlaten. Badens had een zwaren eed gezworen

,

dat hij de schuldigen: zijne vi'ouw, Aagt Jansd.
,
en zijn vroegeren leerling,

Philips Lysart, voorbeeldig zou straffen. Daarbij had hij haar getroost door op

te merken
,
dat niemand den valschaard Lysart gelooven zou

,
daar hij algemeen

als een logenaar en een schelm bekend was
,

en dat Badens zelf, zoodra

iemand van de zaakte repte, eenvoudig verklaren zou
,
dat hij eene studie naar

het naakt had geschilderd met zijn gewoon model Els Pietersdr., in den regel

genoemd : scheele Elsje. Het had haar ongelooflelijk veel zelfbedwang gekost

dien avond een vriendelijk gelaat aan Lastman te toonen. Een slapelooze nacht

,

eene kwellende hoofdpijn
,
deden haar gestadig huiveren. Zij had gedurende

den maaltijd met groote moeite het een en ander gegeten
,
opdat de algemeene

aandacht niets telkens op hare persoon mocht vallen.

Zoo was de maaltijd bijna geëindigd, toen Sander Vredericxsz. binnentrad.

— „ Sinjeur Lastman is in de zijkamer en vraagt naar joffer Llildegond

,

de vrouwe en den meester !

”

De heer des huizes rees schielijk op, verwonderd over het ongewone uur

van Lastman’s bezoek. Hildegond bewoog zich niet. De woorden van den knecht

klonken als het luiden van eene doodsklok in hare ooren. Hare tanden sche-

nen vastgeschroefd op elkander, het was alsof de bittere smaak van een bijtend

medicijn haar de keel verschroeide. Met een schok rees ze van haar stoel, en

vestigde een smeekenden blik op Gerbrand. Eerst begreep hij haar niet. Zij

had in hare verlegenheid den vorigen avond te vergeefs op zijne komst gewacht

,

had hem raad willen vragen, doch dit plan dien morgen in al hare ellende

weder verworpen. Maar Gerbrand was een vijand van Lysart — zoodra haar

broeder uit diens mond iets ten haren laste vernam
,
zou hij immers partij

trekken. In dit verschrikkelijk oogenblik
,
terwijl haar vader reeds de eetkamer

verliet
,
en moeder Marretje haar riep

,
snelde zij plotseling op Gerbrand toe.

In eene sekonde had ze hem sidderend iets in het oor gefluisterd. Gerbrand

scheen te ontwaken uit eene doffe sluimering — het gevolg der uitspat-

tingen van den vorigen nacht. Terwijl moeder Marretje nogmaals riep, en hen

voorging door de lange gang, die naar de zijkamer leidde, greep Ger-

brand haar arm
,
en volgden beiden langzaam

,
aarzelend. Hildegond bleef snel

fluisteren aan zijn oor. De woorden: Lysart, Badens, scheele Els
,
Lastman

,

klonken eenigszins luider dan de anderen. In één oogwenk begreep Gerbrand

alles. Hij legde den arm om de leest zijner zuster.

— „Courage!” — fluisterde hij. — „Ik zal Lastman voor mijne rekening

nemen
,

als hij je het minste oneffen woord durft toespreken !

”

In de zijkamer straalde de zon even luisterrijk als den vorigen dag.
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Een nieuw leven scheen de schilderijen aan den wand te bezielen. De stolp-

kragen der portretten glinsterden in het wit gulden licht, en wierpen een weer-
glans op de gelaatstrekken der deftige matronen en eerwaardige grijsaards.

Lastman stond zwijgend bij den lustig brandenden haard. Het hoofd hoog
opgericht, het gelaat vaalbleek, de

armen gekruist over de borst, staarde

hii Hildegond en Ger-

brand aan
,
die gearmd

binnenkwamen. Vader

en moeder, onthutst,

gespannen
,

met een

vloed van on-

uitgesproken

vragen op de

lippen
,
volgden

zijn voorbeeld.

Zich zelve over-

treffend in kloe-

ke vastberadenheid trad

Hildegond op Lastman

toe en zei

:

Hildegond bleef snel fluisteren — „ Zoo Vl'Oeg al, Last-

man! Wat is je geliefte.^”

— „Patiëntie! Is de deur gesloten.^ Kan niemand ons beluisteren.^”

De heer des huizes hief het hoofd omhoog, zette zich op een leunstoel bij

de tafel
,
en sprak bevelend

:

— „Schuif den grendel op de deur, Gerbrand !

”

Deze gehoorzaamde. Hildegond zette zich "niet ver van Lastman, die in
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stijve houding met gefronste wenkbrauwen recht voor zich uitkeek. Moeder

Harretje bleef in duizend vreezen bij de tafel, terwijl ze Lastman in alle zijne

bewegingen volgde. Gerbrand liep ongeduldig heen en weer, terwijl zijne

oogen begonnen te fonkelen.

Lastman wierp een onderzoekenden blik op Hildegond’s gelaat. Haar lijdend

uiterlijk scheen hem te ontroeren. Zijne stem klonk eenigszins minder droog,

dan even te voren
,
toen hij zeide

:

— „Hildegond! Ik neem oorlof je iets te vragen. Zeg me de fijne waar-

heid! Ben-je gisteren in den nanoen bij Badens op het atelier geweest.^”

— „Certein! met Gerbrand. Wij gingen om een kijkje vooreen nieuw

conterfeitsel !

”

— „ Had-je daaraf de weet gedaan aan je ouders.^”

— „Neen! ’t Kwam bij geval!”

Tot nog toe hadden beiden zeer bedaard
,
maar uiterst gedwongen gesproken.

De oude Bredero schoof in zijn zetel heen en weer. Plotseling viel hij in:

— „Ei lieve. Lastman! wat port u zoo norsch te spreken!”

Lastman wendde zich tot hem
,
en antwoordde luider

,
heviger

;

— „Omdat me het hart trilt in het lijf van spijt! Gans lijden! Hoe kost

ik peizen op zoo godvergeten deugnieterij ? Het is alleens ! Ik en kan mijne

desperatie niet inkroppen. Ik zal het zeggen... Van dezen morgen de klokke

tien vóór den noen kwam Philips Lysart bij mij op het atelier.. .

.”

— „ Die logenaar ! die scherluin ! die ingezulte schelm !

” — riep Gerbrand snel.

— „Val me niet in mijne woorden, Gerbrand! Zwijg! Lysart heeft me zeer

serieus verplicht. Gisteren na den noen, de klokke even drie uur, kwam hij

tot Badens op het atelier. Wat heeft hij daar gezien.?”

Lastman wendde zich tot Hildegond, die strak naar het venster tuurde,

het woest bonzen van haar hart niet meer meester.

— „Lysart zag Hildegond . . . onthaakt, ontkleed ... als eene der slim-

sten van de lichte natie . . . naakt, het hair los . . . in de armen van Badens . .

.”

De oude Bredero sprong uit zijn stoel op, en schreeuwde met eene van

toorn haperende stem:

— „Dat Lysart de dolle donder sla. Hij zal bewijzen, wat hij je heeft

vertrokken
!”

Gerbrand stond plotseling naast Hildegond, alsof hij haar wilde beschermen

tegen eene mogelijke uitbarsting van drift, ’t zij van zijn vader, ’t zij van

Lastman. Moeder Harretje zonk in een stoel bij den wand, onbeweeglijk
,
als

versteend. Lastman aanstarend. Zij vermoedde, dat de schilder door schielijke

zinsverbijstering was getroffen.

Doch Gerbrand vestigde een uitdagenden blik op Lastman
,
en voer even

luid, als zijn vader, tegen hem uit:

— „Je schijnt meer dan ordinaris met den kop gebruid
,
meester Lastman

!

Geloof-je al wat Lysart vertrekt.? Weet-je niet, wie mijnheer P'lodder Vet-

schoen van Harderwijk is.? De grootste schelm van de stad, een guil, een

bluffer, een lasteraar, een windbreker! Badens heeft hem de deur uitgeschopt

,
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en nu neemt die weersoorclige
,
overgegeven dief wrake op hem door god-

vergeten logens. Ik hebbe gisteren na den noen met Hildegond wat rondge-

loopen. In de Kalverstraat toefden wij effen tot Badens
,
om zijn nieuw con-

terfeitsel
,
eene vrouwentronie

,
te zien

,
en gingen voorts spoedig heen

,
vermits

de meester arbeiden wilde met zijn ordinaris model, Els Pietersdr.
,

in de

waring genoemd scheele Els ! Die scheele Els is zoo blond als een gele

bleekershond en zoo bezucht korthield
,
dat ze schier alle dommelijke daags

achterovervalt. Die korselkoppige krabbelaar van een Lysart . .

.”

— „Zwijg, Gerbrand !” — klonk het nu kalmer uit Lastman’s mond. —
,.Ik en hebbe uwe propoosten niet van doen! Ik vrage Hildegond, of ze gisteren

voor Badens als model gezeten heeft-— ik vrage de fijne waarheid, anders niet!”

Terwijl Gerbrand sprak, had Hildegond zich achter hem verscholen. Zij

gevoelde zich langzamerhand wat kloeker door de woorden van haar broeder

,

zij besloot zich tot het uiterste te verdedigen. Lastman had met zijne blikken

haar gezocht. Gerbrand trad ter zijde. Zij zag den schilder met een vochtig

oog aan, en antwoordde:

— „Hebbe ik van u zulk een affront verdiend. Lastman.? Vraag het den

meester Badens zelf — mij is niets van dit alles bekend!”

Een booze glimlach krulde Lastman’s dunne lippen. Hij hernam koel:

— „Ik ben tot Badens geweest! Maar, gans lijden! wat lag daar een huis

!

Ik hebbe gesproken met Aagt Jansdr.
,

zijn wijf. Hoofd en linkerarm achter

doeken en pleisters
,
twee tanden uit den mond — zoo verwoed had de meester

haar gesmeten. Ze vertrok 'eene heele historie, hoe Badens in ziedende drift haar

naar boven had geroepen, haar geslagen had met de tang, hoe ze vluchtend, luid

barend, de trappen afgleed, hoe Badens, geheel bezeten van zinnen, haar naholde,

van de trappen stortte, en met eene breuk in den schedel voor dood werd opge-

nomen. En dat alles, vermits zij het huis uitliep — hij had het haar streng verbo-

den. Van Badens is nu, leider! niet veel te vernemen — hij is deerlijk in de mat!”

Allen waren door deze mededeeling als met sprakeloosheid geslagen. Hilde-

gond sloot de oogen. Ze mocht geene enkele aandoening verraden. Gerbrand

tuurde in stomme verbazing naar Lastman’s gelaat — hij scheen het verhaal

niet te gelooven. De oude Bredero sloeg de handen in elkaar.

— „Dat is te bijster eene ramp!” — sprak hij bijna fluisterend.

— „ Zijn verdiende loon !

” — antwoordde Lastman barsch
,
de vuist ballend.

— „Ik gun hem den egel in zijn klapmuts! Hij boeleerde al een paar maan-

den met Hildegond !

”

Ontsteld sprongen allen op, alsof het weerlicht het huis had getroffen.

— „De nikker moog jou schenden!” — barste Gerbrand het eersteles.

—

„Jou eervei'geten loer! Durf je mijne zuster te na spreken in hare eer.?’’

En voordat iemand het beletten kon ,
had hij Lastman in de borst gegre-

pen. Deze weerde den aanval af, en wilde reeds de hand ophelïen
,
om Ger-

brand in het gelaat te treffen, toen de luide kreten van moeder Marretje en

de forsche vuist van den ouden Bredero het hem beletten. Deze had ze in een

oogwenk gescheiden
,
en zich tusschen hen geplaatst.
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Met luid opdaverende stem gebood de heer des huizes

:

— „Terug, Gerbrand ! terug!”

De jonkman week ter zijde, uit vrees voor zijn vader. Hij kende de ver-

schrikkelijke uitbarsting van zijne gramschap.

De oude Bredero zag Lastman eene pooze uitdagend in de oogen
,
hoorbaar

ademhalend door ingehouden toorn. En terwijl hij met opgeheven arm allen

het stilzwijgen gebood
,
begon hij

,
zich dwingend tot kalmte

;

— „Sinjeur Lastman! Ik dacht niet, dat je je zoover zoudt verloopen van

mijne dochter in hare eer te spreken. Je hebt haar zulke ontijge dingen ver-

woeien, dat een hond er niet van eten zou. De kwestie dood kijven willen we
niet, en ze dood zwdjgen kunnen we niet. En nu voor den dag er mee! Wat
w'eet je van Badens en Hildegond.?”

— „Ik spuw van spijt schier mijn gal, als ik het wel bedenk!” — begon

Lastman
,
wden de gramschap het bloed naar het hoofd joeg. —

• „ Hildegond

heeft in de laatste maanden menigen nanoen met Badens alleen in zijn atelier

overgebracht! Badens’ w'ijf vertrok mij, dat Hildegond met Gerbrand binnen-

trad, dat Gerbrand schielijk wegliep, dat Hildegond bij den meester bleef. Het

heette kwansuis, dat Badens, voor u, Adriaen Cornelisz.
,
een conterfeitsel

maakte — Hildegond’s portret — en dat je daarvoor een mooien Spaanschen

kluit zoudt betalen ! Badens’ wijf liet Hildegond alleen in het atelier met haar

man, omdat het specie in manum bracht. Zij mocht niemand in huis laten,

zoolang Hildegond er was. Wat die beiden daar mochten hossebossen, laat

zich wel denken. Aagt Jansdr. heeft temet wH eens aan de gesloten gordijnen

geluisterd, of door eene reet gegluurd. Ze kon ze niet op leelijkheid betrappen
,

als Lysart, want ze bleef achter de gordijnen uit ontzag voor haar man. Als

je me niet gelooft, kijk Hildegond maar eens aan. Ziet ze er niet uit, of ze

uit een gieter gedronken heeft.?”

Allen w^endden de blikken naar de rampzalige Hildegond. Ze zat rechtop

in haar stoel met wijdgeopende oogen en vast op elkaar geklemde lippen

,

Gerbrand aanstarend, angstig wachtend, dat hij haar verdedigen zou.

Vader Bredero w'as in de uiterste verw^arring. Hij wist niet wien te gelooven,

of zijn zoon of Lastman. Er bleef iets duisters
,
iets geheimzinnigs in dit alles —

maar tevens drukte hem de zekerheid, dat zijn gezin en zijn huis met eene

stormvlaag van rampen werden bedreigd. Het zachte schreien van moeder

Marretje, Hildegond’s strakke, wezenlooze blikken, kondigden hem het nade-

rend onw^eer aan. Zijn breede, eenigszins ruw'e trekken drukten eene hevige

spanning uit. De aderen op zijn voorhoofd zwollen. Hij wenkte Gerbrand
,
en

zeide, hijgend, stootend, bevelend:

— „Vooruit, Gerbrand! De volle, de fijne waarheid! De pest schende je

in der eeuwigheid, als je nu liegt!”

Gerbrand keek zijn vader onverschrokken aan.

„Al ’t is, vader!” — begon hij. — „Hildegond is buiten alle schuld — mijne

lichtvaardigheid is de principaalste oorzaak van dit alles ! Sinjeur Francisco

,

mijn beminde meester, wilde eene Magdalena conterfeiten — hij had bij geval
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eene van den grooten meester Rubens te Andvverpen gezien. En daar Hildegond's

tronie hem bijster geviel voor zulk een doek, heeft hij met smeeken en prachen

bij mij aangehouden
,
dat ik Hildegond mocht bewegen een paar uur alleen voor

de tronie te zitten. Dit is al eveleens, daar en ligt niet aan bedreven. Had dat

schuimsel van alle rabauwen
,
had die onbeschaamde boef van een Lysart niet

gelogen, dat hij Hildegond zag, toen hij Badens met scheele Els verraste, er

kraaide nu geen haan naar. Wacht maar, tot ik dien hondsklink in handen krijg!

God moet mij geen deugd doen, zoo ik hem zijn bakkes niet te mortel sla!”

Eastman lachte smadelijk. Hij zei zachtkens voor zich zelf

;

— „Wat ’n mond! Wat ’n mond! Men zou er een vuile broek in spoelen
!”

De oude Bredero staarde Lastman uitvorschend aan. Streng en kalm hief

hij nu aan.

— „Als mijn zoon de waarheid spreekt, zal het op je kap druipen. Sinjeur

Lastman! Je hebt je al te ver verloopen, en je bruid deerlijk beleedigd. Lysart

en Badens’ wijf zijn beiden verbolgen op Gerbrand en Badens. Lysart is de groote

vijand van mijn zoon. Je had simpellijk moeten bedenken, dat er lage laster onder

schuilen moest. Gans lijden! wat ben je voor een vrijer, die zonder schroom

het ergste gelooft, wanneer zoo'n trosboef als Lysart je wat voorliegt
”

Lastman schudde het hoo-kl, en antwoordde met voorbeeldige kalmte;

— „Mij deert, Sinjeur Bredero! dat je in doling bent vervallen. De schilder

Lysart moge u en den uwen niet welgezind zijn
,
hij heeft toch zeer goede oogen

in het hoofd en pit achter de ooren. Aagt Jansdr. uit den Apendans in de

Kalverstraat is eene vrouw als een kruid
,

zij kan rijen en omzien. Wat die

beiden mij hebben vertrokken, houd ik voor de fijne waarheid. Hildegond

beleedigen — dat zij verre. Ik zelf ben beleedigd
,
en in overgroote confusie

geraakt. Met al mij zinnen en heel mijn hart hing ik Hildegond aan, nu

meer dan twee jaren lang, maar ik geloove niet, dat zij mij ooit heeft bezind.

De schielijke ommekeer, voor anderhalve maand, toen ze mij
,
na lang spijtig

en dreutsch te zijn afgewezen, tot bruigom aannam, is mij nu helder als de

dag. Doch ik zwere u bij mijne zaligheid, ik en zal niet hyliken met eene

vrouw, die Badens tot haar pol heeft gehad!’’

Lastman trok een ring van zijn vinger, en legde dien zwijgend op de tafel.

V^erscheidene uitroepen en kreten werden tegelijk gehoord. Gerbrand wilde

in ziedenden toorn van nieuws op Lastman losstuiven. Zijn vader belette het

hem. Het luidst klonk Hilclegond's stem
,
die met een hartverscheurenden gil

plotseling naar hare moeder vloog, aan hare knieën neerzonk, en luidejammerde:

— „O, moeder! moeder! Red mij! Lastman moet mij hyliken! Hij moet!

Hij heeft mij ontzet van mijne reinigheid
”

De oude Bredero zweeg verpletterd van schrik. Hildegond weende nu met

onstuimige woestheid aan de knieën harer moeder. Lastman boog het hoofd

even voorover, maar hief het aanstonds weer op
,
daar Gerbrand hem wilde

naderen. Doch de heer des huizes verbood het met een toornig gebaar, en

stelde zich naast Lastman, terwijl hij met sidderende lippen vroeg:

— „Heeft Hildegond de fijne waarheid gezegd.?”
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— „ Misschien 1 Ik en wete het niet. Zij ging tot Badens vóór den dag,

waarop zij mij haar houwelijksche trouw beloofde!”

— „Die schelm, die eerdief, die booswicht in zijn huid!” — barstte Ger-

brand nogmaals los.

— „ Geene scheldwoorden meer 1” — gebood de oude Bredero streng. —
• „ Er

is hier, leider! al miserie genoeg. Sinjeur Lastman! wij moeten tot een

bestand komen ! Van u en verwachte ik geene boersche botheid. Je wilt wel

hyliken, maar niet trouwen. Dat is zeer simpellijk trouwbreuk, tegen welke

onze Amsterdamsche Schepenen hunne serieuze straffen hebben bedreigd. Het

is nu geen tijd meer van razen, baren, twisten of schelden. Je kunt het

hylik met Hildegond niet meer ontgaan ! Er is te veel tusschen u beiden

geschied. Het moet! Neem uw ring op, en houd uw woord — of ik daag u

morgen voor de Schepenbank !

”

Er volgde eene kleine pooze van stilzwijgen.

Hildegond had de armen om moeders leest geslagen en het betraande

gelaat aan moeders boezem verborgen. Moeder Marretje wierp een blik naar

Lastman. Hare groote, donkere, trouwe oogen drukten zulk een ontzettend

zielslijden uit, het kleurige, gezonde gelaat was door smart zoo ontsteld, dat

Gerbrand de handen voor het hoofd sloeg, om zijne ontroering te verbergen.

Lastman trad naar de tafel en greep den ring. Zeer kalm sprak hij

;

— „Ik zal woord houden en Hildegond trouwen —
• doch onder ééne

conditie. Gij zult mij bewijzen voor den Hove van Holland, dat al wat ik

van Hildegond en Badens hebbe hooren vertrekken
,
en waaraan ik vastelijk

geloof, pure lastertaal is. Neem uw recht tegen mij waar. Het Hof zal tusschen

ons uitspraak doen!”

En plotseling den grijs vilten hoed met hoogen bol en smalle randen op-

nemend
,
dien hij achteloos op den vloer had laten vallen

,
stapte hij naar de

deur. Hij schoof den grendel weg. Niemand stak eene hand uit, om het hem
te beletten. Zijn tred klonk luid in de gang op de marmeren vloersteenen.

Twee korte doffe slagen verkondigden, dat de boven- en de onderdeur waren

toegetrokken. Alles werd stil in de zijkamer der Bredero’s.

Zacht murmelde daar een licht geruisch van eene enkele sekonde.

Hildegond’s machtelooze handen lieten moeders leest los. Zij sloeg in diepe

bezwijming achterover op den grond.
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X.

Magdalena’s boete.

Pieter Lastman had gehoorzaamd aan eene opwelling van hevige jaloezie,

toen hij
,

na de verhalen van Philips Lysart en van Aagt Jansdr. in den

Apendans, Hildegond zijn verlovingsring terugbracht. Hij had vooraf echter

nog iets anders gedaan. Hij had een bezoek gebracht aan den rechtsgeleer-

den raadsman zijner moeder, den notaris Johannes Gysberti, en aan hem
zijne zaak zonder omwegen of eenige terughouding verklaard. Hij wilde

nauwkeurig weten, van welke rechten hij kon gebruik maken, wat men

tegen hem zou kunnen teweegbrengen.

Hij beschreef het verraad van Hildegond, verklaarde, dat hij haar innig

lief had gehad, maar nu vast besloten was, zijn woord terug te nemen. Hij

dacht er niet aan in eene schikking te treden, zooals de notaris eerst voor-

stelde. Hij was ten volle overtuigd
,

dat Hildegond alleen uit nooddwang er

in had toegestemd zijne vrouw te worden. De minnarij met Badens was

gevaarlijk, misschien noodlottig geworden. Zoo had men hem gebruikt als

een redmiddel, een noodzakelijk kwaad. Hij moest zijne liefde ten offer bren-

gen aan zijne ijdelheid, de beleediging was te groot. Daarenboven, ook nadat

zij zijne liefde had aanvaard, had zij niet opgehouden Badens in het geheim

te bezoeken. Badens alleen had zij lief gehad
,
met Badens had zij tot op

den laatsten dag haar schaamteloozen hartstocht geboet, voor Badens had zij

zich naakt ten-toon-gesteld. De vurige omarmingen
,
waarin zij hem sedert

eenigen tijd verstrikt had, sproten uit een schandelijk overleg. Hij wilde

terstond den band verscheuren
,

die hem aan deze geriefelijke vrijster had

gekoppeld, maar zich tevens overtuigen, hoe dit zonder stoffelijke of zedelijke

schade kon geschieden.

De notaris begreep terstond welke weg moest ingeslagen worden. Lastman

was diep gekrenkt door de vrouw, die hij eenmaal het liefste op de wereld

had geacht. De gekwetste, de bloedende eigenliefde won het echter van den

hartstocht. Dat een schilder als Badens hem Hildegond had ontstolen
,
moest zijne

bittere ergernis nog doen toenemen. Maar Mr. Johannes Gysberti waarschuwde

hem tevens op de gevaren aan eene vriendschapsbreuk met de Bredero’s ver-

bonden. Het getuigenis van Lysart
,
de verklaringen van Badens’ wijf, zouden

zeker een zwaar gewicht in de schaal leggen. Doch
,

door het ongeluk

Badens zelf overkomen, zou deze, de voornaamste getuige, wellicht de hoofd-

schuldige in deze zaak, zoo hij herstelde, nog zéér langen tijd buiten staat

zijn voor den rechter te verschijnen. En als hij bezweek, zou de alleenstaande

verklaring van Lysart door de tegenpartij eenvoudig kunnen geloochend

worden.

Hij ried Lastman af Hildegond wegens breuk van trouwbelofte voor Schepenen

te dagen
,
en waarschuwde hem

,
dat de Bredero’s tegen hem van hunne zijde

eene actie konden instellen. De notaris wees hem daarom op een ander
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rechtsmiddel, door de praktijk gevolgd. Hij moest de Bredero’s voorkomen,

en niet wachten tot zij hunne actie wegens breuk van trouwbelofte tegen

hem zouden indienen bij Schepenen.

Dat zouden zij zeker doen, wanneer hij zijn gegeven woord introk. Het

zou voor hem dan vrij moeielijk zijn te bewijzen, dat Hildegond met Badens

in ongeoorloofde gemeenschap had gestaan, te meer, omdat naar zijne open-

hartige bekentenis door hem en zijne bruid vrijheden waren gebruikt, die

steeds tegen hem zouden getuigen. De Bredero’s zouden hem voor de voe-

ten werpen, dat hij zijne bruid onteerd had. Maar even moeielijk zou het

voor de Bredero’s zijn te staven, dat zijne grieven tegen Hildegond uit de

lucht gegrepen waren. Op hen moest door hem de bewijslast gelegd worden.

Zij moesten bewijzen, dat Lysart Hildegond belasterd had, dat Badens’ wijf

zich aan achterklap tegen haar had schuldig gemaakt.

De Notaris Gysberti wees hem aan
,
hoe hij tot dit doel kon komen.

Wanneer men iemand, die beweert eene actie ten onzen laste te hebben

— hier de Bredero’s contra Lastman wegens breuk van trouwbelofte —
tot zwijgen wil brengen, moet men hem door middel van i'echten nood-

zaken eene contra-actie tegen ons te institueeren voor den Hove van

Holland — beweerde de notaris. Dit middel stond ieder vrij
,
en Lastman

zou verstandig handelen er aanstonds gebruik van te maken. Om dit te

doen moest hij aan het Hof een request inzenden
,
waarin hij om mandement

vroeg, teneinde eene actie tegen Hildegond Adriaensd. en haren vader te

institueeren.

Hij moest verder in dit request een beknopt verhaal doen van hetgeen

de tegenpartij hem verweet, en van de grieven, waarop zijne verbreking

van trouwbelofte berustte, tevens verklarende, .dat hij bereid zou zijn

zijn woord te houden, zoodra de tegenpartij mocht bewijzen, dat zijne

grieven uit de lucht gegrepen, en de beschuldigingen tegen Hildegond snoode

laster waren. Aan het slot van zijn request moest hij van den Hove ver-

zoeken mandement
,

uit kracht van ’t welk aan gedaagden zou worden gelast

en bevolen
,
om zoodanige actie

,
als zij zouden mogen willen sustineeren

,

tegen hem binnen den tijd van zes weken te institueeren voor den Hove,

op poene, dat hun anders zal worden geïmponeerd een eeuwig stilzwijgen of

silentium.

Schoon Lastman dezen zwaarwichtigen raad niet dadelijk in zijn diepsten

omvang begreep
,
verklaarde hij zich terstond bereid er gebruik van te maken.

Mr. Johannes Gysberti zou het request gereed maken, en verder nog eene

procuratie, waarbij Lastman een Haagsch rechtsgeleerde — Mr. Heyndrick

Boom, procureur — zou machtigen zijn recht waar te nemen, zoodra het

mandement door den Hove zou worden toegestaan. De notaris zou tevens

aan Adriaen Cornelisz. Bredero kennis geven
,

dat er tegen Hildegond en

hem eene actie zou worden ingesteld voor den Hove van Holland door

Pieter Lastman.

Gewapend met dit besluit had deze laatste geen oogenblik geaarzeld zijne
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oorlogsverklaring aan de Breclero’s in persoon over te brengen. Zijne diep

beleedigde eigenliefde zou hem voor alle mededoogen beveiligen. Men had

hem als reddingsplank gebruikt. Dit denkbeeld was genoeg, om alle verdere

genegenheid voor Hildegond met geweld te onderdrukken. Lysart kende de

Bredero’s te goed, om zich te vergissen. Hij had hem daarenboven eene zoo

uitvoerige schets van het tooneel tusschen Badens en Hildegond gegeven, 'dat

hij niet twijfelen kon. Zoo Lysart uit haat tegen Gerbrand mocht overdreven

hebben
,
gelogen had hij niet. Lastman had zich hevig ontsteld gevoeld bij het

binnentreden van Hildegond. De zaligheid in hare zoete omarming genoten

doortrilde hem plotseling. Hij had al zijne zelfbeheersching noodig om bij

zijn voornemen te volharden. Gerbrand’s hevige uitvallen brachten hem in de

vereischte stemming. De halve bekentenissen en zonderlinge uitvluchten van

broeder en zuster bevestigden hem in zijne eerste overtuiging. Zoo er nog

eenige kans van redding voor Hildegond was, mochten de Bredero’s die voor

den Hove van Holland doen gelden.

Na Lastman’s vertrek scheen de zwartste ellende als eene donkere storm-

lucht over het altijd zoo opgeruimde en levenslustige gezin van Adriaen

Cornelisz. te zijn uitgespannen. Moeder Marretje had al de schatten van hare

liefde en toewijding hoog noodig, om eene woeste uitbarsting van toorn bij

den vader tegen zijne beide oudste kinderen te stuiten. Hildegond bleef be-

zwijmd, en werd bewusteloos naar hare kamer gebracht. Gerbrand stond zijne

moeder met hart en ziel bij
,
en poogde haar gedurig moed in te spreken.

De oude Bredero wist in zijn hevigen toorn en de daarop gevolgde moede-

loosheid niet welke maatregelen hij moest nemen, om zijne eer en zijne

belangen tegen Lastman te verdedigen. Hij poogde te gelooven
,
dat de beschul-

digingen van Lysart partijdig en valsch waren. Hij neigde er naar, om de

voorstelling van Gerbrand voor de juiste te houden. Maar -altijd bleef het

verschrikkelijke feit. Hildegond was onteerd. Klaagde hij Lastman aan bij de

Schepenen, dan zou dit feit zeer zeker gelden in hun aller voordeel
,
maar hij

deinsde er voor terug de schande van zijn gezin aan vreemden te openbaren

,

terwijl daarenboven Lastman zou komen met zijne contra-beschuldigingen
,
die

\'oedsel zouden geven tot nieuwe verdenkingen tegen Hildegond. Na lange

overpeinzing riep hij Gerbrand, die zijne moeder en zusters bijstond in het

verplegen der bewustelooze lijderes — en deelde hem kort en gebiedend

mee, wat allereerst moest geschieden. De geneesmeester der familie. Doctor

Johannes Fontanus, moest onmiddellijk ontboden worden; de voortdurende

bewusteloosheid van Hildegond boezemde moeder Marretje de grootste

ongerustheid in. In de tweede plaats moest Gerbrand naar de Kalverstraat

,

om in den Apendans te onderzoeken, of zijn meester in staat was hem

te woord te staan. Vond hij Badens helder van geest, dan moest hij

er zijn vader onmiddellijk kennis van geven. In de derde plaats verklaarde

deze, dat hij zelf een onderhoud met Philips Lysart zou pogen aan te

knoopen, om hem op zijne beurt te ondervragen. Daarna was het zijn

voornemen naar zijn notaris Pieter Mathijsz. te gaan, en dezen eene pro-
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curatie te doen' opmaken, ten einde een bekwaam Haagsch procureur te

machtigen voor hem zelven en Hildegond bij den Hove van Holland hun

recht waar te nemen i).

De oude Bredero had besloten te wachten tot Lastman eene actie tegen

hem zou instellen
,
en zag van eene rechtstreeksche aanklacht bij de Schepen-

bank af. Hij hoopte door een nauwkeurig onderzoek de verklaringen van

zijn zoon, van Badens’ wijf en Lysart tot helderheid te brengen. Gerbrand

hield staande, dat alles zich had toegedragen, zooals hij gezegd had. Slechts

één ding verzweeg hij uit liefde voor zijne zuster, dat Lysart haar zelve en

niet Badens’ model, scheele Els, had betrapt. Maar hij was daarbij over-

tuigd, dat er niets oneerbaars tusschen zijn meester en zijne zuster was

geschied. Zij had hem daaromtrent niets bekend. Zij had hem vluchtig

in het oor gefluisterd
,

dat zij ter voltooiing van het schilderij hals en

armen had ontbloot, om de boetende houding van Magdalena te beter voor

te stellen. Hoewel deze zonderlinge roekeloosheid hem pijnlijk had getroffen,

vatte hij daarom nog geen argwaan tegen haar op. Des te heviger was hij

ontsteld, toen hij vernam, dat Lastman haar van hare reinheid had ontzet.

Deze verschrikkelijke ontdekking deed hem al de schuld op Lastman wer-

pen, .en maakte het voor hem onmogelijk eenige verdenking tegen Badens

te koesteren.

Toen hij zich ging kwijten van zijns vaders last, en in de Kalverstraat bij

Badens binnentrad
,
trof hem eene verontrustende tijding. De meester was na

den val nog niet uit zijne verdooving ontwaakt. De hevige drift
,
die hem alle

bezinning had doen verliezen, toen hij bemerkte, dat zijne vrouw tegen zijn

uitdrukkelijk bevel het huis had verlaten, zoodat de spion Lysart alleen daar-

door in zijne werkplaats had kunnen binnensluipen, de forsche wijze, waar-

op Aagt Jansdr. zich verdedigde, haar man een zitbankje naar het hoofd

werpend, waren oorzaak van zijn ongeluk. De heelmeester vreesde het

ergste. Niemand mocht aan het ziekbed worden toegelaten. Gerbrand, die

ondanks al' de rampen van dien dag zijn open oog voor het comische nog

niet had verloren, was bijna in schaterlachen uitgebarsten, toen Badens’

wijf, het • gelaat vol schrammen en wonden
,
het linkeroog onzichtbaar door

een verband, bij dit verhaal in tranen zwom. Het berouw en de smart

riepen zulke zonderlinge trekken op deze gehavende, bont, en blauw geslagen

vrouwentronie te voorschijn
,
dat de schilder en de kluchtspeldichter in hem

beiden te gelijk tot eene opwelling van schielijk onderdrukte vroolijkheid

werden bewogen.

Bij zijne thuiskomst kreeg hij geene betere berichten van vader en moeder.

Het was zijn vader niet gelukt Philips Lysart te vinden. Niemand wist te

zeggen
,
waar deze zich bevond. Aan Lysart’s woning ontving Adriaen Cornelisz.

het bericht, dat de schilder des morgens vroeg het huis had verlaten, en

I) Verklaring van Notaris P. Mathijsz. — berustend in het Archief te Amsterdam, naar eene

aanteekening van Mr. N. de Roever.

24
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niet teruggekomen was, om het noenmaal te gebruiken. Het eenige wat hij

tot stand gebracht had, was het opmaken eener procuratie door den notaris

Badens’ wijf.

Pieter Mathijsz.
,
waarbij de Haagsche procureur Adriaan Molenijzer gemachtigd

werd Hildegond's recht waar te nemen tegen Pieter Lastman.

Moeder Marretje vertelde onder een vloed van tranen
,

dat de doctor

Johannes P'ontanus er in geslaagd was door krachtige middelen Hildegond
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uit hare bezwijming te doen ontwaken. Zij herkende niemand, aangegrepen

door eene ijlende koorts, somtijds onverstaanbare woorden mompelend. De
geneesmeester had de grootste rust en stilte voorgeschreven. Men mocht

haar geen oogenblik onbewaakt laten. Hij achtte de ziekte zeer ernstig,

maar kon voorloopig niet anders, dan een verkoelenden drank voorschrijven.

De arme moeder was zelve geheel ontsteld
,
en had onder den indruk van

den hevigen slag, die haar gezin trof, bijna hare gewone, schrandere bezon-

nenheid verloren.

— „Adriaen, Adriaen !’^ — kreet ze. — „De toorn des Heeren valt op ons

huis als een stormvlaag. Onze kinderen hebben God niet als het hoogste goed

verkoren! Hildegond heeft schaamte en eere ter kerke gebracht! Wat zal ons

geschieden .... nu de Heere spreekt!”

Gelukkig wist Gerbrand door zijne toewijding haar wat rustiger te stemmen.

Het waren verschrikkelijke dagen
,
die volgden. Dag en nacht werd er gewaakt

bij het ziekbed van Hildegond. Verwonderlijk was het waar te nemen, dat de

zieke, die de leden van het gezin weder herkende, het liefst verzorgd werd

door Gerbrand. Deze scheen in de rampen
,
die zijne familie troffen

,
een geheel

ander mensch. Hij stond zijner moeder en Stijntje onverdroten bij, waakte

geheele nachten met nooit vertragende zorgvuldigheid, en spande al zijne

krachten in, om moeder de taak minder bitter te maken. De arme zwaar-

beproefde vond hierin hare eerste vertroosting. Gerbrand toonde zich even

kloek en liefderijk in tegenspoed
,
als hij wild en onberaden had doorgehold

in dagen van ongestoord geluk. Als zoon en broeder spreidde hij zooveel

kloeke liefde en schrander beleid ten toon, dat ook zijn vader gedwongen

werd in dit opzicht hem met bewondering te waardeeren.

Hildegond bleef drie weken in levensgevaar, toen nam de ziekte eene

gelukkige wending. Hare forsche en kerngezonde natuur overwon. Tegen het

einde van Maart 1615 had men de zekerheid, dat zij behouden was. Toch
ging het herstel zeer langzaam. Terwijl zij ontwaakte tot een nieuw leven,

stonden de oude zorgen en de oude kommer op nieuw aan het hoofdeinde

van haar leger. Vandaar het trage, kruipende herstel. Moeder Man etje vond

haar dikwijls onstuimig, stuipachtig weenend. Hildegond had gaarne willen

3terven — de toekomst
,

die ze zich had bereid
,
dreigde nogmaals met de

pijnlijkste beproevingen. Haar hoofd was zwak na de zware ziekte
;
zij duizelde,

zoo spoedig zij nadacht. Lastman, het proces, haar persoonlijke toestand,

hare zwangerschap — zij durfde er geen enkel woord over te reppen. Nieuwe

tranenstroomen vloeiden, en Doctor Johannes Fontanus schudde zeer teleur-

gesteld het hoofd. Alle gevaar scheen nog niet geweken.

Moeder Marretje begreep, dat ze haar kind moest redden. De schrandere

vrouw bedroog zich niet. Zij had uit alles, wat er gebeurd was, zich eene

zuivere voorstelling gevormd. Volgens hare overtuiging was Hildegond schul-

diger, dan door de huisgenooten
,
dan door haar vader en Gerbrand werd

vermoed. Deze beide laatsten hadden hunne redenen
,
om Hildegond voor

het diep ongelukkig offer van Lastman’s blinde jaloezie te houden. De
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schelmsche spion Lysart had zich uit de voeten gemaakt. Niemand wist
,
waar

liij gestoven of gevlogen was. Men putte hieruit het bewijs, dat hij vreesde

op laster betrapt te worden. De oude Bredero koesterde groote verwachtingen
,

wanneer hij dacht aan den uitslag van het proces, dat na zeer langzame

Hildegond is ziek en wordt opgepast.

voorbereiding eerlang voor den Hove van Holland zou gevoerd worden. De
beschuldigingen, door Lastman geopperd, zouden door niets bewezen, en

Hildegond’s eer ten minste voor een deel kunnen gered worden. Terwijl de

vader en de oudste broeder zich met deze overleggingen gerust stelden, had

de moeder dieper doorgedacht en den ellendigen toestand harer arme dochter

beter begrepen.
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Moeder Harretje bleef dikwijls lange uren alleen met Hildegond. De andere

huisgenooten hadden zich weder aan hunne bezigheden gewijd, nu er goede

hoop bestond
,
dat men Hildegond mocht behouden. Bij al wat haar benauwde

en dreigde
,
had de laatste steeds op hare moeder als reddende engel gehoopt.

Daarom klonk het haar als eene hemelsche vertroosting in de ooren
,
toen

moeder Harretje op zekeren nanoen in de eerste Aprildagen zich tot haar

vooroverboog, en bijna onhoorbaar zeide:

— „Hildegond! Arm, lief kind! Je hart is zwaar van allerlei zorg en

miserie. Ik alleen vermoede het geheim van uw gewisse ! Ik vergeve u
,
als

de barmhartige God u vergeven zal ! Laat moeder alles weten
,
dat zal u

ruste geven!”

Bittere tranen vloeiden weder overvloedig, maar Hildegond fluisterde nu

uren lang aan het oor harer moeder. Met bovenmenschelijke zelf beheersching

onderdrukte deze den bangen kreet, die opsteeg uit haar benauwd hart,

toen zij alles wist. Niet het proces
,
door Lastman hun aangedaan

,
werd

nu de hoofdzaak. De eer der familie stond nog hachelijker dan zij

vermoedde. Haar lijdend kind had vurig gewenscht te sterven, en, nu

zij behouden was
,

dreigde opnieuw een onoverkomelijk leed — hare

zwangerschap.

Maar moeder Harretje vertsaagde niet. Hildegond had haar pijnlijk ge-

heim uitgesproken, en rustte nu. Voorloopig in slaap gewiegd door moeder’s

troostende liefde, zouden zij later overleggen, wat er gedaan moest worden.

De beide vrouwen sloten nu een nieuw verbond
;
de moeder schonk hare

reddende, belangelooze toewijding, de dochter hare nederige onderwerping

en boetvaardigen ootmoed. Aanstonds zag men Hildegond’s toestand ver-

beteren, de deftige geneesmeester voorspelde nu eene blijvende beterschap.

De herstellende smeekte hare moeder echter met alle geestkracht, dat

niemand, inzonderheid vader, noch Gerbrand, van den waren toestand zou-

den onderricht worden. Voor hen moest Lastman den last dragen van haar

jammerlijken staat.

Zoo dikwijls zij nu met haar oudsten broeder sprak
,
bemerkte zij

,
hoe

deze er meer en meer op begon te rekenen
,

dat Lastman haar in hare

eer zou herstellen. Het vermagerde, bleeke gelaat van Hildegond blikte

dan met onuitsprekelijke!! weedom naar den weder in vollen levenslust

opbruisenden Gerbrand, die de toekomst minder donker begon in te

zien. Steeds met zijne zuster bezig, en immer bedacht haar te troosten,

had hij de pen opgenomen
,

en voor haar een klaaglied geschreven

,

w^aarin hij haar over hare ellende en Lastman’s verraad de bitterste klach-

ten doet uiten.

Moeder Harretje hoorde het met genoegen
,
maar verzocht [hem toch dit

gedicht eerst in latere en betere dagen aan Hildegond mee te deelen. Hij

schreef er eenvoudig boven: ^^Amoreiis Liedijen" en ging dan „op de

wyse: Demophon
,
deivyl de Son" aldus voort:
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„o valschen droch
,
vol droch

,
vol loch, vol ongetrou beloven,

„O snooden boef, door wien ic proef de saussen van de Hoven,
„O Hem’len bly

,
ic dage dy mijn ongemeene rouwe

„En vreeckt u van de slimste Man, en alderslechtste Vrouwe,

„Die ghy hier siet, gedenckt u niet, gedenct u geender wijsen,

„Verrader boos, geveynst en loos, hoe ghy my pleecht te prysen,

„Met woorden soet, die myn gemoet, opt heftichst noch doorsnijden,

„Myn Maeghd’lijc hert creegh met u smert beweechlijc medelijden.

„ En weet ghy dan
,
nu nergens van } van ’t helsen noch van ’t strelen

,

„ Noch hoe dat ghy met dievery de cuskens pleecht te stelen
,

„Doen u gesicht so valsch als licht myn aensphijn stijf aenschouden,

„Doen ghy my hat so lief gevat, en myn de vinghers douden.

„O litsert schalck, gelijc een Valck, een Duyfjen vangt int vliegen,

„ So quaemdy my
,
met loosheyt by

,
myn slechtheyt te bedriegen

,

„ Bedrieger
,
hel

,
guyt sonder ziel

,
hoe hebdy aengehouwen

,

„Maer ’t wou niet zyn, doen gaefdy myn, u houwelyksche trouwen.

„Waerom helaes, ic sucht, ic raes, en ic en kant niet keeren

,

„ Ghy hebt gerooft
,

’t geen dat myn hooft
,
by ider een deed’ eeren

,

„ Myn crans
,
myn Croon

,
wel eer so schoon

,
en crachtich in het blincken

„ Dat selfs de Son
,
daer noyt op won

,
maer liet syn stralen sineken.

„Doch so ghy gaet, en ’d ooch eens slaet, in ’t binnenst van u sinnen,

„Daer zuldy snel, sien claer en hel, de lichtheyt uwer minnen,

„En ghy laet myn, in smart en pijn, in duysent swaricheden,

„ O wreede och
,
en heb ic noch

,
niet leets genoech geleden ?

„En oft geviel, dat hier myn ziel, van ’t lichaem sich wou scheyden,

„lek sou myn doot, dan maken groot, door myn gestadigheyden

,

„lek sturf zoo lief, als ghy eerdief, te leven sonder rusten

„Dat’s sonder trou, met lang berou, in vleyschelijeke lusten.” i)

Duidelijk bleek uit dit gedicht, dat Gerbrand alles aan de snoodheid van

Lastman toeschreef, en zijne zuster geheel onschuldig oordeelde. De gansche

familie, vader Adriaen aan het hoofd, juichte over dit vers, en stelde zich

i) G. A. Bredero s nGroote Bron der Minnen)'), 1622, bl. 31 en 32 met eene verplaatsing van

twee disticha in de voorlaatste strophe.
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voor, dat de ontrouwe bruigom door den Hove van Holland tot eene schit-

terende genoegdoening zou worden veroordeeld. De valsche spion Lysart

werd ijverig gezocht door Gerbrand, maar geen spoor vermocht hij te ont-

dekken. Badens was als door een wonder in het leven gebleven
,
maar het

zou nog maanden en maanden aanhouden, voordat hij eenige opheldering

zou kunnen schenken, gesteld, dat hij het volledig gebruik van zijn denk-

vermogen ongerept herkreeg, ’t welk nog twijfelachtig was.

Doch moeder Marretje vergat niet
,
dat het water aan de lippen stond

,
dat

er niet langer gewacht kon worden. Zij besloot haar man alles te zeggen.

Zij vreesde niet. Zij moest hem wakker schudden. Hildegond had hare

legerstede reeds voor enkele uren kunnen verlaten. De genezing ging besten-

dig vooruit. Juist op het oogenblik, dat de verheugde vader haar hartelijk

de hand drukte, trok zijne vrouw hem ter zijde:

— „Adriaenl’^ — fluisterde zij. — ,iZij en is nog niet uit allen nood gered

!

Er dreigt ons nieuwe miserie!”

Als eene plotselinge weerlichtsflikkefing trof den verschrikten vader bij

dit woord de noodlottige waarheid.

Slechts met een enkelen veelzeggenden blik ondervroeg hij zijne vrouw.

Eene eenvoudige beweging van haar hoofd bekende alles.

Een gramstorigen uitroep onderdrukkend, de vuist ballend, vloog hij uit

het ziekenvertrek, zijn toorn weldra daar buiten uitbulderend. Hij wast, dat

Hildegond verleid was, maar had niet op de gevolgen gerekend, omdat hij

zich de zaak liefst zoo onbeteekenend mogelijk voorstelde. Hij had Hildegond’s

klacht, toen ze in doodsangst bekende, dat Lastman haar ontzet had van

hare eer, niet die ernstige beteekenis gegeven, welke zij nu bleek te be-

zitten, omdat hij meende, dat zij daarvan gebruik maakte, om eene breuk

met Lastman te voorkomen. Maar zij had er niets bijgevoegd, misschien

toen nog niets kunnen bijvoegen — en hij bleef hopen
,
dat de zaak geene

noodlottige uitkomst mocht opleveren. Wel had hij dikwijls zich in stilte bezorgd

gemaakt
,
maar daarbij tevens gedacht, dat de zware ziekte

,
thans overwonnen,

haar misschien voor veel leeds in de toekomst zou bewaren. Van dit alles

bleef hem nu niets over, dan de zekerheid, dat zijn arm kind, nauwelijks

behouden
,
op nieuw door eene zee van rampen bedreigd werd.

Moeder Marretje wachtte tot den volgenden dag. Toen zij haar man des

morgens in het voorhuis ontmoette, den grooten mantel over den schouder

werpend, om naar zijn kantoor in de Nesse te gaan, w^enkte ze hem, en trad

met hem de zijkamer binnen.

,— „Adriaen!” — zei ze schoorvoetend — „Hildegond kan nooit de vrouw

van Lastman worden. Zulk een hijlik ware haar dood ! Ook zal men ons geen

satisfactie geven voor den Hove. Wij en kunnen niet bewijzen
,
dat Lastman

gelasterd heeft!”

— „Dat kunnen we wel wis en certein !” — stoof de oude Bredero op.

—

„Die sakkereelde gaffel van een Lysart durft niet in Amstelredam terug te

komen ! Ziedaar een bewijs !”
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— „Spaar me, Adriaen ! Mijn hart trilt in het lijf van ellende. Lastman
zal met Lysart komen, als wij er de minste speculatie niet op en hebben.
Lysart is een lafaard

;
hij verbergt zich voor u en Gerbrand ! En de tijd gaat

voorbij. Hildegond zal instorten, zal weeral in eene gevaarlijke krankte ver-

vallen! Zij moet tot rust gebracht worden!”

In wilde drift wierp hij hoed en mantel op den grond.

—
•

„Wat wil-je? Zeg alles!”

Adriaen Cornelisz. was somber gestemd in een leunstoel neêrgevallen.

Moeder Marretje raapte al haar moed bij elkaar, en terwijl een dikke traan

over hare vermagerde wang biggelde
,
antwoordde zij

;

— „Wij en mogen niet marren tot het proces voor den Hove zal beslecht

zijn. Het beste zelfs ware, dat wij zwegen. Al kregen wij herstel van eer en
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goede faam voor Hildegond
,
wij en zouden daaraf geen profijte genieten; zij

mag Lastman’s vrouw niet worden — ik wil haar niet tot zulk eene marteling

veroordeelen ! In vollen ootmoed en met bittere tranen smeekt zij mij dagelijks

haar daarvoor te redden!”

— ,, Gans lijden! Maar dan heeft Lastman waarheid gesproken! Dan is

Hildegond eene . . .

In wilde drift wierp hij mantel en hoed op den vloer, en vloog uit zijn

zetel
,

de verschrikkelijke woorden smorend
,
die hij op het punt was uit te

spreken. Moeder Marretje sidderde, en scheen van schrik ineen te zinken.

Zij had, ondanks zich zelve, het geheim van hare dochter verraden. Zij durfde

niet op te zien, de tranen verduisterden hare oogen. Zij leunde aan het

groote pronkkabinet
,
en sloeg de handen voor het gelaat.

Adriaen Cornelisz had eene vreeselijke vervloeking op de lippen. Plotseling

hield hij de woorden terug. Hij zag zijne arme, diep beklagenswaardige vrouw

,

bezwijkend van weedom. Eene opwelling van edelmoedig mededoogen deed hem
eigen leed vergeten. Hij snelde schielijk op haar af, legde den sterken arm
om hare leest, en deed haar zitten in een leunstoel bij den haard.

— „Krijt niet, Marretje! Ik zal zwijgen om jouwent wil . . . . Ons wordt,

leider ! de mate volgemeten !”

Hij haastte zich hoed en mantel van den vloer op te nemen
,
om de herin-

nering aan zijne dolle drift te voorkomen. Toen keerde hij tot zijne vrouw terug.

Hij stond eene poos zwijgend naast haar, en drukte haar de hand. Deforsche,

dikwijls ruwe man, was diep ontroerd. Niemand zag het— de deftige portretten

aan den wand alleen waren er getuigen van — een enkele traan van hemelsch

en louterend medelijden blonk in het oog van den zwaarbeproefden vader.

Langen tijd zwegen beiden.

Eindelijk riep hij luid;

— „Vrouw! Hildegond moet hijliken, zoodra ze genezen is. In alle discretie

en stilte. Ze kunnen tot Diemen gaan trouwen, zoo sparen wij opspraak en

achterklap
!”

Moeder Marretje hief aarzelend het hoofd op.

— „Hijliken.^ Maar met wien
,
Adriaen.?”

— „Met Jan Adriaensz. van Tongerlo, mijne rechterhand. Hij is bekwaam
om koomenschap te doen en zijn oorbaar te bezorgen ! Met wijnverlaten kan

hij mooitjes den kost verdienen !”

— „Maar, Adriaen! Hij en zal niet willen!”

— „Niet willen? Hij heeft al jaren op Hildegond gevlamd! Laat mij

betijen. In een ommezien is de zaak in orde.”

— „Maar Hildegond ”

— „Hildegond heeft geene keus meer! Zij moet!”

Moeder Marretje zweeg. Het vonnis was geveld. Haar restte de taak het

der arme schuldige mede te deelen.

( Wordt vervolgd})
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’t Is op slag van tweeën
;
de schooljeugd speelt op het dorpsplein

,
opge-

wekt door de heerlijkheden van den mid-zoiner-dag
,
vroolijk en luidruchtig,

maar niettemin ordelijk
,
want meester de Weerd staat buiten vóór de school.

Gekleed in een zwart pak
,
dat overal de sporen draagt van jaren dienst,

met een breeden zwarten das om den dikken hals gewonden
,
teekent de

ietwat gedrongen figuur den eenvoudigen
,

properen dorpsschoolmeester. Het

volle gelaat met zorg geschoren
,

de grauwende haren gedekt met een ge-

soutacheerd mutsje, laat hij zijn helder blauwe oogen weiden over de jongens

en meisjes, nu eens eene aanmoediging of terechtwijzing schenkende, dan

w'eer zijn praatje vervolgende met den ondermeester, dien hij iets uit zijn rijke

paedagogische ervaring ten beste geeft, zoo hij zich niet informeert naar de

vorderingen van enkele der leerlingen
,
of wel van den hulponderwijzer zelven.

„Nimmer een vraag, die in ons oprijst, onbeantwoord laten, van der

Zande
;
kun-je haar niet dadelijk oplossen, dan het althans beproefd, en —

thuis gekomen — er de boeken eens op nageslagen.”

De ondermeester trekt uit gewoonte aan de haartjes, welke eenmaal een

koket kneveltje moeten vormen, en knikt; „jawel.... ja, zooals u zegt,”

maar met zijne gedachten is van der Zande bij de repetitie van „de Koorn-

bloem ,” de letterlievende vereeniging onder de zinspreuk Utile djilci

,

en hij

overweegt, of er nog een kansje zou zijn, dat hem de rol van Karei Moor

in „de Roovers” zal worden toegervezen.

„Hoe gaat het met de nieiuvelingen
,
van der Zande.?” vraagt de Weerd,

doelende op de nieuw geplaatste leerlingen.

„’t Zijn geen acteurs, ziet u . . .

.”

Meester ziet zijn hulpondei'wijzer
,
die als een jongen bloost, een oogenblik

verwonderd aan, dan trekt zijn mond zich tot een guitig, ietwat sarcastisch

lachje: „Ik begrijp het, mijn jonge vriend. Ik heb niets tegen dat comedie-

spelen — wde werkt
,

heeft ook ontspanning noodig — maar de meester

hoort in de eerste plaats aan de school
;
vervolgens heeft hij aan zijn verdere

opleiding te denken. Comedie spelen . . .

.”

Juist slaat de klok twee. De Weerd voleindigt zijn zin niet, tot blijdschap

van van der Zande, die „aan dat wijslessen een broertje dood heeft.” De
ondermeester snelt „de kleine school” binnen; de Weerd klapt in de handen

,

rondom zich ziende, als om zich te overtuigen, dat ieder dit sein hoort, en

de kinderen trekken kalm de beide schoollokalen binnen.
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„Een telegram, Meester!” — Een bode, geheel bestoven op den verren

tocht van de naburige stad naar dit eenvoudige dorp
,
waar aan geen telegraaf-

kantoor wordt gedacht, en een telegrambesteller een gansch niet alledaagsche

verschijning is, biedt meester de Weerd een depeche en een re^u aan.

„Een telegram!” vraagt de Weerd zenuwachtig, — ’t is voor het eerst van

zijn leven, dat hem een draadbericht gewordt. De kinderen scharen zich

nieuwsgierig om Meester en vestigen met open mond hunne blikken afwis-

selend op de Weerd en op den besteller, terwijl het in de school als een

loopend vuurtje rondgaat: „Een telegram; een telegram voor Meester —
heelemaal uit de stad. — Mientje, een telegram voor je vader!”

„Voor mij.?” herhaalt de Weerd; te gelijk vat hij de beide stukken aan:

„dus .... twee telegrammen.”

„Wel neen ’k, ’t losse pampiertje mot uwes maar afteekenen.”

„En wat kost dat.?”

„Niks, of u mocht kasjeweel

er heel veel voor over hebben

,

maar vragen mag ik niet
,

dat is

tegen de reglementen.”

„Zoo, zoo,” klinkt het zenuw-

achtig, en de Weerd haalt een

groote, versleten portemonnaie

voor den dag, „zoo, een kwartje

— is dat genoeg.?”

De bode lacht knusjes, ,,Als

uwes nu het refutje afteekent
,
dan

ben ’k tevreden.”

De Weerd zoekt een potloodje,

„Of moet het met inkt zijn.?”

„Met wat U maar wil.”

Tien
,

twaalf kinderen steken

ieder een grifje toe, „Alsjeblieft,

roepen zij als om strijd. De Weerd vat er

verwarring een van, doch zijne handteekenmg

willende stellen, ziet hij al spoedig zijn dwaling in. In-

tusschen heeft de besteller hem een potloodje aange-

boden, en tegen een deurpost schrijft Meester wel wat

beverig, maar niettemin met zijn gewone krul „J. de

Weerd Hz,” dan eensklaps ontwarende, dat de kinderen

nog niet op school zijn, beveelt hij, als iemand, die

gewoon is te worden gehoorzaamd: „Alsjeblieft! Wat
doe jelui nog buiten.?!”

In weinige oogenblikken zijn allen gezeten
,
en is de Weerd de school binnen

getreden, waarna hij de deur sluit. Het telegram heeft hij nog niet geopend

:

nu hij zich weer aan het hoofd van zijn school ziet, is de kalmte onmiddellijk

Meester

!

( Alsjeblieft Meester !
'>



368 elskvikr’s geïllustreerd maandschrift.

teruggekeerd. „De hoogste klasse schrijven,” zegt hij met ietwat verheffing

van stem, duidelijk articuleerende
,

zooals hij dat gewoon is, en hij geeft

verder alle werkzaamheden op, juist zooals hij dat gedaan zou hebben, als

er geen besteller wai'e verschenen. Eindelijk alles geregeld zijnde, opent hij

de enveloppe.

— „Hoera, ik ben geslaagd, Hendrik,” zijn de weinige woorden,

welke het draadbericht bevat. Er speelt een glimlachje van innig geluk op

het gelaat van den vader; tot drie keer toe leest hij die woorden over
,
maar

dan ontwarende
,

dat een paar jongens elkaar aanstooten en op Meester

wijzen, zegt hij; „Als Jan Govers en Piet Schermer niet voort kunnen, dan

hebben zij hun vinger op te steken, maar niet elkaar wenken te geven.”

De beide jongens blozen; in de school is het even rustig als altijd, schoon

daar honderd kinderen
,

in drie klassen verdeeld met slechts één onderwijzer,

samenzitten; men hoort de pennen op het papier krassen, en zelfs Mientje,

Meester’s dochtertje, durft niet op te kijken, hoe nieuwsgierig zij ook is.

Een jongen steekt zijn vinger op: Klaas Griffioen „begrijpt zijn som niet.”

De Weerd helpt den knaap voort
,
geeft verder hier en daar nog eenige

wenken
,
en ziet dan het werk van zijn dertienjarig dochtertje na.

„Heb je alles af.^”

„Ja, vader.”

„Breng dit dan even naar moeder, maar onmiddellijk terug komen; zeg

aan moeder, dat ik haar straks er over zal spreken, maar eerder niet.”

’t Slaat buiten half drie.

„Tweede klasse, de leien bergen; Klaas Donkers zal de boekjes uitdeelen.”

De beide andere klassen krijgen ook haar werk, en als na het verschuiven

van leien en boekjes alles weer rustig is
,

gaat Meester met de tweede klasse

„lezen,” de Nadntk van van Sandwijk.

„ Willem heeft den prijs!” leest een der meisjes toonloos.

„Neen, Grietje,” merkt de Weerd op, „voorlezen, dat wil zeggen: ook

doen begrijpen, wat er staat. Als jij nu eens . ... een telegram,” wil hij

zeggen, maar hij bedenkt zich, „.... een koek kreegt, wat zou je dan doen .^”

„ H’m opeten. Meester.”

Alle kinderen lachen, ook de Weerd — hij is voor luim niet ongevoelig,

hij verstaat zelfs de kunst om lachend de waarheid te zeggen.

„Zullen wij nu voortgaan .^” vraagt hij een paar seconden later; niemand

lacht verder; de Weerd beheerscht zich volkomen, en hij is zoo verdiept in

zijn arbeid, dat het vier uren slaat, eer hij er aan denkt.

„Mientje, Mientje!” had juffrouw de Weerd straks haar kind nageroepen.

„Vader heeft gezeid, dat ik dadelijk moest terugkomen.
’

„Maar, kind, weet je het dan nog niet; Hendrik is door zijn examen. Hij

is er door, kind, nou is-i student! — ’k Ga dadelijk naar dominee!” en de

Meestersche, wier geheele voorkomen de welgedane vrouw uit de burgerklasse
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verraadt, is opgewonden van geluk. Uit zenuwachtigheid kan zij haar hoed

niet vinden, „doet een boezelaar af” om hem eenige oogenblikken later weer

„voor te doen”, en snelt eindelijk naar de pastorie. — „Mevrouw, dominee:

Hendrik is er door; er is een telegram. Hij is student!” klinkt het hortend

en stootend.

Eer nog de kinderen uit de school het nieuwtje konden ronddragen
,
dat

Meester een telegram had ontvangen
,
wist het halve dorp

,
dat Hendrik de

Weerd, Meester’s eenige zoon „door zijn examen was,” schoon slechts

weinigen iets anders hadden verwacht: — als de zoon van meester de Weerd —
die z’n gelijke niet had — er niet door zou komen, wie dan wel Trouwens

dominee had mede den jongen voortgeholpen
,
voor het Latijn en het Grieksch

,

want Hendrik zou dokter worden
,
dokter bij het soldatenvolk.

Ieder haastte zich om Meester geluk te wenschen; de kleine, eenvoudige

huiskamer van de schoolmeesterswoning kon de vrienden en kennissen nau-

welijks bevatten, en die goede wenschen waren oprecht gemeend, want de

Weerd was algemeen geacht en bemind. jR.eeds meer dan dertig jaren stond

hij aan het hoofd der dorpsschool, de meeste dorpelingen waren zijn leer-

lingen geweest, en al hadden deze in de dagen hunner jeugd vaak een leelijk

woord over Meester doen hooren
,

al herinnerden zij zich nog levendig de

sidderingen en bevingen
,
waarmede zij nu en dan onder Meester’s oogen

waren verschenen, zij erkenden gaarne zijne groote verdiensten; hoe ouder

zij waren geworden en hoe meer zij van de wereld zagen
,
des te grooter

werd hunne erkentelijkheid jegens den man
,
die met zulke geringe hulpmid-

delen en met zooveel noeste vlijt hun alles had geleerd
,
wat zij wisten.

Jan de Weerd Hz. — en ’t maakte een weinig ’s mans trots uit — was

gesproten uit een geslacht, hetwelk reeds vele schoolmeesters aan den lande

had geschonken. Als kweekeling op ’s vaders school had hij den 4e rang ge-

haald —• men leefde nog onder de wet van het jaar 6 —
,
twee jaar daarna

verkreeg hij den derden
,
en op drie en twintig-jarigen leeftijd

,
na den 2*^

rang te hebben behaald
,
zag hij zich geplaatst aan het hoofd der dorpsschool

van Boombergen. Een moeielijke taak wachtte hem daar, want bleek de

jeugd verwilderd en het onderwijs sinds tijden verwaarloosd, het school-

lokaal zag er zoo erbarmelijk uit, en het meestershuis zoo onbewoonbaar,

dat de meesten onmiddellijk den moed verloren zouden hebben
,
en zoo

spoedig mogelijk eene andere plaatsing hebben gezocht. Niet alzoo meester

de Weerd; — met hart en ziel onderwijzer, lachte dit braakliggend veld hem
bijzonder toe; geen bezwaar scheen hem te groot, geen moeielijkheid onover-

winbaar, al ontbrak hem schier alles, zelfs kweekeling en hulponderwijzer.

Hij dreef in de letterlijke beteekenis van het woord de jongens naar de

school, en wist ze er te houden, niet met roede of plak, maar door zijn

zedelijke kracht; persoonlijk ging hij bij zijn dorpsgenooten rond — „op
huisbezoek”, zooals hij het lachende noemde — om de ouders te bewegen

hun kroost aan het onderwijs te laten deelnemen
;

hij stichtte een avond-

school en een school voor volwassenen; hij vormde zijn eigen hulppersoneel;
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dag' noch avond had hij rust, en weldra begon èn het gemeentebestuur èn

de bevolking van Doornbergen te begrijpen, welken schat zij in „hun
meester” hadden ontvangen. Er verrees een nieuwe dorpsschool — hoe een-

voudig dan ook — en een bewoonbare meesterswoning
;
de leerlingen stroom-

den toe, en binnen weinige jaren werd het onderwijs van Doornbergen een

sieraad voor de provincie genoemd.

1 lad de Weerd al dadelijk het gemis aan goede lees- en leerboekjes onder-

vonden
,

terwijl bovendien de gemeentekas aanvankelijk niet schootig was,

waar het leermiddelen betrof, hij vervaardigde voor eigen gebruik een serie

boekjes, waarvan hij zelf of wel zijn beste leerlingen afschriften maakten,

en met die geringe hulpmiddelen
,
wist hij zooveel gedaan te krijgen

,
dat de

collega's in de buurt hem telkens lastig vielen om die boekjes te mogen

copieeren. Zoo kwamen zij in de handen van een onwaardige, die ze voor

hoogen prijs aan een uitgever verkocht.

De W'eerd lachte: „nu behoefde hij ze niet meer te laten copieeren,"

maar enkele ambtsbroeders dachten er anders over; zij deelden den uitgever

mede, wie de schrijver was, en wien het honorarium toekwam, en ondanks

den tegenzin van de Weerd, prijkte alras diens naam op den titel. Binnen

enkele jaren waren de eerste groote oplagen geheel uitverkocht en vormden

„de boekjes van de Weerd” een der mooiste nummers in de fondsenlijst

van den uitgever.

„Een mooi zaakje,” merkte nu en dan een collega op, niet zonder zweem

van afgunst.”

„ ’k Wou, dat ik ’t nooit begonnen was,” liet de Weerd dan wel eens

hooren
,
„die drommelsche kerels vallen me telkens lastig, ’k ben toch waar-

achtig geen boekenfabrikant.
”

De collega lachte flauwtjes: „ ’t Legt je anders geen windeieren!”

Dan werd de Weerd boos: „De meester hoort in zijn school en niet aan

de schrijftafel
;

ik zou haast de tijden terugwenschen
,
toen er geen honora-

rium aan den schrijver werd uitgekeerd.”

„Nu ja, de Weerd heeft makkelijk praten!” heette het dan, want de

W'eerd had de dochter van den dorpsbakker getrouwd
,
en men wist dat

schoonvader een bescheiden vermogen had nagelaten. — ’t Was waar, de Weerd

kon onbekommerd leven
;

al was zijn tractement schraal
,

hij zelf kende

Aveinig behoeften en de honoraria van den uitgever vormden voor een dorps-

schoolmeester een aardig sommetje, maar Meester’s gade was nu juist niet

zuinig. Hoovaardig op de Weerd’s naam als hooggeroemd onderwijzer
,
trotsch

op het kapitaaltje, door haar vader nagelaten, gevleid door den omgang

met dominee, voerde zij liefst een staat, kleedde zij zich gaarne opzichtig,

maar zonder smaak
,
en droomde zij zich allerlei illusien van hare kinderen.

Slechts de beide jongste — een knaap en een meisje — hadden zij mogen

behouden
,

drie kinderen had de Weerd achtereenvolgens naar het graf ge-

dragen
,
en had het verlies van die innig geliefde panden hem diep getroffen

,

had de smart hem vaak belaagd, steeds had hij in den arbeid troost en
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verlichting gezocht. Jufifrouw de Weerd had dagen lang gekermd en gewee-

klaagd
,
en daarna had zij met een gelukkig optimisme al hare hope geves-

tigd op de beide kinderen, die haar restten.

De oudste
,

Hendrik
,

zou dokter worden —
• vooral geen schoolmeester

beweerde juffrouw de Weerd; — „M’n lieve hemel, is dat een betrekking,

al mag je zoo knap zijn als een professor, toch blijf je in de oogen van de

menschen maar een schoolmeester; ik heet juffer: ben ik dan wat minder

dan domineesche
,
— vader werkte toch met drie knechts

;
en haar vader

was toch ook maar ijzerkooper, die beurde toch even goed z’n centjes voor

een pond spijkers, als de mijne voor een drieponds-roggebroodje.”

Meester was voor de vrije keuze — „Wat je wilt worden, Hendrik, mij

om ’t even, maar weet wel, jongen, dat men het ambt aanvaarden moet

om ’t ambt
,
en niet om de glorie.”

Dan knikte de ondermeester; „Jawel, de oude Heer doet sterk in macht-

spreuken
,

’k rij ook liever in een dokterskoetsje
,
dan met een grooten stok

voor de letterkast te staan.”

„Zorg eerst dat je goed onderlegd - bent ,” had de Weerd herhaaldelijk

gezegd, „de beroepskeuze komt later.” Er gloeide voor hem nog altijd een

sprankje van hoop, dat de jongen onderwijzer zou worden, maar allengs

moest Meester ervaren
,
dat er in Hendrik geen schoolmeester stak

,
trouwens

moeder deed al haar best om in den jongen andere aspiraties op te wekken

;

„Een schoolmeester is heelemaal niets, wordt-jij gerust dokter, m’n jongen.”

Eenmaal had dit gezegde Meester’s toorn opgewekt
: „ Zou Hendrik ^zicli

dan voor zijn vader moeten schamen.^” had hij gevraagd, en moeder had

daarna zorg gedragen
,
het nooit in de Weerd’s tegenwoordigheid te herhalen.

Dominee verklaarde zich bereid om den knaap Latijn en Grieksch te

leeren, de Weerd bleef onzijdig, en eindelijk was Hendrik naar Amsterdam
vertrokken om aldaar het examen voor militair student af te leggen. Eerder

dan iemand had vermoed
,
had nu het draadbericht de tijding gebracht

,
dat

het examen goed was afgeloopen
,
en de Weerd vergat een oogenblik al zijn

theoriën, om zich te verheugen in het geluk van zijn kind, dat de eerste

schrede in de maatschappij had afgelegd.

Was de man innig gelukkig, hij had al spoedig weer zijn kalmte herkregen.

„Hè!” zei moeder de Weerd, „is dat nu behoorlijk, je moest springen

van plezier: dokter, ’t is toch maar geen kleinigheidje — nu goed, geen dok-

ter, maar dan toch student — je moet bij jou altijd op je woorden letten,

student-dokter dan toch. — Zullen we nu Zondag niet een feestje hebben.^”

De Weerd had veel bezwaren — hij hield niet van feestvieren, hij was

’Zondags het liefst in zijn huiskamer, dan gunde hij zich de weelde vaneen

goed boek, dikwijls ook van een vroolijk stukje, hetwelk hij in den familie-

kring voorlas — maar hij begreep nu, dat hij moest toegeven: waar zijn

vrouw en hij zoo geheel in levensopvatting verschilden
,
had ook zij recht

,

vermaak op hare wijze te zoeken.

Het feestje evenwel werd uitgesteld, want uit Hendrik’s brief, welke op
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het telegram

volgde, bleek

het, dat de student iii

spe nog een i.)aar weken

bij oom den blikslager

bleef logeeren
;

— als hii thuis

kwam „dan zou meteen zijn

pakje klaar wezen.
jg ggjjg wandelen?»

„ Dan komt hij in zijn pakje
!”

juichte moeder de Weerd, en zij snelde naar de pastorie, „ Verbeeld-je,

mevrouw, dan is hij precies een officier, met een sabel en een schaco en

echt gouden knoopen!” —
In Meester’s oogen schitterde een traan, toen hij zijn knappen, flinkge-

bouwden zoon voor het eerst in uniform aanschouwde, hij drukte zijn jongen

de hand
,
maar kon niet spreken.

Moeder de Weerd was uitgelaten; „Jongen, jongen, wat ben je mooi —
ik wed dat alle meisjes dadelijk schik in je hebben .... en dan zoo’n sabel! —
wat blinkt-i. Och, dat mijn moeder, dat nog had mogen beleven,^’ en zij

begon van aandoening te schreien
:
„jongen, wat beleven we een pleizier van je”.

„En ga je nu eens met me wandelen.^” vroeg Mientje, die met groote

oogen haar broeder aan alle kanten opnam.

„En dan ga je toch ook dadelijk naar dominee, om je eens te laten

kijken!” meende moeder.
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Hendrik ging alras met Mientje op ’t pad
;

hij trotsch als een pauw
,

zij

naar alle kanten schouwende, of iedereen hun wel genoeg aandacht schonk.

In de verte ontwaarde zij tot hare vreugde den oudsten zoon van den grutter,

die op de kleine school als aspirant-kweekeling fungeerde.

„Daar heb-je Piet de Jong, Hendrik!”

Van de andere zijden kwamen de zoons van den burgemeester aanloopen

,

„de jonkers van het kasteel.” Hendrik ging onmiddellijk naar hen toe, en

waarschuwde Mientje; „Hoor eens. Piet niet vragen om mee te loopen!”

Meester’s zoon was den grutters-telg te groot geworden.

IIP

„Mijn zoon, de student!”

Dominee glimlachte altijd, wanneer hij Juffrouw de Weerd bij elke pas-

sende gelegenheid aldus haar zoon hoorde aanduiden, en zoo werd Plendrik

in de pastorie schertsend „mijn zoon, de student” genoemd.

Hendrik was inmiddels naar Amsterdam getrokken, en kwam geregeld met

de vacantie te huis. Dan kwamen zijn oude vrienden hem opzoeken en Hendrik

liet zich ook eens bij hen zien, doch dit werd allengs zeldzamer. Vroegen

zij hem als van ouds „om mee te gaan loopen”, dan had hij altijd eenig

beletsel, wat niet verhinderde, dat hij wel met de jonkers van het kasteel

omging. Piet de Jong, die, veel bij Meester aan huis kwam, begon het eerst

te klagen
,
enkelen volgden daarin

,
en bij dominee aan huis lag in het „ mijn

zoon, de student,” reeds een zweem van bitterheid. Meer en meer werd het

ieder duidelijk, dat de schoolmeester’s zoon zich zijnen dorpsgenooten ont-

wassen voelde.

Aanvankelijk een vriendelijke, voorkomende jongen, werd hij nu een

stugge mijnheer, wiens vormelijkheid zijne oude vrienden hinderde, al had

men minder te klagen over hetgeen hij deed
,
dan wel over hetgeen hij naliet.

„Je bent niet aardig tegen Hendrik” zei moeder de Weerd eens tot Piet

de Jong.

„Hij is ook zoo trotsch geworden, juffrouw.”

„Trotsch, niets geen trotsigheid, hoor — hij is altijd even net en be-

scheiden.”

„Nou!” meende Piet, en dat „nou” was veelzeggend: „denkt u, dat hij

nog met mij zou willen omgaan?”

„Ja, maar hij is student....” gaf moeder de Weerd tot bescheid.

„En ik word maar schoolmeester, evenals zijn vader!”

De Meestersche werd boos op Piet, en daar Mientje partij trok voor den

grutterszoon
,
werd de verstandhouding tusschen moeder en dochter een

üogenblik verstoord. „Moeder trekt altijd zijn partij.”

—

„Daar steekt een geleerde in jouw zoon, meester!” merkte de oudste wet-

houder op, „Al die luidjes, die zoo stiekem er heengaan, dat worden alle-

maal professors of geleerden.”

Meester glimlachte; „Ik hoop het.” Het was hem niet ontgaan
,
dat Hendrik

25
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meer en meer vervreemdde van den kring, waarin liij was grootgebracht.

Aanvankelijk had hij dit Hendrik een enkel maal lachende doen gevoelen,

doch de zoon had daarop gezwegen
,
en Meester troostte zich met de ge-

dachte, dat Hendrik voor het Indische leger was bestemd.

Oom Dirk, de blikslager van de Looiersgracht, bij wien Hendrik in zijn

jonge jaren veel vriendschap had genoten, klaagde al spoedig, dat hij „neef

den pil” nooit meer zag, en ofschoon moeder dit tegenover oom Dirk in

haar brieven vergoelijkte, meende zij toch „van haar hart geen moordkuil

te mogen maken. — ,,Zie je. Dirk is toch eigenlijk maar een blikslager, hij

werkt nu wel met twee knechts, maar .... zie je, als je nu hoort, dat Hendrik

omgaat alleen met jongelingen van den rijkdom en van de sjiek
,
dan begrijp

je toch wel, dat-i niet bij oom Dirk kan thuis liggen.”

„En z’n vader is toch maar een schoolmeester!” merkte Mientje ironisch op.

„Dat is toch heel wat meer dan een blikslager.”

„En als ik nu eens getrouwd ben . . .

„Kind, zoover zijn we nog niet, Hendrik is een veel te goede jongen
,

dan dat je kwaad van hem moogt zeggen.
’

Nog een jaartje, en Hendrik zou officier van gezondheid zijn; de kerst-

vacantie bracht hij te Amsterdam door, slechts met „het oude en nieuwe”

kwam hij even over, en daarna deelde hij mede, dat hij waarschijnlijk ge-

durende de zomervacantie de praktijk van den dokter te Zeeduinen — een

dorpje onder den rook van den Haag — zou waarnemen.

Mientje’s verloving stond op het punt van publiek te worden; zoodra Piet

de Jong de acte voor ’t Fransch zou hebben gehaald, mocht hij zich als

den verloofde van de Weerd’s dochter beschouwen.

„We zijn jou natuurlijk te min !” had Mientje tot haar broeder gezegd.

Hendrik wist daarop niet veel te antwoorden; ’t klonk lachend; „Je bent

toch waarachtig zoo min niet.”

„Ja maar,” riep Mientje eenigszins triomfantelijk, „hij doet examen voor

het middelbaar, dan is-i net zoo goed als een dokter!”

Piet de Jong „kreeg acte voor het P'ransch,” het engagement werd publiek,

en moeder de Weerd — gelokt door een advertentie betreffende een plezier-

trein naar de hoofdstad
,
kreeg eensklaps het denkbeeld om eens naar Amster-

dam te gaan; „Ze moest toch Hendrik’s kamer eens zien,” en nog honderd

andere zaken meer, die haar belang inboezemden.

’t Kostte heel wat moeite, om Meester voor dit plan gunstig te stemmen;

de goede man had sinds jaren het dorp niet verlaten
;
zonder dringende

noodzakelijkheid verzuimde hij geen enkelen schooltijd
,
en van de plannen

voor de vacantie ontworpen, kwam gewoonlijk niets. Nu eens moest Meester

zijn vrijen tijd benutten, om „zijn boekjes te herzien” en voor de pers gereed

te maken
,
dan weer had hij een ander voorwendsel

,
en lachende merkte hij

op; „Aan een ouden boom moet je niet roeren.” Hij voelde zich gelukkig

in zijne omgeving, en verveling kende hij niet.
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Zoo geviel het, dat Hendrik tot zijne groote verbazing het bericht ontving, zijne

ouders
,
zuster en aanstaanden zwager met den pleiziertrein te mogen verwachten.

„Een pleiziertrein!” hoe haalde moeder het in haar hoofd, „typisch!”

Zdaar zijne raadgeving, om niet van die gelegenheid, „uitsluitend voor den

minderen man bestemd ’’ gebruik te maken, baatte niet. Mientje hield „stok

en stijf staande,” „dat Piet het geld niet op den rug groeide ,” zoodat moeder

eindelijk toegaf, ofschoon zij meende, „dat je aan je stand toch ook wat

verplicht bent.” —
„Wat slenter jij zoo vroeg hier.^” werd Hendrik gevraagd, toen hij ineen

keurig politiek op het perron van het Rhijnspoorwegstation heen en weer

wandelde. „Krijg je bezoek.^”

„Een paar provinciaaltjes
,

dorpsgenooten
,
waarvan ik niet af kan. Als

jongen ga je op zoo’n dorp met allerlei slag van menschen om . . .
.”

„Veel plezier!” klonk het ironisch. —
Daar naderde de trein. „Weer wat boertjes! Echte hoor!” merkte eender

stationsambtenaren op in een heel leelijk Amsterdamsch accent, „je kunt

ze proeven!”

De boeren vormden nu juist niet de meerderheid van de pleizierreizigers

,

voor het grootste deel bestaande uit kleinsteedsche winkeliertjes van allerlei

slag, een bonte massa, - gewapend met barbiezen en mandjes, met groene

reiszakken of glimmende valiezen.

„Daar is-i, daar is-i!” riep moeder de Weerd luide uit, toen zij eindelijk

haar zoon ontwaarde, en zij ging voort tot de vrouw, waarmede zij gereisd

had, „Ziet-u, juffrouw, dat is ’m — maar niet in uniform, zooals ik dacht,

daarom kende ik hem zoo gauw niet; — precies een officiers-uniform
,
weet-u,

met een sabel er bij.”

Hendrik — bijzonder kalm
,
den stroom van reizigers langs zich latende

trekken, •— wachtte op het nevenperron zijne familieleden af. Hij kleurde, toen

hij moeder ontwaarde: waarom had zij die roode sjaal niet thuisgelaten
,
en

dan die opzichtige hoed ....

Hij wisselde een handdruk met vader, moeder viel hem bijna om den

hals: „Jongen, wat ben ik blij, dat ik je zie.”

„Je hebt niet te vragen: die cur hieV’ zij Piet de Jong lachende.

„Zou-je dat mandje ook hier laten vroeg Hendrik aan Mientje, „Zie-je,

hier in Amsterdam . .

.”

„Ben-je mal, jongen! al ben jij er te trotsch voor, ik of Piet zullen l'.et

wel dragen.”

Moeder had intusschen afscheid van haar reisgenooten genomen: „Nou,

dag juffrouw, veel pleizier in Amsterdam; nu heeft u hem gezien, mijn zoon

den student, zei ik er nou te veel van Nou, atjuusjes, misschien zien wij

elkaar van avond wel weer, bewaar uwes maar een plaatsje.”

Meester de Weerd was vol bewondering voor den ijzeren stationskap; Hen-

drik overwoog of hij een vigelante zou nemen: „de roode sjaal van moe-

der . . .
.” maar met hun vijven ging dat moeielijk.
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„Nu wandel ik met vader voorop,” zei hij, „dan volgt u . . .

Dat was echter volstrekt niet moeder’s bedoeling; „Je begrijpt, jongen,.

«... Nou, atjuusjei, >

’n verliefd paartje . . . ; zij komen wel achter aan
,

wij gaan met ons drietjes

knusjes voorop.”

„Zou u uw sjaal ook ....

Moeder viel hem onmiddellijk in de rede. „Wel neen
,
jongen

,
dankje, hoor..

Wat zeg je wel van mijn hoed.?”

Zij wandelden voort. Meester had geen oogen genoeg voor al hetgeen

zich aan zijn blikken voordeed, moeder was opgewekter en bewegelijker dan

ooit. Nu wilde ze hier stilstaan, dan daar, om al hetgeen hare oogen boeide,

beter te kunnen aanschouwen. — „h Glazen paleis, daar moeten wij naar

toe, jongen. Je bent er zeker wel eens geweest, hè.? Is ’t er duur.?”

Reeds op de hooge sluis ontmoette Hendrik enkele zijner kennissen, die

blijkbaar elkaar aanstootten, en daarna glimlachten. — Meester s zoon wenschte

zijne ouders mijlen ver.

Een uurtje later werd het Panopticum bezichtigd. Hendrik vond het een

vreeselijke tocht door die zalen van het slechts kort te voren geopend mu-

seum. Moeder’s naieve opmerkingen, vaak luide geuit, ergerden hem.

„Spreek wat zachter, de menschen kijken zoo.”

„Wel, jongen, ik kijk ook — ik kijk mijn oogen uit, daar zijn we hier

voor,” en op een der beelden wijzende, riep zij — „ajakkes wat een lee-

lijkert
,

als je er zoo eens een in je bed vond”.
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Een bekend Amsterdamscli lioogleeraar liep er met familieleden rond

,

prettig getroffen door de gulgauwe opmerkingen van dat „vrouwtje van

buiten.” Hendrik groette, de lioogleeraar dien groet beantwoordende, her-

kende den jongen de Weerd. Door het gedrang konden beiden een oogenblik

niet voort.

„Kom je hier ook eeiis met je kennissen kijken.^”

„ Provinciaaltjes
,

professor ” klonk het met een gemaakt lachtje
, „ dorps-

genooten.”

„Wie is die oude heer met dien interessanten kop.?”

Hendrik kleurde; „De onderwijzer van ons dorp, de Weerd.”

„Je vader.?” vroeg de hoogleeraar verwonderd. „Ben jij dan een zoon

van de Weerd van de boekjes.? — Dat heb ik nooit geweten. Doe mij het

genoegen en breng mij eens met je vader in kennis.”

„Wel, mijnheer de Weerd, ik acht het een groot voorrecht persoonlijk

met u kennis te mogen maken!” De eenvoudige dorpsschoolmeester, die daar

een professor vóór zich zag, werd een weinig zenuwachtig, hij begreep niet,

waaraan hij die eer had te danken. „Mijn zoon . . .
.”

„ Ik heb nooit geweten
,
dat uw zoon hier studeerde

,
ik meende altijd te hebben

gehoord, dat de jonge de Weerd een zoon was van den Arnhemschen bankier.”

De oude man voelde iets in zijn keel „O, zoo,” zeide hij al slikkende:

die laatste mededeeling trof hem diep, omdat hij maar al te goed begreep,

dat de zoon den vader had verloochend.

„Ik hoop intusschen, mijnheer de Weerd, dat uw zoon zich in zijn vak

een even grooten naam mag maken als zijn vader er een als onderwijzer

veroverde;’’ verder geen woord van onnoodige vleierij; de professor maakte

het den schoolmeester gemakkelijk
,
en deed dezen al spoedig vergeten tegen-

over wien hij stond.

„Wie is dat.?” vroeg moeder heel nieuwsgierig. „Wat zeg je, jongen, een

professor.? — ps. ps. Mientje, Mientje, kijk eens, vader staat met een professor

te praten,” en daarna wrong zij zich door de menigte heen, om toch ook

een enkel woordje van dien hooggeleerde te krijgen.

Al pratende verlieten de Weerd en zijn nieuwe kennis de bovenzalen en

trokken naar het restaurant; de anderen volgden; weldra werd een tafeltje

gekozen en de professor zette zich naast den ouden man. „Uw vrouw, mijn-

heer de Weerd.?” werd gevraagd, en daarna klonk het der Meestersche als

muziek in de ooren
:
„Een aardig uitstapje, mevrouw. — Heeft u een

groot gezin.?”

„Eén dochter, mijnheer de professor, en dan mijn zoon, den student!”

„En mijn aanstaanden schoonzoon,” vulde de Weerd aan.

„Ook bij ’t onderwijs.? Komaan, een prachtige roeping, mijnheer de

Weerd, vooral met u tot voorbeeld. — Maar nu wil ik u niet verder storen,”

en de professor nam afscheid.

„Mijnheer de Weerd, als u eens weer in Amsterdam komt, wil dan eens

bij mij komen praten.”
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’t Klonk zoo eenvoudig, en zoo welgemeend, dat het meester de Weerd
trof, terwijl Hendrik’s trots er door werd gestreeld

,
— de roode sjaal van

moeder scheen niet meer zoo opzichtig.

Intusschen had deze ontmoeting Meester een vlijmende wonde toegebracht

;

zijn zoon had zich voor den vader geschaamd, en telkens voelde nu de
oude man die wonde steken.

In den laten middag bezichtigden de Weerd en de zijnen het Ko-
ninklijk Paleis

;
daar stonden zij ook een oogenblik stil voor het bekende

schilderstuk van Jan Lievensz; Meester met de handen op den rug, las

halfluide:

„De zoon van P'abius gebiedt zijn eigen Vader

Van ’t paard te stygen voor Stadtseer en aghtbaarheydt

,

Die kent geen bloet
,
en eischt dat hij eerbiedigh nader.

Dus eert een man van Staat
,
het ampt hem opgeleidt.”

„Wel heerejee, dat gaat toch niet!” riep moeder uit; „Hoe konnen ze dat

nou in die oude tijden doen
;

er stond toen toch ook al geschreven : eert

uwen vader en uwe moeder opdat ge lang leven moogt op aard.”

„Ziet u,” merkte Piet de Jong op, „dat ziet hier op de officieele ver-

houdingen.”

„Maar wat zei dan zoo’n man tegen zijn vader,” vroeg juffrouw de Weerd

eenvoudig, „mijnheer of Pa.^”

„Waarschijnlijk, burgemeester of consul, vrouw,” merkte de Weerd op.

Mientje, kijk eens, vader staat met een

professor te praten.
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en met een melancholisch glimlachje voegde hij er aan toe: „Als vader zou

ik er dan ook minder op gelet hebben, wat mijn zoon zeide, dan wel, wat

hij dacht en gevoelde!”

IV.

Hendrik had zijn laatste examen met glans afgelegd; zooeven had een

telegram van den Amsterdamschen Iioogleeraar
,
met wien Meester in het

Panopticum kennis maakte, het heerlijke nieuws gebracht.

„Nou is-i dokter,” juichte moeder, en zij lachte en schreide in zenuwach-

tige opgewondenheid, „nou is-i heusch dokter!”

„Arts, meent-u,” merkte Mientje’s verloofde op.

„Arts of dokter, dat is immers -precies hetzelfde, nou is-i dokter, dokter

de Weerd!” En terwijl hare oogen zwommen in tranen zeide zij tot Meester;

„Wel vader, wat zeg je er nu van.?’’

Meester knikte slechts en sprak niet. Van alle zijden kwam men hem geluk-

wenschen met zijn knappen zoon, van wien hij nog zooveel vreugde kon

beleven, die zijn naam eer aandeed, en de Weerd nam met een melancholisch

glimlachje die betuigingen in ontvangst.

Men dacht de reden van Meesters stilzwijgen te bevroeden ; Hendrik moest

immers naar de Oost, en dat verdroot den ouden man; en niemand begreep

wat er in dien vader omging. — Mocht hij klagen, zoo vroeg hij zich af,

dat die zoon hem was ontgroeid, dat die zoon een pad insloeg, waar wel

eer en glorie hem wachtten, doch waarop de vader hem niet kon volgen.

—

Ben ik niet te zelfzuchtig, vroeg hij dan, om dien jongen steeds aan mijne

zijde te wenschen, als een jonge vriend, gelijk ik mij dit in de eerste jaren

van mijn huwelijk heb gedroomd.?

En als die oude man dan de idealen van voorheen vergeleek met de wer-

kelijkheid van het heden, dan proefde hij den bitteren alsem in zijn levenskelk.

„Ik ben te zelfzuchtig!” klaagde hij vaak.

Moeder juichte; „ Hendrik zou niet naar dat apenland gaan!” Een lichaams-

gebrek maakte den jongen arts voor den dienst in de tropen ongeschikt. Hij

zelf kwam dit mededeelen.

„Dan wordt je hier dokter,” riep moeder vroolijk uit.

O neen, daaraan dacht Hendrik niet; hij was reeds in onderhandeling met

den collega uit Zeeduinen
,
wiens practijk hij in het vorige jaar had waarge-

nomen; hij had ook nog andere plannen, daar zou hij van daag of morgen

wel eens nader over praten.

Den volgenden dag wachtte hij Meester na schooltijd op. „Vader, ik zou

wel eens even met u willen spreken,” en daarna gingen beiden den moestuin in.

„Ik ben van plan te gaan doctoreeren
,
vader.”

Meester zag zijn zoon verwonderd aan: „Doctoreeren, je bent toch zoo

goed als . . .

.”

„Dat is te zeggen, ik heb als arts volledige bevoegdheid, maar ’t is me
om een titel te doen, de een let daarop, de ander niet.”
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„Zie dan, dat je een jonkheerstitel krijgt, dat is nog voornamer!” zei de

Weerd laconiek.

„Als dat mogelijk was, zou ik het zeker beproeven,” verklaarde Hendrik,

„maar... wat ik u nog vi'agen wilde; zou u mij tweeduizend gulden willen

geven of leenen.?”

„Wilde-je zoo’n titel koopen.?” vroeg Meester verbaasd.

„Koopen is het woord niet: om hier te promoveeren zou ik nog eens alle

examens moeten afleggen, ga ik daarentegen een paar maanden naar een

Duitsche Universiteit, dan kan ik daar een bul halen, maar daartoe heb ik

natuurlijk geld noodig.”

Meester zweeg: vader en zoon wandelden langzaam voort. „Hoe denkt u

daarover.?” vroeg Hendrik eindelijk.

„Dat zal ik je ronduit zeggen, jongen,” zei Meester, zich voor zijn zoon

plaatsende; „Misschien zie ik het verkeerd in — andere tijden, andere zeden

en hoogstwaarschijnlijk ben ik niet genoeg met den tijd meegegaan — maar

ik vind dat jagen naar eer en roem een treurig verschijnsel; een ieder wil

niet alleen meer zijn, maar vooral meer schijnen; als iemand zich in stede

van dansmeester professeur de danse noemt, dan lach-je daarom, en toch

begeer-jij hetzelfde als hij; een titel, die bloot een titel is, want de weten-

schap, de som van je kennis wordt geen fractie grooter. — Maar dat alles

daargelaten, wil jij doctoreeren
,

ga-je gang, ik geef er evenwel geen geld

toe, trouwens ik heb het niet; wat ik kon missen, gaf ik je — nu moet ik

ook aan je zuster denken.”

„ ’t Zou slechts in leen zijn, tegen rente.”

Meester schudde het hoofd. — „Neen jongen, dat doe ik niet. Tracht

een groot man te worden, maar zoek de grootheid niet, vlied de ijdelheid.”

Hendrik begreep, dat alle verdere moeite te vergeefsch zoude zijn, toch

griefde de weigering hem, omdat hij zich allerlei illusien van dien dokters-

titel had beloofd.

„Waarom ben je zoo stil, jongen.?” vroeg moeder wat later.

Eerst wilde hij ’t niet bekennen
,
doch eindelijk deelde hij haar mede

,
wat

hem zoo na aan het harte lag, en moeder was onmiddellijk voor zijn zaak

gewonnen. „Ik geef je groot gelijk, jongen, ze mogen wel weten, dat jij zoo

knap bent. Ik zal er met vader eens ernstig over spreken.”

Meester bleef evenwel bij zijn vast besluit — ^We mogen ’t niet doen.”

„Als het tot geluk van mijn jongen kan strekken.?”

„En Mientje dan.?” vroeg meester.

„Ik kan niet alles op een goudschaaltje leggen, en al zou ik me
dan ook wat bekrimpen, ’t zal van mijn erfdeeltje af, daar ben ik toch

baas over.”

Dit laatste argument woog zwaar bij de Weerd
,
en bleef hij lang weer-

stand bieden, eindelijk moest hij toegeven: „ 't Is goed, vrouw, doe jij het,

jij bent meesteresse over dat geld, ik kan het niet verder beletten, maar of

jij daarmede het hart van den jongen behouden zal, ik vrees van neen.”
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Hendrik ging naar Heidelberg, en provomeerde daar. Kort hierop kon

men in alle Haagsche bladen lezen, dat Dr. H. de Weerd, arts, zich te Zee-

duinen als geneesheer had gevestigd.

„Dokter de Weerd!” moeder was innig gelukkig. Meester zweeg: hij be-

greep het: die zoon — zijn eenige — was voor hem verloren, en dat verlies

voelde hij diep.

Intusschen had Piet de Jong examen voor „het middelbaar” gedaan en

Mientje dacht aan trouwen, want Piet stond reeds te D. op de nominatie.

„’t Tractement is wat schraaltjes,” meende Mientje.

„’t Is bijna tweemaal meer, dan ik ooit gehad heb,” merkte Meester op.

„Ja ziet u: maar ’t is hier bij het middelbaar onderwijs — je moet een

stand op houden . . .

.”

„Wel zeker,” zei Meester, „stand ophouden, dat is tegenwoordig de leuze,

en al die standophouders zullen ten lange laatste met dat ophouden zóó boven

hun kracht gewerkt hebben, dat de heele stand met hen naar den kelder gaat.”

Eer nog Mientjes trouwdag was bepaald, kwam de heuglijke tijding, dat

Hendrik geëngageerd was
: „ verbeeld-je — Hendrik geëngageerd en met ....

een freule!”

„Zoo,” zei Meester heel eenvoudig.

„Wat zeg je dat koel, man, ben je daar dan niet innig gelukkig over .^”

„ Neen ,
vrouw . . .

.”

„En hij schrijft, dat het zoo'n lief meisje is, en.... van zulk eene

voorname
,
deftige familie . .

.

„Vind-jij dat het laatste zooveel gewicht in de schaal legt.^”

„ Natuurlijk . . .

.”

„Zeker alleen voor het meisje, want Hendrik zal toch niet kunnen be-

w'eren, dat hij afstamt van eene voorname familie.”

Moeder werd kregel, „Als je alles zoo gaat schiften.”

„Neen, vrouw, dat is mijne bedoeling niet, maar ik had liever gewenscht

,

een dochter rijk te worden
,
dan nu te kunnen zeggen

,
dat ik een zoon heb,

die met een adellijke juffrouw is getrouwd.”

Twee dagen later kwam er een brief, die moeder de Weerd in verrukking

bracht; een brief van de aanstaande schoondochter aan „Mevrouw de

Weerd” en de aanhef luidde: „Lieve Mevrouw.”

„Nu zie je toch wel, dat het een aardig, eenvoudig meisje is, net als

Hendrik schrijft.”

„En wanneer komt Hendrik haar aan zijne ouders voorstellen.^” vroeg

Meester kalm.

„Hij zal het zoo druk hebben met zijn practijk.”

„Zoo,” zeide meester weer en verder werd daarover in de eerste tijden

niet gesproken
,
want moeder

,
die aan ieder zoo hoog had opgegeven van

hare aanstaande schoondochter, moest al spoedig allerlei voorwendsels zoeken,

om te kunnen verklaren, waarom noch Hendrik, noch zijne aanstaande op

de bruiloft van Mientje verschenen.
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Mientje was heel boos; „Mijn eenige broer blijft weg, ’t is een schande!”

Moeder wilde het nog vergoelijken
;
hoezeer ’t haar zelf smartelijk had ge-

troffen, zij wilde zich voor het publiek goed houden, zij wilde aanvankelijk

het zich zelf niet bekennen
,
maar eindelijk moest zij toegeven

,
dat ’t niet

lief van Hendrik was: „Wil ik je eens wat zeggen, meid,’’ riep zij uit, „’t is

alleen de schuld van dat meisje, dat houdt hem tegen.”

Eenige maanden later verscheen er een brief van Hendrik
,
waarin hij ver-

zocht om de stukken voor zijn huwelijk gereed te doen maken; hij zou

natuurlijk heel gaarne zijn ouders bij de verschillende festiviteiten zien
,
schreef

hij, „maar aangezien het zoo vreeselijk stijf en deftig zal zijn, waar u niet

van houdt, blijft u misschien liever thuis. Laat voor alle gevallen een notari-

eele toestemming maken; u kunt u dan nog altijd bedenken.”

„Wil-jij er eens met den notaris over spreken, vader!”

Meester knikte ontkennend; „Neen, vrouw, dat is niet noodig.”

„Maar waarom niet.^” vroeg moeder verwonderd.

„Omdat ik mijne toestemminp; niet treef.”

„Wa-blief.?”

„Hendrik heeft zich zonder mijn raad of toestemming verloofd, hij heeft

het niet noodig geacht mij met zijne aanstaande vrouw in kennis te brengen,

welnu
,
dan moet hij ook niet om eene toestemming voor zijn huwelijk vra-

gen
;

— waar ik toestem
,
moet ik goedkeuren

,
en dat kan ik niet.”

Moeder vond die weigering te erg, maar Meester wilde van geene toe-

stemming weten: „Ik zeg niet dat ik afkeur, maar ook niet dat ik goedkeur.

Als Hendrik mij zijn meisje heeft gepresenteerd
,
dan zal ik beslissen

;
— ik heb

ook mijn trots, de trots van een man, die eenvoudig en burgerlijk is, die

weet zijn plicht te hebben gedaan, maar voor wien
,
god lof, zich nog geen

zoon behoeft te schamen !”

V.

’t Zou weldra veertig jaren geleden zijn, dat de Weerd aan het hoofd der

Doornbergsche dorpsschool werd geplaatst, en alle dorpsgenooten waren het

er over eens, dat die dag niet onopgemerkt mocht voorbijgaan. De jonge,

voortvarende burgemeester stelde zich onmiddellijk aan het hoofd van eene

commissie. Leerlingen noch oudleerlingen bleven achter, en wilde de gemeen-

teraad zich niet onbetuigd laten
,
de ambtsbroeders uit de provincie zouden

de Weerd een schitterende ovatie brengen.

De Weerd werd van dit alles onkundig gelaten. Schoon de jaren klommen en

het haar vergrijsde, bleven zijn ijver en nauwgezetheid voorbeeldeloos
,
en toch

vroeg die oude man zich zelf wel eens af: waartoe zwoeg ik en slaaf ik; zijn

die kinderen zooveel gelukkiger door de wetenschap
,

zullen de ouders nu

meer vreugd van hun kroost beleven.^ —
Hendrik is getrouwd met hetgeen men noemt „een acte van eerbied;” op

aandringen van zijn vrouw heeft hij zich te ’s-Gravenhage gevestigd, waar

hij zich zeer luxueus heeft ingericht; hij is thans vader van een drietal, en
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ook Mientje heeft reeds een klein gezin, eene weelde, welke zoo zwaar

weegt
,
dat moeder de Weerd de oudste van die telgen tot zich heeft genomen

,

zoo het heette voor eenige weken, zoo het scheen voor onbepaalden tijd.

Van Hendrik hoorde of zag men niets, totdat eensklaps een briet uit den

Haag meester kwam verrassen.

Met bevende

handen sneed

de oude man
de enveloppe

open.

... en al diens moeite en overredingskracht zouden wellicht nog vruchteloos zijn geweest. . . .

„Beste vader;” het schemerde Meester voor oogen — hij had zijn kind

dan toch niet geheel verloren.

Het epistel was groot, vier zijdjes fijn beschreven, en al lezend schudde

Meester nu en dan het hoofd — ’t w'as niet zoozeer de verloren zoon
,

die

berouwvol tot den vader terugkeerde, ’t was de jonge man, die onder allerlei

geldelijke verplichtingen de hulp inriep van den dorpsschoolmeester.

„ . . . . Mijn huishouden kost veel, onder mijne patiënten heb ik vele non-

valeurs — tijdelijke verlegenheid doet mij thans tot u komen.”

De brief vloeide over van allerlei hartelijke betuigingen, maar juist dat-

gene
,
wat de vader daarin zoo gaarne gevonden had

,
ontbrak : eenvoud

,
en

toch .... wat daar geschreven stond, tastte dien man in het gemoed.

„Naar ik tot mijn vreugde verneem, zal uw veertigjarig jubileum op pas-

.sende wijze worden herdacht,” las de Weerd in het postscriptum: „ik ver-

klaar u plechtig, dat als ik eenigszins kan . . .
.”

., Niet noodig,” mompelde Meester. Hij sloot den brief in het geheime
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laaclje van zijn secretaire en wandelde ’s middags naar het gemeentehuis.

„Burgemeester, zou ik U een dag verlof mogen verzoeken?”

„Wel zeker, Meester; natuurlijk — wanneer wil-u?

„Maandag aanstaanden. Burgemeester.”

Met hoofd der gemeente lachte
; „ neen meester de Weerd

,
alle dagen —

maar Maandag niet.”

„U zou er mij een groot, een heel groot genoegen mee doen ,” verzekerde

de oude man plechtig.

„Je wilt toch niet je feest ontloopen?” vroeg nu de burgemeester verwonderd.

Ue Weerd aarzelde een oogenblik en zeide eindelijk; „Ja.”

„Maar, dat is onmogelijk, dat mag niet, dat kan niet!”

„Burgemeester, als u er wat aan kan doen, wil dan alle festiviteiten voor-

komen.”

Ue toon van Meester getuigde van zooveel ernst
,
dat de burgemeester er

versteld van stond
,
en al diens moeite en overredingskracht zouden wellicht

nog vruchteloos zijn geweest, hadde ook niet dominee meester de Weerd
overtuigd

,
dat het feest — zij het dan ook in bescheiden vorm — moest

doorgaan.

Ue Weerd zwichtte ten laatste voor het argument: „Je zoudt niet alleen

je dorpsgenooten leed doen, maar voor vele van je ambtsbroeders den schijn

van aanstellerij op je laden, en daarvoor moeten wij je vrijwaren.” —
„ Uat is de Weerd weer op en top,” zeide de dominee, toen Meester

vertrokken was.

Ue burgemeester lachte genoegelijk
;
„Hij zal Maandag wel wat anders

zeggen
;

— ’t is natuurlijk nog een geheim
,
een groot geheim

,
maar ik wil

het u wel hiededeelen; — hij is op mijn instigatie voorgedragen voor een

lintje, ik heb alle hoop dat het lukken zal.”

„Een schoolmeester gedecoreerd!” zei dominee.

„Waarom niet— omdat burgemeesters en dominee’s wel gedecoreerd worden?”

klonk het eenigszins sarcastisch. —
Meester keerde met een bezwaard gemoed huiswaarts

,
hij dacht zoo weinig

aan feestvieren, de brief van zijn zoon nam hem geheel in beslag. Hij had

iets te missen
,

al ware ’t niet veel — een Oostenrijksch lot had hem een

prijsje geschonken — maar hij vroeg zich telkens af; „Zal het niet een drop-

pel zijn in de oceaan, en als ik ’t avond of morgen kom te vallen, zal

Moeder dan kracht genoeg hebben om te weigeren?”

Hij schreef breedvoerig aan zijn zoon, een brief vol levenswijsheid — hij

was niet ongenegen om iets te doen
,
maar hoeveel had Hendrik wel noodig

om voor goed geholpen te zijn? „Speel open kaart met mij, jongen!” be-

sloot hij.

Meester kon er niet van slapen
;
geldzorgen had hij nooit gekend

,
maar

hij bevroedde er al de ellende van; en had hij zich allengs eenigszins ge-

troost over het verlies van zijn zoon, nu dien zoon ongelukkig te weten,

dat pijnigde hem, dat wondde hem diep.
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En maandags morgen was het geheele dorp op de been
,
de school was

versierd met groen en bloemen
,
de kinderen liepen in feestdosch

,
de ouderen

in hun zondagsgewaad. Reeds vroeg kwam de brievenbesteller met tientallen

van brieven
;

zenuwachtig doorliep Meester de adressen — daar was een

brief van Hendrik. — Moeder was druk in de weer voor ’t groote feest; zij

schreide van vreugde, toen zij al die versieringen zag, en daardoor had

Meester gelegenheid Hendrik’s brief ongestoord te kunnen lezen: — Hendrik had

op dit oogenblik heel weinig tijd, hij feliciteerde vader van harte; een

der kamerheeren had gisteren een hoogst ernstig ongeval gehad
,

Hen-

drik had de eerste hulp geboden en daarmede veel succes behaald —
later zou hij uitvoerig schrijven : hij was dringend verlegen om tien duizend

gulden.

Het postscriptum meldde nog nader: „Zend mij toch ten spoedigste voor-

loopig een twee duizend.”

Meester zuchtte diep — de tranen stonden in zijn oogen — maar hij had

nu andere plichten
;
daar kwam Moeder aan met een groote kist : een paar

gedienstige handen hadden reeds hamer ,en beitel gereed, en weldra werd

voor Meester’s oogen een zestiental keurig gebonden boeken uitgepakt; —
zijn uitgever schreef hem : „ Laat mij u een klein bewijs van hoogachting schen-

ken
,

wil als een herinnering aan dezen dag van mij aannemen : een exem-

plaar van Winkler Prins’ Encyclopaedie. ”

Meester had nauwelijks den tijd die goede gave in te zien
,
want daar

kwamen de schoolkinderen en de feestcommissie, met muziek voorop en

omstuwd door de dorpsgenooten
;
de oude man werd naar de school geleid

,

de burgemeester hield een toespraak
,
en toen deze het verledene in herin-

nering bracht
,
dwaalden Meester’s gedachten eensklaps naar de plaats waar

zijn zoon gezeten had: — daar op het hoekje — en nu was die jongen ver-

legen om twee duizend gulden, dringend verlegen; Meester had al zijn wils-

kracht noodig om te beproeven de held van het feest te zijn
,
hij beet zich op

de lippen
,

hij kon niet spreken ....

„Dat feest grijpt den ouden man toch aan, — ’t zou zonde geweest zijn,

als we er geen notitie van hadden genomen ,” merkte er een op.

Verschillende geschenken werden den jubilaris aangeboden
;
de burgemeester

had zich echter in zijn hoop bedrogen gezien
:
„De regeering had geen termen

kunnen vinden om den heer de Weerd voor een bijzondere onderscheiding

voor te dragen.”

Daar kwamen de ambtsbroeders
,
— ook al weer met geschenken en met

toespraken, sommige lang en droog, andere kort en krachtig, maar alle

getuigende van waarachtige hoogachting.

Alen juichte en jubelde, eenige minuten lang was Meester onder den indruk

van het oogenblik
,

en dan schoot eensklaps weer de gedachte aan 1 lendrik

binnen.

Eindelijk verscheen de schoolopziener — een uiterst deftig persoon
,

offi-

cieel en afgemeten.



386 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

„Mijnheer de Weerd” begon deze dignitaris zijn lorgnet op de neus plaat-

sende; „Mijnheer de Weerd. Als ooit een geschiedenis van het Nederlandsche

schoolwezen zal worden geschreven
,
dan zal de naam van Jan de Weerd

daarin met gulden letteren staan geboekstaafd . . .
.” aan loftuitingen verder

geen gebrek, terwijl hij eindigde „....en daarom, mijnheer de Weerd, is

het mij aangenaam, hoogst aangenaam, door Z. E. den Minister van Bin-

landsche zaken te zijn gemachtigd oin namens de regeering . . .
.”

De burgemeester wrijft zich in de handen en denkt; „zij hebben ’t toch

gedaan
,
nou krijgt-i toch de eikenkroon !”

„ . . . . om namens de regeering u te mogen aanbieden een geschenk
,

het-

welk u zeer zeker hoogst welkom zal zijn, namelijk.... de Nederlandsche

encyclopaedie van Winkler Prins.”

En nieuwe geschenken worden aangedragen
,
er komen telegrammen van

verschillende autoriteiten, het Handelsblad wijdt een artikel aan „Jan de Weerd ,”

en Meester heeft nu en dan moeite om zich te herinneren
,

dat dit alles

hem geldt.

’s Avonds wordt het feest door de dorpsgenooten in kleineren kring

voortgezet.

Als de Haagsche bladen komen, zegt dominee; „Nu moeten wij toch eens

kijken
,

of er al iets van ons feest is gemeld.” Vluchtig ziet hij het blad in

,

en roept dan
; „ een oogenblik attentie !

Ue vrienden hebben wellicht gelezen
,

dat een kamerheer des Konings

gisteren een ernstig ongeluk heeft gehad; daarop slaat het volgende;

„ De baron van Dalenoord heeft een rustigen nacht doorgebracht.

Z. M. heeft zich heden per telegraaf omtrent het ongeval en den

toestand van den lijder doen informeeren.

Met genoegen kunnen wij mededeelen
,
dat de heer Dr. H. de Weerd

,

arts alhier
,
door den Koning-Groothertog is benoemd tot ridder in

de orde van de Eikenkroon.”

„Hoera, meester’s zoon is ridder!” roepen er eenigen ; de Weerd en zijn

vrouw worden van alle kanten gelukgewenscht
,
en de oude man denkt

;

„Had-i maar tien duizend gulden gekregen.”

VI.

„Tien duizend gulden,” mompelde Meester in zichzelf, en in gedachten

herhaalde hij; „tien duizend gulden.”

„Nu heeft hij er tien duizend noodig, God weet wanneer misschien wel

honderd duizend.”

Nacht en dag houdt het den ouden man bezig, en waar hij een oogenblik

zichzelf heeft afgevraagd; „heeft die zoon het aan mij verdiend,” komt hem
het woord van den apostel te binnen; „de kinderen moeten niet de schatten

vergaderen voor de ouders, maar de ouders voor de kinderen.”
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Voor zichzelf heeft hij niets noodig, maar als hij straks het hoofd heeft

nedergelegd en Moeder zwak genoeg zal zijn om steeds te geven . . . .?

Hij peinst en overweegt, en heeft eindelijk een besluit genomen.

„Ik ga morgen naar den Haag, vrouw.... den Minister bedanken.”

Moeder keek vreemd op en zeide aarzelend; „Mag ik mee?”

„Waarvoor?” vroeg de Weerd eenigszins angstig, hij wilde voor zijn vrouw

alles verborgen houden
,
totdat hij definitief alles had geregeld.

„Och.... ik wou de kleinkinderen zoo graag eens zien,” en zij barstte in

snikken uit; zij had dien vurigen wensch tot heden moeten verkroppen.

„Later, misschien.,., nu niet,” zei Meester beslist.

De Weerd ging den volgenden morgen op reis in zijn eenvoudig zondagsche

gewaad, oogenschijnlijk even kalm als gewoonlijk.

In den Haag aangekomen liet hij zich het huis van zijn zoon .wijzen,

toen hij de mooie woning zag, schudde hij even het hoofd en zuchtte diep.

— „En dan tienduizend gulden.”

Hij schelde aan, een keurig gekleed dienstmeisje deed hem open. — „Is mijn-

heer thuis?”

„Ik zal eens zien, wil u maar in de spreekkamer gaan.”

De oude man trad binnen; „Wil je zeggen, dat. . . .

„O, ik ken u wel — ik zal even aan mevrouw zeggen, dat u er is.”

Zij kende hem — dat trof den ouden man; ’t zou zijn door zijn portret,

geheel vergeten was hij dus niet in het huis van zijn zoon.

„Mevrouw vraagt, of de baron maar in ’t salon wil komen.”

„Baron?” vroeg Meester, „ik ben . . .

.”

Het meisje begreep nu door de een of andere kleinigheid, dat zij zich

vergist had; „Ik dacht dat u de oude baron van Dalenoord waart. Wie is u

dan, als ik vragen mag?”

„Meester de Weerd uit Doornbergen.”

Het meisje verwijderde zich opnieuw en kwam terug met de mededeeling;

„Ja, ziet u, de dokter is niet thuis, mevrouw vraagt of u dan straks maar

eens terug zou willen komen.”

Meester wilde vertrekken; in de gang hoorde hij een paar kinderstemmen;

„Mag ik ze eens even zien?” vroeg hij haast bedeesd.

„Henri en Pierre!” riep het meisje. Twee kleine knaapjes, keurig gekleed

met aanvallige gezichtjes kwamen nader. De Weerd voelde zijn oogen vochtig

worden. „ Is er geen Jan bij ?”

„Neen, mijnheer, zulke gemeene namen houden we er niet op na.”

„ Zoo ,” zeide de oude man knikkende met het hoofd
, „ zeg dan aan den dokter

,

dat als hij Jan de Weerd wil spreken
,
dat hij dan tot hem moet komen. Ik kom

niet terug.” — En als hij de breede hardsteenen stoep is afgegaan en hij

nog even die weelderige woning aanschouwt, dan schudt hij weer het hoofd

en hij mompelt; „Hij heeft de grootheid gezocht, maar een groot man zal

hij nooit worden.”
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Dr. l. bleekrode.

Onder de nasporingen op natuurkundig gebied
,
waarvan de resultaten voor

het maatschappelijk leven groote beteekenis hebben, bekleeden die, Avelke

zich uitstrekken over hulpmiddelen voor kunstmatige verlichting een voorname

plaats en zij hebben aanspraak op belangstelling zoowel van vakmannen als

van leeken. Zelfs zou beweerd kunnen worden, dat de snelle vlucht, die het

proefondervindelijk onderzoek in onze dagen genomen heeft
,

in zekeren zin

een afspiegeling vindt in het voortdurend optreden van nieuwe lichtbronnen,

waarvan wij getuigen zijn
,

nadat men eeuwen lang zich met zeer primitieve

verlichtingsmiddelen heeft beholpen. De walmende vetkaars
,
thans een zeld-

zaamheid, hoewel niet geheel verdwenen, was eertijds het hulpmiddel om
licht te verkrijgen; in Engeland tot op 1130, waar zij volgde op brandende

spanen van harsrijkhout in de muren gestoken, of merg van riet, dat men
met was en vet had doortrokken

,
en een soort van kaars opleverde. Drie

eeuwen later diende de vetkaars in Frankrijk eerst bij de verlichting van

straten en pas in 1667 vond men het doelmatig haar in een lantaren te

plaatsen. Daarop kwamen de waskaarsen en olielampen
,

waarbij in het

laatst der voorgaande eeuw Argand de belangrijke verbetering door lam-

peglazen aanbracht. Hoe gebrekkig dit een en ander werkte, voor ons thans

schier ongeloofelijk, kan blijken uit het feit, dat nog omstreeks 1 830 een hofbal

op de Tuileriën niet kon doorgaan, wegens de schadelijke dampen
,
die de hon-

derde kaarsen verspreidden. Daarna trad de gasverlichting op
;
nadat in 1813 de

eerste gasfabriek te Londen was in werking gekomen, werd dit nieuwe ver-

lichtingstelsel in ons vaderland in 1832 te Rotterdam voor het eerst ingevoerd,

waarop Amsterdam in 1835 volgde. Een veertigtal jaren bleef dit stelsel meester

van het terrein en had olie en kaarsen op den achtergrond gedrongen
,

tot-

dat nieuwe concurrenten
,
de petroleum en het electrisch licht, de gasfabrikanten

uit hun rust opwekten en hen dwongen den strijd om het bestaan te gaan

voeren. Daaraan heeft men de nieuwere gasbranders te danken, die in licht-

glans hun mededinger trachten te evenaren
,
en deze streeft thans er niet meer

naar zijn voorganger te verdringen; men ziet zelfs voorbeelden
,
waarin gas en

electriciteit elkander wederzijds helpen om licht te verschaffen
,
ja het is reeds

gebleken, dat daar, waar electrisch licht gebruikt wordt
,
ook het gaslicht meer

uitgebreide toepassing vindt. Zoo werden te Berlijn, waar een goed georgani-

I
)
Bewerkt naar een voordracht door den schrijver over dat onderwerp gehouden te Utrecht en te 's Ilage.

26
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seerde electriciteits-maatschappij haar debiet uitbreidt
,
toch nog in 1889 een

bedrag van 32 millioen kub Meter gas verbruikt; in Frankrijk waarin 1873

het gaslicht in 687 steden dienst deed, telde men in 1888 reeds meer dan

1000 steden daarbij, hoewel in dat tijdsverloop het electrisch licht reeds voor

openbare en huisselijke verlichting in toepassing was gebracht. Behoefte aan

meer licht schijnt dus wel het gevolg te zijn van het in gebruik komen van

steeds meer krachtige lichtbronnen, en een eigenaardig bewijs voor dat opmer-

kelijke feit levert de verlichting van de bekende spiegelgallerij te Versailles.

Deze zaal werd in 1745, tijdens de huwelijksfeesten van den toenmaligen Dauphin,

voor het eerst verlicht; naderhand in 1 873, bij een feestmaaltijd aldaar gegeven

ter eere van den Shah van Perzië
,

in 1878 nogmaals bij een receptie door

Mac Mahon tijdens een tentoonstelling. De verlichting geschiedde telkens met

waskaarsen en nu blijkt uit de officieele bescheiden, dat om dezelfde ruimte te

verlichten, men voortdurend het getal kaarsen heeft vermeerderd
;
men heeft

achtereenvolgens 1600, 4000, eindelijk 8000 kaarsen noodig geoordeeld. Het

bleek noodzakelijk alzoo na een tijdsverloop eener eeuw de lichtkracht te ver-

dubbelen, en dit nogmaals na een tijdperk van vijf jaren, maar toen had men
reeds het electrisch licht zien schitteren

,
en hoewel er nu vijfmaal meer kaarsen

brandden dan éën eeuw geleden, sprak niemand over een buitengewone glans-

rijke verlichting. De krachtige electrische lichtbron dwingt tot navolging
;
hier

geldt de wet van den vooruitgang
,
die geen schreden achterwaarts meer toelaat.

Maar zou men hieruit mogen besluiten
,
dat wij thans

,
nu onze eeuw ten

einde spoedt
,

beschikken over de beste wijze van verlichting
,
en dat wij

,

zooals men vaak in ’t openbaar hoort verkondigen
,

in de electriciteit het

licht der toekomst mogen begroeten, uitmuntende boven al zijn voorgangers

Geenszins, de toekomst behoort den mensch op geenerlei gebied, en hij kan

daarover niet beslissen
,

zoo min op natuurkundig gebied als elders. Reeds

gaan er stemmen op, en wel van bevoegde zijde, die verkondigen, dat al de

fraaie lichtbronnen uit onze dagen
,

zelfs de electrische gloeilamp niet uitge-

zonderd
,

in qualiteit van het licht dat zij geven
,
en ten opzichte van het nuttig

effect der toestellen
,
die zij voor hun productie noodig hebben

,
niet veel voor

hebben boven de roetgevende kaars
,
die de Eskimo nu nog uit traan bereidt,

om er de duisternis der poolnachten door te verminderen, of boven die, welke

de pionnier in het verre Westen zelf uit talk moet vervaardigen. Dit moge para-

doxaal klinken
,
maar het doel dezer regelen is juist den aandachtigen lezer

te overtuigen
,
dat inderdaad de gebruikelijke middelen om licht te verkrijgen

nog veel te wenschen overlaten, ja, dat wij eigenlijk daarmede op een dwaalweg

zijn. De gronden voor deze bewering hangen samen met de beteekenis der

lichtstralen als natuurkundig verschijnsel, en, tot recht begrip daarvan,

wordt de herinnering vereischt aan de hypothese
,
die den hoeksteen vormt

van de optica, dit is de vermaarde undulatie-theorie van onzen daardoor

wereldberoemd geworden landgenoot Chr. Huyghens. Evenals bij de overige

natuurkrachten
,
dient ook bij het licht een toestand van beweging tot grond-

slag
,

en daar deze niet denkbaar is zonder materie
,
zoo onderstelde hij de
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aanwezigheid door de gelieele wereldruimte eener uiterst dunne, hoogst veer-

krachtige middenstof, die niet onderworpen is aan de zwaartekracht, en zich

zelfs gemakkelijk door lichamen heen kan 'bewegen, die wij toch als zeer

-dicht kennen, b. v. het glas. Deze stof wordt ether genoemd, de lichtbron is

het middel om zijn uiterst kleine deeltjes in zeer snelle heen en wedergaande

slingeringen te brengen, de zoogenaamde lichttrillingen, die zich in rechte

lijnen naar alle richtingen als lichtgolven of lichtstralen uitbreiden, daarbij

ook door het oog heen de gezichtszenuw bereiken
,
en in de hersenen de ge-

waarwording opwekken, die wij licht noemen.

In fig. I is aangewezen hoe men zich den bewegingstoestand der ether-

'deeltjes in een lichtstraal heeft voor te stellen. Zij A B de richting, waarin

hij zich voortplant, en de punten, etherdeeltjes
,

die hun trillingen vol-

brengen in lijnen loodrecht daarop, d. i. transversaal, dus zoodanig, als men
bemerken zou, in een gespannen koord, waarop een krachtige slag gegeven

wordt. Het verloop der kromme lijn wijst dan de achtereenvolgende uitwij-

kingen uit den evenwichtsstand aan der etherdeeltjes
;
voor b is die gelegen tus-

schen bj en b^
,
en dit is dan een trilling of vibratie. Terwijl b het eerst begint

,

volgt een tweede deeltje iets later
,
daarna een derde

,
zoodat men er verder

een aan zal treffen, namelijk c, die juist begint als b zijn geheele schomme-

ling heeft volbracht, en zijn tweede aanvangt, deze beiden zullen dus op ge-

heel gelijksoortige wijze schommelen en men noemt den afstand bc een golf-

lengte, evenzoo cd, daar d gaat trillen als c zijn eerste, b zijn tweede schom-

meling voltooid heeft. Het is van groot belang in te zien, dat de deeltjes zich

niet verwijderen van de lichtbron om in ons oog te komen
,
maar op hun

eigen plaats op en neer gaan; wat zich schijnt te verplaatsen en in zekeren

zin zich ook uitbreidt
,

is de afwijking uit den toestand van evenwicht, waaraan

al de etherdeeltjes achtereenvolgens deelnemen
;
een beeld daarvan kan men

opmerken op een korenveld, waar de wind de toppen der korenaren heen en

weder doet wiegelen en het geheel den indruk geeft van een zich over den

akker uitbreidende golfbeweging, hoewel men zeer goed weet dat de halmen

•op hun plaats blijven staan.

Deze uitbreiding geschiedt met verbazende snelheid
,
de grootste trouwens

,
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die men in de natuur kent; één seconde, nadat het eerste deeltje der lichtgolf

in beweging is gebracht
,
heeft zij zich voortgeplant tot een deeltje ongeveer 300000

kilometers verder gelegen
;
de snelheid van het licht overtreft alzoo ongeveer

een millioen malen die van het geluid
,
waarbij een luchtdeeltje op slechts

ongeveer 332 Meters van de geluidbron af na één seconde in trilling komt.
De golflengte is door proefneming ook nauwkeurig gemeten kunnen worden,

en deze heeft wederom gesti'ekt, om het getal trillingen door een etherdeeltje

per seconde volbracht, te doen kennen. Deze kennis is van groot belang,

omdat men daardoor zich rekenschap kan geven
,
van hetgeen het verschil

in indruk doet ontstaan, dat de verschillende lichtstralen op de gezichtszenuw

te weeg brengen. Het bedrag dezer schommelingen is namelijk niet alleen

buitengewoon groot, maar ook voor de verschillende soorten van lichtstralen

niet hetzelfde, daaraan schrijft men toe het ontstaan der gewaarwording, die

wij kle2ir noemen. Bij het roode licht hebben er 480 billioen trillingen onge-

veer per seconde plaats
,

bij het violette licht ongeveer 704 billioen
,
die alzoo

in dat korte tijdsverloop het oog doordringen; die getalwaarden wijzen de

grenzen aan
,
waartusschen het netvlies vatbaar is om de gewaarwording van

licht te verkrijgen, die der andere gekleurde stralen zijn daartusschen gelegen

met geleidelijke overgangen. Vraagt men zich nu af wat er dan gebeurt, als

die grenswaarden in een lichtstraal of niet bereikt
,
of overschreden worden

,
en

in eiken lichtbundel van onze lichtbronnen (ook van de zon) afkomstig, be-

vinden zich veel dergelijke stralen, naast de anderen, dan leert de proefne-

ming
, dat wij van hen geen indruk krijgen

;
het oog bemerkt deze niet. De

vatbaarheid van het netvlies om licht te onderscheiden is begrensd
,
en ver-

schilt van het eene individu tot het andere
;
er is alzoo licht dat wij niet zien

kunnen, evenals er geluid bestaat voor ons gehoor niet verneembaar. Hoe
dit gewichtig punt te bewijzen is

,
wordt in fig. 2 duidelijk gemaakt.

Zij bestaat in een inrichting reeds door Newton in de helft der 17e eeuw

gebruikt
,
waardoor hij de samenstelling van het witte licht uit zeven gekleurde

stralen bewees
,
maar die in onze dagen met verbeterde hulpmiddelen herhaald,

nog veel meer deed kennen. Men ziet de lichtbron, waarvoor, bij gemis aan

zonlicht
,
de electrische lamp of een ander sterk kunstlicht moet dienen

;
de

stralenbundel wordt met een lens op een prisma gericht
,
en door dit gebroken

,

en in de verschillende stralen gesplitst, die, op een scherm opgevangen, het

kleurenbeeld of spectrum tot stand brengen.] Het blijkt dan, dat het roode

i) Deze eigenschap moet niet verward worden met het gebrek aan sommige personen eigen
,
om

geen verschil in tonen te kunnen onderscheiden, evenmin als het niet gevoelig zijn voor ultraroode

lichtstralen met kleuren blindheid. Een opmerkelijk voorbeeld van beperktheid in het waarnemen van

hooge toonen bij het gehoororgaan, vindt men vermeld van een Engelschman Cowles, redacteur van

the Cleveland leader, het vorig jaar overleden. Het was hem onmogelijk geluiden te vernemen hooger

in toon, dan de zesde octaaf van een pianino. Tot zijn 25ste jaar hield hij alles, wat er verteld en

geschreven werd over het gezang van vogels voor dichterlijke overdrijving, want zij waren voor hem

zoo stom als visschen. Hij bevond zich eens in een kamer^met 25 luid zingende kanarievogels
,
zonder iets

te hooren. Ook de sisklanken in de taal kon hij niet vernemen, en gebruikte die zelf ook niet, maar

hij was toch volstrekt niet doof of hardhoorig.
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licht de minste, het violette licht de sterkste afwijking ondergaat; het eerste

bezit grootere golflengte en is minder breekbaar dan het laatste
,
daartusschen

liggen de andere kleuren zonder scherpe afscheiding. En nu is in de laatste

helft dezer eeuw naauwkeurig onderzocht, wat men vindt aan beide zijden of

grenzen van het zichtbare kleurenbeeld, en het bleek, dat daar ook stralen-

bundels aanwezig zijn, naar hun plaats ultra roode en ultra violette stralen ge-

noemd; en al is ons netvlies voor hen ongevoelig, zoodat zij ongeschikt zijn

voor het oog, toch kan de aanwezigheid door hun karakteristieke werking

worden aangetoond. Zoo zijn de ultra violette stralen vooral in staat verschil-

lende chemische stoffen
,

die de photographie zich ten nutte heeft gemaakt

,

in anderen, door kleur bijv. daarvan onderscheiden, om te zetten; men zou

dus op de plaats naast het violet, waar geen licht aanwezig schijnt te zijn,

een of ander praeparaat kunnen aanbrengen, dat dan snel van kleur zou

blijken te veranderen. Maar men kan ook die stralen omzetten in anderen
,
die

grootere golflengte en minder trillingen per seconde maken
,
en dan zichtbaar

worden
,
door hen te doen vallen op daartoe geschikte stoffen

,
bijv. een chinine-

verbinding, dat dan naast het violet gebracht, aldaar een zacht blauwe licht-

glans te zien geeft
;

deze stof brengt dus de onzichtbare stralen binnen het

bereik der gezichtszenuw.

De ultraroode stralen onderscheiden zich vooral door hun eigenschap om
w^armte op te wekken, en een gevoelige thermometer zou op de plaats

der ultraroode stralen sneller stijgen dan elders in het spectrum
,
maar voor

demonstratie is een andere inrichting meer doeltreffend; zij is in fig. 3 aan-

gewezen.

De electrische lamp zendt met behulp van een hollen spiegel
,
een sterken

stralenbundel door de opening, waarvoor een bakje is geplaatst met een op-
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lossing van nigrosine (anilinezwart) in chloroform
;

de zeer donkere vloeistof

houdt natuurlijk de lichtstralen tegen
,
maar bezit de eigenschap om een groot

deel der ultraroode stralen door te kunnen laten. Zij worden daarna door een

lens in een enkel punt, het brandpunt, geconcentreerd in a
,
waar een brand-

baar voorwerp
,

b. v. phosphorus
,

buskruit enz. terstond ontvlamt
,
terwijl

het oog geen aanwezigheid van stralen kan bespeuren
;
ja de gezichtszenuw is

er zelfs zoo ongevoelig voor, dat een zeer bekend Engelsch natuuronderzoeker
,

John Tyndall, mededeelt, dat hij zonder letsel te bekomen, het oog in ge-

noemd punt a zoodanig heeft kunnen plaatsen, dat de bundel door den oog-

appel op het netvlies viel
;

hij verkreeg niet de minste gewaarwording van

licht, zelfs evenmin die van warmte, omdat de gezichtszenuw daar in ’t geheel

niet vatbaar voor is. Maar werd nu op dezelfde plaats het oog vervangen

door een platinaplaatje
,
dan werd dit onmiddellijk gloeiend. Men zal het

begrijpelijk vinden, dat Tyndall er opzettelijk bijvoegt, niet aan te raden deze

gevaarlijke proef te herhalen, daar bij onvoorzichtigheid
,
hevige brandwonden

op andere plaatsen dan het netvlies volgen zouden. Ook deze ultraroode of

donkere warmtestralen kan men omzetten in lichtgevende, met grooter aantal

trillingen
,
door in a een schermpje te plaatsen met de zoogenaamde Balmain-

sche lichtverf bestreken
,

dat dan
,

in een donker vertrek
,
op de plaats

,

w'aar de donkere stralenbundel valt
,
een duidelijke phosphoresceerende lichtplek

vertoont. Uit dit alles kan men de gevolgtrekking maken, dat het w’itte licht,

ons door een of ander kunstmatige lichtbron toegezonden (trouwens ook bij

de zon) drie stralen groepen bevat i), die men door gepaste hulpmiddelen

i) Het is een der belangrijkste verdiensten der hypothese van Hiiyghens, dat daaruit het bestaan

dezer drie soorten van stralenbundels zich gereedelijk laat verklaren, en licht en w armtestraling uit de-

zelfde oorzaak kunnen worden afgeleid
;

het verschil is alleen gelegen in het bedrag der trillingen

per seconde. Bedenkt men nu dat in de beide laatste jaren feiten zijn ontdekt, die er toe leiden
,
ook

den ether tot verklaring der electriciteits-verschijnselen te doen dienen, dan blijkt daaruit des temeer

het helder inzicht, dat Huyghens reeds twee en halve eeuw geleden had in de vermoedelijke oor-

zaak der natuurkrachten.
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van elkaar kan scheiden, maar waarvan slechts een deel (en zelfs maar een

betrekkelijk klein deel) voor het oog bruikbaar is en dus doelmatig voor ver-

lichting kan dienen. Het is derhalve van groot belang
,
dat wanneer wij arbeid

en kosten besteden om licht te verschaffen
,
wij dan ook werkelijk lichtgevende

stralen tot het hoogst mogelijk bedrag vei'krijgen
,
en het zal nu blijken, dat

juist de tegenwoordig daartoe gebruikte hulpmiddelen in dit opzicht, te kort

schieten
,

en slechts een klein percentage van den opgewekten stralenbundel

als voor ons oog bruikbaar opleveren. Van uit genoemd standpunt moeten

wij de lichtbronnen beoordeelen
;

zij moeten dienen voor de verlichting zoowel

binnen als buitenshuis; wij hebben licht zonder warmte noodig!

Ter wille der beknoptheid zullen wij ons tot twee der voornaamste hulp-

middelen
,
gas en electrisch licht bepalen. De gasvlam

,
bij volkomen verbran-

ding, blijkt al zeer weinig licht te geven; zij behoort tot de zoogenaamde

donkere vlammen en dient in ’t bijzonder wegens haar hooge temperatuur voor

verwarming (men denke bijv. aan onze gaskomforen enz.). Houdt men in de

vlam een of ander vast lichaam b. v. een platinaspiraal
,
dan wordt deze

gloeiend
,

en men ziet de vlam lichtgevend worden
;
deze eenvoudige proef

leert
,
dat een lichtbron

,
die op chemische werking berust

,
een hooge tempe-

ratuur en een uitstralend vast lichaam vereischt. De vlam is eigentlijk een

brandende kolom gas of damp (dit geldt ook voor de olielampen) die een

aanzienlijke hoeveelheid warmte door het verbrandingsproces voortbrengt
,
en

waarvan 8o pet. door de opstijgende deeltjes wordt medegevoerd
;
als uitstralend

lichaam dienen een zeker aantal kooldeeltjes aan het benedengedeelte der vlam

uit het gas afgescheiden. Zij vormen slechts een geringe oppervlakte en ver-

dwijnen door verbranding, om weder door nieuwe te worden vervangen. Om
de lichtuitstraling te vermeerderen

,
heeft men zijn toevlucht moeten nemen

tot sterke temperatuurs-verhooging
,
waartoe verschillende manieren in praktijk

worden gebracht. Sommige gasvlammen geeft men daartoe een groot opper-

vlak, andere verkrijgen meer lucht door lampeglazen (Argand'sche branders),

de verbeterde gasvlammen uit de laatste jaren ontvangen veelal aanvoer van

verwarmde lucht en gas
,
op vernuftig uitgedachte wijze, door de afgevoerde ver-

brandingsproducten der vlam zelve verhit
;
dat geschiedt bij de zoogenaamde inten-

siefbranders van Siemens, Wenham en anderen. Zij geven bij minder gas-

verbruik sterker licht en minder warmte dan de brander uit vroeger jaren

,

maar de warmteuitstraling is toch nog groot, het licht mist de witte kleur,

die het daglicht nabij komt zooals bij electrisch licht, en de kool verdwijnt,

voor dat zij haar maximum van lichtkracht bereikt heeft. Üp een geheel

andere inrichting berust het gasgloeilicht, dat nu en dan zich een plaats tracht

te veroveren onder de lichtbronnen en op een bijzonder beginsel berust. Men
laat het gas in daarvoor ingerichte branders, zoo volkomen mogelijk ver-

branden
,
dat is zonder afscheiding van kool

,
en er ontstaat een donkere vlam

van zeer hooge temperatuur; hierin plaatst men een vuurbestendig lichaam,

dat tot de witgloeihitte gebracht, licht gaat uitstralen. Dit is natuurlijk iets

anders dan kool; men vermijdt dus roet, en ook de lichtkracht van het gas
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zelf komt niet daarbij in aanmerking. Men heeft voor dit lichaam magnesia
(het bekende witte poeder dat overblijft als magnesiummetaal verbrandt) be-
proefd

,
maar het bleek te broos

;
in de laatste tijden is met goed gevolg

zirkonaarde genomen
,
dat een zuurstofverbinding van het element zirkonium

is
,
en in verbinding als delfstof nog al wordt aangetrofifen. Het is onverander-

lijk bij de hoogste, langs chemischen weg, bereikte temperatuur, en onder-
scheidt zich door een bijzonder sterk lichtuitstralend vermogen

,
waarop reeds

Berzelius had gewezen. Auer van Welsbach heeft sedert een paar jaren be-
proefd lampen in gebruik te doen komen, die hiervan een toepassing zijn;

men vindt in hg. 4 de samenstelling aangewezen bij een lamp voor gewone
verlichting van een vertrek, i) Zij bestaat uit een gasbrander

,
die een donkere

vlam geeft, met door een lampenglas verhoogde luchttrekking.

Daarbinnen hangt boven de opening der uitstroomingsbuis een zoogenaamd

kousje uit wol of katoen geweven en doortrokken met salpeterzure verbindingen

van eenige vuurvaste stoffen
,

die daaruit na gloejing zich afscheiden
,
en

hiertoe behoort hoofdzakelijk de zirkonaarde. Plaatst men dus dit kousje op

den brander en ontsteekt het gas
,
dan verbrandt natuurlijk eerst en voor goed

het weefsel, maar een skelet van het vuurbestendig lichaam blijft dan over en

straalt bij de witgloeihitte een fraai
,
wit

,
constant licht uit

;
men ziet geen vlam

: en in kleur komt het zeer nabij aan electrisch licht. Er wordt minder gas

verbruikt en dus ook minder hitte voortgebracht dan bij andere vlammen van

1) In A ziet men de complete brander; in B is het kousje afzonderlijk geteekend.
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gelijke lichtkracht; een vlam van i6 normaalkaarsen verbruikt hierbij 70 a 8o

liter gas per uur, daarentegen de andere genoemde inrichtingen lOO a 120

liters. Intusschen zijn er ook bezwaren, als de broosheid van het kousje, dat

een uiterst voorzichtige behandeling eischt, en niet zeer goedkoop is; zij zijn

thans te Londen voor f 1.20 per stuk verkrijgbaar, en men verzekert
,
dat zij

1000 a 1500 uren het kunnen uithouden, zonder uiteen te vallen, op voor-

waarde van hen nimmer aan te raken
;
men ziet evenwel niet

,
dat dit licht den

toegang tot huis of winkel op eenigzins uitgebreide schaal heeft verkregen.

Toch geeft men de zaak niet op en er zijn thans zeer goede branders, naar

de inrichting van Dr. Kochs verkrijgbaar, die de lichtkracht nog veel verder

opvoert door de vlam van lichtgas met zuivere zuurstof te voeden
,
en daarin

een zirkonaardestift van 2 cM. lengte en 8 mM. dikte tot de witgloeihitte te

brengen. Het is een wijziging van het bekende kalklicht van Drummond
,
maar

het lichtuitstralend vermogen is veel grooter. Door een doelmatige inrichting

van den brander is een lichtkracht van 50 kaarsen verkregen met 30 liters gas

per uur, die anders maar één kaars zouden opleveren; men heeft dus 40 a

50 maal meer licht uit dezelfde hoeveelheid gas
,
maar nu wordt er zuivere zuur-

stof vereischt
,
en hoewel het licht zeer fraai en wit is

,
en de glans aan dien van

electrisch licht nabij komt
,

is het lang niet zeker
,
dat het dit uit werkplaatsen

en winkels zal verdrijven
,
waarbij evenwel moet opgemerkt worden

,
dat er

tegenwoordig te Berlijn een zuurstoffabriek bestaat, die dat gas in cylinders

verkrijgbaar stelt, en dus de toepassing bij dit licht zeer eenvoudig maakt.

Heeft dus de gasindustrie tot op dit oogenblik al het mogelijke gedaan om
met minder gasverbruik meer licht voort te brengen

,
de vervulling van boven-

gestelden eisch van licht zonder warmte is er op verre na niet door bereikt.

Maar ook bij het electrisch licht is dit lang het geval niet
,
en nadat zoo dikwijls

deszelfs voordeelen zijn aangeprezen
,
vooral tegen over het gas

,
en die werkelijk

waardeering verdienen, bijv. geringe warmteontwikkeling, weinig brandgevaar

en geen luchtbederf
,
zoo wordt het ook tijd om eens op de tekortkomingen te

wijzen. Bij de electrische booglamp, zoowel als bij het electrisch gloeilicht, is

het lichtuitstralend lichaam wederom de kool, evenals bij de meeste gasvlammen
;

intusschen hier wordt de hooge temperatuur niet door een verbrandingsproces

verkregen, maar door arbeid
,
geleverd door electrische stroomen. En wil men nu

weten of die arbeid doelmatig genoeg wordt besteed
,
dat is, tot het verkrijgen

van lichtgevende stralen
,
dan geven de onderzoekingen omtrent dit punt nu

onlangs bekend gemaakt, geen gunstig antwoord, daar er nog altijd 90^95
pCt. van den uitgegeven arbeid verspild worden

,
d. is. geen licht leveren

;
intus-

schen is dit bij de gasvlam nog erger, daar zij slechts 2 pCt. daartoe gebruikt.

Er is dus vooruitgang, maar de bekende spreekwijze
;
„wij zijn dankbaar maar

niet voldaan ” is hier toepasselijk. Het maximum der werking in een electrische

gloeilamp levert 10 pCt. dat in licht wordt omgezet, maar dan zal men door

het zoover te drijven
,
gevaar loopen den gloeienden kooldraad te doen breken,

tengevolge eener eigenaardige werking, die trouwens altijd de lichtuitstraling

in dit toestel vergezelt
,
maar onder normale omstandigheden minder sterk

,
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namelijk de zoogenaamde verstuiving”. Kleine kooldeeltjes worden onder den

invloed van den electrischen stroom en de hooge temperatuur in groot aantal

van den kooldraad afgeslingerd en zij bewegen zich in rechte lijnen naar alle

richtingen door de sterke luchtverdunde ruimte in den glazen ballon. In hg. 5

ziet men de bekende gloeilamp met haar kooldraad en bij nadere beschouwing

zal men kunnen opmerken, dat op

den glaswand
,
tegenover den kool-

draad, een heldere lijn is afgeteekend,

omdat zij de plaats aangeeft, waar

het glas beschermd is geworden tegen

het afzetten der rondstuivende kool-

deeltjes
,
door den zich daartegenover

bevindenden kooldraad
,

die dus als

scherm gewerkt heeft. Overal elders

heeft het glas een sombere kleur gekre-

gen
,
die de lichtkracht merkbaar ver-

zwakt, en zelfs met het gebruik voort-

durend toeneemt, en 22 pCt. verlies

aan licht bewerkt, totdat op een of

ander te dun geworden gedeelte van

den kooldraad, deze doorbreekt, gelijk

in de hguur aangewezen. Een leerzaam

overzicht van het nuttig effect der

gebruikelijke lichtbronnen
,

d. i. het

deel der uitgezonden stralen
,
die den

lichtindruk kunnen opwekken, geeft

de volgende tafel.

O V E R Z I C H T.

Lichtbron. Nuttig effect. Temperatuur.

Olielamp 0.3 pCt. —
Gasvlam 2 ,,

1340° C
Electr. gloeilamp (16 K.) 5 a 6 pCt.

,
hoogstens 10 pCt.

verlies iii lichtsterkte door neerslag van kool, 22 pCt.

Electr. booglamp 10 pCt. -450°—3900°

Magnesiumlamp 15 „ 1400°

Geissler’sche buizen 32.8 pCt. weinig merkbaar.

Glimworm bijna 100 pCt. „ „

Er blijft nog over de reden aan te wijzen, waarom bij deze methoden om
licht te verschaffen

,
de verbruikte arbeid

,
in de meeste gevallen

,
zulk een

klein bedrag aan nuttig effect oplevert. De oorzaak ligt in het beginsel der

methode zelf; het baat daartoe niet of men de gasbranders wijzigt en verbetert

,
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of men de machines voor electrisch licht een andere samenstelling geeft
;
hierin

is trouwens het mogelijke nagenoeg bereikt. Er bestaat een principieële fout,

die men gemakkelijker zal leeren inzien, als men nagaat, wat wij doen bij

het voortbrengen van tonen bij een of ander muziekstuk. Evenals bij de licht-

stralen de kleur het onderscheid maakt, doet dit bij de tonen de hoogte;

beide hangen af van het aantal trillingen dat in de seconde wordt volbracht,

en nu zijn de geluidsbronnen, dat beteekent hier de muziekinstrumenten, er

op ingericht, om terstond den toon van elke verlangde hoogte te geven
,
zonder

dat men daarbij eerst de tonen met lagere trillingsgetallen behoeft op te

wekken en te onderhouden
;
in piano en in ’t orgel heeft men bijv. de toetsen

voor het grijpen liggen, die den bepaalden toon opleveren kunnen met uit-

sluiting van anderen, die voor ’t oogenblik onnoodig zijn. Juist het omgekeerde ge-

schiedt thans in de gebruikelijke lichtbronnen
,
waar eerst al de stralen met lagere

trillingsgetallen moeten voortgebracht zijn en bestaan blijven, om tot die met

het hoogst aanzienlijk getal trillingen te komen, welke voor ons netvlies noodig

zijn
,
ten einde den lichtindruk op te wekken en die op zich zelf in het verkregen

resultaat niet veel meer te beduiden hebben, dan ééne zwakke toon in een geheel

orchest. Ging men bij de uitvoei'ing van muziek evenzoo te werk, er zouden

reuzenkrachten in materieelen zin vereischt worden om een symphonie van

Beethoven te kunnen uitvoeren
;
kon men de lichtbronnen doen werken als de

toonvoortbrengende instrumenten, dan zou de arbeid van een knaap wellicht

toereikend zijn om evenveel gloeilampen in werking te houden, als nu door

het kolenverbruik in de vuurhaarden der electrische centraalstations verkregen

wordt. Men aanschouwe daar maar eens de vaak reusachtige hoeveelheid

brandstof, die avond aan avond verdwijnen moet, om de kleine dunne draadjes

van een beperkt getal gloeilampen tot voldoende lichtuitstraling in staat te

stellen
,
om niet getroffen te worden door de wanverhouding tusschen uitge-

geven en terugverkregen arbeid.

De lezer zal misschien na deze beschouwingen wenschen te vernemen of er

dan geen uitzicht bestaat om andere middelen te baat te kunnen nemen
,
die

op een beter beginsel berusten en direct tot het doel voeren
;
daarop kan van

het tegenw'oordig standpunt der physica slechts gezegd wmrden
,
dat de weg

w'èl is aangewezen, maar dat het nog niet gelukt is, daardoor een lichtbron

van praktische beteekenis te verkrijgen
;
er moge ten slotte nog een korte

uiteenzetting omtrent dit punt hier volgen.

De nieuwste nasporingen omtrent het verkrijgen van licht zonder warmte

hebben betrekking op de verschijnselen aangeduid door phosphorescentie

,

fluorescentie enz. in natuur- en scheikunde wel bekend, maar nog weinig

doorgrond
,
en die nu met een nieuwen algemeenen naam van luminescentie-

verschijnselen w'orden bestempeld. Men verstaat er door het vermogen van

sommige lichamen uit het delfstoffenrijk of wel tot de bewerktuigde w^ereld

behoorende, om onder den invloed van licht, warmte, electriciteit of ook wel

van bepaalde levensfunctiën
,
lichtgevend te worden, en gewoonlijk licht uit te

zenden zonder merkbare temperatuursverhooging; ongelukkigerwijze is de
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sterkte van dit licht meestal zeer matig. De natuur zelve geeft ons bewonde-

renswaardige voorbeelden van deze lichtproductie bij vele hoogere en lagere

bewerktuigde dieren
,

als insecten
,
schaaldieren

,
visschen

,
weekdieren en zelfs

,

wat zeker tot de meest interessante gevallen behoort
,
bij sommige soorten van

bacteriën, dat zijn de kleinste levende wezens
,
die zoo geringe afmetingen vaak

bezitten
,
dat zij aan de grenzen staan van het onderscheidingsvermogen van

het microscoop. Daarvan zij als voorbeeld hier aangehaald de PJiotobacterinin

luuiinosiini

,

afgebeeld in ruim 800 voudige vergrooting in fig. 6 ,
ontleend aan de

beschrijving daarvan gegeven door onzen verdienstelijken vaderlandschen ge-

leerde, dr. Beyerinck te Delft, die in zijn bacteriologisch laboratorium belangrijke

nasporingen omtrent deze micro or-

ganismen heeft verricht. Hij ontdekte

deze nieuwe soort van lichtbacterie in

het oeverzand der Noordzee, welke

de oorzaak is van het matte licht-

verschijnsel, dat menig bezoeker van

ons zeestrand
,
op een warmen zomer-

avond
,
nieuwsgierig zal hebben gade-

geslagen bij het breken van eiken

golfslag, en dat evenzoo bemerkt

wordt op het zand
,
dat blootgesteld

is aan eb en vloed
,
en door den

voet wordt ineengedrukt, die dan door

een lichtaureole omgeven schijnt. Het

zand is geheel doordrongen met kolo-

niën dezer uiterst kleine wezens
,
w'aar-

bij dr. B. waarnam, dat de vorm ge-

wijzigd w'ordt naar gelang der voedingsstof en dat ook vrije zuurstof voor hun

ontwikkeling onmisbaar is. Hij neemt aan, dat de lichtsontwikkeling, die hier

alzoo bij de temperatuur der omgeving geschiedt, niet veroorzaakt wordt door

een of andere afgescheiden stof, maar een verschijnsel is dat de ademhaling,

dus een levensfunctie, vergezelt, evenals bij de hooger georganiseerde wezens

daarbij dierlijke warmte optreedt.

I Iet nuttig effect bij deze wijze van lichtvoortbrengen
,
alzoo door levende

wezens, is in het vorige jaar door Langley en Very bepaald in een onderzoek,

dat even merkwaardig is wegens het experimenteel talent, dat daarin door-

straalt, als door de verkregen resultaten. Zij kozen voor hun doel als licht-

voortbrenger een soort van lichtkever, uit Cuba afkomstig en in hg. 7 afge-

beeld — nl. de Pyrophonis noctiluca. Hij is 37 mM. lang en heeft drie licht-

reservoirs, namelijk twee op de bovenzijde van de borst (in de fig. zichtbaar)

en een aan de buikzijde; de lichtglans heeft een groenen tint. De hier be-

schikbare plaatsruimte gedoogt niet de gevolgde wijze van onderzoek te be-

schrijven en evenmin de gebezigde instrumenten; dat deze al zeer gevoelig

moeten geweest zijn zal men kunnen begrijpen, als men verneemt, dat de
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proefnemers er zich door in staat gesteld zagen '/4 000 00 vanéén graad

C
,
er mede te bepalen

,
en men beseft dat geen gewone thermometer daartoe

dienen kon.

Zij onderzochten het spectrum van het uitgestraalde licht en vergeleken het

met dat van het zonlicht tot dezelfde sterkte teruggebracht, en het bleek nu,

dat al de stralen van dit, door het insect geleverde licht, gelegen waren

binnen de grenzen van het zichtbare spectrum en verreweg nog behoorden

tot de geele en blauwe stralen, die het meest geschikt zijn om de gewaarwor-

ding van licht op te wekken. De donkere warmtestralen waren zoo onbedui-

dend
,
dat zelfs met de verbazend gevoelige instrumenten

,
die zij ter beschikking

hadden
,
het nog moeielijk was

,
het bedrag daarvan te schatten. Zooals uit de

voorgaande tafel van overzicht blijkt
,

is het nuttig effect dezer dierlijke licht-

bron niet ver van 100 pCt.
;
dat is nu, wat Langley en Very noemen een

voorbeeld van de „spaarzaamste” wijze om licht voort te brengen. De natuur

wijst in dezen kever aan de goedkoopste lichtfabriek, waar slechts met V400
van den arbeid die wij voor één kaars noodig hebben, licht wordt geprodu-

ceerd. En ^vij moeten dan nog dit op hooge temperaturen doen en soms met

99 pCt. verlies, terwijl dit hier geschiedt op de temperatuur der omgeving met

uiterst geringe warmteproductie. Uit die onderzoekingen zijn ook de graphische

voorstellingen ontleend
,

in fig. 7 weergegeven
,
die in staat stellen het effect

van vier lichtbronnen te vergelijken. De oppervlakte, die aangestreken is,

wijst voor elk geval het nuttig of als licht bruikbaar gedeelte der straling

aan verkregen bij gelijk verbruik van arbeid
;

bij den kever kon dat

niet voluit geteekend worden
,

omdat het buiten de teekening zou val-

len, daar het negenmaal langer moet zijn dan nu zichtbaar is.

Overigens blijkt uit de figuur nog hoe klein inderdaad het lichtgevende

deel is bij zeker verbruik aan arbeid opgeleverd
,

zoowel bij electriciteit

als bij het gas
,
hoewel er vooruitgang is

,
geheel in overeenstemming met de

opgaven in de tafel op pag. 402. Ook de zon geeft een veel grooter aantal

donkere warmtestralen dan lichtstralen
,
hoewel dit toch geen verspilling van

arbeid te noemen is
,
omdat zij niet slechts als lichtbron werkt

,
maar de

andere stralen doen in de natuur belangrijke diensten bij de plantengroei, ver-

warming van den bodem enz., ze zijn dus noodig! Daar intusschen zoowel de

zoölogen als de physici aannemen, dat het voortbrengen van licht door den

kever en andere levende wezens niet aan een bijzondere levensfunctie is gebon-

den
,
maar als gevolg moet beschouwd worden van zekere chemische en phy-

siologische werkingen, is de verwachting niet uitgesloten, dat het eenmaal ge-

lukken zal
,
deze wijze van licht te maken ook in de industrie na te volgen. Tot dus-

1) Dat het licht dezelfde eigenschappen bezit als dat der gebruikelijke lichtbronnen, mag blijken,

uit fig. 8, die een photographische copie toont van een negatief lichtbeeld in Amerika door Farini

vervaardigd, en door phototypie hier in den tekst overgebracht. Het negatieve beeld op gewone

wijze verkregen
,
werd op een broomzilvergelatine plaat gelegd en verlicht gedurende 40 seconden

met behulp van een lichtkever (Elater oculatus), dien men tusschen de vingers hield , en op onge-

veer 3 centim. afstand over de plaat bewoog. Men zal opmerken dat het uitgestraalde licht

voldoende was voor een naauwkeurige lichtdruk.
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ver
,
zooals reeds

is opgenierkt
,
be-

schikt men over

hulpmiddelen van

slechts betrekke-

lijk gering ef-

fect. De oudst be-

kende stof is de

phosphorus,waar-

van de oplossing

in zwavelkoolstof

dienen kan
,
om

een sterken gloed

in een donker

vertrek op den

wand zichtbaar te

maken, maar deze

is kort van duur,

en de stof zelf is

hoogst gevaarlijk.

Verder treft men
in het dagelijksch

leven de Balmain’-

sche lichtverf aan,

(een mengsel van

verschillende stof-

fen, waarvan zwa-

velcalcium een der

voornaamste is);

zij bezit het ver-

mogen om na

blootstelling aan

het daglicht
,
uren

daarna een zacht,

wit licht
,

bij ge-

wone tem perat u u r

en zonder waar-

neembare warmte

uit te stralen

,

waarvan de toe-

passing evenwel

niet verder is ge-

komen dan bij

eenige snuiste-

uy f.

^a,b PicAf-^euende
|

yvrcp/iaruti rwclUuca.

J ^ ^ ^ ^ L

Aia-n |\gl‘ vvvtffuj
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rijen, als wijzerplaten, lucifersdoosjes enz. waarvan de oppervlakte er mede

bestreken is.

De electriciteit levert prachtige luminescentieverschijnselen
,
wanneer men

aan haar ontlading sommige mineralen blootstelt, die in sterke luchtverdunde

buizen worden geplaatst, dat zijn de bekende Geissler'sche buizen, later door

Crookes in veel hoogere mate van lucht beroofd. In fig. 8a is een herinnering

aan het verschijnsel gegeven, dat door zijn kleurenpracht, welke van de soort

van mineraal afhankelijk is, tot de fraaiste proeven uit de natuurkunde be-

hoort. Het nuttig effect kan tot ruim 32 pCt. stijgen en is dus reeds zeer veel

in vergelijking der overige kunstmatige hulpmiddelen
,
maar de intensiteit van

het licht is niet groot genoeg voor practische toepassing en de methode zelt

omslachtig door het noodzakelijk zijn der electriciteitsbron (inductieklos met

batterij of een electriseermachine)
;

overigens is ook de warmteontwikkeling

zeer weinig merkbaar.

Maar hoe dit ook zij
,
de overtuiging wordt gevestigd dat verbetering in den

grondslag tot het verkrijgen van licht vooral te wachten is van de groep der lumi-

nescentie verschijnselen, en konden alle bezwaren overwonnen worden
,
en de

bewegingen der kleinste deelen van de lichamen en van den ether naar wille-
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keur te wijzigen zijn, dan zou wellicht een schoon woord tot waarheid wor-

den, dat eenmaal door den Duitschen natuurvorscher Dove is uitgesproken en

dat hier het slotwoord moge zijn. Laat, zoo zeide hij, in het midden eener

groote donkere kamer zich een staaf bevinden
,
die men aan ’t trillen kan

brengen en wel door een inrichting, die veroorlooft de snelheid daarvan voort-

durend te vermeerderen. Ik treed in de kamer, als de staaf bijv. slechts 4
trillingen per seconde volbrengt. Noch oor, noch oog zegt mij iets van het

aanwezig zijn van de staaf, alleen de hand, die bij aanraking haar slagen

voelt. Maar de trillingen worden sneller, zij bereiken het aantal van 32 per

seconde, een zware bastoon treft mijn oor. De toon stijgt naar gelang de

trillingen toenemen
;

hij doorloopt den geheelen toonladder tot het hoogste

schrille geluid
,
maar daarna zinkt alles weder in de vorige stilte des grafs terug.

Nog vol verbazing over hetgeen ik gehoord heb, voel ik plotseling een

aangename warmte, als die van een haardvuur mij tegenstralen
,
maar nog

blijft alles duister. De trillingen worden nog sneller, een zwak rood licht be-

gint te schemeren, het wordt steeds helderder, de staaf is rood gloeiend. Nog
een oogenblik

,
daar wordt zij geel

,
en doorloopt verder alle kleuren van het

spectrum
,

totdat na het violet alles weder in nachtelijke duisternis verzinkt.

Zoo spreekt de natuur tot verschillende zintuigen, eerst maar een zacht,

slechts in de onmiddellijke nabijheid verstaanbaar woord
,
dan roept zij immer

luider en luider op steeds grooteren afstand, en eindelijk grijpt, door de tril-

lingen van den lichtether, haar stem mij aan, uit onmetelijk verre oorden!

Den Haag, Februari '91.
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DEI^ ZUID-AFf^IKAANSCHE I^EPUBLIEK.

DOOR

Dr. h. blink.

Misschien is het voor enkelen nooclig, het bovengenoemde land, waar ik

u in gedachten wensc-h rond te leiden, nader aan te duiden. De „Zuid-

Afrikaansche Republiek” toch is bij ons minder bekend
;
spreekt men evenwel

van de „Transvaal”, dan ben ik zeker
,
dat alle verdere aanduidingen onnoodig

zijn. Het land nu, dat wij gewoonlijk „Transvaal” noemen, heet eigenlijk

„ Zuid-Afrikaansche Republiek”.

Wij zullen dien naam behouden
,
ook al is hij minder bekend. Het woord

Transvaal toch klinkt een weinig onaangenaam; het wekt herinneringen op,

die de vrienden van dat land liever laten sluimeren. De Transvaal is voor

hen meer een land, dat door het machtige Brittannië geannexeerd was, dat gebukt

ging onder vreemde heerschappij. Maar de Zuid-Afrikaansche Republiek is

een zelfstandig land, bewoond door vrijheidlievende zonen van een vrije natie.

De Zuid-Afrikaansche Republiek is de staatkundige vereeniging van een heiden-

volk, dat uittoog naar verre, onbekende landen, om zijne zelfstandigheid en

vrijheid te bewaren; de Transvaal is de uitdrukking van een treurig tijdperk der

geschiedenis, waarin dat volk zichzelf vergat, en voor vreemden schepter boog.

Doch toen dit volk het nationaal bewustzijn weer voelde ontwaken, en

in zijne vernedering de oneenigheden en twisten in eigen boezem bijlegde,

was het als vroeger weer tot groote daden in staat. De vrijheidsoorlog is

een heldendrama, dat den smaad der onderwerping aan Engeland niet alleen

uitwischt, maar de geschiedenis met de roemrijkste bladzijden siert.

Dat de bewoners van dit land den naam van de Transvaal minder gaarne

hooren, is aldus verklaarbaar, en getuigt voor een fijn gevoel van natio-

naliteitszin
,
eene eigenschap

,
die wij eerbiedigen moeten. Een volk met

nationaal karakter heeft een groote historische beteekenis
;
heeft kracht tot

groote daden, ook al is het klein in aantal. De geschiedenis van ons eigen

vaderland staaft deze bewering op ondubbelzinnige wijze. En de historie van

onze Zuid-Afrikaansche broeders, zonen van dezelfde natie, gevoed met

dezelfde ideeën als ons voorgeslacht, is een nieuw bewijs voor de groote be-

teekenis van nationaliteitszin
,

als element der historie.

Gaan wij ruim een halve eeuw terug in onze gedachten. Het grootste gedeelte

van Zuid-Afrika
,
waar thans volkrijke steden gevonden worden

,
waar de

kaart de staten de Oranje Vrijstaat, de Zuid-Afrikaansche Republiek, de

kolonie Natal, de provincie Griqualand-West en andere staatkundige rechts-

27
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verbanden aanwijst, lag daar, als een woest en onbekend gedeelte van den

aardbodem, waar de koning der woestijnen over het wilde gedierte zijn

heerschappij voerde, en waar woeste Kafiferstammen
,
aangevoerd door despo-

tische dwingelanden
,
roovend en moordend het land doortrokken. Niet alleen

de zwakkere Boschjesmannen en Hottentotten werden door hen bestreden en

verdrongen, maar ook en bovenal onderscheidene stammen van hun eigen

ras wei'den in vreeselijke oorlogen tot onderwerping gebracht, en aan de

verschrikkelijkste onderdrukking ter prooi gegeven.

In het zuidwestelijke gedeelte van Zuid-Afrika, in de kustlanden van de

Kaapkolonie i), woonden destijds op de eenzame boerenplaatsen van het schoone

terrasland de Boeren,' nakomelingen der Nederlandsche volkplantingen aan

de Kaap. Het eerst hadden de Nederlanders in 1652 zich aan de Tafelbaai

gevestigd, en vervolgens had de Nederlandsche Oost-Indische Compagnie, die

aanspraken op dit land maakte, de kolonisatie van Nederlanders aldaar be-

vorderd. Uit de oostelijke gedeelten van Nederland vooral had men hieraan

deelgenomen, benevens uit de aangrenzende gedeelten van Duitschland
,
welke

bewoners in ethnographischen zin tot dezelfde groep behooren. Bij die Ne-

derlandsche Boeren waren later nog Fransche emigranten gekomen, wien bij

de opheffing van het Edict van Nantes door Lodewijk XIV in 1685 de vrije

uitoefening van den Protestantschen godsdienst in Frankrijk ontzegd was.

Doch deze laatsten gingen zoo geheel op in de Nederlandsche kolonie, dat

zij weldra de Nederlandsche taal spraken en hun eigen taal verleerden
,
dat zij

zeden en gewoonten van de Nederlandsche kolonisten overnamen, en de

Nederlandsche kolonie in Zuid-Afrika versterkten. Alleen in hunne namen,

als Joubert, Dutoit e. a. blijkt nog de Fransche afkomst.

Zoo leefden op de eenzame boerenerven, die zij zelven ontdekt en ontgonnen

hadden
,

te midden van zwervende Hottentotten- en Kafferstammen
,
eenzaam

en vergeten de nakomelingen der Hollandsche kolonisten. En bij de Boeren in

dit land, afgescheiden van hunne stamgenooten in Europa, slechts zelden in

aanraking komende met de Europeanen in Kaapstad
,
ontwikkelden zich de

nationale karaktertrekken onder bijzondere omstandigheden in een eigen-

aardige richting. De geestelijke beweging, die de Groote Eransche Revolutie

in Europa te voorschijn riep, drong niet tot hen door. Zij luisterden niet

naar de valsche vrijheidstonen
,
die Europa doortrilden

,
maar evenmin verkregen

zij besef van de intellectueele ontwikkeling, die het oude werelddeel over-

stroomde. De Statenbijbel was de eenige kenbron voor hunne wetenschap

,

en dien te kunnen lezen, was voor ieder een plicht.

Maar al weerklonk hier in de eenzame binnenlanden niet het opwindende

triomphlied der revolutie, al danste men niet de carmagnole om den vrij-

I) «Kaapkolonie» schrijven wij, maar de meeste Nederlandsche boeken en atlassen spreken van

«Kaapland». De naam Kaapland is eene navolging van de Duitsche benaming. Waar wij in vroegere

eeuwen met recht spraken van de Kaapkolonie en waar de bewoners des lands alleen de Kaap-
kolonie kennen

,
meenen wij voor dezen naam een lans te moeten breken.
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heidsbooni
;

niet minder dan elders waren de Nederlandsche kolonisten met
vrijheidsgeest bezield, en nog krachtiger dan in Europa openbaarde zich die

door daden

!

Waar de Oost-Indische Compagnie den Boeren het dwangjuk van hare

monopolies oplegde, of door lastige wetten hunne vrije beweging belemmerde,

De Kerkstraat te Pretoria.

waren zij dieper naar het binnenland getrokken. Aan het land waren

zij niet gebonden
,

wel aan de vrijheid. Zoo ontstond reeds de zucht tot

trekken door het onbekende land bij deze bewoners gedurende de 17'^'e en

18ste eeuw. Als nomadiseerende herdersvorsten leefden zij op hunne erven.

De aartsvaders van Israël, van welke de bijbel hun vertelde, waren geestelijke

voorbeelden en gidsen bij de zwerftochten door het vreemde land. En door

hun krachtig bewustzijn van meerderheid
,
wisten zij te heerschen over de lagere

rassen. Zoo werden zij tot een volk met een eigenaardig karakter ontwikkeld
,
dat

de geschiedschrijver Eroude bij zijn bezoek aan de Romeinen uit den ouden tijd

deed denken. „Ook de Boeren hebben van geslacht tot geslacht geleerd aan

volken den vrede op te leggen
,
de onderworpenen te sparen en de overmoe-

digen te verslaan wordt van hen getuigd.

Bij die Boeren waren er velen
,

die het niet konden verkroppen
,
dat in

1814 de Kaapkolonie onder Engeland kwam. En toen datzelfde Engeland

op eene onpraktische wijze de inboorlingen beschermde en den Boeren zijne

bescherming onthield of hen zelfs onderdrukte; nadat het houden van slaven in

1833 verboden werd, en de toegezegde schadeloosstelling, die reeds te gering

was
,
den Boeren dikwijls nog niet in handen kwam

,
maar door tusschen-



IETS UIT DE GESCHIED. EN OVER DE BEWONERS DER Z.-AFRIK, REPUBLIEK. 409

personen en agenten tot een kleinigheid verminderd werd
;
toen besloten zij

dat land te verlaten, en ouder gewoonte verder te trekken. Het groote Zuid-

Afrika toch lag voor hen open. Wel waren de landerijen op de zuidelijke

terrassen schoon
,
wel hadden zij daar hunne woningen gebouwd

,
en had ieder

een tuin en boomgaard bij zijne woning aangelegd, wel was er veel, dat hen

reeds aan de erven gehecht had
,

wel waren de nadeelen bij het verlaten

van hun land aanzienlijk,.... maar de vrijheid terug te erlangen uit deze

onderdrukking, dat woog zwaarder dan al het andere.

De mannen van de daad weifelden niet langer. Al was de toekomst voor hen

onzeker, en al wisten zij van het noordelijke land niets meer, dan hetgeen enkele

jagers er over bericht hadden
;
toch sloten van tijd tot tijd zich eenige groepjes

aaneen
,
om de Engelsche Kaapkolonie te verlaten. De schoone landerijen werden

voor zoo goed als niets verkocht. Voor een zak koffie was een huis te ver-

krijgen, een geheele hoeve werd soms voor een geweer verkocht, een opper-

vlakte lands als een halve provincie bracht niet meer dan een wagen op.

Toch ging men.

Met de tilbare have op de ossenwagens geladen
,
trokken de Boeren langs de

ongebaande wegen in kleinere of grootere groepen het onbekende land in. Het

De ochtendmarkt te Pretoria.

was een uittocht, welken zij vergeleken met dien der Israëlieten uit de ver-

drukkingen van Egypteland. Werkelijk geloofden enkelen der trekkers, dat

zij op weg waren naar Kanaan, het land hunner idealen. Daardoor is het

dan ook niet te verwonderen
,
dat men zoo vele bijbelsche namen van rivieren
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in Zuid-Afrika aantreft. Hoewel zij leefden in het vaste geloof, dat zij op weg
waren naar het Heilige Land

,
hadden zij geen begrip van den afstand

,
die

hen nog van dat land scheidde. Zoo waanden zij zich dikwijls na bij het

doel van hun wenschen
,
en gaven dan aan riveren en bergen de door hen

geïdealiseerde namen.

Aan het hoofd van de eerste partij trekkers
,
die ongeveer 200 zielen sterk was

,

stond Hendrik Potgieter. Op dezen voortrek volgde weldra eene aanzienlijke

partij veeboeren onder Gerrit Maritz uit Graaff Reynet
,
en eindelijk voerde

ook Piet Retief een groep aanzienlijke Boeren buiten het Engelsche gebied.

Deze groote verhuizing van Boeren uit de Engelsche Kaapkolonie naar de

landen ten noorden van de Oranje-rivier had plaats in de jaren van 1836 tot 1840.

Men noemt deze beweging den Grootcn 7A’/f, in onderscheiding van de kleinere

verhuizingen en omzwervingen, die, als gevolg van het zwerflustig karakter

dezer half-nomaden
,

van tijd tot tijd hadden plaats gevonden. Het aantal

Boeren, die in deze vier jaren de Kaapkolonie verlieten, schat men op niet

minder dan 10000 personen.

Een tienduizendtal vertrok, uit kracht van beginsel, naar onbekende,

slechts door woeste en onbeschaafde volkstammen bewoonde landen. In onze

gedachten zien wij hen onvervaard voortsukkelen langs de grasvelden
,
over

de naakte steppen
,

tegen de berghellingen op en door de snelstroomende

rivieren. Daar ginds drijven de Kaffer-bedienden de kudden hoornvee en

schapen
,
die langzaam weidend den weg vervolgen over het grasland

,
en die

de rivieren moeten doorzwemmen, vooruit.

De voortrekkers zochten een weg, peilden de diepte der stroomen
,
om een

plaats te vinden, geschikt tot een „drift” voor den doortocht, en deden

hunne verkenningen in het moeielijk over te trekken bergland. Wanneer de

rivierbodem drassig en oneffen was
,
of de oevers steil en met steenblokken

bedekt waren, werden de ossen van de verschillende wagens voor één wagen

gespannen, om ze aldus successievelijk alle door de rivier te brengen. Wij zien

die groep van krachtige, gespierde mannen, phlegmatisch van uitdrukking,

maar door onwrikbare overtuiging geleid, omringd door vrouwen en kinderen ,

welke zonder morren hen volgen naar de onbekende toekomst.

Die toekomst.? — Wij zullen de trekkers niet op den voet volgen bij hun tocht

door Zuid-Afrika. Alleen willen wij melden, dat een gedeelte zich in den

tegenwoordigen Oranje Vrijstaat vestigde. De voorhoede der trekkers onder

Gerrit Maritz, die tijdelijk aan de Vaal-rivier verblijf hield, werd hier in

Augustus 1836 op het onverwachtst door een groep der Matabele Kaffers

aangevallen. De machtige koning der Matabele Kaffers, JMoselekatse

in dien tijd met wreede tyrannie over de inboorlingen van het tegenwoordige

gebied der Zuid-Afrikaansche Republiek. De Matabelen waren het, van wien

de zendeling-reiziger Moffat getuigt, dat zij reeds vele machtige stammen

hadden verdelgd, en dat de Baone-heuvelen en vlakten door hen met bloed

gedrenkt waren. En van Moselekatse wordt gezegd, „dat zijn loopbaan een

oneindige catalogus van misdaden was”. Onder zijne dwinglandij waren de
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verarmde, uitgeplundeerde inboorlingen, met schrik en vreeze vervuld, als

opgejaagd wild naar de schuilhoeken
,
die de natuurlijke gesteldheid des lands

hun aanbood, gevlucht, waar zij, van hutten en vee beroofd
,
met wortelen en

sprinkhanen en door de jacht in hun bestaan moesten voorzien.

De aanval van Moselekatse op de Boeren deed deze besluiten
,
den tyran

Ruiters
,
die eene rivier doortrekken.

te tuchtigen. De Hollandsche trekkers vreesden den dwingeland niet, voor

wien duizenden inboorlingen in angst en siddering knielden. In een roemvollen

oorlog werd Moselekatse overwonnen, en zijne geweldenarijen ten zuiden van

de Limpopo-rovier waren sedert dien tijd geëindigd. Voor de Boeren had

deze overwinning het belangrijke gevolg, dat zij hierdoor rechtmatige eigenaars

werden van het land, dat later de Zuid-Afrikaansche Republiek zou innemen.

Toen de tuchtiging van Moselekatse verricht was, kwam Piet Retief bij de

Vaal-rivier aan. Hoewel thans een ruim grondgebied voor hen open lag,

besloot toch een groot aantal niette blijven. Hendrik Potgieter met de zijnen

bleven aanvankelijk achter, en keerden later, na een kort verblijf in Natal, ook hier

terug. Toen legden zij den grondslag voor

,

de latere hoofdplaats

der Republiek. Doch Piet Retief zag terecht in, dat een natuurlijke haven in

het land ten noorden van de Vaal-rivier ontbrak
,
en bovenal onder zijne leiding
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trok een gedeelte der Boeren naar Natal, dat zij door verdrag en overwinning

van de Kaffers wisten te verkrijgen. In dit land richtten zij in 1837 de vrije

republiek van Ilollandsche Boeren, Natalia, op, en stichtten er de hoofdstad

Pieter-JMaritzlnirg

,

naar Piet Retief en Gerrit Maritz aldus genoemd.

Maar toen de Engelschen Natal in 1842 in bezit namen, en de Boeren hier

door de Engelsche overmacht hunne zelfstandigheid niet konden handhaven,

besloten de echte trekkers eindelijk ook dit land liever te verlaten. Enkelen

gingen onmiddellijk na de annexatie, maar een groote trek uit verschillende

familicn volgde in 1848 onder leiding van Pretorius. Dat was de Tweede Trek.

Door den Oranje Vrijstaat trok Pretorius met zijne volgers het land in
,
en

na vele wederwaardigheden en een heeten strijd met het Engelsch gezag,

waarbij hij de nederlaag leed, vestigden zij zich in het land aan de overzijde

der Vaal-rivier, in de Transvaal. Het land ten noorden van de Vaal-rivier

vond Pretorius onbezet, daar Hendrik Potgieter reeds dieper het land was

binnengetrokken, in noordoostelijke richting. En het moclit Pretorius

eindelijk gelukken met het Engelsche Gouvernement een verdrag te sluiten,

waarbij de onafhankelijkheid der Boeren ten noorden van de Vaal-rivier erkend

werd. Dit geschiedde bij de Zand-rivier-tractaat
,
den 16'^^en januari 1852 gesloten.

Twee jaren later, den 23sten januari 1854, verklaarde Engeland ook de

Oranje-Vrijstaat als een onafhankelijk gebied.

De Boeren van het land ten noorden van de Vaal-rivier vormden nog niet

dadelijk een staat. De zelfstandige leiders van de trekkers, bezield door een

wel eenigszins ontoegefelijken onafhankelijkheidszin, waren, ieder op zijn

gebied, als zoovele zelfstandige presidenten van kleine republieken. Men had

een Pretorius-partij
,
een Potgieter-partij en nog andere groepeeringen. Doch

gelukkig Avist men het zoover te brengen
,

dat de afzonderlijke republiekjes

zich vereenigden. Die vereeniging vond plaats den Februari 1858, toen

eene gemeenschappelijke grondw^et door den Volksraad Averd goedgekeurd,

en den nieuAven staat de officieele naam A^an Zind-Afrikaansche Republiek

Averd gegeven. Het grondgebied dier republiek strekte zich uit van de Limpopo-

tot de Vaal-rivier. Men koesterde eveiiAA^el de hoop, om eenmaal alle geboren

Afrikaanders, zooaa'cI de in de Kaapkolonie achtergeblevenen als de bcAvoners

van den Vrijstaat, door één staatsverbond te vereenigen. Daardoor had de

naam Zuid-Afrikaansche Republiek eene profetische bekoorlijkheid voor de

kloeke, vrijheidslievende trekkers.

De vrijheid der Zuid-Afrikaansche Republiek Averd eveuAA^el afgebroken door

een lïngelsch tusschenbestuur. Stijfhoofdigheid en onbuigzaamheid, karakter-

trekken die de Boeren steeds hadden gekenmerkt
,
bekrompenheid en onerva-

renheid in het staatkundig samenleven, Avaren oorzaken, dat men met het

Presidentschap van den voortvarenden Dr. Thomas Burgers, die den

primitieven staat met alle inspanning van krachten Avilde opheffen
,
niet tevreden

AA^as. En toen de innerlijke kracht hierdoor ontbrak, zag het Engelsch Gou-

vernement de gelegenheid schoon, zijn annexatie-zucht bot te vieren. In April

1 877 bereikte S i r T h e o p h i 1 u s S h e p s t o n e
,

als „Harer Majesteits speciale
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Commissaris in Zuid-Afrika
,

” met 25 bereden politiemannen uit Natal zonder

slag of stoot Pretoria, en annexeerde den I2den April de Republiek ten behoeve

van Engeland. De Regeering protesteerde, maar bood geen tegenstand
,
en het

vrijheidslievende deel der bevolking, verstrooid op boerenplaatsen, op uren

afstands van elkander gelegen, was niet gereed, op dat oogenblik zijne onafhan-

kelijkheid te verdedigen. De Zuid-Afrikaansche Republiek hield op te bestaan.

Een treurige bladzijde in de geschiedenis van een volk, dat voor de vrijheid

zooveel had gedaan, zooveel had opgeofferd. Doch in dezelfde oogenblikken

ontwikkelden zich die karaktertrekken, welke de eenheid en innerlijke kracht

der Republiek verstoord hadden, weder tot het vermogen, om door groote

daden te herstellen, wat men in kleingeestigheid had misdreven. En thans

treden de mannen op het staatstoonéel
,
die door hun kloekheid en oud-Hol-

landschen zin de bewondering en sympathie van geheel Europa inoogsten.

Het reiden met de postkoet,s.

De helden van den vrijheidsoorlog zijn de grondvesters van de beteekenis der

Zuid-Afrikaansche Republiek.

De vrienden der onafhankelijkheid rustten niet lang. Paul Krüger en P. Jou-

bert waren de Boeren, die door hun invloed aan het hoofd der bevolking

stonden. Op de plaats Wonderfontein had eene geheime bijeenkomst plaats,

waar de patriottische Boeren elkander onder handdruk beloofden, „als man-

nen en broeders hun land en volk trouw te blijven, en onder opzien naar
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God tot in den dood samen te werken tot de herstelling der onafhankelijk-

heid hunner Republiek. Zoo waarlijk helpe ons God almachtig!”

Aldus luidde de vrijheidseed der Boeren. De overlevering
,
die van den eed

op den Rütli door de Zwitsersche eedgenooten in 1 307 gezworen
,
fabelt, vindt

in de werkelijkheid hare analogie in de geschiedenis der Zuid-Afrikaansche

Republiek.

Die eed heeft men gestand gedaan. In December 1880 kwam na veel en

vruchteloos onderhandelen een vergadering van ongeveer 4000 Boeren op de

plaats Baardekraal (thans Krügersdorp) bijeen. Hier werd een nieuwe regeering

benoemd, en de wakkere oom Paul aan het hoofd gesteld. Met P. J. Joubert

en M. VV. Pretorius vormde Paul Krüger het driemanschap in den onafhan-

kelijkheidskamp. De intellectueele leiders waren onze vroegere landgenooten

E. J. P. Jorissen en W. E. Bok. Te Heidelberg begon den lóden December

1880 de victorie, doordien de gewapende Boeren het Gouvernementskan-

toor in bezit namen
,

en de vlag der Republiek in plaats van de En-

gelsche deden wapperen. Doch de wapenfeiten bij Langnek-pas en bovenal

de roemrijke bestorming van den Amajuba-berg den 27sten Februari 1881
,

gaven de beslissing in het voordeel der Boeren. Na een wapenstilstand volgde

den 3‘^en Augustus 1881 de aanneming der vredesvoorwaarden. Met roem ge-

kroond
,
en met de onafhankelijkheid van hun land als loon, kwamen de dappere

leiders als overwinnaars uit den strijd. Om hunne namen concentreert zich de

geschiedenis van het heldendrama, dat onze Afrikaansche broeders hebben

afgespeeld.

De Zuid-Afrikaansche Republiek, welker ontwikkelingsgeschiedenis wij boven

in enkele trekken hebben geschetst, heeft na den vrijheidsoorlog moeielijke

jaren gekend. Daar, verstrooid over het uitgestrekte landgebied met talrijke

vruchtbare weiden en vele goede bouwgronden, woonden de Boeren op

hunne eenzame plaatsen. De veeteelt was het hoofdmiddel van bestaan

,

maar de moeielijke gemeenschap langs de ongebaande wegen
,
maakte het

bezwaarlijk en zelfs onmogelijk, om belangrijke voordeelen daarvan te trek-

ken. De Boeren leefden te midden van een overvloed van natuurlijke rijk-

dommen, maar de gelegenheid werd gemist, om deze aan de markt te brengen

en tegen produkten der industrie om te zetten.

Rijk waren de Boeren en niemand leed gebrek, doch tegelijk waren zij

arm. De schatkist der Republiek was zelfs ledig, en de regeering had moeite,

om in hare behoefte te voorzien. Van het uitvoeren van groote werken, zoó

noodig voor de welvaart
,
was geen sprake.

Daar verbreidt zich in 1882 plotseling de mare door Europa, dat in de

Zuid-Afrikaansche Republiek rijke goudvelden ontdekt waren. Reeds vroeger

hadden Mauch en andere reizigers goud gevonden in de Zuid-Afrikaansche

Republiek, maar het was er niet toe gekomen, de mijnen met vrucht te ont-

ginnen. En ook thans duurde het nog tot 1885, vóór de gouden eeuw in

deze landen aanving.
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Op tal van plaatsen in de Republiek werd het edele metaal gevonden, en

de wereld werd aangetast door de goudkoorts. Van alle zijden stroomde het

naar Zuid-Afrika toe, om daar binnen korten tijd rijk te worden. De eenzame

,

vergeten landen van de Republiek, waar voor korten tijd alleen de kudden

graasden en het wild gedierte vrij rondsprong, werden thans binnen enkele

jaren in alle richtingen door goudzoekende „ prospekters ” onderzocht. Waar

de vondsten goed waren
,
verrezen binnen weinige maanden steden

,
die weldra

duizenden inwoners telden. In de goudvelden aan de Kaap-rivier verrees aldus

Barberton. Maar op die van den gunstiger gelegen Witwatersrand ontstond

Johannesburg
,

bij uitnemendheid de goudstad van de Republiek. En de

Doortocht van de kleine Marico-rivier met den ossenwagen.

schatkist, voor korten tijd ledig, werd weldra ruim gevuld, door de aanzien-

lijke sommen
,
welke de goudmaatschappijen voor het verkrijgen der rechten

,

om goud te delven
,
aan de regeering moesten uitkeeren. Het goud bracht

een geheele omkeering in den economischen toestand der Zuid-Afrikaansche

Republiek. Honderde goudmijnmaatschappijen verkregen tegen meer of minder

groote sommen rechten tot gouddelven in dat land
,
en de Europeesche effecten-

beurs werd overstroomd met aandeelen, welke, het eene al meer dan het

andere, hooge dividenden beloofden.

Het Zuid-Afrikaansche goud bracht een speculatieve opgewondenheid in de

gemoederen, en gewetenlooze gelukzoekers wiegelden de goed geloovige menigte



4i6 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

met allerlei getlatteerde rapporten in een zaligen droom van spoedig te

verwerven rijkdommen. Doch die luchtkasteelen verdwenen snel, toen de

ontnuchterde blik zag, dat onvertrouwbare personen met valsche programma’s

aandeelen hadden aangeboden in goudlanden, waar nooit van beteekenis

goud ontdekt was. De crisis volgde; de goudwaarden daalden nog sneller dan

de speculatie ze had opgedreven, en tal van goudmaatschappijen gingen te

gronde, nog vóór er een spade in den grond was gestoken.

Die crisis is als een weldadig onweer, dat de lucht zuivert. Wel worden er

velen door getroften
,
doch de atmospheer wordt er frisscher door. En de

natuurlijke schatten, die de Zuid-Afrikaansche Republiek ter exploitatie aan-

biedt
,
kunnen thans beter den goeden grondslag der ondernemingen vormen

,

waar deze niet meer door oneerlijke dobbelzucht gedrukt werden.

Nu weldra het ijzeren stoomros de afgelegen Republiek met den Oceaan

verbindt, gaat zij ongetwijfeld een toekomst tegemoet, die glansrijker zal zijn

,

dan de overspannen
,
ongezonde welvaart

,
welke een goudkoorts haar scheen

te bezorgen.

De hoofdstad der Zuid-Afrikaasche Republiek is PotcJiefstroom
,
maar de

residentie der Regeering is te Pretoria gevestigd, een der vriendelijkste steden des

lands. Zij heeft den naam ontvangen naar den wakkeren strijder voor de on-

af hanlijkheid der Boeren, een der grondvesters der Republiek, Pretorius.

Pretoria is „den Plaag” van Zuid-Afrika; een villa’s-stad
,
uitstekend geschikt,

om de bewegelijke regeering tot eenige rust te stemmen. Op eene hoogte van

pl. m. 1300 meter van de zee ligt de stad in eene aangename vallei te midden

van de heuvelketens der Magaliesbergen
,
die Pretoria eene beschutte ligging

verschaffen. Daardoor heeft men hier een klimaat, dat meer het tropische

nadert, dan rondom de stad op het Hooge veld het geval is, waar de hoogte

des bodems de temperatuur, hoewel niet ver van de keerkringen gelegen,

neutraliseert.

Ploewel Pretoria, evenals alle moderne steden, in regelmatige vierkante

blokken gebouwd is, geven de tuintjes, die de meeste huizen omsluiten
,
eene

welkome afwisseling, waardoor eentonigheid vermeden wordt. De Apies-

rivier bespoelt de stad. Tal van kleine beekjes, van deze’ rivier afgeleid,

stroomen langs de breede, ongeplaveide straten, en dienen tot drinkwateren

besproeiing der tuinen. De straten zijn met rijen eucalyptussen, populieren

en wilgen omzoomd.

Pretoria gelijkt een oase in dit gebied.

Het Hoogeveld
,
naakt en kaal; zoover het gezicht reikt slechts met mager

gras bedekt; wanneer de zonnestralen haar grootste warmte-vermogen heb-

ben gloeiend heet
,
doch des nachts koel of zelfs koud

;
omringt de stad tot

op groote afstanden. Wanneer men deze velden doortrekt, en het oog vermoeid

en de ziel bedrukt is door de eentonigheid, die hier heerscht
,
is het plotseling

gezicht op de vallei van Pretoria eene onbeschrijfelijke verrassing, die als op

eens weder opwekt tot nieuwen levenslust.



IETS UIT DE GESCHIED. EN OVER DE BEWONERS DER Z. -AFRIK. REPUBLIEK 4I 7

Pretoria is door de Boeren aangelegd en de keuze van deze plek getuigt
,
evenals

dit ten opzichte der meeste hunner steden kan gezegd worden
,
van gezond

verstand. Zij overzien alles
,
wat de natuur aanbiedt

,
en weten daarvan partij

te trekken bij het bouwen en uitbreiden hunner steden. De ligging van het

terrein, het water, het klimaat, de windrichting enz., als instinctmatig en

De Boeren met hun tenten in het Boschveld gelegerd.

zonder cijfers houden zij rekening met al deze elementen
,
die ten nutte ge-

maakt kunnen worden bij het kiezen eener woonplaats.

Pretoria is de ambtenarenstad van de Zuid-Afrikaansche Republiek. De
diplomatieke en consulaire vertegenwoordigers der Europeesche Mogendheden

hebben hier hun verblijf. De goed gevulde schatkist heeft de Republiek doen

besluiten, de vroegere slechte gouvernementsgebouwen door een groot Staats-

gebouw te doen vervangen, dat voor de vergaderingen van den Volksraad

en voor regeeringskantoren ingericht is.

De aanvoer der noodzakelijkste dagelijksche levensbehoeften geschiedt door

de boeren uit den omtrek der stad. De nabijheid van Pretoria heeft hier den

bewoners het karakter der Boeren reeds gedeeltelijk doen verliezen. De
eigenlijke Zuid-Afrikaansche Boer toch is een veehouder, die zich met land-
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bouw al zeer weinig bemoeit. Doch de behoefte der stad had ten gevolge,

dat hier eenige landbouw en groenteteelt zich ontwikkeld hebben.

Eiken morgen wordt er te Pretoria openbare markt gehouden, waar

groenten, vruchten, gevogelte, granen, brandhout en andere clagelijksche be-

noodigdheden worden aangevoerd. En eiken Zaterdag is er gewoonlijk open-

bare verkooping van rundvee, paarden, rijtuigen, meubelen enz.

De figuur geeft een blik op de ochtendmarkt van Pretoria.

Verlaten wij thans de residentie, om nog een enkelen blik te werpen op

het leven der Boeren in dit land.

Gemakkelijk is dit evenwel niet, daar de afstanden er buitengewoon groot en tot

nog toe de middelen van verkeer zeer primitief zijn. De rivieren der Republiek

zijn zoo goed als onbevaarbaar. Het maakt een ontmoedigenden indruk op den

Europeaan
,

zelfs breede stroomen te zien
,

zonder dat een scheepsmast of

stoomboot de watervlakte verlevendigt.

De spoorwegen der Republiek zijn nog slechts in aanleg; alleen van

Johannesburg naar de kolenmijnen bij Boksburg en de goudmijnen Krugers-

dorp is de spoorweg geopend. Maar Pretoria kunnen wij verlaten dooi-

de reiskoets, een naneef van onze oude diligences, met den ossenwagen

of te paard. Wie een goed ruiter is en snel voort wil, doet verstandig het

laatste reismiddel te kiezen. De Boeren gebruiken de paarden dan ook hoofd-

zakelijk om te rijden
,
en snel de afstanden af te leggen. De rivieren

,
waarvoor zij

komen, en die zelden overbrugd zijn, kan men het gemalckelijkst te paard

oversteken.

De ossen worden hoofdzakelijk als trekdieren gebezigd.

De reiskoets of postwagen doet dienst tusschen de dorpen en steden, die

het meeste verkeer hebben. De regelmaat, welke de spoorwegen in Europa in

het vertrekken en aankomen gebracht hebben, kent men hier, zelfs in de

gunstigste gevallen, niet.

Denk u die groote reiskoets, door 8 a 12 paarden, twee aan twee ge-

plaatst
,
voortgetrokken over een slechten zandweg. De weg is op sommige

plaatsen zelfs niet afgebakend, doch loopt vrij over de plaatsen der Boeren heen.

Een eenzaam platkopje, d. i. een kegelvormige, van boven afgeplatte alleenstaande

berg, een boom, een boerenhuis of iets dergelijks, wijst in minder bereisde

streken de richting van den weg aan. Hebt gij een echten Boer tot voerman,

dan zult gij zijn kennis van het terrein bewonderen. Hun leven op het land

en de gewoonte, om steeds den weg te zoeken, heeft den Boeren een opmerk-

zaamheid en geoefendheid daarin geschonken, die ons verbazen moet.

De reiskoets is het gemakkelijkste middel van vervoer. Wie het land over

de Kaapkolonie binnenreist, en per spoor tot Kimberley gaat, moet van

Kimberley met de reiskoets verder gaan. Hier is het verkeer het drukst en

reist men in het meest gemengde gezelschap. De afstand van Kimberley tot

Pretoria wordt op 60 uren gerekend. De wagen heeft 12 zitplaatsen, doch als

hij gevuld is, zit men als haringen in een ton gepakt. Een zakdoek uit zijn
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jaszak te krijgen is bijna onmogelijk, en men doet het best onbewegelijk te

zitten, tot om de vijf kwartier de paarden gevoederd worden. Zulk een wagen is

gewoonlijk een waar rookhol, waar men elkander zonder schroom in een dichte

wolk van onverbrande kooldeeltjes hult. Hobbelend, stootend, slingerend,

slaand, bonzend gaat het verder. Toch heerscht er bij dit uncomfortable een

gezelligheid en gemoedelijkheid, die men in Europa bij het reizen niet kent.

De trekdieren hebben het op die ongebaande wegen dikwijls zwaar te ver-

antwoorden. Vooral als de regen den bodem doorweekt, en men naast het

oude wagenspoor steeds nieuwe maakt, waardoor de weg eene aanzienlijke

breedte verkrijgt, valt het moeielijk den zwaar beladen wagen voort te sleepen.

Dan bezwijken dikwijls een of meer der paarden
,
en na van de huid ontdaan

te zijn, blijft het overschot van het doode dier liggen. Daardoor is het opmer-

kelijk, hoeveel doode trekdieren er overal, waar het verkeer eenigszins druk

is, aan den weg gevonden worden. Doch de aasvogels maken zich spoedig

meester van het verteerbare gedeelte dier lijken.

Het vervoer van lasten geschiedt met den ossenwagen. Het is een groote,

zware wagen op vier wielen en met een witte huif gedekt, door 14 a 18

ossen getrokken. De Boer, die van eene eenzame hoeve zijne produkten een

enkele maal ter markt brengt, de koopman, die van Kimberley of van Natal

zijne waren in het land voert, zij moeten hiervan gebruik maken. Ook in

den winter, als de boeren het droge, verdorde Hoogeveld in het zuiden

van de Republiek met hun vee verlaten, om op het noordelijker gelegen en

warmere Boschveld goede weiden te vinden, laden zij hunne bezittingen op den

ossenwagen. Hier aangekomen, slaan enkelen hunne tenten op (zie de hg.),

terwijl anderen in den ossenwagen blijven huizen.

De ossenwagen is hun dan een verplaatsbare woning. Gewoonlijk reizen de Boe-

ren met eenige wagens bij elkander door het land. In geval van ongelukken en

bij het doortrekken der rivieren kunnen zij dan elkander bijstaan. Des avonds

plaatsen zij de wagens naast elkander, en zij bivouakeeren in het vrije veld.

Herbergen zijn er in het binnenland niet.

Op die wijze zijn de kosten van het vervoer in het land buitengewoon hoog.

De verteringskosten zijn gering, daar de Boer, die op reis gaat
,
zijne benoo-

digdheden voor den tijd der afwezigheid medeneemt; zijn slaapgelegenheid

zoowel als zijn voedsel. Doch door de vele ongelukken op den weg, als het

breken van den wagen, het sterven der trekdieren enz., en door den langen

duur der reis, worden die kosten zeer aanzienlijk.

De afstanden zijn de kanker der Republiek. Wij zijn gewoon ons de

Zuid-Afrikaansche Republiek voor te stellen
,
zooals zij geteekend wordt op

eene kaart van Afrika
,
en vergelijken haar met de kaart van ons vaderland op

zooveel grooter schaal geteekend. Dat geeft geheel foutieve voorstellingen. De
afstand van Kimberley naar Pretoria, die, zooals wij zeiden, met den reis-

wagen langs slechte zandwegen moet afgelegd worden, is ongeveer dezelfde

als van Amsterdam naar Berlijn (in rechte lijn gerekend). Denk u nu, dat

Amsterdam, hoewel kleiner dan thans, langs dien geheel ongeplaveidcn weg
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door middel van ossenvragens uit Berlijn voorzien moest worden van het

grootste gedeelte der invoerwaren, en gij hebt eenig begrijp van de waarde,

die de aanleg van spoorwegen voor dit land heeft.

Waar de afstanden zoo aanzienlijk en de middelen van verkeer zoo slecht

zijn, oefende dit op de bewoners des lands een eigenaardigen invloed uit. De
Boeren, geïsoleerd als zij waren, bleven zich zelf, en dachten er niet aan,

mede te doen in den economischen strijd
,
die de beschaafde landen beroerde.

Opmerkelijk is het dan ook, dat, bij de eerste ontdekking van goud in hun
land

,
op zware straffen verboden werd

,
daaraan ruchtbaarheid te geven. De

Boeren voorzagen maar al te goed
,
dat het bekend worden van den goud-

rijkdom
,
hunne nationaliteit zou bedreigen.

Eveneens werd om dezelfde reden door de echte Boeren de aanleg van

spoorwegen nog lang bestreden. Tijdens het presidentschap van Burgers

verwekte het plan
,
om een spoorweg van de Republiek naar Delagoabaai aan

te leggen
,

bij velen groote ontevredenheid met den voortvarenden president.

Die gehechtheid aan oude gewoonten en zeden steekt scherp af bij de weinige

gehechtheid aan het land
,

dat zij bewonen. Enkelen der ontevredenen met

Burgers bestuur trokken dan ook werkelijk weder dieper het binnenland in.

Alleen de goud-exploitatie was in staat in dat conservatisme verandering

aan te brengen. De Boeren werden als opgeschrikt uit den economischen

dommel, waarin zij verzonken waren, zonder dat zij nog recht begrepen,

w'at er geschiedde. Zij konden de beweging om hen geen wederstand bieden

,

en moesten mede.

De oude gewoonten en zeden lijden hieronder ongetwijfeld.

Weldra zal de tijd aanbreken, dat de typische Boeren tot het verledene

behooren. Reeds is in enkele jaren hierin veel veranderd. Wanneer het

isolement der Republiek wordt opgeheven
,
en het stoomros de velden door-

kruist, moet die wijziging van het karakter sneller voortgang hebben. Doch

zoodra de Boer zich die nieuwe omstandigheden heeft aangepast
,

zal het

krachtige levenselement, dat daar verscholen ligt, ongetwijfeld tot voor-

deelige ontwikkeling komen. Een verfijnde plant wordt geënt op een

krachtiger stam.

Door de spoorwegen kan de Republiek eerst tot een voortdurenden bloei

geraken. De welvaart, die de goudmijnen scheppen, is slechts van tijdelijken

en onzekeren aard. De bloei der Republiek moet voor de toekomst gezocht

worden in de bebouwing van den bodem, naast de exploitatie van den

mineralen-rijkdom des lands. Alleen door een gemakkelijker verkeer met de

overige beschaafde wereld
,
door den aanvoer van goede werkkrachten en het

optreden van energieke, vertrouwbare leiders, kan van dit land dat gemaakt

worden, waartoe de natuurlijke rijkdom het als heeft voorbestemd.



UIT DE STUDEEf^CEL DER I^EDACTIE.

Toen onlangs eene nieuwe uitgaaf van Cats’ Spaens Heydin netje in

dit tijdschrift werd vermeld, vestigde men de aandacht op het zonderling

feit
,
dat onze brave

,
gemoedelijke

,
penningvaste Raadpensionaris eene ver-

telling van den oneindig boven hem verheven Cervantes overnam
,
zonder

zelfs den naam van den oorspronkelijken auteur te noemen.

Er ligt in dit feit iets raadselachtigs, dat eenige ruimere toelichting verdient.

Het eenvoudigst zal het zijn, hier alleen de feiten mede te deelen, die

volledig kunnen gestaafd worden.

Het allereerst werd de vertelling medegedeeld door Cervantes in zijne

Novelas Exemplares, die in 1613 het licht zagen. In de voorrede zegt

de auteur, dien men altijd als eerlijk man heeft geëerbiedigd, dat hij de stof

zijner novellen uit eigen levenservaring en eigen waarneming heeft geput.

Zijne eerste novelle La Gitanilla de Madrid is een door hem ingekleed

historisch voorval, dat vóór hem in geen enkele litteratuur gevonden wordt.

Na Cervantes hebben vele Spaansche
,
Engelsche

,
Hollandsche en Duitsche

auteurs het verhaal van La Gitanilla de Madrid op nieuw verteld. In

Spanje zelf ontmoet men er twee: Don Juan Perez de Montalvan, groot

bewonderaar van Lope de Vega, en Don Antonio de Solis y Ribadeneyra,

die beiden in 1630 en 1632 een drama deden vertoonen met den titel van

Cervantes. Zij behoefden er niet bij te zeggen, dat zij de beroemde novelle

van den grooten kunstenaar navolgden — ieder wist het.

Nog vóór deze beide Spaansche navolgers vermeldt het feit, dat aan

het Engelsche hof van James I in 1623 en 1624 — tien jaren na het ver-

schijnen der Novelas Exemplares — een drama gespeeld werd van

twee vermaarde Engelsche tooneelschrijvers : Thomas Middleton en William

Rowley
,
onder den titel ; The S p a n i s h Gipsy i ). De beide groote dichters

behoorden tot de nimmer geëvenaarde groep van dramatische auteurs, die

van 1590 tot 1640, vóór, tijdens en na Shakspere, Engeland tot het hoogste

toppunt van letterkundigen bloei verhieven. Zij hebben Cervantes in het

orgineel gelezen
,
daar zij den vader van Preciosa

,
Don I'ernando d’Azevedo,

met den Spaanschen titel — door Cervantes gebruikt — van „ Corregidor ’’

aanwijzen
;
daar overigens de Engelsche vertaling der Novelas Exemplares

door Mabbe eerst van 1640 dagteekent.

Het zeer eigenaardige van deze Phigelsche navolgers is
,
dat Middleton en

Rowley twee novellen van Cervantes
,
La Gitanilla en La PTi e r 9 a de

la Sangre (De stem van het bloed) te gelijk tot ëën drama samensmelten,

l) Uitgegeven door llavelock Elli.s en Algernon Ch. Swinlnirne
,

in tlie Mcrniaid .Series,

onder den titel: The best plays of the old dramatists — London, Vizetelli & Co., 1887.

28
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waardoor de uiterst bevallige figuur van Preciosa maar half naar den vóór-

grond komt. Haar alleen als heldin te doen optreden, was de gedachte van
onzen erentfesten en voorzichtigen Cats. Reeds in 1633 had hij de Novelas
hïxemplares gelezen, waarvan de tweede druk te Sevilla

,
„ano 1627 con

licencia por Francisco de Lyra ” was uitgekomen. Cats koos dit aardig

trouwgeval, als hij het titelde, om in zijn Trouringh onder de verschillende

zeldzame huwelijkshistories te figureeren. Daar hij er terstond werk van

maakte, om zijne Hollandsche verzen in het Latijn te doen vertalen, ten

einde ze, naar zijne meening, der onsterfelijkheid over te geven, schreef hij

een Latijnschen brief aan den bekenden professor Barlaeus
,
waarin hij zegt:

„ Er is eene zekere historie
,

uit Spaansche bronnen geput
,
zeer aardig om te

lezen wegens de vele lotwisselingen : Doctor Potzzo wordt gezegd die in het

Spaansch te hebben opgesteld; dezen auteur heb ik evenwel niet gezien” i).

Pïn aan het slot zijner berijming van het Spaens Heyd in netje voegt hij

eene noot met deze woorden: „Den vermaerden schryver doctor Pozzo wort

gesegt in ’t Spaens dese historie beschreven te hebben.”

Hoe komt Cats aan deze mededeeling.^

Door de lectuur der Novelas Exemplares in het oorspronkelijke.

Daar immers is de naam van den „vermaerden schryver doctor Pozzo” te

vinden. Cervantes zegt aan het slot van zijne G i t a n i 1

1

a
,
dat al de dichters van

Estramadura den blijden echt van Preciosa bezongen: „Los poetas de aciuella

ciudad.... tomaron a su cargo celebrar el estrano caso.... Y
de tal manera e s c r i v i o el f a m o s o L i c e n c i a d o P o 9 o, q u e en sus
versos d u r a r a la f a m a de Preciosa, m i

e

n t r a

s

los s
i

g

1 o

s

d u r a-

r e n. ’ (De dichters dier stad bezongen om strijd het vreemde geval. — En
zoo schreef de beroemde Licenciado Po^o

,
die door zijne verzen den roem

van Preciosa bestendigde, zoo lang de eeinven zullen duren.)

De hier door Cervantes genoemden Licenciado Poco bestaat evenwel niet in de

historie, alleen in de fantasie van Cervantes zelven. In de beroemde Spaansche

Bibliotheek van Don Antonio Nicolao
,
in de niet minder beroemde werken van

Ticknor en Eugène Baret wordt nergens melding gemaakt van een dichter
,
die

naam en titel voert van Licenciado P090. Het ligt nu voor de hand vast te stellen,

dat Cervantes den geheelen Po^o uit den duim heeft gezogen
,
om zijnen lezers

zand in de oogen te werpen. Hij was een liefhebber van dergelijke mysti-

ficaties. In zijn Don Ouixote deed hij geheel hetzelfde, en meende hij zijnen

lezers op de mouw te kannen spelden
,

dat hij de geschiedenis van Don
Ouixote had ontleend aan een Arabisch schrijver: Cide Hamete Ben-engeli.

Daar het boek overal staaft, dat deze bewering eene auteursmystificatie is,

blijkt het des te duidelijker, dat de gewaande dichter van Preciosa’s leven,

dat de Licenciado P090
,
door Cervantes opzettelijk is verdicht.

Onze brave Cats liet zich echter beet nemen. Hij heeft den Spaanschen

titel Licenciado voor Doctor gehouden
,

en juist dit tot tweewerf herhalen

I) «Est historia quaeclam ex liispanomm monumenti.s depromta, lectu amoena ob varios euentus:

Doctor Rotzzo hispanice dicitur eam desciipsisse, quem autorem tarnen non vidi.»
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van „Doctor Potzzo’^ of „Pozzo” bewijst, dat Cats den Spaanschen tekst van

Cervantes in handen heeft gehad. Cats toonde in 1637 ,
toen zijn Trouringh

verscheen
,

dat hij de Spaansche lezing van Cervantes met zekere vrijheid

durfde te behandelen. Hem trok alleen het zonderling trouwgeval van Don

Juan de Carcamo en Preciosa aan. Hij laat de fraaie schildering van Cervantes,

het optreden der Pleidens te Madrid
,
weg

,
maar volgt alleen den draad van

de vertelling, die tot het huwelijk der beide gelieven moet leiden. Voor het

overige stemmen de eigennamen van allen, die in de novelle bij Cervantes

optreden, met die van Cats overeen. Dat Cats daarbij aan eene oude Heidin

den naam van Maiombe geeft
,
terwijl Cervantes deze alleen : la G i t a n a v i e j a

noemt, kan niet bewijzen, dat Cats uit eene andere bron dan uit Cervantes

met de geschiedenis van Preciosa is bekend geworden.

De naam van den gewaanden auteur: el Licenciado Pofo wordt alleen door

Cervantes en door Cats opgegeven. Toen in 1643 eene vertaling van La
Gitanilla in het Nederlandsch verscheen, onder den titel: Het Schoone
Heydinnetje. Vertaeld uit de Schriften van Mie hel de Ser-

vantes Saavedra. Door F(elix) V(an) S(ambix). Tot Delf. Bij

Felix van Sambix 1643, verzweeg de vertolker den naam van Poco in de

bekende volzinnen aan het slot. Er staat alleen maar: „Ende Poeeten van

„ de Stadt hebben dese geschiedenisse overal door hunne schriften verbreydt

,

„soodat de vermaertheyt van Preciosa inder eeuwigheyt sal dueren.” De
vertaler heeft geen de minste behoefte gevoeld

,
om den naam van Poco op

Cervantes’ gezach te noemen. Hetzelfde is het geval met de Eransche vertaling

van de Novelas Exemplares, waarin men aan het slot leest
:
„Les Poëtes

„chantèrent eet heureux hymene'e, & un fameux Historiën décrivit si bien

„cette avanture, que la renommee de Pretiosa durera autant que les Siècles.”

Er blijtt evenwel nog eene mogelijkheid. Cats kon van een zijner aanzienlijke

vrienden, die Spaansch lazen, de geschiedenis van La Gitanilla hebben ver-

nomen. Huygens en Cats zijn een tijd lang vrienden geweest, en Huygens

las Spaansch, Maar une qiiestion de gros sous maakte eerlang een einde aan

de vriendschap.

Men zou nog het een en ander tegen de stelling, dat Cats rechtstreeks uit

Cervantes putte, kunnen inbrengen. In het Spaens Heydinnetje van den

eerste komt eene bijzonderheid, die in den tekst van Cervantes ontbreekt.

Cats vertelt, dat Preciosa geroepen werd door de ouders van een krank jong

meisje, dat Giralde heet. Preciosa onderzoekt hare kwaal en beslist, dat zij

ziek is
,
omdat hare ouders haar niet wilden laten huwen met haar minnaar.

Dit alles ontbreekt bij Cervantes. Maar daarom behoeft nog niet aangenomen

te worden, dat Cats uit eene andere bron heeft geput. Hij neemt de vrijheid

deze kleine ancedote in zijn gedicht in te lasschen
,
omdat dit met zijn bijzonder

plan en het „gansch beleid” van den Trouwring overeenstemde.

Aan het slot toch van ieder der berijmde trouwgevallen laat Cats eene samen-

spraak in proza volgen tusschen Sophroniscus en Philogamus over de vraag-

stukken, die „ uyt ydere geschiedenis rysen.” Onze geleerde Raadpensionaris
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volgt hier een voorbeeld door de Oudheid (Lucianus en Athenaeus) en dooi-

de Renaissance ^Erasinus, Casaubonus, Bargagli en Cremaille) gegeven. Hij

handelt in deze gesprekken over alles wat zijne eruditie hem aan de hand doet.

Hij had den Franschen medicus, Jacques Ferrand
,
gelezen

,
die in 1623 een werk

schreef: Traité de la Mal a die de HAmour on mélancolie êroti-

q u e. Daarin werd het vraagstuk geopperd
: „ of men uyt een pols af slag-ader

„weten kan of yemant verheft is, dan niet; dat is offer een sekere beweginge

in de slagh-ader te vinden is, die eygentlick op de liefde past.”

Daarom vlecht Oats in zijn Spaens Heydin netje de ancedote der ver-

liefde Giralde in
,
om te doen uitkomen

,
dat Preciosa aan den pols van het

zieke meisje hare verliefdheid op het spoor kwam
,
waarover dan in het proza-

gesprek aan het slot uitvoerig zou kunnen worden uitgeweid.

Toen in 1643 P'elix van Sambix Cervantes’ Gitanilla in het Nederlandsch

vertaald had, verschenen er spoedig twee drama’s, die deze stof behandelden.

Het eerste heet: „Het Leven van Konstance; waer af volgt het

t o o n e e 1 s p e 1
,
De S p a e n s c h e PI e i d i n door M ( a 1 1 h e u s

)
G ( a n s n e b

)

T(engnagel)” (Amst. 1643) en het ander: „Juffrouw C. v. Du sart ’s

Spaens che Heydin. Blijspel. Gespeelt op d’ A m s t e r d a m s ch e

Schouburg. Den 12 Junij. Anno 1644.” (Amst. 1644.) Beide werken zijn

in de hoogste mate gebrekkig en vervelend
,

- en voor ons Nederlanders

beschamend tegenover de drama’s van Montalvan, de Solis, Middleton en Rowley.

Merkwaardig echter is het, dat de beruchte Tengnagel in zijne voorrede en

opdracht aan Daniël Mostart duidelijke blijken geeft, dat hij Cats gelezen heeft.

H
ij
zegt

,
dat de fabel der S p a e n s c h e Heydin reeds driemaal behandeld is, eerst

door „den Spaenschen artsenymeester Pozo, dewelcke de eerste hetzelve beschre-

ven heeft,” toen doorjacob Cats, toen door Juffrouw Katalina Verwers Dusart.

Cats „Doctor Pozzo wordt hier „ artsenymeester ”, en dwaalt steeds verder

af van Cervantes’ Licenciado Poco. Daarenboven Tengnagel drukt erop, dat

Preciosa’s historie feitelijk geschied is
,
gelijk hij „uit de geloofswaardige monden

eens Joods en Christens
,

welke zijn de gestorven Sacutus Lusitanus en de

levendige Adriaen van der Tocq” heeft vernomen. In Amsterdam leefde inder-

daad van 1625 tot 1642 een Joodsche Portugeesche arts. Abraham Zacutus.

Dat deze wist, hoe Cervantes zijne novellen aan feiten ontleende, is niet

bevreemdend. Van den tweede, A. van der Tocq, is niets bekend.

Vreemd is het evenwel, dat noch bij Cats, noch bij Tengnagel een spoor

van Cervantes’ naam gevonden wordt. De groote schepper van Don Ouixote

schijnt voor hen niet te bestaan. De eerste vertaling van Cervantes’ meesterstuk

kwam in 1670 uit, en was bewerkt door Lambertus van den Bos. Cats was

al te veel in de Latijnsch-classieke richting van zijn tijd voortgestuwd, om
een helderen blik te kunnen werpen op de Spaansche letteren. Plet ging hem

als Pluygens, die de meesterstukken der Engelsche litteratuur in handen had

,

maar geen enkel werk vermelding waardig keurde, dan alleen de geaffec-

teerde verzen van Dr. John Donne.
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IV.

Volks-Almanak voor Nederlandsche

Katholieken (1890.) — Saanigesield

door J. C. Alberdingk Thijm S.J.

Gestadig gaat de eerwaarde heer J. C.

Alberdingk Thijm S.j. voort de nage-

dachtenis van zijn nitniuntenden en ge-

malen vader te eeren. De 39ste Bundel

van den Volks-Almanak 7>oor Nederland-

sche Katholieken — het jaarboekje door

Jos. Alb. Thijm in 1852 gesticht— levert

louter bijdragen ter eere van den stichter.

Een zeer fraai portret en de nauwkeurige

afbeelding van al de huizen te Amster-

dam en het buiten te Hilversum, waar

Alberdingk Thijm in het tijdvak van

1820 tot 1889 heeft gewoond, bevinden

zich tegenover den titel. De oudste zoon

van den dichter en denker ontwierp te-

vens eenige Trekken zij^ier Levensschets,

die de bestaande biographieën kunnen

aanvullen. Voorts bracht hij eene bloem-

lezing in Poëzie en Proza uit zijns vaders

werken bijeen. Dit alles, — met genea-

logische tafelen, eene levensschets van des

dichters vriend Herman J. C. van Nou-

huys, en een schitterend vers van Schaep-

man — is bijeengebracht door de vrome

zorg van den oudsten zoon, die den be-

roemden naam zijns vaders in hooge eer

houdt.

In twee deelen (niet in den handel)

verzamelde de heer J. C. Alberdingk Thijm

tevens de Gelegenheids- Verzen en eenige

JSrieven zijns vaders, die als een heilig-

dom aan de familie en verwanten be-

hooren. Er straalt hier veel vriendelijk

licht over het leven van onzen verschei-

den vriend, vooral in den opgang van

dat leven. Slechts een enkele maal klinkt

een toon van rouw en smart onder de felle

stormen zijner laatste leven.sjaren. Van
allen, die Josephus Albertus Alberdingk '

Thijm hebben liefgehad, die schoone

herinneringen aan hem en aan de werken

van zijn krachtigen geest hun leven lang

zullen bewaren, zijn deze geschriften, door

een dankbaren en edelen zoon samen-

gesteld
,
eene kostbare bezitting.

De Nederlandsche sentiinenteele roman

e7i zijne terugwerking door Dr. C.

J. Liizac. Amersfoort. G. H. Priem,

1890.

Met buitengemeene aandoening nam ik

deze letterkundige studie van den vroeg

overleden Dr. G. J. Luzac ter hand. Haast

drie jaren geleden (April, 1888) promo-

veerde hij in de Nederlandsche letteren aan

deUniversiteit te Leiden. Zijne dissertatie

;

De Landen van Overmaze inzonderheid

sedert 1662, en deze letterkundige studie,

ziedaar alles, wat hij nalaat
,
benevens een

onvoltooiden arbeid over de Nederland-

sche Patriotten in Erankrijk na 1787.

Zijn ijver en eerbiedwaardige volharding

gedurende zijne academische studiën had-

hem de achting en genegenheid van vrien-

den en professoren doen winnen. Zijn

plotselinge dood stemde alleir, die hem
gekend hebben, tot diepen weemoed.

Deze zijne studie over den sentimen-

teelen roman bevat veel goeds. Zijne

analysen van Feith’s Ferdinajid en Con-

sta 7itia en van Bruno Daalberg’s Stee/i-

bergsche familie zijn met smaak en nauw-

gezetheid voltooid. Zijne mededeelingen

uit het leven van Mr. J. van Lennep en

van Mr. 1). J. van Lennep zijn zeer ter

snede te pas gebracht. Hoe beknopt dit

werk ook zij, het zal bij de lieoefenaars

onzer Letterkundige Geschiedenis steeds

met waardeering worden geraadpleegd.
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Ahwdiol door Louis Couperus. {Amster-

dam, Uitgevers-Maatschappij Elsc-

7’ier

,

1891.)

Geene sekonde zou ik aarzelen met mijn

antwoord, als er gevraagd ware naar de

vier talentvolste jonge auteurs ten onzent.

Helène Swarth
,
PTans Netscher

,
Jac. van

Looy, Louis Couperus zouden onmiddel-

lijk voor mij optreden, en met hen de

herinnering aan wat zij schreven. Noodlot

van den laatste is mijnejongste herinnering,

maar zoo jong nog, dat het thans de juiste

tijd is, om er hier wat van te zeggen.

Couperus’ laatste novelle heeft vele der

beste eigenscha})pen
,
die den auteur van

Elinc Jdre tot een gevierd kunstenaar

hebben gemaakt. Tevens bezit dit werk

nog eene nieuwe eigenschap — het is

eenvoudiger in conceptie en ontwikkeling,

en daarom harmonischer. Noodlot biedt

echter daarbij ook eigenaardigheden, die

men bij den auteur van Elinc Vcre niet

vond. Het dichterlijk naturalisme van den

grooten roman wijkt voor het mystisch

fatalisme der kleinere novelle. Wat in den

eerste zoo weldadig aandeed
,
het bewust-

zijn van op vasten grond te staan, de

zekerheid, dat de auteur zijne studiën op

de moderne samenleving met stouten blik

en groote scherpzinnigheid had volbracht,

ontbreekt in het laatste verhaal.

'l'en minste het schijnt mij zoo. Voor

den gloedvollen, dichterlijken blik op de

natuur en de menschen
,

die aan het

humoristisch naturalisme van Alphonse

Daudet herinnert, treedt nu veeleer het

mysterieuze sentimentalisme van Graaf

de Villiers de l’Isle-Adam. Doch ook dit

kan tot grootsche kunstscheppingen leiden,

zooals uit yi.xel is gebleken. Intusschen

zou het volkomen onjuist zijn, indien hier

beweerd werd, dat Couperus zich geheel

aan het occultisme had gewijd. Enkele

tooneelen uit Noodlot behoeven
,
wat stout

naturalisme betreft, niet voor het burger-

epos der ATre’s te wijken. De sombere

hemel boven een Noorweegsch landschap

,

het tooneel van den moord, als Frank

Westhove den giftigen parasiet, die

Robert van Maeren heet, verwurgt,

eenige tooneelen te Scheveningen, zijn

geheel in naturalistischen trant en met

geniaal brio gedaan.

Maar de hoofdgreep, de centraalge-

dachte, waardoor Noodlot eene novelle

geworden is, schijnt minder gelukkig.

Frank Westhove, de held, die bijna

aan eene heropstanding van Betsy Vere’s

dikken echtgenoot doet denken, heeft de

onbegrijpelijke lankmoedigheid
,
om een

klaplooper
,

als Robert van Maeren

,

ettelijke jaren tot zijn gast te houden.

Deze Robert — de auteur noemt hem
,,Bertie” — schijnt niet ver verwijderd

van zijn prototype. Vincent Vere, maar

overtreft dezen laatste ver in luie laagheid.

Het schijnt mij
,
dat de auteur, als nog

levend in de atmosfeer zijner eerste groote

epische prozaschepping, aan de personen

van Henk en Vincent een paar dubbel-

gangers heeft willen geven. Vincent echter

is een fijner bewerktuigd schepsel, dan

de ,,poezennatuur”, die Couperus ,,Bertie”

noemt. Dat deze mangeur de blanc alleen

om zijne plaats aan Frank’s tafel niette

verliezen
,

er toe overgaat
,

de goede

verstandhouding van twee innig aan

elkander gehechte jonge lieden door het

gemeenst bedrog te vermoorden
,

is

echter als kunstgreep in het geheel niet

af te keuren. FTit zulk een motief zou

Thackeray, zou Balzac, zou Zola, een

boeiend conflict van passiën
,

een ont-

zettend ontknoopingstooneel hebben afge-

sponnen
,

dat hart en hoofd op het

heftigste zou hebben bewogen. Couperus

heeft het beroemd motief uit Shakspere’s

Othello gevolgd, en laat ,,Bertie”-Jago

door Frank-Othello verworgen. In dit op-

zicht mag men aan den jongen, schitteren-

den kunstenaar zijn zin geven, maar een

minder hoogtragische oplossing van het

vraagstuk zou misschien het drukkend

sombere van Efoodlot een weinig verheffing

en ontspanning hebben geschonken.

Parasieten, panlikkers, tafelschuimers.
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viafi.s;eurs de blmic

,

zijn reeds sedert het

blijspel van Menander en Terentius be-

kende figuren in de Europeesche litteratuur,

maar altijd vertoonen zij eene comische

zijde, die het stuitende van hunne ver-

schijning voor een goed deel veraange-

naamt. ,,Bertie”, de tragische panlikker

uit Noodloi

,

zou misschien den toorn van

Frank niet waardig kunnen geacht worden,

en ware, met de bewijzen van zijn verraad

aan de justitie verzonden, het beste van het

terrein der novelle te verwijderen geweest.

De tragische dood van Frank en Eva

herinnert aan Shakspere’s Romeo en

Julia, aan Schiller’s Louise Miller en

Eerdinand, aan de Villiers’ Axel en Sara

de Maupers, aan Victor Hugo’s Hernani

en DoTIa Sol
,

aan Sue’s Djalma en

Adrienne de Cardoville. Dat Couperus

aan deze groote meesters getrouw eene

romantische vlucht neemt
,
mag niemand

hem verwijten. Maar de vraag blijft,

of hij
,
die in stijl- en kleureffekten zich

een goed leerling toont van den mo-

dernen, naturalistischen Franschen ro-

man
,
daarmee het hoog romantische van

zijn onderwerp heeft kunnen rijmen. Zijn

stijl is en blijft zeer dichterlijk en zeer

schoon, maar hij schijnt, in den vollen

rijkdom van schilderende adjectieven

,

er niet naar te vragen
,
of zijne woord-

kloppelingen logisch te verdedigen zijn.

Evenwel ieder artist mag zich eenige

vrijheid veroorloven — en met dit

voorbehoud is er alle aanleiding, om
de schitterende kleurenpracht van Cou-

perus’ stijl te prijzen.

Op één punt dient echter gewezen te

worden. Couperus maakt steeds in rui-

mer mate gebruik van bastaardwoorden.

Dat hij dit doet, als hij zijne personen

laat spreken
,
kan niemand laken. De

beschaafde Nederlanders hebben in hunne

gesprekken ten allen tijde misbruik ge-

maakt van bastaardwoorden. Indien echter

de schrijver voor zichzelf spreekt, be-

hoort hij een Nederlandschen
,
en geen

verfranschten stijl te schrijven. Hij ont-

I

houde zich dus van: ,, extase, fiziologie

(physiologie)
,

hypnotizeeren
,

suggestie,

theatraliteit, hypnoze, gesuggereerd,

mystiek wantrouwen, intens
,
lymfatische

stroom door sanguinische kracht, ge-

affilieerd
,
complicatiën

,
passie van sym-

pathie
,

vriendschapsextase
,

materieel

bien-être, zinnen ciseleerend, energie-

loos, emotieloos”, enz., enz.

Dit is geen kleingeestig vitten. Dit is

niet een bekrompen afdingen op de vrij-

heid van den kunstenaar. De kunstenaar

is vrij, maar alleen binnen de grenzen,

die de rede aanwijst. Redelooze vrijheid

is geene vrijheid
,

maar bandeloosheid.

De rede eischt, dat een Nederlandsch

kunstenaar Nederlandsch schrijve. En
hoe meer talent een jong auteur als

Couperus aan den dag legt, hoe strenger

hij zichzelf dezen eisch moet stellen.

Kleine en Grooie Menschen. Novellen

cn Scheisen door Jo. van Sloten.

(Amsterdam, Jan Leenderiz

Zoon., zonder jaartal (1891).)

Twaalf kleine schetsen ontvangt men
hier van eene jonge schrijfster

,
die reeds

een zeer goeden indruk gemaakt heeft

met hare opstellen in het Weekblad van

den Ainstcrdamnier. In deze bundel geeft

Jo. van Sloten eene vriendelijke letter-

kundige belofte voor de toekomst. Dui-

delijk blijkt het terstond, dat Dickens,

Thackeray, Alphonse Daudet, Flilde-

brand, De Veer en Justus van Maurik tot

hare bevoorrechte auteurs behooren.

Daarbij komt het echt Amsterdamsche

van hare ziens- en gevoelswijze. Zij heeft

een zeer scherpen blik op het eigenaardige

in kleur en lijn, dat de hoofdstad zoowel

haren zonen en dochteren als den opmerk-

zamen vreemdeling biedt. Hare laatste

schets : Noveniberlichi is eene welgeslaagde

schildering van het uiterlijk der straten

en pleinen te Amsterdam gedurende een

grauwen Novemberdag, als de Amster-

damsche Zondag-namiddag in al zijne

lankwijligheid niet verguld wordt door
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zonnelicht. Reeds in deze teekening blijkt

liare volle mondigheid als schrijfster.

Sporen van weekheid of fijngevoelig-

heid, als het jonge meisjeshart zich niet

behoeft te schamen, zijn te ontdekken

in de opstellen ; Een blok aan 7 been en

Mijn eerste liefde. De laatste novellette

toont het lijden van een leelijk, mis-

maakt kind, dat als uitzondering leeft

te midden van een gezin
,

rijk aan

gezonde en knappe telgen. De kleine,

weinig ooglijke Jo leeft afgezonderd,

eenzaam. Zij dwaalt in al de schuil-

hoeken van het huis, en vindt op een

achterzolder hare eerste liefde — eene

leelijke, mismaakte kat, misdeeld als zij

zelve. Daar is in dat heimelijk mede-

doogen met het lijdende en leelijke dier

een allerliefst sentiment, dat geheel in

den geest van Dickens en Alphonse

Daudet is gevoeld.

Tot de beste schet.sen behoort Betk-

San —
• iets zeer xAmsterdamsch en

iets zeer moois. De hoofdpersoon is een

allerongelukkigst wezen
,

dat in eene

steeg woont, en ,,Zwarte Bertha” wordt

geheeten. „Zij was één van die schepsels,

,,waarvan fatsoenlijke vrouwen, wier koude

„braafheid maar half de klippen kent in

,,den levensoceaan
,
waarop een vrouwen-

,,leven kan stranden, vol afschuw het

,,hoofd afwenden
;
waarop stroeve mannen,

,,wier wilde haren vergrijsd of uitgevallen

,,zijn, den steen werpen, schoon de man,

,,door wiens schuld ze zóó werd, wel

,,onder hen kan schuilen.” In deze voor-

stelling vol kieschheid en mededoogen

openbaart Jo van Sloten iets van dat

weldadig deelneming,sgevoel
,

wat door

Dickens, Daudet en inzonderheid dooi-

de nieuwe Russische school — Gogol —
Dostojewski — Tolstoi — zoo bewonde-

renswaardig werd uitgesproken.

De eerste fraaie greep in deze schets is

de gedachte, om een ,,aardigen
,
blonden

jongen” door de nauwe steeg te doen ko-

men. „Zwarte Bertha” zag hem dikwijls met

een hevig verlangen, om iets vriendelijks

tot dit mooie knaapje te mogen zeggen.

Zij kocht een zakje met suikergoed
,
gaf

het hem, en zag hem ijlings wegsnellen.

Na dien dag ontmoette ze hem niet weer.

Hij mocht niet meer door de steeg komen.

Weldra poogt „Zwarte Bertha” eene toe-

vlucht te vinden in het huis der ruste —
Beih-San genoemd, aan het einde der

Warmoesstraat. Ze was zwaar ziek geweest

— zij hoopte onder het gastvrij dak der

Christelijke weldadigheid te mogen bin-

nengaan. Maar zij durft niet. Eindelijk is

het de directrice, die haar bij het huis

ontmoet, en vol belangstelling zegt ;,,Als

,,je hart je heeft ingegeven, om hier te

,,komen, ga dan niet weer terug, kind,

,,maar kom mee naar binnen
,
dan kunnen

,,we samen eens spreken, ’t Eerste, rvaaraan

,,vrouwen, als jij, behoefte hebben
,
is onze

,,liefde; de rest moeten wij aan God zelf

„overlaten !

”

De ellendigen
,
arme deerne wordt met

hemelsch mededoogen ontvangen, ver-

pleegd, verzorgd. Een weldadige slaap

onttrekt haar aan de pijnigende gedachten,

die haar hart doen ineenkrimpen van

weedom.

Dostojewski heeft in zijn Misdaad e7i

wroeging eene gelijke, maar grootschere

schildering. Het is een greep in het leven

van een onverbeterlijken dronkaard en zijn

gezin
,
den rampzaligen Marmeladow. De

val van Sonja door nijpendearmoedeen bit-

tere verwijten eener wanhopende stiefmoe-

der verhaast, is daar met zoo aangrijpend

medegevoel beschreven, dat het wmord van

Raskolnikow, den moordenaar uit wijsgee-

rige overtuiging, als hij voorSonjaknielt, en

zegt
;
,,Ik kniel niet voor u alleen, maar voor-

de geheele ellende der gansche mensch-

heid!” een onvergetelijken indruk maakt.

Voor de geminachte paria’s uit het boirte,

treurige menschenleven te pleiten, is eene

moeilijke, uiterst kiesche taak. Jo van

Sloten heeft getoond, dat zij deze moeilijke

taak met een helder hoofd en eene vaar-

dige hand weet te vervullen.
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HENDRIK WILLEM MESDAG,

„Misschien nog een Courbet,

nooit een Meissonier!”

Dit waren
,
eene kwarteeuw

geleden, Alma Tadema’s merk-

waardige woorden
,
toen hij in

eene bondige formule Hendrik

Willem Mesdag duidelijk wilde maken,

wat deze van zijne toekomst te hopen

had
;
eene toekomst

,
waarvan voor den man

,
die in de kracht van het leven

met heel zijn verleden had gebroken
,

alles afhing.

Een stoute stap was het geweest
,
ondanks tegenstand en eene opeenstapeling

van bezwaren
,
er eene gevestigde positie aan te geven en het onzekere bestaan

aan te durven, dat zoo vaak eene kunstenaarsloopbaan schijnt te moeten ken-

merken. Er behoorde moed toe
,
met de traditie te breken

,
af te zien van een

handelsleven van jarenlang, om zich aan teekenstift en penseel te gaan wijden.

Den 23^ten Eebruari 1831 te Groningen geboren
,
was de jonge Mesdag reeds

vroeg werkzaam in de zaken van zijn’ vader. Van den morgen tot den avond op

beurs en kantoor werkzaam
,
bleef er voor den jongen man niet veel tijd over

,
om

zich aan iets anders te geven. Maar hoe ook, er moesten uren gevonden worden,

om aan zijne liefhebberij, zijn’ hartstocht te voldoen, om te kunnen teekenen.

Van jongsaf had hij er zich toe aangetrokken gevoeld, en met de jaren was

VNNA C. CROISET

VAN DER KOP.

29
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de drang sterker geworden, om de voorwerpen, die hem omringden, in lijnen

weêr te geven. In de eerste beginselen van het teekenen had hij als school-

gaande knaap les gehad bij C. Buijs
;
na de schooljaren was het hem zelfs ver-

gund geweest bij Buijs te schilderen
,
één morgen in de week. Buiten de les

lag echter het ruimste arbeidsveld voor den zoekenden jongen man
;
alles werd

ter teekening aangegrepen
,
op allerlei manieren de blik verscherpt

,
de hand

geoefend. En met hoeveel geduld
,
daarvan getuigt eene reeks van teekeningen

in zwart krijt, op twaalf-, dertienjarigen leeftijd vervaardigd, en nog te Gro-

ningen aanwezig. Het zijn kopieën van Engelsche gravures, die tot in de fijnste

bijzonderheden werden weêrgegeven
,
en waaraan heel een’ winter

,
avond op

avond
,
werd besteed. Maar steeds moeilijker werd het

,
tot dergelijke oefenin-

gen tijd en gelegenheid te vinden. Een enkel uitgebroken uur was het eenige,

dat aan de studie mocht worden gegeven
;
maar dit was er dan ook des te

kostbaarder om, en grooter en grooter werd bij Mesdag het verlangen, in lijn

en kleur op het doek te brengen, wat hij zag. Sympathie voor zijne wenschen

kon hij van zijne naaste omgeving moeilijk verwachten
;
een’ krachtigen steun

echter vond hij in de vrouw, die, sinds 1856 met hem verbonden, de mid-

dellijke oorzaak werd van zijn slagen
,
omdat zij zijn pogen begreep en waar-

deerde. Van alles, wat hem omringde, binnen- en buitenshuis, werden schetsen

en studies gemaakt, die met behulp van Egenberger i) ook wel tot kleinere en

grootere doeken
,
landschappen meest

,
werden uitgewerkt. Heel nauwkeurig en

trouw zijn zij
;
maar het artistieke element ontbreekt er nog in.

Neen, voldoening vond hij daarin niet; hij voelde het: een’ anderen weg

moest hij op, een’ breederen grondslag eischte de studie, zou zij ooit zijn’ ijver

loonen. Machtiger werd de drang om enkel en alleen voor de kunst te leven,

en dat terwijl dag op dag hunne eischen deden gelden en rekenschap vraagden

van de kostbare uren. Het oogenblik was gekomen, dat de beslissing voor heel

het verdere leven moest vallen
:

plicht of roeping
,
de handel of de kunst. Ge-

sterkt door haar, die geene bezwaren te licht telde, maar er evenmin tegen

opzag, ze te helpen overwinnen, had Mesdag den moed, zijn talent te belijden.

Het jaar 1866 kwam; de zekere toekomst w^erd opgeofferd, en het wisselvallige

leven van den kunstenaar bij arbeid en strijd tegemoet gegaan.

’t Is de moed van den w'aanzin
,
meenden vrienden en kennissen. En niet

alleen de handelsmannen; neen, ook hij, die, van zijne jeugd afin de kunst

opgeleid
,

er zich toch geene voorstelling van kon maken
,
hoe een man op

vijfendertigjarigen leeftijd er nog aan denken mocht, zulk eene moeielijke leer-

school te gaan doorloopen. „Hoe kan die kerel zoo dwaas w^ezen!” riep Jozef

Israëls in verbazing uit
,
toen hij van Mesdag’s plannen hoorde. Weinig kon

hij denken, dat zijne w’oorden zouden doordringen tot hem, dien zij golden,

en dezen in de ooren zouden blijven klinken als een alarmkreet
,
om in de uit

vrijen w'il aanvaarde wmrsteling de kracht tot het uiterste te spannen.

Mesdag greep naar palet en penseel op een’ leeftijd
,
die voor andere schil-

ders reeds het hoogtepunt van den roem nabijkomt. Daar zijn Hollandsche

I) Directeur der Groninger Teeken-academie.
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schilders geweest, die vóór hun vijfendertigste jaar reeds eene algemeene be-

kendheid verwierven. Paulus Potter, hij stierf, nog maar negenentwintig jaar

oud; maar toch had hij tijd genoeg gevonden, om zich, ondanks een lang-

durig teringlijden
,
door zijn penseel een’ onsterfelijken naam te verwerven.

Had de tengere jonge man dit volbracht, de Hollander, wien het aan lichame-

lijke kracht ontbrak, zou dan niet een volhardende, stoere Groninger, die wel

na zijn dertigste jaar eerst begint, maar arbeiden kan en arbeiden wil, zich

in de kunst naam kunnen maken vóór zijn vijftigste.?

Aan Alma Tadema, zijn neef, die te Brussel woonde, vroeg Mesdag inlich-

tingen
,
om van hem te weten

,
wien het best te kiezen als leidsman in het

landschapschilderen
,
want op het landschap, als „het gemakkelijkste” naai-

de meening van die dagen
,
was de keuze gevestigd. De gewichtige en merk-

waardige brief, w'aarin een en ander w'as vervat, w'ordt door Tadema nog

steeds met piëteit bew'aard.

Roelofs
,

ook te Brussel w'oonachtig
,

w^erd als de gewenschte persoon

aangewezen
;
maar daar deze op reis was

,
ging Mesdag voorloopig op eigen

gelegenheid aan den arbeid, en naar Oosterbeek. lederen morgen toog

hij naar buiten, om er heel den dag te blijven en zich vertrouwd te maken

met de natuur; en toen het weêr zóo slecht werd, dat er aan buiten werken

niet meer gedacht kon worden, teekende en schilderde hij vanuit de ramen

zijner w-oning aan den Utrechtschen straatweg. Met allerlei schilders, w^elke

dien zomer te Oosterbeek kwmmen schetsen. Van Trigt, Hulk, Meinders,

Taanman, Heijl, maakte hij kennis. Maar wie bovenal belang in hem stelde

en hem menigen kostelijken w^enk gaf, w'as de ernstige artist, die mede zulk

een’ krachtigen stoot heeft gegeven aan de beweging tegen de onw^are, op con-

ventie berustende kunst van een twintig jaar geleden, was Johannes Warnar-

dus Bilders. Van al de studies, trouw" naar de natuur door Mesdag gemaakt.
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hadden vooral die Bilders’ ingenomenheid, welke, hoe naïef ook, een persoon-

lijk karakter droegen en van zelfstandigheid getuigenis aflegden. Zelf autodidact

en ijverend voor eene breede, frissche, oorspronkelijke kunstopvatting, meende
hij er Mesdag dan ook niet te krachtig tegen te kunnen waarschuwen, op zijne

hoede te zijn, om geen „kleine Roelofs” te worden; niet genoeg hem op het

gewicht te kunnen wijzen
,
van bovenal uit eigen oogen te zien.

Met dien uitnemenden raad op ’s levens handwijzer kwam Mesdag den
2551^“ September te Brussel en vestigde zich in de Rue Rogier 244. Arbeiden

was zijne leus en met kracht werd de hand aan den ploeg geslagen. Wat hij

vóór had, was de gewoonte om te werken, om heel den dag bezig te zijn

en zijn’ tijd doelmatig te verdeelen
;
eene overwinning op onze natuur, die

alleen behaald wordt door inspanning en volharding
,
twee veilige havens

,

maar die slechts de stuurlieden met vaste hand bereiken.

Nu en dan kwam Roelofs op het atelier van den nieuweling in de kunst;

eene enkele schilderij van Roelofs werd gekopieerd; maar terecht begreep

Mesdag, dat wie hem ’t meest en ’t best kon leeren
,
de natuur zelf was, de

natuur in al hare waarheid, in al haar’ eenvoud. Niets werd beneden de aan-

dacht gerekend, alles aangegrepen om te leeren zien en weêrgeven en de juiste

kleur te vinden. Nu eens was het de Oostindische kers, die tot in de fijnste

vertakkingen harer bladvezels werd bestudeerd; dan de tuinmuur met zijne

witgepleisterde baksteenen, waarvan iedere steen nauwkeurig werd geteekend

;

of een hoek van de verandah met het glazen dak en den wilden wingerd er

omheen
,
waaraan maanden werd geschilderd

,
maar waarin dan ook de door-

schijnendheid van het glas tegen de vastheid der witte ijzeren staven en de

perspectief van den moeilijken hoek werden gevonden. Ingewikkelder werden

de sujetten ; de eikenhouten trap met het kijkje op den tuinmuur werd perspec-

tivisch geteekend
;
ook figuren kwamen aan de beurt

;
de oppasser als tuinman

;

de oppasser, levensgroot, zijne onontbeerlijke Etoile Beige lezend
,
of den weg

naar het station op gaande met het koffertje in de hand. Hier was het niet alleen

hoofdzakelijk om den persoon
,
hier was het evenzeer om de straat en het ver-

schiet, den botanischen tuin in perspectief, te doen.

De straat vooral werd een onderwerp van onafgebroken studie
;
de straat

onder allerlei omstandigheden van tijd en gelegenheid, bij regen en zonne-

schijn, met droge en natte sneeuw.

Nog zijn zij bewaard gebleven, die dorre, maar niet minder vruchtbare

studies. Treffend waar en scrupuleus uitvoerig, spreken zij van taai geduld en

onbezweken trouw aan het boven alles gehuldigd beginsel; de natuur weêrgeven,

zooals zij wordt gezien en tot in de geringste onderdeelen.

Het was Tadema’s opvatting, die daaruit sprak. Deze artist liet zich veel ge-

legen liggen aan Mesdag’s streven, stelde ’t hoogste belang in hem, had huis

en atelier altijd voor hem geopend; en er is reden te gelooven, dat de vriend-

schappelijke omgang met Tadema en zijne familie op Mesdag’s smaak en

kunstzin ontwikkelend en veredelend werkte.

Ook Mesdag’s woning werd weldra een eigenaardig middelpunt; de voor-
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naamste Belgische schilders van die dagen
,
ook de Hollanders

,
die zich te

Brussel gevestigd hadden,

Verwee, Verhas, Gabriël

,

De Haas
,
verschenen er

,

kwamen er gaarne en

veel
;
immers het was een

neutraal gebied, waar de

meest verschillende elemen-

ten samenkwamen en ieder

zijne meening durfde uiten.

Met het dikwijls zeer uiteen-

loopend oordeel derartisten

onderling deden ondertus-

schen Mesdagen zijne vrouw
— want deze deelde niet

alleen in zijn’ arbeid, maar

studeerde vol energie met

hem samen — hun voor-

deel. Waren de bezoekers

vertrokken en de gesprek-

ken verstomd
,
dan dachten

zij na over het gehoorde,

bespraken het en lieten niet

af, voordat zij doorgedron-

gen waren in het gedachte-

leven dezer schilders
,

die

ervaring achter den rug

hadden
;
voordat zij hunne

uitspraken hadden verstaan,

om er dan van te belijden
,

wat hun in eigen arbeid

van nut kon zijn. — Toen

de stratenstudie was afge-

loopen
,
nam Mesdag een

atelier wat verder van het

centrum der stad, in de

Rue Van de Weyer, en

begon daar vanuit zijne

ramen te schilderen, en dit

op heel eigenaardige wijze.

Op de ruiten zelf gaf hij

aan, wat hij buiten zag, in

de juiste verhoudingen,

bracht het over op door-
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schijnend papier en vergrootte het op zijn doek. Meer dan ééne schilderij

kwam op die manier tot stand, onder andere twee groote doeken, terreinen

buiten Brussel voorstellende, akkerland en braak liggende velden met duinen

op den achtergrond en boerenwoningen met roode daken en witte muurtjes in

het verschiet ; het is hetzelfde sujet
,
op verschillende afstanden en bij ver-

schillende luchtgesteldheid gezien. Deze beide schilderijen waren het, die met
eene kleinere studie van de straat, „tas de briques,” —• een hoop rooden bak-

steen met een grijs, voor afbraak verkocht huis op den achtergrond — voor

’t eerst te Brussel Mesdag’s naam onder de oogen van het publiek brachten.

Door de „Cercle des artistes libres ” werden zij in de Passage tentoongesteld.

Naar Groningen en naar Amsterdam ter e.xpositie gezonden, waren zij daar

schouderophalend voorbijgegaan
,
maar in Brussel wekten zij

,
hoe droog ook

,

om de curiositeit en de naïeve opvatting, niet minder om de treffende juist-

heid, veel belangstelling; werden zij als eene eigenaardige en persoonlijke noot

beschouwd en gewaardeerd.

Dit gaf moed om voet bij stuk te houden; en toen nu de zomer van 1868

kwam
,
evenals andere jaren de tocht naar Groningen werd ondernomen om de

familie te bezoeken, en Mesdag op Norderney belandde, maakte zich het ver-

langen van hem meester, zijne kracht aan de zee te beproeven, de zee op het

doek te brengen. Lucht en water, zij vormden wekenlang zijn eenig veld van

waarneming, van arbeid; en met tal van studies in de portefeuille, kwam hij te

Brussel terug, om ze daar tot schilderijen uit te werken. Groot was de verras-

sing van de vrienden-artisten te Brussel. Die studies, zij waren eene openbaring.

Het was onmiskenbaar, hier lag Mesdag’s kracht, hier zijne oorspronkelijkheid.

Zeeschilder moest hij worden. Geen ander had de zee ooit zóó gezien. De ouden,

de zeventiend’eeuwers
,
ook zij hadden het machtige element in lijn en kleur

op het doek trachten te brengen; maar niet dan als achtergrond, waartegen de

roemrijke zeegevechten met Spaansche galjoenen en Engelsche driemasters

moesten uitkomen. De zee om de zee, en haar gezien op geheel eigene wijze,

dat was Mesdag’s oorspronkelijke opvatting, daarin zou zijne toekomst liggen.

„Misschien nog een Courbet . . .
.” Zij hadden zijne roeping miskend, zij

hadden getwijfeld aan den ernst van zijn streven, zij hadden zijn’ onverpoos-

den arbeid voor liefhebberij-studie aangezien
,

zij allen
,
die hem omringden

,

die hem het rustige thuis hadden zien verlaten
,
die hem in Brussel hadden

opgewacht. Maar Tadema ten minste had geloofd aan zijn talent: „Misschien

nog een Courbet . . .
.”

Dat Tadema de draagkracht zijner eigene woorden op dat oogenblik niet

besefte, teekent den tijd. Het was er verre van af, dat de Fransche schilder-

school van 1830 werd begrepen in haar streven, dat de meesters werden erkend,

en men het hoofd boog voor hunne genialiteit in opvatting en uitvoering.

Boven hunne frissche oorspronkelijkheid en gezonde waarheid stonden de acade-

mische traditiën
,
en wie die loslieten klampten zich vast aan de overleveringen

van eigen volksbestaan. Het historische genre werd allerwegen in de kunst het

hoogste geacht. In de letterkunde was het de historische roman, de historische
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novelle, die den prijs wegdroeg; in de schilderkunst is hetzelfde verschijnsel

waar te nemen. In zijn opstel over eene tentoonstelling in Arti van 1869 maakte

Simon Gorter er den exposeerenden schilders eene soort van verwijt van
,
dat

zij geen van allen een historisch doek hadden ingezonden
,
maar ontving de heer

Egenberger een pluimpje, omdat hij althans op dit terrein zijne krachten had

beproefd met zijn „Watergeuzen voor Den Briel.” Het doek van Egenberger

had
,
haast zou men zeggen

,
typische gebreken en tastbare fouten

,
maar het

gaf een historisch feit en daarom wil Gorter den schilder veel en velerlei ver-

geven : Egenberger had iets aangedurfd in het historische genre en daarom

greep Gorter naar de bazuin.

Twintig jaar vóór Gorter schreef Potgieter zijn „Rijksmuseum” en ook toen

was het dezelfde quaestie. Komt èHeen nieuw museum
,
dan behoort het voor-

portaal te prijken met een groot doek, een historisch tafereel; en Potgieter geeft

aan den wensch van zijn hart lucht door eene beschrijving van zulk een gewrocht

zijner hope. De Belgische

schilder L. Gallait was dan

ook Potgieter’s ideaal.

„Geen Meissonier
;

mis-

schien nog een Courbet ...”

Met verdubbelden ijver wer-

den de zeestudies onderhan-

den genomen
;
maar schep-

pen is smartelijk
,
en de dagen

waren lijdensdagen. Niets

kwam er tot stand van de

zoo zorgvuldig gemaakte

schetsen
;

heel den winter werd er gezocht
,
begonnen en weêr afgebroken

;

ieder wilde helpen, gaf raad, uitte zijne meening naar beste weten, maar

niemand kon helpen; elke poging leed onafwendbaar schipbreuk op het feit,

dat niemand ooit de zee had gezien zooals Mesdag. Zijne hooge horizonten

waren voor marines iets nieuws; de een beweerde, daarin juist lag zijne indivi-

dualiteit; de ander twijfelde er aan, of zij bestaanbaar waren; dat alles gaf

eene verwarring van begrippen
,
waarin de schilder zelf zich niet meer terecht

kon vinden. Het was duidelijk
,
wilde Mesdag de zee schilderen

,
dan moest hij

zijn, waar hij haar dagelijks kon bespieden in hare breede lijnen en wonder-

lijke kleuren, in haar bruisen en woelen, haar eeuwig wisselend leven.

Het voorjaar van 1869 was gekomen en Mr. S. van Houten lid geworden

van de Tweede Kamer. In de Anna-Paulownastraat had hij zich in Den Haag
gevestigd en naast zijne woning was er juist eene leeg. Die betrok Mesdag met

zijn gezin, tot verwondering van de kunstbroeders in Brussel, die niet konden

begrijpen, waarom hij zich in Holland ging vestigen, nu hij in Brussel „zoo goed

op streek” was. Maar Mesdag wist wat hij wilde. lederen dag toog hij er

op uit, naar Scheveningen
,
en kwam nimmer terug zonder studie. De zee, het

strand, de lucht, de lichteffecten op het water, de wolkschaduwen op de golven.
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die golven zelf in hare welvende lijnen, haar bruisend opspatten of ernstig

voortrollen, zij waren het voorwerp van onafgebroken waarneming. Er viel]

zooveel te zien, zooveel te studeeren. Wel talrijk zijn de moeilijkheden, die de

kunst te overwinnen heeft om de geheimen der zee aan het doek te kunnen

vertrouwen! De oneindigheid op eene kleine vierkante ruimte! Zie de schijn-

bare eenvormigheid der vlakte, maar juist deze eenvormigheid in eindelooze

en oneindige wisseling en verscheidenheid; de rustelooze en die toch het vol-

maaktste beeld der rust te aanschouwen geeft; de kleur, de diepte, de verheid,

de beweeglijkheid. Zie het uitspansel daarboven, en daaronder de platte en toch

gebogen vlakte, die den horizon draagt. En tracht dit alles en het oneindige in

zijne nimmer ophoudende wisselingen in penseelstreek bij penseelstreek aan

het doek te hechten

!

De schilder Mesdag had de liefde voor de zee en het geloof in zijn talent;

uit deze beide werd de hoop geboren, eenmaal te kunnen, wat hij dag aan dag

beproefde: de geheimen der zee vast te houden op het vlakke paneel. Aan de

oefeningen, om in dit doel te slagen, heeft Mesdag de dagen en uren besteed.

Er is wel eens gezegd, dat Rembrandt talloos vele malen beproefd heeft, den

menschelijken lach te treffen voor hij zich zelf kon voldoen. Weet men, hoe

talloos vele malen Mesdag’s talent zijne vingeren bestuurde, voordat hem be-

haagde, wat zijne kunst van de schoone, de machtige, de oneindige vermocht

weêr te geven Juist het zoo onwrikbaar volhardende zijner pogingen, jaren-

lang, om door lijn bij lijn, streep bij streep, weêr te geven wat zijn oog zag

van de dingen binnen zijn gezichtsvlak, het heeft hem in staat gesteld om, toen

hij eenmaal zijn penseel aan de zee verpandde, in juistheid en waarheid weêr te

geven, wat die zee hem aan schoonheid te zien gaf Hij had zich gevormd in de

moeilijke leerschool der onverbiddelijke waarheid en trouw, voordat hij den

eersten keer aan het strand stond en zich zelf ontdekte
;
op het oogenblik der

ontdekking was zijn talent van de zee aan te durven tot zekerheid gekomen; nu

kwam het er op aan, met de daad te getuigen, dat zijn durven ook kunnen was.

Uit de vele studies groeiden twee groote doeken, bestemd ter expositie in
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den Parijschen Salon van Mei 1870. Het eene stelde een deel van het Scheve-

ningsche strand voor bij winter. Het andere, het belangrijkste van de twee,

en waarin Mesdag zijn beginsel, de zee om de zee, onomwonden beleed, gaf

niets dan lucht en water: de schuimende, bruisende golven, zij waren het

hoofddoel der geheele conceptie.

De Salon werd geopend en ook Mesdag ging er heen om te zien en te stu-

deeren. Merkwaardig genoeg was Courbet er, evenals hij zelf, vertegenwoor-

digd door twee marines: de eene de zee, klotsend tegen een’ stellen rotswand,

waar een scheepje achter te voorschijn komt; de andere niets dan ëéne groote

golf, de beroemde schilderij ,,La Vague”, nu in het Luxembourg. Mesdag had

er reeds van gehoord
;

zijne kunstbroeders waardeerden en bewonderden er

bovenal de gezonde naturalistische opvatting der zee in
;
ook hem trof het

doek, maar in anderen zin. De buitengewoon knappe schildering, de machtig

uitgesproken gedachte, de meesterhand, hij boog er het hoofd voor en erkende

Courbet’s meerderheid; maar op de natuur gebaseerd, neen
,
dat was ,,La Va-

gue niet, oordeelde de schilder, die de zee zag bij avond en morgen, die

haar meer en meer trachtte te doorgronden en leerde begrijpen, die vertrouwd

was met hare beweeglijkheid, met ieder harer effecten. Magistraal, geeft toch

'Courbet’s schilderij meer een gedicht dan de zee; lyrisch is het, niet episch.

Er waren er velen, die er zoo over dachten; de opvattingen werden naast

elkander gesteld en ontegenzeglijk was die van Mesdag de meest frissche, de

meest ware. Toch vermoedde deze weinig, in welke hooge mate zijne „Bri-

sants de la Mer du Nord” de belangstelling wekte, hoe zij als zuiver realisme,

als een stout aandurven van de werkelijkheid eene onderscheiding waardig

werd gekeurd. Tot verbazing van allen in den lande, maar van hem zelf in

de eerste plaats, werd zijn arbeid bekroond, kreeg hij de gouden medaille.

Zóó weinig was men hier in die dagen nog op de hoogte van de kunst en de

exposities in het buitenland, dat een der eerste kunstbladen het feit vermeldde

met de bijvoeging, dat Mesdag bekroond was „voor eigen werk”! Onder de

vele gelukwenschen
,

die den schilder tebeurtvielen
,
waren die van drie hem

persoonlijk onbekende Fransche artisten, leden der jury, wier kunstopvatting

onderling hemelsbreed verschilde, van Ziem, Chaplin en Jean Fran^ois Millet.

Nog prijken de eigenhandig geschreven, eenvoudige woorden van den man,

die zelf zoo lang en zoo vaak tevergeefs op erkenning en waardeering wachtte,

van den genialen Millet aan den wand van Mesdag’s atelier. Bedoeld als hulde,

zijn zij hem eene aanmoediging en opwekking geweest om te volharden in

arbeidzaam streven en in den strijd voor eigen beginselen.

Wel lachte in die dagen het geluk Mesdag toe; Chaplin toch kocht zijn

doek: „Les brisants de la Mer du Nord”. Zijn naam als artist was er meê

gevestigd. Hij, ternauwernood genoemd, als een onbekende veronachtzaamd,

was plotseling een persoon van gewicht, een belangwekkend man geworden.

De oude heer Jacobson, die in zijn huis aan den Bezuidenhout een uitgebreid

kunstkabinet bezat, kwam Mesdag opzoeken, om te zien wie toch die bekroonde

zeeschilder was en wat hij deed. Als celebriteiten op het gebied van zee-schil-
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deren golden in die dagen Louis Meijer en J. G. Schotel
;
dezen waren ver-

tegenwoordigd in Jacobson’s galerij en vooral met zijn Schotel was hij bijzon-

der ingenomen. Maar na Mesdag’s arbeid te hebben leeren kennen en begrij-

pen, moest het hem van de lippen :

Mesdag had hem zijn Schotel be-

dorven !

Het onverwachte succes was

ondertusschen voor den artist een

nieuwe prikkel tot arbeid. Met

verdubbelden ijver zette hij zijne

studies voort. Reeds was hij be-

sloten
,

zich voor goed in Den
Haag te vestigen en liet hij zich

een huis bouwen in de Laan van

IMeerdervoort
,
dat hij in den herfst

van 1870 betrok; bovendien had hij

voortdurend eene kamer te Sche-

veningen, in Zeerust, later, ook nu

nog, in het nieuwe hotel Rauch

,

om ook bij storm en noodweer

de zee gade te kunnen slaan en'

schetsen te nemen van het onstui-

mige element en van de broze

vaartuigen, ten speelbal aan zijne

golven. De pinken, die onafschei-

delijke bestanddeelen van het Scheveningsche strand, die er

levendigheid aan bijzetten en in de kleurengamma zulke

karakteristieke noten vormen, zijn in zich zelf reeds uitne-

mende sujetten voor schilderijen. Zij vooral kwamen nu

ter studie aan de beurt. De ranke vaartuigen
,
ontredderd

en opgetuigd
,
op stapel

,
voor anker of dobberend op den

vloed
,

zij werden ontleed
,
bestudeerd

,
nageteekend

,
op het

doek gebracht
,

in haar geheel of bij gedeelten
,
totdat de

kunstenaar ze begreep en kende en er vertrouwd mee was

tot in de geringste détails. Was hij t'huis gekomen, dan

werden al die studies zorgvuldig opgeplakt en vormden zij

zelf weêr de aanleiding tot verder studeeren, tot vergelijking,

overdenking, aanvulling van leemten. Zoo ontstond de schil-

derij
,
waarmede Mesdag in 1871 voor de eerste maal te

Rotterdam exposeerde; de nieuw opgetuigde bomschuit van

den reeder De Jager, de „Prinses Sophie”.

Ook het visschersleven op onze kust ging deel krijgen aan

zijn arbeid. Hier waren het de garnalenvisschers, die in ge-

bogen houding en tot over de knieën in het water, het zware
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donkere net over den weeken
,
zandigen bodem trekken

;
daar was het ’t

uitbrengen van het anker of het gaan en komen van karren
,
met netten en

visch beladen
,
dat tot een onderwerp van studie werd gemaakt. Scheveningen

zelf, het dorp met zijne schilderachtige ligging tegen de duinen en zijne

niet minder pittoreske buurtjes werd meermalen
,

vooral in den winter
,
op

het doek gebracht. Ontzaglijk uitvoerig en nauwkeurig van teekening zijn zij

,

die achterbuurten aan de helling der duinen, waarboven de masten der vis-

schersvaartuigen even te voorschijn komen. Tot in 1875 en "76 vinden wij Mes-

dag zoo uitvoerig in zijne doeken, getuige een landschap buiten Groningen

van dien tijd. Toch spreekt het levensgroote portret van zijn’ vader, i) in zit-

tende houding ter halverlijve geschilderd, en van 1876, er van
,
hoe zijn streek

ook toen forsch en breed was.

Met de jaren had het geluk Mesdag niet verlaten. Onvermoeid aan den

arbeid
,
bracht hij schepping op schepping tot stand, die hij naar alle deelen

van Europa en ook daar buiten
,
naar Amerika

,
ter expositie zond. Het buiten-

land wist zijne verdiensten op prijs te stellen, zijne kunst te waardeeren. Er
kwamen bronzen

,
er kwamen gouden medailles

;
er kwamen particuliere uitin-

gen van sympathie, in den vorm van hartelijke brieven
,
en gouvernementeele

,

die den naam van ridderorden dragen
;
want „ wat geen zilver

,
geen goud kan

betalen, daar spreekt de gunst eens konings van.”

Eigenaardig genoeg was het ’t land, waar hij zijne studies begon
,
het land ,

waaruit zijne voorvaderen afkomstig zijn, maar waaruit zij. Doopsgezinden,

in de zestiende eeuw om den wille van den godsdienst moesten vluchten
,
was

het België, dat hem het eerste ordelint schonk. Ook het Fransche gouverne-

ment heeft meermalen blijk gegeven van hooge ingenomenheid met Mesdag’s

arbeid. Reeds tweemaal kocht de regeering voor hare nationale galerijen eene

zijner schilderijen aan. Het eerste in 1888 was eene „Ondergaande Zon,” waar-

voor het Luxembourg zijne zalen heeft geopend. Bloedrood daalt zij ter kimme,

de gloeiende schijf, en overstroomt, als laatst vaarwel, lucht en water met

purpergloed; in duizenden kleuren straalt de bewolkte hemel; in een’ onein-

digen rijkdom van tinten wemelt de eindelooze zee, die golf op golf met dof

geruisch voortstuwt naar het vlakke strand.

Niet minder grootsch en machtig is het andere doek; „Avant l’orage,”

in 1890 in den Salon van het Champs de Mars tentoongesteld. Nog is de

breede watervlakte in rust, maar het is eene drukkende kalmte, die onheil

voorspelt; reeds pakken zich de loodgrijze wolken samen aan den horizon,

komen met elkander in botsing , doen de zon schuil gaan
,
wier stralen hier

en daar door de wolkenmassa’s heenbreken en gele lichtstrepen werpen over

het grauwe
,
sombere water. Indrukwekkend is het spel van het licht, dat de

wolken als silhouetten afteekent tegen de lucht. Lange, zwarte schaduwen

rusten op de golven, voorboden van den storm, die met geweld zal losbarsten

en in zijn’ toorn de watermassa’s opzweepen tot alvernieling. Stout gedacht,

is het even stout en meesterlijk uitgevoerd.

I) Aan den wand van des schilders atelier.
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Sinds het jaar 1870 was Mesdag twintig jaar lang in den jaarlijkschen Salon

trouw vertegenwoordigd door twee groote doeken van ongeveer dezelfde af-

meting als zijne eerstelingen daar ter plaatse. Sedert in 1890 de artisten zich

onder Bouguereau en Meissonier in twee groepen splitsten, waarvan de eerste

den ouden Salon in de Chanips Elysées trouw bleef, sloot zich Mesdag, even-

als Roelofs, aan bij de „Société nationale des Beaux-Arts ” en exposeert op

het terrein van de Wereldtentoonstelling in het Champs de Mars. Met voor-

liefde worden jaar op jaar de kolossale doeken op den ezel gezet en de scheppin-

gen voor Parijs ondernomen. Van de veelzijdigheid en den rijkdom van Mesdag’s

talent leggen zij het sprekendst getuigenis af. Geen twee uren is de eeuwig

wisselende zee zich zelf gelijk
;
geen twee malen geeft de kunstenaar hetzelfde

moment. Nu eens is het de vroege morgen aan het strand, die den kunstenaar

boeit en hem het spel van licht en nevelen op het doek vraagt te brengen;

eene andere maal is de schilder getroffen door het echt zomersche van een’

avond aan zee, en het gelukt hem, zijn’ indruk zoo juist, zoo volkomen weêr

te geven, dat ook wij in de stemming komen van het rustige water, waar-

boven zich de ruime hemel welft met eene in de onderste lagen sterk bewogen

lucht. Levert de zomer op onze kust een ruim veld van waarneming op
,
niet

minder belangwekkend is de Noordzee bij strengen winter, met sneeuw en

vorst. Zeldzaam schoon was het schouwspel
,
dat zij de laatste wintermaanden

te genieten gaf. Woest stapelde zich ijsschots op ijsschots in de branding en

op het vlakke strand. Bij duizenden stierven de visschen en krijschend vlogen

in breede vlucht de zilveren meeuwen over het water. Boven alles uit loeide

en gierde en floot de wind. Hoog opgetrokken lagen de pinken tegen de hel-

ling der duinen en kwamen donker uit tegen de blinkende sneeuw. Een enkel

vaartuig w'as ingesloten door het ijs, dat er ijverig omheen werd los gehou-

wen. Eenzaam te midden der scherp omlijnde reusachtige schotsen, schitterend
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fraai zich afteekenend tegen het blinkende ijs en de grauwe lucht, ligt de pink

ten prooi aan den storm, die haar aan hare kabels doet schudden, haar half

omhoog heft en in het gele zeil blaast
,
dat het bol staat

;
het gele zeil

,
de

meesterlijk gekozen noot in de harmonie van schitterend witte tonen. Het is een

gelukkige greep, dien Mesdag hier uit de natuur deed; het is eene zijner geniaalste

scheppingen, die dit jaar de zalen van ’t Champs de Mars zal sieren, i)

Maar ook Holland heeft deel aan des meesters arbeid. Op de kunstbeschou-

wingen van Pulchri Studio ontbreekt bij eene tentoonstelling der aquarellen

en teekeningen van werkende leden Mesdag nimmer; zijne fraaiste waterverf-

teekeningen
,

breed en los gepenseeld
,
staat hij af aan de jaarlijksche inter-

nationale exposities der Teekenmaatschappij
,
die hij in 1876 met Mauve en Wil-

lem Maris hielp oprichten
,
en wier verdienste het is

,
de Hollandsche teekenkunst

in hooge mate bevorderd en in het buitenland bekend te hebben gemaakt. Een

jaar vroeger, in 1875, kocht Den Haag voor het museum van Moderne Kunst

een’ Mesdag. Het museum Boymans bezit een’ „Zomeravond”; rijk bovenal is

het in zijne groote „Golf”, niets dan zee en lucht. Ook Amsterdam heeft in

zijn Rijksmuseum twee van ’s meesters schilderijen.

Wat Mesdag’s kunst onderscheidt is de frischheid en kracht zijner schep-

pingen, hare oorspronkelijkheid en waarheid. Zuiver realist, geeft de schilder

de werkelijkheid onomwonden weêr. Alles kan gezegd worden
,
meent hij

,
als

men den juisten toon maar weet te treffen. Met de gave van juist en scherp

te zien, vereenigt hij een vaardig penseel en eene arbeidzame natuur. Zijne

uitvoerige, onafgebroken studiën hebben hem in staat gesteld, in later jaren

met treffende juistheid vorm en karakter der dingen in breede, vaste penseel-

streken op het doek te werpen. Van zijn stout aandurven der natuur in heel

haar’ rijkdom getuigt menige schepping, niet het minst die, welke de schilder

zelf als een zijner hoofdwerken beschouwt; het panorama in de Zeestraat te

’s-Gravenhage. Eene Belgische maatschappij vroeg daarvoor zijne kracht; de

keuze van het onderwerp werd hem vrijgelaten.

Vanzelf dwaalden nu de gedachten naar Scheveningen
,
naar den hoogen

Seinpostduin
,

die zich blinkend wit recht tegenover de aanlegplaats van de

oude gondel verhief, en op het punt stond, geslecht te worden. Van dien top

van het duin had men een vrij uitzicht naar alle kanten en genoot men het

schilderachtigste vergezicht, dat zich denken laat. Hier was een uitnemend

onderwerp voor een panorama-doek en hierop werd dan ook de keuze bepaald.

De oude wijze van werken van uit de ramen van het atelier buiten Brussel

bracht Mesdag op de gedachte, een eigenaardigen toestel te laten vervaardi-

gen en op het duin te plaatsen: een koker met gebogen glazen, waarop hij

nauwkeurig en in de juiste verhoudingen al wat hem omringde weêrgaf. Het

geheel bracht hij over op een plat doek, van de grootte, die het panorama

moest hebben, en werd eene fraaie schets, tegenwoordig, evenals de glazen

koker, in de benedenzalen van het gebouw, die eene permanente tentoon-

stelling bevat van schilderijen van Mesdag en Mevr. Mesdag—Van Houten,

I) De Catalogtte illusirée zal er eene fraaie krijtteekening van bevatten.
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ter bezichtiging gesteld. Studies van onderdeelen werden genomen en met de

moeilijke taak een begin gemaakt. Met zijne vrouw, De Bock en Breitner

werkte de kunstenaar er met ijzeren volharding vijf maanden lang aan, van

den morgen tot het einde van den middag; toen reeds was de arbeid voltooid.

Bewondering dwingt het resultaat af, dat verkregen is. In waarheid meent men
zich te midden der natuur zelf op het hooge duin te bevinden. Naar welken

kant men zich wendt, overal verliest zich onze blik in de eindelooze ruimte.

Daar ligt zij voor ons, de zee, zooals een zomerdag haar te aanschouwen

geeft, schoon en groot; hier en daar strijkt eene wolkschaduw over haar heen

en kleurt haar donkergroen
;

aan den horizon haast indigo-blauw
,
gaat zij

naar Katwijk toe in alle kleuren over, waartegen de pinken in de verte als

blinkend witte stippen uitkomen. De golven breken en klotsen tegen de pin-

ken
,
wier netten-zeilen zich kantachtig afteekenen tegen het water. Leven en

bedrijvigheid heerscht op het strand, waarover artillerie komt aangaloppeeren.

Over het hótel Rauch en den dorpstoren dwaalt het oog naar het dorp met

zijne warreling van tonige roode en blauwe daken
,
en daarover heen naar de gol-

vende duinen, die zich ver weg uitstrekken en door de donkere boschstreek, waar-

uit Den Haag opduikt, weêr metScheveningen zelf verbonden zijn. Over het geheel

welft zich eene fijne blauwe lucht met lichte zomerwolken, die, aan de eene zijde tot

eene grauwe wolkenmassa saamgepakt
,
achter de duinen in diepe tonen breekt.

Behalve aan de artillerie op het strand
,

is het aan niets te zien
,
dat meer dan

eene hand het kolossale doek beschilderde
;
ééne gedachte bezielde de groot-

sche schepping. ,„’t Is mooi”, schreef Anton Mauve den 3^®" Juli, toen hij in'

het Panorama was geweest
,
onder den indruk van wat hij gezien had

,
aan

Mesdag
; „ de lucht is superbe en het geheel is waar en artistiek

;
zonder het

minste effectbejag”. Inderdaad, het panorama is ééne reusachtige schilderij;

heel zijne opvatting van de kunst legde de artist er in neder; het geeft de

illusie van de werkelijkheid
,
en staat hoog als kunstgewrocht

;
aanblik

,
kleur

en vorm der voorwerpen zijn op artistieke wijze weêrgegeven
;

't gezichtsbedrog

op den voorgrond
,

bij de meeste panorama’s onontbeerlijk om het doek ach-

teruit te doen wijken, zijn hier, even aangebracht, echter feitelijk onnoodig;

er is lucht en ruimte in overvloed in het breed en vast gepenseelde kunstwerk.

Den Augustus 1881 werd het panorama geopend; den 6*^" werd den talent-

vollen uitvoerders van de moeitevolle en schitterend volbrachte taak in hunne

woning hulde gebracht door de kunstbroeders. Nog sieren zij Mesdag’s atelier
,
de

lauweren, die den arbeid kroonden; zij herinneren hem aan een der schoonste triom-

fen van zijn leven : de grootste technische moeilijkheden te hebben overwonnen
;

de natuur op het doek te hebben getooverd als zuivere realiteit, maar tevens

als kunstschepping. Inderdaad
,
het is dezen artist gegeven

,
met voldoening op

zijne kunstenaarsloopbaan terug te zien. Ook over zijn leven zijn schaduwen

gevallen; ook hij heeft moeilijke dagen en strijd gekend; maar zijn arbeid is

niet onbeloond gebleven; de fortuin heeft hem een vriendelijk gelaat getoond.

Van Rubens is het bekend, hoe zijne scheppingskracht zich verdubbelde, naar-

mate het hem gemakkelijker viel, zich met weelde te omringen; ook Mesdag
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is eene van die krachtige figuren. Hij kent de waarde der uren, de macht ook

van geregelden arbeid. lederen morgen is hij voor zijn’ ezel te vinden in het

naar eigen smaak ingerichte heiligdom, in zijn atelier. Eene groote vierkante

ruimte is het, waarvan ééne zijde geheel is ingenomen door een hoog, breed

raam
,
dat op den tuin en het bosch van Zorgvliet uitziet en het licht vrij laat

binnenstroomen. Het is een rustig, kalm licht, dat zich gelijkmatig uitspreidt

over de grootere en kleinere doeken, die op de ezels op aanleg of voltooiing

wachten en in den spiegel ter zijde van het raam weêrkaatst worden. De stilte

van het licht wordt verhoogd door de donkerbruine kleur der zoldering, wier

dwarsbalk met eene draperie van visschersnetten is versierd
,
en waarmee het

goudleer en de fraaie gobelins langs de wanden in schoone harmonie zijn.

Het houtwerk is van eene warme bruine kleur, eveneens in volkomen samen-

stemming met zoldering en wanden en niet minder met de beschilderde panee-

len der deuren. Verschillende artisten werkten tot deze beschildering samen:

Jacob Maris en Willem, Henkes en Blommers, Sadée en Mauve, Nakken en

Van den Berg, terwijl ook de schilder zelf enkele vakken vulde. Recht tegen-

over het venster wordt de wand ingenomen door eene kolossale, oud-eikenhou-

ten kast met sierlijk snijwerk, waarop Japansch porselein
;

fraaie bronzen en

eene reeks van modellen van schepen gegroepeerd staan, wier geelwitte zeilen

mooi uitkomen tegen het donkere eikenhout. Waar het oog zich heenwendt,

overal blijft het met welgevallen rusten, wordt het weldadig aangedaan door

die zuivere harmonie van kleuren en tinten. De volmaaktste rust heerscht in

die wijde ruimte, waar het brein van den kunstenaar, nimmer scheppensmoede,

gewrocht op gewrocht tot stand brengt; waar zijn talent in daden heeft be-

wezen, dat zijn moedig durven een machtig kunnen in zich sloot.
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De oude Bredero kende zijne lieden. Hij had reeds jaren den stillen,

listigen
,
gluiperigen Van Tongerlo in zijn dienst gehad. Toen hij hem van de

straat opnam
,
was hij een kwajongen

,
een verschoppeling van fatsoenlijke

ouders, die met den deugniet geen raad wisten. Als leerjongen had Van Tongerlo

in den schoenmakerswinkel gezeten van 1596 tot 1602. Bij de verhuizing naar

den Oude-Zijds-Voorburgwal liet Adriaen Cornelisz. de schoenmakerszaak

varen, en begon hij met zijn gewonnen kapitaal te speculeeren. Aankoopen

van erven en huizen, de pachterij van imposten op wijn en brandwijn
,
werden

nu door hem ondernomen, meestal met gunstigen uitslag. Hij had daarbij Van
Tongerlo tot allerlei besognes afgericht, want deze kwajongen was op zijn

zestiende jaar reeds buitengemeen geslepen en handig. Hij leerde, al wat hij

noodig had, met ongeëvenaarde vlugheid, en diende zijn meester zoo ijverig

en bekwaam, dat deze hem spoedig zijn geheele vertrouwen schonk, en met

bijzondere onderscheiding behandelde. Hij had in 1613 zijn chef van een

zekeren ondergang gered door hem op de kwade praktijken van een tijdelijk

compagnon. Jan Pietersz. Texel, te wijzen. Van Tongerlo had grooten aanleg

voor het opsporen van geheime knoeierijen — hij zou den Schout in zijne

dievenjachten uitmuntende diensten hebben kunnen bewijzen. De gelukkige

ontdekking van TexePs bedriegeriien deed dezen de vlucht nemen l), voordat

hij den ouden Bredero geheel had ten gronde gericht. Met betaling eener

betrekkelijk geringe schadeloosstelling bleef deze zich handhaven als pachter.

Reeds bleek het, dat Van Tongerlo op den Oude-Zijds-Voorburgwal bij de

I) Verklaring van Notaris P. Mathijsz. — berustend in het Archief te Amsterdam, naar eene

aanteekening van Mr. N. de Roever.
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Varkenssluis als huisgenoot werd behandeld. Dat de gunst van den vader niet

voldoende was hem ook de goede gratie der kinderen te bezorgen, had

hij dikwijls ondervonden, en met geduldige gedweeheid gedragen. Daar hij

den geheelen dag met zijn meester op het kantoor in het oude woonhuis,

midden in de Nesse bij de kleine Vleeschhal, bezig was, daar zij dikwijls

zeer vertrouwelijk spraken
,
en hij de kunst verstond door schijnbaar onschuldige

vragen alles uit te vorschen, wat zijn belang hem ried na te speuren
,
kende hij

de Bredero’s door en door, en had zijn meester geene geheimen voor hem.

Snuffelend en wroetend in alles, met het taai geduld van een knaagdier,

had hij Hildegond’s neiging tot Badens en afkeer van Lastman reeds voor meer

dan een jaar ontdekt. Hem dreef een groot, een allesoverheerschend belang.

Hij had reeds jaren gestreden met een woesten
,
onuitroeibaren

,
bitteren harts-

tocht voor de oudste dochter zijns meesters. Daar kon niets van komen
;

hij

begreep het. De vader zou zijne mooie, blonde Hildegond niet geven aan

een armen leerjongen, die nu door zijne vlijt, bekwaamheid en eerlijk-

heid tot zijn vertrouwden eersten bediende en raadsman was opgeklommen.

Misschien zou de oude Bredero het ten slotte willen —• maar wat baatte dat,

daar Hildegond hem menigmaal bitter had bespot. Scherpzinnig opmerker, was

het hem bekend, dat Hildegond nauwelijks wilde zien, hoe hij zich steeds op

haar weg vertoonde, hoe hij door allerlei kleine en fijne listen hare opmerk-

zaamheid poogde te stelen. Hildegond hield hem zonder eenig opzet, maar

uit louter onverschilligheid en minachting, op een grooten afstand. Deze

ondervinding was de bittere spijs van iederen dag. Er waren oogenblikken

,

dat hij de trotsche Hildegond haatte, dat hij haar het eerste beste mes in de

borst had willen stooten — om oogenblikkelijk daarna, als slechts een schijn

van glimlach op hare lippen te bespeuren was
,
te droomen, dat ze hem had

aangemoedigd. Dan jubelden er triomfzangen op in zijne binnenborst, weldra

door sombere vervloekingen gevolgd. Van Tongerlo werd in geen enkel

opzicht door teergevoeligheid gekweld
,
maar toch had hij heimelijk soms een

neusdoek
,
dien Hildegond had laten liggen

,
weggenomen, en als een heiligdom

bewaard. Zoo niet zijn sterk ontwikkeld gevoel van onderdanige dienstbaar-

heid hem meermalen gedwongen had te zwijgen
,
wanneer hij op het punt

stond zijn geheim te verraden, ware Hildegond beter ingelicht geweest omtrent

zijne raadselachtige houding.

De gebeurtenissen van het laatste halfjaar hadden hem met eene koorts-

achtige bedrijvigheid aan den arbeid doen gaan. Hij bewaakte en bespiedde

Hildegond in al hare gangen en daden. Met een hart, bloedende van ijverzucht

en teleurgestelde!! hartstocht, had hij haar bezoeken aan Badens’ werkplaats

bespied
,
en den wrokkenden Lysart in den arm genomen

,
met het doel dezen

de kastanjes uit het vuur te doen halen. Zijn listige toeleg was volkomen

geslaagd, zoodat niemand het minste vermoeden kon koesteren omtrent zijn

aandeel in de verrassing van Badens en zijn model. Hij had Lysart een

doodelijken schrik aangejaagd, en de lafaard was terstond gevlucht, zonder

een spoor na te laten.
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Zoodra de groote strijd tusschen Lastman en de Bredero’s begonnen was

,

bad Van Tongerlo op nieuw de ooren gespitst. Dagelijks sprak hij zijn meester

over de vooruitzichten en kansen
,
die het proces voor de aangevallenen opende.

Hem was niets anders medegedeeld, dan dat Lastman zijne trouwbelofte ver-

brak uit dwaze jaloezie. Hildegond had met haar broeder Gerbrand de werk-

plaats van Badens enkele malen bezocht, terwijl zij hare toezegging, ook het

atelier van Lastman als aanstaande bruid te komen bewonderen
,
door toe-

vallige omstandigheden onvervuld had gelaten. Zoo was de lezing, die vader

Bredero aan Van Tongerlo mededeelde, en deze wist zich te houden, alsof

hij een zeer gewichtig nieuws hoorde. Moeder Harretje had al de vrienden

'der familie Bredero met eene dergelijke voorstelling afgescheept, schoon zij

wist, dat Lastman eene geheel andere zou kunnen geven. Deze laatste scheen

echter uit voorzichtigheid en behendig beleid te zwijgen
,
zoodat in de Amster-

damsche kringen
,
waar men zich met deze zaak zou kunnen bezig houden

,

tot nog toe de lezing der Bredero’s ingang had gevonden.

Daarenboven de hevige ziekte van Hildegond had vriendelijke deelneming

opgewekt. Van Tongerlo had nauwelijks kunnen verbloemen, dat hij de

jaloezie van Lastman uit een geheel ander oogpunt beschouwde, dat het

levensgevaar van Hildegond hem diep aangreep
,
en hevig ontroerde. Niemand

had het in hem gelaakt, dat hij dagelijks herhaaldelijk met Stijntje of Cornelis

kwam spreken over de zieke, schoon hij iederen morgen toch op het kantoor

het eerste bericht al weg had. Op dezelfde wijze had hij zijne belangstelling

in de gelukkige genezing aan den dag gelegd. Van Tongerlo wist wat Lysart

bespied had, en onderdrukte zijne ijverzucht, omdat hij Hildegond zag dalen

van het hooge standpunt, waar hij haar vroeger onbereikbaar achtte. Zelfzucht,

sluwheid, hartstocht, berekening, onderdanigheid
,
en gebrek aan elk zweempje

van fierheid, deden groote verwachtingen bij Van Tongerlo ontwaken. Naai

wat er geschied was, waarvan hij het geheim kende, zonder dat iemand het

vermoedde, moest Hildegond nu eindelijk tegenover hem een anderen toon

aannemen.

Op een Zaterdagmorgen
,
midden in de maand April

,
riep de oude Bredero —

zitting houdend ten zijnen kantore, als pachter der imposten op de wijnen

in de Nesse — zijn ijverigen handlanger bij zich in zijn bijzonder vertrek.

Het liep naar den noen, de grootste drukte van kelderknechts en wij nverlaters

was voorbij. Het kleine kantoortje in het voorhuis was aan de zorg van den

twee-en-twintigjarigen Cornelis toevertrouwd, die zijn vader in het beleid der

zaken bijstond. Zoodra Van Tongerlo binnentrad, wenkte zijn meester hem te

gaan zitten in een vooraf bij de werktafel aangeschoven stoel. Toen hij zat,

zei de oude Bredero

:

— „Wat ik je nu ga vertrekken, Jan! moet geheim blijven. Beloof me, als

een eerlijke kerel, er nooit aan iemand verder mentie van te maken!”

— „Ja, meester!”

— „ Wij zullen geene contra-actie institueeren tegen Lastman. Binnen eenige

weken komt het proces voor den Hove van Holland.”
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Van 1 ongerlo opende de kleine, flikkerende oogen wagenwijd
,
en bleef het

antwoord schuldig.

— „Je kijkt als een poelsnip! Adviseer-je ter contrarie.?”

— „Neen, maar . . .
.”

— „Zie hier! Ilildegond heeft in volle presentie van geest verklaard, dat

ze nooit
,

nooit zal hijliken met Lastman — de pest schende hem ! — ook

— « De eer van ons huis is in perikel
,
Jan !

»

al werd onze zaak in den Hage met avantage gekroond. Mijn procureur aldaar

,

Adriaen Molenijzer, zal pro forma verklaren, dat hij tevreden is zijne actie

te institueeren
,
wanneer ’t hem goed dunkt — en voorts zal de zaak daarbij

blijven. Maar nu komt het principaalste . . .

.”

Van Tongerlo dook in elkaar, alsof hij eene prooi in het gezicht kreeg.

De oude Bredero richtte zich op. Hij boog zich voorover en keek zijn

duivelstoejager scherp in het gezicht.

— „De eer van ons huis is in perikel. Jan!”

Van Tongerlo bleef onbeweeglijk zitten. Zijne speurhondsnatuur stelde hem
in staat terstond te begrijpen, waarheen deze mededeeling zou leiden. Zijn

gelaat drukte de volkomenste gerustheid en kalmte uit.

Adriaen Cornelisz. bleef minder bedaard, en hernam met haperende stem

:
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— „Onze Hildegond móe't hijliken, zoodra zij geheel gehersteld is. Ik

heb een man voor haar gekozen, Jan!”

— „Zoo, meester!”

— „Ja! Je blijft bij me in ’t besogne! Je loon wordt verdubbeld. Hildegond

krijgt vijfduizend gulden. Je gaat voor eigen oorbaar koomenschap doen. Je

kunt als wijnverlater den kost verdienen, en kwam je in de confusie
,
dan ben

ik er nog. Neem je 't aan.^”

— „Als ’t is, meester! Wat zegt Hildegond.^”

— „Zij is deemoedig en dweeg van hart geworden! Zij gehoorzaamt het

bevel harer ouders — zij zal voor u eene goede huisvrouw zijn — vermits

je haar zult handelen met alle zachtheid en toegevendheid. Beloof me, dat

je haar nooit een oneffen woordje zult toespreken, want daar zou ik geene

speculatie op hebben. Jan!”

Van Tongerlo gevoelde, dat een donkerroode blos over zijn gelaat trok.

Hij herstelde zich onder de laatste woorden.

— „God zal mij geen deugd doen
,
als Hildegond ooit over mij klaagt. Jaren

lang heb ik haar te ondeugdelijk bezind, en altijd gezwegen. Toen ze dien

Lastman nam
,
werd het mij zoo eng te moê — of mijne ziel door het oog

van een gloeiende naald werd getrokken. En nu ben ik door de blijde mare

gants ontsteld.”

— „Dus je wilt Hildegond hijliken.^”

— „Wis en certein
,

mee.ster! Ik wil haar hijliken, al zou het alleen zijn,

voor de nieuwigheid, daar de knechtjes een wijf om trouwen!’”

— „Maar daaraf kan in den eersten tijd niets komen. Je moet patiëntie

gebruiken, veel patiëntie.... Hildegond eerbiedigen. Begrijp je dat.? Ik zeg

er geen woord meer af.? Het minst raisoneeren is hier het meest profitabel.”

Van Tongerlo was te veel knecht in zijn hart, om duidelijk te doen uit-

komen
,
dat hij deze nieuwe voorwaarde hard vond. Hij boog het hoofd en zweeg.

— „Beloof-je me dit.?” — klonk het.

— „Ja, meester! Er zal, onder reverentie, niets aan gebreken.”

Hij telde bij zich zelven de voordeelen op : schoonzoon der Bredero’s — een

kapitaal om zaken te beginnen — en later, na wat geduld en omzichtigheid,

Hildegond. De nadeelen —• eene vrijster, die hare eer kwijt was, die hem
nam, om hare schande te bedekken; in straattaal: „een bereên merrietje met

een veulentje erbij.” Maar zoo hij zich dit liet welgevallen, daar stond tegen-

over, dat Hildegond wel nimmer haar hoogen moed tegen hem zou botvieren.

En wat misschien de luiden er op te spreken hadden
,
daar kreunde hij zich

geen hair om. Hij zelf was van de straat opgenomen, en had nimmer ge-

dacht, dat hij het zoo ver brengen zou.

Adriaen Cornelisz. zag hem nog eens uitvorschend aan. De bitterheid van

deze onderhandeling
,

waarbij hij zijne oudste dochter, eens zijn hoogsten

trots, aan zijn handlanger moest overdoen, als een voorwerp, dat tot eiken

prijs uit den weg te ruimen was, deed zijn vaderhart ineenkrimpen van

weedom. Hij stond schielijk op en sprak somber:
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— „Vooreerst heb-je te zwijgen, Jan! Hildegond zal eerlang krachts

genoeg hebben, om in alle stilte te Diemen te hijliken. We zullen de boven-

kamers van dit huis aan je overlaten. Maar denk er om — het is besteken,

dat je haar gehoorzaamt en eerbiedigt. De eerste reize, dat ze klaagt
,
zal het

op je kap druipen! Je bent nog vrij, dus, zie toe, wat je doet.”

Maar Van Tongerlo aarzelde niet.

— „Dat’s alleens, meester!” — riep hij vroolijk uit. — „Ik zal voor

Hildegond waken of zij mijne zuster ware!”

Hij begreep, dat alles door geduld moest gewonnen worden. Hij had reeds

zoovele jaren geduld geoefend. Hij kon wachten. Hij zou zeer rustig alles

aanzien
,

alles doen
,
wat men verlangde. Door zachtheid

,
toegevendheid en

beleid zou hij overwinnen. Hildegond zou zich moeten schikken, haar bleef

geene andere keus.

Van Tongerlo had met overleg gespeculeerd. Hildegond nam met doffe

onderwerping alles aan. Zij durfde de oogen niet meer opslaan, als haar vader

haar toesprak. In den kring der Bredero’s was het uit met alle vroolijkheid

en levenslust. Luit en theorbe rustten in hare kisten
,
geene zoete deuntjes

werden meer aangeheven. Moeder Marretje had troost gezocht bij een machtigen

raadsman, Ds. Johannes Ursinus
,
een hoogbejaard predikant

,
streng in de leer,

volger van Beza en Calvijn, maar zacht en meedoogend voor alle groote

smart en diepe verslagenheid. Zijne scherpe trekken werden verzacht door

het zilverwitte, lange hair, dat uit een zwart zijden calotje langs zijne slapen

krulde. Hij toonde diepen eerbied en belangstelling voor Moeder Marretje

,

die reeds jaren en jaren trouw zijne predikatiën bijwoonde — en nu in haren

nood op steun en raadgeving van zijne zijde hoopte. Hildegond’s wil,Hilde-

gond’s hoogmoed van weleer, schenen voor goed geknakt. Zij wierp zich nu

plotseling met al het vuur harer vroegere hartstochtelijkheid voor de voeten

van den leeraar, en smeekte hem als boetvaardige Magdalena om hulp. Heel

haar leven — zij hoopte
,
dat het maar zeer kort zou wezen — zou zij als

Magdalena boete doen. Zij zwoer elke straf aan te nemen, de smaadheid der

wereld te dragen
,
nederig schuld te bekennen

,
als het gevorderd werd.

Toen zij wist, dat haar vonnis geveld was
,
dat zij

,
om erger te voorkomen

,

met Van Tongerlo moest trouwen, had zij toegestemd, lijdelijk, zonder mor-

ren
,
vastberaden. Het lag niet in hare natuur

,
noch in alles, wat zij uit de opvoe-

ding harer ouders
,
uit de ervaringen van haar leven, of uit den omgang met

de vrienden van haren kring had geleerd
,
om plannen tot tragischen zelfmoord

te smeden. De korte droom in het atelier van Badens scheen haar soms als

eene lieflijke melodie in haar oor na te ruischen
,
maar terstond vermande

ze zich — daar stond een wraakengel met een vlammend zwaard aan de poort

van dat Eden. Zij luisterde dagelijks met meer belangstelling naar het ernstig

woord van den predikant Ursinus. Zij stelde al hare hoop op den Christus

Consolator, die zooveel schuld had geboet door zijn bloedig lijden. En terwijl
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zij, genoegzaam hersteld van de zware ziekte, die zeer zichtbare sporen op

haar vermagerd gelaat en van weenen half verblinde oogen naliet
,
zich lang-

zaam in haar lot leerde voegen
,
kwam eene zachte kalmte over al haar

denken en gevoelen. Met hare moeder en Dominé Ursinus leerde zij bidden

en berusten, bovenal zwijgen en verdragen.

In den familiekring scheen ieder haar te willen steunen door heuschheid en

hulp in al de belangen van het leven, dat aanstaande was— haar huwelijksleven.

Eén alleen bleef op een afstand — Gerbrand. Deze was op het diepst ge-

krenkt en verontwaardigd, dat Hiidegond gedwongen werd tot een vermaledijd

huwelijk met een duivelstoejager als Van Tongerlo. Maar het streng gebod

van zijn vader, de zachte overreding van zijne moeder
,
om Hiidegond hiervan

niets te laten blijken
,
hield hem in den band. Dat Hiidegond den trouweloozen

Lastman verfoeide, scheen hem begrijpelijk; dat zij dus in haar toestand een

huwelijk uit nood moest sluiten, kwam hem verklaarbaar voor, maar dat

men daartoe den geheimzinnigen Van Tongerlo koos
,
kon hij niet goedkeuren.

In zijne groote vereering voor Badens, wilde hij niet gelooven, dat deze de

ware schuldige was, al twijfelde hij thans menigmaal. Telkens en telkens had

hij den lijdenden kunstenaar bezocht
,
die langzaam scheen te zullen herstellen

,

schóón er een floers over zijn geest bleef uitgespreid. Badens wist nauwelijks,

wat er met hem was voorgevallen. Elke aandoening moest vermeden worden.

Dood en vernietiging schenen hem slechts even te hebben losgelaten
,
om

later met te meer klem hun offer op te eischen.

Voor Gerbrand was dit alles zeer noodlottig. Zijn eigen verdriet had hij

zoo goed mogelijk aan kant geschoven. Sinds zijne oneenigheid met Mooi-Aal

had hij geen voet meer gezet in den Toren van Munnickendam. Maar elders

had hij vrienden genoeg. Gelukkig, dat de groote oorlog in de Oude Kamer
tusschen de aanhangers van den Factor, Dr. Johannes Fontanus, en van zijn

vriend
,
den Ridder Theodore Rodenburgh

,
tegen de partij

,
welke Gerbrand met

Dr. Saumel Coster steunde, hem zeer dikwijls voor dagen en dagen bezigheid

verschafte, anders had hij al zijne avonden met de slechtsten zijner makkers

in het Vergulde Serpent op de Kolk of elders doorgebracht. Zijn nieuwste

spel, zijn Moortje, na lange studie naar een in het Fransch vertaalden Teren-

tius voltooid, gaf hem eene zeer gewenschte afleiding. Daarbij veroorloofde

hij zich nog eene zeer bijzondere wraakneming. De hoofdpersonage van Teren-

tius’ Eunuchus
,
de meretrix Thaïs

,
noemde hij Mooi-Aal

,
in de rij der per-

sonages gebrandmerkt met den titel: „een Snol”, terwijl hij in den Inhoudt

van ’t Spel van de Moor eerst verklaarde, dat Mooi-Aal „de kuyste vrouw

niet en was” en vervolgens er bijvoegde, dat men uit de handelingen van

Mooi-Aal duidelijk kon opmaken: „de liefdelooze Liefde der lichter Vrouwen,

die in geender manieren te vertrouwen zijn.”

Daar hij den gedrukten toon te huis ondragelijk vond
,

daar hij den

predikant Ursinus tot geen prijs wilde ontmoeten, omdat hem den hoogen

leeraarstoon en de theologische brabbeltaal tegen de borst stuitten, zwierf

hij meestal buitenshuis. Met hart en ziel wijdde hij zich nu aan de vergade-
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ringen der broeders van den Eglantier. De ondragelijke aanmatiging van

„de Dragers Heerschap van den Coorn-markt ”, — zoo had hij Rodenburgh

genoemd, omdat deze ridder „van de Ordre van den Iluyze van Borgongiën

”

was
,
en omdat de leden van het Korendragersgilde wegens den gekruisten

draagband spottend „ Kruysheeren ” werden geheeten — gaf hem werks ge-

noeg, vooral sedert de broeders bezig waren zijn Moortje te leeren
,
en men

begrepen had
,
dat de snoevende

,
brageerende

,
opbulderende woorden van

Hopman Roemer een rechtstreekschen aanval bevatten op Rodenburgh. In-

tusschen strekte dit alles niet, om hem tot rust te brengen. Te huis namen

de zaken eene wending, die hij verfoeide. Hildegond
,

die hem vroeger in

alles vertrouwde
,

scheen zijn troost en bemoediging niet meer van nooden

te hebben. Dominé Ursinus en moeder Marretje voerden nu het woord

alleen. Vader Adriaen ging gebukt onder zijn verdriet, maar sprak zelden.

De jongere broeders en zusters zwegen uit voorzichtigheid en ter wille van

den vrede.

Doch Gerbrand wilde zich niet schikken. Zijn haat tegen Van Tongerlo

Waar hij luide zong bij het verkeerbord.
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en Lastman groeide dagelijks. Rustige oogenblikken had hij weinig meer.

Hij was voortdurend bezig met de broeders, die eene rol in zijn Moortje

zouden spelen. Hij bood dapper het hoofd aan de club van Rodenburgh
,
die

somtijds poogde den gang van zaken te stremmen. En des avonds zag men
hem op de Kolk in Het vergulde Serpent, waar hij luide zong bij het

verkeerbord, beker op beker ledigde, en somtijds studeerde in den bijbel

van 52 bladzijden, dien hij op zijn duim had.

Daar Hildegond
,
ondanks velerlei kleine ongesteldheden

,
uit haar toestand

voortvloeiend, zich weder tamelijk gezond gevoelde, zette moeder Harretje

het huwelijksplan door. De aanstaande bruid scheen vele jaren verouderd na

hare zware ziekte. Zij deed haar best zich zoo eenvoudig mogelijk voor te doen.

Het fraaie blonde hair werd met opzet geheel onder de muts verborgen — de

donkerste keurs en platste bouwen schenen haar nog te weidsch en te verweend.

Van feesten of bruiloftsvreugd kwam niets in. Vader, moeder en Hildegond

gingen met Van Tongerlo, bijgestaan door eene oudere zuster van dezen,

naar de Diemermeer, om het huwelijk in alle stilte te Diemen te voltrekken.

Dit geschiedde op den 13 Mei 1615. Gerbrand gevoelde zich buitengemeen

verstoord, maar de beide ouders berustten in het treurige feit. Het huwelijk

behoefde geen opzien te baren. Men kende de geschiedenis van Lastman’s

trouwbreuk, en begreep, dat Hildegond nu uit wraak en spijt een plaats-

vervanger als Van Tongerlo nam. Ieder, die haar te Diemen gezien had,

kon getuigen
,

dat zij met rust en deemoedigheid den gewichtigen stap had

gedaan. Dominé Ursinus zag hierin de rijpe vrucht eener heilzame bekeering.

Zij was, meende hij, door haar misstap en haar ongeluk behouden. De
meesten der vrienden en kennissen maakte zich geene juiste voorstelling van

den eigenlijken toestand, daar Hildegond in hare uiterlijke verschijning

bijna dezelfde van vroeger gebleven was, met uitzondering van haar gelaat,

w'aarop het lijden der laatste maanden in duidelijk leesbaar schrift zijn onuit-

wischbaar spoor had nagelaten.

Twee dagen later — 15 Mei 1615 — bracht Adriaen Cornelisz. na het

noenmaal een bundel papieren te voorschijn, en nam er een in vieren ge-

vouwen folioblad uit. Zich tot zijne vrouw wendende, zeide hij:

— „Mr. Adriaen Molenijzer uit Den Hage heeft mij afschrift gecommu-

niceerd van eene beslissing
,
gevallen voor den Hove van Holland op den 1

2^^^"

dezer, die onder de dingtalen van den Hove zal worden opgenomen!”

Gerbrand, die de eetzaal wilde verlaten, bleef pijnlijk getroffen staan.

— „ Heeft men dien valschen droch van een I.astman vinnig uitgestreken ?
”

De oude Bredero trok de schouders op. Hij reikte hem het papier over

en zei

:

— „Lees het luid op voor moeder!”

Gretig greep Gerbrand het stuk
,
en driftig las hij

:

„Pieter Pietersz. contra Hillegont Adriaensdr.

„ Opten dach van huijden compareerde voor den Hove van Hollandt Heyn-
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„clrick Boom als procureur van Pieter Pietersz. Lastman wonende tot Amster-

„dam, impetrant, omme actie geïnstitueert te hebben, die hadde doen

,, dachvaerden Hillegont Adriaensdr. ende Adriaen van Brederoede, hairen

„ vader. Ende concludeerde bij zeeckere middelen
,
dat de geclaechden zouden

„werden gecondemneert hare actie, inclien zij eenighe teghens den impetrant

„ pretendeerden te hebben
,

uyt zaecke in ’t mandement geroert
,
voor den

„voorschreven Hove te institueeren binnen den tyt van zes weecken, op

„peyne van versteek ende dat henluyden geimponeert zoude worden een

„eeuwich swijgen ende silentium
,
maeckende eisch van costen ofte tot andere

„fijnen ende conclusiën, den voornoemden impetrant oirbairlijk synde. Waerop
„gehoort Adriaen Molenyzer, als procureur van de voorschreven gedaeghdens

,

„die concludeerde, dat hij te vreden was zijne actie te institueeren. Heeft

„het voorschreven Hoff deselve gedaeghdens gecondemneert en condemneert

„ henluyden mits desen
,
de voorschreven hare actie voor denselven Hove te

„institueren binnen den tyt van zes weecken eerstcomende
,
op peyne van

„versteek en by faute van dien imponeert henluyden een eeuwich swijgen

„ende silentium.

Actum den XII Aley 1615.

Presentibus (de Raadsheeren)

ROSENDAEL en

SCHOTERBORCH ” l).

Er volgde eene pauze.

Moeder Marretje hief het hoofd op en zei kalm

:

— „Ons past nu een eeuwig zwijgen contra Lastman!”

— „Dat hem de dolle droes sla! Maar ik zwijge niet!” — riep Gerbrand

,

de vuist ballend
,

uit.

Doch de oude Bredero viel streng in

:

— „Geen woord meer hieraf, Gerbrand! Het Hof imponeert ons een eeuwig

silentium, zoo wij binnen den tijd van zes weken geene actie tegen Lastman

instellen. Na het hijlik van Hildegond is dit onmogelijk geworden. Wij zullen

verder den Hove eerbiedigen en zwdjgen. En
,

als uw vader
,
imponeer ik u

eveneens een eeuw'ig silentium. De kroon is ons van het hoofd genomen. Ons

voegt zonder morren te dragen
,
wat ons is opgelegd

,
als de eerwaarde

Ursinus spreekt!”

Gerbrand prevelde tusschen zijne tanden eene hevige verwensching. Hij was

van zijne jeugd af gewend het strenge woord van zijn vader te gehoorzamen.

Zelfs thans, schoon hij dertig jaren oud was, bleef het ontzag, ’twelk hij voor

zijn vader koesterde, zoo groot, dat hij zich niet veroorloofde een woord tegen

te spreken. Maar inwendig kookte hem het bloed. De haat tegen Lastman klom

met lederen dag, en scheen nu, terwijl het zeker was, dat deze voor den

Hove tegenover Hildegond en hen allen zou triompheeren
,
in top gestegen.

I) Volgens het afschrift, gemaakt naar de Dingtalen van den Hove op het Rijksarchief, welwillend

mij medegedeeld door Mr. A. van den Burgh en Mr. Th. H. F. van Riemsdijk.
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Zijn vader was opgestaan van den disch, en, terwijl hij een dreigenden

blik op zijn oudsten zoon vestigde, zei hij;

— „Gerbrand! Zie toe, dat je ons huis niet op nieuw in perikel brengt.

De maat is vol! Het minst raisonneeren is het profitabelst. Houd je tong in

toom, of het zal op je kap druipen!”

Gerbrand ging met gebogen hoofd naar zijne werkkamer, zijn „stil en

afghesondert cluysgen”, als hij het noemde. In de eenzaamheid kon hij zijn

machteloozen toorn botvieren. Lastman had zijner arme zuster ontzet van

hare reinheid. Hij wilde niets anders aannemen
,
en bleef hardnekkig op dit

aanbeeld slaan. Daarvoor moest wraak genomen, bloedige wraak geoefend

worden. Met vader en moeder het hoofd te buigen, omdat dominé Ursinus

hen tot christelijke onderwerping had aangemaand, wilde hij niet. Duizend-

maal overwoog hij bij zichzelven, of de beschuldigingen van Lysart en Badens’

huisvrouw waarheid konden inhouden
,
en duizendmaal eindigde hij met al de

schuld op Lastman te werpen. Tegen dezen had hij een vasten grond van

beschuldiging — al het andere was aan twijfel onderhevig. Zelfs al wilde hij

alles gelooven
,
wat ten laste van Hildegond was opgeworpen

,
dan nog was

Lastman de hoofdschuldige.

En tegen dit alles was niets te stellen dan lijdelijke berusting. Hij wilde

,

hij kon het niet gelooven. Een paar malen stond hij stil bij het rondloopen

door zijn klein kamertje. De wapentropee boven den schoorsteen trok zijne

aandacht, toen hij moe van peinzen, gedachteloos, niet wist, wat te besluiten.

Een groote houwdegen met een buitengewoon fraai bewerkt gevest
,
waarin de

hand geheel schuil ging, scheen hem plotseling op een inval te brengen. In

een oogwenk had hij den degen gegrepen. Hij was ongemeen voldaan,

dat hij er nu door een toeval aan werd herinnerd. Hij had beloofd de klokke

twee ter tooneelzaal boven de kleine Vleeschhal te zijn — de maats en de

speelderen
,

die den volgenden dag zijn Moortje voor het eerst zouden

vertoonen, wachtten hem. Hij had den houwdegen aan een vriend. Jan

Eranssen, die Hopman Roemer zou voorstellen, ter opluistering van diens

kostuum toegezegd.

Zoo vond hij eene gelukkige afleiding voor dien dag. Hij was zelfs verwon-

derd, dat hij zoo weinig aan de vertooning van zijn blijspel — zijn eerste

groote blijspel in vijf bedrijven — had gedacht. De hooge verwachting, die

hij eerst gekoesterd had, was geheel bedorven door de omstandigheid, dat

zijne ouders, broeders en zusters nu geen van allen zouden komen, om
getuigen te zijn van zijn triomf Moeder Marretje wilde er niets van hooren.

Zij liet Gerbrand vrij ter kamer te komen, en, als van ouds
,
met zijne maats

te spelen, maar niemand van de haren mocht, na al het gebeurde, zich

onder de toeschouwers doen zien.

Des volgenden daags, de klokke halftwee, werd Bredero’s Moortje

voor het eerst vertoond door de kamerbroeders van den Eglantier. Geheel

aanzienlijk Amsterdam was tegenwoordig. De uitbundigste toejuichingen be-

loonden den dichter, mocht ook somtijds bij het verschijnen van Hopman
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Roemer eene beweging onder de toeschouwers ontstaan. liet waren de vrienden

van Ridder Theodore Rodenburgh — zelf uit minachting weggebleven — die

eenig gerucht poogden te verwekken, maar verreweg de meerderheid juichte

Rredero toe. Deze w'as in koortsachtig spanning achter het tooneel druk bezig

de maats te helpen, en vertoonde zich maar zelden onder de toeschouwers
,
om-

dat velen van zijne achtbaarste vrienden hem steeds — tot zijne innige en niet

te onderdrukken ergernis — met vragen lastig vielen, waarom zijne ouders

en familie ditmaal niet bij de vertooning aanwezig waren. Gerbrand kende

de Amsterdamsche wereld bij ervaring. Wat zijne vijanden tegen hem in

het openbaar of in het verborgen ondernamen
,
wachtte hij met kalme onver-

schrokkenheid af, maar de nieuwsgierigheid, zelfs het vermaak in zijn leed,

zich uitend in belangstellende vragen naar zijne huisgenooten en familie,

verfoeide hij ten hartgrondigste.

In deze omstandigheden kwam het niemand vreemd voor, dat Gerbrand

prikkelbaar en opgewonden bleef gedurende de vertooning. Achter het tooneel

werden de pullen met Delftsch bier bij dozijnen aangedragen, en Gerbrand

hield niet op ze met classieken eenvoud te ledigen. In het laatste bedrijf,

toen Geertruyt, de minne, met Frederijck op het tooneel was, werd het

handgeklap zoo uitbundig, dat er geen twijfel meer bleef aan zijne volkomen

zegepraal. Men omringde hem van alle zijden — de partij van Rodenburgh

scheen voor goed overwonnen. Daar trad de heer Hooft, de Drossaart, met

den factor, Dr. Johannes Fontein, te voorschijn, om hem, ondanks hunne

ontevredenheid wegens zijn aanval op Rodenburgh, geluk te wenschen met

het fraai geschreven stuk, gevolgd door Dr. Coster, door den grijzen Fallet,

door Lambert Lambertsz, door Cornelis Jacobsz. van Kampen, door Charles

Ouina en zijn broeder, den schilder Jacques Ouina. Er was maar étui stem

over den voortreffelijke!! kunstarbeid.

— „ Breêro 1 met het Moortje hebt gij uw naam verheerlijkt voor de

toekomst!” — had Hooft gezegd, en steeds klonken hem die gulden woor-

den in de ooren als een luid trompetgeschal.

Ongelukkig vroeg een zijner beste vrienden
,
Charles Ouina

,
hem kort daarop

;

— ,HIeb-je ook nieuws uit den Hage omtrent het proces met Lastman.?”

Gerbrand trok hem ter zijde, en fluisterde hem haastig in, wat er was

voorgevallen, maar de vrienden, die gespeeld hadden, en een groot deel der

jongere toeschouwers eischten Gerbrand op, om ter taveerne, op den hoek

van Nes en Pieter-Jacobstraat
,
waar Abrahams Schoot uithing, een roe-

mer met extra fijnen wijn te ledigen. Charles Ouina greep zijn arm, en het

vroolijk gezelschap voerde hem in Abrahams Schoot. Het was nog vroeg.

De schemering begon langzaam te vallen
,
toen

_

men de Vleeschhal verliet.

Met luide uitroepingen schaarden zich de vrienden rondom den held van

den dag. Deze weigerde wel niet den bolbuikigen groenen beker met geurigen

Rhijnschen wijn te ledigen, maar hij was zoo uitgelaten niet als weleei. Zijn

vriend Ouina had hem aan Lastman herinnerd, en heimelijk kwelde hem de

gedachte, dat heel zijn triumf bedorven was, daar niemand van de zijnen
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de vertooning had bijgewoond, omdat de arme Hildegond, aan een slechten

bloed als Van Tongerlo gekoppeld, in de bovenvertrekken van het voor-

malige ouderlijke heel het kunstlievend Amsterdam naar de Vleësch-

hal had kunnen zien stroomen, om het werk van haar broeder toe te

juichen. En zelve mocht zij er zich niet vertoonen, wijl het proces, dat

Lastman zijner zuster had aangedaan
,

een algemeen bekende zaak zou

worden
,

omdat weldra heel Amsterdam zou bevestigen
,
dat de goede naam

van Hildegond naar het kerkhof gedragen was. Oorzaak van al dit leed bleef

Lastman — de valsche Lastman alleen. Daar hij reeds menige kanne biers

geledigd had, daar de wijn uit Abrahams Schoot zijne werking niet miste,

begon zijne stemming steeds somberder en bitterder te worden.

Een der kamerbroeders. Jan Franssen, die met grooten bijval voor Hopman
Roemer gespeeld had, bracht hem den mooien houwdegen met het kunstig

bewerkt gevest terug. Hij glimlachte vluchtig
,
en klemde den degen met beide

handen aan zijne borst. Hem overmeesterde een gevoel, alsof hij ten strijd zou

trekken, alsof Lastman gewapend tegenover hem stond.

— „A voLis, Gerbrand!” — riep de schilder Jacques Quina. — „Je hebt

Mooi-Aal onsterfelijk gemaakt!’"

Een luid gejuich daverde in ’t rond. Al de jongelieden, die in Abrahams

Schoot "gezeten waren
,

hieven hunne glazen op. Bredero’s wangen werden

purperrood — hij zocht in het glas eene uitkomst voor zijne verwarring.

— „Het hijlik met den ouden schuddebol, met den rijken houtkooper,

gaat nu door!” — voegde Jan Franssen erbij.

Bredero zag eenigszins verwonderd op. Hij had in de laatste weken zeer

zelden aan de waardin uit den Toren van Munnickendam gedacht.

— „Ik gun hem den egel in zijn klapmuts, die murwe drogert!” —
mompelde hij nauw hoorbaar.

— „Ei lieve, Breêro !” — riep Jacques Quina. — „Zing nu eens dat

oubollig liedeken van Mooi-Aeltje! We zijn hier onder goê-vrienden, en zullen

het niet in den Toren van Munnickendam verklappen!’’

Er ontstond nu een onstuimig geroep en geraas in Abrahams Schoot.

"Van alle zijden dronk men Bredero toe met boordevolle bekers van den besten

bleekert. Deze zag met iets geheimzinnigs in zijn blik den kring zijner vrienden

rond, en wachtte tot men zou zwijgen. Toen zeide hij:

— „ Messieurs ! Ik hebbe huiden weinig speculatie in zang of spel. Mij

beeft het hart in ’t lijf van velerlei moeiten en arbeids. Drents weigeren
,
wil

ik LI ook niet. Maar daarna verlate ik uw vroolijk college — mij dorst

naar ruste!”

Nogmaals galmde een koor van blijde stemmen. Bredero ledigde met een

snellen dronk den vollen beker, sloeg zijn mantel, waaronder hij zijn houw-

degen verborg, over zijn schouder, en zong, aanheffend: „Moy Aeltjen is ’t

soo haest vergheten” — de twee coupletten, die hij, drie maanden geleden,

aan Badens op zijn atelier mededeelde, toen hij Hildegond er de laatste,

noodlottige reize bracht. Thans ging hij voort:
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„Hoe dick nam ick u ted’re handen/

„ En druckten s’ aen myn slincker borst

!

„ Daer my het binnenst’ scheen te branden /

„Van ’t geen dat ick nauw spreken dorst:

„ Daer wenst’ ick myn
/ / een vensterkijn /

„Van kristalijn/ of van fijn spieghelglas

/

„ Dat ghy mocht sien hoe ick te moede was.

„ So ’k by myn hart had konnen komen /

„Ick hadd’ het met eerbiedicheyt

„Strackx uyt syn legher-stee genomen/

„En in u lieve schoot gheleyt/

„Soo lief waerd dy// de siel van my
/

„ Docht ick dat ghy / so wulleps waert van sin/

„En so lichtvaerdich oock in uwe min.

„Daer ick ter Weerelt heb genooten

/

„ De vreucht die men verkrygen kan

:

„ Daer wert my nu de deur gesloten /

„En men hout daer een ander an.

„Hoe sydy nuw// voor my soo schuw

„Of wien heeft u/ so schandelijck gheraen/

„Dat ghy my hebt dees trots en spijt ghedaen.^

„ Wat moochdy in u selven dencken /

„Wanneer als ghy eens over siet:

„Mijn leurtjens en kleyne gheschencken

„Of ’t geender by ons is geschiet.^

„Soo hier/ so daer// ghy weet wel waer/

„Met wat gebaer/ en gantsch verslingert hert/

„Was ick gestaech in uwe min verwert.

„ Wat woorden synder wel gesproken /

„ Bedenckt se eensjens in uw geest

„Wat Eden hebje mijn ghebroken.^

„’t Is wonder dat je niet en vreest:

„ Dat ick u eens //
met vrij wat reens /

„Yet ongemeens/ sal spelen op ^en tijd/

„Daer nu myn liefde is verkeert in nijdt.”

Nog klonken de juichtonen Gerbrand in de ooren, toen hij haastig door

de Nesse voortspoedde.

De duisternis was gevallen. Het klokje in de Nieuwe-Zijds-Kapel ter Heilige
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Stede klepte acht uur. Met driftigen stap ijlde hij verder. De sombere stem-

ming, die ook uit zijn zang geklonken had, beheerschte hem nu geheel. De
hoed in de oogen, den degen aan de borst onder den mantel verbergend,

schreed hij voort, terwijl zijn hart bonsde, en een zonderling gegons in zijne

ooren dreunde. Spoedig had hij de Halsteeg bereikt, en snelde toen rechtuit

naar de Doelestraat en de Hoogstraat. Hij stond plotseling een oogenblik stil

,

toen hij te midden van zijn dollen loop door eene duizeling werd overvallen.

De zwarte massa der Zuiderkerk rees op korten afstand. Hij hijgde naar zijn

adem — het was of een stormwind om zijne ooren loeide, schoon de zoete

Mei-avond in kalme stilte als een donkere sluier over de stad lag uitgespreid.

Hij herinnerde zich nu, wat hij zocht, waarom hij dus rusteloos werd voort-

gedreven. Tegenover de Zuiderkerk lag in de Breestraat het woonhuis van

Lastman. Met een paar sprongen stond hij op de stoep. Trillend van inge-

houden woede, hijgend, naar zijn adem snakkend, klom hij het steenen

trapje onder de luifel op, en deed den klopper met een luiden slag op de

deur vallen.

’t Was stil in de Breestraat. Enkele vrouwen kwamen voorbij
,
druk sprekend

,

haar weg voortzettend. Bredero had nauwelijks eenige sekonden gewacht
,
en

reeds scheen hem het tijdsverloop, sedert hij het eerste klopte, ondragelijk

lang. Nog luider klonk nu de slag van den klopper door het voorhuis. Er

volgde hoegenaamd geene beweging in het huis van Lastman. Vier, vijf

malen herhaalde hij telkens luider en driftiger zijn geklop. Lastman was een

lafaard, hij zou zich schuil houden, daar had hij op kunnen rekenen. Ziedend

van gramschap sloeg hij aanhoudend met den klopper
,
en schreeuwde luide

,

zoodat het vervaarlijk opklonk door de stille Breestraat.

— „Gij stukke schelms! Gij droch ! Gij eerdief! Kom er uit, als je een

man bent!” i).

De voorbijgangers stonden stil. Bredero hield niet op
,
en krijschte luider

en luider:

— „Eerdief! Eerdief! Kom er uit!”

Maar er vertoonde zich geen teeken van leven in het huis.

Daarom sprong hij de stoep af, en zag naar de bovenverdieping. De vuist

ballende slingerde hij nogmaals zijne scheldwoorden naar den voorgevel.

Plotseling hoorde hij de looden ruiten van een smal venster van binnen openen
,

en klonk eene schelle vrouwenstem naar buiten:

— „ Ga uws weegs
,
Gerbrand Adriaensz. Brederode ! De schilder Last-

man is uit der stede! Zoo je niet ophoudt met razen en baren, klaag ik u

morgen aan bij de Heeren van den gerechte!”

— „Ben jij het, Barbara Jacobsdr.?” — antwoordde Bredero. — „Jij

larijster van ’t Hekelveld! Jij admiraal van de turfteven ! Laat Pieter er

uitkomen ! Laat de hondsklink voor den dag komen
,
als hij een man is !”

— „Pas op maar, dronken snuit! Ik zal je met mijn sleutelreeks groeten !”

i) Historisch. Zie de aanteekening aan het slot.
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En het raam werd kletterend dichtgeworpen.

De menigte der

De vuist ballende

slingerde hij nog-

maals zijne scheld-

woorden

voorgevel.

voorbijgangers was aange-

groeid.

Vele vrouwen schaarden zich bijeen. De be-

woners der nabijgelegen huizen kwamen te voor-

schijn. Een groote kring vormde zich rondom

Bredero heen
,

terwijl hij steeds naar den voor-

gevel van Lastman’s huis bleef staren
,
hopende

,

dat Barbara Jacobsdr. de

deur zou openen. De menigte

scheen niet zeer ingenomen

met het burengerucht, door

hem verwekt. Hij hoorde dui-

delijk zeggen

:

— „Wat heeft die zot op

Lastman te spreken.^”

— „ Hij heeft Lastman

zulke ontijge dingen verwe-

dat een hond er met van vreten zou !”

— „Wacht maar! Hij krijgt zijn huid

vol slagen
!”

fï — „Waarom baart hij zoo.? 't Is ver-

boden bij klokslag van de Heeren!”

— „ ’t Is een windbreker ! Hem
ging de wafel uit de kerf!”

'
- “ En de deur van Lastman bleef

gesloten.

Bredero

sloeg zijn

mantel

terzijde en

E toonde

den houw-

degen in

zijn linker-

vuist. Die

het dichtst

bij ston-

den
,
kon-

den het

zien
,

en

weken ter

zijde. Met

grimmige
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vloeken en verwenschingen keerde hij zich plotseling om, en ijlde terug,

De menigte maakte ruim baan
,

en bleef hem met luide uitroepingen

nastaren. Toen hij geheel in de duisternis verdwenen was, kwam Barbara

Jacosdr. op de stoep, en vertelde met groote welsprekendheid, wat de familie

Bredero tegen haar zoon zoo deed razen.

Gerbrand stoof vooruit, blakend van teleurstelling en ingekropten toorn.

Zoo bereikte hij de Sint-Anthonissluis
,
zonder te weten, wat hij wilde. In

eene gestalte
,

die uit de duisternis op hem afkwam
,
meende hij den huis-

knecht van Lastman, Claes Coop, te herkennen — een persoon, welken hij

vroeger wel eens met zijn meester in het ouderlijk huis op den Oude-Zijds-

Voorburgwal gezien had.

— „Hola, Claes!"’ — riep hij snel, stilstaande — „Is uw meester uit der

stede of te huis.?”

— „Hoe nu, Breêro?” — klonk eene bekende stem. — „Ken-je me
niet meer.?”

— „ Zoo .... Venant! Ben-jij het. Ik hebbe zoo flusjes tot Lastman geweest 1

Ik zoude dien eerdief en snooden boef geerne gesproken hebben. Ik hebbe

hem gezegd, zoo hij een man was, dat hij er uit zoude komen!”

Fran(;ois Venant, de jonge schilder, die tot Lastman’s bijzondere vrien-

den behoorde
,

doorzag in een enkel oogenblik den geheelen toestand.

Hij had bij Lastman op het atelier gewerkt; hij wist van het proces. Hij

begreep, dat Bredero door wijn en woede in een buitengemeen opgewonden

staat verkeerde. Hem te sussen en stil meê te troonen, was zijn plicht.

— „Zoo! Heb-je quaestie met Lastman.? Dat en dient niet, principaal!

Twee treffelijke kunstenaars mogen geen quaestie hebben. Drink de zaak af,

en brui er je den kop niet langer meê!”

En als om hem te overtuigen
,
legde hij de hand op Bredero’s rechterarm,

maar bemerkte, dat hij een degen onder den mantel droeg.

Plotseling nam hij hem nu bij den linkerarm en trok hem een eind weegs

voort. Gerbrand volgde werktuigelijk
,
en riep met luide stem

:

— „Mijn quaestie met dien guit van een Lastman is zoodanig, dat ze

zonder den dood van den een of den ander niet en zal gelegd zijn.”

Venant liet hem nu spreken. Haastig voortstappende bracht hij hem naar

de Hoogstraat, en luisterde naar hem met zooveel belangstelling, dat Ger-

brand, eindelijk tot meer bezinning gekomen, hem vroeg:

— „Maar nu en weet ik nog niet, of Lastman uit der stede is, of niet.?”

— „Hij is voor eenige maanden op reis — misschien naar Italië
!’'

Diep teleurgesteld boog Breêro het hoofd. Hij stiet een krachtigen vloek

uit, en liet zijn degen kletterend op straat vallen. Venant begreep, dat hij

hem nog niet kon verlaten. Bredero had den degen weder gegrepen — en

snelde zwijgend verder, de Doelenstraat in naar de Halsteeg. Venant begon

nu op zijne beurt te spreken. Het beste was, dat zij als goede kameraden

tot afscheid eene frissche stoop Delftsch dronken, voordat zij het bed op-

zochten. Het was nog niet te laat. De klokke van negen was even koud.

31
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Bredere liet zich gezeggen. Een koele dronk ten slotte, dat zou hem deugd

doen. En aanstonds begon hij het verhaal van ’t geen er op de kamer gebeurd

was, hoe zijn Moortje vertoond werd, en hoe men deze lauweren in

Abrahams Schoot met gulden wijn had besproeid.

Zonder het te bemerken was Gerbrand op de Deventer Houtmarkt ge-

komen — en stonden beiden voor de verlichte vensters van den Toren van

Munnickendam. Door velerlei aandoeningen overmand, kreunde hij zich nu

niet om Mooi-Aaltje, noch om zijne bedreiging, dat hij nooit terug zou

komen in deze taveerne. Hij volgde Venant zonder aarzelen, en trad met

opgeheven hoofde naar binnen.

Het gezelschap in de taveerne was niet bijzonder groot. Enkelen waren

reeds vroeger vertrokken. Rondom den uitgedoofden haard zaten onder de

helderbrandende kroon de schilders Barend van Someren
,
Pieter Pietersz.

,

in de waring jonge Lange Pier geheeten, Jacques van der VVeyden
,
en eenige

jongeren; Cornelis Jansz., Gaspar Duyf, Leendert Gerritsz. en Anthonis

Barnart, vroeger leerlingen van Badens, kameraden van Gerbrand, maar

nu
,

door het ongeluk
,

dat hun meester getroffen had
,
op eigen wieken

drijvende. Aan de tafels bij de vensters zaten nog enkele gasten in ’t

gelag, onherkenbaar door het zwakke licht. Mooi-Aaltje was niet aanwezig.

Klaartje Klonters droeg de bierpullen rond, die door slimmen Jan wer-

den getapt.

Venant en Bredero traden naar de schilders bij den haard. De eerste had

om twee stoopen Delftsch gevraagd. In de korte tusschenpoos
,
die verliep

,

voordat Klaartje het bier had gebracht, en het gezelschap aan den haard de

binnentredenden had begroet
,
zag Gerbrand met scherp onderzoekenden blik

in ’t ronde. Er flikkert eensklaps een lichtstraal in zijne oogen. Aan den wand,

dicht bij de deur
,

zit de langgezochte spion Philips Lysart. Deze had
,
naar

zijne gissing, zich lang genoeg schuil gehouden. Toen hij na zijne terug-

komst uit Harderwijk bij zijn eerste bezoek aan den Toren van Munnicken-

dam van Alida Jansdr. vernam, dat Otje Dickmuyl er geen voet meer zou

zetten, waande hij zich voor allen overlast veilig, en zat hij er rustig iederen

avond zijne drie tot vier kannen bier te ledigen.

Bredero had met opengespalkte neusgaten en een oogenblikkelijk inge-

houden kreet den diep gehaten vijand herkend. Niemand merkt iets aan hem.

Hij luistert naar de woorden van Venant, die hem de schuimende kroes

reikt, en glimlachend aanstoot. Maar Bredero- verliest zijn vijand niet uit het

oog. Het schijnt, dat Lysart hem heeft zien binnenkomen, dat deze maat-

regelen beraamt, om te ontsnappen. En binnen enkele minuten volgde er nu

een tooneel van geweld en vernieling
,
dat al de aanwezigen door plotselingen

schrik aan hunne zetels vastkluisterde.

Bredero had eene verdachte beweging van Lysart gezien. Met eene snel-

heid
,
die alleen door den hevigst in top gestegen toorn kon verklaard worden

,

stond Gerbrand voor den spion.

En plotseling hoorde Lysart zich met donderende stem toeschreeuwen;
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— „Jij Stukke drochs
!

Jij schelm! Jij eervergeten loer! Jij goddelooze
booswicht in je huid! Daar!”

De inhoud van de geheele kan biers wordt Lysart in het aangezicht ge-

kwakt. Verblind, zich oprichtend, steekt de aangevallene de armen uit.

Mij had I.ysart bij de borst gepakt

Nog luider klonk de razende stem van Bredero

;

— „Jij eerdief! Jij onbeschaamde boef! Jij schuimsel der rabauwen! Jij

schrobber! Jij vuile schavuit! Daar! Daar!”

Hij had Lysart bij de borst gepakt met de linkerhand en met de rechter
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de zware steenen kroes opheffend
,
sloeg hij die in ziedende woede op het hoofd

van den verklikker in duizend stukken. Met een afgrijselijken kreet sloeg

Lysart achterover tegen het venster, en deed door zijn val glasruiten en lood

rammelend en rinkelend uiteenspatten. Een breede bloedstroom golfde over

zijn gelaat; hij zonk naast het vernielde venster op den grond.

Als van den donder getroffen sprongen allen overeind. De deur naast

het staand tresoor vloog open, en Mooi-Aaltje, zonder kraag of muts
,
zonder

keurs of onderkeurs, met verwarde, loshangende hairen, gevolgd door haar

ten tweeden male aangeslagen bruidegom
,
den dikken houtkooper Lubbert

Harmensz. in de drie Testen, stortte naar binnen.

— „Otje Dickmuyl!” — schreeuwde zij met gierende stem boven al het

geraas uit. — „Dat hem de moord stekel Die kale bloedhond! Smijt hem
dood, smijt hem dood!

Maar ILedero had den houwdegen
,

die hem bij de worsteling ontvallen

was
,
van den grond opgenomen

,
en snel het wapen ontblootend

,
raasde hij

,

kookende van nieuwe woede;

— „Zacht wat, jij katsvel
!

jij sletvink
!

jij geveinsde courtisane! De eerste,

die mij met een vinger aanraakt, sla ik zijn bakhuis te mortel!”

Na middernacht greep op den Oude-Zijds-Voorburgwal bij de Varkenssluis

in het huis van Cornelis Adriaensz. het volgend tafereel plaats.

Er brandt eene kaars in de kamer van Gerbrand. Deze ligt half ontkleed

op den eenigen leunstoel in zwijm. Een breede linnen doek is om zijn voor-

hoofd gewonden. Een paar kleine bloedvlekken op het helderwitte linnen

staven, dat hij gewond is. Naast hem knielt moeder Marretje, doodsbleek,

huiverend, en met de diepste smart hare bruine, trouwe oogen op zijn

ontdaan gelaat vestigend. Er zweeft eene scherpe lucht van azijn door het

vertrek.

De schilder Erancois Venant heeft hem voor een half uur thuis gebracht.

Het geheele gezin was in diepen slaap. Maar zij had opzettelijk gewaakt —
zij wilde weten

,
hoe het met de vertooning van het Moortje was afge-

loopen. Toen zij gerucht hoorde in het voorhuis
,
had zij Gerbrand gevonden

,

leunende op den arm van Venant, die een degen droeg. Een vriendelijke

glimlach verzekerde haar, dat hij wel te moede was. Venant had fluisterend

verteld, dat Gerbrand in een gevecht was gewikkeld met den valschen Lysart,

dat deze bloedend aan eene hoofdwond ter aarde was gestort, en dat Ger-

brand, door den knecht en de vrienden van Alida Jansdr. uit den Toren van

Munnickendam overweldigd
,

van de stoep der taveerne op de straat was-

geworpen. Daarbij had hij eene wond aan het oor en aan zijn voorhoofd

opgedaan
,
hoewel het gelukkig niet ernstig scheen. En

,
omdat de lieden uit

den Toren van Munnickendam hen op de hielen zaten, hadden zij schielijk

moeten vluchten. Op den Dam had men hen met rust gelaten. Snel had

Venant Gerbrand’s voorhoofd met een zakdoek verbonden — en nu droeg
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hij hem aan de zorgen zijner moeder over. Doodelijk verschrikt had zij

Venant gevraagd, of Gerbrand wegens dit gevecht ook voor de Heeren van

den Gerechte zou moeten komen
,
maar deze had haar gerustgesteld. Er kwam

zoo menigmaal een gevecht van dien aard in kroegen of taveernen voor —
een bult, een zwartgeslagen oog, eene schram

,
werden zoo hoog niet gerekend.

En daar men Gerbrand
,
door overmacht omsingeld

,
den degen uit de handen

had getrokken, en hem van de stoep op straat had geworpen, had men
gelukkig belet, dat hij met zijn geweer grooter ongeluk had gesticht.

Eerst na het vertrek van Venant, toen ze Gerbrand in zijn kluisje had

gebracht, en met de kaars de hoofdwonden had onderzocht, bleek het haar

onder bittere tranen, dat de opperhuid bij de slaap zwaar geschaafd en het

onderste deel van het linkeroor van het hoofd was gescheurd. Gerbrand

hield zich kostelijk, al leed hij veel pijn. Het bloed vloeide hem in den

hals en kleurde zijn stolpkraag akelig rood. Moeder Harretje hielp hem zich

ontdoen van kraag en wambuis
;

zij poogde voorzichtig het bloed te stelpen

,

en legde gedurig doeken met water en azijn op de wonden.

En terwijl hij bezig was zeer opgewekt te vertellen
,
hoe hij den schelmschen

Lysart had toegetakeld, viel hij in zwijm. Vermoeienis, bloedverlies en

hevige opwinding schenen hem te hebben uitgeput. Rillend van onuitspre-

kelijken angst had ze hem een doek met azijn onder de neusgaten gelegd —

•

en een oogenblik gevreesd
,

dat haar geliefde oudste zoon in hare armen

sterven zou. Maar hij opende eindelijk de oogen, slaakte een zucht, en

glimlachte terstond.

— „Laat mij slapen, moederlief! Morgen vroeg zal Doctor Johannes Fon-

tanus dat oor wel lappen ! Ik ben zoo bezucht moede !”

Moeder Harretje nam spoedig een paar kussens uit de bedestede en schoof

ze onder zijn hoofd. Hij sliep bijna onmiddellijk. Het onzeker kaarslicht

wierp een flauw schijnsel op zijn doodsbleek gelaat. Moeder Harretje besloot

bij hem te waken
,

totdat zij zeker was
,

dat de wonden niet meer door-

bloedden. Zoo vlogen de lange uren van dien nacht voorbij. Moeder Harretje

weende lang in stilte, toen begon zij zachtkens een gebed te prevelen. En
bijna onhoorbaar suisde het van hare lippen: „Red, behoud mijn Gerbrand

,

o Heere! naar het vleesch en naar den geest. Uwe hand was zwaar op ons

en op de arme Hildegond ! Laat aan uwen toorn voldaan zijn, o Heer! en

behoud mijn hartekind Gerbrand !”

En toen de vroege lichtstralen van den Meischen dageraad in het vertrek

drongen, vonden zij Gerbrand in zijn leunstoel en moeder Harretje, naast

hem gezeten
,
beiden met het hoofd op hetzelfde kussen

,
de oogen gesloten

,

in diepen slaap.

EINDE.



AANTEEKENING.

Het schijnt, dat Lastman en zijne moeder van plan zijn geweest Bredero

wegens het verwekken van burengerucht te vervolgen.

In het archief van den Notaris Van Banckem vond Mr. N. de Roever ver-

schillende sporen. Hij had de heuschheid mij de volgende aanteekeningen mee
te deelen

;

„27 Mei 1615. Twee vrouwen verklaren, ten verzoeke van Pieter Lastman

,

„schilder, de eene, dat zij 14 dagen geleden ’s avonds ten acht ure gezien heeft,

„dat Gerbrand Adriaensz. Brederode voor ’t huis van Lastman is gekomen,
„hem zeer onbehoorlijk beleedigende, zeggende;

„Gy stucke schelms en de eerdieff, compter uyt!”
— de andere, dat zij heeft gezien

,
dat Bredero geweer onder zijn mantel had.

„Zij zag hem weggaan, maar terugkeeren, en in den stoep gaan van Lastman.”

„Eene derde verklaart, dat hij, burengerucht vernemende
,
zag

,
dat een jong-

„man „ vyerschooten van persoon^’ voor Lastmans deur stond en riep:

„Gy schelm, compter uyt!

„ Fran^ois Venant verklaart, dat hij bij de St. 'Anthonissluis passeerende,

„ staan zag Gerbrand Adsz. Bredero
,
die hem aansprak

,
meenende

,
dat hij

„ Claes Coop was, waarop Venant zeide, die persoon niet te zijn, maar wel

„bij Lastman gewoond te hebben. Toen zei Bredero; „lek hebbe geweest tot

„„Lastman, soude hem geerne gesproken hebben, en ick hebbe hem gesegt,

„„so hy een man was, dat hy uyt soude commen.”

„Venant zeide, dat zij de zaak moesten afmaken, omdat hij bemerkte
,
dat

„er kwestie tusschen Lastman en Bredero was. Hij klopte hem op den

„ mantel en bespeurde daarbij
,

dat Bredero gewapend was. Bredero ant-

„woordde hem: „Onse questie is sodanig, dat deselve sonder den doot van

„„d’een off d’ander nyet en sal gelegt zijn.””

Van deze zaak is verder niets gekomen.

Mr. N. de Roever heeft de buitengemeene welwillendheid gehad op de

archiefzolders van het Amsterdamsche Paleis van Justitie een onderzoek in

te stellen. In de Confessieboeken van de eerste helft der zeventiende eeuw is

niets gevonden. De Sententieboeken van de Schepenbank
,
die de correctioneele

en crimineele zaken bevatten, noemen van 1614 tot 1619 nergens den naam

van onzen Bredero
,

zoodat hieruit kan afgeleid worden
,
dat de Lastmans

van hun eerste voornemen hebben afgezien.
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Mevr. VAN WESTRHEENE.

I.

Jan.

Twee bejaarde heeren, deftig en warm in hunne pelsjassen gekleed
,
stonden

voor den ingang van een groot gebouw met elkander te praten.

Zij wilden juist afscheid van elkander nemen
,

toen een jong mensch vlug

de treden van de stoep op wipte, eerbiedig zijnen hoed afnam voor éenen

van de twee heeren — zijnen patroon — en door de glazendeur, her por-

tiershokje voorbij
,

in het gebouw verdween.

„Wien hadt gij daar.V’ vroeg een van de heeren, hij, wien de groet van

den jongen man niet had gegolden.

„Een van mijne klerken,” was het antwoord.

„Hoe heet hij.?” hield de vrager aan.

„Van ’t Havenhoofd,” antwoordde de chef van het kantoor, eenigszins ver-

wonderd over den belangstellenden toon van den anders stroeven man.
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„Dat dacht ik al . . . Dat vermoedde ik
,
zoodra ik dien krullebol zag ! Mag

ik een oogenblik met hem praten.? Hij is een neef van mijne vrouw.”
„Ga uw gang, ik zal hem in mijne kamer laten ontbieden.”

„Khm khm!” kuchte de stroeve corpulente vriend, wien in de gegeven om-
standigheden

,
wonderlijk genoeg, het woord „ontbieden”, door eenen aanval

van familietrots
,
scheen te schrijnen.

Eenige oogenblikken later stond Jan van ’t Havenhoofd met vragende oogen
tegenover den ouden heer.

„Dag, Jan !

”

Jan van ’t Havenhoofd keek den ouden heer verwonderd, onderzoekend aan en .

.

„Oom!.?” zeide hij, half vragend.

„Ja welzeker uw oom! Sinds wanneer zijt gij hier in de stad.?... En laat

gij uwe familie maar links liggen.?”

„Eerst sinds eenige maanden. Ik dacht niet, oom, dat er u iets aan gelegen

zou zijn ,” zeide de neef, aldus de twee vragen achtereenvolgens beantwoordende.

„Dan dacht gij verkeerd! Het is niet zooals het . . . Maar, enfin, ik wil

niet beginnen met standjes maken. Komt gij Zondag bij ons eten.?”

Jan boog en zeide; „Gaarne, oom.”

„Weet gij waar ik woon .?”

„Jawel
,
oom ,” en Jan kon onmogelijk eenen glimlach bedwingen.

„Khm, Khm!” kuchte oom, en Jan zou later nog wel eens merken, dat

het geluid meestal een blijk van afkeuring was. „Nu, ik zal u niet langer ophouden.

„Tot Zondag dus; wij eten om zes uren; maar gij kunt zoo vroeg komen
als gij wilt, mijne vrouw gaat niet uit.”

Toen oom Van de Beerta dien avond te huis kwam
,
zeide hij tot zijne vrouw:

„Ik heb Zondag iemand ten eten gevraagd
;

raad eens wien .?” En hij

beantwoordde terstond zelf zijne vraag; „Jan van ’t Havenhoofd, je neef.”

Oom zag een blijk van verteedering op het gelaat zijner vrouw, en hij

werd bestormd door tal van vragen
,
waarvan hij er slechts ééne kon beant-

woorden, met de mededeeling, dat Jan op het kantoor van Ter Schouwen

werkzaam was.

Op den bepaalden Zondag belde Jan van T Havenhoofd aan het huis van

zijnen oom
,
aan de Prinsengracht. Er waren veel herinneringen voor hem aan

dat huis verbonden; namelijk uit zijne kinderjaren, toen hij door „oom en

tante” aan vreemden en vrienden die er kwamen, werd voorgesteld als Jan
,

onze krullebol, de zoon van mijn broêr den Schout bij nacht.”

Al loopende, van zijne kamers op den Dennenweg, naar het rijke huis aan

de Prinsengracht, had Jan zich in herinneringen verdiept; — Eerst was zijn

vader gestorven, in de kracht zijner jaren, en had zijne moeder, zijne zuster

en hem in armoedige omstandigheden achtergelaten. De „broer
,
de Schout

bij nacht” bestond niet meer en de overblijvenden waren „arme familie”
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geworden. Jan zelf had zijne studieën aan het gymnasium gestaakt; er werd

een kantoor voor hem gevonden te Amsterdam, waar hij zijn eigen brood

verdiende en kostgeld kon betalen aan zijne moeder.

Zij waren gaarne uit den Haag vertrokken
;

alle verhoudingen waren zoo

ontzettend veranderd
;

bij hunne familie waren zij nauwelijks welkom meer —
of verbeeldden zich dat. Mevrouw van ’t Havenhoofd was hare armoede in

Amsterdam gaan verbergen. Zij had geen hulp van hare familie gevraagd
,
en

deze had haar die niet aangeboden. Te ver gedreven hooghartigheid aan de

eene zijde
,
en

,
misschien

,
te weinig hartelijke tegemoetkoming van den anderen

kant, hadden de beide families van elkander vervreemd, en wederzijds hadden

zij elkander daarvan de schuld gegeven. Jan had voorheen veel liefde onder-

vonden in het huis aan de Prinsengracht, bij zijn oom en tante; doch in den

lateren tijd van hunne armoede had hij partij gekozen voor zijne moeder, die

zich had aangewend de tekortkomingen van allen, die maatschappelijk met haar

gelijk plachten te staan
,

breed uit te meten. Zijne zuster was met eene

bevriende familie, als gouvernante bij de jongste kinderen
,
naar Indië gegaan

,

e'er zij nog hare gezondheid aan te zware studie had ten offer gebracht. Het

gemis van die eenige dochter, van die lieve zuster, die, bijna twee jaren

ouder dan Jan, zulk een aardig moedertje voor hem kon zijn
;
het zonnetje in

hunne armelijke woning, werd door mevrouw van ’t Havenhoofd en door Jan

diep gevoeld. Er was een zware strijd gestreden, eer Louize was heengegaan.

Zij hield veel van de familie
,
die haar een tehuis

,
met matigen arbeid

,
had

aangeboden
,
en die familie hield veel van haar. Louize had van haar vertrek

naar Indië haar geluk gewacht. Armoede te lijden in vergetelheid was bij

haar verleden iets pijnlijks — en toch had zij het aanbod afgewezen. „Mama
kan mij niet missen. Jan zou mij te diep betreuren,” was haar argument

geweest
; „ mama zou zoo gaarne de paar duizend gulden welke zij bezit

,

voor hem hebben ten offer gebracht, opdat hij zijne studiën mocht vol-

tooien; maar Jan heeft het niet gewild, en nu zou ik hen laf verlaten
,
enkel

om het beter te hebben.^ Ik zou mij schamen!” Doch Louize had buiten de

belangelooze moederliefde gerekend
,

toen zij haar besluit nam. Jan had

gezegd: „Geloof mij, moeder, ik zal mijnen weg vinden, ook zonder den

graad van dr. of mr.’^ En mevrouw van ’t Havenhoofd had hem vertrouwd;

zij kende zijne opgewektheid, zijne schranderheid, zijne kracht ! Maar Louize,

dat fijne, teedere kind, aan zooveel hersenkwelling, aan allerlei kwalen

als gevolgen van bloedarmoede bloot te stellen — zij wilde het niet.

Louize zou, de moeder wist het, evenmin als Jan, met middelmatigheid te-

vreden zijn. Kalme meisjes van matig verstand, dacht de angstige vrouw,

kunnen onder al dat studeeren gezond zijn, de eerzuchtigen niet. En zij had

Louize met klem van taal weten te overtuigen, dat het haar weldadiger zou

zijn, haar kind gelukkig te weten in het verre land, dan haar dagelijks ge-

bukt te zien onder te zwaren arbeid, helaas, onder véél onthouding, veel

ontbeering.

„Kunt gij dat niet begrijpen ? ” had zij met half geveinsde verbazing gevraagd.
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En Louize had haar geloofd en was heengegaan. Zij was nu eene ge-

lukkige vrouw, moeder van lieve kinderen.

Dat alles stond Jan, wiens herinneringen door de ontmoeting met zijnen

oom waren opgewekt, levendig voor den geest.

Zijne moeder was twee jaren geleden gestorven, en had hem niets nagelaten,

dan de rijke nagedachtenis aan zijn genoegelijk samenleven met haar. Hij was

haar oogappel geweest; zij had altijd zijne wenschen voorkomen
,
waar het in

hare macht stond, en hij Hij genoot het bewustzijn dat hij was geweest

voor zijne moeder. Het had haar aan niets ontbroken, zelfs aan de weelde

niet, waaraan het leven haar had gewend.

Jan had uit de oogen zijner moeder op familiebetrekkingen en verhoudingen

leeren zien, en had er niet over nagedacht, in hoever zij zelve aanleiding tot

vervreemding gegeven kon hebben. Toen hij na haren dood in den Haag
was teruggekomen

,
had hij

,
uit trouw aan hare nagedachtenis

,
zich niet bij

zijne familie aangemeld.

En nu had zijn oom hem beschaamd en Jan naderde, niet zonder schuld-

besef, het huis aan de Prinsengracht.

Daar werd Jan opgewacht door zijne tante, die reeds om twee uren
,
onder

hartklopping, in gespannen verwachting, gereed had gezeten om hem te

ontvangen.

Jan had niet vroeger durven komen, en toen hij nu binnentrad en zijne

tante, die zoo sterk op zijne moeder geleek, hem met uitgestrekte handen en

een hartehjk
;
„dag Jan!” tegemoet kwam, toen schoot zijn hart vol en met

tranen in de oogen
,
beantwoordde hij handdruk en groet.

„Dat is Lina
;
kent gij het kleine nichtje nog.^ — Zij is nu zeventien.”

„Mag ik: neen zeggen.?” vroeg Jan, reeds weder de oude.

„Wel zeker,” zeide Lina, „als het zoo is!” en zij keken elkander aan en

gaven elkander lachende de hand.

Er werd gebeld.

„Dat zal onze andere gast zijn,” zeide mevrouw Van de Beerta. „ Ook eene

oude bekende: Thekla van den Toll
;
herinnert gij u die nog.?”

„Nog flauw, dunkt mij,” antwoordde Jan.

„Zij is hier in den Haag... in conditie... Sst,” deelde tante fluisterend

mede, en Thekla kwam binnen.

Thekla! Was dat Thekla.? In eene conditie...

„Iedereen schijnt arm te zijn geworden,” dacht Jan, aan zijne eigene lot-

verwisseling denkende en aan oogenschijnlijk die van Thekla.

De wederzijdsche voorstelling was geschied
,

het gesprek haperde geen

oogenblik.

„Jan,” zeide tante, „gij hebt nog altijd uwe krullen, zie ik.”

„Ja, tante,” antwoordde Jan en voer er vergenoegd over heen; „die

blijven mij tromv !

”

„En Lina, ziet gij wel, heeft nog altijd een bitter beetje haren,” klaagde

tante.
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„Is het waar, neef?” vroeg Lina, „dat gij mij eens uwe krullen hebt willen

geven? Mama heeft mij dat verteld.”

„Daar weet ik niets van!’’ verklaarde Jan; „maar ik ben nog bereid!”

En hij pakte een van zijne korte krullen tusschen duim en vinger en maakte

een gebaar als bood hij haar die aan.

„Dank u,” antwoordde Lina, „uwe krul zou niet tieren op mijn grond.”

„ Och ,
zeide tante

,
geheel verteederd

,
tot Thekla

; „ dat moet ik u toch

eens vertellen. . . Wat was dat een aardig gezicht. Gij moet weten, neef Jan

was een jongen van een jaar of twaalf en had toen reeds zijn krullebol.

Mijne Lina was een kindje van twee jaren en had bijna in het ge-

heel nog geen haar. Ik beklaagde mij over die ongelijke verdeeling en Jan

ging naast het hooge stoeltje staan, sloeg zijnen arm om Lina’s halsje
,
vleide

haar hoofdje tegen zijnen schouder en nam een van zijne krullen en legde

die over haar hoofdje heen. Het was eene schilderij.”

„Ja, dat kan aardig geweest zijn,” zeide Thekla, zich het schilderijtje

voorstellende.

Nu troonde Lina Thekla mede, om hare nieuwe plantjes te zien, en tante

bleef met Jan alleen.

In het besef van den weinigen tijd dien zij tot vertrouwelijk praten

hadden
,
zeide zij terstond :

„Och, Jan, hoe heeft uwe moeder het al die jaren gehad? Zij heeft . . .

zij heeft toch geen armoede geleden, is het wel?”

„Neen, tante,” antwoordde Jan. ,,Moeder heeft, nadat Louize in Indië

getrouwd was, nog een best leven gehad; niet geheel, maar toch bijna zooals

het placht te zijn bij het leven van mijnen vader.”

En Jan vertelde, zonder ophef, hoe hij en Louize hun kapitaaltje hadden

opgeofferd
,
om hunne moeder

,
door het genot van dubbele rente

,
het leven

aangenamer te maken.

„Moeder was gelukkig, en zij is kalm en tevreden heengegaan,” ging Jan

voort: „De een kan beter armoede dragen dan de ander
;
mijne goede moeder

kon er niet tegen. Ik zie altijd nog haar vergenoegd gezicht, als zij uit zou

gaan, en niet door weer en wind behoefde te loopen
,
of wanneer zij een glaasje

port kon schenken, zooals voorheen.”

„Wel, wel!” zeide tante, en dacht toch onwillekeurig aan het verloren

kapitaal.

Het was alsof Jan hare gedachten raadde, want hij zeide vroolijk;

„Gij weet niet, hoe ik mijne moeder kon dwingen, tante! Ik was eigenlijk

baas in huis, en als ik met mijn gekke gezicht en met mijne lange beenen op

haar toe kwam en zeide: „Komaan, Marietje, gehoorzaam zijn!” Kreeg ik

haar aan het lachen en zij nam, wat zij zich wilde onthouden en wat ik

haar opdrong; zij bezweek altijd . . . Zoo heb ik haar toen ook overrom-

peld en haar gedwongen stukken te teekenen — waarvan zij den inhoud

niet kende.

„Gevaarlijk, Jan!” zeide tante bedenkelijk.
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„Och, tante, in ons geval niet; moeder wist best wat zij aan mij had.

Wat werd ik door haar bedorven! Gekoesterd als een oude heer. Ja, ik heb
het best met mijn moedertje gehad.”

„Wil ik je eens wat zeggen, Jan.^” zeide tante hartelijk, „gij zult een goed
man en een goed vader worden

,
Avant gij zijt een goed zoon en een goed

broeder geweest!”

„Dank u, tante,’’ antwoordde Jan luchtig; „ik heb negenhonderd gulden

traktement! Dus trouwen.
O”

„Gij moeteen rijk meisje zoeken; dat kunt gij, mooie jongen, best vinden

;

gij weet nog wel, gij vondt alles.”

Jan lachte en riep; „o, ja! Behalve mevrouw Benoiton
,

niet waar, tante

,Ja, dat was een aardige zet. Jan, voor een kleinen jongen.”

Jan lachte en zeide: „Welnu, tante, ik zal zoeken; mag ik werk van

Lina maken.?”

Tante schrikte en antwoordde afweerend

:

„Lina is een kind.”

„Wees gerust, tante,” plaagde Jan ;
„eigen neef en nicht, daar ben ik tegen.”

De heer des huizes stak den sleutel in de deur, en de meisjes kwamen
beneden. Oom heette Jan welkom, gaf aan Thekla, die hem de hand kwam
geven

,
een achteloozen hoofdknik

,
en de knecht kwam aankondigen

,
dat de

soep gediend was.

Het gesprek aan tafel was stijver dan het vóór den eten was geweest;

doch oom was beleefd jegens Jan, en deed hem allerlei belangstellende . . .

óok wel onbescheiden vragen.

Tante had nog al werk van het eten gemaakt, en Jan voelde zich, in de

weelderige omgeving, met de beide lieve meisjes, met tante, die hij wel lijden

mocht en oom, dien hij nam zooals hij was, vergenoegd gestemd. Hij had

gezegd, dat zijne moeder niet gemakkelijk hare armoede had kunnen dragen

;

hij kon het wèl, hij was er tevreden onder; doch de smaakvolle geriefelijk-

heden van den rijkdom
,

welke hij als knaap had medegenoten
,
hadden

nochtans bekoring voor hem. Hij tobde weinig over hetgeen hem aan welstand

ontbrak, hoewel hij bij zijne moeder in geen goede school was geweest, en

wanneer hij er — zooals dien avond bij zijn oom en tante— een enkelen keer

overdacht, stak hij den draak met zich zeiven, terwijl hij zich betrapte op de

voorstelling dat . . . het lot het eigenlijk zoo niet met hem meende.

Na den eten, toen oom en tante „stilzaten’’, stelde Jan de meisjes voor,

een straatje om te loopen
;
het was helder weder, bij halve maan.

„Heerlijk!” zeide Lina, en ook Thekla had opgewekt de uitnoodiging

aangenomen.

Zoo liepen zij stevig voort, in het volle genot van jeugd en kracht; nog

niet gekweld door loom gevoel na een rijkelijk maal; eerst langs levendige

straten en toen in de aanzienlijker wijken: Vijverberg en Voorhout en Bosch-

kant
;

zij waren opgetogen over de verrukkelijke maanlichten. De tongen

werden geroerd, zoowel als de voeten. Jan begon iets broederlijks te voelen
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voor de eenvoudige, zachte Lina. Een geheel ander iets beving hem onder

het praten met de meer beduidende Thekla. Toen zij tegen theetijd terug-

zij liepen stevig voort

kwamen, had Jan een bijna onweerstaanbaren lust om zijne tante te plagen

en te zeggen

;

„Ik ben een mooie jongen, niet waar, tante, en ik moet een rijk meisje

zoeken ?”

Na de thee nam Jan afscheid, dankbaar voor den aangenamen dag, en hij

bood Thekla zijn geleide.

Noch oom, noch tante schenen op de gedachte te komen, dat daar iets

gevaarlijks in liggen kon.

Thekla was immers doodarm.

II.

THEKLA.

„Juffrouw Thekla,” begon Jan.

„Och, laat dat „juffrouw” er maar af,” viel zij in de rede; „het hem
placht altijd „Thekla” te zijn.”

„Thekla dan; zijt gij reeds lang bij mevrouw Van de Vliet
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„o ja,” antwoordde zij; „van het begin af.”

„En mag ik vragen.^” zeidejan, „wat ivas het begin.?”

„Het verlies van het fortuin van mama... Het is ons gegaan
,
evenals u.”

„Neen,” zeide Jan, „mijne ouders hadden bijna geen fortuin; papa had
een mooien rang; zij hebben een duitje overgespaard, maar niet genoeg; papa
was in de kracht van zijn leven, toen hij plotseling stierf”

„Nu, wij hadden wèl fortuin, maar mijn vader bezat geen rang; zijn

fortuin was uit Indië afkomstig.”

„Indische fortuinen versmelten ras, zegt men,” zeidejan.

„Dat behoefde in ons geval zoo niet te zijn,” antwoordde Thekla. „Mijn
grootvader had het zijne eerlijk verdiend.”

„Dan behoorde het blijvend geweest te zijn, gij hebt gelijk,” zeidejan, en lachte.

„Dat zou het misschien ook geweest zijn, indien mama zelve had durven
bewaren

,
w'at zij bezat.”

„Het is toch hard,” beklaagde Jan haar.

„Voor mama indertijd vreeselijk,” antwoordde Thekla; „voor mij veel

minder. Ik denk niet te veel aan het verleden.”

„He,” zeide Jan, „dat is aardig! Dat heb ik ook niet gedaan; opzettelijk

niet. Banaal uitgedrukt, denk ik altijd: „Vooruit!”

„Maar welk een geluk!” zeide Thelka opgew^ekt
,
„dat het niet in mijn

aard ligt, de dingen van den tragischen kant te bekijken.”

„Dat is zeer zeker een geluk,” bevestigde Jan, en het trof hem dat Thekla

dat zoo zonder de minste zelfverheffing zeide.

„ Het is ook niet bewezen dat ik inderdaad gelukkiger zou zijn
,

als de

eenige dochter van rijke menschen
,
met veel bediening en niets degelijks te

doen. Ik ben een bedrijvig wezentje; ik w^erd als kind dikwijls uitgelachen,

omdat ik altijd wTrk zocht. Nu heb ik w'erk,” voegde zij er vroolijk bij.

„Zijn de menschen goed voor u.?” vroeg lan.

„Jawel ;
wij kunnen het best met elkander vinden

;
wij hebben het altijd

druk en bijna nooit te druk. Mevrouw' Van de Vliet is eene huishoudster van

den eersten rang; onbegrijpelijk knap! Tien kinderen zijn er, en alles gaat

even geregeld en, wat nog meer waard is, even vriendelijk in zijn werk. Ik

heb eerbied voor haar organizeerend hoofd! Ja, ik heb het goed; het eenige

bezwaar is, dat ik er finantieel niet vooruitkom; zij zijn niet rijk, en kunnen

mij niet meer geven dan ik noodig heb om mij te kleeden en ,” voegde Thekla

er lachende bij: „ik moet toch zorgen voor mijn ouden dag!”

„Die is nog ver,” zeidejan; „het is verbazend zooveel overeenkomst als er

tusschen ons, ik bedoel onze omstandigheden is. Ik verdien ook te w'einig;

maar ik leer veel.”

„O ja,” kw'am levendig het antwoord; „ik ook; bij ons gaat niets teloor,

geen minuutje tijd en geen kruimeltje brood.”

„Dat is kras!” zeide Jan, en ditmaal w'as zijne bewondering voor mevrouw

Van de Vliet niet sterk. Thekla merkte het op en zeide:

„Begrijp mij niet verkeerd. Er w'ordt gespeeld en gelachen en gedanst en
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gezongen; er worden sprookjes verteld en er wordt gelezen, alles op zijn tijd

,

even goed als gewerkt.’’

„Dan is het goed,” zeide Jan.

„Het was eigenlijk eene daad van moed, dat mevrouw Van de Vliet mij

genomen heeft : een gewezen rijk meisje en een eenig kind
,
en dat in eene

huishouding als de hare!’’

„Welnu, dan heeft zij er nog eene deugd bij,” zeide Jan; „zij kijkt goed

uit hare oogen.”

„Hier zijn wij er,” zeide Thekla, nadat zij het compliment met een schertsend

nijginkje had beantwoord.

Jan trok aan de bel.

„Wij zullen elkander nu wel eens meer ontmoeten, hoop ik,” zeide hij.

„Ik word dikwijls bij oom gevraagd,” antwoordde Thekla.

„Nu, dan hoop ik, dat zij voor mij even gastvrij zullen zijn. Ik heb het

een recht aangenamen dag gevonden.”

„Ik ook,” zeide Thekla.

De meid deed open. Jan gaf Thekla de hand, en nam met sierlijk gebaar

zijnen hoed voor haar af.

Het was de eerste maal, dat Thekla door een „heer” werd thuis gebracht,

vertelde het dienstmeisje in de keuken; „gij zult het zien, daar komt wat van,”

profeteerde het wijze kind.

Inderdaad
,
er kwam „wat van ”

!

Oom en tante Van de Beerta hadden het dien Zondag een even gezelligen

dag gevonden als hunne gasten, en Lina zeide des avonds, dat zij wel lederen

Zondag zoo wilde doorbrengen.

„lederen zondag” — dat ging niet; Thekla was slechts zelden een geheelen

dag vrij, en Jan had meer genot van de gastvrijheid van oom en tante dan

hun nichtje. Doch een enkelen keer gebeurde het, dat zij er samen kwamen

;

bovendien had de winter voor den zomer plaats gemaakt
,
en Jan ging dikwijls

naar de Prinsengracht
,
om Lina voor eene wandeling af te halen — met een

bij oogmerk . . . Slecht van Jan !

!

„Thekla is ’s avonds vrij, niet waar.^’’’ vroeg Jan, nadat hij een paar keeren

met zijn nichtje gewandeld had; „willen wij gaan zien of zij meê mag.?”

Als het dan na acht uren was, kon Thekla medegaan. Zoo deden zij menige

Avandeling te samen en het werd al ras eene studie voor Jan en Thekla

,

niet uit het oog te verliezen, dat Lina van hun drieën, in het gegeven geval,

de hoofdpersoon was.

Doch stilstand is er nu eenmaal niet; óok niet in wassende liefde en de

zeventienjarige Lina merkte Aveldra
,
dat zij het schild was

,
dat de wandelin-

gen van het minnende paar dekte en beschermde. Zij vond het gewichtig!

Zij begreep wel dat er, als zij „klikte’’ een einde aan zou komen, en als

mevrouw Van de Beerta somtijds uitweidde over de goedhartigheid van Jan,

die het kind zoo dikwijls kwam halen, in plaats van met zijne vrienden uit te
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Zoo deden zij menige wandeling
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gaan, en er uit afleidde dat Jan zijn hart op de rechte plaats droeg
,
wijl hij

zijne erkentelijkheid voor hunne gastvrije ontvangst op die wijze wilde toonen,

dan zeide Lina geen directe onwaarheid, toen zij er op antwoordde:

„Ik heb menige prettige wandeling aan Jan te dankend’

Het was een liefelijke avond in den nazomer, na eenen dag dien Jan en

Thekla te zamen bij oom en tante van de Beerta hadden doorgebracht.

Jan geleidde Thekla naar huis en bood haar zijnen arm.

Alles was stil om hen henen, hunne stadgenooten in het algemeen zaten

of wandelden op het terras van het oude gezellige badhuis
,
waarheen men ging

wanneer men lust had; waar nog geen Argusoogen den toegang bewaakten,

ook niet om kleine Scheveningsche meisjes te weeren, die er met hare zeven

rokjes aan, nog vrij tusschen de tafeltjes schommelden en aasden op klon-

tjes suiker.

Er liep niemand aan de Prinsengracht dan zij . . . en het bloed stroomde

Jan zoo krachtig door de aderen en zijn hart werd zoo warm en zoo vol . . .

Ten laatste te vol en daar stortte hij het uit! . . .

Thekla hoorde hem aan. Och, zij had het wel geweten wat hij haar zeide;

even goed als zij wist dat zij liever met Jan „wilde sterven, dan zonder Jan

leven”. Zij beredeneerde dat . . . dat . . . Doch neen, zij redeneerde niet.

Zij wist slechts dat zij hem „zielslief’ had.

De ledige straat aanschouwde hun eersten kus, en als verloofden stonden

zij voor het huis van mijnheer en mevrouw van de Vliet.

III.

Jan en Thekla.

Weder was het Zondag, ruim een jaar na den voor Jan en Thekla gedenk-

waardigen avond waarop zij zich aan elkander hadden verloofd. De schemering

begon te vallen.

Zij waren met hun beiden, er lag een tijdschrift voor hen, waarin zij samen

hadden gelezen, en nu zaten zij stil bij elkander en koosden nog eenige

oogenblikken
,
eer Thekla’s plichten haar riepen.

Zij hadden gelezen van een jong paar menschen die, even als zij, te arm

waren om te trouwen
;
die voor jaren van elkander gescheiden zouden worden

en den laatsten dag van hun samenzijn uit roeien waren gegaan, naar een

schoon en eenzaam plekje; er in dartelen luim eenige oogenblikken hun ver-

driet op den achtergrond hadden geschoven; samen en ...^Vrijdag"

hadden gespeeld, en nog geen uur daarna jammerlijk in zee waren omgekomen.

Het verhaal had eenen weemoedigen indruk achtergelaten; doch Thekla,

de bedrijvige, opgeruimde en praktische Thekla, schudde het treurige mede-

gevoel van zich af.

32
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„Wij hebben genoeg aan ons eigen leed,” dacht zij en zij zeide:

„Het was toch wel jammer voor den echten Robinson
,
dat Vrijdag geen

meisje was.”

Daar kon Jan inkomen en hij antwoordde:

„Ja, met zijn liefste meisje op een onbewoond eiland.. . Niet kwaad.”

Daar begon de fantazie te werken.

„Wat zouden zij het aardig gehad hebben,” zeide Thekla. „Voor Robinson

het zware werk en voor Vrijdagje de taak, om de dingen pleizierig te schikken

en alles te doen wat heeren toch eigenlijk niet goed afgaat.
”

Jan lachte. „Zoudt gij in het geval willen zijn.?” vroeg hij.

Thekla bedacht zich geen oogenblik eer zij antwoordde:

„Jawel, Robinson zou het zoo kwaad niet gehad hebben, altoos met

Vrijdagje... Hij zou er beter aan toe geweest zijn dan wij.”

Dat mocht Thekla wel zeggen! Hun drie en twintigste verjaardag lag reeds

eenige jaren achter hen. Zij waren nog even arm als een jaar te voren
,
en

hadden nog altijd familie en vrienden, die de gewoonte behouden hadden

op hun doen en laten te letten en er aanmerking op te maken
,
zoo dikwijls

zij van oordeel waren dat . . . het noodig was
;
oom en tante gaven hun dat

blijk van belangstelling, met andere blijken daarvan; zooals hunne uitnoodi-

ging ten eten en op feestdagen kleine geschenken.

Jan was nog altijd werkzaam op hetzelfde kantoor; Thekla nog steeds in

hare conditie, in het groote en drukke gezin van mevrouw van de Vliet.

Jan verdiende nu duizend gulden, met het vooruitzicht dat het wel eens

twaalfhonderd zou kunnen worden ! Thekla verdiende kost en inwoning en

kreeg honderd gulden kleedgeld.

Toen zij zich onder die gegevens aan elkander hadden verloofd
,
hadden zij

de diepe verontwaardiging van oom en tante van de Beerta en van mevrouw

van de Vliet op zich geladen.

Zij werden niet meer op denzelfden dag bij oom en tante ten eten gevraagd

;

nooit meer!

Jan had het druk, den ganschen dag en vier avonden in de w'eek
;
Thekla

niet minder, doch zij behield hare avonden, na acht uren, voor zich.

Jan had moeite om rond te komen, zijn meisje een enkelen keer te laten

uitgaan en haar geschenkjes te koopen. Thekla had van hare honderd gulden

twintig gulden over. Welk een spaarpenning, in een jaar verdiend!

Zij hadden elkander zoö lang hun heugde gekend en elkander liefge-

kregen
,
zoodra zij elkander na lange scheiding hadden weder gezien. Oom

en tante zeiden dat zij hun koperen bruiloft als verloofden zouden kunnen

vieren, indien zij niet hun gezond verstand gebruikten en van elkander

afzagen.

Van elkander afzien! Hunne liefde was hun eenig geluk
;

zij hadden het

zoo goed als zij samen waren

!
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„Zoudt gij met mij naar een onbewoond eiland willen gaan en er met mij

wonen?” vroeg Jan.

„Als gij er u zoudt kunnen doorslaan zooals Robinson, welzeker!” ant-

woordde Thekla en lachte.

„Welnu, ik verlang niets liever, laat ons dan gaan!” hernam Jan.

„Watblieft?” vroeg Thekla.

^^Ons onbewoond eiland behoeft niet midden in een oceaan te liggen,” helderde

Jan op. „Ik bedoel : zoudt gij met mij willen leven alsof wij op een onbewoond

eiland waren . . . hier in de stad?”

. . . ,
Jawel,” zeide Thekla langzaam.

„Dan doen wij het!” verklaarde Jan.

En nu kwamen de plannen.

„Wij zouden geheel anders moeten beginnen dan andere jongen paren:

Geen zware huishuur
;

in het geheel geen belasting
;
geen dienstbode

;
geen

voorwerpen van weelde ...”

Thekla schoof dichter tegen Jan aan en legde haren arm in den zijnen.

„Ga voort,” zeide zij.

„In een van de afgelegen wijken van de stad worden nieuwe huizen gebouwd;

Ik heb er onlangs een gezien. Wij nemen daar éene verdieping van, de

bovenste; die kost twee gulden in de week; daar hebben wij voor; eene kleine

nette voorkamer met twee ramen, een kabinetje er naast, den zolder, ook

met een afgeschoten kamertje er achter
;

die zolder heeft eene stookplaats en

waterleiding
,
kortom

,
er is voor een knap ambachtsman

,
met vrouw en

kinderen
,

alles wat er noodig is.
”

„Is dat het onbewoonde eiland?” vroeg Thekla en legde haar hoofd tegen

izijnen schouder.

„Ja,” zeide Jan; „als wij er wonen, ligt er eene zee van maatschappelijke

vooroordeelen om ons heen.”

Thekla richtte haar hoofd weder op en knikte een paar keeren
,
langzaam

,

toestemmend.

„Hebt gij nog den moed om met mij op zulk een onbewoond eiland te

wonen
,

gescheiden van allen die wij van onze kindsheid af, onze natuur-

genooten noemden ?”

„Ik wel,” zeide Thekla; „maar wilt gij geen menschen op ons onbewoond

•eiland toelaten?”

„Wel zeker!” zeide Jan, „maar zij kunnen niet komen, zij stranden al te

maal op de onoverkomelijke klippen van oude zeden, gewoonten en — voor-

•oordeelen. Nu, wilt gij?”

„Ik geloof het wel antwoordde Thekla
;
„maar laat ons geen vast besluit

nemen onder den indruk van het oogenblik; het zou een ernstig en kloek

besluit zijn; laat ons er, al is het maar vier en twintig uren, overdenken.

Overmorgen avond komt gij mij toch weder halen. Dan zal ik het weten . . .

En dan hebt gij misschien reeds berouw.”

„Stellig niet,” verklaarde Jan; „maar het is goed; tot overmorgen dan.”
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Jan nam afscheid en Thekla had hare plichten; kinderen te bed bren-

gen
,
enz. enz.

Twee dagen later wisten Jan en Thekla voor vast dat zij den moed hadden,

samen naar hun onbewoond eiland onderzeil te gaan. Thekla kondigde mevrouw
van de Vliet haar aanstaand vertrek aan.

„Waarom.^’"’ was de verwonderde vraag,

gaan trouwen,” zeide Thekla.

„ Troinven ! Waarop
„Op ons inkomen. — Als ik niet bij it, geweest was, had ik het ónmogelijk

kunnen doen
,

” vleide Thekla.

„Dus heb ik u in uw ongeluk gestort.”

„Tot mijn geluk geleid!” antwoordde Thekla.

„Welzoo! — En waar gaat gij wonen.?” vroeg mevrouw van de Vliet

spottend.

„Op een onbewoond eiland.”

Mevrouw van de Vliet keerde zich bij die „ontijdige scherts” verontwaar-

digd om en zeide niets meer.

Nu kwam er een kwade tijd voor Jan en Thekla
;
hun moed werd op zware

proef gesteld. Iedereen wilde hen van hun voornemen afbrengen en iedereen

was boos toen het niet gelukte.

„En dan een huis vol kinderen,” bromde oom, die Jan gaarne had mogen
lijden

,
doch die nu hevig vertoornd was.

„Mogen wij ons derde kind naar u noemen, oom?” vroeg Jan ,
die natuurlijk

het „tweekinderenstelsel” in praktijk dacht te brengen en wiens moed allengs

tot overmoed begon te stijgen.

„Khm!” Het knorrende geluid van ooms basstem was het eenige antwoord.

Jan had niets vriendelijkers gewacht; hij was „over alles” heen; op weg'

naar zijn kantoor, neuriede hij het deuntje;

dot ma fe7)ime a cinq sous

Aloi qtiatre
,
pas davantage'\

Hij kreeg hoe langer zoo meer trek in het plan.

Thekla had het druk, met allerlei toebereidselen. Gelukkig voor het jonge

paar, was Thekla na den dood harer moeder reeds meerderjarig geweest en

zoo had zij enkele stukken uit de huishouding harer ouders kunnen behouden;

zij was in het bezit van een klein ameublement en van eenige huishoudelijke

benoodigdheden. Die dingen werden voor haar bewaard bij eenen vriend van

haar overleden vader, die zijne vriendelijkheid had vergezeld met de woorden

;

„En ook voor de eigenares is er altijd plaats.”

Doch ook die vrienden waren door hare „dwaze trouwplannen” van

Thekla vervreemd.

Hoe heerlijk kwam het Jan en haar te pas, dat geen voorzichtige voogden

al die lieve herinneringen te gelde hadden gemaakt

!
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Drie maanden nadat Jan en Thekla hun besluit genomen hadden, was

haar tijd bij mevrouw van de Vliet om. Jan had den dag te voren haar

kleinen inboedel naar hunne aanstaande woning laten vervoeren. Thekla zou

zelve alles in orde brengen
;

zij zouden het samen schikken.

Jan vroeg dien dag verlof.

„Waarom.?” vroeg zijn patroon hem.

„Ik ga trouwen.”

Groote verbazing. Niemand had er iets van vernomen, dan Jan’s getuigen.

„En waar gaat gij wonen.?”

„Midden in zee, mijnheer, op een onbewoond eiland,” antwoordde Jan.

Zijn patroon gaf hem het gevraagde verlof, en

„De man is gek geworden,” zeide hij; „zulk een helder hoofd; hij zou

het wie weet hoe ver kunnen brengen
;
maar als die menschen gaan trouwen

en een gezin krijgen, is het uit met de energie.”

Jan en Thekla trouwden, namen afscheid van de getuigen en reden met

hun beiden naar hun onbewoond eiland; dat moest er af, had Jan verklaard

:

een rijtuig met twee paarden, de koetsier met een bloemruiker op de borst,

na het gewone trouwuur. De nieuwe buren moesten weten dat het een ge-

trouwd paar was, dat daar aankwam.

Daar waren zij er en stonden midden in den „boel”, zij omhelsden en

kusten elkander
,
keer op keer en Thekla liet eenige tranen vloeien

,
getuigen

van allerlei gemengde aandoeningen
,
van blijdschap het meest.

Toen aan het werk, met alle macht!

Wat hadden zij het druk en wat waren zij vroolijk!

Er moest gegeten worden ook; gelukkig dat er op „een naburig eiland”

alles te krijgen was

!

Thekla maakte het maal gereed
,
dekte de kleine tafel

,
zette er ook twee

glaasjes op en — tot groote verrassing voor Jan — eene flesch wijn

!

Lina had die voor haar gebedeld toen zij uit de „malle” ontwijkende ant-

Avoorden van de bruid, wel had begrepen, dat zij met hun beidjes zouden

zijn en zich geen weelde zouden gunnen.

Zij klonken en brachten toasten uit; op elkander, op hun huwelijksgeluk,

op het „kasteel”, dat zij na veel „zuinigheid” en veel „vlijt” zouden bewonen

en ten slotte ook, met vroolijke gezichten
,
„op oom en tante en alle vrienden

en vriendinnen
,
die boos waren” om hun doorgedreven huwelijk.

Den volgenden morgen ging Jan weder naar zijn kantoor en zat er aan

zijnen lessenaar als of er niets gebeurd was — doch, neen, niet geheel zoo

;

de vreugd had haren stempel op zijn voorhoofd gedrukt.

Te huis weerde Thekla zich met rappe handen
;
Jan zou tegen etenstijd te

huis komen en dan moest de woonkamer in orde zijn; dat had zij zich

voorgenomen.

Daar spreidde zij het tapijtje, dat zij nog bij hare moeder had gekend,

op den grond uit en begon te meten, te passen, te trekken, en hare nijvere
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hand tikte met den hamer de spijkertjes op den kop. Van tijd tot tijd blies

zij hare inspanning uit, en overzag haar werk.

„O, als dat kleed maar lag!”

Terwijl zij zoo aan het werk was, gaven zij en Jan, onder haar, veel stof

tot praten. De nieuwe buren hadden den vorigen dag wel iets van hunne

vroolijkheid gehoord en hadden hunne eigene vermoedens over het aardige

geval. Nu hoorden zij haar spijkeren en de vrouw zeide;

„Wat dunkt je, Herman, als gij haar eens aanboodt, haar een handje te

helpen
;
het is voor u eene kleinigheid . .

.”

1 lerman was reeds bij de deur.

Wat hadden zij het druk, wat waren zij vroolijk

Daar tikte hij bij Thekla; zij schrikte, doch riep: „binnen!”

,Juffr. . . . mevrouw,” begon de man, „mijne vrouw zegt dat ik u dat werk

moet afnemen
;

ik heb een uurtje vrij en het is voor mij niets
;

ik ben er

aan gewoon.-”

Thekla zat nog op hare knieën
,
met den hamer in de hand

;
zij rees op

en zeide:

„Dat is heel vriendelijk van u; gaarne!”

Terwijl zij het aanbod aannam, was reeds de gedachte in haar hoofd

omgegaan :

„Ik kan op mijne manier ook wel eens iets voor die menschen doen.”
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De man begon te trekken en te spijkeren en welhaast was het voor Thekla

zware werk gedaan.

„Dat is klaar, zeide de man; „nu moet ik weg; maar ik zal mijne

vrouw zenden.”

„Dank u vriendelijk!” zeide Thekla, inderdaad zeer dankbaar. Zij kon nu

heerlijk opschieten

!

Daar kwam de goede vrouw van beneden aan.

„Het is eene mevrouw, hoor!” had haar man met gedempte stem gezegd.

„Goeden dag, mevrouw,” begon zij; „welkom in onze buurt; laat mij dat

eens doen; buren moeten elkander helpen, niet waar.^”

Thekla beantwoordde den groet en zeide; „Als gij mij straks wilt

helpen
,
die twee kastjes en de tafel op hunne plaats te zetten

,
doet gij mij

veel pleizier; het andere kan ik best alleen doen, ik heb niets te verzuimen.

Maar wat heeft uw man mij heerlijk geholpen
;
dank u wel ! Mag ik dan

even waarschuwen, als ik er aan toe ben.^”

„U heeft maar met een stokje op den grond te stampen, dan hoor ik dat wel !”

„Wij zitten toch niet alleen op ons eiland,” dacht Thekla en lachte eens.

Toen de buurvrouw later terug kwam, vertelde Thekla met een paar

woorden hun geval
;
doch noemde bij haar hunne woning niet

:
„het onbe-

woonde eiland”; dat grapje behoorde daar niet uit te lekken.

Eer er eene week was verloopen, was de kleine woning lang in orde
;
het

kabinetje diende als slaapkamer, de zolder als keuken
;

er was nog eene

groote bedstede.

„O,” zeide Thekla, „wij hebben „berging” genoeg.”

„Ik zou niet weten wat wij meer kunnen verlangen!”

Jan en zij waren echt gelukkig op hun onbewoond eiland.

Nu en dan bewees eene buurvrouw een kleinen dienst en Thekla wist

dat met hare nijverige vingeren wel te beloonen.

Uit de wereld waarin zij plachten te verkeeren
,
zagen zij niemand; „geen

mensch” wist in het eerst waar zij woonden; doch aangezien er „ niets bedekt

is
,
wat niet geweten zal worden”

,
kwamen oom en tante

,
vrienden en beken-

den er eindelijk achter; zij kwamen eens, uit nieuwsgierigheid, voorbijloopen

en verklaarden dan te huis:

„Het is aan het einde van de wereld.”

De heeren hadden dan „niets gezien”, de dames „nette gordijnen”.

Jan en Thekla heetten onder allen met wie zij vroeger verkeerden;

Robinsons.

Zij kregen een kind
,
een meisje

;
Thekla had liever eenen jongen gehad

;

„vrouwen hebben niet het beste deel op de wereld,” zeide zij, doch toen Jan
haar verwijtend aankeek

,
voegde zij er hartelijk bij

:

„//^ wèl, hoor! Ik heb het heerlijk!”

Oom en tante hadden „in den burgerlijken stand” gezien
,
dat „de Robinsons”

een kind hadden. „Wat zal dat een aardig kind zijn,” voorspelde Lina en op
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een goeden dag landde er een bootje voor het „onbewoonde eiland”. Tante
stapte er uit en er had een verzoeningstooneeltje plaats.

„Hoe hebt gij het.?” vroeg tante erg meewarig; „kunt gij het nog al vol-

houden Y’

„O, best, tante; wij hebben genoeg en meer dan dat, antwoordde Jan.
Tante werd bij de jonge kraamvrouw toegelaten, zij kuste Thekla en prees

Thekla had liever een jongen gehad

het welvarende kindje. Zij had het mandje met versterkingen en versnaperin-

gen boven laten brengen en stalde nu hare gaven moederlijk uit.

„Als gij weer beter zijt, moet gij een dagje met Jan en uw kindje komen,”

zeide tante.

Jan en Thekla keken elkander aan, om wederzijdsch advies
,
en daarna ant-

woordde het jonge vrouwtje:.

„Dat willen wij gaarne doen, tante; een enkelen keer.”

Over elkander tevreden
,
namen tante en Thekla afscheid

;
Jan was reeds

naar zijn kantoor gegaan en, tehuis gekomen, verhaalde tante dat zij alles

knaj) en netjes had bevonden.

„Wezenlijk aardig,” zeide zij .... „voor Jicny

Eenige weken later keerden Jan en Thekla naar de bewoonde wereld terug

;

zij brachten het toegezegde bezoek aan Tante.
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Doch zij waren aan hun afgezonderd leven gewoon geraakt en, behoudens

zeer zeldzame uitzonderingen
,

hielden zij er zich aan
;
zóó althans ging het

in het begin.

Toen kleine Thekla bijna twee jaren oud was
,

werd haar een broertje

beloofd en het broertje kwam.

Jan maakte van tijd tot tijd eene kleine promotie; Thekla werkte en zorgde

tehuis
,

speelde met hare kindertjes
,
zong hun des avonds een wiegelied en

terwijl zij sliepen, zaten de Robinsons vergenoegd bij elkander
;
Thekla ijverig

met de naald en Jan werkende of lezende; zacht voor zich, of overluid voor

haar; ook bij wijlen speelgoed lijmend, timmerend, plakkend, waarvoor hij

dan den volgenden morgen door den juichtoon van de kindertjes werd beloond.

Zoo sleten zij hun leven, ijverig en eenvoudig; hunne reis naar hun onbe-

woond eiland berouwde hen niet
;

zij hadden hun leven willen doorbrengen

,

zooals zij het zich hadden gemaakt; op zich zeiven staande, buiten de oude

maatschappij — en toch
,

de tijd leerde hun . . . dat zij te veel buiten die

maatschappij hadden gerekend.

Kleine Jan vierde zijn derden verjaardag. Daar kwam
,
laat in den namiddag,

het coupéetje van tante voor, dat in den loop der jaren nu reeds eenige

keeren voor het huisje in de van Dijkstraat had stil gestaan.

Kleine Thekla drukte haar neusje tegen de glasruit en riep opgewonden

:

„ Het is oom ! Het is oom ! Het is dikke oom !

”

Thekla was bezig Jan’s houten boompjes, zijn verjaringsgeschenk
,
„vóór

oom en tantes huis aan de Prinsengracht” op te zetten. Zij sprong meer

verschrikt dan verheugd overeind.

„Met tante!” vulde kleine Thekla haar bericht aan.

Oom van de Beerta had nog nooit een’ voet in het bovenhuisje gezet.

Daar hoorde Thekla het kraken van den zwaren voetstap op de trap

en eenige seconden later stond oom voor de wijdgeopende deur der kleine

voorkamer.

„Uw trap is niet gemakkelijk, nicht, voor een oud man.”

Dat was het eerste wat hij zeide; het was niet „beminnelijk”, dacht Thekla;

doch de man meende het eigenlijk zoo kwaad niet
;
het ontbrak hem vooral

aan tact.

Kleine Thekla
,

die nog niet veel begrip van manieren had
,
noch van —

tact; doch die wel degelijk wist in welke harten zij zich had genesteld, had

in hetzelfde oogenblik hare armpjes om de knieën van „dikken oom” geslagen

en klampte zich aan hem vast.

Nog hijgende, tilde hij het kind op; gaf het tikjes hier en tikjes daar en

kuste het op beide wangen.

De „trotsche” oom was in deze oogenblikken nergens trotscher op, dan

op de liefde van dat kind.

„Plaats maken voor tante!” zeide hij en stapte met zijn kleinen last, dien

hij welhaast nederzette, verder de kamer in.

„Welk eene eer geschiedt mijn huis!” zeide Thekla en gaf oom de hand.
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Hij nam de hand aan, doch zijne nicht was hem geen hoofdpersoon, ook

niet in haar eigen huis.

„Hoofdpersoon was jarige Jan, in zijn hoog stoeltje, en welhaast zaten

oom aan zijn eenen kant en tante aan zijn anderen; tante stalde hare ge-

schenkjes uit, oom opende zijne beui'S en offerde aan den spaarpot, kleine

Thekla stond er bij, snapte druk en begeerde — die kleine socialiste!— een

deel van broertjes nieuwen rijkdom voor zich.

„Ik mag je bal wel, Jan.^” zeide zij, en liep er mede heen. Jarige Jan keek

haar even aan; doch hij was vredelievend gestemd, in het bezit van zijne

huizen, zijne boomen en zijn ark. Hij bouwde voort en daar stonden twee

boompjes voor zijn grootste huis.

„Finsegacht !” helderde hij op.

„En wie woont daar.?” vroeg tante.

„Jij,” antwoordde Jan, die de periode van het „u” nog niet was ingetreden.

Oom en tante verpraatten hunnen tijd en het coupéetje wachtte nog steeds

voor de deur, toen Jan van zijn kantoor te huis kwam.

Geen zware strompelende gang klonk Thekla in de ooren
,
doch een vlugge

voetstap, twee, drie treden te gelijk! Haar gelaat verhelderde
,
hare oogen

straalden.

„Wel, oom!” zeide Jan, nadat hij allen had begroet; „komt gij de glorie

van mijn huis zien.? Dat vind ik aangenaam.”

Oom en tante verpraatten hun tijd
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Jan vond het aangenaam; Thekla slechts half; zij had te strijden in dat

uur
;
doch nu Jan er maar was

,
streed zij met moed en goed gevolg.

„Een bittertje, oom.?” vroeg Jan. — „Tante.?” kwam er dartel achteraan.

Oom nam het aanbod aan
,
tante lachte.

„Het spijt mij, tante, dat ik u geen morgenwijn kan aanbieden,” zeide

Thekla. — „Hebt gij goede berichten van Lina.?”

Lina was „mooi getrouwd”, zooals tante zich een jaar te voren had uitge-

drukt. Jan en Thekla hadden niets van de feestelijkheden gemerkt. „Zij be-

hoorden daar niet bij.” Doch hare afwezigheid oefende haren invloed uit. De
^^redeeming qicality” van oom was eene groote liefde voor kinderen. Lina

was „een kind” gebleven
,
tot haren trouwdag toe. En sedert . . . had Oom

de kleine Thekla in zijn hart opgenomen en later vond de kleine krullebol

er ook nog eene plaats.

Oom bitterde en stoeide eens met den kleinen Jan ,
toen het ventje in zijn

„Noach” ooms evenbeeld zag, het dikbuikige tonnetje met het ronde kopje

voor oom nederzette en zeide:

„Dat ben jij.”

Na het langdurige bezoek, reden oom en tante naar huis. Thekla had het

na hun vertrek dubbel druk
,
doch zij voelde zich oneindig verlicht

,
toen zij

weder met hun viertjes waren. Na den eten werd er, ter eere van Jan’s

verjaardag, nog een rondedans gesprongen en om zeven uren lagen de beide

kleinen, met rozen op de wangen, in hunne ledikantjes.

Terwijl Thekla thee schonk en Jan zich tot werken schikte, zeide zij:

„O, hoe zalig, dat wij weer alleen op ons eiland zijn!”

„Dus
,

gij zoudt geen haven willen aanleggen
,
om het landen gemak-

kelijk te maken.?”

„O neen! Maar, in ernst. Jan. Tante vroeg of wij Zondag weder met de

kinderen wilden komen . . . maar wij moesten het niet doen.”

„Waarom niet.?” vroeg Jan en sloeg onderwijl zijne kantoorboeken

open.

„Wel . .
.” zeide Thekla . . . „ik voel mij niet zoo sterk, niet zoo onaf-

hankelijk als gij. Ik ben zoo tevreden mogelijk, en gelukkig, met ons vieren

op ons eiland . . . Maar er moeten niet telkens menschen komen aanvaren

,

die zien hoe wij er leven
,
met wat zij behelpen noemen. Ik was veel ge-

lukkiger toen niemand notitie van ons nam.”

„„Telkens!”” herhaalde Jan en lachte haar uit; „hoe dikwijls is oom hier

geweest.?”

Hij keek haar plagend aan, en zag dat zij wezenlijk een weinigje bedrukt

was. Hij strekte zijnen arm uit, trok haar naar zich toe, op zijne knie en

knorde hartelijk

:

„Kinderachtig vrouwtje!”

,Ja, het is kinderachtig; niets groot,” klaagde Thekla zich aan, terwijl zij

snel en driftig een enkelen traan wegpinkte. „Maar ik kon dat half medelijdend,

half smadelijk rondkijken van oom en zijne zoogenaamd goedhartige, maar
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in mijn oog onbescheiden vragen niet uitstaan . . . Vindt gij het goed, dat

wij bedanken ?”

En zij sloeg haren arm om zijnen hals.

„Of ik het goed vind.? Eigenlijk niet,” zeide Jan, nam Thekla’s kinnetje

in zijne hand en keek haar eens goed aan, om te zien of die traan van daar

even wel de eenige was geweest. Thekla stak hem hare lippen toe
,

hij kuste

haar en zeide
:

„Gij moogt uwen zin hebben
;
maar gij moet zelve den bedank-

brief schrijven.”

„O ja, dat wil ik wel doen !” zeide Thekla opgewekt
;
„ik zal precies schrijven

waarom ik het beter vind niet zoo dikwijls in de bewoonde wereld te

komen.”

„Doe dat!” zeide Jan en had reeds zijne oogen in de boeken.

Den volgenden middag vertoonde oom zich aan Jan op het kantoor en begon

;

„Khm !”

„Eene mooie grap,” dacht Jan, die tot over zijne ooren in het werk zat,

wijl er groote, ingrijpende veranderingen op het kantoor op til waren; „ik

heb waarachtig geen tijd voor hem.”

„Oom, ik heb het zoo druk!” zeide hij vriendelijk openhartig.

„Ja, dat begrijp ik. Ik zal u niet ophouden en kom alleen maar vragen

of Thekla dan Zondag de kinderen wil zenden
,
als zij dan zelve niet komen wil.”

„Het spijt mij, oom; maar dat doen wij niet! — Den eenigen dag dien ik

vrij heb.?!”

Hij vroeg dat zoo overtuigend, dat oom hem in zijn hart gelijk gaf en

niets anders wist te zeggen dan:

„Het is vervl. . . koppig van je vrouw!”

„Nog iets anders, oom.?” vroeg Jan en het geluid zijner stem had altijd

iets verkwikkends
;

hij klopte den ouden heer op de schouders en . . . „na

het kantoor kom ik even aan, oom.”

„Nu, ik ga reeds!” zeide oom. — „Wat zegt gij wel van uwen chef.?”

„Voorloopig niets dan dat zijne benoeming mij veel te doen geeft.”

De Directeur van het kantoor had den dag te voren zijne benoeming tot

Minister van finantiën aangenomen.

Oom stapte naar de kamer van den Directeur, zijnen vriend; wenschte

hem geluk met de benoeming en voegde er bij

:

„En nu ben ik de eerste, die u komt plagen!”

„ Wel .?

”

„ Mijn neef . . . .

”

„Wie.? — Van ’t Havenhoofd.?— Ga maar naar huis, vriend ... Ik heb geen .

Er stonden reeds drie of vier bedienden te wachten.

„Bonjour!” riep de nieuwe Minister zijnen vriend toe en was reeds met

eenen van zijne onderhoorigen in gesprek.

„Die heeft waarachtig óok geen tijd! Khm!” bromde oom. „Maar ik laat

hem niet los !

”
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Door dat dreigende voornemen bezield
,
en als aangestoken door den alge-

meenen haast die er heerschte
,
stapte oom veel vlugger het bordes af en de

straat op, dan hij zelf wist. Hij ging zwanger van het plan, voor Jan eenen

post aan den nieuwen Minister te vragen; al loopende, werkte hij zich onder

den indruk dat Jan reeds had wat hij voor hem vragen zou
; „ dan kunnen zij

ordentelijk in eene fatsoenlijke buurt gaan wonen, en dan behoeft mijne nicht

niet te grootsch te zijn om mij vriendelijk te ontvangen, als ik eens naar de

kinderen wil komen kijken ,” en oom kwam met een veel vergenoegder ge-

zicht bij zijne vrouw terug, dan waarmede hij de deur was uitgegaan.

„Wij moeten den jongen helpen 1” zeide hij gewichtig. „En het zal gaan 1

Het zal gaan !
” ^

„ Komen zij ? ” vroeg tante.

„Neen! Ja, dat is me net een paar om iets toe te geven 1 voegde hij er

sarcastisch bij. Tante zag nochthans duidelijk dat hij niet zoo erg uit zijn

humeur was, als zij gevreesd had.

IV.

Vaarwel, van Dijkstraat!

De drukste dagen op het kantoor van Jan waren voorbij
;
de ex-Directeur

had, in eene vergadering van aandeelhouders, sterk aan geraden
,
dat de Maat-

schappij Jan van ’t Havenhoofd tot Directeur zou kiezen
;
doch het volgen

van zijnen raad stuitte af op twee dingen ; „Van ’t Havenhoofd was te jong en

van ’t Havenhoofd bezat geen geld om aandeelen te nemen.

„De heeren moeten het weten; ik heb geleerd, den jongen man buitenge-

woon hoog te schatten
;

hij is een exceptionneel knap administrateur. De
Maatschappij geeft nu eenmaal geen grooter traktementen dan hij heeft

;
maar

het kan er niet door, met iemand van zijne werkkracht.”

Jan werd in de vergadering ontboden en de heeren zeiden hem aan
,
dat hij

van dien dag af, eene verhooging van salaris zou ontvangen, ten bedrage

van honderd gulden.

Jan boog, met het vergenoegdste gezicht ter wereld; zijn oude Directeur

glimlachte, gaf Jan bij het afscheid de hand en zeide:

„Tot weerziens.

„Ik zou niet weten, waar,” dacht Jan, doch hij was gevoelig voor de

vriendelijkheid.

Op weg naar huis
,
kocht Jan een zakje lekkers en een half fleschje madera

(voor een eventueel bezoek van tante). Die honderd gulden verhooging van

traktement moesten toch gevierd worden

!

Hij zette met een blij gezicht het fleschje voor Thekla neder, hield het

zakje voor de kleintjes omhoog en vroeg: „zoet geweest.^”

„Vreeeselijk zoet,” riep kleine Thekla, stak comiek hare twee wijsvingertjes
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naar het zakje uit en zong, wat zij dien ochtend van moeder had geleerd:

„„Ik kan breien, ik kan naaien, ik kan strijk . .

Doch daar viel vader Jan haar in de rede, stak zijnen wijsvinger uit naar

haar en zong met gemaakten ernst:

„Zï;/! kannst hlgen itnd betn'igen
!’'

De kinderen schaterden van pret en hadden hun zakje in hun bezit.

Groote Thekla genoot van de pret, doch zeide, gemaakt boos:

„Gelukkig dat het kind het niet verstaat!’’ en zij breidde, met theatraal

gebaar, beschermend hare armen naar hare beleedigde dochter uit. Die dochter

zag er niets van; want hare vroolijke oogjes keken diep in het zakje, dat zij

en broertje ieder aan een puntje vast hielden.

Jan lachte hare versmade moederliefde uit en Thekla vroeg: „maar in

ernst. Jan, wat is er.^ Hebt gij de kip van de gouden eieren gevonden

Jan schreef op een stukje papier — kleine potjes hadden groote ooren: —
„Honderd gulden verhooging!”

Daar danste Thekla om hem heen
,
gaf hem een kus en liep met haar

fleschje de kamer uit.

In een oogwenk was zij terug en stond met een blaadje, waarop een wijn-

glas en een likeurglaasje, met de nieuwe madera gevuld, voor Jan.

„Ik prezenteer je,” zeide zij. „Gij hebt er het meeste recht op!”

En daar klonken zij elkander weder toe, als op hunnen trouwdag en

dronken den zelfverdienden wijn.

„Ik heb het fleschje fameus goed dicht gemaakt en in het donkere kastje

gezet,” zeide Thekla. — „Tante kan er nog genoeg van krijgen.’’

De kinderen kwamen vader en moeder prezenteeren, mochten hunne lipjes

aan moeders glaasje brengen, doch namen schielijk nog ieder een borstplaatje

,

„om den leelijken smaak weg te krijgen.”

„Dat is maar heel goed !” zeide vader Jan. Het gaf een vroolijk tooneel.

Thekla leunde met hare beide armen op de tafel
,
naar Jan voorover en zeide:

„/è heb nog altijd geen berouw — Jij V’

Jan óok niet.

De volgende dagen ging alles weder den gewonen gang
;
Thekla bracht

,

geholpen en gevolgd door de^ kleinen, hare huishouding in orde en hield

daarna in de voorkamer de kinderen bezig.

Jan zat ijverig als altijd voor zijnen lessenaar in het kantoor. Een kwartier

vóór den tijd waarop hij gewoonlijk naar huis ging, kwam er een bode van

het Ministerie van Financiën, en gaf een briefje aan mijnheer van ’t Haven-

hoofd over.

Jan las het; het behelsde een opontbod bij den Minister. Op zijnen weg

naar huis
,
ging hij het Ministerie van financiën binnen

,
op eenige schreden

.afstand van het kantoor.
"
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Hij werd terstond bij den Minister toegelaten
,
bleef er nog geen half uur

«n toen hij het bordes aftrad, voelde hij geen grond onder zijne voeten.

Het was hem wonderlijk te moede
;
o

,
hoe verlangde hij naar Thekla ! Hij

had naar huis willen rennen.

Thekla zat ongerust, gejaagd te wachten
;
de kleinen werden niet voor dwinge-

landjes opgevoed en bleven gehoorzaam spelen totdat vader er zijn zou.

Nadat zij twintig minuten had gewacht en bevend uitgekeken, zag zij Jan

van den overkant aansnellen.

„Goddank, hij is wèl!” snakte zij en beantwoordde blijde zijn gewonen

groet uit de verte.

„Hoe laat!” zeide zij, en toen zij hem aankeek, zag zij terstond dat er iets

bijzonders gebeurd was. Aan iets gelukkigs dacht zij niet
;
de uitdrukking van

Jan’s gelaat had iets vreemds voor haar, nochtans niet iets dat haar beangstigde.

„Wat kijkt gij plechtig!” Die woorden kwamen als van zelf, als het meest

toepasselijk op wat zij zag.

De kleintjes wilden vader mede trekken, naar zijne plaats aan tafel, doch

Jan laat zich niet leiden, streelde even de hoofdjes en antwoordde Thekla:

„Doe ik.^ Geef mij een kus, vrouw! Gij hebt toch altijd het rechte woord

bij de hand
;

ik ben plechtig gestemd ... Ik zal het maar in eens zeggen : wij

hebben een ontzaglijk groot geluk.”

Rad viel hij zich in de rede, met:

— „Gaat, kindertjes, eet” —
- en onmiddellijk weder tot Thekla, die met

groote oogen vóór hem stond:

„Ik ben commies bij Financiën; van avond staat mijne benoeming in de

Staatscourant.”

Thekla haalde diep adem
:
„nu vind ik het rechte woord niet voor wat ik

yoel . . . Weer in den stand van onze ouders terug . .
.”

„Pensioen voor mijne vrouw en kinderen
,
als ik eens . .

.”

„Daar wil ik nu in het geheel niet aan denken ! Foei neen
,
Jan ! Ik ben

een en al dankbaarheid en diep gevoel. Van avond zullen wij beiden veel

beter kunnen zeggen, wat wij er wel bij denken.”

De kinderen zaten stil als muizen; doch voor kleine Thekla ging het onge-

wone van vader en moeder niet onopgemerkt voorbij
;
over haar bordje

gebogen
,
sloeg zij

,
als tersluiks, hare slimme oogjes telkens naar hen op.

Met bevende handen en stralend gezicht zorgde Thekla voor hare kinderen
;

alles moest vlug afloopen heden
;
Jan moest naar het kantoor terug.

„Hoe lang gaat gij er nog heen.^” vroeg de voortvarende Thekla.

„Zoo kort mogelijk; daar ga ik nu over spreken. Ik zal blijde zijn als het

avond is.”

„Dat begrijp ik!”

Zij namen een buitengewoon afscheid van elkander, met eene hartelijke

omhelzing, een herhaalden kus. — „ Dag ,
mijn kindertjes !” — en weg was Jan.
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Toen hij beneden was, haalde Thekla nog eens diep adem en haar doch-

tertje leunde tegen haar aan, greep hare hand en vroeg, als resultaat harer

opmerkingen

;

„Is u blij, moeder?”

„Ja, kind!”

„Waarom danst u dan niet.?”

„Daar ben ik te blijde voor, liefje.”

„Kan LI te blij zijn.?”

„Voor dansen, ja.”

„ Zoo was het
;
voor dartelheid was er in deze vreugde geen plaats

;
Thekla

zou veeleer een loflied hebben aangeheven.

Toen Jan en Thekla elkander dien avond terugzagen, hadden zij de
naaste toekomst reeds eenigermate ingedacht. — Beiden zeiden in hetzelfde

oogenblik

:

„Nu gaan wij ons eiland verlaten.”

„Wij komen juist bijtijds in de bewoonde wereld terug.’’

„Ja, nu onze kinderen grooter worden.”

De onderburen, nog altijd Herman en zijne vrouw, werden in kennis ge-

steld met het aanstaande vertrek.

„Och, wat spijt mij dat... wat doet mij dat een plezier”, zeide juffrouw

Herman, in eenen adem.

Jan en Thekla konden nu weder lachen.

Zij gingen woningen zien en vonden een huisje in het verre westen van de

stad; ook in eene nieuwe buurt, waar eene andere soort van huizen werd

gebouwd; het was een „fatsoenlijke” stand, al zeide een spotter, die er eens

wandelde: „Als ik hier loop, denk ik altijd: arm, maar eerlijk.”

Herman zou helpen verhuizen; zijne oudste dochter, nu zestien jarenoud,

zou als dienstmeisje met „mijnheer en mevrouw”, voor dag en nacht,

medegaan.

Op het kantoor was er in de plaats van Jan „zoo goed mogelijk”, zeide

zijn Directeur, voorzien.

Gelukwenschende vrienden ontvingen Jan en Thekla op hun eiland niet;

wel kaartjes
,
veel reeds

!

Oom van de Beerta ging zijnen vriend den Minister bedanken.

„Waarvoor.?” vroeg zijne Excellentie verwonderd.

„Voor de benoeming van mijn neef.”

„Dat heeft van ’t Havenhoofd zelf reeds gedaan. Het is mij aangenaam dat

de benoeming u plezier doet; maar ik heb mijnheer van ’t Havenhoofd in

’s lands dienst gezocht in ’s lands belang; omdat ik de overtuiging heb, dat

mijnheer van ’t Havenhoofd den lande uitstekende diensten zal bewijzen. Ik

weet zeer goed dat de benoeming van mijnheer van ’t Havenhoofd aanmer-

kingen zal uitlokken
;

doch ik weet ook dat de uitkomst mijne keus recht-

vaardigen zal.”

Oom kon naar huis gaan, met het besef dat zijn neef hem niets te danken
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had en het ging hem als juffrouw Herman : het speet hem en het deed hem
plezier.

Toen de kleine inboedel was overgebracht en de vermoeide Thekla, met
het laatste wat er nog op „het eiland” was ; hare planten

,
het vogeltje in zijne

kooi, en andere kleinigheden welke zij zelve onder haar toezicht wilde over-

brengen, in de vigilante zoude stappen
,
bleven groote Jan en kleine Jan achter.

„De heeren loopen, niet waar, Jan.?” Kleine Jan stemde dapper toe, met
een verliefden blik op het rijtuig en vooral den bok

!

Thekla nam afscheid van de benedenburen , en vond met haar dochtertje

ternauwernood plaats in het gevulde rijtuig; het dienstmeisje kwam naast

den koetsier.

„Vaarwel, lief eiland,” zeide Thekla, en wuifde uit het portier, de oude

woning toe.

Daarna stapte Jan, met zijn zoontje aan de hand, de straat op, overal

groetend
,
waar hij met vriendelijke oogen werd aangezien.

Aan het einde van de straat gekomen, eer hij de Hobbemastraat inging,

liet Jan de hand van zijn zoontje los en zeide:

„Keer je nog eens om. Jan, neem je muts af, maak eene buiging en zeg:

„Vaarwel, van Dijkstraat!”

Kleine Jan deed wat hem bevolen werd en vond het grappig.

Groote Jan dacht: „Hier zijn wij gelukkig geweest; hier op ons eiland. —
Wat zal de bewoonde wereld waarin wij terugkeeren

,
ons geven .?”

In de bewoonde wereld.

V.

Jan ging naar zijn „bureau” en al heel spoedig leerde hij het woord „kantoor”

vergeten. Oom begon weer over „mijn neef, aan Financiën ” te spreken.

„Die van ’t Havenhoofden zijn een groote aanwinst ,” zeiden de nieuwe buren.

Er waren allerlei overdreven verhalen omtrent „de Robinsons” in omloop

gekomen en de een was al nieuwsgieriger naar hun intérieur dan de ander.

Thekla had op hun eiland een spaarduitje gemaakt
,
dat in de eerste dagen

van "hunne terugkomst in de bewoonde wereld uitstekend te pas kwam, en

zoo konden Jan en zij den eersten Zondag, nadat zij hunne kaartjes bij de

buren hadden gezonden
,
met veel voldoening bezoeken afwachten.

„Alles eenvoudig en netjes ,” zeide Jan ;
„wat heb ik toch eene knappe vrouw !’’

„En wat heb ik voor een man .? ” vroeg Thekla
,
stak haren arm in den

zijnen en zoo wandelden zij hun salonnetje op en neder.

Oom en tante kwamen insgelijks en gelukkig het eerst. Op den drempel,

vroeg oom.

33
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„Mag ik binnen komen, nicht

„Wel zeker, oom, en hartelijk welkom, als het n niet te klein is
,
hier was

het schalksche antwoord.

„Khm! .

„Altemaal gekheid!" verklaarde tante en feliciteerde „de kinderen” in hunne

nieuwe woning.

Oom keek tevreden rond en werd oogenblikkelijk in beslag genomen dooi-

de kleinen.

„Ik had gehoopt, dat Lina meêgekomen zou zijn," zeide Thekla teleur-

gesteld.

Tante haalde haren zakdoek voor den dag en bracht die aan hare oogen.

„Met is weder mis, kind,’’ zeide zij; „haar man schrijft
,
dat zij aanhoudend

zwakker wordt en de reis is zoo groot van Groningen !

”

„Het spijt mij erg," zeide Thekla meewarig. Doch er werd niet vei'der over

gesproken
,

wijl er nieuwe buren kwamen.

Het bezoek liep tot wederzijdsch genoegen af en Jan en Thekla ont-

vingen
,
met de kindertjes

,
eene doorgaande uitnoodiging „om de veertien

dagen”.

„Als je meid uitgaat, weet ge.^" zeide tante; „zij kan dan ’s avonds bij ons

de kleintjes komen halen en thuis te bed brengen
,
niet waar.̂ Dat kan immers.?

— Dan doet gij oom zoo'n plezier, dan heeft de man zijn partijtje.’’

„Moeten wij weer geheel wereldburgers worden, tante.?” vroeg Jan

opgewekt.

Zij vonden dat zij het de oude menschen niet mochten weigeren. De kin-

deren waren nu zoo klein niet meer en aan Betje gewend.

„Dat is dus afgesproken,” zeide tante vergenoegd en Jan hielp haar in het

coupeetje, terwijl Betje weder nieuwe buren binnen liet Het „welkom in de

buurt”
,
werd nog een paar keeren herhaald dien dag. Thekla antwoordde op

allerlei vriendelijks, vond zich „zoo beleefd als zij wezen kon”; doch plezier

in de visites had zij niet.

„O, wat ben ik dat afgewend!" zeide zij, toen zij een oogenblik gelegen-

heid had.

„Daar werd weder gebeld
;
eene nieuwe bezoekster trad binnen en Thekla

deed een uitroep van vreugde.

„Ü ,
mevrouw van de Vliet, wat vind ik dat lief van u!" en, eer zij be-

dacht wat zij deed, kuste zij haar en schrikte toen zelve van zoo groote

faniiliaii'itcit.

Mevrouw van de Vliet beantwoordde den kus
,
klopte Thekla op den schou-

der, zeide eene vriendelijkheid aan Jan, prees „de lieve woning” en dat

„heerlijke" bezoek had Thekla gelukkig gemaakt.

„Het was alsof ik mijne moeder zag," zeide zij, „na al die jaren." Wat

heb ik toch ook veel van haar geleerd! Ik ga haar spoedig ons tweetal eens

laten zien.”

Zoo waren zij het nieuwe leven ingetreden
,
en zoo ging het jaren lang
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voort. JcUi werd hoofdcommies, later referendaris; het inkomen werd grooter

,

doch zij bleven in hun huisje.

Toen de tijd gekomen was, waarin de kinderen te gelijk met „vader” de

deur uit gingen, om naar school te gaan, en, evenals hij, eerst lang na

vieren te huis kwamen, ondervond Thekla dat het toch wel goed was, dat

zij niet meer op haar eiland woonde. Zij zonderde zich niet meer zoo onvoor-

waardelijk af als te voren; doch Jan en zij bleven stillevende menschen
;

zij

zorgden voor de opvoeding en ook een weinig voor de toekomst hunner kinderen.

Wat werden die kinderen al menschen! Tiiekla was eene jonge dame, in

het vijfde jaar van de burgerschool en Jan had de traditie zijner familie ge-

volgd en was adelborst geworden. Zij waren sterk aan elkander gehecht en

waren het best in hunnen schik
,
wanneer zij samen muziek maakten

,
met vader

en moeder tot publiek.

Toen vader Jan later lid van de Rekenkamer werd
,
gingen zij nog eens ver-

huizen, in de „Zeehelden” buurt, dicht bij een tramlijn. De kinderen hadden

Jan en Thekl.i geen rust gelaten, eer zij dat deden.

Hun oude naam: „De Robinsons” raakte nog niet in vergetelheid; dat

bleek op zekeren derden Maandag in September, toen een vrij talrijk gezel-

— «Mijn man. — Mag ik u aan elkander voorstellen!);

schap voor de ramen van een huis op de Plaats naar de drukte zat te kijken.

Zij keken neder op de duizenden die zich als eene golvende menigte buiten

bewoog.
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„Daar gaan de Robinsons!”

„Waar.?”

„Die heer met dien jongen zeeofficier; dat moet zijn zoon zijn!”

„Wel neen! Dat is van ’t Havenhoofd
,
het lid van de Rekenkamer,” ver-

beterde de gastheer; „een hoofd vol cijfers en een hart van goud.”

„Dien bedoel ik!” antwoordde de fijne blonde vrouw van middelbaren

leeftijd
,
wier hoofd door bijzonder weinige haren werd gedekt. — „Zij komen

hier in
!”

„Mijnheer en Mevrouw van ’t Havenhoofd,” prezenteerde de heer des

huizes, nadat hij hun zijne andere gasten had voorgesteld.

Van alle zijden volgde een eerbiedige groet; ieder wilde voor mevrouw
van ’t Havenhoofd plaats maken. Doch het fijne blonde vrouwtje trad op
hen toe en zeide;

„Dag, Jan, dag Thekla!” Kent gij mij niet meer.?’’

Thekla aarzelde. Jan zocht te vergeefs in zijne herinnering.

„Gij zoudt mij nog altijd uwe krullen kunnen leenen
,

zie ik,” hernam het

blonde vrouwtje plagende, „Maar zij kroezen nu dicht om uw hoofd. Gij

kunt niet meer:” en zij maakte het gebaar van iemand die een lok van zijn

hoofd aanbiedt.

„Lina !” riepen beiden te gelijk. „Sedert wanneer zijt gij hier.?”

„Sedert gisteren. Mijn man — mag ik u aan elkander voorstellen.? — is

bij de grenadiers overgeplaatst.”

„Nu, dan zullen wij elkander dikwijls zien!”

„Ja, althans ’s Zondags om de veertien dagen en wel meer, denk ik.

Mama heeft mij reeds van alles verteld.”

De kennis werd hernieuwd of gemaakt en toen de plechtigheid daar buiten

was afgeloopen
,
sloegen zij vieren te zamen den weg naar het bosch in. Het

was een fraaie herfstdag en de betrekkelijke stilte in de breede lanen deed

Thekla weldadig aan. Zij liepen vertrouwelijk te praten en zetten zich, na de

wandeling neder bij „de tent”.

„Wat ben ik blij, dat gij zoo veel beter zijt geworden,” zeide Thekla.

„Heerlijk, ja; eene krasse vrouw word ik nooit. . . . maar daar ben ik aan

gewend, en hebt gij beiden het goed, met uwe groote kinderen .?” zeide Lina,

„gij zijt een schitterend voorbeeld voor onze tegenwoordige jonge lui
!”

„Dat wil zeggen . .
.” verbeterde de majoor . . .

„Vindt gij niet dat het

voorbeeld zijne gevaarlijke zijde heeft .?”

„Blindelings het voorbeeld van een ander volgen, is zelden goed,” zeide

Jan; „tweeërlei menschen kunnen niet hetzelfde doen, met denzelfden uitslag.

Indien ooit jonge menschen mij in de quaestie om raad vroegen
,
zou ik op»

mijne beurt vragen :

Zit het in u .? — Doe het dan !

”
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Drama in 3 bedrijven,

DOOR

W. G. VAN NOUHUYS.

De uitsluitende bevc 'dheid tot opvoering van dit werk wordt, volgens de Wet van 28 Juni 1881

(Staatsblad n». 124;, door den auteur voorbehouden.

PERSONEN:
Frits Halma

,
gepensionneerd 2^^ Luit. Necl.-Indische Leger. Rijksontvanger, Kantoor

5de klasse.

Emma, geb. baronesse van Blaucate, zijne vrouw.

Karel Halma van Blaucate, zijn zoon, Luit. der cavalerie.

Anna Halm.a, zijne dochter.

Bracht, eerste klerk.

Koos)
Antje, meid.

Antoün Bosman.

I/el stuk speelt in een kleine plaats ten huize van Halma.

EERSTE BEDRIJF.
£en kantoor. Een venster in den achterwand.

Links achter eene deur, met hekje er voor.

Rechts in het midden eene deur, waarboven
een klok. Daarnaast naar de achterzijde een
kapstok, waai'aan drie hoeden. Links in het

midden eene brandkluis met tamelijk groote

•deur naar de achterzijde openslaande. Voor
op het tooneel aan weerszijden eene tafel met
papieren en registers, bij elke tafel een stoel.

Op den achtergrond een hooge breede lesse-

naar, met twee krukken er achter. Voor het

venster schuifblinden. In het midden eene
g'aslamp met éen pit. Hier en daar nog een
stoel. Alles zeer eenvoudig.

EERSTE TOONEEL.
Bracht, Jan, Koos.

{Bracht aati de tafel rechts op den voor-

grond. Jan eti Koos aan den lessenaar.

Alle drie schrijvende. Onder het spreketi

schrijven ze door met kleine tusschenpoozen.)

Jan.
Nu, hoor eens, ik vind hem vreemd

den laatsten tijd, erg vreemd.

Koos.
Hij kijkt ten minste of hij geweldig

veel aan zijn hoofd heeft.

Jan.
Hij kan je waarachtig aanzien of hij

dwars door je heen wil zien.

Koos.

Ja, en ’t vervelendste is, dat ik er niet

tegen kan
,

als iemand me zoo strak in

mijn facie kijkt. Ik krijg verduld altijd

een kleur, dat voel ik direkt.

Jan.
Hij heeft tóch zoo’n streng gezicht. Je

kunt dat militaire nog altijd aan hem
merken, ’t Zal wel een knap officier

geweest zijn.

Koos.
Dat geloof ik, — en dapper ook!

Jammer dat hij al zoo vroeg uit den dienst

is moeten gaan. Ik heb wel eens gehoord

dat hij maar een groot jaar in de Oost

geweest is.

Jan.
En toch al een ridderorde verdiend.

Maar je hoeft hem ook maar aan te kijken

,

dan begrijp je best, hoe hij daar onder

die zwarten heeft huis gehouden.

Koos.
Heel alleen moet hij er vijf om zeep
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geholpen hebben, die net zijn kapitein

te lijf gingen. Heel alleen, — da’s

kranig, hê?

Jan.

Da’s zeker. Vijf zwarten achter mekaar.
Hij zou het hem nu niet meer lappen.

Hij ziet er beroerd uit tegenwoordig —
weer veel last van rhumatiek

,
geloof ik.

liRACHT.

Neen, ik bedoel jullie allebei
,
jongens,

’t Heeft geen pas om je patroon over de
tong te halen. Je meent het wel zoo

kwaad niet, maar je moest het laten.

Mijnheer is een best mensch. Als je,,

zooals ik, een veertig dienstjaren achter

den rug hadt, dan zou je zoo niet praten.

E. Erfmann, M. Teriiooy Apèl en D. Holkers als «Koos» en «Jan» (klerken)

en «Bracht» eerste klerk.

1 )an is hij niet pluis
,
dan snuffelt hij alles

zoo na. Van middag nog. Vond je niet,

dat hij er van middag slecht uitzag.

Bracht ? En hij deed weer zoo vreemd

!

{Brachf veegt met zijn rooden zakdoek
langs zijn neus, maar geefIgeen antwoord).
Vond je niet, zeg?

Bracht jie pen weer opnemend).

Weet je wat ik vind, jongens? Ik vind
rlat jullie je maar bij je werk moest hou-
den. Al die praatjes over den patroon
geven toch niets en zijn ongepast op
den koop toe.

Koos {spottend tot Jan).

Nou weet je ’t ineens 1

Neen
,
dan heb ik andere patroons gekend f

Jan.
Zooals mijnheer Verklerk

,
hê ? Dat was.

een ....

Bracht.
Ik noem geen namen. Jan, ’t is in elk

geval mijn patroon geweest. En dat moes-

ten jullie ook altijd bedenken ....

Koos.
Nou

,
Bracht

,
bedaar maar

,
wij hebben

immers geen kwaad gezegd. Vind jij

dan ook niet, dat mijnheer iets vreemds
heeft in den laatsten tijd?

Jan.
Wel ja, hij is heel vreemd. Hij komt

letterlijk op alle uren van den dag op
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het kantoor. Vroeger kon je er vast op
j

aan, dat hij van drie tot vijf uit was,

dat hij van zeven tot acht ging thee

drinken
,
maar tegenwoordig ....

Bracht {ojigeduldig).

Maar lieve hemel, mag de man dan
niet meer op zijn eigen kantoor komen,
als hij verkiest — nu nog mooier— dat

mankeert er nog maar aan.

Koos.
Och Jan, laat hem maar met rust. Hij

wil het toch niet toegeven, dat mijnheer
raar doet, alles afsnuffelt en nakijkt,

veel meer dan vroeger. Laat hem nu maar

!

Jan.

Ja Bracht, je bent een ouwe brompot,
daar is met jou niet te praten. Wat heb
ik nou eigenlijk miszeid?

Koos {op zij7i kruk In de richting

van Bracht draaiend).

Ik geloof zeker, dat je ook last van
de rhumatiek hebt, Brachtje, net als de
patroon

,
dan zijn cle lui altijd zoo kribbig.

Jan {ook zich tii de richting van
Bracht wendend).

Waarachtig, Koos, daar kun je gelijk

in hebben. Voor rhumatiek daar is wrijven

goed voor. Vadertje
,
we zullen je eens een

beetje helpen . .
.

{Beiden laten zich van hu7i

kruk glijden engaan lachendnaar Bracht.)

Bracht {die kalm is blijvoi schrijven).

Zeg eens, jongens, geen gekheid

!

legt zijn peti neer en neemt een lineaal

op.) Maakt maar gauw, dat je op je plaats

komt, ik hoor mijnheer. {De klerken met
vlugge beweging iveer op hun. kruk.)

'I'WEEDE TOONEEL.
De Vorigen. Halma.

{Eenvoudig tii ’t zwart gekleed. Gang
7aat stijf. Alilitaire Willemsorde.)

Halma {rondziend).
\

Wat een gestommel.... {kfij loopt

achter den lessenaar der klerken om
,

aandachtig naar hun werk kijkend.) Is

er nog iets geweest, Bracht?

Bracht.
Neen, mijnheer.

Halma.
{Gaat, na overal nauwkeurig rond-

gezien te hebben
,
aan de tafel links zitten

,

haalt zijn horloge uit den zak en verge-

lijkt het met de klok.) Heb je nog iets

bijzonders voor de jongens. Bracht?

Bracht.
Neen, mijnheer, daar is niets dan de

stukken voor de post. Hier liggen ze.

{Hij legt eenige brieven en een pak op
den hoek van zijn tafel.)

Halma {tot de jongste klerken):

Nu, ’t is zeven uur, dan kunnen jullie

wel gaan. {Plij blijft aandachtig de bewe-

gingen van de jongens gadeslaan
,

die

hunne papieren opbergen in den lessenaar

en dan hun hoed van den kapstok nemen.
Een van beiden neemt de stukken voor

de post. Als ze aan de deur linksgekomen
zijn) Koos, hoor eens! Kom eens hier!

Koos.
{met 7'crtvonderd gelaat terugkeerend tot

bij Halma's tafel.) Wat blief, mijnheer.

{Jan blijft bij de ititgangsdeur wachten.)

Halma.
Ik heb gehoord

,
jongen

,
dat je aan

’t verkeeren bent, is dat zoo?
Koos.

Ja, mijnheer.

Halma.
Daar hoef je geen kleur om te krijgen

,

jongen ! En je meisje is een dochter van
Van Soeren, niet?

Koos.

Ja, mijnheer, haar ouwers zijn heel

fatsoenlijke lui, en Dientje is aan de
bewaarschool als helpster.

Halma {hem strak aanziende).

Juist, ’t zijn heel fatsoenlijke lui. Zeker

!

Weet je, wat ik in Dientjes vader altijd

zoo mooi gevonden heb? Ik heb hem nu
al eenige jaren gekend als boekhouder
bij mijnheer Van Zorgen.

Koos {opgeivekt).

Daar is hij al twintig jaar, mijnheer!

Met Mei wordt het ....

Halma {invallend).

Precies. En in die twintig jaren heef t hij

moeilijke tijden gehad, is het niet? heel

zware tijden. Een groot gezin
,
veel ge-

sukkel met zijn vrouw en kinderen,

zelf lang ziek ....

Koos.

Ja, mijnheer, lang.

Halma.
Precies. En ik heb, zoolang ik hier

ben
,
nooit anders over Van Soeren hooren

praten
,
dan als over een door en door

fatsoenlijk en eerlijk man. {AIct veel

?iadruk.

)

Beproefd t r o u w en e e r-

lijk. Ziezoo, je kunt gaan.

Koos {verbaasd en eenigszins

bedremmeld).

Best, mijnheer. {MetJan, die een vee l-

beicekenend gezicht tegen hem trekt
, af.)
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DERDE TOONEEL.
Halma, Bracht, later Antje.

{Beiden blijven een oogenblik sül, elk

voor zijn iafel. Halma staat op, haalt
ee?i ring met twee sleutels te voorschijn

en opent de twee deuren van de brandkast,

legen de buitenste deur duwt hij met zijn

knie vóór hij het slot omdraait. Hij ?ieemt

een kasboek, gaat weer zitte?!- en begint

te tellen
,
terwijl Brachtpapieren uitzoekt

en bijeen legt. Halma schudt het hoofd

,

nadat hij eenige keeren opnieuw geteld

heeftl)

Halma {half binnensmonds).

’t Komt niet uit. ’t Komt niet uit.

{Beurtelings tellend en een los bladpapier
inziend, dat hij van zijn tafel opneemt.)

’t Komt waarachtig weer niet uit. Ik

dacht van morgen, dat ik me in der

haast verteld kon heliben. {Nadenkend en

steeds halfluid.) Dat is nu al de derde
keer in vier maanden. En nu vijfenzestig

gulden
,
geen kleinigheid. Enfin

,
nu moet

ik er ook werk van maken {luid) Bracht!

Bracht {uit zijnepapieren opziend).

Watblief, mijnheer?

Halma.
Bracht, weet jij ook iets bijzonders

van Koos of Jan?

Bracht {nadenkend).

Iets bijzonders . . . . ? Neen, mijnheer.

Halma.

Hebt jij ook gemerkt of ze allebei wel
even eenvoudig blijven als toen zij pas

hier waren? Jij hoort ze allicht praten

als ik er niet ben. Kun je dan soms uit

hun woorden opmaken of ze éen van
beiden of allebei wat opsnijderig gewor-
den zijn? {Bracht zit nadenkend het hoof

d

te schudden.) {Halma met wat meer na-

druk.) Ik bedoel of ze ook toonen wat
royaal in hun zakgeld te zitten ?

Bracht.

Niemendal daarvan, mijnheer, ’t Zijn

stille, bedaarde jongens, soms een beetje

vrij in den mond over .... tegen een
oud man als ik, maar anders niets op
aan te merken. Straks hadden ze een
aardigheidje met me, maar toen kwam
u juist hierheen, daar was dat gestommel
van ....

Halma.

Jawel, jawel. Dat doet nu minder ter

zake. Hoor eens Bracht, ik moet je eens

wat zeggen, iets vertellen
,
wat mij leelijk

in den weg zit. Maar jij moet kunnen
zwijgen, hoor!

PIracht.
Als een lijk, mijnheer, met uw verlof.

Halma {ernstig).

Er is een tekort in de kas.

Bracht ( verschriktopstaande en stotterend )

.

Een .... tekort .... in .... ?

Halma.
In de kas, juist. Dat zou nu nog het

ergste niet zijn, als het niet de derde
maal was in vier maanden tijds.

Bracht {verschrikt).

De derde maal, mijnheer!

Halma.
De derde maal, en telkens wordt het

grooter. Eerst miste ik 25 gulden, toen

40 en nu 65.

Bracht {op droomerigen
, doffen toon, i}iet

bevende hand op zijn tcifel steunend).

Vijf .... en ... . zestig .... gulden
;

hoe is ’t mogelijk? hoe is ’t mogelijk? ....

Halma.
Ja, hoe is ’t mogelijk? Dat vraag ik

mijzelf ook elk oogenblik
,
Bracht, maar

ik kom geen haarbreed verder. Hoe komen
wij aan zulke aanzienlijke tekorten in de

kas? Als het dubbeltjes of centen scheelt

,

tel en zoek ik net zoo lang tot ik de
fout heb, en nu heb ik mijn kasboek
weer tweemaal nageteld, van middag al

mijn registers doorgezocht, en ik kan
maar geen fout ontdekken.

Bracht {gemoedelijk).

’t Is kwaad, ’t is kwaad, mijnheer. Uw
voorganger, mijnheer Verklerk zei wel al-

tijd: liever een tekort in de kas, dan een

teveel; een tekort kan ik er bij leggen,

maar een teveel durf ik er niet eens

uitnemen
,
en ... .

Halma.
{Is intusschen opgestaan en heeft het kas-

boek tveer weggesloten in de brandkast
l)

Ja, ja, dat weet ik allemaal best. Maar
ik ben mijn voorganger niet en daaren-

boven drie groote tekorten in vier maan-

den
;
dat gaat niet aan ! Daar moet iets

achter schuilen; er moet hier iets bijzon-

ders gebeuren.

Bracht {ontsteld).

God bewaar me
,

u denkt toch niet

,

mijnheer? ....

Halma.
Ik denk voorloopig nog niets

,
Bracht.

Ik dien alleen geheel op de hoogte te

zijn van mijn personeel. {Brachtgaat een
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sfap teritg) Daarom vroeg ik naar de
jongens. De jongelui van tegenwoordig
zijn heel anders dan wij in onze dagen.

Bracht {weer gerustgesteld e7i

gemoedelijk).

Dat zegt u wel, mijnheer!

Halma.
Vroeger was het: eerst werken, eerst

verdienen, en dan uitgaan, plezier ma-
ken. Tegenwoordig staat plezier en ver-

tering maken bovenaan. {Er wordtgetikt
aan de deur rechts.) Binnen!

Antje {komt binne^i met een papier
in de hand).

Mijnheer, hier was een briefje van
Gerritsen, vanwege het paard, dat de jon-

geheer . . . dat mijnheer Karei laatst gehad
heeft. Mijnheer Karei hadgezeid, alsdat

hij u het briefje maar sturen moest.

Halma {de quitantie inziende).

Zoo, vijf gulden, zeker niet te weinig.

{Neemt het geld uit zijn portemonnaiel)
Hier is het, en zeg aan Gerritsen, dat . . .

-of neen
,
zeg maar niets.

Antje.
Best, mijnheer, {afj

Halma {loopt weer op en neer., op-

eens stilstaand).

Bracht, hoe maakt het je jongen?

Bracht.
Niet beter te weten als goed

,
mijnheer.

Hij is een paar jaar geleden getrouwd,
zooals u weet; och, en nou hooren wij

zoo heel veel niet meer van hem. Zijn

vrouw is verleden najaar over geweest
met het kleintje, om het aan de groot-

ouders te laten zien en dat kunt u be-

grijpen, mijne vrouw wou het waarachtig
houden.

Halma {glimlachend eti verstrooid).

Zoo? .... {Ernstig.) Zeg eens Bracht,
zijn jij en je vrouw het altijd eens geweest
over den jongen ?

Bracht {verwonderd).
Ééns geweest, mijnheer? u bedoelt ....

Halma.
Dat is nog al duidelijk, geloof ik.

Vond jou vrouw altijd goed als jij wou
dat de jongen dit of dat zou leeren of
Averken ?

Bracht.
^Vel neen, mijnheer, nooit! nooit!

Halma.
Zoo! ....

Bracht.
Och mijnheer, als ik u dat alles eens

T. C. de Vos als Frits Halma.

vertellen moest
,

wat er om Hendrik al

te koop geweest is. {Hoofdschuddend.) Maar
of je nou éen vrouw neemt of tien

,

geloof me, mijnheer, op dat punt zijn

ze allemaal net eender, als ze maar éen

jongen hebben. Daar is niets te goed voor.

Daar zouen ze alles aan spandeeren, al

moesten de vader en ze zelf en de meisjes

er krom voor liggen. {Aangedaanl) En mijn

dochters zijn toch zoo goed, mijnheer!

Halma.
Maar Hendrik toch ook?

Bracht.
Dat zullen we maar zoo laten, mijn-

heer. Mijn vrouw heeft er nu verdriet

genoeg van. Maar als een kind bedorven
wordt, dan gaat er het gevoel uit, en dan

loopen ze, als ze groot zijn, dwars over

je heen en ze denken er nog niet aan

,

dat het je wel eens pijn kon doen. {Halma
loopt met gebogen hoofd hee7i en weer,

teriüijl Bracht doorpraat op gemoedelijken

babbeltoonl) Ik heb weleens gehoord
,
wat

je goeds aan een ouwer doet, dat zet je

interest op interest, maar wat je aan je

kind doet, dat ben je meestentijds met
kapitaal en interest kwijt, ’t Is een ge-
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lukje als je er wat van terugziet
,
je moet

er niet op rekenen.

LIal?;a {is onder de laatste ivoorden van
Bracht weer s;can zitteni e:i kijkt in

de papieren op zijn tafel).

( )m terug te komen op wat ik straks

zei, je hebt dus niets bijzonders aan éen
\ an beiden gemerkt.

Bracht.
Niets, mijnheer

Halma.
Nu — ’t doet me voor hen plezier.

Maar de zaak der tekorten wordt er niet

helderder door. Enfin — we zullen veel

accurater moeten worden. ’t Moet niet
k u 11 n e 11

! (
Ópstaande.) En daarom Bracht,

zul je me groot genoegen doen meteens
nauwlettend het oog oj) hen te houden
en me dadelijk te vertellen als je uit hun
praten meent te kunnen opmaken, dat

ze veel uitgaan en verteren , fijne sigaren

rooken of zoo iets.

Bracht {aarzelend).

Maar mijnheer ....

Halma {korzelig).

Hoor eens, ik verdenk niemand en ik

wantrouw niemand, anders stuurde ik ze

dadelijk weg. Maar een herhaald tekort

komt er niet vanzelf en ... .

VIERDE TOONEEL.
De Vorigen. Mevrouw EIalma.

Mevrouw {komt vrij driftig binnen met
een open telegram in de hand).

Een telegram van Karei, man. Hij

komt van avond nog.

Hal.ma. {Strijkt een lucifer aan en

steekt de gaslamp op.

)

Zoo. {Dan neemt hij het telegram.) Je
kunt sluiten

,
Bracht. {Bracht sluit de

blinden.)

Mevrouw.
Wat aardig van hem, hê? Hij kan al

gauw hier zijn. Nu kunnen wij nog een

gezelligen avond hebben

!

Hai.ma. {Gaat zitten can zijn tafel.

Plevrouw neemt plaats op ce9i stoel

vóór den- dubbelen lessenaar.)

Wel niogelijk. {Terwijl Mevrouw hem
met cenige ongerustheid van terzijde aan-

ziet :) Zeg, Bracht, wij zullen nu maar
gedaan maken. Je kunt gaan. Is alles

ingeschreven ?

Bracht.

Ja ,
111 ij 11 heer

. ( fff legtzijn boeken ordelijk

op een st.ipelt/e, schikt cenige papieren

bijeen en neemt zijn hoed.) {Halma kijkt

voor zich op zijn tafel e?i Mevrouw ziet

aandaclitig het kantoor rond
,
ook vluchtig

een paar maal naar de brandkast.) Hebt
u dus niet.s meer, mijnheer?

Halma.
Dankje.

Bracht.
Goeien avond, mijnheer en mevrouw.

Mevrouw {terwijl Halma knikt).

Goeden avond, Bracht.

{Bracht af.)

Y IJEDE TOONEEL.
Halma. Mevrouw.

Mevrouw.
M’at ben je weer .stil en kortaf van-

avond, Halma. Hindert je iets?

Halma.
Ja, vrouw, dat telegram bevalt me

volstrekt niet.

.Mevrouw.
Maar man, dat doet Karei toch altijd,

j
Dat is een eigenaardigheid van hem.

EIalma.

Ja, Karei heeft verbazend veel eigen-

aardigheden, en toevallig zijn ze alle

nog al kostbaar. Hij komt bij zijn ouders
thuis, en als hij ons dan wil verrassen,,

behoeft hij geen 25 cent te vermorsen
niet seinen.

Mevrouw.
Nu, ik zou nu maar over éen kwartje

zooveel leven niet maken.

Halma.
Niet over éen — maar wel over veel

kwartjes. Hier heb ik nog een quitantie

liggen, die ik pas lietaalde. Vijf gulden
aan Gerritsen voor een ritje : wie het

breed heeft laat het breed hangen.
MEVROUW.

Maar Halma.
Halma {driftig).

Geen ,, maren” Emma. Je weet even
goed als ik, dat ik geen kosten ontzien

heb 0111 den jongen aan zijn officiersrang

te helpen. Dat hij juist het duurste wapen
koos, was het gevolg van jou en zijn

eigen ijdelheid.

Mevrouw.
Man ! man !

Halma {kalmer maar zeer beslist).

Van jou en zijn eigen ijdelheid. Ik

had niet moeten toegeven, dat weet ik

wel, maar ik dacht, in ’s hemels iiaani,

als hij maar officier wordt.
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Mevrouw {irc/sch).

Nu Frits, en dat is hij immers ge-

worden en met glans ! Waarom moet je

mij nu nog ijdelheid verwijten, dat is

hoogst onaangenaam van je.

Halma.
Emma, je weet heel goed welke opof-

feringen ik mij voor den jongen getroo.st

heb. Trouwens jij ook en — wat niet

rechtvaardig is — Anna ook, door ons.

Maar nu Karei eenmaal officier is, wil

ik, dat hij zich zelf leert bedruipen en
daar lijkt het nog niet naar.

Mevrouw ia . v .)

Maar je hoort het toch van iedereen,

dat het bij zijn wapen niet mogelijk is.

Halma.

Dan moet hij nog maar bij een ander
wapen zien te komen. En dat zal ik hem
zeggen ook.

MevROUW (verschrikt )

.

Maar Frits, dat meen je niet. Dat is

onbillijk, ’t Zou een degradatie voor hem
zijn ; neen dat kun je niet meenen.

Halma.
’t Is nooit een degradatie als iemand

het brood dat hij in zijn mond steekt,

zelf leert verdienen. Dat klaploopen op
onzen zak moest hem gaan vervelen. En
daarbij .... (Jiij aarzelt.)

Mevrouw.
En daarbij ? . . . .

Halma.
Daarbij convenieert het mij volstrekt

niet meer hem voortdurend bij te sprin-

gen. Je weet hoe ik ons heele kapitaaltje

heb moeten gebruiken alleen voor hèm.

Mevrouw.
Is dut dan zoo erg: voor hèm? Voor

je eenigen zoon, op wien je trotsch kunt
zijn en die tot de mee.st geziene officieren

van zijn garnizoen gerekend wordt ....

Halma.
Juist daarom vrees ik voor Karei. Had

hij een minder goed uiterlijk, minder
innemende manieren en ... . wat meer
karakter, ’t zou beter zijn.

Mevrouw.
Maar Erits, wat ben je somber van

avond.

Halma {ppstaaiid C7i voor zich starend).

Ik heb ook reden te over om niet

opgewekt te zijn. ’t Is vandaag de derde
maal in vier maanden tijds, dat ik een
groot tekort in de kas ondekt.

Mevrouw {met bedwongen ontroering^.

En daar heb je mij nooit iets van
gezegd!

Halma.
Je weet wel Emma, dat ik kantoor-

zaken op het kantoor laat, als ik in de
huiskamer kom. Daarbij spreek ik niet

graag verdenking uit.

Mevrouw.
Enne? .... En ? . . . .

Halma.
Ik heb de tekorten uit mijn eigen zak

gedekt.

Mevrouw {a. v. en. met moeite sprekend.)

En .... hoeveel was het?

Halma {leunt tegen debrandkest; somber :)

Eerst vijfentwintig, toen veertig en nu
vijfenzestig gulden. Ik kan mij nog maar
niet begrijpen, hoe het mogelijk is.

{Mevrouw plukt zenuwachtig aan haar
zakdoek.) Zorgvuldig sluit ik altijd het

kantoor, als de klerken weg zijn, leg

de sleutels van de brandkast waar jij ze

alleen weet, uit vrees ze te verliezen,

ik ben het eerste hier en ga het laatste

hier vandaan, — diefstal kan, dunkt me,
niet gebeuren. {Hij staart hoofdschud-

dend voor ziehl)

Mevrouw {opstaand).

Wel neen, Erits, natuurlijk niet ... .

Je verdenkt toch niemand? ....

Halma {a. v.)

Nog niet .... maar ....

Mevrouw {met nadruk sprekend en de

hand op zijn arm leggend).

Neen
,
dat moet je ook nooit doen

,
dat

mag je niet doen; ’t zijn eerlijke lui

die je op ’t kantoor hebt, die arme jon-

gens en die goeie ouwe Bracht, ik zou

’t vreeselijk vinden .... {zij zwijgt plot-

seling.)

Halma {met eenige verbazing

haar aanziend
l)

Zeker, zeker, — ik ook — maar —
w'at dan ?

Mevrouw {verward en aarzelend).

Misschien eene . . ,
. eene .... vergi.s-

sing. {Halma schudt het hoofdl) Zie je,

ik meen niet van jou, maar van Bracht?
Kfin dat niet? Kan Bracht zich niet

vergist hebben ?

Halma.
Neen, vrouw, dat k;'in niet. Ik heb

alles herhaaldelijk nauwkeurig nagezien.

En daarom, al verdenk ik nog niemand

,

ik zal het oog op de lui houden.
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Mevrouw.
O, ik vind het vreeselijk iemand te

verdenken die onschuldig is.

H.vlma.
Dat vind ik ook, maar even vreeselijk

vind ik het dagelijks te moeten omgaan
met lui, die je bestelen.

Mevrouw (op haar sloel neervallend').

Maar Frits!

Halma (zich opwindend).
Is het niet verschrikkelijk ze éen voor

éen te moeten verdenken, ze éen voor
éen in het gezicht te moeten staren of

het niet een masker is
,

dat ze voorge-

bonden hebben en waarachter een dieve-

tronie schuilt?

Mevrouw [sassend )

.

’t Zou toch mi.sschien .... eene ver-

gissing—
Halma [driftig).

Neen
,

neen
,
neen ! Geen vergissing.

4 Kan geen vergissing zijn. Fr verdwijnt i

hier geld op eene wonderlijke manier.

Ik word bestolen ! Dat denkbeeld vervolgt

me, laat me geen rust, omdat ik ner-

gens, nergens een spoor kan ontdekken,
bracht zit met zijn goedig oud gezicht

altijd over mij, en de jongens hebben
niets in hun allures dat mij argwaan geeft.

Mevrouw.
O, ’tzijn zeker eerlijke jongens. Zeker!

Halma.
Goed

,
maar wat dhn ? wat dan ? O

God, die tekorten zullen mij nog krank-

zinnig maken. O vrouw, ’t is vreeselijk!

Als ik naar bed ga, is mijn laatste ge-

dachte : ik word bestolen
;

’s nachts schrik

ik wakker en lig te luisteren of ik iets

beneden hoor, en overdag sluip ik rond
en word een beloerder van anderen. God
bewaar me, eergisteren ins])ecteerde ik

de keukenkast en werd betrapt door Antje

of ik zelf een dief ware
1
[bedaarder wor-

dend.) Ik zal het natuurlijk ook nu weer
uit eigen kas aanvullen

,
maar dan zullen

we heel
,
heel zuinig moeten worden

,
om

het in te halen. Denk er om, dat wij

tegenwoordig maar ruim 500 gulden per

3 maanden verteren kunnen, dus als wij

niet zuinig zijn
,
kunnen wij er onmogelijk

komen. Ik heb laatst Karei nog met/ 300

geholpen en moet nu nog f 65 in de

kas storten. Wij mogen dit jaar niet meer
dan ƒ 1700 verteren. En je weet dat ik

mijn bdton tle maréchal heb: hooger op

kom ik niet meer: ze kunnen mij geen

hoogere klasse meer geven.

Mevrouw [verademend).

Nu, maar we kunnen ook zuinig zijn.

(Zich bezinnend.) Halma, zou Anna niet

zonder les nemen met haar pianospelen

kunnen doorgaan? Dat scheelde een gul-

den in de week.

Halma.
Neen

,
vrouw

,
Anna moet al genoeg

missen. Daarbij — ze heeft aanleg, veel

zelfs. Die pianolessen moet ze houden.

Dan kan ze later onafhankelijk zijn als

ze ons niet meer heeft. Zoek het nu niet

op Anna!
Mevrouw.

Nu, zooals je wilt. Ik beloof je Frits

ik zal bezuinigen zooveel ik kan
,
overal

op. [Zij staat iveer op en gaat naar hem
toe.) Maar, als jij je dan ook maar die

muizenissen uit’^het hoofd zet.

Halma [met nadrak.)

Het zijn geen muizenissen! ’t Is

hier werkelijkheid
,
Emma.

(
Weer bitter

moordend) En de werkelijkheid zou geen
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grooter straf voor mij kunnen uitdenken

dan mij in aanraking te brengen met
oneerlijkheid. {^Mevrouw doet een pas
temg.) Dat is zoo laag, zoo innig laag.

Ik voel dat het mij demoraliseert. Overal

denk ik een hand te vinden, die zich

uitstrekt naar het geld dat mij is toever-

t.ouwd, waarvoor ik waken moet, en ik

sluip rond om plotseling die hand te

grijpen, maar altijd te vergeefs. En ik

weet niet meer waar ik met mijn arg-

waan heen moet of op wien ik mijn ver-

trouwen moet vestigen. O dit maakt mij

radeloos, dit maakt mij slecht, gemeen!
Want er zijn oogenblikken, dat ik iedereen

verdenk
,
iedereen hier in huis

,
de meid

,

de jongens. Bracht, — ja zelfs jou,
jou Emma en ook — mijn lieve on-

schuldige Anna! .... {^Hij valt op zijn

stoel 7ieer en stetint zij^i hoofd met heide

handenl)

Mevrouw. {Bij de laatste woorden
ontsteld teruggetveken

.

)

Frits! .... hoe ....

Halma {somber).

Ja, zoo gemeen ben ik geworden. {Hij

staat op en gaat naar haar toe.) Emma,
vergeef mij dien uitval .... Ik ben geheel

van streek .... Ik weet niet meer ....

Mevrouw {snel m de rede vallend).

Wel, natuurlijk, man, natuurlijk. Ik

begrijp best, hoe zenuwachtig je wordt.

Halma {gediuongen kalm).

Dus jij begrijpt me. Laat je dan ook
ingodsnaam nooit iets tegen de kinderen
ontvallen .... Het moet voorloopig nog
een geheim blij ven .... Dat is de eenige

weg. Stil
,
ik hoor iemand komen ....

ZESDE TOONEEL.
De Vorigen. Karel. Anna.

Karel. {Officiersmiiform. Borgnette.

Iets fattigs.)

Dag pa, dag ma, daar hebt u me
weer! {Hij kust zijne inoeder en reikt

zijn vader de hatid.) En mijn lief zusje,

die aan ’t flaneeren was, heb ik mee
naar huis gebracht.

Anna.

Ik wist niet wat ik zag, ik had er

volstrekt geene gedachte op
,
dat hij van-

avond al zou komen

!

Mevrouw.
Dat kon je ook niet. Wij kregen een

half uur geleden pas — bericht.

Anna {plagend).

O ja, mijnheer heeft natuurlijk weer
getelegrafeerd ! . . . . Nu, ik liep met Suus
Verhoeks den singel om en daar zien wij

een uniform den stationsweg afkomen.
Ik dacht, dat het een vreemde was,,

maar toen zei Suus ineens: ,,Gut Anna,,
’t is je broer!”

Karel {lachend).

Dat was een tegenvallertje, nietwaar
zusje ?

Halma {heeft Karei aandachtig
staan aafikijkeii).

- Zeg eens, jongen, er scheelt toch niets

aan? Je ziet bleek, ben je wel lekker?
Karel {op quasi luchtigeti toon).

Ik geloof, dat ik een beetje koorts

heb de laatste dagen. Ik ben wat beverig.

Maar dat zal wel overgaan. Maar zeg
eens mama, wat doet u op ’t kantoor,,

daar is u anders toch nooit, — wel?

Mevrouw {verward).
Ik ... . wel ik ... .

Anna.
Wij dachten dat u met papa verstop-

pertje speelde, en toen zijn wij maar op'

goed geluk gaan zoeken.

Mevrouw {weer rustig).

Nu, misschien wel. En daar jullie ons
zoo knap gevonden hebt, zullen we de
huiskamer maar opzoeken

,
— ga je mee,

man ?

Halma.
Ja, ik kom dadelijk.

Karel {tot mezu'ouw).

Mag ik u dan mijn arm aanbieden,

mevrouw ?

Mevrouw.
Met genoegen, galant jongmensch. {Zij

kijkt hem met welgevallen aazi en legt

de hand op zijn arm.) {Beiden af.)

Anna.
Dan blijf ik op mijn cavalier wachten.

Halma {gaat ziaar haar toe en

geeft haar een zoen).

Ik heb nog het een en ander na te

zien
,
ga maar vast

,
zoetert.

Anna {met den vinger dreigend).

O, die vaders, nooit zijn ze klaar.

Niet lang opruimen, hoor! {Af.)

Halma {gaat het kantoor rond, beproeft'

alle sluitingen
,
kijkt nainulettend over

de lessenaars ezi blijft dan hoofd-

schuddend staan
,
mompelend :)

’t Is toch eene vreemde historie!
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ZEVENDE rOONEEL.

Halt.ia. Karel.

KaREL {komi hcc.sf,,i^
^
kijkf hei kan-

t'or rond e:i sluii de deur echter zich).

Papa

!

PI alt,ia.

Wat is er, jongen?

Karel.
Pa, i’.i moet u even alleen .spreken.

Haltia (sa/ zich met vcrdricti.if

.i^ezicht neer).

Zoo, is ’t weer zoo laat?

Karel.

Ja, pajja, ik kom u vragen om geld.

Ik heb zaken
,

die dringend afbetaling

eischen.

Halma {lanj^^zeam en met nadntk).

Zaken
,
— die — dringend afbetaling—

eischen. Zoo

!

Karel.
la, pa.

Halma (^. ze)

Wel, wel en wat zijn dat zooal voor

zaken, luitenant.

Karel {aarzelend).

Och
,

van alles
,

ik heb eenige reke-

ningen — en verwacht — een wissel.

Halma {zichtbaar zich bedwingend).

Dat treft dan al lieel slecht. Gij hebt

zaken, die dringend afbetaling eischen;

gij zit bezwaard met rekeningen
,
verwacht

ecir wissel en — {hij kijkt hem strak aan)

ik heb geen gel d.

Karel.
Maar, ])a.

Halma.
Ik heb geen geld. Karei, nu niet en

nooit meer. Jij zult voortaan je leven

anders moeten inrichten en trachten toe

te komen. Ik kan het suppleeren niet

volhouden.

Karel.
Maar pa, dat is

Halma {iets heftiger).

Hou maar op; ik weet het al. Dat is

onmogelijk, een officier van de cavalerie

,

etcetera, etcetera, dat liedje heb ik nu
in een half jaar al zoo dikwijls hooren
zingen

,
maar ik dankje.

Karel {angstig).

I )oclr dezen keer moet u mij helpen.

Halma.
Moet, moet!.... Ja zoover zal het

komen. Schaam je je niet ? Wffiarom moet
ik? Omdat wij alles opgeofferd hebben
om je zoover te brengen, als je nu bent ?

Omdat ik zoo zwak geweest ben je moeder
haar zin te geven, en je bij de huzar;n
te laten gaan ? Omdat ik je zuster her-

haaldelijk al te kort heb gedaan om jou

te kunnen bijspringen? Daarom moetik,
nietwaar? Hier heb je een quitantie van
Gerritsen. Vijf gulden voor een ritje.

PVeet je wel, dat Anna met je moeder
dagen lang zit te werken aan een japon
om vijf gulden uit te zuinigen.

' Karel.
Och pa

,
als u wist hoe ik in ’t nauw

zit, heusch ik kan ....

Halma.
In ’t nauw zit? Maar jongen, dat is

je normale toestand; altijd zit je in ’t

nauw en klop je aan om geld. Ik weet
nog wel meer. Ik weet dat mijnheer mijn
zoon meer verteert dan papa met zijn

gezin. Ik weet dat je een leventje van
vroolijken Frans leidt, terwijl wij hier

in zorgen zitten. O, nu begrijp ik heel

goed, waarom je zoo’n haast had hier

te zijn. Geldnood, chronische geldnood,

niets anders. Pin dan telegrafeert men bij

wijze van voorbereiding. En dan zeggen

de buren morgen ; hoe aardig van den
jongen Halma, dat hij zijn ouders zoo

trouw bezoekt; een aardige jongen, die

Karei

!

IkAREL.

Neen
,

]ja
,
nu gaat u te ver 1

Halma {eerst spottend dati ernstig).

'I’e ver? Zeker! Wel ja, dat zal wel.

Of liever
,

ik weet heel goed
,
dat ik al

lang te ver ben gegaan. Maar wees ver-

zekerd ; van nu af laat ik mij niet meer
uitzuigen door mijn eigen kind.

Karel {landerig).

Uitzuigen! .... {Hij valt op een stoel

neer met de elleboge7i op de knieën e7i

gebogen hoofd.

)

Halma.
Pdaarbij

,
waar moet het ingodsnaam

vandaan komen? PVat denk je toch wel,

als je telkens om geld komt? Wij zijn

ingeteerd, hard ingeteerd, om jou, dat

heb ik je laatst al gezegd; wij moeten

scharrelen om rond te komen. PV
ij
moe-

ten rondkomen van mijn tractement,

dat is van ruim / 2000, w'ant interest

heb ik niet meer. Ons kapitaaltje is ge-

j

heel o]). Dat w^eet je zelf best, voor wden

wij dat gebruikt hebben. En totnogtoe



EERLOOS. 507

hielp ik je nog eiken keer. Maar zoo

gauw heb je het geld niet— of je gaat je

gang of er niets gebeurd is. Je bedenkt
niet eens in hoe groote zorgen wij leven

,

hoe ...
.

{hij is opgestaaiii)

Karel {ook opsf2and).

Jawel, papa, jawel.... maar ik ben
nu geheel ten einde raad . . . ditmaal . . .

Halma.
Ditmaal zal het gaan als de vorige maal,

toen ik je aan 300 gulden geholpen heb.

Mijn God, jongen, driehonderd gulden,
waar blijf je er mee? En toen heb je

mij op je woord beloofd, dat het voor
’t laatst zijn zou ... . Aan die belofte

houd ik je.

Karel.
Nog voor dézen keer, papa!

Halma.
Neen, nog eens neen! Geen sou meer!

{naar hem foega,cnd) Hoor eens jongen
,

liet is een oud gezegde : als je bi
j
iemand

komt om geld, dan geeft hij goeden raad.

Dat zal ik nu ook doen, want ik heb
geen geld. Maar richt jij je leven van
morgen af beter in

,
vraag aan je credi-

teuren uitstel en tracht door zuinigheid

langzaam af te doen. Ze weten best, dat

ik geen fortuin heb, dus ze zullen geen
verdere stappen doen, vooral wanneer je

s )oedig je goeden wil toont, en ik hoop
van harte jongen {klopi hem op den schou-

der') dat je mij nog eens ooit dankliaar

zult kunnen zijn voor dezen raad.

Karel.
O

,
maar als u wist ....

ACHl'STE TOONEEL.

DeVorigen. Anna {deur rcchfs cpkc'mend).

Anna.
Waar blijven de heeren toch? Nu nog

zaken? ’t Is na kantoortijd
,
hoor, slechte

vader

!

Halma {erns/'tg).

’t Kan best zijn, kind. {Geivcon.) Ik

had met Karei nog iets te besjireken wat
voor jou weinig aantrekkelijks zou gehad
hebben.

Anna.
Nu maar dat hoeft u er ook niet bij

te zeggen. {Mei quasi gcwich/ige siemi)

Niets vervelender.-) dan mannen oliezaken

behandelen. {LacJicnde.) En dan zulke

lange gezichten erbij! Dat hoort zoo.

Kom, ga nu maar mee. ’t Is in de huis-

kamer veel gezelliger.

Karel {gaat neer heer foe en kusi
heer; ernsig):

Je bent toch een lief kind, Anna!

Anna.
En is dat nu de moeite waard om er

zoo’n uitgestreken gezicht bij te zetten,

’t Is of je een lijkrede houdt! Zeg {zij

irekf hem c,an zij?i. knevel d'ie zeer dun
ts) wat wordt je knevel prachtig, zoo
lang. Pas maar o]) dat je er niet op trapt.

{Zij neemt zijn lorgnette e?i kijkt aen-
dachtig in z'ijn gelaat.) En zoo zwaar!
Arme meisjes! Wat een gebroken harten

door dien knevel 1

Karel {lachend).

Nu ben je een heks, plaaggeest.

Anna.
Ziezoo, dat hoor ik veel liever, dan

met een aansprekersstem {hon nadoend) .

wat ben je een lief kind !

H ai.ma {heeft nog eve?i het kantoor ncinv-

lettend rondgezien. Gaat den bij de gas-

lamp staan met de hand aan de kraan).

Nu willen wij gaan?
{Er moordt geklopt c,cm de deur hnks.)

Halma
(
luisterend )

.

Daar schijnt nog iemand te zijn. Gaan
jullie nu maar vast, ik zal wel direct

volgen. {Karei en An.ea rechts af.)

{Hij opesit de buitendeur.)

NEGENDE TOONEEL.
Halï:a. Bos:.ian.

Bosman. {Armelijk gekleed meiflambard.
Bleek gelaat met naven grijzen baard.

)

Bonsoir, Frits!

Halma. {Staart hem eerst eenige oogenblik-

ken onderzoekend aan; dan verivonderd.)

Mijn God, Toon, ben jij het?

Bosman. {Schuifelt het kcsitocr in en valt

dadelijk op een stoel; neemt dan zijn

flambard af; ruw grijs haar.)

Dus je kent me nog. Dat vale me me“.

Ik zie er anders niet voordeelig uit, hó?
Ik wou je spreken, even maar, en alleen.

Daarom kom ik zoo laat. {Hij spreekt

moeilijk en hijgende.)

Halma. {Gaat zitten.)

En ?

Bosman.

Je wilt zeggen — wat kom je doen?

Je hebt natuurlijk geen jilan mij binnen
te vragen. Nu, ’t hoeft ook niet.

Halt.ia.

Maar, Bosman!
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Bosman.

Ik heet nog altijd Toon voor jou, zeg

dat maar gerust. Wat zijn de tijden ver-

anderd, hê! ’t Is nu al ruim 30 jaren

geleden dat wij samen jong waren. Toen
had ik het anders — ’k zag er ook heel

anders uit. Oud geworden — vind je niet?

{^Hij hoest
)
Goddank goed gezond. Enfin,

je weet er alles van wat er met mij ge-

beurd is — niet? Een beroerde geschie-

denis. ’t Kwam door den drank, ’k Ben
15 jaar geleden ook nog bij je geweest,

herinner je je nog?

,Halma.
Zeker weet ik dat nog. Toen^ging je . . .

Bosman {^invallend).

Naar ’t buitenland — {schamper) voor
mijn gezondheid

! Je hebt me toen nog aan
reisgeld geholpen. Ik ben al dien tijd w'eg

gebleven. Maar nou kon ’t niet langer.

Halma.
En mag je weer terug komen?

Bosman.
’k Geloof het wel. In alle geval —

’k ging ginder dood van honger. Ik ben
getrouwd, moet je weten.

Halma {verbaasd).

Ben jij getrouwd?
Bosman {ernsti,q-).\

Vind je dat zoo vreemd? .... Of zoo

erg? Heb je er wel eens over gedacht
als je gezellig thuis zat, wat het is: heel

alleen tusschen vreemde menschen te

zwerven ? Als je dan iemand ontmoet die

meelijden met je heeft, dan hecht je jezelf

natuurlijk, en je loopt zoo iemand na
als een verstooten hond. En mijn vrouw
had meelijden met me: zij alleen.

Halma.
Maar kon je haar onderhouden ?

Bosman.
Zij onderhield mij. En ook heeft ze

mij .... van het drinken afgebracht. Ze
houdt veel van me. Maar nu is ze al

een half jaar aan ’t sukkelen en daarom
kwam ik terug. Ik heb twee jongens:

tien en zeven jaar; knappe jongens ! Nu
wil i k den kost verdienen. Maar dat gaat

niet zonder hulp. ’k Heb geïnformeerd

en kan voor ƒ 600 een zaakje koopen

:

een goed zaakje. En nu heb ik een lijstje

gemaakt van zes lui {hij tast in zijn borst-

zak, staat op en gaat 71aar Halma),
hier is het

, j
ij staat bovenaan

,
— alle-

maal oude vrienden
,

die mij helpen

moeten. Als jullie elk f 100 geeft dan
ben ik gered. Ik heb werken geleerd

,

dat verzeker ik je. Ik zal en ik moet er

bovenop, al was ’t alleen voor mijn jon- '

gens. Nu weet je alles. Wil je me helpen? i

Halma {na een oogeid^lik zwijgen.)
|

’t Sjjijt me Toon, ’t is mij onmogelijk.
i

Bosman {ontroerd).
j

Wat zeg je nu— onmogelijk? Is’tjou '

onmogelijk? ’t Is toch niet waar?

Halma.
’t Is waarachtig waar — ik kfin je niet

helpen — ik heb geen geld.

Bosman.
Dat jij me nou met zoo’n praatje af-

scheept ! Ben je dan alles vergeten ? Alles ?

A. L. van den Heuvel Jr. als Antoon Bosman.

Weet je niet meer hoe ’t bij mijn ouwelui

de zoete inval was, — dat je dagelijks bij

ons kwaamt ? . . .

Halma {ernstig).

Ik ben niets vergeten
,
Toon, niets,

en ik zou je graag helpen, als ik maar

kon. Maar ik hèb het niet. Je weet niet

wat het mij kost, je te moeten weigeren.

Bosman {scheip).

Dat kost je toch in elk geval geen

honderd gulden
,
hê ? . . . Frits

,
je valt mij
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tegen. Jou had ik nogal bovenaan gezet

,

omdat ik meende van jou zeker te zijn.

Dat zou mij bij de anderen zooveel ge-

holpen hebben!
Halma.

Nog eens: ik kdn je niet helpen; ik

hèb het niet — geloof me.

Bosman.
Hèb jij het niet? Maar daar {^hij wijst

jiaar de brandkast) heb je het toch wel

!

Halma {staat op, hoofdschuddend).

Neen, Toon.

Bosman {staat op; legtde hand opzijfi arm).

Frits
,

— in godsnaam — help me

!

Denk aan mijn zieke vrouw, aan mijn

twee kinderen. O, ik ben slecht geweest,

ik weet het wel, — maar ik heb er ook
voor geleden . Armoe, honger en . . .

verachting! Weetje wat dat is? Maar
ik wil weer terecht komen

,
ik drink niet

meer. Ik zal het verleden goed zien te

maken. O Frits, verstoot mij niet— help

me. Heb je het nu zelf niet — leen het

dan tijdelijk uit die kast. Toe, dat kun
je toch doen. Help me, ik bid je, ik

smeek je: red mij en mijn gezin.

Halma {yin tweestrijd, doet ee?i beweging
naar de brandkast

,
deitist terug).

Neen— Toon — vraag het niet meer—
ik kan — ik mö,g het niet doen. Als ik

daaruit neem {yhij wijst op de kast) dan
ben ik een dief .... en dat nooit ....

nooit!

Bosman {ykrimpt inee7i en laat het

hoofd zmken).

Zoo — dan was alles vergeefs ....

Dan is ... . het voorgoed .... gedaan
’t Spijt me nu ...

.

dat ik het je gevraagd
heb. {Jdj schuifelt 7iaar de deur.) Dag
Frits .... ’t ga je goed .... Je zult van
mij geen last meer hebben.

Halma.
Och Toon — kón ik maar .... {^Hij

volgt he77i.) Zeg, mag ik je soms een
kleinigheid?. . .

{liij tast m zijn zak.)

Bosman {so7nber).

Dank je — ik vraag geen aalmoes.

Halma {bewoge7i).

Toon
,
geef mij een hand

!

Bosman {;reikt hem de ha7id.)

Leef gelukkig .... ’t Was voor ’t laatst,

Frits! {yAf.)

Halma {^Le^int 7net het hoofd tegen den

hooge7i lessenaar e7i kijkt zwijgend
voor zich ; da7i 77iet ee7i zi7cht:)

Arme kerel

!

{F.uide va7i het eerste bedrijf.)

TWEEDE BEDRIJF.
Eenvoudig gemeubelde huiskamer. lu het midden

eene tafel met ontbijtservies. Links een klein

buffet. Rechts voor een boekenhanger. Rechts
in het midden een schoorsteenmantel met
pendule, in den hoek eene deur, die naar
een zijkamer leidt. In den achterwand eeue
deur in de gang uitkomend. Links vóór een
fauteuil met kleine tafel waarop een werk-
mandje. Familie-portretten en eenvoudige platen

aan den wand.

EERSTE TOONEEL.

Halma. Mevrouw. Anna, later Karel.

{yZitte7i aa7i de tafel. Mevrouw e7i A7ina
m ochte7uitoilet. Terwijl dit too7ieel af-

speelt
,

r7ii77it Ayjoia Iangza77ierha7id het

07itbijt weg, e7i bergt alles i7i het biiffet.)

Halma {y7net ee7i coura 7it
,

7iu e7i da 7i

nog ee7i slokje thee 7ie7nend ).

Waar blijft Karei toch?
Mevrouw.

Zou hij al óp zijn?

Anna.
Ja, óp is hij, ik heb hem al gehoord,

maar — ik geloof, dat het nog niet

lang is.

Mevrouw.
Jongelui nemen het er nog eens van,

als ze thuis zijn. Laatst zei Karei nog,
dat hij nergens zoo lekker slaapt als op
zijn oud kamertje in zijn eigen ledikant.

Halma.
Als je ’t maar gel00ven wilt. Hij zal

overal zijn oogen wel den noodigen tijd

kunnen dichthouden.

Anna.
Maar pa. Karei zal er toch niet om

jokken.

Halma.
Neen, lieveling, alles is ook juist nog

geen jokken
,
wat niet de zuivere waar-

heid is. Hij weet nu eenmaal, dat hij

zijn moeder met zoo’n gezegde plezier

doet
,
en ... .

Mevrouw.
Dan moest jij me ook maar in dat idéé

laten. Illusies zijn ook iets.

Anna {yluisterend).

Ik hoor hem op de trap, daar komt
hij aan.

Karel {door de gangdeur ln7i7ie7ikoi7ie7id).

Goeden morgen. {yPIalma knikt van
achter zijci coura7it, terwijl Karei zij7i

77weder en Anna ee7i zoe7i geeft.)

Halma.
Niet prompt op ’t appèl, luitenant!

34
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Karel.
Neen, papa, en dat spijt me. Maar ik

kon vannacht den slaap niet pakken

,

en eerst tegen den morgen lukte het.

En daardoor versliep ik mij.

Halma {met een blik naa?' zijn vrouw).

Dus je eigen bed schijnt je wat vreemd
te worden.

Anna.
Daar kunnen nog andere redenen zijn

om slecht te slapen, papa.

Mejuffr. Aug. Poolman als Anna Halma.

Mevrouw {op het theeblad eenige

kopjes verschikkend).

Andere redenen ?

Karel {verbaasd Anna aanziend).

Andere redenen, — wat bedoel je?

Anna {lachend).

Gut, jongen, zet niet zulke groote
oogen op! {Beklagend!) Arme broer,
wat zie je bleek! Ma, geef hem maar
gauw een kop thee.

Mevrouw. {Reikt hem een kopje toe.)

Dat wilde ik juist doen. Toe, Karei,
eet nu wat.

Karel.
Och ma, dat eerste ontbijt heeft nooit

veel aantrekkelijks voor me.

Anna.
Ja, maar, je krijgt hier straks geen

lunch, mijnheer. Om twaalf uur is het

weer een eenvoudig boterammetje.

Halma {achter de courant).

Die het daarmee niet voor lief neemt,
moet maar gaan of blijven, waar hij het

beter heeft.

Mevrouw.
Maar, man!

Karel.
Papa weet wel, dat ik het thuis altijd

uitstekend vind. Maar ik heb nu eenmaal
geen honger.

Mevrouw.
Dan een beschuit. Anna zal ze wel

voor je smeren.

Karel.
Eén beschuitje dan, door mijn lief

zusje klaar gemaakt.

Anna {smeert vlug een beschuit ; ter-

IVijl ze hem die overreikt)-.

’t Is al heel erg. Niet slapen, niet eten
,

bleek zien
,

’t is raar hoor

!

Halma.
Dat zijn de zorgen, die maken iemand

niet blozend, nietwaar, luitenant?

Mevrouw.
Kom, jullie moet Karei niet altijd

plagén.

Karel.
Ik kan er nogal tegen

,
ma

!

Anna.
Hij moet anders alvast in de oefen-

school, hê broer?

Karel.
Jou begrijp ik niet.

Anna.
Ik jou wel.

Karel {verbaasd).

Hê!?

Anna.
Och, ventje, hou je maar niet dom.

Je bent zenuwachtig, schrikachtig, hebt
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last van slapeloosheid
,
ziet er bleek uit

,

—
'wil ik je eens wat zeggen?

Karel.
Nu ? . . . .

Anna.
Je bent verliefd!

Halma {acJitcr de courant).

Dat moet er nog bij komen

!

Karel i^gedtvongen lachend).

Mis, zusje, mis, hoor!

Anna.
Ja, ontken het maar, dat is óok een

symptoom van dezelfde ziekte. Denk je,

dat ik je vannacht niet heb hooren zuchten

en praten in je zelf? Neen, baasje, je

hebt het beet, erg beet!

Mevrouw.
Zijn er veel geengageerde officieren

•onder je kennissen, Karei?

Karel.
Neen ma, niet veel. De tijden zijn te

duur om te trouwen. Verleden maand is

•er nog een engagement treurig afgeraakt.

Anna {opeens zeer nieuwsgierig).

Zoo? .... Vertel eens? ....

Karel.
Een kennis van mij

,
ook Luitenant,

Dutoit, was geëngageerd met een dochter

van den procureur-generaal
,
een heel lief

en allergeestigst meisje. Zij ziet er goed
ioiit, ook.

Anna.
En hij ? ... .

Mevrouw.
Och, kind, laat Karei nu vertellen!

Karel {tot Anna).
Hij ook. De dames ten minste vinden hem

Icnap.Hij isnog al donker,en heeft iets vrién-

delijks. {Tot zijn moeder.) Deoudelui zitten

er van weerskanten warm in, en dus zou
het al gauw een huwelijk worden. Maar
wat gebeurt er? Daar komt opeens het

Eericht
,
dat papa Dutoit bankroet is. De

man schijnt vóór eenige jaren verbazend
gelukkig gespeculeerd te hebben in petro-

leum, — hij had een groote zaak te

Rotterdam, een heel oude zaak. Verleden
jaar is hij weer gaan speculeeren, dat is

tegengeloopen
,
en nu moet hij daardoor

zijn zaken zóo in de war gewerkt hebben

,

dat eindelijk de bom gebarsten is
,
en hij

een heel leelijk bankroet geslagen heeft.

Halma.
Dat heb ik gelezen een week of vier

geleden. Zoo, is zijn zoon een kameraad
van je?

SII

Mevrouw.
Hoe vreeselijk compromittant voor dien

zoon

!

Karel.
Ja, — en ik weet natuurlijk niet om

welke bijzonderheden, u begrijpt ik heb
van handelszaken geen notie

,
— maar de

geschiedenis moet nogal vuil zijn; een
frauduleus bankroet, of zoo iets, naar ik

hoor, zoodat de oude Dutoit zelfs in

hechtenis genomen is.

Anna.
O, hoe verschrikkelijk, en hoe hield

zich de jongen — en zijn meisje?

Karel.
O, de jonge Dutoit was kapot, dat

kun je begrijpen, ’t Is dan ook verschrik-

kelijk, als je vader zich zoo vergeet. De
zaak werd dadelijk ruchtbaar, stond direct

in de courant, en de procureur-generaal
maakte een einde aan het engagement,— subiet. Dutoit kreeg een heel beleefd,
maar beslist briefje van hem — en uit

was het.

Mevrouw.
Ja, natuurlijk!

Anna {opruimend en af en aan loopend).

En z ij ? Wat deed z ij ?

Karel.
Men zegt, dat zij er een paar dagen

heel slecht heeft uitgezien
,
— en nu zal

zij spoedig een poosje naar Baden-Baden
gaan voor afleiding.

Anna.
Meer niet? .... Heeft zij Dutoit zóo

maar laten loopen?

Halma.
Maar kind

,
Karei zegt toch

,
dat haar

vader een eind gemaakt heeft aan het

engagement.

Anna.
Ja, pa, dat heb ik best gehoord. {Zij

gaat naar hem toe en kijkt haar vader
strak aan.) Hoor eens, ik houd heel,

heel veel van u, dat weet u wel. Maar
als ik met Dutoit geëngageerd was ge-

weest, dan had ik hem niet laten loopen,

al wou u het nog zoo graag.
(
Veront-

waardigd) Juist in een tijd, dat hij zoo-

veel moest uitstaan hem nog meer ver-

driet te doen, dat is gemeen. Die dat
kon doen

,
heeft nooit van hem gehouden.

Halma. {Kijkt Anna teeder aan eii

neemt haar hand.)
’t Zou kunnen zijn, dat je gelijk hadt

,

kind

!
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Mevrouw.
Neen, dat vind ik niet, Frits. ’t Was

geen partij meer.

KaREL.

De meeste lui vinden ’t een bof voor
haar, dat de bom nu al gesi)rongen is,

en het niet drie maanden later gebeurd
is. Dan was ze met hem getrouwd ge-

weest. Trouwens
,
— nu was er toch

vooreerst geen kijk meer o}) een huwelijk.

Anna.
1 )at had zoo’n haast niet. Maar zij

mocht hem niet in den steek laten, nu
hij ongelukkig werd buiten zijn schuld!

Karel.
ja, dat is juist het vervelendste van

de historie: dat zegt iedereen. En waarom
heeft de ouwe Dutoit zich maar niet een
kogel door het hoofd gejaagd ? Hij heeft

liet best zien aankomen. Dat had den
heelen boel gered. Dan waren de finan-

ciën wel te regelen geweest, en de familie

niet gecompromitteerd.

Halma {er)istig).

Daar heb je in zekeren zin gelijk in

,

Karel. Daarbij had het leven voor den
ouden Dutoit, nu hij zijn eer en goeden
naam kwijt was, toch weinig bekoorlijks

meer
,
dunkt me.

Karel.
Niets meer natuurlijk. Dan was hij

er met goed fatsoen uit geweest. En nu
dupeert hij zijn zoon op een ignobele

manier. Je kunt er uit zien, dat het op
en top een burger is, een koopman.
Maar nu is het al zoo erg, als het kan
voor den jongen. Hij kan ónmogelijk in

dienst blijven.

Anna.
Arme jongen

!

Karel.
Ik hoorde al zeggen, dat hij zijn ont-

slag gevraagd heeft.

Anna.
Sprak je hem dan niet meer?

Karel.
Och

,
dat doe je onwillekeurig niet meer.

Zoo iemand raakt er uit . . . vanzelf . . .

er uit.

Anna {hoofdschuddotd).

Hê, Karei!

Halma {in de ccnirani turend).

Dat zul je nu altijd zien. Je moet maar
over iemand praten. Luistert: Eervol ont-

slagen op verzoek, de luitenant der

cavalerie, B. A. Dutoit.

Mevrouw.
Mijn hemel, hoe vreesdij k, wat moet

die jongen nu?

Anna.
Ik vind het schandelijk onrechtvaardig.

Karel.

Ja, dat is het ook eigenlijk, maar wat
wil je er aan doen ? ’t Werd algemeen
verwacht. Je begrijpt: zijn prestige tegen-
over de inferieuren is totaal weg. Je bent
onmogelijk. Verbeeld je, dat je achter

je rug hoort mompelen: zijn vader zit

achter de tralies; dat gaat niet! dat
gaat niet!

Halma {de courant opvouioend
en opstaand).

’t Is treurig
,

treurig ! Dat had die

vader moeten begrijpen. Daar heb je gelijk

in. En nu wordt het mijn tijd. Tot straks.

{Door de gangdeur af.)

TAVEEDE TOONEEL.
Mevrouw. Anna. Karel.

Anna {nog oprui?nend.)

Hê, wat is er toch een boel akeligheid

in de wereld, ’t Is waarachtig een wonder,
als je zelf misloopt.

Karel. {Staat op van de onhijttafel en
gaat i)i den fauteuil links op den

voorgrond zitten.)

Dat is heel filosofisch van je, -zusje.

Enfin, de menschen zijn er op bedacht
nu en dan iets voor afwisseling, voor

een verzètje te doen. ’t Zal ten minste

bij ons een heele hurrie worden met de
feesten.

Mevrouw.
Daar heb ik van gelezen. In October,

is ’t niet ?

Karel.
Ja, ’t zeshonderdjarig bestaan van de

stad. Zoo iets mogen ze wel vieren : ’t is-

in die zeshonderd jaar een oudbakken
rommel geworden

!

Anna {half lachend).

Maar Karei ! . . . Zal er veel te doen zijn?

Karel.
Een massa: optocht, volksspelen

,
gon-

delvaart, bal ma.squé, vuurwerk, en de
hemel weet wat nog meer.

Anna.
Zeg ma

,
daar wou ik nu toch wel eens

bij zijn. Hier is nooit iets te doen.

Karel.
Sakkerloot ja, dat was leuk, Anna.
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De Heer L. H. Chrispijn als Karei Halma

Van Blaucate.

Dat kan heel goed. Daar hebjenogeens
iets aan. Ik zal wel logies voor je op-

scharrelen bij éen van mijn getrouwde

kennissen
,
en anders krijg je mijn kamer.

Mevrouw. (^Heeft intnsschen in de cou-

rant zitten tureni)

Zet je dat nu maar niet in het hoofd,

Anna. Daar zal toch wel niets van kunnen
komen. Dat kost heel wat aan toiletjes

en de reis en extra-uitgaven.

Karel.
Maar mama!

Anna.
U weet best, dat ik zelf mijn japonnen

wat op kan knappen, laat ik nu eens

een jjaar nieuwe handschoenen noodig
hebben, dat is dan toch ook de heele

wereld niet. Eigenlijk is ’t dus alleen

maar de reis.

Karel {geeuwend).

En die betaal ik voor je.

Mevrouw.
Geen dwaasheden, asjeblieft, Karel. Je

weet best, Anna, dat het met een paar

handschoenen en de reis niet afgeloopen

is. Zoo iets valt nooit mee.

Anna {verdrietig).

Ik heb ook nooit iets.

Mevrouw.
Hoor eens. Als je je zin wilt doordrij-

ven, moet je het maar met papa uitma-

ken. Als die het goedvindt, is het mij

wel, maar gi.steren avond heeft papa mij

nog voor alle overbodige uitgaven gewaar-

schuwd, en dit is zeker overbodig.

Anna.
Ja, voor mij is alles overbodig! {Zij

gaat door de gangdeur wegj

DERDE TOONEEL.
Mevrouw. Karel.

Mevrouw. {Sluit eerst voorzichtig degang-
deur en komt vlak bij Karei staan.)

Zeg, heb je het bij je?

Karel
(
verbaasd )

.

Wat — bedoelt u ?

Mevrouw.
Het geld!

Karel {a. v.)

Het geld ! Maar mama . . .

Mevrouw.
Och Karei

,
de honderddertig gulden . .

.

Karel.
God ma, waar denkt u aan; integendeel!

Mevrouw {smartelijk en terugtredend).

O
,
Karei

,
en ik had er zoo stellig op

gerekend. Je hadt beloofd ze mij den
eersten den besten keer mee te zullen

brengen ! . . .
.

{Zij gaat weer dichter bij

hemj Ik moet ze terug hebben.

Karel.

Ja, dat moet er nu nog bij komen,
dat u me ook al gaat achterna rijden,

en dat om zoo’n bagatel!

Mevrouw.
Een bagatel. Karei, — honderddertig

gulden een bagatel! O, geef ze mij in

’s hemels naam terug

!

Karel.
U zult ze terug hebben, natuurlijk,

wees maar niet bang. Maar vandaag niet

,

nu niet, want ik kwam juist om meer
vragen.

Mevrouw {zenuwachtig).

Neen
,

Karei
,
geen cent meer. Eerst

breng je dat geld terug, en S])oedig,

spoedig

!

Karel.
Mijn God, praat toch zoo hard niet.
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U bent zoo vreemd
,

zoo zenuwachtig.
Wat hebt u toch?

Mevrouw {zacht).

Ik heb je geld gegeven {pmziend) dat
niet van mij was.

Karel.
Zoo. Geleend dus? ....

Mevrouw {voor zich ziend).

Neen
,
niet geleend.

Karel {ongeduldig opstaand en heen
671 weer loopend).

Nou ma, geen raadseltjes, dat is ver-

velend. Daarbij ik kwam juist om ....

Mevrouw. {Gaai naar hem toe en legt

de hand op zijn arm.)
Niet geleend, maar — genomen.

K Arel {achteruitgaand)

.

Genomen ? . . . . Ge ... .

Mevrouw.
Gestolen wil je misschien zeggen,

neen goddank niet. Ik geef het terug,
zoodra je mij betaalt. Maar ik had geen
geld meer, toen je me de laatste keeren
buiten papa om zoo dringend vroegt;
eerst 25 . . . toen 40 ,

en de laatste maal . .

.

Karel {ongeduldig).

Zestig of vijfenzestig; zeker, zeker!

Mevrouw.
Neen, ’t was vijfenzestig: 4 gouden

tientjes en 10 rijksdaalders.

Karel.
Dat weet u nog precies.

Mevrouw {dof sprekend).
Dat komt

,
omdat ik ze op ’t kantoor—

•

stil — heb weggenomen.
Karel {terugdeinzend).

Hê! Op ’t kantoor! God, mensch, hoe
kwam je daartoe?

Mevrouw {//iet veelnadruk., op doffen toon:)

Omdat ik jou wilde helpen. En omdat
ik er op rekende, dat jij het mij gauw
terug zou geven. Dat heb je me beloofd.
Pin nu moet het terug

,
want papa. .

.
{aar-

zelend en omkijkendi)

Karel.
Nu?

Mevrouw.
Papa heeft het gemerkt.

Karel.
Nu pas?

Mevrouw.
Neen dadelijk al, den eersten keer.

Maar gisteren-avond heeft hij het mij

pas gezegd. Ik dacht, dat hij het niet

gemerkt had, anders had ik het den
tweeden en derden keer niet meer gedurfd

:

ach, had hij het maar dadelijk gezegd!’
{Zij zinkt moedeloos op ee/i stoel /leerl)

Karel {/ladenkend).

Zoo gisteren avond pas. Wat ben ik

een Pechvogel ! . . . Mama 1

Mevrouw {strak voor zich starend).

Wat is er?

Karel {gaat bij haar zitten, ernstig.)

Weet u wel, dat dit heel ongelukkig
treft, heel ongelukkig! Want ik moet
geld hebben vandaag

,
veel geld

!

Mevrouw {a. v.)

Ónmogelijk.

Karel {gejaagd).

Ónmogelijk? .... het moet zeg ikhi,.

het moet!
Mevrouw {hem aanzie/id).

Maar jongen, waar moet het vandaan
komen, wij hebben niets meer. Jij hebt
alles gehad, alles! Wij hebben alles voor
je uitgezuinigd.

Karel.
Dat hebt u me al zoo dikwijls voor

de voeten gegooid.

Mevrouw.
O, Karei!

Karel.
Dan hadt u me maar geen officier

moeten laten worden.

Mevrouw {s/nartelijk).

Zóo
,
ook dat nog

!

Karel. {Legt de ha/id op haar kniel)

Ik wil u geen verdriet doen, mama,,
maar ik zit in zoo’n vreeselijke spanning.

Ik moet geld hebben
,

of ik ben —
fiambé! {vleiend.) Maar u zult mij wel

weer zien te helpen
,

beste moeder
,
ik

heb er zoo vast op gerekend, want het

is maar voor heel korten tijd. Stellig,

stellig, voor éen of twee dagen maar.

Mevrouw. {Kijkt hem ongeloovig aa/i.j-

Neen Karei ....

Karel.
Ik verzeker het u. Luister eens, ik heb-

een plan gemaakt. Ik ben gisteren eerst

naar oom Karei gereisd
;

hij heeft vroeger

weleens te kennen gegeven, dat hij mij

wel zou bij springen als ’t noodig was;:

zijn naamgenoot heeft een wit voetje bij

hem. Maar ik heb hem nooit iets gevraagd
— wel heeft hij mij nu en dan wat gegeven,,

dat spreekt vanzelf. Natuurlijk heb ik

hem nooit iets gevraagd, omdat ik zoo’n

goede hulp thuis had .... {Hij legt de

hand op haar schouder e/i wil haar ee/r-

zoen geven.)
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Mevrouw (afwerend).

Neen Karei
,

. . . . neen ! . . . .

Karel.

Maar ziet n, nu wordt het andens. U
raakt nu even hard ,,en peine” als ik.

Oom Karei was gisteren nog niet thuis,

hij komt pas morgen-namiddag uit Wies-

baden. Dan zal ik direct naar hem toe

gaan. Wanneer ik hem een beetje opkam,
helpt hij me zeker, ’t Is trouwens voor

hem een peulschilletje
,
maar voor mij . . .

Mevrouw (belangstellend).

Hoeveel is het?

Karel.

Zevenhonderd gulden.

Mevrouw (ontsteld).

Zevenhonderd gulden ?!.... Maar dat

is onmogelijk
,

Karei
,

hoe kun je ... .

O
,
wat ben je slecht

!

Karel (korzelig).

Nu ja, wat ik ben, doet er nu minder
toe, maar wel, wat ik betalen moet,
morgen vóór één uur.

Mevrouw.
Maar dat kan niet, .... Je vader ....

Karel.
Spreek er met hem over, straks, maar

wacht niet te lang. Ik heb gisteren-avond

nul op ’t rekest gehad.

Mevrouw.
Maar jongen

,
in godsnaam

,
zeg me

toch, hoe heb je zooveel schuld ge-

maakt? .... O, ’t is slecht van je!

Karel.
Nu ja

,
slecht

,
slecht — er is zooveel

slecht. Wat u me daar net meedeelde
van uzelve zouden anderen misschien ook
wel slecht vinden.

Mevrouw.
Karei

,
hou op

!

Karel.
Nu, ik zal wel ophouden. Ik heb uw

hulp noodig. (Ofeens luisterend). Dat is

papa zijn stap. Hij komt van ’t kantoor
hierheen. Toe, spreek nu dadelijk met
hem. Ik ga in de zijkamer.

rechts af).

VIERDE TOONEEL.
Halma. Mevrouw, later Antje.

Halma (rondziende).

Emma, heb ik hier gisteren-avond niet

een dienstbrief laten liggen?

Mevrouw.
Ik weet het niet, man, maar dan zal

Anna hem wel op den boekenhanger
gelegd hebben. Wacht, ik zal wel even
kijken. (Zij gaat vlug 7iaar den boeken-
hanger).

Halma (dezelfde beweging, zoodat zij

daar bij elkaar komen).

O
,
hier is hij al (neemt een brief van

de7i hanger). Dat gebeuj-t me niet dik-

wijls. Maar gisteren-avond ....

Mevrouw.
Zeg Frits, vind je niet, dat Karei er

slecht uitziet?

Halma (kortaf).

Ja.

Mevrouw.
Ik maak mij wel wat ongerust over

hem. M^at zag hij wit van morgen!

Halma (de schouders ophalend).

Ja, dat jonge mensch schijnt erg door
beren gekweld te worden.

Mevrouw (legt de hand op zijn arm).
Man

,
hoor eens.

Halma (half verwonderd).
Wat heb je?

Mevrouw.
Toe, ga nu eens even zitten, even

maar
!

Ja ,
ik weet wel

,
wat je zeggen

wilt: kantoortijd, kantoortijd, maar luister

nu eens even.

Halma (hoofdschuddend en aarzelend).

Ja, maar ....

Antje (komt binnen met een telegram).

Asjeblieft, mijnheer.

Halma. (Jeekent bedaard het recu. Antje

af.) (Het adres bekijkend).

,,Halma” zonder iets meer. Zou ’t soms
voor Karei zijn? Enfin— wij zullen zien.

(Opent de enveloppe, terwijl mevrouw
met angstige nieuwsgierigheid wacht

,

leest dan:) „Er wordt morgen vóór een
uur op afdoening gerekend. Spanjaard.”

Zoo, dat is natuurlijk voor mijnheer
Karel. Zulke telegrammen heb ik goddank
nooit ontvangen.

Mevrouw.
Frits, ik wilde je juist hierover spreken.

Halma.
Dat is onnoodig, hij heeft het zelf al

gedaan.

Mevrouw.
Dat weet ik wel. Maar o, man, hij zit

zoo vreeselijk in het nauw. Hij weet geen
raad. ’t Is zoo’n bedrag I
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Halma
{
drif/ig).

Wat, of hoe, of hoeveel, dan kan me
niets schelen, niets! ’t Wordt oplichterij

,

vrouw. Ik vertrouw dergelijke ,,bon-vi-

vants” niet meer. Wie weet of dat tele-

gram ook al niet op effect berekend is,

en of hij
,
als ik weer afschuif, iiiet morgen-

avond onder ’t genot van een glaasje

fijnen wijn om de goedgeloovigheid van
den ouwe zit te lachen.

Mevrouw.
Frits, Frits, wat ben je bar.

Halma.
Emma

,
is ’t niet hard voor mij

,
dat

ik het zeggen moet: ik vertrouw onzen
jongen niet meer. Hij breekt herhaaldelijk

zijn woord tegenover mij. Plechtig heeft

hij mij nog vóór twee maanden beloofd
,

dat het de laatste keer zou zijn, en nu
komt hij alweer. Dat wordt oplichterij

,

vrouw, en het maakt mij bitter dat jij

niet aan mijn kant staat.... dat je

h em helpt ....

Mevrouw
(
verscJiriki ).

Hem heljjt ? . . . Frits
,
wat bedoel je ? . .

.

Halma.
Wat ik betloel weet je best. Nu weer

probeer je hem te helpen. Heb je hem
niet beloofd een goed woord voor hem
te doen?

^Mevrouw
{
on /wijkend )

.

Ik vond hem zoo akelig bleek
,

zoo
gedrukt ....

H.vLMiV {met nadruk ).

Antwoord mij nu, Emma, heb jij

hem niet beloofd, dat je mij erover aan-

spreken zult? Dat je zijn voorspraak zijn

zult? Kóm, ja of neen?
Mevrouw.

Nu ja. Maar hij weet ook geen raad.

Je ziet zelf uit dit telegram ....

Halma.
Hoor eens, Emma. Wat moet ik nu

van je denken? Is ’t nu niet verschrik-

kelijk voor mij, dat ik bij jou geen
steun, maar altijd tegenwerking vind als

het Karei betreft. Gisteren-avond —
twaalf uur geleden — was je ’t geheel

met mij eens. Wij zouden bezuinigen.

Je weet, waarmee wij bezwaard zitten.

En nu heeft hij jou alweer weten te be-

praten. Zóo zelfs dat je alles vergeet.

En zóo gaat het hier altijd. Altijd blijf

ik eindelijk alleen staan. Je staat niet

naast me — maar tegenover me.

Mevrouw.
Och man

,
ik heb ook zoo’n zielsmee-

lijden met Karei. Als het nu voor den
allerlaatsten keer is.

Halma {zeer erns/ig).

Vrouw
,
hou op. Ik heb gisteren avond

mijn laatste woord gezegd, en al regende

liet nu telegrammen : ik geef geen sou
meer. Het moet uit zijn!

Mevrouw.
Arme jongen

!

Halma {driftig worde?id).

Wat zeg je daar, Emma! Arme jon-

gen? ... Is dat een arme jongen, die . . .

VIJFDE TOONEEL.

De Vorigen. Anna.

Anna.
O papa, is n hier? — Nu kan ik u

juist eens iets vragen. — Zoo — een

telegram ?

Halma {op onverschilligen toon )

:

Ja, voor Karei. — En wat wou je

vragen ?

Anna.
Karei heeft ons daarnet verteld van

de feesten
,

die ze in October hebben
zullen. Ze vieren dan het zeshonderdjarig

bestaan van de stad. Verbeeld u : optoch-

ten
,
gemaskerd bal

,
vuurwerk

,
en nog

veel meer

!

Halma.
Nu, en wat zou dat, zus?

Anna {gaat naar hem toe en steekt

haar arm door den zijné).

Ik zou er zoo dolgraag naar toe gaan !

Mevrouw {is in den fauteuil gaan zitte7i

en heeft uit de mand werk genomen).
Maar Anna, begin je daar nu weer

over? Je weet, wat ik zooeven gezegd

heb, dat het te veel geld kost.

Anna {laat haar vaders arm los en

,qaat pruilend aan de tafel staan).

’t Hoeft volstrekt niet zooveel te kos-

ten. Laat het eens tien gulden zijn, alles

en alles. Ik heb hier ook nooit iets

!

Mevrouw.
Tien gulden is geen kleinigheid. Maar

papa moet het natuurlijk zelf weten.

Halma {heeft met doordrmge?iden blik

naar zijn vroinv en nieelijdend naar
Anna gezien. Gaat naar de laatste toé).

Ja, Anna, mama heeft gelijk; we
moeten zuinig zijn, heel zuinig. Maar
we zullen zien. Kan ik er iets afknijpen

,

dan zul je dat pleziertje hebben, dat

beloof ik je.
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xLnna {kitst hsin ).

O, asjeblieft, papa! Ik zou het zoo

heerlijk vinden! Ik heb nog een lichte

japon
,
die kan ik een beetje opknappen

,

dan kan die heel goed voor ’t bal dienen

,

want je hoeft toch niet gecostumeerd
te zijn. Iedereen hoeft geen masker te

dragen
,

is ’t wel
,
pa ?

Halma.
Hoe minder, hoe beter, kind. Zeg eens

,

Anna, je weet nu, dat ik je het pretje

graag gun, maar mocht mij nu later blij-

ken
,
dat het niet kan gebeuren

,
dan ....

Anna {ernstig).

Dan zal ik er niet meer over praten,

]3a. {Zij grijpt zijn arm tveer ; opgewon-
den Maar o, ik zou het zoo dolletjes

vinden

!

Halma {haar over ’t hoofd streelend).

Je bent mijn verstandige dochter. Maar
kom, ik moet naar ’t kantoor terug.

Anna.
En ik naar mijn kamer; ik heb een

berg naaiwerk. Hoe laat is ’t? {ZJj kijkt

op de pendule), d'ien uur, o, dan kan ik

nog heel wat afdoen. {Beiden door de

gangdeur af.)

ZESDE TOONEEL.
Mevrouw. Karel.

Karel {door de zijdeur opkomend
,
ziet

zijn moeder vragend aan).

Wel
,

hoe is ’t afgeloopen ? ... . Mis
zeker.

Mevrouw {dooriverkend).

Ja, papa wil niets meer geven. Daar
ligt een telegram voor je.

Karel {neemt het op).

Open ?

Mevrouw.
Papa kon niet aan het adres zien

,
dat

het voor jou was.

Karel {heeft ving het telegram gelezen

en hondt het open in de hand).
Ziet u nu wel? Morgen om éen uur

moet het geld er zijn en anders ben ik . . .

{hij loopt heen en weer nietgebogen hoofd

,

het telegram verfrommelend).
Mevrouw {met belangstelling).

Wat ben je anders. Karei?
Karel.

Eerloos
,
mama — meer niet.

Mevrouw.
Lieve God, jongen!

Karel.
Ja ma. Ik heb een schuld van eer

aangegaan, en als ik die niet voldoe,

wordt een ander de dupe, en is het met
mij .... uit!

Mevrouw {laat het zcerk in den

schoot rusten ; met schrik:)

Uit?
Karel.

Ja, natuurlijk, uit. Hoor eens, ma.
Spanjaard, die dit telegram gestuurd heeft,

is een kameraad van mij. Hij heeft zeven-

honderd gulden van mij gewonnen op
de kroeg

,
met spelen . . .

Mevrouw {ontsteld).

Met spelen? . . . . Ben jij een speler.

Karei? {blijft verschrikt hem aanstaren).

Karel.
Met spelen, nu ja, wat doet er dut

nu toe! Dat doen ze allemaal. Maar dat

is nu de quaestie niet. Hij moet zeven-

honderd pop hebben en daar zit nu een
geldschieter achter, die weer van hem
hebben moet

,
en tegenover wien ik mij

heb moeten verbinden
,
morgen vóór éen

uur dat bedrag aan te zuiveren. Aan
Spanjaard heb ik natuurlijk in tegenwoor-

digheid van een paar kameraden op mijn
woord van eer moeten beloven, — enz.

enz een vervelende soesa, en daar
u toch geen verstand van hebt.

Mevrouw {smartelijk).

O, Karei!

Karel.
Mama, jeremieeren helpt niet, maal-

ais ik niet zorg, dat morgen vóór éen

uur de duiten er zijn, dan breek ik mijn
woord, dan wordt de pretentie misschien

direct in de courant te koop aangeboden
en ben ik tegenover al mijn kameraden
eerloos. PT begrijpt dat ik dan mijn matten
kan oprollen.

Mevrouw.
God, hoe vreeselijk! Wat moeten wij

doen ? Was oom Karei maar in ’t land.

Dat hij niet éen dag vroeger terugkomt!
Karel.

Ja, zeker, ’t is verschrikkelijk
,
’tisaan

alle kanten Pech. Ik weet geen raad meer
op ’t oogenblik .... Of liever .... {hij

aarzelt).

Mevrouw {in spanning).

Wat meen je?

Karel {neemt een stoel en gaat dicht

bij zijn moeder zitten ; praat zacht).

Toen ik daar zoo op mijn eentje in

de zijkamer zat
,
viel me iets in {omziend ).

U hebt me verteld
,

dat u tot driemaal

toe van het kantoor ....

Mevrouw {angstig).

Zwijg, in godsnaam. Dat moet je me
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teruggeven, dat moet je, zou gauw
mogelijk — daar worden al onschuldigen
verdacht.

KaREL.’

Wanneer alles naar wenschgaat, hebt

u het overmorgen al terug. Mijn goeie

oom zal opdokken. Maar nu nog eens,

u hebt dus al driemaal van het kantoor

gebruik gemaakt
,
en ... .

Mevrouw (ontroerd).

Karei, zwijg daar toch over; je bent
wreed ! (Zij schreit.)

Karfx (^verwonderd).

Maar mama, ik verwijt het u immers
niet, integendeel, ik ben er u dankbaar
voor. Ik vind het bewonderenswaardig

,

dat u op het idee gekomen zijt. Ziet u,

en daar zat ik over na te denken
,
hier-

naast. Ik begreep wel dat papa, als een

echte Friesche stijfkop ....

Mevrouw (i'erwijtend).

Karei

!

Karel.
Alweer niet goed? .... Dat papa als

een echte Fries dan, wel niet op zijn

besluit zou terugkomen. En daarom zocht

ik naar een middel, en eindelijk — ein-

tlelijk — heb ik iets gevonden. U kunt
mij nog eens helpen.

Mevrouw.
Ik? ... . neen, ik kan niets meer voor

je doen.

Karel.
Luister nu even, en blijft bedaard. De

kantoorkas is meestal goed voorzien ....

Mevrouw.
Neen, dat nooit, nooit meer!

Karel (^oinziend).

Laat me nu toch even uitspreken. U
moet ook niet zoo hard praten. Ik ben
waarachtig het kind van de rekening

,
en

u bent nog zenuwachtiger dan ik.

Mevrouw.
Ja, maar Karei, hoe je ook redeneert,

nooit sla ik mijn handen meer aan dat

geld. Je hadt je vader gisteren avond eens

moeten zien, toen hij mij zijn beklag

deed over de tekorten : het sneed mij

door de ziel, zooals hij daaronder lijdt!

Neen
,
Karei, dat doe ik nooit, nooit meer!

Karel.
Dat hoeft ook niet. U behoeft niets

te doen ! I-uister nu toch eindelijk eens.

U weet de sleutels van de brandkluis,

niet ? Anders hadt u er ook niet bij gekund.

Mevrouw {aarzelend).

De sleutels .... nu .... ja ... .

Karel.
Die geeft u mij.

Mevrouw.
Neen

!

Karel.
Wat zegt u?

Mevrouw {vrij beslist).

Neen. Je papa heeft mij die sleutels

toevertrouwd
,
en ik geef ze niet af.

Karel {spottend en ópstaand).

Ze dienen dus alleen voor eigen gebruik

!

Mevrouw.
O, Karei, hoe ingemeen van je om

me dat te verwijten. Dat ik het gedaan
heb, is alleen uit liefde voor jou.

Karel {buigt zich over de leuning

van haar stoel).

Nu, zoo erg bedoel ik het immers niet.

{Gemoedelijk.) Ma, ik weet wel, dat u
veel, heel veel van mij houdt, dat hebt
u altijd getoond. Maar ik ben natuurlijk

zenuwachtig en gejaagd, en nu moet u
niet direct verwerpen wat ik u voorstel.

Heusch
,

het zal ons redden
,

allemaal.

Het treft alles zoo goed. ’t Is vandaag
Donderdag, en papa zijn societeitsavond.

Als papa uit is, geeft u mij de sleutels.

Ik neem het geld uit de brandkast
,
zend

het dadelijk weg, dan is het morgen vóór
éen uur, waar het wezen moet. Ik ga
morgenvroeg dadelijk op reis naar oom
Karei en overmorgen hebt u alles alweer

terug.

Mevrouw {in tweestrijd).

Neen.
Karel {vleiend).

Kom, Avees nu niet bang. LT hebt me
zelf op het denkbeeld gebracht. Ik zou

het toch niet willen
,

als het iets slechts

Avas. Oom Karei z a 1 helpen : ik Aveet het

zeker. Overmorgen is alles Aveer in orde.

Heeft papa het niet gemerkt, dan leggen

Avij het op een geschikt moment Aveer in

de brandkast.

Mevrouw.
O, hij merkt het zeker, zeker!

Karel.
Welnu — dan laat ik een brief achter

,

Avaar alles precies in staat. Dan zal hij

wel boos zijn, maar als het geld Aveer

terecht is, komt immers alles terecht.

Mevrouav.
Neen

,
Karei

,
geloof d£lt niet. Dan ken

je hem niet. ’t Zal iets vreeselijks voor

hem zijn. Ik d u r f het niet bekennen van

dat andere geld. O God
,
ik avou dat ik

het durfde! {Zij staat op.)
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Karel {kal/ueereud).

Nu, stil maar, dat is van later zorg.

{Aavdri/igend.) U ziet nu hoe u mij hel-

pen kunt. Er .staat teveel op ’t spel. Wat
waart u blij, toen ik officier werd, wat
hadt u een |)lezier mij in uniform te

i?ien ! En als u nu niet helpt — dan is

dat uniform voorgoed weg. Dan behoef
ik bij oom Karei ook niet meer aan te

komen, want dan is de naamVanBlau-
cate geschandvlekt. Maar u zult het niet

zoover laten komen. U zult de sleutels

wel geven. Toe, doe het. Ik smeek er

u om

!

Mevrouw [in Jievigcn iweesfrijd).

Neen
,
— ik kan niet — Karei — ik

kan niet.

Karel.
Mama bedenk u goed : wat zult u een

spijt hebben als liet te laat is. Dan komt
•er ook in de courant; ontslagen de
luitenant. . . .

Mevrouw.
Hou op, je martelt me! neen, neen!

Karel.
Weet u het wèl? Bedenk dat u mijn

heele toekomst vernietigt met die wei-

gering.

Mevrouw.
O (lod, ’t is verschrikkelijk. Karei —

ik kan het niet doen. Heb medelijden

met me; vraag me niets meer!

Karel {,i;-cro.vd).

Ik heb medelijden met u — en zal

niets meer vragen. Maar ik ben nu voor

goed onmogelijk geworden. [Loopt even

heen en loecr.) Ik ga nu maar aanstonds

op den trein, pak op mijn kamer al wat
waarde heeft bijeen, verkoop het en zoek

<lan een goed heenkomen.

Mevrouw.
Karei ! . . .

Karel.
(
Gaat naar haar toe, drukt een

kus op haar voorhoofd.)

Ik neem het u niet kwalijk, mama,
maar ik kan nu niet anders — dan —
heengaan. Dank voor alles Wat u voor
mij gedaan hebt. Zoo gauw ik kan zend
ik u de 130 gulden. Dag ma. [Zij ivil

hem omhelzen, maar hij treedt teriigl)

Maak mij het weggaan niet te moeilijk.

[/lij gaat naar de gangdeur.) Dag ma,
vaarwel. [Hij opent de deur.)

Mevrouw [hartstoch telijk).

Karei! Karei!

Karel [trekt de deur weer dicht).

Wat is er?

Mevrouw [taankelendnaar hem toegaand).
Ik zal ... . de sleutels .... geven.

Karel.
Beste, lieve moeder! [zij omhelzen

elkaar.)

[Einde van het tiveede bedrijf.)

DERDE BEDRIJE.
Kantoor. Geheel als in het Eerste Bedrijf. Tot

en met het Zesde Tooneel hoort men zéér

zacht pianospel.

EERSTE TOONEEL.
Bracht, Jan, Koos. [schrijvefide.)

[Als het scherm opgaat zitJan te puiten.)

Bracht [kijkt een paar maal naar hem
,

schudt het hoofd).

Jan, je moest dat fluiten laten.

Jan.
Had ik het niet gedacht? ’tls een toerom

het jou naar den zin te maken. Waarom
mag ik nou niet eens fluiten ? . . . Dat
doe ik vanzelf als juffrouw Anna piano-

les heeft. [Hij kijkt naar boven.) Wat
speelt ze al aardig

!

Bracht.
Het geeft geen pas.

Jan.
Geen pas, geen pas, geen pas, dat

ligt op je lippen bestorven. Ze kunnen
je best ,,geen pas” gaan noemen in plaats

van Bracht. Geen pas ! Ik zal het immers
niet doen als de patroon hier is. [puit

7Cieer.)

Koos.
Neen, dat zul je wel uit je ziel laten.

Jan.

Nou ja— en als je mijnheer tegenwoor-

dig ziet, zou je fluiten en zingen wel

verleeren — al mocht het. Maar ik ben

vandaag zoo lollig.

Koos.
Heb je de erfenis haast binnen?

Jan.
Dat raad je ineens. Vanmorgen zei de

Notaris, dat ik Zaterdag de dubbeltjes

kan komen halen. [Bracht kijkt nu en

dan naar de jongensi)

Koos.
Niet dat het me aangaat — maar

hoeveel is het?

Jan.

’t Is een aardig duitje
,

’t is meegeval-

len : een kleine twee honderd gulden.
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Vooral als je er volstrekt niet op gerekend
hebt. Ik kende die tante niet eens.

Koos.
Waarachtig. ... En wat doe je er mee?

Bracht.
Praten jullie nou niet zooveel, je zult

weer fouten maken
,
en dan weet je dat

de patroon uit zijn humeur is.

Jan.
Toch niet, ouwe heer! En de patroon

is tegenwoordig altijd uit zijn humeur.
{Tot Koos.) Wat ik er mee doen zal?

Wel, ik koop een klein effectje
,
dat heeft

me mijn neef geraden
,
en die weet het

wel. Dat kost me zoowat een/ 180, dan
heb ik heel secuur /8 rente.

Koos.
Maar dan hou je nog wat over.

Jan.
Daar was ’t me ook om te doen, en

daar wil ik Zondag eens een plezierigen

avond van hebben, dat beloof ik je!

Dan moet jij komen en je meisje, en
mijn neef en nog een paar van de regi-

stratie
,

en ... . Zeg eens Bracht
,
kom

jij ook?
Bracht.

Dank je. Ik hou er niet van een ander
zijn geld mee op te maken.

Koos.
Dat moet ik zeker op mijn fatsoen

trekken.

Bracht.
Dat moet ieder voor zich weten : ik

hou er niet van.

Jan.
Nou, Brachtje, graag of niet, hoor.

Ik vroeg het, omdat wij samen op éen
kantoor werken

,
zie je. ’t Zou anders

niet collegiaal zijn, maar als je geen
trek hebt — even goeie vrinden. Je bent
eigenlijk ook wel een beetje oud voor ’t

gezelschap. {E^- wordt geklopt^ Binnen!

Antje {met een kop thee. Tot dejongens)-.

God, ben jullie er nog ? ’t Is bij achten.

Ik heb geen thee voor je, hoor!

Jan.
Ik zou je danken ook! Koos, ga je

straks een pot bier met me drinken?

.\ntje.

Nou, je bent een royale, hoor. {Tot

Bracht.) Asjeblieft, ouwe heer! {Bracht

7ieemt zijn kop tJiee. Antje af.)

Koos {op de klok ziende).

’t Wordt waarachtig laat. Zou mijnheer

ons vergeten?

Mevrouw Van de Borden als Antje (de Meid).^

Jan.

Ik geloof
,
dat ik net de deur van de

huiskamer gehoord heb.

TWEEDE TOONEEL.
De Vorigen. Halma.

Halma.
’t Is wat laat geworden

,
jongens ! Is

er niets meer. Bracht?

Bracht.
Bijzonders niets, mijnheer! Hier leit

de post {wijst op eenige brieveti.)

Halma.
Dan moet jullie maar gaan.
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Jan en Koos {hebben vlug hun?ie lessse-

naars opgeruimd^ nemen hun hoed van
den kapstok en gaan deur links heen).

Cloeien avond, mijnheer. Goeien avond,
Bracht.

Bracht.
Goeden avond.

{De klerken af.)

i)p:rdk tooneel.
Halma. Bracht.

{Bracht staat op, steekt de gaspit aan
£n sluit de blinden. Dan gaat hij weer
aan zijn tafel zitten. Ifalma is aan zijn

tafel gaan zitten en kijkt in gedachten

het kantoor rond
,

terwijl Bracht sluit.

Dan slaat hij een paar registers op.

Beulen zwijgen. De piano wat sterker.

Bracht schrijftl)

Bracht {houdt op met schrijven).

Mijnheer!

Halma {in gedachten).

AVat — blief? ....

Bracht {aarzelend).

Meneer, u hebt me gi.steren verzocht

het oog te houden op de jongen.s, en . . .

Halma {op eens zeer aandachtig).

Ja, ja, zeker en? ... .

Bracht {a. v.)

Ziet u, en ’t is net kasuweel
,

niet,

dat ik ze éen van beiden verdenk van
iets — Godbewaarme — maar ....

Halma.
Maar — maar— wat dan ? Spreek door.

Bracht {staat op en gaat naar
Halnia's tafel. Zacht).

Ziet u
,
vanavond zaten ze samen te

praten. Nu hebt u zeker laatst ook wel

gehoord, dat er een tante van Jan ge-

storven is, waar hij van erven zou?

Halma {nadenkend).

Ja — dat is waar — en?

Bracht.
Te Doesburg, of Doetinchem of daar

ergens.

Halma.
Zeker, zeker. En — wat verder?

Bracht {schuw omkijkend en zacht).

Nu zat hij vanavond aan Koos te ver-

tellen
,

dat het tweehonderd gulden zijn

zal
,
dat het meegevallen is

,
en ... .

Halma {ongeduldig).

En? Spreek toch.

Bracht {aarzelend).

Voor / i8o zou hij een effectje koopen

en voor de rest een lolligen avond hebben.
Zondag. Hij vroeg Koos .... en mij ook,
ziet u. Maar ik bedankte natuurlijk

,
daar

hoor ik niet bij.

Halma.
Zoo, en is dat alles?

Bracht.
Neen

,
nog iets. Toen Airtje me thee

bracht, vroeg hij aan Koos of hij een

glas bier met hem ging drinken, van-

avond. {llij gaat hoofdschuddend naar
zijn plaats.) Och

,
mijnheer

,
’t is eigenlijk

smerig van me, want ik hou van de
jongens, en ze kunnen toch nergens

aan. Maar u hebt het me gelast.

Halma.
Bv had het je gezegd, dat is voldoende.

Bracht, {nadenkend.) Ja, van die erfenis

heb ik vroeger al iets gehoord, . . . maar,
dat het nu juist mee valt. ... en dat hij

zoo royaal wordt.

Bracht.
Och, ziet u mijnheer

,
ik houd Jan voor

doodeerlijk, net als Koos. Maar omdat
u gesproken hadt van extra-vertering,

meende ik. . . .

Halma.
Dat je ’t mij zeggen moest, juist. En

jij blijft er verder ook heelemaal buiten
,

daar kun je op rekenen.

Bracht.
Asjeblieft, mijnheer.

Halma {staat op en loopt op en neer).

Jij kunt ook wel heengaan. {Inzichzel-

ven.) Ik moet daar toch meer van weten. . .

’t Blijft vreemd. ... De Notaris. . . .

Bracht {heeft intiisschen opgeruimd).

Dus niets meer van uw orders, mijn-

heer ?

Halma.
Dankje.

Bracht {aarzelend).

Enne. . . . meneer zeit, dat ik er heele-

maal. . . . heelemaal buiten blijf. . . . ?

EIALMA {ongeduldig).

Zeker, zeker.

Bracht.
Dank u. Goeienavond, mijnheer.

Halma.
Goeden avond. {Bracht door de deur

links af.) Altijd bang voor elkaar. Toch
een trouwe ziel. {Loopt nog eve^i door

’t kantoor
,

betast de sluitingen der blin-

den, kijkt in de lessenaars
,
sluit dafi de

brandkact open, legt er nog ee7i paar
boeken in, en slaat de kast da?i weer dicht.
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Sluit met zoi'g de binne?iste en buitenste

deur der kast. Houdt de twee sleutels
,
die

aan een ring /iange?i
,
in de hand. Kijkt

op de klok.) Nu kan ik juist nog even
bij den Notaris aanloopen en spreken over
die erfenis van Jan, daar moet ik in elk

geval het mijne van hebben; en dan naai-

de sociëteit. Ik hoop voor den jongen

,

dat alles goed uitkomt, maar ’t is vreemd.
{Peinst een oogenblik, da7i met een zuchtl)

Kon ik het maar van mij afzetten. {Staat
even zwijgend.) Laat ik nu eerst binnen
zeggen

,
dat ik uitga. {Hij gaat door de

deur rechts even weg, komt dan teru<^

zonder sleutels, met een hoed op, draait
de gaspit 7Ut en vertrekt door de straat-

deur. Het tooneel blijft even ledig. De
piafio sterker.)

VIERDE TOONEEL.
Karel, daarna Mevrouw.

Karel {komt van rechts met de sleutels

in de hand. Strijkt een lucifer aan
e7i steekt het licht flainvtjes op.)

Zóo — niet te licht. Het treft waar-
achtig goed, dat Anna pianoles heeft.

{Kijkt naar boven en luistert.) Wat klinkt

dat hier! Ze had leelijk in den weg kun-
nen zitten. Gelukkig, dat papa een half

uur vroeger uitging. {Hijgaat i7itussche7i

7iaar de bra7idkluis.) God
,
wat is het

warm. . . . wat een corvée ! . . . Ik wou

,

• dat het gedaan was. {Bekijkt de sleutels

7iauwkeurig.) Deze is van de buitenste

deur — wacht, nee — deze, .... alle-

machtig
,
wat beef ik ... . ’t is toch ver-

duiveld kinderachtig .... wacht
,

toch
deze. {Hijprobeert het slot te openeii, doch

het gelukt 7iietl) Toch de verkeerde. . . .

(
IVischt zich het voorhoofd af.) ’t Is

vreesdij k benauwd hier .... Kom . .

,

.

nog eens geprobeerd .... de andere ....

duivels
,

die wil in ’t geheel niet ....

wat is dat nu ... . zou ik te zenuwachtig
zijn? {Loopt onder de gasvlam e7i bekijkt

de sleutels nauwkeurig ; ziet verschrikt

om.) Vervloekte piano, ik kan niets hoo-

ren
,

—
- nu nog eens—

(
Gaat tveer 7iaar

de kluis 671 beproeft opnieuw.) Jawel ....

hij vertikt het. Even mama vragen. {Gaat
7iaar de deur rechts eii roept 7netgedempte
ste7n .-) Mama

,
mama !

Mevrouw {zacht).

Wat is er?

Karel.
Ik kan er niet mee terecht. Kijk eens.

{Zij ^aan onder de gaspit.) Is deze van
de buitenste?

Mevrouw.
Neen

,
die is van de binnendeur.

Karel {gaat 7iaar de kluis, gevolgd
door /7ievrouw).

Dan nog eens!

Mevrouw {duwt tegen de deuij.

Zoo, een beetje aanduwen, dat heb
je zeker vergeten.

Karel.
Ja ,

waarachtig, nu lukt het. Wat kunt
u dat handig ! . . .

Mevrouw.
Zwijg

!

Karel.
Ziezoo

,
met z’n beiden gaat het beter.

Nu de tweede — die gaat al. {De piano
krachtig.

)

VIJFDE TOONEEL.
De Vorigen. Halma.

{Komt zeer voorzichtig door de deur
Ihiks op

,
kijkt met groots verbazing 7iaar

de brandkluis
,
loaarvan de deur Mevrouvj

en Karei voor hem 07izichtbaar inaakt

,

sluipt met teekene7i va7i klimmeiide ont-

stelte7iis 7iaar het midden va7i 't vertrek,

671 draait meens de gaslamp hoog op. Karei
671 Mevrouw slaken ee7i kreet van schrik.)

Karel.
Papa

!

Halma {m de hoogste vembazing).

Wat? . .
.
Jullie hier! . . . Wat doen jullie

hier ? . . . En de brankast open ? . .
.
{Met

klimmende aaiidoening.) O God, je be-

steelt me! {Grijpt zich aan deii hooge7i

lesseiiaar vast eii zakt daii la7igzaam op

6671 stoep)

Mevrouw {doet ee7i stap naar hem toe).

Ach, Frits!

Halma {met af'ioere7id gebaar).

O vrouw, zwijg, zwijg.

Karel.
Neen, papa

,
neen. . . .

Halma {eve7i hem aa7izie7ide).

Hou je mond. {Als versuft.) O God,
wat moet dat nu? wat moet dat nu?

Karel {doet ee7i stap vooruit).

Laat me u toch even zeggen ....

Halma {vliegt ineens op en dinot

hein terug).

Zwijg schelm.... Daar is je plaats,

bij je schande. En ik zocht buiten naar

dieven ! . . . . Zeg, moet ik nu mijn revol-

ver halen en je neerschieten naast je

helpster 1 ... .
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Mevrouw {zinkt 7ieer op den stoel acJiter

de tafel links; smeekend)-.

Frits!

Halma {als in gedachteti).

Dat is dan het einde. Eerst konkelen
en knoeien achter mijn rug, en dan
samen mij bestelen. O, ’t is gemeen,
’t is gemeen

!

Karel.
Och mag ik even zeggen ....

Halma.
Jij ? ... . wou jij wat zeggen? En wat

wou jij vertellen? Misschien wel dat die

brandkast gesloten is? Of dat je het

maar eens voor de aardigheid geprobeerd
hebt? Of zoo iets? Heb je alweer een
sprookje verzonnen, om mij een rad voor-

de oogen te draaien
,
hê ? Ik mocht gister-

avond niet spreken van uitzuigen ! Neen
,

’t is waar ook — ik had moeten zeggen . . .

Karel.
Pa

,
houd op

!

Halma {schamper).

Ben jij een officier — een man van
eer — een verdediger van je vaderland ?

Je be.steelt je vaderland! En was voor
jou mijn eerlijke naam niet goed genoeg ?

Moest er de adellijke vair je moeder bij-

gevoegd worden ? Wel ja
,
waarom niet—

voor de distinctie zeker! {^Tot zijn vrouw.)
Wel, baronesse Van Blaucate, is je zoon
de traditien van het geslacht getrouw?

Mevrouw {smeekend).

Halma
,
ik bid je . . .

Halma.
Vrouw, ben je dan g e k geworden ? Is

het je doel mij geheel te vernietigen
,
nrijn

naam en betrekkiirg? Heb ik je niet giste-

ren gezegd — Godbeter’t
,
gisteren pas —

hoe ik mijzelf niet meer ben
,
den laat-

sten tijd, hoe die tekorten. . .
.
{Hij bezint

zich opeens. Mevrouw verbergt haar ge-

laat achter haar zakdoek.) Die tekorten!
{hijgaat 7iaar de tafelwaarMevrouw zit.

)

Emnra, heb jij de honderddertig gulden
weggenomen ? {Mevrouw laat het hoofd
nog dieper zinketi.) Zoo!! En natuurlijk

om dien sinjeur te helpen! Natuurlijk!

Dus je bent al vier maanden bezig nret

mij te bestelen, ofschoon je weet, dat

het ons ruïneert. Daartoe wist hij je te

krijgen.

Karel.
Neen, pa, zoo is het niet.

Halma.
Wel — is ’t zóo niet? Jou geloof ik

natuurlijk op je woord

!

Karel.
Neen — ik zweer het u — ik wist

niet. . .

.

Halma {zich opwhidend ).

Wel neen
,

jij wist het niet. Gooi jij

nu maar alle schuld op je moeder. Die
zal ze wel op zich nemen. Zeg eens

,
wat

ben jij nu eigenlijk voor een sujet ? Kun
jij je iets lagers, iets infamers voorstellen

dan een zoon, die zijn moeder weet over
te halen om zijn vader te bestelen

,
of

erger nog, te berooven van zijn goeden
naam? Hoe noem je zulk een zoon,
Karei Halma Van Blaucate? Hoe noem
je hem? Komaan, ik zal je helpen, een
sch .... sch .... schelm, schurk,
schoelje, kies maar. {Hij gaat weer
zitte7i 7)iet het hoofd tnssche7i de hande7i.)

’t Is verschrikkelijk! En die vrouw heb
ik nooit éen oogenblik gewantrouwd,
altijd vertrouwd en geloofd. En die vrouw
is zijn medeplichtige ! O

,
jullie hebt me

vernietigd
!

{Zivijgt ee7iige oogenblikke7i.

De pia7io klinkt wat sterker. Hij kijkt

o/nhoog.) Arme, arme Anna! {Hij staat

op, gaat 7iaar de tafel tvaar zij7L vrouw
zit. Met gedwonge7i kalmte

:)
Vrouw, zeg

me, waarom heb je het gedaan? Ik be-

grijp het niet, ik kan het niet begrijpen.

Heeft de jongen je dan krankzinnig ge-

maakt ? Zie je dan niet
,
dat je ons allemaal

in ’t verderf stort? Komaan; ik eisch
een verklaring.

Karel.
Papa laat ik u . . . .

Halma {koel afwijze/id ).

Neen, jij niet, je moeder moet spre-

ken. Haar heb ik het meest vertrouwd.

Zij is de schuldigste. Zij heeft de sleutels

afgegeven; zij zal mij zeggen waarom.
Mevrouw (;;/<?/ gedwonge7i kah/ite

,

op doffe7i toon ).

Ik zal spreken, als je mij de gelegen-

heid geeft. Maar je hebt mij voortdurend

het zwijgen opgelegd.

Halma.
Spreek.

Mevrouw.
Ik heb hem de sleutels gegeven, om

hem te redden.

Halma.
ïln mij te verderven

!

Mevrouw.
Neen. Hij moest geld hebben. Voor

éen dag maar. Dan zal mijn broer helj^en.

Karei moest geld hebben. Morgen voor

éen uur moet hij betalen. Je hebt het

telegram gezien.

35
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Halma.
Maar wat — waarvoor dan ?

Mevrouw.
Karei heeft een ee re.schuld. Als hij

niet betaalt vóór den vastgestelden tijil

is hij verloren. Dan kan hij niet in dienst

blijven. Hij heeft je dringend gevraagd
en ik ook

,
maar je wilde niet helpen

,

je wilde niet eens naar mij luisteren. Eu
daarom hebben wij

,
ten eimle raad ....

Halma.
Je maar zelf geholpen — ja! {Tof

JTr/rf) Maar waarom lieb je mij gisteren-

avond niet gezegd, dat liet zoo erg was?

Ka REL.

Ik durfde niet.

Halma.
Maar je durft wel stelen.

Karel.
’t Is geen stelen! Morgen-avond hadt

u alles teruggehad. Oom Karei komt
morgen-namiddag thuis. Hij zal mij zeker

helpen.

Halma {o/> Tofc// foon).

Wat heb je voor scludd?

Karel {aarzclctuf).

Speel. . . . schuld. . . .

Halma {mcf jiadruk).

Dus voor S])eelschuld. ... en dat noem
jij eereschuld? . . . . Sch au de schuld is

het! En daarvoor moest Rijksgeld. . . .

Karel.
Ik wist geen raad meer. De pretentie

komt waarschijnlijk direct in de courant,

als het geld er morgen vóór óenen niet

is. Daarbij — ik heb mijn woord van

eer gegeven. Betaal ik niet, dan ben ik

verloren.

Mevrouw.
Dan is hij eerloos.

Halma {wiscJif zich luef zijn zakdoek hef

voorhoofd, en kijkf eenfe oogenblik-

ken mef sfrakken blik voor zich ;

fof Karei :

Als het geld er niet is — vóór óen

uur morgen — dan ben jij —

?

Karel {of doffen foon).

Ja, pa.

Halma.
Dan kun je niet in dienst blijven?

Karel (a. 7>).

Neen
,
pa.

Halma {nief moeife).

En hoeveel.... is het?

Karel.
Zeven. . . . honderd.

Halma.
Zoo — zevenhondeixl. {Hij gaaf eenigc

oogenblikken mef hef hoofd i7i de hand
ziffen

,
blijkbaar in fioeesfrijd. Dan slaaf

hij of en gaaf naar de brandkasf.) Dan
moet het er zijn.

Mevrouw {vol verbazing).

Erits

!

Halma. {Neenif zijn forfefenille nif de

brandkasf en 7oijsf Karei den sfocl

van Brachfl)

Ga daar zitten. {Gcefl hem een enve-

loffe.) Schrijf het adres.

Karel {verbaa.7d).

Papa, u wil dus? . . .

Halma {of sfrakken fooii).

Het geld geven
,
— ik bedoel n e m e n

,

— ja, - dat wil ik. Dat wil ik nu zelf
doen. {Mef nadruk

l)
Een officier van het

Nederlandsche leger mag niet eerloos

worden. Dat gedoog ik niet. {Mef aan-

doening.) Daarvoor heb ik dat leger nog
te lief. {Of koelen foon fof Karel.) Heb
je ’t adres klaar?

Karel {schrijvend).

Ja, pa.

Halma.
Zet er op aangegeven waarde; zeven-

honderd gulden.

Karel {schrijff; dan:)

’t Is klaar
,
pa.

Halma. {Heeff zijn forfefenille geofend
aan de lafel, 7vaar zijn vrouw zif,en

neemf er drie biljeffen uif. Gaaf naar
Karei en reikf hem de biljetten

éen voor een toe. Zijn hand beeftl)

Plén van driehonderd. Eén van twee-

honderd. Nog éen van tweehonderd. No-
teer de nummers.
Karel {ziet hem verbaasd aan en neemt

7ueifelend de biljetten).

Ik — ik — dank u, pa. {Hij schrijft

de trnmmers of, fer^vijlHalma met strak-

ken blik gaat zitten, en Mevro^m vader

en zoon met onrust gadeslaat. De muziek

duidelijk hoorbaar. Karei schrijft gauw
een faar woorden of een stukjefafier, en

sluit het geld daarmee in de enveloffe.)

Halma {staaf of en steekt een kaars aan).

Ziezoo — hier is lak en een cachet.

Nu zegelen. {Na een oogenblik zioijgen
)

Je hebt nog net tijd voor de post. Stuur

ook een telegram
,
dat het geld afgezon -

den is. Ga nu.

Karel. {Staat of mef den brief in de hand
en gaaf naar hem foei)

O pa
,

ik dank u

!
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Halma {hoog- ernsh'g).

Je moogt mij niet bedanken: het is

m ij n geld niet. Maar denk er aan
,
dat

het de laatste, de allerlaatste keer is,

dat ik je helpen kan.

Karfx.
Natuurlijk, pa! {Links af.)

ZESDE TOONEEL.
Halma. Mkvrouw.

Mevrouw {naar hem toegaand).

O man, ik dank je, ik dank je!

Halma {ziet haar strak aan). \
Wat dacht je dan, dat ik Kareis car-

rière zou laten vernietigen
,
zoo lang er

nog éen redmiddel overbleef? {Hoofd-
schuddend.) ’t Was wel het uiterste

!

Mevrouw.
Ik wist niet, wat ik denken moest

,
toen

ik je naar de brandkast zag gaan. Maar
o, ik ben je nu zoo dankbaar, ik ben
zoo gelukkig dat alles ....

Halma {met veel nadrnk).

Zoo — ben jij zoo dankbaar? Ben jij

zoo gelukkig, terwijl ik mijn toevlucht

heb moeten nemen tot het gemeenste,
wat er is

;
terwijl ik mijn hand heb moeten

slaan aan geld, dat mij niet toekomt,
erger nog

,
dat mij toevertrouwd is

!

Mevrouw {verbaasd).

Maar God, Frits, wat wil je dan? Ik

begrijp je niet meer!

Halma {bitter).

Neen
,

je begrijpt me niet meer ....

maar ik begrijp jou nu geheel. Jij kunt
een laagheid van mijn kant overstappen

,

zelfs je erin verheugen
,

als ze maar ten

goede komt aan je troetelkind, aan je

zoon. Trouwens — zelf heb je ook alles

voor hem over gehad — ook het laagste . .

.

Mevrouw {zinkt op een stoel neer).

O man
,
wat ben je hard

!

Halma.
Ben i k hard ? . . . . En wat was

j
ij

dan wel?

Mevrouw {valt op haar knieën en legt

haar handen op zijn arm).

Vergeef me, vergeef me, Frits! ....

O ik voel nu, hoe diep ik je gekrenkt
heb

,
hoeveel verdriet ik je heb aangedaan

,

maar ik wist geen raad meer. Ik begreep
,

dat al mijn vragen of smeeken om geld

mij niet meer helpen zou
,
en zijn carrière

stond op ’t spel. Vergeef me
,
man

,
spreek

niet zoo verachtend tegen me — ik wil

alles
,
alles doen

,
om het goed te maken.

Halma {richt haar op).

Sta op
,
Emma. Lag het in m ij n macht

je te vergeven
,

ik zou het doen. Maar
het leven vergeeft niets

,
niets ! Alle schuld

wordt gestraft, •— en zwaar!

Mevrouw {gaat weer zitten op den
stoel voor den gr00ten lessenaar).

Ach, had ik maar nooit toegegeven.

Halma.
Je daad is voor mij het minste. Maar

dat je het hebt kunnen doen, dat je

mij bij herhaling hebt kunnen bestelen,

dat kom ik nooit te boven. Je hebt hier

{hij wijst op zijji borst) iets vermoord.
En nu is het daarbinnen zoo koud. —
Misschien zou ik daar nog aan kunnen
wennen

,
maar het andere.

Mevrouw {met moeite).

Wat — dan ?

Halma.
Mijn eigen vergrijp. Dat is voor mij

het ergste. laiister eens. Eigenlijk heb ik

al lang iets voelen naderen
,
zooals van-

avond gebeurd is. Ik dacht niet, dat het

zóo vreeselijk zijn zou, maar het kon
niet uitblijven. Jij hebt alle liefde, die

in je was, geconcentreerd al jaren lang

op éen punt, op je jongen. Schoot er

voor mij of Anna iets over, dan was dat —
een overschot, meer niet. — Hij was
alles voor je, of liever, jij waart alles

voor hem, want bederven en verwennen
heeft hem tot egoïst gemaakt. Voor hem
hadt jij alles over, en moest iedereen alles

over hebben. Dit heeft je van mij ver-

vreemd.

Mevrouw.
(3 neen

,
Frits

!

Halma {.i^'aat onder het spreken lang-

zaam naar zijn plaats
,
en gaat zitten

als hij uitgesproken heeft).

Zeg niet neen. En daartegenover ben
ik zwak geweest. O, ik heb ook schuld,

ik wil mijzelf niet vrijpleiten. {Somber.)

En schuld moet geboet worden. Maar ik

heb toch getracht je zooveel mogelijk
tegen te houden in je eerzucht; daardoor
kwamen wij in botsing. En toen

—

schaarde jij je geheel aan zij n zijde ! Dat
is de verklaring van wat den laatsten tijd

gebeurd is. {Jllijft cenige oogenblikken

zwijgend zitten
,
dan of eens heftiger.)

O, je daad van vanavond kan ik je ver-

geven
,
maar dat je ijdelheid onzen jongen

zoo diep bedorven heeft, dat hij jou de
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sleutels durft vragen van mijn brand-
kast, dat hij die durft openen, daar jij

bij bent — vrouw, dat kan niemand je

vergeven, niemand!.... {So/nber.) Nu
heb ik alles gezegd.

Mevrouw {snikkend).

Ü (lod! ... ’t is vreeselijk. Kan ik dan
n i e t s

,
n i e t s doen om het goed te maken.

Niets?! Zeg maar wat je wilt.

Halma.
Laat ons nu erover zwijgen. Ik wil

liever niet meer spreken. Het is half-

negen, dadelijk komt Anna beneden. Ik

moet nog iets schrijven, {/fij neemt pen
en papier en schrijft haastii^ eenige regels

,

voiiiaf dan het papier in een enveloppe

en legt die op de tafelt)

ZEVENDE TOONEEL.
De Vorigen. Karei.

{ffet pianospel is opgehouden.)

Karel.

Ziezoo, alles is in orde. Goddank. Ik

kwam net op het nippertje. Wil u het

recu pai)a, of moet ik het houden?

Halma {antwoordt niet staat op eti ziet

hem vast aan).

Dus nu ben jij morgen niet eerloos?
Karel.

Neen, papa.... en dat dank ik u.

{Gaat naar zijn vader en wil hem een

hand geven
)

Halma {neemt de hand niet).

Maar nu ben ik het — en dat dank
ik jou! {dlij rukt het li)itje uit zijn

knoopsgat^ Dit past niet langer op mijn
borst. {Een oogenblik stilte. Mevrouw is

opgestaan en plaatst zich bij de tafel

rechts. Karei staat bedrejiimeld. dPalma

legt het orde-teeken op zijn tafel, neemt
den brief, luistert een oogenblik, en gaat
na een langen blik op zijn vrouw en zoon

,

die hem niet durven aanzien
,
zwijgend

de deur uit rechts.)

Karel.
Hebt u nog met pa gesproken?

MEVROUw (
moedeloos )

.

Ja, Karel.

Karel.
Zeg, ma

,
dat liep betrekkelijk nog goed

af, ik had veel erger verwacht. Nu zijn

we heelemaal uit den brand. En voor u

is het toch ook maar beter, dat hij het

wist van die honderddertig gulden. Vindt
u niet?

Mevrouw.
O, zwijg er over.

Karel.
Wat is ’t nu weer? Zwijg er maar over?

Mevrouw.
Heb je dan niet gevoeld of gemerkt

jongen, hoe diep verachtelijk papa ons
vindt ?

ACHTSTE TOONEEL.

Da Vorigen. Anna {met een brief

in de hand).

Anna.
Ma, begrijpt u dat? Ik heb net de

juffrouw uitgelaten, en daar komt pa mij

tegen in de gang, geeft mij een zoen en
duwt mij dezen brief in de hand.

Mevrouw {angstig).

Dien brief ?

Anna.
Ja, en pa zei: dien moet je ma en

Karei even voorlezen: zij zijn op ’t kan-

toor. Maar wat is er gebeurd? U hebt

tranen in de oogen. Wat is er toch ?

Mevrouw.
Niets, niets, kind. Maar die brief...

Karel.

Je maakt ons nieuwsgierig, zusje. Lees

eens gauw.

Anna {maakt den brief opeii). {Leest :)

,,Lief kind. Ik moet je een groot ver-

driet doen
,
maar ik kan niet anders.

Ik ben slecht geweest. Geld van het Rijk

heb ik gebruikt voor mijzelf. Uw oom
zal u allen wel helpen

,
maar ik kan

niets van hem aannemen. Karei heeft

vanmorgen mij den weg gewezen: ik

moet doen, wat de oude heer Dutoit

niet deed. Als het kan
,
denk in liefde

aan je ongelukkigen vader.”

O, mama, wat beteekent dat?! {Men
hoort een schot.)

Mevrouw.
O God, dat is hiernaast. Frits! FritsÜ

{Zakt ineen.)

Karel {slaat zich voor ’t voorhoofd

en snelt naar de deur).

Vader!.... {Anna staat versuft te

kijken.)

Het scherm valt.

EINDE.
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De wijsgeer van Jasnaia Poliana heeft op nieuw gesproken, of liever men
heeft een nog onvertaald brok zijner wijsbegeerte nu eerst in het Duitsch

overgebracht. Graaf Leo Tolstoï heeft een vermaarden naam door geheel

Europa. Er wordt gelet op alles, wat hij zegt. Zelfs de K r e u t z e r s o n at e

(1889) en het Nachwort zur K r e u t z e r s o n a te (1890) hebben nog

niet algemeen de overtuiging kunnen vestigen
,

dat te groote dweepzucht

had gevoerd tot razernij.

Het is geen mirakel, dat Tolstoï juist in onze dagen weder in de mode
is gekomen. De auteur van Oorlog en Vrede, van Anna Karanina,
heeft zijn eersten bloeitijd gehad tusschen 1864011 1877. Toen loofde hem ieder

als den grootsten Russischen romanschrijver, toen haastte zich heel Europa

zijne beide meesterstukken te vertalen. Plet bericht, dat hij met een moejik,

Sioetajew, eene nieuwe secte had gesticht, en onder zijne eigene kleine

boeren als een der minsten in een moejikskiel rondliep, vast besloten zijn

arbeid als kunstenaar voor goed te staken
,
maakte een zeer onaangenamen

indruk op zijne lezers.

Langzaam kwamen nu in de periode van 1884 tot heden zijne wijsgeerige-

godsdienstige vlugschriften
,

naar het Russisch handschrift in het Duitsch

,

P'ransch en Engelsch vertaald. Geen Russisch uitgever durfde den oorspron-

kelijke!! tekst aan
,
daar die met het veto der orthodoxe kerk was getroffen.

Een nieuwe kring van bewonderaars en geestverwanten vormde zich weldra

buiten zijn vaderland. Het gold thans den dwependen profeet en nederigen

apostel
,
die zich bij de ellendigen en lijdenden

,
bij de miskenden en verdrukten

aansloot, om met eenige stellingen uit de l^ergrede, enkele spreuken uit de

wijsheid der Boeddhisten, en sommige grondbeginselen uit de philosophie der

Nihilisten, een volkomen modern evangelie aan de Russische pariaas dezer

eeuw te prediken. Het aantrekkelijke van Tolstoï’s wijsgeerige strijdschriften

school in de sombere
,
mystieke muziek

,
die geheimzinnig klonk uit iederen

volzin. Juist hierin ligt de mysterieuze aantrekkingskracht van een schrijver als

Tolstoï. De mystiek is sedert 1880 een modeartikel — het staat dus goed met

Tolstoï iets aan mystiek te doen.

Er ligt geene overdrijving in de bewering, dat de mystiek in de mode is.

Het grootste deel der beschaafde geesten in PEiropa volgde na 1850 den

breeden stroom van het positivisme en intellectualisme. De wetenschap kwam
en komt tot de schitterendste overwinningen door de empirisch-experi-

menteele methode van onderzoek. De tegenstanders van deze methode

hebben nimmer gezwegen, en hartverscheurende kreten aangeheven over

den eerlang te verwachten ondergang van Kerk en Staat. Vandaar dat —
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de zucht tot bedilling en omverwerping van het bestaande medehelpende —
er juist in de laatste lustra dezer eeuw vrij w'at mystieke wimpels van vrij

wat openbare en bijzondere gebouwen zijn uitgestoken. Van de meeste kerk-

torens wappert deze standaard
,

enkele staatsgebouwen staken te avond of

te morgen al mede de mystieke vlag uit
,
en hier en daar verrezen zelfs

kleine kunsttempels
,

die zich koesteren in de kronkelingen van hun vuil-

grauwen mystieken wimpel.

Men mag dus van Tolstoï spreken, die in de wereld der godsdienstig-

wijsgeerige gedachte een geduchte voorstander is van de modernste mystiek,

die ook buiten zijn vaderland tal van harten en hoofden op het levendigst

heeft getroffen. Uit Berlijn verschijnt reeds de tweede druk van: Graf Leo
Tolstoï. E r n s t e G e cl a n k e n ii b e r Staat u n d K i r c h e. A u s d e m
r u s s i s c h e n Manuscript ü b e r s e t z t (1891). In een V o r w o r t meldt men

ons, dat deze brochure tot aanvulling der wijsgeerige geschriften van Tolstoï

moet dienen, dat de tekst reeds in 1886 geschreven werd, dat er maar twee

hectographische afschriften van bestonden. De vertaler w'aarschuwt er voor,

dat men de denkbeelden van den nieuwen profeet over God, Christendom

en religie in het algemeen wel scherp onderscheiden moet van zijne critiek

over de Russische kerk in hare tegenwoordige gestalte.

En nu begint Graaf Tolstoï met de verklaring: Alleen het Geloof

geeft kracht tot Teven — geeft het Leven een zin. Ieder mensch vindt het

geloof, als hij leeft — de mensch zonder geloof sterft. Bij dit geloof heeft

de mensch nog iets anders noodig: de vruchten van den arbeid der geheele

historische menschheid — door Tolstoï de openbaring genoemd.

De meening van onzen wijsgeer is niet zoo duister, als zij schijnt. De

openbaring is het licht
,
dat vooral door godsdienstige denkers ten be-

hoeve van het Geloof is ontstoken. Al de denkers, die over de i-aadselen

der wereld, van het leven en den dood, hebben nagedacht, al de profeten,

die eene formule tot oplossing dier wereldraadselen hebben gevonden
,
en op

grond dier formule een nieuwen godsdienst hebben gesticht, dragen bij tot

den schat der historische openbaring. Ons geloof moet steunen op de ver-

eenigde som dier oplossingen en verklaringen. Wij vinden het geloof in

onzen God door de bloem der godsdienstige bespiegeling van alle volken en

alle tijden tot de onze te maken. De slotsom is, elk mensch heeft het geloof

in God noodig, om het leven te begrijpen, gesteund door den geheelen

geestesarbeid der historische menschheid, om dit geloof te verklaren, als

openbaring.

Doch er zijn menschen opgestaan
,
die hun uiterste best gedaan hebben

,

om dezen of genen vorm dier openbaring als de alleen geldende aan de geheele

menschheid op te dringen. Met dit doel bekampen zij ieder, die hunne

meening niet deelt, te vuur en te zwaard. En hunne tegenstanders handelen

op dezelfde wdjze, alles ter dood veroordeelende
,
wat hunne bijzondere zienswijze

niet aanneemt. Ieder bew'eert de volle waarheid te hebben ontdekt
,
en scheldt

zijne tegenpartij voor leugenaar.
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Het wekt onze verbazing, dat in dezen staat van zaken nog eenig geloof

is overgebleven. Daar er evenwel steeds van verschillende zijden en op zeer

verschillende wijze geloofd wordt, blijkt het, dat het geloof een zeer taai

leven bezit. Daarom heeft Tolstoï de leer van het Christendom
,
het geloof der

menschen, in wier midden hij leeft, in bijzonderheden onderzocht. De uitkomst

van zijn onderzoek heeft hij neergelegd in een zijner vlugschriften
,
dat in het

Fransch: Ma Religion en in hetDuitsch; Worin besteht mein Glau-

b e n getiteld is.

Elk mensch heeft het geloof in God noodig, om te kunnen leven. Elk mensch

verwerft zich eene voorstelling van zijne betrekking tot God. Deze voorstelling

kan van zeer verschillenden aard zijn; de kern van het geloof blijft bij allen

dezelfde. Hoe is het evenwel mogelijk, dat ik een ander zou willen dwingen,

om mijne voorstelling omtrent mijne betrekking tot God voor de zijne te

ruilen. Ieder mensch hecht aan zijn geloof als aan zijn leven. Hem dit geloof

te ontnemen
,
en een ander geloof op te dringen, is even onmogelijk, als om

hem het hart uit het lijf te rukken, en daarvoor een ander in de plaats te

stellen.

Hieruit volgt, dat Tolstoï de wording van het geloof bij ieder individu als

een levensproces beschouwt, dat door ieder mensch op zijne eigene wijze

wordt doorleefd. Autoriteitsgeloof is geen geloof, en leidt ten doode. Autori-

teitsgeloof is geen werkelijk geloof, maar geloofsbedrog. En juist dit geloofs-

bedrog is sedert eeuwen een factor van het gewone menschelijk leven geworden.

Waarin bestaat dit bedrog? Hoe hebben de bedriegers het aangelegd, ten einde

de bedrogenen er niets van te doen merken ? Het is niet noodig van andere gods-

diensten dan van het Christendom te spreken — het Christendom is ons bekend,

noodzakelijk en dierbaar. Het geloofsbedrog bij de Christenen berust op een
uit de fantazie gegrepen begrip van; de kerk. Er is geen godloozer

woord
,
geen godloozer begrip

,
dan het begrip ; kerk. Geen begrip heeft meer

kwaad gesticht, geen begrip is vijandiger aan de Christelijke idee, dan het

begrip: kerk.

Het Grieksche woord ’ExjcAj^cr/iZ beteekent vergadering
,
maar in alle moderne

talen houdt men '’EKy.?,yj(Tix voor het „huis des gebeds ”. Het zijn de priesters

,

die voor 1500 jaren dit begrip; „huis des gebeds” noodig hadden
,
omdat zij

dan konden zeggen: Alles wat de kerk zegt, is waarheid, en die niet aan

de kerkleer gelooft
,
wordt uitgeworpen, verdoemd of gefolterd. De priesters

hebben hunne interpretatie van het woord kerk pogen te redden
,
door te

zeggen, de kerk is de vergadering van waarachtig geloovigen. Dit is eene ijdele

uitspraak. Men kan evengoed zeggen
,
dat een orkest eene vergadering van

waarachtige musici is. Het komt er hier maar op aan, wat onderwaarachtige

musici verstaan wordt. De theologie echter leert
,
dat een waarachtig geloovige

degene is
,
die naar de voorschriften der kerk (vergadering) leeft

,
en dat men

dus een waarachtig geloovige wordt door zich bij zekere groep van geloovigen

aan te sluiten, hetgeen absurd is.

Het is verbazingwekkend, dat er altijd menschen gevonden worden, die
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anderen menschen hun geloof willen opdringen. Men kan dit feit niet verklaren,

door te zeggen
,
dat de metropolitaan van Kiew zakken met stroo laat vullen,

en die heilige reliquiën noemt, omdat hij zijn jaarlijksch traktement van

30000 roebels wil verdienen. Er is een andere grond. De metropolitaan beroept

zich op de geschiedenis, en zegt: De godsdienst heeft zichtbare vormen noodig.

Zoolang de wereld bestaat
,
heeft men reliquiën van heiligen vereerd

,
en zoo

ik niet voor het onderhoud dier reliquiën zorg, doet het een ander.

De Evangeliën leeren ons geheel andere dingen. Geene zichtbare Godsvereering

werd door de stichters van het Christendom noodig geoordeeld
;
geene geloofs-

leer gepredikt. Reeds Paulus wijkt van dezen eenvoudigen grondslag af, en

wil het Christendom als eene leer aan de wereld buiten Palestina verkondigen.

Moe langer hoe meer wordt van den oorspronkelijken eenvoud afgeweken.

Na het Concilie van Nicaea wordt het begrip; kerk als de vergadering der

waarachtig geloovigen verklaard
,
komen synoden, vereering der heiligen en

der reliciuiën zich aan de belijders van het Christendom opdringen. Door de

hulp van Constantijn den Groote, later van Karei den Groote, werden honderd-

duizenden tot het Christendom gebracht, die van den geest des Christendoms

niet het minst begrip hadden.

Op deze wijze ontstond het begrip en het feit van den christelijken staat.

Zoo ook verschenen de vorsten bij de genade Gods
,
omdat de priesters

noodig hadden het hoofdbeleid in handen te houden, wijl zij beweerden als

plaatsvervangers van God den heiligen geest te bezitten. Een geloof nu
,
door

staatsgeweld beschermd en met staatsgeweld opgedrongen, kan nooit het

ware geloof zijn.

Ziedaar de hoofdinhoud van Tolstoï’s allermerkwaardigst vlugschrift. Zijn afkeer

van de kerk, zijn terugkeer tot het individuëele geloofsleven, herinneren zeer sterk

aan de denkbeelden der Anabaptisten en der Quakers. Hij keert in hoofdzaak terug

tot den leer van Jan van Leiden: alleen de Heilige Geest doet uitspraak in het

geweten der individuen. Zijne vijandige houding tegenover de orthodoxe Rus-

sische staatskerk komt volkomen overeen met het negatieve beginsel
,
door

Luther aangenomen tegenover Rome. Tolstoï’s positief beginsel is zeer een-

voudig — het geloof in God is noodig om te leven
,

is het doel des levens

,

maar ieder individu moet door eigen kracht dat geloof verwerven. Geene autori-

teit mag tusschenbeide komen. Geene kerk mag ons een geloof opdringen.

Het geloof uit zich practisch in onze daden
,
ons leven getuigt

,
of wij waar-

achtig geloovigen zijn.

Het echte mystieke beginsel schuilt in de stelling
,
dat een mensch

,
geholpen

door de openbaring — cl. i. door den geestesarbeid der menschheid ter ver-

klaring der raadselen dezer wereld — zichzelven zijn eigen geloof moet

verwerven. Hoe zullen de arme Russische moejiks uit Toela dit woord van

den meester opvatten.’ Zou het niet te vreezen zijn
,
dat de zoo diep geminachte

autoriteit hier op nieuw in het woord van Tolstoï zelven zich met kracht

zal doen gelden.?
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Jon^. Leiden. E. J. Brill. (Zonder

jaartal, 1890.)

’n Mooi, ’n heel mooi boek!

Dit zegt schier ieder, die dezen gemo-

derniseerden Walewein in handen neemt.

Voor eenst ontstaat dit vleiend oordeel

door de fraaie uitmonstering van dit

prachtwerk. De teekeningen van P. de

Josselin de Jong verrassen door elegante

vinding en meesterlijke uitvoering. Voor

de détails van kostuum en wapenen had

hier de kunstenaar de meeste vrijheid,

schoon hij zich — en te recht — aan

de voorstelling van den dichter hield.

Deze heeft van onzen Dietschen Wale-

wein zijn uitgangspunt genomen. In het

algemeen volgt hij den tekst door Penninc

en PieterVostaert volrijmd, doch laat weg,

wat hem minder behaagt, en lascht in,

wat hij elders van Waletuein vond. Mr.

G. H. Betz heeft zijn epos geschreven

in een klaren, bekoorlijken stijl. Zijne

rijmlooze jambische verzenstroom glijdt

als eene heldere, doorschijnende beek,

glinsterend in de gulden morgenzon ons

voorbij. Het vijfvoetig iambisch metrum

eigent zich evengoed voor het drama

als voor het heldendicht. Daarenboven

heeft de poeet — die Tennyson tot

zijn meester koos — in de schildering

der bijzonderheden zich geheel oorspron-

kelijk getoond, hier en daar soms herin-

nerend aan den weelderigen dichterlijken

toon van Hamerling’s Ahasver in Boni.

Wat de samenstelling van zijn Wale-

wein aangaat, heeft Mr. G. H. Betz

zijne schepping met allerlei episoden

verrijkt, waarvan onze Dietsche vinders

niet hebben gedroomd. Zijn Walewein

staat het dichtst bij den Gauvain van

Chrestien de Troyes en den Gawain van

Wolfram von Eschenbach en van Hein-

rich von dem Türlin. De eerste, de be-

roemde Fransche jongleur van Philips

van den Elzass geeft Gauvain in zijn

Le Conté del Graal (1175) bijna eene

hoofdrol. De tweede doet in zijn Par-

zival (1215) hetzelfde, en de derde

wijdt eene bijzondere voorkeur aan Ga-

wain in zijne Kro?ic (1250). De door deze

drie reeds sterk geïdealiseerde Ghwalch-

mai uit de Bretonsche en Wallische

overlevering wordt nu zeven eeuwen

later nog veel meer gelouterd. Onze

Nederlandsche maestro vermijdt alles,

wat aan den eigenaardig Britsch-Kymri-

schen oorsprong der vertelling kan herin-

neren. De door Penninc en Pieter

Vostaert verzierde wonderen der burcht

van Koning Assentij n, de betooverde

prins Roges
,

die in een vos was her-

schapen — dit alles wordt door hem
verzwegen. Hij kiest slechts het dichterlijk-

erotisch element uit de Walewein-traditie,

en doet het herleven in moderne, nobele

vormen.

Dat hij het ruw-realistische
,
zinnelijke

uit Chrestien de 'l’royes en uit Heinrich

von dem Türlin heeft vermeden, kan

hem niet euvel worden geduid. Maar

misschien zou het een punt van overwe-

ging kunnen uitmaken, of zijn Walewein

niet wat al te elegant en al te week is

voorgesteld, of het geheel vermijden

van den hoogst karakteristieken toon der

Wallisch-Bretonsche verhalen, uit het
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Mabinogion, het Roode Boek van Hergest,

niet een voornaam motief tot kunstgenot

heeft onderdrukt. Zij, die van den dichter

zoiulen willen vorderen
,
dat hij eene diep

ingrijijende schildering der zielsaandoe-

ningen van Walewein hadde gegeven

,

zoiulen daardoor hunne onbevoegdheid als

beoordeelaars hebben bewezen. Walewein,

hoe ook gemoderniseerd, kan nooit als

een held uit een roman van Paul Bourget

worden behandeld. Maar eene andere

vraag is, of Mr. ( 1 . H. Betz in de

détailteekening van personen en zaken

,

inzonderheid van wapenen en kasteden,

niet wat al te ver van het tijdvak;

1175— 1250 — toen Chrestien deTroyes,

Wolfram von Eschenbach, Heinrich von

dem Ttirlin, Penninc en Pieter Vostaert

den Keltischen (Ihwalchmai humani-

seerden, is afgeweken.

De ridders en jonkvrouwen uit dezen

laatsten J]\rleivein zijn gekleed als de

tijdgenooten van Philips van Bourgondie

en Jacoba van Beieren. Misschien heeft

hier het voorbeeld van Tennyson invloed

geoefend. Misschien mag ook de over-

weging gelden
,
dat het uiterst moeielijk

zou zijn de ridders der Tafelrond in

een volkomen juist historisch kostuum te

doen optreden. De jongleurs en zangers

der dertiende eeuw hebben reeds alles

voor hunne hoorders en lezers gemoderni-

seerd. De eisch van een historisch

kostuum werd er des te moeilijker door.

De Walewein van Mr. G. H. Betz is

een edel en frisch kunstwerk, met grooten

smaak geschreven
,
met grooten smaak

geïllustreerd en met grooten smaak uit-

gegeven. Eene zoo goed geslaagde herin-

nering aan het dichterlijk leven der

middeleeuwen is eene waarachtige ver-

kwikking in onze van /ina/e-sicrle-hluf

oververzadigde dagen.

I.el/erkundigc honnnels. Oorsproike-

lijk blijspel door Maitriis Smit.

Almelo. W. J/ilariiis JVz., 1891.

Idee, opzet, uitwerking, typeering der

personen — alles is voortreffelijk ge-

slaagd.

Over sommige opvattingen van Maurits

Smit zou natuurlijk op verschillende

wijze kunnen geoordeeld worden. Maal-

ais geheel is dit blijspel een zeer geestig

werk, in uiterst beschaafden stijl ge-

schreven, waarvan het alleen te verwonde-

ren is, dat het in druk verschijnt
,
voordat

het op het tooneel vertoond werd. De sa-

tire van den auteur tast terstond het onver-

standig dwepen met letteren en letterkunde

aan. In het huisgezin van den heer Van
Beveren treden twee letterkundige hom-

mels op : I ° de vader van het gezin

,

vroeger koopman, nu de onbeholpen

redacteur van het tijdschrift: De Joe-

komst, en 2°. zijne oudste dochter Betsy
,

,,behept met de boekenziekte ”, als hare

moeder het zeer pot-an-fen uitdrukt. Om
te oordeelen met welke litteratuur Betsy

dweept, doet de auteur haar de twee

laatste juist gelezen regels herhalen:

,,En in ’t weebleekig grijzig licht

,,Omhelst Maria Dovnovitch het teere

,

[bleeke wicht.”

Zoo laat de auteur elders, een jong

letterkundige, die Hooguit genoemd wordt,

eene beschrijving van een landschap

geven
,
die tot eene zeer ongemeene soort

van kunst behoort. Hooguit zegt: ,,Wij

,,hadden daar om ons en boven ons een

,,stuk blauw-grijzende lucht, zich in de

,,verte verliezend inbreede, wegwillende

,,strepen, als rimpels en plooien in zacht

,,rood vleesch — neergekwakt in een

,,rossig licht van tintelende hoogheid —
,,opgetrokken boven breede stukken groen-

,,hard groen, hevig groen, uitgeurend in

,,een wazige, nooit zoo geziene wijde

,,vlakte, en midden in die vlakte eene

,,groote vrouwenfiguur van hoog op-

,,
gaande ronding met de lompe, loopende

,,voeten zwaar naar beneden”.

Het blijkt uit deze beide citaten zeer

helder, dat Maurits Smit niet tot de

impressionistische school in de letterkunde

behoort. En dit is zeer heugelijk voor
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Maurits Smit zelf—• omdat impressionisme

en letterkunde weinig met elkander te

maken hebben. Wat voor een schilder

levensquaestie is, rimpression personelle,

heeft voor een letterkundig kunstenaar

maar eene zijdelingsche waarde, want

de schilder werkt met kleur en kleur-

effekt alleen
,
de auteur met de taal •

—

dus met begrippen. De schilder is ge-

boeid aan een enkel moment, de dichter

beschikt over heele reeksen van momen-

ten
,

zoodat deze laatste uit den aard

der zaak handelingen
,
karakters

,
historie

kan geven
,

waarbij de kleur — het

levensbloed van den schilder — slechts

eene ondergeschikte rol speelt.

Mejuffrouw Betsy en de heer Hooguit

behooren dus tot eene nieuwe letter-

kundige school, die men de school der

précieux
,
en der précieiises ridiailes kan

noemen. Zij streven beide naar kleur-

en klankeffekten
,
naar rijmknutselarijen,

naar het fioch-nichi-dah-.^ewesene van de

grilligste en onmogelijkste woordkoppe-

lingen. Deze school is reeds zoo oud,

als de Alexandrijnsche in de Grieksche

letteren. Zij is meestal eene litteratuur

van epigonen, die in gekunstelde over-

polijsting en miniatuur-mooiigheden hun

heil zoeken. Zoo klonken de verzen van

Marino
,
nadat Tasso en Guarini zwegen,

zoo kwamen in Engeland de knutselaars

met rij men- en woordspelingen
,

nadat

Shakspere, Spencer en Sidney gebloeid

hadden
,
en het woord werd gegeven aan

Donne, Carew, Suckling, Herrick,

Quarles, Herbert en Babington.

Maurits Smit noemt deze lieden : Let-

terkundige Hommels, en stelt ze bloot aan

de snerpendste slagen zijner tuchtroede.

Betsy verkondigt, dat het huwelijk eene

verouderde instelling is, maar kan geen

kopje afwasschen zonder het te breken.

Zij is niet geschapen voor zulke prozaïsche

dingen
,

zegt zij
,

en laat zich kussen

naar hartelust door haar geestverwant

Hooguit, die een vrouwenbederver en

een letterdief blijkt. Het schijnt mij
,
dat

de blijspeldichter hier verder gaat, dan

hij mocht. Hij laat den comischen toon

varen, en wordt bijna tragisch. Ook gaat

de satire hier te ver. De heer Hooguit

moge meenen
,
dat kunst hooge passie is

,

en zich bezondigen aan ongenietbaar

proza; hij behoeft daarom geen fatsoenlijk,

jong meisje te bedriegen
,
en den roman

van een ander te stelen. Dit een en an-

der is door de willekeur van den schrijver

zoo vastgesteld, maar volgt niet logisch

uit de gegevens van zijn blijspel.

De letterkumlige hommels hadden

alleen belachelijk, maar niet verachtelijk

moeten worden voorgesteld. Vadius en

Trissotin zijn bij Molière geene schurken
,

maar door en door vermakelijke figuren.

Maurits Smit laat ten slotte den heer

Hooguit tot de bekentenis komen van

zijne schurkenstreken en tot de erkente-

nis, dat zijn geschrijf nooit eenige bij-

zondere kunstwaarde heeft bezeten. Beide

feiten zijn hoogst onwaarschijnlijk. Man-

nen, als Hooguit, achten zich zeiven

feilloos, en hun geschrijf, als onbevlekt

ontvangen, hemelsche kunst. De auteur

is door overdrijving in een valschen

toon geraakt.

Uit het leven van een tuchthuisboef

door Willem van Leer.
{ Jlaren •

dorfs Novelleti-Bibliotheek

,

N». 12,

zonder jaartal, 1891.)

Indien de prijs van dit boekje (10

cents) tevens de waardemeter van den

letterkundigen inhoud ware
,
zou men niet

veel mogen verwachten. En inderdaad

deze novelle van den nog weinig beken-

den schrijver is zeer zwak. De vertelling,

de dialoog, de stijl, de karakterteeke-

ning — alles is beneden het middelmatige.

'Foch is dit verhaal in één opzicht be-

langrijk. De auteur heeft eene afzonder-

lijke studie gemaakt der boeventaal
,
zoo-

als die te Leeuwarden in het tuchthuis

gesproken wordt.

Men kan dus uit deze novelle leeren

,
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dat een ,,glimmerik” = diender is, dat

,,ouwe jongens” = volleerde dieven zijn,

en dat voorts: een ,,sabberaar” = koe-

voet
,
een ,,nijf” = een mes

,
,,grandig ge-

klopt” = netjes gekleed, ,,knaken” =
rijksdaalders, de ,,prinserij” = politie,

de ,,smeerussen” = rechercheurs
,
een

,,ijzeren hein” = brandkast, een ,,snees”

= opkooper van gestolen goed, ,,zimr

worden” = in den val loopen
,

,,vijftien

zoune jaspenen” = vijftien jaren tucht-

huisstraf, ,,spannen” = kijken, ,,foks

malogeiner” = goudsmidswinkel
,

de

,,neuriespiese” = herberg
,

,,makkeren” =
bedriegen, een ,,juter” = halve gulden,

,,de minste vorkies pikken” = het kortst

gevangen zitten, een ,,rottenaar” =
verrader, de „glimmende gajes” = dien-

ders, ,,zes kloek legum” = zes pond

brood
,
,,gimme” = boter, ,,malogenen”=

werken, ,,span immes” = luister goed,

,,kin” = ja, ,,gilleskrauter” = dief, die

l)ij dag steelt, ,,fokse vemsteekers” =
gouden ringen, ,,oksenaars” = horloges

,

„slangen” = kettingen
,
„klijfse speentjes”

= zilveren knopjes, een , .loense brom-

mer” = koperen ketel en ,,een kloek

met kuikens” = een stel koperen ge-

wichten.

Reeds genoeg. Het is misschien niet

zonder belang voor onze hoogstverdienste-

lijke redacteuren van het ]Voordenhock

da- Ncdcrlandschc Taal

,

om ook op het

idioom der tuchthuisboeven te letten.

En zoo men naar een Nederlandsch

schrijver mocht zoeken, die hun tot

citaten in staat kan stellen, dan heeft

de heer Willem van Leer daarvoor ge-

zorgd.

C. P. T. Pi,i;v/ door Willem van

Ixcr. 1860 I Peccml)cri'è()o. Am-
sterdam, Abrahamson &= Co., 1890.

Dit tweede werk van Willem van Leer

overtreft zijne bovengenoemde novelle

in alle opzichten. Het is een zeer lees-

bare bijdrage tot de geschiedenis der

Nederlandsche tooneelspeelkunst. Wij ver-

nemen nu
,

dat de populaire acteur

Bigot een zoon is van eene Fransche

familie uit Beauvais
,
vroeger aanzienlijke

lakenfabrikanten, die om hare legitimis-

tische denkbeelden tijdens de Groote Re-

volutie in 1793 de vlucht nam naar

Amsterdam.

Cornelis Pierre Thibault Bigot heeft

in zijn persoon en zijn wijze van spreken

nog zeer veel van zijn Franschen groot-

vader en vader behouden. Men weet

nu
,
dat hij aanvankelijk op de drukkerij

van den heer Van Gorkum het had ge-

bracht tot Chef, maar dat zijne lief-

hebberij voor ,,rederijken” hem ten slotte

eene toevlucht deed zoeken op het tooneel.

Zijne lange lijdensjaren zijn hier uitvoerig

verhaald. Nog in 1870 had Bigot met

velerlei bezwaar en tegenspoed te wor-

stelen.

De beste anecdote, door den schrijver

dezer korte biographie medegedeeld, is

de geschiedenis van een avond in 1870,

toen Bigot in den Haag speelde onder

directie van Valois, Jahn en Faubel.

Een zijner kinderen was stervend— toch

moest hij het publiek doen lachen. Zijne

vrouw kwam hem achter de coulissen

tijding brengen van zijn lijdend kind.

Hij fluistert zacht, maar zoo, dat niemand

het kan hooren: ,,Leeft Piet nog?” Dan

,,luidt het antwoord: ,,Ja, Bo (zoo noemt

,,ze hem) nog leeft de kleine Piet.” Dan

,,.speelt hij ongestoord den geheelen avond

,,voort. Maar is het stuk straks uit
,
dan

,,vliegt hij naar zijne woning en kust

,,zijn kleinen zieke op mond en wan-

,,gen .... voor ’t laatst. En morgenavond,

„als het lijkje van zijn kind nog onge-

,,kist ligt, en Peters zijn benefiet geeft,

,,is Bigot weer op de planken, en oogst

„door woord en spel den dank van heel

,,’t publiek.”
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I

„De Goden

verkoopen de

beste dingen

voor zweet en

arbeit.” Toen

Joost van den

Vondel „den
25steu van Gras-

maent 1650”

deze geloofsbe-

lijdenis neêr-

schreef, was hij

reeds in de

gelegenheid ge-

weest, de waar-

heid dier stel-

ling jproefondër-

vindelijk te be-

wijzen.

„Zweet en ar-

beit”
,

wie ze

mogen schuwen,

allerminst de

hooge geesten

,

wien het gege-

ven is, een eigen

beginsel voor te

staan en met

kracht van over-

tuiging daar-

voor den strijd

te ondernemen

tegen onkunde, wanbegrip en overgeërfde gewoonte, in sleur ontaard.

„Des Lemens ist kein Ende” was de spreuk, die Robei't Schumann

dagelijks zijnen leerlingen voorhield; zij mocht als leuze gelden van de

krachtige figuur
,

die arbeidt zoolang het dag is en de voelhorens uit-

steekt naar alle kanten
,

of er bouwstof gevonden mocht worden ter hoo-

36
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gere volmaking van geest en talent, Mevrouw S. Mesdag—van Houten.

Vondel wordt het ter eere nagegeven, dat hij op vijf en twintigjarigen

leeftijd nog een begin maakte met het aanleeren van vreemde talen
;
Mevrouw

Mesdag, den 235^11 December 1834 te Groningen geboren
,
nam niet vóór 1 870

voor het eerst het teekenpotlood in de hand. Niet uit luim
,
maar uit aandrang.

Jong getrouwd — sinds 23 April 1856
,

•— gingen de eerste dertig jaren

van haar leven voorbij als die van zoo menigeen. Wat er in haar sluimerde,

zij was er zich in ’t minst niet van bewust
,

al noemde hare omgeving haar

ook; „niet als anderen”, „buitengewoon”. Wel kenmerkte haar van jongsaf

eene sterke neiging tot denken en onbeschroomd doordenken. Doopsgezind en

geloovig, vond zij evenwel in Busken Huët’s „Brieven over den Bijbel”

een nieuw gezichtspunt, verhelderd door den omgang met en de voorlichting

van den scherpzinnigen theoloog, den Groningschen predikant Straatman. Schip-

peren was haar vreemd; zij voelde, dat één steen uit zijne voegen gelicht,

het geheele gebouw moest doen ineenstorten
,

en met onverbiddelijke conse-

quentie gaf zij prijs
,
wat hoogstens tijdelijk gered had kunnen worden.

Was het zoo in het godsdienstige
,
niet anders

,
waar het de toekomst betrof

van den man
,
voor wiens werkkracht zij achting had en in wiens talent zij

vertrouwen stelde, haar’ echtgenoot. Zij was bereid, met hem vereenigd den

kamp te bestaan
,
en onvermoeid stond zij hem ter zijde in het overkomen

der hinderpalen
,

die hem den weg versperden
;
met hem zocht en dacht en

studeerde zij. Voor haar zelf was deze studie de opwekking van het sluime-

rend talent. Geboren artiste, kwam het haar bovendien zeer ten goede, eerst

te Oosterbeek
,
later vooral ook te Brussel in een’ kring van begaafde kunste-

naars te verkeeren. Haar begrip van kunst, op den tast af juist, werd er

door bevestigd
;
de vage denkbeelden werden scherper omlijnd

,
zij wachtten

slechts op belichaming.

Maar mocht zij al eene enkele

maal voor zich zelve een pot-

loodkrabbeltje op het papier heb-

ben gebracht, de techniek der

kunst was haar vreemd geble-

ven. Hier lag het groote bezwaar,

haar doode punt
;

zou zij er

ooit overheen komen ? De vin-

gers tintelden haar om de tee-

kenstift, het penseel ter hand te nemen; maar zij had de macht niet, eene

behoorlijke lijn te zetten.

Diep gevoelde zij het
;
„bij trappen klimt men eenen toren op

,
en niet zonder

trappen, tenzij met gevaer van den hals te breeken.” Daarom liet ook zij

zich „de beginsels, die altijt moeielijk vallen, niet verdrieten.” Reeds in Den

Haag gevestigd, zag zij er, ofschoon de dertig voorbij, niet tegen op,

teekenles te gaan nemen bij den vriend van den huize, d’Arnaud Gerkens.

Allerlei voorwerpen zocht zij in potlood, krijt of waterverf weer te geven
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met eene juistheid en nauwgezetheid, die een welsprekend pleit houden voor

den hoogen ernst van het streven
,
dat er aan ten grondslag lag. Het was

niet een beginnen; ’t was een inhalen van verloren uren. Het werktuiglijke

van het doen was bij deze beginnende kunstenares de vrucht van het denken
;

wat |de meesten mechanisch leeren
,
kostte haar inspanning, was haar eene

worsteling. Hoe zuiverder en sterker de inwendige drang was
,
waarmee zij de
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teekenstift ter hand nam
,
des te drukkender was het gevoel van onmacht tegen-

over den vorm
,
des te beklemmender de vreeze

,
of zij wel ooit naar waarde uiting

zou kunnen geven aan wat haar steeds duidelijker als ideaal voor oogen stond.

Met vasten wil en zeldzame energie ging zij af op haar doel
,
zich oefenend

,

zoekend, arbeidend. De voorwerpen, eerst afzonderlijk bestudeerd en getee-

kend
,
werden vereenigd tot kleine stillevens; vruchten, bloemen kwamen aan

de beurt; nu en dan ook werd er naar een model geteekend; en opmei'kens-

waardig is het, hoe juist het karakter der dingen werd getroffen.

Al heel spoedig
,

in 1871, werd een begin gemaakt met het schilderen

met olieverf. Een paar studies van Scheveningen waren de eerste. Verder

werd van alles aangegrepen, als grondslag van studie genomen; bladen en

struiken uit den tuin; van alle boomsoorten, eik, beuk, eschdoorn, kastanje,

een’ tak
,
met en zonder bloesem

,
om aard en karakter van iedere plant te

kennen en te begrijpen; Delftsche vazen en koperen potten
,
die, met bloemen

of takken
,

tot stillevens werden. Een niet minder dankbaar, maar moeilijk

sujet was de hond, de groote Newfoundlander. Levensgroot en staande werd

Nero op het doek gebracht, met eene vastheid van lijn, die van een krachtig

oorspronkelijk talent spreekt. Eene andere studie werd er gemaakt van zijn’'

kop
,
den zwarten

,
die karakteristiek is weergegeven en fraai afkomt van

den witten achtergrond, i)

Den zomer van 1871 en volgende jaren maakte Mevrouw Mesdag zich ook

ten nutte, om veel buiten in de vrije natuur te werken. De Scheveningsche

Boschjes en het met boomen en opgaand hout begroeide duinterrein achter

de villa Plantlust aan den Scheveningschen Weg, waar later een klein atelier

voor haar werd gebouwd 2), leverde een ruim veld van arbeid op. Meestal

was het samen met de van nature begaafde Henriëtte Lindo, dat Mevrouw

A'Iesdag buiten studeerde; wederzijdsch en wederkeerig was de invloed der

beide schilderessen
;
en eene hulde aan het talent der eerste mag het heeten

,.

als wij vernemen
,
hoe gaarne de laatste erkent

,
door het samenwerken met

Juffrouw Lindo veel geleerd te hebben.

Een kenmerkende trek is het van liet zelfbewuste individuëele in de hoogere

geesten onder ons
,
menschen

,
dat zij niet alleen het talent naast zich dulden

en waardeeren
,
maar ook gaarne met de jongere krachten een eindweegs

medeleven. Vondel was negen en zeventig jaar oud, toen hij Antonides van

der Goes kwam aanmoedigen, door een paar regels uit het treurspel van

den twintigjarige over te nemen voor eigen drama
;
en Mr. Willem Bilderdijk

een eind in de vijftig, toen hij het genie van den zeventienjarigen Da Costa

kweekte; Rembrandt vereenigde eene geheel reeks jonge kunstenaars om zich,

zonder vreeze voor betimmering zijns lichts. En zoo is dit het kenmerkende

mede van het geniale in den kunstenaar en de kunstenares, dat het verheft en

opheft wie eveneens de schoonheid dienen. Niet anders is het met Mevrouw

Mesdag en de jongeren
,
die met haar werken. Hebben dezen veel aan haar te

1) Aanwezig in het museum Mesdag.

2) Nu verplaatst naar een der hoogste duinen van de villa Duinauvve.
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danken
,

niet minder gaarne erkent zij de waarde van den omgang met wie door

oorspronkelijke opvatting en ernstig streven, door zoeken en studeeren, haar

steeds opnieuw tot

nadenken stemmen

;

eigen begrippen aan

andere opvattingen

doen toetsen. Haar

geoefende smaak

wordt aldus nog

meer verfijnd
;

hare

ideeën worden er nog

lichtender door. En
niet op het gebied

van schilderkunst al-

leen. Evenals Vondel

„kennisse van ver-

schelde wetenschap-

pen” onmisbaar acht-

te, „om zijn werk

naar den eisch uit

te voeren”, is ook

zij er van doordron-

gen
,
dat weinig haar’

arbeid meer ten goede

komt dan uitgebreide

kennis op velerlei ge-

bied. Vandaar, dat zij

niets beneden hare

aandacht rekent om
er over na te denken

;

dat ook zij „ ieder

meester in zijn kunste

en ambacht” gelooft;

dat zij muziek tracht

te begrijpen
,
op de

hoogte is van de mo-

derne letterkunde
,
en

de dichter aan een

woord van lof uit

haar’ mond waarde

hecht.

In de zomermaan-

denvan 1 872 brachten

Mesdag en zijne vrouw
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verscheidene weken door te Vries in Drente. Hier, te midden van de dichterlijke

Drentsche heide, was gelegenheid tot studee-

ren bij uitnemendheid. De schaapskooi, de

schapen zelf, de schuur, de voorwerpen in

de schuur, de landelijke figuurtjes, zij wer-

den alle afzonderlijk geschetst
,
geteekend of

op het doek gebracht, niet om ze zelf als

sujetten te gebruiken, maar om ze als stof-

fage te doen dienen in het landschap.

De geheimzinnige poëzie der heide bovenal

boeide Mevrouw Mesdag en maakte een’ on-

uitwischbaren indruk op haar. Verre van de

beschaving met hare zucht om alles effen en eenvormig te maken
,

is op de

onafzienbare heide de mensch en zijne woning, het dier en zijne legerplaats

in harmonie met den bodem
,
met heel de omgeving. Wat de artiste zocht in

hare kunst, wat haar als hoogste kunstuiting voor oogen stond, hier, op

de Drentsche heidevelden
,
voelde zij er de bekoring van over haar komen ,.

voelde zij zich geïnspireerd tot haar ideaal; een gedicht in lijnen en kleuren

een lied zonder woorden. Met liefde bestudeerde zij de golvingen van het

terrein
,

dat zich tot in het oneindige uitstrekt
,

en waarvan zij de stille

,

eenvoudige poëzie begreep. Tal van studies nam zij er van, waaruit reeds

dezelfde aspiraties spreken, die haar later onderscheidden. Nu eens is het haar

daarbij in ’t bijzonder om de lijn, dan om het schitterende lichteffect of om
de oppositie van den grond tegen de lucht te doen. In hare woning terugge-

keerd
,

trachtte zij van die studies schilderijen te maken : heide en veentjes

;

en er zijn er bij, die onder het schoonste behooren
,
dat zij heeft voortgebracht.

Twee, drie jaar lang bleef Drente voor den zomer het aantrekkingspunt

,

waar de indrukken van de natuur verfrischt en verlevendigd werden. In latere

jaren waren het de heiclestreken der Veluwe: Putten, Bennekom
,
Ede, Beek-

huizen
,
waar de schilderes heentoog

,
om nieuwe impressies in zich op te

nemen. Wie, die zich voor hare kunst interesseert, kent ze niet, de tinte-

lende roggeveldjes
;
de gouden hooibergen tegen eene felle blauwe lucht; de

opgebonden korenschoven in stemming; de hutjes van Putten met de lage

rieten daken, waaruit even de rookvanger te voorschijn komt, de grijze

muurtjes en den lagen ingang,- waar het gele zandpad heenleidt. Op allerlei

wijzen werden deze door haar weergegeven
;

telkens weer vormden zij

het motief tot eene of andere dichterlijke bladzijde. Hier komt de pri-

mitieve woonste uit tegen eene blauwgrijze regenlucht, waar het zilve-

ren licht doorheenbreekt
,
en waarin zich ver in het eindelooze verschiet de

lijnen der bruine heide oplossen; daar teekent zij zich scherp en donker af

tegen een schitterend lichteffect
;
elders is zij met geheimzinnigheid omhuld

in het late avonduur, als langzaam de dampen omhoogstijgen, die den voor-

werpen hunne vaste omlijsting doet verliezen. Vaak werpt dan de maan haar

phantastisch schijnsel over het geheel en wordt er eene kunstschepping ge-
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boren, zooaLs die, welke op dit oogenblik te Berlijn ter expositie is gesteld.

De maan breekt door de wolken en spreidt haar’ stillen glans over de grijze

schaapskooi, binnen wier geopende deur de laatste der kudde ingaan ter



544 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

ruste. Eene golvende beweging is er in de schapen, die met gebogen kop
elkander verdringen om de beschutte legerstede weer te vinden, eene gelijk-
matige " in het figuurtje der herderin

,
die eveneens in gebogen houding en

op haar schoffeltje steunend, mede voortgaat naar de donkere opening der

kooi, begin en einde harer dagtaak. Haar blauwe rokje verhoogt even het

zilverig blauwe licht der maan. Harmonieus stemmen kleur en lijn samen tot

een geheel vol mysterie en poëzie:

«Was von Menschen nicht gewusst,

Oder nicht bedacht

,

Durch das Labyrinth der Brast

,

Wandelt in der nacht. »

Eene geheel andere is de stemming van het groote doek in het Panorama

Mesdag; de beide hutten met de opgebonden korenschoven er naast, die

donker van toon zijn tegen de warme gele lucht, door de ondergaande zon

in gloed gezet; eene machtige kleurensymphonie.

Veelal is het Mevrouw Mesdag alleen om de heide zelve te doen. Niets

dan een brok heide, waardoor zich de mulle zandweg heenbuigt, in wiens

met water gevulde diepe wagensporen de blauwgrijze lucht weerkaatst, terwijl

tegen het doorbrekende licht aan den horizon een paar eenzame boomen zich

afteekenen, geeft een klein dichterlijk geheel, eene schets, die in 1889 aanwezig

was op de tentoonstelling van H. W. Mesdag en S. Mesdag—van Houten
,
eerst in

het Panorama te Amsterdam, later in de zaal van Pulchri Studio te ’s-Gravenhage.

Maar ook tot groote, doorwerkte schilderijen heeft de heide de kunstenares

geïnspireerd. Van Beekhuizen dateert een groot landschap met ondergaande

zon. Roodbruin gloeit de heidegrond met de gele zandstuivingen er tusschen.

Links op den achtergond verheffen zich donkere bosschen
,

terwijl in het

midden de geelroode zon ter kimme neigt en eene gevoelige lijn rechts den

horizon aangeeft. Eene machtige conceptie is het
,
vol kracht

,
ruimte en gloed.

Waar de indruk diep gevoeld is, daar is de artiste ’t welsprekendst. Aan
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het station te Ede vertoevende, vanwaar men het volle gezicht heeft op de

heide, kreeg zij eene impressie, die haar boeide en niet wilde loslaten. In een

paar lijnen werd er eene kleine schets van genomen, die thuis als motief diende

voor een fraai kunstgeheel. De warme bruine

heide is met paarsen gloed overgoten. Ver op

den achtergrond rijzen de slanke stammen der

dennen omhoog, wier donkere kruinen nog

donkerder uitkomen tegen het schitterende licht,

dat door de effen grijze lucht heenbreekt. Alle

elementen zijn in harmonie en werken samen om
den gewilden eindindruk teweeg te brengen.

Kracht en rustige grootheid spreekt uit het

geheel en brengt ons onder de impressie, door

de artiste gewild.

Met de „hutten bij ondergaande zon”, werd

„de heide van Ede” op de internationale ten-

toonstelling te Parijs in 1889 geëxposeerd en

met brons bekroond. Over enkele weken zullen

zij met verscheidene andere doeken ter bezich-

tiging worden gesteld in het Panorama te

’s-Gravenhage
,
waar eene der benedenzalen

uitsluitend voor Mevrouw Mesdav’s doeken wordt ingericht.

Na de Drentsche heidestudies was liet een tijdlang voornamelijk het

stilleven, waarop de schilderes zich toelegde, het stilleven in olieverf en

waterverf. De aquarellen werden geregeld tentoongesteld op de jaarlijksche

exposities der Teekenmaatschappij
,

waar Mevrouw Mesdag bij voorkeur

ieder jaar hare waterverven heenzendt en waar zij veel succes hadden. Al

dadelijk kwamen twee hoofdeigenschappen aan ’t licht; gevoel] voor kleur

en eene eigenaardige, individueele opvatting van het stilleven. Waterverf

leent zich bijzonder voor kleurimpressies. Zij heeft niet de kracht van olie-

verf, maar is uitnemend geschikt tot het weêrgeven van het doorschijnende

van glas en druiven b. v.
,

het warme coloriet van pruimen en donzige
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perziken, den goudgloed van peren en meloenen. Vrij en los wilde Ver-

huist het muziekstuk gespeeld hebben
;

vrij en los wil het penseel gehan-

teerd wezen voor de aquarel. Onbetwist was al spoedig hierin Mevrouw Mes-

dag’s meesterschap. Hare vruchten, sappig en rijk van kleur, boeiden het oog.

En niet in waterverf alleen. Hare goudgele citroenen en krachtig generfde

meloenen in olieverf spraken ieder toe en in die mate, dat velen in Mevrouw
Mesdag niet slechts de schilderes van meloenen en citroenen bij uitnemendheid

,

maar zelfs bij uitsluiting zagen. De tentoonstelling in Pulchri’s zaal heeft

daarop voor de menigte een ander licht geworpen
,

dat meer en meer zal

doordringen, als het Panorama geopend zal wezen. Waarin haar meester-

schap ook wordt erkend
,

is in het weêrgeven van metalen
,
rood en geel

koper
,
oud brons

,
waarin zij den glans

,
den warmen gloed en de vastheid

zoo mooi weet te brengen. Dat zij in het stilleven een nieuw accoord heeft

aangeslagen, wordt meer gevoeld dan uitgesproken. Voor haar is het stilleven

niet een eerste stap op de baan der kunst
;
naar hare meening kan ook dat

de hoogste kunstuitdrukking zijn, het ideaal der kunst vertegenwoordigen.

In het museum Mesdag hangt een stilleven van Millet: een bruine aarden

pot
,

koolrapen
,

een grof broodmes
,
eene witte steenen kom met tinnen

vorken en lepels, voorwerpen, die ons op zich zelf koud laten, maar tot

een zoo fraai geheel zijn verbonden, welsprekend in zijne sobere kracht, dat

het ons boeit als ondanks ons zelf. Het is er mede als
,
naar Huët’s uitdruk-

king, met de straatdeunen, waarvan de middeleeuwsche componisten kerk-

zangen maakten. Zoo kunnen in zich zelf onaantrekkelijke dingen eene idee van

schoonheid geboren doen worden
,
alleen door de macht van den kunstenaar.

Zijn in Millet’s stilleven de voorwerpen nog met blijkbare voorliefde geschil-

derd en bijeengebracht, anders is het met de stillevens van Mevrouw Mesdag.

Om het nauwkeurig namaken of weêrgeven van het voorwerp is het haar niet in

het bijzonder te doen
;

als in hare andere doeken zoekt zij ook in het stilleven

het lied, het gedicht. Compositie, lijn en kleur, alles moet daartoe samenwerken.

Treft haar de goudgloed of de zilverglans van uien, zij zal ze met dezelfde

bezieling tot een kunstgeheel omscheppen als rozen of chrysantemums. Wordt

zij aangetrokken door de stemming van een paar witte tulpen in een Japansch

bronzen potje of door de warmte van gouden zonnebloemen in eene groote

bronzen vaas, zij laat de schijnbaar tegenstrijdige elementen zich oplossen in

eene hoogere eenheid en maakt er eene boeiende schilderij van. Te moeilijken

is dit
,
ook voor de wereld buiten die der artisten

,
daar deze uit zich zelve

zoo weinig voor een stilleven pleegt te gevoelen. Waarlijk oorspronkelijke

temperamenten echter breiden het begripsvermogen der menigte uit
,
heffen het

intellectueele niveau der massa tot zich op. Zelf vaak weinig gewaardeerd,

banen zij den weg voor volgende geslachten
,
door het publiek in staat te

stellen, het werk van dezen te begrijpen.

Talrijk zijn de stillevens, door Mevrouw Mesdag op het doek gebracht

in verschillende perioden. Overziet men haar’ arbeid op dit gebied, dan treft

de groote verscheidenheid en het warme, rijke coloriet. Hier gloeien donkerroode
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appelen tegen een’ donkerrooden achtergrond
;
daar schittert het wit zijden

kleed, waarmee de grijze aarden pot met de gele stroobloemen in fraaie har-

monie is; ginds trekt de bron-

zen vaas met de gouden ballen

de aandacht
,
waaromheen zich

sierlijke salamanders kronke-

len
,

die geestig en vol bewe-

ging zijn weêrgegeven
;

een

enkele tak verbindt haar met

den grond, waarvan zij om-

hoog rijst. Op verschillende

kleinere doeken zijn de stijl-

volle pullen en vaasjes van

Rozenburg-faïence met hun

fraai modelé, hunne diepe,

harmonieuse kleuren en phan-

tastische beschildering
,
de wel-

bekende „Colenbranders”, met

gele rozen, roode anemonei

ofschitterend gekleurde tulpen

tot mysterieuse schoonheid

vereenigd. Als eene gouden

vonk gloeit eene groote don-

kerblauwe faïence-vaas meteen

paar losse pauweveèren en den warmbruinen achtergrond van oud goud-

leer. Eene andere blauwe vaas, eene Japansche. cloisonné, veel grooter

nog, die zich tegen het gouden borduursel van een’ wit zijden voorhang af-

teekent, en op dit oogenblik te Berlijn is tentoongesteld, kan als de overgang

worden beschouwd tot machtig uitgesproken groote composities in Me-

vrouw Mesdag’s stilleven; iets, waarop zij zich in den laatsten tijd vooral

toelegt. Op haar’ ezel staat op dit oogenblik een groot doek. Het geeft eene

kolossale koperen vaas met deksel, afkomend van een blauwen achtergrond,

waartegen in de schaduw rechts een kussen rust van gouden peluche met

groenen rand. Het licht, van links invallend, toovert mooie glimmertjes in

het warme koper en wordt in schittering opgevangen door een grooten zilveren

knoop en de plooien van een wit zijden kleedje op den voorgrond rechts.

Links wordt de indruk van ruimte verhoogd door eene Oudjapansche pul van

ruw ijzer, waarvan ’t roodbruin warm gloeit tegen ’t gele koper en den

blauwen fond. Overweldigend is de indruk van dit schoone geheel. De mooie,

expressieve lijn, de rustige harmonie, zij vertolken eene zoo ernstige groot-

heid, dat het ons bij de aanschouwing stil te moede wordt.

Er zit stijl, er zit prestige in het doek, en dat door de wijze, waarop
het sujet is begrepen en opgevat.

Uit Mevrouw Mesdag's individuëele opvatting van het stilleven vloeit voort

,



548



MEVROUW S. MESDAG—VAN HOUTEN. 549

dat zij ook een brok natuur als stilleven kan zien. Een- boomstam tegen de

lucht of den grond
,
soms met water er bij

;
de wortels der boomen en hoe

zij zijn ingeplant in de aarde, vat zij vaak als zoodanig op. Boomstudies

uit de Scheveningsche Boschjes en van Plantlust maakte zij veel al in de eerste

jaren van hare loopbaan als artiste. In den zomer van 1885 kwam zij te

Delden in Overijsel en machtig spraken haar de eeuwenoude beuken, eiken

en dennen van het Twickelsche bosch toe, waar ook de kleur van den grond,

den gelen leembodem
,
met ijzeroer doortrokken

,
indruk op haar maakte.

En niet minder impressionneerden haar de grijze beukestammen aan de beek

te Beekhuizen, die, in hunne wortels sinds onheuglijke tijden door het water

ondermijnd, een vreemdsoortigen groei hebben aangenomen. Van al die impres-

sies werden studies of potloodschetsen'mee naar huis genomen
,
waar zij bij avond

tot karakteristieke penteekeningen en effectvolle houtskoolteekeningen
,

bij dag-

tot aquarellen of schilderijen van verschillende afmeting het motief vormden.

Soberheid en karaktervolle lijnen kenmerken hare teekeningen; steeds tracht

zij hare lijn te vereenvoudigen en het volle accent te leggen op de hoofdzaak.

Door hare langdurige en voortgezette boomstudiën, weet zij het karakter

van iedere boomsoort treffend juist in lijn en kleur weer te geven; den

slanken zilveren berk, den gespierden rooden den, den machtigen eik. Zij is

vertrouwd geraakt met hunne vertakkingen
,
hun’ wortelgroei. Soms zoekt zij

in den boom den machtigen stam, en vol kracht laat zij hem uitkomen tegen

eene heldere lucht. Eene andere maal treft haar de stevige inplanting in de

aarde, of het grillige van de wortels boven den grond, die naar alle kanten

als om zich heen grijpen, of het spookachtige van een ouden boom met zijne

knoestige takken bij avond tegen de lucht.

Gaarne mag de artiste in de natuur iets phantastisch zien; het houdt hare

verbeelding gespannen en zij rust niet, voordat zij er de uitdrukking voor

heeft gevonden. Samengaande daarmede is hare voorliefde voor maanlicht-

studiën en landschappen bij maanlicht in water- en olieverf.

Niet tot de boomen alleen bleef Mevrouw Mesdag’s studie beperkt, ook de

bosschen inspireerden haar, en de aandrang was geboren om daaraan hare

kracht te beproeven. Wat zij in hare bosschen wil uitdrukken is de stille

grootheid en het mysterieuse der natuur, waarin alle dingen als met geheim-

zinnige banden verbonden zijn met wat hen omringt. Boomen, takken en

bladeren
,
hemel en aarde hangen samen

,
vormen een onafscheidelijk geheel.

Hare worsteling nu is, dat geheel te voorschijn te roepen, zoo dat wij een

indruk krijgen van de volheid, die bosch heet
;
de aandacht van de samenstellende

deelen af te leiden om haar zich onverdeeld te doen vestigen op de hoogere

eenheid
;
eene schepping te dichten

,
waarin wij ons wegdroomen. Som s komt

de expressie voor ’t gevoel als vanzelf; soms ook kost het strijd en inspanning,

de eenvoudige, duidelijke formule er voor te vinden en wordt het doek

over en overgeschilderd. Zich zelve voldoet de kunstenares maar zeer zelden

;

vandaar dat oppervlakkige lof haar pijnlijk aandoet, stuitend is voor haar

gevoel.



550 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Critiek op haar arbeid wenscht zij, en ook met de meest onheusche tracht

zij haar voordeel te doen.

Mare landschapstudiën — voor een landschap achter Plantlust werd zij in

1884 te Amsterdam met goud bekroond —
,
de veelvuldige aanraking en het ver-

trouwd worden met de natuur, deden Mevrouw Mesdag een licht opgaan over

de waarde der Fransche schilderschool van 1830. Toen zij in 1867 met haar’

man voor ’t eerst te Parijs kwam en de wereldtentoonstelling bezocht
,
waar zoo-

vele meesterstukken van de toen miskende en nu beroemde artisten bijeen waren
,

hielden geen van beiden er een’ indruk van vast in de ziel. Zij gingen ze voorbij

zonder ze te begrijpen en keken naar de gedetailleerdheid der anderen. In 1870

was het reeds anders. Courbet’s schilderijen en Millet's „Vrouw met de karn-

molen” lieten, ofschoon lang niet ten volle verstaan, eene impressie na.

Pïerst na de Drentsche heidestu-

dies vond Mevrouw Mesdag de

eigen in drukkender natuur weer-

klinken in de kunstwerken der

P'ransche meesters. En hoe beter

zij deze leerde kennen
,

des te

mooier vond zij er het sentiment

in uitgedrukt, dat zij zelf in de

natuur opmerkte. Door het samen

bestudeeren van die kunst
,
door

deze overal op te zoeken
,
kwamen

Mesdag en zijne vrouw er toe,

de collectie samen te stellen

,

die nu de kern uitmaakt van het

museum Mesdag en dit tot eene

eenige verzameling stempelt. Te

Brussel al waren de Mesdag’s

,

eerst in vereeniging met hun’

broer
,
den schilder Taco Mesdag,

later afzonderlijk, begonnen,

eenige doeken bijeen te brengen

,

waaronder „Het aanhalen der

boot” van Alma Tadema, land-

schappen van Roelofs
,

Bilders

en Gabriël, de „Liggende koeien”

van Verwee en een groot land-

schap van Boulanger. Eene schets

van Corot, eene avondstemming,

was de eerste P'ransche kunstuiting in de collectie
,
die steeds werd uitgebreid en

nu
,
behalve tal van teekeningen en aciuarellen

,
een’ schat van schilderijen rijk is.

Twee groote kamers en suite, naast het atelier van den heer des huizes
,
waren er

in de woning aan de Laan van Meerdervoort oorspronkelijk voor ingericht
;
toen
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iij te klein bleken, werd er in 1887 een afzonderlijk gebouw voor opgericht

in den tuin
,

als zijvleugel van het huis. Het museum heeft een eigen hoofd-

ingang — tot nog toe gesloten
,

— maar is zoowel van het atelier van den

schilder als van dat zijner vrouw toegankelijk. Mevrouw Mesdag’s atelier, dat

gelijkvloers en vlak onder dat van haar’ echtgenoot is
,
en waarin hooge

boekenkasten
,

achter een zwaren voorhang verborgen
,
onder meer de bio-

graphieën van de Fransche schilders der romantische school bevat, voert

door een’ corridor, waarop een tweede atelier met hare studies en onafge-

werkte schilderijen uitkomt, in de groote middelzaak Deze, waarin de breede

vakken der wanden behangen zijn met gobelins en de vloer is bedekt met

een Smyrnaasch tapijt, bevat voornamelijk Oudjapansche bronzen en porseleinen

pullen en vazen, voor zoover deze niet door het geheele woonhuis, dat zelf

een kunstmuseum is, verspreid staan.

In de vestibule leidt de trap naar de eerste verdieping, waar, op een’

zijgang, drie ruime zalen met schilderijen uitkomen. Langs de wanden van

den zijgang en van den opgang hierheen vanuit Mesdag’s atelier, hangen

aquarellen van Blommers, Mauve
,
Weissenbruch, Bosboom

,
Mevrouw Mesdag

en Mesdag zelf; teekeningen van Millet, Daubigny, Willem Maris en Bauer;

etsen van Daubigny en Mej. van Houten. Het middelgedeelte van den zijgang

is tot een klein vertrek ingericht met Oudperzische bronzen en kasten vol

Japansch porselein (Satsuma), oud-blauw en Rozenburg-faïence. In de zalen, waar-

aan zich op de tweede verdieping ééne groote middelzaal en vier andere zalen

aansluiten, zijn de meesters der Fransche, Italiaansche en Hollandsche kunst

vertegenwoordigd: Mancini in zijne oorspronkelijkheid en knappe schildering;

Montecelli in zijne schitterende kleuren; Israëls met het bekende groote

binnenhuis
,
waarin de oude Scheveninger peinzend voor zich uit zit te staren

bij het lijk zijner vrouw; Matthijs Maris met zijne „symphonie van

witten”, een jong meisje in bruidsgewaad, gesluierd, en een klein juweel:

twee kinderkopjes. Studies en schilderijen van Blommers, Henkes, Jacob en

Willem Maris, De Paal en vele anderen hangen naast en tusschen de be-

roemde Fransche meesterstukken. Blonde en donkere corots uit verschillende

tijdperken zijn ’t grootst in aantal; Daubigny beheerscht verscheidene wanden

met zijne nocturnes en andere machtige doeken, nog levendig in de herinne-

ring van wie in 1 890 de Daubigny-tentoonstelling in Pulchri Studio bezochten; van

Millet, wiens krijt- en pastelteekeningen de wanden van woon- en ontvang-

kamers sieren, is er, onder meer, „La Femme du Pêcheur”; van Decamps
de grootsche schilderij met de honden. Ernstig klinkt de stem van den genialen

,

zoo weinig begrepen Rousseau in kleine dichterlijke scheppingen en groote

concepties. Van zijne „Descente des vaches du Jura” is er de schets en de

kolossale schilderij zelf; ook zijn wanhoopskreet bij het vellen der oude boomen
in zijn geliefd bosch van Fontainebleau weêrklinkt in zijne „Massacre des

Innocents”. Jules Dupré, Courbet, Vollon, Delacroix
,
Diaz

,
Troyon spreken

tot ons in bezielde doeken, die eene afzonderlijke studie overwaard zijn.

Van deze allen stelt Mevrouw Mesdag voor zich misschien Millet en Daubigny het
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hoogst
;
Daubigny

,
in wien zij behalve den grooten artist

,
ook den knappen schil-

der eert; wiens schilderijen altijd een stuk natuur
,
maar tevens een uitgesproken

geheel geven
;
Millet

,
wiens kracht lag in de soberheid

,
welke het geacheveerde

talent kenmerkt
;
die de natuur terug zocht te brengen tot hare eenvoudigste

uitdrukking
,
om met des te meer intensiteit den indruk weer te geven

,
door

hem ontvangen
;
die liever niets wilde zeggen dan zich zwak uitdrukken.

Het is een verheven genot
,
in de zalen van het museum te toeven

,
waar

de kunst der eigenaars, zooals die in Veelzijdige uitingen is vertegenwoordigd,

in harmonie is met die der groote meesters langs de wanden.

Van Mevrouw Mesdag bevat de verzameling, behalve stillevens en de

groote „Heide van Bennekom” met het schitterende lichteffect, verschillende

portretstudies. Het menschelijk gelaat in beeld te brengen
,
zóó, dat het portret

den persoon, dien het voorstelt, schei'p en juist karakteriseert, terwijl het

tevens een dichterlijk geheel vormt
,
was een probleem

,
waarvan de oplossing

in overeenstemming was met hare persoonlijke kunstopvatting. In den geest

er mede bezig
,

liet de gedachte haar geen rust
,
voordat zij er uitvoering aan

trachtte te geven; zoo ontstonden, in de jaren 1885 en ’86 ’t meest, schet-

sen en studies van allerlei personen in verschillend formaat. In het museum
hangen twee mansportretten, beide „en profil”, levensgroot, in gevaarlijke

nabuurschap, en wel boven de meesterlijke portretten van Delacroix en

Courbet door hen zelf; niet alleen detoneeren zij hier niet meê, maar, als

studies naast doorwerkte schilderijen
,
doorstaan zij de vergelijking.

Soms is het Mevrouw Mesdag gegeven te improviseeren en legt zij in breede

lijnen en machtige tonen het doek aan of schildert in weinige uren een decoratie!

paneel
,

zooals het landschap in de bovenzaal van het museum
,
eene krach-

tige, oorspronkelijke impressie van de beek te Beekhuizen. Een’ frisschen

indruk voetstoots weêrgeven is een hoofdtrek van haar talent, evenals van

Mesdag zelf. Maar veelal werkt zij lang op hare doeken en acht geene moeite

te groot om te zoeken
,

totdat zij de einduitdrukking gevonden heeft. Het

werken zelf is haar een genot; zij werkt omdat zij het niet laten kan. Zij

heeft iets te zeggen en tracht er vorm aan te geven. Zij wu wei versraan

worden
,
maar afdalen tot het niveau der menigte verbiedt haar het geweten

als artiste. Populair zal zij nooit worden
;
maar zij heeft in de kunst een’

toon aangeslagen
,
die natrilt.
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Het was Woensdagavond en, als eiken Woensdag, had kapitein Terveere bij

zijn zwager Molewater gedineerd. Kapitein was hij eigenlijk niet meer en wel

beschouwd was hij het nooit geweest. Hij was wel tot dien rang benoemd, maar

die benoeming ging gepaard met eene verplaatsing naar een van de onmogelijke

garnizoensplaatsjes en daar Terveere rijk was en het in zijn tegenwoordige

garnizoen naar den zin had, vroeg en verkreeg hij ontslag. Maar den titel

had hij en behield hij en men gaf hem dien te eer, omdat hij in overeen-

komst was met zijn krijgshaftig uiterlijk. Nu nog, na twintig jaar, had hij

het „port militaire” en zijn kort afgesneden haar en zijn zware zwarte knevel

gaven hem het voorkomen van het bekende type der Fransche kapiteins der

linie-regimenten. Hij had dit overgenomen uit de anderhalf jaar die hij
,
met

toestemming des Konings, bij het leger in Afrika had doorgebracht, uit

welken tijd hij tevens de gewoonte had behouden om Fransch te spreken,

wanneer de gelegenheid zich er maar eenigszins toe leende.

In Marienstad was die gelegenheid schaarsch
;

in het buitenland deed zich

die van zelf voor, en wie Terveere op een van zijne vaste jaarlijksche reizen

ontmoette, zou nooit in hem een Hollander hebben vermoed. Misschien was dit

wel een van de redenen, waarom hij sedert twintig jaar, eiken zomer en dik-

wijls nog in het voor- of najaar, een uitstapje maakte van korter of langer duur.

Hij had dan ook zoo ongeveer gansch Europa doorkruist en langzamerhand

was hij verzadigd van het reizen, of liever meende hij dit te zijn, zoo dikwijls

hij teruggekeerd was
;
maar hij, wien eenmaal het reizen tot een gewoonte is ge-

worden, doet er zoo licht geen afstand meer van. Even als bij eiken anderen

hartstocht, wanneer men na de tijdelijke bevrediging ervan zich voorneemt
,
er

niet meer aan toe te geven, toch al spoedig er weer toe overgaat, zoo kon

de kapitein ook de aandrift tot reizen niet meer bedwingen en
,
trots alle

plannen en voornemens, pakte hij den volgenden zomer weder zijne koffers.

Toen dan ook op den Woensdagavond waarvan we spraken, Terveere in

een gemakkelijken stoel bij den haard zijn fijne sigaar rookende aan zijne

zuster had verzekerd, dat hij den aanstaanden zomer thuis bleef, ant-

woordde ze;

— Och Willem, dat zeg je elk jaar, maar je gaat toch.

— Willen we eens wedden.^

— Wed maar, mama, zeide Antoinette de jongste dochter; oom wou u

een cadeautje geven.

37
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— Je bent een brutaal nest, sprak de kapitein, om oudere menschen

tegen te spreken.

— Oude menschen! u ziet er juist van avond uit als een jeune homme,
wat zeg-jij Anna.^

— Ja, oom heeft bepaald zijn beau jour
,
sprak de oudste juffrouw Molewater.

Alleen zijn toilet is niet zoo gesoigneerd als ... .

— Als van een jong mensch! Maar meisjelief, je vergeet, dat ik evendicht

bij de zestig als de vijftig ben en dat men dan zich zooveel niet meer laat

gelegen zijn aan zijn kleeren.

— Dat is geen reden om eene das te dragen
,
zoo als u nu aanhebt en

dan ’t model ! ’t Is horribel. U moet bepaald van ’t jaar weer naar Parijs

om te zien Avat men draagt.

Kapitein Terveere paarde aan vele goede eigenschappen de minder goede

,

dat hij ijdel was. Al hechtte hij aan de complimentjes van zijne nichtjes niet

te veel geloof, het deed hem goed, dat zij zooveel notitie van hem namen.

Zonder dat hij het zelf wist, kreeg zijn gelaat iets jeugdigers en werd het

aangenamer onder den indruk der woorden en blikken van de negentien-

jarige Anna en de zeventienjarige Antoinette, die met hare groote lachende

bruine oogen hem opnamen en bekeken en wier sonore stemmen zoo wel-

luidend hem toeklonken.

Anna en Netje maakten dan ook bepaald Averk van haar „Woensdagschen”

oom en zij zorgden, dat de voorliefde, die hij haar reeds als kinderen had be-

toond
,

niet verilauAvde en op andere neven en nichten overgïng. Den dag

,

Avaarop hij kAvam
,
Avaren zij altijd thuis; en zij Avaren het vooral, die Terveere

zoo trouAv deden blijven aan zijne Woensdagsche bezoeken. Zijne zuster Clara

Avas eene heel goede vroiuv, maar zij ging op in hare huiselijke bezigheden;

tAvee vohvassen meisjes en tAvee jongens van veertien en zestien jaar gaven heel

Avat Averk. MoleAvater Avas ook een man van Avien niemand iets kAvaads kon

zeggen
,
maar hij sprak altijd over rechtsquaesties

,
onderwijs zaken

,
de

spaarbank of de volksbibliotheek. Dit Avaren de vier dingen
,
AA^aaraan hij als

rechter, raadslid en bestuurder van het Nut zijn leven Avijdde. Met huiselijk

verkeer liet de heer MoleAA^ater zich niet veel in, zelfs als zijn zAvager den

Woensdag bij hem doorbracht, bleef hij AA'el AA'at langer aan tafel en bij het

theedrinken nog een oogenblik praten
,
maar het overige gedeelte van den dag

sleet hij als altijd op zijne studeerkamer, tenzij hij eene vergadering moest

bijAvonen.

Zijne vrouAV had voor dat rusteloos-arbeldende leven volstrekt geen sympathie;

zij gaf zich aan het huishouden en aan de leiding van hare kinderen
,
vooral

van hare dochters. Het Avas eene groote leegte voor haar gemoed geAveest
,
toen

Net en Ant, de eerste anderhalf jaar de laatste een jaar, naar Brussel Avaren

gezonden om aan een pensionaat het bovenste laagje vernis op hare Aveten-

schappelijke opvoeding te ontvangen. Eigenlijk Avas het meer geschied om
den overgang van de school tot het huiselijk leven geleidelijken te maken en

eenigszins ook om ze vloeiend I'ransch te doen spreken. Van dit laatste AA'as



IN DEN TUNNEL. 555

oom Terveere, zonder het zelf te weten, eigenlijk de oorzaak en van het

oogenblik af, dat de oudste juffrouw Molewater naar Brussel was gezonden,

kon zij en hare zuster er op rekenen
,
dat zij de eerste plaats bleven innemen

in de gunst van den gepensioneerden kapitein.

Nadat zij thuis gekomen waren, bracht oom Terveere met nog meer ge-

noegen den Woensdag in het gezin der Molewaters door en zijn prettigste

uurtje was na het diner als hij
,
zoo als nu

,
met een fijne sigaar in een ge-

makkelijken stoel bij den haard gezeten
,
over allerlei dingen en nog eenige

met zijn nichtjes praatte en zich door haar het hof liet maken. In zijn oog

waren het eigenlijk nog kinderen; wat de meisjes, in eigen oog, volstrekt

niet meer waren. Negentien en zeventien en meer dan een jaar in het

buitenland geweest

!

Op den raad van Anna om weer naar Parijs te gaan, bleef Terveere een

oogenblik zwijgend in het vuur kijken. Daar had hij de aangenaamste dagen

van zijn leven doorgebracht, maar de laatste maal had hij nog sterker dan

de voorlaatste bemerkt, dat hij eigenlijk wel wat oud begon te worden voor Parijs.

— Neen naar Parijs ga ik niet meer, zeide hij — en op reis ook niet

meer; ik word te oud om in spoortreinen en logementen te leven. Een

eigen thuis past me beter.

— O lieve hemel
,
oom gaat trouwen ! barstte Anna uit en begon zoo

hartelijk te lachen, dat Antoinette er dadelijk en, door den weerstuit, ook

mevrouw en eindelijk oom zelf er mede instemde.

— Maak je maar niet ongerust, meisjes, oom gaat niet trouwen, hij

blijft een erfoom voor je

— Maar oom! wie praat daar nu van.? zeide Antoinette alsof dit iets was,

waar niemand ooit een oogenblik over dacht.

— Dat zullen we voor ’t oogenblik daarlaten
;
maar ik ga niet trouwen.

'Geen haar aan mijn hoofd, dat er aan denkt. Als ik niet op reis ga, is het

omdat ik verzadigd ben van ’t reizen. Alles wat er te zien is
,
heb ik gezien

;

en ’t is mij niet meer de moeite en ontbering waard om het nogmaals te

gaan zien. Als ik het nu nog door jonge oogen als die van jelui kon be-

kijken
,
zou ik er anders over denken.

— Dan weet ik raad, oom, sprak Anna, terwijl zij zich op den armleuning

van den stoel van den kapitein, zette en vertrouwelijk haar hand op zijn

•schouder legde
;
neem ons mede

;
dan zullen we u vertellen hoe wij ’t vinden

•en dan krijgt u denzelfden indruk.

— Oom zou je zien aankomen
,

zei mevrouw. Hij zou veel te veel last

van je hebben.

— Integendeel niets dan pleizier
,
zeide Anna.

— Altijd vroolijke gezichten, voegde Antoinette er bij, die zich aan de

andere zijde van den kapitein had geplaatst en de asch van zijn sigaar in

•een aschbakje opving.

— En wat zou hij een pleizier van ons pleizier hebben
,
merkte Anna op.

— En zoo’n eer met ons inleggen! voegde Antoinette er bij.
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liet werd schertsend gezegd, maar wat de nichtjes zeiden, was toch niet

zoo onwaar. In Marienstad stonden zij terecht bekend als mooie meisies
; ze

waren vroolijk
;
ze hadden geest en ze hadden eigenlijk nog niets van de wereld

gezien, want een pensionaat geeft aan jonge dames niet veel vrijheid. Wie

Allijd vrooiijke gezichten, vuegde Antoiuette er bij, die de abch van zijn bigaar

in een aschbakje opviiig.

haar een eersten blik in de wereld liet werpen, zou inderdaad genieten door

haar genot.

Die gedachten rezen ook bij den kapitein op en volgden elkander zoo snel,,

dat zij samensmolten.

Een poos lang bleef hij zwijgend in het vuur staren
;
toen wendde hij

langzaam het hoofd om en vroeg aan zijn zuster;

— Wat denkt jij er van, Clara.^

— Ik.? Ik vind, dat de meisjes vooreerst genoeg gehad hebben; zij zijn

een heelen winter uit geweest ....
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— Hè ma! riepen Ant en Net gelijktijdig. — Geen tien keer! zeide Ant.

— En dikwijls nog tegen onzen zin, liet Net volgen.

— Je kunt ook niet altijd evenveel pleizier hebben. Je bent overal gepre-

senteerd en je kunt niet zeggen
,
dat er geen notitie van je genomen is.

— Laat dat nu eens rusten, zeide Terveere, dat is gebeurd; maar zeg

nu liever, hoe je over het plan zelf denkt.

— Ik ben nooit in Parijs geweest
,
maar wat ik er van gehoord heb

,
zou

me doen denken dat het eigenlijk niet iets is voor jonge meisjes.

— Dus als we ergens anders heengingen
,

zou-je ’t zoo kwaad niet vinden ?

— Kwaad ? Och neen
,
maar ik zou niet weten

,
waar ’t goed voor is en

het kost je heel wat geld en ons ook.

— Och ma
,
we hebben alle kleeren

,
die we noodig hebben.

— En wij zullen heel zuinig leven als we terug zijn.

— Dus je woudt het graag vroeg Terveere, die er pleizier in had de

spanning wat langer te laten duren.

— Dol graag !

— Maar u meent het toch niet!

— Zeker meen ik het
;

ik zal eens een reisplannetje maken
,
maar g-aan

doen we, als je vader het goedvindt.

Nu dat leed wel geen twijfel; de heer Molewater vond alles goed wat zijn

vrouw goed vond
,
behalve wanneer het betrof rechtszaken

,
den gemeenteraad

,

de spaarbank of de volksbibliotheek; daarin volgde hij steeds zijn eigen

inzichten.

In afwachting van de toestemming, die wel niet zou uitblijven, werden nu

allerlei reisplannen aangegeven
,
beginnende met zeer bescheiden uitstapjes

en aangroeiende tot reizen van drie maanden. Eindelijk was voorloopig de

keus gevestigd op het Salzkammergut en Tyrol en de kapitein had zijne

nichtjes juist in Berchtesgaden gebracht, toen de heer Molewater binnen

kwam
,
van de volksbibliotheek terugkeerende.

— Pa! wij gaan met oom naar ’t Salzkammergut.

— Zoo kind
;
veel pleizier. Ga-je van avond al ?

— Neen, maar ’t is waarlijk waar.

— Ik twijfel er niet aan
,

zeide de heer Molewater op een toon die be-

teekende: ik geloof er niets van.

— Als jij het tenminste goedvindt, Molewater, sprak mevrouw gemoedelijk.

— Wat zou ik er tegen hebben.^ je zegt immers dat Terveere het betaalt.^

Nu die is heer en meester over zijn eigen geld.

— U is er niets opgewonden over, pa.

— Maar kinderen
,

ik kan toch niet gaan dansen
,
omdat jelui op reis gaan.

Als je oom geen raad weet met zijn geld, heeft hij gelijk, dat hij jelui

eens meeneemt op reis
,
maar of het hem niet berouwen zal

,
daarvoor zou

ik nog niet durven instaan.

— Ik denk het niet, zeide de kapitein.

— Nu man, ik mag het lijden; maar op onzen leeftijd met zoo’n paar
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nuQes de wijde wereld in te gaan is een heele onderneming. Ik twijfel er

evenwel niet aan
,

of je zult goed op ze passen
,
en als je voor ze betaalt

ook
,

is er geen enkele reden om neen te zeggen.

De heer Molewater begon toen te vertellen van de menschen, welke dien

avond boeken gehaald hadden uit de volksbibliotheek
,
een geliefkoosd onder-

werp voor hem, dat gewoonlijk Woensdagsavonds eene rijke stof van gesprek

opleverde. Ditmaal echter vond hij geen bijzonder aandachtig gehoor; het

Salzkammergut was een kwade concurrent voor de leesbibliotheek
;
het vervulde

te zeer de gemoederen om veel belang te doen stellen in de oude juffrouwen

de werklieden enz., die „van het Nut lazen.” Van zelf kwam het gesprek

er telkens op terug en het was later dan gewoonlijk toen kapitein Terveere,,

door zijn beide nichtjes werd uitgelaten en ditmaal van beiden een extra

kus kreeg.

Dat verdiende hij dan ook wel. Hij was wel vijf en vijftig maar een oude

bok lust ook nog wel een groen blaadje, zoo als hij het uitdrukte.

II.

Nog tien Woensdagen werd de reis besproken en alle onderdeden gewijzigd

en vastgesteld en eindelijk was de groote dag aangebroken
,
dat de rechter

Molewater en zijne vrouw hunne dochters aan het station overdroegen aan

hun broeder. De heer Terveere geleek nu meer dan ooit op een Fransch

officier in politiek
;
alleen het roode lintje of rosetje ontbrak om de gelijkenis

volkomen te maken. Zij werd evenwel verhoogd door het „bijwerk” zijner reis-

gezellinnen. De juffrouwen Molewater toch hadden toiletjes geheel naar

llrusselschen smaak en wie het drietal in de coupé zag zitten, zou hen nooit

voor Hollanders hebben aangezien.

Dit was ook juist wat oom Terveere verlangde ; als bijna eiken Hollander was

hem niets zoo onaangenaam als met landgenooten in aanraking te komen
,
en

daarom vermeed hij zooveel hij kon zijne nationaliteit te doen blijken. Wat
de oorzaak is, dat wij, Hollanders, op reis zoo bang zijn om met Hollanders

in gezelschap te zijn, is moeilijk te zeggen, maar ’t is een verschijnsel, dat

niet te loochenen valt. Voor een gedeelte is het misschien toe te schrijven aan

de onbeholpen manieren van velen onzer landgenooten
,
die wij bij andere volken

niet zoo opmerken
,
omdat we met hun landaard minder intiem bekend zijn.

Een Engelschman of Franschman, dien men voor een aanzienlijk persoon

houdt, wordt door zijn landgenooten onmiddellijk herkend als een kleermaker

of een handelsreiziger, terwijl wij, daar wij ze niet als zoodanig erkennen,

ons allicht bij hen aansluiten. Bovendien
,
wij verliezen ze weer op reis en

zien hen nooit terug: dus is er niets aan verbeurd, of wij al een dag of

wat op vertrouwelijken voet met hen zijn. Maar van landgenooten loopen

wij gevaar ons leven lang „last te hebben” en tegen last zien wij Hollan-

ders erg op.

Ook dit was eene reden, waarom de heer Terveere maar liever niet door-
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ging voor hetgeen hij was en gaarne wilde schijnen wat hij niet was. Wat
de dames Molewater betreft, deze hadden er niets tegen om te doen wat

oom verzocht: namelijk om het niet met Hollanders aan te leggen en Fransch

te spreken. Voor haar, die een jaar en langer op een Brusselsch pensionaat

waren geweest, leverde dit niet het minste bezwaar op. Integendeel zij lieten

gaarne haar Fransch eens „luchten”.

Bij het afscheid nemen op het perron werd er echter nog Hollandsch

gesproken met papa en mama en een paar kennisjes, die beloofd hadden

haar nog even goede reis te komen wenschen aan het station. Daaronder

was ook Betsy Mans die vertelde, dat het maar zóó of zóó gescheeld had

of hare tante Nageltrek had verzocht om de reis mede te mogen maken

,

want die moest naar Meran om eene zieke vriendin op te zoeken. Zij had

echter geen kans gezien om nu reeds klaar te komen
,
maar zoo straks nog,

toen zij de Molewatertjes voorbij zag gaan
,
had ze nog gezegd : hè nu spijt

het me dubbel
;
met die mooie lieve meisjes had ik gaarne de reis gemaakt.

— En zei tante Nageltrek ook iets van mij vroeg kapitein Terveere, als

of hij het meende.

— Tante heeft de eer niet u te kennen, antwoordde Juffrouw Mans,

schijnbaar even ernstig.

— Dan zou zij misschien nog liever zijn meegegaan, merkte Antoinette

schertsend op.

— Dat is dan voor later, niet waar oom.^

Ook juffrouw van Reenen en vooral haar broer Karei benijdden de dames

Molewater; zij zouden dol graag óók zoo’n reisje maken. De heer Varelbach

was eveneens met zijne zuster nog even aan het station gekomen; de heer

Varelbach meer bijzonder om zijn splinternieuw reispak te laten zien en te

vertellen
,
dat hij de volgende \veek naar Parijs ging. Hij raadde den kapitein

aan vooral de Traunsee niet te vergeten en in Munchen niet na te laten

de Basilica te gaan zien. Zeil am See was het mooiste wat men zich

denken kon, enz.

Een deel van die mededeelingen en raadgevingen en vele andere ge-

heel noodelooze opmerkingen en vragen werden nog geuit, omdat er toch

iets gezegd moest worden, toen de portieren reeds gesloten waren en de

trein slechts wachtte op het sein om te vertrekken. Eindelijk werd het ge-

geven tot genoegen van de vertrekkenden niet minder dan voor dat der

achterblijvenden. Eangzaam schoof de locomotief met haar langen nasleep

langs het perron
;
de laatste groeten werden gewisseld en het was niet minder

eene verademing voor oom Terveere en zijne nichtjes, dat zij eindelijk op
reis waren, als voor hen die afscheid van hen hadden genomen en wier

aantal bewees
,

dat men de dames Molewater in Marienstad gaarne mocht
lijden. Dit nam evenwel niet weg, dat toen de witte rookwolk der locomotief

nog in het gezicht was
,
de onderscheidene vrienden en bekenden

,
die straks

zoo hartelijk en innig waren, onwillekeurig en geleidelijk en half onbewust

eenige opmerkingen maakten, die allesbehalve in haar voordeel waren.
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Maar dat is nu eenmaal ’s werelds gewoonte, ook van onze beste vrienden.

Ihackeray beweert zelfs, dat wanneer wij alles wisten wat onze vrienden
en familie van ons vertellen, wij zoo spoedig mogelijk de wereld

,
waarin wij

leven
,
zouden wenschen te verlaten.

Gelukkig hoorden en wisten Anna en Antoinette er niets van en genoten
zij onvermengd al het schoone en goede, dat het reizen met mooi weer door
prachtige streken oplevert. Wat zij zagen — ieder, die de Rijnoevers, Baden
en Beieren heeft bezocht

,
weet het zich te herinneren en wie er niet geweest

is.... moet maar een reisbeschrijving lezen, waarin die oorden geschetst

worden. Beter echter doet hij met zelf er eens heen te gaan
,
want evenmin

als door typografische figuren een landschap is weer te geven, evenmin zijn

woorden daarvoor toereikend, hoe mooi men ze ook kiest. Het sterkst bewijs

voor het ijdele van het streven om de natuur te beschrijven is wel de er-

varing, die iedereen heeft opgedaan, dat men, eene plaats bezoekende, er

nooit het beeld in herkennen zal, dat een reisverhaal er van gaf: men heeft

het zich altijd, juist op grond van die beschrijving, geheel anders voorgesteld,

Hoe dus het terras er uitzag van het Hotel de l’Europe te Salzburg,

waar drie weken later het drietal op een avond soupeerde, verlicht door

een prachtigen maneschijn, blijve overgelaten aan de herinnering van hen,

die het kennen en de verbeelding van hen
,
die het niet kennen. Zij hadden

een voortreffelijk plaatsje, juist op den hoek, waar zij allen en alles konden

overzien en oom had geen woorden genoeg om den zalm met mayonaise

saus te prijzen en het glas Steinberger cabinet, waarop het heette, dat hij

na den vermoeienden dag en den tocht naar den Gaisberg, zijn nichtjes

onthaalde, maar eigenlijk zich zelven, want de meisjes beweerden altijd na

het eerste glas, dat zij „heusch dronken” waren. En dan offerde oom zich

ojD om de rest van de flesch uit te drinken
,
want zij was toch wezenlijk

te goed om ze te laten staan.

De kapitein genoot innig; hij had zich nooit voorgesteld, dat hij zoo ge-

zellig reizen zou. Van zijn leven ging hij niet meer alleen op reis; hij had

nu al onderweg vijf andere reisplannen met zijn nichtjes gemaakt, ja zelfs

thans
,
nu zij op den zoelen zomeravond op het terras van het voortreffelijke

hotel alles hadden
,
wat zij voor het oogenblik konden wenschen

,
maakte

hij een schema voor een uitstapje naar Amerika. De flesch Steinberger cabinet

was dan ook al een heel eind over de helft en de verbeeldingskracht van

oom Terveere had hare volle kracht bereikt. Hij zat met de meisjes met

den rug naar het gebouw aan het uiteinde van het terras zoodat zij allen

die kwamen en gingen konden gadeslaan. Ieder wilde op dien heerlijken

avond bij volle maan gaarne op het terras soupeeren en kwam dus eens

zien of hier of daar nog een plekje open was en
,

als er ée'n zijn plaats ver-

liet, waren er terstond drie mededingers om ze weer te bezetten. Dit behoort

zoo tot de vermakelijkheden van het reizen
;
vooral het zien ervan

,
als men

zelf goed gezeten is, levert dit een bepaald genoegen op.

Weer waren er een heer en dame opgestaan en weer drongen er tien
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vooruit om de vacatures, hierdoor ontstaan, te vervullen. Twee jongelui waren

er het eerst bij en namen zegepralend bezit van het tafeltje, tot groote

ergernis van hunne mededingers. Juist ploften zij elk op een der stoelen

neder
,

toen een gezette heer met eene dame
,
die nog gezetter was

,
op de

plek der begeerte waren aangekomen. Er volgde iets van hetgeen wij in

ons land zoo eigenaardig een „standje” noemen: een verzachte vorm van een

twist
,
maar uit den aard der zaak kon het niet veel uitwerken

;
want de

jonge mannen spraken slechts Engelsch en de heer en dame waren op het

eerste gezicht als Hollanders te herkennen. Ze zouden dus onverrichter zake

weder aftrekken
,

toen door een onverhoopt toeval vlak achter hen weder

twee plaatsen vacant kwamen
,
zoodat alle vier hun zin kregen.

— Zeker Amerikanen, zeide Anna tot hare zuster, die even als zij met

belangstelling den loop der verwikkeling gevolgd had.

— Ik vind ze te netjes voor Amerikanen; ik denk dat het Engelschen zijn.

Zoo’n paar jonge lui uit Eton of Cambridge. Die kleine Is bepaald gedistingeerd.

— Ik zou het meer op den langen hebben met zijn tengere figuur; die

is ongetwijfeld een aristocraat.

— Een pair van Engeland ? vindt u ook niet
,
oom ? .

— Hè, wat blief.? vroeg Terveere, die eventjes was Ingedompeld — want

’t was toch een vermoeiende dag geweest naar den Gaisberg, al hadden ze

den tocht met de tandradbaan afgelegd.

Anna maakte dadelijk de feil van oom goed, door vrij luid Fransch

te spreken en Terveere kwam nu ook onmiddellijk op zijn verhaal en

antwoordde even luid in het Fransch, terwijl hij rondzag of iemand hem
ook had kunnen hooren

;
maar de gezette heer en dame waren de eenige

landgenooten en zaten te ver af. Of die jonge menschen aanstaande pairs van

Engeland waren kon hij onmogelijk zeggen
,
maar in het maanlicht schenen

ze hem vrij nette jongelui toe; ’t was evenwel ook heel goed denkbaar, dat

het een paar pick-pockets waren.

— Hè oom ! hoe kunt ge dat van hen onderstellen
,
zeide Antoinette. Ze

zien er veel te gentlemanlike uit.

— Denk-je dan dat een zakkenroller, die er als een schooier uitziet, zaken

zou maken.? Kind lief, je kent de wereld niet.

— Hoor eens oom
,

zeide Antoinette
,

u kent de wereld veel beter dan

wij, maar als u op het gezicht van dien kleinsten der twee jongelui let,

zult u erkennen, dat hij edele, fijne trekken heeft.

— Straks zijt ge nog verliefd op hem! Maar als hij je vraagt, zal ik toch

eerst eens goed naar hem informeeren.

„ Butterbrot mit Kase und Bier!” riep oom uit, de bestelling van den

dikken heer herhalende
,
a ce trait la je reconnais mon sang ! Daaraan herken

ik mijn landgenooten! Hoe is het in ’s hemelsnaam mogelijk
,
dat die menschen

hier nu een boterham met kaas eten en een glas bier drinken ! Ze verdienen

dat de kellner ze niet bedient. En hij vulde nogmaals zijn glas en bracht

de hals der flesch boven de glazen van de meisjes, die beiden ze verschrikt
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terugtrokken
,
op nieuw verzekerende

,
dat zij heusch dronken waren van

den zwaren wijn.

— En dan woudt ge nog fatsoenlijke menschen van pick-pockets onder-

scheiden, zeide Terveere, de flesch neerzettende.

Hij slurpte langzaam zijn glas uit, den geurigen wijn savoureerende
,

ter-

wijl de meisjes weder al hare aandacht wijdden aan hare omgeving en de

kleine bijzonderheden opmerkten
,
die de heeren en dames tot acteurs maken

van een tooneelspel zonder samenhang of intrigue, maar daarom niet minder

onderhoudend. Ook de Engelsche pairs sloegen zij gade
,
maar meer tersluiks

,

want deze hadden al zeer spoedig de mooie meisjes in het oog gekregen en

die vormden op hare beurt voor hen eene der bekoorlijkheden
,
misschien

wel de grootste
,
van dezen heerlijken avond op het terras van het Hotel

de l’Eu rope.

Eindelijk
,

toen het laatste glas was uitgedronken
,
meende oom dat het

nu tijd was om „op te stappen.” Men begaf zich naar binnen, en op een

afstand de Engelschen passeerende, verloochenden deze hun landaard en

groetten eerbiedig. Oom zag er niets van
,
maar de dames Molewater konden toch

zoo onbeleefd niet zijn om niet eventjes terug te groeten. Het waren zulke nette

jongelui en ze logeerden immers in hetzelfde hotel
;

zij waren dus huisgenooten

en bovendien : morgen vertrokken zij en zouden de pairs wel nooit terugzien.

III.

Inderdaad zaten zij den anderen morgen in den trein naar Golling.

Terveere hield niet van overijling en de voormiddag ging voorbij met een

bezoek aan den beroemden waterval.

Er zijn toeristen, die hem op een drafje, tusschen twee treinen in, „af-

hollen ”, maar de kapitein was niet meer op de jaren om te draven. Langzaam

wandelde men door het dichte hout
,

het steeds klimmend pad volgend

,

stilhoudend en overal uitrustend op al de banken, die aangebracht zijn om
het indrukwekkende schouwspel te genieten en de grillige vormen te doen

gadeslaan
,

waarin de breede witte schuimende watermassa’s zich over de

glimmende zwarte rotsblokken werpen. Hoe hooger zij kwamen zooveel te

trotscher werd deze strijd tusschen het onstuimige teugelooze water met den

ijzerharden bodem, die overal nieuwe hinderpalen en bolwerken vormde,

maar vruchteloos den stroom trachtte te weerhouden. Waar hij niet in zijne

volle breedte zich een doortocht kon banen
,

splitste hij zich in takken en

deze schenen de zilveren armen van een reus
,
die het zwarte gedrocht dat

hij bestreed trachtte saam te drukken met geweldige spierkracht.

Uren lang toefden zij, het welluidend, donderend bruisen genietende, te

gelijk met de bevallige reusachtige vormen van het neerstortende water.

Oom was er moede van en een goed diner met een goed glas wijn had

hij noodig om zijne krachten weder te verzamelen en toen was het voor

hem een dubbel genot in den landauer plaats te nemen naast Anna. Antoinette
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Het oord was te schilder-

achtig om het zoo spoedig te

verlaten en vooral de omstan-

digheid
,

dat er geen toerist

ooit ophield, deed hen te

Werven overnachten. Als men
zich niet bewegen kan zonder

Uren lang toefden zij, het welluidend, donderend heereil en dames toeiisteil Olll

bruisen genietend. ^ich te zien
,

is het eene ver-

ademing eens zonder die omgeving te zijn en zich
,

zij het dan ook maar in

zijne verbeelding, alleen te gevoelen in die grootsche natuur.

zette zich naast den koetsier

om beter de sombere natuur

van Pass-Lueg te aanschou-

Aven en te gevoelen. Die pas

is een enge lange kloof die

de Salzach in de rotsen

vormt, tusschen wier lood-

rechte Avanden zij nu brui-

send en schuimend voort-

jaagt, in den diepen afgrond

tallooze kleine fantastische

Avatervallen vormend Avaar-

van het Avater steeds tot zijn

oorsprong schijnt terug te

keeren
,

in plaats van zijn

loop te volgen.
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Het hotel- en spoorwegleven met al zijn afwisseling van indrukken wekt

soms zeker heimwee naar rust. Maar lange rust liet het „menu” niet toe,

zooals Anna het reisplan noemde
,
door oom opgesteld

,
en na anderhalven

dag pause werd de maaltijd des geestes en van het gemoed weder voortgezet.

Met hun drieën in een coupé gezeten, Antoinette en oom elk in den hoek

en Anna in het midden, alle drie vooruitrijdend, zonder reisgenooten over

zich
,
genoten zij het uitzicht waarlangs zij zich voortbewogen

,
zonder het

schier te voelen. Te Bischofshoven echter kwam reeds een einde aan dat

genoegelijk en rustig samenzijn; het portier werd geopend en eene dame
steeg in. Zij was op den leeftijd

,
dien vrouwen gaarne verborgen houden

,

maar juist daardoor het meest verraden.

Van dames op den leeftijd der juffrouwen Molewater houden zij in den

regel niet
,
en om licht te verklaren reden : zij winnen er niet bij

,
als het

middel tot vergelijking zoo dichtbij is. Van hare zijde houden ook achttien-

jarige meisjes niet van ongehuwde veertig- of vijftigjarige dames: zij weten

dat zij in de oogen van deze geen goed kunnen doen. Misschien lieten Anna
en Antoinette het te veel bemerken

,
dat de nieuwe reisgezellin niet naar

hare gading was
,

zoodat deze zich terstond de pas zag afgesneden om een

gezellig gesprek aan te knoopen, wat eene vrouw op haar leeftijd zoo

gaarne doet.

Oom vond ook het gelaat der nieuwe reisgezellin te weinig sympathiek.

Hij werd daarom zoo Fransch mogelijk; eveneens zijn nichtjes; zij hulden zich

dicht in haar Franschen mantel; dat was een muur
,
waar de Duitsche dame wel

niet door heen zou dringen. Maar Terveere bleef toch mensch en galant homme
en toen hij zag, dat zijne overbuurvrouw blijken gaf, dat zij niet tegen

achteruitrijden kon, bood hij haar zijne plaats aan. De dame scheen geen

Fransch te verstaan, maar zij begreep de aanbieding, nam haar met een

hoofdknik aan, eigenlijk als of de plaats haar toekwam. Met een „Entschul-

digen ” zette zij zich naast Anna.
— Ze doet het er maar om, fluisterde Antoinette hare zuster in het oor.

— Waarom zoekt ze geen andere coupé, inplaats van ons te komen hinderen.

Oom sloot de oogen om zich tegen een eventueel gesprek te vrijwaren

en de meisjes praatten onafgebroken Fransch met elkaar met een radheid,

die wedijverde met de snelheid der raderen.

Sanct Johann en Swarzach en St. Veit, waren na een kort oponthoud ge-

passeerd; daar klonk het Lend—Gastein
!
„vijf minuten!”

Die vijf minuten oponthoud zijn in het leven van den spoorwegreiziger

van één dag eene belangrijke gebeurtenis. Evenals de slaap het beeld des

doods is, zijn die oogenblikken van niet-voortgaan
,
een beeld van de aan-

komst
;

alles vliegt naar het station en terug en heen en weder langs den

trein als scholieren
,

wanneer de meester even het vertrek heeft verlaten.

Tot de laatste halve minuut maakt men gebruik van zijne invrijheidstelling,

totdat het sein gegeven wordt om weder plaats te nemen. Vooral te Lend

—

Gastein
,

het station voor het beroemde wildbad Gastein
,
waar de Duitsche
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Keizer indertijd vaak verblijf hield, is het druk van toeristen die hier den

trein verlaten of erin plaats nemen en reeds verscheidene aanvallen waren

er gedaan op de coupé van kapitein Terveere, die echter alle werden af-

geslagen of verijdeld door de omstandigheid dat er maar twee plaatsen waren,

toen op het laatste oogenblik de conducteur nog een paar reizigers er met

geweld induwde. Er waren twee plaatsen; rookcoupés waren vol; de heeren

moesten dan maar niet rooken er was geen tijd meer .... hrrt! daar zaten

zij en het portier werd achter hen dicht geslagen.

De pick-pockets ! dacht oom Terveere, toen hij het tweetal naast zich zag.

— Ue Engelsche pairs, zeiden de nichtjes bij zich zelven; ongemerkt hare

overburen opnemende.

— Nu, daar boffen we mee, mompelde een van de pairs, bijna onhoor-

baar, terwijl hij zich voorbij zijn reismakker boog om schijnbaar nog een

blik door het portierraampje te werpen.

— We hadden het slechter kunnen treffen, fluisterde de andere; ’t zijn

die mooie Eran^aisetjes uit Salzburg.

Ue kleine pair begon met zijne excuses te maken, zoo hij het gezelschap

•stoorde, maar hij had geene andere plaats kunnen vinden.

Anna’s mond plooide zich tot een heel flauw glimlachje, ’t welk beteekenen

kon
,

dat zij het voor ditmaal maar niet kwalijk zouden nemen. Antoinette

opende alleen hare oogen iets wijder, wat zeggen wilde; ik verwonder me
over uw excuses: de ledige plaatsen zijn voor ieder, die er gebruik van

wil maken. Oom bromde iets, maar nam zijn boek weg, dat op de leuning

van zijn fauteuil lag; hij bewees daardoor plaats te willen maken, wat

echter niet meer noodig was.

Ue lange pair, die voor een Engelschman inderdaad vrij goed Eransch

sprak, vertelde dat zij, van Gastein komende, een klein ongeluk met hun

rijtuig hadden gehad, zoodat zij bijna den trein hadden gemist.

Antoinette zeide, dat het jammer zou geweest zijn, en de kleine pair

verzekerde
,
dat het voor hen in dit geval dubbel te betreuren ware geweest

,

omdat zij dan tevens het voorrecht zouden missen om in zulk aangenaam

gezelschap te reizen.

Half binnen’s monds zeide Antoinette ondeugend, dat de dame naast

hare zuster niet tot haar gezelschap behoorde.

Door die opmerking was het ijs gebroken en weldra waren de Eransche

dames en de Engelsche heeren in een levendig gesprek en de kapitein dien

de jongelui, trouw, kolonel noemden, nam er aan deel, voor zoover hij het

verstaan kon bij het dreunen en ratelen der wielen. Hij hoorde zoo scherp

niet meer. Plotseling zwegen allen — men was in stikdonkere duisternis

gehuld
,
de trein ging door den tunnel en zelfs de meest geroutineerde toerist

zwijgt dan.

Ue tunnel gaf een nieuwe richting aan het gesprek. De jongste pair merkte

op, dat alle menschen toch een beetje bang waren in den donker.

— Natuurlijk, zeide de kapitein; men kan dan de gevaren, die mochten
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dreigen
,

niet zien
,

al baat dit ook

weinig in een spoortrein. Als men ze

ziet, is het al te laat.

— Een botsing in een tunnel moet

\'reeselijk zijn, zeide de langste pair.

Een mijner vrienden was er eens getuige

van. Hij zelf was ongedeerd uit den

wagen geworpen, maar tot driemaal toe

wendde hij zich in die duisternis tot

menschen, die niet antwoordden, omdat

zij dood waren. Het duurde wel een uur

eer men met fakkels kwam en hij ver-

zekerde me, dat hij nooit verschrikke-

lijker oogenblikken doorleefd heeft. Hij

kreeg er een zware ziekte van.

— Dat is niet opwekkend wat u daar

vertelt, mijnheer, zeide Terveere, min

of meer op bestrafifenden toon. U zoudt

de dames bang maken.

— O, sprak de jonge pair, het be-

hoort tot de grootste uitzonderingen

:

de maatregelen zijn zóó genomen, dat

eene botsing nagenoeg onmogelijk is.

Er kunnen nooit twee treinen te gelijk in een tunnel zijn.

— Het geval schijnt zich toch te kunnen voordoen, merkte Anna op,

ten minste bij de vrienden van uw vriend.

— Hij heeft blijkbaar een ongelukkige hand in het zoeken van zijne

kennissen
,
hernam de lange pair glimlachend.

— ’t Is te hopen, dat hij toch niet altijd ongelukkig is
,
merkte Antoinette

op met een blik op den reisgezel van den jongsten pair.

De jongelui lachten
,
maar die uitdrukking omtrent de ongelukkige keuze

van vrienden, kwam Terveere als eene toespeling voor op het „metier”,

dat hij hun had toegedicht
,
dat van zakkenrollers

,
en

,
min of meer als waar-

schuwing voor zijne nichtjes, maakte hij de opmerking:

— De gevaren van een tunnel zijn niet enkel botsingen; ’t is meer dan

eens gebeurd
,

dat kwaadwilligen van de duisternis gebruik maakten om
medereizigers te benadeelen.

Anna en Antoinette begonnen beide hartelijk te lachen, want zij begrepen

terstond de bedoeling van de woorden; oom hield de jongelui nog voor pick-

pockets en de Engelschen stemden met haar lach in, al wisten zij niet waarom.

— De kolonel bedoelt zeker die historie van de zwarte vlek, zeide de een.

— Wat is dat voor eene historie, vroeg Antoinette.

— Ik weet niet, of de dames het mij niet kwalijk zullen nemen, als ik

ze vertel.

De treia ging door den tunnel.
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— Zeker niet, zeide Anna. Ze zal toch wel te hooren zijn.?

— O, zeker, intusschen ze was niet gehoord; ze werd alleen maar gezien.
— Gezien

!

— Ja ,
de vlek.

— Wat was dat dan ! vroeg de kapitein nieuwsgierig.

— Een heer en dame zaten tegenover elkander in een coupé. Of zij

gehuwd waren

— Ja, zij waren gehuwd, zeide de oudste Engelschman op stelligen toon.
— Nu ze waren gehuwd, vervolgde de ander, berustend. Mijnheer had

een prachtigen glanzenden zwarten knevel. En toen zij een tunnel waren
doorgereden

,
had mevroinv vlak boven hare lippen twee zwarte vlekjes

;
die

zij niet had
,
toen zij de tunnel inreden.

Alle vijf lachten; de dame in den hoek alleen, die met scherpen blik steeds

de sprekers had aangekeken
,
zonder een woord te zeggen

,
lachte niet. Blijk-

baar verstond zij geen Fransch.

— Welnu
,

zeide Terveere
,

als de menschen gehuwd waren
,

vind ik er

niets in.

— Ziet ge w^el, dat ze gehuwd waren, zeide de oudste pair op den toon

van een mentor tot den jongsten.

— En als zij nu eens niet gehuwd waren
,
begon Antoinette

,
maar zij

zweeg oogenblikkelijk
,
want een tunnel maakte weder een plotseling einde

aan het gesprek.

De tunnel was vrij lang en stik-stik donker.... Daar klonk op eens,

duidelijk hoorbaar, een kus, en bijna onmiddelijk weder een kus en toen

nog een

Kapitein Terveere sprong op en keek naar de meisjes, maar een Egyp-
tische duisternis belette hem iets te zien. Een halve minuut later echter

verspreidde zich weder de schemering van het licht, dat door den uitgang

van den tunnel viel in de coupé, en bijna terstond daarna was het volle licht

en men zag de Engelschen zoowel als de dames roerloos op hunne plaatsen..

De kapitein zag de jongelieden aan met doorborende blikken; toen wendde

hij zich tot zijne nichtjes en zeide, thans in het Hollandsch
,
op gebiedenden toon :

— Pak je bagage bij elkaar; wij stappen aan het eerste station uit.

Te gelijk, als had hij een bondgenoot in de locomotief gevonden, gaf de

rem een schok aan alle passagiers en de conducteurs riepen: Bruck—Fuschl

De portieren werpen opengerukt.

— Ik zal de juffrouwen Molew'ater niet hinderen, zeide de dame in den

hoek en in een oogwenk was zij de coupé uit.

— Maar kolonel, er is niets gebeurd, zeide de langste der jongelui
,
nu ook

in het Hollandsch, toen hij zag dat Terveere zich gereed maakte om uit

te stappen.

— Niets gebeurd! herhaalde Terveere op heeschen toon, denk-je meneer,

dat ik doof ben.? Ik vind het onbeschoft en onbeschaamd, dat menschen,

die men voor fatsoenlijke lui zou houden
,
op die wijze zich .... zich
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Het lachen der meisjes deed zijn woordenvloed staken.

— Waarom lach-jelui.^ beet hij haar toe.

—
• Vooreerst omdat we den heelen morgen Fransch hebben gesproken en

allemaal Hollanders zijn, zeide Anna.

— En dan, omdat u niet begrijpt wat er gebeurd is, voegde Antoinette

er bij. Een van de heeren heeft een zoen op zijn hand gegeven en uit gek-

heid heb ik dat ook gedaan en toen heeft Anna ....

— Neen, ik niet, zeide Anna.

— Nu dan die andere heer .... maar ik dacht dat Anna het geweest was.

— Wezenlijk niet, herhaalde Anna, maar zij bloosde nu nog sterker.

— Ik ben het geweest, zeide de langste der twee heeren, maar het scheen

dat hij het zich thans eerst herinnerde. Een vluchtige blik van de oudste

juffrouw Molewater
,

die door de anderen niet werd opgemerkt, beloonde

hem voor zijne zelfopoffering. Voor zoo’n blik had hij wel tien leugens

willen zeggen.

— Zoo, is het zóó gebeurd, zeide kapitein Terveere, voor wien het een

ware uitkomst was, dat de zaak was afgeloopen en hij zijn nichtjes niet

behoefde onderhanden te nemen, en met jongelui een onderhoud te hebben,

waartegen hij bepaald opzag. Hij hield niet van die dingen, die zijn rust

verstoorden. Hij begon nu zelf er om te lachen, dat hij dupe was geweest

van de aardigheid, die intusschen niet te pas kwam. Dat moesten de jongelui

toch toegeven. De jongelui gaven het toe, en vroegen verschooning
;
de

jongste had het gedaan, eigenlijk zonder juist te weten wat hij deed: hij

had toegegeven aan de opwelling van een oogenblik
;
en Antoinette had

ook niet nagedacht over het ongepaste van hare daad, maar zij had de

verzoeking niet kunnen weerstaan om
,

toen zij gehoord had
,
dat een van

de heeren haar foppen wou, ook hem te foppen. Anna en de oudste der

jongelui zwegen.

— Maar wat moet die oude juffrouw wel gedacht hebben.^

— Wij zullen het haar straks wel zeggen
;

als ze uit den trein komt. Maar

hoe kent dat mensch ons.^ ik heb ze nooit gezien.

— Ik denk dat ze hier of daar onzen naam gelezen heeft. Hier, op mijn

boek staat hij.

— Dat boek heeft ze niet gezien.

— ’t Is toch onvoorzichtig, meisje, om zulke dwaasheden te doen, als er

vreemden bij zijn.

— En dat ze nu juist een Hollandsche moest wezen ! Ik wou toch dol

graag eens weten wie ze was.

Onderwijl hadden de jongelui hunne portefeuille’s uitgehaald en boden den

heer Terveere hun kaartje aan.

Herman Vogelaar, Med. doet. stond op dat van den langste. Carmolyn

van Velzen
,
jur. doet. op dat van den ander.

Dus waren het geen Engelschen, geen pairs en ook geen zakkenrollers.

Het laatste was eene geruststelling, het eerste eenigszins eene teleurstelling,

38
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en voor den heer Terveere, na hetgeen hij had bijgewoond, eene nieuwe

les om zich verre te houden van landgenooten
;
want eigenlijk kwamen zulke

aardigheden tegen vreemde dames toch volstrekt niet te pas.

Nu, lang zou de connexie niet duren: te Zeil am See verlieten de kapitein

met zijne nichtjes den trein; de heeren reisden terstond door naar Innsbrück.

Aan het station zagen alle vijf nog naar de dame, maar deze was niet

uit te vinden.

IV.

Vier weken later wachtten de heer en mevrouw Molewater hunne dochters

en hun broer aan het station, waar zij met den laatsten trein zouden aankomen.

Langzaam
,

als was hij zelve afgemat
,

hield de locomotief stil voor het

doodsche perron
,
zoo woelig en druk bij het vertrek

;
de afgereisde

,
uitgeputte

passagiers
,

die van verre kwamen
,

traden met loome stappen uit de

portieren te voorschijn en zagen half wezenloos rond nog onder den

indruk van het schokken en schommelen gedurende vele uren. Ook Anna

en Antoinette herkenden niet zoo dadelijk hare ouders en werden door

deze bijna medegetrokken naar de vigilante, die wachtte. De koffers werden

erop en zij erin geladen. Oom zou maar terstond naar zijne kamers rijden;

den anderen dag zouden ze hem wel bedanken. Ieder verlangde weder in zijn

„oude doen” te komen en weder om zich te zien datgene
,
waaraan hij gewoon

was en dat ons juist daarom zoo lief is geworden. Zoolang wij ons in het

midden ervan bewegen
,

tellen wij het niet en wanneer wij zoovele andere

vreemde dingen aanschouwen en beleven
,

die de reis aanbiedt
,
meenen wij

het niet te missen
;
maar wanneer wij het weerzien

,
gevoelen we toch dat

het een deel van ons geluk uitmaakt. Indien er geluk denkbaar is
,
zegt een

Fransch wijsgeer, dan zou het zijn de voortduring van hetgeen waaraan men

gewoon is. Daartoe behoort ook de bestendigheid onzer omgeving. De straten,

die het rijtuig volgde, de gevels der bekende huizen, de stoep harer eigen

woning
,
de bekende gang met het Florabeeld en den kleerenstandaard

,
de

huiskamer, met de meubelen en versieringen •— alles deed aangename her-

inneringen in de meisjes herleven en zij voelden zich
,
trots al het grootsche

en schoone
,

dat zij genoten hadden en waarbij die huiselijke dingen niets

beteekenden
,
toch recht gelukkig in haar huis, haar eigen thuis.

Mijnheer en mevrouw Molewater overlaadden haar met blijken
,
dat ook hun

de terugkomst goed deed en talloos waren de vragen naar allerlei kleinigheden.

— Maar vertel me nu ook eens, kinderen, zeide mijnheer, wat er eigenlijk

in dien tunnel is gebeurd.

— In dien tunnel.? vroeg Anna en moest zich bedenken wat haar vader

kon bedoelen.

— Ja, in den tunnel met die vreemde heeren.

— O ! dat ! riep Antoinette uit. Hoe weet u dat .? wij hebben er niets van

geschreven.
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— Juist daarom vraag ik er naar, sprak de rechter; wij hebben er zulke

rare dingen van gehoord.

— Rare dingen ? Wat hebt u er dan van gehoord ? ’t was een aardigheid.

Wij hebben elkaar voor den gek gehouden en er later hartelijk om gelachen.

Verbeeld u
,

een van de heeren
,
met wie wij in den trein zaten

,
zoende op

zijn hand, toen we in een donkeren tunnel waren, en Net deed het ook.

— En Anna ook! voegde Antoinette er bij.

— Ik niet; dat weet je wel; die mijnheer Vogelaar heeft zelf erkend, dat

h ij het had gedaan.

— Nu ja, dat zei hij, maar je .\reet even goed als ik, dat hij het maar

voorgaf uit beleefdheid voor jou. Je hadt het land, dat je ’t gedaan had en

ik wou ook wel ....

— Maar vertel me nu toch liever eens
,
wat is er in ’s hemelsnaam gebeurd ?

vroeg de heer Molewater ongeduldig.

— Ja, wat is er gebeurd.’ vroeg mevrouw. Iedereen praat er over.

— Iedereen 1

— Praat men er over.’

— Wie heeft het dan verteld .’ O
,
zeker die ouwe tang

,
die in den hoek

zat en die wij niet kenden
,
maar die ons bij den naam noemde.

De meisjes verhaalden nu met de noodige afdelingen en aanvullingen met

vermelding van allerlei omstandigheden
,
die er niets mede te maken hadden

,

de ontmoeting in den trein met de heeren Vogelaar en Carmolyn van Velzen.

Een dokter en zijn reisgezel, — op dat dokter vooral lieten zij den klemtoon

vallen — en de heer Molewater en zijn vrouw zagen in hunne verbeelding een

bejaard heer met een waardig gelaat en daaraan een geëvenredigd voorkomen.

En daardoor was het gebeurde volkomen gered
;
een oud heer mocht wel

zoo’n aardigheidje doen; aan een geneesheer, zich ontspannende van zijne

drukke praktijk
,
was het niet kwalijk te nemen

,
dat hij aan een vroolijken

inval toegaf.

Toen zij een uur later, even als hunne dochters, zich ter ruste begaven,

waren zij volkomen gerustgesteld omtrent dat onbeduidende avontuur, waar-

over de menschel! moord en brand hadden geschreeuwd, ’t Was schande ! die

kwaadsprekende wereld

!

Ook Anna en Antoinette sliepen spoedig in : zij waren doodmoede van

een ganschen dag in den trein te hebben gezeten.

Maar op het heden volgt een morgen en op morgen overmorgen. Van al

de vriendinnen en kennissen, van wie zij afscheid hadden genomen, kwam
geen enkele haar verwelkomen. Zij hadden behoefte om weer eens de be-

kende straten en winkels van Marienstad te zien
,
en na den eersten dag

weder alles op orde te hebben gebracht
,
gingen zij den volgenden middag een

paar boodschappen doen
;
maar geen der bekenden

,
die zij tegenkwamen

sprak haar aan
;

zij groetten wel
,
maar in het oogloopend koel en in een

winkel
,
waar zij tegelijk met Betsy Mans waren

,
en deze haar niet ontwijken

kon, maakte zij zich met enkele woorden van haar oude vriendinnen af De
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heer Varelbach, die nog altijd zijn nieuw reispak droeg, in afwachting van
de reis zelve, glimlachte tegen haar, terwijl hij zijn hoed heel familiaar afnam

;

alsof hij haar een gunst betoonde. Hij bewees, dat groeten soms nog
beleedigender kan zijn dan niet groeten.

Toen zij op hare kamer waren teruggekeerd, stonden tranen in beider oogen.

— Zou dat nu wezenlijk het gevolg van die historie in den tunnel zijn.^'

sprak Anna
,
terwijl zij moedeloos op een stoel neerzonk.

— Maar we hebben toch wezenlijk geen kwaad gedaan
,
zuchtte Antoinette.

Die verwenschte harpij! want die heeft het verteld en niemand anders. Al
mijn pleizier is weg. Ik wou wel om duizend gulden, dat we niet op reis

waren gegaan.

De beide meisjes weenden innig; want bij intuïtie beseften zij
,

dat wat

zij den eersten dag ondervonden hadden
,
slechts een voorspel was van het-

geen haar verder te wachten stond.

Des middags
,
aan tafel

,
bleek ook reeds dat de toestand nog ernstiger

zou worden dan zij zich hadden voorgesteld. De heer Molewater had zijn

zwager gesproken en deze vertelde van den kapitein gehoord te hebben
,
dat

deze den vorigen avond als voorheen de sociëteit bezoekende, verschillende

toespelingen had gehoord op het gebeurde in den tunnel. Het ware wist hij

niet, maar men scheen te vertellen, dat zijne nichtjes zich vrij onbehoorlijk

hadden gedragen en in een tunnel betrapt waren in de armen van een paar

Engelsche heeren.

Terveere had met kracht geprotesteerd en hen, die het verzonnen hadden,,

als leugenaai's en de verspreiders als lasteraars uitgemaakt en toen het

onbeduidende voorval in al zijne bijzonderheden verhaald
,
en de heeren waren

allen verontwaardigd geweest over dien schandelijken laster; maar toen

Terveere er niet meer bij was, kwamen de meesten toch tot de conclusie,,

dat de kapitein uit den aard der zaak de partij van zijn nichtjes trok en

dat zijne opheldering heel vernuftig was gevonden; maar iedereen dacht er

het zijne van.

Men vermeed later in tegenwoordigheid van Terveere de zaak aan te roeren

en hij zelf bracht er natuurlijk het gesprek niet weder op, maar het gerucht

won juist daardoor meer en meer veld en groeide aan en eindelijk heette

het, dat de dames Molewater een paar dagen zoek waren geweest en haar

oom slechts met behulp van de justitie haar weder op het spoor was gekomen.

Dat had men er van, als men zijne dochters naar Brusselsche pensionaten

zond. Van goeder hand wist men dan ook, dat zij ook daar haar rolletje

hadden afgespeeld. De heer Molewater mocht dan veel voor het volk doen,

’t was beter, dat hij behoorlijk voor de opvoeding van zijne dochters zorgde

en als zijne herkiezing voor lid van den raad aan de orde was — over acht

jaar — zou hij de gevolgen ondervinden.

Wat men in het publiek niet zeide werd in de huiskamer verteld en kwam
door de jongens

,
die op het gymnasium gingen

,
aan de zonen van Molewater

ter oore, die het weder aan hunne moeder overbrachten.
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Anna en Antoinette kwamen het huis niet meer uit. Haar leven was ver-

woest. Molewater zelf ging eronder gebukt. Hij verscheen niet meer in de

vergaderingen
,

waarvan hij vroeger de steunpilaar was en dacht er over

zijne betrekkingen neer te leggen en zich elders te vestigen. Het bleef echter

nog maar bij plannen; als hij des avonds, na getuige te zijn geweest van

den treurigen toestand van zijn gezin, omdat het weder het een of ander

gerucht gehoord had, zich vast had voorgenomen om zijn ontslag te

nemen, vond hij den anderen dag weer zooveel afleiding en genot in zijne

bezigheden
,

dat hij aan de verwezenlijking niet meer dacht en troostte hij

zich met het denkbeeld
,

dat
,
daar er eigenlijk niets gebeurd was

,
alles van

zelf wel weder terecht zou komen. Mevrouw, aan wie dit leven ondragelijk viel

,

besloot daarom haar broer in den arm te nemen en wachtte den volgenden

Woensdag af.

Juist denzelfden morgen echter deed zij eene ontdekking. De schoonmaakster,

eene voormalige dienstbode, die „uit het huis getrouwd was” en langzamer-

hand de vertrouwde van hare vroegere mevrouw was geworden, had de

heele historie uit haar mevrouw’s eigen mond gehoord en zij wist ook
,
dat de

dame, die met de jonge juffrouwen gereisd had en de oorzaak moest zijn

van al die praatjes, wel bekend was. Den vorigen avond nu had zij van de

kameraad van haar nichtje gehoord, dat al wat men van de juffrouwen

Molewater vertelde, zeker waar moest zijn, want dat de zuster van haar

mevrouw er bij was geweest, toen zij naar een vriendin te Moriaan ging.

Ten minste zoo meende zij, dat haar nichtje de stad noemde. De mevrouw

van de kameraad van het nichtje heette mevrouw Mans.

Thans had men den draad in handen en toen de kapitein kwam
,
werd met

Antje en Net de ontdekking breedvoerig behandeld en herinnerden deze zich

dat Betsy Mans den morgen van haar vertrek aan het station gesproken had

van hare tante Treknagel, die naar Meran ging. Tevens herinnerden zij zich,

dat die tante haar moest gezien hebben, toen zij op weg waren naar

het station.

Oom wilde dadelijk naar haar toe gaan
;

als zij op dat oogenblik in de

kamer ware geweest, zou hij in staat geweest zijn haar „den hals om te

draaien ”. Althans hij zeide het. Mevrouw Molewater hield hem terug en

waarschuwde tegen overijling en vooral tegen zulke uitersten. In haar hart

echter hielp zij hem zijn plan ten uitvoer brengen. Dat mensch had het

geluk harer dochters en de toekomst, die elke moeder hare meisjes toedenkt

,

verwoest. Zij bedwong zich evenwel en wist hem te bewegen, om eerst eens

kalm na te denken en niet vóór den volgenden dag erheen te gaan.

Den anderen middag liet de kapitein zich bij mevrouw Mans aandienen.

Hij werd toegelaten en in de dame, die naast mevrouw Mans zat, herkende

hij onmiddellijk de juffrouw op twijfelachtigen leeftijd, die te Bischofsshoven

in den trein was gekomen.

— De reden van mijn bezoek zult u zeker wel begrijpen, zeide Terveere,

juffrouw Treknagel met een vorschenden blik aanziende.
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Juffrouw Treknagel zette een ver-

wonderd gezicht, waardoor een reeks

van rimpels op haar voorhoofd te

voorschijn kwam
,

en schudde kalm

het hoofd.

— Wij hebben samen gereisd van

Bisschofshoven naar Zeil am See, sprak

Terveere op forschen, afgemeten toon.

— O ja, zeide juffrouw Treknagel.

Ik dacht niet dat u daarvan zou

spreken.

— Juist om daarvan te spreken

kom ik hier, hernam hij met eene

stenstor stem.

— Mijnheer Terveere, sprak me-

vrouw Mans op zalvenden toon
,
mag

ik u verzoeken u niet driftig te maken.
— Ik moet me wel driftig maken,

mevrouw
;

de praatjes van die dame
zijn oorzaak dat mijn nichtjes diep

ongelukkig zijn. Ze worden geschuwd

en vermeden als onreinen en men veroorlooft zich dingen van haar te ver-

tellen waarvan Gods ter wereld niets aan is.

— Die dingen vertel ik niet, mijnheer, zeide juffrouw Treknagel bits.

— Dat weet ik niet, maar u hebt verteld wat u zegt in den trein gezien

te hebben.

— Ik heb niets gezien, mijnheer. Ik heb alleen gehoord wat u ook
gehoord hebt en wat ook uwe verontwaardiging opwekte.

— Maar ’t was gekheid, jeugdige dartelheid, juffrouw.

— Jonge meisjes die zulke dingen doen met heeren in een tunnel . . .

— Maar ze hebben niets gedaan. Het is logen en laster.

— Ik kan het niet helpen mijnheer, maar wat ik gehoord heb, dat heb

ik gehoord, en dat moge nu jeugdige dartelheid zijn, u zult me toe-

stemmen, dat het niet te pas komt, en als de juffertjes Molewater daarvan

nu de gevolgen ondervinden
,

dan hebben zij het zich zelven en niemand

anders te wijten.

— Maar ik zeg u immers, dat zij niets gedaan hebben. De heeren

kusten op hunne handen.

— Ja, ziet LI, ik vind het heel natuurlijk, dat u de partij van uwe nichtjes

opneemt, maar ik herhaal u, dat ik duidelijk heb gehoord dat.... enfin

waar u dan van spreekt, kwam van de rij waarop ik zat en daar zaten uwe

nichtjes ook.

— Omdat Antoinette ook uit gekheid op hare hand kuste.

Juffrouw Treknagel gaf geen antwoord; zij haalde onmerkbaar de schouders
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op: zulke praatjes kan een man zich laten wijsmaken, zij wist het wel beter.

— In elk geval behoefde u zulke dingen niet verder te vertellen.

— Als jonge dames zich niet ontzien zulke dingen te doen, zie ik niet in,

waarom men het niet zou mogen vertellen. Ik heb het bovendien alleen aan

mijn zuster verteld, bij mijn terugkomst, en daar waren misschien een paar

dames bij
,
maar verder heb ik me niet over die zaak uitgelaten.

— En als ik u nu nogmaals verzeker, dat er niets heeft plaats gehad

van hetgeen ge overgeklapt hebt.

— Mijnheer Terveere, ik moet u verzoeken niet te vergeten, dat u tegen

een dame spreekt, klonk weder de zalvende opmerking van mevrouw Mans.

— Een dame! riep Terveere uit, door zijne drift overmeesterd; een dame!

een kwade tong is ze, een slang, die mijne arme nichtjes voor altijd in het

ongeluk heeft gestort. Je zult ....

Juffrouw Treknagel stond op en met een nijdigen blik op den heer Terveere,

sprak zij met spottende kalmte; „Man, je bent mij geen antwoord waard”.

Daarmede verliet zij — gelukkig vrij snel — het vertrek. Ook mevrouw

Mans stond op.

De kapitein wilde nog iets tot haar zeggen
,
maar plotseling begreep hij

,

dat dit tot niets leiden zou en hij was ook zijn gedachten niet meer meester.

Hij maakte zwijgend eene buiging en verliet het vertrek. Op straat gekomen,

begreep hij
,
een dwaas figuur te hebben gemaakt en aan de zaak veel meer

kwaad dan goed gedaan te hebben.

Inderdaad was den anderen dag geheel Marienstad vol van het bezoek

van den kapitein aan mevrouw Mans en daar die dame, bestuurderes en lid

van verscheidene liefdadige en andere instellingen
,

de algemeene achting

genoot, werd hij in het ongelijk gesteld — vooral tengevolge van de wijze,

waarop men zijn bezoek vertelde en de geschiedenis van Anna en Antoinette

Molewater werd er weder in alle geuren en kleuren bijgehaald en zij daal-

den nog dieper in de publieke opinie. „ Zulk een oom
,

zulke nichtjes !

”

zeide men.

V.

Tot nog toe was het gebeurde met zijne nichtjes in zekeren zin buiten

den heer Terveere omgegaan; hij was, zeide men, het slachtoffer geweest

en had zelf geen schuld. Thans echter, na zijn bezoek aan mevrouw Mans,

waarvan het verhaal zeer gekleurd in omloop werd gebracht, zag men in

hem een medeplichtige en hij begon te bespeuren
,
dat de groepjes zwegen

,

waar hij zich bijvoegde, en zijne bekenden slechts de burgerlijke beleefdheid

tegenover hem in acht namen
;
maar ook niets meer. De sociëteit verloor

voor hem hare aantrekkelijkheid en het minste voorwendsel was voldoende

om hem thuis te doen blijven.

Op een namiddag, dat hij in eenzaamheid de Nieuwe Rotterdamsche Courant

zat te lezen tot er geen letter nieuws meer overbleef — hij had niets beters
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te doen — liep hij, half werktuigelijk

de advertenties door. Daar viel zijn

oog op de regels

„Dr. Herman Vogelaar is

van 5 tot 25 Juli niet

te c o ns LI 1 1 ee r e n.
”

Dr. Herman Vogelaar! maar dat is

die kerel uit het Salzkammergut ! riep

de kapitein uit. Eindelijk heb ik hem
dan gevonden. Hij en die karnuit van

hem zijn oorzaak van alles, ’t Is van

daag de derde. Morgen ga ik naar

Rotterdam.

Wat hij eigenlijk te Rotterdam ging

doen
,

wist hij zelf niet
,
en toen hij

in den trein zat, gevoelde hij meer

en meer dat zijn reis eigenlijk tot

niets kon leiden. Maar hij was nu

eenmaal onderweg en al baatte het

niet, het zou hem toch eenige voldoening geven, als hij zijn hart eens luchten

kon en aan dat jonge mensch kon vertellen welk een kwaad hij en zijn

reisgezel hadden gesticht.

Het adres van den dokter was gemakkelijk gevonden en hoewel het spreek-

uur, dat op het naambordje vermeld stond, reeds lang was verstreken, was

de dokter toch nog thuis. Een kwaad teeken voor een geneesheer.

Gedachtig aan zijn bezoek bij mevrouw Mans, had Terveere zich nu vast

voorgenomen, bedaard te blijven en het was ook niet met een opgezet zeil,

dat hij het kleine salon van den dokter binnentrad. Deze kwam hem met

uitgestrekte handen tegemoet.

— Daar doet gij wel aan, kolonel, dat u me eens komt opzoeken.

Gelukkig dat u niet een dag later zijt gekomen. Dan zoudt ge me niet ge-

vonden hebben. Ik ga morgen weer op reis.

— Zoo gaat ge weer op reis ? Weer naar het Salzkammergut ? vroeg Terveere
,

ten einde het gesprek dadelijk te brengen op het onderwerp
,
waarvoor hij

gekomen was.

— Neen, ik ga naar Weenen, maar ik vrees zeer, dat ik zulke aangename

ontmoetingen niet zal hebben als verleden jaar, toen ik de eer had met u

en de dames Molewater te reizen.

— Die ontmoeting moge voor u aangenaam zijn geweest, mijnheer ....
begon de kapitein langzaam en met nadruk, maar de jonge dokter viel

hem in de reden.

— O, wij spreken er nog altijd van; mijn neef van Velzen was bepaald

epris van juffrouw Antoinette. Als ik hem niet weerhouden had, zou hij.

/'f

Lezende de Nieuwe Rotterdamsche Courant.
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dadelijk na onze terugkomst eene dwaasheid hebben begaan — vergeef me
dat ik openhartig met u spreek maar u zult het zeker met mij eens zijn.

—
• Ik begrijp u niet, mijnheer, zeide Terveere kortaf.

Thans eerst bemerkte Vogelaar, dat zijn kolonel wat „sec” was. Hij had

diens kalmte eerst geheel toegeschreven aan zijn karakter; in den trein was

hij ook aanvankelijk nog al stug geweest, al bleek hij later toch een goed-

hartig man te zijn.

•—
- Van Velzen wilde, nog vóórdat hij gepromoveerd was, en terwijl hij

aan zijn dissertatie werkte, aanzoek doen om de hand van uw nichtje. Dat

heb ik hem afgeraden. Ik wilde dat hij eerst klaar zou zijn. Bovendien heeft

hij precies genoeg om van te leven en dan is het, naar mijn ide'e, onver-

antwoordelijk om een jong meisje te vragen
,
waarvan de ouders nog leven.

— Daar is veel van aan, zeide Terveere peinzend, terwijl hij schijnbaar

alle aandacht wijdde aan de lucifer, waarmede hij de onder de hand aange-

boden sigaar aanstak.

— Dus u meent, dat uw neef vues had op mijn nichtje.? vroeg hij toen

op onverschilligen toon.

— Eigenlijk moest ik het u niet gezegd hebben
;

’t is me ook ontvallen.

In elk geval zou het een onberaden stap zijn Hoe maken het de dames

tegenwoordig.? Een paar maal, dat ik in Marienstad kwam, had ik altijd de hoop,

dat ik haar eens ontmoeten zou. Maar het toeval is mij niet gunstig geweest.
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— De dames gaan weinig uit; maar als gij een visite bij de familie wilt

maken, zal het mij een genoegen zijn u aan mijn zwager en zuster voor te stellen

,

antwoordde de kapitein
,

in wien plotseling eene geheel andere gedachte was

gerijpt dan die, welke hem tot zijn reis naar Rotterdam had doen besluiten.

— Zeer gaarne zal ik van uw beleefd aanbod gebruik maken
,

als ik van

mijn uitstapje teruggekeerd ben. Ik kan dat niet best uitstellen, want ik

heb het in de courant laten zetten .... om u de waarheid te zeggen
,
loopen

de patiënten nog wel geen storm bij me
,
maar het gaat toch nog al

;
i-k

ben nog maar een jong docter.

De heer Terveere sprak een poos over de positie van Vogelaar en toen

viel het gesprek weer op de juffrouwen Molewater, die zeer hoog door hem
werden geprezen en daarop weder op den jongen van Velzen. Het onderhoud

begon in een cirkel rond te draaien en Vogelaar vroeg zich vruchteloos af, waar-

aan hij toch wel het bezoek van den heer Terveere moest toeschrijven. Eindelijk

begreep hij
,

dat het maar eene beleefdheid was en daar hij er genoeg van

had, begon hij, schijnbaar werktuigelijk, het een en ander bijeen te zoeken.

Terveere begreep dien wenk
,
maar hij had zich toch voorgenomen

,
den

dokter niet te verlaten zonder het doel te hebben bereikt, dat hij zich thans

had voorgesteld.

— Zal uw neef weer uw reisgezel zijn.^ vroeg hij, opstaande.

— Zeker. Die heeft niets te verletten. Hij woont nu een halfjaar hier,

maar behalve een paar gratis-zaakjes had hij nog niets te doen.

— Zoo, zoo, woont hij ook hier, zeide de kapitein, met moeite den aan-

genamen indruk verbergende, dien deze mededeeling op hem maakte.

— Ja, wij zijn overburen. Dat is te zeggen, hij woont op den hoek. Hij

zal ook wel aan het pakken zijn, evenals ik. Er zijn altijd nog zooveel

kleinigheden te doen
,

als men op reis gaat.

— Daarom zal ik u maar niet langer ophouden. Nu ik toevallig in Rotterdam

moest zijn, kon ik evenwel niet nalaten u eens te komen opzoeken.

— Ik ben er u recht erkentelijk voor en houd mij zeer aanbevolen. Dus

als ik van de reis terugkom
,
mag ik u aan uwe belofte komen herinneren.

— Het zal mij heel aangenaam zijn. Goede reis en veel genoegen.

Daarmede verliet de kapitein den jeugdigen medicus, die zich zelven maar

bleef afvragen; wat drommel kwam die oude vuurvreter hier doen.^ Hij had

me niets te vertellen.

De kapitein volgde met stevigen tred de straat tot aan het hoekhuis,

waar, blijkens het nog van nieuwheid blinkende bordje, Mr. Carmolyn van

Velzen, advokaat en procureur, woonde.

De advocaat was thuis. Toen zijn bezoeker werd aangediend
,
liet hij dadelijk

zijn halfgepakt valies rusten en maakte haastig zijn toilet in orde om zijn

eersten cliënt te ontvangen. Met eenige teleurstelling zag hij terstond, dat

het weder geen cliënt was, maar daarentegen een bezoeker, die hem recht

ongelegen kwam. Wat kwam die oude heer Terveere anders doen dan hem

een poosje ophouden

!
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De kapitein bespeurde bij het eerste gezicht den indruk, dien zijn bezoek

maakte, maar toen hij weigerde te gaan zitten, omdat hij maar even, nu

hij toch in Rotterdam was, den heer van Velzen de hand kwam drukken,

werd deze al veel verzoenender gestemd. Een onwelkome bezoeker, die zegt

dadelijk weer te zullen heengaan, wordt onmiddellijk welkom.

— Maar ga toch zitten, kolonel, zóóveel tijd kan ik er waarlijk wel afnemen.

— Ja, ik weet van uw neef dat u op reis gaat — nu ik hoop, dat gij u

recht goed amuseeren zult.

— Is de dames de reis goed bekomen ’t Is wel wat lang geleden ....

— Ze ondervinden er nog de gevolgen van, sprak Terveere.

Hij zeide dit op zoo doffen toon, dat van Velzen hem verwonderd,

vragend aanzag.?

— Ja ,
u weet wel wat er gebeurd is

,
of liever wat er niet gebeurd is

in den tunnel .? Dat mensch
,
dat met ons in de coupé zat

,
heeft het over-

verteld en mijne nichtjes gaan daaronder gedrukt.

— Ant .... juffrouw Antoinette ook.?

— Beide
,
zeide de kapitein

,
en vertelde toen in algemeene bewoordingen

hoe zijn nichtjes te lijden hadden onder den laster.

— Maar dat kan niet zoo blijven! Dat mag niet zoo blijven! Kan ik er

iets aan doen.

Terveere haalde zijne schouders op. — Het eenige middel zou zijn, dat

iemand haar ten huwelijk vroeg, sprak hij als tot zich zelven
,
maar dat is

een middel, dat ik niet in mijne macht heb en u evenmin. Men trouwt niet

uit medelijden.

Van Velzen stak zijne handen in den zak en stapte eenige malen de kamer

op en neer. Hij overlegde bij zich zelven wat hem te doen stond; maar zijn

gezond verstand behield de overhand.

— Kolonel, begon hij.

— Ik was maar kapitein, zeide Terveere.

— Kapitein, niets zou ik liever willen, dan de fout die ik beging, goed

te maken op de wijze als door u werd aangegeven en juffrouw Antoinette

ten huwelijk te vragen
,
maar ik heb geen fortuin ....

— En zij ook niet
,
antwoordde de kapitein

,
tenminste niet voor ’t

oogenblik
,
maar zij heeft een oom

,
die vrij bemiddeld is

,
en als er iemand

hare hand vroeg die haar beviel — want dat staat bovenaan — dan zou

die oom niet ongeneigd zijn, haar een bruidschat te verzekeren, waarvan

zij en haar man gemakkelijk konden leven.

— Maar mijnheer Terveere, dat mag ik niet aannemen,

— Luister eens
,

mijn jonge vriend, ik wil openhartig met je spreken.

Een leven
,

zoo als nu de dames Molewater leiden
,

is niet vol te houden.

Zij zouden er onder bezwijken. Van dat leven zijn zij wel een beetje zelf

de schuld door hare onbedachtzaamheid
,
maar gij zijt er mede oorzaak

van en ik in zekeren zin ook, want ik was het die haar meenam op reis.

Ben je wezenlijk nog verliefd op mijn nichtje Antoinette
,
zoo als ge geweest
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zijt, naar uw neef me mededeelde, vraag ze dan ten huwelijk. AU ze ja

zegt, laat dan het geld u geen zorg zijn.

— Meent u dat.?

— Daar hebt ge mijn hand er op.

— Dus als ik morgen .... o neen morgen ga ik op reis .... maar neen

ik ga niet op reis
,

als u morgen voor mij belet vraagt bij de familie

Molewater. Wilt u wel gelooven
,
kolonel.... kapitein, dat ik altijd aan

juffrouw Antoinette gedacht heb.? En wat ik nu van haar vernomen heb

omtrent haar toestand .... Ga nu nog niet heen
,
laten we nog een oogen-

blik praten.

— Dan mis ik den trein, mijn waarde heer, en ik wilde vóór het diner

thuis wezen. Morgen wacht ik u tegen drie uren bij me; ik zal dan eerst

eens poolshoogte nemen en u zeggen of uw aanzoek kans heeft in goede

aarde te vallen. Zoo niet — dan kunt gij overmorgen op reis gaan.

Oom Terveere voelde zich wel twintig jaar jonger, toen hij te Marienstad

uit den trein stapte en hij zou in staat zijn geweest om een rijtuig te nemen

en in gestrekten draf naar de woning van zijn zwager te rijden om er de

blijde tijding te verkondigen.

Hij bedacht zich bij tijds; als hij daar binnenkwam met het bericht, dat

hij ,, een vrijer” voor zijn jongste nicht had, zou er zeer veel kans zijn,

dat zij ronduit weigerde en bleef weigeren. Op die wijze neemt geen vrouw

een echtgenoot aan. Hij stelde dus zijn bezoek tot den volgenden morgen

uit, zocht een voorwendsel en vertelde onder vier oogen aan zijne zuster

Klara wat hij den vorigen dag gedaan had en wat haar te wachten stond.

Klara bereidde haar man voor en zeer in vertrouwen deelde zij aan de

meisjes mede, dat de heer Carmolyn van Velzen bij haar oom was geweest

en hem had verzocht voor hem belet te vragen
,
maar dat zij volstrekt niet

wist, ofschoon zij wel iets vermoedde, wat de reden van dat bezoek zou zijn.

De juffrouwen Molewater zeiden, dat zij het volstrekt niet begrijpen konden

;

waarschijnlijk had de heer van Velzen iets gehoord van de gevolgen zijner

onbezonnenheid en kwam hij nu zijne excuses maken. Voor zich zelven

waren zij echter overtuigd, dat zijn bezoek een veel verdere strekking had.

Des middags met het slaan van drieën stond oom met de heeren

Carmolyn van Velzen en Vogelaar, die zijn neef vei'gezeld had, in het salon

van den heer Molewater. De heer en mevrouw Molewater ontvingen hen

zeer welwillend. De dames kwamen de eene na de andere binnen .... en

verlieten ongemerkt het vertrek nadat men een poos over allerlei dingen

had gesproken. Toen stelde de kapitein aan Vogelaar voor, dien hij in beslag

had genomen
,
om eens even den tuin te gaan zien

,
waar een paar merk-

waardige planten bloeiden
,
waarover hij hem had gesproken.

Oom had gemeend, dat zijne nichtjes naar hare kamer waren gegaan,

maar in den tuin gekomen, zag hij haar vóór zich. Terugkeeren kon niet

meer en de dames Molewater konden toch ook niet als schuchtere hinden

wegvluchten. Men maakte bonne mine a mauvais jeu en praatte met
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elkaar, zonder dat een van de vier eigenlijk recht wist w'at hij zeide. Maar

Vogelaar zag weder die mooie oogen van Anna op hem gevestigd en herin-

nerde zich den blik
,
waarmede zij in den trein hem haar dank betuigde

,
dat

hij zich opgeofferd had en hij dacht aan de kus, die zij op haar hand had ge-

geven en die hij dol gaarne zelf zou hebben ontvangen en ook zij dacht aan

de kus, die zij hem had toegedicht en die hij zoo bereidwillig voor zijne reke-

ning had genomen. Zij bloosde en sloeg de oogen neer en Vogelaar vergat

al zijne plannen en voornemens die hij met zijn neef van Velzen had be-

sproken
,
toen deze hem opening van zaken had gedaan. Hij greep ongemerkt,

schier werktuigelijk Anna’s hand en trok haar mede en zij volgde zonder

weerstand
,
haar oom en hare zuster achterlatende.

Terwijl van Velzen aarzelend met half gesmoorde stem aan de ouders

officieel de hand vroeg van de jongste dochter, kreeg Vogelaar het jawoord

van de oudste en wisselden zij

,

verborgen voor de oogen van

Terveere en Antoinette, de kus,

waaraan zij in den tunnel beiden

gedacht hadden. wisselden zij de kus.

Veertien dagen later wist geheel Marienstad en kon het met eigen oogen
aanschouwen

,
dat de dames Molewater verloofd waren

,
de eene met een
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dokter, die „erg knap” was — alle jonge doktoren zijn erg knap — en de

ander met een advokaat van patricische familie. Wie ze zag moest erkennen

dat het twee mooie paartjes waren. De jonge mannen hadden een gunstig

en gedistingeerd voorkomen -— dat hadden de dames Molewater reeds op het

terras te Salzburg gezien
,

— en Anna en Antoinette zagen er mooier uit dan

ooit, nu haar gelaat het geluk weerspiegelde dat in haar hart leefde. Later

vernam men
,
dat d i t nu de heeren waren

,
met wie zij in den tunnel hadden

gezeten en dat toen reeds hun engagement „aan” was, maar dat familie-

omstandigheden belet hadden het publiek te maken. Men had erg medelijden

met dien goeden kapitein Terveere, die van alles had moeten verzinnen om
aan het gebeurde eene andere uitlegging te geven, omdat hij geen vrijheid

had de waarheid te vertellen.

Er was niets ongeoorloofds gebeurd; alleen die oude juffrouw Treknagel

was de oorzaak van de leelijke lasterlijke geruchten, die in omloop waren

gebracht. En thans was het juffrouw Treknagel, die, slachtoffer van de wis-

pelturigheid der volksgunst, door iedereen als een kwaadspreekster werd

geschuwd.

VOOf^BEf^EIDING TOT DE VEF^KIEZINGEN

,

DOOR

JOH. H. BEEN.

Lieve hemel! Wat al drukte.

Wat al leven in het land!

Roept weer Tromp zijn kloeke knapen.

Groeit weer kiel en mast en want, i)

Popelt weer het Hollandsch harte

Dat het roemrijk rood-wit-blauw

Voor het aanzicht van Europa

Als een zonne stralen zou

,

Dat de naam van Nederland

Klinke tot het verste strand.^

i) Zinspeling op den zeeslag bij Diiins. — «Het was niet, alsof men schepen timmerde, maar

alsof zij van zelf groeiden enz. »
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Rommelt weer in donderslagen

’t Fiere woord langs d’Oceaan;

„Liever dan als slaaf te leven

„Als een held ten ondergaan !”

Dragen de gewiekte klanken

Van de klok Gods grooten naam

,

Vouwt weer een Michiel De Ruijter

Biddende zijn handen saam,

Toont het volk van Jan De Witt

Welk een geestkracht het bezit

Tromp ... is dood! Zijn kloeke knapen . . .

Groote God — waar zijn ze thans

Waar is Neerlands wereldglorie

,

Driekleur, waar uw stralenkrans.^

Ach ! Geen ebbe valt te keeren . . .

Is het dwaasheid
,
bleeke maan

,

Dat, waar gij de waat’ren voortsleurt

Langs een u bekende baan,

’t Oog u volgt — of bij geval

Weer de vloed verrijzen zal.^

Dwaasheid .L . . Dat de droomer vliede

,

’t Kinderlijk geloof verstomm’

;

Vaandels zwieren, woorden raathen.

Lustig bromt de Turksche trom!

Holle, dolle phrasen klinken.

Duizelt niet uw hoofd ervan ?

Veel beloften, weinig daden.

Duizend staatslien . . . maar een man ?

Al wat mond heeft . . . redenaar

!

Elke vlieg . . . een adelaar

!

Och die sprekers, och die menners!

Wie het ooit vergeten zou

,

Dat in dagen van benauwdheid

Als meedoogenloos en rouw

Uit den mond van wereldvorsten

’t Oordeel over Neerland klonk.

Al dien sprekers, al dien menners,

Hoop, geloof èn moed ontzonk.

En het volk — dat toch nog leeft !
—

Voor zichzelf gekozen heeft!
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Waar, waar zult gij henenstuiven

Clericaal en Liberaal

En gij ancl’re bastaardwoorden,

Kanker onzer schoone taal.^

Waar, waar zult gij henenstuiven.

Als er vuur springt uit het staal.

Als van Alp tot Noordzeestranden

De echo ’t schriklijk „Wee!” herhaal’,

Als wat niet op rotsgrond staat

Reddeloos verloren gaat.^

Zal van u dan vuurglans stralen

,

Waar het land ÉÉN vuurzuil vraagt.^

Zal van u die geestdrift komen

,

Die het bloed door de aad’ren jaagt

Zult ge een Van der Werf doen spreken

,

Als de honger — ’t scherpste zwaard! —
Onmeedoogend

,
onverbidlijk

Door de veege veste vaart

Zult gij soms in dood en pijn

Neerlands oud Wilhelmus zijn.L..

Ieder tijdperk heeft zijn speelgoed.

Och, de mensch — dat groote kind! —
Wil steeds vormen, phantaseeren

,

Waar het slechts te scheppen vindt!

Maar gelijk als vaders stemme.

Moeders onvergeetlijk woord

,

Door ons gansche leven heenruischt.

Overstemd soms — steeds gehoord.

Dringt de stemme van ’t verleen

Door ’t partijgekibbel heen.

Ruischend langs de zilte baren

,

Fluistrend in den avondwind.

Weet die stem van vroeger jaren.

Dat zij hier haar echo vindt.

Naar die stemme MOET gij hooren.

Gij, klein volkje aan de Noordzee!

Stopt ge al voor haar zang uw ooren

,

Zingt toch niet uw harte mee.^

Dat die stem een profecij

Van een grootsche toekomst zij

!

Brielle, April 1891.
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LOUIS COUPERUS.

I.

Karlsbad ....

„O, Iaat me je schrijven, zooals ik nooit tot je zou spreken, omdat ik

het nooit zou durven met woorden
,
die hoorbaar waren

,
alleen met woor-

den, die zichtbaar zijn. Ik heb je zoo lief, je bent het stjl genot van ieder

oogenblik mijns levens, je bent altijd als een heerlijke obsessie in het ge-

denk mijner hersenen en altijd voel ik je over me staan, alsofje me beheerschte

en zoo zacht toch
,

met den allerliefsten blik van je lieve oogen
,
met dien

rustig lieven glimlach om je mond. Je gezicht is altijd als een camee gegra-

veerd op mijn ziel. Je bent zoo mooi, zoo heerlijk lief mooi. En ik durf je

dat zoo te zeggen
,
omdat het niet daarom is

,
dat ik je lief heb. Ik ben er

trotsch op, dat je mooi bent, maar lief heb ik er je niet om. Lief heb ik

je, omdat je bent, die je bent, zoo allerliefst ingewikkeld in je ragfijn ziele-

leven en toch zoo begrijpelijk er in voor mij, en lief heb ik je, omdat je

belang stelde mij te kennen in het mijne.... Ijdelheid.^ Misschien , een tikje.

Laat me het zijn, laat me ijdel zijn, omdat jij me een gedachte hebt waar-

dig gekeurd ....

Heeft iemand wel ooit vóór mij lief gehad Ik wist het niet
,
dat dit bestaan

kon, deze zachte omwikkeling, deze overheersching van eigen wil, deze

extaze van liefheid! O, omwikkel me, overheersch me, extazieer me lief!

Laat me sluimeren als een kind in je wil! Niets te zijn dan mijn eigen zwakte

in jouw kracht, niets te zijn, dan iets van je, dat je behoort en je eigen-

dom is en dan
,
omdat het van je is en omdat je lief bent

,
een beetje op

prijs gesteld te worden, een beetje maar, met een mooi woordje nu en een

liefkoozing dan .... Heb geen hooge idees van me, je hebt er te hooge! Je

vind
,
dat ik talent heb en harmonisch ben ! Ik weet al niet wat voor moois

je me vindt. Is dat je Jiefde.^ Heb me dan anders lief, want zoo wil ik niet

door je lief gevonden worden! Ik wil niet, dat je tegen me op ziet en me

39
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bewonderdt. Ik wil minder zijn, dan jij en onder je staan. En dan, dan

mag je me opheffen met dat lieve gebaar, waarmeê je beide je handen kan

uitstrekken om me te groeten
,
dan mag je me opheffen en laat ik me door

je steunen. Je bent zoo krachtig, krachtiger dan jezelve wel weet. Je meent,

dat je geen wilskracht hebt en je hebt ze. Ik zweer het je. Je hebt ze alleen,

omwingerd met allerlei vreemde woekeringen
,

als arabesken en festoenen om
een zuil, maar de zuil is er . . . . Ik zie mijn zuil, ik sla er mijn beide armen

om! O, ik heb je lief, ik heb je zoo lief! Vraag me iets! Wat je wilt: ik

zal het doen, ik heb het voor je over. Nooit, neen nooit heb ik dit gevoel

gekend! Dat heerlijke in me, dat rein subtile, dat extatische. Het is me als

zweefden er ijle, doorzichtige mousseline sluiers over mijn ziel en als werden

ze, heel zacht, nauwelijks met vingers, opgelicht en het is als zag ik me-

zelve in eens
,

als zag ik al het moois
,
dat in me is ... . Het is mooi

,
dat

alles
,
het is bovenaardsch

,
het zweeft en is niet te grijpen en niet te zeggen

en niet te denken, want het zijn geuren van gevoelens, zielaromen . . . .

O mijn koning, lieve god van mijn bestaan! Weet dat alles, wat ik je

zeggen wil; weet, dat ik tot je bidden wil en je aanbid! O, waar zijn

woorden ? Ik ben wanhopig : niets van wat ik zeg
,
geen enkele silbe er van,

drukt iets uit. En er moet toch iets zijn, waarmeê ik je het zou kunnen

uitdrukken. O
,

ik analyzeer te veel en
,
dom als ik ben omtrent mijn eigen

gevoel
,

los ik niets op. Daarom wil ik me niet meer analyzeeren
,
daarom

wil ik me geheel en al overgeven aan het lieve gewiegd
,
dat mij

,
als in je

armen, wiegelt.... Je bent voor me een zielsheelal
,
een zielehemel ! O, te

zijn in je, je te zijn! Laat me leven in je lieve stem, laat mij leven....

alleen maar bestaan
,

ik wil niet anders dan bestaan .... in je adem en er

in smelten, zooals een ijsbloem smelt op een vensterglas, als iemand blaast . . . .

God
,

ik weet niet meer wat ik zeg. Vind niet
,
dat ik ijl

,
of ... . vind het.

Alles wat je vindt en zegt en doet is lief, is mooi, is heerlijk, is jou.

Ik aanbid je! Adieu, ik kan niet meer, ik weet toch niet te zeggen, wat

ik zou willen zeggen. Alleen dit nog: wat ik nu voel, voel ik als het

mooiste, dat ooit in me geweest is. Het is smetteloos rein, en het is heerlijk

edel. Het is subtiel extatisch. Het is iets niet egoïstisch. Vraag me wat je

wilt: ik doe het voor je! Ik kan niet uitscheiden, zie je wel.^ Lach er maar

om, heb er medelijden meê . . . . Adieu, mijn man, mijn koning, mijn

engel, mijn god, mijn mystiek zielsmysterie . . . .

II.

Uitgeput, met een trillenden zucht van aandoening en lang voor over-

buigen op haar papier, viel Tila achter in haar bank. Hare oogen zagen

starend gelukkig voor zich uit; hare kleine, bleekroze mond spleet zacht

open in een lachje van verrukking. Zij nam haar brief op
;

zij las de, van

heur over-gevoel glinsterende
,
regels weer. Het scheen haar van het geurige,

lichtgrijze papier verblindend toe te schitteren
,

als met stralen van warm
licht. Hare brief was een zon

,
hare zinnen waren stralen. En haar lachje
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werd grooter, uitkrullend in de hoeken harer lippen; het geluk van haar

blik nevelde weg in een waas van vocht; zij schudde even het hoofd.

— Ik kan hem dat niet zenden .... onmogelijk ! dacht ze.

Het was eene groote teleurstelling. Neen, zij kon hem dien brief niet

zenden, dat papier, waarop zij hare ziel had opengespreid. Die ziel lag daar

te bloot, de mousseline sluiers moesten er weêr over dalen. . . . En waarom.^

dacht ze, met haar tikje van coquet tartende vrijmoedigheid, van emanci-

patie. Waarom.^ Was het dan niet alles mooi in haar, wat ze voor hem
voelde.^ Mocht ze het hem dan niet zeggen.?

— O, wat hou ik van hem, wat hou ik zielsveel van hem! fluisterde ze,

bijna luid, gelukkig het zoo te kunnen fluisteren, hoorbaar, zonder dat

iemand het hoorde.

Schijnsels en schimmen

van conventie speelden als

acteurs in haar comedie en

zij maakten zacht gecho-

queerde gebaren, vol pre-

tentie; ze schudden afkeu-

rend hunne schimmenhoof-

den
;
ze vonden

,
fatsoenlijk

zacht fluisterend, dat het

heusch niet kon, heusch

niet ....

— Maar ik doe het toch

!

dacht zij
,
ze tartend.

Het comediespel duurde

voort. De eene schim trad

na de andere op den voor-

grond van hare gedachten,

glimlachend minzaam af-

radend: heusch niet, ze

moest het niet doen, het

was niet netjes ....

Zij stond op, ontevre-

den met zichzelve, ont- Neen, ik kan hem dat niet zenden,

stemd door die comedie

in haar, besloten de moraal der schimmen niet te laten zegevieren en dan

toch weêr niet zoo heel vast besloten ....

En het geluk, dat in haar geweest was om het schrijven van haar brief,

wischte zich uit, verschietend als een kleur van helderheid, en ^het was

weêr in haar die dofte van spleen, alsof zij geketend was aan iets logs en

leelijks en niet kon opzweven in de vrijheid harer mooie liefde.

III.

Tila was op het steenen balcon gegaan en zij steunde er tegen eene ver-
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weerde vaas, helrood en dofpaarsch overspikkeld met het gebloei van wat

geranium en heliotropen. Zoo, klein, met iets scherps van lijn om hare

magerte, stond zij er in de losse plooien van haar witten Chineesche-zijden peig-

noir, los geplooid om hare jongemeisjes-buste, los plooiend tot op den grond

in een sleep, een wit zijden koord met witte zijden kwasten de plooien vast-

trekkend om de brooze tengerheid van haar middel. En zij was als eene

witte azalia in het soupele geplooi van dat, als een floers zoo fijne, w'it
;

zij

stond er in als eene witte azalea, met haar smal, zeer bleek gezichtje, melk-

wit
;
de slapen even geaderd als of er blauw bloed onder vloeide

;
het haar

zeer zwart, te zwart, goudzwart in het licht, los hangend, omdat zij het, zoo

zwaar, te zwaar, veel liet loshangen, thuis, om haar hoofdpijn. En ook

hare oogen waren als een zwart goud ; een geslepen git
,

waarover veel

goudstof ligt en zij droomden, schitterend, te schitterend in hare bleekte,

onderschaduwd door den zweem van een lichtblauwen kring. Hare huid was

daar, onder hare oogen, aan hare slapen, als afgeschilferd ivoor en ook hare

smalle
,
dunne vingers

,
met, aan de hand de brooze aanhechting der smalle

,

dunne
,

blauw geaderde

polsen
,
waren als dun

ivoor, waardoor het licht

heenschemert
,
de nagels

onderglansend als tot

ovale roze agathen.

IV.

— Tila!

— Moezie ....

Zij w^endde het hoofd

naar het open venster

der kamer naast de hare,

met dat verkleinwoord

van liefkoozing
,

waar-

mee zij gewoon was hare

grootmoeder te noemen.

— Een brief voor je,

kind ....

De oude stem klonk

zacht, als een gebarsten

echo van vroeger, uit de

kamer, tot op het bal-

con
,

dadelijk wegdoflend

in het buitengebruis
;

ge-

ratel van een rijtuig, ge-

tjilp van een musch
,

ge-

suis van stemmen onder

in een prieel .... Een brief voor je, kind.
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En Tila ging door hare kamer naar de andere, den salon.

— Een brief voor je, kind, en een pakket.

Zij nam het witte vierkant aan uit de
,
even zacht bevende

,
vingeren

,
die

het toestaken, en dadelijk herkende zij de letters van het adres, en dadelijk

ook had zij er meê willen wegloopen
,

in wat eenzaamheid. Maar Moezie zag

haar lachend aan
,

half liggend en zeer uitgemagerd in haar oude
,
slappe

,

zwarte kant, die om haar ouderdom als met eene dof geurige elegance verlept

scheen en de wijsvinger van hare mooie, dorre oude-dameshand schudde

even
,
coquet afkeurend :

— Wat een drukke correspondentie, kind.... En altijd die zelfde ronde

letters op die zelfde crème enveloppes . . . . ! Kom, de courant is ook geko-

men
,
lees me die eens voor ....

— Moezie !

!

Zij smeekte het, pruilend, wanhopig.

Maar Moezie hield haar alleen maar een beetje voor den mal
,
plaagde

haar Tila maar een beetje.... Kom, ze mocht weggaan, maar ze moest

zich straks kleeden
,
om wat te gaan wandelen met het oude mensch. Hoe

lang zou het lezen en het overlezen duren Een uur.^ Dus dan over een

uur kleeden.^

— Kom nog eens even hier, kind.... Je wilt dus weg van me, je wilt

dus.... trouwen.^ En ik.^ Wat moet er dan met mij en waar moet het

oude mensch dan blijven.?

Maar Tila lachte even, als smeekend, en sloeg met kinderlijkheid haar

arm om den mageren hals en ze zong bijna, in haar zoen op die oude wang,

rimpelig door de maquillage 'van
,
helaas

,
vroeger

;

— Maar ik hou zooveel van hem
;
ik aanbid hem

,
ik aanbid hem ....

V.

Scheveningen ....

„Ik woon hier, met mijn oogen veel over de zee. Want den Haag is mij

een stad geworden als een doodenstad, leêg en zonder geluid en zonder ziel.

En mijne dagen werden er zóó lang, dat ik hier ben gekomen, om
hunne lengte te foppen, en misschien gauw nog verder ga, nog veel

verder.... En toch, Tila, telt de dag nu twee uren minder, de middaguren

,

de uren van vieren tot zessen; die zijn er niet meer, die zijn een leêgte

geworden, die zijn weg. . . .

Je te zeggen, hoe ik je mis, is me onmogelijk; ik heb het woord niet als

jij, mijn lieve, kleine Muze. Het was zoo iets heerlijks; het was mijn leven

geworden, die twee uren iederen dag in je schrijfkamertje. In die omgeving—
ik zal probeeren met wat stijl te schrijven

,
maar lach er dan niet om — in

die omgeving van zachten geur en fijne vrouwelijkheid en dichterlijke artisti-

citeit leefde ik pas
,

voelde ik
,
dat er diep in me heele mooie dingen ver-

borgen waren, die op die uren naar boven welden, alleen op die uren.

Dwaalde ik anders ook door het leven rond als een schim met een ziel
;

ik
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meen
,

voelde ik elders overal altijd slechts mijzelven en niet het leven ,,

dan, bij jou, voelde ik het leven, voelde ik iets, dat bestond buiten mijzelven

en dat prachtig mooi was
,

voelde ik iets
,
dat kunst was

,
louter geschapen

om haar eigen schoon, zonder bijbedoelingen en zonder egoïsme. En, Tila,

nu, in mijn eenzaamheid hoor ik altijd nog het zachte geluid van je fijne

stem druppelen, parel na parel, in het halflicht van die middagschemeringen

,

zie ik er je rank figuurtje door dwalen als met lijnenwisselingen van gratie,

maar .... het is slechts een vizioen
,
en dat mooie kunstleven

,
ik voel het niet

meer. Het is weg voor me, weg, evenals die uren, van vieren tot zessen .. . .

Maar dit zijn maar wat woorden, wat pretentie op mooi schrijven. Zoa
weinig mis ik je niet, o veel meer mis ik je, veel meer. Druk ik het uit

door te zeggen
,
dat ik levend dood ben } Banaliteit ! Neen

,
lieveling

,
uiten

kan ik mijn gemis niet en ik wil alleen hopen
,
dat ik het je door een elec-

triciteit van sympathie, die ik met kracht in mijne banale woorden opsluit,

laat voelen. De fijne vlindervoelhorens van je hart zullen het voelen. Je liefde

zal het voelen.

Ik zou me zoo gaarne geheel willen uiten. Jij kan dat zoo mooi en als ik

bij je ben, zit ik dan maar stil te luisteren en stil toe te kijken op de teer-

heid van je ziel, die je dan in je woorden voor me openspreidt. Maar ik!

De woorden, die me op mijn lippen komen, schijnen me keien toe, schijnen

me harde, grove kleuren, terwijl ik de zachtste nuances wil. En zoo kan ik

je niets zeggen, onhandig met het woord als ik ben, zoo kan ik je niet zeggen

,

hoe ik je mis, en hoe ik je liefheb, mijn teedere tweelingziel
,

mijn witte

engel, mijn lieve, zielelijdende Muze met haar tragisch wit gezichtje en hare

tragische zwarte oogen .... Ik kan het je niet zeggen, .... maar dragen zou

ik je willen, voorzichtig in mijn armen, als een reine witheid, een ziel van

sneeuw
,
je dragen

,
zoo

,
hoog boven alles

,
boven de wereld

,
bóven het leven

,

bóven het Noodlot, opdat het ónder je voortrolle, zonder je te verpletteren,

zooals het ons allen verplettert ....

Ik kom weêr op de aarde terug en meld je, dat ik ’s avonds op mijn

verandah van Garni, soms onder de muziek, maar eventjes af
,
de drukproeven

corrigeer van het eerste gedeelte van „Jezus van Nazareth”. Ik weet nu

geheel en al je eigenaardigheid van interpunctie, van streepjes en puntjes,

ik heb dat alles bestudeerd
,

en zal je telkens de laatste proeven ter laatste

inzage toezenden. Hierbij ook een exemplaar van den Nieuwen Gids, met je

sonnetten: Zwarte Nacht. Het is een zang van zwart fluweelen tonen, zoo

rustig somber, zoo zalig kalmeerend ....

Adieu, heerlijk doel van mijn tegenwoordig leven....

Carel Armand.
VI.

Zij las den brief op het balcon, haar hoofd tegen de verweerde vaas aan

,

de wind zachtjes opblazend in de soupele zijde, die van haar afsleepte. Zij

las den brief met tranen in de oogen, geroerd in het fijnste van haar gemoed

en toch .... en toch ontevreden
,
zoo ontevreden ! En zij zag hem voor zich
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zitten, zooals hij placht te zitten in hare kamer, in zijn stille houding van

adoratie, bijna van heilige bespiegeling op haar, en zij hoorde zijne heerlijke

stem met dat accent van respect, van iets, dat niet dorst te naderen, uit

vrees te zullen schenden. Hier in zijn brief was dat weêr, die zelfde stem,

dat zelfde accent. ... Ja, hij aanbad haar, maar op zijn knieën, en in hare

verbeelding zag zij altijd zijn hoofd beneden haar, zijn oogen öp naar haar

staren, zijn glimlach öp naar haar glansen. En dat verlangde ze nietenjirist

verlangde ze zijn hoofd te zien bóven haar, als eene bescherming, zijne

oogen te zien néêrkijken
,
met een blik van bezitneming, zijn lach te zien

afkrullen om zijn mond, blij, dat hij haar een zoen kon geven.

O
,
hoe weinig voldeed haar die zachte teederheid

,
waarmeê hij haar scheen

hoog te schatten, zooals een geloovige zijn heilige hoogschat; hoe weinig

streelde het haar, dat hij haar in eerbied nauwelijks dorst te naderen, dat

hij zijne stem scheen te temperen, als bevreesd, dat zijn adem haar bezoe-

delen zou .... Hoe innig verlangde zij
,
dat hij zou opstaan uit zijne knielende

houding van contemplatie, dat hij als een bruidegom tot haar zou komen en

met vastheid om haar heen zijn armen zou slaan, haar nemend aan zijn

borst .... En het scheen haar zeker, dat dit niet zoo worden zou en dat ze

het niet mocht verlangen, omdat het iets minder edels zou zijn. . . .

O
,
edel ? Alles wat zij voor hem voelde was edel

,
was het edelste

,
dat ooit

gevoeld kon worden .... Waarom mocht ze dan niet verlangen
,
dat hij

komen zou en haar zou nemen
,
dat hij haar overmeesteren zou

,
en zij zich

zou verlagen aan zijne voeten? Maar zij zag het als eene wreedheid in zijn

sympathie voor haar: hij beminde in haar de dichteres — zijne Muze, die

hem een leven van kunst kon doen leven — hij zag in haar nauwelijks de

vrouw ....

Er was iets mannelijks in haar verdwaald, trots hare groote vrouwelijk-

heid, en dit mannelijke was een treffend logische, bijna zelf-onbewuste drang

tot analyzeeren
,

steeds en steeds .... Zij wist niet waarom zij het deed en

wanneer zij het eerst er meê begonnen was, maar ze deed het, altijd ....

En zoo, met haar logischen zielsblik, had zij het dadelijk geanalyzeerd en

doorzien
,
had zij doorzien

,
dat hij in haar nauwelijks de vrouw zag ....

En met het witte hoofd — het tragische gezichtje met de tragische oogen

,

zooals hij zei — geleund tegen de koude vaas
;
met dien brief, waaruit als een

geur van gebed opsteeg, in haren schoot, dacht zij en dacht zij; hoe ze

voor zijne voeten zou kunnen neêrzinken
,
zich verlagend, zich verkleinend,

smeekend, dat hij niets, o niets anders, in haar zien zou, dan eene vrouw,

die hem aanbad, aanbad, en slechts vroeg, dat hij die aanbidding duldde

met eene liefkoozing, die haar zou zijn als een aalmoes.

En de kunstenares in haar was niet dankbaar voor den teederen eerbied

van dien man, omdat de vrouw geen passie vond ....

VIL

Zij had haar brief niet verzonden, zij had hem een anderen geschreven.
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meestal meester van haar pen
,
hare bewaasde woorden slechts nu en dan

uitschitterend in de waarheid harer groote liefde. En met zijne brieven dwaalde

zij rond, alleen, wandelend in de zwarte schemering der dennebosschen
,
die

zijn als kathedralen met vele zuilen. Zij leed, zij leed een eeuwigdurende pijn

van onvoldaanheid en o
,
ongelukkig gevoelde zij zich

,
omdat dat nooit komen

zou waarop zij wachtte. Zoo ook was zij eens gaan wandelen, kwam zij

doodmoê thuis, in hare kamer, en zag zij in den spiegel .... zij wilde gezond

Avorden
;

als hare wangen kleur kregen — zoo dacht ze — als zij gewoon

mooi werd en niet meer tragisch mooi was
,
dan zou Carel misschien .... En

zij bestudeerde zich in het glas
,
maar het blosje van warmte en moêheid

was te geteekend rond op hare bleekte
,
vloeide niet samen met haar tint

,
en te

zwart schitterden de groote oogen
,
waaronder de kringen blauwer schenen ....

Zij vond zich leelijk, maar.... zij luisterde, want er werd gesproken in

den salon
,

bij grootmama
,
en ... . God ! was het mogelijk ....

Zij trad binnen. ^
— Carel ! ! Ben jij het ....

Hij was opgestaan waar hij zat naast Moezie, en hij kwam haar tegemoet

met zijn lief gebaar, beide handen uitgestrekt, eene bekoring in hem. Zij gaf

hem ook beide de hare en hij hield ze even vast
,
zacht

,
om ze niet te breken

,

en zijn geheele gelaat lachte in zijn geluk als in zonneschijn.

— Ja, ik ben het. ... Ik kom hier de kuur doen; mijn dokter. . . .

Lachend bleef hij haar aanzien, zonder moeite te doen zijn leugen waar-

schiinlijker te maken en zij.... al haar spleen was in eens weggetrokken,

als een wolk
;

zij zag niets dan hem
,
hèm

,
in hare extaze

,
die was als een

bovenaardsch geluk.

— En het is aardig
,
dat Armand ons dadelijk is komen zien

,
niet waar

,

Tila ? insinueerde Moezie
,

en hij treft het goed : er is hier nog een kamer

open, op de tweede verdieping, zei de fraulein van morgen....

Maar Tila hoorde dat alles nauwelijks en terwijl zij hem aanzag met haar

lach van geluk, hare oogen van zwart diamant vochtig, hare handen nog

trillend gevangen in zijn voorzichtigen greep, stamelde zij, terwijl hij zag,

dat zij het niet meende, bijna snikkend:

— Malle jongen
,
die je bent ....

VIII.

Tila had zich gauw verkleed, in het \vit
,
een kleur die haar zeer bleek

maakte, maar die zij toch zeer liefhad, en zij had enkele Gloire-de-Dyon’s

in haar ceintuur gestoken. Armand was zijne kamer gaan zien
;

hij zou zich

opfrisschen om met de beide dames te gaan soupeeren bij Pupp.

— Lieve meid
,
zei Moezie

,
zeg me eens, wat is je beidjes verhouding eigenlijk ?

Tila zag haar vreemd aan, als begreep ze niet.

— Wat meent u daarmee.^

— Maar kind, eenvoudig wat ik er meê vraag. Hij heeft je toch nog niet

gevraagd, ten minste niet aan mij, wel.^
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— Gevraag'cl .... neen, eigenlij'k gezegd heeft hij mij ook nog niet gevraagd.

.
— Maar — Moezie lachte, ze was nooit streng op etiquette en vorm

geweest in hare cosmopolitische nonchalance — jullie doen toch alsof....

— Hij heeft me gezegd en zegt me nog dikwijls, dat hij veel van me
houdt en hij weet, dat ik ook veel van hem hou. Dat is onze verhouding.

— Heel duidelijk. En hij reist je achterna: hij houdt het, gewoon weg,
zonder je niet uit ....

Tila zweeg en glimlachte gelukkig.

— Nu
,
besloot Moezie

,
dat zal hij dan gedaan hebben met het voornemen

je te vragen, heel netjes, aan mij, zooals het behoort Geloof je ook niet.^

Maar Tila antwoordde nog niet en toen Moezie het haar nog eens vroeg,

knielde zij bij haar neer, bij hare chaise-longue en sloeg zij haar arm om
Moezie’s hals en huilde zij zachtjes op haar schouder.

IX.

Dien avond, in de grijze asch der schemering— de noordewind blies koel-

tjes door het Tepldal, — zaten zij samen op het balkon van den salon, Tila,

met een boa driedubbel om den hals geslingerd, de haren verward in den wind.

— Is het je heusch niet te koud, Tila.? vroeg Moezie van binnen. Word
nu maar niet ziek.

— Heusch niet, Moezie, ik hèb het niet koud.

Moezie zat er in de groote kamer, verlicht met een paar luchters vol

bougies
;

een leelijke banale hötel-garni-pracht : een helrood behang met

groote gouden bloemen
,

veel goud aan spiegels en consoles en kronen
,
een

ouderwetsch ameubelement van rood Utrechtsch. Maar er was gezelligheid in

gekomen door de schikking der meubels, door het plaatsen van een canapé

zoo, en een gueridon zus, door een kleinigheid hier en wat bloemen daar,

door de aanraking van Tila’s dunne vingertjes. En Moezie zat er heel gerie-

felijk, op hare chaise-longue, een kussen in den rug, een tafeltje naast haar

en op dat tafeltje vele dingen, die zij altijd noodig had: een fluweelen zak

waarin een zakdoek, een Sèvres flaconnetje, een zilveren nagelvijltje
;
naast

den zak een waaier, een boek van Ohnet en een schildpadden vouwbeen
,
dan

de Eigaro en het Vaderland; een bonbonnière met Emser pastilles en een

schaartje
;
op de couranten een Japansch werkdoosje met een haakwerkje

— heel fijn, want Moezie piqueerde zich op hare goede oogen — een paar

losse rozen nog en een Chineesch wierookstokje in een klein vaasje, om even

aan te steken als Moezie vond
,
dat het duf rook : een hótel-lucht. En Moezie

zat daar met hare grijze, coquette pruik, die in kleine zijdige kurketrekkertjes

afliep op haar voorhoofd, met haar oud geel gelaat, waarin de mooiheid der

trekken zoo treurig vernield was door tallooze kleine rimpeltjes en hanepoten

en groefjes, kruiselings als geëtst in haar huid en waarin de oogen — de

oogen van Tila —• nog bijna schitterden als deze; Moezie zat daar in haar

muffig geparfumeerde zwarte kant, een zwaren plaid over haar oude beenen.
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X.

— En leef je nu weêr? vroeg zij, bijna coquet.

Hij vestte, in het, door het kaarslicht van binnen, halt verlichte scha-

duwduister van het balcon — de nacht daarbuiten
,

de vroege nachtstilte

van een badplaats — een dweependen blik op haar, een mystieken blik,

een blik van zelfweldadige aan-

bidding.

— Ja, ik leef weêr, ik leef

weêr! sprak hij heel zacht.

— Ik zal je zeggen wat

het is, ging hij na eene

seconde van stilte voort.

Ik heb me zoo ongelukkig

gevoeld de laatste dagen.

Ik was als een schim
,
die

slaaf zou zijn van het leven.

Begrijp je het.^ Ik zal het

je uitleggen. Toen je weg
was voelde ik in eens eene

behoefte aan een groote

illuzie. Wel een bewijs hoe

je aanwezigheid mijn leven

mooi had gevuld
,
vol moois

had gevuld. Een groote

illuzie, waarin jij met me
zou zijn. Ik zocht er naar,

in den blinde; ik vond

niets. En iederen dag leefde

ik als een machine; stond

op, kleedde me aan, at,

las, maakte muziek, at

weêr, wandelde; visites,

kennissen, Scheveningen . .

.

alles, als een machine. Ik

was er niet bij, ik was er

buiten
,
er boven. Ik zocht

altijd door, ik was als een jongen van zeventien jaar, die Multatuli leest ....

Had je ooit gedacht, dat ik zóo jong kon zijn.^

— Een illuzie, wat voor een illuzie.^ vroeg zij, zacht rillende in haar leden.

— Dat wist ik juist niet, iets moois in dit [leven.

— Een groot doel, een mooie werkkring ....

— Neen, neen, geen doel, geen werkkring. Geen actie, alleen een gevoel,

een zijn, een mooi zijn .... Niets anders dan dat. Een zijn met jou en
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daarin een heel mooi gevoel. Maar niet gewoon; niet gewoon. Begrijp je me.?

— Neen, zei ze mat, in eens zeer moê, bijna wanhopig.

— Ik zal probeeren het je te verklaren. Actie heb ik gehad; je weet,

mijn vader zond mij met wat geld naar Amerika: ik heb er gewerkt, ik ben

er gewoon werkman geweest. Ik dec al die actie
,
en toch was er een ander-

ik m me, die er niet aan meê deê. Maar dat ander-ik had in dien tijd

weinig te vertellen. Hij had er geen gelegenheid toe. Maar nu heeft hij

gelegenheid en wordt hij meester over me.

— Laat het hem niet worden! ried zi] zacht aan.

— Waarom niet.?

— Je wordt te veel een gevoelsmensch
,
en dat maakt ongelukkig.

— Ongelukkig.? Het is mogelijk. Het maakt gelukkig ook. Het maakt

beide tegelijk, het mengelt beide door elkaar. O, je weet niet, hoe mooi ik

tegenwoordig soms voel. Omtrent jou. Gelukkig en ongelukkig door elkaar,

maar meestal gelukkig.

— En ongelukkig .... wanneer.?

— Ongelukkig, als ik een werkelijkheid zoek. Maar gelukkig, zoo heerlijk

gelukkig, als ik blijf in mijn illuzie, in mijne dweeperij
,
in mijn aanbidding .. .

Zij zweeg, zeer droef. Waarom ongelukkig, als hij eene werkelijkheid

zocht.? Moest het dan altijd zoo blijven, eene illuzie.?

— Je weet niet hoe jong ik me voel! ging hij voort en zijne gedempte

stem klonk haar in dat, daarbuiten wegflauwende, kaarslicht als de klank van

een weemoedig rythme, ook al zong er eene vreugde in zijn woorden. Ik ben

een jongen, ik ben zeventien jaar. Ik dweep. Met jou. Het is zoo mooi, zoo

mooi. En in Amerika heb ik hard
,
praktisch hard gewerkt

,
zonder eenige

dweeperij. Mijn ander-ik was toen gevangen in me. Maar dweeperij, altijd

dweeperij.... Dat is niet genoeg. De werkelijkheid, niet waar.? Tila, willen

we er naar zoeken
,
naar de werkelijkheid ... .

.?

Zi]’ herademde, zacht glimlachende en even rillerig weghuiverend in de kron-

keling van haar boa, sprak ze, nog wat mat in heure herademing, licht

knippend haar oogleden:

— Maar de werkelijkheid .... de werkelijkheid is er, die hoeven we niet

te zoeken
,
Carel.

— Neen, de werkelijkheid is er niet De werkelijkheid, die een illuzie zou

zijn, die moeten we scheppen. Zou dat iets onmogelijks zijn.? Zeg eens, mijn

lieve kleine dichteres, zou dat heusch iets onmogelijks zijn.?

— Wat fantazeer je toch! sprak zij, pijnlijk ongeduldig. Ik weet niet wat

je wilt.

— Het is mogelijk, dat ik erg dwaas ben! ging hij voort. Maar het is

soms zoo heerlijk: dwaas, mooi dwaas te zijn. Laten we samen mooi dwaas

zijn. Buiten de wereld, de menschen, de conventie om....
— Maar ik weet niet hoe ....

— Ik ook nog niet, maar we zullen het vinden, we zullen ons dat mooi-

dwaas scheppen. Wil je, Tila.? ....
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Hij stak zijne beide handen uit, zij gaf hem de hare. Zij schudde even

droef lachend heur hoofd. Hare liefde was zoo eenvoudig, zoo compleet, hare

liefde was vol passie, die alle complicaties in hare ziel vereenvoudde
,
die

zelfs de dichteres in haar tot louter vrouw maakte, en zijn gevoel was zoo

zwevend, een schim. En hoe lief ze hem ook had voor het ongewone, het

supreme van zijne jonge dweeperij
,
toch werd ze ontzenuwd door zijn onbe-

slist verlangen, dat zocht en scheppen wilde, wat niet was.

— Je weet, dat ik veel, heel veel van je hou! sprak zij eenvoudig en

haar hoofd leunde even ter zijde, als wilde het zich moê op zijn schouder

leggen. Maar er was een afstand tusschen hen, die de vereeniging hunner

handen slechts luchtig overbrugde, te etherisch voor de liefde, die in haar

was als een moê wezen
,

dat
,

duizel van tred
,
naar hem toe wilde

,
wilde

hangen aan hem.

En ze bleef, rechtop in haar stoel, — hare vingers nauwlijks in zijn

greep van eerbied — nauw merkbaar slingeren in eene ruimte zonder steun

,

als een los gewaaide clematis op een vleugje van den wind. Hij zag het niet,

hij zocht ....

— Je houdt van me.^ vroeg hij, stil vreugdig herhalend hare woorden.

— O ja, dat weet je.

Het kwam een oogenblik in hem op, haar te omhelzen, te nemen in zijn

armen, haar hoofd te drukken op zijn schouder met een zoen .... Maar zij

was zoo tenger, zoo broos, zoo wit, ze zou als breken in de vastheid zijner

omhelzing en zóo ook hield hij niet van haar, om haar te hebben
,
tegen

zich aan, als zijne vrouw. Hij verlangde niet naar de ketting harer armen

om zijn hals, niet naar het even toegestoken wachten van een kus op haar

bleekroze lippen : vrouw was ze niet voor hem. Haar aan te raken deed geen

gegolf van warmte gloeien in zijn bloed. En ze bleef voor hem als de myste-

rieuze tegenstrijdigheid van een geest, die tastbaar zou zijn, als de onlichamelijke

incarnatie van de hoogste schoonheid zijner meest etherische zielsaandoeningen

,

ze bleef voor hem als de goddelijke abnormaliteit van een empyrëisch wezen

in een aardsche vrouw.

En zoo omhelsde hij haar niet en hij zeide slechts

:

— Als je van me houdt.... dan zullen we ze vinden, de werkelijkheid,

die illuzie is ... .

Zij stonden beiden op, tegelijk, de handen nog even in elkaar. Beiden

voelden zij zich door een donkerte van weemoed omvloeien, een donkerte,

die invloeide in de donkerte van den nacht, regen-dreigend zwart, inkt-

zwart.

En terwijl ze zoo stonden, als met hunne handen verbonden tot eene

harmonie — schijnbaar — zag van uit de kamer, waar de bougies klein

afbrandden tegen het rood-goude garni-behang, Moezie, met een rimpelig

lachje om haar ouden mond, naar ze op, Moezie, den plaid over de beenen

,

een schildpadden face-a-main aanstellerigjes in de twee verdorde vingers

,

vóór hare, zich bijna dicht, turende oogen ....



59 « elsevier’s (.jeïllustreerd maandschrift.

XI.

Armand was den volgenden morgen zeer vroeg uitgegaan om alleen te

ontbijten, in het Stadspark, uit discretie, en koel uitwaaiende in de noorde-

wind-frischheid van den morgen — zeven uur —
,
vlaagjes wind fladderend

door de losse wijdte van zijn Engelsch wit flanellen pak — ging hij over

de hobbelige keien der Andreas-Gasse den Drei-Kreuzenberg op, zijne beenen

flink verzettend zonder doel. Met een gemakkelijke veêrkracht steeg hij en

steeg hij, en de stad, hare villa-huizen op elkaar stapelend tegen de hel-

lingen van het Tepldal, viel aan zijne voeten meer en meer naar beneden,

viel uit elkaar, breidde zich tot panorama uit, de bergsluiting heurer hori-

zontlijnen openend, wijder de blanke-wolachtige blauwe lucht hoepelend over

haar onregelmatige murenwarrel, met telkens veel groen daartusschen.

In de vitaliteit van dien

houdenwindmorgen voel-

de Armand zich helder-

der van brein
,
eenvou-

diger van gedachte, dan

gisteren in de inktzwarte

balconnacht met Tila....

— Ik ben dwaas

!

dacht hij. Wat heb ik

tegenwoordig, wat wil ik?

Neen, hij wist het niet,

wat hij wilde ; zelve door-

zag hij niet, dat hij in

eene ongewone laatrijpe

stemming w'as, dat hij

was
,

als er een zijn

kan
,

die veel denkend

van brein
,

nog meer

voelend van hart, in zijn

jongensjaren ruw hard

heeft moeten werken — hij
,

als

een arbeider
,
in Amerika

,
tot zijne

handen waren vereelt — een
,

die

eindelijk, vrij, ledig, uit zijn arbeid,

al het blauw van extaze in zich

voelt opgolven, dat eerst niet vloeien

kon, dat eensklaps, laat, zijne ziel

overstroomt als een zee van blauw.

Zijn pessimisme was er in verdron-

ken; zijne, eenmaal noodzakelijk

aangenomen, practische nuchterheid was er in verdronken, zijn vroeger leven

Ik ben dwaas! dacht hij.
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was er in verdronken Toen hij Tila ontmoet had, was dat alles er in ver-

dronken. En het was vreemd: hij was niet verliefd op haar, zooals hij,

hoeveel malen wist hij niet meer, geweest was op anderen; hij, in zijn

practisch pessimisme een man van vrouwen, met vrouwen hier en vrouwen

daar, van alle soort. Hoog boven die zinnelijke wereld van vrouwen, vrouwen

van gloeiend bloed en levend vleesch, vrouwen van enkel zinnen-vrouwelijk-

heid
,

was zij gestegen
,

als een Beatrix
,
enkel ziel

,
hare brooze

,
met blauw

bloed dooraderde luchtgestalte veronlichamelijkend in louter stralend zieleschoon

van gedachte en gevoel. Zij troonde daar
,
verheerlijkt in hare zilverlichte gevoels-

apotheoze
,
met de rythmen harer gedichten, ruischende om haar als hymnen ....

Neen, zij was geene vrouw, zij had geene sekse, zij bestond niet, zij was

eene illuzie. Als hij haar aanraakte, hare vingers in de zijne, voelde hij haar

niet, bleef zij enkel geest. Zij was de gedroomd teedere schijnvorm van een

ziel en de logische klaarte, vol mannelijke kracht in haar dichterlijkheid,

was ook een illuzie, bestond niet in eene vrouw, kon niet bestaan in de

onlogische, sierlijk geraderde machinerietjes eener vrouweziel. Omdat die

logische klaarte bestond in Tila .... bestond er niets
,
was hem hare ziel

eene illuzie
,

als haar lichaam hem was ....

— Waarom dat alles! dacht hij. Laat me eenvoudig zijn; laat me van

haar houden, als van een vrouw, een vrouw.. . . Ik wil het probeeren.

Dat scheen hem een gezond idee, in dien kouden Noordenwind. En het

maakte hem in eens heel plezierig zich te denken bij Tila, als haar man ... .

Ja, als haar man. Het zou heel plezierig zijn. Ze zouden veel, veel van

elkaar houden, ze zouden veel reizen, ze zouden altijd zulke mooie gesprekken

hebben, zooals nu, ongewone gevoelsgesprekken
,
waarin men elkaar alles

vertrouwt, alles, alle schuilhoeken en geheimzinnigheden van het hart. Wat
zouden zij gelukkig zijn ... .

— Juist, dacht hij. Zoo, zóo moet het worden. Eenvoudig. Een mooie

liefde. Geen dweeperij .... Ze houdt van mij en ik van haar. We zullen het

zijn, gelukkig, mooi hoog gelukkig. Mijn lieve Tila ....

En flink wandelde hij voort, flink en los in de wijdte van zijn wit pak,

jong krachtig gebouwd van leden, met iets soldatesks in de lenigheid zijner

bewegingen, zijn mooien kop hoog dragend in de lucht, achterover, om den

wind in te snuiven
,

die recht op hem blies met zijn adem. In de blauwige

schaduw van den rand om zijn stroo-hoed somberden dweepziek zijne oogen

weg, blauwden zij dieper met den lichtdrup op hun zwarten pupil, melan-

cholisch diep en dieper, als spiegels van weemoedsgedachten
,
en oud maakten

zij hem met hun droeven spiegelblik, maar jong rondde zijn gelaatsovaal

zich, jong schitterden zijn mond en zijn kin, zijn mond vol-zinnelijk
,
rood

lachend onder het rosse gekroes van zijn kleinen, vollen snor, zijn kin sterk

vierkant, groot en rozig geschoren.

XII.

Hij bleef niet lang in zijn leugen van „de dokter zei....” en hij deed
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geen kuur, maar lederen morgen nu brachten zij Moezie naar den Sprudel,

Aloezie op, den arm van Tila steunend en op haar stok
;
dan ontbeten zij en

zij bracliten Moezie

moeitjes thuis, en dan

wandelden zij samen
,
de

bergen in. En het waren

uren van zaligheid
,
zalig-

heid
,

die Tila’s oogen

vochtig maakten
,
uren

,

die zij samen dóorwan-

delden
,

zij aan zij

,

hunne passen brengend

in maat, de twee-kwarts-

maat van een blijden

marsch
,
opgaande langs

de
,

langzaam omhoog
kronkelende

,
paden

,

onder den
,
met gouden

tientjes door-zaaiden,

schaduwschemer van

het rond-ovale, rood-

bruine beukengeblaarte

,

onder de zwart-stille

kloostersomberheid der

dunne, romaansche pijn-

zuilen
,
onder het zilve-

rend afdruipend fontei-

nenloover der bleekstam-

mige berken. En als

puntwaaiers
,

als uitge-

kante handvuurschermen

half-rondden de groote

varens, woekerend blad

tegen blad
,
hare stengels

met half-cirkels van gratie

onder de boomen
,

in hun schaduw vochtig-schel groen.

O, de heerlijkheid van het samen eenzaam dwalen, doelloo.5, met nauwlijks

den blik naar de wegwijzers
,
hunne passen verloopend naar het toeval van

den weg. Zoo eens waren zij gegaan met een lucht van dreigenden regen

boven zich en in het bergbosch
,
waar zij niemand tegen kwamen

,
waren zij

overgoten geworden door den zwaar-recht neêrvallenden vloed. Maar onver-

schillig, veilig in hun regenmantels, waren zij kalm doorgewandeld, dwars

door de waterstralen heen
,
even kalm als mooie wandelaars doen door den

zonneschijn van mooi weêr, en zelfs had Tila hare parapluie toegedaan om

Onder het knus waren zij gaan zitten.
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Carel een arm te geven en zich tegen hem aan te dringen
,
onder zijn scherm.

Zoo, rustig, met het regengeritsel op de bladeren zingend om hen heen
,
met

het zware neêrgetik van dikke druppels op het zijden koepeltje boven — tèk

,

tèk-tèk, hard als kogeltjes — waren zij, kalm, kalmweg gekomen aan het

Rohanskruis
,
zoo eenzaam overwaterd in den vloed der wolken en daar was

het hun, of de Christus, gekruisigd en smartelijk afziende op het dal aan

zijn voet, tragisch werd in den stortregen als in den tragischen nacht op

Golgotha. Onder het kruis waren zij gaan zitten
,
tegen elkaar aan

,
het scherm

bóven zich, als twee natte vogels onder een dakje. Van de punten der para-

pluie liepen liquide stralen van bijna zilver. Voor hun uit, in de lucht
,
joegen

de woest fronsende wolken
,
als barbaarsche legerhorden

,
als sombere reuzen-

cohorten, die den hemel verschoven, grauw en zwart, alles grauw en zwart

;

neêrdonderende strijdkarren en brieschend opstijgerende rossen, massa’s op

elkaar in-stormende krijgers, en wegstormende Walkuren; en alles zonder

kleur, grauw en zwart, alles grauw en zwart, en dikke nevels, als rook,

sleepten zij over het dal en over de stad in de diepte heen.

Zoo waren zij beiden, — Tila en Carel — lang gebleven. Zwijgend, inde

warmte van hun dicht-op-elkaar zitten, den regen niet voelend. En Carel

zag het, dat zij vrouw was en geene illuzie, zag het haar aan in hare drui-

penden rood zijdigen regenmantel, die haar omgoten hield in een vochtig glim-

floers, zag het haar aan in haar zich zalig neêrvlijen, vlak tegen hem, haar

schouder in zijn borst gedrukt, heur arm op zijn knie.

XIII.

En na dien dag scheen het Tila toe, dat hij eenvoudiger voor haar voelde,

dat hij met meer warmte heure vingers vasthield, dat zijn stem minder

mystiek had geklonken
,
toen hij nog eens herhaald had

;

— De werkelijkheid, die illuzie is, we zullen ze vinden, niet waar Tila.^

— Ja, we zullen ze vinden! had zij hem, gelukkig zacht lachend, geantwoord

en even, tusschen de zuilen der pijnen, had hij haar aan zich vastgedrukt,

had zij eerst de kracht zijner armen eerbiedig om haar gevoeld, en toen zijn

mond, het gekroes van zijn snor op heur wang. En zij leefde alleen in den

droom harer liefde; er was niets meer in haar dan hare liefde Zij schreef

niet, geen enkelen regel, te vol van hem. Als zij las zag zij tusschen de

bladen van haar boek en haar oogen zijn beeld. Het verwonderde haar zeer

en zij herinnerde zich dikwijls zoo iets in romans gelezen en het een banali-

teit gevonden te hebben; dat beeld tusschen de oogen, die lazen, en het

boek
,
en nu

,
nu zag zij het zeer intens

,
als een portret. O

,
de banaalste

beelden, de banaalste gezegden in boeken, ééns waren ze de fijnste uitingen

van fijn gevoelsleven, den eersten keer, dat zij geuit werden, en de aller-

banaalste, nu, zijn ééns, toen, de allerheerlijkste geweest! Niet waar,

waarvoor nog verzen te maken ? De woorden
,

die aan elkaar geschakeld

,

eene stemming aftintteden
,

bedrogen altijd : ze gaven dat nooit weêr.

En hare stemming, hare stemming was niet meer die van een dichteres

40
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en een artist. Wat kon haar dat alles schelen, gedichten, kunst Hare

stemming was louter vrouwelijk, zij had lief en verder w'as er niets in haar.

Leeg, leeg, leêg, hare ziel leeg en in die leegte de alles volzwellende pracht

van hare liefde als bloesems, die alles volbloesemden. Niets dan hem en niets

dan hem; niets dan het gejubel van zijn naam
,

in haar opwellend naar heure

lippen en van daar afgefluisterd
,
zacht extatisch in de eenzaamheid

,
die niet

oververtelde. O God
,

niets
,

niets dan hem ! De gedachte aan hem in haar,

zijn beeld voor haar, zijn geheele zijn als een dampkring van licht, afwasemend

om haar. En zij
,

in dien dampkring opgenomen
,

verheerlijkt gevangen

,

zooals zijne geliefde een God omvangt met een -wolk van licht. Mazen van

zonneschijn, lichtweefsels van zuivere passie! Niets dan hem, hem alléén,

haar zielekoning, haar zielsmysterie
,

goddelijk bestaande, in de allerliefst

weldadige goedheid van zijn wel-willen zijn, öm haar heen als een warmte

des hemels, in haar dringend, hare ziel binnen, en hare ziel, leêg, leêg, in

éen wenk almachtig volgietend met zijn vlammen van vuur! En dat alles te

zeggen in verzen en ze te geven aan de menschen
,

die wel eens verzen

lezen? Waarvoor? Neen, ze hield dien gloed in zich, ze zong hare vlammen

in zichzelve uit, in den stralenden zonnetempel van hare ziel, waar het

Mysterie troonde, allerliefst, weldadig en goed. Dat was God, dat was het

Hoocrste ! Kunst was hersenschim
,
vrouw te zijn in liefde was de werkelijkheid

,

de hemelwerkelijkheid
,
o God

,
de werkelijkheid

,
die illuzie was

!

XIV.

Ongeopend bleven de proeven van „Jezus van Nazareth” liggen op Tila’s

tafel, tusschen hare handschoenen en hare braceletten. Ze stapelden zich tot

een pakje op elkaar, en lederen dag voegde er een aan toe, en brieven van

den uitgever — geopend deze — ,
verzoekend om wat haast, slingerden er bij.

— Ik kom niet verder met die proeven
;

ik vind ze zoo vervelend
,

ik heb

er mijn hoofd niet bij! zei ze, onverschillig coquet, tot Carel. Wil je me

weer helpen ?

Hij zou haar helpen, en op een helderen dag, doorschijnend van licht,

gingen zij er meê den Veitsberg op, die zoo eenzaam is, met zijne hellingen

van heel bleek groen onder de dichtte der boomen. En zij zetteden zich in

dat groen, in de nauw verlichte zeegroene schaduw, doorschijnend als een

dun Indstalfloers van atmosfeer, zoo hangend onder de dicht bladerende

takken. Met zijn mesje sneed hij de proeven open en hijzelve verbeterde ze,

terwijl Tila, lui, onverschillig om al die juweelsnoeren van verzen, verzonk

in het groen, tallooze stengeltjes knakkend onder hare luiheid, het hoofd,

hem bijna hinderlijk in zijn potlood-verbeter op het wit van de proef, tegen

zijn arm, hare eene voet wippend op haar andere knie. En zij neuriede,

met haar kopje zacht maat slaand.

— Stil toch, Tila, ik kan niet schrijven....

Zij lachte hem uit, bewoog nog meer, schaterend in eens en ze knipte,

met hare vingers, zijn potlood weg, trok aan de papieren.
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— Die vervelende proeven
,
laat ze toch liggen ....

— Wacht dan toch
,
Tila . . . .

Maar ze was als een kind, ze nam in eens al de vellen van zijn schoot

'weg en slingerde ze, rits, met een zwaai, de lucht in, en ze fladderden, dom
dwarrelig wit, even hier en daar en vielen weer neêr, zoo zwaar, zoo loom,

:zoo niets als vogeltjes, die vierkante domme vellen papier!

— Maar Tila ....

Maar ze lachte
,
ze lachte ....

— Ze kunnen niet eens vliegen, mijn verzen....

Hij schudde glimlachend zijn hoofd, zocht naar zijn weggeknipt potlood,

verzamelde links en rechts, gezeten blijvend om haar, de papieren.

— Nu is alles in de war .... —
— Ach

,
laat het toch ....

— Kan het je dan niets meer schelen.?

— Neen
,

niets ....

— Waarom niet.?

— Om jou
,

jij bent nu alles ....

Hij streelde, trotsch glimlachend, heur haar, dof goudzwart als een fluweelen

helm in het transparante groene schaduwlicht, maar hij bleef een beetje prac-

tisch, practisch in zijne vereering van de artist, die hij zoo hoog in haar

:stelde, hooger dan zijzelve deed.

— Maar zoo komt je boek heusch nooit klaar, Tila. . . .

Zij werd boos: hij ook altijd met zijn „Jezus van Nazareth.

”

— Wat ben je toch een koppige jongen. Ik wil nu niet, dat je ze naziet,

ik wil het nu niet ....

Maar in eens, lief, geheel en al zich plooiend naar zijn wil, geheel zijne

slavin
,
geheel van hem ....

— Nu, doe het dan maar, als je het wilt.... Doe het dan. Ik zal, zoo,

;stil blijven liggen. Mag ik.? Hinder ik je niet.?

En ze verroerde haar hoofd niet meer, waar het tegen zijn arm aanlag, ze

bleef als sliep ze, terwijl hij, fijntjes krassend in de woorden, letters door-

haalde en verbeterde, op het wit der marges.

XV.

En voor zijne oogen gleden de rijke verzen als een gesparkel van gevoels-

juweelen in regel na regel weg en als hij woorden zuiverde van valsche letters,

als hij met comma’s scheidde of met streepjes verbond, was het hem of hij

kleine kinkjes in de snoeren dier juweelen voorzichtig uitschakelde, als een

-goudwerker. En hoog zweefde zijne vereering op. Hoe was het mogelijk
,
God

,

hoe was het mogelijk ! Zij
,

zij had dit alles geschapen
,

zij had dit vizioen

der vizioenen voor zich gezien
;

zij had deze aandoenlijke melodie van hooge

lijdenstragedie in zich voelen zingen
;

zij had deze
,
uit zeven wonden bloedende

,

menschelijkheid van Wereldmedelijden in zich voelen trillen; zij, tengere,

had dien Mensch gebaard in haar verbeelden. Hem.... dien Martelaar van
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zijne hersenschim der zichzelven wegwisschende Belangeloosheid, Martelaar

van zijne illuzie der het al herkoopende Zelfopoffering! En ruw werkelijk in

hare woorden smeet de Werkelijkheid het Ideaal neêr, spietste de Werkelijk-

heid het Ideaal met de lans, hief de Werkelijkheid de spons met azijn ge-

drenkt aan de lippen van het Ideaal
,
waar het

,
smadelijk als een booswicht

tusschen booswichten
,
hing aan het kruis

,
den stekeldiadeem ten spot op-

het bloedende hoofd
,

zoo vol Idealen, Zij
,

zij
,
Tila

,
dat bleeke kind met

haar blauw bloed
,
zóo bleek

,
dat het was

,
als zou ze telkens en telkens be-

zwijmen, keer op keer, met knippende oogen
,

had dit met kracht gevoeld

,

met kracht geschapen in haar brein
,
met een stem van kracht gezongen in

hare woorden ! En ... . ze gaf er niets meer om
,
het was waardeloos voor

haar, om hemzelven
,
hem, een man alleen, een werkelijkheid, geen Ideaal!

Ilij zag van terzijde neêr op haar stil hoofd met het glinsterzwarte haar.

Stil lag ze
,

roerloos
,

als een zoet kind
,
om hem niet meer te hinderen en

hare brooswitte handen, bibelots van ivoor, lagen slap op haar witten schoot..

En een hooge trots
,
een trots

,
dat zij het heilig trezoor van haar kunst min-

achtte om hem
,
hèm alleen

,
bloeide in hem op

,
mannelijk breed en forsch

,

als een plant, als een boom, die bescherming zijner takken zou breiden over

haar uit
,
het zoete kind

,
de kleine zangster, die zoo weinig vond in haar lied

Aan zijne voeten goot zij hare kunst uit, zooals, hier, in drie sonnetten,.

Maria Magdalena uit albasten kruik zeldzamen balsem goot op de voeten

van haar zielsbeminde, ze wasschende in den kostbaren geur, ze afwisschende

met de gouden vacht van heure lange haren.

XVI.

— Wat zijn dat voor kleine plantjes, die hier overal groeien.^

Hij hoorde alleen hare stem; hare woorden verstond hij niet dadelijk,,

verloren als hij was in het vizioen van zijn trots.

— Al die bleeke groene plantjes.... Wat zijn dat, Carel.^

— Ik weet het niet
,
Tila ....

Ze zweeg even en toen wéér:

— Maar kijk, die vogel daar, die daar wipt van die tak; groen met eeir

een rood borstje.... is dat een roodborstje.?

— Ik weet het heusch niet, Tila....

— Je weet niets; weet je wat dat voor boomen zijn hier overal.?

— Beuken zijn het niet, geloof ik....

Zij lachte helder uit, zij had haar hoofd naar hem toegewend en ze zag-

zijn, wat verlegen opwaarts turend, mooi gezicht; de oogen, met opgetrokken

wenkbrauwen, turende naar dien vreemden vogel en die vreemde boomen . . .

Neen, hij wist er niet veel van en zij, ze wist ook zoo weinig van de natuur

en ze was toch dichter, hoe ging dat, hè.?

— Dat gaat heel goed, je hoeft geen professor in de filozofie te zijn, om
verzen te schrijven.

— Ja maar, je moet de natuur toch kennen.
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— Je kan de natuur kennen zonder de namen te weten, die de menschen

in hunne omslachtigheid overal aan geven.

— Maar ik ken de natuur niet, evenmin als jij, en daarom ben ik ook

-een slecht dichter.

— Dat is niet waar
,
Tila.

— Ik schrijf heele slechte verzen.

— Daar meen je niets van.

— Het zijn prullen.

— Je bent een zeer fijn gevoelsmensch en daarom ben je een goed dichter

en schrijf je heele mooie verzen.

— Een gevoelsmensch .... en jij, jij ook.?

— Ik.? Een beetje ....

— Je bent er trotsch op dat te zijn.?

— Jawel, je voelt je daardoor verheven boven de barbaren, het plebs.

— En gelukkig, voel je je er gelukkig door.?

— Ik voel me trotsch.

— En gelukkig.?

— Jawel, als ik me geheel en al aan mijn trots overgeef

— Hoe heerlijk dat te kunnen doen ! Ik heb geen trots en ik ben nooit

gelukkig. Ik verlang altijd te veel. Zelfs in jou. Je geeft me nooit genoeg en

o je houdt toch van me
,
zoo veel

,
zoo mooi .... niet waar .? Maar ik kan

nooit uitscheiden met te verlangen
,

ik heb nooit
,
nooit genoeg ....

— Zal ik je dan ook nooit gelukkig kunnen maken.?

— Voor goed gelukkig; neen! Maar, je kan me minuten van extaze geven

en daarvoor heb ik alle verder leed over. . , . Je bent mijn god: mag ik je

aanbidden .?

— Neen ....

— Waarom niet.?

— Ik wil niet hebben, dat je je minder maakt dan ik.

— En dat wil ik juist.

— Dan zal het nooit gaan, Tila.... Ik zou het niet kunnen dulden, dat

je minder was dan ik. Het is juist mijn liefde, dat ik je zoo hoog voel, een

illuzie boven me ....

Neen, hoe hij poogde, hoe hij zich dwong: ze kon niet lang vrouw voor

hem blijven
,

ze veronlichamelijkte zich weêr
,

ze werd weer illuzie .... In

eens, nu, voelde hij dat: zijne woorden waren hem ontvallen, bijna zonder

dat hij ze gedacht had : ze waren hem te natuurlijk geweest. Een zwevend

gevoel van spijt, dat hij ze niet had kunnen verzwijgen, ging als een schim

door zijne ziel.

Zij zonk terug, wendde heur hoofd af, liet het weêr neêr vallen op zijn

arm. Hij tuurde voor zich uit, de bladen papier niet meer ziende; een er

van woei moê fladderend weg, tot op het pad .... En eensklaps hoorde hij

haar zacht zeggen, als in een weemoedsdroom

:

— Een illuzie .... een illuzie
,
die werkelijkheid is ! Dat kan nooit ....
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o Geluk, geluk! Geluk is illuzie, niets dan illuzie, alleen illuzie, en smart is-

feit, niets dan feit, feit alleen. Geluk is verbeelding, extaze, illuzie; geluk

is nooit feit, smart altijd....

Als een treurig orakel trilden zoo, zacht, hare woorden in het doorschij-

nende
,
zeegroene schaduwlicht, en een wolk scheen over hen heen te spreiden ,.

kil en somber, zoodat hij, beschermend, zijn arm om haar middel boog en

met zijne hand haar hoofd tegen zijn schouder drukte.

xvir.

Den volgenden dag was Tila zeer bedroefd
,
dat zij dit treurige orakel gëuit

had. Had het eene verkoeling tusschen hen doen ijzen Wat was er tusschen

hen bevroi'en Zij was zeer ongelukkig. Zij had hem sedert den dag van

regen onder het kruis haar zien naderen en dichter naderen, iets van zijn

eerbied als verliezende in eenvoudiger vertrouwelijkheid en nu
,
nu scheen het

haar, dat hij weêr ver van haar af ging staan, en zelfs niet als weleer, haar

beschouwende met heilige contemplatie, maar nu, ach, met in zijne droef

blauw somberende oogen — zijne oogen
,
die hem oud maakten — een blik

van bijna wanhopig medelijden. O, die blik, en o, ook dat zachte accent in

zijne heerlijke stem, accent ook van medelijden ....

Stil werd hij en Moezie vond hem niet meer zoo charmant en voorkomend

als vroeger en vroeg aan Tila wat hij had en wat er nu toch van was ....

Maar Tila schreide alleen maar wat en zeide, dat ze het niet wist en toen

gebeurde het, dat hij voor enkele dagen weg wilde gaan, naar Praag, om
daar een ouden vriend op te zoeken

,
een vriend uit Amerika.

Eenvoudig was hun afscheid
,

in eenvoudige woorden en met een eenvou-

digen handdruk, maar beiden voelden op hun hart, als een zwaarte, de

beteekenisvolle weemoed van dit afscheid vol eenvoud, drukken, drukken ....

Ivn toen hij weg was, viel de eenzaamheid over Tila neêr als met heele

dunne lijklakens, eerst doorzichtig als wit floers en zacht als sneeuw, dan

dichter en zwaarder, omwikkelend hare ziel, want zij vielen, de lakens, het

een over het ander, steeds meer en meer, tot zij, zoo vele, ze vingen als in

het nauwe lijnwaad van een mummie, haar arme ziel....

Het leven was niet voor haar; slechts hij was, met zijne afwezigheid was

hij. En ze voelde zich sterker dan magnetisch, haast met touwen, in een

bijna fyziek gevoel, naar hem toe getrokken, waar hij ver was, in Praag.

En wat ze zei en deê
,

of zweeg en niet deê
,
ze zag alleen hèm en dacht

alleen hèm en voelde alleen hèm, hèm in haar, als een gewicht. En ook

voelde ze
,

het eerst van haar leven
,

de zoo vreemd droevige zoetheid te

lijden door hèm
,

voelde ze in hare smart haar heerlijk geluk
,
dat al hare

smart uit hèm vloeide, als uit een allerliefste bron van smarten en lachte ze

er al snikkend om, dat ze afgemarteld werd door martelingen, die kwamen
van hèm, als van een allerliefsten beul. O, zoo was het waard te leven

,
zoo

in dat droeve geluk van pijniging! Zoo was zij niets dan schepsel van liefde,,

niets dan liefde alleen
,

als een abstractie ....
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— Ik vraag niets meer dan pijn, heel, heel veel pijn om hem te hebben!

dacht ze
,
bleek op haar bank

,
met hare blauwe kringen van moeheid onder

hare zwart lichtende oogen
;
de brooze vingers

,
slap als stervende kapellen

,

in den schoot bewegend. Want ik durf niet meer verlangen
,

als ik eens ge-

daan heb, dat hij me alles geeft, alles, evenveel als ik hem.... Ik weet

nu, dat dit onmogelijk is. Heel, heel veel pijn om hèm ! Maar o, waarom

moest hij weg! Waarom zie ik hem niet meer! Ik wil hem alleen maar zien en

als hij spreken wil
,
en ik mag hem dan hooren

,
hooren ook

,
o

,
dan is het

heerlijk
,

heerlijk ! O
,

ik vraag niets dan dat ik hem aanbidden mag ,
dan

dat hij dat duldt in zijn lieve goedheid! Dat ik voor hem liggen mag op

mijn knieën, met mijn armen om zijn knieën en mijn hoofd tegen ze aan,

en dat ik zoo naar hen op mag kijken, zonder een woord ,
zonder een vraag

,

stil
,

stil
,

stil
,

tot ik dood ben

!

Zij murmelde haar veidangen bijna zacht hard op
,
zoo als zij gewoon was

als zij geheel in haar gevoel verzonk. En in haar murmeling van aanbidding

voelde zij de touwen
,
sterker dan magnetisch

,
zóó hard rukken ,

rukken naar

hem toe, waar hij ver was, in Praag, dat zij, in eens, zich oprichtte, dat

zij
,

in eens
,

in eén penne-adem schreef

:

„Waarom ben je weggegaan van me.^ Ik ben zoo alleen. Ik verlang zoo

naar je. Kom terug, ik bid je, o, kom terug.”

Meer niet. En ze las het niet over, als zij ééns haren brief van extaze

gedaan had
,
ze vouwde het ongelezen dicht

,
sloot het in en kratste het adres

er op in één streep van onduldbaar ongeduld.

En de schimmen der conventie zwegen in haar
,
als zouden ze nooit meer

spreken. Maar kort daarop, denkende aan heur brief, die reeds weg was,

overviel haar een halve duizeling van schrik ....

XVIII.

Even later ontving zij van hem enkele woorden
,

die haar brief in den

bliksem van trein tegen trein gekruist hadden

:

„Ik kom morgenavond terug. Praag is vervelend, in mijn vriend voel ik

nauwelijks eenig meegevoel en meeleven meer, ik voel me alleen en verlaten

en verlang naar je! Smart is feit, geluk is illuzie, niet waar, Tila, arm kind

van mijn leven . . . . ! O, als we alleen van illuzie konden leven . . . wat zouden

we samen gelukkig zijn !

XIX.

Hij kwam dien volgenden avond terug, toen Moezie reeds naar bed was,

en Tila ontving hem in het roodgoud van den salon, in den bougieglans

der kristallen luchters.

Met zijn beide handen uitgestoken trad hij op haar toe;

— Ik ben je ontvlucht, maar het geeft me niets! was zijn eerste, zijn

eerlijk woord, haastig dof eerlijk, met een kreet van bitterheid.

Zij werd bleeker nog dan zij was.
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— Ontvlucht .... ik dacht het wel
,
maar waarom ?

—
• Omdat het zoo niet langer kon gaan, mijn Tila, en dat ik van je weg

moest om goed in mezelven te kunnen kijken.

— En heb je dat nu kunnen doen ?

— Ja.

— En wat zag je.^

— Veel treurigs, Tila. Ga zitten en laat me je vergeving vragen. Want
ik heb veel, zooveel aan je misdaan.

— Neen
,
neen ....

Zij streed even tegen, maar, hare handen nog in de zijne, dwong hij

haar te zitten en zette zich naast haar, half knielend op zijn eene knie.

— Ik voel me zoo innig
,
innig ongelukkig

,
Tila.

— Jij, o waarom jij.^

— Omdat ik zooveel aan je misdaan heb, omdat ik misschien wel, onbe-

wust, een proef op je genomen heb, Tila.

— Een proef op mij! En je bent daar ongelukkig om.^ ....

Zij lachte hem met haar glimlach van liefde toe, en ze haalde hare schouders

op
,
om hem te beduiden

,
dat dat zóo weinig

,
zóo érg weinig was

,
en dat

hem dit veroorloofd was; proeven te nemen op haar, en dat hij daarom niet

ongelukkig moest zijn.

— O, het niet te kunnen, het niet te kunnen . . . ! klaagde hij.

— Wat niet te kunnen?
— Niet zoo van je te kunnen houden als ... . Hoor, Tila

,
ik wil ronduit

met je spreken. Mag ik dat en mag ik heel wreed zijn ?

Zij voelde reeds de marteling iets in haar lichaam samenschroeven en

,

martelares harer liefde, antwoordde zij glimlachend:

— Je mag alles ....

— Hoor dan. Ik weet dat je veel, heel veel van me houdt, nietwaar?

— Ja ... .

— Ook om me geheel te kunnen begrijpen en me dan te vergeven?

— Ook zoo en nog veel meer ....

— O mijn kind, neen, neen! vroeg hij smeekend. Niet zoo, God, niet

zoo .... Dan zal ik het niet kunnen zeggen.

— Jawel
,
zeg het ....

— Nu dan, hoor dan; je hoort me, niet waar?.... Tila, het kan niet.

Het kan onmogelijk. Ik kan je man niet zijn.

Rechtop zat zij op de bank, in haar wit van Chineesche zijde, dat soupel

om haar heen viel en ze bewoog zich nauwlijks
;

ze zag alleen met den

weemoed van haar goudzwarten blik op naar hem
,
en hare brooze vingers

woelden nauwlijks aan hare witte kwasten.

— Ik kan het niet, Tila, onmogelijk.

Ze bleef zwijgen.

— En ik kan je niet zeggen, waarom.

Ze zweeg nog
,
haar keel dicht geknepen

,
elk woord van hem eene marteling

,



EENE ILLUZIE. 609

die haar bijna kermen deed als in foltertuig. En toen ze sprak, was het

alleen omdat ze zag hoe rampzalig verlegen hem haar zwijgen maakte, was

het alleen om hèm. Om hem kon ze haar lippen openen en kon ze zoo iets

als spreken.

— Ja, dat kan je me wèl zeggen! fluisterde zij zacht heesch
;
vooral omdat

ik het wel weet
,
wel weet ....

— Neen
,
neen.

— O ja ... . En je kan het me zeggen. Je kan het me zeggen, omdat jij

geen gewoon man bent en ik geen gewoon meisje ben, die hun engagement

afmaken om de een of andere reden. Je kan het me zeggen
,
omdat we

gevoelsmenschen zijn, die veel met elkaar besproken hebben, buiten de con-

venties der gesprekken om. We zijn niet gewoon, Carel. Herinner je je, dat

je me nooit „gewoon” gevraagd hebt.^

— Niet.? Ik ... .

Het dwarrelde hem.

— En toch wisten we van elkaar, dat we van elkaar hielden. En jij ook

van mij. Zeg me dus, waarom je me. . . . dat zoo even gezegd hebt. Want
ik weet het toch. Maar als jij het zegt, zal het je lichter worden. Zèg het dus.

En zij smachtte naar zijn martelwoord, dat hij niet dorst te uiten.

— Ik kan niet, ik kan niet, Tila! Als je het weet, dan....

— Ja, ik weet het, en als jij het niet kunt, dan zal ik het kunnen ! sprak

zij opstaande. Hoor het dan, waarom je mijn man niet kan worden. Omdat
je niet verliefd op me bent.

Hij zag haar sprakeloos aan
,
rampzalig in zijn wanhoop van medelijden

,

doorbliksemd met de flits dier verschrikkelijke waarheid.

— Omdat je nooit verliefd op me bent geweest . . . .
!

ging zij voort. Omdat
je het nooit zijn zal. Omdat ik geen vrouw voor je ben. Daar.

Toen zwegen zij even en toen vroeg hij :

— O God , Tila, vergeef me ! Ik dacht, dat .... ik had zoo graag gewild ....

Geen vrouw, geen vrouw, maar je bent veel meer voor me geweest, je bent

het mooiste, het hoogste in mijn leven geweest, je bent het nog.

— Ja, ik ben het nog! kreet zij bitter. Ik ben het nog!!

En toen, toen kon ze het niet meer in zich toornen, toen moest al het

bloed van hare wond vloeien, arme gewonde van liefde, die zij was. . ..

— O God, o God! Wat ben je wreed! snikte zij. Waarom moet je zoo

wreed zijn!

Hij voelde het, dat hij het was, wreed voor haar, wreed voor zich. O,

waarom kon hij niet verliefd op haar worden, zooals hij op honderd vrouwen

geweest was, op honderd! ....

Zij snikte luid. En eensklaps
,
dwars door dat gesnik heen ;

— Hoor, zeide zij. Ik wil geheel oprecht zijn, geheel oprecht. Maar ik

huil te veel. Moezie zal me hooren. Kom in mijn kamer.

Zij trok hem reeds naar hare slaapkamer en hij aarzelde even.

— Tila ....
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— Toe, kom meê. Wat geeft het; je bent immers niet verliefd op me!

En ik wil oprecht met je spreken
,
voor het laatst

;
maar hier zal Moezie

me hooren. Ik huil te hard. Toe, kom.

Hij ging met haar; zacht sloot ze de tusschendeur. Maar hij aarzelde nog.

— Tila .... Tila heusch ; voor je eigen reputatie ....

Al haar bloed duizelde eensklaps op naar haar bleek hoofd en ze voelde

zich niet meer op de aarde, in die duizeling van hartstocht.

— Reputatie.? kreesch zij woest. Wat kan mij mijn reputatie schelen.?

Geloof je, dat ik in dit oogenblik om mijn reputatie denk.? Ik wil je spreken,

hoor me. Ik wil je zeggen
,
hoe wreed je bent. Ik wil ....

IMaar eensklaps ook
,

als hare hartstochtsduizeling was opgerezen
,
viel ze

in haar neêr, verslapt. En het gekrijsch van hare stem verteederde zich

klagelijk in een week, zoo week gesteen.

— Ü God
,

ja
,

ik wil ! snikte zij
,
half lachend als eene waanzinnige van

smart. Maar ik wil niets, ik wil niets! Ik wil je alleen aanbidden, niets meer,

en wat je me zegt, dat is goed, en wat je me doet, dat is goed .... Maar

het is alles zoo hard, je bent zoo hard voor me. . . . Toe, hoor naar me,

laat me je maar alles zeggen .... Ik weet het wel; ik ben niet fier, dat ik

dat zoo alles zeg, ik ben niet gesloten als andere vrouwen, ik geef me in mijn

excentriciteit en ik moest me niet geven; ik had me nooit moeten geven, en

je nooit laten merken, dat ik zoo vreeslijk veel van je hield! Maar ik was

gek
,

ik liet het je merken
,

ik zei het je
,
en ik schreef het je ... . Het was

al heel weinig coquet van me, niet w'aar.? Dat komt er nu van, als men
zich niet aan conventies stoort, is het niet, mijn lieveling.? We straffen ons-

zelven zoo vreeslijk, als we niet conventioneel zijn, w^ant we maken ons ón-

mogelijk!!! Maar, o, dat het zoo moest wezen, zoo hard, zoo hard! Want
ik aanbad je zoo

,
en nu nog

,
en nu nog meer

,
omdat je me zoo een ver-

driet doet ....

Hij was neêrgevallen op de chaise longue, verstomd zittend in zijne mach-

teloosheid
,
en zij was voor hem gezonken

,
en ze had zijne handen gegrepen

en vlijde haar hoofd tegen zijne knieën. En, in het zw^akke licht van een

enkele kaarsvlam, zat hij daar, recht als een machtelooze afgod, roerloos, als

van bazalt of porfier, met die gewonde van liefde, kermend aan zijne godenvoeten.

— Wat kan het me schelen, dat ik niet fier ben! O, je mag er op trappen,

op mijn fierheid! Maar w'aarom moest het zoo zijn.?! Waarom moest ik je

zoo jong maken; zeventien jaar, zei je altijd; w^aarom moest ik zulke onmoge-

lijke mooiigheden in je wekken en waarom kon je me nooit gewoon zien als

een vrouw, maar altijd buitengewoon, iets als een luchtverheveling! O, ik

verwijt je niets, je kan het immers niet helpen, mijn jongen, maar voor mij

is het wel wreed, w^el wreed .... Want je w'eet het nog niet, hoeveel ik van

je lioii. Wil je het nu weten .?

Radeloos zag hij haar aan, zichzelven vervloekend in stilte. Hij vermocht

niets te zeggen
,
maar zij was opgestaan en een pakket papieren van de

tafel nemende, scheurde zij die met een besliste zekerheid een voor een door
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midden
,

in vieren
,

in achten
,

in zestienen
,

in heele kleine stukjes
,
die ze

als witte ofifertjes aan zijn voeten strooide.

Hij onderscheidde het niet goed in het halflicht van die eene waskaars.

— Tila, mijn kind, wat doe je ... .

— Ik verscheur „Jezus van Nazareth” en strooi mijn verzen in stukken

voor je uit ! sprak zij met een stem van extaze. Het is het manuscript van

het laatste gedeelte en nu bestaat het niet meer
,

al is het eerste ook gedrukt

,

Avant ik ben het vergeten
,
en ik schrijf nu nooit meer

,
want ik wil geen

dichteres meer zijn; ik kan je lieve kleine Muze niet meer zijn, omdat ik je

vrouw niet worden mag en nu bestaat hij niet meer, mijn Jezus van Naza-

reth, nu licht hij geofferd aan je voeten!

Hij was in eens opgestaan, koud. Die goddelijke kunst geofferd aan hem!

Een groote snik klokte door zijn keel.

— Tila, o God Tila, hoe heb je dat kunnen doen ! Dat mócht je niet doen !

!

— Mijn kunst kan me bijna evenveel schelen als mijn reputatie! zong zij

dweepend in haar extaze uit. Maar toch is mijn kunst nog het liefste voor

me, dat ik bezit. En daarom offer ik ze jou ....

klij trad woest op haar toe, zijn oogen troebel van tranen; hij omhelsde

haar, drukte haar woest tegen zich vast. Maar geen trots was in hem om
het offer, alleen een machteloos medelijden, een hevige smart van radeloos-

heid. Wat kon hij doen, God, wat kón hij doen?!

Voelde hij dan niet, daar in die kamer vol fijnen geur van intiem vrouwen-

leven
,
met dat kind van liefde in zijn armen, dat hij haar toch wel lief kon

hebben met verliefdheid? Waarom was hij zoo vreemd? O God, iéts maar

van de liefde
,
waarmeê hij duizendmaal geliefd had

!

Maar neen, niets.... niets dan de wreedheid van zijn koude llluzie

!

Zij zagen elkaar in de oogen.... En glimlachend zei ze, met iets als

bijna kalmte, zooals van eene stervende in het zacht gekreun van laatste

woorden
,
den veegen zucht van laatste stem

:

— En mag ik nu ... . voor altijd .... afscheid van je nemen .... met een

zoen, mijn lieveling?

— Voor altijd, o Tila!.... en in zijn innigen drang om haar heur leed

te ontnemen
,
voelde hij niet dadelijk de nieuwe wreedheid

,
de eeuwige mar-

teling, die de inwilliging van zijn verzoek zou zijn, voor haar, ten iederen dag

:

— Laat me je vriend blijven, Tila .... dat kan toch!

Zij lachte hem toe, zalig, gelukkig nog even zacht te lijden om hem, lief

te lijden om hem, en toen schudde ze heel, heel langzaam van neen, van

neen
,
van neen ....

hin ze vroeg slechts
,
nog lachend met haar lach van stervende

:

— Dat kan voor jou .... maar voor mij ?

XX.

Toen had zij hem laten gaan en zij had hem zélve van zich moeten weg-

drijven
,
zoo radeloos was hij

,
zoo wist hij niet wat hij doen zou .... En hij
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was het huis uitgerend als een gek, in de eenzame straten der nachtdoode

badplaats en hij was in het spectrale maanlicht, groenwitte spokenschijn

,

het bosch ingegaan, en had aan een plas water liggen snikken van medelijden

,

van machteloosheid, van woedende machteloosheid, terwijl zijne handen

trilden, terwijl ze, tot ze zich tot bloedens toe sneden, de biezen en het

riet uittrokken en knakten

en om zich heen vèr sme-

ten ....

— En ik zal eens trou-

wen en ik zal misschien

kinderen krijgen en ... .

en o God
,
het zal nooit

zóo zijn, nooit zóo mooi,

nooit zóo mooi ! hokte hij

,

hoorbaar, in zijne furie uit,

zijne snikken opetend, tot

het hem werd of hij stik-

ken zou
,
stikken van tra-

nen en van ellende
,

dat

zijne illuzie geen werkelijk-

heid had kunnen zijn ....

En ook zij
,

arme ge-

wonde van liefde, ze lag

daar in ellende
,

wit
,

te-

gen haar wit bed aan

,

het offer van hare kunst

wit verspreid over den vloer

in het bleekwitte glansje

van dien éénen kaars. En
zij had geweend en gekermd

en gesnikt en het eindelijk

zoo hard gedaan
,
zóó hard,

dat Moezie het gehoord had,

door de leegte van den ver-

laten salon heen
,

en dat
Zij lag daar, wit tegen haar wit bed. Moezie IIU luisterde aan

Tila’s deur, Moezie, als een magere schim, in haar nachtjapon
,
zonder grijze

pruik en zonder face-a-main
,
en niet tot hare kleine Tila durvende gaan,

omdat zij ze zoo hoorde snikken
,
zoó

,
zóó als wilde ze in haar gesnik uit-

snikken haar hart.

Karlsbad—Den Haag

24—7-90.
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DOOR

])R. JAN TEN BRINK.

Eene groep Utrechtsche studenten heeft Zaterdag ii April 1891, en later,

het treurspel ; Koning Oedipus van Sofokles
,
naar eene metrische vertaling

van den hoogleeraar Van Herwerden, op den Utrechtschen schouwburg

vertoond.

Dit feit — zoo eenvoudig mogelijk omschreven — zal eene zeer belangrijke

dagteekening uitmaken in de geschiedenis van het Utrechtsche Studentencorps,

maar bovenal in de historie van den Nederlandschen kunstsmaak tijdens deze

onze zoogenaamde fhi-de-sicclt'-dsLgtn. De vertooning van Koning Oedipus te

Utrecht met al, wat er bij kon waargenomen worden — de ijver der Utrechtsche

studenten voor classieke Grieksche kunst, de belangstelling eener van alle

zijden bijeengestroomde menigte bekwame of voor bekwaam geldende kunst-

rechters, de schitterende menigte van smaakvolle en aanzienlijke vrouwen en

mannen, de groote eenstemmigheid van het oordeel — dit alles vormt te

zaam eene zeer heugelijke gebeurtenis, die heilrijke gevolgen kan hebben.

Vooreerst, omdat het nu duidelijk mocht blijken, dat de Utrechtsche stu-

denten onder leiding van professoren als Van Herwerden en Gallée geestdrift

koesteren voor een grootsch denkbeeld
,
en het grootsch weten uit te voeren.

Reeds dit eerste feit levert overvloedige stof tot blijdschap. Waardeering van

de altijd jonge kunst der Atheners is een heerlijk teeken der tijden. Zoo

dikwijls reeds keerde men tot Hellas terug, als de Muzen met toornigen blik

ons den rug wendden — en juist thans kunnen we hare hulp minder dan

ooit ontberen. Misschien, dat de hemelsche dochters van Zeus en Mnemosyne
zich onzer op nieuw zullen erbarmen

,
als zij vernemen

,
dat de academische

jongelingschap met onbedorven smaak Sofokles huldigt.

Misschien zullen tevens de overige Nederlandsche studentencorpsen — het

Leidsche, Groningsche, Amsterdamsche en Delftsche — niet achter willen

blijven
,
en eerlang met iets dergelijks te voorschijn komen. Ze zouden misschien

het kunnen beproeven de Aulularia van Plautus, den Heautontimorumenos

van Terentius, een mysteriespel als ’t Spel van den Sacramente, eene comedie

als Het Moortje of Warenar, eene klucht als de Klucht van de Koe of

Symen soncler Soeticheydt
,

misschien wel eene comedie van Calderon
,
of

een treurspel van Shakspere, voor het beschaafd publiek der academiestad

te vertoonen. Zoo zou van de Nederlandsche studenten eene loutering en

hernieuwing van den letterkundigen smaak uitgaan
,

die in geen geval zou

kunnen beschuldigd worden te vroeg te komen.
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De vertooning- van Koning Oedipus heeft een zeer diepen indruk gemaakt.

De eerste en verrassendste indruk was de muziek
,
was de compositie voor

orkest en mannenkoren van Jhr. Mr. J. C. M. van Riemsdijk
,
die daarbij

van een antiek motief gebruik maakte. De inleiding door koperinstrumenten

was reeds aanstonds een greep in de verheven Sofokleïsche gedachtenwereld, en

bracht den hoorder tot de eerbiedigste aandacht. De tweede indruk was het

tooneel — het plein voor het vorstelijk paleis te Thebe
,
welig bloeiende

bosschen op den achtergrond en rechterzijde, links een altaar voor Zeus, en

wat meer naar den voorgrond een koningszetel
,
rechts de welbekende mar-

meren zitbank, die op de schilderijen van Alma Tadema prijkt, en op den

achtergrond het dorisch portiek van Oedipus’ paleis met fiere statigheid te

midden van het donkergroen der bosschen verrijzend.

De derde indruk was Sofokles’ treurspel.

Geene aandachtige lezing, geene rijke verbeeldingskracht, kan zich eene

voorstelling verwerven, zoo wegsleepend, als de vertooning te Utrecht schonk,

l iet is niemand onbekend gebleven
,
dat de smaakvolle en echt wetenschap-

pelijke leiding van den heer M. B. Mendes da Costa, bij de vertooning

krachtig geholpen door Van Riemsdijk’s hartveroverende muziek, deze schit-

terende uitkomst deed verkrijgen. Door beide geniale mannen viel ons het

voorrecht ten deel Sofokles in zijne volle dramatisch-tragische kracht te

bewonderen. Men leerde als ’t ware Sofokles van eene geheel nieuwe zijde

kennen. De in alle opzichten uitmuntend voorbereide vertooning strekte tot

de volledigste en genotrijkste commentaar, die ooit door de degelijkste

wetenschap of den keurigsten smaak zou kunnen worden saamgesteld.

Het echt Grieksch-antiek karakter van den Oedipus Koning kwam op het

helderst aan het licht. Het spreekt van zelf, dat bij eene vertooning te

Athene in Perikles’ dagen de begeleidende muziek eene kleinere rol vervulde,

dan te Utrecht, ii April 1891. Riemsdijk had evenwel volkomen begrepen,

dat eene tragedie van Sofokles en eene opera van Wagner twee geheel van

elkander afwijkende kunstwerken zijn. Zeker werd ook het koorgezang in de

oudheid door fluiten begeleid
,
zeker werd zelfs door den protagonist (hoofd-

rol) in de tooneelen
,
waar hij met vol pathos weeklaagt

,
in zangerigen

trant als in recitatief gesproken. Voortreffelijk werd thans bij de uitbarsting

van Oedipus’ wanhoop door korte muzikale figuren het woord gesteund
,
en tot

hooger effekt gebracht.

Toen Koning Oedipus optrad — voorgesteld door den heer J. J. Jansen —
in wijnrooden chitoon

,
waar over eene zilvergrijze chlamys met gulden rand

— maakte zijne verschijning terstond een aangenamen mdruk. Als protagonist

werd het treurspel bijna geheel alleen door hem vertoond. Van deze zware

taak heeft de heer Jansen zich met buitengemeen geluk gekweten. Zijnesten!

klonk helder en beschaafd
,
schoon soms wat zwak

,
’t welk eveneens bij de

andere acteurs het geval was. Doch in de pathetische oogenblikken ontwik-

kelde Oedipus meer kracht, en werd de lijdende held door een begaafd

kunstenaar voorgesteld.



Koning Oedipus.

Zoo als meermalen bij Sofokles plaatst de dichter het voornaamste deel

der handeling buiten het drama. Het tragische misdrijf is reeds tot stand

gekomen. Oedipus, zoon van Laïos en Jokasté, heeft zijn vader verslagen —
zonder hem te kennen. Laïos had zich den toorn der Goden op den hals ge-

haald door eene wandaad. Vandaar, dat hem bij de geboorte van een zoon,

door het orakel van Apollo te Delfi voorzegd was, dat hij door de handen

van dien zoon den dood zou ontvangen. Laïos geeft dit kind des ongeluks

aan een slaaf, om het in de woestenijen van het aan de Erinnyen gewijde ge-

41
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bergte Kithairon te dooden. Maar de slaaf spaart het kind
,
en geeft het aan

een herder uit Korinthe, welke het aan zijn kinderloozen koning Polybos

afstaat. Oedipus groeit tot jonkman op, en hoort beweren, dat hij een von-

deling is. Mij reist naar Delfi
,
om het orakel te raadplegen — en hem

klinkt de verschrikkelijke voorspelling in de ooren : uw vader zult gij dooden,

uwe moeder huwen. Daar hij waant de zoon van Polybos te zijn, keert hij

niet weer terug naar Korinthe. Hij slaat den weg naar Thebe in, en ont-

moet op een kruispunt van twee straatwegen een reiswagen door een heraut

voorafgegaan. In den wagen bevond zich zijn, hem onbekende, vader Laïos, die

het orakel van Delfi wilde raadplegen. De heraut dreigt Oedipus met geweld

uit den weg te stooten
,
en deze mishandelt den dienaar. Laïos geeft den onbe-

schaamden vreemdeling een zweepslag over het hoofd, en de in woesten

toorn opbruisende Oedipus doodt Laïos en al zijne dienaars, op één na, die

door de vlucht zijn leven bergt. Te Thebe gekomen, verlost hij de stad van

een monster, de Sfinx, die ieder verslond, wie haar raadsel niet kon oplos-

sen. De Thebanen kiezen hem op raad van Kreon, den broeder vanjokasté,

tot koning, en schenken hem de hand van de koningin-weduwe, bij wie hij

in bloedschendigen echt twee zonen en twee dochters verwekt.

Dit alles ligt vóór de handeling der tragedie. Daar Thebe door rampen
geteisterd wordt

,
daar de pest heerscht

,
gaat Kreon naar Delfi

,
om het

orakel van Apollo te raadplegen. Het drama begint dus, naar moderne be-

grippen, met het vierde bedrijf. Als expositie komt de schildering van de

pest te Thebe, dan Kreon’s boodschap uit Delfi:

„Eer gij, mijn Vorst, het roer van dezen staat

„bestierdet, heerschte koning Laïos.

„Hij viel door moordnaars hand
;
de god beveelt

„ten stelligste, dat men de daders straff’.”

Dan volgt de hevige woordenwisseling met Tiresias, den wichelaar, aan

wien alles bekend is, en die, door Oedipus voor schelm en grootspreker

gescholden
,

in toorn hem den moordenaar van Laïos noemt
,
die

:

„van zijn kroost

„èn vader is èn broeder
,
tevens zoon

„en echtvriend zijner moeder, die de koets

„des vaders, dien hij moordde, met hem deelt.”

De wichelaar werd verdienstelijk voorgesteld door den heer W. C. L.

Bronsveld — uitstekend gegrimeerd als grijsaard
,
gehuld in bruingelen chitoon

en donkerblauwe chlamys met gouden randen.

Het koor van aanzienlijke grijsaards trad nu voor het eerst met zang en

soli op. Allen
,

geleid door den kooraanvoerder (de heer A. J. A. A. van

Heemstra) waren voortreffelijk gegroepeerd
,

en wisten zich met takt te be-

wegen. Hun gang alleen scheen watsleepend, scheen door vrees voor te groote

stappen wat gedwongen. Dat zij op den zelfden bodem als de protagonist

en de andere spelers stonden, dat er geen orchestra was bijgebouwd, scheen
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misschien wat te modern — maar kon volkomen goed verontschuldigd wor-

den door de onoverkomelijke zwarigheden aan zulk een eisch verbonden, en

door de wetenschap
,

dat uit latere opgravingen is gebleken
,
hoe niet elk

'Grieksch theater steeds noodzakelijk van eene dansplaats (orchestra) voor-

zien was.

Het koor vervult bij Sofokles meest eene ondergeschikte rol. Zijne taak

is het den held in de verschillende peripetieën bij te staan
,

te troosten
,
en

gerust te stellen. Ook

in Koning Oedipus

,

treedt het koor in

deze rol op
,
tevens

,

als diep godvruchtig,

de macht der Goden

roemend
,

den held

vermanend tot oot-

moed en onderwer-

ping.

Bij het wederop-

treden van Oedipus

viert deze zijn toorn

bot tegen Kreon (de

heer G. Kirberger)

hem beschuldigend

,

dat hij met Tiresias

tegen hem samen-

spant. Bij de nu vol-

gende tusschenkomst

van de koningin Jo-

kasté wordt Oedipus

•door een woord van

zijne vrouw het eerst

gebracht tot het ver-

moeden zijner schuld. Tiresias.

De rol van Jokasté

werd met grooten smaak vervuld door den heer J. S. Royaards. Het timbre

der stem klonk zeer aangenaam, alsof eene beschaafde vrouw sprak. Kostuum
en grime waren uitstekend; de koningin droeg een witten, tot de voeten af-

dalenden chitoon, waarover een wijnrood peplos
,

rijk met goud versierd.

Misschien was de Utrechtsche Jokasté wat te jong en te slank voor Sofokles’

Jokasté, doch ook hier zou waarschijnlijk wederom Ie mieiix Fe7i7iemi dit

bie7i geweest zijn.

Na het geprek met Jokasté nadert de ontzettende ontknooping steeds

sneller; eerst in het tooneel met den bode uit Korinthe (de heer J. J. Mackay),

die den dood meldt van Polybos, pleegvader van Oedipus, maar tevens aan
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dezen bewijst, dat hij nimmer de zoon van Polybos geweest is, dat hij als

vondeling van het gebergte Kithairon naar Korinthe was gebracht — en dan

het tooneel met den ouden slaaf en herder van Laïos, die Oedipus als kind

had moeten dooden
,
en hem het leven spaarde. Op dit oogenblik klinkt de

luide noodkreet van Oedipus:

„Wee, wee, zoo komt dan alles, alles uit!

„O zon, moge ik voor ’t laatst uw stralen zien,

„ik, die het licht zag, van wie ’t niet mocht zijn,

„die ’t bloed vergoot van wien het niet mocht zijn!

„die omgang had met wie het niet mocht zijn!”

Ondanks zekere stroefheid in deze regels, sprak de Utrechtsche Oedipus

ze vol tragische kracht uit, met de rechterhand de chlamys over het hoofd

trekkend, verdween hij, verpletterd, wanhopend, maar toch koninklijk, inliet

paleis. Een dienaar (de heer F. L. A. Roeloffs Valk) brengt de treurmaar

van Jokasté's zelfmoord, en weldra verschijnt de door de Goden zwaar ge-

tuchtigde held in het diepst pathos zijn jammer uitstortend. De werking

der muziek naast de gesproken woorden was hier aangrijpend schoon. Het

beeld van den diepgevallen vorst, door eigen hand van het licht der oogen

beroofd, werd door den heer J. J. Jansen met hoogst opmerkelijk talent

voorgesteld. Zijn afscheid van zijne dochters, Antigoné en Ismené, zijn

heengaan
,

greep het eerbiedig luisterend gehoor diep in het hart. En toen

de verzoenende woorden van het slotkoor wegruischten
,
heerschte er adem-

looze stilte. De Sofokles-vertooners hadden eene schitterende overwinning

behaald.

Welk oordeel is hier uit te spreken over de groote kunst van Sofokles.?

Reeds waagden het eenige zeer moderne kunstrechters na de Utrechtsche

voorstelling van de zwakheden der Sofokleïsche tragedie te spreken. Anderen

kwamen er rond voor uit, dat zij er geen oog meer voor hadden — en dit

is waarlijk niet te verwonderen. Wil men oordeelen over den Oedipus Koning,

dan herleze men het treurspel met de levendige herinnering aan de uitmun-

tende vertooning te Utrecht. Misschien, dat men dan tot minder haastige

afkeuring komt. liet is in ieder geval noodzakelijk te letten op het eigen-

aardig persoonlijke in de kunst van Sofokles, inzonderheid wat OJ^tTroug

TÓpxvvog betreft.

In het algemeen is men het van Sofokles gewoon, dat zijne helden zich

als leeuwen verdedigen tegen de Hemelsche Machten, die hen aanvallen, en

vervolgen. Zoo is Oedipus. Daarenboven is hij interessant door de kloekheid

van zijn verstand, door zijne wijze zorg voor den staat, door zijne innige

liefde voor de zijnen. Maar hij is opbruisend, driftig, vermetel. Zijn onbe-

zonnen toorn doet hem sterk afsteken tegenover den bezadigden Kreon en

de eenigszins schipperende Jokasté.

Sofokles kiest een held als Oedipus
,
omdat hij van hem een uitnemend
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gebruik kon maken voor zijne opvatting van het tragische. Oedipus stamt

uit het gevloekte geslacht der Labdaciden
,
waarvan reeds Homerus] zong. i)

In zulk eene familie duurt

de erfvloek voort, en boe-

ten de zonen de misdrijven

der vaderen. Laïos’ wan-

daden doen de Hemelsche

Machten toornen tegen

Oedipus. De toeschouwers

,

die uit de aloude helden-

zangen Oedipus kenden
,
en

wisten
,

hoe hij bezweek

onder de slagen van het

noodlot, zouden in de tra-

gedie hem zien optreden in

volle grootheid als Koning

van Thebe, en in zijne

volle onwetendheid omtrent

zijne geboorte, zijne ouders

en toekomst. Dit hoogst

boeiend contrast moest

reeds van den eersten regel

eene groote werking uit-

oefenen op het gehoor.

Sofokles ging daarbij

niet van het denkbeeld uit

,

dat de tragische held alleen

aesthetisch vallen kan
,
zoo

hij zich met opzet in schuld

gewikkeld heeft. Door som-

migen is dit ten onrechte

dus voorgesteld. Men meende, dat Sofokles Oedipus opvatte als een goed en

wijs vorst, die in zijn geluk eene te groote vermetelheid {v[3pig) aan den dag

legde, en daarvoor gestraft werd. Of wel, men kwam met de meening,

dat Oedipus, schoon gewaarschuwd door het orakel, toch een grijsaard

doodde, en met eene al te bejaarde vrouw, die zijne moeder zou hebben

kunnen zijn, huwde.

Sofokles schijnt het anders te bedoelen, want bij zijn optreden met uitge-

stoken oogen, roept Oedipus:

„’ATroAAoJV rJcy
,

’Attci'AAcji/”

(„Ach de schuld draagt Apollo, Apollo !...”)

en de rampzalige held voegt er over zich zelven bij
,
dat hij is

:

1) Odussee XI. 271. — en Ilias XXIV, 679.
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„Tcv iJ.sy'’ oKsSrpiou,

„ro!/ •/.xrxpxrórxTov, In Ss xx) S/ssTg

^Jx,^pÓTXTOv l3porSiv . . . .

”

(„De gruwelijkste onverlaten

„zijn heiig bij dit kind des vloeks,

„dat alle góden haten.”)

Hij vervloekt het mededoogen van den slaaf, dat hem het leven redde.

Het ware hem beter, zoo hij in de woestenijen van den Kithairon ware

omgekomen, dan zouden al deze gruwelen niet hebben plaats gehad, want'

„OUJC OVV TTXTpÓg y XV 0OV£Ug ‘/jh^GV, CvVs VV[X(plóp

yJopoTOÏc êK?.'/iSry,v üv ’é^uv xoro.

^.VVV S’ X^SOC (X£V ii[x’ ”

(„Dan had mijn vader door mijn hand

„het leven niet verloren

!

„Dan was mij in bloedschendig’ echt

„geen jammerkroost geboren

!

„En nu — een godverlaten mensch ”)

Oedipus acht zich zelf onschuldig. De dichter laat hem handelen
,

als ieder

rechtschapen mensch in zijn geval zou gehandeld hebben. In de later vol-

tooide tragedie; OIS/ttov? èirl KoXccv^ (Oedipus in Kolonos) treedt de held als

blinde bedelaar op, zonder eenige erkenning van schuld. Hij acht zijne vrij-

willige, zich zelven opgelegde straf, te groot. Antigone' noemt in hetzelfde treurspel

de daden haars vaders onopzettelijke
,
onbewuste misdaden. Sofokles bereidt

den rampzaligen lijder eene verheven rust in Kolonos. Hij heeft de vreeselijke

daden zonder schuld bedreven; de doodslag, aan Laïos begaan, pleegde hij

uit noodweer, uitgetart door de zweepslagen van zijnen, hem onbekenden,

vader. Hij handelde in het duister, hij is niet toerekenbaar. Zoo er van

overmoed [v(3pii;) sprake mocht zijn, zijn rechtmatige trots ontstaat uit de
vaste overtuiging, dat hij Thebe gered en goed bestuurd heeft, dat de The-

banen hem op de handen dragen. Uit de gramschap tegen Kreon kan

moeilijk eene tragische schuld ontleend worden, waarvoor hij zoo deerlijk zon

moeten boeten.

Sofokles wil den held alleen als het jammerlijk slachtoffer der Moira

voorstellen. Zoo is zijne Antigoné in de tragedie van dien naam volmaakt

onschuldig, zij stelt het gebod der Goden hooger dan het bevel van den

wetgever. Sofokles wil aantoonen, dat de kortzichtige mensch getuchtigd

wordt door de Hemelsche Machten, zonder dat hij de oorzaak bevroeden

kan. Bij hem lijden de heldinnen en helden meestal onschuldig. Zoo gaat

het met Oedipus
,
Antigoné

,
Elektra

,
Philoktetes en Herakles. Het lijden behoeft

aesthetisch en ethisch niet in evenwicht gehouden te worden door eene schuld.

Had Aeschylus reeds dezen tragischen samenhang van schuld en lijden in

zijne treurspelen op den voorgrond gesteld, Sofokles laat het lijden alleen

uitgaan van de Moira, maar toont dan de grootheid van den held onder
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de door hooger hand hem opgelegde jammeren. Goethe dacht in Sofokles’

geest
,
toen hij Lothario deed klagen

:

„Wer nie sein Broei mit Thranen ass

,

„Wer nie die kummervollen Nachte

„Auf seinem Bette weinend sass

,

„Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Machte!

„Ihr führt in’s Leben uns hinein

,

„Ihr lasst den Armen schuldig werden

,

„Dann überlasst ihr ihn der Pein

;

„Denn alle Schuld racht sich auf Erden.”

Jokasté.
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Sofokles laat zijne helden meest in een door de Goden gehaat geslacht

geboren worden. De schuld
,
die de Hemelsche Machten door eene verplette-

rende straf aan hen wreken
,

is niet door hen
,
maar door anderen begaan.

Doch de lijdende held of heldin moet zich onderwerpen aan den ondoor-

grondelijken wil der Goden
,

wijl eene schandelijke overtreding der zedewet

nog niet is geboet. Zonder voorwaarde en met onuitputtelijken deemoed
moet de tragische held weten te dulden

,
wat hem treft. De geestkracht

,
die

hij in het lijden tentoonspreidt, stempelt hem dan eerst tot tragischen held.

Zoo blijkt het, volgens Sofokles, dat het hoogste doel van het mensche-

lijk leven is: de Goden te gehoorzamen, de zedewet te eerbiedigen — de

£U(r£(3eix als richtsnoer der menschelijke daden.

Tot dezen ootmoed zijn niet allen geroepen. Om eene christelijke spreek-

wijze te gebruiken — niet alle tragische helden zijn in staat hun kruis den

hoofdschedelberg op te dragen. Zelfs Oedipus is niet in staat al het hart-

verscheurend leed te torsen
,

hij slaat de handen te sneller aan zichzelven

,

naarmate hij zich hooger verheven heeft geacht. Reeds aanstonds wilde hij

Tiresias niet gelooven, toornde hij tegen Kreon, en weigerde hij Jokasté

het verder onderzoek naar zijne afkomst op te geven. Een woord, door

Jokasté zonder erg gesproken — dat Laïos bij een driesprong door roovers

werd afgemaakt — brengt den eersten twijfel in Oedipus’ geest, zoodat hij

uitroept

:

„Okb fx oiKoudXVT xpricog yvvxi

,

'pvxTjq TrKxvviixx y.xvxKiv^Tic Cppsvm.”

(„Hoezeer is bij het hooren van dat woord

o vrouw, mijn ziel geschokt, mijn zin verward!”)

Beiden, Jokasté en Oedipus, zijn onbewust van schuld. Beiden zijn ter

goeder trouw, mocht het vreemd schijnen, dat Jokasté eerst na zoovele

jaren de nadere omstandigheden van den moord haars eersten mans aan

den tweede mededeelt. Dat zij inderdaad zich schuldeloos achten
,

blijkt uit

hunne daden, Oedipus wil, trots zijne bange vermoedens, het zoeken naar

de moordenaars van Laïos niet opgeven, en Jokasté veroordeelt, als zij de

waarheid vernomen heeft
,
zich zelve onmiddellijk ter dood.

In dit ijveren van Oedipus, om zijne afkomst en ouders te kennen, blijkt

de kortzichtigheid van den armen
,
zwakken mensch

,
die niet in den raad

der Goden zit. Juist in deze menschelijke zwakheid, in deze menschelijke

onmacht, zou alleen de ware tragische schuld van Oedipus kunnen gelegd

worden. En wederom klinkt het woord van Goethe:

„Ihr führt in’s Leben uns hinein,

„Ihr lasst den Armen schuldig werden” ....

In het onherroepelijke met vollen ootmoed te berusten
,
de almacht der

Goden zonder morren te gehoorzamen — dit is de hoogste adel
,
waartoe

de lijdende held geroepen is. Het past hem — om een woord aan de chris-
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telijke berustingsleer te ontkenen — nederig te stamelen; Fiat voluntas!

Op deze wijze heeft Sofokles een streng godsdienstig element in zijne

tragische kunst gebracht. Vandaar, dat hij meer ijvert voor de eviréjBsix zijner

helden, dan voor een logisch en aesthetisch verband tusschen schuld en boete.

Juist deze grootsche religieuse opvatting van het Tragische maakt, dat

Sofokles in zijn Oedipus Koning een zoo geweldigen invloed op zijne

hoorders oefent. Het hoofd buigend voor de onweerstaanbare Almacht der

Goden stamelt de kleine, brooze mensch eene bede om mededoogen. Dit

berusten in de raadslagen der Hemelsche Machten staaft de hooge ontwik-

keling van het godsdienstig gevoel bij Sofokles. Dat de moderne kunst-

rechters dit niet altijd hebben willen erkennen
,

is te wijten aan hunne be-

krompen opvatting van den Griekschen godsdienst. Sofokles kan geen ver-

heven religieus gevoel uitdrukken, omdat hij geen Christen is. Men spreekt

van het redeloos geweld des Noodlots, en als gewoonlijk van ,.,heidensche”

Goden. En toch zijn de raadselen dezer wereld, de wreedheid der natuur,

het onschuldig lijden van duizenden en duizenden misdeelden
,
niet helderder

voorgesteld, omdat men nu van christelijke onderwerping aan het Godsbe-

stuur spreekt, wijl men thans zegt; de wegen Gods zijn duister. Sofokles

heeft in zijn diepen eerbied voor;

Koor van aanzienlijke grijsaards.
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„de aloude wetten

„die weleer der Goden raad

„uit de hooge, reine sferen

„van d’ Olympus nederzond

,

„vrucht van ’t brein der Ilemelheeren

„niet eens zwakken menschenvond —

”

geen minder verheven, minder echt menschelijken godsdienst gepredikt
,
dan

zij
,
die van geene oplossing der levensraadselen willen weten

,
tenzij aan

de hand van den groo-

ten leeraar uit Nazareth.

Slechts bij een volko-

men onbevooroordeeld

waardeeren van het rein

mystisch-religieus ele-

ment van den Oedipus

Koning kan men de

volle waarde van Sofo-

kles groote kunst leeren

kennen. Bij de schitte-

rende vertooning te

Utrecht op ii April

1891 scheen het niet

onzeker
,

of het in die-

pen eerbied luisterende

gehoor onder de groote

betoovering dezer stati-

ge en stichtende kunst

was gekomen. Daaren-

boven had de muziek

de juiste stemming van

het begin af in het

leven geroepen
,

en

werkte alles mede
,
om

elke oppervlakkige oor-

deelvelling in de ge-

boorte te smoren.

Toch blijft de volle

vrijheid om de kunst

van Sofokles, met zijn

genialen voorganger Ae-

schylus te vergelijken

,

of des noods de Atti-

sche opvatting van het Een priester van Zeus.
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Een herder.

Tragische naast de moderne, inzonderheid naast

de Engelsche uit het begin der 17^^® eeuw, te stel-

len. Heeft Sofokles uit een warm religieus gevoel den

nietigen mensch doen buigen onder den machtigen

wil der Goden
,

hij heeft daardoor tevens — het valt

niet te ontkennen — de tragische waarde zijner helden

verminderd. Bij hem blijkt de gi'ootheid der helden

alleen in hunne aanvankelijke worsteling tegen het on-

doorgrondelijk raadsbesluit der Goden
,
en in de diep-

ste onderwerping, zoodra dat

raadsbesluit uit den gang der

gebeurtenissen openbaar wordt,

en de Hemelsche Machten

triomfeeren. De mensch staat

bij Sofokles te hooger
,

naar-

mate hij in kinderlijken oot-

moed het hoofd dieper buigt

voor de slagen van het Noodlot.

Op deze wijze gaat het he-

roische-tragische element ver-

loren
,
dat Aeschylus reeds op

den voorgrond plaatste. Deze

spant zich in
,
om al het slaaf-

Een bode van Korinthe. Een dienaai'.

De aanvoerder der koren,

sche
,
het onduidelijke

,

het geheimzinnige
,
van

de nederlaag zijner hel-

den te verklaren. Bij

hem is er rechtstreeks

verband tusschen de sla-

gen derMoira en de han-

delingen van den held.

Zijne helden komen uit

edele beweegredenen in

opstand tegen „de aloude

wetten van den Olym-

pus”, en gaan ten slotte
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onder, daar geen sterveling de Hemelsche Machten straffeloos kan trotseeren.

De moderne opvatting van het Tragische, die van Marlowe, Ben Jonson,

Shakspere, Massinger, stelt het conflict tusschen hartstocht en plicht in de

binnenborst der tragische helden. Zij weten, waarom zij schipbreuk lijden.

De Hemelsche Machten handhaven ook hier hun onaantastbaar gezag. De
zedewet is door den held overtreden

,
zij het ook

,
omdat plichtsbetrachting

bijna onmogelijk werd door den aanleg, het karakter, de psychische eigen-

aardigheden van een held, als bij Hamlet, of wel door woest opbruisenden

hartstocht, als bij Macbeth en Othello.

Het is niet te ontkennen
,
dat de helden van Aeschylus dichter bij die der

groote Engelsche tragici der eeuw staan, dan die van Sofokles. Bij

Sofokles wordt de mensch diep gebogen door zijne onmacht, en blijkt de

adel van zijn geest uit zijne volkomen onderwerping aan den wil der Goden.

Bij Aeschylus treedt de lijdende mensch nader tot ons gemoed
;

onze sym-

pathie wordt grooter, omdat wij zijne overtreding der zedewet uit edele

motieven kunnen verschoonen. Sofokles predikt de majesteit der Moira

naar het raadsbesluit der Goden, en verplettert zijne helden onder het ge-

weld der Olympiërs. Zijne tragedie is eene zuivere Noodlots-tragedie, maar

tevens zuiver nationaal, zuiver persoonlijk. Het is niet mogelijk zich van

zijne volle waarde rekenschap te geven
,
voordat men eerbiedig in het binnenste

heiligdom zijner kunst is ingegaan.

BEDWELMING.
DOOR

HÉLÈNE SWARTH.

Gelijk een drinker grijpt naar ’t blinkend glas

Vol tragisch-purpren of blij-gouden wijn;

Gelijk een kranke vrouw haar kwijnend zijn

Wekt met morphine, die haar pijn genas;

Gelijk een haschisch-eter ’t zoet venijn

Geniet en ziet
,
waar grijze leêgte was

,

De grootste wondren die hij droomde of las

En telkens stilt den doffen levenspijn; —

Zoo zoek ook ik bedwelming in het lied,

Waarmee ik vroeger ’t leed in slaap wel zong:

Wijn, haschisch of morphine, naar mijn wil.

Maar ’t veelgeprezen middel baat mij niet:

Wie ’t lied verlicht is nog van harte jong,

Mijn hart is oud . . . daar ligt het groot verschil.



'T STADHUISSPOOK.
DOOR

H. J. SCHBIMEL.

’s Nachts spookt het dikwijls hol en dol

In ’t Amsterdamsch oud-Prinsenhof.

Een loome stap . . . een zacht gestommel . . .

Een zucht van een, die half in dommel,

Des wakens en des sluimrens moê.

Niet weet van wat, niet weet van hoe. . .!

Laatst stak een waker ’t hoofd naar binnen

Hij zag — nooit logen nog zijn zinnen! —

Iets zwarts, nog zwarter dan de nacht.

Waar ’t uit te voorschijn scheen gebracht

;

Iets zwarts
,
half zwevend voortbewogen

!

En voor den blik der starende oogen

Ontspon zich uit die zwarte stof:

Jan Treuzel van ’t oud-Prinsenhof,

Zijn Chef eens — man van vele gaven I
—

Dien hij voor jaren hielp begraven.

Jan kwam terug! Wat deê Jan hier.?

Hij zag Jan ruiken aan papier,
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Aan boek, aan pen en sandrakfleschje

,

Radeermes en kantoorkrukhesje,

Vol blijdschap grabblen in de kast

Waar ’t scheurpapier lag opgetast

,

De spinnen ’t van de motten wonnen

En rag bij rag reeds jaren sponnen.

Jans vreugd was kort. Wat kreet er rees,

Toen hij daar kersversche imprimês

,

Liassen vol avant-projecte’

Naast een adviezenberg ontdekte.

En kosten opgemaakt bij Staat:

Den laatsten arbeid van den Raad.

Hij vloekte en zwoer bij lange namen

!

Hij pakte in éen greep alles samen.

Tot zelfs het nog niet droog rapport.

Waar niets als maar het slot aan schort

;

En woedend momplend; „wel verdord!

„Een nieuw regiem hier in te sluiken

,

„’t Is tegen herkomst en gebruiken]

„Je zou je kop er bij verstuiken!”

Voer hij, beladen met zijn buit

Ten zwarten, hoogen schoorsteen uit.

En sedert bleken tal van plannen

Der Amsterdamsche vroede mannen

,

Van veler arbeid ’t gouden boek,

Voor de verbaasde burgers zoek.



HET LIED VAN DEN VOOE^JAAE^SWIND.

UOOR

A. SMIT.

’t Suizelt en ritselt door ’t dorre gebladert

,

Klemmende aan struiken en spelende op t pad.

’t Zegt het aan elk
,
dat de Lente weer nadert

;

’t Heerlijkste wonder dat de aarde bevat.

Hebt ge die vriendlijke stem al beluisterd,

Als ze daar suist door de zonnige lucht;

Hebt ge al gehoord wat de Voorjaarswind fluistert,

Als hij zich mengt in het blaadrengerucht.^

„’k Ga door het woud om tot leven te wekken

„Al wat nog sluimert in schijndood en nacht;

„Vlinders beproef ik aan ’t hulsel te onttrekken

,

„Draag ik in ’t licht, waar de vreugde hun wacht.

„’k Open de kelken der blauwe violen,

„’k Help uit de knoppen het bevende blad

;

„’k Zeg aan de bloesems
,
in windslen verscholen

:

„’t Zonnetje wacht u reeds
,
haast u toch wat.

„’k Roep tot de vooglen
,
die toeven in ’t Zuiden;

„Keer weer terug voor uw hoogtijd in Mei

;

„’tWoud wordt al groen en de sneeuwklokjes luiden

„’t Lentefeest in langs de ontwakende wei.

„Armen en droeven
,
gebogen door lijden

,

„Kranken
,
van ouds door de lente bemind

,

„Allen, die hopen op betere tijden,

„Spreek ik van ’t licht, dat den nacht overwint.
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„’k Spreek hen van vriendlijke, zonnige dagen,

„Heerlijke luchten, met reukwerk bevracht,

„Vooglengekweel in de bloeiende hagen,

„Dageraadschoonheid en avondroodpracht.

„Harten, in liefdesbetoovring gevangen,

„Zing ik het oude, bekoorlijke lied;

„’k Draag het in smeltende nachtegaalszangen
,

„’k Draag het in ’t ruischen van loover en vliet.

„’k Lok ze uit de steden
,
in lachende dreven

,

„Allen, die moe zijn van arbeid en strijd:

„Schooner en ruimer en edeler leven

„Heeft hun Natuur in haar feestzaal bereid.” —

Vriendlijke wind, die daar fluistert door 't loover.

Velen vernemen uw tooverzang niet;

Draag mij uw heuglijke boodschap maar over,

’k Zal ze vertalen in ’t menschelijk lied.

Steenwijk
,
April 1891,
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Zijn er nog Satanisten?

Wordt er nog gedaan aan Daemonologie
,
aan Magie, aan Astrologie

,
aan

Alchemie?

Gelooft men nog aan voorteekenen uit de vlucht der sperwers
,
en geneest

men nog onheelbare kwalen door edelgesteenten in de hand te nemen ?

Men gelooft zeer vele en veelsoortige dingen in onzen tijd
,
evenals voor

honderd jaren geleden aan het eind der achttiende eeuw. Te midden der

rationalisten
,
der atheïsten en encyclopaedisten vond men toen Saint-Germain,

Cagliostro
,
Cazotte

,
de geheimzinnige broederschap der Rozekruizers

,
en de

half ki'ankzinnige dweepster met Robespierre: Catharine Théot. Aan het

eind van onze eeuw, bij de algemeene positivistische en realistische richting

van wetenschap en kunst, vindt men evenzoo vele aanhangers van het spiri-

tisme, de biologie, het mysticisme, het occultisme en het fatalisme.

Dat er ook ijverige aanhangers gevonden worden van Satanisme, van dui-

velaanbidding, van succubaat en incubaat, van heksensabbat en zoogenaamde

messe noire, schijnt oppervlakkig niet zeer aannemelijk. Uit goede bron

verneemt men evenwel, dat vooral in Frankrijk op dit oogenblik nog waarde

wordt gehecht aan astrologen
,
kabbalisten

,
demonografen

,
en alchemisten.

Ook te Rome worden partijgangers van het Satanisme gevonden, zooals

blijken moet uit enkele nummers van een stichtelijk dagblad; Les an nales

de la Sainteté. Een maandschrift: La voix de la Septaine van 1843

vermeldt het feit, dat de Satanisten hunne vrouwen naar de mis zonden, en

dagelijks deden communiceren
,

opdat ze
,
de hostie in den mond houdend

,

die later zouden kunnen vertrappen en bezoedelen. De geheime aanhangers

van dezen afschuwelijken waanzin worden zoowel in Amerika als in Europa

gevonden. In 1855 werd in Erankrijk gesticht eene Société des Ré-Thé-
urgistes Optimates. Zelfs in Amerika had deze maatschappij hare aan-

hangers, en men beweert, dat Longfellow met den titel van groot-priester

der nieuwe magische evocatieleer pronkte.

Te Parijs werd aan het hof van Napoleon III veel aan astrologie gedaan.

Enkele astrologen hielden er zich met het trekken van horoscopen bezig.

Met spiritisme was er in aanzien. Men ging uit van de stelling, dat de

atmosfeer wemelt van microben, die onzichtbaar zijn. Waarom zouden de

geesten zich niet onzichtbaar in de ruimte kunnen bewegen ? Daarbij kwamen
nog andere vormen van het occultisme met oneindig verderfelijker strek-

king. Het spiritisme deed zich voor als eene ernstige richting met een edel

streven
;

zelfs tegenstanders konden er met waardeering van spreken. Geheel

anders was het met sommige gevallen van godsdienstwaanzin
,
die zich uitten

in het plegen van heiligschennis. Ifen afgezet P'ransch priester voedde witte

muizen met hostiën
,

en deed op zijn voetzolen het kruis tatoeëeren
,
om bij

42
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eiken tred het Christendom te hoonen. Hij verstond de kunst der suggestie zoo

goed, dat hij allerlei misdaden kon bedrijven in het duister, omdat hij ze

door zijne slachtoffers deed uitvoeren.

Deze zonderlinge, zeer stuitende, feiten worden ons medegedeeld door een

Fransch kunstenaar van naam
,

door Joris Karl Huysmans
,
den bekenden

auteur van Le Drageoir aux épices (1874), Marthe (1876), Les
soeurs Vatard (1879), Croquis Paris iens (1880), En menage (1881),

A veau l’eau (1882), L’a r t moderne (1883), A Rebours (1884), En
Rade (1887), Un Dilemme (1887), Certains (1889) en L a- B a

s

(i 891).

Juist in dit laatste geschrift vindt men de afzichtelijke feiten boven vermeld.

Dat Huysmans zich aan zulk een zonderling onderwerp zou wagen als het

moderne Satanisme, zal na de verschijning van zijn roman; A Rebours
(1884) 'liet onverwacht mogen genoemd worden. Hij koesterde altijd eene

buitengemeene liefde voor het vreemde, het onbekende, het geraffineerde.

Daarom is de held van A R eb o u r s
,
de hertog Jean des Floressas des Esseintes

,

een zeer eigenaardig symbool geworden van de gemoedsstemming des auteurs.

I luysmans heeft zich geheel teruggetrokken uit de naturalistische club, waartoe

hij behoorde
,
en door tegenzin in den gang der zaken van den dag heeft hij zijne

aandacht gevestigd op al wat onverklaarbaar
,
bovenzinnelijk of magisch is.

Een zijner beste vrienden, de ongelukkige graaf de Villiers de l’Isle-Adam
,
had

zich geheel aan de magie en het occultisme gewijd
,
schoon hij daarbij eene

zeer dichterlijke en zeer wijsgeerige opvatting zijner stof deed bewonderen. Zijn

werk oefende grooten invloed op Huysmans. Het jongste boek van dezen

;

La-Bas schijnt mij als kunstwerk aan gebreken van samenstelling te labo-

rceren
,

en tevens te veel geleerde stof op didactische wijze saam te persen.

Hij vertelt het een en ander omtrent de studiën van een letterkundige,

Durtal, die de geschiedenis schrijft van een berucht monster uit de middel-

eeuwen, den maarschalk Gilles de Rais, dezelfde, welke aanleiding schijnt

gegeven te hebben tot het sprookje van Blauwbaard. Durtal heeft vroeger

moderne r o m a n s- cl e- mo e u r s geschreven, maar hij heeft een afkeer op-

gevat tegen het Naturalisme, omdat deze richting het materialisme in de

litteratuur gebracht heeft, en den lof der democratie in de kunst heeft ge-

zongen. Het is bekrompen zich alleen binnen de grenzen der stof en des

vleesches op te sluiten, het ongemeene in de kunst begint daar, waar de

waarneming met de zintuigen ophoudt. De materialisten kunnen de raad-

selen van het gemoed niet verklaren
,

zij spreken louter van instinkt en

hartstocht. Zij worden niet aangetrokken door het bovenzinnelijke
,
en naar het-

geen aan gene zijde des grafs ligt. Zij hebben enkel burgerlijke ideeën. Zij houden

van den tijd, waarin zij leven, en reeds dit is genoeg, om hen te oordeelen.

Het is duidelijk genoeg te bemerken, dat Huysmans deze denkbeelden,

die hij aan een zijner personen
,
den arts Des Hermies

,
in den mond legt

,
geheel

als zijne eigene overtuiging heeft omhelsd. Dat hij een medicus tot spiritualist,

en metaphysicus maakt, geeft dit zonder omwegen te kennen. Er is evenwel

tegen deze nieuwe wijsbegeerte van Huysmans en zijne anti-materialistische
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geestdrift nog al vrij wat te zeggen. De kunst ongemeen te willen maken
,
door ze

over te brengen naar het gebied
,
waar de waarneming met de zintuigen ophoudt

,

schijnt eene uiterst gevaarlijke onderneming. Waar de waarneming ophoudt,

verliest de rede alle controle, en zweeft de fantasie in de blauwe nevelen der

dichterlijke droomen
,
of in de dwalende hallucinatien van een ziekehjk brein.

De held van Huysmans
,
Durtal, deelt de overtuiging van zijn vriend niet,

maar wordt door zijne studiën op de middeleeuwen, door zijn omgang met

allerlei zonderlinge menschen
,
tot ijverige beoefening van occultisme

,
magie en

satanisme gebracht. Er is een deel van dit boek, dat uitsluitend middel-

eeuwsche stof behandelt
,
en deze bladzijden zijn zeker de beste van La-bas.

Het andere deel bevat de gesprekken van den arts Des Hermies met een zeer

zonderling ultra-clericaal geschiedschrijver, Chantelouve, met een klokkenluider

van de kerk Saint-Sulpice
,
een clericaal

,
die Carhaix heet

,
en met een astroloog

Gëvingey, die eenmaal invloed had bij Napoleon III en de keizerin Eugehiie.

Deze gesprekken worden gevoerd in eene torenkamer van Saint-Sulpice
,

bij

Carhaix, waar de vrienden soms gaan dineeren met het kennelijk doel

elkander verschrikkelijke feiten te vertellen van het Satanisme te Parijs en

elders. Er is nog een derde element in dit boek — een soort van erotische

geschiedenis, maar van den allerzonderlingsten aard. Durtal
,
de minst spiritua-

listische van de vrienden
,
krijgt brieven van eene onbekende dame. Ivindelijk

blijkt het, dat deze dame de echtgenoote is van een zonderlingen beschrijver

van Heiligenlevens — Chantelouve. Naast deze vreemde vrouw staat een

afschuwelijk wezen, de chanoine Docre
,
die geestelijke zusters en w'ereldlijke

mevrouwen tot de meest heiligschennende ongebondenheid verleidt. Al deze

vrouwen worden vampyrs, en wonen de messe noire bij. De chanoine

Docre roept onder de huiveringwekkendste vervloekingen den Satan aan
,
en

schendt de hostie. Deze daemon kent allerlei toovermiddelen
,
en schijnt

het geheim der middeleeuwsche thaumaturgen geërfd te hebben. Hij heeft het

vermogen zijne vijanden onder betoovering te stellen, zoodat zij langzaam

sterven — en nog veel meer, dat een allertreurigsten indruk maakt.

Of dit alles op persoonlijke waarnemingen berust, zooals de auteur het

wil doen gelooven, zal moeilijk te beslissen zijn. Mij schijnt het, of Huys-

mans in het spoor wil treden der beruchte duivelshistoriën van Ernst Theodor

Amadeus Hoffmann, van Edgar Allan Poe, van Petrus Borel, van Baude-

laire, van Shelley en van den Zanoni van Lord Lytton. Plnkele zijner

mededeelingen worden gesteund met een historisch feit of door een citaat —
de meest stuitende bijzonderheden zullen wel uit de fel bewogen fantasie van den

romanschrijver spruiten. Dat hij evenwel reeds geheel tot de leer der moderne

thaumaturgen en magiërs zou bekeerd zijn, blijkt niet op afdoende wijze.

Het beste deel van zijn werk is zijne historische studie over Gilles de

Rais. Hier is talent en wetenschap op zeer treffende wijze vereenigd. Gilles

de Rais is een tijdgenoot van Charles VII en van Jeanne d’Arc. Hij was een

edelman uit Bretagne, geboren in 1404. Zeer rijk, komt hij den armen koning

Charles VII te hulp. De Engelschen hebben bijna geheel het Noorden en
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Westen van Frankrijk veroverd, en verwoest. De Koning leeft te Chinon
,
achter

de Loire teruggetrokken
,
met een hoop zedelooze edelen. Gilles de Rais staat

den Koning bij met troepen en geld. Hij strijdt tegen de Engelschen als

,,bon et hardy Capitaine.” Jeanne d’Arc verschijnt op dit tijdstip. Gilles de

Rais volgt haar in den strijd
,
en is deelgenoot in hare triumphen.

Na haar ongelukkig einde komt hij in zijn kasteel van Tiffauges terug. Hij

begint aan daemonologie te doen
,
en schrijft een T r ai té sur Tart d’évoquer

les démons. Hij hield open tafel voor tallooze bezoekers en reizigers — maar

verkwistte zijn fortuin, zoodat hij bij woekeraars begon te leenen en zijnekasteelen

en landgoederen met korte tusschenpoozen verkocht. In 1436 kreeg hij een

schrijven van Charles VII
,
die hem verbood zijne goederen te verbrassen

,
op ver-

zoek van vrouw en dochter
,
die door hem naar een afgelegen kasteel waren ver-

bannen. De Baron de Rais wijdde zich nu geheel aan zijne studiën van daemono-

logie en alchemie. Hij wilde goud maken
,
om de dreigende ellenden der armoede

te ontvlieden. Zijn mystieke aanleg, door de gebeurtenissen met Jeanne d’Arc

ontwikkeld, nam nu een averechtschen loop, en verloor zich in aanbidding

van den Satan. Hij deinst voor geene misdrijven terug— hij wil goud maken, en

den Satan door overmaat van boosheid tot zijn bondgenoot winnen. Hij had een

chemisch laboratorium in zijn kasteel, en poogt met de hulp van Satan zijn

doel te bereiken. Een Italiaansch thaumaturg, Francisco Frelati, biedt hem
bijstand. Deze werd gedurende zijne evocatiën door den Satan aangevallen

,
en

bloedig verwond — zooals hij beweerde, want hij was zonder getuigen. Daar

de Baron de Rais zijne ziel niet aan den Satan verkoopen wil, moet hij trach-

ten door groote misdaden zijne gunst te winnen. Daarom steelt hij de kinde-

ren der boeren, steekt hun de oogen uit, houwt ze de handen af, en rukt ze

het hart uit het lijf. Hij biedt ze met Prelati den Satan aan, maar de Satan

vertoont zich niet, schoon ze met het bloed van het slachtoffer hunne evoca-

tieformulen hadden geschreven. Van 1432, tot 1440, het jaar, waarin deze

krankzinnige zoeker naar den steen der wijzen op den brandstapel stierf,

verdwenen alle kinderen uit den omtrek van het kasteel.

Nog vele bloedige bijzonderheden worden door Huysmans medegedeeld. De
schilderachtige wijze, waarop hij het middeleeuwsche leven der XV^e eeuw

voorstelt, verdient allen lof. Minder verkwikkelijk schijnt mij de poging, om
uit dit merkwaardig feit der Fransche rechtspleging in de middeleeuwen eene

studie te wijden aan het satanisme en de magie onzer dagen. De reactie

tegen de ruwheden der Naturalisten kan ver gaan, maar dit opwarmen van

middeleeuwsche daemonologie als tegengif gaat te ver. Ook blijkt niet op

overtuigende wijze of Huysmans zelf tot het geloof aan de magie bekeerd is.

Zijn boek is zeer belangwekkend in de bijzonderheden, maar als geheel geen

welgeslaagd kunstwerk. Wil men over magie schrijven
,
men doe het met de

fijne ironie en den goeden smaak van Apuleius. Er is meer genot in zijne

Me t am o r ph o s e n (Gouden Ezel) te smaken dan in Eii-Bas, maar

Apuleius is niet f i n-d e- si c c 1 e
,
en Huysmans verdient dit distinctief ten volle.
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Ifct Fatalisme in onze jongste Let-
I

terkiüule door J. van Ime)icn Mar-
tinet. Haarlem. H. D. Tjeenk

Willink. 1891.

„Ter inleiding op de di.scussien” over

het Fatalisme in onze jongste Letterkunde

in de onlangs gehouden vergadering van

Moderne Theologen heeft de heer J.

van Loenen Martinet bovengenoemd
opstel geschreven.

Na de lezing treft mij het eerst, dat

ik mij bewogen gevoel door eene dubbele

sympathie — sympathie voor den nobe-

len
,
Hinken denker

,
die uit een hoogst

achtenswaardig motief zijne bezwaren in-

dient tegen onze jongste Letterkunde,

sympathie voor den auteur van Eline Vere

en Noodlot, die ernstige, ethisch-reli-

gieus gestemde mannen aanleiding gaf

hunne gewichtige bezwaren tegen zijne

wereldbeschouwing in het midden te

brengen.

Uit Noodlot van Couperus spreekt inder-

daad eene fatalistische wereldbeschouwing,

die Van Loenen Martinet tot hoogst

ernstige bedenkingen aanleiding gaf. Deze
laatste ziet in dit opkomend Fatalisme

„de(n) tegenvoeter van de calvinistische

praedestinatieleer”, dus eene nieuwe wijs-

geerige-godsdienstige oplossing der wereld-

raadselen. Beide theorieën voldoen hem
natuurlijk niet. Zelf is hij een voorstander

van het ethisch-wij.sgeerig determinisme
,

zooalshet door den ,,groote(n) Leidsche(n)

dogmaticus” is verkondigd in zijn schit-

terend boek over: Fe{n) vrije(n) Jlil.

Zijne wetenschap, zijne zedeleer, zijn

godsdienst, zijn houvast in den strijd des

levens, is het Determini.sme.

Tu.sschen zijn Determinisme en Cou-

perus’ Fatalisme is een groot onderscheid.

Ook Couperus is voor een zeker deel

determinist, maar een zulke, die de

,,feiten van het zedelijk leven” miskent,

die niet inziet, dat het ,,ingewikkeld

probleem der menschelijke persoonlijk-

heid” nog anders dan door het verwijzen

naar eene redelooze Fataliteit kan worden

opgelost. Van Loenen Martinet verwijt

het moderne Fatalisme
,
dat het den aard

zelf van het zedelijk leven niet begrijpt—
dat n.1. ,,de mensch als zedelijk wezen

vrij zich voelt, in zijn willen gedetermi-

neerd door zijn denken en gevoelen
,
vrij

zich voelt, dat is inderdaad vrij is". Voorts

voegt hij er bij
,
dat uit de romans van

Couperus ook maar de flauwste herinne-

ring aan godsdienst is verbannen
,
of het

moest de doodende cultus van het Fa-

tum zijn.

Mij schijnt het, dat deze openbare aan-

klager naar het gebruik zijner ambtge-

nooten te ver gaat. Gesteld
,
dat de auteur

van Noodlot in zijne godsdienstige wereld-

beschouwing gekomen was tot den cultus

van het Fatum
,
dan mag daarom nog niet

beweerd worden, dat hij ongodsdienstig

is. De zoo welgeslaagde vertooningen van

OedipHS Koning te Utrecht hebben nog

zeer onlangs gestaafd, dat Sofokles,

die het dogma van de alles beheerschende

Moira huldigt, een zeer fijn ontwikkeld

ethisch-religieus man was. Het Fatum is

de openbaring van den toorn der He-

melsche Machten, welke toorn niet ge-

boet wordt, voordat de geschonden zedewet

is gewroken. Het Sofokleïsch fatalisme is

het resultaat van eene hoog godsdienstige

wereldbeschouwing; het moderne fata-

lisme •— als daarvan moet gesproken

worden — is de uitkomst van eene nieuw

oplevende wijsgeerige belangstelling voor
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liet onverklaarbaar bovenzinnelijke en ge-

heimzinnige wereldbestnur, dat niemand

kan doorgronden, beider cnltus van het

Noodlot berust op eene poging, om de

wereldraadselen op te lossen, beider

cultus verraadt behoefte aan gods-

dienst.

Dat Van Loenen Martinet met groote

jnistheid heeft aangetoond, hoe in yVwi/-

/tV, ondanks een bewonderenswaardig en

zeer- aantrekkelijk talent, de psycholo-

gische voorstelling der drie hoofdpersonen

mank gaat, durf ik niet te ontkennen.

Maar wat ik durf beweren is, dat door

Van L.oenen Martinet het Fatalisme in

onze jongste Letterknnde al te snel voor

een gioot gevaar is geacht. AVat is nu

eigenlijk het geval? Louis Couperus be-

hoort zonder schroom geplaatst te worden

bij die groep van jonge auteurs
,
welke in

het tijdvak van 1884 tot 1891 de letter-

kundige kunst het uitstekendst hebben be-

oefend. Zijne beide bundels poezie: Een
I.CHt van vacrzcn (1884) en Orehidaeen

(1886) hebben met geen enkel woord

verraden
,
dat de auteur ooit aan fatalisme

zou denken. Schildering van jonge liefde

in zeldzame kleurenpracht maakt den

hoofdinhoud zijner van goud en juweelen

fonkelende verzen uit. In zijn roman Eline

J’crc (1889) kan men bij volkomen on-

partijdige waardeering geene belangrijke

overhelling tot fatalistische bespiegelin-

gen ontdekken. Wat Vincent Vere daar-

van zegt, kan men niet zoo aanstonds

O}) de partikuliere rekening van den

auteur overschrijven. Vincent is een ver-

loopen sujet, geheimzinnig, omdat hij

van e.vpediënten leeft, en gewild grillig,

omdat hij zijner povere figuur door het

uitstallen van paradoxen eenige beteeke-

nis wil geven. Vincent spreekt het fata-

lisme van een zwerver en een bohémien

uit, die zich laag voelt zinken, en op

de eene of andere verontschuldiging

peinst.

Het gaat niet aan Couperus er een

verwijt van te maken, dat zijne heldin

Eline door de meest moderne neuro-

pathie is aangetast. Zij lijdt aan hevige

neurasthenie, en stelt de jonge-dames-type

der laatste lustra voor — een product

van onzen jagenden en vliegenden tijd—
een schepsel zonder noblesse van hart

,

alleen maar zeer bekoorlijk
,
zeer elegant,

zeer kunstlievend; alleen afgericht op

genieten en mondaine triumfen, eene

droomster, die met haar leegen tijd geen

weg weet, die van de eene erotische

fantazie in de andere vervalt, en ten

slotte nit doffe verstomping zich onbe-

wust vergiftigt. Zulke eene heldin schil-

ileren is geene propaganda maken voor

het Fatalisme. Van het begin af wekt

Eline belangstelling. Niet om het ver-

ouderde begrip der sympathieke persoon-

lijkheden
;

zij verschijnt als een ongemeen

schepsel, eene zeldzaamheid, eene onbe-

kende variëteit van eene met zorg

gekweekte kasplant. Hare houding tegen-

over hare zuster en haar zwager, hare

liefde voor kunst, bijzonder voor den

zang, hare droomen in de opera, en

de fantastische genegenheid voor den

baryton Fabrice, geven slag op slag het

juiste licht om haar karakter te beoor-

deelen. De botsing, die stellig moet

komen tusschen beide zusters, tusschen

Betsy, de nijdige, volbloedige heks, en

Elize, de veeleischende, in blauwe idea-

len zwemmende jninses — ,,soms eene

pauw, soms eene slang, soms een duifje”—
is met meesterhand geteekend.

Had Couperus alleen deze beide vrou-

wen geteekend in zijn eersten roman,

dan zou hem niets anders kunnen ver-

weten worden, dan dat hij zijne lioofd-

personen uit eene neuropathische familie

gekozen had— dat hij dus alleen patiënten,

geene gezonde naturen geteekend had. Het

tegendeel evenwel is waar. Naast de Vere’s

groepeert hij een groot aantal oudere of

jongere dames, zelfs kinderen, die alleii

helder van hoofd zijn en het hart op de

rechte plaats dragen. Hij heeft bij uitstek

de kunst verstaan
,
om de zeer ernstige
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opgaaf — het leven en kwijnen van eene

zenuwlijderes fin-de-siècle— met lachende

tafereelen uit het jonge, gezonde leven

af te wisselen.

Wat Van Loenen Martinet tegen Eline

]^cre in het midden bracht, kan ont-

zenuwd worden, niet wat hij opmerkte

omtrent Noodlot

.

Doch ook zoo nog,

.schijnt mij zijne opvatting van het
Fatalisme in onze jongste letter-

kunde wel wat overspannen. Een jong

kunstenaar, als Couperus
,
die nauwelijks

aan zijn tweeden roman i.s
,
en in dezen

zich fatalistische fanta,sieën veroorlooft,

is nog geen veteraan-fatalist
,
wiens stelsel

gevaar oplevert voor onze letterkunde.

Het is hoogst waarschijnlijk, dat bij

Couperus deze éiai-d'ame nimmer chro-

nisch zal worden. Zoodra hij zal inzien

,

dat zijne voorstelling van menschen en

feiten in Noodlot de grenzen der waar-

schijnlijkheid overschreden heeft, dat

hij te veel hartstochtelijks en afschuwelijks

in een zeer bekrompen kader heeft opeen-

gehoopt, dat hij opzettelijk zijne helden

in den engen kerker van zijne willekeur

heeft opgesloten —
• zal hij zijne fata-

listische sympathieën vergeten
,

en tot

gezonder kunstphilosophie terugkomen.

Mij komt het dus voor, dat Van Loenen

Martinet wat al te veel gewicht aan een

enkel feit heeft gehecht. In onze jongste

Letterkunde zouden nog andere beden-

kelijke verschijnselen kunnen besproken

worden. Schoffeering van den Neder-

landschen stijl en van de Nederlandsche

taal, overtredingen der wetten van den

goeden smaak en van de goede manieren,

kijf- en scheldwoorden uit het vocabulaire

van vigelante-koetsiers
,

dit alles valt

ook in ,,onze jongste letterkunde” te

laken. Als Van Loenen Martinet zijn

helder hoofd, zijn nobel hart
,
eens wilde

gebruiken, om daartegen te ijveren, hij

zou waarlijk geen overbodig werk doen.

* *

Hei wederzijds Huwelijks Bedrog.

Blijspel vati Pietcr Langendijk.

Op nieuw met eene inleiding., aau-

ieeketimgen en verklarende woor-

denlijst uitgegeven door Dr.Jan te

Winkel. {Zwolsehe Herdrukken,

V.). Zwolle, W. E. J. Tjeenk

Willink (zonder jaartal, 1891).

Met groot genoegen begroet ik weder

een nieuw deeltje der Zwolseke Herdruk-

ken

,

vooral nu ik een bekend blijspel

van Langendijk ontvang met inleiding,

aanteekeningen en woordenlijst van Dr.

Jan te Winkel. Al wat uit de handen van

dezen uitnemenden geleerde komt, draagt

het stempel der degelijkheid. Zijne uitgaaf

van Langendijk’s Wederzijds Huwelijks

Bedrog stelt mij in mijne hoogachting

voor zijn arbeid niet te leur, maar laat

toch op een enkel punt iets te wen-

schen over.

Al wat hij geeft — inleiding, aantee-

keningen
,
woordenlijst— is voortreffelijk,

maar ik mis de oplossing van een in mijn

oog belangrijk vraagstuk. Bij een blijspel

vaiiLangendijkbehoortgevraagd te worden

naar de oorspronkelijkheid van den auteur.

Er moet beslist worden
,
of Langendijk

dit blijspel geheel uit eigenvinding heeft

saamgesteld, dan wel, of hij, als in zijn

Do7i Quichot op de bruiloft van Kamacho
(ryii), zijne stof aan een beroemden

roman heeft ontleend. Dit vraagstuk blijft

in de Inleiding der nieuwe uitgaaf geheel

onbesproken. Ik veroorloof mij daarom

er hier een woord van te zeggen.

Hei tvederzijdsch Huwelijks Bedrog is

verschenen in 1714, en bevat eene ge-

schiedenis, die in 1698 verteld was door

den schrijver van een romam met den

titel: Vermakelijke] J^ryagie f van dc7i

kaaien / Utrechischen Edel77ia7i / en de 7iiet

hehhe7ide ] GelderscheJufer \
771et de Over-

ijsselsche
j

Broodzoeke7ide ka7ne7iier j en

de7i ar77iC7i Era7tschen Lakeij .j Hacr
trotse en belagchclijke Vr/jagie

,
door een I

wcderzijdsche hoop van een rijk huwelijk

aan 77iallka7ider te doe7t : de listen va 71
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malkander Ie bedriegen van hen in ’/

werk ges/eld en haar adelijke trouw daar

op gevolg/: Totdat zij eindelijk na 7

plegen van veel bedriegerijen uit dit

Land na Parijs vertrekken
/
daar ze

met aardige vonden en listen hun staat

trachtten staande te houden I Zijnde eeti

ware geschicdoiis nu onlangs voorgeval-

len. IDoor denzelvcn in druk uitgegeven

en met kopere Plaaten verciert. Amster-

dam
,

/>// Limotheus ten Lloorn
,
Pock-

verkooper in de Nes in 't Zinnebeeld

1698, 160.

Langendijk heeft uit dezen roman het

denkbeeld ontleend
,
in zijn JJ'ederz/jds

Ifuwelijks Bedrog ten tooneele gebracht.

Voor den goeden afloop der handeling

heeft hij er één oorspronkelijk figuur

bijgevoegd: Karei, een kapitein, den

broeder van de ,,niet hebbende (lel-

dersche” — bij Langendijk uit tooneelbe-

hoefte: Utrechtsche— „Juffer”. De „kaale

Utrechtsche edelman” heet in den roman

Aldrik, bij Langendijk Lodevvijk. De

,,CKerijsselsche Broodzoekende Kame-

nier” lieet bij Langendijk Klaar, en de

,,arme Fransche lakei” wordt door hem

jan ,,een verloopen soldaat” genoemd.

De handeling van het blijspel sluit zich

aan Ihj het begin van het eerste deel

des romans. Lodewijk ziet zijne geliefde

Charlotte het eerst in de Maliebaan

,

even als Aldrik zijne Climene. De listen,

om elkander te bedriegen, stemmen vol-

komen overeen. In den roman zijn ze

uitvoeriger voorgesteld
,
en treedt nog de

vader van Aldrik op
,
die valsche eigen-

domsbewijzen van landgoederen toont.

1 )e drie zakjes geld, met welke Konstance,

moeder der kale juffer
,
pronkt

,
stemmen

overeen met de openstaande kast van

Aldegnnde, moeder van Climene
,
rvaarin

Aldrik geldzakken ziet. Het denkbeeld

hare dochter te doen schaken door den

rijk gewaanden minnaar, om het betalen

van een huwelijksgift te vermijden
,
komt

bij beide moeders op.

Langendijk moest eene ontknooping

hebben, en bracht daarom een broeder

der freule op het tooneel
,
die de bedrie-

gers ontmaskert, maar den kalen jonker

weer in genade aanneemt, omdat hij

zelf met Lodewijk’s zuster gehuwd is,

en ook aan deze heeft diets gemaakt,

dat zij eene rijke schoonmoeder krijgt.

Dat Langendijk dezen roman bezigde,

zonder er in zijne Voorrede met een

woord van te reppen, behoeft niemand

te verwonderen. Wie dacht er des-

tijds aan
,

of gemis aan oorspronke-

lijkheid door de keurmeesters der kunst

zou kunnen worden gelaakt?

Wat den roman van den Kaaien

Ltrechtschen Edelman betreft, zoo schijnt

het zeker, dat als auteur moet aange-

wezen worden den uitgever Tiniotlieus

ten Hoorn, die van t68o— 1720 een

aantal picareske romans met groote

onbeschaamdheid schreef. De Kaale

Utrechtsche edelman heeft een luchtje van

oorspronkelijkheid aan zich, en is voor-

zien van twee ingeschoven Spaansche

novellen. De auteur beroept zich als bron

op „eene waare geschiedenis
,
nu onlangs

voorgevallen”, en verzekert in de voor-

rede herhaaldelijk, dat de waarheid der

verhaalde feiten door ooggetuigen kan

worden bevestigd. Misschien is dit wer-

kelijk zoo geweest, omdat deze roman

zoo weinig aan bekende bronnen ontleent.

De schrijver brengt echter den held en

heldin, na hun huwelijk, in Frankrijk,

waar ze zelfs met Lodewijk XIV kennis

maken. Langendijk schreef zijn blijspel

naar de 200 eerste bladzijden van het

eerste deel.



4 -

1









GETTY CENTER LIBRARY

^^0133 ^
K ^ 'J'

j '1

l^'

/Tv ’ /TTw^
r ''yjotÉr'^

\ Jrv-*^ LA w

f ^ Jr

// ^

w
lA




