

The Students' Magazine

THE STUDENTS' MAGAZINE

VOL. XI OCTOBER, 1924 NO. 10

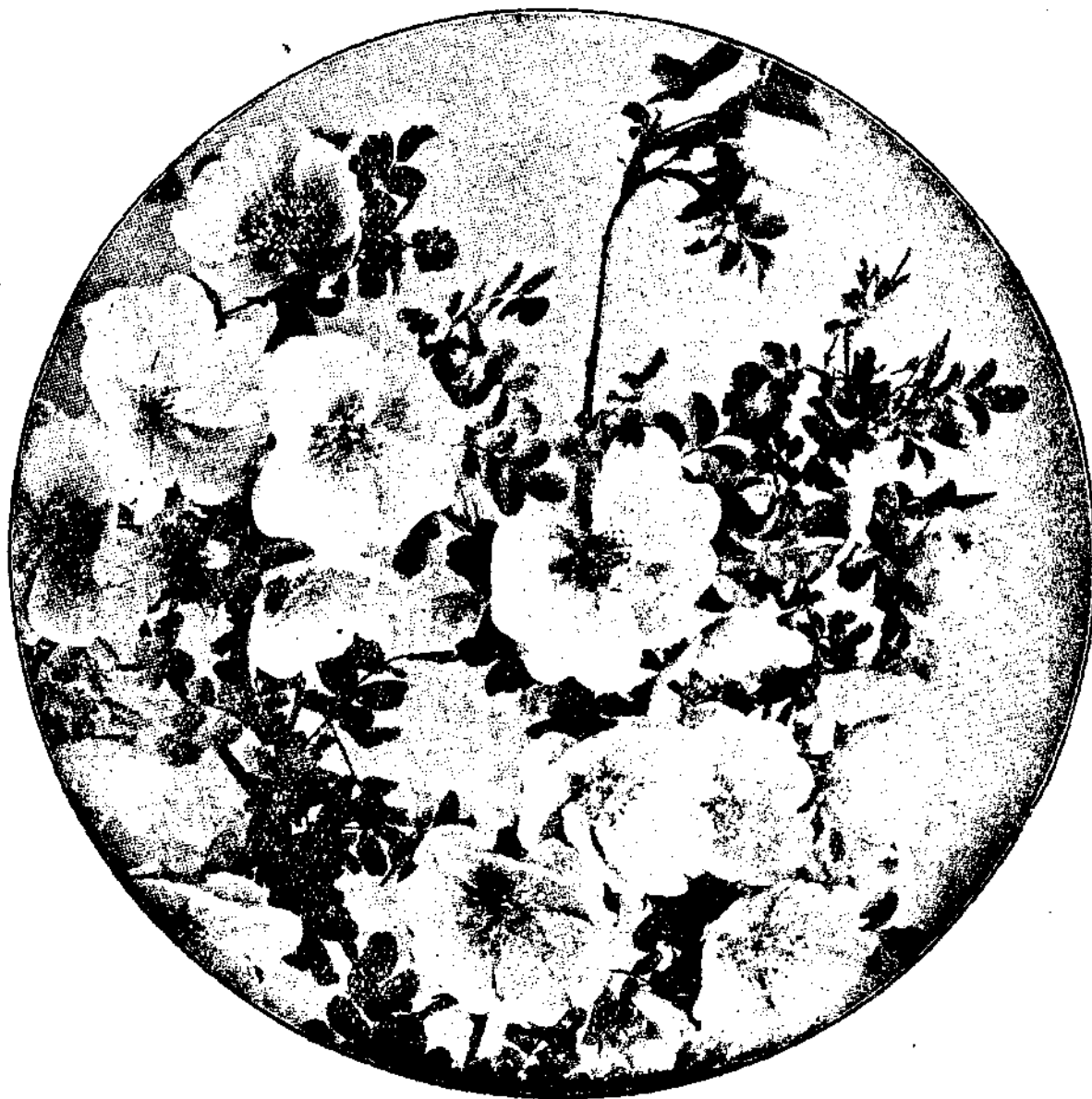
Vol. XI October 1924 No. 10

學生雜誌

第十號

第十一卷

中華郵務局特准掛號認爲新聞紙類



民國十四年的教育雜誌第一期

職業教育專號——徵文啟事

現今歐美各國對於職業教育莫不加以十分的注意；而在人民生計困難的中國，職業教育尤為救國的要圖。近來國中有志之士對於職業教育雖已開始提倡，但許多重要的問題不但未見解決，且國人對於職業教育的意義，尙乏明瞭的觀念。因此本誌決定出一「職業教育專號」。希望國內外有研究或經驗的學者們多多惠賜稿件，務冀關於職業教育各方面的問題都有正當的解決。茲將預擬的論題及徵文的辦法列後：

- 一 預擬的論題
 - 職業教育的意義
 - 職業教育原理
 - 職業教育觀念的演進
 - 職業教育與民治國家
 - 勞工教育論
 - 文化與職業
 - 職業訓練的目標
 - 職業指導是什麼
 - 職業教育與職業指導
- 二 徵文的辦法
 - 職業指導的具體計劃
 - 推廣職業教育的具體計劃
 - 婦女職業教育問題
 - 職業心理的研究
 - 職業測驗編造法
 - 小學學校的職業訓練
 - 中學與職業指導
 - 職業學校課程編造法
 - 職業教育與科學教育
 - 我國農業教育的改進
 - 我國工業教育的改進
 - 我國商業教育的改進
 - 我國職業教育的運動
 - 歐美職業教育的運動
 - 日本職業教育的現狀
 - 我國職業教育的現狀
 - 我國職業教育名著的介紹與批評
 - 中外職業教育名著的介紹與批評

報酬概用現金期限民國十三年十一月底止

教育雜誌社啟

特 價 十 月 底 截 止

民國十三年
編 訂 法 令 大 全

▲全書一千八百餘頁 布面金字洋裝一巨册

本館前編民國法令大全一書陸續出至三編早為全國政法學商各界所歡迎惟自民國八年以後尚未續編殊覺缺憾茲特重新編訂起自民國元年止於十二年凡現行有效之各種法令搜集編次彙訂一巨册收羅極其詳博除目錄外更附索引尤便檢查

本 書 總 目

- | | |
|--------|----------|
| 1 憲法國會 | 9 教育 |
| 2 官制 | 10 農商 |
| 3 官規 | 11 交通 |
| 4 外交 | 12 地方制度 |
| 5 內務 | 13 禮制服章 |
| 6 財政 | 14 賞卹 |
| 7 軍政 | 15 公文式公報 |
| 8 司法 | 16 補錄 |

- 定 價 四 元
 - 特 價 二 元 五 角
 - 郵 費 國 內 二 角
- ★ ★ ★

附 告

陝西 甘肅 雲南 四川 新疆 蒙古
及國外(香港澳門除外)特價期限得
展至陽曆三十三年十二月底但以上海
總館為限

上海商務印書館出版



08

學生雜誌 第十一卷 第十號 目錄

【民國十三年十月五日出版】

插圖

▲長城之一部攝影○北京風景○香港中華基督教夏季義務學校攝影○宣城青年同志攝影○
愛讀諸君肖像

社評

▲學生與羣衆

..... 曲 它 (二)

▲事業與實學

..... 健 夫 (三)

我所審定的「東方文化」價值

..... 楚 女 (四)

論壇

▲青年和思想

..... 王鴻霖 (一四)

▲青年和境遇

..... 傅子模 (一六)

▲告旅學的青年

..... 舟 君 (一九)

▲階級

..... 羅 烈 (二〇)

告少年文人(續)

..... 華 因 (二三)

演說的研究

..... 徐亞生 (二九)

科學的遠觀與努力

..... 皆 平 (三四)

東南大學的淵源和沿革(續)

..... 陳叔諒 (四四)

秋山圖(小說)

..... 汪馥泉 (五一)



小浪花的勇敢(故事).....

梁一柱 (五八)

北人南遊(遊記).....

崔禹秋 (六八)

青年文藝

▲賽球.....

鍾德謨 (七九)

▲一隻死羊.....

沈兆瀛 (八一)

▲少女的悲哀.....

陸復成 (八七)

▲小草(詩).....

錢起八 (九一)

▲落花(詩).....

梁鑑舜 (九二)

▲莫把機會失去(詩).....

嘉樹 (九三)

▲莫把擔兒卸(詩).....

嘉樹 (九三)

▲只要努力地爬上山頂(詩).....

嘉樹 (九四)

答問.....

(一〇九)

時事摘要.....

(一一〇)

補白 ▲白話文與新文學.....

凡鳥 (一一三)

學生世界語欄

世界語學者的和平運動.....

記者

生活指南(小仲馬作).....

化魯譯

世界語萬國大會經過.....

記者

世界語文法.....

陳兆瑛

第三次懸賞徵求披露.....

愛羅先珂近影.....



拿破崙 有言曰：

【我所識字中無「難」之一字】。易言之，即我不知天下有難事也。

古今英雄豪傑成大業者，其際遇雖不相同；然其心地上根本的成功訣，可一言以蔽之曰，不畏難。

辛苦一天，再欲以夜繼
 晝，擲頭自修，難事也。
 所入有限，再欲刻苦節
 省，付函授費，難事也。
 人皆逸樂，我獨勤勞；人
 皆舒適，我獨開路，誠難
 事哉！
 然而英雄之目光，在後
 日之成功；此區區者，何
 足介意；此其所以不畏
 難也。

上海商務印書館函授學社

商業科

為東亞最新最廉最完備最可靠之函授科。能使閣下造成商業上之新人材。閣下如有志商業，已習過英文四五年以上，請

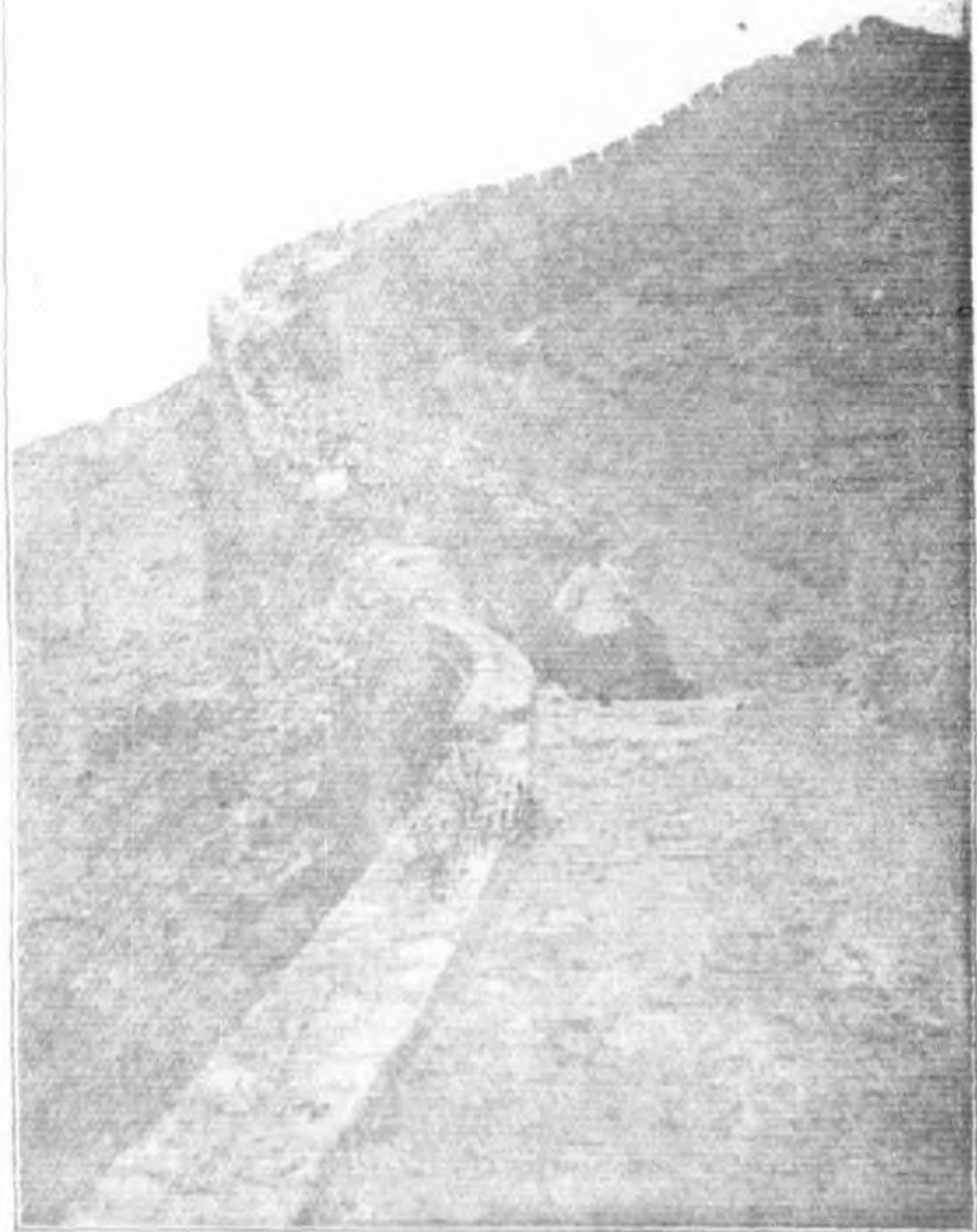
即日函索簡章，報名入社。大好

機會，莫等閑錯過也。

本社另設
 國文科 國語科
 英文科 算學科

專

部 一 之 城 長



一九二四・二・十・

攝 君 洵 迺 王

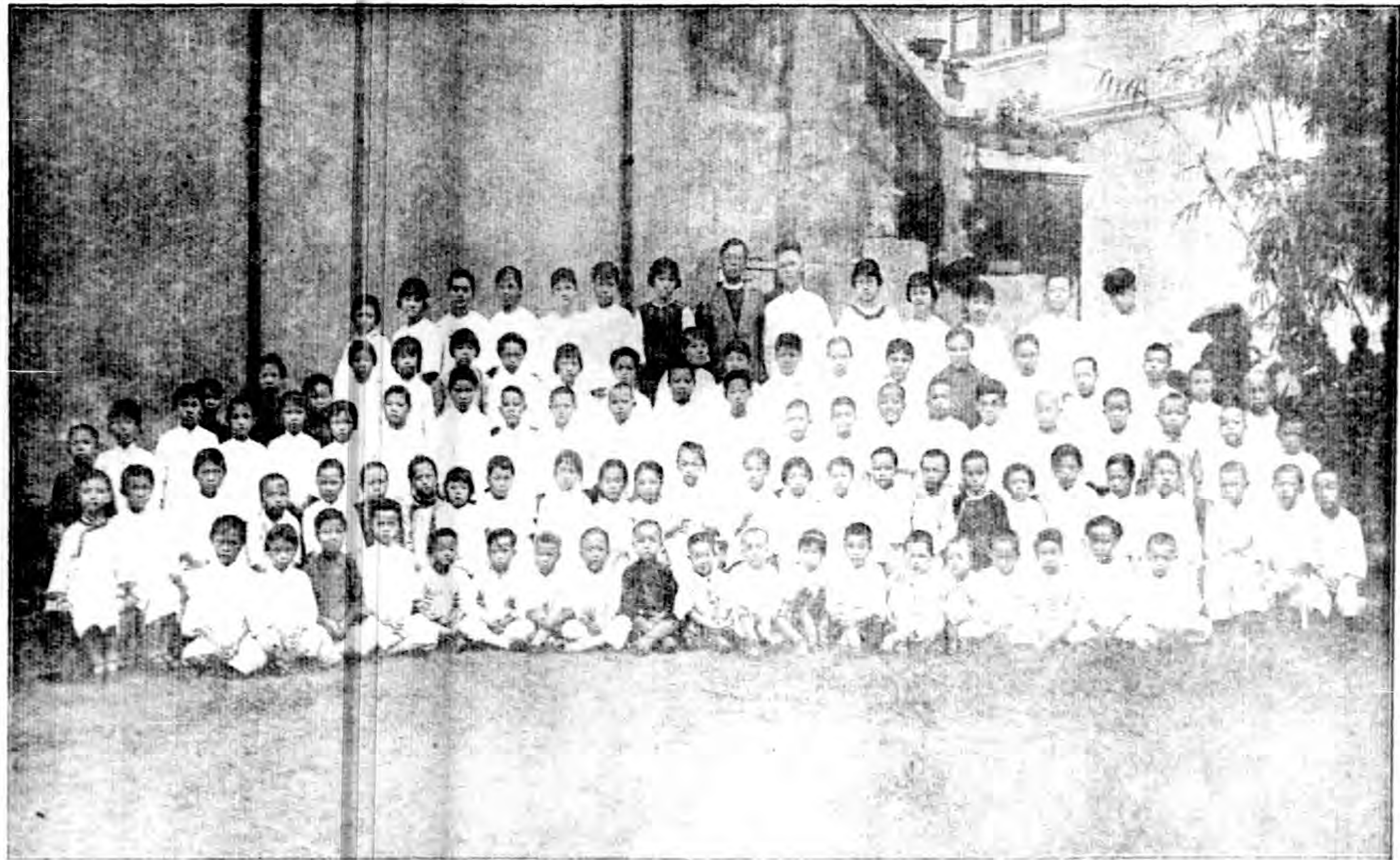
北 京 風 景



(王金波君寄贈)



(一) 香山見心齋
 (二) 北海風景
 (三) 香山慈幼院水池
 (四) 中央公園後之角樓
 (五) 玉泉山下望萬壽山
 (六) 西山臥佛寺萬松泉



香港中華基督教義務學校攝影

勞動紀念
1922. 5. 1.



宣 城 青 年 同 志 攝 影 (冀 逸 情 寄 贈)

愛 讀 諸 君 肖 像



李 劍 君



練 野 樵



古 鴻 烈



社 評

學生與羣衆

我國人對於學生與羣衆的關係，一向有一種錯誤的觀念：把所有的人，硬生生的分做士農工商四個階級，而在四者之中，又特別推崇那所謂士——讀書人。從一般人口裏常說的「士爲四民之首」以及「萬般皆下品，惟有讀書高」中，很可以證明這種謬誤觀念的所在。

從這士被推崇到直上青雲的境況中，我們至少可以說出以下的幾種流弊來：

(1) 只有士是讀書的，讀書人才得站在這個特別的階級上；那末農，工，商，就似乎不必讀書了。

(2) 士沒有一定的職業，其最大目的在做官，所謂「學而優則仕」。而其他三種人，遂被視爲極低微，極下賤。在本來沒分階級的人類中，遂不幸而被分爲極不平等的所謂「官府」與「凡民」的兩階級。

(3) 「士」的本身並不是職業，依人而食，不能自立，故士實在是分利之徒。而這些分利之徒，却頗沾沾自喜，反以不問生產事爲高尚純潔。結果就造成了許多不明世故，不知物質生活困難的書獃子。但在地位上他們却站在「治者階級」，於是在生活上又平添出一種「治人者食於人」的階級來。

(4) 士的本分只在讀書，所以「溫文爾雅」「文質彬彬」才是讀書人應有的態度；「體魄魁偉」「氣概軒昂」決不是他們所期望所注重的。「勤作」與「勞動」自然爲他們所鄙視。於是有一部分天賦的生理機能，即因不加運用而無從圓滿發展，或者竟致曲背，近視，手無縛雞之力。

照理同是人類，本無所謂階級，即使職業不同，而其盡力於羣衆則一，自宜一律看待。我國人只知重士，實在是一種不合理的現象。但人類社會自從私有財產發生以來，即已分出階級。近世機械工業發達，更把階級弄成簡單，就是把人全類分出「有產」「無產」兩個階級。

人類中有這兩個階級，顯然是不平等不合理的。非但不能「兩得其益」，而且是「兩受損失」。譬如有產者擄取了無產者汗血之錢，窮奢極欲，無所事事，一眼看去，似乎很快樂，很享福。可是對於個人身心，不能完滿發展，無論如何，不能說他所過的是安全生活。而無產者的困苦，固不待言即能想像而得：因為要工作，不能去讀書，去享樂，去做他自己要做的事，而且把他的子女也很早就剝奪了自由，送進工廠。又因為有時工廠不能多用工人，「人浮於事」，於是就有失業的危險。英國去年竟有一百多萬的失業者，這些人的生計艱難，又有誰去拯救他們？我國苦力所遇的非人生活，自然是益發不堪設想了。由此可知有產者與無產者兩方面所過的生活，非但是不平等，而且是不合理的。

我們青年學生究應如何自待？對於羣衆應發生何種關係呢？從上文看來，士與農工商分立，是謬誤的，有弊病的，我們第一要革除這種思想！至於有產階級的奪人肥己，無產階級的無以為生，我們覺悟的青年當然不願做前者，但也未可坐視後者。由此我們可以決定我們的地位以及我們以後應走的路了：

打破舊來士的觀念！

誓為無產階級效力！

在我們心中，祇承認人類只有一種人類——都是平民。

凡是平民，都該讀書——不獨士。

凡是平民，都該做工——不獨勞工。

凡是平民，都該享樂——不獨有產階級。(曲它)

事業與實學

近來我國中等學校以及專門學校大學校的畢業生逐年增多，他們中有一小部分因家境富裕可以繼續求學外，大多數則須辦事作工以謀生活。但在這大多數的職業候補者中，能一想情願有事做得工作的，也還是少數；剩下來的大多數仍然無事可做，無工可作，只好賦閑在家以至老死牖下。然人是有求生意志的，人又是靠物質來生活的，他們這一批「職業落第」的人再不為宋人「餓死事小，失節事大」的鬼話所迷了，為一時一刻不可缺少的生存故，自然只好走非常的路：游民，兵，匪，娼妓，強豪者的走狗等等凡可恃以喫飯的，將無不趨之如鶩。

實在我們中國眼前的社會現象，真是令我們嘆息而痛恨。無論是誰，只要有「靠山」，有手段，能敷衍，能拉攏，就不怕沒有飯喫，就不怕沒有福享。講到學術素養，好像反有些背時討厭的樣子。於是事業無進步，風俗愈浮華，學術荒而人心也將死了。

學校畢業生看了這種現象，便懊悔自己從前用功，徒然枉費心血；於是賦性浮滑些的，便會同流合污；賦性懦弱些的，只好愁眉蹙額；他們只覺得謀生喫飯並不需要真才實學，如能熟習社會世故，揣摩濶人心理，就不難包辦事業，坐享福。氣真有幾個有頭腦有血氣的青年，能覺悟到這種現象的不合理，奮然思起，來幹非常的大事業呢？

但我們要問事業真不需實學嗎？實學真無所用嗎？我們都可用否定的回答：無論做什麼事，都須應用學術。真有實學的，便不怕尋不得事，找不到工。不過我們要注意：現在中國所需要的學術，不一定是西洋那種高貴的學術，而是要明白中國現狀然後對症下藥的學術。現在青年所該做的事業，不一定是眼前那種流行的事業，而是要研究中國現狀能以補僞救弊的事業。這種非常的事業，便要有非常的實學來成就。願我們青年不要以現實社會的腐敗醜態，自灰雄心，自滅威風，而讓一批倒行逆施，蠅營狗苟之徒更覺無所忌憚，無法無天的橫行。（健夫）

我所審定的「東方文化」價值

楚 女

一、「價值」如何成立？

當我們說：「這件東西有價值」或是「那件東西無價值」時，這個「有」「無」的評判是從哪裏來的——這所謂「價值」的意義又怎麼講？

最淺顯的理由，是我曾用過這件那件東西，這件那件東西曾在我的生活上顯示過一番合乎我的生活，或是不合乎我的生活的事實。合乎我的實際生活之要求的，能般滿足我的生理的、心理的、需要的，便是有價值的；否則便是無價值的。故價值的成立，是由於「實用」的結果——價值的大小多寡，就是使用程度的反映。換句話說，則是客觀的價值之存在，乃是由於主觀的認識所賦予——客觀界的價值，就是主觀界的一切「刺激」和「反應」的總和。所以無論判斷什麼東西的價值，都當以實用為標準。離開實用，價值便無地生根——因為我們的判斷要在實用中才能執行。冰淇淋對於哀斯

基摩人無價值，羚羊皮對於爪哇人無價值，是因為他們用不着，是因為牠們不合於他們的生活。劉姥姥不知道自鳴鐘準確的價值，賈寶玉不知道紡紗車紡績的價值，是因為沒有用過牠們，是因為他們的生活上從來不需要牠們。

二、怎麼樣判斷一種主義——一種思想的價值？

一種主義或是一種思想，不過是一種抽象的東西罷了——牠的價值的判斷，也應該和冰淇淋自鳴鐘等具體的東西一樣。故我們無論對於那種主義，那種思想，都當以下面的三個標準來衡量牠的價值。合於這三個標準的，就是一張可以兌現的鈔票，就是於我們有用的——有價值的。反之，那就是無用的「閑話」；在我們今天這個二十世紀的匆忙時代，我們可就沒有許多閑暇的工夫去理牠了！

判斷一種主義——一種思想的價值的標準，究竟是些什

麼呢

第一、是要看那種主義或思想的動機是不是（爲了）

「生物的。」

第二、是要看那種主義或思想的目的是不是（對著）

「社會的。」

第三、是要看那種主義或思想的體現是不是（合乎）

「現實的。」

現在且把這三個標準的意義解釋一下：

何爲「生物的」？因爲無論什麼東西——就是說到宇宙

——在一種的哲學的意義上說，可以說都是爲了「人」而始存在的。這話的反面，便是說宇宙中一切萬有，離了「人」的意識，固然還是無傷於牠的絕對的客觀的存在；但牠的意識，却是要有相對的「人」的主觀的感覺才能顯現。所以近世的哲學，科學，都自然地傾向於人類中心——簡直可以說是以「現實生活」爲中心的主義。「人」是生物之一，以人類的現實生活爲中心而顯其意義的一切東西，自然牠的起碼的價值，也總要是合乎生物的生活——總要牠是一個爲了生物之「生」而提供的了。某種主義或某種思想之發生，原來是爲了要解決人類的的生活問題；是爲了人類生活上需

要牠來做解決的方法的。故在哲學上嚴格地說，沒有那種主義或那種思想，可以不是爲了要供給人類生活上之實用的。如果不是爲了供給人類生活之實用的，那便是宇宙間的一種死體的客觀的存在之物——對於人類沒有一點意義；牠的自身也便沒有一點價值可言。人類的的生活，根本上就是生物的生活；生物的生活所要求的是「生」之順利的遂長，人類的根本要求，也就是怎樣使得自己順利地「生」向前去。所以判斷任何主義，任何思想之價值的第一個標準，就要看他的動機，是不是爲了要來供給一條使生物得以遂其「生」的道路。

何爲「社會的」？人類的的生活，是生物的；但人類之爲人類，却不僅止於是生物的。「人類的的生活」這名詞，還另有牠的涵義。人類生活的意義，就構成於「人是有意識的社會生活的動物」這一點上。故人類生活的起點和終點，都當在「社會的組織」上。要能組織社會，以爲共同的生活，才可以算是起碼的人類生活。要能從社會組織中，理出個秩序來，用了適當的生產和分配方法，使得全社會中每個男女都得到他們各自相當的滿足生活，才能算是完成了人類生活。大凡一種主義，一種思想，能設在人類意識被信仰，崇敬，而存在，而

發展的總不外是由於牠能在生物倫理的基礎上，成立一種社會倫理的說素，以指導社會的組織和經濟生活，使人們得到相當的享益。不然，則其所謂主義，思想，便是「反社會的」。反社會的，便是反乎人類生活的——反乎生物倫理和社會倫理的。所以判斷任何主義，任何思想之價值的第二個標準，就要看牠的目的，是不是對著全社會的人們貢獻一個普遍平等的生活組織。

何謂「現實的」？「現實」是指「時代」和「地方」兩者所合成的當下——環境而言。有時候某種主義，思想，雖然是合於生物的、社會的、條件了，但因為時間和空間的特別關係，在「今日」「此地」却不見得便能行去——不見得便能合乎「這個時代」的「這個社會」的生活。倘若不合時地的現實，那就無異是搬了一架摩托車放在四川的萬山叢中了！摩托車儘管合於生物的生活，人類的要求；但是被現實所限，牠却一點用處沒有，沒有用，還有什麼價值？

三、「東方文化」是一種什麼主義——什麼思想？

原來「東方文化」這個名詞，是近幾年來，因為受了世界

上一時的變態激刺，對於西洋的所謂「物質文明」生出來的。牠並不是一種獨特而成其自己之邏輯，系統的主義；也不是一種單純的哲學。牠的內容，有：印度的佛教教義和學理，孔子的倫理主義，孔孟及諸子的政治哲學，周漢以來歷史上傳說的政法經驗，宋明兩代的個人修養和處世的方法——甚至其他的一些什麼。總之：牠是沒有一定的性質，骨架，脈絡，組織的。牠是對於波斯灣以西而言，包括東南部亞洲的一切古代思想，學說，宗教，乃至一些單經試驗過的零碎政策的。牠沒有鮮明的色彩，明白的輪廓——渾沌而勉強地把它抽繹成一個比較概括的概念，則可名之曰：「古代東方民族的浪漫的人生態度。」本來這種渾沌的浪漫人生態度，因為東方自然界的物質的條件之暗示，向來就在東方諸民族個人的思想上憧憬著。這事的理由，早在每本地理學、地文學、社會進化史、經濟進化史的教科書中寫著，印著——現在用不著再事贅談。不過在從前這些渺茫往來於東方人腦中的憧憬，還沒有像目下這樣大集合，沒有像目下這樣成爲一個在表面上彷彿是一種主義的主義。弄成這樣集合而又像是一個主義的，是由於一九一四年至一九一八年的歐洲大戰之反動。從梁啟超的歐遊心影錄起，一直到最近的太戈爾來華演講，都

是表示著太平洋上有一股急潮，原是由紅海、地中海、向著大西洋流的；現在忽然被一陣西來狂風吹轉來，向著故道流了！「復古」的空氣，瀰漫了東方。他們誤解了物質文明，錯認了工業主義。他們以為像歐洲這次大戰所遭的慘禍，完全是由於「人慾橫流」四字而成；而空中飛機，水底潛艇，則是歐人數百年來提倡科學，銳意開發物質文明所結之果。所以他們覺得如不趕緊提倡一種反乎此等物質文明的生活，則世界之毀滅，便在眼前。於是數千年來渺茫往來於他們腦中的那些複雜的憧憬，遂從下意識裏頂起了天平蓋，衝上大腦的神經中來。他們計算——

「怎麼樣才能叫人們和平相親而不爭鬪呢？」

「只有叫他們不崇尚技巧，看輕外界的物質生活。」

「怎樣才能叫人不尚技巧，看輕物質呢？」

「根本上只有教他們慙忿窒慾！」

「人慾如何便能窒得？」

於是便有一派先生們，想到了——

「以佛的「三界唯心」說法，教他們聚集精神向著內心，閉眼不看外界。」

這真是一點也不錯，正是梁漱溟先生說的——此路不通，

便喊一個「向後轉」的口令掉頭而行。然而也有另一派的先生們，曉得此境之高，直同詩人所想像的闐風縹馬一般。成佛須有佛根性；有佛根性的人，然後才能學那非洲的駝鳥，見了獵人便把自己的頭藏入石縫，以不見獵人為安全。鈍根塵俗之人，他便不能——因為他雖然把頭藏了；但他心裏却老忘不了外面有個打獵的人在那裏對他標準。於是思其次而有孔子之教在焉——可用以為過渡之橋。入則孝，出則弟，養成他的服從。親親，仁民，愛物，養成他的處世態度。非禮勿視，勿聽，勿言，勿動——甚至勿想，養成他的清教徒的和尙生活。遇事必依規矩，行路不可由徑，執其兩端，而用其中，養成他的日常的調和派、折衷派的習慣。這麼下去，他便自然會成爲一個溫良恭儉讓的君子。於是乃由於每個人的意誠而心正起，豈不是家也齊了，國也治了，天下也太平了——極其所至，且人不獨親其親，子其子，而大道行焉！

在這個既立的恢張孔學的大標幟之下，努力的朋友們乃各本其不同的天生資質，各立其「朝著孔子」而實行的理論與方法。甲說「仁」本是我所自有的，我有良知，我有良能；於是他從良知良能上宗向王守仁先生而去實行他的「知行合一」。乙說孔子之爲孔子，是從實務生活中來的，歷練中

有實質存在；於是他就擡出顏元、李璣先生而講究「盡吾氣質之能。」是的，各人不妨各行其是，在「東方」這個大標之下，要可殊途同歸。然而各個個人的品行、德性、都修練成功了之後的一步則又如何呢？家齊的方式怎樣，國治的情形又如何——社會組織須得先示人一個標本。那麼，歷史是早告訴我們了，經史百家之籍，儘可參考——

第一、社會的組織是：「分國爲五鄉，鄉爲之師；分鄉以爲五縣，縣爲之長；分州以爲十里，里爲之尉；分里以爲十游，游爲之宗——若在長家子弟臣妾屬役賓客，則里尉以謹於游宗，游宗以謹於什伍，什伍以謹於長家。」

（管子立政）

「五家置比長；二十五家置閭胥；百家置族師；五百家置黨正；二千五百家置州長；萬二千五百家置鄉大夫；大司徒統六鄉以屬於中央政府。」（周官的大意）

第二、經濟的狀況是：「……五畝之宅，樹之以桑……斧斤以時入山林……鄉田同井，出入相友，守望相助，疾病相扶持……」（孟子）

「……小國寡民，鄰國相望，雞犬之聲相聞……」

（老子）

自然，我們不能便把這些硬派著算是東方文化主義者心中的稿案；但他們心中所憧憬的熙熙皞皞的世界，却敢說一定是與此相近的。因為在他們的系統上，既反對物質的經營發展；那就只有這樣的古樸淳質的生活，才能使得人心不貪，安分無闕。何況他們都篤信著三代、堯舜、井田……那些整齊而又好看又好想的人物制度是一定有的（究竟有不有我，不願——也不敢斷定，因為相信有，固然要確切證據，就是相信沒有，也要確切證據）

照上面一路細釋下來，則所謂「東方文化」所走的徑路，可以下面的話表示明白：

東方文化的發生，本是爲的要反抗那（在他們認爲）

物質文明所生的弊害；要求得到更好的更普遍的幸福的人類生活的。但他們却從否定現實生活下手，而成爲一種之禁慾主義。結果，他的傾向遂自然不得不走向那古代的宗法社會，而成爲一種反對大規模的工業生產，以恢復農業、手工業的經濟主義。假使果照這主義行了去，那麼，實際上就定要和他的本來目的——普遍的人類幸福——相違背，而仍然成爲一種貧富不齊，階級相懸，而且仍然不免於爭鬪的社會。

爲什麼呢？這就是因爲「人」是生物，生物的起碼是「生」，並且是發展他的「生」。禁慾的結果，只有愈使慾望增加強度和分量的。壓迫愈大，反動力愈高；和尙易犯強姦案——這已是國民的常識。欲使社會平安而無爭鬪，不應當叫每個人減少飯量；應當設法把鍋加大，多煮出飯來。每個人都喫飽了，自然不會再爭。現在反對大規模的生產，而恢復那農業手工業的生產，則是今後的生產力和生產量，不但不能比現在加多，並且還要比現在減少。這樣如何能叫人們無爭？這是一層更進一步說，則大規模的工業生產，乃是社會經濟進化的自然結果——牠正是在事實上把生產弄得社會化，使人們到了那相當的時候，不得不放棄私產而趨入於共同的社會生活的。譬如在以家庭的手工業爲單位的農業生產時代，那農田自然不得不歸於用力耕種者之所私有；倘若進到大規模生產普遍發展，一切生產都社會化——連農業也工業化了的時候，就可以把全國的農田，聯合成一個產業單位，而施行電氣化（俄國現正籌備行此方法）於是那農田遂自然要變成了公共的產業，人民遂自然要過共產的生活了！故共產的實現，乃是工業發達的頂點。現在是無「產」可「共」，所以不能共產；到了「產」必須「共」之時，自然也就不能不

共。試看現在的電線、馬路、鐵道，這些立在大規模的公共組織上的東西，哪個又能不共。不共，他能把那電線、馬路、鐵道，各自分一段回去，或是整的搬回去麼？搬回去了，又有何用？牠的功効又何從存在？所以要想叫人類得到普遍的平等，只有極力發展大規模生產的工業，以漸達到產業社會化。反對工業生產而恢復農業手工業經濟，事實上只是鞏固那私有制和競爭心，又從哪裏去夢得到更好普遍幸福，又何從能得到和平，免却戰爭？本來社會的問題，只是個胃的問題——只是分配不均的問題。要得分配平均，就須先有一種確實可行的生產政策。本了那個生產政策以行普遍的分配，然後社會上才能得到真正的和平自由。現在的工業主義，以大規模生產爲手段，以一切產業社會化爲目的；牠是個切實可行的生產政策。現在的社會主義，以一切生產機關（工具）爲社會公有爲手段，以不許任何人壟斷財貨及財貨的生產，而期待人人分配平均爲目的；牠是個解決胃的問題的分配政策。東方文化的本質如何，我們暫且不論；只是牠的

動機——在禁慾，違反「生物」的天然要求，違反人類的本能；

目的——在反對發展生產，違反「社會的」自然趨勢，

違反普通平均分配的原則。

則已可斷言。解決社會問題，原只有一個生產問題，和一個分配問題；現在牠却剛剛與這兩個問題相反——剛剛反乎這兩個問題的正當原則。在生產上說，牠是反工業主義的；在分配上說，牠是反社會主義的。東方文化是什麼？牠便是這樣的一種主義，這樣的一種思想！

四、這種反工業反社會的主義，思想，

在現代是可能的麼？

主張東方文化的先生們，大都忘記了（我不敢說他們竟然沒有）進化的觀念。只拏禁慾這層說，便令人不得不佩服他們的膽大，好像真要扭轉乾坤。人類的慾望，是從遠祖阿米巴（Ameba）於進化中遺傳下來的一些本能——在系統發生史和個體發生史上，誰也知道牠是生理的、唯物的東西。東方文化主義者，大概把牠看成了一個普通所論「心理作用」；所以要用「了陰佛鎮魔」的內心修養去管轄牠。竟不知那些生理的、唯物的、本能受了壓迫，有時是變了他種形式，而由一種的變態心理向外表現；並不是就消滅了。一些迂腐的理學夫子，自己受了自己的催眠，久已把自己送進了一種變態心理

的生活中，不自覺得；遂以為他是用了禁慾的功夫，業經超凡入聖。可憐我們在旁邊看著的，却忍不住要為之痛哭。一生數十年中，他們何嘗安安逸逸地過了一天好日子？囚首垢面，有時過的竟比西洋人的看門狗也不如。還另有些名流濶人，也是自己催眠了自己，明明享受著極上等的的生活，明明是時時刻刻在與物質為緣——他却要向著世人高唱精神生活，表示他是在看輕物質。其實，他却剛剛的是在縱慾之中，不過他的內心已被變態的幻覺蒙著，不自覺得罷了！人們罵此等人是偽君子，真小人（□□□等不能見諒於青年就是如此）我覺得有些冤枉。因為他們已不是常人，他們已帶了多少的「神經病」了。正當只可和那派迂夫子一起，叫他們做「瘋人」。瘋人不知其瘋，所以他們就覺得他們的反工業主義是可行，並且是已在古代行之而有效。其實，在古代究竟生了些什麼效力，歷史上已經告訴了我們，正不必辯。我們只向現在所要求的那種誠意正心的君子，是不是人人都能做到；是不是人人都能真的禁了慾，而和他們一樣變為瘋子？但這還只是關於人性上說的；還沒有說到現實。若在「今天」此地的環境上說，反工業主義果是做得到的麼？誰若不能相信中國和外洋通商，是由於失了海口上的九根梅花樁；則大規模的工

業經濟組織，便誰也曉得是今後只有擴大的。東方文化的先生們，果都忘了人類的經濟生活，是由漁獵而畜牧而農業而手工業而機械工業一路進化來的麼？若真忘了，那麼，別人我不責備；像某某諸先生等那就不應該了！經濟的進化，是偶然的，亦是必然的。物產之發達，地理風水之影響，時代的偶然啓發，科學的繼續發達，加以人類的慾望增高，生活習慣——自然要把巴拿瑪開通，把倫敦和紐約的市場，緊緊地聯繫起來，把那奇技淫巧的機器，送進中國來打破牠，這從周公孔子傳下的姑績婦織的家庭工業，誰能當得住此趨勢，誰就是個上帝。工業主義的趨勢若當不住，則社會主義的開展也就是自然的事。在今日這個中國，而欲爲反社會及工業的運動，做得到麼？徒勞而已！

然而東方文化的先生們，必然要說：如此便讓這世界亂下去，讓這物質文明天天造些殺人機器來屠戮蒼生麼？這自然是不行的。不過東方派的先生應當知道物質文明的發達，是唯物的；牠的本身並沒有意識要來爲惡爲善。科學的發明，也並沒有預先要來供給福煦上將殺人，威廉第二稱霸歐戰的罪過，不在科學身上，不在物質文明身上；牠的判決，應該向那用科學的人執行。同樣，工業主義並不壞；所壞的是工業主義，

被資本主義所用了；只要打倒了資本主義，工業主義便是爲人類造福的利器——而物質文明的真義也就發現了，科學也就從資本化的囚籠裏解放了。打倒資本主義的，是社會主義。把一切生產加以國家的管理，統計了社會的需要，而後生產——則生產便馬上成了一種爲「使用而生產」的正常事。那爲交易——賺錢——而生產的商品生產，和現在工商界這種無政府的競爭狀態，即便會馬上消滅。工商業的自由競爭消滅了，商品交易沒有了，則社會的財富就會自然不平而自平；而戰爭這魔鬼，也自然會永遠葬埋於正誼人道之下了！這個那平的訣竅，就在把工業主義和社會主義融化起來。使工業生產是爲社會而生產的。非社會主義的工業主義，就是資本主義——招致歐戰的，乃是這種資本主義的工業主義；與物質文明何與，與科學更何與？科學與物質文明，現方被囚於資本主義之下；又何勞諸公來反對，排斥？

五、結論——遁詞的批判

倘若東方文化主義者，要故作遁詞，說：「我們的精神文明原不是像你這樣拿來實用的；」或是說：「一種高尚的主義和思想是不能這樣用了純粹的唯用標準來衡量的；」那麼，

我們就儘可不說什麼。因為他本來是不求實用而說着好玩的。這麼大的天地，何妨讓他去玩——只當讓了上海新世界、大世界的百戲雜技存在的。其實，這所謂東方文化，若真用在個人的生活上，當做一種好玩的消遣品，和下棋、吟詩、觀畫、飲酒一樣看待，用以陶冶個人的性情，慰安個人生活上的痛苦，倒也未始不可。並且即在休養上說，他也要算是一種很好的工具。平情而論，古今來許多大英雄，大聖賢，的確是有些從類乎此等所謂正心誠意，內觀自得的孔佛之道，宋明之學養成。丟掉派別的學說不論，則從孔子起，激烈如文山，迂腐如朱晦庵，幹練如王陽明，穩健如曾滌生，哪個又不曾從此東方文化之某一支某一幹中得到一些栽培。惟其把在他這個名義下的那些複雜東西，集合起來，給他一個主義的帽子戴上，從悲忿室慾做到恢復古代經濟——向著社會宣傳，則不但如在上面所分析的，既不合乎生物、社會的要求，又不合乎現實的環境，是個毫無價值的東西；就是真有什麼價值，鄙人也覺得要期期以為不可。方今天下所需要於我們的，是養成每個青年以積極的任事精神；東方文化則在根本上偏於消極保守。自然穩健的精神是要的；中正和平的態度，也是可貴的。然而遇事持中之論，每動以穩健為心，則天下又何能為破

壞固然是可怕的，五分鐘熱度的浮動固然是不能成事的。然而現在社會的擁腫跋扈已是如此了，到底還是破壞要比不破壞好，五分鐘熱度，比一分鐘也沒有的好。況且東方文化重在返古，薄於攻今，而其所返之古之農業經濟的夢想，又決不能向現實界中戰勝資本帝國主義。

總之：東方文化的思想，零碎地拆開來，對於個人或者還有一點用處；集合的對於社會，則實為無用之長物，且甚腐敗——治安之策，貴粟之疏，早在二千年前做了牠們的代表。究竟又生了些什麼效用？可憐自從老子留下那元妙的五千言以後，孔子是弄得席不暇暖；墨翟是弄得突也不黔；屈原是以正人君子之資格痛哭而尋了死；賈誼的長太息，晁錯的性命，都不會拚倒那漢朝的封建貴族；關、洛、朱、陸的高深學說，一點兒也當不住那契丹女真蒙古的馬蹄；守着孔廟不許阮鬚子進去的名教威權，到底還是禁不住明朝要出個吳三桂。我們數這些，並不是故意菲薄哪個。我們也一樣地肯定著現在的「人心不正」，「人慾橫流」；一樣地認歐戰慘禍是要快快地防止。不過我們同時更肯定了兩句常識：「倉廩實而知禮節；衣食足而知榮辱。」人心之「正」，要先可以使他正得起來；人慾橫流，只有開源放他出去。社會的一治一亂，並不是什麼

天王菩薩在那裏下棋，把棋子推去推來，才弄得這樣的。牠的變遷是要在唯物史觀的經濟學中去找。所以要改造社會，並不是什麼望著「五百年而聖人興」的事；須得從社會的生產和分配上去做研究，想方法——走工業主義而達到社會主義。東方文化派不肯在廬山之外去看一看廬山的面目，不知在經濟上去求社會變遷之源，只一味地前仆後繼，再接再

白話文與新文學

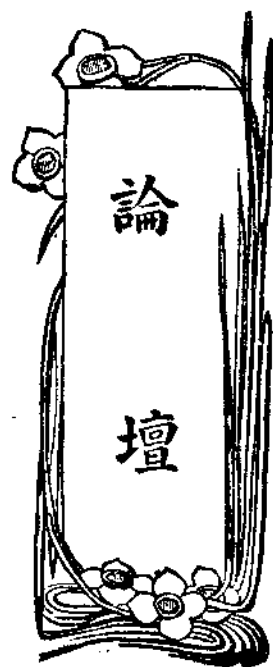
現在竟有一部分青年，把用文言所作成的作品，都當作舊文學；把用白話文所作成的作品，都當作新文學。這是大錯而特錯的。

我們要知道：白話文言只是文學上一種工具，對於文學本質，不發生什麼問題。不過在形勢上有些區別，念著或是看著有些差異罷了。舊文學與新文學的本質，是根本不同的，不是因為用白話用文言寫出來以後，才不同。所以我們判別舊文學與新文學，不能看他的是文言是白話，也就是不能拿作品是文言是白話，來斷定他是舊文學是新文學。我們應當看作者的人生正確不正確？思想純潔不純潔？情緒真摯不真摯？……換句話說，就是看這篇著作合乎新文學的界說不？要是合乎新文學的界說，那麼就是新文學；不然，就是舊文學無疑了。

我們還應當注意一件事。就是現在有一般老頑固，專拿白話作工具，傳佈他們的頑固思想；還有少數的創作新文學者，仍然是拿文言作工具。我們要是對於舊文學與新文學的界說不澈底明瞭，只拿作者是用文言是用白話去估定那作品的價值，一定是要中騙局了。

青年朋友們，新文學才是新文學，白話文不一定就是新文學，舊文學才是舊文學，文言文不一定就是舊文學。所以我們對於無論那篇作品，都應當有一種精細的觀察力，去考究考究牠的內容。然後再去評判牠是舊文學，是新文學。不要再作白話文就是新文學，文言文就是舊文學的迷夢，致受他人的欺惑了。（凡鳥）

厲——從孔孟到程、朱、陸、王，一個被物質的現實打倒了一個又躡趾而上。這種沒有找到一定的路道，就去探病下藥，完全隨著病勢變化而為應付的勇氣，殆即所謂「知其不可為而為之」歟？當然也有可以佩服之處，不過總是浪漫的精神太多了，彷彿叫我們讀著一部小說，話說哪裏忽然如此，話說哪裏又忽然如彼——所以我就把他綜釋成一個概括的概念，叫做「東方古代民族的浪漫的人生態度。」



青年和思想

奉天
一師 王鴻霖

與萬物並生而能首出萬物的，不是人麼？在人的裏邊，佔最尊重、最高貴，而且最屬望的，不是青年麼？人何以能首出萬物？是因為人有和萬物不同的手和腦。但手的種種動作，必須受腦的支配。所以人之所以為人，是因為人們有「變化莫測」的腦。換句話說，就是因為人有高深的思想罷了。但青年又為什麼被這高出萬物的人這樣尊重？是因為他們具著高尚純潔、不可限量的思想。也就是因為只有他們特具燦火的希望。所以他們自身的各方面，都比

較其他成年人或老年人，另具著一種發揚光大和前進有為的使命。而這種使命的成功，便是燦火希望的實現。但是怎樣才能成功這種使命呢？牠的唯一完善方法，當然是發展人類特有的那種高尚思想。所以活潑有為、可敬可愛的青年，你們要想實現你們特有的燦火希望，要想完成你們既重大且大的使命，就要趕快起來，鍛鍊你們的思想。因為人生事業的成敗，和所就的大小，都要取決於他的思想，是否高深精確。所以凡是天性純厚、好學如渴的青年，

你們都不要誤認思想和人生的關係。換句話說，就是要你們有「理性的人生觀」才好。但是有了「理性的人生觀」，思想就好了麼？就精深了麼？不是，那僅可使你有個一定目標，不致「莫知所向」罷了。究竟要達到目標的地方，必須先有正確精密的思考力。可是這種思考力，怎樣才可養成呢？我以為有兩個方法，應該要做。那兩個呢？一、多讀有理性的書報雜誌。這一類的書報雜誌，都是編著者的心得。——自然是不止這一類

——吾人讀其理論，不但可把思想導領一番，並且可以得著推理的前題，和聯想的對象，所以牠可增廣識見，啓開思路。但若只知涉獵，不能用腦去玩索，不能用身去實驗，則高深的學理，仍然不會有得。因而思考力也就不得鍛鍊。所以我們對於這種書報雜誌，不光要讀，還宜聚起全副的精神，細細的探求，去真下一番苦功，那才可以收效。若能久行不懈，對於思考力的訓練上，自然大有裨益了。二、多做能做的事。杜威說：「思想之起，是由於應付困難。」所以我們要想養成良好的思考力，也就應當歡迎困難了。但是你只滿口說歡迎，身體不活動，那困難你仍然遇不著。所以你必须在你分位以內，量著你自己的力量，去做些應做的事，然後你環境的困難，自然和你發生關係。這時你為完成你的活動起見，必須要解除牠，

就不得不絞著你自己的腦，費煞你自己的心，去應付牠。同時思考力也得受著一番練習。若能常此活動，則遇見困難的機會必多，因而解除困難和調整環境的能力亦大。於是那「能人」「幹才」等等字樣，就都要和你結不解之緣了。「英雄成於困苦，」或是這種道理。所以前程遠大而且欲做不平凡生活的青年，應該要「歡迎痛苦。」要記得「困難是成功之母。」倘若遇著痛苦而讓步了，那便是青年莫大的恥辱，活潑有為的青年，當然是不能讓步了。青年們！你們如果不相信我這話，請看看中外史乘上，過去英豪的事跡，那處不是大艱難大困苦的記錄。而他們所以能戰勝困難，和解除困難，又那個不是因為他們富於思考力，有深遠的眼光。德國哲學家里格兒說：「歷史是人類思想發達的記錄。」這話實在是

對的。所以無論那個時代，世界，都是被著思想家所支配。為後代國民或社會繼承者之領袖的青年，安可不存著思想階級（競爭）的觀念。尼采痛詆「平民主義」有毛病，大半就是這個意識。所以他說：「人類外面的各種規定，雖主張「平等」，但是內面的性質，却反要「階級」才是。因為我們做赤裸裸的活動的時候，總要有一種階級的意味，伏在裏面。我們想求「征服」和「創造」的不斷進化，那更非「階級」不可。倘若我們人類是本質的平等，那就「進化」這一宗事，一輩子也辦不到了。」可見人們彼此間的形勢，雖須平等，要有一「德莫克拉西」的精神。但裏面的性質，的確不可而且不能「平等」，必要有那「階級」存在。這就好像一斤水和一斤油的重量，雖則相同，但牠兩的性質，價值，確是大異；因而水和油

的功用，也就絕對的不應該相等了。所以青年要想將來做不平凡的生活，要想享受人生的真幸福，那麼，就從現在起，時時要有內部的競爭和努力。換句話說，就是時時要有思想階級的觀念和意志。然後你的生活，才能活動，才能向上；你的知識，才可豐富；你的思想，方得訓練。等到漸漸的訓練好了，你的使

命才可完成。同時熾火的希望，自然實現了。所以生在老大不長進的國家裏邊的青年，生在萬孔千瘡的局勢裏邊的青年，你們萬不該抱著什麼「苟安主義」去得過且過，而不深求學識。更不該存著「行樂主義」去優游歲月，而不去鍛練思想。因為你們的希望，極

為遠大；你們的使命，更關重要。你們要想當擔「即來社會」的重任，達到你們一生的願望，更不可不從速鍛練那上天特賦的思想。不然，一縱即逝，不但你一生無意義，無價值；恐怕中國的命運，也要斬於斯了。思想關係人生，國運之大如是，深望青年，三復思之。

青年和境遇

真茹國立傅子模
暨南學校

境遇這個東西，是人各不同的，你有你的境遇，我有我的境遇；因此社會上就發生出種種不平等的階級來了。有的人擁著百萬的家財，終日遊手賦閒，不務事業，却是安安樂樂的過他們的生活。有的人家徒四壁，整日的忙忙碌碌，做他的血汗工作，設法免去饑寒的患難。唉！造化他，不平，可算到極點了！

我們青年人對於境遇却又有什麼一種關係呢？這是很明顯的事。各位不曾看見千百成羣的學齡兒童，整日的蕩來蕩去麼？他們為什麼不和我們一樣到學校裏去念書，受教育，過這恬靜的學校生活？是不是他們沒志氣，不想受教育？或是情願去受苦？還是他們的境遇逼迫他，使不能和我們一樣受同

等的教育？我想世界上沒有一個人不想快樂的，那麼他們難道就不想過這快樂的學校生活麼？當然是要，不過也要不著。他們因為家庭的境況不好，無力給他子弟去讀書，因此只好叫他們留在家裏面，幫幫爺娘去尋些生活費罷了。唉！這一般的青年，真可憐呀！至於現在已經得著機會在學校裏

念書的一般青年們，他們的境遇總算
是好了，——雖不是個個富家子，但是
至少家裏面也不至於受饑寒的逼迫
了。——他們應該怎樣的發奮求學，怎
樣的用心研究，希望將來成一個有用
的材，替社會盡力，替國家謀利，纔不孤
負了父母化去了許多血汗金錢和熱
切的期望，也不孤負了一般辦學的熱
心家。但是許多青年，一進了學校，便忘
却了他們求學的本來目的，整日的蕩
東蕩西；不得已受了學校上課鐘聲的
約束，隨班上課；到了課堂，不是想食
穿，便是想那一間的影戲做得好；或竟
是胡思亂想，想到那一個女子如何的
漂亮，如何的精緻。教師講的什麼，一點
也沒聽見，有時竟打起瞌睡來；一聽見
下課的鐘聲，便眉飛色舞，三脚二步飛
也似的到外面去玩耍。唉！這是他們原
來來校的目的嗎？他們何苦到這個所

在來受拘束？他們又何必把那求學的
機會佔著，而不讓給那些窮苦而有志
向學的青年們呢？
還有一種現象就是同在一校念書
的子弟，貧富當然不等。但是拏他們兩
種境遇不同的人的學力比較起來，有
錢的子弟，到底及不上貧窮的子弟，——
雖然不是個個是這樣，却是多數是
這樣。——這是為什麼呢？是不是富家
子的腦力及不上貧家兒，或是天資不
及他；是不是學校的先生們有了一些
偏見？當然不是的。他們兩種人，完全是
因為境遇的不同，所以他們的舉止趨
向也就不能一樣了。有錢的子弟，腦海
裏轉的念頭，不是想遊名都勝邑，便是
想食想着。他們的來求學，原來不是他
們自己情願的，不過受了父母的命令，
不敢不從罷了。所以他們的來學，不是
為他們自己，是替他人求的。他們醉心

家裏財富的充裕，那怕一世也食不完，
着不盡，何必效他們貧窮子弟整日的
苦思，希望學成謀一個糊口。他們來校
讀書，也不過隨著時髦，做做樣子罷了。
至於貧家子弟腦裏轉的念頭，却是完
全相反。他們最終的目的，固是逃不了
謀生；但是他們的懷抱和眼光，決不如
此的狹小。假使專為圖糊口而讀書，這
人生便沒多大的價值。他們想青年韶
華，如白馬過隙，轉瞬間就不見了，若不
趁這晨光，預求智識技能，將來老大了
將無以自立，難免受天演的淘汰。況且
人生斯世，受了萬物培養的恩德，又那
裏能殼不想稍做一些有益人世的事，
來報答一切。有時回頭一看，看見許多
比自己還要苦的青年，不但沒有進學
校的機會，還要受烈日冷風的苦楚，自
己得著這機會，怎敢隨意虛擲這寶貴
的光陰，所以就努力的向前奮鬥。

照這樣看起來，境遇的好壞，却與青年的成功有莫大關係。依普通道理論：境遇好的子弟，當然成功的機會多；境遇惡的子弟，當然成功的機會少。但是徵諸事實，確不盡然，依上面的現象就可明白了。我又時常看古今中外名人小傳，有一件事使我奇怪的，就是這些名人——勝利者——十居八九是境遇惡劣的，難得有一兩個境遇佳善的，這豈不是很奇怪的嗎？

因此，我很希望一般青年們，不要給境遇所支配；要自己造成一種境遇來纔好。有錢的子弟，切不可為境遇佳善，就忘却了求學的重要，求學的真價值。貧窮的子弟，切不可因為境遇惡劣，就志氣衰頹，不去奮鬥。要曉得世界上一切的事事物物，都是人為的；假若能毅擊一種堅忍不拔的精神，百折不回

的毅力做去，沒有不達最後的勝利的。古人有句說得好：「世間無難事，只怕有心人。」我想這話很可以擊來做青年們的寶鑑呢！

最後還有一層我要說的，就是：如今的世界，完全是強權世界，那怕你道理多少正大，假若沒有強有力的海陸軍做後盾，那是不消希望有勝利的機會。所謂「弱國無外交」，真是代表現世國家主義一般的特色。張東蓀先生在東方雜誌中國政制問題裏說：「近世的國家，是『民族戰團』，什麼是民族戰團呢？就是（一）其結合以民族為單位；（二）其目的是侵略他種民族，而同時抵禦他種民族的來侵；（三）其手段是殘苛的武力與狡詐的外交；（四）其在平時專想以經濟吸收他種民族的血汗，以養肥自己民族。」現

在我們中國，四面八方都是受了這民族戰團的圍困；一方面自己不長進；以至於社會政治混亂到極點，幾乎不可救藥。因此近年來憂國之士，咸奔走呼號，希望挽危亡於安全。一般青年，受了環境的壓迫，和思想的鼓盪，也就羣起來追隨國人之後，冀喚醒國人於酣夢中。蓋除非喪心病狂，人人都希望中國復興；除非甘心亡國，人人都希望中國得救。但是光是口頭說說，或紙面談談，可以濟事嗎？必也賴國民有堅忍卓絕的精神，努力去奮鬥，纔有一線的希望。而這種精神，決非一蹴可幾的，必定要在青年時代一步一步的修養成功。講到這一點，我們曉得我們青年的責任何等重大！在這種惡劣的環境的下面，應該怎樣的發奮向上，怎樣的謀德學增長，來做國民的前鋒啊。

商務印書館徵求中國文學者

(傳記) (年譜)
(家譜) (墓誌)
(逸事) (畫像)

啟事

文人之生卒及其家世，在研究他的作品時，是極有用處的。我們現在想搜尋自六朝至現代的中國文學者的傳記、年譜、家譜、墓誌、逸事及畫像，以為編輯上的參考。但這種材料，散在各地，甚不易得。希望國內的研究文學的先生們，著名文人的後裔，及與著名文人生在同地的人，能够幫助我們，賜寄他們所有的，或所搜尋到的這一類的材料給我們。現在謹佈徵求簡章於下：

一、徵求的種類為：

(甲)重要文學者的傳記墓誌。(凡未收入於通行各書，如碑傳集續碑傳集等書者，或墓誌的拓本，或從不易得的府縣志、山志、書院志及文集中鈔出的傳記俱可。)

(乙)重要文學者家譜。(如湘鄉曾氏的家譜)及年譜。(不易得的單刻本或鈔本。)

(丙)流傳於各地民衆口中的文人逸事的記錄。(如羅隱徐文長諸人的逸事，流傳的區域甚廣。其他著名文士也常有逸事在他故鄉或常住的地方流傳者。)

(丁)重要文學者的畫像的拓本或畫軸。(文人的畫像，往往見於各地祠廟的石碑上，或有家藏的畫軸或先人的真容，如係笨重的畫軸，請於攝影後寄照片來，不必寄原畫。)

二、來件收到後，當分別其性質，略奉薄酬。(本報或其他書報)如係不易得的圖書，如好鈔本，好拓本或原畫，欲得特別的酬報者，請先聲明。

三、來件如為特別珍貴的圖書，不欲售或贈給我們者，請借給我們鈔錄，或攝影，俟鈔或攝後即掛號寄還，並奉薄酬。

四、來件如不合用者，當於收到後一星期內寄還。

五、來件請寄上海寶山路商務印書館編譯所小說月報社收。

商務印書館小說月報社謹啟

商務印書館發行

英語週刊

ENGLISH WEEKLY

A Magazine for All Students of English

發售 **十年紀念** 特價

每冊僅售二分半 全年僅售一元

本刊自民國四年出版以來，已屆十年。屢承讀者來函，稱許有加，益用奮勵。茲因英文一門，致用日廣，學者愈多，本刊為普及起見，爰於出版第十週年之始，定為特價，以答讀者諸君之雅意。特價辦法如次：

(一)特價期限以民國十三年陽曆十二月底截止。

(二)特價期內定閱本刊以一年為限。報費照本刊定價減半。

全年五十二冊 定價二元 特價一元

半年二十六冊 定價一元一角 特價五角五分

零售每冊 定價五分 特價二分半

郵費 每冊半分

(三)此項特價，上海以四五九期以後出版者為限。至第四五八期以前出版者，仍照定價計算。(分館特價開始期數由各地自定。)

(四)凡已定閱本刊諸君，特價期內尚未滿期者，得憑定單照特價續定一年。

本刊編撰人

周由盛(主任)

鄭寶灼 周越然 顧潤卿 黃訪書 蘇兆龍

桂裕 李培恩 胡哲謀 劉志新 夏曾孫

THE COMMERCIAL PRESS, LIMITED
SHANGHAI, CHINA

告旅學的青年

舟 君

現在是四通八達號稱交通便利的世界。我們學生已由延傳獨習的閉關時代，進而肯背鄉離井，旅學各地（指國內而言）了。這却是件極可樂觀的事！可是近幾年來旅學各地的，雖說有許多已經獲得很良好的效果，而受到惡影響的却也不在少數。那些專事喫著嫖賭的惡劣分子，我們暫不去說他。單就一般鄉愿或普通冒稱為好學生的，却有許多地方不能不令我們生出無限的隱憂！他們只知道趁熟市似的出來旅學，却把旅學的究極目的忘掉；或只知其一部分，而竟昧於全部，結果仍是得不到旅學的真正益處。唉！徒耗去父兄許多血汗換來的東西，清夜捫心，其何以安！

我覺得我們青年旅學的目的，至少要具有四種：（一）變化氣質；（二）融洽習慣；（三）混合語言；（四）交換知識。因為我們至小無極的目標，也得要做個中國的人。以深染著部落式的陋習，土語的人，簡直還沒脫去鄉老村婦的陋態，怎能殷登得上舞臺！縱厚顏不知羞地去勉強扮演，也是醜態百出，處處貽笑。復次，學術是公開的東西，非得多人互相研究，不能得到偉大的效果。倘若以地區的差別，各自閉戶默讀，何若從前延傳獨習的私塾為便呢？況且學所以變化氣質的，既然是各自不相往來，或甚至互相岐視；於變化氣質上受絕大的直接障礙，這又何貴乎有學！

我曾看見許多學校中的自修室和寢室裏邊，大半都是同鄉的互相聯繫在一起，談起話來，沒有三句能離開家鄉的故事和瑣聞的；還有時不免自行誇耀，以欺視異鄉同學。即使有幾個超羣拔類的人，肯與異鄉同學相往來，也難免不被同鄉罵為背鄉絕情。甚至在本省裏旅學，同一個學校裏邊也有所謂某縣或某屬同鄉會之設立。其宗旨呢，自然不外是「敦厚鄉誼，聯絡感情……」。唉！這無異是向世人明白宣告：「我們除却同鄉，別無感情可言。我們同鄉間非特脾胃相投，性格相似，而且習慣語言等，也都絕無抵觸。我們不願意去受那言語隔閡，習慣衝突的困難，也不願意找那脾胃迥殊的異鄉子碰

相聚在一起討論學術……」像這種爛鼻子碰臭豬頭的行動和心理，真正令人可憐亦復可笑！

階級

社會階級分得太利害，那麼，低的階級一定被高的階級壓逼。平常有點智識的人，不待多說，也曉得階級這個東西是「不好、不合人道的了。」

現在社會上分有了階級，那人人都不知道，不必多說哩！祇是在學界中，中學以上的學生，號稱智識階級的集合體，「階級」這個東西，尚且普遍風行呢！唉！閉塞地方，新思潮不容易流到，不知道什麼叫做「互助」、「自由平等」，那尚可以原諒兩分。然有幾位江蘇的教員，他們對我說：「上海有些中等以及中等以上的學校，牠們內頭階級是分

青年們！現在是新潮澎湃一日千里的二十世紀了，你們不是怕落伍嗎？請

趕快把你們的旅學目的認定！

一九二四，七，二十日脫稿於鴨山下。

廣西貴
中學生羅烈

得很嚴的。年級高的學生，對於年級低的學生，是加以一種欺侮，不平等待遇的。譬如有時年級低的學生欲打球，年級高的學生想不與你打，他們便約同級——高級——的學生出來，故意侵佔，不給年級低的學生打。那麼，年級低的學生，也畏之若神聖，有時行過他們的前面，便垂頭而過，不敢仰望他們的！」

合理嗎？符合「自由平等」、「博愛」、「互助」各樣的名詞嗎？我們要明白今日之學校，便是他日之社會；社會上有階級壓逼，是不好的，不安寧的。

唉！如今我要問兩句海內的一般青年同胞，現在你們的學校內頭，有分階級沒有？同學之間有欺侮及不平等的待遇沒有？倘若說有的，我再多問兩句：

階級這個東西，真是到處風行！記得三年前，我們現在這個學校，當我們初考入的時候，有許多個年級高的學生，非常恃蠻；我們同班有幾位同學，天真活潑，生得漂亮點，便常時被他們目擊口評，說出那些非人說的話；甚至有時用起他們野蠻的手段，捫我們同班的那幾位可憐的朋友的臀部呢！

後來他們畢業了，高級的學生是輪

到我們了。我們見得學校裏頭分有年級高低嚴厲的階級，是不合理，不應當的；所以極力反對從前他們有權威的階級，竭力融洽年級低的同學，不分彼此。或者更有時年級低班內頭，有一兩個恃其強蠻，欺侮他們同班的優善的同學，我們便運動大眾同學，用羣衆勢力來束縛他。因這個緣故，現在我們的學校，便破天荒組織成得一個大團體。

——就是校友會——

讀者諸君，請猜猜我們學校，現在大眾同學日常的生活怎樣？不同了，不同從前有階級分，高級的壓低級的了；一班之中更有首長了！我們現在全校同學，年級不論高低，課暇，祇是活潑潑地大家來玩；或者你過我這班來傾談，我到你那班去邀約朋友外出玩耍。

結論

今日之學生，便是將來之一般社會者；同學之中分有階級，高級欺侮低級，是種下他日惡社會的劣根，是不好的。希望有志的青年同胞，要打破階級的生活，同學之間，要互相和好，同春風一樣啊！

告少年文人（續）

O. S. Marden 著

華 因 譯

四、工作的定時

創造的歷程可以操練心力。故如每天規定若干時，運用你的心力，將你全部欲望貫注於凝集的思想中，而試用你的筆或口才用力表現出來，便會使心力發達。并且你將自覺你的思想領域擴展無限。你更將感覺到一種滿意的震撼，為抄襲、摹仿或從回憶所寫的文字所從未有過的。

這種繼續的練習，是使得作文巧妙、靈活、流利和自由的要素。要是他不繼續這種習慣，那麼這種作文的技巧，便將與他絕緣。他的文章，就將顯出生硬、黯淡的缺點及勉強的痕跡來了。——真正的藝術是毫無破綻的。

常人每只趁他高興時去工作，這樣便會失去靈感。因為我們倘已養成每天同時工作的習慣，常會在那時發現適宜的情態，而無須再費時去等待適宜的機會。

我曾認識一個成功的作家，起初，他著作很沒定規，因為他

說，除非當他愜意時，除非有了適合的情態時，他是不能寫作的。但是結果，有時他每費了幾星期的工夫去等待這個情態。往後，他失望於等待機會的空想了，於是決計這樣：不論與會怎樣，每天在一定時間內，終要坐到寫字檯邊，拿起筆來寫作。過了幾月，他覺得寫作的時間一到，相當的情態便來，而且他的思想集中的能力也隨著這有規則的習慣而日益增長了。

前此，當他適宜的情態來時，他每通夜操管，惟忍失之交臂，再得須時；但是這種不規則的生活，影響到他的健康了。直到有了規定工作的習慣，才恢復了他的神經的能力。

照例，如果保養得健康的腦力，大都能般達到所希望於牠的東西。希望腦子在指定時間內工作，是很重要的事情。當作者已養成了規定工作的習慣時，那麼他的心意對於工作的傾向，既活躍熱誠，而又富有希望，正如精力勇健的運動員向運動場出發一樣。

世上最快樂最滿意的事情，實無過於受過訓練的心意之

正軌的運用，無論這種運用是經商，著書或繪圖。

五、選用適宜的字

一個有名著作家有一天和他的朋友散步時，忽然叫道：「終究被我找着了！」朋友問他找着了什麼，他說：「一個字呀，這字我已搜尋了好多日了。」

路德 (Luther) 說：「字是手足具備的生物，」法蘭休 (French) 的文字講義，使人瞭解字不僅是個符號，且是有生機的東西。愛美森 (Emerson) 也說：「字是化石的歷史。」因為一種特殊的意思，只有一個適合的字可以用；餘外的不過是近似的字，要來表達真正的意思是無望的。

能嚴密注意於字的選擇和排比，再審慎地表現出意思裏微妙的奧蘊來，那就會成功一個聲譽卓著的著作家或演說家了。大著作家或大演說家的用字，有如大藝術家的用色彩。一個不能恰合意義的字有背於他的風趣，正與以綠色來代替當用的藍色，是有背於藝術家的風趣一樣。有些作家每每待到數小時或數日之久——留出空白地位於稿子上——以待台宜的字來表達他們思想上確切的奧蘊。吉潑林 (Kipling) 在尋不到一個適合於他意思的字時，他就創造

了一個，這字是很能表達意思的，所以就成功了英語中永久的新字了。

語言文字這件事，即使在教育深造的人，也常常有應用措措的情形，這個足以表明他們缺少廣博的閱讀，和文雅談話的練習的經驗。我心上想到一個人，他確有天才，然而不能成功，就爲了他胸中的字彙是束縛，狹窄而有限制的原故。他自己每是繼續地重複著，他的思想老是在一個圓圈子上，不能用新清，有力的文字來表現，他的字彙實在是枯窘極了。

那些有名著作家似乎辨別到這件事了，就是文字都有特殊的風味，牠們不單是建築文辭的機械的磚塊，且是有流動性的東西，那思想就打從此中流瀉而出的。

班利 (Barrie) 所寫「多感的湯密」(Sentimental Jommy) 一書，描摹他的主人翁找索一個唯一的情狀，並不是形容過分的。這很足以表露未來作家英才的萌苗。原來事實是這樣的：湯密散台斯 (Jommy Sandys) 得到了學校獎金試驗的最後機會。在規定考試上他是失敗了，但在這第二次競爭——依所命題目寫一篇最好的文章——他的朋友們都預料他可以成功，因爲他的善寫書翰和論文的芳譽，原早逼布色倫斯村 (Thruma) 以外了。湯密的心也深自喜躍。他算

定這次獎金必是他的了。於是他開始寫作，筆不停揮，直寫到第二頁的中段。忽然他停止了，這時他需要一個蘇格蘭方言中的字來表達一個意思。他想到了好幾個是可以勉強適用的，而且實際上考試者也不會發出什麼問題的；但是那一個他要用來表達恰當的心意的字，始終沒有找著。事後他明白那時這個字原是在他舌尖上了，可是牠終究迴避著他。一個鐘點不知不覺地過去了。他忘記了一切——考試和關於考試結果的重要，時間，地方，旁人，而只專注在這個找而不得的字。等到主試的人來問他要考卷時，他才明白過來，可是文章才在開始啊，這次文章競賽中他的卷子將不能得到批閱的機會了。實在，湯密如早能自足地去勉用一個較遜的字，還是能出人頭地的。但這個藝術家，有含蘊的天才的，除出那個恰當的字，實在沒有東西可以使他滿意。當他恥辱地被黜退後，他重復轉身探頭門內，得意地叫道：「現在我知道了，這乃是“Puckle”啊。」

不經意的作者常用些隨便在手邊的字，不問這些字是否能傳達他們心中的真意，因為他們是太疏忽了或者太懶惰了，不肯去搜求適當的字，這樣決不能成為偉大的作家。通常在新聞紙及定期刊物上所登的文章，多為這一類作者所投

稿，甚至有許多廣銷的書，且經富熱誠而少抉擇的評論家所許為「名著」的，也往往含有顯著的謬誤和錯用的字。

菲力普 (Wendel Phillips) 說：「國家的命運繫於一個單獨的字。」他可說是最能知道字的真價值了。原來他是美國所從未有的公衆演說家，而他的得名就因他用字的標準定得高。每字能恰合他的思想，每個句語能有相當的長度和聲調，每句能完全平衡。

能用簡單明瞭的文字——最適合他的意思的——既非過分，也非不及——表示思想的人，實在罕有。敘述細節的正確，乃是天才的一種特色；這種人，迭更司曾在某處指為「注意入微的人。」

讀者須記取從名家所得的同意字，若不成為你的字彙裏的生活分子，就不能說是屬於你的。你倘僅知其為同意字，而對於這個字並未稔熟，且用之也不敏巧，你就不能選用這字。年輕人常常不肯耐著性子去過細認識并慎重選用那些足以表達真正意思的字。但事實上非用恰合原意的字不可。你倘用了清澈確當的字眼，必能打動編輯者的心目，他能很敏捷的說出作者到底是個精細的藝術家或是個不事斟酌的胡謔者。他也能知道你所用的字是否充分了解。所以你對

於一個不十分明白的字，應該查考好的字典和辭書。你終要求個澈底才對。這種考查字義的習慣，並不會耗費你的時間；須知知識能豐富而圓滿，乃是人生最寶貴的一種「財產」。

六、用單純的語

初學作文或雄辯的人，以為多事藻飾，敷衍篇幅，比使用簡單的字句的，更能感動人心，故常以雕琢，堆垛為能事。但實際上的效益却正和此相反。最好的演說詞和最好的文章，乃以簡單，明確為要素。如文學名著，耶教聖經，及莎士比亞的作品，所以能卓越超羣，都由於此。少年文人若有志於成功，不可不奉此為模楷。

在現在許多投稿中，作者的真意往往沉在底下，並不顯在表面。編輯者常覺得文中未嘗不有些貨色，祇要作者能殼指出；但是作者的心被蒙蔽了，以致格調糾纏而不圓到，語法不通順，字句更不分明。

大多數作者的弊病，在於「專務文字」——他們的思想被字句所掩蔽了。他們應該聽取愛德華慈 (Tryon Edwards) 的忠告：「要「言之有物」說完了，就停筆」才是。

在作者也許真覺得有些意思要說，但是他畢竟失望了，因

為他不能把他的意思很充分地表出，使沒有深思訓練的讀者也能領會。他們只是鑽營在文章裏面，却不能使偶然的讀者來跟從他們。

編著劇本的人往往因情節過於複雜而不能成功。須知大部的看客不是偉大的思想家，他們乃是辛苦力作的人，閒暇時祇求消遣，不耐用思。若到劇場而想求進益或刺激腦筋的人，真是非常稀罕。因為他們的目的惟在娛樂。當辛勤勞作之餘，藉此以求報償，正是自然的妙用。

要望讀者容易理會，必須作者著意經營。因為想把一種深在心底裏的思想，顯在表面，而且要表白得十分真切，十分有力，能使讀者一目了然，真不是一件容易的事。

有些作者所自欣得意的思想，對於一般讀者竟如石沉大海，毫無聲響，真要使他心悔！但他們終於領悟不到自己的熱望與讀者的冷淡的差別來。

有許多最好的書籍，內中包含著最優美的哲學和最深奧的理論，但只好束之高閣，飽飲塵灰，而未受世人的眷愛；這沒有別的緣故，就祇為作者未嘗把他們的思想，清清楚楚，明明白白地寫在紙面上，能使偶然的讀者一目了然罷了。他們的思想乃埋在冗語贅辭之下，故雖有非常豐富的理想，而主要

的意見，從沒有經過開採，正如埋在鑛沙堆裏的金銀未被鎔化一樣。少數沉思的學者讀了這種潛藏思想的書，固能賞鑑其價值；但不幸多數習於淺薄思想的讀者却祇好領略一點浮面的意義了。假使這些偉大而不受羣衆歡迎的作者能用些時間，把他們的意思真切地表出，則他們的作品定會風行一時的。

最偉大的作者是不會多費讀者的注意力的。他們沒有什麼東西遺下來要讀者去操心。他們也不用無謂的字句或迂曲的語法來晦澀他們的真意。他們的真意乃是用清楚、簡單、透澈的文字表現在紙面上的。

凡是名傳不朽的讀者，終是能用明鮮的文字傳達他們的理想的，終是脫去了冗贅洩沓的語病的，終是選用了最適合他們意思的字樣的，終是不遺留著那些經久了便會消滅的痕跡的，他們爲了這樣，所以能穀「常生」。

假若我再開始做個作者，我將每天練習幾小時，繼續幾個月之久，甚至幾年之久，看我用最少數的字，最平易的語，能穀傳達多少意思，且傳達得如何清徹。我將取幾個我所歡喜的題目，把每個題目在心裏思索了好久，直到了一個透澈精熟的地步。再用極少數的字，寫出極曉暢，極雄健，也極雋永的

文章來。又爲了要再估量我那番新的意思的價值，我將把我的原稿暫時放開，然後再取來讀過一遍，重寫一遍，看我能否再表白得更有力些，更有趣些，而且用字更簡潔明顯些。這種練習工夫，我將應用到各個題目上去，直到了我不能再將原稿更動一字爲止。

據說大衛培拉司考(David Pellesco)的能成爲有名的劇本作家，是由於他的劇場上的專門技術。他見了一本新的戲曲，終要像解剖學家對於人身那樣的從事解剖。每一字，每一句，每一詞，都要估量一下；每一點小毛病要除去，每一仿語或段落如於全文旨趣沒有確實關係的，都要刪去。有一位戲匠曾講到培拉司考審查劇本的精細，說：「常從本日上午十時直到翌晨三時，我們要用萬分細密的（像顯微鏡似的）心思去審閱劇本。有時爲了二三行或爲了一句，動輒費耗幾小時。」

七、簡潔

簡潔是偉大心力的特徵。心力弱者所用的詞，常比強者多過兩倍。格蘭脫(Grant)將軍就是一個靜默寡言的人。林肯能用一個簡短的句子表達重大的意見。請讀者一讀他在該的斯堡(Gethsebury)的演說，長不過八十行，但是沒有一個字可以省略。可知偉大的作者終是常用單純的字句及簡潔

的語法的。

大部份的書籍，都可減縮篇幅到原有的十分之一，而且這樣更可補助思想的表白而無害於全文的主旨。凡雜湊堆砌而成的書，終難傳之永遠。惟有那純粹的思想，方能經久不滅。所有淺薄，虛偽，粗濫，勦襲之作，都是經不起無情的時間的摧毀的。祇有那真實的辛勤的創作，方才可以長存。

有些作者和閒談者的歡喜饒舌一樣。他們雖喋喋不休，其實却沒有說出什麼。他們把所有的意思無限制地拉長，卒至讀者感到疲乏，毫無興趣。還有幾位作者的序文，做得非常之長，徒令讀者讀未終篇，即已昏昏欲睡。故少年文人不但要以簡潔為目的，更要努力試作短語，短句，短段，短篇，短冊，務將字句縮到最小的限度。

依我的經驗，如令少年文人學作廣告文字實是最有價值的。因為這是練習文句的簡短和明瞭的好法，且可知道刪除浮文，精選適當的字的重要。又如令他們設想他們所寫的是要用海電傳達，每字須費一個先令的價值，則對於他們也是一種有效益的練習，因為可使他們由此警覺，曉得意見雖多，却儘可用簡單的文字發表出來的。

還有一種最好的訓練，就是做報館的訪員。訪員必須親身

接觸事實的真相，他不能講理論，他祇能如實地敘述一椿事情的經過，或者遇有什麼緊急事故發生，他就須前往觀察以便報告。在這種經驗裏，他第一次接觸真實的生活。但報告中如夾雜著冗長的詞和繁複的句，又將受主筆的嚴刻的刪削。於是他纔知道單純的原則的重要——觀察的純一和精確。他也会初次覺悟做訪員的，不但要會看，而且要會洞察；不但要會聽，而且要會審度。他必須用最簡單最切實的字把事實發生的真情描寫出來，換一句話，就是他這幅字的畫，必須用有力的幾筆畫成的。他必須走最短的路徑以表現勢力，所有贅言浮詞及一切無意義的字句，不管他們怎樣有聲調，務必刪去，以歸於簡潔。

有一位少年通信員打電報給紐約報館主筆，說他有一篇好的新聞材料，但須佔報紙兩排的地位。那位主筆就回電說：「你看創作的新聞小說，也只以八百字了之。」原來舊時的訪員，以充塞篇幅為能事；但近代的訪員，則必須節省篇幅。在某一家報館的編輯室裏，曾有這樣一句標語：「簡潔，精確，簡潔。」實在到了現在，再沒有冗長的作者容身的餘地，也再沒有迂曲的作者活動的餘地，因為這是「鼎沸」的時代，惟有直捷才是當今生活的口號。

讀者須記取這個時代是要求我們須努力節省光陰的時代。人事紛繁，大家再沒有閒暇可以從一堆的糖糍中辛辛苦苦的揀幾顆米粒喫喫。你要把你思想中的糖糍篩去，要把你的觀念簸揚一下。你只要把思想中的米粒貢獻給大家好了。假若一個少年作者於開始時就抱定一個決心，處處力求簡潔，以節省讀者的時間和精力，則不但他自己可得一種作文的最好的訓練，而且他的作品也一定受人歡迎。

有幾種雜誌每一面的材料，須費二百五十元的代價。試思要發行者費這許多錢去買僅值十元的文章以充篇幅——實則可以括為一段——如何可能？假使你投寄出版的稿被退還了，你可不要驚奇，却試將原稿用最簡短，最銳利，最清楚，最有力的句法及文體重寫一遍，再寄過去。那麼這一次你就會接到一張支票，而不是「原稿奉還」了。

初學作文者最好養成這樣一個習慣，就是先用最簡潔的語把意思寫下來，後將原稿收拾，且過細思量，等有新鮮的感想後，再重寫原稿，務求簡潔到底。

許多青年作家的成名，常由於他們第一次的作品，因為最初時，作者深恐自己的文章不受讀者歡迎，所以一定非常慎重，不惜幾次刪改以求精當，但到後來，他們急於發表，就潦草從事，自以為讀者必肯賞鑑，那知竟大失他們所望，竟沒有人願意閱讀他們的書。這種心理——以為人家終會歡迎他的任何種作品——實是作者的致命傷，最要不得！

所謂偉大的著作家和演說家，都是具有用最簡勁的語言集中他們思想的能力的人。如林肯的該的斯堡演說詞，即兼

有朋萊 (Bunyan) 的簡潔，彭司 (Burne) 的想像，華盛頓的理想，的模範文。所以你如要做切實的工作，必須集中精力。你如要使你的讀者受益，必須簡潔語句。

當哈密爾頓 (Gail Hamilton) 做學生時，同學們發問：

「一磅的羽毛墜地時是否和一磅的鉛一樣的快？」這位未來的作家就回答說：「是的，假使這些羽毛是捲得同鉛一樣緊。」所以，作者們啊！你們須得捲緊你們的議論，然後你們的議論方有重量。要知小槍的鉛彈比大砲的散彈更厲害些呢。

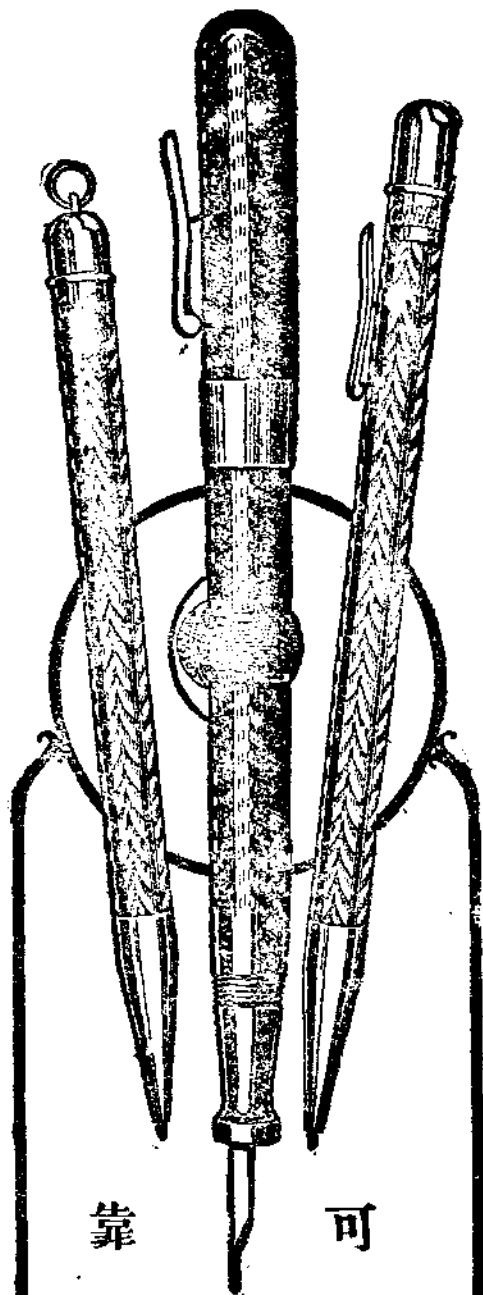
飛納龍 (Fénelon) 說：「真正的好文章，在能以少數的字句達繁複的意義，在能精選我們的思想，在能說得有條有理，在能表白得自然。」

索推 (Sonthey) 說：「假使你要鋒利，必須簡勁；因為文字和日光相像，光線愈凝聚，燃燒愈猛烈。」

司蒂爾 (Steele) 說：「一個人雖不設計，但說得真切，也許能在極狹窄的範圍內傳達許多意思。」

古希臘七賢的聲名，大都是成於一個單獨的句子，每句只不過二三個字。「國家的智慧寓於他們的成語中」真不錯。尋常的空氣若是壓緊起來，就會有火藥那樣炸發的力量，能把堅石碎裂。單單和緩的言詞不能在心底留著印象，倘換了一種迅雷的打擊，大瀑的急瀉，那就足以掃蕩一切。同樣，單調的語句是沒有價值的，惟有那激動思想的觀念，才如黃金的可貴。

總之，簡潔是智慧和機警的靈魂，少年文人務必注意。未完



可 靠

常備一枝
康克林自來水
筆或活動鉛筆用
以書寫不論如何
無不使用如意
上海永安公司
總經理

The CONKLIN PEN MFG. CO.
Established 1898
Toledo, Ohio, U. S. A.

Conklin

請認明由學片雜誌介紹



Williams' Doublecap



此是威廉雙套修面皂筒

一堅實之肥皂 一中間螺紋之圈
一雙套旋於圈之一端

此新奇之威廉雙套修面皂筒其二端皆可應用一端用以發沫一端用以
執手二端互用可以用至涸滴無餘毫不虛耗當筒中原有之肥皂用完可
以另購肥皂裝入於不銹蝕之金屬筒中
此種修面皂不特用以化軟髮鬚於皮膚尤有非常利益
雙套修面皂係用抵禦氣候變化之物質雙層包裹所以不論久遠咸能新
鮮也

上海廣東
路二號
同益洋行
經理

東方公司(一)

Please mention the Standard Oil Company

定審部育教

新學制初級中學及簡易師範用書

混合編輯的
新學制初級中學教科書

| | | | | | | | | | | | | |
|--------|-------|-------|-------|-------|--------|-------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|
| 國語 | 公民 | 歷史 | 地理 | 自然科學 | 實用自然科學 | 混合算學 | 英語讀本 | 樂理 | 唱歌 | 風琴 | 圖畫 | 手工 |
| 前三冊各書半 | 四冊各書半 | 五冊各書半 | 六冊各書半 | 二冊各書半 | 二冊各書半 | 二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 |
| 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 |

分科編輯的
現代初級中學教科書

| | | | | | | | | | | | | | | | | | |
|--------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|
| 國文 | 本國史 | 世界史 | 本國地理 | 世界地理 | 礦物學 | 動物學 | 植物學 | 生理學 | 物理學 | 化學 | 算術 | 代數 | 幾何 | 三角 | 英語 | 英文 | 水彩畫 |
| 六冊 | 三冊 | 三冊 | 三冊 | 三冊 | 二冊 | 二冊 | 二冊 | 二冊 | 二冊 | 二冊 | 二冊 | 二冊 | 二冊 | 二冊 | 二冊 | 二冊 | 二冊 |
| 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 | 前二冊各書半 |
| 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 |

▲簡易師範用
現代師範教科書

| | | | | | | | |
|-------|-------|-------|-------|---------|-------|-------|--------|
| 教育學原理 | 教育史 | 各科教學法 | 學校管理法 | 小學行政及組織 | 教育心理學 | 倫理學 | 簡易哲學綱要 |
| 四冊 | 四冊 | 四冊 | 四冊 | 三冊 | 三冊 | 三冊 | 二冊 |
| 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 | 第一冊五角 |

商務印書館發行

寄 卽 索 承 本 樣 印 另

演說的研究

徐亞生

一、人生必須具有演說才幹

演說是人生很要緊的一種才幹，這種才幹我國往古的時候，本就很看重的。在歷史上統計起來，其以演說而造建人類和社會的幸福事實也著實不少；不過那時候的人對於這件事雖說看重，却仍然看作是一部分人的職業，並不把牠當作人生必要的一種才幹；因此大家對於演說的練習和講究並不甚注意，而我們中國那種具有很好演說才的人，也就不多見。一般人的生活，仍喫著許多因為沒有演說才幹的苦。近數十年來世界交通，人生的交際範圍擴大，需要演說的地方愈多，演說在人生上的關係愈切，所以東西各國的人民，都把演說這件事情看得非凡重要；甚之專門設立起這種學校來，著作出這種書籍來培植這種人材，因此他們國裏的人民，大都有演說的才幹。我國列年來外交上之所以屢次失敗，國民之所以屢次受人欺侮，也未嘗不是由於這個緣因。所以我以

為我國人，如若個個都要做社會上的健全分子，對於演說這件事，也大有注意的必要。現在先把牠的緣因說說，再論牠的方法。講起人生所以要具有演說才幹的緣因大概有五層：

(1) 發表思想 論起發表思想的工具，本來要推文字。不過用文字發表思想，只能對於一部分人發生效力。因為人類的知能，固然是高下不齊，而且在教育未發達以前，並不見得個個人都識字。假使要以文字發表思想，就只有一部分人能領受；其餘的人仍然得不著什麼效力，而且又有時間上的關係。假使在那立刻要將思想貢獻把人的時候，你如再去慢慢的用文字發表，機會必定錯過，務必就要用演講把牠發表出來。所以論起演講的價值來，也是發表思想的很大工具，必須要同文字看作有同樣的價值才好。

(2) 傳導知識 知識在人生的價值很大，人之一生，簡直可以說完全受著知識的支配，所以人生的需要知識，乃是當然的一件事。但是要講到知識在人生上的真正效力，並不

在富有知識就算，必須要能將知識應用出來，貢獻於社會，使得社會能得到很大的利益。假使個個人都只富有知識，而不能應用知識，將知識貢獻於社會，使社會能得到很大的利益，這種的人在社會上，就等於許多肉書箱一樣，並沒有什麼利益於社會的。所以人生不但要求知識，而且要能傳播知識，傳播知識就要靠賴口才，不然別人仍然不能把知識得到的。

(3) 盡國民的責任 共和國的國家主權在人民身上，所以無論什麼人，都有保護國家監督國家的責任。譬如國家的政治，有什麼不良的地方，為民辦事的官僚，若有什麼傷害人民的行為，國際間的交涉，若有什麼欠妥之點，個個人都可以就自己所見到的意見，號召大衆謀相當的救濟方法。既然如此，那麼也必得要有很好的口才，能將大家說得相信，自己才可以得著效力。否則任憑你有天大的本領，也與國事無所補裨的。所以共和國家的人民，因為各人都負有保護國家、監督國家的責任的緣故，尤要具有演講這項才幹。

(4) 鍛鍊思想 人類是思想最發達的動物，人類的生活，也全賴思想來維持。所以思想對於人類生活上的影響，誠可說是大極了！一個人在未入社會維持生活以前，若不把思想鍛鍊好了，將來在社會上的地位實危險得不堪！思想既然

要鍛鍊才可以好，故就要常常的運用。會演說的人，運用思想的時候很多，所以我們若要自己的思想發達，演說是一個極好的方法。而且演講不但能鍛鍊思想，使得思想發達，又能使得思想有條理有系統。

(5) 輔助生活 演講一術的功用，除掉上述的四種以外，在我們的生活上說起來，也是必得要借牠來輔助的；因為人生總必和人交際，談到交際就要着重口才；口才不好交際就不靈。世界上喫了交際不靈的苦，而影響着生活痛苦的人實在是多極了！演講既然能練習口才，所以對於生活上的輔助也就不少。

二、怎樣能使演講好？

演講既然有上述的五大利益，所以我們就要討論牠的方法，使得演講術進步。要使得演講術進步，共有三種應注意的地方：

(1) 意思 我們所以要演講的目的，就是要把意思發表給人家聽，那麼演講的最要原素，當然就是意思。意思不好，演講了以後簡直是白忙，非但自己化費了許多講的力量，而且還要化費別人許多聽的時間。所以在未演講以前，對於意

思這一層，必要大加研究。研究要點約有三項：

(甲) 要新鮮 演講所最忌的，就是那陳腐的思想和別人所已說過的話；所以演講的意思，第一要新鮮，聽的人才有興趣。

(乙) 要選擇 有了新鮮的意思了，又必須要加以選擇工夫，將那精華採取得來，稍微不好一些的，就要刪去。因為人的聽演講，比不得閱書，閱書的時候，還存著一個復閱的心理。至於演講呢，聽過了就不能再聽，所以聽演說，比閱書要容易疲倦得多。假使演講的時間過長，別人就往往要生出厭惡的心理，任憑你有什麼好意思，也是無用的。

(丙) 要有統系 意思選擇了以後，就要整理使有系統；萬不好葫蘆牽到扁豆藤一般似的，東說一點意思，西說一點意思，將聽眾的腦子弄得亂草草的。

(2) 口辭 意思研究好了，便要研究口辭，因為演講家如只有好意思，沒有好口辭，就等於唱戲的沒有嗓子一般，你的意思仍不能對聽的人發生關係。所以口辭在演講方面，可以說是第二項要緊事情。至於使得口辭好的方法，不外五項：

(甲) 不能高 演講的聲音，要是過高了，講的人就

容易傷氣；聽的人被你吵昏，也就沒心聽下去；這樣雙方都得害處，是很不合算的一件事。

(乙) 不能低 過低了，聽的人就非常吃力，後方的人甚至於聽不到，因此就要減少聽講的興趣了。

(丙) 不能快 演講的口辭如若快了，字音就聽不清楚，等於看殘像一般，絲毫的意思都聽不入耳了。平時有些人跑到演講臺上，一味的叫得很高的，說得很快，以表示自己的演講純熟，其實聽的人已經鬧得頭暈目眩了，那裏還有心聽下去呢？所以我希望一般演講的人，快快把這種惡觀念改掉，不然演說總難進步的。

(丁) 不能慢 演講的口辭太快了固然不好，但是若過了慢也很不好。因為慢了就要妄費時間，而且要減少一般人的希望心。譬如許多人，本很要聽聽你的言論，希望你馬上就把意思告訴他們；你若一字一字，好像擦風琴的音階一般的慢慢兒在那裏唸，他們的希望自然便要減少，興味自然就要消失了。

(戊) 淺近 聽演講的人，決不是學校裏同班的學生上課一樣的，他們的程度，他們的領悟能力，必很是不齊；所以演說的人，也決不能像學校裏的教師上課一樣，

把他們當作一樣看待。無論講怎樣深的意義，都要用極淺的口辭把牠說出來，萬不能當個程度高的人，說起話來引用許多外國語，堆積許多新名詞。假使不然，那一場的演講就等於爲少數程度好的人舉行的，一般程度淺的人必絲毫無所得。

(3) 姿勢 演講要看重的事，除意思和口辭以外，就要推重姿勢了。平時有許多演講者，因姿勢不好的緣故而不被人歡迎，的確是很多很多。我說這話並不是學那以貌取人的人，勸人把相貌看重了；實在這種地方對於一般人的信仰上大有關係。我們平時在社會上，見些精神萎靡或狀貌醜怪的人，立刻就感覺不快，怎樣還肯聽他們的演講呢？所以姿勢一端在演講上也必得要注意。注意的事項，共總有三層：

(甲) 勿呆板 演講人的精神，恆與聽講人的精神成感應作用，假使講的人的精神充足，聽的人的精神和興趣也就充足起來，所以萬不可呆板。

(乙) 勿輕浮 輕浮就是舉止太放蕩的意思，講演人的舉止要是輕浮了，聽者往往就看不起他。所以呆板固然不好，輕浮也很不行。總之得莊重活潑之中好了。

(丙) 勿做無意識的動作 演講人的動作，恆爲聽

者所留意；所以那種無意識的動作——如摸衣袋，弄手指等，——最容易分聽者的神，而有些演說的人上臺，總喜歡做這種動作，這實在要趕緊改除。

三、演講家應有幾種精神

演講的必要和方法，現在已經說完了。現在再把演講家應有的幾種精神，提出來和諸位說說，作爲本篇的結束。但是諸位切勿不要以爲把牠放在臨了說就看輕了牠；要知道演講家之所以成爲演講家的，就是具有演講家的精神，這種精神，簡直是演講家的基礎。那麼演講家究竟要具有那幾種精神呢？大概說來約有下列的幾種：

(1) 要喜歡讀書 書是知識的寶庫，一個人要求知識就要讀書。那麼無論什麼人，都應該讀書的了，爲什麼演講家才要讀書呢？這地方諸君切莫誤會。我說演講家要喜歡讀書，並不是除演講家以外，就不應喜歡讀書，不過是叫演講家比較別人要格外喜歡讀書罷了。但爲什麼要比較別人喜歡讀書些呢？因爲演講家時常要貢獻人以知識，假使不喜歡讀書，所說的話，就不合原理或不合潮流了。人家假使將你的話信以爲真，那不是害了大家了麼？所以演講家第一要養成成功的，

就是好讀書的精神。現在有些不學無術的人，也常常喜歡到大庭廣衆的地方去發表演論，將他們那種一無根據的話說給人家聽，真可以說是「不道德之極」！諸位如要做真正的演講家，這層務必注意才是。

(2) 頭腦要能適應社會趨勢 演講家所以要時常將知識和意見灌輸給社會上一般民衆的，就是要使社會上一般民衆，將這知識和意見擊了去應用。現社會的演講家所發表的意見，就要能適應現社會的趨勢才好。否則大家領受你這種的意見，非但不能去改造現社會，而且還要使得現社會愈趨黑暗；像這種的演講家，社會上又何用呢？

(3) 須有社會心 有社會心，就是為社會謀利益，時時將使社會進步的念頭放在心裏，而消除一切私見的意思。社會心本來個個人都應該有的，不過演講家尤其要充足些。

何以呢？因演講家轉移羣衆心理的力量很大，自己有了社會心，一切的言論，也就能表現社會心，一班人受了這種言論的刺激，就可以受著利益。假使演講家沒有社會心，一切的言論就純是他一人的私見，一般人受了這種言論的刺激，社會無意中就受著害處。所以演講家的有無社會心，對於社會所發生的關係很大。長於演講者對此亟應注意！

(4) 客觀 演講人的言論，必須有客觀的精神，考察社會的需要和聽衆的心理，決不能隨自己一人的意見。否則結果必等於零。

(5) 誠懇。

(6) 和悅。

十三年，九月，於丹陽練溪市。

科學的遠觀與努力

皆 平

湯姆孫 (J. A. Thomson) 說道：「自然有三種呼聲。

伊和我們攙著手，說道奮鬥，努力。伊來近我們，我們能聽見伊的心跳；說道，驚奇，享受，敬畏。伊低聲語我們，我們時常不能聽清，伊說道，搜求，探問。這就是自然的呼聲，呈訴於我們三體合一的手和心和腦。」

一清早這個人就在河底下石上坐著。三個鄉人曾經那裏向葡萄園去，和他互相道了早安。一直到晚，三個鄉人回來，還從那裏經過，還見他在河底下，還坐在那石上，還向著那原地望。他們於是互相低說道，這是獸子。那知道這就是那偉大的生物學家費伯 (Fabre)，正從事於發見什麼是昆蟲的本能，什麼是理性。所以不倦地觀察著，廝守著，以致為鄉人誤認為獸子。獸子。

在一五九一年，有一天早晨，於世界著名的披薩斜塔下，圍集著許多人；有的是披薩大學裏的，有些別的觀者。那時，一個年幼的教授，在塔上，手裏擎著大秤。在那裏，衆人看見他稱著

兩個球：一個重些，一個輕些。他將兩球同時任其落下，於是兩球同時著地。這樣就將二千年來的疑案打破。那時大家都恨他多事，說他想以手法來推翻他們物墜速度和其質量成正比例的信仰。這年幼的多事的教授，就是加利留 (Galileo)。於是大家都決定這個離經叛道的人，應當防遏。結果，這位用實驗來試信仰，用觀察來定結論的加利留，後來老年時被監禁了！

法雷特 (Faraday) 這是大家所知道的，為世界最偉大創造實驗家之一。當他在倫敦皇家學會，演講他的最初電磁試驗。——就是以磁鐵卒然擊近卷絡圈，即引有電流通過。其時大家並不注意。有一個女人所問的話，最足以擊來代表當時羣衆聽者的心裏。伊問法雷特道：「你所說的結果就算對了。但到底有什麼用處呢？」這位電磁發見家，回答的最妙：「太太，你能告訴我一個新生的嬰孩有什麼用處嗎？」其實那時不但這婦人存著這種實用的淺見，即如格勒斯頓 (Gladstone)

（*Bohm*）大法學家，也同樣地譏笑那電磁試驗無益處。法雷特曾答他道：「或者後來你可以在那上面抽些稅哩。」

唉！法雷特的電磁試驗，被曾受教育的人，視為無關緊要。加利留的自然探討，被中世紀人，視為離經叛道。費伯的耐心研究，被當時鄉人，視為愚不可及。而我們在這裏所提出的這三個人，正是科學界裏三個模範人物。

第一，如費伯這種人，可算純粹為知識而工作的。他不知道觀察時候的長短，他惟一的目的，祇在窺伺自然的秘密。他不息地看見自然的美質和伊的奇蹟。他的滿意祇在各個發見。除發見新事實新秘密以外，他一切不知道。他不去問他的研究是否有價值，是否有益。實在他將個人的，或公衆的利害問題，全忘記了。

加利留所代表的，另是一種科學的工作者。他可名為偶像打破者。他打破成例，證明偶像是假的，激起世界；因為彼對於新的福音太冷淡。所以這種人僅自己知道還不满意；更想使別人和他自己一樣，要曉得誰是誰非。他為說服別人，他可不惜性命，獨自地去毀那留傳信仰的礮臺。於是無論在那一時代，他總是騷亂的人。他不受歡迎於近世，正和中世紀一樣。——如現在的愛恩斯坦，受許多德人辱罵——他雖可以受人

輕視或甚至於囚禁殺身然而他的燭光倘被正義和真理燃著，却是永不能滅熄的。

更有大多數科學者既不屬於自然的苦求者，也不是偶像的打破者，那就是法雷特所代表的，——他們由切要的探討，去追伊的強弱之源。以求發見管治自然的方法。於是試驗著，檢查著，分析著，以及運用著各種機械去顯露伊的祕密。所以自然要視為可馴服的，不當視為可崇拜的。祇有那些以為值得戰爭的人，能有那種耐心和權力去征服得勝。攻進自然，無論從那一方面，都是要遇著困難的。所以科學的工作者必須有無限的苦工和強烈的欲望，要一步步地做去。

帕斯特（*Pasteur*）嘗與有害人類的自然力，開嚴厲的戰爭。他費了五年的工夫去發明治瘋狗症的藥劑。而他所教人最佩服的地方，是因為他是極辛勤的工作者。他在夜間為「等待的時候」（*waiting hour*），他恨彼過得太慢。甲考伯（*C. G. J. Jacobi*）是他那時代最偉大的算學家。他也是最善於用時間的。他常說道：「斷乎不要以為我的算學能力是天賦的。殊不知那是由於極勤苦，極勤苦的工作。不但是辛苦，簡直是裂腦的思想——苦工。這樣的苦工常致我的身體於危險狀態裏。」

沒有多年，美國的領袖天文學者，在那裏要選出一個對於促進天文學最力的人。他們舉出了紐康（Simon New Comb）。其實他對於天文學，並沒有什麼新發現。而所以著名的，就是因為他關於天文學裏辛苦的計算。那是比新發見一個恆星或行星，更為偉大的。因為他的計算，確定了太陽，月亮，行星以及別的恆星之位置，而使關於天文學的預言更為準確。這就是所以使人尊為第一天文學家的原故。

法國天文學家兼算學家納蘭底和克拉老特計算哈雷彗星所受的擾動力，他費了六個月的工夫。自早到晚，有時在用餐的時候，也計算著。由他的苦工，竟致得了不可治的病。因為他要計算每一度此彗星與木星和土星間的各個距離，經過的時間共是一百五十年。然而他做這樁事，不過是為要確定這週期七十六年驚人的彗星行動，並沒有一點得利心攪雜在裏面。

報酬這兩個字，在科學工作者的心裏，是從來沒有當作重要的。或者我們可以說科學家不知道什麼是世俗所謂的報酬。有人嘗勸著名的生物學家阿格茲（Louis Agassiz）由法律手續去試試獲利的計畫。他回答道：「我沒有閒暇去賺錢。」拿破崙第三也曾奇怪到科學家不常在他們的研究上，

想法子去生財，他問帕斯特。帕斯特答道：「科學家以為這樣做，將低了他們的身價。」帕斯特也嘗與撲利斯特里夫人談過：「我永不能為金錢而工作，但我總是為科學而工作。」實在帕斯特倘是一個好利的，那由他研究所得的，他將變為世界上最有錢的人。然而他不屑於那樣，所以終身做一個化學教師，年年受些薪金，就自以為是了。

法雷特有一次對汀對耳（Tyndall）說過，他在某一時期曾自問還是決定去替科學服役，還是去為金錢工作。他不能同時服侍著兩個主人，所以他選擇了科學。在他的電磁既發見後，他的名聲震遍世界。在商業裏，沒有不情願出無論多高的薪資，去聘請他的。汀對耳嘗說：法雷特在他後三十年的生活，一年一萬金磅的進款，是極易得的。然而他竟覺得不屑。他一面棄去百萬的資財，一面選取不名一文的科學。他生於小家——一個鐵匠的兒子，——到死還是依樣地清貧。而英國的國譽，却因為他的清高廉潔，在那四十年中高高地駕過全世界。

德威（Humphry Davy），他不是所有地下礦工的活救主嗎？他經了幾多困難和改變，發明礦工安全燈。他利用礦氣（mine-damp）不到燃燒點不燃，而金屬線傳熱散熱較快的

原理，造成緊密的燈。他將地下爆發減至於無。試想開礦的資
 本家，有多少發過巨萬財的。德威既發明這安全的開礦利器，
 正可以向政府要求專利權，發一筆大大的財了。然而他也以
 爲那是市儈的伎倆。他有一個好友，曾勸他取得專利；德威對
 他的朋友說：「我從沒有想到這樣。我惟一目的祇在爲人類
 服役；倘我成功了，我就覺得這是最大的報酬了，當我回想我
 的這樣工作。」

露茲博士 (Dr. Roux) 是巴黎帕斯特學會 (Pasteur
 Institute) 的主任。他因爲發見防止白喉血清，得四千磅的
 阿利西斯獎金 (Oriata Prize)。他將這項獎金全數捐入學
 會，雖然他自己是一個窮人。這個獎金創立者阿利西斯，有一
 天就問他爲什麼將這些錢全歸於學會。他答道：「我現在所
 以能這樣，全是學會的功勞。我所有的實驗和發現都是那裏
 給我的。除此以外，這學會很窮，因爲除了售血清，沒有別的進
 款，但這進款也不過僅敷維持。倘若將來有新藥劑發現，我恐
 怕這學會就得關門了。」當時這位豪富沒有說什麼，但當他
 死時，他遺囑捐有一百二十五萬磅給帕斯特學會，以鼓勵科
 學的成功和彼の理事者的清廉自守。

紐頓 (Isaac Newton) 嘗送些算學題解給一個通信員。那

通信員要求他允許發表這些算題於哲學雜誌裏 (Philosophical Transactions of the Royal Society) 那時他纔
 二十七歲，這正是普通人好名最盛的時期。但他雖然允許，却
 不允許用他的真名發表。他說：「我看不出爲什麼要公衆的
 尊榮，縱作我能得到並且保持著。這或者將增加我的認識，那
 些我所曾研習要免去的事件。」實在，紐頓從來不急急於發
 表他的發見，像一般人重視佔先發表，他自己所製的反射望
 遠鏡是在一六六八年。但他將這要緊的器具放在他一旁，過
 了好幾年，才給當時皇家學會幾個會員知道。他發見日光七
 色還在那望遠鏡前，但一直等到一六七二年，才在皇家學會
 發表。就是他的重力學說也發見過了幾年，纔讓哈雷 (Halley)
 知道，因以傳遍世界。

照上面的例子看來，科學家既不要利，復不愛名。那末除掉
 名利以外，科學工作的動機到底是什麼呢？全由於愛智識和
 喜發見的心理；科學者具有這些東西，就能身排衆難而不爲
 危險所挫敗。在一八六五年，法國霍亂疫正盛的時候，帕斯特
 從事於研究和防止這種危險的症候。他曾在一個醫院霍亂
 病室研究。德維爾 (Henri Saint Claire Deville) 有一次對
 他說：「這一種研究須很大的膽量。」帕斯特祇簡單地答道：

「什麼是責任呢？」科學家從事工作，正和戰卒出征一樣。他們祇知責任，不知危險。

赫胥黎(Huxley)是終身服務於科學的戰士。當他在三十一歲時，他等著他的初生兒，在一八五六年十二月三十一日，他在他的日記上，寫下他的將來的雄心：

「打破無論多大的欺騙；給予科學更高貴的聲調；做起節制私人爭議的榜樣，容忍一切，除却欺誑；祇要做成！不管工作是否認作我的，——這些就是我的目的麼？」

一八六〇年指示出：——

你要形成高尚的生活麼？

就不要回顧到過去。

倘若還有什麼失去的呢？

你就行爲著一如新生之子。

你要問每天當決定些什麼，

每一天將告出彼的正當工作；

你要欣賞別人所做的工，

你的獎品歸在你自己的工作裏。

這是在一切以上的：不恨一人。

其餘的讓給上帝罷，他最知道。

這種唯物智識的使徒，在他的最緊急的時，發出這種祈禱文。更足以見普通人以爲習科學就會缺乏精神的修養，完全是謬談了。原來習科學的，自有彼自己理想和崇拜的東西，這種東西正和鼓勵一切人生行爲的理想同其高尚。湯姆孫嘗以「上帝」意義，隨科學智識進步，而更爲崇高。帕斯特說一切理想或上帝，無論是科學的，藝術的，或宗教的，總是一切偉大言之源泉。所有爲推廣智識與創立真理而工作的人，沒有不爲正義的。他們雖然各走各路，但目標祇是一個。他們祇共著那一個指示方向的恆星，他們距離那引路星是那麼遠，以致他們的各個路程，比較上可說合而爲一。各個船上，有各船主掌著，分路去探。探這路的人，自然是不知道其餘的做些什麼。然而既有希望在舵上，真理在船首，他們祇知冒險地去駛他們的船。甚至於和別的船相碰觸，或遇見了礁石，他們也不至於退却的。這就是科學航行者的精神。帕斯特說道：「當我在我的實驗室時；我就起首將對物質主義和精神主義的門關上；我獨自觀察事實；我祇尋求生命在科學的境遇下所顯現的。」

所以在科學裏，你將捨棄你所已得的結論或學說，倘若找到的事實和彼相反。在科學裏，沒有理論或成例能站住脚的，

倘若實在的觀察確切地表明彼不合宜。對於科學的考究者，你知道世界上有多少臆說和理論打他們心上經過，却暗暗地靜靜地消沉了。都消沉在那嚴密的觀察裏，無私的試驗裏。就在最成功的例子裏，所得的結論真不及最初十分之一哩。科學的真理並不是祈禱虔戒所能得到的。我們須努力去尋找，去探問，去試驗。自然正和富翁一樣，你非去懇求他，他不會送東西給你的。實在在自然界裏，每一滴智識，都要從伊硬搏打出來。也不知道須獻幾多的技藝，才獲得一個定理或定律以為後來努力的張本，由此可見科學的工作必須有無限的毅力，坦白的心胸，沒有成見，不忽視小物，細心去下結論，虛心地改正凡是事實所要求的。所以法雷特說：

「一個求智識者須得願意聽一切人的議論，但是要求自己判斷。他不許因視外表而有成見；他不許有偏愛的臆說；他不許有派別，他不許有師承。他不應尊敬人但祇尊敬事實。祇有真理是他的目的。既有了這些美德，倘再加上勤勉，他真可以游於自然的幕裏了。」

雖然科學最恨神聖，但要堅忍地去達到一個目的，我們必須有科學神聖的信仰。因為沒有這信仰，研究科學者常會失了勇氣，以致半途而廢。但一切的科學成功者，總是勇往無前

的，他們沒有回顧。他們手扶著研究的犁，他們知道此時的耕種，將來的收穫都是與別人有利的。但他們不存絲毫自利的念頭。所以他們的工作是不能用工資去量的，祇是為彼的價值和興趣而工作的。一般偉大的科學家所具目的，大概可由赫胥黎下面所述的話代表出來——

「倘我可說出我現在稍確定的目的，簡單地他們就是這些：盡力提倡自然知識的增加；進行科學方法的實用於人生問題。我確信人類痛苦沒有減輕的時候；除非由於思想和行為的真誠堅決的抗對世界，去撕破那迷信所遮蓋可惡的形狀的衣裳。這種確信是與我生俱長，與我力俱增強的。」

實在，發展這種雄心，應有一科目屬於各文明人的教育裏。法雷特嘗以為自然科學的研究是世上最榮耀的教育。他說由一切事物上所印的律例和一切物質與物力的穩固及和，所給我們的知識，實在高過一切教育。研究自然是前進的，彼的物質價值是最高的。然而彼却可憐地被人忽視，以致在普通文人著作裏，祇很稀少地引用那最單簡的科學。即一般雜誌報章書籍，發行的指導者或參訂者，也多不知自然最明顯的事實和現象，至於科學裏最初步的智識，也多不熟悉。無

論何事，凡關於物質宇宙的，他們都是盲人的盲領袖。他們黑地裏摸索著，他們呼黑暗為光明。他們對於科學知識的增進和範圍，不起興趣。他們祇住在習慣的天堂，以為那些習用的成語和奇異的幻想是比事實更緊要的。他們實在處於這種可憐完全盲國裏，一個有一隻眼的人，就能自尊為王了。

文人漠視科學，所以在純粹文學區域裏，人們對於科學，總有自大自矜的樣子。而科學家總是謙恭的。格勒斯頓與達爾文初見時，最足以代表這兩類人的一般心理。格氏不管達氏先就假定他一定是喜歡聽他的政治議論，於是熱烈地陳述他反對突厥殘酷的事蹟。達爾文於是不得不將他的心從研究裏轉過來靜聽他的議論。他們既分散後，達氏送格氏和他來客出門。達氏以最單純滿意的聲調說：「這是什麼一種的榮譽，有這個大偉人來訪問我！」而格勒斯頓却似忘了這次拜會，從不提及。祇說那兩天有些快樂的聚談，那時他「不禁要喜歡」其中的一個生客，這個生客就是偉大的達爾文。別的政治家也正和格氏一樣，有多少不知道他們的科學朋友的偉大。如大自然學家居維（Cuvier）死時，消息傳到法王。他是創立比較解剖學和古生物學的人，但法王菲立蒲（Louis Philippe）却不知到他是誰。那時一個朝臣祇說

「居維君，我想他該是供職於植物園者之一。」同樣地，法王拿破崙第三也是不知道生理學家倍那德（Claude Bernard）一個德國朋友嘗求他介紹，去見倍氏，拿破崙第三問道：「誰是倍那德？」答者道：「他是君王國裏最特別的服務者！」真是一個科學者，不會沒有榮譽，然而在自己國裏，常是被人漠視的。

你想以教育養成尊重真理的心麼？那末就須包括自然科學在內，因為研究自然，是不容有欺偽存在的。你想創立一種道德責任的意識麼？那末就須從自然裏學，因為每個動作有彼的結果；每一罪惡，有彼的判罰。你要不為意氣的噪雜欺騙麼？那末，就須在自然裏訓練，因為那將賜予我們以批評的才能，便知事實與寓言的分別並且能小心去下結論。你信仰勞工和犧牲的尊榮麼？那末就向科學裏去，因為那是要求為別人利益而工作的。你要想確定了後世的觀念和真誠的滿意麼？那末，就須在科學知識裏求，因為那將解放人生觀念的。至於一般美德，如真誠，如忍耐，如合理思想，如負責任，如訓練，如原始工作，都是研究自然所授予的。達爾文說：

「我的成功為一個科學者，無論這可值得什麼，但如我所及判斷的，最可以由各種複雜的心性和心境來決

定。這些中，最重要的是——愛科學心，思維論題所具有的無限耐久力，搜集張本和實驗觀察的勤勉習慣，以及一點新發明和常識。祇這微微的能力，如我所具的，居然能大大地激動了科學者關於重要事件的信仰，真是意料不到的事。」

從自然界裏，新發見了以前不知道的祕密，所生的快樂簡直超過一切世界上的報酬。這或者是一個代替一切世俗名利，補報科學者最好的東西。一般在別的事業裏的人，到晚年易於失去了人生意義。惟有科學者是不知有老的。他們愛自然心，他們求新知的慾望是永久的。米奇爾博士 (Weir Mitchell) 嘗談到那總是快樂的自然學家雷第 (Joseph Leidy)。有一天，人問這個自然學家也知道疲勞麼？「疲倦！」雷第回道：「除非沒有一個軟體蟲，一個化石的謎，對於我新奇了。」他所引的這些題目，雖然不能引起一般人興趣。但從此可見自然珍奇不會有窮盡，愛自然者當然沒有疲倦的時候。斯密教授在受講師任時，所發的祈禱文——

最聰明人不會問命運，
祇知道單純，謙恭，勇敢，真誠，
無害於衆人，見稱於少數。

在世界，或教會，或公庭裏不算什麼，
但內在祕密地確是偉大；
覺著玄祕的自然常新奇，
縱沒有捉住，亦須觸著伊的無端意義，
由每一發見而習知如何等候，
擴充智識而逃其名；

賢明地去教因為更賢明些可學；
為科學而勞頓，不是想引人注目，

祇因伊愛自節，愛得極嚴正；

那末，這種人能從我們的腐敗裏

跳出，去扇靈魂的高尚信仰，直至發光吐燄。

大概這種對於自然研究，無限的興趣和完全的滿意，很多科學家都是一樣的。波以爾 (Robert Boyle) 嘗言在他的實驗室裏，使他忘記一切事物，除了喜歡作實驗以外。這位大科學家說他自己本不怕死，祇恐等不到死，宇宙沒有新物可資實驗，那就更沒有作新發見的快樂了。德國著名化學家杜馬 (Dumas) 以為他一生所經驗的各種人物，有真誠快樂的祇有科學家。貴人的權力是倘來物，富人的奢華是暫時事，祇有科學者致其生命之力，從事於新的實驗和發見，所得的快

樂是真實的，是永久的。在他的八十九歲生辰，瓦勒司致辭於賀客，有——

「自然的奇蹟爲我生之娛樂和安慰。在我第一次遊

亞馬松 (Amazon) 森林，引我無知的怪異心，當我初見

那蜂形蘭草時；其後我到馬來羣島 (Malay Archi-

Pelago) 那裏各個島均有彼的新奇美麗足資快樂——

自然供給我這永增的快樂，而試去解決伊的億萬問題，

更給一種永生長的嚴祕的意義。現在，在我的野園裏，在

我的花室裏，各色植物更新我的享受。四季所呈的各色

變象印觸我心，較往昔更覺深多。我誠懇地祝諸位有些

喜歡、思維我曾享受的以及仍然享受著的種種自然珍

奇美麗。」

達爾文也是畢生地喜歡自然。他覺得一切無憾，祇是供獻

自然知識和人類幸福太少了。他說：「對於我自己，我信我平

穩地追求和獻身於科學是正當的行爲。我覺得不必懺悔大

罪，但是很常常地自悔做直接有利於同時人的事不多。」其

實，做的多，成的少，是科學者自始至終的思想。牛頓在他的死

前，曾說道：「我不知我現於世界的可是什麼，但我自己覺得

好像祇是一個孩子，在海岸上要戲，時常地找到一稍光滑或

稍美麗的石子，就自己歡樂，而那真理之海却在我前面放著，全然不會發見。」這是牛頓對於他自己的工作的概算。但牛

頓所獲得的有多少——這不是幾句話可以述說的。聞普后

問里畢立茲關於牛頓的意見，里畢立茲說，單從數學方面講，

自世界第一個數學家一直到那時爲止，牛頓所成功的是最

大的一半。大天文學家海雪爾 (Sir William Herschel) 既

發現天王星以後，英王喬治第三命他帶他的望遠鏡上朝。當

時個個都以爲那望遠鏡是偉大發見，而海雪爾却祇以爲他

的鏡不過是很微細的東西，雖「偉大」還遠哩。但他「想就

做這些鏡，看這些東西。」——就是他將以他所有的器具，努

力去做。

大概一個人知的愈少，就愈覺無缺憾。我國的格言說得很

正確，「學然後知不足」實在要想知道自己不完全處，非有

很大學問不成。克爾文 (Lord Kelvin) 對於知識界所供獻

的，可算在第一等裏面了。然而在格勒斯果大學，他答謝那些

有學問人的稱揚，說道：「這五十年來，我爲科學盡力最熱忱

的，一個字足以表顯出；那個字就是「失敗」(Failure)。我現

在所知的電和磁力，或瀰子，電及其他物質間的關係，或化學

上的愛力，較之我第一次爲教授時所知的，所授的，不見多

些。」試想如何偉大的克爾文，他一生對於科學成功不知好多，這裏却不自豪，而反陷於失望的地位；祇說失望。他覺得他的海洋電報，他的改良羅盤及測海線，他的幾百篇關於物質學說的文學，合起來都不及這未解決物質問題 (Theory of matter) 的重要。因為他覺得一旦能將濶子和物質間的謎鑰找出，那我們就很容易走入自然的寶庫裏了。所以像克爾文這種人，終身總是學生。他知發見一個新律例，解決了一個新問題，完全地陳述了一個新構造，其後隨著的就也不知道有千百樣出現在面前，那些他們却不知道一點。宇宙在他眼的，真如卜浦 (Pope) 所詠的——

「所有的自然，祇是技術，你所不能知的，

所有的機會，皆是方向，你所不能見的；
所有的矛盾，均是和諧，你所不能懂的；
所有的偏惡，却是全善。」

就物質方面說起，人不過是宇宙間一點小東西。然他的精神和志願，輒引他前進不已，向上無極。他追尋不知道的事物，不知疲倦，自其本身及其子孫，總向知識海洋裏航行。他不知邊際，然而好像有邊際地，他前去不肯回顧。實在，於自然知識界裏，我們探討考察，正如登山。既登此峯，又見別峯——別的許多峯巒朝列，更現出新的興趣和美景。再登前面山巔，將更擴其眼界——如此一層一層，而始覺宇宙真是不可窮極的奇觀。

東南大學的淵源和沿革(續)

陳叔諒

四、清季的兩江師範(一九〇二—一九二二)

——張文襄規南監舊址創辦——

——十年間爲新教育的一個中心——

生長南京的人，除去讀書的老先生以外，恐怕很少有人知道這北極閣下的東南大學，便是明代南監的遺址，和上面所說的種種情形。這樣年代渺遠的前制，自然也不能苛求一般人都知道。兩江師範呢，距今很近了。所以許多人都能說明東大從南京高師改建，南高就承兩江師範而來的。但是不幸，慣作播弄的時間，終是時刻的操縱一切，趕緊的趨承新制，努力的疏遠過去，所以「兩江」兩個字，在南京學界中，也漸漸像朝霧的變淡了。只是愚蠢的老頭子，最喜歡對時間攙駕；因此我們也很可見老年的人力車夫——他最近聞到東南大學之名，好容易研究出東大是成賢街東的幾座宿舍的新名稱——當你遷就他指著東大而是到「高等師範」去，他還往往皺著眉頭說：「兩江師範罷……」好像是怪你先生年青

驚近，只知順流而不問源的，至少也帶些先輩教訓子弟的意味！

我們不能不憫然了！這也難怪，兩江師範的存在，離現在還不過二十年光景；他比南京高師早生十幾年，但同樣的做東南大學的近代的前驅。我們對於牠的經過，誠然是不能不知大略的。

清初
的學
校

我們都知道我國近代式的學校，(初稱學堂)

起於清光緒季年。至於清初的學校情形，這裏不能細說。只是我們這裏自然要問：清代既然廢一個南監保存一個北監，那北京國子監也很發達麼？我們屏絕種族的成見，不能不照實的說：清代北監遠不及明代的二監了！清初諸帝，盡力提倡科舉，把學校看做科舉的預備，人民也漸漸當他做利祿之階。京師(即指北京)的國子監呢，也精極了。大概我們還可以從家譜上看見，我們的祖父只要積幾串大錢，就往往得著什麼「監生」「國學生」的榮銜；這種情形，在

清初已開其端：那堂堂國子監生，都是用金錢捐納。那般官師，當初鑽營的得了科名，把結大官得了位置，便大擺其官品，全沒有明代祭酒司業的泱泱大風。所以我們在清初便聽到許多書院在民間建立，有志的青年也多就書院大師受學；到了中年，這書院之風更盛，那國學的威名也越發掃地，失去學者的信仰了！

這雖是題外的話；但是我們要知道，這正是清季維新時，學堂發達最快的一種重要原因啊！光緒帝眼見了教育的腐敗，將教育改良看做他的維新中一段要政。只可惜不久戊戌政變，他的志願便歸泡影。甲午戰後，上下都高談變法，其間乘著政府恐懼臣民發憤的心理的當兒，詳陳變法，而又切實地倡導革新教育的計畫的，有劉忠誠張文襄兩個大臣。他們會銜的連上三道奏章：

光緒二十七年五月兩江總督劉坤一湖廣總督張之洞第一次會奏變法事宜。其中所首四條。第一即設文武學堂。內擬小學中學高等大學的學制系統。又提倡由日本間接輸入西洋文化。

二十七年六月第二次會奏變法。中如停捐納改選法諸條。皆有關於教育改良。

冬第三次會奏變法。中如廣派游歷多譯東西各國書多是教育上文化上之事業。

他們在第一次會奏中，把立學堂派留學的計畫說得最詳明。他們所擬的學制系統，後來大部分為清廷所採納施行。而更可注意的，他們不是政論家，是實行的改良社會救國惠民的人！到南京游後湖的人，一定走過端張二公祠；端是滿洲人，方他在南京也有美政；張呢，就是紀念這位創辦兩江師範的張文襄公之祠了。

設清季的兩江和提學辦的劉和提學

真正的實行改良家是能說便能行的。所以張文襄既奏陳設學，次年遷任兩江總督，便在南京創辦三江師範學堂起來。我們試想那時成賢街西北極閣下是一種什麼景象呢！六七十歲的南京老前輩，自然還能記憶。我們也可以推想，這個荒廢四百餘年的學校舊址，一定是破殘零亂；在盛長的蔓草中，點綴著幾間低陋的小屋，幾片淺污的池塘；小孩子偶然掘得舊日殿宇的巨瓦，便打碎了壘墳或是擲水；張文襄公務餘暇，遊覽舊迹，把南雍志所說的盛業比較起來，自然是不勝懷古之情。於是他便決意將他要辦的一個簇新的兼教國學和洋務的學堂，建設在這個明代大學的舊址之上，以繼承幾百年前的盛業！

因為在荒址上建設新業，不能立時完畢，而一方面文襄又急著興學樹範，所以一九〇二年（光緒二十八年）他便在

江寧府署先行開辦，定名曰三江師範學堂。這便是中國第一所師範學堂。

當時的北京大學

這裏我們不妨插述一段題外的事情。我們知道清廷既然決意變法設學，南京已有疆吏籌辦師範，（其後上海也有南洋公學等的創設）那「首善之區」的北京又怎樣呢？原來戊戌政變以前，北京已曾立大學，置仕學院，令進士舉人出身各京曹入院學習（一八九八年即光緒二十四年）這便是北大的萌芽。拳匪禍起，大學停辦。二年等到重新規復，是什麼時候呢？剛巧是文襄創辦三江的一九〇二年。（光緒二十八年）後來這個京師大學堂恢

宏光大起來，便成現在的北京大學。那三江師範中停三年，便改辦高等師範，再由高師蛻化而成現在的東南大學，也是一線相承。這樣，現在中國的南北兩個大學，竟可說是同年誕生，（三江以前的南監，只是極遠的淵源；而北京初辦時的仕學院，也不能卓然獨立，而且又停辦二年，所以也該以光緒二十八年為始。）這也可說是一段趣史啊！

光緒二十八年十一月，京師仕學院重建，開學招生。二十九年設大學總監督，改刊京師大學堂總監督印。至是大學始成獨立機關。

——詳見北京大學之成立及沿革（時事新報學燈）——

三江後來改稱兩江師範，從一九〇二年到一九一一年，先後只有十年的生命。他的年齡不及南監的二十分之一，他的規模也似比南監遜色許多。但細審起來，這個機關實得風氣之先，在中國教育史上也很占重要。只是歷年不多，也沒有人把他的經過和內容記載成書，所以我們要說他的情形，也就不易。現在就徵詢當時的師儒所得并參考一本殘缺不全的同學錄，大略的敘述一番。

三江就是兩江師範

我們對於張文襄所創的學校的名稱，常覺分不清楚；所謂「三江」和「兩江」師範，不知是一還是二。其實，三江不過兩江師範初辦時一種名稱，也就可說是兩江師範。張文襄定名三江的時候，是取尚書揚州

三江之義。後來學生因這名稱，做省費爭執的資料，當局便以這個名稱混淆不好。一九〇五年（光緒三十一年）江督周馥遂以總督之稱兩江，改稱兩江師範。其中規制一切，完全沒有變更。名稱上換一個字，在當時原是平淡無奇；可是在事過境遷之後，便足以令人混淆不明了。（以下便一概稱兩江）

兩江的校址校舍怎樣呢？我們看起那時同學錄中的附圖，知道大概和現在的校址差不多，而除去東大第二大門的裏垣以南的一塊大地，加入測量局的一塊小地。此外各種校外

教職員宿舍和大學男生宿舍女生宿舍的地皮，是然不在兩江師範校址範圍以內。論起總面積，不但遠不及南監，並且也小於現在的東大了！

校址
和校會

東南大學的學生和參觀東大的人們，都看見那長列的「一字房」，上面有「南京高等師範」的石刻，以為這一定是高師創立時所建。還有些人歡

喜漫然的道起古來，於去年口字房火災後報告上海的新聞界說「口字房」是建於兩江初辦之時，到現在已二十多年了！這兩者一樣的是疏忽的錯誤。因為一字房確係兩江開辦時建築，而改辦高師時加以建築的；而口字房則在宣統初始建，並不在開辦時就建造的。大概那清季初建時的校舍，主要的就是現在的一字房和教習房，（當時教室等多在一字房，監督住在一字房三層樓，而教員房只容日本教習和他們的眷屬居住。）學生齋舍也在現在校內齋舍的一帶。這以後陸續興建，等到停辦時候，兩江的校舍已和現在的東大差不多。不但現在附中宿舍一帶，那時已有樓房，就是從梅庵向南到一字房西端也有平房懸連；而現在工場的左右，更有樓房二進；——這都是現在所已不可見的。那時候也有附屬小學，校舍就在就在大石橋西測量局一帶，（今之附小，清末是屬

師範所在地。）這也是現在大學區範圍以外。不過從現在第二校門的裏垣（最近拆毀）以南，為今之圖書館和附中校舍所在地的，那時只是一片荒原，夾著草木池塘罷了！（那時大門開在一字房口，民國八年以前開在口字房前，現在開在一字房和前口字房之間，這也是一個有趣的變移。）

股科
和經費

清季的學制系統，師範學校以上有優級師範，那「兩江」的性質，便屬於優級師範。（也就同於後來的高等師範。）這個優級師範有十年的歷史，在

當時卓然是南京的一只較大的學堂。（宣統初，南京主要學堂，有江南中等商業、兩江法政、寧屬師範、千倉師範、江南模範、督院模範、暨南、府屬公學、府中學堂等，只有江南高等和兩江師範是高於中等學校一級的學校。）他的學制，我們一時不能詳考；只就同學錄所載，知道兩江師範有好幾種分科。他的名稱和現在固然不同，各科畢業年限也限畸零不等。（大概是因為各方需用之故。）現在把科名和畢業年限列下：

- 一、公共豫科 一年畢業
- 二、第三分類科 五年畢業
- 三、第四分類科 五年畢業
- 四、歷史與地選科（畢業年分不詳）
- 五、數學理化選科 三年半畢業

- 六、農學博物選科 三年中畢業
- 七、圖畫手工選科 三年中畢業
- 八、本科 三年畢業

這是當時分科的大概。後來南京高師設科，至少有文史地部數理化部和農科三種，是已由兩江師範做先導的。但是兩江的設科還不止於此。原來清季初興學堂的時候，大學高等和中小學並駕齊設；其中大學高等的教授，國學可請宿儒，「洋務」可請西人日本人或是新歸來的留學生；只是中小學的師資，在當時很成一個困難的問題。因此師範和優級師範中便相機施宜，添辦起什麼「速成科」「簡易科」來。兩江初辦，也因適應這個需要而設：

- 九、速成科 二年畢業（光緒三十二年畢業一級）
- 十、最速成科 一年畢業（光緒三十一年畢業一級）

這二科的目的，是招致年長而舊學稍有根抵的人，教以「新」的課程和教授法教育大意等，使他趕速成學以應各方的需求。速成科以外，還有所謂補習班，更有甲乙丙丁之別。師範之下，更有附屬中小學。

這個學校也有這許多科目，職教員學生也就不少，自然非有一宗相當的款不能維持。三江初辦，張文襄規定常年經費庫平十一萬兩。（後逐漸有些增加）當時兩江總督之下，藩

司凡四：就是江蘇巡撫、江寧巡撫、安徽巡撫、江西巡撫。這十一萬兩的教育經費，就從四藩司分任，從公款籌畫解省。（實際上兩江所轄是蘇皖贛三省。而江蘇因有二個巡撫，出費較他省倍。）這宗經常費，在當時已很發應用，所以學生的學膳宿費，也都全免；只不過賜魚賞肉，頒衣給藥，乃至推恩及於家屬婚娶，會在明朝施行於這塊地方的；在那時衰清政府之下，雖然一樣的要祝「萬壽」戴「皇恩」，可是這些「恩典」是沒有了！

現在我們約略談談這個學校裏纓珠袍套的「監督」大人以下的職教員，和後面還拖著長辮兼攻中西的學生罷！

職教員

在張文襄沒有去職以前，他儼然是三省境內學校的「護法主」，三江事務更是他所熱心主持。他又很能延攬時賢；三江方面，他便設起「總稽查」的空職，先後聘近儒繆筱珊（荃孫）、方玉山（履中）擔任這職名。事實上的校長，當時叫做監督；最先任的是長沙楊公錫侯。（親圭）（其後為寧國徐公積餘（乃昌）繼任。改名兩江以後，撫州李公梅庵任監督。）監督之下，職員有教務長、齋務長、庶務長、和監學檢察；更有文案官、會計官（即文牘與會計）以及繙譯員多人。教員當時概稱教習；中國教習以外，有

時也偶請西人。但是我們知道張文襄是主張取法日本以爲維新的間接借資的，和盛宣懷喜歡直接用西人不同，所以他便延致了日本教習，加以竭誠的優待。（教習房只准日教習住眷。）我們現在且看一九〇九年（宣統元年）的兩江職教員數：其前其後的教職員數大約也和這年相仿了！

一、監督一人。

二、教務長、醫務長、監學、檢察、文案、會計官共八人。

三、編譯員十一人。

四、中國教習二十人（修身倫理二、史二、地三、算四、英文三、日文二、操二）。

五、日本教習十二人（任理化、法制、農學、博物、圖畫、手工教育等學程教習）。

——以上見兩江同學錄——

從上列看來，日本教習佔教習總數八分之三，也可見文襄重用日本人的風尚，在他離開南京以後還維持著呢！（以前會任的日本教習，還有十八人）這裏所謂譯員，實際上就跟著日本教習而存在：因日人不懂中國話和中國文，上課講述以外，便是講義也須懂日文的譯員修改的。總算起來，宣統元年兩江師範的教職員總數不過五十二人，比起現在的東大來，自然相去很遠了。

從前南監的師儒也並不多，但因為監生衆多，所以規模竟比現在大。兩江師範呢，草創於衰清之世，學生自然也不能衆多。一九〇九年時，兩江離創辦已有七年的發展，但學生總數還不到四百，只和南高初辦時相仿而已！

學生

宣統元年的學生人數表於下：

第三分類科 三三一（史地選科） 三八（圖畫手工選科）

三六（數理預科） 三八（補習班乙丙丁戊己五班） 二〇九

（共計） 三七一八。

——見兩江同學錄——

我們要斷定初辦時的學生數之少，就畢業生人數便可推見。據宣統元年兩江同學錄，這年以前畢業者各科共計九班，畢業生共三百二十餘人。雖然還有中途出校的學生，但七年中只得三百餘畢業生（速成科八十餘人在內）也可見兩江師範的學生每年不能超出五百人以上。（附屬學校不計）至於學生的來源，大半限於江蘇、江西、安徽三省，因為他的範圍便主任「兩江」三省，不像南監是國學性質的。至於各科的課程和學生的風氣待遇，這裏都不及細說了。

兩江師範的停辦

一九〇九年以後，中國的革命氣燄漸漸的風靡起來，各省學校裏的青年，也很多慷慨攻擊異族，而

且一齊覺悟糊紙式的立憲是不可信。兩江只因處在官職重
重的南京，又受公費的供給，所以也沒有反滿清的運動。一九
一一年秋，（宣統三年）武昌革命，南京振動，兩江師範遂從
此停辦。當時監督李梅庵任江寧藩司，學校只依賴保管員留
居，沒有和城民共遭大禍。等到一九一三年（民國二年）癸
丑之變以後，南京增加軍備，便強橫的收沒校舍駐紮軍隊；於
是學校裏本已散失的圖書儀器，越發毀壞無餘；連屋宇的門
窗一切，也遭損毀。於是這一個清季的學校，雖然渺茫的纂承
南監的前緒，卻不幸支持了十年就煙消雲滅了！一九一四年，
總有創建高師之議。但是直到現在，除出幾所屋宇還有兩江
素質以外，兩江的遺物，只不過幾本破殘不完的講義，存在東
大圖書室中。去年許多書籍跟著口字房燒去了，兩江的講義
一定也在其中。只經二十年的遺迹，也不久就不可得，這不能

不怪國人考古搜集觀念的薄弱了！

只是現在東大校舍中有一個名稱，還保留著兩江的一位
人物的影子。兩江的最後監督李瑞清，就是長於寫字的「清
道人」，有時題著「清道人阿梅」，是因為他的號叫做梅庵。
據說他做監督時，也不停的在一字房樓上揮筆。高師創立以
後，江校長易園因為他和兩江關係很久，便簽署「呆弁」二
字，做校園的中小屋的名稱。我們後進的學生們，也便不問來
由的以「梅庵」二字當做校園的名稱。這「梅庵」二字倒
可與東大終古了！

（附言）兩江校舍駐兵。圖籍無存。這一節的材料，是從柳師裏謀
和海州武震峯先生處徵詢所得。並僅僅參酌宣統元年印的兩江同
學錄一書。武先生嘗列舉當時兩江教習。今在的還有三十餘人。但嚴
格的觀來，這節文字的「史料」是很簡陋不足了！

（未完）

PROPER NAMES
with
STANDARD CHINESE EQUIVALENTS

譯漢準標
表名地名外國外

統一譯名之工具

洋裝一厚册
三百七十餘頁
定價一元六角
郵費國內一角

特價
一元

陽曆
十二月底
截止

專名二萬四千條

外國人名地名向無一定譯法、凌亂

摺、學者病之、本書目的即在謀譯名之統一、使學者得節時力、所集專名、凡二萬四千餘條、除人名地名外、宗派學派政黨等專名、亦擇要列入、

標準譯名

本書規定之譯名辦法、先從七十餘種圖書雜誌

中、歸納異譯、擇其通行者、定為標準譯名、其未有通行之譯名者、則由多數語音專家、議定「譯音凡例」、創造新譯名、

索引與譯音表

書後附有漢又索引、西文譯音總表、英語

各字典音符對照表、極詳實用、

編纂者

何崧齡 余祥霖 夏粹若

審查者

王岫蘆 江顯之 阮湘 周由廬 周越然
陳鶴基 唐劍 張世鑿 黃士復 傅運森 錢智修

商務印書館出版

小秋山圖

日本芥川龍之介作

汪馥泉譯

「……說到黃大癡，大癡的秋山圖你見過嗎？」

一個秋天的夜裏，訪問甌香閣的王石谷和主人惲南田喝着茶，順著這麼問道。

「不，沒有見過。你見過嗎？」

大癡老人黃公望和梅道人黃鶴山樵，都是元朝繪畫的神手。惲南田這麼說著，那曾經看到過的沙磧圖和富春卷，便劈劈地浮入眼的了。

「噯，這說見過好，還是說不見過好，這雖則成了不可思議的事……」

「說見過好，還是說不見過好？」……

惲南田驚異地看著王石谷的面龐。

「模本可見過嗎？」

「不，模本可沒有見過。真蹟雖則見過，——這不只我。關於

這秋山圖的事，煙客先生（王時敏）和湘碧先生（王鏊）也都有著因緣的。」

王石谷又喝了口茶之後，深思地微笑了。

「如其不覺得疲倦，那來講一下罷？」

「請講罷！」

惲南田撥了銅檠裏的火，慇懃地催促客人。

是思白先生（董其昌）還在世的時候的事。有一年秋天，先生和煙客翁討論繪畫的當兒，忽然問翁見過黃一峯的秋山圖。翁，這是大家曉得的，在畫事上是以大癡為宗的人。所以凡是大癡的畫，只要在人間的，可以說是看盡了的。只這叫作秋山圖的畫，却不曾見過。

「不，看到連名字也沒有聽到過——」

煙客翁這麼回答著，覺得異樣地羞恥。

「那末如其有機會，這定當看一輪。是比諸夏山圖和浮嵐圖，更為出色的作品。怕大癡老人的諸本中，也是首屈一指的罷？」

「那麼的傑作？這定得看的；這誰藏著的？」

「在潤州張氏家中。到金山寺去的時候，可以去叩門求見。我寫封介紹信給你。」

煙客翁得了先生的手簡，便出發向潤州去了。藏著這樣的妙畫的人家，到那面去，在黃一峯之外，還定能看到種種歷代的寶品。這麼思念著的煙客翁，已成了在西園的書房裏，一歇歇安靜都不能的沒落著的心情了。

到了潤州，那盼望著的所謂張氏之家，房屋很寬廣，但很是荒涼。牆上延著葛蘿，庭除裏長著草。而且鷄和家鴨，異樣地眺望著客人的到來。所以煙客翁也以爲這種人家有大癡的名畫的嗎，疑惑思白先生的話了。但既然特地來找尋，却名刺也不投地還去了，這當然不是本願。因此，對那來接待的小使，說了要拜見黃一峯的秋山圖這遠來之意之後，便把思白先生所寫的介绍信授了過去。

不多時，煙客翁被領到了廳堂上。那面紫檀的椅子茶几，也清潔地排列著，發著寒冷的塵埃的臭氣。荒廢之氣，在鋪氈上也漂蕩著。但是還好，出來的主人，雖是病弱的面龐，但並不是人品不好的人。不實是恰合於蒼白的面龐和華奢的手，是貴族的品格似的人物。翁和那主人，作了初對面的應酬之後，便

立即說，要拜見有名的黃一峯。看翁的談話，有那名畫，不知怎樣，覺得如其不急急地一看便要霧一般地消失了。迷信的心情。

主人立即允諾了，於是便在那廳堂素壁上，掛了一幅畫。

「這便是你所盼望的秋山圖。」

煙客翁一看這畫，便發了驚嘆之聲。

畫是青綠的設色。在溪水委蛇地流著的地方，村落和小橋散在著，——這上面起來的主峯的腹中，那悠悠的秋雲，重疊著蛤粉的濃淡。山是重疊著高房山的橫點，是經過新雨似的翠黛；但這又點了硃，和各處叢林的紅葉相映照的美麗，怎樣去形容好呀，實是不能言說的。這麼說，似乎單是美麗的畫，布置也很雄大，筆墨也極渾厚。是燦然的色彩之中，自澎湃著空靈淡蕩的古趣的畫圖。

煙客翁像是全然入神了，儘注視著那畫圖。那畫益看益是神妙。

「如何你喜歡嗎？」

主人微笑著，斜望著翁的面龐。

「神品！思白先生的絕賞，只有不及而無過之。實在，和這幅畫比較，我到如今看到過的諸名本，實盡在下風。」

煙客翁就是這麼講著，也並不把視線離開了秋山圖。

「噢！當真是那麼的傑作嗎？」

翁不思議地對著主人，轉向了驚異的眼睛。

「爲什麼，這你還不曉得？」

「不，不是別的什麼不曉得；實在……」

主人像處子一般，紅赤了無措似的面龐。發了寂寞的微笑之後，怯怯地看著壁上的名畫，這麼繼續著說。

「實在，每次看這畫，我總覺得張著眼睛地，在夢中也看見的。秋山真是美麗。但是這美麗，不是只我看到的美麗嗎？我之外的人，不是以爲只是平凡的畫圖嗎？——爲什麼這疑惑，儘是惱我呢？這是我的迷惑嗎，還是這畫在世中太美麗了？我不曉得哪一者是原因。有著這種奇異的心情，所以對於你的賞贊，也迷惑了。」

但這時的煙客翁，就是對於這麼的主人的解辨，也不能分辨了。這不是單因爲對於秋山圖入神了。是因爲主人爲要隱蔽徹頭徹尾的疎於鑑識，儘講著胡亂的話，翁是不能領受的。翁在不久之後，辭別了這廢宅似的張氏之家。

無論如何不能忘却的，是那眼睛也記到的秋山圖。實在，在繼續大癡的法燈的煙客翁，什麼東西都可捨去，只這是總想

弄到手的。而且翁是蒐集家。但任是家藏墨妙中，說可換黃金二十鎰的李營丘的山陰泛雪圖，比諸秋山圖的神趣，也不免有遜色。所以翁單是在蒐集家這方面講，也儘望著這稀代的黃一峯。

在潤州的期間，翁遣人到張氏那面去，商量轉讓秋山圖，交涉了許多輪數。但張氏，無論如何不答允翁的商酌。那顏色蒼白的主人，聽了使者的話，說，「真果那麼喜歡這畫，那未借給先生罷。只是轉讓這件事，總請原諒！」負氣的煙客翁，很是不高興。現在不去借，什麼時候總要弄到手來；翁這麼地在心頭期待著，留置了秋山圖，離潤州去了。

一年之後，煙客翁到潤州來，順便去訪問張氏之家。纏在牆上的葛蘿和庭除中茂盛的草的顏色，和以前一樣。問那招待的小使，說主人不在家。翁說不會主人也好，請再把那秋山圖給看一輪。但不論幾輪地要求，小使總以主人不在家爲楮牌，硬不肯引導到裏面去。不，終於鎖了門，甚至答應也不答應了。翁不得已，想念著在這荒敗的人家的什麼地方，藏著的名畫，惆悵地獨自還去了。

後來，會到思白先生；先生告訴翁說，張氏之家，不只大癡的秋山圖，沈石田的雨夜止宿圖和自壽圖這種傑作，也藏得有。

「從前忘記說了，這兩幅和秋山圖一樣，也可說是繪苑的奇觀的作品。我再寫封信，這也定得看一輪的。」

煙客翁立即差遣急使到張氏之家去。在思白先生的手札之外，更給與買這些名畫的囊金。但張氏像從前一樣，只黃一峯，無論如何不能轉讓。翁對於秋山圖，終於只得絕望了。

王石谷停了停嘴。

「這是我從煙客先生那面聽來的話。」

「那末煙客先生，是的確見過秋山圖過的嗎？」

憚南田摸著鬚鬚，迷惑地看著王石谷。

「先生說見過的，但的確見過不，這誰也不曉得。」

「但看你說話的樣子……」

「啊，你再聽我講下去。你聽完了，也許會發生和我不同的意見。」

王石谷這次，茶也不喝，娓娓地繼續著講。

煙客翁講這些話給我聽，已是離開看到秋山圖的時候，快經過五十星霜之後了。這時候，思白先生已經過世，張氏之家，也不曉得在什麼時候，已經換了三代了。所以那秋山圖，現在

也不曉得藏在哪一家人家；——不，還沒有毀滅嗎？我們這也不能曉得。煙客翁，要弄到手那麼地講了秋山圖的靈妙，所以很遺憾地這麼講了。

「那黃一峯，是公孫大娘的劍器那麼的東西罷！雖則有筆墨，但是不能看見筆墨。只是不能言說的神氣，直追心頭。正像雖則有龍翔，却不能看見人和劍一樣。」

一個月之後，趁著春風徐徐發動，我獨自到南方旅行去。我和翁講了。

「那這是正好的機會，請找尋一下秋山圖。那如其能殼再一出世，這是畫苑的慶事呀！」翁說。

我也常然是所盼望的，所以便煩翁寫了一封信。但上了遊歷之途，因為到的地方多，所以不容易有訪問潤州張氏之家的閑暇。我袖了翁的手札，一直到子規啼了，也終於不曾去找尋秋山圖。

這其間，忽然聽到貴戚王氏已把秋山圖弄到了手的風聞。遊歷中，給看煙客翁的手札的人中，有曉得王氏的。王氏雖則是這麼的人品，但也曉得那秋山圖是藏在張氏之家的罷。據坊間的傳說：張氏之孫受了王氏的使命，於是和傳家的彝鼎、法書，那大癡的秋山圖也獻奉了。王氏喜歡之餘，招張氏之孫

於上座，出家姬，奏音樂，排盛宴，以千金爲壽。我幾乎要跳起來了。閱了五十滄桑之後，那秋山圖仍得無事。而且到了我也面識的王氏的手中。從前煙客翁，不論怎樣費苦心，想再一看這畫圖，總至於以爲鬼神作惡地，盡歸失敗。現在，不待王翁氏的焦慮，自然這畫圖，會屢屢一般地顯現於我的面前。這實是天緣有分。我東西也無暇攜帶，便出發到金閭王氏家中去看秋山圖了。

現在也還很明白地記到：這是王氏庭除中的牡丹在玉欄杆外盛開著的無風的一個初夏的午後。我看到了王氏，當作拱也不知完了末的時候，不自覺地笑了。

「秋山圖已經是府上的東西了。煙客先生對於這畫圖，也很費了一番心血的，但現在可以安心了罷。只這麼想，也很愉快了。」

王氏也得意滿面。

「今天，煙客先生和湘碧先生也要來罷。但是，啊，橫豎要掙出來咧，你先看好嗎？」

王氏立即叫人在旁邊壁上，掛起那秋山圖來。臨水的紅葉村，埋沒深谷的白雲，在遠遠近近側立著的屏風似的數峯的青色，——忽然在我眼前，浮起了大癡人創造的比天地還

要微妙的小天地。我胸頭跳躍著，儘凝視著壁上的畫圖。

這是雲煙邱壑毫不紛亂的黃一峯。除了癡翁，要這麼地加以皴點，而且筆墨靈活，——要這麼地重疊著設色，而且筆墨不隱沒，是定然誰也不能的。但，——但秋山圖，和從前煙客翁曾經在張氏之家看到過一次的那畫圖，確是別的黃一峯。比這秋山圖，怕是敢拜下風的黃一峯罷。

我的周圍，以王氏爲始，合座的食客，都窺視著我的顏色。所以我得用心把失望的顏色毫不露到面龐上來。但無論怎樣用心，一種不服的表情，自然地在外面顯現了出來。王氏過了一息，懸念地向我說。

「如何？」

我便回答道。

「神品原來如此，煙客先生的驚倒，也不是不可思議的了。」王氏便稍稍改了顏色。但在眉目之間，還總覺得對於我的賞贊有幾分不滿意的氣色。

這時正巧來的，是對我講秋山圖的神趣的那煙客先生。翁對王氏應酬的時候，也便嬉嬉地微笑了。

「五十年前看到秋山圖，是在荒敗的張氏之家，今朝在這麼的富貴之家，再看到了這畫。這真是意外的因緣。」

煙客翁這麼說著仰看著壁上的大癡。這秋山圖，是不是翁曾經看到過的那秋山圖，這當然不論比諸誰，是翁自身更明白地曉得。所以我也和王氏一樣，對於翁的眺望這畫圖的樣子，深深地注意著。果然，翁的面龐，不也儘陰暗嗎？

繼續了暫時的沈默之後，王氏愈加不安地，怯怯地向翁說。

「如何？適才，石谷先生是很蒙褒獎了的……」

正直的煙客翁，將作體面的回答：「我心中危懼著。但使王氏失望，翁自己也難過的罷。」翁看了秋山圖之後，叮嚀地回答王氏道。

「這到了先生手裏，這真是先生的運氣好。府上珍藏的諸寶，此後也要增一段光彩了。」

但王氏，就是聽了這話，面上的憂色，只是更深。

這時，如其湘碧先生遲趕了來，我們將定然覺到沒趣。但先生，很好，當煙客翁的賞贊不大圓穩的時候，高高興興地加了進來。

「這就是所說的秋山圖嗎？」

先生作了自然的應酬，對著黃一峯的畫。沉默了一下，只是咬著口髭。

「煙客先生五十年前，曾經看到過這畫一齣的。」

王氏更懸念地加以這麼的說明。湘碧先生一齣也不會從翁那面聽到過秋山圖的神逸過。

「如何，照你的鑑賞？」

先生嘆息著，不動地注視著畫。

「請老實不客氣地批評……」

王氏無理地微笑着，再催促先生。

「是這嗎？這是……」

湘碧先生又停了嘴。

「這是？」

「這是癡翁第一的名作罷——請看那雲煙的濃淡。不是元氣淋漓嗎？真稱得天造的。那面一個遠峯，全體的布局，有了那個遠峯，多麼靈活呀！」

儘沉默著的湘碧先生，看著王氏，一一地指出畫的佳所，開始大大地發感嘆之聲。和這話同時，王氏的面龐，漸漸晴明了：這是不消說的罷。

我這時候，和煙客翁偷偷地對著面。

「先生，這是那秋山圖嗎？」

我低聲地這麼說，煙客翁便搖搖頭，瞟了一眼。

「萬事全然似夢。那張家的主人，怕是狐仙或者什麼罷。」

「秋山圖的話，這麼。」

王石谷講完了，慢慢地喝了一碗茶。

「原來如此，真是不可思議的話。」

憚南田儘眺望著銅鑿裏的火。

「此後王氏也熱心地問了許多話；但說到癡翁的秋山圖，仍舊除了那個之外，張氏也不曉得。所以從前煙客先生所見的秋山圖，現在藏在什麼地方，或者這只是先生的記憶的錯誤；這我不能曉得。或者簡直，先生到張氏之家去看秋山圖這

件事；全然是夢幻……」

「但是煙客先生的心中，那奇怪的秋山圖，怕明明白白留著罷。而且你的心中也……」

「山石的青綠和紅葉的硃，這是到現在也還似乎看見的。」

「那末就是沒有秋山圖，也沒遺憾了罷？」

憚王兩大家，拊掌一笑。

——完——

故事 小浪花的勇敢

梁一柱

人人都知道，尼納爾海中那粗蠻的、險惡的、巉巖的一座突兀高擡矗立波濤上的大石，竟「天驚地震」的崩塌了。而且他們都很有把握的，以為這實在是觸犯了昨夜聲威炫赫的雷神的忿怒，所以伸出這巨靈之臂，把牠毫不躊躇地推翻了。有好些人們更要想入非非的，以為這實在是昨夜海中的神怪起了一場劇烈的戰鬥，那座大石，自然是遭遇了金戈鐵斧的衝撞碰撼，就不可逃避和倖免的給牠擊碎了。他們說得這麼透徹，詳盡，特別而且多趣，幾乎使傍聽者無從插嘴——迷惑了我們的耳朵，使權力彈壓住理智不敢說話，又誰能派他們說的不是呢？

但實際上却不是這樣；他們所解釋的，完全是支離，怪誕，憑空捏造不可為據的。

我們試作片刻的逗遛在海濱上眺望。頂好你暫時不要注意那岸上蒼蔚斜生的綠草，和那正在放著奇妙幽香的、淺藍淡紫色的野花。也不須注意遠遠地那幾抹迢迢隱隱的積翠

的羣山，和對面那一帶古木參天、夜鷹嘹唳的豐密的大森林。在浴波的銀白色的海鷗，深藏著無限神祕的、泛碧無際的虛空，你也權且置之度外。那你可以專神一意的留心體認這些滾上滾下在太陽底下閃爍出劍光色的海浪。這於你很有益：可以在冥冥中得到了一種暗示和理解，知道那一座突兀高擡矗立波濤上的大石，怎樣的崩塌了。

我們不要粗心；因為粗心使我們的一切觀察和考慮，多少失掉了真確的獲得。在這微風裏——海天渺茫的無限的寥廓中，你或者疲倦了，儘可以席地而坐，隨便把你的遊移盪漾遷注無定的煩思，收集起一點。那你的四射的目光，將變成了一副很寶貴的照像器，把四周的實物，極其明確地攝取了牠的真形和色彩。而且你的眼睛，更會不期然而然的變成了一個很巧妙的顯微鏡，給隱藏在大地上的小物件——常人視線所不顧及的——表露出本來的偉大的構成。

祇有我會獨自在海濱上從事於這種細細心的探索，所

以較爲知道那件故事的究竟。——自然是那座大石崩塌的故事，也就是小浪花的故事。

那個不懂得海水是很平和很自由的呢？但現在所談論的尼納爾海的確有點曲折的事情：稀罕，奧妙，幾乎不可思議。

因爲這海中有一座又高又大的蠻石，周圍滿生著羊齒，蕨苔，土馬駿，和發生出粗長的氣根的綠楊樹與蓬勃的荊棘。——但這有甚麼用處呢？那座蠻石外貌的醜劣，終究是藉這些植物遮蔽不住的，我們在水中的倒影裏，也儘足以窺見牠的兇橫猙獰十二分粗暴的形狀。牠的尊容是這麼的不規則，所以從遠方來的美麗伶俐的叫天子，和那誠實多疑的信天翁，總不願——亦不敢和牠結識，親近，棲止在牠的肩膀；有時略一顧盼，便驚嚇得疾忙飛掉了。惟有那猛鷲不法的鷲鳥，貪狼般殘戾的餓鷹，却不時在那裏攫啖滴血淋漓的小鷓鴣和乳兔；弱者的骸骨，堆積了一大丘，這真是包含著危險，罪惡的地方了。

可是還不祇此；那座蠻石更賜給最大的恐慌和机陞到海水身上。我們都知道：層波疊浪的海水，有他自己的自由，有他自己的平和，有他自己如奔馬一般的進取的毅力；天涯地角，都是他們的領土。但那很可惡的蠻石，却大模大樣地擋阻著

中流，使他們半途困頓；使他們顛倒流離；使他們受苦而發出呼號嗚咽的哀音。雖則有很多富於奮鬪力的海浪，經過了劇烈的爭戰，從他們希望之路打過去了。但是那水漩兒，水渦兒，水沫兒，不知經過了多少的欺凌，竟無力支持的一一給牠的暴力弄消沉了。

若是「魔是勝利者」一句話確係真實，那末活動進化於太陽光下的一切，就如夢幻泡影，經過了幾度悲哀，失望，便立即消滅了。

不，我以爲「魔是真理的屈服者」；惡魔雖有肆志稱雄的時候，但終究有滅亡的地步。所以自由的海水到底還是自由，到底能充分發展他們所有的進取毅力，而得到無上的平和幸福。

小浪花是這個海中明智勇敢分子。當她未到大海以前，她在高插雲漢的山頂上瞭望，從她敏銳的目光和遠大的志向裏，她決意往大海中去。她從瀑布間滾下，經過了千萬里的行程，飽嘗風霜冰雹的辛苦，好容易達了她的目的。

那時候，——她初到海上的時候，她是這麼快樂歡喜：她跳躍著，奔跑著，哈哈的大笑，幾乎把平素自命爲富有冒險精神的鯨魚都嚇走了。她更做了不少的工作：傳帶海上植物的花

粉使牠繁殖；清潔海鷗整齊美麗的毛羽；和曾在田間工作的小孩濯去了嫩白肥胖的短足上的汗泥；替養蠶的少婦漂白了一縷縷的新紗；給學校裏遠足旅行的青年學生一個健康快樂的沐浴……她時常覺得她自己的行為是很適宜很合理的，使她生無限的快慰。

她的工作還不止此；她最大的很有價值的工作，就是推翻那海中突兀高聳的蠻石。

那一天，潮水方漲，近海的桑田都淹沒了；空氣潤溼厚重但氣候頗覺有點迷惘的沈悶的燠暖。她正不絕地做一切工作。她行經了一座高山下，轉過了幾個港灣，跳過了幾處暗黑色的礁石，她預備做的工作，似乎一件件的完了。

「前面這個是甚麼東西？」她遠遠地望見了那座高大的蠻石，很驚訝地向羣衆們發問。「牠是惡魔，」她身邊最近一個伴侶答：「牠是阻礙我們進取的大怪物！記得前幾天我們的小朋友阿濺，附攀著汽船的底面走回，他對我說：『濤君，距這裏很遠很遠的途程，有一座高大的蠻石，在擋阻著我們的進行。你到那裏，必須竭力的支持，抵抗，和牠奮鬥。倘你有稍些的畏避，退縮，那末你將在這裏許久許久的顛簸著，不容易脫身前進了。』我相信這是真實的話。——你看！我們確已到了

這個不幸的境地了！」小浪花聽了欲進不進的躊躇著。

「這很容易解決，」她歇了歇便直捷地對羣衆們說：「我們費點氣力推翻牠便了。」於是他們不假思索的徑情直進；却都是蘊藏著一些懷疑和嘗試的觀念。那座蠻石，是這麼根深蒂固的盤據著，顯然露出不測的威權，和指麾萬力的氣概。他們見了，先覺得有點驚怯；多數且是掬著一把汗。他們很畏縮懦弱；舉步進攻的時候，心裏早打算著那雙腳兒怎樣遁逃得比往常的賽跑更快幾倍。

惡魔真不容易剷除的啊，他們羣衆竟失敗了！——他們何嘗不欲推翻那座大石呢？可是一觸那鋒鏘犀利的劍，他們不能設支柱；的確有少數被創了，所以僅從旁邊趨逃過去。他們奔走得這等疾速；簡直像飛箭一般，連頭也不敢回。

氣憤憤的小浪花，本來是不願意逃避的，——而且最先撲到那座蠻石的身上的便是她。可是被羣衆們擁簇排擠著，便不由自主的做出同樣沒意識的懦弱的行爲了。她現在正想著：「爲甚好好的，一個無上平和的大海，却容留著這麼兇惡危險的怪物呢？這真是我們的大不幸！現在我可以返轉回去，喚醒羣衆們重新奮鬥，總須得到勝利纔罷休。倘使放過這明媚的絢爛的時光的春日，瞪目看著一切萬物的爭存發展，而

我却恁地悲愁失望，懈弛墮落，是何等甘於頹廢的沒長進的自處？而且待至炎灼的酷熱的夏天頻臨了，決不能更有所作為，因為這正是令人焦思躁悶，體力不很健康的日子。」

想著一椿應做的事情便立即做去，這是她的習慣，所以她便開始進行了。可是想在海上逆路回去，却比尋求過去的光陰還難。寸步莫移，有退沒進的小浪花，獨自暗地叫苦。末了，她忽然想起她的伴侶說小朋友阿濺附攀著汽船的底面回去的一回事，她很願依樣模倣。

她舉頭向下流眺望，渺渺茫茫的海天，飛過了幾隻萬里歸程的野鳥；太空無數的朵雲在盪漾著；其外一切都沒有。癡癡呆呆髣髴在失望的她，微微地長嘆：「我願……我願犧牲一切了，我願犧牲一切以從事於我的工作！但有甚法子可以遂我所望呢？」的確，欲犧牲而沒法，這是在無可奈何的時候，使多數的志士也灰心失意的。

好了，一隻很大的汽船從海上到來，煙囪上一吞一吐的黑煙，給海上的晚風攪成了團團的稀絮；船身顛動的調子，和四旁的海水很是一律。船上呢，我們測料著都齊齊的坐滿了尋求榮譽，席位，財貨，飯碗或麵包的人員——但這於小浪花沒有關係，她何嘗有注意這等事情的閒暇呢？她現在所尋求的

是最低的一個坐位——船底——實行她將來的偉大的一件工作。

她附攀著船身，逆流而上；幾經震撼，幾乎使她連這最低的一個坐位也站不住。末了，汽船在那兀立海中的巒石旁邊過去，她便把左手高舉，表示將來的勝利。汽船更過了幾個港灣，在一個為弱國所割讓掉的繁盛的商埠停泊著。

當搭客紛紛上岸的時候，她也脫離了汽船去運動一切。

她具這麼熱誠，她具這麼卓識，向羣衆們宣傳自己的主旨：「我謹以十二分的誠意，敬進言於我親愛的羣衆們：這不是我好為多事；因為我們的前途有一座高大的巒石，在擋阻著我們的進行；我們倘是不除掉牠，那末我們所進取的途徑，將永遠遭莫大的損失，竭蹶，得不到真正的平和幸福；將永遠受苦楚恐慌。倘使我們一齊合力去抗拒牠，撲擊牠，和牠奮鬥，和牠流血，牠雖有很大的威權，很深厚的盤據力，粗的拳頭，長的利劍……但是，牠必定被我們推翻，沈沒，無可疑的……我們很知道牠是惡魔，牠是公敵，誰能毅甘受牠的暴戾兇殘的流毒而不反抗……」

誰能不感動呢？聽了這一番言論？所以她竟博得羣衆的信仰，服從，立即進攻那座巒石。

但大海中所有的一切，真足以誘惑人啊。我們試想：稀奇珍貴的礦物，海中是多麼豐富？[？]艷華美麗的植物，海中是多麼茂盛？[？]巨大瑰異的動物，海中是多麼蕃殖？[？]我以為世界上最大的琳瑯寶庫，實在莫過於大海了。所以「向水龍王鬪寶」不用說，未有不輸給他的。

小浪花們進攻的羣衆，爲那自然的誘惑力所支配，所以在中途漸漸地消失了熱度，毅力了。這大概不因爲有很複雜的吸引力使他們至到這個地步；他們祇是歡悅那美麗的珊瑚樹——怪可愛的珊瑚樹。雖有好些人們知道，珊瑚是可驚懼的蟲類組織成功的團體。但這個發明於他們有何益處呢？你看，那嬌婉委婉的交枝，那滑澤的凹凸的表面，那深紅的粉紅的淡黃的色彩，牠是這麼整齊齊地，娉娉婷婷地在海中排列着，誰來品評？[？]誰來賞鑑？[？]現在遇着了他們的羣衆，很有眼光有意思的羣衆，他們非常領會，愛慕，嘆羨。他們都以為惟有高貴的珊瑚樹，纔有這般優美的纖麗的形態和色彩的美；仙府的琪花瑤草，敢怕還比不上。他們從旁溜過去，在上趨下，自下浮上，走馬燈似的把整千整百個珊瑚樹環繞着。他們越覺得好看，越加贊美。其次，他們便開始歡呼，恣情的說笑。最後，便一路的尋着珊瑚林走。這時候，他們一切都很幸福，其外一切都

忘了——一切都不復省憶，亦無從省憶起。

「這是謬誤的行爲，不合理的動作，」小浪花獨自一個大聲地喊着：「我們須得矯正！」

但是他們不注意。

「我們有更緊要的工作，我們要爭回自由。」小浪花益復大聲地喊：「那是何等地愚頑的放肆！」

他們有的稍稍覺悟，有的都在暗恨她。

「完了！」小浪花很沮喪地說：「試看我們到了甚麼所在？」不期然的那座大石兀然在中流擋拒着。

「啊，我們到了這裏了，我們須合力進攻。」羣衆們見了那座蠻石，都一齊這麼說。但是誰能盡力呢？他們一個個都迷昏昏的醉倒於珊瑚樹的美麗，心志萎靡，早沒有一點勇氣，又誰能盡力呢？他們却祇是向前瞎碰，只落得傾跌顛覆罷了。

小浪花不幸投入他們的漩渦裏，因連帶的關係，也墮落下去了。那座蠻石是依然盤據着。

海濱的微風，一陣陣從海面吹向岸上。岸上幾株巨大的蒼皮黛色的榕樹，撲簌簌地掉下了去歲所遺留的無數萎黃而脆弱的小葉；有好幾片在小浪花面上掠過，顛顛連連的漂流去了。她對着牠不禁深深的嘆息道：「不自然的墮落的小榕

樹葉啊，你怎麼和我一樣的不幸呢？」她心中覺得陡起了一陣淒楚，面目露出很沮喪的皺紋。

一會兒，她極力地鎮攝起精神，喃喃地自語：「現在夏天是類臨了。你看，那高大的森林，四周都展開了濃密青蔥的層層的綠幕；柔拂的海風，不時時送來了健康的感人的涼意；好一個工作的時候，不可虛度的流光啊！我應該努力，應該積極的努力，繼續做成功我的未完的工作。倘使稍有些的因循，懈怠，那末爲那「沈悶的詩人」所時常悲傷浩歎的秋日，必定偷偷地到來要與我會面了。這時候，如詩人們所說的一切「無聊賴的意緒」，同時也攻進我們的心坎；憂愁煩鬱的種子，在「情感之府」，抽根發葉，漸漸地長大起來；這是何等可怕的妨礙我們工作的孽障呢？」

所以她現在盼望再有一隻汽船從海上到來。

果然，和從前一樣，一隻很濶大穩固的汽船，迅疾地從海上駛回。小浪花也乘機佔得了一個坐位，——在船底緊緊地附攀著。汽笛大聲地叫；煙囪噴冒出一股一股的黑煙，向空中繚繞著。船身鬚鬚在飽吸了海水，奮勇地前進；牠的速率比較前一隻還快上幾倍，進行的非常迅速，這似乎沒甚經意的便過了幾個大港灣。

當著這汽船停泊住距離那座鑽石前很遠的一個商埠時，小浪花又第二次宣傳她的主張，多方的勸導，極力地鼓吹推翻那海中的鑽石。這是她很激昂痛快的簡短的幾句宣言：「……牠盤據海上是這麼多的歲月了，我們的自由實在是牠剝奪的不少了；牠這麼兇悍，——常常要分裂我們兄弟的肢體；牠這麼陰險，——任一個時候都在窺伺我們阻撓我們的行動……我們總須永遠忘不掉牠逐日造下來的罪惡！我們總須時時刻刻在用十二分的勇氣要和牠奮鬥！——即使未見牠以前。」

他們聽了小浪花的言論，似乎——都懂得了，十分徹底明白了。於是小浪花依舊博得羣衆的信仰，服從，合力進攻那座鑽石。

她忽然想起了前一回的失敗，她有點害怕。那就不得不詳細的陳述已往的故事；並且說：「珊瑚是可驚懼的蟲類組織成功的團體，我們不要受牠誘惑。牠那淡黃的粉紅的深紅的外表，包裹著許多詐偽的不可測的損人利己的機能；我們要是走近牠，便染了汗濁的罪惡的色彩，成功了一個沒用的壞東西。」接著又說：「我們不特須遠遠地離去牠，並且不要稍一注視。否則，牠能假使我們目光昏迷，觀察遲鈍，——單

能假看上不道德方面而失掉真理。」

羣衆們都知道設法逃避那海中美麗的珊瑚。

但是社會上足以誘惑人們的東西，是層出不窮的，何況這富有萬類的大海呢？

因爲在海岸上泰拿崙凌亂的羣山中，挾著一個盤曲與深的幽谷。你想，這不過是荒山野嶺，自然人跡少到。惟有那牧羊的童子，在春夏天綠草雜長的時候，驅著成羣的山羊，在那裏自由自在的放牧；與那勇敢無畏的獵人，在殘秋的黃葉西風裏，或隆冬凝冰積雪之日，肩荷著槍桿，打從那傾斜屈狹的山徑上行來，伏在那裏等候野獸過臨。現在呢——是一個暑熱的夏天，谷裏正在百花競放，千紅萬紫；不知甚緣故，到比去春還覺繁茂些。忽然起了一陣捲地掀天的颶風，把這些繁花捲向半空裏去，過了些時，只見繽紛紛紛的落英，撒遍了海面，紅的，白的，藍的，紫的，泛綠橙黃的，間朱點翠的，都漂浮在水上，嬌羞輭弱而無力地放出一種幽柔馥郁的芳馨來。這事情頗覺有點不妙——小浪花的羣衆們處著這個環境——四面落花的环境，他們不能假自制，漸漸地動了惡意，都不禁競噪追逐，爭先搶奪起來。他們都以為這是何等美艷的嬌容！這是何等芬芳的香味！這何等娟秀！這何等溫潤！他們總想搶著牠，放

在自己的胸前，總想摟著牠，作一回永久的深度的接吻。

「那是不行，那是唯一的罪過！」小浪花急出一身冷汗大聲地高叫：「我們須摒絕一切的誘惑！」

他們以為她在贊美他們的行爲——大概是聽不清楚。

「這是和珊瑚蟲一般不可近的東西。」小浪花喘著氣說：「我們總須設法逃避！」

他們以為她嫉妒他們的捷足先得。

「在這時候還來得及，如果我們捨棄一切去從事我們的工作！」小浪花露出很懇摯的態度對羣衆說：「遲一點便沒有希望了。」

他們以為她實在有些神經病。

一簇簇的落花，引誘著沒意識的羣衆，漸漸地走到危險的地方去。沒有多時，那座巒石給他們幾個猛烈的迎擊，他們四散奔走，毫無抵抗的從旁邊竄逃過去——他們一直墮落下去，要和那將腐爛的落花，作那永久的深度的接吻的迷夢了。小浪花當著羣衆們追逐落花的時候，早預料又是這一回事——失敗——了，所以她從巒石旁邊跳過後，沒有悲哀，也沒有苦惱，但有些悵惘和疲倦。她知道休息，知道疲勞之後作些時的休息，可以增進更健康的體力。她現在癡癡地想著，想

著她的工作，能不能從屢次的失敗中得到成功？將來的艱難，困苦，應該不應該顧慮到？

她望著秋陽從晴天一碧中行過；更低頭默默地沈思：「夏天已是過去了，新秋來得很快啊。你看，那陂陀起伏的山麓下，似錦奪繡的雅麗的秋花，在爛爛綫綫地開著；蟲聲如雨的疎林裏，繁音促節，打破了露涼月白的靜適之夜，挑動了心頭的「環境作戰」，「向上希望」的無限熱烈的情懷。我必須在這時候趕快的完成了我的工作，勿使那冷冰冰的冬天到來。因為牠能殼使我們戰抖畏縮，使我們工作的熱度減低到零度以下；而且牠更能殼令我們的血液停止流行，身體麻痺，手足痙攣，成功了一個沒用的廢物。」

恰好有一隻汽船打從下流來到，她便湊上去，貼伏在船底。因為船身的顫動，很自然妥適，不像從前的那樣起重大的震撼，所以她很覺得安靜隨心。

她達了目的地之後，就很奮與很有歷練的去運動一切，很新鮮而似乎未曾從事過第一次的去運動一切。自然是說：「我們的前途有一座高大的磐石，牠是這樣的兇暴，這樣的阻礙我們的進行，我們必得推翻牠，無論牠怎樣根深蒂固的盤據著。要使我們的志願合一，協力工作，我們的目的是容易

達到的。且誰不知道向惡魔挑戰是很壯勇而神聖的行爲呢？放著自由不要，放著恥辱不雪，放著淫威兇鋒任牠氣勢騰騰地不去撲滅，是有明智，有良心，有熱血和體力的我們應做的事……」

她說得這麼透切，激昂，沈痛，所以羣衆們都很奮勇，願犧牲一切而從事於戰鬥。

「但前車覆，後車鑒。」小浪花總覺得還有不能不顧慮的，就是：美麗娟秀，璀璨奪目的珊瑚樹，芬芳馥郁，色香俱絕的落花，恐怕依然爲他們前途的障礙。所以她特別地提出討論一番。結果，全體通過，嚴格的定下規約，很高興而有決斷的盟誓了。這是初秋的天氣，風景靜雅，大宇宙露出一個使人健爽的好日子。羣衆們不絕地前進。他們知道，專一而奮勇地把持定永久的毅力，細心大膽的幹去，是避免嘗試和輕舉的失敗的充分要則。他們自己都以爲實在能殼把捉住這個理想，很從容不迫而舒服地做去。

初秋美麗之夜，光明皎潔，湛澈朗朗的一輪秋月，在銀河間高掛著。牠癡癡地下望汪洋的大海，慢步徐徐，三番五次的顧盼他自己海中的玉照。牠覺得自己這樣的黠質，實在使旁觀羨極生妒，便疾忙的向白雲深處竄匿去。但不久又重複出現

了，牠是捨不得掩沒了自己，還是覺得避世的可羞的啊！

輕賤的落花，可怕的珊瑚樹，在羣衆們已深深印上了一層刺戟了。他們真是嫉惡如仇，從那規約和盟誓上得到了一種教訓：『消極的不理，『積極的自制』』是他們取從的唯一主義。但是，看啊！海中的秋月，——是有一種莫名其妙的吸引的魔力的——他們都驚心於牠的光華，傾醉於牠的皎美；感激牠向他們發生懇熱的情戀，——因為他們覺得牠是這樣的時時向他們顧盼；都依依不捨地愛上了牠的同情心，——因為他們覺得牠是這樣的時時跟隨著他們走。他們都想投向牠懷中去，僂傍牠，擁抱牠，以為這是自由的，榮譽的，高尚的舉動；最容易，最現實，最適應的一個千載難遇的奇逢呢。

玲瓏皎美的秋月，弄得羣衆們顛倒了。他們爭先恐後的向前追逐，想把牠奪在懷抱。但那可望不可即，有其形而無其物的怪東西，越追越窮，越搶越不得；渺渺茫茫地，隱隱約約地，望著，很覺得近在眼前；上前去，又覺得遠如千里了。但這有甚麼妨礙呢？他們都著迷一般的，不住的瞎摸瞎碰，想完成了他們所期望的『虛幻理想之夢』。那時候，波兒澎湃的跳躍，濤兒澎湃的奔跑，更可以指出是他們中最高興熱烈的分子。

任從小浪花怎樣的多方開導，怎樣的極力諫諍，他們總不

肯相信，——其實置若罔聞。他們縱有點知道這是虛幻的追求，但在他們已很厭了，——很能設滿足他們目前的享樂了。他們以為這是很新鮮，很清白，很有雋永之味的玩意兒，——或者還要當做一種工作也未定——在這等昏煩、枯燥的生活中，這的確是逃避苦厄、憂患的無上良方，不二門徑。

因為羣衆們多失足走入虛幻的所在去，——搶奪那如煙如夢的海月，他們所規定的工作，竟不可倖免的告失敗了！這時候，小浪花的悲哀痛切，髮髻亂箭穿過胸膛，打入了心坎。

但她不失望；她祇知道她的工作又要移到冬天了，她心裏打算：『冬天更是何等地適宜於我們工作的時候啊！我總須推翻那座蠻石纜過冬日。試想：那紛紛體體的白雪，是不是使我們的心志越發高潔？凜凜冽冽的朔風，是不是使我們的精神越發抖擻？勁寒嚴緊的天氣，是不是更能刺戟我們的精神，提高我們的奮興力？倘使困人天氣的春日一到，陶醉了精神，萎靡了心志，軟弱了筋骨，這件工作簡直沒有成功的希望了。』

依然像從前一樣：她迎上了一隻歸途的汽船，慢慢地挨靠近船身，穩伏在底下，逆著流水返轉故處。

她達到了目的地，把種種情形的始末，詳細詳細的說給羣

衆聽；下次怎樣的計畫，宣布鼓吹，更其透徹。她的苦心孤詣，感動了羣衆的心靈；懇摯而痛切的言語，句句從羣衆的衷曲中喊出。倘使議論的會際，有片時的沈默，羣衆們還是靜靜地傾聽著；談到眉飛色舞，興高采烈的時候，就歡聲雷動。這一回，成功的果，在深深地深深地播種著。

但失敗是常事，在故意和背理中造出來的失敗却是罪惡；小浪花很知道從前的失敗是屬後一種，時時刻刻在記掛著，并且要避免牠。——這就不得不首先向羣衆告訴：「唉，我們也算是盡力爲羣衆謀幸福了！但是呢，看前途的希望，遠啊！遠啊！珊瑚底娟秀，落花底美麗，秋月底玲瓏，多嗜好而沒意識的朋友們，給牠誘惑上了，一次失敗，二次失敗，又——三次，再——四次，還是失敗！那裏知道外觀上很娟秀的珊瑚，是詐偽的惡濁的可怕的毛蟲的結晶體；這值得顧戀的麼？外貌上美麗的落花，是輕賤的狂妄的將腐爛的廢物的組成品；這值得追逐的麼？至於海中的秋月呢，縱恁地玲瓏，恁地澄朗，但要知道牠是十二分的虛幻的怪東西；虛幻的尋求，這是何等地謬誤而自招愆尤的舉動……我們須戒慎記取：外物的誘惑，主觀的蒙蔽，是成功的果實最利害不過的腐敗劑，我們須竭力廓清，除掉……」

依著真切的理解，堅確的信仰和穩健的行爲，小浪花們竭力地進前作最後之奮鬥。

這時候，天上的大雲，爲他們扯起了彤赤紅鮮的旗幟；海面上獵獵的遒勁的朔風，爲他們打起了激昂的號角。猛鷲不法的鷲鳥，貪狼般殘戾的餓鷹，不敢覩這一場惡戰似的，也揚長遠逝，逃竄去遼絕的地方了。惟有那兇蠻險惡巉巖的大石，還不知火急的時勢，兀自攢拳努目，昂頭高視。從牠驕悍的輕蔑的神氣裏，鬚鬚露這樣的表示道：「誰敢撩撥我？難道不知我有不可侵犯的威權……放肆和無禮是不能施於我身上的……侮弄是不能多麼寬恕的罪過……強的拳頭是公理的總握！」不趨起而無所畏縮的小浪花們，倍覺奮勇。他們一齊緊握拳頭，高高地擎起。他們齊齊地前進，連接著腳踵和排比著肩膀。他們很能毅萬衆一心，萬心一膽。他們實在覺得憤怒，血管都澎漲得幾乎破裂了。——時候和地點都適合了，他們大呼，拳頭，脚尖，均喫力舉起，迅疾地，猛烈地向前直撲。——是多麼雄壯的氣勢！是多麼不可遏的羣衆的攻擊力！那座蠻石，就此「天驚地震」的毀滅——崩塌了！入於萬劫不復的沈淪了！



北人南遊

崔萬秋

我是一個北方人，生長在山東，對於南方的生活，南方的景物，異常欣羨。記得十歲時在國民小學讀國文，見有農夫插秧的圖畫；在教育畫片上見有牧童坐在水牛背上吹著短笛；這種印象，一直至今，並不會忘。在高等小學的時候，有一位姓管的同學，他是南京人，常常為我談南京的名勝，龍蟠的鍾山，虎踞的石頭，秀麗的秦淮河，明鏡般的莫愁湖，又是什麼歷代古蹟，長江的大觀，在在足以激發我的好奇心。到了中學裏，同學中南方人也多了，教師中也有南方人了，因此對山東省會，人煙稠密，社會上作事的更不少南方人，因此對於南方的了解，一天深切一天。大體說起來，總說是南方多水，空氣溼潤，氣候溫和，最適於人生之健康；而大江以南，風光明媚，溫和之時尤多。因此南方的生涯與北方不同，南方的人士比北方聰明，南方的生活，比起北方來，也似乎多帶一點藝術風味。故南方多才子，多麗人，多文學家，多藝術家，心中更是羨慕。

最近三二年內，稍稍留心時事及文化進步的形勢，覺得南方總比北方得風氣之先；上海一隅，竟成了文化及輿論之中心。國內有志之士，亦多奮萃於此，作社會改造，文化運動之前驅，所以久思南遊一探究竟。

今年在中學畢業之後，打算東渡研究社會科學，覺得東渡之前，不能把自己國內文化最發達，生活最複雜，景色最秀麗的江南遊歷一過，實在是一件憾事。正好因同伴有事要南行，而我暫居濟南也覺無味，所以南遊的願望達到了。現在把南遊所見，所感，約略記在下面。

(一) 帝國主義侵略下之臨城與韓莊

七月十七日晚七點五十分，搭津浦車南下。自濟南經過泰安，曲阜到兗州，這是我往來濟間常經之地，所以也沒留心去看。從兗州往南，皆是我未曾到過的地方，很想留心觀察一下，然而在深夜間，雖有皎然明月相照，亦只能看見路旁的高

梁，豆子，穀子苗，看不見別的東西。車到臨城，我因為不知利害的孫美瑤曾經在此惹動了洋大人，把中國幾乎共管了，所以在停車的時間，特別下車觀望了一回。論地勢，也沒什麼特別可令人注意處，只是東面羣山綿亘，抱犢崗位於其中，依山環水，所以孫美瑤便可以恃險負隅，拿洋票作護符，向官府橫肆要求了！可憐那「膽小如鼠」的北京政府竟「低首下心，唯命是聽」，答應了土匪的要求：（一）除每人估價贖還外，將匪軍改編為旅，由孫美瑤自做旅長；（二）官軍不得進攻抱犢崗；（三）劃勝、嶧、鄒三縣一帶為匪軍駐防地。還謹遵外交團的訓令：（一）除死者賠償二萬元外，每個被擄外人，賠償損失八千五百元——共三十五萬元。（二）保障：（甲）對於負責人員，加以相當懲罰，並保留在通商租界內驅逐犯罪人員之權。（乙）改組護路警隊，以特別編制之中國路警，受轄於外國軍官之下；又保留路警辦法提案權利。（丙）魯督田中玉免職，永不敘用，並革去一切官勳；兗州鎮守使何鈺鈺免職，永不任為軍官；津浦路警局局長張文通免職，永不與以任何管理路警之權；快車警長趙德昭免職，永不錄用。想到這裏，一方面恨洋人的無理，一方面又恨北京政府的無能，更恨國民的不振作。

正自暗暗憤恨，暗暗感歎，汽笛一聲，把我從迷惘中喚醒轉來，倦著車窗，無聊地看著路旁邊月光下的溪水與野草。南行四十二里到了津浦路南北分段的韓莊。韓莊以南即為江蘇之利國驛，所以韓莊就成了山東南部第一咽喉，戶口衆多，商業繁盛。為什麼說是南北分段處呢？原來津浦路全長二千一百七十里，清光緒三十三年十二月與德國訂借款合同，分借款，築路為兩事，不以路工作抵。工程師雖聘自英德，而我設總辦，有完全管理之權。以韓莊運河分界，為南北兩段。北段借資於德，南段借資於英。三十四年開工，宣統三年冬月南北段在韓莊接軌，至民國元年冬月，黃河橋（在洛口）完工之後，北段始行通車。一中地理教師郝蘊璞先生曾悲痛地向我們說：「民國六年，我們和德國宣戰後，日本想繼承德國，握津浦北段的權力，和膠濟路相聯絡，幸虧我們政府拒絕，故日本未能貫徹他的主張。還有民國初年和德國訂的高韓鐵路條約，就是高徐鐵路的濫觴；高韓鐵路的止點，也是在韓莊。這樣看來，韓莊不但是山東南境水陸交通的總咽喉，又是外人勢力的一個交叉點了。」（見山東鄉土教本）

（二）梟雄產地之徐海與淮泗

十八日，晨光熹微中到了江蘇徐州。自濟南一直到徐州，沿路出產皆不外高粱、豆子、穀黍、地瓜之類，就是男女的衣飾，也相差不多，語言上更毫無隔閡。原來徐州遠處江北，離山東很近，離安徽更近。從歷史上考察，山東之曹、魏、江蘇之徐、海、安徽之淮、泗、河南之歸、陳，民風強勁，為梟雄產生之淵藪。古來起身草澤，用武力得國的帝王，像劉邦、項羽、朱元璋等皆是這一帶人。單就徐州這一個地方而論，三面環山，為西楚故都，東面有山曰子房山，或者就是楚漢爭雄時的遺蹟。現在津浦、隴海兩鐵路交會於此，北通津海，西走汴京，南達江淮，形勢更關重要。故民國初年，張勳以此為根據地，震驚一時的「徐州會議」亦因在此舉行而得名。後來直皖、直奉兩次戰爭，莫不爭先屯兵於此。

我的皮氣很好逛，無論到什麼地方，能有機會多逛幾處就逛幾處。火車在徐州停的時間較久，我想趁此到街上去看看此地的商業狀況及平民生活，偏偏天公不做美，細雨濛濛地下將起來，適逢我又忘記帶雨傘，所以只好悶坐車中，看已經過了兩天的申報、新聞報。正在看著北京的議員們大鬧議場的通信，又來了一個賣徐州日報的，我想這總可以得到本地一點特有的趣味，誰知除了鈔上幾條京滬各報的不重要的新

聞以外，就是些糧價行情，我既不是糧商又不是布客，這種報紙，在我看來，殊覺無味，隨手一扔，伏在行李上呼呼地睡去。

火車又開了，出江蘇而入於安徽，不久便到了淮水。淮水流域，民性強悍，多產生武功之人，所謂「淮上多健兒」是。像朱元璋、徐達、湯和、皆濠（鳳陽）人；郭子興、定遠人；常遇春、懷遠人；都在皖北。就是清代滅太平天國，除湘人會國藩外，要以合肥人李鴻章練淮軍之力為最大。現在所謂北洋派、皖派，其中心人物，也多屬淮水流域。可見人才與地理的關係是很密切的。淮水以南，就是蚌埠，津浦鐵路架鐵橋於此，自倪嗣冲為督軍時出駐於此，至今仍之，因為地扼南北之衝的緣故。可是安徽境內，山多田少，民食不足，所以男人多遠出經商，女人在家做些手工業，靠鐵路近旁或在車站上賣零碎食品，以維持生活，衣服襤褸，形容憔悴，甚覺可憐，但尤為可憐的是火車初開時，鐵路兩旁，有數百乞兒（男孩、女孩都有）跟著火車跑，向旅客乞錢。其聲慘然，不忍卒聞，而冷了心腸的大官濶老或執袴子弟，小姐太太，竟手裏擊著幾個銅元，故意伸手窗外，引得那些小孩子亂叫飛跑，他們却嘻嘻的大笑！

過臨淮關，越張八嶺，到了文人詠歌的潞州，一點也不錯，「環滁皆山也」，但可惜今日的潞州，土匪騷擾，官僚剝削，人

民生活艱困，已遠非歐陽公那時的「負者歌於途，行者休於樹，前者呼，後者應，僮僕提攜」（見醉翁亭記）了！火車通過以後，人民亦不能像歐陽公那時的「地僻而事簡，「俗之安閒」（見豐樂亭記）了！生活環境怎樣支配，人生就形成怎樣一種方式，居二十世紀物質文明落地之中國，而猶高唱其「東方文化，「精神文明，」何異乎「癡人說夢」？

（三）歷代帝王都的南京

自安徽復入江蘇境，就到了浦口，浦口是津浦鐵路的終點。自此下車，搭小火輪過江至下關，即可轉乘滬寧車赴上海。火輪上搬運夫，司機人，賣票員，清一色的南方人，說話都有些使我們聽不懂了。下關各旅館皆派招待員至輪船上招攬生意，喧囂之聲，直能振破耳鼓。我們若決意住某一旅館時，接了他的帖子，看清招待員的號數，把行李交給他，一切不管，就可以安然到旅館裏了。我把行李交給接待我的老高陸店的伙計，我便留心觀看江之兩端的景色。江北鐵路兩旁，滿是水田，田中滿是稻苗。江之東南就是歷代帝王都的南京，南京西北靠著江岸的就是南京的商埠，下關。船抵江岸，行李須受一度檢查，有些學生們把行李打開，他一掀，見滿是書籍，便不再看。我

於未打開行李之先，遞給他一張名片，說是到滬專作異途的修學旅行，他一見名片上印著「山東」字樣，便笑容可掬的說道：「請過去，我們還是老鄉呢！」到了老高陸棧，車夫把行李安放已畢，茶房泡上茶來，一面喫茶，一面休息。長途跋涉，驟然休息，往往覺著心神煩躁，倒不如稍稍散步，還覺痛快。因此，我就把茶房喚上樓來說道：「我想到街上買點東西，你同我去去罷？」茶房忙答道：「好好！」出了店門，向東走去，經過一道橋，到南北街上，完全是賣雜貨的各家門面，收拾得極其整潔，站櫃臺的伙計們，也都很乾淨，我順便買了一件汗衣，一把扇子，招待的非常殷勤，取貨放貨，也極其敏捷，南人真善於經商。回到店裏，茶房問道：「這時就開飯，還是再等一會？」我說：「就開好了。」不多時只見茶房端上一中盤「鷄子湯」，一小碟「鹹蘿蔔」，一小木桶熱騰騰的大米乾飯；一路上沒有安生生的喫飯了，所以就喫了一個大飽。喫罷飯，悶坐無事，就憑樓下觀，消磨這無聊的時間。只聽見嘻嘻哈哈一陣笑語聲，接著一位年約二八的女郎，攜著一位青年男子的手往外走，我心中已猜著了七八分，又一問茶房，他說：「這裏住著一個三等班子，有兩三位姑娘，先生若覺著悶的慌，就可以叫她們上來陪著先生解解悶。」我擺了擺手說道：「我不需要這個！」

茶房去後，我又聽見鄰家店內有許多女子的歌聲，我纔明白了南京的風俗，原來如此。晉青先生南遊三週記中說：「下關旅館則游妓充塞，狂歌聲，打牌聲，終夜不絕，我們住了一宿，幾乎要吵鬧死了。」實地一觀察，覺得所說一點也不錯。

考南京爲長江流域第一名城，城周七十二里（或云七十六里），開十有三門，廣大過於北京。鍾山之麓，全江之水至此折向東流以注海。城東憑山脈，西臨江水，土質堅厚，形勢優良，卽諸葛武侯所謂：「鍾山龍蟠，石頭虎踞，帝王之宅也。」三國時東吳會建都於此；後南北朝之南朝，亦以此地爲都城，至明初猶沿用之。洪楊之亂，洪秀全據此十餘年；民國成立時，設臨時政府於此；中國歷代偏安之國都，大半在此。論南京的名勝，則南有雨花臺，北有獅子山，幕阜山，及紫金山。紫金山以南，明陵在焉。秦淮河橫貫城中，水如碧玉，畫舫甚多，夏時游人麕集，絃歌之聲，徹夜不絕；莫愁湖滿湖荷花，涼風拂襟，皆歷史遺蹟。可惜，我只在下關住了五六小時，這些名境勝蹟，僅耳聞之而已。

（四）圖畫般的鎮常與無蘇

七月十八日晚十一點趁滬寧特別快車自南京赴上海，路

過鎮江（今名丹徒），常州（今名武進），無錫同蘇州（今名吳縣）。俗諺說道：「蘇杭如畫。」此次路經其地，真覺到了畫裏邊去了。

鎮江係歷史上的名稱，現在名爲丹徒縣。火車過一大洞，黑暗如漆。論地理上的形勢，當長江、運河之交點。又爲滬寧鐵路所經，論風景則有金山北固之勝。金山在城西，舊時與焦山對峙江中，今則金山漲沙，直接南岸，上有江大寺。三國演義上有劉先主娶孫夫人於鎮江甘露寺之故事，事之虛實真僞不必問；然一至此地，聞江大寺之名，就很自然地聯想到這段故事，並且疑江大寺或卽甘露寺，小說入人之深，可見一斑。焦山在江之中，共十四寺院，最佳者爲松蘿閣，閣前望大江，僅一短牆，水聲澎湃可聞。山上築有砲臺，與南岸的象山（形如雙象故名）砲臺遙相策應，稱曰天險。北固山在城北一里，與焦二山並稱京口三山，山下臨大江，其勢險固。

從丹徒前進到武進，故常州府治。北帶長江，南面太湖，既居運河之衝，復當滬寧鐵路之中心點，爲水陸四通之地，肥沃宜農，蠶絲亦盛。

從武進往東南走九十里就到了無錫。水陸交通便利，各地商賈雲集，米蘭出產最多，所以商業上亦以這兩種出產爲中

心。此外可注意處就是無錫的市政與小學教育了。市政之修明，可與江北之南通并駕齊驅；市公所、公園、圖書館、通俗教育館、公共體育場、農事試驗場、植物園、工藝傳習所、孤兒院、育嬰堂、救生局、保墓局等，凡關於市政者，無不應有盡有。小學教育，異常發達，女學尤多。有崇安寺小學辦理之良善，教授之得法，為江蘇省冠。民國十年美國教育家孟祿博士來中國調查教育，稱此校為中國第一小學。吾師祁蘊璞先生南遊歸來，謂無錫可以一「善」字括之，誠然。

離了無錫再往東南去，就到了吳縣了！吳縣故蘇州府治，古名姑蘇，在小學時讀唐詩有「姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船」之句，心目中就幻想著姑蘇是如何清幽秀麗的地方。後來在中學讀地理，更知道「處膏腴之地，挹湖山之秀，是以人文繁麗，冠於東南。」此次來遊，路經其地，焉能輕輕放過？蘇州城瀕運河與蘇州河會合處，居民稠密，甲第連雲，生齒之繁，實出江寧以上。本地教育發達，大學、中學、師範、小學以及女子學校全有。此外最引人注意者為該地的美術。祁蘊璞先生稱為「中國美術之中心。」像雕刻象牙啦，玉器啦，扇子，信箋以及什麼女子裝飾品同刺繡啦，皆以蘇州為最好。且蘇州不但出品美，即其人亦美，不論男女，均風流飄灑，面目清秀。南京，無

錫，上海等地，與蘇州相距非遙，而人物之美，沒有趕得上蘇州的。所以祁蘊璞先生稱蘇州可以一「美」字括之。以上是蘇州的優點為北方所沒有的，然而其劣點也不在少。一是多妓，二是信鬼。俗諺「蘇州有三多：多酒樓，多茶館，多娼妓。」李白詩也說：「吳妓壓酒使客嘗。」可見蘇州多妓，自古已然，更無怪今日之京、津、滬、寧的歌妓娼寮，以蘇州人為上選了！說到信鬼呢，城隍廟中，許許多多男的，女的，舊式的，新式的遊人都買香紙到廟裏磕頭求籤，沒有一時的間斷。就是地方新聞上，也常見因信鬼所發生的事件，即如下列的題目：惠宗壇大講鬼話呈請取締地藏香，都是荒誕不經的鬼話。

從南京一直到蘇州，水草之豐，為一路之冠；四野樹木，稻田，滿目青翠；山上皆被以蔥蘢的叢林，從未見有像北方的一帶童山。早晨紅日初出之際，滿地剪髮的農夫及赤足的婦女，共同在稻田中用水車汲水，灌溉稻田。周作人先生說：「我在江浙走路，從車窗裏望見男女耕耘的情形時，常生一種感觸，覺得中國的生機還未滅盡，就只在這一班「四等平民」中間。」我也同此感想。南方多水牛，喂養水牛又多半在山坡或草地，牧童（也有女孩子）騎牛背上，徜徉於青山綠水之間，真如在仙境一般。

(五)到上海的第一天

七月十九日晨間到上海北站。下了火車，就僱了一輛馬車，直赴通信不識面的朋友田壽昌兄家。壽昌的住址是在哈同路民厚北里四〇二號，然以前通信他都寫四〇九號，所以我就一直撲四〇九號去。叩門一問，房主說現在他搬到四〇二號去了。我走到四〇二號門首，問田壽昌在家否？適彼正與其兄弟及友人進早餐，乃問何事，余答以萬秋來訪，彼始知余至，相與握手。他說：「我這裏時常有兩三位朋友住著，所以我這裏熱鬧得很。去年日本少年詩人宮木君渡海來訪，盤桓三月，也是聞名不識面的朋友。前幾天王大哥還在此地住，現在他到北京去了。」我就問：「是不是薔薇之路中的老大？」他說：「是的。」我說：「你們同居的七人組，皆是富有浪漫性的青年，現在我認識了一個了。可惜來遲了，未得與王君一談。」他說：「不妨事，他不久會到上海來，總有相見的機會。」談錄漸轉，又談他們遊西湖之所見，並且把他們遊西湖所攝影片數十張舉出來給我看不一小時的時間內，我已盡知壽昌爲人是天真活潑，熱烈進取而根性堅定的青年了。

(六)青年作家之生活

壽昌是東京高等師範文科學生，專門研究戲劇，我在民國十年的時候，讀其處女作瓊瑤與薔薇甚受感動，我們訂交也從那時起。十一年又讀他的日記薔薇之路，知道他的爲人更切實。他回國之後，在中華書局一方面編譯文化叢書，一方面自己出錢辦個人雜誌南國，南國第二期更附刊南國新聞，短小精悍，在北方很引起青年的同情。去年年底，他曾給我信，教我作一點表現地方性的「鄉土文學」，我因爲懶，直到今年四月，因牡丹花開，我纔給了他一封信，對他說曹州的牡丹是如何的鮮豔富麗，如何的名震全國，邀他到曹州看牡丹。曹州的牡丹，他也沒得看，我因畢業後打算到東洋去，便匆匆跑到濟南，蟄居濟南兩月，覺得厭了，煩了，所以想到江南遊歷遊歷，以抒鬱悶之氣，而領略領略所謂「江南好風景」。當然的要便道一遊「南國」（即壽昌所居）而與「南國」人士接談，以實證數年來幻想中的南國文人。

「南國」中，老的有壽昌的五十二歲的老太太，小的有年方歲半的海男公子，男的有壽昌的三弟壽康，五弟壽麟，及其友人胡蘇哥，女的有壽昌的太太易漱女士。其中最重要的角色，當推壽昌，我們且看壽昌是怎樣的一個人。

壽昌長而細的身材，瘦瘦的臉龐，雖然留的是西式分頭，任

他蓬鬆著也不大梳理。白色的褲褂，既小且破，赴中華書局辦公的時候，外面再套一件長衫，再也沒有別的幫襯。自書局回來，常是赤著足伏在案上讀我不懂的日法文書，偶爾倦了，邀著我到法界福煦路散步，只穿著拖鞋就轂了，不像我們北方人出門穿大褂著皮鞋，衣冠齊整。每日早起把時間用在教育他的兄弟們身上，批日記，改翻譯，講書；午後自書局歸來，與家裏人或朋友談笑一會，就登樓作伏案的功夫。晚間時常聽見他在樓上講解英文的聲音，大概又是教育愛人了。

(七) 上海街市之一瞥

上海是洋大人的勢力範圍，所以有什麼英租界，美租界，公共租界，法租界的名目；上海是商業的中心，繁盛冠於東亞；上海的建築宏壯，設備完整，工商雲集，瓊貨山積，這都是大家從地理上可以知道的，我不是在編地理講義，也不用鋪張揚厲的記述，只就我所留下的印象，簡略地說一說罷。

在租界上，維持治安的不是中國的警察，而是西人象養的巡捕。公共租界上的巡捕有英人，印度人，華人。民國五年五月，北四川路有華人槍傷行人之事，日本人要求租界西董，增募日本巡捕，以補西捕之不及，遂又添設日本巡捕。法租界上的

巡捕，以法人，安南人，華人充之。因此我們在街上走著，不遠的距離，就可遇著紅頭黃服的印度黑漢，呆呆地在那裏站著。

上海街市的交通很便利，有電車，有汽車，有馬車，有人力車。電車亦分英辦與法辦。在公共租界上是英辦的，在法租界上是法辦的，在華界上如高昌廟一帶就是我們華人自己辦的了。電車是「大衆可坐」的，只須給他幾個銅子就得了。汽車多半是大官濶老，富商大賈的私有的，也有出賃的，但是很貴。馬車亦有私有的，亦有出賃的。馬車夫往往戴著清代的紅纓亮帽，還自己覺著得意的了不得。真是地方大了，怪事太多，市民倒也不以為意了！若在較開通的小的城市中，一定能驚動很多的人的注意。人力車在上海叫做「黃包車」。拉車的多係江北徐州一帶人，然而說南方話。還有把自轉車連在黃包車上的，拉車的騎在自轉車上，也可以拖著黃包車走，這是新式，北方所沒有的。

上海市面上之熱鬧，真是無法形容。電車聲，汽車聲，馬車，人力車聲，街上小販的叫賣聲，行人唧唧嘈嘈的交語聲，真能把耳朵刺激聾了！街上遊人之多，只有說他是一肩相摩而踵相接，「絡繹不絕。」一不小心，不是被車撞著，便是被人擁著或踏著，若沒有事情，那樣熱鬧的街市，總以少去為得。

「物以類聚，鳥以羣居。」上海的商業，也是同業相聚。上海的居民，也是同種同國的相聚。旅館，酒樓，番菜館，約在漢口路，福州路；戲園約在福州路，湖北路；衣莊約在福建路，河南路；書坊綢緞鋪約在河南路，漢口路；銀行約在黃浦灘路，南京路，北京路，河南路；票號錢莊約在北京路，香粉女娃約在山西路；報館約在山東路；交易所約在黃浦灘路，愛多亞路；輪船公司，外國旅館約在黃浦灘一帶。美租界一曰虹口，華洋人皆喜居之；廣東人日本人尤夥。公共租界一曰新租界，華洋人之住宅最盛，高樓廣廈，觸目皆是。靜安寺路尤多洋人，白克路，愛文義路，派克路尤多華人。

在上海有極可痛心的事，就是在中國境內，中國人竟沒有權利踏一踏那一塊地，外國公園，外國靶子場，賽馬場，擊球場等皆大書特書：「華人與狗不准入內。」我不知麻木的中國人，對這樣的奇辱，亦有所痛心乎？

(八) 上海的娛樂場所

上海的娛樂場所很多，有園林，遊戲場，戲園，書場，棋局，彈子房，票房，賽馬，賽船等。

上海的園林，中外所有的都算起來，有二十餘處之多；但洋

人所有的是「華人與狗，不得入內」；私人所有，亦非有人介紹不得入；所可游者惟高昌廟附近之半淞園而已。離滬前三日，故人李開亭先生曾邀我共遊。園之面積甚大，有山有水，有亭，有臺，有畫船遊舫，故遊人如雲集。還有跑驢場，許多女學生式的小姐姑娘們在那裏騎著驢飛跑，其實也不過借此出出風頭。我們周行一過，乃至山之高處凌虛亭上小憩，并泡茶一壺，且飲且談。東望黃浦如帶，介乎黃浦灘與浦東鎮之間。南風吹來，一陣清爽，吾不禁高詠了一句：「江水泱泱！」自亭上下來，在雲路之東池邊上與李先生合撮一六寸影片，以作遊滬紀念。

上海各遊戲場，佈置精美。一到裏邊，直如山陰道上，應接不暇。每天從下午一點起至夜十二點止，甚至延長到翌日早一二點。有大鼓書，女校書會唱，說書，灘簧，雙簧，鳥語口技，宣卷，歐美魔術，三弦拉戲，活動影戲，髦兒戲，女子新劇，文武戲法，藝術團等分設各樓。到最高的那一層，就是屋頂花園了。園裏花木雜陳，空氣鮮潔。用望遠鏡可以望見黃浦江內的帆檣矗立，煙雲蔽天。遊戲以外，可助體育的有大力鐘，鞦韆架，跑驢場，溜冰場，彈子房等。可廣智育的，有奇禽異獸，哈哈鏡，曷克司鏡等。至於飲食，則歐美大菜，京蘇大菜，素齋素麵等，無不應有盡有。新

世界的地道，最爲出色，也可算作空前的大建築。門票，新世界，大世界都是兩角。先施樂園，天韻樓都是一角。

有一天晚上，借壽昌、壽康、壽麟、蘇哥赴法界愛多亞路大世界聽大鼓。壽昌兄在南國新聞上評過大世界的「四金」——金小蘭、金小豔、金小香、金小梅——今天我也得聆四金的雅奏了！金小蘭是北京人，故頗有北方所獨有之壯烈慷慨的氣概；其所歌唱，多水滸傳上的故事，當晚所唱的關江州，就是水滸傳上之一段。壽昌兄說：「此君（其實是米司）體氣好，聲量足，藝術既極純熟，態度又很嚴正，聽了什麼香的，豔的之後，再來聽她的，就像妖霧瀾漫中，陡聞一聲霹靂，爽快可知。胡適氏與人論詩謂他所要求的，一種是美（beauty），一種是力（force），若金小蘭的藝，真可謂「力的表現。」（見南國新聞第一期）我亦具有同感。山東人在大世界賣藝者有唱梨花大鼓的劉大愛，劉香雲，馬金玉；有用三絃拉戲的王殿玉。此四人的藝術尚不爲山東丟人。余不知不覺間，於此四人演奏之後，亦隨羣衆而大拍其掌。但上海「怪聲叫好」實在討厭！怪的真是無聊！但怪中之怪，却是場中大黑牌上的「奉法總巡諭：禁止怪聲叫好！」我真不知道中國人是什麼心理，戲場中的秩序，也必藉洋大人的勢力來維持；然而又何嘗禁止得

住？

我沒有別的嗜好，然而却有點戲癖，在濟南時，每隔一月或兩月，至少要到戲園一次。此次到上海，早已把看戲列入我的預算表中了。上海戲園改良者，以城內九畝地之新舞臺爲最早。劇場全部構造，皆仿歐制，戲臺可旋轉，每齣必有布景。繼起者有大舞臺，丹桂第一舞臺，天蟾舞臺等。各園日戲，約以星期三、六，星期日爲多，而不及夜戲之佳。夜戲之最佳者，又在最後，約在十二點前後。那天同李閒亭先生遊半淞園回來，在會賓樓喫晚飯，又同到大舞臺看這個戲園專門排演的狸貓換太子十三、十四兩本。扮公者爲名伶小達子，唱做皆可。但上海的戲是重在佈景之新奇，而不在唱工之優劣，在我看來，還不如在濟南慶商茶園聽孟小冬的打鼓罵曹受感動呢？

（九）上海生活狀況之一斑

上海的生活秩序，簡直顛倒過來，早晨九、十點鐘纔起；晚上早一、二點纔睡；那晚我從大舞臺回來，已經一點鐘了，還是車馬之聲，震人耳鼓呢。

上海的賭風甚熾，大街小巷，隨在可以聽見打麻雀，打撲克的聲音；華界上且有「本號精製中西雀牌」的大招牌，高

懸在門面上。

上海沒有廁所，大使用馬桶，小便在陰溝。早起各家刷馬桶的聲音，實在難聽；從街巷裏一走，其味臭不可聞！

上海下流社會的女子多半赤著足在家中或在街上工作。賣花女郎，賣報女童，在酒樓，茶館，遊戲場隨在皆可見著。

上海男女之防甚寬，男的女的坐在一塊打牌，認識不認識的男女在一塊乘涼，在一塊談話，皆算不得一回什麼事。但有男子對女子也太不客氣，常有女子在旁邊打牌或閒話，而男子在不遠的地方小便。男女皆不以爲怪。

上海是五方雜處的地方，故其生活方式不甚一致。語言也不盡同。近來國語流行，上海作事的人，作買賣的人，多有能說的，北方人到南方，也感不到十分困難。

上海的生活很豐富，只要有錢，隨你願意度什麼生活就有什麼生活。日本式也有，歐美式也有，廣東式也有，北京式也有。

即如我不慣喫南方飯菜，然一到三馬路會賓樓，馬上就可以得到山東飯菜喫。

上海人忙的忙死，閒的閒煞。忙的是工人，商人，以及中流社會所有的藉手藝，血汗，腦力謀生活的人。所以街上的行人，多半是慌慌張張，不若北方小城市中或鄉村間那一種優游消閒的態度。閒人呢，就是小貴族。他的老子爲他掙下了幾個孽錢，閒著沒事，坐汽車兜兜風，酒館進，茶館出，戲園中，遊戲場內，叫幾聲無聊的好，拍幾陣無聊的手掌，這就是他們的生活了。

這篇遊記，於匆忙中草出，真是太簡陋了。本來尙有「他鄉遇故知」，「著作家之訪問」，「臨別夜談」幾段，因時間不許，只好至此爲止。

十三年，八月，三十一日，午後一點，

作者自誌於濟南正祥棧南窗。

蔣竹莊先生講演

青年之人生觀

■一冊 定價一角五分

此爲蔣先生最近之講演錄。由先生
自選文言白話筆記各一篇，合併付
印。所講爲人生問題，大抵對於中
等學校學生說法。凡我青年俱宜人
手一編，以爲修養之助。

商 務 印 書 館 出 版

青年讀物

商務印書館發行

▲人格修養

- 人格修養法 一角二分
- 意志修養法 一角五分
- 實務材料養成法 一角
- 新道德論 二角五分
- 曾文正公嘉言鈔 四角
- 青年之人生觀 一元
- 自助論 一元

▲公民修養

- 新著公民須知 二角
- 衛生編 一角五分
- 道德編 一角五分
- 法制編 二角五分
- 經濟編 即出
- 國民道德談 三角
- 職分論 八角
- 公民鑑 九角
- 社會鑑 四角五分
- 國民必讀 一角

▲職業修養

- 青年與職業 二角五分
- 職業指導 二角
- 英文擇業須知 一角五分
- 世界十大成功人傳 四角
- 英文現代之勝利者 二角
- ▲修學法 二角

▲衛生

- 衛生叢書 五角
- 衛生學法 四角
- 衛生新論 二角
- 因是子靜坐法 初續編 各三角
- 岡田式靜坐法 三角
- 靜坐三年 八角
- 天然生活法 六角
- 樂天却病法 六角
- 廢止朝食論 各五角
- 冷水浴 上下册 各五角
- 精神衛生論 二角五分
- 身心強健秘訣 五角
- 免疫學原理 六角
- 神經衰弱自療法 五角
- 肺病預防及療養法 三角
- 肺癆病康復法 二角
- 性病預防法 三角

▲體育

- 修學效能增進法 三角五分
- 古書讀校法 二角
- 讀書法 五角
- 發達肌肉法 三角
- 實驗深呼吸法 四角
- 米勒氏十五分鐘體操 四角
- 訂正八段錦 二角
- 樂餘運動法 二角

▲常識

- 課外運動法 三角
- 運動技術概要 四角
- 游泳新術 四角
- 體育研究 三角

▲藝術

- 常識修養法 一角二分
- 交際術 一角二分
- 衣服論 二角
- 食物論 二角五分
- 居住論 三角五分
- 時間經濟法 二角
- 國恥小史 初續編 各三角
- 日用須知 五角
- 演說 二角五分
- 辯論術之實習與學理 一元
- 柯達克攝影術 八角
- 美學概論 二角
- 新繪學 二册 各一元五角
- 中等學校唱歌集 二册 各一元五角
- 中外學校唱歌集 二册 各一元五角

附告

以上各書擇要列出
有多種詳見本館一圖
書業報一承索即寄



青年文藝



賽球

鍾德謨

校前面的一個大坪，正是我們的運動場。每到了晚飯以後，尤其是星期六的下午，和星期日，運動場中就不覺得寂寞了，彷彿空氣格外濃密似的。許許多多的學生，都在這裏不住地把那網球足球拍著，踢著，發出嘈雜的喊聲，笑聲，把滿運動場都擾攘著不同了。樹枝頭啾啾的小鳥，都被他們的聲音抑沒了。

野外去領略自然界的美麗。但是今日却不約而同的沒有出校，都齊集在操場上。因為今日是我們這班和第二班比賽足球，有的是球員，自然不能不參加這次的比賽，就是那些別的同學，也要看看這回的熱鬧。第二班的球術，平日是很著名的；而我們這班對於球術，也都自許是不弱的。而且我們已和全校的各班都比賽了，比賽的勝利，都為我們攬得。若是再勝了這一次，這是多麼的榮譽呀！所以我們的心裏都滿希望得著最後的勝利，或者這時第二班

的同學們，也同時發這樣的感想。

比賽的時候到了，全運動場裏已站著不少的人了。比賽的球員，也都站在運動場的中心，穿著短而白的運動服。露著兩臂，現出糾糾的氣象，幾和開往戰線上的兵士一樣，鼓著他們的勇氣，等待敵人前來接仗。這時我也像他們一樣，站在我方的二衛前。心裏微著志忑，總希望著稍時對方的球，不攻入我的防線，不攻入我們的球門裏去。並想著我應怎樣的抵禦，當球來的時候，這時我的手不覺微舉，足也自然地向前踢去，恍惚是踢球似的。我們各束著紅帶。第二班的同學，都各束著綠帶。

呼笛一鳴，我們開始比賽了。評判員在場中把球向上拋起，那球就在我們的腳上旋轉了。他——評判員——用他批評的眼光，隨著球走的方向注視著。

這時我們各個人的心裏，只有那在空中旋轉的球。我們的眼睛，也自然只

望著球那裏看去。球墮落的地方，總見著幾個人拼命的跑去，爭著把那偉大的足尖，對球踢著。自然是那球要被那捷足者先踢了，至於後到者，只有懊悔。或跑得太激烈的時候，不過向先到者很命的撞一下；那先到者，強健的，定會發出相當的抵抗力，柔弱的，就要被他撞得搖動幾下了。而那些後到者，倘若球又被對方人向自己那方踢去了，心裏定會恨著自己怎麼不爭先的趕到？更加要懊喪了。

我這時正私幸著我們沒有輸球；而且球落在對方的時候還多。我正在想的時候，忽然拍的一聲，那球正對著我這裏來了。我就擊著我平日練習有素的手段，很靈敏的對準視線，恰好球快要到的時候，毫不慌忙地一足向球踢

著。微幸那球還很聽命，就折向對方去了。

大約有了十幾分鐘，兩方都還沒有輸贏。兩方的球員，都格外奮勇了。運動場中的灰塵，被他們刮起，已高高地密布在空中。太陽發出很和平的光芒，微笑地對著這激烈的球戰。兩旁站著的人們，早已無聲地忙著看我們的競爭了。要是誰留意他們——看的人們——臉上的狀況，就可以明白場中的情形了；因為球踢得最危險的時候，他們臉上定會顯出驚慌而擔憂的樣子；到了安穩而且踢得美而可觀的時候，他們也即刻呈出微微的笑容。

「啊，好呀……」接著一陣的掌聲和歡呼聲，評判員的呼笛，也嗚嗚地叫了。原來是我們的進取員，把球踢過對方的二衛前，再向前一衝，就被我們贏了一球。這時我們的心裏，只充滿了快

感。第一步的勝利，已為我們爭到了；而且是勝了這平日很著名的第二班。若是再勝一球的時候，我們就可以稱雄於全校了。這是不獨我們都喜歡的，就是和我們要好的同學，也都是很歡欣的。

我們現在又作第二次的比賽了。第二班的同學們，這時更加比前奮勇了，個個都擊出他們平日練習有素的毅力和絕無可怕的雄心，將球向我們這方踢來。同時我們趁著戰勝的餘威，更加謹慎地防備球向我方衝入。

「拍……呼……」那球箭般的飛來了，我急忙地踢去。啊，糟了！我正把球踢向站在我方三衛前的對方進取員那裏。他即惡很很地一脚踢向我的球門裏去了。我埋怨我自己了，我為什麼不用力踢去呢？我的腳為什麼偏要把球踢在對方的進取員前？這時站在前

方的球員——我們這方的——當球向自己的球門奔去的時候，臉上都呈現灰白而擔驚的樣子。可是那球却被我方的守門員一把踢出來了，而且踢得很遠，踢向對方的二衛那裏去了。我的心頓覺安慰了。我想要不是這靈敏而矯捷的守門員，這球定會輸了。而對方的人們，都現出懊惱的情形，似乎要大罵那球爲什麼不迅速飛進去，偏要被那守門員踢中。這時兩方的競爭心更增加了，球在場中旋轉的速度，恐怕比已前也要加了幾許。

「哎喲……」我方的球員，頓現出驚慌了……笛聲呼呼地響了……他——我們的球員——蹲著在地上不動了，腥紅而可怕的血，把他的襪子染成一大塊的紅斑了；而且滴了幾點在地上了。我們的預備員，已來代替他的職務了。場中的笛聲又起了。黑圓的球，

又在場中飛舞了。我的心——或說是我方全體球員的心，——更加奮發了。這是因爲憤恨他們踢傷我們的球員，被一時的狂熱所衝動。而他們似乎也沒有放鬆一步，儘力地搶著把球踢著。斜照著場中的太陽，被空中瀰漫的灰塵掩著，發出慘淡的蒼白色，分外顯出場中比賽的激烈了。

在連接不斷的幾聲呼笛以後，評判員宣告時間已滿，停止雙方的比賽。其結果的勝利，又屬於我們。霎時那愉快的歡呼聲，充滿了全運動場。我們雖是

一隻死羊

「東北風起樹頭顛，毛毛雨兒漲潮天。」牧牛的孩子們，還披著錢衣，頂著箬笠，橫七斜八的坐在黃牛背上，這般聲聲不住的在風雨聲裏唱著。

六月半來的天氣，爲甚這般寒涼？

弄得筋疲力盡，可是我們得到最後的勝利，我們的足球爲全校之冠了。我們喜躍於場中了。他們呢？——第二班的同學——却低頭蹙額，無聲地向自習室走去了。運動場中，仍恢復了平常寂寞的景況了。只有幾個幼小的孩子，活潑潑地在那裏漫無秩序的跳跑，掛在西山的太陽，漲紅了她的臉，不捨地仍然把運動場中幾點鮮紅的血印，深深地照著，直照到她離了西山的時候才止。一九三四，八，十，寫於平江三高。

沈兆瀛

昨天不是才交過大暑的嗎？不，十三老早交過了。

要淹水的氣局，便是這樣的兆頭，……天作孽！……人該遭劫！……

這幾天來，接連括了五六度的大東

北風，「海嘯」一般的呼吼，滿園的樹木嚇得老是怪叫，縷縷不斷的狂雨，鎮日的不休。江邊一帶的人們，個個都躲在茅屋裏，一輩子不敢出門。間或望望，滿天昏暗，別不出什麼晝夜，風刮著，雨打著，不消十分鐘，便弄得眼花頭昏，不自覺的把頭縮進茅屋裏去了。

家裏養的一隻老牝羊，提高頸子，救命似的在窠裏「馬……馬……」不住的吵喊，不怪，幾天沒有新鮮的青草了，不像好天有妹妹牽牠出去喫草了。幾間矮小的茅屋，在風雨飄搖之中，不住的戰戰地顛抖，似乎早知道「生命之末日到了！」

鏗鏗風雨聲裏敲得更外加勁，大家都知道這是南坎的公岸倒了。可是這麼大的雨風……怎的好呢……
 噧噧！噧噧！屋外面響了幾下，什麼？——屋裏的人們都瞪目想著，可是一輩

子想不到。

河裏的水怎麼漸漸地漲起來？難道晚潮到來了麼？不，才喫過午飯的。剛才河沿還有五寸來多的高下呢，此刻那挖口已滔滔地向湧了。

圩頭高虎渾身全溼，冒著風雨，遠遠地一面敲鑼一面狂喊：「今天晚潮，煞是大極了！各家快把糧食物件搬些高罷，南坎的些人家，老早坐下水牢了。」高虎跑到我家場上，忽發出驚惶的聲調：「范同爹你家還沒知道嗎？屋後兩顆桑樹倒了！」

這時全家的心靈個個都被撞碎了！——尤其是我的個弱小的——

爸爸來不及歇個筭笠，急忙跳了出去，氣喘喘地喊道：「啊！不好了！後牆打倒了！豬子怎麼好呢？」我到這個時候，才知道剛才噧噧幾下的原來呢。
 風——越括越厲害，雨——越下越

猛急，鑼聲也越敲越緊急了。這時候耳殼裏送來的，只有這一種混和的雜聲。

「不管他，快燒夜飯罷，喫了再搬罷。」爸爸皺著眉頭憂怨地說道。

挖口裏的水，滔滔不住的向上湧，沒到一刻鐘，便河塘般擁塞著門外。爸爸還沒精打采的說一聲：「不要緊。」而牛圈裏已渾洛渾洛起來了。

「噶！噶！馬……馬……」牝羊又這麼哀鳴著幾聲，可是全家的人們，誰也注意不到牠，大概這時候羊窠裏的水老是不少了。

照見人的糲子粥，一碗一碗的剛向桌上端，而場上的水已暗地裏奪過橫檻進來了。爸爸一碗粥還沒喝完，只覺得兩脚面如披了溼布似的，低頭一望，脚已全部浸下水了。大家便驚慌起來，不消說，夜飯喫不飽了。

「先搬元麥罷？小麥圍子脚打得高

些。」媽媽把剩着兩三口粥的粥碗放下，急忙忙地說道。

「不，還是來先搬大麥！你知道前屋的地身，比後屋高些嗎？」爸爸捲起褲管，走近大麥園旁，一面找耨箕，一面不挑頭的喊道。

「小根——夥計，快來，大麥園腳離水沒有二寸了……笆斗那家借去了？」

斗半來大的個耨箕在那兒……貯的高糧嗎……今年春天高篋匠替我家做的個新大耨箕，在那兒……在劉五家嗎？該死，借了去，又不送來……「這種雜聲之中，又夾著「腳裏弄好到，滑呢……吓！快點，小櫃還管他……教你腳裏管穩到……撥掉了……留牠去罷，這裏正多著呢……桌子腳墊好，腳下去，」這團呵叱促急的聲音，兩間茅屋，全被牠占領去了。

但是水勢來得如鼎沸一般，搬得這

裏，還有那裏，任憑家裏有多少人，儘忙不過來。大麥園還沒搬好，元麥園子的個粗笨的腳，已披入上帝的洗禮池去了。

我扶住小妹兒坐在凳上，可是她並不怕水，還拼命似的急忙把兩隻肥短的腳，伸進水裏去，接二連三的打了幾個水泊子。

「啊啾，……啾，……啾，……嗎……嗎……酒罈子浮起來了……不管他……不好了！矮桌子上的圓子，也有了水了……怎麼弄法呢……搬上聖櫃罷……牀上也好放的……啊啾，……渾洛，……」這團嘲雜的聲音，和外面的風雨聲，交圍著兩座茅屋。我看著這種情形，心裏也打算去幫搬東西，可是還沒動腳，而媽媽的「吓，你這小，忙有什麼用？好好看住玉兒——小妹兒——」啾她正在下弄水咧。

這種聲調，卻呵叱來了。

澆潑！渾潑！響成個團，什麼都掉下來了。一個小小的飯桶，從桌上掉下水來，接連翻了幾個滴瀝，便默默地浮在水面，好像得了什麼安慰似的。

渾洛！渾洛！我拔開幾步，褲管拖得溼淋淋的，把圓小而帶迷花的兩隻眼珠，從門框下直釘住河西田裏，遠遠地望著，禾苗一莖也看不見了，只留下幾根梢子，很驕傲地在水面上不住的顛伏，聘盼，示出「氣概一世」的態度。還隱隱約約望見幾點黑星子，在水面上泛著，鬼般的冒上冒下，也不知道羊呢？豕呢？牛呢？也許是人罷？望了一會兒，兩眼為風雨迷花，又把頭兒掉轉了。

霍的小根驚訝的說道：「那港北高坎上的兩個豬子，不是我家的嗎？——明明是兩個白的。」

地窟裏的一切蟲子們，此刻都喜洋

洋地浮了出來，在水面上很姿驕地擺個不休，好像升了「天堂」似的。可是牠們一碰著草障、木竿，便掉轉個頭兒，向上爬，也許不願受這分洗禮罷？

槳上又有了水，小妹妹獨自個兒爬上了桌，她忽瞥見小根卸在矮槳上的一件補著補點的布衫，掉下了水，便不由的發出嬌小的聲調：「花樹兒呢？媽，櫃水……」

澎湃一聲，呵！窺倒了！今天她特地多燒了點糯米粥，——連明天早飯粥都燒起，——奶奶（祖母）只怕淹了水，沒草燒，而今，喫罷？——夜飯還沒飽呢。更棚是爸爸睡的，此刻呆笨的物件，也活動起來了。帳子已溼去大半截，我冒著險去拖枕頭蓆子，當時的膽不知怎的有這般大，門外的水直至頸下呢。向左一瞥，草籬已移至車棚旁了，兩隻家犬還穩妥妥地伏在車欄上呢。

水越來越大，沒一刻的停止，這時天已撒下一條黑幕，風雨聲裏，還夾著一種「救命」的呼聲。

我靠著門沿站在槳上，兩腿不住的攢抖。幾次要掉下水來。向遠處一望，真是「一白無際」河西田裏，浮的些，不明明是高棚嗎？桌子嗎？籬子嗎？那高墳上，還有豬子羊子呢。可是誰也不來攬取，「上岸顧財，落水顧命。」這兩句話的估價，我到此時更相信了。

格軋，格軋，不住的在前屋家裏響，要倒嗎？啊！已傾伏向西北好多了。我連忙把小妹妹抱送後屋媽媽那裏去，爸爸和小根只在東點著一根桑棍，西撐著一根杉木，可是水太大了，牆腳鬆了，前屋的命運，已是危急得萬分了。小妹妹坐在牀沿上，只是東傾西歪的要浮，媽媽拖了個破籬子，向牀上一壓。

爸爸在屋外點點子，脚一滑，跌了一交，才喊得一聲「不好」，肚裏已灌下幾口水了。

一陣狂風雨送過來，——「搗搗」——屋倒了！

小妹妹坐在牀上的破籬上，扒著她的細辮兒，向著媽媽喊道：「媽媽，羊子咧，肚裏還有小羊呢。」媽媽先喝了一聲：「坐好！」然後發出勞怨疲乏的聲調：「穀子倒淹沒了，屋倒倒了……還羊子呢……」

我坐在一張破歪而已換過一隻脚的八仙桌上，癡呆地望著草障，水已上升了第三層夾笆了。兩眼不轉珠的釘著，直引起我悲酸的思潮：「啊！婆婆家不好了！十二棚的地方，比這裏低得三四尺來多呢。他家又是東壩頭的第一家，此刻好處水封檐了。小表弟怎的好呢？……」想到這裏，忽然用手數著

草障上的夾色，向爸爸發出一種恐怖裏的歡聲：「好了！水勢停住了。爸爸！你看，不還是在第三層夾色嗎？」

爸爸渾身溼得如落水田雞一般，兩腳圍灣在聖櫃上，手裏拖根三尺來長的旱煙桿，失望地說道：「聽天由命罷！」說話的當兒，鼻子裏不住的洩出灰越越的白煙，滿面佈滿著懊喪的色彩。我當時的靈感，一些兒容不住外面的刺激，聽了爸爸這句話，簡直不會起作用，仍然繼續往下亂想：「記得那年六月裏的潮，也不過這麼大罷？鯤叔叔也是那回死去的，怪道孃母今天晚上不住的在家裏哭的啊！那年我家還沒搬到這兒來，住在南坎的龍塘灘裏，這不是民國五年的事嗎？六七年來的茅屋，此刻又……」我這時心靈，好像被塊網膜罩住，再也不能向下想了。

一大鍋子的糲子粥，潑得一碗也沒

有了，只隱隱約約看見螞蟻似的在水面上浮著。

綠色長筒的個罈子裏，貯了斗把多米，水灌進去，把罈子漲裂開了。「白堂堂的米菩薩！這何苦……」媽媽一面用她白色皺皮的手，捧著水面上的白米，一面喃喃的說，可是褂子已溼得半截了。

小妹妹無意間吐出一聲：「媽，」便聯想到她心中物不由的喊道：「羊呢，可有草喫……」

夜深了，水勢漸漸兒平了，我抱著小妹妹睡在被破爛壓著的牀上，一條破草蓆上，還通著幾條細泉般的水線，昆蟲界裏的兄弟們，個個都高高地爬在帳子上，我滾到裏，滾到外，一輩子沒有得酣睡。

爸爸和小根攔了兩張高樑木板上

在躺著。爸爸將睡的時候，還沒精打彩

的發出懊喪的聲音：「任牠水再怎麼大聽天由命罷……」

一夜的黑暗，在恐怖裏過去，什麼過日子？委實操罪！我醒過來，背上還爬著幾個鼠婦，委實骯髒不堪，怪道夜裏再也睡不著的啊！

這一夜，各家都持著「門羅」主義，別人家的事儘不管，第二天早晨，潮水退了，各家始相問問，頭一個便是高虎，小布衫拖在肩膀上，褲子撈得高高的，上面的泥點實在不少，一面揚籬一面喊道：「南坎裏死掉十幾個呢，我們這第二團塊一個都沒淹死，有菩薩……」竈竈了，早飯罷？家裏還有升把多的麥焦糲，冷水泡泡罷。

家裏糟得潭滅地，豬圈似的，委實放不下腳。什麼都變換位置了。這天好得天晴，給人家曝得一切物件。爸爸說：「今天任何物件，都不曬，只曬元麥。」

可是場滑得如油澆一般，亂鋪上幾把亂草，把曬籃放下，圍子脚下已溼去擔把多，到有半把出了柔嫩纖弱的白芽了。——小麥怎樣好呢？

舅舅手裏掣了把破傘，渾身塗得如泥人一般，面孔煞是憔悴極了。忙蹣跚地跑來，氣喘得發不出一句話來，久久才說道：「婆婆昨晚……死……死去……」我聽了這話，倒沒什麼，可是媽媽的心……

太陽跑到三竿高的時候，小妹妹靈的兩眼瞪插上去，頭暈過去，也不哭，也不喊，儼然一個死去的妹妹了。媽媽一口嗚咽聲剛到喉腔，而劉姨娘赤著腳，褲子上多少褶痕，泥點亦復不少，從街上帶了幾個斜角兒——燒餅——回來，便給小妹妹喂下幾個，久久才欠伸過來，喊出一聲：「媽。」

南坎江廉老頭兒，也因為窺倒了，上

街買鍋糰，走過我家場上，爸爸正在下翻大麥，向爸爸發出憂憤的聲音：「范同爸！昨晚的水，煞實比前年六月十七還要大，我過了六十多個年頭，可不會經過這番驚嚇！雖是道光六年，和同治三年的水，總算是大極了；也不會見過人們爬在樹上，牲口爬在屋上……」

一面走去，還一面暗地裏私語：「怪道前天北魚灣發現個篩子大的個龜的啊！去年冬天煙橋口滴來的條八十多石的大魚，人不該弄死！人間的罪惡，都是私自造成的，自然界的天使，儘不會替人間造難孽……虛偽呀！欺騙呀！……這都是人們該刼的根因……」這樣嘖哩咕嚕下去，再也不能聽個清楚了。

太陽直西斜了。午飯呢？小根就窺下倒個的磚片，砌成個小墳似的土窠，媽媽把房裏潑下水的溼米，淘了起來，燒

熱一大鍋飯喫來委實酸口，可是人餓極了，一碗都沒留下。「飢者易為食，」原不過這麼一回事。

媽媽翻開櫃兒，拖出一包水淋淋的破舊的綿衣服，溼了，爛了，今年冬天怎樣好呢？……唉！何止我一家如是呢！

圩頭高虎又揚鑼走過來，背後跟著十幾個人，手裏掣著釘鉞，肩膀上負了一對畚箕，個個都沒著小褂，褲子都捲得高高的，說是齊人去做岸的。南坎的公岸，倒得有二丈來長的距離，不做啊？還是要淹的。只是各家遭了這番大難，怎能顧及公岸而不能。

「小根！去找豬子去罷？反正圍近是沒有這個顏色的。」爸爸一面在下拉起已倒的後牆，一面向著小根說著。小根拔起褲子，剛要動身，而南圩張幹已碰著爸爸說道：「十二埭東頭的楊家，逃來兩個豬子，不錯，是白的。他說：」是

他親眷家的呢。」

小妹妹拖住我的手說道：「哥，羊呢！今天好牽出去喫草了。」我急忙把羊窠門拉開，老牝羊已四脚挺挺地向上叉著，兩眼緊閉，肚子漲得渾渾了。小妹妹也一腳一滑地跟著我來，霍的說道：「哥，羊還睡著呢！」咳！豬圈屋不是後牆倒，此刻也像老牝羊了。

啊！放賑了！一隻小小的船上，擁擠著幾十個人，蛆頭蠕動，也辨不出一個面目。只聽得出「……饅頭……燒餅……老爺先給我，三天沒開鍋了……」唔！不好喫，攪的……吓，充充飢罷，遠燻呢？……「這香嘈雜的聲音，如「作樂」一般在船上「綴如純如」起來了。

這天是舊歷的冬節，我打了一早的紙包服，預備治過先後（註）去上墳，媽媽皺著眉頭，很酸沉的向我說道：「小虎！要帶個包服給婆婆呢！她在日待你

們委實不壞啊！……」

曉日般的晚霞，嵌著那光明美麗的夕陽，一幢幢的楓樹林，都加上一件紫越越的外套。這時野外的寒風，吹來卻有點砭人。遠遠地聽來一陣嘹啞的聲音，間了幾分鐘，又送來一陣。知道了，這是征鴻發出的一種疲乏哀怨的呼聲。荒塚裏的黃枯的小草，個個都萎靡不振的低著頭兒，一陣風送來，便親愛地互相披倚吻接著，吱咕地，彷彿說：「我們失敗了！包服一個個的依次

少女的悲哀

「要大半天的時光呢，這樣的，累了！……」

因為天氣陰淒淒的，東風格外呼呼的，外面的空氣，寒凜非常；所以船篷關得密密緊。混雜著人氣菸氣的煙陣，因為無出路，白漫漫繚繞於黯黯的船中，

送完，老墳都踐踏得將平了，七帽子個

個掉碎在地上。只有婆婆的個，是新的，上面的草也不多。可是腳下已被野兔兒竄了個鉢頭大的洞。小妹妹拖住我的手，每到了一座墳前，老要問：「這是那個？」轉過義塚，拔向小路，剛有一隻白羊，安妥妥地枯草上在躺著。襯上個玫瑰似的夕陽，彷彿一塊雞血石。小妹妹不由的又把我的手拖了一下，喊道：「哥，羊還睡著呢！——我家的嗎？」

註：「治先」俗云敬祖，謂之治先。

陸復成

迷迷濛濛旅客們似乎坐在霧中。他們有的斷斷續續講話，有的惘然的默坐著似聽非聽，都彎曲著背，一人一模式的，表示出疲倦的態度。除女的少的和我外，都吸著煙。他們以煙為旅行中的絕好之消遣品，有了牠就不會焦心，就

不會煩悶；似乎又能助人之思路和談話的興趣。可是不利了我和那少女了，菸氣刺激我們的喉頭，使我們不時咳嗽。我不會吸煙，不會講話，也不願聽講話，只是兩手靠在兩膝上，僵僵著身子，垂著頭，一壁隨便修弄指甲，一壁惘然地想，焦惱而厭煩了，自然地，唇邊溜出上面的那句話來。

在我的斜對面，是一個十三四歲的女子，她底眼圈兒紅紅的，眼眶內水汪汪的；那是淚，盈盈地很想流出來。隔一霎，果然流下來了。又隔一霎住了，這樣的住一回兒流了，流一回兒住了。也沒見人欺侮她，也沒見人打她，她為甚悲傷呢？哦，是了，大約為聞慣人氣菸氣，刺激不慣煙陣，忍熬不住而流淚罷。看她不是也在咳嗽嗎？但是忍熬不住菸氣煙陣，最多不過流幾滴罷了，斷不至這樣眼淚汪汪，並弄得這樣紅的。即使

伊之淚腺易感而淚多，這眼兒是淚流紅的，亦不至如此紅罷。看她的眼兒這樣紅，可推知她的淚早已在流過許多了，眼兒早已紅了，看她的容貌不是和這陰淒淒的天氣一般嗎？從她的眼眶下起，不是留著明明的幾條已乾的淚痕嗎？——她的眼兒一定是淚流紅的，淚不是這時才流的。但是「她小小年紀，這樣悲傷，這樣可憐，是為甚呢？」我看了很覺驚異奇怪！

好像安慰的口氣：「那——你喫……」這是從她左旁的一個鬍子簇簇動的男子說的，——看來，大約是她的父親了。那男子同時，從懷裏遞給她二個燒餅，哦，她餓了嗎？但她不把燒餅掣來向口裏塞，祇是放在手掌上，離不到幾分高的拋，發紅而流淚的眼，茫茫地泛視著。

「這位姑娘幾歲了？好俊俏呢！」旁

她右邊的一個中年婦人，抹抹她的衣，「你在流淚，你哭你為甚哭呢冷嗎？」婦人俯下頭較近的向她臉上一看，又抹抹她的衣。但她不答，她只是把餅在手掌上低低地拋，發紅而流淚的眼茫茫地泛視著。

「十三歲了。」隔一息後，她的父親回答。

起先，旅客們各各對著話鋒相投的談話，沒有關心她；她在流淚，她在哭，沒有人知道，也沒有人看到；經那婦人一說，就都中止了談話，怪怪的把眼光集中在她身上。這時，鬍子簇簇動的男子，似乎不好意思。而她呢，見眾人這樣兇的看她，又羞又怕，似乎更自覺悲傷可憐，那燒餅在手掌上安靜了，更多的淚，從那發紅而水漬漬的，茫茫地泛視著的眼裏，淋淋地沿著兩頰流下來了。

「老德，她是你的誰呢？」和我對坐

的男子問。他原是同他（老德）講話的一對。這時聽了婦人一間，他一答，又見她這樣樣兒，所以起疑了。

「這是我的女兒，我的小女兒。」老德說時，低下頭看，一看女兒，樣子很聊懈。

「啊，原來是你的千金。」那男子兩眼釘住她。接著又問道：「她為什麼哭呢？這樣可憐。」

那中年的婦人又俯下頭去，諦視著她，好像想從她的臉上，觀察出些什麼來。這時又來插嘴說道：「想是姑娘冷了，看衣服這樣單薄。」她又抹抹她的衣：「今天天氣，冷淒淒的，灰色雲密密佈，呼呼的，東風格外來得緊，像是要雨。天氣這樣凜冽——你冷嗎？」她仍是不答。那茫茫然泛視著的那樣紅的眼裏，淚更是放肆。她聽了人家的不關痛癢的話，心中的悲哀，更不能禁遏了。老

德也俯著頭，很難為情似的，「奇怪……」我的心中更驚奇而疑惑了。

約有十幾分鐘的時間，老德似乎要說，又似乎不要說；說了，只「清弟」一聲，又中止了。這樣的躊躇了好些時光。後來，終於說了。

「清弟，我和你本是自家人，老相好，對你老友，不妨說說。」他氣緩緩的，毫無精神的，一如被夏日炙過的草木，到了薄暮風涼之時，才喘氣的一般。下面的話，就是他所講述的：

「起先我不是對你說：我是從寧波來的嗎？我到寧波去，就是為她。」

「十一月底，在路上我無意中碰見久長。他先說了些沒甚意思的話。後來說起寧波有幾家要弄個十三四歲的姑娘，有一家託他。他問我：「這樣姑娘可有？」我說：「那多得呢。」他就託我介紹一個，二天後要回音。

「我在家去之路上，悶悶地且走走想想：「今年成這樣荒歉，又弄了一房媳婦；至年底，錢至少也要短七八十元，怎樣辦呢？要末借要末把女兒弄給那家？這機會倒好……還是女兒這一著罷。女兒橫豎要嫁的，橫豎是人家的。人。」

「回到家裏，就和內人商議；商議的結果，內人也以為這樣好，也說：「橫豎是人家的。」——這機會來得很湊巧。」

「二天後，我給久長一個回音：「姑娘有了——也不容去外求，就是我的女兒罷。」我說這句話時，心裏很不自在，多麼忍心啊！但也「無可奈何。」為這「無可奈何」，也不願羞恥，也不願難見人面。啊，多麼忍心啊！多麼無人道啊！

「大約在八九天後，我得到了自寧波來的久長的信，說是：姑娘要當面看

過，我就允許他，給他一個回音。

「今天是十二月十一日——是初六那天的早晨，我就帶她動身，騙她到寧波避去。臨走之先，她的母親，給我許多話，把我敲定。

「那家一看人很中意，但那家馬上要把她留在那裏，我以為馬上留在那家，似乎很不穩妥些，一時，也很不忍心，我不肯。那家也就不出大紅帖，不繳我錢。

「昨天，中飯時，她也覺察出這事，就哭起來，飯也不肯喫。啊，清弟啊，當那時，我還能喫飯！我還想喫飯！我也沒心腸了呀！

「啊，清弟啊，那事，我怎能忍心得去，究竟是女兒啊！若我把她竟棄在那家，留在那家，我還是一個有「人心」的人嗎？內人也再三丁寧的，她說：「訂則可，若不，那家馬上要留住，還是回來，斷

不可從」啊，這許是一樁罪孽啊！若是竟把她賣了。」

「哪——不好的，確是不好的。」婦人插嘴。

「確是回來好……」男人也趁勢說。

「我多的女兒養大了，嫁出了，豈養不起這小女兒！豈嫁不起這小女兒！」

「內地很有相當的人家，很有好的小官人——將來我為你留心著。」婦人又插嘴這樣說。

「啊，清弟，為這幾十元錢，去賣女兒，賣女兒很不合情理喲！沒却天理喲！區區這幾十元錢，料也辦得到，何苦去幹那沒却親親之情呢！何苦去幹那沒心肝的事，沒人道的勾當呢！況且我祇有這小女兒了，祇有這個小女兒了呀！」他說得這裏，不說了，深陷的眼眶裏充滿著淚，珍珠似的不免滾下幾顆來。

這時候的她，正抽搐著，嗚咽著，衣襟都被淚沾溼了；兩隻袖子，為拭揩淚水之故，也溼潤潤了。手掌上的燒餅，呆呆地，在衣兜上晒著了。旅客們也都低下著頭，露現很悽慘的容貌；於是沉靜的船中的空氣，被蕭散和悲哀所管轄了。

好久後，老德似乎心神稍定，才開始破這沉靜的船中的空氣。旅客們也漸漸地不注意她，各找話機相投的去講話了。我也想不注意她，但心不許我，叫我時時望念著，注意著；叫我的眼不離開她，為什麼？我亦不能說，祇覺要這樣罷了。

船一里一里向前進行，旅客一個一個少去。混雜著人氣菸氣的煙陣，每趁旅客開篷出去的機會，也多爭先恐後地逃出篷外去，去舒寬舒寬牠們的身心。白漫漫繞繞著而彌滿於船中的煙陣，出的出去了，因為吸煙的人也少了，

也漸漸減少起來。「歷山到了！」船夫這樣一喊，把迷朦中的我驚醒來。我頓覺著：身體寒凍非常，疲乏非常，其實這樣的屈曲著身，坐不住了。又斜對面坐著個眼兒紅紅的，眼淚汪汪的她，引起我無限的同情，心裏自然而不爽快而鬱鬱。「……，只這七里路了，上岸走罷，舒散舒散身體，熱熱身體，暢快心胸倒好罷。且也可避開那流淚的她——那悲哀著的少女。這時，船正攏近岸，我就跳上岸走了。」

詩

小草

錢起八

一
一棵大而高的枝葉茂盛的樹底下，
生著一棵小草。

那小草曬不到多量的陽光，吸不到多量的露水，因為牠的身體幾乎給大

樹完全遮蔽住了。

二

日之神經過那裏的時候，小草央求說：「神呀，吾的身體幾乎給大樹完全遮蔽住了，吾曬不到多量的陽光；神呀，給吾遷居，遷到無遮無蔽的曠野裏。」

「你所曬到的陽光是儘數的了，再多不會有益。你安心登著罷，不要遷居了。」日之神這樣回答牠：

「不，吾要遷居，吾定要遷居，遷到無遮無蔽的曠野裏。」小草固執地說：

三

「夜之神經過那裏的時候，小草央求說：「神呀，吾的身體幾乎給大樹完全遮蔽住了，吾吸不到多量的露水；神呀，給吾遷居，遷到無遮無蔽的曠野裏。」

「你所吸到的露水是儘數的了，再多不會有益。你安心登著罷，不要遷居了。」夜之神這樣回答牠：

「不，吾要遷居，吾定要遷居，遷到無遮無蔽的曠野裏。」小草固執地說：

四

日之神與夜之神在天上逢著了，照常的幾句攀談之後，開始講那小草的事：

日之神：「一棵小草央求吾給他遷居，牠說牠在大樹下曬不到多量的陽光，牠要遷到曠野裏去。」

夜之神：「牠亦央求過吾的，牠因為吸不到多量的露水，所以要遷到無遮無蔽的地方去。」

日之神：「吾想牠所曬到的陽光是儘數的了，再多於牠無益。」

夜之神：「是呀，牠所吸到的露水亦恰合牠的需要呀。」

日之神：「但是不給他遷居，牠要埋怨吾們呢！」

夜之神：「難了，最淘氣的就是這些

不懂道理的小東西……或者就給他遷居罷！」

日之神：「也好，只是牠遷居後的命運是要吾們負責任的了。」

夜之神：「誰管得盡許多！」

五

小草被遷到無遮無蔽的曠野裏了。在那裏：日的陽光很濃地射下來！夜的露水很重地壓下來！

牠沒法應付那強烈的勢力之進迫。

——既不能容受，又無力拒却。

日的陽光只管很濃地射下來！夜的

露水只管很重地壓下來！

牠不安，牠苦痛，牠悲哀，牠悔恨，牠呪

詛，牠病，牠萎疲，牠死。

六

日之神與夜之神三天後經過那裏。

日之神歎著氣說：「唉！可憐的小草！

牠絲毫不知生命與環境的關係，只顧

無理地要求，不知足地需要，現在是死了呀！」

夜之神冷酷地笑：「這纔是自殺呢！」

落花

梁鑑舜

一

一陣陰冷的秋風，

很急遽地從綠蔭中吹過，

帶著枯黃的花瓣；

片片落到地上了。

二

熱情的螢蟲，

點著愛之神燈，

飛向四野求愛。

三

長夜繚連不絕的秋雨，

一陣陰寒的秋風；

夾著一片淒悲幽遠的喇叭，

把他從夢中喚醒來。

一脈悲酸思家之淚，
從心房裏迸出。

四

假若你腦中沒有種上「希望」的種

子時，

在無數的靈魂中，

你便成了最孤寂的那一個了。

五

蘊含著滿胸愁緒的紅燭，

默默的向人垂淚。

六

恩惠

是一縷繚連不絕的柔絲。

七

當他帶上高尊的冠冕時，

他便驕傲了。

八

黑夜像是慈愛的母親，

伸張兩隻溫柔的赤臂，

密密地擁抱著宇宙。

莫把機會失去

嘉樹

當你立在地平地上，
仰望冲天的高山；
怎樣你才能上去？
朋友！
倘若你不去試試。

當你立在園門外，
笨看美麗的花草；
怎樣你才能進去？
朋友！

倘若你不去試試。

當你立在清泉旁，
凝視澄潔的甘露；
怎樣你才能知味？

朋友！

倘若你不去試試。

當鐵燒紅的時候，
用你全力去打擊；
努力永久地努力，
朋友！
切莫把機會失去！

莫把擔兒卸

嘉樹

嘉樹，四，一日於一師。

在夢中，我聽得美麗的歌唱。

當我從夢裏醒來，便聽聞了二個人，匆

匆地走過我窗檻，

挑著擔，嘴裏先後的叫喊。

「莫把擔兒卸，年青的朋友啊！

前去污濁，

須我們擔的血兒洗！

前途荆棘，

須我們擔的鋤兒劃！

前面的前進著這樣地叫喊。

「莫把擔兒卸，年青的朋友啊！
前去荒野，

須我們擔的花兒栽！

前去沉寂，

須我們擔的琴兒彈！

後面的跟隨著這樣地叫喊。

他們去的遠了喊聲微了，

我也不知什麼無意地喊：

「年青的朋友啊！

切莫把擔兒卸！

只要努力地爬上

山頂 嘉樹

莫怕怒石碰破你的脚，

莫怕刺藤拖碎你的衣，

只要努力地爬上山頂，

山頂上便可找到——

你所希望的想像的美景，

或有你夢想不到的美景。

山頂上——

可以嗅到野草的香味，

可以看到野草的美麗；

可以望見波動的麥浪，

可以望見搖擺的叢林。

山頂上——

可以遠眺汪洋的大湖，

湖面上密布了濃霧；

迅速馳行的帆船，

宛如默默靜著的水鴨。

山頂上——

可以遠眺橫嶺的高山，

山身上輕披了綠衫；

高高矗立的寶塔，

好似美麗陽春的使者。

山頂上——

可以仰望深遠的天空，

可以俯察荒野的綠地；

可以看天和水的接吻，

可以看雲和山的擁抱。

旅路上的朋友啊！

莫怕怒石碰破你的脚，

莫怕刺藤拖碎你的衣，

只要努力地爬上山頂，

山頂上便可找到——

你所希望的想像的美景，

或有你夢想不到的美景。

四，八日，遊天平，靈岩後寫。

商務印書館發行

教育雜誌

十六卷七號要目

對於初中課程的討論 朱慶
試驗學校之演進 常道直
試行道爾頓制的必要 周魯軍
條件
參觀蘇浙皖師範附小
聯合研究會中的美
術成績展覽會後 張九如
小學校算術練習法 俞子夷
小學校算術科算題速
算法 鄭飛卿
歐美之勞作教育 任白濤
世界語教授之國際的
運動 任白濤
道爾頓制在日本的概
況 韋克標
兒童自治施行實況 楊彬如
從統計的事實證明平
民學校學生年齡應
當提高 顧孝純
學校的假期問題 顧孝純
此外目繁不克備載

定價
每月一册一角半
半年六册八角
全年一元五角
郵費
每册二分

(七)

英文雜誌

第十卷第十號要目

社談三則
習慣與英語教授之關係
甘地小傳
中國神異故事「還陽未遂」
現代獨幕劇「沙漏」
會議規則
吳南屏書義猴事英譯
關於學習英語之意見
威克斐牧師傳
商業尺牘「裝運及保險」
蘇格拉底自辯文
現代短篇小說「金蜜月」
分詞之用法
公文舉例
通信

定價
每月一册二角
半年一元五分
全年二元
郵費
每册一分

(十)

婦女雜誌

第十卷第九號要目

離婚自由與中國女子 高山
中國婦女在法律上的
經濟權 張賜輝
性的進化 高山
道德的方式 仲雲
從女權到人權 無競
男女同學與性教育 方翰周
幼兒的教育 高山
近親結婚之科學的研
究 王歷農
職業與家事那一種更適
宜於女子(討論會)方景略等
倦旅(隨筆) 學昭
他的懺悔(創作小說) 黃慎之
一件危險物(創作小說) 張友鸞
凶手與死(翻譯小說) 希葛羅
凶手的處女判斷法之
世俗的處女判斷法之
誤認 丘峻
巴黎的女店員 朱汪道蘊
體驗女工生活的日本 李繼煌
上流女子(傳記)

定價
每月一册二角
半年一元五分
全年二元
郵費
每册二分

(九)

少年雜誌

第十四卷第八號

空氣與日光
少年界的衛生
少年論壇五則
石鼓大王
擾亂治安的盜賊——蚊蟲克
魔王
人類之敵——蠅
少年食品論
少年界之衣服及住屋
在學校裏的衛生
衛生常識
世界珍聞五則
少年文藝六篇
少年談話會六則
懸賞第七答案
第五號選舉揭曉

定價
特刊一角五分
半年五角三分
全年十二册二元
郵費
每册一分

(八)

青年目下之求學問題

- 光陰一去不可復來，戰爭時代之光陰，與和平時代之光陰，同一寶貴。
- 學校有因戰事關係而不及開學者，學生有因交通不便而不能入學者，然而光陰不因戰事關係而停步，不因交通不便而駐足。
- 國中青年，在此時期內，倘思及光陰之可貴，應有求學之法。
- 本社現設 **英文 國語 算學 商業** 四科各科講義，由淺入深，所聘教員，極有經驗，藉郵驛之往還，謀教學之實益。當此學校不及開學，個人不能入學之時，欲求光陰之不虛擲，舍入本社外無他良法。
- 本社各科皆印有簡章，請函致本社索閱可也。

上海寶山路
商務印書館
函授學社 啟

問答

- (一)發問者須註明真實姓名及詳細地址。但披露時得用別號。
- (二)問題須分篇，每一問題之後，須留相當空白，以便寫答語。
- (三)問題措詞須力求簡明。
- (四)問題答覆與否，由編者酌定。
- (五)問題勿夾入通信稿中。

答山東沂水劉益生君

問：我相信改造社會的工作，是須要結合同志的。但是處在那無半點光明，充滿陰腐的社會裏面，並無同志可結，只「單人獨騎」的闖入，稍發一點革新的事業主張，便引起反對，結果，反弄得連立腳地也沒有了！我就是其中的一個，你能有什麼好法子，指示我，好渡過迷津！

答：改造社會固須有團體的力量，但在最初下手的時候，還要特別注重聯絡和親近的方法，務使對方面能較聽受了不覺驚奇，且以為理當如此，可以實行，方才妥當。我以為你的失敗，或者是因為他們見了你有點「觸目驚心」的緣故，或者是因為你的革新主張在他們覺得太「突如其來」的緣故。不知你以為對否？

問：常見兒童讀物中，對於迷信的故事特別的多。什麼貓哥哥，鬼妹妹，熊夫人……都穿着人的衣服，說人的語言，我不知究竟用意何處？若說增加兒童的興味，那不是把些迷信充滿兒童的腦海，和那把鬼神當作裁制道德的工具，同一的錯誤嗎？若說當時須給他說破，不是又減少他的興味嗎？我很信你對於教育很有研究的，請你給我一個相當的解釋。

答：這個用意在適合兒童興趣，裏面自然也含些寓意，但決不是鬼神報應等迷信。我們少時也愛聽這些神奇的故事，但現在並無迷信。

問：商務印書館所辦的各種函授學校，是不是算項資格？

答：問題似有誤字，不知究何所指。若問入學者要不要資格，則是不要的。

問：標點符號中的問號（？）是表示直問，反問，疑問的意思。近來又新添了一種用法，不在句末，而在句中，並加上括號。如本雜誌十一卷五號，潯鄉的向研究文學的青年的諷諷文內：「……他們雖能把現社會的醜態顯露，指示我們，人的虛渺（？）告訴我們……」又本誌十一卷四號問答欄，武昌師大附中符樂祺君問文中：「……（養氣似少？）……（養氣似多？）……各（？）的用處和意義，我很不明白，請為我說明。」

答：問號放在句中的意思，是表明作者對於問號上的這句話或這個字，不能確定，或不肯承認。如符樂祺君的用法是表明他自己不能確定養氣似多或似少。潯鄉君的用法，則近於表明他不肯承認人生是虛渺的。最好的例是：「○大總統（？）」，在大總統下面用個問號，表示作者不承認那個○是大總統，不過事實上還有這種稱呼，他也只好借用罷了。

問：多思慮的人肌肉恆消瘦，心中寬大的人多肥胖。不知是生理上的什麼作用？答：因為消耗精力多少不同之故。（江）

一 答廣西賀縣中學賴慶壯君

問：學生練習作文，文言語體兩種比較那種適當些？或者兩種佔有同等的地位？

在有人說：「學生作語體文是程度日趨下落的表现。」先生，你以為然嗎？

答：學生練習作文以語體為適當。所謂語體文程度日下，我不知說者是指什麼而言。或者因為語體文通行不久，教者方法不良，所以學者作文成績不甚好，這還合理。若一定說語體文日趨下落，難道文言文是日向上升嗎？

問：學生閱報已是一件正經的事。我受了知慾的衝動，觀察和研究的意志也很濃厚。不過我處在這交通閉塞的地方，沒有選擇的可能，平時除閱學生雜誌和幾種小說刊物外，都沒有別種了。現在請你多物色幾種適合我們環境的雜誌和

答：學英文同時學世界語不但不至擾亂頭腦，而且可以補助英文的進步。學外國語的人，最好同時讀世界語，可以一舉兩得。

問：寰球青年世界語會在什麼地方？

答：見下面一條。

問：寰球青年世界語會，在全世界各處都派有代理員；離保定近點的地方，什麼地方有代理員？

答：寰球青年世界語會，並無代理機關；惟U. E. A. 即寰球世界語會，則在上海、北京、漢口、廣州、濟南等處均有代理員。

問：練習國語有國語留聲機，現在有世界語留聲機沒有？

答：現時未有。

問：世界語很重要的，怎麼中等學校不採為必修的課程呢？

答：因現在教師缺乏及其他原因，故一時尙難普及。

問：最近的世界語用書，除盛著自修適用世界語講義外，還有什麼價值較低而且適於初學用的？

答：商務印書館出版的初級世界語讀本及世界語高等新讀本，均可供初學用。

問：綠光是周刊呢，是旬刊初學時，定閱這雜誌，有點好高務遠不最淺近的世界語雜誌，是什麼？

答：世界語雜誌在中國出版的只有綠光與學生世界語欄二種。綠光每月出一冊，每期附有初學研究用之文字多篇，可供初學之參考。

問：學生世界語欄裏說：「……最重要的閱讀新出世界語書報及和外國同志通信……」但是我們是中等學生，和外國的朋友接觸的機會很少，那麼怎麼和外國的同志通信？

答：綠光及各國出版的世界語雜誌多登有世界語同志徵求通信的廣告，可以照著所登地址，寄信片或信去。又寰球世界語會亦介紹各國會員相互通訊。實際上海會世界語後，與外國同志通信之機會極多。（愈）

答保定第六中學校秦鳳翔君田兆勳君

問：初學世界語宜看何種的文規和讀本？

答：如係從師學習，可讀商務印書館出版的初級世界語讀本。如係個人自修可讀民智書局出版的自修適用世界語讀本。

問：世界語的發音和拼音的書，有沒有用英文注音的？如果有此書，可詳細說明他的書名和出版處。

答：世界語字母拼音讀法，商務印書館出版的世界語高等新文典和民智書局出版的自修適用世界語講義均有英文讀音對照，可供參考。又學生雜誌去年上半年世界語欄，有世界語發音法，說明尤為詳細。（愈）

答廈門集美學校師範部曾牧村君

問：液體變固體是要放熱，誰也承認的。而卵則由液體變固體——煮熟——時，何以反要加熱呢？但若將卵握在冰中，也能變成固體，這又是什麼道理呢？

答：煮卵成固體，因卵中大半是蛋白質和水分，溫度增加（約在51°C時）蛋白質即能起膠結作用（coagulation）而成一種之固體，名為膠結蛋白質。這與凍卵在冰中而結為固體的不同。

問：學生（本卷第四號）答問欄中，答直隸宣化李濟民君的二磁石之異名極相併則磁氣強，同名極相併則反弱的問題，以為二磁石異名極相併，則能將其不規則排列的分子，排列整齊，故磁氣加強；若同名極相併，則因互相排斥，致使一部分之分子之方向凌亂，故弱。然陳學鄧編的實驗理論物理學講義則以為同名極相併，互幫助其強；異名極相併，則兩極均和，而吸引力漸小。二者適居反對的地位，到底孰是孰非？

答：都對。前者係就二磁石自身講；後者係就二石對於他物而言。

問：注射和種牛痘為欲，體內生出一種抗毒素，這抗毒素是不是二者同一的？

答：對。前者係就二磁石自身講；後者係就二石對於他物而言。

其作用也是一樣的。譬如種了牛痘已能免天花傳染，也能免鼠疫傳染嗎？
答：各種抗毒素是不同的。

問：有時一個死屍埋在土中，雖隔很長久的時間——八九十年十餘年不等——他的衣服肉體都如初葬時，並沒一點腐敗，不過稍為消瘦些，間或有牙齒反增長些；若把這死屍遷移任何地方，則腐敗了；這是什麼緣故呢？

答：物質如屍體等之腐敗（即氧化），其間非有一種微生物作用不可，然而微生物不能生在很乾燥的地方，於是屍體中水分之多少，就成其腐敗的間接原因了。許多大戶人家，在葬殮時，石灰（此物能吸收水分）放得多，棺材又做得嚴密而不透水，於是把屍體底外部乾燥成固體，故可歷久不腐。至於牙齒的增長，恐怕是觀會的，大約因口中肌肉縮短，故愈覺其顯露罷了。若把屍體遷移在空氣流通而又潮濕的地方，則易於腐敗是當然的。

問：有些墳墓掘開，則見那棺材偏側，或下底反向上，甚至把四周之土，轉成圓洞。這種現象，我地方上叫做「翻棺」，又是什麼緣故呢？又有些墳墓，棺材不偏側，而有許多器械，如鋤頭或木器，大概器械多，這又是何故？（這些東西，不是故意放在那裏的，並且墳墓仍如故，即墓之外部沒變動。）

答：棺材偏側，大約係棺下泥土鬆動之故。墓外沒有變動，而其中發現器械，決不是「不是故意放在那裏的」。按從前葬禮，有以所謂「明器」的放在墓中，先生所說的或就是這種制度的遺風罷。

問：何以當打雷時，死屍之面龐就會變青藍色呢？
答：人體觸電後神經及血管，都受強烈的刺激而麻痺，於是血液鬱積而呈青藍色（其實係暗赤色）（正）

答陝西王野君

問：學生第一號之「中等學生對戀愛應取何種態度」一題，註明「既不宜實行，亦不宜研究」。如此看來，戀愛非適於中等學生所討論的，是大學學生應當研究的嗎？可憐上面還有準確的時期指出，所以令人難解。教育發達的地方，學齡是限定的，所以是很合適的。西北荒野的地方，高小學生年齡已竟超過中等學生的不為不多。中等學生三分之二已竟二十餘歲，及至畢業，結婚期已經過了，還說什麼戀愛。戀愛的機會，不但無有，而且在新漸未流到的地方，不敢講到這些話。見有許多文章，只偏重一方面，單講文明開化地方的話，不顧野蠻地方的事。雜誌的宗旨本來供給全國學生用的，只講東南，不顧西北，是否合宜？

答：關於中等學生，對戀愛應取態度的文章不止一篇，請你再查一查，不要如此「難解」。又所謂中等學生是指常態的就是在學制上所規定的那種年齡的學生而言。貴處的情形是一種變態，自當別論了。（K）
問：洋燈點時很久，罩子不敢過著水，萬一過一點水，立時即破，是起什麼作用？物理化學？
答：受熱膨脹受冷凝縮的作用，是物理的。（L）

答山西運城王景濬君

問：暑時天氣有幾人受同等氣候，居一樣地方，住同一環境，然而有出汗不已的，有不出汗的。這是什麼緣故？
答：各人出汗會得有多少（並非不出汗），這因人的體質不同，根本原因無從說明。問：我每次大便，常多費時間，而且臨了還不覺服舒，總想再停一時。就再過一時，並不出糞，臨終仍是那樣。小便常現出黃色，——很黃的——且次數很少。——每日只一次的——以上種種現象，是否病兆於身體發育上有無妨礙預防和治療法各如何？
答：這須問醫生。憑信中的幾句話，我們無從詳細知道。

問：手淫何以能染花柳？
答：手淫不會染花柳病。（M）

答四川涪陵舒林泉君

問：申報常識裏說：「每夜睡時，以手掌擦足心，可以使足力增加，且至老不衰的話。」那有何種理由可以證明？

答：摩擦全身是有益於身體的，但既摩擦足心能使足力增加至老不衰的話，不甚可歸。（建）

答廣東埔中李有作君

問：雞和鴨同是差不多的動物，但是牠產卵的時候，却有不同。雞多數在日間，鴨多數在晚間，是什麼緣故呢？

答：這只能說習性如此，不能明白解釋。（建）

答集美學校王青雲君

問：未婚妻是父母訂的，於自己的意思很不相合，可以請求父母向她離婚？她的父母如果不肯，可以即刻又向自己的情人訂婚？

答：這難以一言決定。要看你的環境斟酌行之。若照理論上講，自然是都可以的。

問：我對於國文，先生都說我有很好的思想，為什麼我算數學却算不來？這是我的天生成的呢？還是後天養成的呢？是思想不發達呢？還是特別的一種腦，對於其他的事都能教幹，獨於這數學就不能幹呢？

答：這怕是生成的罷？我的情形正和你相同。我因為沒有數學的頭腦，思想每不能深刻，很感不便。最好你還得對於數學方面下一種苦功。至於生理上的關係，我却不明白。

問：親親的兩兄弟，未成婚以前，非常的和睦，成婚之後，就一天疏似一天。是妻為的嗎？為什麼一個人結婚之後要聽妻的指揮呢？有人說「婦女的性是柔的，男子的性是剛的，因為柔的性能克剛的性，所以就受她指揮。」這種論調對不對？

答：這或者為了利害關係不同之故這種事情在中國大家庭制度下似極普通然是否為了女子的緣故，這倒難說。（江）

問：為什麼有些人的手足，當夏天的時候，特別多汗，（不作激烈的運動）有些人反是多汗的人，可以有法使牠減少否？

答：沒有方法。（建）

答大埔縣漳溪市梧岡學校余德修君

問：一個人病後，頭髮完全脫落，以後復生的髮極不整齊，又不光澤，且有白髮雜生其間，有沒有藥品可以介紹，使其復生如初麼？

答：沒有這樣的藥品。

問：裸體夜眠，對於身體衛生有無妨礙？

答：容易受寒。

問：雞蛋鴨蛋同是一蛋，用者謂雞蛋富於滋養，多喜用之，而鴨蛋則不然。到底雞蛋鴨蛋，其內部構造，有無特異，所異的是什麼元素呢？

答：鴨蛋內也富有滋養物，至於和雞卵化學上的區別却不知道。

問：凡肉食類，在夏天的時候，過了數天，就生出無數的小蟲，這小蟲係什麼物質變化出來的？

答：大概是從蠅生的卵孵化出來的蛆，並非什麼物質所變。

問：中等學校男女同學，和女子剪髮，湘蘇兩省當局，有禁止的條例，（湘省禁止中等學校男女同學，蘇省禁止剪髮女子入校。）到底同學（指中等）和剪髮，有利麼，或是有害？他們禁止的理由，懇高明指示？

答：男女同學的利益請看本年第九號婦女雜誌男女同學與性教育一文。女子的剪髮是很便利的，官廳要禁止，無非因為頑固守舊。（建）

答任重君

問：我現在是一個受普通教育的學生，新文化略知一二，如語體文啊！詩啊！和一切新文藝的出版品，是我心扉中最歡喜看，最歡喜搜羅的。但是我讀語體文和詩的時候，口中亦讀起來，如讀古文一般的聲音，有無弊病，望先生指教一下，是我很感謝你的。

答：弊病是沒有的，不過叫人家聽了討厭罷了。(K)

問：我足與他人不相同，有奇異的病。因氣候而異，如夏天的時候，則我足內溫度大為增加，而有汗液；到冬天則冰冷異常，如在冷水中浸的一樣，甚不舒服。望先生把牠病原和治療方法，答覆一下。

答：夏天脚上有汗本是常件，冷天太冷則多運動，多洗浴（尤須多洗脚）可以好一點。(L)

問：我讀書作事的時候，苦無耐久性質，望先生有甚麼方法，可以養成我的耐久性。

答：平常練習身體強健，再注意忍耐工夫。

問：現在普通教育的學校，注重英文，算術，國文三科。因為這些功課，切於實用。這是我知道的，我們不得不兢兢以求，但苦無趣味，所以英文算術，都無精神去努力。然我又是個空腹無學的學者，一研究起來，苦無方法學習，所以學校考試的時候，總是名落孫山！我也從前學習過，今望先生把學習方法和參考書籍，給我一個指南針。

答：請購閱修學效能增進法及修學指導兩書。(M)

問：現在我們青年性慾上，往往有過分的衝動，苦無方法節制，今望把性知識方法和書籍，答我一下。

答：本年八月份起，民國日報的覺悟上逐日登有男子的性知識，可以參看。(N)

答萃華君

問：在學生第十一卷第一號，二〇四頁，答湖北劉孤芳君的「高原」兩個字是怎麼解？

答：「高原」是學習心理學上的名詞。意思是我們在學習的歷程上，過了相當的練習時間以後，忽然停頓起來，不能再有進步。但也有因努力可以改進的。

問：英文和世界語，比較那種重要？

答：在眼前似尚覺得英文重要些。但也看環境需要而不同。(K)

問：催眠術在世界學術上處有何等的地位？催眠療法是否有效？并在世界醫學中有相當的位置否？

答：道在目前尚難有定說。

問：幾何學上有「風形」(Etic)，但風字不見於辭原及他各字典，究讀何音？

答：讀如匣字。

問：要自通世界語從讀什麼書入手？又近今世界語對於世界之影響若何？

答：自修可用盛國成著自修適用世界語講義（民智書局出版，每冊一元二角）。關於世界語的現在地位及其影響，非數語所能盡。可參看各雜誌報章上所載關於世界語的文字。又商務印書館出版百科小叢書中之世界語概論及東方文庫中之國際語運動都可供參考。

問：「萬國語音學」可就是「世界語音學」？

答：萬國語音學是用一種萬國音標研究各國語音的學問。至世界語音學係專指 Esperanto 的語音而言，兩者不同。(L)

答太倉第四中學校陳善仁君

問：我的鼻腔裏，時時有很濃厚的鼻涕，有時竟塞住了，呼吸也不便。那末，猛力噴了出來，呼吸便靈便了。我不知道為什麼鼻腔有這種濃厚的涕液？有害處嗎？是沒有的呢？假如有害的，有什麼方法，可以除掉呢？

答：買一個玻璃吸管，用硼酸水注入鼻孔去，一日洗幾次試試看。

問：爲什麼面部的肌肉可以自由伸縮？說是隨意筋的緣故；那末人體上的隨意筋很多，爲什麼別的不能呢？

答：生理學上稱不能隨意運動的，爲不隨意筋。但不知你說隨意筋很多爲什麼不能運動的是指那些的肌肉？（建）

問：「習慣」和「經驗」是不是一樣的？還是兩樣？

答：通常所謂習慣多指起居動作上的固常的態度，經驗則指一個人對於某種事物曾經做過而有心得的。

問：請先生告訴我「科學」和「哲學」的定義。

答：科學的定義請查閱本卷第八期七八頁答奉天張南輝君一問。哲學的定義是討究「實在及知識和人生之根本的原理」的一種學問。（五）

問：我深呼吸的時候，腹部總是不能膨脹，反而壓小。這是什麼道理呢？呼吸的方法不對嗎？那末應該怎樣？

答：行深呼吸時本有這樣情形，並非方法不對。

問：我的食量並不算小，（每餐三碗）爲什麼肌肉不發達呢？反而骨瘦如柴？可有方法補救嗎？

答：有些人人生來體格是如此的，雖然瘦，却是很健康。要使他肥壯，很不容易。但如果覺得太瘦，最好請西醫去診查有無疾病。（建）

問：「的」「底」「地」三字的用法，有何不同？

答：「的」字用作形容詞，如說美麗的花。「底」字用作介詞，如說花底顏色。「地」字用作副詞，如說慢慢地走來。但單用「的」字也可以。（五）

答保定育德中學張炳鈞君

問：我是個中等學生，近來決意致力研究社會學和文學，但是爲學校裏的功課如英文、數學、理化等科所牽掣，實在不能如願以償。不知有什麼方法，可以使我們滿足嗎？

答：可以在滿足學校規定功課所必要的最低限度以外，來研究你所願意教力的學科。（江）

問：現在有一般學生，見了旁人和一個同學很是要好，他們見了，不但以爲是很奇怪的事，並且還要設法破壞，又用種種舉動來笑罵人家，自己以爲很得意洋洋。這種沒人格的惡習慣，實在是一言難盡的。若處於這樣的情形之下，應當用什麼態度來對待他們呢？

答：這是很無理的行爲。學校對於訓育上應該特別注意。若在要好的兩個朋友，也應取光明正直的態度，不要使他人有發生辱罵的可能才是。（五）

問：男子陽具上面的龜頭大小有什麼重要關係沒有？

答：沒有重要關係。

問：男子的陽具上面的龜頭永露於外，或永包於內，牠能發生什麼作用嗎？龜頭永露於外者，以後結婚時是否感覺能不靈敏嗎？

答：在蒙古種人，龜頭起初有皮包著，後來乃露出外面，與感覺靈敏與否沒有關係。

問：自十五歲至十七歲的男子，二年間曾犯過手淫，自十七歲以後，則痛改前非，將來能否無大損傷於生理的關係？

答：如當初犯之本不利害，以後不改有大損害。

問：要怎樣防止手淫這害人的罪惡？

答：要知道犯手淫的損害，注意運動，戒酒等類刺激物，總之只要自己能抑制便好。（建）

問：我去年有一回，生了很多的瘡，皮膚上作癢異常；我也曾經診治七八次，總沒見有效；到底裏面有些什麼東西呢？到底要用何種方法才診治得好呢？請先生詳細的告訴我一番！

答：據你所說不知是不是疥瘡，這瘡有寄生生物在裏面，西醫有法子醫治。

答湖南江華高小虞上勳君等

問：我去年有一回，生了很多的瘡，皮膚上作癢異常；我也曾經診治七八次，總沒見有效；到底裏面有些什麼東西呢？到底要用何種方法才診治得好呢？請先生詳細的告訴我一番！

答：據你所說不知是不是疥瘡，這瘡有寄生生物在裏面，西醫有法子醫治。

問：有許多婦人，有時怎麼生幾個的小孩子呢？

答：婦人如受驚的卵不止一個，胎兒便也不止一個。（有時一個卵也能變成兩個小孩。）

小孩。

問：我曾經聽過我科的理科教員說：「喫豬肉不合於衛生」却是他又沒詳細的解釋。據我看來，尋常喫着，又特別有口味，這一種的理由，到底怎麼樣？（虞上勉）

答：因豬肉裏常常有寄生蟲生着，此外沒有什麼妨害衛生處。（建）

問：我是一個講梧州話的人，我本想把所講梧州話的一些人，概改為講官話，要用什麼方法才能呢？（虞丹）

答：這不是你的「想改」所能做到的。一定要社會上普及國語教育的機關及有講國語的需要，以及溝通南北地域的交通利器，才能慢慢收效。（K）

無產階級的學生，怎樣立志去讀書呢？（虞上勉）

答：要決心為無產階級的利益奮鬥，然後讀書有用。（江）

二十歲以上的人，牙齒脫了，怎麼就不會出了呢？（虞上勉）

答：只有乳牙脫去，會再出，否則不能再出。（建）

問：什麼學校讀書不要錢呢？請你講給我聽罷！（虞上勉）

答：等國家政治清明，可受不要錢的初等教育。等到社會主義的社會，可以什麼學校都不要錢讀書。

問：我是一個懶惰的人，我本想把懶惰去掉，的換勤勉二字，要用什麼方法呢？（周麗山）

答：你就決心把懶惰去掉，立刻勤勉起來，就是方法。（江）

問：全世界上的人，可還有居在土裏裏的？（周挺）

答：還有。（建）

問：地球上的人，怎麼有那樣的姓數呢？（虞達三）

答：因為地球上，有這樣多的人。（K）

問：龍，有些說有，有些說無，先生，到底有不？（虞達三）

答：沒有。（建）

問：世界語言統一，用甚麼語言才能統一？（周挺）

答：用世界語。

問：藝術美術兩個名詞，有分別不？（周秀金）

答：沒有分別。

問：將來可有長生不老的希望嗎？（周麗山）

答：等到將來再講。（K）

答開封翟珊府君

問：學生本卷二號第一頁，青年的生活文中，所謂「……正常的生活……」

「正常型式……」與味索然」之「常」與「二字，是否為「當」與「二字

之誤？第22頁，學生與賭博文中，下排第一行，「非上課不可了……」之驚嘆號

（！），是否應寫在「了」字的旁邊？第72頁，上排18行，「……掛在蚊帳上一

件……」之「掛」字，是否為「掛」字之誤？如非請釋意義。

答：「正常」的「常」字，不錯，乃與「變常」或「變態」相對而言。即英文中之

Normal 與 Abnormal 是其餘都應照你更正。

問：東方本卷第一號，第一頁16行，「……一賜樂業教……」之意義，何是中國

名詞，抑是譯音？辭源與新文化辭書中遍查不得，何故？

答：是 Isiana 的譯音，即回回教。

問：雙子河之意義如何？辭源中亦查不出，疑尚有別名，未知果否？

答：兩河在終端併成一條，如波斯灣上面的底格里斯與尤發拉底斯兩河是。

問：婦女本卷三號，49頁11行，「……老冬烘……」一名詞，是譯音抑是方言意似

「老學究」（道學迂板先生），未知對否？

答：「冬烘」原是中國成語，意即頭腦不清楚。（記者）

問：近來開封發生兩種很奇怪的事情，我今把他寫在下面（A）京兆良鄉縣董

家林村劉海全所飼養二十多歲口的老黑驢子，驟於三月二十五日，產生一個黃馬駒兒。今其母子，已為二十四師檢師長所有，現在開封西司內飼養。聞者莫不以為奇，及見其舐犢之情，哺乳之態，真母子也。往觀者絡繹不絕，無不開口稱奇。牠的乳頭隆然對峙，牠常常注目擺首，呼喚其子，頗形親愛。那個小馬，是個壯馬，頭大體闊，四肢粗健，蹄小似驢，性頗活潑。(B) 村內磚橋街門牌46號民宅內，母雞孵雞，一雞四足，仍是二足行走，多生之二足，在臀部上方，癒合為一，常握拳不伸。這些奇怪現象，所以演成的理由，我雖曾畢業中校，但對於生物學的研究，實在簡單，故不能澈底了解。貴館不乏生物學博士，敢乞有以教之！

答：驢與馬屬相交而生的雜種，普通皆不生育，所說的例，因未見事實真相，未敢確斷。四足的雞，係一種畸形。動物中一個卵子常能變為二個胎兒，但如變不完全，遂成此狀。

問：學生四號裏一〇頁，答威維翰君的疑問，謂男子的精子有兩種，一種含染色質二十三枚，又一種——是無色的嗎？——含二十四枚……在精囊中常存此一定的數目嗎？交媾一次射出的精子，各種都有嗎？卵球所含的，是否也有兩種？二十三枚的與卵合併成男，二十四枚的與卵合併成女，究竟是何道理？

答：染色體本來是無色的，因用色渲染時受色特深，故名。一次射出的精子兩種都有，卵則只有一種（即染色體二十四枚）。至於為何含二十三的精子和卵合併成男，二十四枚的合併成女，則只見事實如此罷了。

問：每有婦只生男不生女，或只生女不生男，是何道理？豈其夫之精子只有一種嗎？

答：這並非精子只有一種，只是受孕時偶然這樣罷了。

問：精子既有兩種，當交媾時，欲專使生男之精子射出有何方法？又有何方法使專丸多造生男之精子或使生女之精子消滅？

答：這是沒有方法的。(建)

問：學生四號裏一〇六頁，答陳錫標君的第一個問題，我以為很對，但實施的手續和方法如何？

答：須到農工中間去，用極和易親切的方法，引起他們的同情和覺醒。只有等到他們需要一切制度有改造的必要時，那就容易成功。自然，要做改造的事業須有能領袖的人才，但如平民羣衆不覺醒不出力，終究是無濟的。(K)

問：脚氣病與爛脚病之區別及治法如何？余每屆夏季，脚底起黃泡，——已患二年，痛極不能舉步。這是脚氣病嗎？還是爛脚病呢？

答：照你所說，似並不是脚氣病或爛脚病。以上兩種病的區別和治法說起來話很長，只得不說了。(建)

問：自修日文日語能否成功？

答：自修日文還可能，自修日語則甚難。

問：自修日文日語的書籍比較完善的，中國出版界中有否？

答：商務印書館出版的日語讀本可用。

問：中國國民性的一大缺點是什麼？

答：我想就眼前而論，當以缺少對於橫暴者的反抗心為最大缺點。

問：世界地圖比較詳而不苟的，請你介紹一二種。

答：商務印書館出版中學適用世界形勢一覽圖可用。(江)

答武昌中華大學校梅錫疇君

問：我們現在已經聯絡武漢三鎮中等以上各專門大學的同志，共同組織了一個「武漢讀書會」。在此萌芽時期所徵求的會員不過一百多人，而本會的宗旨專為讀書運動，使一般青年同志得入斯會分科研究學術，以補教學校中之不足。設有教育心理社會經濟各學科，並敦聘各大學名流教授為指導員。請先生替我們想個極妙的方法，如何才能擴充會員的數額？再關於上列各學科外應

另設何科？

答：擴充會員的方法在辦得有精神，有用處。再應添設何科應看實際需要而定，不能空想。

問：我們同志中研究社會學的很多，苦無相當學校可住。現上海有何大學內設有社會學科？

答：上海大學設有社會學系，頗有精神。

問：國民黨總理孫中山先生素以實行「三民主義」為鵠，但此種主義含有何國的什麼學說？他的真正宗旨何在？

答：請讀孫中山先生十講及中國國民黨第一次全國代表大會宣言便知。(K)

答上海章照君

問：本國通史有甚麼善本可讀？

答：可閱商務印書館出版新學制高中本國史或現代初中教科書本國史。

問：學作白話文和白話詩，應該從何項書籍入手？

答：關於白話文可閱商務印書館出版新著國語文法及上海民智書局出版作文法講義。關於白話詩還沒有。

問：有沒有歐戰以後最新編的世界史？可讀不可讀？什麼書舖出售？

答：商務印書館出版新著世界史及英文歐洲現時世界史（印刷中）。

問：校中有些同學，專讀課程內的書，於課外的報章和雜誌，一點兒不看，因為他專

注意課本，所以考起來，他的分數總在甲等。校中一般教員，看見了他的甲等分

數，也就說他是校中之優秀份子；公民學上也說：「倘若一個學生在校中把他

的功課弄得很好，將來在社會上做事也是好的。」但我以為一個學生單在書

本上用功，不明社會的情形，是不行的，先生以為怎樣？

答：單讀課本，終為無用。公民學上所謂功課弄得好，當不限於書本上的功課。若單以現在學校的考試成績優良而判定他是個優秀分子，這倒只要看看各學校

甲等畢業生在社會上的成績，就可知其不可靠。(江)

答山東東昌雙街基督教堂陳汝德君

問：我是一個酷愛文藝的青年，但我覺得自己實在沒有創造的能力，不知我如果下一番研究的工夫後，能收些效果麼？

答：看你的研究工夫如何。

問：現在中國有沒有專研究文藝的學校？牠的名字是什麼？在什麼地方？

答：沒有。(K)

答山東萊陽縣立中學王昌漢君

問：貴館函授學校英文科、商業科、畢業後，其程度能與大學分科或專門畢業相同嗎？若皆不及，可參考何書，及入何函授學校，以增進程度耶？

答：程度不及，可以自修。

問：現今不能升學者日多一日，需自修書籍正急，何以各書局之書目中，與大學程

度相同之各科講義，不多見呢？我想，編輯此種書籍，正今日之急務也，先生以為

如何？現今已出版者多載於何局書目中？請示知。

答：可向商務印書館函索圖書彙報，查高級中學及專門學校用書一門。

問：函授中國古文、新文藝，以及中西哲學的函授學校，共有幾處？請示知。

答：有商務印書館函授學社新設的國文科。惟函授哲學的學校尚無所聞。

問：上海分設美國萬國函授學校，每科畢業之程度，能否與專門相等？

答：不一定。

問：有用留聲機教授英文者。此種機器讀音能清析否，可作一正音之器用否？

答：尚清析，可以正音。

問：今日無數的有志青年學子，以各種困難，多灰心懶志，墮入歧途；雖有奮發自學者，然沈淪者亦屬不少。同病相憐，令人心酸！此後學生可否多登關於「自學」

的文字，以鼓勵而挽救之。

答：可以。

問：我的自學目的，在研究英文、國文、哲學等，二科并進，完一科再換他科；多訂閱報章雜誌，以補助新知。我以為若用心，便可成功，不過缺一大學文憑虛銜而已。先生對於此，倘有卓識，萬乞示知，以便取則焉。

答：你言真為求學，並不想利用大學文憑的「虛銜」，就缺了又何妨？

問：現時「自學研究會」我國有否設立？如有，請示知幾處，並地址。

答：沒有。（記者）

答惟一君

問：我想得些醫學上的常識，中醫好？西醫好？由自己研究醫學常識的書有幾種？

那一種好？在那裏出版？價多少？

答：以西醫為好，因是科學的。醫學常識的書籍有新學制高中醫學常識（在印刷中），及普通治療法（八角），衛生治療新書（一元）等，都由商務印書館出版。

問：我想得些法律和訴訟上的智識，由自己研究，應該先看什麼書？後看什麼書？

答：可看商務印書館出版百科小叢書法律及訴訟常識。

問：我很喜讀文言文，不喜讀白話文，何故？

答：是你為文言文所迷的緣故。

問：我很想早眠早起，但不能實行，偶時行之，也不能持久，何故？

答：要立下決心實行，不許有一次例外，方能成為習慣。

問：我向來不好色，又沒患花柳白濁病；但性交時，不是臨門即洩，就半途而廢，有時

雖能勉強持撐，也不過入門即洩而已；使我沒有一些閨房中的快樂，和夫妻的感情，真有我生靈福壽希之嘆。究竟我的生殖器有病耶？抑沒有病耶？還有什麼法子補救？

答：這是種性交不能的病，原因甚多。上海民國日報的覺悟從八月份起登載男子之性的知識，你可參考。至於補救方法，最好請高明的醫生指示。（記者）

答廣西下凍孫華模君

問：我不識外國文字，每看有好多篇翻譯文，總覺索然乏味，是什麼緣故呢？可有什麼方法引起興趣？不識外國文，算不算得時代的落伍？

答：不懂外國文，只要思想清新，自然算不得時代落伍者。譯文的不耐味，一因外國文的構造有和中文不同的地方，在不懂外國文者初讀時，自不免覺得格格不入。再因譯者的技術或者不免拙劣一點，不能把原文的意思傳達明白，故讀者找不著一個線索，竟茫然。

問：某高小學校，在我們邊關一帶，都算數一數二的了。他們的教職員，都受過社會化的洗禮。在國文一科，十之七八是選材。——如中國青年、新青年、嚮導、民國學生……他們自從讀了代英先生的洋八股一文，他們便至再至三堅決地要求廢英文一科了。他們要求的理由是：我們都是窮百姓，升學是沒有我們的份的，只要你——指教員——多加幾堂選文，我們能說明白我們作人的方法，有作人的智識。先生！他們這種行動，是好現象，還是惡現象？

答：照他們所要求的理由看來，自然是很正當的，自然是好現象。高小原來用不著設英文一科，在廣西邊關一帶的高小，尤其用不著英文。

問：合於中等程度的音樂書，（指中國出版的）有那一種何處出版？定價若何？

答：商務印書館出有多種，可查閱圖書彙報初中及高中樂歌科書目。（江）

答福建洋口中美學校高金龍君

問：我是一個師範畢業生，既不能升學，所以不得已要在小學充當教員。但心底志願，很想把我縣教育整頓一下。然而我底學問，又極淺陋，力量又極薄弱，究竟要怎樣辦法呢？請先生指導我一個好方法。

答：師範畢業生在小學當教員，實在是分所當然，不能說是不得已。整頓全縣教育，志氣甚好。不過這不是一二個人的力量所能做到，最好你能有同志協力進行，逐漸設法改進。這層辦不到，只好在自己校裏，在可能的範圍內計畫革新的事，但也不要希望速成。

問：我除了盡心去盡我教育的天職外，所剩下空閒時間，我是再要做些新文學的工夫，但是應該閱讀那一類的書籍為適當？

答：可由你選閱關於新文化的書報如小說月報等。但我們希望做小學教師的，能多研究時事及關心社會問題，以便益能增進小學教育的效率。（江）

答黃岩LTP君

問：世界書籍想把牠看完有什麼法子？

答：除人能長生不老外，沒有法子。

問：「良醫之子，必死於病」這話能合理麼？

答：不合理。

問：「使命」是什麼解說？

答：和「責任」「義務」的意思相彷彿。（K）

答廣州市薛赤魂君

問：究竟金佛郎案是怎麼一回事，請將內容的情形，明白告我。

答：見本誌九月號答問欄答廣州黃繼長君一條。

問：什麼叫做「第三國際」？

答：「第三國際」是共產黨的國際的組織，故亦名共產黨國際，又名紅色國際。幹部在莫斯科。俄國革命後始行創立，主張無產階級專政及世界革命。各國極左派之勞動團體都加入。

問：什麼叫做「文化」？

答：這詞的定義很難得個確切的。但照通俗的說法，文化可以說是指科學、道德、藝術、教育等等人類努力的表现。

問：什麼叫做「共產」？這種制度是否適合中國？為什麼適合？為什麼不適合？

答：「共產」是反對私有財產的制度。據馬克司派的觀點，這是資本主義發達以後的必然的現象。惟在目前中國因資本主義尚未得勢，故不能馬上實行。

問：蘇俄是否有「公妻制」？這制度怎樣施行？有沒有流毒？

答：沒有。

問：「人生觀」這名詞，怎樣解法？

答：人生觀是對於人生的一種見解，即對於人生的意義與價值的一種看法。

問：「阿Q」究竟是怎樣一個人？「阿木林」又是怎樣一個人？

答：「阿Q」是小說中人，代表中國那些愚厚而任運的一種鄉民。「阿木林」是

上海人的話，指由他處新到上海，不懂上海情形，容易鬧笑話，容易受人欺騙的

那些陌生人。（K）

問：我和一個女子發生戀愛，因為家庭的障礙，所以約她在夜裏密談，可是給僕婦偵知了，給她在外面四處傳揚，說我和她有苟且的事，現在她因為是長人家的談論，反不願意和我結婚。不知道我和她密談有沒有錯處？那些腐敗的議論有沒有法子消弭？我和她在這個時期應該怎樣？我和她終久可以結婚不可以？（我和她發生的實在是在正當的戀愛，）希望先生指導指導。

答越南福建學校福君

境逼成，你可不負責任。腐敗的議論只有勇決的行爲可以消弭。你和她應該怎樣，當看你們自決。（K）

答：在這舊習未改的環境裏，要完成戀愛的結婚原是很難。你和她密談，是由環境逼成，你可不負責任。腐敗的議論只有勇決的行爲可以消弭。你和她應該怎樣，當看你們自決。（K）

問：什麼叫做「文化」？

答：這詞的定義很難得個確切的。但照通俗的說法，文化可以說是指科學、道德、藝術、教育等等人類努力的表现。

問：什麼叫做「共產」？這種制度是否適合中國？為什麼適合？為什麼不適合？

答：「共產」是反對私有財產的制度。據馬克司派的觀點，這是資本主義發達以後的必然的現象。惟在目前中國因資本主義尚未得勢，故不能馬上實行。

問：蘇俄是否有「公妻制」？這制度怎樣施行？有沒有流毒？

答：沒有。

問：「人生觀」這名詞，怎樣解法？

答：人生觀是對於人生的一種見解，即對於人生的意義與價值的一種看法。

問：「阿Q」究竟是怎樣一個人？「阿木林」又是怎樣一個人？

答棉蘭曾文河君

問：一個學生在高中畢業後，因為經濟問題，致投身於社會，現在極想要自學，但是應該讀什麼書呢？

答：可讀初中程度的各種常識書，再定閱幾種思想正確的雜誌（如本欄所常說及的）。

問：自由戀愛與戀愛自由有甚麼分別，請簡單告我。

答：兩者不同。自由戀愛，是說男女可以自由的戀愛，和那主張「一夫一婦」或「貞操」的正相反。戀愛自由是說戀愛應該不受他種勢力的影響，而保持他的自由權，故如父母代定的婚姻或為金錢權勢乃至美色而結合的婚姻，都和道相反。（K）

（還有幾問已在本誌答復過的，故不再答。）

答河南商城陳炯美君

問：商務印書館函授學社設英文、國文、算術、國語、商業五科。但不知怎樣分配入手的秩序又怎樣經費大概每月多少？

答：請你直接向函授學社索閱章程，可知詳細。

答上海美專吳小蘭君

答：尊問已悉。最妥當的辦法是請西醫醫治。

答真如暨南學校傅俠仙君

問：我有一位在南洋的朋友張君，常常寫信來給我，叫我替他打聽國內有否相當的陸軍學校。我因為自己不容易打聽，特地寫於下幾條，來請問編輯先生。

- （一）陸軍學校國內共有幾所，而以那所為最好？
- （二）此種學校，入學手續如何？是否凡有志該科，和有相當程度的，都可入學？
- （三）投考此種學校，要具何等程度？

（四）進此種學校，每年學膳等費，大約需銀若干？

（五）此種學校，每年何時招考？

（六）肄業此種學校，幾年可以畢業？畢業後可任何職？

答：現在祇有廣州的陸軍軍官學校一所，入學者具有中學畢業程度為合格，不收學膳費。今年上半年第一次招生，但不知以後是否續招。畢業期限半年，或須延長。畢業後任下級軍官。

問：我這位朋友，家道還算可以。他現在幫着他底父親經營商業，可是他底志願很大，不甘於此自終，而想做一些偉大的事業，他之欲進陸軍學校，正是為此。汝想處於現社會之中，進這類的學校，是否有適宜的需要？又像他這樣有志的青年，除了進陸軍學校外，可有方法使他達到他的志願嗎？

答：你的朋友，志向很好。但要做事業，不必定要當軍官。在目前中國這個時候，軍事運動雖是需要，不過只是許多方法中的一種。惟他最想做什麼事業，我是不能代定的，還得請他自擇。不過為幫助他擇業起見，我願意介紹新青年及新建設雜誌請他定閱。（K）

答南京陳養民君

問：我是極窮困的一個中學學生。我的學膳費，雖然都是免了，但是買書及各種不可少的零用費，家中亦難供給，所以我很想自助。但是，總想不出什麼方法，不知先生肯指示幾種方法不？

答：中國社會沒有工讀機會，所以這種自助方法，很難設想，而且各個人所處境遇不同，旁人也難代定。不知你可能向學校當局請求設法否？

問：我住在一個空氣清潔，而且很流通的地方，若每日僅是隨便的呼吸，而不格外行呼吸法，可不可以？

答：也可以。（K）

答天津李軍君

問：現在中國的大學有工科（指機械）數那一個好？

答：有上海的南洋大學。

問：在中國的大學畢業之後入外國大學（指德國大學工科）至多要幾年畢業？

答：不一定。

問：假使我要上外國留學的話，是大學（中國的）本科畢業去好還是大學預科

畢業去好呢。

答：以大學畢了業再去爲好。

問：外國航空學校當幾年畢業，有怎麼資格才能考入呢？

答：沒有一定。

問：我的數學不好有法子沒有？

答：應自己努力，但也看教者的方法如何。

問：思想力不好有法子救沒有？

答：應從多見識會判斷著手。

問：理論數學的書中文的有沒有？

答：沒有。（K）

答新嘉坡饒百興君

問：現在我心腦中有一個最大的疑問是關於共產主義的。不知牠對於人生社會，有何利益損害。

答：你可閱社會主義討論集及新青年季刊。（K）

商務印書館發行

太平洋雜誌

第四卷第八號要目

今日中國的社會根本問題

王星拱

民族主義與國際主義

周生

機械與人生

唐肇黃

現代經濟制度之特點

張敬

道路叢譚(二)

程振鈞

自來水廠發達史

李耕觀

漢代老學者考

楊樹達

親愛的丈夫

西林

堪克賓

仲鳴

借外貨開發富源問題

梁雲池

羅素的新著——工業文明的

前途

劉光一

▲此外目繁不克備載

定價 每冊二角
半年五册九角
全年十册二元

太(八)

民鐸雜誌

第五卷第三號要目

儒家之精神的社會政策

周子同

精神文明底物質的說明

劉叔琴

詹姆士之哲學

彭基相

全民教育論發凡上篇

常乃

大學中庸的教育哲學

程宗

論國語的複音詞

黎錦熙

中國青年之敵

楊賢江

中國學術年表及說明

顧頡

初級中學綴文編製

鄭飛鵬

劇本教學實例

王獨清

我對於意大利詩人裴德

拉爾加(Petrarca)紀念日的感懷

王獨清

關於本能的討論

劉真如

插圖 名畫「中流默話」

英國哲學家肖像

定價 每冊二角
半年五册九角
全年十册二元

民(三)

學藝雜誌

第六卷第二號要目

Hegel's Ethical Teaching (續)

張顯

達爾文的天擇律與莊

章鴻釗

子的天鈞律

鍾繼山

學蔽

陶葉曾

離婚原因之義絕

陶葉曾

新疆油礦與世界石油

黃金槐

問題

裴學遂

西洋音樂淺說

徐式莊

萍鄉煤礦洗煤台練習

會仲鳴

詩記

徐式莊

社報

會仲鳴

新入社員名錄

出版介紹

此外目繁不克備載

定價 每冊二角
半年五册九角
全年十册二元

學(二)

科學雜誌

第九卷第三期要目

社論

向研究路上去

太戈爾與科學

朱其清

無線電信各系發信機

朱其清

之比較論

蔡堡

動物學的幾個目的

蔡堡

中國寒武紀化石之研究

孫雲鑄

論自流井鍋爐用水之改良

李乃發

當改良

李乃發

中國南部經濟植物病害誌

鄒鍾琳

新法製蠶種之商權

史國英

幾個普通地層學名詞之商權

李仲揆

架空導線計算法

翁爲

定價 每月一册二角半
半年一元三角半
全年二元五角

科(三)

補習國文

▲文言文範本

濶深國文讀本

六册各一角

國文選本

六册各二分

古文百篇

二册四角

古文辭類纂選本

上編五册五角
下編五册七角

經史百家簡編

二册三角

左孟莊騷精華錄

二册五角

左傳攝華

二册五角

史記菁華錄

三册二角四分

古文觀止

六册五角

古文評註補正

十册一元二角

▲應用文範本

應用文件舉要

一册二角半

酬世文柬指南

一册四角

商業文件舉隅

一册三角

新撰學生尺牘

二册二角半

語體學生尺牘

初編二册二角
續編四册六角

通俗新尺牘

一册八角

▲語體文範本

古白話文選

二册一元二角

近人白話文選

二册九角

白話文範

四册各三角

▲作文範本

評學生文範

初編四册七角

小學論說精華

四册各二角

小學作文入門

五册各三角

作文示範

上中册各一角半
下册二角

評論說軌範

初集二册二角半
二集三册三角

評女子論說軌範

二册二角

▲作文法

論說文作法講義

一册七角

百科作文論

一册一角

又 修辭格

一册二角

評文法津梁

三册各二角半

最新作文教科書

一二册各五分

小學文法初階

三册一角
二册二角

商務印書館發行

各 地 書 店 均 有 代 售

時事摘要

▲德國天文家對於火星之報告

日來德國天文家對於火星與地球接近之消息，時時有報告，且百計研究與火星通音問，科學家有舉國若狂之態，爰述其報告者如下。

一千九百二十四年八月間，為最近一百餘年內火星最近地球之時。德國柏林，每夜輒在東南一角天上，發出其紅色之光芒。八月二十三日夜間，為火星最近地球之一夜，常人在夜間亦能望見之。然除見紅色光外，別無所見。若用望遠鏡窺之，則可放大若干倍。火星之直徑，共有六千七百八十啓羅米突。倘其直徑有四倍此數之大，則常人之目，方能見其南北二極。火星雖在日間最近地球，然常人之目觀之，尚不及月球六十分之一之大；其實日球之直徑，不過三千四百八十啓羅米突，約有火星之一半。蓋其原因，火星最近地球時，離地球約五千六百萬啓羅米突；月球離地球，僅三十五萬七千啓羅米突；火星與地球之距離，較月球與地球之距離，大一百五十六倍。地球上最速之火車，能在一句鐘內，行一百啓羅米突。倘自地球開往火星，則六十四年後，方能抵彼處。光之速度為萬物中最大者。自火星至地球須三分六秒鐘。自月球發光至地球，祇須一秒餘鐘。

鐘。

火星最近地球時，天文家可悉心研究之，由望遠鏡觀察之。然火星中居民，則不能見地球，因地球及火星均被日光射照，皆半黑半白；地球能見火星白色之半面，火星則祇能見地球黑色之半面也。

關於火星上有無居民之問題，已由德國許多天文家之研究。天文家馬爾拉底及海而德等，證明火星一日一夜，較地球長四十分鐘，（二十四小時四十分鐘。）一日一夜者，火星自轉一次也。其後又發見火星之南北二極有白色之塊，與地球之南北冰洋同。火星一年，約地球六百八十七日；一年者繞日一週之時間也。一年亦分四季，夏季最近太陽，冬季離日最遠，每季因此較地球上每季為長。因此火星南北二極，在冬季所結之冰，及夏季所溶解之冰，較地球為多。夏季火星南北二極之冰，幾能完全溶去。所結之冰，或者是水，或者是碳酸，或者是他種物質。關於此事，天文家尚未研究盡善。地球是四分之一為陸，四分之三為海洋；火星是三分之二為陸，三分之一為海洋。

天文家亞伯來立，在一八七七年至一八八八年，（前世紀中火星最近地球之數年）發見火星上許多有趣物件。彼發見火星上，海洋與海洋皆互相聯絡。聯絡海洋之河流，大都皆係直線，且頗長，天文家名之曰運河。凡二運河交叉處，輒有四角形及半圓形之小海。亞氏又見有時有兩條運河並行。後來

有人發見，此種並行運河之發見，輒在南北二極溶冰最盛之時（夏季）。因此天文家理想，此種運河或係人造者，使南北二極所溶解之水，得由運河而流往海中，而陸地得免水災；於是遂理想火星上或有居民。

此種運河，有時發見，有時消滅。運河之近段，時常變色，每季有每季之顏色。有時運河之旁，發綠色，有時發紅色，有時發黃色。有許多天文家，以為此是植物之顏色。有許多天文家，則不以為然。火星上一物，至少須六啓羅米突大，則地球上人類方能由望遠鏡中見之。故火星上人類之有無，及植物之若何，至今未能解決。

火星週圍，亦有一種氣體，一如空氣之在地球周圍。雖不知地球上空氣之濃厚，然其性質，大約與空氣差不多。火星上之熱度，較地球為低；然火星雖較地球寒冷，天文家大都仍以爲火星上有居民也。八月九月之間，天文家每晚研究火星。火星之南半球，頗向地球，南極冰塊之溶解愈盛，則北半球發見運河愈多。

▲復旦心理學院消息

江灣復旦大學心理學系主任郭任遠君創辦心理學院，分三期進行。第一期為預備期，即試辦一心理學系以爲該院心理學院之準備。此期中之目的在灌輸科學心理學之智識，使學生咸知心理之價值起而研究之。故其設備在購置多量之心理學之書籍雜誌，及一部

最需用之實驗儀器以爲學生研究之需。復且心理

系在上一學期，已有書籍數千冊全份雜誌二十餘

種之圖書室，及人類實驗室動物實驗室各一，儀器

及試驗用之動物器具，總計所費不下萬元。故第一

期之目的，可謂已經完全達到。第二期即現在期，亦

即心理學院正式成立期。此期之計劃，在建築心理

學第一院及籌得基本金，以爲該院永久之計劃。聞

郭君擬籌得十萬至二十萬元，以四五萬元作建築

第一學院費用，一萬元爲各種設備費，其餘概充基

金。現在七萬餘元已經籌到。第一學院擬築在該校

簡公堂之對面，分作三層：第一層爲演講廳及教室，

第二層爲人類及動物試驗室，第三層爲圖書室，

及特別設備之研究室等。刻下建築材料，正值價低

之時，聞開學之後擬即日動工興築。此外如添聘教

授，擴充學額，增加教科，添置儀器書籍，均擬於此期

內實行。所以此期之目的，雖尙未完全達到，但郭君

進行努力，辦事熱心，此期目的之達到，當不在遠也。

第三期爲將來期，亦可稱爲擴充期。此期中將俟社

會之需要，分別增設下列各種機關：

(一) 精神病醫院，以治療癲狂及其他各種精

神病。

(二) 盲啞及殘廢學校，專以研究教育盲啞者

及殘廢者各種方法。

(三) 試驗學校，專作教育心理學之試驗所。

(四) 嬰兒教養院，專作研究嬰兒及兒童之心

理，及其教養方法之用。

(五) 生理學解剖學院，專以研究與心理學有

關之生理及解剖諸問題。

(六) 鐵工廠及木工廠，專以製造各種應用器

具及儀器。

此種計劃，如能實行，則對於心理學之進步，及社

會幸福之加增，當不在小。惟需費浩大，且非一手一

足之烈所能成功，端賴社會上與之合作，有力者加

以匡助耳。

▲蘇省失學學生的呼聲 江蘇省失

學學生全體致省教育會函云：省教育會會長鈞鑒，

前讀報紙，載貴會上省廳並分致各省立學校公函，

具見深識遠見，爲國家固根本，爲青年圖造就，當今

急務，莫先於是，是爲真有價值之冒險，牢不可破之

計畫，全省學生，一致感激。詎各校長於本月六日在

省集議，其結果意見不一，有主張積極進行者，亦有

抱消極主義者，大致江北各校，十有八九擇期開學，

江南各校，除六中開學有期，一中二師正在籌備外，

餘均意存觀望，以此例彼，是何其甘居人後，不惟負

貴會促進之熱心，亦願教育如奔騰矣。目前界說，當

分作戰區與非戰區。如淞滬範圍戰事正烈，可姑

置不論。然上海一隅，其各學校開校招生實見諸報

紙者，已不一而足，省立二師，聞刻經籌備，可見熱心

教育，全視乎實力維持，干戈之擾，不廢弦誦，在作戰

區內而能毅然決然，雖軍圍至，其識見堅卓，是豈止

加人一等耶。蘇常密邇戰區，善後未了，觀望尙無足

怪。獨寧鎮已稱安謐，東南大學已於雙十節開學，六

中亦於十五日開學，一中亦既籌備，行見學子擔簣

負笈，絡繹於途，人方就學，而我獨向隅，寸陰寸金，寧

可虛擲。將以省經費不足爲詞耶，何爲同一區域，若

者海外設法，若者束手待斃，同事異謀，是不可解。抑

以能力薄弱爲詞耶，據聞現開各校，多數由教職員

各盡義務，學生方面，籌墊伙食，事雖遲就，無有異調。

人之欲善，誰不如我，如必放棄責任，甘居人後，是又

不可解。且也秋季始業，已經逾期，如再遲延開學，必

至學生學分不足，不能及格，今年停辦，必俟來年，其

將改秋季始業爲春季始業耶，抑從茲停辦一年，使

一般青年學生亦遂坐荒一年耶。貴會既維持教育，

必能貫徹主旨，學生等向隅抱歎，學業久荒，尙望據

情再函省廳，迅示辦法，解決要圖，以維國是而惠青

年，無任迫切待命之至云云。



Aldono de ĉina gazeto "The Student". Red. Hujucz, Commercial Press, Paosan Rd., Shanghai.

Jaro III, No. 8-10.

學生世界語欄

Aŭg-Okt., 1924.

世界語學者的和平運動

今年八月是歐洲大戰十週年紀念。一九一四年至一九一八年的世界大慘殺，無論怎樣健忘的人，總不會忘掉罷。歐洲的人民，痛定思痛，都覺戰爭與人類的生存，永不能並立，所以在這歐戰十年紀念中；和平運動的呼聲，響徹雲霄，無論戰勝國與戰敗國，人民都一致主張永遠廢除戰爭。而尤以世界語學者為尤然。因為 Esperantistoj 本來是以人道主義與國際合作當作他們的口號的。

最近世界語學者的和平運動，最可注意的是英國「非戰社」(Ne-Plu-Milito) 所發出的佈告。「非戰社」是英國一個有力的和平運動團體，最近向全世界的平和主義者，發表一篇「非戰宣言」(Alvoko por Mondo sen Milito)，大旨是說過去的戰爭，是保守派，野心家所造的罪惡，戰爭不是不能

免的，「只消人類受優良教育，造成友愛的國際意識，戰爭便會立刻消滅」。最後勉勵各國青年合力猛進，做和平的先鋒隊，「務使一切私人的，國家的，國際的戰爭完全絕滅才止。」

國際聖經學生協會 (Internacia Biblio-Studenta Asocio) 最近也開會決議，並把決議案送達全世界各國政府，大旨是說平和不是會議談判所能促成，主張以宗教之力，以神的愛來消滅戰事。

本年的八月上旬歐洲各大都市多舉行國際平和大會，各處都有世界語學者演說，反對戰爭，要求廢除軍備。近幾個月出版的世界語雜誌，差不多都刊載非戰論文，世界語學者對於國際和平運動的盡力，於此可見一般了。

在這全世界鼓吹和平的聲中，我們中國却發生劇烈的內戰，真使我們無限感慨。酷愛和平的 Ĉinaj esperantistoj 你們應該自覺你們的責任啊！

Plano de Vivo

生活指南

Marsu dum du horoj ĉiutage, dormu dum sep horoj ĉiunokte. Enlitiĝu tuj kiam vi vekigās, laboru tuj kiam vi levigās. Manĝu nur laŭ via malsato, drinku nur laŭ via soifo kaj ĉiam malrapide. Parolu nur en okazo de neceso, skribu nur kion vi povas subskribi, faru nur kion vi povas rakonti. Estimu monon nek pli, nek malpli ol ĝi valoras: ĝi estas bona servanto sed malbona mastro. Ne malestimu la homojn, ne malamam ilin kaj ne tro ilin moku; kompatu ilin. Kiam vi multe suferos, tiam kuraĝe kontraŭstaru la doloron, ĝi mem vin konsolos kaj instruos.

.A. Dumas (filo)

每日跑兩點鐘的路，每晚睡七點鐘的覺。醒來時立刻就起床，起來時立刻去作工。飢時才食，渴時才飲，而且要緩緩的才好。只在必要的時候才說話，只有你能負責的，你才學，只有你所能講的，你才做。不要把金錢看的太重，也不要看的太輕：金錢是一個好奴僕，但却是個壞主人。不要看不起人們，不要仇恨人們，也不要太夷落人們；總該同情於人們。當你受苦的時候，奮力和痛苦戰鬪罷，痛苦自然能安慰人們，也能教訓人們。

小仲馬作，化魯譯

小仲馬是著名法國文學家大仲馬的兒子，1824年生，1895年死，最初作小說，後作劇本。他的著作多含有道德的教訓。

世界語萬國大會經過

世界語在現時已由宣傳的時代而進於實用的時代。各國的世界語同志，每年照例有萬國大會的舉行。今年八月同時舉行兩個萬國大會：其一為第十六屆萬國世界語大會，在奧國維也納舉行，是屬於中立派的（就是主張純粹的世界語運動而不含有一切的政治意味的）。其一則為全世界無國界同盟的會員大會，在比利時不魯捨拉（Bruxelles）舉行，這是屬於社會革命派的。現在略述兩次大會的經過情形如下：

第十六屆萬國世界語大會（參看四月號本欄記載），依照預定程序於八月七日至十四日在奧京維也納開會。從七日到九日舉行各種專門會議（如商業會議，平和主義者會議，鐵路人員會議，盲人會議等）。及 U. E. A. 會員會議。十日始在維也納大音樂館舉行正式開幕典禮。大會推奧國總統 Hainisch 為名譽保護人，Minibek 博士為會長。各國名人列席參觀者甚多。世界語同志到會者則有三千餘人，我國有黃涓生君代表到會。上海世界語學會則於開會日發電至維也納祝賀。

這次大會雖無何等重要決議，但集四十餘國之同志於一堂，濟濟跼跼，實極一時之盛。維也納為歐陸文藝之邦，各國同志乘興眺覽，無不滿意而返。明年大會地點尚未議定，後年（1926年）則聞將在英國舉行。

全世界無國界同盟（即 S. A. T.）的第四屆大會則於八月十四日至十八日在北京不魯捨拉舉行。列席者十四國九十人。以德國社會主義名人 Ernst Toller（曾被監禁，最近始得釋）為名譽會長。各國工黨，社會黨，共產黨多派代表到會。大會決定 S. A. T. 加入國際勞動者協助會。此外對於出版事務有重要之報告。S. A. T. 成立不過五年，現有會員三千餘人，有機關報二種，內容極為豐富，其所附設的出版合作社，譯印名著多種。現在國際世界語團體，最活動的要算是這個團體了。

Gramatiko de Esperanto

Por Ĉino

陳 兆 瑛

代名詞

一種字用來代替名詞以免重複提及同一的名詞的叫做代名詞。

代名詞既是代替名詞的，那數，性和身自然要和他所代替的名詞相同的。

代名詞有四種如下：——

1. 人稱代名詞。
2. 指示代名詞。
3. 連繫代名詞。
4. 詢問代名詞。

人稱代名詞：一種代名詞用以代人稱的，叫做人稱代名詞。人稱代名詞有三身，即第一身：「我」，第二身：「你」，第三身：「他」。列表如下：——

| 身 | 格 | 單 數 | | | 多數 |
|-----|-------------------|-----|------|------|-----|
| 第一身 | 主 格 | mi | | | ni |
| | 主有格 | mia | | | nia |
| | 目的格 | min | | | nin |
| 第二身 | 主 格 | ci | | | vi |
| | 主有格 | cia | | | via |
| | 目的格 | cin | | | vin |
| 第三身 | 主 格 主有格 目的格 | 陽 性 | 陰 性 | 中 性 | 通性 |
| | | li | ŝi | ĝi | |
| | | lia | ŝia | ĝia | |
| | | lin | ŝin | ĝin | |
| | | ili | ilia | ilin | |

註：第二身單數平時通用 vi.

註：代名詞的主有格只須照形容詞的規則，字尾加一個 a 字便成，其餘的格均照名詞。

除以上代名詞外還有一個不定指示代名詞 oni 和一個反身代名詞 si. 前者只限用於主格，後者多用在目的格及主有格。

例：— Oni ŝirmas sin per ombrelo.

有人用傘來自遮。

Oni ŝirmas lin per ombrelo.

有人用傘來遮他（另一人，非主語自身）。

指示代名詞：代名詞指出一種事物來的叫做指示代名詞，屬於這類的代名詞有：tiu, tiu ĉi, tio, tio ĉi, oni, neniu, nenio 等。

例：— Kio estas tio?

Tio estas libro.

Kiu estas tiu?

Li estas Dr. Zamenhof.

Oni aĉetas librojn por li.

連繫代名詞：一種代名詞不單代替前句中的名詞，且還連接著下句的叫做連繫代名詞。屬於這類代名詞的有下面幾個：kiu, kio, kies 等。格和數的變化均照名詞辦法，惟有主有格不照人稱代名詞一樣不能用 kiua 或 kiua 而另有 kies 一字。

例：— Tiu ĉi libro, kiun mi legas,

estas tre bona.

Jen estas libroj, kiuj estas tre interesaj.

詢問代名詞：一種代名詞用來發問的叫做詢問代名詞。

例：— Kio estas kato?

Kato estas besto.

Kiu estas li?

Li estas Sro. Hu.

Kies libro ĝi estas?

Ĝi estas mia libro.

練 習

eks- (接頭字) 表退職。

vic- (接頭字) 表次位。

-ist- (接尾字) 表專家。

-uj- (接尾字) 表國，樹。

-an- (接尾字) 表一份子。

-il- (接尾字) 表工具。

-aĵ- (接尾字) 表事物。

Presidento 會長，總統。

Kuraci 醫。 societo 會，社。

loĝi 居住。 Komerci 經商。

delegito 代表。 tranci 割。

tondi 剪。 Ĥino 中國人。

1. Kiu estas li?

2. Li estas ekspresidento de nia societo.

3. Tiu, kiu kuracas, estas kuracisto.
4. Tiuj, kiuj loĝas en Ĥinujo, estas Ĥinujanoj.
5. Li estas knabo, ŝi estas knabino, ili estas geknaboj.
6. Komercesto vendas komercaĵojn.
7. Sro. Sun estas nia vic-delegito de U. E. A.
8. Per trancilo ni trancas, per tondilo ni tondas.
9. Tiu, kiu lernas multe, scias multe.

副 詞

副詞，和形容詞一樣，也是區別事物的動態等，不過形容詞專形容名詞或其他實詞的，而副詞專副動詞，形容詞，副詞的狀態，程度等物。

- 例：— 副動詞 *Ŝi kantas agrable.*
 副形容詞 *Tiu ĉi libro estas tre malgranda.*
 副副詞 *Li kuras pli rapide ol mi.*

平常副詞沒有字尾的如：*almenaŭ, adiaŭ, baldaŭ, nun, pli, plu, tre, tuj, jes*等。若從形容詞，名詞，動詞等別類字的字根所改成的，則字根後一例都加一個字尾 *e*。

- 例：— 從形容詞改成的。
Ŝi parolis tre dolĉe.
 從名詞改成的。
Li skribis angle.
 從動詞改成的。
Ni faras kontrakton parole.

比較式：副詞，和形容詞一樣，也有三個比較式。比較式的組織完全和形容詞一樣，茲不複述。

| | | | |
|-----------|---|-------|---|
| | 練 | 習 | |
| Kontrakto | 約 | homo | 人 |
| skribi | 寫 | multe | 多 |
| paroli | 說 | povas | 能 |

1. *Ŝi kantas tre agrable, kaj parolas tre dolĉe.*
2. *Ni faris la kontrakton ne skribe, sed buŝe.*

3. *Ĉu vi povas paroli angle? Ne, mi ne povas paroli angle, sed esperante.*
4. *Du homoj povas pli multe fari ol unu.*

動 詞

動詞是用來敘述事物之動作成功用的。動詞可分為三類：助動詞，他動詞，自動詞。

助動詞：凡一種詞在某語式裏輔助別的動詞的叫做助動詞。

例：— *Mi povas paroli esperante.*

他動詞：凡一種動作不單表動者自身而已，且動及他物，這叫做他動詞。

例：— *Mi batas lin.*

Li skribas leteron.

凡一種名詞是表被動詞所制之物或人，這名詞就叫客語——也就是目的格。

然有時他動詞雖有一個客語，而意思尚未完全，還要一個字來補足之，這叫做客語的補足語。

例：— *Mi elektis lin prezidento de nia societo.*

自動詞：凡一種動作只表動者本身，並不動及他物，這叫自動詞。

例：— *Ĉevalo kuras.*

Knabo ploras.

然有時自動詞後也像他動詞一樣有一個名詞，然這因單一個自動詞意思尚未完全，還仍需別一個字來補足之，這是補足語，非客語，因說明動者自身，故叫主語的補足語。

例：— *Leono estas besto.*

動態：他動詞有二種動態，即：主動態，被動態。

主動態：凡一種動作由主語中所表的人或物而動及他人或物的叫做主動態。

例：— *Mi amas lin.*

被動態：凡一人或一物在動作中受制於他人或物的叫做被動態。

例：— *Li estas amata de mi.*

無論何種被動態，均由各式的助動詞 *esti* 同他動詞的各式被動分詞再加一個前置詞 *de* 而成的。

數與身：動詞的數與身均看主語的性

質如何。如主語是第一身，動詞便是第一身；若單數，動詞也便是單數，並不因數與身而有字尾變化，如：——

Mi amas. Si amas.
Ni amas. Ili amas.

語式：凡一種動詞因語氣上的關係而起字尾變化的叫做語式。語式有四種：不定式，假定式，命令式，述說式。

述說式：動詞不過直說一種事實的叫做述說式，如：——

Li venis. Si venos.

命令式：動詞用來做命令或勸告等叫做命令式，如：——

Venu. Aŭskultu vi. Donu al mi.

命令式的字尾用 u 字，如句尾後再加一！記號，則有勉勵必行的意思。

假定式：凡語氣游移的句子，其動詞須用假定式，假定式的字尾用 us，如：——

Li venus.

Eble li ne ricevus mian leteron.

不定式：一種動詞不是述說，也不是命令，也不是虛撇，不過說一種動作狀態的叫做不定式。不定式的字尾用 i，也便是動詞未變時的初式，如：——

ami, veni, skribi, legi, kanti.

時：凡是動作均有先後，因有先後就生出時的變化來了。述說式的動詞中的時可分三種即現在，過去，將來。現在時的字尾用 as，過去時用 is，將來時用 os。

例：— Nun mi skribas.

Hieraŭ mi legis.

Morgaŭ mi venos.

分詞：一種動詞可分為二用的叫做分詞。分詞有主動態，被動態二種，再分現在，過去，將來三時，接尾字列表如下：—

| | | | |
|-----|-------|-------|-------|
| 時 | 現在 | 過去 | 將來 |
| 主動態 | -ant- | -int- | -ont- |
| 被動態 | -at- | -it- | -ot- |

如分詞再加字尾 o，則為動詞兼名詞的字，如：——

Mi amas ilin.

Mi estas amanto. (愛人者)

Ili estas amatoj. (被愛者)

如分詞的字尾用 a，則為動詞兼形容詞的字，如：——

Amanta sinjoro.

Amata fraŭlino.

如遇複數時須照形容詞的例也加 -j，如 amantaj；遇目的格的名詞也須加 -n，如 amantajn；若做句中的主語的補足語，其數應與主語相同，如：——

Li estas amata.

Ili estas amataj.

如分詞的字尾用 e，則為動詞兼副詞的字，如：——

Frapante la pardon, mi vekas lin.

上句中的 frapante 一方面是謂語，因有 pardon 做他的客語，而一方面却副下半主要句中的謂語 vekas。

由有形容性的分詞的三種時的變化與助動詞 esti 的三種時互相配合，則成為複雜時。茲列表如下：——

主動態的分詞

| | | | |
|-------------|--------------|--------------|--------------|
| 分詞的 助動詞的 | 現在時 | 過去時 | 將來時 |
| 現在時 | estas amanta | estas aminta | estas amonta |
| 過去時 | estis amanta | estis aminta | estis amonta |
| 將來時 | estos amanta | estos aminta | estos amonta |

被動態的分詞

| | | | |
|-------------|-------------|-------------|-------------|
| 分詞的 助動詞的 | 現在時 | 過去時 | 將來時 |
| 現在時 | estas amata | estas amita | estas amota |
| 過去時 | estis amata | estis amita | estis amota |
| 將來時 | estos amota | estos amita | estos amota |

不定式，假定式，命令式也可和分詞配合如下：——

| | | | |
|-----------|--------|--------|---------|
| 分詞的 動式 | 現在時 | 過去時 | 將來時 |
| 不定式 | esti | esti | esti |
| 假定式 | estus | estus | estus |
| 命令式 | estu | estu | estu |
| | amanta | aminta | amonta |
| | amata | amita | amota |
| | amatoj | amitoj | amontoj |
| | amanto | aminto | amonto |
| | amanta | aminta | amonta |
| | amata | amita | amota |
| | amatoj | amitoj | amontoj |
| | amanto | aminto | amonto |

複雜時用時甚少，除遇著一種句子非用複雜時不明外，平常句中祇須用尋常的三種的單用時就可以了。

練習

1. Vi ne devas iri, ĉar mi estas iranta.
2. Li estas ĵus veninta.
3. Ne babilu, mi estas iranta.
4. Li estis dormanta, kiam mi vizitis lin.
5. Kiam la policisto venis, la ŝtelisto estis elirinta el la domo.
6. Hieraŭ la fajro estis okazonta en mia domo, sed mi tuj ĝin estingis.
7. Morgaŭ vi povos eliris, dum mi estos havanta gastojn.
8. Kiam ili finos la laboron, mi estos ricevinta la monon.
9. Kiam mi fermos pordon, mi diros al ili ke mi estos fermonta la pordon.

第三次懸賞徵求披露

答 案

第一題：——

A. Oni povas esti bonega esperantisto kaj tamen kontraŭulo de la homaranismo.

(譯文) 有些人儘管是優良的世界語學者，而同時却是人類一分子主義的反對者。

B. La knabo ĉiam sidas kun la libro kaj li neniam rigardas tra la fenestro.

(譯文) 那孩子老是拿了書坐著，他從不向窗外張望。

上題全部答中並附譯文的：李刃鳴，崔之洸二君，各贈 *Vivo de Zamenhof* 一冊。

答中一部分或答中全部而未附譯文的：曹繼曾，牧文龍，羅應鏞，何鴻堅，潘志頤，許世瑄，梅電龍，徐恆耀，李惟楷，馬會雲，顧治本諸君各贈歐美世界語雜誌一冊。

第二題應徵者梁指南君特贈 *U. E. A. Jarlibro* 一冊。

其餘應徵諸君各贈「綠光」三卷三號一冊。

以上贈品均已寄出，如未收到，請即函告。

愛羅先珂近影



著名世界語詩人 Vasili Erošenko 於去夏赴歐，漫遊俄，德，法諸國，最近以北京世界語學會代表之資格，出席於維也納萬國世界語大會。上端為其最近贈寄記者之小影，係其德友某君所繪，神采逼真，彌可愛玩，特複製於此，以供愛讀愛羅先珂作品者之瞻仰。

Scienca Informado

Mi dezirus ricevi por publikigo listojn de monatomoj popolaj (t.e. dialektaj, neoficialaj), nete skribataj, kun ilia preciza loka elparolado kaj tonoj, kaj kun ilia signifo. Estas gravege nomi la provincon kaj se eble la lokon kie iu listo estas uzata. Mi ne scias se iaj naciaj verkoj, ekzemple 類書 ne enhavas tiajn lokajn nomarojn (?). Se necese, mi plezure repagus seriozajn helpantojn mone aŭ alie pro perdo da tempo, k. t. p. Sciigu pri deziroj, Maria, Whitway, near Stroud (Glos), England.

商務印書館出版新書

現代教育應用心理學 一册 一元半

莊澤宣譯 應用心理學為新創立之學科。其關於工廠商店學校法庭及市政與公民事業上之應用日益重大。我國尙少專書。茲編詳述應用心理學之原理內容方法。並闡論斯學發達後各種制度之變更。及現在與將來之趨勢。足供學者之研究。

北京師範大學叢書 遊戲專論 一册 一元二

治永清編 本書共集遊戲一百六十種。分爲兩編。上編供小學校用。下編供中等學校及專門學校用。書中遊戲之分類。係根據兒童年齡之發展。以定遊戲之性質。對於遊戲器具之設備。人數之分派。動作之方法。以及教員之職務。均經詳述。

美國之農業教育 一册 一元二

徐正鏗著 農業教育以美國最爲完善。著者遊美時專功農學。就其與加州大學農業教育系教授共同之研究。更搜集各州各機關之報告書。及直接通信之調查。輯爲此書。舉凡中央農務部各試驗場各學校一切組織行政課程。以及推廣事業。綱要

悉備。而尤詳於統計一項。誠我國設施農業教育之良參考書也。

現代師範小學行政及組織 一册 五角

芮佳瑞編 彼小學校之行政及最新組織方法。並載各種表格文件及組織之常識。供師範學校教授之用。

本能與教學 一册 三角半

南高教育科甲子級編 茲編研究之對象。爲各種本能之性質。表現之狀態。引起反應之刺激。及發達之歷程。與教學之利導等項。專供中小學教師及研究教育心理者參考之用。

社會心理學新論 一册 六角

陸志章編 書分七章。一社會性的習慣。二何謂本能。三動作的改變。四禮法與食色。五共同的行爲。六崇拜與思想。七何謂社會心理學。本書根據行爲派的主張。立意新穎。闡論明晰。於社會心理學界佔一特殊地位。

農村社會學 一册 四角

顧復編 本書專就我國農村情形。首論農村概況。並揭發其衰微之原因。與改造之方針。次述農村改良之

方法。如農村自治。農村教化。農村金融。產業合作。農事改良等。最後討論土地勞動佃戶等農村問題。

共學社今基爾特 社會與實踐 一册 五角

郭夢良等譯 書中首先解剖貨幣制度的性質。爲勞動經濟學批評的基礎。并詳述貨幣制度廢除後。如何直接福利貧民。而間接裨益於社會文化。專從國家基爾特的見地。以謀勞動問題之解決。

世界瑞士的政治 一册 一元

趙蘊琦譯 本書係將美國的狀況和制度。爲背景。以與瑞士互相比較。對於瑞士之歷史。憲法。財政。社會。交通。行政。司法。立法。陸軍。海軍。以及國際關係。政黨。組織。聯邦。職務。民治制度。諸端。皆詳細考究。毫無遺漏。

前德皇威廉第二自傳 一册 七角

王揖唐譯 德皇威廉爲當世怪傑。欽仰之忱。世所同具。是書爲皇流寓中。追述其自監國以迄大戰。構和時。內政外交諸事實。原稿美人。購以五十萬鎊。價值可見。王先生取而重譯。以餉我國之崇拜英雄者。

商務印書館出版新書

新學制
高 中 古白話文選 二册 一元二

吳適生等編 本書共有古白話文二百多篇。分爲書信語錄詩歌詞曲小說六類。所選都是一個時代的精華。小說一類。係從章回體小說節出。別成若干短篇。各自起訖。尤其精神。

國音
白話詞典 一册 九角

方賓觀編 此書廣輯方言中最普通之話語。與白話文中應用之詞類。注以國音。用語體文解釋。其非官話區域之方言。而亦爲白話小說中所習見者。則間用土音注入。以存其真。去取極審。解釋極明。

新學制
初 中 風琴教科書 一册 一元半

蕭友梅編 內容詳論曲譜。譜表。雜記號。音樂術語。姿勢。指法。速度。術風琴鍵盤。及演奏用法等。並選取各國著名優美民歌曲調。爲練習之用。冀以引起學生學習普通樂器的興味。

新學制
高 中 國際商業政策 一册 六角

周佛海譯 是書將國際商業政策。集合爲一種體系的論述。對於近代

商業政策發達之途徑。以及關稅論。通商條約。航海政策諸項。闡發尤詳。

新學制
高 中 近世會計學 一册 一元二

劉葆儒編 全書分四大編。每編含子目數十。緒論。述會計大意。簿記簿記上之會計應用等。二記入各項之研究。述資產負債。試算表。結算單。損益表。折舊。準備積金。投資等。三應用會計。分成本會計。合夥店會計。公司會計。短期合營會計。四資產負債詳論。自股本成立起至變產清償止。本書材料豐富。敘述詳明。附列表式二百則。尤切實用。

近世簿記法大綱 一册 四角中

陳掖神譯 原書著者根據美國簿記學大家 H. R. Hatfield 之最新學說。並參酌歐美簿記各書編成十三章。表五十。以說明商業簿記之貨借原理。初學簿記及會計學者。按書中所舉私人商店以及公司之各例題表解。順序研究。可矯正器械的記帳之弊。且略明會計簿記之原理。

新
圖畫研究 五册 一、二、三、四、五册 各六角

熊羣高等編 本書由淺入深。由基本方法到應用組織。均有一定進行程序。對於形狀神氣彩色三要素講解亦極詳盡。每種畫譜之前。俱附明白之解說。使學者對於着筆設色畫理。得先加考究。易收功效。

新
圖畫研究法 一册 二角

熊羣高等編 圖畫爲研究科學的一種工具。發表思想的一種記號。是人人必具的一種知識技能。此書取材精美。義理顯豁。足爲研究圖畫學者入門之階。

共學社
幾何原理 一册 四角中

傅種孫等譯 本書以簡單而完全之獨立公理爲根據。更由是導出幾何之重要定理。開首說明五類公理。依次敘述公理之互相諧和。及互相獨立。比例。平面。面積。德沙格氏定理。巴斯開定理。根據五類公理之幾何作圖法。而殿以結論。乃別開生面之幾何學的研究。

商務印書館出版新書

文學研究會通俗新劇叢書

青春的悲哀 熊佛 一册 四角
 復活的玫瑰 侯曜 一册 五角

提倡戲劇的人日見其多。但劇本的產生很少。不能供求相應。上面二種劇本。都會在北京南京等處表演過。得到很滿意的結果。實在是劇本饑荒中滿載的食糧船。

文學研究會 **織工** 一册 四角

陳家駒譯 此為著名的勞動問題劇之一。全劇分五幕。劇中人凡四十餘。描寫資本家對於勞工之待遇。以及勞工之心理。至為深刻。譯筆亦甚精審。洵為佳品。

文學研究會 **舊夢** 一册 一元

劉大白著 本集包含舊夢風雲花間紅色四部。從作者初作新詩時的重要作品。都已採入。在他的詩裏常常引入議論與哲理。他說「人生是一個謎詩裏表現的人生。尤其是謎中之謎」這人生之謎。作者自己還未猜透。要待大家來猜呢。

加減乘除 一册 三角

翁為編 此為討論加減乘除四法之專著。說理立題。明顯無比。且簡要

適當。務求實用。初習數學者得之。可建一深固之基。

職業修 **世界十大人傳** 一册 一角半

劉麟生譯 茲編所選十人如愛迭孫 (T. A. Edison) 皮博蒂 (G. Peabody) 之輩。皆無所憑藉。刻苦自勵。以底於成者。有志青年。俱宜人手一編。以資楷式。

莎翁 **罕姆萊脫** 一册 一元四

罕姆萊脫為莎翁之著名悲劇之一。莎翁描寫人物之能力及其對於心理學及倫理學上之研究。於此書中可見一斑。

英文學 **近代文選** 一册 二元中

所選各篇。如哥德之歌劇。賴姆亨德等之散文。托爾斯泰之短篇故事。及易卜生蕭伯納等之劇本。都係近代歐洲文學中極有價值之作。

英語備考 一册 一元二

此書分英美著作家之生卒考。英美小說歌詩劇本中之人物。英文語熟之引語。英文文藝中常見之外國字句。普通之謬誤等十二部。

英文擇業須知 一册 二角

職業問題。為現代青年最重要問題

之一。此書作者特本其經驗所得。詳論擇業時之種種要訣。及既得職業後。當如何勉勉從事。以謀自身及雇

用者之利益。足為青年擇業之助。

兒童書 **敏兒演劇史** 一册 二角半

雷家駿編 本書敘一童子提議演劇籌資救國。凡演說雙簧詞曲化妝飾景等。無不有聲有色。詳細記入。兒童閱之。足增戲劇上的知識不少。

兒童書 **兒歌** 第一册 五分

計志中編 本書取材。以詞句淺顯。立意完美。而宜於歌詠的為主。旨。歌句之組織。一方力避不普通的方言。一方力求適合兒童語法的程度。

醫學小 **兒童之衛生** 一册 一角

兒童的體格和生活狀態。與成人不同。所以衛生上應有特別注重之點。又麻疹瘋疹水痘。為常見之小兒的發疹性傳染病。看護非易。預防尤不可忽。上列兩書。敘述很詳。

醫學小 **麻疹風疹** 一册 一角

中國名勝 **雲臺山** 一册 一元

第二種 **雲臺山** 一册 一元二

讀雪齋印譜 一册 三角

商務印書館出版

六大教育雜誌

★教育雜誌

(編輯者)李石岑 全年十二冊一元五角

每冊一角五分 郵費每冊二分

本誌發行已十六年、近年來更竭力提高程度、充實內容、其宗旨在提倡美育、體育、職業教育、以及各種設計法與測驗法、對於重要問題、常刊行專號討論、

★新教育

(編輯者)中華教育改進社 每冊二角

全年十冊一元七角 郵費每冊二分

本誌由陶知行先生主幹、內分二十一組、都由當代教育專家擔任編輯、近來對於測驗、平民教育等問題、提倡最力、關於實地教育的調查、亦多發表、

★初等教育

(編輯主任)俞子夷 全年四冊

每冊定價二角半 郵費每冊二分半

本誌由中華教育改進社初等教育組及江蘇附小聯合會等十八個初等教育機關聯合編輯、是專門以初等教育為研究對象的一種定期刊物、為服務初等教育界者之良友、

★中等教育

(編輯者)中國中等教育協進社

全年五冊一元二角 每冊二角五分

郵費每冊二分

此為研究中等教育的唯一刊物、今後的主旨、在多做些實地研究的功夫、如課程標準、課程編制、教授方法、能力分組、以及測驗、訓育等問題、都要多加討論、

★教育彙刊

(編輯者)東大南高教育研究會 全年四冊

每冊二角半 郵費每冊二分半

本誌為研究便利計、共分設計教學法、中等教育、和兒童用書三組、發表的文字、對於最新的教育學說、因多紹介、尤注重於教育的實際問題、

★革新

(編輯者)廣東高師學生出版組

全年六冊 每冊三角 郵費每冊二分半

本誌討論的問題、雖也及於文學、哲學、史地、博物各科、但討論教育的佔着最大部份、更着重於中等教育方面、

志平