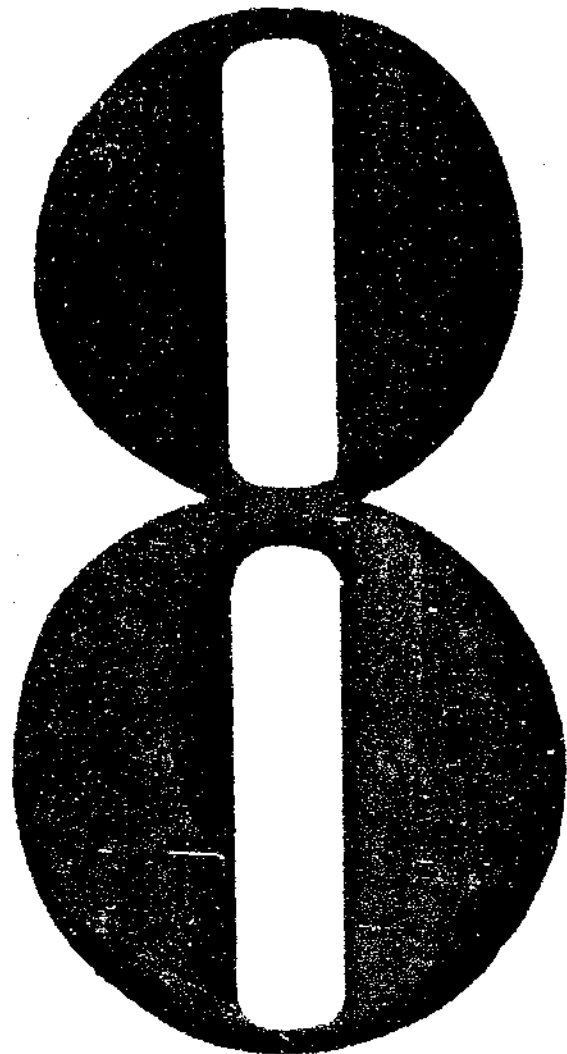
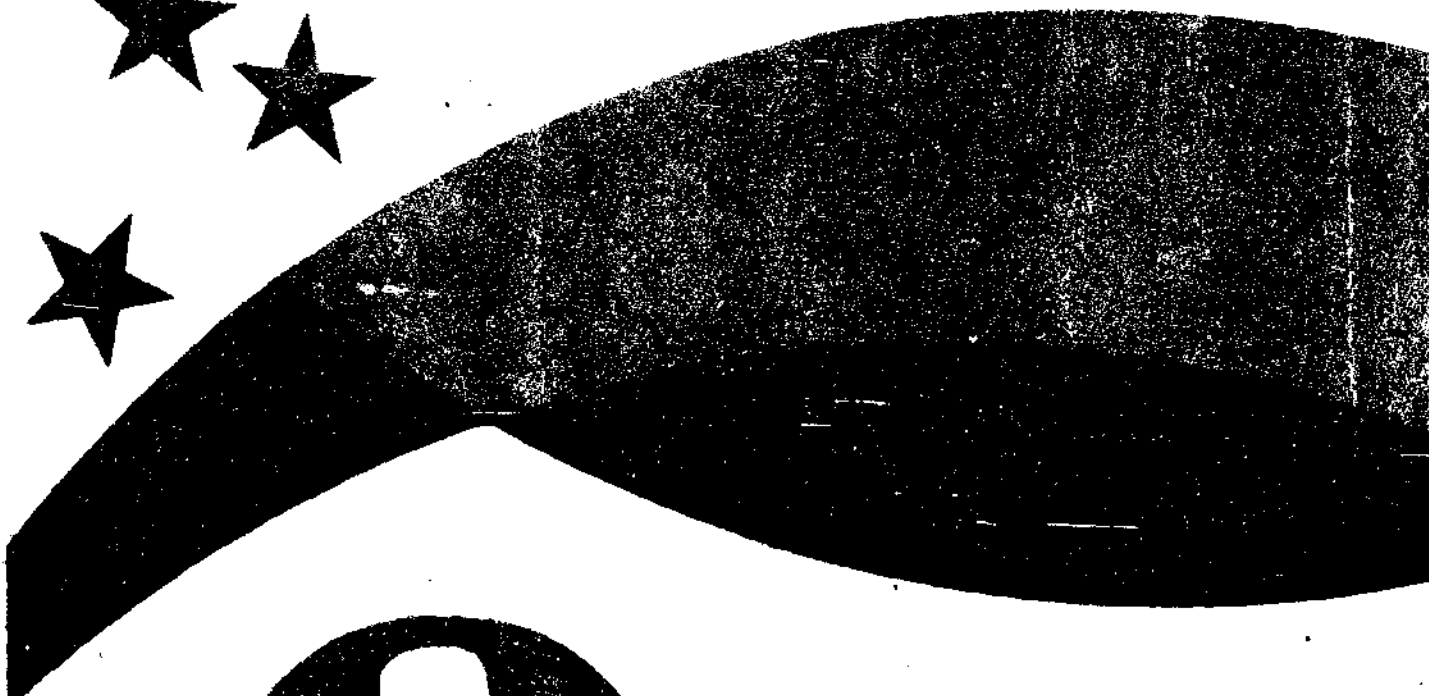




608



第十八卷
第八號



貳拾年九月廿八日收到



BRACFLO

商務印書館三十五週年紀念

萬有文庫

本文庫以人類全部智識為範圍，以系統的編次為標準，凡國學基本圖籍，世界百科名著，及各種治學門徑之書，無不應有盡有。發行以來，深受各界贊許，各地圖書館學校機關社團以及家庭個人紛紛定購，至今不絕。茲值敝館三十五週年紀念，為推廣文化起見，特訂優待辦法，徵求新定戶。茲將辦法刊列於次，敬希公鑒！

商務印書館謹啓

特別優待 新定戶

▲期限

此項優待辦法，適用於敝館三十五週年紀念期內，上海發行所及虹口西門兩分店，自八月十日起，至十月九日止，分館起日期，由各館自定。

▲冊數

第一集一千零十種，二千零十冊，正編版式，高六吋，又八分之七，寬四吋，又八分之五，大本參考書版式，高九吋，寬六吋，上等道林紙精印。

▲定購價

全書現在實售國幣五百四十元，定戶得一次交現款四百五十元，連加贈紀念書券九十元，合作書價五百四十元。

〔注意〕此項以紀念書券抵付書價之特別辦法，只以定購二十四史及萬有文庫

為限、購買其他本版圖書，悉照敝館三十五週年紀念贈送書券辦法辦理。

▲出書期

全書分五期出齊，已出前三期書，凡五百九十七種，一千二百零五冊，又分類書名著者卡片一千九百十四張，定戶立時可以取書，第四期書於二十年十二月出版，第五期書於廿一年六月出版。

▲郵費及包裝費

各行省及日本三十九蒙藏新疆及郵會各國二百八十五元。

▲樣張

索閱樣本，請附郵票三分。

備有書廚，售價另定，用否聽便，但不能郵寄。

商務印書館五週紀念期內

百衲本一十四史

特別優待新定戶

敝館輯印百衲本二十四史，多選宋元舊刊，用攝影法縮影精印，以較殿本，增出全葉者數見，殿本闕文，諱字，賴以補正者，尤指不勝屈。自去歲開印以來，海內外學者羣相贊許，稱其「已收整理善本全史之功」，並足「開今後世界史學之昌運」。(國聞週報評語) 各地定購，至今絡繹不絕。茲值敝館三十五週紀念，為推廣文化起見，特訂優待辦法，繼續徵求新定戶，辦法列下，敬希 鑒治。

▲期限

此項優待辦法，適用於敝館三十五週紀念期內上海發行所及虹口西門兩分店，自八月十日起，至十月九日止，分館起止日期，由各館自定。

▲冊數

全書約六萬五千葉，分裝約八百冊，六開版式，分印連史紙、毛邊紙兩種。

▲定價

全書現在實售價三百六十元。(連史紙本毛邊紙本同價，書模印費，不另收取) 定戶得一次交現款三百元，連加贈書券六十元，合作書價三百六十元。

(注意) 此項以紀念書券抵付書價之

特別優待辦法，只以定購本書及萬有文庫為限，購買其他圖書，悉照三十五週紀念贈送書券辦法辦理。

▲出書期

全書分四期出齊，已出第一期漢書三十二冊，定戶立時可以取書。第二期後漢書三國志五代史記遼史金史等五種，一百二十二冊，即可出書。第三期書於二十一年八月出版，第四期書於二十二年八月出版。

▲郵費及包紮費

各行省及日本十六元，蒙藏新疆及郵會各國一百四十元。

▲樣本

備有樣本一冊，索閱請附郵票二角。

商務印書館謹啟



學生雜誌

第十八卷 第八號

封面.....

圖 押
蟬(三色)
攝影名作四幅

異哉所謂「中法學術考察團」.....
貧窮學生的讀書問題.....

文哲講座

元代的雜劇(上).....

康德的傳記及其學說的發展.....

社會科學講座

國家的外交機關.....

田園都市的理想與實施.....

自然科學講座

地理學及其分類研究方法.....

研究化學的意義.....

譯叢

錢君匋作

周予同 (一〇〇)

林仲達 (一〇三)

鄭振鐸 (二四三)

靜 遠 (二六五)

張明養 (四一五)

殷體揚 (五二六)

丘式訓 (五七五)

孫君立 (五七九)





美國總統胡佛小史.....
 天然的食物製造廠.....

圖文藝

在冰窟中.....

青年文藝

黑暗.....

走向我的歸宿.....

小詩四首.....

春潮與塔影.....

驪歌.....

杜鵑.....

李先生.....

柳溪行.....

答問.....

世界語

世界語與無線電.....

怎樣爲什麼，我學習世界語？.....

向我走，童子！.....

各國世界語運動消息.....

卓人 (六二九)

周建人 (六九六)

顧戒希 (六四〇)

陳燕瓊 (一〇三—一〇六)

俞乘塵 (一〇六)

徐國良 (一〇六—一一)

劉芝田 (一一)

張廷錚 (一一)

芝菲 (一一)

韓葆玄 (一一—一二)

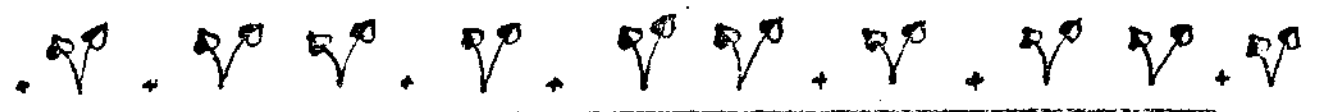
張廷錚 (一二)

(一二—一三)

V T (1—2)

劉建章 (2—3)

F. Izumi (4)





基本教科書出版

徵求全國小學教學師意見

謹啓者、國民政府教育部所定小學課程標準、試行業已二年、不日正式公布、國內亟需適合此項新標準之教科書、敝館有鑒於此、願爲先驅、分請各科教育專家、遵編小學校用基本教科書全套、先後呈請教育部審定、並經陸續頒發審定執照在案、惟敝館爲力求精進、集思廣益起見、擬請全國小學教師、於實地施教之後、賜以切實具體之意見、逕函上海寶山路敝館編譯所、以謀改進、茲將徵求意見之範圍及其報酬辦法、條列於後、

一 徵求範圍

- (甲) 就教育原理方面觀察本套教科書之編制體裁是否適當
- (乙) 就教材方面觀察本套教科書之材料選擇與分配是否適當
- (丙) 就實際教學方面觀察本套教科書之教材分量是否適當
- (丁) 就形式方面觀察本套教科書之文字及插圖是否適當
- (戊) 本套教科書之教學法編制體裁是否適當
- (己) 批評之對象無論本書全套或某一科或某一冊均無不可惟必須注意下列兩點
 - (一) 應徵者必須以上列甲乙丙丁戊五項爲標準
 - (二) 應徵者必須舉出適當或不適當之實例與詳細理由如有指正必須提出積極之意見與具體之辦法

二 應徵人履歷

應徵者務請詳細註明在某處某校所任職務及本人簡明之履歷

三 期限

應徵期限以本年十月底爲止

四 報酬

徵求截止後當由敝館教請專家分別評定甲乙由敝館特備酬金五千元就各科應徵者酌量分配全體中意見最精審者三人另致酬金如下

第一名另酬五百元 第二名另酬三百元 第三名另酬二百元

上海商務印書館謹啓

小學最適用兩套掛圖

教室掛張必備 色彩精繪 精印

同時發售特價

小學自然科掛圖

凌昌煥編

動物組 二十四幅 特價四元八角
 植物組 十六幅 特價三元二角
 礦物組 八幅 特價一元六角

▲各附說明書一冊

此掛圖全套凡四十八幅，係就小學校自然教科書中的通用教材，取其極重要，且於人生有密切關係之各種實物，縮繪而成。共分三組，計動物組二十四幅，植物組十六幅，礦物組八幅。圖幅大小三十一吋，寬二十一吋，又二分之一，插繪精細，印刷鮮明，每幅中之主要部份，尤特別擴大，形狀及設色，皆正確。其功用與模型無異，而售價則為一般小學校購買力所能及。每組附詳細說明書一冊，按圖分段說明，極便教師參考之用。

二十九年九月底截止

小學生理衛生掛圖

凌昌煥編

全十二幅 附說明書一冊 定價三元 特價二元四角

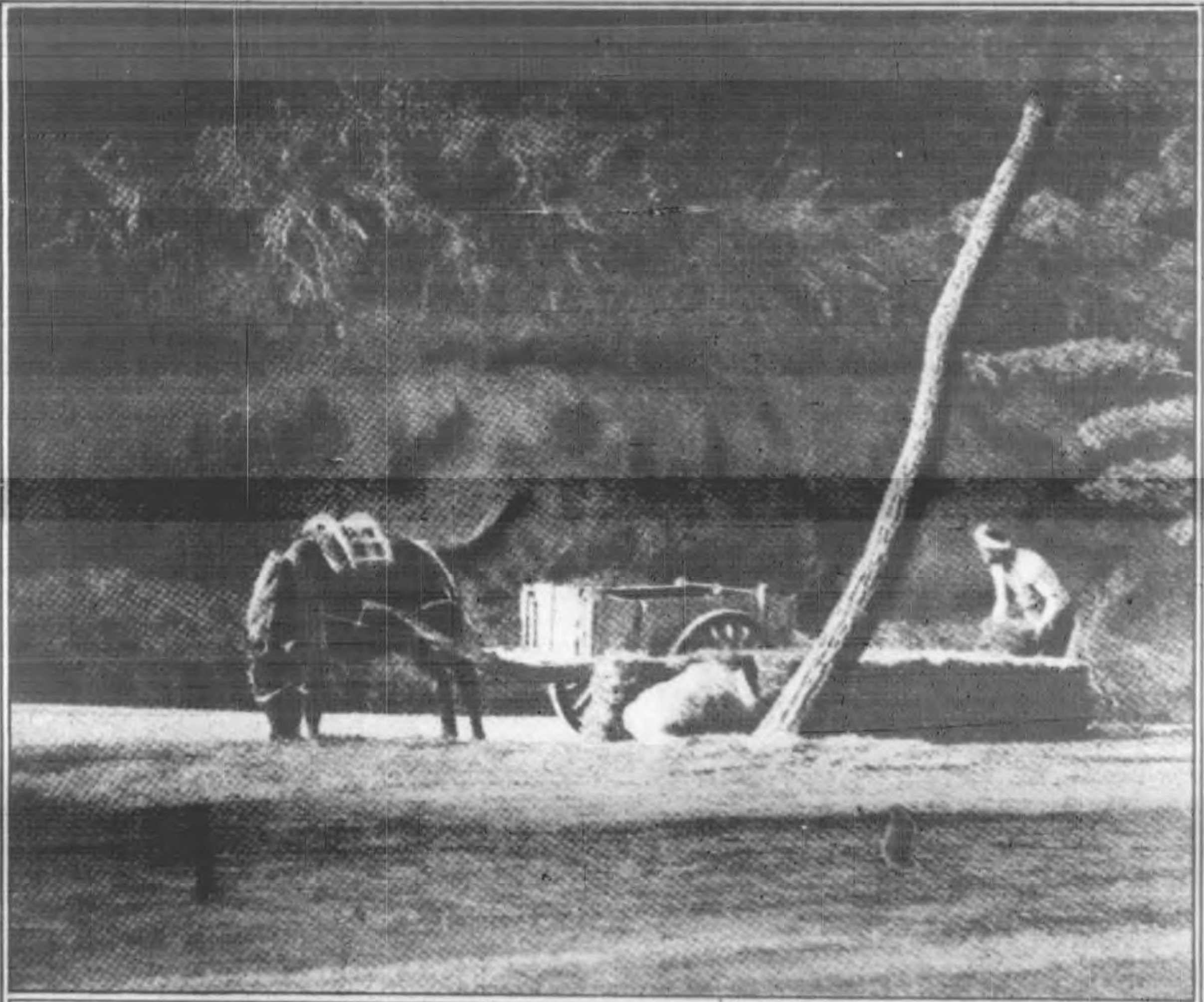
此掛圖共十二幅，內容以骨骼、肌肉、皮膚、內臟、腸胃、喉嚨、心臟、血液循環、肺臟、呼吸、發聲、腎臟、腦髓、脊髓、神經、眼、耳、鼻、舌為主，將各部分的形狀和構造描繪極為精確，主要部分圖形特別擴大，畫使格外明顯，一目了然。圖幅縱三十一吋，寬二十一吋，又二分之一，用上等紙張彩色精印，以之懸掛教室及公共處，所能將人體生理衛生知識，深深注入於一般人之腦海。雖特為小學校中多備之掛圖，亦且為推行社會教育之利器。附詳細說明書一冊，按圖說明各器官之構造與機能，可供教師講授時參考之助。

商務印書館發行

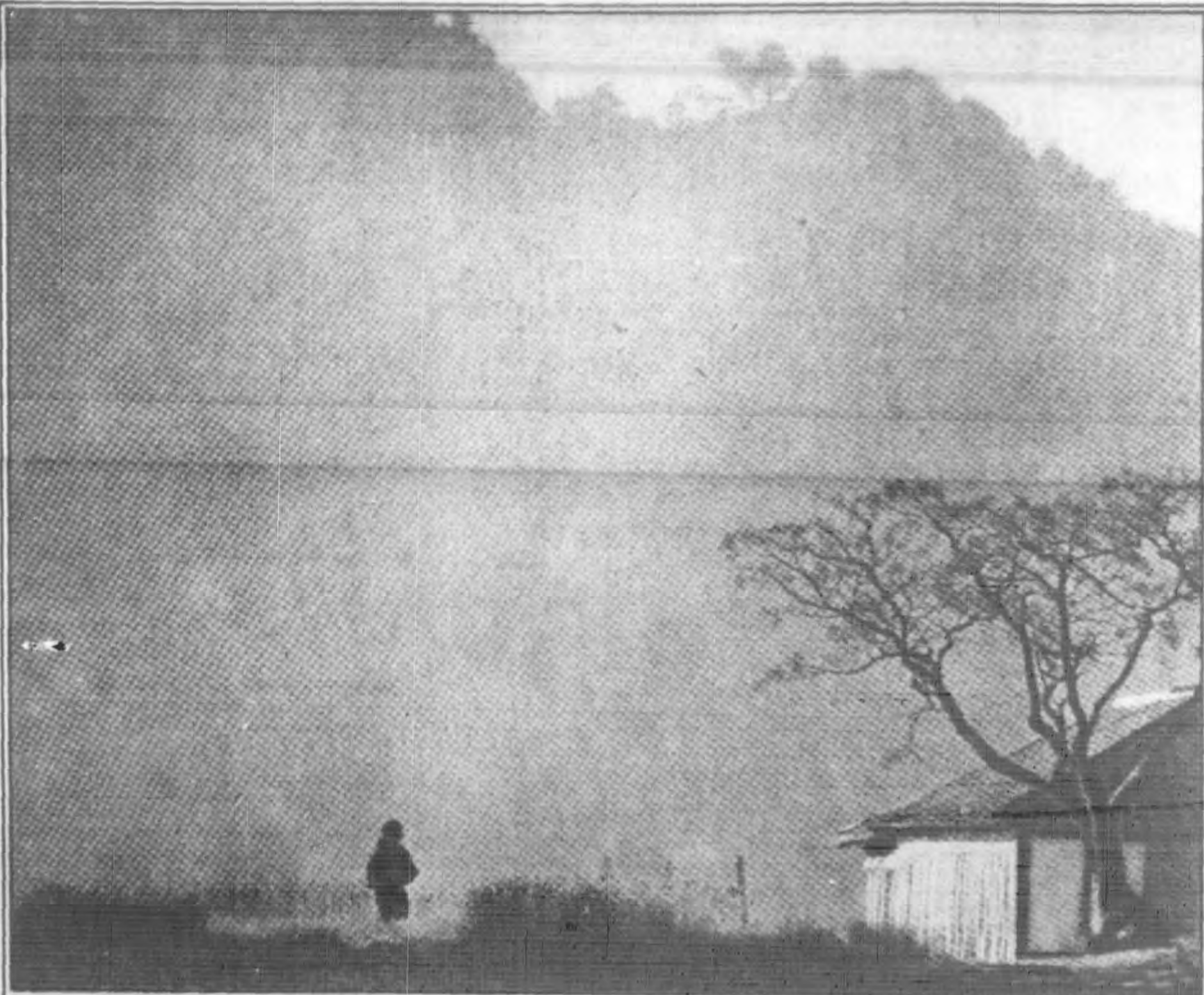


田 舎

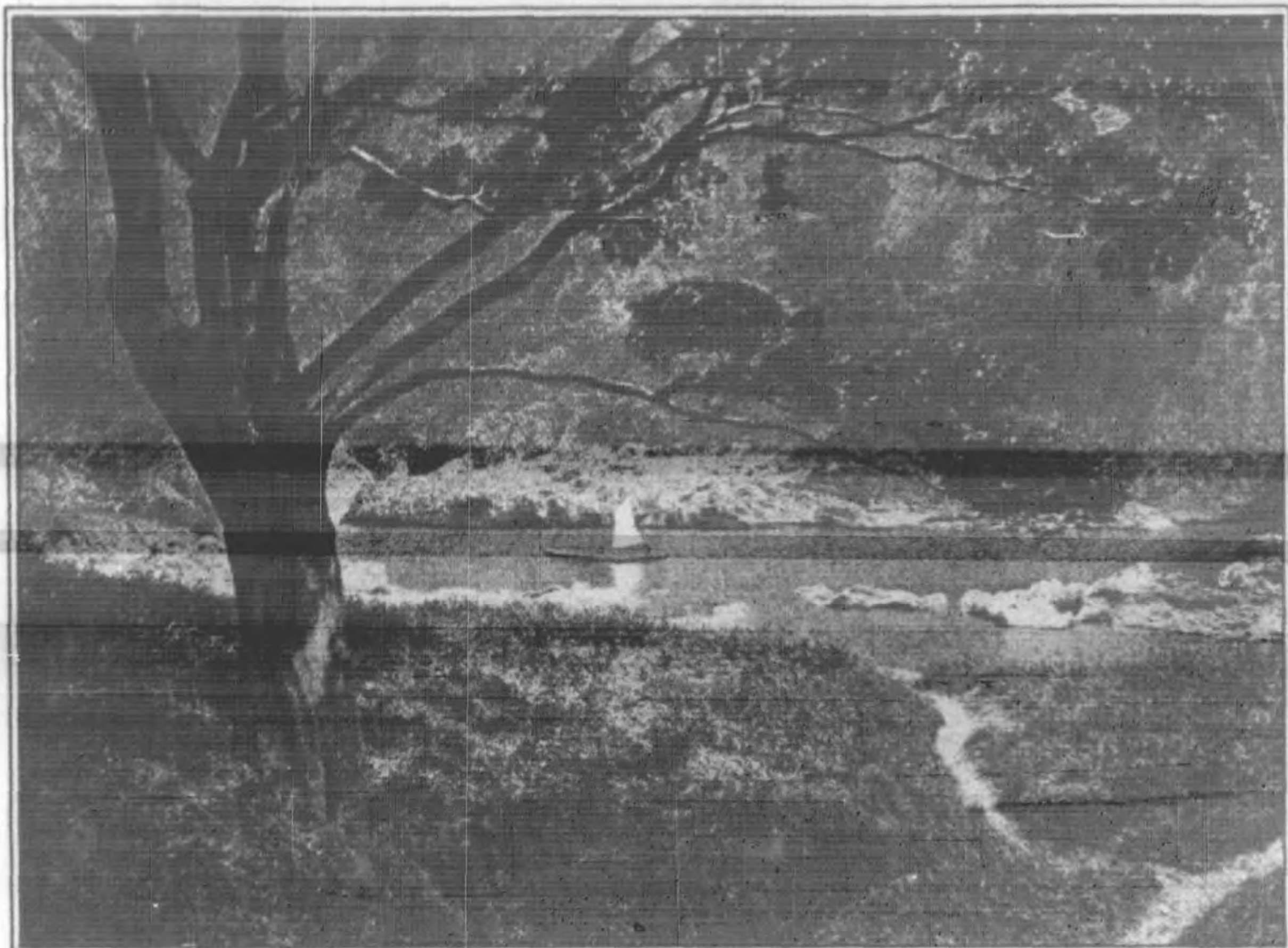
Yoshio Iwasaki 攝



在日暮中
Oto Horiye 攝

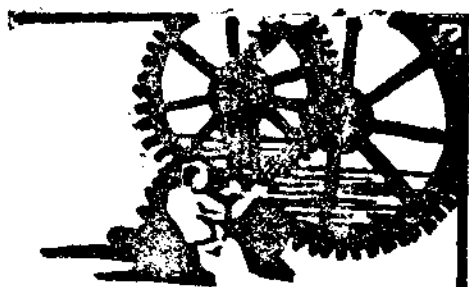


靜寂的早晨
Tsuruo Kurita 攝



秋 帆

Morio Ichikawa 攝



異哉所謂「中法學術考察團」

周予同

一 事件經過——從學術合作到拳腳
交加

所謂「中法學術考察團」依該團中國團長褚民誼氏的聲明，當稱為「一九學術考察團」。(註一)所謂「一九」是指民國十九年，因為這考察團依中法雙方的換文，訂定於民國十九年組織舉行。當時中國報紙有稱為「中法科學委員會」的。(註二)也有稱為「中法科學考察團」(註三)的。其實這些名稱都是法國方面欺騙中國或中國方面自己在自欺的話，在法國本國，只是繼所謂「黑種巡察團」之後稱為「黃種巡察團」而已。(註四)

民國十八年(公元一九二九年)八月，中國學術團體協會與法國阿爾特(G. M. Hardt 或譯為哈爾，或譯為哈特，或譯為哈爾德，法國的探險家)組織「一九學術考察團」，商訂在中國境內合作辦法

於北平九月二十八日，規定合作辦法正文十六條，附件一條，簽字於國城。當時中國方面代表者為李石曾，法國方面代表者為卜安(註五)這合作辦法(註六)中的重要條文如次：

第十條：……本團凡直接或間接對於中國國防國權上有關係之事務，一概不得考查。如有違反者，應由參謀部特派員隨時制止。

第十一條：旅行中外人不得測繪地圖。

第十二條：考查時應守之規定如下：一、不得有任何藉口損壞關於歷史美術之建築物。二、不得以私人名義購買古物等。

第十三條：關於考古學規定不作發掘的工作，但有小規模發掘，對於全國之進行並無大礙，又採掘所得之物不甚重滯，運輸上無需有特別設備者，得由中國團長商同法國團長執行之。

第十五條：……四、電影片(1) 攝取時，須由中國團長特派中國團員隨時監視；如監視員認為不得攝取時，得陳明中國團長隨時

制止。如監視員或中國團長認為有疑義時，須將該影片寄回北平，交本協會審查。

自從合作辦法訂定後，由法國駐華使館函請中國外交部發給護照。外交部因事關學術團體，咨教育部與中央研究院核覆。教育部以該團組織規模甚大，且攜帶自衛槍械、無線電及測量隊等，事關國防，不得不慎重考慮，即咨復外交部，加以駁斥。以後中國方面團長褚民誼又呈請國民政府核准，以為「人僅十餘，不礙國防，事係公開，並非密探。」法國使館亦另詳加說明，說考查科目以地質學、人種學為限，攜帶槍械減少到防衛上必需的數目，所經路線，亦繪圖說明；在華考查時期，僅祇五六月之久。外交部接得這說明後，又呈請行政院核辦。行政院據呈，於是訓令外交、軍政、教育三部，准予前往。

這「中法學術考察團」自經中國政府允准後，遂決定於今年六月，用法國薛特龍 (Ciroen) 汽車公司所特製的爬行汽車七輛，從綏定入境，經烏蘇、迪化、哈密、西安、肅州、甘州、涼州、寧夏、包頭、張家口、北平、石家莊、太原、瀋陽、洛陽、禹州、南陽、襄陽、宣城、荊門、沙市、潛江、仙桃鎮、漢口、長沙、湘潭、衡山、初陽、永州、泉州、興安、桂林、柳州、安寧、太平、龍州、河內等處，而由法屬安南出境。(註七)當時法國團員人數，據法使館所開列的，凡四十餘人；實際出發的凡十九人。中國團員人數，凡八人，為郝景盛、周寶韓、劉慎諤、楊鍾健、姚錫九、焦績華、鄭梓南，而以褚民誼為中國團長。

今年四月六日，法國爬行汽車由天津運抵北平，未經檢查，即在西

山停放。繼又自由行動，不受中國團長的指揮。並且行程中，只懸法國國旗。於是大引起北平學術界的不滿。十二日，中國學術團體協會推定褚民誼、徐炳昶、馬衡三人向法方交涉，總算勉強解決。(註八)但汽車離開北平後，法國團員因等候中國團員出發，又先後在宣化攝取小腳婦女及乞丐影片，在張家口臨時市場攝製有聲影片兩軸，都未得中國方面的許可。(註九)

六月一日，發生法隊長卜安毆傷中國團員郝景盛事件。據郝氏與團員周寶韓的報告：是日行抵烏蘇尼蘇，法人正在攝製影片，郝氏誤入攝影的範圍，大詆法人卜安的憤怒。他首則加以辱罵，繼又逞凶毆打。當時卜安竟說：「我現在槍斃了你，也不算什麼一回事，不過是增加我們

(註一) 見四月二十七日時報。

(註二) 如二月十七日時事新報。

(註三) 如四月八日大公報。

(註四) 根據二月二十六日大公報，詳下文。

(註五) 根據四月二十七日時報。

(註六) 詳見四月十日大公報。

(註七) 上二即根據二月十七日時事新報。

(註八) 根據四月八日十日大公報。

(註九) 根據五月十五日申報及六月十九日大公報。

攝製影片的材料而已。並且我這樣的對付你，就是向你們中國人給一點小小的教訓。」當時中國團長褚民誼亦在旁邊，曾目覩這事，但無法制止。

自從郝氏受辱事件發生後，中國團員集議應付，郝氏與周寶韓就於沙漠中暗行退出，其他四團員相約到達肅州後全體退出。六月十五日，郝、周二氏到北平，遂分向學術團體及省市黨部陳述經過，並拍發通電，主張：一、應請外交部立即向法政府提出嚴重抗議，要求懲兇、道歉、賠償，以保國家體面及學術界尊嚴。二、應請學術團體協會向世界學術界發出宣言，指斥法人無禮行動，聲明立即取消前此與法方所訂之合作辦法。三、應請國民政府迅令甘新兩省政府，一面絕對拒絕考查團西隊踏入國境，一面將由北平開往之車隊全部扣留，拘捕卜安，並監視所有東隊法人。四、應請外交軍政兩部聲明立即取消今春發給法方之旅行及攜械護照。五、應請學術團體協會、教育部迅籌滯留甘省華方團員善後辦法。次日，又假中央通信分社招待新聞界，報告法人種種無理的行動。（註十）

六月十八日，北平黨部通電援助被辱華團員，制止法團員入新疆。甘肅北京大學校長蔣夢麟電教育部，請從速救濟。西北科學考察團理事劉復電肅州安西二處軍政長官，請探訪該團行蹤，派兵保護。次日，古物保管委員會理事會召集開議，討論對付方法。（註十一）

二十七日，國民政府訓令行政院，「停止中法科學考察團」前進，

並令電知新疆省政府加以阻止。原令如次：

「為令遵事：國民政府第一次常會，邵委員元冲提議，請令行政院停止中法科學考察團之行動，並接張委員繼智電請電甘新省府速令沿途地方官，查明該團汽車隊到達地點，即令停止前進等語。當經議決，令行政院迅速電令停止該團前進，及一切行動，並切實查辦在案。合行抄發原件，令仰該院迅即遵照辦理具報。此令。」

這事件發生後，中國團長褚民誼的態度先後不同，在現在還無法證明。起初北平古物保管委員會接褚氏於十八日自肅州來電，謂：「不意自出發以來，事無大小，悉由卜安君擅自施行，並隨時使用無線電收發消息，不令我方稍有預聞。……本月東日，卜安君藉故毆辱我團員郝景盛，不准我團員周寶韓通訊，致該兩團員即在沙漠中退出，至今生死未卜。……加以法團員斐文明等，跋扈蠻橫，常令人難堪。……民誼忍無可忍，只得暫止中法合作，已電中央請示。」但繼接二十日來電，又說：「諸種糾紛已圓滿解決，定二十一日繞安西直赴哈密。」同時，法使館函古物保管委員會，附褚氏來電兩通，一稱「卜安君態度和衷，各糾紛已依友誼解決，繼續前進。」一稱「接電知父逝，但中法團員日親密，決仍前進。」法使據為口實，不認該團中止考察，於是交涉遂陷於棘手。（註十二）七月二日，郝、周二氏接華方團員六月二十一日電，亦謂法方業向我方道歉，將隊長卜安撤換，此後可遵守合作條約。全體同人為委曲求全計，繼續西行。則這黃種巡察團又居然繼續工作了。（註十三）

二 事件內幕——從黑種巡察到黃種巡察

這「中法學術考察團」如果我們像書獃子似的望文生訓，那真是好漂亮的中西學術合作的名詞；然而事實告訴我們完全不是那麼一回事。

一九二二年到一九二三年，法國探險家阿爾特與他的同伴歐敦的柏 (Sonia Andouin Dubreuil) 等人駕駛汽車橫渡非洲的撒哈拉大沙漠，接着一九二四年到一九二五年更有「黑種巡察團」的遠行，把中非洲黑人部落的生活全都調查清楚。所有物產富源的研究，地理氣象的考察，對於法國的殖民事業，給以很大的貢獻。並且爲着點綴法京的莊嚴，竟捉得奇異的土著十餘人，囚在巴黎的萬牲園 (Jardin d'acclimatation)，表演非洲原始的生活，以供遊客的賞玩。但是他們的計劃還沒有完竣；因爲照他們的眼睛看來，亞洲的中部南部，蒙古的沙漠，新疆的草原，帕米爾世界的屋脊，川藏的膏腴之野，一切仍隱藏於不可捉摸的神秘之幕後面。因此，在「黑種巡察團」成功之後，他們急急去籌備中亞洲的遠征隊。即所謂「黃種巡察團」。數年來他們慘淡經營，秘密工作，一方面得資本家薛特龍 (Ciroen) 法國的汽車大王物質的供給與美國地理學會鉅款的津貼。別方面又有法國政府實力幫助，解決外交上一切困難，故進行異常順利。今年二月十一日法國總

統和內閣總理閣員多人親到薛特龍汽車廠參觀「黃種巡察團」所備的特製車輛，說了許多獎勵的話，大引起社會上的注意。

這「黃種巡察團」計劃從法國保管的敘利亞境內卑露地 (Be-youth) 商埠出發向着東方出征。出了敘利亞的邊界後，進伊拉克 (Iraq) 的國境，東行經波斯的首都土黑蘭 (Tehéran)，繞阿富汗而直趨帕米爾高原。由是而進我國的新疆，橫渡蒙古戈壁沙漠，穿河套而直抵北平，這是第一段的路程。更由北平南下，縱貫我國本部行省的版圖，直抵法屬交趾支那的首都西貢。這是第二段的路程。再由西貢向西北行，歷暹羅、緬甸、印度等地，最後歷阿拉伯而回地中海。這是第三段的路程。預計上述三段路程，長約二萬五千餘啓羅米突，旅行考察所需時日約爲兩年。

自然他掛着「搜集科學材料」的招牌，但實際情形卻大大不同。他的籌備時期在三年以上，參加籌備的有法國政府的外交部、海軍部、陸軍部、航空部、郵電部、教育部及國家經濟部等。海軍部已派出維多盤 (Victor Point) 艦的海軍上尉，航空部已派出畢克 (Pequeur) 艦

(註十) 上二節根據六月二十一日時報及六月二十三日時事新報。

(註十一) 根據六月十九日時事新報及大公報。

(註十二) 根據六月二十九日大公報及六月三十日七月四日時事新報。

(註十三) 根據七月三日四日大公報。

的海軍上尉爲代表，指揮一切進行。組織異常嚴密。表面上所說出爲着「考古」搜集科學材料等很冠冕堂皇的話，不過使他人對於其行動不加注意而已。並且在事實上，這次確也領受了許多學術團體的津貼。像美國的地理學會，自一八八八年以來不輕易津貼外國的探險事業，這次竟樂助鉅款，其數目和兩年前津貼美國擺爾德 (Byrd) 赴南極探險的款項相等，這可以說是特別看重了。此外的學術團體，如法國的地理學會、博物館、民族學院、貴美東方古物陳列所等皆有代表參加。

此外這組織還有替資本家供給生產原料及擴大商品銷場的任務。如百代電影製片公司在這一行的遠行中，不特要沿路攝取許多美麗的風景，名勝的古蹟，還要把中亞南亞各種土人的民歌方言以至奇怪的音樂等，製成有聲電影。薛特龍汽車廠，在這次遠征成功之後，經過實地的調查，與嚴密的組織，也必能於最短期間，開拓亞洲汽車銷場。總之，這「中法學術考察團」實際上不過是法國政治的與經濟的侵略的預備行動而已。(註十四)

關於「中法學術考察團」的真名——「黃種巡察團」，我們更可以從最近在法京巴黎舉行的「國際殖民地博覽會」得到明確的證明。

五月六日，巴黎「國際殖民地博覽會」開幕。在會場正門內的右邊，陳列着「黑種巡察團」與「黃種巡察團」的陳列品。正面的粉牆

上繪着一幅大地圖，用黑線表記黑種巡察團在非洲所經過的路線，用黃線表記黃種巡察團這次在亞洲前進預定的路線。地圖的旁邊大書「一九二四年到一九二五年一月的黑種巡察團」(La Croisière Noire, Octobre 1924-Janvier 1925)與「一九三一年到一九三二年的黃種巡察團」(La Croisière Jaune, 1931-1932)兩行。黑種巡察團的陳列品，有橫渡撒哈拉沙漠與經歷黑人部落二萬公里的灰白色的爬行汽車，有黑人部落生活的模型，有剛果的亞爾畢 (Aché) 一帶矮小黑人忙滑跌族 (Makou) 的標本，有巡察團關於非洲經濟、軍事、科學的報告書。在室的南部便是「黃種巡察團」陳列品的所在地。因爲巡察團正在中途，所以所陳列的只是些爬行汽車的照片，團員的肖像，與由敘利亞出發後沿途所拍的風景。牆上掛着一張路程的地圖，用小旗插在那巡察團已經到的地方。玻璃架上鑲着第一號與第二號的報告，大意是說：那帕爾隊的巡察團共有輕便爬行汽車七輛，由阿爾特領隊，已於四月七日由敘利亞的貝路特 (Beirut) 動身東征，渡敘利亞沙漠。十六日底百格達 (Bagdad)。二十日，渡格江 (Tigre)。二十八日達波斯京城德黑蘭 (Téhéran)。五月四日，離波京進阿富汗。六月九日由海勒 (Herat) 城抵阿京喀布爾 (Kaboul)。至於由中國北平出發的巡察團，也有爬行汽車七輛。五月十七日由張家口前進。隊長爲法國海軍少佐卜安。二十六日，接近戈壁沙漠。六月八日，經兩度沙漠暴風以後，已安渡大通河，將西進與「帕爾隊」會合於新疆與阿

富汗之間，行握手禮於「世界屋脊」的帕米爾高原之上。在這些報告裏，既沒有「中法學術考察團」的名稱，更沒有半句話談及中法合辦考察團的事實。在陳列品中稍稍帶有中國氣息的，只是與陳列殖民地部落會長似的掛着中國團長褚民誼博士的肖像，被法國小孩們稱為「安南先生而已。」（註十五）

二 南北輿論——指摘與大聲討

從六月十六日郝周二團員在北平報告受辱退出的經過後，始引起國內輿論的憤慨；然國內號稱銷行數十萬的大報仍木然無動於中，能夠撰著社論喚起社會的注意的，也只有數種平素比較注重文化的報紙，如天津大公報、上海時事新報、與北平晨報而已。

六月十九日大公報社評發表自取之辱一文，對於褚氏深加責備，而促中國學術團體協會設法補救。原文說：

……其間最可異者，團長褚民誼氏語人，一則曰：「法國並無偵探意味；對於國防，更是無關；外人所有地圖，較我詳盡得多。此次不過汽車公司招攬生意性質。」再則曰：「此種計劃，道經若干國，長驅直入，類似巡邏，故有人即疑法國別有作用與野心。余則始終認定，不過法國西托安汽車公司為推廣其汽車銷路計，故藉此大登廣告。」三則曰：「考察團名為學術考察團，實旅行團，所考察者不過所過之城市鄉村部落也。」綜合所說，不過汽車公司作廣告，電影公司製影片

耳。然則，我國團員豈非託庇於「文化學術」作外人賞鑑奇風異俗之嚮導，而可以不費一文，白坐一輪「爬行車」為報酬乎？果爾，學術權威之謂何？國家體面又安在？……名曰學術，全與學術無干，號為合作，誰曾理會過你？主事者於此究將何以自解？……今次之事，乃我方自取之辱，殊不必攻擊外人，多所爭論。……當前亟務，要在責成所謂中國學術團體協會查照前案，聲明退出團體，廢止合同，追回護照，爬行車敬謝不敏，怪電影務求銷毀，對「文化」「學術」顧名思義，勿再濫用，是亦愛國之一道也！解鈴繫鈴，責無旁貸，惟中國學術團體協會圖之。

同日晨報社論發表論一九學術考察團事件一文，根據郝周二氏報告，主張其餘團員應同時退出，而對於褚氏亦深致不滿。原文說：

……據周郝二君報告，法國團員違反合同之行爲甚多。該團爬行汽車當四月九日由平出發張家口時，懸掛法旗，經我國抗議後，會允以後改懸我國國旗，乃事實上汽車所懸之旗幟仍爲法國。我有團員參加，何能任聽其蔑視我國至此？此其一。雙方既然合作，且所考察之區域盡屬我國領土，理應充分尊重我國團員；乃雙方團員本約定五月十七日由張家口首途，而法方團員竟先一日自行出發，而置我

（註十四）根據二月二十六日大公報龍大約氏巴黎通訊。

（註十五）根據六月二十七日大公報龍大約氏巴黎通訊。

團員於不顧。如北行動，實屬令人憤慨。此其二。按照合同規定，該團一切行動應歸團長指揮，乃汽車之開行，途中之停留，風俗地形之攝影，鑽植標本之採取，皆唯卜安一人之命是聽。彼為主體，我實附屬，此而可忍，孰不可忍？此其三。而車輛分配之不勻，飲食待遇之不均，處處又予我方團員以不能忍受之痛苦。昔日所約定者，盡成廢紙，尙有何國際信義之可言，尙有何學術考察之可說？我國團員預定在肅州退出者，尙有四人；是九人之中，去者居其六；所剩者祇三人耳。而此三人何以不同時退出，殊不可解。……吾人所深引爲奇異者，則該團團長褚民誼氏當締訂合同之時，既未曾窺破法人作用，竟漫爲解釋，以助其成。迨暴行發露之後，又未聞以片言隻語報告國人，何其疏忽隱忍至此；豈有所顧忌而不敢言耶……

六月二十六日，時事新報社評發表中法考察團之侮辱事件一文，對於「中法學術考察團」根本加以批斥，而認目下國內學者的考古熱爲非時代所必需，頗能進一層的評判。原文說：

……所謂「中法一九學術考查團」……於我國原有損體面。蓋我國學術界人士果爲考察古代文化起見，應由本國學術團體自行籌集旅費，或呈請政府補助，前往調查。不宜依賴外人，受其指使。即或無此次侮辱事件，亦爲國際上一種不名譽之事。該團員姚錫九等通電，根據合作法第六條規定，言法人如何不公平，固足憤慨。然我堂堂大國民，因貪法人經費之故，受其薄待，形諸筆墨，卻爲污點，茲所言

者，僅關於私人方面。至以國家立場而論，導外人入我邊陲各省，更爲危險。蓋外人往往假借考查學術之名，而窺我要害。故法國考查員之組織，有軍人，有新聞記者，又攜帶軍械，其用心可想見矣。抑有進者，吾國學術幼稚，文化落後，考查西北古物，作爲研究資料，固非無益之舉，然在今日社會經濟困難之時，不必依賴外人，急於發掘。蓋古物埋藏土中已數千年或數百年，並無損害，實無亟亟發掘之必要。況我國學術上目前之需要在應用科學，並不在考古學也。

次日，六月二十七日，時事新報又發表再論中法考察團事一文，更爲沉痛；對於法國帝國主義的行動，加以透切的說明；對於國內學術界庸妄的外國通，加以深刻的指摘；爲此次事件發生後各報社論中的名作。原文說：

……一九學術考察團之組織，我國參與其事者，皆曾經留學法國而熟悉法國情形者也；換言之，或皆曾受過法帝國主義之教訓者也。夫考察團既名其目標爲學術，而彼方團員構成之分子乃大半屬於軍官，彼方之團長曾爲著名之探險家，又曾在非洲迭演慘酷之凶劇。我國參與其事者，事前於此等內容之性質，毫不加以細心之研究，而盲爲附和，盲爲提倡，盲爲加入。縱使此次考察團中法人未演此凶劇，則以本國人陪伴異國人深入本國股地，形勢險要，不惜開門以披陳於他人之前，藉寇兵而齎盜糧，將何以自解？將何以自辭其昏瞶債事之咎。竊嘗論今人對外之蔽，每有以自身爲本位，而分愛憎之態度。

者。若其自身會久居某國，而某國之達官名士如或稍加辭色於彼者，彼心目中之某國人，則無論賢愚善惡，不啻父師昆弟。其蔽既深，乃從而迷信焉。方其蔽之初生也，曠昔所身受之痛苦，或歷久而忘懷。及其蔽之深也，則曩昔所受之痛苦，或不復直接加之於其身，於是迷信之念油然而生。今世所謂親某親某者，皆坐此蔽而其敗事其辱國則一也。一九考察團所與吾人之教訓，最顯著者，即希望所謂某國通某國通者，應速自省其謬妄，而勿亟亟焉輕舉妄動，辱己並辱人。夫天下之病，不在於庸，而在於妄。以昏庸之質而猶欲妄作主張，事無大小，必至敗亡，有必然者矣。一九考察團法方之蠻橫，我政府與民衆自不可輕易放鬆，而於今後之妄自舉動者亦不可不有所申做焉。

六月二十九日，大公報社評又發表一九學術考查團之教訓一文，其沉痛，不下於二十七日時事新報的社論，而於所謂「中國學術團體協會」更責以應負的責任。原文說：

近年中外各種合作事業中，其支離荒謬，一場糊塗，如所謂「一九學術考查團」者，真生民以來之所未聞，而中國所謂學術團體協會者，何以糊塗昏曠，至於此極，誠百思而不可明其故者也。夫該團出發以後之種種怪狀，已無可論，亦不必論。此一幕滑稽悲劇之最大負責人中央委員褚民誼，今且自肅州通電，曰「不合情理」，曰「殊屬遺憾」，曰「法員跋扈蠻橫」，曰「民誼忍無可忍」，則吾人除感覺中國人自批其頰自唾其面之苦痛與羞恥以外，尙有何言以論其事然

其猶不能已於言者，今後學術界之覺悟如何是也。此次大錯之鑄成，因出發點根本已誤。蓋此次考查團之荒謬，從名稱上即可斷定，並不待出發後種種行動作證。因褚民誼等雖稱中法學術考察團，而法方之正式名稱則始終爲黃種巡察團。此現在開會中之巴黎國際殖民地博覽會中公然揭布之正式文字，而與所謂黑種巡察團者平等並列，咫尺相對。只此一點，中國政府即斷無許其入境之餘地。中國學術界即本無參加合作之可能。褚民誼等身通法文，熟悉法事，依常情論，斷不能不知。既知矣，何以與之共同行動？關於此點，褚民誼今雖脫離該團，中止合作，亦絕無顏面以對全國父老者也。然褚民誼之背景又有學術團體協會。夫稱學術，稱團體，稱協會，則當然爲多數有智識之人，且爲通外國文知外國事之人，何以於彼巴黎殖民地博覽會場之煌煌文字熟視而無覩，充耳而未聞，竟使中國全體無端因學術團體協會之故，受此種僥倖之辱。關於此點，學術團體協會對於全體國民亦絕無法卸除其責任者也。雖然，國既辱矣，臉既丟矣，其如之何？降一步，只有望從此絕受辱之原因，生深切之懺悔。夫所以受辱之根本原因，一言蔽之，爲學術界貪小利益佔小便宜之一念使之。「不出錢坐飛行汽車」，「褚民誼等所以受款動者，只此一點。其狀直如兒童遊市場，有人贈以玩具，輒欣然受之。哀哉，所謂學術團體，因此一念依賴之心，遂鑄成如此大錯。懲前毖後，惟有嚴責學術團體從此發揚獨立自尊之心……從此勿動輒惑於國際合作之美名，使祖國土地人民成

殖民地展覽之資料。此因今番大錯得來最小限度之教訓也。

……頃者，我政府已電令該團停止行進，所謂「一九學術團」者，事實上今已消滅，法團員事實上已不能在華境繼續行動，國民不久當能歡迎「忍無可忍」的華團長裕民誼之歸來。故此幕滑稽悲劇，在飽聽觀衆喝倒采之後，事實上將底於結束。雖然，中國人有麻木健忘之癖，恐學術界尤甚，故於無可論之後，更致其忠告於學術團體協會者如此；且並願法人對此事有明瞭之認識而知所反省也。

七月二日，晨報社論又發表斯坦因與卜安一文，對於中國學術團體協會亦責以過於輕率。原文說：

……最近事實所昭示者，則中國學術團體協會，事前亦不免過於輕率。例如該汽車隊法隊長卜安是否學者抑爲軍人，此不待考查而後知者。何以事先曾無人發見此點，必待不幸事件發生以後，始有人以此爲言耶？

四 結論——題外的話

對於所謂「中法學術考察團」事件，學生雜誌主編者要我在最短期內做一篇論評之類的文字。我想，在現在這樣「不可言說」的環境之下，再寫點憤慨的、指摘的文字，也無濟於事，更無益於諸君。現在另換一種法式，用史家搜集史料的方法，很客觀的將這件事實的經過內

容與社會批評加以整理，系統的簡潔的奉呈於諸君之前，由諸君自行引起情感的或理知的反應。誠如大公報記者所說，「種種怪狀，已無可論，亦不必論。」我們不想隨社會之後，對於某一個人或某一團體再加以斥責，不過青年學生諸君很可以從這裏得點教訓：

第一，現在是一切重新估價的一個偉大的時代，「五四運動」以來，社會的先覺者教我們對於中國傳統的習慣與先哲的成說加以新的批判；但是，現在我們須再進一步，對於一切新發生的事件與活着的、名流學者等等，都應加以新的估價。目下的名流學者們，有些醜態是無法描寫的；他們在中國人面前，以深通外國學術自豪；在外國人面前，又以深通中國學術自掩；在中外人士集合的會場上，更會以溝通中西文化爲己任。假使青年們是有一滴熱的血，是有一毫洗刷民族的卑污性的意念的話，則奔走名流大師之門，以求物質生活暫時的出路，是可恥的事；而對於這些醜態百出的名流學者們，加以有力的裁制，實是必要的行爲。

第二，我們很可以了然於國內學術界的黑暗，一同於政治與其他社會。這次不幸事件發生後，我們還可以看到報紙社論所沒有論及的一點，就是很明瞭的存有學系鬭爭的背景。這可以使冷靜的青年們知道，在政治與社會組織沒有上軌道之前，在中國，就想以學術來作自己安身立命的處所，也是不可能的事。因爲你如果與名流大師們沒有某種特別的關係，你一出校門，就不能不先爲學術去攀附，去投奔，去賣身。

第三，我們更可以由此感到學術獨立性說的無稽。法國所組織的考察團，無論是黃種巡察，抑或是與中國合作的科學團體，就牠的本身說，不能說沒有含學術的性質；然而，牠很明顯的只是帝國主義者的工具。學術，一切的學術，有他社會的背景。你就是認牠為象牙之塔，閉了眼

睛，將自己躲進去；然而這精美的象牙塔依舊是富人的案頭的陳設。青年們，爲了人類，小言之，爲了本民族大多數的幸福，我們對於學術應該另有一番新的觀點。

七月七日脫稿



貧窮學生的讀書問題

林仲達

一 何自殺之多！

現時代的青年，爲所謂戀愛問題而自殺的，報紙上雖屢見不一見，可是始終不如貧窮學生爲讀書問題而自殺的新聞，其印象來得深刻，這恐怕是人類普遍的同情吧！

近數月來，滬報——自然不止滬報——所載關於貧窮學生或其父母的自殺的消息有如下數則：

「老北門白衣街開設成衣店之嚴金清，生有一子，名嚴海榮，生性聰慧，嚴亦嘗爲造就，不再使其繼續舊業。故其子由初等而高小，現已升入某中學校肄業。學費等項共

需八十元，而嚴籌措多日，不能成數，羞對其子，深自怨艾。前日遂服鴉片而死。」（見三月十日申報本埠新聞）

「南京中學高中普通科三年級學生馮開文，投入入府塘自盡。十九晨發現屍身，於衣袋內檢出皮篋一枚，內有欠債賬單，咸疑爲受經濟壓迫所致。」（見四月二十日申報南京專電）

「上海美術專科學校學生鄭彬，昨晨在宿舍中服毒自殺。鄭服毒前，作遺書二十餘封，分致師長學友。上校長一函，內有「歷年處境艱難，近復遭亡父之痛，輾轉思維，備有一死了之」等語。另有絕命書一封，內多牢騷語，其中一段云：「彬本寒士，賴衆師友慷慨資助，始得負笈美專，現彬學未成而身先死，枉負師友宏培，心實痛裂。」鄭自殺

之原因及其環境狀況，可於上述兩段文字中得之也。」（見四月二十五日申報上海

本埠新聞）

由以上事實，可以見父母愛子的真切，可以見貧家子弟求學的艱難，可以見今日教育費的奇窮，更可以見社會組織的不健全；換言之，可以見現代貧窮學生讀書問題至少和社會勞働問題有同樣的意義和嚴重。

一一 誰使之歟？

人類本來生而具有均等的教養的權利；在氏族制度社會，一切兒童是屬於社會的，所以社會是負有教養一切兒童的重大使命。

凡有生存權的應該享有教育權；可是現在，不知幾千萬的貧苦人家的嬰兒早就犧牲於物質的經濟條件之下。那些幸而不殤亡的，生在今日不合理的社會中，顛沛無告，備極慘酷！「富者所蓄的婢，天者所遺的孤，販賣所運的兒，戲法場中的兒童藝員，淫亂窟裏的兒童歌妓，災地的難兒，市巷的鴛子，以及轉徙街頭逐戶哀討的，翻拾煤渣尋拾破布的，……形形色色，舉目皆是！他們所受的苦痛，有火燙的，有鞭撻的，有凍餓的，有截指的，有斷趾的，有剜眼的，有串嘴的。」他們的養育權已被剝奪無餘，所謂教育權更是夢想不到了。

今日大多數的人類的兒童，只有被生的義務，而沒有被教養的權利。無數的現代的青年，當他們離開母胎呱呱墮地的時候，第一次所接

觸的物質環境，便已決定他們未來教養的總命運；他若是富有者，便享有優越的生存權和教育權，反是，非特沒有教育權，而且沒有生存權。

人類自有史以來，教養的權利總是跟着所有權走的。單論教育權，在封建社會是貴族專享的教育，在資本主義的社會，教育權則隨社會經濟的演進而集中於少數富有者。

今日的中國，社會經濟的組織是一種畸形的發展；一端土地與資本集中，又一端則飢餓與貧窮累積。然而教育的制度却完全反映資本主義國家的形式。

據民國十六年國民黨中央農民部調查全國有地農民的統計，一畝至十畝的貧農戶數居全國自耕農總戶數的百分之四十四，如就土地所有權而論，祇佔全部百分之六；此外失去土地的佃農，照一般的估計，要佔全體農戶百分之五十以上。在國際金融資本的勢力未侵入中國以前，一般農民的副產業尙可以補足家用；但是現在，農村的經濟已經根本動搖了。據同學古樸君研究中國農村經濟所得的結論：（1）中國人口百分之七十為農民。（2）農家每年平均收入為三三三·五六元，但農家每年收入在九十元以下者占半數。農家每年平均支出為三一〇·〇九元，其中食物一項平均每家六人，總數每年僅有一五四·七元（每月一三元，每日四角三分）。（3）農家三分一住室每間住三人。（4）農家須借貸以維持生活的佔百分之五十八。（註一）他的調查如果是真確的話，試問這百分之七十的農民的子女，怎樣能

金價計算，祇及上年之半數，因此，全國絲廠停業的達至八成以上；絲廠停業後，工人的生活遂起恐慌，於是工人的子女的升學前途便受着一個重大的打擊。豈僅如此而已，甚至為飢寒所驅策，整千整萬的幼童都踏進各種產業的工廠裏，把他們活躍的整個的生命，榨成粉碎，去換資本家的麵包屑，這是何等慘酷的一件事！據一九二九年——三〇年英文中國年鑑，上海工人總數有二十二萬二千餘人，童工約占百分之九以上，這百分之九以上的童工就是表明無所有者不能享受教育權的意思。(3) 銀價跌落，金價狂漲，金價既漲，則以金計算原價的貨物自然也隨之而漲。純粹的外國製造品固不必說，就是國內的製造品，其原料來自海外的也不得不提高售價，以補償金貴銀賤的損失，如罐頭食物、化妝品、針織物、藥品等，到去年底為止，幾沒有不增價一成。至在公家方面，則鹽稅每擔一律加徵三角，於是鹽價隨之而漲；鐵路運費也先後增加，如道清、膠濟兩路客價增加百分之二十，湘鄂路百分之十，平漢、津浦、平綏、甬海客貨都擬增加百分之十五，京滬、滬杭則增加百分之二十。(註二) 一切的加價，都是以應付金漲為理由，所有衣食住行的需要幾乎沒有一件不參差昂騰，所以上海的生活指數十八年為一〇七·九，而十九年度竟高至一二一·四，這種急激的增加，使社會一般收入的增加率不足以測之，因此，平民生計的困難較前加甚，這就是反映到上面成衣店主因籌措學費不成而自殺的事實。

然而就一九三〇年的中國社會以觀，一方固然貧窮人口增加，他

方則都市資本壘積。據中國銀行十九年度營業報告云：中國沿岸各都市的資金都是增加，而且有剩餘的現象。單論上海一埠，十九年底的存銀較十八年底增加一九、四一〇、〇〇〇兩，計銀元三五、一七〇、〇〇〇。都市資金的增多，尤其是集中於公債投資及地產投資：計十九年政府發行新公債四種，額面共達一億七千四百萬元；同時去年上海地產投資也有狂熱的趨勢，據上海地產公司所發表，謂「五年之內，上海房屋地產價值總額之增加數目，達至二十萬萬兩，而去年一年所增占其半數。」都市資金既集中於公債投資，則生產事業方面自然有偏枯的危險，於是農村社會益陷於困窮，失業工人更因之而激增。地產投資過多，徒使地價日漲，租金隨昂，於是市民的生活遂益感受壓迫。

今日中國的社會，處國際金融資本勢力支配之下，受兵匪荒災的影響，以及豪紳地主、殘餘封建軍閥相互剝削的結果，使社會貧富階級的懸殊益形尖銳化，因是教育的機會也愈趨於不平。大多數貧民多迫於簡單的衣食住生活，實際上尙感覺不到所謂義務教育的需要。在資本主義國家中，義務教育原適應其社會經濟組織的要求，故為免費的。法國最近公布其教育新改革令，謂自一九三〇年四月一日起，公立中學一年級實行免收學費。美國甚至有幾州還免高等教育的學費，這固然在事實上不過為了少數上層階級由國庫支給他們的教育費；可是在中國，大多數初級小學還是納費的，供給不起學費的家庭只好不送子女入學了。中國最近全國學齡兒童數共有四千三百六十萬餘人，已

入學的六百四十一萬人，尙有三千七百十九萬餘學童未曾入學——據十八年教育部所發表的實施義務教育初步計劃——其中原因雖有種種，但無力入學的思想必佔最多數。就是那些已經入學的，尤其是進入高級學校，中途因經費不能維持而輟學的實在不知有多少？至於小學畢業不能升中學，中學畢業無力升大學的更不知有多少？日本昭和五年十月文部省調查全國尋常小學畢業生入中學或高等女學的百分比，男爲九·六二，女爲一三·六三；而中學畢業生升學上級者人數百分比爲三三·一八。中國目前還沒有確實的統計，但是推想起來，其百分比決不會較日本爲高。最可憐而又最可痛的是有些學校因爲學生未繳清學費不准他上課，未繳足膳費而停止他的膳食的事。年來各大學繳費的繁苛，在校學生莫不悲嘆負擔之過重。試讀國立中央大學各學院學生代表會的陳述：「……同學因經濟困難，請求罷學者日見增加，而學費負擔又較國內各大學爲獨多。年來首都生活費日高，個人消耗日大，窮苦同學幾無讀書之機會，勉強支持者亦備受經濟之壓迫，無心絃誦……」（見十八年八月三十一日上海時報）

從金貴銀賤之後，國內貧窮學生升學的機會當然更受着重大的打擊，就是許多中等人家的子弟之留學國外——尤其是日本——者，前年受金貴銀賤的影響而先後輟學返國的，其數目竟達至四五百人以上。國家對於公費留學生固有一「一律改照留學國金幣給費」的辦法，但是大多數私費留學生則仍感受經濟壓迫的苦痛。

中國的教育費原來是少得可憐，僅占全國總支出百分之一·七。可是年來各國立大學的經費不能不算較前爲膨大，這樣膨大的學校經費，不能用來減輕學生的負擔，只是供給冗員的薪水與辦公的消耗，換言之，近來中國各級公立學校中，報消主義往往隨官僚主義而發展，而貧窮學生的讀書機會依然沒有改進。據第二屆全國教育會議改進全國教育方案云：「國立十三大學一學院十七年度經費，共爲一〇、三七二、五三〇、六六元；十八年度，共爲一七、四一一、七六八、八八元；十八年度比十七年度加七、〇三九、二三八、二元。又北京大學、北平師範大學、援北平大學例，請求增加經費，北洋工學院籌改大學，應增設兩院，增費的預算尙未報部，約略計之至少應各平均增經常費十五萬元，共約四十五萬元，合前後數，共一七、八六一、七六八、八八元。……十八年度預算或得再加一七、八六一、七六八、八八元。」

又據中央大學學生會致學校建議書云：「查本校十七年度預算表，其中教授俸給不過七十六萬八千元，建設費四十七萬零七百七十元，而行政費則爲五十一萬零二百二十四元，幾占全部預算百分之三十；其中辦公費及雜費兩項收入二十五萬元，職員薪水共爲十八萬元。竊本校年來因經濟困難，以致圖書儀器無法添設，優良教授不得聘請，同學因家境貧困請求免費者皆不可得，而行政費竟每年消去五十餘萬元，教育效率因而減少……」（見十九年八月三十一日時報）

總之，今日的中國社會含有兩極的可能性：不使貧窮學生挺而走險，就使貧窮學生趨於自殺。其根本原因不外由於社會組織的不合理和教育制度本身的缺陷。

「……在昔科舉時代，讀書之士，雖曰不事生產，然其消費的方面，亦甚為輕微。其所需者不外四書五經等幾本舊書，所值無幾。外此紙筆墨硯而已。及其出而應試，則舟車旅費之資，親戚朋友，多可相助，但得第一，不患無報償之方，縱令不第，猶可以教讀糊口。故當斯時，貧窮之士，其讀書固不成問題也。自西方物質的文明侵入中國，科舉廢，學校興，一般人之生活程度，突然加高，而教育費之增長，更與昔日完全不可以同日而語。以目前情形言，每一學生，由小學至中學畢業，至少非千元不可。如果一家有子女三四人，則其負擔即為三四千元。此猶以中學畢業言之也。若供給至大學畢業，則子女三四人至少非萬金不可。至於留學外國，則更無須乎討論矣。近今學校，往往競尚奢華。小學校中，每有開會遊藝，令學生化裝表演。因之衣履增置，所費不貲。中學以上競尚外表，爭製新衣，富家子女，炫奇鬪異，貧寒學生，豔羨風靡。學校一朝之歡會，不知家庭中父兄為之當賣拆押者幾許矣。雖然學校奢侈之風可以糾正，而教育費之重，終非中人以下之家庭所能負擔……抑今日一般青年，一方震於新奇之學說理想，一方受經濟之困窘壓迫，社會之危機，蓋莫大於此……」（見二十年三月十一日時事新報社評）

二 我們的責任

貧窮學生的讀書問題既如其嚴重，於是許多關心於失學青年的救濟者，遂由熱烈的同情，進而謀如何救濟的方策。雖然，貧窮學生的讀書問題之澈底解決，固有待於政治經濟之整個的改造，但就教育之社會的立場而觀，則一切具體的救濟方案，確認為目前所急需。

中國今日關於貧窮學生救濟的方法，可分下列各方面述之。

(A) 個人或團體方面

個人或團體所創辦的清寒教育基金，有津貼性質的和借貸性質的兩種；前者帶有慈善施與的色彩，後者則含友朋緩急相助的意味。

(1) 思源助學基金 「思源助學基金」是江蘇農業銀行經理王志莘及會計師潘序倫二氏所發起。茲依據十八年上海報章，轉錄其宣言及簡章如下：

宣言

「志莘生寒素之家，幼年孤零，賴母氏勤勞鞠養，僅獲就學。其間辛苦艱難，迄今思之，猶為泣下。序倫亦早孤，家境不逮中人，勉完普通學業。吾二人者各幾幾輟學矣。顧年少氣盛，立志向上。聞復執役，博辭金以充學費，而前程遼遠，心急足遑，無所為計。天鑒孤寒，乃有素未深識之廈門李昭北先生，以志莘為可與有為也，慨然郵贈三千元，供國外留學費。得此意外之轉伯，撥搵成行，感奮乃至無地。同時復有南洋兄弟烟草公司總理簡照南先生以實業家而宅心慈善，念青年苦學之可憐，手斥巨金，懸格考選，序倫謹承

錄取送美留學時逾三年費逾萬金徵商先生以序倫之力豈能辦此今者志序倫雖所學無心得幸荷社會不棄亦既執掌一部分業務勉行所志清夜追思不禁相與竊然曰生我者父母教我者師長而資我以有成者其惟二先生乎嘗說魏公子無忘「公子有德於人願公子忘之若人有德於公子不可忘也」今二先生施而能忘矣曾受者而遂忘之乎不忘奈何如以所受贖返二先生二先生不納也抑亦非先生意也二先生何意乎亦惟摯愛有志無力之青年而欲助以有成耳盡承二先生之意廣二先生之德志序倫力雖未逮其勉爲之相與議定志華出三千元序倫出一萬元合組助學基金名曰「思源」既飲我矣而勿思之乎既飲且思矣而勿還以飲人乎志華所出命曰「昭北基金」序倫所出命曰「照南基金」各以思其人也亦使飲此者還復思之也一切組織具如簡章他日志序倫而力有加也固不敢以此張嘴自量也……民國十八年十一月發起人王志華序倫。」

簡章

- 第一條 本基金發起人因感念熱心家之資助成學捐金倡設即以資助貧寒優秀之青年完成學業爲宗旨並取飲水思源之義名曰「思源助學基金」
- 第二條 凡表同情於本基金斥實捐助者不限數量各得以其所欲紀念者之名分別其捐金但其資助方法悉依本簡章之規定
- 第三條 本基金設董事會處理一切事務兼任保管之責暫定五人得以基金數目之增加隨時推廣員額但至多以九人爲限董事任期定爲四年每二年由董事會改選半數連被選者得連任第一屆董事由發起人延聘其任期抽籤定之董事會細則另訂之

第四條 本基金資助青年學費以各該基金生息爲限。

第五條 凡受本基金資助之青年以備具下列資格爲限(甲)家境貧寒(乙)品學優良志趣正大(丙)身體健康。

第六條 本基金對於修學青年資助之數量在其就學時應納各項費用二分一至四分之三之限度內由董事會酌定之。

第七條 本基金董事會得設審查委員會擔任審查請求資助者之是否合格。

第八條 本基金關於資助方法詳細之規定由董事會議決宣佈之。

第九條 凡受本基金資助之青年在學成業就緒後希望其體念資助人意思量力捐助本基金。

第十條 本簡章之修正須經董事會三分之二以上之同意通過。

(2) 清寒教育基金 清寒教育基金是化學專家吳蘊初氏所發起據今年三月十三日申報轉錄其清寒教育基金章程如下：

- 一、本基金定名爲清寒教育基金。
- 二、本基金由天府味精廠吳蘊初先生發起除自捐一萬元外再募足銀五萬元以子金資助家境清寒有志深造之青年爲宗旨。
- 三、本基金由發起人聘請若干人組織委員會管理之委員會辦事細則另定之。
- 四、凡捐助本基金至一千元以上者爲本基金委員會當然委員。
- 五、本基金所資助之學生以高中畢業經考試合格者爲限。
- 六、受本基金津貼之學生暫以入國內大學者爲限。
- 七、津貼生所入學校及所習學科由本基金委員會規定之。

八、津貼生每年所受津貼之數，由本基金會規定之。

九、津貼生中途輟學者，本基金會得向其追償已受之津貼。

十、津貼生學行成績不良者，本基金會據所在學校之報告，得停其津貼。

十一、津貼生畢業後須將職業及通信處報告本基金會，此外絕無其他義務，

惟得自由歸還或津貼或捐助本基金。

十二、本章程得由本基金會大會通過修改之。

十三、本章程經委員會通過施行。

(3) 貧苦學生貸學金(?) 貧苦學生貸學金是張學良氏所

創辦。據今年三月六日時事新報濟湯通訊：

「遼寧省教育會，前日召開例會，重要討論案即為救濟貧苦學生，俾有志青年免

受失學之痛苦。當晚省教會王化一、經金聲、晉謁張副司令，報告遼寧貧苦學生以中等

學校為最多。現因經濟壓迫退學者甚夥。若不加以救濟，社會勢將發生不良影響。張氏

允准暫借洋十萬元，救濟失學青年，並擬再向各界募集十萬元共得二十萬元，輕利貸

與貧苦學生。利息最多不過八釐。俟學生畢業，再歸本利清償。決組織保管基金委員會。

公推委員十一名，由省教育會派二名，東北大學派二名，餘七名由省立各校聘請。擬於

日內草擬章程分發各生云。」

貧苦學生貸學金的詳細辦法，尙無從知道。所知者僅此消息而已。

綜觀以上各種辦法，雖不能解決失學的全部問題，然立場於社會

的觀點，其成效亦絕非茫無目的的慈善事業所可同日而語。在西洋，一

般所謂實業大王，往往捐助鉅資，以促進文化和教育的發展，這固然是

資本主義國家支配階級的企圖，可是中國的富豪則只知個人的低級

物質的享樂，「披一毛而利天下不為」；他們只知自私地在熱地作公

債或地產的投資，增加平民生活上的壓迫和苦痛，而決不肯投資於社

會的生產事業，尤其是文化和教育的事業。所以在目前的中國，私人或

團體的獎學金或貸學金的辦法，於無可奈何之中，終不失於為貧寒子

弟之一線光明。

不過以上各種辦法，尙待商榷者有如下數點：(1) 私人或團體

的清寒教育基金應以借貸為原則。因為今日貧寒學生的救濟乃是一

種社會的事業，不是慈善施與的性質。「施者不必自以為恩，而受者仍

要自保其獨立之人格。」與其用「津貼」二字，毋寧用「貸學」名義，

以明「受者應負歸償之義。」(2) 前人償還的貸款，即以轉貸於後

人，這樣，凡受貸金的清寒學生都負有社會的連帶責任，使貸學基金可

以維持於永久，而能普遍這機會於後來許多貧寒學生，不致僅僅被少

數人所攫取。(3) 還款時期不妨延長，至少應在受貸者已獲得相當

職業之後；若呆板地規定於畢業後歸還貸款，恐怕在今日的社會中，畢

業生未必即能就業，失業問題尙未解決，怎樣能歸還貸款呢？就是本人

已獲得職業，報酬也有不等。除本人生活費外，應該陸續分期拔還，或委

托本人所服務的機關代辦或由本人直接清理。至於自由特別捐助，則

自所歡迎。(4) 受貸者的資格，不必以大學學生為限，因為今日全國中

學學生之需要援助，未必不急於大學學生。(註三) 試觀上例成衣店主

和南中學生的自殺，都是關於中學的教育費。由此，可知目前中國貧寒學生的救濟，尤以中學學生爲急要。大學清寒學生人數不及中學生之多；從教育立場，大學教育應以「能力選擇公家培養」爲原則，凡能力優秀的中學畢業生而爲經濟所困迫者，應一律由國家擔負培養的全責。這在歐美的國家中，也正在提倡施行着。將來的中國，不走社會主義的教育這條光明大道則已，假使重蹈上西洋資本主義國家的教育的舊路，也是要根據「能力選擇公家培養」爲原則的。至於小學校當然要完全免費的，而且對於貧苦人家的子女，更應該依據其家庭每年最低限度的收入爲標準，而給與衣食費的津貼。所以貸學金的辦法是以中學學生爲最急要。(5)爲管理基金的目的，領受貸款的學生似乎需要信用的保證人，可即由其肄業學校的負責者出具保證書；但是任何貸金的利息都應該豁免。

私人或團體籌資救濟青年學生的運動應擴展到一切大規模的企業，如各大公司大工廠以及一切銀行尤其是國家貧民銀行。各大規模的私人實業機關，爲適應本企業的需求，也應有補助優秀的貧寒學生升學國內外各種專業學校造就許多實際的人才的計劃；這樣，一方面可以解決許多貧窮學生的讀書問題，他方更可以解決一部分失業的問題。同時各銀行也應該盡牠所應盡的一部分責任，就是特別創設貧寒學生的貸學金制度，以最低的利息貸與一般清貧的優秀學生，不然，所謂「盡其救濟援助之責，以奠國家經濟組織於磐石之安。」(見

中國銀行十九年度營業報告)未免太滑稽了。

(B) 學校方面

二十年來中國的教育制度都是在模倣過程之中，始終沒有形成獨立的精神。今日大多數學生所自出的社會層已陷於極端的貧困，而學校制度則相應於西洋工商業發達的社會。因此，許多貧苦或中等人家的子女莫不有「入學難」的悲痛。

所以在學校方面關於貧寒學生救濟的辦法，一方固應設置獎學金及免費額，他方更須求中國教育制度之整個的改造。

從前教育部本已有各級學校多設免費學額的訓令(第一三〇號訓令)其中有「凡貧寒子弟……校中得免其一部分或全部應繳各費」等語。第二次全國教育會議改進全國教育方案改進初等教育計劃中也曾規定小學校、幼稚園、嬰兒院以不收學費爲原則。

最近國民會議所通過的約法中「國民教育」章復有「已達學齡之兒童應一律受義務教育，其法以法律定之。」(第五十條)及「全國公私立學校應設置免費及獎學金額以獎進品學俱優無力升學之學生(第五十六條)的規定。

就表面而觀，這不能不說牠較前爲進步，可是在事實上尙不如資本主義國家中教育法令的徹底。牠們所謂「義務教育」原來是免費的。在中國全國學齡兒童數共有四千三百六十萬餘人，已入學者僅六百四十一萬餘人，尙有三千七百十九萬餘學齡兒童未曾入學。這許多

未入學的兒童，其最根本的原因只是窮困，即使全部免費，他們還感覺不到入學之急切的需要，而况免費額有限，如何能容納多數貧苦人家的兒童？貧富兒童教育機會之不平，想決不是中山先生「學費、書籍、及學童之衣食皆當由公家供給」的本意吧！這次教育界對於約法草案「國民教育」章的意見，主張修正第四十六條為「全國各級學校應一律免收學費」，其實並不是過分的奢望，乃確是新中國教育之最低限度的合理的要求。中國的全部教育費（一九二七——二八年）僅佔國家總支出百分之一、七〇，若單就各級學校學費的總收入以與軍費（佔國家總支出百分之八七）相比較，則好像滄海之一粟。人民所希望者只要少耗幾個內戰的砲彈費，則區區全國各級學校免費的事，真是易如反掌，若更免除一切苛雜的教育附捐，確定一兩宗永久性的正常的教育稅如遺產稅所得捐之類，不啻再臨時發行一大批教育公債，那末就是津貼貧窮學生的書籍以及衣食費，也是何難之有？而且這樣，還可以調濟貧富兒童享受教育權利的不均等，更可以糾正歷來國家「養兵」重於「施教」的傳統念觀。

學校獎學金的制度當然是過渡時期教育所必要的。不過在各級學校尚未實行免費以前，許多貧寒的優秀學生早就被擯於校門以外，那些有力升學的，大部分已非所謂真正的清寒學生了。而且獎學金制度往往側重於成績，而有忽視學生經濟狀況的流弊。

這種種治標的救濟辦法，不能不認其各有相當的價值，但是最根

本的企圖只是在於教育制度的整個的改造。教育制度改造之具體的方案，當然須經長多人的研究，決不是這裏幾句簡單的話所能詳盡的。然而最重要的概念是廢止一切學校制度——因為「學校」(School)這兩個字原來是「休閒」(Leisure)的意思，是貴族特殊階級玩弄學問的場所——把教育作用貫徹於人類社會之一切共同生活部門，尤其是工廠和農場。在工廠和農場內的勞作者便是受教者，也就是施教者。無所謂專門販賣知識的教書匠，也無所謂納費領講義的學生。把學校圖書館一律改為社會公共圖書館，把學校籠統的實驗室改為分門別類的幾個專門性質的社會公共實驗室，把學校園改為大規模的兒童和成人的公共生活園，所有工廠都附設托兒所、醫生、父母、教師、心理學專家、看護婦、營養料專家大聯合，創設嬰兒院，實行人類真的社會之公共教養事業。任何階級的兒童自呱呱墮地的時候便受社會之公共的教養。未達學齡的嬰兒便進嬰兒院，嬰兒院即設於兒童生活園之內。兒童並沒有進小學校，受所謂義務教育，但終日健康地快樂地生活於生活園之內，在遊戲的時候他自己覺得好像在那裏工作，在工作的时候好像自己在那裏遊戲，不是呆板地一學期讀一冊教科書，只是各按自己的興趣能力，在兒童圖書指導員指導之下去讀自己所適合的那階段的兒童讀物。他以大自然為教室，陽光空氣是他的生命的滋養料，也就是他的智識的源泉。在這種制度之下，大家只覺得在那裏共同生活着，勞作休息，娛樂交互地進行着，沒有小學生、中學生、大學生的區

別，只有兒童、青年和成人之分，沒有學士、碩士、博士的頭銜，只有一般勞動者和專門的勞動者之分。沒有升級考試的制度，只有在公共圖書館、博物院、科學實驗室，以及工廠農場裏自由研究的結果及檢查自己進步程度的報告。按各個人能力的高低及個性和興趣的差異各就相當的社會工作，無所謂失業，也無所謂入學難。無所謂放假，無所謂畢業，學校教育即社會教育，職業教育即文雅教育，一切的兒童、青年、成人只是在人類社會中生活着，相互地受教育着。這樣，則一切貸學金、獎學金都等於無用；可是在理想的教育制度，尚未實現的前夜，貧窮學生的目前救濟方策，捨此實在也別無好方法了。

(C) 政府方面

在國家整個教育制度的改進計劃尚未實現以前，地方政府和中央政府對於一般貧窮學生的讀書問題，當然負有相當解決的責任，一切救濟方法總比無辦法好些。就各省而言，江西教育廳曾訂有「獎學金條件」如下：

(一) 本廳為獎勵及補助省立中等學校成績優良而家境清貧之學生，特設獎勵金。

(二) 獎勵金經費以舊有各師範學校學生逐年畢業後所空出之膳費，并於教育經費項下添劃一部分充之。

(三) 凡領受獎學金之學生須合下列條件之一：(1) 成績優異而家境清貧者；(2) 學力在中等以上，堪資造就，而確實無力供給

費用者。

(四) 獎學金辦法分下列三種：(1) 免學費，(2) 免學費並津貼半膳，(3) 免學費並津貼全膳。

(五) 獎學金之領受以一年為限，但期滿得繼續請求。

(六) 凡請求獎學金之學生，應填具誓約書，並由家長備具聲請書，保證人出具保證書，向所肄業學校聲請。由肄業學校彙齊，並檢同該生成績，呈報來廳候核。

(七) 獎學金請求手續須於每年四月間辦理完竣，呈報到廳，經廳核定後，於秋季開學前，將各校應領獎金學生姓名，在本廳公報宣布。

(八) 本廳組織獎學金委員會辦理關於獎學金一切事宜（委員會之組織另定之）。

(九) 凡領受獎學金之學生，有違犯校章情事，得由所肄業學校呈報本廳，取消其獎金。

(十) 凡查明有虛報等事，除開除學籍，追繳已免各費，並向保證人加倍處罰外，所肄業學校校長應受申斥處分。

(十一) 本條例經省務會議通過後施行。

這種辦法，在今日徵收學膳費的中等學校制度之下，終算是一種優待；然而試一設想，一個學生要請求得這點津貼，不知要幾許代價？而且單憑肄業學校所呈報的學業成績為根據，不若以一切公私立學校競爭考試的方式所得到的結果較為精確而公平，因為各校記分的標

準；目前既未能一致，而各校長也難免因親疎的關係而有所偏袒，或藉此來收買一部分學生以爲自己爭奪地盤的衝隊。

至於中央政府所規定的「失學革命青年救濟規程」及「中央資助國內升學黨員管理規則」，自然使許多失學青年得有升學的機會；不過其範圍僅限於革命的青年，而不是以整個貧窮學生爲對象，而且在事實上，以革命的青年爲救濟的要圖，很容易引起青年虛榮的心理，而投奔於政黨，鑽競於要人之門，舍實學而攻策略，這未免有點憂慮吧！

此外關於「革命功勳子女就學免費條例」自然是政府所認爲急要的；但一般貧寒子女的失學救濟的整個責任也應是政府負的呢！綜而言之，中國今日貧寒學生的讀書問題已漸趨於嚴重，其根本原因固由於現代社會的整個組織的不合理，但中國教育制度之本身

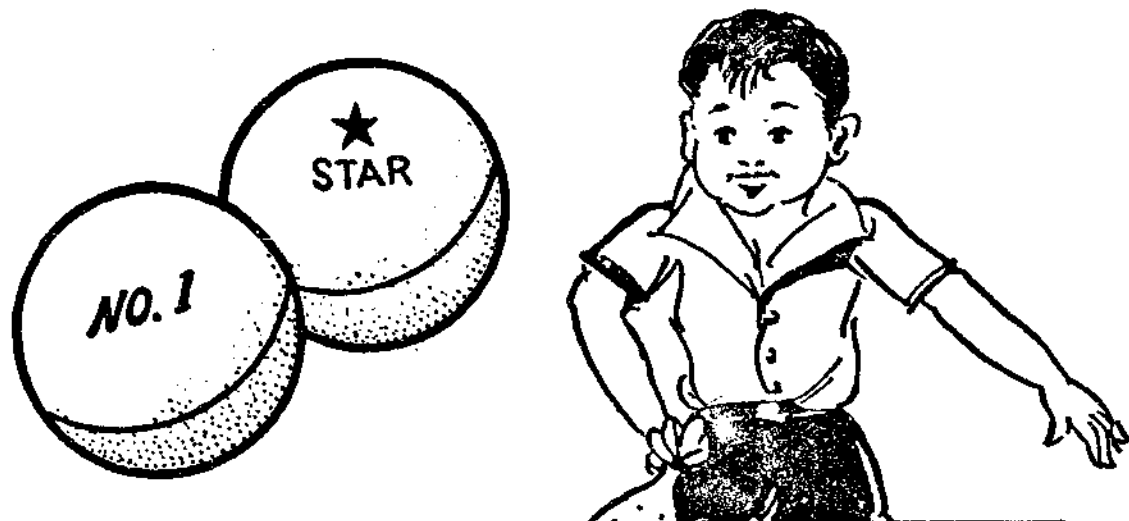
的缺陷也是一個重要的因子。貧寒學生的讀書的全部問題之解決，自然同時關聯着其他一切政治經濟的改造，不過在理想的中國新教育制度或新社會的整個制度尙未實現以前，至少承認一切具體的救濟方策是目前所必需；同時國家也應毅然負起它的教養整個民族的重大責任使整個民族的教育和文化能向上發展；不然，純任私人或團體之一種自然的局部的救濟，則大多數兒童和青年將永遠沉淪於不合理的社會之中，而呼籲人類教養權利不均等的哀聲！

二十年六月於上海（留）

（註一）見生活五卷二十八期莊澤宣教員學生最好一律取消一文。

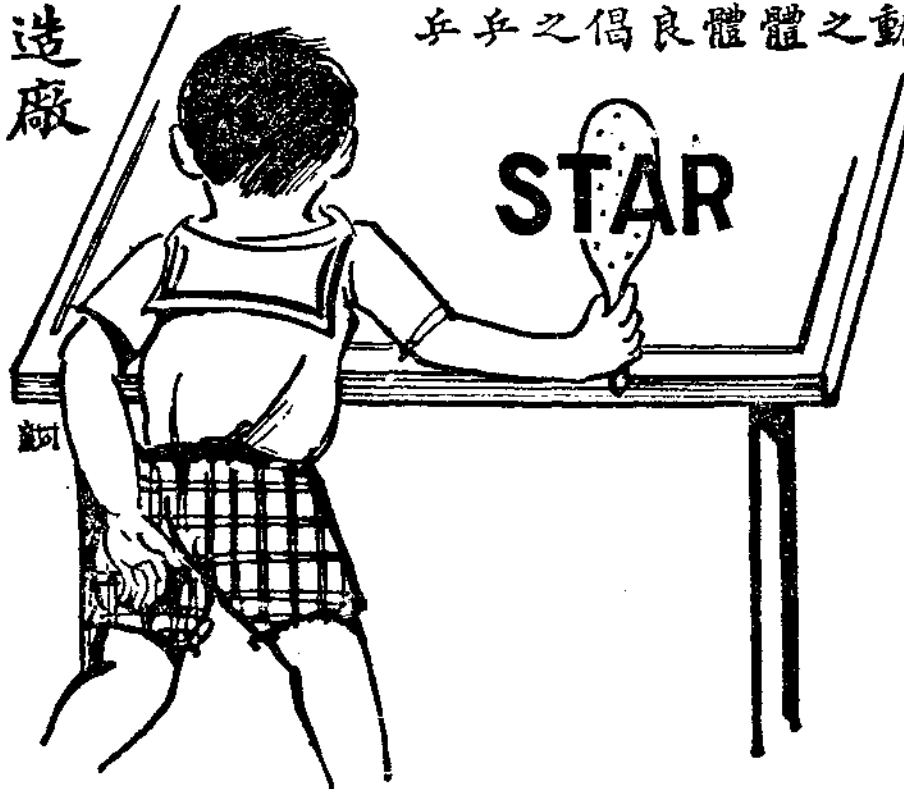
（註二）見今年五月十八日申報中國銀行民國十九年度營業報告。

（註三）參考今年三月十一日時事新報社評。



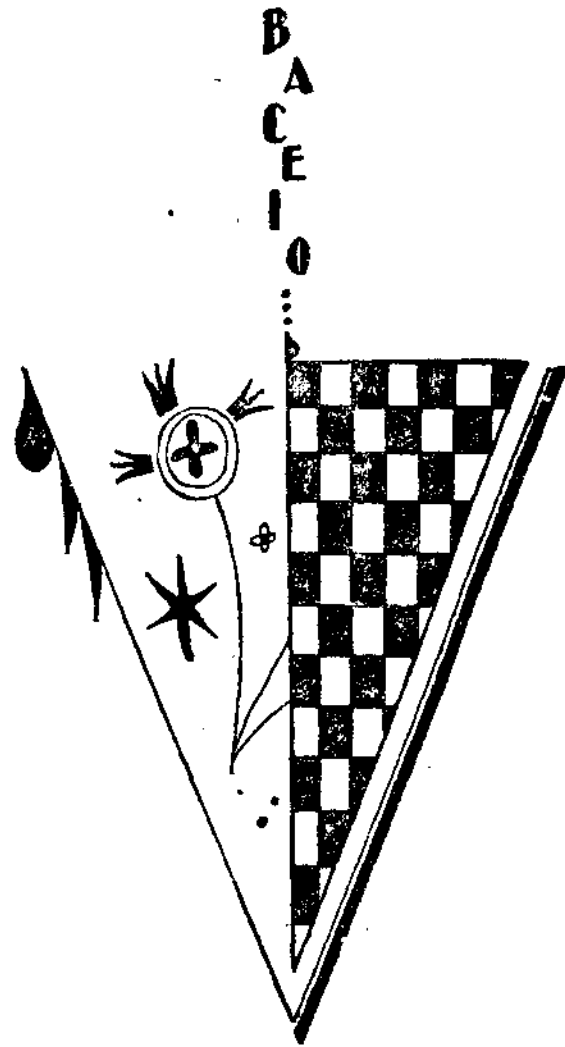
大中華賽璐珞製造廠

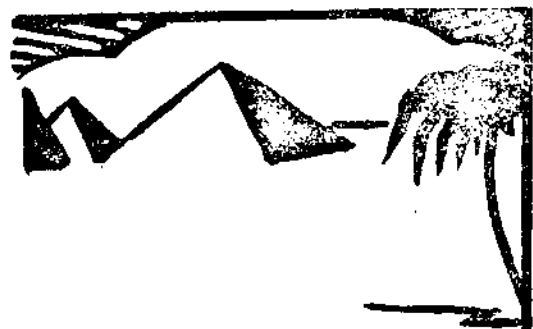
兵球為戶內運動
 之一以其劇烈之
 奮闘而有益於身體
 則一故凡公共團體
 學校中無不視為良
 善之運動近時提倡
 尤力本公司製造之
 NO.1及STAR二種標準兵
 球係依照國際兵
 球規定製造質料
 力適宜經久耐用
 潔白形式圓正剔選嚴
 密裝璜美麗購時務請
 加以注意



大中華標準球

艾哲船座





元代的雜劇

鄭振鐸



雜劇雖盛於金，然我們現在已不能得其隻字單曲，除了陶九成輯耕錄所載的院本目錄以外。但我們可以想像：金代的雜劇，其體製格律必和元代的雜劇相差不遠。這可以將關漢卿和王實甫二人的劇本來作證。漢卿與實甫其活動期雖大半在元代，然在金代，他們必已開始作劇。王實甫寫四丞相高麗春堂雜劇，事實全為金代的，卻以「從今後四方八荒，萬邦齊仰賀當今皇上」為結；我們如依據於此，而主張着：此劇係實甫作於金代的之話，實大有可能性。如此說法，則金代的雜劇，至少也有幾本流傳於今世的了。總之金代雜劇已盛，至元代而益為發達。我們研究元代的雜劇，而明瞭了他們的體制與格例，則連金代的雜劇的體制與格律也都可以相當的明瞭的了。

所謂元代的雜劇，蓋指產生於宋端平三年（公元一二三四年）

至元順帝至正二十七年（公元一三六七年）的一百餘年間的雜劇的全部；但包括着稍稍前期的著作在內，像關漢卿與王實甫的作品的一部分。這整整一個世紀的時期，可以說是雜劇的黃金時代或全盛期。據明初丹邱先生的太和正音譜所載的元代雜劇，總數凡五百六十六種。據元代鍾嗣成的錄鬼簿所載的，則其總數凡四百五十八種。鍾氏的著錄，在元末至順元年（即公元一三三〇年）離元亡尚有三十餘年。其所見當然不會有太和正音譜的著者那麼多的。又他們二人所載的，似都以自己所見者為限。其未見的，當然不會被收入。如此看來，則元代雜劇總數，決不止於五百六十餘種之數可知。即以此數而論，在短短的一世紀之間而有了五百六十餘種劇本的產生，換一句話，即每年有五種以上的劇本的產生，實不可謂非偉觀奇蹟。何況這一個世紀，又是政治

上極端的黑暗，外來民族，到處橫恣無忌的一個世紀呢！論者每以爲元代白話劇與北曲的發達，實由於外來民族不懂我們的典雅的文句，故作者不得不遷就他們，而北劇因以大盛。其實不然。外來民族的漢語程度，本來即差，竟有許多官吏，是完全不懂得漢語的。即懂得的，也都是極粗淺之語。像元曲那麼正則雋美的話語，他們一定不會明白的。爲了迎合他們而產生北劇的話，可說完全是無根之談。我們看後來雜劇的中心點，不在胡都的大都，而在宋代的故都的杭州，便可知雜劇的欣賞者，仍爲我們漢族而非外來民族了。

像臧晉叔、沈德符諸人，又造作元人以劇本取士，故元曲特盛之說。沈氏云：「今教坊雜劇，約有千本，然率多俚淺。其可閱者，十之三耳。元人未滅南宋時，以此定士子優劣。每出一題，任人填曲。如宋宣和畫學，出唐詩一句，恣其渲染。選能得盡外趣者，登高第。以故宋畫、元曲，千古無匹。」（顧曲雜言）臧氏云：「元以曲取士，設有二科。而關漢卿輩，筆挾長技自見。至躬踐排場，傅粉墨，以爲我家生活，偶倡優而不辭者，或西晉竹林諸賢託杯酒自放之意，予不敢知。」又云：「或謂元取士有填詞科，若今括帖然。取給風簷寸晷之下，故一時名士，雖馬致遠、喬孟符輩，至第四折，往往彊弩之末矣。」（均引元曲選序）這二人的話，看似有理，其實也是絕對無根的。元人取士，誠然很雜，甚且星相醫卜，也並有科試。獨以劇本爲科試之舉，則記載上絕無見之者。這個強有力的證據，已足推翻他們的話有餘。且馬致遠的薦福碑、鄭光祖的王粲登樓之類，滿紙的悲

憤牢騷，關漢卿的竇娥怨、魯齋郎等等，又都是攻擊當代官吏的黑暗的。王實甫的西廂記、張壽卿的紅梨記、石子章的竹塢聽琴等等，又都是濃豔美麗之至的。這些劇本，怎麼可以去應試呢！且五百餘劇之中，同名者絕少。元代到底舉行了雜劇考試多少科？如何會有那麼多的題目呢？這都是不必辭費而可知其絕無是理的。臧、沈二氏，只是模糊影響的說着，恐怕連他們自己也是不必十分確信此說的。故臧云：「或謂元取士有填詞科。」沈云：「元人未滅南宋時，以此定士子優劣。」這兩語，不啻將他們自己的全部言論都推翻。既云「或謂」則他自己也是遊移不定的。疑心着的了。既云「元代未滅南宋時有之」則滅南宋後，此填詞科必已取消的了。何以元劇在滅南宋之後，並未稍衰呢？

以上二說，都可以說是不足信的。「想當然」的元劇發達原因論。我以爲元劇發達的原因正和他們所言的相反。第一，元劇之所以發達，當然是因爲沿了宋、金時代的基礎而益加光大之的原故。正如河流之順流而下，愈至下游水勢愈大。蓋當宋金時代，雜劇剛剛脫離民間，尙未完全成熟。至元，遂入文人學士之手，而形成了雜劇的黃金時代。第二，正因爲元代考試已停，科舉不開，文人學士們才學無所施展，遂捉住了當代流行的雜劇而一試其身手。他們既不能求外來民族的居上位者的常識，遂不得不轉而至民衆之中求知己。故當時的劇本其題才大都是迎合民衆心理與習慣的。第三，外來民族的壓迫過甚，漢人的地位，視色目人且遠下。所謂蠻子，是到處的時時刻刻的會被外人所欺迫的。即有

才智之人，做了官吏的！也是位卑爵低，絕少發展的可能。所以他們便放誕於娛樂之中，為求耳目上的安慰。作者用以消磨其悲憤，聽者用以忘記他們的痛苦。元劇的發達，蓋不外此三因。而其最重要的原因，則為水到渠成，雜劇至此已有不得不長足的發展的趨勢。

鍾嗣成的錄鬼簿將元劇的作者，分為左列的三期：

- 第一期，前輩已死名公才人有所編傳奇行於世者；
 - 第二期，方今已亡名公才人余相知者及已死才人不相知者；
 - 第三期，方今才人相知者及方今才人聞名而不相知者。
- 鍾氏是書，成於至順元年（公元一三三〇年）則方今已亡的名

公才人，係卒於至順元年以前者。『方今才人相知者，』當係至順元年尚生存的作者。惟第一期前輩已死名公才人，其時代頗不易定。王國維氏依了鍾氏的所說，將元劇的時代，分為三期：第一期是蒙古時代；從太宗窩闊臺取中原起，至世祖忽必烈底南北統一至元十六年止，約五十年。第二期是一統時代，從世祖的至元起至順帝的後至元止，約六十年。第三期是元末時代，從順帝的至正元年起，至末年（二十七年）止。這樣的分法，未必很確切。但既無更好的分期，姑且仍依着王氏的主張吧。將這三期的作家，照着地域的分配而排列着，則有如左表。

地時	第	一	第	二	第	三	期
大	關漢卿	王實甫	庚天錫	曾瑞			
	馬致遠	王仲文	楊顯之				
	紀天祥	費君祥	費廉臣				
	張國賓	梁進之	孫仲章				
	趙明道	李子中	石子章				
都	李寬甫	李時中	紅字李二(京兆)				
	天伯成						
中	李好古(保定)	彭伯成(保定)	白朴(真定)	宮天挺(大名)		高君瑞	
	李文蔚(真定)	尚仲賢(真定)	戴尚輅(真定)	趙良弼(東平)			
	侯正卿(真定)	史九山人(真定)	江澤(真定)	陳無妄(東平)			
	鄭廷玉(彰德)	趙文殷(彰德)	李進取(大名)	喬吉甫(太原)			
書	陳寧甫(大名)	王廷秀(益都)	武漢臣(濟南)	鄭光祖(平陽)			

所 省 書 中 行 處 等 浙 江	所 書 行 等 河 河 屬 書 中 處 北 南	屬 所 省
	趙天錫(汴梁) 姚守中(洛陽) 陸顯之(汴梁) 孟漢卿(亳州)	岳伯川(濟南) 張時起(東平) 吳昌齡(西京) 石君寶(平陽) 狄君厚(平陽) 李直夫(少直) 李壽卿(大原) 千伯開(平陽) 孔文卿(平陽) 高文秀 張壽卿(東平) 劉唐卿(大原) 趙公輔(平陽) 李行甫(絳州)
廖 毅(建康) 金仁傑(杭州) 范 康(杭州) 沈 和(杭州) 鮑天祐(杭州) 陳以仁(杭州) 黃天澤(杭州) 沈 拱(杭州) 吳本世(杭州) 周文質(杭州) 胡正臣(杭州) 俞仁夫(杭州) 張以仁(湖州) 顧廷玉(松江) 李用之(松江)	雖景臣(揚州)	李顯卿(東平)
秦簡夫(杭州) 蕭德祥(杭州) 陸登善(杭州) 王 暉(杭州) 王仲元(杭州) 徐甫思(嘉興) 吳 朴(平江) 黃公望(姑蘇) 錢 霖(松江) 顧德潤(松江) 張可久(慶元) 汪勉之(慶元) 趙善慶(饒州) 羅貫中(武林)	孫子羽(揚州) 張鳴善(揚州)	

詳	未	屬
	趙子祥 李耶	楊梓(海鹽) 施惠(杭州) 黃天澤(杭州)
劉宣子	李濟賢	風慶英 王思順 蘇彦文
王守中	高敬臣	吳仁卿 恩子敬 朱凱
		高可道 李邦傑 曹明善 高安道

此表完全根據於錄鬼簿。其作者姓氏，皆爲錄鬼簿所有者。惟楊梓、羅貫中二人，爲我所加入。這許多人中，有不少是生平不曾寫過劇本的，像張可久之流；但也姑且列於其中。由這個表中的情形看來，我們可以知道，元代雜劇，其初是以大都爲中心的，其後則其中心漸移而南，至於杭州。在第一期中，作者差不多都是大都人，或他處的北方人，南人絕少。到了第二期，則北人漸少，而南人漸多。到了第三期，則北人漸無，而南人占了絕大多數。然在第一期中，馬致遠、尚仲賢、張壽卿諸人，皆係作吏於南方者。第二期的北方人中，也有大多數與南方有關係。如曾瑞晚年定居於杭州，鄭光祖及趙良弼，俱爲杭州的官吏，喬吉甫和李顯卿，也都住於南方。所以在實際上講來，在第二期中，北劇的中心，已經移到了南方的杭州，而不復是北方的大都了。最後的一期中，只有一位高君瑞是北方的真定人。大約大都在這個時候，經過金代及元初的極盛之後，已是盛極而衰，一蹶不可復振的了。

現在依了這三個時代的次序，將元代雜劇作家的要者，略述於下。但所敘的俱以有作品流傳於今者爲限。其無作品的，我們無從知道他們的作風，俱不提及。

第一期的劇作家中，以關漢卿、王實甫、馬致遠、白朴、鄭廷玉、吳昌齡、武漢臣、李文蔚、康進之、王伯成等爲最要，而關、王、馬、白三名爲尤著。次之，則王仲文、楊顯之、紀天祥、張國賓、孫仲章、石子章、李好古、戴尚輔、岳伯川、張壽卿、李壽卿、石君寶、狄君厚、李行甫、李直夫、孔文卿、孟漢卿等，也各有
一二劇流傳。

錄鬼簿列關漢卿於第一人，大約是時代前後的關係，涵虛子的太和正音譜對漢卿的劇本，不大滿意；既列之馬致遠、白仁甫、喬夢符、王實甫八九人之下，復評之道：「觀其詞語，乃可上可下之才，蓋所以取者，初爲雜劇之始，故卓以前列。」彷彿正音譜排列作者次序，原是以其才情的高下爲次第的。假如漢卿不是初爲雜劇之始，則連這個八九人以下

的地位，也得不到。姑置太和正音譜批評的當否於不論，其以漢卿爲「初爲雜劇之始」卻是一個大錯。我們知道，雜劇並非創始於漢卿，而是無數年代以來自然演進的結果。漢卿確是雜劇的一位大作家，卻不是始爲雜劇者。漢卿之當首列，一半爲了他的年代較前，一半也爲了他的作品的重要與崇高，卻決不是爲了他「始爲雜劇者」。

漢卿號已齋，大都人，太醫院尹（見錄鬼簿）。楊維禎元宮詞云：「開國遺音樂所傳，白翎飛上十三絃。大金優諫關卿在，伊尹扶湯進劇編。」關卿大約是指漢卿。據此，則漢卿當曾仕於金。惟其爲太醫院尹，則不知爲在元或在金時事耳。陶九成綴耕錄，又載他與王和卿相嘲諷的事。漢卿生平事蹟之可考者，已盡於此。楊朝英的朝野新聲及楊春白雪會載漢卿小全套曲若干首。其中大都爲情歌；遊蹤事蹟，於其中絕不易考。惟漢卿有套曲「枝花」一首，題作杭州景者，曾有一「大元朝新附國，亡宋家舊華夷」之語，籍此可知其到過杭州，且可知其係作於宋亡（一二七八年）之後耳。大約漢卿於元滅宋之後，曾由大都往遊杭州，或後竟定居於杭州也難說。他的戲劇生活，似可分爲二期。前期活動於大都，後期或係活動於杭州。漢卿名位不顯，後半期的生活，或並去太醫院尹之職而僅爲伶人編劇以爲生。以其既爲職業的編劇者，故所作殊夥。「離了利名場，鑽入安樂窩。」（四塊玉）蓋爲不得志者的常語。錄鬼簿稱漢卿爲已死名公才人，且列之於篇首，則其卒年，至遲當在一三〇〇年之前。其生年，至遲當在金亡之前的二十年（即公元一二二四年）。

我們假定他的生卒年份爲公元一二二四——一三〇〇年；則他來遊杭州之年（一二七八年，宋亡以後的一二年）正是他年老去職之時。故得以漫遊於江南故都，而無所牽望。

漢卿作品，於小令套曲十餘首外，其全力完全注重於雜劇，所作有六十五本之多。即除去疑似者外，至少亦當有六十本以上。今古才人，似他著作力的如此健富者，殊不多見。（惟李玄玉作傳奇三十三本，朱素臣作傳奇三十本，差可比擬耳。）太和正音譜評漢卿之詞，以爲「如瓊筵醉客」，又以爲「觀其詞語，乃可上可下之才」。漢卿所作，通俗者爲多；如謝天香，金線池，望江亭，玉鏡臺之類，誠未必高出於馬致遠，鄭德輝諸作者。然如救風塵之結構完整，寶娥冤之充滿悲劇氣分，單刀會之慷慨激昂，拜月亭之風光綺膩，則皆爲時人所不及。其筆力之無施不可，比之馬白王（寶甫）實有餘裕。即其套曲小令，亦溫綺多姿。可喜之作殊多。例如：

碧紗窗外靜無人，跪在牀前忙要親。罵了箇負心，回轉身。雖是我話兒噴，一半兒推辭，一半兒肯。

多情多緒小冤家，迤逗得人來憔悴煞。說來的話，先瞞過咱，怎知道一半兒真，一半兒假。

之類，絕非東離之一味牢騷的同流。「可上可下」之語，實非定評。

漢卿的六十餘種劇本，存於今者，凡十四種：玉鏡臺，謝天香，金線池，寶娥冤，魯齋郎，救風塵，蝴蝶夢等八種，見於臧晉叔的元曲選中；西蜀夢，

拜月亭、單刀會、調風月等四種，見於古今雜劇三十種中；又緋衣夢一種，見於顧曲齋刊雜劇選中。續西廂一本則附於通行本的王實甫西廂記之後。又有殘劇二種，哭香囊與春衫記，見於我輯的元明雜劇輯逸中。但這二種，只殘存了幾句，故可以不計入其中。元人之善於寫多方面的題材，與多方面的人物與情緒者，自當以漢卿為第一。將漢卿今存的十四種劇本歸起類來，則可分為：（一）戀愛的小喜劇，如玉鏡臺、謝天香、拜月亭、救風塵、金綠池、調風月；（二）公案劇本，如竇娥冤、魯齋郎、蝴蝶夢、緋衣夢；（三）英雄傳奇，如西蜀夢、單刀會；（四）其他，如望江亭。最可怪的，是除了兩部英雄傳奇及玉鏡臺、魯齋郎之外，漢卿所創造的劇中主人翁，竟都是女子。連蝴蝶夢、緋衣夢那樣的公案劇曲，也以女子為主角，可見其如喜歡，且如何的善於描寫女性的。在漢卿所創造的女主角中，什麼樣的人物都有。肯自己犧牲的慈母（蝴蝶夢）；出智計以救官的俠妓（救風塵）；從容不迫，敢作敢為脫丈夫於危險的智妻（望江亭）；負烈不屈，含冤莫伸的少女（竇娥冤）；美麗活潑，嬌憨任性的婢女（調風月）；因助人而反害人，於喚着無可奈何的小姐（緋衣夢）；還有歷盡了悲歡哀樂的（拜月亭）；任人佈置而不自知的（謝天香）等等。總之，無一樣的人物，他是不曾寫到的，且寫得無不雋妙。寫女主角而好的，除了西廂、還魂等之外，就要算是漢卿的諸劇了。而漢卿能寫諸般不同的人，物，卻又是他們所不能的。儘管題材是很通俗的，很陳腐的，不能動人的；如像公案雜劇一類的東西，實在是最難寫得好的，

而漢卿卻都會使他們生出活氣來。如今讀之，仍覺得活潑潑的。當時在劇場上，當然是更為觸目驚心的了。例如蝴蝶夢，敎王母不忍見非己出的前妻之二子抵罪而死，只得將她自己親生的第三子王三去抵罪。這多少是帶着理智的強制的。及到了她知道王大、王二被釋，獨王三已被償命而死時，她的真實情緒卻再也掩抑不住了。她勉強的喚着王大、王二道：「大哥，二哥，家去來！休煩惱者！」同時卻禁不住的說道：「快活三！」眼見的你兩個得生天，單則你小兄弟喪黃泉。」

以後，觀着王三的屍身，悲啼的叫道：「教我扭回身，忍不住淚連連。」然而她聽着王大、王二在哭時，她又下了決心的強自說道：「罷罷罷！但留的你兩個呵，（唱）他便死也我甘心情願。」只是一枝短短的曲子，卻將一位慈母的心理，寫得那末曲折，那末入情入理，真可算是一位很高妙的作手。調風月寫一位少女，眼見他的情人，快要與別一位階級高於她的少女訂婚，她的主人，一位夫人，卻偏要叫她到小姐跟前說親。她真要妒忌得發瘋。她巴不得這婚事不成。不料小姐卻一口答應了去。諸事都順利的過去。到了結婚的日子，她還要為小姐上裝。這一切都使她思前念後，十分的難過。一面詛咒着，一面卻不能不奉命惟謹。這如何尷尬的一個境地呵！漢卿卻將這個滿心滿意怨望着，詛咒着的婢女，寫得真切活潑之至。

（拙魯連）終身無簪箕星，指雲中雁做羹，時下且口口聲聲，戰兢兢，鼻鼻停停，坐坐行行。有一日孤孤另另，吟吟清清，咽咽哽哽，戲

着你個拖漢精（尾）大剛來主人有福牙推勝，不似這調風月媒人背斤。說得他美甘枕頭兒上雙成，閃得我薄設被窩兒里冷。」

我們看慣了紅娘式的婢女，卻從不會在任何劇本上，見過像這位燕燕那般的一位，具有真實的血肉與靈魂的少女。這是漢卿最高的創造。關怨佳人拜月亭，敘王瑞蘭與蔣世隆在亂離中相會而結為夫妻；在他病中，復為她父母所迫，不得已而相離別。後來，瑞蘭雖然生活很安適，卻一心忘不了世隆。閑行散悶，卻愈增悶。（呆骨朵）「不似這朝昏晝夜，春夏秋冬，這供愁的景物好依時月，浮着個錢來大綠窺窺荷葉，叶叶似花子般團圓，陂塘似鏡面般瑩潔。呵，幾時交我腹內無煩惱，心上無愁，惹似這股青銅對面裝，翠鈿侵髮貼。」及至他的義妹瑞蓮打趣着她時，她卻強自分說道：「休着個濫名兒將咱來引惹，應待不你個小鬼頭春心兒動也！」她又強自分說，無女婿的快活，有女婿的受苦。（滾繡球）「女婿行但佔惹，六親每早是說；又道是，丈夫行親熱，那娘行特地心別。而今要衣呵，滿箱篋，要食呵，儘鋪啜。到晚來便繡衾鋪設我這心兒里牽掛處無些。直睡到冷清清寶鼎沉烟滅，明皎皎紗窗月影斜，有甚唇舌！」她雖嘴硬，待得她妹子歇息去時，她卻又在中庭焚香拜月，祈求着，教她「兩口兒早得團圓。」不料瑞蓮卻躲在花底，將她的話都聽見了，上來撞破了她。她不得已，只好「一星星的都索從頭兒說。」這樣的深刻曲折的鋪敘，乃是漢卿的長技。有人說，施君美的拜月亭傳奇，其佳處乃全脫胎於漢卿此劇。此語當然未免過當。但君美之受有此劇深切的影響，

卻是無可懷疑的。如拜月亭傳奇最雋美的拜月一折，便是大半沿襲着漢卿的所述的。

但漢卿不僅長於寫婦人及其心理，也還長于寫雄猛的英雄；不僅長於寫風光綺膩的戀愛小喜劇，也還長於寫電掣山崩，氣勢浩莽的英雄遭際。他所寫的英雄，實不在專寫英雄們的高文秀、康進之輩所寫之下。關大王單刀會一劇，其中的第三折第四折，即俗名為訓子，刀會者，至今仍還在劇場上演奏着，雖然演者，都已不知其為漢卿之作。當關大王持着單刀，乘着江船，而遠入東吳的危地時，他的壯志雄心，大無畏的精神，至今還使我們始而慄然，終而奮然的。（新水令）「大江東去，浪千疊，趁西風，駕着那小舟一叶。纔離了九重龍鳳闕，早來探千丈虎狼穴。大丈夫心烈，大丈夫心烈！覷着那單刀會，賽村社（駐馬聽）依舊的水湧山疊，依舊的水湧山疊。好一個年少的周郎，凭在何處也不覺的灰飛烟滅。可憐黃蓋暗傷嗟，破曹橋，恰又早一時絕！只這慶兵江水猶然熱，好教俺心慘切。這是二十年流不盡英雄血。」這比着讀蘇軾有名的「大江東去」的念奴嬌還雄壯得多。軾詞只是虛寫，只是吊古，只是浩嘆，而這劇卻是偉大的英雄，在對景敘說着自己的雄心，卻又不免為浩莽無涯的江天及往事所感動；於壯烈中，帶着慘切。關張雙赴西蜀夢，寫張飛的陰魂，來赴舊日的宮庭，而與他的大哥打話時，欲前又卻，欲去又留之自己，驚覺着自己乃是與前不同的陰靈的情景，真要令人叫絕。張飛一進了宮門，便大為悽傷。（倘秀才）「往常真戶尉見咱，當胸叉

手，今日見紙判官趨承退後。元來這做鬼的比陽人不自由！立在丹墀內，不由我淚雙流，不見一班兒故友。」進了宮，處處回憶起來，都是可傷感的。及見了劉備，備欣然歡容迎接，而他卻只是躲避着，欲前不前。「官里向龍床上高聲問候，臣向燈影內慚惶頓首。」這般的情境，連讀者也要爲之悽然。當時的劇場上，恐怕是更要挑起了幽泣的。總之，漢卿的才情，實是無施不可的。他是一位極忠懇的藝術家，時時刻刻的，都極忠懇的在描寫着他的劇中人物。在他劇中，看不見一毫他自己的影子。他只是忠實的爲作劇而作劇。就題材及佈局而論，有的地方，爲了過於陳腐凡庸之故，免不了要引起近代人的不快。然這是元人雜劇的通病，卻不是他個人如此。若論到描寫的藝術，他實可以當得起說是第一等。我們很覺得奇怪，元劇作者，大都各有所長。善於寫戀情者，往往不善於寫英雄；善於作公案劇者，往往不善於寫戀愛劇。像實甫寫西廂那末好，寫麗春堂時，卻大爲失敗，便是一例。漢卿一人，兼衆長而有之，而恰在於衆人的首先，彷彿是戲劇史上有意的要產生出那末偉大的一位劇作者，來領導着後來作者似的。漢卿所不善寫者，惟仙佛與「隱居樂道」的二科耳。他從不會寫過那一類的東西。

王實甫名無考，也是大都人。王國維據四丞相高會麗春堂一劇的末句：「早先聲把烟塵掃蕩，從今後四方八荒，萬邦齊仰賀當今皇上」斷定他和關漢卿一樣，也是由金入元的。此說很可信。金代遺留下來的劇作家，略可考的，只有關漢卿和他二三人而已。其餘也許還有，然已絕

對的不可考知的了。涵虛子稱：「王實甫之詞，如花間美人，鋪敘委婉，深得騷人之趣。極有佳句，若玉環之出浴華清，綠珠之採蓮洛浦。」但這只是空泛的讚語，尙不足以盡實甫之作。涵虛子所著錄者，凡十三種。錄鬼簿所著錄的，則有十四種，多嬌紅記一種。但西廂記實爲四本，破齣記、販茶缸、麗春園（非麗春堂）進梅諫、子公高門皆各有二本，則實際上是有二十二本。今傳於世者，全劇僅崔鶯鶯待月西廂記四本，及四丞相高會麗春堂一本存，又絲竹芙蓉亭及月夜販茶船二劇則並有殘文存。（見於我輯的元明雜劇輯逸中）芙蓉亭、販茶船皆爲當時盛傳之曲，即就今所殘存的各一折裏，也足以見到作者敘寫戀情的佳妙。麗春堂敘金朝丞相完顏，在賜宴時，與李圭相爭，被皇帝貶於濟南。後因盜賊竄起，復召他入朝。他在麗春堂設宴，李圭也來服罪。事蹟很簡單，結構與文辭，也都是很平平的。然西廂記的四本，卻使他得了不朽的大名。他的所長，正在寫像西廂一類的東西。所以此劇便有如「初寫黃庭，恰到好處。」相傳實甫著作西廂時，是殫了他畢生的精力的。寫到「碧雲天，黃花地，西風緊，北雁南飛」諸語時，思竭路絕而死。這種類乎神話的傳說，當然不可信的。不過也可見一般人對於西廂是如何讚頌。由極端的讚頌，稱許之中，而產生出像這樣的傳說，乃是文學史上常有的事。西廂記全部五本，實甫只作了四本。其第五本則爲關漢卿所續。歷來對於西廂的作者，本有種種辨論。或謂關作；或謂王作；或謂關作王續；或謂王作關續。然今則王作關續之說，已占了優勢。我們也不必多所徵引，更去理

會這重公案。西廂記這部雜劇，在元劇中是較為特殊的。元劇大都爲一本，但也有二本的，如實甫的破窖記等是二本的。長至五本的，卻絕少見。今所知者，僅吳昌齡的西遊記，有六本，足與西廂記的五本相對證而已。大約西廂分爲五本，是不得已的。像崔鶯鶯待月西廂記一類的題材，在元劇中往往是以一本了之的。至多也不過兩本。連梧桐雨、漢宮秋那末冗長曲折的故事，也都是一本的。我們當然很容易想像得出，西廂記是不會拉長到五本之多的。然而西廂爲什麼竟有了五本呢？原來西廂的故事，從元稹的會真記以後爲詩，爲詞，爲曲者，已不在少數。而董解元的絃索西廂，則更敷衍之爲二大冊。在董氏之前，或者這故事已被敷衍得那末冗長也難說。西廂的敘述與描寫，既被廣大到像董西廂的那個樣子，而欲反樸歸源，復行縮小到四折的一本或二本，可以說是做不到的事。所以王實甫的崔鶯鶯待月西廂記，便計劃着空前的一個大劇，以五本平常格律的雜劇，連絡着來敘寫這個故事。至於以何因緣，只寫到第四本而未寫第五本，卻不是我們所能知的。據我們猜想，大約不外於死亡奪去了實甫的筆。實甫死後，同時代的最善於作劇的關漢卿，便繼其未完之志。將第五本續完了。漢卿之續西廂，或由於自動的，或由於同時的讀者與俗人的請求，這都難說。總之，西廂分開來，是各自獨立的五本，且各自有題目正名，合之則爲連結五本而成的一大劇本，仍有一個總括的題目，正名張君瑞巧做東床婿，法本師主持南禪地，老夫人開宴北堂春，崔鶯鶯待月西廂記。照慣例是取了題目正名的最後一句作

爲全劇的名稱：崔鶯鶯待月西廂記。其第一本的劇名是：張君瑞鬧道場；敘的是張君瑞過蒲城遊於普救寺，在佛殿上遇見了寄居於寺傍的崔相國之女鶯鶯。她頗願盼留情。君瑞若被電擊的受了感動，遂遷住於寺中，不復行。某夜，鶯鶯燒香時，張生曾隔牆故意吟了一詩給她聽。她也依韻和了一首。三月十五日，崔夫人爲已故相國做道場。張生藉着搭了一份齋之名，復與鶯鶯一見。第二本的劇名是：崔鶯鶯夜聽琴，敘的是鶯鶯的豔名，爲將軍孫飛虎所聞。他率了五千人馬，圍了寺，要娶鶯鶯爲妻。崔夫人說道：誰能退得賊兵的，無論僧俗，皆當將鶯鶯嫁他爲妻。張生獻了一策，一面用緩兵計，穩住了飛虎，一面遣猛和尚惠明，持書到白馬將軍杜確處求救。確爲張生好友。聞耗星夜而來。擒了飛虎，解了圍。至此，張生、鶯鶯、紅娘，乃至讀者，皆以爲此段姻事可諧了。不料崔夫人卻設了一宴，宴請張生，命鶯鶯以兄妹之禮見。爲的是，鶯鶯原已許下了她內姪鄭恆爲妻。張生鬱鬱不樂，連紅娘也爲之抱屈。她勸張生於夜間彈琴，以探鶯鶯之心。鶯鶯聽了張生風求風之操，也大有所感。第三本的題目是：張君瑞害相思，敘的是，張生見了紅娘，將一簡遞給紅娘，托她送交鶯鶯。紅娘不敢將簡帖直接交給小姐，只放在粧盒中，待他自見。鶯鶯見了簡帖，怒責紅娘一番，然後寫覆書，命紅娘交給張生。張生聽了紅娘所訴，大爲悽惶。及折開了覆簡，讀到「待月西廂下，迎風戶半開」之句，便將一天愁悶，都拋在一邊了。夜間，他依約跳牆而過。鶯鶯見了他，卻責以大義，迫得他羞澀的退去。自此，他便得了病。夫人命紅娘去問病。鶯鶯遞給她一張

簡帖，約下張生今夜相會。張生見了這頓時連病也忘了。第四本的題目是草橋店夢鶯，敘的是當夜鶯鶯果然依約而到張生的書齋。終夕無一言。天未明，紅娘便來捧之而去。張生如在夢中。自此，二人情好甚篤。但不久，便爲老夫人所覺察。她敲問了紅娘。紅娘直訴其事。於是夫人無可奈何，便答應下來這頭親事。惟約定張生必須上京求名。得名後始可成婚。張生不得已，別了鶯鶯上京而去。鶯鶯送他到十里長亭。他們倆不忍別，而又不能不別。低徊留戀，終於不得不別。當夜，張生離了蒲東二十里，歇於草橋店。輾轉不能入寐。朦朧中，見鶯鶯追來，尋他同行。但爲軍卒所迫。張生以言嚇退了軍卒，抱了小姐。不料抱的卻是琴童。他始知剛纔的乃是一夢。實甫的崔鶯鶯待月西廂記；至此而止。金人瑞批評西廂，極口稱讚西廂之應止於此處，而醜詆漢卿的續本爲續貂狗尾。人瑞的見解頗高，往往想竭力的打破了千篇一律的小說戲曲上的封贈團圓，索然無味的結局。所以於水滸傳，他便取其第七十回而止；於西廂記，也便極力的擁戴着實甫的四本，而力詆漢卿的第五本。但在事實上，西廂記的故事，已非有第五本不可的趨勢。到草橋、驚夢，劃然而止，誠是神龍見首不見尾，奈與久已相傳的鶯鶯的故事不符合。何鶯鶯的故事，並不是實甫、漢卿創造出來的。他們顯然是改編了董西廂而爲劇本的。董西廂並非止於草橋、驚夢，於是漢卿便也不能沒有第五劇以續於實甫四劇之後。第五本的題目是張君瑞慶團圓，敘的是半年之後，張生一舉及第。他命琴童實信回去報告夫人小姐。鶯鶯那時的如何喜悅，是易知的。

三四

她將汗衫裹肚等物，交琴童帶給了張生。張生見物，益念鶯鶯。這時他正抱着病，且因奉旨着他在翰林院編修四史，一時不能出京。同時，崔夫人的內姪鄭恆，卻到了蒲東，他意欲前來就婚。及知道鶯鶯已許婚於張生時，便心生一計，對夫人說：張生在京，已另娶一妻，所以不歸。夫人大怒，便允將鶯鶯嫁給了他。張生這時實授了河中府尹，榮歸到崔家。自夫人以下，卻因中了鄭恆的讒言，對於張生，俱不理睬。及杜確將軍來爲張生主婚，喝住了鄭恆之時，他們方纔消釋了一切的誤會。他們遂舉行着婚禮。而鄭恆因無顏自存，觸樹身亡。張生和鶯鶯的一對有情人，於經歷許多苦辛之後，遂成了眷屬。實甫的西廂四劇，在元劇中，其地位是很高超的。元劇每以四折爲限，多亦不過五折，即有二本，也只有八折。敘事每苦匆促，無蘊蓄徊翔的餘地。描寫也苦於草率，不能盡量的展施着作者的才情。佈局也爲了這，而少有曲折幽邃的局面。只有西廂，憑藉了傳說的題材，與原有的描敘，卻能以共五劇二十折的大幅，來寫那末一件戀愛的喜劇。於是作者們便有了可以充分的發展他們的才情的機會。在寫張生一個少年書生的狂戀，作者已是很用心用力的了。從初見到圖謀再見，從退賊到拒婚，從和詩到遞簡，從跳牆到被噴責，從臥病到佳期，從別離到驚夢，從送書到受物，從鄭恆作梗到團圓，他差不多時時的都在戀愛的驚風駭浪的顛播之中。時喜時憂，時而失望，時而得意。那末曲折細膩的戀愛描寫，在同時劇本中，固然沒有，即後來的傳奇中，也少有如此細波濤濤，綺麗而深入的描狀的。於少女鶯鶯的心理與態度，作者似乎

寫得尤爲着力。張生尙易寫，而像鶯鶯那樣嬌澀的少年女郎，卻更難寫。一位嬌貴的相國小姐，平常不大出閨門，不是不認識戀愛的感召，卻只是沈默不言，欲前故卻，欲卻又前，屢欲掩抑其已被喚起的情緒，卻終於不能掩飾得住。及佳期以後，老夫人揭破了她的秘密時，她方纔完全放下了處女的情態，而抱着狂戀的少婦的真實面目。自此相思，寄物等折，無一不是表現着她的熱戀的情緒的。前後的鶯鶯，幾乎是兩個人。佳期之前，是寫得那末沈默含蓄。敲紅之後，是寫得那末奔放多情。久困於禮教之下的少女的整個圖像，已完全爲實甫所寫出了。無怪乎一般的少年男女，那末熱烈的歡迎着此作。原來這便是他們自身的一幅集體的映像呢！

西廂的頂點，在於第三劇及第四劇。而第四劇寫張生與鶯鶯的別離，尤爲極悽美之致。

（端正好）碧雲天，黃花地，西風緊，北雁南飛。曉來誰染霜林醉，總是離淚。

（滾繡球）恨相見的遲，怨歸去的疾。柳絲長，玉驄難繫。恨不得情流林，挂住斜暉。馬兒慢慢行，車兒快快隨，恰告了相思迴避，破題兒又早別離。聽得道一聲去也，鬆了金釧；遙見十里長亭，減了玉肌，此恨誰知！

（叨叨令）見安排着車兒馬兒，不由人熬熬煎煎氣，有甚麼心，情，花兒鬪兒打扮的嬌嬌滴滴媚，準備着衾兒枕兒，則索昏昏沉沉睡。

從今後衫兒袖兒，都搵做重重疊疊泪。兀的不閃殺人也麼哥！兀的不閃殺人也麼哥！久已後，書兒信兒索與我恹恹惶惶的寄。

（小梁州）我見他闌淚汪汪不敢垂，恐怕人知。猛然見了他把頭低，長吁氣，推整素羅衣。

（四邊靜）霎時間杯盤浪藉，車兒投東，馬兒向西。兩處徘徊，落日山橫翠。知他今宵宿在那裏？有夢也難尋覓。

（耍孩兒）淋漓襟裏啼紅泪，比司馬青衫更濕。伯勞東去燕西飛，未登程先問歸期。雖然眼底人千里，且盡尊前酒一杯。未飲心先醉，眼將流血，心已成灰。

（五煞）到京師，服水土，趁程途，節飲食。順時自保揣身體，荒村雨露宜眠早，野店風霜要起遲。鞍馬秋風裏，最難調護，最要扶持。

（四煞）這憂愁訴與誰？相思只自知！老天不管人憔悴，泪添九曲黃河溢，恨壓三峯華岳低。到晚來定把西樓倚，見了些夕陽古道，衰柳長堤。

（三煞）笑吟吟一處來，哭啼啼獨自歸。歸家若到羅幃裏，昨日個繡衾香暖留春住，今夜個翠被生寒有夢知。留戀應無計，見據按上馬，各泪眼愁眉。

（一煞）青山隔送行，疏林不做美，淡烟暮靄相遮蔽，夕陽古道無人語，禾黍秋風聽馬嘶。懶上車兒內，來時甚急，去後何遲。

（收尾）四圍山色中，一鞭殘照裏。遍人間煩惱填胸臆，量這大

小車兒如何載得起！

這是一首絕妙的抒情詩曲，非出之於一位大詩人之手不辦的。那末驚美的白描情曲，乃是後來力欲模擬的人所決不能追得上的。西廂的盛行，這大約也是原因之一。漢卿的第五劇，本來有些強弩之末，所以不能討好是當然的事。但他也甚為用心的寫像：

（醋葫蘆）我這里開時和泪開，他那里修時和泪修。多管是筆尖兒未寫泪先流，寄來書泪點兒兀自有。我將這新痕把舊痕湮透，這的是一重愁番做了兩重愁。

（梧叶兒）他若是和衣臥，便是和我一處宿，但粘着他皮肉，不信不想我溫柔。（紅云）這裏肚要怎麼？（旦兒唱）常不離了前後，守着他左右，緊緊的繫在心頭。（紅云）這襪兒如何？（旦兒唱）拘管他胡行亂走。

之類。也都是很好的詩。金人瑞肆意的攻擊着關續，以為一無足取，其實是他成見極深的結果，故不得不攻擊過度。爲了要說王本處處都好，故不得不說關本的件件都壞。倒黑爲白的批評者，常是如此的。

（未完）



康德的傳記及其學說的發展

靜遠譯述

——日本本鄉勝男著——

在康德生時，乃次於首都柏林的繁盛地域，是政治及文化的中心地。

康德的父親是個貧苦的馬具匠，他有九個子女，康德是第四個。他的家庭物質上雖不富裕，精神上卻充滿了愉快。康德的父母都是敬虔派的信徒，對宗教極端虔信，且都是誠實的人。

新教原是概舊教之腐敗及徒事外表的儀式之弊而起的反抗，是

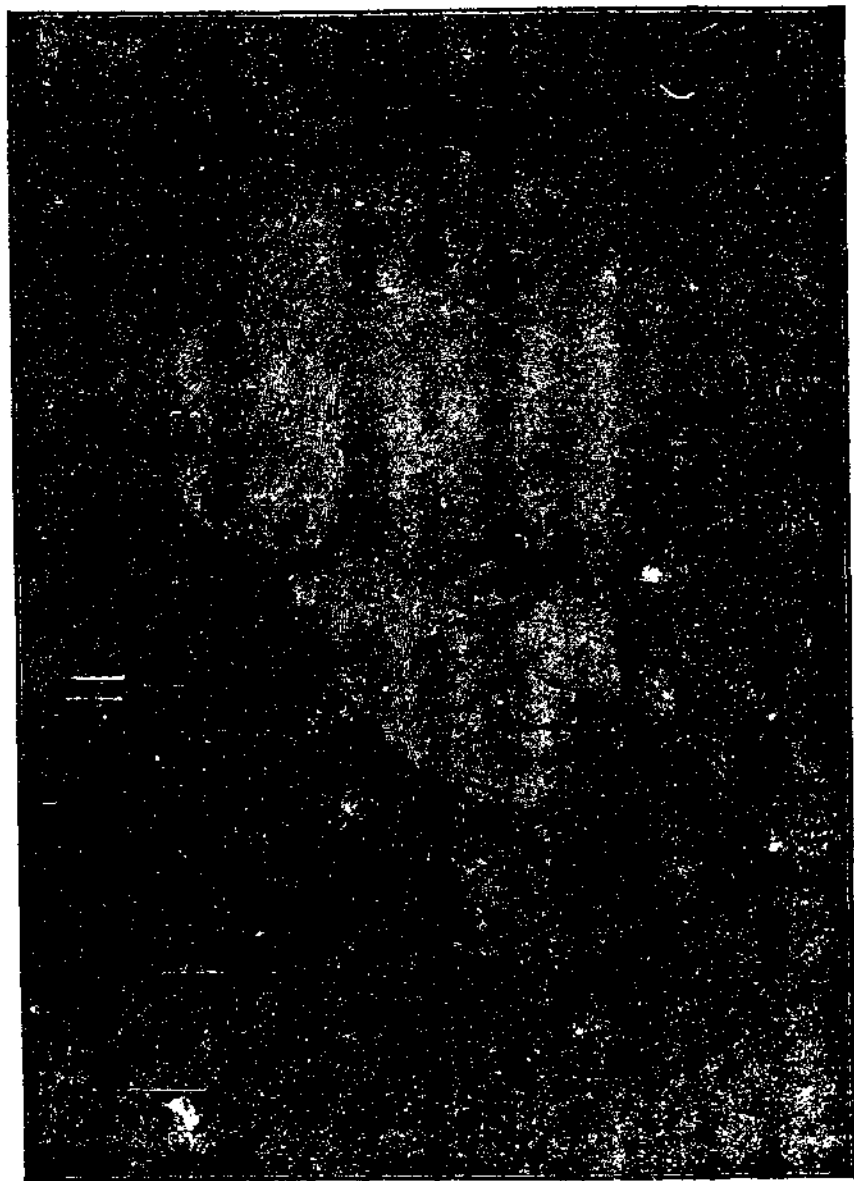
康德 (Immanuel Kant) 一七二四年四月二十二日生於普魯

士 (Prussia) 的哥寧斯堡市 (Königsberg)。如就現狀而論，哥市雖在德國全部都市中位居二流之末三流之前，不能說是重要的地方，但

由宗教改革運動而創造的事業。但新教經時間之推移，也竟不讓其所反對的舊教而流於教義形式。敬虔派即欲補此缺陷而力求從教義形式中解放出來，主張真的宗教精神，尊敬宗教的感情本性，是一種在信仰的內面及道德活動上求宗教生活本質的教派。此教派自一六七〇年斯佩訥（Phil. Jakob Spener）創始後，在十七世紀末至十八世紀初之間會有很大的勢力。

康德的父親，父親既是此教派的正直信徒，而母親又為非常熱心宗教的人，故雖說是貧苦職工的家庭，但對於他們的子女卻頗加以充分的道德的訓練。後來

康德對他幼年時的家庭不已地追念，對其雙親始終抱着尊敬之念，良非偶然的。他的慈母給與他的感化更大。康德的品貌與體魄甚似他的母親，而其母親所遺傳與他的且不祇肉體方面，他的宗教的道德的素養莫不得自其母親的遺傳。不單如此，他母親常攜着幼年時的康德



至郊外，使他領略自然物與自然現象，即宇宙構造等等智識亦盡其所知以告訴康德。康德的初期研究之致力於自然哲學與自然科學，晚年的研究又致力於道德哲學的問題，如從他幼時所受於家庭，尤其是他的母親的知識與道德的陶冶上來推證倒是很有興趣的。康德常紀念他的母親說：

「母親在我的心中種下了善的最初的芽。」他的慈親在康德十三歲時（一七三七年）逝世了。她是因看護患望扶斯症的友人而被傳染的。康德雖至晚年，每一追念到他慈母之死，總是悲不自勝的。

康德一生很尊重他幼時從他的家庭中受到的那種敬虔派的精神的感化。康德是怎樣地尊重此種誠摯的感化呢？雖他在晚年的時候終於不能同意敬虔派的教義，但此派教義所給與康德精神上的影響，可從他自己的言論上充分地看出來。他說：「人就是任性，但任何人總不能否認那確實在信仰此教派的人們通有的堅實

品性的價值。真正在信仰敬虔派的人們，人格當是最高尚的；即不問因何情感，他們總不紛亂，常保持着平靜與快活的精神內部的和平，雖有若何的困難與迫害，總不會觸發他們的不平，且無論在怎樣紛爭之際，他們總不會激怒與懷敵意。如此，苟以一語來批評他們的行為，則祇要是傍觀者，總會不知不覺的對他們油然而起尊敬之心的。我至今尚能記起的，即是革職人與鞍職人間的權利爭執一事。為此爭執，我父親雖也曾受了非常的煩惱，但在家中講到此爭執時，父母都很為反對派設想，以愛人之心來措詞，且敬賴神意極篤。我那時年紀雖尚幼稚，但對此事卻深印腦海決不遺忘。」

康德最初在邊僻陋巷中的貧民學校受初等教育，但後為哥寧斯堡敬虔派中心人物及其母所極尊信的修爾博士 (Franz Albert Schulz) 賞識了他的才能，一七三二年秋——其時康德纔八歲，康德乃轉入修爾博士為校長的該市中最好的 Collegium Fridericia-num 中學受大學預備教育。此校的教育方針，是以古典教育與敬虔派精神為基礎而施行嚴格的道德教養與宗教訓練的。康德此時所受的學校教育，既與其家庭教育相得益彰，遂型範了他最初的精神發展，且植下了支配其終生的道德格律的基礎。因康德非常信仰修爾博士，故所受修爾博士的影響，人格上遠比學問上為更多。修爾博士實是康德眼中最初的偉人。康德在家中既已受過了道德的訓練，因學校教育的培養，使道德的涵養更加深遠。故康德後來雖已聲譽極隆，還是不求

幸福於外部，實得益於在此時代所受的韜養。他在學科上對於拉丁語及拉丁古文學最感興趣，至有打算將來即致力於此的念頭。

二

一七四〇年秋，其時康德年十六，升入哥寧斯堡大學的哲學科。他同時也聽修爾博士講神學課。這件事據康德自己說是為知識慾慫恿的緣故。但因此而益使為康德性格基礎的宗教道德的素養更加深強。這時代中康德興趣的趨向，既不是神學，也不是中學時代所嗜好的拉丁古文學，而已專一把精力集中於數學、自然科學及哲學上。這次的轉變，雖當看作是康德自己本性的發展，但革新康德的意向使站於本來的基點而直接給與刺戟與指導者，乃該大學論理學及形而上學助教授克奴成 (Martin Knutzen)。

克奴成看出了康德那種優秀偉大的質地，就不祇以教師的地位，更常以友人的地位來鼓勵康德。借給康德以與康德哲學有密切關係的牛頓思想的著作。因此，克奴成實可說是最初引導康德的恩師。自此康德在克奴成的指導之下研究其所愛好的牛頓一流的數學及物理學等科學。因克奴成又另外在研究盛行於當時大學的來布尼茲 (Gottfried Wilhelm Leibnitz) 與華爾夫 (Christian Wolf) 的哲學，故康德也受到了他的影響。康德在大學時代，努力地求取多方面的知識。康德的學說汎及於怎樣多的方面，無論在他後來的講義上，或

在他的著述上都可以探知到。這一點特徵，也就是證明康德學問的興趣以無偏頗的知識慾而成就的純粹結晶之一端。學生時代的康德，物質上是儘量度着清苦的生活。康德不住在家中，是與親友同居而通學的。他為獲得學費的一部分，去當受低廉代價報酬的所謂個人教授。此時憐惜康德處境的困苦而援助康德最力者，是開設鞋店，生活較為富裕的母弟。康德取得學位的全部費用與其處女論文出版費的半數是他舅父拿出的。白奇所說「毋屈於不幸，為不幸當更奮發以禦之」的格言，是苦學時代的康德最愛誦的慰藉之句。

一七四六年康德在大學卒業。其時康德的思想，雖已受了牛頓一派的物理學及來布尼茲一派的形而上學的影響，但已在表現結合此兩派思想的批評精神了。一七四六年提出，翌年出版的畢業論文「對真實活力測定的研究」一書，是用運動及二種力即是死的力（*totie Kräfte*）與活的力（*lebendige Kräfte*），來分解當時的笛卡兒派物理學者之以質量與速度為正比（ $K \parallel mv$ ）及來布尼茲派的論者之以質量與速度的自乘為正比（ $K \parallel mv^2$ ）的運動量之相互不肯稍讓的爭執。他認為爭執之起，在於二派各執己說，都以為己說即是真理的全體之故。他乃在一定的界限內認許兩方學說的價值而欲為之調和。其說到現在雖已無甚價值，但把如此相互水火的兩派思想，在某界限內贊許他們各自的正當理由，而自為調人，這是早已表現於其畢業論文上的康德的批評精神，在了解晚年的康德上是很重要的。

他的批評哲學，即是一面對向來獨斷的形而上學與與之對峙的經驗論在某界限內承認其各自的價值，一面把自己站在更高超的立場以冀統一及調和其相互差殊的哲學。從這一點上來論康德的批評哲學，則除承認他曾受休謨（*David Hume*）的影響外，不得不認為是牛頓學說影響他的結果。

大學畢業後，康德雖有專心致志於學問的願望，但在大學時代生活已那樣艱苦的他，環境自不許其不求職業而單埋頭用功。於是他就覓得了非高位不居的大學生所不屑一顧的家庭教師的職務了。利用餘晷孜孜於自然哲學及自然科學的研究。康德之離哥寧斯堡市而出至其近郊，可說祇有這一個時期。這家庭教師的生活，從一七四七年起至一七五五年共歷八年。最後就著成了一部為自然科學家最偉大的事蹟的，在人類歷史上有不朽價值的名著。這書名「天體自然全史及理論」是以拉普拉斯（*Marquis Pierre Simon de Laplace*）的星雲說為基礎的。假使康德祇以此一書貢獻於世，則或者他會只以科學家之名永垂不朽吧。此書根據牛頓的引力說，應用之於具體的事象而解說天體發生之理。初看好似除發揮牛頓學說以外無其他，但仔細檢考，就可找出以前曾一度表現於畢業論文上的批評精神的萌芽。此時更露形於此書。他一面欲完全唯物地來說明宇宙開闢的原理，同時又承認有立此法則的創造宇宙的神的存在；他想調和牛頓的機械觀與來布尼茲的目的觀。此種有神論的論旨，後來康德自己也承認是他理論

上的缺陷，但想調和兩說的方法，不得不認爲是批評方法的暗示。

康德研究的題目，自是以後就逐漸移向論理學及形而上學這方面來了。一七五五年爲接任他母校哥寧斯堡大學講師的職位而提出的就職論文，標題爲對形而上學認識的第一原理之新解釋，是以研究形而上學及論理學的問題爲主旨的著作；而其副論文火的研究即是所謂自然科學的論文。

一七五五年康德開始以私人講師的資格，站在其母校哥寧斯堡大學的教壇上了。康氏爲講師時所講的是數學、物理學、論理學、地理學、地文學、人類學等科學。他雖擔任如此多方面的科目，卻絕不稍稍敷衍，其講義都是非常精勤。他的態度很認真，博得很好的聲譽。但他的聲譽雖好，而屈居於此酬勞少地位低的講師之職，幾繼續至十五年之久。在這個期間中，他也曾好幾次運動升任爲教授，祇是終不獲此地位。一七六六年他爲哥寧斯堡國立圖書館的副館長，纔算得到了年金六十二泰拉的公職。此工作在氏看來不過是因講師的收入不多而藉以補助其生活費用的副業。忠實的康德卻並不以此爲副業而不盡其職責，故當其在任之時未曾有過一次失職受懲的事。

一七六〇年頃以後康德的研究，已漸次由外界的移向內界的，其目標是在解決知識及人性問題。

在認識論方面，他受了英國派學者，尤其是休謨的影響，而從來布尼茲及華爾夫一派的唯理論的形而上學脫離，逐漸傾向於經驗論的

思想，變爲懷疑的了；但至此就養成了他批判精神的質地。在研究康德的學者中，有從他的思想的發展上來觀察他的思想的，就把他思想發展的過程分爲批評前期與批評期，而批評前期更可分爲以一七六〇年爲界域而名其前時爲批評前期時代的第一小時期，名其後時爲第二小時期，即批評的經驗論時代。此第二小時期之命名爲批評的經驗論時代，因他在此時間的思想比之第一小時期的旨趣完全相反之故。如照論理的形而上學者的主張，則實在的認識是因論理的思維作用而後可能的。康德起初也已受此說的影響，至一七五五年的「對形而上學認識的第一原理之新解釋」上纔開始閃露了欲脫離此學風的曙光。但是，在那篇論文上，還不能截然地把論理學與形而上學區別出來，因之，在理由與原因之間尙不能樹立界限。論理的必然如何始全爲實在的必然呢？換言之，即已研究到了如藉倫理的思維力則可認識實在至若何程度的問題；於是就脫離了論理的形而上學的立場而傾向於經驗論了。在自一七六二年至一七六六年的諸論文上，可以找出康氏此種的傾向來。他在一七六二年的「推論式四格的詭辯」一書上說推論式除第一格外終究都是無用的詭辯，這種論調很可看出他對形式論理懷疑的一般經驗論的傾向來。又一七六三年的「試導負量的概念於哲學的界域」一書，否認了數學上（ \neg ）與論理上的否定——即（non A）的同一（ $\neg A$ ）的概念雖能應用於自然科學與心理學上以表示性質缺陷的意思，但不能應用之於論理學上。論理學僅

研究性質的否定 (non A)，不研究性質的缺陷。康氏此言開始在論理的理由與實在的原因之間設下了明確的區別。這點不得不說他是受了休謨的影響。因休謨的因果論實在就是這樣否定論理的關係於事實的世界的。此外他在一七六四年刊布的「關於自然的神學及道德學的根本與原理的判明之研究」上，對事物的認識不從論理的定義與命題上確立起來，而藉分析賦與的概念以認識之，這點可說是所以能在神學與道德學等學問上獲得判明的理由。至是康德就脫離了以前華爾夫派的形而上學而持着經驗論者的態度了。

二

康德自一七六〇年起又受了陸克 (Locke)、沙甫慈白利 (Shaftesbury)、盧梭 (Rousseau) 等英法學者的影響，至漸次去研究有關人性及道德的問題。康德的道德觀，雖則自始以看道德行為的目的理想為在理性支配及征服感情（其意義是包括一切的自然要求與情意衝動）為主導的見地，但至一七六〇年代，道德哲學問題卻似占了康德思想的中心地位。這種現象，或者是因跟着康氏道德體驗的深邃而加強了他欲在嚴密的學說形式之下與以基礎的要求之故吧！在此時代的開首，康德在研究道德的方法上已受了有經驗論色彩的英國道德哲學者（沙甫慈白利、休謨等）的影響。康德峻別以「真」為表象的認識能力與感「善」的感情能力而對理性力說道德感情的

意義；同時在此感情的基礎上，賦與以道德性為內容的基礎。這一點，雖曾受了英國道德哲學者的影響，但是康德不能以英國學派欲在何 (Sollen) 為善，上求善的本質的主張為滿足，他欲在善當如何 (Sollen) 上求善的本質；他這種主張，是和英國學派不同的處所。

康德更在盧梭方面受到了他在英國道德哲學者方面未受到的影響。盧梭給與康德的影響是很大的。當一七六二年盧梭的新著愛彌兒 (Emile) 出版之時，康德竟致攔起了有規則的散步，接連兩三天沉醉在這本書中。這段故事乃有名的史蹟。康德有段短語說：「我必須在文詞明美已完全不妨害自己的以前就讀盧梭；若然，則自己方始能以理性來讀盧梭。」他又在另一斷片上說：「從盧梭 (Jean Jacques Rousseau) 受到的第一個印象，是他那精神的非凡的敏感，天才的高貴靈悟與充滿感情的精神，恐怕為任何時代任何民族的文豪所不會有的。」與康德以更深入影響的，是給康德的思想以一轉機。盧梭的愛彌兒的內容，這一點，我們看下面康德自己的話就可以充分地明白了。他說：「若從自己的性格說，則是一個學究；對於知識的熱望與欲求知識的進步，如火一般地燃着。有時感到一切進步的愉快，而自信這些就是人類的光榮之時，自己就會輕蔑那些什麼也不知庸人。但是盧梭曾經更正過自己設想的錯誤，消滅了這眩耀人目的特權，練習自己尊敬他人的功夫。所以，如果自己不信這種思維的方法可從其他一切的思維方法中改新人類權利的價值，那末，自己的勞動或會更比

平凡的勞動者還要不如吧！這是康德從盧梭那裏得到了關於人的道德性格的新的看法，就從康德自己的言論上也可以考察出來。

四

康德即對於時事問題，也時常發表些意見。他在一七五五年葡萄牙大地震之際，曾講解地震的學理，同時排斥驚駭此災厄而論神人有無慈愛的淺薄的樂天觀與目的觀；一七六四年曾批評因出現於哥寧斯堡的山羊預言者而引起的狂誕；更因當時有名的神祕家山登保的緣故，而特著在形而上學的夢中解說視靈者的夢（一七六六年）以闢之，時人受其益的很多。

他在那時候，「康德是學者」的聲名已隨着其著作而廣播於哥寧斯堡市以外；一七六九年十一月的愛爾冷根大學，一七七〇年一月的伊愛納大學都來敦聘他去，他都辭謝了。一七七〇年三月，他受命為多年正求而不獲的母校的論理學哲學正教授。這是康德四十六歲的時候。他就正教授的論文（*Inauguraldissertation*）是有名的「感覺界及睿智界（超感覺界）的形式及原理」。此論文把康德的內外生活劃成一個新的時期。即若從外的生活而言，則求得了多年希望的正教授的職位，他的生活漸得安定；又從內的生活而言，則因發表此論文的時間空間的新的看法，而康德的批評哲學乃築下了基礎。

五

一七七〇年以前，康德的生活雖已較常人為有規則，但若嚴格地說，則還不是「從時計的生活」。他起先有時打球，有時看戲，也有時到就近的交際場中去混混。不過那年就職論文提出後，因欲完成因此而開始築下了基礎的哲學思想，深恐浪費時間，其生活乃逐漸入於正規，纔實現了「從時計的生活」。他在一七七二年辭去了於他思想的開展上無多大貢獻而很煩累的副業圖書館工作，專心於大學的課業——他為教授後，大約每週有十四小時的課——與為自己根本事業的哲學思想之開展，而埋頭於其體系化的工作。

康德在一七七二年際，曾打算像七〇年的就職論文那樣以三個月左右的時間來搜集材料，發表一部名為「純粹理性批判」的書。但是後來這件工作他愈做愈覺得不能收場，三個月限期竟慢慢地展至九年之久，直至一七八〇年方纔漸次蒞事，至隔年——一七八一年，「純粹理性批判（*Kritik der reinen Vernunft*）」始呱呱墮地以與世人相見。這時的康德，正當五十七歲的時候。實際上康德寫成此書可說祇費了四五個月，不過自他七〇年的就職論文開了批評哲學思想的端緒以後，至「純粹理性批判」出版而告大成之時，其間足足擔經營了十年，度了十一年沈默的著作家生活。

「純粹理性批判」是給與哲學的思想以一個所謂哥白尼

(Copernicus) 的轉變的劃時代的大著作。所謂「哥白尼的轉變」是說在近世初期之前，都依據紀元一四〇年亞里士多德的說法而相信天動說的；即那時的人都以為無論地球或別的天體一切都非球形，太陽及行星都繞地球周圍而運行，其外則更有恆星，直至近世之初哥白尼 (1473-1543) 誕生後始打破此說。哥氏以為太陽是中心，地球以及其他的遊星均繞太陽而轉；他首創此新說，使對宇宙的看法為之煥然一新；故稱之為「哥白尼的轉變」。康德在「純粹理性批判」一書上所給與知識論的惠賜，一如哥白尼之給與宇宙觀的偉業那樣，完全轉變了從來的學說。康德以為自然是我們主觀的內在的，藉「我」（超個人的自我）的作用而得到認識；他以此說來對抗向來的考察自然以為如客觀地離我而存在，再藉此認識以模寫此存在，則即可得認識自然的真諦的舊的認識論。即若照康德的說法，則我們的認識應具材料與形式兩要素。認識不可不先之以認識的材料，這就是感覺。祇是單純的感覺是混沌而無形的。此混沌的感覺，在既規定了所謂「時間」、「空間」的二個感性的形式以後，就產生了知覺。但僅是知覺還不是認識的對象，知覺而更為悟性形式的範疇所規定，然後認識方始成立。而在範疇的根柢上，又有理性究極的統一；這即叫做「意識一般」或先驗的統覺。換言之，康德是主張一切的認識都肇始於經驗，而在認識的根本，按諸論理，當有先經驗而存在能使經驗統一而為認識的要素的東西，是很明白的。他名這要素為先驗的（或先天的）要素。實在

因知識既欲發揮為知識的特質，自然常須有先天的要素。因此，任何知識，要闡明其先天要素的本質，就必須確立此知識，照此方法而論，實乃批評知識的價值，故稱此哲學為批評哲學或先驗哲學。康德運用此方法來認識當時的科學，他對自然科學及數學與以「學」的基礎，同時對那時以前一向作為哲學研究的形而上學的問題，解作是認識的權限所不及的問題。

康德敘述「純粹理性批判」的真意，當時的一般啟蒙學者自不易瞭解，竊竊批評，但又大抵不中肯綮。因為這樣，他為要平易地解釋此書之要旨同時欲辯白那不當的批評，乃在一七八三年刊印了哲學序說 (Prolegomena)。他雖則這樣做了，但是此書出版後誤解的倒反而更多，他為了避免此誤解，在一七八七年把「純粹理性批判」改訂了再版。此改訂後的第二版本，改削了全書的若干部分。

六

在一七八三年，康德買了屋子，雇了僕役廚司，成立了一個質樸的家庭。終生不娶的康德，在午餐的時候，常招請與己職業不同的商人，或記者，或官吏，或軍人等同食尋樂。此時的話題，他不喜講學問上的事，喜歡談街巷俚語，政治情形，就是烹調之事，也樣樣談到，他從這些人的話料中，足夠寫成一本烹調法批判。

此時際的康德生活，一切起床、授課、著述、飲食、散步、思維、讀書、睡覺，

都遵守着所謂「從時計」的極正規的生活。康德散步的時間，比諸官署的時間還要準確，甚至街上的人一見康德在散步就據以較正時計。何以康德的生活如此正規呢？這是因康德自己覺得體質非常羸弱而學者的責任卻非常重大，無論就量或質而言，這種任務總是很繁重的工作，所以他的生活就不得不有適當的方法。即康德是把自己生活的情趣，酌量地抑制，以使對自己所負的使命，情趣更加增長。

一八八〇年是康德為作家及學者的最緊張的時代，此時代中著述之重要者，是繼前述的「純粹理性批判」及「哲學序說」而出的，為認識論的應用而在一七八六年刊印的「自然科學之形而上學的原理」。至關於倫理學及道德學的，一七八五年有「道德的形而上學之基礎」，一七八八年的「實踐理性批判」(Kritik der Praktischen Vernunft)，一七九七年有「道德的形而上學」諸書出版。在以前出版的「純粹理性的批判」等書上，他說知識的先驗就是普遍妥當的形式，而在後來這些著作上，他又說在道德判斷的根本上有先驗的法則，因此法則而構成了一切的道德。換言之，即康德承認理性的自律，他以為道德律應該存在而為其根本的法則，因此道德律，我們纔可為善惡的判斷。為了構成道德，故他說不可缺少此先驗的法則——即道德律。

在一七九〇年，他公布了「判斷力批判」(Kritik der Urteils-Kraft)。此書他闡明了為情的基礎的先驗的要素，即存在美與藝術

上的先驗的要素，同時他又說明了自然的目的觀，及主張了自然的自律。

此「純粹理性批判」(第一批判)，「實踐理性批判」(第二批判)及「判斷力批判」(第三批判)是康德著名的著作，叫做三大批判。

七

當教授以後的康德的聲望，因他講壇上的講義及著作而日益隆重，至各等的人都來求教於他。他的哲學課，可說不是教授哲學(Philosophie)而是教授探究哲理(Philosophieren)。因此，康德的大學教授地位日漸抬高，跟着其就職的次序而成為學長。聽受康德的課目的，不祇限於學生，即軍人、官吏、其他的知識階級，也多列入其門牆。為當時啓蒙的君主所契重的，在蘇里特里希王之下任教育大臣的蔡特理、斑男爵，因尊崇康德並了解他的學說之故，特地派人來筆記康德的講義。

八

康德至晚年遭遇很痛心的事件，那就是與當時的政府發生衝突而叫做威爾納爾事件的。

一七八六年蘇里特里希王崩，其甥威廉二世繼位。威廉二世是極迷信的人，他罷免了擁護自由思想的蔡特理，因牧師對啓蒙思想持

着反感，乃以威爾納爾繼任教育大臣。威爾納爾與威廉二世協力，企圖抑止普魯士的啓蒙運動，以施行苛酷的檢閱令爲其手段之一種，而取締啓蒙學者的宗教論。康德的宗教論文揭載於雜誌之時，其一部分爲檢查官所發覺，起初以爲未必爲俗人所了解，而得免取締，但禁止第二次續刊此種論文。因康德所公布的論文，找不出什麼大的破綻，因此撤開了他的論文而檢查他的著作講義，後竟在伊愛納的哲學科施檢時查出了一七九三年出版的「單純理性限界內的宗教」一書。此書就觸發了當局的怒氣，卽下令禁止康德爲任何的著作。非但如此，一七九五五年甚至下令大學的講義其有關宗教的康德的著作永遠不許採用。康德恪遵命令到一七九七年威廉二世崩時，威爾納爾受了放逐處分，遂再得恢復言論的自由，而貢獻他種種的心得。

九

一七九七年以後，康德因身體衰頹乃停止授課，祇安靜地努力於著述，刊印了幾種作品及論文。

一八〇四年二月十二日這近世哲學的大偉人說了「他好 *Welt*」的最後一句話就悄然地完畢了他的生活了。

他的墓碑，刻着他刊印「實踐理性批判」後心境最愉快時的名句，銘說「有二物在，反省之則愈多愈長，因而愈益新奇，頓覺充溢着無窮的驚感與敬畏；在上的是星，在空間的是道律德。」

二〇六十二日譯竟



四大

特價書展期

三個月

展至十月底截止

—原定七月底截止—

—因秋季開學在即—

—為便利學界購備—

—特價展長三個月—

商務印書館

啟謹

嚴譯名著叢刊

特價九元 八冊 定價十二元 郵費四角二分

地質礦物學大辭典

特價六元 一冊 定價八元 郵費二角一分

中國古今地名大辭典

特價六元 一冊 定價八元 郵費二角一分

英漢對照百科名彙

特價三元 一冊 定價二元五角 郵費一角一分



社會科應用圖



BACEIO



國家的外交機關

張明養

在先史時代，非但團體間沒有相互來往的關係，就是人與人間的關係也是極散漫的。迨後社會日漸進化，國家成爲民族的基本組織，非但個人早已不能離開社會的關係而去過獨立的生活，就是一個國家的生存，也時刻離不了其他國家的影響與關係。國家與國家間的關係既然形成如此密切的網絡，則其間自不能沒有相當的交涉機關。一個國家對外交涉之能否得勝，當視這些交涉機關所起的作用如何，故這些機關之於國家生存上的重要性，是可不不言而喻的。因此其內容的如何，尤爲我們所急應瞭解。

一 國家機關——元首與外交部長

(一) 國家元首 國家元首與外交部長爲國家對外的最高代表。在十九世紀以前，民權沒有發達，君主專制勢力甚大，爲元首者可由己意所欲與他國元首訂立條約，並隨意與他國宣戰或媾和，人民是不

能過問的。迨後民權發達，共和勢力增大，民主國的總統雖爲其國對外的最高機關，但他的外交行使權卻要受憲法的限制，例如對外宣戰、媾和以及訂立條約，都須經過議會的同意。就是在行君主政體的國家也是如此。不過君主或總統仍爲對外的國家代表，有與他國元首隨時通信、拜訪之權，如至他國境土去遊歷，得享受治外法權之利益，並受特別敬禮的優待；有時他也可帶同國務總揆或外交總長到他國拜訪元首，順便商訂條約。國家的元首既然是國家對外的最高代表，其地位自必須得到他國的承認，故每當國家元首即位時，須由外交部通知各國，繼續國際的關係。

(二) 外交部長與外交部 國家元首的職權是多方面的，他雖

然是一國對外的最高代表，但因事繁之故，其國的對外交涉事務，大都由一個特設之對外機關，即外交部主持，自己不參與直接交涉。考外交部機關的設立，當在十六世紀之始，一六四八年衛士特華里和約

(Westphalian Peace) 以後，各文明國家都有這個特設的外交機關。

中國之有外交機關，則在十九世紀下葉，初爲總理衙門，後爲外務部，現在則稱爲外交部了。外交部之長官爲外交部長，其所負之重要責任爲：

(一) 與外國派來之外交使者談判國際事務；(二) 監察條約之實行；(三) 選派督察及黜陟駐外公使，其他外交人員與領事；(四) 與各國締訂各種條約；(五) 保護僑外之本國人民及其他利益；(六) 答覆各國之責問及預備宣戰文書等。外交部長的責任是極重大的，故非有過人之學識、經驗與才智不可。至外交部長之就職，因其有國際之關係，亦須照例通告外國政府。

(三) 中國外交部的組織 外交部之職責既如此重要，故其組織法亦因各國着重點之不同，而各相異。中國外交部之組織，在民國元年時全倣法國制度，後雖小有改變，但非澈底改絃更張；到了民國十六年八月，北京政府始參照日本及歐美各國新制，完全改組。國民政府成立後，其外交部之組織亦曾屢次變更，現在的組織（依照十七年十二月八日國民政府公布）大致如下：(一) 總務司，掌理文書收發，職員任免，編印書報，管理經費等事；(二) 國際司，掌理通商交涉，國籍及國際公約等事項；(三) 亞洲司，掌理關於亞洲各國及蘇聯之政治交涉，財政借款及條約之訂立與解釋諸項；(四) 歐美司，掌關於歐美及澳非各國之政治經濟交涉及訂立條約諸項；(五) 情報司，掌搜集國內外情報，宣傳外交策略，及撰譯中外新聞稿件等項。此外，除外交總長外，

尙有政務次長，常任次長及若干參事與秘書。

二 外交代表——大使公使與代辦

(一) 外交代表及使節制度之沿革 國家元首與外交部長雖有總理該國對外之最高權力，但因為事務的冗繁及外國的距離遼遠，不能事事親身交涉，因此遂有外交代表之設。所以外交代表是在外交總長的監督下，代表本國與外國辦理交涉事件及擴充本國之利益的。外交代表之起源頗早，在羅馬帝國時代，就有外交代表的派遣，不過他們不是常川駐節外國，祇逢一事起後，臨時派赴外國，等到所接洽的事務完了之後，就回國下任。至常設使節制度之設，則是近世紀的事。十五世紀時意大利境內之諸小國，如米蘭、熱內亞等邦均在外國如英法諸國，設立常設使館，自後各國即羣起倣效，一六四八年西發里會議並決定駐劄外交代表於各國京城，於是常設使節的國際慣例方始確立；至於中國之正式與外國訂約互派常設使節，那是一八五八年訂立中英天津條約時候的事。

(二) 接使與派使 所謂接使，就是接待外國派來的公使，所謂派使，就是派遣公使駐節外國。此二者在國際公法上謂之使節權 (Right of Legation)，前者爲被動的使節權，後者爲主動的使節權。使節權的享有祇限於完全獨立的國家，但非完全獨立的國家，在某種情形下，也可享有這個權利的，如英帝國下的自治殖民地是。

獨立國家行使使與派使權時，是絕對自由的，但有時也須受相當的限制。譬如派使之前，各國政府總預先探詢該友邦國政府的意旨，以便所派公使能得該國的信用；而於行使使權時，除非有極重大之理由，尤不可輕便加以拒絕，否則，將會引起二國間的惡感。有時就是有很大的理由去拒絕，也會引起二國間的糾紛，例如去年中國拒絕日本派遣小幡公使時，日本政界對華的空氣頗形惡劣，有些不得意的政客並引此事為日本之異恥大辱，借此口實而作推翻執政黨的圖謀。所以獨立國家雖有行使使節權的絕對自由，但為顧及國際間的友誼關係，也不能不慎重將事。

(三) 外交代表之等級 外交代表之分等級，是為外交上的方便，與區分責任的大小。外交代表可分為四級，除第三級係一八一八年愛拉什柏爾 (Aix-la-Chapelle) 公會所協定者外，其餘三級均由一八一五年維也納公會所協定的：

(1) 大使 (Ambassadors) 及羅馬教皇所派的稱為 Legates or nuncios 的代表。

(2) 特派全權公使 (Ministers Plenipotentiary) 或教皇所派的稱為 Internuncios 的代表。

(3) 辦理公使 (Ministers Resident)

(4) 代辦公使 (Chargés d'Affaires)

第一級外交代表，即大使，是一國元首及國家的代表，故其所受待

遇之禮，自有與元首同等的尊嚴，有隨時請謁駐在國元首之特權。特命全權公使非國家元首之直接代表，故其所受待遇之禮，不及大使所尊者之尊嚴，請謁元首須經過該國外交部長之介紹預備。辦理公使的地位比公使更低，這一級的公使，平常是大國與小國間互派的使節；因為大國是不大願意派大使或公使到小國去的。前三級的外交代表都是國家元首派遣的，而代理公使則由外交部長所派遣。此外還有一種臨時代理公使，是使館長官不在而委任館員代理的。

駐劄於一國政府下之各級外交代表常組織成一個團體，這就是所謂外交團 (diplomatic corps)，以前被稱為中國太上政府的北平東交民巷的外交團是我們大家所熟知的，他們常藉口小事，聯合向我國政府提出抗議，北京政府因為看見這是各國的共同抗議，也就低首下心的服從。殊不知此種團體，並非是一種人，不能享有什麼特殊的權利，所以到了去年，外交部就設法將這個太上政府打倒了。

(四) 外交代表之赴任 外交代表既經其本國元首派就，即可赴任，到該國後須先呈遞國書 (letter of credence)，受該國元首之承認。接待國書由本國元首署名，內書所派公使之姓名、官職及所辦事件，並聲明請予優待及信用，惟代理公使之國書則由外交部長署名而不由元首署名。

假如該外交代表負有特別使命，如商訂某項條約，或參與國際會議，則須另帶全權委任狀 (plein pouvoirs)，俾他得自由建議及商訂

條件。但此所謂全權並不是沒有限制的。其所擬訂之條約例須本國議會同意，其一切行動亦隨時受本國訓令 (instructions) 之指示，不能妄自行動。外交代表之赴任，除上述之國書、全權委任狀外，並須隨帶護照，於到任後繳存於所在國之外交部，至離任時始行取回。

(五) 外交代表的職責 外交代表的職責，可分為對本國政府的，及對外國政府的。其對本國政府的職責是：(1) 與駐在國政府談判，維持本國利益，保護本國法權；(2) 觀察及報告，外交代表駐劄國政府之外交政策，以及其國家政治經濟狀況，社會情形，外交代表均須隨時調查清楚，報告本國政府，以便本國對該國之外交政策有所參考。(3) 保護本國僑民。至其對駐劄國之義務是尊重駐劄國之國法，並不可干涉其內政，否則所在國可要求其本國政府召還，甚或驅逐出境。

(六) 外交代表之特權 外交代表之特權約可分為下列數種：

(1) 不可侵犯權 (inviolability) 在各獨立自主之國家，彼此均須尊重，不可侵犯，外交代表既為元首及國家之代表，當然也不可加以侵犯，非但大使公使為然，即其顧問隨員亦享有不可侵犯之權，非但人身不可侵犯，即代表所攜帶之公私物件亦不可侵犯。所以公使如若犯罪，駐在國政府不能隨意拘捕之。其所駐之使館，本地軍警亦不得闖入，除非得到公使的特許。有些政治犯常常逃避到使館去避難，就是因為使館有不可侵犯權，政府不能派兵前往逮捕。在北京政府時代，一個政客如失勢而被通緝，就立刻逃到東交民巷去，因為東交民巷是各國在

華的使館區域。但使館的不可侵犯權也應有相當的限制，凡政治犯之逃避使館者，公使應即拘捕送交駐在國政府，或於駐在國政府引渡時交出；可是在中國的使館，他們常濫用不可侵犯權，包庇不法的政犯，這實在是有礙國家邦交的和睦的。

(2) 不受審判權。當外交代表犯刑事案件時，本地司法官絕對不能加以審判，祇有其母國之司法法庭方有審判權，惟須於該國政府召回後行之。至於民事案件，如代表所犯為公事而起的，則本地法庭沒有過問之權，受害者可呈請本國外交部交涉，或逕向外交代表本國之民事法庭起訴。至代表所犯之民事案件，如全係私人關係者，則本地民事法庭有受審之權，因其事非關國際交涉也。

(3) 特別優待權，如免除出庭作證及納稅——關稅、所得稅、住宅稅——之義務。

(七) 外交使命之終結 外交使命終結之原因頗多：(1) 任期已滿，(2) 派遣之目的已經終了，(3) 代表之辭職或死亡，(4) 本國政府之召還，(5) 被駐在國政府拒絕，(6) 本國元首之更迭。(7) 本國與駐在國宣戰。

二 通商機關——領事

(一) 領事制度之性質及沿革 領事制度是國際間的一種通商機關，故在國際公法上說，並不是外交代表，也不享受外交代表所享

受的特權。因為這制度是一種商業的性質，所以其發生的時期也是在各國間的商業發展以後。一般的說，領事制度是發生於中世紀的時候。那時歐洲沿海城市中的商家，時常發生爭端，於是就公舉一個領事做他們有商業爭執時的調解人。至十字軍東征之後，意、西法諸國商人都到近東一帶為商，設立工廠，各國商人均各選舉其本國的領事，以維持其本國商人的利益。此後這領事制度又復移植到西歐各國去，如十五世紀時意、英、諸國在荷蘭、瑞典、挪威、丹麥都設立領事，其駐在地的本國人民之民事、刑事，都由領事管理，但至十七世紀初期，在西歐諸國的領事之此種權力已漸形減低，其職務祇限於監督本國的貿易與航務，及保護本國商人的利益，所以在十七八世紀時，領事的地位並不重要，及至十九世紀，國際貿易大形發達後，各國政府始明瞭這制度的重要性。現在領事的地位職務以及特權，都是規定在商約或領事條約中的。

領事的性質，我們在前面已說過他不是國家外交的代表，但這也有例外，比如歐洲有些國家在東方各國所設的領事，卻有特殊的地位，享受外交代表所享受的特權。如歐洲各國以前在日本、土耳其，現在在中國及埃及所行使的領事裁判權就是顯明的例子。關於這問題下面還有較詳的敘述。

(一) 領事的種類與等級 領事可分為二類：一為專任領事，(consules missi) 是國家特派至外國任領事職位的，一為名譽領事，(consules electi) 是在領事區域內選出充任領事的，不限國籍，一方

執行領事的職務，一方仍然可以做他原來所做的事。有些國家，如法蘭西是祇派專任領事的，大部分國家則兼派二種領事。不過在重要的區域中，各國所任的領事大多是專任的，而非名譽的。

領事的等級，各國的分法互有異同，大致可分為：

(1) 總領事 (consul-general) 為一國各領事的首領，該國各領事，都須受其指揮與監督。

(2) 領事 (consuls) 聽從本國政府的命令，接受總領事的指揮，在駐在國的一小區地方處理他的事務。

(3) 副領事 (vice-consuls) 就是我國的隨習領事，受本國政府直接的命令，輔助領事處理事務。

(4) 代理領事 (agents-consular) 是領事因事離職由總領事委人代理領事職務之謂。代理領事之行為，總領事大抵須負責任。

(三) 領事的委任 在國際法中並沒有規定做領事的一定需具有何種的資格，不過各國在選任領事時，自有他們的標準，一般的說，領事既為國家的通商代表，自非有相當商事的與外交的知識不可。近年國際商業如此發達，國際間的拒絕派遣領事之事很少看見。當領事既派定後，應備一委任狀 (lettre de provision) 由國家元首署名，註明領事姓名、官職以及職務等項，送交該領事之駐在國，如該國承認接待，則須發認可狀 (lettre de exequatur) 於是領事即可赴任就職。但認可狀有時亦可因個人的原由而拒絕簽發，如一八六九年英國拒絕

美國哈格德 (Haggerty) 之任格拉斯哥的領事，即爲一例。

同：(四) 領事的職務 領事的職務，因依條約、習慣、國內法而有不同：

(1) 監視本國與駐在國通商航海條約之執行。
(2) 調查駐在國的經濟狀況，及其他各國在駐在國之經濟勢力，報告本國政府及各商業團體，以圖發展本國對駐在國之貿易。

(3) 保護本國僑民的經濟利益。

(4) 監察本國商船，如發給本國商船執照，及檢查國旗等。

(5) 行政責任，如爲本國商民註冊，驗簽各種公文等。

(6) 民事事項，如處理僑民戶籍諸事。

(7) 本國人間，或本國人與外國人間如有民事之爭執時，得應其請求而爲調解人。

(8) 做政治報告，這雖然是外交代表的職任，但有時領事的駐在地離使館太遠，使館不易得到真確政情，故領事須就近觀察報告。

(五) 領事的地位與特權 領事的地位不能與外交代表的地位相較，因爲歐美各國都不承認領事得享受外交代表所享受的特權。但領事究爲外國國家所任命，而且曾接到駐在國的認可狀，故其地位顯與一般的僑民不同。他們非外交代表，因爲他們所處理的是關於駐在地之僑民的商務問題。領事所享受的特權，各國依條約規定而不同，

歸納起來，約有下列各項：

(1) 領事所犯的民刑事事件，雖受當地法庭的管轄，但刑事的審判祇限於極嚴重的性質。

(2) 領事的公用文書及領事館記錄，有不可侵犯權，惟領事平時須將公私的界限分得清楚，不得假公濟私。

(3) 領事館有不可侵犯權，當地警察法庭的職員不能隨便入領事館，除非得到領事的准許。但領事須將逃避於領事館中的罪犯交出。

(4) 專任領事有免稅，不出庭做證人及住宅不許駐兵的特權。

(5) 領事得在領事館懸掛本國國旗。

(六) 領事職務的終止 領事職務的終止原因，與外交代表職務終止的原因大都相同：

(1) 領事的任期屆滿。

(2) 領事自行辭職或被本國政府革職、撤任。

(3) 領事死亡。

(4) 領事升級或他調。

(5) 領事本國與其駐在國宣戰。

(6) 領事的認可狀被駐在國的政府撤回。

(七) 變態的領事裁判權制度 領事爲一國在外的商業代表，

近世紀來，都不曾享有裁判權。但基督教國家在東方的領事卻仍保持着最先時代的領事裁判權，這領事裁判權的法理根據，是屬人主義，屬人主義的意思是說本國人民無論在什麼地方，都應當由本國法律統治。而屬人主義的根據則為人民義務說與國民保護說。第一說是說一國在外的僑民對於母國有當兵納稅的義務，其刑事事件的審判權也應由本國政府實施。第二說是言一國的旅外僑民，因為恐受駐在國的非法律待遇，故須仍由本國政府予以保護，即實施領事裁判權。

一般人很容易將治外法權和領事裁判權混為一談，其實這二者是完全不同的，我們現在試述其相異點。第一，治外法權，是各獨立國所共有的、普遍的、平等的，而領事裁判權祇有帝國主義的國家所獨有，這是片面的、不平等的。其次，治外法權是國際上的一種習慣，沒有條約的規定，但領事裁判權則是規定於不平等條約上的。再次，治外法權祇限於本國的元首，外交代表等不受外國法律的管轄，而領事裁判權卻是本國在外的所有人民都不受居留國法律的管轄。最後，治外法權是以不服從外國法律為權利，故為消極的，而領事裁判權是以裁判僑外本國人民為權利，故為積極的。

有領事裁判權制度的國家，以前有日本與土耳其，現在則有中國與埃及。在最近數年中，我國政府已屢次發表宣言，取消領事裁判權，不過在事實上這種制度仍然存在，近數月間與英美諸國的法權談判，迄無相當具體的結果。但我們政府如能持之以恆，當有達到目的之一日。

那時一切僑華的外國人都將受中國法律的管轄，不再讓他們作威作福，凌辱我國同胞。如此一來，各帝國主義國家在華的一切非法行為也可減少不少了。

四 其他國際事務人員

時至今日，國際間之社會、政治、經濟關係，愈益密切，因之國際事務人員之種類數目亦日益增多，這些國際事務人員之地位與性質雖與外交代表不同，但其重要性，有時反在外交代表之上。

(一) 非外交性質的特派員 國家除了外交代表與領事外，可以派遣各種的特派員到外國去，例如公開的政治特派員，秘密的政治特派員，行政事務員等。這些特派員的地位是依其所屬的等級而不同的。(1) 公開的政治特派員是由一個國家派到另一國家以談判各種政治問題的人員。其派遣的時期有定期的與無定期的。因為他們不帶外交的性質，故不須信任狀（即國書），僅帶推薦狀就可以了。這些公開的政治特派員不能享受外交代表所享受的地位與特權，但因為他們是國家公開派遣而得外國接受的人員，故也受特別的保護，其個人身體與文件是有不可侵犯權的。(2) 秘密的政治特派員可如公開特派員的目的而派出，可分二種：第一種秘密特派員是僅對第三國秘密，對其派與國仍然公開，一切派遣手續及特權與公開特派員無異。第二種是完全秘密的特派員，不帶推薦狀，祇暗中從事政治的探訪工

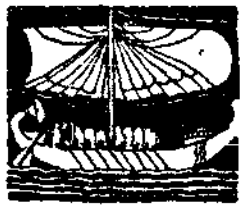
作，其地位與一般外國人相同。(3) 行政事務委員，這些委員之派往外國，不含政治的性質，他們祇接洽技術的或行政性質的事件，如鐵路郵電等事。他們的地位與特權和公開的政治特派員的地位與特權相同，與一般僑外私人的相異。

(二) 國際公會 國際公會可分二種，一為國際委員會 (International Commissions)。國際委員會又可分為臨時的與常任的二種。臨時國際委員會可依種種目的而設立，如調停劃界以及政治、經濟、技術、衛生各種臨時國際委員會。常設國際委員會在歐戰前有多瑙河國際委員會，迨後國際聯盟成立，常設國際委員會之數目大增，如裁軍委員會，委任統治委員會，編纂國際法典委員會以及經濟、財政、交通、禁烟、衛生等國際委員會。此類委員會之委員均享受不可侵犯及優待權，

至不受審判之權則未包括在內。

其次是國際事務局，(International Office) 設立的原因是因為近數十年來，國際間有許多共同事務之協約的締結，需要一個國際事務局以執行其事務。此類事務局可分為普通性質與特別性質二種，特別性質的事務局，專處理一種事件，如國際郵政事務局，萬國度量衡事務局，商標事務局等是。普通性質的事務局所處理的事務較多，國際聯盟的秘書廳，就是此類事務局中之最重要者。此類事務委員，依國際聯盟盟約之規定，得享用外交特權及優待權，其所佔有之公共性質的土地，房產均有不可侵犯權。

一九三二年六月，上海。



田園都市的理想與實施

殷體揚

一 田園都市理想的由來

田園都市的理想，以認識城市膨脹，經濟生活上發生弊害為起點。所以他的目的，也不外是在救濟都會生活上不可免之病患，以轉移人

們的惡劣環境。至於救濟的要訣，即在充分供給人們以自然的營養力。而田園都市的計畫者，也就以施行此種大醫術師自任了。

據田園都市專家觀察，現在經濟生活，過於反自然，過於不健全，在現在工商業城市中，所謂家庭者，無異於事務所的一部分，無異於工廠

的一隅。至於勞動者的大多數的人，幾無家庭之可言。所住的房屋，係營利的房東所有，房租既昂貴，而房屋所佔的地位又狹小，加以污穢惡劣不堪，更談不上家庭的樂趣。家庭制度為健全教育的基礎，為國民的苗圃，可是在工商業發達的大城市中，完全蕩然無存了。大多數勞動者，本身幾乎變成機械的部分，毫無自然的生趣，因此城市的腐敗，乃與其地位的大小成為正比例；凡城市愈大的，其罪惡發生的可能性也愈大。所以現在社會發生一個大問題，就是如何使城市具有鄉村的生趣，與如何使鄉村兼有城市的利益。為要達到這個目的，不能不使城市鄉村化，鄉村城市化；而田園都市的理想，就是應這種需要而生，也可說是達到這目的最妙的方法。

所以提倡田園都市最有力的盛尼提，在他所著的田園都市一書中，詳敘關於調和都市和農村的各種計畫。綜合他的理想有兩點：其一，在於利用農村清新的趣味，以改良現在的都市，或建設新都市，以杜絕大都市內難免的弊風。其二，在於尊重健全的田園生活，施以各種文明事業，以圖農村之培養和改良。他為了使世人了解田園生活的趣味，乃以精緻流麗的筆法，描寫田野的風光水色，敘述自然界的偉大，和逍遙花園農園的愉快感興，可謂殆無餘蘊了。他痛論都市人口稠密的弊病，說：「容易傾於惰弱的都市人口愈增加，則國家的存在愈危殆，今欲使趣味最清新的農村建立於其間，無異於滔滔一世之濁流中，巍然屹立巨巖為支持之具。」他又引詩人羅斯耿的話：「人生此世，最有益、最神

聖之事業，在於訓育；訓育之道，不僅使人向善，並須使人樂業。導人向善，使人樂業之手段，則在適應各人職業之分，而發揮其天然的真情，使之了解家庭的真樂趣，又依勤勞而得生活之餘裕，隨和平與文明之進步，經營有恆心，有先見之獨立生計。如是則導之與天然常相接，又使其愛及天然，實為至要之事。」像此種健全的生涯，決非在今日都市街頭衙門所能發見。所以盛尼提創設「田園都市」的理想，而謀羅斯耿真見的實現。

至於今日都市生活的喧囂，凡是住過城市的人都承認。西人也常這樣咒罵說：「都市之內，絕無何等直率輕快之光景，古代之美風，與古來之禮儀，全消滅於都市之中。中心誠懇之言，真實無詐之語，罕出於都市人之口。外被假面假裝，而內心常不寧靜，無晝無夜，為衣食所迫逐，心中常懷不安之念，營營奔走於四方。而工業繁昌之處，勞動者為慰不安之念，藉飲酒為消遣之具，釀成沉酒爛醉之惡習，清新之風景，殆為此而絕迹。惟在最質素淳樸的食桌周邊，然後復得見到薔薇顏色，在都市人之巨宅與陋巷內，則無從得見之。」以上所言，雖不無失之矯激，但國民性格之衰落，自無可諱言。人民個性的不健全，影響國家繁榮很大。盛尼提曾痛論此點曰：「世人動言人生未來之事難以料定，須於現在之時，飽滿酒食之欲念，如是自暴自棄之人，如占國民之多數，則其國家前途可知。若自助心發達之國民，絕不致抱卑鄙之思想。善良之國民，宜竭盡一己之力，以扶持社會之進行，或自立於社會之先鋒，而指導其進步。人

生此世，豈徒醉生夢死而已。田園都市，正與吾以可乘之機會，時難得而機易失，有志之士，曷不及今勵精奮發，以立永久之功業乎！」又言：「吾人若能造成美麗之新都市，新農村，則實務方面，與博愛方面，將以此為中心，而與世人以廣大無限之感化。先覺之民，有志之士，必能竭其力以助成此舉。不數年而全國可得良好結果矣。但計畫之初，最宜謹慎，若卒然移都會之人口於新農村，以造成烏合之集團，必難望精神之結合。若精神上缺乏自助之點，則事業難期成功。」於此可見田園都市的理想，要和人類自助的精神相結合，纔可望成功。

田園都市倡導家華特所著的明日一書，曾敘及田園都市的精神。內說：「着眼之點，在於先使勞動者之家族，組織清新和樂之家庭，故其住所宜有充分空氣之流通，光線之透射，且附以數畝之庭園，使彼等於勞動之餘暇，出而習農藝於此，一以保持其健康，一以稍圖收益，作為生計之補助。故其地必近郊外之區域，富於山野樹林之勝景，四周之光景與風土求其適於勞動者之健康與衛生，更設置公會堂、俱樂部、美術館等。獎勵趣味高尚之娛樂，並使勞動者之子女，從年幼之時，得有機會與自然之美相接近，以養成田園生活之趣味。」

以上的理想，固屬清新高尚，可是此時工商業正在勃興的時期，農村經濟因之大受搖動，向來在菜園麥圃之間，樂自然風光的農民，也往往拋棄了鋤鋤，捨去久住快樂的鄉土，移住於工場汽笛振破耳鼓的城中，日益增加。所以當時華特雖竭力宣傳田園都市的新鮮理想，可是

沒有人能了解而去信從。當時英首相格列猶且目之為一種夢想，不能說是無因的。

二 田園都市歷史的演進

田園都市 (garden city) 的名稱，係華特 (Ebenezer Howard) 所創用，而創辦田園都市，亦以華特為第一人。至於田園都市的定義，依英國田園都市及城市計畫協會解釋如下：「所謂田園都市，乃為健康的居住及工商業而建設之城市。其大小以恰合完全享受社會生活之便利為標準。周圍須有永久之農地帶環繞。其土地須全部作為公有或作為共有。」

但此種思想，在華特以先，頗不乏其人。一八二〇年有空想社會主義先覺者歐文，亦有建設新市之舉，因為當時工人生活的悲苦，深表同情，歐氏有感社會組織之改造，須以社會環境之改造為前提，除由根本上改造腐敗與罪惡根由充滿之城市外，一切社會的設施，皆不能滅除社會上的疾病、貧窮和犯罪。所以他就親自計畫理想城市之建設，以謀衛生的住宅之供給。他的計畫要收買面積一千二百英畝的地皮，經營足容居民一萬二千人之城市。其經營以共同主義為目的，計需經費二十五萬鎊。但事屬創舉，而熱心贊助者不多，歐文雖極力籌措，祇得五萬鎊，擇地奧耳比斯吞 (Orbiton) 着手建設理想之新市。可是因當時贊助人意見紛歧，資金不足，新市民又復愚昧自私，經八年苦心經營，事業

終歸失敗。然仍不失為世界田園都市的運動之嚆矢。

其後倫敦有建築師摩法特 (Moffatt) 在一八四五年九月曾經倡議在倫敦市郊外四英里至十英里的地方，建一田園市，以容三十五萬人居住，預算經費共需一千萬鎊。但以規模過大，進行不甚便利，後來祇得縮小規模，資本減至原定額四十分之一，居民之數額，也減至原定額六七十分之一。建設地點在厄色克斯 (Essex) 的伊爾福德 (Ilford) 車站附近。當時預定的理想很高，他規定面積小不至於不得充分享受社交的利益，大不至於損害田園的特質。有美觀整潔的房屋，圍以空氣清新的寬闊土地。有森林和河流，有學校和教堂，有庭園與樹木的理想居住地；並建自來水，改良溝渠，以及煤氣事業。摩法特的計畫，可謂合於理想的田園市了，如果能依案施行，田園都市的鼻祖，豈肯讓諸華特。因為當時的實行家，只顧目前便利，開始遷移工廠於新市，因此人口大增，就成了今日倫敦市最大的郊外居住地；把摩法特計畫的跡象，幾乎完全泯沒了。

一八五〇年，布刺德佛德 (Bradford) 地方的著名工業家索爾特爵士 (Sir Titus Salt) 因常觀察舊城市密居生活漫無秩序，對於經濟衛生，很有弊害。所以決定將工廠遷移到新地亞耳河 (Aire) 濱，使工人生活，得以改善。此地空氣清潔，山水秀麗，共建住宅八百所，容工人三千人，附設教堂、圖書館、醫院等公共建築物。一八五三年完成，地名就叫索爾退耳 (Saltaire)。但此僅可稱為模範居住地，而不能合於真正

田園都市的理想。

索爾退耳成立之後，雖有不少進取的事業家，從事工商業新城市的建設，和住宅的經營，但是比較完美，規模較大為大家所周知的，只有坡特散來特 (Part Sunlight) 和部涅威勒 (Bournville) 兩市。坡特散來特是著名工業家利味 (William H. Lever) 在一八八七年所創設的工業市。本來利味的工廠是在瓦林敦 (Warrington) 因為地方狹小，不敷擴充，所以就在麥爾西河 (Mersey) 西岸，購地五十六英畝，用二十四英畝做工廠地基，其餘三十二英畝為建設工人住宅之用。後來又擴張事業，投資百萬鎊巨款，收買五百英畝的土地，用來建築住宅、學校、醫院、圖書館、俱樂部、運動場等。好在利味對於此項事業，沒有營利觀念，所以房租很輕，只够貼補房屋和修補費就滿意了。不過租戶只限於工人，所以只可說是工人分配利益的一種方法，而不能稱為我們理想的田園都市。

部涅威勒在伯明翰 (Birmingham) 市的外郊，也是著名工業家卡布里 (George Cadbury) 所創辦。卡布里曾經從事教育事業五十四年，深知教育青年，無論如何熱心指導，非先改良惡劣的環境和衛生的居住，不能收良好的效果。基於慈善的動機，於一八七九年，在部涅威勒購地六百五十萬畝，建設模範市。裏面有禮堂、學校、教堂、購買合作社等類，每一住宅，附設長方形的果園和菜園，並且租戶的資格不僅限於工人，這是比坡特散來特進步了。此外如多爾曼 (Dorman) 商店建設

多爾曼斯吞 (Dormanstown) 地方，隆鋼鐵公司 (Long & Co.) 建設公司職員居住地，都很著名。此後建設新市和田園都市的人，日益增多，英國所以成爲田園都市的先導，亦非無由。而華特受了時代潮流所推盪，居然成爲英國田園都市的創造者了。

英國雖不失爲田園都市之先導，因同時各國對於田園都市研究和實行，也有相當的成績。如歐洲大陸各地，都有田園都市協會的組織，德國田園都市總會，設在柏林，支部遍設各地方，消息互通。他研究設計的成績，比他國均爲進步。法國的協會，設在巴黎，支部推廣及比利時荷蘭等國。在當時歐洲大陸經營田園都市成績最佳的，可推普魯士的愛森市。克虜伯鐵工場爲工人所經營的田園都市了。克虜伯工場很大，工人總數約有一萬二三千人，合工人的家族計算，則共有六萬人之多。工場主克虜伯爲人慈善，本有志改良工人及其家族生活狀態，所以就在工場附近的地方，擇定廣闊地區，經營工人農村，盡力爲工人生活之改善。所以克虜伯工場中的工友和氣藹然，毫無齟齬，場主和工人的感情非常和洽，如一家族的團聚。克虜伯所建築工人的模範家屋，戶外必設花園，以爲工人娛樂心神之所，更附以菜圃，俾得調理新鮮的菜蔬。此外對於未婚的工人，特設寄宿舍，備置各種可代家庭安慰的各項娛樂，使工人免去放縱的事。又對工人的女子，特設家政學校，以養成將來的賢婦，並設實業學校，以教授各種職業，圖書館、慰安院，皆有良好的設備。克虜伯所始創的工人農村的完美，實不失田園都市的精神。

法國當時對於勞動者的家屋問題，有相當的改良。而田園都市的經營，沒有明顯成績。瑞士國比法國爲進步，如西里葉的田園都市，可說很完美。其地在牛沙特湖濱，水利很便利，爲斯屋司製糖公司所經營，西里葉田園都市的特色，在新建極小規模家屋，以一家分作五戶，二戶住樓下，二戶住二層樓，又一戶住在三層樓，每戶有三間，廚房除外，只有寢室書房兼用二間。專以簡易爲宗旨，房租很低廉，所以工人多得便利。說到美國，首先要推布爾滿車輛公司所經營的田園都市。工場主人布爾滿在芝加哥市十四英里遠的湖畔，面積有三千五百英畝，建設工人農村。布爾滿嘗說：「住居於清新之家屋者，其人之靴履衣服，亦必自然清潔。」所以工人的家屋，專以整潔爲旨，屋外必附有庭園，使四時花卉不絕。布爾滿不欲徒以金錢來助長工人的惰心，他給與工人的，乃是清新適於健康的村落，使工人過有趣味的的生活。所以盛尼提曾稱讚布爾滿的理想和經營說：「布爾滿建設田園都市，其動機之中心，實在於自取之精神。如是之動機，自必含有功成之芽。」實非溢美之詞。如上所述，田園都市的理想，已爲世人所了解，而實行這種理想的，也不乏人，可謂由理想時期進到實現時期。不過最完美的，最合清新理想的，還是要推英國的田園都市，下節再爲詳述。

二 英國田園都市概觀

英國爲實用主義國家，爲世界工業最初發達之國，所以都市人口

集中，也以英國爲早。但是防止人口集中的方法，亦以英國爲完備。誠然，六七百萬的大倫敦市，很少有六七層的房屋，因爲英國住宅政策取分散主義，這都是田園都市運動者鼓吹和宣傳的結果。田園都市既是英國人創造的理想實現，那麼關於創造者的華德的事蹟，有先敘述的必要。華德曾說：「城市爲人類社會之象徵，鄉村爲神的愛情之象徵，結合此二者而後創造新生命與新文明。」可見華特的田園都市理想，就以此爲基礎。而華特田園都市的目的，在爲工人謀衛生的、自然的、經濟的生活，而建設理想社會，使其工資增加，使其職業得以適當的保障，使其生活環境適合於健康。總言之，使各階級的真實工人，增進康健和快樂的標準。所以華特並不是爲上等人士經營高等居室，實在是救濟工人得避免惡濁環境和昂貴房租的苦惱，而給與美麗廉價衛生的住宅；並保障他們生活的安定，此種理想社會，是結合居住、商業、工業、農業四種，備具自給能力的新社會。這種的新社會，就是華特田園都市的真締。

至於華特當時所擬的田園都市的內容，大體先分全部爲兩地帶：其一爲農耕地，其一爲包含市街地及工業地的村落，可住三萬二千人；全地面積共六千英畝，用一千英畝爲市街地，其餘五千英畝供農耕之用。內部設施，劃成圈形地帶爲新農村，新農村中央先設五英畝的花園，而花園周圍，繞以公共音樂堂、圖書館、劇場、博物館、公會堂、病院等。此種建築物外，更設面積百四十五英畝的中央公園，附以溫室、花境，有極壯麗的道路六條，由此花園分射出去，劃分爲六大區，如此無論由何條街

道，都可望見村落的全景，更橫斷大道路，建成五條圈形道路。中央第三條街道寬度四百二十英尺，在中間選定六處地點，以作寺院和學校的建設地。一般住民的住屋，都沿道路而放寬二十英尺深百三十英尺的長方形地。共有五千五百個工廠，倉庫市場煤炭儲藏所。此外並有鐵道支線兩條，貫通耕作地，而互相交叉與總線路相聯接，以便貨物的運搬。鐵道線路外，就是農耕地、分貨農園、大小耕作地、果樹園、牧場、森林地。市街地之外爲工業地，內設各種工廠、倉庫、乳牛棚、菜市等。各種工廠的動力，完全用電，以免發散煤煙的污毒。田園市的土地，完全作爲共有，不許私人所有，其經營費用，完全是仰給於地租的收入，並沒有其他捐稅。華特理想的複合田園都市的計畫，以人口最大限度五萬八千人的城市爲中心，在他周圍二十英里的圓周上，配置若干田園都市，如衛星的形狀。而中心和田園都市中間，和田園都市和田園都市中間，永遠設置公園或農業地，交通則利用寬闊平坦的道路和鐵道爲聯絡樞紐，相距最遠不過十英里，用高速度鐵道運輸，十二分鐘即可達到，以上的華特衛星式田園都市，雖理想太高，但足供研究撲滅大城市的人們的參考。

華特田園都市計畫發表以後，不久就有田園都市協會（The Garden City Association）的組織，他的目的在「依華特之理想建設以農、工商業及居住爲旨的田園都市，而促進工業人口的分散。」此會成立不到三月，各界都熱誠地加入，計有工業家、合作主義家、建築家、美術家、醫生、理財家、律師、商人、牧師、政治家、社會主義家、個人主義家、各

進主義家、保守主義家等各種人。自從這會努力的結果，遂創設了二個真正的田園都市：一個是勒赤窩司田園都市，一個是衛爾文田園都市。以下先後略述其進行的程序和他的結果。

一九〇一年五月，倪維爾 (Ralph Neville) 被選為委員長，亞當斯 (Thomas Adams) 被選為最初專任幹事，會務因是得以發展。至一九〇二年，田園都市準備有限公司 (Garden City Pioneed Company Ltd) 組織成立，並規定選擇土地的標準七條：(一) 面積須有四千英畝至六千英畝，地形以圓者為宜。(二) 土地所有主，須有完全的所
有權。(三) 位置須與倫敦或其他大工業中心地相近。(四) 在鐵路幹線之旁或與之相近。(五) 有水利之便利。(六) 地勢適於經濟的洩水設備。(七) 水質優良，有豐富之水量。結果在離倫敦東方約三十五英里哈爾福特州 (Harford Shire) 的勒赤窩司地方，用極秘密的手段，向地主十五人收買三、八二二英畝的土地，價計一五、二七五鎊，後又買地七二六萬畝。一九〇三年九月，第一田園都市有限公司 (First Garden City Limited) 成立，而後開始建設理想的勒赤窩司，定資本金為三十萬鎊，設計為帕刻 (Barry Parker) 和安文 (Raymond Unwin) 他們的計畫以中央部一千二百五十英畝作為居住地和商業地，建設足容三萬人的新市，每英畝內建築住宅十二戶以下，每戶約容五人，居住地的東邊作為工業地，周圍二千五百英畝，永遠定為農業地，在街市地中央最高的地方，設置三英畝大的廣場，四周建設市政廳。

大會堂、博物館、郵政局、教堂等公共建築物，由廣場放射十二條大小街道到各方，幹線寬約一百英尺。以上設計的理想，大致和華特相同，不過安文的設計手段，是取曲線，不像華特取整齊的方式，這是不同的地方。歐洲大戰時曾一度停止工程，戰後又努力進行，今已完成偉大的幽靜舒適的田園都市了。至於工商業住宅等區域的詳細設計情形，因篇幅所限，不能一一介紹。(讀者可參考張維翰著的英國田園市第五章)

歐戰以後，住宅問題，為世人所重視，就是英國政府，也頒布了居住城市計畫條例，和政務總裁埃的生的住宅政策。這種關於住宅改造的呼聲，實在是受勒赤窩司成立的影響。不過當時政府對於地方團體的經營住宅，常常加以獎勵，至於普通公益法團的住宅經營，反而薄視了，所以田園都市的議論家，對於政府的措置很抱不平，乃於第一田園都市建設既成，更進作第二田園都市的計畫。恰巧彼時在哈爾福特州衛爾文 (Welwyn) 附近，有空地一、四、五、八英畝待售，於是就勉為籌集五萬一千鎊資金，購買其地，同時收買接壤地共二、三、〇英畝，在一九一九年十月十五日，創立了第二田園都市有限公司 (Second Garden City Limited)，後又由薩和斯布里動辭讓與六百八十英畝空地。一九二〇年四月二十九日改名為衛爾文田園都市有限公司 (Welwyn Garden City Limited) 而英國第二田園都市就由此着手進行。衛爾文在勒赤窩司之南，相距約十一英里，倫敦之東北約二十英里，南北為大北鐵道 (Great Northern Railway) 幹線所縱斷，東西又為其支線所

橫斷，分爲四區。當地風景，因山陵起伏萬狀，很爲壯觀，交通又稱便利，這很合於理想中的條件。

衛爾文市的計畫，以中央一、七七〇英畝作爲市街地，建設足容人口四萬至五萬的居住地、商業地、工業地。以外方八百里作爲永遠農業地，衛爾文市最特色的，要推居住的計畫，不用區劃地簡單排列於街的兩旁而應用一種圍集的方法，(circular)住宅十所或十餘所合爲一組，圍作圓形，如此不但節省道路土地和設施費，且可增加田園都市的美觀；就是居住的鄰里，因相近的關係，自然倍加親密。

至於以上兩市的行政，勒亦窩司當初是屬於希京鄉所，一切行政爲希京鄉議會處理，後來因市的人口增加，依法自設區議會，施行全市行政。至一九一九年，勒亦窩司纔成爲城自治團體，此後市行政的權力獨立了。城自治與田園都市共同合作，對於市政效率自然增加。衛爾文市的自治行政，當時爲區議員四人和田園市區議會全體議員組一委員會，而處置本市一切行政事務，勒亦窩司和衛爾文二市，可說是田園都市理想的實現；也可代表英國田園都市的成功。此外英國自從歐戰之後，類似田園都市的建築地的田園村 (Garden Village) 衛星市 (Satellite town) 田園郊外地 (Garden Suburb) 工商業農村 (Industrial Village) 等名稱，更不知有多少。(本節目的在討論英國真正田園都市，關於以上設施情形，姑爲從略。)

四 田園都市與城市設計

城市設計問題的發生的原因，是起於近世都市的發達。十九世紀中葉以後，都市人口急激集中的結果，都市的狀態，大起變化，衛生的不良，虎列拉傳染病的蔓延，住宅的狹促，其他道路、自來水、溝渠的問題，應時發生，所以城市設計的興起，並非偶然的。所謂城市設計也不外改造舊城市或重建設新城市，而使適合於衛生及其他一切合理建設，如交通機關的改良，道路的修築，住宅問題的解決，以及地域制度的設定，公園的建設，其目的總不外謀都市生活的安全和便利。近代城市設計的專門家對於人口集中的現象，所取的態度各有不同，所以他們對於城市設計方面，自有稍異。第一派的人，以爲人口集中，係自然不可避免的現象，任其自然而放置之，沒有城市設計的必要；這是過去的論調，已不足論。第二派的人，以爲人口集中，係自然不可避免的现象，依現代經濟組織上，資本集中於都市，工人集中於都市，因而都市膨脹至陷於混亂狀態，這是自然的結果。不過可利用適當的城市設計來改良和限制。第三派的人以爲都市人口集中的趨勢，縱使不可避免，而過大都市的形體，未嘗不可避免。以上三說中除第一說外，第二說爲大都市主義。第二說爲小都市主義。小都市主義旗幟最鮮明的，就是本篇所討論的田園都市制度。

不過最近歐美城市設計的趨勢，有向小都市方面走。例如向來盛

行大都市的美國，近來也有研究限制都市人口的問題。古德利齊宣言：

「美國都市人口超過十萬人或十五萬人以上者，其在經濟上、社會上之弊害，沒卻都市集團生活一切利益。」這種論調，不是沒有根據，良以大都市的爲害過多，淺而易見的，如大都市全體市民，因交通混雜，每日耗費的時間和金錢，爲數不少；就糧食言，大都市要比鄉村貴，這是經濟上的損失。其次據一九一〇年英國統計協會雜誌上發表英國都市政費比較表證明市政一切經費，都市過大者，每人應擔負愈多，這是財政上的損失。其次因爲大都市的局勢，許多少年子弟不知山野清新之味，不知日出日沒雄大的旨趣，甚至連青蛙活兔也不認識，其他淫逸放縱，貧富懸殊，都屬於精神上的損失。大都市的弊害，古人雖早已注意到，不過到近世纔由認識到實行救濟時期。

說到小城市計畫的特色，可歸納爲四點：第一小城市計畫取分散主義，而不取集中主義。第二小城市計畫不以一都市爲中心，而以一地地方所有各都市各公共團體爲中心。第三不併吞隣村邑，而尊重鄰村邑的獨立性。第四不求實現單一的大都市，而求於一定疆域內組織聯立的複合的都市生活。總之，小城市的計畫本旨，在分導人口於衆小中心都市，以期防止一大中心都市過度集中。

田園都市既是小城市計畫的一種，但其建設的目的，並不是僅在分散住宅，工商業的基礎，仍舊得以保持。而綜括田園都市的要點，大別有四：第一造成足以增進工業能率，保全健康的都市。第二限制人口不

許過度的膨脹，限制以三萬或五萬或以十萬，總以社會生活上人口數無過不及爲標準。第三爲供給糧食計，爲市民衛生計，又爲防避併合和鄰近都市保持一定間隔計，田園都市的周圍，須設永遠不許侵蝕的農業地帶。第四田園都市的全部土地，須由一人單獨經營管理，這都是從小城市計畫中最有理想的實驗得來的效果，所以田園都市在近代城市設計的地位上，非常重要。

不過此外對於小城市論者，還有迥頓。迥頓所主張的，要以一大都市爲中心，就大都市的周圍繞以許多衛星式的都市，這個都市的中央，以五十平方英里至百平方英里爲商業都市，商業都市之外，又繞以一英里之公園、農園。各衛星式的都市互相距離半英里至一英里，中間空地，永遠作爲大公園、農地、遊園地、運動場、森林保留地、墳墓地、貯水池、水源地、飛行場、污水處理場、娛樂場等之用。衛星市的人口，以五千至二萬五千人爲限，如是中心都市和郊外都市都可免去過度的膨脹。此種主張，不過爲救濟大都市的弊端，而使向郊外膨脹，一面也因大都市地價太高，建築道路等費用浩繁，而轉向郊外之地，酌量開展，也是時勢所趨。英國城市設計向來不在大都市上用心，專以聯絡大都市以外的地方團體，爲發展小都市爲目的，如一九一三年，倫敦幹線道路會議，正是英國小都市設計的先驅。一九一九年的英國城市設計法，新加一條規定「地方團體欲聯合議決城市計畫及其實行方法時，得組織聯合委員會，其權限由各地方團體議會酌量制定之」由此英國這種聯合

都市計畫委員會，據一九二三年五月調查已有十四處，其中包含市邑之數，已達百九十五個，以下附錄各地方聯合委員會的所屬地和面積的大小統計表：

地方名	公共團體數	面積英畝數
洞生斯達	八	一〇八、一六〇
曼徹斯特	七三	四四八、〇〇〇
底塞德	九	六七、五五〇
南提斯塞德	七	三八、三〇〇
西密圖色斯	一九	七三、四一〇
北太因塞德	一八	一三七、〇〇〇
南太因塞德	八	二二、〇六〇
曼斯費爾	九	一〇〇、〇〇〇
威拉爾	八	五九、六三〇
洛斯拉姆	五	六三、五四〇
東北沙勒	七	三五、八五〇
特姆斯流域	九	二〇、〇〇〇
東格拉莫干	一二	二二〇、五二八
東肯提	七	八六、二五六
合計	一九五	一、四八一、七八四

以上發表計畫者，有洞生斯達底塞德和西密圖色斯三處。但進行計畫設有專門家為委員，託以研究計畫區域，並作計畫報告六英寸地圖一方，地圖上須有下列的示明：

- 一 應新設或改良之幹線道路
- 二 各地域之輪廓（工業地域商業地域住居地域）
- 三 各地內可建家屋數（每英畝）
- 四 空地
- 五 都市中心地帶
- 六 主要商店街
- 七 改良溝渠

如洞生斯達底塞德提斯塞德洛斯拉姆西密圖色斯特姆斯流域六處，都有以上的專門家來設計的，而曼徹斯特更分設五種特別委員會。（一）建築特別委員會。（二）圖表特別委員會。（三）道路經費特別委員會。（四）道路特別委員會。（五）法制特別委員會。可見這種精密的小城市的建設，雖然不能盡合華特田園都市的一切條件，但為改良大城市弊害的用心是一樣的。所以附說於此以供實行小都市家的參考。

一九三一、五、二〇

中國

歷史

叢書

續出
五種

商務印書館
出版

王守仁與明理學

宋佩章編 一册 定價五角

明代思想界之代表人物，厥惟王守仁氏。本書以王守仁之學術思想為中心，而於明代精神變遷受源，及各派學說，一一詳述。關於王學本身之價值及其所以發生所以衰亡之根本原因，能站在近代觀點上，予以適當之判斷，尤為本書特色。

東漢之宗教

宋佩章編 一册 定價七角

東漢為儒教極盛時期，同時為佛教輸入道教開創時期，故實中國宗教史者，東漢一代至為重要。本書分四篇敘述：前三分述儒佛道三教，末篇綜論三教之相互關係，條理井然。而對於佛教輸入之年代，道於佛敎時之狀況，及其源流派別，敘述尤詳，極便參考。

游俠與士

陶希聖編 一册 定價五角

本書從古代僮侶貴族與奴隸階級說到封建制度之貴族與農奴，由貴族農奴發展出士人與游民無產者兩種動力。游士即士人階級之分子，而游俠則為游民無產者之活動首領。以此說明戰國時代之政治社會活動狀態，並論及秦漢之交與西漢初期游士游俠之再興及轉趨。

三國之鼎峙

王鍾麟編 一册 定價五角

書分十四章，於三國分立之時代背景及當時中國文字之變，俱詳為敘述。尤注意於邊方（如遼東及交趾）與中國之關係，故特立一章，俾覽者察焉。

日俄戰爭與遼東開放

陳功甫編 一册 定價四角

全書分三章十五節，於戰前日俄相互之形勢及戰爭與議和之經過，均作扼要的敘述。而於此役與中國之關係，如中國中立問題，滿洲善後協約問題，中日締約後南滿問題，中俄之北滿交涉問題等，尤為詳論。

新智識叢書

續出
五種

商務印書館出版

科學的性道德

定價六角

陶學良等譯 本書原著者為英國自由思想家羅素先生。全書凡二十一章。前八章對於西洋婚姻制度及性道德之觀念。上自原始社會。近至浪漫戀愛。作一歷史的研究。以後各章分述戀愛。離婚。優生學等諸問題。即最近有人所提倡之試婚制。亦加大膽的評論。根據生物的觀點。社會的需要。破除一切成見。建立新性道德。凡吾思想自由不固成見之青年。苟欲對性道德作科學的研究者。不可不讀此書。

英國勞動黨的真相

定價七角

陳自明譯 大戰後之英國政治。已起急激變化。其結果為自由黨之消沉。與勞動黨之崛起。階級政治。自麥唐納第二次組閣。乃由進化和平手續。次第實現。其中因緣。頗為複雜。本書原著者為德國 Dr. S. Scherer 博士。曾留英五年。專研究勞動黨的政治進行。故對於其歷史。綱領。人物。及將來。均有極詳盡的論述。並能參證歐洲大陸的政黨。作比較研究。最為特色。而譯者亦曾留學英倫。為原著者的朋友。對於勞動黨內容及人物。亦有極深刻的研究。全書三編。註釋詳細。凡欲明瞭英國過去現在及將來之政治變遷者。不可不人手一編。

言語學大綱

定價七角

雷通譯 是書歷敘官話學之範圍與其發達經過之途徑。關於世界言語之分類與其分布狀況。言之甚詳。追溯太始以迄現代。其間演進變遷之跡。純用科學法以闡其微。無一毫武斷態度。參雜其間。學者得此不特曉然於本國官話之位置。且以之於外國官話。如網在綱。雖繁而不失其統。斯誠官話學界之福音也。

進化論發見史

定價七角

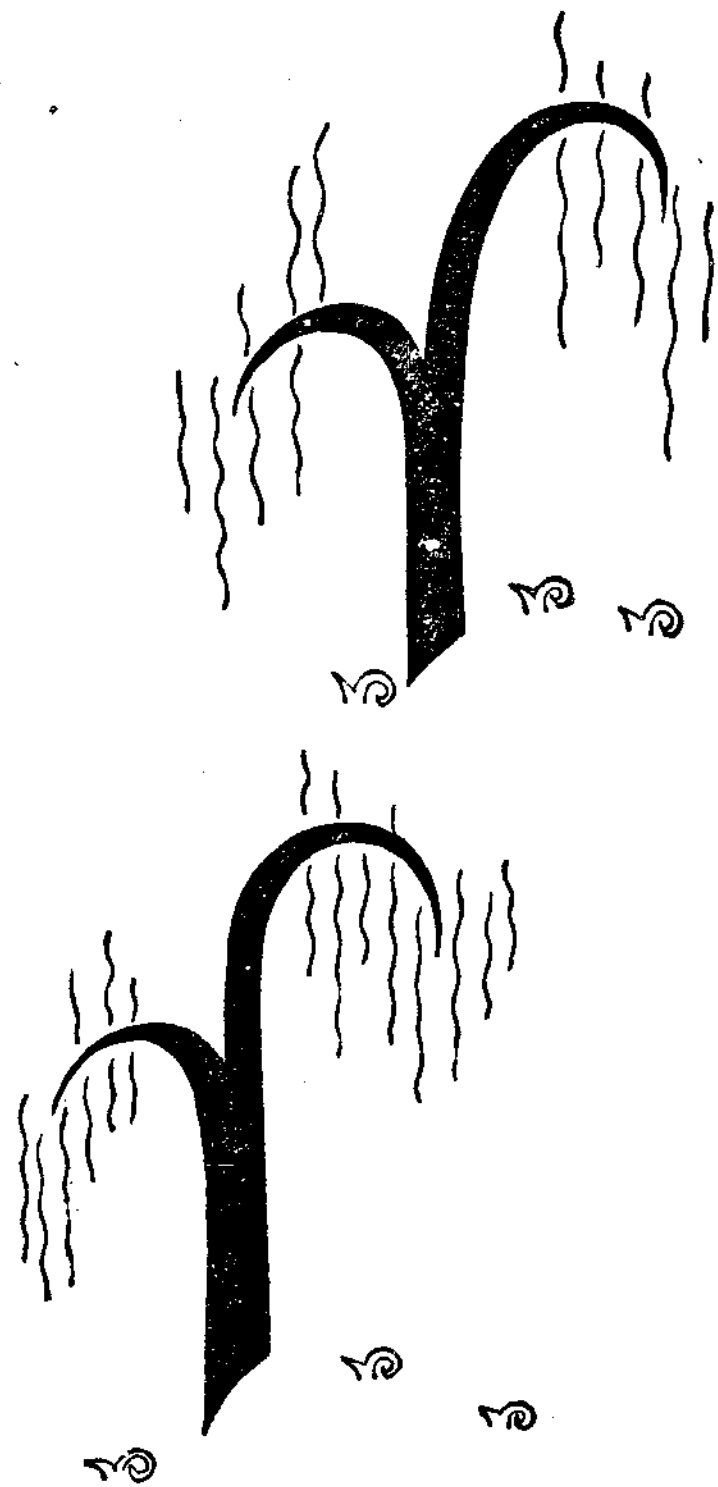
嚴既澄譯 本書為英國當代著名的地質學者 John W. Judd 所著。係「劍橋大學科學叢書」之一。內容共分十二章。首述無機界進化之創獲。揭發進化學說之全貌。然後轉入有機界進化之發展。無機界之進化論。以萊也兒之「地質學原理」樹其基礎。有機界之進化論。以達爾文之「物種起源」集其大成。故本書於此二人及其不朽之傑作。敘述特詳。又於前乎此二人之源流。及後乎此二人之影響。均有簡要之說明。舉首附有譯者二萬字之長篇弁言。說明進化論之大意。進化論事實上之證明。進化之原因與方法。及達爾文以後之進化論。使讀者對於進化論先獲得一明瞭之概念。而進化論史籍中之名著也。

海洋生物

定價四角

朱建霞譯 本書為英國 J. Johnstone 所著。係「劍橋大學科學叢書」之一。內容共分五章。第一章略述海洋生物之種類及其分布狀況。第二章述海洋中潮汐。日光。鹹度。溫度。生物消長等之週期的變化。第三章述海洋生物之分布因子。第四章述海洋生物之營養方式。第五章為食物之來源。述海洋中食物之分布狀況。及動物界與植物界食物之循環。往復。凡關於海洋生物之一切基本智識。皆已略備於此矣。

自然科学講座



BACED



地理學及其分類研究方法

丘式訓

一 科學的地理學

我在這裏要說的，是地理學，是科學的地理學，而不是普通的單純的地理。至地理學是否科學，在今日已不成問題了。地理學的敘述，從古代希臘以至現在，經過了許許多多的變遷和發達，既經形成一個獨立統一的科學了。自然，我們人類所有的關於地球的智識，是極受限制的，結果，在認為僅有數理的物理的性質而普遍地研究的時代，大體上，對於地理的諸問題，是沒有科學的乃至比較論的研究的。就是說，在這時代，所謂地理的研究，只是單純的地理的研究，而不能稱為地理學的研究。根據地理學史所說，以為地理學蒐集材料的過程，乃迄於十九世紀，這是實在的。

到了今日，這地理學既成爲科學的地理學了。但這所謂科學的地理學，在學問全體佔有如何的地位呢？

要解答這個問題，便不能不先明瞭關於學問的概念。所謂學問，嚴密地說來，是精密而且體系的知識的集團。因此，這體系的知識，是和對於各個事實的斷片知識的常識堆積，完全不同的。而所謂各種知識的體系化，實爲學問的一要件，因之，這體系化，有關於研究對象的一定方法的意義，所謂學問的地理學，自然也不能不具備這種要件。但這種體系化的學問，又有兩種的分別：一種是以知識的全體的統一爲目的，稱爲哲學，一種是以知識的部分的統一爲目的，稱爲科學。這地理學，是一定的部分的知識的統一，所以就屬於科學，而不屬於以統一全體知識爲目的之哲學。就是說，地理學不是以知識的全體的統一、絕對的統一爲基礎，去確立根本的絕對的原理的，而是期求一定部分知識的統一的科學，故其基礎的原理，並不是絕對的原理，而是相對的原理。

但科學又可分別爲二，一是先驗的科學，一是經驗的科學。前者數學屬之，後者更大別爲二。即根據馮特 (Wundt) 所說，經驗的科學分

爲自然科學和精神科學，根據黎卡特 (Rickert) 所說，則分爲自然科學和文化科學，或又分爲自然科學和社會科學。先驗的科學的概念，爲先驗的思維所構成，經驗的科學，則以我們的經驗爲其真理的根據。地理學的對象，常是經驗的事物，其認識的方法，又常以經驗爲基礎，且將經驗加工而使之組織化，故屬於經驗的科學。地理學屬於經驗的科學，是毫無疑義的了，但牠是屬於自然科學呢？還是屬於文化科學（精神科學或文化科學）呢？哲學者乃至論理學者，或依對象，或依方法，既在論理上分諸科學爲這二大部類，但像地理學的科學，究竟是屬於那一類，則還沒有確定。有人以爲地理學中的自然地理學屬於自然科學，其人文地理學則屬於文化科學，但這問題是要依自然科學和文化科學的定義如何而決定的，所以解決這種問題的任務，只能委之於哲學者乃至論理學者，在這裏，便只有就地理學的本質是什麼去討論罷了。

二 地理學的本質

所謂科學，並不是在經驗的預想其爲可能而就論理的確立其秩序的體系，而是隨着愈益增大的經驗而繼續發達的。換句話說來，不論什麼科學，其研究敘述的內容和範圍，不是硬化而不可變的。如赫拉克利德斯 (Heraclitus) 所說，一切東西都是流動的，一切世俗的現象是這樣，科學亦是這樣。近代科學的數目，隨着經驗的逐漸複雜，亦顯然有增加了。將來還是要繼續增加，這是從我們過去的觀察而可以這樣

決定下來的。從前統一的一種科學，隨着時代的推移，在牠的結合上發生出弛緩，其組織便顯然鬆懈，而在其內部發達了各種部門，至於獨立成爲新的科學。又或從新的特殊的觀點去觀察從前觀察研究所得的事象，因而成功了新的科學。這種現象，在科學界裏面，是常常發生的。這就是因爲科學是隨着時代的推移與經驗的變遷而繼續發達，並不是像化石般永遠不變。在科學上，我們既公認了有這樣的過程，則這科學的地理學，在其發達以及形成上，自亦不能例外。

地理學在某種意義上是最老的科學，但同時在他種意義上又是最新的科學。古代地理學，自亞里士多德 (Aristotle, 384-322 B. C.) 以來，即被希臘孕育着，由亞力山底利亞 (Alexandria) 人埃拉托色尼 (Eratosthenes, 276-196 B. C.) 起了第一個所謂地理學 (Geographia) 的名稱。在這時候，這體系的地理學，如果將氣象學的最初的萌芽除外，則地理學便是關於地球的唯一的一門學問了。那時候的地理學概念，和今日地理學的概念是完全不同的，就是那時候的地理學，有二種任務：第一，研究地球的形狀、大小，及其在宇宙體系中的位置；第二，記述地球表面的種種形像，即記述地球表面的相互差異的各部分。如從古代名稱 Chorographie 或 Chorologia 看來，則竟是地方誌而已。古代二大地理學者頗利買斯 (Ptolemaeus, 150 ?) 及斯特拉堡 (Strabo, 63 B. C. - A. D. 24) 極力主張第二種任務，即前者爲製圖上利用的目的，而採集其最重要的地點的地理學的標的，後者則順應當時的知

識程度，而記述這滿佈在各地空間的內容。但爲什麼他們要極力主張第二種任務，而放棄了第一種任務呢？這種理由是很簡單而且很明白的，就是當時的觀測器械及其他補助手段，還沒有充分發達，因而對於解決第一種任務，便感到非常的困難。本哈特·華梭奴斯 (Bernhard Varenius, 1622-50) 的普通地理學 (Geographia generalis) 可說是地理學的近代方法發達的開始，然而他所取的，亦還不算地理學，不過是一般的地學 (eine allgemeine Erdwissenschaft) 罷了。在他之後百年，康德也曾說過「地理學是地球全體的自然記載」赫爾曼·華格納爾的地理學教科書 (Lehrbuch der Geographie) 且爲當時最普及的地理學書，然而對於地理學的概念，還沒有決定的基礎。及後，到了自然科學時代，測量物理學的方法開始適用於以地球爲研究對象，並且在這方面的器械和理論，亦非常發達，至於今日，一個人要同時爲這些部門的研究者，事實上是終於沒有希望的了，而且要將其內容作統一的方法的研究，亦已經不可能了。所以爲一般地學的地理學解體了，關於地球的諸科學也就產生了。

最先從這樣的地理學分離出來的，是爲明白地球的數理的形状，而依陸地測量以作描畫地圖的根據的測地學。然後又有地震學及地磁氣學的獨立。這些各種科學，普通是包括在氣象學和地球物理學 (Geophysik) 的名稱之下的。然而今日的地理學者，早已不能作地球物理學的研究了。這是因爲測地學、地震學及地磁氣學的最重要的結

論，在天文學的最基礎的事實和初步的數理地理學，就可以作簡單的總括的敘述了。故古代地理學的第一種任務，爲數理地理學，在地理學的範圍內，僅留其片影而已。即地理學既經不能看作一般地學，而且其研究範圍至局限於地球的表面，數理地理學，論理上，在地理學的體系內，既經沒有牠的地位了。即使還可以容許牠列入地理學的範圍內，亦不過是爲着地理教育上的便宜罷了。

李戴爾 (Karl Ritter, 1779-1859) 早就說過了：「地理的各種科學，僅限於充塞着俗界的地球表面，第一要關係於地球表面的諸空間，然後要關係於各地方的敘述及其並立狀態。」而柏瑟爾 (Oskar Peschel) 爲改造自然地理學，同時便把數理地理學和地球物理的部門，插入地理學裏面，至使地理學的研究方法上，曾引起了一種混亂。其後，地理學再取地方誌的見解，而事實上，這種地方誌的觀察也就更顯現出來了。

地理學有了這樣的革命的解放，實在是利希陀芬 (Ferdinand von Richthofen, 1833-1905) 的不朽的功績。他在他的關於中國 (Ihre) 著述的第一卷結語，及一八八三年四月二十七日他在來比錫 (Leipzig) 大學的就職演說中，對於這點都有很明白的表示。他以爲地理學是「地球表面及與之有因果相互關係的各種現象的學問。」他的思想，雖是祖述赫特納爾 (Alfred Hettner, 1859-) 的方法論的論文和著述，而引申之，而集其大成，但以地球表面爲地理學的研究對象，

則有了新穎的意義。就是他以為地球表面，並不是在數理意味的氣圈下層的境界面，而是包含有許多的特徵，如對比於地球直徑的薄層的柔軟的外皮，其內部生存着許多有機體，一般的及於地球表面的諸外力亦發生作用，而且對比於上層下層的單調，而為錯雜的現象的各種形態。從這樣看來，他的以地球表面為地理學的研究對象的見解，不能不說比以前所主張的見解，有更深進而且更合於科學的意味了。

地理學不是以五億一千萬平方杆的地球表面為對象，而要完全觀察其所包含的內容全體的。就是地理學不是像礦物學、岩石學、植物學、動物學、人類學、人種學及其他社會學的諸科學一樣的具體科學 (Sachwissenschaft)，亦不是像地史學的地質學、前史學 (Prähistorie) 的歷史學一樣的年代的科學 (Chronologische Wissenschaft)。地理學如朋克 (Albrecht Penck) 所主張，實在是地方誌的科學 (eine chorologische Wissenschaft) 是顧慮到觀察到在一定的場所地球表面的現象諸形態的同時的共同存在的學問。換句話說來，地理學是以現象諸形態的現在的場所的（或空間的）共同存在的敘述為主的現在的學問。茲介紹赫特納爾的見解如下：

「地理學不是地球的一般的科學。而利希陀芬稱之為地球表面的科學，亦不對。像這樣的說法，實有許多謬誤的見解。全部的地球表面的觀察，即不管場所的差異的觀察，還不能算是地理學的。地理學是從地方的差異去觀察地球表面的學問。即 Erdteilen, Länder-

der, Landschaften 及 Ortschaften 的學問。Länderkunde (地誌學) 一語，比較 Erdkunde (地理學) 一語，似乎更能夠表現出學問的內容。後一語，依李戴爾說來，雖然是全無危險，但要使近來的方法論者，對於地理學的本質，有了一種錯誤的理論的見解。故我們不特要作特殊地誌學的敘述，即各個地方及各個景域的敘述，同時亦要作一般的比較論的地誌學的敘述。」

地理學是現在的學問，但這現在的觀念，又必要有一定的範圍。地理學上的現在，不是一瞬間，因景域的各種要素而有長短，但也有一定的繼續時間。如果就歷史的過去而選擇其一定的時間時，則歷史地理學 (Historische Geographie) 便成立了，又如果就地史的過去而選擇一定的時間時，則太古地理學 (Paläogeographie) 便成立了。解決這樣的問題，則純然的地理學研究者，不如歷史家乃至地質學者較為適當。換句話說，地理學是現在的學問，牠的現在雖然也有一定的繼續時間，但如果這一定的時間是從過去選擇，則必然超出純地理學的範圍，以至於成為歷史地理學和太古地理學，到這地步，也就從純粹的地理學者的研究範圍脫出，而入於歷史家乃至地質學者的研究範圍了。然而，雖是這樣，其研究的態度，仍不能超出方法論上地理學的範圍，卻是很明白的。

這樣，以地理學為地球表面的地方誌的學問，和地質學間的界線，就在這裏明白地發現出來了。這是因為地質學在地方的觀察上，雖亦

是一種地方誌的科學，但其目的是研究地殼構造各種形態，而不是研究地球表面形態的。如果就地質學和古生物學或地史學的連繫上看來，則顯然成爲年代科學的科學。而他方面，地質學又不能不顧慮到地球的自然外表形態（主要的是地形）。故如達維斯（W. M. Davis）所主張，地質學的問題，實是過去發生的形狀所形成的事物的說明，反之，地理學的問題，則是現在存在的形狀的說明。然則地形學的研究，究竟應該屬於地質學者還是屬於地理學者呢？對於這個問題，只能以克列貝爾柏（V. Klabersberg）的說話答覆，就是如他所說的「應該屬於適宜於研究牠的人。」若說必然要排斥地質學者而專屬於地理學者，則是不對的。

地理學的地方誌的任務，是在就各個現象形態的場所的種種形狀而觀察地球表面。因此，所謂地理的，就是平常可以地圖描畫出來的。依地圖的描畫，爲觀察一定的現象形態，探究一定的地的空間的最好手段，以明確地定出地理的各種限界。故依地圖的描畫，和依言語文字的表現，在地理學上有同樣的重要。

但是，地球表面的種種現象，雖同有空間的存在，而這存在的各個自體，還不能就算是地理的。這正如年代記不是歷史學一樣，事物的空間的分布的自體，亦不得稱爲地理學的。因此，這樣的只能算是風土記而不是地理學。關於這點，摩爾（Otto Maull）曾明確地敘述如次：「地理學並不是關於事物所在的科學，而且各個事物的空間的分布的觀

察，亦不能形成爲地理學的內容。前者，不論從地理學看來，即或從其他學問看來，亦不過如其他各科學，在研究對象上適用空間的見解而已。至於後者，則至多是地理學的預備工作和材料的蒐集而已。」至於這點，早就有了認識，且因而使地理學從各地方或各國的表面上似有秩序而實爲無價值與平凡的材料堆積中解放出來的，實爲漢堡德（Alexander von Humboldt, 1769-1859）與李戴爾的不朽的功績。他們的觀點在什麼地方呢？在空間的相互作用，即在對於同樣的場所或就近所有的其他現象形態的一定現象形態的因果依存關係。漢堡德在一八〇七年，既主張了「自然的大量觀察」，又試作「順應科學的現狀的諸力調和共同作用的觀察」，李戴爾以爲這種觀察僅適用於人類，若以大地爲人類教育的舞台看來，則使人類帶上了目的論的色彩了。利希陀芬則以如前所述的他的地理學的定義所示，使其觀點成功爲體系的，再使着上了純自然科學的服裝。這些地理學的概念，大都爲今日的地理學者所贊成。故若從今日的通說看來，則地理學的最高目的，是探究和敘述地球表面的各景域內的調和，就是種種空間的因果作用的調和。在這裏還成爲問題的，就是地理學的方法論，是否僅建立在地方誌的原理上的問題。

關於這個問題，一九〇六年，希呂特（Otto Schultze）曾陳述他的否定的見解，翌年，赫特納爾亦贊成他的見解。因爲地理學的觀察的本質的特色，雖然其所觀察是在地方誌的一點，但因此就說地理學的

觀察方法，完全是地方誌的方法，則是不對的。因為這種方法是要和敘述及研究的其他各種方法並存的。實在說來，地方誌是地理學的對象，而不是牠的方法。故關於這問題，應該加以考慮的，有如下二點。第一，在人類地理學（或人文地理學）方面，專就地方誌的去觀察人文的現象形態時，有受環境的影響，而作過當的評價，並就這過當的評價以為說明的危險。人文地理的現象形態，常常是極複雜的，是不能就和環境的因果關係去說明一切的。第二，關於人類的具體科學，已從蒐集材料的階段脫出，而入於說明的階段。同時，諸科學又多自進於地方誌的研究。這樣一來，這專以地方誌為研究方向的地理學，和其他諸科學比較起來，反被認為是一個侵入者。因此，地理學便不能不自加限制了。如果不自加限制，則我們對於樹立獨立的地理學，是無能為力的。

這樣，新的地理學的概念便發生出來了。這新的地理學的概念是什麼？就是如希呂特所提議，要以事物充積着的有限界的地的空間，即景域，為地理學的研究及敘述的中心。但這所謂景域是什麼呢？

「景域」是德語 *Landschaft* 的譯語，英文為 *Landscape*。這個字的本來的意義，是景色或風景，但嚴密地說來，是一望中的地球表面。這由藝術家看來，是主觀的感受，而地理學者就總體看來，則是客觀的敘述。這 *Landschaft* 一個字，除了這樣的廣義概念外，還有狹義的概念。就是那有同樣特徵的地表的一部，在以地表形成的自然地理的、生物地理的以及文化地理的一切機能為標準，則有統一的同質的外

貌，便被認為有同樣的機能。最先注意到的，只是地表形狀。這一羣的形狀，都稱為 *Landschaft*。從此而確石、沙丘、第三紀丘陵、階段地等，亦加上了 *Landschaft* 的語尾。從此而高山脈及火山等，亦加上了 *Landschaft* 的語尾。更從此而植物界、森林、草原、沙漠等，都成為 *Landschaft* 的模型。最後，則是地球表面的形狀及其外表的概觀，而附以一定的場所為其特徵。像這樣的地理的風景 (*Geographische Landschaft*)，就是景域。景域不獨因自然的特色，而有個性的形相，亦因有形無形的人類的各種現象，即因宗教、政治、經濟、交通、定住（聚落）等各方面的目的意識的人類活動諸形態，而有了明瞭的特色。

若照希呂特說來，則在景域之中，亦有地理學的統一。就是建立在景域概念之上的地理學，不論在對象，或是在方法，都能給與以統一性。故地理學的本質，是景域的敘述和說明，其本來的部分，就是地誌學 (*Länderkunde*)。這是赫特納爾所極力主張的。以景域為地理學的對象，則無論其他如何的具體科學，都是不能奪取的。世人對於地理學的本質的解釋，以為要在空間的見解之下，使充塞着地表空間的物質為有秩序。故地理學的對象，不是地理學所固有的東西。這樣的見解，是極其謬誤的。前面既經說過了。地理學以景域為本來的對象，如果就下列的質問去細細推想，就可以明白實具有正當的理由。就是：礦物是要從化學去觀察的，則所謂礦物學便不存在了嗎？又礦物學是以為岩石成分的礦物作研究對象的，則岩石學是無所用的廢物嗎？因為作植物

組織的物質的化學分析及植物生活的生理的研究，而植物的觀察便可以看過了嗎？如果這些質問都被否定了，則以景域為研究對象的科學，便有成立的可能。至從景域的觀點去看地球表面的現象形態，則一切都是地理學的。

以景域為最近地理學的基本觀念，朋克（Albrecht Penck）曾極力主張如次：

「各別地系統地評價景域的各個現象，觀察山脈、平野、河川、湖沼、海洋、森林、草原、沙漠，追求這些在地球表面的分布狀態，雖是地理學的本來的任務，但不能因此便以地理學為地球表面的各種現象的分布的學問。地理學之以確立地球表面各個事物的分布為其任務，正如礦物學、植物學、動物學及其他學問之發見這些事物的分布一樣。若因此便稱之為礦物、植物、動物的地理學，便不能理解其本來意味的地理學，而常常要留意到各處都有的不限於一區的地球表面的各個事物分布的學問。故所謂不能不常常關係於一區的地球表面，就是地理學的本質。」

三 地理學的分類和研究方法

以景域的學問為地理學的定義時，則其分類及內容便明瞭地顯出，而且方法上亦得到統一。地理學之在今日，亦如其他各科學一樣，既經不是僅為對象的敘述的問題了。若就近代科學的一般傾向看來，地

理學不僅是敘述的學問。就是地理學已經不是風土記或風土探問記，已經從這樣的敘述階段而入於說明階段了。這就是現代地理學的傾向。但所謂從敘述階段入於說明階段，並不是敘述在地理學就完全無用。實際上，敘述亦常常為必要，不過這種述敘不是像從前的漫然的記述，而為有體系的敘述罷了。

景域的本質所表現的現象，可以分為二類。第一，是不受人類影響而完全獨立着的景域的自然方面全部。第二，是人類所創造，是景域的人為部分的總體。前者稱為自然景域（Naturlandschaft），後者稱為文化景域（Kulturlandschaft）。自然景域的地理學，即自然地理學，因自然景域的構成分子的差異，而分為土地形態學（地形學）、水文學、海洋學、氣候學、動植物地理學。但摩爾不認這樣的分類有實際的或初級教授的價值。因為如果將自然地理學解釋作關於自然景域的地理學時，則為自然景域的構成分子的地表形狀、氣候、水圈、植物的外表及動物界的相互作用的研究，和自然景域的綜合現象的把握，都是自然地理學的任務。像體系的地形學、水文學、氣候學、動物地理學、植物地理學等的各種分科學，在十九世紀的後半期，便非常發達，在德國的地理學通論教科書中，這種分類且很明顯地對立着。但高遠的地理學的終極目的，是在景域的體系上，而不在這些分科學的現象諸形態的體系上的。故這是特別對湖沼學、海洋學、冰河學等說的，這些科學和地球物理學的諸學一樣，從不能不使用愈益精巧的測量法，而自進於特殊化。

故體系的植物地理學，既完全為植物學者所研究，而為生態學的動物地理學，則由動物學者黑斯 (Richard Heese) 開始建立起來。

以文化景域為對象的地理學，是文化地理學，其任務，主要的是敘述人類在怎樣的程度纔可以利用其所居住的土地。故文化地理學的目的，乃在提供人類以測量文化程度的尺度。文化地理學分析文化景域為各國文化形態，並將文化景域作一種分析的敘述及說明。而在綜合的意味上，則是研究將文化景域概括的看來的歷史的成立。但文化景域發生論的觀察，又不能不從自然景域出發。因為沒有自然景域的根本知識，及自然景域內的營力的知識，文化地理學是不能成立的。自然地理學和文化地理學，實為有機的一體。自然景域為文化景域的成立的基礎，但不是文化地理學所獨占的唯一的基礎。地形學對於大陸表面形狀的說明，不僅參酌地殼的構造，亦參酌地殼外的營力，正如為文化景域的形態學的文化地理學，不僅追求自然景域的構造，亦追求出於自然景域而形成文化景域的文化營力 (Kulturkräfte) 一樣。這種文化營力，並不在如地形學的營力之地理的化學的種類，而是包藏在為文化運用者的人類的精神中。

摩爾說：『所謂文化景域，是在文化營力的作用下，從自然景域所造成的人類的生活空間，可分為定住空間、經濟空間、和交通空間。』人類不絕地變化這生活空間，人類又常常為使自己順應於新的而較高的文化需要而努力。自然景域的改造的種類及程度，不是依存於自然

景域自身，而是依存於文化營力的本質及程度。

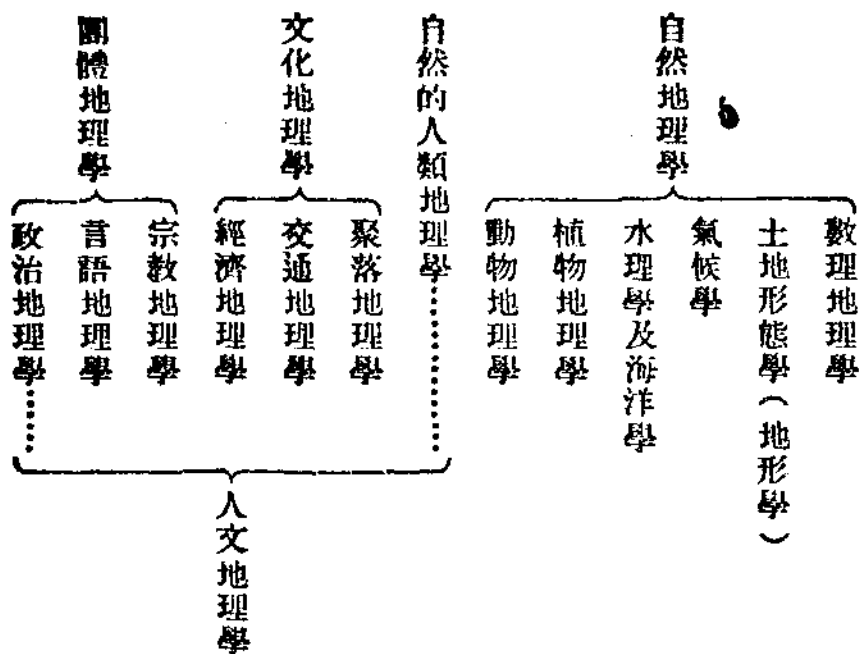
在地理學體系內，除自然地理學和文化地理學外，還有特別要注意的，是關於人類諸團中，即民族、宗教、國家的地理學。希呂特分人文地理為以敘述自然景域和文化景域為任務的地理學，與民族、宗教、經濟團體及國家的地理學，以前者為固有地理學的核心，他又以為除在這樣的景域觀念上所建立的地理學外，為地理學的中心的分科，既經不能存在了。但是，從嚴密地區別起來，而分為考察從自然景域向文化景域變化的地理學，和特別觀察團體與景域的關係的地理學，他的見解是對的，若更近而把團體地理學插入於地理學的限界區域，則現在正在樹立的科學的地理學的統一，就會再行破壞。故摩爾對於這點，曾指出理論上的錯誤。從希呂特說來，為給與景域本質以特徵，而引證因視覺、聽覺、觸覺、或嗅覺而認識的現象，但從赫特納說來，則景域的特徵是不能把人類精神的實在除外的。事實上，人類諸團體可以直接表現着文化景域的感覺的認識的無數現象。雖是精神的，我們亦可以從種種的現象中感覺的認識出來。例如表現於人類言語的音調、家屋、衣服、或活動的表徵，或表現於人類的會合、巡禮、宗教上的建築物、一切國防地理的機構、各國的經濟政策的交通政策的構造中的表徵，都是如此。

對於景域本質能夠發生影響的力量，以國家為最顯著，有許多文化景域的特徵，只有從國家的作用去觀察，纔可以理解。例如：土地的經濟構造或交通構造，就是最顯著的例證。國家對於為人文地理的營

力的景域本質，有重大的關係，故若將國家除外，雖亦能理解文化景域，但終不能達到研究文化景域的終極目的。這也就是政治地理學在地理學的體系內可以佔有重要地位的原因。

對於地理學的分類，還有應該注意的，是關於自然的人類地理學的地位。人類的自然的存在和文化的存在，有密切的關係，故現在把自然的人類地理學，介於自然地理學和人文地理學之間。

根據以上的觀點，將現代地理學分類如下列的系統：



上面既將地理學的分類方法說過了，現在再就其研究方法看來。地理學的研究方法，有關於地理學體系全體的，亦有關於地理學的各個部門的，故分爲一般的和特殊的，即通論和特論。因此，地理學分爲一般的地理學 (Allgemeine Geographie, General Geography) 和特殊的地理學 (Spezielle Geographie, Special Geography) 二大類別，後者更特別稱爲地誌學 (Länderkunde, Regional Geography)。地理學特論，即地誌學，對於各個的地空間乃至各個的景域，經驗的追索其一切的地理事象，體系的描畫其特殊性。故第一是敘述的。在這種情形之下，以自然景域及文化景域乃至人類團體爲其對象。其次，一般的地理學，可以說是比較論的地理學，歸納特殊的地理的事象，即所以求其典型的事象，更將這些事象分類，以納入於法則的。因爲可以比較明確而且深刻地理解這些特殊的事象。這就是所以供給可以測定特殊的地理事象的尺度。然則在一般地理學和地誌學之間，並沒有何等原則的不同。一般的地理學，結局只是一般的比較論的地誌學。這一般的地理學，從全地球表面去追求一定的地理的事象，並敘述說明這些事象的分布。在這時候，不論在同一分布範圍，亦不論在其近傍，其從其他地理事象所受到的作用，亦不能不加以討論。因而在普遍地追求這決定全地球表面的景域本質之各種事象——地的要素 (Geofaktor) 時，或會成立一種和地球全體的地誌學在某意味上相類似的東西，這就不過對於事象的研究方法，要加以區別而已。

地理學的研究，必先把地球表面區分爲各景域。而爲完成地理學的本來的任務，則敘述景域，同時就不能不說明景域，分析景域，同時也就不能不綜合景域。在二十世紀初葉，許多學者都受了達維斯的影响，爲着說明，就把敘述拋棄了。因爲他的地形學，是在一定的假定下去說明的，故爲着說明，就把敘述拋棄了。但到了現在，這種時期既經過去了，現在地理學的綜合的任務漸漸明白起來了。

研究地理學的第一步，是分析的敘述，而且必然是從景域區分的計畫的敘述。分析的敘述，是選擇各個地的要素而確定其分布範圍的。在這時候，必要說明諸地的要素的發生論。在自然景域，原因和作用的自然科學的原則，是必要的，但在文化景域，則爲着要詳述創造地的要素之人的活動的動機，因而往往不能不從自然科學的方法移向社會科學的方法。因爲在現代資本主義經濟的範圍，要說明文化景域的經濟地理的事實，就不能不進而考慮到這有目的的及有理性的行動的經濟人。而且景域的其他文化現象，必涉及於宗教的生活和國家的生活，故又不能不顧慮到並加以說明。然則文化景域的純自然科學的因

果的說明，只有把人類看作單純的生物學上的自然物，而不管人類的理性的方面，纔有可能。

過去二十年間，地理學者，尤其是地形學者，對於用歸納法還是用演繹法去說明現象形態的發生論的問題，議論得非常熱鬧。在這裏的所謂歸納，是從許多的各個事象而經驗的找出其一般的關係的意思，又所謂演繹，是先假定事象形成的諸營力的狀況和繼續，再從參酌諸營力而想像着的原型，就思想的去找出各個事象，以這樣所得到的型和自然型相比較的意思。實際上，無論如何的經驗科學，都不能從演繹法而得到證明。最先以歸納法就發生的原型去整理其研究標的——現象形態的根本特徵，然後再根本的研究形成的諸營力的性質。又這些諸營力的效力，亦是不能不加以檢討的。但如朋克(Walther Penck)所說，在地形學，如果以演繹法爲研究方法而能得到正確，而且完全的結論時，則亦是應該容許的。又關於文化景域的地理學，需要演繹法去說明的，還是很多。然則地理學的研究方法，不必一定拘守於歸納法，是很明顯的了。



研究化學的意義

孫君立

科學家，尤其是化學家，在我們的印象上，每每是沈默寡言的一流人物，他們的鼻子，終年向着堅澀枯燥的專門文字，或則向着玻璃杯玻璃瓶子的邊沿上，他們的視線，也永不會停留到實驗室牆壁之外的物件上。這種狀態，我總覺得非常的不妥當，有設法避免的必要。不然，這深入於歧途的科學家，必然要瀰漫了整個學術界，愈積愈多的。現代的一般學生，大都有這樣的一個觀念：便是凡見解或觀察，愈是偏狹，愈是專門，或愈能運用不明不白的文句作晦澀生硬的寫述，便愈足以表顯他十足的科學精神。如果不是這樣，便譏為科學的落伍者。這種觀念，真是多少的淺薄無聊。

我們要明白對於科學應該要具怎樣的一個觀念，纔是合理而正當，便非先把研究科學的意義弄清楚不可。現在這裏所要講的是化學這一門科學，那末我們如果一生皈依在這門學科之下，便有認清研究化學的意義之必要，就是說研究化學應有怎樣一個抱負或理想。我們姑且試着來求這一點的答案。

對於現在的努力，和對於將來的希望，完全要以既往的獲得，來做基礎。這裏的題目是講研究化學的意義，那末就得先從觀察化學怎樣的演進入手。

三百年以前研究自然界的忠實學者，往往遭受驅逐出教，或處以幽禁或死刑的種種殘酷待遇。當時這種學者，便非得把他們自己的思想和言論，隱藏在暗昧的文字或祕奧的符號裏面不可，到現在自然再

也用不到這樣的鬼鬼祟祟了。科學的專門文字上雖然還免不了有一重不可思議的黑影籠罩着，但是科學的研究者，已無需乎憑藉神祕的作為來作護身符了。一般都已承認他們的言論的所以能夠存立，便因為他們的學說有切合於真實的價值之故。

所以譬如現在我們要在大庭廣衆之間作一次關於化學的問題的演講，我們所需具的勇氣同伽利略（Galileo）當時所需具的完全不同了。現時的問題不是在怎樣的把思想晦藏起來，倒是在怎樣的來縷晰條解思想上難免不清澈的地方以求聽者的完全明瞭。

近代化學的起源有多方面，所以趨向也有多方面的不同。這一門科學歷來已把古代希臘哲學家的思想，阿拉伯鍊金家的幻術，各種技術巧妙的工匠和鉤心鬪力的化學實驗家的實地發見，醫學家的藥理，和一副峻嚴臉孔無可通融的算學家的邏輯，乃至精神學家的夢想找尋死後的真實，便是所謂靈魂，所謂鬼的學識等等熔冶於一爐。這一件錯綜交織的錦繡衣裳，包蔽着地球的一切——竟是宇宙的一切。

化學的錯亂的進化石，對於研究人類思想上有很深切的重要關係。很久很久以前，當人類文明開化之初，印度和希臘的哲學家，對於大自然所有的種種問題，都有濃厚的興味。他們對於能力和物質的構造，雖然每每帶着像孩子們的幼稚而又質樸的見解，但是也能很聰明的潛思默想。所可惜的他們終於沒有想到把所沈思的，用實驗去試它一試。實際他們所建設的，反比他們所知道的要高明得多。他們固然是

熱烈的維護着古老的原子假說，但是在二千年以前，一直是付之不適當的應用。到現在方知它是佔居化學理論中最深奧奧妙的地位。古代的工匠和中古時的鍊金家也不期而然的研究着物的神祕而又真實的性狀，而藉簡單的化學方法，得到有價值的認識。關於種種事實的化學智識，既有了些眉目之後，哲學家便覺得鍊金術的不可輕視，且進而引為贊助。因而思想又因散漫的經歷而漸趨於紛亂。實則嚴格的說來，單單化學知識也決不適於解決宇宙萬物之啞謎，須有變更物質的化學性的原動力，如熱和電的知識，以資輔助。所以後來就有物理學的研習，與化學相輔而行。又因算學的基礎為研究物理學的要件，因此這一門學科也非得加入共同研究不可。但是把這幾種有用的工具，統統都爛習了，還是不能澈底的領悟事物的本質。因為仍舊又回到幻想的一條路上去，而今日做物理化學的迷夢的，又在那裏想像着有一種極微小的實體的機構，其微小的程度遠超出我們最精細的直接觀察力之外。

化學的到現在這樣的一個狀況，並非是自然長成的，完全是人類智力的成績。現在我們所知道的這一門學科，還祇是一種悠遠不絕而又不可思議的天體音樂的回聲，宛如各人心靈上所聽到和留記的一樣。物質和能力雖然或許是屬於客觀的，但其為人類所覺察，卻包括着許多主觀的意味。科學的歷史也像其餘的人類歷史一樣，宛如哲學家愛默生 (Emerson) 說的：「多只是幾個優秀倔強的人物和真摯好學

的學者的列傳而已。」

波義爾 (Robert Boyle) 便自命為懷疑的化學家。他是生長名門而具有膽識的人物，祇是對於腐敗時代的虛偽空洞而純以心靈為主的貴族們抱着懷疑的態度。羅蒙諾梭夫 (Mikhail Lomonosoff) 是詩人，是哲學家，是生理學家，又是科學的先進，思想遠立於時代以前的人物。拉瓦錫 (Antoine Lavoisier) 的聰慧的心智最先來教我們了解幾千年以前的伯羅末修士 (Prometheus) 的偉大的肢體術。道爾頓 (John Dalton) 則為教友派的農人，他對於古老的原子假找到堅確的化學證據。法拉第 (Michael Faraday) 為鐵匠的兒子，他秉着絕世的聰明和卓越的天才來作種種的實驗，得到出乎世人意料之外的理論和實用的結果。便是最最荒誕無稽的夢想，也想不到這種結果的。這許多人物和此處不及備載的若干人，便成了化學史的基礎。此一學科並沒有從加夫 (Jove) 的腦筋完全成長而為米南伐 (Minerva) 樣子的神靈。她確是經人類的劬勞而產生的，又是從小由人類的保姆看護和養育長大的，而她也仍舊須要經過了人類的眼睛去觀察今日的宇宙萬物。

化學既有了紛雜的起原，便因而一個時代有一個時代的應用。而一直到現在，便有多方面的運命。化學上原是講非常之廣泛的理論的，但同時卻也涉及最生硬而又淺顯的製造，和日常生活的種種事件。化學的知識必然是討論宇宙本質的無論那樣高妙的哲學的一個重要

部分，而單獨也可以當作豐盛的人類智慧的表演的紀錄。這種智慧的表演在現在完全同從來一樣，是在切望更多了解萬物的基本性質。反轉來說，現在合理的應用科學，也必跟着理論的長足進步而前進。化學的定律沒有發見之前決不能有適當的應用。關於我們周圍乃至我們身體內部種種物質的深切的變化的化學見解，只是給我們利用實物怎樣能夠得到最有益的方法而已。化學的方法，對於醫學、衛生、農藝和製造等的關係極大，這種方法又依據於若干定律，定律的完全明瞭，實乃大部文明生活的活動能力的進展的要鍵。

化學上的堅定不拔的定律，雖然或者會得遺忘，但我們卻永遠在它們的權威之下。我們的意識包藏在一個呆板的軀壳中，這軀壳原是由不到二十種的化學元素的化合物而構成的。我們軀體的生理的行為，便與這幾種元素間的紛亂複雜的化合而起的化學變化或反應有無可避免的關係。支持生命的種種反應的推進的傾向，或隨時的原因，即在於數種物質的化學親和力和彼此的濃度的關係。我們的軀體是化學的機器，除非我們的壽命終了始終不能怠工。因此化學元素和它們的化合物的性質，便成爲人類所遭遇的種種問題中最有趣味而最重要的一個問題了。研究生命的化學問題，同以生物學或心理學或精神學的眼光來研究人的問題，原是連絡一氣的。一向我們知道人類的最正當的研究便是人的問題，到現在爲求合於近代的知識，這句話便非得大加擴充不可。

化學誠然有多方面的運命。祇就這一學科的無數運用，爲其他許多學術的基礎的，來臚列一下，已非短短的幾張紙寫得完的。至於更明顯的使用幾乎是日有所見時有所聞的了。現在一般人已漸漸覺得有化學與宇宙萬物莫不有關的一種意識，因爲種種實物都是由化學的元素而成，並且隨元素的性質而具有種種的特性。我們已經知道化學製造必加培養，而化學知識必須應用到其他本無化學關係的工業上去。化學在戰爭中雖然曾作過那樣卓特那樣可怖的事跡，但是它最大而最重要的貢獻，卻是在承平時世的學術方面。就是炸藥那樣危險的東西，也許竟是慈善的，可用以開通地道，可用以剷毀暗礁，善意的助進人類的交通。還有開掘溝道，以利灌溉，扶助農作和其他種種有益於人類建設能力的事件，真是不勝屈。又如毒氣在平安的範圍以內，卻未嘗不是以爲人類製造珍貴物品時有價值的資助，蓋非此便不能製造。這樣明顯而又確切的化學任務，現在無須再爲申說。其對於農藝的關係，例如土壤的化學研究和糞肥使適於那種精巧的化學機構，就是所謂我們生活所必需的植物的發展等等，也無須乎贅述了。

此外還有一種更有價值而有利於人類的事件——即近代化學與醫學衛生間的關係上的問題。我們已知道人體從生理上說來，明明白白是一部化學的機器。因此之故，此後化學構造和有機反應的知識，或許會把醫學根本革命，好比巴士特 (Pasteur) 苦心的工作對於醫

學的革命一樣。——這並不是把巴氏的無代價的心得推翻，而是把他的學說擴大開來。化學可以說明病菌的如何產生精巧的有機毒質，來進行致人致命的工作，這種毒質又如何可為抗毒質所抵禦。因為毒質和抗毒質雖然都是極複雜的物質，而現在所知的化學方法，卻還力能所致。到最近的將來，人類的軀體，可以從化學的立脚點來了解的時候，那末現在就是最博學的衛生學家和醫學家也迷糊的種種不可思議的問題，便不再認為不能解決了。變性的遺留至少總是病痛的一部分原因吧？人類如果對於生理化學的研究，能與對於攻戰劫奪一樣的付與多量的努力和機智，便早就可以發見種種致病的化學的不合理事件，而設法祛除種種病症了。

關於種種巧妙的問題，如遺傳性等的研究，當找尋最後的答案時，或許也要涉及化學的範圍之內，即如心理學，有時也需要仰助於化學，因為思想的進行和神經激盪的變遷，都是與神經組織的化學變化有密切的關聯。便是記憶，也許是由於某種巧妙的化學效能而然。在思想界內，對於闢除崇惑舊時代而習成恐怖而兇殘的迷信、邪道，科學已做過可以歌頌的功績現在已不成問題了。

總之，自有化學以來，便給與人類更大的力量。這種力量，自然有許多造福於人類的可能事件，但一方面也是以助成惡舉。科學近年有被淺薄的批評家加以非難，但是如果不把它的強大的勢力，牽強附會的使用到惡意的目的上去，它本身固然是潔白無瑕，絕沒有什麼罪惡的。

所有那種不幸的災禍，還不是由於人類的精神文明不能與科學的進步並駕齊驅，因而利用不得其當的緣故？大自然的演進，可以把合理而人道的文明逐漸的提高，逐漸的演進，使人類日趨於健康和舒適，而成爲一種壯健的學問。但是同一研究，也足以養成殘酷自私，祇求破壞的怎樣有效，而不事建設。自古爭戰上因襲來的秉性和戰術，養成對於戰爭時無情無義的狀態，這無疑便是使人類不能推行仁愛正義的黃金律，以抵於和平安樂的原因之一。

科學的理想，和人生其他高尚的理想之間確是沒有什麼相背的地方。我們對於人生問題，如果有了深切的體察，就不難明瞭科學在我們人生的徑途上是占有怎樣的一個地位。它確是引導着我們毫不畏懼的前進，它確是替我們擎着啓發造物祕藏的寶輪，和照澈大自然隱晦幽闇的明燈。人生好比在黑夜的旅途上摸索，有了科學纔始能夠辨別東西，單靠所謂靈魂，決不能尋出錯和正的路徑來。

我們的有限的心靈，困在一個有限的世界之內，我們的周圍，卻是莫可量測的空間。我們短暫的在生之年，比之過去不可捉摸的時代的追溯和未來渺茫無期的時代的懸想，真是說不上什麼了。無窮的既往和悠久的將來，都非我們的智力所能及。我們知道不能希望把宇宙間所有種種的奇妙事跡，盡量了解，但可以說將來總有滿足我們希望的一日。我們一步一步的獲得知識，每一步我們得到較好的機會，來改進人類的運命，而在我們的自然哲學中黑暗的所在，放出光明來。雖然我們在生之年，不能眼見科學對於世界的貢獻，達於完滿的進展，我們卻可慶幸的信着；化學還有無限的任務，留待造福於人類哩。

研究中日外交的要籍

▲中日關係的一般研究

中日外交史(新時代 史地叢書) 陳博文 五 角

日本侵略中國外交秘史(聯珠社 史地叢書) 謝維楨 一元二角

日本侵略滿蒙之研究(朱 史地叢書) 朱 六角

滿鐵外交論(新時代 史地叢書) 湯爾和 一元八角

二十二年南滿洲鐵道株式會社(吳英華 史地叢書) 吳英華 七角五分

中日交通史(新時代 史地叢書) 陳 捷 二册二元六角

中日戰爭(新時代 史地叢書) 王鏡麒 七 角

日俄戰爭(新時代 史地叢書) 呂思勉 六 角

▲滿蒙的中日關係

東三省概論 周志驊 一 元

東省刊目論(東省 叢刊) 湯爾和 二 元

滿洲現狀 徐煥奎 二 角

東三省一瞥(少年史 地叢書) 陳博文 二角五分

吉林省之林業(東省 叢刊) 湯爾和 二 元

蒙古問題(新時代 史地叢書) 王勳培 四 角

蒙古問題(百科 小叢書) 謝 彬 二 角

外蒙古一瞥(少年史 地叢書) 劉虎如 三角五分

蒙古調查記(東方 文庫) 王華聲等 一 角

▲日本及其屬地的研究

日本與朝鮮(卡拜德 世界遊記) 羅隱榮 一元四角

日本歷史大綱 陳彬麟 二元二角

日本小史(少年史 地叢書) 蔣 柱 三 角

日本一瞥(少年史 地叢書) 俞松笠 三 角

日本與日本人 胡山源 八 角

日本民族性研究(歷史 叢書) 黃文申 一元五角

日本民族性研究(東方 文庫) 謝晉青 一元五角

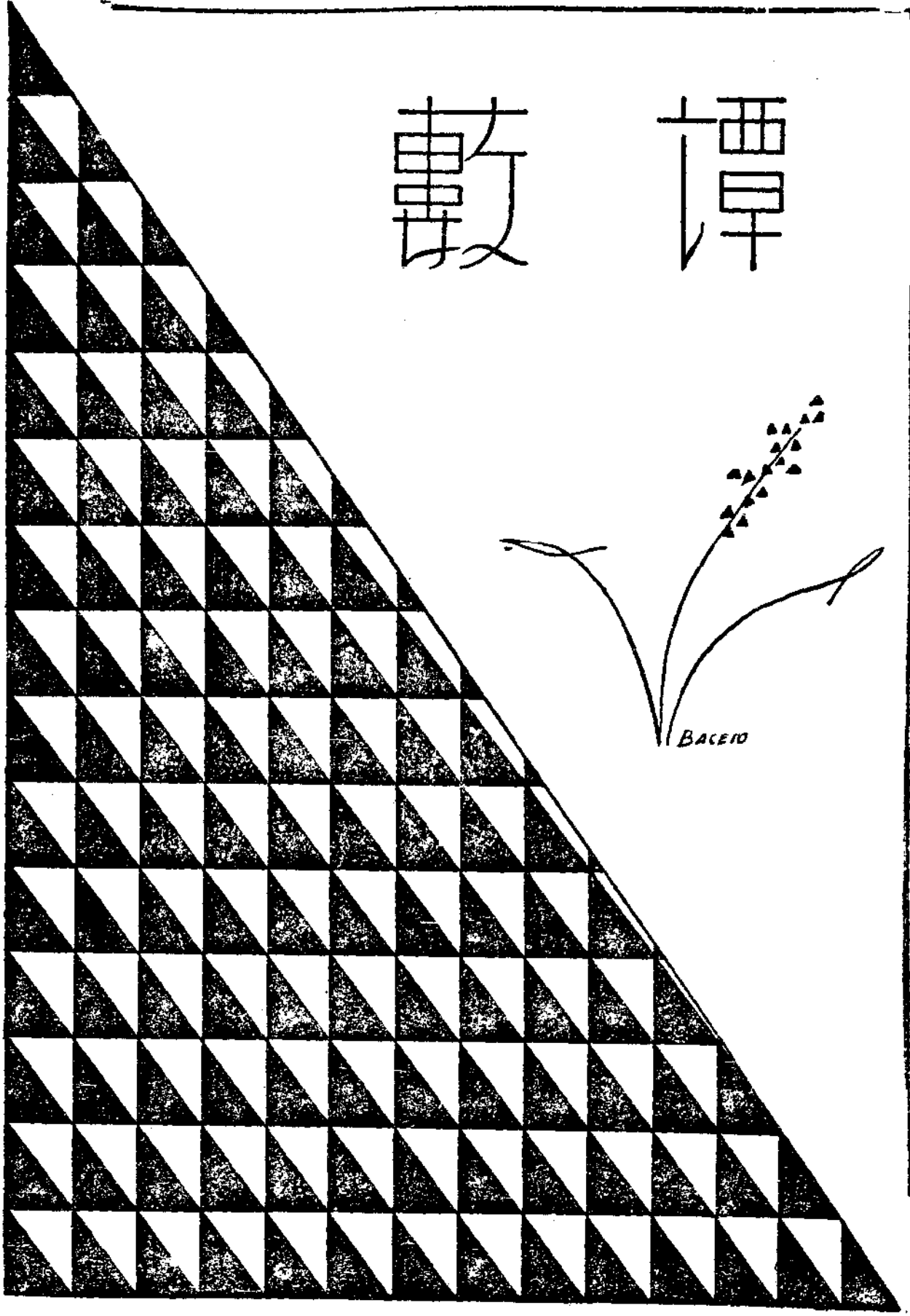
臺灣 袁克晉 一元一角

朝鮮 黃炎培 一元三角

高麗一瞥(少年史 地叢書) 鄭次川 二 角

商務印書館出版

藪 譚



BACEIO

美國總統胡佛小史

卓 人

黃金世界的美國

美國是世界最富的國家，黃金之多，不論何國都比她不過。自歐戰以後到現在，全地球大大小小的國家，欠她的債務，總共達二百億萬美金，而國內銀行的存款有二百零九億美金，生命保險額有六百億美金，祇要把這三筆數目合計起來，美國「大拉司」(Dollars)之多，已經夠使人為之咋舌了！又如美國電話的總數，占全世界所有的六分之一，平均起來，一百人中間，可有十五具；汽車（摩托車）的總數達二千萬輛以上，平均每六人可有一輛。這種情形，就是素稱富強的英日法意也比它不上，我們中國更是望塵莫及了！

美國的國家雖富，可是她的人民卻並非個個都是面團團的有錢老板。他們仍不免有許多挨餓受凍的三，及蓬頭垢面的苦力。因為美

國的財富祇集中於幾個大資本家——最著名的如煤油大王洛克費拉，銀行大王摩爾根，鋼鐵大王卡內奇，汽車大王福特等——的手裏，他們不但掌握全國的產業，並且操縱整個的政府，處處仗黃金的勢力，以君臨萬國的人民。因此，世上的學者，多有稱美國為「金圓帝國主義」的確適當非凡！

現在，我們就來介紹這位金圓帝國主義國家——美國——現任大總統胡佛的小史。

時代的幸運兒

讀者諸君！你一定早已猜定這位胡佛不是當今力服羣雄的大英雄，便是學冠全球的大思想家了；因為不如此就無從顯示美國的偉大親愛的讀者，你這樣的猜法，在過去也許有幾分對，可是到了現在就未

免不於合事實了。胡佛並非什麼了不起的人物，說句不客氣的話，連「政治家」三個字，他都夠不上資格，他祇是個當工程師出名的事務家。

一位事務家——工程師，居然做了大總統！而且是美國的大總統！這已是多麼使人驚異的事，但是，最希奇的事還有哩！

原來美國人有一種要體面的習慣。選舉總統時，他們對候選人的思想學問等條件，固然看得頗重要，但他們所最注意的，尤在於候選人之是否係一個「體格魁梧，容貌端莊，吐詞漂亮」的人，因為不如此，在他們看來，是有失國家體面的。所以過去的總統如威爾遜，哈定，柯立芝等，在這個上面，其分數均在及格以上的。

胡佛是個怎樣的人物呢？

關於他的身軀及容貌，卻並不見得怎樣的奇偉端莊。至於他的口才，實在也可稱為「不漂亮得很。」據說這位「工程師」在私人談天的時候，真是個口若懸河，雄辯滔滔的人，不過，一跑到演說壇上，他就不免羞怯地變做一位非常怕難為情的小姑娘了。



這次的美國人，對於胡佛，確是特別例外！他們不問他是否抱有遠大的理想，及淵博的學問，甚至連從來最注重的一「體面」也置之不問了！他們為什麼會這樣無條件地看中了胡佛呢？

西洋鏡拆穿了，便也沒有什麼希奇。須知現在的美國，最大的問題，便是黃金過多，他們很需要一位誠實可靠的管理員，並且還能使過多的黃金不至於作祟，而胡佛卻巧是這樣的一位人材！因此，他們一致把他舉了出來，希望他運用工程師的手腕，把滿地的黃金，處理得頭頭是道，使無數的「大拉司」，「出生更無數的小「大拉司」，更進一步地實行以「大拉司」的威力，使全世界的兩腳動物——人類，都俯伏於「花旗老人」之前：（花旗即美國國旗）就是這次胡佛向世界各國提議，對於歐戰時所負的各種債款停付一年，表面上雖是美國借大

的損失，然究其實際，他還是為自己着想的：既可以博得德國及其他各國的無限同情，又可以使己國的貨品暢銷於世界各國。因為美國是以工商立國的現時因世界經濟的不振，購買力十分疲弱，經此一番的變動，當可使世界各國的購買力轉弱為強，其結果還是美國得利。而同

時世界各國之蒙他的利益也着實不小了。

這便是現在美國人的理想——換句不客氣的話，便是美國人的野心！因為他們已經深深地中了美國資本家的「黃金之毒」！

總之，我們可以說：胡佛是當代唯一的幸運兒！因為他生在這樣特殊的美國，因而遇着這樣特殊的幸運！

斯旦福大學裏的一個苦學生

胡佛於一八七四年生於亞阿哇 (Low) 省之一農村，其父是個鐵匠，以修理機器，販賣農具爲業。他和意大利首相慕沙里尼卻是絕好的一對！因爲意相的出身，也是一位蹩腳的「鐵匠之子」。

胡佛六歲喪父，九歲失母，幼年生活，非常不幸。在十二三歲的時候，就自食其力了。

當他在亞非司巴地方服務的時候，某一天，於路上遇一工程師，兩個談談說說很是投機，從此，胡佛就私下立定志願，將來也去做一位工程師。

那時，美國國會議員斯旦福夫婦，因喪其愛子，乃創設大學於加利福尼亞省以爲紀念，一切設備，都很完美。胡佛在這位工程師的口中，知道斯旦福大學的情形，便決意投考該校商科夜班生，從事半工半讀的苦學生生活。起始因爲試驗不及格，沒有被取，後來考試員見其人頗誠懇，叫他先入校試讀。

進了學校之後，因爲沒有錢來持維生活及繳納學費，所以他就在校裏開一爿洗衣作，又去分售報紙，組織演講會及音樂會等，賴此得些微利，勉強度日。據說他有一次組織音樂會時，因售票不多，反要虧本，幸得一位著名波蘭音樂家巴德勒司基先生，助他一臂之力，結果得了很多的利益。我們相信，現在的胡佛，一想起此事，一定還在很感激這位巴先生罷！

胡佛在斯旦福大學，入的是鑛山科，頗得該科教授的器重。當他將要受畢業試驗之時，因特別選科的英文不及格，幾乎要留級了，幸賴某工科教授替他向當局疏通，總算沒有發生問題。

在斯旦福大學的生活中，爲胡佛所最不會忘記的人，是地質學教授百勒納。他賞識胡佛的材能，知道胡佛的經濟困難，時常予以資助，有一次胡佛因勞苦過度，患了一場重病，幾乎嗚呼哀哉！虧得百勒納教授，爲之出錢請醫，且自任看護之責，使胡佛得慶更生。

百勒納教授又替胡佛介紹一位地質學科裏的學生亨利女士做朋友，後來二人由戀愛而至訂婚，這便是今日不時邀集友好，在白宮大開其宴會的胡佛夫人。據說當胡佛發生英語不及格的問題時，亨利女士也爲之奔走設法，給與胡佛不少的助力呢！

胡佛在學校裏，常做百勒納教授的助手，從事實地的考查。後來又介紹他至當時地質學大家林特格倫博士，隨之去調查鑛山，結果得博士非常的贊美，甚至和他連名發表調查報告。於是胡佛的地位，乃突然

抬高。

要之，胡佛在斯旦福大學，並不怎樣出風頭，他的學科也屬平平，不過對於工程學方面，早為教授及同學之間所重視而已。他對於學生會的活動，一時頗著聲名，尤其是當他擔任會計課主任時的手腕，為全校師生所驚嘆。

「診治忘病鑛的醫生」

卒業以後的胡佛，得母校校長的介紹，至當時有名的鐵山主魯意，雅寧處為打字生。因他服務的勤懇，精細，過於他人，不久，即派他為西部各鑛的視察員。後來雅寧得倫敦某大公司來電，請他介紹一位富有經驗的美國工程師，當澳洲西部各鑛的視察員。雅寧毫不猶豫地把胡佛推薦出去。那時胡佛還祇有二十三歲，但公司來電則限定須年在三十以上，於是胡佛祇好把喜歡刺刺的習慣除掉，特意留鬚而往。

到了澳洲以後，他帶着幾位母校畢業生的助手，替鐵山公司辦了許多改良事業。當時公司中頗有幾處業經開採而毫無成績的病鑛，乃特派胡佛去視察其病源所在，果然給他一看，為之改變計劃，略施技術，沒有多久的時間，就把病鑛變成良鑛，出產的豐富，竟使鑛主及公司人中大為驚奇。於是胡佛便一躍而任新鑛山的總監督。

他在荒蕪寂寞的澳洲，約過了二年的光陰，因渴念他的愛人亨利女士之故，乃不惜丟棄體面的職位，束裝歸國，和亨利女士舉行了美滿

的結婚禮。

新婚以後的胡佛，偕其夫人遠渡重洋，來到我們老大帝國的中華。那時卻當孫中山先生上書李鴻章請求變法，光緒皇帝實行改革之際，胡佛的東來，便是請他任華北新設的鑛務局總辦。不幸於事業正在着手的中途，受着「義和團事件」的打擊，使他不得不從鑛區逃難到天津。夫人亨利女士則親自入醫院，充任義務看護，胡佛自己且出資創設一個避難所，收容我國的婦孺。那時，八國聯軍攻打天津甚急，他所居的房屋竟為破彈擊燬，虧得他們夫妻二人，都肯熱心公益，否則，若避居家中，就難免成為一對破火下的冤鬼了。

「義和團事件」以後，我國政治，復入黑暗，鑛務局亦同時解散，胡佛乃受聘於外資創辦的中國工程公司。擬開闢秦皇島為北直隸（即今河北省）重要海港，創設水門汀製造廠數處，並監造鐵路，設立太平洋汽船公司等事業，那時他還祇有二十七歲。

次年，胡佛返美，受聘於加利福尼亞的某大採鑛公司。他年齡雖小，但在當時的鑛業界，差不多沒有人不知道胡佛的鼎鼎大名的。他在紐約、倫敦、澳洲、上海等地，都設有鑛業接洽處，凡經營鑛業而中途發生問題的，祇要向他請教，莫不迎刃而解，獲利數倍的。所以他的一個朋友，特別奉贈胡佛一個綽號，稱他為「診治病鑛的醫生」。胡佛的能力，既這般偉大，同時又得到銀行界的非常信用——有一某銀行家曾對人說：「倘若胡佛來問我借一百萬金，我就不等他的說明，立即如數交給他。」

遂創辦國泰鑛業公司。凡南美、遠東、澳洲各鑛區，都受他的指揮，受其僱用者，計有十二萬五千人之多。不用說，他那時早已和斯旦福大學開洗衣作時大不相同，而是家產累萬的大資本家了。

關係一生的比利時的救濟運動

胡佛在美國的產業界，固已得了極大的聲名，但他心中尚有一點覺得不能滿足。因為他在政治界的地位，連一點基礎也沒有。他極想在政治舞臺上去出一番風頭，可是他對於此道經驗太缺，一時絕難找得入手的機會。

然而幸運終於落到他的頭上了。

一九一四年，胡佛被任為巴拿馬太平洋展覽會的委員。派他代表該會，赴歐洲邀請各國政府選派農工商鑛等出產品加入展覽。當他抵倫敦時，大戰的風雲，已籠罩全歐，二十萬遊歷歐洲的美國人，均急於返國。免避危險。但都因歐美往來匯兌已經停滯，而所在地的銀行又停止付現，使平日常以多金自誇的美國人，竟成爲不名一文的窮光蛋，這一個意外的遭遇，真可謂是惡作劇了。

胡佛看到這般情形，遂首創救援同胞的團體。凡是願意歸國的美國人，不論貧富，不論是否相識，祇憑一紙借條，便可向他支取一切所需的旅費，安全返國。那時他借出的數目，竟達百萬美金之鉅，而胡佛竟慷慨解囊，毫無吝氣。不用說，這百萬元的代價（這些美國人回國以後，都

一個不少的奉還了他。）所得的是轟動全美的感激與欽服，我們相信，他後來總統選舉的成功，大半是有賴於這一百萬元的力量啊！

胡佛把同胞的旅費一一支畢以後，遂去購好船位，預備動身歸國，船差不多就要啓行了，他忽然因事中止，下船登陸，留歐不歸。這一個轉變，真是他一生歷史的重要關鍵，因為要不如是而竟搭輪返美，那末關係他的終身名譽的光榮的「比利時救濟運動」就無從發生了。

比利時在大戰初期，本是中立的，後被德國攻其無備，假道侵法。比國人民在砲火彈雨之下，又因糧食缺乏，一時突呈饑荒狀態，而北京不魯日，尤其恐慌得厲害，據說「在三十六時以後，不魯日就要尋不出一片麵包屑了。」胡佛受美國駐英大使佩琪的囑託，以中立國的資格，根據人道主義的精神去辦理賑災事務。遂被選為比國賑務委員會會長。

當胡佛接到該會推他為委員長的通知書而考慮是否就職的時候，確是一件極困難的問題。因為如果胡佛就了此種職務，不但精神上經濟上須受完全的犧牲，而且他不得不把自己十餘年來所經營的鑛業，宣告停止。所以他在未決定態度以前，在其室內發狂似的走了三夜，最後終於決定擔任該委員長職務。一面電約他的好友某工程師至餐館敘談。二人喝了咖啡以後，胡佛乃說明願將所經營的事業交給他人辦之意，囑付完畢，一笑而別。從此，胡佛的工程師生活，就告了結束。

在救濟運動中，他爲着避免人們的誤解起見，對於旅費及其他個人用途，絕對不肯受賑務委員會的津貼，完全用他自己的錢。結果終於

把奄奄待斃的一千萬比利時及北部法蘭西人的生命，從十八層的地獄中救了出來。

胡佛辦理比利時的賑務，爲時至四年之久，他憑着滿腔熱忱，冒着槍林彈雨的危險，從事救濟饑民，其初頗有人懷疑胡佛的活動，具有另外作用，時常要給他故意的阻難。後來大家明白他所辦的確爲慈善性質的賑務，於是又給他許多的方便。所以，胡佛當時所組織的賑務委員會，不但規模頗大，而且很有權力，他可以發給護照，懸掛旗幟，訂立條約，管理艦隊，不問是協約國同盟國及中立國，都允許他行使其應有的權力。一時竟有「根據慈善主義的海盜共和國」的雅號。

歐戰告終之日，賑務委員會當然宣告結束，胡佛乃聘請國際間素有聲譽的某經濟團體，來查核該會的賬目，據該團體報告該會用費起初每月約計五百萬美金，至最後一年，每月用費達二千五百萬美金。四年以來總共用去九萬萬美金之多。但胡佛自己並沒有在此中動用過一文。

該會結束之日，胡佛將其收支賬目，一一分別呈報於有關係的各國，請求審核，當時法國政府立即將報告書退回，並致書胡佛表示絕對信任及感激之意。不久，法國北部被佔領區域的各市長，又寫了一封共同簽名的公函，歌頌胡佛的功德。

至於比利時的國民，對於胡佛的一致感激更不必說了。比王及王后特地請他共同午餐，面詢謝意。胡佛受此隆重的待遇，真是受寵若驚，

不知如何是好。比王又邀首相及各部長作陪，留他參加盛大的夜宴，並恭贈「比利時國家的名譽公民和比利時人民的良友」的嘉號以留紀念。

上了政治舞臺以後

胡佛自從辦理「比利時救濟事業」以後，籍糧食及運輸的工具，得和世界政治舞臺上之要人相週旋，結果，他十餘年來所企望着的政治活動，就在此時開始了。

返美以後，友人不得其許可，推他爲共和黨的總統候選人。雖然沒有成功，但當時已有很多的選民，想選舉這位新在歐洲出足風頭的胡佛來爲國家增光咧！

哈定總統就職之日，任胡佛爲商務部長。這是胡佛實行踏入政界的第一步。

他對於素稱閒散的商務部，不費多大氣力即辦得頭頭是道，政績燦然。同時又分出時間，熱心參與各部的政務。內閣中一般的官員，都喜稱胡佛爲「各部分長」。

柯立芝總統接任之後，仍依胡佛如左右手，一切要政，都和他商議。他在這段的生活，真可謂能者多忙，差不多國內最繁重最艱難的工作，都要請他擔任。總計他自就任商務部長以來，所做過的事業，實不勝枚舉，其比較重要的計有：「失業救濟會議議長」、「生持洛命司河水

運委員會會長」「對外戰債委員會委員」「華府軍縮會議委員」「自然科學研究會總裁」「哥羅拉多河疏濬委員會會長」「國際無線電話會議議長」等。而最重要的是他主持救濟密士失必河大泛濫一役的功績，更值得特筆大書。是役他救活災民六十餘萬，而於其報告書中，卻把所有的功勞都歸之於各地的賑災委員會。他這種有功不居的精神，真是常人所望塵莫及的。

胡佛在經營鑛山事業之時，其唯一的心得，便是徹底施行「能率主義」的效果，踏入政界以後的他，便將此種能率主義用之於行政組織，結果亦復良好。任商務部長時，鑑於美國商品種類太多，有違他的能率主義，於是便把四十九種的牛乳瓶改為九種，把七十八種的毛布改為十二種，把六十六種的磚瓦改為四種，把一百三十種的鍋釜減為十三種。自胡佛的計劃發表以後，採用它的工場已經不少。其功效亦日益顯著。據最近報告採用胡佛計劃的工業已達八十六種，其中十種，發行此計劃以後，每年所節省的生產費，達二億八千六百萬美金之鉅。只就這筆數目來看，它實在超過了美國的國會議員們費九牛二虎之力，經過幾場激烈的大論戰，然後纔通過的「削減稅金案」的數量。據某經濟學者的核算，這八十六種工業，全部所獲的節省，每年可達六億美金以上。

這便是現任美國大總統僅有的政治理想了。美國政治舞臺的後臺老板，剛剛正在尋求這樣的政治哲學，所以胡佛便被抬舉出來，因為

目下美國的產業界，再也不需要虛玄的空想，以點綴國家的體面。他們所需要的是能夠改進產業組織應付失業問題，尤其是如何處置這筆占全世界半數以上的黃金，使之毫不浪費地利用它，以收獲充分的利息。

拉比頓河畔的釣魚總統

美國的大總統，權力最大，待遇最優，他所居的白宮，雖是質樸清靜，而實際上已成了世界威權之中心。所以胡佛在就任新總統的答謝演說詞裏有云：「當選美國的大總統，實無異得了現代世界最高的名譽。」看了這句得意忘形的話，可見胡佛那時的心裏，是怎樣歡喜欲狂了。

以一實業家、事務家、工程師的資格而為大總統，這是美國自有白宮以來的第一次。同時，像現在這位「白宮主人」——胡佛的個人性格及生活習慣，也是美國自有總統以來所罕有的。

胡佛是美國歷代總統中最富有的一位。他家裏有大規模的農場，及其他許多重要的產業，他的財富雖比不上煤油大王鋼鐵大王等，但在財閥如林的美國中，也不失為一個卓卓者。以前的總統如威爾遜、柯立芝之類，大都是家境清貧，手頭拮据的人。所以胡佛的當選，實為美國總統史中的新紀元。這件事實的意義，便是告訴我們現在美國的資本家們，不再隱在政治舞臺的背後，暗地操縱一切，而竟公然挑選自己方面的人物，來直接指揮一切了！

至於胡佛在白宮中的生活，說起來也頗特別有趣，他為人很勤勉，

做了總統以後，尤其孜孜不倦夙夜從公。他平日非常愛惜光陰，對於通常的宴會應酬，均一律謝絕。如有必要的交際，便請他的夫人去做全權代表。白宮裏所有的宴會，完全是胡佛夫人一手包辦。他自己一點不來與聞，有時他無意中走過宴會的禮廳，被他們硬拉下來，也祇是草草地吃些菜點便一溜煙逃席而去了。

他平日喜歡幽靜，怕見客，交際手段是一點也沒有的。他看見新聞記者，有如見了老虎一般，每每急得失了常態。所以出去的時候，常在夜間。

他的口才既不好，而舉動又十分遲鈍。所以有人請他演說時，他是

最不高興的。

幸而胡佛的運氣真好！現在美國的無線電，非常普及，一切公務方面的演說，幾乎全由無線電傳播，所以他在這次選舉地方游說時，竭力避免會場演說的機會，他祇是捧着自己的演說稿，向着播音機高聲浪讀而已！

胡佛的嗜好很古怪。他不飲酒（美國人的大多數都是嗜酒的，）不過食，跳舞更加反對。他唯一的嗜好是釣魚！每當土曜及日曜，便攜着釣竿，逕往拉比頓河之畔，獨自垂釣，度他假日的閒暇生活。



天然的食物製造廠

周建人

人是雜食的生物，他一方面食牛羊肉這些東西，一方面兼食米麥瓜果等植物質。那些動物是食草而生的，植物則自行生長於土上。

農人於適當的時候，取米麥等種子，下種於田中。經過多少日子，那種子不特變成莖葉，並且莖頂生下許多果實，稻和麥的果實裏，滿貯小粉及別的質料，可供我們的食用。他們怎樣能從小花的子房中造出小

粉即澱粉來呢？他們必有製造廠無疑。

植物學者用心搜尋這製造廠，在葉子等部分的細胞內發見小形的顆粒，他們在不見光的部分常常是無色的，在見光的部分呈綠色。這稱葉綠粒，因為他在葉片內特別多。

這便是澱粉的製造廠？大概是的。因為植物學者從這顆粒內發見

澱粉粒。研究者先將綠葉採來，用沸水泡過，殺死葉內的生活的質料。然後浸在酒精內，不久那綠色的質料滲出葉外，溶在酒精中。這脫除葉綠素的葉片能以碘溶液染作藍黑色，因為這溶液遇小粉是會呈現這種顏色的。如果再用顯微鏡的方法，細細檢視，小粉粒含在葉綠粒裏，而且不含綠色的部分（如有些有白斑文或銀邊的葉片）不含小粉粒。從這宗研究證明了葉綠粒是製造小粉的工廠，而且這項製造，必和葉綠色素有關。不然，為什麼白色部分便不含小粉粒的呢？

製造小粉的工廠既在葉綠粒，現在更進一步應當問：原料是用什麼呢？

這話說起來很長。在很早的時候，西洋已有人覺得植物能自行長大起來的可怪，試將柳樹種植在盆中，單澆以水，數年以後，拔取秤之，見增重了許多，再秤泥土時，見比原有分量減輕的極微。於是古人已早想到：植物的長大，必定由水分和空中的什麼質料變成牠的體質的。但那时候化學還未進步，無從證明牠攝取什麼物質，和怎樣構成牠的體質。又經過多少時光，「費盡多少心血」纔知道植物是能吸取空中的二氧化碳，和放出氧氣的。稅納比耶 (Senebier) 於一七八二年在日內瓦發表他的著作，說植物能吸取二氧化碳，這是一種營養的過程。大概他是最早得着這明確的觀念的一人。稍遲，特梭修 (De Saussure) 用了精確的實驗，證明植物能一方面吸收二氧化碳，一方面吐出氧氣，體量的增加，實和二氧化碳的吸收相關連。這研究於一八〇四年發表於巴

黎。至證明空氣中二氧化碳多則植物葉中的小粉也多，少則也少，這又是後來的事了。

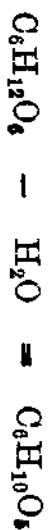
從幾方面的試驗集合起來，知道小粉是在葉綠粒內造成的，原料是二氧化碳和水。但製造的時候怎樣一種過程，卻無從知道，祇知道這時候日光是很重要的，如果沒有牠，進行便停頓。植物學者單知道二氧化碳吸收到葉內，賴日光的幫助，結果有小粉生下來。在德國的著名生理學者沙克司 (Sachs) 的時代，便以為二氧化碳和水合併的結果，直接生下小粉來，他也就說小粉是「同化作用的第一步明顯的產物。」到近年來，覺得這小粉製造廠內的工作是極繁複的，大概從二氧化碳和水變成小粉，還須得經過幾種變化，並不是就此便能變成功。而且所造成的產物應當是糖，並不是粉，植物學者列以下的程式以示同化過程的情形：



這便是說，六分子的二氧化碳和六分子的水，化合之後成一分子糖（葡萄糖）和六分子氧氣，這氧氣隨時放出於體外。從二氧化碳變化到糖，必定還要經過許多化學反應，但詳細情形無從知道，故單將上面的簡單方式表明之。這種富於柔軟性的假設，是根據歐洲著名的化學家奉貝耶爾 (von Bayer) 而來的。

現在知道，糖實在是天然的食品製造廠的基本產物，如用植物學

上的用語來說，他是「同化作用」（近來多依從美國植物學者的用語，稱光化作用）的基本產物。」其造成的時候，便在含綠色卽葉綠素的葉綠粒，小粉是由糖變成的，卽由這裏減去水而成：



糖 水 澱粉

葉綠粒有澱粉的細粒是這樣造成的。這小粉粒大概又能復變爲能溶解的糖，運往別處貯藏起來，或貯藏於種子中，如米麥的種子，或者貯藏於塊根或塊莖，如番薯及馬鈴薯。作小粉而貯藏起來，這不過是一種形式，此外或變成脂肪或油，或纖維素，或加入氮或磷，造成更複雜的物質而貯藏之。不過這等食物，皆由糖這基礎物質轉變過來的。

植物製造食品這件事，在紙上講講似乎是很細小的事情，但我們只要一看各地的物產，總計起來，中國全部在一年中，產出大米，麥粉有若干，糖若干，油又若干（有多種油是不能供食用，單供藥用或製造工業品的），這天然的食品製造廠的出產實在可驚的多，其工作的效率實在可驚的大。

我在上面已說明植物製造小粉及別種食品的一般的大要，這裏所謂食品，不特指人可以取作食品，在植物裏也是作食品用的，牠們把這些貯藏在種子或塊莖之中，待發芽時供榮養之用。並且祇知道這食品是在含綠葉素的細胞中製造出來的，但葉綠素在製造糖上究竟有什麼用處，不大知道。直到最近幾年來，纔有研究者攻究葉綠素在製造

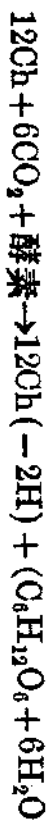
葡萄糖時的機制，特別在今年，有美國的科奈脫（J. B. Conant）第芝（E. M. Dietz）對於這問題作明瞭的說明。

他們說葉綠素分子的有一部分有脫氫作用的，而且這一種作用的進行並不需要光，祇需要一種酵素的作用，脫氫之後，卽成爲脫氫葉綠素（dehydrochlorophyll）再生成平常的葉綠素，卻需要光給予的能力的。現在假使有六分子的二氧化碳和葉綠素相遇，這時受酵素的用，葉綠素放出十二分子的氫，和那二氧化碳合成一分子葡萄糖和六分子水。這種反應的起來並不需要日光的。不過這脫氫的葉綠素再

生時卽再獲得氫時卻需要光和水，這十二分子的脫氫葉綠素和十二分子水相化合，卽成爲十二分子葉綠素，而將六分子氫氣放出。用以下的程式來表明，大約可知道的更明白：



(1) 無需光的反應



二氧化碳

葡萄糖 水

(2) 需光的反應



這種說明，使我們對於光化作用得更明白的概念，葉綠素在製造食品時的機械作用，也得到更明白的說明。好幾年來已知道植物的葉

綠素和動物的血色素化學構造是很相似的，不過血色素分子中含着鐵，葉綠素分子中含的是鎂。現在牠們的作用也是相似的，血色素能將氧吸收，而又放出。葉綠素則能將氫脫去而又再生，賴牠將氫一離一合，陸續造下糖質，或者一面慢慢運去，或者變為小粉，暫時存在葉綠粒內，使植物學者用碘液法試驗出綠葉中藏着小粉粒。

能夠從無機物質造為有機食物，這是植物的特性，特別在正常的綠色植物能如此。動物沒有這種能力的，他只能食植物或動物而生存（沒有綠色的植物也失掉這種機能。）俄國李寧格拉的植物學教授帕拉定（Paladin）說的很有趣，「在生理學的意義上說，綠色的植物是介於礦物界和動物界中間的連鎖。」這話是很有意思的。



上海青年讀書會選定

四月份最有價值之書

自由哲學

P. Gillo 著
胡鑑民譯 (哲學叢書之一) 硬布面本
定價一元

本書為北京最高學院教授比國著名哲學家齊爾氏所著。其內容在消極方面，是絕對主義的推翻，與一切強權的打倒；在積極方面，是相對主義的確立，自由、尊嚴與和諧的說明。換言之，在本書中齊爾氏創造了一種以科學為基礎的自由哲學。本書已經上海青年讀書會選為四月份最有價值之書，該會并謂齊爾氏不久將來華講學，先讀是書，極為有益云。

商務印書館出版

大同大學叢書——續出一種

數論初步

吳在淵編 硬布面三三八頁
定價一元六角

關於數論之著作，中國尚寥寥若晨星。本書係作者本數十年研究及教授之心得，兼以參考西洋各國數論之書籍編輯而成。其目的在以整數論之初步，介紹於青年學者，故力以平易為主。凡理論之接近於高中算學程度者，儘量採用，而稍涉於高深之部分，則概從割愛。其內容共分五章：第一章論整數之初等性質；第二章論等餘之理論；第三章論等餘式解法；第四章論平方剩餘；第五章論不定方程式。各章說理均詳舉例甚多，固為高中教師學生之參考良書，而尤為研究算學者所必備之書也。

書名	上	同
近世初等代數學	吳在淵	二元五角
初學代數學	華桂馨	一元三角
近世初等幾何學	吳在淵	一元二角
	下	一元

商務印書館出版

先秦經籍考

紅俠菴編譯 三册 定價三元

商務印書館出版

內容計四十一篇，係採譯日本學者內藤虎次郎、狩野直喜、武內義雄等諸學者考證吾國先秦經籍之著作而成。內分總論、周易、尚書、毛詩、兩戴記、春秋三傳、四書、孝經、爾雅、諸子、地理及傳記、雜考等十一類；又附錄三篇。其所考證者可歸為四項：(一)經籍編纂或著作時代；(二)經籍流傳時之被竄入或錯簡；(三)經籍之鈔本或板本；(四)經籍中之傳注箋釋。著者大率皆東邦碩學之士，發揮其心得，與率爾操觚者不同，而小川琢治穆天子傳考一篇，尤為精到。

憲齋集古錄

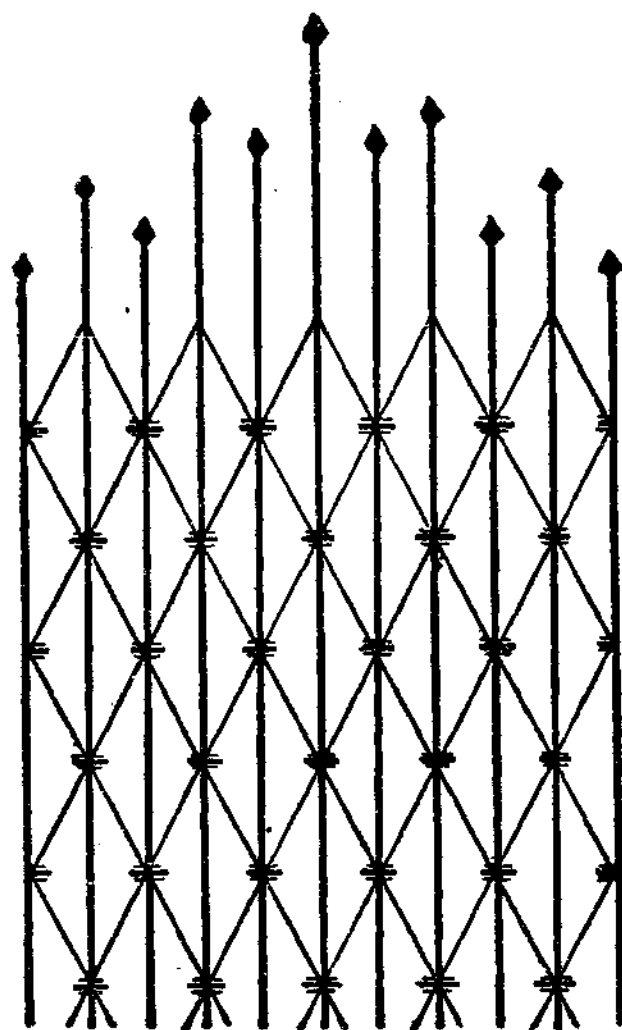
(附釋文贖稿影原拓本)

雙層宜紙 全書二十八册
照相石印 定價三十元

三版 作者吳大澂，字清卿，號恆軒，又號憲齋。本書所集千數百種，又益以川沙沈韻初所貽舊拓數十種，皆商周秦漢鐘鼎彝器，甄別精嚴，考釋確當，羅振玉題云：清代古文金石之學，實至憲齋而中興也。

商務印書館

菲文



在冰窟中

顧戒希

C在走近忠裕當典門前時，心頭不住的怦怦跳動；這時他想——當典的習慣真壞，爲什麼晚上不開門，而僅是上午做生意呢？不然，晚上來，總不會遇見熟人了。

他一面在腦筋中詛咒着，一面又看看左右有無熟人，在一瞥之間，他急急的跨進門檻，似乎有人在後面追趕的一樣，同時心中又似乎卸了一塊重石！

其實，他已是第二次入當典，照普通人的經驗上說起來，不應當再如此畏縮，況且他前次來時的情形，和現在又不相同呢！他第一次進當舖，是爲物質上的壓迫，不得不進去求救；而這次之來，正是和前回相反，是以現金贖回所押的物件。可是，在虛榮心未完全脫盡的他——或許社會也是和他一樣——卻認爲進當典總是一件不名譽的事，給別人知道，會引起人家的輕視心理。所以，在第二度入當典的時候，他的心裏，還和破題兒第一遭相似，生怕遇見熟人，於是就畏縮不敢前進了。

在他進門以後，腦筋中還是不很明晰，昏昏糊糊。他的眼前，最引起

他注意的，是出乎慣例的高櫃台，和一羣不住鑽動的人頭和手臂。他在這羣人頭中又注視了一會，大半都是勞苦民衆，並沒有熟識的人在內。這時，他的耳中方覺得有許多噪雜的聲浪在擾嚷着：

「先生，請你快一點罷！」

「拿我的，拿我的，我來了好久呀！」

「我們等了幾個鐘頭了。」

「媽的！噪什麼，等一會兒自然會給你。」

「我年紀大了，站不動，請你先把當給我！」

這一陣陣的聲浪，都是由立在高櫃台前的勞苦民衆中發出的。他們伸長了頸項，立起了腳尖，在向裏面的人看着，叫着，哀求着。可是，裏面的人，和泥塑木雕的一般，並未因他們的哀號而受感動，還是慢慢的穩穩的撥着算盤。

他眼看着前面的一羣人，密密的圍着櫃台。他想一時擠不進去了，於是就立在院中靜靜的等候着。他舉首看見四週的圍牆，高高的聳在

屋上；四壁上貼了許多紅條，上面寫着：「木器鐵器不當，」「神袍旗傘不當，」「軍裝軍械不當，」「破壞衣物不當」……他的心中立時生了無限的感觸。

——啊，市僧的計劃纔多麼週密啊！高入雲端的圍牆，和高出人頭二三尺的櫃台，都是他們剝削的保障；他們在貧苦的人們身上謀利，以高重的利息，榨取別人的血汗；而同時，自己又怕別人來劫取，用高牆來作保障，完全是人類自私心的表現啊！「神袍，旗傘，」「木器，鐵器，」「軍裝，軍械，」難道都不是物件嗎？又難道都是一文不值嗎？為什麼立下這許多禁條，不肯受當呢？他們也許以為「神袍旗傘，」滿當以後，沒有人去收買；「木器鐵器」大多蠢重而所值又很微，「軍裝軍械」收藏易生危險，所以，為他們將來的利益計，為他們便於保存計，為他們自身安全計，於是這些東西就在不當之列了。可是貧苦人的困難，他們就不顧及，只知有己，而不知有人，市僧的險惡……

「先生，先生，你多拿一張當票去了……」

一聲尖銳的叫聲，驚醒了他的遐想。他看見一個中年的婦人，穿着一件破爛的夾衣，在深秋的寒風裏抖擻着。面上呈現着菜色，兩手中拿了許多當票，和找回的銅板，兩眼仰望着櫃台裏的人，現出急迫而可憫的現象。

「先生，請你查一查罷！」她又繼續哀求着。

「……………」

「我手裏共有十六張當票，你說拿去六張，應當還有十張呀！現在這裏祇有九張了！」

「……………」

「你自己怎麼不小心呀！」一個老年的婦人在一旁說。

「他現在真不會認賬了。」另一個男子說着。

「在這些地方，處處都要留神，一失手就不是你的了！唉……」一個白鬚的長者，兩手縮在袖中，倚在一根庭柱上，慢慢的說着，表示出他過去的經驗。

聲音漸漸的又噪雜起來，一人一句的說着。那個中年婦人越加急迫，面部由黃而紫紅，由紫紅而慘白。聲音也越加戰慄了！

「先生，好先生！請你查……查一查……罷！」

「你自己查查罷。」櫃台裏的人冷冷的說。

「我已經查過了。我剛纔把十六張當票給你，請你把六件棉衣贖出。你說是六張當票，現在我手裏只有九張了！先生，請你做做好事，查給我罷！」

「你當時為什麼不數呢？」

「人多了，我沒來得及呀！我……」

「……………」櫃台裏再無回響了。

「這種地方是棺材裏伸手——死要錢——而況你自己送給他呢！」那位白鬚老者又慢慢的說着。

「奶奶，不要急罷，這種人是沒良心的！」那個老年婦人低聲說。

「我……我回去，怎麼說……說呢？」中年婦人的眼角，已經掛了淚珠，說不成聲了。

「唉！上次當，學次乖，不要難過罷。這些地方是沒有理講的……」

白鬚老者斷斷續續說。

他立在一旁，靜靜的聽着，看着。櫃台外面是充滿了鬱鬱的怨氣，和啜啜的泣聲；而櫃台裏面的人，依然是慢慢的撥着算盤，若無其事，他們的週遭——高櫃台上的鐵欄杆以內——充滿了安閑幽靜的空氣。他想：

——櫃台的內外，顯然是兩個世界！

C立在旁邊，原擬等人稍散，再前去贖當。可是他等了許久，櫃台前的人，不但沒有減少，反而越加越多起來。若是再不擠進去，恐怕今天是沒有希望了。於是他也在一簇人叢中，不停的鑽動。四圍盡是人的膀臂，一種說不出的氣味，充滿他的左右，他的心中似乎有東西在絞動，幾乎嘔吐出來。

在長久的努力之後，他立在櫃台的前面了。他右手拿着一張當票，和一束鈔票，高高的舉在鐵欄杆間，靜候裏面人來接收。最後，手中的東西被裏面的人接去了，可是高高的櫃台阻礙了他的視線，看不見裏面人的面孔，只聽見一陣粗暴的聲音，由他頭頂上傳下來：

「喂！多少錢？」

「五十元！」他隨即高聲的答復。同時欄杆外面的人頭，個個都轉向着他的面孔，他的面部，為許多眼睛所注視，漸漸的轉成緋紅了。

「上次當多少的？」

「當三十八元。」

只聽見一陣算珠撥打的聲音，和私私的細語，最後一隻手由欄杆裏伸出，同時又是粗暴的聲音：

「拿去！」

他接着一看，是找回的兩塊大洋。可是他心中充滿懷疑，二分錢的利息，十三個月，三十八元，一共只當有四十七元八角八分；怎麼五十元，只找回兩元呢？可是他等了一會，並不見再有錢找回，於是他提高了嗓子說：

「還有零頭呢？」

「怎麼剛纔不是找給你了麼？」粗暴的聲音，又從他頭頂上傳下來。

「你只找回兩塊錢呀！應當找回兩塊二角二分哩！」

「你再算算罷。」

「怎麼當三十八元，二分利息，十三個月，利息共有九元八角八分；再加上三十八，不是四十七元八角八分嗎？我給你五十元，你應當找回兩元二角二分，你怎麼只找回兩元呢……」

「……………」鐵欄杆內又無回音了。

「先生，算了罷。這裏是有理講不清的。」立在他旁邊的一個中年男子，向他低低的說。

「這真是豈有此理！豈有此理！」他在無可奈何中，只能以這句話來聊以自慰。

「喂，你姓什麼？」粗暴的聲音，又從鐵欄杆裏發出。

「我姓，姓H……」他幾乎隨口說出姓C，虛榮心趕快的使他改成姓H了。

「等一會來拿當罷。」欄杆裏的人命令着。

在這命令發出之後，他知道距離拿當的時候，還有很長的時間。於是他從人叢中又鑽出去，舒悶氣。他一面踱着，一面想道：

——這裏簡直是強盜世界，二分利息，猶嫌不足。還要多拿人家的當票，少找人家的錢，無論如何錯法，自己總不會吃虧……簡直又和滙水器一樣，只要錢經過他們的手，多少都要濾一點下去的……

「要當多少？」又是一聲粗暴的聲音。

他不知不覺，已經走到當衣服的地方，櫃台前，和贖當處一樣，也是圍滿了的人。櫃台裏站着一個肥胖的男子，手中拿了十幾件夏衣，一件一件的翻着。櫃台外面立着一個中年婦人，滿面愁容，癡癡的站在那裏，好像犯人立在審判官之前，靜待判決的一樣。

「要當多少錢？」櫃台裏的胖子，又低下頭來向外問了一聲。

「當五塊錢罷，先生。」中年婦人無力的答着。

「沒有那麼多，二塊錢。」

「先生，十幾件衣服哩！就當五塊錢罷。」

「這些衣服不值錢，值不了那麼多。」

「先生，我家裏人有病，急等錢用，請你多當幾個，做做好事罷。」婦人的聲音，漸漸的戰慄起來了。

「不行，至多兩塊半錢。」胖子的聲音，漸漸的堅決起來。

「先生，就當四塊錢罷！實在是因爲家裏有病人……」

「不要嘍囉，死了人也不行；要當，只有兩塊半；不當，拿走，不要就攔功夫……」一束衣服，隨着粗暴的聲音，塞在鐵欄杆之間了。

「好罷，就是兩塊半，這纔多狠啊！」中年婦人無力的嘆了一口長氣，眉頭越加繃緊了。

隨着就是一陣唱衣服名稱的怪聲。

這件事將C引到十三個月以前的境地去了。

那是秋末的一個深宵，窗外的風聲，吹着隔院梧桐葉，沙沙作響，不時還有一二片落在他們的窗前，報到秋之將去了。室內已是人聲靜寂，只有桌上的鐘聲，和床上的小兒鼾聲，在有規例地衝破了室中的沉寂。C夫人坐在燈前，彎着背爲小兒作寒衣；他倚在床上閱報。忽然間，他夫人緩緩的說着：

「C，我想回K省去看看，一年多不回家，心中總是不很放心。」她說過以後，低低的嘆了一口氣。

最近C夫人時常和他提起這事。但是每次談起，總是沒有結果。C都因路途太遠，攜帶小孩不便獨行，而他又是被生活所束縛，不能送她回去；同時，一筆鉅大的路費，無處籌劃，也是一個最大的原因。可是她因為戀着遠地的父母，仍然不時的提起。

「天氣漸漸的冷下來，你一個人帶着小孩如何走呢？」他又猶疑起來了。

「你總是不放心，我一個人自然能走。」她每次都是自信的說這話。

「我知道你一人可以走，不過帶了一個小孩，就不方便了。」

每次談到這個問題時，他的心中就發生了兩種心理的衝突。一方面他不願意他的夫人離開他，因為她的故鄉，是在四千里外的K省，不去則已，既去之後，定非短少期間之內可以回來的。這種長期的分離，在婚後不久的他，覺得太孤寂了。同時還有一個問題，此行最少限度，需用百元，而他每月所得的薪水，除去不可少的開支以外，每月能餘三五元，就算意外之事，那有餘款來補這個空缺呢？所以，當他夫人每次提起這個問題時，他總是面有難色。

可是在另一方面想起來，他覺得這種心理太自私，太殘酷了！尤其當他想起，他和他夫人離開K省的那一日，他心中更覺如刀絞的一般。在他們整好行裝以後，他的夫人已在房裏啜泣了！他的岳母低低的和他說：

「C！她還是和小孩子一樣，一切事情都不知道，到你家以後，你要隨時指點她。」她說着時，眼眶中已有盈盈的淚珠了。

「那請你老人家放心，家母性情很溫和，定不會有什麼不好處的。」他的心中也有無限的酸楚。

「不過，她第一次離，離開我，我……總有點不……不放心……」

「……」他在這時，覺得自己是個破壞別人天倫之樂的罪人，尋不到什麼話來安慰她們。

「兒！你去後，對婆要孝，對姑、嫂要好，不比在家裏隨你自己的性子，自己總要吃點苦。只要你們能够好好的相處，我也就放心了……」他的岳母又轉過臉來向他夫人說。

「媽！請你老人家放心，我自己知道……」他的夫人一面抹着淚，一面答着。

「唉——我們歲數已經這大……總是離多會少了！」

「我們一有閑空，就可以來了。」他想了半天，纔想出一句話來安慰她們。

「唉——那裏容易這麼遠的路，三四千里……三四千里……」

在嘆泣的聲中，在暮色蒼茫裏，他畢竟同他的夫人走了。他的心頭佈滿了愁絲，在道別以後，不敢轉頭，一直向前走去。可是他的夫人，卻是一步一回頭的望着，並且不時轉身來說：

「媽！你回去，回去罷！」

他再轉過頭來望時，見他的岳母遙遙的在後面追着，追着，一直到他們的身影爲暮色所遮，她纔懶懶的歸去。

離K省的船要第二天早晨纔開駛，可是在翌晨天色剛白的時候，他的岳父手中攜着餚菜和早點，已由家中趕來了。

「C，吃一點罷！這是你媽今早纔做的，你也吃一點罷！」他的岳父戰戰的說着。

但是他倆僅僅呆呆的望着他，說不出一句話來。他的夫人已經是滿面淚痕了。

無情的輪船，並不因遠別人的留戀，而延遲開駛的時間，竟然要離埠了。他們匆匆的走出艙門，他的岳父說：

「我們離多會少，以後常常通信啊！你自己要保重，不比在家裏了……」

「爹爹，你……你老人家和媽媽，都要保重，不……不要記罪我……我……」他的夫人斷斷續續的答着。

輪船離埠了，他的岳父仍然立在岸上，望着，望着，一直望到看不見他們的面孔，纔轉身回去。

當C一想起他和他夫人離開K省那一日的情形時，他的腦中，就浮起了一個觀念：

——我簡直是一個強盜，硬從她父母手裏，將她奪了過來，這纔多麼自私，多麼殘酷……我是破壞他們天倫之樂的罪人！

今天他的夫人又提起這個問題時，他倚在床欄上，口中雖然答着「一人帶着小孩不方便，」可是他手中的報紙已經放下，兩眼呆呆的望着前面。

——我將她由四千里外的故鄉，帶到這舉目無親的客地來。她離開了父母，離開了弟妹，離開了一切，而來到這生疏的地方，已經有一年了！她天天一人守在家中看護小孩，又怎能不使他起懷鄉之念呢？我不讓她回去，實在太自私了……

「唉，這麼遠的路，我也是回去一次算一次了……他們在家裏，不知怎樣望法呢……」他的夫人自言自語着，說完以後，又輕輕的嘆了一口氣。

「……」他覺得無言可說，腦筋裏只想到——是的，她的父母都已年高，那能不盼望她呢？她又再回去幾次呢？

「C，我還是趁天還未冷時回去一次，年底就來。你這次不必送我們，化錢太多；年底你去接我們回來，他們也想見見你哩。」他的夫人說着。

他心中兩種衝突的心理，在交戰着。他感覺如再反對她回去，簡直殘忍不堪了。最後，他拋棄了一切的顧慮，毅然決然的說：

「好的，你現在回去看看罷，我這次不能夠送你們到K省，我將你送上船以後，也就好得多了。」

「好的，好的！」他的夫人立時快樂起來了。她接着又說：「川資你

「不要想法，我這裏還餘有三四十元，大概總够用了。我想，也不帶禮物，他們不見得怪我們的。」

賢惠的她處處為她丈夫設想，深怕加重了他的擔負，而他又怎能使她空手回去呢？

「那也不能，多少總要帶一點，而且你回去以後也要用錢哩。」

「我不需要，你千萬不要去挪借……」

可是兩手空空的他，又到何處去籌劃這項巨款呢？他不得不躊躇，而同時又不能使他夫人知道，恐怕破壞她方纔造成的歡樂心境。

在翌日的清晨，他悄悄的走出，去和他的友人L君設法，而他也是一個窮漢，最後只借到八件金器；於是他就攜着金器，破題兒第一遭的走進當舖了。

他立在高櫃台的前面，和受法官的審判一般的，只聽見裏面的人問道：

「當多少錢？」

「四十元罷。」他平常聽說，東西到了當舖裏就不值錢，所以他攜來金器雖有二兩多重，可是不敢多要錢，僅僅說了四十元；在他，以為這是知趣了。

可是這句話的反應，使他太驚奇了！那個櫃台裏的人，將兩手支在台上，頭靠在欄杆旁，向下面注視着，見他穿着西裝，戴着禮帽，心中不由的懷疑起來，以為這幾件金器一定來路不明，不然，二兩多金子，怎麼只

要當四十元呢？他看了許久，對C冷冷的說：

「這些東西那裏來的？」

C被他這一問，心頭似乎中了一拳，一時說不出話來。他想——天啊！我借東西來當，他會看出來嗎？……不，不對，他一定以為我是一個敗家子，由家裏偷出來當的……啊，做人難，雖當東西的自由都沒有了！

「這些東西，不值四十元，當三十五塊錢罷。」櫃台裏的人認為這是一個很好的機會。

「不能，至少四十元。」

「好罷，要當就是三十八塊，不當，拿去罷。」八件金器已現在鐵欄杆之間了。

一雙冷眼睨視着他，在那種環境中，他不得不屈服了。

十三個月以前的印象，又在C的眼前複演了一次。那時他所受的冷眼，和今天這個中年婦人所受的，不是一樣的嗎？拿高價的物品來當錢，既不借貸，又不劫取，而還要別人的冷眼，窮人真做不得啊……

「姓日的，姓日的，拿當啊！」粗暴的聲音，又從那邊櫃台裏發出來了。

C舉頭一看，贖當處前的人羣，不知在何時，已減少了許多。只見櫃台裏的那人，將一包東西，塞在鐵欄杆之間。他於是急急的走去，接了過來。

「當面點一點，出了門就不好講話了。」那人向他說後，兩眼注視

着他。

他想——當然要點一點，你們是些什麼好東西，走出門你們就不認帳了……

他看八件金器並不錯，也未調換；於是又包起來，塞在貼身的衣袋裏。

「……沒良心的東西，多拿我一張當票……殺千刀的，你拿家去當藥吃罷……媽的……」

在他向外走的時候，耳邊還聽到那個中年婦人坐在庭中的石凳上詛咒着。他也不由的想起：

——二角二分！

他低着頭走出門外，猛然的和路人碰了一下。他抬頭一看，原來是他的同事。那人望望他，表示出驚奇的狀態，同時又看看「忠裕當典」的招牌，向他說：

「你在這裏……」

他不待那人說完，急急的接着說：

「我，我來會一個朋友。」

一九二二，十一。

商務印書館

珂羅版精印

▲線裝本 一册 定價二元八角 郵費二分半
唐人寫大比尼經

▲線裝本 一册 定價二元 郵費二分
唐人寫金剛般若波羅蜜經

所得隋唐寫經墨蹟有七百餘幅之多，本館擇其最精者兩卷，一大比尼經，一金剛般若波羅蜜經，有大統年號，精印發行，字體之源流正變，于此可得窺見矣。

敦煌鳴沙山莫高窟古籍之發見，不獨攷古者獲一寶藏，即以書法論，上至晉，下至宋初，璀璨大備，其由漢分入今楷，方圓輕重蛻變之迹，皎然可尋，足證世傳晉帖多出唐樵，李君鳴南居隴西十數年。

松拍名畫集

定價一元

此為仁和陳伏廬所收藏，選擇諸家生平傑作之品，彙印專集，其間如趙文度、王石谷、梅瞿山、筆墨精妙，尤為罕觀，其餘各幀，各為宗派，皆不易搜求，有志畫學者，能集其大成，治為一爐，挾此冊寫松之能事盡在是矣，書用夾貢紙珂羅版精印。

百梅集

二册 十五元

小百梅集

一册 二元八角

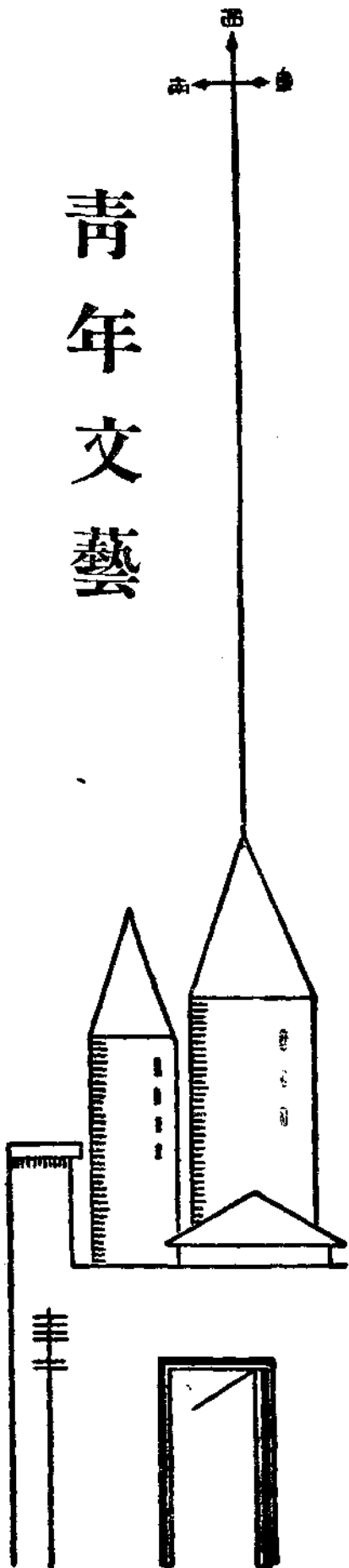
名人寫竹

一册 四元

商務印書館

精印

青年文藝



本誌所載國內各大學入學試題，原以供有志升學者參考之用；現因各大學入學試驗均在舉行，該欄暫時停刊。又以青年文藝不少佳稿，因特利用機會，擴充篇幅，盡量刊載。

編者

黑暗

陳燕瓊

一

距目的地，僅四里了。短促的冬日，已一步步走上歸途；遠遠天涯，現着寒鴉幾點。他兩手拿着網籃和陳舊的小手提箱，到此兩臂也有些酸痛了。本想休息一刻，但因為歸心太急，終於鼓着餘勇前進了。

夕陽的餘暉，映着天上的散雲，呈現淡淡

的金黃色。歸途的暮鴉，也漸漸的多了。牧牛小

孩，騎在牛背，唱着山歌，逍遙自在。地要回到家裏，受母親的撫摩去了……一切的一切，都在尋求歸宿之所。

他恨不得一步便趕到家裏，撲在媽媽慈懷中，受媽媽的慰貼。

天色已由淺灰而深灰，以至完全黑暗了。

這時寂寥的曠野，一切都歸寂靜。只狂風「變本加厲」地怒吼，伴着蹣跚涼涼歸心如箭的他。

雙臂酸痛極了。刀子般的北風，直向他割來。但他仍奮勇前進。他知道目的地將要到了，這黑暗，狂風，不能阻止了他回家的熱情，反增加了他的勇氣。

忽地「砰」的一聲，驚醒了嚙語底夢鳥，忒楞楞的繞着樹，飛着，喊着。他知道又是那些

人在擊鳥了。因為他鄉幾里遠近，都有這種習慣。若在平時碰見這種事情發生，他心裏定要恨恨的說：「呸！這班人真惡作劇！無緣無故的殺鳥，難道鳥殺了你們的祖宗？你們試設身處地替自己想想：你們在熟眠裏被人驚醒，你們怨恨不鳥在熟眠裏，你們偏要把牠們驚醒；你們在酣睡裏，就不準別人吵醒你們？難道別人吵醒你們的好夢，是不應該？你們吵醒鳥的好夢，是你們的「權利」？何況你們又是要殺牠們呢。——你們罵土匪是殺人不眨眼的魔王，你們自己就不是一個損害生命的劊子手？」

但現在他歸心太急了，這些話只在腦裏掠了一掠便過去了。

二

「×弟，孀娘喊你呵！動不動就使性。年紀不小了，性情亦要改一改。」

他正無好氣的坐在門檻，堂哥含有教訓的語氣，觸動了他底無名火，就恨恨的答：「管他！」

他底性情，委實有些異樣，連他自己也覺得奇怪。堂哥的話，也未嘗不是要他好的，他亦知道應該低聲下氣的受教。但話一出口，卻又是那樣的挑撥，含有惡意。如果知他性情的人，立即避了話鋒，還不至吵鬧，反之，弄到無好的收場，是不能免的。即如剛纔和母親吵鬧的事來說吧。母親不是低言軟語，勸他絕了升學的念頭嗎？後來見他只一味的要讀書，母親有些氣了，說：「真不自量，人家有錢來讀書，你無錢亦要讀書，雞那能與鳳凰比呢……讀小學時，費用還輕，且有你哥哥些小的收入；現在你哥哥是死了，家裏一個大的進入都沒有，家費還拮据，我有幾根老骨頭給你變錢去讀書呢？可惜老骨頭又換不來錢！」

母親說的何嘗不是，他自己又非不知道。他配不讀書，然而，他賭氣連粥也不吃便跑開了。

歸根一句，他是個「好勝」的人。

堂哥是知他性情的人，知他又發了不可

救藥的性了，立刻住口。

三

一切行李東西都收拾齊備了，他還站在屋角發呆；隔壁的時鐘，九點已敲過一刻了，距十點是沒有多久了，這一幕離別的把戲，很快地便要降臨了。

平常說話滔滔不絕的媽媽，這時也默默無言，拿着衣襟拭着由腫紅眼皮淌下來的淚水。堂哥左手執着挑行李的匾擔，右手不斷地抓耳爬腮，兩眼瞧着悠悠往來的閑雲，安閑中顯出焦燥。他呢，這時悲哀已經盤據了他的整個被征服的好勝心，過度的悲痛已完全麻木了神經。

屋子裏非常的淒靜，拭淚涕之聲，隱約可聞。

他心緒是這樣的複雜，一回想那個，一回想這個，又好像有無限欲說的話，又不知從何處說起。但他知道：沒有多久，他要離開母親到K地讀書去了。——這是多麼悲痛呵！相聚十數年的母子，一旦分離的，確怎能不悲痛！

在這處着想，又覺得前途有無限的光明。

——照事實講，他是沒有升學的可能，不是他力爭，他母親怎肯向人家借錢來給他讀書？不讀書，那有踏進茫茫學海的一日？這別離的苦味，不亦是要到光明的前途，要得未來的幸福所不可避免的階梯嗎？

他這樣想着，那樣想着，暫時就忘去了眼前的離別。

噹！噹！……隔壁的時鐘報十點的鐘聲，敲醒了他的靈魂，他知道時刻到了，止不住的眼淚，奪眶而出。他頓聲說：

「母親！我要去了，你……」末了已不成聲。

「兒呀！你路上要謹慎一點！……」母親一面拭着鼻涕和眼淚，一面哽咽的說：「你到校先要寄一封信來，免我掛心。再，你年紀也不小了，第一性情要改呀！讀書要用功一點，但不可傷着身體；費用亦應節儉，你知道你讀書的錢，還是與人……」

母親是這樣細心週到，他悲痛得不能說

話了，只頷首而應。

堂哥亦說：「可是哪，像你這樣性情，任有多大學問，將來也不免拼壁……」

他含着兩包眼淚，跟在挑行李的堂哥背後，別了母親。

四

目的地雖僅距一里遠近，奈兩臂已酸痛得不能動彈了，只好在路旁坐下，略一休息。

「母親這時也許還在燈下做針線未睡吧？我信裏告訴她，寒假已要結束，幾日間我要回家了，也許她這時正在想念她的兒子罷？」

「母親真苦命！五十多歲的人了，還要整天的勞動！一頭的白髮，滿面的縐紋，豈不是飽歷艱辛的記號嗎！唉！可憐的母親……」

「……」
拿着網籠和手提箱在行着，還不覺得寒冷；一坐下休息，氣略一平靜，尖利的西北風，刺進他單薄的衣衫，有些寒意。「傻子！儘坐這裏，獸想，母親想你呢！」

他略一整頓衣服，便又拿着他的伴侶——

網籠和手提箱——走向光明之路去了。

在那黑黯黯的西北天邊，飄着幾塊黑雲；一會兒黑雲越聚越多，漸漸地佈滿了西北方的天邊，佈滿了整個的天空。隆隆的雷聲，一下下響着；閃電的光芒，漏過雲縫，掠過山、水、樹、屋……黑暗更加濃厚了，幾乎對面看不見人。風又大揚其威，大耀其武地怒吼着：——呵，這可怕的下雨朕兆！

「雨要到了，」還未說完，雨已淅淅瀝瀝的降下了。「真是「屋漏更遭連夜雨」！他急了，廣漠的曠野，既沒有一處可以避雨，網籠雖有着「一把雨傘，但兩手都完全拿了東西，那有空閑的第三隻手呢。他無奈何地冒雨而行。」苦過逢甘甘越甘，」他自慰地說。

「到了，」這一聲，脚步加緊了許多，心裏好像子然一身在孤僻的荒島遇救似的欣慰，鬆快。這時什麼兩臂的酸痛，行李、衣服的淋了雨水……都忘了。

他勝利了。

「母親！開門哪，兒回來了！」他喊了一聲，

二聲，三聲……得來的是山谷的回響。「母親！……」他出力嚷了。

「是誰人——官不是？」和他隔壁住

的朋孀，想是被聲浪沖破了好夢，開了門這樣的問着。

「是的，朋孀！我母親呢？」

「真慘！你太遲來了，不能見面！你母親已……」

「已怎麼樣？」

「你母親已斷氣半天了。你堂哥趕入城去買棺木，還未回來……」

當頭一棒，像一盆冷水直從頭頂淋到腳跟，我的神經登時麻木起來。只覺得一片無涯際的黑暗，直向我撲來……

整個的天空，依然密佈着黑雲，風仍舊吼着，雨仍舊下着……

二十五、三十，於廣東福安中學

走向我的歸宿 俞乘塵

走吧，走上去吧！

捺起這雙酸軟的腿，
踏上這人世的大道，
不要躊躇，也不要瞻前顧後。

一程一程的走去，
負着遠征的使命，
歌着人生的樂趣，
在這跋涉的征途中。

忘了一切的悲痛，
隨着流雲一道奔，
走過喧鬧的市場，
也走過寂寞的天涯。

深山樹林的旁邊，
曾倚過我的手杖；
我也曾把這青石，
暫作疲倦時的臥牀。
且看天將晚的落霞，

像也沒有找到歸宿，
孤寂地伴着我的飄魂，
在這個快要到來的黃昏。

走吧，還是走上去吧！
捺起這雙酸軟的腿，
踏上這人世的大道，
不要躊躇，也不要瞻前顧後。

一九三一、六，五，於滬江大學

小詩四首

徐國良

溪水

溪水羞得臉紅了，

當晚霞凝視伊的時候；

溪水微微的笑了，

當晚風吻着伊的時候。

當我——

當我凝視着你的面龐，

欣賞你處女的豐韻，

不禁焦慮起那時光之易逝！

神卷

微風把片片的殘紅吹墮泥塵，
細雨打得初發的新芽低下了粉頸，
春之神啊！
怎麼不見你一點反抗的表示呢！

漁舟

狂風一陣一陣，
濁浪一疊一疊，
在大海中簸蕩的魚舟啊！

春潮與六塔影

劉芝田

十一歲死了母親。十四歲離開了門前湧着南海的銀白色的浪花的家園，我足足在外頭漂流十個年頭了。霉爛的已往，在我心頭，好像寒潭倒着塔影，我不忍復說。最近三年，讀了三個大學的書，南京、蘇州，最後在杭州。

本來好像上天無限數的星羣中偶然墜下一顆無名的隕星到一個無量大的極複雜的所在——荒漠的地球——來，星成了隕石，太空的羣星不減少，地球的量數不加多，也好像宇宙間少或多了一顆微塵的不見增減一樣，極其量也不過像這樣不關輕重的來往在這茫茫乎不知多少的人羣中，少我一個不為少，多我一個不為多，像隕星，像微塵，實在我自

己用不着談。讓人世忘記了他吧，這個罪孽之子。讓我也忘記了自己吧。何忍心顯露這個落寞的生涯？

上帝，請救起我，我祝禱你。我也是你一體同仁捏造出來的靈魂，大人羣中容許一個小人物的存在，大時代中容許一個小人物的懺悔，正如雷鳴於天，也許可以讓蟋蟀秋蟲叫於地，鶴鳴於九霄而鸚鵡啣於細林，這時應該允許我發出一聲長嘆。

時已是夜十二時。窗外細雨滴在發芽的嫩葉上，同時滴碎了我的靈魂。探首往窗外一望，一團可怖的漆黑。一絲絲的神經已拉了出來，抽着，受罪。錢塘江邊分明有鮫人在啜泣！

只點了一枝流着淚的蠟燭對住我，不時那蠟油沈幽地墜到桌面來，殘敗，殘敗，就如暗示了我生命的渙散。

也許在寒光黯淡，夜氣蕭沈，一切慘敗中，是摩惠斯（Morpheus）降下來的時分了。我的過去在眼前好像戲般重演出來。自己是個主角。世界就是一個大舞臺，莎士比亞已明白了，世界上明白的還不只他一個吧。我勇敢地做作。我誠實地做作。觀衆們，你看！

四年前因為患了深度的神經衰弱症，我從菲律賓跑了回來。那時我已經知道我沒能力活下去，可是我總不主張死，我呻吟着掙扎於我的淒慘的旅途。在南京住了兩年。在蘇州住了兩年，說起來，過的都是窮愁交迫的日子。我幾乎天天有淚流。到了學校，上課，則帶了書本去糊混，回到寢室，則攢進被窩去痛哭。哭完了則到酒肆去狂飲。長到披在肩上的頭髮蓬鬆着，污穢得好像乞兒。油漬的灰布長衣半年也不會進了洗衣館的門。生活日就消沈，比從前更甚，我過的幾乎不是人的生活了。得了錢，

秦淮河畔，閶門，便是我的埋骨地。後來想到，與其這樣不明不白死了，不如振作一下，拭乾眼淚，勇敢地做人。兜劍刺我胸兒我死，櫻桃唇接我口兒我親，雖是目前一種自私的安慰，究竟不是一個了當辦法。要死就應該爽快一點，這樣活着纔算是難受。到了去年暑假，我便來了杭州。目的就是找做人的機會，找豐潤的生命。

覺悟到了自己的生存，想在地球上找環境，來改變活着的生活，不是一件容易的事。在地球內面走，到處還是地球，所見的一切，還是自己所意料的一切。在這裏既失了做人的趣味，起了不安，又想在這裏求補救，沒有這樣便宜的事。除非是死。不死，跑到什麼地方呢？到其他的——個星球去，這裏既不能活，還想到他星球去找辦法？沒有這一回事。雀兒終是地上的東西，我希望牠在地上跳，在地上叫。

誰說人生的境遇會有苦盡甘來？苦悶纔是永遠的真實，快樂是個中捏造出來的一種永遠得不到的漂渺的希望。即使這個希望有時候會在眼前閃耀一下，但也不過好像石火

電光一樣，霎時便滅了。也許我們這個無情的天地一天不合攏起來，我們的缺憾將永遠是這樣吧。但是，天，我不會咀咒你，因為我難得不到你的仁慈的待遇，但在這個悲苦蝕餘了的青春的畸零中，我總希望你有一天，呵，你上天的司幸福之神，會給我一個較好的待遇。

過去的生命史上所遺留下來的痕跡，既然不能一步一步跑了回去追尋，那麼我只有自告奮勇，向前。永遠向前，不會回頭望，但是那裏能夠就是一剎一剎的現在，已是你受了。也許不看一切的人，能夠得到快樂。但是這眼前的現在，那能不看？

說到杭州，大家很容易提起西湖。說是六橋三竺能夠逍遙一個人。沒有這一回事。有人在的地方總有人做的陷阱害人。到處佈滿了人。人愈多，吞噬的惡力愈厲害。但是既不能跑，只好妥協？愈想妥協，妥協的對方的反抗更不得了。這樣便造成我的更不安。

有一羣一羣悠閑的紳士，便有了一羣一羣的豐腴的太太。說起來並不是嫉妬，朋友請

相信我。在四圍的山明水綠的慘酷裏，一個一個悠閑的臉，漠然，冷然，享受他們目前的一切。一切冷然。地球好像冰了。不然，就是威風森森。西湖並不缺少了這樣的舉。微溫，整潔，看起來好像很有禮貌，誰知道這些東西都是和真實離得很遠的東西。歸根到底是一種自私的殘忍。自己悠閑着，安穩着，不去干涉旁人的不安。也許一個人在這世界上有這樣的權利。不過他人因為他的悠閑，不管，冷然，淡然，更生出不安。這就不是一個實際的問題，或法律的問題。然而也未嘗不可以說：自己悠閑，他人更不安；他人的不安造成自己的悠閑。那麼這悠閑便是罪過了，便是犯法。這話怎麼樣說呢？假使拿這個悠閑的人反過來說，人人待他漠然，冷然，同待這個不安的人一樣，他能夠悠閑嗎？為甚麼他得不到人家的漠然冷然的待遇呢？他有一個優裕的優先權。這個優先權便是智慧、騙術、金錢、地位種種合起來所做得的東西。這便是一種掠取。我並不詛咒悠閑，我說的是人人得到悠閑。一個人的不悠閑，便是這悠閑的人們

所送給他的。在這裏我們就有要求悠閑以外的檢束。這檢束便是仁慈。一個人的幸福建築在無數人的不幸賴之上，這是犯法。犯法要受犯法的處罰。然而不是，還是繼續犯法。我們還要來請求他所不答應的不願意的仁慈來憐憫我們自己。這是怎樣卑鄙！不安在這裏起了。憤懣在這裏生了。

說到那威風森森，老爺的氣勢，那更是一種迫害。直接搶掠人家的幸福後，還利用牠來凌辱人家。

出了門便聽到打罵聲，聽到生命慘敗的呻吟聲。到處都是搶掠。躲到房間裏，也聽到躲到無可躲，自己要舉起老子的拳頭去搶一份的想頭也有過。

老爺們痛罵或打黃包車夫。黃包車夫便得了這個凌辱找機會暗地裏同樣的給了他所能給的人。少爺到了不喜歡的時候，脾氣便移到下人。發氣罵，打，隨他的所好。街衢上跑過了不少悠閑的優裕的遊人，但是旁邊坐的抖顫着的叫化子一天一天增加。

西湖所給我的只是殘暴的待遇。

在人與我之間發現了這個無理由，我氣憤。至於我個人的生活的慘敗更揪着我肉體和靈魂的不安。我何嘗不振作，但我不能掙扎。我認識了大量的苦悶。我和世界的一切都起了衝突。我不能過都市的生活。我想跑到無人的曠野，和禽獸為伍。但是我不相信有地方能够收留我。

幾年不見的老父寫信來責備我的東奔西走，不專心學業。我能够專心嗎？他還是正在盼望着他的遠遊勝利的兒子快點大學畢業回來見他。

我在仁和路租了五塊錢一個月好像鬼窟一樣陰暗的房子住下。

住下來的生活，便是爬爬山，划划船，有時到見到了的大雄寶殿裏去抽抽籤，問問我將來的命運。人到了最苦悶的時候，他越想知道他的前途。因為過去的已成了登不出什麼東西的一塊靈魂的白紙，他更想知道將來可不可還是一樣。那裏不一樣，恐怕還更甚吧，他自己

早已想到了。但是他偏要問，偏要想知道。希望常跟後面作弄。越發苦悶，我纔越發想活，越想活，活得好，活得美，好像在空谷裏找尋聲音，我越發苦悶了。

杭州租房子的紅色「招租」告白是寫着「非眷莫問」四個字的。我以一個異鄉流浪的青年初跑到這個國人所稱為文物之邦的美麗區域，想找一個居處是極難的事。幸得事先已得到一個友人的介紹認識了他的一位女朋友，由這位女朋友的介紹，又認識其他的，房子我看定了，是她們為我租得來，我纔得居下。

我那時已跑入了極悲觀的路途。所謂女子這種東西在我的心頭已失了信用了。我看她們只是助長這人間的不安的一種材料。我更不敢想一個青年應該有的想像。

這樣在仁和路住了兩個月。學校開學的時候到了。

我第一次到之江來是在一個微雨的上午。

錢塘的湖平靜着，看不到古人說的那樣驚心動魄的銀山般的高潮。江上的微雨霏洒得好好像一層濃得化不開的煙霧。這煙霧吞沒江上的征帆。欸乃的聲音在耳邊奏着美妙的歸去曲。山色有無中露出一點面目來。

過了六和塔，沿着江邊跑，問明路上一個樵夫，我跑上秦望山，之江的校舍見到了。

由一條斜坡的路上來，路的兩旁將山泥伐了，黃色的石頭嶙峋，聳出來，轉了一個彎，便上到一個綠草如茵的平坡，一座總課堂就建在這平坡的盡頭，望着錢塘江。在總課堂，就是現在我們上課的地方，望出去，浩蕩的江水，青的山，綠的草，葱翠的樹木都看見。這景色就是一幅有趣的圖畫。把這景色不瞬的看着，自己的脾氣得了陶冶，醇然使我跑入詩的境界。我此時賞識了自然的力量。

人到了不得已的時候，什麼東西都得不到安慰的時候，一跑到自然的懷裏，盡量接受她的溫柔，我相信他是被撫愛了。他的幸福可望回復。

我第一次到之江來便有了這個希望。我進之江來了。

燕子輕弱的翅膀，苦心帶來一江碧油油的潮水的時候到來。我和同學划了船到江心搖搖到東，搖到西，幾乎忘記了一切，好像搖到天堂去了。這種快樂我現時得不到了，雖然錢塘江還在我的目前。

有時候我跑到山上拾紅葉。紅葉拾得來便用鋼筆鏤古人的詩在上面，有時自己的也寫上。放到江裏去。落了細雨，潮更漲。紅葉漂浮着，好像河伯放出了腥紅的血痕，漸遠，漸遠，以至於不見，自己的心也好像鬆了許多了。朋友，這有趣的玩藝我現在也不做了，雖然滿山的紅葉還在那裏，雖落了，還苦心等待我去檢拾。朋友，我現在不忍再說了，原因就是去年寒假和一個女人鬧了一段不忍再說的事情，我變成了現在殘敗的我。

當時我曾跑進過五所佛寺求他們收我做一個佛門弟子，沒有一個允許我。我跑回學校裏關起門來放聲痛哭，哭了三天三夜，水粒

不進。

自那一天起，我變成現在一個人。我更切實地了解苦悶了。我知道我永遠和幸福分手了。上帝，甚至我這唯一的一點小小的忠實無罪的爱情，你也忍心從我手裏奪了去！好像久行於沙漠的烈日之下，偶然找到綠蔭之下一個清泉，上帝也忍心把我奪了去。我的生命的源流涸了。

我想死，然而我現在還活着。我為受苦悶而活着。我的苦悶就是我的快樂。一切於我全無用處。春天來了，一切生物皆有欣欣然向榮的生意，我自己更覺可憐。世界的榮華更襯出我的落漠。我的面目已經被苦痛砥去了一切青春光榮的色澤了。把自己放在極沉默中過日子，我常常跑到六和塔的頂層望着絢麗如帶的江流痛哭。世界一切不能維繫我了。

有時要避免過度的苦痛，我拿到筆和紙來便寫。我跑到創作的路途了。我是愛之行者。的第二夢者；我是愛之死願的絕世仇人。世界一切殘暴待我，一個悲哀的藝術的領域也許

準我跑進了吧。

朋友，天將亮了，我怕見太陽。因為淚已一滴一滴落到紙上來，不能多寫了。唉，將與死神接近的我，在這個慘敗的生活上斷送了我二十四年最寶貴的時光了。上帝，當我未死之前，還可能為我再戴上一個榮耀的花冠！讓我還有一次熱烈地做人？

於之江大學

驪歌

張廷錚

誰說別離是苦酒一杯？
誰說苦酒是別離的滋味？
我們都正在青春有為，
嘆什麼別離是苦酒一杯，

我們國際上的地位，
我們本國內的慘悲；
現在一切的一切，
那樣不需我們奮發有為？

我們無須兒女似的互慰！
我們無須兒女似的傷悲！

我們只知爲了中華的前途，
去建奇功，憑着精神的大無畏！

我們現在是失去了自由，
我們的自由只有自求！

我們要如不羈的征騎！
從此後還須敵愾同仇！

我們要矢志不移，

我們要不達目的誓不休！

我們要有這樣的精神，

能永與日月並明，

別離！別離！何復悽悽？

我們只須跨上了征騎！

拔出長虹，一瀉萬里！

再斬盡了當途的荆棘！

一九三一，四，三十，浦東中學

杜鵑

芝菲

杜鵑的哀啼，啼到天明，
晨鷄的喔喔，從遠而近；

「歸去了」這杜宇的淒音，
「咕咕咕」這晨鷄的長鳴。

半夢的人爲杜宇的聲兒叫醒，
半夢的人不能把他甜夢重溫；

呵！這難留的殘餘的歸春，

呵！這啼春的杜宇的哀鳴！

這已是殘破的夢境，

這已是春盡的淒景；

呵！你癡夢的人還有什麼夢兒重溫？

呵！你知否杜鵑已將你的夢兒叫醒？

一九三一，四川，重慶

李先生

韓葆玄

我每當看書得有興趣的時候，終要想起

我那李先生，引起我讀書興趣的李先生。

李先生是我們七年前的家庭教師，她是女性。那時我祇九歲，她雖然祇教了我們半年，但在我的腦中已有深刻的影像，終生也不能減去。她由父親一個朋友的介紹，來到我們家中；初來的時候，就使我有很奇怪的影像：她剪了髮，裙很短，戴着眼鏡，腳上穿着皮鞋，走起來「啾啾，啾啾」的響，這裝束不祇是我沒有見過，就是我的母親和其他本鄉的人也覺得奇怪。因此我幼小的心靈中，不得不感到幾分驚奇和恐懼。但不久，她的溫柔的神貌，和藹的談話，都使我感到可愛，她不會如父親似的發怒，也不會如父親似的打罵我，所以我實在覺得她是非常可愛的一位先生。

她因為剪了髮，所以我時常聽見人說「僧不僧，道不道」的話，我時常奇怪，為什麼那女先生剪了髮使人如此驚奇咒罵呢？我們男人也不是剪了髮嗎？當我們上街去時，情形尤奇怪，許多小孩子，在背後跟着她「尼姑婆！尼姑婆！」的叫着，而且又喊着：「尼姑婆來了！

尼姑婆來了！快看呀！」於是許多鄉下上市來買東西的姑娘老太婆，都注目而視，而且從頭評到腳：「啾！腳是這樣大！」「你看！頭髮也沒有！」「裙這樣短！」……她們都切切細語的批評着，街上有了我們的李先生，似乎空氣也緊張了。因此她不時常出去，我想她這半年一定沉悶極了。

她教我們的是國文、常識、算術；因為父親的囑咐，所以國文是要默寫的。我們默不出時，終抄着紙做夾帶。她搜出了好幾次，時常恐嚇着我們：要將這紙寄給父親，但說雖說着，終是團了投入字紙簍。我們因父親的可怕，也不敢常做這冒險工作了。她教算術時，常常稱讚我天資的聰慧，所以在我同伴中，我時常自傲。對於李先生，卻更愛了。她又教給我們許多的智識，我的能入學校之門，真不能不感謝我這親愛的李先生了。

她又講外面的情形給我們聽。說外面學校中的學生，要上臺做戲的，而且在許多聽衆中，一個小小的孩子，竟要爬上臺去演講。又說

那些學校中，有些東西可以盪上盪下，有些東西像梯子這樣可以滑上滑下，又有許多小木，可以堆成屋、橋、小孩、玩具；那時我終張開了小嘴，奇怪地聽着。我想到一個小孩子要爬上臺，在許多聽衆面前講話，那是多麼難為情的事，假使是我，怎樣講得出呢？她最使我喜歡的，就是肯講故事。每晚我都吵着要她講，假使不肯，我就要和她吵，有時或許會以哭為要挾。她講的似乎是魯濱生漂流記，講得很動聽。我聽到魯濱生漂流在荒島上，被一個老人跨在肩上市，真急了不得。晚上也做着這樣恐怖的夢。她一直講到魯濱生在島上搭了營蓬住着時，就離開我們回去了。我對於魯濱生後來怎樣的問題，終盤旋在腦中，這是我對於現代小說第一次感着興趣。終於因了她，我去涉足閱覽了許多書籍。但究竟魯濱生怎樣呢，卻再不能從我那親愛的李先生口中說出來了。

我現在還很明晰地記得：當離別的一天晚上，我睡在牀上，好久不會睡着。我想到明天李先生要去了，我恐怕不能再見我那溫柔的

藹的李先生。當時我幼小的心靈中不知怎樣也有了淒楚的感覺。我自己很悔恨平日不甚對她有禮貌。客氣，並且時常和她吵，功課又不用心。我想她去時，一定要很有禮貌的去送別她。去後，我一定要時常寫信去問候她。但究竟離別時有沒有去送別，我卻不記得，不過離別後直到今天終沒有一信給她。此後，我家離了故鄉，我也就入了學校，她也曾到我家來過一次，但此次見後，卻成永別。我聽見人說：她在國軍北伐時，已作了軍閥的犧牲。喲！假使這是真的，那是多麼淒慘的一件事呀！

生！

唉！我那親愛的李先生！我那可憐的李先

二〇六七，寫於杭州高中

柳溪行

張廷錚

蔚藍的天，

籠着淒迷的柳煙；

淒迷的柳煙，

繞着小溪兒潑潑；

那一溪春水啊，

無風也自潑潑。

無風啊，也自起潑潑。

蔚藍的天，

籠着淒迷的柳絮；

淒迷的柳絮，

隨着風兒飛飛。

她飛向天，

天變成了白茫茫的一片。

天啊，變成了白茫茫的一片。

商務印書館

最新出版

STANDARD ENGLISH
READINGS
FOR ADVANCED STUDENTS

標準高級英文選

第一冊

李儒勉選輯 本書係國立武漢大學英文教授李儒勉先生所選輯，全書分三冊，適合高中或大學初級之用。李君深感教授高中英文教材之困難，適用教本之缺乏，因選輯是書，以應需要。所選皆為極有趣味極有價值之短篇或自成段落之英文名著，可資研讀，可供背誦。第一冊分四十八篇，有散文、詩、文、書札、小說等，每篇之末，附有作者略傳、新字及成語解釋、問題練習等，教學均便。此書已經李君在前東南大學附中及中央大學本預科各級實地試用多年，原稿幾經改易，誠為高中以上學校教授英文之標準讀物也。

定價一元二角

英語初學詩選

A FIRST BOOK OF
ENGLISH VERSE

周越然選註 本書共載短詩八十首，均文字淺顯，為吾國初學英語者之所易于了解者。每一首詩，先有引言，講明此詩之用意，次本文，用大號字排印，末英語解。全書之後附漢文註解，以便隨時翻閱。

一冊定價一元三角

學者一致推許

研究英語的新工具：

求解
作文英漢模範字典

兩用

每冊定價二元五角

吳稚暉先生說

模範字典不惟為讀書得良師，而又為作文得兩針。得此日置手頭，直可獨修英語，無論讀書作文，皆能左宜右有，不假外求矣。

蔣夢麟先生說

字典之最大功用，在能指示各個單字在詞句中之用法。此書之出版，足為現在英漢字典編一進步之起點。

林語堂先生說

現在最好研究通用成語之書，選算英漢模範字典，其中多常用成語，隨時可多翻覽。

商務印書館出版



答 問

- (一) 發問者須註明真實姓名及詳細地址。但披露時得用別號。
- (二) 問題須分寫，每一問題之後，須留相當空白，以便寫答語。
- (三) 問題措詞須力求簡明。
- (四) 問題答覆與否，由編者酌定。

答本埠呂金星君

問：請指示英文作文方法，及有幫助的書，價格若何？何處出售？

答：作文無非是表示我們的意思，不過我們的意思須表示得透澈，須表示得動聽，所以在未曾下筆之前，須將我們所要說的細細考慮：何者宜先，何者宜後，皆須出以斟酌，使其層次井然，不相混雜，此即中文所謂佈局，英文所謂 plan or outline 也。此外如字則須用得適當 (To put right words in right places)。苟非確知其義，切勿妄用。句子須求其簡潔、明瞭、有力，句法須常常變換，以免平淡無味。(凡 loose sentence, perio-

dic sentence, 與 inversion 等皆變換句子(發生變化)之方法也。)至意思則須前後一致，不可互相矛盾；結構須嚴密緊湊，不可鬆弛散漫。凡此皆作文時所當注意者。但此僅言大略耳，下列各書可供參考：

1. Hints on English Composition (英語作文要略)
 2. Woolley's Handbook of Composition (屋氏英文作文法)
 3. Herbert Spencer's The Philosophy of Style (斯賓塞爾文體論)
- 以上諸書均由商務出售。

答浙江新昌呂若舟君

問：英漢模範字典 516 頁 14 15 行 "arms and gown, 戰爭與和平" 請示 "arms and gown" 的本意？又 715 頁倒數 14 行 "madshipman" 是否 midshipman 之誤？如否則如何雜在 "mid..." 之中？

答：1. arms 之原意為「武器」或「武裝」，gown 之原意為「長袍」或「文官服」(軍服之對)，借以對喻為「戰爭」與「和平」。

2. madshipman 中之 mad 係 mid 之誤，蒙指出甚感。

答 Y 君

問：上海別發洋行，有英譯三國演義，此書何種

程度纔可以閱，并其實價若干洋行之地址何處？

答：該書有中學程度即可閱讀，定價五元。通信處爲南京路二十二號，英名爲 Kelly & Walsh，中名卽爲別發。

答鹽城 S. C. Chang 君

問：鄙人課餘之暇，頗思學會「胡琴」以爲消遣，惟無相當教師，乞介紹數種關於胡琴之書籍（包含用指法及曲譜者），並詳示其出版處及定價。

答：上海世界書局有實驗京曲工尺譜及實驗小曲工尺譜兩書出售，係怡情軒主江天一所著。定價各三角。書中關於「把胡手勢」、「拉弓手勢」、「用拉法」、「和音法」、「工尺讀音法」等頗有說明，可購閱之。

問：請介紹數種純粹的原版英文學雜誌而貴館可以代訂者。

答：The Literary Digest 與 The Saturday Evening Post 皆爲有名之雜誌，可否代

定，請函詢敝館發行所定書處（棋盤街）英文詩中之韻脚（Foot）有所謂 Trochee, Iambic, Dactyl, Anapaest, Spondee, and Catalectic 者五種。惟最後一種卽 Catalectic foot 不知是何韻格，遍查文法及字典均無此字，此究爲何種韻脚，其格如何？幸明以教我！

答：Catalectic，一字未曾見過，不知是否爲 Catalectic 之誤。按 Catalectic 之意爲「缺尾韻的」，「不完全的」。（Wanting a syllable at the end, or terminating in an imperfect feet, as a catalectic verse.）

答遼甯趙德承君

問：貴館能否在最近有任何新的英漢字典或辭典出版？

答：有，現正在編輯中。
問：貴館出版之書籍確有補助於自修英文者以何書爲善？

答：敝館所出各書有 Notes 或英漢對照者，多合自修之用。

問：貴館出版之英文書籍如莎事樂府本事古史鉤奇錄，威克斐牧師傳，雙城記，以及最近出版之新中國，莎氏原本之皆大歡喜等書，以何者爲最深，何者次之，何者又其次之？而各書各合於新學制何級程度？

答：這些書中以雙城記比較稍爲難讀一些，其餘諸書除新中國外似皆不相上下。又讀以上各書，須具有高中程度，惟此係僅指大概而言，若初中程度佳者，亦未嘗不能讀也。

問：英語模範讀本第三冊 43 與 47 節 Mrs. Grammar gave a fine ball (I) 與 (II) 兩章如下，譯成漢文各如何？

I. Mrs. Grammar once gave a fine ball to the nine different Parts of our Speech; to the short and the tall, to the stout and the small; there were pies, plums, and puddings for each. And first little Articles came, in a

hurry to make themselves known—
fa ta, an, and the; but none of the
three could stand for a minute alone.
Then Adjectives came to announce
that their dear friends the Nouns were
at hand—rough, rougher, and roug-
hest, tough, tougher, and toughest,
fat, merry, good-natured, and grand.
The Nouns were indeed on their way,
tens of thousands, and more I should
think; for each name that we utter—
shop, shoulder, or shutter, is a Noun;
lady, lion, or link. The Pronouns
were hastening past to push the Nouns
out of their places—I, thou, he, and
she, you, it, they, and we, with their
sprightly, intelligent faces.

fight, and to bite, to be, and to have,
and to do. The Adverbs attend on the
Verbs, behind as their footmen they
run; as thus—to fight badly, and run
away gladly; show how fighting and
running were done. Prepositions came
—in, by, and near; with Conjunction
a small friendly band, as either you
or he, but neither I nor she, they
held their great friends by the hand.
Then in with a Hip, Hip, Hurrah!
rushed in Interjections uproarious;
Dear me! welladay! When they saw
the display, Ha! Ha! they all shouted
out, glorious; But alas! What misfor-
tunes were nigh! While the fun and
the feasting pleased each pounced on
them at once a monster—a Duncel
And confounded the Nine Parts of
Speech! Help! friends! to the rescue!

on you for aid Verb and Article call;
Oh! give your protection to poor In-
terjection, Noun, Pronoun, Conjun-
tion, and all!
答：這詩是以滑稽的口吻述文法中九種不同
的詞類的用場與其相互間之關係，並非真
有 Mrs. Grammar 這個人，讀者不要誤
會。茲譯作語體文如下：
Mrs. Grammar 開一個盛大的跳舞會，
招待我們九種不同的詞類。凡矮的，長的，肥
碩的，瘦小的，都在被請之列。且預備着包子，
李子，布丁這一類東西，供給他們享用。
最先責臨的是人微言輕的 Articles 就
是肥碩的 a, an, the 這一流人物。他們
很匆忙的要表白他們自己，但他們沒有一
個能獨自站得住一分鐘。（意即 articles
須置於 noun 或與 noun 相等的詞類
之前，不能獨立，所以這樣說。）
其次來的是 rough, rougher, roug-
hest, tough, tougher, toughest, fat,

merry, good-natured, 與 grand 等 adjective, 口中嚷道, 他們親愛的朋友 nouns 通要到了。

真的, 這些 nouns 是正在途中, 他們是成千成萬的, 我想還不止此數, 因為我們所說的東西的名字, 如 shop, shoulder, 或 shutter; lady, lion, 或 link 之類, 沒有一個不是 noun。

正說話間, 容態活潑明敏的 Pronouns, 就是 I, thou, 與 he; you, it, they, 與 we 等, 迅速的走上前來, 把 nouns 擠去佔據了他們的地位。

忽有人叫道:『快讓開啊, to light 與 to smite; to fight 與 to bite; to be, to have, 與 to do 這些 verbs 已成羣結黨的走近前來了。』

Adverbs 侍候着 verbs, 跟在他們的後面, 好像是牠的從僕。譬如 "fight badly", (打得不好) 與 "run away gladly", (欣然跑開) 中的 badly 與 gladly 就是跟

在 verbs 的後面, 表示打得怎麼樣與跑開時候的樣子。

現在 Prepositions in, by, 與 near 等來了, 同了一小羣和氣的 conjunctions 如 either... or, neither... nor 之類。(either 與 or 同用, neither 則與 nor 同用。) 他們個個握了他們的大朋友的手, (conjunctions 是用以連接一個字與他個字, 一仿語與他仿語, 一句句子與他句句, 所以這裏這樣說。)

正在這個當兒, 鼓噪的 interjections 突然闖入, 嘴裏 Hip, Hip, Hip (喝采或喚人注意之聲) Hurrah (表喜悅喝采等之聲) 的叫成一片。他們一見了這種陳設, 不覺呼道: Dear me! (天乎,) welladay! (啊呀) 於是他就一齊同聲呼 Ha! Ha! (表快樂之聲) glorious! (快樂啊。)

但是樂極悲來, 禍殃馬上就要臨到他們身上來了啊!

當嬉戲宴樂正使他們快活得無可無不

可的時候, 一個怪物——愚人——突入攔捕他們, 把九種詞類擾亂得狼狽不堪。(意即不明文法者把詞類顛倒亂用, 以至錯誤百出, 有類怪物突入人羣把人們蹂躪得死傷枕藉也。)

幫助我們啊, 友朋啊, 救援我們啊, Verb 與 Article 懇求着你們道。

阿, 保護你們可憐的 Interjection, No-uh, Pronoun, Conjunction 及其他等等啊! (你們指學文法之人, 意即叫他們把文法的九種詞類及其用法辨別清楚, 不要亂用, 把他們弄得七零八落, 不成樣子。)

譯者按君所用之本, 係舊本, 久已不用。現在所用者, 已經著者周越然先生悉心刪改, 復經教育部審定, 內容較前更為新穎優美, 信課本中最精良之課本。又最新出版者封面上有星點為記, 即第一冊有一星點, 第二冊有星二點, 餘類推, 請注意。

答失名君

問：我想研究韻學，但苦於無人指導，不知有函授的地方麼？若果沒有，不知連反切都不會的人能自修麼？所當看的書是什麼？其進行步驟如何？

音切指南，元劉鑑撰，音韻闡微清聖祖敕撰，音論，顧炎武撰，都可看麼？並請指出各書的特長。

答：你想研究音韻學，如果難得確切明白的指導者，可暫時進入商務書館函授學社國語科；該科有關於音韻學的講義。你說反切不會，恐怕不是不會反切，乃是尚未明白反切的理；反切只是一種粗笨的拼音方法；所謂「上字取其聲，下字取其韻」，用兩個字切成一個音，就是取上一個字的聲母，取下一個字的韻母，拼成另一個字音。例如「德紅」切「東」，取「德」字的聲母和「紅」字的韻母合成「東」音。至於用這種方法所得的結果，往往和實際的音讀，有些出入；乃是因為製造反切的人和我們語音的系統有些不同；這正是反切的弊病，並非牠的本

身有什麼深奧的道理。你要閱讀音韻方面的書，商務出版的有方毅的國音沿革，張世祿的中國聲韻學概要，正足以供普通人的需要。你要研究音韻學，第一步切不可看高深的書，如你所舉切韻指南，音論之類。因為這種高深的書，使初學的人不但沒有好處，而且因為內容不易明瞭，反足以發生厭煩的心理。所以第一步最好看一些國語發音的書籍，如高元國音學，汪怡國語發音學等（均商務出版），內中有關於語音學理的說明，可以啓發我們音韻的研究，可以做我們進一步閱讀古音、廣韻、等韻方面書籍的基礎。第二步或從廣韻入手，或從等韻學入手，或將這兩方面的書籍雙方並讀都可。第三步再看中國古音方面的著作。劉鑑切韻指南，李光地等音韻闡微二書都是關於等韻學，都各有牠的價值；不過因為時代的關係，音韻闡微比較容易使我們看懂。顧炎武音論是顧氏音學五書的第一種，大都關於古音和廣韻的。要看音論，不如

先看戴震的聲韻考，因為戴氏此書是為補正音論而作的。

答本埠張宗植君

問：關於邏輯的書籍，除耶方斯及穆勒外，那幾種是好的？請就中、日、英文字中介紹之。

答：Minto, Reynes, Joseph等之「論理學」皆可讀。

問：一般邏輯敘及「認識」一方面時，便常常避去不說，或推言屬於哲學的範圍，難道「認識」的過程便沒有錯誤？沒有方式？

答：論理學者分兩派，甲派以為論理學當以心理學為本，故定論理學的定義為「思維法則之學」。乙派以為論理學當脫離心理學而獨立，且謂此種法則係客觀的，以上所云，恐屬乙派。

問：請介紹幾本關於「認識」的書；答：欲研究認識問題，最好先讀：

Locke's Essay on the Human Understanding.

Berkeley's Principles of Human Knowledge.

Hume's Treatise on Human Nature.

Kant's Critique of Pure Reason.

以上四書，是認識論的祖宗，讀了之後，再讀近代著作，自能明瞭。若欲把認識問題，作一個徹底的解決，更應當研究佛家唯識之理。

答豐兆君

問：初學英文從何入門？

答：初學英文者最須注意讀音，而讀音之爲物，有時有非書本所能爲力者，必須教師指導。故初學英文者最要之事，卽爲得一發音正確，講解詳明之教師。

答失名君

問：醫學專科學校投考者，除高中普通科畢業生外，還有何種性質學校畢業生可投考？

答：醫學專門學校既均改爲醫學院，投考資格規定高中畢業者。

問：吾友平君，其陽具的包皮，一部分與龜頭聯接，故陰莖舉起時，全部的龜頭，不能露出。可用外科手續割開嗎？於交媾上能否受影響？

答：包莖可用手術除去，手術後對於交接不生影響。唯手術要請有信用的外科醫生行之。

答香港麥華芬君

問：研究美術的書有何幾種？

答：美術的範圍甚廣，研究美術的書籍亦舉不勝舉，請先把商務書館出版的美術概論及藝術學綱要等書看過，俟明白美術的意義與內容後，然後把自己所想研究的那一種美術舉出來，以便再行介紹。

問：請介紹幾本關於研究印刷，雕版術的書，並開列價格。

答：簡易的製版與印刷術可參看商務書館所出版的日用百科全書下冊。

答遼寧程光烈君

問：自己練習風琴，初步應該怎樣去做？請介紹

幾冊參考書。

答：自己練風琴的方法請參看下列各書。

- (1) 新學制初小音樂教授書第一冊。
 - (2) 新學制初中風琴教科書。
 - (3) 風琴教科書案附白編。
- 以上三書俱係本館出版。

答唐孝友君

問：貴雜誌去年第十號所刊的世界語發音法

裏說，h 這字母在拼音時的讀音和英文字母 h 在拼音時的讀音相同；又說 h 在拼音時的讀音和德文中 doch 中的 ch 音相同。按德文字母 h 在拼音時，讀音也和英文 h 在拼音時的讀音一樣；而和德文字母 doch 中的 ch 在拼音時的音不同，然與同母音相拼後所得的音卻完全相同！例如 ge(he)n, ste(he)n, 和 ko(che)n, to(che)n 等。照此看種，h 及 h 在單獨發音時（卽 ho 及 fo）豈非沒有分別了麼？

答：h 之後接母音時，其拼音仍讀若德文

doeh 中之 eh, 例如 ho 讀作德文 doeh 之 eh 與 o 相拚之音, ho 則讀如德文 ho, 二者完全不同。

問：這字母在拼音時，讀音是否同德文 ich

中 oh 一樣？

答：否。

問：piedo 及 kiel 諸字間的 e, 是否要讀出

來而成 piedo 及 kie-l?

答：世界語每一字母，均須讀出。

問：a₂ 這音是和德文中 a₂ 的音相同？

答：否，似德文 aw。

問：kaj 及 tajloro 等字當讀 ka 及 ta-loro

呢？還是 kai 及 tai-loro？還是 kajo 及

tajloro？

答：略似 kai 與 tai-loro (德文讀音)。

問：malamas 這字由 amas 加 mal 而得，

不知當讀 mal-amas 呢？還是當讀 ma-la-

mas?

答：當讀 mal-amas。

問：名詞多數後加的 j, 也要將 i 這音讀出

嗎？若在受格時，字尾的 j 當怎樣讀？

答：多數語尾之 j 略似 i 之讀音，j 略似則 i。

問：貴雜誌去年第九號所刊的世界語簡易課

第五課中有一前置詞 apud (在旁) 後

面的 pud 都是子音，那如何讀呢？(解答

時，最好請用德文注音)。

答：apud 中之 u 係 v 之誤排。

答李濟民君

問：製造粉筆用的「光粉」是一種什麼礦產？

少了牠可能製造？

答：粉筆用燒石膏的粉末製作。

問：中學畢了業，自己研究地質學礦物學能否

有效？

答：自己研究，當然有效，但須實地考察，若祇在

書本上研究，所得有限，不適用。如能在專

門學校中研究，效益必較為宏大。

問：現在我得到一點露天崖煤(附呈標本)

是木煤抑煙煤？

答：係煙煤。

問：附函呈的第二種礦物，是石墨麼？

答河北正定 CYC 君

問：太陽之白光，經分散作用 (Dispersion) —

如透過三稜鏡——分成紅、黃、綠、青、紫等

色光。紅色光波最長，紫色光波最短。但紅紫

二光波之速度，在空氣內是否相同？又經過

玻璃時是否相同？

答：光波通過任何煤質，如煤質相同，速度都相

同的。

問：由誘導作用，使金箔驗電器帶陽電。如以硬

膠棒(帶陰電)漸近驗電器時，箔即漸次

垂下。若以中性之手近驗電器之上端球時，

箔即稍張，其故何在？

答：驗電器所帶的陽電，其上端的球即帶陰電，

對於中性的手也是陰性，也能發生電位的

影響，致陰性電增多一部分集向中性的手

則金箔上的陽性電增加，箔即稍張了。

問：閉管共振時，所發之音之波長，等於其管長

之四倍。開管共振時，所發之音之波長，等於其管長之二倍，此二者以空氣之疏密波何以解釋之？

答：閉管共振時起初音叉臂撓向筒口，則筒內的空氣濃密。撓向他方時，則稀薄。濃密部先進於管內衝突於管底，正反射復回至管口，而管口的空氣比管內的空氣運動較自由，故於管口粗部反射（負反射），且此時音叉又撓向他方，這裏的空氣更稀薄，而稀薄部自管口更進管內的時候再自管底反射達於管口（正反射）又反射而生濃密部（負反射）。因為此時音叉臂復撓向管口。這裏的空氣更密了的緣故。這樣音叉每一振動的音波二回往返於管內，始生一個完全的波。故可以知閉管內空氣於所發的波長，當等於空氣柱長的四倍，換句話說即空氣柱的波長等於音叉振動的波長1—4時則起共振。至於開管，音叉臂撓向管口時，管口的空氣生濃密部，傳其運動於管內。後來音叉臂撓向他方，則管口生稀薄部，同時起初發生

的濃密部，達於管的他端，因管外的空氣比管內的空氣運動自由，故從那一端反射，那一端也生稀薄部。這樣一來，從管內分向兩端逆行，中央生最疎的部分。因此，音叉每一振動，音波一回往返於管內，始生一個完全的波。故可以知開管內空氣柱所發的波長，當等於空氣柱的長的二倍。換句話說：即空氣柱的長，等於音叉振動的波長1—2時則起共振。

答朱正君

問：「馬力時」是什麼？

答：馬力時沒有聽見過有這個名稱，因為馬力已包含時間的關係，再加一個時字，似無此計算法，恐有誤。

答張雅泉君

問：關於研究石灰磚瓦最新式製造和煉其好壞的書籍。無論中外都可以請示數種。

Orton & Worcester: The Manufacture of Roofing Tile. Ohio Geol. Survey.

Searle: Modern Brick Making Scott

答河北灤縣劉兆洞君

問：科學的定義如何？牠的對象如何？

答：科學的定義為分析確鑿無疑的事實，比較其異同，而抽象其共通要素，化成一種極其簡單的通則，以說明宇宙間「怎樣」的問題。使宇宙的學問進化不已的一種尋常的學問。也可以定作人類共通的經歷的要素的記錄，引伸和合理的相互關聯的一種學問。牠的對象為宇宙間的事事物物。

問：洋文不好，能不能造就一個自然科學家？

答：恐怕很難吧，因為中國現在關於自然科學的讀物太缺少了。

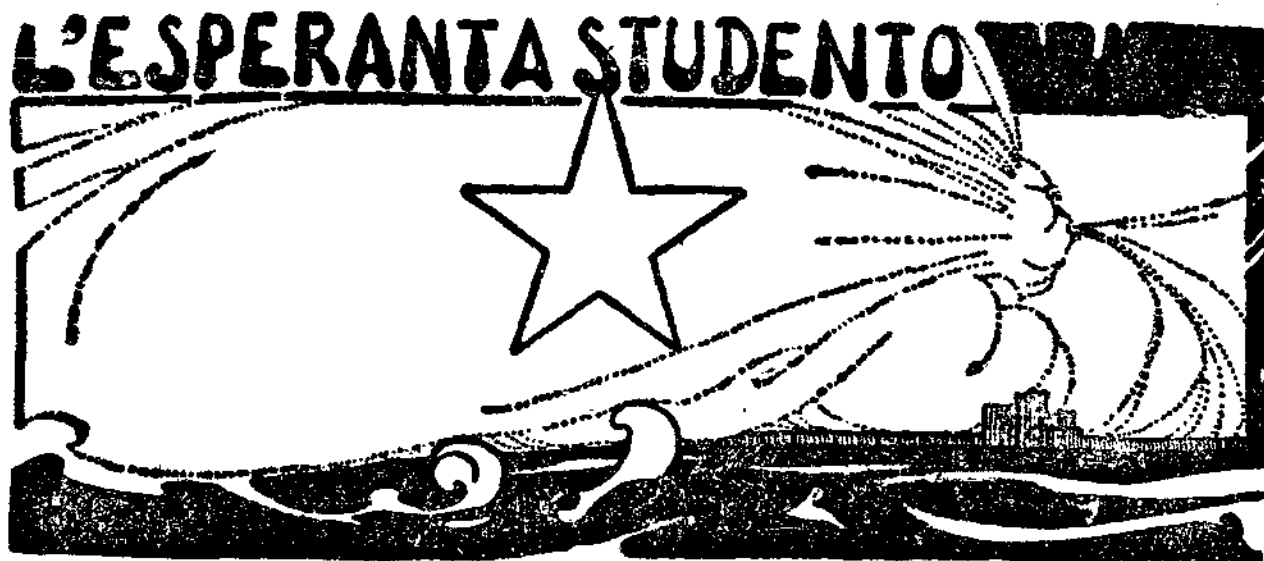
問：我極喜歡研究物理、數學，及達爾文的學說。

以我這種程度，不知可看些甚麼？何處出版？何人編著？實價若干？

答：物理學可讀物理學精義周昌壽譯商務出版，定價四元。

問：文學的定義是甚麼？牠的對象如何？

答：文學的定義是人們的情緒與最高思想聯合的想像之表現，而其本身又是具有永久的藝術之價值與興趣的。



Aldono de ĉina gazeto "The Student," Red. de Sanhaja Esperanto-Asocio P. O. Box 1332, Shanghai

Jaro XVIII, No. 8

學生世界語欄 (編輯者: 上海世界語學會) Aŭgusto 1931

世界語與無線電

V. T.

自無線電有迅速的進步以來,世界面積不知要縮小了幾百千倍。高山大海向所視為足以阻礙人類交通者今則藉無線電話或無線電報的傳遞,已可以直通音信,毫無困難。最近又因短波無線電的發達,世界各國均有短波無線電台,時時播送音樂,或用电碼互通消息。如能得一短波收音機,則凡全世界短波電台所播送的音樂語言,符號,在天氣狀況良好的時候,幾無處不可收聽。但是話雖如此;在今日的情形之下,仍有一種阻礙,無法驅除,那就是國際公用語的問題。當國際語問題尚未解決之前,雖有收音機,仍是徒然。因為各國的語言既非一致,播音台的演說,忽而英語,忽而法語,又忽而俄國土話,甚而至於奇奇怪怪的語聲,都可以聽到,如果不曾學過,雖聽等於不聽,不聾也等於聾了。為此近來各國政府及無線電研究者對於國際語的問題極為重視。而因世界語已有多年的歷史,為多數國家所採用,故大都主張採用世界語作為無線電的國際用語。

如俄國近有一個短波電台常用世界語演說,於對外宣傳,頗收成效即是一例。此外各國的短波無線電研究者為謀與異地同志互通消息起見,亦多採用世界語。因為除了世界語實在沒有別種文字能更為全世界各國人民所普遍應用的了。

我們知道國際間無論有線無線所用的電報符號,均用點畫代替英文字母,這係馬爾斯所發明,所以名為馬爾斯符號。但是世界語字母與英文略有不同,所以符號也略有增減。現在將世界語的電報符號列表於下,以為研究無線電者和世界語同志作一個參考。

世界語電符

a	· —	k	— — — —
b	— ...	l	— ..
c	— — — — .	m	— — — —
ĉ	— — — —	n	— — — —
d	— — — —	o	— — — — —
e	·	p	— — — —
f	— — — — .	r	— — — —
g	— — — — —	s	· · · ·
ĝ	— — — —	ŝ	· · · ·

h	t	—
ĥ	u
i	..	ŭ
j	v
ĵ	z

觀上表可知世界語電符仍就普通英文電碼，省去世界語所無之字母而成。凡有 ^ 記號之字母，則下附 H 符號，' 如 g 爲 ——，故 ĝ 爲 g h 卽 ——... 餘同此。

怎樣，爲什麼，我學習世界語？

劉建章

雖然我耳聞「世界語」之名，是在很多年以前，但是學習世界語的開始時，卻是在前年，這是什麼原因，很簡單。

我以前是個極端時代思想的反動者，我曾以拿破崙第二自居，我曾熱烈的崇拜過專制魔王莫索里尼。我當時的志趣是入軍官學校，畢業後做軍官，而大軍官，而將軍...啊！雄飛亞洲，征服全世界，使東西的鬼子們五體投地，削滅他們的一切，完全在我大好中華古國影響與統治之下.....我們有四千年的古史，有孔孟之道：君君臣臣父父子子，有四四方十年八年老百姓念不起的文字，.....那是多麼光榮？！多麼威風？！哈哈，.....「世界語」！真是豈有此理？！中國文字個數是如何的多！他的組織是多麼繁雜！多麼深奧！至少十年八年要弄個不通，若實行了世界語，最短的時間能夠學會，知識學問來到的快，那豈不是人人——連老百姓都要變成聖人了嗎！這還得了！怎能慰孔老夫子在天之靈？！.....。

前年的一個遭遇當中，恍然使我悟，以前的我呀！請結束了吧！

我微微的認清現時代，認清了我自己，世界語——也認識了。

我開始向上海世界語函授學校索章程，是怎樣的便宜：四五元錢，就可以學會這國際的文字，比起那洋狀元，飾博士的什麼晨校夜學，學費低廉，月收二十元的如何？

於是加入！受課！一本一本的念，每本附有的練習題，作完後經函授教員，細心的批改，毫無困難的，居然於六個月間畢業了，且每日所費時間平均未曾超過一小時。

我是讀過三四年英文的，但是與幾個月的世界語相比，我的英文程度確遠遠的趕不上世界語啊！幾個月的工夫，我能看世界語的書報雜誌，能寫簡明的信，作短小的文，且不只此也，自讀了世界語後，即中國文字方面，也特別的感到比以前清爽，更且不只此也，他（世界語）更給我不少新的國際的知識和新的覺悟，現在我的一切，好似有了慰藉，如在萬浪濤濤中得了一救。

世界語是波蘭柴門霍夫博士，幾度挫折後，創出來的真正的人類語文，他不屬某一特權階級，某一國家，某一民族，而是國際的，全人類的，平等的語文，結構巧妙，文法簡明合理，使你能在很短時間，而很有性趣的學會。

他只有很簡明的十餘條文規。

每個字母的讀音，始終如一，只要字母讀會，所有的單字就可自由讀出，絕不像英文那般繁雜變化。

動詞，名詞，副詞，形容詞，都有一定的語尾，使你一看了，就很容易會意。

有巧妙的接頭字與接尾字，你雖知道很少的語根，卻能變化出很多的新字出來。

有更妙的相關詞，這更是各種語文的絕無僅有，明白了相關詞，幾乎就減少一半的困難……

青年們！你願意多吸收國際的知識嗎？你願意人類親愛嗎？沒有國家的畛域，沒有民族的界限，人類感情能互相通達，人人都在愛裏過活，你願意嗎？

世界語，是你目前能多吸收國際知識，和我們達到理想的友愛和平的世界必要工具，請趕快的加入上海世界語函授學校念起來吧！

教育家們！你們天天不是高喊：「普及教育」嗎？你們可知怎樣的去普及？！多設幾處大學校嗎？！你們可知所謂深奧已極，四四方方字字如圖的中國文字，十年八年的還弄不清，大

多數的平民老百姓，沒有那些時間與金錢去消費啊！

一切商品化的時代，買賣式的學校，老百姓怎去讀？！你們所喊的普及教育，不過僅僅是爲了繁華都市的闊少與小姐，你們也曾脫了洋服到農村去走走嗎？！

我並不是說就此把中國的語文一刀割斷，馬上代以世界語，這當然是事實所不許。

乃是說用那不合理的，難以學習的語文，普及教育？！恐怕不易！

世界語，現在雖才爲一部分人知道，但在各方面說，他終會爲全人類歡迎而採用，況且目前的中國，爲了輸入國外的知識計，很可以大大的提倡世界語，使國人注意，於最短的時間收最大的效力。

所謂現代的教育家們！請買本世界語念念試試看，要憑着你們真正的教育家的眼光來觀察，世界語還是什麼危險的東西嗎？！

Al mi, iru, Knabo

E. Izgur

Mi memoras, kiam mi ankoraŭ estis knabo, dum tagoj, liberaj de enua kaj malfacila laboro, en bakejo, mi amis iradi verdan komparon.

Tie malproksime, sur la altaĵeto staris betuleto. Per ĝiaj verdaj branĉoj ĝi foriris en ĉiellazuron.

Mi amis ofte iradi tien: mi volis vidi la lokon, kie kuniĝas la tero kun la ĉielo.

Sed kiam tio okazis, mi jam estis staranta en la ombro de l' densfolia betuleto, mi kun malgajo rigardadis en malproksimon, kaj meditis pri tio, ke la ĉielo estas ankoraŭ pli malproksime de mi, ol kiam mi direktis miajn paŝojn unuajn.

向我走，童子

憶兒時，日日烘房工作，既困倦，又悶損，乘着閑散時，便跑向綠的田野去。

那不遠，有赤楊小樹，矗立在山岡上，綠滿枝，枝枝搖蕩，彷彿凌空去，走入蒼蒼裏。

那就是我心賞的地：常愛去，遠眺那極邊深處，天地渾成一片。

那天，我正人立赤楊濃蔭下，慍地深思懊喪：應該一步一步向前時，天涯也目前；怎麼，我那時行行，行不到遠的天，遠的天更那樣遠。

Tamen la malproksima horizonto logis al si:

—Al mi iru, knabo Tie-ĉi estas la loko, kiun ci serĉas.

遠的地平線，依舊對着我，引人入勝：

——走向我來，童子。我這邊，就是你要找尋的地。

各國世界語運動消息

德國

第二十屆世界語大會。德國第二十屆世界語大會，於五月二十三，四，五三日，在漢堡舉行。同時德國世界語教育協會，及和平主義者協會等，也舉行年會。漢堡市長致開會辭。到會者，有四百人。外國代表參加的，有丹麥，波蘭，日本等國。會務報告，德國現有世界語團體一百二十八處，正式會員二千一百九十七人。在討論會務外，有音樂會，跳舞會，演講等等。

奧國

世界語教員。奧國世界語運動，比較發達，因此教授世界語的人，每感缺乏。世界語教員聯合會，乃設立委員會，選定教員，備各處延聘。奧京維也納市政府教育局，也正式設立聘選委員會，公開延致世界語教員，凡曾受小學教育而懂世界語的人，都可以前往應試，取得證書，正式教授世界語。

捷克

吾語最發達的城市。捷克共和國的俄羅木克 (Olomouk) 大概要算世界上吾語最發達的城市了。人口六萬，加入寰球世界語會的有六十人。未加入此會的世界語者，為數當然更多。如果世界各國，都能有此比例，則上海應有會員三千餘人，中國應有四十萬，全世界應有二百萬，而現在的寰球世界語會，會員還不到一萬哩。

俄羅木克一地，所以有此成績，完全因為寰球世界語會該地代理人古得拉同志 (Antono

Kudela) 的努力。古氏任該地代理人，已有二十餘年之久，今年六十歲，寰球世界語特聘為名譽會員。

荷蘭

世界語與商人。各國商人，漸知利用世界語，發展商業。本年三月，荷蘭全國商會聯合會，在海牙開會，巴黎商會會長波台 (A. Bandst) 曾往演說，宣傳世界語。

愛沙尼亞

世界語與教員。愛沙尼亞教育部，應世界語學會的請求，決定委託愛沙尼亞教育會，辦一暑期世界語講習會，請全國男女教員，學習世界語。經費愛幣三百元，由教育部津貼。現已聘定傑牧師 (Pastro Andreo Ĉe) 擔任教授。愛國教育會並通函芬蘭，立陶瓦，拉特維亞，瑞典，瑞威等隣國教育團體，請他們贊助此事，派選學員。這些小國，關係極密切，但因語言不同，困難極多，他們是最感到世界語的需要。

俄國

世界語與郵票。中國郵票上面，在中國文字外，還寫英文，這個問題，本誌前期上，已經討論過，認為很不妥當。俄國的新郵票上，在俄文外，寫上世界語，這件事，似乎很可以供我們參考。

學校與世界語。俄國的各級學校，都有世界語班。甚至於軍官學校，如列寧格拉白陸軍大學，基埃輔的砲兵學校等，也教授世界語。

Carpenter's
World Travels

德奔卡

記遊界世

島三顛列不 國諸海的羅波和

元一價定 譯如齋鮑

所述為不列顛三島、新德意志、波蘭、拉特維亞、俄羅斯、愛沙尼亞及芬蘭諸國。探制內容與其他各種同而關於波羅的海戰後新興諸國的描述尤多可供參考的資料。

到西蘭法從 亞維那的干斯

角五元一價定 譯培勤王

所記起法蘭西、於斯干的那維亞半島、計經歷法蘭西、比利時、荷蘭、丹麥、挪威、瑞典六國。對於各國的風俗民情均有詳密透澈的觀察，而戰後諸國之努力於復興，又是發國人之猛省。

曼斯乞到羅開從

元一價定 譯方黎羅

這一本非洲東部的遊記是他根據歷次實地觀察的筆記而寫成的，著者曾經攀登過金字塔的絕頂，探尋過尼羅河的發源地，並曾乘坐飛機火車直貫阿非利加大陸，所以書中有無數地史上的異聞值得我們一讀。

里波黎的到爾支坦從

元一價定 譯生任陳

此為西北非洲之遊記，所記為摩洛哥、阿爾及利亞、突尼斯的黎波里諸國及南方大沙漠之情形，最後一章載其進步的事實。

日本與朝鮮

羅隱柔譯 定價一元四角

此書為著者第四次游歷日本與朝鮮之遊記，用客觀的情態，犀利的文筆，描寫新興的東方帝國與亡滅的朝鮮王國，情文並茂。讀此書後，不僅明瞭日本與朝鮮的政治、實業、人民生活，及兩國名勝的優點，而且可以將兩個國家互相參比，使與國的光榮與亡國的悲愴，作一對照，令人發一深省。

澳洲新西蘭南洋諸島遊記

黃卓譯 定價一元五角

書凡三十七章，第一章敘出發情形，第二章以下敘澳洲及附近各島，第二十四章以下敘新西蘭，最後兩章敘非支東加、薩摩亞三羣島，所紀各地地理、風俗、物產與土人的異狀，實業的發展等，極饒趣味，譯筆亦極暢達。

巴拉那亞馬孫沿途詳記

宣紀良譯 定價一元四角

此册敘南美洲自巴拉圭、烏拉圭以至巴西各國京城及其名勝，於巴拉那、亞馬孫諸河沿途景緻，尤足動人，如多蛇城、未知之鄉等項，亦可廣見聞。至南美物產及其貿易交通的情形，更為研究地理者所應有的智識。

坎拿大及紐芬蘭

張懷義譯 定價一元

本編共分三十七章，先述紐芬蘭的形勝及其鱈魚業，次述坎拿大的漁業、農業、森林、礦產，以及國家政體的組織，通都大邑的建設，名勝地方的風景，社會風俗的習尚等等，文字生動，插圖豐富，讀此一編，不啻身歷其境。

版出館書印務商



新出版

商務印書館

總類

先秦經籍考……江俠庵編三冊三元

哲學

理學綱要……呂思勉著一元二角

邏輯底原理(哲學)……唐肇黃譯一元二角

穆勒名學(嚴譯名)……嚴復譯三冊二元

名學淺說(嚴譯名)……嚴復譯六角

宗教

大孔雀經藥父名錄與地考
(尙志學會叢書) 馮承鈞譯 六角

社會科學

▲社會學

羣學肄言(嚴譯名)……嚴復譯一元三角

▲政治學

英文政治學綱要……許仕廉著二元二角

Outline in Political Science for Chinese Students

社會通詮(嚴譯名)……嚴復譯六角

羣己權界論(嚴譯名)……嚴復譯五角

原富(嚴譯名)……嚴復譯三元五角

比較租稅(經濟)……徐祖繩編二元

世界的石油的戰爭(實業)……陳漢平著七角

法律

孟德斯鳩法意(嚴譯世界)……嚴復譯三元

國際私法……王毓英著二元

現代國際法問題(國立武漢大學叢書)……周慶生著三元

工會法(附勞動爭議)……一

行政

警政概論(新時代)……阮光銘編一元

教育

西洋教育思想史(尙志學會叢書)……羅世英著二元

學生分組法(上海市教育)……陳德徵著五角

中小學課程暫行標準

(第一冊幼稚園)教育部中小學課程編制委員會編三元

及小學之部)標準起草委員會編四角

幼稚園新編……錢秉廉等編四角

人生世界各處的兒童(兒童叢書)……呂金銖譯三角

地理世界各處的兒童(兒童叢書)……呂金銖譯五角

兒童環遊世界記(兒童叢書)……呂金銖譯五角

田野及森林中的兒童(兒童叢書)……呂金銖譯二角

冰雪中的兒童(兒童叢書)……呂金銖譯二角

陽光中的兒童(兒童叢書)……呂金銖譯二角

西洋往古的兒童(兒童史)……呂金鋒譯
丹麥的民衆學校與農村(現代教育名著)……孟憲承譯 一元五角

語文學

言語學概論……沈步洲著七角
新國語課本……陸衣言等編二角五分
國語注音音符號講義馬國英編二角
國語注音音符號淺說陸衣言等編二角
簡字論集……陳光堯著六角

自然科學

極限論(算學)……朱純臨譯二元
高等混合算學下卷 易俊元譯二元八角
初等代數倚數變跡(算學)……何魯著一元八角

化學

化學之創造(新智識叢書)……張資武譯六角五分

礦物學

礦物之觀察及實驗蔡松筠編一元
礦物測驗及切片法杜若城編七角

地質學

地質學淺說(少年史叢書)……王勤培譯三角
地質礦物學大辭典杜其堡編八元

▲自然地理
地文地理集成(地理叢書)……杜季光譯一元四角

▲岩石學

岩石發生史(科學叢書)……杜若城譯一元六角

▲生物進化

生物學史(科學叢書)……伍况甫譯二元

天演論(嚴譯名著叢刊)……嚴復譯五角

▲植物動物

人生植物學(科學叢書)……許心忝譯二元

人生動物學(科學叢書)……朱建震譯二元

應用技術

▲衛生

衛生叢話 第四冊……俞鳳賓著五角

說痘(醫林叢刊)……祝振綱等著三角

▲工業

新學制燃料及測熱學……陳文祥編七角五分

高級工業燃料及測熱學……陳文祥編七角五分

▲農業

種油桐法(農業叢書)……畢卓君編三角

綿羊管理法……馮煥文譯六角

美術

唐人寫大比尼經(珂羅版印)二元八角

唐人寫金剛般若波羅蜜經(珂羅版印)二元
司馬溫公告身(珂羅版印)一元五角
天然色原色法……杜統田編四角

文學

陸游詩(學生國學叢書)……黃逸之選註一元二角

揮敬文(學生國學叢書)……莊適選註四角

新式授神記……胡懷琛標點四角

精忠傳彈詞……嚴周穎芳著一元二角

文現代英美名家詩選……四元

R. P. Jansson: Anthology of Contemporary British and American Poets

史地

中國長城沿革考……王國良編四角

中國沿革地理淺說劉麟生著三角

緬甸……黃澤著四角

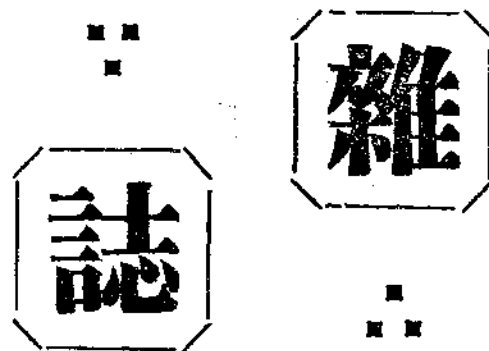
班固年譜(中國史叢書)……鄭鶴聲編四角

英文世界名人傳記柏斯德……六角

K. R. Green: Louis Pasteur

鴉片戰爭史(新時代叢書)……武官幹編五角

上海商務印書館發行



本館發行十大雜誌，均有悠久之歷史，並代理學術機關發行定期刊物多種，亦皆內容豐富，材料新穎。外埠預定，請將款郵匯至上海河南路本館發行所，通信現購處，當將雜誌按期寄上，郵票代價（以二角以內之郵票為限）作九五折計算。

名 稱	全 冊 數	每 冊 價	預 定 全 年 價	
			內 國	外 國
東方雜誌	四二	一角五分	三元六角	四元八角
教育雜誌	二一	一角二分	一元五角	三元九角
學生雜誌	二一	一角二分	一元五角	三元九角
婦女雜誌	二一	二角	四元二角	四元八角
少年雜誌	二一	一角	二元二角	四元二角
小兒說月報	二一	二角	四元二角	四元八角
兒童世界	五〇	五分	二元五角	五元
兒童畫報	八〇	八分	一元八角	三元一角
英語週刊	五〇	五分	二元五角	五元
自然界	二〇	二角	三元二角	三元五角

學藝雜誌……每冊一元二角，全年十冊二元
國學論叢……每冊一元二角，（季刊）不預定
哲學評論……每冊三角，（季刊）不預定
農學雜誌……每冊三角，（季刊）不預定
經濟學季刊……每冊五角，全年四冊二元
社會學界……每冊八角，（年刊）不預定
社會月刊……每冊三元六角，全年十二冊三元六角
小學教育……每冊三角，全年二冊不預定
樂藝……每冊一元八角，（季刊）不預定

紀念館

券

- 代印各件及購買機器鉛字原料及廉價貨物等，恕不贈券，貨物之另有優待辦法者，亦不再贈券。
- 贈送書券，概以現款購貨為限，以當日發票為憑，不滿額者不贈，多則按級遞增。
- 紀念贈券時期：上海河南路商務印書館發行所及虹口西門分店均於八月十日起至十月九日止，各省分館贈券日期在當地報紙宣布。

... 紀念券法甚多一

ZINE

Press, Limited

不許轉

中華民國二十年八月十日初版

編輯者 陳功甫

發行人 王雲五

印刷所 商務印書館

上海商務印書館
上海及埠

定價表

每月一册 全年十二册

零售每册大洋一角二分半 郵費 國內二分 國外二角

預定期册數 國內 國外

全年十二册 一元五角 郵費一元五角 郵費二元四角

新加坡及日本照國內 香港澳門照國外減半

郵票代價作九五折以二角以下者為限

章如手改動隨時增減

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將

定單號數

姓名

在何

在何