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" pour recevoir
- voyageurs isolés.

“.mes jeunes, -~ une femme ne s’y
- trompe pas.

-

-~ tre, rien n'est comparable 2 la
" femme un peu maigre.
* tinction des formes, la finesse des

Fatiguée de la traversce, qui
avait ¢té Louleuse, la baronne de
I'lle d'Aile. au lieu de continuer
son voyage sur Paris, résolut de
passer la journée a Boulogne et
fit conduire ses bagages 3 1'hotel
Bristol. Ou lui donna une cham-
bre au premier étage.  La baron-
ne mit le verrou, ouvrit sa yrande
ca.ssec, en tira ses ¢ponges et sa
bLoite de parfumer.e. puis aprés
g'étre déshabillce un peuw 3 la
Lite, elle procéda aux soins de sa
toilette.

Trés jolie, la petite baronne.
Ille venait de passer quinze jours
en Ecosse, chez lady P sa
grande amie, et, debout au milieu
de son “tub,” dou s'exhalaient
des odeurs de verveine, elle son-
geait que le dixiéme mois de son
veuvage ¢tait terminé. Le baron,
gentilhomme vendéen, qu'elle
avait ¢pousé comme voisin de
campagne, et comme le seul
romme titré qui e trouvit aux
environs, le baron avait rendu sa
belle ame A Dieu, qui, sans doute,
lui réservait une place distinguée
dans le paradis des alcoolisés.....

On causait dans la piéce voi-
sine.

Les chambres d’hotel commu-
niquent toujours entre elles par
des portes qui restent ouvertes
les familles et
qu’on ferme au verrou pour les

e om ey

Deux voix d'hommeé, etd’hom-

~Rien an monde, disait I'un,
n’égale la femme un peu grasse.
Ses formes s’arrondissent sous
d’harmonieux contours ; chez
elle, rien de heurté, point de li-
gnes brisées, partout ces courbes
-qui ¥ont I'idéal de lartiste.

~—Allons donc ! reprenait 'au-

La dis-

attaches, la pureté des lignes, ne
se perdent pas dans des contours
€pais de la chair, Tout est vie et

e

?_(; -Je voudrais bien

—force en elle.
~ “restée I'éponge en suspens, et,

. Marguerite !

e el i o

ixcauseur, qu'on

% de sa personne ?

.

- ‘plete.

"'nu qui inspire une passion ima-

.. quon trouve. Silafemme ainsi
_entrevue est vraiment belle, on

La baronne de I'lle d’Aile était
tout bas, elle chantonnap comme

-

savoir quel était ce
* {jeune homme.

eut un silence.

rois-tu, reprit le premier
uvisse devenir
:amoureux d'une femme par oui-
dire, ou par correspondance, par
une idée générale qu'on se fait

—Je ne crois pas, répondit
Tami. Quel que soit I'objet incon-

inaire, le réve doit étre suivi
W'une déception. On s’est tou-
jours figuré autre chose quece

lui a supposé un autre son de
woix, d’autres allures ; sielle n’est
s jolie, 1a désillusion est com-
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Au bout de
dix mois, une phtisie galopante
I'a emporté.  Un refroidissement
2 la suite d'une chasse aux ca-
nards. Ja pleuré parce que c'est
toujours une chose triste qu'un
cercueil dans une maison. Puis,
la mort d'un homme que l'on
n'aime pas vous fait penser d la
mort d'un homme yue 'on aime.
rait..
* =i vous voulez faire une ex-
périence qui me tente, présentez
vous par lettre, comme je viens de
vous en donner 'exemple; soyons
confidents l'un de l'autre; dites-
moi qui vous aimez, et au hasard,
a laveuglette, nous arriverons
peut-étre 2 une bonne et solide
amitié. Dortera-t-elle quelque
fruit? Sera-t-elle stérile? Clest
ce que je suis curieuse de voir.
“Si vous acceptez, répondez 2

mon mari était ivre.

“ Cr.10, poste restante,
“ Place de la Madeleine (Paris).”

: “ Madame,

“Votre proposition est cer-
tainement originale et ne peut
manquerde séduire un homme
jeune encore—trente-cinq ans de-
puis hier—qu'un enchainement
de circonstances condamne A
passer ciaq ou six mois  la cam-
pagne.

“ Mon frére, officier dans I'in.
fanterie de marine, est mortilya
quelques semaines au Tonkir® et
je crois de mon devoir de me
fixer pour quelque temps aupres
de notre meére désolée.

“ Personne A voir. Le notaire
n'est pas causeur, le médecin est
toujours en courses, le curé ne
connait pasle whist.

“ Comme vous, je n’ai jamais
aimé. Cing ou six douzaines de
femmes de théitre ont laissé mon
ceur dans le méme état que le
votre. Elle représentent la mon-
naie de votre défunt époux.

“ Donc, j'accepte votre propo-
sition, Ecrivez moi ; je répon-
drai.

: “ Epmosp.”

“ M. de Garches, 3 Ambareés.”

" Le ton de votre lettre m’a d¢-
plu. Vous avez I'air de me pren.
dre pour une coureuse d'aventu-
res, quand je ne cherche qu'a
m’instruire. Le marivaudage que
je vous ai proposé pour voir ol
il nous meénerait est absolument
sans conséquences probables. Je
vous prie donc de me traiter en
femme du monde et de m’épar—
gner des confidences par trop
vulgaires.

“Pour éviter désormais des di-
gressions de ce genre, je procdde
par questions:

“Y a-t-il une bibliothéque a
chiteau d’Ambares?

“ Aimez-vous la lecture ?

“Quels sont vos auteurs préfé-
rés ?

Commen

passez-vous le
temps? U -

eM adame,

“ Je n’aime que trois ouvrages
au monde, et je les relis constam-
ment : “Manon Lescaut, le Rouge

—Pardonnez-moi. Je me suis
un peu vieilli pour vous inspirer
plus de confiance.

—Eh bien! reprit coquettement
la petite baronne, me suis je flat-
tée ? trouvez-vous que je réponde
a I'idée que vous vous étiez faite
de moi ? :

Que se passa-t-il alors ? Je ne
veux pas le savoir. Ce qui est cer-
tein, c'est que, trois jours apreés,
Mme de 'lte d’Aule regut la let
tre suivante ;

“ Madame,

“Lexpérience est faite. Mon
cousin Edmond renfermait vos
lettres dans un tiroir de son bu.
reau, tiroir qui s'ouvre — jen ai
fait l'expérience — avec la clé
de mon armoire A glace. Intri-
guée de savoir quelle ¢tait la per
sonne qui entretenait avec Ed-
mond une correspondance aussi
assidue, jallai surla pointe du
pied ouvrir en tremblant le petit
meublg.... La lecture de vos
lettres a vivement poussé mon
¢ducation. C'est pourquoi j'ai
chargé mon frére Rolland, sous-
lieutenant de chasselts, et un
trés mauvais sujet, parait-il, d’al-
ler voir de prés, d’aussi prés que
possible, la charmante Parisienne
dont I'influence retardait indéfi-
niment mon mariage. Rolland a
cu l'indélicatesse de prendrele
nom de M. de Garches, et grace
3 ce subterfuge, ila pu presque
immédiatement entrer dans vos
bonnes grices. S'il vous plait de
recommencer, il est tout 2 votre
disposition. Quant a moi, je si-

P gnerai, dans huit jours

“ BERTHE DE GARCHES,”

En lisant ces lignes, la petite
baronne rougit jusqu’au blanc de
sa collerette. Mais le mal était
fait. Elle prendra un second mari
par amour-propre et n’a que
I'embarras du choix. Le petit
sous-lieutenant n'aura ¢été qu'un
accident entre le mari-d'hier et le
mari de demain.
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Un Arrét dans
_ la Nuit,

En plein tunnel, dans la nuit
épaisse trouée de lueurs jaillies
des portitres, le train s'arréte
brusquement avec une secousse
brutale. Assoupi sur les coussins
de mon compartiment, je me re-
l¢ve d’abord inquiet, puis rassuré
par 'immobilit¢, le calme du gite
capitonné et tiéde o je suid seul
depuis Paris.

-La vitre abaissée, je me penche
«es. Tout le long du convui des
tétes effarées apparaissent; des
siffements brefs vibrent sous la
volte de pierre; a longueur de
bras, les moellons du tunnel suin-
tent, brillants et lisses, comme
vernis par un verglas transparent
sous la lumiere de mon compar-
timent.

Ma montre marque minuit ;
Yindicateur consulté, je constate
que nous sommes i une heure

A

trophe, d’écrasement me vien-
nent & l'esprit.... Pourvu que
les signaux fonctionnent '......
Je sais qu'il y a derriére nous un
second rapide qui doit étre main-
tenant X quelques minutes de no-
tre train Que vais-je ima-
giner 7.... C'est trop béte 2la
fin ; ¢t me voici de nouveau de
bout ; j'ouvre la portiére et vais
descendre.

Mais i peine ai-je pos¢ un pied
sur le sol humide que 'homme
d'équipe qqui m’a renseigné sur
Paccident s'approche et me  dit

—On ne descend pas, mon-
sieur : le train peu. repartir d'u-
ne minute i l'autre. \

Iot il reste l3i, surveillant la
voie, pendaut que jobéis A cette
injonction.

Cet homme a une figure bizar-
re, 3 la fois curieuse et placide:
I'ensemble est honneéte, mais les
yeux, petits et mnoirs, s'agitent
sans cesse, aigus, fouilleurs: le nex
trés long pointe comme le mu-
seau d'un chien de race, pour
flairer au loin.

Voici ma curiosit¢ en ¢veil et
j'entre en conversation.

11 me raconte qu’il a déjA assis-
té a plusieurs accidents de che-
min de fer, 3 celui de Velarsen
particulier, cet horrible écrabouil-
lement 3 deux pas de nous.... Il
habite au passage A niveau apres
la station de Blaisy et c’est lui
qui est chargé del'entretien et de
la surveillance du tunnel.

Bavard, mon homme s’exprime
facilement et retient mon atten-
tion

—Ah ! fait-il en hochant la téte
avec mystére, on en trouve des
choses sous le tunnel !.... Les
voyageurs profitent de ce passage
pour se débarrasser de tous les
objets encombrants ou compro-
mettants.... Je ne parle pas des
victuailles abandonnées, des mou-
choirs ou desserviettes, mais de-
puis dix ans, j'en ai recueilli des
paires de chaussures, des cha-
peaux et méme des vétements
complets-d peine usés !.... Jene
sais pas, continua-t-il sur un ton
goguenard, ce qui force ainsi les
voyageurs A se défaire sous *‘mon”
tunnel de ce qui semble les géner,
mais je vous jure qu’on pourrait
avec leurs “laissés pour compte”
| monter une boutique de bric A
brac bien achalandee.

“J'ai trouvé aussi, mais plus
rarement, des couteaux, des re-
volvers dont le barillet était )
demi vide, et des sacoches ¢ven-
trées.... Une fois, fit-il, se rap-
prochant de moi et parlant a voix
plus basse, comme confidentielle-
ment, une fois—c'était aprés le
passage de ce rapide, précisé-
ment, il y a2 une *couple” d’an-
nées—ije faisais ma derniére tour.
née de nuit avant d’aller me cou-
cher lorsque, 2 contrevoie, ja-
pergus aux reflets de ma lanterne
quelque chose qui brillait.... Je
me penche et ramasse, devinez
quoi?.... Deux doigts coupés!
.e.. Oui, monsieur, deux doigts
de femme, 'auriculaire, comme a
dit le commissaire de la gare, et
I'annulaire coupés tout fraiche-
ment au ras de ]a main, comme
avec un rasoir et tenant encore
ensemble par un lambeau 'de
chair... Il y avait quatre bagues,

......
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_ U  Ne CTOLS pas_aux aimes
“ - sceurs ?
v, —Elles existent peut-étre.

L@ la hate.
. w'éloigner, et tira violemment le
{ cordon de la sonnette.

_,,%___--,};;h_#,ﬁ;on. 11 I'a laissée
s €nvoyit ses lettre

.. . mond de Garches, chiteau d’'Am.

f 2 fant prés de vous, et cet instant

"' .. mous tentions 'expérience ?

~_ ¢he petite avec un petit

.+ + que en marchant 2 l'autel, j'igno-
% 7ais _absolument ce qu’était le
. “mariage. Le soir de mes noces

-

~entre cent millions de femmes,
+4quand un probléme bien simple
" n'a jamais pu étre résolu; étant

. gne un nommé Jean, mettre la
. main sur le “Jean” demandé,

_a’hotel.

: .;Elisuur d’une porte, vous émet-

4. i

‘Mais comment trouver sa sceur

donné qu’on cherche en Auver-

_farmi vingt mille autres ¢ Jean ?”
& —8i ces messieurs sont préts,
la voiture est en bas dit un gargon

—Les effets sont chargés?
- ==0ui, messieurs, s
. »==Nous descendons.

. La baronne passa un peignoir
Elle vit une voiture

—Que désire madame? deman-
da le gargon.

—Savoir le nom d'un de ces
‘messiqurs qui partent.... celui
dont le prénom est Edmond.

—Voici son adresse, dit le gar-

fout qu'on lui
La petite baronne lut : “ Ed-

bares, Gironde. ”

Le lendema:n, M. Edmond de
Garches regut une lettre d’une
&criture inconnue :

. _}"\
“ Monsieur, 4
“ Le hasard m'a placée un ins.

a sufh pour exciter au plus haut
point ma curiosité féminine. Je
revenais de Folkestone et je me
Aronvais 3 I'hOtel Bristol au mo-
ment ou, séparé de moi par I'é.

ez Popinion qu'on peut s’aimer
s'atre vus. V. ous que

~ “J'ai vingt huit ans. Je passe
pour f'olie. Ma taille est moyen-
me, plutdt grande. Je ne suis ni
grasse ni maigre.

“ Les yeux et les cheveux noirs.

Les dents au complet. La bou-

li &

oite quand je m'anime. - 1'; y &

des gens A qui ce défaut ne dé-
plait pas.

“é: suis veuve d'un mari insi.

nt. Mes parents me !'ont

donné, il m'a prise. Je vous jure,

et le Nour, Jes Memoires de Ca-
sanova.”

“Je monte 3 cheval le matin.

“ Aprés le déjeuner, je détache
une yole; et tenant d’'une main
Pamarre de la voile, le gouvernail
de 'autre, je vais de Blaye 2 Pau-
illac et de Pauillac 2 Blaye.

“ Le soir, je fais ma partie de
billard avec deux ou trois pro-
priétaires de environs. Aprés
quoi je me couche en pensant
que ma mére a bien tort de vou-
loir me faire épouser ma cousine
Berthe de Lormiére, qui sort du
couvent des dames de la Provi-
dence, joue du piano, peint des
natures mortes et me regarde
avec des yeux ronds, toujours
préts A pleurer quand j'ai I'air de
ne pas faire attention 2 la petite

nsionnaire dont ils éclairent les
Joues pétries de sang et de lait,

“EpMOND.”

Cette correspondance dura
trois mois s'accentuant chaque
jour d'avantage. La baronne de
'lle d’Aile s’en était fait une dou-
ce habitude et le travail de cris-
tallisation s’était opéré des deux
cOtés A la fois.

Cependant, la petite baronne
avait cru s’apercevoir que la cou-
sine Berthe prenait chaque jour
R}us de place dans les lettres de

. Edmond de Garches. Et,
dans un moment de dépit, elle
écrivit :

* Défiez-vous des surprises du
ceeur. 11 me semble que sans
vous en douter peut-étre, vous
avez fini par regarder comme un
dénouement naturel un mariage
de raison avec la jeune pension-
naire qu'on a placée sous vos
yeux dans lespoir que le désir
de lire dans les dessous vous
viendrait tot ou tard. Un chien
attaché finit toajours par man-
ger la pitée qu'on a p{:cée au-
présdelui....”

Huit jours aprés, un jeune hom.
me de haute mine se présentait
chez Mme de I'lle d"Aile.

~C’est moi, lui dit il, en se je-
tant 2 ses pieds.

~Qui, vous?

—Edmond de Garches.... qui
vous aime, qui vous adore !

—~Mais,... vous avez A peine

de Dijnn Nous devons nous

trouver sous le tunnel de Blaisy-
Bas, un long couloir de quatre
kilométres, point culminant de la
ligne de Paris & Lyon.

Dansle compartiment voisin,
un coupé-lit, des gens s'agitent
ee-e Des voix assourdies vien-
nent jusqu'a moi.... * Qu'y a t-
il 2eeee O sammes-nous ?.... "
- ¢ Ne t'inquiéte pas, ma chire
eess ' Puis le bruit d'une glace
baissée, et tout trés, 3 la portidre,
une téte de jeune femme s'épa-
nouit, fleur blonde dans l'envole-
ment de cheveux légers : des
yeux bleus s’ouvrent inquiets, les
paupiceres lourdes encore de som-
meil. )

Un controleur passe le long des
wagons, courant et essoufflé, le
sac de cuir sonnant sur les reins.

—Qu'est-ce que c’est,monsieur?
demande ma voisine....

L’employé ne répond pas et se
hate vers Blaisy-Bas, la station
que nous avons dépassée avant
I'entrée du tunnel.

Je le suis des yeux. En sens
inverse et venant vers nous, un
homme d'équipe s'approche Plus
lentement, du pas lourd de I'ou-
vrier que rien ne surprend; il
cause un instant avec le contr6-
leur, puis continue sa marche,
examinant les roues qu'il frappe
d’une clef tirée de sa poche.

Je l'interroge :

—En avons nous pour long-
temps ?

— Je ne crois pas, monsieur.

—Que s'est-il donc passé ?....

—Le trein du wagon de mar-
chandises, derriére la machine,
vient d'éclater, m’a dit le contro-
leur.... Les mécaniciens déga-
gent une roue qui est entravée..

Puis il s'en va, faisant vibrer
comme des cloches les roues des
wagons.

Je me rassois, écoutant les
bruits étranges qui courent sous
la voGte étroite; la machine ha-
léte maintenant & longs inter-
valles; c'est comme un énorme
soupir qui frémit tout le long de
[ cette caverne ou, me semble-t-il, |
on respire mal un air lourd, ti¢de
et fade.

Les voyageurs résignés se tai-
sent, on entend seulement des
voix chuchoter 4 peine, sourdes
et bassés comme 3 un chevet de
mourant,

vingt-cinq ans .... Yous mavez

)

‘rompée !oa (] )
A .

~ Des pensées sinistres de catas-

-~

VOIS €ncore,
simple avec une date gravée et
puis un serpent qui portait deux
pierres rouges 2 la place des yeux:
au petit doigt, il y avait un an-
neau de perles fines et un gros
diamant bleu entouré d'autres
brillants qui couvraient presque
toute la phalange.

“ Je ne suis pas peureux, mon-
sieur, vous pouvez me croire,
mais quand j'ai tenu dans ma
main ces doigts e#ilés et blancs
comme un linge frais lavé, alour-
dis par leurs bagues et pareils d
de petit cadavres; j'ai été pris
d’une frayeur qui m’a fait trem-
bler comme un vieil homme ; et
sans regarder derriére moi, une
sueur froide aux reins, d’'une trai-
te j'ai couru vers la gare pour
faire part de ma découverte....

“ On opéra des recherches....
Il y eut une enquéte.... mais on
ne trouva jamais rien*==* Voyez-
vous bien, monsieur, cette femme
ainsi mutilée — et elle devait
étre jeune et trés jolie ont affirmé
les experts, & en juger par la for-
me de sesdoigts — ne tenait pas
certainement 2 les réclamer, et
j’ai toujours pensé que ce n’était
pas 13 l'incident d'un crime ordi-
naire, mais qu'il avait dQ se pas-
ser, cette nuit-la, sous le tunnel
de Blaisy, ce qu'on appelle un
drame intime entre cette jeune
femme et son mari.... ou son
amoureux, peut-étre...... Et
ces choses-13, ¢a ne regarde pas
la justice, on les tient soigneuse-
ment cachées...”

Un coup de sifflet mit fin 2
I'histoire du bonhomme qui, pen-
dant que le train repartait, se jeta
prudemment dans un renfonce-
ment ménagé le long du tunnel

La nuit le recouvrit et je restai
seul avec la vision étrange et pé-
nisle de cette main mutilée, de
ces doigts séparés, tombés et je-
tés entre les rails.

Je respirai mieux et mon an-
goisse s'atténua & la sortie du tun-
nel, mais jusqu'au
- e mi""'
encore, malgré moi, ma pensée
s'arréte souvent 2 la scéne tragi-
que oi, sous ce tunnel éternelle-
ment envahi d'ombre, un homme
avait tranché, dans quelque hor-
rible geste de haine, d’amour ex-.
aspéreé ou de jalousie, les doigts
efblés d'une inconnue leaas -

e

deux 2 chaque doigt.... Je les
€, Un ANNEAU 4 O 1oIT]

i'&ur Je ne pus
maintenant

DISPARITION

CONTE INEDIT

Viens me voir, je suls rentrd;
ya ne va pas.”’
“PHiLiPPY.”

Jai regu ce mot 1i T'autre ma-
tin. Il y avait quatre jours A
peine que mon ami Philippe De-
lormes Ctait parti; un-peu de sur-
menage intellectuel, un commen-
cement de neurasthénie avaient
décidé son départ pour le Midi,
pour Bérolle-les-Bains, une pe-
tite station thermale nouvelle-
ment créde, trés vantée par son
médecin.

Malgré mes objections, il avait
quitté Paris trés précipitamment:
la crainte que son état s’aggravit,
I'espoir d'une amélioration ra-
pide, un peu d’'illusion aussi, I'a
vaient fait abandonner son tran.
quille appartement pour gagner
ce pays perdu a deux cents lieues
de son chez lui. Quel événement
I'avait donc forcé de revenir si
vite? J'allai le voir le matin
méme.... Il était étendu dans un
fauteuil, 'air triste, la mine dé-
faite et fatiguée comme s'il venait
de passer par de terribles émo-
tions. - =

—Hé bien ! déja revenu, m’é-
criai-je en entrant ; et ce fameux
traitemeut ?

—-Ah, mon pauvre ami, quelle
id¢e ai-je eu d'allerld-bas ! quel-
le malchance ! et si y'avais su !

‘allais glisser un triomphant :
“ Je te I'avais biendit.” Il eutun
geste d'impatience pour m’inter-
rompre : ;

—Non, tais-toi, écoute '......
c’est toute une histoire a te ra-
conter, as-tu'dix minutes ? oui,
eh bien, assieds-toi....

Voici ce qui s’est passé depuis
le moment o nous nous som-
mes quittés. Aprés toute une
journée de voyage, quand jai
débarqué la-bas, il était neuf
heures du soir.... une nuit noire
... la pluie 3 verse.... Sur le trot-
toir, devant la gare, une chasseur
criait : *“ Grandiose llote] ! ” ¢'¢é-
tait, je le savais, le seul ouvert en
ce moment. Je m’engoufirai donc
dans 'unique omnibus qui sta-
tionnait au ras du DOttoIr.ceaes
Nous partimes ; I'hotel était trés
loin : il fallut longer deux ou
trois rues mal éclairces, puis une
avenue noire et déserte qui n'en
finissait pas ; enfin, une fagade
blanche apparut confusément
dans la nuit ; ¢’était I'hotel.

Tout de suite, en entrant dans
le hall, j’ai eu une impression dé
sagréable : il y régnait une odeur
melangée de peintures fraiches,
de platre. humide, I’hotel parais-
sait tout neuf, 2 peine fini.

Que faire ? c’était le seul, je n’a.
vais pas le choix, il fallait bien
rester. Je voulais demander une
chambre au premier étage, mais
il n’y avait personne dans le bu-
reau. Tout paraissait mal orga-

S g~ -

villas nouvellement construites, il
ne reste plus grand chose 3 voir,
sinon les environs qui sont jolis,
parait-il. Je revenais donc vers
I'hétel; Minévitable marchand de
cartes postales se trouvait sur
mon passage, j'entrai dans 'inten-
tion de t'en envoyer quelques-
unes.... que tu n'as pas regues,
tu vas voir pourquol. Pendant
que je faisais mon choix, trois cu
quatre comméres du pays cau
saient entre elles devant la porte;
mdridionales

ces parlaient trés
haut. et machinalement, {'¢cou-
tais.

Cétatent  des  exclamations:

“ Je n'aurais jamais cru ¢a de lui!
.. .. quel malheur!.... je I'avais
vu avant hier... le pauvre hom-
me! quaud le retrouvera-t-on?”

Intrigué, je demandai quel mal-
heur était arrivé dans le pays.
L’'une des femmes se chargea
bien vite de me renseigner :

— Monsieur vient donc d’arri-
ver ? toute la ville en parle, le
propriétaire du Grandiose Hotel
a disparu depuis hier matin, per-
sonne ne sait ou il est allé, com-
me il était malade depuis long-
temps, trés porté aux idées noi-
res.... une téte faible .... on
craint qu’il ne soit arrivé au mal.
heur.... on fait des recherches
dans tout le pays et pour le mo-
ment, on est en train de sonder
le lac.” Dans un éclair javais
compris.... la tristesse de la pa-
tronne, I'ahurissement du person-
nel, les conciliabules de la nuit....
Le lac !.... et comme a travers
les arbres une” étendue d’eau s'a-
percevait au loin, je courus bien
vite, le ceeur serré.. Le lac est,
parait-il, 'un des orgueils de Beé-
rolle : & vrai dire, c’est plutOt un
grand étang. Avec sa ceinture
de pins, les collines qui s’y reflé.
tent, il doit etre joli, quand il fait
du soleil, mais par ce temps bas
et gris, sa surface couleur de
plomb avait la tristesse des eaux
mortes : ¢'était sinistre.

Sur le bord, je reconnus tout
de suite quelques domestiques de
I'hGtel parmi les curieux groupés
1. Tout prés, dans une barque,
des hommes patiemment,soigneu-
sement, sondaient le fond avec
des gaffes. Je me mélai au grou.
pe qui comnmentait I'événement :
tous avaient les yeux braqués sur
le bateau, s'attendant toujours
quand une gaffe s’accrochait 2
quelque paquet d'herbe 2 voir
émerger un corps.. C'était horri.
ble comme attente, mais tu sais,
comme moi, qu'on est attiré mal.
gré tout par ces spectacles-la.

Et mémg, je ne sais en vérité
quelle idée baroque, quel besoin
subit de dévouement me pous.
saient.... Quand la barque re-
vint au rivage et que les hommes
fatigués en descendaient, je me
proposai avec quelques autres
personnes de bonne volonté pour
continuer lgs recherches, Une
grande partie de ma journée se

ssa donc sur le lac, les yeux

rGlés par la réverbération de
I'eau éclairés maintenant par le
soleil, le dos plié en deux, son-
dant sans tréve le fond pour re-
trouver quelque chose.... mais
rien. La nuit tombait, un soleil
rouge se couchait derriére les sa.
pins, quand je revins i I'hotel,
courbaturé et les mains pleines

as un souffle de vent, aucun

ruit dans la nuit opaque, pas
une feuille ne remuait dans le
fouillis sombre des arbres, sous
mes yeux.

Je refermai la fenétre; non, j'en
étais sir maintenant, ce bruit ‘‘ce
bruit devait venir de’ Fintérieur
méme ” de ma chambre. Tout en
me trouvant ridicule, je cherchai,
Je fis le tour de la pidce; sur la
cheminée la pendule {tait arré-
tée, aucun bruit de ce coté-13, je
suivis le mur. le bruit se rappro-
chait  maintenant: pourquoi
donc? ...

Ab! l'armoire..., jlavais ou-.
blié 'armoire. Elle était 13 ¢énor-
me, tenant toute lencoignure
prés du lit, ses portes de chéne
noirci avaient des ferrures an-
ciennes. Je ne voyais pas trop
comment le bruit pouvait venir
de 12, mais cependant je voulais
m’en rendre compte. La clé
manquait.... je collai mon oreil-
le au bois: de plus en plus lent,
mais trés distinct maintenant,
j'entendais le méme bruit, on au-

risur méme de 'armoire.

Alors mes doigts s'accroche-
rent aux moulures, la porte céda
“elle n’¢tait pas fermée ”.a
je 'ouvris toute grande....

Grand Dieu'.... ah mon ami,
jecrus en devenir fou: celui qu'on
cherchait était 13 pendu, oui pen-
du!.... Et lentement, réguliére-
ment, son corps 4 la face grima-
gante, ébranlé un moment par le
passage de la voiture, se balan.
gait comme une pendule 3 un
clou fixé tout en haut, les pieds
flottant contre le mur....

Je crus, te dis je en devenir fou

c.as et 'aflreux coup de théatre
dans I'hotel.... j'ai encore dans
les oreilles les cris horribles de la
femme....
Dans la nuit meme j'ai repris
le train.... Mais je ne dors plu,
je crois toujours entendre, quand
je me réveille en sursaut, au loin
sur le pavé, le roulement sourd
du camion.... puis le grince-
ment inexplicable et régulier....
et ces cris de temme, oh! ces cris
de femme'.... Il s'était tu. Au
bout d’un moment, mon ami re-
prit plus bas:

—Pourquoi aisje quitté¢ Paris?

—Oul pourquoi? répondis je,
je me le demande, quand tu as ici
tout ce qu’il faut pour te reposer,
tout, tandis que la-bas, 2 deux
cents lieues c'était l'inconnu,
Vois-tu, on a bien raison de dire
qu’on va chercher souvent bien
loin ce qu’'on a prés de soi.

#“ C'est une grande vérité cela,
et qui s'applique & bien des cas.
au tien comme A d'autres.

“ Il me semble méme, dans un
ordre d'idées tout différent, que
jen trouve un autre exemple
dans I'histoire que tu viens de me
raconter. Car, enfin, sans vou-
loir te rappeler de mauvais sou-
venirs, je trouve qu'on allait cher-
cher bien loin, ,quelqu'un qu'on
avait....

—Tais-toi!
exaspéré....

tais toi! cria-t.i}

s
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nisé : pas de gérant.... un per-
sonnel ahuri et comme désoriente.
Enfin, aprés quelques minutes
d’attente, une jeune femme habil-
lée de noir, arriva en s’excusant.
Pendant qu’elle donnait ses or-
dres pour qu'on me conduisit au
premier, je remarquai qu’eile
avait les yeux rouges et semblait
trés troublée.

Ma chambre était assez bien :
des meubles en pitchpin luisants
encore de vernis neuf, une grande
armoire de &héne dans,un coin ;
c'était propre, mais un peu nu et
froid. Du plafond tout frais je
croyais sentir une fraicheur désa-
gréable me tomber suf les épau.
les. Et puis, je ne sais pas pour-
quoi, dans cet hotel encore sans
voyageurs, trop neuf, yavais une
impression indéfinissable de ma-
laise : “‘c’était triste..” Une heure
aprés jo doimais tranquillement.

ers onze heures un bruit de
voix dans Descalier me réveills :
c’'est le désagrément habituel cau-
sé par des voyageurs attardés. Je
n'y aurais pas isit.grande attep-
tion si leur intonation mystérieu-
se ne m'avait pas frappé. Une
voix de femme qui semblait an.
foiuée, demandait du haut de

‘escalier : ** Hé bien ?”’ et d'au-

tres voix d’hommes répondaient

d’en bas : “ Non, madame, non,

rien.... ” Puis les interrogatiops
se croisérent, s¢ confondirent, je

saisis seulement quelques moty :

on parlait d’alter sur le lac...

Quelqu’un demanda si on avait

des filets, une barque.... “ oui, oui,

on avait tout cela...” Et des tor-

ches ?.... “aussi”. Que diable

était-ce donc que tous ces prépa-

ratifs de péche nocturne ? Je me

le demandais en me retournant

dans mon lit, furieux d'étre minsi|
réveillé. Enfin les voix s’éloigné-
rent, et je me rendormis....

Le lendemain matin, il ne pleu-
vait plus, mais le temps était gris.
Aprds le petit déjefiner, non
sans avoir remarqué encore une
fois 'espéce d’ahurissement qui
régnait danstoutle personnel.......
je sortis.... L -

Tu sais, la réputation de Bé.
rolle est un peu surfaite: c’est
peuf, mais c'est désert. Quand
on a vu, du dehors, le casino en-
core fermé 2 cette époque, l'éta-
blissement thermal ouvert, mais
sans aucun client, I'église.... an-

FU—

cienne, asscz curieuse, qnelques\

dampoules.
.. Sur le seuil, la jeune femme
en noir m'attendait, on sentait

u'elle était folle d’angoisse....
_?e fis.signe de loin qu’on n’avait
rien trouvé.

Tout de suite elle avait repris

confiance, c’était visible : et com-
me j'entrais, dans un é&an de re-
connaissance elle me prit les
mains: “Merci merci 7, dit-elleen
pleurant....
- Qu’est ce que tu aurais faita
ma place? — Oui, je le vois bien,
tu aurais pris le premier train..
oui, toi tu aurais fait cela, parce
que tu n’as pas de ceeur.... mais
moi, je restai, ... 3

Harassé de fatigue, je m'étais
couché de bonne heure ; vers
minuit je fus encore réveillé par
un bruit dans la rue. . ,

C’était au loin sur le mauvais
pavé le roulement d'un énorme
camion, on entendait les vitres
des fenétres frémir i son appro-
che.... il passa dans un fracas de
roues et de chaines, secouées. Sa
masse était telle que la maison
trembla, et que j'en ressentis I'é.
branlement 3!!1! mon lit. Je I'en-
tendais maintenant s’éloigner au

as lourd des chevaux.... le

ruit diminua peu 3 peu, s'étei-
ghit.... le silence revint, mais je
ne pouvais pas me rendormir, car
ce silence méme était peuplé de
ces bruits vn%les qu'on n’entend
que la nuit. Dans ces moments.
13, pour peu qu’on soit énervé,
'ouie prend une acuité extraor.
dinaire. Le passage du camion
m'avait réveillé en sursaut, le ma.
laise qui résulte d'un réveil brus-
que m'opPreluit, une sorte d'an-
ﬁoine, d'appréhension mal dé.

nie m'empéchait de me rendor-

-y o

mir.

Ce fut alors que dans Ia ten-
sion de tous mgs sent surexcités,
j'entendis un brult: ¥agye. trr
faible, & peine distinct, mais r
gulier.

C'était comme un frottement,un
grincement se reproduisant A
intervalles égaux: c'était si faible,
que j'essayai de ne pas entendre,
mais malgré moi ce bruit m’ob-
sédait.

D’od venait-il ? C'était sans
doute quelque chose que le vent
remuait au dehors, une branche
d'arbre dans le jardin sous mes

wlﬁpu battas

Petits champignons...... 250 gr.
Chipolata............. 500 gr.
Bouillon.....cccc...... 1 verre
Vio Blane.......ece... 1 verre
Marroge.............. 500 gr,

Vider et dépoailier an lapin, -
le coaper par moroeaox, les faire
revenir dans ave oseserole aveo
wo boo morcesu de bearre, les
retirer, faire dorer des petites
saucisses, dites ¢ chipolata”;
les retirer, mettre & lear place
les chempigoons, les" retirer,
metire ane enilierée de farine,
feire un roux, moauiller aveo lo
vio blang et le boaillon, sjoater,
sel, poivre, bouquet gsroi. Aa
premier bounillon, remettre le la-
pio, les shampignons et isa mar-
rone grillée ou boawillis, et, dix

son, ajputer loa ssncisses. Bervie
avec Is sanoce dégraiseée, loa san-
oisses rangées aatoar da plat. -

Epimrds -

Eplacher, laver lee épinards,
lea faire blanchir & 'eaa boail-
Iante salée, les retirer, les égont-
ter, en former ube boule, presser
pour en extralire toats l'esu, bien
lea deaséoher,loa passer aa tamis.
Faire mijoter ensuite les épinarde
dans da beuarre fia ou da jas de
visnde, ¥y sjouter ane béchamel
épaisee asssisonnée de bon gott.

Swftié do marrons

Marrons............. 1litre
Baore.........cce0..... 150 gr.
Baore vanillé........ 060 gr.
(Euf...-;.-..-’.-.auuc

Aprds evoir euit et éplaché ies
marrona, lea piler, y méler lo sg-
ore en poudre et Te suscre vanillé,
les jaunes d’cacfs, los Qulf Rprde
les aatres, en’ , et lea
ge: Teavsil-
er lo mélswfe ear uo fea trds
doax et mettre an four pendant
20 minates, soit dans un plat
oreax, soit dans un moaie endait
de caramel.

Oe soofié oat meillear ot plng
léger si Vou emplole, pourle
confestionner, soit des débris de
marrona glacée, s0it des marrong
cuite.

Ne mettre alors que les 50 gr,
de sacre vanlilé,

fenbtres. J'entr’ouvris la croisée :

rait juré qu'il provenait de linté. -

minates avant la ia de la cais- .
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