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ВЫХОДИТ ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ. 

НА КРАСНОИ ПЛОЩАДИ 
1. 

В депь пра;зд1пи<а мы спо:за,рапку встали. 
Всех радо·стное чу,вство подняло: 

Мы ;знаем, скоро выйдет Стал:ин 
На мав;золей, на левое 1tрыло. 

Мы ;о1наем, Стал~ин л~обит ~эту плош;·адь. 
Сейчас там тишь. Брусча·тrtа и граюrт". 

' Стоят войска в еш;е недвиж~rой мош;и, 
И вождь на них 1ишмательно глядит. 

Оо В·олыrо дышит, расправляет плеЧ!И, 

Ча.саъm ;здесь стоять не устает -
Прекра·сен день величест.венпой встречи 

Вождя с народом. Любит он народ. 

2. 

Почетный караул у у;зкой двери, 
У ступами сбеrаюший гранит •.• 
:Здесь ЛеН'И'н". 
Здесь при11И1Мал он первые парады -
ШлiИ пер·вые рабочие отряды -
Худые люди в сморш;енных шинелях, 

В своих pyr{ax, от с·туши посинелых, 

С полей о.с:вобод.ительной войны 

Они несли победные ;о1намена,

Силы1ы ОДН'(}Ю волей непре·КЛ'(}ННОЙ, 
О,J,1ю10 правдою своей оолы1ы! 

3. 

Со всех ко11цов большой страны труда 

Под пра;здник лучшие спешат сюда. 

Несут их в чистом небе са1молеты, 

J.1lашипы, пароХ>оды., пое;зда. 

В rоей с·тра1не чудесно повелось: 

Бrо украшал ее св·о•и:м трудом, 

"то :зашищал ее штыком,-

На Красной плщ!!ади желанный гость. 

4. 

п П$ чуЖ{)l'О МИ'J)а шлtот н.а·р'(}ДЬl 

воnх сынов сюда,- нелегок путь! -
Чтоб их гла;за1м:и ;заглmнуть 

D rряАущее. В nрекра.сный ммр свободы. 

Нелегок путь, суро1В и дался. 
Но •в мире нет таких преград, 
Чтобы вернуть людей на;зад, 
Когда их ждет Москва. Ждет Сталип. 

5. 

Идет пехота. Мол,оды, сильны 
Идут отч:и:зны С1'tелые сыны, 
И трудно на1м налюбоваться вдоволь, 
Rак их чеканные ряды стройны! 

Луч солнца грянул - и штыки ;;1ажrлись. 
Усатый, добродушный металли·ст 
Соседу говори:т: <'Моя раб·ота!» 
См·еются оба. В;згляд людей лучист. 

Веселый украинец-сталева'р 
В сорочке белой. Вышивка - ка.к жар. 

Несут•ся танки, rро;зные громады, 

И в НIИ'Х ~о труда не11'1алый рар. 

Орудия по площади идут. 
Улыбкой ослепительной цветут 
Смутлянt(И в пе,стры,х шолrшвых ха.Латах: 

В ;зарядах хлО'пок - и:х счастливый труд. 

Стальной мотор стред111ительно несет 

Хо;зяев не,ба чистого высот. 

Азе,рбайджа~н·ец радуете.я стройный: 

В стальных сердцах бен;зин-<М . v тр ~

поет. 

Степей расцветших вдохновеШiыЙ сын, 
Сверкая ясным серебром седин, 

Слаrае·т nе~ню, шевеля гуi)ами, 

Ц;з Ra;зaJЩtallla гост~ - старю>-акып. 

Мы в•се г с,я армией с:в'°сй: 
Ра,бота на naufQ cltлa в ней, 

То армия, вая сражаться 

~а вечный мир. Не·т армии ~ьней! 

6. 

Оп любит :эту площадь. Мчатся части, 

Народ хранит порядок бое1в•оЙ. 
Он видит в,сех, творец лfод·сного счастья, 

_ Л10д.с1юго счастья верный часов,ой. 

1. 

На ;зда111И1И огромные ;iВамепа 
И ло;;1упг: «Пролетарии всех страя, 
С{)единяйтесь!~. 

Сотни мrшлиовов 

Чптают ооовь победы сжатыI плая 
На я;зыке родно.м, в словах родных ••• 
Живут и уммрают ради них:, 

8. 

1\акая бы погода ни бь:ла, 
День пра;зд:Н1ика в,сегда равн·О чудесев. 
3на1м·енами стол.ИI.JЗ расцвела 

. И обвила·сь вешtом веселых песен. 

С небе.с - по·токи яр1кого тепла, 
Бела одежда, и cl\ryrлы тела, 
То юность СИJ1ы1ая идет на площадь, 
Стройна, гибка, подвижна и свеrла. 

По устланной цвета1'm мостов~й 
Идет на·род на-веки молодой, 
Идет народ, СВ{)Ю со;зпавш..~й силу,
Народ, владеюший своей судьбой. 

Все лучшее свое сюда несем, 
Все лучшее, чем дышим и живем. 
Победоно·сный труд, увенча11 славой', 
Проходит в ~этот де~нь перед в·ождем. 

R нему - улыбки, песfl'и, и в цветах 
К нему детей подносят на руках, 
То будуш;ее перед пим проходит 
И ОТ'ра·жает•ся в ero rла;зах. 

Нам мысЛiИ гения неведом ход, 
Но ;зн·ае:м: 1<ак всегда, п в :этот час 
Он о на1р·оде дума·е·т. О нас. 

Для нас он мыслит. Труд1ИТся. Живет. 

9. 

Парод уходlИ'т." В па~мяти стоят 
Лицо вощ;дя, его сердечный в;:~гл11д, 
Руки при1ветный мужвствеm1ыii жест. 

И се'Рдце видит новый день торжеств. 

Со в·сех концов ~емли-родной l'Р.МЛИ -
На плошадь Красную пришли герuи 

По•следнеrо, решИ'l·вльноrо боя 

И Сталину победу принесли. 

l 



IIиколай Васильев 
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МОСКОВСКАЯ 

ВЕСНА 

Опять и;дет мюжай«жий лед. 

Запахло прелью и траrвою. 

И мчится :к солнцу самолет 

И о·ставляе;т ;за ообою 

Над необъятною Мосювою 

З И!г;за ги дым а --. 
Тихий ·след, 

3на1юмый еще е прошлых 
ле·т. 

Мо·с1ювС1Rrих весен ;;~апеrвалы, 

Во всех садах кричат грачи". 

Сегодня мы не мос:кв•ичм -
Сегодня мы провюнциа.лы. 

На1м ново rвсе, 

Все не;;~нако~ю: 

Мосты, гудящая В·ода, 

На пяТ1Rтон1Ках глыбы льда, 

И В()Н ТОГО 

Большого дома 

Мы не ви:дали Н1И1I<0гда ! 
Нам rвсе сегодня ·С непри'Вычttи: 

Буль·ва·рный пи1ск ;;~алетной 
\ 

!ПТИЧКИ, 

Ви:тринны~х ве·сен пе·р'Венец, 

Зеленый 1шmiский огурец -
Тепличный дар - прохожrих 

др !11;1 нит. 

Судь•ба его для нас ясна." 

У наю всегда 

Ве.сенн1ий пра\Зднин, 

• У нас с тобой 
Всегда весна. 

Мы ·в ~то·т полдень голубой: 

Идем, любуем·ся Мосювой. 

Идем по улr:ицам широки1м 
И по асфальту площадей 

и ВИД'ИIМ пестрые ПQТОЮИ 

Простых и лаековых людей'. 
И овевает наши лица 

Ап~рельс:кий тон1К:ий ветс1рQ1К, 

Идем быстрей, 

Чтоб .ера.зу влиться 
В стре№Ительный 

Людсиой поток, 
Почувствовать его дыханье, 
А с нмм дыхание страны". 
Смотри-ка: 

Дедовские ;зданья 

Бе;з :.1аляр·о·в об·нов.лены! 
По с·ветлы1М улицаll't шагая, 
Мы видим, 

Rа·к о·н.а нова, 

Весеюmrм солнцем ;;~алитая 
Столи•ца, 
Род·ина, 

Мос1tва! 

И. Ермашев 

ПРАЗДНИК БОРЬБЫ 

И ПОБЕД 
Под высоким голубым небом нашей роди

ны алеют озаренные весенним солнцем 

победные знамена социализма. Советская 
страна всенародно празднует пятидесятую 

бо(щую маевку-день международной соли
дарности трудящихся и братства народов. 
Почти полвека прошло с тех пор, как 

Первого Мая созна-rельные рабочие и работ
ницы вышли на улицу под знаменем Маркса 
и Энгельса, чтобы во весь голос заявить 
господствующим классам о своей ненависти 
к капиталистическом;у обществу. Первое Мая 
стало традиционным боевым праздником всех 
Тi?УдЯЩИХСЯ. в этот день они подводят 
итог своей борьбы, демонстрируют свою 
силу, провозглашают свою неукротимую во

лю к ниспровержению буржуазного строя, 
основанного на эксплоатации человека чело

веком. 

За эти десятилетия рабочий класс прошел 
величайший путь борьбы. Эта борьба о·rме
чена немеркнущим героизмом рабочего клас
са, того класса, которому принадлежит буду

щее. И эта борьба увенчалась всемирно
исторической победой - торжеством социа
лизма в нашей стране. Бот уже скоро двад
цать три года, как эта победа вдохновляет 
народы всех стран, еще закованных в цепи 

капиталистического рабства. В Советском Сою
зе они видят воплощение своих собственных 
надежд и стремлений к подлинной свободе 
и счастью. Оттого так глубока и неистреби
ма любовь всех угнетенных и обездоленных 
к нашей социалистической родине. В этом 
чувстве находит свое выражение благород
ное и возвышенное чувство интерн~циона-

11.изма, живущее в сердце рабочего класса. 

Недаром господству1ощие классы капита
листического общества и их либеральные и 
«социалистические» приспешники и при

служники не покладая рук работают над 
тем, чтобы путем обмана и насилия разъ
единить, разобщить силы рабочего хласса, 
отравить сознание трудящихся, замутить 

идеологией человеконенавистничества и зве
риного шовинизма родники интернациона

лизма, открытые учителями и вождями тру

дящихся Марксом и Энгельсом, Лениным и 
Сталиным. Воинствующий шовинизм стал 
боевым знаменем капиталистической реак
ции, справляющей свои оргии во всех бур
жуазных странах. Новая империалистиче
ская война - вторая мировая бойня за по
следние двадцать пять лет! - используется 
капиталистическими правителями для даль

нейшего усиления реакции. Буржуазия вы
двигает к кормилу правления самых нена

вистных народным массам деятелей. Она 
устанавливает «порядок» инквизиции, она 

провозглашает «крестовый поход» против 
коммунизма. . 
Но идеи коммунизма неистребимы. Эти 

великие идеи .осуществляются в Советском 
Союзе. На громадной, необозримой терри
тории, простирающейся от Балтийского по
бережья до Тихого океана, наступила весна 
человечества. И из года в год народные 
массы всего мира все основательнее, все 

яснее и полнее убеждаются на опыте своей 
собственной борьбы, что путь Советского 
Союза - единственно правильный путь к 
освобождению от капиталистического ига. 

Советский Союз является для трудящихся 
всего мира великим примером братства на-

родов, воплощенного в жизнь. Капитализм с 
самого своего возникновения был и остался 
тюрьмой народов. Большинство населения 
земного шара порабощено несколькими им
периалистическими государствами. Одна бри
танская буржуазия угнетае1 около пятисот 
миллионов трудящихся. Колониальные на
роды в течение многих десятилетий испы
тывают на себе политику «разделяй и 
властвуй», которую проводят господствую
щие классы. И для этих народов в особен
ности братское сотрудничество народов Со
ветского Союза является путеводной звездой, 
Чем сильн.ее Советский Союз, чем величе

ствеч:нее его успехи и победы ленинско
сталинской национальной политики, тем 
крепче сплоченность рабочего класса и на
родных масс. Любовь к Советскому Союзу 
является, таким образом, не только выраже
нием международной пролетарской солидар
ности: это - чувство, зовущее к борьбе про
тив угнетателей, против второй империали
стической войны, против капиталистической 
реакции. Оно приобщает все новые и новые 
отряды трудящихся к великому делу 

Ленина - Ста-лина - делу освобождения че
ловечества. 

Навстречу этой волне симпатии и любви 
к нашей стране идет волна бодрости и силы 
из Советского Союза. 
На первомайскую демонстрацию 1940 года 

наша страна выходит во всеоружии своих 

грандиозных достижений. В торжественный 
час, когда на у лицах и площадях наших 

городов и сёл движутся нарядные и спло

ченные колонны, вся страна как бы прохо
дит по Красной площади столицы перед 
великим Сталиным. Проходят миллионы и 
миллионы советских патриотов и патриоток, 

умножающих славу своей родины, бесстраш
но побеждающих все трудности, готовых к 
новым боям за коммунизм. Проходят слав
ные полки непобедимой Красной Армии, 
умноживuiие славу советского оружия. Про
ходят трудящиеся Западной Украины и За
падной Белоруссии, освобожденные из-под • 
панского ига, ныне полноправные граждане 

великой Страны советов. Проходят сыны и 
дочери молодой Карела-Финской Советской 
Социалистической Республики. Вся 183-мил:
лионная дружная советская семья собирает
ся в этот радостный первомайский день 
перед своим вождем. 

Наши первомайские лозунги и песни 
слышны на весь мир. К ним чутко прислу
шивается трудящи й~я человек во всех угол

ках земного шара. Ему понятны слова Э'l'ИХ 
песен, его сердце учащенно бьется под 
звуки наших маршей. Миллионы трудяших
ся всех стран вливаются в наши колонны, 

становятся под большевистские знамена, они 
идут локоть к локтю, плечо к плечу с бой
цами за коммунизм, в груди которых-лю

бовь к родине и народным массам, к трудя
щимся, к зарубежным братьям. 
Это нерушимая сила коммунизма! 
И пусть мечется капиталистический мир 

в предсмертных судорргах,- это обреченный 

мир, и нет такой силы, которая могла бы 
спасти его o·r неизбежной гибели. Этому 
миру противостоит новый, молодой, полный 
жизненных сил мир социализма, который 
Первого Мая демонстрирует свою мощь, свои 
победы, которому нестрашны никакие 

испытания. 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ 1 МАЯ-СМОТР РЕВОЛЮЦИОННЫХ СИЛ 
МЕЖДУНАРОДНОГО ПРОЛЕТАРИАТА! 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 



Oдim человек жаловался по. холод. Услы
хал об в·rом другой и с1щза.л: «Чудные э1ж 
люди! Когда холодно, ОIШ стонут: «Хо
лодао!», а когда жарюо, говорят: c/I{wpкo!• 
В разvооор вмешался Ходжа и заметил: 
•Так-то orno так, а вот кrо мож~ (j1tазать 
что-нибудь плохое про весну? 

А н е х' до т ы о Х о д ж е Н а с р-э д-д 11 н е. 

1. ПЕРВЫЕ СВОДКИ С 
ВЕ;СЕННЕ-ЗИМНЕГО ФРОНТА 

Зима в этом году была долгой и суровой. 
Волна холодов одна за другой прокатыва
лась по стране с севера на юг. В январе 
снежной пеленой покрылись даже вечнозе~ 
леные долины Черноморской Ривьеры. 
Но вскоре после са·мых жестоких морозов 

в окрестностях Сочи появились первые ве
сенние цветы. Так начала свое шествие по 
Советскому Союзу весна. 
«СОЧИ. 8/11~ Сегодня появились фиалки и 

подснежники. Цветет мимоза». 
Обычно каждый год в начале февраля мы 

читаем эту первую сводку с весенне-зим

него фронта, и с этих пор в каждом номере 
газеты мы жадно ищем новых известий о 
весне. 

В середине февраля в Средней Азии, в 
Туркмении, обычно уже засеяны первые ты
сячи гектаров зерновых. На Украине в это 
время еще белеет снег на полях, но воды 
уже шумят. Под Москвой же еще не шелох
нется лед. 

На огромном плацдарме евразийского ма
терика, от Северного Ледовитого океана до 
высот Памира, от Карпат и до Тихого оке
ана, зима с весной ведут с переменным 
успехом упорную борьбу. Ледяные ветры 
Арктики - мощные резервы зимы - частень
ко позволяют ей брать верх над юной со
перницей. «Март,- говорит пословица,- мо
розом на нос садится», и даже апрель

лукавец переплетает зиму с летом. 

Но в воздухе уже чувствуете.я: первое 
дуновение весеннего ветерка, понемногу, 

исподволь пробуждается жизнь, которая то
wилась под мертвящим пологом зимы. 

Весеннее солнце все жарче пригревает 
зе:nлю. Все живей и живей движение веш• 
них вод. Взбухают реки. И вот уже льдина 
за льдиной плывут по Волге, Днепру и Са· 
ну, по большим и малым рекам Союза. 

Рыбаки говорят: в эти дни щука хвостом 
пробивает лед и сазан першится по первому 

ледолому. 

Охотники рассказывают: в эти дни медведь 

в берлоге пробуждается от долгой, зимней 
спячки и сурки, оживая, свистят в степи. 

Увы, мы, жители городов, видим живую 

щуку лишь в садках · рыбных магазинов, а 
медведей - за: решотками клеток в зоопарке. 
Но взору нашему доступны птицы. И по 
полету голосистых вестников весны мы ви

дим ее робкий, но безостановочный ход. 
Хоть и говорится, что ласточка весну на

чинает, но не она первая весенняя гостья 

в наших краях: чибис и скворец оспаривают 
у нее это звание. Они прилетают раньше 
других птиц и держатся еще по насту. За 
ними на пригреве садится жаворонок, и вот 

уже стаями летит прочая перелетная пти

ца... «40 пичуг на Русь пробираются ... » 
Когда «птичка хвалится первым яичком», 

наша мирная домашняя утка спускает на 

воду первый караван желторотых утят. 

Белоствольные березы - краса русских ле
сов - стоят, тихо покачиваясь под ласковым 

южным ветром. Чистой слезой течет по 
с1·волам душистый сок. Набухают и лопа
ются сережки, и вот уже сквозит полупро

зрачная как дым, воздушная прозелень бе
резовых рощ. 

Весна пришла! 

2. НА ПОЛЯХ 

Весенняя пора - пора возрождения и пыш
ного цветения природы. «Весною,- говорит 
русская пословица,- оглобля за ночь тра
вою зарастает». Но была у русских крестьяii 
и другая весенняя пословица: «Красна вес
на, да голодна». 

Долгая зима истощала силы русского му
жика, подбирала его запасы и к весне оста
вляла без единого зернышка хлеба. Векамн 
мечтал руссхtий крестьянин о дивной стране, 
где круглый год царило бы довольство. В 
~го мечтах существовала сказочная страна 

Вырей - теплый край где-то далеко у моря, 
увы, доступный только вольным птицам. В 
поисRах лучшей доли тысячи бедняков
крестьян уходили, бывало, с весны из цент
ральных губерний России на юг. Они иска
ли работы на свекловичных плантациях 
польских панов, в усадьбах русс.ких поме• 

Фото А. Скурихина 

щиков, захвативших богатые украинские 
земли. 

Мы знаем об этих временах по воспоми
наниям стариков, по рассказам Горького, 
Коцюбинского. В зарубежной литературе 
есть книги о крестьянской весне, которые 
мы читаем не как повесть о минувших 

днях, а как свидетельство о страшном се

годня. 

В романе «Гроздья гнева» американский 
писатель Стейнбек показал, что такое весна 
для 300 тысяч фермеров, вынужденных бро
дяжить по дорогам Соединенных штатов. 
Земли, распаханные еще их прадедами, за
хвачены крупными земельными компания

ми, всесильными банками. На их поля при
ходит раб, работающий по приказу хозяев 
и не чувствующий радости труда на земле. 
«Человек в железно,м седле,- читаем мы 

у Стейнбека, - был непохож на человека в 
перчатках, в очках, в резиновой маске от 
пыли: он был частью железного чудовища, 
сам был роботом. 
Грохот цилиндров раздавался вокруг, сме

шивался с воздухом и землей, и воздух и 
земля содрогались вместе с мотором. Води
тель не мог совладать с машиной: она шла 
прямо •о земле, сквозь десятки отдельных 
ферм и возвращалась обратно. Достаточно 
было бы потянуть рычаг, чтобы изменить 
направление машины, но руки тракториста 

не могли этого сделать, ибо чудо·вище, по· 
строившее машину, чудовище, пославшее 

машину на землю, словно проникло в ру11я 

водителя, в его мозг и мышцы, надело на 

него очки и маску, окутало пеленой его 
сознание и сковало язык, затуманило вое· 

приятие окружающего, связало чувство про

теста, накипавшее в нем. 

Он не видел зем ' такой, как она есть, 
он не чувствовал ее запаха, его ноги не сту

пали по земле, не ощущали ее тепла и 
силы. Он сидел в железном седле, и ноги 
его наступали на железные педали... Он 
не знал землю, не обладал ею, не верил в 
нее и не молился за нее. Если упавшее 
зерно не всходило, он оставался равноду

шен. Если молодые всходы высыхали на 
ветру или захлебывались в потоке дождя, 
это значило для тракториста не больше чем 
для машины». 

На советские поля весной также выходят 
тракторы, они сделаны из того же металла, 
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что и «катерпиллеры», но не роботы, а пол
новластные хозяева земли и машин ведут 

наши "сТЗ» и «ХТЗ». 

«Машинисты-трактористы 

На селе теперь в чести. 
Машиниста-тракториста 
Надо в гости привести, -
Тракторист такой красивый, 
Я его приворожу. 
На его на трактор ночью 

Две ромашки положу»,-

поется в частушке. 

Земля навечно закреплена за колхозами. 

Никто, никакая сила в мире, не может ли
шить колхозников земли. 

«Весна-красна, на чем пришла? На со
шечке, на боронечке!» - говаривали вста
рину. 

Мощные гусеничные тракторы, глубоко
nашущие плуги, культиваторы отправляют 

на колхозные поля машинно-тракторные 

станции. 

В ранние весенние дни на почерневшие 
поля выходят инспекторы по урожайности, 
бригадиры колхозных поле,вых бригад, агро

номы. 

Каждая бригада обрабатывает определен
ный участок колхозного массива. «Весною 
день год кормит»,- и бригада, сумевшая 
правильно определить п р ый день выхода 
в поле, уже с самого нач ла внутриколхоз

ного соревнования занимает ведущее ме

сто. 

Итак, старики-опытники, работники кол
хозной хаты-лаборатории, выходят в поле. 
Они медлен•но шагают по пригоркам и про
галинам, по долинам и взгорьям... Они на
клоняются, бережно берут в руки комья 

земли, растирают ее пальцами, вдыхают за

пах чернозема. 

В эти дни старики в центре внимания 

деревни. Что скажут они? Когда выходить 
в поле? 

И если случается на селе старожил, он: 
расскажет молодежи, как в старину одоле

вали крестьян мучительные сомнения: ка

ков будет год - и кэ.к гаданиями они разре
шали свою тревогу. Если в первый месяц 
года сосульки длинные и толстые, стало 

быть, и яровые нужно сеять раньше; если 
во второй месяц сосульки будут подлиннее 
чем в предыдущем, нужно сеять попозже; 

если поверхность снега шершавая,- значит, 

к урожаю, если гладкая,- жди недорода. 

«Бот вам и агрономия»,- скажет стари1t, 
И молодежь ·ему не поверит. 

З. В ГОРОДАХ 

Если вы хотите первыми встретить мос
ковскую весну, отправляйтесь на Сельско
хозяйственную выставку. Здесь весне давно 
готовят встречу. С деревьев снимают зим
ний убор: соломенные жгуты, рогожи, толе
вую бумагу." В теплицах цветут лимонные 
и апельсинные деревья... Художники спе

шат помочь весне раскрасить и расцветить 

выставочный городок. 

Мы видим весну и на городских рынках. 
Она приносит сюда из парников тугие 
стрелки молодого лука, кремовые палочки 

петрушки и нежные листики салата." 

Весну на буль варах встречают малыши. 
Они спускают в шумные ручьи флотилии 
бумажных корабликов (асфальтированные 
улицы сохнут под весенним солнцем с 

быстротой, обс,скураживающей молодых «·мо
ряков»). Но на бульварах не разгуляешься: 
няни не понимают толка в морском деле и 

беспрестанно напоминают: «Пора домой, ты 
тут совершенно вымокнешь», 

Конечно, старшим братьям и сестрам жи
вется вольготнее. Для них есть зоопарк, бо
танический сад, зоостанции. Там для юных 
натуралистов пропасть работы. «Родной обы
чай старины» - День птицы - свято соблю
даете.я советской детворой, но масштабы ве
сенней деятельности наших ребят уже не 

те, что были раньше. Надо переселить 1!1 

детский звериный городок медnежат, лисят, 
львят, волчат и тигрят. Надо что-то к чему

то привить - не то яблоню к апельсину, не 
то апельсин к яблоне. Надо, и это совер
шенно всерьез, продолжить опыты над кар

тофелем, о которых лучшие из юных нату

ралистов докладывали в прошлом году на 

сессии Академии сельскохозяйственных 
наук. 

Спортсмены забывают коньки, клюшки, 
лыжи. Они проверяют и подтягивают ракет

ки. Продувают камеры футбольных мячей. 

И говорят, некоторые хавбеки крадутся по 
ночам на футбольное поле, чтобы посл у
шать, как подрастает на нем зеленая травка. 

Весенний сев, подымающий на ноги со
ветскую деревню, внешне мало отражаете.я 

на жизни городоn. Разве только на телегра
фе появляются внеочередные телеграммы с 
надписью «Посевная»." Но в действительно
сти город так же, как и деревня, работает 

вовсю на посевной. 

На фабричных складах спешно идет упа
ковка товаров, которые должны прибыть в 
деревню к началу полевых работ. Одна лишь 
потребительская кооперация отправляет 
украинс1tим колхозникам на 588 миллионов 
рублеl'f тканей, платков, обуви, калош. Уз
бекские хлопководы получают товаров на 

233 миллиона, колхозники Казахстана -
больше чем на 120 миллионов рублей, и т. д. 
Есть горожане, которые сами непосрсд

с·rвенно участвуют в весенней посевной. Это 
садоводы и огородники. С озабоченным ви
дом бегают они в поисках пакетиков с се
менами огурцов и резеды, петрушки и на

стурции." В Сталинской области рабочие
огородник.и засевают под овощи почти 4() 
тысяч гектаров. Только по 10 крупнейшим 
профсоюзам насчитывается более миллиона 
таких огородников. 

На предприятиях в это время завершает
ся работа, трсбую:Щая немало дипломати
ческого искусства. Администрация распре
деляет по месяцам года отпуска, а местные 

комитеты профсоюзоn рассматривают заяв

ления рабочих и служащих о предоставле
нии им путевок в дома отдыха и санатории. 

До 47:! миллионов человек будут лечиться 
и отдыхать в санаториях и домах отдыха 

в нынешнем году. 

В дни, когда туристы и альпинисты за
канчивают составление туристских маршру

тов, прокладывая красные линии на картах 

Кавказа, Алтая и Памира, жители больших 
городов без всякого плана бросаются на 
штурм дач. Рост дачного строительства, как 
выражаются статистики, не поспевает зе 

ростом количества горожан, имеющих воз

можность выезжать летом на дачи. И пото

му при найме комнат - будь то на Клязьме, 
под Москвой, и".и в Дарнице, что под Кие
вом - между дачевладельцами и даченани

мателями не обходИтся без жарких споров. 

4. ВЕСЕННИЙ ШУМ, ЗЕЛЕНЫЙ ШУМ". 

Помните ли вы стихотворение Некрасова 
"Зеленый шум»: 

« ..• Но люблю я, весна золотая, 
Тnой сплошной, чу дно-смешанный шум; 
Ты ликуешь, на миг не смолкая, 
Как дитя, без заботы и дум! 

Я наслушался шума инова ... 
Оглушенный, подавленный им, 
Мать-природа! Иду к тебе снова 
Со всегдашним желаньем моим -
Заглуши эту музыку злобы, 
Чтоб душа ощутила покой."» 

Тихонько шумит вишневый сад на горке. 
Баском вторит ему сосновый бор. Тихо ле
печут зеленокосые березы. О чем-то шеп
чут молодые травы ... Это звуки, знакомые с 
детства. Но вот слышится что-то новое, ч;его 

не было раньше, - мерный стук трактора.' 
Из-за холм~;i, там, где nысится фабрика, слы
шатся удаляrЬщиеся фанфары - это пионерЫI 
готовятся к майскому празднику. 

Зеленый шум, весенний шум". 

Ранней весной. 

Неужели где-то, на како'й-то «ничьей зем-j 
ле» по милости властителей уходящего мира l 
впл~таются в твой говор, весна, иные звуJ 

Фотоэтюд А. Скурихина ки - звуки войны, «музыка злобы»? 
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- Я завидую,- говорил себе редактор.- ние.- Ну, молодой человек, название вашего 
Вавидую тем людям, которые ежедневно, рассказа не предвещает больших неожидан-
ежечасно несут ко мне сnои рукописи. Со ностей. Сами-то вы танкист? 

всех концов страны идут сюда письма: от - Нет,- с сожалением ответил автор.-

молодых и старых, от новичков и профес- Не удалось ... 
сионалов, от участников и очевидцев. Умело В этот момент вошел секретарь с грудой 
или неумело, но все они пиш.ут о жизни. бумаг. Редактор начал их просматривать, 

Все они побывали глаз на глаз с огромным не щадя авторского нетерпения. Юноша си
миром, принимали ветер грудью, глядели на дел тихо. Его тонкие, длинные пальцы 
солнце, не омежая ресниц." И вот жизнь, 1•еребили ворс фуражки. 

выпирающая со страниц каждого, даже са- Наконец, редактор оставил бумаги и скло
мого плохого рассказа, так гипнотически на нился над рукописью. Несколько минут он 
меня действует, что я начинаю утрачивать беззвучно шевелил губами, казалось, ему 
свое безошибочное чутье. Да, да, надо каж- трудно произносить эти нескладные, гру-
дый день, каждый час освежать свое отно- бые слова. Его раздражало решительно все. 
шение к слову! Действие разворачивалось в Западной Бело-
Он взглянул на часы и позвонил. Вбежал руссии. Почему в Западной Белоруссии? 

секретарь с огромной юшой конвертов, бан- Только потому, что наши войска перешли 
деролей и газет, сложил их на редакторский границу бывшего польского государства? К 
стол и смахнул со лба пот. тому же с первых слов он убедился, что это 

- Боевой сегодня денех! - сказал секре- не было наивным восторгом простой души 
l'арь. перед величественным событием эпохи. В 
Редактор развернул газету. рассказе была сознательная умелость, еде-
- На прием, надеюсь, никого? ланность, несколько раз редактор даже по-
Секретарь протянул ему листок бумаги, чувствовал толчок, вызванный неожиданным 

еложенный вчетверо. и свежим образом. «Тем хуже, тем хуже,-
- Что еще? - недовольно спросил рсдак- сказал про себя редактор,- молодой человек 

l'op. • отнюдь не наивен, он спекулирует на мод-
- да это все тот парень; Тарасов, кажет- ной теме и думает поймать меня на этом -

ся. Он вам недели две назад прислал руко- меня, стреляного воробья. Ладно же!» 
пись. Вы ему назначили через два дня 
придти, ну он и ходит с тех пор. - Ну ясно, танк отбился от своих, три 

- Скажите, я сейчас занят, пусть зайдет отважных друга в кольце неприятеля. 
вавтра. Боюсь, что он отбился не от своей части, 

- Говорил, не помогает. Если, говорит, ре- а от одного ·плохого рассказа и пристал к 
дактор прочтет записку, он меня обязатель- вашему. Да, для трех отважных людей нет 
но примет... худшей опасности, чем попасть в кольцо 

р плохой литературы". 
едактор вздохнул и ~Развернул записку. 

Она была написана неровными детскими Юноша вздрогнул, но промолчал. Румянец, 
буквами, редактор разобрал ее вслух. осветивший его лицо, проник за воротник 
«Дорогой и уважаемый товарищ редактор! рубашки. 

Вот уже две недели, как я хожу сюда, но до - «Враг напал неожиданно» - нечего ска
сих пор мне не удалось прорвать кольцо зат:~~. неожиданно, я знал это еще до того, 
ваших телохра.нителей ... " ках сел 'Читать. А? - сказал редактор. 
Секретарь кашлянул. Редактор любил, чтобы - над его шутками 

« ••• и увид~ь вас. я мог бы на первое время смеялись. Он воззрился на парня, но, со-
предложить роман, две повести и одиннад- образив, что тот не склонен воспринимать 
цать рассказов, которые я написал за по- остроумие, продолжал серьезно. 
следние два года. Это время я нигде не - Нет, молодой человек, я ценю ваши 
работал, только писал, пришлось проесть усилия, но газетная хроника волнует меня 

последние ботинки. Не откажите приняrь больше, там, по крайней мере, чувствуешь 
меня, товарищ редактор, поскольку я нахо- живой вкус реальности, а туr - извините! -
жусь в бедственно·м положении. Иван Та• и редактор широко развел руками". 

расов». И вдруг он понял, понял, от ку да берется 
- Роман, две повести, одиннадцать рас- голос жизни, который волновал его со стра

сказов! Неужто он собирается угостить нас ниц всех рукописей и который он не слы
всем этим? - сказал секретарь, когда редак- шал сейчас. Этот голос звучал в нем самом, 
l'Op кончил читать. он сам без разбора наделял им всех авто-

Редактор не поддержал шутки. ров. Ему не в чем и некому завидовать, 
- Позовите его,- коротко сказал он. это он сам обогащал пустые и бедные руко-
Через несколько минут секретарь вернул- писи живым и трепетным содержанием. Не 

ся, неся тощую ученическую тетрадь в си- уtцербность, а избыток жизни в нем самом 
ней обложке. За ним, робко ступая огром- порождал его ошибки. Но стоило ему толь-
rrыми в заплатах валенками, вошел юноша ко взять себя сейчас в руки - и к нему 
лет двадцати пяти. сразу вернулась его бесстрастная проница

тельность. А ведь еще вчера этот рассказ 
Редактор окинул его взглядом, который мог взволновать его, снова и снова ввести 

мысленно считал пытливым, и указал ему в заблуждение! 
на стул. Судя по записке, он ожидал уви-
деть хилое, заморенное существо, поддержи- Редактор с удовлетворением потер руки: 
ваемое лишь силой своего фанатизма. Но «Ну-с, теперь дудки, не проведешь ... » 

вошедший был высок ростом, щедро развер- - «Трое молодых танкистов в порыве без-
нут R плечах, с большой круглой головой. рассудной смелости прорвались в стан вра-
Л:.:цо '=!ГО хранило выражение смиренного и гов, но вернуться к своим не могли. У тан-
.::трашного упорства. Особенно поражали его ка лопнула гусеница, как волчок завертел-

;>уки: большие, замечательной формы. ся он на одном месте•. Да, все это ужо 
У женщин такие руки обещают нежность, было, было, было! 
У мужчин - силу и ловкость. - Пугаете, молодой человек, а мне не-

Рсдактор развернул тетрадку. страшно, как говорил Лев Толстой о Леони-
- «Героический танк»,- прочел он таким де Андрееве. Советую почитать старика, вот 

тоном, словно заранее предвидел это назва- кто не боялся страдания. У вас же Ч•итателю 
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аарnнее известно, что в последпиА woмe:in 
подоспеют красные. А ~наете,- продолжаА 
род актор с хитрецой, - бывали wоиеитw, 
когда наши не поспевали. Так-то! 
Затем он долго читал в молчании. Вошел 

секретарь, но редактор, не подыиая глаs. 

11Iахну л рукой, верно, ему не терпелось ско

рее отделаться от посетителя. 

- Что-то красные долго не nоявлиютм,
промолвил он вдруг. 

- Чего вы хитрите! - закричал он череt 
страницу. - Конец-то все равно положитель
ный, так ведь учила ваа плохая ли'l'Сра· 
тура". 

Зазвонил телефон. Редактор снял трубку, 
но не поднес ее к уху, а положил на стол. 

«Молодой танкист пал духом. Двадцати· 
летний мальчик, он родился при советскоА 
власти - ему не довелось учиться страда

нию. Командир как нежная мать, образ ко
торой с первыми слезамя возник перед гла· 
зами молодого танкиста, прижал его к ГРУ" 

ди. С застенчивой мужской лаской пыталс.~t 
он успокоить и ободрить молодого, отваж· 
ного друга. Он не стал говорить ему лож
ных слов надежды, он сделал гораздо боль· 
ше: сам обреченный смерти, он помог ему 
достойно встретить смерть. Молодой друг 
понял, слеЗы высохли на его лице, ои про
тянул руки товарищам. Враг перестал осы· 
пать танк пулями, он замыслил нечто болео 
страшное». 

«Что со мной такое, мне застилает зре
ние, - подумал редактор, - я, кажется, снов.t 

даю себя поймать. Или рассказ действитель
но хорош? Нет, нет, я сам делаю его хоро
шим, как и всегда. Он плох, он должен быта. 
плох!» 
Но какое-то другое чувство подымалоса. 

в его душе. Чувство огромное и непреодо
лимое, его могло вызвать лишь подлинное 

искусство. Он никогда не читал таких слов, 
простых и неожиданных, твердых и поэтJt

ческих. 

«Не надо поддаваться,- твердил про ceбJt 
редактор, - мне нельзя совершать новоlt 

ошибки, даром, что ли, затратил я столько 
сил. Если это - ис~tусство, оно должно вой
ти в меня, вопреки моему сопротивлению."• 
«Три танкиста спокойно и твердо ожида

ли смерти. Враг осуществил свой чудовищ
ный замысел, подкатил бочки с бензином, 
все кончено - но нет, в стоящую неподалеку 

красную часть прибыл разведчик. НащJС 
друзья в опасности! По коням!» 

Редактор почувствовал двойное облегче
ние - бойцы спасены, а неожиданна.11 и 
грубая фальшь погубила автора. 

- Эх, молодой человек, молодой человек, 
испугались страдания, ведь когда помощь 

пе поспевала, наши бойцы умели встретить 
страдание и смерть, а вот вы смалодушни

чали, предали свой рассказ ... 
- Дочитайте же хоть до конца,- тихо 

произнес автор. 

- Пожалуйста, если вам угодно,- улыб
нулся редактор,- хотя и так все ясно. 

Он быстро зашевелил губами, листнул 
страницу, неожиданно выражение его лица 
изменилось. 

- Нет, что же такое, постойте! - круглы
ми глазами он поглядел на автора, словнn 
ища у него поддержки.- Нет, вы подожди· 

те". погибли,- тихо сказал редактор и отnе11 
глаза куда-то в пустоту.- Погибли."- повто· 

рил он и снял очки, затем лихорадочно сно· 

ва нацепил их на нос и беспорядочно быст
ро продолжал читать. - Наши танки ото
мстили, - с облегчением произнес он,- но 
Яша-то, молодой танкист, совсем мальчик."
JJдруг он хлопнул ладонью по столу и 
вскочил. 

- Послушайте, молодой человек, при ва
шем мастерстве вам нечего бояться благо
получных концов, рассказ и без того доста

точно силен. Послушайте, милый, Красная 
Армия почти всегда - почти всегда успева
ет! А У вас - куда это годится! - редактор 
всхлипнул и вытянул из кармана носовой 
платок, большой как полотенце. Он поднес 
его к глазам, другой рукой схватил каран
даш и черкнул по рукописи . 
Молодой человек вскочил. 

- Вы не смеете пачкать мою рукопись! -
и выхватил тетрадку. Он бросил на нее 
лишь случайный взгляд, но уже не мог 
отвести глаз. На рукописи неверным почер
ком было выведено два слова: сВ набор•. 
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РАССКАЗ 

В январе, среди зимы, стало вдруг так 
тепло, как будто это происходило не в Кры
му, а где-нибудь в Египте. Женщины наде
ли легкие платья, мужчины ходили без 
пиджаков, и некоторые даже пробовали ку
паться. Горы попрежнему были в снегу, но 
море синело совсем по-летнему. 

В долинах и на побережье бушевала вес
на. Очень скоро она пришла и на плантации 
совхоза «Крымская роза». 

·Розовые кусты зазеленели на всех участ
ках, затем появились бутоны и алые и ро
зовые цветы. Тонкий медовый аромат ка
занлыкской розы наполнил доЛину и понес
ся вниз, к затихшему на зиму приморскому 

городку. 

Однако в совхозе совсем не радовались 
ранней весне. Неожиданное зимнее цвете
ние розы было для совхоза скверным сюр
призом. Розе полагалось цвести летом, тогда 
собирали урожай - лепестки. А что делать 
с ними теперь, никтеf не знал, и все были 
в смятении. 

Больше всех была расстроена Кла1ва Пла
жова, старший агроном плантации, пышная 
веселая блондинка. Она осунулась и поблед
нела. 

Еще совсем недавно Клава, спокойная за 
судьбу плантации, собралась в отпуск в 
Москву: повидать друзей, походить в теат
ры и сделать доклад в тресте о своих мето

дах ухода Зfl розой. Ей было о чем расска
зать и хотелось кое с кем посоветоваться о 

научной работе, которую она решила напи
сать. 

Теперь все ее планы рухнули. Несмотр·я 
на жару Клаве было холодно, и она, не сни
мая пальто, бродила по участкам. 

- Чорт бы ее побрал, эту проклятую отте
пель! А роза цветет! Ну что ты будешь с 
ней делать'? - разводила она руками. 

- А вы бы ее вырубили. Как царь 
Ксеркс, который велел высечь море плеть
ми за то, что оно потопило его корабли. 
Тогда уж .она зимой у вас не зацветет! -
подразнивал Клаву сопровождавший ее вы
сокий франтоватый инженер Птицын. 

Он работал на перегонном заводе совхоза 
и был озабочен участью розы не меньше 
чем старший агроном, однако считал н1иже 
своего достоинства это показывать. 

- Оставьте меня со своим Ксерксом! -
говорила Клава. - Поймите же, ведь все--таки 
сейчас зима. Сегодня тепло, а завтра опять 
мороз. Что тогда с нашей розой будет'l 
Только вырубить и останется". 
Раньше считалось, что казанлыкская роза 

нигде, кро,ме Болгарии, расти не может. 
В Советском Союзе ее начали разводить 
недавно. Она очень требовательна и каприз
на, но дает лучшее в мире розовое масло, 
стоящее в три раза дороже золота. Вот уже 
пять лет бились над ней в совхозе. В этом 
году она должна была дать первый большой 
урожай лепестков. 

И вот, извольте радоваться, она зацвела 
зимой во время оттепели. Казанлыкская ро
за цветет один раз в году, и к ее цветению 

совхоз обычно готовился несколько месяцев. 
Сейчас даже сторож, охранявший планта
цию от набегов любителей роз, был в от
пуску". 

Нужно было ежедневно обрывать лепест
ки с расцветших роз. Обычно это делали 
женщины и школьники из соседних татар

ских деревень. Но сейчас дети учились в 
школе, и розу собирать было некому. 

У Птицына дела были незавидные. На 
заводе шел ремонт, который должен был 
окончиться только через три месяца. Пере
гонные аппараты, в которых обрабатывали 
паром розовые лепестки, были разобраны, 
кроме того не было трубок для холодильни
ков. Словом, как докладывал инженер ди
ректору, завод так же был готов перегонять 
розовое масло, как строить подводные лодки. 

Однако теплая погода держалась, и роза 
продолжала цвести. Волей-неволей приходи
лось убирать неожиданный урожай. 

На север, в Москву, помчались телеграм
мы-молнии с сообщениями о происшедшем 
и требованиями выслать трубки. Через день 
трубки уже летели на самолетах в Крым. 
Агроном с бриг.адирами отправились в со
седние деревни искать сборщиц. Инженер 
с механиком и слесарями, не устававшими 

день и ночь ругать и от:rепель, и розу, 

и Крым вообще, монтировали перегонные 
аппараты и готовили завод к переработке 
лепестков. 

В конце концов все у ладилось за несколь
ко дней. Трубки пришли вовремя, ремон:r 

и монтаж на заводе заканчивались, можно 

было начинать сбор. 
Клава надела светлое нарядное платье и 

любовалась своей прекрасной плантацией. 
Инженер больше не острил. Даже слесари 
угомонились и воздерживались от замеча

ний по адресу «красной капусты», как они 
называли между собой розу. 
Теперь и в совхозе все почувствовали 

весну и были ей рады. 
Однако радоваться оказалось преждевре

менно. 

На рассвете дня, назначенного для начала 
сбора лепестков, ударил мороз. Оттепель 
кончилась так же неожиданно, как и на

чалась. Сборщицы, пришедшие с первыми 
лучами солнца, и ребята, приехавшие на 
грузовике вслед за ними, увидели печаль

ное зрелище. 

Плантация была уже не розовой, а бурой. 
Чудесные цветы свернулись и почернели. 
На поникших бутонах серебрился иней, мо
лодая, нежная листва завяла и сморщилась. 

Дул злой, северный ветер. Над свинцово
серым морем бежали низкие разорванные 
тучи. Пошел снег и похоронил все, что 
осталось от вчерашней весны". 
Сбор лепестков не состоялся, а морозы 

продолжались еще долго, и весна была позд
няя и холодная. 

Работники совхоза опять надели теплую 
одежду. Настроение у всех было мрачное. 
Все труды и надежды погибли. Кусты по
страдали от мороза, ожидать, что роза вто

рично зацветет в этом году, оснований было 
мало. Мало того, дальнейшая судьба розы 
~·оже внушала опасения. 

Инженер ходил на лыжах на охоту в 
горы. Возвращаясь, он ругательски ругал 
Крым за то, что здесь ни весны, ни зимы 
настоящей нет, часто вспоминал солнечные 
пя·rна, которые, по его мнению, влияли на 

устойчивость погоды, и опять подшучивал 
над Клавой Платовой. 

- Я бы рекомендовал посадить между ро
зовыми кустами цветную капусту! Это един
ственный шанс собрать хоть какие-нибудь 
цветы на вашей плантации в этом сезоне, -
мрачно острил он. 

- Не спорю: шанс, пожалуй, самый реаль
ный,- не менее мрачно соглашалась Клава, 
и хотя ей было не до острот, тоже нападала 
на инженера: - В свою очередь советую вам 
сдать завод пионерам под голубятню. Все 
равно там до июня будущего года делать 
будет нечего. 

Кла1Ва отказалась ехать в Москву и мах-
1Нула рукой на науч.ную работу, которую со
биралась писать: какой, в самом деле, ве с 
могут иметь слова агронома, у которого ро

за не дает урожая. 

- Подождите огорчаться, Клавдия Алек
сандровна, - старался утешить ее директор. -
Утро вечера мудренее. А утро года - это 
весна, подождем до весны. 

Инженер Птицын тоже по-своему сочув
ствовал Клаве и старался ей доказать, что 
причиной всему солнечные пятна. 

- Это они,- говори" инженер,- во время 
максимума вызывают грозы, бури, циклопы. 
Максимум повторяется через каждые один
надцать лет. Английский экономист Дже• 
вонс разработал даже целую теорию чередо
вания урожаев и хозяйственных криЗJИсов в 
соответствии с солнечными пятнами. 

На плантации дела шли все хуже и хуже. 
С наступлением весны появился маленький 
зловредный жучок-златка, охочий до сладко
го сока розовых кустов. 

Личинки златки точили кору и древесину. 
Едва зазеленевшие ветви желтели и сохли 
одна за другой. То, что уцелело после мо
роза, съедала теперь златка. 

Приходилось срезать ветви, пораженные 
вредителем, плантация стала реже на целую 

треть. Клава напрягала все силы, чтобы 
поддержать своих помощников и бригади
ров, боровшихся за спасение плантации. 

Они снова и снова глубоко перекапывали 
землю, удобряли ее, выпалывали сорняки, 
мыли кусты никотином с мылом, чтобы убе
речь розу от прожорливой тли, поливали по 
нескольку раз в день, - словом, делали все, 
что могло хоть как-нибудь помочь этой 
нежнейшей из роз. Они ухаживали за ней, 
как ухаживают за тяжело, почти безнадежно 
больным, совершенно не зная, что из этого 
получится. Конечно, ни о 1tаком урожае 
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лепестков и о розовом ма,сле в этом году 

думать не приходилось. Плантация была 
()пустошсна. 

Но агроном и бригадиры все же нс хотс
/1.И сдаваться, нади1сь; что не , в этом, так в 
будущем году, а свое они возьмут. 

Директор держался того же мнения. Стран
етвуя с инженером в горах, ОiН разыскал 

rде-то старый кош - заброшеШiую стоянку 
овечьих стад. На плантацию теперь еже

дневно привозили истлевший навоз. 

А роза продолжала свои фокусы. Она 
Jздруг начала расти буйно, как никогда, 
еловно стараясь наверстать потерянное. 

В конце мая на ярко зеленых пышных 
11rустах, покрытых жирными, словно из же
е~·и вырезанными листьями, вдруг начали 

появляться невиданно крупные бутоны. В 
начале июня роза, сверх всякого ожидания, 

аацвела вторично в этом: году. 

Цветы, большие и тяжелые, были сло·вно 
вылеплены из красного и розового воска 

нежнейших оттенков. Их было немного, но 
они были необыкновенные. Они пахли как-
1:0 особенно пряно. 

Сборщики, вновь появившиеся на планта
ции, были очень допольны розой: собран
ные лепестки оплачивались на вес, а белые 
nолоцrяные мешки сборщиков наполнялись 
быстро. 

Сбором руководила Клава. С восходом 
солнца она встречала на плантации ребят 
и женщин и отводила их на участки. Ле
пестки нужно оборвать, пока не припекло 
солнце и не успело испариться розовое мас

АО. К десяти часам утра сбор заканчивался 
и шум, гомон, смех, наполнявшие планта

цию, замолка,\и. Грузовик развозил ребят по 
домам, вслед за ним.и уходили женщины, и 

вся жизнь совхоза сосредоточивалась на 

sаводе. 

Там вырастали горы душистых ню1снь{х 
Аепестков. Словно цветной снег, сыпались 
сни в пузатые медные баки перегонных 
аПJПаратов. Пар уносил с собой розовое масло 
из лепестков и, сжижаясь в холодильниках, 

прс13ращался _в струи розовой воды, несшей 
в себе аромат только что собранных цветоn. 

Переработкой лепестков командовал инже- . 
нер Птицын. Работа у него шла полным хо
дом, и 03 почти не уходил с завода, не по

казывался в городе, куда обычно ходил есть 
чебуреки. Правда, причиной этому была не 
только работа. Клава, ежедневно бывавшая 
на заводе, сказала ему однаж.цы, что он в 

белом халате похож на повара. После этого 
Птицына в халате больше не видели. 

Инженер целыми днями возился у кув
шинов с высокими узкими горлышками -
флорентийских сосудов, в которые стекала 
розовая вода из холодильников. Масло 
всш1.ывало наверх, а воду пропускали сквозь 

мелкий активированный уголь. Благодаря 
этому углю и тщательности работы из ле
пестков получали в полтора раза больше 
розового масла чем в Болгарии, Франции 
и других странах, где его добывают. Тонна 
ле; 1сстков обычно давала около двух стака
нов, почти полкилограмма драгоценной 

жидкости, а инженер старался получить еще 

больше. 

Подвечер на завод приходил директор. Он 
вооружался столовой ложкой и вместе с 
инженером бережно собирал масло, застыв
шее в горлышках флорентийских сосудов. 

Что это было за масло! Грязное, желто
зелсное, оно напоминало мастику для пола 

или дешовый мармелад, а не драгоценный 
эксч~акт. И ПаХЛО ОНО НепрИЯТНО, ХОТЯ И 
розои, но ненатурально, грубо, одуряюще 
остро. 

Однако это не смущало директора и ин
женера. Они шли в экстракционную, брали 
банки с жидким желтым как липовый мед 
маслом, пропущенным через активирован

ный уголь. Оно тоже пахло неважно. Лишь 
после смешивания и долгой и сложной 
очистки к нему возвращался натуральный 

запах розы, такой сильный, что одной его 
капли хватало, чтобы приготовить чуть ли 
не целое ведро розового одеколона. 

Чем дальше подвигалась переработка ле
пестков, тем лучше становилось настроение 

у Птицына и тем ч~:ще он посматривал на 
Клаву Платову с раздражавшей ее непоюз:т
uой улыбкой. 
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Инженер что-то напевал с ебе под нос, 
взвешивая масло в лаборатории. 

- Ну каково? - хитро щурясь, спрашивал 
он у директора, глядевшего на весы. 

- Неважно, товарищ Птицын, право же 
неважно,- вздыхал директор.- Все это еще 
ничего не значит. Ведь масло неочищенное, 
кто знает, сколько здесь В<Уды и вся

кого мусора. А сбор заканчивается, и до 
плана далеко". 

Роза цвела довольно долго. Сборщики не 
пропустили ни одного цветка, но все-таки 

лепестков было собрано вдвое меньше, чем: 
полагалось по плану. 

В перегонных аппаратах завода уже не 
бурлил душистый розовый борщ. Работа 
сосредоточилась в экстракционной и в лабо
ратории, где инженер Птицын вместе со 
своими помощницами-химичками фильтро
вал и перегонял розовое масло. 

Когда сбор окончился и плантация обез
людела, у Клавы Платовой снова резко 
упало настроение. Она не ожидала ничего 
хорошего от окончательных подсчетов. 

После такого труда - половинный урожай 
лепестков! Правда, роза разрослась и обе
щала хорошо цвести в дальнейшем. Но че
го стоили ее обещания после этой весны? 

Если бы инженер не продолжал непонятно 
улыбаться, а заговорил сейчас о солнечных 
пятнах, он бы, вероятно, нашел у юJе более 
живой отклик. Клаву мучили сомнения. Она 
перебирала в уме все этапы работы на план
тации, искала и не находила своей ошибки. 

Знач~т, все-таки з;наний, горячего желания, 
настоичивости, соединенных усилий всех 

работников совхоза было недостаточно. Это 
задевало ее гордость советского человека. 

Какая-то ошибка здесь все же была, что-то 
было не так. 

Но что же тогда: капризы судьбы, невезе
ние или этот, как его, Джевонс со своими 
солнечными пятнами? 

«Нет, не буду ломать .голову. Нельзя де
лать выводы на основании одного и к тому 
же нехарактерного случая»,- утешала себя 

Клава и, собрав остатки своего оптимизма, 
взллась за опыты над черенковым размно

жением розы. 

Как-то к Клаве на опытный участок при
шел директор и показал ей спешное письмо 
из треста. В тресте были обеспокоены поло
винным урожаем лепестков, требовали объ
яснений старшего агронома, спрашивали, 
кто здесь виноват и что предпринимается, 

чтобы это не могло повториться в дальней
шем. 

Е. Шевелева 

Клава Платова давно ожидала такого обо
рота дела, по, что сказать, не нашлас1' и 

опустила голову, как бы целиком принимая 
на себя вину. Она была так взволнованна, 
что даже нс заметила пришедшего вслед 

за директором Птицына. 

- Что· же, вино.вникав, кроме меня, искать 
не приходится, - сказала она, наконец, и 

упрямо подняла голову.- На погоду и злат· 
ку ссылаться я. не стану. Кан;ие новые меры 
буду принимать, еще не знаю, но то, что 
делала, буду продолжать. А что касаетс~t 
объяснений, их даст урожай будущего го~ 
да. Он скажет ошиблась я или нет. Быть 
может, я очень плохой агроном, но это все, 
что л могу вам отве!'ить". 

- Нет, нет, не надо ждать до будущего 
года, - перебил Платову инженер. - Мы 
только что взвесили масло после окончания 

обработки, я сделал расчет." 

- И радуетесь,- мрачно сказала Клава, 
уверенная, что инженер сейчас окончатель
но уничтожит ее цифрами. 

- Ну, ну? - заторопил Птицына директор, 

- Да, Клавочка,- не замечая, что назвал 
так Платову, ответил инженер. - Радуюсь от 
всей души. План выполнен целиком. Ваши 
лепестки оказались замечательными! Они 
дали вдвое больший чем раньше выход 
масла. Девятьсот граммов с тонны - миро
вой рекорд, втрое больше чем в Болгарии. 
Вот какие розы вы выраст.или на планта
ции! 

- Да не может бытьt - сдавлею-IЫм голо-. 
сом произнес удивленный директор. 

Клава внезапно порозове,\а. Она Широко 
раскрыла заблестевшие глаза и ждал.а, что 
еще скажет инженер. 

- Отчего же не может быть? Я давно ду
мал, что будет именно так, но нс мог же я 
это вам говорить, пока не сделал оконча• 

тельных подсчетов,- продолжал тот.- И объ
яснение здесь простое. Наш агроном:, его 
помощники, бригадиры и рабочие ухажи
вали за розой так, как никто никогда за 
ней в Болгарии не ухаживал. Более по
дробно об этом, очевидно, будет написано в 
научной работе, не правда ли, Клавдия: 
Александровна? 

- А вы говорите - солнечные пятна! -
обращаясь неизвестно It кому, сказала Кла
ва и улыбнулась, будто стряхивая неприят-
ный сон.- Никаких солнечных пятен. са" 
мый характерный случай! 

- И тема для кандидатской работы,- до
бав:ил инженер. 

АГИТАТОР 
Ты входишь 1В не;'!на.комый д'Q~f. 
Стучwrоя ,в о·кна ве,те·р. 
:З1венит посуда ;;ia столом. 
о ЧСМ-'1'10 1С.П1Ор.:rт дети. 
В огне шипит ·1жово~ро,да. 
В Юорыте ПеlНа пуХ'нет. 
Тихоныю шл1епает во;:~;а 
По раков•ине в кухне. 
Ты входишь 1В не;нш1юмый дом, 
В чужую жа;знь ИЗJ{ будт,о. 
Откроешь дверь - ПЮ<JНС'Т тслло.м 
Домашне·го ую'Та. 
Дождем дороги наЛ1иты, 
Весеннrл:х листьев рос1юшь." 
И В ДОМ ЖИЛIQЙ НСIВОЛЬ1НО ТЫ 
Ш,и:р,окий ветер внociИIJllь. 
Мне х•оро•шо на СВ·ете жсiть. 
Мо.и: др)'ilь'я могучи. 
Пощчине~ны им рубежи, 
М·о1ря, прост,оры, тучи". 
Волною nла·вной блещет Дон, 

Гре·м~rт металл 'll пох,оде." 
.Мне каже!'СЯ: ·С·О МIНОЮ 1В .цо1м 
Мои дру;;Jья при:хо;:~;ят. 
Ты ю<юд~ишь в не;знаномый до'м. 
Под раолросте.ртой нрЬ!iШеЙ 
Жиrвут пе•чаль 1и · рад'°сть в нем. 
И с ~каждым .дне1м и с каждым 

Тебе п~онятней, блИО1«е 
Рсбяч~ий криR не11да.лек:е, 
Хорошая улыбка, 
В ,стенн:ой га1Эсте, "В уголне, 
Случайная <н11ибка. 
Rа•к: яproл:ir молодой к:,о·стср 
Ра;з•брасы::вает исхр.ы, 

днем 

Та1• ты находлшь вд'Р'У11' прос·тор 
Дл.я дел, для мыслfl бы.строй. 
Ты должен ;;~ажигать ·сердца 
И со;здава.ть для .в1жа, 
Как оr•уль. р в;змах,ами ре;зца -
Фитуру чел·о·век:а. 
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Жил у нас в деревне плотник Алексей Са· 
мотуев. Звали ero Лёксой. Как настоящий 
плотник, он обстроил все окрестные дерев· 
ни, а у самого не было ни ворот, ни дере· 
в.янного пола в избе. Да и жил-то он за се
лом, у могильного лога, почти рядом с клад

бищем. 
Длинный и сутулый, с горбатым носом на 

сухом лице и с лихо закрученными рыжи· 

ми усами, Лёкса ходил по заволжским де
ревням, рубил мужикам избы и амбары. 
Ранней весной, как только обтают дороги, 
сбежит по оврагам мутная снеговая вода, 9н 
уходил со своими сыновьями по деревням. 

В степи летом жара; изредка 1!ихрь подни· 
мает коричневые столбы пыли на дороге, 
погнет тополя и зыбкий ивняк на берегу 
мелководной реки, и снова тишина, непо-

1;1вижный зной, запахи прижжен.ноrо лист
..~iiника, перегретой, треснувшей земли да 
исступленный треск кузнечиков в посыхаю

щих травах. 

Издали видно - идут по дороге гуськом 

трое: меньшак Лёксы, Миколка, впереди с 
подеречной и продольной пилами, акуратно 

завернутыми в холст; за ним старший брат 
Васька, прозванный «Козлом», он ~хесст 
ящик с инструментами, а позади идет сам 

Лёкса, взвалив на спину мешок с бельем; 
у nояса поблескивают три топора. Он мед· 
ленно волочит по пыли ноги, и, пока дохо• 

дит до очередной деревни, Миколка, обежав 
улицу, уже стоит в тени у избы и рядится 
с хозяйкой. 
Лёкса устало садится на завалинку и, 

сняв бурый картуз, вытирает рукавом ру

бахи пот с белой, незагоревшей полоски на 
верху лба. 

- Да и кормить-то вас нечем, дорогие 
плотнички, - говорит баба, навалившись на 
подоконних<. - У · коровы совсем отбилось мо
локо. 

Миколка передает ее слова Ваське, а тот
отцу, который, сидя поодаль, равнодушно по

глядывает на облачко, будто договор не ка
сается его. 

- Хлеб есть? - тихо спрашивает он Вась
ку, который немедленно передает его слова 
:Миколке, а тот звонким голосом кричит; 

Хлеб, тетя, есть? 

- Есть хлебушка, - отвечает хозяйка. 

- Хлеба имеются, - говорит Миколка 
Ваське. 

- Намолоти.'1.и, слышь, хлеб есть, - шеп
чет Васька отцу, 

- А квас? - спрашивает Лёкса и, получив 
ответ, что есть молодой квас, добавляет:
А лук? А огурцы кart? 
Так ходили они все лето из села в село, 

из уезда в уезд, а осенью возвращались в 

свою покосившуюся избенку над могильным 

логом. 

Зимними вечерами Лёкса, сидя дома на 
полу, на толсто постеленной соломе, у .боль
n;ого котла, вмазанного в плиту, в которо:v~ 

варился картофель, поджав под себя ноги и 
покуривая трубку, сделанную из берескле

та, рассказывал мужикам сказки, самим им 

выдуманные. 

Особенно любил и умел рассказывать Лё
кса о животных и птицах, наделяя их умом 

куда выше человеческого! Шли бесконечные 
цветистые истории об умных собаках, о мед
ведях-музыкантах, которые отдирают щепки 

от дерева и ел ушают их звон, о честных 

волках, вступающих в договор с пастухами, 

об услужливом вороне, принесшем матери 

записку от умирающего на ратном поле сы

на. Больше всех зверей любил Лёкса роб
кого, всеми обижаемого раскосого зайца и 
ненавидел смертельно лису за. ее хитрость 

и двоедушие. 

Иногда Лёкса приходил к богатому мужи
ку, которому выстроил дом, вынимал из кар

мана спички и молча тряс коробком перед 
своим ухом. Догадливый хозяин клал перед 
Лёксой рубль. Если плотник снова гремел 
спичками, хозяин добавлял денег. 
Лёкса покупал конфеты и, идя по у лице, 

разбрасывал их ребятишкам так, будто сеял 
пшеницу. 

- Я пять мельниц поставил,-кричал он.
сорок амбаров, тридцать домов! В Москву 
зовут новый дом для царя строить-отказы

ваюсь! 
Однаждьt ранней весной, когда Лёкса, на

точив топоры и пилы, собрался в поход (за
держивался из-за того, что оставались не

пропитые пять рублей), в низком окне про
мелькну ли две пары сапог, а на дворе за

брехала кривая собака. 
- Батюшка идет! - засуетилась жена, то

ропливо постлала на стол белую скатерть, 
поставила солонку и каравай хлеба. Потом, 
достав икону с божницы, поплевала на нее, 
охая и что-то причитая, обтерла подолом 
юбки и снова поставила на место. Сыновья 
погасили цыгарки и почтительно выnрями
лись, приглаживая волосы. 

В избу вошли . молодой плечистый черный 
поп с сатанинскими выпуклыми глазами и 

незнакомый мужик в синей весенней под
девке с кнутом в руке. Поп от порога раз

машисто перекрестился, низко, несколько 

развязно кланяясь, вытягивая шею на обра• 
за, и сказал: · 

- Церковь-то наша, Алехtсей, стара стала, 
- Сам, батюшка, видел, - подхватил Лt!-

кса, - вчера колокольню-то ветром качало 

ту да-сюда на три сажени. 

- Новый храм порешили строить, - сказал 
поп. - Вот от помещика Черныша челове1с 
сказывает: половину расходов берет на себя 
Черныш. 

- Знамо, строить надо,-одобрил Лёкса.-· 
Там не церковь, а хлев, прости боже. А на
дысь бугай стал чесаться о нее- чуть не 
свалил. С угла приподнял и с фундамента 
сдвинул. 

- Тебя главным плотником подрядим, Але
ксей. Возьмешься? 

- Отчего же не взяться, батюшка? Был 
бы лес! 

- Все дело в материале,-подхватили сы
новья, - материал будет, сустроить можна. 
От•~его же не сустроить 7 
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Вскоре мужи~ш навозили на площадь со~ 
новых бревен, и в начале мая начались ра
боты. Всем миром строили церковь. И пошлк 
по степи разговоры о ней. Из других уездов 
приезжали люди полюбоваться на: церковь. 
Погода стояла красная. Подогретые солн

цем, пахли медом и клеем сосновые щепки" 

Плотники в холщевых рубахах рубили брев
на, серебряными рыбами поблескивали топо
ры на солнце. По балкам под песню « ••• Зе
леная сама пойдет, поддернем да ухнем• 
поднимали бревна, возводя венец за вerщol\t. 
Батюшка часто толкался тут же на работе. 

Подбирая длинные рукава, он говорил, раз
д}·вая тонкие волосатые ноздри: 

- Святое у тебя, Алексей, мастерство. 
- Нам, батюшка, что святое, что прокля·· 

тое,-усмехался Лё;кса,-коль Х'Ороший лес, и 
охота есть. Я ее так разукрашу, лучшо 
тиятра будет. 
И когда вознесся храм к голубому небу, 

покрыли его зеленым, веселым железом. 

Васька у входа написал на стене картину
Иосиф стругает доски. В длинном, склонив
шемся над верстаком усатом Иосифе с жи
листыми руками всякий узнавал Лёксу. 

Даже ве<рстак и топор были, как у Лёксы. 
топорище раскололось и стянуто в двух 

местах медными кольцами. 

Васька сначала нарисовал еще и себя, под
носящим отцу доску, но застыдился и вы

красил себя в зеленое дерево, а Доску, под
нятую над головой,-в облако. Вокруг про
долговатой голсrэы Иосифа сиял венец, по-

9 



хожий на хворостинку, которой обычно при
хnатывал волосы отец. 

Рано-рано, на з~ре, когда деревня спала и 
лишь изредка перекликались кочета, Лёкса 
встал с постели, умылся, надел чистую ру

башку, помолился перед иконами и выше11. 
па улицу. 

Был порвый день после масленицы. Через 
несколько часов в новой церкви должно бы
ло начаться богослужение. С юга прилетели 
•1ерные грачи и с радостным криком вились 

над храмом. 

Лёкса обошел храм и, опустившись на ко
лени перед главным входом, тихо заплакал. 

Мимо него прошел звонарь в шубе со 
сборками назади, открыл церковь, тяжело 
топая по ступенькам лестницы, поднялся на

верх - и вот раздался первый удар колоко
ла, густой, мягкий гул поплыл над селом. 
Л Лёкса все стоял на коленях и плакал, 
плакал от того ли, что стал стар, или по

rому, что чувствовал смущение: сделал он 

самое великое, что положено человеку сде

лать только один раз в жизни. 

Всю выдумку и сноровку плотницкую убил 
оп нсt :эту церковь. 

«Игруш1tа, настоящая игрушка, - думал 
011, - не стыдно за тебя». 

И когда угрюмые и опухшие после пья
ной масленицы мужики повалили в церковь 
замаливать грехи свои, Лёксе стало обидно. 

- В такую хоромину со скукой идут, -
прошептал он, уходя домой, - в ней музыке 
играть бы! 
Теперь долгими зимними вечерами нс о 

чертях, а о храме рассказывал старый 

Лёкса. 

III 

Весной 1917 года стали возвращаться в се
ло с фронта солдаты. Вернулся и кум Лё
ксы, с которым он гулял. И стали погова
ривать бывшие фронтовики, что надо школу 
в селе выстроить. Собрались на сходе и дол
го спорили: из чего строить'? Кто-то нсуве~ 

ренпо предложил переделать на школу цер

ковь. 

- Попросить Лёксу, он хотя и старик, но 
моментом школу объегорит. 

- Пустое говорите, братцы, - возразил 
Лёкса, - кругом надо посмотреть, глядишь, 
что-нибудь найдется. 

- И то верно, дядя Лёкса. Цсркву ломать 
нельзя: по бревну на дрова растянут, - а 
}' Черныша дом пустой стоит, сам-то уехал 
в Петроград к Керенскому. 

- Тут оглядеться надо,-сказал Лёкса. 
- Гляди нс гляди, а дом-то как раз удоб-

ный для школы, - сказал Васька. - Только 
кто ломать будет? Строить мы будем, а вот 
кто наперед поедет за домом-то? 

- Кто наперед? Все миром-сходом тронем
ся. Только начать, а там вес пойдет, как по 
писанному! 

Поехали на ста подводах и подняли весь 
дом с фундаментом:. А через неделю, ночью, 
когда начал ломаться на реке лед, в де

ревню приехал Черныш с уральскими ка
заками. 

Лёкса и сыновья его бежали могильным 
логом на кладбище и скрылись там за ры
жими холмами. В лесочке они встретили 
таких же беглецов, подумали вместе, пого
ворили и решили выбрать старш6го. Выбра
ли Лёксу, потому что его знали все. 
Как-то раз Лёкса поехал с отрядом в свою 

деревню помыться в бане. Увидал из-за го
ры блеснувший крест, снял шапку, перекре
стился и галопом подскакал к мосту. Тут 

встретили его ребятишки и сказали, что в 
церкви бандиты «кабедню справляют». 
И только Лёкса выехал на улицу, от церк

ви раздалась стрельба. Лёкса слез с коня и, 
передав поводья Ваське, пошел к церкви, 
махая шапкой над головой. 

- Эй, чего боитесь-то? - кричал он. - Не 
буду бить. Поиграли в войну, хватит. Ставь
те ведро самогонки и замиримся. 

Но стрс,\ьба продолжалась, пули сбивали 
пыль на дороге у ног Лёксы. 

- Бестолковый народ, - качал головой 
.А.ёкса. 

- Нечего тут! - закричал Васька. - Окру
жить и перебить их, как собак! 

Отряд ползком оцепил церковь, ожидая 
приказа старш6го. 

- Не палить!-командовал.. Лёкса.- Моими 
руками строиласъ. Возьмем и без огня. 

Отряд пролежал всю ночь, изредка пере
стреливаясь. Васька по левую сторону отца, 
Миколка - по правую сидели в яме и ели 
лепешки, которые принесла им мать. 

- И чего тут мудрить,-сказал Васька и 
встал на ноги, завертывая цыгарку. 

Вдруг он выронил кисет и, схватившись 
за живот, упал на Лёксу. Миколка схватил . 
скатерть, которую оставила мать, и, нагнув

шись над братом, стал перевязывать его. 
- Вась, Вася, больно?-спрашивал он. 
- Вяжи, чего копаешься! 
Нс успели отнести Ваську в сторожку, как 

прибежал молодой парень и сказал, что на 
левом фланге убили маляра. 

- Так они всех нас переметют,-заключил 
парень,- дядю Гришака в глаз тюкнули. 

- Передать: молиться богу, - сказал Лё
кса, - в атаку тронемся! 
В мутном рассвете видны стали редкие 

фигуры крестившихся и кланявшихся в зем
лю мужиков. Показалась длинная, сгорблен
ная фигура Лёксы, и раздался его хриплый 
голос: 

- В атаку! Не стрелять! Штыками дони
май! 
Три раза бросались партизаны на церковь 

и отбегали назад, осыпаемые пулями. 
Когда солнце поднялось из-за реки, двери 

церкви открылись, и на каменный порожек 

вышел поп. Он пошел на партизан с кре
стом, который блестел на солнце режущим, 
ослепляющим светом. Легкий ветерок зади
рал пряди черных поредевших волос на его 

высоко поднятой голове. В отряде прекра
тили стрельбу, многие вставали и, сняв кар
тузы, крестились, некоторые насмешливо 

улыбались. 
Все так же высоко неся голову, точно сле

пой, поп подошел к Лёксс. Лицо его было 
припухшее и бледное, поднятая с крестом 
рука дрожала. 

- Богохульники! - вдруг раскатисто про
гремел в утреннем влажном воздухе его го

лос. 

- Чего ты, батюшка, напрасно зашумел на 
нас? - сказал бородатый партизан, опоясан
ный веревкой.- Пусть они выйдут, мы не 
тронем их. 

- Злоба помутила ваш разум. Сбываются 
• слова пророка: брат на брата, сын на отца 
поднимает оружие. Видно, живем последние 
дни, - поп оберну лея к церкви и угрожающе 
потряс руками. - Те неразумные собаки 
осквернили храм. Отсохнут руки, подняn
шие меч, померкнут глаза ваши и помутит

сл разум ваш. 

Лёкса слушал его молча, глядя себе под 
ноги. Потом он взглянул на сияющие ма
ковки колокольни, на тополя, окружавшие 

храм и тихо шелестевшие сочными широки

ми листьями, вздохнул, кинул ружье на 

плечо и пошел в переулок, ни разу не огля

нувшись. 

Отрлд выехал вместе с ним. На горе Лёкса 
перекрестился на блестевший в синеве 
крест, творя молитву. 

IV 

Однажды Лёкса заехал в свое село сме
нить лошадей. Село находилось в полосе дей
ствия бандитских шаек Пятакова. Лёкса бо
лел лихорадкой, устал, и ему очень хоте

лось повидать жену, которая, как передава

ли лазутчики, после смерти Васьки слегла 
в постель. 

Была ранняя, тихая после спасских дож
дей осень. Мужики, насколько позволяло 
военное время, обмолотили хлеб, оправили 
солому на гумнах, поприбирали мякину в 
риги, посеяли рожь и начали пахать зябь. 

Жара уже схлынула, и бледножелтый уми
ротворенный грустный свет солнца озарлл 
пустые, тихие степи, безлюдные дороги, по
желтевшее жнивье. 

Лёкса ехал на коне впереди небольшого 
отряда, положив руки на луку седла. Блед

ное с большими седыми усами и давно не
бритым подбородком лицо его покрылось 
мелким потом. 

- Теперь бы кваску с редькой, - улыб
ну лея он бескровными губами. 
Через час после того, как отряд въехал в 

деревню, то там, то тут задымились бани. 
Лёкса с Миколкой вымылись в бане, напи
лись чаю и легли спать. 

Ночью Лёксу начала трясти лихорадка. 
Жена навалила на него в<!ю, какая была, 

одежду. Потом начался жар. Миколка пода
вал отцу воду в деревянном ковше. 

Вдруг в окно сильно постучали. 
- Налет! - закричали с улицы. 
Лёкса оделся, жена задерживала его: 
- Не пущу! Куда ты хворой! 
Но он взял ружье и вышел во двор. В 

темноте подбежали партизаны и сказали, что 
село окружили со всех сторон. За мостом 
и на гумнах стреляли. 

- Куда же теперь деваться? 
Лёкса поднял голову и увидал озарен

ные мерцанием звезд кресты церкви. 

- Беги туда, там нс тронут! - сказал он. 
Через несколько минут в церr..ви очути

лись не только партизаны, но и их жены и 

дети. В темном углу заплакал ребенок, по
терявший грудь матери, и тут же замолк, 
жадно, торопливо зачмокав губами. 

- Ишь, присосался, клещ,- засмеялись 
партизаны. 

Лёкса поставил у закрытых дверей стра
жу, сам поднялся с Миколкой на коло
кольню. 

В пролеты колокольни потянуло прохлад
ным воздухом. Уже светало. На сумеречных 
у лицах и площади скрипели колеса, фыр

кали лошади, слышались голоса людей, за
легавших кругом церкви. 

- Бандиты, - сказал Миколка, - вишь пуш
ку устанавливают. Прямой наводкой хотят. 

- Будет болтать-то абы чего,- с обидой 
возразил Лёкса,- просто пужают. 
Когда совсем рассвело, от цепи отделился 

человек с белым платком на хворостине. 
- Переговариваться идет. Пущать в церк

ву-то? - спросил Миколка. 
- Нехай снизу кричит, услышим. 
Миколка сказал своим, свесившись с лсст

uицы: 

- Ванявкин, нс открывай двери, - и, вы
сунув голову в окно, закричал: - Эй, дядя, 
говори оттуда: чего вам от нас надо? 

· - Разоружайтесь! - ответил снизу парла
ментер. 

Наверх, на колокольню, поднялось не
сколько партизан. 

- Эка, чего захотели! 
Лёкса высуну лея в п;юлст колокольни, 

хрипло прокричал: 

- Чего вы мешаете нам богу молиться? 
Дайте батюшке обедню отслужить. 
Парламентер ушел. У пушки завозились 

люди, и тотчас же в упор ударил в церковь 

снаряд. Внизу, в церкви, заплакали дети, 
чей-то пронзительно-тонкий визг напугал 
Лёксу. Над крестами взвились сонные гал
ки и, покружившись с криком, сели на свои 

С'l'арые места. 

Партизаны залегли в простенках и скоро 
метким огнем заставили замолчать пушку. 

- Дайте выйти за деревню, а там схва
тимся! - сказал Лёкса. 
Пули шлепнули по косяку, отколов щепки. 

Лёкса недоуменно оглядел свежую царапи
ну, поднял щепку и стал прилаживать се 

на старое место. Одна пуля ударила в коло
кол, и он тонко и жалобно запел. Потом пу
л и стали чаще попадать в колокола, и от 

этого стоял протяжный, ноющий гул. 
Когда стрельба прекратилась, Лёкса, сев 

на пол спиной к простенку, сказал: 
- Узнал, Миколаша, кто бьет нас? Коро

винскис да ключсвские богатеи! Зря дома 
рубили им, надо было бы головы рубить! 

- Тятя смотри, что они делают! 
Лёкса увидел рыдваны с соломой, подъ

езжающие к церкви. С них стали сбрасывать 
солому. И вдруг на мгновение показалось 
Лёксе, будто это в хороший, урожайный год 
слышит он, как зарею везут по дорогам хлеб 

с золотых, тучных полей. 

Внизу к церкви подошел поп с крестом и 
закричал каким-то испуганным голосом: 

- Нс скверните храм! Выходит.с из церк
ви, христом богом умоляю, окаянные! Пре
дам огню! 

- Врешь,- вызывающе отвечали с коло
кольни, - руки не подымутся! 

- Что мало соломы-то навозили? Стелите 
мягче, сейчас прыгать начнем! 

Дураки, натрескались самогонки и чу
дят! 

Эй ты, карий жеребец, полезай к нам, 
схватимся один на один! 

- Тятя, гляди, как он за ертслся-то! 

Поп что-то поговорил с офицером, обернул
ся к церкви, пал на колени, поднял к небу 



руки, плюнул три раза в сторону церкви и 

тороцливо ушел. 

Дым, сначала rопкий, потоr.f 1'уще, пова
лил с разных сторон. Сухие сосновые стены 
церкви занялись бы<Стро. Огонь торопливо 
пополз вверх, охватывая венец за венцом. 

- Что они делают? - закричал Лёкса. 
Вн у, в церкви, женщины бились о две

ри, которрrе оказались закрытыми снаружи. 

- Что они делают? Как же это? - -еще и 
еще раз щrрашивал Лёкса. - Видно, молятся, 
пока выгодно. Им что церковь, что хлев, был 
бы хлеб. 
Он видел освещенных сгнем .11.юдей н;а 

площади, мужиков, прискак;~вших с бочками 
воды. Бандиты выливали воду на землю 

и били мужиков. Поп промелькну.11. мимо то

поля, листья которого были так красны от 
варева пожара, точно омочены в крови. 

На колокольне ударили во все колокола. 
А из церкви выпрыгивали женщины и ребя
тишки. Внизу стреляли по ним. Один под
росток с курчавой головой выпрыгнул, 
оперся руками о землю и побежал от огня 
к ограде. На нем горела рубаха. У самой 
ограды его подстрелили в грудь. Он запнул
ся, про.нзительно взвизгнул и, шагнув впе

ред, упал лицом на железную изгородь. 

А колокола тяжко гудели. И Лёксе пока
залось, что церковь - живой человек, обли
тый керосином, подожженный и страшно 
кри1-~ащий от боли. 

- Господи, спаси нас грешных... Господи, 
что это? Безвинные дети, боже, зачем до
пуска~Шь? :Ио щади их! - бился седой голо
вой о стенку Лёкса. 

Уже летели мимо колокольни в черное 
осеннее небо, потрескивая, красные искры, и 
лицо начало обдавать горячим ветром. Огонь 
обвил со всех сторон соседнюю маковку. 
Вдруг Лёксу поразила внезапно наступив
шая тишина. Он поднял голову и под боль
шим колоколом увидел лежавшего на спине 

!!:оварища, звонившего в колокола. По лицу 
его текла кровь. Лёкса старался сообразить, 
что ему с,11;елать. Но почему-то вспомнилось, 
как строили церковь. Вон ту маковку строи
ли жарким летом, тогда у одного плотника 

закружилась голова - он упал, схоронили 

его в церковной ограде. Вот огонь обнял 

Цветут колхозные сады. 

третью маковку, по которой нарисовал Вась
ка архангела с мечом. 

Цепляясь ногами за доски, мимо Лёксы 
пробежала женщина с каким-то узлом в ру
ках. Она подскочила к окну и высунула 

узел, показывая его людям, стоящим внизу. 

Лёкса увидел, что в руках у нее был не 
узел, а ребенок. Вдруг женщина качнулась 
назад и упала из окна. К Лёксе подбежал 
Миколка с веревкой в руках. 

- Тятя! Все ведь выпрыгнули, спускайся, 
вот веревка! 

Он обвязал веревкой отца, один конец ее 

Фото А. С,;урихина 

привязал к перекладине, на которой висел 
колокол. 

- Спускайся, там внизу тушат пожар. 
С колокольни повисли ноги Лёксы: одна 

в чулке, на другой болталась портянка. Он 
стал спускаться навстречу огню. Раздались 
выстрелы - и Лёкса упал на землю. 
Церковь долго и торжественно, будто све

ча у гроба покойника, горела над своим 
строителем, широко раздвинув темноту. А 

наверху Миколка бил во все колокола, пока 
не объял его огонь. Далеко в степи было 
видно это пожарище, и люди в страшном 

смятении кидались к своим избам. 

Пришло время охоты на уток, ryceA. Выходной день страстные любители ОХОТ!>! проводят за городом, на весенних разливах. 
Фото А. Скурихин.а 

11 
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IO. Л. Давыдов 

воспоми~~АНИЯ о ПЕТР·Е ИЛЬИЧЕ 
ЧАV1КОВСКОМ 

Мои личные воспоминания, х 
сожалению, захватывают лишь 

последний период жизни Петра 
Ильича. Они начинаются факти· 
чески только с 1882 года, да и 
то в первое время относятся к 

моим детским впечатлениям. 

Лишь последние 4-5 лет его 
жизни я мог оценить вполне со

знательно. Не касаясь воспоми
наний родных и близких, слы· 
шанных мной, постараюсь приве

сти отдельные эпизоды, которые 

смогут в некоторой степени пе
редать облик этого замечательно
го человека. 

Семья, в которой я вырос, бы· 
ла фактически и семьей Петра 
Ильича. Родная и любимая сест
ра его Александра Ильинична 
(1841-1891 годы) в 1860 году вы
шла замуж за Л. В. Давыдова -
сына декабриста Василия Льво
вича Давыдова. Нас было семь 
человек детей. Я был самым 
младшим. Уют и ласка, коrорыми 
в нашей семье всегда был окру· 

Юриli Львович Давыдов, племянник 
П. И. Чайковского. 

жен Петр Ильич, влекл·и его в 
Каменку, имение семьи Давыдо
вых. Отец мой, Лев Васильевич, 
рожденный в каrорге, был бес
правным и, по царским законам, 

не мог наследовать своему отцу, 

поэтому он был rолько управля
ющим имением. 

Приезды Петра Ильича в Ка· 
менку начались с 1865 года и 
продолжались вплоть до 1885 го
да. Почти ежегодно лето он про
водил у нас и считал семью 

сестры своей собственной. Когда 
он собирался выехать из любого 
пункта земного шара в Каменку, 
на вопрос, куда он едет, всегда 

отвечал: «Домой». Для него Ка· 
менка и наша семья именно бы· 
ли сдомой», ибо самыми близки
ми и дорогими для него суще

ствами до конца его жизни были 
его младшие братья-близнецы и 
семья его сестры. 

Моя привязанность к Петру 
Ильичу, любовь к нему, желание 
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услужить, порадовать, вызвать у 

него ласковую улыбку, доставляв· 
шую еще в раннем детстве нам 

столько отрады, вполне естест

венны. Мы не знали о его гени· 
альности, 

растущей 
просто за 

хороший. 

смутно слыхали о его 

славе и любили его 
то, .что он был такой 

Мать и отец запрещали нам 
мешать дяде или отрывать его 

от работы, но в моем детском 
представлении это была просто 
придирка. Ну чем я мог ему ме
шать? Играя, я часто подбегал 
к открытому окну его комнаты и 

смотрел, как он ставит какие-то 

точки с хвостиками на разлино· 

ванной бумаге, и мне казалось, 
что он просто забавляется. Был 
случай, когда я влез в окно, 
схватил карандаш и стал приде

лывать хвосты к его точкам, та· 

кие красивые, длинные, гораздо 

лучше его коротких хвостиков, а 

он хохотал, глядя на мои стара

ния, и никогда я от него не слы· 

шал упрека или порицания. 

Ласковый, веселый, интересный 
в своих рассказах, он с нами ни

когда не терял терпения, не до· 

садовал на нас. 

Лю ым делом Петра Ильича, 
кроме сидения за письменным 

столом и нанесения точек на бу
магу, были прогулки. Теперь мне 
ясно, что во время этих прогу

лок он обдумывал планы своих 
сочинений и в общении с приро
дой, которую он так любил, нахо
дил источники вдохновения. Нас 
удивляло то, что независимо от 

погоды, от здоровья он непремен

но ходил гулять. Вставал Петр 
Ильич рано, часов в 7 - 7 У., пил 
чай и делал маленькую прогул
ку, а с 9 часов вплоть до обеда 
сидел за письменным столом и 

работал. Вечером, после двухча· 
совой прогулки, писал письма, и 
изобилие этих писем сначала 
нас поражало, но человек ко все

му привыкает, и пачку в 10-15 
писем мы скоро привыкли рас

сматривать как самое обыденное 
явление. 

Петр Ильич часто уговаривал 
мою мать в часы его прогулок 

организовать чаепитие в ближай· 
ших лесках, что всегда всеми 

приветствовалось. 

После чая затевались бесконеч
ные игры, всегда выдумываемые 

Петром Ильичем. ПрыгаЛJи через 
костер, бегали парами, со связан· 
ными ногами (левая нога одного 
к правой другого), наперегонки, 
при этом всегда происходили па

дения, вызывавшие дружный 
смех присутствовавших. 

Любовь к природе, к цветам 
(и ландышам в особенности) тя
нула Петра Ильича из города на 
лоно природы. Поэтичная укра

инская дерев•ня, с ее белыми ма
занками и вишневыми садами и 

неизменными · подсолнухами, сто

ящими как бы на страже укра
инского пейзажа, приводили в 
восторг впечатлительного Петра 

Ильича. Украинская мелодичная 
песня, из которой он брал темы 
для своих сочинений, также 
влекла творца беесмертных зву· 
ков. 

Фото А. Карасева и Е. Пиотрковского 

Но удаленнос'1!'ь Каменки от ную молитву. Со свойственной 
центров, растущая шумная семья ему добросовесТ!Ностью Q1Н отдал· 
Давыдовых, накD'нец, болезнь лю- ся принятому на себя обязатель· 
бимой сестры, постоянно вызы- ству. Написал, стал разучивать, 
вавшая тревоги за ее жизнь, ме· усилил хор, включив в него моих 

шали творчеству композитора. сестер, которые были очень му· 
Поэтому после большой борьбы зыкальны, и дело пошло как 
он решает расстаться с югом и будто бы на лад. Наступил мo
IJ 1885 году нанимает дачу близ мент исполнения. В переполнен· 
Москвы, в окрестностях Клина, и ной небольшой каменской церк· 
уже до конца жизни обосновы- ви собралось много знакомых, 
вается здесь, сперва в Майдано- родных и даже приезжих сосе
ве, потом во Фроловском, и, на- дей. Дав тон хору, Петр Ильич 
конец, в самом Клину. В Камен- взмахнул руками, но каждый хо· 

• рист порознь побоялся вступить 

Сестра П. И. Чайковского Алексан· 
дра Ильинична со сво11м мужем 

Л. В. Давыдовым. 1860 год. 

.lty о.н ст.ал заглядывать уже ред
.11:0 и л,ишь на короткое время. 

Когда я подрос, меня увезли 
на север. Я учился в Петербурге, 
куда часто приезжал по делам 

Петр Ильич, так что общение 
мое с ним не прерывалось. 

Тут наступает уже период мо
его юношеского сближения с 
Петром Ильичем. Меня интересо
вало в нем и творчество, и образ 

жизни, и отношение к близким и 
окружавшим его. Теперь я стал 
понимать и характер дяди, кото

рый до того времени уекользал 
от моего детского познания. 

Петр Ильич был крайне застен
чивым человекам. Он избегал 
чуждых ему людей, всячески 
уклонялся от новых 3Накомств и 

старался скрыться от любопыт
ных, стремившихся познакомить

ся- с знаменитостью. При зщ1ком
стве с новым лицом Петр Ильич 
всегда чувствовал неловкость и 

просто страдал. Лишь в кругу 
близких исчезала эта заетенчи
вость. Стремясь уйти от посто
ро1ших, он укрывался в деревен

ской глуши у сестрц, в приз:нан· 
ной им «своей семье•, или загра
ницей, где можно жить инкогни
то, вне шума городского. 

Однажды Петр Ильич, не умев
ший отк'3.зывать в просьбах, со
гласился написать для каменско

го церковного хора великопост-

rrервым... Произошла секундная 
пауза, после чего одна из моих 

сестер робко издала звук с пер· 
ВЫМ СЛОГОМ МОЛИТВЫ «С дре".» И 

замолчала. Другая сестра синко
пом вслед за первой повторила 
тот же слог се дре".• (молитва 
начиналась словами «С древа со

шла• и т. д.) и тоже замолчала. 
Красный, сконфуженный Петр 
Ильич дал вторично тон, С·МУ· 
щенные хористы опять вздохну

ли, но ни один звук не раздалсJ11 

из их сжатых страхом глоток. 

Тогда дядя бросил камертон и 
пустился бежать из церкви, 
расталкивая изумленную толпу. 

Долго его искали и лишь на дру
гой день нашли в сторожке лес
ника, куда его привели холод и 

голод. Этот случай дядя рассмат
ривал как величайший свой по
зор. 

Эта болезненная застенчивость 
долго отравляла существование 
Петра Ильича, а между тем ра
стущая слава все больше заста
вляла его расширять круг зна· 
комств. И только в последние го
ды жи3ни ему у далось эту за· 
стенчивость побороть. 

• • • 
Петр Ильич очень много читал 

и постоянно пополнял свою из

рядную библиотеку иностранной 
литературой. Французский, италь· 

Петр Ильич со своим племя 
Владимиром Львовичем. 1892 



и в тишине был слышен голос: 
«Ребята, ведь незабвенного ве
зут!• 

Да, прав был голос безвестно
го труженика. Родина провожала 
своего •незабвенного». 

А мне, близко его знавшему, 
хочется добавить: не умрет в па
мяти людей и чудный человек, 
чуткий ic чужому горю, радост
ный от чужого счастья, образец 
трудолюбия, честности и красо
ты душевной. 

• • • • 
Дом Давыдовых в Каменке, rде часто жил П. И. ЧайковскиА. 

И вот судьбе было угодно меня 
забросить в тот домик в Клину, 
который был его последним при
станищем, а теперь стал Домом

музеем великого ко~ыпозитора. В 
этом домике все живо его напо

минает. Те комна'rы, где он во
площал свои гениальные мысли, 

сохранены заботливой рукой в 
том виде, в каком покинул их 

гениа1\ЬНЫЙ творец звуков. Тут 
же хранятся вес рукописи, все 

труды, тридцатилетней трудовой 

его жизни. ТУ-т собрана вся его 
переписка, биgлиотека, его вещи, 
платье, белье". Все живо мне на
поминает те дни, которые я про

вел в последний раз, осенью 1893 
года, в этом скромном уголке. 

Сад вырос, но хранит и он вос
поминания о том, кто так его 

любил, и хочется мне верить, что 
не забудет человечество тот уго
лок, где собрано столько драго-

янски:й, немецкий языки он знал 
в совершенстве, а чешским и 

английским языками владел сла

бее. Меня всегда поражал•и пре
красные познания Петра Ильича 
в ботанике и морфологии расте
ний, и только оставалось уди

вляться, где и когда успевал 

этот сверхзанятый человек еще 
обогащать свои знания в самых 

разнообразных областях науки. 
Честность была отличительной 

чертой Петра Ильича. Он очень 
мучился, если обстоятельства 
или нежелание обидеть принуж
дали его ко лжи. Честен он был 
и в отношении взятых на себя 
обязательств. Не жалея здоровья, 
упорно просиживал над коррек

турой и редактированием чужих 
произведений. Честен он был и 
к своему призванию. Петр Ильич 
с исключительной !Интенсив
ностью трудился над своими 

сочинениями и максимально 

использовал часы вдохновения 

(известно, что опера •Пиковая 
дама• была написана им в 44 
дня, а лебединая его песнь -
Шестая симфония - в 27 дней). 

Упорная работа, постоянно воз
бужденное творческим вдохнове
нием настроение, вынужденное 

Дом-музей П. И. Чайковского в 
l(лину (вид со д1юра). 

общение с разными малоприят
ными и малосимпатичными людь-

rи вызывали наrоряжение его 

нервной системы, создавая повы
шенную нервозность, которую не

доброжелатели и завис'l'ники Чай
ковского старались изобразить 

как дурные черты его характера. 

Музыкальная критика, особен
яо русская, щеголяла ядовитой 
оценкой его творчества, и на
падки Ц. Кюи не могли спо
собствовать успокоению нервов 
Петра Ильича. Он тяжело пе
реносил нападки, весь уходил 

в себя, чтобы не открыться по
сторонним. Но нам, близким, не 
раз приходилось быть свидетеля
ми истерических припадков Чай
ковского, вызванных его тяжелы

ми переживаниями. Сколько сил 
затрачивал этот прямой, честный 
человек, чтобы не остановиться 
и продолжать идти своей доро
гой, преодолевая интриги. Оя до
стиг намеченной цели. Достиг 
еще при жизни небывалой славы 
и признания не только на горячо 

и исключительно любимой им ро
дине, но и во всем культурном 

мире. Тщеславие было чуждо это
му прекрасному художнику и чу

десному человеку. Он гордйлся 

достижениями своего творчества. 

И до последних дней своих оста
вался тем же скромным, простым 

дядей Петей, каким я знал его ' 
с первых моих детских лет. Ни

когда не слышал я от него ни 

слова бахвальства, ни слова са
мовосхваления, он всегда крити

чески относился к себе и своему 
творчеству. 

Как мы все, близкие, страдали 
вместе с ним и за него, когда к 

нему еще во цвете лет подкра

лась «проклятая курноска•, как 

он образно называл смерть. 

После первого исполнения Ше
стой симфонии в Петербурге дя
дя Модест Ильич взял слово с 
брата, что он не уедет до первой 
постановки новой пьесы Модеста 
Ильича •Предрассудки• в Алек
сандринском театре. Дядя Петр 

Ильич обещал и сдержал слово, 
но - увы! - лежа холодным на 
смертном одре. 20 октября 1893 
года мы возвращались из Алек

сандринского театра. Тут были 

налицо все его любимые племян
ники и их друзья, в шутку име

новавшиеся свитой Петра Ильи

ча, так как всегда и всюду его 

сопровождали. Веселая, но голод
ная компания зашла в ресторан 

Лейнера, и Петр Ильич несмотря 
на наши протесты выпил стакан 
сырой воды. В тот год в Петер
бурге была холера, и то, чего мы 
боялись, случилось. Уже ночью 
бол~знь себя проявила, а через 
четыре дня не стало того, кто 

дал человечеству столько отрад

ных минут". 

Торжественные похороны со
брали несметные толпы народа. 
Медленно двигался кортеж по 
Невскому. Все балконы и окна 
были заполнены народом. Поров
нявшись с Публичной библиоте
кой, сопровождавшие увидели 
рабочих, забравшихся в ниши и на 
подоконники. Без шапок, со сле
зами на глазах стояли они, за

брызганные известью и краской, 

Дом-музей П. И. Чайковского в 
Клину. Закрытый балкон-фонарик. 
На столе обычное - «рабочее• -рас· 
положение вещей, принадлежавш11JС 

П. И. Чайковскому. 

ценностей для всех, кто любит 
свою национальную музыку и 

чтит память гениального компо

зитора. 

l(абинет-гостиная П. И. Чайковского в Клину. Все стоит на тех же ме
стах, как было при жизни композитора. Стоящий среди комнаты рояль 
подарен Чайковскому фирмой Беккер. Это любимый рояль Петра и.~ьича. 
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1\1. Болотин 

СЕМЬЯ СКУЛЬПТОРОВ 

Утреннее весеннее солнце 
сквозь стеклянную крышу ярко 

освещает просторную мастерскую. 

На вращающемся станке вы
::ится шестиметровая гипсовая мо

дель памятника В. И. Ленину. 
Несмотря на то что модель уже 
закончена, скульптор М. Г. Ма
низер, белый, как мельник, от 
гипсовой пыли, тщаrельно вы
веряет и етдслывает каждую де

таль. 

Владимир Ильич: изображен 
художником в движении, как 

бы на минуту остановившимся: 
он без шапки, рухи придержива
ют накинутое на плечи пальто, 

которое вот-вот сорвет,ся от силь

ного порыва ве'I'ра. Повернув го
лову вправо, Владимир Ильич, 
слегка прищуривши,сь, пытливо 

смотрит вдаль ..• 
Бронзовый памятник вождю 

будет установлен в день семиде
сятилетия со дня рождения Вла
димира Ильича в его родном 
Ульяновске, на так называемом 

Фото М. Мар/Сова 

«Венце• - самой высокой точке 
города. 

Грандиозный памя,тник - его 
высота вместе с постаментом 14 
метров - будет ~орошо виден да
же с правого берега Волги. 
Матвей Генрихович Манизер 

окончил Академию художеств в 
канун Великой Октябрьской со
циалистической революции. Его 
дипломный проект на тему «Ил
лиады• Гомера был отмечен на
градой - четырехгодичной загра
ничной командировкой. Однако 
заграницу М. Г. Манизер не по
ехал: молодая Советская респуб
лика явилась лучшей школой 
усовершенствования для ску льп

тора. 

Советская С'l'рана дала М. Г. 
Манизеру все условия для роста 
и развития. Тяготевший еще с 
академической скамьи к круп
ным масштабным формам искус
ства, Матвей Генрихович цели
ком посвящает себя монумен
тальной скульптуре. Его первый 

М. Г. Манизер за работой над скульптурой В. И. ЛенинА 
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ЗаслуженныА деятель искусств профессор Всеросс11ikкой академии худо• 
жеста Матвей Генрихович Манизер. 

опыт в этой области - памятник 
Володарскому в Ленинграде 
укрепил за ним репутацию одно

го из лучших советских скульп

торов. Уже в этой работе отчет
ливо проявились ценные каче

с1·ва скульптора - большая идей
ная содержательность и безупреч
ное владение формой. Сейчас 
имя м. Г. Ман1изера - автора 
многочисленных памятников 

Ленину, Кирову, Куйбышеву, 
Чапаеву, Тарасу Шевченко 
хорошо известно в Советской 
стране. Памятники его работы 
украшают площади и парки го

родов: Ленинграда, Киева, Мин· 
ска, Харькова, Киро;эа, Куйбы
шева, Петрозаводска, Кировогра
да, Симферополя, Канева, Пуш
кина. 

Большая фигура И. В. Сталина 
находится на выставке «Инду• 
с1·рия социализма" в Москве. 
Вместе со своими уч:ец~ками 

М. Г. Манизер создал 20 ску льп
турных бронзовых композиций 
для станции московского метро 

«Площадь революции». Не,давно 
он закончил два бюста: Пушкина 
и Микель-Анджело для Всесоюз
ной библиотеки имени Ленина. 

Бесчисленные эскизы и вари
анты, которыми заставлена ма• 

стерская, свидетельствуют об 
упорной работе скульптора над 
образами лучших людей нашей 
эпохи - Ленина, Сталина, Киро
ва, - о взыскательности и требо
ва~-е,льности большого художни-

ка, наконец, о его огромной тру
доспособности. 
Матвей Генрихович Манизер -

ведущv.:й профессор скульптурно

го факультета Академии худо
жеств, председатель ленинград

ского Союза советских ху дожни-

Скульптурный портрет А. С. Пушкина 
работы М. Г. Манизера. 



ков, активный депутат городско

rо Совета. 
За выдающиеся заслуги М. Г. 

Манизер трижды удостоен по
четного звания заслуженного 

деятеля искусств-РСФСР, УССР 
к БССР. 

• • 
* 

Елена Александровна Янсон
Манизер - ученица своего мужа. 
}'" нее своя - более скромная по 

объему - мастерская, своя рабо
та и, что особенно ценно, свой 
индивидуальный почерк худож
ника. На ее рабочем станке сто
ит почти законченная в глине 

большая - в натуральный рост -
фигура балерины Улановой. Ар
тистка запечатлена. скульптором 

в классической позиции аттитю
да, с наклоненным вперед корпу

сом J1- вытянутой, как струна, 
правой рукой. Это лебедь из ба-

Артист балета М. М. Михайлов в роли Гирея в балете о:Бах'Нlсарайский 

фонтан». Скульптура работы Е. А . .Янсон-Ма11изер. 

лета Чайковского. Е. А. Янсон
:Манизер не только добилась аб
солютного сходства с оригина

лом, но сумела удивительно пол

но воплотить в глине отличи

тельную черту дарования Улано

вой - ее вдохновенную поэтич
ность. 

Е. А. Янсон-Манизер принадле
жат 16 больших физкультурных 
горельефов и 25 фарфоровых ме
дальонов на станции метро «Ди

намо», несколько фигур на фаса
де · Всесоюзной библиотеки имени 
Ленина, скульптурная компози
ция «Физкультурница» на Нью
йоркской выставке, ряд вронзо
вых фигур физку лыурников в 
Центральном парке ку лыуры и 
отдыха имени Кирова в Лен'Ин
rраде. 

В ее мастерской собрано свы
ше 40 бронзовых, гипсовых, фар
форовых фигурок лучших деяте
лей ленинградского балета. Ха
рактерная особенность всех 
скульптур Янсон-Манизер - их 
динамичность. Художник закре
пляет в глине, гипсе секундную 

остановку в движении, в ·танце. 
Очень удачна серия небольших 

фарфоровых бюстов советских 
писателей, сделанная скульпто
ром еще несколько лет назад. 

Можно пожалеть, что они так 
же, как и превосходные фарфо· 

ровые статуэтки артистов балета, 

остаются лишь достоянием само

го автора. Неужели фарфоровый 
завод имени Ломоносова, на ко
тором отлиты эти фигуры по 

индивидуальному заказу ску льп

тора, не может освоить их мас
совое производство? 

Муж и жена - М. Г. Манизер 
и Е. А. Янсон-Манизер - само
стоятельно работают на одном и 
том же участке искусства. Не
смотря на различие их ху доже

ственных индивидуальностей они 

неразрывно связаны общностью 

интересов советского ИС'кусства. 

-~---~·-·~---~·· --1 
1 
' 

Скульптурный портрет народной ар
тистки РСФСР А. Я. Вагановой ра

боты Е. А. .Янсон-Мани3ер. 

Скульптор Е. А. ,Янсоu-Маннзер в своей ма~терской. На снимке вверху справа: Е. А • .Янсоu-Маннаер со своими сыновьями Гуго и Отто. 
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Склонившись над ветхой пи
шущей машинкой, старик тихо 
посмеивался про себя. Кругом 
стоял обычный для редакции 
шум и гам. Он снова прочел по
следнюю строчку: 

«Оптимист - это человек, счи
тающий себя пессимистом!» 
Неплохое изречение, пусть да

же это его собственное мнение. 
Ничего особенного, но все же за
бавно. Тыся'lи людей прочтут его 
в отделе «Обо всем понемногу» 
газеты «Дейли пресс» и весело 
посмеются при этом. Ему нрави
лось смешить людей. И то ска
зать, ведь в других отделах га

зеты было достаточно всяких пе
'lальных сообщений! 

Оглянувшие:~., старик снова 
склонился над машинкой и с 
опаской мстукал еще два слова: 
«Гарвей Грант». Это была его 
подпись, и он снова испытал при 

этом трепетное и несколько ви

новатое чувство. Хотя он в тече

ние целых тридцати лет изо дня 

в день писал для отдела «Обо 
всем понемногу» и овоей хоро

шей добросовестной работой за
воевал симпатии многочисленных 

читателей, Гарвей Грант до сих 
пор пребывал в безвестности. Но 
то чтобы он боялся подписывать 
свой материал. Он даже гордил
ся им. Скорее, он предпочитал, 
чтобы люди могли судить о нем 
лишь по его работе. Вот почему 
он все эти годы никогда не под
писывался. 

Вероятно, и сам полковник 
Ферфильд, эксцентричный владе
лец и издатель «Дейли пресс•, 
не знал, кто пишет для отдела 

«Обо всем понемногу", Тот са
мый Ферфильд, который хва
стался, что он с одного взгляда 

может определить, выйдет ли из 
человека хороший журналист. 
Своим благосклонным вниманием 
полковник удостаивал лишь от

ветственных сотрудников редак

ции, а отню'дЬ не таких мелких 

сошек, как Гарвей Грант, кото
рого он никогда и не видел. 

Издатель, вероятно, считал, что 
материал для этого отдела пи

шется сам собой. 

В известном отношенюи скре>И• 
ность Гарвея Гранта пошла f!!!4.1 
на пользу: именно она помогла 
ему так долго сохранить за со

бой эту работу. «Массовые уволь
нения•, периодичесюи проводив

шиеся полковником Ферфильдом, 

недаром пользовались печальной 

славой, а гнев его поражал глав
ным образо·м тех сотрудников, 
чьи фамилии достаточно выделя
лись, чтобы он мог дать себе 
труд их запомнить. Столь же 

печальной славой пользовались и 
его методы «выдвижения», ибо 
Ферфильд подбирал новых со
трудников, руководствуясь глав
ным образом своей: «интуицией». 
Случайные люди внезапно при
влекали внимание великого изда

теля и прикосновением его вол

шебной палочки превращались в 
редакторов. 

Правда, этих редакторов хвата
ло ненадолго, а остальные со

тру дники редакции неизменно 

ухитрялись выпускать газету без 

особых приключений, если толь-
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ко эти редактора им не очень 

мешали. Но последний, очеред
ной любимчик издателя, молодой 
человек с физиономией кролика, 
по имени Виллярд, оказался до
вольно вредным субъектом. Пер
вым долгом он решил провести 

«реорганизацию» среди персонала 

редакции. Наиболее чувствитель
но это отразилось на старом 

Гранте. «Знаете что, займитесь
ка вы рассыльными, - авторитет

но заявил ему самоуверенный 
юный Виллярд,- а ваш материал 
будете писать как-нибудь так, в 
свободное время». Гарвей · Грант 
не стал протестовать. Хотя он 
выглядел еще довольно бодро, а 
волосы его еще не совсем посе

дели, он знал, что стареет. А 
когда человек, работающий в пе
чати, начинает стареть, он сам 

понимает, что чем дальше, тем с 

ним будут все меньше и мень
ше считат:ься. 

Именно поэтому Грант и ре
шил еще неделю назад начать 

подписывать свой материал. По
ра, пора обратить на с~бя вни
мание. И фамилия Гранта стала 
красоваться на страницах газе

ты наравне с именами «китов•, 

пользующихся высоким внимани

ем полковника Ферфильда. Не
опытный Виллярд даже не обра
тил внимания на это нововведе

ние, но сам-то Ферфильд должен 
был, рано или поздно, отметить 

такое событие. 
И вот тогда, узнав, наконец, 

фамилию человека, который 
столько лет писал ценные замет

ки для отдела «Обо всем поне
многу», великий издатель при
шлет Гарвею Гранту поздрави
тельное письмецо. А старый 
Грант покажет письмо Виллярду, 
который не посмеет после этого 
держать его на побегушках, вме
сто того чтобы дать ему возмож
ность спокойно работать для сво
его отдела. 

Гарвей Грант встал с места, 
чтобы отнести готовый материа.'1., 
но тут он столкну лея с юным 
Виллярдом, который молча оста
новил его, вручив ему желтый 
листок бумаги. Старик, затаив 
дыхание, прочел следующую те

леграмму: 

«Виллярд, я только что обнару
жил, что некий Гарвей Грант на
чал писать в отдел «Обо всем». 
Откуда взялся этот молокосос? 

Не успеет расrаять лед, как спортсмеиы с11ускают ва воду байдарки. 

Фото П. С11ирнова 

Как вы могли пропустить подоб
ный бред? Отдел мог бы стать 
действительно интересным, надо 
только подыскать опытного чело

века. Что за фрукт этот Грант?! 
Ферфильд"· 
Старый Грант ничего нс ска

зал. В газетном мире такие ве
щи случались нередко: он затеял 

крупную игру и проиграл. Вер
нув телеграмму Виллярду, он 
отошел в сторонку. Он не вер
ну лея к своему старому, расша

танному столику; медленно про

шел он к скамье для рассыль

ных и тихо уселся на ней. 
- Рассыльный! 
Если Виллярд и заметил, что 

никого из рассыльных нет, а на 

их месте оказался старый ~рант, 
он и виду Н!! показал. 

- Полковник Ферфильд велел 
немедленно прислать к нему на 

дом рассыльного за срочным ма

териалом. Поезжайте. Да живо! 
Гарвей Грант пристально по

смотрел на юного редактора и 

послушно направился к двери. 

Он постоял на тротуаре и глубо
к:о втянул в себя холодный све
жий воздух. Теперь он мог про
сто сбежать. Ведь ему уже не 
нужно снабжать читателей весе
лыми заметочками и изречения

ми. Осознав это, он почувство
вал какой-то комок в горле. 
Но надо ведь доставить сроч

ный материал для газеты. По 
пути он решил, что это уж не 

такое плохое поручение. Нако

нец-то ему удастся взглянуть на 

величайшего издателя в мире, 
одно слово которого могло погу

бить или возвеличить человека. 

Полковник Ферфильд сердито 
расхаживал по своему роскошно

му кабинету, когда к нему ввели 
Гарвея Гранта. 

- Оптимизм!-орал он малень
кому, кроткому секретарю, покор

но застывшему с карандашом в 

руке. - Оптимизм - вот чего недо
стает этой стране! 

Он свирепо поверну лея к Гар
вею Гранту: 

- Судя по виду, вы человек 
здравомыслящий. Что вы думаете 
об оптимизме в наше время, а? 
Грант поперхну лея. Великий 

издатель обратился к нему за 
советом и, повидимому, ждал от 

него ответа. И вот в первый раз 
в жизни Гарвей Грант не смог 
подыскать соответствующее изре

чение. Он просто онемел. 

Внезапно он в омнил послед
нюю строчку из последнего сво
его материала, так и не попав

шего J1 отдел «Обо ,всем поне
многу•. 

- Видите ли, полковник Фер
фильд, - робко проговорил он,
я всегда говорил, что оптимист -
это человек, считающий себя пес
симистом. 

Полковник Ферфильд застыл 
на мгновенье. И вдруг испустил 
дикий рев, от которого бедный 
Грант весь съежился в !{ОМОчек, 
пока он не разобрал слова ве- · 
ликого издателя: 

- Потрясающе, замечательно! 
Гениальное изречение! Вот это -
uo существу! 

- Молодой человек! 

Гарвей Грант понял, что это 
обращаются к нему, хот51 он-то 
себя чувствовал далеко не моло
дым. 

- Нам для «Дейли пресс• нуж
ны именно такие изречения. А 

что бы вы сказали, если бы я 
предложил вам писать для отде

ла «Обо всем понемногу»?! 

Пере вод с английского 

Е. ШЛОССБЕРГ 



атрос Патутин пла'Вал на па·с
nрском пароходе «Карл Маркс» 

• Одессы до Батуми, где тепло 
только ле'I'ОМ, ·н:о и зимой:. Ма
е привез домой пято•к грейп

руrов, подаренных ему З<нако

ой девушкой-а~жаркой. Каждый 
од был з·а1вер1ну·т в пэmирос1ную 

бу~.iагу, на которой З<н.ачилось: 
Грейпфрут. Родина Мустант-а

Всст-Индия. Впер1вые завез.ены из 
Ф ориды в Грузинскую ССР 
(Поти) в 1933 году», Матрос сбро

сил обе ку, выложил плоды на 
r убокую та1релку и любовался 
mи словно цвета1ми. Сол,нце ла
сково пригре1вало сверкающую 

я~;;кожелтую кожу.р•у. Матрос при
ню:~rивался к плода.м, по·т·ирая р:у

ю1 от у.дов·ольст·вия. 

В комна·ту постуча·лись. Разма
шисто воше·л ЛитвИ!Нешю - ма
трос с парохода «Андре МаР'l'И». 

- Завора«rивай: ко №не, браток! 
У меня сего•д•ня отв·альная, - .ска
'33..\ вош~ш.ий:. 

- Как? Разве «Марти» уходит в 
рс.йс? Он же в ремонте! 

- Я списался с парохода. Уез
жаю далеко, в Архая·гельск. Иде·м 
в Игарку. Э, да ты, я вижу, раз
жился гр·ейпф.рута·ми! По1дари мне 
один шарик! Он мне в Арктике 
пригодит•ся. Штука полезна•я, 
особенно для полярнmщв. 

Патутин выбрал са•мый боль
шой грей:пфр~т и бережно завер
пу л его в газетную бумагу. 

- Получай, браток! Будешь 
чзевать, вспомни меня незлым, 

тихим словом". 

Литвшrенко добрался до Ар
ха·нгельс•к.а и ушел в полярный: 

рейс. Грейпфрут хранился у ма
троса в белье. Так было на•деж
ней сберечь его от порчи. 

После жаркого южного лета 
чудным показалось мат.росу по

лярное солнце, светивш.ее даже 

ночью, но не гревшее. ТЯIН:у ло к 

теплу. Хот-ел·ось кислого. l{o от•ве
дать грейпфрут моряк не реша·л
ся, берег до Игарки. Здесь, ua 
лоне полярной природы, где-ни
будь в вековой тайге, у ко.ст:ра, 
он собирался с товарищами по
пить чайку с этим плодом суб
·:rропи.ков. 

За время а.рктического плав·а
ния грейпфрут немного усох, ко
жура его стала тоньше и тверже. 

Но Ma'l'poc З·Нал, Ч'VО 1ПЛО•Ду от 
этой перевозки вреда не будет. 

Вместе с товарищами Ли'l'Ви
ненко зашагал в игарскую тайгу. 

Кедр, пихта и лиственница тол
пились словно люди на митинге. 

Приземисrо, кра1сными пя'l'нами • 
росла полярная ка1рликовая бере

за. Где-то проюричала кедiровка и 
шумно поднялась с дерева. Ура

ганы ежегодно п1рокла.дывали свои 

ул-ицы в тайге. Бурелом затруд
нял дорогу. Приходило,сь прыга·ть 

через стволы nовале;нных де

ревьеtВ, которые от времени по

Кiрылись мхом и ста'ЛИ трухлявы

ми. Чем дальше от бе1рега, тем 
угрюмей ста:н:овила·сь тайга. По
к·аза,ли•сь кочкооатые болота, зы
буны и кочки. За:пахи тайги и 
бол,от были пряны. Па·хло сибир
СКИIМ багу ЛЫilИКО1М. Все краенело 
от брусники. М·естами чернела 
голубица. Моря~ки набивали ею 
рот целыми пригорщнями, сmн:и

ли зубы. Вместе с моряками шел 
ига1р1с,юий ста,рожил-·метеороло·г. 

На мшистом холме под листвеtН

ницей Л•ит•виненко д·омо:вито рас
стелил брезент, расставил банки с 
хамсой, фарш.ированным перцем, 
нарезал копченой I{Олбасы, хлеба. 
П()l!{·а он заним.ался приrотовле
нием этого таежно,го стола, това

рищи нала•д~или 11юс'l'ер и rюдвсси

ли на1д ()гнем чай~ник с водой, на
бра1~uюй в болотце. Вода ока~а
ла·сь сне·говой, вкусной. Литви
ненко достал соой за·ветный 
грейпфрут. У метеоролога руки 
затряслись от восторга. 

- Слушайте, ребятушки, выру
чите, голубчики: не режьте этот 
самый фрукт, а п·одарите его мне. 
Я вам за него, что хотите, дам. 
Ничего не п,ткалею. У М·еня е·с·rь 
на.стоящий нен·ецкий лук, из се
ми слоев дерева сделанный. От
да.м и его. Е.сть би.серс•м расши
тые п·и:мы. Их н·е пожалею. 

- А зачем тебе грейпфрут? -
удивил·ся Ли'l'Ви~ненко. - Мы же 
его сейчас распробуем. И тебе 
попа.цет к1ружочек. 

- Да я не о себе забочусь, -
ск.а3ал метеоролог. - Сынишка 
здесь со мной живет в Ига.рке. 
Сиротr{а, Мать его в прошлом го
ду ехала из Дудин::;:и на собаках 
да и не верну ла1сь. Ни ообак, ни 
людей не нашл,и. Пропали". У ме
ня все ~аботы теперь о сы.нишке. 
Хоче·тся потеши·ть е'го какой-ни
бу дь диковиной. Для игарцев 
грейпфрут - это редкость. 

Литвиненко взглянул на метео
ролога, н.а грейпфрут, на товари
щей и сж~.зал тихо: 

- Я против ничего не имею. 
Как товарищи скажут? 

- Обойдемся,-п.ромолвил судо
вой повар, наливая каждому чаю 
в эм·алировая•ную кружку. - Мы 
вместо него клюквенного экс

тра:кта в чай добавим. Здорово 
кисло получа·еrея. Силь•не·е еще 
берет. 

И стал каждому в юружку ка
пать экс'Гракт из маленького 

флакона. 

- Бери, что ли, - сказал Лит
виненко. - А мы-то думали, вот 
mриедем в вашу Арктику, попро
буем грейпФъ>утище. Ну да лад"" 
но, не м-аленькие. 

- Вот спаеибо, товарищи, - об
радовался метеоролог.- Что хоти
те просите, хоть лук со стрела

ми, хоть пимы". 

- Нам пимов твоих не надо, в 
Одессе их не носить, их моль 
т'Олько поест. А из лука стрелять 
в двадцатом веке неудобно, толь
ко ме.сто будет занимать. Бери за 
так!-сказал Литвиненко.- А пар
нишке скажи, что вот мо1ряк из 

Одессы приезжал в Ига1рку, пода
рок привез. Эrот фрукт достался 
мне от мо·его товарища Патутина, 

а ему подаъшла зна!К'Омая дев·уш

ка-аджарка. Это, можно сказать, 
не фрукт, а перекати-поле. 

Метеоролог бережно ~аверну л 
пoд!llpoat в обрывок газеты и су
нул в карман своей шинели. 

Сынишка метеоролога ' готовил 
вечером уроки, старательно выво

дил крупные буквы в тетрад•и по 
двум линейrка•м с ко·сыми. Ве:р
нувшийся из тайги О'l'ец положил 
перед сьuюм I'аз·етяый св·е•рт·ок. 
Сынишка развернул сверrок и 
воскликнул: 

- Пап•ка, я знаю, что это та
кое! Это грейпфрут! Они растут 
теперь и у нас в Советском Сою
зе. Нам учительница объясняла. 
Я буду его бе.речь. 

- Зачем б~ечь! Я достал его 
тебе для еды, а не для бережс
ния. 

Сынишка положил I'рейпфр·ут 
на тарелку. Пос·rав1Ил пере•д собой 
на письме:нно,м столе. Не.сколько 
раз прикладыва,лся, п•ринюхивал

ся к плоду, пы'l·ался сдавить ру

чонками его плотную кожур~у. Но 

кожура окрепла и стала словно 

из металла. 

Вечером к метеорологу п:ришел 
летчик Наумов. Это были с'Гарые 
друзья - ~;rолярники. Они вместе 

начинали свою арктическую 

жизнь на острове Диксон в Кар
оком море. Летчик спросил о 
предс.толщей Ш)Г'Оде. Ме'!'ео1ролог 
ра.ски:ну л перед ним синоптиче

ские карты и объя•сн.ил, что, по 
всей вероятности, завтра с утра 
погода будет летн·ая. 

- За·втра вылетаю по особому 
зада!Нию в Архангельс·к и Мур
манск. Уйма промежуточных по
садок по всем зимовкам. Полет 

займет. много времени. А хочется 
скорей домой. С матушкой давно 
не в1щался. Э, да вот какие у вас 
тут в Игарке чудесные фрукты! 
Откуда ты его раздостал, паре•нь'? 

- Подарил сынишке один мо
рячо•к". 

Летчик повертел грейпфрут в 
руках, понюх:ал и положил на 

место. 

- Морячок, говоришь, пода
рил? - сказал летчик. - И много 
их у него? 

- Ощин, вот этот, кум Наум,
ласково сказал метеоролог. 

- Один, какая жалость! 

- Почему ты жалеешь, дядя'! -
спросил летчика сынишка метео

ролога. 

Моя матушка тебе в бабуш
ки годит·ся. Так в·от, известно, 
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старенькому - челов,е,ку хочется 
кислен:ыкого. Прос1ила о;юf меня 
пере,,ц отлетом: «Если, говорит, 
случится,- купи матери лимон, 

при:вези, пожалуйста!» 
- И ты купил? -е.:п:росил маль

чик. 

- Не пришлось. Были они в 
одном месте, да только перед 

моим прилетом. 

А ты па фронте был? - епро
сил вдруг мальчик. 

- В граждансхой войне уча
ствовал. 

- Летал? 
- Нет, служил g пехоте. Тогда 

летчиков было очень мало. Не то, 
что сейчас - полстраны летает! 

- А если будет война, ты пой
дешь Н'а фрон'l'? 

- Непременно! Сам попрошусь". 
МальчИJК уважительно посмот

рел на летчика, погла1д,и·л шитый 
серебром пропеллер на его рукаве 
и сказал: 

- Дядя, я подарю для Т1Эоей 
мамы ЭТО'Т грейпфрут. Отвези ей 
от меня в подарок. 

- Что ты, друг! Тебе само,му 
он пригодится зде,сь на Сев,ере. 
Мне брать его неудобно". 

- Да бери! Бери! - настаивал 
мальчик.-Что ли, папа мне еще 
il:Ie достанет?! 

- Где же я т-ебс доста,ну?
нсдовольно оказал отец.-Раз.ве 
они растут в Игарке? 

- Бери! Вс·е ра,вно бери!-уже 
слезно просил мальчи~к. 

- Бери, кум Наум, раа уж он 
Т8JК этого сам хочст,-сказал отец 

и стал нака,чивать п1р.имус, гото

вясь угостить летчика жареной 
ен1исейской стерлядкой. 
Наумов попал домой в конце 

октября. Старушка-мать умерла 
без него, годы ее вышли. Не за
сиделся летчик дома. Сове'!'ские 
горнисты пробили на границе 
боевую тревогу. Записался Нау
мов добровольцем на фронт. 
Ранним утром летел Наумов в 

первую разведку. 

На горизонте сквозь мглу пока
за,лся вражеакий истребитель, па
тру ли1ровав1ший свою зону. Он за
метил машину Наумова и ринул
ся на нее. Машина Наумова нес
ла в себе три молодые советские 
жизни. Наумов зашел в хвост 
са,молета щ;ю'11ивника, с0<ветский 
штурмаJН дал по врагу пу ле•мет

ную очередь. Вдруг в пилотской 
кабине зажгла,сь краС1Иая лампоч
ка, предосте.регавшая о rом, что 

противник з.аходит под брюхо са
молета - с.амое уязвимое ме·сто. 

Наумов сделал боевой разворот, и 
сам очутился под сшмолетом про-

тивншса. Снова пу ле.метная оче
редь! И противн'ИК, объятый пла· 
менем, посыпался вниз. Тут Ha
yмofi ощутил резкую боль •В пра
вой ноте. Он не мог выж1имать 
ею педаль. Но воевать уже было 
1Не с кем. О1д.нако погибавший 
против1ник успел выпустить по 

са,моле·ту Наумов.а оч~е,дь зажи· 
га·тельных пуль. 

Ярко вспыхнула правая пло
скость. Наумов почувствовал, как 
е1му сразу стало жар1Ко, будто от
крыли дверцу ра·с.каленной печи. 
Надо было скорее сбивать огонь. 
Он пере1вел машину в сЖ>льжение 
на левое крыло. Не помогло. 
Огонь разгорелся с новой силой, 
грозя взорв·а'!'Ь баки. Уже дыми·л
ся летный комбинезон Наумова. 
Одной рукой он де.ржал штурвал, 
а другой отмахивался от языков 
огня, словно от стаек мошкары. 

Он защищал лицо меховой огром· 
ной рукавицей, и та уже начина
ла дымиться. Перестала вспыхи
в·а·ть предостерегающим с'ветом 

юрасная лампочка. Может быть, 
штурмана не было уже в жи
вых." 

Пилот ОЧ'Н'УЛ·СЯ в лазарете. 

- Как вы себя чувствуете? -
спросила Наумова медицинская 
сестра. 

- Не совсем обычхrо, - ответил' 
пилот.- Правая нога стала будто 
чужой. 

- Ва·с опериров,али, пуля из· 
влечена. Скоро пойдете на по
пр·ав1су. 

- А где мои товарищи? 
- в полном ПОЪ>Ядкеl Это O•IiИ 

донесли вас до нашего лазаре

та, - ответила сестра. 

Наумо.з попросил карандаш и 
бумагу. 

- Друзья! - писал он записку 
товарищам.- У меня в чемодане 
пропада.ет грейпфрут. Кожу~ра :на 
нем малость затвердела. Вы не 
0<бр·ащайте внимания! Это не про
стой фрукт, это особенный. Я 
коrда-нибудь, в ча,сти, ра·сскажу 
о не1м целую историю. А пока на· 
режьте его и пейте с ним чаек, 

вспоминайте обо мне, предан.ном 
и бла·rода,рном В'а·м товарище. 
Вечером в лазарет пришли то

варищи Наумова. После коrротко
го свидаlИИЯ (докrор не р1азрешил 
занима1ть оперкрованноrо долги• 

м·и разговорами) он·и тихонько 
п~редали сестре грейпфр·ут и СКJа• 
зали шепотком: 

- Вы его с чае:м: давайт-е ране
ному летчику Наумову. Если он 
будет спрашивать, отхуда у в·а~ 
лимон, скажите, что свой, из 
дома привезли. 

Фотоэтюд А. Скурихин.а . 



ВЫСТАВКА, ПОРОЖ-
ДЕННАЯ СКУКОЙ. В 
начале м~а,я в Пар~1,же, К'ак 
сообщаеrr газета «Таю>, 01т
крывае11ся лю6'о[]Ы1'1Иая вы· 
ставка. 

В кач·естrв1е э1rоrюна1ГОrв бу
д.ут флгура111юв~ать изделия 
11iЗ тка1ги, меrrалла, глины 

и .ZJJP'YГ.иx .м~а,териаurоо ра· 

боты соurдат и:а «ЛИIНИИ Мл· 
ж1tно». Прово:дя месяц за 
месяцем •в вы11ужде:н1юм 

безделье, французские сол
)щrъ1, будучи оrорва.ны от 
П)J>ОЙ'3В•О!,Ц'\1ТеЛЬJJЮЙ работы, 
коротают вре.мя за выдел

кой статуэток, додушечек, 
че.рниJJЬ'н•иц 111 f!J>. Нужно 
учесть, что среди н:их на

хо·дигся не1маJ10 специал;и

сто•в по разm1чным в.ядам 

нскусств.а 1И ху доже<:.-гвеrпю· 

ГО ipe!Мec.Jia. 

Для поощрен111я экспонеп· 
тов на выставurе будут вы
да'Ваться лре,м.ю1 ра~Змером 

в 20 фр~анu<0в и выте. 

АМЕРИКАНЦЫ БОЯТ-
СЯ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ. 
Война на море настолько от
разилась на путешествиях 

американцев, что пароходные 

компании забили настоящую 
тревогу. 

Несмотря на ряд офици
альных заявJJеннй, вплоть до 
призыва 110су да рспз.енного 

департамента (министерства 
инострашrых дел) к амери
канцам продолжать свон 

«град1щион11ые поездки», так 

как не существует никакой 
опаснос·rи, пароходные ком

паu1ю1 , вынуждены прекра

щать свои рейсы, и в судо
ходсгве паступиJ1а дJJитель

н.ая полоса 11п11ля. Не по
мог JIO даже спецпаJJьиое об
ращен не Рузвельта, где оп 
назuа.л «1940 год годом 
путешествий» и призывал 
а·~rернканцев побольше пу
тешесгвовать. Многие паро
ходные компании очутилпсь 

на краю банк,роrгства. Не· 
которые компа1Нuш совер

шешю отме.шмн сво!И рейсы. 
По сведе•ниям «Нью-Ио1ж 
Тайме», голландско-амери
канская компания отказалась 

от ЮЖJЮамерiИ•КЗ.·НСКИХ р·еЙ· 
сов. Норвежско-американ
ская лпния, производящая 

рейсы в Осло-фьо•Рtд, таюке 
п~:екратила свои рейсы. 
Один из самых крупных 
тра.всатл.аштнчес~шх лай·не· 
ров голландско-американской 
пароходной .rv1шии, «Стате-н· 
дэм», остался в Роттчщ.з.ме, 
где стоит на peliдe в ож11-
данн11 лучшпх дней. 

Газета указывает, что пос
ле морского боя, происшед· 
шего в Ла ПJiате (побе· 
режье Уругвая) меж·ду гер
мансrmм лин,кором «Адми· 
ра.1 Шпее» и ангJJiИЙ•ской 
эскадрой, Cl'pax так усилил
ся, что тру,Д1но рассчптывать 

на бюокайшее улучш~шие 
е.п пароходных компаний. 

НЕСЧАСТЬЕ 40-ЛЕТНИХ. 
Под таки'! заголовком аме
ря апсю1ii журнал «Нью
йорк Тай 1с М::.гэзин» печа
тае большую статью, по-
вяще1111ую подоженшо лю-

дей, достигших 40-л·етнего 
возраста. Люди, досгигшие 
этого возраста, как правило, 

оказываются выброшенными 
на улицу. 

«Чго такое безработный 
мужttина свыше 40 лет в 
Америке? - пишет журнаJ1.
Это с.едеющий человек с рас
терянным взглядом и нерв· 

ным смехом. Он обеспокоен, 
теряет надежду. Он не ра
ботает уже 4 года - с тех 
пор, ~каж об:а:Н!Кроrmлись ето 
хозяева; он работал в этой 
фирме 17 лет. Он расск.азы
вает об этом с нерв·ным 
смешком. Неужели больше 
не найдется работы? Вот та
ков человек свыше 40 лет, 
11щуЩ1Ий работу; ()1Н ж~ивет 

к.а улице, э.а•гн.ан 1В туrrик. 

Таюих •М•ИЛJl'Ионы. Эrn людri 
соста,в'Л'ЯЮТ о.zщу 111з самых 

глубоюiх проблем соц.иаль
ной жизни АмерИК"r!». 
Отчеты государственного 

бюро по найму показывают, 
что 42 проценга зареmстри
рованных просителен соста· 
вляют лица с.выше 40 JJeт. 
Из общего ко.1ичеств.а по
лучающих работу людей 
среднего возрасга в два ра. 

за меньше чем молодых, и 

то их берут только' на вре· 
мен1ную работу. Правитель
стве rнrый отчет обследона
щ1я 3781 эа·во:да в Мг•ссачу
зетсе показал, что на 230 
заводах совершен.но не бы
ло рабочих свыше 45 лет и 

на 767 зав·одах - л:ншь 25 
процентов. Э111 цифры можно 
оцепить должным образом, 
если вспо:vшить, указывает 

«Ныо-йорк Тайме Мэгэз~ш», 
«Чго, по п.ереписи 1930 года, 
43 процеrпа рабочего насе· 
ления Соединенных штатов 
соtга,вляют возрастные груп

пы от 40 до 70 лет». 
)l(урнал с горечью отме

чает, что даже ветераны ми

ровой войны, средний воз
раст которых составляет 46 
Jieт, находятся в ужасном 

положении. 

«Нью-Иорк Тайме Мэгэ
зин» вынужден признать, 

что само правительсmо США 
подает плохой пример про
мышлеrшикам. Так например 
предельный возр,аст в госу
дарственных учреждениях 

для стенографисrов - 27 лет, 
для рабочих - 32 года, для 
инженеров - 35 лет. Воз
раст в 35 лет является пре
дельным для Ч€JJовека, же

лающего поступить в учреж

дение. 

1-toGoe~ 
В Hl\JKE И ШЕХНИUЕ 

БЕЗОПАСНЫЕ БОМБЫ. 
Бомбы не 1в.сег да явJЬЯют
ся орудием разруше~ния: 

иногда они служат и мн~р

ным целям. Недавно в Ка· 
JJифорнии (США) бы.л ис
пробован интересный C[J'J

coб борьбы с ЛОСl~ЫМИ по
жа·р·а·М'И. С с.~ьмолета былм 
сброшены сосуды с осн~с· 
упор.1юй жищ,костью. До· 
стигнув зе~ши, сосуды ра· 

зорваmDсь и обдали ми
ше·нь, изображавшую ме· 
сто пожара, це.п1ым дож

дем он~еупорrюй жидко
Сl'!I, Сучья и листм де.ре-

вьев и трава, пол·итые эroi\ 
жидкостью, не горят. На· 
чавшиlkп пожар можно ло
кализонать, окружи.в его 

коJiьцом «огнеупорных» де

ре1вьев. Чтобы иметь ~юз
можность накрывать этим 

составом в верхнюю часть 

деревьеiВ, им пред1юJJагаюг 

начинять 11.зстоящие бомбы, 
взрывающиеся через олре

деле·нный пром.ежуток вр€· 
MCIHll!. 

Над стащюнами, пляжа
ми и людными площадями 

США взрываются ИJногда 
бомбы другого типа. Это -
орудие рек.ламы. На месте 
взрым ttepeз несколько ое

кунд показывается громад

ныii, во мrюг·о раз nревос· 
ходящий 1юрмаль11ые раз-

меры предмет: в.инная бу
тылка, пузырек с патенто

ванным леrс,а,рством, пневма

тик,- на котором огромны

ми бу1ква~ми обозначе.н10 на
эва1-пне проG1зJЮДящей 111х 

· флр•мы. Эти р·екла,м.ные ма
кеты ВЬШОJIНЯЮТСЯ J{(j лег

юой ШОl.'FКО.ВОЙ бум.а·rn И 
предста~вляют сво~еобраз,ные 
!Ы'Р'ащюты, медJ11епuно апус~ка • 
ющиеся на землю. 

АВТОЖИРЫ В БОРЬБЕ 
С ПОДВОДНЫМИ ЛОД· 
КАМИ. А~мерика1нс·к.ий жур· 
ШJJ «Gайе.нтифиu{ Аме.р111.кею> 

выд.ви,га~т идею иепользо· 

вания то1рговыми судам.и ав· 

т·ожи1ров ДJJЯ наблюдения за 

по:доодным~и лодками и борь· 
бы с н11ши. Автожиры, как 
ИЗ1ве·с1'1ю, 111ужд.зются в 

очень огран~rчеlНfllОЙ П'ОСа • 
дО'LНОЙ площа,дке, а под
нимаются почТIИ без раз· 
бе.га, шrrому торговые суда 
могут не·СТИ ИХ Н'1 боргу 
без как:их·JLИбо особых при
способлен;ий. Другое преи
мущество автожира заклю

чается в том, что он может 

парить в воздухе почти на 

одном месте и благодаря 
этому сбрасывать бомбы в 
подлодки с оче•нь тоttным 

пр~ицелом. 

СТЕКЩIННЫЕ КИРПИ· 
чи. Сфера ПрИ•МС'Н€НIИЯ стек
JJЭ все расширяется. Из 
стек:Лянных нит€й в США 
делают платья, шляпы, из 

стеклянных кирпичей стро

ят дома. Последним усове·р· 

ше111ствованием в эrой обла
сш являегся новый вид 
стс.клянных кирпичей. Это 

два полые блока из тол·сrо· 

го стекла е заключенной 
между нпми прокладкой из 
спрессоващ1ых стекля1шых 

1шгсй - стеклшиюго ватина. 

Эта прокладка задерживасг 
свеговые лучи, проникаю

щие через ст1жля'Нные сте

ны обыЧ:Ного rnпa, и слу
жнт теплоизоляционным ма· 

териалом, предохраняющим 

больше чем стекло внутрен
ность помещений от влия
ния внешнего воздуха. 

ЛЕГКОЕ ИЗ ПЛАСТ· 
МАССЫ. Л.111<С~риканские га· 
зеты сообща.л:и ведав.но о 
nервом в исrор.ии медицины 

случ:~е пр1~мене!l!ИЯ искус· 

ственного легкого при ро

дах. Беременная женщкна 
незадошо до родов пораже

на была тяжелым парам~· 
чом, лпшившим ее способ
ности сове~ршать дыхатеJJЬ· 

ные движения. Жиань боль
Нl()Й удалось сластп TOJI•Ь· 
ко путем примене.l!'ия ИJСкус

ствеююго дыхания. Она бы· 
ла помещена в герметиче

ски закрытую камеру -
«металлическое легкое», в 

котором с помощью 11асос·а 

попе·рсменно создается по

вышенное и пониже1тое 

давл·ение; .вызывая сжатие и 

расш11рение грудной клетюu, 
действие на,соса заменяет 
та1КИ•С11 обра,зо'М нормальные 
дыхательные движения. H1J 
так как в такую камеру 

.эакшочается все тело па

циента, за искточением го

ловы (и ~ногд.з ру;к), бот,
пую невоомо,ж1ю было оста· 

вить в ней во время родов: 
врачи был111 бы лнше№ы воз
можности оказывать ей не
обходимую помощь. Поэто
му при родах использо11а11 

был другой тип искусствен
ного легкого, аначительно 

более удобн1Ый, поJ<рываю
щий только грудную КЛСТ· 
ку. Роды прошл111 благопо· 
лучrю. 

Па нашей фотог1рафни по· 
казана ноаая, усовсршсн· 

CTBOBЗJ!III<IЯ модель та.кого 

облегченного искусстве1~110rо 
легкого. Она выполнена нз 
прозрачной пластмассы, что 
дает врачу возможность на· 

бтодать за д'в.ижен1нпми 
грудной кJJетки пациента. 
ДJiя обе,спечсния полной 
воздухонепроницаемости ые· 

жду краями этого «легко

го» и телом пациента про

кл·адывается сло1i резнr~ы. 
Эта модель очень легка, и 
для приведения в действие 
соединенного с ней насоса 
достаточно мотора мощ1ю

стью в У. лошадиной силы. 
В местностях, где нет элек
тричества, насос можно при

водить в дейст~ие даже 
вручную. Американская прес
са у;казывает, что таксе 

«легкое» настот.ко дешево, 

что пр!Иобретение его по 
средствам любой, даже са
мой мал~южой больнице, и 
обращение с шlм настолько 
просто, что им можно снаб
дить любой пункт подачи 
первой помощи, пожарные 
бригады, станции помощи 
утопающим и полнцсйскне 

автомобили, выезжающие на 
места различных пронсшест

впй. Эта модель искусстве·н
ного легкого выпущена в 

четырех размерах, так что 

ею могут пользоваться 

больные всех возрастов. 
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CDEДU нииr u IYDHAЛOB 
дрейфа. Скупые слова· эапи· 
сей Баднгrша, Трофимова, 
Буйницкого, Бекасова пол· 
ны силы и мужества. 

Координаты судна, проде
ланный путь, нау•шые на· 
блюдеюrя, описания быта и 
работы экипажа «Георгий 
Седов» - вот обычное со· 
держание записей. И в то 
же время эти записи - на· 

стоящие человеческие доку

менты, ярко рассказываю

щие не только о поведе111ш 

но и о чувствах 11 мысля~ 
советскнх тодей, очутпв
шихся среди льдов у самой 
верuлшы мира. 

«ПЕСНИ ГОРЦЕВ». Ре· 
дакция и комментарни Эф· 
фещди Капиева. Гослит11з· 
дат. Москва. 
В сборн11ке Эффенди Ка· 

п11ева «Песнп горцев» пред· 
ставлено поэтическое rвор

чес'Гво народов Северного 
Кавказа, главным образом 
Дагестана. В «стране гор» 
живет тридцать с лишком 

национальностей, значитель· 
ная часть коrорых до не

давнего времени не имела 

своей письменности. Уже в 
силу одного этого дагестан· 

ский фольклор представляет 
исключительный интерес. 
Составитель сборника спра· 
ведл11во оговаривает в пре· 

Дl!СЛОВ11И, что «К!!ИГа содер

ЖJ!Т лишь малую часть тех 

богатств устной поэзии, ко· 
rорые веками накаплива.~ись 

в горах Кавказа". является 
первой попыткой ознакомить 
советского читателя с мно· 

гообраз11ем жанров и тем 
народного творчества кав· 

1<азских горцев». Надо ска
зать, что эта задача, на· 

сколько позволяют скром· 

ные размеры сборника -
меньше 250 страниц,- CQ· 
ставителем выполнена очень 
добросовестно. Кннга знако
мит с образцамн устного 
твор11ества более десяти на
родов Северного Кавказа, и 
подавляющее большинство 
произведений публ11куется 
в~рвые. 

Почти все разделы от· 

крываются дореволюцион· 

11ым фольклором, часть ко
торого восходит к далекой 
старине, например нартсюrй 
(героичесюrii) эпос Кабар· 
дино-Балкарии. К далекой 
старине относится также 

прекрасная аварская поэма 

о Хо•1баре. Это песнь о на· 
родном храбреце, вольнолю· 
611вом и отв~жном, которого 
злои насильник, жестокий 
правитель Лваршr Нуцал· 
хан, коварно зама'!!:ИЛ к себе 
11, вероломно нарушив свя

той обы•rай rос-rеприпмства, 
предал казнн. Нзд пленен· 
ным 11 скованным Хочбаром 
11здеваются: «Ты, может, 
споешь нам, могучий Хоч· 
бар?» - ГО'rоnят ему мучн· 
тельную смерть на костре. 

Народный любимец бес
с.трашпо стоит перед лицом 

разъяренных врагов, гордо 

перечисляет свои ратные 

подвиги и бросается в 
огонь, схвапtв с собоl1 
«двух детей Ilуцал-хана». 
В советскую эпоху это 

ш~ко1n1юо любование храб· 
рос.тыо, отsаrой переносит· 
ся ЩI па·ртнзан, ВОЛЛОТИВ· 

пrпх в себе лучшие черты 
вольнОJ1юб!1вых горцев. Не
сколько прекраооых горских 

nece11 («ПарNiЗаН» - дар-
гинская песня, «С\1ерть 
6олыuеоока Мусы I(ундухо
Rа» - а•варская песня, «Пар· 
тиза1нс·кая» - чс•1сно-111rгуш

ская пеоня) ярко показы· 
uают, в КО.\! горцы Кавказа 
впдсш1 отщетворе:1ще на· 

род•ного пдеала. Горская 
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бсд1юта, которой револю· 
цня откры.1а ВОЗ\ЮЖНОСТИ 

счастл!l'ВОЙ 11 заж1поч1юй 
ж11зн·н, ПОIП!\1ает., кому 0111 
с6язана эт11\1. Оттого-то так 
трогатс.'lьны, поэтпчны гор· 

сю1е нарwщые песни, ело· 

жснные про Лс1rИ'ш1 п 
Стат~ на. 

«Cтa.rrшr - солнце золотое 

наше. 
Для врагов с~1ертелыю 

слово «Сталат». 
Грозовые тучи разогнавши, 
Ты открыл на.\! солнечные 

ДЗЛll»,-

llОСТСЯ в кабардино-балкар· 
ской песне. Ей вторит за\tе· 
чатсльная по поэтичности и 

яркосш метафор лакская 
ПеСJ!Я; 

«Реки стре\1ятся к морю, 
Железо стрешпся к маrнп· 

ту, 

Травы стремятся к сОJ11щу, 
Птицы стремятся на юг. 
А людн стремятся к 

счаеrью, 

Uнп стремят~я к правде, 
Lердца JIX стрС\IЯТСЯ к 

дружбе, 
Мысли стремятся к тебе». 

Мы отметплн только 

часть прекрасных песен 

сборника, в котором пред· 
ставлены ~11rт~ересиая п свое· 

образная лирика, трогател&· 
ные песни на бытовые темы 
(наприме.р «Свадооная», рн· 
сую.!дая r:орестный удел гор
скои женщины прошлого, 

ЖILЭНСllНЫЙ круг которой в 
тр1юадцать Jieт уже был 
замк11ут), з.амечатет:~1ные 

C'IIOIP.I ПОЛНОВССНЫ\!, ПОД· 

лr1111ю народны~1, звучньш 

русским языко~1 песнп гор· 

ских казаков и т. д. 

Сборннк состав:rеи и про
комментирован Э. Каrшевьш 
старате,1ыю JI .тнобовно. 

Б. Ч. 

«ДВАДЦАТЬ СЕМЬ Mf:· 
СЯЦЕВ ПА ДРЕИФУЮ· 
ЩЕМ КОРАБЛЕ «ГЕОР· 
ГИП СЕДОВ». Издатель· 
ст во Г лавсевморпути. 1940. 
Кнпга представляет собой 

большой сборник докумсн· 
тов, статеii и очерков, подо
бранных М. Черненко и Л. 
Хвато~r. Она открывается 
статьей Героя Советского 
Союза И. Д. Папашша 
«Сталинская вахта», зате~1 
идут жнзнеописаш1я седов

цев, дневники участников 

дрейфа, статьн Б. Рпхтера 
о прошлом корабля и пер· 
вом русском нутешественни· 

ке к Северному полюсу 
лейтенанте Седове, шщ ко· 
торого l!ОСИТ корабль, 11 
профессора Н. Н. Зубова о 
научных результатах дрей· 
фа. 

За дрейфом «Георгия Се· 
дова» следrrла вся Совет
ская страна. Подлинные до· 
кумеиты, отражающие ге· 

• роизм седовцев, 11есо,1нешю, 
при.влекут н взрослых 11 
юных •штатслей, а для учс· 
11ых at писателей послужат 
м.аrе•риалом для новых юшг. 

Именно поэтому самое 1111-
TCJIOCHOe в юшге-днсвнпкн 

Надо знать дневники экс· 
педиц11ii Нансена, Свердру· 
па, де Лонга, чтобы пред· 
ставить, какая тоска и от

чая1111е могут охваппь че

ловека в этих местах. За
писи ссдовцев отражают 

бодрость, уверенность в се· 
бс н в своем деле, увсрсн-
1rость в благополучном пс· 
ходе экспедицип. Седовцы 
получалп сотни радиограю1, 

часто от незнакомых людей, 
о н11х думали все советские 

гражда11ге начю1ая от това

р11щей Сталина и Молотова 
до малышей-пионеров. Вот 
почему на «Гсорпш Седове» 
не было места чувству ода
ночества, мрак и холод не 

былн страшны седовцам. 

llапболее яркне страшщы 
дневников-описанне авраль

ных работ седов1~ев во вре· 
мя торошения льда и эапи· 

сн, относящнеся к пос.'lед· 

шш дням J.1рейфа, когда се
доnцы увидели огш1 ледо· 

кола «Иосиф CтaJJШI», про
бивавшегося к «Георгию 
Седову» через льды. Эти 
страницы, которым11 зака11-

ч11ваются дневники, ttельзя 

читать без водиешrя. 

В юrпге много прекрасных 
фотографий 11 несколько 
ка·рт. 

~. 1(. 

J.kФU3НУЛЫУРП%,.U~ СПОРТА 
ПЕРВЫЕ ОТЛИЧНИКИ. 

Первым1r значкистами ГТО-2, 
как известно, были десять 
слушатеJ!ей Военной акаде 
м1rи 11ме1ьи Фрунзе и две 
слушаl'Сльшщы Военно-воз· 
душной а.кадс.щtи именп Жу· 
КОВСКОГО. В 1934 году, ПО· 
здра.вляя 11х, .народный ко· 
миссар обороны СССР то· 
варищ К. Е. Ворошилов на· 
звал :щачок ГТО-2 своеоб· 
разны~r спортивным орденом. 

Сейчас такне слортивные 
ордена имеют более 100 ты· 
сяч советских физкультур· 
ников 11 с.портс~1енов. 

В новом ко~шлексе ГТО, 
который в.веден с 1 я11варя 
этого года, для значю1стов 

БГТО 11 ГТО-2 установлена 
днференцированнаЯ система 
оце1юк: «'Сдал» 11 «OTДllЧllO 

еда,ТJ». 

Чтобы полуцпть право но
сить значок ОТ.'111'ПШКа ВТО• 

poii стуrrе1ш, надо выпо.'1· 
шrть нор\1ы, которые в ос· 

1rо.вном сооmетствуют тре· 
ты•му разряду всесоюз1rой 
спортивной rклассификац-шi. 

Первыми добшшсь этого по. 
четного права преnодавате· 

.ia1 Харьковского института 
1111жс11еров транспорта. Под 
руководство~r заслуженного 

мастера спорта СССР тов. 
Арт~шо1юва преподаватеm1 
института тов.аршщ1 Аш1с11-
мов, Бабушкин, Керснцов, 
Клсще.нко, Любнмов, Оббар· 
и ус, Певной, Свщк.нко, 
С"ушкевич и У сов сдалп 
вес нормы нового .комплек· 

са с оценкой «отm111110» 11 
уже прошли проверочные 

а1спыта1тя, орга.низоваtrные 

городсюш коМJпето:11 фаз· 
ку.%туры н спорта. 

«КУБКИ СССР» ПО 
ХОККЕЮ. Право обладать 
.нимн почетныма трофеями 
горячо оспаривали 400 ко· 
манд. Ilo существующим 
правилам, проигравший вы
бывает 11з розыгрыша. Боj>Ь· 
ба быт~ напряженной. До· 
статочно сказать, что тОJiь· 

ко на третий день матча 
между командами леннн· 

градсю1х дпнамовок п мо· 

сковск:пх буревестниц опр!!· 
делились финалисты. 

Победив спартаковок со 
счетом 1 : О, женская коман· 
да «Буревестник» в четвер
тый раз подряд завоевала 
«Кубок». За этн четыре rо
да она не проиграла ни од

ного матча и вбила в воро· 
та сопершщ 53 мя 11а, про
пуст11в в свои только 3. 

«I(у6ок» ДЛЯ ХОККеПСТ(}В 
достался команде «динамо», 
которая сумела обыграть 
мужскую команду «Буреве
стник». Динамовцы в пср11-
од борьбы за почетный тро· 
фей одержали 269 побед п 
проиграли 21 раз. В свои 
ворота ош1 пропустилп 213 
мячеii', а забитый ими гол, 
решивший судьбу последне· 
го розыгрыша, был нх 901-~r 
голом. 

НОВАЯ ТРАДИЦИЯ. Со· 
ветские спортсмены устано· 

вили прекрасную трад1щию: 

выступая в одном соревно· 

вашш, бить сразу несколько 

рекордов, а побив рекорд, 
неустанно его улучшать. 

Начиная забег на 20 ты· 
сяч метров, стайеры Ивань· 
ковн•r и Давыдов не раз по· 
путно били рекорды в беге 
на 15 километров и в часо· 
вом беге. Недавно мы сО· 
обща ли о дост11жен11ях 
В. Казакова, установ11вшеrо 
в одном заплыве новые ре· 

корды на 800 п тысячу мет
ров. 

Как только .вступпл в экс· 
плоат~щию новый трамплин 
в Красноярске, Р. Беляев 
сразу же улучшил на 13 
метров рекорд СССР по 
прыжкам на лыжах. Но и 
этот рекорд продержался 

недолго. 18-летн.ий сдесарь 
Константин Кудряшов прыг· 
нул на 82 ыетра! 
В Киеве блеснул 1ю11ым 

достижением молодой штан· 
1·ист-средневес Грпгорий Но
вак. Полгода наза•д он уста· 
пав.ил м11ровой рекорд в 
жиме двумя руками, опере

днв знаменитого египтянина 

Туни. Теперь же Новак, 
продолжая закреплять пабе· 
ду, выжал колоссальный 
вес - 122,4 килограмма. Фе· 
номена.r~ьный рекорд Туни 
перекрыт уже на 4,9 кило
rращ1а. 

МОТОГОНКИ. Вот уже 
вт·орой год в Москве уDпеш· 
но проводятся мотоциклет· 

ные гонки на ледяной до· 
рожке. Таюtе соре.в110вания 
COCTOЯJniC& на беговом ИЛ· 
подромс в честь Междуна • 
родноrо ком'1у1111сТ11ческого 
женского дня. 

Старт давался по rруп· 
пам в 5 человек. Сначал;~ 
был11 разыграны полуфи· 
11алы, затем финал. Борь6а 
шла за десятые и сотые 

доли секунды. Опыт11ые 
гонщию1 держались воз

можно ближе к бровке 11 
выигрывалн в.~мя на nово

ротах. 

Первенство оспарнвал11 
лучшие мО'ГОциклисты Мо· 
сквы 11 Ленинграда. Первое 
место на дистанцшо 9600 
метров (6 кругов) на 
сЛ-300» занял ле1шнградсц 
Силантьев, пройдя э'ту д11· 
станцию в 6 минут 41,5 се· 
кунды; второе место - хо

рошо ИЗВС{:ТПЫЙ МОСКВИtrам 
Иваненко - 6 ьшнут 52,2 
секу.нды; третье - Баранов 
в 6 минут 57,5 секунды; да· 
;юе - Ка.роль п Прудников. 
Женщины шли на ту же 

дистанщtю. Лучшее в.ре11ш 
показала москвпчка Св.нри· 
дова - 7 минут 7,1 секунды. 
fla 50 секунд позже к фи· 
нишу пришла леwнградка 

Ев<иtтулова, а за ней - мо· 
сквичка Поляс.трова. 

Зрrrтелл у д11влят1сь: как 
можно так быстро ехать 
па двухколесном мотодак

ле по DКОЛЬЗКОЙ, ледяной 
дорожке, делая резкн·е по· 

вороты? Кроме хорошей 
подготовк·и участннков со· 

ревнования сыграло роль 11 
то, что на мотоцнклах бы· 
лп спсциалы1ые ш111щ. lllи 
пы из стальной проволока 
проходят насквозь через 

беговую часть покрышки. 
На ходу мотоцикла острые 
наружные концы шипов 

врезаются в лед 11 позво· 

ляют делать резкие пово

роты, идти на бОJIЬШОЙ С·КОО 
·ростп на прямой. 



ШАХМАТЬI 
Под редакцией гроссмейстера 

А. l{отова. 

МАТЧ АЛА ТОРЦЕВ -
ЛЕВЕНФИШ 

КрупнейurИJМ шахматным 
ообытием у н~ас в стране в 
етом году яв1ился матч на 

ввruнме грос.смейстер>а между 
Алаюрцевым (Москва) и 
rрос.смейстером Лооенфи-
шем (Ле1mшгрм). Имена 
этих шахма-гистав хорошо 

11звестны шахма1'ному миру. 

Гроссмейстер Леве~нфиш 
был два рооа чемnионо·м стра· 
ны по шахмаrrам; 011-1 круп· 

11сйш11й знаток дебюто·в и 
ЭНДШПНJIЯ, ма,стер Алатор· 
цев - чемпион ВЦСПС -
был не·околько раз чемrыю· 
1юы Моаквы 11 Лен:ин1града. 
Матч игрался на боль· 

UПIHC'I'IIO И'3 14 mi,prnй. Пер· 
вые 8 пар-m1й игр>а..mµсь в 
Москве. 
Алаторцев вЬ1.ИJграл пер· 

вую партию маrrча, затем 

проиграл вюрую, пятую, 

седьмую. Восьмая партия 
была вьm·гра111а им в хоро· 
ше·м СТ·ИЛ·е. 

ДалЬ1НеЙШ!Ие три па.ртии 
быJiи сыгра:ны ·В Лен:ингра· 
де. Их результат - 2: 1 в 
nол1>зу Леве~нфиша. 
Решила матч дrеюадцатая 

юармя, 

Левенфиш в ВЫСОIКОМ СТИ· 
;re провел эту пар1;ию, до· 

бился победы и эrnм обе· 
спечнл се~ вы:иrрыш мат· 
ча. ДальнеЙШiИ-е 2 партпи 
ИЗМ>еН'И1'Ь результат матча 

IIie могли. 

Матч за:кон·чJИлся в пользу 
rросс,мейстера Леве·нфиша. 
Приводам д.вена·дцату:о 

nартшо этого матча. 

Алаторцев - Левенфиш 

К.аталонg<ая 

Дв·\Оlн.адцатая партия матча 

1. с2-с4 Kg8-f6 
2. КЫ - с3 е7 - е6 
3. g2 - g3 d7 - d5 
4. Cfl - g2 Cf8-e7 
5. d2-d4 о - о 
6. Kgl-f3 Kb8-d7 
7. Фdl - d3 d5 : с4 
С перестновкой ходов по

лучился так называемый ка
'1'аJ11Ощжий дебют. Гроссмей· 
сте·р Левенфиш является 
большим зна1'0ком этого на· 
чала и быс'!'ро уравнqiвает 
игру: 

8. Фd3 : с4 
9. О -О 

10. Фс4-Ь3 
11. Лfl-dl 

а7-а6 
Ь7-Ь5 
Сс8-Ь7 
с7-с5 

Белые предполЗJгалн, что 

.КРОССВОРД 
Составил читатель «Огонька» К. Игна.тьев, 

ВЕТСТВЕННЫй РЕДАКТОР И. ШАМОРИКОВ. 

черным нельзя делать этw 

ход. Од;иако Левенфиш рас· 
сlfитал глубоко последую· 

Прекра,оный ход. Осноо· 
пой вариант очень эффе1к
тен: 14. С: Ь7 С: f2 + 15. 
К.pfl Ф: Ь7 16. К: d7 ФЫ+ 
17. Кр: 1·2 Kg4 мат. 

18. Кс3-е4 Cf2- gl 
19. Kpfl - g2 аб- а5 
20. К.е4 - f6 + ". 

Ее.ли 20. ФЬ3, то 20". С<14 
или 20". Кс5. Поэтому белые 
делают попытку обострить 
~игру: 

щие вариа1н•1ъ1: 

12. d4 : с5 
13. Kf3-e5 

Се7 : с5 
Фd8-Ь61 Белые избRрают другое 

продолжен1ие , но и в нем 

черные заготовили сюрпр!Из: 

14. К.е5 : d7 Kf6 : d7 
15. Cg2 : Ь7? 

Тоv~ь.к.о 15. 
бав;rпь белых 
ных потерь: 

15. 
16. Kpgl - fl 
17. ФЬ3- Ь4 

е3 МОГЛО ИЗ· 
от материаль· 

Сс5 : f2 + 
Kd7-c5! 

Тонкость поз1ицни в том, 
что на 17. Ка4 следуе'!' 17. 
Ф : Ь7 18. К : с5 С : с5, ос· 
таооясь с лишней пешкой: 
17, ... Кс5 : Ь7 

20. g7 : f6 
21. ФЬ4- g4 + Kpg8- !18 
22. Лdl: gl ФЬ6-с6+ 
23. Kpg2- h3 Лf8- g8 
24. Фg4 - h4 Лg8 - 1"6 
25. Лgl - fl КЬ7 - d7 
У белых плохо стоит ко· 

роль. Поэтому Левенфнш 
подвод~п фигуры для атаки 
на него. Сейчае нельзя иr· 
рать 26. Лf6 из·э.а 26. 
Kf5. 
26. Ccl - f4 
27. Фh4-h5 
28. Cf4-e3 
29. Лаl - cl 
30. Фh5-f5 

Kd6-e4 
е6-е5 

Ла8-g8 
Фе6-е6 + 

Проигрывало и 30. Kpg2 
К : g3 31. h: g Л: g3 + 
32. Kpf2 (иооче 32. Л е3) 
32. Лh3 с ПОИIМКОЙ ферзя. 
30. Ке4: g3 
31. Фf5 : е6 f7 : е6 
32. . h2: g3 Л~6: g3 +. 
33. Kph3 - h2 Лg3 : е3 
34. Лfl - f2 Ле3-е4 
35. Kph2 - hl Ле4 - h4 + 
36. Лf2 - h2 Лg8 - g4 
37. Лсl - с6 Лh4: 112 + 
38. Kphl : h2 Л!{4 - е4 
39. Лс6 - с2 Kph8 - g7 
Можно было уже со спо

койной оовестью сдаться. В 
цеwтно!е Ала·торцев делает 
еще дв.а хода: 

40. Kph2 - g3 а5 - а4 

1$, Аm1торцев (с11рава) и Г. Леве11фиш во время 
матча. 

41. Kpg3 - f3 Ле4 - Ь4 
Белые сда.тшсь. 
Эта прекрасно проооден· 

ж1я черными партия реШ11J1а 

резулwа1 матча. Фото Н. Киреева 

По rо!J'nэопталш 

1. Юрыша. 
4. 1'рубый челоnек. 

54. В1(уt'>юе блюдо. 17. Пушок ври nачссе 
66. Божество у eeмnrroв. ткnnп. 
68. Птnца. 18. Оrадо лошадей. 

6. Ра,СJ1ытwrелъ дпя 
костей. 

59. Гат-роJJЪ11Шя поездка. 19. Эл1Ctl<ТJ)OJ1Jlliбop. 
жпд· 60. Пушuой зве.рск. 20. Г()Лoruro.ft убор. 

62. Одежда. -f 21. Прннадлеж.ноетъ 9. il,(жЛеп. 
.; 11 . У д,обрение. 

12. Минерал. 
13. Воепная t'iолышца, 
16. Влияние. 
20. I\омnозитор . 
22. Место :знмне!t стояmпr 

реч!fых сур;ов. 

23. Чu.счъ noficli, пазначеu· 
нал для пр1шрытnн. 

К(рае<ка. "25. 
26. 
27. 
28. 
31. 

РазвлечеI1iI10. 
Мощь. 
Хва.<ебная речь. 
l\oлнrчec:rno вкземп:иr-
ров печа111н;>rо uропз~с

деп:ия. 

34. Эпоха в '!!'(ШУ'ОСТВС . 
""38. 3нак препншшня. 

39. БоJ1еэвъ. 
41. Вреыя года. 

\/ 42. ЗВ)'"К 'l'Т}еВIИЯ, 
43. 3имншt снортш1ощад· 

ка. 

44. СверФок бумаги. 
45. Рыба. 

63. Порода попугаев. щи;rья • 
64. Ору11оие. ""23. Группа ас:rровов. 
67. Аппарат дш1 обрn.бот- 24. Хим1!"1ес1(~1fi елсмент. 

юи можша. 28. Сыпуч~ тело. 
69. Имя. 29. Дрешrернщ~~vиlt поэ1•. 
70. Час·rь с1tелета. 30. 8це1>11шчесюIIй разри;:r. 
71. Дежуwтво. " 31. Сл·ова rc музы1tс. 
72. Орrщшзацня для Ооръ· 32. Мiине1:.ал. 

бы с военnым 11шш.о- ""33. Нnездниас. 
пa;i;e~r. 35. Непоседа. 

74. Наклон, спус~с, 36. Исполш1тсль nоруче-
75. Заяц. НИЯ, 

По ве,11тш;ал11 1 

З7. Ра'"т~1mе. 
v 38. Образец. 

40. Спортн·вныl!: термшr. 
9. Сверло. 

1. Чувст<Во. О. Насекомое. 
2. 3ави·1·<ж, Зl~<tе-саппый 52. Оо~уд. 

1шерху кло1> волос. 63. Прнто" Оби. 
Э. BпyтJ)~JllШI:I! oprau че· 54. Болсэнь. 

ловека. 65. Обрядовая сторона ре· 
6. Опора дл.s:~ вала. лигпи. 
6. Полоска матерпи. 57. Часть BИ!iTOJJКI!. 
7. Oo·pir смаэо'lноrо ма.с· 68. Кофейня. 

ла. 61. М.ннсрал. 

46. Прежне>е назвап:не 
те.Jiя Ирана. 

8. Вме=лище для ж11д1со- €5. Пщt>рн1щ1 пустыни. 
llШ· L стей. 66. СоВО!iУППОС'ГЬ ньес, пду-

"'1 О. Внд хода лошади. щнх в театре. 
4 7. :Жи'Вотвое. 
48. MyзыкaJlbllЫlt ИНС'ГРУ· 

мент. 

61. Х.ш.шчоокпft влемсnт. 

13. Уста.ношщ для нолучс- 67. Одшt иа видов теъ~пс-
111ия горюче.го гааа. ]Хtмента.. 

14. Пnрода coб(Lli. 68. Сщугр воtiшс. 
15. Муаыка.'fъвый ашс1-ру. v 73. I~омпле1'r гсограф11чо-

:мен1·. t>tшx карт. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В № 10 «ОГОНЬКА» 

ПО ГОРИ3ОП1'АЛИ: 

5. Оаnфнр. 8. Радпо. 1{). Плутон. 14. Са'!'ИН. 15. П11rмал1ао11. 16. !\!ража. 17. 1'ocr<a. 
18. Орион. 19. I<обра. 20. л.афеr. 24. Андерсен. 26. М,ш. 28. Ам,азоюш. 30. Си
роп. 32. Поо1уш,. 33. :КараваJI. 34. Правl!ло. 36. Нал·ет. 38. Велоо'fок. 39. Жтр. 
40. Оuшю1•1ш. 44. Слюда. 46. Плато. 47. Забор. 48. Вираж. 53. Н1U<ал, 54. Пирu· 
мттдон. 55. Лш1б1!. 66. Orawm. 67. Хитоп. 58. 1\:п1жа.с. 

ПО ВЕР'ГИКАЛИ: 

1. Афппъr. 2. Прогноз. 3. Полигон. 4. Булю~. 6. Арте1(. 7. PeIIOJYfep. 9. дr~ш. 
1 О. Па,НКJрама. 11. О1:тва. 12. Исто•rа. 13. :Камера. 21. Пропус1с. 22. Пара~ш'J. 
23. Озоршш. 25. Дятел. 26. М111раж . 27. I<ioвep. 29. Напет. 30. Сап. 31. Пхr. 
35. ПоДJПшк.~r. 37. 30JIOTJШ!(. 38. Белена. 41. Лра,вня. 42. Ога.руха. 43. Гардина. 
45. Дуt(аТ. 49. Ирина. 60. Олово. 51. Омут. 52. Jla.вpa. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВКП(б) «ПРАВДА». 
--------

6, Страстной буnьвар, 11. Ten. К 2·96·12, К 4·28·45. Неnринятые рукописн и кроссворды не возвращаются. 

Стат. формат 275Х360 шr. % до.~ш, 1% бум. лnста. Техрещштор А. Котепьникова. 

пта А-26152 Пзд. № 404. 3 п. л. Знаков в л. J1 . 105 ООО. Сда.1юо в н1бор 23/III-40г. Нодщьсш10 к печаnr 10/IV-40 г. За1с. № 1111. 'l'\11раж 300 ООО. 
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ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ СТРАХОВАНИЯ: 

НА СЛУЧАЙ СМЕРТИ И ИНВАЛИД
НОСТИ ТОЛЬКО ОТ НЕСЧАСТНЫХ 

СЛУЧАЕВ 

Стр.ахава1ние заключае11Ся без врачебного 
освид·етельс;твова~н1Ия, сроком на 1 1год. На 
С1'рахооа1Н1ие прин.и.мают~ся .л1ица в в.озр.а-

ст·е 01 16 до 70 лет. Годовз.я плата 01 

2 р. 50 к. до 12 рублей за 1000 руб. стра-
ховой суммы. 

• 
НА СЛУЧАИ СМЕРТИ ОТ ЛЮБОЙ ПРИЧИНЫ 
И ИНВАЛИДНОСТИ ОТ НЕСЧАСТНОГО 

СЛУЧАЯ 

С11р.аХО!В·а1Н1И·е заключаеllся с врачебным освид·е
тельствов·анием, па орок от l года до 20 лет. На 
страхо1ва'lИ!е при1нимаются 01 16 до 60 лет. Годо
вая плата за l ООО руб. С'Граховой суммы ат 17 до 
49 р. 5'0 к" в за.висимо·с11и от срока страхова1ния 
и возраста ЛJица, изъя.в1Ившего ж~ла~ние застрахо-

1вать·ся. 

• 
НА СЛУЧАЙ СМЕРТИ, ИНВАЛИДНОСТИ И 
ДОЖИТИЯ ДО КОНЦА СРОКА СТ(>АХОВА-

НИЯ . 
Страхова~юие за~ключает,ся с врачебны~ освиде- 1 
тельст.вова~юием, на орок 5, 10, 15 и 20 лет. На 
СТ1рахо·ва•ние !Пр1И11шъмаются лица в 1возра1ат~е от 16 
до 60 лет. Гсщо1в•ая пл~н.а за 1000 руб. страховой 
суммы от 50 руб. и выше, в зависимос'!'и от срока 
с·грахо.ван1ия и нозра·ста л·ица , изъявившего жела-

Нlие застраховаться. 

Индивидуальные страхования принимаются на 
любую сумму. 

ЗА ПОДРОБНЫМИ СПРАВКАМИ ОБРАЩАЙ
ТЕСЬ В РАЙОННЫЕ И ГОРОДСКИЕ ИНСПЕК
ЦИИ ГОССТРАХА (ПРИ РАйГОРФО), А ТАК-

ЖЕ К АГЕНТАМ ГОССТРАХА. 

r- •.- ·•• . ••· 

ПОl"'IИМО ЦОЛl\Е"'ТИ&НОГО 
C:.TPA)l()&qниQ ЖИ3Н~ можно 
ЗАС.'ТРАХО~f.\ТЬ С\301!<) жи~нь 6 

rосстрду.Q 

IКl!Ш1<::l'i'l'N~r е ИWДМ6'11~Мьнам nOPЯAKI! 

В ним ан и ю всех партийных 
организаций, партработников, 
членов и кандидатов партии. 

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на 1940 r. 
НА ЖУРНАЛ ЦК ВКП(б) 

ПАРТИЙНОЕ 
СТРОИТЕЛЬСТВО 

"ПАРТИЙНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО"- журнал ЦК ВКП(б)
вооружает каждого коммуниста, каждого партийного ра
ботника ленинско- сталинским учением о партии и партий
ном строительстве, освещает опыт партийнои работы. 

"ПАР r ИЙНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО" - печатает статьи, кон
сультации, обзоры-в помощь изучающим историю ВКП(б), 
марксизм-ленинизм. 

"ПАРТИЙНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО"- систематически печа
тает постановления ЦК В tШ(б). 

"ПАРТИЙНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО" ведет постоянные от
делы: партийно-организационная работа, партпропаганда 
и агитация, работа с кадрами, жизнь местных парторга
низаций, международный обзор, критика и библиография . 

ПО д ПИ СНА Я ЦЕН А: на 1 мес.-90 коп., 

на 3 мес. - 2 р. 70 к., на 6 мес. - 5 р. 40 к. 

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ всеми предприятиями связи (го
родскими и районными отделами, всеми почтовыми отделе
ниями и агентствами), книжным14 магазинами Когиза, а также 
почтальонами, общественными уполномоченными по печати на 
предприятиях и в учреждениях и уполномоченными издательств 

политотдельских газет на транспорте. Розничная продажа жур
нала производится во всех киосках "Союзпечати". 

Вниманию комсомольцев, 
несоюзноii молодежи, 
М О Л ОД О Й С О В е Т С К..0 ii 
интеллигенции. 

Издательство ЦН ВНП(б) ,.ПРАВДА". 

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСНА на 1940 год 
на П О П У Л Я Р НО -ТЕОР Е Т И ЧЕС К И Й 

ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ 

"МОЛОДОЙ БОЛЬШЕВИК" 
Выходит 2 раза в месяц. 
2 • ii r о д и з д а н liJ 111. 

"МОЛОДОЙ БОЛЬШЕВИКL' является популярно-тео
ретическим журналом по вопросам марксизма-лени

низма, рассчитанным на широкие массы комсомольцев 

и несоюзной молодежи, на молодую советскую интел
лигенцию. 

"МОЛОДОЙ БОЛЬШЕВ11К'L помещает статьи и кон
сультации по вопросам марксизма-ленинизма, теории 

и истории ВКП(б), истории СССР, международной 
политики и дает ответы и разъяснения по интересую

щим молодежь теоретическим и политическим вопросам. 

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: на 1 мес.-1 руб., 

на 3 мес. - 3 руб., на 6 мес. - 6 руб. 

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ всеми предприятиями связи (го
родскими и районными отделами, всеми почтовыми отделения
ми и агентствами), книжными магазинами Когиза, а также поч
тальонами, общественными уполномоченными по печати на 
предприятиях и в учреждениях и уполномоченными издательств 

политотдельских газет на транспорте. Розничная продажа 
журнала производится во всех киосках "Союзпечати". 



ЕТСНИЙ ТУРИЗМ-МОЩНОЕ СРЕДСТВО ПОЗНАНИЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСНО 

ТЕШЕСТВИЕ-ЛУЧШИЙ ОТДЫХ 

ОБРЕСТИ ПУТЕВКИ, ПОЛУЧИТЬ КОНСУЛЬТАЦИЮ ПО ВСЕМ 
РОСАМ ТУРИЗМА, А ТМfЖЕ ПОМОЩЬ В ОРГNiИЗАЦИИ 
ОДЕЯТЕЛЬНЫХ ПУТЕШЕСТВИИ и ЭКСКУРСИИ МОЖНО 
УР ИСТСКО - ЗКСКУРСИОННЫХ УПРАВЛЕНИЯХ ВЦСПС: 
оскве (Арбат, 57), Ленинграде (y.'I. Бе.111нскоrо, 13), Киеве (yzr. 
11 • 3), Минске (у.1. Ур11цкого, 11), Горьком (Краr.11оф.1отсю1.я:, 52), 
нб нрске (Дворец тrуда), а также в городах Алма-Ата, Баку, Гроз
Ерева не, Иванове , Иркутске, Казани, Калинине , Краснодаре, Красно

е, Курене, Куйбышеве, Махач-Кала, Мариуполе, Нальчике, Одессе, 
онмкидзе, Петрозаводске, Ростове Н/Дону:, Саратове, Симферополе, 
Стаn ннграде, Свердловске, Таш!'енте, Туле, Харькове, Челябннске 

и Ярославле. 

бьШ 
ГРАМО ППЫЕ 
ПЛАСТНПКП 

ВЗА Е 

ТУРИСТСКО-ЗКСКУРСИОННОЕ УПРАВЛЕНИЕ В U СП С 

ПУТЕШЕСТВИЯ по СССР 
От~рыто 140 маршрутов. 

Баку-Тбилиси-Гори-Батуми (на родшrу товарнща СТАЛПНА); 
в Шуwенское (место ссылкн В. И. ЛЕНIIНА н Н. К. RГУШ'JС1Ш); 
Касторное-Н. Оскрл-В. Михайловка-Валуйкн (по путн Первоit 
Конной Арюш); Иваново-Шуя-Владимир (по местам рево.1кщ1 1011 -
н ой делтелъпостн М. В. ФР~ JI3E); по Украине, Грузии, Азербайд
жану, Армении, Узбекистану, Казахстану, Киргизии н по другюr 
нацrrональпым республнкам; ло Пушкинским местам; в усадьбу 
Л. :Н. Толстого в Ясной Поляне, по местам древнерусской жи· 

вопием и архитектуры (Новгород. Мстера н др.). 

ПАРОХОДНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ по Черному морю, Волге, Каме, 
Днепру, Енисею, каналу Москва-Вопга и Москва. 

ПУТЕШЕСТВИЯ НА ЛОДКАХ И БАЙДАРКАХ по Чусовой , Свняге, 
Ветлуге и другим рекам. 

АВТОМОБИЛЬНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ по Крыму, В.·Грузинской до· 
роге, Черноморскому nобережь Казахстану. 

ГОРНО-ПЕШЕХОДНЫЕ ло Военно-Осетинской и Военно-Сухумской 
перевальным дорогам Кавказа; Кабардино-Бапкарии 

и Сванетии, на Эльбрус, Кавказский заповедник н др. 

ВЕРХОМ НА ЛОШАДЯХ через тайгу Аятая по Казахстану и Кир
гизии. 

Для обучения технике водного туризма открыты туристские лагери 
н.а озерах: Селигер (Rа..1111нн11Щ<~ область); Севан (Армс rшя); Гёк· 

Гёль (Азербайджан); Иссык (Казахстан) и др. 

ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ ПУТЕШЕСТВИЙ от 5 до 22 дней 
СТОИМОСТЬ П.УТЕВОИ от 90 до 755 руб. 

СЕЯЬПО ПОКУПАЕТ 

СТАРЫЕ ГРАМОФОННЫЕ ПЛАСТИНКИ И ИХ БОЙ 
ЗА НАЛИЧНЫЙ РАСЧЕТ 

И О&МЕНИВАЕТ 

СТАРЫЕ ГРАМПЛАСТИНКИ И ИХ БОЙ НА НОВЫЕ 
на следующих условиях: 

1. СКУПКА ЗА НАЛИЧНЫЙ РАСЧЕТ: 
Старая грампластинка «Гранд» . - 60 коп. 
Старая грампластинка «Гигант» • . . . . - 80 коп. 
Бой грампластинок за 1 кгр. . . . . . 3 руб. 
Треснувшие грампластинки, имеющие отби-
тые куски, принимаются как бой, т. е. 

за 1 кгр. • . . • • . • • . . . . 3 руб. 

2. ОБМЕН СТАРЫХ ГРАМПЛАСТИНОК 
ПРОИЗВОДИТСЯ: 

При сдаче 5 старых пластинок «Гранд» или одного 
кгр. боя, сдатчику продается по выбору : 

одна новая пластинка «Гранд» литер «Б» без доплаты 

наличными деньга ми , «В» и «Г» с доплатой разницы 

между стоимостью сданных старых пластинок, согласно 

п. 1, и покупаемой новой пластинкой. 

ВАЙТЕ В ЛАВКАХ, АГАЗИН Х, СЕЛЬПО 
СТАРЫЕ ПЛАСТИНКИ НА НОВЫЕ 

ВСЕСОЮЗНАЯ КОНТОРА "ЦЕНТРОУТНЛЬ 11 ЦЕНТРОСОЮЗА СССР и РСФСР 




