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OBRAS TRADUCIDAS DEL AUTOR

TERRES MAUDITES.—Traduccién de
G. Hérelle. Paris.

FLEUR DE Ma1,—Traduccién de G. Hé-
relle. Paris. 3

BOoUE ET ROSEAUX.—Traduccién de
Maurice Bixio, Paris.

DANS L’OMBRE DE LA CATHEDRALE.~-Tra-
duccién de G. Hérelle. Paris.

TERRAS MALDITAS.—Traduccién de Na-
poledio Toscano. Lisboa,

A CaTtoepraL.—Traduccién de Riveiro
de Carvalho y Moraes Rosa. Lisboa.
FLOR DE MaAYO.— Traducciéon de Josy

Priems. Zurich.

Dix KATERDRALE.—Traduccién de
Josy Priems. Zurich.

ERDFLUCH.—Traduccién de Wilhelm
Thal. Berlin.

SCHILPUND SCHLAMM.—Traduccién de
Wilhelm Thal. Berlin.

DER EINDRINGLING.—Traduccién de
J. Brout4. Berlin.

DE VLOEEK.—Traduccién del doctor
A. A. Fokker. Haarlem.

WAAR ORANJEBOOMEN BLORIEN.—Tra-
duccion del doctor A. A. Fokker. Ams-
terdam.

CHALUPA.—Traduccién de A. Pikhart.
Praga. .
MARNA CELOUBA.--Traduccién de A. Pik-
hart. Praga.
AR, 1L PANE!..—Traduccién de F. Ge-

lormini. Palermo.

HvAD EN MAND HAR AT GOVE.—Traduc-
cién de Johanne Allen. Copenhague.

VINNYI SELAD.—Traduccién de M. Wat-
son. Petersburgo.

B%DEGA .—Traduccién de K. G. Peters-

urgo.

Gsnxznonoxoanov Za1az.--Traduccién
de M. Watson. Petersburgo.

NAvLOGUIZA OBNAGNENAIA.—Traduccion
de M. Watson. Petersburgo.

PROKLIATAC POLE.—Traduccién de
M. Watson. Petersburgo.

Sonor.—Traduccién de M. Watson. Pe-
tersburgo.

DuoyNoyY viSsTREL.— Traduccién de
M. Watson. Petersburgo.

La Horpe.—Traducciéon de G. Hérelle.
Parns.

ARBNES SANGLANTES.—Traduccién de
-G. Hérelle. Paris.

O INTrRUS0.— Traduccién de Riveiro de
Carvalho. Lisboa.

MiseRrAVEI8.—Traduccién de Vasco Va'-
déz. Lisboa,

L’INTRUS. — Traduccién de Renée La-
font. Paris.

A ApEGA.—Traduccién de E. Sousa Cos-
ta. Lishoa-Rio Janeiro.

A CORTEZAN DE SAGUNTO.— Traduccién
gq lgwexro de Carvalho y Maraes Rosa.

igboa.

LES MORTS COMMANDENT.—Traduccién
de B. Delaunay. Paris.

SUR LES ORANGERS.—Traducciéon de
G. Menetrier. Paris.

THE BLOOD OF THE ARENA.—Traduc
cién de F. Douglas, Chicago.

SonNica.—Traduccién de F. Douglas.
Rdicion de Nueva York yedxcxon de
Londres.

THE SHADOW OF THE CATHEDRAL.—Tra-
duccién de W. A. Gillespie. Londres.

BLooD AND 8AND.—Traduccién de
W. A. Gillespie. Londres.

OBRAS COMPLETAS DE BLasco IBANEz
(en ruso). Ediciéon en 16 vol., con un
retrato del autor.—Traduccion de Tai-
tiana Herzenstein y otros. Moscou.

SANGUE E ARENA.—Traduccién de Ida
Mango. Ndpoles.

ORIENTE.—Traduccién de Ferreira Mar
tins. Lisboa.

BLOED EN zAND.— Traduccién de Van
Raalte. Amsterdam.

D1k HETARE VON SAGUNT.—Traduccidn
de W. Leydhecker. Berlin.

LES QUATRE CAVALIERS DE L’APOCA-
LYPSE.—Trad. de G. Hérelle. Paris.
THE MATADOR.—Ediciéon inglesa Nel-

son. Londres.

‘W1IN EN LIErDE.—Traduccién de Van
Raalte. Amsterdam.

I QUATTRO CAVALIERI DELL’APOCA-
L1PSB.—Trad. de Ida Mango. Mildn.

THE POUR HORSEMEN OF THE APOCA-
LYPS8E.—Traduccién de Charlotte
Brewster Jordan (384 edic.). Edicién
de Nueva York y edicién de Londres.

THER CaBIN.—Traduccion del doctor
Francis Haffkine-Snow. Nueva York.

LuNna BeNaMor.—Traduccién del doe-
tor Isaac Goldberg. Boston.

THE DEAD COMMAND.— Traduccién de
F. Douglas. Nueva York.

BLOOD AND SAND.—Introduction by
Dr. 1 Goldberﬁ Edicion de Nueva
York y edicion de Londres.

THE SHADOW OF THE CATHEDRAL.—In-
troduction by William Dean Howells.
Edicion de Nueva York y edicién de
Londres.

THE FRUIT OF THE VINE (La bodega).—
Traduccién del Dr. Isaac Goldherg.
Edicion de Nueva York y edicién de
Londres.

OUR SEA ( Mare nostrum).—Traduccién
de C. Brewster Jordan. Edicion de
Nueva York y edicién de Londres.

DE VIER RUITERS UIT DE APOCALYPSIS.
—Traduccmn de Van Raalte. Graven-

hage (Holanda).

WOMAN TRIUMPHANT.—Traduccién de
Hayward Keniston. Nueva York.

La RAVOLUTION MEXICAINE.—1radue-
cién de Louis Fonges, Paris.

LT T N AT T TN TN e

e e | e 1 = { A

I . P . Gm— —— . S— — . S——t —— o, —. . —



T4gE-ENEMIES OF WOMEN.—Traduccién
de Arthur Livingston. Edicién de
Nueva York y edicién de Londres.

MEXICO IN REVOLUTION.—Traduccién

v de J. Padin y Arthur Livingston.

Nueva York. .

MarE NosTRUM.—Traduccién de Gil-
berto Beceari. Florencia. . 3

-FrA 6Li ARANCL—Traduccién Vitaglia-
no. Mildn. »

-DE DowLER BEVELER.—Traduccién de
Van Raalte. Amsterdam. X

. LA TRAGEDIE SUR LE LAC.—Traduccién
* de Renée Lafont. Paris.
“THE MAYFLOWER.—Traduccién de

A. Livingston. Edicién de Nueva

~ York y edicion de Londres.

“LES BNNEMIS DE LA FEMME.—Tradue-
cién de A. de Bengoechea. Paris.

" THE TORRENT (ZKnire naranjos).—Tra-

duccién de 1. Golberg y Artur Li-

i vingston. Edicion de Nueva York y

edicion de Londres. . .

-Fior D1 MaG@10.—Traduceién de Gil-

. _ berto Beccari. Mildn. . .

PALupE TRAGICA.—Traduccién de Gil-
berto Beccari. Milén,

'CoNTES ESPAGNOLS D’AMOUR ET DE
nlgon;r.—Traduccién de F. Menetrier.
aris.

Vass ocH DY.—Traduccién de E. Staaff.
Estocolmo.

Dex UsupNR.—Traduccién de Johanne
Allen. Copenhague. .

FYRERFABGTRREN.—Traduccién de
Johanne Allen. Copenhague.

-DEN gaMLE ROENNER.— Traduccién de
Johanne Allen. Copenhague. .

08 INIM1608 DA MULHER.—Traduecién
de Ferreira Martins. Lisboa.

: Ltna BENAMOR.~Traduccion de Re-

+_née Lafont. Paris.

~ DIE APOEALYPTISCHiN REITER.—Tra-
duccion de E. Koert. Berlin.

VERrz0 ArENA.—Traduccién de Toth
Andras. Budapest.

Misus Viriga.—Traduccién de Berki
Miklos y Gyori Karoly. Budapest.

Krev £ Pfsex.—Traduccion de Maria
Votrubov4-Haunerova. Praga.

BLop 06 SanD.—Traducciéon de So-
phus Brekke. Prélogo de J. Bojer.

s Cristiania.

APORALYPSENS FYRA RYTTARE.—Tra-
duccion de Alberto Bonnier. Esto-
colmo.

Cuf’;ut.os BSCOGIDOS DB V. BLASCO
IBiNRz.—Coleccionados por E. Alec
Woolf, Editor G. Harrap. Londres.

FEN LierpE Op DE BALEAREN.— Tra-
duecion holandesa de P. M. Wink.
Zalt Bommel.

VISTAR SUDAMERICANAS.— Libro para
los estudiantes de espafiol, con notas

¢ de Carolina Marcial Dorado. Ginn y
C.*, Editores. Nueva York.

.- PronuzeN1 BupmOVO.~Traduceion de

Weith, Prags.
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LA BATALLA DEL MARNE.—Libro para
los estudiantes de espafiol, con notas
del profesor Federico de Onis. Heath
y C.*, Editores. Nueva York.

GENSKI RAY (£l paraiso de las museres).
—Traduccién rusa de Tatiana Her-
zenstein. La Editorial Rusa. Beriin.

A NogYULOLOK.—Traduccién de Toth
Andras. Budapest.

LA PEMME NUE DE Gova.—Traduccién
de A. de Bengoeclhea. Paris.

LA CITE DES FUTAILLES.— Traduccién
de Renée Lafont. Paris.

THE TEMPTRESS.—Traduccién de A. Li-
vingston. Nueva York.

KATEDRALA.—Traduccién de Karel
‘Weith. Praga.

CTYR! PRISERNf JEZDCI Z APOKALYPSY,
—Traduccion checoeslovaca de Karel
Vit. Ilustraciones de K. Relink. Praga.

BLop oca SaNDp.—Traduccién de Bruno
Lindblom. Estocolmo.

FORBANNAD JorRD.—Traduccién de
Adolf Hiliman. Estocolmo.

LA TENTATRICE.—Traduccién de Jean
Carayon. Paris.

Mare NosTrRUM.—Traduccién de Karel
Weith. Praga.

I MORTI COMANDANO.—Traduccién de
Gilberto Beccari y Giulio de Medici.
Florencia. .

LA TENTATRICE.—Traduccién de Sante
Bargellini. Turin.

IN THE LAND oF ART.—Traduccién de
Francés Douglas. Nueva York.

ARENES SANGLANTES.—Tradunccion
francesa de G. Hérelle, Edicion Nel-
son. Edimburgo (Escocia).

KvET CERNE REKY.—Traduccién de
Karel Weith. Praga.

MoxucH! No SHIKISHL.—Traduccion ja-
ponesa de Kanzo Miura. Tokio.

CH1 To TsuNa.— Traduccidén japonesa
de Atsuchi Sudzuki. Tokio.

G0 GATSU NO HANA.—Traduceién japo-
nesa de Soichi Okabé. Tokio.

G0-GATSU NO HANA.—~Traduceidn japo-
nesa de Katsuo Urazawa, Tokio.

SHIOKI Ni NARU ONNA.—Traduccidn ja-
ponesa de Hirosada Nagata. Tokio.

RaxucHiTsu.—Traduccion japonesa de
Shiduo Kasai. Tokio.

SEPPUN.—Traduccién japonesa de Shi-
duo Kasai. Tokio.

HiEIGAERU.— Traduccién japonesa de
Shiduo Kasai. Tokio.

IBANEz KESSARUSHIU. —Traduccién ja-
ponesa de la sefiora Nakagawa. Toklo,

RODNOE MORE.—Traduccién de M. Wat-
son. Leningrado.

ZeML!IA DISEA.—Traduccién de M, Wat-
son. Moscou.

KOROLAWA CALAFIA.—Traduccién de
M. B. Batcoh. Leningrado,

NEPRATELEZEN.— Traduccidén de Karel
Weith. Praga. .

A MULHER NUA.— Traduccién de Agos-
sinbo Fortes. Lisboa,
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SAGUNTO (Sénnica la cortesana).—Tra-
duccién del coronel Pier Emilio Bosi.
Florencia.

I VINETS BYGD.—Traduccién de Bruno
Lindblom. Estocolmo.

KRALOVNA CaLaFria.—Traduccién de
Karel Veith. Praga.

VINNE SKLEPY. —Traduccxdn de Karel

Veith. Praga.
RAJ zEN.—Traduccion de Karel Veith.
Praga.

CHoOsE! NO TEKI.—Traduccién de Tatsu
Yaguchi. Tokio.

Die BLUTIGE ARENA.—Traduccién del
Dr. Stefan Hofer. Viena.

La REGINA CaLaFIA—Traduccién de
Maria Clara Barlotti. Milén,

I XEMICI DELLA DONNA.—Traduccién de
Gilberto Beccari. Florencia.

KREW NA ARENIE.—Traduccién de Ed-
mundo Tyminsky. Varsovia.

08 QUATRO CAVALEIROS DO APOCALIP-
8E.]—Traduccién de Raul Proenca
Lisboa.

KproBo U NECOEK.—Traduccién de O.D. [
Strok. Riga. .

‘WOEROUG SWETA.—Traduccién de Ma- [
ria Watson. Leningrado.

A TERRA DE TODOS.— Traduccién de -
Agostinho Fortes. Lisboa.

LES QUATRE FILS D’EvE.—Traducciin
de Renée Lafont. Paris.

TANDIS QUE SOLEIL SE coucn...-'rra-[
duccién de J. Carayon. Paris.

SoNNICA LA COURTISAINE.—Traduccion |
de J. Carayon. Paris.

RaJ KoBiecy.—Traduccién de F. Batu-
rewicza. Varsovia.

A NOVELIST’S TOUR OF THE WORLD.—
Traduccién de Arthur Livingston,
Nueva York.

OBRAS DEL AUTOR

CON EL NUMERO DE EJEMPLARES IMPRESOS EN ESPARA (%)
DE CADA UNA DE ELLAS, HASTA DICIEMBRE DE 1926

CUENTOS VALENCIANOS.

LA CONDENADA (cuentos). .

EN EL PAIS DEL ARTE (najes)
ARROZ Y TARTANA (novela).
FLOR DE MAYO (novela).

LA BARRACA (novela).

SONNICA LA CORTESANA (novela)
ENTRE NARANIJOS (novela). . . .
CANAS Y BARRO (novela). . . . .
LA CATEDRAL (novela). . e
EL INTRUSO (novela). . .

LA BODEGA (novela). .

LA HORDA (novela). .

LA MAJA DESNUDA (novela)
ORIENTE (viajes). . .
SANGRE Y ARENA (novela) .
LOS MUERTOS MANDAN (noxem)
LUNA BENAMOR (novelas). . .
LOS ARGONAUTAS (novela).—2 tom

LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPblS (novel(x)

MARE NOSTRUM (novela).

LOS ENEMIGOS DE LA MUJER (novela)
EL MILITARISMO MEJICANO (articulos). .
EL PRESTAMO DE LA DIFUNTA (novelas).
EL PARAISO DE LAS MUJERES (novela)

LA TIERRA DE TODOS (novela).
LA REINA CALAFIA (novela). . .
NOVELAS DE LA COSTA AZUL

LA VUELTA AL MUNDO, DE UN NOVELISTA. 3 tomos.

EL PAPA DEL MAR (novela).

A LOS PIES DE VENUS (Los Borgia) (novela). .

PROXIMA A PUBLICARSE
EN BUSCA DEL GRAN KAN (Cristébal Colén)

__._~_q‘~_.\—._,_.._,.

(*) En muchas repiiblicas de la América de habla espafiola se han publicséde

numerosas ediciones de estas obras sin permiso del autor.

60.000 ejemplares.
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A LOS PIES DE VENUS®

PARTE PRIMERA

EL ULTIMO CRUZADO

I

Las dichas y confrariedades del ‘c':al;al'l'ef'é 'féﬁhiiﬁliser
en la Venusberg

Al mirar distraidamente la fecha de los peri6édicos
recién llegados de Paris, sinti6 por primera vez Claudio
Borja la existencia del tiempo.

Hasta entonces habia llevado una vida irreal, libre
de la esclavitud de las horas y las imposiciones del es-
pacio. Todos los dias eran iguales para él. No vivia, se
deslizaba con suavidad por un declive dulce, sin altiba-
jos ni sacudidas. El dia presente era tan bello como el
anterior, y sin duda resultaria igual el préximo maiia-
na. Sélo al recordarle la fecha de los diarios otra fecha
idéntica guardada en su memoria, hizo un cileculo del
tiempo transcurrido durante esta dulce inercia, unica-
mente comparable 4 la de los seres que en los cuentos
arabes quedan inmdviles, dentro de ciudades encanta-
das, paralizados por un conjuro mégico.

(1) Esta novela es la segunda y ultima parte de la titulada EL Papa
DEL MAR, del mismo autor.—Nota del Editor.
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iUn afio!... Iba ya transcurrido un afio desde aquel
suceso que dividia su existencia, como los hechos tras-
cendentales parten la Historia, sirviendo de cabecera 4
una nueva época. Recordaba su sorpresa en el ruinoso
castillo papal de Pefiiscola, préximo al Mediterraneo,
ante la aparicién inesperada de Rosaura Salcedo. La her-
mosa viuda venia 4 buscarle sin saber por qué, creyendo
obrar asi por aburrimiento, y moviéndose en realidad &
impulsos de un amoroso instinto, aiin no definido, que
pugnaba por adquirir forma. Luego veia la tempestad,
llamada por €l «providencial», el refugio de los dos en
un huerto de naranjos préximo & Castellén, la noche pa-
sada en la vivienda de una campesina, que los tomaba
por esposos.

Nunca volveria § ver esta pobre casa, y sin embargo,
se alzaba en su recuerdo mas grande y majestuosa que
todos los edifiefos’ histéricos admirados en sus viajes.

.. Tenia clvidado el-nombdre de aquella humilde mujer que
*-facilttd; sin saberio, la aproximacién de ellos dos; pero
su imagen persistia en su memoria, con el resplandor
dulce y atractivo que envuelve 4 los grandes favorece-
dores de nuestro pasado.

A partir de aquella noche, el mundo cambiaba para
Borja. Tal vez seres y cosas continuaban lo mismoj; pero
él era otro, viendo transformadas las condiciones de su
vida, encontrando un nuevo encanto 4 lo que antes con-
sideraba monétono y ordinario.

Habia descubierto, como todos los enamorados satis-
fechos de su felicidad, que nuestra existencia tiene méas
poesia que nos imaginamos en dias de pesimismo. Vuelto
de espaldas al resto del mundo, no encontraba otra vida
digna de interés que la de aquella mujer. Juntos harian
su camino en todo lo que les quedase por existir, y eso
que ambos, siendo jévenes, veian su futuro como un ho-
rizonte sin limites.

Viajaron los primeros meses, yendo adonde van las
gentes de la sociedad en que habia vivido hasta enton-
ces Rosaura, y procurando al mismo tiempo aislarse de
ellas. Aprovecharon el ferrocarril para huir de aquel
huerto que tanto recordaban después. Querian un esce-
nario menos ristico para su amor. Esperaron en Barce-
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Iona 4 que el chéfer hubiese recompuesto el automévil
en un taller de Castellén. Luego volvieron 4 Francia,
como 8i, pasada aquella tempestad en el campo de na-
ranjos, no pudieran ya pensar mas que en ellos dos. La
viuda argentina mostrabase de repente sin interés algu-
no por las bellezas de la costa espafiola y la historia no-
velesca del papa Luna.

Volvieron 4 verse en Marsella, pero ahora sin las du-
das y los apartamientos inesperados de semanas antes.
Finalmente pase6 Claudio por el jardin en declive que
ponia en comunijcacién la elegante casa de Rosaura, en la
Costa Azul, con los pefiascos blancos de dspero mdrmol,
taladrados incesantemente por las aguas maritimas.

La soledad, grata en los primeros dias, empez64 pe-
sarle de pronto 4 Rosaura. Ella, tan deseosa de guardar
su reputacién y su rango social, se mostré la més osada,
como si le placiese exhibir ante sus amigas intimas este
enamorado, més joven que Urdaneta.

—Con discrecion todo puede hacerse en nuestro mun-
do—dijo para convencer & Borja, timido y prudente.

Viajando juntos y fingiendo vivir separados dentro
de un mismo hotel, pasaron los meses de verano en Bia-
rritz; luego en Venecia y en las admirables estaciones .
alpinas del Tirol. No podia recordar Claudio con exac-
titud dénde habfa estado y lo que llevaba visto. Fuese
adonde fuese, mar 6 montafia, ciudad 6 paisaje, todo
creia verlo reflejado en las pupilas de Rosaura, apre-
ciando los diversos lugares segiin los comentarios de ella
y la placidez 6 excitacion de sus nervios.

Le parecia en ciertos momentos que la atmésfera can-
taba alrededor de su persona. Sus pies sentian la impre-
sién de un suelo eldstico. Tenia la certeza de poder saltar
y mantenerse en el aire, contra todas las leyes fisicas,
cual si estuviese en otro planeta. Vivia dentro de un
perpetuo ensueiio, y algunas maifianas, al despertar en
un cuarto de hotel, lejos del que ocupaba ella, para
mantener unas conveniencias que las mds de las veces
resultaban initiles, se preguntaba con inquietud: «¢Real-
mente soy el amante de Rosaura? ¢No lo habré sofiado
en el curso de la noche y voy & convencerme ahora de
que todo es mentira?»
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Al repeler 4 continuacién las dltimas incertidumbres
y anemias del suefio, el orgullo de su triunfo se trans-
formaba en modestia, por una misteriosa operacién psi-
quica, reconociéndose indigno de tanta felicidad. jVerse
amado por aquella mujer que habia considerado al prin-
cipio como perteneciente 4 una especie superior, sin es-
peranza de que volviese los ojos hacia éll...-

El antiguo mote de «caballero Tannhfuser» empleado
algunas veces por Rosaura parecia aumentar su vanidad
de amante. Ella era Venus, y €l vivia 4 sus pies saciado
de amor, como el réprobo poeta. Aquel jardin de la Costa,
Azul propiedad de la argentina era comparable 4 la Ve-
nusberg, la legendaria Montafia de Venus, mdgico lugar
de voluptuosidades, de poesia carnal, que'hacia estreme-
cer de espanto & los ascetas cristianos.

Parecia Rosaura satisfecha del resultado de una aven-

tura emprendida ligeramente, sin propdsito determina-

do, con un aceleramiento algo loco. Halagaba su vani-
dad femenina la supeditacién amorosa de Claudio. Este
la habia hecho desde el principio el homenaje de su vo-
luntad. En los primeros meses nunca surgian entre ellos
las disputas y celos que habian amargado sus relaciones
con Urdaneta, el famoso general-doctor. Borja mostraba
cierto misticismo en su adoracién. La veia como una
diosa, y 4 las divinidades se las obedece, sin discutir
con ellas.

En los momentos de agradecimiento amoroso, cuando
se siente la necesidad de retribuir la dicha recibida con
tiernas palabras, ella decia siempre lo mismo:

—;Qué bueno eres!... Por eso te quiero como no he
querido 4 nadie.

Después de las semanas otofiales pasadas en Paris,
el invierno los habia empujado 4 la Costa Azul.

Se instalo la sefiora de Pineda en su lujosa <villas
entre Niza y Monte-Carlo, pero ahora con todas las co-
modidades de una larga permanencia, rodeada de nu-
merosa servidumbre, haciendo saber 4 sus amigas su
firme voluntad de no irse hasta la llegada del verano.

Su pasion la hacia olvidar una vez mas aquella ma-
ternidad sélo renaciente en dias de pesimismo amoroso.
Se habia preocupado en Paris de la educacion de sus
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dos hijos, afirmando que era un sacrificio tener que se-
pararse de ellos; pero su porvenir lo exigia asi. Al lado
de su madre no adquiririan nunca una verdadera ins-
truceién. El nifio habia sido enviado 4 Inglaterra, para
que hiciesen de él un cumplido gentleman desde su in-
fancia; la nifia entraba en un colegio aristocrdtico de
Paris, dirigido por monjas. Y ereyendo haber cumplido
por el momento todos sus deberes maternales, pudo de-
dicarse en absoluto, libre de testigos molestos, & la vida
comun con el que llamaba «su poetas.

Claudio estaba instalado aparentemente en un hotel
pré6ximo & la propiedad de la seiiora de Pineda. Casi
todo el dia y una gran parte de la noche los pasaba el
joven en el jardin de Rosaura 6 en su casa; pero de todos
modos, su «domicilio oficial»> en el hotel, como decia
Borja, era una discreta concesién 4 los respetos sociales.
Las gentes amigas de ella cerraban los ojos, admitiendo
con aparente buena fe que el espafiol no era mas que
un visitante de la rica viuda, existiendo entre ambos la
simpatia originada por la comunidad de idioma y de
origen étnico.

Asi se fué prolongando algunos meses més la vida
irreal de Claudio. No existian en este jardin de la Costa
Azul los mégicos rincones de la Venusberg, con lechos
de corales y guirnaldas de floraciones fantasticas, seme-
jantes 4 las de los campos submarinos. Mas sus bosque-
cillos de rosales en los] que abundaban tanto las flores
como las hojas, sus plazoletas con fuentes de cantarino
gotear, sus enramadas susurrantes bajo las cuales se
arrullaban palomas, y su playa de guijarros azules entre
pefiascos que parecian bloques de mdrmol en espera
de un cincel, fueron testigos muchas veces de las
lentas conversaciones de los dos enamorados y sus si-
lencios de pasién interrumpidos por el chasquido de los
besos.

Poco antes que Borja se diese cuenta de que ya lle-
vaba un afio junto & Rosaura, esta existencia comin em-
pez6 4 sufrir variaciones. Ella le dijo un dfa con cierta
gravedad, como si presintiese un peligro:

—Debemos pensar menos en nosotros, volver é nuestra
vida de antes, sin que por eso dejemos de querernos mu-
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cho. Las cosas extremadas acaban por resultar violentas
y duran poco.

Empez6 4 mostrarse la hermosa Madame Pineda en
los salones de juego de Monte-Carlo, en las comidas de
gala de los hoteles, en los dancings més elegantes & la
hora del té, seguida de «su espaiiol», que era aceptado
por todos como un acompafiante legal, sin que ninguno
se tomase el trabajo de definir el cardcter de dicha fami
liaridad.

Borja la crey6 més segura para €él viéndola seguir
sus costumbres de antes. Asi evitaban el aburrimiento
de una larga intimidad siempre 4 solas. Al poco tiempo
este conformismo del joven empez6 4 resquebrajarse con
los pequefios accidentes diarios de una vida agitada.

La argentina habia recobrado su gusto por el baile,
¥y él no era un verdadero danzarin. Confesé Rosaura,
con sonrisa algo nerviosa, la imposibilidad de bailar
bien con él.

—~Sabes de muchas cosas, y por eso te admiro... pero
de bailar... jnada!

Como en realidad no gustaba de la danza, empezé
Claudio & mostrar una resignacién de marido cortés,
manteniéndose en su asiento mientras ella bailaba con
otros hombres. Luego, al volver Rosaura 4 su lado, son-
reia con forzada mansedumbre. Nada podia decirle 4
una mujer que se apresuraba 4 halagarlo con palabras
amorosas, como si le pidiese perdén.

En verdad, Borja no tenia motivos de queja. Ella se-
guia améndolo lo mismo que antes, como aman las bel-
dades que ya estan en los ultimos linderos de la juven-
tud & un hombre menor en afios.

—El baile—decia—es para mi una gimnasia social, un
deporte de moda.

Parecia olvidarse de Claudio en los dancings de los
hoteles y en las mesas de juego de Monte-Carlo; mas una
vez satisfechas sus dos pasiones, volvia 4 buscarle con
el mismo amor de antes, sin que él pudiese sorprender
disminucién alguna.

Esta confianza en la fidelidad de Rosaura acabé por
hacerle sobrellevar sin celos la presencia de un hombre
cuyo apellido habia perturbado algunas veces la sere-
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nidad de sus amores en los primeros meses de vida
comun.

Estando en Parfs conocia & Urdaneta, el general-
doctor, en una fiesta americana & la que asisti6 acom-
pafiando & la sefiora de Pineda. Indudablemente el cau-
dillo deseaba gu amistad, y lo busc6, haciéndose presen-
tar por un amigo de ambos.

jCosa inexplicable para Borja!... Habia pensado siem-
pre con odio en este hombre, y al verlo de cerca tuvo que
confesar que no le era antipético. Sélo odiaba al general-
doctor cuando estaba lejos. Luego, en su presencia, le
parecia absurdo que el apellido de este hombre pudiese
agitar sus nervios.

Urdaneta habia venido 4 vivir en Cannes unas sema-
nas, y los dos enamorados lo encontraron repetidas ve-
ces en los hoteles de Niza 6 en el Casino de Monte-
Carlo.

Rosaura, méis tenaz en sus desvios, lo trataba fria-
mente, esforzéndose por hacer ver 4 todos que este hom-
bre s6lo era ya para ella uno de tantos visitantes. El
pasado estaba muerto y bien muerto. Borja, en cambio,
sentiase atraido por el irresistible agradador. Si su nom-
bre le infundia celos, su presencia real no despertaba en
su 4nimo ninguna desconfianza, y hasta le inspiraba
cierta conmiseracién simpética.

 En algunas ocasiones, al escuchar que Rosaura ha-
blaba de él con menosprecio, intenté defenderle. «jPobre
general Urdaneta!...» Su época gloriosa iba 4 terminar.

Era ya el hombre seductor que declina y se sobrevi-
ve. Aun conseguia atraer el interés de algunas mujeres
con su gran barba rizada, su aspecto de hermosa bestia
de combate, sus pasadas aventuras y su petulancia va-
ronil; pero no sabia ocultar un desaliento creciente.

Sufria continuas escaseces de dinero. Esto no resul-
taba extraordinario en su historia de incansable derro-
chador. Lo terrible era que se iba cerrando la explota-
cién de su propio pais, siempre considerado por él como
una mina segura al otro lado del Océano.

Ya no podia embarcarse para hacer una revolucién
m4s en su patria, acopiar dinero y volverse 4 Paris. La
pequefia repiblica habfa seguido la evolucién de los
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paises vecinos, abominando repentinamente de Urda-
neta. Ahora gobernaban la nacién hombres j6venes que
habian estudiado en los Estados Unidos 6 en Europa, y
establecian empresas industriales, necesitadas de paz.

«No venga, general-doctor—le escribian sus inti-
mos—. Esto ha cambiado mucho. La gente ya no acla-
ma su nombre; y si viene, tal vez lo perjudiquen.»

Y Urdaneta, que desde Paris husmeaba los vientos
de su patria lo mismo que sus corresponsales, se abste-
nia de embarcarse para hacer una intervencién armada,
sabiendo que en el lenguaje de su tierra <«perjudicar»
equivalia poco mds 6 menos & fusilamiento.

Agobiado por deudas crecientes y en la obligacién
de hacer economias—lo que era para él signo de indis-
cutible decadencia—, manteniase indeciso, no sabiendo
qué nuevo rumbo seguir. Hombre experto en amores,
no intenté recobrar 4 la millonaria argentina. jHistoria
terminada!... No iba & retroceder Rosaura hacia €l te-
niendo 4 este joven supeditado completamente & su vo-
luntad, dulce en palabras y actos. Ademéds, conocia el
valor de la juventud para las mujeres procedentes de
América, mundo en extremo joven, que siente atin fer-
vores de tribu primitiva ante las existencias primave-
rales.

El también se consideraba con cierta inferioridad en
presencia de Borja. Ay, la juventud!...

Veia en este espafiol un heredero digno de respeto,
se interesaba por su suerte involuntariamente, dela-
" tando dicho afecto en sus ojos y su sonrisa benévola.
Quiz4 la simpatia obscura que impulsaba 4 Borja hacia
€l era un reflejo de sus propios sentimientos.

Algunas veces crey6 leer Claudio en sus amistosas
miradas y en la expresién bondadosa de su boca. Tal
vez lo creia un compaiiero futuro de infortunio. Con mu-
jeres como Rosaura, enamoradas de la vida y poseedo-
ras de un alma pagana, ;quién puede estar verdadera-
mente tranquilo?... «Teme, compaiiero, &4 la juventud
—parecia decirle Urdaneta—. Algin dia vendrs otro
con menos afios, que te sucederd: como td & mi.»

Cuando Borja creia adivinar esto en la expresién
afectuosa y triste del héroe caido, se tranquilizaba &
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si mismo con una petulancia de enamorado feliz... El
era €l: un hombre muy superior por su inteligencia y
sus gustos 4 este guerrero selvitico que al otro lado del
Océano habla matado centenares de hombres y aqui
empezaba & parecer un personaje algo grotesco, lejos de
su ambiente favorable, imposibilitado de continuar su
antigua historia.

Las mayores contrariedades sufridas por Borja en su
vida actual procedian de aquel mundo algo hibrido,
pero siempre elegante, que se reunia durante el invierno
en la Costa Azul. Se habia agregado 4 é] contra su volun-
tad, arrastrado por las costumbres y aficiones de Rosau-
ra, dejandose presentar & personas que no le interesa-
ban, pero con las cuales debia mantener conversacién
en los «tés danzantes», en los salones del Sporting Club
de Monte-Carlo, en las fiestas de caridad, en los concier-
tos clésicos.

Era un amontonamiento internacional, en el que
figuraban desocupados de todos los paises; gentes de
historia novelesca las méds de las veces, sin ninguna
instruccién sélida, hablando numerosos idiomas y ha-
biendo viajado mucho, para ver superficialmente las na-
ciones é interesarse s6lo por sus grandes hoteles y sus
altas clases sociales.

Se encontraban en este mundo personajes de impor-
tancia auténtica: hombres politicos venidos & menos, con-
la nostalgia de la autoridad perdida; individuos de fami-
lias destronadas; magnates del dinero que descansaban
unos meses § orillas del Mediterrdaneo. Y en torno 4 este
grupo selecto, una inquieta marea de duquesas y mar-
quesas de diversos reinos, sobre cuyo pasado se conta-
ban picantes historias; princesas rusas que se mantenian
vendiendo sus iltimas alhajas y abrigos de armifio; aven-
tureras que se hacian tolerar por una amabilidad repti-
lesca; antiguas cocotas que habfan afirmado su posicién
casdndose con algtin millonario viejo poco antes de mo-
rir éste. !

Todos llevaban una existencia atareada, corriendo
en automovil los sesenta kildmetros de carretera entre
Cannes y Mentén, para asistir 4 fiestas en las diversas
ciudades 6 arriesgar su dinero sobre las mesas verdes
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de los casinos situados & lo largo de la cornisa de la
Costa Azul.

Los temas de conversacién eran siempre los mismos:
la riqueza y el amor. Algunas veces los olvidaban para
hablar de titulos nobiliarios 6 antiguos cargos politicos,
aprecidndolos segun las simpatias que les inspiraban sus
poseedores.

—¢Por qué vivo entre una gente tan insubstancial?
—se preguntaba Claudio Borja.

En realidad, era su obligacién de seguir 4 Rosaura
lo que le condenaba para siempre 4 figurar en dicho
mundo, frivolo, murmurador, y al mismo tiempo exage-
radamente tolerante hasta el amoralismo.

Sufria viéndose ignorado por esta gente bien edu-
cada y amable. Todos le acogian con sonrisas y apreto-
nes de manos, desconociendo su verdadera personali-s
dad. Era para ellos «e]l amigo de Madame Pineda, joven
espafiol, simpatico, distinguido...» y nada mds.

Algunas damas viejas empezaban 4 llamarle «mar-
qués», sin que pudiera saber quién habia iniciado tal
invencién. Les parecia sin duda imposible que siendo de
Espafia no fuese marqués de Borja. En esta sociedad
brillante, mezclada y sospechosa, casi todos llevaban un
titulo, y dnicamente 4 los millonarios de los Estados
Unidos les toleraban que ostentasen su nombre 4 secas.

El «amigo» de Madame Pineda se daba cuenta del
concepto que tenian de él muchos hombres y mujeres
con los que hablaba en comidas y bailes. S6lo decian
que era «simpético y distinguido», pero Claudio leia algo
mds en el silencio continuador de tales palabras. Como
la viuda argentina era rica, tal vez le creian protegido
por sus amorosas larguezas. Esto no era pecado ni de-
fecto entre las gentes de dicho mundo. Casi aumentaba
4 los ojos de las sefioras el valor de un hombre, ddndole
el atractivo de una alhaja cara, de todo objeto de lujo
que cuesta mucho dinero.

Asi se explicaba Borja las ojeadas invitadoras, las
frases de doble sentido de algunas amigas fntimas de
Rosaura al hablar 4 solas con €l. Le tenian sin duda por
el gigolo de la viuda de Pineda. Tal vez presentian en
su persona una misteriosa y tentadora potencialidad de
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amor, ya que una dama tan elegante y buscada le per-
manecia fiel, después de un afio de relaciones... Y esta
sospecha, que dejaban adivinar los menos prudentes, le
indigné al principio, acabando por hacerle sonreir con
amarga conformidad.

Desde los primeros dias de vida amorosa, se habia
resistido 4 aceptar las consecuencias del gran desnivel
existente entre las fortunas de los dos.

—Yo soy el hombre—protestaba con orgullo cuando
viajando juntos pretendia Rosaura pagar los gastos de é€l.

Por una fatalidad comparable 4 la de ciertas leyes
fisicas, la enorme fortuna de la argentina pesaba sobre
la asociacion de los dos, y aunque era Rosaura la que
costeaba la mayor parte de su vida siempre fastuosa, el
goce de algunos de estos despilfarros alcanzaba al hombre
que iba con ella. De todos modos Borja atendia 4 su pro-
pio mantenimiento, y sin que su amante se diese cuenta,
era origen para él de muchos gastos extraordinarios.

«Las mujeres ricas—se decia el joven algunas ve-
ces—cuestan mas dinero que las pobres sin que ellas
lleguen 4 enterarse.»

Este afio de vida comin con una millonaria empezaba
4 quebrantar su fortuna. Habia gastado més del doble
de sus rentas, pidiendo frecuentes adelantos al adminis-
trador que tenfa en Madrid. No amaba el juego, y se
veia obligado & jugar en Monte-Carlo, en Niza 6 en
Cannes, perdiendo siempre. Ademés, al lado de esta
mujer que hablaba & todas horas de vestidos y recibia
semanalmente nuevos trajes, le era preciso ocuparse de
su indumento con una minuciosidad femenil, yendo en
busca del sastre cada vez que ella fijaba su atencién en
el porte y las novedades de algin gentleman recién lle-
gado de Londres.

Tenia la certeza de que 4 la larga le seria imposible
resistir econdmicamente esta vida con una mujer posee-
dora de millones... ;Y las gentes le crefan su gigolo/

Dejaba para més adelante el pensar en esta desigual-
dad de fortunas. Aguardaba algo inesperado que surgi-
rfa en el porvenir: un nivelamiento salvador, sin dete-
nerse 4 reflexionar cémo podria ser esto, contento de su
dicha presente.
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Lo tinico que le producia verdaderas molestias en su
actual situacion era verse incomprendido por las perso-
nas que rodeaban 4 Rosaura. No haber continuado sus
primeros meses de aislamiento y amor en el jardin ru-
moroso, oliendo 4 mimosas, 4 claveles y &4 sal maritima,
que ellos llamaban su Venusberg!

Estos amigos hablaban muchos idiomas, menos el de
Borja. La lengua francesa los unfa en el trato diario, y
s6lo excepcionalmente lograba encontrar alguno que
balbucease palabras espafiolas, aprendidas en viajes por
la América del Sur.

En vano Rosaura, con el deseo de elevarlo ante los
ojos de estas grandes frivolas, anunciaba que Borja era
escritor, jun gran escritor! Algunas damas inglesas, cuyo
romanticismo iba unido 4 la nostalgia de su perdida ju-
ventud, se interesaban repentinamente por él, pidién-
dole sus novelas. Debian estar traducidas al francés 6 al
inglés. Claudio se excusaba, confuso. El no habia hecho
novelas, inico género literario que resiste la prueba de
ser traducido. Sélo escribia versos, y en espaiiol, for-
zosamente prisioneros de su forma primitiva. Traducir
versos es romper un vaso de perfumes para que se pier-
da en el aire su esencia.

También se veia en esto incomprendido y menos-
preciado. Era simplemente un bailarin torpe, un oyente
silencioso de charlas mundanas, muy por debajo de
ciertos jévenes frivolos que provocaban palabras de elo-
gio en los dancings por su habilidad en mover los pies,
viéndose llamados 4 los corros de sefioras para divertir-
las con sus murmuraciones casi femeninas.

«Soy feliz—se decia muchas veces Claudio—, |y
cémo me aburro apenas ella se aleja!... Me doy asco &
mi mismo.»

De pronto sentia un deseo cruel de atormentar con
sus quejas & la mujer adorada. Era una obra subcons-
ciente, una mala pasién que parecia venir de otro hom-
bre. En tales momentos el amor estaba compuesto para
¢él de agresividad y odio afectuoso.

—Tui debes haber tenido muchos amantes—decia en
las horas de mayor confianza—. Cuéntame; nada me
importa.
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Imitilmente protestaba Rosaura... El incrédulo Borja
seguia preguntando... ¢Cémo una mujer hermosa que
tanto interesaba 4 los hombres podia haber llegado hasta
él sin historias amorosas?...

A Urdaneta no lo nombraba. Prescindia de este an-
tecesor como si lo ignorase, por 1o mismo que era la dni-
ca realidad. Queria conocer & <los otros», cuyo nimero
agrandaba 6 achicaba, al capricho de sus celos. Estos
«otros» eran el misterio con su cruel atraccion, el pa-
sado de Rosaura, vacio y obscuro, que necesitaba po-
blar de espectros para su propio sufrimiento y el de su
amante.

Como este martirio de las preguntas era siempre de
noche y en el lecho, ella no podia escapar & tal obsesién,
y procuraba hacer frente valiéndose de femeninas habi-
lidades.

Le contaba inverosimiles historias de amores con
hombres de diversos paises & los que habia conocido en
sus viajes, y al notar el enfurruiiamiento silencioso de
Claudio rompia & reir.

—¢Pero no ves, grandisimo «zonzo», que me estoy
burlando de ti?... Todo cuentos disparatados, ya que
eso te gusta.

De poco le valia tal estratagema, pues el celoso tor-
naba & acosarla con sus preguntas. Detrds de dichos
embustes debian ocultarse, segiin él, terribles verdades.
Hasta parecia menospreciarla, considerando rebajados
sus méritos por no haber tenido muchos amantes.

Al fin Rosaura apelaba al llanto, diciendo con amar-

a:

—Nunca vives contento de lo que tienes. Te conozco.
Necesitas sufrir, complicar tu vida y la del que esté cerca
de ti. Eres de los que aman... con enemistad.

Dudaba creyendo expresarse mal, por no haber en-
contrado palabras méds exactas, y segura al mismo tiem-
po de estar formulando grandes verdades.

Luego se reconciliaban, y ella, vibrante aun por las
caricias recientes, decia con agradecimiento:

—iQué suerte habernos encontrado!... {Bendita la hora
que se me ocurri6 ir 4 Madrid! ;Y pensar que podriamos
haber vivido cada uno por su lado... sin conocernos!
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Todo esto no impedia que una semana después tu-
viese que llorar en la intimidad, protestando de los celos
de él, siempre con las mismas palabras:

—Lo que ti tienes, Claudio, es que te aburres.

Y en tal situacién, cuando el tedio de esta existen-
cia demasiado tranquila y feliz iba agriando el caracter
de Borja, una noticia le reanimé con el incentivo de la
novedad.

Su tio el canénigo de Valencia, don Baltasar Figue-
ras, iba camino de Italia—segin le anunciaba en una
carta—para completar algunos de aquellos estudios his-
téricos que le habian hecho célebre en Espaiia entre dos
docenas de eruditos semejantes & él.

Necesitaba visitar por tercera vez & Roma, para ver
en las llamadas «Estancias de los Borgia», dentro del
Vaticano, algunos fragmentos que aun existian de su
primitiva pavimentacion, hecha con azulejos de Valen-
cia. Queria calcarlos para completar cierto libro sobre la,
antigua azulejeria hispano-morisca fabricada en el pue-
blo de Manises.

Este viaje le placia mds que los otros dos que lle-
vaba hechos 4 la ciudad de los Papas, agregado & popu-
losas peregrinaciones. Ahora iba solo y contando con
un «apoyo oficial». Su ilustre amigo don Aristides Busta-
mante, al que habia sido presentado en otros tiempos por
el padre de Claudio, vivia en Roma como embajador de
Espaiia cerca del Papa. Esto iba 4 proporcionarle gran-
des facilidades para sus rebuscas y estudios. Verse admi-
tido en la Biblioteca Vaticana con una investidura casi
oficial le parecia el triunfo supremo de su carrera de his-
toriador.

La carta del canénigo puso de pie en la memoria de
Claudio tres figuras solo entrevistas durante los ultimos
meses como fugaces € indecisos fantasmas: el embajador
Bustamante, su cufiada dofia Nati y la dulce Estela. Esta
tltima, sin embargo, persistia en su recuerdo, segin pro-
pias palabras, «como un perfume lejano de violeta ador-
mecida entre hojas».

Rosaura se acord6 igualmente de los olvidados Bus-
tamante. Don Aristides y su familia habian pasado por
la Costa Azul cuando ella viajaba lejos con Claudio.
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El embajador la habia enviado al principio desde Roma

varias cartas, describiendo en estilo pomposo las fiestas

dadas en su palacio, las invitaciones y honores de que

era objeto, apremidndola para que le hiciese una visita y

participase de tanto esplendor. Luego, tenaz silencio.
—Deben saberlo todo... (Qué me importa?

Y como su egoismo amoroso la daba un valor & toda
prueba, no se acord6 mas del personaje y su familia.

El canénigo iba 4 detenerse en Niza s6lo por ver &
su sobrino. El afio anterior, después de anunciarle éste
una visita desde Peiiiscola, habia desistido de ir 4 Va-
lencia, volviéndose 4 Francia.

Deseaba pasar con él varios dias, viendo al mismo
tiempo la famosa Costa Azul, que siempre habia contem-
plado desde el ferrocarril como una visién cinematogra-
fica. Revelaba en su carta un entusiasmo de adolescente
al ocuparse de este lugar famoso. Iba 4 conocerlo al lado
de su sobrino, «gran mundano» que le hacia recordar los
héroes de ciertas novelas leidas en sus tiempos de semi-
narista.

«Mis estudios me esperan en Roma. Ya sabes que mi
vida entera la he dedicado 4 la noble empresa de defen-
der y justificar 4 los mayores calumniados de la Histo-
ria. El trabajo es tan enorme, que tal vez llegue para mi
la muerte antes de que lo termine. T\, 4 causa de tu ape-
llido, deberias sentir tanto interés como yo por dicho tra-
bajo... A pesar de todo, perderé unos dias al lado tuyo.
Quiero conocer algo del mundo en que vives, simpdatico
é inconsciente pecador.»
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Donde el canénigo Figneras cuenta la gran empresa
de su vida

Claudio vi6 4 don Baltasar casi lo mismo que cuando
él era nifio y vivia bajo su tutela en un caserén de la
tranquila calle de Caballeros, en Valencia.

Pasados los sesenta afios, se mantenia 4gil de cuer-
po, erguido, el rostro sonrosado y fresco, la cabeza mds
abundante en cabellos obscuros que en canas.

Sus fatigosas lecturas de pergaminos y papelotes, con
la tinta enrojecida por el tiempo, le habian quebrantado
la vista, lo que le hacia usar ahora unas gafas de crista-
les ovalados y montura de oro.

Otra modificacién que Borja noté en su persona fué
el abultamiento del abdomen. Manteniase enjuto de car-
nes, sin aditamentos grasosos en los miembros, pero su
vientre se habia desarrollado aparte, con independencia
algo grotesca. Era el resultado de un sedentarismo de
hombre estudioso, que pasaba largas horas en el archivo
de la catedral 6 en la biblioteca de su casa, inmé6vil en
un sillén, la cabeza apoyada en ambas manos, los ojos
puestos en un documento de intrincada escritura. Se
acord6 Borja, ademads, de los siete arroces distintos que
figuran en la cocina valenciana y de otros platos no
menos suculentos 4 los que se mostraba aficionado este
santo hombre, por no conocer vicio mayor que el de una
gula tranquila y jocunda, capaz de hacer alto en los lin-
deros del exceso.

e — p—— .~
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Este viaje 4 Roma, después de largos afios sin salir
de Valencia, daba al can6nigo una alegria juvenil. Pa-
recia admirarse 4 si mismo viéndose sin aquellas sota-
nas de seda que sus criadas conservaban siempre limpias
y brillantes, esparciendo un ligero olor de incienso y de
tabaco. Iba ahora en traje civil, vestido de negro, con
una pechera de igual color sobre la abertura del chale-
co, y en la solapa izquierda un bot6én rojo y amarillo,
colores de la bandera espaiiola.

—Llevo esto—explic6 4 su sobrino con gravedad—
para que sepan que soy un sacerdote cat6lico. Aqui en,
el extranjero abundan los protestantes, y clérigos y pas-
tores vamos trajeados lo mismo. Necesito que me distin-
gan de ellos, y por eso me he puesto esta insignia, que
guardo de la iltima peregrinacion.

Y el bueno de don Baltasar se imaginaba 4 todo el
mundo enterado de cudles eran los colores de la bandera
espaiiola, y convencido de que su botoncito revelaria
instantineamente, 4 cuantos le mirasen, su patria y su
religién.

Crey6 Borja haber vuelto 4 la adolescencia viendo
4 este hombre, que, préximo 4 su ancianidad, se man-
tenia alegre, bondadoso y crédulo, lo mismo que en sus
tiempos de seminarista. Vivia en un hotel de Niza por
recomendacién de algunos compaifieros de sacerdocio que
habian ido 4 Roma poco antes.

—TUna casa seria, dirigida por personas creyentes
—dijo 4 Claudio, que deseaba llevarle 4 un alojamiento
mejor—. No es decente para uno de mi clase ir adonde
vais vosotros. Demasiadas mujeres en esta tierra, y todas
con los brazos al aire, escotadas de un modo escandalo-
80... jhasta dentro de los templos!

No obstante tales protestas, era més propenso Figue-
ras 4 excusar las flaquezas del préjimo que & censurar-
las. Sus estudios histéricos, que le habian hecho vivir
entre reyes, reinas y Pontifices de existencia suntuosa,
unfan 4 dicha tolerancia una predisposicién instintiva
hacia el lujo (aunque no participase de él), un respeto y
una admiracién algo pueriles para los ricos y los pode-
Tosos.

Cuando su sobrino le hablé de la viuda de Pineda,
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duefia de una «villa» muy elegante en el camino de
Monte-Carlo, gran dama que deseaba conocerle por lo
mucho que habia oido hablar de él, tosi6 el candénigo
con cierta malicia, queriendo dar & entender que no le
era completamente ignorada dicha sefiora.

Hasta su casa habian llegado los ecos de la existen-
cia que llevaba Claudio. Sabia quién era esta millona-
ria de América y sus relaciones con Borja... Pero en
fin, la vida en el extranjero es otra que la de Espaiia;
ella era viuda y él estaba libre. A nadie haciah dafio de
,un modo inmediato y directo con su conducta irregu-
lar. Y el sacerdote, para tranquilidad de su propia con-
ciencia, mostrabase seguro de que los dos acabarian por
casarse.

Cierta vanidad de cardcter literario aumentaba la to-
lerancia del canénigo. Conocia como nadie, por indiscre-
ciones de antiguos documentos, la vida secreta de ciertos
reyes de Aragén, que eran sus personajes favoritos; to-
dos ellos con mancebas, & las que amaban roméntica-
mente, volviendo su espalda 4 la mujer legitima. Alfon-
so V, conquistador de Néapoles, no regresaba nunca 4
Ispaiia al lado de su esposa, y moria en Italia victima
de su entusiasmo por las marquesas napolitanas. Su her-
mano Juan II, padre de Fernando el Catolico, reinaba
luego amancebado con una hebrea de rara hermosura.
Figueras habia dedicado ademsds una parte de sus estu-
dios al Renacimiento italiano y sus costumbres, sabiendo
como pocos los pecados amorosos de varios Papas y de
los cardenales aseglarados de su corte durante el curso
del siglo XV.

No iba 4 asustarse, como timida beata, por los amo-
rios de dos personas jévenes, que ademads sabian ocul-
tarlos con discrecién. Era l6gico cerrar los ojos, ya que
el pecado no iba unido al escdndalo.

Y don Baltasar entré en aquel jardin, que Claudio
llamaba la Venusberg, admirando su esplendor vegetal.
Luego acogié con rebuscadas y melifluas palabras todas
las amabilidades de la duefia de la casa.

«Si que es guapa—se decia interiormente—. Mucho
més de lo que me habian dicho y lo que yo imaginaba...
;Y tan elegante!»
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Al fin conseguia ver de cerca 4 una de estas sefioras
de ritmico paso, envueltas en suaves perfumes, que le
hacian recordar 4 las otras, admiradas tantas veces, ima-
ginativamente, mientras estudiaba la vida secreta de alti-
simos personajes; mujeres extraordinarias que no eran ya
mas que polvo y huesos rotos dentro de tumbas olvida-
das en los penumbrosos rincones de una catedral.

La encontr6 idéntica 4 las amantes de ciertos reyes
de vida romancesca y 4 las sefioras romanas que hacian
pecar & los Pontifices. Luego se arrepintié de tan irres-
petuosas comparaciones, impresionado por la sonrisa -
falsamente pueril de Rosaura, por la sencillez de sus
maneras, por el aire de nifia que tomaba al hacerle pre-
guntas.

Ella conocia perfectamente & don Baltasar gracias 4
las revelaciones de Claudio. El interés que sentimos to-
dos por enterarnos del pasado de la persona amada la
habia hecho complacerse—durante los reposos de sus no-
ches de voluptuosidad—en escuchar & Borja el relato de
su infancia dentro de aquel caserén lleno de libros vie-
jos, en una de las calles mds tranquilas de Valencia.

Creia haber visto con sus ojos dicho edificio, donde
llevaba viviendo cerca de cuarenta afios el canénigo.
Los salones olian 4 humedad. No quedaba techo ni pa-
red que no estuviese rayado por las serpentinas rendi-
jas del agrietamiento. Los pisos temblaban con un eco
inquietante bajo los pasos. De los techos llovia yeso cada
vez que pasaba un vehiculo cargado por la inmediata
calle.

El zaguén era enorme. Las antiguas carrozas podian
dar vuelta dentro de él; pero hacia muchos afios que no
trotaban sobre su pavimento de piedras azules otros ani-
males que una familia de gatos rojos y negros, mante-
nidos por las criadas del canénigo, para que diesen gue-
rra & las innumerables ratas emboscadas en los estantes
de libros y manuscritos.

Lo mejor era el llamado jardin, espacio abierto entre
los caserones inmediatos, unas docenas de metros de tie-
rra libre con varias matas de flores y tres naranjos colo-
sales, negros y retorcidos, con mufiones monstruosos en
el tronco & causa de las ramas cortadas, subiendo casi
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verticalmente, en busca de un sol que doraba tejados y
muros, sin atreverse & descender mas que breves instan-
tes hasta el suelo, siempre hiimedo y musgoso.

Estos drboles, urbanos y centenarios, se consolaban
de tal aprisionamiento dando algunas veces su cosecha
de naranjas con una prolificuidad que parecia malsana.
Sus profundas raices, al taladrar el suelo, debian haber-
se extendido hasta algtin albafial olvidado. Sus produc-
tos tenian la dulzura exasperante, la miel reconcentra-
da, el tamafio extraordinario de ciertas ciruelas que
afios después habia gustado Borja en el cementerio de
una abadia ruinosa de Bretaiia, de la cual habia sido
prior Pedro Abelardo, el amante de Eloisa. Estas naran-
jas se pudrian con la misma rapidez que habian crecido,
como todo lo que se desarrolla fuera de los ritmos ordi-
narios de la vida.

Se acordaba Rosaura repentinamente de una domés-
tica del canénigo, que Claudio habia nombrado muchas
veces. El joven la distinguia de las otras por su habili-
dad para contarle historias de santos y demonios, que
amenizaban su nifiez. Admirdbase Figueras de la me-
moria prodigiosa de esta sefiora, capaz de retener el
nombre de una obscura criada.

—¢Qué es de Ramona?... ¢Estd todavia & su servicio?

Don Baltasar ponia la cara triste. Ramona habia
muerto ocho afios antes. Las dos mujeres que ahora cui-
daban de €l no habian conocido & Claudio. Eran &4 modo
de extranjeras dentro de aquella casa de tres siglos, con
un escudo sobre su puerta cuyos cuarteles estaban bo-
rrosos por las roeduras del tiempo y semejaba una pie-
dra informe extraida del fondo de un rio.

—Todos se mueren—continué el canénigo melancé-
licamente—. Y la pobre casa también va 4 morir.

Era la dnica amargura, intensa en realidad, que per-
turbaba su vida optimista. Un afio 4 otro, los propieta-
rios del edificio, noble familia residente en Madrid, ten-
drian que echarlo abajo, no sabiendo ¢l adénde ir con
todo su bagaje de manuscritos y libros. Retardaba el
triagico instante, con riesgo de su propia existencia. En
vano los arquitectos habian declarado el caserén pré-
ximo 4 derrumbarse. Don Baltasar inventaba razones
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para seguir en él, arrostrando el peligro de perecer se-
pultado bajo escombros y papeles.

Tenia la esperanza de morir antes que el edificio. En
tal caso, sus manuscritos pasarian al archivo de la cate-
dral 6 4 la Academia de la Historia en Madrid, y los ar-
quitectos podrian, sin obstdculo alguno, elevar sobre el
terreno de esta mansién venerable otra moderna, her-
mosa como una jaula, con numerosos departamentos,
dentro de los cuales vivirian las gentes lo mismo que
pdjaros saltarines y cautivos.

Poco después de haber terminado el almuerzo con
que la viuda de Pineda obsequié al canénigo, mostré
ésta deseos de abandonar 4 sus dos invitados.

iMuy interesante don Baltasar!... Tenia para ella el
doble atractivo de conocerlo & través de los relatos de
Claudio y de pertenecer & la Iglesia, pues la bella se-
fiora mezclaba con una vida de incesantes diversiones,
verdaderamente pagana, una adhesién inquebrantable
al catolicismo. Su alma siempre movediza necesitaba una
continua renovacién de sensaciones, y anunci6 de pronto
el deseo de marcharse.

Debia ver en el Sporting Club de Monte-Carlo 4 unas
amigas inglesas. Claudio y su tio podian quedarse pa-
seando por el jardin. Estaban en su casa. Ella pensaba
enviarles su automovil una hora después. Asi Borja po-
dria ensefiar al canénigo las cosas interesantes de M¢-
naco y Monte-Carlo que parecian tentarle con el atrac-
tivo de todo lo que representa peligro 6 misterio.

Claudio, al pasear por el jardin con su tio, sospeché
si Rosaura se habia marchado por evitarse las charlas
eruditas de éste. El mismo la habia hablado algunas
véces de lo peligroso que resultaba el candénigo al en-
frascarse poco & poco en la exposicién de sus estudios
favoritos.

Tenia «su mania» propia, como todos los que con-
centran la atencién en un asunto dnico. Sus platicas
eran agradables; sabfa contar historias amenas sobre la
vida fntima en la Edad Media, que interesaban hasta &
las personas méds frivolas. Pero apenas nombraba 4 los
Borja, sus oyentes mirdbanse entre ellos con cierta in-
quietud. La conversacién se convertia en monoélogo, y
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don Baltasar hablaba horas y horas, sin darse cuenta
de su esfuerzo.

Era temible, como «el hombre de un solo libro» de
que habla Santo Tomds. Todo lo encaminaba 4 su tema
favorito, con una constancia de maniatico.

En los tiempos de su nifiez empez6 Claudio 4 darse
cuenta de este fervor del canénigo por los Borja. Hasta
parecia envidiarlo 4 él, por llevar igual nombre que
los Pontifices espafioles tan execrados por muchos. De
buena gana habria cambiado su apellido de Figueras
por el que ostentaba su primo el ingeniero Borja, padre
de Claudio.

Se acordaba el joven de las veces que habia ido, en su
infancia, con una de sus criadas 4 buscarlo en el archivo
de la catedral. Subian por una escalera antigua, entre
muros de piedra de este primitivo templo gético, que un
pueblo devoto y demasiado rico habia transformado en
iglesia de arquitectura cldsica, arqueando las ojivas, cu-
briendo de méarmoles y dorados los negruzcos sillares.

Ocupaba el archivo varios cuartos blanqueados con
cal. Don Baltasar habia colocado en vitrinas de madera
los documentos mas valiosos. Un armario guardaba se-
llos y bulas que pendian de los antiguos documentos,
representando en sus redondeles escudos herildicos,
imdgenes de santos, altares y templos. Estas plastas de
cera roja, verde 6 amarilla parecian tener la dureza de
un metal prolijamente cincelado. En una pared se mos-
traba, bajo vidrio, larguisimo papel con columnas de
letra menuda. Eran las cuentas del abastecimiento (ar-
mas, viveres y sueldos) de una de las flotas mandadas por
Roger de Lauria, dominador del Mediterrdneo, que no
permitia navegasen en él ni los peces «sin llevar sobre
su lomo las cuatro barras rojas del escudo de Aragén».

Iba enseiiando don Baltasar al pequeiio todos los te-
soros de este apartado y silencioso dominio, en el que
pasaba semanas y meses sin que nadie viniese & turbar
la paz de sus estudios. Podia descifrar documentos y es-
cribir notas escuchando al mismo tiempo, por la tarde,
con una lejania que €l llamaba «poética», los arménicos
trompeteos del 6rgano y los cdnticos de sus compaiieros
de canonicato reunidos en el coro para el cumplimiento
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del oficio diario. Le parecfa vivir en un mundo aparte,
por encima del tiempo y del espacio, en comunicacién
sobrenatural con siglos remotos que sélo habian dejado
como huellas de existencia varias losas sepulcrales abajo
en el templo y unos legajos color de hoja marchita en
los estantes de pino que rodeaban su mesa.

Otro de estos legajos, oculto en un arcén y bajo llave
como si fuese tentadora joya, lo mostré dos veces el ca-
nénigo & su sobrino.

—Fijate bien—dijo—; esto te pertenece, es de tu fami-
lia: las cartas de los Borja, que luego los italianos lla-
maron Borgia... Esta es de Alejandro VI 4 su hijo ma-
yor el duque de Gandia. Esta otra, de César Borgia
cuando ain no era soldado y ostentaba el titulo de car-
denal de Valencia.

Y seguia enumerando las epistolas que la poderosa
familia, instalada en Roma, habia ido dirigiendo 4 sus
amigos y parientes en la ciudad de la que eran oriundos.

—Todas estdan escritas en valenciano—continuaba Fi-
gueras—. El valenciano fué la lengua familiar de los
Borgia, el idioma sagrado y secreto de tribu con el que
se entendian entre ellos, al vivir en Italia, circundados
de espias é hipdcritas.

También usaban con frecuencia el castellano. El car-
denal Pedro Bembo, cuando ain era simple literato en
Venecia, su patria, aprendia el castellano para escribir
cartas amorosas 4 Lucrecia Borgia. Todos los hijos de
Alejandro VI, 4 pesar de ser mestizos de italiana y espa-
fiol y no haber ido nunca 4 Espaiia, hablaban en caste-
llano 4 los amigos y protegidos de su padre, y se valian
con éste del valenciano, como si tal medio de expresién
les diese mayor intimidad.

Quedaba el candénigo pensativo unos momentos, y
colocando una mano en la cabeza del pequeiio, acababa
por decir:

—Cuando seas hombre comprenderds mejor lo que va-
len estos papeles. Debes consagrarte 4 una empresa justa
que tal vez yo no pueda terminar. Defiende 4 los tuyos,
que son los mayores calumniados de la Historia.

El mismo fervor por dicha reivindicacion lo notaba
ahora Claudio en el jardin de Rosaura oyendo & este
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santo hombre, que parecia no haber nacido para otra
finalidad que hablar de los Borja. Se habian sentado los
dos en lo alto de una avenida de flores que, en forma de
mesetas superpucestas, descendia hasta el mar.

Por esa tendencia 4 la antitesis que algunas veces
nos hace ser pesimistas ante los espectdculos risueiios,
al mismo ticmpo que Figueras contemplaba un pedazo
azul y luminoso del Mediterrdneo, con algunas velas
blancas en ultimo término, empez6 & hablar de las rui-
nas de la Roma del siglo XV, casi desaparecida bajo
escombros 4 consecuencia del abandono de los Papas
instalados en Aviiién y las luengas peleas del Gran
Cisma de Occidente.

—T4 sabes algo de eso, Claudio—dijo el can6énigo—.
Muchas veces me hablaste de la obra que pensabas escri-
bir sobre el papa Luna. Estoy seguro de que no la has
terminado... Tal vez no has escrito una sola linea. jQué
vas & escribir en esta vida que ahora llevas!... Pero en
fin, conoces las aventuras del «Papa del mar», y tam-
bién lo que ocurrié en el Concilio de Constanza, que de
tres Papas hizo uno, proclamando & Martin V, asi como
la resistencia de nuestro don Pedro en el castillo de Pe-
iiiscola, donde tu estuviste, marchdndote sin venir 4 Va-
lencia... Iinaginate c6mo seria Roma después de un aban-
dono que duré cerca de un siglo.

Martin V hallaba 4 la Ciudad Eterna en paz, pero
como una ruina inmensa, cubierta de escombros, con su
poblacién terriblemente mermada por las enfermedades.
Solo permanecian de pie las torres de algunos nobles,
acostumbrados & vivir como bandidos, saliendo de sus
guaridas para robar y matar 4 los débiles. La pobreza
era tan general, que en las grandes fiestas del afio-no se
podia encender una lampara en la iglesia de San Pedro.
Habia eclesidsticos que morian de hambre, y los super-
vivientes iban cubiertos de andrajos, con aire de salva-
jes, implorando la caridad.

Los m4s de los edificios eran montones de escombros
cubiertos ya de matorrales, y en las partes bajas de
Roma la lluvia habia formado charcas que corrompian
la atmoésfera, favoreciendo la difusion de la malaria y
la peste.
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Muchas iglesias se habian venido al suelo, faltas de
reparacién. El Coliseo perdia una parte de sus arcos; el
Palatino servia de pradera & caballos y cabras, y en el -
Foro pacian manadas de vacas. Ciertas familias feuda-
les que dominaban 4 Roma iban empleando estatuas y
columnas de mérmol para hacer muros, escaleras, um-
brales de puertas y hasta cuadras y pocilgas. Si algunas
obras antiguas conseguian salvarse, era por permanecer
ocultas bajo cascotes y malezas. Los monumentos de la
Roma clésica servian de canteras inagotables, propor-
cionando bloques 4 los edificios en construccién y 4 las
fabricas de cal.

En la corta vida de un hombre, la Ciudad Eterna
sufria enormes destrucciones. E1 humanista Poggio ha-
bia visto casi inc6lume el templo de Saturno, y al volver
4 Roma afios después, s6lo encontraba las ocho colum-
nas que se conservan actualmente. Igual devastacién
notaba en el sepulcro de Cecilia Metella.

—Mas & pesar de tales destfucciones—siguié diciendo
don Baltasar—, existia indudablemente una cantidad
mayor de monumentos antiguos que en nuestra época, y
su abandono daba 4 la ciudad cierto aspecto muy pinto-
resco. Una vegetacién de varios siglos se habia exten-
dido sobre las ruinas. La supersticién medieval las iba
poblando de fantasmas y brujas. Si algunos artistas se
cuidaban de desenterrarlas y dibujarlas, la plebe ro-
mana los creia unas veces magos y otras buscadores de
tesoros.

El antiguo palacio de Letrin, residencia de los Pa-
pas, estaba tan arruinado que era imposible intentar su
restauracién. Algunas iglesias célebres carecian de te-
chumbre y otras eran convertidas en caballerizas. La ba-
silica de San Pablo habia perdido su tejado y la lluvia y
el granizo penetraban en ella sin obstdculo, continuando
su destruccion. Los pastores de la campifia romana me-
tian sus rebafios en este templo para que pernoctasen,
como en un establo. Junto & la basilica de San Pedro, la
mayor parte de las casas estaban destruidas y las calles
de la Ciudad Leonina intransitables por los montones de
escombros. Todo el vestibulo de la citada basilica, pri-
mer templo del catolicismo, se habia desplomado.
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Las murallas de la Roma papal tenian grandes bre-
chas, penetrando por ellas durante la noche bandas de
lobos procedentes de las llanuras desiertas. Estos lobos
merodeaban dentro de los jardines del Vaticano, desen-
terrando los cad4veres de un cementerio vecino. Ade-
mas, las enfermedades pestilentes eran continuas, vién-
dose diezmado el escaso vecindario.

—Dichas calamidades—continué el canénigo—fueron
combatidas por los tres primeros Papas que se instala-
ron en Roma después del Gran Cisma: Martin V, Euge-
nio IV y Nicolas V. El dinero de la cristiandad ya no
tomaba el camino de Avifién; volvié & afluir 4 Roma, y
los mencionados Pontifices fueron reparando los males
de un abandono casi secular.

Iba acompaifiada la nueva prosperidad de un relaja-
miento general de las costumbres, de un deseo ardoroso
de vivir. Empezaba el periodo titulado del Renaci-
miento. Los humanistas, escritores, oradores y poetas,
devotos fandticos de la antigiiedad cldsica, extendian su
influencia sobre las diversas cortes de los Estados ita-
lianos. El culto 4 las letras antiguas tomaba un caric-
ter religioso. Se olvidaban las gentes de Dios para ocu-
parse unicamente de los dioses. Las divinidades de la
religién cristiana eran designadas con nombres paganos.
Filosofos huidos de Constantinopla ante el avance de los
turcos esparcian en Italia este gusto por la literatura
clasica, fajada y envuelta en perfumes, como una mo-
mia majestuosa, durante los mil afios que habia durado
el Imperio de Bizancio.

Todas las grandes familias italianas poseian un hu-
manista 4 su servicio, un orador para que las deleitase
con sus discursos latinos, como dos siglos antes los sefio-
res cubiertos de hierro y las damas sentadas en altos
sitiales tenian 4 los trovadores en sus castillos.

Ciceron era preferido 4 Virgilio y Horacio. La elo-
cuencia lo dominaba todo, impidiendo las guerras, ci-
mentando la paz, manteniendo las buenas relaciones
entre soberanos. Los embajadores recibian el titulo de
«oradores». Todo principe 6 pequeiia Repiiblica procu-
raba tener 4 sueldo un orador mas elocuente y de un lati-
nismo mas elegante que las potencias rivales. En las in-
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vitaciones 4 los banquetes se anunciaba como gran ali-
ciente uvha arenga latina 4 los postres, pronunciada por
algin humanista célebre.

Para atraerse la amistad de Alfonso V de Aragoén,
rey de Nipoles, la Reptblica de Florencia le enviaba un
manuscrito de Tito Livio. Este monarca hispano-italiano
interrumpia un concierto sinfénico para que le leyesen
& toda voz varios capitulos de cierta obra antigua que
acababa de recibir, prefiriendo la melodia de los perio-
dos latinos 4 la de los instrumentos de madera y de
cuerda.

Petrarca y Boccacio habian iniciado un siglo antes
el entusiasmo por la literatura cldsica. Los potentados
daban 4 sus hijos é hijas nombres de personajes de la
antigiiedad. En el alma de todos se realizaba una pro-
funda mutacién. Hasta entonces se habia vivido con el
pensamiento puesto en el cielo, ambicionando conseguir
la salvacién del alma. Ahora se amaba la gloria eterna
6 la celebridad pasajera, lo mismo que los héroes roma-
nos 6 griegos.

Cada personaje queria ser un semidiés. Al levantar-
se nuevos templos, se mezclaban imdgenes y atributos
paganos con los simbolos del cristianismo. Estos huma-
nistas, adoradores furiosos del mundo antiguo, se desli-
zaban con dulzura por la pendiente de la herejia, lle-
gando 4 la m4ds absoluta incredulidad.

Lorenzo Valla, célebre escritor italiano, trataba los
hombres y los dogmas del catolicismo con una ironia
igual 4 la de los librepensadores del siglo XVIII, precur-
sores de la Revolucién francesa. La Iglesia fingia no en-
terarse de tales atrevimientos, por miedo 4 aparecer en
abierta hostilidad con unos personajes que estaban de
moda. Ademds, el rey de Napoles guardaba como secre-
tario 4 Lorenzo Valla, defendiéndolo de todo ataque.

La filosofia de este humanista evocaba la imagen de
una carrera sin freno, entre alaridos jocundos, después
de la cautividad de varios siglos en que habia vivido el
pensamiento. Era el Evangelio del placer, la satisfac-
cién de todos los apetitos, el salto alegre sobre cuantas
barreras habfan levantado la disciplina y la honestidad.
El adulterio debia admitirse como algo natural, segin

3
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Valla, siempre que fuese ordenado y discreto; la comu-
nidad de mujeres resultaba de acuerdo con la’ Natura-
leza. Sélo era prudente evitar el adulterio y el desorden
en los deleites cuando representasen algin peligro.

Otro humanista todavia mé&s escéptico, Becadelli, el
autor de El hermafrodita, se unia 4 Valla, defendiendo
ambos el deleite sensual como soberano bien, y decla-
rando la virginidad voluntaria un vicio del cristianis-
mo, un crimen contra la benigna Naturaleza. Presenta-
ban los amores de los dioses paganos como regla de vida.
Todos los seres del Olimpo, exceptuando & Minerva,
habian conocido el ayuntamiento carnal, y Jupiter, en
cuanto dependi6 de €él, no pudo consentir jamas cerca
de su persona ninguna virginidad.

Tales doctrinas regocijaban & los hombres més pode-
rosos de entonces. Nadie osaba declarar en piblico su
conformidad con ellas, menciondndolas como extrava-
gancias de talentos algo descarriados, pero en la prac-
tica aceptaban dicha glorificacion del placer, amoldan-
do su existencia 4 las teorias de Valla y sus amigos.

Jamés en la Historia se vi6 un deseo tan general de
gozar, de ir en busca del deleite, arrollando obsticulos;
nunca la humanidad mostr6é un cinismo tan sereno para
la satisfaccién de sus pasiones.

Casi todos los reyes y principes de los Estados de
Italia eran hijos ilegitimos. A su vez, los obispos ricos,
los cardenales y ciertos Papas hacian igual que los so-
beranos laicos, teniendo 4 su lado numerosos hijos, disi-
mulados al principio con el titulo de sobrinos, reconoci-
dos finalmente como hijos sin empacho alguno.

—Pio II—continu6 don Baltasar—, al que ti llamas
algunas veces «el Papa novelista», cuando hizo su en-
trada en Ferrara en 1459, fué recibido por siete princi-
pes reinantes de Italia, y ni uno solo de ellos era hijo
legitimo. Nadie se indignaba ante las irregularidades
de los sefiores laicos y eclesidsticos. La gente reia de las
concupiscencias de los grandes personajes de la Iglesia,
pero sin considerar un crimen su lubricidad, ya que de
un extremo & otro de Italia reinaba un libertinaje tran-
quilo que nos es imposible concebir en los tiempos ac-
tuales.
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Los miembros del clero vivian en concubinaje pid-
blico, y cuando no tenian una mujer 6 varias al lado de
ellos, sus costumbres resultaban ain mas abominables.
Los Manfredi en Faenza, los Malatesta en Rimini, los
Baglioni en Perusa, los Pandolfo Petrucei en Siena, los
Storza en Mildn, los Este en Ferrara, los Aragén en Na-
poles y otras familias reinantes menos poderosas, exhi-
bian sin rubor alguno sus vicios y sus incestos, y nadie
protestaba de tal desvergiienza, 4 excepcion del austero
Savonarola.

"Existian en la burguesia familias guardadoras de las
antiguas virtudes, procurando vivir al margen de esta
licencia general; pero el pueblo imitaba con exageracién
los vicios de sus gobernantes.

Paolo Baglioni, soberano de Perusa, viviendo mari-
talmente con su hermana, recibia en el lecho & una dipu-
tacién de notables de la ciudad, y éstos no sablan qué
cara poner ni en qué actitud mantenerse viendo al prin-
cipe acostado junto 4 su hermana, completamente des-
nuda, y acariciando sus pechos mientras oia la arenga
del orador de la comisidn.

Un principe de Ferrara decapitaba 4 su mujer por
adiltera con uno de sus hijastros. Otra era precipitada
desde una torre por mantener relaciones carnales con
varios sobrinos. El doga de Venecia Pietro Mocénigo
cala enfermo 4 causa de sus excesos con dos bellas cau-
tivas traidas de Turquia. Este viejo libidonoso no tar-
daba en reponerse, y poco después lo sorprendian en su
cama con cuatro adolescentes venecianas de doce 4 ca-
torce afios.

Segismundo Malatesta, habil y temible capitdn, que
fué en sus guerras un precursor de César Borgia, tomaba
las mujeres violentamente, matdndolas 8i se negaban 4
sus deseos. Esta brutalidad de satiro no le impedia ser
poeta, hdbil orfebre, gran protector de las artes y cons-
tructor de bellas iglesias que parecian templos paganos.
Su lubricidad de fiera le impulsé 4 querer «conocer», en
el sentido biblico, 4 su hijo Roberto, teniendo que huir
este futuro heredero de sus Estados para librarse de la
terrible predileccién paternal.

~—Es verdad—dijo Figueras—que en esta accién mons-
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truosa hubo indudablemente el deseo de cumplir algin
rito médgico, pues todos estos sefiores, que apenas creian
en Dios, tenfan gran fe en el diablo y tomaban consejo
de magos y astrélogos antes de acometer una empresa.

Pasaban de mano en mano escritos pornogréficos,
obra de famosos humanistas. Las novelas en boga supe-
raban 4 las de Boccacio en descripciones libertinas. Ban-
dello, futuro obispo, y Bembo, futuro cardenal, eseribian
historias de alcoba que hacian las delicias de las gran-
des damas italianas. Dabanse en los palacios funciones
teatrales, reproduciendo sobre el escenario los actos mas
intimos del placer carnal. Otra diversién, después de
una cena, era reclutar prostitutas y ponerlas desnudas,
arrojandolas castafias y almendras para que las bus-
casen, marchando 4 cuatro patas, por debajo de los
muebles.

Se habia extendido la moda de tener esclavas orien-
tales, y los pintores, desde Mantegna al Veronés, repro-
ducian en sus cuadros & dichas hembras, ornamento de
las familias ricas, que iban wumentando éstas con bas-
tardos hijos del dueiio de la casa.

A pesar de la cinica libertad dentro de los hogares, el
numero de prostitutas era enorme en Italia. Venecia, con
trescientos mil habitantes, contaba once mil hembras de
dicha especie y otras tantas 6 méds dedicadas en secreto al
mismo comercio irregular. El gusto por la vida antigua
facilitaba 4 muchas de ellas el ascender al mismo nivel
de las cortesanas célebres de Grecia, valiéndose de sus
riquezas y de su educacién intelectual. Poetas y cuentis-
tas las dedicaban grandes elogios. Se hacian construir
palacios para recibir dignamente 4 sus adoradores, que
eran principes reinantes, prelados 6 banqueros.

Tulia de Aragén veiase celebrada en toda Italia por
su belleza, su talento de poetisa y los refinamientos vo-
luptuosos que habia inventado en una Academia Erética
presidida por ella. Finalmente, esta cocota del siglo XV,
despilfarradora de millones, moria joven auin, roida por
secretas enfermedades, sirviendo de moza en una taberna
del Transtevere.

La bella Imperia, mantenida en un lujo de empera-
triz por el banquero Agostino Chigi, tomaba lecciones
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de los més afamados humanistas y sostenia correspon-
dencia literaria, abundante en citas latinas y griegas,
con los escritores més reputados de la corte de los Mé-
dicis y otros de Pisa, Bolonia y Mildn. Guarddbanle en
las iglesias el lugar més honorifico y se apartaban los
transeuntes en las calles para cederla el paso entre mur-
mullos de admiracién.

Sus limosnas eran tan enormes como su lujo. Venfan
de toda Italia, con el deseo de poseerla, principes, pre-
lados y opulentos mercaderes; pero ella mantenia en
torno 4 su persona una pléyade de cortesanas jévenes, 4
las cuales iba delegando, segin se presentaban los sus-
pirantes, para esquivar su contacto, y s6lo accedia &
concederles sus favores cuando estaban quebrantados
por las pruebas & que les habian sometido sus bellas
auxiliares.

El fervor exagerado por la antigiiedad afiadia 4 esta
depravacién de las costumbres italianas los amores con-
tra natura, designados por todos con el nombre de «vi-
cio griego». Muchos humanistas hacian gala en publico
del més aborrecible defecto del paganismo, y grandes
personajes de la época participaban en secreto de sus
aficiones. Unos se dedicaban exclusivamente, por fana-
tismo clédsico, al amor homosexual; los més eran «ambi-
dextros», practicando 4 un mismo tiempo los dos comer-
cios carnales.

—Hasta hubo Papas—continué don Baltasar—acusa-
dos piblicamente de dicha abominacién tan extendida
en aquella época; uno de ellos el famoso .cardenal Ju-
liano de la Rovere, que fué¢ luego Julio II, eterno € im-
placable enemigo de los Borgia. Tuvo, como Alejan-
dro VI, hijos naturales, y ademds parecié interesarse por
el vicio griego, aberracién en la que no incurrié nunca
nuestro compatriota Rodrigo de Borja.

Al llegar aqui, después de haber descrito las corrup-
ciones del Renacimiento, el buen canénigo di6 suelta 4
su indignacién contra las calumnias que pesaban sobre
los Borgia, pintdndolos cual si fuesen unos seres excep-
cionales, demonios surgidos en medio de un periodo de
virtud general, monstruos de liviandad que escandali-
zaron & sus contempordneos, todos muy honrados.
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—Dejemos aparte 4 Calixto III, el primer papa Bor-
gla, varén de puras costumbres, al que sélo se atreven 4
criticar algunos por haber abierto el camino de los altos
honores eclesidsticos 4 su sobrino, el futuro Alejan-
dro VI... Yo no digo que Rodrigo de Borja, su hijo Cé-
sar y otros parientes fuesen santos ni modelos de vir-
tud. Eran hombres de su época, y vivieron con arreglo
al ambiente de entonces. Antes de que ellos naciesen
ya existia la corrupcion italiana, dentro de la cual se
desenvolvieron. Lo que 4 mi me indigna es que muchos
de sus contemporaneos supriman con hipocresia el am-
biente general de la época, hablando de ciertos hechos
de los Borgia (indudablemente censurables) como si fue-
sen casos aislados, y calldndose lo que hacian al mis-
mo tiempo centenares y centenares de personajes més
corrompidos que aquéllos. Todos se acuerdan de César
Borgia, principe hispano-italiano, -como de un «mons-
truo unico», y nadie alude & Segismundo Malatesta y
demds condottieri, feroces como o0sos y sin el aliciente
de la elegancia en los gestos que tenia el otro. A nues-
tro Alejandro VI, uno de los Papas que mejor defendie-
ron los intereses de la Iglesia, lo hacen aparecer como
un gozador vulgar 6 como un personaje de melodrama,
envenenando 4 las gentes por gusto.

Los Borgia, individualidades robustas, consegufan
imponer durante varios afios sus concepciones politicas,
creandose con esto muchos enemigos, que escribieron
contra ellos. Ademsds, tenian para Italia el ehorme de-
fecto de ser extranjeros, de proceder de Espaiia, y los
espafioles eran odiados por los italianos de entonces
poco menos que los franceses.

—Nadie tuvo interés en defenderlos luego de su muer-
te, cuando sus enemigos pudieron ejercer contra ellos
una larguisima venganza. Los historiadores imparciales
encontraron mds cémodo llegar hasta nuestros dias co-
pidndose unos 4 otros de un modo automético, sin exa-
minar antes la autenticidad y veracidad de los relatos
antiguos. Aun tenian los autores de la época de los
Borgia la precaucién 6 el escripulo de poner al frente
de sus m4s injuriosas afirmaciones un «se dice» 6 un
«segin cuentan». Los que llegaron después suprimieron
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este dubitativo, dando como indiscutibles todas las mur-
muraciones y calumnias de antesalas y plazuelas.

El candnigo dejé de mirar 4 su sobrino y siguié ha-
blando, como si los arboles y las plantas floridas que le
rodeaban formasen un auditorio enorme.

—¢Qué le echan en cara 4 Alejandro VI?... ¢que tuvo
hijos? También los tenian varios de los Papas que se
sentaron antes en el trono de San Pedro, y los tuvieron
igualmente después otros Pontifices. Su crimen consistié
en que algunos de sus hijos fueron personalidades enér-
gicas, ardorosas en sus deseos, inteligentes y audaces,
como verdaderos Borja, ansiosos de poder y de gloria;
y los hijos de los otros Papas no pasaron de simples pa-
rasitos del Vaticano, atentos unicamente & engordar
como sanguijuelas con la sangre de la Iglesia, 4 vender
empleos y reunir tesoros. Tampoco puede atacarse &
nuestro Papa como una especialidad por sus malas cos-
tumbres. En tal caso, hay que extender la censura &
otros Pontifices anteriores y posteriores 4 él, igualmente
aficionados 4 carnalidades con hembras 6 4 vicios més
horrendos.

Y sin embargo, Alejandro VI, el simpédtico Rodrigo
de Borja, que durante su vida ejerci6 una especie de
encantamiento sobre cuantos se aproximaban 4 él, hom-
bres y mujeres, se veia en el curso de tres siglos consi-
derado como uno de los monstruos méds excepcionales
de la Historia. Los italianos enemigos del Papado caian
con preferencia sobre este Pontifice porque no era de Ita-
lia. Los escritores protestantes, en su guerra con la Roma
catblica, escogian para sus golpes 4 este Papa, que ade-
maés era espafiol, hijo del pais que se desangré luchando
contra la Reforma por sostener la unidad catélica.

—Este es el verdadero origen de la gran calumnia uni-
versal que pesa atn sobre los de dicha familia. Fueron
espaiioles, y Alejandro VI resulta la victima expiatoria
de todas las licencias y escdndalos del periodo del Rena-
cimiento.

Lucrecia Borgia, hija del Pontifice, habfa sido tam-
bién otra gran calumniada.

—Ya la ban justificado muchos historiadores, demos-
trando la falsedad de los crimenes y vicios que la atri-
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buyeron; pero esto no impide que la gente ignorante
continie sin conocer otra figura que la antigua, la creada
por la mentira, y cada vez que en los diarios se habla
de una envenenadora célebre, nunca falta un periodista
ignorante 6 un lector bodoque que diga: «Es una Lucre-
cia Borgia.»

El santo hombre hizo una pausa, para hablar luego
con tono indignado.

—iEse Vietor Hugo!... Td lo admiras devotamente,
pero reconoceras que su Lucrecia Borgia es una mala
accién. No sblo recogié cuantas falsedades dijeron los
enemigos de los Borgia; ademéds fué afiadiendo por su
cuenta muchas otras. En su drama tiene Lucrecia un
hijo ilegitimo, Gennaro, que nadie conocid, pues lo in-
venta el poeta de cabeza 4 pies, y este hijo mata 4 su
madre. T4 sabes que & la pobre seiiora sé6lo la maté
Dios, pues falleci6é de parto siendo princesa reinante de
Ferrara, después de tener varios hijos. Usaba cilicio,
vivia devotamente, fué la admiracién de sus contempo-
rdaneos, y jamds le atribuy6 nadie envenamiento al-
guno, ni los méds encarnizados enemigos de su familia.

Cambié don Baltasar el curso de su célera.

—iY si s6lo existiese el drama de Victor Hugo!... Hace
afios que estd olvidado; es tal vez la peor de sus obras
teatrales; pero 4 Donizetti se le ocurrié6 ponerlo en mi-
sica, y ¢quién no ha oido su 6pera?... ¢Cémo luchar con
la estulticia de dos generaciones que han aprendido la
historia de Lucrecia Borgia en-g] teatro, con acompafia-
miento de orquesta, inventada en los tiempos mds deli-
rantes del romanticismo y modificada todavia por un
obscuro «libretista»?

La consideracién de que ésta era la tinica Lucrecia
conocida de todos le puso aun m4és triste, y dijo 4 su
sobrino con tono de ruego:

—T4 tienes la obligacién de ayudarme en esta obra de
justicia. Los Borgia deben interesarte més que «el Papa
del mar», al que quisiste describir en un libro. Don Pe-
dro Luna estd olvidado y nadie lo calumnia, mientras
los Borgia continian siendo considerados por el vulgo
como unos modelos de monstruosidad.

Hizo una pausa, para afiadir con desaliento;
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—Y yo no puedo defenderlos desembarazadamente.
Soy un sacerdote, y cada vez que tomo la pluma para
escribir sobre ellos, dudo, siento miedo, me parece que
voy & faltar 4 los deberes que me impone la disciplina de
la Iglesia. Debo justificar la conducta de este Pontifice
relatando los escdndalos de otros Pontifices de su época.
Necesito recordar lo que olvidaron muchos maliciosa-
mente, para ir concentrando sobre el Papa espaifiol todas
las maldades de su tiempo, presentindolo como si fuese
un caso inico. jPuedo hacer yo esto, un canénigo, con
entera tranquilidad de conciencia?... TQ es otra cosa.
Eres un laico, y te es posible decir la verdad sin faltar 4
ningiin ministerio sagrado.

Claudio sonrié distraidamente. Fingia escuchar con
atencién 4 su tio, mientras su pensamiento se iba ale-
jando de él.

¢Qué podian importarle los Borgia?... Tal vez le hu-
biesen interesado un afio antes, cuando estudiaba las
andanzas novelescas de don Pedro de Luna; pero ahora
vivia en otro mundo y eran distintas sus aficiones é
ideas.

Pensaba con inquietud en Rosaura. Hacia dos horas
que se habia ausentado. Su automovil les esperaba ante
la verja del jardin. Seguramente estaba bailando entre
los brazos de otro hombre, sin acordarse de €l.

¢Por qué seguir aqui, oyendo la charla apasionada
de este erudito, sinceramente indignado por la injusticia
péstuma infligida 4 la memoria de unos seres que habian
dejado de existir cuatrocientos afios antes?...
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En el que se habla del hijo de la universidad de Canals
y de la victoriosa batalla de los Tres Juanes

A los pocos dias de permanencia en la Costa Azul,
sintié6 don Baltasar Figueras la comezén de continuar
su viaje 4 Roma.

Ya habia visto bastante. De Niza sélo le interesaban
la ciudad vieja y su mercado de legumbres y flores, se-
mejante al antiguo de Valencia. En el principado mo-
negasco preferia la cindad de Ménaco, con sus callejue-
las tranquilas, donde encontraba frailes y monjas, y la
gran plaza, frente al palacio de los Principes, adornada
con cafiones del tiempo de Luis XIV y pirdmides de pro-
yectiles esféricos. Esta artilleria, teatral é imitil, impo-
nia respeto al candnigo, predispuesto 4 la admiracién
de todo lo viejo, haciéndole aceptar dicha planicie como
una verdadera plaza fuerte.

La inmediata altura de Monte-Carlo, al otro lado del
puerto, le inspiraba menos respeto. Era, segun €I, una
ciudad peligrosa. Todos sus habitantes le pa.recian te-
rribles bandidos internacionales, y en cuanto 4 las mu-
jeres, se abstenia, por pudor, de darlas su verdadero
nombre.

Como llevaba leidas cosas tremebundas sobre este
pafs, pidi6 4 Claudio que le ensefiase cierto banco 1lla-
mado de «los suicidas», porque en €l solian matarse los
desesperados del juego.

Inudtilmente pased Borja sus miradas por los nume-
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rosos bancos de un jardin dividido en terrazas. No pudo
saber cudl era el que gozaba de tal privilegio finebre.
Esto no impidié que el santo var6n mirase con cierta
inquietud los pefiascos de la costa y las palmeras de los
paseos, esperando ver pendiente de su frdgil ramaje al-
gin ahorcado puesto de frac, 6 hechas pedazos, junto &
las olas, 4 varias damas en traje de baile.

Dentro de los salones del Casino se mostré nervioso
y ruborizado, cual si estuviese cometiendo una mala ac-
cién. En vano le sefialé su sobrino un grupo de clérigos
portugueses que venian de Roma 6 se encaminaban &
ella. Casi todos los que iban en peregrinacién & ver al
Papa hacian alto unas horas para conocer este Casino
de Monte-Carlo, famoso en el mundo entero, y arriesgar
algunas monedas sobre las mesas verdes. Don Baltasar
dudé en el primer momentg de la autenticidad de sus
compaiieros portugueses.

—Deben ser pastores luteranos—dijo & Claudio.

Y al convencerse finalmente de que eran catélicos
como €l, no por esto recobré su tranquilidad.

Nada le interesaba en este mundo de la Costa Azul.
Tenia otras cosas que hacer. Y anuncié & su sobrino y
4 la «distinguidisima viuda», admirada por él como una
gran sefiora de los mejores tiempos de la Historia, su
propésito de continuar el viaje.

Rosaura lo invité segunda vez 4 almorzar, mostrando
repentino interés por su gran empresa en favor de los
Borgia. Era sin duda una amabilidad de iltima hora,
un deseo de serle agradable, ya que no lo iba 4 ver mads.
Y escuch¢ atenta la descripcién que el canénigo fué ha-
ciendo de la ciudad de Jétiva, donde los drabes espaiio-
les fabricaron el primer papel conocido en Europa.

Situada al pie de una colina que tiene en su cumbre
un castillo famoso & causa de los personajes que guardé
prisioneros, la circunda extensa huerta, en la que alter-
nan los campos siempre verdes con grupos de palmeras.

Un agua fresca y rumorosa viene de las fuentes de la
montafia & esparcirse por las casas, en chorros sin grifo
que se desgranan dia y noche sobre las pilas de los pa-
tios. Al pasar el transeunte frente & las puertas, es acogi-
do por el rumor melodioso de estos arroyuelos continuos.
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—Los Borja—dijo don Baltasar—fueron de Jéitiva,
pero el primero de ellos, el papa Calixto III, no nacié
dentro de la ciudad, sino en la «universidad» de Canals.

Sonrié con malicia al notar cierta extrafieza en sus
oyentes, y siguié diciendo:

—El significado de las palabras cambia con el trans-
curso del tiempo. Antes, «presidio» queria decir plaza
fuerte. Del mismo modo «universidad» equivalia 4 re-
unién 6 gremio. La llamada Universidad de Mareantes
de Sevilla no era escuela de navegacion; significaba co-
fradia 6 sociedad de hombres de mar. Los grupos de ca-
serfo demasiado pequefios para titularse pueblos, y que
vivian 4 la sombra de un municipio mayor, se designa-
ban con el nombre de «universidad».

Dotado el candénigo de prodigiosa memoria, recor-
daba lo dicho por un tedlogo del siglo XVIII al descri-
bir la pequefia patria del primero de los Borja. «La uni-
versidad de Canals se llama universidad porque asi debe
apellidarse toda republica que es menos que villa y mu-
cho mds que lugar.»

Procedian los Borja de la ciudad de su mismo nom-
bre situada en Aragén, y bajaban &4 Valencia para su
conquista, siguiendo al rey don Jaime, que expuls6 &
los moros. Todos eran de notable hermosura corporal y
espiritu ardiente, con grandes dnimos para sus empre-
sas, deseosos de realizar hazafias famosas y unidos por
una solidaridad de familia semejante 4 la de las tribus
primitivas.

Alfonso de Borja habia nacido el dltimo dfa del afio
en que estall6 el Gran Cisma, 6 sea en 1378. Una tradi-
ci6én le acompafiaba desde la cuna, ddndole gran fe en
sus destinos. Su madre le habia contado que, en los pri-
meros afios de su vida, el gran taumaturgo y predicador
que fué luego San Vicente Ferrer profetizd, al verle, su
ascension al mds alto puesto de la Iglesia.

—Debo afiadir—dijo Figueras—que el futuro santo
hizo otras muchas predicciones semejantes. Nada le cos-
taba alegrar de este modo & una pobre madre.

Istablecidos los Borja en Jativa, con otros caballeros
guerreadores, para hacer frente 4 los moros que intenta-
ban recobrar el reino de Valencia, fueron dividiéndose y
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y cambiando de situacién al transcurrir el tiempo. Hubo
Borjas ricos que mantuvieron el prestigio de su nobleza
con el dinero. Otros, dedicados al cultivo de la tierra,
fueron descendiendo en rango social, aunque sin perder
su primitiva nobleza. Alfonso de Borja era hijo de uno
de estos hidalgos venidos 4 menos, que vivian 4 estilo
de labradores, pero conservando con orgullo el escudo
de la familia: un toro rojo sobre fondo de oro, simbolo
de la robustez, la acometividad y el ardor de todos los
que llevaban dicho apellido. Estos labriegos de noble
origen ostentaban el titulo de «generosos», 6 sea de ge-
neracién militar.

Dedicado 4 los estudios juridicos en la Universidad
de Lérida, obtenia una cdtedra en plena juventud. El
papa Luna, apreciando los méritos del nuevo doctor, le
daba un canonicato en dicha ciudad. Los cargos ecle-
sidsticos eran entonces la mejor recompensa para litera-
tos y jurisconsultos, ya que se podia disfrutar su renta
sin necesidad de hacerse sacerdote.

Al subir Alfonso V al trono de Aragén, reconocia los
méritos de este joven experimentado en cuestiones juri-
dicas y hébil para las negociaciones diplomaticas, ha-
ciendo de €] su secretario. Los servicios que presté 4 Mar-
tin V—el Papa elegido por el Concilio de Constanza—Ile
abrian el camino de los altos honores de la Iglesia. El
fué quien traté con el sucesor del papa Luna, el cané-
nigo de Valencia Gil Muiioz, llamado Clemente VIII,
para que renunciase 4 la tiara en el castillo de Pefifs-
cola, y el Pontifice de Roma lo premié otorgandole el
obispado de Valencia. Luego vivia en Népoles al lado
de Alfonso V, ayudédndole en la reorganizacién de dicho
reino, despedazado por largas guerras.

Aqui el canénigo abandon6 momentidneamente 4 Al-
fonso de Borja para hablar de su regio protector.

—Con razén—dijo—Illamaron & Alfonso V «el Magné-
nimo». Ningin rey de su época tan caballeresco Yy tan
humano.

Célebre en Europa por tales condlclones, Juana II de
Népoles, que no tenia hijos, le prometia su corona en he-
rencia si la apoyaba contra el duque de Anjou, aspirante
ddicho trono con el auxilio de un partido de descontentos.
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Ayudado por la flota aragonesa, conquistaba Alfon-
s0 V el reino napolitano. Luego, la vieja Juana reiiia
con €], nombrando heredero al de Anjou; pero el arago-
nés continuaba la guerra, y tras muchas alternativas,
aduefiabase definitivamente del reino de Napoles en 1442,
quedando en él para siempre.

—En realidad, este rey espafiol vivi6 més tiempo en
Italia que en Espaiia. Una historia de amor contribuyo,
segun dicen algunos, & mantenerlo lejos de su patria.
Cuando acababa de recibir la corona de Aragén y vivia
en Valencia, su ciudad favorita, tuvo relaciones ilicitas
con doiia Maria de Hijar, noble dama valenciana. Es-
taba casado don Alfonso con una prima suya, dofia Ma-
ria, hija de Enrique III de Castilla, y se ha dicho, no sé
con qué fundamento, que la esposa, en un arrebato de
celos, hizo matar 4 la amante, historia roméantica con la
que se justifica el hecho de que Alfonso V viviese treinta
y ocho afios lejos de su mujer, guerreando en Italia 6
gobernando pacificamente & Népoles.

Ensalzé don Baltasar la popularidad italiana del rey
espailol, protector de sabios y escritores. Los humanis-
tas mds atrevidos buscaban refugio en Népoles. Como
era amante de la gloria, procuraba merecer los elogios
de estos literatos, distribuidores entonces de la celebri-
dad. Griegos desterrados de Constantinopla venian 4 dar
lecciones. en Nipoles y Sicilia, honrdndolos el rey con
titulos de caballero.

Se contaban anécdotas sobre el respeto de Alfonso V
4 las letras clisicas, afirmando que empleaba muchas
veces como medicina la lectura de ciertos autores anti-
guos, curdndose asi las dolencias nerviosas. Hasta se
abstuvo en una recepcién de espantar una mosca posada
sobre su nariz por no perder ninguna frase de la arenga
latina que le dedicaba un orador célebre. En sus guerras
para conseguir la posesién definitiva de Napoles, perdo-
no 4 varias poblaciones que le habian opuesto empeiiada
resistencia, al acordarse de que eran patria de grandes
hombres de la antigiiedad.

—Su titulo de «magndnimo» fué merecido. Al comba-
tir 4 su adversario el duque de Anjou en su misma tierra
de Provenza, apoderdndose de Marsella, rehus6 los pre-



A LOS PIES DE VENUS 47

sentes que le ofrecian las damas de dicha ciudad por
haberla salvado del pillaje de sus tropas. «Yo he venido
4 vengarme como principe—dijo—y no 4 hacer la gue-
rra como ladrén.»

Sitiando & Gaeta, dejaba salir de la famélica plaza
4 las mujeres y los nifios. Esto permitia & sus defenso-
res aguardar un avituallamiento que imposibilité mo-
mentineamente la toma de la poblacién; mas no por ello
se arrepintio «el Magndnimo» de su generosidad. A unos
que conspiraban contra él los perdond, diciendo: «Yo los
obligaré 4 reconocer que cuido mas de su vida que ellos
mismos.»

Una galera llena de soldados estaba préxima 4 nau-
fragar, y como noté Alfonso V que sus 6rdenes para sal-
varla eran obedecidas con timidez, se arrojé el primero
en una chalupa, gritando 4 los vacilantes: «Quiero me-
jor ser el compaifiero que el testigo de su muerte.» Y esta
resolucién enardecia 4 sus gentes, haciéndolas salvar el
buque.

Sonri6 Figueras con cierto rubor, como si pidiese
perddn 4 la dama que le estaba escuchando, y dijo:

—Lo dnico que se le pudo reprochar fué su gran afi-
cién 4 las mujeres. Toda su vida mostr6 esta debilidad,
hasta en sus ultimos afios. Cuando ya tenia cerca de
sesenta, hizo reir un poco & los de Népoles con su amor
senil por la hermosa y joven Lucrecia de Alagno, aunque
él dijo siempre que esta pasion era puramente platénica.
Hasta en su vejez tenia bella presencia y aspecto majes-
tuoso, siendo uno de los caballeros mds cumplidos de
aquella época.

Cuando su secretario Alfonso de Borja pasé 4 ser Papa
con el nombre de Calixto III y andaban ambos en cues-
tiones por considerar el Pontifice un feudatario de la
Iglesia 4 su antiguno seiior, la bella Lucrecia de Alagno
marché & Roma con imponente cortejo, siendo recibida
como una soberana. Pero Calixto se negé & dar licencia
para que Alfonso V pudiera contraer con ella un segundo
matrimonio. Mantenia su antigua amistad con la verda-
dera reina dofia Maria, residente en Zaragoza 6 en Va-
lencia. Sin esto la hermosa Lucrecia habria acabado por
ser soberana de Népoles,
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—Pero volvamos—dijo el canénigo—4 la-earrera pro-
digiosa del profesor de Lérida y rector de la parroquia
de San Nicoléds, en Valencia, que lleg6 & Pontifice.

Alfonso de Borja procuraba reconciliar 4 su rey con el
papa Eugenio IV, y éste, agradeciendo las gestiones del
obispo de Valencia, lo hacia cardenal en 1444, asignén-
dole como iglesia titular la antigua basilica de los Cua-
tro Santos Coronados, situada en una eminencia del lla-
mado Monte Celio. Obedeciendo los deseos del Pontifice,
se quedaba en Roma, logrando fama de cardenal exento
de adulacién, independiente, sin espiritu de partido.

La sencillez y pureza de costumbres de Borja, que no
se habia ordenado de sacerdote hasta que fué obispo, lla-
maron la atencién en aquella época de cardenales ase-
glarados, iguales 4 los principes laicos en desérdenes y
liviandades. El titulado cardenal de Valencia vivia mo-
destamente, en riguroso celibato. Hasta en las épocas
que goberné & Napoles como delegado de Alfonso V,
concitdndose enemigos por sus medidas extraordinarias,
los libelistas napolitanos sélo supieron decir de él que
amaba los perfumes y gustaba de conversar con las da-
mas de la corte, sin poder aiiadir anécdotas escandalo-
sas & estas particularidades ordinarias en el consejero
de un monarca, acostumbrado & vivir en palacios.

Asi fué llegando 4 la ancianidad. Sus estudios y el
mucho trabajo & que le obligé la incesante colaboracién
con el rey de Ndapoles habian quebrantado su salud,
hasta el punto de figurar como uno de los cardenales
més enfermos y débiles de la corte pontificia.

Algunas veces hablaba melancdlicamente 4 sus inti-
mos recordando la profecia del maestro Vicente Ferrer.
Nunca llegaria & Papa. Aquel santo predicador se habia
equivocado. Otro fraile ascético, que luego figuré igual-
mente en los altares, San Juan de Capistrano, gran
amigo de Alfonso de Borja, oy6 muchas veces c6mo re-
cordaba éste dicha prediccién, seguro de que iba & re-
sultar falsa.

Tres Papas se habian sucedido en Roma después del
Concilio de Constanza: Martin V, Eugenio IV y Nico-
1ds V, todos italianos. A la muerte de Nicolds, «el Papa
bibliotecario», preocupado especialmente de proteger 4
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los humanistas y adquirir libros valiosos, mientras los
turcos, duefios de Constantinopla recién conquistada,
amenazaban el centro de Europa, la eleccién del nuevo
Pontifice se presenté como un problema pavoroso.

El prestigio de la Iglesia se habia extinguido. Reyes
y principes desobedecian al Pontificado después de verlo
pasar por las vergiienzas del Gran Cisma. Dentro de
Roma existia un gran partido republicano y antipapal.
Pocos afios antes, en tiempo de Eugenio IV, el patricio
Esteban Porcaro, ardoroso y enérgico, de mejores con-
diciones que Rienzi, habia pretendido hacer una revolu-
cion para proclamar la Republica romana, muriendo en
la horca por orden del Papa.

De existir el elocuente y hiabil Porcaro en Marzo
de 1455, la reunién del cénclave para elegir nuevo Pon-
tifice habria sido la sefial de una gran revolucién popu-
lar. Las dos facciones aristocraticas, representadas por
las familias de los Colonna y los Orsini, siempre en pelea
por el gobierno de la ciudad, iban 4 guerrear dentro del
cbénclave para obtener la tiara. Un cardenal Colonna y
un cardenal Orsini, deseosos cada uno de ser Papa, bus-
caban alianzas por medio de la intriga y el dinero. De
los quince cardenales electores, siete eran italianos, dos
franceses, dos griegos y cuatro espafioles: Torquemada,
Lacerda, Carvajal y Borja.

Nadie pensaba en la posibilidad de un Papa extran-
jero. El Gran Cisma habia sido motivado por la oposicién
de Roma 4 todo Pontifice que no fuese de Italia. Hasta
en el Concilio de Constanza, gran asamblea internacio-
nal de la Iglesia, habia sido elegido un italiano, Mar-
tin V, para terminar el conflicto definitivamente.

Como ni Colonna ni Orsini tenian votos suficientes
para triunfar, se hablaba de otras candidaturas italia-
nas, profetizando la victoria de Scarampo, cardenal muy
rico, aficionado & la espada, 6 de Pedro Barbo, que ainos
después fué Pontifice con el nombre de Paulo II.

—En realidad, era Pedro Barbo el mads cercano 4 la
tiara al abrirse el cénclave; pero los romanos tienen un
refran que dice: «el que entra en el cénclave como Papa
sale como cardenal», y asi fué una vez mads.

Apenas empezaron las sesiones, los que deseaban un

4
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candidato independiente, agradable 4 todos, se fijaron
en el cardenal Bessarion, griego refugiado en Roma, de
grandes conocimientos cientificos, y que vivia apartado
de contiendas, en un aislamiento de hombre estudioso.
Pero no hizo nada por robustecer su candidatura, y al-
gunos cardenales dijeron que era indigno ver 4 un neé-
tito, que aiin usaba la barba 4 estilo oriental y acababa
de abandonar el cisma griego, colocdndose de golpe a
la cabeza de la Iglesia romana. Ademds, los cardenales
aseglarados como Scarampo temian la severidad de cos-
tumbres de Bessarion.

Transcurrid el tiempo, se hicieron muchas votacio-
nes inutiles, el pueblo se impacientaba, y al fin los dos
partidos difirieron su lucha para otra eleccién, acor-
dando proclamar 4 uno de los cardenales mds ancianos,
amigo del poderoso rey de Nipoles, y al que le quedaban
pocos meses de vida. De esta suerte fué elegido inespe-
radamente Alfonso de Borja, 4 la edad de setenta y siete
aiflos, tomando el nombre de Calixto III.

Toda la poblacion de Roma qued¢ absorta al ver ele-
gido 4 un espaiiol. La tradicional resistencia & los Papas
extranjeros, origen del Gran Cisma, resultaba de pronto
ineficaz. Pedro de Luna, Wtimo Papa de Avifién, triun-
faba pdéstumamente treintu y dos afos después de su
muerte. El mundo catdlico no le habia querido, & pesar
de sus virtudes, porque era espafiol, y un segundo espa-
fiol venia ahora & sentarse en el trono de aquella Roma
donde no pudo entrar nunca el otro.

Se llegé 4 temer que estallara de nuevo el cisma y
los cardenales italianos abandonasen & Roma para ele-
gir un segundo Pontifice. Al Papa inesperado le daban
el apodo de «el viejo catalin», y su amistad con el rey
de Népoles era interpretada como un anuncio del cre-
cimiento de dicho reino.

—3Si al valenciano Borja—continué Figueras—lo lla-
maban catalin, era porque los catalanes gozaban en
Italia de una impopularidad algo menor que la de los
franceses, mas no por eso menos odiosa é intolerable
para el vulgo. Dominaban 4 Sicilia y Nipoles y hacian
la guerra en el mar 4 las galeras de varias republicas y
principados italianos. Temian las gentes de Roma que el
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nuevo Papa confiase las fortalezas de la Iglesia 4 gue-
rreros «catalanes», 6 sea espafioles, de suerte que luego
de su fallecimiento fuese dificil volver & recobrarlas.
Pero la indole apacible y bondadosa de Alfonso de Bor-
ja, su fama de hombre justo y puro de costumbres, la
severidad para el trato de su propia persona y el tono
suave con que acogia & todos, acabaron por acallar estas
inquietudes piblicas.

Ademsds, el descendiente de los caballeros de Jétiva,
eternos guerreadores contra los moros, publicé inme-
diatamente cudl iba 4 ser la verdadera finalidad de su
pontificado: combatir & los turcos hasta reconquistar
Constantinopla, que su antecesor, el Pontifice bibliéfilo,
habia dejado perderse con desesperados lamentos, pero
sin ninguna medida enérgica que impidiese dicha catds-
trofe cristiana.

Los primeros dias del pontificado de este espafiol no
fueron dichosos. Roma continuaba viviendo en la inse-
guridad de la guerra civil, con su vecindario dividido en
bandos implacables. El 20 de Abril se celebraba la coro-
nacién del primer Borgia. Por la maifiana iba Calixto &
1a basilica de San Pedro, y un canénigo, para recordarle
la fugacidad de las cosas terrenas, quemaba ante sus
ojos un poco de estopa, diciendo: «Santo Padre, asi pasa
la gloria de este mundo.»

Luego celebraba la misa ayudado por los dos candi-
datos que dias antes figuraban en el cénclave como Pa-
pas probables, cuando nadie pensaba en él. El cardenal
Orsini cantd la epistola y el cardenal Colonna el Evan-
gelio. Finalmente se procedia & la coronacion ante la
basilica, y Prospero Colonna, como el mis antiguo de
los cardenales didconos, colocaba en la cabeza de Ca-
lixto el tryreinum, diciendo asi:

—Recibe la tiara adornada con tres coronas, y sahe
que eres padre de los principes y de los reyes, guia del
orden y vicario en la tierra de nuestro salvador Jesu-
cristo, cuya es la honra y la alabanza por una eternidad
de eternidades. Amén.

El espaifiol fué 4 tomar posesion de la iglesia de Le-
tran, que es el templo correspondiente & los Poutifices,
como los cardenales tienen cada uno su iglesia propia.
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Iban en su cortejo ochenta obispos vestidos de blanco,
todos los cardenales vestidos de rojo, muchos barones
romanos con armaduras y los magistrados de Roma.

El hijo de la «universidad» de Canals, jinete en un
caballo blanco, parecia rejuvenecido, no obstante sus
afios y enfermedades, por esta autoridad de cardcter
universal que acababa de serle impuesta. Ya no era un
consejero del rey de Aragén; se veia por encima de to-
dos los monarcas de la tierra.

Segiin antigua costumbre, en el lugar llamado Monte
Giordano, una diputacion de los judios residentes en
Roma aguardaba el cortejo solemne de todo nuevo Pon-
tifice, para ofrecerle el libro de su Ley, ricamente encua-
dernado, en cuyo volumen lefa el Papa algunas palabras,
diciendo finalmente: «Nos, confirmamos vuestra Ley,
pero condenamos vuestra exposicién; porque Aquel de
quien ella dice que vendra ha venido ya, y es Jesucristo
nuestro Sefior, como la Iglesia nos lo ensefia y predica.»

Para el populacho de Roma, la eleccién de un Ponti-
fice era pretexto de motines, diversiones brutales y sa-
queos. Entre dos Papados, la ciudad vivia un periodo
anarquico, negando obediencia & las autoridades del
Pontifice muerto y aprovechandose de la incertidumbre
y desorientaciéon de las autoridades recién nombradas.

Otra de sus costumbres era saquear el palacio del
cardenal que acababa de ser elegido Papa. Como iba &
instalarse en el Vaticano, el populacho se creia con de-
recho 4 apropiarse todo lo de su antigua vivienda, lle-
vandose muebles, ropas y joyas. Afios después, los car-
denales que asplmban 4 ser Pontifices, antes de ir 4 en-
cerrarse en el cénclave procuraban deJar en sus palacios
una guarnicion de espadachines y arcabuceros para que
repeliese el asalto de la muchedumbre en el caso de que
su candidatura resultase triunfante.

Al llegar Calixto III al Monte Giordano, mientras
realizaba la ceremonia de leer el libro de la Ley judaica
y contestar 4 la diputacién del ghetto las palabras ritua-
les, el populacho se sintié tentado por la riqueza de este
magnifico volumen encuadernado en oro, y para robarlo
arroll6 4 los guardias del Pontifice. Se produjo tal con-
fusién, que el anciano Borja vi6se préximo & morir aplas-
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tado por el gentio. Los soldados papales repelieron 4 las
turbas con sus espadas y lanzas, pero esto no impidié que
arrebatasen en su retirada el rico baldaquino que servia
al Pontifice cuando era llevado en andas dentro de las
iglesias y que le seguia en este cortejo como simbolo de
su dignidad.

Poco después, al pasar por el Campo dei Fiori, surgi6
otro incidente més grave. Napole6n Orsini andaba en
pendencias con el conde de Anguillara, acuchilldndose
los partidarios de uno y otro dentro de Roma.

Orsini quiso aprovechar la ocasién, y abandonando
la comitiva papal corri6 al Campo dei Fiori, donde habi-
taba dicho conde, haciendo saquear su vivienda. «;Quien
quiera bien 4 la casa de Orsini que acuda en su auxilio!l»,
gritaban los del mencionado partido. En pocos momen-
tos se reunieron tres mil hombres armados & favor de
los Orsini, mientras los Colonna, por la eterna rivalidad
entre las dos familias, daban auxilio al conde de Anguil-
lara, juntando otra tropa no menos considerable.

Ambos partidos se aprestaron 4 dar una verdadera
batalla en presencia del nuevo Pontifice, siendo nece-
saria la intervencién de los cardenales Colonna y Orsini
para que, exhortando & sus parientes, restableciesen la
tranquilidad.

Encargé Calixto III 4 Pedro Barbo y otros cardena-
les influyentes el afianzamiento de la paz en los Estados
pontificios, ajustando una tregua de varios meses entre
las familias rivales. El necesitaba su tiempo y su activi-
dad para la organizacién de la guerra contra los turcos.

Resultaban sin fundamento los temores que habia
inspirado al principio de querer trasladar la corte pon-
tificia lejos de Roma, tal vez & Espaiia, imitando con
ello 4 los Pontifices franceses que la habian establecido
en Avifién.

—Este viejo espafiol—siguié diciendo el eanénigo—
era de vista mds larga y concepciones mds universales.
Sélo le preocupé la suerte del cristianismo; tnicamente
prestaba atencién 4 la empresa de reconquistar Cons-
tantinopla y los Santos Lugares.

Los humanistas, acostumbrados & vivir como parasi-
tos de la generosidad de principes y Papas, no encon-
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traron apoyo en este antiguo jurisconsulto. Nunca se
mostré hostil al Renacimiento, pero lo mir6 con indife-
rencia, preocupandole mds el reunir dinero para la gue-
rra contra los turcos que dar salarios & escritores vena-
les y de estilo facil, como lo habia hecho su antecesor,
Nicolds V, erudito confiado é ingenuo.

—Por un motivo inexplicable para muchos, el dnico
humanista que protegié este Papa tan devoto fué el in-
crédulo Lorenzo Valla. Apenas elevado al trono pontifi-
cio, lo hizo secretario suyo, dotando liberalmente con
algunos canonicatos al terrible librepensador. Sin duda
le guardaba Calixto un gran afecto personal desde los
tiempos que lo tuvo & sus 6érdenes como gobernador de
Napoles; pero Valla apenas pudo gozar las dulzuras de
dicha protececion, pues murié dos afios después.

Todo el dinero de la Iglesia lo iba dedicando el ar-
diente anciano 4 la cruzada contra los turcos. Anuncié
que iba & empefiar para esto su propia tiara, y hasta
arranco sus encuadernaciones & muchos cddices de la
biblioteca del Vaticano, porque tenian adornos de meta-
les preciosos.

El rey Alfonso de Nipoles, muy entendido en objetos
de arte, compré al Papa anforas, copas y otros servicios
de plata y oro, calices, patenas y un taberndculo con
valiosos esmaltes. El Pontifice comia en platos de barro,
y afirmé en uno de sus Breves que iba 4 contentarse con
una simple mitra de lino, enajenando todas las joyas de
la Iglesia para la guerra santa.

Contempl6 Europa con admiracién y al mismo tiempo
con apatia los esfuerzos de este anciano, enardecido por
una extraordinaria juventud.

—Quiero ser—dijo—el emperador y el campeén de la
cristiandad contra los infieles.

Sélo un espafiol podia mostrar este ardor antimaho-
metano. Las naciones del centro de Europa ya no se
acordaban de las cruzadas. Ademads, éstas sélo habian
sido un episodio de su historia, mientras en Espaiia la .
guerra contra los musulmanes se prolongaba siete si-

los. Todavia en aquellos momentos poseian los moros
el floreciente reino de Granada, representando un peli-
gro nacional.
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Su propoésite era coligar todo el Occidente cristiano
contra el nuevo emperador de Constantinopla, socorrer 4
los hingaros, amenazados por los turcos, crear una flota
de guerra pontificia que fuese 4 atacarlos en el archipié-
lago griego, del cual se iban apoderando rdapidamente.

—Todos los crenistas de entonces se asombraron del
celo guerrero y la fuerza de voluntad de este anciano,
que muchos creian préximo 4 morir. Los asuntos gene-
rales de la Iglesia los trataba brevemente, pero de la cru-
zada discwrria con gran prolijidad, atendiendo 4 todos
sus detalles.

Falto de dinero, licenciaba 4 cuantos escritores y ar-
tistas vivian 4 sueldo del Pontificado, y si retenia 4 algu-
nos de los dltimos, era para que trabajasen en cosas de la
guerra. A los pintores y bordadores les encargaba estan-
dartes. Los escultores tallaban pelotas de piedra para
las bombardas. Enviaba exhortaciones 4 los reyes cris-
tianos para que tomaran la cruz y marchasen contra los
turcos. Exigia de los cleros de todos los paises una con-
tribucién para el sostenimiento de dicha campaiia...

—Pero jay! la antigua fe guerrera—continué el cané-
nigo—se habia extinguido. Los monarcas se embolsaban
cinicamente las cantidades recogidas para la cruzada,
siendo el primero en dar tan perverso ejemplo Alfonso V
de Aragén. Adn hizo algo peor. Se apropio los buques
que por encargo del Pontifice habia reunido el arzobispo
de Tarragona Pedro de Urrea, y que estaban mandados
por Antonio Olcina. Estos buques, en vez de ir 4 Ostia,
poniéndose 4 las érdenes del Papa, se unian 4 la flota
del rey Alfonso para hacer la guerra 4 los genoveses y
otros Estados cristianos enemigos de dicho rey.

Protestaba el viejo Pontifice inttilmente contra el
arzobispo de Tarragona y Alfonso V, llaméndolos «trai-
dores». Era el unico, en todo el Occidente, que hacia
algo por oponerse al avance de los turcos, y con asombro
de todos los que ridiculizaban su empresa, consideran-
dola quimerdtica, empezaron & verla realizarse bajo el
influjo milagroso de una ardiente voluntad.

Las riberas del Tiber, siempre dormidas y casi de-
siertas, resucitaron & la vida del trabajo por obra de
este anciano. En la Ripa Grande establecié arsenales,
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y junto 4 San Espiritu construy$ un dique para limpiar
galeras.

Carpinteros y marineros acudian de toda Italia con-
tratados por los agentes del Pontilice. Este gustaba de
dirigir los preparativos personalmente, y cuando no es-
cribla cartas 4 los reyes invitindolos & tomar la cruz,
intervenia en las compras de hierro, brea y maderaje
para las construcciones navales, vigilando igualmente
los acopios de pelotas de piedra y plomo para las bom-
bardas, de ballestas, cascos, escudos, lanzas, espadas,
cadenas, dncoras y cables. Lo mismo se preocupaba del
bizcocho 6 galleta para las tripulaciones que de las ban-
deras y gallardetes que debian ondear en las arboladu-
ras de las naves. Hasta se cuidé de dar cinco resmas de
papel & los jefes de su fiota para que pudiesen escribirle
acerca de las operaciones.

Ludovico Scarampo, el cardenal-almirante, uno de
los principes de la Izlesia més ricos, deseaba quedarse en
su lujoso palacio de Roma; pero como habia demostrado
ser el mejor hombre de guerra entre todos los del Sacro
Colegio, vencié Calixto su resistencia, y prendiéndole
con sus propias manos en un hombro la insignia de cru-
zado, consiguié que al fin zarpase su flota de las bocas
del Tiber 4 fines de Junio de 1436.

Se componia de veinticinco naves, con mil marine-
ros, cinco mil soldados y trescientos cafiones. Este mila-
gro naval lo habia conseguido Calixto por sus propias
tuerzas. El rey de Francia, Carlos VII, abusaba de su
entusiasmo, lo mismo que el de Nipoles. En vano le re-
cordo la historia de San Luis, héroe de las cruzadas. El
descendiente del santo rey se qued6 con todo el dinero
recogido, dedicando 4 guerrear contra ingleses y napo-
litanos cuantos buques habia juntado en Francia el Pon-
tifice para su expedicién.

Al mismo tiempo que enviaba la flota de Scarampo
al encuentro de los turcos, haciéndose ilusiones sobre su
eficacia, sin tener en cuenta el nimero limitado de los
huques, se preocupdé de auxiliar 4 los hungaros, contra
los cuales habia empezado 4 marchar el sultan Moha-
med, invadiendo el centro de Europa.

Este auxilio terrestre era mis espiritual que efec-
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tivo. Ningtn rey cristiano le enviaba las tropas prome-
tidas. Cada vez se vefa mds claramente que la época de
las cruzadas habia terminado. El Papa era el tinico que
ain sofiaba con la posibilidad de levantar contra los mu-
sulmanes toda la Europa, por cuyo motivo algunos so-
beranos de su época le llamaron irénicamente «el 1iltimo
cruzado».

En realidad, s6lo pudo enviar 4 Hungria dos hom-
bres: el cardenal espariol Juan de Carvajal, enérgico y
tenaz como ¢l mismo en la lucha contra los infieles, y
un fraile, igualmente amigo suyo, que tenia més de se-
tenta afios y estaba debilitado por una vida de privacio-
nes: el futuro San Juan de Capistrano.

Carvajal vivi6 seis afios en Viena y en Buda como
legado pontificio, organizando con diversa suerte la cru-
zada contra los turcos. Gracias 4 sus gestiones para res-
tablecer la paz entre los magnates hingaros, consiguié
que muchos de éstos olvidasen sus querellas, tomando
las armas contra los infieles. El mds famoso de todos fué
el heroico Juan Hunyades. Mientras tanto, Capistrano
iba de un lado 4 otro predicando & las muchedumbres
para que se armasen y tomaran la cruz.

Capistrano y Carvajal, que se habian presentado &
los hingaros con las manos vacias, sin mds auxilio que
las palabras ardorosas de su Pontifice, consiguieron im-
provisar un ejéreito. Parecid éste ridiculo 4 los verdade-
ros hombres de guerra comparado con el de los turcos,
que era tenido por toda Europa como invencible. Hunya-
des organizé 4 su costa siete mil hiingaros, y Capistrano
y Carvajal le dieron como fuerza auxiliar una muche-
dumbre abigarrada, enardecida por sus predicaciones,
compuesta de artesanos, labriegos, frailes, eremitas y
estudiantes, armados casi todos con guadafias, vena-
blos y horquillas. Muchos de los nuevos cruzados eran
aventureros que iban en busca dec botin; pero los més
acudian 4 la pelea con el deseo de morir, ganando el
cielo. Varios grupos de lansquenctes alemanes y gue-
rreros polacos dieron cierta consistencia militar 4 esta
masa confusa y mal armada, conducida por el fraile Ca-
pistrano.

El sultin Mohamed, con las tropas invencibles que
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habian tomado 4 Constantinopla, y una artillerfa mons-
truosa, sitiaba 4 Belgrado, puerta de Hungria. Tomada
esta ciudad, el Gran Turco pensaba invadir facilmente
todo el centro de Europa.

Avanzé Hunyades con su ejército irregular en auxilio
de Belgrado. Junto 4 él marchaba Capistrano llevando
en alto un crucifijo, regalo de Calixto III, é invocando
el nombre de Jesus. Contra toda regla militar y con me-
nosprecio de la ley de las probgbilidades, dicha muche-
dumbre mal organizada, pero dispuesta & morir, rompié
el cerco de los turcos y di6 auxilio 4 los que defendian
Belgrado. Luego, revolviéndose contra los sitiadores,
con una audacia desconcertante para éstos, consiguié
desbaratarlos, apoderandose de su campamento, de su
enorme artilleria y obligando 4 huir al famoso conquis-
tador de Constantinopla.

Tal combate, desarrollado entre el 14 y el 21 de Julio,
caus6 asombro en los pueblos cristianos. Todos espera-
ban la derrota del Papa. Quedaba deshecha la opinién
general de entonces, que suponia invencible 4 la media
luna. El viejo y tenaz espaiiol habia derrotado por pri-
mera vez & los turcos.

. La empefiada y sangrienta batalla de Belgrado la
llamaron todos «la batalla de los Tres Juanes», por ser
éste el nombre de Hunyades, Capistrano y Carvajal. El
anciano Alfonso de Borja, cuando llegaron & Roma las
primeras noticias de la victoria, llor6 de emocién y ri6
de alegria, con el desordenado regocijo de un nifio. Los
hombres le habian abandonado, pero Dios le apoyaba
para que vencicse él solo & sus enemigos.

Aunque la peste causaba grandes estragos en Roma,
no quiso abandonar la ciudad, como lo hacfan los per-
sonajes de su corte. Crey6 que desafiando 4 la muerte
le protegeria mejor el cielo en su empresa. Algunos em-
bajadores, en las cartas dirigidas & sus gobiernos, se
mostraban conmovidos por la férrea entereza de este
varon casi octogenario. A pesar de su inesperada victo-
ria, siguieron mostriandose los Estados cristianos indife-
rentes 4 dicha guerra, y Venecia hasta contrajo alianza
sccreta con los turcos.

Una epidemia se habia desarrollado sobre el enorme
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campo de batalla por la corrupcién de los montones de
caddveres. El heroico Hunyades murié de ella cuando
s6lo habian transcurrido algunas semanas desde su triun-
fo, y poco después perecia igualmente su compafiero de
armas San Juan de Capistrano.

Qued¢ Carvajal en Hungria, extremando su elocuen-
cia para crear un nuevo ejército; pero las divisiones y
rivalidades de los sefiores hiingaros imposibilitaron su
empresa.

Otro héroe, el famoso Scanderbeg, por su verdadero
nombre Jorge Castrlota principe de Albania, recibia de
Calixto III el titulo de «Atleta de Cristo». Este guerrero
de historia novelesca, que entraba en los combates arre-
mangado un brazo para manejar con més soltura la es-
pada 6 la maza, se sostuvo veinticuatro afios cortando
el paso 4 los turcos y batiendo sus ejércitos, diez 6 veinte
veces mayores que el suyo.

Alfonso de Borja lo animaba en su resistencia, dan-
dole sobrenombres honorificos ya que le era imposible
enviarle soldados ni dinero. La ma4s brillante y san-
grienta de sus victorias, la llamada de Tomorniza, la
obtuvo el «Atleta de Cristo» en 1457, y el Pontifice le con-
feria por ella el titulo de Capitin General de la Curia.

La escuadra del Papa habia dejado pasar semanas y
meses sin hacer nada positivo contra sus adversarios. El
cardenal-almirante Scarampo se vefa mal recibido en
las islas griegas. Sus habitantes, convencidos de la vic-
toria final de los turcos, no querian comprometerse pres-
tando ayuda 4 las naves papales. Al fin Scarampo encon-
traba una flota turca cerca de Mitilene, batiéndola com-
pletamente y apoderdndose por abordaje de veinticinco
de sus buques.

Esta fué la postrera satisfaccién del «iltimo cruza-
do». Hasta su muerte se mantuvo en una firme actividad
& prueba de desilusiones; pero no conocié ya nuevas
victorias. Sus inesperados triunfos por mar y tierra no
pudo explotarlos, falto de cooperacién. Luchaba en me-
dio de la indiferencia de los suyos, hostilizado sorda-
mente por los principes cristianos y gran parte del clero.
Su dolor al verse solo le hacia decir: «La mies es grande
y los obreros muy pocos.»
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El canénigo quiso conecretar su relato, y afiadi6:

—Nuestro Papa espaifiol llegaba demasiado tarde para
la defensa de la cristiandad. Era el iltimo Pontifice de
la Edad Media entusiasta y lleno de fe. Sus asombrosos
y rapidos triunfos no los apreci6 nunca como resultado
de su actividad personal. Los consideraba modesta-
mente un efecto de las plegarias que dirigia 4 Dios y de
las rogativas ordenadas & los pueblos cristianos, ya que
sus principes no querian ayudarle. De no traicionarlo
y robarlo descaradamente estos gobernantes, ¢quién
sabe si el primero de los Borja habria acabado por
plantar otra vez la cruz sobre las murallas de Constan-
tinopla?...

Figueras cesé de hablar. Rosaura se habia puesto de
pie y le tendia una mano.

—Son cerca de las cuatro; jcémo pasa el tiempo es-
cuchando & don Baltasar!... Debo irme; me esperan.
;Adids! Nos veremos cuando vuelva usted de Roma...
Porque espero que & su regreso se detendrd unos dias
en esta casa. Ahi se quedan ustedes hablando de cosas
tan interesantes. .

Y desapareci6, dejando en Claudio Borja cierta duda
sobre la intencién de sus iltimas palabras, haciéndole
sospechar si ocultaban éstas una ligera ironia
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Donde se cuenta la primera invasién de Roma por los
espafioles, cémo los Borja pasaron & ser Borgia, y
otfras singularidades de la familia del foro rojo.

Una vez enfrascado en lo que €l mismo llamaba su
«tema favorito», don Baltasar era incapaz de poner vo-
luntariamente punto & sus relatos. Ademas, el presente
dia era el dltimo que pasaba con su sobrino.

—De algo hemos de hablar, ¢no te parece?... Vamo-
nos al jardin. Luego me acompaifiards 4 Niza y te daré
ciertas revistas que guardo en mi equipaje: articulos que
he escrito sobre los Borja, y que tal vez te pareceran in-
teresantes; todos con documentos nuevcs encontrados por
mi. Nadie conoce 4 esta familia como yo. Quiero que se-
pas algunas cosas més de ella.

Tomando asiento en el mismo lugar del jardin donde
habian conversado dias antes, sigui6 el canénigo su re-
lato, s6lo interrumpido de tarde en tarde por las pregun-
tas curiosas de Claudio.

—El tdnico defecto que le echan en cara & Calixto III
fué un exagerado amor 4 su familia. Reconozco que estos
Borja se querian y protegian con un carifio casi feroz,
semejante 4 la fraternidad de los individuos de una tribu
rodeada de enemigos. Pero ¢qué Pontifice de aquella
época y de otras no protegié & sus parientes y puso en
sus sobrinos un afecto de padre?... Ademsds, el «viejo
catalan», como le llamaban sus enemigos, era extran-
jero para los romanos, y necesitaba gente adicta, unida
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4 él por intereses de familia 6 por la solidaridad que
agrupa 4 los compatriotas.

Figueras hablé con indignacién contra los historia-
dores que censuraban & Calixto III por haber hecho car-
denal & su sobrino Rodrigo de Borja, y nada decian de
Nicolas III, Paulo II, Sixto IV, Inocencio VIII, Julio II
y otros, que dieron el capelo 4 personas mds indignas y
de triste celebridad. Pedro y Rafael Riario, sobrinos de
Papa 6 tal vez hijos, eran unos cardenales de conducta
mas escandalosa que los Borgia, y sin la elegancia de
éstos, bestialmente groseros en sus pasiones.

—Pero toda esta gente habia nacido en Italia—afia-
dié el canénigo—, y Calixto III, asi como sus parien-
tes, tuvieron la audacia de gobernar & Roma siendo es-
paifioles.

Desde su juventud habia sido mirado Alfonso de Borja
por su numerosa parentela como el individuo més nota-
ble de la familia, confiando todos en sus futuros triun-
fos. No tenia hermanos varones y sus hermanas eran
cuatro: Juana, Francisca, Isabel y Catalina. Los Borja
ricos, que conservaban en Jdtiva su rango social, al
verle amigo y consejero del rey Alfonso, empezaron 4
tratar con mas atencion & estos parientes pobres, de en-
tre los cuales habia surgido tan importante personaje.
Isabel de Borja, la tercera hermana, casibase en Jativa
con su pariente Jofre de Borja, hijo de uno de los adine-
rados de la familia.

—Todos los historiadores, durante tres siglos, han ve-
nido equivocandose al suponer que el caballero que casé
con Isabel de Borja se apellidaba Llansol, y por tanto,
Rodrigo de Borja, el futuro Alejandro VI, debia llamarse
en realidad Llansol de primer apellido. Y como no hay
argumento que no se haya usado para ennegrecer la
figura de Alejandro VI, le acusaron de renegar del ape-
llido de su padre Llansol, anteponiendo el de su madre
para ser Borja... Todo falso, sin fundamento alguno,
como la mayoria de las calumniosas historias que se
atribuyen & esta familia. Los Llansol (ti sabes lo que
significa esta palabra en valenciano: sibana 6 sudario)
fueron caballeros de guerra que también bajaron de
Aragén con el rey don Jaime 4 la conquista de Valen-
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cia. Cierto Llansol casé, efectivamente, con otra de las
hermanas de Calixto III, y uno de sus hijos, Llansol y
Borja, llegé 4 cardenal, confundiéndolo los historiado-
res con Alejandro VI. Este se llamé en realidad Rodrigo
Borja y Borja, por ser del mismo apellido su padre y su
madre.

Guardaba el canénigo un documento en el que Ca-
lixto III, simple rector entonces de la parroquia de San
Nicolds, en Valencia, entregaba quinientos florines de
oro aragoneses como parte del dote de su hermana Isa-
bel de Borja, esposa de Jofre de Borja, doncel y vecino
de Jativa.

—Don Jofre figura con el titulo latino de domicellus
(doncel), que, segiin las leyes forales, equivalia 4 hijo de
noble. Miles (caballero) significaba en toda la corona de
Aragén noble ya armado, y el que atin no habia reci-
bido el espaldarazo tenia que contentarse con el titulo
de doncel.

Continué don Baltasar el relato de los descubrimien-
tos que llevaba hechos en sus papeles propios y en el ar-
chivo de la catedral. Rodrigo de Borja nacia en Jitiva,
en casa de su padre don Jofre, cerca del Mercado, en una
plaza llamada de los Borja. Un tal Antonio Nogueroles
era su maestro y ayo, y le daba el pecho una mujer apo-
dada <«la Villena». Todos le llamaban Rodriguet, y ju-
gaba con una hermana suya, Tecla, igualmente desig-
nada con el diminutivo valenciano de Tecleta.

—Mis documentos me han ensefiado que de niifio fué
muy moreno y morrudet, que es, como ti sabes, de labios
gruesos. Su padre tenia cuatro caballos, y Rodriguet, &
los ocho afios, cabalgaba en una jaquita por las calles de
Jativa. Muerto su padre cuando €l sdlo tenia diez, dofia
Isabel se trasladé con toda su familia 4 la ciudad de Va-
lencia, viéndose alldé muy atendida, como hermana de
un personaje cada vez mas eminente.

Siendo aiin cardenal, Alfonso de Borja se llevaba 4
Roma & su sobrino Rodrigo, asi como 4 un hermano de
éste, mayor de un afo, llamado Pedro Luis. Estudi6é Ro-
drigo en la Universidad de Bolonia los sagrados cinones
y otras materias durante siete afios, escribiendo algu-
nas obras en defensa de la autoridad del Pontifice, que



64 V. BLASCO IBANEZ

le valieron el ser tenido en la corte romana por «eminen-
tisimo v sapientisimo jurisconsulto».

Segun costumbre de la época, su tio el cardenal le
proporcioné ricas prebendas mientras continuaba sus
estudios, haciéndolo finalmente protonotario de la Igle-
sia. Al mismo tiempo, un primo suyo, hijo de otra her-
mana de Alfonso de Borja, llamado Juan de Mil4, reci-
bia el obispado de Segorbe, en Espaia.

Apenas el llamado cardenal de Valencia tomaba el
nombre de Calixto III, los dos primos Juan de Mild y
Rodrigo de Borja eran ascendidos & cardenales, y el
hijo de don Jofre tomaba el titulo de cardenal-didcono
de San Nicolds in Carcere Tuliana, siendo después pre-
fecto de Roma, gobernador de Spoleto, legado en la
Marca de Ancona, y finalmente, vicecanciller de la
Iglesia, cargo el mdas elevado de la curia pontificia, que
hizo de ¢l una especie de vice-Papa.

Era igual 4 todos los Borja, «de indole recia, her-
mosos de cuerpo, sensuales y altaneros». Por algo en su
escudo ostentaban un toro. Guiceiardini, implacable ene-
migo de Rodrigo de Borja, reconocia «juntas en él una
rara prudencia y vigilancia, madura consideracién, ma-
ravilloso arte de persuadir y habilidal y capacidad para
la direccién de los mads dificiles negocios».

Calixto III, que unicamente pensaba en su guerra
contra los turcos, se confi6 & la pericia de este cardenal
de veintiséis afios, encargdndole todos los asuntos de
Roma y los Estados pontificios. Segin los historiadores
de la época, tenia hermosa figura y una naturaleza ar-
dientemente sensual, que sojuzgaban al otro sexo con
fuerza irresistible. Un contemporaneo, Gaspar de Vero-
na, lo describia asi: «Es bello, de semblante sereno y
gracioso, de una elocuencia dulce y lléna de ornato. Con
g6lo mirar 4 las mujeres nobles, enciende en ellas el amor
con maravilloso modo, y las atrae & si més fuertemente
que el imdn atrae el hierro.»

Cambia la belleza segin los gustos. Rodrigo tenia la
hermosura varonil admirada en aquellos tiempos de fer-
viente culto 4 todo lo antiguo. Era grande, carnudo, vi-
goroso, con una majestad natural en el andar y en los
ademanes, los ojos negros, de mirar intenso, la tez mo-
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rena, la boca sensual, de labios abultados, la barbilla
algo entrante. En la madurez de su vida se hizo obeso,
pero esto parecié aumentar mds la prestancia de su per-
sona. Era como un reflejo viviente del simbolo que figu-
raba en el escudo de su familia. Sus fuerzas y su fogosi-
dad carnal hacfan recordar al toro rojo sobre su fondo
heraldico de oro. Ocho llamas orlaban dicho escudo, cual
si la mencionada bestia no bastase para expresar las pa-
siones ardorosas de los Borja.

Durante el pontificado de su tio dié poco que hablar
el futuro Alejandro VI por sus malas costumbres. Esto
lo reconocen sus més enconados enemigos. Se dedico
inicamente 4 los asuntos piublicos, con una gravedad
impropia de sus pocos aiios. Fué después de muerto Ca-
lixto III cuando Pio II (el célebre humanista Eneas Sil-
vio) tuvo que reprenderle bondadosamente por primera
vez, 4 causa de las fiestas que dié 4 las damas de Siena
en los jardines de un amigo.

Claudio, que conocia el hecho y estaba igualmente
enterado de la juventud desordenada del escritor Eneas
Silvio, faturo Pio II, dijo sonriendo:

—Creo que usted conoce la frase, tio: «La vejez se con-
suela dando buenos consejos de no poder ya dar malos
ejemplos.»

Fingio el canénigo no entenderle, y siguié su relato.

Reconocia el anciano Calixto las notables condicio-
nes de su sobrino el cardenal como jurisconsulto y hom-
bre de gobierno; pero lo mejor de su carifio era para el
hermano mayor, Pedro Luis, que permanecia en estado
seglar.

Su hermosura sobrepasaba la de Rodrigo, tal vez por
realzarla con los arreos militares y el lujo de su vesti-
menta. También mostraba algiin ingenio, aunque sin las
facultades intelectuales de su hermano, al que todos lla-
maban ahora el cardenal de Valencia, como en otros
tiempos 4 su tio. .

A los pocos meses del pontificado de Calixto III, se
vié Pedro Luis capitdn general de la Iglesia, goberna-
dor del castillo de Sant Angelo y comandante de todas
las fortalezas pontificias. Los dos sobrinos del Papa man-
tenian estrechas relaciones con los Colonna, afirméndose

b
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en piblico que don Pedro Luis iba 4 casarse con una Co-
lonna, lo que le puso en hostilidad con los Orsini.

Tanto el Papa como sus dos nepotes, para vivir ro-
deados de gente adicta, llamaron 4 su lado & muchos de
los amigos que tenian en Espafia.

—Ademads, una multitud de espafioles acudieron &4
Roma al enterarse de que el nuevo Papa era de su pais.
Todos querian ser parientes de los Borja. Una verda-
dera invasion cayé sobre Roma.

— Esta fué la primera invasién espafiola—dijo son-
riendo Claudio—. En tiempos de Alejandro VI lleg6 la
segunda... Y la tercera resultd la mas terrible, el saco
de Roma por las tropas de Carlos V.

Llegaban los espanoles desde el vecino Ndpoles,
pais medio hispanizado bajo el gobierno de Alfonso de
Aragén. Otros venian directamente de las costas de Es-
pana.

—Aquellos afios—continué el canénigo—fueron de
gran miseria en el reino de Valencia, 4 causa de una
larga sequia. Los campos estaban abrasados. Hasta la
Albufera perdi6 la mayor parte de sus aguas, muriendo
toda la pesca que se refugia en dicha laguna... Cuantos
podian tomar pasaje en una galera, y otros muchos &
pie, se marchaban & Italia, buscando el amparo de dos
compatriotas: uno rey en Napoles, otro Papa en Roma.

De toda Espaifia iban llegando 4 la Ciudad Eterna
clérigos solicitantes y gran cantidad de soldados vaga-
bundos, agrupindose muchos de éstos en torno & don
Pedro Luis, «<hombre violento y dotado de caballeresca
hermosura».

Designaban los italianos 4 los espafioles con el nom-
bre comin de «catalanes». Los que se creian parientes
del Papa, por llevar su mismo apellido en tercero 6 cuar-
to grado, suprimian los otros, ostentando sélo el 1dltimo,
lo que aument6 en Roma prodigiosamente el nimero de
los Borja.

—Tal apellido se habia modificado—continué Figue-
ras—. Los italianos, al hablar del papa Borja, pronun-
ciaban Borcha, y la ch la escribieron gi. De este modo,
los Borja de Espaiia, venidos 4 Roma, pasaron 4 ser Bor-
gia para el resto del mundo.



A LOS PIES DE VENUS 67

El mismo Calixto III, & pesar de que la guerra con-
tra los turcos no le dejaba fijarse en otras cosas, se
alarm6 del crecimiento de su familia ficticia y de las
ambiciones de la verdadera, quejdndose de sus herma-
nas, y especialmente de Isabel, madre de Rodrigo y de
Pedro Luis, porque procuraba engrandecer 4 sus hijas 4
costa del dinero de San Pedro, casdndolas en Espaiia con
nobles personajes.

Los alemanes y franceses que habian vivido hasta
entonces emboscados en los altos empleos de la curia
tenian que abandonar sus puestos, viéndose sustituidos
por espafioles. Todos los artistas de la corte pontificia
eran compatriotas del Papa, hasta los misicos y canto-
res de su capilla. También el viejo Calixto enviaba va-
liosos regalos & las iglesias espafiolas, especialmente &
las de Valencia y Jativa. «En toda la ciudad no se
ven mas que catalanes», afirmaban las crénicas de la
época.

—Roma, como ya te dije—siguié el canénigo—, era
desde mucho antes un lugar de corrupcién, lleno de cor-
tesanas, de aventureros de todos los paises, y el nuevo
aporte de espafioles, dvidos y ensoberbecidos, provocé
frecuentes peleas y escdndalos.

Vivia el Papa en abierta hostilidad con su antiguo
amigo el rey de Ndipoles. No podia olvidar c6mo le ha-
bia traicionado en la empresa de la cruzada, queddn-
dose con el dinero y los barcos de la Iglesia. Alfonso V,
por su parte, seguia viendo en Calixto III al antiguo rec-
tor de la parroquia de San Nicolds en Valencia, al pobre
hijo de un labrador de la «universidad» de Canals, y pre-
tendia manejarlo 4 su capricho, como si ain fuese su
secretario.

—La funcién hace al hombre—dijo don Baltasar—, y
de todas las funciones existentes ninguna transforma y
engrandece al que la desempefia como la del Ponti-
ficado.

Al ceilirse la tiara Alfonso de Borja, s6lo vié en el
rey de Napoles un monarca inferior 4 él. Ademds era
su vasallo, por considerar la Iglesia dicho reino propie-
dad suya, pudiendo dar 6 quitar su corona. El mismo,
cuando era simple jurisconsulto y vivia en Népoles al
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lado del rey Alfonso, habia dicho & éste repetidas veces
que prestase homenaje al Papa de entonces, como feuda-
tario de la Iglesia.

Seguia Calixto III en malas relaciones con su anti-
guo seiior, cuando en el verano de 1458 se declar6 la
peste en Roma, con tal violencia, que todos los persona-
jes de la corte pontificia huyeron de la ciudad, menos el
viejo Papa. Este se mantuvo en el Vaticano, por recla-
mar en aquel momento su atencién la grave enfermedad
de su adversario el rey Alfonso, quien murié finalmente
en Napoles el 27 de Junio.

Como no tenia hijos legitimos, el reino de Aragén y
la isla de Sicilia los dej6 4 su hermano don Juan II, pa-
- dre de Fernando el Catdlico. El reino de Népoles, que €l
consideraba propiedad individual por haberlo conquis-
tado con su espada, lo cedié 4 su hijo ilegitimo Fer-
nando, nacido en Valencia, disposicién que indigné
al Papa.

En sus tiempos de secretario de Alfonso V, habia mi-
rado siempre con menosprecio 4 este bastardo, y le era
imposible admitirlo como rey. Un caballero de Valencia,
avecindado en la calle de la Bolseria, se cuidé de educar
al pequeiio Fernando, que luego sus subditos italianos
llamaron Ferrante, siendo el fundador de la dinastia de
Aragon en Napoles. Su madre, dama valenciana sin im-
portancia, apenas habia dejado recuerdos.

Calixto 1II, con su autoridad de gran jurisconsulto,
declaraba el reino de Népoles perteneciente 4 la Iglesia,
no pudiendo ceiiirse nadie su corona sin la aprobacién
papal. Por esto se indigné al saber que el bastardo, ape-
nas muerto su padre, montaba & caballo con vestiduras
reales, cabalgando por las calles de Napoles entre la mu-
chedumbre, que gritaba: «;Viva el rey don Ferrante!»

Preferia el viejo Pontifice entregar dicha corona al
partido francés, que venia disputdndola hacia siglos, re-
presentado por el duque Renato de Anjou y su hijo Juan.

—El yugo se ha roto y al fin quedamos libres—dijo al
recibir la noticia de la muerte de Alfonso.

Muchos creian en Roma que el anciano Borgia tenia
en realidad el designio de hacer rey de Népoles 4 su so-
brino Pedro Luis. Iintre éste y un bastardo como don Fe-
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rrante, no podia admitir Calixto comparacién alguna.
Aparte de la diferencia en la legitimidad del linaje, con-
sideraba & su gallardo sobrino como un segundo Julio
César, y hasta, segin afirmaciones de sus enemigos, so-
fiaba con verlo emperador de Constantinopla, si conse-
guia arrebatar esta ciudad 4 los turcos, 6 cuando menos,
monarca de Chipre.

—Los dos papas Borgia—dijo Figueras—mostraron el
mismo empefio: hacer rey 4 uno de su famila que ci-
fiese espada y tuviese aficién 4 las cosas de la guerra.
Calixto III se esforz6 por dar una corona & Pedro Luis.
Alejandro VI trabaj6é no menos por convertir en principe
soberano, primeramente, 4 su primogénito el duque de
Gandia, luego 4 César Borgia. Los Papas necesitaban
apoyarse siempre en algin rey capaz de defenderlos, el
cual les hacia pagar muy cara su proteccion. Los Borgia
Pontifices consideraron més seguro y fdcil crear esta
monarquia guerrera y protectora de la Iglesia dentro de
su misma familia.

Los 1ltimos meses de Calixto III se compartian entre
la cruzada contra los turcos y la sucesién al reino de
Népoles. Reclam6 en una Bula como feudo vacante «el
reino de Sicilia desde el Faro acéd», 6 sea Ndpoles, & par-
tir del estrecho de Messina. Don Pedro Luis empezo 4
alistar tropas para hacer una demostracién bélica contra
dicho reino.

El Pontifice de ochenta afios llamaba al nuevo mo-
narca don Ferrante «pequefio bastardo, cuyo padre na-
die sabe con certeza quién fué; muchacho que no es na-
die y usurpa el nombre de rey sin el permiso de Nos, pues
Napoles pertenece 4 la Iglesia».

Cuando todos creian préxima una guerra entre el
Papa y el nuevo rey napolitano, sinti6 Calixto III que
le abandonaban de pronto aquellas fuerzas extraordina-
rias, producto de su voluntad. Viéndolo préximo & la
muerte, el populacho de Roma empez6 & atacar 4 los lla-
mados «catalanes», siendo frecuentes las rifias en las vias
publicas. La agonia del Pontifice resulté muy larga, de
Julio &4 Agosto, con bruscas mejorias y decaimientos que
cambiaban el curso de la opinién.

Este octogenario era quien menos crefa en su propia
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muerte. Hasta el dltimo instante se preocupé de la gue-
rra contra los infieles. Cuando el cardenal espafiol An-
tonio de Lacerda lo visité para hacerle saber que los
médicos le habian desahuciado y debia pensar en la sal-
vacién de su alma, como conviene 4 un Pontifice, con-
test6 que no era cierto que hubiese de morir esta vez y
aln le quedaban afios para continuar su empresa con-
tra el Gran Turco.

Todavia desde su lecho presidi6 un consistorio, diri-
giendo los negocios de la Iglesia. Entre los asuntos espi-
rituales de su pontificado, dos atrajeron especialmente
su interés.

Declar6 santo al maestro predicador Vicente Ferrer,
que habia predicho su ascensién 4 la Santa Sede cuando
aun se hallaba €l en la infancia.

—Ademds, fué el primero—afiadié el canénigo—en
venerar 4 una amazona del cristianismo, una doncella
francesa, Juana de Arco, que afios antes habia sido que-
mada en Reims por un tribunal de obispos, cual &i fuese
una hechicera. Alfonso de Borja rehabilité su memoria,
limpiando su nombre de tales calumnias, y ordené las
primeras gestiones para su santificacién, que sélo ha
decretado la Iglesia en nuestros dias, cuatro siglos
después.

Mientras Calixto III agonizaba, expedia don Ferrante
desde Népoles atrevidos emisarios para que clavasen en
las mismas puertas de San Pedro una protesta contra las
pretensiones politicas del Pontifice, amenazdndole con
hacer una revolucién en Roma ayudado por sus habi-
tantes. Un grupo de cardenales guardaba el orden en la
ciudad, luego de ponerse en inteligencia con don Pedro
Luis, lo que result6 mas ficil que ellos habfan creido al
principio, teniendo en cuenta su arrogancia y sus am-
biciones.

Rodrigo de Borja influia en el 4nimo de su hermano,
aconsejandole prudencia, haciéndole ver los peligros que
arrostraba quedandose en Roma. Gracias & esto, don Pe-
dro Luis entreg6 todas las fortalezas de la Iglesia, in-
cluso el castillo de Sant Angelo, y sus tropas de-aventu-
reros italianos y espafioles prestaron juramento de fide-
lidad al Sacro Colegio, sin que se diese cuenta de nada
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de esto al Papa, el cual seguia creyéndose muy lejos de
la muerte. La comisién de cardenales se incauté ademads
del tesoro de la Iglesia, en el que se hallaron ciento
veinte mil ducados.

Enemiga la familia Orsini de don Pedro de Borja,
quiso acabar con €l cortando su retirada por mar y por
tierra. En el Sacro Colegio habia cardenales agradecidos
4 Calixto III, que se preocuparon de salvar 4 su sobrino.
Uno de ellos fué el célebre humanista Eneas Silvio Pie-
_ colomini, que el viejo Pontifice habia hecho cardenal en
los iltimos meses, no obstante su vida anterior, de cos-
tumbres extremadamente libres. Otro cardenal, Pedro
Barbo, que luego fué Papa con el nombre de Paulo II,
aun se arriesgé més en la defensa del sobrino del Ponti-
fice, arrostrando las iras de los Orsini. El organizé con
Rodrigo de Borja la huida del hermano de éste.

El 6 de Agosto, horas antes de amanecer, los carde-
nales Borgia y Barbo colocaron entre ellos, humildemente
disfrazado, al que habia sido hasta poco antes capitan
general de la Iglesia, y con una escolta de trescientos
jinetes y doscientos peones salieron de Roma 4 las tres
de la mafiana por la puerta del castillo de Sant Angelo,
dirigiéndose hacia Ponte Molle. Dicha salida no era mas
que un engafio para desorientar 4 los asesinos que indu-
dablemente galoparian en persecucién al conocer esta
fuga. Dando un rodeo volvié la tropa & entrar en Roma
por la puerta del Popolo, y deslizdndose silenciosamente
4 través de los barrios desiertos, cuyos vecinos estaban
atn durmiendo, sali6 otra vez de la ciudad por la puerta
de San Pablo.

Aqui los cardenales Barbo y Borgia abandonaron &
Pedro Luis, ordenando 4 la escolta que le acompaiiase
hasta Ostia, donde debia embarcar en una galera 4 la
que se habian enviado dos dias antes sus bagajes y su
dinero. Todos los soldados se negaron & ir méds lejos, no
queriendo proteger la fuga de este poderoso caido en des-
gracia, y empezaron & desbandarse.

Ni un solo caballerizo se quedé con él, por miedo 4
sufrir su misma suerte. Obligado & marchar solo, Pedro
Luis llegé 4 Ostia sin ningun accidente, pero la galera
que habia fletado con anticipacion no le aguardaba. Ha-
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bia huido con su equipaje y su dinero. Tuvo que tomar
una simple barca para ganar Civita-Vecchia, refugian-
dose en la fortaleza de dicho puerto, donde muri6 seis
meses después, 4 causa sin duda de tantas emociones.

Mostré el cardenal Rodrigo en esta ocasién una con-
ducta més valerosa y audaz que la de su hermano.

Vivia en Tivoli desde el mes de Junio, por haber
huido de la Ciudad Eterna, como la mayor parte de los
romanos, para librarse de la malaria, fiebre palidica
que producia enorme mortandad; pero al saber el estado
de su tio volvié & Roma, sin reparar en peligros, mante-
niéndose al lado del moribundo.

No le hizo retroceder el furor del populacho contra
los «catalanes». Su palacio acababa de ser asaltado y
saqueado, muchos proferian en las calles gritos de
muerte contra el cardenal de Valencia; mas no por esto
cambié de conducta.

Después de favorecer la fuga de su hermano, sepa-
rdndose de €l en las afueras de Roma, podia haberse
vuelto & su tranquila residencia de Tivoli. Pero pen-
sando que su tio iba 4 morir solo, volvid 4 entrar intrépi-
damente en la ciudad, yendo por las calles principales al
Vaticano para rezar junto al lecho del agonizante. Mien-
tras €l despreciaba de este modo & sus enemigos, veiase
obligado el cardenal Barbo & escapar de Roma huyendo
de los Orsini, que pretendian hacerle pedazos por haber
facilitado la fuga de Pedro Luis.

—Un valor tranquilo—terminé diciendo el canéni-
go—, reposado, inconmovible, fué la condicién més ca-
racteristica de Rodrigo de Borja. Sus més ardientes
detractores jamds osaron suponerle cobarde. Este valor,
que no se eclips6 ni un segundo en el curso de su exis-
tencia, recordaba el coraje del toro. Dos veces estuvo
préximo & naufragar en el Mediterrdneo, y los marine-
ros mas viejos, quebrantados por una tormenta que
duraba dias y dias, mostraron asombro ante la sereni-
dad risueiia de este hombre de Iglesia.




«Diosa, te amo... Déjame partir»

Afios enteros habfa pasado Claudio sin que le pre-
ocupase la necesidad de ver 4 su tio. Era éste un agrada-
ble recuerdo nada més, surgido de tarde en tarde en su
memoria. Sus gustos y costumbres resultaban diversos,
y Borja veiase unido & él uinicamente por la evocacién
de su infancia.

Al marcharse don Baltasar, sinti6 el joven «un enor-
me vacio», segtin sus palabras. Poco menos de una se-
mana habjia bastado para que se acostumbrase al trato
con el canénigo, haciéndole falta sus conversaciones y
su presencia.

Extrafi6 inmediatamente el aislamiento verbal en que
le hizo caer la desaparicién de Figueras. Otra vez vol-
vieron 4 transcurrir dfas y dias sin que pudiese hablar
en su idioma, fuera de las conversaciones sostenidas con
su amante, y aun éstas eran muchas veces en francés si
se presentaba alguna amiga. Nadie de la servidumbre
hablaba espafiol. Hasta aquella parienta pobre, encar-
gada antes del cuidado de sus hijos, la mantenia Rosaura
lejos de la casa, para que no conociese las intimidades de
su existencia.

Se habfa acostumbrado Borja 4 las interminables con-
versaciones del erudito sacerdote, basadas unas veces
en sus estudios histéricos, otras en particularidades de
la vida espaiiola. Era la patria lejana y algo olvidada
que volvia & él inesperadamente, conmoviéndolo con su
abrazo.
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Apreciaba el exacto valor psiquico del candnigo en
sus relaciones con él. Lo habia querido siempre con un
carifio casi filial, sonriendo al mismo tiempo de la ino-
cencia de su cardcter y sus entusiasmos histéricos. Mas
ahora, por obra del ambiente, este santo varén era el
simbolo de su propio pasado. Resucitaba con su pre-
sencia las olvidadas aspiraciones de su primera juven-
tud, dejandolo en tenaz nostalgia al marcharse.

A continuacién de aquellos dias pasados con don
Baltasar hablando horas y horas en espafiol—idioma
que siempre habia moldeado su pensamiento—, sintio
renacer antiguos fervores que dieron cierta superioridad
sobre las gentes frivolas tratadas & diario. Durante la
noche componia versos mentalmente, como en los entu-
siasticos y crédulos afios de su adolescencia. Figueras
era su antigua vida (jquién lo hubiera sospechado dias
antes!), y le atormentaba un deseo imperioso de irse
tras de él.

Sus conversaciones con el panegirista de los Borgia
habian hecho despertar igualmente en su memoria cierto
numero de personajes olvidados, volviendo & adquirir
plasticidad de carne humana los que eran hasta poco
antes indecisos fantasmas.

Contemplaba remozados por el atractivo de la nove-
dad al solemne embajador en Roma don Aristides Bus-
tamante, & su cuiiada doila Nati, al majestuoso Enciso
de las Casas, «primer diplomético-artista de la América
del Sur».

Estela Bustamante ya no era una muifieca timida y
modosita entre la bruma de vagorosos recuerdos. La
dulce mediocridad de su cardcter se transformaba en
encanto mistico. Era la Elisabeta de Tannh#user, tole-
rante, abandonada y dispuesta 4 perdonar al poeta pe-
cador rendido & los pies de Venus.

Le parecia reprensible su vida actual, monétona-
mente feliz, sin ningun altibajo de los que despiertan
con su sacudida las energias del hombre, buenas 6 per-
versas.

Bostezaba en medio de un aburrimiento color de
rosa, contando cada maiana al despertar, con antici-
pado cansancio, todas las fiestas, siempre idénticas, 4 las
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que tendria que asistir, siguiendo & Rosaura. Adems4s,
jaquellas gentes felices y aburridas lo mismo que él,
considerdndolo como un semejante suyo, sin sospechar
que pudiese sentir aspiraciones superiores 4 la de los
hartazgos materiales!... Y asi continuaria, sin saber
hasta cudndo, esclavo de un amor que le habia dado
cumplidas todas sus ilusiones y empezaba & pesarle con
la gravitacién abrumadora de todo lo que no puede ya
reservarnos la sorpresa de un mafiana completamente
nuevo.

No podia quejarse de Rosaura. Un poco aturdida é
inconsciente por sus aficiones mundanas... y nada més.
Comprendia los afectos de otro modo que él, ignorando
exclusivismos apasionados y celosos. Se permitia cier-
tas confianzas, & lo muchacho, con los hombres de su
grupo social, y luego, al quedar 4 solas con Claudio,
mostraba inmediatamente el mismo amor que en los pri-
meros meses de su vida comin, tal vez més reposado y
profundo.

Habian seguido los dos su carrera amorosa de dis-
tinto modo, con falta de sincronismo. En el primer
tiempo era él quien amaba con mayor vehemencia, y
ahora reconocia que, por una misteriosa ley de gra-
vitacién, este amor iba descendiendo. Ella, por el con-
trario, se habia sentido al principio menos apasionada,
con instintiva inquietud, como si temiese ir demasiado
lejos.

«La mujer—se decia Borja—siempre es la que duda
y teme en el primer momento. Luego se afirma su con-
fianza, se entrega sin miedo, creyendo & ciegas en el
amor del hombre, precisamente cuando éste empieza 4
gsentir que se aminora su pasién por efecto de un dis-
frute seguro y monétono, 6 tal vez porque ya se ha ex-
tinguido la primera vanidad de su triunfo.»

Examindbase interiormente con la inquietud del que
estd cometiendo un acto reprensible. ¢Es que ya no
amaba & Rosaura?... Inmediatamente se respondia con
una sincera afirmacién para tranquilizar su conciencia.
La amaba como antes, pero le era imposible permanecer
en aquel ambiente selecto y frivolo, fuera del cual ella
no podia vivir.
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Empez6 & considerar muy l6gica y puesta en razén
cierta costumbre seguida por algunas parejas britdnicas
y norteamericanas que €l habia conocido en Paris y la
Costa Azul. Se amaban, pero tenfan la certeza de que el
amor no puede luchar 4 la larga con la monotonia del
tiempo y necesita el auxilio del espacio para rehacerse
con una separacién momentdnea. Todos los aiios estas
parejas se partian, alejindose por algunos meses. Uno
quedaba en Europa, el otro iba 4 América 6 4 dar vuelta
al mundo. Se eseribian como si fuesen novios y, transcu-
rrido el plazo, tornaban 4 juntarse, con ilusiones y entu-
siasmos nupciales. ;Por qué no hacer lo mismo Rosaura
y él°...

Le parecian organizados los placeres casi lo mismo
que en los tiempos prehistoricos, faltos de una direccién
racional y previsora, admitiendo todos los humanos como
dogma indiscutible la fijeza eterna de las pasiones ver-
daderas; y precisamente si éstas alegran nuestra vida es
porque se renuevan, gracias al deseo de nuevos cambios
que nos acompafia hasta la muerte.

Al sentirse sacudido Borja en su interior por el paso
de este varén bondadoso, que nunca llegaria 4 sospechar
el gran trastorno ocasionado con su presencia, le asalta-
ron las mismas inquietudes vagorosas y ardientes de su
juventud.

Era de la raza de los eternos inquietos. Recordaba &
Fausto yendo anhelante, del deseo 4 la satisfaccion del
placer, y cuando estaba harto de placer, languidecia
nuevamente, intentando tornar al deseo. Asi también
Tannh#iuser, con el que le comparaba la bella Rosaura
en sus horas de intimidad.

Se reconocia un hambriento insaciable de todo lo
inédito que guarda nuestra existencia. En sus avances
marchaba entre titubeos y dudas, tentado por diversas
cosas & la vez. Todo lo que el destino di6 en herencia 4
los hombres intentaba atesorarlo en su persona. Creia
haber conocido ultimamente cuantas alegrias sensuales
se pueden gustar, mas esto no bastaba 4 su alma in-
quieta. Su naturaleza exigia otra cosa, el cambio ince-
sante, ver paisajes renovados en cada excursién senti-
mental, nuevos rostros, ir al encuentro de la felicidad
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desconocida, 6 de placeres ya olvidados que tornaban &
presentarse.

Borja se comparé una vez més con su héroe favo-
rito. Era el poeta Tannhiuser sofioliento 4 los pies de
Venus, separando la cabeza de sus divinas rodillas, sordo
4 los cantos de sirenas y amorcillos, extasiado por el
lejanisimo son de la campana cristiana oida en su ado-
lescencia. Resumia en su persona la eterna inquietud
del hombre que s6lo puede reposar en el regazo de la
muerte,

El deleite de los sentidos no le bastaba para conside-
rarse satisfecho. Queria ir siempre més lejos... jmés
lejos! para abrazar una dicha que retrocedia ante su
avance, como los castillos encantados de las leyendas
huyen delante del viajero.

Una voluptuosidad sin inquietudes le habia hecho
descubrir que el amor no es el principal objeto de la
vida. Existe la libertad, la dspera libertad, y la accién,
que exige también esfuerzos y dolores.

So6lo habia sido hasta ahora el hombre del deseo, y
queria ser el hombre de la accién. Le daba vergiienza
que su juventud no conociese el sufrimiento, las ligri-
mas, el peligro y el combate. ;Para qué habia venido al
mundo? ¢De qué podia servir 4 sus semejantes aquella
llamita inquieta pero continua que brillaba en su pen-
samiento cual una ldmpara de luz perpetua?... ;Qué iba
& quedar de su paso por la tierra, si vivia siempre 4 los
pies de Venus?...

Se iba formando un deseo impetuoso dentro de él,
que le hacia aborrecer su felicidad presente. Ni siquiera
intentaba razonar estos nuevos sentimientos. Le parecia
inoportuno someter 4 andlisis los frescos impulsos de su
alma. jInitil filosofar! Los hombres como él repelian el
raciocinio, guidndose simplemente por impulsos que unas
veces vienen del corazén y otras de los sentidos mate-
riales.

Debia huir por unos meses, dejando de ver & Rosau-
ra... La amaba siempre y volveria 4 tiempo, remozado
por la ausencia, sintiendo un nuevo fuego primaveral.
Abandonaria la Venusberg para vivir entre los hom-
bres, interviniendo en sus luchas, participando de sus
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preocupaciones. No podia seguir adormecido 4 los pies
de la diosa, como un caballero encantado. Necesitaba
escribir, comunicarse con los otros humanos, darles una,
chispa de su pensamiento, reflejar como un mundo opaco
la luz de los demds.

El canénigo, con sus entusiasmos histéricos, habia
resucitado dentro de €l todas las obras ya olvidadas que
quiso producir en otro tiempo. Semanas antes, le pare-
cia el Claudio Borja anterior &4 su encuentro con Rosaura
en Aviiién un pobre joven digno de ldstima. Ahora lo
envidiaba como 4 un hombre superior porque sentia am-
biciones y deseos de accién, porque soiiaba con escribir
un poema sobre «el Papa del mar», uniendo & tal pro-
yecto otras pretensiones literarias.

Esta vida interna de Claudio, provocada por el ra-
pido paso del erudito sacerdote, empezé & revelarse en
su exterior. Mostrdbase preocupado. Su caricter, antes ’
placido y tolerante, era ahora pronto 4 la irritabilidad,
sin motivo alguno.

Huia de Rosaura, inventando pretextos para no ir
con ella & Cannes, Niza 6 Monte-Carlo. Luego, sin causa
cierta, mostrabase celoso, suponiéndola coqueteos é in-
timidades con los amigos que habria encontrado en di-
chas fiestas, aprovechando su ausencia.

—iPero si eres ti quien no ha querido acompafiarme!
—protestaba Rosaura.

No impedia esto que Claudio, con el ilogismo de su
irritacién nerviosa, insistiese en sus quejas injustas.

A los pocos dias empez6 ella & mirarle con estudiosa
insistencia, reflejando ecierto asombro en sus pupilas de
mirar profundo, como si hubiese descubierto dentro del
pensamiento de su amante ideas inesperadas. También
se mostré otra en su trato diario, permaneciendo si-
lenciosa cuando quedaba & solas, siguiendo 4 Borja con
una mirada interrogante asi que le volvia la espalda
para alejarse.

Algunas veces, como resultado de internos solilo-
quios, movia Rosaura la cabeza, sonriendo al mismo
tiempo con amarga expresiéon. Veia llegar algo que le
habia hecho sufrir, en ciertas ocasiones, un instante
nada mds, alejdindose 4 continuacién como el aleteo de
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gasas negras de un murciélago perseguido... «Dema-
siado joven para mi.»

i Haberse embarcado en esta pasién ardorosa é in-
cierta, cuando la vida le ofrecia tantos amores ficiles y
gratamente desiguales, pudiendo verse adorada lo mis-
mo que el idolo cruel é injusto que nunca ve disminuir
los fanaticos prosternados & sus pies!... Conocia los peli-
gros que hace arrostrar una primera juventud 4 las mu-
jeres que se fian de ella, una juventud siempre agitada
por el deseo del mas alld. Venus recién surgida de la es-
puma de las ondas sélo representa para un amante de
veinte aifios el dia actual, el triunfo del momento. En esa
edad crédula se espera siempre, y la esperanza va acom-
pafiada de ingratitud. «<Mafiana aun se presentard algo
mejor», piensa la petulancia juvenil. Sélo el amante en
plena madurez sabe el valor del <hoy», y lo aprovecha,
agradeciendo su fortuna presente. « Guardemos lo que
me da mi buena suerte y procuremos no perderlo.»
Este era el amor sumiso y agradecido que necesi-
taba ella.

Al fin le resultaron intolerables los largos mutlsmos
de Claudio, sus celos sin causa, seguidos de aparta-
mientos que le dolian como menosprecios. Dejaba de
acompaifiarla 4 las fiestas, no venia en busca suya 4
Monte-Carlo, y luego sus amigas lo encontraban pasean-
do 4 solas por la orilla del mar. Otras veces le veia vol-
ver cansado y polvoriento de excursiones & pie por los
Alpes, emprendidas sin razén alguna. Era necesaria una
explicacién entre los dos.

Sinti6 resquemores de mujer agraviada, y el orgullo
era en ella tan intenso como las vehemencias de la sen-
sualidad. No podia comprender el amor sumiso, hecho
de sacrificio y anulacién voluntaria, que gustaba 4 otras,
como un placer pasivo.

Ella misma bused la deseada explicacién, alegando
una ligera jaqueca para no salir de su casa. Preferia
pasar la tarde en el jardin, ocupando un profundo si-
116n de junco, relleno de cojines pintarrajeados, en la
parte més alta de aquella sucesion de mesetas floridas
que iba 4 perderse entre las rocas de la costa.

Empezaba 4 atardecer. El mar brillaba irisado, con
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reflejos de madreperla. Era un Mediterrdneo falto de bu-
ques, un infinito liquido sin nada que rompiese el ndcar
de su inmensa y plana superficie: ni una ola, ni una
vedija de espuma, ni una vela.

A espaldas de la casa elevaban los Alpes sus cum-
bres amarillas y verdes, con turbantes nebulosos, blan-
cos como algodones, que empezaban 4 empaparse en la
sangre clara del ocaso. Parecia méds pesada la atmésfera
4 causa de su inercia. Esta calma languida, suspirante,
de un rosa pilido, hacia recordar el descanso fatigoso y
dulce 4 la vez, falto de ensuefios, que sigue 4 los gran-
des excesos de amor.

Ocupaba Claudio un taburete de junco & los pies de
Rosaura, la cabeza baja, la frente ceiiuda, adivinando
la préxima explicacion, sintiendo miedo y deseo de ella.
Fumaban nerviosamente dorados cigarrillos, y una at-
mésfera con leve perfume de opio ahuyentaba & las ma-
riposas y otros insectos acorazados de colores, quitan-
doles parte del espacio saturado de miel vegetal, que
era suyo en el resto del dia.

Habl6 ella de pronto, con decisién:

—¢Qué piensas?... ;Qué tienes?... Eres otro desde hace
algin tiempo. jHabla! Entre nosotros debe existir una
franqueza absoluta. Nada nos une que no pueda rom-
perse... ¢Es que te cansas 4 mi lado?

Clandio empezé por balbucear, como si no encon-
trase palabras apropiadas para el disimulo de su pen-
samiento, y al fin dijo con voz sorda, sin levantar la
cabeza:

—iTanto tiempo aquil... Sé bien que no es mas que
un afio, y me parece una vida entera... Nada de luchas;
nada de deseos. Todos los dias son iguales; todo es lo
mismo. Es verdad que mi existencia no conoce el in-
vierno ni las penas, pero tampoco hay para mi prima-
vera ni regocijo de vivir.

Sonrié Rosaura irénicamente, fijando los ojos en su
amante, que continuaba con la cabeza baja, sin atrever-
se & mirarla.

—Ahoérrate imigenes y palabras rebuscadas. Di toda
la verdad. ¢Te sientes fatigado de mi®...

Borja levantd la cabeza, mirdindola 4 su vez directa-
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mente. Ya no mostraba la indecisién del que dice men-
tira. Sus palabras tenian el calor de la sinceridad.

—No; te amo como antes, como te amaré siempre, y
4 mi pasién se une un intenso agradecimiento. Td me
hiciste conocer felicidades que nunca habia sospechado,
¥ gracias 4 tu amor me he creido igual & los dioses. Pu-
diste escoger entre los hombres mds famosos; una de tus
miradas habria bastado para hacerlos correr hacia ti en
ardiente rivalidad, y sin embargo, te fijaste misericor-
diosa en mi persona humilde, elevdndola hasta la altura
de tu belleza.

Call6 Borja un momento, y al notar en los ojos de ella
una expresiéon interrogante, no pudiendo sin duda armo-
nizar tales palabras de pasién con el desaliento de sus
gestos, continud, como si se excusase:

—T eres digna de un dios, de un héroe; yo no soy
mas que un mortal lleno de debilidades, y el corazén
del hombre es siempre cambiante. A tu lado hay dema-
siada felicidad para mi; una paz olimpica. Y tal vez por
eso mismo necesito la lucha, el sufrimiento, y te digo
como el poeta, en las delicias de la Venusberg: «Diosa,
te amo... Déjame partir.»

Rosaura volvié 4 mirarle con una expresién irénica,
Y repuso dsperamente:

—Di més bien que te has cansado de mi. He hecho
cuanto he sabido por alegrar tu existencia, y ti me lo
agradeces con un menosprecio que disimulas bajo her-
mosas palabras. Estd bien... Es el castigo que me im-
pone la suerte por haber sido débil. ;Quién me hubiera
dicho que un hombre iba 4 permitirse la insolencia de
abandonarme, cuando tantos me buscaron!...

Se apresuré Claudio 4 interrumpirla, no pudiendo
aceptar su errénea interpretacién:

—=Siempre serd feliz el hombre & quien hagas la regia
limosna de tu amor. Conocerd la més ardiente de las
embriagueces: transportes voluptuosos que sélo gusta-
ron los inmortales. La felicidad que ti das va mas alla
de las felicidades que dispensan las otras. S6lo el que ti
distingas con tu amor podrd haber apreciado la verda-
dera potencia de los atractivos de una mujer. Cuantos
placeres encuentre yo en la tierra inmensa durante los

6
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afios que ain me quedan por vivir no serdn nada com-
parados con los que conoci al lado tuyo.

Otra vez cambié de tono, afiadiendo con un acento
triste de excusa:

—Pero hay algo en mi que me arrastra muy lejos y no
puedo resistirme & sus mandatos; un ansia de libertad
absoluta, de vida pobre y modesta, de aislamiento casto
y estudioso. Quiero ser alguien, quiero que mi vida tenga
una finalidad. Necesito trabajar; necesito sentir deseos.
Aqui lo tengo todo. Debo salir de este encantamiento
feliz... Yo volveré, arrepentido, 4 implorar tu perdén, y
td me trataris como quieras; pero ahora te repito lo mis-
mo: «Rosaura, te amo... deja que me marche.»

Siguié ella mostrindose indecisa ante las palabras
contradictorias de su amante: ensalzando su amor y
queriendo al mismo tiempo huir.

—Estdis loco—dijo—. Hace dias que noto el descon-
cierto entre tus palabras y tus acciones.

Y ailadié inmediatamente, con una expresién celosa
en los ojos y la voz:

—Tal vez ya no te gusto y te parece preferible alguna
amiga mia. Te has entusiasmado jpobre hombre! por
cualquiera de estas sefioras pintadas como un cuadro y
de historia larga que coquetean en la Costa Azul. (Ha-
cerme eso 4 mil...

El no dejé que terminase sus quejas. Habia cogido
sus dos manos amorosamente; avanzaba la cabeza hacia
ella cual si pretendicse besarla; mas la dama, ofendida,
rehuyé el encuentro de sus labios.

—No, Rosaura—dijo el joven—. Jamads fuiste tan her-
mosa como ahora... S6lo te amo 4 ti... pero deja que
me vaya.

Habia tal sinceridad en sus palabras, que ella empez6
& tranquilizarse y le mir6 con ojos suplicantes.

—Tu no puedes irte... jDios mio! ;Cémo seria eso?...
Jamaés te di motivos de queja con mi conducta. Siempre
te guardé fidelidad, y basta una palabra tuya, un leve
enfado, para que te obedezca, plegindome 4 las exigen-
cias de tus celos injustos y pasajeros. Yo, que jamds obe-
deci & los hombres por orgullo, dejo que me impongas
tu voluntad... ¢Qué es lo que te falta? Vives en uno de
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los paises méds hermosos de la tierra, llevas una existen-
cia tranquila y dulce, digna de envidia, tienes quien te
ama... deja que continte tu grato deslizamiento. ¢Qué
maés quieres?...

Esta mujer que se mostraba generalmente ligera y
frivola siguié hablando con grave expresién, animados
sus ojos por una luz de bondad.

—Yo también, Claudio, he pensado muchas veces en
nuestra vida futura. No creas que para mi lo es todo lu-
cir alhajas y vestidos, ir 4 comidas y bailes. Tu amor me
ha hecho reflexionar sobre cosas serias, «aburguesando»
mi alma, como ti dirias. «Dos afios, tres nada méds (he
pensado muchas veces), lo necesario para que yo me
sacie de esta existencia que 4 €l no le gusta. Y luego,
cuando ya no me atraigan las diversiones sociales, re-
gularizaremos nuestra situacién, nos casaremos, seré la
sefiora de Borja, me esforzaré en acicalar mi persona
para que no se note entre los dos ninguna diferencia de
edad; llevaremos una vida de grave apasionamiento,
con viajes 4 paises lejanos, tal vez la vuelta al mundo
juntos, y vendremos 4 descansar en este jardin, que ya
no serd la Venusberg ardiente, sino algo que haga re-
cordar los pequeiios jardines de que habla Claudio, por
donde paseaban los filoséfos griegos, apreciando serena-
mente las inicas felicidades durables de la existencia y
la llegada inevitable de la muerte...» Asi he pensado mu-
chas veces y asi puede terminar, con una majestad sere-
na, nuestra vida comin... Pero antes nos quedan todavia
varios afios de juventud y de amor, aiios de «transportes
divinos», como ti dices, en los cuales vale casi tanto el
recuerdo como la realidad. Y cuando yo preparo esta
dicha futura y hago cuanto puedo por mantener la pre-
sente, jhablas de marcharte!...

Habia vuelto Claudio a bajar la cabeza, cual si no
pudiese resistir las miradas acariciadoras de Rosaura, y
con voz sorda, lo mismo que si hiciese una confesién,
empez6 & decir:

—Nunca olvidaré esta época de nuestro amor. Un afio
nada més, y me parece inmenso como la historia hu-
mana. Cuando me sienta triste bastard que recuerde este
ano al lado tuyo, el unico que vale en mi existencia, é
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inmediatamente scntiré el fuego de una divina embria-
guez; y si soy viejo, por obra de tu recuerdo volvera a4
mi la juventud. El que bebe en la fuente de tu amor no
puede encontrar ya otra agua que apague su sed.

Y saltando por tercera vez del entusiasmo que le ins-
piraba el pasado 4 la melancolia de su presente, afiadié
con humildad:

—Insiltame, lo merezco. Despréciame, soy un pertur-
bado... Pero deja que me marche. La felicidad perpetua
que gozo aqui me parece una esclavitud, y ser libre es
ahora mi tdnico deseo. Siento vergiienza al pensar lo mal
que colocaste tu carifio. Me conozco; soy un ingrato, un
miserable; mas para bien tuyo te repito mi siplica: «Dio-
sa, déjame partir.»

Rosaura, con el cefio fruncido y la mirada dura, mo-
viendo uno de sus pies nerviosamente, interrumpié las
suplicas del joven:

—Madrchate si ese es tu capricho. Parte lejos y que se
cumpla tu suerte. Eres libre. Me convenzo de que no
mereces la vida que has llevado aqui. Tus gustos son
ordinarios, como los de todos los seres que necesitan
combatir para abrirse paso, conquistando el dinero 6 el
renombre. Amas la vida ruda del luchador. Para ti es
un tormento la feliz pereza de los que nacieron inica-
mente para gozar. No puedes amoldarte 4 la inactividad
de los que ya tenemos nuestro puesto seguro en la vida
por el trabajo de otros... Vuelve 4 la existencia que lleva-
bas en Madrid y que ti me has contado muchas veces,
de labores improductivas, de pequeiias luchas, de envi-
dias, de tempestades en un vaso de agua, con la ambi-
cién de que tu nombre figure impreso en papeles. Ve &4
reunirte con tu tio ¢l canonigo, para hablar de historias
viejas que & nadie interesan. Puedes también ir 4 Roma,
al lado de don Aristides, y de su hija, esa pobre tontita
de Estela, 4 la que sin duda amas. jDios mio! (Como no
he visto antes todo esto?... Cdsate con ella; es la mujer
que te conviene; y tened muchos hijos, alld en una casa
de Madrid, dentro de un piso como una jaula... {Por qué
no me dices valientemente la verdad?... ;jCobarde!...
iCobarde!...

Protestd Claudio con sus ademanes mas ain que con
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sus palabras confusas. Estela Bustamante vivia lejos de
su pensamiento, y él se asombraba de que Rosaura la
hubiese recordado.

—No te excuses; es initil—continué la dama con vio-
lencia—. Tu te imaginas de buena fe que la tienes olvi-
dada; pero las mujeres sabemos de eso mds que los hom-
bres. Es ella la verdadera causa que te aleja de mi. El
sefior—siguié diciendo irénicamente—siente fatiga de
verse querido por una dama chic y desea & la burgue-
silla timida y boba. Te conozco, caballero Thannhéu-
ser, mejor que ti mismo. Estds cansado de Venus, como
me has llamado tantas veces, y quieres hacer una Eli-
sabeta de esa pobre muchacha que vive en Roma, cerca
del fantasmén de su padre... Ve en busca de la paz para
no encontrarla nunca. Ni paz ni libertad hallards en ese
mundo de gentes vulgares que ahora te hace falta, y del
que te has burlado tantas veces en mi presencia, creyén-
dote de raza superior.

Call6 un momento, para afiadir con expresién ren-
corosa:

—Te conozeo y te veo ya volviendo & mi después de
la triste experiencia. Vas 4 sentirte asqueado por la or-
dinariez de esas personas que ahora buscas; te hari falta
la verdadera libertad, que es la de nuestro muudo, tole-
rante y feliz. Tal vez lamentar4s igualmente la ausencia
de mi cuerpo y de mi voz, y yo entonces me vengaré cual
si fueses un mendigo importuno al que se repele por su
tenacidad. Si te vas, que sea para siempre. No vuelvas,
porque me mostraré cruel.

Ofendido por la altivez majestuosa de ella, Claudio
movi6 la cabeza negativamente:

—Nunca volveré. Mi dignidad te evitard el placer fe-

“roz de despedirme como un pordiosero.

Hubo un larguisimo silencio.

Ahora era Rosaura la que permanecia con la cabeza
baja, luchando entre los impulsos de su orgullo y.los
consejos bondadosos del amor. Dos veces levanté los
ojos para mirar 4 su amante, que también permanecia
con el rostro bajo, y la luz débilmente rosada del atar-
decer hizo brillar sus cérneas lacrimosas. Al fin hablé
con una dulzura insinuante:
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—No hagas easo de lo que he dicho. ¢Cémo podria yo
repelerte si volvieses 4 mi?... jQué estiipida amenaza!
¢Por qué darnos todas cstas tristezas 4 causa de un sim-
ple capricho tuyo?... Sigue aqui, y veras cuén pronto
vuelves 4 encontrar dichosa la vida que llevas. Todo es
efecto del paso de ese don Baltasar, excelente persona,
que te ha perturbado sin'saberlo. Déjate vivir. Sé egois-
ta; con ello 4 nadie causas dafio, y 4 mi me haces feliz.
El mundo serd lo mismo que ti te preocupes de €l 6 que
lo olvides; que escribas en papeles y libros 6 que lleves
la misma existencia frivola de muchos que tratas aqui
diariamente. Piensa en ti nada mds y un poco en mi.

Luego afiadid, sonriendo con forzada malicia:

—¢Qué te importa que las personas de la Costa Azul 6
de Parfs que forman nuestro mundo conozcan tu valor
intelectual 6 te consideren simplemente un hombre chic?
¢Qué vale su opini6n?... Asi es mejor, puedes dejar que
se deslice tu existencia sin inquietudes ni rivalidades.

Pero Claudio, insensible & su sonrisa implorante, &
las miradas de sus ojos, que parecian pedirle auxilio,
contestd con tenacidad:

—~Quiero hacer algo en mi vida. Ha llegado el mo-
mento de la decisién. {Permanecer aqui siempre!... Los
verdaderos hombres aman & las mujeres, pero no se
dejan dominar por ellas. ;Qué soy yo?... Tu esclavo.
Jaula de oro, mas al fin prisién. No me opongas celos
y sospechas, no inventes sentimientos que no tengo. Si
huyo de ti, no es para ir en busca de un nuevo placer.
Tan grande ha sido tu amor, que no siento deseos de
conocer otro. Es la aspereza de la vida libre lo que me
atrae. La fatiga del trabajo representa para mi una feli-
cidad desconocida. Decja que me vaya... Yo volveré, si
quieres. Esta separacién puede ser unica, y luego nues-
tra vida se reanudara hermosa y tranquila, como tu la
describiste antes.

Quedd en silencio Rosaura largo rato, mirdndolo con
fijeza, tal vez sin verle, por estar absorta en la aprecia-
cion de sus propios pensamientos, y al fin dijo, con una
frialdad que les di6 miedo 4 los dos:

—Marehate para ser libre, como td dices. Si en eso
consiste tu felicidad... asi sca. Créeme... haces mal
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Cuando vuelvas, si es que vuelves, no sé si podré reci-
birte. Nada de plazo. En nuestra situacién el tiempo no
cuenta. jQuién sabe si nos habremos olvidado 4 los pocos
dias!... jQuién podra decir si un recuerdo tenaz no nos
impulsars finalmente & buscarnos con toda clase de ab-
dicacionesy bajezas!... Te repito que haces mal. En amor
no son prudentes las experiencias ni los alejamientos. La
juventud no puede sustentarse s6lo de recuerdos... Y los
amantes que se acostumbran 4 vivir sin verse, corren el
mayor de los peligros.






PARTE SEGUNDA

LA FAMILIA DEL TORO ROJO

De la escandalosa vida romana, de «la hija de Cicerén»
y otras particularidades de una época que mezcl6 el
santoral cristiano con los dioses del Olimpo.

Vié Claudio & Enciso de las Casas casi igual 4 como
era algunos afios antes, cuando leia sus conferencias en
el Ateneo de Madrid, ostentando en el lado izquierdo de
su frac una coleccién de condecoraciones papales y casi
todas las de los Imperios existentes entonces en Eu-
Topa. :

pEl ilustre diplomédtico sudamericano tenia ahora al-
gunas canas en su barba rojiza, y el crdneo mds desnu-
do, blanco y lustroso. Sus parpados estaban siempre un
poco inflamados, lo que parecia obligarle, mientras ha-
blaba, 4 cerrarlos y abrirlos con un ¢ic nervioso.

Instalado en Roma, después de ocho meses de vida
errabunda, gustaba Borja de conversar con dicho per-
sonaje.

Creyendo conocerlo en su justo valor, dejaba sin eco
las burlas de muchos que acudian 4 sus fiestas y toma-
ban asiento 4 su mesa, para ridiculizar luego su fervo-
rosa actividad literaria, Guardaba, con las piginas sin
cortar, todos los libros impresos en grueso papel que le



90 V. BLASCO IBANEZ

habia regalado Enciso, con pomposas dedicatorias lla-
mandole «eminentisimo poeta». No le interesaba cono-
cer por segunda vez particularidades del Renacimiento
italiano leidas en su adolescencia; pero declaraba sin-
ccramente & este diplomético gratuito, ansioso de ho-
nores, una excelente persona, amable, tolerante, con
aficién al estudio y gran respeto & la inteligencia aje-
na, condiciones que lo colocaban por encima de la ma-
vor parte de sus amigos y parasitos, vaulgares de gus-
tos, cobardes ante la novedad, con un pensamiento ruti-
nario.

Se retraté Enciso sin saberlo, al decir una vez 4 Borja
que era capaz de ceder cuanto poseia en América y Eu-
ropa, sus campos de café, su refineria de azicar, el pala-
¢io comprado en Roma, tal vez hasta su mujer y sus hi-
jas, 4 cambio de haber sido cardenal en los siglos XV
o XVI, su época favorita.

Dicho palacio romano era un motivo de irénicas con-
niiseraciones para las personas envidiosas que asistian a
sus banquetes. Hombre de negocios en su pais, adivi-
naba Enciso que le habian robado varios nobles de Roma
amigos suyos, y especiaimente una princesa, gentes que
le sirvieron de intermediarios en la compra del edificio;
pero esto no amenguaha el orgullo de su posesién, cre-
véndolo palacio histérico por ser obra del sobrino de un
PPapa del siglo XVI1II, que los maldicientes suponian
hijo ilegitimo.

Su interior lo habfa remozado hdbilmente, pues el
diplomatico honorario mostraba cierto talento natural
como ornamentista. De sus viajes por Espaiia habia
traido altares enteros. Las paredes desaparecian bajo
tapices, columnas y frontones de madera tallada, con
oros pialidos; gruesos angelotes policromos; santos cada-
véricos; arquetas taraceadas de ndcar sobre mesillas de
diversos marmoles; bargueiios de construccién moderna,
con pistoletazos de perdigones 6 de sal que imitaban la
perforacién de la carcoma; sillones fraileros de cordoban
y clavos enormes; cuadros representando sanguinolentos
martirios, paisajes versallesceos 6 mitologicas desnudeces.
Las Virgenes sobre fondo de oro 6 los Cristos moribun-
dos alternaban con Venus desnudas. Por algo Enciso
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pretendia ser un cardenal del Renacimiento reencarnado
al otro lado del Atlantico.

Todas las piezas de la casa parecian salones de mu-
seo. No quedaba un palmo de pared limpio de adornos,
y habia que avanzar por los recovecos que formaban los
muebles, excesivamente abundantes, casi aglomerados
al azar de compras favorables. El comedor parecia re-
vestido de escamas metdlicas: tantos eran los platos do-
rados de Valencia y de Sevilla que ornaban sus musos.
El gran salén recordaba al visitante los estudios de cier-
tos pintores roménticos que hace medio siglo fabricaron
enormes cuadros de <historia». El mismo amontona-
miento hibrido de objetos vistosos € incoherentes. Hasta
del techo pendian, como solemnes guifiapos, banderas
agujereadas y polvorientas.

Exhibia con orgullo Enciso de las Casas su origen
hispano-americano, como si fuese la méds alta € intere-
sante de las noblezas. Unicamente la de los principes
romanos podia compararse con la suya. Era de un his-
panismo optimista, que halagaba & Claudio y al mismo
tiempo le hacia sonreir.

Para este personaje, cuantos espafioles marcharon en
otros siglos 4 América fueron segundones de grandes
casas, todos linajudos, todos muy caballeros y de valor
heroico, lo mejor de la raza, y se abstenia modestamente
de afiadir que entre la seleccion aristocritica que pasé
el Océano, los que llevaban sus dos apellidos eran los
mejores. Su fe en la sangre noble de los que colonizaron
el Nuevo Mundo—como si nunca hubiesen ido all4 ban-
didos, ni buena gente de origen modesto—Ile hacia con-
siderar con ciega simpatia & todos los que llegaban hasta
¢l procedentes de Iispaiia. Cruanto mis alto ponia 4 este
pais y méas entusidsticas hipérboles dedicaba & su histo-
ria, mayor lustre crefa dar 4 su propio origen y al nom-
bre doblemente famoso, por la aristocracia y por la lite-
ratura, que iba & legar & sus hijas.

Apreciaba mucho 4 Claudio Borja, por ser espafiol y
por su apellido. Una de sus curiosidades era averiguar
los grados de nobleza de cada uno de sus amigos, para
lo cual se valia de varias obras de heraldica, colocadas
preferentemente en su biblioteca, y de consultas, pedi-
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das por escrito, & los llamados «Reyes de Armas» resi-
dentes en Madrid, téenicos indiscutibles de lo que €1 ti-
tulaba «la ciencia del blas6n»s.

—Usted es de una gran familia histérica—dijo 4 Clau-
dio—. Pertenece & la nobleza en la que yo hubiese que-
rido figurar de no bastarme la mia, herencia de hom-
bres de espada que pasaron el Océano, 6 sea de los
conquistadores. Procede usted de la aristocracia papal.
jGran familia la de los Borgia! Muchas veces siento la
tentacion de escribir un libro sobre ellos. Su tio don Bal-
tasar me incité & que lo hiciese, en su reciente visita;
jpero son tantas las cosas que debo escribir antes!... Una
familia que empieza 4 figurar en el mundo gracias 4 Ca-
lixto III, el octogenario é incansable cruzado, y termina
un siglo después dando un gran santo, el cuarto duque
de Gandia, cortesano elegante que se hace jesuita y
acaba por ser San Francisco de Borja. Todos en ella se
muestran ardorosos, enérgicos, de vigorosa personali-
dad. jCésar Borgia y San Francisco de Borja surgiendo
de la misma estirpe en el transcurso de pocos decenios!...
Unos Borja fueron héroes, otros santos, otros terribles
pecadores, pero ninguno vulgar ni mediocre.

Y Enciso habia terminado por decir un dia, con el
aire protector del maestro que da consejos:

—Anmigo Claudio, usted que es joven, que empieza
ahora su carrera y puede disponer de todo su tiempo,
debia escribir algo sobre estos personajes tan calumnia-
dos 6 mal comprendidos.

Borja acogi6 friamente dichas insinuaciones. jEscri-
birl... {Trabajarl...

Llevaba ocho meses de inaccién, yendo de un lado 4
otro, con la initil esperanza del enfermo que pasa de
balneario en balneario sin encontrar reposo. Era duefio
absoluto de su persona, vivia solo, con entera libertad;
jmas de qué le servia la libertad!...

Se habia dirigido & Madrid al marcharse de la Costa
Azul. Fué & modo de una fuga, sin otra despedida que
una breve carta.

La noche anterior habia hablado con Rosaura tran-
quilamente. Los dos segufan viéndose; pero quedaba en
su memoria el recuerdo de aquella conversacion, frente
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al mar, en lo alto de la pendiente cubierta de flores, bajo
la luz rosada del ocaso. Consideraban indudable la se-
paracién de que habian hablado; pero transcurrian los
dias sin que se realizase. Y de pronto Claudio tomaba el
tren, dejando en su vivienda una breve carta para que
la llevasen 4 la «villa» de Rosaura.

Era una repeticion inconsciente de lo que habia he-
cho la argentina en Marsella un afio antes.

Al llegar & Madrid, creydse libertado para siempre
de lo que él llamaba «esclavitud con cadenas de oro». Se
imaginé haber suprimido el tiempo al verse lo mismo que
antes de que se encontrasen los dos en Aviiién. Al final
conseguiria ‘borrar los dltimos meses de su existencia.

Vivié en el mismo hotel, visit6 4 sus amigos anti-
guos, se mostré discretamente en los lugares donde se
reunian estos compaiieros de su juventud. Seguian ba-
tiéndose y envididndose entre ellos, lo mismo que antes.
Necesitaban verse todos los dias, como si la vida les fuese
imposible sin este contacto hostil. Otra vez, animados
por su presencia, le pidieron dinero, traténdolo con la
consideracion y el menosprecio de que juzgaban mere-
cedores 4 todos los ricos aficionados 4 las Letras.

Habia escogido 4 Madrid como término de su fuga,
creyendo encontrar en esta ciudad un ambiente refrac-
tario 4 sus melancolias; pero los recuerdos de aquella
mujer fueron saliéndole al paso. Un dia, en el barrio de
Salamanca, vi6 el edificio habitado en otro tiempo por
Bustamante. Personas desconocidas lo ocupaban ahora.
Doiia Nati habia creido prudente «levantar la casa»,
imaginando que el alto cargo de su cufiado en Roma se-
ria eterno. : N

Aqui habia visto él por primera vez & Rosaura. Evo-
caba con todo el relieve de las cosas recientes aquella
comida en honor de la viuda de Pineda, asi como el amo-
roso deslumbramiento que parecian sufrir los hombres
y la envidiosa admiraciéon de las sefioras. Y procur6 no
pasar més por dicha calle. Era prudente impedir una re-
surreccién molesta del pasado.

Nuevas imdgenes fueron emergiendo en su memoria,
nunca recordadas cuando vivia al lado de ella.

Un afio antes la habia visto en su automdvil por el
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Paseo de la Castellana. Dias después, ante los escaparates
de una tienda elegante de la Carrera de San Jerénimo,
se fij6 en unos hombres que miraban &l interior, haciendo
comentarios adinirativos y salaces sobre una dama her-
mosisima que acababa de entrar, dejando su coche & la
puerta. Era la hermosa viuda sudamericanaa, que no
podia mostrarse en las calles sin excitar dvida curiosi-
dad y carnales deseos.

«Esto pasard—se dijo Borja—. Mi fuga estd todavia
muy reciente. Ain no hace un mes que me separé de
ella. Cuando trabaje de veras, estos recuerdos se disol-
veran coino humo.»

Y se dedicé a organizar su trabajo, lo mismo que si
preparase un remedio. Alquilé una casa en las afueras
de Madrid, llevando 4 ella libros y muebles que las an-
danzas de su vida le habian hecho confiar 4 la custodia
de varios amigos. Con repentino optimismo ide6 la pro-
duceidn de varias obras literarias que llegarian 4 hacerse
famosas. Indudablemente, su ruptura con Rosaura tenia
algo de providencial. Iba 4 escribir en seguida la novela
poemética del papa Luna, contando sus aventuras pon-
tificales de mar y tierra. Luego seguiria dedicdndose
al género novelesco, produciendo nuevas historias de la
vida contemporinea.

Pensé un momento en escribir una novela sobre el
tema de sus amores; las voluptuosidades y las inquietu-
des de un Tannhiduser moderno adormecido & los pies de
Venus. Inmediatamente desistié de tal proyecto. Era des-
tapar una herida propia, hundiendo en ella sus dedos,
irritindola. Un poeta pucde cantar sus dolores. La obra
es rapida, un trabajo de horas, que no se prolonga mas
alla de la impresiéon momentinea. Al novelista sélo le es
dado contar historias ajenas. Su trabajo exige muchos
meses. jImposible dedicarse dia & dia, en un plazo tan
largo, 4 la evocacién de penas propias ya casi olvida-
das!... Es un suplicio superior 4 las fuerzas del hombre.
Nada de su historia. Contaria las de los otros.

De pronto esta energia productora se vino abajo, y su
voluntad desfalleciente busc6 excusas.

Habia llegado el verano, inicidndose la desbandada
de los habitantes de Madrid hacia las costas del Norte.
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Volveria 4 trabajar en los primeros meses del invierno.
Ahora debia hacer 1o mismo que los otros. Pero en vez
de dirigirse hacia el mar Cantdbrico, como los mais,
busc6 el Mediterrdneo, y fué 4 Valencia, por haber re-
cibido una carta de don Baltasar Figueras.

Ya estaba el candnigo de regreso en su caserén-ar-
chivo, haciéndose lenguas de lo que llevaba visto en
lioma, gracias al apoyo del embajador espafiol y de
aquel diplomético sudamericano, el sefior Enciso de las
Casas, que él apreciaba como uno de los personajes més
importantes de la Ciudad Eterna, después del Papa, por
su palacio comparable & un almacén de antigtiedades,
por su amistad con numerosos principes de la Iglesia
que asistian 4 sus banquetes, por los libros que publi-
caba magnificamente impresos, de los cuales habia dado
algunos & Figueras, edicién especial destinada 4 los bi-
blidfilos. ’

Recibi6 don Baltasar 4 su sobrino con admirable tran-
quilidad, como si la existencia del joven y la suya pro-
pia no significasen nada al lado de las obras de erudi-
cién que llevaba entre manos y los descubrimientos de
arte retrospectivo que acaba de hacer en Roma.

No se enter6 siquiera de lo que esperaba hacer Clau-
dio al instalarse de nuevo en Espafia. Tampoco le pregun-
t6 por la sefiora de Pineda, ni quiso averiguar los moti-
vos de este cambio de residencia. Como si no lo hubiese
visto en la Costa Azul; como si no hubiera almorzado dos
veces en la «villa» de aquella dama.

Inmediatamente le habl6 con entusiasmo de las habi-
taciones del Vaticano llamadas «Estancias de los Bor-
giax, preocupdndose en especial del pavimento antiguo
de dichas salas.

Solo quedaban de €l algunos fragmentos de ladrillos,
guardados como reliquias artisticas. Habia sido hecho
indudablemente de azulejos de Manises, adornados con
escudos heraldicos en los que figuraba el toro rojo de los
Borgia. Traia dibujos de ellos, destinados 4 la ilustracion
de su préximo estudio sobre la azulejerfa valenciana. Y
dejandose arrastrar por sus entusiasmos de erudito, enu-
meré las glorias de este arte, que iniciaron los drabes
en Valencia y fué perfeccionado por los cristianos, hasta
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convertirse en la produccién decorativa mas importante
de la Espafia medieval.

—Los azulejos de Valencia—dijo—, asi como sus pla-
tos y jarrones de reflejos dorados, los llevaban & todas
partes los marinos de Mallorca, y por eso todavia guar-
dan en el mundo el titulo de «mayoélicas». Los azulejeros
establecidos en los pueblos de Manises y Paterna eran
verdaderos maestros. En los documentos de la época se
les designa siempre en latin, con el titulo honorifico de
magister operis terree, y otras veces, cuando sélo fabrican
azulejos en forma de ladrillos (en valenciano rajoles), se
les da igualmente el titulo latino de rajolarius.

La fama de los azulejos de Valencia habia llegado 4
Roma, y cardenales y Papas encargaban las llamadas
«mayolicas» para el adorno de sus nuevas construceio-
nes, encontrandolas m4s alegres y atractivas 4 la vista
que el marmol extraido de los monumentos ruinosos de
la antigtiedad.

—El primer papa Borja, ocupado en combatir & los
turcos, apenas construy6. Ademéds era un jurisconsulto.
Alejandro VI, més artista, fué ensanchando el Vaticano
¥y quiso adornar los salones papales con azulejos de Ma-
nises, encargando pisos enteros 4 los rajolarius de aqui,
tal vez con arreglo 4 dibujos hechos por el Pinturicchio.
Esto dltimo es lo que me falta averiguar.

A Claudio no le interesaban las preocupaciones del
canénigo, y hasta mird & éste con cierta hostilidad. Ex-
celente persona, pero sin corazén. Viejo y ademés cléri-
go. Un egoista, que s6lo se preocupaba de sus magister
operis terrc.

Ni una sola vez nombré 4 Rosaura. {Como si ignorase
su existencia! Al pasar por la Costa Azul en el viaje de
regreso, su tren se habria deslizado 4 lo largo del jardin
de ella, sin que se le ocurriese buscar con los ojos la
«villa» lujosa donde habia estado.

Desed més noticias, é hizo preguntas intencionadas al
canénigo, para enterarse de cémo habia sabido que él
vivia ahora en Madrid, envidndole all4 su carta.

—Me lo dijo el sefior Bustamante antes de que yo sa-
liese de Roma—contesté con indiferencia don Baltasar,
no dando importancia & sus palabras.
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Asi supo Claudio que don Aristides y su familia se
habian enterado de su fuga de la Costa Azul, pocas se-
manas después de realizarla. Esto le parecié asombroso.
Luego se di6 cuenta de la continua relacién que existe
entre el mundo invernal agrupado en torno 4 Niza y la
sociedad diplomadtica y cosmopolita establecida en Ro-
ma. Siempre hay gente que circula entre ambos ni-
cleos, transmitiendo noticias y murmuraciones. Esta es-
pecie de policia voluntaria habia llevado la nueva de la
desaparicidn del joven, iltimo béguin de la rica viuda
argentina.

Sélo estuvo en Valencia unos dfas. Volvi6 otra vez &
Madrid, no queriendo seguir el viaje en ferrocarril hasta
Barcelona. Peiifscola estaba en el camino. Ademads, sa-
liendo de Espafia por la estacién de Port-Bou caeria en
Avifién, y esto le pareci6 equivalente 4 volcar con un pie
la colmena de sus recuerdos, que, como abejas irritadas,
le perseguirian en su fuga.

Permanecié una semana en Sa.n Sebastidin, aburrién-
dose. Pasé 4 Biarritz, y el fastidio fué pisando sus huellas.

Al prinecipio de su fuga habia creido conveniente en-
viar 4 Rosaura algunas cartas y tarjetas postales con
saludos corteses, para hacerla saber dénde se hallaba.
Ninguna respuesta. Tal silencio le parecié natural. Luego
fué espaciando dichos recuerdos epistolares y finalmente
se abstuvo de ellos.

Durante el verano sintié repetidas veces la necesidad
de escribirla de nuevo; pero ahora fueron cartas largas,
con evocaciones melancélicas del pasado, apuntando su
deseo de implorar perdén y reteniéndose en seguida por
miedo & la humildad del mencionado gesto.

No envié ninguna de las cartas. Después de escritas
durante la noche, las dejaba sobre una mesa para echar-
las al correo 4 la mafana siguiente... y lo primero que
hacia al levantarse, era romperlas.

«Mejor es as{—pensaba—, No intentemos reformar lo
que ya esté hecho. Debo mantener mi libertad.»

Y se preguntaba vanidosamente si ella habria pro-
cedido lo mismo, escribiendo apasionados llamamientos
para que volviese 4 su lado, y rompiéndolos horas des-
pucs, bajo la rabiosa sugestion del orgullo.
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A pesar de que Claudio se juré & si mismo muchas
veces que Rosaura empezaba 4 serle indiferente, y segtin
transcurria el tiempo su imagen se iba esfumando un
poco en su memoria, procuré averiguar dénde vivia.

Estando en Paris, 4 principios del otofio, hizo pre-
guntas & muchos conocidos suyos, pertenecientes 4 la
sociedad cosmopolita que cambia de domicilio & cada
estacion del afio, segilin las exigencias de la moda. To-
dos acogfan sus preguntas con un gesto igual: primero
de asombro, luego de duda.

—;Madame Pineda?... Hace mucho tiempo que no la
veo... Es cierto; nada se sabe de ella. ;Dénde estara?

Los que presumian de mejor enterados daban noti-
cias contradictorias. Afirmaron algunos haberla visto en
Deauville durante el verano; otros en Venecia. Uno hasta
dijo que la habia saludado en Biarritz; pero Claudio es-
taba alld en la misma época. En realidad, nadie sabia
con certeza qué era de ella después del invierno ante-
rior, pasado en la Costa Azul.

Pens6 Claudio que tal vez vivia en Londres, cerca de
sus hijos. Las decepciones amorosas iban seguidas en
esta mujer de un recrudecimiento del carifio maternal.

Sin saber cdmo, al principio del invierno se vié Borja
en Roma. El sefior Bustamante le habia escrito 4 Paris
con tono de padre bondadoso, después de un afio de
frialdad epistolar; pero no fué esta carta ni el deseo de
ver al solemne personaje lo que le impulsé 4 ir 4 dicha
capital.

Cuando en su reflexiva soledad se preguntaba el mo-
tivo de tal viaje, atribuialo & no existir en el presente mo-
mento ningin lugar de la tierra que pudiese ejercer so-
bre ¢l mayor atraccion. Habia vuelto 4 pensar en aquella
novela suya cuyo protagonista era el papa Luna, varén
tenaz, empefiado en la conquista de Roma, y que nunca
lleg6 & pisar su suelo.

«Yo iré por él—se dijo el joven—. Tal vez en esa cin-
dad, meta de todas sus ambiciones, vea yo al personaje
bajo una nueva luz.»

Ademds llevaba lefdos los manuscritos y articulos de
revista que don Baltasar le di6 en Niza, apreciaciones
sobre los Borgia y el Renacimiento italiano, que desper-
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taron en su voluntad un vivo deseo de volver & visitar la
metrépoli papal. Y se instalé en ella pensando que en
Roma podria trabajar lo mismo que en Madrid.

Lo recibi6é como un hijo el ilustre Bustamante, en su
palacio de la plaza de Espafia. Toda su familia parecia
haber pasado la existencia entera en este edificio desti-
nado & los embajadores espafioles acreditados cerca del
Papa. Doiia Nati se movia dentro de él como si estuviese
en su casa paterna.

Nadie hizo alusién & la vida anterior de Claudio.
Jamas surgi6é en sus conversaciones el nombre de la
viuda de Pineda. Como si no la conociesen. Se adivi-
naba que era cosa convenida entre ellos no hablar de lo
pasado.

La cufiada del embajador fué la tnica que, en cier-
tos momentos, por una agresividad irresistible, mostré
intencién de recordar 4 la dama sudamericana, tan abo-
rrecida por ella en otros tiempos. Pero inmediatamente
desistia de sus propdsitos la viuda de Gamboa, aunque
no estuviese presente su ilustre cufiado para llamarla &
la prudencia con significativos carraspeos y movimien-
tos de parpados. Estela, por su parte, sentiase tan con-
tenta de ver 4 Claudio, que para conservar este gozo se
abstuvo de preguntarle qué habia hecho durante tan
largo apartamiento.

Guiaba y mantenfa el hombre ilustre la prudencia de
su familia dando ejemplo de discrecion en sus conversa-
ciones con Borja. Continuaba hablando, como siempre,
de las grandes familias hispano-americanas, todas ami-
gas suyas; pero al mismo tiempo, con la pericia del piloto
que presiente la cercania de un peligro oculto, deslizaba
su verbosidad entre tantas personas allegadas 4 la viuda
de Pineda, sin nombrar nunca 4 ésta.

Su propia gloria era el tema ahora de la mayor parte
de sus conversaciones. Mostraba una melancolia de
grande hombre, mal comprendido y peor remunerado, al
quejarse de que su gobierno no se daba cuenta de los in-
mensos servicios que estaba prestando en Roma. Casi
todos los representantes diplomadticos de las repiblicas
hspano-americanas eran amigos suyos, y habian pasado
por Madrid para recibir los homenajes de la «Fraterni-
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dad Hispano-Americana». Esto le permitia figurar 4 la
cabeza de todos ellos, honor que no habian conseguido
nunca, segin don Aristides, los otros embajadores.

—Soy el cordén umbilical—dijo gravemente 4 Borja—
que une 4 nuestras hijas de América con la Santa Sede.
Todos sus ministros me buscan para que les sirva de in-
termediario. Habrds notado que esta casa se ve mads
frecuentada que nunca por la diplomacia de habla es-
paiiola.

Y acto seguido, como si hiciese una concesién, afia-
di6 con envidia é ingratitud, sin darse cuenta de ello:

—Unicamente Enciso tiene tanta gente en su palacio.
Tal vez tenga mis, pues convida & todos los cardena-
les... Pero él es rico, y gracias 4 su dinero, que le per-
mite dar banquetes casi 4 diario, puede creerse un gran
diplomético y un verdadero escritor.

Don Aristides tenia que limitarse 4 dar tés, bajo la
direccién econdémica de su cuiiada.

—No hemos venido aqui 4 arruinarnos—decia agria-
mente la viuda de Gamboa—. Nuestro gobierno da muy
poco para gastos de representacion. Con un té cada mes
hay de sobra. Que vayan todas esas gentes 4 matar el
hambre & casa de Enciso, divirtiendo su vanidad de fan-
tasmon.

Estos comentarios no impedian que la terrible cufiada
de Bustamante fuese la primera en halagar con visitas
puntuales y exagerados elogios 4 la esposa de Enciso y
sus numerosas hijas. Era el medio més seguro para que
no se olvidasen de invitarla 4 sus banquetes.

Viése Claudio rodeado al poco tiempo de igual am-
biente que dos aiios antes en Madrid. Todos lo conside-
raban como yerno futuro del embajador de Espaiia. Ni
siquiera hacian alusiones verbales 4 su noviazgo con la
hija. Era algo sobre lo cual resultaban imposibles las
dudas.

La tia de la joven lo habia vuelto 4 tratar como un
sobrino futuro, reservando para él las avaras dulzuras de
su caracter. Lo invitaba 4 que las acompaiiase, 4 ella y
4 Estela, en sus paseos por los alrededores de Roma, ¢

en sus visitas & ciertos amigos comunes, disponiendo

tales salidas hdbilmente, para que los dos «novios» pu-
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diesen hablarse & solas. Y Claudio se dejaba arrastrar
por esta complicidad, encontrando un nuevo placer, pé-
lido y discreto, en su trato con’ la joven.

Siempre, al iniciar la conversacién con ella, resurgia
en su memoria la imagen de Rosaura. Luego la olvidaba,
influenciado por el encanto ingenuo y discreto de Este-
la. Seguia comparando mentalmente esta atraccién con
el perfume de la violeta silvestre. Ademds, llevaba mu-
chos meses de aislamiento, y esta criatura modosita y
timida era una mujer, aunque jtan distinta de la otral...

De pronto, en una de aquellas inconsecuencias de su

naturaleza caprlchosa sentiase cansado, de Bustamantﬂ ..

y su cuiiada, asi como de toda la tribu (eta’ su pa]abm\' ‘v
de cardenales principes italianos y dlplomatlcos de di-

versas prooedencms que acudian como é, ux refevtou;i o

4 la mesa de Enciso de las Casas.

El recuerdo de Estela embalsamaba su memoria dis-
cretamente. Era el tinico ser que no le infundia odio en
tales momentos, pero le resultaba grato vivir sin verla,
manteniéndose recluido varios dias en su casa.

Tenia alquilado un «villino» en las afueras de Roma,
una construccién «género artista», con pequeilo jardin y
estudio de pintor, propiedad de un joven yanqui aficio-
nado & diversas artes que se mantenia & la puerta de
todas ellas; situacién casi igual 4 la suya en literatura.
Se habfa ido & Nueva York por varios meses, y al co-
nocerse ambos en Parfs, en el salén de un amigo, el
norteamericano le arrendaba & iltima hora su casa de
Roma, incluyendo en tal cesi6n la servidumbre: un
ayuda de cdmara italiano y su mujer, que actuaba de
cocinera.

Tendido en un profundo divdn persa, con toldo de
seda 4 rayas sostenido por lanzas, mueble el mds impor-
tante del estudio, y entre pinturas que Claudio definia
como «ultramodernistas», dejaba correr su pensamiento
& través del pasado.

Sentia la influencia espiritual de Roma, la presién de
un ambiente que hace amar la antigiiedad hasta & los
seres de gustos mds vulgares, con inesperado romanti-
cismo.

Entre los veinticinco siglos de vida de esta urbe, bus-
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caba con predilecci6n un perfodo de cien afios marcado
por los historiadores con el titulo de Renacimiento.
También €l sentiase agitado por un deseo semejante
al de Enciso, que lamentaba no haber sido cardenal en
el siglo XV. Le daban envidia los principes y condottier:
de la época de Segismundo Malatesta y César Borgia,
haciendo la guerra entre baile y baile, organizando las
fiestas del Carnaval ante ciudades sitiadas, confundien-
do en su existencia, para apurarlos de un solo golpe,
como el ebrio que bebe de un trago toda su botella,
cuantos vicios ha podido inventar el hombre y cuantos
. p]aceres ideales gunardan las artes.
Mowén!io o er: pequeilos escenarios, eran, sin embar-
) ;zo para Borja 16s mayores hombres de accion que men-
* cidugbe 14 Historia. Todos morian jévenes, comosi, pasa-
“dos108 treimta ‘afios, no pudiendo ya reservarles Ia vida
ninguna novedad, se marchasen de ella voluntariamente.

Hacia desfilar por su imaginacién cuanto habia oido
4 los eruditos sobre dicha época y lo que llevaba apren-
dido en incesantes lecturas.

Era un periodo de personajes hambrientos de gloria.
Lo mismo los Papas que los soberanos laicos, s6lo pen-
saban en inmortalizar su nombre, y esto les permitia
mirar 4 la muerte cara 4 cara.

El lujo resultaba mayor que nunca. Los florentinos,
que habian llamado siempre «vaqueros» & los romanos
por ser su principal riqueza los rebafios salvajes de una
campifia abundante en marismas, empezaban 4 recono-
cer que esta gente ruda rivalizaba con ellos en lujo y
en placeres.

Venecia, Florencia y Nédpoles eran de una riqueza
considerable. Roma atraia el dinero de toda la cristian-
dad. El juego causaba tantos estragos en las familias
como el amor. Los novelistas 4 la moda extremaban los
modelos que Boccacio les habia dejado en sus cuentos,
divirtiendo al piblico con relatos que ponian en ridiculo
el matrimonio y la familia. Empezaba el teatro en los
alcdzares de los soberanos italianos, y todas las come-
dias tenian por base anécdotas lascivas.

Pontifices y reyes se ocupaban igualmente en la or-
ganizacién de las fiestas del Carnaval, como si fuesen un
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asunto de Estado. Les convenia que el pueblo se entre-
gara 4 desenfrenadas diversiones, creyéndose de este
modo completamente libre. Habia que fomentar la in-
moralidad estrepitosa del populacho, para que no diese
ofdos 4 los revolucionarios.

Respetables personajes tenian esclavas orientales en
sus casas é iban ademsds de visita 4 los palacios de las
cortesanas célebres. Escritores famosos ensalzaban el
«vicio griego», llegando 4 decir el poeta Ariosto que
todos los humanistas de su época habian incurrido en
dicha aberracién sexual. Algunos de ellos, para justifi-
carse, alegaban el ejemplo de la antigiiedad, recordando
& Platén y 4 Socrates como de los mismos gustos.

No eran menos inmorales la pintura y la escultura.
Se permitian los artistas los més audaces atrevimientos
dentro de las iglesias, retratando 4 los contempordneos
en las imdgenes santas. Segismundo Malatesta levan-
taba un templo en Rimini 4 la gloria de su amante la
bella Isotta, que no sabia leer y escribir—cosa rara en
aquella época, por ser las mujeres muy letradas y artis-
tas—, y en el interior hacia colocar estatuas de los dio-
ses olimpicos, figurando Venus desnuda cerca de la
Virgen.

Justificaba la corrupcién general el excesivo celo y
el fanatismo desorientado del virtuoso Savonarola, quien
inclufa en idéntico anatema la liviandad y los esplen-
dores del arte, como si fuesen pecados iguales.

En vano legislaban principes y Pontifices contra el
lujo de la época. Un vestido de una de las Sforza ha-
lldbase de tal modo cubierto de perlas y bordados, que
su valor se estimaba en 5.000 ducados de oro, cantidad
equivalente & 50.000 do6lares actuales. I.os padres s6lo
podian casar & una de sus hijas, enviando las otras al
convento. Una boda iba acompaiiada de tan fastuosas
ceremonias, que arruinaba 4 una familia.

La usura era la principal industria dc muchas ciuda-
des italianas. Los judios, iinicos que la ejcrefan al prin-
cipio, veianse suplantados por los cristianos, resultando
éstos al fin més sin entrafias que los prestamistas israe-
litas. El interés de treinta por ciento era ordinario, lle-
gando algunas veces al setenta U ochenta. T'odos que-
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rian dinero para divertirse, tomédndolo sin fijarse en las
consecuencias.

Los que se dedicaban al placer habian hecho voto de
morir jévenes. Nunca se conocié mayor desprecio por la
vida ajena. El que tenia un enemigo lo asesinaba por si
mismo 6 valiéndose del auxilio de un mercenario. Los
grandes mantenian un alquimista de cAmara para que
les preparase nuevos venenos. La liviandad de esposas é
hijas daba origen 4 terribles venganzas. En la Roma de
entonces raro era el amanecer que no se encontraban en
las calles varios caddveres; pero esto no impedia las
arriesgadas aventuras de la noche siguiente. Ademas,
seglin decian los humanistas, «los favoritos de los dioses
deben morir jévenes», y inicamente los burgueses, vul-
gares y timidos, podian aspirar & una monétona vejez.

El humanismo que parecia materialista representaba
en realidad una gran aspiracion espiritual.

«Los hombres de estudio y los artistas—pensaba Bor-
ja—vivian postrados & los pies de Venus, divinidad des-
pertada después de tantos siglos de suefio mortal, como
las estatuas que iba desenterrando el arado en la cam-
pifia romana.»

Venus ya no era solamente la diosa del amor; servia
de simbolo 4 la belleza, 4 1a razén, 4 la dulzura de vivir,
evocadas por el Renacimiento.

Hasta el populacho sentia estos entusiasmos idealis-
tas. Desenterraban los excavadores con sus picos un sar-
cofago de la antigua Roma, y dentro de él una joven
desnuda, blanca como el marfil, con rubia cabellera se-
mejante & los rayos del sol, conservada durante mil qui-
nientos afios por un liquido misterioso que llenaba su
tumba.

Corrian las gentes 4 admirarla, dindole en seguida
un nombre. Era «la hija de Cicerén». No podia ser otra.
Cicerén presidia el Renacimiento, como el mago Virgi-
lio la Edad Media.

Repartiase entre los poderosos el bdlsamo protector
de «la hija de Cicerén» para usos medicinales, y el ca-
daver de quince siglos, bello como la antigiiedad cl4-
sica, se disgregaba 4 las cuarenta y ocho horas bajo la
accion del aire y la luz, falto de su envoltura liquida.
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La blanca Venus habia vuelto & la tierra.

Veiase el cristianismo invadido por el paganismo.
Los altos dignatarios de la Iglesia, bajo el intlujo de los
humanistas, eran los primeros en realizar la mezcla de
las dos religiones, queriendo mostrarse asi hombres de
su tiempo con refinados gustos literarios.

Dios recibia el nombre de «Jipiter», y el cielo el de
«0Olimpo». Los santos eran llamados «dioses», los d4nge-
les «genios», Cristo «el sublime héroe», y Maria «res-
plandeciente ninfa». Las monjas se veian designadas
con el sobrenombre de «vestales», los cardenales eran
«senadores», el infierno «el Tartaro» y Santo Tomds de
Aquino «el Apolo de la cristiandad». Y tal mezcolanza
pagano-cristiana, que iba expresando las cosas del cato-
licismo con un lenguaje gentilico, conseguia implantarse
en los pulpitos y las altas asambleas de la Iglesia, ha-
blando los predicadores en la basilica de San Pedro de
«Maria, madre de los dioses», de «Cristo, dios del true-
no», viéndose ademé&s comparados los Pontifices por sus
aduladores, en italiano y en latin, con César 6 Augusto,
Aristételes 6 Platon, Cicerén 6 Virgilio.

Este amor 4 la antigiiedad no habia extinguido las
supersticiones, siendo la astrologia la més saliente de
todas ellas. Hasta los Pontifices creian en la influencia
de los astros sobre los destinos del hombre, consuitando
4 los versados en dicho estudio.

Unicamente Pio II, el escritor, y Alejandro VI, el se-
gundo papa Borgia, mantuviéronse al margen de tales
engafios. Alejandro hasta se negaba & recompensar va-
rias obras de astrologia que le dedicaron sus autores. En
cambio, su hijo César Borgia, casi siempre incrédulo,
mostraba la misma supersticién de todos los hombres de
lucha que exponen frecuentemente su vida, y semejante
4 numerosos capitanes de la misma época, consultaba &
los astrélogos antes de emprender una batalla 6 poner si-
tio & una ciudad. Papas célebres como Sixto IV, Julio II,
Ledn X, y todavia mas adelante Paulo III, se dedicaban
directamente 4 la astrologia 6 escuchaban con gravedad
los diagndsticos celestes de los profesionales. Un médico
y erudito como Pablo Toscanclli servia de astrélogo &
los Médicis, no ,perdiendo su fe en dicha ciencia hasta
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los iltimos aiios de su vida, cuando se vié arruinado, 4
pesar de que los planetas le habian prometido grandes
riquezas.

Todas las soluciones importantes de los soberanos y
hasta los asuntos de su vida corriente, como por ejem-
plo, la recepcién de un embajador, un pequeiio viaje 6
el tomar una medicina, se determinaban consultando
antes 4 las estrellas. Tal era la supersticién sideral, que
entre las gentes ricas nadie se atrevia & comer, 4 poner-
se un vestido nuevo 6 4 intentar cosa alguna sin estudiar
los astros.

Claudio terminaba siempre sus reflexiones acordén-
dose de los Borgia y de las calumnias que los contem-
pordneos enemigos de dicha familia habian hecho pesar
sobre ella. _

Era absurdo juzgarlos con el criterio de los tiempos
modernos. Resultaba falto de toda equidad no tener en
cuenta su época y el ambiente en que se desarrollaron sus
existencias.

«Si los salvajes que atin quedan en la tierra—pensaba
Borja—nos parecen repugnantes, es porque la barbarie
de sus costumbres contrasta con la civilizacién mas 6
menos relativa & que hemos llegado. Pero todavia exis-
ten en nuestra vida actual excesos, abusos é injusticias
que los siglos futuros tendran por execrables, mientras
que 4 nosotros nos parecen una consecuencia forzosa del
espiritu especial de nuestro tiempo. Para apreciar lo que
fueron los Borgia hay que conocer los hombres y las
costumbres de su época. Los devotos de ahora piensan
con horror en Alejandro VI, Papa con hijos. Es porque
en la actualidad el Papado vive como un simple poder
espiritual, libre de las impurezas y tentaciones que traen
consigo los gobiernos terrenales, y ademds, vigilado y
depurado por los enemigos que tiene enfrente, el anti-
clericalismo de los incrédulos y las numerosas iglesias
protestantes en que se fracciond el cristianismo.»

Durante los siglos XV y XVI el Papado era todo lo
contrario. La Iglesia catdlica dominaba moralmente &
los grandes Estados de Europa, figurando al mismo tiem-
po como un Estado més, pues gobernaba politicamente
4 Roma y los territorios de la Santa Sede. El Papa era
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un soberano como los otros soberanos laicos, un rey elec-
tivo, lo mismo que los demds reyes. Y no resultaba ‘Ro-
drigo de Borja el inico Pontifice que tenia hijos y pro-
curaba favorecerlos.

Casi todo el cardenalato de aquella época, del cual
habia de surgir el futuro Papa, estaba compuesto de ri-
cos sefiores, acostumbrados & vivir con més ostentacion
que los principes seglares, por ser mayores sus rentas.

Se dedicaban 4 la proteccion de las bellas artes, se
fortalecian en la caza cuando no podian hacerlo en la
guerra, tenian numerosas amantes durante su juventud,
que les daban no menos herederos, y llamaban & éstos
unas veces sobrinos, por modestia, concediéndoles otras
el titulo de hijos francamente, cuando sentian halagada
su vanidad paternal por las condiciones de sus retofios,
buenas 6 malas.
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Donde pasan y mueren cuatro Pontifices, mientras el
vice-Papa se mantiene treinta y cuatro afios espe-
rando su hora.

Tendido en el gran divan de su estudio, seguia recor-
dando Claudio la vida del cardenal Rodrigo de Borja,
tan interesante para ¢l como su pontificado.

Duraba treinta y cuatro afios, entre la muerte de su
tio Calixto III y su propia ascensién 4 la Santa Sede con
el nombre de Alejandro VI.

En dicho periodo servia & cuatro Papas, Pio II, Pau-
lo II, Sixto IV ¢ Inocencio VIII, conservindolo todos
ellos en su alto cargo de vicecanciller de la Iglesia y
aniadiendo cada uno nuevas prebendas y lucrativos obis-
pados, que convertian al llamado cardenal de Valencia
en uno de los mds ricos principes eclesidsticos.

De actividad infatigable, miltiple y contradictorio
en sus acciones, como la mayor parte de los personajes
del Renacimiento, dedicaba una mitad de su existencia
& los placeres y otra 4 los negocios de Estado y 4 la de-
vocién, pues los excesos del libertinaje iban unidos en
él 4 la fe de un sincero creyente.

Esta complejidad no representaba un caso inico. Mu-
chos de los hombres de su época fueron iguales. Lorenzo
de Médicis peroraba en la Academia Platénica de Flo-
rencia sobre la virtud y la moralidad, sosteniendo al
mismo tiempo relaciones ilicitas con doncellas y casa-
das. Iiscribia poemas en honor de la Virgen y canciones
licenciosas de Carnaval para ser entonadas en las orgias.
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Si cuatro Papas conservaban 4 Rodrigo de Borja en
su alto cargo de vicecanciller, era porque le creian insus-
tituible. El llevaba adelante los negocios mas dificiles de
la Iglesia y bajo su direccién se iba ensanchando el po-
der politico de 1a Santa Sede.

La muerte de su tio no disminuia su influencia en el
Vaticano. Mientras el populacho de Roma se ocupaba en
saquear lo que habia quedado oculto bajo las ruinas de
su palacio 6 corria las calles gritando: «;Mueran los ca-
talanes!», él creaba un nuevo Papa, amigo suyo.

Elsienés Piccolomini, bautizado Eneas Silvio, confor-
me & la moda impuesta por los humanistas, habia sido
siempre un escritor, fuera cual fuera el alto cargo que
desempeiiase. Su cardcter ligero, agradable, dulce é in-
constante parecia un reflejo de su estilo literario.

Habia fluctuado durante su juventud del cisma 4 la
legalidad pontifical, sirviendo 4 unos y 4 otros en los
conflictos del Concilio de Basilea entre el Papa y el anti-
Papa. Su juventud era libertina, como la de todos los le-
trados de su época, teniendo dos hijos de una inglesa que
vivi6 con él y suponiéndole sus enemigos una segunda
prole més oculta y numerosa.

Escribia novelas, poemas y libros cientificos, con
arreglo al gusto contemporaneo. Su compendio de geo-
grafia, que dejé sin terminar, describiendo el mundo
conocido hasta entonces, especialmente el Asia, sirvié
treinta afios después 4 un visionario llamado Cristébal
Colén, figurando entre su reducido caudal de libros junto
con otra enciclopedia cosmogrifica escrita en el siglo
anterior por el cardenal Pedro de Ailly.

Eneas Silvio amaba la Naturaleza, como Petrarca. El
mismo se di6 el titulo de «amigo de los bosques», y en
su época papal huia, siempre que le era posible, de los
palacios pontificios, para instalarse en alguna arboleda
de la Umbria, abundosa en encinas seculares, Calixto III,
preocupado en hacer la guerra 4 los turcos, no tuvo
tiempo para proteger las artes y las letras; pero fijo sus
ojos en este escritor, abriéndole la puerta mds grande de
la Iglesia, y veinte meses antes de su muerte lo hizo
cardenal.

Al reunirse el conclave, Piccolomini era el mids mo-
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derno de sus individuos, pero tenia en su favor la popu-
laridad literaria. El hdbil Rodrigo de Borja, que sélo
contaba en aquel entonces veintiséis afios de edad, se
propuso, con una audacia propia de su juventud ardien-
te, hacer Papa 4 Eneas Silvio, que era como de su fami-
lia, pues siempre se mostré6 agradecido 4 Calixto, su
protector. No dej6é que los cardenales se dividieran, sos-
teniendo cada uno 4 su candidato particular, y apenas
reunido el cénclave, se adelanté & todas las opiniones
proponiendo que Picecolomini fuese nombrado Papa por
aclamacién. Su elocuencia de meridional y la sorpresa
causada por su iniciativa obtuvieron un triunfo instan-
taneo, y el nuevo Papa tomé el nombre de Pio II. Conti-
nuo siendo Borgia bajo su pontificado una especie de mi-
nistro universal de la Iglesia, pues 4 esto equivalia su
cargo de vicecanciller.

Pio II, 4 los cincuenta y tres afios, se mostraba de
gran virtud por estar quebrantado su cuerpo, sufriendo
especialmente el mal de gota & consecuencia de haber
ido descalzo, por caminos helados, 4 una iglesia de la
Virgen, en Escocia, para cumplir cierto voto hecho du-
rante una tempestad en el mar. Sus dolencias le inmo-
vilizaban en el lecho largo tiempo, y sélo en dias de
calma podia atender 4 los negocios del Papado 6 & con-
tinuar la redaccién de su libro Cosas memorables, en el
que iba transcribiendo historias oidas y todo lo digno
de mencién visto en sus viajes.

Pequefio de estatura, algo rechoncho, con la cabeza
blanca, sus gestos eran una mezcla de severidad y man-
sedumbre. Vestia modestamente, y su mesa resultaba
frugal, contrastando dicha parquedad con el lujo que
desplegaban los mds de los cardenales.

Eneas Silvio hacia frecuentes viajes, sin miedo 4 sus
molestias. El <amigo de los bosques» se mostraba cada
vez mads sensible 4 las placidas impresiones de la Natu-
raleza, é ir en busca de ellas era el inico placer que po-
dia gozar. Viviendo en las arboledas de la Umbria, daba
audiencia ¢ firmaba sus documentos bajo el ramaje de
una encina de varios siglos.

Este Papa, que no amaba la guerra, tuvo que hacerla
arriesgadamente al mds terrible capitin de entonces, el
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famoso Segismundo Malatesta, feroz como un oso en sus
momentos de célera, y 4 otras horas artista de gustos
refinados. Dicho monstruo servia 4 los Papas 6 se burla-
ba de ellos, segtlin convenia 4 sus intereses de soberano
de Rimini.

Adivinando la debilidad de este Pontifice imbele,
quiso despojarlo de una parte de las tierras de la Iglesia,
mas el antiguo escritor acabé por aceptar la lucha, ven-
ciéndolo para siempre.

La impiedad de Malatesta dié 4 esta guerra el caric-
ter de una pequefia cruzada. El sefior de Rimini habia
matado & muchos clérigos y frailes. Ademads, colocaba
dioses paganos en los templos, y una noche de orgia ha-
bia ordenado que echasen tinta en todas las pilas de
agua bendita de las iglesias de su capital, para que al
dia siguiente los devotos se viesen, durante la misa, con
las caras tiznadas.

Reproduciase bajo el pontificado de Pio II el nepotis-
mgq de Calixto IIl y la invasi6én de sus conterraneos. Miles
de habitantes de Siena corrian & Roma para obtener
empleos de su compatriota, 4 semejanza de los «catala-
nes» durante el reinado del primer Borgia. Todos los
que se llamaban Piccolomini exigian ricas prebendas
sin alegar otro mérito que su apellido. Varios sobrinos
del Papa ocupaban los primeros cargos laicos de la Igle-
sia. Repetiase una vez mas lo ocurrido bajo los pontifi-
cados anteriores, y que lo mismo volverfa 4 suceder en
los siguientes.

Protestaba ahora el pueblo de Roma contra los siene-
ses, herederos de su antiguo odio contra los «catalanes».
Mientras tanto, Pio IT saboreaba la vanidad de haber
vencido 4 Malatesta, terror de prinecipes y Papas, insta-
lindose, siempre que le era posible, en los montes Alba-
nos, entre ruinas de la antigiiedad, frente 4 los lagos Al-
bani y Nemi, cuyas orillas estaban cubiertas entonces
de frondosos bosques. El antiguo humanista esperaba en-
contrar en dichas espesuras «dioses» 6 «ninfas», y toda
gruta lacustre le parecia el refugio de Diana.

Seis afios durd su pontificado, resultando un fracaso
la cruzada organizada por €l contra los turcos, 4 imi-
tacion de la del primer Borgia. El viejo y entusiasta
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espafiol Juan de Carvajal, el de la «batalla de los tres
Juanes», dirigia esta nueva cruzada, cuyo punto de re-
union fué Ancona.

Casi todos los cruzados, espafioles y franceses, mien-
tras llegaban las naves que debian llevarlos 4 Oriente,
se mataban entre ellos en continuas pendencias. No en-
contrando el Pontifice buques ni dinero, moria en An-
cona, viendo con tristeza, desde una ventana de su
dormitorio, las pocas naves que habia conseguido reunir
y la muchedumbre sin orden y sin armas, que nunca lle-
garia & formar un verdadero ejército.

Al recibirse en Roma la noticia de su muerte, se re-
produjeron los mismos desérdenes que al desaparecer su
antecesor. El populacho dié el grito de: «{Mueran los
sieneses!», matando a4 cuantos encontraba en las ca-
lles. Antonio Piccolomini, duque de Amalfi, sobrino fa-
vorito de Pio II, poseia el castillo de Sant Angelo, como
Pedro Luis de Borja en el pontificado de Calixto III.

Cuando se reunié el cénclave, unos hablaron de hacer
Papa al infatigable y virtuoso Carvajal, otros defendieron
al anciano Torquemada, también espafiol, de costumbres
austeras, tenido por el primer teélogo de su tiempo. Pero
los dos candidatos, 4 causa de su nacionalidad, se veian
desechados. Ademads, Rodrigo de Borja, agitador incan-
sable y teniendo & su disposicién un grupo adicto de elec-
tores, procuraba nombrar Papa 4 un amigo suyo.

El cardenal Pedro Barbo, rico y noble veneciano,
muy afecto 4 los Borgia, habia arrostrado las iras de los
enemigos de dicha familia cuando facilité en compafiia
de Rodrigo la fuga del hermano de éste. Tal interés tenia
el cardenal Borja en el triunfo de su compaiiero Barbo,
que se hizo llevar al Vaticano, gravemente enfermo de
fiebre, con la cabeza cubierta de trapos y vendas. Otros
cardenales se quedaron en cama & causa de la peste rei-
nante, evitindose con ello las privaciones y el encierro
del cénclave, y Rodrigo de Borja se aproveché de ta-
les ausencias para hacer triunfar la candidatura de su
amigo.

garbo, que era de hermoso aspecto, quiso tomar como
Pontifice el nombre de Formoso; pero los cardenales opu-
sieron objeciones, por miedo & los comentarios del pue-
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blo. Tampoco permitieron que se llamase Marcos, por ser
San Marcos el grito de guerra de sus compatriotas los
venecianos, y resolvié finalmentc tomar el nombre de
Paulo II.

La eleccién fué acompaiiada de los desérdenes y
saqueos que eran cortejo inevitable de todo cénclave.
Barbo y el belicoso cardenal Scarampo, antiguo almi-
rante de Calixto III, ante la posibilidad de ser electos,
habian guarnecido sus palacios con soldados y cafiones.

Primeramente corri6é la voz de que Scarampo era el
elegido, y el populacho se dirigié contra su palacio,
viéndose rechazado. Luego, al saber que era Barbo el
triunfador, intenté asaltar su lujosa vivienda, llena de
riquezas y tesoros de arte, siendo igualmente recibido 4
tiros de bombarda y espingardazos. Al fin, como todos
deseaban robar algo, corrieron al monasterio de Santa
Maria la Nuova, por imaginarse que se guardaban alli
las riquezas del Papa electo, pero lo encontraron previ-
soramente guarnecido de tropas. Cuando, engrosadas
Jas turbas, se empefiaron por segunda vez en tomar el
palacio Barbo, hizo un convenio el nuevo Papa con los
jefes del motin, ddndoles 1.300 ducados de oro & cambio
de que respetasen su vivienda. Esto no lmpldlé que, al
mismo tiempo, los servidores del Vaticano s2queasen la
habitacién ocupada por el cardenal Barbo durante el
cénclave.

Asi vivian los Pontifices en Roma. Paulo II tuvo que
dar ademads 30.000 ducados & Piccolomini, duque de
Amalfi, para que abandonase el castillo de Sant Angelo
y los de Tivoli, Spoleto y Ostia, que le habia confiado su
tio, el Papa anterior. Queriendo evitar que en lo futuro
se repitiesen tales abusos, puso el mencionado castillo,
llave de Roma, bajo el gobierno de un hombre seguro.
Y por consejo de su amigo Borgia, entregé dicha forta-
leza al erudito espafiol Rodrigo Sénchez de Arévalo, que
unia poco después una mitra 4 su cargo de gobernador
militar.

Activo y enérgico Barbo como cardenal, le hizo el
Papado flojo de carécter, y sobre todo, perezoso y algo
misdntropo. Empezd 4 vivir al revés de los demés, ha-
ciendo de la noche dia, dando audiencia 4 las dos 6 las

8
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tres de la madrugada y obligando 4 esperar varias se-
manas 4 sus amigos més Intimos, deseosos de hablarle.

La suciedad de Roma y las charcas de su campiiia
prolongaban la peste hasta en los meses mds frios del
invierno. La mortandad alcanzaba cifras aterradoras.
Esto no impedia que el pueblo de Roma se preocupase
del Carnaval como de la flesta més importante del ario,
y Paulo II dispuso que sus procesiones de méscaras y sus
carreras saliesen de la estrechez de la plaza del Capito-
lio, desarrolldndose desde entonces en la calle més larga
de la ciudad, la llamada via Flaminia, que 4 consecuen-
cia de tales desfiles tom6 su moderno nombre de Corso.
Una de las innovaciones del Carnaval fué establecer ca-
rreras de asnos, carreras de muchachos y carreras de
judios, siendo estas iltimas las que divertian més & la
-grosera muchedumbre.

Tal fomento de las fiestas carnavalescas fué para
Paulo II un medio de alejar al pucblo de los manejos
revolucionarios. Durante su reinado se descubrié una
conspiracion que tenia por finalidad asesinar al Pontifi-
ce, proclamando la Republica romana. La dirigian los
humanistas, uno de ellos el célebre erudito Platina; pero
el més temible por su actividad y su audacia fué el
poeta Calimaco.

Su propésito era introducir secretamente en Roma 4
todos los proscritos, ocultindolos en las ruinas de las
casas derribadas para engrandecer el Vaticano. Luego
fingirfan una rida delante del palacio con los criados de
los cardenales que esperaban 4 sus sefiores, llamando de
este modo la atencién de la reducida guardia del Ponti-
fice, y mientras tanto, conspiradores ocultos penetrarian
en el Vaticano, asesinando al Papa y & cuantos le ro-
deaban.

Dicho plan, semejante al de Porcaro aiios antes, acabé
por ser descubierto, fulminando Paulo II terribles ana-
temas contra la llamada Academia de Roma, donde se
reunian los adeptos del humanismo, todos ellos «mate-
rialistas y paganoss.

Negaban & Dios, segin el Papa, afirmando que no
hay otro mundo fuera de este visible; que el alma muere
con el cuerpo y el hombre puede entregarse & todos los
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deleites, sin miedo 4 los mandamientos divinos, cuidén-
dose s6lo de no ponerse en conflicto con la justicia cri-
minal del Estado. Eran epiciireos, segin las doctrinas
de Lorenzo Valla, expuestas en su libro Sobre el placer.
Comifan carne en dias de vigilia é insultaban & los sa-
cerdotes por ser inventores de los ayunos y haber prohi-
bido que se tomase més de una compafiera. Reproducian
las doctrinas del misterioso libro Los tres impostores, del
que tanto se habia hablado en la Edad Media, afirmando
que Moisés engafié & los hombres con sus leyes, Cristo
fué un adormecedor de pueblos, y Mahoma hombre de
gran espiritu, pero asimismo engafiador. «Se avergtien-
zan de sus nombres cristianos—continuaba el Papa—,
prefiriendo otros gentilicos, y se permiten también los
més escandalosos vicios de la antigiiedads. '

Calimaco y otros dos humanistas comprometidos con-
seguian huir de Roma. El célebre Platina sufri6 larga pri-
sién en el castillo de Sant Angelo, y como el gobernador
de éste, Rodrigo Sdnchez de Arévalo, obispo de Calaho-
rra, era también muy versado en letras cldsicas, cruzé-
banse numerosas epistolas en latin entre el guardidn y el
prisionero, dando por resultado tal correspondencia una
creciente dulzura en las condiciones de su cautividad.

El dnico principe de la Iglesia respetado de todos era
el anciano Carvajal. Vivia en una casa modestigima, re-
partiendo su dinero entre los pobres de Roma, avejen-
tado y enfermo prematuramente por los seis afios pasa-
dos en Hungria oponiéndose al avance de los turcos. Los
demés cardenales eran grandes sefiores, procedentes de
familias ilustres 6 parientes de Papas, que habian obte-
nido los més ricos obispados de la cristiandad, derro-
chando alegremente sus rentas enormes.

Rodrigo de Borja, uno de los més jévenes, tenia de-
lante & otros principes eclesidsticos de mayor edad, que
le superaban en opulencia. El més famoso, Scarampo,
almirante pontificio, era apodado «el cardenal Liiculo»
por los derroches de su mesa. Al mismo tiempo que man-
tenia numerosos palacios y costosas amantes, daba pro-
teccién al célebre pintor Mantegna. Otro cardenal, el
francés Guillermo de Estouteville, poseedor de incaleu-
lables rentas, vivia igualmente como un principe seglar,
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con numerosos hijos, sin miedo 4 los escindalos que pro-
vocaba su vida licenciosa y pensionando también & pin-
tores y escultores.

Al fallecer estos dos magnates eclesidsticos, Rodrigo
de Borja quedé 4 la cabeza de los cardenales que la gente
llamaba «aseglarados», & causa de sus costumbres.

Paulo II moria casi repentinamente en 1471 4 conse-
cuencia de un hartazgo de melones, después de cenar al
aire libre en los jardines del Vaticano, 4 la hora en que
la atmoésfera parecia mds envenenada por las pestilen-
cias palidicas.

Como los venecianos habian sido los mds influyentes
durante el pontificado de su compatriota, el pueblo de
Roma los aborrecia, lo mismo que afios antes & los sie-
neses y 4 los espafioles. Otra vez Rodrigo de Borja,
que figuraba al frente del importante grupo de carde-
nales aseglarados, ricos, audaces é inquietos, influyé
en la eleccién pontifical, ayudado por sus compafieros
Gonzaga y Orsini, que tampoco eran de mejores cos-
tumbres. Fué el elegido un genovés, antiguo fraile, el
cardenal Francisco de la Rovere, que tomé el nombre de
Sixto IV.

La primera preocupacién del nuevo Pontifice y del
Sacro Colegio fué buscar los tesoros reunidos por Paulo IT
durante su pontificado. Poco antes de su fallecimiento
habia hecho saber al consistorio que guardaba medio
millén de ducados para hacer la guerra 4 los turcos si
los principes de la cristiandad se decidian & ayudarle.
Lentamente fueron descubriendo estas riquezas que el
Papa noctambulo habia ocultado en distintos lugares:
cincuenta y cuatro copas de plata llenas de perlas, enor-
me cantidad de oro sin labrar, numerosas piedras pre-
ciosas y cuatro depositos de moneda acufiada, que su-
maban mas de cuatrocientos mil ducados. Todos estos
tesoros se confiaban & la custodia del obispo de Calaho-
rra, alcaide del castillo de Sant Angelo.

Era el cardenal Borja quien cefiia la tiara al nuevo
Pontifice, viendo asegurada por tercera vez su autoridad
en el manejo de los negocios de la Santa Sede. Pero aun-
que Sixto IV le apreciaba en mucho y lo favorecia con
valiosos donativos, se fué entregando 4 la influencia de
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sus nepotes, que formaban dos grupos igualmente rapa-
ces, los Rovere y los Riario, hijos estos wltimos de una de
sus hermanas.

A la cabeza de los Rovere estaba Juliano, cardenal
de caracter ardoroso y enérgico, semejante en costumn-
bres y ambiciones & Rodrigo de Borja, sobrino de Papa
como éste, licencioso en su vida, lo mismo que el carde-
nal de Valencia, amigos ambos unas veces por la comu-
nidad de gustos, y tenaces adversarios en otras ocasio-
nes, hasta los mayores extremos de enemistad. Juliano
de la Rovere habia de ser el eterno conspirador contra
Alejandro VI, cifiéndose la tiara, después de la muerte
de éste, con el nombre de Julio II.

En realidad, Sixto IV mostraba mayor afecto por
otro sobrino suyo, Pedro Riario, al cual hizo cardenal
teniendo veinticinco afios. Juliano no pasaba de los vein-
tiocho cuando recibié la pirpura al mismo tiempo que
su primo. Muchos contemporédneos tenian la certeza de
que el cardenal Riario era hijo, y no sobrino, de Six-
to 1V, explicdndose asi que el Pontifice lo prefiriese 4
Juliano de la Rovere, de més talento y caracter.

Jamdés llegaron los Borgia 4 las fastuosidades de este
cardenal Riario, presunto hijo del Papa, el cual pasé re-
pentinamente de ser un pobre frailecito & malgastar las
riquezas de la Santa Sede. Le di6 su padre tantos obis-
pados, abadias y otros cargos fructuosos, que sus rentas
anuales ascendieron 4 tres millones de francos oro, y aun
con esto no tenfa bastante para su desatinada prodiga-
lidad.

Sé6lo comfa en vajilla de oro; montaba los mis valio-
s0s corceles; su servidumbre vestia de seda y purpura;
iba 4 todas partes llevando un cortejo de poetas y pin-
tores; daba la importancia de negocios de Estado 4 la
organizacién en sus palacios y jardines de funciones tea-
trales y representaciones bélicas. «Quiso competir—dijo
Platina, el humanista protegido por él y nombrado por
Sixto IV bibliotecario del Vaticano—con todos los per-
sonajes antiguos en grandiosidad y magnificencia... lo
mismo en las cosas buenas que en los vicios.»

Este joven, que era fraile franciscano meses antes,
andaba por sus palacios con vestiduras de oro y «cubria
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4 sus amigas de perlas finas desde la cabeza 4 los pies».
Los personajes que pasaban por Roma, reyes cristianos
de Oriente empujados por el avance de los turcos, 6 so-
beranos occidentales, no podfan disimular su asombro
ante las flestas con que les obsequiaba el cardenal Riario.

Hacia construir palacios de madera para banquetes
de gala que s6lo duraban unas horas, deshaciéndolos
4 continuacion. Cada servicio lo anunciaba su senescal
entrando 4 caballo en el comedor, con traje distinto y
seguido de misicos que escoltaban los platos.

A una princesa de la dinastia Aragén de Ndpoles la
obsequiaba con un banquete que durd seis horas, sirvién-
dose en su transcurso cuarenta y cuatro platos, ciervos
enteros asados coh su piel, cabras, liebres, terneros, gru-
llas, pavos y faisanes conservando su plumaje. El plato
m4s enorme, llevado en hombros por una docena de ser-
vidores vestidos de seda, tenia la apariencia de un oso
de tamafio natural, con un palo en la boca. El pan habia
sido dorado, y los peces, asf como otros manjares, llega-
ban 4 la mesa cubiertos de plata. En las obras de con-
fiteria intervenian los mejores escultores de Roma. Los
doce trabajos de Hércules, todos ellos con personajes de
dimensiones ordinarias, estaban esculpidos en materias
azucaradas. Otro plato-era una montaiia con una sierpe
gigantesca que se movia lo mismo que un reptil viviente.

También desfilaban ante las mesas castillos emban-
derados, todos de confiteria, y estas obras eran arrojadas
& continuacién por los balcones del comedor sobre el po-
pulacho, que coreaba desde fuera con sus gritos las mi-
sicas del banquete. Igualmente estaban hechos de turrén
y otras materias semejantes diez navios que se presenta-
ban cargados de peladillas en forma de bellotas, por figu-
rar la bellota en el escudo de los Rovere. Como final,
aparecia Venus en su carro de ndcar tirado por cisnes;
una montafia que se partia, saliendo de ella un poeta
para expresar en forma rimada su admiracién ante tal
banquete; y tropas coreogréificas de mujeres, bailando
danzas antiguas, pretexto, segin el gusto de entonces,
para excitar la concupiscencia.

En los tres afios que dur6 su cardenalato, gasté Pe-
dro Riario 300.000 ducados de oro (varios millones de la
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moneda actual), dejando aiin deudas por valor de 60.000.
Sixto IV le lloraba con un dolor de padre, olvidando
sus despilfarros y la enfermedad crapulosa que ocasiond
su muerte en pocos dias, viendo solamente lo que este
joven, digno de su época, habia hecho en favor de las
artes, protegiendo & pintores, escultores y arquitectos.
Todos los poetas de Roma le lloraron en sus versos como
un nuevo Mecenas.

La desaparicién de Pedro Riario dej6 campo libre &
las ambiciones de su primo Juliano de la Rovere. Ade-
m4és, éste pudo robustecer su influencia entre los car-
denales aseglarados, sin obstdculo alguno, por hallarse
Rodrigo de Borja fuera de Roma.

Pretendié Sixto IV organizar de nuevo la cruzada
contra los turcos, enviando legados 4 las principales
potencias cristianas para que le ayudasen en dicha em-
presa. A Borja le encargé que fuese 4 Espaiia, empren-
diendo éste el viaje en Mayo de 1472.

Era la primera vez que regresaba & su patria, de la
que habia salido siendo adolescente, y luego de dicha
visita nunca volvié 4 ella. Segin era costumbre, todos
los cardenales residentes en Roma escoltaron 4 su com-
paiiero hasta la puerta de San Pablo, ddndole el beso de
despedida. En el puerto de Ostia tuvo que aguardar &
que pasase un furioso temporal, y emprendi6 su navega-
cién dias después en dos naves del rey Ferrante de Na-
poles, haciendo escala en Cércega y llegando el 17 de
Junio & la playa de Valencia.

Llevaba con €l varios obispos italianos, abades, juris-
consultos, poetas, que le servian de secretarios, y dos
pintores napolitanos que acabaron queddndose en Es-
pafia. :

Valencia era entonces la ciudad maés rica del Medi-
terrineo espafiol y la de costumbres més alegres y li-
bres. Juan II, padre de Fernando el Catélico, vivia en
incesante lucha con los catalanes, negéndose Barcelona
4 reconocer su autoridad, y todo el movimiento mariti-
mo habfa pasado 4 Valencia. Su puerto era desde el rei-
nado de Alfonso V un centro receptor y distribuidor del
comercio con Italia.

Recordaba Claudio Borja lo que habfa leido en las
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Memorias de un tal Miinzer, viajero alemdn que visi-
taba dicha ciudad en el dltimo tercio del siglo XV, ad-
mirando sus campos de limoneros, naranjos y palmeras,
y aun miés la elegancia de sus mujeres.

«Las valencianas—decia el alemin—visten con sin-
gular pero excesiva bizarria, pues van descotadas de
tal modo, que se les pueden ver los pezones, y adem4s,
todas se pintan la cara y usan afeites y perfumes, cosa
en verdad censurable. Los habitantes de Valencia acos-
tumbran 4 pasear de noche por las calles, en las que hay
tal gentio que se diria estar en una feria, pero con mu-
cho orden, porque nadie se mete con el préjimo. Las
tiendas de comestibles no se cierran hasta medianoche.
No hubiera creido que existiera tal especticulo & no ha-
berlo visto.»

Iista cindad rica y jocunda, que parecia reflejar las
costumbres de la Italia del Renacimiento, situada en-
frente, en la otra ribera del Mediterraneo occidental, re-
cibi6 al embajador del Papa con el mismo aparato que si
fuese un rey. Tuvo que pasar Rodrigo de Borja dos dias
en un monasterio inmediato, mientras preparaban su
recibimiento. El cortejo ocup6 una extension de dos kilé-
metros. Il cardenal de Valencia entré & caballo, bajo un
palio que sostenian los personajes mds importantes de la
ciudad, entre timbales y trompetas, por calles cubiertas
de ricos tapices, precediéndole todas las parroquias con
cruz alzada y numerosas hermandades. En dias sucesi-
vos empezaron los banquetes dados por Borja en su pa-
lacio episcopal.

Este vicecanciller de la Santa Sede poseia, adem4s de
las ricas mitras de Valencia, Cartagena y Oporto, nume-
rosas abadias, y la fortuna heredada de su hermano Pe-
dro Luis. Todas sus rentas las gastaba espléndidamente.

Viviendo en Roma, habia vencido en 1461 4 los car-
denales mas opulentos cuando se estableci6 una pugna
entre ellos por quién arreglaria mejor la fachada de su
palacio en la fiesta del Corpus. El pueblo romano lo apre-
ciaba como el mds generoso y munificente de los principes
de la Iglesia. Tamb’én habia sobrepasado 4 sus compa-
fieros del Sacro Colegio al disponer Pio II grandes fiestas
para recibir en Roma la cabeza del apéstol San Andrés,
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y al intentar dicho Pontifice la organizacién de una es-
cuadra contra los turcos. En esta ocasién era el inico que
le obedecia, regalando un buque completamente armado.

La gula resultaba, segtin sus enemigos, el solo vicio
ignorado por él. Le gustaba comer un plato nico, pero
abundante, y cuando fué Papa los cardenales temian
como una desgracia que los invitase 4 su mesa. Tam-
poco mostraba aficién al vino, condicién de muchos hom-
bres del Mediterraneo, enérgicos y ardorosos, y cuando
lo bebia era mezclado con agua.

Todo esto no fué obstdculo para que el fastuoso car-
denal—obispo de Valencia—diese grandes banquetes en
su palacio. La ciudad habia adornado sus calles en rela-
cion con la especialidad de los comerciantes 6 menestra-
les establecidos en ellas. En la Tapineria, donde trabaja-
ban los fabricantes de fapines 6 chapines, calzado alto,
inventado por los moros, que aumentaba la estatura de
las mujeres y cuya moda se extendia hasta Venecia, las
casas se mostraban cubiertas de chapines de los més ca-
ros, que tenfan las suelas con adornos de oro, plata y dia-
mantes. En la calle de las Platerias los orfebres ostenta-
ban sobre tapices de brocado sus obras m4s suntuosas, y
en la Puerta Nueva, cerca del sitio donde se iba 4 cons-
truir poco después la famosa Lonja, aparecfan revestidos
los edificios, del tejado al suelo, con piezas de ricas telas:
Los sefiores circulaban entre la muchedumbre montados
en mulas y llevando 4 la grupa su dama.

El sobrino de Calixto III era saludado por el pueblo
como una gloria nacional. Todos presentian que iba 4 ser
Papa como su antecesor. Tuvo que abandonar la ciudad
para ir en busca del rey de Aragén y su hijo, el futuro
don Fernando el Catélico, que estaban sitiando 4 Barce-
lona. Este tiltimo se habia casado con la princesa Isabel,
hermana del rey de Castilla, y necesitaba que le ayudase
el cardenal para la legitimacién de dicho matrimonio.

Como los que se llamaron después Reyes Catélicos
eran parientes en tercer grado de consanguinidad, ha-
bian visto negada por el papa Paulo II la dispensa nece-
saria para su casamiento. El Pontifice obedecia & las su-
gestiones de los reyes de Castilla y de Portugal, opuestos
4 la mencionada unién. Pero el entonces arzobispo de



122 V. BLASCO IBANEZ

Toledo, don Alfonso Carrillo de Acufia, hombre enér-
gico, de pocos escripulos en las cosas eclesidsticas por
considerarlas como propias, falsific6 una dispensa del
Papa, y el matrimonio pudo realizarse fingiendo los Re
yes Catdlicos no estar enterados de dicha irregularidad.

Después, cnando Isabel la Catélica mostrd remordi-
mientos, viéndose en estado de concubinaje segin las
leyes de la Iglesia, el cardenal Rodrigo de Borja, que se
habia interesado por los dos, como espaiiol, obtuvo una
bula de Sixto IV, en la cual recriminaba el Pontifice &
los contrayentes por haberse ido & vivir juntos sabiendo
que su casamiento era nulo; pero de todos modos comi-
sionaba al actual arzobispo de Toledo para que lo reva-
lidase.

Esta dispensa, en realidad, no era gratuita. Sixto IV
esperaba que & cambio de clla don Fernando, rey de Si-
cilia y heredero de la corona de Aragoén, diese barcos y
hombres para la cruzada contra los turcos.

Luego de pasar varios meses en Catalufia volvié &
Valencia el legado para avistarse con don Pedro de Men-
doza. Este era entonces obispo de Siglienza nada mds, y
Borja le traia el capelo cardenalicio. En adelante fué el
tamoso cardenal Mendoza, que llegé & ministro univer-
sal, llamédndole muchos por su influencia «el tercer rey
de Espaiia».

Viajaba don Pedro de Mendoza con mds aparato que
los monarcas, siendo su lujo tan grande como el de los
mas fastuosos cardenales. Entré en Valencia precedido
de una musica de negros 4 caballo, entre muchos seilores
castellanos que lievaban sobre sus pechos pesadas cade-
nas de oro, y seguido de una escolta de doscientos jinetes
y una tropa no menor de halconeros y monteros. Como
Borja conocia la esplendidez del prelado de Castilla, lo
obsequié con un banquete que hizo recordar & los cro-
nistas de Valencia el lujo de Alfonso ¢l Magnanimo.

Entre ricas tapicerias estaba servida la mesa, con
letras goticas sobre el mantel hechas de flores, que repe-
tian la leyenda del escudo episcopal de Borja: Ave Maria
gratia plena. Ocho obispos pertenecientes 4 ambas co-
mitivas sentibanse al banquete, con los dos poderosos
magnates eclesidsticos y numerosos invitados seglares.
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El lavatorio de las manos lo hagian en «grandes ba-
cines de plata dorada con el fondo de esmalte», ponién-
dose inmediatamente sobre la mesa varias copas llenas
de jengibre verde, planta aromética que se mezclaba en-
tonces en todas las salsas. Luego aparecian siete gran-
des platos con dos pavos cada uno rodeados de numero-
sas perdices, siendo doradas las cabezas de aquellos ani-
males y pendiendo de sus cuellos cartelitos con el escudo
de los Borja. Desfilaban & continuacién cuatro fuentes de
plata, enormes como rodelas, llevadas cada una por cua-
tro hombres, en las que habia altisimos pastelones relle-
nos de ocas, dnades, filicas, palomos, gallinas, terneras,
cabritos y otras viandas. Todos estos manjares eran aco-
gidos con miisicas de los ministriles, que ocupaban un
tablado, y llevaban su escolta correspondiente de salsas.

A continuacién eran presentados dos soberbios platos,
teniendo ambos el aspecto de una montafia cubierta de
verdura, sobre cuya ciispide se erguia un pavo con todo
su plumaje y la cabeza intacta, lanzando por su pico un
chorro de agua perfumada. Y mientras los trinchantes
cortaban la carne por debajo de las alas, los dos pavos
seguian derramando sus fuentes de perfume. Luego ve-
nia la «comida blanca», llamada asi por ser de leche,
huevos y gran abundancia de azicar, termindndose el
banquete con numerosas variedades de confites y con-
servas dulces.

Duraban muchos dias los festejos y mascaradas, y una
vez m4és el cardenal Borja abandonaba Valencia para
irse 4 Castilla, siendo recibido en Madrid con gran
pompa y bajo palio, al lado del rey don Enrique, apelli-
dado «el Impotente», que iba & su izquierda. Se esfor-
zaba el cardenal por inclinar al monarca & favor de la
sucesién de su hermana dofia Isabel, contra las preten-
siones de los partidarios de su hija unica, apodada «la
Beltraneja», por creerla adulterina, ocasiondndole todo
esto grandes enemistades. Al fin, conseguia que don En-
rique hiciera las paces con su hermana y su cufiado Fer-
nando, y en Julio de 1463 volvia de nuevo 4 Valencia,
preparando su regreso 4 Roma.

Esto fué en el mes de Septiembre. Muchos valencia-
nos de familia noble y otros dedicados & las Letras se
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dispusieron 4 seguir, al cardenal. Tenian gran fe en su
porvenir, repitiendo la tradicional marcha & Roma de
los espaiioles en tiempos de Calixto III.

Varios centenares de caballeros y estudiantes compo-
nfan ahora el cortejo del legado. Todos se dirigieron al
puerto tan alegres «que parecia iban & bodas», segin ex-
presion de un cronista contempordneo. Los del nuevo
cortejo y los del antiguo, llegado con el cardenal, se em-
barcaron en dos navios venecianos, cuyos capitanes ha-
clan pagar de un modo abusivo el precio del pasaje.

Apenas salidos al mar, se desencadené una de las
horribles tempestades que agitan el Mediterrdneo al ini-
ciarse el otoiio, acompaiiandoles dicha tormenta en toda
su travesia, que dur6 més de un mes, por haber tenido
que refugiarse en varios puertos.

El 10 de Octubre, hallindose frente & Liorna, se re-
crudecié la tempestad, y asaltando las olas de través 4
una de las galeras la echaron & pique, desapareciendo
instantineamente. La otra nave, rota la quilla y des-
cuadernada, .pudo aproximarse & tierra, salvindose el
cardenal Borja con algunos sefiores de su séquito.

Al dia siguiente aparecian en la playa mds de dos-
cientos cadaveres, entre ellos los de tres obispos italia-
nos y otros personajes que habian seguido al legado en
su viaje 4 Espafia. Setenta y cinco familiares de la ser-
vidumbre del cardenal se ahogaron igualmente, y con
cllos doce jurisconsultos, seis caballeros y gran nimero
de jovenes valencianos que iban & Roma por el gusto
de vivir en ella 6 para estudiar en la Universidad de
Bolonia. :

Todas las ropas y alhajas del fastuoso cardenal se
perdieron, asi como gran cantidad de valiosos regalos
que le habian hecho en Espafia reyes y préceres, y nu-
merosas cajas de vajilla de Manises.

Rodrigo de Borja no llevaba mas que la camisa puesta
cuando los tripulantes de la encallada nave lo sacaron
en hombros. Su valor sonriente habia infundido admira-
cién 4 los mas duros marineros.

Segin costumbre de la época, los habitantes de la
costa, que consideraban todo naufragio un presente de
Dios, se arrojaron sobre el buque, robando lo que no se
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habia llevado el mar y apoderindose igualmente de las
ropas de los caddveres.

Volvié el cardenal de Valencia de su legacién en Es-

.pafia con las manos vacias, pero Sixto IV le hizo un re-
cibimiento como si hubiese obtenido éxitos enormes &
favor de la Santa Sede. En realidad, traia grandes pro-
mesas de los reyes espaiioles para ayuda de la cruzada,
pero ninguna de ellas llegé 4 cumplirse.

A partir de este viaje, empez6 Rodrigo de Borja & tro-
pezar con la influencia cada vez més grande del carde-
nal Juliano de la Rovere. Los dos eran igualmente hébi-
les, de cardcter enérgico y pocos escripulos, con arreglo
4 la politica de entonces; pero Borja llevaba la ventaja
de su serenidad majestuosa, su valor tranquilo, su cau-
tela, que le hacia contenerse & tiempo y no decir pala-
bras irreparables. Juliano era msds impetuoso, y parecia
repulsivo 4 muchos por sus céleras sombrias y sus ven-
ganzas. Adivinando Borja que Rovere preparaba su can-
didatura para el Papado, empez6 también 4 pensar en
su propia persona como aspirante 4 la tiara.

Celebro el pueble romano, en 1481, con fiestas ¢ ilu-
minaciones la muerte de Mohamed, el terrible sultin
conquistador de Constantinopla. Sixto IV habia conse-
guido reunir una flota de treinta y cuatro barcos, man-
dada por un cardenal. Esta escuadra pontificia, con
otros buques del rey de Napoles, reconquisté & Otranto,
puerto tomado por los turcos; pero después de tal victo-
ria tuvo que volverse, por la flojedad de su almirante y
la insubordinacién de la marineria, asustada de la gran
mortandad que empezaba 4 causar en ella la peste. Una
vez mds fracasaba el Papado en su guerra contra los
turcos.

Continué Sixto IV hasta su muerte sustituyendo los
cardenales que fallecfan con otros, en su mayor parte de
vida mundana y pocos afios. Mientras tanto, sus nume-
rosos sobrinos, todos principes de la Iglesia, eclesidsti-
cos 6 laicos, se dedicaban 4 deplorables operaciones, con-
cediendo por dinero las cosas més santas. Hasta el mismo
Papa era acusado, sin prueba alguna, de dedicarse al
acaparamiento de cereales para venderlos més caros al
pueblo,
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Al morir Sixto IV, en Agosto de 1484, el vecindario
romano se entregaba 4 mayores excesos que al finalizar
los Papados anteriores. Odiaba ahora & los genoveses,
escandalosamente protegidos por el Papa difunto. La
muchedumbre asalt el palacio de su sobrino Jer6nimo
Riario, saquedndolo de tal modo que sdlo quedaron las
paredes. Hasta los drboles de su jardin desaparecieron.
Todo lo que en Roma pertenecia & genoveses fué robado
6 destruido: numerosos almacenes de cereales, dos barcos
cargados que estaban en el Tiber, muchas tiendas de co-
mestibles.

Este trastorno general iba 4 provocar una vez m4s la
guerra civil entre Colonnas y Orsinis. Los vecinos se
ocultaban en sus casas. L.os palacios de los cardenales
apareclfan transformados en fortalezas. Especialmente
Juliano de la Rovere v Rodrigo de Borja habfan guar-
necido sus elegantes viviendas con tropas de mercena-
rios & sueldo, levantando ademéds bastiones de tierra
ante las puertas, con abundante artillerfa. Toda la
gente belicosa de la ciudad estaba en armas, dispuesta
4 la batalla.

Finalmente las gestiones de los cardenales mds viejos
lograban establecer cierta calma, y se reunia el cénclave
para elegir el nuevo Pontifice.

Borja y Rovere iban 4 luchar frente 4 frente en esta
eleccion; pero como ambos eran astutos y veian sin en-
gafios la realidad, se dieron cuenta de que ain no habia
llegado su hora.

El nimero de cardenales aseglarados habfa sido au-
mentado por Sixto IV y ya no era Borja su tnico ca-
pitan. Rovere, sobrino de Papa lo mismo que él, rico,
fastuoso, mujeriego y ademds muy jugador, dirigfa
igualmente 4 estos principes de la Iglesia semejantes en
pasiones y vicios & los magnates laicos.

Algunos cardenales de sanas costumbres pensaron
en elegir 4 su compaifiero Juan Moles, que era espafiol y
se habia mantenido ajeno 4 las contiendas de Roma, vi-
viendo con el decoro de un anciano virtuoso; pero su na-
cionalidad resultaba un obstéculo, y los italianos desis-
tieron de su candidatura. Todos los embajadores residen-
tes en Roma crefan en la eleccién de Rodrigo de Borja, y
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él habfa fortificado su palacio para que no lo saqueasen,
considerando seguro, durante algunos dias, su préximo
triunfo.

Rovere, su adversario, convencido de su propio fra-
caso, trabajé por crear un Pontifice que se lo debiera todo
4 él y siguiese su direccién, fijdindose en Juan Bautista
Civo, cardenal de origen genovés, como su tio Sixto IV.
Apelé Juliano & todos los medios para hacerlo triunfar,
valiéndose hasta del soborno, y finalmente gané la vota-
ci6n el cardenal Civo, tomando el nombre de Inocen-
cio VIII.

Era un hombre grande, fuerte, carilleno, extraordi-
nariamente blanco y de ojos muy débiles. Su familia ge-
novesa, aunque pobre, estaba emparentada con la riqui-
sima de los Doria. Tenia dos hijos ilegitimos: Teodorina
y Franceschetto. Sus enemigos afirmaban que estos hi-
jos eran tinicamente sus predilectos y que habia dado la
vida 4 muchos méds, haciéndolos ascender algunos co-
mentaristas 4 siete, y otros 4 diez y seis.

Sixto IV lo habia protegido por su caricter blando y
tolerante, que le permitia ser benigno con todos. Juliano
esperaba obtener cerca de ¢l una influencia mayor que
durante el pontificado de su tio. Todos los embajadores
escribian 4 sus potencias que el cardenal de San Pedro,
% sea Juliano de la Rovere, iba & resultar el verdadero

apa.

Pronto se di6 cuenta de que no era tan absoluto su
poder como se lo habia imaginado en el momento de la
eleccién. El Pontifice tenfa un hijo cerca de él, Frances-
chetto Civo, deseoso de aprovechar la buena fortuna pa-
ternal para reunir dinero y entregarse 4 toda clase de
desenfrenos. Como era extremadamente jugador y poco
favorecido por la suerte, intervenia en toda clase de ne-
gocios & cambio de valiosas comisiones. Mientras tanto,
Inocencio VIII parecia preocuparse de la organizacién de
una cruzada, 10 mismo que sus antecesores, pero sin éxito
alguno. Su inica victoria fué traer & Roma al principe
turco Djem 6 Hixem, como decfan los espaifioles.

A la muerte del gran Mohamed, dos de sus hijos se
habfan disputado la corona imperial. Era Bayaceto quien
sucedia al victorioso padre, y su hermano menor, Djem,
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que contaba con muchos partidarios, tenfa que huir de
Constantinopla en 1482 para que aquél no lo suprimiese,
buscando refugio entre los caballeros de San Juan que
ocupaban la isla de Rodas. El Gran Maestre de di¢ha or-
den veia en Djem un poderoso medio para tener en ja-
que & Bayaceto, y ajustaba, finalmente, con éste un tra-
tado, en virtud del cual los llamados caballeros de Rodas
guardarian en custodia al pretendiente Djem, & condi-
ciéon de que el emperador turco no atacase su isla, pa-
gando, ademds, con pretexto de la manutencién de su
hermano, un tributo anual de 45.000 ducados.

Djem era enviado 4 unas tierras que los sanjuanis-
tas poseian en Auvernia, y desde entonces los reyes de
Francia, de Napoles y de Hungria, la repiiblica de Ve-
necia y el Papa—todos los que deseaban ser temidos de
Bayaceto para que les dejase en paz—pretendieron tener
bajo su custodia al «Gran Turco», pues asi llamaban al
principe Djem.

Inocencio VIII pudo més que sus contendientes,
dando el capelo cardenalicio al Gran Maestre de Rodas,
asi como muchos privilegios y libertades 4 la menciona-
da orden, y el principe turco pasé & vivir en Roma con
una guardia, para su propia seguridad, de caballeros
sanjuanistas. Ademads, como Djem iba 4 ser huésped del
Papa, éste cobraria en adelante los 45.000 ducados anua-
les que entregaba el sultan.

Roma entera se puso en movimiento para recibirlo.
Tal era el pavor infundido por Mohamed después de la
toma de Constantinopla, que habia circulado la predic-
cion de que el soberano de los turcos irfa un dia 4 apode-
rarse de la Ciudad Eterna, estableciendo su alojamiento
en el Vaticano. Y todos creyeron ver un acto de la volun-
tad divina al cumplirse tal vaticinio, pero de diferente
modo, llegando el «Gran Turco» como cautivo y no como
vencedor.

Se aposentd Djem en el Vaticano, y alli vivi6 tran-
quilamente varios afios, sin dejar de inspirar inquietudes
a su hermano Bayaceto, pues una parte del pueblo turco,
asi como los genizaros, parecian dispuestos & sublevarse
4 favor suyo si se presentaba en el pais.

Otro suceso mas importante hizo olvidar la llegada de
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Djem. En la noche del 31 de Enero de 1492, recibié el
Papa la noticia de haberse rendido Granada & los Reyes
Catolicos el 2 de dicho mes, colocdndose en las torres de
la Alhambra las banderas cristianas y un gran crucifijo
de plata regalado por Sixto IV para que precediese &4 las
tropas en esta iltima guerra contra los infieles.

La rendicién de Granada la consideraron en Roma
como una especie de compensacién por la pérdida de
Constantinopla. Los futuros Reyes Catélicos enviaron al
Papa cien prisioneros moros, en agradecimiento & los
auxilios que les habia prestado durante su campaifia.

A pesar de hallarse muy enfermo, fué Inocencio VIII
en procesion desde el Vaticano 4 la iglesia de Santiago,
en la plaza Navona, que era propiedad de los espaiioles,
celebrando alli una gran fiesta. Los regocijos publicos
resultaron numerosos. El embajador espaifiol pago6 una re-
presentacion piiblica de la conquista de Granada, el car-
denal Rafael Riario organizd un cortejo reproduciendo la
entrada triunfal de los soberanos espaiioles en dicha ciu-
dad, y Rodrigo de Borja di6 en la plaza Navona la primera
corrida de toros, 4 estilo de Espaiia, que presenciaron los
romanos.

El sultdn turco, en relaciones continunas con ¢l Papa
desde que éste guardaba & su hermano Djem, le envid
como regalo una preciosa reliquia: la lanza con que Lon-
ginos habia abierto el pecho de Cristo clavado en la
cruz. El musulmdn Bayaceto garantizaba la autenticidad
de dicha reliquia.

Los cardenales mds afectos al Papa, presididos por
Juliano de la Rovere, salieron lejos de Roma para reci-
bir 4 los mensajeros turcos, incautindose de la Santa
Lanza. Inocencio VIII, préximo ya 4 la muerte, aban-
doné el lecho para presidir dicha solemnidad. El arma
bendita fué llevada en procesion 4 través de Roma, hasta
las habitaciones particulares del Pontifice.

Al verse Rodrigo de Borja suplantado por Rovere, que
ocupaba en la ceremonia el sitio mds honoritico después
del Papa, quiso abrumar & dicho rival con su riqueza y
su gallardia, y asisti6 al recibimiento de la Santa Lanza
vestido lujosamente & la espafiola, montando un brioso
corcel, que manecjaba con su habilidad de consumado ji-

3
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nete, la espada al costado y en la cabeza una gorra coa
adornos de perlas, rematada por airoso penacho.

Dicha procesion fué el dltimo acto publico de Inocen-
cio VIII. De Junio & Julio estuvo entre la vida y 1a muer-
te, v la certeza de su préximo fin agravé la falta de se-
guridad en Roma.

No pasaba un solo dfa sin asesinatos. Las turbas vi-
vian olvidadas de todas las imposiciones del orden. El
médico del Papa, que era judfo, hizo degollar tres nifios
de diez afios—segiin contaban las crénicas de entonces—,
llevando al enfermo la sangre de ellos para que la be-
biese, unico medicamento capaz de reanimar su vigor.
Iiste remedio monstruoso no era raro en la medicina de
aquella época, sicmpre predispuesta 4 emplear la sangre
humana para fines terapéuticos.

Se neg6 Inocencio 4 admitir el terrible brebaje, y en
sus ultimos dias ain tuvo fuerzas para Mamar & los car-
denales en torno 4 su lecho, exhortdndolos 4 la concor-
dia, pidiendo que eligiesen un Pontifice mejor que €l.

El 25 de Julio de 1492, en las primeras horas de la
noche, moria Inocencio VIII. Sus actos méds notables ha-
bian sido dar ayuda 4 los Reyes Catélicos en la expul-
sion de los judios de Espaiia y publicar una bula contra
las brujas y hechiceros existentes en Alemania, docu-
mento que sirvié de base 4 ulteriores persecuciones de
1a Inquisicion. .

También en su tiempo se falsificaron muchas bulas
pontificias por empleados de la Santa Sede, ganosos de
adquirir dinero fuese como fuese, 4 imitaciéon de Fran-
ceschetto Civo, el hijo del Pontifice. Este, cuando no an-
daba & altas horas de la noche por las calles de Roma
con un grupo de libertinos, intentando penetrar 4 viva
fuerza en las casas donde vivian mujeres bonitas y reci-
biendo las mds de las veces palizas de padres y esposos,
sc dedicaba al juego en casa del cardenal Riario, que era
un incansable tahur. Una noche perdié Franceschetto
14.000 ducados, y fué 4 qucjarse & su padre de que el
cardenal jugaba con cartas marcadas. Asi debia ser, pues
todos los que jugaban con Riario, aunque fuesen compa-
fieros suyos de consistorio, salian perdiendo.

Claudio Borja recordaba la tumba de Inocencio VIII.
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Como era un monumento de bronce con hermosas escul-
turas del arte cuatrocentista, la habian conservado, pa-
sando de la antigua iglesia de San Pedro 4 la actual
basilica. Gracias al valor artistico de dicha sepultura, la
memoria de Inocencio VIII se perpetuaba més que la de
otros Pontifices superiores 4 €él, caidos en olvido.

Lo designaba la inscripciéon sepuleral como el Papa
bajo cuyo reinado habia sido descubierto el Nuevo
Mundo.

«Una falsedad escandalosa—pensé Clandio—. El Papa
murié el 25 de Julio de 1492, 6 sea cuando Colén vivia
atin en Palos, sin saber c6mo iniciar su viaje por falta de
marineros, y Martin Alonso Pinzén lo salvaba reclutando
las tripulaciones.»

Esta inscripeion de la tumba de Inocencio VIII habia
sido redactada muchos afios después de la muerte de di-
cho Papa. Los enemigos y calumniadores del espafiol
Alejandro VI hasta pretendian robarle la gloria del gran
acontecimiento geografico ocurrido bajo su pontificado.



1H

En el que se habla del ruidoso triunfo del vicecanciller,
de la bella Julia, <esposa de Cristo», y de su hermano
«<el cardenal faldero».

Cuando dofia Natividad, la cufiada de Bustamante,
torcia el curso de su humor agrio contra Enciso de las
Casas, formulaba siempre la misma critica:

—Le gustan las gentes de mala conducta; no lo puede
evitar. {Un hombre que la echa de cristiano! ;Un padre
de familia con tantos hijos, y una esposa tan buena... y
tan tonta!

Si el embajador ofa tales criticas, procuraba excu-
sarlas con una benevolencia protectora.

Surico amigo, y ahora compaiiero de diplomacia, que-
ria ser ante todo un artista, un escritor. Tenia una concep-
cién roméntica de la vida. Todos los grandes hombres,
segin él, habian llevado una existencia desordenada,
. hasta incurrir 4 veces en los mayores vicios. Le parecia
imposible el talento sin ir acompaiiado de escandalosos
defectos y hasta de aberraciones. Y por una légica 4 la
inversa, imagindbase que todos los que vivian emanci-
pados de la moral corriente debian ser de gran talento,
aunque no lo demostrasen. Por esto consideraba con irre-
sistible simpatia 4 los intelectuales y 4 los pecadores,
cual si unos y otros perteneciesen 4 la' misma familia.

Doifia Nati no iba completamente descaminada en sus
maledicencias. Este personaje que visitaba al Papa todos
los meses y mantenia una estrecha relacién de amistad
con la mayor parte de los principes eclegidsticos, se con-
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sideraba obligado 4 ser «un poco bohemio» dentro de la
magnificencia de su vida, perdonando fraternalmente 4
cuantos menospreciaban las conveniencias sociales y
morales, manteniéndose al margen de ellas. Por algo
escribia libros y coleccionaba cosas antiguas.

La concurrencia 4 su mesa y sus salones resultaba
algo heterogénea. Al lado de los cardenales tomaban .
asiento gentes de vida aventurera, pero de nombre céle-
bre: aristocratas arruinados y sospechosos, artistas cu-
yas costumbres eran contadas al oido con guiiios de ojo
Y rubores.

—A mi lo que me interesa—decia Enciso—es que las
personas tengan una novela en su vida. Lo importante
es ser alguien. El malo acaba por hacerse bueno; Dios
perdona & todos, y debemos imitar su bondad infinita.

Esta tolerancia causaba extraileza & muchos de sus
comensales. No podian explicdrsela en un hombre clasi-
ficado para siempre entre las gentes tranquilas y de mo-
rigeradas costumbres. Invitaba 4 todas las familias de su
pais que pasaban por Roma, y sonreia conmovido agra-
deciendo los elogios dedicados & su lujosa vivienda.

—Me distingo algo de mis colegas de las otras re-
piblicas de América—decia con falsa modestia—. Esto
consiste en que soy un poco artista. Tengo aficiones que
ellos no conocen. ;Y pensar que en nuestro pais no se
enteran de la importancia que les estoy dando con mi
prestigio en Romal...

Algunas matronas sudamericanas resumian su admi-
racion deseando para sus hijas un esposo tan rico y tan
bueno como Enciso de las Casas.

—iQué suerte ha tenido Leonor!—este era el nombre
de su esposa—. jQué marido insustituible!...

Para Enciso resultaban molestos y hasta ofensivos
estos elogios 4 su fidelidad conyugal y que todos la con-
siderasen fuera de duda. i

—No se fie, sefiora—contestaba con una expresién ma-
liciosa segitin él—. Tal vez la estoy engaiiando con mi
hipocresia. {Soy muy diablo!

—¢Usted, Manuel?...

Y quedaba confundido y apesadumbrado al mismo
tiempo por la extrafieza casi burlona de las damas. De
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ningin modo podian admitir que fuese «un diablo». To-
das se resistian 4 creerle de vida desordenada y secre-
ta... «como los hombres de talento».

Definitivamente era un padre de familia que s6lo po
dia pensar en los suyos; un personaje tranquilo, incapaz
de tener una historia secreta; un «burgués» que debia
quedarse para siempre ante las puertas de la bohemia,
sin conseguir penetrar en ella por mas que hiciese. Pero
esto no disminuia su afecto hacia los que estaban dentro
de aquel infierno, cerrado para él.

A Claudio Borja considerabalo interesante 4 pesar de
su gravedad melancdlica y poco expresiva. Incluialo en-
tre los que «tienen novela». Y al espaiiol le agradaba que
Enciso aludiese en sus conversaciones 4 la hermosa viu-
da, mostrando gran aprecio por su persona.

Era el tinico que parecia acordarse de la existencia
de Rosaura, sin duda porque ésta también «tenia nove-
la». Con una discrecién sonriente procuraba mencionar
4 la argentina valiéndose de los mds diversos pretextos,
y al mismo tiempo sus ojos de pupilas claras, con las
coérneas un poco purpireas, miraban al joven como di-
ciéndole: «Lo sé todo y envidio su buena suerte.»

En realidad, habia pensado muchas veces en Rosaura
como algo que se admira de muy lejos, con el convenci-
miento de no poseerlo nunca. Una mujer asi hubiese re-
dondeado su vida de «artista». Pero juzgdndola fuera de
su alcance, dedicaba una parte de la mencionada admi-
racién 4 los que habian sido méas dichosos que él, viendo
en Claudio un reflejo de la personalidad de la otra.

Esta era la causa, tal vez, de que lo invitase con fre-
cuencia & su palacio, conversando ambos en la vasta bi-
blioteca, cuyos libros parecian luminosos por la rutilan-
cia de sus encuadernaciones.

—Yo soy un creyente—dijo una tarde después de ha-
ber almorzado con Borja—. Acepto cuantas reglas me
imponga la Iglesia; pero al mismo tiempo soy muy hu-
mano y conozco las debilidades del hombre, consecuen-
cia l6gica de su imperfeccién. Simpatizo con los Borgia,
sin que esto disminuya mi catolicismo. No incurriré en
el absurdo de querer hacer de ellos unos santos calum-
niados, como algunos de sus panegiristas; pero tampoco
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fueron unos demonios, como quieren sus detractores. En
punto & pecados, resultaron iguales 4 sus contempori-
neos, y si alguna vez llegaron un poco mais lejos que
ellos (un poco nada més), fué por la fogosidad excesiva,
por la tendencia al contraste y &4 desafiar 4 la opinién,
propias de las gentes del Mediterrdneo... Todos ellos se
mostraron religiosos y creyentes. No hablemos de Ca-
lixto III, varén de santa memoria. Alejandro VI, el Bor-
gia mds abominado, fué un Pontifice eminente, que ma-
nejé con maestria los intereses de la Iglesia y la dejo
poderosa, hasta el punto de que su adversario y sucesor
Julio II le debe la mayor parte de su grandeza, heredada
de él. Usted sabe que Rodrigo de Borja mostré siempre
una sincera devocion 4 la Virgen y llevaba 4 todas horas
una hostja consagrada dentro de un relicario de cristal
pendiente del pecho 6 de una mufieca, para poder comul-
gar sin pérdida de tiempo en el caso de que le sorpren-
diera la muerte.

Hizo don Manuel una pausa, mientras parecia retro-
ceder con su pensamiento 4 través de la Historia.

—Los que juzgan el pasado con arreglo 4 su mentali-
dad moderna—siguio6 diciendo—se equivocan de un modo
lamentable y no pueden comprender el alma de los hom-
bres de aquellos tiempos. Era méds compleja que la nues-
tra; vivian en el periodo renacentista, donde todos lucha-
ban entre las ansias de placer, despertadas por la litera-
tura, y una educacion cristiana adquirida en su juven-
tud. Comprendo perfectamente la devocién mistica por la
Virgen que mostré el papa Alejandro, la Santa Forma
acompaifiandole 4 todas horas, y al mismo tiempo sus
varios hijos ilegitimes, su lubricidad acometedora, sélo
comparable 4 la del animal que figura en su escudo.

Casi todos los cardenales y muchos Pontifices eran
parecidos 4 él. Aiin no se habian purificado las costum-
bres eclesidsticas para hacer frente & las criticas de los
protestantes. Los Papas vivian como reyes, teniendo sus
mismos defectos, y los cardenales como principes laicos.
Estaba lejos todavia el Concilio de Trento con su nueva
disciplina eclesisstica. Los pecados de la carne cometidos
por gentes de la Iglesia provocaban regocijados comen-
tarios, nunca indignacién 6 severidad, como ahora.
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Enciso se valia de una imagen para aminorar los de-
fectos de Rodrigo de Borja y de los Papas y cardenales de
aquella época, igualménte culpables por sus lascivias y
escandalos. Los comparaba al soldado que merece castigo
por faltar 4 los reglamentos militares: desobediencia 4
sus jefes, mal ejemplo para sus compaifieros, palabras se-
diciosas, costumbres desmoralizadoras. Pero este soldado
criminal no es un traidor 4 su pais, no ha renegado de su
bandera, no ha servido 4 los enemigos de su patria.

Aquellos Pontifices y cardenales pecadores continua-
ban siendo, en medio de sus desérdenes, buenos catoli-
cos, y muchas veces (el caso de Alejandro VI) servian 4
la grandeza de la Iglesia mejor que los Papas virtuosos,
gracias 4 su talento y 4 su caricter. Ninguno de ellos
incurria en herejias; antes bien, se mostraban intole-
rantes y enérgicos en la defensa de la fe.

—Rodrigo de Borja se preocup6 en todo momento de
mantener la pureza del dogma y cnsanchar los dominios
de la Iglesia. Esta no perdié nada durante su pontifica-
doj; al contrario, aumenté enormemente su poder tempo-
ral. Era sobrio en la mesa, apenas bebia vino, nunca se
mostré jugador, como Scarampo,’los Riario y otros car-
denales. Su pecado fué gustarle las mujeres de un modo
irresistible, hasta en su mas extrema ancianidad, sin in-
currir nunca en el «vicio griego», como muchos de sus
compaileros de cardenalato... Podia haber ocultado fa-
cilmente sus hijos, por ser ilegitimos, llamdndolos «so-
brinos», & imitacién de otros Pontifices; pero este espa-
fiol era incapaz de tapujos é hipocresias en sus afectos.
Amaba & sus retofios con un apasionamiento extremado
de meridional; fué un «padrazo», preocupdndose sin re-
cato de engrandecerlos. Una lujuria de toro bravo, siem-
pre fecunda, y un ambicioso deseo de elevar 4 su prole,
tueron los dos grandes defectos de este var6n, indiscuti-
blemente superior, por la firmeza de su caricter, por su
coraje reposado y sereno y por sus talentos de gober-
nante, & todos sus contemporineos.

Animado Enciso por la atencién con que le escuchaba
Claudio, siguié comunicdndole algunas particularidades
de la vida de sus remotos antepasados, seguramente des-
conocidas para él. Guardaba en su biblioteca cuanto se
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habia escrito acerca de los Borja, convertidos en Borgia
al establecerse en Roma. Todos lc eran familiares; sabia
como habian sido sus casas, su manera de vivir. sus co-
midag, sas aventuras.

Describié el segundo palacio de Rodrigo de Borja con
arreglo & una carta recientemente descubierta del car-
denal Ascanio Sforza, su amigo mds intimo en el Sacro
Colegio.

El cardenal de Valencia, frugal en su mesa ordina-
riamente, daba una espléndida cena 4 Sforza y otros
tres principes eclesiisticos, entre ellos Juliano de la Ro-
vere. Todo el palacio estaba adornado con magnificen-
cia, siendo admirables los tapices que cubrian las pare-
des, representando sucesos histéricos. Cada uno de los
saloncs, segin la moda de entonces, tenia un rico lecho
de aparato, por considerarse este mueble el mis impor-
tante de todos. Las alfombras y tapices estaban en per-
fecta armonia de colorido con el resto del decorado. En el
ultimo de los salones, el lecho de honor era de tela de oro
y las alfombras traidas de Egipto. Habia varias creden-
cias 6 aparadores, con vajillas de oro y plata cinceladas
por los mds famosos orfebres de la época.

—En aquel momento—continué el diplomético—, Borja
y Rovere eran amigos. Se juntaban y apartaban segin
las conveniencias politicas; pero en realidad Rovere mos-
trabase mads implacable en su odio, por no hallarse éste
exento de envidia. Sentiase indignado sordamente por
los éxitos mundanos del cardenal de Valencia, por aquel
«imdn misterioso» que atraia de un modo irresistible 4
las mujeres, segin decian los cronistas, por la certeza
de que iba 4 ser Papa antes que €él, no obstante la influen-
cia que venia ejerciendo sobre Inocencio VIII, influencia
que indignaba 4 muchos embajadores, haciéndoles gritar
que «ya tenfan bastante con un Pontifice y no necesita-
ban dos».

Junto & 14 cama de Inocencio VIII, enfermo de muer-
te, disputaban un dia ambos cardenales, faltando poco
para que viniesen & las manos. Borja, vicecanciller de la
Iglesia, no podia admitir los aires de verdadero Papa que
se daba Rovere... Y el cardenal de Valencia, siempre ale-
gre, insinuante y cortés, resultaba temible cuando, de
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tarde en tarde, consegufa algin enemigo que montase
en coélera.

Era grande, vigoroso, 4gil para la accién, y tenia la
costumbre de ir casi siempre en traje seglar y cifiendo
espada.

Aseanio Sforza, el cardenal mds amigo suyo, gustaba
especialmente de la eaza, y como recibia al afio rentas
eclesidsticas por valor de millén y medio de francos oro,
ningin monarca de la tierra poseia caballos, perros y
halcones como los suyos, con todo el personal necesario
para el cuidado de tantas y tan costosas bestias.

—~Cardenales como Borja, Sforza y Rovere—sigui6 di-
ciendo Enciso—no eran una excepcion. Casi todos los de
entonces, 4 semejanza de los senadores de la antigua
Roma, vivian rodeados de una curia de pardsitos, 4 mas
de sus numerosos sobrinos ¢ hijos. Cabalgaban vistiendo
traje guerrero, iban 4 diario con capa y espada, tenian
en sus palacios una servidumbre de centenares de perso-
nas, aumentdndola en caso de peligro con tropas de ma-
tones 4 sueldo. Los més ricos y mundanos capitaneaban
una faccién de partidarios de su nombre, porfiando entre
ellos por quién desplegaria mayor esplendidez en las fies-
tas del Carnaval, costeando carros trinnfales llenos de
mdscaras, orquestas y cantores para dar serenatas, 6
compaiiias de cémicos que representaban en medio de
la calle, ante sus palacios.

La antigua nobleza de Roma veiase humillada por los
principes de la Iglesia. Cada uno de los cardenales tenia
sus pintores, sus escultores, y sobre todo sus humanistas y
poetas, que componian obras en loor suyo 6 de su familia.

Rodrigo de Borja habia tenido un hijo, llamado Pedro
Liuis, de una dama romana cuyo nombre se ignoré siem-
pre, v una hija, Jerénima, habida probablemente de otra
madre. Esto ocurrié algunos afios antes de 1468, fecha
en que cl cardenal de Valencia, que se habia mantenido
hasta entonces simple didcono, tuvo que recibir la orden
sacerdotal para posesionarse del obispado de Albano.

—Después de ser sacerdote continué su vida irregular,
teniendo nuevos hijos. La mujer que le di6 mayor descen-
dencia y vivié mds tiempo con €l fué Juana de Catanzi 6
Catanei, una romana apodada «la Vannoza», de la que
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no ha quedado ningiin retrato; pero la opinién general la
supone grande, de hermosura rozagante, con carnes pomi-
posas y frescas como todas las mujeres del Transtevere,
una especie de Juno popular. Fué la amante de «todo
reposo» para Rodrigo de Borja, que ademéds no era tor-
nadizo y predispuesto 4 cambiar de mujer, dando 4 sus
relaciones ilicitas una tranquilidad familiar. Tal vez esta
tendencia al.concubinaje permanente y sélido le libréd
de la mads terrible enfermedad de la época, que hacia en-
tonces estragos horribles, y de la que no se libraron car-
denales ni Papas. Su enemigo Rovere, menos franco en
sus amorios y también menos consecuente, aficionado 4
pasar de una mujer 4 otra sin ligarse con ninguna, fué
victima de la sifilis, y se agravé su dolencia de tal modo,
que en una ceremonia de Viernes Santo le fué imposible
descalzarse por no mostrar las llagas que cl vergonzoso
mal habia abierto en sus pies.

La Vannoza daba cuatro hijos al cardenal Borja: Juan,
que fué segundo duque de Gandia, César, Lucrecia y Jo-
fre. Poseia en Roma una casa cerca del palacio de su
amante, y por tres veces se casé con italianos que acep-
taron una posicién tan deshonrosa 4 cambio de los bue-
nos empleos proporcionados por el cardenal.

Cuando Borja lleg6é 4 Papa ya hacia tiempo que la
Vannoza habia dejado de ser su amante, pasando & la
tranquila situacion de madre de sus hijos. Esta mujer mo-
ria devotamente en Roma 4 los setenta y seis afios, mu-
cho después de la desaparicién de los Borgia. Todas las
gentes de su barrio la tenfan en altisimo concepto por-
que costeaba grandes funciones religiosas en la iglesia
de Santa Maria del Popolo, y se habia hecho construir
en ella una tumba cuyo epitafio latino mencionaba 4 sus
cuatro hijos con una vanidad de plebeya triunfante:
Juan, duque de Gandia; César, duque del Valentinado;
Jofre, principe de Esquilache; Lucrecia, duquesa de Fe-
rrara.

Los dos hijos anteriores del cardenal Borja desapare-
cieron antes de su papado. Jerénima moria joven y sin
historia. Su verdadero primogénito, Pedro Luis (igual
nombre que su tio, el favorito de Calixto III), despuds de
una, brillante y rdapida juventud se extinguia igualmente.
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El cardenal lo habia enviado & Espaiia para que hiciese
la guerra contra los moros & las 6rdenes de Fernando el
Catdlico, distinguiéndose en varios combates como sol-
dado ardoroso. Su padre compraba para él un ducado, el
de Gandia, consiguiendo, ademés, que se desposase con
dofia Marfa Enriquez, hija de un tio del rey don Fernan-
do. El joven tuvo que volverse & Roma en 1488, donde en-
fermé gravemente, muriendo poco después, y el ducado
de Gandia pasé al primer hijo de la Vannoza, el llamado
Juan, destinado por su padre 4 ser hombre de guerra.

César, el segundo hijo de la romana, dedicdbalo Ro-
drigo desde su nifiez al estado eclesidstico, sin consultar
su voluntad. Seguia con esto la tradicién de la familia;
el hermano mayor debia ser soldado y el segundo carde-
nal; lo mismo que Pedro Luis y él, bajo Calixto III.

El eterno vicecanciller era de mano larga para la pro-
teccion de los suyos. Sixto IV dispensaba al pequeito
César, teniendo éste cinco afios, del obstdculo candnico
para recibir las érdenes, por ser su padre un cardenal-
obispo y su madre una mujer casada. A los siete lo hacia
protonotario, dindole, ademads, beneficios eclesidsticos en
Jativa y otras ciudades espaifiolas.

Inocencio VIII le nombraba obispo de Pamplona sien-
do niiio aiun. Esto no parecia extraordinario en aquel
tiempo. Pocos eran los obispos residentes en sus didce-
sis. L.os que recibian la investidura episcopal enviaban
4 un sacerdote para que gobernase en su nombre, pre-
ocupdndose solamente de cobrar las rentas de su mitra.

—Yo he leido repetidas veces—continué Enciso—la
carta del cardenal Borja al cabildo de Pamplona anun-
ciandole el nombramiento de este obispo de diez afios.
Una obra admirable por su amabilidad insinuante y el
conocimiento que revela su autor del egoismo humano.
Recuerda el cardenal & los canénigos de Pamplona que
es vicecanciller de la Santa Sede, tan poderoso casi como
el Papa, y se ofrece 4 ellos y 4 su iglesia para servirles
en Roma. ¢Como no contestar agradecidos?...

Jofre, unico de sus hijos, insignificante y sin historia,
que recibid el mismo nombre puramente valenciano de su
abuelo, fué también en su infancia candnigo y arcediano
de la catedral de Valencia. Lucrecia, por su sexo, no po-
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dia aspirar 4 ninguna prebenda eclesidstica, y su padre
la destiné.4 unirse en matrimonio con el hijo de alguno
de aquellos sefiores de la nobleza valenciana, grandes
amigos de la familia Borja desde los tiempos en que Ca-
lixto III figuraba como secretario del rey Alfonso.

Los contempordneos de Rodrigo tuvieron 4 éste por
<hombre de ingenio, hdbil para todo, de altos pensa-
mientos, sagaz por naturaleza y de admirable actividad
en el manejo de los negocios». No era gran orador, pero
mostraba una palabra elocuente en conversaciones y pe-
queiias asambleas, que parecia agrandar sus conocimien-
tos literarios deslumbrando al auditorio.

—DMe lo imagino—siguié diciendo don Manuel—cuan-
do ya Pontifice hablaba & cardenales y embajadores. Su
voz fué indudablemente abaritonada, en consonancia con
su figura majestuosa y sus ojos negros, acariciadores y
tenaces. Debi6 tener mucho de hombre de teatro, expre-
sandose 4 todas horas con cierta solemnidad, lo que es
bastante comin en las gentes del Mediterrdneo.

Recordé Enciso la relacién de un embajador de Ve-
necia 4 su gobierno, hablando de esta oratoria algo dra-
mética que usaba Alejandro VI, no sélo er los actos pi-
blicos, sino igualmente en la vida privada. Cuando el
Papa tenia que comunicarle algo secreto (y muchas veces
el tal secreto era un engafic diplomadtico), lo hacia entrar
en un pequefio gabinete, cerraba la puerta por dentro, y
sefialdndole un sillén, decia con majestuosa gravedad:

—Sentaos, embajador, y todo cuanto aqui hablemos
s6lo tres lo sabrdn: vos, yo... y Dios que nos escucha.

Levantaba la mano al decir esto sefialando al cielo,
y era tan solemne el tono de su voz, que al veneciano,
no obstante ser un escéptico y tener al Papa por ad-
mirable comediante, le era imposible impedir la propia
emocion.

Su palacio, sito en el comedio del camino entre el
puente de Sant Angelo y el Campo di Fiore, lo conside-
raban entonces el mejor de Roma.

—Puede usted verlo cuando quiera, querido Borja. Es
el actual palacio Sforza Cesarini.

Sélo el cargo de vicecanciller le producia anualmente
8.000 ducados de oro. Sus obispados ddbanle mayores
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rentas, y todos conocian en Roma sus numerosas alha-
jas, su aficién 4 las perlas, sus tapices, sus ricos orna-
mentos sacerdotales, su biblioteca abundante en libros
de literatura y de ciencias. Como jinete que habia em-
pezado & cabalgar 4 la edad de ocho afios, tenia una ca-
balleriza mejor que la del Papa y la de muchos reyes. To-
dos sospechaban, ademads, que guardaba ocultos valiosos
tesoros en dinero acufiado. Durante treinta y siete afios
de cardenalato habia ido acumulando riquezas, no obs-
tante su generosidad y la opulencia de su vida. Era una
reserva irresistible para cuando llegase el momento de en-
tablar la batalla con su adversario Juliano de la Rovere.

La luenga agonia de Inocencio VIII dié tiempo al
Sacro Colegio para evitar aquellas alteraciones del orden
publico que seguian 4 la muerte de todo Pontifice, y el
conclave se reunié en medio de una relativa tranquili-
dad. «S6lo han sido unos centenares los heridos y muer-
tos», decia un embajador al relatar los sucesos de Roma
después del fallecimiento de Inocencio.

El 6 de Agosto de 1492 se reunia el cénclave en la
Capilla Sixtina, compuesto de veintitrés cardenales, y el
sermén de costumbre era pronunciado por el obispo es-
pafiol don Bernardino Lépez de Carvajal, describiendo
el grave estado de la Iglesia y excitando 4 los cardenales
4 «una pronta y buena eleccién».

Juliano de la Rovere, verdadero Papa durante el pon-
tificado de Inocencio, queria ocupar ahora directamente
la silla de San Pedro, apelando al soborno de los cardena-
les dispuestos 4 tal venalidad, 1o mismo que habia hecho
en la eleccion anterior. Como estaba al servicio de los in-
tereses de Francia, se contaba en Roma que el rey Car-
los VIII habia hecho depositar en un Banco 200.000 du-
cados para su eleccién, y otros 100.000 la repiiblica de
Génova.

Todos los genoveses de Roma daban por seguro el
encumbramiento de su compatriota. El rey de Ndpoles
también parecia inclinarse hacia Juliano.

Frente 4 él figuraban como candidatos probables el
cardenal portugués Costa, varén de austeras costumbres,
Ascanio Sforza, el cardenal Caraffay sélo en cuarto lugar
Rodrigo de Borja.
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Unicamente el obispo Boccacio, embajador de TFe-
rrara, vié con mas claridad que los otros diplométicos
residentes en Roma. «Borgia—dijo en una comunicacién
4 su gobierno—tiene el cargo de canciller, que equivale
4 un segundo Papa, y tantos obispados, tantas abadias
ricas, tantas rentas de miles y miles de ducados, tantos
palacios, que tal vez acaben por elegirlo 10s cardenales,
con la esperanza de que asi quede vacante lo que ahora
posee y poder repartirselo.»

Pesaba contra él su calidad de espafiol. Muchos car-
denales italianos no querian hablar siquiera de la posi-
bilidad de un Papa extranjero, «un Papa ultramontano»,
nacido mds alld de los Alpes.

Como si Boceacio el de Ferrara hubiese conocido de
antemano las intenciones del cardenal de Valencia, éste,
que aparecia como el ultimo de los candidatos, fué ini-
ciando hdbilmente su obra de amigable soborno frente
4 los trabajos de 1a misma indole realizados por su adver-
sario Juliano con el dinero de Francia y de Génova.

Ascanio Sforza, convencido de que no reunirfa bas-
tantes sufragios para que lo eligiesen Papa, empez6 &
escuchar las tentadoras proposiciones de su amigo Bor-
gia. Este le ofreci6, 4 cambio de sus votos, el cargo de
vicecanciller, su propio palacio con todos los muebles y
riquezas que tanto admiraba Sforza, y ademés el casti-
llo de Nepi, el obispado de Erlau, que daba una renta
de 10.000 ducados, y otros beneficios.

Las fuertes é importantes ciudades de Monticelli y
Soriano, que eran suyas, las cedi6 al cardenal Orsini con
la legacién de la Marca y el obispado de Cartagena. Al
cardenal Colonna, la abadia de Subiaco con todos los
lugares fuertes que la rodeaban; al cardenal Savelli, Ci-
vita-Castellana y el obispado de Mallorca; & Palavicini,
el obispado de Pamplona, que era de su hijo César; al
cardenal Michiel, el obispado de Porto, y 4 los cardena-
les Sclafenati, San Severino y Riario, otras ricas abadias
y valiosos beneficios. Hasta el cardenal Domenico de la
Rovere abandoné 4 su pariente Juliano porque Borgia
le ofrecia mayores recompensas. Ademds, los cardenales
aseglarados esperaban bajo su gobierno una existencia
mds grata aun que la que habian llevado hasta entonces.
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Con los votos que Borgia consideraba propios y los
del partido de Sforza, lleg6 4 reunir catorce. Le faltaba
uno para obtener la mayoria de los dos tercios, pero re-
sultaba dificil conseguirlo. Ninguno de los del bando
de Juliano queria ceder, conociendo la rivalidad impla-
cable entre su jefe y Rodrigo. S6lo quedaba el anciano
cardenal Gerardo, de noventa y cinco afios, casi irres-
ponsable, al que pretendian ganar uno y otro bando;
pero el insinuante Borgia y el hdbil Sforza consiguieron
al fin conquistar & este macrobio, y su voto fué decisivo
en favor del cardenal de Valencia.

En la madrugada del 11 de Agosto se abrié la ven-
tana del conclave para anunciar que el vicecanciller Ro-
drigo de Borja habia sido elegido Papa y tomaba el nom-
bre de Alejandro VI.

Tal noticia fué acogida con estupor en el primer mo-
mento. Muy pocos habian creido en la posibilidad de que
triunfase. Era un extranjero, un espaifiol, y todos temian
que surgicse un nuevo cisma si conseguia la tiara un car-
denal no italiano.

Aqui pudo verse el prestigio simpitico que Borgia ha-
bia adquirido en Roma y el concepto en que le tenian las
diversas cortes de Italia, asi como el resto de Europa.

En vano sus enemigos murmuraron contra los proce-
dimientos empleados en el conclave, y escribié el mordaz
Infesura que «Alejandro VI, para ser creado Papa, habia
repartido antes sus bienes d los pobres». Pasado el primer
instante de sorpresa, todos reconocieron que este carde-
nal, versado como muy pocos en los asuntos eclesidsticos
por haber sido vicecanciller durante cinco Papados, re-
sultaba el Pontifice mds oportuno en aquel momento.

Poseia las condiciones de un gran soberano temporal,
y nadie como €l guiaria 4 la Iglesia entre las dificultades
presentes. Alababan también su celo incansable para el
trabajo, recordando que en treinta y siete afios de vida
cardenalicia no babia dejado de asistir & un solo consis-
torio, salvo en casos de enfermedad, lo que no podia de-
cirse de ningun otro cardenal.

Al pueblo de Roma, admirador de hermosas exterio-
ridades, le gusté mucho este nuevo Papa, majestuoso
como un rey. Kl célebre Pico de la Mirandola eacribié un
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panegirico en honor del nuevo Pontifice, ensalzando to-
dos sus méritos, hasta el de su hermosura corporal.

—De sus amores faltos de recato—dijo don Manuel—
y de sus hijos reconocidos nadie hizo caso. En la Italia
de entonces, 1o mismo que en las demds naciones cris-
tianas, juzgibanse los escindalos de las altas personali-
dades eclesidsticas con una indulgencia que ahora nos
parece increible. Era algo que se veia todos los dias, me-
reciendo solamente comentarios regocijados. Los mismos
enemigos de Borja hubieron de reconocer que dentroy
fuera de Italia fué saludada su eleccién con sinceras
muestras de alegria.

Lo mismo que Juan Pico de la Mirandola (el autor
mas popular entonces), muchos literatos escribieron para
hacer piblicas sus esperanzas, viendo en el trono pon-
tificio 4 «un hombre de condiciones tan eminentes, lleno
de fuerzas prometedoras de un brillante y largo Ponti-
ficado».

En el atardecer del mismo dia de la eleccidén, los «con-
servadores» de Roma, nombre que se daba entonces 4
sus ediles, juntos con los ciudadanos mds distinguidos
de la ciudad, en nimero de ochocientos, se dirigieron &
caballo y con antorchas 4 1a residencia papal, para pres-
tar homenaje al nuevo Pontifice. En las calles llamea-
ban alegres fogatas. El pueblo daba gritos aclamando
al antiguo cardenal de Valencia.

Su coronacién, el 26 de Agosto, resulté una ceremo-
nia extraordinaria por su fastuosidad. Los embajado-
res escribian 4 sus cortes que «nunca se habia visto una
coronacién tan esplendorosa». Toda la nobleza de los
Estados pontificios acudia & Roma. Las calles ostentaban
ricos tapices, guirnaldas de flores, arcos de triunfo con
poesias laudatorias para Alejandro VI, escritas en el es-
tilo pagano, de moda entonces. Tales eran el entusiasmo
y la adulacién inspirados por Borja, que en uno de los
arcos figuraba este distico:

Un César hizo grande & Roma, y ahora la levanta Alejandro,
osadamente, hasta el cenit. Hombre fué aquél; éste un dios.

Los cronistas expresaban con ingenuidad la admira-
cion provocada en el pueblo por este Pontifice «grande

10
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de cuerpo, rebosando salud, de aspecto naturalmente
majestuoso, montado en un corcel blanco como la nieve,
con aire de experto jinete, el rostro sereno, bendiciendo
4 la muchedumbre con nobleza». Uno de ellos, Miguel
Fernus, terminaba el relato de la gran fiesta con estas
exclamaciones: «;QQué serenidad noble en su frente! jQué
liberalidad en su mirada! jCémo la veneraciéon que ins-
pira se aumenta con el brilio y el equilibrio de una
hermosura encérgica y con la salud floreciente de que
gozals

Tard6 la conitiva papal muchas horas en ir desde el
Vaticano hasta Letrdn, 4 través de una multitud enar-
decida que luchaba con los guardias papales para poder
tocar los pics del nuevo Pontifice 6 su caballo blanco.

Como era en Agosto, el ardor del sol y el polvo flo-
tante en la atmdsfera produjeron numerosos desmayos.
Ll mismo Papa, & pesar de su recia complexién, fué aco-
metico de un sincope al cchar pie 4 tierra frente & la ba-
silica de Letrdan y no volvio en si hasta que le rociaron
el rostro con agua,

—Iista apotecsis espontinea—siguié diciendo Enci-
so—, 1o obtenida por ninguno de los Pontifices anterio-
res. contrastd con los inauditos insultos y las invero-
similes calumnias de que iba 4 ser objeto Alejandro, al-
gunoes anos despies, por parte del mismo pueblo romano
y de los poetas que ahora le ensalzaban hasta la adu-
lacion.

Fl resto de Italia se unia al entusiasmo de Roma. En
Mildn y Florencia hubo grandes regocijos piblicos para
celebrar el advenimiento del Papa espaiiol. Pudo influir
en Mikin el hecho de ser el cardenal Ascanio Sforza pa-
riente del soberano milanés y gran amigo del nuevo
Pontitice; pero Florencia se asoci6é igualmente 4 dicho
homenaje, y hasta en larepiblica de Génova, patria de
su enemigo Rovere, todos los que no eran partidarios de
la mencionada {familia recordaron con gratitud & Ca-
lixto LI, saludando la eleccién de su sobrino. En Ale-
mania afirmaban los cronistas que «el mundo tenia mu-
cho que esperar de las virtudes del nuevo Pontifice», y
el regente de Suecia le envié embajadores con un regalo
de caballos maguiticos y preciosas pieles.

—— - > o — ——— — a—
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Durante los primeros tiempos de su gobierno fué jus-
tificando las esperanzas que su eleccién habia hecho sen-
tir 4 1a mayoria de sus contemporineos. Impuso ante todo
el orden en Roma, para que sus habitantes pudiesen vivir
tranquilamente.

Solo en los pocos dias transcurridos entre la tltima
enfermedad de Inocencio VIII y la coronacion de Alejan-
dro VI se habian perpetrado en Roma doscientos veinte
asesinatos. Por voluntad del Pontifice, cuatro delegados
suyos oyeron las quejas de los vecinos, y el mismo Ale-
jandro concedié audiencia 4 los que deseaban presentarle
sus reclamaciones directamente.

Para ordenar la hacienda de la Iglesia di6 ejemplo de
economia, dedicando & los gastos de su casa, todos los
meses, setecientos ducados nada més (unos 3.500 fran-
cos). Su mesa era de tal simplicidad, que los cardenales,
acostumbrados 4 suntuosos banquetes, consideraban una,
desgracia recibir convites del Pontifice, especialmente
su amigo Ascanio Sforza. El cardenal Juan de Borja, so-
brino del Papa, y su mismo hijo César, procuraban tam-
bién evitar estas comidas de un solo plato.

Todos los embajadores lo elogiaban. Era el Papa de-
seado que iba 4 reformar la despilfarradora corte de Ro-
ma, 4 restablecer el orden en la ciudad, 4 inaugurar una
vida pontifical modesta y justa, con arreglo 4 los prin-
cipios cristianos. Conocian su existencia anterior, su ju-
ventud y su madurez extremadamente alegres, sus aman-
tes y sus hijos; pero en aquella época todos hacian dife-
rencia entre el hombre y la funcién, y el hecho de que el
cardenal Rodrigo de Borja hubiese vivido escandalosa-
mente, como tantos otros, no hacia dudar de que pudiera
ger un gran Papa.

—Por desgracia—signié diciendo don Manuel—, un
exagerado amor & los suyos, el deseo de elevar la casa
de los Borgia 4 un poderio permanente, dominé sus pen-
samientos y designios. En el fondo era lo mismo que ha-
bia intentado Calixto III al proteger 4 su sobrino Pedro
Luis; pero Alejandro VI ponia en sus deseos mayor vehe-
mencia, y ademads, sus herederos no eran sobrinos, sino
hijos. Apenas se vié Papa recompensé 4 sus cardenales
electores dandoles todo lo prometido, y en el mismo con-
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sistorio otorgé 4 su hijo César (de quince afios entonces)
el arzobispado de Valencia, ereado por el Pontifice ante-
rior 4 instancias suyas, una de las mitras mds ricas de
la cristiandad, rentando al afio 16.000 ducados de oro.
A la vez nombré cardenal & su sobrino Juan de Borja,
que era ya arzobispo de Monreale.

Sonrié amablemente el diplomadtico, como si pidiera
4 Claudio que le perdonase lo que iba & decir, teniendo
en cuenta su calidad de espafiol.

—No hay que olvidar, ademds, la invasiéon que sufrié
Roma de parientes y compatriotas de los Borgia. Llega-
ban muchos valencianos sin madas titulo que el de ser de
la misma tierra que Alejandro, y mayor nimero de es-
pafioles de otras regiones de la Peninsula, enardecidos
por la novedad de ver un Papa compatriota de ellos.
Fué 4 modo de una nube de langosta que se posé sobre
el Vaticano, sus dependencias y propiedades. La mar-
cha 4 Roma en tiempo de Calixto III resultaba insigni-
ficante en comparacién con la que inicié el triunfo de
Alejandro VI.

Era éste liberal y dadivoso por naturaleza, y aunque
habia pasado casi toda su vida en Italia y tenia en ella
sus mejores amigos, le gustaba verse rodeado de espa-
fioles, habldndoles en el idioma natal. Los empleos mds
intimos de su servicio ddbalos 4 gentes de Valencia, con
las que podia expresarse en valenciano, lengua familiar
de les Borgia.

A estas causas que perturbaron los buenos propoésitos
del Pontifice, impulsdindolo & vivir poco méds 6 menos
como sus antecesores, vino & unirse otra de mayor es-
cindalo, un amor tardio, una pasién scnil, que divirtié
al principio 4 las gentes de Roma y luego 4 toda Italia.

Sus relaciones con la Vannoza no eran ya mas que
un lcjano recuerdo, atestiguado por la existencia de cua-
tro hijos: Juan, César, Lucrecia y Jofre. Estos amorios
con la buena moza del Transtevere habian empezado al
regreso de su legacién en Espafia. Cuando el cardenal
Borja tenia cincuenta y dos aiios, ella contaba ya cua-
renta, no inspirando ningin deseo al poderoso personaje.
Adcmas, esta romana no menos fecunda que ardiente, al
abandonarla el cardenal, tomd un segundo marido, le-
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trado intrigante, sin ningtin eseripulo sobre el pasado
de su mujer.

Después de tal separacién, Rodrigo de Borja habia
vivido mucho tiempo sin dar ningtin escdndalo piblico,
mientras algunos de sus compaiieros del Sacro Colegio
jugaban desenfrenadamente 6 mantenian con ostentacion
4 sus amantes. S6lo parecian preocuparle los cuatro hijos
de la Vannoza, atendiendo 4 su porvenir. Los habia ale-
jado de la casa de su madre por juzgar que esta transti-
berina guapetona, apasionada, de buenos sentimientos,
pero ignorante y vulgar en sus gustos, no podia ser una
buena educadora.

Figuraba entonces en la aristocracia romana una so-
brina suya, Adriana de Mil4 y Borja, nieta de Catalina
de Borja, la segunda hermana de Cal¥xto III.

—Sabe usted que las hermanas del primer papa Borja,
apodadas en Valencia «<las Bisbesas» (las Obispas) cuan-
do Alfonso de Borja no era mas que obispo de aquella
ciudad, se preocuparon de casar 4 sus hijas con caballeros
de la mas alta nobleza valenciana. Las «Obispas» hasta
habitaban el palacio episcopal de Valencia, por estar au-
sente su hermano, recibiendo en sus salones 4 los novios
de sus nifias. Esto lo hicieron tres de las hermanas, pues
la menor de ellas, dofia Francisca, qued6 soltera, mu-
riendo en olor de santidad. Fué una precursora de San
Francisco de Borja, en esta familia de individualidades
enérgicas, donde todos se mostraron extremados, lle-
gando 4 ser santos 6 grandes pecadores.

Doiia Catalina, hermana mayor de doiia Isabel, la
madre de Rodrigo, contrajo matrimonio con un noble
caballero de Jdtiva, don Juan de Mil4, y nieta suya era
esta dofia Adriana, que pasé & Roma como descendiente
de un Papa y sobrina del famoso cardenal vicecanciller,
llegando 4 casarse con Luis Orsini, duefio del lugar de
Basanello.

Dicha sefiora habia quedado viuda con un solo hijo,
y era muy dada 4 la vida elegante, ostentando vani-
dosamente su doble calidad de Borgia y de Orsini. Para
el vicecanciller representaba una buena suerte tcnerla 4
mano, y le confié la educacién de sus cuatro hijos en el
palacio que ella posefa en Roma, cerca de Monte Giordano.
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Adriana de Mild, con todas sus pretensiones aristo-
criticas, era pobre y vivia obediente 4 lo que le mandase
su tio, cada vez mas poderoso.

—Hay que reconocer su obra de preceptora—siguié
diciendo don Manuel—. Los cuatro hijos de la popula-
chera Vannoza, bajo la direccién de esta Orsini valen-
ciana, adquirieron todos los conocimientos escogidos que
podian obtener en aquella época los primogénitos de los
principes. Debi6 ser hembra enérgica y algo dura en sus
lecciones. Lo prueba el hecho de que los hijos del Papa,
cuando fueron personajes célebres, aunque no dejaron
de tratar 4 su prima y maestra, mostraban siempre hacia
ella cierta frialdad rencorosa.

Se interrumpi6é un momento el diplomético, para afia-
dir con malicia:

—Tal vez, aparte de esto, la odiaban por el papel que
desempefi6 cerca del padre. En los afios anteriores 4 su
papado, alld por el 1489, Rodrigo de Borja experimentd
una emocién profunda al visitar 4 su sobrina Adriana.
Sus hijos Juan y César ya no estaban al lado de ella.
Seguian sus estudios lejos: César en la Universidad de
Perusa, aprendiendo las bellas Letras y ejercitdndose en
todos los deportes de entonces. Lucrecia, destinada 4 un
precoz casamiento de conveniencia politica, también se
habia alejade de su aristocratica prima, asi como Jofre.
En cambio encontré en el palacio de la Orsini 4 una jo-
vencita rubia, de una belleza que empezaba & ser célebre
en Roma, la cual, segtin costumbre de aquel tiempo, es-
taba prometida en matrimonio, desde su niilez, al hijo de
Adriana, llamado Ursino Orsini. Dicha adolescente, Julia
Farnesio, era de tal hermosura que todos la designaban
con el simple nombre de «la bella Julia». La alegria y
malicia de su cardcter resultaban tan extraordinarias
como su belleza. Tenia diez y ocho arfios, y el cardenal
podia ser dos veces su padre, por contar cuarenta méas
que ella. La viuda de Orsini se percat6 inmediatamente
de la profunda impresién que «la bella Julia» habia cau-
sado en su tio. Lste acababa de cumplir cincuenta y
ocho afios, la edad de las grandes pasiones para los
libertinos viejos que se sienten tentados por una extre-
mada juventud.
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Movida Adriana por sus vanidades aristocriticas y
un desorientado deseo de engrandecer & su hijo, pens6
sin duda en las muchas familias nobles que debian su
prosperidad al hecho de haber sido alguna de sus muje-
res amante de un rey. Su tio el cardenal podia llegar &
monarca algun dia, pues los mds consideraban segura
su ascension al Pontificado.

La maliciosa y precoz Farnesio pens6 lo mismo. Ade-
mads seducia su vanidad de romana verse solicitada por
el m4ds eminente de los principes del Sacro Colegio. No
salieron fallidos los calculos de «la bella Julia». Sus
amores con este personaje que podia ser su abuelo sir-
vieron de punto de arranque 4 la vertiginosa ascensién
de la familia Farnesio.

Solo habia producido hasta entonces dicha familia
pequertios sefiores pobres, y 4 partir del amancebamiento
de Julia con el futuro Papa, se encumbré de un modo
rapido. Alejandro VI hizo cardenal 4 Alejandro Farne-
sio, hermano mayor de su tierna amante. El pueblo ro-
mano, al conocer tal nombramiento, dié al nuevo prin-
cipe de la Iglesia el apodo de cardenal de la gonnella,
«cardenal de la falda» 6 <cardenal faldero». Aludia con
esto & las faldas de «la bella Julia» y & los libertinajes
de dicho Farnesio, mas escandalosos y violentos que los
de los Borgia.

Este «cardenal faldero» no perdia el tiempo en corte-
jos, ni atraia & las mujeres «como el imén», segtin decian
de Rodrigo de Borja en su juventud. Robaba simplemente
4 mano armada todas las que habian excitado sus deseos,
aunque para ello tuviese que derramar sangre. Afios des-
pués, el hermano de <la bella Julia» llegd & ser Papa con
el nombre de Paulo III, y la dltima de las Farnesio, la
reina Isabel del mismo apellido, moria en 1758 ocu-
pando el trono de Espaiia.

—Sabe usted, querido Claydio, que el protegido del
papa Borgia fué més afortunado que éste después de su
muerte. Los restos de Alejandro VI los guarda una tumba
modesta en la iglesia de Montserrat, que es la de los es-
pafioles en Roma, mientras los de Paulo III, el «carde-
nal faldero», se ofrecen 4 la veneracion del mundo cris-
tiano en un monumento imponente dentro de la basflica
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de San Pedro, figurando al pie del sarc6fago una estatua
de la Justicia, para la que sirvié de modelo su graciosa
hermana, al principio completamente desnuda, y cubier-
ta casi en nuestros tiempos con una camisa metédlica para
que no se escandalicen los fieles.

Veiase Rodrigo de Borja elegido Papa en el momento
que m4s intensa era su pasién por esta amante primave-
ral y maliciosa. Adriana, la suegra de Julia, amparaba
dichos amores. La habia casado con su hijo Ursino Orsi-
ni, y al dia siguiente del matrimonio, que se celebré en
el mismo palacio del cardenal, salia el joven esposo para
su castillo de Basanello, mientras la Farnesio se quedaba
en Roma con el titulo de dama de honor de Lucrecia, hija
del vicecanciller. Este, terriblemente prolifico, hacfa ma-
dre & <«la bella Julia», llamada también «la Farnesina»,
en 1492, poco antes de ser elegido Papa.

—Lo inereible—dijo Claudio—fué que ain tuviese de
ella un segundo hijo, Juan de Borja, ecn 1498, cuando
ya contaba sesenta y siete afios de edad y cinco de Pon-
tificado.

Este hombre de ardores impetuosos, & pesar de su
vejez, satisfacia durante mucho tiempo los sentidos y las
ilusiones de «la bella Julia». Mostraba ésta menos cui-
dado que su sacro amante en ocultar el escandalo de ta-
les amorios.

Ni ella ni su suegra Adriana, desmoralizadas por las
costumbres licenciosas de la aristocracia 4 fines del si-
glo XV, veian ningin sacrilegio en el hecho de ser
amante de un Pontitice. La Farnesio hasta exhibia su
concubinaje por los vivos halagos que proporcionaba &
su vanidad.

La envidiaban, la felicitaban, y en vez de huir las
gentes de ella, la perseguian con adulaciones y stplicas,
implorando su preciosa proteccién.

Grandes familias de Italia tenfan como origen de su
poder el haber estado emparentadas con mancebas de
. Pontifices en los siglos XIV y XV. As{ habian obtenido
honores y beneficios. Algunos hombres de fe ardorosa y
costumbres puras gritaban contra la licencia de la corte
papal, pero la gente sélo veia en ellos unos fandticos,
indignos de interés, no dando importancia 4 la conducta
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privada de los Papas. Cuando més, reian de éstos, pero
sin indignarse.

Al avanzar Alejandro V1 en su pontificado, credndose
cada vez mayores enemigos & causa de su politica, las
inscripeiones injuriosas y las sdtiras anénimas empeza-
ron & llamar & Julia Farnesio «la esposa de Cristo».

Tal apodo sacrilego nunca la hizo llorar; antes bien,
despert6 su regocijo, encontrandolo ingenioso. Represen-
taba una broma, no un insulto. Lo importante para ella
era que prosperasen los Farnesio 4 la sombra del Ponti-
ficado.

—Y hay que reconocer—dijo el joven espafiol, comen-
tando las palabras del diplomético—que consiguni6é sus
deseos. Cuentan que la hermosa y pizpireta «Farnesina»,
tan ficil en la distribucién de sus encantos, después de
la muerte de Alejandro VI fué amante de Julio 1I, el im-
placable enemigo de los Borgia, para que siguiese prote-
giendo & su hermano, el futuro Paulo III. Supo trabajar
con sus herramientas naturales, de un modo incansable,
para el triunfo de la parentela... {Un Papa y una reina
Farnesiol... Todo gracias 4 Rodrigo de Borja y 4 su in-
agotable capacidad amorosa, simbolizada por el toro
rojo, emblema de su familia.
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De c¢6mo se casé por primera vez Madona Lucrecia,
y su padre partié el mundo en dos pedazos

Enciso continu6 describiendo 4 Alejandro VI tal como
lo veia & través de sus lecturas.

—=&i se hubiese limitado 4 gobernar la Iglesia, sin in-
tervenir en la politica de su tiempo, los excesos de su
conducta privada habrian quedado olvidados como los
de otros Pontifices. Pero el deseo de robustecer la au-
toridad papal, desobedecida y menospreciada mas alld
de las puertas de Roma, no le dejé vivir en pacifico
egoismo. Ademds era espaifiol, y Fernando el Catélico, el
mads astuto diplomatico de aquella época, pretendia diri-
girlo como un autémata, creindole temibles adversarios
y dejandolo abandonado algunas veces después de me-
terlo en dificiles aventuras. Los que juzgan 4 Rodrigo de
Borja como un politico sin entrafias, guiado inicamente
por su interés personal, olvidan que vivié en un tiempo
de reyes ladinos y complicados: el terrible Luis XI de
Francia, Fernando V de Espaiia y Enrique VII de Ingla-
terra. Al lado de estos hombres, de un disimulo y una
falsia desconcertantes, Alejandro VI y aun el mismo
César Borgia resultaban francos y de noble conducta.

Tenia que gobernar el nuevo Papa en medio de la
anarquia de los Estados italianos. Su enemigo Rovere,
enfurecido por su eleccién, poniase de acuerdo con el
rey de Nipoles, adversario de la familia Borgia desde los
tiempos de Calixto III. El reino de Népoles, asi como
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Florencia y otros Estados, se ensanchaba quitando tie-
rras al patrimonio de la Iglesia.

Pocos soberanos tuvieron que luchar con dificultades
tan enormes como Alejandro VI. Apenas sentado en el
trono pontificio, Franceschetto Civo, hijo de su antecesor
Inocencio VIII, vendia & Virgilio Orsini, capitin general
al servicio del rey de Napoles, los Estados de Cervetti
y Anguillara que habia recibido en feudo de su padre
el Papa. Dicho Orsini no podia poseer los 40.000 dueca-
dos que entreg6 4 Civo. Todos sabian que la mencionada
cantidad la habia facilitado el rey de Napoles para co-
locar un pie, de este modo, dentro de los dominios pon-
tificios. Juliano de la Rovere mediaba en la operacién
para crear conflictos 4 su adversario.

Indignése la mayoria del Sacro Colegio contra esta
conducta de un cardenal, tan desfavorable para los inte-
reses de la Iglesia, y Rovere huy6 de Roma, yendo 4 en-
cerrarse en la ciudadela de Ostia, junto 4 la desemboca-
dura del Tiber, juzgada inexpugnable por todos los de la
época y que le mantenia en comunicacién con Népoles.

Al mismo tiempo, Ludovico Sforza, apodado <el
Moro», que gobernaba el ducado de Milin como tutor
de su sobrino Juan Galeas Sforza, negdbase & entregar
4 éste su Estado. Juan Galeas habia contraido matrimo-
nio con Isabel de Aragén, perteneciente 4 la dinastia de
Nipoles, y ella impetraba el auxilio del rey napolitano
para que defendicse la herencia de su marido.

Para no efectuar Ludovico Sforza dicha restitucién,
incitaba. al nuevo rey de Francia, Carlos VIII, hijo del
terrible Luis XI, 4 que invadiese Italia, apoderandose de
Napoles, cuya corona habia pretendido siempre como
heredero de los Anjou.

Toda la peninsula italiana se veia envuelta en una
red de intrigas, y Alejandro VI necesitaba moverse entre
dificultades interminables, arméandose unas veces con-
tra Napoles y ajustando luego alianzas con sus reyes,
rechazando las pretensiones de Carlos VIII y fingiendo
& continuacién admitirlas mientras las combatia en se-
creto.

Empezaba 4 vivir junto 4 €l su hijo César, y 4 pesar
de que éste atin no contaba diez y siete afios, su padre l¢
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hacia saber los sceretos y enredos de la vida italiana,
teniendo muy en cuenta sus palabras.

Listos Borgia jéovenes—dijo el diplomético—fueron
de asombrosa precocidad 4 juzgar por las cartas que po-
scemos de ellos, en las cuales el padre y los hijos tratan
de los asuntos piiblicos. Un hombre de tan gran talento
politico como Alejandro VI consulta 4 Lucrecia cuando
ésta tiene catorce aiios. El mayor, Juan de Borgia, her-
moso, bravueén y vano, asi como Jofre, el mds insigni-
ficante de todos, sélo piensan en vivir y en brillar, mos-
trando una deplorable inferioridad mental comparados
con César y Lucrecia.

César se habia educado en la Universidad de Perusa,
entre dos camaradas de estudio y 4 la vez guardianes
puestos por su padre, ambos espaifioles: Juan Vera, na-
tural de Valencia, que era & modo de ayo suyo, y Fran-
cisco Remolino de llerda, casi de su misma edad.

Gustaba especialmente de los estudios literarios, es-
cribia versos, y en dicha Universidad le sorprendi6 la
noticia de que su padre era Papa, no volviendo 4 Roma
hasta el afio siguiente (1493).

Boceacio, embajador de Ferrara, el tinico que supo
adivinar la eleccion de Alejandro, se hizo gran amigo
de César, describiéndolo como un principe laico, elegan-
te y mundano, 4 pesar de su nombramiento de arzobispo
de Valencia y su préxima elevacién al cardenalato. Lo
vela unas veces vestido de seda, otras luciendo rico traje
de caza, siempre con la espada al costado, y apenas si
un pequefio redondel abierto en su cabellera recordaba
la tonsura eclesidstica. Elogié su humor sereno, su ale-
gria continua, asi como cierta modestia en la conversa-
cion, que le hacia muy preferible 4 su hermano Juan, el
duque de Gandia.

—Las descripciones de este obispo Boccacio patccen
referirse 4 un hombre de treinta y cinco aiios, tal era el
conocimiento de los negocios publicos mostrado por Cé-
sar y su asombrosa precocidad para juzgarlos... Y en
dicha época sélo tenia diez y siete.

Necesitaba Alejandro crearse alianzas para hacer
frente & los soberanos italianos y salvar al mismo tiempo
los intereses de la Iglesia. Como el rey de Népoles era su
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més temible enemigo, procuré buscar auxiliares contra
él valiéndose del matrimonio de los suyos.

—No hizo con esto—dijo Claudio Borja—mas que
imitar 4 su amigo Fernando el Catolico. Este se pro-
porcionaba aliados en Europa casando & sus hijas, por
razones politicas, sin consultar su voluntad ni preocu-
parse de su porvenir doméstico. La suerte de Juana la
Loca y de Catalina de Aragén, mujer de Enrique VIII
de Inglaterra, prueban el mal éxito de una diplomacia
sin entrafias.

Segun costumbre de entonces, el cardenal Rodrigo,
antes de ser Papa, habia procurado ligar 4 su hija por
medio de una promesa de casamiento con altas familias
que acrecentasen el prestigio de los Borja. Y como estaba
en relacién con los méds poderosos nobles de Valencia,
ajustaba primeramente el matrimonio de Lucrecia,
cuando sélo tenia ocho afios, con don Querubin de Cen-
telles, sefior del valle de Ayora, y luego, siendo aquélla
de once, con don Gaspar de Précida, conde de Almena-
ra. De no ser elegido Papa, la célebre Lucrecia Borgia
se habria casado con un noble de Valencia, yendo 4 lle-
var en la tierra de su padre una vida de seiiora tranquila
y sin historia, teniendo muchos hijos y entregandose &
austeras devociones al perder su belleza y su juventud.

—Esta era tal vez su vocacion verdadera—afiadié don
Manuel—. Sabe usted que & pesar de sus éxitos munda-
nos y de la elevada posicién en que acabd sus dias como
esposa de principe reinante, usaba cilicio debajo de sus
vestiduras lujosas y murié de un mal parto, luego de ha-
ber tenido varios hijos.

La eleccién papal de su progenitor la alej6 de Es-
paiia. Alejandro VI no podia ya unir & Lucrecia con un
noble de su pais. Era poca cosa para una hija unica que
necesitaba emplear como instrumento diplomitico, lo
mismo que hacian los reyes.

Di6 una indemnizacién de 3.000 ducados & don Gas-
par de Précida para que no reclamase mis & su futura,
haciendo valer un antiguo contrato matrimonial firmado
ante notario, y casé 4 Lucrecia con Juan Sforza, sciior
de Pésaro, pequenio Estado feudatario de la Santa Sede,
4 orillas del Adriatico.
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En realidad, no valia éste mds que los dos prometi-
dos espaiioles, pero el modesto sefior de Pésaro era so-
brino de su gran amigo el cardenal Ascanio Sforza y so-
brino también de Ludovico «el Moro», déspota de Milan,
interesado especialmente en apoyar al Papa contra Ni-
poles.

La boda se celebré en Febrero de 1493, con la condi-
cién de que los cényuges no se juntarian maritalmente
hasta pasado un afio. Lucrecia apenas contaba trece
aiios, y era prudente retardar la consumacién del matri-
monio. El marido, que ya era de veintiséis, se hizo re-
presentar en Roma para la ceremonia nupcial, queddn-
dose en su ciudad de Pésaro, donde celebré tal aconteci-
miento con una gran fiesta.

—El legado del Papa en Pésaro, un obispo, presidié el
baile dado en el castillo para solemnizar la boda. Las
danzas duraron toda la noche, y dicho obispo las hizo
continuar en las calles, guiando una cadena de invita-
dos que en forma de «farandola» corrié toda la ciudad.
En nuestros dias resulta dificil imaginarse tal fiesta: un
baile en un palacio, el Nuncio del Papa dirigiendo las
danzas y colocdndose, finalmente, con su sotana violeta,
4 la cabeza de una larguisima fila de caballeros y sefio-
ras, saltando con ellos 4 través de las calles iluminadas,
entre los aplausos y aclamaciones de una muchedumbre
popular asociada 4 tal regocijo. En aquel tiempo parecia
todo esto natural y corriente. Por ello insisto, amigo
Borja, que para juzgar 4 los remotos antecesores de
usted, es preciso conocer antes las costumbres de la
época y formarse una opinién de acuerdo con ellas.

Inquiet6 al rey de N4poles el matrimonio de Lucre-
cia con Juan Sforza. Significaba la unién del Papado con
el duque de Mildn, y para contrabalancearla restablecié
el rey Ferrante sus relaciones con Alejandro VI, ini-
ciando un proyecto de matrimonio entre César y una de
sus hijas naturales.

Dos bastardos reconocidos y generosamente dotados
podian servir para una alianza diplomdtica en aquellos
tiempos que la mayor parte de los principes ostentaban
un nacimiento ilegitimo. El rey de Népoles también era
bastardo de Alfonso el Magninimo. Ademds, no era un
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secreto que César, arzobispo de Valencia, detestaba la
carrera eclesidstica. ‘

Habia seguido el Papa ciegamente una tradicién de
familia. Su hijo mayor, Juan, debia ser hombre de es-
pada, 4 semejanza de Pedro Luis bajo el reinado de Ca-
lixto ITI. César, el segundo, iba & vivir como cardenal, lo
mismo que él en la época de su tio. Pero este segunddn, el
més notable de todos los Borgia jévenes, no obstante sus
altas dignidades eclesidsticas, segufa ejercitdndose en el
manejo de las armas, llegando 4 ser, como su padre en
otro tiempo, el primer jinete de Roma. Dotado de igual
temperamento ardoroso que su progenitor, y notabilisi-
mo por su belleza varonil, iniciaba 4 los diez y siete afios
su historia amorosa, favorecido por las libertinas cos-
tumbres de la época y el entusiasmo que inspiraba 4 las
damas. Estas empezaron & popularizar los nombres con
que luego le fueron designando sus panegiristas: «el ru-
bio César», «nuestro César», «el inico Césars.

Desde el pontificado de Calixto III, las relaciones de
la Santa Sede y Népoles fluctuaban entre la guerra y la
concordia, siguiendo Alejandro VI esta politica de balan-
za. Cuando el Pontifice se encontraba en una situacién
dificil, el rey napolitano lo combatia; si el Papa se afir-
maba, sostenido por un protector poderoso, el monarca
de Niépoles hacia toda clase de concesiones para resta-
blecer la amistad. _

Bajo la influencia de Ascanio Sforza y deseoso de re-
cobrar las posesiones de la Santa Sede usurpadas por la
dinastia de Ndpoles, entré Alejandro en una alianza for-
mada por Venecia, Mildn y otros Estados italianos. Esta
liga iba 4 proporcionarle tropas con que combatir 4 Virgi-
lio Orsini, quitidndole los dominios de la Iglesia vendidos
indebidamente por Civo, el hijo de Inocencio VIII.

Para dar sin duda mds fuerza 4 dicha coalicién, en la
que representaba Ludovico Sforza el principal poder ofen-
sivo, se efectuaron en el mes de Junio las bodas verdade-
ras de Lucrecia y Juan Sforza, siendo celebrado tal suceso
con uno de los banquetes m#s famosos de aquella época.

Las necesidades de la politica no permitieron el trans-
curso del afio que se habia marcado como plazo para que
se juntasen los dos esposos, y Juan Sforza entré en Roma
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4 la cabeza de un séquito brillante, entre sus cuifiados
Juan y César, que habian salido 4 recibirle.

Lucrecia le vié pasar desde un balcén de su palacio
de Santa Maria in Portico, donde vivia con Adriana de
Mil4, su antigua educadora, y «la bella Julia», su dama
de honor.

El sefior de Pésaro, hermoso jinete, la saludaba gra-
ciosamente con su gorra, y ella devolvia el saludo 4 este
esposo visto por primera vez. Después de la ceremonia
del matrimonio celebrdbase un banquete en el Belve-
dere del Vaticano, al que asistian ciento cincuenta da-
mas de la nobleza romana, los embajadores, los perso-
najes mas notables de la ciudad, once cardenales y
numerosos obispos. También estaba presente la sefiora
Teodorina, hija de Inocencio VIII, y su hija la marquesa
de Gerase. Los hijos de los Pontifices difuntos continua-
ban figurando honorablemente en la corte de los Papas
herederos. Su situacion era comparable & la de las fami-
lias de los expresidentes de Reptiblica, que siguen te-
niendo entrada libre en las fiestas de los presidentes suce-
sores, si es que no existe una enemistad irreconciliable.

Ademads, sentibase & la mesa toda la tribu de los
Farnesio, escoltando & «la bella Julia». Asistian asi com-
pletas las dos familias del Papa, la antigua y la moderna,
la procedente de «la Vannoza» y la de «la Farnesina».

Dur6 muchas horas este banquete nocturno, y fué se-
guido de representaciones cémicas y tréagicas, de recita-
ciones poéticas y bailes lascivos, que excitaron la concu-
piscencia de los asistentes.

—Este ultimo especticulo no resultaba extraordinario,
dadas las costumbres de la época. Usted no ignora, Bor-
ja, que en todas las cortes de la Italia de entonces la ale-
gria de vivir se preocupaba poco de la moralidad. Lo
interesante era gozar, fuese como fuese. Una de las di-
versiones finales, 4 las cuatro de la maifiana, fué ofrecer
4 los esposos cincuenta copas de plata llenas de confites.
Infesura, implacable enemigo de los Borgia, dice en su
crénica que fué el mismo Papa quien ordené que ver-
tiesen los confites en los escotes de las hermosas invita-
das. Y como todas las sefioras tenian al lado cardenales 6
personajes laicos que no eran sus maridos, pues ya exis-
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tia en aquellos tiempos el uso de separar 4 los esposos
en los banquetes, cada invitado se cuidé de extraer los
bombones y almendras azucaradas del escote que tenia
mas cerca, dando lugar dicha diversién 4 «<muchas risas
€ inmoderadas palpitaciones de senos».

Varios embajadores que asistieron 4 la fiesta, y no ha-
blaban de oidas como Infesura, dijeron en las cartas 4 sus
soberanos que el banquete duré hasta el amanecer y se
divirtieron mucho en é€l, pero sin mencionar nada espe-
cial que le distinguiese de las otras fiestas de la época.

En realidad, la unién de los dos cényuges sélo fué
aparente. El Papa, cuidadoso de la salud de su hija, dejé
para més adelante la realizacién material del casamien-
to, 6 sea cuando se cumpliese el plazo convenido de un
afio, fecha en que Lucrecia irfa & Pésaro, capital de las
tierras de su marido.

—Por su parte, Juan Sforza no tenia ninguna prisa en
la consumacién del matrimonio, segin se vié mas ade-
lante. Fué al ir 4 Pésaro cuando Lucrecia empez6 4
quejarse de no estar «servida» por su esposo, como
ella esperaba, pronuncidndose finalmente el divorcio,
después de probar que la joven Borgia continuaba vir-
gen. Sforza se vi6 acusado, por unos de impotencia y
por otros de inversién sexual, luego de negarse 4 realizar
la prueba de su virilidad, exigida por los jueces.

Asi empez6 su vida matrimonial la famosa Lucrecia
Borgia, descrita por los enemigos de su estirpe como un
monstruo nunca visto desde los tiempos de Mesalina, y
calumniada por las invenciones de su primer marido, de-
seoso de vengar de tal modo un divorcio que le afrentaba,
como hombre.

—Mas4s de tres siglos—continué Enciso—ha creido la
gente en los crimenes de esta mujer, que fué dulce de
cardcter y falta de voluntad, como si todas las energias
de la familia, los regocijos ardientes y las céleras terri-
bles se los hubiesen llevado los Borgia varones.

—Victor Hugo—dijo Claudio—, con la maravillosa
difusién de la poesia fij6 inconscientemente en la me-
moria de todos esa Lucrecia monstruosa inventada por
los folicularios al servicio de los seifiores feudales, del
cardenal Rovere y deméds enemigos de Alejandro VI. En

1
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realidad, no sintié otros deseos que verse admirada por
su hermosura y su elegancia, casindose y divorcidndose
segtin convino 4 la politica de su padre (lo mismo que
las hijas de todos los reyes de entonces), y en el curso de
su vida sdlo tuvo uno 6 dos flirts verdaderos. Fué preciso
que los historiadores revisasen de nuevo su existencia,
casi en nuestros dias, para que recobrara st legitima
personalidad. Por suerte, inicamente en novelones terro-
rificos, buenos para porteras, vive ya la Lucrecia Borgia
de melodrama que conocimos de nifios.

Dos protestantes, el inglés Roscoe y el alemin Gre-
gorovius, estudiando directamente los documentos de la
época, se convencian de tan enorme calumnia histérica,
emprendiendo la rehabilitacién de dicha princesa, com-
parable por su cardcter & las Gracias antiguas, y que los
enemigos de la familia Borgia habian pintado como una
Euménida sedienta de sangre, con un puiial y un frasco
de veneno en sus manos.

Describia Enciso & Lucrecia tal como la habia visto
en los documentos de su época, con vestiduras casi siem-
pre blancas y muy bordadas de oro, mangas abiertas,
fijas en sus muifiecas con brazaletes & la moda espaiola
y llevando al cuello una sarta de perlas enormes.

—Las perlas fueron su orgullo y su ambicién, apre-
ciindolas tanto como su hermano César, aunque ambos
no llegaron nunca al entusiasmo de su padre. Puede lla-
marse 4 la perla «la favorita de los Borgia». Muchas
veces los embajadores encontraron al Pontifice junto &
una ventana del Vaticano contemplando al trasluz grue-
sas perlas regaladas & Lucrecia. Caando la hija del Papa
fué duquesa de Ferrara, una de sus mayores satisfaccio-
nes consistié en poseer el célebre collar de perlas y rubies
que habia pertenecido 4 su suegra.

Todos los contempordneos alababan su hermosura, su
esbeltez, su boca un poco grande, pero fresca y carnosa
(una boca de Borgia), sus dientes brillantisimos, su pe-
cho firme y blanco, visible en gran parte por los audaces
descotes de entonces, y sobre todo, su dulce sonrisa. Esta
alegria de su rostro la habia heredado de su padre, rara
vez triste, aun en los momentos mds dificiles de su vida,
jocundo hasta en su concupiscencia,
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Esbelta y graciosa de jovencita, redondeabase luego
de formas, sin perder la elegante ligereza de sus movi-
mientos. Habia algo en ella de blando, revelador de una
voluntad floja y sin iniciativas. Era de pocos nervios,
incapaz de resistirse al destino, dejandose llevar por él,
buscando solamente las alegrias momentdneas, sin ener-
gia para ir més alla de los goces de su vanidad, mos-
trandose en toda ocasién un instrumento docil de su fa-
milia.

—No hered6 la energia de los Borgia, pero si el ta-
lento. Ella y César fueron los hijos de Alejandro mis in-
teligentes. Vivia esclava de su propio medio, haciendo lo
mismo que las personas que la rodeaban. Mientras exis-
ti6 su padre mostrése aficionada 4 los asuntos politicos, y
hasta gobern¢ tierras de la Iglesia en ausencia del Pon-
tifice. Al morir Alejandro y quedar en Ferrara como es-
posa del principe Alfonso de Este, vigoroso soldado, la
hija del Papa fué «la perla de las esposas», «la triunfante
princesa», «la santa Madona Lucrecia». El poeta Ariosto
cantaba sus virtudes, el pintor Ticiano la admiraba al
tratarla en su corte... Es una esposa que sélo piensa en
sus hijos, en el gobierno de su palacio, y sobrelleva re-
signada y afable las infidelidades de un marido rudo que
en el fondo la adora.

Claudio Borja se la imaginaba en su primera juven-
tud, tal como la habian descrito muchos, creyendo reco-
nocerla en la Santa Catalina pintada por el Pinturicchio,
con su rostro gracioso € ingenuo de nifia un poco «para-
dita», orlado de magnifica cabellera rubia y luminosa,
comparable 4 una nube de oro fliido.

—En algunas ocasiones, Madona Lucrecia, que el Papa
llamaba siempre 4 la espafiola, «Dofia Lucrecia, mi hija»,
tenia oculta su esplendorosa mata de pelo dentro de am-
plia redecilla de oro con una piedra preciosa en cada
cruce de sus mallas. Otras veces, orgullosa de tal opu-
lencia capilar, daba suelta 4 sus chorros esplendorosos,
que descendian casi 4 sus pies. Todavia se conserva en
la Biblioteca de Mildn un rizo, color oro fuego, de esta
beldad hispano-italiana, bucle cuyo tono brillante desa-
fia al tiempo, y que hizo ensofiar tres siglos despuds &
lord Byron, sumido en su contemplacion.
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Acogi6 Enciso con una sonrisa escéptica los entusias-
mos del joven.

—Siento decirle, querido Borja, que su remota pa-
rienta nunca fué rubia. Era una valenciana de tez mo-
rena, clara y mate, semejante al color palido del arroz.
César Borgia también debid ser algo moreno, y sin em-
bargo le llamaban las damas de entonces «il biondo
Cesar»... Tal vez tuvo Lucrecia los cabellos castafios;
pero esto no le impidi6é ser rubia oro ardiente, rubia
veneciana, ensalzando su cabellera color de antorcha
pintores y poetas. Algo semejante ocurre en la actuali-
dad. Las damas tefiidas conocen, mejor que nadie, el
secreto de su falsificacién, y no obstante aceptan de bue-
na fe los elogios de personas ignalmente enteradas de
que no son rubias. Ya sabe que vivimos de convenciona-
lismos € ilusiones. jQué harfamos sin la mentiral...

Los alquimistas vendian muy cara la receta de los
«cabellos de oro». En Espaifia, el mismo tinte recibfa el
titulo de «lejia de enrubiar», siendo uno de los secretos
de la madre Celestina para ganar dinero.

—Todas las damas de la época eran rubias, hasta el
valeroso marimacho Catalina Sforza, de la cual conoce
usted el heroico arremangamiento de faldas, apreciado
por la Historia como un hecho sublime. De este virago
batallador lleg6 hasta nosotros una receta para enru-
biar, escrita por ella misma, 4 fin de que ninguna otra
mujer participase de su secreto. Consistia en ceniza de
madera y paja de cebada, hervidas un dia entero. A esta
lejia se agregaban flores y hojas de nogal durante una
noche. Bastaba lavarse la cabeza 4 la mafiana siguiente
para tener los cabellos dorados; pero habia que secarlos
al sol, con peligro de las neuralgias, de que se quejaba
con frecuencia Madona Lucrccia.

Una de las preocupaciones de la hija del Papa era el
lavatorio de la cabeza, acto indispensable todas las se-
manas. Cuando partio de Roma para siempre, yendo &
reunirse con su tercero y ultimo esposo en Ferrara, invir-
tié veintisiete dias en el viaje. Cada cinco dias, el lento
y majestuoso cortejo hacia alto en una poblacién para
que Madona Lucrecia pudicra «lavarsi il capo». Y prin-
cipes, embajadores, damas de honor, escuderos, hombres

e ————— ——
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de armas, suspendian su marcha un dia entero, mientras
la nueva princesa de Ferrara permanecia varias horas
bajo los ardores del sol, llevando encima de sus vestidos
un peinador de seda blanca, de gran finura y sutilidad,
llamado schiavonetto, y en la cabeza un sombrero de paja
sin cumbre, por cuya abertura pasaba la cabellera, abri-
gando sus bordes los ojos y el cuello de la beldad.

—La coqueta Borgia decia que necesitaba lavarse la
cabeza todas las semanas & causa de sus neuralgias, y
eran, por el contrario, estas tefiiduras solares las que
exacerbaban los dolores de su cerebro. Indudablemente,
César también se tefiia la barba, adorno capilar de moda
reciente entre los hombres. Todos los jovenes se dejaban
crecer la barba, al revés de sus padres, que habian man-
tenido durante el siglo XV la costumbre de rasurarse el
rostro 4 la romana. Fueron los humanistas, imitando &
los fllésofos y poetas griegos, los que resucitaron esta
moda, generalizada por Carlos V y Francisco I afios
adelante.

Enciso volvié 4 ocuparse de Lucrecia.

—Muy mujer, muy aficionada & vestidos y joyas; nin-
guna de su tiempo posey6 tantos trajes, y hay que pensar
que uno de ellos valia entonces una fortuna. Algo indo-
lente y pasiva, pero de gran talento. Hablaba el italiano,
el francés, el griego y el latin. (Intutil mencionar las
lenguas castellana y valenciana, que eran las intimas de
su familia.) Sabia igualmente el alemén, aunque menos
que los idiomas ya citados, y escribié poesias muy acep-
tables en algunos de ellos. César también habfa hecho
versos en la Universidad. En esta familia de exaltadosy
ardorosos, todos tenian algo de poeta. Una hermana de
Alejandro VI, dofia Tecla de Borja, fué notable poetisa en
su tierra, muy loada por el gran trovador Ausias March.
Al morir la lloraron casi todos los poetas de Italia.

Claudio se acordé de su tio. Esta sefiora era la Tecleta
que jugaba con su hermano Rodriguet, el futuro Ponti-
fice, en el caserén seforial de Jétiva, segun le conté re-
petidas veces el canénigo.

Mientras tanto, don Manuel habia abandonado 4 los
hijos de Alejandro VI, para hablar de las aventuras po-
liticas de éste.
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Asustado el rey de Ndpoles al ver unido el Pontifice
con sus adversarios, pedia auxilio 4 su primo ilegitimo
Fernando el Catolico para que interviniese en la politica
del Vaticano. Consideraba dicho rey al papa Borgia como
un subdito, abusando de su espafiolismo, y le hizo saber,
por medio de su embajador en Roma, que siendo la di-
nastia de Napoles obra de su tio Alfonso el Magnénimo,
la consideraba igual 4 su propia familia.

—ZEs justo reconocer que Rodrigo de Borja mostré al
principio un afecto sincero por Fernando € Isabel, reyes
de origen no muy legitimo, 4 los que habia ayudado en
sus primeros afios de matrimonio, cuando no eran mas
que principes. Después de la toma de Granada, apenas
ascendido al Papado, les di6 el titulo de Reyes Catoli-
cos, que ain usan los actuales monarcas espaitoles. Todo
lo que le pedia don Fernando se apresuraba 4 conce-
derlo, entre otras cosas, los maestrazgos de las Ordenes
militares, regalo que representaba cuantiosas rentas. En
realidad, el papa Borgia dié 4 los Reyes Catélicos més
que éstos 4 él. Las exigencias continuas de Fernando
fueron causa de que el Pontifice, aconsejado por su hijo
César, se inclinase finalmente del lado del rey de Fran-
cia, mds atento con su persona y con los suyos.

En los primeros tiempos de su pontitficado admiraba
4 Isabel la Catélica como una de las damas més hermo-
sas y prudentes de aquella época. Aficionada 4 trajes cos-
tosos y ricas alhajas, era, sin embargo, de una virtud es-
crupulosa, exagerdndola hasta la austeridad. Cuando su
marido estaba ausente, aunque sélo fuese por una noche,
hacia colocar su lecho en un gran salén, durmiendo ro-
deada de sus hijos y las damas de palacio, encargadas
de velar el suefio de los reyes, que recibian el titulo de
«cobijeras». Asf se ponia 4 cubierto de maliciosas supo-
siciones en aquel tiempo de grandes escdandalos. Todos
los héroes de la guerra contra los moros estaban enamo-
rados de dofia Isabel, roménticamente, sin esperanza y
sin carnales deseos. Tenian por «dama de sus pensa-
mientos» 4 esta reina de un rubio indiscutible, con ojos
azules, grandes y tranquilos.

Fernando el Catélico inspiraba al papa Borgia un
afecto de compadre, y sonrcia al hablar de sus hijos ile-



A LOS PIES DE VENUS 167

gitimos, tan numerosos como los suyos. Uno de dichos
bastardos era arzobispo de Zaragoza. El cardenal Ro-
drigo de Borja, en sus tiempos de vicecanciller, habia
hecho este favor 4 su amigo, entonces simple here-
dero de la corona de Aragén. Otros hijos del rey ocu-
paban cargos eclesidsticos y las hijas entraban en con-
ventos.

Una vez més el nuevo Pontifice obedecié desinteresa-
damente las insinuaciones del monarca catdlico. Lo que
4 él le convenia, en realidad, era seguir fiel 4 su primera
alianza con el Milanesado y Venecia, detris de la cual
se mantenia oculto el rey francés. Dicha alianza repre-
sentaba un peligro inmediato, por estar Carlos VIII pre-
parando numerosas tropas para entrar en Italia y apo-
derarse del reino de Nipoles.

El austero Savonarola, que tenia algo de charlatin,
como la mayoria de los taumaturgos, enterado en secreto
de la préxima campaiia invasora de los franceses, anun-
cidbala en sus sermones como una revelacién que le ha-
bia hecho Dios para castigo del Pontifice y del rey tirano
de Népoles. Y en un momento tan critico, su amigo don
Fernando le exigia que abandonase 4 los mds fuertes y
se uniera 4 un monareca proéximo 4 ser destronado...

Sin embargo, aceptd, y los dos reyes procuraron en-
dulzar con seductores prescntes su aventurada reso-
lucién.

Jofre Borgia, el menor de sus hijos, se casaria con
dofia Sancha, hija natural de Alfonso de Aragén, here-
dero de la corona de Ndpoles, llevando ésta como dote ¢l
principado de Esquilache y el condado de Caliata, en
Calabria. Por su parte, Fernando el Catélico propuso
para Juan de Borja, segundo duque de Gandia, el ma-
trimonio con dofia Maria Enriquez, prima suya, que ya
habia estado prometida & Pedro Luis, el primer hijo de
Alejandro VI.

Al mismo tiempo, don Ferrante de Ndpoles procuraba
reconciliar con el Papa 4 todos los enemigos de éste que
se habian puesto & su servicio.

—De un lado, el peligro de la invasién francesa, que
atin estaba lejos; de otro, la amenaza mds inmediata de
ver atacados los Estados romanos por el rey de Nipoles,
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sostenido ocultamente por el rey de Espafia... Y opt6,
al fin, por esta ultima alianza, que al mismo tiempo ofre-
cfa brillantes matrimonios para sus hijos.

El cardenal Juliano de la Rovere fué cinicamente &
reconciliarse con Alejandro VI, sentdndose 4 su mesa, él
y Virginio Orsini, por ordenarlo asi el monarca de Na-
poles. Virginio entregé 35.000 ducados 4 cambio del se-
fiorio feudal de las tierras de la Iglesia ocupadas por él.
Todos quedaron amigos, y Juan de Borja se embarcé en
una galera espaifiola con séquito de principe y gran can-
tidad de alhajas, para ir & Valencia y casarse alld con
la prima de Fernando el Catélico.

Pocos dias después Jofre se unia por poderes con dofia
Sancha de Aragén, dejando para més adelante, como
ocurrié con Lucrecia, la consumacién de su matrimonio.
Sancha tenia catorce afios y Jofre doce.

A la vez que ocurria esto, llegaba 4 Roma un enviado
de Carlos VIII para solicitar del Pontifice—que aiin creia
amigo—la investidura del reino de Nipoles, antes de
conquistarlo. Y Alejandro, que estaba ya comprometido
con el monarca napolitano, sélo dié al embajador vagas
palabras.

Los tres matrimonios, efectuados en un solo afio, el
de Lucrecia, el de Jofre y el del duque de Gandia, ha-
bian ocasionado gastos enormes al Papa, empobrecién-
dolo. Unicamente podia contar con los 35.000 ducados
de Virginio Orsini, que en realidad eran de Népoles, y
para reunir mds dinero acudié & uno de los expedientes
empleados por otros Pontifices: hacer una promocién de
nuevos cardenales.

. Once principes de la Iglesia nombré en un consistorio
celebrado en Septiembre de 1493. Dos de ellos era in-
dudable que no habian dado nada 4 cambio de su nueva
dignidad, por pertenecer 4 la familia del Pontifice: Ale-
jandro Farnesio, mds tarde Paulo III, y César Borgia,
que sélo contaba diez y ocho afios al recibir la pirpura.
El piiblico apenas hablé de la elevacién de César. Encon-
traba natural esta generosidad de padre, que ya habian
mostrado otros Papas. Las ironias y los comentarios es-
candalosos se concentraron sobre el hermano de «la bella
Julia», que entraba de un modo tan retorcido en el Sacro
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Colegio. Y entonces fué cuando le infligieron el epiteto
de «cardenal faldero».

—En la vida extraordinaria de este papa Borgia, de
carécter tan complejo—dijo don Manuel—, alternaron las
anécdotas intimas, agrandadas por la crénica escanda-
losa, las intrigas politicas en incesante juego de balanza
y los més grandes sucesos histéricos. Un dia recibié Ale-
jandro la noticia de que «cierto Crist6bal Colén», que
habia salido con un centenar de espafioles y tres naves
en busca de las tierras del Gran Kan de la Tartaria, en
el extremo oriental de Asia, atravesando para ello el
Océano siempre al Occidente, acababa de encontrar por
tan nuevo camino las islas més avanzadas del mundo
asidtico, trayendo de alld muestras de oro y especieria.
Algunos empezaban & sospechar si estas tierras descu-
biertas, sin mds que hombres desnudos y una civiliza-
cién rudimentaria, no serian de Asia, sino de un mundo
completamente nuevo, ignorado hasta entonces.

Alejandro no era un sabio, pero dedicé 4 la lectura
gran parte de su juventud, guardando en su biblioteca
todos los libros, impresos 6 manuscritos, célebres enton-
ces. Muchas veces habia conversado de cosmografia con
Eneas Silvio, el Papa cuyo tratado geografico iba 4 ser-
vir de gufa & Colén. Inmediatamente se preocup6 de las
tierras descubiertas, organizando una misién de frailes
espafioles para evangelizarlas, é hizo obispo de ellas al
padre Boil, religioso catalan.

—Como si el destino de este Pontifice fuese ser el Papa.
del descubrimiento de América en todas sus zonas, tam-
bién habia despachado poco antes una misién de evan-
gelizadores para que fuesen 4 recuperar las tierras de
la Groenlandia. Sabe usted que la América extrema-
mente septentrional fué conocida por los navegantes es-
candinavos en el siglo X, estableciéndose en ella algunas
misiones cristianas, que acabaron por extinguirse. En
los primeros meses del pontificado de Alejandro VI iban
de nuevo los misioneros 4 dicha América fria, levan-
tando otra vez sus pobres iglesias de madera, al mismo
tiempo que los frailes espafioles elevaban los primeros
templos de piedra y ladrillo bajo el cielo tropical de las
Antillas.
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Claudio Borja quiso hablar, pero Enciso, como si adi-
vinase sus pensamientos, afiadi6:

—Sé lo que usted va 4 decir. También hizo Rodrigo de
Borja el reparto mds grande que se conoce en la Histo-
ria. Desde Alejandro el Magno hasta Napoleén, ningin
conquistador traté con tanta desenvoltura la faz de la
tierra, ni dividié6 sobre los mapas superficies tan enormes.

Partian los navegantes de la peninsula ibérica al des-
cubrimiento del mundo entero. Los portugueses navega-
" ban al Oriente y los espafioles al Occidente, buscando
las flotas de unos y otros las riquezas de Asia, las mara-
villosas tierras del Gran Kan, descritas por Marco Polo
vy Mandeville. Todos iban en busca de las llamadas In-
dias.

El descubrimiento de Colén alarmaba al rey de Por-
tugal, agriando sus relaciones con los reyes de Espaiia.
Era preciso establecer un acuerdo entre ambas monar-
quias cat6licas, para que no se peleasen en lo futuro, de-
jando bien marcados los limites de sus respectivas zonas
de descubrimiento.

—Aconsejado por cosmégrafos y marinos y basdndose
en sus propios estudios, trazaba el papa Borgia una linea
de Norte a Sur, mas alld de las islas de Cabo Verde, par-
tiendo el globo terriqueo en dos hemisferios. Al Oriente
de la llamada «linea alejandrina», todo era para los nave-
gantes portugueses,y al Occidente para los espafioles. Que
cada cual navegase siguiendo su rumbo propio, hasta que
vinieran 4 encontrarse en la cara opuesta del planeta.

Enciso, influenciado por el entusiasmo que le inspi-
raba Espafia, se apresuré 4 quitar importancia 4 la de-
cisién del Pontifice. ‘

—Muchos autores extranjeros, ignorantes de nuestra ,
historia, han creido ver una gran audacia cientifica del
papa Alejandro en esta particion del mundo. Es verdad
que su acto representa el primer reconocimiento piblico
de 1a redondez de la tierra hecho por la Iglesia. Nunca
habian hablado de ello los anteriores Pontifices. Pero re-
sulta falso elogiarlo, como si entonces las gentes de estu-
dio ignorasen que la tierra es redonda y sélo hubieran
descubierto Colén y los sabios del Vaticano dicha esferi-
cidad... Usted sabe bien que, antes de la era cristiana,
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Ptolomeo y Eratdéstenes ya habian probado la redondez
de nuestro planeta, midiéndolo mas 6 menos, aproxima-
damente, 4 las dimensiones que le da la ciencia moder-
na. Luego los drabes volvieron 4 establecer dicha redon-
dez, especialmente su gedgrafo Alfagramo. Los moros de
Espafia ensefiaban en sus escuelas, durante siglos, la es-
fericidad de nuestro planeta, v los judios espaiioles ser-
vian de intermediarios, revelando la geografia drabe &
los hombres estudiosos de la cristiandad. Una oculta y
sincera relacién cientifica unia las escuelas de mezquitas
y sinagogas con las bibliotecas de los conventos.

Era cierto que, en los primeros siglos de la Iglesia, al-
gunos Santos Padres no creian en los antipodas y consi-
deraban absurda la afirmacién de que el mundo fuese
redondo. Durante la primera Edad Media imperaba la
geografia mistica y absurda del monje bizantino Cosmas
Indicopleustes; pero en la segunda Edad Media, & partir
del siglo XIII, aurora del Renacimiento, era en Espaiia,
pais de moros, judios y cristianos, donde mds se creia
en la llamada «esfera».

—Colén—siguié diciendo Enciso—, en vez de ser per-
seguido por la ignorancia espafiola, como han supuesto
tantos autores ligeramente, copiindose unos 4 otros, re-
sulté en Espaifia un ignorante, comparado con muchos
que escuchaban sus planes. Usted sabe que Colén no
creia que el mundo fuese redondo, sino més bien en
forma de pera, teniendo colocado en su pezén 6 parte
més alta el Paraiso terrenal. También afirmaba que en
nuestro planeta, dividido en siete partes, seis de ellas
son tierra firme y s6lo una la ocupan los mares. En cam-
hio, un obispo de Espafia, cuando algunos colegas suyos
. eriticaban por rutina el proyecto de Colén de #r hacia
Occidente dando vuelta & la tierra, funddndose en que
San Agustin y otros autores sacros dudaban de dicha
esfericidad, contesté con energia: «San Agustin y otros
respetables varones son autoridades en materias teolégi-
cas, pero de ningin modo en cosmografia.»

Hubo un silencio, y Claudio Borja dijo con aire pen-
sativo:

—De todos modos, fué un acto hermoso € interesantc
el del padre de Madona Lucrecia partiendo la ticrra en
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dos pedazos. Demuestra la autoridad que atin gozaba en-
tonces el Pontifice, no obstante sus propias liviandades
y las de muchos antecesores. Pudo repartir el mundo
como cosa propia... 1.o malo fué que ya empezaba en-
tonces 4 moverse en Alemania un frailecillo agustino lla-
mado Martin Lutero.



La escandalosa «guerra de la fornicaciéns, y ¢6ino pro-
dujo, con diversos nombres, un espectro lfvido que
todavia existe.

Enciso se aproximé 4 una de las ventanas de su bi-

blioteca, mirando al exterior.
—Llueve. No se vaya usted atn. Fumemos otro ci-

garro.

Brillaban calles y techumbres bajo una lluvia tenaz
que obscurecia prematuramente el cielo del atardecer.

Claudio Borja, que ya se habia puesto de pie para mar-
charse, volvié 4 ocupar un sillén, tomando el grueso ci-
garro ofrecido por el diplomético.

Se quedaria media hora més, esperando que pasase el
chubasco. Y reanudaron su evocativa conversacion.

—El afio 1494—dijo Enciso después de reflexivo silen-

cio—resulté para el papa Borgia el méds peligroso de su
" existencia. A fines de Enero supo la muerte casi repen-
tina del rey Ferrante 6 Fernando, aquel bastardo nacido
en Valencia, que fué cabeza de la dinastia napolitana de
Aragén. Su heredero Alfonso II se apresur6 4 buscar el
apoyo del Papa, tinico soberano de Italia que podia ayu-
darle. Veiase amenazado el nuevo monarca por la expe-
dicién de Carlos VIII y la hostilidad del pueblo y los ba-
rones de Nipoles, tratados con rudeza por el difunto don
Ferrante.

Otra vez se consideré Alejandro VI en un dilema an-
gustioso. Kl rey de Francia le enviaba embajadores ame-
nazdndolo con reunir un concilio que le quitaria la tiara
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si no se unia & él. Julidan de la Rovere, separado del rey
de Napoles, empezaba & trabajar por el monarca francés.
Ademas corria el peligro de perder 4 su intimo amigo el
cardenal Ascanio Sforza, partidario también del rey de
Francia por su parentesco con el tirano de Milan.

Quiso contemporizar inudtilmente, enviando la Rosa
de Oro 4 Carlos VIII como simbolo de amistad, y pro-
metié al mismo tiempo dar la investidura al nuevo rey
de Napoles; esto ultimo por complacer 4 su amigo Fer-
nando el Catdlico.

Presintiendo Alfonso II las justas vacilaciones del
Pontitice, por convenirle 4 éste en realidad ser enemigo
de la dinastia napolitana, ratificé las proposiciones que
habia formulado su padre referente 4 los Borgia, hacién-
dolas alin mds tentadoras. Su hija natural, dofia San-
cha, se casaria con el pequeiio Jofre Borgia, llevindole
ademds del principado de Esquilache 40.000 ducados de
renta y una compania pagada de cien hombres de ar-
mas para su guardia personal. El dote de Sancha seria
de 200.000 ducados (mds de millén y medio de francos
oro). Kl hijo mayor de Alejandro VI, Juan, duque de
Gandia, recibiria del rey de Napoles el principado de
Tricarico, en la Basilicata, y 4 tal presente irfan unidos
ricos beneficios eclesiasticos en las di6cesis napolitanas
para el joven cardenal de Valencia César Borgia, que
acababa de recibir las 6rdenes del subdiaconato, en-
trando en la vida clerical contra su voluntad.

En Abril se decidia el Papa resueltamente 4 favor de
Nipoles, encargando & su sobrino Juan de Borja, carde-
nal de Monreale, que coronase & Alfonso IL. Jofre le acom-
paiié para consumar su matrimonio con doifia Sancha.
Cinco dias después Juliano de la Rovere se embarcaba en
Ostia, la noche del 24 de Abril, abandonando & su her-
mano Juan la defensa del castillo en la desembocadura
del Tiber. Un navio le llev6 & Génova, pasando de alli &
Francia enviado por Ludovico «el Moro», seiior de Milan,
para que acelerase la marcha invasora de Carlos VIII.

Alejandro llamé & Roma al conde Pitigliano, encar-
gindole el sitio del castillo de Ostia, y & pesar de la
fama de éste como fortaleza inexpugnable, capitul6 con
sélo un mes de asedio.
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Durante varias semanas vi6 satisfecha el Pontifice su
vanidad paternal, gozando las delicias de una paz que
fué & modo de breve paréntesis en los sucesos de dicho
afio, tan angustioso para él.

El 7 de Mayo se celebraba en Népoles la boda de don
Jofre y dofia Sancha con gran aparato. Alfonso II, padre
de la novia, deseaba levantar su crédito ante los napoli-
tanos y los barones de su reino, dando gran brillo 4 las
ceremonias nupciales para inspirar confianza al pais, ha-
ciéndole creer que su nuevo parentesco con el Pontifice era
una garantia contra la anunciada expedicién francesa.

Claudio Borja crey6 del caso recordar una carta del
cardenal de Monreale 4 su gran amigo el valenciano don
Juan Marrades, camarero 6 cubiculario intimo del Papa,
contindole lo ocurrido en esta boda para que lo transmi-
tiese al duque de Gandia, residente en Valencia. Dicha
carta la guardaba el canénigo Figueras en el archivo de
su catedral, y era notable por la alegre crudeza con que
relataba en valenciano algunos detalles de las nupcias
del pequeiio Jofre.

—La moral de aquellos tiempos—siguié diciendo—era
mas desenfadada que la presente. Usted hablé antes del
Nuncio del Papa en Pésaro presidiendo un baile hasta
el amanecer y conduciendo la ultima «farandola» por las
calles. El cardenal Juan de Borja, segin costumbre de la
época, fué en compaiiia de los padres de la novia y otros
de la familia & visitar 4 los nuevos cényuges cuando ya
estaban acostados. En todas las bodas aristocrdticas de
entonces era de ritual dicha visita, riendo padres y ami-
gos ante las timidas caricias preliminares de los recién
casados.

Hacia elogios el cardenal de la valerosa desenvoltura
de su primo Jofre, que ain no habia cumplido catorce
afios. Sin duda debié deslizar una mano bajo las ropas
del lecho, pues afirmaba en su carta que salié del dor-
mitorio seguro de que el nuevo principe de Esquilache
«estaba muy alegre y bien preparado para la batalla».

Esta certidumbre del cardenal-legado fué de corta du-
racién. El menor de los Borgia se convenci6é pronto de
que habia caido en la mds temible de las esclavitudes
sexuales. Doila Sancha, mezcla de napolitana y espaiio-
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la, era de un temperamento furiosamente librico, que
acort6 su existencia. Antes de los veintiséis afios de edad,
en 1506, murié agotada por sus demasias licenciosas.

—Esta hispano-napolitana—sigui6 diciendo Claudio—
fué culpable, 4 causa de sus ardores, de la horrible fama
que durante tres siglos ha pesado sobre la pasiva y son-
riente Lucrecia. Los enemigos de Alejandro, para des-
acreditar méds 4 su familia, pasaron & la cuenta de la
hija todos los desenfrenos de la nuera, y los escritores
de la Reforma, arrastrados por el odio religioso, mantu-
vieron dicho error.

Cuando dos afios después los jévenes principes de
Esquilache volvieron de Napoles 4 Roma para vivir en
el Vaticano, dofia Sancha, todavia muy jovencita, pero
en plena erupcién de su temperamento precoz y perver-
samente lujurioso, se entregé 4 los mayores excesos, en-
contrando tal vez una ampliacién de sus placeres en el
escandalo que provocaban.

—Hacia gala de sus amorios con sus dos cufiados:
Juan y César. Era iniitil que éstos guardasen cierta pru-
dencia; ella, con cinicos alardes, se encargaba de hacer
saber 4 todos sus placeres incestuosos. Al mismo tiempo
se entendia con otros hombres de la corte papal que
eran de su gusto, asi eclesidsticos como laicos. Lo raro
fué que no atentase contra su propio suegro el Pontifice,
pues éste, 4 pesar de su vejez, continuaba mostrandose
alegre y galante con las damas en las fiestas del Vati-
cano... Alejandro sentiase, en realidad, indignado por
la conducta de su nuera y la triste situacién de su hijo
Jofre. Este s6lo deseaba que su mujer le dejase tran-
quilo y olvidado. Ella lo escarnecia por la prudencia
con que cuidaba de su salud, y tales y tan continuos
fueron los escdndalos dados por la mnapolitana, que el
Papa, en sus ultimos tiempos, acab6 por encerrarla en el
castillo de Sant Angelo, para que no hablasen mds en
Roma de su ostentosa impudicia.

Al dia siguiente de dicho matrimonio, el cardenal de
Monreale coronaba con gran aparato & Alfonso II de N4-
poles, renovéandose acto seguido para el Papa la sucesién
de conflictos que llené6 todo el curso de 1494, el afio més
tenebroso de su vida.
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Después de haberle abandonado Rovere, hizo lo mis-
mo Ascanio Sforza. Los dos cardenales habian vivido
siempre como implacables adversarios; pero se unieron
en la presente ocasién para combatir juntos al Papa: Ju-
liano como protegido del rey de Francia, Ascanio como
hermano de Ludovico «el Moro», de Milan.

Ademsds, el peligro se alzaba repentinamente para
Alejandro VI dentro de su propia casa. Toda la nobleza
romana que habia recibido sus Estados en feudo de la
Santa Sede declarabase en rebelion. Los Colonna, los
Orsini, los Savelli y tantos otros, bajo la influencia de
Ascanio Sforza, se unian al tirano de Mildan y & Car-
los VIII.

Mss de la mitad de Italia era enemiga del Papa. Sé6lo
podia apoyarse en el rey de Ndpoles, y éste & su vez bus-
caba su proteccién, temiendo & los sefiores feudales y al
pueblo de sus propios Estados, por tener la certeza de
que se sublevarian contra él apenas avanzase la expedi-
cién de los franceses.

Se daba cuenta Alejandro de su gran error diploméa-
tico, aunque en realidad lo habia visto claramente desde
el principio. Era su amigo el rey de Espafia quien le ha-
bia impulsado 4 tomar esta determinacién, més que el
propio deseo de engrandecer & sus hijos. Y Fernando el
Catolico sblo le enviaba palabras de amistad y esperan-
zas de auxilio, sin que llegasen detras de ellas soldados
ni dinero.

El peligro inminente le hizo pensar en la seguridad
de su familia. Lucrecia vivia en Pésaro con su esposo.
Este Juan Sforza, sobrino del duque de Mildn, no podia
permanecer tranquilo en Roma desde que el Papa de-
sert6 la liga formada por milaneses y venecianos, unién-
dose con Alfonso II de Napoles. Creia mas prudente vi-
vir lejos de la Ciudad Eterna, en sus tierras propias, y
Alejandro VI dejé que se llevase 4 su esposa.

También temia Borgia los horrores de una invasién,
pensando en «la bella Julia» y demds mujeres de su fa-
milia ilegitima. Todas ellas siguieron 4 Lucrecia en di-
cho viaje, con pretexto de pasar el verano junto al Adris-
tico, y en realidad para mantenerse 4 cubierto de la
préxima guerra. La «Farnesina», doiia Adriana de Mil4

12



178 V. BLASCO IBANEZ

y «la Vannoza» emprendieron el viaje 4 Pésaro. El \inico
de sus hijos que permanecié en Roma cerca de €l fué Cé-
sar, ayuddndole con una serenidad de juicio y una san-
gre fria impropias de sus pocos afios.

Se esforzo ¢l Papa por hacer frente al préximo avance
francés. Como Venecia estaba en relaciones con el sultan
de Constantinopla, envié & éste un agente secreto, llu-
mado Boceiardo, pidiéndole aconsejase al gobierno ve-
neciano que se pusiera de parte de Nipoles. El hecho de
guardar en su poder 4 Djem, hermano del sultin Ba-
yaceto, facultaba al Pontifice para intentar dicha ges-
tién. Al misino tiempo, el enviado debia pedir al jefe del
Islam que pagase anticipada una anualidad por el man-
tenimicuto de su hermano en Roma. Dicha pension, de
40.000 ducados, serviria al jefe de la Iglesia para defen-
derse de la invasion francesa.

Mientras tanto, Carlos VIII justificaba sus prepara-
tivos guerreros con un fin falsamente religioso. Luego
que se apoderase del reino de Nipoles, iria 4 conquistar
Constantinopla y Jerusalén (jel eterno pretexto de la cru-
zada!); pero ni él ni sus capitanes pensaban en cumplir
tales promesas.

Salia de Roma el Pontifice para avistarse con Alfon-
so II cerca de la frontera napolitana, examinando los
medios de resistir con las armas 4 los invasores. Alejan-
dro VIy el joven cardenal César sostenian la convenien-
cia de ir al encuentro del adversario con un movimiento
ofensivo, aprovechando la dispersion de sus fuerzas en
cl avance. Alfonso temia salir del reino con sus escasas
tropas, por miedo 4 la sublevacién que seguramente es-
tallaria apenas se alejase.

El 3 de Septiembre pasaba el rey de Francia la fron-
tera de Saboya. Iban con €l 15.000 hombres de armas y
escuderos, 8.600 arcabuceros gascones, 6.000 alabarde-
ros suizos, 1.500 arqueros franceses y 150 cafiones enor-
mes. Ikista aglomeracion de hombres armados, la mds
grande en realidad que se habia visto en aquella época,
no llevaba tiendas de campafa, ni viveres, ni dinero.
Las tropas vivian sobre las tierras conquistadas. Ade-
maés, este ejéreito de francecses iba hacia la rica Italia
en el mismo estado de d4nimo que las andrajosas y fa-
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mélicas brigadas de la Reptiblica, tres siglos después,
cuando el principiante Bonaparte las mostraba desde lo
alto de los Alpes la tierra de promisién.

Carlos VIII, hijo degenerado del terrible Luis XI, era
feo de rostro, débil de piernas, poco inteligente, pero con
un insaciable apetito genésico. La campana de Italia iba
4 servirle para conocer nuevas mujeres, uniendo al de-
leite carnal el incentivo de la violencia.

—Esta expedicién francesa—dijo Borja—no pudo ser
maés facil ni proporcionar mayores placeres. Tan impo-
nente nimero de guerreros atravesé la mayor parte de
Italia sin esgrimir sus armas, pudiendo entregarse final-
mente en Napoles 4 la mas ruidosa de las orgias. Sélo 4
la vuelta, al salir de la peninsula, tuvieron que pelear
una sola vez, con verdadero empefio, para abrirse paso.
En realidad la tal campaiia merece el nombre de «guerra
de la fornicacién». No hicieron otra cosa el joven rey de
Francia, apodado <«el Cabezudo» por su fealdad, y los
30.000 hombres de su ejérecito.

Enciso acogié con gestos afirmativos el titulo de di-
cha guerra. Resultaba exacto.

Dos soberanas, la duquesa Blanca de Saboya y la
marquesa de Monteferrato, abrian la peninsula al joven
conquistador. La primera lo recibia espléndidamente en
Turin y la segunda en Casale. Entradas triunfales sin
ningin combate previo, justas y torneos antes de los
grandes banquetes, por la noche danzas con las damas,
y luego el reposo de cada héroe en un lecho de finas te-
las, «con carnes dulces que palpar». Si el monarca y sus
paladines llegaban con el deseo de conseguir numerosas
conquistas femeninas, las hermosas sefioras italianas mos-
trabanse atin mds vehementes y prontas 4 entregarse, ol-
vidando 4 padres y maridos, con la esperanza de alegar
luego el haber sido forzadas por los invasores.

—Todos los documentos de aquel tiempo, lo mismo las
crénicas particulares que las comunicaciones diplomati-
cas, hablan de la fornicacién general de las tropas y de
sus capitanes, empezando por el rey. Segin testimonio
de los franceses, las bellas italianas no esperaban 4 ser
violadas 6 solamente rogadas, sino que se ofrecian es-
pontineamente. Después de haber gozado de todas ma-
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neras la hospitalidad de la duquesa Blanca de Saboya y
la marquesa de Monteferrato, se hacia prestar Carlos VIII,
con una franqueza admirable, las joyas de estas hermo-
sas damas, empefidndolas para pagar 4 sus tropas. Luego
la orgia continuaba en el Milanesado.

La joven esposa de Juan Galeas, verdadero sefior de
Mildn, se echaba & los pies del rey francés haciéndole sa-
ber que el usurpador Ludovico «el Moro» guardaba 4 su
sobrino preso, para conservar el gobierno del pais. Lloré
Carlos VIII de emocion escuchando tan justos lamentos;
pero como Ludovico era quien le abria la peninsula ita-
liana, dcjandolo entrar en Mildn, se enjugé las ligrimas
y siguié adelante. Poco después, Galeas moria envene-
nado por su tio, para que la viuda no hiciese més pro-
testas.

Pasaba de Mildn 4 Florencia el ejército invasor, sien-
do acogido en todas las ciudades lo mismo que en Turin:
fiestas, torneos, banquetes, fornicacién general y al mar-
charse grandes contribuciones de guerra.

César Borgia abandon6é Roma, encerrdndose en Or-
vieto—cindad confiada & su gobierno por el Papa—para
improvisar su defensa.

Este hijo de espaiiol nacido en Roma empez6 & mos-
trar un orgullo italiano, del que parecian desprovistos
los mds de sus compatriotas. Ya que todos se sometian
al invasor y numerosas mujeres aumentaban tal bajeza
con su liviandad escandalosa, €l seria el Bnico en pro-
testar por medio de las armas. Y la sola resistencia que
encontraron los franceses antes de su llegada 4 la fron-
tera de Napoles fué la de Orvieto. Contra su ciudadela
chocaron inttilmente las olas de la invasién, teniendo
que seguir adelante.

Mientras Carlos VIII avanzaba desde Florencia &
Roma, dos grandes contrariedades entristecieron al Papa,
que habia quedado solo.

Bocceiardo, su agente secreto, desembarcaba cerca de
Ancona, en el Adridtico, econ un enviado turco de Baya-
ceto, portador de los 40.000 ducados de la pensién de
Djem. Ambos viajeros caian en poder de una banda ca-
pitaneada por Juan de la Rovere, hermano del carde-
nal, expulsado del castillo de Ostia. Se apoderaba aguél
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de los 40.000 ducados, dejando en libertad al mensajero
del sultdn. A Bocciardo mantenialo preso, y despojado
de todos sus papeles lo enviaba al cardenal Juliano, que
habia venido de Francia en el séquito de Carlos VIII.

Sirvié la pensién de Djem para los gastos de la cam-
pafia, y los papeles fueron utilizados por Juliano, quien
los desfiguré, publicandolos luego para desacreditar 4 su
adversario. Basandose en dichos documentos falsificados,
invent6 una calumnia digna de su violento cardcter, di-
ciendo que Bayaceto proponia al Papa la muerte de su
hermano Djem, ofreciéndole 300.000 ducados & cambio
de su caddver.

—Esta calumnia demasiado grosera—dijo Claudio—no
produjo el efecto que esperaba Juliano. Se deshizo sin
tocar 4 su enemigo. Era posible que Bayaceto hubiese
escrito dicha proposicién. Varias veces intent6, en el
Pontificado anterior y en el de Borgia, asesinar 4 su her-
mano por medio de enviados turcos 6 de italianos, que
aceptaban sus planes sin realizarlos nunca. El interés
de los Papas era, por el contrario, guardar 4 Djem para
tener en respeto al Gran Turco y percibir la pensién
anual de 40.000 ducados. Matarlo equivalia 4 suprimir
«]la gallina de los huevos de oro», pues el mantenimiento
de dicho personaje no costaba ni la décima parte de la
cantidad recibida.

—Nadie hizo caso del violento Juliano de la Rovere, es
cierto—afadié Eneiso—. Mas transcurrido un siglo, los
escritores de la Reforma recogieron la olvidada calumnia
para acusar al papa Borgia de la muerte de Djem, ocu-
rrida meses después, y perfectamente explicable por sus
excesos alcohoélicos, cuando ya estaba en manos de Car-
los VIII.

Al llegar el rey de Francia 4 Lucca, encontraba al
cardenal Piccolomini, sobrino de Pio II, hombre bonda-
doso y transigente, encargado por el Papa de intentar
un acomodamiento con él. Conocian los del séquito real
la situacién desesperada de Alejandro VI, sin medios de
resistencia, abandonado de todos, con su propia vida en
peligro. Los barones romanos sublevados no esperaban
mas que una ocasion favorable para apoderarse de la
capital pontificia y tal vez para asesinarlo.
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Se negé el monarca 4 recibir 4 Piccolomini, alegan-
do no tener necesidad de intermediarios para hablar con
el Papa. Ya trataria con éste directamente durante las
fiestas de Navidad, que era cuando pensaba entrar en la
Ciudad Eterna.

Un gran disgusto de {ndole privada vino 4 unirse en
Noviembre al desaliento politico de Alejandro VI. La
«bella Julia», siguiendo uno de sus caprichos, se habia
separado de Lucrecia en. Pésaro para ir 4 Viterbo, donde
estaba su hermano el cardenal, en compaiiia de una cu-
nada suya y dona Adriana de Mila.

Varios jinetes franceses, mandados por Ives d’Alle-
gre, el mismo que iba & ser afios adelante compaifiero de
armas de César Borgia, hicieron prisioneras 4 las tres
damas, pidiendo por ellas rescate, como de costumbre.
La guerra y el bandidaje apenas se diferenciaban en-
tonces.

—A pesar de que Ives d’Allegre habl6 con entusiasmo
de la belleza de Julia & Carlos VIII, éste se neg6 4 verla,
decision que no se explica, tratindose de un hombre
de insaciable curiosidad en el conocimiento de beldades
italianas. Tal vez Rovere y los otros cardenales que
iban con €l evitaron, por toda clase de medios, que
llamase 4 la bella prisionera, temiendo que ésta lo se-
dujese con su hermosura y lo inclinara 4 favor de Ale-
jandro VI.

Mostré el Papa las angustias de un viejo enamorado
al enterarse del suceso, haciendo toda clase de gestiones
para la liberacion de las cautivas. Envié inmediatamente
los 3.000 ducados de rescate exigidos por el capitdn
Allegre y despachd & dos cardenales para que solicitasen
de Carlos VIII la cesion de las prisioneras, protestando
de la indelicadeza de dicho rapto. Las tres damas fueron
enviadas 4 Roma con fuerte escolta, y el cubiculario se-
creto del Papa, Juan Marrades, su hombre de confianza,
salio 4 recibirlas fuera de la ciudad.

Su cautiverio sélo habia durado cuatro dias, y Borgia
se consol6 momentdneamente de sus inquietudes politi-
cas al ver otra vez 4 «la bella Julia».

Tal accidente, digno de la «guerra de la fornicacién»,
hizo reir 4 media Italia.



A LOS PIES DE VENUS 183

Ludovico «el Moro» protesté al enterarse del modesto
rescate fijado por el capitén francés.

—iTres mil ducados!—dijo—;qué locura! El Santo Pa-
dre habria dado diez veces mds, cien veces més, por en-
trar otra vez en posesién de su bella concubina.

Aproximdbanse 4 Roma, al mismo tiempo, por un
lado el ejército francés y por otro un ejéreito napolitano,
cuyo auxilio no podia inspirar confianza, ya que su jefe,
el duque de Calabria, aconsejaba al Pontifice que huyese
de su capital, refugidndose en Ndpoles.

Alejandro no sabia qué hacer. Su valor sereno y con-
fiado le evitaba las ofuscaciones del panico. Segufa espe-
rando un auxilio providencial, aunque ignoraba de dénde
podia venir. Los reyes espafioles, que le habian empuja-
do 4 la situacién presente, sélo enviaban promesas.

Hubo un momento en que resolvié huir, por no verse
con Carlos VIII, que pensaba exigirle el reconocimiento
de sus derechos sobre el reino de Népoles. Pero ya era
tarde. Las avanzadas francesas galopaban por la cam-
pifia romana, y desde el Vaticano podia ver el Papa &
sus jinetes en las alturas del Monte Mario. El castilio de
Sant Angelo, muy descuidado por sus antecesores, no
podia oponer una resistencia seria.

—Iba 4 empezar para él—dijo Enciso—un verdadero
calvario, que duré un mes; pero tan larga prueba hizo
palpable hasta dénde llegaban su habilidad y su firmeza,
consiguiendo finalmente salir victorioso de tantos pe-
ligros.

d Acepté que Carlos penetrase en la ciudad con sus tro-
pas, pero 4 condicién de mantenerlas en la ribera iz-
quierda del Tiber. En los dltimos dias de Diciembre,
algunas fracciones del ejército invasor se alojaron en
Roma, fuera de la llamada Ciudad Leonina, cometiendo
iguales atropellos que en las otras poblaciones italianas,
especialmente en la persecucién de las mujeres.

Mientras tanto, el monarca francés consultaba & sus
astrologos el dia m#s favorable para hacer su entrada en
la Cindad Eterna. Estos designaron el de San Silvestre,
y el 31 de Diciembre penetré Carlos en Roma con el
aparato de un triunfador, dando por segura, los enemi-
gos de Rodrigo de Borja, la pérdida de su tiara. Rovere
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y los cardenales que iban en el séquito real proyectaban
la reunién de un cénclave que le depondria, nombrando
& otro Pontifice.

Escuché Alejandro pacientemente todas las imperati-
vas exigeneias de los delegados del joven monarca. Pe-
dian la entrega inmediata del principe Djem, y que per-
mitiese una guarnicién de franceses en el castillo de Sant
Angelo. César Borgia seguiria en rehenes 4 Carlos VIII
hasta que éste conquistase Nidpoles, y el Pontifice debia
darle en seguida la investidura de dicho reino, legiti-
mando asi sus derechos como heredero de los Anjou.

Ante unas exigencias tan rudamente expuestas por
los enviados regios, no habia mas que aceptarlas con una
abdicacién vergonzosa, 6 romper las entrevistas, negan-
dose 4 todo. Alejandro no hizo ni una cosa ni otra. Dis-
cutio, dié largas 4 la resolucién de cada una de las peti-
ciones. Cuando se veia obligado & responder acto con-
tinuo, sufria un sincope, y era preciso dejar el asunto
hasta el dia siguiente.

César habia abandonado & Orvieto al ver la plaza
libre de sitiadores, y adelantdndose & éstos con uno de
aquellos galopes sorprendentes que emple6 luego en sus
campaifias, estaba otra vez al lado de su padre. El acon-
sejo la unica medida enérgica que se podia adoptar, y
el 7 de Enero, Alejandro y sus cardenales abandonaron
en sccreto el Vaticano por el pasaje subterrdneo que une
éste al castillo de Sant Angelo, refugidndose en dicha
fortaleza, como si pretendieran defenderse desesperada-
mente.

Tan grande era ain el prestigio del Papa, que el rey
de Francia no osé atacarlo ni deponerlo, como le acon-
sejaban Juliano de la Rovere, Ascanio Sforza y tres car-
denales mas que figuraban en su séquito. Temia el des-
contento que pudieran provocar dichos actos en Francia
y fuera de ella. Al mismo tiempo, el Pontifice y sus car-
denales fieles se daban cuenta de que el castillo de Sant
Angelo no podria resistir un verdadero asalto, y esta do-
ble consideracién hizo que por ambas partes se reanuda-
sen las conferencias, poniéndose de acuerdo finalmente
el 15 de Enero.

Dicha convencion casi fué un triunfo para el Ponti-
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fice, al que todos crefan perdido dias antes. El principe
Djem quedaba confiado al rey de Francia en todo el
curso de la expedicion contra los turcos; pero el Papa
continuaria cobrando del sultdn la pensién de 40.000 du-
cados. César Borgia iba 4 acompaiiar 4 Carlos VIII en su
campaifla durante cuatro meses, no en rehenes, sino como
legado pontificio, con todos los honores debidos 4 tan alto
cargo. Una guarnicién francesa ocuparia Civita-Vecchia
mientras el ejército del rey atravesaba los Estados de la
lglesia y Juliano de la Rovere se reinstalaria en el casti-
llo de Ostia.

Alejandro V1, en compensacién, debia conservar el
castillo de Sant Angelo, recibir testimonio de obediencia
publicamente del rey de Francia, gobernar con entera
libertad sus Estados y ser protegido por dicho monarca
contra todo ataque. ;Y ni una palabra sobre el reconoci-
miento de los derechos de Carlos VIII al reino de Napo-
les, que era lo que deseaba evitar Borgia!l... Tal omisién
y el juramento de obediencia del rey francés al Ponti-
fice representaban una victoria diplomética enorme, un
triunfo de su autoridad espiritual.

Volvia Alejandro, por el mismo pasaje secreto, desde
el castillo 4 su palacio, recibiendo con gran majestad 4
Carlos VIII. Hizo tanta impresién en el joven monarca
este Pontifice, al que veia por primera vez, y lo sedujo
luego con tan agradables palabras en la intimidad, que
ya no hablé de su investidura de Napoles, contentdndose
con dejar dicho asunto para otra ocasion.

Necesitaba el conquistador partir cuanto antes. Roma
estaba amenazada por el hambre. Las tropas francesas
habian devorado cuantas reservas se guardaban en la
ciudad y sus cercanias. El pueblo no podia sufrir la
arrogancia de los invasores. Diariamente surgian peleas.
Los muchos-espaiioles residentes en la ciudad se batian
en todas las encrucijadas con estos soldados insolentes
enemigos de los Borgia. Los alabarderos suizos excita-
ban especialmente la célera popular. En su embriaguez
perscguian y violaban 4 las mujeres hasta en mitad de
las calles, mostrandose las plebeyas romanas menos faci-
les que las altas sefioras.

El 28 de Encro de 1495 abandoné Carlos VIII la ca-
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pital pontificia al frente de sus tropas. César Borgia ca-
balgaba 4 su derecha, llevando sobre su vestido de viaje
la capa roja de cardenal. Habia aceptado, con aparente
conformidad, este papel de legado que disimulaba su
verdadera condicién de rehén. Los que le conocian sos-
pechaban que tanta mansedumbre debia ocultar algin
propoésito secreto.

Veinte carros, con vistosas fundas ostentando las ar-
mas de los Borgia, contenian el equipaje del joven car-
denal. La primera etapa fué de Roma 4 Marino, y cerca
de esta ultima poblacién dos de los mencionados carros
tuvieron que apartarse de la via y quedar inméviles por
habérseles roto las ruedas. Eran los unicos que verdade-
ramente iban cargados con la vajilla preciosa y otros
objetos de uso del legado.

La etapa resulté més larga al dia siguiente, y la co-
mitiva regia lleg6é 4 Velletri, donde el monarca francés,
el principe Djem y César debian ocupar distintos aloja-
mientos, preparados por el obispo de dicha ciudad.

Acompaiié el cardenal de Valencia al rey hasta su

casa, retirindose luego & la que le habian destinado.
Una guardia de honor .velaba en torno & su persona
como representante del Pontifice, aunque en realidad
su misién era la de vigilarle. Al cerrar la noche, Cé-
sar huyé de su alojamiento por una puerta trasera, ves-
tido de caballerizo. Atravesé las calles 4 pie, sin darse
prisa, para no llamar la atencién, sali6 al campo, y en
la Via Apia, lejos de las ultimas casas de la ciudad, un
hombre surgi6 de un grupo de drboles para ir 4 su en-
cuentro, llevando de la rienda un caballo magnifico. Era
un hidalgo de Velletri que César Borgia habia cono-
cido durante su permanencia en Marino el afio anterior,
cumpliendo una misién del Papa. Admirable jinete, salt6
el cardenal sobre el fogoso corcel y 4 todo galope volvié
4 la Ciudad Eterna, entrando en ella antes que apuntase
el dia.
., Nadie lo vi6, ni su mismo padre. S6lo, mucho tiempo
después, se supo que habia vivido oculto en la casa de
un espaifiol, Antonio Flores, auditor de la Rota, eclesids-
tico humilde, muy favorecido luego por los Borgia y que
llegé 4 ser Nuncio en Francia.
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Al enterarse Carlos VIII de la desaparicién del car-
denal, mont6 en célera, considerando esta fuga como una
afrenta para él. Su indignacién ain fué en aumento al
ser registrados los diez y ocho carros cubiertos con fun-
das blasonadas, que no se habian movido de Velletri por
ignorar sus conductores la huida de su amo, viéndose
que s6lo contenian sacos de tierra y piedras. Esto de-
mostré la premeditacién de dicha fuga, y cuando una
partida de jinetes fué en busca de los otros dos carros
que se habian detenido en la jornada anterior por rotura
de sus ruedas, resultaron tan invisibles como el cardenal
de Valencia.

Encontr6 el pueblo de Roma muy graciosa la juga-
rreta de César. Era hijo de su ciudad: un verdadero ro-
mano, nacido de una transtiberina. Ademads todos se mos-
traban furiosos por los atrevimientos de los invasores.
Los Borgia eran mirados ahora con carifio, y César fué
de pronto el héroe popular, ayudando 4 tal prestigio su
misteriosa desaparicién.

Invento el entusiasmo piblico venganzas patriéticas,
atribuyéndolas al joven cardenal. Hasta propal6 que unos
suizos ebrios del ejéreito invasor habian penetrado en
casa de «la Vannoza», violando 4 esta matrona, que toda-
via se conservaba apetecible, ¥ su hijo, sabedor del aten-
tado, habia ido matando 4 puiialadas & sus autores. La
noticia era falsa, pues «la Vannoza» estaba en Pésaro al
lado de su hija Lucrecia; pero de todos modos el pueblo
admitia como indiscutibles cuantas heroicidades venga-
doras le contasen del que llamaba «nucstro César».

Mientras tanto, el Pontifice, alarmado por una fuga
de la que su hijo no le habia hecho la menor confiden-
cia, daba excusas 4 Carlos VIII y ordenaba que un grupo
de burgueses de Roma, amedrentados por el acto del car-
denal de Valencia, fuese 4 Velletri inmediatamente para
protestar del insulto inferido al rey francés y suplicarle
que no se vengase en su ciudad.

Tuavo Carlos que seguir adelante, furioso por esta
burla que le privaba de llevar junto 4 su persona un
legado de la Santa Sede, dando apariencias de aproba-
cién papal 4 su guerra. Esto hizo pensar 4 los carde-
nales enemigos de Borgia si la fuga seria una combina-
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cién del padre y el hijo, pues ayudaba perfectamente &
la politica de Alejandro.

En el mismo Velletri sufrié Carlos otra molestia. Al
dia siguiente de la huida de César se le presentaron unos
embajadores espafioles, enviados por Fernando el Cat6-
lico, para protestar contra su expedicién & Nédpoles y la
ocupacion de las fortalezas del Papa. Al fin llegaba para
Alejandro el apoyo de su amigo el rey espaiiol, aunque
s6lo fuese en forma de protesta diplomética.

Sigui6é adelante el joven conquistador, menospre-
ciando dicha reclamacién, en busca de una victoria que
no podia ser mas ficil. La guerra resultaba un simple
paseo militar.

En vista de la flojedad y escasez de sus tropas, el
rey de Nipoles habia huido 4 Sicilia, abandonando sus
Estados. A pesar de que nadie osaba oponer resistencia,
el ejéreito invasor, dvido de pillaje, saqueé é incendié
algunos pueblos al pasar la frontera napolitana, y esto
fué suficiente para que las mds de las ciudades apresu-
rasen su rendicién. Unas pocas semanas bastaron & Car-
los para posesionarse del reino napolitano sin tirar de la
espada.

El 22 de Febrero ya habia entrado en Ndpoles con
honores de héroe. Llegaba el momento de cumplir sus
promesas de cruzado, marchando sobre Constantinopla,
luego de pasar por Grecia, que le esperaba impaciente
para librarse de los turcos.

Tres dias después de entrar en Népoles morfa el prin-
cipe Djem. Contra toda verosimilitud, los enemigos del
Papa le atribuian la muerte de este principe, diciendo
que lo habia entregado al rey de Francia, envenenado
con un mes de anticipacién, como si esto fuese posible.

Verdaderamente, el hermano del sultdn sentiase en-
fermo desde mucho antes, 4 consecuencia de sus excesos
en la comida y la bebida. El célebre pintor Mantegna,
que le visit6 repetidas veces en su alojamiento del Vati-
cano, declaraba que Djem comia de ordinario cinco ve-
ces al dia copiosamente, y estaba ebrio & todas horas.
Era gran jinete, pero 4 pie resultaba grotesco por su ex-
tremada gordura y la fealdad de su rostro.

César Borgia y su hermano Juan habian tenido con
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€l cierta intimidad, y més de una vez, por la influencia de
dicho trato amistoso, los dos hijos del Papa se mostraron
en las calles de Roma con turbante y caftdan, montados
4 la turca, imitando el aspecto del principe cautivo.

—Alejandro VI—dijo Enciso—no tenia ningun interés
politico en la muerte de Djem. Mientras viviese segui-
ria cobrando del sultdn la pensién de 40.000 ducados. En
cambio, de continuar Djem al lado de Carlos VIII, éste
iba 4 verse en la obligacién de aprovechar la influencia
del cautivo, marchando inmediatamente 4 la conquista
de Constantinopla. Era al rey de Francia, que nunca
pensé seriamente en dicha conquista, 4 quien convenia
la muerte del principe turco, y si existi6 envenenamien-
to, 4 él debe atribuirse... Pero en realidad Djem muri6
de sus excesos, que aun fueron mayores al abandonar
el Vaticano y seguir 4 un ejéreito en el que todos iban
ebrios 6 acuciados por la lujuria.

La vida de Carlos VIII en Nipoles resultaba un final
digno de la «guerra de la fornicacién». Alli se desarro-
llaban las fiestas mds suntuosas y las mayores aventuras
libertinas. Ni el rey ni sus capitanes parecian acordarse
ya de la promesa de guerrear contra los infieles. El ejér-
cito se iba empequefieciendo con alarmante rapidez &
causa de los excesos venéreos y las enfermedades. Todo
Népoles era una orgia. Ademds, estos vencedores sin
combate maltrataban & los napolitanos, lo mismo que
habian hecho en los otros paises, robdndolos individual-
mente é imponiéndoles fuertes contribuciones.

Commines, embajador de Francia en Venecia, escri-
bia 4 su rey, alarmado por la opinién que empezaba
4 levantarse en Italia, aconsejindole que retrocediese
cuanto antes.

Fernando el Catélico creaba desde Espaifia una liga
contra Carlos VIII, entrando en ella el Papa, el empera-
dor de Austria, Venecia y hasta el mismo Ludovico «el
Moro», que habia abierto 4 los franceses las puertas de
Italia y estaba arrepentido en vista de sus excesos. Dicha
liga fué proclamada el 12 de Abril de 1495, y Carlos tuvo
que replegarse inmediatamente hacia la frontera fran-
cesa para que no le cercasen los aliados dentro del reino
de Népoles.
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No tenia barcos para evadirse por el Mediterrdneo, y
Espafia y Venecia dominaban con sus flotas este mar,
asi como el Adridtico. Debia volver 4 salir por los Alpes,
lo mismo que habia entrado, y para ello necesitaba atra-
vesar otra vez las tierras pontificias.

Dejando una parte de su ejército en Napoles, man-
dado por el duque de Montpensier, tomaba el camino de
Roma, anunciando su regreso al Papa con las palabras
mds amables. Pero Alejandro, zorro viejo, no iba & caer
en las trampas puestas por este mancebo alegre. Tal vez
queria apoderarse de César Borgia, llevdndolo 4 su lado
como escudo protector para atravesar la Italia suble-
vada, entrando en Francia. Ademds, le placeria mucho
vengarse de un cardenal, mis joven que él, que lo habia
puesto en ridiculo con su fuga de Velletri.

Para que el Papa le esperase en Roma, le ofrecié un
regalo inmediato de 100.000 ducados y un tributo anual
de 50.000 & cambio de la investidura de Népoles. Como
aun tenia parte de sus tropas en dicho reino, consideraba
indiscutible su conquista, no pudiendo imaginar que
Fernando el Catolico enviase un ejército desde Espafia
para quitdrselo.

Ni las ofertas del rey, ni las amenazas de los emba-
jadores franceses, conmovieron al Papa; é imitando la
tictica de César, huyo de Roma con veinte cardenales,
refugidindose en Orvieto.

Carlos apenas se detuvo en Roma para ir también 4
Orvieto; mas entonces, Alejandro, que no queria verle &
todo trance, se marché 4 Perusa mientras las tropas de la
liga formada contra aquél se iban reuniendo en Parma.

Tal noticia hizo desistir al rey francés de su entre-
vista con el Santo Padre, y precipité su retirada hacia
los Alpes, al mismo tiempo que Alejandro retrocedia tran-
quilamente & Roma guiado por César, quien meses antes
habia salido de su escondrijo en la casa del clérigo Flo-
res, y seguia & su padre en estas hdbiles marchas y con-
tramarchas.

Hubo de librar Carlos una furiosa batalla para abrirse
paso 4 través de los confederados. El peligro le hizo com-
batir valerosamente, siendo esta lucha la inica digna de
mencién en toda la guerra.
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Aunque consiguié ponerse en salvo, tuvo que dejar
en manos del enemigo todos los bagajes de su ejército,
asi como el botin robado en Népoles. Hasta los objetos
personales del monarca quedaron abandonados en el
campo de batalla, especialmente una coleccién de pintu-
ras representando & todas las beldades «conocidas» por
Carlos VIII en Italia.

—Aseguran que el rey cambiaba casi todos los dias de
amante—dijo Borja sonriendo—, y su expedicién duré
once meses. Calcule usted, don Manuel, cudntos serian
los retratos de las damas.

Esta guerra de una batalla inica resultaba terrible-
mente mortifera por los combates de la fornicacién mds
que por los de las armas. Una demencia lujuriosa pare-
cia haberse apoderado de los treinta mil hombres desde
que atravesaron los Alpes. Cierto cronista napolitano que
di6 alojamiento & dos sefiores franceses relataba cémo
cada uno de ellos tenia ordinariamente siete hermosas
jovenes 6 mujeres casadas 4 su servicio, las cuales se re-
novaban, disputdndose sus caricias.

—Ademds, dicha guerra—siguié Borja—hizo conocer
una de las grandes calamidades que todavia aflijen 4 los
humanos. El espectro livido de la sifilis tomé cuerpo re-
pentinamente, aterrando & todos con la visién explosiva
de su fealdad. Es probable que existiese antes, pero en
una forma distinta, confundiéndose con la lepra... Por
un misterio todavia inexplicable, exacerbado tal vez di-
cho mal por las licenciosas costumbres del Renacimien-
to, se difundié de pronto como un estallido, abarcando
igualitariamente 4 todas las clases sociales, royendo las
narices y las gargantas de reyes y Papas, diezmando las
naciones con la ferocidad de una epidemia. Los medios
curativos de entonces, con su ineficacia, facilitaron estos
progresos del mal.

—Nunca perecieron tantos personajes 4 un mismo
tiempo como en aquella época—dijo Enciso—. Y como
los enfermos morian cubiertos de abcesos, desfigurados
por hediondas gangrenas, atribuia el valgo tales defun-
ciones 4 envenenamientos preparados por la venganza ¢
la codicia. Todos consideraban dichas lacras un exceso
de ponzofia que se escapaba & través de la piel.
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Muchas muertes originadas por el legendario veneno
de los Borgia eran verdaderamente obra de la sifilis, atri-
buyéndose al mencionado tdésige el aspecto horrible que
presentaban los atacados de dicha enfermedad. Y como
ésta se cebaba con preferencia en ricos y poderosos, el
vulgo encontraba ficiles razones para suponerlos enve-
nenados.

—Lo raro fué—dijo Borja—que al mismo tiempo que
la epidemia sexual se difundia por Europa, los descubri-
dores espaiioles la encontrasen en América, didndola el
nombre de «mal de bubas». Tal dualidad hizo que du-
rante mucho tiempo se atribuyese 4 los pobres indigenas
del Nuevo Mundo el terrible regalo de la sifilis hecho al
mundo viejo.

Puso término Enciso al asunto con expresién es-
céptica.

—En este suceso nadie estd de acuerdo y no existe
una sola verdad. Cada cual sostiene la suya. Durante
varios siglos, la terrible dolencia propagada por la expe-
dicién de Carlos VIII ha temido un origen denigrante
para el vecino, segin se hablase de ella 4 un lado 6
4 otro de los Alpes. Los italianos la llaman atin «mal
francés» 6 «mal gdlico», y los franceses la conocieron
con el nombre de «mal napolitano».



VI

La inconveniente conducta de Claudio Borja
en el palacio de Enciso de las Casas

Algunos dias después, la vida monétona y pldcida,
alimentada por recuerdos histéricos, que venia llevando
Claudio Borja en Roma, quedé conmovida por dos opues-
tos motivos.

El embajador Bustamante lo llevé 4 su despacho 4 la
terminacién de uno de aquellos almuerzos «de confianza»
4 que le invitaba frecuentemente, y empezé 4 hablarle
con la autoridad carifiosa de un antiguo tutor, recordan-
do su amistad intima con el padre de Claudio. Siempre
consideraba al joven como de su familia. Hasta podia
decir que Estela y €l se habian criado juntos, no obstante
la diferencia de algunos afios entre sus respectivas eda-
des. Don Aristides no habia perdido de vista la «afinidad
electiva» que ligaba 4 los dos.

—En Madrid todos daban por seguro vuestro matri-
monio. Después... después pasé lo que pasé. No hable-
mos de ello. Yo también soy hombre, y he tenido mis
debilidades, de las que no quiero acordarme... Pero aho-
ra, por suerte, parece que mi hija y tu habéis vuelto &
ser novios. No me lo niegues; se ve claramente. Estela
vive mds contenta, y mi cuitada me ha dicho que cuando
salis los tres juntos, vosotros dos procurdis marchar de-
lante de ella, hablando & solas, lo que satisface y mo-
lesta al mismo tiempo & la pobre Nati.

Y el solemne personaje creia llegado el momento de

13



194 V. BLASCO IBANEZ

intervenir en este asunto amoroso. Era preciso darle una
solucién, ya que empezaba 4 resultar inexplicable para
los amigos de la casa. ;Cudndo se casaban?...

Luego, Bustamante le fué explicando con aire pater-
nal la conveniencia de adoptar pronto dicha resolucién.
Era hora de que terminase su vida de soltero, sin finali-
dad y sin provecho alguno. Trabajaria mejor al lado de
su esposa, en una casa propia, llevando la existencia or-
denada de todos los varones dignos de respeto que sirven
4 la sociedad, recogiendo al mismo tiempo provechos y
honores. Hasta le insinu6 habilmente lo que iba & ganar
en consideracién social siendo yerno del embajador Bus-
tamante. Podria pretender en Espaiia honorables cargos
piblicos; se veria admitido en Roma, por derecho propio,
en el mundo de los representantes diplométicos, que don
Aristides trataba ya como si fuese su ambiente natal.

Reconocié que Borja se veia aceptado en dicho mun-
do como un joven simpético y de cualidades recomenda-
bles; pero tal vez el mayor de sus méritos consistia en
ser allegado 4 la familia del embajador de Espaiia.

Quedd Claudio indeciso ante las insinuaciones de su
antiguo tutor. En realidad, no habia hablado jamds de
casamiento con Estela. Como se tuteaban desde nifios y
existia entre ellos una conflanza de camaradas, podian
conversar de todo, cual si sus destinos tuviesen una
finalidad comiin, pero sin concretar nunca el carédcter
de tales destinos. Se miraban sonrientes, se estrechaban
las manos, tenfan en sus palabras y movimientos una
confianza igual 4 la de los muchachos que se entregan
juntos 4 sus juegos; mas nunca habian hablado concreta-
mente de amor. {Notaba €l tal distancia entre sus con-
versaciones con Iistela y otras desarrolladas en un her-
moso jardin frente al Mediterrdneol...

Jamés la habfa besado ni sentido la tentacion de ha-
cerlo. Era 4 modo de un amigo dulce, placido, de una
simpatia reposante para €él... y que llevaba faldas. Tal
vez la amaba sin darse cuenta de hasta dénde podia lle-
gar su pasién, pero con un amor distinto & los otros que
habia conocido en su existencia.

A dichas consideraciones se uni6 un poco de célera
contra la tia de Estela. Aquella dofia Nati, agria de ca-
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rdacter, obligada 4 enormes esfuerzos para mostrar una
amabilidad falsamente maternal, ;con qué derecho se
metia & interpretar sus sentimientos, dando como no-
viazgo digno de matrimonio lo que era solamente dulce
amistad de los tiempos de su infancia?...

Extinguida esta protesta interior contra la viuda de
Gamboa, volvié Borja 4 considerar las proposiciones de
don Aristides con el mismo respeto que cuando vivia so-
metido 4 su tutela. ;Por qué no casarse?... Alguna vez
tendria que imitar el ejemplo de los demds, y mejor era
Estela que cualquiera otra de las mujeres que podian sa-
lirle al camino. Aquellas embozadas promesas de hono-
res alcanzados por el hecho de ser yerno de Bustamante
no le emocionaban. Sé6lo tenia en cuenta el dulce carac-
ter de ella, 6 mejor dicho, su ausencia de verdadero ca-
racter, lo que le haria plegarse en todo 4 las costumbres
y las ideas de su esposo.

Y contesté finalmente al embajador admitiendo sus
consejos. Estaba dispuesto al matrimonio, siendo don
Aristides quien debia arreglar lo necesario para que se
realizase.

Hombre imaginativo, acostumbrado & concentrar vo-
luntad y deseos en la iltima idea aceptada, apreci6 Clau-
dio su casamiento como una dicha un poco monétona,
dulce y pdlida, semejante 4 uno de esos dias de bruma
ligeramente enrojecida por el sol, en que personas y cosas
parecen acolchadas fluiidamente, dando 4 los movimien-
tos una sensacién de blandura silenciosa y eldstica.

Ademés, por una regresién caprichosa de su pensa-
miento, él, que nunca se preocupaba de la moral, consi-
derdndola incompatible con el arte y el amor, admiré
la pureza y la inocencia de esta joven, cualidades que
meses antes habria llamado «el dote natural de una mu-
chacha algo tonta». Hasta se dijo que la vida comiin con
una mujer ingenua, simple de carécter, influiria en su
porvenir, libertdndole de las angustias y contradicciones
mentales que habian amargado su juventud. Esta Elisa-
beta iba 4 hacer del caballero Tannhduser un personaje
«ponderado y ecudnime», como decia don Arfstides al
completar el retrato de cualquiera de sus amigos hispa-
no-americanos.



196 Y. BLASCO IBANEZ

A partir de dicha entrevista, Claudio y Estela se con-
sideraron futuros esposos, sin que ninguno de los dos
hubiese dicho una palabra concreta. El padre y la tia se
encargaron de fijar la préxima unién y hacerla saber &
todos los que frecuentaban la Embajada.

Sintié Borja en torno de él un nuevo ambiente m4és
favorable. La vida de la alta sociedad romana consiste
en comidas y fiestas que hacen encontrarse casi 4 diario
4 las mismas gentes. Existen més Embajadas y Legacio-
nes que en ninguna otra capital del mundo. La repre-
sentacién diplomdtica es doble: una para el Papa, otra
para el rey de Italia. Y los dos representantes de un mis-
mo pais, en el Vaticano y en el Quirinal, se miran con
rivalidad, queriendo superarse mutuamente. Esto hace
que todos los dias se celebre alguna recepcién, 4 la que
acuden los diversos grupos de los dos ejércitos diploma-
ticos acampados en Roma, llevando detrds de ellos la
aristocracia pontificia 6 la puramente italiana, & mds de
los extranjeros distinguidos que estdan de paso.

Acompaiiando 4 Estela se dejé tomar Borja poco &
poco por el engranaje de esta doble existencia vana y
representativa. Comié todas las noches en una Embajada
6 asisti6 4 un baile, viéndose rodeado de gentes frivolas
y solemnes, respetuosas de las jerarquias hasta la supers-
ticion, las cuales le miraban con nuevos ojos al saber que
era futuro yerno de Su Excelencia Bustamante.

Rara era la noche en que no se ponia el frac. El «vil-
lino» alquilado s6lo le servia para dormir. Almorzaba
invariablemente con don Aristides y su familia en el pa-
lacio situado en la plaza de Ispaia. Manteniase silen-
cioso el embajador, sonriendo 4 los suyos con aire dis-
traido, cual si estuviese resolviendo en el magin angustio-
sos problemas internacionales. Claudio y Estela sonreian
igualmente comentando con frivolidad las murmuracio-
nes de aquella Roma diplomaéatica, que en el fondo les in-
teresaba muy poco.

Era dofia Nati la que hablaba més, desahogando la
acidez de su caricter contra el gobierno de Su Majestad
Catolica. ¢Como queria tener buenos embajadores pagan-
doles tan parcamente?...

Enumeraba cantidades con tono rabioso, comparando
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el sueldo de Bustamente con el que recibian ministros
y embajadores de otras naciones m#as poderosas. Asi se
explicaba que los mencionados diplométicos pudiesen
dar tantas fiestas, mientras ella, encargada de la admi-
nistracién de la Embajada, debia ir espaciando las suyas
con diversos pretextos, ocupindose en estudiar la ma-
nera de que costasen menos, sin perder su falsa brillan-
tez. Y una vez més repetia: «<Nosotros hemos venido &
servir 4 nuestro pais, no 4 arruinarnos.»

El millonario Enciso de las Casas buscaba & Borja en
muchas de estas fiestas, para hablarle aparte, tomando
aires de grande hombre anulado por sus deberes ofi-
ciales.

—De seguir mis gustos, querido Borja, me quedaria
en mi biblioteca, estudiando, escribiendo. En realidad,
soy un escritor, no un diplomdtico; pero debo sacrifi-
carme por mi pais. Si yo me retirase, aquella repiblica
no se cuidaria de tener una representaciéon digna cerca
del Papa.

Fingia despreciar la frivolidad de una existencia de
continuas recepciones, en las que se veian siempre las
mismas gentes, y sin embargo, asistia 4 todas ellas, aun
sintiéndose enfermo, y no pasaba semana sin que diese
una comida en su palacio-museo.

Al hablar 4 Borja de su futuro parentesco con don
Aristides Bustamante, sonri6 casi lo mismo que el emba-
jador. «<Hace usted bien—parecia decir con su sonrisa—.
Llegé la hora de la seriedad, joven. Debe usted casarse,
como todos nosotros.»

Y los mudos consejos de sensatez iban acompaiiados
de cierta envidia sin rencor, una envidia semejante 4 la
del nifio ante los goces destinados & las personas ma-
yores. No podia olvidar la buena suerte de Claudio con
aquella Rosaura que simbolizaba para él todas las ten-
taciones de la vida.

Una noche, en los salones de la Embajada francesa,
buscé 4 Borja para darle una noticia: .

—¢Sabe usted quién estd en Roma?... La viuda de Pi-
neda. Tal vez venga esta noche. No la he visto; pero sé
que estd aqui por un joven que es secretario de una Le-
gacién sudamericana y la visita con frecuencia.
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Luego fué examinando con ansiosa curiosidad 4 todas
las damas que entraban en el salén, como si esperase ver
de un momento 4 otro & la bella argentina.

Acogi6 Claudio la noticia con aparente frialdad, no
pudiendo conocer Enciso la verdadera impresién que
causaba en él. Tal vez era de sorpresa nada més, y pa-
sado el primer momento, no parecié interesarse por la
préxima llegada de Rosaura.

Ella no vino finalmente, y al salir don Manuel de la
fiesta con su mujer y tres de sus hijas, las abandond por
unos momentos, para hablar otra vez & Borja:

—Indudablemente no ha podido venir—dijo sin nom-
brar 4 la viuda de Pineda, como si & ellos dos les fuese
imposible preocuparse de otra persona—. Pienso visitarla
maifiana en su hotel, y la verd usted en casa muy pronto.
Vamos 4 dar una modesta comida uno de estos dias; pe-
quefia fiesta entre amigos para celebrar cierta distincion
que acabo de recibir, sin mérito alguno.

El millonario representante gratuito de su pais ha-
blaba siempre de modestos banquetes, pequefias fiestas
y distinciones recibidas inmerecidamente. Un grande
hombre debe expresarse asi... Lo que no impedia que
fuese 4 la caza, sin descanso, de condecoraciones y dig-
nidades académicas, y para «las modestas comidas de
amigos», vistiese 4 una docena de domésticos, propios y
alquilados, con casaca de seda amarilla, calzén corto y
peluca blanca, que hacia chorrear de sudor las frentes de
estos pobres italianos disfrazados. Su alma de cardenal
de otros siglos, en la que se mezclaban la devocién y el
pecado—aunque este pecado fuese s6lo de pensamien-
to—, crefa indispensable una servidumbre aparatosa, en
consonancia con el aspecto de su palacio.

Al recibir Borja por escrito una invitacién de Enciso
de las Casas, abundante en ingenuas confidencias, se en-
teré de que el banquete era para celebrar una gran cruz
pontificia que acababan de concederle, la tnica que fal-
taba en la brillante coleccién con que cubria el lado iz-
quierdo de su frac.

Acompafié 4 don Aristides y su famlha en la noche
fijada por la invitacién, encontrando desde los primeros
peldafios de una escalinata del siglo XVIII, que era mo-
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tivo de orgullo para Enciso—enorme como la de un mu-
seo, con balconajes de mdarmol y bustos de diosas y hé-
roes—, & todos los domésticos de los dias de gala, osten-
tando sus pelucas y sus libreas de seda color oro.

Sali6 el dueiio de la casa 4 recibirlos en la puerta del
gran salén. Aunque el banquete era de los «sencillos»,
y los altos personajes amigos suyos venian simplemente
de frac, sin las condecoraciones reservadas para las co-
midas oficiales, él se habia colocado en el lado izquierdo
de su pecho una placa de falsos brillantes, con la imagen
de un santo en el centro, y una banda bicolor sobre la
pechera de la camisa, insignias de la nueva distincién
que el Vaticano dejaba caer sobre él.

Debia dar tal muestra de gratitud 4 Su Eminencia,
que estaba entre los demas invitados: uno de los muchos
cardenales amigos suyos, 4 los que adoraba unas veces,
no pudiendo vivir sin ellos, 6 repelia con momentdnea
indiferencia, segun las fluctuaciones de su apasionada
amistad, pues mostraba caprichos y veleidades de co-
queta nerviosa en sus relaciones con el Sacro Colegio.

Ahora su grande hombre era un cardenal que figuraba
en todas las comisiones para los asuntos del Vaticano, y
habia vivido mucho tiempo fuera de Roma, como Nun-
cio del Papa en importantes capitales.

—Es el futuro Pontifice—decia Enciso con tono miste-
rioso—. Estoy bien enterado y no puedo equivocarme.
La tiara es para él.

Y sus amigos se acordaban de las numerosas veces
que les habia hecho la misma confidencia respecto 4 otros
cardenales, designando como Papa futuro & todo el que
era en aquel momento su amigo favorito.

Como el embajador de Espaiia y su séquito familiar
llegaban un poco retrasados por culpa de doia Nati, los
saludos en el gran salon de techo altisimo, muros cubier-
tos de cuadros y muebles dorados, con sedas rojas, fue-
ron muy ripidos. Ademas, todos se conocian. Eran unas
treinta personas pertenecientes 4 la diplomacia papal y
4 la antigua nobleza romana, servidora por tradicién del
Vaticano.

La presencia del principe de la Iglesia estorbaba
esta noche la confraternidad con los diplomaiticos acre-
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ditados en el Quirinal y ciertas gentes extremadamente
mundanales que otros dias invitaba Enciso. El unico 4
quien no conocia Su Eminencia era Borja, y el dueiio de
la casa lo presenté & este sacerdote delgado, pilido, de
pomulos salientes, frente alta y ojos de cuencas profun-
das que miraban con una expresion alternativamente
grave 6 maliciosa.

El cardenal lo acogié lo mismo que si le conociese de
mucho antes. Igual hacia con todos. Vivia entre las gen-
tes como si nadie pudiera sorprenderle, como si nada le
fuese ignorado y adivinase con anticipacién todo lo que
podia ocurrir.

Mientras pasaban los invitados al enorme comedor,
construido doscientos afios antes, sin tener en cuenta el
espacio, por unas puertas tan amplias que podian atra-
vesarlas tres parejas 4 la vez, don Manuel hablé unos
momentos & Borja, considerando preciso darle una ex-
plicacién.

—Estaba invitada por mi, pero 4 iltima hora se ha
excusado. Sin duda no quiere ver 4 sus antiguos amigos.
Prefiere estar sola, 6 mejor dicho, acompaiiada nada més
por el que es actualmente su predilecto.

Y la sonrisa con que el plenipotenciario acompaiié
sus dltimas palabras hizo dafio 4 Borja.

Fueron sentdndose los invitados con arreglo 4 la sa-
bia distribucién del duefio de la casa. A pesar de lo fre-
cuentes que resultaban sus banquetes, todos ellos eran
precedidos de una conferencia de Enciso con su secre-
tario, apreciando ambos los méritos de cada comensal,
para que ninguno se colocase indebidamente con rela-
cién & los otros.

Su Eminencia era esta noche el personaje més alto.
Aparte de sus méritos propios, necesitaba mostrarle agra-
decimiento Enciso, pues & él debia su ultima distincion.
Unicamente don Aristides, por ser embajador, podia
igualdrsele, y los dos ocuparon los mejores puestos de la
mesa. Se aburri6 Borja entre un periodista catdlico, com-
patriota de don Manuel, de paso en Roma, y cierta con-
desa de escote flicido, que ostentaba uno de aquellos
apellidos romanos tantas veces leidos por €l en la histo-
ria de los Borgia.
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Ademds, la comida no era digna de aprecio en este
palacio de banquetes frecuentes. Resultaba vulgar y des-
cuidada, como la de los hoteles de muchos huéspedes. El
dueifio no podia fijarse en su preparacion, por preocuparle
mds el aspecto de sus salones y el orden jerarquico de
sus invitados.

Sonreia el cardenal 4 todos los de la mesa, cuiddn-
dose de dedicar una palabra amable 4 cada uno de ellos,
con arreglo 4 sus gustos 6 su patria. Este précer ecle-
sidstico usaba la amabilidad como una herramienta pro-
fesional.

Borja no lo perdié de vista en el curso de la comida.
Era el mas interesante de los convidados. Admiraba la
sonrisa enigmatica de sus labios sutiles, la expresion fe-
linamente acariciadora de sus ojos profundos. ;Qué es-
taria pensando Su Eminencia de toda esta gente que lo
rodeaba con devocion, y de la cual s6lo Bustamante se
atrevia 4 tratarlo con cierta familiaridad, por su cate-
goria de embajador?...

Maquinalmente fué apurando Borja las copas que te-
nia delante, y que llenaban acto seguido los servidores
empelucados. Parecia buscar con este continuo beber una
compensacion al solemne aburrimiento de la comida y 4
la mala calidad ostentosa de los platos.

Cerca de los postres, un repentino silencio hizo sonar
con extraordinario diapas6n, en un extremo de la mesa,
las voces de doiia Nati y otras seiioras de la diplomacia
sudamericana, hablando todas ellas en espaiiol.

Se estremecié Borja al oir el nombre de la sefiora de
Pineda. Estaban sin duda hablando mal de Rosaura.

Fijése igualmente Enciso en dicho didlogo, 4 causa
del repentino silencio, y miré adonde estaban la cufiada
de Bustamante y las otras, con una expresién dulce-
mente correctiva, cual si les aconsejase tolerancia con
los ausentes.

A pesar de esto y contra la voluntad de don Manuel,
la conversacién sorprendida se hizo general, por el deseo
que siente todo grupo humano de abandonar las frases
banales y corteses, los didlogos sin objeto, entregdndose
al comentario mordaz, que anima voces y gestos con ma-
ligno placer.



202 V. BLASCO IBANEZ

Muchos dejaron de hablar & su vecino para enterarse
de lo que decian estas damas vehementes en alta voz.
Las més de ellas habian olvidado el italiano y se expre-
saban en espaifiol. Todos los de la mesa lo entendian. El
mismo cardenal habia vivido varios afios como Nuncio
del Papa en una repiblica de 1a América del Sur. Seguia
sonriendo de un modo enigmadtico, mirando & unos y &
otros mientras hablaban, sin que nadie pudiese traslueir
su pensamiento.

Dofia Nati y sus compaiieras de didlogo ddbanse no-
ticias mutuamente sobre la hermosa argentina, recién
llegada 4 Roma, exagerando la expresién de su voz para
mostrarse escandalizadas 6 desdefiosas... Huia del trato
con las personas decentes; por eso no aceptaba invita-
ciones. Todas las tardes la veian bailar 4 la hora del té
en el dancing del gran hotel donde estaba alojada. Ahora
iba con ella cierto joven secretario de Legacion.

Varias sefioras mostraron extrafieza por tal «amis-
tad». Conocian & dicho joven; unas lo menospreciaban
por insignificante, otras hacian relacién de sus defectos.
Las mds bondadosas en sus comentarios compadecian &
Rosaura luego de haberla admirado tantas veces.

—iElla tan hermosa, tan elegante!... No comprendo
ese capricho.

Por una tendencia instintiva al contraste, registraban
el pasado de la hermosa viuda, hablando de Urdaneta, el
general-doctor, al que todas conocian; personaje ya algo
decadente, pero que habia tenido sus tiempos de «<hombre
irresistible».

Descendiendo luego en sus recuerdos, empezaban 4
balbucear, como el que sospecha que puede decir una in-
conveniencia, quedando mudas finalmente, mientras sus
ojos miraban & un mismo punto de la mesa, cambiando
de direccion al encontrarse con los de Borja.

El dueifio de la casa, siempre tolerante y afable, crey6
del caso pasar de los gestos disimulados 4 las palabras
para cortar dichas murmuraciones.

—Un poco de caridad, sefioras. Piensen que es una
amiga, y que esta noche debia haber estado entre nos-
otros.

Pero no resultaba facil cortar de golpe la murmura-
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ci6én, por tratarse de una persona que las mds de las mu-
jeres presentes odiaban y admiraban 4 un tiempo.

Obedeciendo la esposa del plenipotenciario & una
ojeada de éste, se levant6 de la mesa, y todos pasaron al
gran salén, donde iban & ser ofrecidos el café y los lico-
res. Formaron diversos grupos; pero el de dofia Nati y
sus amigas fué atrayendo & los demds invitados. Mu-
chos arrastraron sus sillones hasta este corro de sefioras
6 permanecieron junto 4 él, de pie y silenciosos, para
enterarse de la conversacion.

Los que no conocian 4 la rica argentina sentianse in-
teresados, por haber leido y oido muchas veces su nom-
bre. Otros que se decian amigos suyos mostraban un
malsano placer asistiendo impasibles 4 este despedaza-
miento verbal de la ausente, y si la defendian era con
una flojedad que exacerbaba mads las criticas. Su Emi-
nencia manteniase aparte con los sefiores de la casa, el
embajador espaiiol y unas damas italianas que preferian
seguir hablando en su idioma.

Acabé por mostrarse francamente irritada la viuda
de Gamboa al notar que sus compafieras de murmura-
cion sentian ain cierto afecto admirativo por Rosaura.
Su antigua enemistad le hizo expresarse con terrible en-
carnizamiento.

—Lo que yo no me explico es que una mujer de con-
ducta tan irregular pueda ser recibida en casas respe-
tables.

Esta agresion produjo un silencio temeroso en los
oyentes, aprecidndcla todos como un ataque & Enciso
de las Casas. Dofia Nati no se dié cuenta de su torpeza y
siguié dejdndose arrastrar por su moralidad peleadora.
Como su sobrina era la tinica sefiorita que habia asistido
al banquete y estaba con su padre al lado del cardenal,
siendo todas las que le escuchaban casadas 6 viudas,
empez0 4 expresarse crudamente.

—Eso no es una sefiora... ;En qué se diferencia de una
cocota? S6lo en que no pide dinero 4 los hombres. ¢Quién
sabe si el dinero tiene que darlo ella?... Porque & mi no
me digan ustedes que es una belleza. Unicamente los
tontos pueden admirarla. Hay que verla de cerca, como
yo la he visto muchas veces... Pinturas, arreglos, arti-
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majias de mujer mala, que las verdaderas personas de-
centes nos resistimos 4 usar.

Habia olvidado la presencia de Claudio Borja. Ha-
blaba de la moral con autoridad, como si fuese algo
propio que le perteneciera desde su nacimiento. Por esto
mird en torno con extrafieza, cual si no creyese en sus
sensaciones auditivas al quedar cortada su peroracion
por una voz varonil, algo temblona de célera, lo mismo
que la de ella. i

—iLa moral! ;Qué es eso?... Hay muchas morales: la
del vulgo, la de los envidiosos que murmuran, la de las
malas personas... y la de las gentes superiores, que estidn
mds alla de los prejuicios burgueses.

Después de mirar la cufiada del embajador & un lado
y 4 otro, acab¢ por fijarse en Claudio Borja. jEra él quien
hablabal...

No le produjo menos extraiieza su rostro palido, con
las alillas de la nariz palpitantes y un brillo de agresi-
vidad en los ojos. Era una cara de hombre que necesita
pelear. Sin duda habia bebido.

Reconocié el mismo Borja en su interior dicho estado
anormal. Efectivamente, sentiase algo ebrio; pero estaba
seguro de que en completa abstinencia habria hecho lo
mismo. )

Su voz dura se extendié por todo el salén, creando
el silencio de los otros; mas este mutismo escandalizado,
en vez de imponerle respeto, pareci6 exacerbar su aco-
metividad. Y sigui6 hablando al grupo de sefioras, sin
miramiento alguno, como si fuesen hombres, fijos sus
ojos en la tia de su novia.

¢Qué tenian que decir contra la sefiora de Pineda?...
Todo envidia, desesperacién por no poder igualarse con
una mujer superior. A ella le era licito vivir més alld de
la moral corriente, al margen de las preocupaciones vul-
gares, con un derccho que las demds no conseguirian
nunca. Su moral era la moral de las diosas de la anti-
guedad. Podia hacerlo todo; para eso habia nacido mas
hermosa y mis inteligente que las otras mujeres. Las que
la eriticaban no pertenecian 4 su misma especie. Sus pa-
labras malignas las comparaba al croar de las ranas
frente 4 una majestuosa estatua de Venus erguida en la
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orilla de un estanque. (Qué sabian ellas de la verdadera
belleza y del amor?...

—Todas creen haber vivido y haber amado porque
comen, duermen, y repetidas veces en su existencia co-
nocieron 4 un hombre. Y se van del mundo imagindn-
dose que lo saben todo... El amor es como el talento,
como la riqueza, como la hermosura: el privilegio de unos
pocos. Y los que nacieron para conocer de veras el amor
no estdn sometidos 4 las mismas leyes vulgares que el
gran rebafio en el que figuramos los deméds. No podemos
entender su modo de razonar, y lo juzgamos indigno...
Dejen tranquilas 4 las personas superiores, ya que les es
imposible comprenderlas.

Tuvo que callar de pronto, sintiéndose entre dos voces
que le interrumpian: una de ellas 4 sus espaldas, la del
embajador Bustamante, el cual le habia puesto su dies-
tra en un hombro:

—¢Qué dices?... ;Qué disparates son esos?... (Estds en-
fermo?... ¢Qué te pasa?

Y al mismo tiempo la viuda de Gamboa, roja de cé-
lera, se abanicaba rudamente, fijando en el joven los dos
rayos de sus ojos, mientras decia entre balbuceos:

—Claro... ifueron tan amigos! El sefior se acuerda de
aquella vida escandalosa que nos afrenté & todos... ;Y
mi cufiado piensa dar su hija § un hombre asi! Yo me he
opuesto siempre... jsiempre!

Pero de pronto calld, obedeciendo 4 una mirada de
don Aristides.

La intervencién de Enciso, que habia acudido tam-
bién al oir las palabras de Borja, puso fin 4 este rapido
incidente.

Los invitados, como si obedeciesen & una consigna,
se juntaron en pequeilos grupos, hablando, con voces
exageradamente altas, de asuntos que no les intere-
saban.

Claudio se vi6 solo de pronto. Todos fingian ignorar
su presencia, alejandose. Al mirar en torno, unicamente
encontré los ojos de Su Eminencia fijos en él. Nada de
severidad. Continuaba sonriendo para su persona, lo
mismo que para los otros. Su mirada seguia brillando
felina y acariciante. Tal vez apuntaba en ella un nuevo
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interés. ¢Quicn sabe si lo consideraba mds digno de su
atencién que al principio del banquete, cuando lo habian
presentado como uno de tantos jévenes de aquel mundo
frivolo y solemne?...

También encontré la mirada furtiva de unos ojos
agrandados por el asombro y el dolor, los ojos de Estela,
que parecian preguntarle: «;Qué has hecho?»

Bebid con lentitud dos tazas de café, manteniéndose
erguido junto 4 una mesa antigua de mérmoles incrus-
tados. Hasta los servidores se acercaban & él con titu-
beos, no obstante su porte falsamente majestuoso, como
si temieran incurrir en el desagrado de la respetable con-
currencia.

Adn latfa en su interior la c6lera que le habia hecho
prescindir de las conveniencias sociales, diciendo lo que
pensaba con insolente franqueza. Quiso desafiar con su
presencia 4 los que simulaban no verle. Se quedaria alli
para demostrarles que no le inspiraban miedo.

Luego sintié de pronto todo el peso de aquella repro-
bacién que le circundaba, y fingiendo interés por los
cuadros y estatuas de los varios salones, fué pasando
de una obra & otra, hasta llegar & la puerta del ma4s le-
jano de aquéllos... y huy6.

Mientras un servidor, también con peluca blanca, le
entregaba en la antesala su sombrero y su gabdn, una
mano amiga le tocé en la espalda.

Enciso, enterado de su fuga discreta, venia 4 despe-
dirlo. Le estrech6 la diestra silenciosamente, haciendo
un gesto melancoélico, lo mismo que si le saludase en un
entierro.

El grande hombre parecia sinceramente apenado por
lo que acababa de ocurrir. ¢Qué pensarfa su amigo el
futuro Papa?...

Mas no por ello el apretén de su mano y su mirada
parpadeante dejaron de ser afables. Queria hacerle ver
que continuaba teniéndolo por amigo suyo. Tal vez hasta
le parecia su conducta justa y légica.

Habia defendido 4 una mujer que él mismo juzgaba
adorable. Ademds estaba ligado & ella por su pasado.
iMuy bien! Lo terrible era que hubiese hecho esto en
sU casa.
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Acompaiié silenciosamente 4 Borja hasta la meseta
final de su majestuosa escalinata, oprimiéndole siempre
una mano y sin decir palabra. Crey6 el joven adivinar
sus pensamientos. El «diplomético» abominaba de su
franqueza escandalosa; el «escritor» la creia admirable.

Por algo habia dicho muchas veces la tia de Estela
que este padre de familia simpatizaba de un modo ins-
tintivo con todas las gentes de conducta irregular.






PARTE TERCERA

“NUESTRO CESAR”

Donde Claudio piensa en «las nifias del Vaticanos, y
se habla del asesinato del duque de Gandia y la
ruidosa desesperacién de su padre.

Claudio Borja se sinti6 avergonzado al dia siguiente
recordando su conducta en casa de Enciso. uego, para
defenderse de su propio remordimiento, se mostré arro-
gante.

«No volveré 4 ver & esas gentes—pensé—. Me alegro -
de 1o ocurrido. En realidad, me interesan muy poco.»

Y satisfecho de haber cortado sus relaciones con «el
diplomético-artista» y con su antiguo tutor, se jurd & si
mismo no permanecer en Roma mis de una semana. Ne-
cesitaba este plazo para resolver ciertos pequerios asun-
tos de la vida diaria que tenia pendientes y entregar el
«villino» & un amigo de su propietario. Le dolia acor-
darse de la dulce Estela, «victima inocente, merecedora
de compasion», y & la vez su orgullo le hacia considerar
la insolencia de la noche anterior como un acto provi-
dencial. Gracias 4 €l iba 4 librarse de su matrimonio con
la hija de Bustamante.

Pasé la maiiana en su casa. Rehuyé el salir de ella,
temiendo encontrar & alguno de los que habian escu-

14
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chado sus palabras en el palacio de Enciso. Luego con-
sider6 tal aislamiento una acecion cobarde. ¢Qusé le podia
importar que lo saludasen 6 fingieran no verle aquellos
personajes antipaticos?...

Al salir de su «villino» dirigiése instintivamente ha-
cia la Cindad Leonina. Frente 4 la basilica de San Pedro
se uni6 4 un grupo de viajeros, entrando en el Vaticano
para ver las Estancias de los Borgia, llamadas por el Re-
nacimiento latinizante las (Edes Borgice.

Repetidas veces llevaba hecha esta excursién, admi-
rando los siete salones donde vivi6 Alejandro VI. El
Pinturicchio habia pintado sus bévedas y los dos tercios
superiores de sus muros, quedando desnudo el tercio in-
ferior para cubrirlo con tapices.

Admiraba Borja esta decoracién, dispuesta por un
Papa artista, protector de pintores y escultores que
luego tomaron 4 su servicio Julio I y Leén X, usurpan-
dole una parte de su gloria de precursor. Especialmente
Julio II (Juliano de la Rovere), habia dedicado sus afios
de vida papal 4 destruir 6 calumniar la memoria de su
antiguo adversario. Al cerrar las Estancias de los Borgia,
inici6 una leyenda sacrilega, que se fué agrandando en
el transcurso de tres siglos. Como nadie podia ver dichos
salones, se hablaba de ellos como de un lugar abomina-
ble, cubierto por el Pinturicchio de pinturas lascivas. En
uno de los frescos estaba representada la Virgen con el
rostro de Julia Farnesio, y el papa Alejandro & sus pies.
Todos los Borgia figuraban igualmente en otras pin-
turas.

Ledn XIII, el Pontifice diplomético, admirador de la
obra politica de Alejandro VI, daba fin en el siglo XIX
4 esta leyenda mentirosa, restaurando y abriendo al pu-
blico los abandonados y misteriosos salones. La calum-
nia histérica se venia al suelo inmediatamente. Todo
falso. Alejandro aparecia de rodillas, pero ante una ima-
gen de Cristo resucitado saliendo de su sepulcro. Por
ninguna partese veia 4 «la bella Julias. Fueron otros, al-
gunos afos después de muerto dicho Papa, los que la co
piaron desnuda, abajo, en plena iglesia de San Pedro.

Tampoco resultaba cierto que Lucrecia Borgia fuese
la Santa Catalina de uno de los frescos y César el tirano
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que la condena al martirio. Cuando el Pinturicchio ter-
miné este cuadro, los hijos del Papa eran ain adoles-
centes.

Lo tinico que representaba 4 dicha familia en las fa-
mosas Iistancias era el toro de los Borgia repitiéndose
como un motivo ornamental. La evocacion de la historia
antigua, 4 que tan aficionados se mostraban todos en
aquella época, habia reproducido igualmente en una de
las pinturas la apoteosis del buey Apis, por su parentesco
con la brava bestia herdldica del escudo del Pontifice.

En el piso superior encontraba Claudio las llamadas
Logias de Rafael. En tiempo de Alejandro VI servian de
habitaciones 4 su hijo César, y en ellas debié dar éste
algunos de sus banquetes licenciosos.

Saliendo del Vaticano, seguia Claudio la calle llama-
da del Borgo Novo. Resultaba ahora, estrecha, pero en el
momento de su apertura fué celebrada con versos y fies-
tas, por la rectitud de su trazado, que iba suprimiendo
callejuelas tortuosas y edificios ruinosos. Al inaugurarse
se llamé Via Alejandrina, por ser el papa Borgia el autor
de dicha obra, que dié aire y luz & la vieja ciudad en
torno al Vaticano. Esta calle la habia abierto para el ju-
bileo de 1500, que atrajo 4 Roma enormes muchedumbres
de peregrinos.

Record6 Borja que uno de los que llegaron & dicho
jubileo fué cierto hombre del Norte llamado Nicolas Co-
pérnico. El verdadero estudio de la misteriosa inmensi-
dad astronomica iba & empezar bajo el reinado del mis-
mo Pontifice que habia intervenido en los més grandes
descubrimientos geograficos.

Paseaba Claudio por la Roma moderna, capital de la
unidad italiana, en igual estado de 4nimo que Platina
¥y los humanistas de fines del siglo XV. Estos s6lo tenian
ojos para lo antiguo, considerando indigno de mencién
lo que no fuese estatuas desenterradas, ruinas de termas
6 palacios. Borja menospreciaba la Roma actual y tam-
bién la remota antigiiedad cldsica. S6lo merecian su
atencion los recuerdos del llamado Renacimiento, espe-
cialmente de su primera época, cuando los espafioles
influyeron en Roma por obra de los dos Poutifices com-
patriotas suyos.
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El resto de la tarde y gran parte de la noche, hasta
que le acometid el suciio, lo pasé Claudio en aquel «es-
tudio» que era la mejor habitacion de su casa, leyendo
y reflexionando. Los apuntes manuscritos y articulos
impresos entregados por su tio en Niza, meses antes,
acababa de encontrarlos por casualidad en una maleta,
y su lectura le hizo buscar ciertos libros recientemente
adquiridos.

Veia & Alejandro VI triunfante, mas no por esto se-
guro, después que el rey de Francia huia de Italia. El
de Napoles habia abdicado en su hijo, el joven Ferran-
tino; pero como era incapaz de reconquistar su reino,
venciendo & los diez mil franceses acampados en él, Es-
paiia enviaba al célebre Gonzalo de Cérdoba, llamado
mas adelante el Gran Capitan, y éste, con escasos recur-
sos, iba poco 4 poco expulsando & los enemigos.

También el Papa tenia su guerra. Necesitaba casti-
gar 4 los feudatarios de la Iglesia que en vez de defen-
derlo se habian unido & Carlos VIII, haciéndole sufrir
grandes humillaciones y poniendo en peligro su vida.

César Borgia habia contemplado, en un silencio re-
flexivo de guerrero, la deslealtad de los barones roma-
nos, mientras organizaba mentalmente el porvenir.

Siguiendo una tradicién de familia, vi6 el Papa, en
esta campaiia contra los Orsini y otros sefiores, una opor-
tunidad para engrandecer & su primogénito, el segundo
duque de Gandia, y lo hizo venir de Valencia, donde se
habia instalado como un principe, después de casarse
con la sobrina de Fernando el Catélico.

Conocia Claudio la vida intima de este jovenzuelo,
hermoso, valiente, pero de una inteligencia inferior 4 la
de César y Lucrecia. En los papeles del canénigo Figue-
ras habia encontrado la copia de varias cartas dirigidas
por el Pontifice 4 su hijo mayor. Le daba consejos sobre
su manera de vivir, recomenddndole que no fuese dis-
pendioso y se mostrara siempre afable y bueno con los
humildes, procurando en todas ocasiones no dar moti-
vos de intranquilidad ¢ disgusto & su esposa la duquesa,
pues la paz de la familia debia ser mas importante para
un caballero cristiano que las fugaces aventuras amoro-
sas. Le aconsejaba igualmente que fuese devoto de Ila
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Virgen y le reiiia por algunas travesuras de su desenfa-
dada juventud.

«Un papa Borgia—pensé—muy distinto al de las le-
yendas, donde aparecen padres € hijos de tal familia
realizando-juntos los actos més desvergonzados. De ser
ciertas dichas calumnias, ¢coémo Rodrigo de Borja iba 4
enviar semejantes cartas, recomendando una vida moral
¥y cristiana 4 hijos que le habian acompaiiado en sus or-
gias?... Son cartas de un padre, igual 4 todos los padres,
que ha podido tener sus aventuras amorosas, pero dentro
de su casa procura conservar la disciplina tradicional.»

No era hipocresia su devocién 4 la Virgen. La ado-
raba de buena fe, sin dejar por ello de ser un gran peca-
dor. Tal mezcla de religiosidad y costumbres licenciosas
se encontraba en todos los hombres notables de enton-
ces, quienes unian ingenuamente el cristianismo con el
paganismo.

«Su alma compleja —siguié pensando—mno la com-
prendemos los modernos, mas no por eso deja de haber
existido. A mi me inspira admiraciéon un Papa pecador
y creyente. Cuando se duda de la existencia de otra
vida, con sus premios y castigos, el pecado no repre-
senta ningin acto valeroso. Algunos Pontifices suceso-
res de Alejandro VI, uno de ellos Leén X, fueron sospe-
chosos de ateismo. Rodrigo de Borja crefa en Dios y en
la Virgen, estaba seguro de su perdicién eterna, y sin
embargo, se dejé llevar por sus pasiones ardientes. «Le
vencia la carnalidad», como dijo uno de sus contempo-
raneos. Era de la misma patria de Don Juan, espaiiol
libertino y catdlico. Un sincero arrepentimiento podia
salvarlo 4 iltima hora.»

Recordaba Claudio haber visto en Valencia una tabla
pintada del siglo XV representando 4 todos los hijos
de Alejandro VI. Tal vez era regalo del mismo Papa,
el cual envié numerosos cuadros 4 las iglesias y con-
ventos de su pafs. En dicha tabla se mostraba el duque
de Gandia con el rostro de perfil, una barbilla rubia
cortada en punta, coronado de rosas como un poeta, las
facciones puras y tranquilas, un ojo rasgado en forma
de almendra y la pupila de expresién dulee, algo bur-
lona.
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El primogénito del Pontifice se embarcaba en Valen-
cia, venciendo la disimulada oposicién de Fernando el
Catdlico, el cual preferia conservarlo en Espafia para do-
minar mejor al Papa. Se despedia de su esposa y de sus
dos hijos, uno de los cuales iba 4 ser padre del futuro
San Francisco de Borja. Al subir 4 su galera, cubierta
de flimulas y gallardetes como un navio de principe,
estaba lejos de imaginarse que ya no veria més 4 sus pe-
queilos, pues empezba 4 navegar hacia la muerte.

Todos los hijos del Pontifice se juntaron en Roma.
Lucrecia habia abandonado 4 su marido, volviendo al
lado de su padre. Se quejaba de que Juan Sforza no la
«servia» como era su deber. Ademds, en el curso de la
gran tormenta arrostrada por Rodrigo de Borja, este
yerno procedia de un modo alevoso, manteniéndose en
secreta relacién con sus enemigos.

El primero en llegar era Jofre, nuevo principe de Es-
quilache, con su incquietante esposa la napolitana doiia
Sancha. Habian vivido durante la invasién francesa
ocultos en Calabria, y las victorias de Gonzalo de Cor-
doba acababan de sacarles de dicho confinamiento, en-
trando en Roma dos afios después de su matrimonio.

Preparé Alejandro una recepcion ostentosa 4 los jo-
venes principes, saliendo 4 caballo todos los cardenales
y las corporaciones fuera de las puertas de la ciudad,
para acompaifiarlos hasta la presencia del Santo Padre,
rodeado de su corte y de los embajadores.

Sancha se hacia gran amiga de su cufiada Lucrecia.
Esta no era un modelo de virtud; casi ninguna mujer de
aquella época lo era en Italia; pero su reposado tempe-
ramento la mantenia al margen de la mala conducta,
mientras Sancha, de ardores voluptuosos inextinguibles,
no reconocia obsticulo para la satisfaccién de su lubri-
cidad, mostrindose audaz y escandalosa en gestosy
palabras.

Juntidbanse en la corte papal tres mujeres jévenes.
La mds vieja de ellas apenas pasaba de los veinte afios,
y sus dos amigas vivian aun lejos de dicha edad: la bella
Julia Farnesio, Lucrecia y Sancha.

Claudio las veia imaginativamente cubiertas de jo-
yas, vestidas con un lujo asombroso, seguras de su in-
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fliéncia sobre los hombres, atrevidas al poder contar con
la mas alta de las protecciones, toméndolo todo & risa,
con la ligereza é insconstancia propias de su edad, y las
llamaba en su interior «las nifias del Vaticano».

Julia sélo pensaba en el engrandecimiento de su fa-
milia; Sancha era moralmente la mas temible de las
tres, buscando el amor por el amor, sin importarle el
escandalo, uniendo 4 su ardorosa sexualidad cierta
gracia literaria que le hacia manejar la pluma con sol-
tura, describiendo en largas epistolas las fiestas de en-
tonces.

Durante la solemnidad religiosa celebrada en la ba-
silica de San Pedro con motivo del recibimiento de los
principes de Esquilache, predicé un capelldn del obispo
de Segorbe, pedantén espaifiol, que, enardecido por la
majestad del ambiente y lo escogido del anditorio, hablé
més de una hora, aburriendo al Papa, muy admirador
de la verdadera elocuencia, y & toda su corte. Lucrecia
Yy Sancha, ocupando un lugar prominente del coro, em-
pezaron & bromear en alta voz con la corte de sefioras
romanas sentadas en el suelo, alrededor de ellas. El Papa,
sus cardenales y demds préceres eclesiasticos, que daban
muestras de impaciencia ante el interminable sermén,
acabaron por mirar benévolamente la desenfadada acti-
tud del grupo femenino.

La belleza morena y picante de Sancha se armoni-
zaba con el esplendor rubio y la hermosura tranquila
de Lucrecia, cuyos encantos podian llamarse pasivos.
Diversas por su temperamento, se parecian &4 causa del
perpetuo desacuerdo en que vivian con sus esposos. Las
dos se quejaban de falta de «servicio» marital, la una
por estar casada con un adolescente débil, la otra por los
vicios de Juan Sforza, que hacian presentir un pronto
divorcio.

El duque de Gandia entr5 en Roma tres meses des-
pués, en Agosto de 1496, desplegando el Papa igual
pompa en su recibimiento y haciéndolo figurar un esca-
16n més abajo de su trono, como presunto gonfaloniero
6 capitan general de la Iglesia. A los pocos dias le con-
fi las tropas pontificias; pero aunque era valiente como
todos los Borgia, sabia muy poco del arte de la guerra,
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y el Pontifice tuvo que colocar & su lado 4 uno de los
condottiert mas célebres de entonces, Guidobaldo, duque
de Urbino.

Habia 1legado el momento de recobrar las tierras da-
das en feudo 4 aquellos sefiores, prontos & la explotacién
de los Papas en sus horas de debilidad y 4 abandonar-
los en caso de peligro. El mismo plan, madurado en si-
lencio por César Borgia, iba 4 intentar realizarlo con
poco éxito su hermano mayor, el mas brillante en apa-
riencia de los hijos de Alejandro y el de menos condicio-
nes intelectuales.

Empez6 la guerra atacando 4 los Orsini, por ser los
m4s temibles entre los feudatarios mencionados. Al prin-
cipiar el invierno de 1496 todo se mostré favorable para
el duque de Gandia y su maestro Guidobaldo, apode-
randose de numerosas fortalezas.

El cardenal César Borgia, completamente solo y dis-
frazado de caballero de Rodas, salia de Roma para exa-
minar de cerca las operaciones militares. Queria estudiar
sobre el terreno la estrategia y las maniobras de un ca-
pitdn famoso como lo era Guidobaldo, amaestrandose
secretamente para sus empresas futuras. Con tanta au-
dacia avanzaba en dichas excursiones, que una vez, 4
orillas del lago Braciano, s6lo pudo salvarse de los ene-
migos gracias 4 la ligereza de su corcel.

Nadie ayudaba al Papa en esta campafia. Los Savel-
i, los Colonna y otros feudatarios de la Santa Sede, in-
cluso el sefior de Pésaro, marido de Lucrecia, se mante-
nian expectantes, deseando en el fondo de su 4nimo la
derrota del Pontifice. Esta surgi6 inesperadamente 4 fines
de Enero de 1497. Gandia y Guidobaldo levantaron el
sitio de Braciano para cortar el paso 4 un ejército de
refuerzo que enviaban los amigos de los Orsini. El cho-
que ocurrié cerca del pueblo de Soriano, una de las
batallas mds sangrientas y empefiadas de aquella época,
que tuvo como final la fuga de las tropas papales.
Guidobaldo quedé prisionero, y el duque de Gandia,
herido en el rostro, tuvo que huir, luego de batirse va-
lerosamente.

Por suerte para el Pontifice, Ferrantino 6 Fernando II,
rey de Nipoles, le envié & Gonzalo de Cérdoba para que
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sustituyese al duque de Urbino, y el Gran Capitén espa-
fiol, reorganizando las huestes pontificias, consiguié al-
gunas victorias, que permitieron al Papa ajustar una paz
honrosa con los Orsini. .

Padre de exagerados afectos, quiso Alejandro enga-
fiarse & si mismo sobre las capacidades militares de su
primogénito, y le concedi6 toda clase de honores, como
si realmente hubiese obtenido un gran triunfo.

Tenia 4 su lado como maestro de ceremonias 4 un
aleméan, el famoso Burckhardt, testigo desleal, exage-
rado y rencoroso, que iba escribiendo en su Diarium
cuanto veia hacer de lejos & su protector el Papa, y lo
que resultaba mds terrible, todo lo que ofa decir 6 mur-
murar contra él, prescindiendo las méas de las veces de
buscar pruebas.

Hablando Claudio con Enciso, éste habfa concretado
su opinién sobre Burckhardt y su famoso Diario:

—Me hace recordar 4 ciertos hombres de nuestra épo-
ca que escriben sus Memorias para que se publiquen des-
pués de su muerte. Poco & poco se apasionan por ellas,
con un carifio de autor; quieren que sean interesantes
como una novela; se entristecen cuando transcurren dias
sin poder afadir algo sensacional, y acaban por acep-
tar serenamente toda clase de chismes y calumnias, sin
otra precaucion que poner al frente de ellas un «se
dice». Alejandro VI mostraba cierto afecto por los ale-
manes. Después de los espafioles, eran aquéllos los més
numerosos en la corte papal. En realidad, el tal maestro
de ceremonias s6lo intervenia en los actos publicos,
sin tener entrada en la vida particular del Papa, como
el espanol Marrades y otros; pero suplié la falta de in-
timidad recogiendo en su Diario todas las calumnias y
murmuraciones de antesalas y plazuelas contra su pro-
tector.

El Diarium de Burckhardt, escrito en latin con letra
casi ininteligible, habia permanecido inédito hasta prin-
cipios del siglo X VIII.

—Los escritores protestantes —continuaba don Ma-
nuel—lo descubrieron con verdadero regocijo, y alli
donde el texto no se dejaba entender lo interpretaron
suponiendo un nuevo crimen de los Borgia.
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Recordé Claudio que con ocasién de las tltimas cam-
_pafias del duque de Gandia, este maestro de ceremonias
habia, escrito en su Diario, con rara justicia, sobre los dos
capitanes de 1a Iglesia que acababan de sacar al Papa de
su dificil sitnacién. <E] uno, Gonzalo de Cérdoba—de-
cia—, es un verdadero hombre de guerra y un verdadero
hombre de Estado; el otro, el duque de Gandia, un pobre
principe de comedia cubierto de oro y de joyas.»

Al restablecerse la paz, tenia el Papa que combatir 4
los enemigos dentro de su propia casa, siendo el peor de
ellos su yerno Juan Sforza.

Pariente de los Sforza de Mildn y relacionado con la
mayor parte de los adversarios del Pontifice, se habia
mantenido siempre en actitud ambigua, trabajando ocul-
tamente contra la familia de su esposa. Ademés, Lucre-
cia no hacia un misterio de la frialdad y displicencia
con que la trataba su marido.

Era este Juan Sforza de carécter inquieto, gritén,
calumniador, sin limite ni recato en sus mentirosas in-
venciones, defectos propios de su mala calidad.

—Indudablemente fué un homosexual —habia dicho
Enciso—, y los de tal especie ganan 4 las m4s terribles
comadres en mala lengua.

El di6 origen & las acusaciones inauditas contra los
Borgia, que luego agrandaron los calumniadores de di-
cha familia y han llegado hasta nuestra época; él inventé
la Lucrecia Borgia falsa y legendaria, atribuyendo & su
mujer envenenamientos é incestos.

«De ser los Borgia unos monstruos como €l supuso
—siguié pensando Claudio—, facil habria sido para el
Papa y sus hijos deshacerse de este Sforza d&indole
muerte. César demostré en el curso de su existencia que
no necesitaba auxiliares para suprimir 4 un enemigo. Lo
hizo francamente algunas veces y por su propia mano.»

En vez de esto, el Papa se limitaba & entablar una
accién de divorcio, anulando el casamiento de Sforza
con su hija, y para esto nombré un tribunal en el que
figuraban las personas mas respetables é integras de
entonces. Como dicha anulacién tenia por base el hecho
de que Lucrecia auin estaba virgen, fué invitado el ma-
rido, segin costumbre de la época, & demostrar su viri-
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lidad delante de testigos, y se neg6 obstinadamente &
esta prueba.

Su tio Ludovico «el Moro», tirano de Mildn, por
honor de su familia y para evitar los comentarios rego-
cijados de toda Italia que cubrian de ridiculo 4 un Sfor-
za, le exigi6, lo mismo que el tribunal de Roma, que se
sometiese & probar su virilidad ante testigos, y tampoco
quiso obedecer dicha orden.

A lo vergonzoso de esta confesién tdcita de impoten-
cia se uni6 la amargura de tener que restituir la consi-
derable dote que le habia aportado Lucrecia, viéndose
obligado, de no hacerlo, 4 la entrega de su sefiorfo de
Pésaro, dependiente de la Santa Sede.

Finalmente huy6 de Roma, afirmando que hacia esto
para salvar su vida, y no le faltaba razén. Con su fa-
cundia venenosa, habia empezado & lanzar acusaciones
dignas de una mentalidad anormal y que equivalian al
mismo tiempo 4 una demostracion de que jamds habia
amado 4 su mujer. El fué quien inventd la inconcebible
calumnia de que Lucrecia era amante de su padre y sus
hermanos. Es seguro que de haber permanecido unos
dias mas en Roma, el mismo César lo habria matado &
puilaladas.

«Este hispanoitaliano—se dijo Borja—, sereno y frio
en los cdlculos de la politica y la guerra, mostraba una
furia que era casi demencia cuando alguien insultaba
4 sus mds préximos parientes. Algunos de sus crimenes
no tuvieron otro origen. Ademds, por un pundonor que
parecia heredado de sus abuelos valencianos, nunca
quiso encargar & otros sus venganzas de familia. Era él
quien debia realizarlas por su propia mano.

El parlanchin Sforza se refugié en Venecia, donde
vivian los principales adversarios del Papa, y desde alli
fué inventando nuevas atrocidades para la leyenda ne-
gra de los Borgia, que muchos afios después reproduje-
ron los propagandistas de la Reforma, con el deseo de
hacer daiio al Papado, sin pararse & examinar su vera-
cidad ni 4 sostenerlas con pruebas.

Los Borgia asesinos y envenenadores podian haber
matado muchas veces & este calumniador valiéndose del
puiial de un esbirro 6 de su famoeso veneno, inventado
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por la fantasia de los enemigos. Sin embargo, Juan
Storza siguié viviendo, y del tinico que procuré librarse
fué de su antiguo cuifiado. S6lo osaba viajar por Italia
cuando César estaba muy lejos. Durante las campaifias
militares del joven Borgia, el sefior de Pésaro se guardo
muy bien de ponerse 4 su alcance, huyendo de su per-
sona como de la hidra.

En aquella época las calumnias de este degenerado
fueron comentadas con la aficién que muestra siempre
el ptiblico por los escandalos que afectan 4 los grandes,
pero nadie creyo en ellas. Después de repetir las vocife-
raciones del serior de Pésaro, la gente se ensafiaba con
€l, diciendo que mas facil le habria sido, para salir del
paso honradamente, prestarse & la prueba de su virili-
dad, y glosaba el abandono en que habia tenido 4 su
esposa. Ademds, cuando el cobarde Sforza, para justifi-
car su fuga de Roma, dijo que los Borgia querian enve-
nenarle, todos recordaron que en esta materia los Sforza
eran famosos, y sobre todos ellos Ludovico «el Moro»,
que se habia apoderado del ducado de Milin envene-
nando publicamente & su sobrino, duefio verdadero de
dicho Estado.

Continuaba la corte pontificia en 1497 ofreciendo un
aspecto brillante. Todos los hijos de Alejandro VI vivian
en Roma, menos Lucrecia, que se habia retirado 4 un
convento, algo avergonzada por su divorcio. César, més
soldado que cardenal, se instalaba en el castillo de Sant
Angelo, vigilando sus obras de reparacién. Su cuiiada,
la ardiente doiia Sancha, seguia en relaciones incestuo-
sas con é€l.

Mostribase el joven cardenal de Valencia muy re-
servado en sus amores. Nunca fueron conocidos por in-
discreciones suyas. Sancha estaba instalada en el pala-
cio Aleria, cercano al castillo, comunicandose con éste
por un pasaje subterrineo semejante al que unia dicha
fortaleza y los jardines del Vaticano. Pero César Borgia
se preocupaba de la gloria y la riqueza, bases del po-
der, con preferencia 4 las voluptuosidades carnales. Sus
luchas con los hombres le atraian mds que las dulzuras
amorosas. Dirigia la nueva fortificacion del castiilo de
Sant Angelo para que resultase un refugio inexpugna-
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ble si otra vez venian invasores 4 atacar al Papado en
su capital. Y poco 4 poco las relaciones entre estos dos
grandes apasionados fueron menos frecuentes, apartin-
dose atraidos por nuevos afectos.

La sensual Sancha, que dormia en cama aparte, con
gran satisfaceién de su joven esposo, pudo dedicarse sin
obsticulos 4 la satisfaccion de su lascivia, y al llegar
4 Roma su otro cuiiado, el duque de Gandia, mostré
por él una pasién més vehemente que la inspirada por
César.

Era, en realidad, un hombre superficial, no corres-
pondiendo su cardcter 4 su brillantez exterior. Mas para
una hembra como ella resultaba apetecible este vardn,
de cuya elegancia y vigor masculino se hacian lenguas
muchas damas.

Mientras su esposa, dofia Maria Enriquez, y sus dos
hijos vivian en Valencia, él amenizaba su celibato tempo-
ral en Roma con frecuentes y efimeros amorios. Hermo-
80, rico, jactindose de una gran potencia genésica y con
una falsa gloria después de sus triunfos debidos al Gran
Capitan, era el hombre de moda en aquella ciudad de
costumbres licenciosas, donde resultaban contadisimas
las mujeres que no se rendian por sensualismo 6 por ga-
nancia. Algunas veces permanecia oculto un dia entero,
sin que esto inquietase 4 su familia. Se¢ hallaba induda-
blemente en una encerrona amorosa, esperando la noche
para salir de la vivienda de alguna dama y evitar que
el escandalo manchase su nombre.

En Junio de 1497 los asuntos de Néapoles volvian 4
preocupar al Papa. Ferrantino acababa de morir sin
descendencia, cuando Gonzalo de Cordoba habia expul-
sado ya 4 los franceses de casi todo el reino. Su tio Fe-
derico, muy amado por los napolitanos, le sucederia en
el trono. Por cuarta vez iba 4 couferir Alejandro VI la
investidura del reino de Napoles.

A César Borgia, hecho camarlengo recientemente, lo
nombré legado a latere, encargandole la coronacion de
Federico. Juan le acompaiiaria, para que el nuevo rey
le diese la investidura de los ducados de Benevento, Te-
rracina y Pontecorvo, que acababa de concederle, con el
deseo de tener propicio al Papa.
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Por vanidad burguesa, al verse la Vannoza madre
de un duque tan poderoso y un cardenal que iba & Na-
poles como segundo Papa, quiso reunir antes de dicho
viaje 4 sus dos hijos en un banquete de despedida.

Verdadera romana, habia empleado todas sus rique-
zas en la ciudad, adquiriendo muchas casas, especial-
mente hospederias, que daban buena renta 4 causa de
ser casi continua la afluencia de peregrinos. Numerosos
clérigos poseian también posadas, industria fructuosa en
las grandes peregrinaciones, y cuando éstas faltaban,
volviendo la cindad 4 su poblacion ordinaria, dichos edi-
ficios daban hospedaje 4 espadachines y rameras, con-
virtiéndose sus propietarios eclesidsticos en dueilios de
mancebia. -

La madre de tan grandes personajes se habia cons-
truido un palacio cerca de la iglesia de San Pedro ad
Vincula, con una viiia & sus espaldas. Ademads de César
y Juan asistieron & la comida su hermano menor Jofre,
Sancha su mujer, y el primo de todos ellos, Juan de Bor-
ja, cardenal de Monreale.

Era ya avanzada la noche cuando los convidados de
la Vannoza se marcharon. Juan y César salieron los pri-
meros: el uno & caballo y el otro en una mula, cabalga-
dura ordinaria de los cardenales.

Juan llevaba delante de su corcel un palafrenero &
pie y en la grupa & un desconocido, pequeiio de cuerpo,
con una mdscara sobre el rostro. Esto no resultaba ex-
traordinario en la Roma de entonces. De noche iban &
caballo 6 4 pie damas y sefiores con careta, para pasar
inadvertidos, é igualmente usaban antifaz los portado-
res de misivas reservadas. Una vida roméntica y tene-
brosa, prodiga en amores trigicos, apasionadas intrigas,
desafios y asesinatos, justificaba esta prolongacién del
Carnaval durante todo el anio.

Hacia varias semanas que el duque se mostraba en
publico con este individuo misterioso, siempre enmas-
carado, que le acompafiaba 4 todas partes, sin que nadie
conociese su enigmatica personalidad.

Cuando llegaron ante el palacio Cesarini—habitado
ahora por el cardenal Ascanio Sforza, y construido por
Rodrigo de Borja cuando atin no era Papa—Ilos dos her-
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manos se despidieron. Juan pretextd el capricho de un
paseo nocturno que deseaba hacer solo, y esto, unido &
la presencia del enmascarado, hizo suponer 4 César que
su hermano se encaminaba 4 una cita galante. Lo mis-
mo creyeron el Papa y todos los de su intimidad, al ver
que al otro dia, 15 de Junio, el dugue no regresaba 4 sus
habitaciones del Vaticano, suponiéndolo oculto en la
casa de alguna dama, no pudiendo salir hasta la noche,
por miedo 4 la vigilancia del padre 6 del marido.

Empezaron & mostrarse inquietos en el curso del dia
los allegados al Pontifice. El palafrenero del duque ha-
bia sido encontrado al amanecer en la llamada «plazo-
leta de los Hebreos», cerca del sitio donde se despidie-
ron los dos hermanos, herido tan gravemente que apenas
podia hablar. El caballo del duque, con silla y riendas,
erraba por las calles inmediatas. Interrogado el mori-
bundo, respondié dificultosamente que habia seguido 4
su sefior hasta la expresada plazoleta, y alli le habia
ordenado que esperase una hora y se volviera solo al
Vaticano si no le veia aparecer en dicho tiempo. Y no
pudo explicar cémo lo habian sorprendido y herido de
muerte durante la mencionada espera.

Todavia creyeron 4 Juan de Borja oculto por una cita
amorosa; pero al dia siguiente, 16, su persistente desapa-
ricién comenzé 4 justificar las peores conjeturas. En vano
el prefecto de Roma con sus tropas de esbirros registré
las calles y casas de la barriada donde habia desapare-
cido el primogénito del Pontifice. Sus investigaciones se
dirigieron luego hacia el Tiber, testigo de tantos delitos
v que guardaba para siempre el secreto de los numero-
sos cad4veres arrojados 4 sus aguas. Dos esclavones que
habian velado 4 orillas del rio contaron entonces lo que
vieron en la noche del 14 de Junio. Uno de ellos guar-
daba montones de leiia recién desembarcada. El otro,
batelero de profesién, dormia en su barca, y despertado
por el frio nocturno, asistié al mismo espectdculo que su
compatriota.

Dos hombres habian salido con precaucion, cerca del
amanecer, de una calleja inmediata al hospital llamado
de los Esclavones para explorar si la ribera estaba de-
sierta. No viendo 4 nadie, retrocedian, regresando luego
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con otros dos individuos, que permanecieron junto al
Tiber vigilando los alrededores, mientras los primeros
tornaban por segunda vez & la calleja. Caando se mos-
traron por tercera vez, luego que los vigias les hicieron
sefiales para que avanzasen sin miedo, escoltaban & un
jinete, llevando éste sobre la grupa de su caballo blanco,
tendido & través, un cadiver cuyos brazos y piernas
pendian & ambos lados de la bestia.

Lieg6 el grupo al borde del Tiber, deteniéndose en
un lugar donde desaguaba un albaiial. El jinete volvié
la grapa de su caballo hacia el rio, sus ayudantes tira-
ron del cadaver, sosteniéndolo por los pies y los brazos,
y luego de balancearlo dos ¢ tres veces para que adqui-
riese mds impulso, lo echaron al agua. Al volver el ca-
ballero su montura cara al rio, vié flotar la capa de la
victima ¢ hizo un signo. Entonces sus acompafiantes
arrojaron piedras, hasta que la capa desaparecié. Hecho
esto, los cinco hombres se reunieron, alejindose por una
calleja distinta.

Riii6 el prefecto de Roma al humilde mercader de
lefia y al batelero por no denunciar antes dicho crimen;
pero ambos respondieron con sencillez que habian visto
en el curso de su vida arrojar al Tiber mas de cien ca-
daveres durante la noche, sin que nadie se inquietase al
otro dia en averiguar su procedencia.

Este no era una especialidad del tiempo de los Bor-
gia. En el siglo XV, robos y asesinatos figuraron como
accidentes ordinarios en la vida romana, y asi continué
ésta bajo los pontificados siguientes.

Trescientos pescadores del Tiber fueron convocados
para registrar las aguas, y 4 mediodia del 16, uno de
ellos sac6 en su red el cadaver del duque de Gandia,
cerca de la iglesia de Santa Maria del Popolo. El cuerpo
de Juan de Borja estaba vestido, con la garganta cortada
y el pecho atravesado por nueve heridas. Su elegante
justillo no tenia un solo botén sin abrochar. Los guantes
largos y perfumados los llevaba pendientes de su cintu-
réon, vy su bolsa contenia treinta ducados de oro.

Cubierto con una capa fué llevado en barca hasta
el castillo de Sant Angelo, donde lo desnudaron y puri-
ficaron, revistiéndolo después con el suntuoso traje de
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gonfaloniero. En la misma noche fué expuesto el ca-
daver en Santa Maria del Popolo y enterrado con gran
pompa. El féretro no tenfa tapa, viéndose el rostro del
muerto. Detrds marchaban doscientos hombres con an-
torchas, toda la nobleza romana amiga del duque, los
embajadores de Espafia y de Mildn, muchos cardenales
y obispos.

Al mismo tiempo, los espafioles que habia capita-
neado Juan de Borja en su tltima campafia se esparcian
por Roma, espada en mano, dando gritos de venganza,
buscando initilmente al asesino, siendo por su exceso
de celo un verdadero peligro para el vecindario.

Contaba la gente que al pasar el entierro nocturno
frente al castillo de Sant Angelo, un grito desgarrador
partié de una de sus ventanas. Era el Papa, que se ha-
bia trasladado por el pasaje subterrineo desde el Vati-
cano 4 la fortaleza, para contemplar por dltima vez el
rostro de su hijo preferido, acostado en un féretro, bajo
los purptireos resplandores de doscientas antorchas.

Tan violento fué ¢l dolor de Alejandro, que tomoé
aspecto de demencia. El hombre meridional, con sus
complejidades inexplicables y sus arrepentimientos ar-
dorosos, reaparecia en este varén siempre sereno y
jocundo. Tres dias estuvo encerrado en su cdmara, so-
llozando como un nifio. A través de las puertas se escu-
chaban sus lamentos entremezelados con rezos é impre-
caciones terribles. Del miércoles al sibado no tuvo un
solo instante de calma. El cardenal de Segovia, su alle-
gado més Intimo, permanecié en el umbral de su puerta
durante los tres dias, siendo el inico que pudo decidirle
finalmente & que comiese un poco.

Después de estos extremos ruidosos de pena se entre-
g6 al desaliento, mostrando una humildad que hizo du-
dar 4 muchos de su razén. Habl6 de renunciar 4 la tiara
para dedicarse en absoluto 4 la penitencia, llevando una
vida de asceta. Dej6 estupefactos 4 sus cardenales con
un discurso en el que se acusé 4 s{ mismo de ser un ob-
jeto de escdndalo, pidiendo perdén 4 Dios y & los hom-
bres, jurando emprender inmediatamente una reforma
completa de las costumbres eclesidsticas, purificacién
que prometian todos los Papas y ninguno osaba realizar,

18
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Entrecorté su discurso con lamentos, se golpeé el
pecho, expresando su desesperacién ingenuamente, con
hipérboles semejantes & las de la poesia oriental: «Si
Nos tuviésemos siete tronos—decia—, todos ellos los da-
rfamos por devolver la vida al duque.» Y lo que maés le
apenaba era recordar que el caddver de aquel hijo, siem-
pre cubierto de sedas y joyas, el primer elegante de su
tiempo, habia sido recogido junto & un albaiial, en la
parte mds infecta del Tiber, por una red de pescador.

—iLo mismo que un saco de basura!—exclamaba do-
lorosamente el Pontifice.

Parecia asociarse la Naturaleza de un modo dramé-
tico 4 este dolor ruidoso. Una violenta tempestad em-
pez6 & rugir sobre Roma. La lluvia y la crecida del rio
inundaron las calles. El rayo cay6 en las habitaciones
privadas del Papa y también sobre el castillo de Sant
Angelo, derribando la estatua colosal del arcédngel que
servia de coronamiento 4 la antigua Moles Adriana. La
supersticién popular afiadié nuevos detalles 4 este cua-
dro tragico, asegurando que una procesién de espectros
habia desfilado durante la noche, bajo el estrépito dela
tormenta, por las naves de la basilica de San Pedro, y
que el duque de Gandia, en forma de fantasma, vagaba
4 medianoche por el mencionado castillo pidiendo que
le vengasen.

Rodrigo de Borja, hombre de accién en su mocedad,
incapaz de sufrir ninguna ofensa, abandonaba de pronto
su actitud devota, resignada ante la desgracia, para dar
ordenes furiosas al prefecto de Roma y 4 sus esbirros,
asi como & los capitanes espafioles que estaban & sus
6rdenes y 4 todos los que pudieran ayudarle en su ven-
ganza. Era preciso encontrar 4 los matadores del duque,
imaginando los mds atroces suplicios para su castigo.
Pero transcurrieron los dias sin descubrir un indicio
que permitiese conocer la verdad.

Claudio Borja pensaba en que iban pasados més de
tres siglos sin que nadie pudiese aportar una prueba
convincente de quién habia sido el asesino. En reali-
dad, Juan de Borja, con sus aventuras de amor incesan-
tes y audaces, estaba destinado 4 perecer de tal modo
dadas las costumbres vengativas de entonces
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En los dias signientes al de su muerte, todos creyeron,
empezando por su padre, que ésta habia sido obra de al-
gin marido celoso. El hecho de quitarse los guantes, pa-
sandoselos por el cinturén de su espada, era una demos-
tracién de que lo habian sorprendido y asesinado cuando
iba & dar sus manos 4 alguna mujer. Luego, el misterio
de dicha muerte fué agrandando el circulo de los comen-
tarios. La hembra que le habia dado la cita nocturna
bien podia ser un agente al servicio de 1os enemigos del
duque, deseosos de acabar con él. Ademsds, el recuerdo
de aquel enmascarado que le acompafiaba desde sema-
nas antes 4 todas partes y habfa sido su guia en la no-
che del crimen corroboraba tal suposicién.

Se tuvieron sospechas de los Orsini, enemigos del
Pontifice y en especial de Gandia, el cual les resultaba
mas insufrible que su padre, & causa de su jactanciosa
mocedad. Se sospeché también del cardenal Ascanio
Sforza, que se habia disputado recientemente con Juan;
de Bartolomé de Albiano, enemigo suyo; del duque de
Urbino, prisionero en el desastre de Soriano, que se
mostraba furioso contra los Borgia porque no le habian
ayudado & pagar su rescate; de Juan Sforza, el antiguo
esposo de Lucrecia, y hasta de los Colonna, siempre ami-
gos de aquéllos.

El Papa examiné estas culpabilidades presuntas con
una resignaciéon dolorosa que le hizo mostrarse impar-
cial y justo. El mismo disculpé al cardenal Sforza, unas
veces su colaborador, otras su adversario, cuya acusa-
ci6n parecia, por determinadas circunstancias, la més
verosimil de todas. No s6lo defendi6 4 su amigo Asca-
nio, proclamando su inocencia; también hizo lo mismo
con otros acusados por la voz piblica. Unicamente
guardo silencio en lo que hacia referencia 4 los Orsini.
No los acusd, pero se abstuvo de defenderlos como 4 los
otros.

«Indudablemente fueron los Orsini— pensaba Clau-
dio—los que ejecutaron 1 ordenaron el asesinato del
duque de Gandia.»

Y repasaba en su memoria las opiniones de los pocos
historiadores modernos que habian estudiado la vida de
los Borgia de un modo concienzudo, sin hacer caso de
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apasionamientos y mentiras procedentes de aquella épo-
ca. Aun siendo enemigos de los Borgia, reconocian en
este asesinato del hijo mayor del Pontifice una venganza
de la familia Orsini, furiosa por la muerte de su mejor
capitdn, Virginio Orsini, preso en el castillo del Huevo,
en Népoles, y al que sus parientes supusieron enve-
nenado.

El dolor ruidoso del Pontifice conmovié 4 la cris-
tiandad entera. Todos los reyes le enviaron cartas de
condolencia. Hasta el austero Savonarola cesé en sus
ataques al Papa, impresionado por la desesperaciéon que
mostraba el padre.

Permanecia ahora resignado y silencioso, abstenién-
dose de nuevas acusaciones. ¢Para qué?... Su hijo no
podia resucitar. Transcurrieron nueve meses sin que los
maldicientes, ni aun los mds exagerados, ligasen 4 este
asesinato el nombre del cardenal César Borgia, que se
habia ido & Népoles poco después de dicho suceso para
conferir su investidura al nuevo rey. A nadie se le ocu-
rrié la monstruosa suposicién de que César hubiese ase-
sinado & su hermano.

Pasados los mencionados nueve meses, se forjé en
Venecia tan infame patraiia, siendo tal vez su primer in-
ventor el lenguaraz invertido Juan Sforza.

Después de repasar Claudio sus estudios mentalmen-
te, se convencia de la no existencia de pruebas que de-
mostrasen la certidumbre de este fratricidio inutil. Cé-
sar Borgia habia cometido crimenes; pero ¢4 qué aiia-
dirle uno mais, inverosimil y sin ningin fundamento?...
Bastante tenia con los suyos.

Sus enemigos, para justificar la calumnia, le descri-
bian roido por la ambicién, viendo en su hermano un
obstaculo para su gloria, haciéndolo asesinar con la es-
peranza de que asi conseguiria librarse del cardenalato,
ser principe laico, sucediendo & Gandia en el mando de
las tropas de la Iglesia.

«Todo falso—continuaba diciéndose el joven—. Pre-
cisamente Juan de Borja moria asesinado en el momento
de su descrédito, después de la derrota que le habian in-
fligido los Orsini en el combate de Soriano, cuando todos
estaban convencidos, hasta su mismo padre, por mds que
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lo ocultase, de que era un pobre principe de comedia,
brillante, simpdtico, generoso, pero sin condiciones mi-
litares ni politicas. Incapacitado de ejercer en lo futuro
ningtin mando, toda la autoridad positiva de los Borgia
iba viniendo 4 las manos de César. Este no necesitaba ya
para conseguir sus fines hacer desaparecer al fracasado
duque, crimen horrendo que le podia alienar en cambio
el apoyo de su padre y de su familia.»

Resultaba absurda también la suposicién de que Ale-
jandro VI habia transigido, por miedo 6 por mantener
inc6lume el honor de su estirpe, con el asesino de su
hijo mayor, luego de confesar César su culpabilidad,
como decian los calumniadores. Rodrigo de Borja, vio-
lento en sus carifios, era incapaz de aceptar un cri-
men tan inaudito. Jamds habria podido tener con el su-
puesto fratricida la confianza que le mostré en los afios
posteriores, ni sentir entusiasmos tan sinceros por sus
victorias.

Algunos, para probar el crimen de César, emplea-
ban como argumento el silencio y la resignacién del
Papa ante la muerte de su primogénito luego de las ma-
nifestaciones coléricas 6 desesperadas de los primeros
dias.

Claudio se explicaba tal cambio de conducta en un
hombre sanguineo, arrebatado en sus pasiones. Después
de sus ruidosas y terribles agresividades, caia en una
pereza de sentimientos que le impulsaba & la manse-
dumbre y la tolerancia. Se decia, tal vez, que resulta
mas doloroso y cuesta mayores esfuerzos castigar & los
enemigos que perdonarlos.

Sabiendo que los Orsini eran los autores més 6 menos
directos de la muerte del duque, no mat6 4 ninguno de
ellos. También Juliano de la Rovere, su eterno adversa-
rio, y otros cardenales no menos hostiles, estuvieron re-
petidas veces & merced de su voluntad, pudiendo ven-
garse en sus personas, y sin embargo el Papa de los in-
numerables asesinatos y del terrible «veneno de los
Borgia» no atent6é contra su existencia, ni siquiera al-
ter6 su bienestar encarceldndolos.

Quejindose una vez ante sus cardenales de las vio-
lencias de César, que realmente era vengativo y no tenia
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empacho alguno en exterminar 4 sus adversarios si lo
consideraba 1itil, el Papa dijo asi:

—Yo opino de otro modo, tal vez porque no soy jo-
ven, y moriré con la conciencia tranquila pensando
que en muchas ocasiones pude quitar la vida 4 gentes
que me habian causado grandes dafios y sin embargo
no lo hice.

Ademds, César nunca fué en sus combinaciones eri-
minales amigo de tapujos. Luego de organizar el «bello
engafio» de Sinigaglia para librarse de sus capitanes re-
beldes, se jact6 de la maestria con que habia preparado
dicha ejecucién. Mataba él mismo, bajo el imperio de su
célera, 6 confiaba el homicidio 4 sus intimos, piblica-
mente, asumiendo la responsabilidad.

En plena corte papal, casi en presencia de su padre,
daba de puiialadas al espaiiol Pedro Calderén, que se
habia alabado de ciertas privanzas amorosas con su her-
mana Lucrecia. Estos amorios, mis verbales que carna-
les, y el flirt epistolar en castellano con Pedro Bembo,
futuro cardenal, fueron las dos aventuras conocidas de
Lucrecia.

Parecido 4 todos los hombres de accién de su época,
César tenia el orgullo de sus crimenes, apreciados enton-
ces menos severamente que ahora, y justificados, segin
é1 decia, por la necesidad de «<matar para que no lo ma-
tasens.

Durante su corta y ruidosa existencia nadie lo acusé
terminantemente y con pruebas del asesinato de su her-
mano. La mayoria dud6 siempre de esta suposicién. Sélo
al transcurrir los afios hizo la calumnia un argumento
de los propios triunfos de César, para sostener la hipé-
tesis del fratricidio.

Viéndole victorioso de los tiranuelos italianos, apo-
yado por el rey de Francia, apoderdndose uno tras otro
de los pequerios Estados, conquistas que iban & colocar
en su cabeza la corona de toda Italia, los enemigos di-
jeron que «César no habria podido ser nunca lo que era
ahora, de seguir viviendo su hermano Juan». Y sacaron
la conclusion de que para llegar & ello lo habia asesi-
nado. A falta de pruebas materiales de su culpabilidad,
esto les parecia suficiente.
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Al recordar Claudio Borja dicha imputacién crimi-
nal, se encogia de hombros.

«Con tal sistema—pensé—todos los que heredan 4 sus
antecesores, 6 los que se valen para su propia grandeza
de lo que aquéllos prepararon antes, podrian ser acusa-
dos igualmente de haberles dado muerte para abrirse
camino.»



I

Del fterrible don Miguelito y de cé6mo el cardenal de
Valencia pasé & ser duque de Valencia en Francia,
casandose y enviando & su padre el Papa una carta
con un nimero 8.

«Ni reforma de las costumbres de la Iglesia—sigunid
pensando Borja—, ni abdicacién de la tiara, ni vida de
penitencia. Al Pontifice le ocurrié lo que 4 muchos hom-
bres enérgicos cuando surgen indemnes de una gran bo-
rrasca y recobran su tranquilidad. Fué semejante al ma-
rino 6 al militar que hace una promesa viendo su exis-
tencia en peligro, y después la olvida.»

Su lucha con los turbulentos feudatarios de la Santa
Sede, y sus propios intereses de padre, ansioso de en-
grandecer 4 sus hijos, le hicieron recobrar el equilibrio
de su vida diaria, olvidando al muerto.

César Borgia procedia en todo como un principe
laico. Cuando se presentaba en piiblico era siempre con
la espada al cinto, vestido elegantemente 4 la espafiola,
6 sea de negro, con larga pluma blanca en el birrete.
Otras veces lo veian los romanos & caballo, llevando
turbante y rico caftdn, por gustarle las modas orienta-
les después de su amistad con el principe Djem.

Se habia hecho fabricar una espada, magnifica obra
de arte, en cuya hoja estaban grabados los episodios
maés interesantes de la historia de Julio César, y una
inscripcidn latina, que luego fué el lema de su existen-
cia, tan corta y abundante en aventuras: Aut Cesar aut
nihil; «O César 6 nada.»
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Manteniase en su familia una ambicién tradicional
que podia titularse borgiana. Desde Calixto III, los Bor-
gia deseaban crear un reino en Italia que sirviese dé
apoyo al Pontificado. César se creia igual 4 los principes
reales, destinados & heredar una corona. La inica dife-
rencia consistia en que él necesitaba adquirir el reino
por su propio esfuerzo, apelando & la astucia y 4 la es-
pada.

Lo més urgente era librarse de su cardenalato. Luego
realizaria lo que no pudieron conseguir ninguno de los
Borgia hombres de guerra; ni el arrogante Pedro Luis,
predilecto de Calixto III, ni su propio hermano, el her-
moso é initil duque.

Todos sabian en Roma que el cardenal de Valencia
pensaba abandonar la carrera eclesidstica. El mismo
Papa no hacia un secreto de ello, diciendo que «en vista
de su conducta mundana, era mejor que renunciase & la
purpura cardenalicia, para salvar su alma».

Dando ya por seguro este cambio de estado, César
concentré su ambicion en la casa reinante de Népoles.
Deseaba casarse con Carlota, hija de Federico, al que
habia impuesto la corona él mismo como legado. Este
ultimo monarca de la casa de Aragén rechazo todas las
insinuaciones para dar su hija 4 César Borgia.

—No puedo tener por yerno & un capellan, hijo de
otro capelldn—dijo rudamente.

Soiiaba César con ocupar el trono de Napoles por he-
rencia. Todos los Borgia se consideraban con derecho &
dicho reino, creado por Alfonso el Magnénimo, el amigo
de Calixto III, y ocupado por los descendientes de un
bastardo valenciano, del que habia sido maestro y pro-
tector dicho personaje antes de verse Pontifice.

Nipoles, los Estados de la Iglesia y 1o que César fuese
conquistando luego, formarian un gran reino italiano
regido por una dinastia Borgia, protectora de Pontifices
elegidos bajo su influencia. Pero el rey Federico siguid
negindose 4 todas las propuestas indirectas de Alejan-
dro y de su hijo. _

—Que el Papa—dijo 4 los intermediarios—cambie las
reglas de la Iglesia, si quiere ser mi consuegro, y declare
que un cardenal puede tomar mujer.
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Dindose cuenta después de su débil sitnacién y nece-
sitado del apoyo papal, se ofrecié & unir su sobrino Al-
fonso, hermano de dofia Sancha, con Lucrecia la divor-
ciada del sefior de Pésaro. Les dos cényuges eran de
nacimiento ilegitimo, pero esto nada tenia de extraor-
dinario en aquella época de principes bastardos. El Pon-
tifice acabd por aceptar dicho matrimonio con la espe-
ranza de que facilitase luego el de César con Carlota de
Aragén.

Las bodas de Lucrecia y Alfonso se celebraron en
Roma al principio del verano de 1498. Presentdibase el
novio en la ciudad papal, dotado por su tio el rey de
Népoles con los ducados de Biseglia y de Quadrata. Al
contrario de su hermana Sancha, este Alfonso era débil
de caricter y algo timido. Tenia diez y siete afios, uno
menos que Lucrecia, y no parecia sentir gran entusias-
mo por el matrimonio. En cambio, la hija del Papa mos-
tré una verdadera pasién por este joven napolitano, es-
belto, elegante y de bello rostro. Su cardcter, siempre
pasivo hasta entonces, se caldeé con el fuego del deseo.
Fué ella la que amé verdaderamente, y el duque de Bi-
seglia se dejo admirar, correspondiendo con cierta tran-
quilidad & los transportes de su esposa.

De todos modos, el segundo casamiento de Lucrecia
no se parecié en nada al que se habia roto siete meses
antes, pues dentro del mismo afio la joven duquesa de
Biseglia quedé embarazada.

Alfonso y la hija del Papa se instalaron en el palacio
de Santa Maria in Portico. Adriana y la bella Julia Far-
nesio ocupaban ahora el palacio Orsini en Monte Gior-
dano. Las bodas de Lucrecia dieron ocasién 4 largos
festejos. Doiia Sancha, que era 4gil de pluma, relat6 de-
talladamente sus magnificencias. El banquete nupcial
se celebraba de noche y las danzas duraron hasta la sa-
lida del sol.

Mostraba el Pontifice una aficién extraordinaria por
el baile, atribuyéndolo los italianos & su origen espaiiol.
Lucrecia y su hermano César eran consumados danza-
rines. Los cardenales y demds personajes de la corte
tenian verdadero gusto en ver bailar & Madona Luecre-
cia, poscedora de una gracia especial para las danzas
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espafiolas, heredada sin duda de sus abuelas paternas.
Toda la tribu de los Borja mas 6 menos auténticos, ve-
nidos de Espafia para engrandecerse, los sefiores roma-
nos afectos 4 la familia y los cardenales fieles 4 Ale-
jandro, figuraron en dichas fiestas. De acuerdo con las
costumbres de entonces, era un honor servir los platos
y las bebidas al Pontifice. Un précer le escanciaba los
vinos, otro le servia de «paje de paiiizuelo», ofreciéndole
la servilleta. Tres horas duraba el banquete, y antes de
levantarse los manteles hacia entrar Su Santidad los re-
galos destinados & dofia Lucrecia: dos fuentes enormes
de plata cincelada con dos copas no menores, en cuyo
interior habia muchas joyas; dos candelabros del mismo
metal para sostener hachones; una nave, también de pla-
ta, con sus velas desplegadas, y guardando en su casco,
bajo llave, toda clase de especias; una caldereta de agua
bendita, con su hisopo, y en su interior un collar de oro
con numerosas piedras preciosas.

Los cardenales presentes le fueron entregando por
turno sortijas y otras alhajas. Madona Lucrecia era una
princesa, & la que convenia halagar para tener propicio
4 su omnipotente padre.

Terminado el banquete, todos se dirigian 4 las Estan-
cias nuevas, 6 sea los salones pintados pocos afios antes
por el Pinturicchio.

César, cardenal de Valencia, aparejaba una monteria
en dichos salones. Uno de éstos, donde estaba el sitial de
Su Santidad, figuraba un bosque, y en la pieza inme-
diata existia una fuente con cascadas y varias culebras
nadando en ella, para dar un cardcter mds auténtico al
decorado.

Saltaban y rugian 4 través de los drboles varios in-
vitados y familiares del Pontifice vestidos de fieras: Bar-
leta, en forma de raposo; don Rodrigo Corella, de jirafa;
el principe de Esquilache, marido de dofia Sancha, de
pato marino; el prior de Santa Eufemia, hermano del
cardenal Borgia, de orifante; don Juan Caiios, de ciervo;
Nogué, de leén, y el cardenal de Valencia, dltimo de
todos, en figura de unicornio. El aspecto de estas bes-
tias resultaba convencional. Disfraces de raso y de bro-
cado imitaban con sus colores los de las mencionadas
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animalfas. Unicamente sus cabezas se aproximaban 4 la
realidad de los irracionales representados.

Llegaron bailando 4 la presencia del Pontifice, fin-
giendo que refiifan unos con otros para beber en el gran
tazén, hasta que se presentaba el unicornio, con «un
cuerno en la frente, seglin es de su naturaleza», y esta-
blecia la paz entre ellos.

Cuando acabaron estos «bailes de momos», el carde-
nal de Valencia pidi6 permiso 4 Su Santidad para danzar
con su hermana dofia Lucrecia «la baja y la alta», que
era la danza de Espafia més celebrada entonces, y todos
hubieron gran placer en ella, por ser ambos los més fa-
mosos danzarines de Roma, especialmente en bailes his-
panomoriscos, muy de moda en aquel tiempo. El primero
en admirar 4 dicha pareja era el Pontifice. Sonreia em-
belesado siguiendo los graciosos y elegantes movimien-
tos de sus hijos.

<Era un verdadero padrazo—se dijo Borja—, seme-
jandose en esto 4 Fernando el Catdlico, otro hombre te-
mible, también muy padrazo, que lloraba como un nifio
por los disgustos que le daban sus hijas, y sobre todas
dofia Juana la Loca, aconsejada por su esposo.»

En estas fiestas palaciegas, hombres y mujeres se
trataban de muy distinto modo que en los tiempos pre-
sentes. Aunque hubiera sitiales sobrantes, la galanteria
recomendaba que los hombres se instalasen sobre la al-
fombra, 4 los pies de las sefioras, apoyando la espalda en
sus piernas, y otras veces encima de sus rodillas.

Doiia Sancha contaba en su relacién que el cardenal
de Valencia, fatigado de bailar, venia 4 sentarse en sus
faldas, su marido el principe de Esquilache en las rodi-
llas de su hermana Lucrecia, y asi los demés invitados.

Todas las damas de la familia Borgia lucian trajes
enviados de Valencia, con adornos de oro 4 martillo y
cuentas de vidrio de colores, que se llamaban <4 la ca-
pellana» y eran entonces la tltima novedad en el adorno
femenino. César y sus compaifieros de monteria regalaban
sus disfraces lujosos 4 los criados que presenciaban la
fiesta, vistiéndose inmediatamente trajes de corte y ci-
fiendo sus espadas para seguir bailando con las sefioras.

Al dia siguiente celebribase, en la parte del Vaticano
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llamada del Belvedere, otra fiesta nocturna, desde las
ocho de la noche 4 las cuatro de la mafiana. Varias com-
paifiias de truhanes hacian juegos de gimnasia y presti-
digitacién, empezando 4 medianoche las danzas de los
sefiores, y otra vez César y Lucrecia, 4 pedimento del
Pontifice, bailaban «la baja y la alta». A la salida del
sol les servian una colacién de cien platos grandes de
confiteria que tenfan inscritos versos latinos en honor de
los cényuges y de Alejandro VI.

La tltima fiesta era una corrida de toros en los jar-
dines del Vaticano, 4 la que asistian més de diez mil
personas. Avanzaba el cardenal de Valencia al frente de
su cuadrilla, compuesta de doce jinetes, llevando un traje
4 la morisca como los sarracenos espafioles, compuesto
de marlota de raso blanca y roja que dofia Sancha habia
bordado de oro, bonete carmesi con penacho, borceguies
azules y una espada forjada expresamente para dicha
fiesta. Iba montado en un caballo blanco con ricos jaeces
y blandia en su diestra un lanzén, regalo también de
dofia Sancha. Doce mozos vestidos de raso amarillo y
terciopelo carmesi marchaban 4 pie delante de él.

Los doce caballeros que le seguian eran todos espa-
fioles: don Juan de Cervellén, don Guillén Ramén de
Borja, don Ramén y don Juan Castellar, don Miguel
Corella y otros, vestidos igualmente 4 la morisca, sobre
caballos ricamente encaparazonados. )

César costeaba todo este lujo. Los romanos aclama-
ban al Borgia generoso que les ofrecia, 4 sus expensas,
una fiesta tan interesante. En los estrados 6 cadalsos
figuraban las damas de la corte pontificia y de la aris-
tocracia de la ciudad, muchas con los mismos trajes &
la espafiola que se habian hecho afios antes para las fies-
tas en celebracion de la toma de Granada.

Se corrian ocho toros en cinco horas, y el cardenal
de Valencia mataba por s{ mismo dos de ellos: el pri-
mero de una lanzada que le atravesé el pescuezo, aca-
béandolo instantineamente; el segundo 4 pie, con su capa
en una mano y la espada en la otra.

Le di6 tan gran cuchillada, que no necesité repetir
el golpe, haciéndolo caer con el pescuezo partido. El
pueblo aclamé al que llamaba «nuestro César», asom-
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brado del vigor inaudito de este joven débil en aparien-
cia y de elegante fragilidad.

En esta evocacion de las fiestas profanas que se iban
desarrollando en el Vaticano y sus jardines, olvidaba
Claudio Borja momentianeamente & César «el tnico»,
para concentrar su atencién en un personaje que habia
empezado 4 figurar al lado de éste, siguiéndole 4 todas
partes como la sombra al cuerpo.

Era un hidalgo valenciano, don Micalet Corella, cayo
nombre castellanizaban los otros espaiioles residentes en
Roma, llamandolo don Miguelito, ¥ al que los italianos
dieron meses adelante una celebridad terrorifica, convir-
tiéndolo en don Michelotto.

Hijo bastardo del marqués de Cocentaina, noble de
Valencia, habia venido & Roma en compaiiia de su her-
mano legitimo Rodrigo Corella, en busca de la protec-
cién de los Borgia. Desde el tiempo de Calixto III existia
un amistoso comercio entre ambas familias. Alfonso el
Magnénimo tenia de confidente intimo 4 un Corella, y
éste, gran amigo de Alfonso de Borja, habia cuidado de
la educacién del bastardo real don Ferrante, luego rey
de Népoles.

Muchos aifios después, al ir el cardenal Rodrigo de
Borja como legado & Espaiia, conocia en Valencia al su-
cesor de Corella, ya marqués de Cocentaina, residente en
dicha ciudad. Los hijos de éste, Rodrigo y Micalet, al ver
elegido Papa al amigo de su padre, se dirigian 4 Roma.

Rodrigo Corella, segundén de dnimo grave, espe-
rando heredar algun dia el marquesado de Cocentaina
por muerte de su hermano mayor, entraba especial-
mente al servicio del Pontifice, acompaiidndole en sus
paseos como hombre de confianza, pues 4 la par que de
costumbres tranquilas era muy valeroso. El bastardo don
Micalet sentiase atraido por César, y le dedicaba toda su
existencia con la fidelidad agradecida que un perro fe-
roz puede mostrar al que lo favorece.

Habia ido & Italia como el que va 4 bodas. Ninguin
pais podia convenirle mejor que éste, por el desprecio
absoluto 4 la vida ajena que mostraban en aquella
época lo mismo los grandes sefiores que las gentes del
pueblo.
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Para Micalet, matar & un hombre era accidente sin
importancia. La estocada frente 4 frente 6 la puiialada
por detrds le parecian iguales. Lo interesante era supri-
mir al enemigo. Su fuerza extraordinaria procedia mds
de los nervios que de los misculos. Incapaz de olvidar
ofensas, y sin respeto alguno para los que fuesen adver-
sarios de sus amigos, pronto adquirié su nombre una te-
rrible celebridad, que contrastaba con lo ruin de su cuer-
po, en apariencia débil, y con su exigua estatura, lo
que motivé que todos lo tratasen en diminutivo, llamén-
dole Micalet, Miguelito 6 Michelotto.

En los tltimos afios de César, al mandar éste ejérci-
tos, su fiel matén, desconocedor de las reglas y escri-
pulos que guian 4 los otros hombres, se convirtié en un
buen capitin de guerra. Fué el jefe de confianza del hijo
del Pontifice, y cuando todos lo abandonaron, él se man-
tuvo leal.

Llaméndose el capitin don Miguel Corella, combati6
al lado de don Hugo de Moncada y otros espafioles céle-
bres, asi como de los condottier: italianos de mayor re-
nombre, y tuvo tratos con Leonardo de Vinei, el inge-
niero militar de César Borgia. Su vida fué tan corta como
la de su protector, marchando detras de él con la fideli-
dad amenazante de un mastin.

Siempre bondadoso el Papa para sus compatriotas,
veia vagar por los salones del Vaticano & este hombre-
cito inquietante, con las mandibulas apretadas y unos
ojos pequefios, de mirar agudo y receloso, que parecian
ir esparciendo alfilerazos en torno 4 su persona.

—iMicalet!... Micalet! —decia Alejandro VI moviendo
el indice de su diestra pontifical, como si presintiese al-
guna mala accién de esta bestezuela temible y la ame-
nazase de antemano.

Varias veces provocé rifias con otros espafioles den-
tro del palacio, sacando & luz sus armas. Preferia el
trato con César, que era de su edad, y acab6 por vivir
cerca de €] 4 todas horas.

Figuraba el Corella legitimo en las fiestas palatinas
entre los gentileshombres del séquito del Papa, y éste le
habia dado varias prebendas, especialmente & raiz de
una aventura en que le salvd la vida.
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Le acompafiaba una tarde Rodrigo Corella en su pa-
seo por una huerta cercana al Belvedere, cuando vieron
venir hacia ellos un enorme leén. Lo tenian guardado en
una casa inmediata y habia huido de su jaula. Todo el
acompaiiamiento papal, prelados, domésticos, cubicula-
rios y otros servidores, huyeron despavoridos, dejando
solos al Pontifice y al joven espaifiol.

—Santo Padre—dijo éste sin perder un momento su
calma—, poneos detrds de mi y no os separéis.

Rodrigo de Borja, famoso por su valor tranquilo, si-
guid estas indicaciones, y Corella, con la espada en la
diestra y la capa enrollada en el brazo izquierdo, conti-
nué marchando, siempre de frente & la fiera, teniendo &
sus espaldas al Papa, més alto y corpulento que él. Tal
situacién angustiosa dur6 largos minutos, mostrdndose
indeciso el leSn ante la actitud resuelta de la masa hu-
mana formada por los dos hombres. Al fin, los fugitivos,
que habian dado la alarma en los jardines del Vatica-
no, volvieron con numerosos soldados espafioles de la
guardia del Pontifice, y éstos acosaron el le6n hasta su
jaula, terminando asi tan peligroso episodio.

Concedi6 Alejandro VI varios beneficios & su joven
acompaifiante, asegurindole una renta de 2.000 ducados
al afio, y hubiese hecho de él un cardenal; pero Rodrigo
Corella no quiso dedicarse 4 la Iglesia, esperando here-
dar algin dia & su hermano mayor, y asi fué, volviendo
finalmente 4 Valencia para casarse y tomar el titulo de
marqués de Cocentaina. )

El bastardo don Micalet s6lo entraba ya en el Vati-
cano para acompaifiar & su sefior y amigo el cardenal, y
si participaba de las fiestas papales era inicamente en
corridas de toros u otros regocijos que exigian fuerza y
destreza.

Su nombre empezaba & adquirir celebridad. Para los
enemigos de César Borgia, era don Michelotto & modo de
un dragén que nunca podian sorprender dormido, pronto
4 dar el zarpazo de muerte en defensa de su amo. Los
calumniadores de la familia papal intentaron hacer una
misma persona de don Michelotto y aquel enmascarado
que acompaiiaba al duque de Gandia en la noche de su
asesinato, La pequeiiez de cuerpo de ambos fué el tnico
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detalle para justificar tal identidad, lo que resultaba
pueril. El duque Juan conocia perfectamente & Micalet
como un familiar de su casa, y no podia equivocarse por
maés antifaces que se colocara el otro. Al ocurrir el cri-
men nadie hizo tal suposicién sobre don Miguelito, y éste
continué siendo admitido en el Vaticano y tolerado por
el Pontifice.

Un mes después de la boda de Lucrecia, el cardenal
César Borgia renunciaba 4 su capelo, y el Sacro Colegio
admitia la abdicacion. Intent6 el embajador de Espafia,
Garcilaso de la Vega, oponerse en el consistorio & dicho
acto, siguiendo las instrucciones de su rey. Sin duda,
Fernando el Catélico temia ver convertido en principe
laico 4 César Borgia, por creerlo el mds temible de los
hijos del Papa, poco dispuesto 4 someterse 4 su direccién,
como lo habia hecho el ligero duque de Gandia.

Supo acallar el Pontilice al embajador espafiol y 4 los
cardenales dispuestos 4 apoyarle, prometiendo que cuan-
tos empleos y beneficios dejase vacantes el cardenal de
Valencia al abandonar su estado eclesidstico se reparti-
rian entre los miembros del consistorio amigos de la
corte de Espaiia, € inmediatamente quedé César desli-
gado de sus votos. En realidad, solo tenia las érdenes
menores y su caso no era sin precedentes.

Al mismo tiempo desembarcaba en Ostia un enviado
del rey de Francia con documentos interesantes para el
Pontifice y su hijo. Carlos VIII, el de la expedicién 4
Roma, habia muerto, hereddndole su primo Luis XII.
Este vivia mal con su esposa y ansiaba divorciarse para
contraer matrimonio con la bellisima Ana, duquesa de
Bretaiia, unién que satisfacia sus gustos amorosos, apor-
tando 4 Francia un nuevo Estado.

Conocedor el Papa de los deseos de dicho rey, mos-
trabase dispuesto &4 satisfacerlos, pero creia la ocasion
propicia para vender caro su consentimiento, creando
de tal modo la verdadera grandeza de su hijo. Igual-
mente veia César en Luis XII el tinico monarca capaz
de apoyar sus ambiciones que asustaban & otros. Vivia
rodeado de espafioles, el castellano y el valenciano eran
las lenguas que empleaba en la intimidad; pero no tenia,
como su padre, los recuerdos de la nifiez que unen 4 la

16
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ho

tierra originaria. Habia nacido en Roma, era verdadera-
mente un italiano, y mostraba poca aficién hacia Fer-
nando el Catélico. Conocia muy bien 4 este viejo ¢ infa-
tigable zorro de la diplomacia, que engafiaba 4 todos los
reyes de su tiempo y no podia permitir que alguien me-
drase & su sombra.

Convenci6 & su padre de que sirviendo al rey de Es-
pafia serian siempre una especie de autématas, movién-
dose 4 ciegas, sin saber addnde queria llevarles aquél.
Resultaba preferible unirse al monarca de Francia, mas
inexperto y necesitado del apoyo papal.

Un convenio secreto se establecid entre el Pontifice
y Luis XII. César, que era ahora principe laico, iria
como embajador 4 Francia para entregar al rey el docu-
mento pontificio divorcidndolo de su primera esposa y la
dispensa para contraer matrimonio con la bella Ana de
Bretafia. Luis X1I daria & su vez al hijo del Papa el con-
dado de Valencia (Valence), convirtiéndolo en ducado.
Asi, el antiguo cardenal de Valencia pasaria 4 ser duque
de Valence y personaje francds, luego de haber figurado
¢omo arzobispo espaiiol.

La parte secreta del convenio era que el monarca de
Francia procuraria el casamiento de César con una dama
de familia real (Carlota de Nipoles), y el Santo Padre fa-
cilitaria 4 Luis XII los medios para apoderarse de Milan
v Napoles, con ma:s eficacia que lo habia hecho su ante-
cesor. A su vez, Luis XII ayudaria al nuevo duque de
Valence 4 reconstituir los dominios de la Iglesia, fun-
dados al principio de la Ldad Media por Pepino y Carlo-
magno, desposeyendo uno tras otro 4 los barones feuda-
les que detentaban las antignas tierras de los Papas, re-
presentando un peligro permanente para éstos.

In Agosto de 1498 todos hablaban en Roma de que
César iba a partir para Francia, donde le harian duque,
pero nadic conocia las cliusulas politicas del tratado,
guardadas cuidadosamente.

César, héroe del Renacimiento, terrible y fastuoso,
gran amigo de exterioridades, dispuesto & conversar
con los artistas de su cortejo, entre dos asuntos politicos
o dos batallas, sobre los dibujos de un tapiz, la autenti-
cidad de una estatua antigua 6 el cincelado de un puital,
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se ocupd durante varias semanas en sus preparativos de
viaje, que fueron enormes, amontonando vestiduras lujo-
sas, pedrerias, armas, jaeces de cabhallo, libros valiosos,
toda clase de ricos présentes.

Para los gastos llevaba 200.000 ducados de oro, can-
tidad enormisima en aquella época. Gran parte de dicho
dinero se la sacaron él y su padre 4 los judios residentes
en Roma. Su séquito componiase de treinta gentiles-
hombres, un médico, un mayordomo y cien criados, pa-
jes y escudercs. Doce carros y cincuenta mulas de carga
llevaban su equipaje. Sus caballos de montar eran tantos
que ellos solos ocuparon un navio.

Ademads del buque de guerra enviado por Luis XII,
en el que se embareé con sus mas intimos compaifleros,
dos naves de cabotaje y cinco galeras del puerto de Os-
tia formaron una pequeiia flota, acompaiidndolo hasta
Marsella.

Desde este puerto 4 la Turena, donde se encontraba
Luis XII, el viaje de César fué una brillante cabalgata.
El cardenal Juliano de la Rovere, residente en Aviiion
como legado del Pontifice, habia vuelto 4 buscar la amis-
tad de éste al verle en alianza con el monarca francés.
Rodrigo de Borja le cortaba todo camino. Ya no podia
encontrar nuevos aliados para combatirlo y le convenia
ser su adulador.

Claudio Borja sentia cierto desprecio al pensar en la
conducta del futuro Julio II, el cual figuraba en la His-
toria como hombre enérgico, incapaz de servilismos, no
obstante haberse agachado tantas veces ante Alejan-
dro VI, su rival. Este pudo aplastarlo en justa venganza,
¥y lo perdoné con una bondad de varén realmente fuer-
te, sin sospechar que luego de su fallecimiento seria el
encargado de ennegrecer su memoria fabricando una
biografia falsa que ha durado tres siglos.

Siempre que hablaba de Alejandro VI con sus intimos
le lamaba <«judio», «<marrano» 6 «circunciso». Como en-
tre los espafioles avecindados en Roma los habia que
eran «marranos», 0 sea judios conversos, los italianos,
por odio al extranjero, creian de origen israelita & todos
los procedentes de Espafla. En cuanto al apodo de «cir-
cunciso», aludia Rovere, al mismo tiempo que 4 un ima-
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ginario judaismo, 4 ciertos rumores de la maledicencia
popular, que suponian en Rodrigo de Borja, cuando era
cardenal y atraia & las mujeres «como el imén al hie-
rro», un monstruoso desarrollo de cierta parte de su or-
ganismo.

El hipéerita legado en Avifidn recibia & César como
un principe real, y tales eran sus fiestas y banquetes al
hijo del «circunciso», que en una semana gasté 7.000 du-
cados de oro. Luego escribia entusidsticas cartas al Pon-
tifice alabando la modestia y las virtudes del que todos
empezaban 4 llamar el duque del Valentinado.

Esto 1ltimo no lo consideraba Claudio hipérbole adu-
latoria, pues el valor de las palabras cambia con los tiem-
pos. «Modestia» significaba entonces simpatia, y eran
llamadas «virtudes» la elegancia, la cultura y el gracejo
en la conversacién.

Seguia adelante el duque del Valentinado, siempre
de fiesta en fiesta, acogido regiamente por los mds altos
sefiores franceses, que habian recibido 6rdenes de su mo-
narca para obsequiarle cual si fuese un principe here-
dero. En Lydn le daban un banquete pantagruélico, con
360 piezas de volateria 6 de caza mayor y 162 platos
montados de confiteria, corriendo verdaderos rios de
hipocrdas y los mejores vinos de Francia. Por Valence,
capital de su ducado, pasaba casi sin detenerse, pretex-
tando que debia ser investido por el mismo rey en per-
sona, y también se negaba 4 recibir el collar de San
Miguel presentado por un embajador del monarca, argu-
yvendo que él s6lo podia aceptarlo de manos de Luis XII.

Al fin se encontraba con éste en Chinon, y tan es-
plendoroso era el cortejo de César, que Brantdme hablaba
de ¢l en su libro Vida de hombres tlustres, mostrandose
deslumbrado, como los otros cortesanos, por el lujo del
hijo del Papa, y burlindose al mismo tiempo & impulsos
de la envidia.

Los grandes sefiores franceses se reconocian algo
rusticos é incultos al lado de este principe de origen
eclesidstico que traia de Italia todas las exquisiteces de
la nueva existencia creada por el Renacimiento. Com-
parado con ellos, que vivian como hombres de gue-
rra, resultaba un poco afeminado este joven, vestido &
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todas horas de seda y terciopelo lo mismo que una dama,
luciendo armas de oro y piedras preciosas semejantes &
joyas, esparciendo al andar perfumes orientales, segui-
do en su entrada triunfal de servidores que arrojaban
puiiados de monedas & la muchedumbre. Todos sus cor-
celes llevaban herraduras de plata, sostenidas apenas
por un clavo del mismo metal para que se soltasen y las
recogiese la plebe.

En la corte de Francia encontré & Carlota, la hija del
rey Federico de Napoles, que perfeccionaba en aqué-
1la su educacidn, y todos los esfuerzos de Luis XII para
que se uniese en matrimonio con César resultaban in-
utiles.

Carlota de Aragén estaba enamorada de un sefior de
Bretaifia, y Federico, su padre, decia que le era imposi-
ble contrariar los afectos de su hija por conveniencias
diplomiticas. Tal vez el amor por el bretén no fué mas
que un pretexto para librarse de César.

Insistia éste en sus pretensiones matrimoniales por
verdadero deseo amoroso 6 por orgullo, pues su matri-
monio con Carlota no le ofrecia ninguna ventaja politica,
ya que estaba convenido entre Luis XII y Alejandro VI
repartirse los Estados del rey de Nipoles. En aquella
época eran frecuentes tales perfidias, y los que estaban
al tanto del tratado secreto no extrafiaban ver al rey de
Francia, al Papa y 4 su hijo trabajando para que este
ultimo se casase con la hija del que proyectaban destro-
nar en breve.

Desde Espaifia, el primer politico de la época que lo
vela todo por oculto que estuviese—y lo que no sabia lo
adivinaba—habia acabado por presentir la maquinacién
papal y francesa. Fernando el Catolico se indigné al ver
que un espafiol convertido en Pontifice intentaba mo-
verse solo, siguiendo una politica independiente que po-
dia resultar contraria & la suya. Como era hombre de
acciones miiltiples y contradictorias, valiéndose 4 la vez
de minas y contraminas, hasta el punto de enmaraifiar
las cosas de tal modo que, finalmente, s6lo él conocia el
hilo conductor, buscé ponerse de acuerdo en secreto con
el rey de Francia para repartirse entre ambos los terri-
torios de Népoles, si es que la tal particién resultaba
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inevitable, y envi6é al misme tiempo una embajada ame-
nazadora al Papa, pretendiendo asustarlo.

Llegaron los embajadores espaiioles & Roma en un
momento angustioso para Alejandro VI. César se veia
muy agasajado en la corte francesa y era duque de Va-
lence, pero su situacién resultaba algo ridicula. Todos
sabian que habia ido all4 para casarse con una prin-
cesa de sangre real y el matrimonio no pasaba de ser un
proyecto.

Desistiendo Luis XII de Carlota de Aragén, le habia
propuesto casarse con otra princesa del mismo nombre,
Carlota de Albret, hermana del rey de Navarra, que
también vivia en su corte. Acepté César 4 esta joven de
buena presencia, sana, fuerte y con discreto cardcter,
condiciones que hacian presentir en ella una esposa
amable y sumisa. Ademds, mostraba gran amor por este
principe bello y lujoso, prédigo en deslumbrantes mag-
nificencias. Pero la familia de Carlota de Albret, espe-
cialmente su padre, viendo el apuro del rey, explotaban
la situacién, renovando sus peticiones de recompensas
antes de dar 4 Carlota.

Esto hacia vivir al Papa en continua incertidumbre,
viéndose al mismo tiempo rodeado de peligros mds in-
mediatos. Los Colonna y los Orsini, siempre enemigos,
acababan de unirse para hacer una guerra comiun al
Papa. Ascanio Sforza, enterado de su alianza con el mo-
narca francés, que ponia en peligro 4 Milan, lo abando-
naba para unirse & Fernando el Catélico y al emperador
Maximiliano de Austria, proyectando con éstos la con-
vocacién de un concilio que quitase la tiara 4 Alejandro.

Al presentarse los embajadores espaifioles en el Vati-
cano & fines de 1498, traian el encargo de amenazar al
Pontifice con la convocacién del mencionado concilio.
La entrevista del Papa espaiiol y los enviados de los re-
yes de Espafia resultaba borrascosa. Empezaron éstos
por hablar de los medios ilegales de que se habia valido
Alejandro VI para obtener su tiara, pero éste les inte-
rrumpié enérgicamente:

—Poseo el pontificado—dijo—con m4s derecho que los
monarcas espaiioles poseen sus reinos, de los cuales se
apoderaron sin titulo legal y contra toda ley de concien-
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cia, pues correspondian en justicia & otros de su fami-
lia, con mayores derechos & obtener la corona. Vuestro
rey y vuestra reina no son sino intrusos, y yo lo sé me-
jor que nadie por haberles ayudado y apoyado en su
juventud, accién de la que tal vez me arrepiento ahora.

Todo el resto de la entrevista continuaba en el mismo
tono, rechazando el Papa las imputaciones que le hacian
y de las cuales la mais importante era la exagerada pro-
teccién & sus hijos. Y como aludiesen los delegados es-
paiioles 4 la muerte del duque de Gandia, presentindola
como un castigo divino, replicé el Papa, enojado:

—Mais castigados por Dios han sido vuestros reyes,
pues no tienen descendencia masculina. Ese si que es cas-
tigo, por los repetidos ataques que se permite don Fer-
nando contra los derechos de la Iglesia, para satisfacer
su ambicién.

De que el Papa tuviese hijos ilegitimos no hablaron
una palabra los embajadores, pues el rey catélico poseia
cuatro bastardos reconocidos y muchos mds cuya pater-
nidad no habia querido aceptar. En aquel tiempo pocos
podian jactarse de su moral doméstica y de la legitimi-
dad de toda su prole. Monarcas, Papas y prelados eran
igualmente padres, al margen de las convenciones so-
ciales y de las leyes eclesmstlcas

Quedaban rotos los tratos entre Alejandro VI y los
reyes de hspan.t Il antiguo legado, que lcs habia cono-
cido simples principes en desgracia, legitimando su ma-
trimonio anormal, protegiéndolos con su infiuencia y
ddndoles finalmente el titulo de Reyes Catélicos, decta
ahora al nombrarlos:

—=Son los dos bellacos més grandes que he conocido
en mi vida.

En realidad, les llevaba dado m4s que habia recibido
de ellos, y don Fernando abusaba de su condicion de
espaifiol queriendo emplear la fuerza espiritual y politica
del Papado como un arma diplomdtica. Luis XII tran-
quilizé & Alejandro haciéndole saber que el rey de Es-
paila estaba en tratos secretos con él, al mismo tiempo
que pretendia asustar al Pontifice con amenazas de con-
cilio y deposicion, por ser aliado de Francia.

Se hablaba tanto en Europa de la posibilidad de un
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coneilio y de negar la obediencia al Papa, que Cristébal
Colén, al fundar un mayorazgo, en el mismo afio 1498,
disponiendo de las riquezas descubiertas por él, que ain
eran entonces imaginarias, encargaba 4 su hijo mayor,
Diego, que acudiese en auxilio del Pontifice si un cisma
de la Iglesia hacia perder 4 éste su dignidad 6 sus bie-
nes temporales.

Todos los peligros que se cernfan sobre Alejandro VI
quedaron repentinamente desvanecidos cuando Luis XII
le hizo saber, por un mensajero, que el 12 de Mayo de 1499
se habia celebrado y consumado el matrimonio de su hijo
con Carlota de Albret.

César, que sélo contaba entonces veintitrés afios, con-
seguia con esto cuanto llevaba en su mente al emprender
el viaje 4 Francia venciendo la oposicién de los princi-
pales IEstados de Italia, cuyos diplométicos pasaban por
maestros en dicho arte, é igualmente las maquinaciones
de dos zorros tan astutos como el rey de Espafia y el
emperador de Austria.

Un correo expedido por el duque de Valence al otro
dia de su boda llegaba 4 la Ciudad Eterna & matacaba-
llo para entregar un pliego al Pontifice. En él daba Cé-
sar breve cuenta & su padre de este triunfo diplomaético,
afladiendo de pasada, en un estilo crudo, propio de la
época, su segundo triunfo, puramente matrimonial.

La carta contenia un simple niimero 8, indicador de
las veces que habia poseido 4 la bella y robusta Carlota
de Albret.

Claudio se explicaba este «ocho». Era inverosimil que
hubiese enviado un correo especial & su padre tunica-
mente para jactarse de tal hazaifia voluptuosa. Su lacé-
nica confidencia no estaba dictada por el impudor 6 la
groseria.

«Denota orgullo—pensé—por la solidez y aguante de
esta navarra vigorosa que va 4 ser la madre de sus hijos.
Necesita alegrar con su confidencia al futuro abuelo, an-
sioso de que la estirpe de los Borja se prolongue, de que
lleguen éstos 4 ser reyes de Italia, ambicién persistente
en la familia desde Calixto III.

Esta exagerada repeticién de los cabalgamientos amo-
rosos era algo comin en aquella época de vidas cortas,
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tumultuosamente apasionadas. Los hombres de alta ¢lase
vivian entre continuas hazaiias de guerra y de amor,
obligdndoles las ultimas al uso de violentos afrodisia-
cos para exacerbar su vigor genésico. Tal fué una de las
causas de que todos muriesen jévenes, envenenadas sus
visceras por mixturas excitantes y roedoras.

En el resto de su existencia demostr6 César pertene-
cer 4 la misma especie que todos los hombres célebres
por sus hazanas amorosas. Disponia & su arbitrio del
ejercicio de sus fuerzas sexuales, dejindolas dormidas
cuando le convenia, sin que le estorbasen con el acucia-
miento del deseo; centuplicindolas otras veces si lo con-
sideraba 1til 4 sus fines. Esta cualidad era para Claudio
el gran secreto de todos los héroes de la seduccién agru-
pados en torno 4 la figura de su maestro el legendario
Don Juan.

Recordaba la breve y obscura historia de la duquesa
del Valentinado. También ella escribia al Pontifice mos-
trando gran entusiasmo por las asiduidades de su espo-
so. Un matrimonio que empezaba tan generosamente no
podia reservarle desilusiones en lo futuro.

Durante cuatro meses, de Mayo & Septiembre de 1499,
César y Carlota permanecian en silencioso retiro. Nadie
hablaba de ellos, y 4 su vez, los nuevos duques procu-
raban vivir lejos de la Historia. De pronto, César tenia
que abandonar & su esposa para ir & Roma y emprender
la guerra contra los tiranuelos que detentaban las pose-
siones de la Santa Sede.

El estado fisico de la duquesa no la permitié seguir 4
su esposo. En los primeros meses de 1500 daba 4 luz una
nifia, que recibié el nombre de Luisa. Ni ésta vi6 nunca
4 su padre, ni Carlota volvi6 & encontrar 4 su marido.

Al separarse de ella, iba César Borgia hacia las ma-
yores glorias de su vida, 4 demostrar en tres campaifias
nada mas que el antiguo cardenal de Valencia era un
capitin famoso y & morir como soldado obscuro, sin que
los que le daban muerte presintiesen la importancia de
su acto.

Dos afios se esforzé Carlota de Albret por ir 4 Ita-
lia en busca de su marido y que éste conociese 4 su
hija. Enviaba para ello frecucntes cartas &4 su suecgio
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el Papa; pero la continna movilidad del ejército pon-
tificio, las inesperadas marchas y contramarchas de su
estrategia, los peligros del viaje, la impidieron cumplir
su deseo.

Claudio Borja sonreia al pensar en el «ocho» de la
carta de César y en los cuatro meses de silenciosa felici-
dad de la bella Carlota, cuyo recuerdo le acompaiié toda
su vida, manteniéndola en voluntaria viudez.

Nunca quiso ser de otro hombre, pensando siempre
en el inico que habia amenizado su existencia con tan
apasionado vigor. Y moria 4 la edad de treinta afios, sin
haber hecho otra cosa que dedicarse & la educacién de
Luisa, la hija de César Borgia, casada por primera vez
con un principe de Talmond, muerto en la batalla de Pa-
via, y finalmente con otro principe de la familia Borbén.



Il

Las campafias de César, el heroico arremangamiento
de faldas de Catalina Sforza y «el bello engafio» de
Sinigaglia.

En las evocaciones de sus lejanos ascendientes, asi-
milaba Claudio el cardcter de cada Borgia 4 la imagen
de un animal.

El papa Alejandro le parecia un toro impetuoso,
franco en sus arranques, como los que corren por el re-
dondel del circo, acometiendo de frente & todos y de-
jéndose engafiar al fin. Los grandes diplomadticos de
aquella época—Ilos mds retorcidos y astutos de la Histo-
ria—lo consideraban un hombre apasionado, y por lo
mismo propenso & desorientarse en sus maquinaciones.

A César lo veia como un tigre de dorada pigl, ojos
de esmeralda y estiramientos peligrosamente elegantes.
A continuacién convertialo en pdjaro, & causa tal vez de
su aficién & vestirse, segtin la moda espafiola, con rasos
y brocados negros. Era un ave de presa del mismo color
de la noche, las pupilas de fuego y un penacho blanco
como remate.

Le parecia el padre m4s simpdtico y bondadoso. Cé-
sar tenia, en cambio, mayor elegancia, aun en su lobre-
guez misteriosa. Abarcaba su ambicién mds dilatados
horizontes, y la vanidad masculina lo ponia 4 cubierto
de las abdicaciones del amor.

Rodrigo de Borja era un enamorado hasta su vejez,
dejandose guiar por las mujeres. César las poseia mds
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por ansia de dominacién que por verdadero amor, sin
obedecerlas nunca, manteniéndolas lejos de sus asuntos,
utilizdndolas s6lo para sus placeres, y mostrando 4 econ-
tinuacién cierto desprecio por ellas, semejante al de los
orientales poseedores de un gran harén.

<De ser mujeriego simplemente, como su padre—pen-
saba Claudio—, no habria podido realizar lo que hizo en
tres afios.»

Su regreso 4 Italia esparcia la inquietud entre los so-
beranos italianos, quienes venian temiendo desde mucho
antes las consecuencias de tal viaje. ‘

Claudio Borja se dirigia siempre, en sus paseos por
Roma, 4 los lugares donde se habia desarrollado la 1lti-
ma parte de la vida de César y de su padre, las Estan-
cias de los Borgia, los jardines del Belvedere, teatro de
suntuosos banquetes y fiestas al aire libre, el castillo de
Sant Angelo, fortificado por Alejandro VI hasta hacerlo
inexpugnable para las armas de aquella época.

Suprimia con la imaginacion toda la obra de los Pon-
tifices posteriores, y después de eliminada esta cdscara
histérica que él llamaba «<moderna», creia ver el Vaticano
tdl como era entonces, con su vida de intrigas y peque-
iias guerras, con el populacho al exterior, maldiciente y
tornadizo, entusiasmado unas veces por los triunfos de
los Borgia, llamando & César «el tnico», propalando y
aceptando en otras ocasiones las calumnias mas mons-
truosas forjadas contra ellos en Venecia y en Florencia,
que los cronistas copiaban en sus Dietarios y los emba-
jadores en sus cartas, precedidas simplemente de un «se
dice» 6 un «segun cuentan».

El triunfo de César en Francia sembraba el panico
entre los enemigos de la politica pontificia. El cardenal
Ascanio Sforza, de cardcter pusildnime, no obstante sus
intrigas continuas, huia de Roma temiendo la vuelta de
Cdésar; mas en su perpetua indecisién se abstenia de ir &
Mil4n al lado de su hermano Ludovico «el Moro», para
que no le creyesen de acuerdo con éste. Tal ejemplo in-
fluia en Alfonso de Aragén, esposo de Lucrecia, el cual
escapaba igualmente del Vaticano. Era sobrino del rey
de Ndpoles, y como el duque de Valence mostraba enojo
contia dicho monarca por haberle negado la mano de su
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hija Carlota, temi6 las consecuencias de la mala situa-
cién en que le colocaba esto dentro de la familia Borgia.
Y sin que le amenazase ningin peligro inmediato, sali6
de Roma, yendo & reunirse con el cardenal Sforza.

Lucrecia no quiso seguirle, 4 pesar de sus ruegos,
considerando inoportuno tal pdnico, y su padre la nom-
bré regente de Spoleto, ciudad y territorio gobernados
hasta entonces por cardenales legados.

Este nombramiento no resultaba extraordinario. Era
un gobierno politico, sin ningin caricter religioso, y
muchos Estados italianos vivian regidos por mujeres.
Lucrecia, de juicio claro y tranquilo para resolver los
asuntos piblicos, fué objeto de las alabanzus de¢ sus ad-
ministrados. Mds tarde, el Papa le dié el gobierno de
Nepi, y al casarse con el duque de Ferrara administré
igualmente, en ausencia de su esposo, este principado
importante, demostrando poseer las mismas condiciones
politicas de su padre y de su hermano César.

Al fin el marido de Lucrecia, convencido por ella, se
tranquilizé, volviendo & su lado. La hija del Papa daba
4 luz en Noviembre un hijo, que recibi6 el nombre de su
abuelo Rodrigo, siendo bautizado con gran pompa en la
Capilla Sixtina.

Habia penetrado en Italia el rey de Francia, apode-
randose el 6 de Octubre de Mildn, abandonado por Lu-
dovico «el Moro», quien fué 4 refugiarse cerca de Maxi-
miliano, emperador de Austria. César Borgia, llegado
con Luis XII, organizaba rdpidamente un ejército para

errear por su cuenta contra los barones feudatarios
de la Santa Sede que se negaban & obedecerla, y & los
que Alejandro habia declarado desposeidos de sus terri-
torios.

Iban & empezar las brillantes campafias del nuevo
duque. Su ejército se componia de mercenarios facilita-
dos por el rey de Francia 6 reclutados por él mismo. Con
César Borgia y con Gonzalo de Cérdoba inicidbase la
verdadera guerra moderna.

Su caballeria constaba tinicamente de trescientas lan-
zas, al mando del capitin Ives d’Allegre, el mismo que
afios antes habia cautivado & Julia Farnesio. El bailio
de Dijén mandaba una hueste de suizos y gascones, y 4
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estas tropas de procedencia francesa habia unido Borgia
las companias de los condottieri Tiberti y Ventivoglio.
Ademids contaba con una legién de espafioles, que as-
cendid algunas veces 4 3.000 combatientes, figurando &
su cabeza el noble valenciano don Hugo de Moncada,
que fué luego uno de los mejores capitanes de mar y
tierra de Carlos V, pereciendo como almirante en una
batalla naval.

Claudio se detenia & reflexionar sobre la composicion
de esta tropa espaiiola, nicleo, durante tres aiios, del
¢jéreito de César.

Eran los mis de sus hombres temibles revoltosos, in-
clinados 4 las acciones heroicas y 4 los actos reprensi-
bles, que solo podia gobernar un capitin como César,
semejante a ellos, eruel y generoso, dispuesto & sostener
la disciptina matando, y tolerante al mismo tiempo para
los atentados particulares que cometiesen sus gentes,
sobre todo en lo referente & mujeres. Estos soldados lle-
gaban de Espaiia atraidos por las hazafias del «Valenti-
no», como ellos llamaban & César, 6 se habian trasla-
dado desde el vecino Nipoles, desertando las banderas
de Gonzalo de Cérdoba, por parecerles mds fructiferas y
gloriosas las campaiias del hijo del Papa. Muchos iban
a embarcarse aifios después para combatir contra gue-
rreros cobrizos, explorar tierras de misterio y echar los
cimientos de famosas ciudades al otro lado de la mar
océana, en un mundo recién descubierto. Otros se que-
daban para siempre en Europa, haciendo la guerra en
diversos paises, como si todo el viejo mundo, sin distin-
cién de idiomas ni fronteras, fuese para ellos intermina-
ble campo de batalla.

Uno se llamaba Diego Garcia de Paredes, y era apo-
dado «el Sanson de Extremadura», atribuyéndole la tra-
dicion —tantas eran sus fuerzas—el arranque en una
iglesia de la pila de agua bendita para que una dama
mojase sus dedos en ella con mds facilidad, el detener
con sola una mano la marcha de una carreta de bueyes,
el hacer frente 4 todas las avanzadas de un ejército, pro-
tegiendo de este modo la retirada de los suyos. A otro,
también extremeiio, Gonzalo Pizarro, lo apodaban «el
Romano» en Trujillo, su ciudad natal, 4 causa de sus
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campafias en Italia. Mucho antes de servir & César Bor-
gia habia tenido un bastardo con una campesina de su
tierra, abandondndolo, y este chicuelo, llamado Francis-
co, que guardaba cerdos y no habia tenido tiempo para
aprender 4 leer, conquistaba afios adelante 4 orillas del
Pacifico un Imperio enorme, llamado del Perd, gober-
nando como rey los vastisimos territorios de los Incas
vencidos.

Don Michelotto era capitin de una de las més temi-
bles compaiiias, compuesta de espaifioles bullanguerocs y
espadachines reclutados en los suburbios de Roma.

También en la hueste italiana los hombres eran de una
existencia no menos aventurera. Los habia ignorantes y
brutales, verdaderas bestias de combate; otros cultos, de
gustos artisticos, llevados & la guerra por violencias de
su caracter 6 aventuras de su historia azarosa. Todos los
escritores capaces de manejar una espada, estudiantes
de humanidades aburridos de su vida sedentaria, pinto-
res ¢ escultores que habian descalabrado 4 un compaifiero
en sus peleas de taller y andaban huyendo de la justicia,
se acogian 4 las banderas del Valentino. Uno de estos
soldados se llamaba el Torrigiano, y era el mismo es-
cultor feroz y brutal que, discutiendo con su condisci-
pulo Miguel Angel en la iglesia del Carmine de Floren-
cia, lugar de su escuela, le aplastaba la nariz de un
tremendo puifletazo, dejando para siempre afeado su ros-
tro con esta destiguracion.

Il ejército de César constaba solamente de unos diez
mil hombres, pero con abundante artilleria. Habia obser-
vado en silencio ¢l modo de hacer la guerra usado por
Gonzalo de Cérdoba cuando guiaba al duque de Gandia,
aprovechando sus lecciones indirectas y perfecciondn-
dolas. La infanteria y la artilleria eran sus verdaderas
armas. Los peones marchaban, bajo sus érdenes, desem-
barazados de impedimenta con gran movilidad. En
aquel tiempo de caballeria pesada, de jinetes cubiertos
de hierro, de marchas lentas y reposos que duraban afios
ante las plazas sitiadas, Cesar Borgia fué de un lado 4
otro, buscando 4 sus enemigos, con celeridad pasmosa.

Recordaba Claudio cémo algunos autores franceses
habian comparado la rapidez de movimientos del joven
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conquistador papal con las campaiias que debia realizar
sobre el mismo suelo de Italia, tres siglos después, otro
caudillo de sus mismos afnos llamado Bonaparte.

Empezo6 su guerra atacando 4 los sefiores que deten-
taban los feudos de la Iglesia al otro lado de los Apeni-
nos, sobre la vertiente del Adriatico, en las llamadas
lomanas y la Marca de Ancona: los Manfredi de Faen-
za, los Riario de Imola y de Forli, los Malatesta de Ri-
mini, el Juan Storza de Pésaro, los Montefeltro de Ur-
bino y tantos otros.

Las primeras operaciones fueron seguidas de riapidas
victorias, casi sin combate. Abrian sus puertas los vecin-
darios de muchas ciudades al joven conquistador, reci-
biéndolo en triunfo. Habian vivido sometidos hasta en-
tonces 4 la tirania rapaz de pequefios déspotas, que se
hacian guerra entre ellos y siempre estaban de acuerdo
para explotar 4 la plebe. A César Borgia lo aclamaban
como un libertador. Conocian su generosidad y sentianse
halagados por sus costumbres democraticas.

El astuto Borgia conquistaba para el porvenir, lle-
vando ante sus ojos la quiniera de agrupar todos los Es-
tados italianos en un reino unico, obediente al Pontifice,
pero gobernado por monarcas salidos de su familia. La
jornada iba 4 ser larga, y €l debia acariciar al pueblo,
que le serviria de cabalgadura en tal camino, economi-
zando sus fuerzas en vez de molerlo & golpes y agotar su
vigor, como hacian todos los pequeiios tiranos del Rena-
cimiento.

Se habia propuesto una conducta politica, concretin-
dola en este lema: «Duro con los grandes, dulce con los
humildes.» Y para mantener dicha méxima derramo la
sangre de sus allegados cuando fué necesario. En varias
ocasiones ahorc6 ¢ decapité & gobernadores suyos, por
haber imitado la mala conducta de los sefiores desposei-
dos, abrumando al pueblo con injusticias y robos.

Los romaiioles, montaiieses del Apenino, hercileos
¥ con gran aficion 4 los ejercicios violentos, veian favo-
recidos sus gustos por este gran sefior, siempre vestido
de ricas telas y cubierto de joyas como las damas. Su
exterior delicado en apariencia, su rostro fino y sus ele-
gantes maneras ocultaban una fuerza atlética.
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En las fiestas populares de los paises conquistados
por €, la muchedumbre veia al poderoso duque Valen-
tino hablando familiarmente con labriegos y pastores.
De pronto se quitaba el jub6én de seda y la camisa de
blondas, quedando con el torso al aire, é invitaba 4 ha-
cer lo mismo 4 los sefiores que le acompafiaban, entre-
gdndose 4 la lucha cuerpo 4 cuerpo con los mds humil-
des de sus siibditos, siempre que tuviesen una poderosa
musculatura, venciéndolos 6 siendo vencido por ellos, y
estrechando finalmente la mano de su adversario entre
aplausos y aclamaciones.

Como la distancia carecia de obstdculos suficientes
para intimidar & este jinete incansable, dejaba ir 4 sus
tropas sobre Imola y & todo galope se dirigia 4 la Ciudad
Eterna para ver 4 su padre, después de un afio de sepa-
racién. Permanecia dos dias junto & él y tornaba 4 par-
tir para Imola en una galopada inverosimil, corriendo
en veinticuatro horas lo que exigia para otros varias
jornadas. _

Seguian las ciudades rindiéndosele sin resistencia.
Sublevibase el vecindario contra sus antiguos déspotas,
aclamando 4 César. Eran los castillos de cada poblacién
los que se defendian, por haberse encerrado en ellos el
sefior del pequefio Estado 6 su principal lugarteniente.

En Forli, capital de las tierras de la célebre Catalina
Sforza—una de las mads tragicas figuras del Renacimien-
to italiano—, ocurria lo mismo. Entregabase la ciudad &
discrecion, mientras Catalina corria & encerrarse en la
fortaleza, dispuesta & morir entre sus ruinas.

Este virago, sin duda heroico, vivié una existencia
abundante en desgracias y crimenes. Sus infortunios
conmovian & los contemporaneos porque era mujer, pero
verdaderamente resultaba superior por la brutalidad de
su cardcter, mds salvaje que viril, 4 todos los tiranos de
su época.

Su padre, antiguo déspota de Milin, exasperaba de
tal modo al pueblo, que éste lo matd, haciendo pedazos
su cadaver. La mayor parte de sus parientes, todos ellos
tiranos, perecian victimas de motivadas venganzas. Mu-
jer de cuerpo grande y vigoroso, teilida de rubio, como
era la moda entonces, violenta en sus amores y en su sis-

17
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tema de gobernar, se habia casado muy joven con un
Riario, sobrino de Sixto IV y primo de Juliano de la
Rovere. Dicho Riario cometia tales atrocidades, que los
habitantes de Forli 1o mataban, arrojando su caddver
desde lo alto de la fortaleza. En vez de corregir tal cas-
tigo popular el cardcter de Catalina, lo hizo més auto-
ritario y cruel. Tomé un amante que realizé iguales ex-
cesos, provocando una segunda revolucién, en la que fué
hecho pedazos, lo mismo que el esposo. Después de esto
se dedicé ella sola & oprimir y castigar 4 su pueblo.

Montada & caballo al frente de sus tropas, hizo pasar
4 cuchillo una parte de la poblacién de Forli, sin per-
donar mujeres y nifios. Repelida por la muchedumbre
hasta la fortaleza de la ciudad y sitiada en ella, le exi-
gieron los sublevados que se rindiese, avisdndola que
tenian entre sus manos 4 sus hijos y los harian morir si
no capitulaba.

Entonces la rubia amazona, subida en una almena, se
remangé las faldas, mostrdndose desnuda de cintura
abajo, y por toda contestacion golpeé con su diestra el
blanco globo de su vientre y el musgoso tridngulo final.
Podian matar 4 sus hijos: ella guardaba el molde para
hacer otros.

Poseedora de Forli y las poblaciones anexas, como
viuda de un sobrino de Papa que las habia recibido en
feudo, este marimacho joven y barbaramente heroico
resvltaba un enemigo digno de César. En vano avanz6
Borgia 4 pecho descubierto hasta el pie del castillo para
rogar 4 la Sforza que capitulase, evitando las consecuen-
cias de una lucha desesperada. La terrible hembra no le
quiso oir, y el 12 de Enero de 1500, por una brecha abier-
ta 4 cafionazos, penetraban los asaltantes en el primer
recinto. Catalina se refugié entonces en la torre central,
apodada <«el Macho», pero las minas preparadas estalla-
ron & destiempo, haciendo mds dafio & los suyos que &
los enemigos, y éstos consiguieron apoderarse de toda la
fortaleza.

César hizo prisionera 4 Catalina, tratindola con los
honores debidos & su rango, mientras esperaba ocasién
de enviarla 4 Roma, donde la segufan un proceso por
haber intentado envenenar al Papa. Los cronistas de
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Venecia, que aprovechaban todos los sucesos para in-
ventar una nueva calumnia contra los Borgia, escribie-
ron que el vencedor de Catalina Sforza no se habia con-
tentado con penetrar en la fortaleza de Forli, haciendo
sufrir 4 su antigna poseedora otros asaltos. También 1le-
garon 4 insinuar que Alejandro VI habia abusado de ella
cuando la tuvo cautiva en el Vaticano, comodamente alo-
jada en el palacio del Belvedere.

Tales suposiciones eran absurdas. César, de gustos
refinados en sus amores, no podia sentirse atraido por
esta amazona admirable & causa de su brutalidad, pero
poco atractiva como mujer; y en cuanto al padre, vivia
més dominado que nunca por Julia Farnesio.

En cambio, resultaban indiscutibles la bondad y la
tolerancia de Alejandro. Tenia pruebas de que Catalina
habia preparado su envenenamiento, librdndose de €l
por un azar. Podia haberla sometido 4 un tribunal que
la condenase & muerte con todas las formas legales; tam-
bién le habria sido fécil desembarazarse de ella hacién-
dola estrangular cuando vivia en el castillo de Sant
Angelo 6 en la dulce prisién del Belvedere, imitando los
procedimientos de otros soberanos. Pero al verla vencida
se dejé llevar por su cardcter jocundo, incapaz de largas
¥y premeditadas venganzas, permitiendo finalmente que
se retirase 4 un convento de Florencia. De él salié luego
para casarse con Juan de Médicis, teniendo un hijo que
fué el famoso condottiere Juan de las Bandas Negras.

Dejaba César como gobernador de Forli 4 un espafiol
de su confianza, don Ramiro de Lorca, y pretendia se-
guir adelante en sus campaifias, cayendo sobre los terri-
torios de Pésaro y otros Estados inmediatos, cuando
Luis XII, por exigencias de Tribuleio, su representante
en Mildn, le quité momentdneamente las tropas france-
sas que figuraban en su ejército. Esto le obligé 4 sus-
pender sus operaciones, retirindose & Roma, no sin antes
conquistar otras plazas de menos importancia.

Toda Italia se convenci6é de que la Iglesia tenfa por
primera vez un gran capitdn propio, capaz de defender
sus tierras actuales y recobrar las perdidas. Movianse
Alejandro y César por una ambicién de familia, «pero
no resultaba menos cierto—como dijo Maquiavelo—que
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después de fallecidos Alejandro y el duque Valentino, la
Santa Sede iba & heredar todas sus conquistas».

«La Iglesia—pensaba Claundio—salié agrandada del
pontificado de Alejandro VI y no disminuida, como en
muchos papados anteriores. Julio 1I, el vengativo Ju-
liano de la Rovere, que tanto escarnecia 4 su antiguo
amigo Borgia, heredaba de €l 1a paz y el orden estable-
cidos por su autoridad en los Estados pontificios, el an-
mento de las Romaifias y otras provincias, asi como la
ruina de los barones feudatarios, escarmentados € inca-
paces de reproducir sus demasias contra los Papas. El
coseché lo que otros habian sembrado.»

Fué la entrada de César en Roma una imitaciéon de
los cortejos triunfales de la antigiiedad. Le esperaba su
padre con una impaciencia que no podia disimular, 1lo-
rando y riendo al mismo tiempo. Sentiase orgulloso de
este hijo de veinticuatro afios que, luego de mostrarse
en Francia superior &4 los primeros diploméaticos de Eu-
ropa, acababa de revelarse un guerrero invencible.

«Ante sus ojos—siguié pensando Claudio—se abrian
nuevos ciclos. El también sofiaba, como César, en un
porvenir glorioso. Su vida particular, con todas sus de-
bilidades y pecados, la consideraba independjente de sus
funciones de Pontifice. Aspiraba & ser uno de los m4s
grandes Papas, trabajando con desinterés por la prospe-
ridad de la Iglesia. Sus carnalidades de hombre ne le
impedfan sentir una profunda fe religiosa. Era igual 4
los personajes de su época, creyentes en los dioses paga-
nos, en la astrologia, en la magia, y al mismo tiempo en
el cristianismo; adoradores sinceros de la Virgen y es-
candalosamente licenciosos en su vida ordinaria.»

Dios le protegia; estaba seguro de ello. Un nuevo
mundo habia sido descubierto bajo su pontificado. Y un
gran capitin de la Iglesia reveldbase ahora en su fami-
lia. Cuando sojuzgase 4 los tiranuelos de Italia, estable-
ciendo en ella la unidad politica, el orden y la prosperi-
dad, tendrfa que pensar en la reconquista de Jerusalén
y Constantinopla, aspiraciéon de todos los Pontifices an-
teriores, que nunca pas6 de ser vano proyecto. El y su
hijo realizarian tan enormes empresas.

Todo el Sacro Colegio, los embajadores, 1a curia, la
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nobleza romana, los ciudadanos notables, salian fuera
de la puerta de Santa Maria del Popolo para recibir con
" la cabeza destocada al nuevo caudillo de la Iglesia.

César, que habia heredado de su padre el genio de la
magnificencia, supo mostrarse digno de tan grandiosa
recepcién. Sus tropas de italianos y espaifioles, asi como
su cortejo de caballeros, desfilaron con un orden poco
conocido en los ejércitos de entonces, mostrando gran
suntuosidad en sus vestimentas. Hasta los carromatos
de su bagaje llevaban ricas fundas con el escudo de los
Borgia.

En cambio, €él, deseoso de llamar la atencién por el
contraste, iba 4 la espaiflola, su traje favorito, vestido de
terciopelo y satén negros, con elegante modestia, pero
llevando al cuello el gran collar de San Miguel, presente
de Luis XII, distintivo reservado's los principes de san-
gre regia. Ademas, cada una de sus armas era una joya
artistica.

Entré en la empavesada cindad entre cafionazos y
volteos de campanas; las mujeres le enviaban flores,
sonrisas, besos. El pueblo daba vivas 4 «nuestro César».
Era un capitdan victorioso nacido en Roma, el hijo de la
sefiora Vannoza la del Transtevere, y todos creian propia
1a gloria del hijo del Papa. Por el Corso llegé al castillo
de Sant Angelo y luego al palacio papal, recibiéndolo el
Pontifice en el célebre salén del Papagayo, destinado &
los embajadores.

Modesto y grave, di6 gracias el joven eaudillo en una
corta arenga, inclindndose 4 continuacién ante el Papa
para besarle un pie, segiin el ceremonial; pero Alejandro,
con los ojos llenos de lagrimas, le tendia los brazos, es-
trechdndolo en ellos.

Sucedianse las fiestas, desfilando 4 través de la ciu-
dad un cortejo simbdlico que representaba el triunfo de
Julio César. Las glorias de los dos Césares, hijos de
Roma, eran confundidas por la muchedumbre entusids-
tica. Mientras ésta se regocijaba dia y noche en masca-
radas y bailes, el héroe permanecia al margen de tales
diversiones, oculto en su alojamiento del Vaticano, entre
caudillos, prelados, escritores y pintores, hablando con
cllos de poesia, de historia 6 artes pldsticas. .
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Empez6 & llevar la existencia anormal de sus tlti-
mos afios, que le rodeaba de misterio, dando cierta ve-
racidad ficticia 4 las calumnias de sus enemigos. Gus-
taba de no ser visto nunca por las gentes que hablaban
de ¢l en todo momento. Vivia de noche, dando audien-
cia en las horas de la madrugada. Si salia por la ciudad,
era con antifaz y vestido de negro, para que nadie lo
reconociese.

«Particularidad inexplicable—se decia Claudio—.
Este hombre tan rdpido en sus operaciones de guerra,
tan amigo del esfuerzo fisico, que consideraba un placer
la lucha & brazo partido con sus m4s vigorosos sibditos,
cuando estaba en su casa, rara vez usaba las sillas.
Permanecia dias enteros acostado en un divédn, y asi
leia 6 escuchaba las lecturas de su secretario; asi escri-
bia sus breves cartas, comia 6 jugaba al ajedrez con
sus amigos. En los dltimos afios de su existencia, cuando
no estaba & caballo vivia tendido.»

Todo en €l era con exageracién y violentas alterna-
tivas. Podia galopar dias enteros, reventando corceles,
y era capaz de pasar una semana lo mismo que un
musulman en su harén, sin sentir necesidad de movi-
miento.

Después que el Papa le dié la Rosa de Oro, distincién
reservada casi siempre 4 los reyes, que el Sacro Colegio
voté undnimemente premiando sus servicios 4 la Igle-
sia, dejose ver otra vez en publico, pasando sin esfuerzo
de su pereza oriental 4 la mds arriesgada actividad. A
espaldas de la basilica de San Pedro se habfa improvi-
sado una plaza de toros, para dar una corrida, 4 la que
asistié toda Ronia.

Mostrabase el héroe en esta corrida 4 cara descu-
bierta, bajando 4 la arena con simple jubén y calzas
para torear & pie, matando cinco toros con una espada
pesadisima y una capa que le servia de muleta. El lti-
mo toro lo rematé de un golpe que era su secreto, hirién-
dolo entre dos vértebras tan profundamente que cortaba
por entero su pescuezo, y el publico rugié de admiraeién
ante dicha habilidad, no pudiendo explicarse tanta fuer-
za en un joven esbelto y de facciones delicadas. Los em-
bajadores enemigos de la familia papal escribian & sus
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gobiernos asombrados del valor y la maestria de César,
reconociendo el inmenso entusiasmo de los romanos
por €L

Pronto empezaron 4 sentir los Borgia las consecuen-
cias de su triunfo militar en forma de calumnias y ata-
ques an6nimos.

Claudio veia imaginariamente al padre y al hijo
como si hubiesen metido los pies en un inmenso avis-
pero, no pudiendo defenderse de sus enjambres irrita-
dos. Un Papa espafiol osaba hacer lo que ninguno de los
Pontifices nacidos en Italia, restableciendo la autoridad
de la Santa Sede, desconocida siempre por los tiranuelos
que detentaban las tierras de la Iglesia. Un joven roma-
no, cuya sangre era por mitad espaiiola, iba & acabar
con todos ellos, acariciando el designio de apoderarse
més adelante de Florencia y hasta de los Estados que
tenia Venecia en la tierra firme, para constituir una Ita-
lia unica... Y todos los sefiores, grandes ¢ mediocres,
asf como las repiblicas comerciales, difamaban 4 estos
dos extranjeros triunfantes en Roma. Los libelistas es-
cribian contra los Borgia crénicas monstruosas, que em-
pezaban siempre por un ¢se dice». Forjaban epigramas
feroces 6 historias inverosimiles, aceptadas sin obstdculo
por las muchedumbres, dispuestas siempre 4 creer todo
lo que causa dafio & los poderosos.

Nadie mostraba interés en apoyar al Pontifice y 4 su -
hijo, y en cambio, eran muchos los que juzgaban con-
veniente su muerte. S6lo podian proteger & un contado
nimero de autores residentes en Roma, y los demads es-
cribian 6 inventaban en el resto de Italia contra la vic-
toriosa familia. )

Los mismos espaiioles instalados en el pais contri-
buian & esta guerra desleal. Los Borgia no podian dar
colocacién 4 todos, y con una saiia reconcentrada y en-
vidiosa repetian las maledicencias de los noveleros ita-
lianos, agranddndolas. Uno de ellos, el capitdn Ferndn-
dez de Oviedo, que fué aiios después el primer historia-
dor del Nuevo Mundo, acogié en Roma las més absurdas
patrafias contra Alejandro y César, culpables en realidad
de no haberlo empleado nunca.

En Nipoles, el rey Federico, que adivinaba un pré-
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ximo ataque del monarca francés y de César Borgia,
dio libertad & sus escritores para que agrediesen con la
pluma 4 la familia papal. El rey de Espaiia, desde lejos,
aprobaba igualmente esta guerra contra un compatriota
que habia osado emanciparse de su autoridad. Venecia
era un foco de propaganda antiborgiana. En Florencia,
los consejeros del Estado indicaban 4 Maquiavelo la ne-
cesidad de impedir que César continuase sus campafias
«fucse como fuese», lo que significaba, en el lenguaje de
entonces, la conveniencia de asesinarlo.

Dos sucesos ocurridos dentro del Vaticano preocupa-
ron por algun tiempo al pueblo de Roma. En Junio
de 1500 una tempestad eché abajo la gran chimenea del
palacio papal, destruyendo con sus escombros el techo
del salon donde daba audiencia Alejandro VI. Dicho de-
rrumbamiento maté 4 varios de los que rodeaban al Pon-
tifice, pero éste resultaba indemne gracias 4 una larga
viga que al caer formé dngulo encima de su cabeza, li-
brindole de la lluvia de cascotes que indudablemente le
habria matado.

Una vez ma4s se mostré el valor tranquilo del Papa,
honibre que ya contaba setenta afios. S6lo quiso dejarse
curar por su hija Lucrecia, sin que se notasen en él sig-
nos de miedo; antes bien, crey6 en un influjo providen-
cial que velaba por su existencia para que pudiese rea-
- lizar todos sus planes en pro de la grandeza del Pontifi-
cado. Semanas después, cuando los romanos comentaban
atn el «<milagro» con que Dios habia protegido al papa
Borgia, un crimen hizo olvidar dicho suceso.

Alfonso de Aragén, duque de Biseglia y marido de
Lucrecia, era apunalado 4 las once de la noche en la es-
calinata de San Pedro por un grupo de hombres enmas-
carados, cuando iba 4 reunirse con su esposa en el Vati-
cano. Los agresores huian creyéndole muerto, protegi-
dos por un grupo de jinetes, hasta una de las puertas de
Roma. Alfonso, que s6lo estaba herido de gravedad en
la cabeza y los brazos, llegaba arrastrandose 4 las habi-
taciones del Pontifice, pidiendo auxilio, y su mujer sufria
un sincope al reconocer su voz.

Sancha y Lucrecia dedicibanse & su curacién, y el
Papa prohibia bajo pena de muerte que las gentes pene-
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trasen con armas en la llamada Ciudad Leonina, 6 sea en
los barrios inmediatos al Vaticano. Ademds, colocé cen-
tinelas ante la puerta del dormitorio del herido, & pesar
‘de que le velaban su mujer y su hermana 4 todas horas.
Esta conducta de Alejandro denuncié sw temor de que
volviera 4 repetirse la intentona de asesinato por parte
' de alguien que él no se atrevia 4 castigar.

Mostrabase el esposo de Lucrecia mds inclinado &
favor de su tio el rey de Ndpoles que de la familia Bor-
gia, y dicho monarca napolitano consideraba gran for-
tuna la posibilidad de que desapareciese César. Este era
enemigo suyo y esperaba solamente que el rey de Fran-
cia avanzase contra Nipoles para unirse 4 él. Ofendido,
por su parte, el hijo del Papa & causa del menosprecio
con que le habia tratado Federico cuando solicité la
mano de su hija, incitaba & Luis XII para que se apode-
rase de Ndpoles cuanto antes. Convenia esta conquista
& sus intereses politicos, esperando sacar de ella mu-
chos territorios para aquella Italia futura unificada bajo
su mando.

La opinién general crey6 la tentativa de asesinato del
duque de Biseglia obra de César. El tampoco se recatd en
mostrar el odio que le inspiraba su cufiado.

«Los encargados de ennegrecer 4 los Borgia—se dijo
Claudio—so6lo hablan del asesinato del principe napoli-
tano y no consignan las declaraciones de César, el cual
afirmé que Biseglia, por encargo del rey de Napoles,
habia querido matarlo dos veces; una de ellas valién-
dose de un arquero muy hdabil, para que lo suprimiera
desde lejos y sin ruido con un flechazo certero cuando
lo viese pasar por un patio del Vaticano.»

Sin duda, su guardia personal, dirigida por el terri-
ble don Michelotto, habia descubierto las mencionadas
asechanzas, y el duque Valentino se mostraba impla-
cable en tales casos, ordenando matar para que no le
matasen.

Explicdbase Claudio dicho suceso recordando las cos-
tumbres politicas de entonces. Todos reconocian la nece-
sidad y hasta la santidad del crimen de Estado. El que
estorbaba 4 un principe debia morir por obra del puilal
6 del veneno.
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No habia gobernante ni personaje rico que dejase de
hacer probar viandas y bebidas 4 sus criados antes de
sentarse 4 la mesa. Tampoco existia Papa, rey, prin-
cipe, cardenal 6 simple condottiere que no poseyera un
navio de plata con las velas desplegadas, cuyo casco se
abria con llave, guardindose en su interior el cubierto
propio, la servilleta, la sal y todas las especias, para evi-
tar asi un posible envenenamiento. Todo invitado & un
banquete enviaba por delante su navio con un doméstico
fiel encargado de colocarlo en la mesa, y al llegar lo
abria con su llave, sacando el cubierto y las especias,
sin que al duefio de la casa le ofendiese tal precaucion.

Una de las razones de la vida nocturna de César y su
aislamiento de la multitud, que le hacia ir enmascarado,
era que asi podia librarse mais ficilmente de las tentati-
vas de asesinato y envenenamiento urdidas contra él por
los tiranuelos de Italia. Ninguno de éstos sentia limpia su
conciencia. Todos tenian en su historia uno 6 varios ho-
micidios por motivos politicos 6 privados.

La muerte del duque de Biseglia fué relatada de di-
verso modo por cada uno de los embajadores y los foli-
cularios enemigos de los Borgia. Atribuyéronla unos al
veneno, los mds 4 la estrangulacién.

Contaban que el principe napolitano estaba en su
dormitorio, convaleciente de sus heridas, conversando
con su esposa y su hermana Sancha, cuando llamaron 4
la puerta. Una de las dos pregunté:

—¢Quién es?
—El diablo—repuso desde fuera una voz burlona.

Se abri6 la puerta bajo el rudo empujén de varios
Lombres. Unos echaron fuera de la cdmara 4 las dos se-
fioras, mientras otro mas pequeiio, que parecia su jefe,
el terrible don Michelotto, estrangulaba-en su lecho al
duque de Biseglia.

En realidad, este suceso no produjo gran escindalo.
Todos vieron en él un crimen de Estado, corriente en
aquella época, y los emhajadores de las principales na-
ciones no le concedieron en sus despachos extraordina-
ria importancia. Casi lo atenuaron por odio & César,
como si tal asesinato fuese un acto meritorio de gran
poiltico.
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<El salvajismo de los mencionados procedimientos
—pens6 Claudio—nos espanta, porque tenemos un alma
diversa & la de entonces; porque hemos perdido las no-
ciones del arte de morir, amando més la vida con todas
las cobardias que comporta dicho amor; cobardias que
los hombres del Renacimiento no conocieron por estar
convencidos de que moririan jévenes.»

Aterrada ¢é indignada Lucrecia por la muerte del
padre de su hijo, se retir6 & Nepi, cayendo enferma de
fiebre; pero transcurridos tres 6 cuatro meses volvia &
Roma para figurar en las fiestas papales, consolada ya
de su viudez.

Mujer de su época, respetuosa ante los crimenes de
Estado, la convencia César ficilmente de sus razones
para obrar asi, en defensa propia, demostrando que su
difunto esposo merecia la muerte que ¢l le habia hecho
dar. La misma razon de Estado consiguié que Lucrecia
aceptase, sin oposicién alguna, un tercer matrimonio,
el mds brillante de todos, con el duque Alfonso de Este,
soberano de Ferrara, uno de los mejores Estados de
Ttalia.

César iba 4 empezar de nuevo la guerra. Luis XII,
que se habia preparado 4 invadir el reino de Nidpoles,
enviaba otra vez al Valentino las tropas que le retiro.
Esta segunda campafia contra los vasallos rebeldes de
la Iglesia también la secundaban las ciudades sometidas
4 ellos. Oprimidas y arruinadas, acogian al duque del
Valentinado como un salvador. Los vecindarios de Pé-
saro y Rimini sublevdbanse contra sus seiiores al ver
las avanzadas del ejército papal.

El primer marido de Lucrecia, implacable calumnia-
dor de los Borgia, huia despavorido de Pésaro antes de
la llegada de César, que habia hecho juramento de ma-
tarlo por su propia mano.

Se entregaban las poblaciones 6 eran tomadas por
asalto después de corto asedio. La tdnica ciudad que
opuso una resistencia heroica fué Faenza, debiéndose
esto 4 que los habitantes sentian un sincero afecto por
su soberano, Astor Manfredi, casi un adolescente, el
mozo més hermoso de su época, valeroso, de nobles sen-
timientos, y que trataba 4 sus subditos con una bon-
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dad constante. Reconociendo César el heroismo .de este
adversario, lo combatié con toda clase de miramientos
caballerescos. En los dias que se suspendia la lucha,
mantenian los dos jefes y sus tropas relaciones de
amistad.

Consideraba Claudio Borja estas campafias del hijo
de Alejandro como una obra de artista. Su ejército cele-
braba las fiestas de Carnaval mientras mantenia el sitio
de una de las ciudades de la Romafia, y para que los
sitiados se divirtiesen igualmente, César hacia entrar
en la plaza, como regalo suyo, varios carros cargados
de distraces y caretas.

Su corte militar abundaba en literatos, misicos, pin-
tores y escultores. Su secretario, Agapito de Amalia, era
un gran humanista. También acompaiiaban al duque
varios poetas, entre ellos el célebre improvisador Sera-
fino de Aquila.

El ingeniero general de su ejército y constructor de
fortificaciones se llamaba simplemente Leonardo de Vinei
y era ignorado atin en Italia. Esta profesién de ingeniero
del futuro autor de la Gioconda no resultaba extraordi-
naria en una época cuyos grandes hombres mostraron
las mas diversas aptitudes. Mientras llegaba la hora de
inmortalizarse como pintor, Leonardo de Vinei hacia
dibujos para el Valentino, planos de fortalezas, puentes,
acueductos, caminos y puertos, 6 discurria nuevas ma-
quinas de guerra. Tal multiplicidad en las manifestacio-
nes del talento la mostraban igualmente otros artistas
de entonces, aunque ninguno de ellos llegé al proteismo
genial de Leonardo.

De vida aventurera, ansioso de abrirse paso en medio
de la general indiferencia, sin sentir los trastornos que
causa la atracciéon de la mujer, con una tranquila ase-
xualidad que le permitia ser dueiio de sus acciones, y
acusindole algunos injustamente de aficién al «vicio
griego», Leonardo de Vinci sentiase deslumbrado por
este capitdn glorioso que acababa de surglr como un as-
tro de rapida trayectoria.

No siendo hombre de espada, le servia como inge-
niero y mecdnico, pensando incesantemente para é€l,
olreciéndole todas as semanas un nuevo invento.
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«También el artista—pensé Claudio—era distinto en
los albores del Renacimiento 4 como es ahora. Pintores
y escultores vivian como simples artesanos, formando
gremios semejantes 4 los de los obreros manuales, sin
otras aspiraciones que las de su pequeiio circulo, divir-
tiéndose 4 su manera y procurando que los sefiores no
los invitasen & sus palacios, pues se encontraban des-
orientados y tristes en un ambiente superior al suyo.»

Una de sus sociedades en Florencia, titulada «La Ca-
zuela», obligaba 4 cada uno de sus individuos 4 asistir
4 los banquetes comunes, aportando un plato diferente
al que llevasen los demds, imponiéndole multas 6 peni-
tencias grotescas cuando resultaba igual al de otro so-
cio mds antiguo.

Gobiernos y grandes sefiores empleaban & los artis-
tas célebres en trabajos de guerra. Los escultores con el
titulo de magister arcium construian fortificaciones 6 la-
braban con el cincel pelotas de piedra para las bombar-
das. Los pintores se esforzaban por inventar nuevas mé-
quinas bélicas, viéndose recompensados por ello con més
largueza que por sus cuadros.

Servian los artistas para todo lo que significase estu-
dio, invento 6 direccion de trabajos, y muchas veces les
pagaban con un tabardo de brillantes colores 6 unas
cuantas varas de pafio para la familia. «Son gentes gro-
seras, que 86lo conocen su arte.» Asi se expresaba un
obispo de la época.

En realidad, no existian especialistas. Todos servian
para todo, siendo el gran Leonardo de Vinci el tipo per-
fecto de estos acumuladores de genio. También se dedi-
caban 4 contratistas de trabajos publicos. Miguel Angel
perdié siete meses de su vida dirigiendo en las canteras
de Lumi la extraccién de piedras, rodeado de excavado-
res y de carreteros, trabajo que podia haber hecho cual-
quier maestro de obras. Tal era su aburrimiento durante
estos siete meses de capataz, que pens6 esculpir toda la
montafia, como si fuese un solo bloque, haciendo de ella
gigantesca estatua.

El trato con los humanistas educaba y dignificaba &
estos genios incultos que vivian como obreros. Se hicie-
ron menos brutales en sus costumbres. Ya no admiraron
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4 un Torrigiano que aplastaba de un pufietazo la nariz
de su camarada Miguel Angel. Y como los humanistas
imponian la moda en aquel tiempo, sefiores laicos y ecle-
sidsticos, viéndoles tratar con deferencia & los artistas,
se acostumbraron 4 hacer lo mismo.

«Fueron los escritores—afirmé mentalmente Borja—
los que sacaron de su humildad obrera 4 los artistas
pldsticos, iniciando la importancia que gozan en nuestra
época el pintor y el escultor.»

César Borgia apenas tuvo tiempo para ejercer el me-
cenazgo. Su verdadera vida duraba tres afios nada maés,
y fué la de un guerrero, preocupdndose sélo de las artes
en los raros intervalos de reposo que le dejaron sus cam-
panas. A pesar de esto, su generosidad para los literatos
y los artistas resultaba proverbial, designéndola los poe-
tas con el nombre de Liberalita Cesarea. En sus tiempos
de cardenalato, todo el producto del arzobispado de Va-
lencia, que era de los ma4s ricos, gastdbalo en mantener
escritores, escultores y cinceladores.

No pudo conocer & todos los artistas de entonces, pero
protegié & tres, los méds famosos: el Pinturicchio, maes-
tro tan admirado afios después por Rafael, Leonardo de
Vinci y Miguel Angel.

Una constelacion de poetas, algunos de ellos prodi-
giosos improvisadores, le seguia 4 todas partes, mu-
riendo jovenes lo mismo que su Mecenas, 4 causa de una
existencia atropellada y libertina. Muchos escribieron
en latin relatando las hazaiias de su protector De Gestis
Cesaris Borgia. Otros cantaban al toro, emblema heril-
dico de la poderosa familia, dedicando sus versos Ad
Bovem Borgia, 6 exclamaban asi en honor del duque
de las Romaiias, futuro creador de una Italia vinica:

Salve Italum o splendor Dux illustrissime
Cesar, o Salve Cesar, Maxima fama Ducum.

El arte antiguo iba resurgiendo entre las ruinas de
la campifia romana. Con frecuencia, el arado, movido
por bufalos, sacaba 4 luz mdrmoles prodigiosos 6 dejaba
descubiertas tumbas cuyos caddveres, envueltos en ves-
tiduras dureas, se deshacian al quedar en contacto con
la atmoésfera.
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César hacia siempre regalos de valor artistico, en-
viando 4 las sefioras estatuas antiguas 6 ricas joyas cin-
celadas por sus protegidos. Muchas damas de entonces
adoraban las obras de la antigiiedad.

A Miguel Angel lo conocié de un modo extraordina-
rio. Llegaba éste 4 Roma por primera vez, casi ignora-
do, y el cardenal Riario, sobrino de Sixto IV, enseii6 al
joven florentino su museo de mérmoles cldsicos, dandole
4 entender que nunca los artistas del presente consegui-
rian producir obras parecidas.

Fijabase Miguel Angel en un Amor dormido que te-
nia un pie roto, y declaraba que dicha obra la habia
hecho €l en Florencia, afios antes, envidndola 4 un ven-
dedor de Roma. Este habia quebrado un pie 4 la pequeiia
estatua para hacerla pasar mejor por obra remota, ven-
diéndola en doscientos ducados al cardenal Riario, y no
dando al artista mas que treinta.

Procedié el principe eclesidstico con avaricia y falta
de nobleza. Al enterarse de que tan hermosa obra no
era antigua, 4 pesar de que todos la creian asi, protest6
exigiendo que le devolviesen su dinero. Entonces inter-
vino César con su generosidad de gran seiior, adqui-
riendo la estatua por su primer precio, y guarddndola
algunos afios. Luego la envi6 & Isabel de Este, que se la
habia pedido en repetidas ocasiones, afirmando que le
seria imposible dormir tranquila mientras no la hiciese
tal regalo.

Desde entonces el escultor florentino empezé 4 ser
célebre, gracias 4 la intervencién de César; pero éste
s6lo pudo verlo en contadas ocasiones, 4 causa de sus
guerras. Miguel Angel, poco afecto 4 las cosas milita-
res, no quiso seguirle en su vida de campamento, como
hicieron otros artistas.

Se apoderaba al fin de Faenza el duque Valentino,
tratando amistosamente & su heroico defensor. Los dos
jévenes comian juntos y se apreciaban como hermanos
de armas.

Conocedor César de los nobles sentimientos de este
guerrero casi adolescente, quiso hacer de él uno de sus
capitanes. Al perder Faenza y sus tierras, quedaba As-
tor Manfredi sin fortuna, y acepté con agradecimiento
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las proposiciones de Borgia. Siguiendo al caudillo vic-
torioso, que s6lo tenia unos pocos afios més que él, po-
dria conseguir nuevos sefiorios en los paises que éste
conquistase.

Si César hubiese querido deshacerse de Manfredi, f4-
cil le habria sido en los primeros momentos de su triun-
fo. Astor se fué con él 4 Roma, llevando la vida alegre
de un héroe joven, en una ciudad de costumbres licen-
ciosas. Su belleza era famosa en toda Italia. Mujeres y
artistas conocian de oidas al hermoso sefior de Faenza,
semejante 4 las estatuas més puras legadas por la an-
tigitedad.

Una maiiana el caddver de Astor Manfredi aparecié
flotando sobre las aguas del Tiber con los brazos atados
y—segun decian algunos, sin poder aducir pruebas—
con vestigios del mayor de los ultrajes que puede re-
cibir un hombre. Horas después se encontraban en el
rio los caddveres de otros dos jévenes y el de una mujer
desconocida. El Tiber daba estos presentes casi & diario,
como testimonio de las bacanales y citas misteriosas de
la noche anterior.

Inmediatamente los agentes de Venecia atribuyeron
dicha muerte al duque Valentino, como si fuese el dnico,
en aquella Roma depravada, capaz de realizar tales cri-
menes. Ningin interés le aconsejaba suprimir al sefior
de Faenza; en cambio, le convenia conservarlo 4 su lado
para que los faenzinos, que amaban mucho 4 su antiguo
principe, aceptasen voluntariamente el nuevo gobierno
papal. Su unica culpabilidad consistié en acceder & los
ruegos de Astor, deseoso de acompafiarlo 4 Roma para
gozar sus placeres y lujos, en vez de obligarle 4 que se
retirase & otra poblacién, en uso de la libertad que le
habia concedido.

Todo lo malo de entonces, ocurriese donde ocurriese,
era sabido de antemano que lo hacia César Borgia, con
asombrosa ubicuidad. Igualmente le atribuian todas las
demasias amorosas de los soldados & sus 6rdenes, los
cuales no eran mejores ni peores que otros guerreros de
aquella época.

Diego Ramirez, uno de sus capitanes espafioles, rap-
taba 4 la bella Dorotea Caracciolo, esposa de un militar
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al servicio de la Repiblica de Venecia. Y sin embargo,
César se veia acusado como autor directo del rapto, &
pesar de que la hermosa Dorotea y el capitdn espafiol
habian desaparecido y sus relaciones adilteras databan
de mucho antes.En su campaifia contra Ndpoles, al entrar
en Capua, sus tropas italianas se llevaban cautivas &
cuarenta mujeres de dicha ciudad, tal vez para exigir
rescate por ellas, cosa corriente en las guerras de en-
tonces, pues igual habian hecho los franceses con damas
de la corte papal. Acto continuo, los gaceteros de Vene-
cia y Florencia bacian circular por toda Italia la noticia
de que César Borgia, en el botin de Capua, se habia re-
servado cuarenta hermosas cautivas para llevarlas 4 su
harén.

El capitdn francés Ives d’Allegre reia de tales calum-
nias contra su compafiero de armas, considerdndolas es-
tupidas.

—Las mujeres—decia—no le han faltado nunca al
duque del Valentinado. Tiene que defenderse de ellas,
tanto es lo que le buscan, y no necesita tomarlas por la
fuerza.

. En aquel tiempo era imposible mantener agrupado
un ejéreito si no se ofrecia 4 los soldados, de tarde en
tarde, el saqueo de alguna ciudad, con todas sus conse-
cuencias, para su diversién y provecho.

Después de haber tomado & Capua en su campaiia
contra Ndpoles, tuvo que atender César al sitio de Plom-
bino, confiado hasta entonces 4 sus lugartenientes.

Figuraba en su corte ambulante un ciudadano de
Florencia llamado Nicolds Maquiavelo. La Repiblica
florentina, justamente alarmada por los progresos de
César, habia encargado al mis sutil de sus diplométicos
que le siguiese de cerca para adivinar sus intenciones.
El duque, tan diplomatico como é€l, adivinaba esta hip6-
crita vigilancia, comunicdndole tinicamente aquello que
le convenia decir. De todos modos, Maquiavelo se mos-
traba cada vez mis convencido de que este conquistador
de veinticuatro afios acabaria por aduefiarse de Florencia
y demads Estados inmediatos, creando una Italia inica
y compacta bajo el protectorado de los Pontifices.

Lucrecia se casaba en Roma por poderes con Alfonso

18
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de Ferrara, emprendiendo una marcha lenta hacia los
Estados de su marido, seguida de majestuoso cortejo.
Durante el baile con que se celebré su matrimonio en
el Vaticano, mostrabase de pronto un danzarin, vestido
elegantemente de megro, con antifaz del mismo color.
Bailaba solo, con una maestria y una gracia que hacian
retirarse 4 los demés, atrayendo las miradas de todos
los presentes y creando en torno 4 su persona un silencio
admirativo. A los pocos momentos lo reconocian 4 causa
de su habilidad.

—Es nuestro César... el unico César. S6lo puede
ser él.

Habia abandonado sus tropas, llegando & Roma en
una de aquellas galopadas que duraban dias enteros y
eran motivo de que las gentes le viesen 4 un mismo
tiempo en diversos lugares, muy apartados unos de
otros. Bailaba algunos minutos nada més en la boda de
su hermana y desaparecia tan misteriosamente como ha-
bia llegado.

El Papa hacfa un viaje por mar & Piombino para ver
esta ultima conquista de su hijo, cuyo puerto y mura-
1llas reparaba Ieonardo de Vinci.

Mostrabase triste Alejandro luego de la partida de
su hija para sus nuevos Estados, como si presintiese que
ya no la veria maés. Después de las fiestas de Piombino
y las conversaciones del Pontifice con Leonardo, mara-
villosamente experto en toda clase de materias, una ho-
rrible tempestad ponfa en peligro las galeras pontificias
ante las costas de Toscana.

Fué una tormenta comparable 4 la de treinta afios
antes, cuando el nuncio Rodrigo de Borja volvia de su
legaciéon de Espafia. César y los hombres méds temibles
de su séquito permanecian tumbados, sin voluntad, vic-
timas del mareo y del terror que inspiran el mar y el
viento desencadenados 4 los que siempre combatieron
en tierra. Las tripulaciones se daban por perdidas. S6lo
el Pontifice guardé una admirable lucidez, considerando
los marinos esta tranquilidad sonriente como algo mila-
groso.

Continué el Valentino su guerra contra los sefiores
italianos después de avistarse en Milan con Luis XII de

‘_
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Francia, que le daba piblicamente grandes muestras de
afecto.

Uno de los condottier: & su servieio, Vitellozzo- Vi-
telli, fingia haber abierto por su cuenta la guerra contra
la Repiblica florentina, aunque en realidad trabajaba
siguiendo las 6rdenes de su jefe. De pronto, César em-
pezb 4 notar que el suelo vacilaba bajo sus pies.

Su verdadero punto de apoyo era aquel ejército siem-
pre invencible, formado con arreglo 4 la tactica de los
tiempos modernos que empezaba & iniciarse entonces,
basada en la fuerza demoledora de los cafiones y la lige-
reza de la infanteria. Pero este ejército resultaba hetero-
géneo; los condottieri, atraidos por la buena fortuna del
joven capitin, eran demasiado numerosos. César sélo
podia tener fe en los dos mil 6 tres mil espafioles alista-
dos bajo sus banderas.

Habian vivido siempre de hacer la guerra sus princi-
pales lugartenientes italianos, y empezaban éstos 4 per-
catarse de que el joven caudillo, de victoria en victoria,
los iria devorando 4 ellos mismos, pues su autoridad se
engrandecia suprimiendo 4 las antiguas familias feuda-
les. Ademass, creian llegado el momento de trabajar por
su cuenta, quedandose con las tierras conquistadas, y si
era necesario matar & su jefe, estaban dispuestos 4 ha-
cerlo. Pero César no era hombre que tardase en enterarse
de un peligro inmediato.

Todos los capitanes importantes que seguian al lla-
mado ahora duque de las Romafias entendianse secreta-
mente en Septiembre de 1502, provocando una revuelta
de sus tropas. Los dos mds prestigiosos, Ventivoglio, sefior
de Bolonia, y Vitellozzo-Vitelli, convocaban 4 los demsds
condottieri al servicio de César, ligdndose entre ellos con
un juramento trigico para desembarazarse del duque.

Juntaban una cantidad de tropas tan extraordinaria-
mente superior 4 las que se mantenian fieles 4 César, que
la derrota y la muerte del jefe no parecian dudosas; mas
el duque de las Romanas, admirado por Maquiavelo, era
«el Principe» descrito por éste en su libro famoso, y supo
desbaratar las maquinaciones sordas de sus enemigos,
proponiéndose al mismo tiempo el castigarlos con seve-
ridad.
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Acababa de tomar & Urbino, destronando & Guido-
baldo su soberano, el mismo que sirvi6 de maestro mi-
litar al duque de Gandia. Guidobaldo, condottiere de
profesién, se habia puesto de acuerdo con sus camara-
das, conjurados contra César. Los habitantes de Urbino,
enterados de las divisiones en el ejército del gonfaloniero
de la Iglesia, se sublevaban contra éste, repeliendo 4 sus
capitanes. A la vez, Pisa llamaba & César para entre-
garse 4 él en odio 4 Florencia, pero el Valentino no se
atrevia 4 emprender dicha campafia después de la defec-
cién de sus lugartenientes.

En realidad, estos revoltosos temblaban ante la idea
de luchar de un modo decisivo contra su antiguo sefior.
Ademaés, repugnébales ir muy lejos en su indisciplina, al
no sentirse sinceramente unidos entre ellos.

Entablaba César relaciones secretas con muchos de
sus antiguos subordinados para dislocar de tal modo la
conjuracién. Vitellozzo, Paolo Orsini y Oliveretto da Fer-
mo, que eran los tres revoltosos més tenaces é influyen-
tes, le presentaban una serie de reclamaciones abusivas,
exigiendo su inmediato reconocimiento y amenazdndolo
en caso contrario con una franca revuelta.

Paolo Orsini iba 4 buscar 4 César en Imola para lle-
varle este documento firmado por todos los condottieri.
El duque de las Romafias aceptaba una entrevista con
los mas principales, y finalmente, designdbase como
punto de reunién la cindad de Sinigaglia, que acababa
de ser tomada por uno de sus tenientes. El gobernador
alin se mantenia en el castillo de dicha ciudad, manifes-
tando que s6lo rendiria la fortaleza 4 César en persona,
Y esperaba para entregarla & que éste se presentase.

Sali6 César de Cesana el 26 de Diciembre. El dia an-
terior, al amanecer, el vecindario habia visto en la plaza

. principal el cuerpo decapitado de don Ramiro de Lorca,
gobernador de las Romaifias desde unos meses antes, y
su cabeza clavada en el hierro de una pica.

Permaneci6 en el misterio esta ejecucién del alto per-
sonaje espaiiol, favorito del duque. Tal vez estaba rela-
cionada con la actitud de los conjurados. También pudo
ser, como insinud César, un castigo ejemplar por su con-
ducta abusiva con los pueblos sometidos & su gobierno.
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E130 de Diciembre llegaba César 4 Sinigaglia, sin més
escolta que una pequeiia tropa de espafioles, fieles 4 toda
prueba, mandada por don Michelotto.

Nunca mostré tanta audacia ni tan firme seguridad
en su buena estrella. Avanzé 4 sabiendas entre las ma-
llas dela traicién, sin guardar ninguna salida para sal-
varse.

La exigencia del gobernador de Sinigaglia de no en-
tregar su castillo mas que 4 César era un ardid con-
certado con los condottieri rebeldes. Estos mantenian
disimuladas sus tropas 4 cierta distancia de la ciudad,
para que el duque no sintiese inquietud, y cuando pe-
netrase confiado en ella, con su escolta mandada por don
Micalet, todo el ejército avanzaria en un movimiento en-
volvente, matando 4 César y 4 los espaiioles que lo guar-
daban.

Borgia, por su parte, tenia pensada otra traicién
como respuesta 4 tales preparativos. Era un duelo de
disimulo y ligereza. El més audaz, el que pegase antes,
seria el vencedor.

«Este descendiente de caballeros de la Reconquista
espaiiola—se dijo Claudio—era por nacimiento generoso
é intrépido. En todos los Borgia la franqueza y la bra-
vura fueron condiciones naturales; pero trasladados al
ambiente italiano del siglo XV, tuvieron que adaptarse
4 él, para poder vivir. Teniendo en torno la traicién
y la astucia, la mentira y la duplicidad, propias de la
corte romana, en medio de eclesidsticos familiarizados
con el disimulo y la perfidia, acabaron por sobresalir en
esta nueva atmoésfera, pues su inteligencia superior y su
voluntad férrea les facilitaron dicha transformacion.
César, nacido en Italia y desarrollando su infancia y su
juventud en el mundo papal, resulté el hombre mdis sutil
de su época.»

Encontraba en los alrededores de Sinigaglia 4 Vi-
telli, 4 Paolo Orsini y Oliveretto da Fermo. Las tropas
numerosas de éstos se mantenian invisibles lejos de di-
cha ciudad.

El jefe y sus antiguos tenientes se saludaron con
falso regocijo. Los conjurados estaban seguros de que
César admitiria todas sus exigencias, por la persuasién
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6 por la fuerza. No les seguian como escolta mas que dos
pequefias huestes: la que mandaba don Michelotto y la
de Oliveretto, esta tltima de mercenarios italianos.

Don Michelotto marché delante de todos al entrar en
Sinigaglia, con el pretexto de que el enemigo, poseedor
atn de la fortaleza, podia atacarlos de pronto. Un puente
daba acceso & la ciudad, y don Miguelito, que ya tenia
sus gentes dentro de ella, dejo pasar & César y 4 los tres
condottieri nada mds. Luego se interpuso, é impidi6é
la entrada de los soldados de Oliveretto, alegando la
falta de alojamientos y que era mejor se instalasen en el
arrabal.

Mientras Corella realizaba esta astuta maniobra, el
duque y sus capitanes traidores llegaban 4 la puerta del
caserén donde iba 4 instalarse aquél. Los tres intentaron
despedirse; pero César los retuvo amablemente, rogdn-
doles que entrasen en su alojamiento para continuar ha-
blando de la toma del castillo de Sinigaglia, que debia
realizarse aquella misma tarde, por rendicién 6 & viva
fuerza. Le siguieron los condotticri, y el duque los
abandoné en un salén, manifestando el deseo de cam-
biar de ropas 6 con otro pretexto mé&s natural y apre-
miante.

Pasaron unos minutos de espera, y la puerta de la
sala se abri6, apareciendo en ella don Michelotto. Inme-
diatamente su gesto les hizo adivinar la emboscada en
que habian caido. Los ojos del hombrecito eran los de
un dogo feroz que considera imitil ladrar para morder.
Hizo un ademén al grupo de espafioles que le seguia, y
en un instante los tres condottier: se vieron amordazados
y amarrados con cuerdas.

Volviendo en seguida don Michelotto su tropa contra
la de Oliveretto, que habia quedado en el arrabal, cayé
sobre ella, matando 4 cuantos hombres intentaron resis-
tirse y rindiendo 4 los més.

El verdadero ejército de los conjurados, que se man-
tenia esperando érdenes 4 varias millas de Sinigaglia,
al saber lo ocurrido se apresur6 4 retirarse, no obstante
estar mandado por un sobrino y un hermano de los pre-
80s. Terminada esta operacién tan rdpida y eficaz, el du-
que de las Romafias se posesioné de la fortaleza de Sini-
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gaglia antes de que se ocultase el sol, tal como lo habia
prometido.

Luego de una especie de juicio muy rdpido, Vitel-
lozzo-Vitelli y Oliveretto da Fermo eran estrangulados
4 la mafiana siguiente, en presencia de don Michelotto.
César no gustaba de presidir las ejecuciones ordenadas
por él. Su elegancia s6lo consentia la vista de 12 muerte
en los campos de batalla. Era el sanguinario y puntual
Micalet quien atendia 4 estos quehaceres, inevitables en
aquella época.

A Paolo Orsini, el tercer prisionero, lo guardé para
conducirlo & Roma y confrontarlo con otros miembros
de su familia que habian preparado una conjuracién
contra la vida del Pontifice. Dicha revuelta debia ini-
ciarse en la capital tan pronto como se recibiesen nue-
vas de la prisién de César en Sinigaglia, 6 de su muerte.
Pero la noticia que lleg6 4 Roma fué la del inesperado
triunfo de César, y Alejandro VI se apresuré & encarce-
lar en el Vaticano & todos los de la familia Orsini, un
cardenal, un arzobispo, un protonotario de la Curia y
varios hombres de guerra.

Después de este golpe certero pudo completar el Va-
lentino sus conquistas, seguido de un ejéreito fiel y com-
pacto, cuyos capitanes, escarmentados por el ejemplo,
no quisieron ya intentar ninguna sublevacion contra su
invencible sefior.

‘Paolo y Francesco Orsini, cuya complicidad en la
conjuracion de los condottier:i era notoria, fueron ejecu-
tados después de un proceso répido, pero ordinario y
legal.

Los Borgia, tan acusados de asesinos y envenenado-
res, podian haberse librado en tal ocasién de todos los
Orsini, sus peores enemigos. Sin embargo, los de dicha
familia presos en Roma quedaron con vida, y el tnico
que murié en la prisién durante el proceso, el cardenal
Orsini, fué sometido 4 toda clase de exdmenes para de-
mostrar que su muerte habia sido natural, 4 causa de
las emociones sufridas y de sus muchos afios, recono-
ciéndolo asi sus parientes. Esto no fué obsticulo para
que los embajadores de Venecia y de Florencia habla-
sen de envenenamiento, quedando visible una vez mas
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la mala fe de estos enviados 4 la corte de Roma, todos
enemigos de los Borgia, y especialmente de César, por
sus pretensiones & favor de la unidad peninsular.

La astucia de Sinigaglia fué comentada en toda Eu-
ropa con admiracién. El duque de las Romaifias habia
informado & las cortes del juicio y muerte de los culpa-
bles, asi como de las medidas tomadas en Roma contra
la facclén Orsini. Casi todos los soberanos respondieron
con cartas laudatorias.

Actos como el de César eran considerados entonces
de buena guerra y excelente politica. Resultaba accién
brillante adivinar la traiciéon de los adversarios y va-
lerse de la sorpresa para desembarazarse de ellos con
una traicién mas hdbil y pronta.

Maquiavelo no pudo contener su entusiasmo ante la
tragedia de Sinigaglia. Como florentino, temia al «Prin-
cipe» que meditaba la conquista de su pafs; como tra-
tadista politico, lo admiraba, viendo en él una brillante
personificacién de todas sus ideas sobre la vida del Es-
tado.

Y al examinar con qué serenidad y audacia se habia
ido prestando 4 las combinaciones de sus enemigos, de-
jandose envolver 4 sabiendas por su traicién para sor-
prenderlos mejor, exclamé con un fervor de discipulo:

—iOh, el bello engaifio!...



v

De la conversacién que sostuvo Claudio en un «dan-
cing» y de cémo Enciso le regalé al dia siguiente
media estampa de los Reyes Magos de Colonia.

Repentinamente dejé de pensar en los Borgia.

De las miltiples caras de Roma sé6lo vié la moderna,
la victormanuelesca, calles de reciente edificacién, con
hoteles imitando los palaces yanquis, legaciones diplo-
madticas, el mundo, en una palabra, que habia frecuen-
tado antes de su imprudente y escandalosa conducta en
los salones de Enciso. Pasaba ahora el dia entero fuera
de su «villino», huyendo de la melancolia «histérica»
—asi la llamaba—de aquellos alrededores de la Ciudad
Eterna, abundantes en ruinas y recuerdos.

Comia en un restorin donde estaba seguro de encon-
trar compatriotas suyos, pintores y escultores, 6 varios
secretarios y agregados diplomdticos pertenecientes &
legaciones de diversos paises de la América que habla
en espaiiol (no en latin) y que el vulgo llama impropia-
mente América latina. Gustaba de sus didlogos alegres,
sin relacién alguna con las resurrecciones histéricas que
le habian mantenido varios dias aislado en un estudio
de pintor.

S6lo guardaba de dichas evocaciones un recuerdo
insistente, el de la energia varonil de César Borgia, su
prontitud en desembarazarse de los enemigos, su des-
precio elegante y amable para las mujeres, que le pro-
porcionaba el verse deseado por todas ellas. Y al pensar
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en esto ultimo, sonreia ligeramente con una expresién
—segiin él—semejante 4 la del Valentino cuando estaba
preparando su terrible encerrona de Sinigaglia.

Influenciado por sus lecturas y sus meditaciones, se
creyo6 poseedor de una parte del cardcter complejo y te-
mible de su remoto ascendiente. jLdstima que.los tiem-
pos actuales fuesen tan distintos 4 los de entonces y
no permitieran el desprecio de la vida ajena y de la
propial...

De todos modos, pensaba hacer algo, sin saber con
certeza qué podria ser. Iba creciendo en su voluntad el
deseo de ponerse en relacién con aquella sefiora de Pi-
neda, de la que le hablaban muchas veces sus amigos
en el restordn y en el café, como si ignorasen ¢ tuviesen
olvidada la vida comin que habian hecho ambos un afio
antes. .

Mencionaban 4 Urdaneta, el general-doctor, sin acor-
darse nunca de Borja en sus comentarios. Esta preteri-
cién le indignd, viendo en ella un testimonio de su insig-
nificancia. Ademds, le irritaba el tono de envidia con que
todos ellos se hacian lenguas de la buena suerte de Lopez
Rallo, nombre de aquel diplomético sudamericano que
acompaiiaba ahora 4 Rosaura en sus viajes.

No conocia personalmente & este joven, pero se lo
imaginaba, sin grandes errores de apreciacion, teniendo
en cuenta lo que habia oido 4 las sefioras en el banquete
de Enciso y lo que le contaban sus amigos de Roma al
hablar con €l en la trattoria de artistas donde hacian sus
comidas 6 en el café.

Algunos de ellos aceptaban con indiferencia la fama
de hombre elegante de L6pez Rallo; otros negdbanse in-
dignados 4 admitir su distincién. Un escultor espaifiol
amigo de Claudio protestaba de que las mujeres lo con-
siderasen interesante.

—Un cursi—decia—, un personaje untuoso, que parece
dado 4 todas horas de barniz. Tiene cierto exotismo en
su persona; es un mulatén que alaba & sus nobles ascen-
dientes espaiioles, y es posible que algin dia le veamos
con una corona en los gemelos de la camisa y otra en
las tarjetas de visita. Lo unico que admiro en él since-
ramente es su mondculo
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Y todos celebraban, no sin asombro, la rara habili-
dad de este joven, que le permitia vivir las horas diur-
nas y gran parte de la noche, cumpliendo todas sus fun-
ciones vitales, sin que se desprendiese una sola vez el
redondel de vidrio incrustado en una de sus cejas.

Atribuian los amigos de Claudio 4 este adorno ocu-
lar, detrdas del cual se mostraba como empaifiada y mo-
ribunda una pupila gris, distinta & la otra descubierta,
el agrado con que le acogian en los salones. La coexis-
tencia de tres sangres diferentes en su organismo, «la
blanca, la negra y la india», como decia el escultor,
condicién poco gustada en América, le proporcionaba en
Europa cierto prestigio semejante al de los héroes de
novelas de viajes. Ademas, poseia la esbeltez de cuerpo,
la ligereza de miembros, la adaptacién inmediata al
ritmo bailable de todas las razas primitivas, viéndose
buscado y admirado como danzarin.

La frivolidad de sus aficiones y su aplomo, producto
de una osadia con éxito, le ayudaban 4 penetrar en todas
partes, mirado al principio con recelo y tolerado final-

“ mente.

—Es un hombre—siguié diciendo el escultor—que va
4 caza de anustades, y debe sentirse feliz cuaudo se
acuesta habiendo sido presentado durante el dia 4 un .
duque 6 un principe. En fin, un «arrivista». Segin cuen-
tan, habla frecuentemente de su honor y su prestigio,
para obligar 4 esa sefiora argentina & que se case con
él. Como si el muy tunante fuese una doncellita que ve
en peligro su reputacion!... Tal vez hace valer que su
tio es ministro plenipotenciario cerca de la Santa Sede,
y él no puede vivir en la irregular y pecadora situacion
de amancebado.

Reian todos al comentar estas supuestas afiagazas de
Lépez Rallo para casarse con la rica sefiora, dando so-
lidez 4 su incierta posicién social.

Claudio conocia al tio de dicho j6ven, un sefior Lopez
Rallo del que hablaba mucho Bustamante, apreciandolo
como el mayor genio diplomético de la América de'hz.tbla
espafiola. Lo habia visto en los salones de don Aristides
en Madrid, y una sola vez en Roma, en la Embajada de
Espafia. Este personaje ilustre pasaba ahora la mayor
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parte del afio viajando. Su mala salud le hacia ser un
alojado continuo de balnearios célebres 6 de ciertas po-
blaciones de Suiza y Alemania donde vivian especialis-
tas famosos en su enfermedad.

Bustamante lamentaba la decadencia de tan eminente
amigo. Su silencio diplomatico, célebre al otro lado del
Océano, se cortaba ahora ‘durante sus visitas con un ja-
deo acompaiiado de movimientos aprobativos de cabeza.
Hablaba con lentitud, y como muchas veces la otra cele-
bridad diplomética visitada por él era igualmente vieja
y tarda en palabras y pensamientos, ocurria que las dos
Excelencias iban bajando el tono de su voz y acababan
por adormecerse, quedando en meditativa inmovilidad,
hasta que un estrépito venido de la calle 6 un ruido en
la pieza inmediata los despertaba sobresaltados, conti-
nuando su pausada conversacién.

—Ahora estd un poco apagado—habia dicho don Aris-
tides 4 su antiguo pupilo—; pero hay que ver la inmensa
obra internacional que lleva hecha este hombre.

La pequeiia repiiblica representada por €l tenia trata-
dos con todas las naciones de la tierra, comerciales, po-
liticos, hasta de propiedad literaria y artistica, no obs-
tante carecer el citado pafs de producciones de este gé-
nero necesitadas de que las protegiesen. Y todo lo habia
hecho teniendo en cuenta la inmortalidad de su nombre,
cuiddndose bien de colocar al frente de cada uno de los
mamotretos el titulo de Tratado Lépez Rallo y... (aqui el
nombre del representante de la otra nacién). Los trata-
dos Lépez Rallo y consorte eran tantos, que con ellos
habia formado ya unos cuantos volimenes, impresos 4
costa del pais que tenia la dicha de contarlo por suyo.

—En realidad, el célebre «tratadista»—dijo uno de los
amigos de Claudio, en el café—es hombre bueno, y hay
que disculpar su mania. Después de ajustar tantos trata-
dos se ve tan pobre como al principio. Su patria paga
medioeremente sus esfuerzos, y se mantiene gracias 4 su
esposa, una sefiora buena creyente y algo mulata, orgu-
llosa de la gloria marital. Ella es la que lo ha traido
junto al Papa, pues prefiere ser diplomatica en el Vati-
cano & ver cortes y reyes, como en su juventud. Se con-
sidera asf mds cerca del cielo, ahorrando camino para
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cuando muera. Y como Lépez Rallo, sobrino, no tiene
ninguna esperanza de heredar, ni posee otra fortuna que
su exagerado chic y sus habilidades indiscutibles de bai-
larin, busca casarse con esa,sefiora de Pineda tan rica...
No se le presentard mejor ocasion.

La habia conocido meses antes en un balneario de
moda, siguiendo al eminente «tratadista». Claudio adi-
vinaba la historia de estos amores, iguales 4 todos los
que atraen y juntan & las gentes frivolas de nuestra épo-
ca. Primero la proximidad y la confianza por medio del
baile; luego la cita, precedida de las vacilaciones de una
voluntad titubeante.

Sintié el joven espafiol cblera y asombro, como un
enamorado que descubre de pronto la infidelidad de la
mujer amada. En vano su buen scntido protesté de tal
indignaci6n, encontrindola ilégica. Era él quien habia
abandonado 4 Rosaura voluntariamente, desoyendo con
tenacidad las palabras de ella, m#ds conocedora de la
vida, aconsejindole que se quedase. ;Qué fantasmas en-
gafiadores le habian hecho adoptar esta decisién, mo-
viéndose desde entonces con la incertidumbre de un bu-
que abandonado? ¢{De qué le servia la libertad?... Y ella,
16gicamente, habia seguido nuevos rumbos.

Esto 1ltimo era lo que no podia admitir Borja. Irri-
tdbase su vanidad de hombre ante la idea de que Ro-
saura le hubiese olvidado completamente. Volvian & su
memoria recuerdos intimos, guardados en pidico secre-
to, cuya evocacién parecia caldear su sangre. Rosaura
seguia améndolo; estaba seguro de ello. Nadie podia
conocer lo que habia sido para él en el misterio de sus
voluptuosidades. Resultaba imposible que otro hombre
pudiera sustituirlo, hasta el punto de borrar por entero
su recuerdo. jQuién sabe si le tenia presente en su ima-
ginacién 4 todas horas y por orgullo se sacrificaba, fin-
giendo ignorar su existencial...

Presentindose de pronto ante ella todo cambiaria en
un momento. Viéndole renaceria en su memoria el mis-
terioso pasado. S6lo se ama una vez con honda pasién,
que hace llevadera la esclavitud y gratas las abdicacio-
nes de la dignidad.

Sentia ademds una fiereza sexual, comparable & Ia
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petulancia orgullosa que muestran los machos entre los
seres irracionales. Esta mujer habia sido suya, y al verla
de otro, cegidbale la cdlera egoista del que defiende su
propiedad.

Lament6 no llevar un pufial al cinto como César Bor-
gia. Las costumbres modernas le parecieron despre-
ciables con su dulzura de vivir y las cobardias que ésta
impone. Juzgd preferible aquella época del Renacimien-
to, en la que no se respetaba otra ley que el propio deseo,
muriendo todos jovenes y hartos.

Dos veces llegd, al atardecer, frente al gran hotel
donde estaba alojada Rosaura. Podia verla en el dan-
cing. Era su hora. Pero acabé por huir, sintiéndose poco
después avergonzado de su indecision.

Otro dia, en vez de quedarse titubeando ante la por-
tada del lujoso hotel, entré decididamente, llegando al
saléon donde bailaban numerosas parejas.

Empezaba & marcharse el piiblico, y tuvo que atrave-
sar la corriente adversa de damas que se envolvian en
sus abrigos para salir 6 conversaban entre ellas, cami-
nando con lentitud en busca de sus vehiculos.

Siguié avanzando hasta los amplios corredores casi
desiertos inmediatos al gran salon. Sonaba la musica
mads intensamente al haber bajado de tono el susurro de
las conversaciones, aumentdndose la sonoridad de techos
y muros.

De pie, junto 4 una de las puertas, paseé Borja su
mirada por todo el centro del salén. Hecho extraordina-
rio para él: vi6 4 Rosaura, sin conseguir reconocerla en
el primer momento. Bailaba con un joven més alto que
ella, de palidez exética, los cabellos negros y lacios
echados atras, un tipo de mestizo esbelto, llevando un
mondéeulo en su ojo izquierdo. Este hombre fué quien se
la hizo conocer. Luego sus ojos se familiarizaron con la
adorada imagen, hasta el punto de no ver més al que
bailaba con ella.

Ahora la conocia demasiado; la iba desnudando con
sus ojos; la contemplaba en su imaginacién lo mismo
que muchas noches en aquel dormitorio de la Costa Azul,
junto al Mediterraneo obscuro, partido por el reguero
triangular de plata viva desprendido de la luna, viendo
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el ébano de sus sombras enlazadas y casi desnudas pro-
yectdéndose sobre el mosaico de la terraza inmediata con
barandas de flores.

La argentina no adiviné su presencia. Sélo tenia ojos
para su danzarin y para las otras gentes, 4 las que sa-
ludaba con su sonrisa, por encontrarlas todas las tardes
en aquel mismo lugar.

No existia entre los dos la menor relacién telepatica.
En otros tiempos, aunque estuviese vuelta de espaldas,
adivinaba Rosaura inmediatamente su proximidad.
Ahora los envios misteriosos de su voluntad y de su
recuerdo caian inertes 4 pocos pasos de él, como proyee-
tiles faltos de impulso.

Le pareci6 el ambiente de una engaiiosa fluidez: s6-
lido, duro, impenetrable, y al mismo tiempo, claro como
una masa de cristal. Tales fueron su decepcién y su des-
aliento, que sinti6 deseos de huir, como en las tardes
anteriores, cuando llegaba hasta la puerta del hotel. Su
pasado estaba muerto y bien muerto. El lo habia supri-
mido voluntariamente. ;A qué insistir, buscando una re-
surreccion imposible?...

Callé la misica, y este accidente sin importancia
pareci6é clavar sus pies en el suelo. Tuvo vergiienza de
marcharse, como si s6lo pudiera hacerlo aprovechandé
el baile de ella, cuando ignoraba ain su presencia. Si
huia, este danzarin del mondculo iba & enterarse tal vez
de su fuga. Necesitaba seguir alli,

A pesar de que Lopez, al cesar el baile, se alejaba de
la sefiora de Pineda, saliendo del salén por otra puerta,
Claudio no pensé en moverse. Iba 4 volver muy pronto,
lo habia adivinado en su gesto. Luego sintié inquietud,
casi pavor, al ver que Rosaura venia hacia él.

Después de haber descado tanto este encuentro, la
vi6é aproximarse cada vez mdis grande, como si hubiese
crecido monstruosamente en un aiio de ausencia. De
nuevo quiso huir, pero le inmoviliz6 la triste certeza de
que esta mujer avanzaba sin reconocerlo, como si fuese
uno de los muchos curiosos 6 huéspedes que se situaban
en la galeria principal, entre el vestibulo y el salén.

Pas6 sin mirarle, sin la menor inquietud nerviosa
que le hiciese adivinar su persona. Iba sin duda 4 dar
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alguna orden 4 los empleados que estaban en el vesti-
bulo 6 4 la oficina directora del hotel.

Sigui6é adelante, serena, con el andar gallardo de
siempre, y unicamente se estremecié al sonar & sus es-
paldas la voz de Borja.

—iRosaural...

También ella vacilé un poco antes de reconocerle,
pero su duda fué més corta.

Palideci6, é inmediatamente aquella sonrisa que tanto
conocia Claudio, la sonrisa amable é hip6erita «para las
amistades», asi como su voz que él habia comparado
muchas veces 4 las vibraciones del cristal golpeado por
una perla, parecieron esparcir por su rostro un arrebol
de amanecer alegre.

—Borja... {Es usted!... jQué sorpresa! ;Cémo le va?

Y le tendi6 una mano afable y blanda, como & cual-
quier amigo falto de interés para ella.

Usaba el «usted» 4 pesar de que estaban solos, aco-
giéndolo cual si se hubiesen visto semanas antes en otra
ciudad. Un encuentro de hotel, ni més ni menos.

El la tute6, suprimiendo el pasado, como si s6lo les
separasen unos dias de su vida comtn en la Costa Azul;
lo mismo que dos amantes después de una divergencia
‘pasajera, cuando se buscan para la reconciliacién.

Al evocar Claudio en los dias siguientes este encuen-
tro, le era imposible reconstituir con exactitud lo que
habia dicho. S6lo conseguia acordarse de que ella le es-
cuchaba en silencio, mirdndole fijamente, con gesto de
extrafieza, apreciando sus palabras como algo inespe-
rado, molesto é inquietante.

Callaba Rosaura, adivinando la conveniencia de no
oponer ninguna respuesta capaz de enardecerle. Era
mejor dejar libre el curso de su catarata verbal, que so-
naba con una continuidad sorda de confesién y arrepen-
timiento. De este modo se agotaria esparciéndose sobre
una lanura silenciosa, limpia de obstdculos.

Lo tnico que recordaba Borja era su tono de enamo-
rado humilde que vuelve é implora perd6n. Se cumplian
las amenazas de la Venus de la Costa Azul, cuando €l
la habia pedido que le dejase partir. Tornaba como un
pordiosero. Le era imposible continuar existiendo sin la
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limosna de su amor. Estaba arrepentido de su locura...
De no encontrarse los dos en una galeria de hotel, se
hubiese arrodillado & sus pies.

—Di que me perdonas... Mirame con ojos misericor-
diosos. Témame otra vez. Ahora me doy cuenta de que
estoy solo en el mundo. Te necesito como amante, como
amiga, como hermana. Al verte comprendo lo que he
perdido. Lo veo mejor que hace media hora... Di que me
perdonas... jHabla!l... Insiltame si te place... pero no
calles, no sonrias... Ay, tu silencio!

Y ella habl6 al fin, con frases entrecortadas, alzando
los hombros, sin dejar de sonreir.

—¢éQué puedo decirle, Borja? Usted se fué... usted lo
quiso. No iba yo 4 esperar toda mi vida la hora en que
se le ocurriese volver. Crei que me habia olvidado para
siempre. Los hombres como usted se aburren de todo...
ihasta de la felicidad!

—Yo te he escrito muchas veces...—dijo él apasiona-
damente, intentando coger sus manos—. Luego un sen-
timiento inexplicable de vergiienza me hacia romper
mis cartas.

Ella contest6, repeliendo aquellas manos audaces y
célidas:

—También yo he roto, tal vez, muchas cartas... Pero
esto debib ser al principio, cuando ain me dolia la se-
paracién... Afortunadamente, tenemos en nosotros dos
fuerzas que nos ayudan & vivir: el olvido y la esperan-
za; lo que necesitamos para suprimir el ayer y para
hermosear el mafiana... Lo pasado ya es irremediable.
¢Por qué se empefia, Borja, en resucitar lo que mato
usted mismo?... Siga su camino y sea feliz.

Hizo una pausa, afiadiendo poco después, como si
intentase consolarlo:

—DMe han dicho que al fin va usted 4 casarse con Estela
Bustamante. Yo también pienso casarme... no sé cuando.
Tal vez sea algo repentino, que sorprenderd 4 la gente.

Volvié Borja 4 hablar con voz sorda, pero ahora su
tono era amenazante... S6lo él podia ser su esposo. Con-
siderdibase con mayores derechos que todos los hombres.
Hasta aquel Urdaneta, 4 pesar de su leyenda de bravu-
cén, le habia cedido el paso. Y formulé promesas dec

19
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muerte contra todo el que intentase despojarlo de lo que
apreciaba como suyo.

Esta despética pretensién irrité 4 Rosaura.

—iY yo no cuento para nada!—dijo—. ¢Cree que & mi
se me deja y se me toma sin consultar mi voluntad, como
hacen en los barrios bajos los galanes de gorra y navaja
con sus pobres hembras?... Siempre ha sido usted, Borja,
un hombre demasiado original en sus afectos. Eso inte-
resa al principio, luego resulta una calamidad... Reco-
nozco que puede ser usted un amante adorable, pero
jqué marido!... A su lado es imposible la calma. Nunca
se sabe de dénde soplara el viento. Y yo, amigo mio, me
voy haciendo vieja. Necesito verme querida por mi mis-
ma, sin sufrimientos ni sacrificios para mantener la pa-
sién del otro. Me va gustando tener un esposo, no un
amante, y usted, Borja, puede serlo todo menos marido
de una mujer como yo... Con una jovencita que le adore
hasta la ceguera y no conozc asus defectos, marchard
usted bien. jPero conmigo, que siempre me vi buscada,
no tolerando ninguna dominacién de mis enamorados!...
Usted es el inico con quien me mostré un poco blanda,
¥y reconocera que me fué muy mal.

De toda esta palabreria, lo que més irrit6 4 Claudio
fué la continua alusién que hizo ella 4 la posibilidad de
casarse. Adivinaba el trabajo envolvente del llamado
«<hombre del monéculo», inculcdndola la idea de dar una
forma legal 4 sus amores.

Este danzarin mostraba mayor habilidad que el ge-
neral-doctor, tal vez por ser mds joven que Urdaneta y
que el mismo Borja. Las mujeres cercanas & la madurez
acogen con una irreflexiva supeditacion el ascendiente
de la juventud.

Mostré Claudio una agresividad helada y cruel al
hablar de estc hombre que tanto influia ahora en ella;
un snob medio indio, medio negro, ignorante, sin otro
talento que el de llevar bien un tercer ojo de vidrio y
mover ritmicamente los pies. Nunca estaria tranquila
4 su lado; bailaria con todas.

Se apresuré Rosaura 4 interrumpirle con acento de
seguridad.

—Bailard conmigo nada més—dijo sonriendo—, 6 no
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bailard con nadie cnando nos casemos. Vamos 4 cam-
biar de existencia. Usted no se acuerda de que tengo
. hijos, y debo dedicarme & ellos, diciendo adiés 4 esta
vida de joven que llevo ya demasiado tiempo.

Luego sintié ldstima ante la tristeza de su antiguo
amante.

—¢Y asi puede olvidarse todo un pasado?—pregunté
él con voz temblorosa—. ¢Nada de nuestra antigua feli-
cidad perdura entre nosotros?...

Rosaura habl6 en el mismo tono, melancélicamente.

—ZFué un suefio... un suefio nada mds. Olvidelo.

Y con emocién sincera, cual si no pudiese mirar de
frente los dias & perdidos, afiadi6 en voz baja, como
habléndose 4 si misma:

—Un suefio nada més... un suefio hermoso. jAy! ¢quién
no ha soiiado?..

Luego mlré en torno con azoramiento, adivinando
una presencia inquietante, y empez6 4 balbucear:

—Dé]eme, Borja. Otro dia conversaremos mads despa-

.. Nos veremos tal vez en casa de Enciso. Ahora hay
que separarse... La gente se fija en nosotros. jAdids!...
jadiés! Hasta la vista.

Hablando maquinalmente, como atolondrada, intenté
alejarse hacia el vestibulo. Pero al irse le habia ofrecido
una de sus manos, y ¢l la guardaba entre las suyas, im-
pidiendo que se marchase.

Por instinto miré en torno, lo mismo que ella. El
«hombre del monéculo» estaba 4 pocos pasos, apoyado
en una columna, haciendo gestos de impacjencia. Al
verse sorprendido por los ojos de Borja, mir6 & éste con
fijeza agresiva.

Claudio sintié una furia algo pueril, ocasionada por
el brillo de aquel disco de cristal, que juzgaba insolente.
Se dié cuenta de que si no habia visto hasta aquella
tarde 4 Lépez Rallo, éste le conocia desde mucho antes,
no pudiendo explicarse cuando ni c6mo. Indudablemente
estaba celoso de él. Lo consideraba el dnico capaz de es-
torbar su tranquilidad de amante y sus posibilidades de
convertirse en marido.

Después de las miradas que se cruzaron entre ambos,
crey6 Rallo necesario el aproximarse con una amabili-
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dad fria, dirigiéndose inicamente & la viuda de Pineda,
fingiendo no ver al otro, como si le considerase indigno
de su atencién.

—=Sernora, la estdn esperando. Si usted me permite...

Y la ofreci6 un brazo, lo mismo que si hubiesen ter-
minado up baile y la volviera &4 su asiento.

Intenté Rosaura apoyarse en dicho brazo, pero no
pudo conseguirlo. Algo inesperado, barbaro, al margen
de las convenciones de la vida social, cort6 su accién.

Claudio habia vacilado un poco ante el inesperado
avance de este hombre. Luego creydé que estallaban de
pronto todas las bombillas de las lamparas inmediatas,
esparciendo llamas en el ambiente hasta hacerlo de fuego
fliido. ;Pufial de César Borgia! jApasionada brutalidad
de una vida de accién, mas alla de las cobardias de nues-
tra existencia civilizada y dulce!... Y sin decir palabra,
sin el mds leve murmullo de coélera, levanté su diestra,
abofeteando al hombre que tenia delante.

Su mano realiz6 el prodigio initilmente esperado por
los admiradores de la estabilidad de aquel moné6culo que
parecia sujeto con tornillos 4 la arcada de la ceja. Por
primera vez se desprendi6 el redondel de vidrio de su
marco, cayendo al suelo con un retintin que amortigué
¢l espesor de la alfombra.

Sintiose desarmado su portador. Luego se inclin6 para
recobrarlo, y una vez vuelto & su lugar, responder 4 la
agresién, luchando cuerpo & cuerpo. Pero Rosaura se
interpuso entre los dos, fijando en Borja unos ojos ira-
cundos.

Esta mirada abatié instantdineamente su coélera.
jAy! iQué interés el suyo por un personaje que él creia
grotesco!...

No pudo seguir sus reflexiones. La hermosa viuda
tiraba de su futuro esposo, y éste dejibase conduecir sin
csfuerzo, llevando en la diestra un cartoncito blanco.

Adiviné Claudio que era una tarjeta suya. De no ver
el pequefio cartén, no lo habria creido. Tal vez acababa
de darla, accediendo 4 una demanda de su adversario.
También podia ser que hubiese repetido inconsciente-
mente una accién tantas veces vista en las situaciones
mas dramaticas del teatro y el cinematégrafo.
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Salié del palace con aparente tranquilidad. Nadie se
habia enterado de lo ocurrido. Era la hora anterior 4 la
comida, la més solitaria en todo hotel de lujo, cuando ha
cesado el baile y los huéspedes estan en sus cuartos, cam-
biando de vestimenta para bajar al comedor.

Comié Claudi6 en su frattoria con m4as apetito que
otras veces.

—Me he desahogado—musitaba—. Esto hace bien, di-
gan lo que digan.

Y apreci6 con cierto orgullo la torpeza de su mufieca
un poco tumefacta, como prueba del vigor de su bo-
fetada. ‘

Aquella misma noche, estando en su tertulia habitual,
se presentaron dos sefiores para hablar con él. Venian
de su «villino», y el criado italiano, conocedor de las
costumbres diarias de Borja, los habia enviado al café.
Eran los representantes de don Rodolfo Lépez Rallo.

Los presenté Claudio 4 su amigo el escultor, que-
dando citado éste con ellos para la mafiana siguiente.
Necesitaba buscar en seguida 4 un amigo suyo y de Bor-
ja, militar, agregado 4 la Embajada espafiola, no 4 la de
don Aristides Bustamante, sino 4 la otra, 4 la acreditada
en el Quirinal, cerca del rey de Italia.

Cuando el joven acababa de levantarse, al otro dia,
un automoévil se detuvo ante su casa. Poco después viéd
entrar & don Manuel Enciso, sorprendiéndole en mitad
de los cuidados higiénicos de su persona, sin miramiento
alguno, como si un suceso de inmensa importancia hu-
biese suprimido todos los escripulos corteses y las foér-
mulas de buena educacién, de las que vivia esclavo el
diplomaético.

—1.0 8é todo—dijo con voz dramdtica, imitando lo que
tantas veces habia oido desde su palco en parecidas si-
tuaciones. ,

Uno de los padrinos de Lépez Rallo era el nuevo se-
cretario de su Legacién, que acababa de llegar 4 Roma,
y al que no conocia Borja. Por €l se habia enterado el
plenipotenciario de lo ocurrido.

En el primer momento se opuso 4 que alguien de su
casa interviniese en un duelo, cosa prohibida por las le-
yes de la Iglesia. Era un diplomético catélico y no podia
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incurrir en tal pecado. Pero el joven habia hecho cons-
tar los deberes del compafierismo, el apoyo que se deben
las gentes de la «carrera». Se encontraba en la misma
gituacion que los guardias nobles del Papa, incapaces de
dejar impune una ofensa cuando van de uniforme, no
obstante ser considerados como militares imbeles. Y En-
ciso -acababa por aceptar las objeciones de su subordi-
nado.

Un interés novelesco parecia enardecer desde dos
horas antes la existencia del diplomdtico-artista. No con-
tento con permitir que su secretario se mezclase en dicho
asunto, interesibase por sus resultados, visitando 4 los
dos adversarios.

Lopez Rallo era sobrino del autor de tantos monu-
mentos del derecho internacional. A Borja lo apreciaba
no menos, 4 causa de su apellido y por su antiguo tutor
don Aristides Bustamante, aunque ambos viviesen ahora
-algo separados.

Consideraba initil hacer gestiones de mediador en-
tre ambos contendientes. Habia visto al «<hombre del mo-
né6culo». Se mostraba irreductible. Queria matar 6 que lo
matasen. Aquella agresién en presencia de la sefiora de
Pineda le hacia intolerable una vida sin venganza.

La frialdad burlona de Claudio al hablar de su rival
le convenci6 igualmente de la ineficacia por esta parte
de toda mediacién amistosa.

—iAh, las mujeres!... Qué cosa tan terrible el amor!
—dijo con falso acento de protesta.

En el fondo de su &nimo, este padre de familia ad-
miraba las violencias y escdndalos que acompaiian al
amor, y parecia contentisimo de intervenir en un lance
de la vida real, semejante 4 los que habia conocido
hasta entonces tinicamente en los libros.

Consideraba 16gico que dos hombres quisieran ma-
tarse por aquella hermosa viuda, hacia la cual se volvia
su recuerdo muchas veces. Todas las mujeres de vida
interesante que provocaban batallas entre lJos hombres
6 eran motivo de sus lagrimas, heroinas de teatro y de
libro, le hacian pensar inmediatamente en la sefiora de
Pineda. Era para ¢l una concrecién de cuantas aventu-
ras y caprichos alegran la existencia humana y la amar-
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gan 4 un tiempo, embelleciendo su natural monotonia.
El también, de no ser quien era, habria acabado por
hacer locuras, lo mismo que estos jévenes que le inspi-
raban una envidia mansa.

—Estoy en relaciones—dijo—con los cuatro testigos
que preparan el encuentro. Hasta les he ayudado un
poco con mi influencia.

Habia conseguido el permiso necesario para que el
duelo se efectuase en un jardin, cerca de Roma, propie-
dad de una princesa austriaca, que ahora tenia embar-
gado el gobierno de Italia, pero exigiendo 4 los padri-
nos la mds absoluta discrecién.

—Que nadie sepa nada. Imaginese usted si en el Va-
ticano llegaran & enterarse de estas cosas... jUn minis-
tro plenipotenciario cerca de la Santa Sede!...

El encuentro iba 4 realizarse aquella misma tarde.
Como €] no habia presenciado nunca un duelo, deseaba
aprovechar la ocasién.

—Les veré sin que ustedes me vean—sigui6 diciendo—.
Me he preparado un escondrijo de acuerdo con el hom-
bre del jardin. No pasard nada grave; me lo dice el co-
razon.

Esta tranquilidad permitié al buen Enciso mostrarse
algo jactancioso en sus apreciaciones sobre el préximo
combate. Hubiese preferido un duelo 4 espada. Aborre-
cfa las armas modernas. La pélvora, segin él, habia
acabado con la poesia de la Historia.

—Ademaés, ya sabe usted, amigo mfo, que soy un car-
denal del Renacimiento, nacido con cuatro siglos de re-
traso; uno de aquellos cardenales aseglarados como
nuestro Rodrigo de Borja, que se presentaban en las
fiestas con espada al cinto, botas altas y plumas en el
gorro. La pistola no me parece de mi época; pero debe-
mos resignarnos 4 los usos de los tiempos de ahora, ya
que en ellos vivimos.

Era Lépez Rallo quien habia exigido esta arma, cre-
yéndola més eficaz para suprimir 4 su enemigo. De un
combate con armas blancas podian salir, uno 1 otro, sin
mas que un simple rasguifio.

—Dicen que es gran tirador...—continué Enciso—. A
usted también lo creen experto en la pistola y otras ar-
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mas... Por suerte, yo tengo la corazonada de que no
correrd sangre, y nunca me equivoco en mis presenti-
mientos.

Recibié Claudio con gestos despectivos esta afirma-
cién de la habilidad de su adversario. Le parecia bien
la pistola. Recordaba sus ejercicios en Madrid, durante
varios afios, amaestrandose en el uso de diversas armas.

—Hace tiempo que no tiro—dijo—, pero le aseguro
que al primer disparo le partiré de un balazo el mo-
néculo. Téngalo por indudable.

Se alarmo6 Enciso ante esta afirmacién, dicha con una
sinceridad que le parecia terrorifica.

—No, amigo mio; usted no hars eso. Usted va 4 limi-
tarse 4 tirar sin mala intencidén, y el otro haralo mismo.
Yo se lo exigiré, y me obedecera. Deben ustedes salir del
paso como buenos caballeros, y luego... jya veremos!
Hablaré 4 esa sefiora para que resuelva las cosas 4 gusto
de todos... no sé como.

Después de dudar unos segundos, comprendiendo la
inutilidad de su udltima promesa, se apresuré 4 afiadir:

—Lo importante es lo inmediato, lo que ocurrird den-
tro de unas horas.

Tom6 cierto aire solemne mientras sacaba de un bol-
sillo interior de su chaqué un pequeiio sobre de los que
sirven para tarjetas.

—Va 4 prometerme, amigo Borja, que guardari esto
en el traje que lleve esta tarde. Es el ruego de un hom-
bre que sabe de la vida mis que usted... No me pregun
te. Obedezca.

A pesar de su tono de mando, se notaba en don Ma-
nuel un deseo vehemente de ser interrogado acerca del
misterio del pequefio sobre.

Claudio lo mantuvo en su diestra, preguntando con
su mirada, antes de guardarlo, y el diplomatico se deci-
dié finalmente & revelar su contenido.

Era la mitad de una estampita representando & los
Reyes Magos tales como los conservan en la catedral de
Colonia. Todo el que llevase este santo papel encima de
su cuerpo no podia morir de muerte violenta. Sin duda,
en su visita al otro combatiente, le habia regalado la
primera mitad del sacro fetiche.
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—No sonria usted, Borja. Un cardenal alemdn, muy
sabio y gran amigo mio, me ha hecho conocer infinitos
milagros de esta estampa; un varén eminentisimo, inca-
paz de mentir... No se extrafie de que yo lo crea, 4 pe-
sar de que soy hombre mundano, «demasiado artista»,
como dice de mi el tio de su adversario.

Luego adopté cierto aire pedantesco, para afiadir:

—cExisten entre el cielo y la tierra muchas cosas mis-
teriosas que los hombres ignoramos...» Ya sabe usted
quién dijo esto, mejor que lo digo yo.

Claudio hizo esfuerzos para mantenerse serio al oir
que el gran Enciso citaba 4 Shakespeare con el deseo de
probar la fuerza milagrosa de una media estampa de los
supuestos Reyes Magos de Colonia.

Al darse cuenta el diplomético-artista de este asombro
de su oyente, afiadi6é con modestia, como si se excusase:

—Initil reirse de mi. Ya le he dicho que soy de otra
época: igual 4 aquellos personajes que creian 4 la vez
en la Virgen Maria y en Venus, llevaban sobre el pecho
un medallén con la hostia consagrada y se entregaban
4 la astrologia y la magia. Siendo grandes pecadores, no
dudaban un momento del poder de Dios y la existencia
de la vida eterna... Le repito que soy el ultimo carde-
nal del Renacimiento, con mujer y cargado de hijos, lo
mismo que muchos de ellos... pero todos hijos legitimos.

’



El ocaso y la muerte

Envolvia 4 Claudio Borja una sensacién de paz inte-
rior, de indiferencia para cuanto le rodeaba. Era 4 modo
de una brisa refrescante, venida del infinito sélo para él,
no pudiendo gozer nadie m4s su soplo.

Recordaba lo ocurrido veinticuatro horas antes, con
el relieve de los hechos recientes. Veia drboles de obs-
curo follaje limitando el semicirculo de una planicie
cubierta de hierba con florecillas. Ante sus ojos, L6pez
Rallo, vestido de negro, con el cuello de su chaqué subi-
do, cual si cayese sobre él una lluvia invisible, el codo
en escuadra, la diestra cerrada y en alto, sirviendo de
remate 4 este puiio una gran pistola.

Claudio estaba en la misma actitud, y 4 sus espaldas
existia indudablemente una arboleda igual 4 la otra. En-
ciso debia mantenerse oculto en algiin macizo de verdu-
ra, jadeante de emocién.

Sonaban tres palmadas, y una voz repetia dichos gol-
pes de manos numerdndolos. Los dos bajaban el brazo
hasta ponerlo horizontal.

El queria matar, mis por egoismo que por verdadera
célera. Necesitaba desembarazarse del «<hombre del mo-
néculo». Y aproveché un breve intervalo entre las tres
palmadas para rectificar su punteria, buscando el brillo
de aquel redondel de vidrio, que el otro habia conser-
vado por petulancia tal vez.

Oy el tiro de la pistola que tenia enfrente, un ruido
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muy lejano, y apret6 el gatillo de la suya; mas no pudo
escuchar su detonacién. En el mismo instante sinti6 un
golpe en la parte alta de su pierna derecha, una contu-
sion, que le hizo recordar la que habia sufrido, siendo
pequeiio, al recibir cierta pedrada en una contienda con
otros de su edad.

Se le ocurrié que el proyectil de su enemigo habia
chocado en el suelo, levantando un guijarro que rebo-
taba hasta él. No podia ser una herida. Se mantuvo de
pie, sin sentir que le abandonasen sus fuerzas, rigido y
bien plantado, dispuesto 4 continuar el combate. Los pa-
drinos les entregarian nuevas pistolas para que prosi-
guiese el lance. El accidente carecia de importancia.

Lo tnico que le pareci6 raro fué el calor de dicha
piedra, cuyo contacto resultaba cdustico, igual 4 una
quemadura.

De pronto vié correr hacia €l & los cuatro padrinos,
4 los dos médicos, al encargado del jardin y otras per-
sonas que habian estado ocultas presenciando el encuen-
tro. Hasta el plenipotenciario Enciso surgié de entre
unos édrboles, pélido, alzando las manos 4 impulsos de
su emocién. Todos habian visto vacilar 4 Claudio, in-
clindndose & su derecha, sin que él se diese cuenta
de ello.

Como si aguzase sus sentidos esta convergencia ge-
neral hacia el lugar ocupado por su persona, empezé 4
percatarse de que algo himedo iba deslizdndose 4 lo
largo de su pierna, brotando de la contusién producida
por la pedrada caliente. Era sangre que manaba de un
orificio repentinamente abierto en su pantalén, més
abajo de la cadera derecha.

Todos estos hombres se lo llevaban, quitdndole la
pistola, sin escuchar sus deseos de proseguir el combate.
Tampoco entendfa en realidad sus palabras. Vi6 sola-
mente en torno 4 su rostro gesticulaciones, ojos inquie-
tos, y escuché frases que le parecian faltas de sentido.

Pretendieron llevarle en alto, pero Claudio los re-
chaz6, marchando fdcilmente por sus propios pies. Una
nueva fuerza le hacfa invulnerable para el dolor. La
pierna herida la consideraba como si fuese de otro, pa-
reciéndole cada vez menos sensible.
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Luego se veia acostado en una pobre cama, la del jar-
dinero. Los testigos permanecieron junto 4 la puerta, de-
jando asi mas espacio & los dos médicos, que trabajaban
en torno 4 él, después de haber bajado sus pantalones,
para apreciar la herida.

Se dié cuenta de que su cuerpo estaba perforado por
un nuevo agujero. Percibié contactos metdlicos en la
carne rota, pero ningun dolor que resultase intole-
rable.

Oyé6 exclamaciones de asombro, y tendido como es-
taba, no pudo ver los rostros de los que las proferfan.
Tal vez eran de horror ante la enormidad de aquel des-
garrén que apenas si le causaba més dafio que un sim-
ple pinchazo. Las heridas de muerte inmediata debian
ser asi.

Un dolor mds agudo. Los médicos le hacian una in-
cision en la parte interior de la pierna, y sintié repenti-
namente un grato aligeramiento, comparable al del que
pierde una muela cariada. El redondo proyectil le habia
atravesado el muslo, quedando junto & la piel, y los ope-
radores acababan de extraerlo ficilmente por el extremo
opuesto.

—FEs lo que llamamos nosotros una herida de suerte
—dijo el oficial espaiiol que le habia servido de padrino.

Todos se acercaban 4 la cama con la confianza de la
tranquilidad. Daban explicaciones los médicos hablando
de arterias, musculos y huesos que podia haber fractu-
rado la bala.

—TUnos cuantos milimetros 4 la derecha, tal vez uno
nada mas, y la herida seria gravisima.

Al levantar Borja su cara palida y sonriente, vié &
Enciso en la puerta, mirando & lo alto con devota ex-
presién. Movia la cabeza y hablaba al mismo tiempo
con cierta incoherencia para los demais.

—iY luego dicen!... {Y todavia hay quien dudal...

Le vendaban la pierna, esparciéndose un fuerte olor
de drogas antisépticas, é iba por su pie hasta el autom¢-
vil, situado frente & la casa del jardinero.

—Esto no es nada—dijo sonriendo.

Los cuatro padrinos le hablaron con cierta timidez.

Su adversario lamentdbase de lo ocurrido y olvidaba la
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ofensa recibida. Queria estrechar su mano. Claudié dejé6
de sonreir é hizo un gesto como si repeliese & un insecto
invisible: «;Ah, no!»

Le parecia ridicula tal proposicién, y pasaron por su
memoria como personajes simpiticos César Borgia se-
guido de don Michelotto. jEstos eran hombres!... Repre-
sentaban la brutalidad de la existencia humana con todo
su esplendor trigico, sin hipocresias.

Entretanto, Enciso iba diciendo & sus espaldas:

—Indiscutiblemente, un milagro... {Un verdadero mi-
lagro!

g;ll médico de Borja contestaba, asintiendo con movi-
mientos de cabeza:

—Herida asombrosa, mas no por eso hay que descui-
darla.

Anunciaron 4 Claudio que le acometeria la fiebre al
cerrar la noche; pero no sufrié la menor alteracién en
su temperatura, mientras conversaba con todos los ami-
gos del restordn, venidos 4 visitarle.

Sonaba con frecuencia la campana de la verja de su
jardincito. Todas las gentes que habia tratado en comi-
das y bailes cuando estaba en buenas relaciones con el
embajador Bustamante venian 4 dejar su tarjeta y pre-
guntar por su salud. Su duelo era en aquellos momen-
tos tema de conversacién en hoteles y legaciones.

Durmié con un suefio normal, como si nada le hu-
biese ocurrido, sin otra sensacién extraordinaria que un
fuerte cosquilleo en la herida y un hedor de drogas satu-
rando su dormitorio. El médico que le habia examinado
la noche anterior, asombrandose de su falta de fiebre,
vino 4 despertarlo 4 media mafiana, seguido de Su Ex-
celencia Enciso de las Casas.

Recibié el herido 4 éste con un gesto burlén.

—Anoche pensé que de poco me ha servido su estam-
pita de los Reyes Magos.

El otro levanté las manos al 01610 &Y atin dudaba del
prodigio?... Gracias 4 su precaucion, la bala habia atra-
vesado nada més que los «tejidos blandos» de la pierna,
como decian los médicos, sin tocar algo esencial que re-
presentase un peligro grave.

—Crea usted, amigo mio, que en el primer momento
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sufri un gran susto. Anoche todavia estaba impresio-
nado, y hablé de ello con... ciertas personas amigas. En
realidad, es ahora cuando me convenzo de que no pa-
sarda nada, después de oir las explicaciones del doctor.

Y el médico italiano, complacido de que tan impor-
tante personaje diese fe & sus palabras, continu6 ha-
blando de la herida. Se mostraba maravillado del vigor
del joven, de la fuerza de sus tejidos para rehacerse. En
pocas semanas quedaria completamente cerrado aquel
orificio de la pierna, sin mds que una ligera sefial. Podia
caminar en aquel momento sin dificultad, cojeando lige-
ramente, pero resultaba preferible que guardase reposo.
Esto facilitaria la cicatrizacién.

Pasé la tarde solo. Le cansaba recibir visitas, ha-
blando horas y horas con aquellos amigos que venian &
su estudio como 4 un café, llenandolo de hume con sus
cigarrillos, conversando siempre del lance y de su adver-
sario.

Estando 4 solas volvia 4 caer en aquella tranquilidad
sobrehumana que le hacia ver los sucesos recientes como
si fuesen lejanisimos. El <hombre del monéculo», y hasta
la misma Rosaura, los creia personajes imaginarios co-
nocidos en una novela cuyas formas vagorosas podla
cambiar al capricho de su pensamiento.

Indudablemente existian, pero jle interesaban ahora
tan poco!... Su voluntad parecl’a. haberse paralizado
desde que recibi6 en una de sus piernas la pedrada ca-
liente.

Con el deseo de entretener estas horas solitarias,
buscé sus libros favoritos, abandonados varios dias so-
bre una mesilla drabe del estudio.

Otra vez se puso en contacto con la vida de ‘cuatro
siglos antes. César Borgia, que habia atravesado su ima-
ginacién en el momento de sentirse herido, volvia & bus-
carle con su fiel y terrible don Micalet.

Empezaba la hora del ocaso para «nuestro César».
Iba & ser vencido por las misteriosas € inesperadas com-
binaciones de la suerte en el momento que se veia mais
poderoso.

Algo semejante 4 lo que acababa de ocurrirle & él,
recibiendo una herida «estipida» precisamente cuando
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se creia mas seguro de meter una bala en el ridiculo
disco de cristal ostentado por su adversario.

«La vida es ilogica—pens6—, y por eso no la domi-
namos nunca.»

En Julio de 1503 tinicamente tenia que hacer el duque
de las Romaifias un paseo militar por los territorios de la
Iglesia, afirmando para siempre la potencia temporal del
Pontificado y su propia autoridad. Sélo le quedaban por
conquistar unos pequeiios feudos de los Orsini, trabajo
facil que habiau dejado para el viltimo momento.

Cada vez vela més segura su gran empresa de la uni-
ficacién de Italia. Cierta parte de la Toscana, Perusa,
Piombino y las islas de Elba eran ya suyas. Pisa le lla-
maba, admirdndolo como un salvador. Siena no queria
defenderse de él. Florencia estaba convencida de que
fatalmente acabaria por pertenecer 4 este capitdn inven-
cible. .

Después de incorporar la Toscana 4 los Estados pon-
tificios, podria apoderarse del Milanesado y la Repiublica
de Génova, donde no le faltaban amigos, atacando
finalmente al mayor de sus adversarios, la Reptblica de
Venecia, poco temible y vulnerable en una guerra te-
rrestre. Terminadas tales conquistas, el reino papal re-
cogeria sin dificultad, como frutos maduros, Nédpoles y
Sicilia, siendo las avanzadas en el Mediterrdneo de esta
Italia borgiana Cércega y Cerdefia.

Un plan tan vastisimo no podia realizarse durante
el pontificado de su padre, que ya contaba setenta y
dos afios; pero €l s6lo tenia veintisiete, y recordando las
grandes victorias conseguidas en los ultimos tres afios,
bien podia forjarse la esperanza de triunfar antes de la
madurez de su vida.

Para ser el verdadero soberano de esta Italia unifi-
cada bajo la Iglesia, habia ido preparando un Sacro Co-
legio de cardenales adictos, italianos y espafioles. Des-
pués de la muerte de su padre, €l seria el jefe de los con-
sistorios, eligiendo 4 su gusto 4 los futuros Pontifices, y
éstos se circunscribirfan & ejercer el poder espiritual,
delegando en su persona todas las funciones temporales.

«Mas César, siempre vencedor hasta entonces—se
dijo Claudio—, ignoraba la existencia del microbio, y
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unos cuantos gérmenes palidicos bastaron para derri-
bar de un solo golpe la naciente y famosa dinastia de
los Borgia.»

Mantenian las lagunas cercanas 4 Roma, con sus nu-
bes de mosquitos, la fiebre palidica todo el verano, ma-
tando diariamente centenares de personas.

Se quejaba el Papa, el 12 de Agosto, de un acceso de
fiebre; el 16 y el 17 lo sangraban copiosamente, ddndole
varios brebajes algo extravagantes dignos de la medi-
cina de entonces; y el 18, considerando cercano su fin,
se confesaba y pedia la comunién, haciendo que cele-
brasen una misa junto 4 su lecho. Al terminarse ésta,
sentia venir la muerte; al anochecer le administraban la
extremauncion, y fallecia pocas horas después, rodeado
de sus domésticos, casi todos espafioles, y de algunos
cardenales de igual nacionalidad.

César Borgia no podia visitar 4 su padre. El también
estaba enfermo, casi agonizante, en otro piso del Vati-
cano, encima de la habitacién mortuoria del Pontifice.

Era igualmente victima de la fiebre, agravada por
violentos «accidentes terciarios» de la sifilis, enfermedad
contraida tres afios antes, & mediados de 1500. El antifaz
negro que llevaba al principio, por aficién 4 la vida mis-
teriosa y deseo de pasar inadvertido, le resultaba ya
necesario para ocultar los estragos de su cara. El prin-
cipe «rubio y bello», reputado como el méds hermoso se-
fior de Roma, tenia el rostro violdceo, cubierto de erup-
ciones cutaneas. Su epidermis se habia obscurecido. Sus
narices empezaban & ser achatadas y muy anchas, acre-
centando esta repentina fealdad la horrible leyenda que
envolvio los tltimos afios de César.

El azar de que el padre y el hijo hubiesen caido en-
fermos de muerte 4 un mismo tiempo di6 nuevo pretexto
4 los calumniosos «se dice» con que embajadores enemi-
gos y folicularios al servicio de las desposeidas familias
feudales abrumaban 4 los Borgia.

Como todo lo de César debia ser extraordinario, el
populacho romano invent6 unos terribles procedimien-
tos terapéuticos empleados por el médico espaiiol Gas-
par Torrella, para salvarlo de su crisis mortal, y que
inicamente un- hombre de su temple podia soportar.
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Habian abierto el vientre 4 una mula, segin unos, y &
un toro, segin otros, para meter desnudo al enfermo
dentro del cuerpo de dicho animal, chorreando sangre
y agitado por las convulsiones agénicas. A continua-
cién sumergian al paciente en una enorme tinaja llena
de agua casi congelada.

Tales invencienes populares obedecian sin duda 4
que el valenciano Torrella, médico de gran celebridad
(hecho obispo por el Papa para que cobrase las rentas
de su diécesis), habia aplicado & César un tratamiento
riguroso de inmersiones frias, y por antitesis, inventaba
el vulgo lo del encierro en el cuerpo caliente de un gran
cuadrupedo destripado.

Se salvaba el Valentino, pero su curacién era muy
lenta y quedaban en su rostro para siempre las huellas
de esta crisis mortal.

Como Alejandro VI habia muerto 4 consecuencia de
una enfermedad microbiana de rdpida evolucién, y era
grande y obeso de cuerpo, su caddver se hinchaba inme-
diatamente, descomponiéndose. Su cara, negra y tume-
facta, resulté 4 las pocas horas inconocible.

Este desfiguramiento no pudo ser disimulado, ni tam-
poco la sibita putrefaccion del caddver, y como el pue-
blo no tenia el menor concepto de tales fendmenos orgé-
nicos, dié6 curso libre una vez més 4 su fantasia dvida
de cosas draméticas, suponiendo al Pontifice victima del
veneno. En aquel entonces s6lo los Borgia podian enve-
nenar, y el crédulo populacho invent6 que todo lo ocu-
rrido era obra de una equivocacién, por haber tomado
el Papa y su hijo en una cena el mismo veneno que des-
tinaban al cardenal Corneto.

Tres meses después de la muerte de Alejandro VI, el
humanista Pedro Martir de Anghiera, protegido de los
Reyes Catélicos y enviado de Espaifia, fué el primero que
se hizo eco de este cuento en una de sus muchas cartas,
elegantes, amenas, pero escritas con deplorable ligereza.
Todos los denigradores del Pontifice difunto se basaron
inmediatamente en dicha epistola para hablar una vez
més del terrible «veneno de los Borgia», afiadiendo nue-
vos detalles 4 la leyenda popular.

El Papa y su hijo llegaban 4 «la vifia» 6 casa de re-

20
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creo del cardenal Corneto, acompafiados por el cardenal
espaiiol Remolino y otros dos principes de la Iglesia.
Alejando VI habia hecho traer & su bodeguero del Va-
ticano varias botellas de vino, una de ellas con veneno,
destinada & Corneto. Pero al llegar, Alejandro y César
sentian una sed violenta, y el bodeguero papal les servia
con tal precipitacién que se equivocaba, dindoles el vino
envenenado.

<Y esta historia inverosimil —siguié pensando Clau-
dio—ha vivido tres siglos, copidndola los escritores unos
de otros, hasta que, casi en nuestros dias, un examen
ligero ha bastado para probar lo absurdo de su trama.
iVarios convidados que llegan 4 un banquete llevando
botellas de vino suyo, para que beba de una de ellas el
duefio dé la casa nada mas!...»

Era verdad que el Papa y César habian cenado en
casa del cardenal Corneto, pero el 5 de Agosto, sin que
nadie sintiese en los dias siguientes la més leve indis-
posicién. Solo el 10, pasados cinco dias, fué cuando el
Papa mostré cierto malestar; el 12 sufrié los sintomas
preliminares de la fiebre, llamando por primera vez al
médico, y no murié hasta el 18.

Contaba setenta y dos afios de edad, y estaba gasta-
disimo por sus preocupaciones de gobernante mas ain
que por los placeres carnales, prolongados hasta su ve-
jez. A nadie sorprendié su defuncién ni tenia nada de
extraordinario que César enfermase de fiebre al mismo
tiempo que €1, pues dicha dolencia perniciosa mataba
algunos dias en Roma més de cien personas, sin distin-
cién de clase social.

Varios cardenales y arzobispos residentes en la ciu-
dad perecieron en las semanas anteriores al fallecimiento
de Alejandro VI. El11.° de Agosto, diez y ocho dias antes
de su muerte, vi6 el Pontifice desde una de las ventanas
del Vaticano el entierro de su sobrino Juan de Borja (el
menor), cardenal de Monreale. Cual si presintiese su pré-
ximo fin, el Papa, que en aquel momento estaba sano,
dijo melancélicamente 4 sus familiares:

—El difunto era vigoroso y abultado como yo. Este
verano va 4 resultar fatal para los que somos obesos.

César, mds joven y enjuto de cuerpo, lograba escapar
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de la muerte, pero con grandes trabajos y quedando por
mucho tiempo inmévil en su lecho.

Hablando semanas después con Maquiavelo, le decia
tristemente:

—Todo lo que podia ocurrir después del fallecimiento
de mi padre lo habia yo previsto y remediado. Pero
nunca se me ocurri6 pensar que me veria enfermo de
muerte al mismo tiempo que é€l.

A pesar de hallarse moribundo, este hombre extraor-
dinario tenfa la lucidez y la energia sobrehumanas de
ordenar todo lo preciso para hacer frente al doble desas-
tre, la desaparicién de Alejandro VI y su propia agonia.
. Varias veces por hora enviaba emisarios 4 las habi-
taciones inferiores donde estaba su padre, para conocer
los progresos de su enfermedad y finalmente las angus-
tias de sus iltimos momentos.

Cuando le dieron la noticia de que el Papa habia expi-
rado, llamé & su fiel don Michelotto, hablandole al oido.
El fallecimiento del Pontifice era el principio de una gue-
1Ta, Y para sostenerla resultaba indispensable tener mu-
cho oro. Y encargé 4 su terrible alter ego que se apode-
rase inmediatamente del tesoro del Vaticano.

Mandatos de tal clase los aceptaba don Micalet como
si le invitasen & una fiesta. Espada en mano, exigié la
llave del tesoro al camarlengo encargado de su custodia,
ahuyentando luego & cuchilladas 4 otros funcionarios
papales. Con tal fervor servia 4 su amigo y amo, que se
llevé & las habitaciones del duque moribundo, no sélo
las arcas llenas de dinero, sino también muchas joyas
valiosas de la Santa Sede.

Fuera del palacio no era menor el desorden. La tribu
de los Orsini, que vivia oculta, temiendo 4 César, se lan-
zaba & las calles al conocer la muerte de su padre. Los
Colonna formaban un pequefio ejército, avanzando hacia
Roma 4 marchas forzadas. Los Savelli, fugitivos desde
afios antes, volvian 4 su palacio, convirtiéndolo en for-
taleza. Todos los vasallos de la Iglesia desposeidos de
sus feudos y los condottieri enemigos del Papa apare-
cian repentinamente en la metrépoli pontificia 6 en sus
antiguas tierras.

Los espafioles residentes en Roma y los italianos
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amigos de los Borgia se veian obligados 4 levantar ba-
rricadas frente & sus palacios 6 casas. La Ciudad Eterna
estaba en revolucién. Por todas partes rifias, choques de
partidos opuestos, que hacian sucumbir docenas de per-
sonas.

Asaltaban los Orsini las viviendas de los espafioles
para robarlas y quemarlas. Los Colonna, sus eternos ad-
versarios, olvidaban por unos dias el odio secular para
vengarse de César y sus amigos.

Las mas estupendas ficciones circulaban en Roma
sobre la muerte de Alejandro VI, inventadas por las fa-
milias enemigas de los Borgia.

Siete diablos habian aparecido junto 4 su cama para,
llevéarselo, apenas muerto. Esto era porque Alejandro,
en el momento de su eleccién, habia vendido su alma al
demonio 4 cambio de doce afios de pontificado. «Al mo-
rir—segun esciibia uno de la familia Gonzaga—se le-
vanté en su cuerpo un gran hervor y espumeé su boca
como una marmita puesta al fuego.»

Tales patrafias se basaban en la hinchazén y rapida
descomposicion de su caddver. Tan voluminoso era al
fin, que resultaba dificil acoplarlo en el ataiid é imposi-
ble cerrar la tapa de éste.

Mientras tanto, el duque de las Romafias, sobrepo-
niéndose 4 su desaliento con prodigios de voluntad y
ocultando la tristeza que le causaba verse inmovilizado
en su lecho, hacia frente & todo. Dictd érdenes imperio-
samente, como si no dudase de que continuaba siendo el
amo de Roma; se impuso al Colegio de cardenales, obli-
gindolo & reconocer su calidad de gonfaloniero, capitin
indiscutible de la Iglesia, no permitiendo que otros se
encargasen de reprimir los desérdenes piblicos.

Por suerte para él, don Michelotto estaba sano, y al
frente de la guardia personal del duque imponia respeto
4 sus enemigos en las calles. Los alborotadores del bando
Orsini y del bando Colonna cesaban en sus agresiones a
los espafioles asi que presentian la proximidad de don
Miguelito, el perro feroz de César.

En vano amenazaban 4 este dltimo con que el rey de
Espafia iba 4 enviar contra €l las tropas que tenia en
Napoles, y Luis XII haria lo mismo desde el Norte. Ten-
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dido en su lecho de dolor, obligaba 4 los delegados del
Sacro Colegio y 4 los representantes de los diversos par-
tidos 4 venir 4 tratar con ¢l directamente. Mientras Mi-
calet Corella y sus hombres se imponian & los revolto-
so0s, gracias 4 su disciplina, él, empleando una diploma-
cia genial, estorbaba que los Colonna se aliasen con los
Orsini, atrayéndolos finalmente & su causa.

Otros amigos de indiscutible fidelidad quedaban & su
lado, el escritor Agapito de Amalia, su secretario inse-
parable, y el obispo de Chiusi, llamado Bonafede, un
italiano joven y bravo, con mds de guerrero que de ca-
pelldn, tan atrevido y feroz como don Michelotto y dis-
puesto 4 dejarse matar por César. Este conseguia siem-
pre que sus intimos lo adorasen hasta el sacrificio.

Desde su cama iba dictando un nuevo tratado de
alianza con Luis XII, que firmé el embajador francés.
El Sacro Colegio, obedeciendo sus érdenes, enviaba he-
raldos por toda Roma para que pregonasen en nombre
del gobierno pontificio que todo el que atentara contra
el duque de las Romaifias 6 los suyos seria condenado &
la pérdida de la vida y sus propiedades.

El protocolo del c6nclave exigia que ninguna persona
que llevase armas pudiera permanecer en Roma durante
la eleccién de un nuevo Pontifice, y cumpliendo dicho
mandato, los Orsini, los Colonna y otras facciones habian
salido ya de la ciudad el 2 de Septiembre.

César tuvo que hacer lo mismo al frente de su pe-
quefio ejéreito, pero con otro aparato que dichos sefiores
italianos, ostentando el lujo de un gran principe seguro
de su poder, sobreponiéndose de un modo heroico 4 su
enfermedad para mostrarse en publico.

Antes de salir de Roma pagé & sus tropas con las ri-
quezas arrebatadas por don Michelotto. Abrian la mar-
cha trece piezas de artillerfa, cafiones y bombardas, y
cien carros conteniendo los equipajes del duque. Su caba-
lleria escoltaba este convoy, mostrando todos los jinetes
un aspecto uniforme y silencioso, revelador de la sélida
disciplina mantenida por una mano severa. Asi abandoné
el Vaticano, saliendo de €l por la puerta Viridaria.

Hasta en la rapidez de esta retirada.guardé César las
apariencias majestuosas y la dignidad que no le aban-
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donaron nunca. Doce alabarderos lo llevaban en hom-
bros sobre una camilla cubierta de brocado carmesi. De-
trds de él venia su caballo de batalla con caparazén de
terciopelo negro, bordadas en oro sus armas ducales, y
sostenido de las riendas por un paje.

Los embajadores de Alemania, Francia y Espafia lo
acompaiiaron hasta mds alld de los muros de Roma. El
cardenal Cesarini lo esperaba en una puerta de la ciudad
para comunicarle algo importante en nombre del Sacro
Colegio, y César contesté con altivez, desde lo alto de
sus andas, que no podia darle audiencia.

En realidad, hacia esfuerzos sobrehumanos para
guardar su aspecto impasible y no desmayarse. Al am-
paro de €l sali6 del Vaticano toda la familia Borgia. Su
madre la Vannoza habia ido 4 pedirle proteccién, pues
al conocerse la muerte del Pontifice el popula.cho inten-
taba asaltar y robar su casa.

Detras de su lecho portatil iba tamblén don Jofre,
pero solo. Su esposa, la liviana dofia Sancha, vivia
presa en el castillo de Sant Angelo desde algunos meses
antes, por orden de Alejandro VI, 4 causa de sus escin-
dalos. César acababa de ordenar su libertad, encargando
4 los Colonna que la condujesen & Nipoles.

Habian atraido especialmente su atencién los peque-
fios de su familia, colocdndolos en el lugar mds seguro
de dicha comitiva. Cuatro nifios marchaban detras de su
cama ambulante. Dos de ellos eran el duque de Sermo-
neta, hijo de Lucrecia y del napolitano Biseglia, que
habia de morir pocos afios después, y el principe de Ca-
merino, ultimo retofio del Pontifice muerto y de la bella
Julia Farnesio. César mostraba un afecto paternal por
este hermano tardio. Los otros dos nifios eran bastardos
suyos, habidos de madres desconocidas, pues sus verda-
deros amores procurd siempre mantenerlos en el misterio.

Y ponia fin al cortejo don Michelotto, la espada en
la diestra, mirando 4 un lado y 4 otro con agresiva in-
quietud, seguido de sus hombres, que abandonaban
Roma de mal talante, como una jauria silenciosa pronta
4 ladrar y morder al menor incidente.

«Esta retirada—se dijo Claudio—, comparable 4 una
apoteosis, fué el fin de la carrera de César, tan corta y
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gloriosa. Ya no triunf6 mds 4 partir de tal momento.
Soélo le quedaban cuatro afios de vivir, los cuales fueron
en realidad una lenta agonia.»

Contaba en el conclave con el partido espafiol, com-
puesto de trece cardenales, y desde fuera de Roma, lu-
chando desesperadamente con su enfermedad, envié con-
tinuos emisarios al Vaticano, influyendo en la eleccion
pontificia.

Todos los Borjas de carrera eclesidstica habian lle-
gado 4 cardenales, hasta un Francisco Borja, natural de
Sueca, cerca de Valencia, que empez6 por cubiculario
del Papa, para llegar 4 ser su tesorero, arzobispo de Co-
senza y cardenal de Santa Cecilia. Hubo un momento
en que se contaron diez Borjas entre los altos dignata-
rios de la Iglesia.

Vera y Remolino, los compaﬁeros espafioles de César
en la Universidad, también recibian el capelo cardena-
licio, asi como un clérigo de Valencia, Juan Llopis, gran
amigo de la familia. Y los demds intimos de Alejandro,
su camarero Marrades, Pedro Carranza y otros, llega-
ban 4 ser arzobispos sin abandonar el Vaticano. Hasta
el alemdn Burckbardt, el autor del Diarium, recibia una
mitra, mientras continuaba en secreto la fria obra de
difamacién contra su protector.

Juliano de la Rovere, amigo de los Borgia en apa-
riencia y el mds implacable de sus detractores, esperaba
ser elegido Pontifice por los cardenales italianos. César
gané su iltima batalla consiguiendo desde lejos que el
cénclave designase & un octogenario, el cardenal Pic-
colomini, sobrino de Pio II, el cual tenia varios hijos,
como la mayor parte de los principes eclesidsticos de en-
tonces.

Tomé el mismo nombre de su tio el Papa escritor,
llaméndose Pio III, é inmediatamente confirmé & César
Borgia en sus titulos de gonfaloniero de la Iglesia y
duque de las Romafias. Este hombre terrible con sus
adversarios era capaz de los mds audaces sacrificios para
los que se mantenian fieles & él. Pio III, aparte de que
la familia Piccolomini habia sido siempre amiga de los
Borgia, mostraba un amor paternal por César. Lo cono-
cia desde nifio y no podia olvidar cémo le salvé la vida
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en cierta ocasién, combatiendo 4 sus enemigos perso-
nales.

Por desgracia para el duque de las Romaiias, el nuevo
Papa era tan viejo y estaba tan débil, que ni habia po-
dido asistir al conclave.

Volvi6é 4 Roma el gonfaloniero, enviando jefes de su
confianza & todos los dominios de la Santa Sede con-
quistados por €él, para tenerlos mds seguros. Los enemi-
gos de los Borgia fingian obedecer 4 Pio III, traicionando
al mismo tiempo 4 su capitin general. Venecia apoyaba
en secreto & los feudatarios desposeidos. Florencia en-
viaba una vez mds & Maquiavelo cerca de este enemigo
temible, con el encargo de procurar su muerte si lo creia
oportuno.

Fernando el Catélico le asest6 el golpe de gracia.
Siempre habia visto con recelo y antipatia 4 este joven
formado en su misma escuela. Era el odio del maestro
viejo al discipulo audaz é insolente. Gonzalo de Cérdo-
ba, obedeciendo 4 su rey, di6 desde Ndpoles la orden
de incorporarse & sus banderas & todos los espafioles al
servicio de César Borgia. Don Hugo de Moncada y sus
mejores capitanes tuvieron que abandonarlo, precisa-
mente en el momento que mads se estrechaba en torno 4
su persona el cerco de sus enemigos.

Don Miguelito y la tropa mandada directamente por
él fueron los unicos en desobedecer dicha orden, quedan-
dose al lado del Valentino por lo mismo que empezaba &
obscurecerse su buena estrella.

Al perder el apoyo de tres mil espaiioles, ejército pe-
queiio, pero el mejor organizado de entonces, los con-
dottieri y los sefiores feudales desposeidos creyeron lle-
gado el momento de acabar con el conquistador de las
Romaiias, formando un circulo de tropas alrededor de
Roma y acabando por entrar en ella para exigir 4 Pio III
que les entregase al duque «vivo 6 muerto».

César se refugié en el castillo de Sant Angelo, ha-
ciéndose llevar & hombros por la via subterranea que
comunicaba dicha fortaleza con el Vaticano.

Don Michelotto y otros amigos estaban ausentes, por
haberlos enviado 4 las Romaifias 4 que gobernasen sus
principales fortalezas; mas algunos partidarios fieles que
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permanecian junto 4 él, especialmente el belicoso obispo
Bonafede, bastaban para defender la antigua Mole Adria-
na, tenida por inexpugnable luego de las obras hechas
en ella por Alejandro VI.

Al fin hubieron de renunciar sus adversarios 4 los pro-
cedimientos violentos para suprimirlo, y solicitaron de
Pio III que iniciase un proceso contra €él. Asi transcu-
rTi6 Octubre de 1503, y como Juliano de la Rovere ha-
bia conseguido atraerse mientras tanto 4 todos los indi-
viduos del cénclave pertenecientes al partido francés y
consideraba segura su eleccién, crey6 llegado el mo-
mento de acortar los dias del anciano Piccolomini, que
ya duraba demasiado.

Hizo el médico del Pontifice una operacién torpe
pero oportuna en una pierna que tenia enferma, y esto
lo maté repentinamente, dejando vacante el trono apos-
télico. Rovere, 4 pesar de su odio 4 los Borgia, se puso -
en comunicacién con César, haciéndole toda clase de
promesas 4 cambio de que le proporcionase los votos de
los trece cardenales espafioles.

<El futuro Julio II—pensaba Claudio—, tan injusta-
mente alabado por los historiadores de su época, fué
peor realmente que el mids malo de los Borgia, uniendo
4 su perversidad la nota antipdtica de la tmlclén y la
hipocresia. Pasé una parte de su existencia insultando
4 su antiguo amigo Rodrigo de Borja, para adularlo &
continuacién servilmente, cuando éste le perdonaba sus
deslealtades.»

Alejandro VI era para él «un judio»; pero esto no le
impidié casar 4 individuos de su familia con parientes
de aquél, para asegurar mejor su influencia. Apenas ele-
gido Papa, mandaba cerrar las Estancias de los Borgia,
no obstante su belleza artistica.

—Yo0 no puedo vivir—decia indignado—en los mis-
mos lugares que habit6 ese «marrano» espaiiol, ese cir-
cunciso.

Y semanas antes habia suplicado 4 César que le pro-
porcionase el apoyo de los cardenales espaiioles, de-
biendo 4 ellos su eleccion.

Su pontificado resultaba grande politicamente, por-
que el hijo de Alejandro VI habia preparado sin saberlo
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dicha grandeza, ensanchando con su espada los Esta-
dos de la Iglesia. Lo mismo podia decirse en lo refe-
rente & las artes. Miguel Angel, el primer artista de su
tiempo, empezé 4 trabajar en Roma como protegido de
César. .

Prometia Rovere al duque de las Romafias una situa-
cién bajo su pontificado semejante 4 la que habia tenido
con Alejandro VI, pero pronto se convencié el enfermo
de que iba & tratarle traidoramente, como siempre.

Apenas elegido Papa con el nombre de Julio II, con-
firmaba & César su titulo de gonfaloniero de la Iglesia,
pero enviando al mismo tiempo emisarios 4 todos los Es-
tados dependientes de la Santa Sede para que sustituye-
sen 4 los gobernadores amigos de Borgia. Estos agentes
volvian 4 Roma poco después, declarando con asombro
que los habitantes de las Romafnas adoraban al Valen-
tino y se mantenian fieles 4 él, no queriendo someterse
4 la autoridad directa del Papa.

Furioso Julio II por tal desobediencia, quiso encar-
celar 4 César en el castillo de Sant Angelo. Luego,
asustado por la protesta de los cardenales espafioles, se
limit6é 4 tenerlo preso en las habitaciones que ocupaba
dentro del Vaticano, 6 sea en la llamada torre Borgia.

A principios de 1504 aun estaba el duque de las Ro-
maiias tendido en su lecho, rodeado de amigos fieles y
procurando no comer mas alimentos que los preparados
por aquéllos, pues temia, con razén, verse suprimido
como el viejo Pio III. La victoria definitiva de los espa-
fioles sobre los franceses en el reino napolitano contri-
buyé 4 que Julio II no se atreviese 4 abreviar la vida
de su prisionero.

Hasta el mes de Abril de 1504 batallé el Pontifice
para arrancarle el gobierno de las Romafias. Aceptaba
César la entrega de sus Estados 4 cambio de la libertad
y la vida, enviando 6rdenes 4 todos sus gobernadores
para que cediesen 4 los representantes del Papa ciudades
y fortalezas. Pero estaban alld don Michelotto y otros
espaiioles, como delegados del duque Valentino, espe-
cialmente el castellano Gonzalo de Mirafuente, y se ne-
gaban 4 obedecer los mandatos de su sefior.

—Cuando el duque esté libre—contestaba Mirafuen-
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te—y me escriba, le obedeceré. Mientras el Papa lo tenga
preso, su firma carece de valor para mi.

César ya no estaba en el Vaticano. El nuevo Ponti-
fice lo habia trasladado & su castillo de Ostia, junto al
mar, prometiéndole una licencia para embarcarse tan
pronto como las Romaiias se sometiesen.

Solamente algunas ciudades empezaron & acatar &
Julio 11, lamentando con ruidosas demostraciones verse
privadas del gobierno justiciero, y hasta democratico
para aquella época, del hijo de Alejandro VI.

Tales manifestaciones populares 4 favor de César fue-
ron una prolongacién de su salida triunfal del Vaticano,
un afio antes. El 26 de Abril consigui6 embarcarse en
una galera enviada por Gonzalo de Cérdoba, ddndole
éste ademds un salvoconducto en nombre de don Fer-
nando el Catélico.

Llegaba finalmente César & Napoles sin otro acompa-
fiamiento que su antiguo condiscipulo el espafiol Remo-
lino, ahora cardenal, y su paje Juanito Grasica, de la
misma nacionalidad.

Al conversar con Borgia, sintiése Gonzalo de Cérdoba
seducido por sus vastos planes. Continuaba sofiando con
la constitucion de una Italia inica, pero ésta necesitaba
vivir al amparo de una potencia vigorosa que la prote-
giese: Espafia 6 Francia.

Ya que su suerte le habia empujado & Ndpoles, tierra
de Fernando el Catoélico, se ofrecia & emprender la con-
quista de toda Italia para que fuese de los reyes espafio-
les, lo mismo que Napoles y Sicilia. Y el Gran Capitan,
como virrey, le autorizé para organizar una expedicién
contra la Toscana.

En menos de un mes tuvo formado un pequefio ejérci-
to. Acudian soldados de diversas nacionalidades, seduci-
dos por la noticia de que el duque Valentino proyectaba
hacer la guerra de nuevo. Ya tenia la artilleria en varias
galeras y sus tropas prontas, con el proposito de desem-
barcar en Pisa, que esperaba impaciente su presencia,
cuando fué hecho prisionero por Gonzalo de Cérdoba,
cumpliendo una orden de los reyes de Espaiia.

La politica tortuosa é incomprensible para los de-
mas que siguié en todas ocasiones Fernando el Catdlico
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abundaba en tales sorpresas. Le convenfa por el mo-
mento ayudar & Julio II, y éste deseaba tener otra vez
al hijo de Alejandro 4 su disposicién para que acabase
la entrega de las Romaifias. S6lo algunas plazas se ha-
bian rendido al Pontifice. Las mds importantes conti-
nuaban en franca rebeldia, no pudiendo tomarlas las
flojas tropas del Papa. Gonzalo de Mirafuente y otros ca-
pitanes fieles seguian gobernando las mejores posesiones
del duque Valentino.

Para vencer su resistencia, intenté valerse el Pon-
tifice del auxilio de ciertos espafioles establecidos en
Roma y despechados con los Borgia porque no les ha-
bian proporcionado empleos 6 dado muy poco en los
tiempos de su grandeza.

Uno de ellos, Pedro de Oviedo, antiguo servidor de
César, se prestaba 4 ir 4 Forli como enviado de Julio II
para sobornar al gobernador Mirafuente. Este le afe6 su
traicién, indigna de un esparfiol, por ser los Borgia espa-
fioles de origen, y luego de acribillarlo 4 puiialadas lo
hizo colgar de una almena.

Como el teson de los representantes de César iba de-
morando la entrega de las Romaiias, el Papa habia bus-
cado el apoyo del rey espaifiol.

También recibié Gonzalo de Cérdoba el encargo de
quitar al prisionero su salvoconducto 4 nombre de don
Fernando el Catdlico.

Este documento, cuya desaparicién interesaba mucho
al monarea, no lo poseia ya el cautivo por haberlo con-
fiado 4 uno de sus lugartenientes italianos, Baltasare de
Scipione; mas al fin consiguié el virrey de Napoles, por
medio de los Colonna, apoderarse de él, rompiéndolo.

Resistiase el prisionero durante tres meses 4 ruegos
y amenazas, no queriendo dar nuevas érdenes & sus go-
bernadores de las Romafias para que entregasen las for-
talezas. Al fin cedi6 en Agosto, y la rendicién de sus
ultimos defensores fué con gran pompa y no menores
testimonios de afecto al duque vencido, demostrandose
una vez mas el gran amor que éste sabia inspirar & los
que le rodeaban.

Gonzalo de Mirafuente obligé al Pontifice & darle
una suma enorme como reembolso de los gastos que,
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segtin él, habia hecho para defender la plaza desde que
César no pudo socorrerle.

El acto de la entrega de Forli resultaba una marcha
triunfal para su guarnicién. Mirafuente salia armado de
punta en blanco como si fuese 4 un torneo, llevando
delante un heraldo que aclamaba el nombre de César,
duque de las Romaiias; 4 su lado, dos tenientes, Fra-
cassa y Numai, y detrds toda su tropa, compuesta de
espafioles € italianos. La resistencia habia durado nueve
meses.

Indudablemente, esta aparatosa rendicién de Forli,
la m4ds tenaz de sus plazas en resistirse, fué 4 cambio
de promesas que Gonzalo de Cérdoba hizo 4 César de
acuerdo con las instrucciones de su rey; pero transcurri-
dos nueve dias, en vez de ponerlo en libertad lo embar-
caba en una galera espafiola, sin permitirle otro acom-
pafiante que su paje Juanito Grasica. Dicho buque hizo
rumbo & Espafia escoltado por una flotilla de guerra,
para impedir que los numerosos partidarios que aiin le
quedaban 4 César en las costas de Italia saliesen & li-
bertarlo.

Durante el resto de su vida sintié remordimientos
Gonzalo de Cérdoba por esta accién desleal. Hasta en el
momento de su muerte se acord6 de César Borgia, llo-
rando la felonia con que lo habia tratado por obedecer
las 6rdenes de Fernando el Catélico.

Baltasare de Scipione, el condottiere al servicio de Cé-
sar, que se dejé engafiar entregando su salvoconducto,
sintié tal indignacién ante el proceder del rey de Es-
paiia y de Gonzalo de Cérdoba, que, con arreglo 4 los
usos caballerescos de la época, hizo publicar un llama-
miento en toda la cristiandad retando & combate 4 los
que quisieran sostener que los reyes Fernando é Isabel
no habian obrado como traidores, «con menosprecio de
la fe jurada y con vergiienza para su corona real». Y
ningtln espafiol se present6, 4 pesar de que eran muchos
los que vivian entonces en Italia, siempre dispuestos &4
batirse con el més infimo pretexto. Todos estaban con-
vencidos de la justicia y verdad de dicho reto.

Lo inconcebible para algunos fué que un hombre
como César creyese en la palabra de Fernando el Cat6-
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lico, quien consideraba superfluo dar valor 4 las prome-
sas en asuntos politicos. El maestro viejo habia acabado
por engafiar al terrible discipulo.

Recordo6 Claudio el cinismo diplomdtico de este mo-
narca espafiol grande 4 su modo. Un embajador francés
se quejaba ante €l de su falta de sinceridad con Luis XII.
Su rey no queria nada con el de Espafia, recordando
c6mo le habia engafiado una vez.

—¢Una nada méas?--dijo Fernando el Catélico, son-
riendo finamente—. Yo ereo que lo he engaiiado méds
de ocho.

Llegaba 4 Valencia la galera procedente de Nédpoles
4 fines de Septiembre de 1504, desembarcando al prisio-
nero. Era la primera vez que este hijo de espafiol pisaba
el suelo de Espafia.

Teniendo quince afios lo habian nombrado arzobispo
de Valencia, y cuando al fin podfa visitar su antigua
dibcesis, era como cautivo. A los ocho habia empezado
su carrera dentro de la Iglesia, recibiendo la mitra de
Pamplona, y el destino lo iba empujando para morir en
Navarra, al otro lado de la Peninsula.

La tierra de sus ascendientes, que durante varios afios
habia escuchado los ecos de sus grandezas y victorias,
s6lo iba & conocerlo vencido y muerto.

Como los Borgia disponian de tantos amigos dentro
del reino de Valencia, el rey no lo dejé6 permanecer en
dicha ciudad, envidndolo al castillo de Chinchilla, cerca
de Albacete, fortaleza pobre é incomoda. Alll pasaba va-
rios meses, y tal era su desesperacién, que pretendia fu-
garse del modo més dificil y audaz, puesto de acuerdo sin
duda con algunos de sus partidarios en Valencia.

El alcaide del castillo, Gabriel Guzmaén, era famoso
como hombre forzudo. Un dia, cuando mostraba & César
el triste paisaje desde lo méds alto de la torre principal,
aquél lo agarr6 por sorpresa, intentando arrojarlo desde
las almenas al foso, para huir después. La lucha resul-
taba larga y tenaz, por ser ambos de un vigor herci-
leo; mas al fin triunfaba Guzmén, y el prisionero decia
riendo que todo habia sido una broma para poner &
prueba las tan ponderadas fuerzas del alcaide.

Poco después lo trasladaban al castillo de la Mota,
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junto 4 Medina del Campo, en plena Castilla, donde no
contaba con amigos de su familia.

Isabel la Catélica habia muerto, el 26 de Noviembre
de 1504, en la misma Medina del Campo, cuya fortaleza
iba & guardar ahora 4 este prisionero célebre.

Castilla estaba amenazada de una guerra civil. Parte
de la nobleza pedia que Fernando el Catélico siguiese go-
bernando dicho reino en nombre de su hija doiia Juana.
Los més de los sefiores, ansiosos de novedades, se mos-
traban enemigos suyos y partidarios de que reinasen sin
tutela dofia Juana, que después fué llamada «la Loca»,
y su marido Felipe el Hermoso, hijo de Maximiliano, em-
perador de Alemania.

Esta situacién anormal vino & favorecer al prisionero
de Medina del Campo. Lucrecia Borgia desde su corte de
Ferrara, los cardenales espafioles residentes en Roma y
el rey don Juan de Navarra, influenciado por las suipli-
cas de su hermana Carlota, hacian esfuerzos comunes
por conseguir la libertad del duque del Valentinado.

Se negaba el papa Julio II 4 apoyarlos, y hasta por
instigaciones suyas, la viuda de Juan de Borja, duque
de Gandia, solicitaba de Fernando el Cat6lico que instru-
yese un proceso contra César, acusdndolo de la muerte
de su marido y de su cufiado el duque de Biseglia. Como
esta duquesa viuda pertenecia 4 la familia de don Fer-
nando, muchos creyeron que el proceso era un pre-
texto inventado por dicho monarca para oponerse pasi-
vamente 4 todas las demandas venidas de fuera en pro
del prisionero.

Dos partidos se habfan formado en Castilla: el de don
Fernando, teniendo 4 su frente al duque de Alba, y otro
que sostenia los derechos de Felipe el Hermoso y su
mujer dofia Juana, dirigido por el conde de Benavente.
Ambos grupos pusieron sus miras 4 la vez en el solita-
rio cautivo.

Hubo un momento en que don Fernando creyd que
Gonzalo de Cérdoba intentaba traicionarle, apropidn-
dose el reino de Népoles, y su conocimiento de las cosas
de Italia le hizo pensar en el duque de las Romaifias como
el jefe mas idéneo para combatir al Gran Capitdn. En
los mismos dias los partidarios de Felipe el Hermoso pro-
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vectaban poner en libertad 4 César Borgia, considerdn-
dolo el mejor caudillo para vencer & Fernando el Caté-
lico, si es que estallaba una guerra civil.

Todo esto sirvié para que el hijo de Alejandro VI se
viese en dicha fortaleza mas vigilado que nunca. Pisose
el conde de Benavente en relaciones secretas con él va-
liéndose del capellan que le visitaba en su prisién, y asi
se concertd una de las evasiones mas audaces y peligro-
sas que se conocen.

Claudio recordaba la considerable altura de la torre
del homenaje en el castillo de la Mota.

Facilitaba dicho clérigo 4 César una cuerda muy lar-
ga, pero aun asi resultaba corta, quedando 4 varios me-
tros del suelo. El unico criado de Borgia, un espaifiol
admitido & su servicio pocos meses antes, fiel hasta la
muerte por la seduccién natural que ejercia el duque
sobre todos sus allegados, se prestaba & ser el primero
en descender por la cuerda, y al llegar 4 su extremo
caia, rompiéndose las piernas. Alli quedaba sin poder
moverse, hasta que salian las gentes de la fortaleza, ma-
tandolo.

Dejabase deslizar César 4 continuacién. Llevaba ma-
nos y brazos envueltos en trapos; pero tan largo era el
descenso, que estas envolturas se desgastaban, cortando
la cuerda sus carnes. Luego quedaba indeciso al final de
aquélla, viendo debajo de él 4 su criado con las piernas
rotas.

La alarma dada por los centinelas ponfa término &
su incertidumbre. El alcaide, desde lo alto de la torre,
cortaba la cuerda para que se matase, y César caia lo
mismo que su doméstico. A pesar de su magullamiento,
atravesaba 4 nado el foso de agua fria, subiendo 4 gatas
la escarpa opuesta. Allf le esperaban tres ballesteros del
conde de Benavente, € izdindolo en un caballo, lo lleva-
ban 4 todo galope 4 Villalén, lugar fuerte del que era
seflor el citado précer.

Un-mes necesité en este nuevo encierro para resta-
blecer sus fuerzas. Su evasién la habia efectuado el 25 de
Octubre de 1506, y cuando &4 fines de Noviembre pudo
salir oculto de Villalén, todavia llevaba los antebrazos
Y las manos envueltos en vendajes.
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Con dos hombres conocedores del pais y fingiéndose
los tres mercaderes que iban de feria en feria, se dirigie-
ron 4 Santander, embarcdndose alli para Laredo y Ber-
meo. Luego reanudaron su viaje terrestre por Bilbao,
Durango, Mondragén y Vergara, llegando finalmente &
Pamplona el 3 de Diciembre.

Resultaba admirable una vez méds, en este viaje pe-
ligroso, la energia de César Borgia. Todas las autorida-
des estaban avisadas de su fuga. Sumas cuantiosas eran
ofrecidas al que lo descubriese. Los tres mercaderes se
vieron detenidos por los alcaldes de dos poblaciones;
pero con tanta serenidad 'y habilidad contestaba el que
parecia més importante de aquéllos, que inmediatamente
los soltaron.

El detalle mds triste de esta fuga novelesca fué la
identificacién que iban haciendo los perseguidores de
César Borgia al seguir su pista. Todos los que declara-
ban haber visto 4 los tres mercaderes hacian mencién
especial de uno de ellos, «de cara muy fea, algo negro,
las narices anchas». Era el hijo de Alejandro VI, el
«principe biondo e bello» tan admirado aios antes por
las damas romanas.

Ya libre al lado del rey Juan de Navarra su cuifiado,
procuré el duque Valentino regularizar sus embrollados
asuntos. A Luis XII de Francia le reclamé el pago de la
dote de su mujer Carlota de Albret, que nunca habia
hecho efectivo, asi como las rentas que le correspondian
por su ducado de Valence.

Dicha reclamacién resultaba imiitil. Para que le pa-
gase Francia, necesitaba seguir la politica de Fernando
el Catélico, aliado otra vez & Luis XII; y él, por su pa-
rentesco con el rey de Navarra y su fuga de Medina del
Campo, venia & figurar entre los amigos de Felipe el
Hermoso y el emperador Maximiliano. Por esta ultima
razén, lo que hizo el rey francés fué recuperar el Valen-
tinado, quitdndoselo para siempre.

Rotas sus relaciones con Luis XII, acepté el mando
de las tropas de su cufiado, y sin miedo 4 potencias tan
fuertes como Espaila y Francia, puso en abierta hostili-
dad con ellas al pequerio reino de Navarra, para prepa-
rar el triunfo de Felipe el Hermoso.

21
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Antes crey6 necesario dar fin & una guerra insigni-
ficante que existia entre el monarca navarro y uno de
sus feudatarios, Luis de Beaumont, conde de Lerin, sib-
dito rebelde—lo mismo que los vasallos romanos deslea-
les con el Papa—, el cual se defendia de su legitimo se-
fior sostenido por Fernando el Catdélico.

En esta pequefia campaiia sin gloria iba 4 perecer
obscuramente el capitin que habia intentado la unifica-
cién de Italia.

El 11 de Febrero de 1507 atacé la plaza de Viana,
cerca de Logroifio. Las fuerzas con que contaba César po-
dian hacerle duefio de dicha poblacién ripidamente.
Sus defensores carecian de viveres, y algunas bandas
del conde de Lerin se movian durante la noche en torno
al campamento de los sitiadores, buscando ocasién para
introducir un convoy en la ciudad.

Dichas operaciones nocturnas ocasionaban frecuentes
escaramuzas, y un amanecer, al notar César Borgia que
varios grupos de enemigos intentaban una de las men-
cionadas sorpresas, se armé rapidamente, no acabando
de colocarse bien las piezas de su armadura, y monto 4
caballo, s8in que en realidad fuese necesaria su presencia,
galopando hacia los partidarios de Beaumont, ya en re-
tirada. Tal era su impetu, que no volvié la cabeza atrés
para enterarse de si era seguido.

Le perdieron los suyos de vista, y al percatarse los
adversarios de que sélo era un jinete quien venia en su
persecucion, le hicieron frente, encontrandose de pronto
César rodeado de enemigos. Sintieron éstos aumentar
su osadia 4 la vista de las ricas armas del caballero,
y como eran muchos, lo abrumaron bajo una lluvia de
golpes.

La armadura, colocada con precipitacién, tenia al-
gunas piezas sueltas, y uno de los atacantes consiguié
meterle un lanzazo por el sobaco, que le hirié de muerte,
derribandolo de su corcel. Como atn intentaba defen-
derse en el suelo, lo remataron 4 golpes, despojindolo
de su envoltura metdlica, asi como de gran parte de sus
ropas valiosas.

Al ver el conde de Lerin la riqueza de dicha arma-
dura, de las mds finas que se fabricaban en Italia, queds
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absorto, no pudiendo adivinar quién seria este enemigo
poderoso, muerto sin gloria en un barranco. Al volver
al sitio de la lucha con un grupo de los suyos, vié el ca-
. daver del misterioso jinete, medio desnudo, y arrodillado
junto 4 él y lorando & un mozo con aspecto de paje.

Era Juanito Grasica, que habia vivido en tierra espa-
fiola todo el tiempo de la prisién de su sefior, sirviéndole
de intermediario con los que preparaban su fuga, y vi-
niendo luego 4 Navarra 4 unirse con é€l.

Habia seguido de lejos al duque en este amanecer,
distanciado por la velocidad de su corcel, y acabé por
descubrir su caddver.

Beaumont y los suyos preguntaron 4 Juanito quién
era el gran sefior recién muerto, y el paje contest6 entre
gemidos:

—Don César de Borja, duque del Valentinado y de las
Romaiias.

Mostrdronse los enemigos asustados de su propia obra,
lamentando Beaumont que tan alto personaje, famoso en
toda la tierra, hubiese venido 4 morir alli como un pobre
montafiés de los que guerreaban en sus partidas.

Quedaba el cadaver en la iglesia de Santa Maria de
Viana, bajo una tumba monumental, mezcla de las gra-
cias del Renacimiento y las nobles formas del gético flo-
rido espaiiol.

Figuraban en ella los reyes de la Sagrada Escritura
en actitud dolorosa, reflejando la emocién causada por
la muerte de tal héroe, y sobre el sarcéfago, un pomposo
epitafio en castellano empezaba del siguiente modo:

Aqui yace en poca tierra
El que toda le temia;
El que la paz y la guerra
En la su mano tenia...

«Pero estaba escrito—siguié pensando Claudio—que
ninguno de los Borgia dejase un monumento firme, re-
cordando su paso por la tierra. Calixto III y Alejan-
dro VI, después de ser enterrados en San Pedro, han
venido 4 parar 4 una iglesia espafiola de Roma. La
tumba de Lucrecia, princesa reinante de Ferrara, es hoy
una simple losa con caracteres borrosos. Este monu-
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mento regio de César, costeado por el monarca de Nava-
1Ta ¥ que describieron varios autores espafioles durante
el siglo XVI, desaparecié en el siglo XVII, siendo hecho
pedazos.»

El cadédver de César lo sacaban de la iglesia para vol-
verlo 4 enterrar en plena calle. Fué esto venganza de un
prelado 4 cuya didcesis pertenecia Viana.

Don Pedro de Aranda, obispo de Calahorra, habia
sido acusado de judaismo en 1498 y encerrado en el cas-
tillo de Sant Angelo, prolongdndose varios afios su pro-
ceso. Era mayordomo de Alejandro VI, y éste tuvo que
proceder asi por exigencias de la Inquisicién espafiola
y de Fernando el Catodlico, quienes veian con malos ojos
el refugio concedido en Roma por el Pontifice 4 los ju-
daizantes fugitivos de Espaiia.

Ademads, le fueron confiscados al obispo Aranda diez
mil escudos de oro y otros diez mil que tenfa en poder
de varios banqueros, sumas considerables que sirvieron
en parte para costear el suntuoso viaje de César 4 Fran-
cia, cuando le nombraron duque del Valentinado.

Murié Aranda & consecuencia del encarcelamiento, y
uno de sus descendientes, también obispo de Calahorra,
no podia hacer visitas 4 la iglesia de Viana sin mirar
con ojos de odio la tumba del hijo de Alejandro VI.

Y como en aquel entonces ya se habia generalizado
la falsa leyenda de los Borgia, aproveché una restaura-
cién del templo para hacer pedazos la ostentosa tumba
y echar fuera los restos de César.

El obispo judaizante perseguido por la Inquisicién
quedaba vengado.

e A A N
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;Y no la veré maés!»

Llevaba Claudio Borja varios dias recluido en su casa,
sin otro ejercicio que cortos paseos, apoyado en un bas-
tén, por el jardin del «villino». Todas las tardes reci-
bia la visita de sus amigos, instaldndose éstos en el estu-
dio como si fuese una prolongacién de aquel café, lugar
de sus reuniones, para hacer compaiiia al que llamaban
por antonomasia <«el herido».

Una maiiana, cerca ya de mediodia, vino 4 visitarle
Enciso de las Casas. En dias anteriores se habia valido
del teléfono para preguntar por el estado de Borja, ex-
cusando su ausencia y justificindola con las grandes
ocupaciones que le imponia cierta cuestion entre el go-
bierno de su pais y el Vaticano. Atento siempre & cum-
plir las reglas del buen trato social, creia faltar & sus
deberes no yendo en persona 4 pedir noticias.

Al presentarse ahora, volvié & hablar de sus impor-
tantes labores diplomdticas, celebrando & continuacién
el buen aspecto del convaleciente.

—¢Quién diria que tiene usted la pierna atravesada de
un balazo? {Qué encarnadura vigorosa!... Es usted un
verdadero Borja, digno de sus ascendientes.

Permanecié indeciso algin tiempo, como si temiese
lo que iba 4 decir y el mal efecto que pudiera causar en
su oyente.

—Riname, amigo mio—dijo de pronto con aire resuel-
to—. Aunque soy mads viejo que usted, tal vez he come-
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tido una chiquillada que le molestar:, pero no dude que
lo hice con buena intencién. jMe asusté tanto al verle
chorreando sangre en aquel jardin!...

Y bajo la mirada interrogativa de Claudio signié6 ex-
presdndose con tono de excusa.

—Los médicos dijeron que la herida no era grave; pero
yo juzgué oportuno cumplir mis deberes de amigo avisan-
do al unico de sus parientes que conozco. En resumen:
necesito decirle que remiti un largo telegrama & Valen-
cia anunciando 4 su tio don Baltasar todo lo ocurrido.

Claudio acogid con inquietud las ultimas palabras.

—Luego envié otro telegrama quitando importaneia
al suceso; pero sin duda creyé el canénigo que mi se-
gundo aviso era simplemente una treta para tranquili-
zarle, y se atuvo 4 mis primeras palabras. Total: que
don Baltasar llegé anoche & Roma, esta mafiana vino 4
verme, y ahora estd en la Embajada de Espaifia hablan-
do con el sefior Bustamante.

En el primer momento no oculté Borja su enfado con-
tra este plenipotenciario tan bondadoso, tan simpéatico é
inoportuno. Pero al fin se mostré sereno, acogiendo la
noticia con afectada indiferencia. El canénigo Figueras
ya estaba en Roma y era inevitable el verle. Escucharia
con paciencia su sermoneo, si es que en realidad se in-
teresaba por este episodio de la vida moderna, menos
conmovedor para él que los otros que iba descubriendo
en documentos antiguos.

No podia dudar, sin embargo, del afecto del santo
varén. El era tal vez el iinico ser contemporineo capaz
de hacer vibrar su sensibilidad. Esto del duelo y el ba-
lazo debia haber sacudido como una catéstrofe telhirica
el venerable caserdn, envuelto en discreto silencio, alld
en la tranquila calle de Caballeros.

Segin conté Enciso, habia preparado Figueras répi-
damente su viaje, y al tomar el tren se imaginaba en-
contrar en Roma moribundo & Claudio. Este tuvo, no
ohstante, la sospecha de que también debia haber in-
fluido en tal resolucién el hecho de vivir él en la Ciudad
Eterna. jVer una vez mds las Estancias de los Borgia,

con los restos de la azulejeria de Manises encargada por
Alejandro VI!I...
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Volveria don Manuel acompafiando & Figueras aque-
lla misma tarde. Ya lo habia preparado para que no ago-
biase 4 su sobrino con initiles quejas ni reprimendas
morales. Era conveniente olvidar lo pasado 6 pensar sé6lo
en ello para ponerle remedio. Todo lo ocurrido debia
apreciarse como una aventura descabellada, propia de
la juventud.

Acogié Borja con débil sonrisa de agradecimiento
los buenos propésitos de Enciso. La presencia de éste
acababa de despertar en su memoria muchos recuerdos
adormecidos.

Vacil6 antes de hacer una pregunta que desde algu-
nos minutos antes se agitaba en su pensamiento, pug-
nando por exteriorizarse.

—¢Y Rosaura?—dijo al fin.
Ahora fué el diplomatico-artista quien titube6.
—Esa sefiora—repuso después de larga pausa—debe
estar ya lejos de Roma en los presentes momentos. Me
dijo que se marchaba hoy... (Ay, querido Claudio! La
vida cambia incesantemente y nosotros también. Ya sabe
usted que la existencia es 4 modo de una rueda, y cuando
nos imaginamos ir siempre hacia arriba, en una ascen-
sién sin término, nos vemos cabeza abajo. La que usted
llama Rosaura ha dejado de merecer tal nombre poético.
Es simplemente la seiiora viuda de Pineda, y pronto pa-
sard 4 ser la sefiora de Lépez Rallo. Se casa, querido
amigo, y se casa con verdadero fervor, como si fuese 4
conocer por primera vez el matrimonio. Una mujer tan
interesante, tan... poética, sdlo habla de las cosas del
hogar, embelleciéndolas con verdadero entusiasmo.

Y Enciso mostraba en palabras y gestos una desilu-
sién de padre de familia cansado de los moné6tonos pla-
ceres caseros y admirador secreto de irregularidades y
aventuras al ver 4 esta dama novelesca, perpetuo {dolo
de sus ensuefios, igual 4 su propia esposa y 4 la mayor
parte de las mujeres que encontraba en los salones.

—Yo no sé—continu6—qué potencia de sugestién tiene
ese muchacho del mondculo. {Quién podia imaginarse 4
Rosaura «la perfecta casada», pensando nada mds que
en sus hijos y deseosa tal vez de tener otros en su se-
gundo matrimonio!...
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Siguid escuchdndole Claudio con eierta frialdad. Exa-
minaba su interior, para saber si tales palabras desper-
taban en él ecos dolorosos. Realmente, no sufrié celos
ni le agité la colera. Creia que le hablaban de otra mu-
jer, distinta 4 la que él habia conocido. Hasta sintié
cierto deseo de reir imagindndose & Rosaura con este
nuevo aspecto de hembra tranquila y procreadora. Era
semejante 4 las llamadas «burguesas» que tantas veces
excitaron las risas de los dos en el jardin de la Costa
Azul.

La habia creido jgual 4 una de esas aves marinas
cuyas alas son fuertes como las del dguila y puramente
blancas como las de la paloma, volando sobre la inmen-
sidad ocednica, viendo las olas altisimas cual insignifi-
cantes arrugas de la llanura azul, y ahora resultaba un
ave de corral, ansiosa de vivir entre polluelos.

—Yo creo, amigo Claudio—continué el diplomético—,
que esa bofetada dada por usted en el hotel no pudo ser
m4as oportuna... para el otro. Tal incidente sirvié para
que Rosaura se interesase por ese mozo como nunca, su-
friendo angustias al pensar en su suerte, admirando su
actitud valerosa. Para las mujeres, el hombre que aman
resulta siempre un héroe. De ser Lopez el herido, ella lo
habria curado, lo mismo que se ve en las novelas, enter-
necida por su desgracia. Como ha tenido la buena suerte
de que el herido sea usted, ella lo admira como triunfa-
dor. De todos modos, lo ama mads fervorosamente que
antes del choque de ustedes dos.

La consideracion de su vencimiento y de que Rosaura
creia al otro méds valiente amarg6 por primera vez &
Claudio, reflejandose en su rostro la molestia que le cau-
saban tales palabras.

Enciso debid darse cuenta de sus pensamientos, y se
apresur6 4 afadir:

—No crea que vive tranquila y orgullosa después de
lo ocurrido. Al contrario, parece muy inquieta. Teme
que usted vuelva 4 tener cuestiones con Lépez Rallo.
Dice que conoce su cardcter, y que, sin duda, buscara al
otro para perturbar la felicidad... de ellos dos... Sé bien
lo que digo. Puedo afirmarlo, pues lo he escuchado de
su propia boca,
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Y sonriendo al evocar el recuerdo de una visita grata,
conté & Borja cémo dos dias antes la sefiora de Pineda le
habia suplicado que {ucse & verla en su hotel.

En dicha entrevista le revelaba sus planes futuros
de existencia, su matrimonio con el secretario de le-
gacién.

—Adivinard usted—siguié diciendo—que no me llamoé
tinicamente para darme tales nuevas. Querfa que yo la
acompafiase aqui mismo, presenciando una conversa-
cién de ustedes dos. Necesitaba verlo para pedirle en
nombre de su antigua... amistad que la deje tranquila
y no se acuerde mds de su persona. Quiere que acepte
los hechos, como ella los aceptdé en otro tiempo. «Lo
pasado fué un suefio, amigo Enciso, un suefio nada m4s.
iAy! ¢quién no ha soiiado?...» Estas fueron sus pa-
labras.

Asintié Claudio con movimientos de cabeza, perma-
neciendo silencioso. Lo mismo que habia dicho Rosaura
cuando se hablaron en el hotel.

—Usted reconocera—continué el diplomético—que el
encargo resultaba un poco... dificil para mi. Las mu-
jeres encuentran natural todo lo que favorece sus deseos.
Figtrese un hombre como yo, tranquilo, de costumbres
respetables, trayéndola aqui para presenciar una entre-
vista tempestuosa de antiguos amantes... Y si, por el
contrario, la conversacion se dulcificaba, con un grato
desfile de recuerdos melancélicos, jimaginese qué papel
para un ministro plenipotenciario cerca del Papal... A
mi me gustan las cosas novelescas... pero hasta cierto
punto.

Y parecia vibrar en su voz un lejano eco de aquella
envidia mansa, de aquel tranquilo despecho con que ha-
bia comentado siempre las historias amorosas de la bella
argentina, tan admirada por él.

—Por fortuna, ella misma desistié de la visita cuando
le propuse que viniese sin mi, dindole las sefias de esta
casa. Por nada del mundo se atreve & quedar 4 solas con
usted. Tal vez tiene miedo & que los recuerdos puedan
mds que su voluntad; y esto, querido Claudio, resulta
lisonjero para un hombre... En resumen: se limit6é & ro-
garme que influyese con usted para que no moleste m:is
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4 ella ni & su futuro marido. Iloy se han marchado de
Roma no se adénde. Verdaderamente, después del duelo,
su existencia aqui no resultaba grata. Tenia que per-
manecer en sus habitaciones del hotel, sin atreverse 4
bajar al comedor ni al salén. En nuestro mundo se co-
menta todavia el suceso... Todos los que no la conocen
querian verla. Las mujeres se ocupaban envidiosamente
de su buena suerte. jDos jévenes queriendo matarse por
una viuda con hijos!... Y exageraban su edad para dar
cierto aspecto ridiculo al choque de ustedes...

Eran més de las doce, y Enciso quiso marcharse. An-
tes de partir crey6 del caso dar por adelantado algunos
de los consejos que seguramente iba 4 oir Borja de boca
de su tio.

—Don Baltasar piensa como nosotros dos. ¢Se extrafia
usted y quiere saber quién es el otro?... Me refiero & don
Aristides. Mi ilustre amigo le quiere como siempre. La-
menta un poco lo que ocurrié aquella noche en mi casa;
pero ahora, gracias al tiempo transcurrido, lo ve con
frialdad, lo mismo que lo vi yo desde el primer momen-
to. Una humorada un poco fuera de tono; un capricho
genial de poeta, como digo 4 todos... Las cosas se arre-
glarén, amigo Claudio. Déjese llevar por las exigencias
sociales como si fuesen olas dulces. Después ya se sal-
dréa de la corriente, cuando lo juzgue oportuno, para
hacer sus gustos, pero siempre sin escdndalo... Siga los
consejos de nosotros tres, que le queremos.

Al quedar solo el joven, resurgi6é en su memoria la
Iimagen de Rosaura tal como la veia un afio antes, entre
las florestas de la Venusberg.

En dias anteriores era una pdlida imagen, falta de
vida, logrando evocarla sin que despertase en é} vibra-
ci6n alguna. La tenia cerca, podia verla en cualquier
momento, repitiendo la escena del dancing, perturban-
do sus nuevos amores, y la conviccién de tal potencia
le mantenia inactivo, en resignada calma. Al saberla
ahora lejos, fugitiva con aquel hombre de gustos frivo-
los, hdabilmente egoista para asegurarse una vida de lujo
por medio del matrimonio, fuera ya de su alcance, im-
posibilitado de adivinar dénde se encontraba, resurgia
en su recuerdo como la Venus medieval emerge ante los
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ojos del caballero Tannh#iuser, desnuda, luminosamente
blanca, cual una nube hecha carne, entre las valvas de
la enorme madreperla que le sirve de lecho.

Ya no la comparaba ahora con un ave doméstica.
Desplegaba sobre la inmensidad azul sus alas blancas
de paloma de Afrodita, majestuosa como un dguila, pero
en su vuelo iba hacia otro. .

—i¥ no la veré mis!—dijo con voz de lamento—. {Ay!
¢quién me la devolvera?...

Seguia pensando en esto 4 media tarde, cuando llegé
don Baltasar Figueras, acompaifiado hasta la puerta del
«villino» por un doméstico de la Embajada de Espafia.

El candnigo se mostré discreto. Con una curiosidad
casi infantil quiso ver y tocar el vendaje que atin llevaba
el joven en la pierna herida. Escuché luego el relato del
encuentro, formulando preguntas pueriles para expli-
carse ciertos detalles.

—iLas majaderias que hacen los hombres!...

Pero 4 tal exclamacion unia cierto orgullo, pensando
que uno de su familia habia expuesto la vida tranquila-
mente, como lo hicieron en otros siglos, yendo de torneo
en torneo, ciertos caballeros andantes del reino de Ara-
goén que ostentaban ante su nombre el titulo de «<Mosén».

Evité alusiones directas 4 la dama que él habia cono-
cido en la Costa Azul, autora inconsciente de tales he-
chos draméticos. Su honestidad eclesidstica le hizo evitar
estas y otras escabrosidades de la conversacién.

—Creo que después de las tonterias que levas he-
chas—dijo con un acento severo que no causé mella en
su oyente—, renunciardés 4 tu vida actual. La verda-
dera culpa de todo la tiene tu existencia de vagabundo,
sin familia, sin mujer, sin casa. Esta mafiana hemos ha-
blado de ello don Aristides y yo. El se muestra dolido, y
con razén, de lo que ha pasado; pero te quiere, y lo mis-
mo ese pobre dngel de Estelita, y hasta su tia, que tiene
su geniazo, pero en el fondo es una buena de Dios. Te
perdonan y te esperan. No digas que no; para algo me
ha traido la Providencia aqui. Les hards una visita con-
migo. Nada de hablar de lo que ya estd olvidado. Yo te
ayudaré... Volverds 4 vivir con la familia de tu antiguo
tutor, lo mismo que antes de que conocieras 4 esa sefiora.
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Lo que debe ser serd. Como don Aristides goza de tanto
poder en el Vaticano, puede arreglar tu boda en pocos
dias, suprimiendo trdmites. Te advierto que no me voy
de aqui sin dejarte casado con Estelita.

Y creyé que con esto quedaba dicho todo.

A la maifiana siguiente salié Borja por primera .vez
de su casa, para buscar al canénigo en un hotelito de
la calle del Governo Vecchio, muy frecuentado por clé-
rigos 4 causa de su proximidad 4 la Ciudad Leonina, y
que le habia servido de alojamiento en todos sus viajes
4 Roma.

Andaba Claudio sin dificultad, apoydndose ligera-
mente en su bastén, gozando las delicias del movimien-
to, del aire libre y del sol, en una mafiana suave, cuya
luz dorada, cernida por nubes sutiles, daba cierto color
de naranja 4 las piedras antiguas.

Figueras, al salir de su alojamiento, le hizo saber que
estaban invitados & almorzar en la Embajada de Espafia
4 la una de la tarde. Pero era oportuno presentarse antes,
para que se restableciese la cordialidad entre Claudio y
la familia de don Aristides.

—Ahora son las diez. Nos iremos alld 4 las doce,
cuando disparen el cafionazo en el castillo de Sant
Angelo.

Como ya no le inspiraban preocupaciones los asuntos
de su sobrino, volvié otra vez & pensar en «su tema»,
excitado por el ambiente de Roma.

—Necesito ir, antes del almuerzo, & echar un vistazo
4 las famosas Estancias, decoradas por el Pinturiechio.

Mientras caminaban hacia el Tiber, siguiendo luego
por el puente de Sant Angelo y las calles rectas y estre-
chas de la Ciudad Leonina, don Baltasar formulé una
vez ma4s sus protestas contra los «grandes calumniados»,
como €l llamaba 4 los Borgia.

—A Lucrecia ya le hicieron justicia. El protestante
Gregorovius y otros historiadores han probado que esta
dama, muerta 4 los treinta y nueve aiios, de mal parto,
no fué nunca la mujer sensual ni la envenenadora in-
ventada por los enemigos de su familia, y que ciertos
poetas de nuestra época ennegrecieron aun mds, capri-
chosamente. Siendo princesa de Ferrara, clla que en su
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juventud habia figurado como la mujer mds elegante de
Europa, renuncié 4 las vanidades mundanas, se despoj6
de joyas y ornamentos, entregdndose 4 la vida piadosa,
fundando monasterios y hospitales, sin abandonar por
ello el cuidado de sus hijos ni los deberes representativos
de una princesa reinante. Su muerte, ocurrida en 1519,
fué la de una buena madre, mostrandose serena, piadosa
y cristiana hasta el ultimo momento. Todavia en la an-
tevispera escribié dofia Lucrecia de su propio puiio al
pontifice Leén X, con el que estaba en correspondencia
frecuente. Por sus cartas sabemos que hacia diez afos
que llevaba bajo sus vestiduras majestuosas un dspero
cilicio y dos afios que se confesaba todos los dias, co-
mulgando semanalmente.

Todo el pueblo de Ferrara lloré su muerte. Alfonso
de Este, su esposo, rudo soldado que escribia al pie de
su firma «bombardero», como el mejor de sus titulos,
vivié quince afios mé#s, pero acordindose siempre de
ella.

Sin fijarse en que Claudio no parecia mostrar en aquel
momento gran interés por esta rehabilitacion histérica,
el sacerdote continué:

—El dltimo en morir de la familia Borgia fué don Jo-
fre, principe de Esquilache. Este joven, que César tuvo
siempre como «hombre para poco», débil de cuerpo y
encogido de d4nimo, debié sentirse feliz al verse solo en
la tierra. ‘

Su mujer, la inflamable dofia Sancha, habia fallecido
en 1506, luego que César la hizo sacar del castillo de
Sant Angelo, donde estaba encerrada por orden de su -
suegro el Papa, envidndola 4 Népoles. Al morir, aiin no
habia cumplido veintisiete afios.

—Aquella gente vivia muy aprisa, yéndose del
mundo antes de tiempo. A pesar de su mala fama, he
leido, en cartas de algunos espafioles de entonces, que
fué dofia Sancha «muy acabada y valerosa princesa, y
muy favorecedora de Espafia». Fuese como fuese, lo cier-
to es que don Jofre, viéndose viudo 4 los veintitrés afios,
se marché- 4 nuestro pais, donde cas6é con una hija del
conde de Albaida, queddndose alld, en la obscura y hu-
milde dicha de los que no tienen historia.
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Mostr6 Claudio Borja un repentino deseo de saber
algo que habia excitado su curiosidad repetidas veces.
—¢Y don Michelotto?—pregunté—. Nadie habla de él
despuds de la muerte de César, ni figura durante los wlti-
mos aiios de éste, cuando estaba prisionero en Espaiia.
Sonrié el canénigo, haciendo al mismo tiempo un
gesto de c6mico terror.

—iMicalet Corellal... jQué tipo!... Efectivamente, nada
he leido sobre el final de su vida terrible. César sali6 de
Italia sin poder verle. Don Miguelito, luego de defender
como perro rabioso los dominios de su amigo y sefior,
cay6 prisionero de los florentinos con otros partidarios
de César, y el nuevo papa Julio II consiguié que se lo
enviasen & Roma, encerrandolo en el castillo de Sant An-
gelo. Aqui le hizo dar tormento con la esperanza de que
confesase los crimenes de César. El testimonio de este
hombre considerabalo precioso para incoar un terrible
proceso contra el duque de las Romaifias... Pero el duro
don Micalet aguanté toda clase de suplicios sin hablar,
manteniéndose fiel & su protector. Indudablemente le
preguntaron acerca de muchos delitos imaginarios que
César no habia cometido nunca. (Le inventaban tan-
tos!... Como si no tuviese bastante con los que resultan
completamente ciertos...

Callé Figueras, repasando sus recuerdos, para afiadir
poco después:

—Ni una palabra sobre don Michelotto, luego de su
encierro en Sant Angelo. La noche cae sobre su nombre.
Tal vez muri6 4 consecuencia de los tormentos. Es posi-
- ble igualmente que recobrase su libertad y lo mataran en
una emboscada al verle solo, sin el auxilio de aquellos te-
mibles compaifieros de aventuras, que habia tenido que
licenciar. jResultaban tan numerosos sus enemigos!...
También pudo ser que consiguiera huir 4 Espafia y pa-
sase el resto de su existencia al lado de su hermano el
marqués de Cocentaina, aquel Corella de nacimiento le-
gitimo, que salvé al papa Borgia de un le6n, aqui cerca,
en el Belvedere. Nada tendria de extrafio que en nuestra
tierra viviese y muriese como un hidalgo, buen creyente,
pasando los dias en la iglesia del pueblo y relatando sus
aventuras 4 los hijos de su hermano.
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Después de oir esto, Claudio Borja volvié 4 acoger
con indiferencia las palabras de don Baltasar.

Se iban cruzando en las estrechas calles con damas
extranjeras que volvian de la iglesia de San Pedro. Eran
norteamericanas pertenecientes & una peregrinacion. Sin
saber por qué, las encontrd el joven alguna semejanza
con la mujer que llevaba en su pensamiento. En reali-
dad, no existia ningitin parecido fisico; eran rubias las
més, y la otra tenia los ojos y el pelo negros. Pero habia
de comiun entre ellas cierto aire de soltura gimnastica,
la buena conservaciéon de la carne por los cuidados hi-
giénicos, esa uniformidad del bienestar que caracteriza
& la mujer rica. La ausente era una viajera como todas
ellas, y la vida de gran hotel, de dancing, de sleeping,
de lujosos trasatldnticos, las unificaba con el mismo aire
inconfundible é indescriptible que aglomera 4 los indi-
viduos de una nacién, emparentandolos, aunque sus as-
pectos particulares sean distintos.

Después de varios dias de encierro, le impresionaba
el continuo paso de estas extranjeras, que en otro mo-
mento le habrian parecido transeuntes vulgares.

<iY no la veré mds!—pensaba—. ;Y la he perdido
para siemprel...»

El canénigo continué hablando.

—Asf como ahora existe una Lucrecia completamente
distinta al monstruo que invent6 la fantasfa, también
empieza 4 dejarse ver un Alejandro VI que no es el ban-
dido creado por sus calumniadores. Yo soy clérigo y me
estd prohibido hablar contra los Papas; mas sin incurrir
en pecado, puedo establecer una diferencia entre los
hombres y la sagrada funcién pontifical que ejercieron,
y te digo que Juliano de la Rovere, 6 sea Julio II, pro-
cedi6é como un malvado al denigrar 4 su antecesor, aco-
giendo todas las calumnias, por disparatadas que fuesen,
para difundirlas, y dando proteccién & cuantos quisieron
escribir contra los Borgia... El tal Rovere, tii sabes que
tuvo hijos, 1o mismo que Alejandro VI, y ademds fué
aficionado 4 otras cosas infames no conocidas por nues-
tro compatriota.

Al surgir la reforma protestante, necesitaban”sus
escritores concretar sobre la cabeza de algin Pontifice
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todos los vicios y delitos de la corte de Roma durante
siglos, y Julio I les daba ya hecho el trabajo con la le-
yenda contra los Borgia, de reciente formacién.

Este Papa, que fué grande por lo mucho que le deja-
ron preparado 6 realizado Alejandro VI y su hijo, con-
tinué la calumnia contra ellos, aun después de muerto,
por medio de los escritores que aceptaron 4 ciegas su
falsa y apasionada informacion.

El mayor defecto de Rodrigo de Borja habia sido to-
mar 4 risa lo que inventaban contra €l: su falta de mie-
do al juicio de la posteridad, su bondadosa pereza, que
nunca se tomé el trabajo de rectificar la mentira diaria.

—Que hablen—decia—. Al pueblo romano hay que
permitirle el insulto, y asi se deja gobernar mejor.

Los enemigos del Papado encontraban & su disposi-
cién un Pontitice, victima expiatoria preparada por otro
Pontifice. Ademéds era espanol, del pais que sostuvo con
su espada la unidad religiosa del mundo. ¢Qué méas po-
dian desear?...

—Y durante tres siglos, casi hasta nuestros dias, los
historiadores se han copiado unos & otros, sin tomarse el
trabajo de subir hasta las fuentes originales.

Luego el candnigo afiadi6, con una célerareconcentra-
da que no podia inspirarle ningiin suceso contemporaneo:

—Hasta los espafioles aceptaron la calumniosa leyenda
de los Borgia, dejindose influenciar por autores extran-
jeros que repiten falsedades sin comprobarlas antes. Sélo
en el curso de nuestra vida ha empezado & verse un
nuevo Alejandro VI. Yo mismo—dijo con cierta modes-
tia—he contribuido un poco 4 tal justificacién. El hom-
bre que escribe 4 su hijo unas cartas que s6lo éste debe
leer, dandole consejos morales é instrucciones religiosas,
no tiene la menor relacién con el monstruo sddico inven-
tado por los folicularios de aquella época, celebrando or-
gias con toda su familia.

Le hizo insistir el entusiasmo en sus afirmaciones op-
timistas y enérgicas.

—Alejandro fué un gran Pontifice, y hasta su hijo
César (la peor persona de la familia) resulta igual 4 los
principes de su época. Sélo se diferencia de ellos por
tener més talento y mayores condiciones de energia y
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actividad. Muchos de los crimenes que le atribuyen son
indignos de su inteligencia y su cardcter. Cuando César
se decidia 4 obrar como malvado, por razones politicas
6 particulares, realizaba sus delitos con una franqueza
bérbara 6 con una habilidad diplomé&tica que arrancéd
gritos de admiracion 4 Maquiavelo.

Marchaba Claudio al lado suyo sin oirle, pero €l con-
tinué su peroracién como si el otro le escuchase, y una
sonrisa irénica acompaii6 sus palabras. )

—iEl veneno de los Borgial... Ya sabes c6mo lo fabri-
caban; una invencién absurda, digna de la medicina y
la farmacopea de aquellos tiempos, si es que realmente
se puso en prédctica alguna vez. Hartaban 4 un cerdo de
alimentos cargados de arsénico, luego lo apaleaban, y la
baba que iba soltando la recogian para que sirviese de
veneno. Es cierto que el arsénico deja sus huellas en los
envenenados, pero més discretas, menos visibles y escan-
dalosas que las mencionadas por los enemigos de los Bor-
gia. Cuando un cardenal 6 un gran sefior moria cubierto
de pistulas 6 grandes abcesos con numerosos orificios,
era voz general que lo habia matado el «véheno de los
Borgia». jComo si de faltarles este veneno no hubiesen
llegado 4 morir nunca! ;Como si no existiesen enferme-
dades entonces!... Precisamente acababa de aparecer la
terrible dolencia vergonzosa que ti sabes, extendiéndose
por toda Europa, sin respetar 4 Papas ni 4 reyes. Para
su curacién se recetaban los remedios mds extravagan-
tes. Tampoco se conocia la verdadera naturaleza de la
diabetes, y hay que pensar la vida de continuo banque-
teo y excesos en bebidas y dulces que llevaban los pré-
ceres y prelados del Renacimiento. Apenas enfermaba
alguno de ellos, perdiendo sus fuerzas y cubriéndosele el
cuerpo de abcesos, se atribuian dichos tumores al «ve-
neno de los Borgia». Era el resto del t6sigo que se esca-
paba por la epidermis, y el unico remedio, segin la me-
dicina de la época, consistia en beber caldo de culebra
negra 6 buscar centenares de perros, gatos ¢ gallos,
abriéndolos vivos para aplicarlos con todo su calor so-
bre el enfermo.

Hizo una pausa el candnigo, y afiadi6:

—Indudablemente, dar veneno 4 los enemigos era en-

22
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tonces una regla aceptada por todos los jefes de gobier-
no. Los més de los principes tenian 4 su devocién alqui-
mistas encargados de buscar nuevos tésigos, y una de
las mayores preocupaciones de Alejandro y su hijo no
fué envenenar 4 los demés, sino librarse ellos del veneno
ajeno, cuyos verdaderos efectos resultaban mds disimu-
lados que el de muchas enfermedades naturales, mal co-
nocidas en aquel tiempo.

Habian llegado 4 la plaza de San Pedro, admirando
Figueras, como siempre, las columnatas semicirculares
y la enorme cipula de la basilica.

Mostrése emocionado una vez m&s por el aspecto ma-
jestuoso del monumento. Era un simbolo de la universa-
lidad de sus creencias... Y acto seguido acoplé en su
imaginacién el recuerdo del Pontifice que €l llamaba «su
Papa» 4 dicha grandeza arquitecténica.

—Nunca puedo ver esto—dijo—sin pensar en nuestro
Alejandro. Sé bien que se construy¢ luego de su muerte,
pero nadie me negard que durante su pontificado llegé
el catolicismo 4 su mayor grandeza. Después de los pri-
meros siglo} del triunfo de la Iglesia, la cristiandad ro-
mana empezé & perder gente, en vez de aumentar sus
prosélitos. Los griegos nos abandonaron, llevindose una
parte de Europa, y luego de muerto el papa Borgia, sus
inmediatos sucesores perdieron otra parte al rebelarse
los pueblos afectos 4 la Reforma. El catolicismo, tal como
es actualmente, inicia su desarrollo bajo el gran Papa es-
pafiol. En su tiempo se descubre la América; él es quien
reparte el mundo entre espafioles y portugueses; Colén le
escribe en castellano (4 pesar de que Rodrigo de Borja
llevaba viviendo en Italia tres cuartas partes de su exis-
tencia) contdndole que ha descubierto trescientas leguas
de la costa de Asia, el Japén y un sinnimero de islas
inmediatas. Veinte naciones americanas son ahora ca-
télicas, al otro lado del Océano, por haber nacido 4 la
vida cristiana en tiempos de nuestro Alejandro. Mas de
cien millones de seres acatan & Roma en el opuesto he-
misferio por el proselitismo del papa Borgia, que se apre-
suré 4 enviar misioneros 4 América en el segundo viaje
de descubrimiento. Se comprende el orgullo de aquel
Pontifice. ¢(No habriamos incurrido nosotros en el mismo
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pecado?... Realizaban los espaifioles el prodigio de llegar
& Asia por Occidente (pocos sospecharon entonces que se
habia descubierto un nuevo mundo), y el Pontifice con-
sagrador de tan inaudita hazafia era también espafiol.
Un creyente como Alejandro VI debia ver en ello la
mano de la Providencia.

Claudio s6lo pensaba en la visita que iba 4 hacer hora
y media después 4 don Aristides y su familia.

Seguiria su destino. Una voz burlona parecia gri-
tarle desde el fondo de su memoria: «;Adiés, caballero
Tannhéuser!»

Iba & acabar su vida de locuras. Se contentaria con
una existencia reposada, dulcemente monétona, sin de-
lirios felices y sin conflictos. Seria el marido de Estela;
y la misma voz lejana repetia como un eco lamentoso:
«;Pobre Estela!»

Se aproximaron 4 una puerta del Vaticano, y el ca-
nénigo, como si hablase ante una muchedumbre de di-
versas creencias y razas, sigui6 diciendo:

—Y para los que no pertenecen & nuestra religién, el
pontificado de Alejandro VI representa un gran aconte-
cimiento histérico, el mayor tal vez de nuestra raza...
¢Qué éramos los blancos nacidos en Europa? Una mino-
ria de la humanidad aglomerada en un continente estre-
cho. jQuién sabe si, faltos los blancos de expansion, de-
bilitados en una lucha incesante por la propiedad del
exiguo suelo, esos pueblos de Asia que parecen inmensas
colmenas 6 interminables nidos de hormigas habrian
acabado por caer sobre los nuestros, esclavizdndolos por
la fuerza de su inmensa superioridad numérical... Pero
descubrimos los espafioles el mundo americano en tiem-
pos del papa Borgia, y gracias 4 nosotros pudo Europa
desarrollarse en la mds prolongada de las masas conti-
nentales, donde se repiten dos veces, 4 un lado y 4 otro
de la linea ecuatorial, todos los climas y todas las rique-
zas, triunfando con ello definitivamente el hombre blanco
sobre el resto del planeta.

Como si por primera vez se diese cuenta de la distrac-
cién de su sobrino, cesé de andar y se volvi6 hacia él,
sefialando el palacio grandioso que tenian enfrente.

—Me imagino—dijo con entusiasmo—Ila emocién de
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Rodrigo de Borja 4 mediados de 1493, cuando sélo era
Papa unos meses y el Pinturicchio iba trazando sus pri-
meras tiguras en los salones que ahora llaman Estancias
de los Borgia. Habia empezado & difundirse una noti-
cia entre los miles de espafioles avecindados en Roma
6 acudidos 4 ella para solicitar mercedes Cel cardenal
compatriota recientemente elegido Papa.

Uno de estos espaioles-romanos, clérigo aragonés,
llamado Lorenzo de Cosco, que afiadia & su calidad de
presbitero el titulo de «generoso y literato», traducia al
latin, idioma universal de entonces, la carta escrita por
un tal Colén, desde Lisboa, 4 un judio converso, el mag-
nifico Gabriel Sdnchez, tesorero del rey Fernando el Ca-
télico.

En ella relataba el marino las peripecias de su viaje
con un centenar de espaiioles y tres barcos & través del
Océano.

—Iban en busca de las tierras del Gran Kan de la Tar-
taria, y las habian encontrado por la ruta de Occidente,
aunque sin poder llegar & su capital, la rica Calamby, 6
sea el moderno Pekin, descrita por Marco Polo y Mande-
ville. El Papa espafiol, entusiasmado por este suceso pro-
videncial, facilitaba la impresion de la carta traducida
por Cosco, envidndola & todos los soberanos de la tierra...
Y lo raro del caso fué que Alejandro VI, que habia vivido
la mayor parte de su existencia en Italia, hablase de
Colon llaméndolo espafiol. También el italiano Jacobo
Trotti escribia & su seiior, el duque de Ferrara, sobre
las nuevas tierras descubiertas por el «espafiol» Colon...
Esto resulta otro misterio historico, necesitado de luz,
como la falsa leyenda de los Borgia. ¢No lo crees asi?...

Nada dijo Claudio. Tal vez no habia oido las palabras
de don Baltasar; pero éste, sin percatarse de su indife-
rencia, siguié hablando:

—El papa Borgia fué el primero que hizo saber 4 los
hombres, de una manera que puede titularse oficial, el
descubrimiento de América, que ain no se lamaba Amé-
rica, y cuya verdadera naturaleza nadie habia llegado 4
presentir. (No te conmueve este recuerdo, evocado aqui
n}isrgo, antes de que subamos 4 ver sus famosas Estan-
cias?...
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Cogié 4 Claudio de una solapa, mirdndolo de cerca,
al hacer dicha pregunta, y el joven, aunque ignoraba &
causa de su preocupacién lo que habia dicho el canénigo,
aprobé moviendo la cabeza.

Un lamento continuo seguia resonando en su inte-
rior. Era lo dnico que podia oir:

«;Y se fué para siempre!... ;Y no la veré mds!»

FIN

«Fontana Rosa»
Mentén ( Alpes Maritimos)
Junio-S8eptiembre 1926
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EL 1.° DE ABRIL DE 1927 SE PUBLICARA EN ESPANA
En busca del Gran Kan
(CRISTOBAL COLON)

Novela de Vicente BLASCO lBAﬁEZ

Un volumen de 350 péginas, con hermosa cubierta

Durante quince afios el famoso novelista espafiol ha
venido preparando esta obra, con vastos y profundos
estudios. En 1910 empez6 4 apalizar la compleja y mis-
teriosa personalidad de Cristébal Colén, y hoy tiene re-
unidos, en la gran biblioteca de su hermoso retiro de
Fontana Rosa, cuantos libros importantes se han publi-
cado en todos los idiomas sobre la historia de dicho na-
vegante y el descubrimiento del Nuevo Mundo. Ademés,
lleva adquiridos valiosos manuscritos y examinado otros
en bibliotecas de Espaiia y de América.

Representa En busca del Gran Kan una nueva mo-
dalidad novelesca dentro de la historia literaria de este
autor célebre. Abandona cu ella el sistema de interpolar
una accién moderna con otra antigua, seguido en sus
novelas B! Papa del mar y A los pies de Venus. Iis la
antigua novela histérica, pero hecha con arreglo 4 los
procedimientos modernos. Su accién empieza en la pri-
mavera de 1492 y termina en 1493, al volver Colén de su
primer viaje de descubrimiento.

El lector seguramente admirar4 los extensos estudios
que revela esta evocacién histérica. Blasco Ibdfiez ha
tenido que realizar enormes trabajos de reconstitucion
para describirla existencia 4 bordo de las carabelas, como
vivian sus tripulantes, sus comidas, sus cantos, sus cos-



tumbres tradicionales, sus-categorias y su disciplina.
Presenta ademés un Colén completamente nuevo, dife-
rente al inventado por la tradicién vulgar; defiende y
justifica la obra de Espaila, tan desconocida 6 falsifi-
cada por muchos; resucita 4 los Pinzones, héroes injus-
tamente olvidados y otras veces calumniados; enumera

_la geografia de la época, delirante y graciosa como un
cuento de hadas.

La accién novelesca de este libro no puede ser més
interesante. La expulsién de los judios espafioles en 1492
va unida 4.los preparativos del primer viaje de descu-
brimiento. .

En busca del Gran Kan (Cristébal Colon) ird seguida
de otras dos novelas, que formarén el triptico novelesco
de la descubierta de América. Estas se titulan: B! caba-
llero de la Virgen (Los compaiieros de Colon) y El oro
y la muerte ( Vasco Nuiez de Balboa).

Por compromisos editoriales con uria gran casa de los
Estados Unidos, escribi6 el autor Bn busca del Gran Kan
antes que A los pies de Venus. La obra estd preparada
ya hace tiempo para su publicacién, y la daremos al pa-
blico en el préximo mes de Abril. E{ caballero de la Vir-
gen'y Bl oro y la muerte las estd escribiendo ahora el se-
fior Blasco Ibéiiez, y se irdn publicando en el curso del
préximo aio y principios del siguiente.

Estas tres novelas serin acogidas por los lectores de
los principales paises de la tierra como un monumento
literario 4 la gloria de Espaiia, descubridora de medio
mundo, cuyos servicios en pro del progreso humano
aan son ignorados 6 calumniados por algunos.

El mas conocido de los novelistas espafioles desea
aprovechar su gloria mundial para.realizar esta justa
propaganda en favor de las mds puras glorias de su
patria.

EDITORIAL PROMETEO





















