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PREFACE

Le théâtre me présentait deux difficultés : la pre- .

mière comme femme, la seconde comme nom nou

veau. Dans le premier cas, il fallait me résignerà des

démarches pénibles,dans le second je devais accepter

des modifications qui dénaturaient mon manuscrit et

lui étaient plus préjudiciables qu'avantageuses.

Devant ces nécessités, j'ai cru devoir renoncer au

prestige de la représentation et luipréférer la simple

lecture, moinspassionnée dans son appréciation, mais

souvent plus impartiale.

L'accueil qu'on a bien voulu faire à ma comédie

proverbe A bon chat bon rat m'encourage dans cette

résolution : heureuse,si le lecteur ne me reproche pas

le temps qu'il aura bien voulu me consacrer.

MARIA DERAISMES.





LE PERE COUPABLE





PERSONNAGES,

DE MARSILLE, président.

JACQUES ORTHEZ, célebre sculpteur.

Le vicomte ANNIBAL DE MONTBAZON, neveu du président.

Le docteur VALSTEIN.

EUSÈBE TOURMINE, naturaliste. -

1DE CHARMAS, savant.

VAUGUY, académicien.

Le baron DE TAILLY.

BAPTISTE,

CÉLESTIN, domestiques.

LÉON,

FRANK, domestique de Jacques Orthez.

UN LAQUAIS.

. La comtesse OUTRÉPIEF.

RENÉE DE MARSILLE, fille du président.

CÉLINE, femme de chambre.

La baronne DE TAILLY.

La scène se passe à Paris. Le premier et le troisieme acte chez M. de Marsille,

et le deuxieme et le quatrième chezJacques Orthez.





LE

PERE COUPABLE

ACTE PREMIER

La scène représente un salon, au fond une riche galerie; les domestiques

se livrent aux apprêts d'unefête.

SCENE I.

BAPTISTE, CÉLESTIN, LÉON.

BAPTISTE, assis surunfauteuil, son plumeau à la main.

Pourquoi donc faut-il que le plaisir des uns soit la peine

des autres? Lajoie du maître, maisc'est ce quipeut arriver

de plusfâcheuxà un domestique !

CÉLESTIN.

Allons, le voilà encore quigeint.

- BAPTISTE.

Dame, c'est vraiça;aussitôt que nos maîtres sont contents,

la maison est bouleversée :des dîners, des soirées, le service

ne s'arrête plus. A quelque chose malheur est bon, comme

dit cet autre: parlez-moi des chagrins desgens en deuil.

1



2 LE PÈRE COUPABLE.

CÉLESTIN.

Ah oui!joli! ils sont de mauvaise humeur du matinjus

qu'au soir.

BAPTisTE.

Mes enfants,vous n'y entendez rien, c'est dufaux chagrin

alors.J'étais chez une dame quivenait de perdre son mari ;

celle-là, c'était une vraie veuve. V'là commej'aimerais être

pleuré, moi.

CÉLESTIN.

Eh bien, chacun songoût, j'aime mieuxpleurer les autres.

LÉON.

Et moi aussi.

- BAPTISTE, continuant.

Env'là une condition queje regrette, pas de surveillance.

Madame n'avait plus l'œil à rien; le plumeau, le balai, la

brosse, enfin tous les instruments de notre supplice étaient

en vacances,quoi! Madame ne sortait plus; c'était nous qui

nous servions des chevaux. Unjour pourtant, madame me

dit comme ça, en regardantà droite etàgauche : Mais, Bap

tiste, il me semble que je vois de la poussière ici ! Ah !

madame, que je lui répondis en m'essuyant les yeux avec

mon tablier, depuis que monsieur est mort, on n'a plus de

courageà rien;ça la fit sangloter, la pauvre femme.

CÉLESTIN.

Eh bien,fallait y rester chezton saule pleureur.

BAPTISTE,

C'est ce que j'aurais fait, mais tout ça n'a pas duré; on

les oublie bien vite, ces pauvres morts, allez !Au bout d'un

an, madame se remariait. Sans cœur, va; aussi, j'en suis

sorti.

LÉON.

Ah!jusqu'à présent,nous n'avions pas tropà nous plaindre,
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la maison était tranquille; ce n'est que depuis que made

moiselle est sortie du Sacré-Cœur que tout a changé.

BAPTISTE,

Qu'est-ce que ça vous fait, à vous autres, d'avoir du mal?

vous êtes robustes, vigoureux, tandisque moije suis délicat.

CÉLESTIN.

Tiens, de nous tous, c'est lui qui mange le plus.

BAPTISTE,

Mais,ignorantquevousêtes, ça nesignifie rien ;je mange,

parce queje suis faible et que j'ai besoin de forces.

TOUS.

Ah ! cette farce.

BAPTISTE.

Le médecin de mon pays m'a dit que letravail ne me con

venaitpas, et qu'il me fallait une nourriture succulente.

LÉON.

Jedemandeà consulter le médecin de tonpays.

BAPTISTE.

Quand il m'a dit ça, j'ai tout de suite eu l'idée deme mettre

en maison.

CÉLESTIN.

Oui, mais dis donc, pendant que tu bavardes, nous tra

vaillons.

DAPTISTE,

Je ne m'y oppose pas. Ah! M"°Céline.

SCENE II.

LEs MÈMEs, CELINE.

CÉLINE.

Dieu! comme on est en retard ici !
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BAPTISTE.

Voyez-vous, c'est mademoiselle qui commande mainte

nant !

CÉLINE.

Pourquoipas, où serait le mal?les choses iraient mieux.

Je ne me suis pas amusée, comme vous, moi; tout est pré

paré.

- LÉON.

Ah ! c't embarras !

CÉLINE.

Par exemple ! et la toilette de mademoiselle donc!

BAPTISTE.

La toilette de mademoiselle ! Eh bien, elle a de l'aplomb !

Qu'est-ce que vous y faites,à la toilette de mademoiselle ?

elle a son coiffeur et sa couturière.

CÉLINE.

Mais il faut l'habiller, et veiller auparavantà ce que tout

soit disposé pour ça.

LÉON.

Oui, enfin,passer les jupons, lacer les bottines; en v'là un

fameux ouvrage !

CÉLINE.

J'aime bien ça,vous quiflânez du matin au soir.

BAPTISTE, lui prenant la taille.

Allons, allons, nevous fâchez pas, mauvais caractère;vous

êtes bien gentille tout de même.

CÉLINE, se dégageant.

Pas de ces manières-là, dites donc !

BAPTISTE.

Ah ! cegenre! vous ne faites pas tant la fière quand c'est

monsieur Annibal.
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CÉLINE.

Quelle horreur ! peut-on dire une chose pareille !

LÉON.

Pardi! toute la chance estpour ces femmes de chambre;

elles ont la défroque de madame, les cajoleries de monsieur ;

nous n'avonsjamais ces douceurs-là, nous autres !

BAPTISTE,

Oui, écoutez-les donc, ces beaux messieurs, et vous serez

bien avancée.

CÉLINE.

J'aime lesgens qui ont bonne tournure.

BAPTISTE, avec fatuité.

Mais,je crois que sous ce rapport...

CÉLESTIN.

Il fait commemonsieur le vicomte.

LÉON.

Env'là un quis'en paye du plaisir !

CÉLESTIN.

Chut, ne parlezpas si haut, sison oncle, monsieur le pré

sident, nous entendait ! Monsieur le vicomte est trop géné

reuxpour que nous soyonsindiscrets.

BAPTISTE.

Dites donc, vous ne savez pas?approchez-vous un peu : j'ai

reçu trois lettres ce matin,trois lettres pour monsieur le

vicomte, c'est des femmes qui lui écrivent;troisà la fois !

CÉLESTIN.

Où as-tuvu ça,toi ?

BAPTISTE.

Cette demande ! elles embaument.

CÉLINE.

Voyons!
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- BAPTISTE, les tirant de sa poche et les flairant l'une après l'autre.

Dieu! que ça sent donc bon, que ça sent donc bon! Ah! la

drôle de chose, elles ont la même odeur ! je crois que c'est

de la vanille.Ah ! ah !trois femmesà la vanille !

CÉLINE, sentant.

Mais, non,imbécile, c'est de la verveine. (Regardant.)Ah! le

niais, qui n'a pas vu que c'était la même écriture. Ces lettres

sont de la mêmepersonne.

BAPTISTE,

Eh bien,j'aimerais mieux,à la place de monsieur le vi

comte,que ce soient trois femmes différentes.

CÉLINE.

Voyez-vous, le mauvais sujet !

CÉLESTIN.

Trois lettres dans la même journée !On ne l'appellera pas

chiche de papier, celle-là,par exemple.

BAPTISTE.

Et quand je pense que monsieur le président veut donner

sa fille à son neveu.Quelle drôle d'idée !

CÉLINE.

Eh bien, moi,je voisplus clair quevous. Je suis bien sûre

qu'il n'épousera pas mademoiselle.

TOUS.

Pourquoi?

CÉLINE.

D'abord, c'est que mademoiselle n'aime pas du tout son

cousin.

BAPTISTE,

Vous avez donc ses confidences?

CÉLINE.

Pasprécisément, maisje devine. (Avec emphase.)Ce n'est pas

l'homme qu'elle rêve.
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CÉLESTIN.

Elle en aime un autre?

CÉLINE.

Non, pas encore, mais ça ne tardera pas; vous pensez bien

qu'on ne peut pas rester comme cela.

BAPTISTE,

Ah!voyez-vous cette Céline !

CÉLINE.

Chut, voici monsieur Annibal.

SCENE III.

LEs MÊMEs, LE vICoMTE ANNIBAL.

* ANNIBAL.

Mon oncle a-t-il demandé oùj'étais?

BAPTISTE,

Non, monsieur le vicomte.

ANNIBAL.

Tant mieux. Ah! et cette nuit, a-t-il su à quelle heure je

suis rentré?

BAPTISTE,

Nous avons dità monsieur le président que monsieur levi

comte s'était couchédebonneheureavecunviolentmaldetête.

ANNIBAL,

Très-bien.Y a-t-il des lettrespour moi?

- BAPTISTE.

Oui, monsieur le vicomte.

ANNIBAL,

-,

Donnez-les-moi. -

(Baptiste met des lettres sur un plateau et les présente à Annibal.)

ANNIBAL, en prenant une,à part,

Ah! c'estZora;(Prenant la deuxieme) encoreZora;(Prenant la troi
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sieme) comment c'est toujours Zora!Ah çà ! décidément,je lui

ai inspiré une passion corrosive (Prenant sa moustache), et voilà

comme on apprivoise les rats. (Haut) Vous autres, si mon

oncle demande ce queje fais, vous direz queje travaille dans

- mon cabinet, et que j'ai donné ordre qu'on ne me déran

geât pas.

BAPTISTE.

Monsieur le vicomte peut être tranquille.

(Annibal sort.)

SCÈNE IV.

LEs MEMEs, LE PRÉSIDENT.

LE PRÉSIDENT.

Eh bien,tout est-ilpréparépour ce soir?

TOUS,

Oui, monsieur.

LE PRÉSIDENT.

Mon neveu est-il rentré?

LES DOMESTIQUES, ensemble et avec précipitation.

Ah! oui, monsieur, depuislongtemps, et...

LE PRÉSIDENT.

Il me semble que vous pourriez vous dispenser de parler

en chœur. -

BAPTISTE,

Voilà trois heures que M. le vicomte est dans son cabinet,

absorbé par le travail;il a donné ordre qu'on ne le déran

geât pas. -

LE PRÉSIDENT, à part.

Il dort. (Haut.) C'est bien, quant à moi,je n'y suispour qui

que ce soit.
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BAPTISTE.

Monsieur le président sera rigoureusement obéi.

(Le président sort.)

SCENE V.

LEs MÊMEs, UN LAQUAIS.

LE LAQUAIS.

Une dame demandeà parlerà monsieur le président.

CÉLESTIN.

Impossible, monsieur le président est dans son cabinet ;

ordre est donnéde ne recevoir personne.

LE LAQUAIS.

Cette dame insiste et dit qu'il fautabsolument qu'on la re

çoive.

CÉLESTIN.

C'est impossible, encore une fois, et ce n'est pas moi qui

me charge d'interrompre monsieur.Quelle dame est-ce donc?

- LE LAQUAIS.

Oh!une très-grande dame,unegrande toilette,unegrande

tOurnure.

BAPTISTE, avec importance.

Comment est savoiture?

LE LAQUAIS.

Unjoli coupé.

BAPTISTE se lève.

Voyons,jugeons ça un peu nous-même. ( Regardant à la

croisée.)Aie! aie! voiture et cheval de louage.On mepayerait

cher pour enfourcher cette rosse-là. Dis donc, l'ami, tu re

viens deton village,et tute dis sportsman,toi?
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--- --

LE LAQUAIs, piqué.

Je ne dispas que je meporte mal.

(Rire général.)

BAPTISTE.

- Tu peux dire à ta grande dame qu'elle remonte dans sa

guimbarde.

TOUS,

Ah !

LE LAQUAIs, bas à Baptiste.

Deux louis pour nous, si elle peut parlerà monsieur.

BAPTIsTE, bas au laquais.

Ah diantre! fais-la entrer,je m'en charge. (A part.) Man

quer un louis serait une sottise; ce n'est pas grand'chose,

mais sa coûte si peuà gagner.

- SCÈNE VI.

LA COMTESSE OUTRÉPIEF, LEs MEMEs.

BAPTISTE.

Si madame voulait au moins dire son nom.

LA COMTESSE.

La comtesse Outrépief; du reste, c'est chose inutile, mon

nomestinconnuà monsieur deMarsille ;remettez-lui cesdeux

mots, et jene doute pas uninstant qu'il ne me reçoive (écrivant),

«Dixminutes d'entretien, il s'agit devotre fille.»(Remettant à Bap

tiste.) Tenez.

BAPTISTE.

Simadame la comtesse veutse donner lapeine de s'asseoir,

je reviens aussitôt.

- (Il sort.)
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- SCENE VII.

LA COMTESSE, seule.

Il me recevra,j'en suissûre, etje réussirai.Voici bien, en

effet,tous lespréparatifs d'une fête; examinons: les tentures

rouge et or, c'est vulgaire, et je ne sais trop quelle toilette

ressortira ici; le blanc seul conviendrait, mais ma robe de

satin n'est plus suffisamment fraîche.

Je ne vois guère que ma robe de velours noir.Je suis con

trariée, car c'est la tenue de tout le monde. Prise ainsià l'im

proviste,je n'ai rien pu organiser. Ah! après tout, le point

essentiel, c'est desavoir porter les chosesd'une certaine façon.

(Renée de Marsille passe au bout de la galerie.)Grand Dieu! c'est sa fille,

il n'estpaspossible d'en douter; allons,tant mieux,cette res

semblance me serviraà merveille.

SCÈNE VIII.

LA COMTEssE, LE PRÉSIDENT.

LA COMTESSE.

Me pardonnerez-vous, monsieur, d'être venue vous inter

rompre au milieu de vos travaux?

LE PRÉsIDENT, froidement.

Un motif bien impérieux,madame, doit, en effet, expliquer

votre insistance;tropd'intérêts sérieux reposent sur moipour

transiger avec mes occupations,quisontdes devoirs ;jepense

que les deux mots que vous venez de m'écrire sont un stra

tagèmeà l'aide duquelvous avezpénétréplus facilement.
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. • LA COMTESSE.

Vous êtes dans l'erreur, monsieur, et tenez,je viens de la

voirpasser, cette chère enfant, et savue m'a donnéune émo

tion queje ne puis encore maîtriser.

LE PRÉSIDENT, inquiet.

Comment ! en quoi mafille peut-elle...?

LA coMTEssE, se levant.

Ah! c'est qu'elle m'a rappelé bien des souvenirs; elle res

semble tantà sa mère! -

LE PRÉsIDENT, se levant spontanément et fixant la comtesse.

Vous vous trompez, madame, vousn'avez paspu connaître

sa mère.

LA COMTEssE, le fixant à son tour.

Vraiment,vous dites cela de façonàfaire croire qu'elle n'a

jamais existé; ce n'est pourtant pasprésumable, car lorsqu'il

y a un enfant,il yatoujours une mère quelque part.

LE PRÉSIDENT.

Plus bas, madame,plus bas,jevous supplie; maisje vous

le répète encore, ce que vous me dites-là est impossible.

LA COMTESSE.

Non, ce n'est pas impossible, car je n'ai que trop bien

connu Thérèse Férol,

LE PRÉsIDENT, atterré.

Maisquiêtes-vous, quiêtes-vous, madame,vous quivenez

ainsi évoquer le passé?

LA COMTESSE.

Quije suis, c'eût été une folle prétention de penser être

reconnue de vous, car si les années changent souvent lespo

sitions, elles changent toujours le visage.Vous souvient-il de

Laure Chartrain?

LE PRÉSIDENT,tombant accablé.

Grand Dieu ! c'est vous !

-

-----
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LA COMTEssE,à part.

Le coup a porté.(Haut)Oh ! rassurez-vous! Ce n'est plus

une étrangère, c'est une amie qui est devantvous.

LE PRÉSIDENT, avec amertume.

Une amie !

LA COMTESSE. .

Vous en doutez?

LE PRÉSIDENT,

Enfin, madame, quevoulez-vous ?

LA COMTESSE.

Ce que jeveux, maisvous n'ignorez pas queThérèse était

ma meilleure amie ! N'est-il pas naturel de chercher à me

rapprocher desa fille ? Remettez-vous,je sais que la naissance

de cette enfant est inconnueàtous, et pasun mot ne s'échap

pera de mes lèvres qui puisse en trahir le secret.

LE PRÉSIDENT.

Mais comment se fait-il que vous ne vous soyez présentée

chez moiqu'au bout devingt ans?

LA COMTESSE.

Oh! des intérêts particuliers m'ont retenue longtemps en

pays étranger; de retour à Paris depuis hier, je n'ai pas

tardé, commevous le voyez, à venir vous serrer la main.

LE PRÉSIDENT,àpart

LaureChartrain! (Haut.)Mais ce nom d'Outrépief...?

- LA COMTESSE.

Ce nom d'Outrépiefvient de mon mari. Lors de mon der

nier séjour en Russie,j'ai épousé le comte Outrépief, d'une

desplus grandes et des plus illustres familles de l'empire ;

j'eus la douleur de le perdre deux ans après notre mariage.

(Le président fait un geste d'incrédulité) Vous en doutez? Heureuse

ment que j'ai prévu ce premier mouvement d'incrédulité;
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voici mon acte de mariage;vousvous étonnez, je comprends,

d'un tel changement de fortune. -

LE PRÉSIDENT.

Oh!je ne m'étonne que d'une chose, de votre présence

ici; enfin, quel est votre but?

LA COMTESSE.

Mon but n'a rien quipuisse vous effrayer.Je réclame, en

qualité de vieille amie, une place à votre foyer, votre amitié

sincère, celle de Renée.

LE PRÉSIDENT.

Mon Dieu ! madame,je ne vous connais pas, moi; certes,

il ne m'estpas donné d'apprécier une existence que j'ignore,

mais faut-il encore...

LA COMTESSE.

Vous me connaîtrez; hélas! une pauvrefemmeisolée,sans

appui, n'est quetrop souvent attaquée;je comptetrouver en

vous un défenseur ; ce soir,vous donnezun bal,j'yviendrai ;

vousme recevrez avec honneur,intimité.Ah!je mefais une

fête de voir cette chère enfant sous sa couronne defleurs,sa

mère était bien belle aussi !

LE PRÉSIDENT.

Assez, madame, assez.

- LA COMTESSE,

PauvreThérèse, c'est moi qui reçusson dernier soupir.

LE PRÉSIDENT.

Degrâce, madame !

LA COMTESSE.

Oh!je ne ferai qu'effleurerun sujet si pénible pour nous

deux, je suis seule, sans affection. Appuyant la main sur son cœur)

Il y alà de grandes économies, aussiveux-je les reporter sur

votre Renée; allez, n'ayez aucune défiance, traitez-moi en

amie, je le mérite bien.
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LE PRÉSIDENT.

Les amitiés, madame, ne naissentpas sipromptement;je

vous connaissais peu, et vingt ans sans nous voir ont dû

effacer quelques souvenirs fugitifs ; d'ailleurs, ma position

m'obligeàune grande réserve dans mes relations,je nepour

rais pas d'unjourà l'autre mettre en relief une intimité nou

velle sansfaire parler beaucoup de gens,et le premier devoir

d'un magistrat est d'éviter le scandale.

LA COMTESSE.

Oh! en cela, vous vous entendez à merveille, monsieur de

Marsille, et c'est justement en traitant la question de ce

côté qu'il y aura chance de nous comprendre. Il ne serait

pas habile de froisser, d'humilier une femme qui a tousvos

SecretS.

LE PRÉSIDENT.

Enfin, voilà donc où vous vouliez en venir? Eh bien,

quelles que soient vos menaces,je les brave. D'ailleurs, on

saura mettre sur le compte de la calomnie tout ce quevous

pourrez dire.

LA COMTESSE.

Sans doute,mais la calomnie ne fournitpas de preuves.

LE PRÉSIDENT. - -

Comment !

- LA COMTESSE.

Etj'en ai, moi, signées devotre nom.

LE PRÉSIDENT.

Ce n'est pas vrai !

LA COMTESSE,

Vous manquezde sang-froid, monsieur.

LE PRÉsIDENT, se levant à demi.

Madame !
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LA COMTESSE.

J'aiàpeuprès cent lettres de vous, votre portrait et celui

deThérèse faits sur le même médaillon, des papiers relatifs

à la naissance de l'enfant et l'acte mortuaire de l'infortunée;

je sais aussi, en outre, quelques circonstances particulières

vous concernant, enfin j'ai tous les éléments d'un scandale

complet; quandj'aurai l'honneur devous recevoir, monsieur

le président, je vousprouverai queje n'ai point menti.

LE PRÉSIDENT.

Quelintérêt auriez-vousà me nuire?

LA COMTEssE, souriant.

Mais,voici une heure, aveugle que vous êtes, queje vous

tends la main,et vousvous obstinezàme traiter en ennemie.

LE PRÉSIDENT.

Si vous avez quelque service à me demander, quelque

choseà obtenir,parlez,madame,et si c'est en mon pouvoir...

LA COMTESSE.

Ah! monsieur, vous avezune bien mince opinion de l'hu

manité, sivous doutezà ce point de la puissance de l'amitié !

ma position est indépendante, mon nom est illustre, je n'ai

rienà demander.

- LE PRÉSIDENT.

Mais alors,pourquoi me menacer?Quel intérêt avez-vous

àgarder ces lettres,cesportraits, pourquoineme les rendriez

vous pas ?

- LA COMTESSE,

Mon Dieu ! vous allez au-devant de mes intentions; par

exemple,je pense qu'un tel service vaut bien un peu de re

connaissance en échange ?

LE PRÉSIDENT.

Je saurai me souvenir, madame, de ce que vous aurez

fait.
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LA COMTESSE.

Jevois avec bonheur que nous commençons à nous en

tendre;prolonger ma visite serait une indiscrétion, vosin

stants sont comptés,jeme retire.(Le président se lève)Ah!vous

oubliez qu'il est indispensable de me donnerune invitation,

car je crois que nul ne sera admis ce soir sans la présenter.

LE PRÉSIDENT. Il fait un effort sur lui-même et sonne;paraît un domestique.

Donnez-moiune carte d'invitation?(Le domestique s'incline et

sort) Il me semble, madame, qu'ily a téméritéà vous d'af

fronter, le lendemain d'unvoyage, la fatigue d'un bal.

- LA COMTESSE.

Je suis robuste, mon cher président, et pour mon amitié,

c'estun faible sacrifice. (Le laquais revient,et présente la carte sur un

plateau; le président la remetà la comtesse)Ah! cher ami,veuillezdonc

direà vosgens quevous mepermettez de violer quelquefois

les consignes, je ne serai pas importune,je vous prie de le

croire.

LE PRÉSIDENT, au supplice.

Vous entendez, Célestin.

(Le domestique s'incline.)

LA COMTESSE.

Ace soir, excellent ami, au revoir.

(Elle lui tend la main; le président hésite à la prendre, pourtant il s'y décide ;

elle sort, il l'accompagne;elle le retient d'un geste.)

CÉLESTIN.

Monsieur fait une singulière figure quand il retrouve des

amis.

(Il sort.)
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SCÈNE IX.

LE PRÉSIDENT, seul.

lLe calmedevingt années détruit en uneheure;fou!Quelle

illusion était la mienne,je croyais cette phase de ma jeu

nesse ensevelie dans l'oubli, grâceà mon obscurité d'autre

fois. Rassuré sur ce point, j'étais heureux autant qu'un

hommepeut l'être, j'avaisdéchiré cette page de mon passé et

voiciunefemme quila remet entière,intacte, sous mesyeux.

Ah! c'est une ennemie terrible, acharnée, quoi qu'elle dise ;

sonprojet,je l'ignore; refuser de la recevoir était uneimpru

dence; en prenant du temps,il me sera peut-être possible

de conjurer un scandale, il faut d'abord que je m'assure si

elle possède réellement cette correspondance et ces portraits.

(Il sonne, un domestique paraît) Ditesà monsieur le vicomte que je

veux lui parler immédiatement. Laure Chartrain ! Je saurai

savie heurepar heure; du reste, je la devine, car, malgrésa

jeunesse extrême et sa conduite alors régulière,je l'avaisjugée

ce qu'elle est, ambitieuse, coquette, l'esprit brillant, mais

portéà l'intrigue età la ruse.J'ai la fièvre, il faut que le ma

riage de Renée s'accomplisse au plus tôt. Cet Annibal est

d'une légèreté désespérante. Que d'inquiétudes ! Et cette

femme qui s'impose ce soir; que répondrai-je aux questions

quimeseront adressées surelle?Voici mon neveu, reprenons

notre sang-froid, en apparence du moins, car il est pourja

mais troublé.
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SCÈNE X.

LE PRÉSIDENT, ANNIBAL

ANNIBAL.

Vous mefaites demander, mon oncle?

LE PRÉSIDENT.

Oui; aujourd'huij'aiàvous parler sérieusement.

ANNIBAL,à part.

Comme de coutume. (Haut) Mon oncle,jevous écoute.

LE PRÉSIDENT.

Mon neveu,je n'aime pas les redites, etpourtant je me

vois dans la pénible nécessité de vous adresser de nouveaux

reproches.

ANNIBAL,

Mais, mon oncle, en quoi puis-je les avoir mérités?

LA PRÉSIDENT.

Vous êtes indulgent pour vous-même, mais cela ne suffit

pas.Votre existence est folle, dissipée,je vous en ai fait l'ob

servation et vous l'avez maintenue; aucune modification ne

s'est manifestée dansvos allures.

ANNIBAL,

Vraiment, mon oncle,vous êtes sévère, très-sévère même,

vous n'ignorezpas que la jeunesse a ses exigences.

LE PRÉSIDENT.

Il me semble que la raison, l'esprit ont aussi les leurs;j'ai

fait la part de cette jeunesse que vous invoquez en ce mo

ment,jevous ai crééunevieindépendante.J'aicompris qu'il

existe une certaineeffervescence, qui,toujourscontenue, nui

raità la liberté moraled'unhomme;il faut, arrivéàunpoint,

n'avoir plusà lutter avec d'incessants désirs; en y satisfaisant
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dans une mesure raisonnable, l'homme se dégage desesillu

sions, et lespassions perdent de leur puissance. Alors il de

vient fort, dirigeant sesidées versun but, rien ne peut l'ar

rêter dans sa marche.

ANNIBAL,

Ceci s'applique parfaitementàun homme qui doit se faire

une position, maispour celuiqui l'a toute faite,je nevoispas

la nécessité.

LE PRÉSIDENT.

Vous croyezqu'ungrand nom dispense detoute obligation?

ANNIBAL,

Ce n'est pasprécisément mapensée pourtant.

LE PRÉSIDENT.

C'est une grave erreur, mon neveu, car il y a là un con

traste burlesque quifait voir tout ce que l'hérédité de la no

blesse et de lagloire a d'injuste et d'absurde;ungrand nom

pour un sot, mais c'est un manteau de roi sur le dos d'un

singe.

ANNIBAL,

Je ne croispas être dans le cas quevous signalez, mon on

cle, un homme peut être inoccupé mais intelligent.

LE PRÉSIDENT.

Mon neveu, vous vivez dans un milieu qui n'a ni senti

ment niidée, et sachez bien que lorsque l'intelligence netend

pasà s'élever, elle s'abaisse; votre monde des coulisses ne

brille sur aucun point,il n'a mêmepas l'élégancedu langage

et de la tournure; nos roués du dix-huitième siècle avaient

encore cela deplus que vous.

ANNIBAL,

Ah!permettez,mon oncle,vousêtres injuste pour le monde

dans lequelje vis; oui, je l'avoue,j'ai une imagination vive,

exaltée, la vie positive, prosaïque, ne me convientpas,j'y
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étouffe; aussi ai-je choisi pour mon entourage des organisa

tions comme la mienne, des artistes, des littérateurs.

- LE PRÉSIDENT. -

Jevous arrête ici, mon neveu,vous ne leur ressemblezque

dans ce qu'ils ont de blâmable et de répréhensible, le côté

élevé et sublime de leur existence vous est complétement

étranger;ilspartagent avecvous leurs heures d'égarement et

d'ivresse, maisilsgardent pour euxseuls les heures où l'in

spiration et le génie les placent, comme des dieux, au-dessus

de la multitude.

ANNIBAL.

Ah! mon Dieu! d'artje n'en fais pas, c'est vrai, maisj'en

voisfaire, c'est tout comme.

LE PRÉSIDENT.

Je regrette, mon neveu, que vous vous plaisiezà débiter

des choses qui n'ont pas le sens commun; autant vaudrait

dire que celuiqui lit le récit d'unevictoire a le même mérite

que celui qui l'a gagnée. Il faut absolument,jevous le répète,

rompre avec toutes vos habitudes, il en est tempsencore,re

cueillez-vous, pesez bien vers quel point vous voulez diriger

vos idées, le but de la vie n'est pas seulement le plaisir,

l'homme doit avoirune ambition; bienheureux celui qui n'a

pointà s'occuper du côté matériel de l'existence,tous ses dé

sirs, tous ses efforts tendent vers la gloire; vous connaissez

mesintentionssurvous et mafille, il est bon devous enmon

trer digne. -

ANNIBAL.

Mon cher oncle,je suis excusable, lorsquevous avezcom

muniquévosprojets de mariage à ma cousine, elle ne les a

pas repoussés, c'est vrai; maisje ne sais si elle a considéré

leur réalisation comme un arrêt, toujours est-il qu'elle a de

mandéun ajournement.



22 LE PÈRE COUPABLE.

LE PRÉSIDENT,

* Maisrien n'étaitplus naturel;pendantson séjour auSacré

Cœur,vous étiez presque un étranger pour Renée, elle a dû

avoir le désir de vous connaître, de vousjuger avant de se

prononcer d'une manièrepositive;vous n'imaginezpas, sans

doute,que je contraignema fille à contracter une union qui

n'aurait pas ses sympathies.

ANNIBAL,à part.

Je ne redoutepasun refus. (Haut.) Moi-même,je ne serais

pas flatté de traîner une victime à l'autel; le mariage n'est

pasun sacrifice, c'est une cérémonie.

LE PRÉSIDENT,

Eh bien , nous sommes d'accord; maissi je désire ce ma

riage, je pense quevous-même.

ANNIBAL.

Comment donc, mon oncle, mais je brûle, et ce quevous

appelez mesfolies n'est qu'une manière de m'étourdir; l'at

tente est terribleà mon âge.

LE PRÉSIDENT.

Pour en diminuer la longueur, je ne vois qu'un moyen,

c'est de savoir défendre vosintérêtsvous-même. Pensez-vous

captiver Renée par vos désordres.

ANNIBAL.

Ah ! mon oncle, quel mot prononcez-vous?(Apart.)Grand

Dieu! est-ce queZora aurait parléà mon oncle?cette folle me

menacetoujours d'un scandale. (Haut.)Ne donnezpas créance

à tout ce qu'on peut dire.

LE PRÉSIDENT.

Je sais que vous payez les domestiques pour mentir, mais

ils mentent mal, et un homme comme moi neprendjamais le

masque pour le visage.



ACTE PREMIER, 23

ANNIBAL, à part.

Il est certain que mon oncle a vu Zora. (Haut) Je vous as

sure qu'on exagère beaucoup sur mon compte.

LE PRÉSIDENT.

Enfin, brisons là, je crois qu'ily a en vousencore degrandes

ressources, et j'espère que dorénavantje n'aurai pas à re

gretter mon indulgence pourvous.

ANNIBAL,à part.

Dieu soit loué! l'admonestation toucheà sa fin. (Haut) Mon

oncle,je serai toujours digne d'un Montbazon.

LE PRÉSIDENT.

Ah! prenez garde, ce serait là une assez triste garantie ;

votre père n'ajamaissu que se ruiner. Ecoute,Annibal, sije

désire que tu sois sérieux, c'est qu'ilmefaut avoir en toiune

entière confiance.

ANNIBAL.

Je la mérite, n'en doutez pas.

LE PRÉSIDENT.

Tant que Renée était au couvent,je n'avais aucune sur

veillanceà exercersur elle;maintenant la situation a changé;

chargé d'occupations,ilmefaut souvent négliger des devoirs

qu'ilme serait doux de remplir; c'est donc à toi queje m'a

dresse pourprotéger ta cousine, bientôt ta femme.

ANNIBAL,

La mission est douce,seulement elle est trop facile pour

m'en faire un mérite; en quoi ma cousine est-elle menacée?

- LE PRÉSIDENT.

Ah! que sais-je, j'ai des ennemis, soyez-en sûr.

ANNIBAL.

Ah l mon oncle, quelleidée! des ennemis ?

LE PRÉSIDENT.

Sans doute; ne croyez-vous pas que ma fortune rapide
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n'ait pas fait naître autour de moi bien des envies?que de

gens sont prêtsà saisir l'occasion de me nuire.

ANNIBAL,àpart.

C'est particulier, je n'aijamais entendu mon oncle parler

ainsi.(Haut) Mais, que diantre, mon oncle, que pouvez-vous

redouter d'eux,pour ma cousine surtout?

LE PRÉSIDENT.

Quand on assiégeune place forte, on l'attaque par l'endroit

le plus faible; d'ailleurs, la médisance, la calomnie peuvent

tant de choses !

ANNIBAL.

Oui, d'accord, quand ily a certains côtés faibles; mais

devant une vie irréprochable, avec la meilleure volonté du

monde, comment s'y prendre ?

LE PRÉsIDENT,passant les mains sur son front.

N'est-ilpaspossible d'inventer?

ANNIBAL,

Oui, mais alors on demande des preuves, et.

LE PRÉSIDENT, avec impatience.

Et ne comprenez-vouspas qu'ily a parfois dans lavie d'un

homme de malheureuses circonstances qu'ilest facile d'inter

préterdéfavorablement?

ANNIBAL,

Ah! c'est égal,je ne serais pas fâché d'entendre ce qu'on

pourrait dire.

nE PREsmoENT, reprenant son sang-froid.

Je ne dis pasque cela soit, mais enfin la chose est possible;

c'est une hypothèse,voilàtout. Il est donc convenu,Annibal,

que tu me remplaceras en tout point, et si quelque assiduité

trop manifeste se produisait près de ta cousine,tu es là,tu

m'en donnesta parole?
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ANNIBAL.

Je vous la donne, mon oncle, soyez complétement tran

quille.

SCÈNE XI.

LEs MEMEs, RENÉE.

ANNIBAL.

Déjà prête, ravissante cousine ! Votre toilette est fantas

tique; parole d'honneur, ce n'est pas une robe, c'est un

nuage.

RENÉE.

Moins de métaphore,Annibal, je vous en suplie. (Tendant le

frontà son père.)Cher père, je suis en mesure de recevoirvotre

premier invité.

LE PRÉSIDENT, l'embrassant.

Bien-aimée enfant,tu te soumets avec rigueur aux devoirs

de maîtresse de maison.

ANNIBAL,à part.

Faites donc du style avec ces échappées de couvent !

RENÉE.

Monpère,aidez-moiàgronder mon cousin.

ANNIBAL,à part.

Bon, qu'est-ce qu'il y a encore?(Haut.) Belle cousine, en

quoi ai-je suscité votre courroux?

RENÉE.

Mon beau cousin..

ANNIBAL, à part.

Ceci est vrai.

RENÉE.

Vous ne savez en rien faire les honneurs d'un salon.



26 LE PÈRE COUPABLE.

ANNIBAL,

Je le déclare, etje ne le nie point;absolument commesaint

Jean,je déteste la contrainte, je ne veuxavoir d'esprit qu'avec

lesgens qui me plaisent, il me faut un rien pour me mettre

en humeur,et alors les bonsmotstombent comme lesgouttes

de pluie dans un jour d'orage mais, quand j'ai en face de

moiun visage marquédu sceau de l'expérience ou d'une lai

deur bien accusée, ma foi, ma verve s'éteint.

RENÉE.

Dansun livre,vous ne considérez donc que la reliure?

ANNIBAL,à part.

Ah! ma cousine quiveut faire de l'esprit. (Haut) Incompa

rable cousine, habituéà vous voir et à vous entendre,je ne

puis supporter la médiocrité nulle part. (A part)Voilà qui n'a

pas un tour ordinaire.

RENÉE.

Je nevous demande pas de compliments.

LE PRÉSIDENT.

Allons, Renée,un peu d'indulgence, une vérité exprimée

n'estpasun compliment.Jevous laisse, mes enfants.(A Annibal)

C'est le moment de faire oublier tes légèretés.

ANNIBAL, bas au président.

Soyez certain qu'ilva s'opérerune hausse considérable sur

mes actions.

(Le président sort.)

SCENE XII.

ANNIBAL, RENÉE.

ANNIBAL,à part.

Que la fuite me serait agréable! (Haut) En quoi ai-je failli,

belle cousine?
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RENÉE.

La dernière fois, vous n'avez pas fait danser les demoiselles

de Villefroy. -

ANNIBAL.

Ah ! Renée, c'est trop exiger, cela passe la permission ;

avoir trois filles et progressivement plus laides les unes que

les autres, voilà ce queje n'admetspas; lapremière est laide,

c'est convenu; la deuxième est affreuse, et la troisième, c'est

le superlatif, enfin la tête de Méduse.

RENÉE.

Eh bien, ne les regardez pas.

ANNIBAL.

Je ne désire regarderque vous, adorable cousine.

RENÉE.

Ah! Annibal, épargnez-moi,je vous supplie;j'aurai bien

assez d'en entendre de semblables ce soir.

ANNIBAL,

De semblables?Permettez, belle Renée,je ne me crois pas

si banal que cela, le monde megâte un peu,j'en conviens ;

mais, engénéral,on m'accorde quelque originalité dans l'es

prit.

RENÉE.

Je n'appelle pas original ce qui est dit par mille bouches

de la même façon.

ANNIBAL,à part.

Elleveut jouter avec moi. (Haut.)Voyons,belle cousine,une

transaction, carje n'ai rienà vous refuser, j'en ferai danser

unede Villefroy.

RENÉE.

Ce n'est pas assez, monpère adû vous dire...

ANNIBAL.

Ah! non, non, nous avons parlé d'autres choses, la ques
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tion de l'entrechat a été complétement négligée; d'ailleurs,

vous savez queje ne suis pas fou de cette pantinade qu'on

appelle la danse.(Apart.)Si, j'en suis fou, non pas sur leplan

cher de mon oncle,par exemple, mais sur celui de l'Opéra,

quand c'est Zora surtout.Ah ! quellejambe !

RENÉE.

Voyons, Annibal, ces demoiselles ont été mes amies de

couvent, faites-les dansertoutes trois?

ANNIBAL, se grattant l'oreille.

Ah ! tenez, je ne puis m'engager,ily a des dangers devant

lesquelson recule,unefois en face;je sais bien quenousavons

inventé l'art précieux de danser avec une femme sans la re

garderune fois;mais ilfaut encoretenir sa mainà l'occasion,

et c'est trop. -

RENÉE.

Vous êtesinsupportable !

ANNIBAL,à part.

Parlons d'autres choses. (Haut.) Cruelle cousine, j'ai une

bonne nouvelleà vous annoncer.

RENÉE.

Laquelle?

ANNIBAL.

Nous auronsJacques Orthez.

RENÉE. -

Vraiment!je suis curieuse de le voir.

ANNIBAL.

Il est revenu avant-hier de son voyage des Indes.

RENÉE.

Et vous êtes sûr qu'ilviendra ce soir?

ANNIBAL.

Comment donc! mais noussommes les quatre fils Aymon,
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moins deux,par exemple. (A part.) Elle est drôle, cetteidée-là.

(Haut.)Orthezne peutpasse passer de moi.

RENÉE.

C'est bien extraordinaire.

ANNIBAL.

Ca vous étonne! quandvous le verrez,vous reviendrezde

votre surprise; Orthez est toutà fait un homme dans mon

genre, quivoit l'un voit l'autre.

RENÉE,vivement.

Mais, c'estun homme degénie.

ANNIBAL, -

Justement. Phidias, Michel-Ange, ecce homo, voilà

l'homme.Ah!mon Dieu,il est sculpteur;je ne le suis pas,

c'est là toute la différence.

RENÉE.

Il est très-bien, dit-on ?

ANNIBAL, avec fatuité.

Dame, ça dépenddesgoûts, nous nous ressemblons.

RENÉE.

-

Ah !

ANNIBAL,

Oui, le même caractère de tête dans la ligne duprofil; oui,

oui,c'est surtout de profil quelque chose de fier, de hardi, le

frontvaste, propre enfin auxgrandes conceptions.

RENÉE, riant.

Oh! mais alors il nevous ressemble pas.

ANNIBAL,à part.

Cherche-t-elle assezà me lutiner.(Haut.)A propos, ravis

sante Renée,je suis chargé d'une mission, d'une douce mis

sion. -

RENÉE,

Quelle mission?
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ANNIBAL.

Celle de vous surveiller, de vous protéger.

RENÉE.

De me protéger contre laflamme des bougies,ou bien pré

server ma robe d'accrocs inévitables.

ANNIBAL,

Non, non, contre l'envahissement des danseurs;je serai

votre ombre,permettez-moi de dire avec le poëte :

De ta suite, ô Renée 1 de ta suite, j'en suis !

- RENÉE.

Mon cousin, vous ne serez jamaisprêt, et les invités arri

venten foule.

ANNIBAL.

J'y vole.(A part)Quelle corvée ! etje reviens sous le frac;

que n'est-ce sous le froc, je le jetterais aux orties. Il est joli

celui-là,il faudra que je le répète ; cette simplette de Renée

ne comprend rienà l'esprit.

(Il sort.)

SCENE XIII.

RENÉE, seule,

Voici doncà quoi se réduit le monde dont on me parlait

tant au couvent! Ah !j'en attendais toute autre chose.(Elle met

ses gants et s'assied.) C'est étonnant, maisje ne puis supporterun

quart d'heure seulement la conversation d'Annibal, comment

doncferai-je quand nous serons mariés; nous ne le sommes

pas encore, Dieu merci;je me plaisà éloigner cettepensée.

Quelle déception pour mes rêves !
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SCÈNE XIV.

RENEE, CÉLINE.

CÉLINE.

Mademoiselle a-t-elle son éventail et son flacon?

RENÉE.

Oui.

CÉLINE.

Si mademoiselle savait combien elle est jolie et comme sa

toilette luiva bien !

RENÉE.

Flatteuse !

CÉLINE.

Mademoiselle verra bien toutà l'heure sije suis flatteuse ;

ily a déjà un grand nombre d'invités dans les salons.

RENÉE.

C'est bien,je vais les recevoir.

(Elle sort,)

SCÈNE XV.

Plusieurs personnes entrent dans le salon dejeu et se mettentà des tables.

--

ANNIBAL, UN INVITÉ, vAUGUY.

VAUGUY.

Mon cher vicomte, la fête est délicieuse, les salons sont dé

corés avecun goût !

-, ANNIBAL.

Je ne trouve pas, moi,je suisplus exigeantque vous.
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VAUGUY,

Dites quevous avez la modestie d'un maître de maison.

ANNIBAL,

Non certes, maisje conteste legoût et l'invention de mes

sieurs lestapissiers.

VAUGUY.

Voyons,voyons,vous êtestrop difficile.

ANNIBAL,

Ah! c'est vrai, moi je déteste les banalités, et quand ces

bélîtrespassent quelque part,ils défigurent tout.

VAUGUY.

Comment cela?

ANNIBAL.

Pardieu! c'est bien simple, ils ne connaissent que deux

choses, les fleurs et les lumières; par euxtous les salons se

ressemblent, les mêmes arbustes, les mêmes guirlandes cir

culent cheztous leurs clients;lesobjets d'art, les meubles de

la maison,quipourraient donner quelque idée avantageuse

de celui qui l'habite, sont relégués dans des coins pour

faire place aux misérables ustensiles de ces soi-disant déco

rateurS.

UN INVITÉ.

Quepouvez-vous trouver de mieuxque les fleurs et les lu

mières?

ANNIBAL,

Ah!je ne saispas au juste; mais en cherchant bien, on

trouverait;ici cela singe l'Hôtel deville, et c'est au-dessous;

il ne manqueplus que la cascade.

UN INVITÉ.

Annibal,un lansquenet !

ANNIBAL.

Soit; mais j'ai des veines,prenezgarde !
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SCENE XVI.

LEs MÊMEs,JACQUESORTHEZ, EUSÈBETOURMINE.

ANNIBAL.

Messieurs,gloire au Michel-Ange moderne,son talent est

aussigrand; de plus, il a le nez intact.

ORTHEZ.

Mauvais plaisant!(Présentant Eusèbe.) Mon cher Annibal, je

vous présente EusèbeTourmine.

ANNIBAL,

Notre célèbre naturaliste? De sorte que vous avez fait en

semble le voyage des Indes?

ORTHEZ.

Ah! mon Dieu, oui.

ANNIBAL. -

Qu'est-ce qui vous a déterminéà aller si loin, mon cher

Orthez?

ORTHEZ,

Le désir d'étudier le tigre sur place.

ANNIBAL,

Ah! diantre! mais il estdonc accommodant ce gaillard-là ?

Après tout, entre artistes, onse doit des égards;vous croquez

tous deux d'une façon différente.

(Rire.)

ORTHIEZ,

Annibal! votre esprit prend des proportions qui m'ef

frayent.

ANNIBAL.

N'est-ce pas,il est joli celui-là?ilferait la fortune de plus

d'un chroniqueur; maisil ne s'agit pas de bons mots; on ne

3



34 LE PÈRE COUPABLE.

va pas si loin, messieurs, sans avoir reçu des impressions

nouvelles; avant de les publier on en fait part à ses amis ;

tenez, nous sommes si bien dans ce salon un peu isolé, aux

douxsons de cette musique enivrante, une narration colorée

ferait merveille. Ah! mon cher monsieurTourmine,vous ne

me connaissezpas encore;maisje dois vousdire quej'aihor

reur de l'ordinaire, je suis doué d'une imagination chaude,

vive, exaltée, d'une organisation essentiellement artiste.

EUSÈBE.

Quivous empêche de donnerun libre essoràvosgoûts?

ANNIBAL.

Ah! c'est que moije n'envisage pas les choses comme tout

le monde ; dans les arts, j'aime lesublime,etje ne doute pas

que je ne l'eusse atteint;ce queje disparaît avoirunecertaine

prétention, mais, enfin, messieurs, on se sent, n'est-ce pas?

Eh bien, il n'ya qu'une chose qui m'arrête, c'est le travail.

TOUS .

Ah! ah !

ANNIBAL,

Vous riez! oui, c'est le travail. Pourquoi?C'est que letra

vail est terre à terre, c'est le côté mesquin de la question,

cela tient du métier, du savoir-faire. Je veux l'inspiration

qui crée sans effort, je veux le génie sans l'étude, le maître

avant l'écolier enfin,je veux lafin sans le moyen; quevou

lez-vous,j'aime l'impossible, moi.Cavous paraît étonnant ce

queje vous dis là.

EUsÈBE, basà Orthez

Non, ça paraît bête,tout bonnement.

oRTHEz,à Eusèbe.

Mon ami Annibal de Montbazon aun culte pour le non

sens, l'absurde est son domaine.

-- - ---
- -- --- --

- - - - ----------------
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EUSÈBE.

Eh bien, son domaine est vaste.

SCÈNE XVII.

LEs MÊMEs, RENÉE.

ANNIBAL,

Ma chère Renée,je vousprésente lagloire de la sculpture

moderne,JacquesOrthez. (Renée salue; Jacques la regarde ébloui)Ma

chère amie, restez un peu avec nous ;ici, au moins,on peut

encore respirer; la chaleur des autressalons est déjà étouf

fante. Ces messieurs qui reviennent de l'Inde vont nous ra

conterune chasse au tigre,vous allezfrissonner d'effroi.

RENÉE, regardant Orthez.

Quoi, monsieur,vous avez chassé le tigre?

ORTHEZ.

Mais, mademoiselle, aller dans l'Inde sansvoirune chasse

au tigre, c'est allerà Rome sans voir Saint-Pierre.

ANNIBAL, s'asseyant

Ah ! oui, ah ! oui, moi je comprends ça,j'aimerais beau

coup faire la chasse autigre.

EusÈBE.

Eh bien , moi, monsieur, qui l'ai faite, je vous affirme

quejepréfère autre chose.

ANNIBAL,

Ah !pourquoi donc?

EUSÈBE.

Pour la bonne raison que sans mon ami Orthezje n'au

raispas le plaisir de vous en faire l'aveu en ce moment.

(Pendant ce temps, Orthez s'est rapproché de Renée et cause à voix basse

avec elle ;à ces mots, cette dernière relève la tête.)
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ANNIBAL.

Vraiment, vous avez couru des dangers sérieux? Mais,

enfin, ily a manière de les conjurer; certainement lespérils

ne m'effrayent pas, pourtant risquer sa vie inutilement est

folie;à votre place, je me serais fait entourer d'Indiens,

diantre ! il n'en manque pas dans le pays; en payant large

ment, quelques-uns auraient bien consentià se faire dévorer

pour vous, c'est dans leur hygiène; d'ailleurs,je ferais la

chasseà distance.

ORTHEZ.

Vous comptez pour rien les bonds de l'animal?

- ANNIBAL.

Ah! oui, c'est vrai, ça saute bien.

RENÉE.

Cette chasseferait-elle toujours vos délices?

ANNIBAL,

Ilfaudrait voir,ilfaudrait voir.

EUSÈBE.

Isolés, du reste, dela chasse,Orthez et moi...

ORTHEZ,

Oh ! grâce! épargne-nous un récit; renvoie-nousà Méry,

nous ygagnerons.

EUSÈBE.

Je ne mepique pas d'imagination ; mais, en ce moment,

jefais de l'histoire et non de la fable.

SCÈNE XVIII.

LEs MÊMEs, DE CHARMAS.

DE CHARMAS.

De quoi est-il question ?
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ORTHEZ.

Homme des temps antiques, ce qu'on dit n'aurait aucun

intérêt pour vous, c'est un épisode moderne,César n'y était

pas.

DE CHARMAs, retirant son pince-nez.

Le fait est que notre époque est tellement rabougrie, qu'il

nese passe pasun acte digne d'attention.

ANNIBAL,

Monsieurde Charmas, recevez nos malédictions;votrein

terruption nous a refroidis;tenez,ily a là-bas, sur cette con

sole,un petit buste de Xénophon quivous fera le plusgrand

plaisir.

DE CHARMAs, avec empressement.

Serait-ce une réduction dubuste trouvé dans lesfouillesde

l'ancienne Sparte.

ORTHEZ.

Ce n'estpasune réduction, c'est bien l'original.

DE CHARMAS, -

Paspossible, c'est on ne peut plus intéressant.

(Il s'éloigne.)

RENÉE.

Maintenant,je demande avecinstance la continuation du

récit.

ORTHEZ.

Oh ! mademoiselle,grâce pour cette misérable aventure !

RENÉE.

Avantde la juger ainsi, il faut queje l'entende, et j'y tiens

absolument.

ANNIBAL,

Mon cher monsieur Tourmine, la beauté vous sollicite,

vous ne pouvezlui refuser.

EUSÈBE.

Nous étions donc isolés, Orthez et moi, lorsque nousfûmes
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assaillis par le tigre, et il me choisit de préférence;je vous

jure que le chassseur avaitplus peur que le chassé;je sentis

mon cheval s'affaisser sous l'étreinte du terrible animal, ses

prunelles me brûlèrent les yeuxpar leur éclat; enfin,je vis

maperte certaine, ah !j'eusun instant d'angoisse horrible !

- ANNIBAL.

Mais ilfallait appeler ausecours.

EUSÈBE.

Dans le désert? Dieu merci,Orthez était là.

ORTHEZ.

Ce que tu racontes est ridicule.

TOURMINE.

Si ça te fâche,va-t'en.

ANNIBAL.

La fin, la fin !

TOURMINE.

Enfin, messieurs, cette alternative ne dura pas deux se

condes, et pourtant il me serait impossible d'énumérertoutes

les pensées quimetraversèrent le cerveau; ce qu'ily a de cer

tain, c'est que trois détonations successives me firent com

prendre que je n'étais pas abandonné;Orthez,qui se trouvait

à quelque distancede moi, avait, avecun sang-froid admirable,

tiré des deux mainspour ne pas perdre de temps.A la pre

mière blessure, l'animal, encore plein de force, allait s'élancer

dans la direction des coups; mon ami ne lui en laissa pas le

temps,et voilàcommejesuis au milieudevous en ce moment.

ORTHEZ,

Tu es insupportable; tu me fais poser comme un héros de

Cooper;ton histoire ressembleà une réclame.

RENÉE.

Quel courage ! quelle adresse ! tant degens auraient perdu

la tête !
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ANNIBAL.

Ah ! le sang-froid est une belle chose; du reste, ça ne m'é

tonne pas,moi, car je serais parfaitement capable d'unesem

blable équipée,je me reconnais là; tenez,Orthez, nous de

vrions êtrejumeaux,parole d'honneur.

RENÉE.

Oh ! pour répondre de son courage, il faut d'abord l'avoir

éprouvé.

ANNIBAL.

Tenez, pas plus tard qu'hier j'étais au bois,je vis passer

commeun éclair la voiture de Raoul de Sameuil,ses chevaux

s'étaient emportés, impossible à lui de les retenir; il était

accompagné de deux de mes meilleurs amis; la panique se

répandit partout, les badauds couraient dans tous les sens;

moi, pendant le brouhaha général, je ne bougeais pas de

selle, j'avais une placidité antique, je criaisà tous : Ilss'arrê

teront, ils s'arrêteront; il est vrai de dire que je connais le

chevalà fond.

RENÉE.

Ceci n'apas de rapport.

ANNIBAL.

Comment ceci n'a pasde rapport ! C'est du sang-froid, voilà

tOut.

(Il se leve et regarde lesjoueurs;Orthez cause avec Renée.)

SCENE XIX.

LEs MEMEs, LE PRÉSIDENT,VALSTEIN.

VALSTEIN,

Mon cherprésident, l'ouvrage que vous venez de faire pa



40 - LE PÈRE COUPABLE.

raîtrevaproduire la plusgrande sensation, ilya des aperçus

d'une profondeur et d'une nouveauté.

LE PRÉSIDENT.

Ah ! mon cher ami, le devoir d'un magistrat ne se borne

pasà remplir sesfonctions avec dévouement,il doit chercher

encore par tous ses effortsà porter le progrès dans cette loi

qu'il applique chaquejour, et quand la justice et l'amour de

ses semblables l'éclairent de leurs flambeaux, il est presque

sûr de ne pasfaire fausse route. (A part) Minuit ! Les heures

paraissent longues, si cette femme pouvait nepasvenir.

ANNIBAL, l'interrompant.

Mon cher oncle, permettez-moi de vousprésenter Jacques

Orthez; en vérité,tout nous réussit ce soir.

LE PRÉSIDENT, à part.

Je ne trouve pas. (Haut)Je suis fier, monsieur, de vous

compter au nombre de nos invités.Auplaisir quej'éprouve

s'ajoute encore celui de la surprise; j'ignorais votre retour.

ORTHEZ.

Ce n'estpas étonnant, avant-hier seulement j'ai touché le

le sol parisien.

LE PRÉSIDENT.

Vous allez commencer, je crois, une œuvre importante,

une nouvelle merveille; du reste, tout ce qui sort de votre

atelier suffit pour immortaliserun siècle. -

ORTHEZ.

Les réputations ont cela de malheureux qu'elles exagèrent

le mérite et la puissance d'un homme.

LE PRÉSIDENT.

Cette réflexion est souventjuste, mais elle ne s'applique pas

àvous.Quel est le sujet devotre travail?

ORTHIEZ.

Un combat degladiateurs.
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RENÉE,à part.

Ceci explique la chasse au tigre.

UN DoMESTIQUE, bas au président.

M"° la comtesse Outrépief,qui arrive à l'instant,prie mon

sieur de lui offrir son braspour entrer au salon.

LE PRÉSIDENT,à part.

Impossible de l'éviter. (Haut) J'yvais ; quelle rôleva-t-elle

me faire jouer?

(Il s'incline devant Orthez et sort.)

oRTHEz, qui regarde Renée s'éloigner au bras d'un danseur.

Ravissante créature !

SCENE XX.

Les mtmrs, vAUGUY, DE CHARMAs, aurant avoir .

ToURMINE, à Orthez.

Fais-moi donc le plaisir de me dire quels sont ces deux

personnages? Éloignéde Paris depuis si longtemps, j'ignore

tout comme un étranger.

ORTHEZ.

Oh! mon cher, ce ne sont pas les moins curieux du salon;

ce petit homme chauve que tu vois s'appelle de Charmas,

c'estunevéritable hypogée où gisent embaumés tous lessou

venirs et les faits de l'antiquité; supérieur au procédé des

Egyptiens, le sien excelle à faire mouvoir ses personnages,

il parle des habitudes de Pythagore comme il parlerait des

manies de ses parents. Absorbé dans le passé, le présent

n'existe paspour lui; il commandeune tuniqueàson tailleur,

celui-ciheureusement s'obstine à luiapporterune redingote;

ildemandechaque matinàson domestique cequesontdevenues
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ses sandales; étranger enfin à tout ce qui se passe autour de

lui, il est même insensible aux différences des saisons, et

pourtant il sait auplus juste quel degréde chaleur il y avait

au Forum en telle circonstance, cinq ousix cents ans avant

notre ère.

TOURMINE,

Plaisant original! Et l'autre ?

ORTHEZ.

Ah! celui-ci est un savant d'un autre genre,il est même

membrede l'Académie;satêteestungarde-meubleoùil entasse

les défroquesdechacun,cherchant, autantquepossible,à s'ap

proprier la pensée des uns et des autres. Sa conversation est

une sorte de mosaïque composée d'idées hétérogènes, qui,

bien quejointes ensemble, laissent toujoursvoir les soudures.

TOURMINE.

Il doit redouter alors lesgrandes mémoires.

VAUGUY, à de Charmas.

Comment,mon cher,vous n'avezpas encore lu l'Essai sur

le progrès des lois ?

DE CHARMAS,

Non,non; mais, d'après ce que vous m'en dites, ily a du

rapport avec Lycurgue.

SCENE XXI.

LEs MÈMEs,VALSTEIN, entrant.

VALSTEIN.

Ah! mon cher Vauguy, j'allais vous supplier de quitter le

salon, la chaleurvous est nuisible, vous avez le col court, et
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en prenant même des précautions,vous éviterez avecpeine

l'apoplexie. -

vAUGUY, alarmé.

Vraiment !vous voyez des symptômes?

ToURMINE,à Orthez.

Quel est ce monsieur qui veille ainsi sur la santé de ses

amis?

ORTHEZ.

C'est le docteur Valstein;sa science et sonzèle consistent à

trouver des maladies chez les gens les mieux portants;il ar

rive souvent à son but, en effrayant les uns et les autres.

vAUGUY,à Charmas. -

Oui, mon cher, cette pensée m'estvenue ce matin.

CHARMAS.

Pardon,mon ami,il ne faut pas dire qu'elle vous estvenue,

car elle appartient àCicéron; c'était par un beaujour d'été,

jeme souviens que Cicéron déjeunait avecquelques amis, et,

ma foi, le menu,jevous assure, était appétissant.

SCENE XXII.

LEs MÈMEs, ANNIBAL.

ANNIBAL.

Orthez, regardez donc la personne qui est au bras de mon

oncle;je ne sais vraiment pas où lesfemmes de quarante ans

se procurent leurs épaules;maisà coup sûr ça les dispense

du reste.

(Passe dans lagalerie la comtesse au bras du président.)

ORTHEZ.

Maisje ne me trompe pas,c'est lamarquise de Palma-Rosa.
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ANNIBAL,

Palma-Rosa, une Italienne,j'en étais sûr;pardieu,je l'au

rais deviné; c'est incroyable, j'ai un coup d'œil infaillible,

c'est un type quimeva beaucoup; si j'allais faire un tour en

Italie.

oRTHEz,à part.

Commentpeut-elle être ici et en de tels termes avec le pré

sident? c'est inouï.

ANNIBAL.

J'aimerais sculpter cesépaules-là, moi; etvous,dites donc,

cher ami, n'en avez-vouspas l'envie ?

oRTHEz,presqu'à lui-même.

Ily a longtemps queje me la suis passée.

- ANNIBAL,

Hein ?

ORTHEZ,

Je disais, en effet, qu'ily avait de quoifaire envie.

(Ils sortent.)

SCENE XXIII.

LE BARON ET LA BARONNEDETAILLY.

LA BARONNE,

Eh bien, que vous disais-je?mais vous êtes d'un entête

ment !Vraiment,vous êtes heureux d'avoirune femme qui

vous donne toujours raison.

LE BARON,

Ma chère,ilme semble en ce moment que.

LA BARONNE.

Taisez-vous,vous soutenez toujours des choses absurdes ;
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il est vrai que j'ai le tort de vous céder; mais aujourd'hui

heureusement il y a des preuves manifestes, le président re

çoit cette dame avec des égards,une intimité qui ne laissent

pas de doute sur ce qu'ellevaut.

LE BARON,

Je vous assure qu'en Prusse, ily a cinq ans,j'aivu cette

femme-là dans de toutes autres conditions, et sije ne crai

gnais de blesservos oreilles, je vous conterais...

LA BARONNE, vivement.

Sottises quetout cela; on trouve des ressemblancespartout;

d'ailleurs, cela crève les yeux; ne voyez-vous pas que cette

femme est de souche ?

LE BARON.

Ah ! ma chère, les apparences ne signifient rien dans le

siècle où nous vivons.

LA BARONNE.

Oui, pour vous, dont la noblesse date d'hier; mais pour

moi qui suis d'une des plusvieilles noblesses de France, le

doute ne m'estpaspermis.On parle de la voix du sang,il y

a aussi la voix de la race, nous nous reconnaissons partout,

etpersonne ne s'ytrompe.

SCENE XXIV.

LEs MÊMEs,ORTHEZ, rentrant avecTourmine .

ToURMINE, regardant la baronne.

Oh ! quelle tache dansce salon;cette grossefemme ne peut

être qu'une boutiquière enrichie.

ORTHIEZ,

Et non, c'est la baronneduTailly, née marquise de Cham

boran.
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LA BARoNNE, à Orthez

Bonsoir, Phidias,je me retire.

ORTHEZ,

Tant pispour ceux qui aiment les belles.

LA BARoNNE, d'un œil languissant

Artiste,va.

ToURMINE,àpart.

Je l'appellerais menteur, moi.

(Le baron et la baronne sortent; Eusèbe s'éloigne avec Orthez.)

SCENE XXV.

LE pRÉSIDENT, LA COMTESSE OUTRÉPIEF,

puis VALSTEIN.

LE PRÉSIDENT, à part.

Je suis au supplice;voici plus de cent questions qu'on m'a

dresse sur cette femme.(Haut)Asseyez-vous ici, madame, la

température est au moins supportable.

LA COMTESSE.

Merci, mon cher président, retournez au salon, je vous

prie,vos devoirs de maître de maison avant tout.

(Le président s'incline et sort.- La comtesse prendun verre sur un plateau)

vALSTEIN, se précipitant vers elle.

Madame, madame, permettez-moi un conseil, ne buvez

jamais froid.

LA coMTEssE, souriant.

J'aiunesanté de fer, monsieur.
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VALSTEIN.

, En apparence, madame, et cela vous rassure; mais un

vieux praticien comme moine s'y laisse pas prendre.

(Il salue et s'éloigne.)

SCÈNEXXVI.

LA COMTESSE, ORTHEZ.

LA COMTESSE.

Jacques Orthez.

ORTHEZ,

La marquise de Palma-Rosa.

LA COMTEssE, bas.

Outrépief

ORTHEZ.

Comment?

LA COMTESSE.

Outrépief.

(Lesjoueurss'éloignent.)

ORTHEZ.

Enfin, nous sommes seuls !

LA COMTESSE.

Et dire que nous avons été six ans sans nous voir.

ORTHEZ.

Cela m'aprocuréunesurprise;je t'avais laissée Italienne, et

je te retrouveRusse, tu n'as pas à craindre l'exil, toi, tu asune

nationalitépartout.

- LA COMTESSE,

C'est vrai.

ORTHEZ.

Mais, chère comtesse, quelle idée singulière d'avoir quitté
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le nom de Palma-Rosapour prendre celui d'Outrépief;autant

le premier est euphonique, autant le second est dur et dés

agréable; est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de le changer?

LA COMTESSE.

Allons, lui comme les autres, le seul nom quim'ait appar

tenu,il me le conteste !

ORTHEZ,

Comment l tu veux me faire croire que ce nom d'Outrépief

n'estpas apocryphe ?

LA COMTESSE.

Oui, certes, il est bienà moi, et Dieu sait ce qu'il m'afallu

employer d'esprit, de ruse, de coquetterie pour arriver à ce

beau résultat.

ORTHEZ,

L'Outrépiefa vécu, et de plus il t'a faite comtesse,c'estsu

perbe !

LA COMTESSE.

Non,pastant que tu crois.

- ORTHEZ.

O ambition insatiable ! tiens,je connais ton mal, tu re

grettes le passé.

LA COMTESSE.

Oui et non. Disdonc,Orthez, as-tu pensé quelquefoisà moi ?

ORTHEZ ,

Moi, ma chère, mais je ne puispast'oublier.

LA COMTESSE.

Ah ! c'est vrai, nous avons débuté ensemble, il y a douze

ans; tu me vis, et je t'inspiraiun chef-d'œuvre, nous nous

rendimes célèbres l'un par l'autre, toi par ton génie, moi par

ma beauté. Cette bacchante mise au jour enthousiasma l'u

nivers entier, on vit enfin l'art moderne égaler le degré de

splendeur que l'art grec seul avait pu atteindre.



ACTE PREMIER, 49

oRTHEz, rêveur.

Oui, cette statue fit ma réputation et la tienne;chacunvou

lut connaître la femme qui avait servi de modèle au chef

d'œuvre;un banquier arménien jura à tout prix de te pos

séder.

LA COMTESSE,

Et iltint parole; ce n'était pas unhomme, c'était le Pérou

avant la conquête.Ah! quelbeautemps!J'eusse demandéun

fleuve d'or liquide, qu'il me l'eût donné.

ORTHEZ.

Comme la courtisane antique,tu étais assez richepour re

construire une ville détruite.

LA COMTESSE.

Souvenirdegrandeur! Dureste, j'ai suprofiter des millions

quej'avais entre les mains.

ORTHEZ,

Oui, parfois tu réalisas l'impossible; te rappelles-tu ces

soupers donnés dans cette délicieuse villa de marbre, auxen

vironsde Naples, sousles colonnadesà feuilles d'acanthe, aux

feuxde mille bougies?Couchéesurun lit,àla façon antique,et

vêtue de gaze, ta beauté prenait alors des proportionssur

humaines; tu excitais le délire, la passion, non celle qui

abrutit et qui absorbe, mais la passion quitransporte et qui

élève. Quel peintre ne fût devenu coloriste en reproduisant

la magnificence de tes chairs; quelsculpteur n'eût atteint la

perfection en modelant la richesse detes formes?

- LA COMTEssE, exaltée.

Ah!j'aifait et inspiré degrandes choses !-Qu'appellera

t-on vertu si ce n'est laforce et la puissance; mérite-t-elle ce

nom, cette marche régulière et stérile qui se poursuit dans

l'étroite ornière du préjugé? Par moi les palais ont été dé

4
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corés, les villas construites, les jardins dessinés; enfin tout

cela est passé, maintenant il mefaut autre chose.

ORTHEZ,

Mais quel désir te reste-t-ilà assouvir?

LA COMTESSE.

Ah!tu le sauras plus tard; quantà toi,Jacques, le bruit

de ta gloire m'a assassiné les oreilles;danstous les pays que

j'aiparcourus,j'aivu les musées s'arracher à l'envi le moin

dre brimborion depierre sur lequelton ciseauavait daigné se

poser.

OR'l'IHEZ.

Oui, c'est vrai,j'ai maintenu et même agrandi ma réputa

tion, et pourtant depuis dixansje n'ai rien fait qui valût ma

bacchante ;tout ce que j'ai produit a été lefruit de la science

et du raisonnement; certes, le résultat que peuvent donner

la connaissance approfondie d'un art, l'observation exacte de

la nature, l'habileté de la main, je l'ai obtenu, et le public a

admiré; mais rien de tout cela n'està la hauteur de mabac

chante; ce sont des œuvres humaines, ma bacchante est une

œuvredivine.Ah!je ne sais quel souffle créateur animaitma

main; mais tiens, en ce moment, il me semble que je sens

la possibilitéde faireun second chef-d'œuvre.

LA COMITESSE.

Aquelfoyer puises-tu le feusacré?

ORTHEZ,

Regarde.

(Il désigne Renée.)

LA coMTEssE, tressaillant.

Quoi,c'est Renée!(Apart)Toutva au-devant de mon désir.

ORTHEZ,

Oui, c'est elle, nature énergique et élégante, naïve et pas

sionnée, fière et douce. -
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LA COMIIESSE.

Eh bien, je puiste rendre un service, désires-tu faire son

buste?

ORTHEZ,

Sans doute, et il m'est impossible d'en exprimer le désir le

premier; mais commentpourras-tu...?

LA COMTESSE,

Soistranquille.

ORTHEZ.

En vérité, si j'étais superstitieux,je croiraisà la magie; la

façon donttu es reçuepar M. de Marsille; son rigorisme est

proverbial ! Pourtant ce que tu me proposes, enfin tout cela

me surpasse.

SCENE XXVII.

LEs MEMEs, ANNIBAL.

LA COMTESSE, à Annibal.

Venez, venez un peu causer avec nous, monsieur le vi

comte,tous les bonheurs m'étaient réservés ce soir;indépen

damment de celui quej'éprouve à me trouver chez un ancien

ami, j'ai encore le plaisir de rencontrer ici Jacques Orthez

ANNIBAL.

Ah!vraiment, comtesse,vousvous connaissez.

oRTHEz,vivement.

Grâceà madame,je suis sortide l'obscurité. (Basàla comtesse.)

Je te pose bien,tu vois.

LA coMTEssE, à Orthez.

Merci. (Haut.) Monsieur Orthez a bien voulu autrefois orner

de quelques bas-reliefs admirables un palais que j'avais sur

les bords de la Néva.
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ANNIBAL,

Voilà qui doit avoir une physionomie, un palais sur les

bords de la Néva; nous ne connaissons, nous autres, que les

bords de la Seine ou les bords de l'Oise, c'est ridicule.

SCENE XXVIII.

LEs MÊMEs, RENÉE.

LA COMTESSE.

Voyez donc l'adorable enfant, sur son front les fleurs per

dent de leur éclat; en vérité,vicomte, il mevient une idée.

ANNIBAL,

Laquelle?

LA COMTESSE.

Priez donc notre Phidias de sculpter votre cousine,je suis

sûre qu'il ne vous refusera pas.

ANNIBAL,

L'idée, en effet, est excellente; mais Orthez n'aime pasà

faire lesportraits,il a repoussé les offres les plus brillantes.

ORTHEZ,

Ne confondonspas,vous êtesun ami; d'ailleurs, devant un

modèle siparfait,je n'hésite pas.

RENÉE, bas.

Quelbonheur!

ANNIBAL, à part.

Pauvre Orthez, il se sacrifie pour moi, c'est gentil de sa

part. (Haut) Et puis, ma chère cousine, ce sera pour vous

une occasion depasser quelques heures dans le plus curieux

et le plus splendide atelier de Paris.
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RENÉE.

Vraiment ?

ORTHEZ,

Leplus bizarre est peut-êtrelaserre attenanteà monatelier.

LA COMTESSE.

Vouspiquez ma curiosité;pourrais-je demander d'assister

à quelques séances?

- ORTHEZ,

Pendant les heures que mademoisellevoudra bien mecon

sacrer, mon atelier lui appartiendra et elle choisira qui elle

veut recevoir.

RENÉE.

Mais, madame, je serai trop heureuse d'avoir la société

d'une personne que mon pèretient en grande affection.

ORTHEZ,

Je ne doute pas que l'esprit, la grâce de madame n'abré

gent un peu la longueur des séances.

ANNIBAL,

Oh! mais ily a de quoi la distraire. (A Renée)Vouspouvez

faire sur la botanique des études les plus intéressantes;il a

desplantes très-rares,une entre autres qui ne se voit nulle

part, la, la, aidez-moi doncà direson nom.

ORTHEZ,

Le datura indica et le haschisch.

LA COMTESSE.

Depuis six ans,vous avez dû enrichir votre galerie deta

bleaux?

ORTHEZ.

Oui,j'ai quelquesVelasquezassez remarquables.

ANNIBAL, à Renée.

Il est bon de vous dire que Velasquez.
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RENÉE.

Est un peintre espagnol, né en 1599; Philippe le protégea

et l'attacha à sa personne. Quel charme! quel coloris ! quel

sentiment de la nature !

ANNIBAL.

Ah!vous savez ça,vous. (A part.)Ce n'est paspourtant un

personnage de l'histoire sainte.

ORTHIEZ,

Vous aimez donc beaucoup les arts, mademoiselle, pour

connaître ainsi la vie des artistes ?

RENÉE.

Un instinct naturel me porteà aimer les grandes et belles

choses,voilà tout.

SCENE XXIX.

LEs MÊMEs, LE PRÉSIDENT.

- ANNIBAL,

Mon oncle, venez remercier notre grand homme, nous

avons emporté la place d'assaut, le marbre va immortaliser

notre chère Renée.

LE PRÉSIDENT,

Comment ?

ANNIBAL.

Orthezfait une exception en notre faveur; c'estdu reste à

M"° la comtesse Outrépief qu'appartient l'initiative de ce

projet.

- LE PRÉSIDENT,

Ah ! (A Orthez)Je suis en véritéfort heureux.
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ANNIBAL.

Nous commenceronsdemain.(A la comtesse.) Chère comtesse,

vous yviendrez, n'est-ce pas?

LA COMTESSE.

De grand cœur.

LE PRÉSIDENT, à Annibal.

J'y consens, maisà la condition que tu assisteras à toutes

les séances, et que tu ne perdras pas de vue ta cousine une

seule minute.

ANNIBAL, à part.

Mon oncle baisse, ça me fait de la peine. (Haut)Soyeztran

quille, mon oncle.

LE PRÉSIDENT.

Tume lejures?

ANNIBAL.

Son cerveau se ramollit d'heure en heure. (Haut.)Vous avez

ma parole. (Annibal présente son bras à la comtesse.) Ainsi,Orthez,à

demain.

FIN DU PREMIER ACTE.





ACTE DEUXIEME

La scène représente un vaste atelier de sculpteur, des bas-reliefs, des statues

antiques, des armes, des vases étrusques, des lampes grecques. Au fond, des

portières, de riches tapisseries relevées, laissantvoir une serre immense bien

garnie de plantes les plus rares.

SCENE I.

LE PRÉSIDENT, puis LACOMTESSEOUTRÉPIEF.

LE PRÉSIDENT.

Quinze jours se sont écoulés, madame, depuis que vous

vous êtes présentée chez moi pour la premièrefois; jai con

sentiàvous accueillir, et il faut reconnaître que vous avez

largement usé de la permission.

LA COMTESSE.

On a tant de plaisirà retrouver d'anciens amis !

LE PRÉSIDENT.

Enfin, madame,vous m'avez demandéun entretien pour

aujourd'hui;vous m'avez assigné l'atelier de Jacques Orthez

comme lieu du rendez-vous; j'ai accepté,me voici.

LA COMTESSE.

En cela, monsieur,j'ai prévenu vos scrupules, vossuscep

tibilités; la séance n'aura lieu que dans une heure, Orthez
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estabsent,noussommes doncparfaitement libres ;vous n'avez

point à redouter l'indiscrétion de vos gens.

LE PRÉSIDENT. -

Jevous en remercie, madame; maintenant entrons en ma

tière, je vous prie; soyons aussi concis que possible, mes

instants sont précieux.

LA COMTESSE.

Vous allez être satisfait; j'ai pensé qu'ily avait de certaines

situations desquelles on était pressé de sortir, aussi irai-je

droit au but. J'ai entre les mains les preuves d'un passé qui

vous est odieux,vousvoudriezà toutprix en être possesseur.

Eh bien,je ne demande pas mieux que de vous restituer ces

objets quivousintéressent plus que moi,je propose doncun

arrangement.

LE PRÉSIDENT,à part.

Je m'y attendais, (Haut)Un marché enfin.

LA coMTEssE, dignement.

Ah! monsieur!

LÉ PRÉsIDENT.

Vous avezparlé d'arrangement.

LA COMTESSE.

Je lis dans vosyeux,monsieur;vous allez meproposer une

SOIInIn0.

- LE PRÉsIDENT, avec impatience

Enfin, quelles sontvos conditions? -

LA COMTESSE.

J'entends par conditions toute autre chose.

LE PRÉSIDENT, -

Mais quoi ?

LA COM'TESSE.

Vous ne devinezpas?
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LE PRÉSIDENT.

Vous m'avez promis la brièveté, nous perdons un temps

utile. -

LA COMTESSE.

Eh bien,j'ai entrevu la possibilité d'un mariage.

LE PRÉSIDENT.

Comment,un mariage;je ne comprends pas.

LA COMTESSE.

Ce n'est pourtantpas difficile; vous êtes seul, une maison

comme lavôtre estune lourde préoccupation pourun homme

aussi absorbéque vous;je suis libre, moi, ily a conformité

d'âge, épousez-moi.

LE PRÉSIDENT.

Vousépouser !

LA COMTESSE.

Eh ! mais l'affaire n'est pas mauvaise;je suis comtesse,

j'aivingt mille francs de rentes; de plus,j'ai un savoir peu

commun,une tournure aristocratique et desvertus adminis

tratives qui relèveraient un État en faillite.

LE PRÉSIDENT.

Vous raillez en ce moment;parlez sérieusement,je vous

prie.

- LA COMTESSE.

Comment, je raille; ma proposition est-elle doncimpos

sible?

LE PRÉSIDENT.

Vous voulez que j'épouse une femme comme vous?Mais

vous êtes folle !

LA COMTESSE.

Vraiment, j'admire votre audace; on croirait, à vous en

tendre, que vousvalezmieux que moi.
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LE PRÉSIDENT.

Prétendriez-vous,par hasard, me faire illusion?Du jour

où vous avez mis le pied chez moi, je me suis renseigné, et

je connaisvotre vie heure par heure.

LA COMTESSE.

Après?

LE PRÉSIDENT.

Il n'existe pasun coin de terre où vous n'ayez fait trafic de

votre jeunesse et de votre beauté.

LA coMTEssE, railleuse.

Eh bien ?

LE PRÉSIDENT, avec dégoût.

Ah!je sais que le cynisme ne vous manque pas.

LA corresse.

Je ne suis pas comme vous, moi; je n'ai pas à rougir de

mon passé.

LE PRÉSIDENT.

Quelle comparaison osez-vous faire? Dans votre vie on ne

trouve que scandale surscandale, chute sur chute.

LA COMTESSE,

Savoir tomber n'est pas la science de tout le monde. La

viepourplusieurs estune corde roide sur laquelle l'équilibre

constant est impossible; la chute étantimminente, il faut la

prévenir et la devancer; encore plein deforce et de sang-froid,

on mesure laprofondeur de l'abîme, et tout en s'y précipitant,

on peutavecadresse amortirle coup etsepréserver du danger.

Si l'on veut résister,au contraire,on épuise sesforces, et l'on

tombelourdement,presque toujours pour ne plus se relever.

LE PRÉSIDENT.

Allons, madame,trêve deparadoxes;vous êtes assezhabile;

mais ce moyen ne réussit pas auprès de moi.
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LA COMTESSE.

Pensez-vous m'imposer avec cet air solennel? En vérité,

je trouve plaisant quevous me donniez des leçons, vous qui

avezune tache ineffaçabledans votre passé;moi, j'ai fait éclore

des sourires,desjoies;vous avez fait couler des larmes qui ne

sont taries que par la mort. Poussé par l'ambition, par l'é

goïsme,vous avez oublié, méprisé ce qu'il y a de plus noble

e de plus sacré.

LE PRÉSIDENT.

Madame !

LA COMTESSE.

Cette paternité,que vous étalez avec emphase, vous avez

été deux ansà la repousser; sans un hasardprovidentielpour

l'enfant, Renée de Marsille serait encore aujourd'huià l'hô

pital des orphelines, (Le président baisse la tête.) et parce qu'à la

vue de cette frêle créature, dont la beauté flattait votre or

gueil, une fibre enfin a vibré,vous vous croyez absous.

LE PRÉSIDENT.

Et depuis, madame, n'ai-je pas racheté ma faute?

LA COMTESSE.

Rachète-t-on par le bonheur le mal qu'on a fait?Votre

existence n'a été qu'une suite de circonstances heureuses,

toutvous a réussi.

LE PRÉSIDENT. -

Ne jugez pas les autres sur vous-même; vous ne comptez

pas avec la conscience,il paraîtrait...

LA COMTESSE,

La conscience ! Lestourments intérieurs, quand ils se pro

longent,paraissent audehors, et votre personne sur ce point

me rassure, car vos joues sont fraîches et vos cheveux sont

encore noirs. Monsieurleprésident, votresommeil a étécalme,

et le fantôme du remords ne s'est pas assisà votre chevet.
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LE PRÉSIDENT.

Mais en quoi donc ai-je étési coupable?Lorsque je quittai

Thérèse, c'était pourrejoindre un oncle qui,venantde perdre

ses deux fils, m'avait constituéson unique héritier; sa fortune

étaitimmense,vous le savez.

LA COMTESSE.

Oui,je le sais; et si l'or peut excuser l'infamie,votre con

duite s'explique aisément.

LE PRÉSIDENT.

Ma position,vous le savez mieux que personne, était des

plusgênées.

LA COMTESSE,

Misérable même.

LE PRÉSIDENT.

Ehbien, alors, je végétais sans espoirdans uneville d'Amé

rique.Autantpour moi que pour Thérèse,je fus heureux de

ce changement de fortune,seulement mon oncle étaitinexo

rable surun point : il ne transigeait pas avec la morale ; ses

deuxfils étaient mortsà la suite de désordres déplorables, il

voulait son neveu exempt de toute faiblesse;une continuation

de rapports avecThérèse m'eût perdu,je les suspendis pour

un temps.

- LA COMTESSE,

Oh! le joli prétexte!Vousfûtes deux ansà lui laisserigno

rer ce que vous étiez devenu; de plus, aucun secours ne lui

parvint.

LE PRÉSIDENT.

Et pour lui en envoyer, il fallait confieràun tiers ma si

tuation; mon oncle était à l'affût de tout ce qui se passait;

d'ailleurs, jusque-là Thérèse s'était suffi, et je ne pouvais

penser...
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LA COMTESSE.

Alors vous ne pensiezpas loinà cette époque. Tenez,mon

sieur de Marsille,vous me faites pitié;votre plaidoirie est dé

plorable, elle vous accable plus qu'elle nevous allége.

LE PRÉSIDENT.

Mais, au fait, quel compte ai-je à vous rendre, et si ma

justification ne vous paraît pas suffisante, quelle sera donc la

vôtre?

LA COMTESSE.

La mienne, maisje ne veux pas, je ne dois pas mejusti

fier;il n'y avait qu'une route à suivre, etje l'ai prise. Pour

nous autres femmes, il existe deux chances : la première est

de naître dans la fortune; la seconde est de nous approprier

celle des autres, ne pouvant rien par nous-mêmes.

LE PRÉsiDENT.

Eh bien, cestalents, cette éducation que vousvantieztout

à l'heure, nepouviez-vous pasen tirer parti?

LA coMTEssE, ironique.

Ah! sans doute, il me restait une ressource, celle de me

faire institutrice chez degrands personnages, séduite parun

fils débauché, méprisée de la famille,puis chassée de la mai

son, n'est-ce pas?J'ai trouvé mieux.

LE PRÉsIDENT.

Dites donc que ce qu'il fallait demander au travail, vous

l'avez demandéà la prostitution. -

LA COMTESSE.

Oh! lesgrands mots ne me touchent pas. Faites-moi donc

le plaisir de me direà quoi aboutissent le travail et les efforts

d'unefemme?Malheurà celle qui chercheà s'éleverau-dessus

d'un certain niveau,votre égoïsme la veut belle, votre orgueil

la redoute intelligente, carvous ne voyez plus en elle qu'un

antagoniste, un adversaire pour votre gloire. Dans votre so
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ciété, ily apour vous de quoi satisfaireà tous les degrés de

l'intelligence : littérature, arts, science, industrie, votre cer

veau a toutes les possibilités de s'étendre et de s'exercer; à

nous, tout est fermé,interdit;vous nous ôtez même le droit

et la facilité d'apprendre. Si nous avons une ambition,une

activité qui bouillonne en nous-mêmes, il nous la faut re

porter sur vous; si nous ne savons nous assimiler votre

gloire, l'obscurité est pour jamais notre partage; mais heu

reusement ce que votre orgueil nous refuse, vos passions et

vos faiblesses nous le donnent. -

LE PRÉSIDENT. -

Oh!je connais les théories spécieuses de vous et de vos

pareilles, maisje ne suis pasvenu icipour défendre les droits

desuns et des autres; d'ailleurs, n'avez-vouspas atteintvotre

but?vousvous êtesfait donnerun nom,untitre;que deman

dez-vous de plus?

LA COMTESSE.

Pour desfemmes comme nous,un nom sans mari c'est un

palais sansgardes,un royaume sans soldat;il nous est à tout

instant contesté,il faudrait toujours avoir dans chacune de

nospoches et le prêtre qui nous a mariées et le notaire qui a

dressé le contrat. Si ma fortune était grande, le bruit de ma

voiture étoufferait le murmure de bien des voix.

LE PRÉSIDENT,

Eh bien , cette fortune que vous trouvez trop étroite, je

l'élargirai, moi.

LA COMTESSE.

Cela ne me suffitpas;je veuxjouirde l'existencesur toutes

ses faces, il me faut l'estime, la vénération publiques mainte

nant; il y a temps pour tout.

LE PRÉSIDENT.

Mais voyons, s'il vous reste encore quelque jugement, ne
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conviendrez-vous pas que vos prétentions sont absurdes?car,

en admettant qu'une telle union fût possible, votre rêve ne

pourrait se réaliser :je m'abaisserais, moi, mais je ne vous

relèverais pas.

LA COMTESSE.

Nevousinquiétezpasdu résultat, moi,j'en réponds; la so

ciété accepte tout ce quis'impose, elle ne repousse que les

trembleurs; l'estime dontvous jouissez généralement rejail

lira sur moi, et mon esprit fera le reste.

LE PRÉSIDENT.

D'ailleurs,je n'ai pas de titre à vous offrir.

LA COMTESSE,

L'expérience m'a appris que les nomsillustres regardaient

les devoirs commeun préjugé, tandis que vous, monsieur de

Marsille,votre caractère vous oblige à respecter, extérieure

ment du moins, des liens et des serments.Or,ce quejeveux,

c'est votre bras dans le monde, la droite dansvotre voiture,

vousà mes côtés ; du reste, rapportez-vous-en à moi,je serai

habile,je sauraibientôt me concilier lesgens les plus hostiles.

Il n'y aplus de salonà Paris,j'en formerai un, il me reste

encore assez d'influence pour attirer à moi les célébrités.

LE PRÉSIDENT. _

Votresalon serait désert, la considération n'estpas l'œuvre

d'un jour.

- LA COMTESSE,

C'est possible; mais si elle ne s'obtient qu'avec le temps,

vous savez aussi qu'une heure suffit pour la détruire.

LE PRÉsIDENT, se croisant les bras.

Mon Dieu, cette attitude menaçante est dérisoire,unenfant

seul s'en effrayerait; que pouvez-vous contre moi, quel est

votre crédit, votre autorité, quelle foi ajoutera-t-on à vospa

roles?Quelques intrigants de bas étage chercheront à jeter

5
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leur bave sur moi, leurs efforts se briseront contre une force

supérieure à la leur.

LA COMTESSE.

Oui, oui, affectez la sécurité, je vous le conseille, vous

n'êtes pas assez naïfpour ignorer le danger.

LE PRÉSIDENT.

Prenezgarde vous-même, car sije fouille dans votre vie,

ne trouverai-jepas aussi quelques moyens de vousinquiéter?

LA COMTESSE.

Oh ! cherchezà votre aise, j'ai tout prévu, et, Dieu merci,

je n'ai rien à craindre de la loi.

LE PRÉSIDENT.

Moinon plus, etquand vous crierezàtoutevoixune erreur

de jeunesse, qu'en résultera-t-il pour moi, je vous le de

mande?Un blâme tout au plus.

LA COMTESSIE.

Votre situation est différente, vousvoulezà toutprix main

tenir cette belle réputation de vertu, d'accomplissement du

devoir quevousvous êtes acquise, et puis enfin,il faut,pour

conserver l'amour de votre fille, qu'elle ignore la fin de sa

mère,ensuite c'est une enfant naturelle, et il vousserait très

pénible de l'avouer, quoi que vous puissiezdire.Ah!il m'est

facile de détruire toutes vos combinaisons.

LE PRÉSIDENT.

Mais enfin, quels moyens puissants emploieriez-vous ?

LA COMITESSE.

A nous autrestout est possible, nos ressources sont vastes

et variées, nous sommes entrées dans tant de vies, qu'en

frappantà la porte des souvenirs nous nesommes étrangères

nulle part.

LE PRÉSIDENT, avec dégoût.

lnfamie!
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LA COMTESSE,

Si l'on hésite à nous recevoir au grandjour, si le salon

doré nous est interdit aux heures de réception, il est donné

à nous seules depénétrer avant dans la vie intime,nousavons

le secret de certains couloirs mystérieux par lesquels nous

arrivons sans difficultéjusqu'à la chambreà coucher, jusqu'au

cabinet de travail; là, nous voyons l'homme dépouillé de ses

oripeaux et de sa morgue, notre présence lui apporte une ré

miniscence de cette jeunesse toujours regrettée, et quand le

souvenirdupassén'impose ni remords ni obligations,l'homme

se rappelle avec délices et reconnaissance les heures de plaisir

qu'on lui a données.

LE PRÉSIDENT,

Voyons, finissons,voulez-vous cent mille francs?

LA COMTEssE, avec dédain.

Cent mille francs ! j'ai eu des millions à mespieds,et je ne

me suispas baissée pour les prendre.

LE PRÉSIDENT.

Ce temps-là est passé.Voulez-vous deux cent mille francs?

Maisprenez-moi donc au mot, car je vais changer d'avis.

LA COMTESSE,

Soit; résignez-vous au scandale, carje ne transigerai pas.

LE PRÉSIDENT,

Ah!vous êtes au monde ce qu'ily a de plus odieux.

LA COMTESSE.

Comment donc?Je sers mesintérêts et jevenge Thérèse;

on ne peut pas mieux tirer parti d'une situation.

LE PRÉSIDENT.

Mais, malheureuse, et mafille?

LA COMTESSE,

Oh ! prenez donc le langage du sentiment;quel sort lui ré

servez-vous,àvotrefille?Vous allez lajeter dans la couche du
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débauché le plusvulgaire et le plus sot; mais,commeilest de

la famille,tout se passera sans bruit,votre orgueil est à cou

vert,il est vicomte de Montbazon.Oh ! vous calculez bien;

vous avez, dans un village obscur d'une province de France,

un domaine assezvaste, c'est là que le mariage de Renée de

Marsille doit s'accompliraumilieu depauvres villageois qui ne

savent même pas lire, un curé et un notaire discrets comme

latombe, rien netranspirera au dehors.

LE PRÉSIDENT.

Eh bien, oui,vous avez raison, tels sont mes projets, mes

calculs, et ils réussiront malgrévous;vous que je défie, c'est

en vain quevousvous mettrezen travers, je vousrenverserai ;

vousavezvoulu braver le préjugé,ilvous écrasera.Quoi que

vous disiez, vous ne serezpas entendue,votre passévouscon

damne pourjamais.

LA COMTESSE.

Nous verrons.

LE PRÉSIDENT.

Cessez donc de lutter, votre audace n'amènera rien.

LA COMTESSE,

Ainsi,vous rejetez mespropositions?

LE PRÉSIDENT.

Je ne daigne mêmepas yprendregarde, et si je ne vous

interdis pasà l'instantmême l'entrée de ma maison, c'est que

jeveux bien encore condescendreàvoussauvegarderl'amour

propre.Ah! vous avez eu la sottise de trop exiger, tant pis

pour vous !

LA COMTESSE.

Jevous admire, vousvousposezen maître,vous m'insultez.

Avez-vous suffisamment réfléchi avant de trancher ainsi la

question? -
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LE PRÉSIDENT.

Oui, et de telle façon queje ne reviendraipas sur maré

solution,vouspouvez en être certaine.

LA COMTESSE.

C'est bien, n'en parlons plus, mais je vousjure que vous

vous en repentireztrop tard.

LE PRÉSIDENT.

Toujours des menaces !

LA COMTEssE, àpart.

Non,je ne menace plus, j'agirai.(Haut)Voici l'heure de la

séance,j'entends le bruit de pas dans l'escalier.

LE PRÉSIDENT.

Madame, que votre attitude soit telle qu'on ne puisse en

rien soupçonner ce quivient de se passer.

LA COMTESSE.

Parlezpour vous,monsieur;je suis calme,votre figure est

bouleversée.

SCÈNE II.

ORTHEZ, ANNIBAL, RENÉE, Mle HERVEY.

ORTHEZ.

On nepeut pas être plus exact, nous arrivonsensemble.

(Il salue le président et donne la mainà la comtesse )

RENÉE.

Bonjour, cher père ; bonjour, chère madame.(Au président)

Commevous avez l'air ému!

LA COMTESSE.

Nousparlions de vous, chère enfant.
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oRTHEz, à part, en regardant Renée.

Encoreplus belle aujourd'hui qu'hier !

LA COMTESSE,

Ah ! mon cher Orthez, nous sommes des curieux, M. de

Marsille et moi, nous espérions admirer le chef-d'œuvre avant

l'arrivée du maître.

LE PRÉSIDENT.

Nous sommes punis, car notre espoir a été déçu.

ORTHEZ,

Votreimpatience sera bientôt satisfaite, je réclame encore

une séance, et le buste sera terminé.

RENÉE, bas à Orthez.

Une seule séance suffira?

ORTHEZ.

Ah!je suis moins heureux que Léonard deVinci.

RENÉE.

Quelle ambition avez-vous encore?

ORTHEZ,

Celle de garder un modèle deux années, comme le fit Léo

nard avec sa Joconde.

(Renée baisse les yeux.)

ANNIBAL. -

Ca fera la quinzième pose, c'est raisonnable, il me semble.

RENÉE, à Annibal.

Netrouvez-vous pas qu'on penseici autrement que chezsoi?

ANNIBAL, àpart.

Elle veut flatter mes goûts; ô ruse féminine! (Haut) Il est

certain que le sanctuaire des arts développe l'imagination.

LA coMTEssE, bas, au président.

Vous persistez ?

LE PRÉSIDENT.

Oui, mille fois oui.
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ANNIBAL,

Dites donc,Orthez, ce matin,commej'essayais des chevaux

au bois,je vous ai aperçu.

ORTHEZ,

C'est bien possible.

ANNIBAL,

Vous fendiez l'air, plus rapide que la flèchedu Parthe; sauf

la plume noire absente, on eût dit Faust au Broken.

ORTHEZ.

Je suis resté six heures sans quitter la selle.

- ANNIBAL.

Ma parole d'honneur, ce n'est plus un homme, c'est un

centaure !

RENÉE.

Six heures de cheval !

- ORTHEZ.

Depuis quelque temps,j'ai la fièvre et je ne connais pas de

meilleur remède.

ANNIBAL,

Par exemple, ma chère Renée, défiez-vous, carvouscourez

grand risque d'avoir le nez camard et la bouche estropiée; la

main ne peut être nisûre niferme lorsque le corps vient de

subirun aussi complet ébranlement.

(Le président semble absorbé dans ses idées.)

LA COMTESSE,

Orthez est fou des chevaux.

ORTHEZ,

La vitesse n'a-t-elle pas aussi sa volupté enivrante, ne

s'empare-t-elle pas de celui qui s'y livre tout entier au mou

vement, l'homme n'aplus qu'un désir, celui de dévorer l'es

pace. La rapidité, du reste, est féconde en résultats divers.

Veut-on poursuivre et atteindre unepensée rebelle, la variété
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des objetsqui se succèdentà nos yeux, la secousse qui donne

le branle au cerveau, la fait souvent surgir spontanément.

LE PRÉSIDENT.

Je conçois l'exercice du cheval commevous le définissez; la

plupart des hommes de nosjours n'en font pas seulement un

moyen,une diversion, mais le but de leur existence....A pro

pos, Annibal,êtes-vous content des chevaux que vous avez

essayés?

ANNLBAL. -

Hum ! hum! ils sont de race anglaise. Ce diable de Moïse

m'avait annoncé autre chose.

RENÉE.

Qu'est-ce que Moïse?

ANNIBAL.

Ah! ce n'est pas celui de la Genèse, rassurez-vous, c'est

le marchand de hunters par excellence; il m'a fait essayer

un alezan sorti, disait-il, des écuries d'Anderson, auquelj

n'aipastrouvéun bon branle degalop. -

ORTHEZ.

Je ne suispas de votre avis.

ANNIBAL.

Bah !vous l'avez doncvu?

ORTHEZ,

Eh!sans doute, Moïse me l'avait proposé, il sait quej'aime

les chevaux, maisà toutes les espèces,je préfère l'arabe.

ANNIBAL.

Ah! diantre, celui que vous montiez ce matin est presque

l'idéal dugenre.

ORTHEZ,

Presque !Vouspourriez dire toutà fait, sansvouscompro

mettre.
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ANNIBAL.

Vous savez bien queje poursuisune chimère, la perfection

dans la perfection, c'est un désir qui ronge mon existence.

LE PRÉSIDENT.

Pour vous satisfaire, mon neveu, cherchez à résoudre le

problème survotre personne, appliquez-vous à vous rendre

parfait,vous aurez de la besogne, je vous en réponds.

ANNIBAL.

Il est convenu que les oncles ne flattentpas.. Pouren reve

nir auxchevaux.

LA COMTESSE.

Les anglais?

ANNIBAL,

Figurez-vous, comtesse, que l'alezan en question manque

de puissance, d'arrière-main,pour franchir la haie.

LA COMTESSE,

C'est grave.

ANNIBAL,

Je diraiplus même,comme hack,il n'auraitpas d'élégance

et manquerait de régularité dans son galop.

RENÉE.

Je ne comprends rien à ce que vous dites.

ANNIBAL.

Je suis pourtant assez clair dans mes définitions ; que

diriez-vous alors si, parlant de chevauxd'attelage, je vantais

leurs actions hautes?

ORTHEZ.

Mon cher, ces détails ontpeu de charmespour ces dames.

ANNIBAL.

Comment donc! mais ces dames sont de notre monde,

elles aiment les courses, et on peutparfaitement les initier.
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LA COMTESSE.

De grâce, vicomte, continuez, la question prend une tour

nure financière, ces actions hautes piquent au dernier point

ma curiosité.

" ANNIBAL.

Non, non,vous n'imaginezpas commeje suis impression

nable,voiciuneterre cuite en face de moi qui m'agace hor

riblement.

ORTHEZ.

Comment ! c'est un buste de Coustou.

ANNIBAL.

Et que m'importe Coustou, le nez est démesuré.

ORTHEZ,

Prenez-vous-en à l'original, c'est un personnage de l'é

poque.

ANNIBAL.

Ca ne me regarde pas, l'original.Vous croyezme faire ad

mirer la chose parce qu'elle est de Coustou;je ne suis pas

hommeà meprosterner constamment devant les réputations,

moi.

LE PRÉSIDENT.

Vous ditesune chose qui n'a pas le sens commun, et je

plains monsieur, s'il reçoit souvent des importuns de votre

espèce. -

oRTHEz.

Ah! je les entends, monsieur, maisje ne les écoute pas.

ANNIBAL. -

Oh ! mon Dieu ! mon oncle, quand la nature se trompe,il

faut la rectifier, c'est une idée hardie, je le sais, mais le

génie doit créer, faire la nature comme elle est, c'est de l'i

mitation ;je ne vois là dedans rien de malin.
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ORTHEZ,

- Votre prétention est grotesque, le Créateur n'ajugé rien

de mieux que de faire l'homme à son image, et vous,vous

voulez chercher comme type de vos infimes productions un

idéal en dehors de vous-même, malheur à ceux qui veulent

s'élever au-dessus de la nature; elle seule est belle, parfaite,

unique.

ANNIBAL.

Utopie, mon cher, utopie, la laideur domine le monde.

ORTHEZ.

Allons donc!votre œil est malade, et votre raison n'estpas

saine; ce quivous semble incorrection dans la nature, n'est

qu'une manœuvre savante pour ménager l'inconstance devos

impressions;vous n'êtes pas plus fait pour admirer toujours

que votre œil n'est fait pour contempler le soleil; la beauté,

la grandeur ne vous étonnent et ne vousfrappent que parce

que vous n'y êtes pas accoutumé.

RENÉE.

Oh ! c'est bien vrai.

ORTHEZ.

Vous ne les appréciez que par comparaison; c'estune sen

sation que l'auteur de toutes choses a voulu vous ménager,

en vous la rendant plus rare.

ANNIBAL.

Vous ne plaidez pas mal, maisvous ne me convaincrezpas.

ORTHEZ.

Tenez,voiciun exemple de ce que j'avance.

ANNIBAL,

Soit,j'aime assez les démonstrations.

ORTHIEZ.

Regardez attentivement cet Apollon;son auteur, voulant

l'élever au-dessus de l'humanité, a cru devoir annihiler
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autant que possible la nature physique au profit de la nature

intellectuelle, il a pensé que l'enveloppe du Dieu toute intelli

gence ne devait ressembler en rien à celle des faibles mortels;

pour la rendre plus élégante , pour la spiritualiser, il a sub

stitué la rondeur aux muscles, c'est-à-dire la maladie à la

force età la virilité. Le corps a perdu la vigueur, et la tête

est sans caractère, l'Apollon du Belvéder n'est qu'un lym

phatique.

ANNIBAL,

Ah çà! mais les dévots de l'art antique vous brûleront ;

vous êtes hérétique, et nos coquettes du jour vous intente

ront un procès, car elles ne négligentpas certains procédés

qui ajoutentà leurs charmes.

ORTHEZ,

Elles veulent fixer la beauté, et elles ne font que la dé

truire.

ANNIBAL.

Il en estpeu de votre avis.

- ORTRIEZ.

Je le sais, ily a plus de fous que de sages. Quand une

coquette a couvert sesjours de fard, quand elle a enduit son

front d'une triple couche de blanc, quand elle a tracé deux

lignes symétriques,comme des avenues de parc, en guise de

sourcils, elle croit avoir embelli la nature;idiote, elle l'a défi

gurée; l'immobilité a remplacé le mouvement, la vie a fait

place à la mort. Adieu les pâleurs et les rougeurs subites, et

tous ces inimitables accidents de la coloration humaine, effets

fugitifs que l'œil suit avec éblouissement, et que le pinceau

est inhabile à reproduire.

- LE PRÉSIDENT.

Si j'avais embrassé la carrière des arts, j'aurais voulu

penser comme vous.
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RENÉE.

Comme ilparle avec éloquence.

ORTIIEZ.

Ah! c'est que la nature est fertile en ressources et puis

sante dans ses moyens! Là où elle paraît le plus déshéritée,

elle prend tout à coup sa revanche et se métamorphose, il

suffit d'un peu de passion au cœur, de quelque idée dans la

cervelle, et l'œil le plus atone brille, la lèvre la plus épaisse

jette un fin sourire, la tête s'illumine enfin; souvent même

un rayon de soleil,un effet d'ombrepeuvent opérerle miracle,

et toutes les notions de l'homme sur la beauté sont renver

sées en un instant.

LA COMTESSE.

Bravo,Orthez,vous êtes dans le vrai.

ANNIBAL,

Je vous répondrai une autre fois, la réplique nevient pas

toujours tout desuite, maisvousneperdrezpaspourattendre.

ORTHEZ,

Je me suis laissé entraîner malgré moi,il est temps que

nous prenions la séance.

LA COMTESSE.

Eh ! cherprésident, est-ce que vous nous faites le plaisir

d'y assister ?

LE PRÉSIDENT, avec intention.

Malheureusement non. (Tirant sa montre.) Déjà deux heures,

etje ne suispasau palais !

ANNIBAL,

Les chevaux doubleront le pas, et vous arriverezà temps.

RENÉE,à la comtesse.

On respire bien dans cevaste atelier.

- LA COMTEssE,àpart.

Ardente et exaltée comme sa mère.
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LE PRÉSIDENT,à son neveu.

Je suis obligé de partir,ne quittepas ta cousine.(Haut)Adieu,

monsieur; au revoir, chère enfant. -

(Il salue froidement la comtesse, et sort.)

SCÈNE III.

ANNIBAL,ORTHEZ,RENÉE,LACOMTESSE, Mlle HERVEY

ANNIBAL, sur le devant de la scène.

Ne quitte pas ta cousine, ne quitte pas ta cousine, mais

c'est Zora qui me quitte en attendant. C'est une complainte,

parole d'honneur, dont j'attends avec impatience le dernier

couplet; est-il assez malade, ce pauvre bonhomme d'oncle !

oRTHEz,à Renée.

Étes-vous disposéeà commencer?

RENÉE.

Je suis prête.(A part.) La dernière séance, c'est bien court.

(Elle va prendre place dans la serre de façon àêtre vue de dos

par les spéctateurs.)

ANNIBAL.

Dites donc, Orthez, nous préférons rester ici;vousserez

plus libre et nous aussi.

LA coMTEssE,basà Annibal.

Libre ! que dites-vous là? oubliez-vous cet argus qui nous

surveille?

ANNIBAL, riant.

Ah! une des précautions de mon oncle ! Du reste, ras

surez-vous, comtesse , nous allons nous en débarrasser;ily

a toujours chez cette sorte de gens un côté vénal par lequel

on peut les attaquer.

(Il s'approche de Mlle Hervey; celle-ci semble hésiter,puis enfin se décide

à sortir.)
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SCÈNE IV.

ANNIBAL, oRTHEZ, LA COMTEssE

ANNIBAL.

Ah ! nouspouvons respirer à notre aise; surtout, Orthez,

tâchez de mener vos inspirations à toute vapeur; n'oubliez

pas que nous sommesà la quinzième séance , et les idées

c'est comme les mets, qui, longtemps sur le feu, brûlent ou

languissent.

ORTHEZ, riant.

Mon ami. votre esprit tourneà l'almanach.
» prit tc

ANNIBAL,

Envieux.

LA COMTESSE.

Savez-vous bien queje suis en droit de me fâcher. Depuis

quinzejours nous passons la moitié de la journée ensemble,

et vousvous en plaignez.

ANNIBAL, s'asseyantprès de la comtesse.

Degrâce, épargnez-moi,je prends le plus vif plaisirà votre

conversation, car, maparole !vous avez de l'esprit commeun

homme.

LA COMTESSE, souriant.

Qui en a.

ANNIBAL,

Ah! c'est entendu. Je prends le mot dans le sens le plus

élevé.

LA coMTEssE,

Oui ; mais enfin il ressort de tout cela que cet esprit vous

captive à ce point, qu'il vous éloigne plus qu'il nevous attire.

ANNIBAL,

Voicide la coquetterie.



80 LE PÈRE COUPABLE.

LA COMTESSE.

La coquetterie! allons donc,je ne connais plus cette fai

blesse-là.

ANNIBAL.

C'est un tort;vousy avez droit, et je vous jure que je me

serais mille fois félicité du hasard qui nous met ainsi en rap

port, sice n'était une crainte. -

LA COMTESSE.

Est-ceune indiscrétion devous demander quelle est cette

crainte ?

- ANNIBAL,

Pas du tout, car quinzejourspassés dansun atelier, c'est

comme un séjour en diligence, l'intimité s'établit prompte

ment; d'ailleurs,vous m'inspirez la plusgrande confiance;

vous êtesune femme charmante, auprès de vous on admire

et on apprend.

LA COMTESSE.

Vous mentezd'une manière fort galante,vousme rappelez

la Russie. Le prince Godounof, qui passe pour l'homme le

plus spirituel de l'empire, lutterait difficilement avec vous.

ANNIBAL, avec fatuité.

Il faut bien qu'un Montbazon ne ressemble pas à tout le

monde.

LA COMTEssE,àpart.

On n'est pas stupide avecplus d'assurance.(Haut.)Voyons.

nous nous écartons de notre sujet.Quelle est cette crainte?

ANNIBAL.

La voici.J'aipeur que mon oncle ne prenne l'habitude de

me coudre auxjupes de ma cousine; c'est par son ordre que

je suis ici. -

LA COMTESSE, jouant l'étonnement.

Vraiment !
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ANNIBAL.

Figurez-vous qu'ily a de quoi pouffer de rire. Je ne sais

ce qu'a mon oncle depuis quelque temps, mais il prend dé

fiance de tout.

LA COMTESSE.

Aquoi attribuer ce changement?

ANNIBAL.

Je ne saurais le dire; les magistrats sont comme les mé

decins: ces derniers voient des maladiespartout, et les pre

miers, des sujets de Cour d'assises,

LA COMTESSE.

Vous voulez rire...

ANNIBAL,

Non, certes;mais cette manie est pour moiinsupportable,

je suis réduit àjouer le rôle deduègne espagnole.

LA COMTESSE.

Oui, et il n'y en a qu'un qui vous convienne, c'est celui

d'Almaviva.

ANNIBAL s'approche de la comtesse.

Il est assez dans mesgoûts, resteà savoir si je suis dans

les conditions dupersonnage.

- LA COMTESSE.

Mon avis, dans cette circonstance, a peu de poids, tandis

quevos succès dans le mondevous en disent assez.

ANNIBAL.

Mon Dieu, la nature envers moi n'a pas été toutàfaitma

râtre, maisily a aussi le prestige du nom.

LA coMTEssE.

Votre nom est illustre, sans doute, mais votre personne,

votre esprit lui ajoutent encore un nouvel éclat. Ah çà !

voyons, qu'est-ce queje vous dis là, moi ! je suis une vieille

6
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femme, heureusement,sans quoivous pourriez croire.. mais

jevous parle franchement, comme sij'étaisvotre mère.

ANNIBAL.

Ma mère!prenezgarde; dans cettehypothèse,je demande

à être OEdipe.(A part)C'est risqué, mais c'est joli.

LA COMTESSE.

Voyons, vous êtes trop spirituel... Nous disions donc.

ANNIBAL,

Ah! oui.Où en étions-nous?... Ah! eh bien, mon oncle

a sur la jeunesse des idées à l'envers.

LA COMTESSE.

Il est dansson rôle d'oncle..

ANNIBAL,

D'accord ; mais moije tiensà être dans mon rôle de neveu ;

mon oncle voudrait m'imposer une façon de vivre ridicule

pourungentilhomme.

LA COMTESSE.

Je le crois.

ANNIBAL, -

Diantre ! les vertus aristocratiques ne doivent pas ressem

bler auxvertusplébéiennes.

LA COMTESSE.

Sans nul doute.

ANNIBAL,

A la bonne heure, vous me comprenez. Il est vrai de dire

quevous êtes du seulpays où la noblesse ait encore conservé

son caractère intact.

LA COMTESSE,

Mais fi d'ungrand seigneur quivitcommeun bourgeois !

ANNIBAL,

Voilàqui est parler. Mon oncle désire me créer des occupa

tions. Un homme, dit-il, doit avoir une ambition,une idée.
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LA COMTESSE.

Mais c'est de la déraison !

ANNIBAL.

Quelle ambition puis-je avoir, je vous le demande?Ai-je

quelque choseà envier?Ces petites visées sont bonnes pour

le vulgaire. Il est assez triste qu'un homme en soit réduit à

avoir dugénie pourse distinguer des autres, tandis que celui

qui est né avec un nom,untitre, fût-ilunidiot, nepourraja

mais être confondu avec la masse.

LA COMTESSE.

A la bonne heure, vous êtes une protestation vivante con

tre l'envahissement desidées nouvelles. ,

ANNIBAL,

Des idées nouvelles ! cela me fait rire. On parle contre

nous,parce qu'on enrage de ne pas êtreà notre place ; cha

cun cherche, dans notre sièclesoi-disant démocrate,à s'ap

proprierun semblant de noblesse; les particules ajoutées aux

noms enfont foi.

LA COMTESSE.

Votre réflexion est juste.Votre oncle vous destine safille?

ANNIBAL,

Oui, oui, c'est une affaire convenue, et, pour moi,j'ai été

enchanté que ma cousine demandât quelque délai.

LA COMTESSE.

Ah ! c'est elle qui a demandé.

ANNIBAL.

Minauderie dejeune fille; Renée est folle de moi.

LA COMTESSE.

Elle me l'a dit.

- ANNIBAL,

J'en étais sûr; elle affecte certaine taquinerie à mon égard

par coquetterie de pensionnaire, maisje nesuis pas dupe de
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ce petit manége; seulement, grâce à notre union différée, je

conserve encore quelque temps une complète indépendance.

LA COMTESSE.

Vous comptez donc, après votre mariage, vous confiner

entre quatre murailles ?

ANNIBAL,

Oh ! non,pas sisot !

1LA COMTESSE,

Alors pourquoi différer d'allumer le flambeau del'hymen?

ANNIBAL.

L'hymen, l'hymen! ce blond filasse me déplaît; quantà

son flambeau, je l'appelle un lampion, car ilfume plus qu'il

ne brûle.

LA COMTESSE.

Enfin,vous aimez Renée ?

ANNIBAL,

Ah! oui; seulement cette affection tient plus du frère que

de l'amant. Renée est jolie, mais la beauté ne suffit pas à un

hommecomme moi;j'ai l'imagination exigeante ; après tout,

ceci m'està peu près égal, on prend sa femme pour compa

gnie, quandon n'a pas les moyens de s'en procureruneautre.

LA COMTESSE.

Votre oncle tient singulièrementà ce mariage?

ANNIBAL. -

Ah ! sans doute, il a ma parole, et je n'auraisgarde d'y

manquer.

LA COMTESSE,

Votre oncle vous aà peu près élevé,je crois?

- ANNIBAL, -

Oui, il a ététrès-bon pour moi,mafortune était très-com

promise;il a tenuà honneur de la relever.
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- LA COMTESSE,

Ily a là dedansplus d'orgueil que de cœur.

ANNIBAL,

Que voulez-vous ! qui n'a pas ses faiblesses! Si le mariage

n'avait pas lieu, mon oncle en mourrait de chagrin.Quantà

Renée, elle ne s'en relèverait pas.

LA COMTESSE,

Du reste, M. de Marsille donneà sa fille une dot considé

rable?

ANNIBAL.

Ah ! sur ce point,j'ai agi avecune grandeur, une délica

tesse rares, je n'ai posé aucune condition; mon oncle m'a dit

qu'il donnait deux millionsà Renée.J'ai dit : Très-bien,mon

oncle ! sans faire la moindre objection; c'était noble.

LA COMTESSE. .

Vraiment,voici qui estpeucommun de nosjours;accepter

ainsi deux millions !

- ANNIBAL.

C'est comme jevous le dis;deux millions, c'est joli, mais

enfin...

LA COMTESSE.

Vous pourrieztrouver mieux encore.

ANNIBAL.

C'est curieux, la noblesse, la finance, l'industrie me jet

tent leurs filles et leur fortuneà la face;maparole d'honneur !

si la polygamie était permise,j'auraisplus de femmes que le

Grand-Turc.

LA COMTESSE.

Savez-vous que je connais une partie de vos secrets?

ANNIBAL.

Comment?
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LA COMTESSE,

Mais oui, cecivientà propos du Grand-Turc;j'ai admiré

l'autre soir une de vossultanes favorites.

ANNIBAL.

Laquelle donc?

LA COMTESSE,

Lovelace ! Une certaine blonde quipirouette avec une in

trépidité et une grâce faites pour exciter l'enthousiasme de

l'orchestre.

ANNIBAL,

Ah ! Zora !

LA COMTESSE,

Prenezgarde, elle vous est très-enviée.

ANNIBAL,

Je ne crains rien, elle m'adore;voici trois semaines qu'elle

ne m'avu, quelques lettrespar-cipar-là,voilà tout, moi qui

allais chez elle tous les jours.

LA COMTESSE.

Par dépit, elle se vengera, et un hommeà succès comme

vous doit quitterune maîtresse, maisjamais n'en être quitté.

ANNIBAL.

C'est justement ce qui me met en fureur, mon oncle ab

sorbe tout mon temps.

LA COMTESSE.

Vos affairesiront mal, si cela continue.

- ANNIBAL,

J'espérais pouvoiry aller aujourd'hui, et c'est impossible.

LA COMTESSE.

Pourquoi?

ANNIBAL,

Eh! mais, vous le voyez! C'est que vraiment Zora est

charmante; elle a un piquant,un imprévu dans l'esprit, et,
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deplus un cœur;je la plains,pauvre fille, car elle me donne

tout et moi rien.

LA COMTESSE. -

Ah! si,vous luidonnez bien quelque chose.

ANNIBAL,

Quoi?

LA COMTESSE.

Votre argent.

ANNIBAL,

Ce qu'ilya de charmant en elle, c'est qu'elle ne demande

jamais.

LA COMTESSE,

Bah !

ANNIBAL.

Non, elle prend. Eh bien, moi,j'aime ça, il y a de l'é

nergie là dedans.

LA COMTEssE, lui tendant la main.

Voyons,je suis tout à fait bonne, mon jeune Lauzun.

Allez-y,je suis là.

- ANNIBAL,

Mais si mon oncle savait.

- LA COMTESSE,

Il n'en saura rien.J'arrangerai la chose.

ANNIBAL,

Vous croyez?

LA COMTESSE,

J'en suis sûre.

ANNIBAL,

Mais Renée ?

LA COMTESSE.

Elle est trop occupée, en ce moment,pour s'apercevoir de

votre disparition. Allez, bonne chance.
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ANNIBAL.

Puis-je baiser votre belle main?

LA COMTESSE.

Fou !

ANNIBAL,

Mais je crois queje fais bien de partir, sans quoivous êtes

faite pour m'ôter la raison.

LA COMTESSE.

Et Zora ?

ANNIBAL, - - ,--

J'allais l'oublier. (A part) Richelieu est dépassé.

(Il sort.)

SCENE V.

LA COMTEssE, seule.

Va,présomptueux imbécile, ne mérites-tupas une leçon?

tu l'auras. Les deux millions passeront dans d'autres mains

que les tiennes, et quantàvous, monsieur de Marsille, vous

saurez ce que c'est que la vengeanced'unefemme comme moi.

Maintenant quej'ai éloigné ce niais d'Annibal,il faut queje

me retire moi-même; à mon retour, je prétexterai une indispo

sition subite ; la séance touche à sa fin,Orthezsemble illu

miné, et je connais son enthousiasme, Renée subit unefas

cination, quelques instants de tête-à-tête sontindispensables

pour amener une explosion.

(Elle sort.)
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SCENE VI.

RENÉE, ORTHEZ.

RENÉE.

Déjà finie ! -

ORTHEZ.

Oui, déjà !

- RENÉE :regardant autour d'elle.

Comment ! seuls, la comtesse, Annibal,M"° Hervey.

ORTHEZ,

- Je ne saispourquoi ils sont ainsi disparus; mais redoutez

vous de resterseule avec moi?

RENÉE, embarrassée.

Non, pourquoi craindrais-je? Je suis bien ignorante dans

votre art, mais il mesemble que vous venezde faireun chef

d'œuvre.

ORTHEZ, -

Oui, c'est vrai, mais le chef-d'œuvre, c'estàvous queje le

dois.

RENÉE.

Oh!vous m'avez faite plus belle queje ne suis !

- ORTHEZ,

Plus belle ! mais des natures aussi parfaites que la vôtre

nous donnent toujours tort.

RENÉE.

Oh! que dites-vous là !

ORTHEZ,

Oui, malgré moi, mon âme déborde. Dujour oùjevous ai

vue, votre beauté idéale m'a plongé dansun enthousiasme

quej'ai voulu en vain maîtriser. J'ai cherché dans l'agitation
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du corps une diversion à l'état de mon âme, et je n'ai fait

qu'exagérer mon délire; rentré chez moi, j'aimais à me rap

peler votre image, souvenir qui me charmait et la nuit et le

jour;souvent,dans une sorte d'hallucination, je croyais voir

devant moi ces formes si belles, entendre l'harmonie de cette

voix, toucher cette main charmante. Quelquefois, m'élevant

à des sphères plus hautes,vousme sembliez l'incarnation de

mon génie.

RENÉE.

Qu'entends-je, est-ce possible !

ORTHEZ.

Oui, cette beauté passagère, je l'ai rendue impérissable; ce

marbre, image bien affaiblie de toi-même, vivra quand ton

beau corps ne sera plus, et les siècles pourront t'admirer en

- core, mais nul ne t'aura aimée comme moi.

RENÉE, rayonnante.

Vous m'aimez,vous,vous !

- ORTHEZ.

Et sansdoute, fille adorable, vois-tu, la science c'est l'étude,

mais l'inspiration c'est l'amour; ce que peut la tête est bien

peu de chose quand le cœur nevient pasà son aide.

RENÉE, exaltée.

Moi aussi,je ne suis plus la même; dès que mon regard

s'est croisé avec le vôtre, j'ai senti en moi comme une vie

nouvelle, mon âme s'est agrandie et vous l'avez occupée tout

entière; le rayonnement devotre gloire m'a enveloppée d'une

sorte de vertige.Oh ! mon Dieu! quelle force me pousse vers

vous; quelle exaltation me fait ainsi oublier toute réserve?

Ah! c'est qu'il me semble que je m'abaisserais en voulant

mentir.Je comprendspourtant toute l'inégalité qu'ilya entre

nous.Vous avez trouvé etvoustrouverez encore des femmes

aussijeunes et plus belles que moi,tandis que moije ne ren
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contrerai jamais deux hommes comme vous. Ces mots que

vous me faites entendre, vous les avez déjà prononcés bien

des fois.

ORTHEZ.

Il estvrai, la passion, l'excès même ont traversé mon exis

tence, mais sans affaiblir en moi la vivacité desimpressions

et la soifdu délire; je suis semblable à ces terrains ravagés

par la lave, dans son parcours capricieux quelquesparties de

terre végétale ont étérespectées; alors,à côté du sillon brûlé,

couvert de cendre, s'épanouit une végétation verdoyante et

jeune. (Ilseglisse auxpieds de Renée, quis'est assise, et l'enlace de ses bras.)

Oui, je t'aime, Renée;jet'aime sans souvenir du passé.Sice

queje ressenspour toi tu le partages, ne résiste pas à ceten

traînement spontané. Elle sont rares et courtes les heures de

véritable ivresse;insensé celuiqui les repousse, car,sans ces

enthousiasmes sublimes, la vie n'est plus que stérilité et fa

deur.Voici trois semaines que mon œil s'enivre de ta mira

culeuse beauté; il n'est pas un pli de ta lèvre,pasune ondu

lation de ton beau corps qui n'aient excitéen moi de fréné

tiques transports.

RENÉE, cherchantà se dégager.

Taisez-vous,taisez-vous.

oRTHEz, continuant.

Situ l'ignores, cette beauté merveilleuse, regarde l'éclat

de mesyeux,écoute le son de ma voix, ettu nedouteras plus

de la puissance de tes charmes.

RENÉE.

Oui,je te crois et je t'aime.

FIN DU DEUXIÈME ACTE.





ACTE TROISIÈME

La scène représente un boudoir élégant,

SCENE I.

RENÉE, à demi couchée sur une ottomane.- Elle paraît accablée.

CÉLINE.

CÉLINE.

Il me semble que mademoiselle est encore plus faible

qu'hier.

RENÉE.

Non. Mon père est absent?

- CÉLINE.

Oui, mademoiselle, monsieur le président est sorti de

bonne heure. Il m'a demandé comment mademoiselle avait

passé la nuit.

RENÉE.

Vous l'avez rassuré, n'est-ce pas? je vous l'avais recom

mandé hier soir. Pauvre et excellent père !

CÉLINE.

Malgré ce que j'ai dû lui dire, monsieur le président pa

raissait inquiet.

RENÉE, s'efforçant.

Je vais mieux. (Apart.) Quel supplice de mentir !
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cÉLINE,à part.

Oh ! mademoiselle a quelque chose d'extraordinaire.

UN LAQUAIS.

Monsieur le docteur.

RENÉE,àpart.

Un médecin! quelle dérision ! (Ilaut) Qu'il entre.

SCENE II.

LEs MÊMEs, LE DOCTEUR VALSTEIN,ANNIBAL,sur le seuil.

ANNIBAL,

Y a-t-ilindiscrétion à entrer?

*- VALSTEIN.

Non, mon jeune ami, vous pouvez assister à la visite.

(A Renée)Nevous levez pas, chère enfant, car vous êtes faible,

très-faible.Voyons unpeuquel progrès nous avons fait depuis

hier.

RENÉE.

Je vais mieux, beaucoup mieux.

VALSTEIN,

Je ne suispas de ceux qui s'en rapportent à un malade.

Laissez-moi constatervotre état.

ANNIBAL, adosséà la cheminée.

Oui, constatez.Ah! c'est que vous avezun diagnostic qui

ne se trompe guère,vous.

vALSTEIN, avec suffisance.

Vous pourriez dire : qui ne se trompe pas. (ARenée) Je ne

suispas content de vous; lesplusgrands soinsvous sont in

dispensables. Ily a de la chlorose dans votre fait; il est néces

saire de reprendre des forces. Je ne veuxpasvous gronder,
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chère petite; mais depuis votre sortie du couvent, votre hy

giène n'aété qu'une suite d'imprudences.Je conçoistrès-bien

que votre excellent père ne puisse vous refuser les plaisirs ;

pourtantil devrait en réduire le nombre.N'imitezpas cegrand

écervelé, qui, malgré sa mauvaise constitution..

ANNIBAL.

Comment, mauvaise constitution !

VALSTEIN.

Très-mauvaise. (A Renée) Chère enfant, la médecine c'est

de la logique simplement. Les transitions brusques ne va

lent rien pour la santé. On pourrait appliquerà tous ce que

Montesquieu dit spécialement des soldats. Au couvent,vous

vous couchiezà neuf heures; vousvous leviez matin; la ré

gularité, enfin, était la base de votre existence; maintenant,

vous allez au théâtre deuxfois par semaine; vous passez vos

nuits au bal; là vous respirezun air dense et chargé d'azote :

voilà toute la cause devotre mal. Quant à votre mélancolie,

c'est la conséquence de l'affaissement et de la faiblesse.

ANNIBAL.

Docteur,vous êtes un hommeprofond. (Le docteur fait un mou

vement) Laissez-moi vous dire que vous êtes profond.

vALSTEIN, solennel.

J'ai étudié,j'ai observé,j'ai profité.

ANNIBAL,

Cecivaut le mot de César. Vous êtes profond, vous dis-je,

et philosophe;vous ne guérissezpas,par exemple;oh! non,

pour ça, non; mais vous constatez la maladie, et vous faites

des sentences.

- VALSTEIN,

Comment, comment !

ANNIBAL,

Les monuments de vossuccèssontimpérissables; au Père



96 LE PÈRE COUPABLE.

Lachaise,vous lesvoyezgravés sur le marbre, sur la pierre.

RENÉE.

Annibal, vous êtes fou. Docteur,il veut plaisanter.

VALSTEIN. -

Ily a, certes,une cure que j'aurais dû faire depuis long

temps, et vous seriez guéri de la manie de trop parler.

ANNIBAL,

Docteur, recevezmes excuses.Tout à l'heure j'ai dit que

vous étiez profond, philosophe; jaurais dû ajouter : spirituel.

(A part) Ca t'apprendra,vieux sot, à dire quej'aiune mauvaise

constitution.

vALsTEIN , à Renée.

Au revoir, chère petite, carj'aiplus de cinquante malades

àvoir et qui m'attendent ce matin impatiemment; continuez

mes prescriptions d'hier, et j'espère quevotre état s'amélio

rera. (Se levant.)Adieu, chère petite; adieu,grand fou.

ANNIBAL, àpart.

Ilfaut avouer qu'il existe desgens bien pressés de mourir.

(Haut.)Au revoir, homme célèbre, et sans rancune.

(Valstein sort.)

SCÈNE III.

RENÉE, ANNIBAL.

ANNIBAL,

Je me retire, chère,maprésence vousgêneraitpeut-être.

RENÉE.

Mais pas dutout. (A part) En le faisant parler, il me dira

peut-être ce quejeveuxsavoir.
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ANNIBAL,à part.

Elle me retient !

RENÉE.

Mon cousin, ce buste si impatiemment attendu, quand

l'aurai-je? -

ANNIBAL.

Ah! oui, c'est vrai,au fait.Voici au moins cinq ou sixjours

queje ne puis mettre la main sur ce brigand d'Orthez.

RENÉE. -

ll est absent?

ANNIBAL.

Pasdutout. Absent de chez lui.-Oui,je crois quepour

le momentvotre buste n'a qu'une placetrès-secondaire dans

son esprit.

RENÉE.

C'est flatteur. (A part.) Dieu, que je souffre !(Haut.) Il a com

mencé d'autres travaux?

ANNIBAL,

Dame! Oui, commevous voudrez.

RENÉE,inquiète.

Comment! comme je voudrai?

(Pendant ce temps, Annibal a tiré son porte-cigare machinalement, il s'en

aperçoit et le remetprécipitamment dans sa poche.)

ANNIBAL, bas .

Je me croyais chez Zora.(Haut.)Du reste, tranquillisez-vous,

il le terminera, ce buste; il n'y a plus que des détails acces

soiresà retoucher,je voisquevous êtes toutà fait dans l'igno

rance des artistes : c'est une raceà part; ils puisent lesidées

dans lesimpressions, et comme ils veulent beaucoup d'idées,

il leur faut beaucoup d'impressions. (Apart)C'est gazé et c'est

clair.
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RENÉE.

Je nevous comprendspas.

ANNIBAL.

Alors je serai plus explicite ; vous pensez bien, chère

Renée, que les choses ne se passent pas dans notre monde

comme elles se passent au Sacré-Cœur.

RENÉE.

Et.

ANNIBAL.

Eh bien, ce n'est pastoujours au ciel que l'artiste demande

ses inspirations : un sourire, une flexion du corps, une

attache de pied excite son admiration et son enthousiasme;

ilse monte la tête partout où il rencontre la beauté. -

RENÉE, à part.

Partout.(Haut)Et vous supposez que...?

ANNIBAL.

Tenez,je vaisvous faire rire, d'ailleurs,pourquoi?

(EntreCéline.)

SCÈNE IV.

LEs MÊMEs, CÉLINE, puis LA COMTESSE.

CÉLINE.

Mademoiselle veut-elle recevoir madame la comtesse Outré

pief ?

ANNIBAL,

Oui, faites-la donc entrer, elle amusera Renée, Je raffole

de cette femme-là.

RENÉE,à part.

La beautépartout où il la rencontre.
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LA (()MTESSE,

Bonjour,chère enfant, bonjour vicomte. (ARenée.)J'étaisin

quiète, car je vous avais quittée souffrante hier. Ah ! mon

Dieu, comme vous êtes pâle ;vous n'avezdoncpas dormi?

RENÉE.

Peu.

ANNIBAL,

Ah! ce ne sera rien, heureusement; figurez-vous, chère

comtesse, que j'étais en train de distraire ma cousine.

LA COMTESSE.

Ceci est bien.

ANNIBAL,

Je lui contais.

LA COMTESSE.

Une histoire merveilleuse, une légende,un conte de fées?

ANNIBAL,

Non, non,une historiette moderne.

LA COMTESSE.

Qui est arrivée?

ANNIBAL.

Qui arrive, c'est-à-dire.

LA COMTESSE.

Peut-on connaître lespersonnages?

ANNIBAL,

Sans inconvénient; mon héros est Jacques Orthez.

LA COMTESSE.

Oh ! oh! noussommesdans les hautes régions, et l'héroïne?

(Elle observe Renée.)

RENÉE,àpart.

Je me meurs.
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ANNIBAL.

Oh!l'héroïne s'élève aussià une certaine hauteur, lesjours

où elle est en jarret.

LA COMTESSE.

Comment! vousparlez danseuses devant votre cousine !

ANNIBAL.

Mon Dieu, chère comtesse,ma cousine a vingt ans,et il est

bien temps, ce me semble, de modifier un peu la réserve du

COuVent. -

RENÉE, avec effort.

Continuez, continuez, ce que vous dites m'amuse beau

coup. - -

ANNIBAL, à part.

Il est une certaine science qui plaît toujours auxjeunes

filles. (Haut)Or, je soupçonne le cher Orthez d'avoir de vives

préoccupations vers la rue Lepelletier. Du reste, depuis que

je le connais, cela lui arrive au moins deuxfois par mois.

LA CoMTEssE, regardant Renée qui s'est retournée.

Ah ! ah !

ANNIBAL.

Oui,ily a là unegrande machine, car on nepeut pas ap

peler cela un monument, une grande machine, dis-je, où

l'élite de la jeunesse parisienne va perdre sa cervelle et

SOIl Ol*.

LA COMTESSE,

Son or, j'accepte; sa cervelle,il faudrait qu'elle en eût.

ANNIBAL.

Pour la finance, je vous la livre complétement,maisily a

encore dans l'aristocratie quelques natures privilégiées.

RENÉE, se renversant sur son siége.

Ah ! j'étouffe !  
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LA coMTEssE, àpart.

J'en étais sûre. (Haut.)Grand Dieu! elle se trouve mal. (Elle

sonne.)Céline ! Céline !

SCENE V.

LEs MÊMEs, CÉLINE, accourant

CÉLINE.

Ah ! mon Dieu ! mademoiselle évanouie !

ANNIBAL,

Ah!je l'ai fatiguée en parlant; je suis désolé. (La comtesse et

Céline donnent des soins à Renée.)Ah! elle rouvre les yeux;ce n'était

qu'un spasme :je suis rassuré;je me retire, car vous serez

plus libre de lui donner des soins.(Apart, en sortant) Comme

elle est faible ! le docteur a raison , il y a de la chlorose là

dedans.

(Il sort.)

SCENE VI.

LA COMTESSE, RENÉE, CÉLINE.

CÉLINE.

L'état de mademoiselle est alarmant; tous les jours ses

forces diminuent.

LA COMTESSE.

Non, Dieu merci, il n'offre aucune gravité.(Renée, qui était

couchée, se lève sur son séant etregarde autour d'elle.) Chère enfant , ne

vous effrayez pas : cela ne sera rien.
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-- ---------------- -- -- --

RENÉE.

Je suis brisée.

LA COMITESSE,

Tenez,Céline, sa faiblesse est extrême; le moindre bruit

peut l'agiter, et deux personnes autour d'elles ne sont pas

nécessaires; je m'entendsà soigner les malades.Allez-vous

en;sij'ai besoin devous,jevous appellerai.

CÉLINE.

Oui, madame.

LA COMTESSE,

Monsieur de Marsille est-il chez lui?

CÉLINE.

Oh l non, madame,il est sorti ce matin de bonne heure.

LA COMTESSE.

Eh bien, ma petite, s'il rentre, ne lui dites pas ce quivient

de se passer.Sasensibilité est excessive;ilest sagede luiépar

gner une émotion trop vive.

- CÉLINE.

Pourtant, madame, si l'on m'interroge?

LA COMTESSE.

Vous direzque mademoiselle repose, qu'elle se sent mieux.

Vous êtes une fille de tact, et vous me comprenez; tenez,

petite, voilà pour vous.

(Elle lui donne une pièce d'or.)

CÉLINE, avec empressement.

Oh!je comprends, madame, qu'il est inutile que M. le

président se fasse du mal.

LA COMTESSE.

Prévenez aussi levicomte,afin qu'ilsache à quoi s'en tenir.

Ne dites pas queje suis là;je prendstout sur moi.
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CÉLINE.

Madame la comtesse peut être tranquille; M. le vicomte

vient de sortir, (Apart) En voilà unevraiegrande dame !

(Elle sort.)

SCÈNE VII.

- RENÉE, LA COMTESSE.

LA COMTESSE.

Commevoussouffrez,chère enfant!Qu'éprouvez-vous ainsi?

RENÉE, sanglotant dans son mouchoir.

De la fièvre, je ne sais enfin, maisje me sens bien mal.

LA COMTESSE,

Oh ! chère enfant,votre âme est trop héroïquepour qu'un

peu de fièvre vousfasse pleurer. Vous avez une inquiétude,

un chagrin peut-être? quelle que soit sa nature, confiez-le

moi;j'ai ressenti la douleur et je saisy compatir.

RENÉE.

Oh!non,non,c'est impossible !

(Elle cache sa figure dans ses mains.)

LA COMTESSE.

Si j'étaisvêtue d'une robe de bure, si j'étais coiffée d'une

cornette de religieuse, vous auriez confiance, Renée, et vous

vous livreriez avec abandon; et pourtant le dévouement n'a

pas besoin de livrée; c'est un sacerdoce que chacun peut

exercer librement.On le reconnaît à un regard, à une pres
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sion de la main,à une inflexion de la voix. Dites, lorsque

vous m'avezvue lapremière fois, n'avez-vous pas deviné une

amie?

(Elle prend Renée par les deux mains et l'attire à elle.)

RENÉE.

Oh ! si, madame,il ya tant de bienveillance dans vos

yeux,tant de sympathie dansvotre voix, qu'il est impossible

de nepas être attiréevers vous.

LA COMTEssE, digne.

Ecoutez, mon enfant,je n'ai point d'intérêt à vous arra

chervos secrets, mais il mesemble que, sije les connaissais,

je pourrais peut-être adoucirvospeines.

RENÉE, se jetant dans les bras de la comtesse.

Oh ! madame, sivous saviez. non,je n'oseraijamais.

LA COMTESSE.

Jevous aiderai, moi. Ilyatrois semaines, aubalquedonna

votrepère, vous étiez sinon heureuse,du moins calme,tran

quille?

RENÉE.

Oui, c'est vrai.

LA COMTESSE.

Votre agitation date de cette soirée ?

RENÉE.

Oh ! oui, c'est encore vrai.

LA COMTESSE.

Voyons, Renée,du courage!votre confidence està moitié

faite.Vous aimezJacques Orthez?.Oh ! relevez latête, il n'y

a pas de quoi rougir.

RENÉE.

Grand Dieu ! vous avez deviné.

LA COMTESSE.

Etait-ce doncsi difficile !

RENÉE.

Oh ! oui, je l'aime. Sortie du couvent,à peine entrée dans
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le monde,j'avais autant de vide dans l'esprit que dans le

cœur; tout ce qui se disait autour de moi me semblait banal

et insuffisant.Ces mêmes phrases, constamment répétées, fa

tiguaient mes oreilles sans flatter mon orgueil; la présence

de Jacques Orthezfit naître en moi des idées nouvelles; son

génie développa dans mon âme les notions du beau,du su

blime;à côté de lui, tout me semblapetit, étroit; c'est que

sa personne même ajoute encore de l'éclat à sa réputation.

Quel homme peut donc se mesurer à lui? Aussi, comme je

fus heureuse, quandil consentità faire mon buste !

LA COMITESSE.

Ah !ilya eude la fatalité là dedans;si j'avaispuprévoir.

RENÉE.

Ces quinzejourspassèrent commeun instant.Je ne vivais

plus que dans son atelier, entourée de chefs-d'œuvre, au mi

lieu de plantes rares, sous son regard inspiré. Je voyais le

marbre palpiter sous ses mains ! quiaurait pu résister?Te

nez, j'ai été folle !

LA COMTESSE, commefrappée d'une idée subite.

Ah ! malheureuse !je l'ai laissée seule avec lui !(Elle la prend

dans ses bras.)Va, ne m'en dispas davantage ;j'ai tout com

pris, maisje te sauverai.

RENÉE.

Vous ne le pouvezpas.

- LA COMTESSE.

Si, tu épouserasOrthez.

RENÉE, levant vivement la tête.

Que dites-vous là? n'avez-vous pas entendu Annibal tout

à l'heure?Ce n'est que trop vrai, voici huit jours que je ne

l'ai vu, il ne m'a mêmepas écrit.Oh!non,il nem'aime pas,

j'en suis sûre. Hier, à l'Opéra, il étaità l'orchestre. Grand

Dieu ! j'ai cru qu'on me broyait le cœurau momentduballet,
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car il sortit aussitôt après. Une danseuse parut plus que les

autres concentrer son attention.J'étais au supplice. Sa tête,

par des oscillations suivait tous les mouvements de cette

femme.Quand elle eut terminéson pas, il quitta la salle sans

mêmese retourner.

LA COMTESSE.

Rassure-toi, je connais Jacques, c'est vraiment un artiste.

Quelquefois les impressions se succèdent rapides dans son

âme, maisil n'a pu t'oublier.

RENÉE.

D'ailleurs, madame, je ne puis avoir aucun espoir, mon

père ne consentiraitjamaisà un tel mariage.

LA COMTESSE.

Comment ! qui ne s'enorgueillirait pas d'avoir pourgendre

un homme dont la gloire est universelle ?

RENÉE.

Jesuispromiseà mon cousin, et puis, dans l'existence de

Jacques Orthez,ilya certaines extravagances que mon père

ne pardonne pas.

LA COMTESSE.

Nous lui ferons entendre raison.

RENÉE.

Oh! madame, il sera inexorable, vous ne connaissez pas

mon père.

LA COMTESSE.

Si, je le connais, je suis sûre qu'il consentira.

RENÉE.

Jamais, ou alors il faudrait lui avouer ma faute, et je le

tuerais.

LA COMTESSE.

Etpourquoi donc?
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RENÉE.

Pourquoi?mais il préférerait la mortà une souillure faite

à son nom.Savie a étéintacte, et moi, moi son enfant, je

luidirais queje l'ai déshonoré ! Jamais,jamais !

LA COMTESSE.

Oh ! mon enfant, vous êtes jeune, l'illusion vous est per

mise; mais sachezque, dans la vie d'un homme, les heures

de défaillance prennenttoujours leurplace.

RENÉE.

Oh ! monpère en a étéexempt, et c'est bien cela qui le

rendsi sévère.

LA COMTESSE.

Mais enfin, mon enfant, en admettant qu'un mariage avec

JacquesOrthez contrariât ses vues,comment expliquer la pré

férence qu'ilaccordeà son neveu? --

RENÉE.

C'est le fils d'une sœur qu'il a beaucoup aimée.

LA COMTESSE.

Soit, mon enfant; mais il vous aime encore plus qu'il n'a

aimé sa sœur. Il ne peut pasvouloir vous sacrifierà un sot,

comme Annibal; d'ailleurs, vous ne l'avez jamais aimé, n'est

il pasvrai?

RENÉE.

Oh ! certes.

LA CoMTEssE.

Comment nevous êtes-vouspas demandé quelle raison dé

terminaitvotre pèreà le choisir pour gendre ?

RENÉE.

Cette réflexion ne s'est pas présentéeà mon esprit.
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LA COMTESSE.

Votre père renonceraà ce projet, car il ne voudrait pas

vous contraindre,

RENÉE.

Mon père m'a positivement affirmé que mon refus lui cau

serait un grand désespoir; alors j'ai consenti; je n'aimais

personne.

LA COMTESSE.

Est-ce doncà cause de son titre? La tendresse passe avant

l'orgueil.

RENÉE.

Ah !je le vois bien,je suisperdue !

LA coMTEssE, avec élan.

Est-ce queje ne suispas là, moi?Sèchetes larmes;jesau

rai bien forcer ton pèreà changer d'avis.

RENÉE.

Votre pitiépour moivous égare. Vos tentatives serontvai

nes; mais j'en mourrai.

LA coMTEssE, avec exaltation.

Mourir ! mourir comme ta mère!je ne leveuxpas. N'ai-je

pas reçu d'elle une mission ?

RENÉE, reculant étonnée.

Ma mère.... ma mère.... Vous avez connu ma mère?

LA COMTESSE.

Oui,je l'ai connue, etje l'ai retrouvée en toi, malheureuse

enfant. Ah! je ne le vois que trop, ton père immolera ton

bonheurà savanité età sa réputation; maisje feraiéchouer

ses calculs.

- RENÉE.

Mais, madame,comment ne m'avez-vous pas dit plus tôt

que vous aviez connu ma mère?j'aurais eu tant de bonheur

à en entendre parler. Mon père a toujours éloigné ce sujet ;
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j'ai pensé que ce souvenir ravivait encore des regrets, et je

me suis tue.

LA COMTESSE.

Votre père a de bonnes raisons pour garder le silence.

RENÉE.

Quevoulez-vous dire?

LA COMITESSE.

Non, je ne veux rien. Va,garde ton illusion; mais non,

pourtant, je ne puis t'abandonner ainsi.

RENÉE.

Oh ! je vous en supplie, expliquez-vous; le doute est trop

horrible.

LA COMTESSE.

Oui,je le dois.Thérèse n'est-elle pas là; ne m'ordonne

t-elle pas deprotéger safille ; mourante, n'était-ce pas sader

nière volonté?

RENÉE.

Quoi!vous avezvu mourir ma mère?

- LA COMTESSE.

Non; oublie mesparoles, c'est trop affreux.

RENÉE.

Il n'est plus temps; parlez,parlez, je le veux.

LA COMTESSE.

Ah! c'estune lamentable histoire que celle-là.

RENÉE,surexcitée.

J'aurai le courage detout entendre.

LA COMTESSE.

Oh ! mon Dieu, donnez-moi laforce nécessaire pour faire

un semblable récit.

RENÉE.

Quevais-je apprendre !
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LA COMTESSE.

Mon enfant, ta mère était fille d'un soldat dupremier Em

pire. Elevée à Saint-Denis, elle en sortit après la mort de

son père, ayant comme unique ressource une pension in

suffisante pour ses besoins. Elle était belle et son éducation

était complète.On lui offrit une place d'institutrice dansune

famille américaine; elle l'accepta et partitpour Boston.Ce fut

là qu'elle connut tonpère, sans fortune lui-même; on lui avait

donné l'espérance d'uneposition avantageuse dans cette ville.

A peine arrivé, rien decequ'on lui avait promis ne se réalisa.

N'ayant pas l'argent nécessaire pour retourner en France,ton

père songeaà pourvoirà ses moyens d'existence. Ayant fait

son droit et parlantparfaitement l'anglais, il trouva çà et là

quelques misérables causes à plaider, qui l'aidèrentà vivre

sans lefaire connaître. Il rencontra alorsta mère, l'aima,s'en

fit aimer, et la pauvre orpheline, exilée sur uneterre étran

gère,sans aucune affection, ne résista pas au seul être qui

semblait s'attacherà elle. Cette liaison fut bientôt découverte

par la famille dans laquelle elle était; renvoyée, de nouveau

sans ressource, son amour raviva son courage; elle trouva

des leçons particulières, et à force d'économie, de privations

et de travail, elle parvint souvent elle seuleà suffire auxbe

soins du ménage.

RENÉE.

Mais mon père?

LA COMTESSE.

Hélas! ton père, malgré ses efforts, n'obtenaitguère de

résultat; enfin, cette situation duradeuxans,aubout desquels

tuvins au monde.

RENÉE,

Grand Dieu !

LA COMTESSE.

J'étais pauvre aussi, mon enfant. Je demeurais dans la
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même maison que ta mère, et sa douceur, sa distinction, sa

beauté firent naître en moiune sympathie et une amitié qui

ne se sontjamais effacées. J'avais remarqué bien desfois sur

le front soucieux de ton père qu'il souffrait encore plus que

Thérèse de sa situation ; son humeur était plus difficile, ses

manières plus froides;Thérèse s'en aperçut aussi, et ce fut

pour elle une amère déception. Un jour enfin, il reçut une

nouvelle dont il ne fit part à ta mère que d'une façon évasive.

Il déclara qu'un départ immédiat était urgent; leur position,

disait-il, allait changer, seulement leur liaison devait rester

inconnueà sa famille, pour un temps du moins.Ta mère

versa bien des larmes;il partit et on ne le revitjamais.

RENÉE.

Ce n'est paspossible, madame,vous vous trompez.

LA coMTEssE.

Je comprends ton généreux élan, pauvre Renée,il en coûte

d'accuser son père.

RENÉE.

Mon père n'a pu agir ainsi, madame; sur d'injustes soup

çons, peut-être a-t-il cru ma mère coupable, et d'ailleurs de

quelles preuves pourriez-vous appuyer une semblable révéla

tion?

LA COMTESSE.

Despreuves,tu en veux?tiens !

(Elle tire de sa poche un paquet de lettres et des portraits.)

RENÉE.

L'écriture de mon père, sa signature, son portrait,Ah !

celui de ma mère. (Plaçant le médaillon sur son cœur.)Comme je lui

ressemble !

" LA coMTEssE,

Et tu peux en être fière, c'était un ange, et ton père ne put

jamais, même pour se justifier, lui reprocher une faute;vois
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plutôt. (Elle prend une lettre.) « ChèreThérèse, si je ne t'aimais

pour la beauté de ton visage,je t'aimeraispour la beauté de

ton âme. »

RENÉE.

Oh ! c'est horrible !

LA COMTESSE.

Apeineton pèreétait-il parti,qu'une crise commercialesur

vint, elle amenades restrictions forcéesdans la vie de chacun;

nous perdîmes les quelques leçons que nous avions l'une et

l'autre; nous réunîmes alors nos deux ménages pour dimi

nuer unpeu la dépense;tu étais là, il fallait bien tefaire vivre.

- RENÉE.

Mon Dieu!

LA coMTEssE.

PauvreThérèse! le désespoir, la misère,tout l'envahità la

fois.Tu ne sais pas ce que c'est que la misère, mon enfant,

toi ! quoi qu'il arrive,tu resteras toujours avec le prestige de

ton nom et de ta fortune,mais une malheureuse fille séduite,

abandonnée, est accablée par la société entière.

La vertu n'est pas toujours le bonheur,mais c'est au moins

latranquillité. Lavie deta mère ne fut plus qu'une suite d'an

goisses.

RENÉE.

Mais mon père, que devenait-il?

LA COMTESSE.

Oh! mon enfant ! ilfaut de l'indulgence : l'ambition étouffe

les meilleurs sentiments; il était près d'un oncle immensé

ment riche,qui l'avait reconnupoursonunique héritier.Alors

ses idées avaient pris une direction nouvelle; il vous avait ou

bliées toutes deux; d'ailleurs, la crainte d'indisposer son

oncle, en lui faisant connaître sa conduite passée, est la seule

raison quipuisse expliquer son abandon.
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RENÉE.

Expliquer son abandon! mais c'est infâme! (Elle continue de

parcourir la correspondance) Et dire que tout cela est vrai.

LA COMTESSE.

Ta mère,ignorant où il était, écrivit néanmoins des lettrés

qu'elle envoyaauhasard,quelques-unes lui revinrent.Regarde.

(Lisant) «Mon Dieu! qu'êtes-vous devenu?Sivous tardezà re

venir,nous serons mortestoutes deux.» Ily a encore latrace

de ses larmes. -

RENÉE.

Oh ! ma mère ! ma mère !

LA COMTESSE.

Siton intérêt personnel ne me l'ordonnait,je m'arrêterais

ici, mais ilfaut que tu sachestoute la vérité. Dix-huit mois

s'étaient écoulés depuis la disparition de ton père, parun

hiver rigoureux, notre dénûment était à son comble. La

nudité des murailles, des clous plantés çà et là, auxquels rien

n'était suspendu, attestaient naguère la présence d'objets

qui avaient successivement disparu pour faire face aux exi

gences de la vie. Loin de donner la chaleur, la cheminée

vide nous renvoyait le froid du dehors; mais,je puis le dire,

le chagrin plus que la misère détruisait la santé de ta malheu

reuse mère.

RENÉE.

Horreur !

LA COMTESSE,

Unjour, c'était la veille de Noël,j'avais passé de longues

heures en courses inutiles, espérant obtenir quelque argent

qui nous étaitdû.Je rentraitard,le froid était âpre.Oh ! mon

Dieu! notre triste demeure ne me parut jamais si glaciale! je

trouvai Thérèse agenouillée sur le carreau, la tête appuyée

8
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sur son lit. Elle ne pouvait plus se soutenir, sesyeux étaient

entr'ouverts, injectés, remplis de larmes, ses paupières bor

dées d'un rouge vif, savoix était presque étouffée, sa respira

tion saccadée : elle était effrayante;j'eus peur. «Tusouffres,

lui dis-je; mais qu'as-tu donc?» Elle ne me répondit pas ;je

me précipitai sur un verre où ily avait quelques gouttes d'un

liquide blanchâtre.

RENÉE, suivant la comtesse avec desgestes d'horreur.

Oh! mon Dieu! faites que cela ne soit pas !

LA COMTESSE.

Tamère ne medonnapas letemps de le saisir;parun effort

suprême, elle me retint avec force : «N'y touche pas, dit-elle;

c'est la mort.» La mort, m'écriai-je, ce n'est pas possible ! et

je me jetai à ses pieds;je l'entourai de mes bras; mais les

douleurs qui contractaientson beauvisage annonçaientque le

poison commençait déjàsonterrible travail.Nous étions seules,

seules sans secours, car les maisons étaient désertes, la piété

chantait dans les églises, et l'ivresse chantait aussi dans les

rues.J'emplis l'air de mes cris, les raffales du vent étouffaient

mavoix; il fallut bien alors me décider àpartir;je frappaià

toutes les portes, appelant un médecin, inutiles efforts! je

sentais que,quelques minutes encore,etje ne trouverais plus

qu'un cadavre;je marchais, je marchais, toujours égarée ;

en vain la bise glacée me cinglait le visage ;j'avais perdu le

sentimentdemoi-même;je vis enfin unefemme qui consentit

à chercher pour moi le médecin et le prêtre.J'arrachaide mes

épaulesun mauvais châle, et je le lui donnai,car il ne me res

tait pas la plus chétive pièce de monnaie,je revins en toute

hâteà la maison,un spectacle affreux me frappa les yeux.

RENÉE.

Mais le médecin, le médecin n'arrivait donc pas?
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LA COMTESSE.

Non;ta mère,étendue sur le plancher, jetait par intervalles

des cris de douleur, son corps était en proie à des contor

sions terribles, ses lèvres étaient violacées;pourtant elle con

servait encore toute la netteté de ses idées;ses mains crispées

tenaient le portrait de ton père, et ses regards étaient attachés

sur ton berceau.

RENÉE.

Etje dormais?
LA COMTESSE.

Oui, pauvre enfant ! Ta mère eut encore la force de dire :

«Chère ange, elle entrera auxOrphelines; là au moins elle ne

souffrira ni le froid ni la faim.»Oh! l'expression de ses yeux,

comment l'oublierais-je! Ils exprimaient l'horrible situation

d'une personne qui ne vit plus que pour mourir.

RENÉE.

Mais le médecin, le médecin!

LA COMTESSE,

Il ne devait arriver que trop tard. Jusqu'à son dernier

souffle,Thérèse ne parla plus que de toi; le prêtre vint enfin,

et il fut édifié, ému de la résignation et de la générosité de

la mourante à l'égard de celui qui était cause deson malheur;

le digne homme luipromit de veiller sur toi et de faire tous

ses efforts pour retrouver ton père. Rassurée sur ce point,

elle neproféra plus une plainte; elle rendit l'âme en me ser

rant les mains.

RENÉE.

Mon Dieu! tout ce quej'entends n'est-il pas un rêve ?

LA COMITESSE.

Non, mon enfant,c'est bien la réalité.-Après la mort de

ta malheureuse mère,je tombaigravement malade; l'épuise

ment,les émotions,unedouleurinexprimable amenèrent une

triplegravitédans monétat;toi, tu étais entrée aux Orphelines,



1 |6 LE PÈRE COUPABLE.

grâceà laprotection du bon ecclésiastique, qui remplitfidèle

ment sa mission. Souvent il me donna detes nouvelles en me

visitant à l'hôpital. Thérèse avait remis dans ses mains une

lettre écriteàton père,en cas qu'on le retrouvât.Ton authen

ticité, du reste, était incontestable, car tu as, comme M. de

Marsille,un signe distinctif au bras droit.

RENÉE.

Mais enfin mon père me réclama donc unjour?

LA COMTESSE.

Oh! non, mais deux ans après ton entrée à l'orphelinat,

leprêtre apprit fortuitement que tonpère était en Allemagne.

Tout dévoué, il n'hésita pasàfaire le voyage ;il trouva M. de

Marsille, et sut enfin, par l'éloquence du cœur, le forcerà

revenir à des sentimentsplus naturels.

RENÉE.

Ainsi, sans ce prêtre, je n'eusse jamais connu mon père?

LA COMTESSE.

Jamais !

RENÉE.

Ah ! tenez !je ne veux plus l'appeler mon père, carje le

méprise encore plus que je le hais.

LA COMTESSE.

Et voici pourtant vingt ans qu'il fait illusion à tous; la

vertu devient facile quand les passions amorties laissent à la

raison son libre exercice. Arrivéen France, M. de Marsille se

fit passerpourveuf, et, grâce à sonimmense fortune et aussi

à son intelligence, car, il faut lui rendre justice, c'est un

homme supérieur, il monta rapidement les degrés de la ma

gistrature pour ne s'arrêter qu'au plus élevé.

RENÉE.

Ma mère, morte empoisonnée ! Ah !je me sens mourir.
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LA COMTESSE.

Pardon,pardon, chère enfant,je t'ai brisée; maisil fallait

bien tedonner des armes contre la tyrannie deton père.

RENÉE.

Il l'a abandonnée, et toute sa vie n'a pas été repentir et

larmes !

LA COMTESSE,

Renée, relevez votre courage, pensez au présent.

RENÉE.

Que me reste-t-ilà espérer?

LA COMTESSE,

Compte sur moi,jete jurequetuépouserasOrthez. Laisse

moi agir,vaprendre un peu de repos et ne fais rien sans

m'enprévenir surtout.

SCÈNE VIII.

LEs MEMEs, CÉLINE.

CÉLINE.

Monsieur le président, qui rentre à l'instant, désire voir

mademoiselle.

RENÉE, se levant égarée.

Non, non, je neveux pas qu'il vienne !

LA COMTESSE.

Qu'avez-vous dit?

CÉLINE.

J'ai dit que mademoiselle reposait.

LA COMTEssE,très-émue,à part.

Allons, je me croyais plusforte,je ne voulaisjouerqu'une

comédie et je me suis émue moi-même en retraçant cette
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phase de mon passé. (Haut) C'est bien,je me retire. Adieu,

chère enfant ! (Bas ) Plus de larmes, ta souffrance va bientôt

cesser; adieu. -

Elle sort.)

SCENE IX.

RENÉE, seule.

Il me semble que ma têteva éclater. Non, ce n'estpas un

songe,tout cela est vrai;j'ai touché les lettres, les portraits.

Je la vois,ma mère, elle est là étendue; j'entends le râle de

l'agonie.Oh ! cet homme,son bourreau,je nepourrais sup

porter sa présence.... Mais moi-même, flétrie, déshonorée,

abandonnée comme elle, que vais-je devenir?Je ne peuxpas

attendre,jeveux sortir de cette situation. Mon Dieu! pourvu

que je ne devienne pas folle !.. Je sais bien ce queje vais

faire. (Elle s'assied et écrit.) Oui, c'est cela.

(Elle sonne ; paraît Céline.

SCÈNE X.

CÉLINE, RENÉE.

RENÉE.

Céline,vaà l'instant porter cette lettre.

CÉLINE.

Oui, mademoiselle.

RENÉE.

Chez Monsieur Jacques Orthez.
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- CÉLINE.

Ah!je sais, mademoiselle, avenue de Saxe.

RENÉE, d'une voix saccadée.

Oui. S'il est chez lui,il te donnera une réponse; s'il est

absent, tu l'attendras....Tu me comprends, n'est-ce pas?

CÉLINE.

Oh ! certainement, mademoiselle.

RENÉE.

Reviens, reviensvite,je t'en supplie.

CÉLINE.

Je parsà l'instant.

RENÉE, àpart.

Et moi, je vais prier, sije puis.

(Elle rentre dans sa chambre.)

SCENE XI.

CÉLINE.

Oh !je savaisbien, moi, que mademoiselle ne tarderaitpas

à aimer,mais je ne pensais guère que cela lui ferait tant de

mal.Que peut renfermer cette lettre?

(Elle la tourne dans tous les sens; entre M. de Marsille. Céline

cache précipitamment la lettre.)

SCÈNE XII.

LE PRÉSIDENT, CÉLINE.

LE PRÉSIDENT.

Que cachez-vous?
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cÉLINE, tremblante.

Moi, monsieur,je ne cache rien. (A part)O mon Dieu !

comme il me regarde !

LE PRÉSIDENT.

Alors,pourquoi avez-vous fait un mouvementà mon en

trée? D'oùvousvient cette émotion ?

cÉLINE,de plus en plus interdite.

Jevousjure, monsieur...

- LE PRÉsIDENT,impérieusement.

Nejurezpas,vous mentez,vous teniez dansvos mainsune

lettre; donnez-la-moi.

CÉLINE.

Mais, monsieur, elle m'est adressée.

LE PRÉSIDENT.

Qu'importe ! j'ai chez moi le droit de surveillance.

(Il s'approche de Céline, qui recule.)

CÉLINE.

Monsieur,je vous en supplie...

LE PRÉSIDENT.

Vous m'avez entendu,je n'aimepas les scènes.

CÉLINE. .

Monsieur,vous n'avezpas le droit de lire mes lettres.

LE PRÉSIDENT.

Je ne veux pas d'intrigues dans ma maison, et, si vous

êtes libre de vousperdre,je suis libre devous chasser.

cÉLINE,éperdue.

Eh bien, oui, monsieur, j'ai reçu une lettre, parce que,

voyez-vous,je dois me marier, et.

LE PRÉSIDENT.

Vous êtes jeune et vous manquez d'aplomb. Cette lettre

n'est pasà vous.
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CÉLINE.

Je vous assure, monsieur...

LE PRÉSIDENT laprend par le bras et la forceà se retourner; il aperçoit

la lettre. -

Donnez-la-moi, donnez-la-moi, ou malheurà vous!(Cécile,

effrayée, lui donne la lettre, le président la prend et la lit.) « A monsieur

JacquesOrthez. » L'écriture de ma fille !.. Mais que peut

elle lui dire, lui demander ? O mon Dieu ! qu'y a-t-il !

(Il la décachette.) «Vous m'avez déshonorée, séduite, je suis

perdue, car vous ne m'aimez pas. Je me meurs.» Mais

non,ce n'estpas possible !je suis en proie à un horrible dé

lirel (Apercevant Céline) Sortez, sortez !

(Céline s'enfuit épouvantée.)

SCENE XIII.

LE PRÉSIDENT, seul.

Grand Dieu !je suis fou, j'ai mal vu, j'ai mal lu. (Il tire les

rideaux, ouvre les fenêtres.) J'ai commeunvoile sur lesyeux.Mais

non, c'est vrai... mafille, ma filleperdue, séduitepar ce mi

sérable !.Comment cela est-il arrivé?N'avais-je pas tout

prévu, n'était-elle pas entourée, cernée,pour ainsi dire?Par

quelle odieuse machination l'a-t-il surprise isolée ? Quelle

magie, quelle fascination a-t-elle subie?car elle est pure,

naïve, ma Renée; dans quel piége l'a-t-il fait tomber, le

lâche ! Mais ce que j'éprouve, c'est de la rage ! J'étais père

par la joie, je ne le suis plus que par la douleur. Depuis que

cette femme est entrée dans ma maison, je ne vis plus;j'ai

pressentije ne sais quel malheur. Hélas ! moi-même, ily a

vingt ans, je fus coupable, je l'abandonnai, l'infortunée.



122 LE PÈRE COUPABLE.

maisj'étais jeune, et l'enfant, encore inerte, ne remuait pas

les lèvres; rien ne parla à mon cœur. Plus tard, lorsque je

la vis, lorsque j'entendis savoix, lorsque son regard s'arrêta

sur le mien, une émotion délicieuse s'empara de mon âme..

Ah ! c'est qu'un enfant, un enfant à soi,quipleure quand on

lui refuse et qui sourit quand on lui donne,quelle chose peut

vous donnerun semblable bonheur?Ma fille ! ma fille ! tous

mes rêves détruits, son avenir brisé... (Avec force.)Je vais le

tuer. mais, non,tout deviendrait irréparable alors; il savait

bien, l'infâme, qu'autrement il ne pourrait obtenir ma fille.

Mon Dieu l donnez-moi du calme..

(Il sonne.)

SCÈNE XIV.

CÉLINE, LE PRÉSIDENT. (déline oseà peine entrer)

LE PRÉSIDENT.

Où est ma fille ?

cÉLINE, effrayée.

Monsieur, mademoiselle dort. Oh!je vous en prie, mon

sieur, ne laréveillezpas, le docteur l'aexpressément défendu.

LE PRÉsIDENT,marchant à pas précipités et se dirigant vers la chambre de

Renée,

Si!ilfaut queje la voie !

CÉLINE, lui barrant le passage.

Monsieur, écoutez-moi! mais vous allez la tuer !

LE PRÉSIDENT.

Oui,au fait, il vaut mieux ne pas la voir, car je ne me sens

plus maître de moi.(Apart)C'est chez lui que jevais aller.

(Il entre dans son cabinet.)
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SCENE XV,

CÉLINE, seule.

Grand Dieu !protégez-nous ! (Elle ferme toutes les portes à double

tour.)Comme cela, il ne pourra pas rentrer. Sa fureur m'é

pouvante.Si je pouvaisvoirà travers laserrure.(Elle regarde)

Ilparle seul,il s'agite;je ne reconnaisplus monsieur. Ah !

ciel! il prend des pistolets, il les met dans ses poches; ah !

le malheureux! il va commettre un crime !(Sur le devant de la

scène.)Je me meurs depeur, queva-t-il arriver?Ah l j'ai sauvé

ma maîtresse, car sans moi il l'eût tuée. (Elle regarde ) Il s'en

va commeunfou.(Elle court à la fenêtre)Ah!mon Dieu! que dit-il

aucocher : «Avenue deSaxe, chez MonsieurOrthez ! » Il va

l'assassiner, c'est sûr !Commentfaire?... Mademoiselle,ma

demoiselle, ausecours!

SCÈNEXXVI.

RENÉE, CÉLINE.

RENÉE.

Comment! tu es revenue?Ah ! l'attente m'a semblé lon

gue; donne doncvite.

CÉLINE.

Mademoiselle. oh ! sivous saviez.

RENÉE.

Il n'est plusà Paris ;ilmefuit.parledonc!

CÉLINE.

Non, ce n'est pas cela;commentvous dirai-je ?
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RENÉE.

Mais,misérable, nevois-tu pas que tu me déchires le cœur?

CÉLINE, tombantà genoux.

Ne m'accusezpas, ne m'accablezpas;ce n'estpasmafaute.

RENÉE.

Mon Dieu! mais que veut-elle dire?

CÉLINE.

Cette lettre...

RENÉE.

Eh bien ?

CÉLINE.

Apeine me l'aviez-vous remise,que.Oh!je n'oserai ja

mais.

RENÉE.

Maisparleras-tu !

CÉLINE.

Monsieur est entré;il l'a vue.

RENÉE.

Lâche !tu la lui as donnée?

CÉLINE.

Je vousjure queje me suis défendue; mais un homme est

toujours plus fort qu'une femme.

RENÉE.

Où est-il?

CÉLINE, éperdue.

Qui?

RENÉE.

Mon. mon. (D'une voix étouffée.) mon père.

CÉLINE.

Il est parti commeun furieux. Il voulait voustuer; mais je

lui ai barré le passage.
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RENÉE.

Pourquoi l'en as-tu empêché? il fallait laisser assouvir sa

fureur, etje ne souffrirais plus.

CÉLINE.

Alors il a mis des pistolets dans sa poche, et il est parti chez

monsieur Orthez. -

RENÉE,poussant un cri.

Ah ! malheureuse ! et tu ne le dis pasplus tôt.... J'y serai

avant lui.

(Elle sejette surun chapeau.)

CÉLINE.

Que voulez-vous faire?

RENÉE.

Empêcher un crime.

CÉLINE.

Je ne vous laisserai pas partir.

RENÉE.

Folle !

CÉLINE.

Mademoiselle, restez;vous nesavez pasà quel dangervous

allezvous exposer.

RENÉE, exaltée.

Ai-je encore quelque choseà craindre ?

CÉLINE.

Non, ne partezpas.

(Elle se met devant laporte.)

RENÉE.

Laisse-moi, te dis-je.... mais laisse-moi donc passer !

(Elle pousse violemmentCéline, quitombe évanouie.)

FIN DU TROISIÈME ACTE.





ACTE QUATRIÈME

L'atelier de Jacques Orthez au lever du rideau. Musique douce. Les portières de

la scène sont relevées et laissent voir une table dressée autour de laquelle

sont Orthez et quelques amis, dont Annibal et deux femmes.- Les portières

tombent presque aussitôt.

SCÈNE I.

UN DOMESTIQUE, puis RENÉE.

LE DOMESTIQUE.

Si mademoiselle veut entrer.

RENÉE, épuisée.

Monsieur de Marsille n'est pas venu?

LE DOMESTIQUE,

Non, mademoiselle.

RENÉE,joignant les mains.

Ah! Dieu soit loué! j'arrive à temps.

- LE DOMESTIQUE.

Je vais prévenir monsieur.

RENÉE, l'arrêtant.

Non, non,gardez-vous-en bien. (On entend des rires derrière la

tapisserie.)On rit.

LEDOMESTIQUE.

Monsieur a quelques amisà déjeuner.
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RENÉE, mettant la main sur sesyeux.

Horreur ! il rit, et j'ai le désespoir dans l'âme.

LE DoMEsTioUE, à part.

Je voudrais bien savoirce qu'elle vient faire ici, par

exemple. (Haut.) Alors, mademoiselle préfère attendre dans

l'atelier ?

RENÉE.

Non, non. Tenez,prenez cette bourse;je vous donnerai le

triple, sivous êtes discret. Cachez-moi de façonà pouvoir tout

entendre.

LE DoMESTIQUE, prenant la bourse,à part.

Ah bah ! aufait, ça nefâcherapas monsieur,unejolie fille

cachée chez lui. (Haut.) Voici un cabinet dans lequel made

moiselle sera parfaitement.

RENÉE, entrant.

Est-ce bien moi, mon Dieu ?(Se tournant vers le domestique.)Sur

tout, gardez le silence !

LEDOMESTIQUE.

Oui, mademoiselle; seulement, mademoiselle n'oubliera

pas queje m'exposeà perdre ma place.

RENÉE.

Vous savez ce quejevous aipromis.

LE DOMESTIQUE.

Oh !je n'ai pas oublié.

(Elle entre et tire la clef)

SCENE II.

--- -- ORTHEZ, LEDOMESTIQUE.

- ORIHEZ.

Enfin ils sont partis.Ce bruit me fatigue sans m'étourdir.
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(Au domestique) Quelqu'un est entré dans mon atelier, toutà

l'heure ?

LEDOMESTIQUE.

Monsieur a fait erreur, personne n'estvenu.

ORTHEZ,

Ah ! c'est assez singulier,j'ai entenduparler.

LE DOMESTIQUE.

C'est moi, monsieur, qui chantonnais en rangeant.

ORTHEZ. -

Ah! c'est bien , je me suis trompé.(S'asseyant.) Je suis

mécontent de tous et de moi-même. Cet Annibal est suffo

cant de sottise; et cette Rosalinde, quelle épaisse créature !

l'œil ne peut s'arrêter sur elle sans dégoût : nature vul

gaire, ses joues pendent comme des mamelles de brebis.

(n se leve et se dirige vers le cabinet) Tiens, où est donc la clef;

Frank, qu'as-tufait de la clef?

LE DOMESTIQUE.

Mon Dieu ! monsieur, j'en suis dans l'ignorance. Tout à

l'heure,j'ai voulu entrer dans le cabinet; j'aipenséquemon

sieur, peut-être, l'avait ôtée par distraction.

ORTHEZ,

Cherche-la.

LE DOMESTIQUE.

On la trouvera, monsieur, on la trouvera.

oRTHEz,à lui-même.

Folle cervelle ! l'homme pensera-t-il toujours comme un

sageet agira-t-il commeun sot?(Il s'étend sur un divan.)Je ne veux

plus que penser. Frank, apporte-moi le narghilé.

LE DOMESTIQUE.

Oui, monsieur.

(Il sort.)
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SCÈNE III.

LE PRÉSIDENT, oRTHEz

Le président est entrépar la serre. Il fait quelques pas et s'arrête ;il semble faire

des efforts pour se maîtriser; il s'avance enfin jusqu'à Orthez. Orthez, qui

s'est retourné, l'aperçoit et se lève aussitôt.

ORTHEZ,

Monsieur de Marsille !

(Le président le regarde fixement.)

LE PRÉSIDENT.

J'aivoulu moi-même vous remettre cette lettre. (Il la présente

à Orthez,qui veuts'en emparer;il le retient d'un geste terrible.) Lisez, IIlOIl

sieur, lisez. (Il se fait un instant de silence; orthez regarde la lettre et de

meure atterré-Moment de silence ) Ne trouvez-vouspas qu'ilme faut

une grande puissance sur moi-même pour nepasvous brûler

la cervelle?

ORTHEZ.

Il est permis d'hésiter, monsieur, avantd'assassiner lesgens.

LE PRÉSIDENT.

N'avez-vous pas assassiné mon honneur? Il n'y aurait là

qu'une légitime vengeance, alors.

ORTHEZ.

Calmez-vous, monsieur,je voussupplie,et veuillez m'écouter.

LE PRÉSIDENT, avec mépris.

L'écouter ! (Se croisant les bras) Voyons, qu'aura-t-ilà répon

dre, celui qui a oséporter la honte dans mafamille;soutien

dra-t-il mon regard, supportera-t-il ma présence, quelque

grande que soit son audace?

oRTHEz, froidement.

Monsieur, cesformes oratoires sont inutiles, il n'y a ici que

des statues; parlez plus simplement, jevous prie.
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LE PRÉSIDENT, hors de lui.

Misérable!vous m'insultez de nouveau !

ORTHEZ.

Mais non, monsieur;je ne cherche pointà mejustifier ni

à amoindrir mes torts; j'en ai, et je vous jure que je ferai

tout ce qu'il sera en mon pouvoir pour les réparer.

LE PRÉSIDENT, plein de mépris.

Oh!je ne savais que tropque la réparation ne se ferait pas

attendre; n'était-ce pas le but de votre infâme projet?

ORTHEZ. -

Un projet !

LE PRÉSIDENT.

Mais que s'est-il doncpassé? Comment avez-vous puvous

trouver seul avec ma fille? N'est-ce pasà l'aide d'un complot

infernal que...?

oRTHEz,vivement

Ah ! monsieur, cette supposition est odieuse ; dans quel

intérêt....?

LE PRÉsmENT.

Dans quel intérêt?... mais celui de vous approprier deux

millions de dot; et comme vous saviez bien que mon nom ne

se fûtjamais accolé au vôtre,vous avez eu recoursàunpiége.

ORTHEz, dignement.

Mesurez vos paroles, monsieur; du reste,un seul motfera

tomber vos étranges suppositions:par réparation,je n'ai pas

entendu mariage; je n'épouse pas, moi.

LE PnÉsiDENT.

Ah ! c'est en vain que vous voulez vous soustraire à cette

horrible accusation, vous n'yparviendrez pas. Le prestige de

votre génie, de votre réputation ne m'éblouit pas, moi;à mes

yeux,une statue réussie ne paye paspourtouteunevie de dé

bauches et de dissipations ; l'or qui ruisselledevos mains n'est
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-

pas encore suffisantà vos insatiables besoins.(Orthez fait un mou

vement.) Je le sais.

ORTHEZ.

Il est possible que l'équilibre de mesfinances ne soit pas

parfaitement établi : c'est la main d'un nain qui reçoit, et

c'est la main d'un géant qui donne. Pourtant, quantà vos

deux millions,je m'en soucie fort peu; car,jevous le répète,

je n'épouse pas.

LE PRÉSIDENT.

Vous n'épousezpas !

()RTHEZ.

Non, monsieur.

LE PRÉsIDENT, s'approchant avec menace.

Vous n'épousez pas !

- ORTHEZ.

J'aime à croire, monsieur, que vous n'espérezpas obtenir

quelque chose par la menace. Vous ne cessez de m'insulter et

vous meproposez votre fille ! c'est une singulière façon de

procéder.

LE PRÉSIDENT.

Mais ne l'avez-vous pas séduite, et n'est-ce pas là l'affront

le plus odieux, l'outrage le plus abominable?

- ORTHEZ.

Oh! mon Dieu! si j'ai séduit, c'est que j'ai été séduit moi

même. Ceux qui parlent de maîtriser les passions sont inca

pables de les ressentir; d'ailleurs, convient-il bien que les

hommes s'accusent entre eux de priviléges,de droits qu'ils se

sont arrogés et qu'ils maintiennent de leur plein gré?

LE PRÉSIDENT.

Maisvous avez eu l'audace de choisir ma fille comme objet

de vosplaisirs;le nombre des fillesperdues n'est-il pas assez

grand?
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ORTHEZ.

Eh! monsieur ! ces filles dont vous parlez avec tant de

dédain ne seraient pas perdues si on les avait respectées

commevous voulez qu'on respecte la vôtre.

LE PRÉSIDENT.

Quoi! vous voulez comparer.!

ORTHEZ,

Et pourquoipas?Croyez-vous qu'il est des créatures assez

malheureuses pour être vouées au mépris età l'abandon,sans

même qu'on y prennegarde?Sivotre fille était une humble

ouvrière, si son toit était une mansarde,je me croirais en

gagé envers elle; mais mademoiselle de Marsille est riche,

puissamment riche, et en l'épousantpour réparer une faute,

j'en commettraisune plusgrande.

LE PRÉSIDENT.

L'honneur est donc pour vous un mot sans portée, et ne

comprenez-vous pas qu'il le faut intact dans de certaines fa

milles?

ORTHEZ,

Je n'admetspas ces sortes de distinctions, et voici un sin

gulier aveudevotre part; vous,devant lequeltous les hommes

doivent paraître égaux, votre honneur est-ilplus précieux que

celui dupluspetit d'entre nous,et d'ailleurs, quand ce dernier

y faillit, les lois le traitent-elles avec moins de rigueur?

LE PRÉSIDENT.

Monsieur !

ORTHEZ.

* Enfin, qu'y a-t-il de changé dans la position de votrefille?

N'est-elle pas toujours jeune, belle, riche, honorée? Et quant

à cette heure d'égarement réciproquement partagé, qui la

connaîtra?Sont-ce ces murs qui en révéleront le secret?
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LE PRÉSIDENT.

Ah!vous appartenez bien à cette classe sans morale et

sans principes qui croit se réhabiliter sous les fauxsemblants

d'imagination et de génie !

ORTHEZ,

Ah!je sais bien que les hommes de toutes les professions

ne manquent pas de crier bien haut nos faiblesses,pour dé

tourner l'attention publique des leurs; le vulgaire comprend

il les exigences de notre vie?ne se consume-t-elle pas à la

recherche du sublime,de l'idéal dans la nature? L'ambition

du véritable artiste ne se borne pas à reproduire une forme,

un contour, une couleur; c'est la passion, la pensée, la vie

qu'il lui faut rendre et fixer; l'art n'est pas seulement la

science,l'étude, car touspourraient y atteindre, avec quelque

intelligence et quelque volonté; l'art, c'est l'inspiration,c'est

ce rayon lumineux que le Prométhée de la fable voulut ravir

au ciel, car, quoi qu'on dise, le génie n'est pas lapropriétéde

l'homme, ce n'est qu'un prêt,il lui échappe souvent quand

il croit le saisir.

LE pRÉSIDENT.

Legénie !Appellerez-vous ainsi cette démence née de l'i

vresse et de l'orgie?

ORTHEZ,

Ces fantaisies,ces caprices,ces extravagances dont on nous

accuse sont les signes de l'inquiétude fiévreuse quiprendtout

hommeà la recherche d'une sorte de chimère. Amoureux de

cette beautéunique, nous l'admirons dans toutessesvariétés,

sous toutes ses formes! que l'objet de nos rêves respire sous

le fichugrossier de la fille du peuple ou sous le velours de la

grandedame, les magnificences de la nature excitent le délire !

transporté horsde soi, la raison devient impuissante.
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LE PRÉSIDENT.

Sivotre délire passé ne laisse plus rien après lui, ne voyez

vous pas que le désespoir resteà ma fille !

- ORTHEZ.

Ah! croyez-moi, il vaut mieux des larmes de quelques

jours que des pleurs de toute une vie; des existences comme

les nôtres doivent se poursuivre seules.

LE PRÉSIDENT.

Mais elle en mourra !

ORTHEZ,

Non, monsieur, non, on ne meurt pas de ces choses-là.

LE PRÉSIDENT.

Vous voustrompez, on peut en mourir; d'ailleurs, savez

vous si,parmi vos malheureuses victimes,il n'en estpas...?

ORTHEZ.

Oh ! non, Dieu merci,j'en ai la preuve certaine,je les ai

toutes revues depuis.

LE PRÉSIDENT.

Ah!je ne sais qui retient encore mon bras,vous riez avec

la douleur;vous êtes un misérable !

ORTHEZ,

Et avant d'entendre mon refus, ne me traitiez-vous pas

ainsi? Ce que je fais en ce moment est peut-être l'action la

plus honorable de mavie.Quel homme refuserait une femme

belle et deux millions ?J'obéisà la voix de ma conscience.

LE PRÉSIDENT.

Mais refuseriez-vous, sivous aimiez?

ORTHEZ,

Mais, mon Dieu, monsieur,je vous l'aidéjà dit,ce que j'ai

ressentitenait plus de l'enthousiasme que de l'amour.
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LE PRÉSIDENT.

Il ose me dire en face qu'il n'aime pasma fille !

ORTHEZ.

Mais, encore une fois, pourquoi vous obstiner à vouloir

ce mariage;pourquoi me forcer à prendre des chaînes que

mon indépendance briserait? Est-ce pour lui en faire sup

porter tout le poids? Laissez-la donc, la pauvre enfant, se re

faire une vie; elle sera aimée, elle aimera; ce queje luidon

nerais serait troppeu de chose.

LE PRÉSIDENT,

Je n'entends plus rien; ne m'exaspérezpas; épousez-vous

ma fille, oui ou non?

- ORTHEZ.

Non, monsieur. -

LE PRÉSIDENT.

Eh bien, alors j'auraiton sang.

ORTHEZ,

Faites ce que vousvoudrez, monsieur, mais je ne me bat

traijamais avec vous.

LE PRÉSIDENT.

Ce n'est pas ainsi que je l'entends, carje courrais une

chance, celle de ne paste tuer; il me faut ta vie, lâche; la

mienne est brisée, ma fille est perdue; je me tuerai après,

mais au moinsjeme serai vengé.

(Il tire un pistolet.)
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SCNEE IV.

LEs MÊMEs, RENÉE, se précipitant entre eux.

LE PRÉSIDENT.

Ma fille ! -

ORTHIEZ.

Renée ! Elle était là !

RENÉE.

Et de quel droit tueriez-vous cet homme?Quel est celui de

vous deux qui dépasse l'autre; le mépris dont je dois l'acca

bler ne rejaillira-t-il pas sur vous?Vous lui reprochez lepré

sent; ne peut-ilpasvous reprocher le passé?(Elle saisit le bras de

son père.) Parlez-moi donc de ma mère;vous aussi, avez-vous

eu pitié de ses larmes, de son désespoir, ne nous avez-vous

pas abandonnées toutes deux; le poison n'a-t-il pas terminé

ses souffrances ?

LE PRÉSIDENT.

Grand Dieu! elle sait tout !

RENÉE. -

Ah!vouscroyezl'avoir ensevelie dans l'oubli;mais lamorte

s'est relevéepour demander vengeance; ma mère a souffert,

je souffre;vous l'avez tuée,il metue; c'est justice. Et pour

tant,hier encore,jevousvénérais;le souvenir de cette femme

à quije devais le jour s'effaçait dans mon cœur devant ma

tendressepourvous,cettefemme, qui la méritaittout entière,

car elle avait sacrifié sa vie pour sauver la mienne. Oui, nous

étions nées toutes deuxpour la douleur.

LE PRÉSIDENT.

Par pitié !

(Orthez le retient.)
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ORTHEZ.

Oh ! laissez-la, laissez-la parler.

RENÉE.

Que de déceptions devaient m'abreuverà la fois ! Amitié,

amour,vénération,plus rien !Entraînéemoi-mêmepar lepres

tige dugénie,par la séduction de la parole, je me suis égarée ;

mais pouvais-je penser que l'intelligence la plussublime des

cendrait au mensonge et à l'infamie! Que sert la beauté, la

jeunesse,unevie pure,si elle ne donne que mépris et abandon?

Quel réveil! Un instant je me sentis transportée; je disaisà

cet homme :Vous m'avez révélé desidées; moi,je vous révé

lerai des sentiments; votre vie a été partagée par bien des

amours. Qu'importe ! vous ne pourrezjamais les confondre

avec le mien.(Orthez la suit avec tois les signes d'une admiration croissante.)

Je n'ai point de passé;je vous donne le présent, l'avenir;

jusque-là, vous n'avez connu que la beauté des corps, vous

connaîtrezla beautéde l'âme;tout ce quel'amoura d'enthou

siasme et de dévouement fera vibrer envous des cordes nou

velles. (Riant.) Insensée ! folle !Tu as cru que le souffle de ton

amour ferait jaillir une étincelle de ce foyer éteint;tu n'en

asfait voler que les cendres,et il n'est restéquelevide.(seretour

- nant vers orthez)Oui,vous avez raison,vos inspirations ne sont

que des éclairs, car les grandes pensées peuvent traverser

votre âme, mais elles rougiraient de s'y arrêter.

LE PRÉSIDENT.

Ma fille ! ma fille ! pardonne !

RENÉE, exaltée.

Ne m'appelezpasvotre fille.Je ne vous connais plus.

LE PRÉSIDENT, se levant.

Ma fille, ne me maudissezpas maintenant.J'ait toutperdu,

je ne tiens plus à la vie. Cette arme, que je devais diriger
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contre le séducteur de mon enfant, cette arme,je la tournerai

contre moi.O Thérèse !tu es bien vengée.

(Il s'éloigne. Renée pousse un cri, s'élance et le retient.)

oRTHEz, dont l'émotion està son comble, tombe auxgenoux de Renée.

Renée, ma Renée, pardonne à ton père, si tu veuxpar

donneràton mari.

(Renée penche la tête sur l'épaule de son père et abandonne sa

main à Orthez.-Au même instant, la portière se soulève, et la

comtesse et Annibal s'arrêtent étonnés.)

FIN.

Paris.-Typographie IIENNUYER, rue du Boulevard, 7.
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PERSONNAGES,

-

-

OCTAVE DE RIETZ.

ANTOINETTE DE ROCHEBOIS.

La scène se passe sur les bords de la Méditerranée, dans l'intérieur d'une

cabane de pêcheur.-A droite du spectateur,une chaise de bois et une table;

dans le fond, une cheminée de campagne.-Porteà droite et à gauche.



A

, sCENE I.
-

ANTOINETTE, arrivant en costume de voyage,un sac de nuità la main.
-

Enfin,me voici arrivée. Le beaupays ! le beau ciel! J'ai eu

une excellente idée de me garantir les yeux avec ces con

serves, car il fait ici un vent terrible. Mon costume vaut un

domino, et je défie bien qui que ce soit de reconnaître, sous

ce déguisement, une femme qui a dans Paris une certaine

réputation d'élégance et de bon goût, réputation à laquelle on

ne peut se soustraire quand on est jeune, riche, et je puis le

dire sans orgueil, personne n'est là pour m'entendre, assez

favorablement douée. (Elle s'assied.)Ah! que toutes cesjouis

sances de la vanité sont creuses. Il n'y a que l'extrême jeu

nesse qui s'en accommode.Aussien suis-je déjà singulière

mentfatiguée, et vais-je organiser mavie d'une manièretoute

différente. Et d'abord,pour commencer cette conversion,j'ai

imaginé de passer deux mois dans cette chaumière. Lespê

cheurs qui l'habitent ont été enchantés de me louer une mi

sérable chambre six fois plus qu'elle ne vaut.Mais je tenais
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, absolument à me fixer ici. C'estune plage fréquentée seule

ment par lesgensdu pays, les abords en sont difficiles; puis

elle a un aspect d'une âpreté sauvage fort peu appréciéegé

néralement. Ensuite la vie matérielle doit yêtre réduite à des

proportions trop frugales pour séduire bon nombre de tou

ristes plus curieux d'un bon hôtel que d'un site pittoresque,

et qui ne voyagent quepour changer de cuisine. Peu m'im

porte ! La liberté est le seul bien queje cherche,et icije l'au

rai complète.Jepourrai m'abandonner sanstroubleà toutes

les rêveries possibles. J'essayerai de reproduire avec mon

crayon quelques-unsde ces effets qui m'enchantent, sans avoir

à supporter au-dessus de mon épaule vingt regards curieux

cherchant à plonger sur mon dessin commencé. Je serai

seule!.toujours seule!.. J'ai eu le soin de me débarrasser

de mafemme de chambre, car n'est-onpasforcé de subir les

réflexions de cette sorte detyrans subalternes?Nous autresPa

risiennes,nous nesommesjamais embarrassées, etjepourrai

parfaitement mepasser de ses services. Ici la toilette estinu

tile ;aussije compte ne pas quitter cette robe.J'en ai pourtant

apporté une autre, mais pour la mettre il me faudrait une

obligation bien impérieuse. Décidément, peu de femmes re

nonceraient volontiersà la toilette pour deuxgrands mois ;

car la plupart, sous le prétexte de se reposer desfatigues de

l'hiver, transportent, à une distance de Paris plus ou moins

considérable, leurs habitudes mondaines en les exagérant en

core.A Paris,trois toilettes suffisaient; aux eaux, on en fait

six. Pauvres esclaves ! que je les plains, et commeje m'ap

plaudis de ma nouvelle résolutionl (Elle cherche dans son sac) Eh

quoi ! aurais-je oublié Ossian ?Ce serait fâcheux. (Elle entend

chanter.)Une voix sympathique;gageons que c'est mon hôte.

(Elle s'assied)Ne le troublons pas.
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SCENE II. ,

- -

ANTOINETTE, OCTAVE.

oCTAVE, en costume de voyage, la tête couverte d'un passe-montagne.

Il tientà la main une petite valise et un sac de nuit. Ilfredonne : *

- - * - -

Amis, la matinée est belle. -

Je suis enchanté d'être venu ici, moi; j'ai eu là une heu

reuse idée. J'y serai très-bien.Pour peu qu'on soit enthou

siaste, comment s'ennuyer, avec la liberté, au milieu de

cette nature? J'ai apporté quelques bons ouvrages, mes au

teurs favoris,un petit traité que je compte acheverici, et un

album pour tirer quelques croquis. Eh! le temps passera bien

vite ! Pour compléter mon indépendance, j'ai eu le soin de

me délivrer de mon domestique.Voilà donc legentleman élé

gant transformé en philosophe! Mes amis me croiraient-ils

capable d'une semblable transformation? (Apercevant Antoinette.)

Ah! diantre,je ne suis pas seul! que peut faire ici ce voile

bleu? C'est une Anglaise égarée sur la rive ! elle sera venue

chercher dans cette cabane un repos de quelques instants.Je

crois qu'elle n'estpas jeune. Antoinette se retourne un peu)Ciel! des

lunettes. Après tout, une Anglaise jolie en voyage seraitun

phénomène de la nature,un renversement de ses lois.

ANToiNETTE, se retournant toutà fait.

Qu'est-ce que c'est que ça ?une physionomie, un costume

qui ne séduirontpersonne. Que veut cet original? c'est sans
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doute untouriste en excursion; il auravu de loin cette mai

sonnette, et ilvient s'y reposer quelques minutes.

-- (Elle continue de feuilleter un livre.)

ocTAvE, faisant une légère inclinaison de tête.

- Elle m'avu et elle reste ; c'est assez désagréable. s'asserant

Elle a toute l'aisance d'une personne qui se croit chez elle.

CesAnglaises ont un sans-gêne incroyable. Aurait-elle l'ha

bitude de venir ici chaque matin?Dans ce cas il me faudrait

subir l'ennui de sa conversation. My dear.Je suis en veine

de misanthropie. D'ailleurs elle est laide, cette femme, et elle

serait belle, queje ne la rechercheraispas davantage.

ANToINETTE, àpart.

Je crois vraiment qu'ils'installe !Cesvoyageurs ontparfois

un laisser aller qui étonne!Sije partais?Non. Il fait froid,

le mistral souffle au dehors, et unbon feu brille à l'âtre. Pour

quoi donc céderais-je la placeà ce monsieur?

oCTAvE,à part.

- Comment faire pour m'en débarrasser?(se levant et regardant

le ciel.) L'horizon s'assombrit. Oh! l'excellente idée. (Haut)Je

crois que d'icià une demi-heure, le temps sera très-mauvais,

et qu'il serait sage de regagner son logis, surtout s'il est éloi

gné. (A part ) Bien trouvé.
-

ANTOINETTE.

C'est aussi mon opinion, etje crois, monsieur, que vous

n'avez pas uninstant àperdre. -

ocTAvE,àpart.

Ce n'est pasune Anglaise. (Haut) Pardon, madame,il n'é

tait question que de vous;je vous donnais un simple avis,

voilà tout. La constitution des femmes est plus délicate que

la nôtre, et la perspective d'un orage quand on est sans abri

n'a rien de rassurant.
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a

ANTOINETTE. -

Merci de votre sollicitude,-monsieur, ma santé ne court

aucun risque, car je reste ici,tandisquevous..

oCTAvE, vivement.

Mais je reste aussi, madame.

- . ANToINETTE,se levant.

Comment! (Se rassurant.)Ah! je comprends, monsieur,vous

restez jusqu'à la fin de l'orage.

OCTAVE.

Jusqu'à lafin d'août, madame. -

_ - ANTOINETTE. - -

Et nous sommes en juin! C'est trop fort !

- OCTAVE.

Mais vous-même? "

ANTOINETTE.

Moi,j'ai loué une chambre pour deux mois. -

OCTAVE. --

Jevous prie de croire, madame, que je ne logeraipasici

pour rien. ----

ANTOINETTE.

Mais c'est une mystification; ces gens m'avaient assuré que

je serais seule, attendu qu'ils n'avaient, disaient-ils, qu'une

chambre de libre; cela devient doncinexplicable.

OCTAVE.

Certes, je ne demandepasà partager la vôtre.

ANToINETTE,àpart.

L'impertinent ! (Haut) Je ne pense pas à vous l'offrir. Ces

misérables auront pris le parti de coucher dehors,pourtirer

un plus ample profit de leur masure.

oCTAvE,à part. - -

Ce n'est pas uneAnglaise; mais, hélas ! c'est quelque chose

-
--
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de pis encore ! C'est un bas-bleu, une femme incomprise,

genre Michelet. (Haut) Diable soit de l'aventure ! -

ANTOINETTE.

Et moi qui mefiaisà la parole de cesgens, moiqui croyais

à leur franchise, à leur loyauté. Ils n'en ont que l'envers, c'est

à-dire la grossièreté et la rudesse.Quelprocédéindélicat !

ocTAvE,àpart.

Oui,je croisà sa colère;parions qu'avant une heure elle

me proposera une promenade. Je vois cet éternel voile bleu

suspenduà mon bras. Il mefaudra porter son ombrelle, son

chien, peut-être (elle doit avoirun chien), et ce qu'ily ade

pire, entendre la lecture de ses impressions. Unefemme écrit

toujours ses impressions. Ce serait intolérable, et si elle

compte sur ma courtoisie. (Haut) Le fait est que nous avons

été. odieusement joués.

ANTOINETTE.

Etpersonne en ce momentà qui l'on puisse s'en prendre !

- - oCTAvE. -

Mon Dieu, la situation n'est pas tenable, je ne vois qu'un

moyen d'en sortir. L'un de nous est detropici.

ANTOINETTE. - -

Maisvous n'avez pas l'intention de m'assassiner,je suppose?

OCTAVE,

Rassurez-vous, jepropose un arrangement beaucoup moins .

sombre. .

-- . ANTOINETTE.

J'écoute. 4

OCTAVE,

Nous sommes venusici guidés sans doute par des motifs

différents; mais notre but est le même. La liberté, la solitude

que nous cherchons, seraient troublées par la présence d'un

second. Or, nous sommes étrangers l'un à l'autre, aucune
-
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raisonde déférence ne nous oblige doncà céder. Rapportons

nous-en au hasard, etjouonsà pile ou face qui devra rester

ou partir.

ANTOINETTE.

Je n'accepte pas votre proposition. Le sort pourrait être

contre moi. Je perds toujours au jeu. D'ailleurs je suis bien

ici, j'y reste; nulle autre partje ne trouverais une situation

plus pittoresque,plus en rapport avec mesgoûts.

OCTAVE,à part.

Elle est romanesque,j'enétais sûr. Elle ne veut paspartir;

jouons un rôle et drapons-nous dans une peau d'ours. (Haut)

J'avoue, madame, que le côtépittoresque n'a aucun charme

pour moi.Je nesuispas de ces natures éthérées quidéjeunent

d'une vague mugissante, qui soupent d'un clair de lune sur

la plage ;je ne suispas unidéaliste,un rêveur, moi !

ANToINETTE, avec dédain. -

Alors qu'êtes-vousvenufaire ici?Vous n'avez certes pas la

prétention d'y trouver le confortable !

oCTAVE,à part.

Diantre,je n'avaispaspenséà cela.(Haut)J'aime le poisson

frais, madame. , --

ANTOINETTE. --

Quelle plaisanterie ! mais le poisson pêchésur ces côtes est -

médiocre, et si la fraîcheur est la seule qualité que vous cher

chiez, autant valait choisir Asnières. Donc, vous vous dites

gastronome ?

OCTAVE. - -

Oui, madame.

ANToINETTE, poursuivant.

La gastronomie est entre toutes les passions celle qui oc

cupe le rang le plus inférieur, car elle abaisse celui qui en est

-
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possédé. Pourtantil ya desgensqui,à force d'esprit, detact,

debongoût et d'observation, l'ont réhabilitée eten ont fait un

art. Dès lors elle ases théories, ses combinaisons,sesfinesses.

Ace compte n'est pasgourmetquiveut. Lisez Brillat-Savarin,

il voussera,je crois, de quelque utilité. -

OCTAVE, -

Jen'emprunte, madame,lesidées depersonne.Je m'occupe

fort peu de l'opinion de Brillat-Savarin, et sur cette matière

je ne juge pas avec le palais d'autrui. Du reste,indépendam

ment de mon goût,jeprends des bains pour ma santé.

ANTOINETTE.

On en prend aussià Dieppe, et le voyage est moins long.

- - octavE.

L'effet n'est pas le même. Ignorez-vous, madame, qu'à

Dieppe c'est l'Océan, et qu'ici nous avons la Méditerranée?

ANToINETTE, se levant et faisant une révérence.

Vousêtes bienbon de me donner des leçons degéographie,

etvous m'apprenezlà des choses surprenantes.Je me croyais

au bordde la mer Rouge. '- .

OCTAVE.

Alors,madame,vous ne devezpasignorerque lespropriétés

de ces deux mers sont différentes.

ANTOINETTE.

Oui, après?

- OCTAVE.

La Méditerranée contient du phosphore; c'est à cause de

cela que je la choisis.

ANTOINETTE.

Jene conteste pasque le phosphore ne vous soit nécessaire,

c'est une question d'hygiène, et peu m'importe. (Elle se lève)

Cet entretien paraît devoir se prolongerplus queje ne dé

sire, et comme, à ce que je vois, nous avons chacun notre
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appartement...Oh! titrepompeuxpourunemisérable chambre

de pêcheur, nous pouvons parfaitement ne rien changer à

nos projets, sivous ne me gênez pas plus que je ne vous

gênerai.

OCTAVE,

Cela m'arrangeparfaitement.

ANTOINETTE.

Quant à la question des promenades, nous allons la ré

soudre.Commeily a peu d'affinité dans nos goûts, il n'est

pas probable que nous nous rencontrions souvent, et cela

serait,que.

OCTAVE.

Que.?

ANTOINETTE.

Que nous ne nous trouverions pas obligés d'échanger les

formules banales qui viennent tout à coup rompre le cours

d'unepensée sans offrir le moindre intérêt en compensation.

oCTAVE,àpart. -

A merveille. (Haut)Voilà qui est convenu.

ANTOINETTE.

Nous nous considérerons en toute circonstance commedes

* gensqui ne se sontjamais vus?

OCTAVE, ,

Bravo!. Pourtant je pense que,pour conserver quelque

apparence de civilisation, il sera convenable que nous échan

gions un simple salut. -

ANTOINETTE.

Ah !

OCTAVE.

Je dissimple salut, parce que cela n'engageà rien.
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ANTOINETTE.

Je netrouve pas cela utile;pourtant,sivousytenez abso

lument,j'y consens.

OCTAVE,

C'est donc arrêté.

ANTOINETTE.

Quantàl'endroit dans lequel noussommes,c'est un terrain

neutre,puisque ce n'est ni chezvous, ni chez moi. Or, celui

quise trouvera gênépar l'autre se retirera sans mot dire.

OCTAVE.

Très-bien ! Maintenant, commençons; suis-jegêné?Non,

je reste. Ily a dufeu, le ventsouffle audehors.Je vais m'ac

commodertant bien que mal de ce mauvais siége.

ANToINETTE, ouvrant un livre.

Vous êtes libre.

ocTAvE, allant près de la cheminée, attisant le feu.

Voyez, madame, comme ilfautpeude chose pour changer

la nature de nosimpressions. En noustrouvant tous les deux

vis-à-vis l'un de l'autre, contre notre attente, un sentiment

visible de mauvaise humeur s'est emparé de nous, et nous

l'avons manifesté ouvertement. Eh bien! il a suffi de quelques

mots échangéspour rassurer notre esprit,un instant inquiet

devant la perspective de notre liberté compromise; car,

pour moi, je redoute plus une compagnie imposée que le

plus complet isolement.J'ai quelque propension à la misan

thropie. -

ANTOINETTE.

Tantpis; suivant moi, la misanthropie n'est guère qu'un

refuge où vient s'abriter quelque échec de l'amour-propre.

D'ailleurs, on ne hait l'humanité que lorsqu'on n'a pas eu as

sez de mérite pour s'en faire aimer; c'est une revanche qui

cache un dépit.



SCÈNE II. 153

OCTAVE.

Jesuistoutà faitd'une opinioncontraireàlavôtre,madame.

La misanthropie est le fait d'une âme au-dessus du niveau

commun; ce que vous appelez dépit estune légitime amer

. tume résultant desfroissements d'un cœur blessé. -

-

ANTOINETTE.

Ah ! ah ! vous parlez comme un amoureux de comédie ;

amoureux éconduit, veux-je dire. -

oCTAVE, avecironie.

Je n'ai jamais été amoureux, madame.

ANTOINETTE.

Bah ! çaviendra, seulement unpeu tard.

oCTAVE,àpart.

C'est flatteur. (Haut)Non, madame, et, en supposant que

j'eusse devant lesyeux,en ce moment, la plus belle personne

du monde, je resterais aussi calme que me voici. -

ANToINETTE,à part.

La supposition est polie. (Haut.)Ainsi donc vous avez né

gligé les autels de l'amour, mêmedansvotrejeunesse ? -

oCTAvE,àpart.

Elle me croit cinquante ans.Haut.)Oui, madame.

ANTOINETTE.

Eh bien, monsieur,je conçois pour vous une grande es

time;vous avez agi en homme de bon sens;il estpénible et

même ridicule d'éprouver unsentimentqu'on nepeutinspirer;

vousvousêtes ainsi épargné degrands soucis.

oCTAVE,se levant. -

Cette conversation prendun tour quime ravit, madame ;

nous parlons l'un et l'autre avec une franchise.... ! -

ANTOINETTE.

Bien rare dans le monde, n'est-il pasvrai?
--

-
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OCTAVE.

Pour moi, madame, j'ai toujours le couragededire la vérité,

quelle qu'elle soit. --

ANTOINETTE. -

* C'estun courage fort contestable que celui-là, il en existe

un bien autrement supérieur.

OCTAVE.

Lequel?

- ANTOINETTE, -

Celui de l'entendre, monsieur; ne le croyez-vous pas ?

OCTAVE,

Depuis quelquetemps,vous me mettezà même d'en juger.

Maispourtantje maintiens quand même que la vérité dite à ..

autrui demande une certaine somme de courage,puisqu'elle

nous fait tout aussitôt affronter une inimitié et changer sou

vent une sympathie enune haine,qui,d'ailleurs,peut userde

représailles.Croyez-moi, madame, ilfaut faire peu de cas de

l'opinion de ses semblables pour les heurter gratuitement.

- ANTOINETTE. - - -

On cèdeà un sentiment de malveillance, et on éprouve un

étrange bien-êtreà lancer un mot piquant, voilà tout. Mais,

en vérité, tout en causant, nous ne nous apercevons pas que -

letempspasse avec rapidité et qu'il serait bon de s'occuper

du déjeuner.

-

OCTAVE.

Déjeune-t-on ici, madame ?J'avoue que c'est une ambition

à laquellej'avais toutàfait renoncé. -

- ANToiNETTE.

Vous aviez donc conçu l'attrayante pensée de mourir de

faim ? -

OCTAVE,

- Ce n'était pasprécisémentmonintention, car j'avais compté ,

- --
-

- _ -



SCÈNE II. 155

sur les hôtes de cette triste masure, qui au besoin m'eussent

servidedomestiques; maisilparaît qu'ils ont jugéà propos de

déserter.

ANTOINETTE,

C'était prudent. Ilsont évité par ce moyen le premier mou

vement de colère légitimement causée par leur supercherie.

OCTAVE.

Apropos de déjeuner,madame,à moins que vous ne soyez

une fée, et qu'avec le secours d'une baguette magique un

nain plus ou moins rabougri ne surgisse des entrailles de la

terre pourvousservir,je ne sais pastrop comment.

ANTOINETTE.

Mon Dieu!quevotre embarras m'amuse ! Il mesemble que

la condition essentielleà celui qui veutfuir les hommes, c'est

de savoir s'en passer, etvous en êtes réduit à invoquer leur

aide aupremier détail quotidien de la vie.

OCTAVE,

J'ai manqué,il estvrai, de prévoyance.

ANTOINETTE. -

Moi,j'en ai eu pour deux,j'ai fait apporter cettepetiteva

lise fermée à clef, dans laquelle repose, bien coussiné, un pâté

excellent.

ocTAvE, avec une mélancolie plaisante.

Un excellent pâté !

ANTOINETTE,

Oh! ne prenez pas cet air mélancolique,mais réjouissez

vous, car jevous inviteà en manger votre part.

OCTAVE,

Comment, madame, vous m'offrezà déjeuner ?

ANTOINETTE.

Pourquoipas?c'estdonc bien étonnant,etvous mesuppo

seriez la cruauté de déjeuner seule devant un affamé?

- - - -
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- - OCTAVE.

Je ne sais vraiment sije dois accepter. - -

ANTonNETTE.

Oùtrouvez-vous une difficulté, s'il vous plaît?

OCTAVE, -

Je crains, madame, que votre bonté ne vous entraîne plus

loin que la prudence ne le conseille.

ANTOINETTE.

Quelle discrétion !

- OCTAVE. -

Sans doute, et la réflexion pourrait ensuite faire naître des

craintes, des défiances, des regrets.Je vous suis entièrement

inconnu. -

ANTOINETTE.

Ah!j'aipour principe d'obliger mon prochain quand l'oc

casion s'en présente, et cela sans renseignements préalables.

Acceptez donc, n'y mettez pas de scrupule; c'est un service

en passant, et après nous demeurerons étrangers comme au

paravant.

OCTAVE, -

Soit ! jeme rendsàvotregénéreuseinsistance;maisje tiens

néanmoinsà vousfaire connaître le nom de celui qui a l'hon

neur d'être votre convive.Jetez les yeux sur ce papier,puis

nous déjeunerons après en toute sécurité.

ANTOINETTE,

Un passe-port ! ah ! l'idée est splendide, et mevoici dans

l'exercicede fonctions nouvellespourmoi.Otons ces conserves.

- oCTAVE,àpart. -

Oh ! les beauxyeux!

ANTonNETTE, lisant.

«Octave de Rietz, trente-six-ans. » (Apart.) Il les paraît

-
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bien. «Visage ovale, cheveux noirs.» (Regardant Octave, qui avait

conservé son passe-montagne et qui le retire au même instant avec précipita

tion.Apart)Ah ! il a des cheveux; ily a encore quelque chose

de bon sur cette tête-là. Seriez-vous, monsieur, parent du

grand amiral'?

OCTAVE.

C'était mon oncle.

-- ANTOINETTE.

Oh! monsieur,vousportez là un nom glorieux.

OCTAVE.

Oui, madame, mais écrasantpour le neveu.

ANTOINETTE,

Vousêtes modeste.

OCTAVE,

Je suis vrai, madame. --

ANTOINETTE.

Puisquevous m'avez dit votre nom,je veuxvous faire con

naître le mien. (Présentant sa carte.) Antoinette de Rochebois,

veuve del'avocat général. Maintenant que cesformalitéspréli

minairessont remplies, déjeunons.Veuillez retirer le pâté de

la boîte.A propos, quel thé aimez-vous ?Le souchong ou le

peko?

OCTAVE.

Je suis heureux de me souvenir quej'ai là, au fond de ce

sac,une bouteille de vieuxxérès.Vous le préférerez,je crois,

à cette boisson fade et nauséabonde qu'il est bon d'abandon

ner aux lymphatiques Chinois;permettez-moi devous l'offrir.

ANTOlNETTE,

Mettez-la sur la table. Eh mais! nous allonsvraimentim

proviser un repas complet.

OCTAVE.

C'est mon opinion. Ne pensez-vous pas, madame, qu'ilse

11
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rait sage de modifier les conditions de notre traité dèsà pré

sent ? -

* ANToiNETTE.

Pourquoi donc?

OCTAVE,

La raison en est simple, madame. Dans l'antiquité ceuxqui

avaient partagé le pain et le sel se considéraient comme des

amis, de nosjours c'est à peu près la même chose. Il nous

serait vraiment difficile, après l'intimité qui règne toujours

pendantun repas fait en commun, de retomber dans la froide

réserve qui devait être la base de nos conventions et la règle

de notre conduite.

ANTOINETTE.

D'accord; mais notre indépendance en souffrira.

(Elle se metàtable.)

OCTAVE.

Qui sait?

ANTOINETTE,

Décidément, mon hôte, vous avez le service lent et mala

droit. Dans quoivoulez-vous que nous buvions? Prenez ces

verres qui ne sont pas de Bohême, mais qui n'en ferontpas

moins notre affaire.

OCTAVE,

Excusez-moi, vous avez mes débuts,je n'aijamais servi.

(Il apporte les verres.) Est-ce tout

ANTOINETTE,

Oui, asseyez-vous, maintenant.

OCTAVE,

Je déclare quejamais appétit n'a étéplusformidable que le

mien, Pantagruel est dépassé; permettez-moi de vousverser

un peu de xérès;une génération a passé, et la bouteille est

restée debout. . -
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ANTOINETTE.

Couchée,vousvoulez dire ?

OCTAVE.

C'est juste.

ANTOINETTE.

Vous disieztout à l'heure qu'ilfallait être amis.

OCTAVE,

C'est de toute nécessité.

ANTOINETTE.

J'y consens, mais nous resterons, comme maintenant, dé

gagés despréjugés du monde, évitant cette basse flatterie qui

dépare tout, et pour nous mettre à l'aise, considérez-moi

commeunhomme, moi,jevous considère entièrement comme

une femme;vous comprenez?

OCTAVE,

Pas très-bien.

ANTOINETTE.

Vous avez la tête dure. Rien n'est plus facile, nous nous

trouvonstousdeuxsansconséquence l'un pour l'autre.Y êtes

vous?

OCTAVE.

Oui, oui, oui. J'y suis parfaitement. (Apart.) C'est une ruse

de coquette. (Haut)C'était tout à fait ma manière devoir,seu

lement je n'osais pas la formuler. Mais, tenez, voulez-vous

quejevousparle franchement?

ANTOINETTE.

Quelle question ! puisque c'est chose convenue. --

OCTAVE,

Je crois que dans ce moment nous cherchonsà réaliser une

chimère,à mettre un paradoxe en action. Qu'en dites-vous ?

ANToiNETTE. *

Amon tour, je nevous comprendsplus.
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OCTAVE,

L'amitiéestun sentimentdifficile entregensdumêmesexe,

mais entreun homme et une femme,il devient, dit-on,im

possible.

ANTOINETTE,

Voici ce quime paraît complétementfaux. D'où vient cette

impossibilité?

OCTAVE.

De la femme.

ANToINETTE.

Ah!vousplaisantez.

- OCTAVE.

Non,madame. L'amitié est un sentiment sérieux,basésur

un examen réfléchi. Or, comme les femmes ne procèdent

jamais par raisonnement, mais par impression, elles sont

incapables d'éprouver ce sentiment.

ANToINETTE,à part.

Il est charmant, ce monsieur,il mange mon pâté et il me

débite des impertinences!(Haut.)Quivous a donné de nous

une si brillante opinion?

OCTAVE,

Ah! pardon, le nous est de trop.N'oubliez pas que je parle

librement d'un sexe dont vous ne faitesplus partie; car vous

m'avez enjoint devous considérer commeun homme.

ANTOINETTE.

C'est vrai, je l'avais oublié; je me reprends: qui vous a

donnéune sijolie opinion des femmes?

OCTAVE.

L'expérience, madame.

ANTOINETTE.

Qu'est-ce que l'expérience d'un homme qui n'a jamais été

amoureux?
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OCTAVE,

Ce serait celle d'un homme qui,jugeant plus froidement

les choses, serait au moins susceptible d'impartialité.

ANTOINETTE, -

Allons, soyez franc, et joignez-vous à ce personnage de

l'Ecriture qui prétend que sur mille hommesil en trouvait

un, et surtoutes lesfemmespasune.

OCTAVE.

Je suis moins rigoureux que cephilosophe.

ANTOINETTE.

Vousvoilàbien.Unesemblableboutade, tout imprégnée de

dépit etd'impuissance,constitue,suivant vous, la philosophie.

D'ailleurs, retenez donc bien qu'on ne devient philosophe que

lorsqu'on ne peut plus être autre chose.

OCTAVE.

Appelez cela boutade, si vousvoulez. Mais il est des bou

tades qui datent de l'origine du monde, elles en ont fait le

tour, et ellesprennent alorstoute l'importance d'une vérité.

- ANTOINETTE,

Eh, mon Dieu! monsieur, quandune erreur a pour véhi

cules la vanité et la mauvaise foi des hommes, quel chemin

ne peut-elle pas faire, et quand et comment peut-on la

détruire ?

- OCTAVE.

Maisje ne prétendspas accabler les femmes, bien au con

traire,je suis prêtà constater en elles la présence degrandes

qualités. -

ANToINETTE.

Oh!unebonnefois, il faudrait s'éclairer sur cette question.

Vous autres, hommes,vous ne manquezjamais de vous dé

barrasser à notre profit de quelques vertus subalternes dont

la présence amoindrirait l'éclat devotre force et de votre su
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,

périorité.Vous nous en faites sans marchander une ample

concession. Mais quandil s'agit de quelque idée d'un ordre

élevé, de quelque chose de véritablement grand, vous nous

en contestez alors non-seulement l'initiative, mais encore la

conception, et bien qu'en généralisant, on tienne compte des

exceptions,vous faites mieux,vous les supprimez.

OCTAVE,

Jevous avouerai que le mot a trop d'étendue ;je voudrais

le restreindre en lui substituant celui de phénomène, alorsje

vous le concéderais volontiers.A ce compte, nous pourrions .

trouver quelques femmes telles que vous désirez qu'elles

soient. Oui, oui, cela peut être en cherchant bien. Il y

a eu les: * les enfants à deux têtes,à quatre

--

 

-

-

jambes même. -

ANTOINETTE.

Vous raillez !

OCTAVE.

Mapensée, il est vrai, revêt une forme plaisante, burlesque

même; mais n'est-ce paspermis quandune discussion a lieu

dans d'aussi plaisantes conditions?A table, le vin petillant

dans les verres, ne serait-il pas maussade de conserver la

strictegravité d'un docteur en chaire?Un peude xérès !

- ANTOINETTE.

Volontiers. Mais revenonsà notre sujet.

- oCTAVE,àpart. -

Elle est piquée. (Haut) Madame, vous avouerez,j'en suis

sûr,qu'il existeun point qui n'est pas discutable : c'est qu'une

femme ne conçoit même pas l'idée qu'on puisse lui préférer

quelqu'un ou quelque chose. -

ANTOINETTE.

Mais c'estun sentimentinhérentà notre nature,ilest com

mun auxdeux sexes.On n'aimeà être second nulle part. Un
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grand homme de l'antiquité était de cet avis. D'ailleurs,

l'amitié ne peut avoir rien de blessant pour l'amour-propre.

OCTAVE,

Pardon, madame, l'amitié est un sentiment secondaire

par rapportà l'amour. Donc il humilie la femme qui en est

l'objet.

ANTOINETTE.

Ce raisonnement aurait de la vraisemblance si la femme

ressentait de l'amour pour celui à qui elle veut en inspirer.

Crovez-vous qu'on nuisse l'éprouver pour le ier
y ********

OCTAVE.****** -- , ,
- , ** asi l - , • -

Remarquez bien, madame, qu'enc - question -

de ce qu'on éprouve, mais de ce qu'on yeitf éprouver.

C'est une satisfaction de l'orgueil,e e cœur n'y entre pour
,

-

- - --l'l0Il. - -

- - ANTOINETTE, -

Comme si l'hommage d'un sot pouvait être flatteur !

* OCTAVE.

, Les idoles veulent de l'encens. Donc que l'encensoir soit

agitépar la main d'un grand prêtre ou par celle de quelque

comparse,le parfum qui s'en exhale n'est pas moins enivrant.

Or, de toutes lesidoles la femme n'est pas la moins exigeante

sur ce chapitre. . - -

- ANTOINETTE, -

Continuez, continuez, je vous répondrai après.

- OCTAVE.

Et cela est si vrai, qu'il n'existe pas une seule femme qui

supporte une heure seulement une conversation dans laquelle

elle ne soit pas en jeu, si peu que ce soit.

- - - ANToINETTE, tirant sa montre.

Pardon, je vous arrête, voiciune heure et demie que je la

- supporte, moi.|
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OCTAVE.

Madame, je suis désolé d'avoir àvous rappeler le rôle que

vousvous êtes choisi, etduquelvoussortezà toutpropos.

ANTOINETTE.

Ah! mon Dieu, c'est vrai. Ceque c'est que l'habitude !

OCTAVE,

Permettez-moi de continuer :une femme,dis-je, ne par

donnerapas un enthousiasme,une exaltation qu'elle n'a pas

fait naître. Elle ne pourra pas entendre le récit d'une passion

qu'elle n'a pas allumée. C'est ce qui fait que la femme ou la

 

maîtresse d'un savant ou d'un artiste est la plus malheureuse

des créatures. Car elle saura bientôt qu'elle n'occupe qu'une

seconde place dans resprit et dans le cœur de son mari ou de

son amant. C'est une idée qu'on lui préfère. Eh bien, elle

sera jalouse de cette idée. Lesfemmes acceptent les arts quand

elles les inspirent. Elles admettent la science quand on est

prêt à la leur sacrifier. Elles admettent tout enfin quand elles

sont sûres d'avoir laprédominance; et, comme dans les rap

ports de l'amitié, la beauté, la grâce n'ont aucune autorité, il

n'estpas defemme qui ne chercheà transformer ce sentiment

pour satisfaire son orgueil.

ANTOINETTE.
a -

De mieux en mieux;la légèreté des femmes les éloigne de

l'amitié. Leurvanité leur fait rejeter tout ce qui n'a pas rap

portà elles-mêmes. Elles y sacrifient jusqu'augénie. Selon

vous, l'art qu'elles comprennent est celui qui reproduit leurs

charmes; la littérature qu'elles encouragent est celle qui cé

lèbre leur beauté;en un mot, le seul langage qui leur soit

harmonieux est ce plat jargon composé de phrases banales,

de redites incessantes qui circulent dans un salon sous le feu

de mille bougies, assez semblables à ces plateaux chargés de

fadessucreries qu'il est d'usage d'offrir et dont personne ne
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-

veut. C'est là tout le charme de votre galanterie, et le cas

qu'unefemme d'esprit peut en faire.

oCTAvE,se levant.

Vousfaites erreur, les sucreries ontplus de succès quevous

ne pensez. Elles manquent quelquefois, mais les consomma

teursjamais.

ANTOINETTE.

Oui, sivous mentionnez les affamés.

OCTAVE.

Eh ! madame, ilsfont nombre, et la galanterie a aussi les

siens, ou du moins les siennes. Elle est l'aliment sucré dont

se nourrissent les coquettes. D'ailleurs, elle n'est que l'hyper

bole de lapolitesse, et c'est là son excuse. --

- ANToINETTE,se levant.

Ehbien,cette hyperboleesttellement rebattue,quel'homme

d'esprit et le sot qui l'emploient se rangent au même niveau.

OCTAVE.

Vous la calomniez,chaquepeuple,chaque tribua sa langue,

son idiome qu'ilfaut parler, si l'on veut en être compris. La

galanterie aun avantage évident surtoutes les langues possi

bles; c'est une sorte de passe-partout à l'aide duquel nous

avons accès auprès desfemmes detous lespays, même lesplus

sauvages. Si les mots, d'ailleurs, étaient inintelligibles, la

pantomime serait là pour nous tirer d'embarras. Lesfemmes

n'accueillent-elles pas,sous n'importe quelle forme,l'admira

tion qu'elles excitent?aussi apprécient-elles mieuxle compli

ment leplus maltourné que le mot le plus spirituel !

ANTOINETTE.

- Eh bien,je ne suispas commevous, moi.J'aurai la bonne

foi de vous faire quelque concession. En effet, au début de la

vie mondaine,il n'est pas une femme qui ne se trouve étour

die, enivrée même de l'attention, des recherches dont elle
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est l'objet. Quelques-unes, éblouies par un triste orgueil, li

mitent leur existence à la durée de leurs succès;mais beau

coup d'autres, Dieu merci! ne tardentpasà s'arrêter surcette

pente fatale,à l'âge où l'intelligence a pris toute son exten

sion, où lejugement a acquis toute sa force, où l'idée s'agran

dit et s'élève. Elles reconnaissent, en voyant plus froidement

les choses, que le côtépar lequel elles brillent est souvent le

plusvulgaire etle plus mesquin, et, qu'à ce point de vue, la

lutte engagée entre unejolie duchesse etsa femme de chambre

pourrait parfaitement laisser l'avantageà cette dernière ; elles

comprennent alors que leur rôle a assez d'analogie avec celui

quejouent, dans une vitrine, des objets de prix, où l'œil du

premier passant puise, choisit, rejette, suivant son goût et

son caprice; et enfin, que la gloire, dont elles sont si fières

chaque jour, se rétrécit au lieu de s'étendre. Elles s'aperçoi

vent qu'il n'y a qu'une seule supériorité, celle de l'intelligence

- et celle du cœur, de laquelle on ne peut pas descendre quand

on en atteint le degré le plus élevé Voilà, monsieur, ce que

pensent beaucoup de femmes, et vous, qui le niez, vous êtes

injuste et absurde.

* - OCTAVE.

Le mot est dur, etje ne croyais pas le mériter. Le caprice,

la frivolité, la coquetterie, sont sans doute des imperfections,

par rapportà la nature des séraphins;mais dans notre monde

terrestre, c'est un assaisonnement de plus auxgrâces natu

relles des femmes. . - -

ANTOINETTE. -

Vous êtes bien bon ; mais ily aurait une anomalie singu

lière entrela nature de la femme et le rôle qu'on lui fait jouer.

Tout le côté difficile de la vie lui échoit,vous ne le nierez pas,

c'est le côté des devoirs, et il ne lui est certes pas ménagé.

Vous autres qui la jugezsi mal,vous lui confiez votre trésor

-
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* corrigée, et presque toujours considérablement augmentée.

le plus précieux, l'honneur, et ce qu'ilya de plus curieux,

c'est que ce n'est jamais sous cet aspect de haute morale et

de devoirs accomplis qu'elles vous charment et vousséduisent;

bien au contraire, c'est en revêtant le costume de la folie,

c'est en agitant sesgrelots qu'ellesvous captivent etvous en

chaînent. Direz-vous non? Eh bien,pourquoi me regardez

vous ainsi?

- OCTAVE,

Madame,je dis qu'ilfaut beaucoup de force pour ne pas se

convertir. (Apart) Elle est ravissante.

ANTOINETTE.

A l'âge où lesfemmesvivent dans la plus grande réserve,

vous avez déjà gaspillé votre jeunesse. Chaque buisson du

chemin en a emporté un lambeau. Bientôt, las de cette exis

tence folle, et sentant le repos nécessaire, vous vous décidez,

comme certains malades,à voussoumettreàun régime doux,

calmant, très-calmant même, le mariage; et, après quelque

temps, lorsqu'une vie tranquille a ranimé vos forces, comme -

un nouveau phénix, vous renaissez de vos cendres. Les rémi

niscences de vos folies enflamment de nouveauvotre imagi

nation, et la seconde phase de votre jeunesse se calque sur la

première; c'est la deuxième édition d'une œuvre rarement

Vous la continuez jusqu'à ce que les années vous forcent à

n'avoir plus que des velléités et des regrets stériles. C'

vraiment que nous vous possédons tout en

les rhumatismes en plus. N'est-ce pas eels

- des
Madame ! *** * : - , - * ' -- -- , -

- - ANToNETTE.

Allez,vous mefaites pitié; mais j'ai la générositéde nepas

vous accabler.Carvous êtes battu, complétement battu.

-- . -

--
-

--

- - --
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oCTAvE, rêveur,à part.

Oui,c'est bien cela.

ANTOINETTE.

Maisqu'avez-vous donc?Vous nerépondezplus.

OCTAVE,

Pardon,je réfléchissaisà ce quevous me disiezà l'instant.

ANTonNETTE,à part.

Il a quelque chose. (Haut)Ah!je devine !Que ne le disiez

vousplustôt?Entre hommes n'est-ilpas admisde fumeraprès

le repas?

OCTAVE,à part.

Voilà uneproposition qui ne pouvait arriver plusà propos.

(Haut.) C'est trop de bonté. (Présentantun cigare.) Pourrai-je vous

offrir ? Entre camarades ?

ANTOINETTE.

Grand merci!je ne suispas Espagnole, et ça ne serait pas

pour moi un plaisir. (Antoinette continue, Octave fait un mouvement pour

sortir) Maisvouspouvez rester,ilpleut encore, la fumée ne

m'incommode pas.

oCTAVE,àpart.

Cela nuirait à mon projet.(Haut)Ah ! madame,jamaisje

ne mepermettrais.

ANTOINETTE.

Allons, soit ! vous avez besoin d'air pour rafraîchir vos

idées et vous préparer à une nouvelle lutte.

- OCTAVE, s'inclinantpoursortir.

J'ai en vous un rude adversaire.

_ ANTOINETTE.

Dame! écoutez donc :A bon chat bon rat !

--
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SCENE III.

ANTOINETTE, seule.

Voilà unincidentquitiendra sa place dans mes impressions

de voyage. La situation est bizarre.Aupremier abord, j'ai

pris ce monsieurpourun malotru. C'est un original. Ce que

j'admire chez les hommes, c'est la prétention qu'ils affectent

de ne pas partager nos faiblesses. N'a-t-ilpas cherchéà me

persuader qu'il en était exempt? Ilfaut vraiment qu'il m'ait

crue bien niaise pour me débiter ces tirades-là et penser

qu'elles me convaincraient. Cet homme est l'orgueil même.

Le moment serait bien choisi pour l'humilier.Oh!j'ai en

tendu de sa bouche desparoles que nul n'a encore prononcées

devant moi. Est-cevraiment sa façon de penser? Et lui ai-je

fait une semblable impression? Ce serait flatteur pour moi.

En serais-je déjà réduite à ne produire d'effet qu'à l'aide de

toilettes somptueuses? Le fait est queje dois être laideàfaire

peur. «Si j'étais devant la plus belle personne du monde,»

m'a-t-il dit; et j'étais là devant lui, c'est fort ; «je serais

aussi calmequevousme voyez!» mais c'est un défi. Etje n'y

répondraispas ! Ily aurait lâcheté. Oui, mais réussirai-je?

Oh !pourquoi douter?D'ailleurs, la défaite, si défaite ily a,

n'aura pas de témoins. C'est une étude queje veuxfaire,une

joute entre deuxforces. Il serait bien plaisant de voir cet es

prit fort se troubler et,finalement, conclure comme unvéri

table écolier.Oh ! c'est simplementpourjouirde cet amusant

spectacle que l'idée de confondre son orgueil me traverse l'es

prit. La coquetterie, la vanité n'entrent pour rien dans ce



170 A BON CHAT BON RAT.

projet. Oui,maiscommentfaire?Il faudrait trouverun moyen

ingénieux qui expliquât tout sans compromettre ma dignité.

Il ne mevient rienà l'esprit. Ah ! quelle idée, l'orage! oui,

l'orageva me servirà merveille. Il revient, allons vite.

(Elle sort.)

scENE Iv
-

OCTAVE, en toilette élégante.

J'aieu le temps de combiner habilement les choses.Je veux

la mettreàl'épreuve.J'étais loin, aupremier aspect,de m'at

tendre aux charmes que cachait cevoile bleu.Quellepeut être

cette femme? Au physique, elle est charmante ! Elle a des

yeux, des dents ! Je ne sais dans quelpays il faudrait aller

pour en trouver de semblables. Quant au moral, est-ce son

âme du seulement son esprit qui parle?Voilà l'énigme. La

femme résume en elletoute seule les sphinx de l'Egypte.Quel

est le Champollion capable de déchiffrer cet hiéroglyphevi

vant? Elle m'atraité avec un superbe dédain, que je lui ai

bien unpeu rendu.Mais c'est égal,j'aiété au-dessous; aussi

je veuxprendre ma revanche. Il était bon de me désaffubler

de cet attirail de voyage, un peu trop confortable pour être

séduisant.Au fond de cette indifférence il existe peut-êtreun

peu de dépit ; espérons-le. J'ai été horriblement maladroit.

Peut-être aurais-je eu quelque chance de succès, si j'avais dé

buté d'une manière plus conforme aux lois de la politesse.

Enfin,c'est fait; pour reprendre mes avantages, j'aidû com

poser savamment un mensonge qui est dans des conditions

trop probablespour ne pas se faire agréer.Je sorspour fumer

=
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un cigare, la pluie redouble, mes vêtements sont|traversés ;

voilà,j'espère, une raison irréfutable, un seul habit formant

ma garde-robe de voyage, jesuis contraint de l'endosser.Mais

je devienstrès-fort, moi;voyezun peu ce que c'est qu'un dé

sir qui nous aiguillonne. Incontestablement, cette femme est

très-séduisante. En une heure, elle m'a fait changer trois ou

quatre fois de manière de voir. Il faut que l'impression soit

bien forte pour. (il regarde son habi) m'amener à commettre

une semblable lâcheté, car c'est une lâcheté de vouloir lui

plaire. Mais c'est elle.

SCENE V.

OCTAVE, ANTOINETTE.

ANTOINETTE, en toilette élégante, apercevant Octave. Apart.

Ciel! que vois-je?

OCTAVE.

Est-ce possible?Je suis ébloui.

ANTOINETTE.

Je suis devancée !

OCTAVE. -

Mon stratagème est pris, moi qui le croyais neuf !

ANToiNETTE, souriant.

Pourrais je vous demander, monsieur, qui a donné lieuà

ce changement?

OCTAVE.

Mon Dieu ! madame, est-il convenable de vous répondre

par la même question?
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ANToINETTE, àpart.

Ne rionspas. (Haut) Mais,parfaitement :je viens d'êtrevic

time de matémérité; la chaleur de ce feu et votre xérès trop

généreux m'avaient réellement étourdie ;je me suis risquée au

dehors pour respirerun peu d'air,j'ai été surprise par une

bourrasque de vent et de pluie. Ma robe est à tordre,il m'a

fallu la changer, et, ce qui est contrariant, mettre celle-ciqui

n'estguère de circonstance. Mais je n'avais pasà choisir, elle

compose toute magarde-robe. Et vous?

OCTAVE.

Ah! mon Dieu! madame,jesuis vraiment confus; faites

moigrâce de mon récit,il serait la répétition duvôtre.

ANToiNETTE, d'un air de doute.

Vraiment!vous avez été très-mouillé ?

ocTAvE, cherchant àse donner de l'aplomb.

Imaginez-vous, madame, les grandes figures sous les

quelles les peintres nous représentent les fleuves, et vous au

rezunejuste idée de ce que j'étais ily a cinq minutes.

ANToINETTE, essayant de frissonner.

Jevous déclare quejamais pinceau n'a reproduit naïade si

trempée que moitoutà l'heure.(A part)Je veuxlui faireavouer

son mensonge.(Haut) Et,tenez,je gage que, si nous compa

rions nosvêtements mouillés, les miens seraient plus ruisse

lants que les vôtres.

oCTAvE,àpart.

C'est un piége.(Haut) Si cela peut vous amuser, comparons

les pièces. (Ouvrantà gauche.) Regardez quelle submersion !

antonerie, ouvrant à droite.

Voyez quelle inondation !(A part) Nous sommes de même

force,
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ocTAvE,àpart.

Eh mais! nous conjuguons assez bien le verbe mentir.

Qu'importe?elle est adorable !

ANTOINETTE.

Si nous reprenions la discussion commencée. Le mauvais

temps nous en accorde tout le loisir. L'eau et le grand air

ont dûvous suggérer des idées nouvelles.

OCTAVE.

Vous avez raison, madame, oui, desidées nouvelles, car si

la pluieféconde la terre, il arrive aussi qu'elle peut féconder

le cerveau d'un homme.

ANTonNETTE, à part.

Déjà! c'est un peu tôt. (Haut)Vous me surprenezbeaucoup.

OCTAVE.

Etes-vous réellement aussisurprise que vous le dites?

ANTOINETTE.

Pourquoice doute?Je ne mensjamais.

ocTAvE,àpart.

Oui,je m'en suis aperçu tout à l'heure (Haut ) Ne croyez

vous pas, madame,qu'il existe unegrande différence entre ce

qu'on affecte deparaître en certaines circonstances, etce qu'on

est en réalité; les pensées lesplus secrètes de l'âme ne sevul

gariseraient-ellespas en se divulgant?

ANTOINETTE.

Jevousprie devous expliquer; ce quevous me dites là est

d'une obscuritéinintelligible.

OCTAVE.

Tenez, madame,vous me croirez si vous voulez, maisje

viens de rétrograder de dix ans.Oui,toutà l'heure, après ce

repasimprovisé, mais charmant, lorsqueje suis sorti et que

mon œil s'est promené sur cette vaste mer, sur cet horizon

12

-
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sans bornes, toutes les impressions de ma jeunesse ont fait

vibrer mon cœur.

ANTOINETTE.

Mais oùvoulez-vous envenir?Vousêtes un homme positif;

vous n'êtesvenu que pour manger dupoissonfrais et vous me

faites des phrases.

OCTAVE. -

Madame !

ANTOINETTE.

Céderiez-vous par hasardà l'influence de votre habit?

OCTAVE,

Pourquoipasà celle de votre robe?

ANTOINETTE,

En ce cas,permettez-moi d'emprunter le mot de Sedaine

en y apportant toutefois une légère modification : Ah! ma

robe, que jevous remercie !

OCTAVE. -

Votre robe, mon habit, n'ont aucune influence sur mon

esprit, croyez-le bien.

ANTOINETTE.

Ah! sotte queje suis ! n'aurais-je pas dû devinerplus tôt.

Vous venez d'aspirer à larges bouffées les émanations phos

phorescentes.Ah! elles vous étaient nécessaires, etje ne suis

plus surprise, puisque c'est le phosphore qui agit.Ah! c'est

admirable! Quelle action immédiate !

OCTAVE,

Mais, degrâce! laissez-moi mejustifier !

ANTOINETTE,

Prenez garde, prenez garde, ne vous approchez pas ainsi

de la muraille; aupremierfrôlement vousprendriez feu.

OCTAVE.

M'accordez-vous la parole, madame?
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ANTOINETTE.

Degrand cœur,je ne suispasfâchée devoircommentvous

en sortirez.

OCTAVE,

. Il est certain, madame, que rien ne paralyse les élans

spontanés comme la raillerie.

ANToiNETTE.

Avouez, monsieur, qu'elle n'est pas hors de propos; vous

avez fait, il n'y a qu'une heure, une profession de foi en

termes concis et clairs qui ne permettaient certes pas de

fausse interprétation. Ilfallait alorsvous contenir dans la li

gne de conduite qu'elle vous imposait.

OCTAVE,

Lesprofessions de foi faites dans de telles conditions n'o

bligentà rien, madame. Elles font partie du rôle qu'on joue,

vous le savez, et votre raillerie n'est pas sincère. -

ANTOINETTE.

Par exemple !

OCTAVE,

Sans doute, vous auriez tort de railler sérieusement un

homme dont les idées, les résolutions, les moyens employés

ont tant de similitude avec lesvôtres.

ANTOINETTE.

Comment cela?

OCTAVE,

Tenez-vous beaucoupà ce que je croie l'histoire de l'averse,

franchement?

ANTOINETTE.

Oh!pour ça, l'initiative du doute m'appartient;je n'ai pas

accepté une minute la métaphore du fleuve ruisselant.

- OCTAVE.

La naïade a subi le même sort.
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- ANToiNETTE.

C'est possible; les théories ne convainquant jamaisà l'égal

desfaits, nous nous sommes mutuellement tendu un piége ;

mais je ne tomberai pas dans le vôtre. Il n'est pas suffisam

ment habile.

OCTAVE.

Madame,je vousjure,par le nom queje porte, que mon

rôle est fini et que la personne remplace le personnage.Con

trairement à vous, je déclare humblement que je suis trop

heureux de tomber dans le piége que vous avez bien voulu

me tendre.J'ajouterai même qu'il était inutile de recourirà

des moyens dont votre beauté et votre esprit peuvent si bien

se passer. - , ,

ANTOINETTE. -

Quelle plaisanterie ! On dirait la dernière scène d'une co

médie; mais il faut avouer que le commencement offrait au

moins un côté neuf,piquant, tandis que la conclusion est

d'une banalité. -

- OCTAVE.

Je ne dis pas non, madame, mais la partie n'est pas égale

entre nous. Depuis deux heures, je subis la fascination de

votre regard. -

ANTOINETTE.

Oh! mon Dieu! le temps est si sombre, qu'on n'y voit

pas ici.

OCTAVE,

C'est vrai; maisvosyeux éclairent la chambre. Ai-je donc

pu conservertoute la liberté de mon esprit sous leurs effluves

magnétiques?J'aipourtant luttévaillamment,et c'est de l'au

dace de lutter contre vous; mais j'agissais en vertu de ce

même orgueil que vous qualifiiez si bien tout à l'heure.Vous

vous plaigniez de la banalité de mesparoles; elles expriment
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un sentiment banal encore, suivant vous,parce qu'il est fami

lierà la nature humaine.Je n'aipas sans doute la prétention

d'inventerun sentiment,pas plus que le langage qui le tra

duit.Quand uneseule route conduità un pays,lesvoyageurs

de toutes conditions sontforcés d'ypasser. Quandunepensée

ne peutêtre exprimée que parun seul mot,elle est contrainte

de s'en revêtir.

ANTOINETTE,

Tout ceci est fortjoli, assurément, mais ça ne fait que me

prouverplus clairement encore quevousvoulez convertir vos

théories en faits, et me démontrer d'une façon irréfutable

qu'unefemmese laisse toujoursprendrepar la flatterie, quelle

qu'elle soit, même la plus plate.

OCTAVE.

Vous doutez encore, c'est vrai, maisvous êtes ébranlée.

ANTOINETTE,

Oùvoyez-vous cela ?

-- octave.

Je vois cela par la force même des choses; il est impossible

que vous ne soyez pas frappée comme moi de l'inexplicable

hasard qui nous met en présence l'un de l'autre. Ce fait seul

prouve qu'ily a une évidente sympathie entre nos organisa

tions. Noussommesvenus ici, pourquoi?Le savez-vous bien

vous-même?

ANTOINETTE.

Sans doute,parun besoin de changement : l'inverse de la

vie qu'on mène,si heureuse qu'elle soit, peut avoir quelque

charme.

OCTAVE.

Oui, madame, on trompe son ennui.Ah ! ilya une bien

vieille histoire queje vaisvous conter.
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ANTOINETTE.

Vous allez me conter une histoire?Sera-t-elle longue?

OCTAVE,

Non, rassurez-vous ; elle se résume en peu de mots; elle

vousintéressera d'autant plus qu'ellevousconcerne aussi bien

que moi. -

ANTOINETTE.

Vraiment?

OCTAVE.

Les premières années de lajeunesse sont les mêmespour

noustous. Que de désirs et d'espérances n'avons-nous pas!

Nous nous plaisonsà créer un être imaginaire qui les réali

sera. Nous cherchons longtemps, très-longtemps, surtout si

nous sommes en droit d'être exigeants ; et quand nous n'a

vons pas trouvé, un étrange changement s'opère en nous.

Quelques années seulementpeuvent l'amener. Noussommes

pourtant toujoursjeunes, et les désirs, les soifs inextinguibles

n'ont pas déserté la place, les espérances seules ont manqué

de constance et de foi. Quel vide et quelle pauvreté! Alors

nous croyons être sérieux en nous rangeant dans le camp de

ceuxquiannihilent l'âme en lui refusant leseul aliment qui la

fasse vivre : le rêve de l'idéal. Mais,ilfaut bien le dire, mal

gré nos belles résolutions, malgré cette prétendue sagesse qui

affecte l'indifférence, ce rêve, nous le continuons encore à

notre insu, et tenez, rentrezen vous-même, etvous le retrou

verez peut-être plus impérieux que jamais. C'est quand cette

heure-là est venue que, tourmentépar un malaise étrange,

inqualifiable, par son esprit inquiet, on va loin des regards

curieux de la foule cacher le spectacle d'un cœur qui souffre

et qui a honte de l'avouer. C'est au sein même de la détresse

que nous espérons trouver,ôinconséquence humaine, ce que
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nous a refusé le superflu d'une vie luxueuse.Amontour de

vous demander : N'est-ce pas cela?

ANTOINETTE,

Mais que conclure ?

OCTAVE,

Jevous laissejuge, madame;je ne conclus pas,j'aiexposé

une situation.Avous de prononcer !

ANTOINETTE.

Des questions pareilles ne se résolvent pasà l'instant.Votre

plaidoirie ne manquepas d'éloquence. Maispuisque vous me

faitesjuge,pouravoirtout le temps d'être consciencieusement

impartiale,je remets la décision à quinzaine.

OCTAVE.

Quoi !vouspartez, madame?

ANTOINETTE.

Oui, la saison s'annonce mal. Ilya iciune bise queje re

doute très-fort. Dans quinze jours,je serai à Rochebois;

libreà vousdevenir reprendre la conversation ; noussommes

tous de pauvresplantes et nous subissons moralement l'in

fluence des climats.Jeverrai sivos idées n'ont pas variésous

un autre ciel. La Méditerranée ne passe pasà ma porte, et le

phosphore nejouera aucun rôle.

OCTAVE.

Quoi! madame,vous permettez?

ANToINETTE, lui présentant la main sur laquelle Octave pose les lèvres.

A bientôt.

FIN,
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PERSONNAGES,

Le capitaine STRIKER, négrier.

HORACE MALQUAIS.

VAULUCHET, inventeur,

GAMBIER, médecin, amis d'Horace.

CHAMPMAILLY,paysagiste,

ALBÉRIC DE TOURBRUNE, lieutenant de dragons.

EVRART, beau-père d'Horace.

BAZIN, vieux domestique.

LOUISE, femme d'Horace.

Mme DE SORIEU.

Mme EVRART.

FLEURETTE,femme de chambre.

La scène se passe, au premier acte, dans une bastide aux environs de Marseille,

chez M. Evrart; aux deuxième et troisième actes, aux environs de Paris, dans

une campagne, chez Horace Malquais.



UN NEVEU sIL voUs PLAIT

ACTE PREMIER

Le théâtre représente un salon dans une élégante bastide des environs de

Marseille. Trois portes au fond donnant sur une terrasse. La mer au

lointain.

SCENE I.

BAZIN, seul.

- -

Oui,je ne me trompe pas, il y ajustetrente ans aujour

d'hui queM.Abel, le frère de madame, a disparu de la mai

son, après un coup de tête, sans qu'on pût savoir jamais ce

qu'il était devenu. Cruel anniversaire ! Je ne puispenser en

coreà cepauvre jeune homme sans verser des larmes ! Lui

si doux, si charmant ! on eût dit unejeune fille ! Il était bien

un peu léger, qui ne l'est pas à vingt ans?Oh ! s'il était

ici ce matin,il assisterait au mariage de sa nièce.Je l'ai aussi

élevée, la chère petite,je l'aiportée dans mes bras, j'aiguidé

sespremierspas. Elle me tutoyait, elle m'embrassait; l'en

fance ne distingue pas les rangs. C'est une bien grande folie

que de s'attacher ainsiaux enfants qui ne sont pas les vôtres.
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On assiste en spectateurà tout ce qui leur arrive, n'ayant au

cun droit sur eux et ne pouvant pas conjurer le mal qui les

menace.Oui, elle se marie, et je suis plustriste que s'il était

question de sesfunérailles.Je ne restepourtantjamaisétran

ger auxjoies de la famille. Mais c'est qu'en vérité, au jour

d'aujourd'hui, les fiancés font de singulièresfigures. De mon

temps,quidisait amoureuxdisaitjoyeux; maintenant, le con

traire c'est le genre. Cette union rétablit la fortune de mon

pauvre maître,fortune bien compromise, hélas! Aussi est-il

dans la joie. Allons, voici encore des invités. Le cortége est

parti depuisuneheure. Ils sont en retard,malgré les chemins

de fer. Quelle pitié que cesinventions-là !

SCENE II.

BAZIN, CHAMPMAILLY, GAMBIER, VAULUCHET.

(Ils portent chacun une petitevalise et une couverture attachée parune courroie.)

BAZIN,

Que demandent ces messieurs?

GAMBIER.

Enfin,voiciunefigure humaine. Imaginez-vous,mon brave

homme, que nous sommes entréspar lesjardins.

CHAMPMAILLY,

Et commeilssont immenses,nous avonsfailli nousperdre.

VAULUCHET,

C'est concevable, quand on ne connaîtpas le chemin.

BAZIN.

Ces messieurs sont sans doute invitésà la noce?.
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GAMIBIER, -

Mais oui, et nous venons de Paris à Marseille pour y

assister.

BAZIN.

Sauf votre respect, messieurs,je dois vous dire quevous

ne verrezpas la cérémonie. -

CHAMPMAILLY.

Comment,ils sont partis?

VAULUCHET.

Déjà?

BAZIN.

Il est onze heures et demie.

GAMBIER,

Ah çà ! maisà Marseille les mariées ne sont donc pastou

jours en retard?J'avais compté'sur la longueur de la toilette,

sur les millepéripéties d'un pareiljour.

BAZIN.

Saufvotre respect,monsieur,vousêtesvenupar le chemin

de fer? -

VAULUCHET,

Et comment, diantre, voulez-vous qu'on vienne?

- BAZIN.

Hélas! messieurs,j'ai l'air d'un vieuxfou, d'un radoteur,

mais avec vos chemins de fer on n'arrivejamais.

CHAMPMAILLY .

Ah! le fait est que nousavons eu bien des arrêts, pour de

l'eau,pour du charbon, que sais-je? Mais avec la diligence

c'était bien autre chose.

BAZIN,

Faites excuse, monsieur; avec la diligence on se préparait

à l'avance, on retenait sa place, on faisait sa malle la veille

et on n'oubliaitjamais l'heure du départ.Au jour d'aujour
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d'hui, on s'apprête au dernier moment, le tràin est parti, et

on n'arrive pas. C'est le genre.

GAMBIER.

Dites donc, mon brave homme, est-ce que vous n'avezja

mais été en chemin de fer?

BAZIN,

Dieu m'en préserve ! monsieur; la prudence n'est pas dé

fendue, et bien queje soisà lafin de ma carrière, je ne désire

pas hâter ma dernière heure.

- vAULUCHET,à part.

Peste soit du bavard. (Haut.) Dites donc, messieurs, au lieu

de poursuivre une conversation interminable, nous ferions

mieuxde demander une chambre afin de passer un habit

pour nous rendreà l'église.

GAMBIER.

Vauluchet a raison. Moi, d'abord, j'aime voir marier. Eh

bien, mon ami,pouvez-vous disposer d'une chambre?

BAZIN,

Ah! messieurs, en ce momentje ne sauraisvous répondre,

malgrétout le respect que je vous dois. La maison est en tu

multe, je suis obligé de surveiller tout.Ah ! messieurs,ilfaut

une tête,voyez-vous,une tête ! La mienne est déjà fendue.

VAULUCHET,à part.

Le fait est qu'il a un petit air fêlé.

-- CHAMPMAILLY,

Eh bien, mais puisque la maison est déserte, nous allons

nous accommoder ici. Il s'agit de passer un habit et de

mettre une Cravate.

BAZIN, solennel.

Du moment que la décence est respectée, messieurs,vous

pouvez rester dans ce salon. Au retour de mes maîtres,je
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pourrai m'occuper de vous trouver un appartement conve

nable. Ces messieurs désirent-ils prendre quelque chose?

GAMBIER,

Non, cela nous couperait l'appétit, et il le faut intact pour

le déjeuner. Merci, allez à vos affaires, mon brave. Votre

nom?

BAZIN.

Bazin, sivousvoulez bien le permettre.

(Il s'incline et sort.)

SCENE III.

LEs MÊMEs, moins BAZIN.

GAMBIER.

Ah ! quelbon type de domestique !

- vAULUCHET.

Il est lugubre comme un employé des pompesfunèbres.

CHAMPMAILLY, tirant son habit de sa valise.

Savez-vous que c'est charmant de nous être ainsi ren

- contrés !

GAMBIER.

Oui,c'est singulier,dans le même compartiment,sans nous

être donné rendez-vous.

VAULUCHET.

Trois amis de collége qui se rencontrent àune noce.

GAMBIER. -

Messieurs, c'est un bon pronostic.

CHAMPMAILLY.

Dites donc,savez-vous si notre ami Horace fait un riche

mariage ?
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GAMBIER, regardant autour de lui.

Dame,à enjuger par l'apparence, cette propriété est une

desplus belles bastides des environs de Marseille.

VAULUCHET.

Mes chers amis, vous n'y êtespas dutout.

eAMBIER ET CHAMPMAILLY, s'arrrêtant au moment d'entrer leur habit.-

Ensemble :

Bah!

VAULUCHET.

Moi,j'aimeà savoir, rien que pour m'instruire.

GAMBIER.

Eh bien?

VAULUCHET.

Eh bien,ily a eu de la fortune, mais il n'y en aplus.

CHAMPMAILLY

Diantre !

VAULUCHET.

Seulement Horace, en épousant M"° Evrart, reconstruit la

fortune de son beau-père,qui est armateur,lequel continuera

ses affaires de plus belle, grâce à son gendre.

CHAMPMAILLY.

Alors c'est un mariage d'amour.

VAULUCHIET.

Vous l'avez dit. Ils sevirent,ils s'aimèrent et ilss'épousent

à l'heure qu'il est; conclusion morale.

GAMBIER,

Cela ne m'étonnepas de la part d'Horace, c'estune nature

chevaleresque, qui admet assez volontiers le roman dans son

existence. Du reste, charmant garçon, plein d'esprit et de

savoir.

VAULUCHET,

Ah ! il piochait fermeà Louis-le-Grand !
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CHAMPMAILLY,

Messieurs,je m'associe degrand cœurà sonbonheur futur.

VAULUCHET,

D'autantplus que la mariée est un miracle de beauté et de

talents.

GAMBIER,

Brune ou blonde? -

VAULUCHET,

Brune. D'ailleurs, dans n'importe quelle couleur, quand

une femme est réussie,jamaisje ne conteste son genre de

beauté.

GAMBIER,

Et moi aussi, je suis éclectique. Ah! mes amis! qu'y a-t-il

de plus poétique qu'une jeune fiancée dont la couronne d'o

rangerfrissonne sous le voile blanc,parce cielsi pur, au bord

de cesflots azurés ! Quel beau rêve que l'amour !

VAULUCHET, riant.

Est-il idéaliste pour un médecin !

GAMBIER.

Moi, l'idée d'un mariage d'inclination ne me répugne pas.

VAULUCHET,

Ah! mon ami,prendsgarde, c'est unefantaisie bien chère

à notre époque.

CHAMPMAILLY,

Ah ! mais Horace peut se la passer. Il est fils unique, et

son père est immensément riche.

GAMBIER.

Eh bien, mes amis,on l'acquiert cette fortune, et les efforts

qu'onfait pour l'atteindre vous en rendent lajouissance plus

douce encore.Aquoi servent le travail, la science?On com

mencepar l'idée, on finit par le sentiment. -

- 15
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VAULUCHET,

Et la gloire,tu l'oublies.

GAMBIER. --

Je ne la conteste pas. C'est maintenant que je me félicite

d'avoir étudié. Me voici reçu médecin.Amon tour desonger

à ma position. Mon père n'est pas riche; c'est un magistrat

de province. Le peu qu'il a, je veux le destinerà ma sœur.

CIIAMPMAILLY.

C'est d'un bon frère.

GAMBIER.

Eh ! la pauvre enfant, que ferait-elle sans dot? Ne faut-il

pas acheter les maris maintenant? Heureusement je suis là.

A propos, je m'installe à Paris, rue de Rivoli, au deuxième

étage.Je viens d'acheter un mobilier magnifique; mon salon

est en velours grenat. Tu comprends, il faut du solide pour

le va-et-vient des clients. Puis, j'ai fait l'acquisition d'une

pendule superbe de chez Richond; un objet d'art, enfin

Charles le Téméraire sur son cheval. Il faut deux hommes

pour la porter. -

vAULUCHET.

Mais dis donc,pour le moment quipaye ces frais-là?

GAMBIER, mettantsa cravate.

Ce sont les derniers sacrifices de mon père, et je ne veux

les considérer que comme des avances d'argent, que je lui

restituerai dès queje serai en mesure de le faire, et cela ne

tardera pas.

VAULUCHIET.

Et toi, Champmailly,il ne tefaut qu'un modeste atelier ?

GAMBIER,

L'art est cheztoi une passion innée.Te rappelles-tu,Vau

luchet,quandildessinait despaysagesfantastiques sur le des

du pion endormi?
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cHAMPAILLY, se redressant. -

Oui, fort jeune, j'ai eu l'intention d'une régénération dans

l'art.

VAULUCHET.

Peste ! mon cher, commetuyvas !

- CHAMPMAILLY.

Toutes les notions artistiques de notre siècle, je compte les

renverser. Oh! j'arriveraià la gloire.

GAMBIER,àVauluchet.

Ilyarrivera.

CHAMPMAILLY, -- .

Nousy arriverons tous trois par des voies différentes. et

toiVauluchet, quefais-tu?

- . VAULUCHET.

Jevousprésente un docteur en droit de cette année.

GAMBIER.

Alors,tu veux être l'appuide l'orphelin? .

VAULUCHET,

Oh! non; mais enfin on peut mettre avocat sur sa carte.

Qafait bien. Fût-on simplement employéà deuxmille francs,

la médiocrité de la position est déguisée par ce moyen.

GAMBIER,

Oui, c'est une idée. -

CHAMPMAILLY,

Messieurs, nouscausons et nous ne finissons pas de nous

habiller.

GAMBIER,

Je suis prêt. -

VAULUCHET,àGambier.

Il a la cravate blanche d'ordonnance.
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GAMBIER,

Songez donc, messieurs, queje représente aujourd'hui la

Facultéde Paris.

- vAULUCHET,àGambier.

Tuparviendras, parce que tufas du physique.

CHAMPMAILLY,

On l'attirera dans les familles qui ont des fillesà marier.

vAULUCHET.

Les femmes incomprises dans leur ménage viendront te

consulter,puis lesveuvesà la recherche d'une consolation.

CHAMPMAILLY.

Heureux Gambier !

- GAMBIER.

, J'en accepte l'augure.Certes,je ne suispas néavec le génie

d'Hippocrate; mais, Dieu merci,je ne suispoint non plusun

idiot. Mais nous ne verronspas la cérémonie.

vAULUCHET, regardant dans les jardins.

Il ya toujours plus malheureuxquesoi.Voici qui peut nous

consoler de notre retard. Cette jeune femme dont les traits

sont bouleversés nous représente une retardataire. C'est une

Parisienne, elleva manquer l'effet de sa toilette.

SCENE IV.

LEs MÊMEs, M"° DESORIEU.

M" DE SORIEU.

Pardon, messieurs, suis-je bien ici chez M. Evrart? Cette

bastide est isolée, on ne rencontre personne, et je ne sais si

j'ai suivi exactement les indications qu'on m'avait donnéesà

Marseille ?
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vAULUCHET.

Oui, madame, vous êtes ici chezM. Evrart.

M"° DE soRIEU,àpart.

C'est àpeine sije respire.

GAMBIER.

Vousparaissezfatiguée, madame.Jevois,quecomme nous,

vousvous êtes hâtéepourassisterà la cérémonie.

M"° DE soRIEU,se levant pâle. -

La cérémonie. -

vAULUCHET.

Mais, madame, n'êtes-vous pasinvitée aumariage de notre

ami Horace Malquais? - . -

M"° DE soRIEU, retombantfoudroyée. -

Grand Dieu, c'est donc vrai !(Haut)Non, messieurs, mais

je suis amenéeicipar une affaire de la plus haute importance.
Il me faut parlerà l'instant à M. Horace Malquais. - s

CHAMPMAILLY, regardant ses amis avec étonnement.

e Cela serait difficile, madame, Horace se marie en ce mo

ment.

M"° DE SORIEU.

C'est impossible, ilfaut que je lui parle. Une voiture, de

grâce ! --

vAULUCHET.

Calmez-vous, madame, accordez ce jour à notre ami, et

demain peut-être pourra-t-il vous donner quelques minutes

d'entretien. -- -

M"° DE soRIEU. ' -

Demain,demain, mais c'est à l'heure mêmeque je veux lui

parler.Qù est l'église, messieurs?j'auraiencore le courage de

m'y rendre. --
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cAMBIER, basàVauluchet.

Oh ! mon ami, quelle aventure !.. Je commence à com

prendre maintenant. -

CHAMPMAILLY.

Madame, c'est inutile, vous arriverez troptard.

M"° DE SORIEU,

* Non, la nécessité me donnera des forces.

- - vAULUcHET, basà Gambier.

C'est une ancienne liaison qui vient réclamer ses droits.

L'autre est brune, celle-là est blonde : il aime la variété.

- (On entend sonner les cloches.)

M"° DE SORIEU.

Qu'est-ce que cela?

SCENE V.

LEs MÊMEs, BAZIN.

BAZIN,

Messieurs,voici la noce qui revient de l'église,permettez

moi d'aller au-devant de mes maîtres.

-- M"° DE SORIEU.

Grand Dieu ! tout est fini !...

(Elle tombe évanouie.)

CHAMPMAILLY,

Elle est évanouie !

VAULUCHET.

Et la mariée qui arrive. Que faire?

- CHAMPMAILLY,à Gambier.

Mon ami, c'est le moment d'exercerta profession; nous n'y
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entendons rien, et nous devons aller au-devant des mariés.

GAMBIER, effrayé.

Comment ! vous me laissez seul avec une femme en pareil

état ?...

VAULUCHET.

Tutrouveras bien moyen de la faire revenir.

GAMBIER, -

Mais ilya de quoiperdre la tête.

- VAULUCHET.

Mon ami, la médecineestun sacerdoce. Bon courage !

CHAMPMAILLY,

Oui, bon courage ! Et nous, ne faisonspas soupçonner cet

incident, épargnons le scandale.

SCENE VI.

GAMBIER, M* DESORIEU, évanouie.

Quelle histoire ! quelle affaire ! Comment en sortir? Où

vais-je transporter cette femme-là? Moi qui me promettais

tant de plaisir ! Quelle journée !... tout commence mal. Ma

dame ! madame! revenez à vous. Que pourrais-je lui faire

prendre?. Il faudrait quelque chose de puissant.Je ne sais

où je suis. Comment me diriger dans une maison inconnue ?

J'entends du bruit, la noce arrive. Madame! madame ! Bazin !

Personnene me répond.Queluidonner?.. de l'eau sucrée..

- oui, c'est cela, de l'eau sucrée, quelques gouttes d'eau de

fleurs d'oranger. Ah ! Dieu merci, les idées me reviennent ;

oui, mais avant,il est nécessaire de la faire disparaître de ce
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salon. Où conduit cette porte?(Il ouvreà droite.)Une bibliothè

que, un cabinet.... Personne ne songe à lire aujourd'hui.

Hâtons-nous, des pas se dirigent de ce côté.

(Il enleve Mme de Sorieu et entreà droite.)

SCENE VII.

HORACE, LOUISE, en costumes de mariés, M. EVRART,

M"° EVRART, ToUTE LA NocE, CHAMPMAILLY,

VAULUCHET.

-

--

--

M, EVRART.

J'ai tant degrâcesà rendre, tant de remercîmentsàfaire,

que mon cœur déborde et queje nepuis exprimer ce que je

ressens. (A Horace.)Ah! mon ami,je puis enfin vous appeler

mon fils.Que ne vous dois-je pas? -

HoRACE, très-triste, s'efforçant.

Monsieur.monpère..

M. EVRART, ouvrant ses bras.

Maintenant j'ai deuxenfantsà embrasser !

(Il embrasse son gendre et sa fille.)

CHAMPMAILLY,àVauluchet.

Quepenses-tu de la tristesse d'Horace?

VAULUCHET. . .

C'està n'y rien comprendre. -

(Ils s'approchent du marié.)

HORACE.

Merci, mes chers amis.

CHAMPMAILLY.

Comment donc!.. mais j'espère quetu ne doutes pas de
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notre amitié. Nous fussions venus de l'extrémité de la terre.

Présente-nousà ta nouvelle famille.Tafemme est ravissante.

HoRACE,froidement.

C'estvrai. (AM.et Mme Evrart.)Jevous présente deux de mes

meilleurs amis,MM.Vauluchet et Champmailly.

M. EVRART,

La main, messieurs, la main. Vous aimez notre fils, c'est

vous dire que nous vous aimons. Notre joie est bien un peu

obscurcie; M. Malquaispère n'a pu assister au mariage de

son fils, il est pris d'un accès degoutte. Notre Horace en est

tout soucieux, et je le comprends.

HORACE,à part.

Quel supplice ! (Haut.) Ne m'avez-vous pas dit que Gambier

était avecvous?

vAULUCHET fait un signeàChampmailly

Oui,il était ici toutà l'heure; mais il s'est trouvé légère

ment indisposé.

M"° EVRART.

Je vais donner des ordres.

- CHAMPMAILLY,

Non, n'en faites rien, il sepromène dans le jardin et se

sent déjà mieux. -

- M. EVRART,à Louise.

Ma fille,venez remercier les amis de votre mari.

M"° EVRART,

Quel beaujour !

- LoUIsE, très-pâle,à part. .

Oui, pour eux, mais non pour moi.

M. EVRART. -

- J'oublie en ce moment qu'il est midipassé, et que si les

cœurs sont pleins, les estomacs sont creux. Messieurs, que

--

--

- -

- -
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chacun de vous se fasse le chevalier d'une dame.Tout est

préparé au bout de l'allée des lauriers-roses.

vAULUCHET,à Ilorace.

Mon ami,j'ai deux motsà te dire.

(Champmailly offre son bras à la mariée.- Ils sortent tous, à l'exception

de M. et de Mme Evrart.)

-

SCENE VIII.

M, pT Mme EVRART.

M, EVRART.

Ah! quelques moments de tête-à-tête nous feront plaisir.

Eh bien, ma bonne Amélie,peux-tu croire à tant de bon

heur?

M"° EVRART,

Mon ami,je ne trouve pas d'expression assez forte pour

remercier Dieu. -

M. EVRART. -

Ily asix semaines, nousétionsperdus, ruinés. Des enne

mis osaient même soupçonner ma délicatesse.il ne me res

taitplus qu'à chercher dans la mortune réhabilitation.

M"° EvRART.

Ah ! quelles angoisses ! mes cheveux en ont blanchi.

Mais le ciel a eu enfin pitié de mes larmes.

M. EVRART.

Un sauveur s'est présenté.

M"° EvRART.

Maistoi-même, ilya vingt ans, avais arraché son père à

une mort certaine. C'est doncune dette de reconnaissance. .
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M. EVRART. -

Si peu de gens savent les payer!Jusque-là,M. Malquais

et moi étions dans une situation trop brillante, pour que l'un

de nous réclamât un serviceà l'autre. Absorbés chacun dans

nos affaires, nous paraissions mutuellement oublieux; d'ail

leurs, les fréquents voyages de M. Malquais avaient rendu

entre nous des relations impossibles. Mais quand arriva l'af

freuse catastrophe, un jeune homme, paraissant ignorer le

malheur qui venait de nous frapper, se présenta. « J'aime

votre fille, me dit-il, et je viens vous la demander.» Je lui

avouai ma position. Il me répondit noblement que c'était

M"° Evrart qu'il aimait, et non les millions de sonpère.

M"° EVRART.

Quellegrandeur d'âme!

M, EVRART.

Il me dit enfin son nom.Quel saisissement! le fils venait

payer la dette dupère, en cédantà l'élan de son cœur.

M"° EVRART. -

Et comme le nomdes Malquais est vénéréde tous, Horace,

en entrant dans notre famille, fit taire à l'instant les bruits

injurieuxqu'on s'était pluà répandre.

M, EVRART.

Nous sommes sauvés, en faisant le bonheur de notre fille.

Tantpispour lesincrédulesqui ne croientpasà la Providence.

Maintenant, voici notre bonheur solidement établi.

M"° EvRART. -

Ah!rien ne troublerait majoie, siun triste souvenir n'était

venu assombrir mon esprit.

M. EVRART.

Lequel?

M"° EVRART.

Tu ne saurais croire que toute lajournée l'image de mon
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frère, Abel, s'est constamment tenue devant mesyeux. Cette

nuit, il m'est apparu dans tous mes rêves. Pauvre frère,

comme il me manque aujourd'hui! Ce serait le seul parent

présent au mariage de notre Louise.

M, EVRART,

Allons, ma chère,faistes efforts pour chasser ce quipour

rait amener un nuage surton front.

M"° EVRART.

C'était une nature si douce, sitendre!. exaltée, enthou

siaste à l'excès malheureusement. Il disparut un jour,à la

suite d'une folie. Nous n'en entendîmesplusparler.

M, EVRART,

Ma chèreAmélie,sois raisonnable. N'oublie pas que nous

nous devonsà nos amis.

M"° EVRART.

C'est vrai, je vais les rejoindre, car notre absence pourrait

leursembler singulière. Viens-tu?

M, EVRART.

Je te suis à l'instant, mais il est indispensable que je

donne mes ordresà Bazin.

(Il sonne, Mme Evrart sort.)

SCENE IX.

EVRART, BAZIN.

BAZIN.

Monsieurm'a appelé?

ÉVRART.

Oui, mon brave Bazin. Eh bien, tout se passe-t-il convena

blement?. Et le déjeuner?
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BAZIN,

Saufvotre respect, monsieur,permettez-moide me dégager

de toute responsabilité sur ce point.Aujour d'aujourd'hui,

on fait tout à l'envers.... ilparaît que c'est le genre.

M, EVRART.

* Crois-tu que le repas ne soitpas tel que je l'ai ordonné?

Tout me vient de Paris pourtant.

BAZIN.

Autrefois, monsieur, chaque casserole avait son fourneau.

Aujourd'huiun fourneau suffit pour trente casseroles. On les

plante les unessur les autres, du charbon dessus, du charbon

dessous.Cesont des piles qui s'élèventà la hauteur d'un pre

mier. Il paraîtrait que c'est le genre.

- M. EvRART.

Eh! mon pauvrevieux,tutiensà tes anciennes coutumes;

mais il est nécessaire,vois-tu, d'accepter le progrès.

BAZIN.

Hélas ! monsieur !...

(Il tire son mouchoir de sa poche.)

- M, EVRART.

Mais Bazin,tu es ridicule.... Que signifient ces larmes, un

pareiljour ?..

BAZIN,

Il n'y apas que moi quipleure, monsieur.

M. EvRART.

De qui parles-tu? -

BAZIN.

De mademoiselle, monsieur. Elle a le bonheur bien triste.

M. EVRART.

Mais cela est tout naturel. l'émotion de la cérémonie re

ligieuse, les pensées qu'elle suggère.. -

,
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BAZIN.

Et le marié est tout comme, monsieur.

M. EVRART.

Mon gendre est un homme sérieux, Dieu soit loué! Il ne

s'abandonne pasà la fougue de sa passion, comme cesjeunes

écervelés qui procèdent en tout sans réflexion, quittes à re

gretter le lendemain ce qu'ils ont fait la veille. Horace pense

aux engagements sacrés qu'il vient de contracter, etje ne

doute pas qu'il ne se fasse la promesse intérieure d'y être

fidèle.

BAZIN,

Ah! monsieur.

M, EVRART.

Et, quantà la mélancolie de ma fille, ne s'explique-t-elle

pas par son départ prochain. Chère enfant , elle va nous

quitter.

BAZIN, sententieux.

C'est dans la nature, monsieur.

M. EvRART, impatienté.

Et que diantre! c'est aussi dans la nature de regretter son

père.Comment, l'enfant pleure sa nourrice,et lajeune fille,

sur le seuil de la maison paternelle, ne donnera pas quelques

larmes aux parents qui l'ont élevée ?Ah!je ne puis te dire

combien cette réserve dans sa joie metouche et m'enchante.

Quandje vois ma Louise rêveuse,quandune larme brille dans

ses beaux yeux, je me dis que , pour les nobles natures,

« l'amour n'est jamaisun prétexteà l'ingratitude. »

BAZIN,

Mais, monsieur, saufvotre respect...

M. EVRART.

Allons, paix!...tu es insupportable ; ne m'ennuie plus de

tes rabâchages. Fais servir le déjeuner et dis aux domestiques
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que tous nos convives soient satisfaits.-Voicimon gendre

quise dirige de ce côté avec ses amis, ne le troublons pas.

(Il sort.)

SCENE X.

HORACE, CHAMPMAILLY, VANLUCHET, GAMBIER.

HORACE.

Est-il possible ! elle est ici!.

GAMBIER.

Mon ami, sans nous, tu étais perdu.

CHAMPMAILLY.

Nous avons été superbes de sang-froid.

GAMBIER, s'essuyant le front.

Et il en fallait une fière dose !

- HORACE.

Mais enfin elle est un peu calmée, n'est-ce pas?. Ah !

tenez, je suis fou, j'ai la tête en feu ! Elle ! elle ! ici!.

GAMBIER.

Rassure-toi, elle est vraiment mieux. Oh! les tempéra

ments blonds offrent de singuliers phénomènes. Je les ai

constatés tout à l'heure. Quelle exaltation ! quatre attaques

de nerfs successives. Quelle agitation ! et moi aussi, j'aurais

besoin de fleurs d'oranger, maintenant. * :

IIORACE,

Mes amis, un hasard fatal vous a fait connaître ce que

j'eusse voulu cacher à tous lesyeux.Je puis, n'est-ilpas vrai ?

compter survotre loyauté et sur l'amitié que vous me portez,

pour garder le plus rigoureux silence.
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GAMBIER.

Mon ami, as-tu besoin de nousfaire cette recommandation !

HORACE,

Songez,d'abord, que l'honneur d'une femme, la tranquil

lité d'une famille, reposent entièrement sur le secret le plus

absolu.

CHAMPMAILLY,

Allons donc,tu nous blesses en insistant davantage.

GAMBIER.

Pense, Horace, quej'aipromisà M"°de Sorieuun entre

tien avec toi; son agitation ne s'est un peu apaisée qu'à

cette condition.

HORACE.

Ah! mes amis,plaignez-moi.

(Ils luiserrent la main et s'éloignent.- Horace ferme les fenêtres,puis il

ouvre à droite.-Mme de Sorieu se précipite sur le devant de la scène et

regarde fixement Horace, qui n'ose soutenir sa vue.)

SCENE XI.

HORACE, M* DE sORIEU.

M"° DE SORIEU.

C'est pourtant vrai! Est-ce croyable?Oh! oui,détournez la

vue, craignez de rencontrer mon regard, vous qui n'avez pas

craint dejouer avec mavie; car vous savez bien qu'elle est

soudéeàlavôtre. -

HORACE.

Adrienne ! ayez pitié de moi.
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M"° DE SORIEU.

Pitiédevous. quelle audace !Voyons,monsieur,ne soyez

pas lâche, quand on a fait le malfroidement, on sait le con

templer de même.

BIORACE.

Adrienne,écoutez-moi.Toutes les apparences m'accusent,

mais vous ne tarderez pas vous-même à approuver ma con

duite.

M"° DE SORIEU.

Moi, approuvervotre conduite!..

HORACE.

Entre la passion qui entraîne et le devoir qui repousse, j'ai

choisile devoir.

M"° DE SORIEU.

Monsieur,vous mentez !

HORACE.

Adrienne !...

M"° DE SORIEU.

Oui, vous mentez. M"° Evrart, votre femme enfin, est

jeune et belle, dit-on.

BIORACE.

L'ai-je vue seulement?... L'image d'une femme, si belle

qu'elle soit, ne s'est jamais mise entre nous. D'ailleurs,je

l'eusse repoussée avec dédain, car elle m'eût empêché de te

voir.

M"° DE SORIEU.

Commentpouvez-vous me parler ainsi,vous quien épousez

une autre !

HORACE.

Mais, malheureuse enfant, est-tu libre toi-même? n'est-tu

pas mariée?ai-je pu te donner mon nom?... Lorsque tu me

captivaspar l'éclat de tes charmes et lagrâce de ton esprit,

14
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je n'eus qu'une seule idée, celle de t'attacher à moipar des

liens indissolubles.

M"° DE SoRIEU.

Eh bien?...

1IORACE,

Tu m'avouas alors quetu étais mariée, mais séparée de ton

mari. Je t'aimais etje n'euspas la force de m'éloigner.Toi

même tu avais trop tardéà me faire cette révélation.

M"° DE sORIEU.

Ah! sije redoutais de la faire, c'était dans la crainte de te

perdre.Mais enfin tu acceptas maposition et tu me juras un

amour étermel en échange du mien.

HORACE.

Etje tins serment.Seulementil est des circonstances qu'on

ne peut prévoir. L'honneur, le devoir, la reconnaissance,

m'ont contraintà épouser M"° Evrart.

M"° DE SORIEU.

Ah! tâchez donc de m'en convaincre. L'amour est-il un

sentiment si bas qu'on doive le sacrifier au vain scrupule

d'une conscience timorée? Horace, on raisonne quand on

n'aime plus.

HORACE,

Je me suis souvenu que j'avais un père,Adrienne, et tant

qu'un homme a la faculté de discerner,il ne lui estpaspermis

de malfaire. -

M"° DE SORIEU.

Mais enfin, oùvoulez-vous en venir?Quelle est donc cette

obligation terrible?.

BIORACE.

Ecoutez : Il y avingt-cinq ans,un navire sombrait envue

du port de Marseille. Le canon avait retenti au milieu de la

nuit, et les habitants, tirés de leur sommeilpar le sinistre
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signal, se rendaient en foule sur le port. La tempête était ter

rible, le ciel et la mer se confondaient dansune noire vapeur,

et les mugissements lugubres des vaguesglaçaient les esprits

de terreur. On alluma des torches, età l'aide des éclairs qui

déchiraient la nue, on distingua quelques débris de navire,

auxquels étaient cramponnés de malheureux naufragés.On

s'efforça, en vain, d'opérer le sauvetage; unpetit nombre de

victimes put être arraché à la mort, le plus grand nombre

disparut dans les flots. Pourtant un infortuné luttait encore,

avec une énergie incroyable, contre l'élément déchaîné.Aller

à son secours présentait une mort certaine, plusieurs hardis

matelots avaient perdu la vie en tentant de nouveaux efforts.

Chacun alors refusa de s'exposer à de pareils dangers. Un

homme s'élance alors, l'anxiété de tous est terrible ! montant

avec lavague, retombant avec elle, il avance toujours etpar

vient jusqu'à celui qu'il veut sauver. Pendant quelques

secondes ils semblent engloutis dans l'abîme; un cri d'an

goisse s'échappe de toutes lespoitrines. Mais, Dieu merci,ils

reparaissent tous deux à la surface, et le sauveur, avec des

prodiges d'adresse, touche enfin le bord. Le sauveur, c'était

M. Evrart; le sauvé, c'était mon père.

M"° DE SORIEU.

Qu'entends-je !

HORACE.

Oui,M. Evrart, que ni la pensée de sa femme, ni celle de

son enfant n'avaient pu arrêter dans sa générosité. Riche,

heureux, aimé, il avait cédéà un de ces élans sublimes qui

élèvent l'humanité au-dessus d'elle-même. Les mots sont

impuissantspour exprimer la reconnaissance.Vingt-cinq ans

après cet événement, mon père pouvait enfin la manifester.

M"° DE SORIEU.

Ohl mon Dieu !
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HORACE.

M. Evrart ruiné, attaqué dans sa réputation, était réduitau

dernier désespoir.Mon père mefit venir. Horace, me dit-il, le

moment est venu de prouver que je me souviens. Relever

avecvotre bien la position de M. Evrart ne suffit pas;je ne

souffriraipas qu'onporte atteinte à son honneur. La protes

tation la plus énergique que je puisse faire, Horace, c'est de

rechercher son alliance.Vous épouserez sa fille.

M"° DE SORIEU.

Etvous avez consenti?

-- HORACE.

Non.J'ai voulu me défendre.J'aitout confiéà mon père,

les déchirements de mon cœur, les vôtres. Horace, me dit-il,

quandvousperdîtes votre mère,j'étaisjeune, aussi,par con

séquent, accessible comme vous à toutes les passions. Mais,

vous étiez là, mon fils, et pourvous laisserunjourune for

tune, et, ce qui est plus précieux encore, l'exemple, aucun

sacrifice ne me coûta.Je n'aijamais fait appelàvotre recon

naissance; aujourd'hui, seulement,je vous supplie, Horace,

de ne pas être ingrat. -

M"° DE SORIEU.

Mais moi, moi pourtant, que vais-je devenir?.. Je suis

la seule victime.

HORACE.

Monpremier soin a été d'assurerta position.J'ai venduun

bien que m'avait laissé mon aïeul. J'ai cet argent dans mon

portefeuille; deux cent mille francs. nul ne sauraà qui j'ai

donné cette somme, mes précautions ont été prises à cet

égard. -

M"° DE soRIEU.

De l'argent !



ACTE PREMIER. 209

HORACE.

Adrienne,je t'en supplie, accepte. Oh! situ savais com

bienje souffre !

- M"° DE SORIEU,

Si tu m'aimais, tu ne souffrirais plus maintenant;tu as

donnéton nomà M"°Evrart,tu es quitte.Avec cette somme,

nous pouvons être heureux. Partons.Oh ! ne résiste pas.

Jet'aimetant! Et puis,tu neveuxpas que je meure, n'est-ce

pas?... Partons, emmène-moi oùtuvoudras..

- HORACE.

Adrienne, tu es cruelle ! Pourquoi essayes-tu contre ma

frêle vertu la fascination de ton regard, celle de tavoix? Ne

me vois-tu pas assez misérable, assezinsensé?..Unefois sur

cettepente de l'ivresse, quipourra m'arrêter?

SCENE XII.

nEs MÊMEs, LOUISE, pâle.

LOUISE.

Moi, monsieur, qui vous aideraià finir dignement ce que

vous avez commencé avec courage.

M"° DE SORIEU.

Grand Dieu! qu'elle est belle !

HoRACE, atterré.

Louise !

LOUISE,

Mes oreillesviennent d'entendre ce que mon cœur et mes

yeux m'avaient appris depuis longtemps.
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M"° DE soRIEU, se cachant le visage.

Quellehonte !

LoUIsE, s'approchant d'Horace.

Vous avezimmolévotre amour, Horace,poursauver l'hon

neur de ma famille ;vous avez fait votre devoir,à moi main

tenant de remplir le mien. Ne redoutezpas que,forte de mon

droit, je contraignevotre cœur;mon dévouement ne sera pas

au-dessous du vôtre. Moi aussi, je feraiun sacrifice, celui de

cettejeunesse, de cet avenirqui me promettaient tant de joie.

Vous êtes libre, Horace ; seulement,s'il estpermis à celui qui

reçoit d'imposer une condition, seulement dis-je, sauvez les

apparences, et que chacun puisse croire à mon bonheur.

Songez que votre fuite jeterait le désespoir là où vous avez

fait renaître la sécurité; songez encore qu'il jailliraitun soup

çon sur lafemme abandonnée.

HORACE.

Pardon, Louise, il suffit d'une noble parole pour remettre

un homme en possession de lui-même.Je respecterai les liens

qui nousunissent tous deux.

LOUISE.

Jevous ai dit, Horace, que vous étiez libre.Je n'accepterai

jamais l'aumône d'un sentiment.

M"° DE SORIEU. -

Ah! madame,ilvous aime.

- LOUISE.

Pauvre femme, jevous plains. Ily a aussi loin de l'estime

à l'amourque de la folieà la raison.

M"° DE sorIEU, exaltée.

Oh! oui,je suis folle, insensée, misérable, et mon dés

espoirvous semble de l'extravagance et du délire. Votre âme

calme et pure ne connaît pas encore les angoisses de la pas

S1OIl,

--
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HORACE. -

- Louise, si la fidélitédu serment, si la durée d'un sentiment,

même illégitime, a quelque grandeur,je ne suispas sans ex

cuse à vos yeux.

M"° DE SORIEU.

Vous le voyez, madame, il cherche à se justifier de son

aIIlOlll'.

HORACE.

Adrienne, vous ne me comprenezpas.

M"° DE SORIEU.

Si, et je suis bien à plaindre. Là oùje croyais voir une

rivale, je trouve unevictime; là, enfin, oùjevoulais placerla

haine,je place l'admiration.

- -- LOUISE.*

Vous n'avezpourtant rienà m'envier, ce me semble?

- - M"° DE SORIEU.

Si, car plus votre rôle grandit, plus le mien s'efface. A

votre beautévient s'ajouter la supériorité du droit et le rayon

nement du devoir accompli. Que serais-je désormais pour

Horace, sinon la réalité vulgaire et décevante; tandis que

vous,vous serez l'idéal, le rêve qui excite et qui captive l'i

magination.

LOUISE,

Ne craignezpas.

M"° DE SORIEU.

Mais sivous alliez l'aimer!.

LoUIsE, d'une voix étouffée.

L'amour estfou quand il naît sans espérance, et j'ai toute

ma raison. Allez, soyez heureuse;je ne veux pas troubler

l'harmonie de deux existences ainsi confondues l'une dans

l'autre.
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M"° nE soRIEU, basàLouise.

Quoi ! vous consentez,vous renoncez, vous ne l'aimerez

pas enfin?

LoUIsE, bas.

Je vous le jure. (Haut. ) Maisd'oùvient ce murmuredevoix,

ces pas précipités ?.. -

HORACE,à Adrienne.

Adrienne, sortez,sortez, qu'on ne vous surprenne pas ici.

M"° DE soRIEU.

Adieu, madame,j'aivotre serment. Horace, au revoir.

(Elle sortprécipitamment.)

SCÈNE XIII. -

HORACE, LOUISE, M. EVRART, Mme EVRART,

LA NocE, LE CAPITAINE STRIKER. "

M"° EVRART.

Ah! ma fille,je suffoque,j'étouffe dejoie! Situ savais.

Pourrais-tu jamais croire,ton oncle, mon frère, c'est mer

veilleux !Au bout de trente ans...

LE CAPITAINE,

Corbleu! oui, masœur, c'est bien moi. Il faut avouer que

le temps est un habile magicien, car je veux être pendu au

grand mât de perroquet si l'on retrouve en vous les vestiges

d'unejolie femme. Mais qu'importe, il s'agit maintenant de

votre fille,ma nièce. A côté de l'édifice qui croule, voici l'é

difice nouveau. Mordieu! ma sœur,je vous en fais mon com

pliment, vousvous êtes surpassée dans votre ouvrage.

(Il s'avance sur le devant de lascène et regarde sa nièce en la retournant.)
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LOUISE.

Mais, mon oncle.. - -

LE CAPITAINE.

J'ai étudié toutes les races, tous les types, et je puis dire

quej'ignorais la beauté avant d'avoirvu ce minois-là.(se tour

nant vers Horace.)Quant au mari, bien choisi. Riez donc un

peu... -

HORACE.

Monsieur...

- M. EvRART; basà Horace.

Nevous froissez pas, mon gendre, ses nombreux voyages

expliquent son originalité.

LE CAPITAINE.

Parfait! belle constitution, rien de défectueux. touchez

là, mon neveu, et quantà vous, ma nièce, suivez l'exemple

de votre mère; son œuvre est courte, mais bonne. J'ai là

trente millions qu'il me faut placer sur la tête de quelqu'un ;

c'est vous dire qu'un petit neveu sera le bienvenu.J'aiencore

une absence d'un an à faire, après laquelle je me fixe près

de vous, et d'ici-là, ily aura du nouveau,je l'espère.

SCENE XIV.

LEs MÊMEs, BAZIN.

BAZIN, acourant.

Est-ce possible! mon petit Abel de retour ! Où est-il, que

je le serre dans mes bras?.Maisje ne l'aperçois pas.

M"° EVRART.

Il est devant toi.



214 UN NEVEU, S'IL VOUS PLAIT,

BAZIN, pétrifié.

Grand Dieu ! -

LE CAPITAINE.

Cet invalide-là, c'est Bazin. Eh bien, vieil infirme,tu ne

veux donc pas mourir ? A quoi es-tu bon maintenant? On

te sert plus que tu ne sers.

BAZIN.

Non, ce n'est pas lui, on ne change pas ainsi.

LE CAPITAINE,

Ah ! le fait est que je ne ressemble guère à cette sorte

d'efféminé,à cette manière de chérubin que j'étais autrefois.

M, EVRART.

Avec quelle émotion devez-vous revoir votre patrie !.

LE CAPITAINE, -

Corbleu! me prenez-vous pour l'homme d'une ville, d'une

province?.Je suis l'homme de l'univers. Ces questions de

climat,de localité, conviennentà la brute qui végète sur le

coin de terre où la nature l'a jetée. Mais l'homme est fait

pour se chaufferà tous les soleils. S'il a, comme l'animal, la

faculté de se mouvoir, il a de plus que lui la volonté qui le

dirige.

M"° EVRART.

Pourtant, mon frère,ily a un sentiment inné qui nous

attache au solqui nous vit naître.

LE CAPITAINE,

Laissez donc,votre amour de la patrie.. c'est l'amour de

l'immobilité. En vousvoyant tous agglomérés dansun espace

étroit et souvent aride, vous me faites l'effet de ces mou

ches qui se rassemblent uniquement surun point de viande

gâtée. Sachez que la terre doit être considérée dansson en

semble. Les lieux où l'abondance semble portée à l'exagéra

tion compensent la stérilité de certaines contrées. Songez
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que sans ces hardis voyageurs qui, les premiers, ont exploré

. l'univers, la moitié du globe mourrait de faim et l'autre

d'indigestion.

GAMBIER.

Mais, capitaine, un petit nombre sont appelés à faire le

tour du monde.

LE CAPITAINE.

C'est le malheur; vous refusezà l'intelligence ce que vous

accordezà la matière. Avez-vous jamaisvuun corps acqué

rir la vigueur et la force sans espace et sans air? Il en est

de même pour l'esprit. Mais vous me faites tous parler et

il me semble pourtant qu'un jour de noce un bon repas est

plus précieux qu'un long discours. Allons, à table, et de la

gaieté, morbleu! de la gaieté !

LoUIsE, rêveuse.

(A part.) Trente nflillions ! (Haut.) Ah ! mon oncle, pourquoi

n'êtes-vous pas venu hier!.

LE CAPITAINE.

Pour la bonne raison, ma nièce, que je ne suis arrivé

que d'aujourd'hui. -

TOUS,

A table !





ACTE DEUXIEME.

La scène représente un petit salon.-Au fond, trois portes donnant sur un

jardin;porte à droite età gauche.-Une table à droite, fauteuils.

SCÈNE I.

HORACE, assis, BAZIN.

HoRACE, tenantune lettre.

Bazin, mes amis arrivent dans un instant ; vous ferez

préparer des chambres pour les recevoir. Et mon oncle,que

fait-il?

BAZIN,

Sauf le respect de monsieur, monsieur doit savoir queje

ne sers pas M. le capitaine. Voici quinze mois que monsieur

est marié etje suis bien heureux d'être à ses ordres. Mais

dès que M. le capitaine est entré dans la maison, et voici

trois semaines de cela,j'ai supplié madame de me dispenser

d'un pareil service.

HoRACE, souriant.

Il est vrai de dire que sa brusquerie de marin dépasse

quelquefois les limites.
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BAZIN.

Elle augmente tous les jours, monsieur, Jacob ne pourra

pas servirà table, il est moulu.

HORACE.

Comment?

BAZIN,

C'est comme j'ai l'honneur de le direà monsieur. Mon

sieur le capitaine prétend qu'il ne peut commander que par

signes, un coup de pied par-ci, un coup de poing par-là.

HORACE.

J'y mettrai bon ordre, Bazin,carà ce compte personne ne

voudrait rester dans la maison.

BAZIN.

Faites excuse, monsieur; aujourd'hui les domestiques sont

sans dignité, et c'est à qui sera aux ordres de Monsieur le

capitaine. Il paye si bien la casse, dit-on.

(On entend des voix.)

HORACE,

Mais, je ne me trompe pas, ce sont mes amis.

-

SCENE II.

LEs MtMEs, CHAMPMAILLY, VAULUCHET, GAMBIER.

cHAMPMAILLY, vAULUCHET, GAMBIER, ensemble.

Eh bonjour! cher ami.

- HORACE.

Je reçoisà l'instant votre lettre, messieurs, sans quoi j'eusse

envoyé unevoiture à la gare.
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GAMBIER,

Allons donc, mon cher, le temps est si beau et les champs

sentent sibon, qu'il est préférable de venirà pied.

HORACE. -

Je vousvois avec un plaisir extrême,j'avais peur que vous

nepussiezvous rendre tous les troisà mon invitation.Je crai

gnais surtout que Gambier ne fût retenuà Parispar quelques

malades sérieux.

qAMBIER, avec embarras.

Oh ! non, non,j'aipu m'échapper, Dieu merci.

VAULUCHET,

Il s'est fait remplacer. Un médecin ou un autre, peu im

porte, c'est toujours la même ordonnance.

EIORACE.

Vauluchet,à ce que je vois, n'a rien perdu de son esprit

moqueur. Enfin, nous voici donc réunis comme autrefois à

Louis-le-Grand. Avouez,messieurs,qu'absorbés comme vous

l'ètes par un travail incessant, les vacances sont pour vous

une douce chose.

VAULUCHET. -

D'autantplus quej'aime par-dessus toutunrepos incessant.

GAMBIER.

Ah çà ! mais il me semble que nous n'avons pas encore

demandécomment se porte M"° Malquais.

HORACE.

Elleva très-bien, Dieu merci.

CHAMPMAILLY,

De plus en plus belle,suivant le bruit qui court ? -

HORACE. .

Si quelque chose peut être ajoutéà la perfection, le bruit

qui court est vrai,
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GAMBIER,àVauluchet.

Il paraîtrait que le ménage va bien.

vAULUCHET, avec doute.

Hum ! hum !

HORACE.

Messieurs, tous les moyens de distraction sont misà votre

disposition :pêche, chasse,promenadeà cheval,sur l'eau, et

Caetera.

GAMBIER.

Excellent ami!

HORACE,

Ah ! à propos, messieurs,je doisvous avertir de l'arrivée

de notre oncle au milieu de nous. Vous vous rappelez bien,

n'est-ce pas, celui qui fit explosion, ily a quinze mois, lejour

de mon mariage?

VAULUCHET.

Ah! diantre, comment ne pas s'en souvenir !

CHAMPMAILLY.

Peste ! c'est une bonne affaire pourtoi, ça.

HORACE.

Eh bien, là estvotre erreur,j'aipeu de sympathie pour le

personnage; mais, par égard pour madame Malquais,j'af

fecte pour luiune grande déférence.

VAULUCHET.

Ettu fais sagement, sapristi ! bien que ton esprit libéral et

généreux désavoue certains actes de la vie du capitaine, par

exempleson commerce de chair humaine;il a trente millions

dans sespoches !

GAMBIER, riant.

Cela donnerait envie d'y fouiller.

HORACE.

Ma foi, mes amis,je m'inquiète fortpeu de ses millions.
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VAULUCHET, -

Pardieu, mais on ne s'inquiète que lorsqu'on n'en a pas.

C'est clair.

HORACE.

Malgré le court échantillon qu'ilvous a pu donner de sa

personne,vous avez dûjuger de la bizarrerie deson caractère.

VAULUCHET,

Ace point, mon cher, que nous connaissons notre bon

hommeàfond.

SCENE III.

LEs MÊMEs, BAZIN, apportant un plateau.

GAMBIER. -

Eh ! mais,je reconnais le vertueux Bazin. .

CHAMPMAILLY.

Comment,vous avez quitté Marseille, mon brave?

BAZIN.

Sauf votre respect, monsieur, j'ai cru mourir en voyant

partir mademoiselle.Aussi m'a-t-elle permis de la suivre.

CHAMPMAILLY.

O modèle des valets ! Si je ne faisais du paysage par prin

cipe et par conviction, je retracerais ton image sur la toile,

afin que lesgénérations futures puissent t'admirer unjour.

BAZIN, sentencieux. -

Monsieur est trop bon; caron n'a pas de mérite à remplir

des devoirs qui sont des plaisirs.

(Il s'essuie les yeux et sort.)

15
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GAMBIER,

Quelbrave homme !

VAULUCHET.

Oui, maistrop lamentable.

SCENE IV. -

- ,

LEs MÊMEs, FLEURETTE, accourant.

FLEURETTE.

Le capitaine se promène dans le parc, il désire parler à

monsieur. Il jure,il sacre, il tonne.

HORACE.

Mesamis,permettez-moi de vous quitter un instant.

CHAMPMAILLY,

Comment donc?mais nous serions désolés de tegêner en

aucune façon.

SCENE V.

LES MÊMES, (Ilstrempent des biscuits dans desverres.)

vAULUciiET.

Voyons, noussommes seuls maintenant, c'est le moment

deparlerà cœur ouvert. Etes-vous contents, mes chers amis,

devotre position réciproque ?

GAMBIER,tristement.

Mon bon Vauluchet, si ma position était telle que je la
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souhaite, je ne seraispas ici.Va,la carrière quej'ai embrassée

présente bien des déceptions.

CHAMPMAILLY, -

Eh bien ! mais situte plains, que dirai-je moi; car enfin

le médecin est un impôt forcé : nul homme, quel qu'il soit,

ne peut se soustraire à la maladie ; tandis qu'il n'y a obliga

tion pourpersonne d'accrocher un tableauà sa muraille.

GAMBIER.

D'accord, le malade ne manque jamais, c'est le client qui

fait défaut; c'est-à-dire celui qui paye. Tu comprends la

nuance?

VAULUCHET.

Je la saisisparfaitement.

GAMBIER.

Qu'est-ce qu'il faut à un artiste?un atelier bien éclairé,

rien de plus.Aun médecin, il faut autre chose. Il doit avoir

un appartement convenable, un mobilier complet. J'ai trois

mille francs de loyer et cinq cents francs degages pour mon

domestique, qui est de plusdouéd'un appétit pantagruélique.

CHAMPMAILLY,

Oui, mais ce luxe te sert de réclame. Tu fixes l'attention

publique; tandis que l'artiste infortuné attend dans son ate

lier; et Dieu sait quiy monte !

GAMBIER, -

Joli, et pour couvrir mes frais, depuis quinze mois que

j'exerce, j'ai accouché seize portières. -

VAULUCHIET.

Parbleu ! où trouver la fécondité, si ce n'est à la Sublime

Porte !

GAMIBIER,

Oui, seize portières, et de plus j'ai saignévingt portefaix,

pris de coup de sang par les grandes chaleurs. J'ai donné
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quelques consultations à des étrangers qui m'ont payé d'un

beau salut. Ah ! j'omets quelques amis qui m'ont demandé

mes conseils età déjeuner.

VAULUCHET,

Tuvois que tu n'aspas étésans recevoir. Maistu assûre

ment négligéun détailimportant :à l'heure de la consulta

tion, un médecin prudent doit étaler sur son bureau quel

quespièces d'or, depuis cinq francs jusqu'à vingt francs; il

ne faut découragerpersonne. Inutile de dire que lesgrosses

pièces sont en plus grand nombre que lespetites. De cette

façon, on fait comprendre au client, tout en conservant sa

dignité, la manière dont on traite avec lui. Car lagénérosité

prendplutôt sa source dans l'amour-propre que dans lagran

deur d'âme.

CHAMPMAILLY.

Ceci est profondément vrai.

GAMBIER.

Mon ami,j'ai employé le moyen que tu m'indiques, mais,

sache qu'ilpeut avoirdegraves inconvénients.

CHAMPMAILLY, riant.

On t'a volé?

GAMBIER.

Ah! si ce n'était que cela, on en serait quitte pour exer

cer unpeuplus de surveillance. Ecoutez..

VAULUCHET,

Voyons l'histoire.

GAMBIER,

Un jour, c'était l'heure de ma consultation. Immobile et

morne,je regardais autravers de mes rideauxde mousseline,

afin que nulvoisin ne pût soupçonner l'anxiété de mon at

tente. La main d'aucun client n'avait encore pressé le cor

don de ma sonnette, lorsqu'un coupé s'arrêtaà ma porte, et
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quelques secondes après la vibration d'un timbre vint agréa

blement chatouiller mon oreille. Mon domestique me dit

qu'une dame estau salon.Je la fisattendre un quart d'heure,

suivant l'usage,pour qu'elle ne se crût pas la seule arrivée,

puis je l'introduisis dans mon cabinet. Elle était jeune, jolie

et d'une distinction parfaite.

CHAMPMAILLY,

Scélérat !

VAULUCHET.

La dame t'avoue qu'elle a le plus grand désir de devenir

veuve.Or, elle te choisit de préférence pour donnerdessoins

à son mari. -

CHAMPMAILLY.

Mais tais-toi donc, bavard!

GAMBIER,

Nous nous asstmes tous deux; elle paraissait embarrassée.

- vAULUCHET.

On le serait à moins.

GAMBIER,

Je me rejetaisur le dossier de mon fauteuil et, clignotant

des yeux pour me donner un air scrutateur, je cherchai à

trouver chezma cliente des symptômesdemaladie;ellemur

mura les mots honorabilité, arrondissement, bonne œuvre,

que sais-je?.Je commençaià trembler.

CHAMPMAILLY.

Ciel! c'était une quêteuse.

GAMBIER.

Vous l'avez dit.Je balbutiai..

- vAULUcHEr.

Aie!.

GAMBIER.

J'étais pétrifié! Je voulais alléguer une excuse. Oh! me
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dit-elle, en jetant un regard assassin sur mon or étalé :

« Quand on gagne l'argent si facilement, on le donne de

même.» Elle s'en alla avecvingt francs. Ouf!j'avais chaud !

Je n'en aijamais entendu parler depuis.

CIIAMIPMAILLY.

Ceci est pour faire mentir le dicton qui prétend qu'un

bienfait n'estjamaisperdu.

- GAMBIER.

Toi, mon ami, tu as l'exposition pourte faire connaître.

C'est plussûr et moins coûteux. -

CHAMPMAILLY.

L'exposition! maistu ne sais donc pas que lejury repousse

tout ce qui tendà s'élever au-dessus de la routine. Il est vrai

que mesidées sont singulièrement hardies en art. Tu peux

demanderà Vauluchet, il te dira si ce que je fais ressemble à

ce qu'on a vujusqu'alors. ---

VAULUCHET.

Oh ! je l'avoue, ça ne ressemble mêmeà rien du tout.

CHAMPMAILLY, satisfait.

Tu le reconnais toi-même; mais on n'admettra mesidées

que lorsqu'on aura lu un petit traité de huit cents pages que

je termine en ce moment, pour expliquer ma manière.

VAULUCHET.

* --

Huit cents pages !

CHAMPMAILLY. --

Elles seront plutôt dévorées que lues. - -

vAULUCHET, à part.

Oui,par les rats. -

CHAMPMAILLY.

J'envisage, le premier, le paysage au point de vue phi

losophique.Vois-tu,je pars d'un point.Tu me comprends?

vauluchet fait un signe) Puisje déduis.Tumecomprends encore?
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VAULUCHET.

Comment donc! si je te comprends, mais à tel point que

je te prie de ne pas m'en dire davantage.

CHAMPMAILLY.

Malheureusement je répugne à parler de moi, ma modestie

me perdra.

VAULUCHET.

Ah! fichtre,tu m'étonnes.

GAMBIER.

Si vous m'en croyez, mes amis, nous cacheronsà Horace

les motifs de nos soucis. Nous avons parlé entre nous avec

franchise, car notre position est la même, tandis que se

plaindreà un ami dont la fortune est supérieureà la vôtre,

c'est avoir l'air d'invoquer son aide, et, voyez-vous, l'amitié

doit être un allégement et non un fardeau.

- VAULUCHET.

Tu esgrand de philosophie, mais tu n'arriveras pas,tu és

trop naïf. -

---- CHAMPMAILLY.

Eh bien!toi qui ne l'es pas,arriveras-tu ?

VAULUCHET.

Moi, j'aiplusieurs cordesà mon arc.

GAMBIER. -

Tuplaides?

VAULUCHET.

Ah bien ! oui !

CHAMPMAILLY.

Tuessurnuméraire dans une compagnie de chemin de fer ?

vAULUCHET.

Fi donc!.je suis inventeur.

GAMBIER.

Farceur !
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- CHAMPMAILLY.

Taseule invention consiste peut-êtreà te faire passer pour

inventeur? -- --

VAULUCHIET,

On me devra le perfectionnement du sirop sans sucre.

CHAMPMAILLY,

Qu'est-ce que tu me contes là ?

VAULUCRIET,

Seulement il me faudrait des fonds, mais j'en trouverai.

Chacun a la manie aujourd'hui d'avoir unegrande fortune.

Autrefois on piochait trente ou quarante ans dans la perspec

tive d'amasser quelques petites rentes; maintenant la médio

crité n'est acceptée parpersonne, aussi est-ce le siècle de la

confiance. Il n'est pas d'entreprise absurde qui n'ait quel

ques dupesà faire, sur cette hypothèse de doubler, de tripler

son capital. Voilà pourquoi l'inventeur a quelque chance de

succès.

GAMBIER,

Ah! ah! le sirop sans sucre.Où est le dépôt?

VAULUCHET. -

Comment,le dépôt?mais,monsirop ne dépose pas.

GAMBIER.

Je le crois, il n'y a rien dedans. Mais tu ne comprendspas.

Je te demande où l'on peut s'en procurer,parce queje n'irai

pas dans cet endroit-là. Ah! mon pauvre Vauluchet, ma

clientèle, ton sirop sans sucre et les paysages philosophiques

de Champmailly sont appelés, j'en suis sûr, aux mêmes

succès.

VAULUCHET.

Simon invention ne réussit pas,jepasse à une autre.
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-

SCENE VI.

LEs MÊMEs, BAZIN.

- BAZIN.

Si ces messieursveulent passer dans la salleà manger, le

déjeuner est servi et monsieur les attend.

VAULUCHET.

Eh bien ! Bazin, votre joie est à son comble,vousêtes près

de votre maîtresse, près de l'aimable petit Abel que vous

pleuriez depuistrente ans.

BAZIN,

-

, Il est plus quejamais mortpour moi;je frémis d'horreur.

VAULUCHET,

Pourquoi ?

BAZIN,

Un homme qui a fait la retraite des noirs !

-- CRAMPMAILLY.

- … La traite. -
-- ... *

-

-

' - - BAZIN,

-- .

Faites excuse, monsieur,j'ai dit la retraite.

CHAMPMAILLY.

Ah! très-bien.

BAZIN,

Messieurs, celui quiavendu ses semblables est capable de
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tout.(on entend jurer.) Messieurs, le voilà,je ne vous engage pas

à rester.

GAMBIER.

Par exemple, nous allons luiserrer la main.

SCENE VII.

LEs MÊMEs, LE CAPITAINE.

LE CAPITAINE, sans les voir.

Corbleu! pour se contenir ici, il faudrait être empaillé.Voici

trois semaines que ça dure. Diantre, j'y vois clair, mordieu !

ça ne se passera pas ainsi. (Frappantsurla table avec sa cravache.) J'ai

besoin de calmant. Holà ! du café noir. --

VAULUCHET, s'approchant.

Eh bonjour! capitaine.

- LE CAPITAINE.

(Apart)Qu'est-ce que c'estque ça?(Metttant la main à son chapeau)

Salut.

BAZIN,

J'ai averti ces messieurs;je n'ai plus qu'à m'en aller.

GAMBIER,

Nous ne sommes pas tout à fait étrangers, monsieur; vous

.devez vous souvenir.

LE CAPITAINE, brutalement.

Je ne me souviens que de ce qui me frappe ou de ce qui

m'est utile.
-
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VAULUCHET.

Alors il est impossible que vous ayez oublié le mariage de

votre nièce; or nous étions au nombre des invités.

LE CAPITAINE,

Le mariage de ma nièce, quelque chose de beau!(Tirant son

journal) Serviteur, messieurs, c'est l'heure consacrée à mon

journal, et quandje lisje ne parlepas.

VAULUCHET,

Rien n'est plus logique; nous allons déjeuner.Au revoir,

capitaine,votre franchise est desplus avenantes.

(Ils sortent.)

SCENE VIII.

LE CAPITAINE, FLEURETTE.

LE CAPITAINE.

D'où sortent ces trois pantins? (Frappant sur la table.) Du café,

corbleu !

- FLEURETTE, accourant.

Ah! monsieur le capitaine s'impatiente. (caline) Est-ce que

monsieur le capitaine n'apas dormi?

LE CAPITAINE.

Va te promener;je veux des domestiques qui servent et

qui n'interrogentpas.

Ah ! monsieur le capitaine, je m'intéresse à votre santé;

vous êtes ingrat.
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- LE CAPITAINE, la repoussant.

Allons, allons, assez de guitare comme ça ! Ces suivantes

françaises sont toutes de même : quand elles ont deux liards

de gazillon sur la tête, des yeux en coulisse,une bouche en

cœur, elles se croienttout permis.

FLEURETTE.

Monsieur le capitaine,quiavoyagé,peut faire la comparai

son. Ilparaîtrait que lafemme de chambrefrançaise l'emporte

sur celles de tous lespays.

LE CAPITAINE, àvoix basse.

Unpeuplus ruséeque lesautres. Mille millions detonnerre,

les succès desuivante coûtent cher,j'en sais quelque chose !

à Monulutapa..

FLEURETTE.

Oh ! le drôle de pays ! -

LE CAPITAINE,

Je ne sais quelvent m'avaitpoussé là.

FLEURETTE.

Ilya desfemmes dechambre dans ce pays-là?

LE CAPITAINE.

Mordieu, oui, j'en rencontrai une, séduisante commeune

sirène, rusée commeun renard.

FLEURETTE. -

Elle était au service de quelquegrande dame,sans doute?

LE CAPITAINE.

Diantre, oui! de la reine de la tribu.

FLEURETTE,

Elle habillait la reine?

LE CAPITAINE.

Dans ces contrées-là,on ne s'habille pas.

FLEURETTE, cachant ses yeux.

Quelle horreur !
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LE CAPITAINE.

Non, çadépend.Du reste,tu as raison d'avoir desmœurs,

la petite.Tuyperdraistropà cette mode-là.

FLEURETTE,piquée.

Par exemple !

LE CAPITAINE.

Va,va,ta robe ne me faitpasillusion !Tapoitrine esttrop

étroite de trois doigts,tes coudes sontpointus et tesjambes

effilées.

FLEURETTE.

Ah ! c'est trop fort !

LE CAPITAINE.

Corbleu, non, ce n'est pas trop fort, puisque c'est trop

maigre.Tu as beau dire, je connais l'espèce, j'en ai vendu,

j'en ai acheté. Allons,file, bavarde, dis à M. Malquais qu'il

- faut queje lui parleà l'instant. Depuis ce matin, nous avons

, - l'air de jouer à cache-cache. Tu m'entends. Eh bien,tu es

encore là?

FLEURETTE.

Et l'histoire de Monulutapa? .

LE CAPITAINE, brandissant sa cravache.

Corbleu,qui ose prononcer ce nom-là devant moi?

FLEURETTE.

Monsieur le capitaine croit toujoursparlerà des nègres.

LE CAPITAINE,

Milletonnerres, c'était le bontemps! et parfois il me monte

au cerveau des réminiscences de ma vie passée, alorsje vois

tout en noir. -

FLEURETTE,

Et voustraitez les gens de même.
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LE CAPITAINE.

Veux-tu bien t'en aller,toi.Tiens, mendiante,voilà quite

donnera desjambes.

(Il jette une pièce d'or.)

-- * FLEURETTE.

C'est ce queje voulais.

(Elle sort.)

SCENE IX.

LECAPITAINE, seul.

Monulutapa ! Souvenir odieux. Pour me punir d'avoir ap

précié le mérite de la suivante, la reine se vengea de telle

sorte, que, de retour,il ne me restaitplus qu'à solliciter une

place d'inspecteur augrandharem de Constantinople.

(Faisant siffler sa cravache.)

SCENE X.

LE CAPITAINE, FLEURETTE,puis HORACE.

FLEURETTE. - -

Voici, monsieur.(Apart) Ilfaut que j'écouteà la porte.

HORACE.

Vousme cherchiez, mon oncle !

LE CAPITAINE.

Je voudrais bien savoir pourquoi vous m'appelez votre

oncle,vous?
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HORACE, souriant.

M. de La Palisse vous répondrait : C'est parce queje suis

VOtre neVeu.

LE CAPITAINE,

Et pourquoi êtes-vous mon neveu?

HoRACE,froid.

Monsieur, si cette plaisanterie poussée plus loin peutvous

amuser, j'ajouterai que je suis votre neveu, parce que j'ai

épousévotre nièce.

LE CAPITAINE.

Corbleu !vous appelez cela épouser une fille,vous.

HORACE.

Je nevous comprends pas.

LE CAPITAINE,

Vraiment,vous ne me comprenezpas?Eh bien !je vais

m'expliquer.

- HORACE.

Que se passe-t-il ici quipuisse vous choquer?

LE CAPITAINE.

Il ne sepasse rien, entendez-vous, rien; et sivous m'avez

pris pourun aveugle oupour un benêt, je vous ferai voir que

je ne suis ni l'un ni l'autre.

HORACE.

Je crois, monsieur, que madame Malquais n'a pu se

plaindre d'un manque d'égards envers elle.

LE CAPITAINE,

Des égards, des égards, mordieu ! Il n'y en a que trop,

d'égards ! J'arrive quinze mois après votre mariage, je me

prépareà entendre le chant d'une nourice, les cris d'un en

fant; rien.Je regarde ma nièce et je vois sa taille menue et

- déliée commeun brin dejonc.
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HORACE.

Vos observations sont d'une inconvenance..

LE CAPITAINE.

Il n'y a d'inconvenant, entendez-vous,que ce qui est con

traireà la nature.Voici trois semaines queje ne ferme pas

l'œil,j'observe.

HORACE.

Tant pis, monsieur; lesveillées sont nuisiblesà la santé.

LE CAPITAINE,

Oui, oui, raillez à l'aise; sachez qu'un capitaine de vaisseau

a l'habitude de l'insomnie. Le salut de son navire le forceà

exercer une surveillance quibien desfois le tire dupluspro

fond sommeil. Il ne doit jamais s'abandonner complétement

à la vigilance de son équipage, car,voyez-vous, l'homme qui

lutte tous les jours avec le périly devient presque indifférent,

et souvent même s'il fallait seulement le repousser du pied,

il s'y exposeraitplutôt que de sortir de son apathie.

BIORACE.

Oùvoulez-vous en venir?

LE CAPITAINE.

Toutes les nuits, je me promène en fumant ma pipe,

commeje le faisais autrefois sur le pont de mon navire. Je

fixe deuxpoints lumineux qui scintillent au travers des vitres

devos croisées,immobiles comme deux ifs plantésà chaque

coind'une porte.Ces lumières éclairentvotre chambre et celle

dema nièce, etj'ai beau me crever lesyeuxàforce de regar

der, aucune communication ne s'établit entre elles.Tudieu !

j'ai observé les étoiles, elles vous donneraient une leçon.

Quand l'une file vers l'autre, c'est une planète amoureusequi

va au rendez-vous.

HORACE.

Monsieur, vous posez les questions d'une façon tellement
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brutale, que vous mettez les gens dans l'impossibilité de vous

répondre de sang-froid.

LE CAPITAINE,

Ah! vous êtes comme Numa Pompilius, vous réinstituez

lesVestales, et votrefemme est la première enrôlée!Corbleu !

cela ne se passera pas ainsi.Jesuis l'oncle,je n'aiplus qu'une

nièce, une nièce quime ressemble; j'exige qu'elle me donne

un héritier. Je me faisaisune fête d'avoir plus tard un suc

cesseur digne de moi; je l'eusse élevé,j'en eusse fait un

homme, et ils sont raresà l'heure qu'il est.

HORACE,

Eh! mariez-vous !

LE CAPITAINE.

Qu'est-ce que vous dites?Me marier, me marier, maisvous

ne savez doncpas.

(Il s'arrête.)

HORACE,

Je sais, monsieur, que vous mettez ma patience à bout.

Depuis votre arrivée,toutici est bouleversé,vousfrappezmes

domestiques.

LE CAPITAINE.

Qu'est-ce que ça me fait, j'en ai frappé bien d'autres. Mon

héritage vauttrente millions etje n'aipas envie d'en enrichir

l'Etat.

HORACE,

Donnez-leà quivousplaira.

- LE cAPITAINE.

Ah!vous traitezcommecelaunefortune de trente millions,

vous. Je conçois cela, c'est sifacileà gagner.

HORACE,

: Oui, monsieur, facile, quand on a recours à tous les

moyens.

16
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-- *

LE CAPITAINE.

Ehbien! essayez donc de cette facilité-là, vous, et nousver

rons comment vous vous en trouverez, monsieur le philan

thrope. Lenégrier est l'homme quilutte non-seulement contre

le caprice des éléments, mais encore contre les piégestendus

autour de lui. Ce marchand,doublé du soldat, se risquesou

vent seul au milieu des tribus les plus sauvages, sous ce so

leil perpendiculaire qui brûle le cerveau, n'apercevant sur le

sable que la griffe du tigre découpée en trèfle, ou le pied ef

fleuré de la gazelle, défiant la ruse des chefspar son intrépi

dité et emportant enfin sa proie, comme le soldat emporte

son butin après la bataille. - - --

HORACE.

Monsieur, quand le courage ne prend sa source que dans

la cupidité et l'intérêt personnel,il perd tout son prestige.

Maintenant, monsieur, je n'ai plus qu'un mot àvous dire :

madame Malquais seule a le droit de demander compte de

ma conduite.

LE CAPITAINE. -

Ma nièce, mais elle est lasse de la vie que vous lui impo

sez depuis son mariage. Elle veut à tout prix en sortir.

Croyez bien que j'accélère le plus que je puis ses bonnes dis

positions.

HORACE.

Comment, monsieur, c'est Louise quivous a chargé d'une

pareille mission? . -

- -

LE CAPITAINE,

Etpourquoi non?Ce n'est pas qu'elle se soucie de vous au

moins. Ellevous déteste. -

HoRACE,àpart.

Je m'en doutais. (Haut) Si madame Malquais veut une sé

paration,il est inutile de recourir auxtribunaux,je consens.
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LE CAPITAINE,

Ah ! ah! il est charmant ! une séparation, un divorce

c'est-à-dire; nous avons des preuves.

HORACE.

Oh! monsieur, le divorce n'est point de notre époque.

LE CAPITAINE.

Ah! dans ce cas,vous n'ygagnerez rien, monsieur; car

un mari, si inutile qu'il soit, sert toujours à quelque chose,

monsieur; il sert à avoir un amant, et j'y pourvoirai, moi,

j'ypourvoirai.

HORACE,

Ah! c'est trop d'insolence ! et je ne sais trop ce qui me

retient encore?Voici une heure qu'en vertu d'un lien depa

rentéje tolère vos inqualifiables propos; mais vous allez me

rendre raison.

SCENE XI.

LEs MÊMEs, puis LOUISE.

-- ,

LoUISE, accourant.

Grand Dieu! qu'y a-t-il?d'où vient ce bruit ?

LE CAPITAINE. -

Ah! ah !j'ai arrangé monsieur, de la belle manière.

LOUISE.

:

Comment?

* HoRACE, froidement.

Madame,je suis étonné de l'étrange procédé dont vous

usez envers moi. Sivous désiriezune séparation,vouspou

viez me la demander vous-même,sans en charger monsieur
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votre oncle. J'ajouterai qu'il peut se féliciter de porter ce

titre, sans quoije l'eusse traité comme il mérite de l'être.

(Il sort.)

SCENE XII.

-

-

LE CAPITAINE, LOUISE.

LoUIsE.

Qu'est-ce que cela signifie?

LE CAPITAINE.

Cela signifie que je suis arrivé à propos pour mettre bon

ordre danston ménage.

noUIsE.

Maisqu'avez-vous dità Horace?

LE CAP1TAINE.

Je lui ai dit qu'une femme se mariait pour avoir un mari.

LOUISE,

Mais comment avez-vous pu savoir?

LE CAPITAINE,

Ah! ça vous étonne; vous croyez queje suisun hommeà

me laisser jouer?...

LOUISE,

Mais,mon oncle, que vous importe.Je ne me plains pas

pas; cette position, je l'ai acceptée.

LE CAPITAINE.

Mais, moi,je ne l'accepte pas. Il ne sera pas dit que ma

famille s'éteindra par le caprice d'un animal que je feraisvo

lontiers sauterpar la fenêtre.
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- LOUISE,

Cet homme dont vous parlez avectant d'injustice a sauvé

l'honneur et la vie de mon père.

LE CAPITAINE.

Qu'est-ce que ça mefaità moi! On vous a sacrifiéeà l'inté

rêt de votre famille. Etje souffrirais ça?Mille tonnerres,non !

LOUISE,

Sans ce mariage, mon père se tuait,vous le savez bien.

LE CAPITAINE.

Eh bien ! legrand mal,quandvotrevieilleganache depère

se serait fait sauter le caisson.

LOUISE.

Ah! vous n'avez pas de cœur!

LE CAPITAINE.

Corbleu!si, j'en ai. Mais quandun homme est arrivéà la

fin de sa carrière; quand son corps et son esprit n'offrent

plus que stérilité, qu'il suive l'exemple du hanneton, qu'il

rentre en terre, mordieu !

LOUISE.

Vousme faites horreur ! Ce que vous dites est monstrueux.

LE CAPITAINE.

Eh non ! c'est logique. La loiimposéeà chaque être est de

remplir son mandat. Nul n'est venu sans but ici-bas. Or,

l'œuvre de la femme, c'est l'enfant.

LOUISE,

Cette question ne regarde que moi.

LE CAPITAINE.

Et mon héritage?

LOUISE,

Mon Dieu, renoncez au neveu et ayez un fils, mariez

VOllS, -
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LE CAPITAINE, - exaspéré.

Ah ça ! mais ils sont tous enragés ma parole d'honneur.

Mariez-vous, mariez-vous...

LOUISE.

Mais c'est la chose du monde la plus naturelle.

-- - LE CAPITAINE.

Naturelle! Diantre, non, ce ne serait pas naturel.

LQUISE.

--

Quivous empêche? .--
- .

- LE CAPrrAINE.

Corbleu,je suis alléà Monulutapa. C'est clair.

LOUISE.

Eh bien ! ce n'est pas un obstacle.

LE CAPITAINE.

Si, c'en est un ! Nous autres, marins, nous avons nossu

perstitions, nos croyances. -

-- LOUISE.

Vous!vous ne croyezà rien.

LE CAPITAINE,

Il y a desserments desquels on ne peutse dégager.

LOUISE,

Eh bien! mon oncle, moi aussi, j'ai fait un serment,

ne trouvez donc pas extraordinaire queje veuille le tenir.

LE CAPITAINE.

Est-ce que c'est la même chose?

LOUISE.

- Ecoutez, mon oncle,vous vous êtes arrangé de telle sorte

qu'ilvous est impossible de resterici plus longtemps,à moins

de faire des excusesà Horace.

- LE CAPITAINE. -

» , excuses! Ah! ce serait drôle. Sije suis forcé de par

-
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tir, je me dirige vers Marseille,chez vos respectables parents ;

les bûches ! Et le premier qui me tombe sous la main...

LOUISE.

Quoi, vous les plongeriez ainsi dans le désespoir. Mais

vous êtes fou ! Songez donc qu'ils me croient heureuse.

LE CAPITAINE.

Oui, maisvous ne l'êtes pas. -

LOUISE.

Mais si, je le suisà ma manière.Unefemmejeune, riche,

n'estjamais isolée. " . --

LE cAPITAINE, à part. :

Que veut-elle dire? (Haut.)Tu n'aimes pas ton mari, au

moins?

LOUIsE, à part.

Flattons ses idées. (Haut.) Eh bien, non mon oncle, jevous

l'avoue.

- LE CAPITAINE.

A la bonne heure,tu es une brave fille. Eh ! comment n'es

tupasisolée, vivant ainsi séparée?

LOUISE,

Je suis entourée d'hommages assidus, et les femmes sont

légères,coquettes, elles s'amusent de ce qui flatte leur vanité.

LE CAPITAINE, à part.

Je comprends à demi-mot. (Haut) Il fallait doncparler plus

tôt, nous nous serions entendus.

LOUISE,

Vous n'irez pas à Marseille,il faut que mes parents igno

rent toutes ces circonstances.

LE CAPITAINE, à part.

Sont-elles assez rusées, ces Européennes.

LOUISE,à part.

Sije pouvais lefaire renoncerà Marseille. (Haut.)Mon oncle,

-
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vous êtes bon,vous m'aimez, restezprès de moi,je vous en

prie.

LE CAPITAINE, à part.

Oui, certes, il mefaut observer les adorateurs de ma nièce,

maintenant.(Haut.)J'y consens.

LOUISE.

Eh! mon oncle, allez trouver Horace, exprimez-luivos re

grets d'un moment d'emportement.Vousvous réconcilierez.

LE CAPITAINE.

Corbleu ! moi, faire des excuses. Eh bien, soit. (Apart.) Il

les payera cher, mes excuses ; heureusement, mavengeance

n'est pas loin.

LOUISE,à part.

Enfin, j'ai gagné la partie. (Haut) Voici les amis de mon

mariquis'avancentdece côté,éloignons-nous etallons trouver

Horace.

- LE CAPITAINE,à part.

Ah! on appelle cela recevoir des hommages..

(Ils sortent.)

SCENE XIII.

VAULUCHET, GAMBIER, CHAMPMAILLY.

VAULUCHET, riant.

Superbe, messieurs,superbe!

CHAMPMAILLY,

D'oùvient cette hilarité soudaine ?

VAULUCHET.

Ah !j'aià vous conter la chose la plus désopilante.
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GAMBIER.

Un canard dans lejournal?... .

VAULUCHET,

Ah bien oui ! Tenez,vous ne savezpastout le parti qu'on

peut tirer d'une femme de chambre.

CHAMPMAILLY.

Comment,déjà?

VAULUCHET.

On ne saurait s'yprendre trop tôt quand on veut savoir, et

grâce à ce désir immodéré de m'instruire, notre fortune est

faiteà tous trois.

CHAMPMAILLY.

Tute moques.

- VAULUCHET.

Non, messieurs, et si la métamorphose peut vous être

agréable,je vais devenir solennel. La fortune, vous le savez,

eSt aveugle ; souvent elle vous coudoie sans vous voir; il est

donnéà nous, clairvoyants, de la diriger. -

GAMBIER.

Oùveux-tu en venir ?

VAULUCHET.

L'Australie est à nospieds ; nous pouvons,à l'aise, exploi

ter la mine.

CHAMPMAILLY.

Mais explique-toi donc, tu es insupportable !

VAULUCHET.

M'yvoilà. Les femmes sont bavardes, généralement, les

caméristes le sont sans exception. Or, pour parler, il faut avoir

quelque chose à dire. Entendre, écouter, deviennent donc

nécessaires ; la curiosité est,pour apprendre, le meilleur sti

mulant.J'aidoncsaisi Fleurette l'oreille appliquéeà la porte;
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unpeu confuse, d'abord, d'être ainsi surprise, elle a finipar

me confier la chose du monde la plus bouffonne.

GAMBIER.

Eh bien?

VAULUCIIET.

Eh bien !j'aisu alors que le ménage Malquais n'est qu'un

ménage en apparence. Monsieurva trois ou quatre fois la se

maine à Paris, nous savons où. Le vieil ours d'oncle a tout

découvert; furieux, il vient de faire une scèneà Horace; il l'a

menacé d'un remplaçant en termes clairs. Il lui faut un héri

tierà tout prix. - -

CHAMPMAILLY.

Il ressort de tout cela qu'Horace est un niais qui perdra

l'héritage, parce que l'oncle se mariera ; il n'a pas plus de

cinquante ans.

vAULUCHET, riant.

Impossible ! mon cher, le vieux sacripant a été victime

d'une vengeance qui le force au célibat.

GAMBIER.

Mais c'estun conte des Mille et une Nuits.

VAULUCHET. -

Pas du tout : Fleurette l'a entenduà la porte.Or, comme il

prétend ne laisser son immense fortune qu'au fils desa nièce,

il cherche une occasion de réaliser son désir.Tout don Juan.

sera donc bienvenu auprès de lui.

CHAMPMAILLY.

Quel rapport avec nous?

VAULUCHET. -

Oh ! les idiots. Il s'agit d'acquérir les bonnesgrâces du ca

pitaine en entourant la nièce d'hommages.

GAMBIER,

Comment, la femme d'un ami..
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VAULUCHET.

Un peu degalanterie ne nuit à personne, et nous avons,

tous trois, trop de délicatesse pourpousser la chose plus loin,

bien qu'Horace mérite une leçon.

GAMBIER.

Mon cher, sestorts ne légitimeraient pas les nôtres.

VAULUCHIET,

D'accord, une fois dans l'amitié du capitaine, tout mar

chera bien;seulement il faut nous entendre de façon qu'il ne

soupçonne pas notre projet.

GAMBIER.

Avec ça qu'ilest commode, ton vieux chenapan.

VAULUCHET,

Bah ! on apprivoise les animaux les plus féroces; lesuns

avec le fouet, les autres avec des caresses. Nous étudierons

d'abord de quel genre est la bête.

-- CHAMPMAILLY,

Ce n'est pas facile.

VAULUCHET.

Laissez donc, l'orgueil est un puissant levier ; nous flatte

rons les goûts du bonhomme sans affectation; souvent même

nousfeindrons de n'être pas d'accord.

GAMBIER.

Convenu.

VAULUCHET,

Champmailly placera ses paysages philosophiques. Gam

bier sera son médecin à l'année; car lorsqu'un homme aune

aussi grande fortune, il n'a plus qu'une seule crainte, celle

de nepasenjouir.

GAMBIER,

Mais il est solide comme une pyramide égyptienne.
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VAULUCHET.

Cela neprouve rien.Tu auras le soin de l'alarmer un peu.

Quantà moi,je réponds d'obtenir desfondspourmon sirop.

CHAMPMAILLY.

Ma foi, l'idée est originale.

VAULUCHET,

Messieurs, si nous ne réussissons pas, c'est que nous

sommestroisimbéciles.

GAMBIER.

Rien de plus juste.

VAULUCHET.

L'occasion vient au-devant de nous. Voici notre charmante

hôtesse.

SCENE XIV

LEs MÊMEs, LOUISE.

LoUISE, sans les voir.

Enfin Horace a accepté les excuses de mon oncle ;je lui ai

fait comprendre que j'étais étrangèreà tout ce quivient de se

passer. J'aime encore mieux son indifférence que sa haine.

(Apercevant ces messieurs) Je vous croyais en promenade, mes

sieurs. (A Champmailly) Quoi, vous ne faites pas un croquis?

la campagne est pourtant bien belle, elle a un éclat.

VAULUCHET,

Quipâlit devant celui de vosyeux, madame.

CHAMPMAILLY,àVauluchet, bas.

Dieu, que c'est plat ! (Haut)Moi, madame,je ne regardeja

mais la campagne.
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LOUISE.

Etvous êtes paysagiste?...

chamrmax.

L'art est dans la tête, madame, et non dans les yeux;

aveugle, le véritable artiste peut faireun chef-d'œuvre.

VAULUCEIET.

A ce compte, mon cher, l'école des Beaux-Arts devrait

être aux Quinze-Vingts.(Bas.) Est-ce que tuvas nous narrer

tes huit centspages d'impression.

(Gambier cueille une rose et la présente à Louise.)

LOUISE.

Oh! la superbe rose.

(Elle l'attacheà son corsage.)

SCENE XV.

LEs MÊMEs, LE CAPITAINE.

-

LE CAPITAINE s'arrête sur leseuil de la porte et regarde cette scène.

Ah! ah! mon retour était nécessaire; mes trois pantins

sontà leur poste;plus souvent que j'accepterai une descen

dance de leur façon ; mes petits amis, je vais procéder à

votre démolition.

GAMBIER,

Aurions-nous le bonheur, capitaine, de jouir quelques

instants de votre entretien. -

LE CAPITAINE.

Oui, messieurs, c'est un plaisir que vousgoûterezà l'aise,

je vousjure, car ma compagnie ne vous ferapas défaut.



250 UN NEVEU, S'IL VOUS PLAIT.

vAULUCHET,à Louise.

Il me semble, madame, que ce rayon de soleil blesse vos

yeux, sije baissais le store ?

- -- , LouisE.

Volontiers.

(Vauluchet baisse le store; pendant ce temps, le capitaine prendsa place.)

CHAMPMAILLY.

Les gens sérieux doivent rechercher votre intimité; ayant

parcouru l'univers, que ne savez-vous pas?

LE CAPITAINE,

Oui,vous avez raison,je sais beaucoup de choses, et, Dieu

merci,je connais ma petite espèce humaine sur le bout de

mon doigt.

CHAMPMAILLY.

Ca s'emmanche mal.

LE CAPITAINE.

Ma nièce,ily a iciune odeur suffocante.

LOUISE,

Je ne trouve pas, mon oncle.

- LE CAPITAINE,

Et si fait, cette rose. -

(Il l'arrache et marche dessus.)

LOUISE.

Ah! mon oncle, que faites-vous?

LE CAPITAINE.

Sachez, ma nièce,pour votre gouverne, que la nature a

fait pousser les fleurs en plein air, et non dans les plis d'un

corsage. --

LOUISE,

Mais!.

LE CAPITAINE,

Les parfums sont malsains, ils irritent les nerfs.
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GAMBIER,

Pardon, capitaine, les femmes et les fleurs se confondent

dans une même nature; or, une rose sur le sein d'une

femme, n'est-ce pas le plus ravissant bouquet?

LE CAPITAINE.

Les bouquets ne sentent bon et les compliments ne sont

agréables, qu'autant qu'ils ont de la fraîcheur; et votre ma

drigal a la nouveauté d'un proverbe de Salomon.

VAULUCHET,

Il est charmant, le capitaine, la présence d'esprit ne lui

manque pas un instant. A Paris, vous aurez cet hiver un

succès formidable.

CHAMPMAILLY.

Vous êtes dans la plus belle phase de la vie;vous êtes

l'homme complet sur toutes les faces.

LE CAPITAINE, fronçant lesourcil.

Quevoulez-vous dire?

CHAMPMAILLY. .

Complet, aupoint devue des forcesphysiques.

vAULUCHET,à part.

Maladroit. (Haut. ) Complet surtout sous le rapport de l'es

prit.

LE CAPITAINE, le toisant.

Que signifie surtout?

GAMBIER, à part.

Diantre ! Vauluchet se noie, (llaut ) c'est-à-dire, capitaine,

que les qualités intellectuelles étant les plusprécieuses et les

plus rares, il insiste sur ce point.Voilà ce qui explique le mot

surtout. (A part)J'ai été habile cette fois-ci.

VAULUCHET

Et,de plus,vous avez la fortune, le savoir. La mission que

vous avezà remplir est superbe, il ne vous reste plus qu'à

-
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vous entourer de belles choses pour prouver à la société

étonnée que vous êtes non-seulement un homme fort, mais

un homme de goût, non-seulement un homme positif, mais

un homme d'imagination.

GAMBIER.

Apropos, capitaine,vous qui devez aimer tout ce qui n'est

pas ordinaire,je vous engage à visiter l'atelier de Champ

mailly.

CHAMPMAILLY,

Heureux, monsieur, de me mettreàvotre disposition.J'ai,

en effet, quelques toiles sur lesquelles il vous sera peut-être

agréable de jeter un coup d'œil. -

LE CAPITAINE.

C'est bon, c'est bon,je n'en ai que faire en ce moment.

CHAMPMAILLY,

Je nevous lesimpose pas, capitaine; mais sivous le dési

rez, je ferai venir ici les plus remarquables et..

le carranr.

Corbleu ! monsieur, je n'ai pas besoin de chemises,mepre

nez-vouspour une ménagère de province qui ne songe qu'à

empiler du linge sur les rayons de son armoire?

CHAMPMAILLY, piqué

Pardon, monsieur, je ne suis pas industriel, mais artiste.

LE CAPITAINE,

Je ne vous en fais pas mon compliment. La toile,une fois

tissée, demandeà être cousue plutôt que barbouillée.

CHAMPMAILLY.

Monsieur,un de ces barbouillages,commevous les appelez,

vient d'être payé douze mille francs.

LE CAPITAINE.

Par douze mille sots !
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CHAMPMAILLY,

Un seula suffi.

GAMBIER.

Ah! capitaine, si vous connaissiez les paysages de Champ

mailly !

LE CAPITAINE,

Ah! oui,desherbes trop cuites dans des flots de lait caillé;

on intitule cela : Effet du matin.

- CHAMPMAILLY,

Monsieur !

- LE CAPITAINE.

- Pour douze mille francs,j'aurais un carré de terre, dans

lequel je pourrais respirerà l'aise, me délier les jambes,ré

jouirmavue et récolter du blé.

CHAMPMAILLY,à part.

Vandale !va. -

VAULUCHET,

Capitaine, bravo! Vous ne comprenez que la question uti

litaire, vous êtes dans le vrai; l'industrie, c'est-à-dire le

moyen d'étendre et de vulgariser les produits de la nature,

de substituer l'abondanceà la parcimonie de la terre. Que

diriez-vous, parexemple, si je vous fabriquais un sirop sans

un atome de sucre?

LE CAPITAINE.

Je dirais queje n'en veuxpas boire; voilà tout.

VAULUCHET,

Allons donc, capitaine,vous avez l'esprit trop large pour

connaître le préjugé, vous en goûteriez, d'autant plus que

l'amidon en fait la base.

LE CAPITAINE,

L'amidon?...

17
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VAULUCHIET,

Oui, l'amidon, c'est merveilleux.

LE CAPITAINE.

Que me chantez-vous avec votre amidon? auriez-vous l'in

tention de m'empeser comme une fraise d'Henri IV?Je suis

classique, moi, etj'envoie à tous les diables les inventeurs

qui fabriquent le café avec la fane de carotte, le lait avec

l'eau de puits et le sucre avec l'amidon. Laterre est assez

vaste pour satisfaire à toutes nos exigences. Cultivez-la, mor

bleu! cultivez-la !.. -

GAMBIER,

Je partage votre opinion, capitaine : l'art ne peut en rien

suppléerà la nature, et les raisons d'hygiène nous forcentà

repousser les tentatives hardies, mais souvent funestes, de

l'esprit humain.

VAULUCHET.

Je te préviensque ceci a besoin d'être discuté, savantdoc

teur.

LE CAPITAINE.

Ah !vous êtes médecin, vous?(Il s'incline.) Eh bien ! j'en suis

bien aise, j'aiun maladeà vous procurer.

CIIAMIPMAILLY.

Vousvoyezun infortuné qui a été obligé de fuir Paris,pour

se soustraire momentanément auxexigences de sa clientèle.

GAMBIER,

Quoiqu'il en soit, capitaine, du moment que le malade est

recommandéparvous...

LE CAPITAINE.

Oh ! il a suffisamment de titres à votre intérêt, puisque

c'est vous-même.Vous devriez songer que la meilleure en

seignepourun médecin, c'est sa bonne mine.
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LOUISE,

Mon oncle!

LE CAPITAINE, examinant Gambier.

Nature rachitique,poitrine creuse, œil cerné,pommettes

rougeâtres;vous avez lespoumons endommagés,mon bon.

GAMIBIER.

Moi,par exemple !

LE CAPITAINE.

Riez doncun peu.

GAMIBIER.

Mais !

LE CAPITAINE.

Riez donc,vous dis-je.

GAMBIER.

Vraiment!.

LE CAPITAINE, soulevant sa lèvre.

Pardieu,j'en étais sûr,je m'y connais,j'en aivendu,j'en

ai acheté. Soulevez la lèvre d'un homme et vous ferez sou

vent une singulière découverte. Ce n'est pas plus difficile

que cela.

LOUISE.

Mais, mon oncle,vousêtesfou.

CHAMPMIAILLY,

Il paraîtrait, monsieur, que l'homme à qui la fortune a

souri se croit le droit de tout dire.

LE CAPITAINE,

Chance, veine, étoile, ô ! les bons mots inventés pour

justifier lesimbéciles et les dispenser de toute combinaison !

Il se peut, certes, que le hasard fasse une fois la fortune d'un

sot; mais sachez qu'il n'appartient qu'à l'homme habile de la

refaire quand il l'a perdue.
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VAULUCHET.

Oui, quand on n'a pas les chances contre soi.

LE CAPITAINE,

Allons donc ! c'est l'homme quidoit faire les circonstances.

Ah !j'ai eu aussi de rudes angoisses dans mavie. Il est ter

rible de perdre en une heure le fruit de plusieurs années de

travaux; mais, corbleu! on se rattrape. Ily a quinze ans de

cela, le Scorpion recevait dans ses flancs la plus belle car

gaison de Cafres qu'on pût voir, « ce que nous appelons

grains de maïs, » nous autres traitants, en terme de com

merce; constitution musculaire et robuste, nette et saine

- commeun verre rincé; peau lustrée comme le feuillage du

camelia. La traversée touchait à sa fin, le temps avait étéfavo

rable, la mer était douce et tranquille comme unefemme qui

dort. Nous avions bien supportéune petite perte, mais sipe

tite que ce n'estpas la peine d'en parler.

LOUISE.

Quoi donc,un orage?

LE CAPITAINE.

Oui, un orage qui, nous ayant obligésà boucher les écou

tilles, nous enleva dixtêtes prises de coup de sang, soixante

piastres de perdues. Qu'importe ! le reste se portaità mer

veille,grâce à l'exercice que je les obligeais à faire sur le

pont.Quand,parmon ordre, ils montaient de la cale, lefouet

invitaità la gaieté ceux qui s'abandonnaientà une nostalgie

intempestive.

LOUISE.

Ah l ne continuez pas, car vous avez perdu toute notion

humaine.

- * - LE CAPITAINE, riant.

Dans cetemps-là, la loiGramont n'était pasencore passée.

Un beau matin,j'aperçus à l'horizon um point noir qui res
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semblait singulièrementà unevoile.Je m'élançaisur ma lor

gnette. Mille millions de tonnerresl c'était un navire.Animall

m'écriai-je à l'homme de vigie, toi qui dois nous servir de

fanal,tu es planté là comme un éteignoir sur un cierge. Il

tremblait de tous ses membres, car il savait le capitaine Striker

peu caressant dans ses punitions.Je ne la lui fis pas attendre,

corbleu! il ne l'avait pas volée, car une nouvelle inspection

me faisait reconnaître la présence d'un croiseur anglais. Ce

n'était pas drôle, s'il venait à soupçonner notre commerce.

L'enjeu était gros; le temps était trop clair pour éviter sa

poursuite; il fallait se décidervite ; c'était rude,je passai la

main sur mon front etjeprononçai le fiat.

LOUISE,

Que voulez-vous dire ?

LE CAPITAINE.

Eh ! mais,une minute après,ma cargaison d'ébène prenait

le frais au fond de la mer. Trois cents gaillards à trois ou

quatre mille francs pièce, faites le compte.

TOUS,

Ah ! quelle horreur!

- LE CAPITAINE, r

Corbleu! oui, ça peut s'appelerune débâcle, aussije quittai

le trafic. -

LOUISE,

On a plus de pitié des animaux.

LE CAPITAINE,

Mais c'est une espèce pire, celle qui est l'intermédiaire

entre l'homme et la bête. Cette faculté d'examen et de com

paraison qui lui reste encore, malgré l'exiguïté de son cer

veau, ne sert qu'à lui faire haïr toute nature supérieure à la

sienne. Si nous ne la dominions, elle nous étoufferait; son

respect est de la peur;son obéissance, de la lâcheté.
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-

LoUIsE, se levant

Les pays barbares dans lesquels vous avezvécuvous ont

faussé le jugement. La supériorité de l'homme n'est pas dans

son plus ou moins de cervelle, elle est dans son âme,la plus

sublime des facultés morales, seule capable d'équité, de sen

sibilité, de dévouement. Elle rend tous les hommes égaux,

quel que soit le degré d'intelligence auquel chacun de nous

s'arrête.Car n'est-ce pas, en quelque sorte, égaler le génie

que de le reconnaître?L'animal se soumetà la force et à la

peur; l'homme se soumet volontairement, parun sentiment

dejustice et d'admiration. -- : - e -

SCENE XVI.

LEs MÊMEs, BAZIN.

BAZIN,

Un monsieur, dont lavoiturevient de se briserà la porte

du château, demande si l'on veut bien lui accorder, quelques

instants, l'hospitalité ?

LOUISE.

Oui, certes, etjeveuxvoir moi-même.

(Elle sort.)
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SCENE XVII.

CHAMPMAILLY, VAULUCHET, GAMBIER,

LE CAPITAINE.

CHAMPMAILLY.

Monsieur, puisque madame Malquais est partie, il nous

est au moins permis de vous adresser une question : Quel

rôle prétendez-vous nous fairejouer ici ?

LE CAPITAINE.

Eh mais! celui que vous me destiniez: le rôle de niais.

GAMBIER,

Vous nousprêtez desintentions, monsieur.

LE CAPITAINE.

Ah ça ! vous croyez donc queje nevoispasvotrejeu,de

puisune heure quevousposezen ménestrelprèsde ma nièce?

Vous tonnez contre la traite des noirs; mais vous essayez celle

des blancs. Vous n'êtes pas de force. J'ai donc un petit air

naïf, pour qu'on veuille ainsi m'exploiter? Vous en voulezà

ma nièce et à mon argent.

vAULUCHET,à pet.

Prenons de l'aplomb. (Ilaut ) C'est tropfort, etje ne suppor

teraipas de pareilles interprétations.

LE CAPITAINE.

Eh bien ! ça meva, la main me démange; voilà trois se

maines que je me contiens.

VAULUCHET.

Faites attention que nous sommes trois.
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LE CAPITAINE.

Parbleu! vouspouvezbien vous en adjoindre trois autres ;

six roquets de votre espèce ne me feront pas peur.

GAMBIER.

Retirez le mot, monsieur, retirez le mot!

LE CAPITAINE, s'approchant.

Voulez-vous queje vous tire les oreilles et que jevous en

voieà fond de cale,vous?...

CHAMPMAILLY.

Mais c'est de la sauvagerie !

LE CAPITAINE.

Ah ! vous désirez avoirune leçon?soit. Choisissez les ar

mes. Voulez-vous le sabre d'abordage? c'est un outiltrès

amuSant.

CHAMPMAILLY,

Vous nousproposezune arme que nous ne pouvons accep

ter.

LE CAPITAINE.

Alors prenons le pistolet, corbleu ! (Il en décroche un)Tenez,

ce n'est pasplus difficile que cela : indiquez-moi un but, et

jevous réponds queje ne le manqueraipas d'un fil.

vAULUCHET,àpart.

Diantre! çaprendunetournure stupide.(Haut.)Ventrebleu !

capitaine, vous savez bien qu'un duel entre nous est impos

sible; on netue pas l'onle d'un ami

LE CAPITAINE.

Mais, en revanche, on peuttuer l'ami de son neveu, hein !

qu'en dites-vous ?

GAMBIER,àVauluchet.

Mais il est ridicule de reculer !

vAULUCHET, bas.

Tu ne vois donc pas que cet animal nous embrocherait
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comme des mauviettes. (Hauty Allons, capitaine, prenezce qui

vient de se passer pour uneplaisanterie. Ilfaut confesser que

nous sommestous un peu vifs; mais le mot lâché, on n'y

pense plus. .

SCENE XVIII.

LEs MÊMEs, HORACE, soutenant un jeune homme décoré, LOUISE.

HORACE.

Entrez, monsieur, entrez. (Regardant) Vous vous amusez à

faire des armes ?

LE CAPITAINE, railleur.

Oui, et ces messieurs meparaissent d'unejolie force.

HORACE.

Monsieurvient d'être victime d'un accident qui aurait pu

avoir les suites lesplusgraves.

ALBÉRIC. (On fait asseoir Albéric.)

Mon cheval est un peuvif et j'ai le tort de l'être beaucoup

plus que lui. L'orage est venu nous surprendre en route. Je

gagnais le chemin de fer, et, craignant de manquerle départ,

je pressais ma bête. Un immense tronc d'arbre qui barrait le

passage, et queje me suis obstinéà luifaire franchir, a été la

cause de son emportement. Dans sa course effrénée, le til

bury s'est fracassé, et, sije n'eusse sautéà temps, ma foi,

j'aurais subi le même sort. J'en suis quitte pour une légère

entOrSe. --

LE CAPITAINE,à part.

Voici un gaillard dont la mine me revient. (Haut.) Une en
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torse, ça me connaît,jeune homme.Quelquesheures de repos,

imprimerun léger tourà la jambe, ce n'est pas plus malin

que cela. Tenez : (n lui tourne violemment la jambe.) (A part) Il n'a

pas bronché; allons, cela s'appelle de l'énergie.

ALBÉRIC,à Louise. -

Désolé, madame, devousimportuner ainsi.

LOUISE.

Comment donc ! monsieur; nous sommes heureuxde vous

procurerunpeu de soulagement.

ALBÉRIC,au capitaine.

Merci, monsieur;je me sensvraiment mieux,et d'icià une

heure je pourrai reprendre ma route.

: LE CAPITAINE,à part.

Oui, oui, compte que je te laisserai partir comme cela.

FIN DU DEUXIÈME ACTE.



ACTE TROISIÈME.

La scène représente un salon ;porte au fond, fenêtre avec balcon sur le côté;

porte à droite avec une imposte vitrée.

SCENE I.

LE CAPITAINE, seul.

Ne pas saisir l'occasion au vol, c'est attendre que l'oiseau

se soit posé sur la branche pour tirer dessus. Striker, mon

ami,tu esfort, et tu es fin. Situ ne fixespas le choix de ta

nièce, il pourra bien n'être pas d'accord avec le tien. C'est

étrange,j'ai la rage de la famille depuis qu'il m'a falluy re

noncer pour mon compte personnel. A mon retour de Monu

lutapa, lorsqueje me suisvu cette immensefortune,j'aicom

pris combien la vie est courte. J'aisenti alors le besoin de la

prolonger en ajoutant une existence à la mienne, c'est-à-dire

s'identifier àun être auquelje transmettrais mesgoûts, mon

activité; dans lequel je pourrais, en quelque sorte, me réin

carner.Ah l monsieur Malquais, vous vous opposez à mes

projets;ah !vous avez la plus bellefemme du monde et vous

vous adressezàune autre; de plus, jevous ai fait des excuses,
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nous avons un compteà régler. Il me va, cet officier de dra

gons; aussije ne doispas le laisser partir.Ce n'est pas facile;

ilveuts'en aller.Si cordiale que soit l'hospitalité, lesinstances

ont des bornes, quand elles s'adressent à un étranger.Ne ti

rerai-je pas de monvieil arsenalde ruses et d'expédientsquel

que chose qui soit convenable pour la circonstance? (sepro

menant)Voyons donc, voyons donc... c'est cela; j'ysuis. Il

me reste aussià éloigner Horace.une lettreanonyme.m'y

voilà, età l'œuvre. (Ecrivant ) «Votre maîtresse voustrompe ;

« rendez-vous ce soir chez elle, et vousaurez des preuves de

« sa trahison.» Maintenant, déposons ce petit avertissement

dans la boîte aux correspondances; Horace n'entrepasici

sans y regarder. Qu'ai-je encore à faire? Ah! coffrer mes

trois comparses. Où cela? dans la cave? non; ce moyen ne

me paraît pas praticable. Commeje regrette ma cale ! Cette

chambre me paraît parfaitement disposée pour mon projet.

Cette imposte vitrée me servira d'observatoire. Quandil y a

un obstacle,on le brise avecsa cravache. (Il casse la vitre.) Là.

SCENE II.

LE CAPITAINE, BAZIN, accourant.

- BAZIN.

Quel est ce bruit?qu'y a-t-il?

LE CAPITAINE.

Ah! c'est toi, vieux cerveau ébréché, tu ouvres les portes,

tu nefermespas les fenêtres, et les deuxairs cassent les vitres.

BAzIN.

Saufvotre respect.
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LE CAPITAINE.

Allons, allons rengaîne ta vieille formule et approche.

BAZIN,à part.

Je ne suispas poltron, maisje tremble detous mes mem

bres.

LE CAPITAINE. e

Surtout ne prends pas l'air effaré d'un phoque piqué du

harpon, cesse de rouler tes yeuxcommedes billes, ouvre tes

oreilles, ne flageolespas sur tesjambes, écoute et obéis.

BAZIN,

Je suis attentif.

LE CAPITAINE.

As-tu l'administration de la cave?

BAZIN,

Saufvotre respect.

LE CAPITAINE.

Encore?

BAZIN.

J'ai toujours eu l'habitude de parler avecdéférence.

LE qAPITAINE.

Parle vite, j'aime mieux ça.

BAZIN.

Je disais donc que monsieur avait bien voulu me confier la

surveillance générale de la maison.

LE CAPITAlNE,

Très-bien,il me faut ce soir les plus fines bouteilles.

BAZIN.

Mais...

LE CAPITAINE.

Pas de réflexions. Que dis-tu de tesvins du Rhin?

BAZIN, dignement.

Je ne bois que de l'eau, monsieur.
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LE CAPITAINE.

Tu as raison, c'est la boisson quiconvient aux bêtes.

BAZIN,

Moi, me comparer.

LE CAPITAINE,

Chut!Tu monterastrois bouteilles de johannisberg,trois

dejurançon, le vin de Henri IV,ventre saint-gris, c'étaitun

joyeux compagnon; deplus, deux bouteilles de chypre et deux

de xérès,tu m'entends.

BAZIN.

Mais ily aura de quoi griser toute une caserne.

LE CAPITAINE.

Pas de réflexions. Lorsque je te donnerai l'ordre d'atteler

deuxvoitures,tu n'en attelleras qu'une.

BAZIN,

Mais sauf... c'est-à-dire j'exécute les ordres tels qu'on me

les donne et...

LE CAPITAINE.

Suffit,tu m'as compris, va-t'en.

BAZIN.

Mais.

LE CAPITAINE,

Veux-tu queje devienne démonstratif.

(Il fait siffler sa cravache. Bazin se sauve.)

SCENE III.

LECAPITAINE, ALBÉRIC.

ALBÉRIC.

Je vous cherchais, capitaine, pour vous adresser mes re

mercîments et mes adieux.
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LE CAPITAINE.

Comment!vouspartez déjà?unpeuplus de reposvous était

- nécessaire,pourtant.

ALBÉRIC.

Je vous assure que je me sens très-bien. Je vous félicite,

vousavezvraiment un grandtalent chirurgical.

LE CAPITAINE.

La nécessité est la source de toutescience. Ilfaut bien qu'un

homme éloigné de ses semblables trouve des ressources en

lui-même ; etje mesuis vu plus d'une fois en pareille circon

stance.- Dites-moi,vous retournez chez vous au moins?..,

ALBÉRIC.

Non,je dois êtreà Paris ce soir.

LE CAPITAINE.

Soit, mais ilvous est toujours facile departir deux heures

plustard.

ALBÉRIC.

Impossible,je suis attendu à heure fixe.

LE CAPITAINE,

Peste soit du contre-temps. C'est que vous n'imaginezpas,

jeune homme,à quel pointvous m'inspirezde sympathie.

ALBÉRIC.

Ma foi, elle est partagée,je vousjure.Votre cordiale fran

chise est tout à fait dans mes allures. Du reste,vous pouvez

croire que le lieutenant de Tourbrune n'oubliera pas le ser

vice que vous lui avez rendu.

LE CAPITAINE, frappant sur son front.

De Tourbrune? attendez donc...Avez-vous encore votre

père,jeune homme ?

ALBÉRIC.

Hélas ! non,j'ai eu le malheur de le perdre pendant la cam

pagne de Crimée. Il n'eut même pas la joie de nouer à ma
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boutonnière le petit bout de ruban que voilà. Six ans se sont

écoulés et cette perte mesemble encore récente.

LE CAPITAINE, àpart.

Quelle chance ! il est mort, il neviendra pas me démentir.

(Haut.) Mais alorsje ne metrompe pas,il s'appelait.... son pe

tit nom enfin?

ALBÉRIC.

Robert. -

LE CAPITAINE,

Eh! oui, Robert, c'est bien cela;plustard il devint.. c'est

particulier le mot ne me revient pas.

ALBÉRIC.

Ingénieur en chef.

LE CAPITAINE.

Vivat! jeune homme,tombez dans mes bras,vous êtes le

fils de mon meilleur ami.Ce cher Tourbrune!.

ALBÉRIC.

Est-ilpossible?.

LE CAPITAINE,

Sans doute, nous avons fait nos études ensemble. je le

vois encore.

ALBÉRIC.

C'est singulier,je n'aijamaisentenduprononcer votre nom

par mon père.

LE CAPITAINE,

C'est tout simple, Striker est un nom de guerre;mesha

bitudes m'ontvalu ce sobriquet, etje l'ai gardédepuis.

ALBÉRIC.

C'est cela. Ainsivous êtes l'ami de mon père?.

LE CAPITAINE.

Comment donc? mais Pythiaset Damon n'étaientà côtéde

nousque de la neige fondue.
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ALBÉRIC.

Vraiment !

LE CAPITAINE.

Quelle belle nature que votre père !

ALBÉRIC.

Oui, essentiellement honnête.

LE CAPITAINE.

Aussi comme nous nous entendions. Quelle intelligence !

quelle activitéprodigieuse !

ALBÉRIC.

Ah!vous l'aviez pressenti.

LE CAPITAINE.

Diantre! ce n'était pas difficile, on n'avait qu'à le regarder

faire.

ALBÉRIC. -

Pourtant, mon père m'a toujours raconté qu'il avait eu,

dans sa jeunesse, une sorte de répulsion pour le travail.

LE CAPITAINE.

Entendons-nous:je veux dire qu'il amenait dans le plaisir

une ardeur infatigable.

ALBÉRIC.

Ah! cela je l'ignore;un père ne fait pas de pareilles con

fidencesà son fils.

LE CAPITAINE,

Je m'explique maintenant mon entraînement vers vous...

un souvenir vague me revenait à la mémoire. votre taille

me rappelle celle de votre père.

ALBÉRIC.

Pourtant il était petit.

LE CAPITAINE, à part.

Diable, je vais à côté. (Haut.)Je parle de la proportion.

18
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Il était en petit ce que vous êtes en grand. Vous saisissez,

n'est-ce pas?

ALBÉRIC.

Parfaitement.

LE CAPITAINE, se plaçantà distance.

En outre,vous avez son tempérament.

ALBÉRIC.

Vous m'étonnez beaucoup,monpère étaittrès-blond.

- LE CAPITAINE.

Cela ne dit rien, la couleur n'est une différence quepour les

yeux; la science, l'observation en jugent autrement; ily a

des blonds qui ont le tempérament brun.

ALBÉRIC.

En effet, je l'ai entendu affirmer; mais en général on ne

trouve pas grands rapports entre mon père et moi.

LE CAPITAINE, riant.

Ah! il est si rare de ressemblerà son père! on ressemble

plutôtà un autre.Ce que je dis là paraît bizarre d'abord,puis

cela s'explique tout naturellement, en réfléchissant bien.

ALBÉRIC.

Vous me faites oublier l'heure du départ, capitaine.

, LE CAPITAINE,

Ah! maisje ne vous laisse plus partir,vous dînerez avec

nous, et nousvous reconduirons après.

ALBÉRIC.

Je suis désoléde nepouvoir accepter, mais.

LE CAPITAINE.

Eh ! parbleu,pourvu que vous arriviez ce soir..Vous ne

refuserez pas une si petite concession à l'ami de votre

père.. Mon neveu que voilà,joindra,j'en suis sûr, ses in

stances aux miennes...
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ALBÉRIC.

Je me laisse séduire et je me rends auxvôtres, capitaine.

En alléguant le motif de mon retard, j'ai la certitude du

pardon.

SCENE IV.

LEs MÊMEs, HORACE.

LE CAPITAINE.

Arrivez donc, mon beau neveu, et partagez ma joie.

Figurez-vous que ce grandgarçon-là est le fils de mon meil

leur ami. --

HoRACE, à Albéric, luitendant la main.

Heureuse coïncidence, monsieur, car c'est un lien de

plus entre nous. -

LE CAPITAINE.

Aussi ai-je décidé Albéric.(A Albéric) Cette familiarité ne

vous fâche pas, au moins?

ALBÉRIC.

Mais elle m'enchante, au contraire.

LE CAPITAINE,

J'ai donc décidé cet excellent Albéricà nous donner deux

heures de plus; il devait bien cela à la mémoire de son -

père. pauvre Tourbrune....J'organise alors une petite par

tie : nousle reconduisonsà la gare;seulement,à mi-chemin,

nous nous arrêtons à votre ferme, Horace, et nous y dî

nons. (AAlbéric) Ily a là un site quivous rappellera laCrimée.

C'est réellement curieux, quand le soleil se couvre, l'illusion
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est complète. J'espère , mon neveu, que vous serez des

nôtres?... -

' , HoRACE.

Très-volontiers. .

(Il s'approche de la cheminée.)

LE CAPITAINE, à part. --

Ily va, ilyva. (Haut)Ainsi,c'est convenu?

HoRACE, regarde la lettre et sourit .

Vous permettez.

ALBÉRIC.

Mais sans doute.

HORACE, à part.

Pas de signature. (Haut.) Savez-vous, mon oncle, qui a ap

porté cette lettre ?

- LE CAPITAINE.

Depuis que je suis ici je n'aivu entrerpersonne.(Apart)

Lis-donc, animal, lis-donc.

HORACE, lit; à part.

Ce n'estpeut-être qu'une calomnie;néanmoins ilfaut m'en

assurer. J'irai à Paris. Ah! si je pouvais reconquérir ma li

berté !... (Haut ) La fatalité s'en mêle, il me faut à l'instant

partir.

LE CAPITAINE,

Allons donc,nous avonsvotre parole.

HORACE.

Oui,je l'ai donnée avant cette lettre, mais après je suis

contraint de la reprendre.

- LE CAPITAINE.

Tant pis pour la lettre, nous sommes les premiers.Tenez,

mon beau neveu, je ne sais ce que renferme cette épître,

maisje gagerais que l'affaire dont elle vous entretient n'est

pas d'une telle importance quevous ne puissiez la remettreà

demain.
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HoRACE.

Impossible. -

LE CAPITAINE, basà Horace,

Ah ça !voyons, est-ce que vous m'en voulez toujours?

- BIORACE.

Non, certes; mais,je vous prie, n'insistez pas davantage.

LE CAPITAINE.

C'est bien, je neveuxpas être indiscret, nous en serons

quitte pour regrettervotre absence.

HoRACE,àAlbéric.

Ce fâcheux contre-temps, monsieur, me privera des quel

ques instants que vous avez bien voulu me donner.

ALBÉRIC.

Envérité, monsieur,je ne sais comment vous remercier

du bienveillant accueil que je reçois ici.

LE CAPITAINE.

Aussi vous m'entendez, le hasard vous a conduit ici, mais

j'espère que l'amitié vousy ramènera.

ALBÉRIC.

Soyez-en sûr.

- SCENE V.

LEs MÊMEs, LOUISE.

LE CAPITAINE.

Ma nièce, une mauvaise causepeut êtregagnéeparun bon

avocat; employez l'éloquence de vos yeux et celle de vos lè

vresà retenir votre époux, qui veut encore nous quitter ce
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soir;pendant ce temps, Albéric et moi, nous fumerons un

cigare.(A Albéric) Contez-moidonc votrecampagnedeCrimée.

- * (Ils s'éloignent.)

- SCENE VI. -

LOUISE, HORACE.

LOUISE.

Voyons, Horace, soyezfranc, vous me fuyez; ma présence

vous est odieuse, n'est-ce pas? :

HORACE,

Que dites-vous, Louise!.

LOUISE,

Oh ! je ne me trompe pas; madame de Sorieu est veuve

depuis deux mois, je le sais.Avant cet événement, je vous

semblais peugênante, car vous ne pouviez rien lui donner

de plus, et je m'efforçais de tenir le moins de place possible

dansvotre existence. Mais, depuis qu'elle est libre,vos chaînes

ont triplé de poids.Oh!je le comprends,je suis maintenant

le seulobstacle quivous sépare d'elle.

IIORACE,

Louise, puis-je croire que vous lisiez si maldans mapensée;

sijevousfuis, c'est que je me défie de moi-même.

LoUIsE, émue.

Je nevous comprends pas.

HORACE.

Oui, lorsque j'ai repris cette liberté que vous avez bien

voulu me rendre, j'aiperdu le droit de vous aimer et surtout

celuide vous le dire. .
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LOUISE.

0ciel!.

HORACE,

Car, sije cédais à la passion qui me domine, comment

expliqueriez-vousunpareil retour?quelle foi auriez-vous dans

un tel aveu? ne me rangeriez-vous pas au nombre de ces li

bertins qui ne quittent un sentiment que par lassitude et dé

goût, et qui ne rentrent dans un autre que par caprice etpar

inconstance? Plaignez-moi, Louise, je suis condamné, par

une double promesse,à feindre l'amour d'un côté et à le ca

cher de l'autre. J'ai accepté lâchement une position fausse

pour satisfaire unepassion insensée, et maintenantje mevois

forcé de la subir par respect pour le serment.

LOUISE.

Mais alors,vous n'aimezdonc plus cette femme ?

HORACE.

Ne m'accusezpas, Louise; si je suis changé, c'est qu'A

drienne aussi n'est plus la même. Je sais que toute com

paraison avec vous doit être funeste à une femme.A votre

beauté,votre grâce,votre esprit, s'ajoute encore cette gran

deur d'âme qui relève en vous les actes les plus ordinaires

de lavie. Toutes les femmes eussent succombé au désir de

plaire et defaire souffrir,vous vous êtes constamment effacée.

Ah!vous détournez les yeux, ce discoursvous irrite. En effet,

que suis-je pour vous, sinon un objet d'indifférence et de

dédain !

- LOUISE. e -

Non, Horace, non,je n'ai aucun ressentiment contre vous;

ma digniténe s'estjamais blessée de votre froideur. Avant de

me connaître,votre cœur appartenaità une autre;je n'yavais

donc aucun droit et. tenez, je ne sais ce que j'éprouve,

maisje me sens défaillir.

(Horace s'élancevers elle.)
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HORACE.

Louise, chère Louise, qu'avez-vous ?

LOUISE,

Rien.Je me sens mieux, merci.- Horace,souvenez-vous

qu'il existe unepauvrefemmequi ne vit que par vous, et moi

mêmeje lui aidonnéuneparole queje veux tenir. Eloignez

vous donc, ne me parlezplus ainsi. ' ,
:

HORACE, " , - --

Non, sije vous ai ouvert mon cœur, c'est qu'il me reste

peut-être quelque espoir de m'affranchir sans être coupable.

LOUISE.

Serait-il vrai?

HORACE,

Il faut queje parte.Oh ! répétez-moi encore que vous ne

me haïssezpas.

LOUISE.

Puisque notre avenir dépend de votre absence, Horace,je

vous répondraià votre retour. Au revoir.

(Elle luitend la main, Horace y dépose ses lèvres et sort précipitamment.)

SCENE VII.

LOUISE, seule.

Quoi qu'il arrive,il m'aime,je suis heureuse.

SCENE VIII.

LOUISE, LE CAPITAINE, VAULUCHET.

LE CAPITAINE.

N'est-ce pasque l'idée de cette petite excursion vous sourit ?



ACTE TROISIÈME. 277

VAULUCHET.

Croyez-vous que le ciel se soit complétement rasséréné?

LE CAPITAINE.

Pardieu! cela crève les yeux. (A part) Horace est parti, ma

nièce jubile, le dragon ne lui déplaît pas. (Haut) Allons, ma

nièce,faites honneur à vos hôtes, et hâtez-vous de vous ha

biller, nous allonsà la Saulaye.

LOUISE,

Ah! quelle idée !

LE CAPITAINE,

Nous reconduisons Albéric.

LOUISE.

. Je comprends alors.

-_ - (Le capitaine sonne)

: -

SCENE DX.

LEs MÊMEs, BAZIN.

BAZIN,

Que désire monsieur?

- LE CAPITAINE.

Fais atteler deuxvoituresà l'instant.

BAzIN, regardant les uns et les autres.

Monsieur a dit deuxvoitures?.

LE CAPITAINE, s'approchant, bas.

N'oublie pas ce queje t'ai dit, ou je t'avale.

BAZIN, bas.

Mais alors, puisque monsieur s'en va,je vais redescendre

le vin à la cave. . - ,
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LE CAPITAINE, faisantde gros yeux.

Queje tevoie !

(Bazin faitun bond et sort.)

SCENE X.

LECAPITAINE,VAULUCHET, LOUISE, CHAMPMAILLY,

GAMBIER. -,

LE CAPITAINE,

Allons, ma nièce, vous n'avez que juste le temps de faire

votre toilette; imitez la nature, c'est une coquette qui ne re

doute pasun surcroît de parure. Lorsque l'orage répand sur

elle son écrin liquide, lorsqu'à chaque feuille,à chaque brin

d'herbe est suspendue une de ces gouttelettes cristallines

qui scintillent au soleil comme un diamant à mille facettes,

n'est-ilpas agréable, dites-moi, de parcourir les chemins, au

galop d'un cheval vif, délivré de cette poussière envahis

sante qui, abattue par l'humidité, couvre humblement la route. .

(Apart.) Suis-je 6lSS0Z idéaliste, moi! (A Champmailly, lui tapant sur le

ventre) Eh bien ! homme d'imagination, n'êtes-vous pas de

mon avis? -

(Louise sort.)

CHAMPMAILLY.

Je trouve quevotre langage ne ressemble guèreà celui de

toutà l'heure.Changeriez-vous d'opinion comme le caméléon -

change de couleur?

vAULUCHET,àpart.

Allons,Champmailly rallume la guerre,à présent !

LE CAPITAINE.

Ah ! mais c'était avant l'orage ! Corbleu! vous plantez un
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homme nerveuxau milieu d'une atmosphèrelourde; l'électri

cité charge ses épaules d'une double pesanteur; il s'irrite, il

étouffe,toute sa personne vibre comme une harpe éolienne,

et lorsqu'il est sous le coup d'un phénomène physique,vous

lui parlez des choses de l'imagination. Letout est de choisir

son temps. Diantre! après l'orage,à la bonne heure.

SCENE XI.

LEs MÊMEs, BAZIN.

BAZIN.

La voiture attend ces messieurs.

---- LE CAPITAINE,

Lesvoitures.. c'est-à-dire.

BAZIN.

Mais...

-- LE CAPITAINE, riant.

- Ah ! ce pauvre Bazin a l'oreille dure, messieurs;vouspar

tirez les premiers;ma nièce n'est pas prête.

VAULUCHET. --

Mais nous nesommespas pressés.

LE CAPlTAINE.

Par exemple, mais songez donc que sivous tardiez,vous

manqueriezun effet de soleil couchant, etun artiste est avide

de ces sortes de spectacles.Allez donc, allez;pendant qu'on

préparera un secondvéhicule, je vais rejoindre Albéric ettâ

cher de lui faire prendre patience. -

- (Il sort.)
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SCENE XII.

CHAMPMAILLY, GAMBIER,VAULUCHET,

BAZIN, se disposant à sortir.

VAULUCHET.

Bazin..

- BAZIN,

Monsieur...

VAULUCHET,

J'espère que vous devez être satisfait, Bazin, votre petit

Abel vous revient;il est presque tendre.

BAZIN.

Ah! monsieur,je ne sais où j'en suis; c'est à n'y rien

comprendre. Le capitaine donne un ordre et en mêmetemps

il ordonne qu'on l'exécute autrement.

VAULUCHET.

Ah l bah !

BAZIN.

Tantôt il m'a signifié avec menace de ne faire atteler

qu'une voiture quandil en demanderait deux.

vAULUCHET, faisant un signeàses amis.

En effet, c'est singulier.

BAZIN,

En outre,il m'a ordonné de monterles meilleursvins de la

cave,et pourtant tout le monde s'enva ce soir.C'estàperdre

" la tête ! Les ordres se croisent, se contredisent sans qu'on

puisse savoirpourquoi;il n'existe pas, en vérité, deux mai

sons comme celle-ci : un mari extraordinaire, un oncle im
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possible.Aujour d'aujourd'hui, il ne faut s'étonner de rien.

- VAULUCHET.

Allez, mon brave, le mieux est de prendre son parti.

(Bazin sort.)

SCENE XIII.

CHAMPMAILLY, GAMBIER, VAULUCHET.

vAULUCHET, croisant ses bras.

J'espère, messieurs, que la chose est claire.

GAMBIER,

Le capitaine se moque de nous. -

CHAMPMAILLY.

Il nous expédie à la ferme; il éloigne Horace; il fait ha

biller sa nièce et laisse le champ libre au dragon.

VAULUCHET.

Je l'aurais parié;il nousflatte, il nous cajole, donc ily a

une petite infamie là-dessous.

GAMBIER.

Il complote contre l'honneur d'Horace; nous ne le souffri

rons pas.

CHAMPMAILLY.

Horace est parti,il n'est plus temps.

vAULUCHET,tirant sa montre.

Laissez donc,Horace est en avance;onpeut encore l'avertir

à la station.

GAMBIER,

C'est cela, et nous-mêmes nous lui dirons..
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VAULUCRIET.

Non pas, de semblables avis tournent souvent contre ceux

qui les donnent. Si Horace ne pouvait pas saisir la preuve de

ce que nous avançons, il serait le premier peut-être à nous

accuserde calomnie.

CHAMPMAILLY,

Bien pensé.

- GAMBIER.

Queprétends-tu faire, alors?

VAULUCHET.

La chose du monde la plus simple: une lettre anonyme ne

compromet personne; par ce moyen, nous nous dégageons

de toute responsabilité.Ah ! vieux chimpanzé,va,tu verras

à qui tu as affaire. (Il se met à une table et écrit)Voilà qui est ter

miné.

CHAMPMAILLY,

Nous sommes inconnus dans le pays, nous trouverons

bien en route quelqu'un qui se chargera de porter ce petit

mOt.

VAULUCHET,

Et maintenant,partons;à notre tour de nousvenger.

GAMBIER,

Nous déjouerons ses projets, car toute cette comédie était

machinéeà l'avance.

CHAMPMAILLY,

C'estque je ne donnepas dutout dans l'entorse dudragon,

moi.

VAULUCHET.

Eh ! messieurs, partons, les minutes s'écoulent, le temps

presse, nousferons nos réflexions en chemin.

- t(Ils sortent.)
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SCENE XIV.

LE CAPITAINE, ALBÉRIC.

LE CAPITAINE.

Corbleu ! vous étiez au mamelon Vert, j'en deviens rouge

de plaisir.

ALBÉRIC.

Ah ! c'est un des épisodes les plus émouvants de la cam

pagne de Crimée.

- SCENE XV.

LEs MÊMEs, LOUISE.

LOUISE.

Mon oncle, je suis prête, nouspouvonspartir;je nevous

ai pas fait attendre longtemps.

LE CAPITAINE.

Tudieu ! ma nièce, vous êtes tellement radieuse, qu'à côté

de vous le soleil n'a plus l'air que d'un mauvais lampion.

(A Albéric)Albéric,est-ce que l'éblouissementvous rend muet,

vous? -

ALBÉRIC.

Pardon, capitaine, tout mon esprit a passé dans mes yeux.

LE CAPITAINE.

A la bonne heure.(ALouise.) Dites-moi, ma nièce, quand
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on est bien quelque part, ne doit-on pas y rester? Nous

sommes complétement libres dans ce petit pavillon isolé au

bout du parc.

- LOUISE.

Mais ces messieurs sont partis.

- LE CAPrTAINE. -

Raison de plus;àvous parler franchement,je me suis dé

barrassé d'eux habilement; je bouillais de me trouver en

famille. (A Albéric) Carjevous regarde comme mon enfant,à

présent.

ALBÉRIC.

Vousêtestrop bon.

LOUISE.

Mais, mon oncle, noussommes attendus, et ce procédé.

LE CAPITAINE.

Ne vousinquiétez pas,je me charge de tout.Chacun de

ces messieurstrouvera à la ferme une distraction suivant ses

goûts.Le barbouilleur brossera quelque salade philosophique,

le Diafoirusgoûtera l'eau de toutes lessources,pour s'assurer

si elles n'auraient pas quelque vertu minérale, et l'inven

teur cherchera le principe sucréjusque dans le fumier de

l'étable. (Un domestique apporte une table servie ) Vous voyez bien

qu'ils n'ont que faire de nous. -

ALBÉRIC.

Ainsi, nous dînons ici?

LE CAPITAINE.

Oui, mes enfants, et mettons-nous àtable, c'est une petite

surprise queje vousménageais,une bonneplaisanterie,comme

j'aimaisà en faire autrefois. Ah ! il est si bon d'invoquer le

passé! (AAlbéric)Vous comprendrez cela plustard.Allons,ma

nièce, donnez-nous le nectar. Versé par une belle main, le

vin double de saveur.
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ALBÉRIC.

Je ne puisvous dire, capitaine,à quelpointje suis touché

du souvenir quevous avezgardéde mon père.

LE CAPITAINE,frappant sur sa poitrine.

Il est là, il est là.Ah ! le beau temps que celui de lajeu

nesse ! La tête semble trop étroite pour loger toutes les idées,

tandis que le cœur semble se dilater pour contenir tous les

* sentiments. (Versant à Albéric) Nous faisions de magnifiques

rêves, en vrais fous que nous étions. "

ALBERIC.

Vraiment ! mon père était rêveur?. Je le croyais l'esprit

le pluspositif du monde.

- LE CAPITAINE.

Les années défigurent tout.

(Il verse à Albéric.)

ALBÉRIC, buvant.

C'est vrai.

- LE CAPlTAINE,

Lorsque nous avions réalisépar l'imagination tous les dé

sirs de notre âme ardente, nous nous plaisionsà préparer le

sort de notrefamilleà venir. -

LOUISE,à part.

Je ne reconnaisplus mon oncle.

- LE CAPITAINE

Nous nous supposions des enfants : lui un fils, moi une fille.

ALBÉRIC.

Maisvous ne vousêtespoint marié.

LE CAPITAINE.

Non, non; maisj'ai ma nièce, elle metient lieu de tout.

LOUISE,

Bon oncle! j'étais bien sûre que cette écorce,un peu rude,

renfermaitune belle âme.

19
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LE CAPITAINE.

Mille tonnerres ! j'ai l'air d'un chenapan parce que mon

teint manque de blancheur; maisdu cœur,corbleu !j'en ai.

(Il embrasse sa nièce.-AAlbérie, lui versant et larmoyant.) Et vous aussi,

embrassez-la, embrassez-la;ilya des moments où l'expan

sion devient nécessaire.

ALBÉRIC.

Oserais-je, madame?.

LoUISE, embarrassée.

Mais... -

LE CAPITAINE.

Voyons,ma nièce, tendezvosjoues de bonne grâce; elles

n'en seront que plusfraîches après.

ALBÉRIC.

En vérité...

LE CAPITAINE, lui versant.

Allons donc, grand enfant, puisque je vous le permets...

Voici quivous donnera du courage.

(Albéric embrasse Louise.-Le capitaine verse.)

ALBÉRIC.

Assez, capitaine, assez; carplus les bouteilles s'allégent,

plus les cerveauxs'alourdissent.

LE CAPlTAINE.

L'excès de prudence n'est que de la lâcheté, et un homme

tel quevous ne reculejamais;il agit suivant l'occasion quise

présente. Est-ce une jolie femme, il l'embrasse; est-ce une

bouteille, il la vide; est-ce un ennemi, il le frappe ;voilà la

vraie sagesse, et,à ce propos, je veux vous lire ce que m'é

crivait votre père. Tenez, ma nièce, prenez cettepetite clef,

elle ouvreun coffret de bois de sandal qui est sur ma che

minée et dans lequelvoustrouverezune lettre.
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LOUISE,

Oui, mon oncle. (A part)Ah ! Dieu soit loué, je puis me re

tirer enfin.

(Elle sort.)

SCENE XVI

LEs MÊMEs, moins LOUISE.

LE CAPITAINE.

Ah ! sij'étaisvenu plus tôt, si j'avaispu vous rencontrer,

mon cher Albéric, vous seriez mon neveu. De quelle douceur

n'eûtpas été votre existence alors ! De retour dans vosfoyers,

vous auriez près de vous une compagne charmante. Figurez

vous une de ces beautés brunes et fières chez lesquelles lavi

gueurs'allie si bienà la grâce;une de ces beautés,enfin,à la

paupière chaste quevient démentir une bouche voluptueuse ;

à la taille altière, mais souple.. ajoutez à cela une fortune

telle qu'ellepuisse satisfaire l'insatiabilité d'un nabab,et vous

aurez l'idée du parfait bonheur.

ALBÉRIC, se renversant sur un siége, le verre à la main.

Capitaine,il est dangereux de poursuivre les chimères.

LE CAPlTAINE.

Bah ! la chimère, le rêve. mais ne sont-ce pas là lespail

lettes dorées dont nous brodons le manteau noir de notre

existence ?(A part.) Suis-je assez romantique au moins. Ici

bas,il n'ya que le faux qui puisse faire supporter le vrai.

(Il se lève, s'approche de la cheminée et fourre les bougies dans sa poche, de

façon à n'être pasvu d'Albéric)Mon ami,croyez-moi, le hasard nous

offre souvent ce que des années de combinaisons n'ont pu
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amener. Enune heureun hommepeuts'abreuver de voluptés

pourtoute une vie.

ALBÉRIC,se levant.

Alors, suivant vous, celui qui consume le présentà prépa

rer l'avenir estun fou ?

LE CAPITAINE. -

Le plussouvent; car demain ne vaut jamais aujourd'hui.

L'avenir n'est autre chose qu'une ride deplus, une illusion

de moins. Saisissons le plaisir quand il nous tend les bras;

vouloir qu'il soit durable, c'est demanderà une jolie femme

si elle vieillira unjour.

ALBÉRIC, rêvant.

Oui, une brune aux cheveux d'ébène. Elle est bien belle

votre nièce, capitaine....Ah !pourquoi ne revient-elle pas?..

LE CAPITAINE,à part.

Ily arrive.(Haut) Elle cherche la lettre;jevais la rejoindre

et la ramener.Unfestin sans femme,c'est unefête sans soleil.

(A Albéric) Mepermettez-vous d'emporter la lumière ?

ALBÉRIC.

Oui, certes.

LE CAPITAINE, prenant le flambeau et riant.

Vous n'aurezpas peur, au moins ?..

(Il sort.)

SCENE XVII.

ALBÉRIC, seul -,

C'est particulier, je ne saisplus oùje suis.(On ferme la porte

à double tour.)On m'enferme.. ai-je bien ma raison !... il me

semble être dans un de ces châteaux fantastiques dont nous
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parlent les légendes. Veut-on me faire subir une épreuve.

va-t-ils'opérer quelque métamorphose merveilleuse?...J'at

tends.

(Il s'assied.)

SCENE XVIII.

ALBERIC,à la porteà gauche. LOUISE entre.

-

LOUISE.

Comment!sans lumière. ils sont partis.

ALBÉRIC.

On entre !

(Il se lève.)

LoUIsE, le heurtant. -

Ah! qui est là? - * . ** -

ALBÉRIC, étourdi. -

Une femme! , - s :

LOUISE.

Qui est là.grand Dieu!j'ai peur. (On ferme la porte à double

tour.)On m'enferme !Qu'est-ce que cela signifie ?

ALBÉRIC, la prenant par la taille.

- Oui, c'est bien là cette taille souple et cambrée.

LE CAPITAINE, placéà l'imposte.

Qa commence bien.

- LoUIsE, cherchantà se dégager.

Au secours. au secours! Qui êtes-vous?Où suis-je?.

ALBÉRIC.

Eh! pardieu,qui es-tutoi-même, charmantfantôme?

- LE CAPITAINE.

Bravo !
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LOUISE,

Ah! je reconnais votre voix. Vous êtes un misérable !

violer ainsi les lois de l'hospitalité,insulter la fille de l'amide

votre père. Lâchez-moi. au secours ! à moi!

ALBÉRIC.

Quimeparlaittoutà l'heure?... Pourquoicrierausecours?

LoUIsE, se dégageant.

Il n'est paspossible!Vous n'avez plusvotre raison.Je suis

M"° Malquais, la nièce du capitaine.

ALBÉRIC.

Oui, attendez donc, je reviens à moi. Mais pourquoi

sommes-nous dans l'obscurité?

LOUISE.

Comment, vous osez me le demander, vous qui avez éteint

les lumières, vous qui avez fermé les portes ! -

ALBÉRIC.

Moi!je vous jure...

LOUISE.

Vous jurez !...vous êtes sans honneur. .

ALBÉRIC, se remettant.

Sans honneur, moi. mais ne savez-vous pas que,pour ce

mot magique,je me suis exposévolontairement à mille dan

gers. pourrais-je l'oublier un seul instant, quelque belle,

quelque désirable que vous soyez?

LE CAPITAINE,

Ah! l'imbécile,il recule.

LoUIsE, avec autorité.

Expliquez-moi donc alors ce quise passe en ce moment?

ALBÉRIC.

Cequisepasse.eh!pardieu, madame, c'està moi devous

le demander.Voicià peine deux heures que je suis dans cette

maison; il me serait impossible de m'y diriger sans m'yper
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dre.Je veux partir,onme retient sous le prétexte demonpère.

Votre oncle me submerge de vin du Rhin, il s'attendrit, il dit

des choses incohérentes, ilparle de sa nièce, de mariage, de

millions, de volupté, que sais-je !.. il s'en va,il emporte la

lumière, il m'enferme.j'étais étourdi,vous êtesvenue, je

me croyais ençore sous l'empire d'un rêve.

LE CAPITAINE.

Ah! l'animal, qui manque l'attaque.,

ALBÉRIC.

Moivous attaquer, madame.. avez-vous pumejuger assez

grossier, assezinfâme. .. --

LOUISE.

Je n'aipas dit cela.Oh ! pardon,monsieur, je comprends

tout maintenant. -

ALBÉRIC.

Vous êtesplus heureuse que moi,madame; dans tout ceci

je ne distingue rien. Pourriez-vous me dire ce que sepropose

votre oncle ?

LoUIsE, à part.

Ciel ! commentfaire!.lui confierce que mon oncleveut.

c'est impossible ! (Haut.) Eh bien, monsieur, mon oncle.. est

fou.

- LE cAPITAINE.

Platt-il. en voilà bien d'une autrel. -
ALBÉRIC.

Madame, on a parlé.

LOUISE.

En effet, il me semble avoir entendu... Ah! mais c'est

horrible !je suis perdue, compromise ! Nous sommesà une

telle distance de la maison, qu'aucun domestique ne pourra

venirà notre secours, et mon maripeut arriver d'un moment

à l'autre. .
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-

ALBÉRIC.

Rassurez-vous,madame;puisque votre oncle est fou,votre

mari comprendra parfaitement la situation.

LE CAPITAINE.

Ah! c'est tropfort !

LOUISE, -

On aparlé, on nous épie, on nous écoute. Monsieur, mon

mariignore la maladie de mon oncle.

ALBÉRIC.

Comment avez-vous pu la lui cacher en vivant ensemble?

. LoUISE,à part.

Que de mensonges ! (Haut) L'arrivée de mon oncle parmi

nous date de peu de jours, il paraissait plus calme, j'espérais

que l'affection, les bons soins lui rendraient la raison, et,

dans la crainte que mon mari ne s'opposâtà son séjour ici,

j'ai dû.

- ALBÉRIC. .

Ah! madame, quelle imprudence ! Le dévouement vous

a perdue. De cette façon, aucune surveillance n'a pu être

exercée sur lui.Al'avenir, faites-le enfermer, madame, faites

le enfermer, et croyez bien que s'il fallait destémoins pour

attester sa folie,je suis là, madame,je suis là.

LE CAPITAINE.

Que ne me met-on la camisole de force. gredin,va !

LOUISE,

On parle encore.C'est mon mari, il voustuera. Grand

Dieu! je tremble.

ALBÉRIC.

Ah! mafoi, moiaussi! J'ai pourtant,sur le champ de ba

taille, fait vaillamment mon rude métier de soldat.Oui, j'ai

peur d'être surpris dans ce piége ridicule, en butte à un

soupçon honteux; j'ai peur de perdre la réputation d'une
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femme queje ne puis même défendre sans la compromettre,

aussi ne reculerai-je devant aucune extrémité pour sortir de

cette position ; si les portes nous manquent, lesfenêtres nous

restent, et il est facile de sauter. -

LoUIsE, le retenant.

N'en faites rien,ilyaun saut de loup,vous vous tueriez.

ALBÉRIC, se dirigeant.

Onpeut toujours essayer.

-- LOUISE.

Non,je ne supporterai pas que vous risquiez votre vie..

d'ailleurs le scandale serait plusgrand encore.

-- * ALBÉRIC.

Vous avezpeut-être raison.Mais, j'y pense,n'avons-nous

pas le moyen d'avoir de la lumière ? -- *

- - LE CAPITAINE,

Et cela s'appelle un dragon...

LOUISE se dirige vers la cheminée, elle rencontre Albéric.

Ah !

ALBÉRIC.

C'est moi, madame, c'est moi. -

-- LOUISE. --

Quelle peur ! (Cherchant.) Les allumettes ont disparu.

ALBÉRIC, tâtant.

Lesflambeaux n'ont plus de bougies... :

- LOUISE,

Ah ! c'est une infamie !

ALBÉRIC.

On peut presque dire que ce fou-là a toute sa tête.

- LoUISE, à part.

Que devenir ! et moi qui ai pressé Horace de partir ce soir,

ne croira-t-il pas àune comédie?... Mon Dieu, mon Dieu !

(Haut) Oh! mais ilya des bougies au piano.
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ALBÉRIC.

C'est juste, l'instrument est retourné, le fou ne les a pas

VU1eS.

LE CAPITAINE,

Corbleu ! suis-je assez bête.

ALBÉRIC.

Victoire ! en voiciune.

LOUISE.

Oui, mais des allumettes?

LE CAPITAINE.

Je respire.

ALBÉRIC.

Sot queje suis,j'en ai sur moi; l'allumetteest la compagne

inséparable dufumeur.

LE CAPITAINE. --

Et dire que je ne l'ai pasfouillé. - **

ALBÉRIC, enflammant une allumette. -

Dieu soit loué, c'est au cigare que nous devons notre déli

VI'aInCe,

(On frappe à la porte.)

LoUIsE,tombant sur un fauteuil.

Mon mari ! - •

HoRACE, au dehors.

Mais ouvrez donc.

LE cAPITAINE.

Corbleu, cet enragé-là revient, la plaisanterie tourne au

sombre. Sauvons ma nièce.

(Il disparaît.-On frappe avec plus de violence.)

ALBÉRIC. , -

Je ne sais que dire. (La porte à droite s'ouvre, le capitaine se précipite

sur la porte du fond et l'ouvre)Ah ! le fou !

--

-



ACTE TROISIÈME. - 295

SCENE XIX.

LEs MÊMEs, HORACE.

HORACE.

Comment,vous vous étiez enfermés !

LE CAPITAINE, -

Où est le mal,puisque j'étais là ? L'humidité détériore les

serrures; celle-ci ne ferme qu'à double tour.

ALBÉRIC,à part.

Ce fou-là me confond. (A Horace.) Monsieur,votre oncle est

fou. madame vous l'avait caché, mais pris à l'instant d'un

nouvel accès,il nous a enfermés.

HoRACE,àpart. -

J'ai tout entenduà la porte.(Haut)Je le savais, monsieur.

- : -- ALBÉRIC,à part.

Ils sont superbes dans cette famille, ils savent tout et n'a

vertissent personne.

HoRACE, à Louise.

Remettez-vous, ma chère Louise, vous êtes bien émue.

mais soyeztranquille, c'est la dernière émotion de ce genre.

(Regardant le capitaine.) Nous avons les preuves nécessaires pour

le faire enfermer, le pauvre insensé.

LE CAPITAINE, à Horace.

Ah çà ! dites donc,qu'est-ce quevous me chantez là?

HoRACE, bas.

Remerciez-moi, monsieur, c'est un avertissement que je

vous donne; mieuxvaut inspirer la pitié que le mépris.
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LE CAPITAINE.

Corbleu! je n'ai fait de la folie que pourvous ramener à

la raison. D'ailleurs, j'étais là.

FIORACE.

Joliegarantie. (Tenant la lettre)Cette lettre qui m'éloignait,

c'est vous qui l'avez écrite.

LE CAPITAINE,

Mais comprenez donc un peu...

RIORACE,

Heureusement que celle-cime rappelaità la hâte.

LE CAPITAINE.

Mais c'est encore moiqui l'ai écrite: c'étaitpour vous faire

connaître le danger que court un mari qui s'éloigne de sa

femme. d'ailleurs, lajalousie est l'aiguillon de l'amour.

HORACE.

Comment, cette deuxième lettre, c'est vous qui.

LE CAPITAINE.

Corbleu, oui, c'est moi. il y en aurait une troisième,

qu'elle serait encore de moi, c'est clair. - -

ALBÉRIC, à Horace. . : .

Monsieur,je désire que vous n'ayez aucun doute à l'égard

de ce que j'ai avancé. J'avais résolu d'êtreà Paris ce soir ;

car je vais me marier, monsieur. Lafemme que j'épouse est

veuveseulement depuis deux mois, et, bien que séparée de

son mari, les convenancesm'obligentà taire ceprojet d'union

jusqu'auterme assignépar la loi. --

(Tenant une lettre.)

HORACE.

Il est inutile, monsieur, de me montrer cette lettre; je ne

doute pas.

ALBÉRIC.

* Et moi, monsieur,j'y tiens absolument.

(Il la lui met sous les yeux.)
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HoRACE,à part.

Que vois-je ! elle est d'Adrienne. elle metrompait. et

moiqui mefaisaisun scrupule..(Rendant la lettre à Albéric.)Mon

sieur,jevous félicite; puissiez-vous avoir dansvotre ménage

tout le bonheur que j'ai dans le mien.

(Il prend le bras de sa femme.)

ALBÉRIC.

Je l'espère, monsieur.

LOUISE,

Mais.

HoRACE,à Louise.

Je suis libre, Louise, et vous pouvez maintenant me ré

pondre franchement.

- LOUISE.

Horace, jevous aime.

LE CAPITAINE, à Horace.

Eh bien, cette lettre?

HORACE.

Voussaviez?...

LE CAPITAINE,

Mais certainement, et c'est pour cela que.. c'est clair en

fin. (Apart.) Diable m'emporte sije conçois quelque chose...

Ilpleut donc des lettres aujourd'hui. .

ALBÉRIC, à Horace.

Défiez-vous dufou, monsieur, défiez-vous-en.

HORACE.

Je réponds de la guérison, maintenant.
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SCENE XX.

LEs MEMEs, CHAMPMAILLY, GAMBIER, VAULUCHET.

VAULUCHET.

Si l'exactitude est la politesse des rois, elle n'est pas celle

des négriers.

LE CAPITAINE.

Une indisposition subite m'a pris.

ALBÉRIC,à part.

Il a réponseàtout.(Avauluchet) Il est fou...

VAULUCBIET.

Il est fou !

TOUS,

Chut !

LE CAPITAINE,à part.

Ahçà! qu'est-ce qu'ils ont,cesimbéciles-là?(Haut.) Eh bien !

il n'y a que demi-mal;jevous ai laissé le temps dejeter sur

la toile quelqueaperçu d'épinards.Je le retiens celui-là, que

diable ! J'aime les arts, moi; mais l'orage m'a un peu agité

aujourd'hui, heureusement qu'une ordonnance de notre ai

mable docteur.... (il lui frappe sur le ventre) me donnera du calme

pour cette nuit, et quelquesgouttes du sirop Vauluchet.

VAULUCHET,àGambier.

Que s'est-il passé?

ALBÉRIC,à Horace.

Permettez-moi, monsieur, de prendre congé devous, heu

reux depouvoir, avant departir, constater une amélioration

dans l'état de votre parent.
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LE CAPITAINE,à part.

Pars donc, animal,pars donc, du diable si c'est moi quite

retiendrai!

VAULUCHET. -

La voiture qui nous a ramenés vous conduira au chemin

de fer.

ALBÉRIC.

Grand merci.(Il salue Horace et Louise.) Madame, monsieur, re

cevez l'expression de ma reconnaissance.

HORACE.

Par exemple.

ALBÉRIC,sur le seuil de la porte, revient sur ses pas.

Mais j'ypense. (Désignant le capitaine.) Il ne connaissait pas

mon père.

HORACE.

C'est probable.

ALBÉRIC.

Je ne m'étonne plus maintenant.

(Il salue et sort.)

LE CAPITAINE. - -

Enfin, il est parti, ma folie cesse et votre rôle de mari

COInIneIlCe. --

HoRACE, serrant la main de Louise.

C'est convenu, et l'on vouspardonne en faveur de la con

clusion.

- LE CAPITAINE.

Alabonneheure,et maintenant :un neveu,s'il vous plaît !

LoUISE, souriant.

Et si c'est une nièce?

LE CAPITAINE, se grattant l'oreille.

Corbleu! je l'accepte tout de même, si elle ressembleà sa
--- .

mère. , " " -
- - - v
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SCENE XXI.

LEs MÊMEs, BAZIN.

LE CAPITAINE.

Tiens, Bazin, il faut que je t'embrasse, mon vieux Bazin,

mon brave Bazin !

BAZIN,

Grand Dieu!il ya trente et un ans que cela ne lui était

arrivé. Au jour d'aujourd'huije n'ai plus rien à désirer ;

madame est heureuse et notre Abel nous est revenu !

FIN DUTROISIÈME ET DERNIER ACTE.
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COMÉDIE

EN UN ACTE ET EN PROSE
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PERSONNAGES.

HONORÉ DE FERGUSE, 35 ans.

ARMAND DE KERNIS, cousin d'Honoré, 26 ans.

ÉLISE,femme d'Honoré,25 ans.

La baronne de CERCEY, 24 ans.

La scène se passe à Paris, dans le boudoir d'Élise.
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SCENE I.

ELISE, le coude appuyé sur une table, regardant une lettre qu'elle tient

à la main.

Non! Il ne m'estpluspermis de douter,j'ai dans la main

la preuve irrécusable de mon malheur. Il me trompe ! Il ne

m'aime plus!Voici cinq ans queje suis mariée etje constate

que depuis deuxans, à peu près, mon mari ne passe guère

avec moiplus de deux heures par semaine. Ce ne sontpour

tant pas ses occupations quijustifient cet abandon,toutes ses

heuressontà lui, et, malgré mes instances ilva refuser en

core une mission que luipropose le ministre. La baronne de

Cercey est l'unique cause de ce refus, il faudrait quitter Paris

qu'elle habite. Eh bon Dieu! quelle femme est-ce donc?Une

. femme dugrand monde, et cela l'excuse de l'excentricité de

sa morale et de ses allures. Elle a l'audace de s'intituler mon

amie ! Aussi,parinstants, ma colère est près d'éclater; ce sont

mes moments d'énergie, car ma faiblesse ne produit que du

désespoir. Pourtantje neveuxpas pleurer devant mon mari.

Les larmes confirment une défaite et satisfont l'amour-propre

d'un homme. La colère, le dédain ne produisentguère plus ;



304 RETOUR A MA FEMME.

et la résignation est lavertu despusillanimes. Oh! si Honoré

pouvait ressentir une heure seulement toutes mes angoisses,

ne serait-cepas la meilleure et laplus efficace leçon donnéeà

mon mari. Oui,voilà une idée que je ferai bien de saisir.

Aurais-je seulement le calme nécessaire pour l'exécuter.

Cette lettre m'apprend qu'un rendez-vous doit avoir lieu

chez moi, en mon absence,je dois faire une promenade à

l'instigation de mon mari. Quel moyen emploiera-t-ilpour

m'engagerà sortir.Ce fait seul est de la dernièreimpudence.

Ah ! mon Dieu! c'est lui, du courage et soyons maîtresse de

nous-même.

SCENE II.

HONORÉ, ELISE

HONORÉ.

Bonjour,machère Elise. (Il lui serre la main )Oh! monDieu !

commevousêtes pâle.

ÉLIsE, prenant un air distrait.

Moi! c'est bien possible, les roses ne pâlissent-elles pas

quelquefois?

HONORÉ.

Oui! quand elles passent; mais les boutons onttoujours la

vivacité de leur coloris. Or, chère, comme vous n'êtes pas

encore la rose épanouie, cette altération passagère de votre

teint mefait craindre pourvotre santé.

ÉLIsE, le remerciant de la main.

Pauvre Honoré, toujours rempli de sollicitude ! (A part)

Quelle hypocrisie !
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HoNoRÉ,àpart.

Je n'ai que juste le temps de la décider, elle est à mille

lieues de la vérité, la pauvre femme. (Haut) En vérité, ma

chère, vous avezune manière de vivre qui me désespère :

votre hygiène est tout bonnement déplorable.

ÉLISE.

Vraiment ! est-ce qu'à mon insu vous feriez quelques

études médicales?Je me suis toujours doutée que vos fré

quentes absences devaient avoir un but scientifique.

HoNoRÉ,fronçant le sourcil.

Sous forme de raillerie, m'adressez-vous un reproche et

avez-vous la prétention de m'imposer la vie cloîtrée?

ÉLISE, affectant la bonhomie.

Ah! commevousvousméprenezsur lesens de mes paroles,

chacun doit vivre à sa fantaisie. Sortez et ne rentrez que

lorsque l'envie vous en prendra,je serai la dernière à m'en

apercevoir.

HONORÉ.

Voici, certes, une large permission de laquelle je n'abu

seraipas, croyez-le bien. Mais,pour en revenirà ce que je

vous disais toutà l'heure, je me permettrai devousfaire ob

server que la vie que vous menez depuis deux ans vous est

très-nuisible, physiquement parlant. Tenez, par exemple,

noussommesauprintemps. Ehbien !ilfaudrait sortirchaque

jour, ne serait-ce qu'une heure ou deux. L'air, ma chère,

mais c'est la vie; on étouffe réellement chezvous.

ÉLISE. -

Eh bien, ouvrez la fenêtre, quivous en empêche?

HONORÉ.

Mais cela ne suffit pas. (ouvrant la croisée.) Regardez donc ce

beau soleil, c'est un sacrilége de rester chez soi, c'est mé

priser les bienfaits de la nature.
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ÉLISE.

Mais dans un mois nous serons à notre terre, etj'aurai le

loisir d'admirer tout à mon aise les beautés pour lesquelles

vous avez un enthousiasme que je ne vous connaissais pas.

HoNoRÉ,àpart.

C'est plus difficile que je ne pensais. (Haut et s'approchant d'Élise.)

Tenez, Élise, acceptez un conseil de bonne amitié, je vais

faire atteler,vousjetterezun châle survos épaules etvousirez

deux heures au bois; c'est une ordonnance de médecin.

ÉLISE.

De mari,vousvoulez dire?

HONORÉ.

Mauvaise !

ÉLISE.

Faites-moi grâce aujourd'hui, et demain je commencerai

mon nouveau régime; d'ailleurs,vous n'ignorez pas qu'Ar

mand,votre cousin, va venir dans quelques instants; il m'a

dit hier, en me quittant, qu'il me réservait une surprise.

HoNoRÉ,à part.

Précieux cousin, quel service ne me rend-il pas ! (Haut.)

Cette considération ne peut pasvous retenir. Armand estun

bon garçon quivous attendra.

- ÉLISE.

Non, décidémentje reste.

(Elle s'assied.)

HoNoRÉ,à part.

Je n'aiplus qu'une ressource. (Haut) Eh bien,quitte à vous

contrarierun peu,ilfaut absolument triompher devotre pa

resse, et si vous voulez m'accepter comme compagnon de

promenade,je suisà vos ordres.

ÉLIsE, étonnée.

Ah !
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HoNoRÉ, avec gaieté.

Vousêtes surprise;je suisun maripeu exigeant,je le sais,

et il m'arrive rarementde vous imposer mon bras; maisilest

des moments où l'on reprend ses droits.

ÉLIsE, àpart.

Qu'est-ce que cela veut dire?

HONORÉ.

C'est convenu, n'est-ce pas? car si vous me refusiez, ce

serait humiliant pour moi, qui exige si peu. (A la cantonnade.)

Jean, attelez l'américaine. Je prends mon chapeau, et je

reviens.

SCENE III.

ÉLISE, seule.

Gageons qu'au moment de partir il va prétexter une affaire

pressée, seulementil aura le soin d'attendre queje sois dans

la voiture. Le voici, c'est le moment dejouer mon rôle.

SCENE IV.

ÉLISE, HONORÉ,un chapeau a la main.

HONORÉ.

Comment,vous n'êtes pasprête?

ÉLISE, tranquillement.

Pourvu queje sois partie à deuxheures, quevousimporte ?
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HoNoRÉ, déconcerté.

Quevoulez-vous dire?

ÉLISE.

Je veux dire que madame de Cercey ne vient qu'à deux

heures, qu'il est une heure et demie,par conséquent,je n'ai

pas de raison pour me presser.

HoNoRÉ, confondu.

Mais comment ! quivousa dit?.jevous assureque.

ÉLISE.

Non, n'assurez pas,un mensonge neserviraità rien,mieux

vaut l'éviter. . .

HONORÉ.

Maisvousvoyezbien que j'allais sortir avecvous. Ce qu'on

vous a dit est doncuneinfamie.

ÉLISE.

On ne m'apas dit d'infamie, mais une lettre,tombée for

tuitement dans mesmains, m'atout appris. -

HONORÉ.

Maisje. enfin c'est une scène, n'est-ce pas?

ÉLIsE, de plus en plus calme.

Non.

HONORÉ.

Si, dites-le; de la jalousie, toujours de lajalousie.

, ÉLISE.

Ce qu'ilya de certain, c'est que,fort embarrassé devotre

contenance, vous voudriez provoquer un éclat, pour éviter

une explication que je nevousdemande mêmepas.

HONORÉ.

Mon Dieu!puisque vous saveztout,quevoulez-vous queje

vous dise et queje vous explique?C'est simplement une de

ces intrigues sans importance qu'une femme d'esprit et de

cœurpardonne assezvolontiers.
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ÉLISE.

Je ne sais si j'ai de l'esprit, mais je crois avoir du cœur.

Pourtant, j'aurai la sincérité de ne pas accepter le bénéfice

d'un mérite queje n'ai pas.

HoNoRÉ, étourdi.

Je vous jure que je vous entends sans vous comprendre.

ÉLISE, calme.

Oui, en effet, vous êtes ému, remettez-vous,je vous prie.

(Lui présentant un siége.) Asseyez-vous, nous avons une demi

heureà causer,après je céderaila place, car l'exactitude àun

rendez-vous, c'est chose sacrée.

HONORÉ. -

Mais, madame,votre sang-froid n'est pas naturel, il cache

- probablement un orageprès d'éclater; ne mettezpas de con

trainte, je suis résignéà tout entendre.
-

ÉLISE, souriant.

Non, vous vous trompez; regardez ce beau ciel de prin

temps, présage-t-il de sombres menaces? Eh bien, il est

l'image de mon âme. Et, d'abord, laissez-moivous remercier

de ce qui arrive.Je sais que c'est bien malgrévous que j'en

suis instruite; vous auriez dû agir avec plus de franchise,

mais vous avez été retenu par un sentiment de délicatesse

dontje voustiens compte, croyez-le bien.

HONORÉ..

Vous moquez-vous de moi, madame?

- ÉLIsE.

Encore une fois, non Tenez, Honoré,ce queje viensd'ap

prendre me fait renaître à la vie; vous avez allégé ma con

science d'un remords qui l'accablait. Oui, en effet, vous avez

raison, mon visage a pâli, mesyeux ont perdu de leur éclat.



310 RETOUR A MA FEMME.

HoNoRÉ, se levant, à part.

Oh ! mais le désespoir la rend folle.(Haut. ) Élise, vous ne

savez ce que vous dites.

ÉLIsE, continuant.

Voyez-vous, Honoré, les erreurs qu'on pose comme des

principes causent bien des malheurs dans la société. Les

chaînes du mariage vous gênent; nous, elles nous brisent !

Oh ! si les mères disaient à leur fille tout ce qu'une union

leur impose de devoirs,de luttes incompatibles avec la na

ture, la plupart reculeraient devant de semblables engage

ments. S'il était permis aux femmes d'être franches avec les

hommes,ceux-ci n'exigeraient d'elles que ce qu'elles peuvent

tenir.Voici deux ans que je souffre et d'aujourd'huiseule

ment je suis soulagée; je ne me sens plus coupable; je subis

une loi commune; nous nous absolvons l'un par l'autre ;

mon histoire est la vôtre, votre histoire est la mienne.

- HONORÉ.

Qu'entends-je, malheureuse !

ÉLISE.

Rassurez-vous, je lutterai tant qu'il me restera quelque

force (Honoré fait un mouvement ), car il est de certains préjugés

qu'il faut respecter quand on n'a pas la puissance de les

détruire.

HONORÉ.

Ah! mon Dieu,mon Dieu !

- ÉLISE.

Quand nousnous sommes mariés,Honoré,chacun de nous

résumaitpourl'autre ce qu'il avait rêvé,douce illusion ! quine

devait durer qu'un instant.Vousvoussouvenez, n'est-ce pas?

Vous me trouviez la plus belle, la plus parfaite des femmes,

un de mes regards vous absorbait tout entier.Combien, mon
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pauvre ami,vousvous trompiez; regardez-moi maintenant,

et je ne sais s'il vous restera même le souvenirdu temps que

je rappelle. Cet enthousiasme de sentiment,je le partageais.

Aussi, il y avait en moi un sens intérieur qui me disait que

vous étiez là quand mes yeux n'avaient pu vous voir, quand

mon oreille n'avait pu vous entendre; les fleurs que vous

m'offriez doublaient de parfum, l'admiration que je lisais

dans vos regards me causait plus de joie que ce que toutes les

bouches du monde eussent pu me dire.

. . .. Comment un tel sentiment s'est-il affaibli? Avons-nous

- changé mutuellement, suis-je devenue laide, sotte?N'êtes

vousplus ce cavalier élégant, ce brillant causeur dont mon

exaltation faisait un dieu. Il est des mystères quenul ne peut

sonder;un sentiment s'affaiblit comme la mer qui se retire,

en ayant l'air de s'avancer, petità petit, imperceptiblement,

jusqu'à ce que l'œil la cherche inutilement dans leplus loin

tain horizon. .

HONORÉ.

Mais alors, Élise, vous avezeu les premiers torts; carvous

ne me saviezpas coupable, et puis ce que vous ressentez ne

ressemble en rienà ce que j'éprouve. L'éducation des hommes

justifie bien des faiblesses de leur part, maisje n'aipas cessé

devous aimer.

ÉLISE.

Ni moi, mais d'une bonne amitié.

HONORÉ.

Mais, Élise, je vous atteste que la vivacité de mon affection

pourvous n'a pas diminué, croyez-le.

ÉLISE.

Merci,de votre courtoisie, Honoré,c'est aimable, mais cela

ne persuade pas.
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HONORÉ.

Non,ce n'est pas possible,tout ce que vous me dites,vous

ne le pensez pas, Élise.

ÉLISE.

A queljeu croyez-vous donc que je joue et quelle comé

diennepensez-vous queje sois?

HoNoRÉ,furieux.

Mais alors, madame, c'est horrible, et ma modération ne

serait plus qu'une lâche complaisance. Vous en aimez un

autre.

ÉLISE, simplement.

Mais sans doute;je vous ai dit tout à l'heure que mon

histoire était la vôtre.

HONoRÉ, exaspéré.

Eh ! non,madame, elle n'est pas la mienne, carje vous ai

dit queje vous aimais, moi.

ÉLISE.

Ce n'est pasune raison pour que cela soit.

HONORÉ. *e

Vous en aimezun autre ; mais, madame,votre confidence

a quelque chose de monstrueux.

- ÉLISE.

Mais, mon Dieu!je trouve plus monstrueux d'aimer deux

femmes de la même façon; c'est ce que vousvenezde me dire.

HONORÉ.

Maisily a une énorme différence entre vous et moi.

ÉLISE.

J'en tiens compte, carvous êtes coupable de fait,et j'aila

générosité de vous mettre à mon niveau;maisje considére

rais comme une injustice d'accuser l'individu des erreurs,

despréjugés d'une société dans laquelle il est né et dont il

doit subir inévitablement l'autorité.Voyez, je ne puispas ap
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porter dansune semblable circonstance plus d'impartialité et

plus de conscience.

HONORÉ.

Mais, madame...

ÉLISE. -

Ne me retenez pas. Adieu, il est temps que je vous laisse

libre. La réflexion vous feraie suis sûre,apprécier la loyauté

de ma démarche.

(Elle sort.)

SCENE V.

HONORÉ seul.

Dire que la possibilité d'une semblable catastrophe ne m'a

vait jamais traversé le cerveau. Est-ce orgueil? Est-ce con

fiance? Eh! par Dieu ! cette dernière est toujours la con

séquence du premier; Élise ! Élise ! Est-ce bien elle que

je viens d'entendre ? Quel degré d'audace ! car, peut-on ap

peler cela franchise? Est-il permis d'assassiner moralement

un homme d'une façon plus froide et plus tranquille. J'ai

un rival. Oh ! je le tuerai. Quel est-il? Ma tête se perd,

car ma vengeance ne fera que propager le scandale. Que

faire? Élise vit retirée; à peine paraît-elle dans quelques

réunions officielles et indispensables ; chez elle, elle ne re

çoit intimement qu'Armand, mon cousin. (Faisant une pause)

Ah! mon Dieu! quel soupçon! Mais si c'était Armand. Au

fait, comment admettre qu'un jeune homme consacre la

plus grande partie de son temps à une femme pour la

quelle il n'aurait que les sentiments d'une pure amitié,



314 RETOUR A MA FEMME.

sous le prétexte de satisfaire une passion musicale récipro

que. Je suis perdu. Mais non; Armand est un original

que je connais mieux que moi-même. Élevé avec lui ,

ayant suivi les mêmes études, je l'aivu se développerjour

par jour. Singulière organisation, qui neparaît avoir de véri

table passion que celle de la musique; c'est bien pour cela

queje l'ai admisici sans inquiétude. D'ailleurs, Élise l'a ac

cueilli, dès l'abord, avec une bienveillance amicale fort ca

pable de rassurer le mari le plus soupçonneux; puis mes

oreilles me disent assez que la sonate et le concerto sont la

base de leur entretien. Oui! mais j'y songe, pendant mes

fréquentes absences, puis-je juger de ce qui se passe. En

vérité, il y a de par le monde des montagnes de sottises, au

sommet desquelles unmari seulpeut atteindre. Imagine-t-on

une pareille complication d'absurdité, d'imprévoyance et de

sécurité plus malfondée. Mais, devais-je penser qu'Élise s'é

prendrait de cette clef de sol en habit noir, de ce fanatique

dutrémolo et de la cadence,de ce mélomane, de cet enfiévré,

de ce maniaque !

SCENE VI.

HONORÉ, puis ARMAND DE KERNIS, entre-bâillant la porte.

ARMAND,

Elise, c'est moi. (Il est chargé de musique,ettientà la main un étuià

violon. Apercevant Honoré) Ah! c'est toi, qu'est-ce que tu fais là ?

HoNoRÉ, avec humeur.

Mais c'està moià te poser cette question.
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ARMAND.

Oh! non, non, il serait absurde de me demander ce que

tu sais aussi bien que moi.

HONORÉ, avecintention.

Ce que je croyais savoir, du moins.

ARMAND, déposant sa musique etson violon.

Ah! mon cher, je ne te comprends pas. Eh bien,tu me

regardes comme un homme qui n'en peut croire ses yeux.On

ne s'étonne pasd'une habitude, que diantre !je viens icitous

les jours. -

HONORÉ, aigrement.

Je ne le sais que trop.

ARMAND.

Pardieu, ce n'est pas à toià t'en plaindre. Élise seule en

aurait le droit, tu ne me voisjamais.

HONORÉ.

Oui, maisje t'entends, ce qui est pire.

ARMAND.

Merci.

HONORÉ.

Il n'y a pas de quoi.

ARMAND, le prenantpar le bras.

Dis donc, ton entretien est plein d'intérêt; mais où donc

est Élise?

HONORÉ,àpart.

Il l'appelle toujours par son petit nom, devant moi. (Haut)

Elle estsortie.

ARMAND,

Tu te trompes, c'est l'heure oùje viens. -

(Il s'assied.)
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HoNORÉ, l'observant, àpart.

Il n'a vraimentpas mauvaise tournure.(Haut.)C'est inutile

de l'attendre, elle rentrera tard,très-tard.

ARMAND, tirant son violon de son étui et le regardant avec amour.

Qu'est-ce que tu en sais?

HONORÉ.

Qu'est-ce que j'en sais? Il est superbe,parole d'honneur !

Il trouve surprenant queje sache quand rentrera mafemme.

ARMAND, remettant son violon dans l'étui et se relevant.

Et sans doute, tout est renversé aujourd'hui. Élise estsor

tie,je te trouve à sa place, ça n'a pas de nom; moi qui lui

préparaisune surprise; de plus,je l'en avais prévenue. C'est

à n'y rien comprendre.

HONORÉ, appuyant.

Ah ! c'est une déception; je conçois parfaitement que ce

n'est pas pour moi que tu viens dans la maison. Mais tu

comprends bien,mon cher ami, qu'ily a chance de rencon

trer lesgens quand on vient chez eux.

ARMAND.

Chez eux, chez eux; maistu n'espas cheztoi.

HONORÉ.

Vraiment ! Eh bien,ton idée est neuve !

ARMAND,

Tu me flattes, mais jepersiste; non, tu n'es pas chez toi.

Chez soi veut dire généralement l'endroit où l'on réside,

(Appuyant et s'approchant d'Honoré) l'endroit où l'on couche 9 enfin

le centre de ses habitudes les plus intimes, et je crois que

sous ce triple rapport tu ne peuxpas te considérer ici chez

toi.

HoNoRÉ,àpart.

Il a un aplomb ! (Haut.)Ah çà ! dis donc, est-ce que tu es

spirituel comme cela souvent?



SCÈNE VI. 317

ARMAND.

Mais, oui, toutes les fois qu'il faut l'être pourdeux.

HoNoRÉ,àpart.

Ordinairement l'amant est l'esclave du mari;celui-ci le ru

doie, le drôle évite la banalité et croit éloigner les soupçons.

(Haut.)On supporte tout d'un cousin, n'est-ce pas? tout sans

restriction?C'est ton avis,j'en suis sûr.

ARMAND, tranquillement.

Pardieu, il faudrait bien que ce soit autrement ! Mais que

diable,pourquoita femme est-elle sortie ?

HONORÉ.

Poursuivreun conseil queje lui ai donné.

ARMAND,

Eh bien, est-ce que tuvas te mettre sur le pied de con

seiller tafemme,à présent?

- HONORÉ.

Mais oui, c'est une précaution que j'ai trop négligée. Élise,

depuis longtemps, a la manie de s'enfermer chez elle, ce qui

nuità sa santé.

ARMAND,

Ah! elle est au bois, n'est-ce pas, en calèche découverte ;

tu nevois pas le soleil ardent, deplus il faitun ventà con

trarier les animauxà cornes,y compris beaucoup de maris.

(Honoréfaitun mouvementviolent, qu'il comprime aussitôt.) Dis donc, IIlOIl

bon,fais-moidonc le plaisir de ne past'occuper de médecine,

tu t'y entends aussi bien qu'en musique. Élise va rentrer

avec une migraine épouvantable, il nous sera impossible de

jouer aujourd'hui le plus petit duo.

HoNoRÉ, avec dédain, mettant la main sur l'étuià violon.

Ah ! oui,tu teproposais de racler là-dessus.

ARMAND, lui arrachant l'étui des mains.

Là-dessus, là-dessus.Tu appelles ceci là-dessus,toi !Tu ne

-- 21
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sais pas que c'est le plus authentique des stradivarius ; le

chef-d'œuvre des Stradivarius; un stradivarius sans répa

ration. J'ai cru un instant qu'il allait m'échapper. Un An

glais mettait des surenchères; mais j'aitenu bon, et la fière

Albion a dû céder devant mon attitude calme, mais résolue.

Aquarante mille francs, l'adjudication s'est faite enmafaveur.

Devine ce qu'ilvoulait en faire, ce buveur d'ale. (Armand s'ap

proche d'Honoré, qui marche à pas précipités.) Il se proposait d'en enri

chirune collectionde curiosités.Ce roi des instruments devait

figurer entre un singe empaillé et le crâne d'un brigand mo

derne! Sacrilége ! Comment trouves-tu ça,toi?

HoNoRÉ, avec impatience. -

Je trouve ça stupide. Payer cette boîte vermouluequarante

mille francs !(voulant prendre l'étui) L'Anglais est un fou, et tu

es le second. --

ARMAND,vivement.

Arrête, malheureux, arrête !

HONORÉ.

Sois donc tranquille, du moment que ça, vaut quarante

mille francs...

ARMAND,

Ah ! oui, n'est-ce pas, du moment que ça, représente un

chiffre, une somme, tu admets la nécessité de certains

égards. Pour moi, cet instrument ne représente pas une

valeur monétaire. C'est une inspiration, une pensée, que

dis-je,uneâme.

HONORÉ, à part.

Il a le front développé, l'œil brillant. (Haut)Que les musi

ciens sont une sotte espèce. Fous, quand ils parlent de leur

art, et ineptes sur toute autre question. Je n'imagine pas

qu'une femme d'esprit puisse s'accommoder d'une société

pareille.
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ARMAND,

Tu parles de ta femme?

HONORÉ.

Peut-être.

ARMAND.

Eh bien, mon cher,tu es ingrat.J'ai rempli d'abordune

mission de dévouement,et cela sans murmurer. «Distrais ma

femme, m'as-tu dit; mes occupations ne me permettent pas

de lui consacrer unepartiede montemps.»J'ai eula généro

sité d'accepter le mot occupation, sans le discuter. « Tu es

musicien, m'as-tu ajouté, elle est musicienne. « Le parallèle

était humiliant pour moi,tu avoueras.

HONORÉ.

Je ferai part à Élise du jugement que tu portes surson

talent.

ARMAND,

D'abord, laisse-moiachever.-Tu meproposas donc de te

remplacer auprès de ta femme.

HoNoRÉ,vivement.

Comment?

ARMAND,

Ecoute donc,pour charmerses loisirs. Le succès a dépassé

ton attente.Tu n'es plus,grâce à moi,nécessaireàtafemme.

Te voilà donc libre et satisfait.

HONORÉ.

Un instant,je tiensà rectifier une erreur.Ce mandat, dont

je t'ai investi, consistait simplementà faire de la musique

avec mafemme.

ARMAND, solennellement.

Je crois l'avoir rempli consciencieusement. Depuis deux

ans,je symphonise avec elle quatre heures par jour.
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HONORÉ.

Je sens beaucoup troptard, peut-être, quej'abuse deton

dévouement, et je veuxy mettre un terme.

ARMAND,

Il afait place auplaisir.

HoNoRÉ,vivement.

Hein?

" . ARMANI).

Sans doute. Au début de nos ébats mélodiques, ta femme

était du nombre des trois ou quatre cent mille pianoteuses

qui étourdissent notre chère capitale. Elle tapotait agréable

ment,pourdes oreilles complaisantes,une ronde d'Ascherou

une rêverie de Talexi, n'escamotant qu'avec sobriété,je dois

lui rendre cette justice,les basses compliquées,quetout ama

teur considère comme superflu en général. Je la tirai de cet

état rudimentaire, et bientôt je découvrisen elle un sentiment

musical et une facilité d'interprétation extraordinaires.Je dé

veloppai ces heureuses dispositions, en l'initiant par degrés

aux splendeurs d'un art que son ignorance lui voilait, et

aujourd'hui Élise est peut-être, de toute la France, la femme

qui comprend le mieux Mozart et Beethoven.

HONORÉ.

Que le diable les emporte et toi avec eux !

ARMANI), -

Ah! soit, je n'hésite pas à préférer leur compagnie à la

tienne. J'irai les rejoindre avec plaisir, si tu m'en indiques

le moyen.

HoNoRÉ, impatienté.

Voyons,trêve de plaisanterie,tu me fatigues.

ARMAND.

Bah !voyez-vous ce cher cousin qui a des nerfs. Dis-donc,

homme de cheval, est-ceque tu penses encoreà ta débâcle de
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dimanche?Ah ! cepauvre Pas-de-Loupquiaperdu la course.

Quelle chute, c'est dommage, car c'est pourtant une jolie

bête,ettoi qui avais engagé desparis formidables,sûr de son

succès! C'est une journée néfaste. Par exemple, tupeux te

vanter d'avoir amusé la baronne de Cercey; riait-elle, riait

elle ! Ah ! le fait est que tu avais une bonne figure dans le

mOment.

HONORÉ,

, Comment! elle riait?

ARMAND,

A ta place je lui en voudrais; heureusement que si elle a

lesgriffes d'un chat, elle en a les dents, et on luipardonne

assez volontiers un accès de gaieté.

HONORÉ,

Que m'importe la baronne, etqu'y a-t-il de commun entre

elle et ce queje te dis? Grâce à votre charivari de tous les

instants (Armand fait un mouvement indigné),je suis éveilléquandje

voudrais dormir, etje dors quand je désire veiller. Aussi,

entre deuxsonatesj'avais prisle parti..

ARMAND,

De faire fugue, de façon quetu esplus musicien que tune

le pensais. (Riant.)Ah ! ah! il estjoli, celui-là;j'en fais rare

ment, maisquand cela m'arrive, je les réussis.

HoNoRÉ, àpart.

Onnepeutpas semoquerd'un mariplusouvertement.(Haut.)

Jusqu'alors,je n'aipoint voulupriver madamede Fergusede

la culture d'un art pour lequelje n'aipas la plusvive sympa

thie. (Regardant Armand)Peut-êtreà cause de ceuxquil'exercent.

Mais depuispeu, ce goût est devenu une passion tellement

désordonnée, queje crois convenable d'y mettre des limites.

ARMAND.

Oui,tu l'as dit, une passion, mais une noble passion, car
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elleagità l'inverse des autres,envousélevant dans desrégions

supérieures.Tu ne comprendspasça, toi qui ne te sers nide

ton intelligence ni de ton âme.

HONORÉ.

Vraiment ! et quel degré d'intelligence possède le musi

cien, l'instrumentiste surtout? espèce de machine passive,

subissant servilement l'autorité du maître. La lecture d'un

poëte, d'un philosophe pourra suggérer une suite d'idées

qui vous seront propres, mais le déchiffrement d'uneparti

tion ne pourra faire naître que des sensations passagères. Il

y amême suspension de la pensée.

ARMAND,

Mais non, mon cher, mais non, c'est le contraire qui ad

vient.Quand on lit l'œuvre d'un écrivain, pour mieuxen saisir

l'idée, ilfaut faire abnégation de lasienne ; il y a une sorte de

renonciation personnelle, fatigante si elle se prolonge, et

qu'on rejette bientôt pour reprendre possession de soi-même,

tandisque la musique, loin de gêner la pensée, en ysubsti

tuant celle du maître, la fait naître et la développe.

HONORÉ.

Si la musique favorise à ce point l'exercice des facultés

intellectuelles, comment expliquer une remarque que l'expé

rience confirme,à savoir : «Que les musiciens, pour la plupart,

sont d'une nullité désespérante sur tout ce qui n'a pas rap

portà leur art, et que les peintres, au contraire,sont presque

tousgens d'esprit?»Ceproblèmemesemble facileà résoudre :

c'est que la musique estun art d'instinct, et la peinture un

art de raisonnement. -

ARMAND,indigné

La musique un art d'instinct! d'inspiration oui, et c'est là

qu'est la supériorité. Elle ne s'explique pas humainement,

c'estune communicationsurnaturelle. La musique est comme
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la religion,il faut la grâce pour la pratiquer. Les efforts du

génie le plusvaste n'y suppléerontpas.

HONORÉ.

Eh bien , soit, la conclusion est qu'on peut être sot et

musicien.La conception musicale étant une faculté isolée , la

mélodie vient ou ne vient pas, aucun travail préalable de

l'esprit ne la fait éclore, tandis qu'une pensée est toujours le

fruit d'un raisonnement,d'une observation précédente.

ARMAND, -

La musique, mais elle est la mère de la poésie. Les anciens

l'avaient reconnu; leurs récits d'amour, de guerre,de joie,

de douleur se rhythmaient sur la mélodie ; elle inspirait le

chantre antique, et qui sait si un accord du tétracorde n'a

pasproduit un desplus beaux chants d'Homère.

HONORÉ, àpart, s'asseyant.

Son enthousiasme m'effraye, monimprudence m'a perdu;

j'ai introduit dans ma maisonun cratère.

ARMAND,

Mais,sapristi, écoute-moi donc,par Dieu! Pas-de-Loup se

rattrapera une autre fois. Tiens, le moyen âge,parexemple ;

t'es-tu appesanti sur le moyen âge?

HoNoRÉ, se levant spontanément.

Va tepromener avec ton moyen âge. (A part.)Je l'étrangle

rais bien; maispatience !

ARMAND,

Donc, le moyen âge nous représente ses ménestrels, ses

trouvères,munis de l'instrument quidevait leur donner lasu

blime influence.-Nul ne pourra décrire les impressionsqui

sesuccèdentdans l'âme dumusicien.Son imagination explore

des espaces inconnus; son œil embrasse des horizons sans

bornes. Par intuition, j'aivu les déserts immenses, les sables

rougis par les feux du soleil, les forêts vierges du nouveau

monde et les steppes glacés du Nord, et j'ai accompli ces



324 RETOUR A MA FEMME.

lointainsvoyages en quelques minutes, assis sur un fauteuil,

mon violonà la main, chez moi, rue du Helder, 14.Qu'est-ce

quetu dis de cela?

HONORÉ.

Je disquetu esfou;seulement,ily a des fous qui amusent,

et d'autres quiassomment.

ARMAND.

Tevoici au niveau de Pas-de-Loup,tu es battu comme lui ;

de plus,tu es furieux.

HONORÉ, à part. -

Etjene trouveraipas un prétexte pour lui loger une balle

dans la tête ! Le misérable !

SCENE VII.

HONORÉ, ARMAND, LA BARONNE DE CERCEY.

UN LAQUAIs, annonçant.

Madame la baronne de Cercey!

HONORÉ, àpart.

Allons, c'est elle maintenant! j'ai la têteà cent lieues de

ce rendez-vous.

ARMAND, bas à Honoré.

Parle-luidoncde Pas-de-Loup,tuverrascomme elleva rire.

LA BARONNE,à part, s'arrêtant sur le seuil.

Il n'est pas seul. On ne peut être plus maladroit. (Haut)

Quoi, madame de Ferguse n'estpasici! mais alors c'est une

trahison. Pardon, messieurs, n'est-ce pas impertinent de me

plaindre à vous de ma mauvaise fortune ?
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HoNoRÉ, cherchantà se remettre.

Comment, madame?je ne comprends pas.

LA BARONNE.

Oh! mais alors vous descendez des nuages. Je comptais

trouver cette chère Élise; certes, vous n'avezpas la prétention

de la remplacer, n'est-ce pas?

ARMAND, froidement.

Pour moi,madame,je ne le tenterai mêmepas. (Prenant son

chapeau.)Je vous prie d'agréer mes respectueuxhommages.

HoNoRÉ,à part.

Je nepeuxpas rester seul avec elle,je ne saurais quoi lui

dire;une pensée unique m'absorbe.(Basà Armand) Reste donc,

animal. (Haut.) Mais qui te forceà nous quitter si vite, ce n'est

pas madame,j'imagine.?

LA ARoNNE, à part.

Il le retient, c'est trop fort. (Haut )C'est moi qui vous fais

peur ?

ARMAND.

Je n'avais pas la fatuité de penser, madame, que mapré

sencepûtvous offrir quelque chance de distraction. Le mu

sicien est un être nul, dont l'esprit offre peu de ressources ;

c'est du moins l'avis d'Honoré.

LA BARONNE.

Vous ne prodiguez pas votre conversation, il est vrai, et

j'ai eu rarement le plaisir d'enjouir; maisune femme d'un

esprit élevé et délicat comme madame de Ferguse, dans l'in

timité de laquelle vousvivez, est pour moiun sûrgarant de

ce que vous valez.

HoNoRÉ,à part.

Elle le sait aussi !

LA BARONNE.

Est-ceun partipris defuir mon salon, monsieurde Kernis,
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et n'obtiendrai-je pas un jour quelque spécimen de votre

- merveilleuxtalent?

ARMAND.

Vous aimez la musique,madame?

LA BARONNE.

Mais, sans doute, qui ne l'aime pas?

ARMAND.

Honoré, d'abord.

LA BARONNE.

Ah !vous savez,il y a des antipathies qui ont des raisons

d'être particulières.

ARMAND,

Du reste, madame, il y a deux manières d'aimer la mu

sique. Lapremièrepour elle-même, la seconde pour le bruit

qu'elle fait.

LA BARONNE, souriant

Expliquez-vous?

ARMAND.

Sans doute, madame;grâce à ce bruit,que de choses ne

" peut-on pas se dire dansun salon; c'est une facilité de plus

pourbien des gens.

LA BARONNE.

Ah! charmant, charmant!

HONORÉ.

C'est de la seconde manière que vous aimez la musique?

- LA BARONNE.

Vous êtes un impertinent.

HONORÉ.

Ce n'estpas mon intention, mais c'est un goût récent que

je nevous connaissais pas.

LA BARONNE.

Eh ! mon cher monsieur de Ferguse, que de choses se mo
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difient avec le temps, que d'opinions changées par l'expé

rience ! Voyez-vous, un instrument, on en tire toujours

quelque chose, tandis qu'il y a desgens desquels on ne tire

rien. -

ARMAND,à part.

Ah! diantre, voilà les griffes quiparaissent.

HONORÉ.

Mon Dieu! madame,je préfère un esprit muetàun instru

ment qui me chante une fugue.

LA BAR0NNE,

Une fugue gagne toujoursà être entendue, c'est le con

traire de bien des gens.

ARMAND,

Vous vous défendezà merveille, mais Honoréne se con

vertit à rien; tout à l'heure nous avons eu une discussion

très-chaude.

HoNoRÉ.

Où il n'a débité que de lourdes bêtises.

LA BARONNE,

C'est difficileà croire quand on a entendu monsieur.

ARMAND.

Vous êtes mille fois indulgente. Figurez-vous, madame,

qu'il a classé les peintres au-dessus des musiciens.

LA BARONNE,à Honoré.

Comment ! vousfaites de ces choses-là?

ARMAND.

Pardon, madame, êtes-vous peintre ?

LA"BARONNE.

Ah!grand Dieu, nous autres pauvres femmes du monde,

nous n'avons le temps de rien faire.
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ARMAND,à part. -

Elle se peint, mais elle nepeintpas.(Haut)Je puis dire alors

tout ce quej'en pense.

HONORÉ.

Bon! encoreune tirade. (Apart) Le brigand !

ARMAND.

Lespeintres puisent leurs inspirations à une source visible

àtous les yeux. Ils rampentterreà terre et n'emploient que

des moyens humains. Ils cherchent l'harmonieux dans le

prestige de la couleur, le relief dans l'empâtement de la

brosse, passant une partie de leur existence dans d'étroites

galeries pour y chercher, sous des couches de réglisse, les

secrets d'un maître, dontils ne reproduisent que les défauts.

Tristes plagiaires qu'ils sont !

HONORÉ.

Comme si les musiciens ne s'inspiraient pas de leurs de

vanciers ! -

ARMAND.

Oui,pour lapartie scientifique,mais la mélodie jamais. Là,

point de convention, point de réminiscences permises. Le

peintre le plus original nepourra se dispenser de représenter

un chérubin autrement que rose, bouffi,côtelé commeun ca

piton de fauteuil. Si c'est une Madeleine, il violacera ses

yeux,posera de chic les deux larmes traditionnelles, et un

coin de la toile sera inévitablement occupéparun crucifix et

une tête de mort.Voilà pour lapartieimaginative dutableau.

LA BARONNE,à Honoré.

Maisil est fort amusant,votre cousin !

ARMAND.

Elise ne revient pas, c'est inouï;je vais aller au-devant

d'elle. Un stradivarius ne peut pas attendre comme cela.
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(Reprenant son chapeau.) Madame,j'ai bien l'honneurdevouspré

senter mes respectueux hommages.

LA BARONNE,à part.

Ilytient. (Haut.) Monsieur... -

HONORÉ.

Oùvas-tu? -

ARMAND.

Rejoindre Élise et la ramener.

HoNoRÉ,furieux.

Mais c'est inutile.

LA BARONNE, à part.

Il se passe ici quelque chose d'extraordinaire.

HoNoRÉ, bas à Armand.

Reste,tu amuses la baronne.

ARMAND, de même.

C'est possible, mais elle ne m'amuse pas.

HONORÉ.

Ilsvont se rejoindre etje nepuis les empêcher.

LA BARONNE.

Mon Dieu, monsieur de Ferguse, qu'avez-vous donc?Vous

paraissez agité, seriez-vous souffrant?le printemps,peut-être ?

HoNoRÉ, au supplice.

Oui, en effet,je ne suis pas bien, comme vous dites, le

printemps..

ARMAND.

Ah! oui, c'est le printemps; l'automne, ce serait aussi

exactement la même chose, parce que, dans les deux saisons,

- ily a des courses, et,comme il n'ygagne pas toujours..

LA BARONNE, riant aux éclats.

Ce pauvre Pas-de-Loup, j'ai été vraiment désolée de sa

défaite. -
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ARMAND,

Oh ! cela se voit encore.

HONORÉ,à part.

Je suisà bout de patience,pourtant un éclat me perdrait.

ARMAND, saluant.

Madame.(A Honoré)Je ne te dis pas adieu.

- (Il sort.)

SCENE VIII.

LA BARONNE, HONORÉ.

LA BARONNE.

C'est un garçon d'un esprit original que monsieur de

Kernis,vous auriezdû le retenir plus longtemps.

HoNoRÉ, cherchant à se remettre.

Vousteniezà ce qu'il restât.

LA BARONNE,ironiquement.

Certainement, avec lui le temps passe rapidement. Du

reste, c'est vousqui, le premier, avez insistépour qu'il pro

longeât sa visite. Sa présence semblait vous tirer d'embarras.

HONORÉ.

Vous croyez?

LA BARONNE.

J'en suis sûre.

- HoNoRÉ,à part.

Jeme possède maintenant;unefemme telle que la baronne

peut m'éclairer dans une semblable situation, car, malgré

tout,je n'ai aucune certitude. Seulement,jouons serré,
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LA BARONNE,àpart.

C'est le moment de prendre ma revanche. Ah! monsieur

de Ferguse, prenezgarde àvous !

HONORÉ.

Voyons, chère baronne,vous n'avezpu être dupe de cette

manœuvre. La finesse me la dictait; de cette façon, j'ai

éloigné les soupçons ; savez-vous qu'Élise était sur le point

d'en avoir ?

LA BARONNE.

Dieu! quel homme vousfaites; vous êtes vraiment prodi

gieux de profondeur. Pourtant je voustrouve une singulière

figure;y a-t-il encore quelque finesse là-dessous ?

HONORÉ.

Non,il n'y a là-dessous que de la tristesse.

LA BARONNE.

En ce cas, votre tristesse ressemble fort à de la préoccu

pation,à de l'inquiétude même.

HONORÉ.

Vous avez raison,Clarisse,je suis inquiet, je souffre.

LA BARONNE.

Pourquoi ?

HONORÉ.

Vous ne devinezpas?

LA BARONNE,

Non, certes.

HoNoRÉ, lui prenant la main.

Je saisune blessure quiguérirait bien vite, si cette petite

main-là se donnait la peine de la panser.

LA BARONNE,

Que me parlez-vous de blessure, de pansement?Vous me

proposez donc un service d'hôpital; prendriez-vous,par ha
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sard, une coiffure de baronne pour une cornette de sœur

grise?Vous êtes fou, Honoré.

HONORÉ. -

Jesuisfou,parce queje vous crois sensible.

LA BARONNE.

Fi! retirez donc ce mot, il est ridicule; d'où l'avez-vous

exhumé? D'un vieux roman du siècle passé. Sensible,sen

sible,voilà la pierre quivous lapide depuis le commencement

du monde. Aquoi cela ne nous engagerait-il pas si nous le

prenions au sérieux? Du reste,vous ne nous imposez toutes

lesvertus quepour en avoir le bénéfice.

HONORÉ.

Et quand il nous arrive devous en contester une,même la

plusinfime,vousvous révoltez. N'avez-vous pas accaparé, de

votre propre autorité, le monopole du dévouement, de la

constance, du sacrifice,à ce point qu'il ne nous reste plus la

possibilitédupluspetit débit ?

LA BARONNE.

La constance, le dévouement, le sacrifice ! mais de quitien

drions-nous toutes ces bellesvertus, s'il était vrai que nous

puisions en vous notre origine? Le cuivre a-t-il jamais pu

produire l'or?Vousvoyez-bien que vos jugements sur nous

sont absurdes.

HONORÉ.

Ah l permettez, permettez, je réclame; nous sommes

moins déshérités que vous voulez bien le prétendre, et la

source de ces sublimesvertus est en nous, corrompue, quel

quefois entravée dans son cours par nos passions et nosfai

blesses; maisil ne faut qu'un sentiment vraipour en révéler

l'existence; et tenez, je puis personnellement en fournir la

preuve.J'ai fait, pourvous, le sacrifice de mavanité,en refu

santunposte brillant qui m'éloignait.
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LA BARoNNE, sèchement.

Eh bien, vous avez eu grand tort; c'est une sottise que

vous avezfaite,voilà tout. - -

HONORÉ.

Comment ! c'est ainsi que vous reconnaissez mon amour?

(A part )Oh ! les femmes, les femmes !

LA BARONNE,

Jegoûtepeu les holocaustes; d'ailleurs, j'ai trop de loyauté

pour demander plus queje ne donne. -

HONORÉ.

Mais l'amour est un culte,une religion, et,vous le savez, il

n'y a point de religion sans sacrifice.

LA BARoNNE.

Mais il existe là une immense différence. Les religions

travaillent pour l'avenir, alors les victimes deviennent des

élus; tandis que l'amour ne peut affirmer que le présent,

aussi ses victimes sont et ne seront toujours que des dupes.

- HONORÉ.

Vous avezune logique désespérante.

LA BARONNE.

Parce qu'elle renverse l'échafaudage de vos raisonssaugre

llUl0S.

HONORÉ.

Non,parce qu'elle anéantit mes espérances les plus chères.

Voyons,de bonne foi, n'ai-je pas le droit d'êtrejaloux?

LA BARONNE,

Devotre cousin ?

HONORÉ.

Précisément, et tout ce quevousvenez de me dire corro

bore mes craintes; etpourtant mérite-il bien votre attention?

Savez-vous ce qu'est Armand?

22
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LA BARONNE. -

Mon Dieu, c'est un garçon qui joint beaucoup d'esprit à

une charmante tournure.

HoNoRÉ,à part.

J'étais aveugle, et je ne lui connaissais pas tous ces moyens

de séduction. (Haut) En admettant qu'il ait l'esprit que vous

lui supposez, esprit qui du reste ne s'exerce que sur un point,

ne voyez-vous point qu'un homme pareil exhibe son talent

et en tire vanité commeune femme le fait de sa beauté ou de

satoilette?Un soupir n'est pour lui qu'une valeur musicale,

et l'entrée d'une jolie femmevenantà troubler l'attention de

ses auditeurs lui causerait un amer dépit. Cet homme peut-il

jamais fixer le cœur d'une femme?

LA BARONNE.

Mon bon ami, apprenez que le cœur ne se fixe pas d'une

manière déterminée. Il est indépendant par essence, il ne

subit que des dominations temporaires et facultatives. Il

quitte un sentiment comme le touriste quitte un pays, après

en avoir exploré les beautés et épuisé les plaisirs.

HONORÉ.

Ainsi,suivant vous, le cœur ne se laisse séduire que par la

nouveauté; toutefois, comme changer de corps et de visage

présente une difficulté insurmontable, auriez-vous la généro

sité de m'indiquer les moyens à employerpour rentrer en

grâce devant un cœur qui ne m'aurait chassé que par caprice?

LA BARONNE.

Ma science ne va pas si loin, mais elle a encore assez d'é

tendue pourvous dire que je ne suispas dupe de la comédie

que vousvenez de jouer.

HONORÉ.

la comédie, ah ! vous êtes cruelle !



SCÈNE VIII. 335

LA BARONNE.

Non, je suis perspicace ;vous ne vous apercevez que d'au

jourd'hui que Armand de Kernis est l'amant devotre femme?

on n'est pas plus naïf.

HONORÉ.

Madame !...

LA BARONNE.

Vous êtes jaloux par amour-propre, car le cœur n'a là de

dans aucune part; heureusement qu'un homme de votre es

prit appelle à lui la philosophie. Il trompe, il est trompé,

voilà qui rétablit l'équilibre moral, les deux camps n'enfont

plus qu'un. Personne n'est en droit de se plaindre.

HoNoRÉ, se contenant.

Rien nejustifie le jugement que vousvenez de porter,ma

dame; Armand est un frère pour moi, et j'aiprié madame

de Ferguse de le considérer comme tel; c'est par ma volonté

qu'ilvient ici, et..

LA BARONNE.

Mais de quoivous défendez-vous?c'est toujours ainsi que

les choses se passent. Pourtant ne vous désolez pas,ilvous

reste encore une ressource efficace. Le cœur est sujet à d'é

tranges réactions, et en faisantvous-même quelques efforts,

vouspouvez combattre l'influence de votre rival.Apprenez la

musique,vous êtesjeune encore; d'ailleurs, l'amour fait des

prodiges. Cela vous demandera bien un peu de temps.

HONORÉ.

Assez, madame,unefemme peutsepermettre de tout dire ;

pourtant le bon goût et la délicatesse ne doiventjamais fran

chir certaines limites.

LA BARONNE.

Vous méritiez une leçon, j'ai dû vous la donner. Mais,
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tenez, voici monsieur de Kernis qui revient seul. Il paraît

fort désappointé, si cela peutvous consoler.

SCENE IX.

LEs MÈMEs, ARMAND.

ARMANI).

Je suis agacé, mon cheval ruisselle, et mon cocher est en

nage. J'ai battu le bois dans tous les sens, impossible de la

retrouver. J'ai eu beau examiner du plus loin toutes les li

vrées,je n'ai pas reconnu la sienne.

-- LA BARONNE.

C'est un steeple-chase,et vous aussivous avezperdu.

ARMAND.

Ah ! mon Dieu, oui.

LA BARONNE.

Sivotre cousine avait pu savoir ce qui arrive, ellese serait

plutôt immobilisée que de vous condamner à une telle

recherche. Je ne l'avais attendue quepour avoir le plaisir de

serrer la main de cette chère amie. Mais jevois qu'il me faut

y renoncer. Exprimez-lui tous mes regrets. Ah! Il serait

possible queje revinsse la chercher pour la représentation

- æxtraordinaire qui a lieu ce soir à l'Opéra; il faut absolu

ment voir ça. Il fait déjà un peu chaud, c'est vrai; mais

légèrement vêtue, c'est supportable. Monsieur de Kernis

veut-il m'offrir son brasjusqu'à ma voiture?

ARMANI),

Comment donc, madame! (A part) Il paraîtrait queje sersà

aiguillonner lajalousie d'Honoré.

(La baronne fait la révérence à Honoré, qui lui répondpar un salut, et tombe

surun fauteuil.- La baronne et Armand sortent.)
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SCENE X.

HONORÉ, seul.

Cette baronne est vraiment une horrible femme, et dire

qu'Élise!. Voici deux types bien différents. Eh bien,

ce sont deux expressions qui rendent la même idée, deux

masques quicachent la même infamie, deux routes qui con

vergent au même point. Labaronne trompe son mari, Élise

me..... Ah !je ne puis achever. Voici doncà quoi aboutit

notre croyance dans la vertu des femmes: chimère dont on

nous a bercés;illusion que notre expérience devrait détruire

et que notre orgueil maintient. Mais aussi ne sommes-nous

pas les êtres les plus inconséquents ! n'exigeons-nouspas des

femmes la légèreté pour nos plaisirs, et la plus solide vertu

quandil s'agit de notre honneur! C'est une bien folle pré

tention, en vérité, de vouloir ainsi façonner la nature sui

vant les désirs et les caprices du moment ! Malgré tout, Élise

n'est point excusable.Je l'ai trahie,c'est vrai; mais enfinje

n'aime pas la baronne.Oh!j'en suis maintenant plus certain

quejamais. Seulement, c'est une femme séduisante, mais

sèche, égoïste, coquette par théorie. Elle possède legrandart

de reprendre le lendemain ce qu'elle a donné la veille, de

façon que tout està recommencer. Et quand je pense que cet

odieuxArmand est l'instrument de mon malheur!
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SCENE XI.

* HONORÉ, assis,ARMAND.

ARMAND, s'approchant.

Dis donc,il me semble que ton tête-à-tête avec la baronne

n'a pas eu un résultat satisfaisant. Dame! vois-tu, une jolie

femme, danstout l'éclat de la jeunesse, est comme le prin

temps; elle a tant de promesses et tant d'avenir, qu'on ne

lui marchande pas un jour de mauvaise humeur, espérant

toujours que le lendemain dédommagera du caprice de la

veille.

HoNoRÉ, se levant et allant vers Armand.

Pasun mot ! ne m'excitepaspartes sarcasmes,carun degré

de plus,je crois queje commettrais un crime.

- ARMAND,

Ah çà !voyons, qu'as-tu?Ce n'est pas sérieux, ce quetume

dis là?

HONORÉ.

Ce n'est pas sérieux ! maisquel homme veux-tu donc que

je sois?

ARMAND,

Encore une fois, qu'est-ce que cela signifie ?

HONORÉ.

Cela signifie que tu es un misérable, car je t'ai accueilli

avec la confiance d'un frère, ettu m'as payéd'une infamie.

ARMAND, ironiquement.

Tout cela vientà propos de madame de Cercey?C'est trop

fort !tu me rends responsable des échecs que subit ton amour



SCÈNE-XI. 339

propre.Ta maîtresse te raille,ton cheval perd à la course, et

je supporte les ricochets de ta double mauvaise humeur.Ala

fin, ma patience se lasse. -

HONORÉ.

Tu ne peux m'abuser plus longtemps : je sais tout, tu

entends,tout !

ARMAND.

Parbleu ! tu cries assezfort pour que je t'entende; mais à

coupsûr,je veux être pendu si je comprends quelque chose

à ta fureur, surtout si c'est à l'occasion de la baronne, qui

n'est, suivant moi, qu'une fille de marbre régularisée par la

naissance et le mariage. Beauté saupoudrée de blanc, qui ne

peutfaire mouvoir une fibre duvisage sans éleverun tourbil

lon de plâtre, et dont les sourcilssejoignent ou s'écartent sui

vant le caprice de la main qui les trace.

HoNoRÉ, dont la colère va croissant.

Allons donc! le voile est déchiré, et le mensonge n'a plus

de refuge. Élise m'a tout dit.

ARMAND, étonné.

Comment ! Élise t'a tout dit ?

HONORÉ.

Oui;parce qu'ilya des moments où le remordsparle plus

haut que la prudence. Il n'est plus possible de nier mainte

nant,tu le vois.

ARMAND. --

Mais enfin que t'a-t-elle dit, Élise ?

HONORÉ, exaspéré

Tu oses le demander !tuveux que je vienne affirmer du

même coupmon déshonneur et ta victoire !

ARMAND, furieuxà son tour .

Ah çà,veux-tu mefaire devenir fou !
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HONORÉ.

Oui, Élise m'a tout avoué, ici,à l'instant même, sous le

masque de la franchise; elle a osé me dire qu'elle t'aimait ,

à moison mari.Cela te confond, n'est-ce pas?

ARMAND,

Comment! Élise t'a dit que?. mais.

HONORÉ.

Tu balbuties maintenant, traître ; tu comprends qu'il faut

que mon honneur soit lavé danston sang.

- ARMAND, stupéfait.

Élise t'a dit qu'elle m'aimait?. mais cela n'est pas pos

sible,tu déraisonnes.

HONORÉ.

Étre méprisable, qui désavoues l'amour d'une femme par

peur ! Elle au moins a été plushéroïque; elle l'a confessé sans

crainte; maista lâcheté ne te sauverapas.Nous nous battrons.

ARMAND, confondu.

Élise m'aime. (Haut) Nousbattre, allons donc !

HONORÉ.

Oui, nous battre. Et non pas demain, mais aujourd'hui,

dans une heure, et s'il se présente un obstacle, je le briserai

comme cela.

(Il prend le stradivarius et le brise.) -

ARMAND, se jetantsur lui.

Ah'! malheureux, misérable, infâme, c'en est trop! Oui,

nous nous battrons à l'instantmême. Nous nous tuerons, je

l'espère du moins.

HoNoRÉ, avec rage.

Enfin te voilà donc commeje voulais te voir.Tu ne m'at

tendras pas longtemps : quelques minutes pour mettre en

règle des papiers et préparer mes armes.
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ARMAND, ramassant les débris du violon.

Un malheur irréparable !

(Honoré sort violemment.)

SCENE XII.

--

ARMAND, seul.

Il ne faut qu'un mot pour bouleverser les idées d'un

homme. Élise m'aime!Que suis-je donc,pour ne pas m'en

être aperçu? Je m'étais tellement fait à l'idée d'une sorte

de fraternité avec Honoré, qu'il ne m'était pas entré une

seule fois dans l'esprit que je pusse devenir amoureux de sa

femme. Élise est bien belle, c'est vrai; et à mon insu,j'au

rai cédéau charme qu'elle doit inévitablement inspirer. Sans

nul doute,chacun explique notre intimité de cette façon, et,

ce qui m'exaspère, c'est que Honoré m'accuse d'odieuse ma

chination, lui dont la légèreté de conduite mérite tous les

blâmes. Mais aussi pourquoi Élise lui a-t-elle fait un pareil

aveu? Ilfautque le sentiment qu'elle éprouve lui ôte toute la

liberté de son esprit. En effet,plus d'une fois,je l'aivue les

larmes dans les yeux, un secret semblait prêt à s'échapper

de ses lèvres. Voici bien les signes d'une passion contenue,

et moi-même je suis tout autre qu'ily a une heure; aime

rais-je Élise sans m'en douter ?Oui, je l'aimais, je l'aime.

Cette nouvelle situation dérange mes projets. Je n'admettais

dans la vie que les amours faciles, qu'on prend et qu'on

quitte sans regret.Je redoutais les sentiments qui absorbent,

car les sciences et les arts n'y trouvent guère leur compte.

O divine mélodie !tu devaisêtre mon unique maîtresse, mon
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unique beauté.Ah ! après tout, Salomon a dit aussi : «Mon

unique beauté,» il en avait pourtant sept cents dans son pa

lais. Il faut croire que c'est unpropos aimable et délicat qu'il

tenaità chacune d'elles, et il ne se croyait pas engagé pour

cela. Serai-je plus scrupuleux que lui ?

SCENE XIII.

ARMAND, puis ÉLISE.

ÉLIsE, cherchant à déguiser son trouble

Ah! mon pauvre ami, vous êtes là, vous m'attendiez.

ARMAND, embarrassé à part

Je n'ose la regarder. (Haut.) Oui, je vous attendais; mais

comment êtes-vous ?j'étais inquiet.

ÉLISE. -

Je ne me sens pasbien, et il me serait impossible de faire

de la musique aujourd'hui.

ARMANI).

Eh bien, c'est comme moi, je ne sais ce que j'éprouve.

(Élise porte la main à son front) Élise,vous souffrez, je le vois. (Élise

tombe accablée sur un fauteuil et cache sa figure dans ses mains. -A part.)

Je puis à peine contenir mon émotion. (Haut) Élise !

ÉLISE.

Oui,je souffre plus queje ne saurais le dire.

ARMAND,s'approchant d'elle.

Élise, je sais tout; pourquoivous contraindre.

ÉLISE, étonnée.

Quoi!vous avez deviné...?
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ARMAND,à part.

Laissons-la ignorer ce qui s'est passé.

ÉLlSE.

Vous me plaignez, n'est-ce pas?

ARMAND,

Hélas! noussommes tous deuxà plaindre.

ÉLISE, àpart.

Quelle belle âme,pour s'associer ainsià mon chagrin !

ARMANT), -

Commentai-je fait pour ne pas voir plus vite ce quisepas

sait dansvotre âme !

ÉLISE.

Voyez-vous,Armand,j'ai fait ce quej'aipupour cacher les

tortures auxquelles j'étais en proie. Il me semblait que c'était

atténuer mon malheur que de nepas m'yappesantir.

ARMAND,

Sivous m'aviez parlé plus tôt, cela vous aurait soulagée ;

croyez-le,vos sentiments,je les partageais.

ÉLISE.

Oh !je m'en doutais bien.

ARMAND, à part.

Elle s'en doutait; ah! elle voyait clair dans mon cœur.

- ÉLISE.

Maisilya de certains aveux qui blessent la susceptibilité

d'une femme.

ARMAND.

Élise, me croyez-vous indigne de les entendre?

ÉLISE, lui prenant la main.

Oh! bien loin de là.

ARMAND, à part.

En vérité, je ne sais ce que je ressens, mais je ne la croyais

pas si belle.
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ÉLISE.

Aimer seule,voyez-vous, c'estunsupplice horrible !

ARMAND, avec élan.

Mais, chère Élise, rassurez-vous,vous êtes aimée, adorée.

ÉLISE. -

Non,vous me trompez.

ARMAND, à part.

Comment la convaincre?(Haut.)Oui, en effet,je comprends,

vous n'avez pu vous rendre compte de mon silence. Le sen

timent dont je ne sens la force que dans ce moment s'est

formépour ainsi dire à mon insu. Ce charme puissant qui

m'attirait sans cesse vers vous, je l'attribuais à une autre

C8lU1S0.

ELlSE.

Que dit-il!

ARMAND,

Oh! n'en doutez pas,une passion peut naître, se dévelop

per, sans qu'on en soupçonne l'existence, aveuglé qu'on est

par l'autorité d'un préjugé et d'un scrupule. Mais il arrive

un instant où, ayant acquistoute sa force, un seul mot pro

noncé provoque son essor. Une fois au grand jour, elle do

mine, entraîne, commande. Tenez, en ce moment, je me

sens transporté.Jusque-là,je n'avais fait que vous entendre;

d'aujourd'hui seulement je vous vois, vous êtes belle, oui,

bien belle, Élise. -- -

ÉLIsE,se levant.

Mais,Armand, qu'entends-je?

ARMAND, s'exaltant de plus en plus.

Élise, nous ne devonspas résister à cette inspiration sou

daine. La conformité de nos âmes rend désormais impos

sible la séparation de nos existences. Dans une heure,je dois

me battre avec Honoré, qui ne souffre que dans sa vanité,
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car il ne vous aime pas. Ce combat n'aura pour résultatque

de nous éloignerpourjamais l'un de l'autre. Aucun lien ne

vous retient ici.Je suis libre, j'ai une grande fortune, nous

pourrons être heureux;fuyons, neperdonspasuninstant.

ÉLISE.

Mais, malheureux,vous perdez la tête !

ARMAND. -

Non, Élise, je t'aime.

(Il tombe à ses genoux.)

- ÉLISE.

Calmez-vous,je vous ensupplie,vousvous méprenez.

ARMAND.

Maispourquoi résister encore, lorsque vous avez avouéà

Honoré.

ÉLIsE, bouleversée.

Ilya là quelque terrible méprise,Armand;remettez-vous,

et écoutez-moi.

ARMAND.

Que voulez-vous dire ?

ÉLISE.

Honoré me trompe depuis deux ans; d'aujourd'hui seule

mentj'en ai la preuve certaine. Pourtant je l'aime; ouije

l'aime plus follement que jamais.

ARMAND,

Vousvoustrompez.

ÉLISE.

Non, malheureusement non.Je rougis de ma faiblesse, de

ma lâcheté;mais chaque effort queje fais pour détacher mon

cœur en resserre encore les liens.

ARMAND,

Mais pensez donc qu'il ne vous aime pas, lui !
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ÉLISE.

Oh! ne répétez pas cette phrase cruelle; car, voyez-vous,

Armand,le sentimentqui reste s'accroît encore du sentiment

qui s'en va.

ARMAND,

Mais alors que voulait dire...?

-- ÉLISE.

Mue par un sentiment que je ne saurais analyser, j'ai

voulu me venger, en faisant croire à Honoré que moi-même

j'avais cessé de l'aimer, et qu'un autre avait fixé mon cœur.

J'espérais peut-être,grâceà cette ruse, éclairer son âme et

le ramener près de moi.

ARMAND, blessé.

Ainsi, Élise, jevous ai servi d'instrument.

ÉLISE.

Oh! pardon, Armand.Je n'auraisjamais voulu vous faire

l'acteur de cette triste comédie ; mais Honoré, livré à lui

même,a cherché sans doute quel pouvait être ce rivalimagi

naire, et ses soupçons sont tombés sur vous,j'en suis sûre

maintenant; aussi tout à l'heure, je ne pouvais vous com

prendre.

ARMAND, s'essuyant le front.

Ily a parfois des coïncidences malheureuses dans la vie ;

Élise, oubliez ce que je viens devous dire.

ÉLISE.

Jevousjure, Armand,queje n'en ai déjàplus le souvenir.

ARMAND,

Maintenant,il faut absolument avoir une explication avec

Honoré.

ÉLISE.

Armand,je vous en prie, différons-la.
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ARMAND.

Impossible; dans une heure, nous nous battons, et je ne

veuxpas courir la chance de le tuer. De plus, je ne puis pas

rester dans une situation dont ma délicatesse souffre.

- ÉLISE.

De la prolongation de son erreur dépend peut-être le bon

heur de ma vie.Ce duel n'aura pas lieu, soyez-en persuadé.

Ah ! dites-moi, et madame de Cercey ?

ARMAND.

Rassurez-vous, elle est partie raileuse et froissée. Quantà

Honoré,il était furieux.

ÉLISE.

Ah ! mon Dieu,tant mieux!

ARMAND,

Qu'espérez-vous?

ÉLISE.

Laissez-moi faire; tenez,voici Honoré qui revient. Il est

de toute nécessité que je luiparle, je suis sûre de réussir.

Entrezdans cette chambre; merci de votre aide.

ARMAND.

Élise, en toute circonstance comptez sur mon profond

dévouement.

(Il entre dans la chambre.)

SCENE XIV.

ÉLISE, HONORÉ.

HONORÉ.

Ah!vousvoici, madame.

ÉLISE.

Oui, monsieur.
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HONORÉ.

Comme mesure de prudence, je vous conseille de dire

adieuàvotre amant; car je mepropose de le tuer avant une

heure.

ÉLISE.

Mon Dieu,monsieur,ce qu'on se propose n'arrive pastou

jours, et il serait très-possible que le contraire advînt.

HoNoRÉ, avec stupeur.

Ah! mais vous êtes cynique.Voilà donc où tendent tous

vos désirs: ma mort.-Etpourtant,vouspoursuivezun rêve

insensé, folle que vous êtes.

ÉLISE.

Pourquoi?

HoNoRÉ, hors de lui. -

Pensez-vous pouvoir épouser l'assassin devotre mari?

ÉLISE.

Sivous aviez bien voulu me laisser continuer, vous vous

fussiez épargné la peine de débiter toutes cesfolies. Ce duel

ne peut avoir lieu. -

HONORÉ.

Ah ! je comprends, je viens de vous éclairer à propos,

n'est-cepas?Mais vousvoustrompez, ce duel aura lieu et à

l'instant encore;je le tuerai ou il me tuera, car il faut que

l'un de nous deux reste sur la place.

ÉLIsE, souriant.

Vraiment! c'est detoute nécessité?Et d'abord quivous dit

que ce soit Armand quej'aime?

HONORÉ. -

N'essayez pas de me dissuader. Et si vous n'avez devant

vous que cette ressource..
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ÉLISE.

Maisje pense que cette ressource serait puissante, si elle

contenait une vérité. Enfin, en admettant la justesse de vos

soupçons.

HONORÉ.

Quelle audace !

ÉLISE.

Veuillez m'écouter. Où seraient les motifs de votre haine

contre Armand?

HONORÉ.

Quoi!il est votre amant,et vous osez.?

ÉLISE.

Arrêtez-vous ici, monsieur,vous devriezêtre le premierà

me défendre et le dernierà me trouver coupable. Si j'avais

été faible comme vous, je ne serais pas venue vous en faire

l'aveu ce matin. Heureuse dans ma passion,je n'aurais rien

négligépourprolonger une situation qui me mettaità même

de la satisfaire.J'ai agi au rebours, en acceptant la lutte avec

courage. N'ayant plus l'illusion de votre amour,j'ai eu la

loyauté de recourirà votre aide. Je voulais sauver votre hon

neur, et c'est vous maintenant qui, par votre sot orgueil,

allez le perdre.

HONORÉ, précipitamment.

Que voulez-vous dire?

ÉLISE.

Jeveux dire queparce duelvous signez votre déshonneur.

Quelle qu'en soit l'issue, il sera demain l'objet de toutes les

conversations de Paris, et la cause qu'on lui prêtera n'est pas

douteuse.

- HoNoRÉ.

Il me faut donc supporter...?
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ÉLIsE, avec dignité.

Quoi? Vous seriez bien embarrassé de le dire; mais, si

vous aviez quelque sincérité, vous avoueriez que vous êtes

profondément blessé dans votre vanité. L'idée d'une rivalité

vous est insupportable. Il vous était doux de penser qu'infi

dèle,je continuais de vous aimer comme par le passé.Votre

triomphese complétaitpar la douleur de la victime. Mais mon

indifférence vous ajeté dansun dépit voisin de la fureur.

HONORÉ.

Madame !

ÉLISE.

En obéissantàun mouvementde colère et d'amour-propre

froissé,vous avez commisune maladresse quejevais essayer

de réparer. D'ailleurs, ce matin,jevous ai faitunepromesse,

et je veux la tenir. -

HONORÉ.

Il s'est passétant de choses depuis quelques heures, queje

n'en aiplus le souvenir.

ÉLISE.

Je m'étais engagée à lutter tant qu'ilme resteraitdesforces.

HONORÉ.

Eh bien?

ÉLISE.

Eh bien?j'en aijuste assezpour partir.

HONORÉ.

Partir ! comment?

- ÉLISE.

Ne voyez-vous pas qu'il mefaut tout mon courage pour

prendre une semblable résolution. Pourtantje n'hésite pas.

Un heureux hasard nouspermet d'expliquer naturellement ce

départ. Cette mission que veut vous confier le ministre, vous
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allez l'accepter à l'instant, et demain nous partirons pour

l'Allemagne. -

HoNoRÉ,à part.

Oui, j'aime mieux l'Allemagne que.. ( Haut.) Soit, j'y

COIlSGI1S,

ÉLIsE,à part.

O bonheur! (Haut) En annonçant cette nouvelle,j'aurai le

sourire sur les lèvres, de façon que personne ne pourrasoup

çonner un regret.

- HONORÉ.

Ainsi, Élise, vous n'êtespas coupable?

ÉLISE.

Puis-je mieuxvous le prouver?écrivez au ministre. (Honoré

s'assied et écrit.)Jepense, monsieur,qu'à défaut d'affection,vous

me devezvotre estime.

HoNoRÉ, pliant la lettre.

Sans doute,puisque c'est le seul sentiment auquelvous at

tachiez del'importance;car enme suivant, Élise, vous laissez

ici la plus noble partie devous-même.

ÉLISE.

Et ne laissez-vous rien à madame de Cercey?

HoNoRÉ, haussant les épaules.

Ah !

ÉLIsE, à part.

Je respire. (Haut)Je vous demande encore une chose indis

pensable, de serrer la main d'Armand devant la baronne.

HoNoRÉ,vivement.

Oh!je n'y consentiraijamais.

ÉLISE.

Maissouvenez-vous donc que votre honneur en dépend, et

qu'une rupture entre vous et lui, avant votre départ, donne

rait créanceauxplus fâcheuses interprétations,
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HoNoRÉ,à part.

C'estvrai, après ce qui s'est passé tantôt avec la baronne.

(Haut.) Soit.

(Un laquais annonce la baronne de Cercey.)

SCENE XV.

HONORÉ, ÉLISE, LA BARONNE DE CERCEY.

LA BARONNE,à Élise.

Enfin, lavoicicette chère égarée.

ÉLISE.

Quellegrâce de revenirpour moi !

LA BARONNE.

Ah çà ! j'espère que ces messieurs vous ont annoncé ma

visite.Jevous enlève, chère belle.

ÉLISE.

Vraiment !

LA BARONNE.

Oui, l'Opéra offrira ce soir un coup d'œil assez curieux. Il

faut absolumentque vousyveniezavec moi.

ÉLlSE.

Impossible.

LA BARoNNE, regardant Honoré.

Pourquoi ?

HONORÉ.

Despréparatifs devoyage sont le seul motifde ce refus.

LA BARONNE,

Comment!vouspartezà la campagne, déjà?

ÉLISE.

Non, madame; mais, cédant à mes instances, monsieur
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de Ferguse accepte la mission dont le charge le ministre.

I)emain matin, nousprendrons la route de l'Allemagne.

LA BARoNNE,piquée.

Ah !

HoNoRÉ, bas à la baronne.

Rester était une sottise;j'ai voulu la réparer en suivant

votre avis.

LA BARONNE, à Honoré.

Voilà quis'appelle disparaître à propos. (Haut.)Ah çà !j'es

père que monsieur de Kernis fait partie de l'expédition.

ÉLIsE, avec naturel.

Ah ! mon Dieu, non, Armand reste. Mais où est-il donc

passé? Il causaità l'instant avec Honoré.Armand,venez donc

rassurer la baronne.

- * -

SCENE XVI.

HONORÉ, ÉLISE, LA BARONNE, puis ARMAND,

qui entre et salue la baronne.

ÉLISE, continuant. -

Elle s'étonne beaucoup que vous ne nous suiviez pas en

Allemagne.

ARMAND,à part. -

Ils partent ;j'aime autant cela, l'absence ramèneraun peu

de calme dans mes idées.

LA BARONNE.

C'était pourtant une occasion d'étudier les maîtres.

ARMAND.

J'ai la prétention, madame, d'avoirterminé mes études.
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-

LA BARONNE,

Moi,j'aurai bon besoin de les commencer, et si, en ac

ceptant uneplace dansma loge,vous étiez assez aimable pour

medonnerune leçon...

ÉLISE.

Armand,vous nepouvez refuser.

(Elle fait un signe à Honoré.)

HoNoRÉ, pressant la main d'Armand avec effort.

Certainement, tu ne peuxrefuser. Ce cher Armand !

- ARMAND, embarrassé.

Ce bon Honoré. J'accepte, madame. (A part) Oui, cela

m'étourdira;j'ai besoin de bruit, ce soir j'aime la musique

de la seconde manière.

LA BARONNE.

Et maintenant, nousvous laissons toutà vos préparatifs.

Croyezbien que mesmeilleurs souhaitsvousaccompagneront

pendant votre voyage. Eh bien, monsieur de Kernis, c'est le

moment de faire vos adieux.

(Élise fait un signe à Honoré.)

HONORÉ.

Armand nous les fera demain, madame, en déjeunant

aVOC InOUlS.

(Le rideau tombe.)

FIN,
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