

**SIGNATUUR  
MICROVORM :**

**SHELF NUMBER  
MICROFORM :**

M SINO 0491 dl 7

**BIBLIOGRAFISCH VERSLAG:  
BIBLIOGRAPHIC RECORD:**

MOEDERNEGATIEF OPSLAGNUMMER:  
MASTER NEGATIVE STORAGE NUMBER:

MM69C-100190

KITLV/Royal Netherlands Institute of Southeast Asian and Caribbean Studies

Drama dari Merapi / oleh K.T.H. - Batavia : Typ. Drukk. Panorama, [1931]. - 7  
dl. (620 p.). : ill. ; 15 cm. - (Moestika panorama ; no. 15/21 (Maart 1931 -  
September 1931))

Novel taking place in 1930 during the eruption of the Merapi volcano when many  
villages were destroyed by the lava. The whole story tinged with the author's  
conceptions of reincarnation and Buddhism, shows the Peranakan Chinese and the  
Indonesians associated with one another. - In: Literature in Malay by the  
Chinese of Indonesia : a provisional annotated bibliography / Claudine Salmon.  
- K.T.H. zijn schuilletters van Kwee Tek Hoaij  
Djil. 1-7.

AUTEUR(S)  
Kwee Tek Hoay (1886-1952)

Exemplaargegevens:  
Djil. 1-2. 5-7 in 1 map (tamat). - Ontbreekt: djil. 3, 4. - Djil. 2: de eerste 3 pag. zijn beschadigd; ronde gaten  
waardoor woorden ontbreken.  
Hardcopy

Sign. van origineel:  
Shelfnr. of original copy:  
M 1998 A 5650

Sign. van microvorm:  
Shelfnr. of microform:  
M SINO 0491 dl 7

Filmformaat / Size of film :  
Beeld plaatsing / Image placement :  
Reductie moederfilm / Reduction Master film :  
Jaar van verfilming / Filmed in :  
Verfilmd door bedrijf / Filmed by :

100 / AHU 10 / 35 mm  
COMIC / HB  
10 : 1  
2004  
Karmac Microfilm Systems

# Moestika Panorama

No. 21

Sept.

1931.

Drama dari Merapi  
VII.

Oleh

K. T. H.



Typ. Drukkerij „PANORAMA” Prinsenlaan 69-Batavia.

**MOESTIKA No. 22**

*Jang terbit boelan October 1931*

*Aken soegoehken pada pembatjanja*

**„MAIT IDOEP”**

(The Living Corpse)

(Tooneelstuk dalem. anem bagian)

*Oleh K. T. H.*

Satoe tjerita tooneel jang pasti bakal mengemperken antero Indonesia kerna ini tjerita bakal dipertoendjoekken oleh Dardanella Opera.

Satoe dari tjerita-tjerita tooneel jang paling modern jang perna ditoelis dalem bahasa Melajoe di ini djeman.

„MAIT IDOEP” meloekiskan tjonto dari satoe tjatjat jang soedah ampir mendjadi oemoem di mana-mana dan antara segala bangsa.

„MAIT IDOEP” aken bikin orang tersedar atas adanja satoe bahaya heibat jang mengantjem pada manoesia dan maatschappy dengan tida kentara.

„MAIT IDOEP” nanti bikin orang terharoe, goemeter dan terboeka pikirannja atas satoe soal jang tadinja tida begitoe diperdoeliken.

„MAIT IDOEP” ada satoe tooneelstuk jang haroes dibatja dan diperhatiken oleh sekalian orang-orang moeda.

Sasoeatoe ajah jang mempoenjai poetra-poetra djedjaka; atawa itoe pamoeda poenja wali, familie atawa sobat, haroes berdaja aken bikin ini tooneelstuk dibatja oleh marika.

Mintalah abonement lantes dari sekarang.



XXXIII.

**RESIA DARI SIKEPNJA HOA NIO.**

Koetika hari Saptoe tanggal 20 December isinja Postbox soedah diambil dari postkantoor, dengan lekas kita preksa itoe toempoekan soerat jang baroe dateng dan lantes robek satoe emvelop jang pake tjap Moentilan tertanggal 18 December dan adresnja kita kenalin tertoeelis oleh tangannja Tj. S. An sendiri.

Itoe soerat, jang sa'anteronja ditoelis sama tangan, ada terdiri dari sembilan lembar kertas jang penoe toelisan di moeka dan blakang, serta hoeroefnja ada begitoe djelek kerna roepanja ditoelis terboeroe-boeroe, hingga sabagian tjomah bisa dimengarti dengan banjak soesah, jaitoe sasoesah dipreksa dan dibandingken roentoennanja. Boenjinja begini:

„Moentilan 18 December 1930,  
djam 6 pagi.

„Oom jang terhormat,  
„Samalem djam 2 pagi owe soedah sam-

pe disini, lantes datang di roemah Mas Sindoe dimana soedah ada Hoa Nio dan Ping Ho. Ini pertemoean membikin owe tida bisa dapet koetika aken tidoer, maski badan merasa sanget lelah, mata mengan-toek keras, dan kepala poesing. Dari itoe owe minta oom ma'afken kaloe menoelis dengan rantjoe dan sembarangan, kerna ver-slag jang rapih dan lengkep tjoemah bisa dikerdjaken kapan owe poenja pikiran soe-dah terang dan tida begitoe kesoesoe seperti sekarang.

„Owe paksaken diri menoelis ini soerat aken penoehken perdjandjian boeat mem-bri kabar dari Moentilan kapan soedah ketemoe Hoa Nio. Kaloe ini soerat tida ditoeelis sekarang, soepaja bisa sampe di Batavia di hari Saptoe, tentoe oom tida bisa batja sablonnja hari Senen atawa Slasa ka-pan soedah kombali dari Tjitjoeroek. Owe rasa oom tentoe kapengen denger lebih djaoe ini lelakon sasoedahnja membatja itoe soerat jang owe kirim samalem dari Djokja. Maka itoe, maski rantjoe dan ringkes, owe paksaken diri aken menoelis ini soerat, soe-paja oom djangan menoenggoe boeat per-tjoemah.

„Oom poenja telegram jang diadres-

ken pada Mas Sindoe, owe soedah trima dan batja dengen mengarti. Koetika mengi-rim itoe, oom tjoemah pikir satoe bahaja, jaitoe perledakannja Merapi, dari bahaja mana memang gampang sekali owe lolosken diri. Tapi sekarang lantaran adanja Hoa Nio disini, membikin oeroesan djadi bertambah roewet, kerna owe terantjem aken ditangkep dan dimasoekken dalem pendjara kaloe tida lekas melariken diri atawa tjari kamatian, djalan satoe-satoenja jang paling gampang aken terlolos dari ini semoea kasoekeran. Dari itoe maski owe hargaken dan djoeng-djoeng tinggi oom poenja nasehat jang sanget perhatikan owe poenja kaslametan, sekarang tida ada laen djalan dari pada owe moesti pergi ka lèrèngnja Merapi jang lagi sedeng bekerdja, boekan sengadja hendak tjari ke-matian, hanja aken menjingkir bersama Hoa Nio dari kedjerannja politie dan Tan Ka Tjoeng, sampe soedah beres oeroesan sama Lasminah dan Theo.

„Brangkali oom merasa heran, kenapa owe tida menjingkir ka laen tempat jang lebih aman dan tida berbahaja. Inilah ada dari lantaran owe soedah ambil poetoesan tetep boeat ambil pada Lasminah dan Theo ; maka dengen menjingkir ka lerengnja Merapi owe

hendak lakoeken doea, brangkali tiga matjem, pakerdja'an dengan sekali poekoel, jaitoe: pertama menjingkir dari kedjerannja Tan Ka Tjoeng dan politie; kadoea, ambil pada Lasminah; dan katiga, kaloe bisa, gali dan bawa pergi itoe Dalada. Kaloe dalem ini pertjoba'an kita-orang moesti binasa, owe soeka trima itoe dengan ridlah hati dan tida penasaran lagi.

„Oom, owe soedah kenal dan bergaoelan lama dengan Hoa Nio, dan owe merasa soedah taoe sampe abis iapoenja segala lam-pah-tabeat: jang baik dan moelja, jang djelek atawa sesat. Tapi sekarang ternjata owe soedah kliroe: masih banjak apa apa lagi jang owe tadinja tida sangka ia ada poenja. Orang bilang sampe hrapa tinggi manoesia poenja kamoelja'an dan kasoe-tjian baroe ternjata di waktoe ada pertjoba'an jang heibat dan soeker. Inilah be-toel sekali, oom! Kasoekeran jang Hoa Nio hadepken selama ini bebrapa boelan ada sabagi oedjian atas katinggiannja ia-poenja priboedi dan kabesarannja ia-poenja soemanget. Sasoesdah denger di ini malem — di ini pagi — bagaimana heibat kasangsara'an jang ia menanggoeng, owe poenja penghargaan'an pada Hoa Nio

djadi bertambah ratoesan, riboean lipet dari doeloean, hingga kaloe atas takdirnja Allah besok atawa sabentar owe moesti mati, masih owe tida merasa menjesal kaloe itoe kamatian ada dari lantaran katjinta'annja satoe gadis soetji dan moelja sabagi Hoa Nio.

„Tapi biarlah owe djangan bikin oom djadi kesel dengan melantoer terlaloe djaoe, dan lebih baik owe toetoerken dengan ringkes pengalaman sadari berangkat dari Djokja di waktoe tenga malem djam 1. Itoe taxi sampe dengan slamet di Moentilan kira djam 2 pagi, dan di tenga djalan, di sapandjang kakinja goenoeng Merapi, be-brapa kalih owe denger soeara bergloegoer jang amat serem dari itoe goenoeng api jang sedeng bekerdja, jang seperti berse-roeh memanggil pada owe boeat dateng lekas padanja.

„Koetika owe dengan knecht sopir jang panggoel koffer sampe di roemahnja Mas Sindoe jang letaknja di dalem kampoeng dan kira saperdjalan sapoeloe minuit dari djalan besar, kadapetan lampoe-lampoe di sablah dalem masih menjalah dan kadengeran djoega soeara orang bitjara. Baroe sadja owe mengetok satoe kalih, pintoe

lantes diboeaken oleh Mas Sindoe sendiri jang kaliatan terkedjoet girang meliat owe dateng. Di sablah dalem ada Ping Ho jang lagi doedoek di samping medja, mengadepin satjangkir kopi dan bebrapa piring berisi pisang dan koewe-koewe. Ia laloe lompat memboeroe, pegang owe poenja tangan, dan berkata sambil berbisik :

„Kenapa begini telaat !

„Mana Hoa Nio ?” owe lantes bales menanja dengen tida ladenin iapoenja pertanja’an.

„St ! djangan riboet ! Bitjara perlahan sedikit,” Ping Ho mendjawab dengen berbisik. „Soedah bebrapa malem ia tida bisa tidoer, dan samalem di Hotel Slamet poen ia tida poeles maski sakedjep, malah ia tida brani rebahkan diri di pembaringan. Kasian sekali, ia ampir gila, lantaran terlaloe keras kainginannja boeat bertemoe kae. Ia bilang saban kalih rebah ada dateng satoe orang toea jang panggil padanja „anakoe” dan namaken ia „Daraswati” jang soeroe ia „lekas soesoel pada Satija Sama, itoe lelaki jang kae tjinta, bersama siapa kae haroes djadi soeam istri.” Ini ganggoean soedah berdjalan lama, dan Hoa Nio maloe tjeritakan pada orang, tapi lantaran dateng-

nja semingkin gentjer hingga ia ampir tida bisa tidoer, lantes ia djadi zenuwachtig dan nekat, hingga bebrapa kalih soedah dapet pikiran aken memboenoeh diri Oentoeng ia masih bisa berhoeboeng padakoe, orang satoe-satoenja jang bisa toeloeng aken ia bertemoe kae, maka saban kalih akoe bri nasehat soepaja bersabar, ia lantes menoe-roet. Sadari dateng disini kaliatan ia ilang sabar, mengatjo sendirian dan terkadang menangis. Iapoenja mengatjo seperti djoega orang karangsokan, saban-saban ia berkata „Baek, romo, saja toeroet ! saja nanti tjari padanja sampe ketemoe, biar apa djoega nanti djadi !” dan komoedian ia tanja akoe dan Mas Sindoe, kenapa kae blon djoega dateng, apa brangkali ada halangan, atawa kae dapet tjilaka dan djadi mati ? kaloe begitoe ia mae toeroet mati sama-sama. Terang sekali pikirannja itoe gadis soedah djadi roesak dan kaloet betoel-betoel, hingga Mas Sindoe tadi sore terpaksa panggilin satoe doekoen prampoean jang lantes kaseroepan dan mengatjo bahoea dirinja ada Maharadja Mataram, dan pelokin pada Hoa Nio jang dinamaken Daraswati dan bilang ia ada anaknja jang toenggol, jang moesti djadi istrinja Satija Sama. Sasoeahnja kita-

orang berdjandji aken bantoe soepaja maksoednja terkaboel, baroe itoe doekoen bisa sedar dan inget dirinja. Ia lape djampein Hoa Nio, pidjitin badannja jang mengiloe dan kerik lehernja dengan djahe dan minjak klapa. Sadari djam 1 kaliatan Hoa Nio bisa tidoer njenjak, tjoemah kadang-kadang ia mengigo, „ia dateng! ia dateng! Satija Sama lagi mendatengin!” tapi ia tinggal poeles teroes. Maka paling baek kita djangan bikin banjak riboet, soepaja tidoernja Hoa Nio tida terganggu.

„Owe dengerin ini penoetoeran dengan kaget dan terharoe sanget, dan owe rasa oom djoega kaloe mambatja ini soerat tentoe djadi terprandjat. Njata sekali ada bener apa jang kita doega, bahoea sikepnja Hoa Nio boekan sawadjarnja, hanja terdjoeroeng oleh pengaroeh dan tenaga resia dari perboeatannja itoe Maharadja Diraja Adhitija Dharma. Jang ja soedah tahan itoe ganggoean begitoe lama dengan pegang resia keras, tida maoe tjeritakan pada siapa djoega, malah pada owe sendiri poen tida, inilah menoenjoekken iapoenja tabeat aloes, dan baroe ia berlakoe nekat koetika itoe desekan semingkin heibat hingga tida bisa tertahan lagi.

Oh, oom, kita moesti kasian padanja! biar apa djoega nanti djadi, owe tida bisa tinggalken Hoa Nio sendirian!

„Lebih djaoe Ping Ho toetoerken, apa sebabnja ia ambil poetoesan aken anter Hoa Nio menjoesoel owe. Antara ia dan Hoa Nio soedah sring dibikin pertemoean di kebon blakang boeat kasih dan trima soerat-soerat atawa bitjara sabentaran. Seperti doeloean owe perna tjeritakan, itoe kebon jang tjoemah pake pager pendek, ada berwates dengan tauwkenja Ping Ho poenja goedang beras dan ajahnja Hoa Nio poenja kakoes dan kamar mandi, hingga kaloe Hoa Nio pergi mandi ia bisa mampir sabentaran ka itoe pager jang ada di blakang aken poera-poera petik kembang. Di hari Senen sore djam 5 Ping Ho ketemoeken satoe soerat jang Hoa Nio selitken di itoe pager, boenjinja minta besok pagi djam 8 ia toenggoe disitoe kerna ada satoe oeroesan sanget penting jang hendak dibitjaraken. Djoestroe di itoe sore owe tjerita pada Ping Ho jang besok tengahari owe maoe pergi ka Batavia boeat berdami pada oom bagimana moesti soesoel pada Lasminah, dan hari Rebo owe maoe lantes pergi ka Moentilan. Pada be-

sok paginja, koetika Ping Ho bertemoe Hoa Nio kira djam 8, itoe gadis tjerita, jang besok ia aken dibawa ka Semarang oleh soedaranja, boeat berobat pada doktor, dan Tan Ka Tjoeng poen aken toeroet sama-sama. Dari Semarang ia bakal teroes ka Salatiga, dimana Tan Ka Tjoeng soedah sewaken satoe roemah boeat ia tetirah sampe penjakitnja djadi semboeh. Pertjoemah Hoa Nio protest jang ia tida sakit. Mae atawa tida ia moesti toeroet, soepaja terdjaoe dari pengaroehnja Tj. S. An. Disitoe Hoa Nio tjeritaken desekan dan ganggoean dari orang aloes, dan achirnja ia berkata, ia soedah ambil poetoesan nekat aken boenoe diri sabentaran malem, dan ia minta Ping Ho toeloeng sampeken satoe soerat boeat owe dan srahken djoega satoe boengkoesan berisi tanda mata. Tatkala Ping Ho boeka itoe boengkoesan, ia djadi kaget kerna dapetken isinja barang perhiasan mas inten jang berharga riboean roepia, antara mana ada leontine brilliant, gelang, tjintjin, giwang dan sabaginja lagi. „Saja taoe Tj. S. An ada saorang miskin,“ kata Hoa Nio, „maka toeloenglah sampeken ini pembrian, warisan dari satoe sobat baek jang sabentar malem bakalan

mati, soepaja ia bisa idoep broentoeng dengan njaie dan poetranja, kerna ini barang bisa didjoel boeat ia modal berdagang dan sabaginja.“ Aken boektiken jang ia boekan maen-maen, Hoa Nio kasih liat satoe boengkoesan berisi satoe tube sublimaat pastilles jang Ping Ho tida bisa rampas kerna terhalang oleh pager dan sasoedah kasih liat, Hoa Nio tjepet masoekken kombali ka dalem kantong koetangnja. Abis berkata begitoe ia mae lantes berlaloe, tapi Ping Ho tahan padanja, dan kasih taoe itoe barang ia tida bisa sampeken kerna owe soedah brangkat ka Batavia aken teroes ka Moentilan boeat soesoel Lasminah. Itoe boengkoesan Ping Ho lemparken kombali ka kebonnja Hoa Nio, jang lantes poengoet dan bawa pergi.

„Di waktoe lohor, boedjang jang bekerdja di goedang beras kasih taoe pada Ping Ho jang lagi berada di kantoran bahoea ada satoe nona mae bitjara di blakang. Koetika dateng di goedang aken teroes ka pager, Ping Ho terkedjoet kerna dapetken Hoa Nio soedah ada di sampingnja itoe goedang— ia soedah lompatin itoe pager dengan pandjat satoe peti kosong. Hoa Nio ada bawa satoe boentelan, dan kaliatan



sanget zenuwachtig. Ia bilang ia maoe soesol Tj.S.An ka Moentilan, dan minta taoe di kampoeng apa Lasminah ada tinggal soepaja bisa toenggoe disana. Koetika Ping Ho menjatakan tida taoe kampoengnja, ia bilang kaloe begitoe ia maoe toenggoe sadja di station besok pagi antero hari sampe owe dater g. Lantaran meliat ia begitoe nekat dan kamaeannja tida bisa ditjega lagi, Ping Ho ambil poatoesan aken anterken, dan dengen ambil djalan dari pintoe jang letaknja di blakang goedang jang meneroes ka kampoeng, ia tjari satoe taxi jang antero kapoja ditoeroenken dan laloe brangkat ka Kroja, sasoedah mampir sabentaran di roemahnja aken ambil iapoenja pakean dan pesen boedjangnja jang ia maoe tengok familie di laen tempat.

„Di Kroja iaorang naek sneltrein pengabisan, jang sampe di Djokja ampir djam 8 sore hingga terpaksa menginep di hotel. Di itoe malem Hoa Nio tida tidoer, dan ia tjerita soedah bebrapa malem ia teroes tida bisa poeles lantaran ganggoeannja itoe orang aloes. Ping Ho anggep Hoa Nio soedah djadi gila, tapi ia merasa heran dalem laen laen hal pikirannja ada beres dan terang. Hoa Nio mengakoe jang ini perboeatan tiada

baik dan bikin namanja tertjemer, tapi ia tida bisa berboeat laen, kerna kaloe tida bertemoe sama owe ia moesti mati, dan maski ia tiada djerih aken hadepken kematian, toch ia ingin bertemoe lebih doeloe sama owe soepaja djangan terbit salah mengarti atas iapoenja sikep. Koetika Ping Ho kasih inget owe soedah poenja njaie dan anak, ia bilang itoe hal tida djadi halangan. Ia tida kabratan aken djadi sabagi boedjangnja itoe njaie, dan kaloe Lasminah goesar dan boenoeh padanja, ia trima dengen senang bati.

„Ping Ho tjeritaken owe poenja lelakon jang sanget roewet dengen Lasminah, jang bakal dipaksa menikah pada laen orang. Koetika denger begitoe, Hoa Nio kaliatan berdoeka, dan lantes berkata jang ia bersedia aken bantoe sama owe boeat lepasken itoe njaie dari kakwasa'an soedaranja, dan kaloe owe dateng ia maoe toeroet sama-sama ka Kalibening aken boedjoek pada Lasminah atawa soedaranja soepaja itoe njaie tinggal ikoetin teroes sama owe. Kaloe Lasmin dan itoe Hadji maoe minta oewang karogian besar jang owe tida mampoe penoehken, ia nanti djoel atawa gadeken perhiasannja soepaja ini karoewetan mendjadi beres.

Ia bilang kaloe owe dateng ia nanti bantoe apa jang bisa soepaja terkaboel itoe niatan aken ambil Lasminah dan Theo.

„Pikirlah, oom, siapa tida terharoe kaloe ketemoeken satoe gadis jang bertabeat begitoe moelja, jang tida bisa didapet kadoeanja dalem doenia. Baroesan owe masoek dengen perlahan ka dalem kamarnja Mas Sindoe, dimana Hoa Nio rebahkan diri dengen didjaga oleh itoe doekoen prampoean, sedeng istrinja Mas Sindoe rebah di sablahnja. Owe liat ia tidoer njenjak sekali, dengen bibirnja seperti tersenjoem, satoe tanda rohnja merasa poeas jang owe ada di deketnja. Parasnja Hoa Nio ada poetjet dan sedikit koeroes, tapi katjantikkannya masih tinggal seperti doeloe. Owe berdiri di samping pembaringan dengen rangkepken kadoea tangan seperti mengadep pada satoe machloek moelja jang ada harga boeat dipoedja oleh lelaki jang mana djoega!

„Komoedian kita moelai bitjaraken halnja Lasminah. Orang jang disoeroe oleh Mas Sindoe ka Kalibening boeat bri taoe dengen diam-diam pada Lasminah atas owe poenja kadatengan, tadi sore soedah kembali dan membawa kabar, Lasminah dan

Theo soedah tida ada disana, katanja soedah dianter oleh Lasmin ka Gedjoegan, ka roemah ajah dan iboenja, dimana itoe pernikahan bakal dirajaken. Disingkirkennja Lasminah boekan tjoemah lantaran Lasmin dan Hadji Samsuedin koeatir owe nanti dateng menggretjok, tapi djoega kerna istrinja itoe Hadji jang dapet taoe soeaminja hendak ambil lagi satoe prampoean sabagi goendik, soedah djadi goesar dan mengantjem hendak bikin riboet kaloe itoe niatan dilandjoetken.

„Itoe orang soeroean, nama Parto, bekas kamitoea di Kalibening dan sekarang djadi toekang tjikar di Moentilan, ada menginep di roemahnja Mas Sindoe aken toenggoe owe poenja kadatengan. Kita soedah bermoefakat boeat soeroe ia ketemoeken Lasminah di Gedjoegan, dan owe sendiri soedah ambil poatoesan aken pergi ka Sroemboeng bersama Mas Sindoe, Hoa Nio dan Ping Ho, boeat toenggoe kabar dari Lasminah, dan sekalian menjingkir dari kedjerannja politie. Parto soedah bertindak djam 5 pagi koetika baroe sadja terang tanah, dan [kita poen aken lantes berangkat begitoe lekas Hoa Nio sedar. Kaloe ia masih poeles teroes sampe djam 7, kita nanti ba-

ngoenin, sebab koeatir disoesoel oleh Tan Ka Tjoeng dan politie, kerna owe soedah terangken djoega pada Mas Sindoe dan Ping Ho apa jang kadjadian di Djokja, dan iaorang setoedjoe aken kita menjingkir dari Moentilan salekas-lekasnja. Taxi jang kita aken pake boeat pergi ka Sroemboeng soedah sedia di pinggir straat, serta koffer dan laen-laen barang soedah disiapkan, sebab blon taoe kita bakal menginep brapa malem disana. Djoega ada diniat, begitoe lekas Lasminah diketemoeken dan ia setcedjoe aken diadjak minggat, kita lantes berangkat naek taxi ka Semarang, dari mana kita aken pergi ka Djawa Koelon. Kaloe oom tetep tida maoe trima lantaran owe bawa Hoa Nio hingga oom koeatir tersèrèt dalem perkara boesoek, owe niat teroes ka Bantam dan menjebrang ka Zuid Sumatra, dari mana brangkali kita aken pergi ka Palembang atawa Medan. Dengan adanja Hoa Nio poenja perhiasan jang berharga, owe rasa kita bisa liwatken hari dengan berdagang ketjil dan idoep himat. Tentang itoe Dalada biarlah oom nanti oeroes sadjasendiri. Bapa Lasmin dan Kiajie Blongkeng tentoe soeka oendjoek tempatnja kaloe oom dateng di Gedjoegan boeat gali itoe barang.

„Demikianlah ada plan jang owe pikir sekarang. dan ini toelisan owe terpaksa brentiken sampe disini, kerna istrinja Mas Sindoe membri taoe Hoa Nio soedah bangoen, dan kita moesti lekas bersiap boeat berangkat ka Sroemboeng.

„Goenoeng Merapi poenja soeara kadengeran teges, lebih teges dari di Djokja, dan sekarang, djam 7 pagi, langit ada mendoeng dan aboe aloes moelai toeroen. Owe boekan tida hargaken oom poenja nasehat aken menjingkir dari itoe goenoeng, tapi owe terpaksa moesti ambil ini tindakan, dan kaloe sampe owe moesti dapet nasib seperti Satija Sama dan Damar Mojo . . . . apa boleh boeat!

„Moehoen oom poenja dowo soepaja ini tindakan berhatsil dan owe bisa idoepaken bales oom poenja kabaekan.

Hormatnja  
Tj. S. An.“

---

XXXIV.

ALAMAT DJELEK DARI MERAPI

Ini soerat dari Tj. S. An membikin kita djadi sanget ketarik, kerna berisi bebrapa katerangan penting dan loear biasa. Apa jang tadinja tjoemah ada dalem doega'an, sekarang soedah mendjadi terang betoel bahoea Hoa Nio poen tela'h kena dipengaroehken oleh rohja itoe Maharadja jang doeloe djadi ajahnja. Ia ambil itoe tindakan nekat boekan sebab bertabeat aneh atawa moraalnja bedjad, hanja kerna tersoeroeng oleh pengaroeh resia jang ia tida sanggoep lawan. Dari katerangannja Ping Ho ada ternjata, tabeatnja ini gadis ada sanget moelja, dan ia tida merasa goesar atawa tjemboeroean Tj. S. An tjintaken pada Lasminah, malah hendak membantoe boeat bikin itoe pamoe-da bisa ambil poelang itoe prampoean jang sabenernja ada djadi sabagi iapoenja saingan.

Disingkirkennja Lasminah ka Gedjoegan—satoe hal mendadak jang ada di loear doega'an— membajangkan satoe alamat djelek jang membikin amat bisa djadi itoe tragedi

jang doeloe teroelang poela, kerna sekarang Tj. S. An dan Hoa Nio soedah brangkat ka Sroemboeng boeat soesoel itoe njaie, dan tiada mengheranken kaloe achirnja marika dateng djoega di Gedjoegan jang pernanja semingkin deket dengan kawah Merapi, hingga bisa katerdjang bahaja kaloe itoe goenoeng meledak dengan heibat. Kita poenja telegram dan soerat peringetan jang dikirim dengan expres tida bisa tjega didjalanken ini tindakan, kerna Tj. S. An soedah ambil poatoesan nekat maoe tjoba djoega dapetken Lasminah dan Theo, boeat maksoed mana ia sekarang ditoendjang djoega oleh Hoa Nio jang kaliatan ingin toeloeng pada Lasminah. Ini semoea me-noendjoekken adanja pengaroeh-pengaroeh resia jang mendjoeroengken marika ka satoe djoeroesan jang penoeh bahaja, jaitoe naek semingkin tinggi dan semingkin deket ka poentjaknja Merapi jang lagi sedeng bekerdja heibat, hingga dengan menginget nasibnja Satija Sama dan Damar Mojo, ada soeker sekali boeat diharep marika nanti bisa toeroen kombali dari itoe goenoeng dengan slamet.

Tapi kaloe apa jang diatoer oleh Tj. S. An bisa kasampean dengan sampoerna, jaitoe

kaloe ia bisa adjak minggat Lasminah dan teroes pergi ka Semarang bersama Hoa Nio dan Ping Ho, aken komoedian menjingkir ka Sumatra, kita liat itoe kasoekeraan boeat samentara waktoe bisa tersingkir. Ini tindakan ada lebih baek dan rapih dari apa jang kita voorstel paling blakang. Kita poenja soerat, jang djandjiken tempat semboeni di kaki goenoeng Salak, jang dikirim samalem, baroe bisa ditrima oleh Mas Sindoe di hari Saptoe sore, sedeng Tj. S. An soedah berangkat ka Sroemboeng di hari Kemis pagi. Kita sanget setoedjoe dengen itoe pikiran boeat ia menjingkir ka Sumatra via Merak, kerna ini ada tindakan paling slamet. Betoel lantaran begitoe ia tida bisa poelangken itoe perhiasan pada ajahnja Hoa Nio, tapi kaliaan itoe barang berharga ada djadi kapoenjaän itoe gadis sendiri, pengasih dari orang toanja. Boleh djadi Tan Ka Tjoeng soedah bikin pengadoean perkara itoe perhiasan sakedar boeat bisa tarik tangannja politie, jang tida nanti tjampoer oeroesan gadis dibawa minggat kaloe boekan jang masih di bawah oemoer. Pendeknja ini pengadoean oleh Hoa Nio dan Tj. S. An masih bisa dilawan.

Kasoekeraan paling besar jang kita bajang-

ken, jaitoe kaloe Hoa Nio dan Lasminah tida bisa akoer, kaliaan soedah tersingkir oleh sikepnja itoe gadis jang soeka mengalah. Hoa Nio maoe paksa ikoetin pada Tj. S. An boekan tjoemah terdjoeroeng oleh rasa tjinta, hanja sabagian besar lantaran ingin terlepas dari ganggoeannja itoe orang aloes jang soeroe ia menika pada itoe pamoeda jang dinamaken Satija Sama. Inilah sebabnja maka doeloe ia bilang pada entijnja jang ia tida perdoeli sekalipoen Tj. S. An ada poenja sariboe istri. Orang bisa nekat aken trima kahinaän dan kasangsaraän boeat terlepas dari itoe ganggoean jang bikin satiap malem ia ämpir tida bisa tidoer. Tida ada penjakit jang lebih mendjengkelken sabagi insomnia (tida bisa poeles).

Begitoelah sasoedahnja membatja itoe soerat kita poenja pikiran djadi tergontjang keras. Di satoe fihak ada terbeber pengharepan bagoes jang bisa membikin Tj. S. An terbebas dari itoe karoewetan, di laen fihak oleh adanja firasat, jang marika poenja dateng di lerengnja Merapi bakal berachir dengen teroelangnja itoe tragedy. Tapi menginget lagi pada segala atoeran jang soedah diambil aken loepoetken pendoedöek dari bahaja, dan itoe kabar

jang mewartaken ka'ada'an moelai tentrem dan anak negri soedah balik kombali ka masing-masing desanja, maka kita anggep sekarang masih boleh mengandel jang politie nanti paksa pada Tj. S. An dan laen-laen aken menjingkir dari lerengnja Merapi kapan ternjata ka'ada'an sanget berbahaja. Kaloe Lasminah dan familienja serta riboean orang desa laen masih bisa tinggal di atas dengan slamet, mengapakah moesti dikoeatirken Tj. S. An dan Hoa Nio nanti dapet tjilaka? Kaloe pendoedoek Gedjoegan terpaksa menjingkir kerna dianggep itoe tempat ada berbahaja, Tj. S. An poen tida nanti dateng disana, kerna iapoenja maksoed sakedar boeat soesoel itoe njaie dan poetranja, dan ia sendiri boeat sekarang ini soedah toenda niatan boeat menggali itoe Dalada.

Di taon 1927 Krakatau telah bekerdja keras jang saban-saban teroelang sampe bebrapa boelan lamanja, zonder menerbitken bahaja satoe apa. Mengapakah moesti dikoeatirken bekerdjanja Merapi nanti datengken bintangja heibat? Semoea tempat dimana ada terdapat goenoeng api, memang selaloe terantjem bahaja. Banoea besar seperti Atlantis di djeman koeno bisa karem

ka dasar laet dengan poeloean millioen pendoedoeknja. Mengapakah kita moesti koeatir bekerdjanja Merapi nanti membinasakan pada orang jang berdiam di laminganjnja? Kaloe soedah ditakdirken, antero Java poen bisa roesak dan karem sama sekali!

Bestuur sendiri anggep ka'ada'an tida terlaloe berbahaja, dan itoe bandjir loempoer jang bisa rendem desa-desa jang pernanja di tepi djoerang jang penoeh lahar ada hal jang amat moestail. Maka tidaada sebab boeat kita moesti terlaloe djengkelken pada Tj. S. An jang tjoemah dateng di itoe tempat sakedar boeat ambil Lasminah dan lantes menjingkir djaoe begitoe lekas itoe njaie dan anaknja soedah menoeroet boeat diadjak minggat.

Sabetoelnja kita poenja kakawatiran ada dari lantaran soedah taoe nasibnja Satija Sama dan Damar Mojo. Kaloe tida membatja itoe katerangan dari apa jang terdiadi di djeman doeloe, sama sekali tida ada alesan aken kita moesti koeatir. Kita harep sadja sasoedahnja Tj. S. An robah sikepnja, dan soeka trima Hoa Nio sabagi istrinja, iapoenja nasib aken berubah dan kadepanin ia nanti alamken penghidoepan jang lebih tentrem.

Dengen ini pikiran kita berbangkit aken beresken boekoe dan soerat-soerat, jang lantes dimasoekken ka dalem tasch, dan pada djam 1,30 lohor, sasoedahnja dahar, kita laloe brangkat ka Tjitjoeroek, dan di dalem trein kita bertemoe bebrapa sobat jang maen domino sambil mengobrol, hingga itoe karowetan tentang oeroesannja Tj. S. An djadi terloepa.

Di itoe malem Mingguoe kita bekerdja dan menoelis seperti biasa, tida satoe apa jang mengganggue pikiran, dan sampe djam 3 pagi kita baroe masoek tidoer dengan mearasa poeas atas hatsilnja pakerdjaan jang disleseken di ini malem. Tapi waktoe soedah rebah, dengan tida kataoean sebabnja, paras Tj. S. An selaloe berbajang, iapoenja soeara seperti kadengeran, dan ini vissioen baroe djadi linjap koetika sang poeles dateng.

Besoknja, hari Mingguoe 20 December, kita baroe kaloear dari kamar djam 10 pagi. Do-ih soedah ambil dari postkantoor sa-toempoek soerat-soerat kabar antara mana ada djoega jang terbit kemaren, hari Saptoe, jang kita blon dapet batja. Dengen lekas kita boeka lembarannja boeat liat kaloe-kaloe ada lagi kabar tentang Merapi. Begitoe itoe lembaran terbèbèr kita merasa

kaget dan hati berdebar. Dengen hoeroef-hoeroef besar ada dimoeat roentoenan kabanaran jang pandjangnja bebrapa kolom tentang perledakan heibat dari Merapi, jang mengambil korban ratoesan manoesia dan bebrapa desa moesna sama sekali, teritoeng djoega jang terletak di sablah atasnja Sroemboeng dan Doekoen, jang terpaksa ditinggalen pergi oleh pendoeoeknja, antara mana ada Kalibening dan Gemersabrang.

Perledakan heibat katanja telah terdjadi pada hari Djoemahat pagi djam 10,30 tapi pada malem Saptoe djam 8,30 telah terdjadi poela perledakan jang lebih heibat hingga desa Maron telah terbakar. Tapi kabarkabar blon bisa ditetepken dengan pasti lantaran tjoemah diliat dari kadjaoean, kerna perhoeboengan dengan desa-desa di sablah atas soedah banjak jang terpoetoes, hingga tida kataoean bagaimana nasib pendoeoeknja.

Salaennja soeara gemoeroeh heibat, djoega Merapi telah moentahken asej jang mendjalar bebrapa kilometer tebelnja, sedeng hawa jang amat panas tertjampoer baoenja walirang jang kaloear dari loempoer dan lahar jang mengalir ka bawah, membikin desa-desa di sapandjang djoerang Blongkeng tida bisa ditempatken lagi. Soengei-

soengei semoea bandjir hingga djembatan djembatan terantjem bahaja, sedeng pendoedok di Moentilan sendiri merasa tida santosa dan banjak jang tjari perlindoengan dengan menjingkir ka laen tempat.

Maskipoen ini kabar-kabar ada sanget hebat, tapi sasoedahnja membatja lagi beroelang-oelang dengan terliti kita liat tida ada sebab aken berkoeatir atas nasibnja kita poenja sobat, kerna menceroet iapoenja soerat, Tj S. An brangkat ka Sroemboeng pada hari Kemis pagi, dan ia nanti berdiam di itoe desa onderdistrict sampe dapet kabar dari Parto jang disoeroe ketemoeken Lasminah. Lantaran antero malem tiada tidoer, pastilah Tj. S. An nanti mengaso di Sroemboeng sambil menoenngoe kabar tentang Lasminah. Kaloe itoe njaie soedah diketemoeken dan moefakat serta bisa toeroet boeat minggat, pastilah di itoe hari Kemis malem iaorang soedah berlaloe dari Sroemboeng, hingga koetika terbit perledakan di hari Djoemahat pagi, Tj.S.An dengan kawan-kawannja soedah ada di loear bahaja, brangkali marika soedah sampe di Semarang. Laen dari itoe dalem itoe kabar-kabar kawat dengan teges diwartaken, ampir semoea desa-desa

jang terantjem soedah ditinggalken oleh pendoedoeknja, teritoeng djoega jang terletak sablah atas dari Sroemboeng. Tida boleh djadi Tj. S. An nanti brangkat ka atas kaloe Lasminah soedah lari toeroen ka bawah. Djadi sekalipoen di itoe malem Djoemahat pertjobaännja aken adjak minggat pada itoe njaie soedah gagal, masih blontentoe di hari Djoemahat pagi ia brangkat ka Gedjoegan jang soedah ditinggalken pergi oleh pendoedoeknja. Djadi blon ada alesan aken kita koeatirken itoe pamoeda dapet kamatian dalem ini perledakan, katjoeali kaloe ada terdjadi hal-hal loear biasa jang membikin ia landjoetken itoe pikiran nekat boeat sengadja tjari kamatian di lahornja Merapi.

Tapi djoestroe itoe karoewetan jang melipoeti Tj. S. An boekan lantaran moentjoelnja bahaja jang soedah kaliatan dan bisa ditaksir lebih doeloe, hanja kabanjakan ia terlibet oleh kasoekeran-kasoekeran jang dateng dengan mendadak, jang tadinja sama sekali tida terdoega. Maka itoe maskipoen apa jang soedah direken dan ditaksir kaliatannja tida ada lantaran boeat kita terlaloe koeatir, tapi toch kita tida bisa taro harepan terlaloe besar pada itoe peritoengan jang soedah



begitoe banjak kalih melèsèt, kerna kita tida taoe karowetan bagimana lagi ia bakal hadepken, jang nanti djoeroengken padanja semingkin deket pada kamatian, maski djoega ia sampe insaf atas itoe bahaja jang soedah ada di depan mata.

„Kaloe karma djelek lagi mengedjer.“ kata Buddha, „tida ada satoe tempat, baik di acherat, baik di laoetan atawa poen di tjela goenoeng, aken kae semboeniken diri.“

Ichtiar dan kapandean manoesia tida berarti apa-apa boeat tolak takdir boeroek jang menghampirken. Orang tjoesmah bisa berdaja aken perbaeki penghidoepan dan nasibnja boeat kadepanin, sedeng apa jang telah liwat ia tida bisa terloepoet dari itoe kamoestian aken petik itoe boea dari bibit jang ia sendiri telah tanem!

XXXV.

MUZIEKNJA MERAPI.

Koetika hari Senen tanggal 22 December di waktoe lohor kita balik ka Batavia, lantes sadja kita preksa soerat-soerat jang baroe sampe, kaloe-kaloe ada lagi kabar dari Tj. S. An jang penghidoepannja sedeng hadepken satoe crisis heibat dan berbahaja, jang ada berharga boeat kita perhatikan soenggoeh-soenggoeh. Pengharepan kita ternjata tida sia-sia, kerna satoe envelop tebel jang pake postzegel 27<sup>1</sup>/<sub>2</sub> cent dengan tjap Moentilan soedah terletak di atas meja, dan disertaken djoega nama afzendernja — Tj. S. An, Sroemboeng.

Itoe soerat, jang terdiri dari bebrapa blas lembar kertas jang di-typ dengan masin, berboenji begini :

„Sroemboeng, 18 December,  
djam 5 sore.

„Oom jang tertjinta,

„Salagi owe typ ini soerat di roemahnja  
Mas Moehtar, djoeroetoelis Assisten We-

dono, jang soedah begitoe baek hati aken kasih pindjem iapoenja masin toelis, goenoeng Merapi masih bekerdja teroes dan soearanja jang bergloegoer sabentar-bentar kadengeran, sedeng oedjan aboe jang toeroen sadari djam 9 pagi, baroe sadja brenti, boekan sebab Merapi tida moentahken aboe lagi, hanja kerna itoe aboe soedah tertolak oleh angin keras jang dateng dari djoeroesan kidoel. Maskipoen rata-rata pendoe-doek sanget koeatir dan banjak djoega jang bersiap aken toeroen ka bawah begitoe lekas mendengar boenjinja kokol jang djadi alamat dari adanja babaja, tapi toch owe merasa sanget broentoeng seperti jang blon perna owe alamken saemoer idoep, lantaran sekarang owe soedah bisa sampeken pengharepannja Hoa Nio, jang sadari ini hari owe anggep sabagi owe poenja istri, maski djoega blon disahkan oleh wet. Owe dan Hoa Nio baroe sadja balik dari roemahnja Kiajie Blongkeng, pada siapa kita bri taoe itoe niatan menika dan minta ia djadi penditanja soepaja diberkahken oleh Allah dan djoega oleh rohnja Maharadja Diraja Adhitija Dharma, Hoa Nio poenja ajah dari tigablas abad jang laloe. Itoe Kiajie soedah loeloesken kita poenja per-

minta'an, dan sambil mengadep ka djoeroesan Goenoeng Merapi jang sedeng bekerdja keras, ia berdowa dan komoedian taro kadoea tangannja atas owe dan Hoa Nio poenja kepala, dan achirnja menjataken kita poenja pernikahan telah djadi sah di matahja Allah dan sekalian dewa-dewa.

„Ini oepatjara, jang disaksikan djoega oleh Mas Sindoe, Ping Ho dan bebrapa orang priboemi, ada saderhana sekali, tapi pengaroehnja sanget besar dan mengagetken, kerna dengen mendadak saorang prampoean toea, familie dari itoe Kiajie jang lagi rebah di dalem roemah lantaran sakit, telah kasoeroepan dan mengakoe dirinja ada Maharadja Mataram, serta bertreaktreak memanggil Satija Sama dan Daraswati aken mengadep padanja. Orang sadalem roemah kaliatan bingoeng, tapi owe jang taoe apa artinja itoe seroehan, lantes adjak Hoa Nio dateng mengadep, laloe djongkok bersoedjoet di hadepannja. Dalem bahasa jang kaloet dan terpoetoes-poetoes, jang sabagian ada bahasa asing jang soeker dimengarti, itoe prampoean bitjara bebrapa minuit lamanja seperti membri nasehat dan pesenan, dan dari sikepnja ada ternjata, itoe orang aloes jang pake badan-

nja itoe prampoean toea ada merasa poeas atas itoe pernikahan, dan pengabisan ia pelok tjoem pada Hoa Njo dan pegang keras owe poenja tangan, jang ia minta soepaja pelok djoega pada Hoa Nio di hadepannja. Koetika owe loeloesken apa jang diminta serta kasih djoega bebrapa tjoeman pada sang „Poetri Daraswati,“ itoe prampoean kaliatan memangoet-mangoet dengan roepa girang, dan oetjapken poela bebrapa perkata'an asing beroelang-oelang jang tida satoe orang, sekalipoen Kiajie Blongkeng dan Mas Sindoe, jang bisa mengarti apa maksoednja. Tjoemah paling blakang ia ada oetjapken omongan Djawa jang seperti maoe bilang „kita-orang lekas berkoempoel sama-sama.“ Komoedian itoe prampoean toea laloe rebah poeles, dan koetika tersedar, ia mengakoe tida taoe apa jang telah kadjadian.

„Sajang sekali oom poenja sobat, Raden Mas Sastro Moeljono jang faham bahasa koeno, soedah tida ada sama-sama disitoe, kerna kaloe ada toeroet berhadlir, pastilah ia bisa artiken apa jang itoe Maharadja maoe bilang. Tapi biar poen maksoednja tida terang, owe dan Hoa Nio tida bersangsi lagi jang itoe orang aloes merasa

poeas kerna kainginannja telah kasampean, hingga kadepanin kita selama-lamanja tida aken terganggu poela, apalagi kaloe owe soedah gali itoe Dalada boeat ditaro di satoe tempat jang pantas.

„Maäf, oom, owe soedah berboeat kakliroean aken toetoerken ini kadjadian penting lebih doeloe, sedeng moestinja owe moelai dengan tjeritaken pertemoean dengan Hoa Nio di roemah Mas Sindoe koetika itoe siotjita tersedar dari poelesnja, hal mana ada sanget menarik dan oom bisa goenaken sabagi bahan tjerita. Koetika istrinja Mas Sindoe membri taoe Hoa Nio soedah bangoen, owe tida lantes samperin, kerna hendak kasih ia koetika boeat tjoetji moeka, bersisir dan salin pakean lebih doeloe. Djoega owe minta djangan dikasih taoe jang owe soedah dateng, soepaja Hoa Nio djangan kesoesoe. Owe sendiri laloe menoelis teroes aken tamatkan itoe soerat jang dikirim pada oom tadi pagi. Tatkala ini soedah beres, dengan perlahan owe bertindak menghampiri ka depan pintoe kamar, dimana kadengeran Hoa Nio menanja pada istrinja Mas Sindoe: „Apakah Satija Sama soedah dateng?“ — „Siapa? siapa itoe Satija Sama?“ bales menanja Njonja Sindoe. — „Oh, ja,

owe kliroe! baroesan owe mengimpi ada orang aloes bisikin Satija Sama soedah datang, kaeo djangan lepas lagi padanja, sebab ia soedah berdjandji aken menika padamoe.' — 'Ah, nona djangan pikir itoe oeroesan jang tida baek,' memboedjoe Njonia Sindoe jang roepanja koeatir Hoa Nio poenja pikiran terganggu lagi. Tapi owe, jang taoe apa artinja ini omongan, tida bisa dengerin itoe lelakon lebih lama, dan lantes sadja berkata: 'Satija Sama soedah datang, Poetri Daraswati jang tertjinta! dan ia bersoempah aken tida tinggalkan lagi padamoe!' Abis bilang begitoe owe masoek ka dalem kamar, dan beradepan dengan Hoa Nio jang lagi doedoek di pinggir pembaringan.

Oom brangkali mengira Hoa Nio nanti menoebroek, pelok sama owe sambil menangis. Oh, kliroe, oom! Itoe siotjia mengawasi dengan sabar dan aer moekanja tida berubah. Dengan soera aloes dan perlahan, ia berkata: —

„Ach, achirnja kaeo datang! doedoek di itoe korsi, An! Akoe maoe bitjara banjak padamoe.'

„Sekarang tida ada tempo boeat bitjara banjak,' owe menjaoet, 'sebab kita moesti

lekas berangkat sama-sama ka laen tempat, soepaja terbebas dari kedjerannja Tan Ka Tjoeng jang soedah mengadoe pada politie hingga akoe kena ditahan di Djokja, atas toedoean akoe bawa lari padamoe.'

„Hoa Nio tida kaliatan kaget atawa goesar, hanja dengan sabar ia berkata poela: 'Kalo begitoe, akoe nanti bitjara sadja dengan pendek. Akoe ingin kaeo djangan djadi salah mengarti atas akoe poenja sikep dan pandang Hoa Nio sabagi satoe gadis moraal bedjad jang gila laki, hingga minggat dari roemah orang toeanja aken soesoel pada Tj. S. An jang soedah poenja Njaie dan anak dan tida tjintaken padanja.'

— „Ako soedah taoe apa jang djadilantaran kaeo berboeat begini roepa.'

— „Kaeo taoe?' menanja Hoa Nio dengan roepa heran.

— „Ja, akoe taoe semoea, sebab akoe poen soedah lama terganggu oleh itoe orang aloes, rohnja Maharadja Diraja Adhitija Dharma dari Karadjaän Mataram, jang soeroe akoe penoehken djandji aken menikah dengan iapoenja poetri jang toenggol, Daraswati, kerna koetika tigablas abad laloe, waktoe akoe idoep di doenia sabagi Satija Sama, akoe ada berdjandji begitoe padanja.

Tapi akoe tida ladenin itoe permintaän kerna tida maoe bikin kaeo tertiemer; sama sekali akoe tida sangka jang kaeo sendiri poen ada dapet itoe matjem ganggoean.'

„Ach, kaloe begitoe soekoerlah jang kaeo soedah taoe doedoeknja hal, hingga tida pandang akoe seperti satoe anak prampoean hina,' kata Hoa Nio sambil mengelah napas dan bersikep agoeng.

— „Pandang kaeo sabagi prampoean hina? owe bertreak.

— „Ja, sabagimana ternjata dari itoe soerat jang kaeo kirim pada ajahkoe.'

— „Akoel toelis begitoe dengan maksoed soepaja kaeo djadi goesar dan loepaken akoe. Pertjajalah, akoe menoelis pada ajahmoe dengan hati merasa berat. Di itoe waktue poen akoe tida taoe atas adanja itoe pengaroeh jang djoeroengken kaeo begitoe keras padakoe.'

— „Ja, akoe soedah tjoba sabisa-bisa aken aken lawan itoe ganggoean, jang akoe tida maoe tjeritakan pada siapa djoega lantaran merasa pasti tida nanti ada satoe orang maoe pertjaja, dan anggep itoe tjoemah satoe akal sadja soepaja bisa batalkan pernikahan dengan Tan Ka Tjoeng dan di-idzinken menika padamoe.'

— „Ini boleh djadi. Sajang baroe sekarang akoe dapet taoe ini resia, kerna kaloe doeloean kaeo soedah lantes tjeritakan, pastilah akoe tida perdoeli aken langgar segala bahaja dan kahina'an. Tapi sekarang poen blon telaat. Sasoedahnja taoe ini resia, Hoa, akoe poenja hormat dan penghargaan'an atas dirimoe djadi bertambah ratoesan lipet, dan akoe bersoempah tida nanti menjingkir dari damping kaeo maski badankoe djadi leboer binasa.' Abis bilang begitoe owe menghamperi, doedoek di sablahnja, dan tjoba pegang tangannja, tapi Hoa Nio lekas menjingkir, itoe tangan menolak dengan keras, dan ia berkata:—

„Inget, An, kita-orang blon menika, blon djadi soemi istri.'

— „Tapi tiada gampang aken kita menika dengan sah, kerna pasti ajahmoe tida nanti membri idzin.....'

— „Ajahkoe jang sekarang, jang ada di Banjoepoerba, memang soedah tentoe tida idzinken kita menika, tapi akoe ada poenja lagi laen 'ajah, rohnja itoe Maharadja Mataram, jang soeroe akoe soesoel dan paksa Satija Sama aken penoehken djandjinja'

— „Tapi ambtenaar dari Burgelijkestand tentoe.....'

— „Mengapakah moesti pergi pada ambtenaar dari Burgelijkestand? Pernikahan jang akoe maksoedken, jaitoelah pernikahan agama, pernikahan rohani, boekan pernikahan satjara wet. Akoe ingin didjalanken samatjem oepatjara boeat tetepken jang kita berdoea soedah mendjadi soeami istri. Sablonnja itoe oepatjara dilakoeken, kaeo tida boleh langgar akoe poenja badan.“

— „Kaloeg begitoe, baek! Tapi sekarang kita tida boleh ajal-ajalan disini, kerna akoe moesti lekas brangkat ka Sroemboeng. Di sablah atas dari Sroemboeng, di desa Dalong, ada satoe Kiajie, namanja Kiajie Blongkeng jang memegang agama koeno jang menjembah Matahari, pada siapa kita boleh minta pertoeoengan soepaja soeka berkahkan kita poenja pernikahan.“

„Akoeg tida tjerewetin siapa jang djadi penditjanja — penghoeloe, kiejie, santri, hweeshio, saykong atawa padri, tida perdoeli dari agama apa, kerna semoea agama ada baek maksoednja dan beratsal dari Toehan. Jang akoe ingin tjoemah soepaja kita poenja pernikahan disahkan oleh satoe wakil agama jang meminta berkah dan kasaksiannja Toehan.“

„Oom tentoe merasa kagoem pada itoe satoe gadis jang mempoenjai pikiran begitoe

aloes dan loeas. Owe sendiri djadi gegetoen tida abisnja, kerna tiada sangka Hoa Nio, jang sikepnja sakean lama begitoe mendjengkelken, ada begitoe keras pegang atoeran dan kasopanan. Dengan tida ilang tempo lagi kita laloe bersiap, dan precies djam 7,30 pagi kita naek auto dari Moentilan menoe djoe ka Sroemboeng, itoe desa onderdistrict jang owe soedah kenal, kerna doeloe in<sup>o</sup> tempat ada djadi owe poenja pangkalan boeat membli barang hatsil boemi, dan dimana boeat pertama kalih owe soedah dapet liat pada Lasminah.

„Owe, Hoa Nio dan Ping Ho doedoek di dalem, sedeng Mas Sindoe doedoek bren deng dengan sopir. Dalem tempo doea-poeloe minuit kita soedah sampe di Sroemboeng, jang biasanja soenji dan aman, tapi sekarang rame dan kaloet lantaran perledakannja Merapi jang membikin pendoeoek desa djadi sanget koeatir. Baroe sadja kita sampe kira satoe djam, kadengeran soeara perledakan heibat jang lebih keras dari boenjinja meriam, langit tertoeoep oleh asep item dan tida lama lantes toeroen oedjan aboe lebet. Tapi aneh sekali, Hoa Nio tinggal sabar dan tida sedikit poen kaliatan merasa takoet.

„Kita-orang menoe djoe ka roemahnja Man-

tri Loemboeng Mas Soedirman jang ada djadi owe poenja kenalan lama, dan doeloe owe sring menginep di roemahnja. Tentoe sekali ia dan familienja mendjadi sanget kaget meliat kita berame dateng di itoe tempat djoestroe ka'ada'an sedeng berbahaja hingga pendoeboek desa banjak jang bersedia aken menjingkirken diri. Sascedahnja owe bri katerangan kita poenja maksoed ada boeat toenggoe Lasminah jang berada di Gedjoegan dan sekarang lagi disoesoelin boeat menjingkir, itoe mantri lantes sediaken kamar boeat kita-orang mengaso.

„Lantaran sanget mengantoe, maka begitoe rebah di bale-bale owe lantes poeles, maski djoega soeara bergloegoer dari Merapi sabentar-sabentar kadengeran. Kira djam 12 owe bangoen dan djoestroe di itoe waktue kita dapet kabar bahoea sarombongan bestuursambtenaren, dengan dikepalain oleh Resident dan Regent Magelang, baroe sadja liwat aken pergi ka atas, boeat lakoeken pepreksa'an.

„Di itoe waktue owe poen laloe bersiap aken pergi pada Kiajie Blongkeng jang kampoengja ada terletak di antara Sroemboeng dan Gedjoegan. Kita tida koeatir aken naek ka atas, kerna meliat itoe pembesar-pem-

besar tiada djeri menghamperi ka djoeroesan poentjaknja Merapi. Dan koetika kita dateng, kabetoelan Kiajie Blongkeng lagi ada di roemahnja, dan sascedah owe dan Mas Sindoe terangken kita poenja maksoed, itoe kiajie menjataken tiada kabratan aken do-waken kita poenja pernikahan, jang ia bilang, ia taoe bakal membawa kabaekan, dan dari doeloe ia soedah bri nasihat boeat owe lepaskan pada Lasminah soepaja tida diganggoe lebih djaoe oleh itoe djin.

„Tapi, kiajie,' kata Hoa Nio jang menngari djoega omong Djawa, „saja tida kabratan An piara teroes Lasminah, dan saja tida soeka ia lepas itoe njaie!'

„Itoe orang toea mengawasi pada Hoa Nio dengen tertjenggang, laloe goleng-goleng kepala, dan berkata: „Kaloe nona maoe toeroet saja poenja nasehat, paling baik sabentar lantes brangkat ka Djokja atawa Magelang, sebab kaloe berdiam disini, bisa dapet tjilaka besar.'

„Tjilaka kenapa?' tanja Ping Ho.

„Apa lagi kaloe boekan dari goenoeng meledak!' djawab Mas Sindoe.

„Apa Kiajie djoega maoe menjingkir?' tanja Ping Ho.

— „Saja tida, disini tida bisa tjilaka.'

— „Kaloé begitoe kita-orang berdiam sadja bersama, Kiajie disini.’

— „Tida bisa, masing-masing orang mempoenjai nasib berlaenan, menoeroet takdir atawa toelisannja,’ djawab itoe kiajie.

„Kita-orang tida maoe rewelken lagi pada ini oeroesan, dan itoe oepatjara pernikahan lantes dilakoeken, sedeng itoe kiajie membatja dowo dengan mengadepin satoe pendoe’an ka djoeroesan goenoeng Merapi. Komoedian kita dibikin kaget oleh itoe prampoean toea jang kasoeroepan, jang saja soedah toetoerken di permoela’an ini soerat.

„Kira djam 2 kita berlaloe dari roemahnja Kiajie Blongkeng, jang tida maoe trima di kasih persen oewang. Koetika ampir brangkat, ia peringetken lagi soepaja kita lekas berlaloe, hal mana memang kita niat lakoe-ken begitoe lekas Lasminah dan Theo soedah datang.

„Koetika soedah berada di djalanan desa jang menoedjoe ka Sroemboeng, Hoa Nio jang sablonnja dilakoeken itoe oepatjara menika tida kasih badannja dilanggar, sekarang tida menolak koetika owe pimpin tangannja dan pelok djoega pinggangnja. Di tepi djalan ada toemboe bebrapa poehoen kembang matahari oetan jang lagi sedeng

lebet berboenga. Owe petik satoe tangke aken kasih Hoa Nio pegang, dan begitoe menjamboet, lantes, ia potes doea kembang, jang satoe diselitken di kondensa dan satoe lagi ia tantjep di owe poenja kantjing badjoe. Ah, oom! siapakah tida merasa broentoeng kaloe mempoenjai satoe istri jang begitoe manis, beradat aloes dan menjinta keras! Mas Sindoe dan Ping Ho, jang meliat kita poenja sikep, dengan sengadja soedah djalan lebih doeloe dengan tjepet, soepaja kita merdika oendjoek katjintaän satoe pada laen zonder merasa likat. Begitoeolah tindakan pertama dari kita poenja honeymoon soedah dirajaken di lerengnja Merapi, di antara soeara gemoeroeh dari perletoesannja itoe goenoeng api jang menakoetken dan sa-bentar-bentar toeroen oedjan aboe jang membikin owe kaloearken sapoetangan aken koedoengin kepalanja Hoa Nio.

„Tapi itoe soeara jang serem dan mengeriken tida membikin kita djadi koeatir. Langit jang mendoeng dan goerem tida berarti apa-apa boeat orang jang pikirannja sedeng terlipoet oleh sorga kabroentoengan. Boeat owe — dan Hoa Nio djoega — tida kaliatan laen dari kaindahan dan kagoemilangan. Itoe aboe aloes jang djato dari



oedara seperti sawèrannja kembang jang biasa disebar atas kepalanja penganten-penganten koeno, sedeng itoe soeara gemoe-roeh dari letoesannja Merapi ada sabagi soearanja muziek jang diboenjiken speciaal boeat merajaken kita-orang poenja pernikahan! Ach, oom, memang Merapi lagi rajaken pernikahannja Satija Sama dan Poetri Daraswati jang soedah tertoenda ti-gablas abad. Lelakon jang ditoetoerken dalem itoe toelisan koeno owe tjeritaken djoega saänteronja pada Hoa Nio salagi kita liwatin itoe djalanan desa dengan tindakan sanget perlahan, soepaja tida lekas sampe di Sroemboeng dimana, lantaran ada banjak orang, kita tida boleh teroes berdjalan sambil saling pelok sabagi di ini tempat soenji. Bebrapa kalih kita merandek, owe minta Hoa Nio doedoek di atas bentengan roempoet di tepi djalanan maski djoega tida merasa tjape, tjoemah boeat dapet koetika aken pelok tjioem. itoe kekasih . . . . owe poenja istri.

„Ach, boeat apa owe bikin oom djadi kesel dengan ini penoetoeran jang oom tentoe anggep seperti otjean nonsens dari satoe pamoeda jang sedeng mabok katjintaän. Owe pendekin sadja, jang pada djam 4 sore baroe

kita sampe di roemahnja Mas Soedirman, dimana soedah ada menoenggoe Parto, itoe orang soeroean, dan djoega . . . . Bapa Lasmin!

„Ini pertemoean membikin owe sanget kaget, dan owe soedah kapengen tjomelin Parto jang begitoe koerang hati-hati, tapi ini kagoesaran dan kakwatiran berobah djadi kagirangan sasoedahnja Parto toetoerken perdjalanannja seperti di bawah ini:

„Koetika sampe di Gedjoegan, ia dapet taoe jang Lasminah samalem soedah menjingkir ka desa Gemer Sabrang jang letaknja di sablah lor dari Gedjoegan dan sedikit lebih atas dari Kalibening. Ia menjingkir ka sana lantaran istrinja Hadji Samsoesdin soedah dateng di Gedjoegan boeat labrak itoe prampoean jang hendak menika dengan soeaminja. Sabetoelnja Lasminah tida oesah takoet, kerna itoe pernikahan boekan atas iapoenja maoe, dan malah ia boleh minta bantoean pada istrinja Hadji Samsoesdin soepaja toeloeng batalken. Tapi lantaran bodonja, ia djadi katakoetan, dan achirnja toeroet boedjoekan saorang sobat rapet dari Hadji Samsoesdin boeat pergi lari mengoempet di iapoenja roemah di Gemer Sabrang.

„Bapa Lasmin sendiri, jang merasa takoet

meliat istrinja Samsuedin begitoe galak, soedah ambil poatoesan aken batalken itoe pernikahan jang memang ia koerang moefakat kerna soedah taoe Lasminah tida setoedjoe. Tapi Hadji Samsuedin dan Lasmin masih maoe landjoetken teroes. Koetika Parto datang di Gedjoegan, ajahnja dan iboenja Lasminah menjomel pandjang pendek seselin pada Lasmin jang sama djoega hendak djoel dan tjilakaken ade prampoeannja. Lantaran begitoe Parto merasa tida halangan aken terangken apa maksoednja iapoenja kedatangan, dan bri taoe djoega saja ada menoenggoe di Sroemboeng dan bersedia boeat adjak Lasminah dan Theo menjingkir ka laen tempat.

„Ini kabar membikin itoe ajah dan iboe djadi sanget girang, dan Bapa Lasmin lantes toeroet pada Parto boeat ketemoein owe aken berdami lebih djaoe bagaimana moesti adjak minggat Lasminah. Begitoeelah owe, Mas Sindoe; Ping Ho, Parto dan Bapa Lasmin laloe berempoek, dan achirnja diambil poatoesan, iboenja Lasminah moesti lekas pergi ka Gemer Sabrang aken ambil anaknja dan Theo, komoedian teroes diadjak ka Sroemboeng, dan begitoe sampe kita lantes brangkat ka Moentilan, kaloe perloe dengan ber-

djalan kaki, sampe dapet satoe kantaran atawa taxi.

„Sasoedahnja inir plan diatoer beres, owe lantes tanja djoega pada Bapa Lasmin dimana ia soedah koeboer itoe Dalada dan apa ia soeka aken oendjoek tempatnja boeat digali. Ia menjaet itoe barang koeno dipendem di tepi djoerang Blongkeng, sedikit lebih atas dari tempat jang doeloe diketemoeken, sablah wetan dari Gedjoegan dan di deketnja ada satoe batoe besar. Ia sedia boeat oendjoekin itoe tempat, tapi ia tida setoedjoe kaloe itoe pependeman digali lagi kerna koeatir nanti dapet bahaja. Sasoedahnja owe bitjara banjak aken boedjoek padanja dengan didjandjiken djoega oepahan f 25, achirnja ia setoedjoe aken toeloeng gali, dan ia harep kaloe balik ka Sroemboeng aken anter Lasminah, ia bisa bawa djoega itoe Dalada.

„Tadinja owe berniat keras aken toeroet Bapa Lasmin ka Gedjoegan boeat gali sendiri itoe Dalada sambil toenggoe Lasminah disana, tapi Hoa Nio tida maoe ditinggal di Sroemboeng, hanja ingin toeroet sama-sama. Menginget oom poenja nasehat soepaja berhati-hati, owe ambil poatoesan aken menoenggoe sadja disini, dan sasoedah owe kasih

f 10, Bapa Lasmin kombali ka' Gedjoegan bersama Parto jang owe soeroe bantoe padanja boeat oeroes halnja Lasminah, dan djoega bantoe menggali itoe Dalada.

„Owe tida pertjaja ini plan jang soedah diatoer begini rapih nanti bisa gagal poela. Ka'ada'an sekarang ada djaoe lebih baek dari pada jang owe harep. Bantoeannja Lasminah poenja iboe dan ajah membikin iapoenja minggat djadi lebih gampang, hingga owe rasa sabentar malem tentoe Lasminah dan Theo nanti dateng disini bersama itoe Dalada, dan besok pagi owe soedah ada di Semarang, dari mana owe berniat aken pergi ka Batavia dan teroes ka Tjitjoeroek, boekan boeat berdiam tetep atawa semboeni disana — sebab owe taoe oom tida setoedjoe — hanja sakedar boeat srahken itoe Dalada dan kasih kenal Lasminah dan Hoa Nio pada oom soepaja iaorang bisa hatoerken hormatnja.

„Tapi owe rasa kaloe oom soedah bertemoe pada itoe doea machloek, oom nanti bisa ma'afken pada owe poenja sikep boeat poenjaken doea-doeanja. Boekan sebab owe serakah atawa „mata krاندjang,“ dan djoega boekan tjoemah dari libetannja karma di tempo doeloe, hanja teroetama kerna Hoa

Nio dan Lasminah doea-doea ada berharga boeat ditjintaken, hingga owe tida poenja kakerasan hati aken singkirin salah satoe. Lasminah dengan iapoenja kalakoean manis, rendah dan saderhana; Hoa Nio dengan pikirannja jang aloes, soetji dan agoeng serta peladjarannja tinggi, membikin owe tida taoe jang mana moesti dipilih. Lasminah poenja bodo, tapi djoedjoer dan setia serta trima nasib, membikin owe merasa terlaloe kasian dan tida tega biarken ia menanggoeng kasangsara'an sendirian. Hoa Nio dengan kagoengan dan kasoetjiannja, ditambah lagi dengan itoe kasangsara'an besar jang ia telah tanggoeng lantaran ganggoeannja roh dari ajahnja jang doeloe, membikin owe lebih soeka binasa dari pada tinggalken ia satenga djalan.

„Ach, oom, sekarang soedah djam 6,30. Hoa Nio baroe kasih taoe itoe ajam jang ia panggang sendiri soedah sedia, dan sabentar, sasoedahnja dahar, Mas Sindoe hendak balik ka Moentilan, kerna besok pagi ia moesti masoek kerdja lantaran tjoemah dapet verlof ini satoe hari sadja. Ini soerat owe terpaksa toetoe sampe disini soepaja bisa dititipken pada Mas Sindoe jang nanti kasih masoek dalem bus di ini malem djoega.

Ach, sajang oom berada di tempat begitoe djaoe hingga tida bisa toeroet dalem ini perdjamoean pernikahan jang dibikin dalem roemahnja Mas Soedirman, dengen dimuziekin oleh soera letoesannja Merapi.

„Brangkali owe tida bakal menoel s soerat lagi, kerna begitoe lekas Lasminah dateng, biar poen itoe Dalada blon sempet digali, owe tentoe antes brangkat ka Semarang, dan brangkali paling latnja hari Senen sore owe berame soedah ada di Batavia dan bisa tjerita sendiri pada oom apa jang telah kadjadian. Owe harep oom poenja dowo soepaja ini plan tida djadi gagal.

Hormat dan soedjoet dari  
Tj. S. An.”

---

### G R A L A T.

Dalem pagina 549 regel pertama dari fatsal di atas, ada terdapat doea kalih perkata'an „owe” jang moestinja „saja” kerna jang bitjara ada Hoa Nio, boekan Tj. S. An. Harep pembatja toeloeng robah itoe perkata'an jang kliroe waktoe di correctie.

*Corrector.*

### XXXVI.

#### TEROELANGNJA ITOE TRAGEDY.

Sadari pertama kal'h taro perhatian pada lelakonnja Tj. S. An blon perna kita merasa begitoe poeas seperti di ini hari. Itoe hikajat jang begitoe heibat dan roewet, jang sanget mendjengkelken dan memoesingken, dan jang kita anggep selama-lamanja tida bisa diberesken, mendadak sekarang telah berobah dan berdjalan begitoe baik — djaoe lebih baik dari apa jang kita sanggoep pikir dan petaken.

Sekarang kita mengakoe, jang kita soedah kliroe koetika desek itoe pamoeda aken lepaskan Hoa Nio soepaja marika berdoea poenja nama tida djadi tertjemer, dan soepaja Tj. S. An terbebas dari karoewetan. Kita bersoekoer jang ia ada poenja kakerasan hati aken tolak kita poenja advies dan nasehat, kerna kaloe sampe ia toeroet dengen betoel sa'anteronja, jang pasti membikin Hoa Nio termasuk ka lobang koeboer, nistjaja itoe resia penting, tentang ganggoeannja roh Maharadja Mataram pada itoe gadis, tida

dapat diketahoei, dan kita poenja anggapan kliroe aken pandang Hoa Nio sabagi anak prampoean aneh dan mendjengkelken, nanti tinggal tetep selama-lamanja.

Dan sekarang, sasoedahnja terdjadi itoe pernikahan antara Satija Sama dan Daraswati jang telah tertoeanda tigablas abad lamanja, satoe dari itoe pamoeda poenja kasoekeran-kasoekeran besar mendjadi linjap, kerna roh-nja itoe Maharadja Mataram, jang sekarang soedah merasa poeas lantaran terkaboelnja iapoenja kainginan dan pengharepan, kadepanin tida nanti mengganggoe lagi, apalagi kaloe Tj. S. An soedah bawa dateng itoe Dalada, satoe pakerdja'an jang kaliatan gampang sekali dilakoeken, kerna Bapa Lasmin soedah setoedjoe aken gali kombali itoe pependeman, zonder Tj. S. An bikin banjak riboet aken minta pertoeoengan dari sanasini.

Oeroesan dengen Lasminah poen kaliatan djadi lebih gampang diberesken, kerna ada terdapat bebrapa aliran keras jang menjegah pernikahannja dengen Hadji Samsuedin, jaitoe pertama dari istrinja itoe hadji jang sanget goesar soeaminja maoe menika pada prampoean jang katiga; kadoea dari sikepnja ajah dan iboenja Lasminah jang djoega tida

setoedjoe pada itoe pernikahan, dan katiga dari perledakan Merapi jang bisa bikin itoe maksoed djadi gagal sendirinja, kerna masing-masing pendoeoek sedeng iboek hendak menjingkir, lantaran mana ada lebih gampang Lasminah dapat koetika boeatlari ka Sroemboeng aken toeroet minggat bersama Tj. S. An. Bantoeannja Bapa Lasmin dan istrinja aken ambil Lasminah pastilah bakal lebih tentoe hatsilnja dari pada Parto, jang Lasminah blon kenal, hingga kita poen pertjaja betoel ini plan jang diatoer oleh Tj. S. An tida nanti bisa gagal lagi.

Tentang bahaja jang terbit dari perledakannja Merapi, ternjata tida perloe terlaloe dikoeatirken, kerna Tj. S. An tida naek ka itoe goenoeng lebih djaoe dari Sroemboeng dimana ada djalanan besar dan bisa didapat kantaran boeat orang menjingkir kaloe ada bahaja. Pendoeoek jang berdiam di sablah atas poen blon merasa perloe aken tinggal-ken desanja, sedeng Kiajie Blongkeng sendiri jang tinggal di sablah atas dari Sroemboeng telah bri kapastian ia tida aken menjingkir, kerna itoe tempat tida berbahaja. Jang Tj. S. An soedah batalken niatan aken toeroet pada Bapa Lasmin ka Gedjoegan boeat gali sendiri itoe Dalada, ini menoen-

djoekken ia sampe tjoekoep berhati-hati, hingga begitoe lekas mendengar boenjinja kokol jang menandakan dateng bahaya, tentoelah ia lantes adjak Hca Nio menjingkir, skalipoen Lasminah blon dateng, kerna kaliatan ~~ta~~ terlaloe tjinta pada istrinja itoe hingga pastilah ia tida nanti biarken Hoa Nio toeroet hadeppen bahaya kamatian zonder ada perloenja.

Begitoeelah sasoedahnja menimbang sampe disini, kita lantes merasa bagaimana bener peladjarannja Lao Tze jang membilang, orang tida haroes terlaloe poesingin aken tjoba beresken segala karoewetan di doenfa, jang semingkin maoe diatoer raph djadi bertambah kaloet, hingga lebih baik dibiarken masing-masing berdjalan sasoekanja, kerna kaloe soedah sampe waktoenja itoe semoea kakaloetan aken djadi beres sendiri. Kapandean manoesia ada begitoe rendah dan saderhana, hingga orang jang bagaimana pinter dan ternama tida bisa atoer satoe plan jang selamanja nanti berdjalan baik. Tjoemah *Tao* atawa natuurwet jang mempoenjai itoe pengaroeh dan kakwasa'an aken adaken pemberesan jang sampoerna, tapi tjaranja *Tao* bekerdja tida terboeroe-boeroe, hanja perlahan dan sabar, tapi tentoe hatsilnja.

Dalem soerat-soeratnja, Tj. S. An saban-saban seboet kita pjenja „boedi“ dan „kabaekan;“ tapi sabetoelnja, sasoedah meliat djalannja perkara sampe disini, boedi dan kabaekan apakah jang kita telah berboeat aken goenanja jang membikin ia merasa beroetang boedi begitoe berat? Apa jang kita telah bri advies atawa nasehat ternjata semoeanja gagal dan tida bisa dipake lantaran moentjoelnja hal-hal di loear doega'an. Dan djoestroe waktoe kita tentangin keras aken ia pergi ambil Lasminah salagi Merapi meletoes, mendadak moentjoel poela kadjadian-kadjudian baroe jang membikin itoe pamoeda dapet djalan boeat bisa sampeken antero maksod dan angen-angennja dengan satjara gampang. Apa jang kita anggep ada sanget berbahaja dan penoeh dengan kasedian, berbalik datengken padanja kabroentoengan besar seperti jang ia blon perna alamken saemoer idoep, dan malah lepaskan ia dari satoe karoewetan jang soedah berdjalan tigablas abad di dalem tiga incarnatie. Dan ini tjoemah apa jang soedah diketahoei; siapa taoe, lelakonnja Satija Sama boekan ada satoe permoela'an, hanja bagian blakang atawa samboengan dari satoe lelakon pandjang dalem incarnatie incarnatie

jang lebih doeloe lagi, jang soedah berdjalan sadari bebrapa riboe taon laloe!

Betoel kita telah bantoe bri keterangan tentang artiannja itoe toelisan koeno jang membikin Tj. S. An mendoesin bagaimana djalanja iapoenja pengidoepan dan perhoeboengan di tempo doeloe, tapi ini boekan tjoemah lantaran hendak menoeloeng, hanja sabagian besar ada boeat kapentingan sendiri, aken poeasken kita poenja *curiosity*, kita poenja kainginan aken tjari taoe segala hikajat dari djeman koeno jang memang ada djadi kita poenja kasoeka'an. Zonder ada jang minta toeloeng poen kita sring berkoe-tetan boeat petjaken soeal-soeal jang aneh dan loear biasa, maka Tj. S. An poenja soekoer dan penghargaan boekan ada di tempat jang betoel dan kita tida ada hak trima. Malah sabaliknja iapoenja lelakon dan perdjalanen telah membri pada kita peladjaran dan pengalaman jang sanget berharga besar, hingga sabenernja boekan ia, hanja kita jang moesti merasa beroetang boedi.

Dalem iapoenja soerat Tj. S. An ada bilang brangkali paling lat hari Senen ia soedah bisa dateng di Batavia bersama Hoa Nio dan Lasminah aken bertemoen pada kita.

Kaloe hari Djoemahat Lasminah soedah dateng di Sroemboeng dan hari Saptoe ia brangkat ka Semarang, nistjaja hari Minggoe sore marika soedah bisa sampe di Batavia. Tapi boleh djadi sampe Djoemahat malem atawa Saptoe pagi Lasminah baroe dateng, dan Tj. S. An bawa iaorang ka Semarang di hari Minggoe. Kaloe begitoe, sabentar djam 6 iaorang aken sampe di Weltevreden, hingga paling latnja djam 7 kita boleh harep nanti trima kabar telefoon dari salah satoe hotel dimana Tj. S. An menginep aken membri taoe kadatengannja.

Oh, inilah ada satoe saat jang menarik dan menggoembiraken, kerna kita ingin liat dan fahamken lebih djaoe bagaimana sikep dan roepanja itoe Poetri Daraswati dan si Padma Laksmi jang penghidoepannja sadari tigablas abad laloe, kita telah dapet taoe begitoe banjak, tapi orangnja kita blon perna ketemoeken. Betoel sekarang iaorang soedah pake laen badan, hingga tida berbeda dengan gadis Tionghoa dan prampoean desa jang biasa, tapi itoe soemanget atawa soekma jang berdiam di dalem itoe badan-badan ada satoe roepa djoega, dan inilah sampe berharga boeat di-studeer lebih djaoe.

Tapi dari sebab soedah banjak kalih kita

poenja pengharepan-pengharepan jang bagoes mendjadi gagal, maka kita tida maoe riboet tjerita pada familie di roemah atawa soeroe atoe persedia'an, kerna koeatir ia-orang nanti toeroet katjele. Kita tjoemah pikir, kaloe Tj. S. An betoel-betoel datang di ini sore, besok lohor kita hendak minta kita poenja njonja anterin ka Tjitjoeroek. ka mana kita nanti menjoesoel di hari Saptoe. Dan kaloe ia ada bawa djoega itoe Dalada, di hari Djoemahat 24 December kita aken koendjoengin Mr B. jang aken balik dari Boroboedoer, boeat srahken itoe barang soe-tji padanja.

Djam 4 sore moelai datang soerat-soerat kabar, jang kombali membawa kabar-kabar lebih mengoeatirken dari jang soedah. Katanja pada hari Djoemahat malem Saptoe Merapi telah meledak lagi dengan satjara begitoe heibat, hingga delapan desa soedah kaoeroek lahar, djoemblahnja pendoedoek jang binasa soedah naek djadi lebih dari 700 orang, sedeng 1500 ekor heiwan, 200 bouw sawah dan 1300 bouw tegalan telah termoesna oleh api dan lahar.

Inilah ada satoe perledakan paling heibat jang perna diterbitken oleh Merapi sabagitoe djaoe jang bisa di-inget oleh manoesia, dan

sebab bestuur blon sanggoep lakoeken pe-preksa'an pada desa-desa djaoe di sablah atas jang terkoeroeng lahar, maka ini angka-angka keroegian dan kabinasa'an masih bisa djadi lebih besar lagi. Bilang ratoes orang loeka, jang kabanjakan loeka kabakar, telah dibawa ka roemah sakit. Di antaranja ada djoega opzichter Europa dari Vulcanologischen Dienst jang bersama doea mantrinja telah terkoeroeng lahar di Gedjoegan, hingga dengen terpaksa marika moesti sebrangin lahar panas boeat toeloeng dirinja.

Bahaya paling besar telah terdjadi pada desa-desa di tepi djoerang Blongkeng, jang lantaran palet dengen lahar, achirnja itoe loempoer panas melimpas dan membakar roemah-roemah. Djoega itoe lahar telah siarken hawa sanget panas jang membikin matinja manoesia dan binatang serta tetaneman, dan bilang poeloe mait telah kadapetan di desa-desa sablah atas lantaran binasa kapanasan atawa angoes terbakar oleh api dan aboe panas jang dimoentahkan oleh Merapi.

Maski ini kabar ada begitoe heibat, sedikit poen kita tida koeatir, kerna pertjaja Tj. S. An soedah berada di loear bahaya. Desa Sroemboeng, dimana ia dan Hoa Nio ada berdiam, sampe sabagitoe djaoe blon ter-



ganggoe, dan malah didjadiken tempat berkoempoel dari orang-orang jang lari dari tempat-tempat jang lebih tinggi, dan dimana oleh militair ada ditaro doea dapoer boeat masak makanan goena itoe orang-orang pularian. Betoel telegram dari Magelang jang dikirim ini hari ada bilang Sroemboeng poen telah terantjem kerna mengalirnja lahar tjoemah tinggal ampat kilometer dari itoe desa, tapi inilah boekan berarti kaloe Tj. S. An dan Hoa Nio masih ada disitoe iaorang nanti binasa, kerna pastilah kaloe laen-laen orang menjingkir, ia berdoea aken toeroet lari djoega. Tapi kita pertijaja sasoedahnja terdjadi itoe perledakan heibat pada hari Djoemahat pagi, Lasminah dan familienja tentoe lekas lari ka bawah, tida aken berdiam sadja di Gedjoegan atawa di Gemersabrang. Kita masih harep nanti sabentar djam 6 iaorang semoea, bersama itoe Dalada, soedah sampe di Batavia dengan slamet, hingga ini sore kita moesti ketemoe dan hadeppen djoega itoe barang soetji.

Tatkala djam 7 sore, salagi kita-orang dahar, telefoon kadengeran berboenji, lantes sadja kita menjamboet, tapi katjele, kerna beratsal dari neef Poh Hong Hie poenja salah satoe vriendinnen. Komoedian lagi

satoe kalih bel tel-foon berboenji, beratsal dari satoe pamoeda jang bitjara pada Tjoen Kouw soeal brangkat ka Semarang boeat hadlirken kongres Tsing Nien Hui. Achirnja kita ilang sabar, laloe telefoon ka Hotel Prinsenlaan dan Hotel Republik, jaitoe doea hotel jang Tj. S. An perna menginep, aken tanja kaloe-kaloe itoe pamoeda ada dateng bersama doea prampoean, tapi doea-doeanja mendjawab „tida ada.“

Apakah jang telah terdjadi? kita memikir. Apakah Tj. S. An blon maoe brangkat kerna blon bisa bertemoe pada Lasminah? Apakah boleh djadi Lasminah soedah binasa dalem itoe perledakan atawa tida bisa dateng di Sroemboeng lantaran terpegat lahar? Di dalem kakaloetan heibat jang membikin masing-masing orang lari salekas-lekasnja aken toeloeng diri sendiri, boekan tida boleh djadi Lasminah jang bodo telah menoedjoe ka laen djoeroesan dengan ambil laen djalan, hingga Tj. S. An menoenggoe di Sroemboeng dengan sia-sia, lantaran mana itoe perdjalananan ka Semarang djadi tertoesda. Tapi kapan begitoe, pastilah besok kita bakal trima iapoenja soerat jang menoetoerken adanja itoe halangan.

Begitoelah besoknja, hari Slasa 23 De-

cember, fo tika soerat-soerat soedah diambil pada djam 11 pagi, kita lantes preksa dengan bernafsoe, tapi kasoedahannja sanget mendjengkelken, kerna apa jang diharep tida tertampak. Inilah soenggoe ada alamat djelek sekali. Dengan tida ajal lagi kita laloe atoer satoe telegram jang disertaken ongkos djawabannja boeat 15 perkata'an, dialamatkan pada Mas Sindoe, begini boenjinja :

*Minta kabar lekas apa An Hoanio dan Lasminah slamet.*

Kira djam 4 sore baroe dateng balesannja berboenji :

*„An Hoanio ada Gedjoegan blon trima kabar soerat menjoesoel.*

*Sindoe.“*

Ini telegram membikin kita kaget sekali, kerna menoendjoekken waktue terdjadi itoe perledakan heibat di malem Djoemahat, Tj. S. An soedah brangkat ka itoe tempat berbahaja dimana opzichter dari Vulcanologischen Dienst bersama doea mantrinja ampir sadja binasa dan tjoemah bisa toeloeng dirinja dengan menanggoeng loeka-loeka

heibat. Kenapa iaorang brangkat kasana dan tida berdiam sadja di Sroemboeng, sedeng Tj. S. An soedah taoe itoe tempat ada berbahaja, inilah masih tinggal resia. Tapi kita tida pertjaja ia dan Hoa Nio nanti sengadja maoe hadeppen bahaja kaloe tida ada satoe sebab pantes jang memaksa aken marika pergi ka itoe desa jang apes. Maskipoen Mas Sindoe blon tetepken dengan pasti, itoe lelakon ngeri dari Satija Sama dan Damar Mojo soedah teroelang poela, dan pada itoe hari Djoemahat malem Saptoe Tj. S. An soedah moesti binasa bersama itoe doea prampoean katjinta'annja, dan iapoenja roh malah soedah dateng koendjoengin kita di hari Saptoe malem Minggu, kerna koetika ampir poeles di Tjitjoeroek parasnja itoe pamoeda selaloe terbjang dan soearanja seperti kadengeran di koeping.

Djoega kita lantes inget pada boenjinja iapoenja soerat jang tertoeelis dari Sroemboeng, dimana ia tjeritaken bahoea Kiajie Blongkeng, sasoedah membri berkah boeat pernikahannja dengan Hoa Nio, lantes sadja bri nasehat soepaja ia dan Hoa Nio lekas menjingkir ka Djokja atawa Magelang. Ini nasehat ternjata boekan boeat pertjoemah, dan boekan sekali oetjapan iseng-

iseng sabagaimana jang tadinja kita kira.

Djoestroe di itoe waktoe moelai dateng poela soerat-soerat kabar jang penoeh dengan penoeteran tentang perledakannya Merapi. Sekarang ternjata desa jang binasa ada lebih dari doeapoeloe, tapi djiwa maoesia jang mendjadi korban tida melebihi 700, sedeng orang-orang jang lari ada 15,000. Bebrapa desa jang terkoeroeng lahar masih blon bisa didatengin hingga terpaksa digoenaken masin-masin terbang boeat lemparken barang makanan. Kabanyakan bangke-bangke soedah tida bisa dikenalin dan berbae boesok kerna orang militair tida kaboeroe koeboer, sedeng sabagian poela telah anjoet di soengei atawa terpendem di dalem lahar panas.

Muskipoen menjingkirnja itoe 15.000 pendoeoek dari daerah jang berbahaja ada membri hafepan kaloe-kaloe Tj. S. An ada teritoeng pada orang-orang jang idoep, tapi kita tida pertjaja ia bersama Hoa Nio dan Lasminah bisa tinggal slamet, kerna kapan terlolos dari itoe bahaja pastilah ia atawa Ping Ho nanti dateng pada Mas Sindoe atawa menoeelis satjorek soerat pada kita. Jang boleh diharep tjoemah itoe kabar bahoea ada bebrapa desa blon bisa dikoendjoeng-

ken dan pendoeoeknja kaliatan masih idoep. Tapi ini desa-desa boekan Gedjoegan. Maski boleh djadi iaorang telah menjingkir dari Gedjoegan dan kena terkoeroeng lahar di salah satoe desa jang masih tinggal slamet, tapi kita lebih pertjaja pada itoe firasat bahoea Tj. S. An, Hoa Nio dan Lasminah semoea telah pindah ka doenia aloes.

---

### GRALAT.

Di pagina 573 regel 11 dari fatsal di atas ini, ada terdapat kasalahan. Tanggal 24 December moestinja: 26 December.

*Corrector.*

XXXVII.

BAHAJA JANG ADA DI LOEAR  
DOEGA'AN.

Lantaran terpegat oleh hari raja Kerstmis, maka sampe Djoemahat 26 December djam 9 pagi baroelah soerat-soerat bisa diambil dari postkantoor jang diboeka bebrapa djam boeat orang trima dan mengirim soerat-soerat jang perloe. Kira djam 10 itoe soerat jang didjandjiken oleh Mas Sindoe telah terbeber di tangan kita.

Itoe soerat ada terdiri dari banjak lembaran, tapi jang paling doeloe tarik kita poenja perhatian adalah salemba kertas ketjil dan lêtjêk, lembaran bloknoet dari Socony jang boleh dirobek, jang tertoeles dengan poslood jang hoeroefnja kaloet kerna dikerdjaken dengan terboeroe-boeroe, tapi bisa dikenalin ada boea tangannja Tj. S. An, begini boenjinja :

„Oom, slamet tinggal ! di poentjaknja kabroentoengan owe dan Hoa Nio mendadak hadepken bahaja besar. Kita berdoea moesti

menjingkir ka Gedjoegan dengan oentoeng-oentoengan soepaja terlepas dari kedjerannja Tan Ka Tjoeng jang dateng disini dengan bawa politie. Kaloe moesti djadi korban Merapi owe tida menjesel, kerna kemaren dan tadi malem owe soedah rasaken apa artinja sorga kabroentoengan bersama Hoa Nio jang soedah djadi owe poenja istri jang sah di dalem *arti jang betoel*, boekan tjoemah namanja sadja.

„Slamet tinggal dan trima kasih.-An.”

Di blakangnja itoe kertas, ada terdapat poela toelisan aloes dan raphi dari tangannja saorang prampoean, berboenji begini :

„Atas perminta'an saja poenja soeami, saja toeroet oetjapken sedikit perkata'an boeat hatoerken trima kasih pada oom jang soedah berdaja boeat kabaekannja kita-orang, dan saja moehoen oom teroes taro sympathie pada An dan saja, boekan tjoemah di doenia, tapi sampe di acherat djoega.

Hoa.”

Ini soerat jang pendek dari Tj S. An soedah membri katerangan tjoekoep dari itoe resia jang membingoengken. Seperti djoega

Satija Sama dan Raden Damar Mojo jang dikedjer oleh moesoe, sekarang poen Tj. S. An soedah terpaksa hadepken bahaya dan tjari perlindoengan di lamping sablah atas dari Merapi soepaja terlepas dari kedjeranja moesoe jang beroepa Tan Ka Tjoeng jang, bersama doea kawan dan terbantoe oleh politie, maoe tangkep padanja dan Hoa Nio. Tapi bagimanakah dengan nasibnja Tan Ka Tjoeng sendiri dan kawan-kawannya? Apakah telah djadi dengan Ping Ho, Parto, Lasminah dan laen-laen lagi?

Kita laloe batja soeratnja Mas Sindoe dengan bernafsoe, begini maksoednja :

„Moentilan 22 December 1930.

„Toean jang terhormat,

„Lantaran saja baroe balik dari Djokja aken ambil saja poenja anak istri jang menoempang pada satoe familie disana kerna koeatir Moentilan poen nanti terserang oleh lahornja Merapi, maka sampe ini hari saja baroe bisa toelis ini soerat, maski djoega koetika Toean An hendak berangkat ka Gedjoengan ia ada minta soepaja saja lekas kabarken pada toean dengan kasih toean poenja adres dan srahken djoega sapotong soerat dari ia dan itoe nona, jang ditoelis terboeroe-boeroe pada

waktoe ia ampir berangkat. Laen dari itoe saja maoe toenggoe doeloe kabar jang terang bagimana nasibnja toean An dan itoe nona sablonnja menoelis pada toean : apa iaorang binasa atawa masih idoep. Tapi sampe sekarang blon ada kabarnja, dan saja poenja pertjobaan aken pergi ka Gedjoengan pada hari Minggoe jang laloe telah tida berhatsil, kerna boeken sadja itoe aliran lahar blon bisa dilintasin kerna masih sanget panas, tapi djoega oleh politie dilarang keras aken sembarang orang menghamperi desa-desa jang kalanggar bahaya atawa dikosongken oleh pendoeoeknja.

„Sekarang biarlah saja toetoerken sadja apa jang kadjadian pada itoe hari Kemis malem Djoemahat tanggal 18 djalan 19 December. Sasoeдахnja abis dahar di roemahnja Mas Soedirman, dimana kita berkoempoel dengan girang dan senang kerna Toean An bilang itoe perdjamoean ada sabagi pesta boeat iapoenja pernikahan dengan Nona Hoa jang soedah disahkan oleh Kiajie Blongkeng; kira djam 8 malem saja lantes balik ka Moentilan dengan naek dokar. Koetika sampe di roemah saja dibri taoe oleh saja poenja istri jang baroesan, kira satenga djam laloe, ada dateng mantri politie dari Djokja bersama tiga orang Tionghoa

jang tanjakan saja, dan lebih djaoe minta djoega katerangan apa ada menginep satoe lelaki dan satoe nona Tionghoa. Saja poenja istri jang bodo soedah djadi begitoe katakaetan dan achirnja mengakoe betoel ada, tapi itoe tetamoe soedah berangkat ka Sroemboeng dengan teranter oleh saja. Itoe orang-orang Tionghoa lantes maoe menjoesoel ka Sroemboeng, tapi itoe mantri bilang besok pagi sadja, aken toenggoe sampe saja soedah kombali boeat ditanja dimana itoe orang-orang ada mengoempet. Achirnja iaorang setoedjoe dan laloe berangkat naek auto tida kataoean ka mana perginja.

Mendenger ini kabar, lantes saja tjari laen dokar boeat pergi lagi ka Sroemboeng aken kasih inget pada toean An. Lantaran itoe waktoe soedah ampir djam 11 malem dan tida ada kantaran jang tersedia, maka saja terpaksa bangoenin satoe orang jang poenja dokar tambangan boeat tarik saja dengan didiandjiken bajaran dubbel. Achirnja kira djam 12 itoe kantaran soedah sedia, dan saja sampe di Sroemboeng pada djam 2 pagi.

„Di roemah Mas Soedirman soedah soenji. Toean An dan itoe nona tidoer poeles berdoea'an di satoe kamar, sedeng toean Ping

Ho ada rebah atas bale-bale di pertengahan. Saja bangoenin Toean Ping Ho dan sampeken itoe kabaran penting, jang membikin ia djadi terkedjoet dan lantes maoe bangoenin pada toean An tapi saja tjega kerna inget penganten baroe tida haroes diganggoe, apalagi sebab masih ada tempo, kerna itoe orang-orang sampe besok pagi baroe dateng disini. Tapi toean Ping Ho bilang iaorang soedah tidoer sampe tjekoep, kerna sadari djam 9 sore soedah masoek di kamar, dan ini oeroesan ada begitoe penting hingga moesti diambil poatoesan dengan lantes. Begitoealah achirnja Toean An dan istrinja dikasih bangoen.

„Iaorang kaloear dari kamar sambil bergandengan tangan, dan dengerin itoe kabar djelek dengan adem dan sabar. Achirnja, sasoedah berempoek lama djoega, lantes diambil poatoesan aken toean An, istrinja dan saja, pake itoe dokar jang masih ada menoenggoe boeat lantes berangkat ka Moentilan dimaha saja nanti tjarikan tempat semboeni di roemahnja saja poenja kenalan di salah satoe kampoeng jang letaknja djaoe dari saja poenja roemah, dari mana begitoe lekas dapet taxi iaorang lantes berangkat ka Semarang aken teroes ka Batavia. Toean

Ping Ho, begitoe lekas dapet satoe kantaran atawa koeda toenggang, nanti menjoesoel blakangan ka Moentilan, kerna itoe dokar tida bisa dimoeatin ampat orang. Pada Mas Soedirman kita pesen kaloe Parto dateng bersama Lasminah, aken soeroe iaorang teroes tjari pada saja di Moentilan, dimana saja nanti atoer soepaja Lasminah soesoel pada toean An di Batavia, dengan dianter oleh Parto.

Sigrah djoega barang-barang lantes dibesken dan ditaro ka dalem dokar; koetika soedah siap, Mas Soedirman soeroe toeng kopi kerna itoe malem ada dingin sekali. Salagi kita-orang mengopi, dan toean An baroe sahken f 10 pada Mas Soedirman sabagi persenan boeat iaorang poenja menginep, mendadak kadengeran soera mengaengnja auto dari djoeroesan Moentilan dan brenti kira 50 meter dari roemahnja Mas Soedirman. Saja lantes lompat ka loear dan liat bebrapa orang toeroen dari itoe auto dan menghamperi pada doea orang ronda jang berdiri di pinggir straat. Dengan djalan terindap-indap di kebon saja menghamperi sampe deket sekali ka itoe auto, dan denger teges itoe orang-orang poenja bitjara. Tida bisa salah, marika ada itoe

tiga orang Tionghoa dan mantri politie bersama satoe opas jang lagi tanja pada itoe orang ronda apa marika taoe dimana ada menginep saorang Tionghoa bersama satoe nona. Tapi itoe orang desa, jang roepanja tadi siang blon bertemoe pada toean An dan istrinja, mendjawab tida taoe. Achirnja satoe orang Tionghoa berkata:

„Paling baek kita toenggoe disini sampe terang tanah, komoedian baroe minta katering pada Assistent Wedono dan laen-laen pendoeboek.’

„Dengan lekas saja balik kombali ka roemah Mas Soedirman aken berempoeck lagi. Boeat brangkat ka Moentilan dengan pake kantaran soedah terang tida bisa, sebab moesti liwatin itoe auto jang mengandang di pinggir djalan. Tida laen daja, tjoemah moesti ambil djalan memoeter ka djoeroesan poentjak Merapi dimana, antara Sroemboeng dan Gedjoegan, ada djalanan ketjil ka djoeroesan lor jang meneroes ka Doekoen atawa Sawangan, dari mana orang bisa berkantaran aken teroes ka djalan besar Moentilan — Magelang. Tapi ini djalan ketjil moesti liwatin kali Blongkeng dan Kali Lamat, jang djembatan djembatannja, mepoeroet pendengeran Mas Soedirman, soedah

roesak atawa ampir ambrek lantaran bandjir.

„Kaloe begitoe tida ada laen djalan, kata toean An, kita moesti pergi ka Gedjoegan, sekalian boeat samper pada Lasminah.

„Saja baroe maoe bantah ini pikiran koetika boedjangnja Mas Soedirman, jang berdiri di pinggir straat aken tengok itoe auto jang lenteranja mentjorong, masoek membri taoe bahoea orang-orang dari itoe auto lagi mendatengin, brangkali marika ketarik pada itoe dokar jang brenti di bawah poehoen depan roemah. Toean An lantes toelis itoe sedikit soerat dengen terboeroe-boeroe, dan komoedian minta istrinja toelis djoega sedikit perkata'an, lantes disrahken pada saja dengen perminta'an soepaja disampeken pada toean. Toean Ping Ho doedoek di moeka, brendeng dengen koetsier, sedeng Toean An dan istrinja doedoek di blakang. Itoe kantaran dilariken koetika itoe orang-orang dari itoe auto berada kira 20 meter dari itoe roemah.

„Sigrah djoega iaorang masoek ka pekarangan menghampiri pada kita. Lantaran taoe itoe mantri politie dari Djokja tida kenal pada saja, maka saja soeroe Mas Soedirman menjingkir dan saja sendiri ber-

lakoe seperti toean roemah aken bitjara pada itoe tetamoe-tetamoe.

„Iaorang terangken maksoednja boeat tjari saorang lelaki dan saorang prampoean Tionghoa, jang saja lantes djawab tida ada kaliaan di Sroemboeng. Iaorang tanja siapa itoe jang tadi naek dokar, dan saja terangken ada kaponakan saja sendiri jang hendak pergi ka Kaligesik aken ambil soedaranja jang sakit, boeat diadjak menjingkir dari bahaya Merapi. Komoedian saja simpangken omongan dan moelai bitjaraken perletoesanja Merapi jang soearanja antero malem masih kadengeran teges, dan menjataken saja poenja kaheranan pada itoe mantri kenapa politie maoe ambil perdoeli pada pengadoean tentang gadis minggat sedeng masih banjak laen pakerdja'an penting berhoeboeng dengen ini perletoesan jang soedah moelai mengambil korban djiwa manoesia.

„Itoe mantri djawab ia tjoemah djalanken prentah dari chefnja, tapi saja poenja doegaan boleh djadi ia ada dapet oepahan besar dari itoe orang-orang Tionghoa, kerna satoe di antaranja, jang mengakoe djadi toendangan dari itoe nona jang dibawa lari, soedah djandjiken saja oepahan f 25 kaloe bisa oendjoek dimana iaorang semboeni. Entah



brapa banjak oepahan itoe mantri aken dapet kapan Toean An dan Nona Hoa bisa dapet ditjari.

„Satenga djam berselang, sasoedahnja saja mengoeap bebrapa kalih aken oendjoek jang saja kapengen tidoer, iaorang lantes berlaloe, dan kira djam 4 pagi itoe dokar jang anter toean An soedah balik kembali, kerna itoe kantaran memang tida bisa sampe di Gedjoegan, tjoemah satengahnja sadja, dan salandjoetnja iaorang moesti berdjalan kaki. Saja lantes pake itoe kantaran aken balik ka Moentilan, dimana saja sampe sasoedahnja terang tanah.

„Tapi aneh sekali sampe ini hari saja tida dikoendjoengin atawa dapet panggilan dari politie, dan saja tida denger kabar lagi tentang itoe orang-orang Tionghoa jang menjoesoel. Apa iaorang soedah poelang kembali ka Banjoepoerba atawa pergi mentjari ka laen tempat, saja tida dapet taoe. Saja nanti menoelis lebih djaoe pada toean kapan ada kabar baroe, teroetama dari nasibnja Toean An dan istrinja jang selaloe saja do-waken pada Allah soepaja tinggal slamet.

„Tabe dan hormat  
Sindoe.“

„P. S. Soerat-soerat toean tertanggal 17 dan 19 December boeat toean Tj. S. An saja soedah trima dan nanti sampeken kaloe ternjata ia atawa istrinja masih idoep dan kataoean tempat kadiamannja.“

## The Living Corpse

atawa

## Mait Jang Idoep.

Inilah ada tjerita jang aken dimoeat dalem *Moestika* No. 22 jang aken terbit laen boelan, satoe tjerita bagoes jang menggeterken hati, jang aken beber pada pembatja satoe dari soeal-soeal penting jang meroesak kabangsa'an dan pergaoelan Tionghoa, tapi jang kabanjakan orang tida dapet taoe dan tida perdoeliken.

Batjalah ini tjerita jang nanti membikin toean-toean tersedar atas adanja itoe bahaja jang tida kaliatan!

### XXXVIII.

#### DRAMA DARI MERAPI.

Soeratnja Mas Sindoe ada menoenndjoek-ken terang sekali, Tj. S. An boek an sengadja pergi ka Gedjoegan aken hadeppen bahaja, hanja ia terpaksa ambil itoe tindakan koetika djalan aken melolos ka Moentilan soedah terpegat dan pertemoean dengan Tan Ka Tjoeng tida bisa disingkirken lagi. Kaloe moesti diseselken, tiada laen hanja dari ia-poenja koerang brani aken beroeroesan dengan orang politie, atawa berklai sama Tan Ka Tjoeng. Tapi ini poen tida terlaloe salah, kerna ia masih harep dengan menjingkir ka Gedjoegan ia dan Hoa Nio bisa terlolos dari itoe pengedjeran. Laen dari itoe disana masih ada Lasminah dan itoe Dalada jang, kaloe bisa, ia ingin dapetken boeat dibawa ka Batavia. Djoega tida saeoe orang jang sangka Merapi nanti meletoes lagi dengan lebih heibat. Kaloe bisa kataoean lebih doeloe, nistjaja tida ada begitoe banjak pen-doedoek jang binasa sedeng marika siang-siang soedah bersiap aken menjingkir.

Lantaran soedah tida ada harepan lagi jang Tj. S. An bisa tinggal idoepp, maka kita poenja kadoedoekan sekarang djadi berobah dan mirip sabagi orang jang membatja satoe boekoe tjerita bagoes jang blon tamat, hingga djadi sanget berrafsoe aken dapet taoe bagimana achirnja. Apa jang soedah kadjadian lebih djaoe dengan Tj. S. An, Hoa Nio, Lasminah dan Ping Ho, sampe sekarang masih tinggal gelap, maski djoega kita tida bersangsi lagi jang iaorang semoea telah binasa. Tapi tjara bagaimana terdjadinja itoe kabinasan, inilah ada satoe resia jang kita rasa tiada gampang dipetjahken, dan brangkali selama-lamanja orang tida nanti dapet taoe.

Tapi besoknja, koetika soerat-soerat diambil dari postkantoor, kita dibikin kaget oleh datengnja satoe soerat tebal dari Mas Sindoe, jang bermaksoed begini :

„Moentilan, 24 December 1930.

„Toean jang terhormat,

„Dengen sanget berdoeka tjita saja mengabarkan, apa jang dikoeatirken ternjata semoea ada bener. Toean Tj. S. An, istrinja dan Toean Lie Ping Ho, dan brangkali djoega Lasminah, semoea soedah binasa.

„Jang menetepken ini kabaran jaitoe Parto, jang di hari Kemis sore soedah toeroet pada Bapa Lasmin ka Gedjoegan boeat bantoe ambil Lasminah dari Gemer Sabrang. Saja tadinja kira ia poen soedah binasa, kerna tida kadengeran kabarnja lagi, Tapi ternjata ia tjoemah dapet loeka-loeka melepoeh di badan dan kakinja, dan dikirim aken berobat ka roemah sakit Magelang. Sekarang ia soedah ampir semboeh dan bisa berdjalan maski dengan perlahan. Ia soedah balik ka roemahnja, dateng pada saja dan toetoerken ini tjerita jang sanget sedih tapi menarik hati.

„Di itoe hari Kemis sore ia toeroet pada Bapa Lasmin ka Gedjoegan, dimana ia bermalem. Lantaran bandjirnja soengei dan gelapnja oedara oleh toeroennja oedjan aboe jang sanget lebet, Mbok Lasmin tida brani pergi ka Gemer Sabrang aken soesoel Lasminah di itoe sore djoega. Laen dari itoe kaloe ia bisa sampe ka sana di itoe sore, ia tida bisa lantes balik ka Gedjoegan, hanja moesti menginep di Gemer Sabrang, dan baroe bisa anter Lasminah ka Gedjoegan pada besok paginja.

„Di hari Djoemahat pagi, koetika baroe sadja terang tanah, Parto dan Mbok Lasmin

brangkat ka Gemer Sabrang dimana ia ketemoe pada Lasminah jang roepanja sanget soesah hati, boekan sebab takoet sama perletoesan Merapi, hanja kerna djengkel memikirken nasibnja jang aken dipaksa menikah di hari besok. Koetika iboenja bisikin jang Toean An ada menoenggoe padanja di Sroemboeng, di itoe sa'at djoega ia lantes ambil slendangnja, gendong pada Theo aken berangkat, zonder berpamitan lagi pada toean roemah. Koetika marika berdjalan sampe di tepi djoerang Blongkeng, kira djam 10 pagi, mendadak Merapi meletoes dengan begitoe heibat hingga soearanja menaeliken koeping, dan berbareng dengan itoe oedara djadi gelap oleh aboe dan asepe, sedeng bandjir lahar telah toeroen dengan santer sekali. Parto lantes lari ka djoeroesan Kalibening boeat toeloeng diri sendiri, dan lantaran gelap dan tebelnja aboe ia tida taoe apa telah kadjadian dengan itoe doea prampoean. Laen-laen pendoedoek desa poen soedah lari kalang-kaboet dan tertjampoer adoek mendjadi satoe.

„Koetika ka'ada'an moelai tentrem, ia pergi tengok itoe rombongan dari orang-orang jang melarikan diri di Kalibening, tapi Lasminah, iboenja dan Theo tida kadapetan.

Ia lantes m'njoesol ka tempat tadi di tepi djoerang Blongkeng, dimana ada terdapat banjak aliran lahar jang berbae walirang dan sanget panas hawanja, tapi ia tida bisa ketemoe pada itoe tiga orang jang ditjari, sedeng mainja poen tida kaliatan. Achirnja ia dapet sangka'an Lasminah dan iboenja soedah landjoetken itoe perdjalanan ka Gedjoegan, maka ia lantes brangkat ka sana dengan ambil djalan memoeter, dan sasampnja di itoe desa ia baroe taoe Lasminah blon moentjoel, dan ia djadi kaget meliat Toean An, istrija dan Toean Ping Ho soedah ada disana. Iaorang semoea djadi koeatir sekali tentang linjapnja Theo, Lasminah dan iboenja. Bapa Lasmin lantes soeroe bebrapa orang pergi ka Gemer Sabrang aken mentjari, sedeng Parto diprentah oleh Toean An pergi ka Sroemboeng boeat liat apa itoe mantri politie dari Djokja dan tiga orang Tionghoa masih ada disana, kerna kaloe marika soedah berlaloe, Toean An berniat aken toeroen dari Gedjoegan dengan sigrah.

„Parto dapetken itoe orang orang semoea masih ada, dan malah sasoedahnja oesoet katerangan, iaorang roepanja dapet tace djoega jang Toean An dan itoe nona telah menoempang di roemah Mas Soedirman jang

tida bisa poengkir lagi, tapi mengakoe tida taoe ka mana iaorang brangkat, dan lantaran semalem dibilang itoe dokar menoejdjo ka Kaligesik, itoe orang orang Tionghoa maoe soesoel ka sana. Tapi itoe mantri politie dari Djokja, jang baroe bitjara telefeon dari kantoer Assistent Wedono pada chefnja di Djokja, tida bisa berdiam lebih lama, kerna dapet prentah aken balik dengan sigrah lantaran banjak oeroesan penting berhoeboeng dengan bintjana Merapi. Tapi maskipoen itoe Mantri soedah brangkat, dan Assistent Wedono Sroemboeng jang sedeng ripoeih tida ladenin permintaännja boeat bantoe tjari itoe nona dan Toean An, itoe tiga orang Tionghoa masih blon maoe berlaloe, hanja berdiam teroes disitoe dan pasang mata pada orang-orang jang melarikan diri dari atas, kerna marika rasa, berhoeboeng dengan perledakannja Merapi jang semingkin heibat, toean An dan itoe nona nanti terpaksa toeroen dari tempat mengoempetnja dan moesti liwat di Sroemboeng.

„Kira djam 6 sore ada bebrapa orang desa dari Gedjoegan jang melarikan dirinja telah datang di Sroemboeng, dan atas pertanjaan itoe tiga orang Tionghoa, iaorang tjerita ada ketemoeken doea lelaki satoe prampoean Tiong-

hoa jang masih berdiam di Gedjoegan. Itoe tiga orang Tionghoa, jang satoe antaranja ada bawa djoega revolver, lantes brangkat ka Gedjoegan boeat menjoesoel, sedeng Parto doeloein marika boeat peringetken toean An dan istrinja atas kadatengannja itoe tiga orang.

„Itoe koetika hari soedah djadi malem, sedeng asep tebal dan toeroennja oedjan aboe lebet membikin sinar dari matahari soeroep jang biasa kasih liat tjahajanja dari blakang goenoeng Soembing, di itoe sore tida tertampak sama sekali. Itoe tiga orang Tionghoa berdjalan ka Gedjoegan dengan perlahan, kerna obor jang dibawa oleh penganternja sabentar-bentar padem tertioep angin, maka dalem tempo sabentaran sadja Parto soedah tinggalkan marika di blakang, dan koetika ampir sampe di Gedjoegan, dengan kaget ia ketemoe Toean An, istrinja dan toean Ping Ho ada di djalan lagi hendak toeroen ka bawah. Di blakangnja ada mengikoeti tiga orang desa, jang kasatoe djalan dimoeka memba<sup>w</sup>a obor, jang kadoca pikoel barang-barang, dan jang katiga mem<sup>a</sup>nggoel saboea peti batoe dengan pake oekir-oekiran Buddha, jaitoe itoe pependeman jang toean An telah ketemoeken di Gedjoe-

gan bebrapa taon laloe, dan roepanja ia baroe gali kombali.

„Koetika Parto membri taoe kadatengannja itoe tiga orang Tionghoa, iaorang djadi sanget terkedjoet. „Di blakang kita ada Merapi jang mengantjem semingkin heibat, kata toean An, „sedeng di depan ada itoe tiga moesoeh jang bisa djoega tarik tangannja politie aken tjilakaken pada kita. Aliran lahar soedah dateng semingkin deket, dan loempoe panas di djoerang Blongkeng soedah moelai limpas. Biar apa aken djadi kita moesti tjoba toeroen ka bawah.

„Tapi toean An masih maoe tjoba menjingkir dari itoe perklaiian dengan prentah pademken obor dan adjak kawan-kawannja masoek ka dalem kebon dan mengoempet di antara poehoen-poehoen djagoeng. Iaorang biar<sup>k</sup>en itoe tiga moesoeh berdjalan teroes ka Gedjoegan, dan sasoedahnja marika liwat, lantes balik poela ka djalan desa aken toeroen ka bawah. Begitoelah itoe bahaja jang mengantjem soedah bisa disingkirken, dan sekarang terboeka djalan aken Toean An dan istrinja balik ka Sroemboeng aken teroes ka Moentilan dan achirnja menjingkir ka Batavia via Semarang.

„Tapi djoestroe di itoe waktoe, kira djam

8 30 malem, telah moentjoel bintjana paling heibat jang perna diterbitken oleh Merapi dalem ini djeman. Satoe perledakan besar, jang melebihi djaoe dari semoea perledakan dalem ini bebrapa minggoe, telah bikin orang-orang di sapoeter itoe tempat ampir pangsan lantaran kaget. Berbareng dengan itoe, telah toeroen aboe dan pasir panas jang membikin roemah-roemah atep dan pepoehoenan djadi terbakar, sedeng lahar panas jang berbae walirang telah mengalir dari atas goenoeng dengan tjepet sekali, menja-poe segala apa jang melintang di hadepannja.

„Dengen terboeroe-boeroe itoe kawan an toeroen ka bawah, sedeng Toean An boeka badjoenja aken koedoengin kepala dan badan istrinja, serta saban-saban oetjapken perkata'an jang menggoembirahken. Tapi berselang kira sapoeloe minuit, semoea harepan aken terlolos mendjadi linjap, kerna djalanan boeat toeroen lebih djaoe ka bawah soedah terpegat oleh lahar panas jang limpas dari djoerang Blongkeng — begitoe panas hingga tida bisa dideketin.

„Salagi marika kabingoengan dan moendar-

mandir aken tjari lobang jang masih terboeka boeat liwatin ini rintangan, mendadak itoe tiga orang Tionghoa dan penganter-penganternja jang baroesan naek ka atas, dateng disitoe sambil berlari-lari. Begitoeelah itoe doea koempoelan moesoeh telah bertemoe dan berhadapan satoe sama laen. Maski ditjega oleh doea kawannja, jang lebih perloeken menoeloeng diri sendiri dari antjemannja Merapi, toch itoe orang moeda, jang mengakoe ada toendangannja Nona Hoa Nio, telah menghamperi pada toean An.

„Kaoe soedah bikin roesak proentoengankoe; kaoe rampas akoe poenja toendangan dan bikin satoe nona golongan baik-baik dan antero familienja djadi tertjemer! Kaoe bikin kita-orang hadeppen bahaja kamatian, tapi sablonnja akoe mati, akoe maoe kasih hoekoeman padamoe!' kata itoe orang moeda sambil tjaboet revolvernja dan lantes menembak. Tapi itoe tembakan tida mengenain toean An, kerna Toean Ping Ho telah madjoe menghalangin hingga ia jang dapet loeka dan sempojongan. Maski poen soedah dapet

loeka, ia masih bisa toebroek dan pelok itoe pamoeda hingga terdjadi pergoeletan, dan sasoedahnja saling tjekek dan saling dorong, doea-doea katjeboer di lahar panas dalem djoerang Blongkeng, dan teroes ambles tida kaliatan lagi.

„Parto soedah bisa saksikan ini semoea dengan teges sebab tida djaoe dari itoe tempat ada saboea roemah atep sedeng njalah terbakar. Ia denger djoega Toean An berkata pada istrinja: 'Tida ada laen djalan, kita moesti soesoel pada Ping Ho jang sekarang soedah korbanken djiwanja goena kita orang.' Di itoe waktoe Nona Hoa soedah seperti gila lantaran berdoeka meliat nasibnja Toean Ping Ho, dan ia tida tahan sangsara dari hawa panas dan oewap walirang jang membikin mabok. Tadinja ia menangis, komoedian tertawa dan bertreak-treak, baeklah, romo, saja lantes menjoesoel, boeat berkoempoel pada romo sekarang djoega!' sambil madjoe menghamperi ka tepi djoerang. Samentara itoe lahar jang mengalir dari atas soedah ampir sampe, dan Toean An

jang meliat tida ada djalan boeat terlolos dari kamatian, lantes pelok tjioem istrinja dengan berkata: 'Oendjoeklah katabahanmoe, Daraswati! Bersedialah boeat trima kita poenja nasib jang seperti doeloe, sebab ini ada jang paling pengabisan, dan boeat kadepanin kita aken terbebas dari ini matjem kasangsara'an.' Abis bilang begitoe ia ambil dan boeka itoe peti batoe jang di dalemnja kaliatan ada terlapis daon-daon kering, ma-soekken dis toe sagoempelan kertas dan satoe emvelop jang ia kaloearken dari dalem koffernja, dan boeka djoega leontin brilliant jang tergantoeng di leher istrinja aken dimasoekken di dalem itoe peti jang komoedian ia toetoepon kembali dan teroes panggoel di poendaknja, sedeng sablah tangannja lagi memelok pinggang istrinja. Dalem ka'ada'an begitoe iaorang bertindak madjoe ka tepi djoerang jang soedah moelai loeber, dan djoestroe koetika lahar dari atas ampir sampe, iaorang berdoea sambil saling pelok lompat menjeboer ka itoe loempoer panas dan lantes linjap.

„Orang-orang jang menganter itoe doea rombongan, teritoeng djoega itoe doea orang Tionghoa kawan toendangannya Nona Hoa Nio, telah tersapoe oleh lahar jang toeroen dari atas. Tapi Parto soedah bisa toeloeng dirinja dengan mandjat ka atas satoe poehoen besar dan berdiam di sitoe sampe besok sorenja, dan koetika lahar di bawahnja dirasa melai dingin ia lantes toeroen boeat tjari tempat jang lebih slamet. Tapi tiada oeroeng kakinja telah melepoeh, dan dalem ka'ada'an pangsan achirnja ia dapet ditoe-loeng dan dibawa ka roemah sakit Magelang.

„Demikianlah ada penoetoerannya Parto, jang betoel tidanja saja blon bisa tetepken kerna tida ada laen orang jang menjaksiken itoe kadjadian, sedeng orang-orang jang ada disitoe katanja semoea telah binasa, tjoemah ia sendiri jang katoeloengan. Maski djoega tida ada sebab boeat anggep Parto sengadja berdjoesta, tapi ada apa-apa jang membikin saja merasa sangsi atas sabagian tjeritanja, kerna saja liat tanda-tanda jang otaknja soedah tergangguoe, sabagimana telah kadjadian dengan bebrapa orang desa jang telah djadi gila lantaran katakoetan. Parto poen ada tjeritaken lebih djaoe hal-hal adjaib jang katanja ia telah alamken di itoe malem sa-



DI DJOERANG BLONGKENG.

*Lahar lahar panas tertampoor-oor jang limpas dan membiasaken desa-desa di kanan dan kirinya, serta pegadin djalamnja orang jang hendak lari dari atas.*



lagi berdiam di atas pochoen. Ia mengakoe, dengan bersoempah pandjang pendek, bahoea ia ada liat njata Toean An dan Nona Hoa menoenggang gadja jang berdjalan di atas lahar dengan dianter oleh riboean orang jang bersendjata toembak dan taming dan berpakean seperti orang djeman doeloe, jang riboet bersoerak-soerak seperti mengarak penganten. Toean An dan istrinja berpakean seperti wajang Djawa, badannja terlandjang, istrinja pake kemben sadja, tapi doea-doea pake topi makota jang bergoemilang, sedeng bangkoe tempat doedoeknja di atas gadja ada indah sekali terbikin dari emas. Di bangkoe sablah depan ada doedoek saorang toea jang bermatjem anker dan berdjem-bros pandjang, jang tertawa-tawa sambil treak-treak kagirangan. Itoe gadja liwat begitoe deket dengan itoe pochoen, dan Toean An dan Nona Hoa ada liat djoega pada Parto, kerna ia berdoea oelapken tangannja dengan girang dan berkata, Kirim tabe pada Mas Sindoe, kasih taoe djangan soesa hati, kita soedah slamet dan broen-toeng!

„Banjak lagi laen-laen dongengannja Parto jang tida perloe saja toeroenken disini, tentang djin-djin dan orang aloes jang ia ke-

temoeken selama itoe malem jang heibat. Tapi sekarang saja rasa soedah tjoekoep saja toetoerken apa jang toean perloe dapet taoe, soepaja toean bisa timbang sendiri sampe brapa djaoe kita boleh mengandel penoetoerannja Parto jang berhoeboeng dengan kamatiannja Toean An. Kaloe ada laen kabar jang perloe, nanti saja toelis lagi.

„Tabe dan hormat.

Sindoe.“

Maski Mas Sindoe merasa tjoeriga, kita sendiri tiada sangsiken lagi bahoea apa jang Parto toetoerken semoea ada betoel, teritoeng djoega itoe bajangan dari rohnja Hoa Nio dan Tj. S. An, jang soedah berkoempoel kombali dengan papa dan mertoeannja. Sekarang tida bergoena kita djengkelin dan sedihin lagi pada itoe sobat jang soedah kasampean maksoednja, maski djoega itoe kabroentoengan boekan dialamken di ini doenia, jang memang bersifat fana. Kita poen pertjaja bahoea itoe kamatian ngeri di lahar Merapi bakal tida teroelang poela, kerna rohnja Maharadja Mataram kaliatan merasa poeas jang Daraswati soedah djadi

istrinja Satija Sama. Kita pertjaja di penghidoeplan jang aken dateng kita poenja sobat itoe aken alamken nasib jang lebih baek dari sekarang ini.

Tjoemah sajang ia tida dapet koetika aken poelangken itoe Dalada. hingga ini pakerdjaän kombali moesti tertoeanda sampe di laen incarnatie. Ini barang soetji, jang telah terpendem kombali dalem lapisan lahar di tepi djoerang Blongkeng, nanti tinggal disitoe boeat anem atawa toedjoe abad lamanja sampe Tj. S. An, jang bakal pake laen badan dan laen nama, nanti „kabetoelan“ dapet gali dan angkat pergi dari tempatnja jang sekarang. Isinja itoe Dalada soedah ditambah poela oleh soerat salinan bahasa Blanda jang ditoelis oleh Sastro Moeljono, dan brangkali djoega kita poenja soerat jang dialamatkan pada Mr. B. Laen dari itoe ada ditaro djoega dalem itoe peti Hoa Nio poenja leontin brilliant jang pasti bakal dikagoemin dan dihargaken tinggi oleh achli-achli „barang koeno“ pada anem toedjoe abad jang aken dateng.



*Tepi djoerang Blongkeng jang padet dengan lahar panas.*

„Kita harep sadja di taon 2630, kaloe itoe Dalada diangkat naek dari dalem itoe lapisan lahar jang 700 taon komoedian soedah djadi keras seperti tjadas di tepi djoerang Blongkeng, kita poen bisa bantoe mengoeroesin, dan toeroet hadlir koetika itoe barang soetji ditaro di bawah dagoba besar dari Boroboedoer, maksoed mana telah terhalang sampe 2000 taon lamanja. Memang itoe tempo masih lama, ja, lama sekali; tapi apakah artinja anem atawa toedjoe abad kaloe dibanding pada evolutie dari manoesia jang soedah berdjalan millioenan taon ?

Meliat Tj. S. An poenja rapet dan pengharga'an, maka kita poen mempoenjai harepan besar atas terkaboelnja ini kainginan aken toeroet saksiken kaloe itoe Dalada ditarodi Boroboedoer. Kita poen bersedia aken membantoe lagi apa jang kita bisa boeat lepaskan ia dari kasoekeran jang berhoeboeng dengan itoe Dalada. Kita pertjaja di taon 2630 ia nanti tarik kita dan kita poenja sobat, Sastro Moeljono, boeat bantoe petjahken lagi sekali tentang maksoed dan hikajatnja itoe Dalada, dan sekalian artiken djoega itoe hoeroef-hoeroef koeno, boekan sadja jang tertoefts di daon lontar, tapi djoega jang pake hoeroef dan bahasa Blanda dan itoe

soerat jang kita typ boeat Mr. B dalem bahasa Melajoé, jang toedjoe abad komoedian brangkali orang nanti anggep sabagi „toelisan koeno” jang tida sembarang orang bisa batja atawa fahamken!

„Begitoelah di itoe lohor, koetika berada di dalem spoor, kita poenja pikiran jang tadinja penoeh dengan kakwatiran tentang nasibnja Tj. S. An, sekarang terganti oleh bajangan atas apa jang aken djadi pada anem toedjoe abad di moeka, pada waktoe mana kita pertjaja nanti ketemoe poela pada itoe pamoeda dan doa kekasihnja dalem kaadaän jang djaöe lebih baek dan lebih broentoeng dari marika poenja semoea penghidoepan jang telah laloe, hingga kita traoesah moesti toeroet poesing aken bantoe beresken segala matjem karoewetan jang mendjengkelken. Dan lantaran kita taoe, dengan tanggoeng kasangsara'an jang sekarang, itoe pamoeda soedah loenasken satoe karma djelek jang menindes padanja sakean lama, maka ia dan Hoa Nio poenja kamatian tida bikin kita terlaloe menjesel, dan linjapnja itoe Dalada poen tida bikin kita poetoes harepan, kerna itoe barang soetji di laen djeman soedah pasti aken diketemoeken kombali dan bakal dapetken poela kadoedoe-

kan jang moelja sabagimana moestinja.

Tjoemah ada satoe hal jang bikin kita merasa koerang poeas, jaitoe tentang nasibnja Lasminah dan Theo jang sampe sekarang blon ada katetepan apa idoeop atawa mati. Itoe bajangan jang Parto dapet liat di itoe malem di atas labar, tjoemah meloekiskan rohnja Tj. S. An dan Hoa Nio, sedeng Lasminah sama sekali tida tertampak. Apakah ini ada dari lantaran rohnja Maharadja Adhitija Dharma tiada soeka idzinken Tj. S. An berdoedoeok sama-sama dengan njaienja? atawakah rohnja Lasminah, jang soedah meninggal lebih doeloe di hari Djoemahat pagi, di itoe koetika tida ada bersama-sama disitoe? atawakah boleh djadi ia masih idoeop dan melarikan diri ka laen desa dengan slamet? Inilah ada soeal jang kita masih ingin petjahken.

Tapi ini pengharepan tinggal sia-sia, kerna djawabannja Mas Sindoe atas kita poenja soerat aken minta tjari katerangan tentang Lasminah dan familienja, tida membri katetepan satoe apa. Ia tjoemah bisa wartaken bahoea maitnja Lasmin, soedara dari Lasminah, telah diketemoeken di Kalibening, sedeng Hadji Samsuedin, jang telah kailangan antero miliknja, sekarang otaknja tergangguoe.

Tentang Lasminah, begitoe poen ajah atawa iboenja, tida kadengeran kabarnja lagi, dan oleh Loerah Gedjoegan soedah ditjatet dalem golongan orang-orang jang ilang dan disangka telah binasa.

### PENOETOEP.

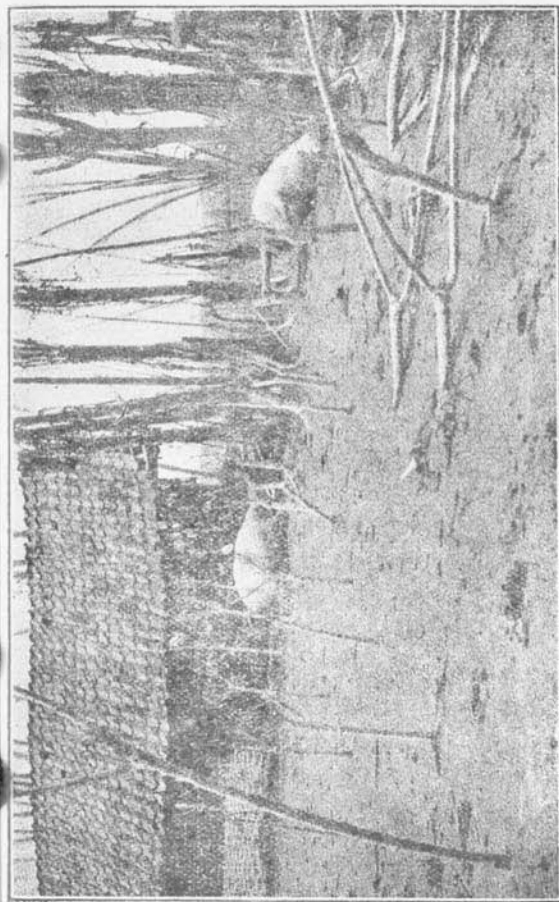
Di tanggal 10 Januari 1931 Weekblad bahasa Blanda *d'Orient* telah terbitken satoe „Merapi Nummer”, jang pendapatannja ada boeat mencendjang pada orang-orang jang djadi korban Merapi. Itoe weekblad, dengan disertaken pendoeleoan kata jang ditoelis oleh Edeleer Ch. Welter, Vice President dari Raad van Indië, ada berisi penoeh dengan gambar-gambar jang meloekiskan bintjana Merapi, berikoet djoega satoe artikel dari Toean A. Zimmerman, jang toetoerken pengalaman dan pendapatannja di itoe bebrapa tempat jang telah termoesna, jang ia koendjoengin satoe doea hari sasoedah terdjadi itoe bintjana.

Antara desa-desa jang didatengin, ada djoega Kalibening dan Gedjoegan. Di bawah ini kita salin sabagian dari penoetoerannja koetika dateng di Kalibening, kerna ada

terdapat apa-apa jang berharga aken diperhatikan :

„Sambil ambil djalan dari Doekoen kita naek, dengan mengikoetin sapandjang djoerang dari Blongkeng jang terletak satoe kilometer sablah wetan dari kita, ka atas goenoeng Merapi, sampe kita belok ka kanan aken ikoetin alirannya lahar. Doeloenja disini ada djembatan, tapi lantaran tiada tahan beratnja aboe jang mangkin lama bertambah banjak, maka achirnja roeboeh, seperti djoega itoe poehoen-poehoen bamboe djadi roeboeh, poehoen-poehoen klapa dan roemah-roemah semoeanja roeboeh . . . . . sabagi djoega itoe kerbo-kerbo jang djato terboenoeh oleh aboe panas.

„Itoe kerbo-kerbo telah bergoelet dengan kamatian sampe di sa'at pengabisan. Ach, itoe binatang-binatang jang bodo, marika soedah tjoba lepaskan diri dari kamatian dengan rebahkan badan di tanah dan masoekken idoengnja di loempoer. Tapi djoega dalem ini ka'ada'an marika tida bisa tinggal slamet, dan itoe aboe panas jang toeroen dari oedara tida katjoealiken padanja . . . . achirnja marika tida sanggoep tahan lagi dan laloe djato mati.



*Binatang kerbo jang mati di Kalibening.*

Dan manoesia . . . . .

Di djalanan jang menoedjoe ka Kalibening, kita ketemoeken korban-korban pertama dari ini bintjana jang terdjadi pada itoe sa'at jang heibat dari hari Djoemahat malem Saptoe. Satoe anak beroesia anem atawa toedjoe taon, ada terletak di detet soengei dengan tjelentang. Moekanja tida bisa dikenalin, soedah terbakar dan angoes sama sekali. Kira satoe satenga meter djaoenja kadapetan satoe prampoean jang rebah tjelentang, tangannja dilengkorken atas kepalanja dan moeloetnja terboeka. Mata, idoeng dan moeloetnja ada penoeh dengan aboe. Pakeannja tjoemah satoe kaen batik jang terlipet di pinggangnja. Badjoenja tentoe soedah dilemparken dalem pergoeletannja dengan tangan kamatian, dalem mana itoe prampoean telah dikalahken. Lebih djaoe djalanan dihalangin oleh batang batang poehoen bamboe jang rebah, dan di blakang itoe kita liat mait dari satoe iboe dengan anaknja. Itoe anak soedah digendong sampe di sa'at pengabisan, lantes didjatohken, tjoemah bebrapa decimeter dari iboenja sendiri."



Siapakah itoe prampoean dan anak lelaki beroesia anem atawa toedjoe taon?

Koetika membatja ini penoetoeran, jang disertaken djoega gambaran, hati kita djadi merasa sanget tertarik.

Apakah tida boleh djadi itoe prampoean dan itoe anak beroesia anem atawa toedjoe taon, ada Lasminah dan Theo jang telah diserang oleh kamatian koetika hendak melariken diri ka Kalibening?

Kita awasin itoe gambar dari maitnja itoe iboe dan anak, achirnja menarik napas dan berkata sendirian: Ja, siapa taoe!

Di bawah ini ada penoetoerannya Toean Zimmerman tentang apa jang ia telah saksikan di Gedjoegan:

„Disini (Gedjoegan) ada terdjadi hal-hal jang mengeriken! Kita ada mampir di itoe roemah kapoenjaännja Loerah dimana Toean Ecoma Verstege dari Vulcanologischen Dienst ada menginep pada itoe Djoemahat malem. Heran beriboe heran itoe roemah soedah terloepoet dari bahaya. Di deket ini roemah itoe aliran lahar, jang menjeret batoe-batoe besar dan gas beratjoen, telah membiloek. Satoe roemah bilik jang djaoenja tjoesah doe meter dari itoe roemah telah katerdjang antjoer . . . . . bebrapa meter dari ini tem-

pat ada terdapat maitnja kerbo kerbo dan kambing . . . . . tapi itoe roemah Loerah sendiri tida terganggu apa-apa.

„Menoeroet orang poenja tjerita, Toean Ecoma Verstege soedah bersedia aken trima kamatian . . . . . ia soedah rebahkan diri di bale-bale dengen poetoes harepan dan mendoega pasti lagi bebrapa minuit ia aken terseret aliran lahar . . . . . Mendadak ia mendoesin jang itoe bahaya heibat dengen gas beratjoen tida mengantjem lagi, kerna ternjata itoe aliran lahar telah membiloek sendirinja ka roemah jang di sablahnja, sedikit meter djaoenja, dan terbitken kabinasa'an dan kamoesa'n disitoe . . . . . begitoelah itoe roemah Loerah ada satoe-satoenja dalem itoe kampoeng jang terbebas dari kamoesa'n, . . . . . sabagi satoe potong kajoe bakar jang menonjol di tenga laetan api. Laen paginja Toean Ecoma Verstege bersama doea mantrinja tjoba menjingkir sambil merajap di atas lahar sampe delapan kilometer djaoenja dengen katjepetan tjoesah satoe kilometer pada saban djam. Sekarang itoe toean dengen itoe doea mantri ada dirawat di roemah sakit Magelang dengen kakinja loeka terbakar.“

Membatja sampe disini, kita menarik napas. Ternjata kaloe blon takdir aken binasa di loempqer panas, orang masih bisa terbebas dengan satjara sanget adjaib. Maka kamatian dari Tj. S. An dan istrinja tida bisa diseselken lagi, kerna sekarang kita boleh bilang : „Soedah takdirnja.“

Lebih djaoe itoe hoofdredacteur dari Weekblad *d'Oriënt* menoelis djoege begini :

„Banjak hal-hal jang lebih sedih telah terdjadi. Kita tida aken bitjaraken disini itoe beriboe-riboe matjem omongan jang terdenger dalem ini desa-desa tentang orang-orang jang telah djadi gila lantaran katakoetan dan dengan sengadja lari menjeboer ka dalem aliran lahar, tentang anak-anak gila jang diketemoeken masih idoeop tapi kakinja angoes terbakar, tentang orang-orang gagah dan tida takoet mati jang telah naek ka atas goenoeng boeat toeloengin apa jang bisa ditoeloeng, dan banjak laen-laen lagi.“

Membatja sampe disini kita merandek.



Roemahnja Loerah Gadjoggan, dimana Opzichter dan dea Mauri dari Vulkanologischen Dienst telah tertoepeet dari kamatian dengan satjara moedjijat.



Ini penoeteran ada tjojok seperti apa jang disaksikan oleh Parto di itoe malem!

Toean Zimmerman telah toelis itoe artikel koetika baroe sadja ia balik dari koendjoengannja ka goenoeng Merapi, dan menginep dalem Hotel di Boroboedoer. Dengan berhadapan pada, dan di bawah pengaroeh dari, itoe tempel soetji jang soedah saksikan begitoe banjak Drama dari Merapi jang menjangkoet pada penghidoepan manoesia jang berada di sapoeternja dalem salama ini bebrapa poeloe abad, itoe toean telah toetoe artikelnja dengan ini perkata'an :

„Kaheiban apakah jang ini goenoeng api aken bikin lagi?

„Brapakah banjak poela djiwa manoesia jang bakal djadi korbannja ini goenoeng jang begitoe kedjem dan tida kenal kasion?

„Itoe doea patoeng Buddha jang terletak di moeka paviljoennja hotel ada memandang dengan matanja jang boeta pada segala kadjadian dari djeman doeloe dan di hari komoedian jang aken dateng. Satoe kalih itoe

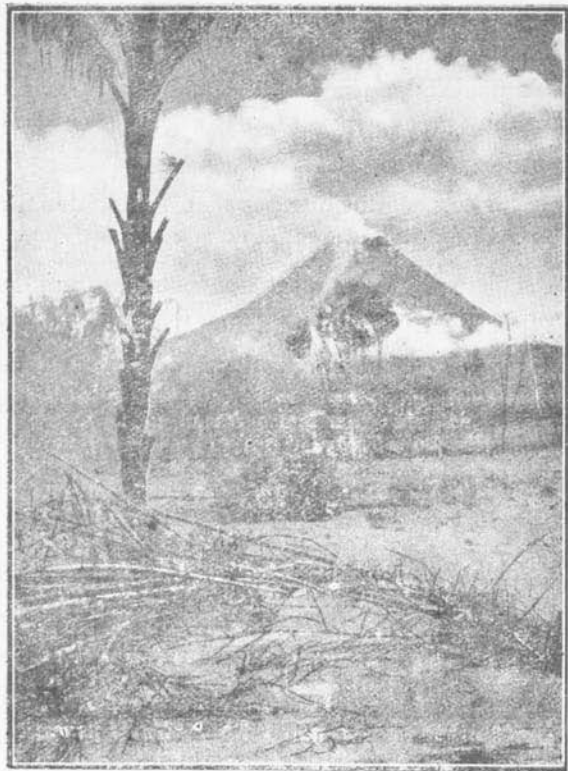
patoeng-patoeng soedah berdiri di Boroboedoer dan brangkali sampe berabad-abad lamanja dengan matanja jang boeta marika nanti mengawasi teroes ka djoeroesannja itoe goenoeng. . . . .

„Dan begitoe meloepaken-tempo dan melinjapken-penghidoepan sabagi djoega itoe mata jang boeta dari itoe patoeng Buddha, demikian poen adanja itoe tjangkriman dari Merapi. Ia tetep djadi satoe tjangkriman dari ini malem, dari besok pagi, dan dari taon-taon jang aken dateng.”

\* \* \*

Dan bagaimana boeat kita jang dengan tida sengadja soedah dapet taoe bagitoe banjak resia jang berhoeboeng dengan itoe goenoeng?

Rol apakah poela jang aken didjalanken oleh Merapi pada anem atawa toedjoe ra-toes taon komoedian kapan Tj. S. An mendjelma kombali ka doenia aken gali dan ambil itoe Dalada jang sekarang teroeroek dalem lahar di djoerang Blongkeng?



*DRAMA DARI MERAPI.*

*Asep tebal bergoeloeng sabagi bajangan kamatian,  
Soera gemocroeh heibat bikin koeping katoelian,  
Lahar, aboe dan oep jang panasnja tida tertahan,  
Membinasain segala apa dengeen tida kenal kasian.*

• Apakah Merapi nanti oendjoek poela ka-  
djailannja aken tjega dan bikin gagal sa-  
saeatoe pertjoba'an boeat tempatkan itoe  
barang soetji di Boroboedoer?

• Apakah boleh djadi antara Merapi dan  
Boroboedoer ada terdjadi satoe persaingan  
keras aken poenjaken itoe tanda peringatan  
dari Buddha jang itoe goenoeng api brangkali  
'ingin soepaja djangan berlaloe dari lam-  
pingannja?

Kaloe ini doega'an ada betoel, kita tjoe-  
mah bisa bermoehoen pada Merapi aken  
singkirken itoe kaserakahan, dan pada ma-  
laikat jang mendjaga dan melindoengken  
Boroboedoer kita berdowa aken memoehoen  
soepaja dateng membantoe kapan Satija Sama  
hendak sampeken perdjandjiannja boeat poe-  
langken itoe poesaka soetji ka tempat dimana  
ia moestinja ada.

• Begitoelah sekarang kita tamatkan ini Dra-  
ma dari Merapi, jang aken disamboeng poela  
kira-kira di taon Mesehi 2631, kapan Tj.  
S. An, Hoë Nio, Lasminah dan laen-laen  
soedah mendjelma poela di doenia, serta  
itoe Dalada soedah dapet digali dan ditem-  
patken di Boroboedoer,

Sabar, pematja!

TAMAT.

## Ada sedia

**Breuk Poeder.** Ini obat yang soeda terkenal mandjoernja, bikinan dari Dr. Orkenbick di Deutschland boeat orang lelaki yang dapet sakit ketedoen, d' anggota resia, keloe makan ini obat ditangoeng baeknja. Harga 1 flacon besar f 10.—.

**Hartverlamming Poeder.** Ini obat boeat orang sakit djantoeng yang brasa dek-dekan, tida bisa tidoer, makan ini obat tentoe baeknja. Harga 1 flacon besar f 5 —

**Krachtig Poeder.** Ini obat yang soeda terkenal boeat orang sakit kaki Kan-hong bermoea lantaran kena sakit prampoean, biasanja ini penjakit sampe lama baeknja, tapi kaloe makan ini obat, tentoe lekas baik dan dapet kakoeatan baroe. Harga 1 flacon f 5.—.

**Nir Poeder.** Ini obat boeat orang sakit NIR atawa kentjing batoe, laki prampoean bole makan ini obat yang sakit NIR soeda lama atawa baroe dapet tangoeng baeknja. 1 flacon f 7.50.

**Brucks Poeder.** Obat boeat orang prampoean, yang tida ingin boenting, lantaran soeda kebanjakan anak atawa badan koerang koewat. Ini obat tida berbahaya boeat badan, silahkan tjoba kemandjoerannja tentoe tida menjesel. Harga 1 flacon f 7.50, floc n besar f 14.—.

**Lepra Poeder.** Orang yang d'ape' sakit lepra — Tayko — yang soeda lama atawa baroe dapet, boleh makan ini obat ditangoeng baeknja. Harga 1 flacon besar f 10.—.

**Maag Poeder.** Bikin semboeh penjakit Maag tempat makan, yang selaloe berasa kenjang tida napsoe makan, atawa terasa perih lapar, kaloe dimakani tida enak, silahkan makan ini obat, 1 flacon f 7.50.

**Zweet Poeder.** Obat yang paling mandjoer bergoena boeat orang yang dapet sakit mengaloerken banjak kringet dingit di waktoe siang atawa malem, lantas badan berasa lembek, kaloe makan ini obat tentoe kringet lantas brenti. 1 flacon f 5.—.

**Beroerte Poeder.** Boeat semboehken penjakit Beroerte, yang enteng atawa berat seperti kaki tangan djempee atawa meti separo atawa sama sekali dan bitjesta pelo lantaran dari oerat kepala, silahkan tjoba kemandjoerannja ini obat. Harga 1 flacon f 3.50