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¡A LUCHAR!

Justificación.

Al regresar de Galicia, derrotado oficialmente en

la contienda electoral, lleno el espíritu de asombro

y de espanto, quiero acusar a los verdugos de mi
patria y quiero encender en sus cuevas infames la

ea humeante y fiera de mi odio intelectual y artís-

tico.

Sé que ellos, tanto el cacicuelo rural como el pon-

cio de la provincia, como la celestina puesta de ca-

aca, como quien vive culminando sobre estos ho-

rrores y que de ellos se alimenta, tendrán para mis

acusaciones su desdén aparente o su persecución

sinuosa. Dirán que voy movido por el despecho.

Intentarán combatirme con todas las armas. Yo,

mientras ellos celebran sus ágapes, cumplo con mi
deber. Mi deber es decirle a quien sea, a España, al

mundo, a mi conciencia sola, que Galicia vive en



la esclavitud. Y esto, sin esperanza de premio ni de

redención, sólo por un prurito individual, románti

co. Quiero escupir en el rostro a los opresores. Ne-

cesita mi fisiología este descargo. Mi alma no pue-

de menos de vaciar tanta amargura.

Celanova.

Ya en Orense, veo que es imposible luchar por

Celanova. He visto a los amigos. Algunos lo espe-

raban todo del Gobierno. Creyeron que era verdad

la renovación. Suponían que no iban a prosperar

las injusticias de siempre, las infamias de siempre.

Y vieron, atónitos, cómo el ministro de la Gober-

nación no se dignaba escuchar sus quejas, cómo la

organización caciquil estaba incólume...

—Es inútil—dijeron— . Los labradores sufren. Si

se rebelan, se les acorrala. Temen... Su miedo es ya

imposible de vencer.

Otros estaban entregados a Cambó. Cambó les

había predicado el regionalismo . Tenían alguna fe

en el apoyo del viajante catalán. Disponía ¡de dos

ministros!, y no toleraría iniquidades.

Nada quise argüir en contra. ¡Pobres! ¡Qué soña-

rán! ¿Cómo decirles que Cambó había asesinado el

renacimiento de España? España tuvo en la Asam-

blea de parlamentarios su izquierda y su derecha re-

publicana, autonomista, racial, con un programa

definido y unas aspiraciones generosas. AquelLi



Asamblea recogía el latido de loda la patria sana,

consciente, amante del progreso y de las libertades

liberales. Aquella Asamblea era una bandera, un

dogma, un ejército. Aquella Asamblea, nimbada con

todos los prestigios, no revolucionaria a lo motines-

co, no lírica a lo ineficaz, carnal, real, plasmadora,

habría tenido a España a su lado. Y un día la Asam-

blea recogerla el Poder. Se harían las elecciones

constituyentes que el país anhela, no éstas de aho-

ra, alcahuetonas y depravadas, en las cuales ha

mantenido el Gobierno las más infames organiza-

ciones caciquiles, los más inmundos compadrazgos,

las más depravadas corruptelas, sino esas otras elec-

ciones generales, soleadas y oxigenadas, a pleno

pulmón ciudadano, realizadas tras de dar la batalla

a los caciques, con tiempo hábil para la propaganda

legítima, dejando en condiciones de igualdad a los

beligerantes de la España en pus y a los de la Es-

paña en aurora.

¿Cómo decirles a estos hombres que Cambó ha-

bía matado el brote renacentista, engañado como
un chicuelo o como un avaro inculto y banal por

dos casacas que luego serían libreas despedidas y
plantadas cínicamente en mitad del arroyo?

No. ¡Que soñaran! ¡Que votasen a Porteiro, al

candidato regionalista, ex republicano, engañado

también, narrador de chistes galaicos, llevando co-

mo bandera la parla antañona y un gran miedo a

que le recordaran haber sido amigo de Lerroux!...
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Trives.

Magullado como estoy por el espectáculo vilísi-

mo de la España actual, pesadilla macabra y vivien-

te que tiene horrorizados mis sentidos desde el

!.• de Junio del 17, renuncié a luchar en serio y
con probabilidades de éxito ciudadano.

Engañado por el Sr. García Prieto, quien reitera-

damente me había ofrecido justicia, y engañado por

el Sr. Bahamonde, perdida toda esperanza de buen

acuerdo con los gobernantes, perpetrada la traición

de Cambó, ¿dónde ir? Era ya tarde para hacer pro-

paganda, apostolado, rebeldía. Empero, ¿regresaría

a Madrid sin haber tremolado una bandera, sin ha-

ber sembrado una idea, sin haber puesto en mar-

cha una actuación?

Esto era imposible. Yo no he puesto esperanza

ninguna en mis contemporáneos. Lo digo sincera y
noblemente. Voy creyendo que cada pueblo tiene

el gobierno que merece, y que sus gobernantes son

la flor y la espuma de la raza . Hablamos, protesta-

mos, discutimos, emplazamos... Eso es todo. ¿Rea-

lizar, organizamos, combatir? No. Eso es duro; ne-

cesita orden, meditación, sacrificio. Queremos, ade-

más, ser todos el primero, el caudillo, la idea, el

verbo y la mano. Y así, con una esterilidad misera-

ble y grotesca, dejamos a la patria entregada al pi-

llaje, y caemos en el gimoteo o en el pesimismo.



cuando no cometemos la infamia cobarde de ultra-

jar a la nación.

Tengo poca fe en mis contemporáneos. Estimo

poco a mis compatriotas. Me estimo escasísimamen-

te a mi propio.

Aun asi, yo no he perdido la fe. Sé que esto no

puede continuar. Esto es más infame que la Corte

de Calígula. Aquello tuvo una grandeza orquestal,

pictórica, sensualista y báquica. Y cayó. Y esto cae-

rá también.

No somos una isla remota. Somos el centro geo-

gráfico del mundo. España está llamada a unir varios

continentes. Por aquí ha de pasar al África la civiliza-

ción europea. España ha de tener grandes industrias y
ha de ser, por lo menos, una colosal estación en el

tráfico mundial. Si no somos nosotros, los españo-

les de buena estirpe, quienes hagamos de esto un

sitio confortable en carne y alma, será la influencia

extranjera la que nos salvará de los españoles sin

raza, esa mezcla de judíos y de moros, avaros, en-

vidiosos y brutales que se ha impuesto a la muche-

dumbre ibérica por astutos o por feroces.

No hace falta, además, agente estimulante alguno

para que muera lo corrompido. Habíamos de ser

todos así, caciques, reaccionarios, asesinos y ladro-

nes, sin civilidad, sin derecho, semicivilización

monstruosa en mitad de la tierra, y se derrumbaría

el edificio por sí solo. Cuando un ser está enfermo,

no deja de morir si su dolencia es definitiva, porque



a nadie interese su acabamiento. No. Muere io co-

rrompido por ley natural. Deja herederos o no los

deja . Se le asiste en su agonía o se le abandona

.

Hay quien llora o hay quien ríe, o se hace un gran

silencio a su muerte; pero el organismo enfermo, el

organismo gangrenado, acaba.

Y esto acabará . Ya el pus jio tiene cobertura ni

excusa. La España oficial ostenta sus postemas, sus

!acras al desnudo. Ya hemos agotado el pensamien-

to y el léxico para definir. Nos envuelve una atmós-

fera que es todo gas infecto.

¡Oh, moriréis, moriréis, moriréis! Os heredará un

caos o una democracia. Vuestro legado irá a buenas

manos o a garras nefandas. Nosotros queremos para

España un albacea inteligente y bondadoso. Pero

disponeos a morir. Hedéis a cadáver. Ya se os ven

los gusanos por la panza. ¿No os dais asco y pen^

de vosotros mismos?

Yo tengo fe en que esto se precipita. No rota la

Asamblea, sabría la ruta que emprenderíamos lo.s

españoles. Rota, si no resurge bajo otro aspecto,

ignoro hacia dónde irá nuestro éxodo. Lo que sí co-

nozco es que esto, ESTO, es una mochila de cosas

putrefactas que España lleva sobre sus hombros y

que tirará al camino para que se acabe de corromper.

No. Yo me he propuesto seguir, seguir siempre.

Aun sin fe, lo haría por vocación, por necesidad

psicológica, por fatalismo. Me empuja una mano

persuasiva y misteriosa. Sentado ante la mesa de
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trabajo, no hablo yo. Soy un médium. Dicta alguien

a mi oído palabras extracerebrales. Me parezco a mi

propio un autómata que es todo corazón, todo odio

y todo ilusión de ventura. Cuando escribo me trans-

figuro hasta una inconsciencia de éxtasis. No soy yo

el escritor deleznable, la figura de carne borrosa...

Es un fenómeno sobrenatural quien me ilumina.

No. No era posible volver a Madrid estúpida-

mente, cobardemente. Había que actuar, actuar

siempre, vivir para hacer.

¡Trives! Por allí sale un andaluz cunero, cacique,

trapalón . Por allí me presentaría yo. ¡Prensa! ¡Tam-

bién prensa! E irrumpió La Raza, una hojita pe-

queña, agraria, rebelde...

De estas andanzas y de otras os iré dando minu-

cioso relato.

La España bárbara, vista desde el campo, os dis-

traerá un instante de vuestras luchas cortesanas y
tendréis un nuevo documento vivo que pruebe has-

ta qué extremo viven en la esclavitud algunos mi

Uones de seres.





LA CAPITAL

cLa Raza».

Orense, y toda su comarca feraz, llena de vino y
de sol, es liberal, agraria y aliadófila. Portugal, re-

publicano y libre—en Portugal no hay caciques

desde que fué suprimido por un exaltado redento-

rista el obeso D. Carlos—le envía a Orense un lar-

go efluvio de joven democracia. Siempre que un

orensano ha delinquido políticamente, lo cual equi-

vale a decir que ha sido macho, brinca hasta Portu-

gal, donde halla generoso asilo. El guardiña no

mata, no hiere, no esposa con hierros medioevales.

Unas leyes amplias acorren al fugitivo. Orense mira

en Portugal al hermano manumitido y más culto.

Portugal está mejor cultivado. Sus montes se hallan

poblados de árboles mozos, árboles republicanos,

sembrados por manos carbonarias. Se da el vino de

Oporto. El verde paisaje se halla salpicado de hote-



les blancos y alegres, construidos por gentes que

saben del conforte y de la vida...

Orense no ha ideado aún, por fortuna, el propó-

sito de anexionarse en Portugal. Une a Galicia con

Lusitania un vínculo más estrecho que la une con

Madrid y con su corte: idioma, cantos regionales,

agricultura, temperamento... Y luego ¡la gran atrac-

ción de mejorar, de vivir un ambiente más intenso,

más pleno y sano!

Aun no se ha llegado a esto. Galicia es firmemen-

te española, acaso por saber que la nacionalidad

hispana resurgió entre astures y galaicos, y que el

habla gallega de hoy es madre del amplio y bello

idioma castellano. Pero, aun así, es preciso estudiar

con detención el problema. La gran zona del Miño
ve en Portugal una redención y un estímulo riente.

Que estadistas, sociólogos y literatos miren con fina

complejidad este gran problema,

Orense—repito—es liberal y es aliadofilo. Es, ade-

más, republicano. Empero, representan a Orense

parlamentarios caciquiles, y su prensa es entera-

mente reaccionaria. Un diario católico, hoy vendido

a Cambó, que alterna sus elogios entre Ratibor, el

señor obispo y el señor Porteiro, y un diario idóneo,

bugallalista, portavoz de toda alcaldada y desmán,

heraldo del desafuero y paladín de la caciquería.

(No cuento, naturalmente, al periodicucho que fun-

dó con dinero alemán un medio francés.)

Se imponía, pues, fundar el periódico de Orense.



yo fundé La Raza. Chiquito, pobrisimo, necesitó

iíiis cuatro monedas de cobre y la alianza de los

agrarios argentinos, que ya habían enviado bastan"

te dinero con ese objeto, para arrancar. Lo dirige

Basilio Alvarez. Lleva el espíritu inquieto, radical,

atronador, del abad de Beiro. Antonio Bu jan, que

proclamó la república en Ribadavia durante los su-

cesos de Agosto, es su gerente. Allí trabajan el caus-

eo Neira, el turbulento Requejo, el infatigable So-

noza, y ordenándolo todo, el inteligentísimo Rodrí-

guez Pavón, que a! frente del Comité agrario regio-

il administra La Raza. Se vende en torrentera

Ignoro yo si podrá sostenerse Creo que sería una

lástima grande permitir que finiquite breve y efíme-

3 como un relámpago. Yo ño puedo hacer más.

Allá los otros. Mas pase lo que pase, no ha de re-

morderme la conciencia, pues hice cuanto pude por

dotar a Orense, al Orense autóctono, de un órgano

vital y temperamental.

Orense.

La capital es una ciudad chiquita y alegre, pero

que no está influida por el humorismo coruñés. A
la Coruña la ha perdido el humorismo. Todo en la

Coruña es motivo de ingenio, de zumba . Nada se

toma en serio. Ni a Cambó siquiera. ¡Desgraciada

la ciudad donde el escepticismo, por bello y vistoso

que resulte, hizo presa!
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Orense, dentro del espíritu satírico peculiar a toda

la región, tiene ideal, tiene garra. Florece allí una

organización obrera que es modelo de España, y en

Orense pudo ser la silueta de Basilio un perfil con

marco adecuado y propicio ambiente. Bn las playas

todo se difumina un poco. En el monte orensano

hay más energía, más fuerza, más resonancias de

combate.

Creo yo que Orense será la Covadonga del espí-

ritu liberal gallego. Orense y su provincia. El mo-
vimiento de izquierdas ha surgido allí, y allí tendrá

su apoteosis. Verín, Celanova, Bande, Ribadavia.

el mismo Barco de Valdeorras y aun Ginzo de Li-

mia... Allí, unos obreros y unos labradores que se

van sintiendo hombres, sacuden ya su esclavitud y
van creando organizaciones prepotentes contra la

tiranía feudal que los aplasta. Cuando nosotros, los

combatientes de acá. aliados en sacra pelea, insista-

mos con entereza persistente y ganemos un reducto,

Orense unirá su nombre a Madrid, a Barcelona, a

Valencia, a Zaragoza, a Bilbao, a Oviedo, y será

una de las provincias redimidas donde no pueden

vivir esos cacicuelos asesinos, ladrones, estafadores,

estupradores, antijurídicos, anti administrativos, an-

ticiviles, manos de sarmiento, buches de serpiente,

dientes de lobato, almas de chacal, donde se asien-

ta, como base cimentosa definitiva, única y solem-

ne, esta gran tragedia que se llama el sistema polí-

tico español.
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VERIN

Los obrero».

Había yo irrumpido el 29 para Moral de Cala-

trava, y había fundado un periódico, y me sentía a

medias contento de mí mismo. Algo habíase hecho,

Ipardiez!

Mas llegó el sábado, víspera de la prociamadón

de candidatos a diputados del pais. Y no serían las

ocho de la noche cuando se me acercó una Cornil

sión obrera para decirme:

—La Federación de obreros orensanos, en su

propio nombre y en representación de las Socieda-

des agrarias de Verín, ha acordado presentarle a us-

ted como candidato popular por ese distrito. /.Qué

nos dice usted?

—Que si. Con ei alma.

I
Con el alma! Y era cierto.

Yo, que fui gato mimado de reyes y magnates

cuando mi pluma de adolescente era una carcajada

2
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triunfal y un Hs español sobre brocados extranjeros,

y que ahora, ya en la madurez de la vida, sobre la

cumbre del temperamento, en plena responsabilidad

mental, he preferido ser acicate y acusación, pique-

ta y aspiración creadora; yo, que vi acariciada mi

vida por el halago; yo, para quien no tiene secretos

esa majadería que se llama el éxito vacío y teatral

que tanto gusta a los políticos de la Monarquía, a

los cómicos y a las mujeres fáciles, yo no he senti-

do de veras la emoción del triunfo hasta ese instan-

te, en el cual el pueblo, obreros y labradores, quie-

nes hacen las casas y riegan los campos, forjan el

hierro y recogen el trigo, me dijeron:

-r-Usted será el candidato de nosotros.

|Si! Yo no conozco jerarquías. Las he visto de-

masiado cerca. Sé que las grandes damas van al re-

trete y que los grandes hombres se cortan las ufias

de los pies. No tengo idea del rango. El miedo, la

avaricia, la estolidez se guarecen muchas veces tras

escudos y tapices, y me parece tan payaso el minis-

tro embustero y trapalón como el volatinero de pla-

luela. No me intimidan fanfarrias. La vileza y la

abyección suelen dormir en las mejores alcobas. No
tengo, además, fe en los pudientes. Suelen consti-

tuir una granjeria sin gracia, sin el menor interés

artístico.

Además, todo esto es falso. En España ya no hay

aristocracia racial, pues hemos visto crear gran-

dezas entre pescaderos metidos a leguleyos; no hay
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aristoCTacia intelectual, pues el cerco de las media-

nías ha capado el cerebro de la patria; no hay más

que una farsa desteñida y una anarquía moral sin

garbo. Sólo quedan los inéditos, los que nada son,

los que nada valen, los expoliados, aquellos de los

cuales se puede esperar algo, la tierra que está aba-

jo, y que estará arriba muy pronto, cuando el rejo

fuerte y redentor raje el agro, desmenuce los terro-

nes y ponga al sol la santa arcilla fecunda.
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IDEA DEL CACIQUISMO

Cómo está la provincüi

No creo yo que eii parte alguna de £spafla puc-

advertirse, como en Orense, el problema polí-

tico de la patria, su brutalidad y absurdidad.

El caciquismo tiene aquí su expresión más de-

finitiva. Se da el caso de<iue tres, por lo menos,

de ios parlamentarios orensanos, |no pueden ir a

sus distritos I
,

[no pueden i El veto popular se

opone. Si fueran, serían abucheados, silbados,

apedreados, tal vez agredidos. Esto le sucede a

Bugallal, en Bande; a Cánido, en Celanova; a Es-

pada, en Verín.

Parece, al escribir esto, como si uno fantasease

y usara de figuras retóricas para asombrar a los

lectores pueriles. Sobre todo a los extranjeros les

deben parecer estas cosas aspectos de la pandereta.

Y no. Es una realidad tangible

.

Cánido, por ejemplo, estuvo en Celanova hace
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poco más de un aílo. En Madrid debió insinuarse a

sí mismo un día:

— |Ea! Voy a acercarme por allá para ver a esos

infelices. Les diré cuatro palabrejas, verán a su

diputado, haré un par de favores, aseguraré el acta.

Llegó. Hablase propuesto una semana de Cela-

nova. Sólo estuvo unas horas nocherniegas. Cobija-

do en la mansión de un cacique, oyó la cencerrada

más estrepitosa que oyeron jamás orejas de politi-

castro. Hubo pedrea, ¡mueras! y hasta conato de

linchamiento. Hubo que reconcentrar a la Guardia

civil. En Orense, los tribunos de la plebe nece-

sitan apoyarse en bayonetas y tricornios. Si no

se va, acaban con esa vida gris, monótona, opa-

ca, de arañita que ha tejido su tela en los escom-

bros del régimen

.

Y asi Bugallal y así Espada.

Vosotros diréis. ¿Por qué el pueblo no ama a sus

diputados? ¿Por qué los aborrece?

Basta con observar la tierra. Una comarca privi-

legiadísima, rica len minerales, fecunda, con una

frontera en cercanía, con un río inmenso, próxima

del mar, que debiera tener la opulencia de una

Bélgica ibérica, carece de comunicaciones, de tre-

nes casi, de cuanto es progreso,

¡Y esa tierra saca diputados a varios ex mi-

nistrosl

Pero esto es lo de menos. El pueblo está resig-

nado con la holganza de sus mandarines. Perdona
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que medren, se enriquezcan, improvisen haciend»

y jerarquía sobre hombros ajenos. A ellos que les

consientan vivir. Roba tú, pero déjame tranquilo.

Tal es el programa mínimo del elector.

lAh, pero no es sólo el desamparo, la inhibición,

la explotación pasiva! Es algo peor: es el saqueo,

el crimen, la injuria y la infamia como sistema.

Esto acaso os parezca hipérbole, y tal vez pen-

séis que exagero movido por el odio. jCanido y
Espada robando a tristes labradores!

El delegado

Llevar personalmente un distrito es ardua em-

presa. Hay que armonizar, moderar; hay que ia-

teresarse, hay que luchar y que trabajar mucho.

Y estos personajes necesitan su tiempo. Suelen

tener bufetes al xeilo y cargos públicos a la:

trainera. Hay que intrigar en Madrid. ¿Quién hacC'

dt'so de aquellos pelantrines? Y cátate
,
pues , ne-

cesario, el adelantado entre la morería rural, el

jefe de cabila...

Con esto descansa el personaje, y además escú-

rrese de responsabilidades íntimas.

El dele^do, naturalmente, no es un romántico»

sino un animal de presa. Su misión es mandar»

no consentir rebeldías, no tolerar enemigos del

>eñorón, arrancar la mala hierba, descuajar toda

vitalidad en el distrito para dar su acta el día de la
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elección a cambio de recibir la influencia oficial

qtte de Madríd llega

.

0rs:ani2flclón maravillosa

El caciquismo es acaso la organización más per-

fecta de España. Tiene su germen en la aldea. Allí

podréis atisbar al caciquillo diminuto, que afinca su

casa en el poblado, que desde allí vigila a sus

convecinos y que manda en ellos con el arma de

los Consumos, del Juzgado, del Rey... Es un labriego

rudo, pero astuto, cuya psicología ha deformado el

régimen español. No ama a la tierra. La explota.

No tiene sentimientos colectivos. Se cree agente

de un poder más alto y ostenta con cierto orgu-

llo su condición imperativa. No sabe qué cosa es

el Estado, ni la nación, ni la democracia. Cuida,

para las elecciones, un rebaño pequeñito. Alguna

dádiva, librar de quintas al hijo, la credencial tu

Orense para d yerno, una tierra dada en buenas

condiciones son su premio. Viviendo de la merced,

del privilegio, odia todo lo que pueda despertar

la conciencia rural. Es enemigo de la escuela; del

cura, si el cura tiene espíritu cristiano y no espíritu

arzobispal; de la organización agraria, sindicalista y

fecunda, liberadora y progresiva.

Este caciquillo nldeado, perro guardián de sus

amos poderosos, es un irresponsable. Carece de
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vwnsciencia Es como un mastín puesto a la puerta

de un templo del crimen.

Su obra empero no puede ser más aciaga. Impide

el avance de la cultura, la dilatación de toda idea

agraria. Ahoga al pensamiento en su cuna. Quiere

labriegos resignados, brutos, zafíos y humildes que

den su hijo al cuartel, su peseta al fisco, su voto al

cacique, sin preguntar, sin interesarse, como un

pechero de la edad remota, alma muerta, dócil

como un carnero.

Hay, por encima de estos caciquillos rurales, el

cacique municipal. Manda en un Ayuntamiento.

Suele ser el alcalde del pueblo. Parientes o deudos

suyos son el juez, el recaudador, toda la fuerza del

Estado. Dispone de las riendas del gobierno. Si

alguien se desmanda, ipalo! La contribución sC)lo se

hizo para los enemigos. El amigo, que robe. ¿Elec-

ciones sinceras? ¡Vaya una locura! Ya, ya se en-

cariñará D. Senén de anularlas en Orense y en iMa-

drid.

Existe luego el cacique máximo del distrito. Vive

en la capital de ese distrito. Es un señor de campa

-

nilJas, abogado nmchas veces, usurero siempre, al

que regalan jamones los labradores humildes que

llegan pidiendo una merced.

Este, sí, ya es un responsable. Sabe que h ;ce

daño Es consciente de su conducta. Si filosofa

alguna vez, piensa como Cierva. La vida es breve,

y hay que gozarla a todo evento. La influencia

^
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el poder, el dinero, son sus ideales. jAydelque

se opone a sus designios! ' •

Tácito, inexorable, no hay fuerza humana que lo

destruya. Es dueño del guardia civil, del carabine-

ro, del juez, del alcalde, del recaudador, del tele-

grafista, del funcionario postal, a quienes traslada,

por influencia de su jefe y amo, cuando le interesa

o conviene. Pleitea y arruina. Hace emigrar al ad-

versario. Anonada con tribulaciones y recargaos al

rebelde, trafica, inmola.

Es un señor feudal sin derechos reconocidos en

la ley, pero dueño de la ley y de sus ejecutores.

Con tal de entregar su acta al diputado el día

memorable, todo lo tiene resuelto.

Existe, generalmente, el gran cacique provincial,

dueño de la Diputación, pulpo de grandes vuelos.

Y luego, el diputado, el senador, quienes sostienen

desde Madrid, amparados por el ministro y el régi-

men, esa organización maravillosa, de la que se

nutre un Estado artificioso y un régimen falso.

Madrid

Diréis: pero esto ¿por qué no se destruye? ¿Cómo

no lo aniquila el Gobierno?

¿Destruirse?

Si se suprimiera al cacique de pronto, si se le

negara la influencia de que dispone, si sus desafue-
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ros no estuviesen amparados por el ministerio,

¿qué sucedería?

Primero, un gran asombro. Luego un rayito de

sol, de espsranza. Después, una votación honrada.

¿Y está seguro García Prieto de sacar diputados a

su yerno y a todos sus sobrinos si los labradores

supieran qué es el voto?

No. García Prieto quiere al cacique como quiere

el propietario al celoso administrador de sus fin-

cas. Pedirle sinceridad al Gobierno es como de

mandarle legalidad y generosidad al usurero.

Colofón

Por eso estoy persuadido de que el caciquismo

no evolucionará. No es un mal remediable. Es una

garantía de lo existente. Para abolirlo, para aca-

ar con esa monstruosidad, aspecto único en el

mundo de una civilización especial y curiosa, sería

necesario destruirlo todo antes, acabar con la

causa.

Pero, mientras esto llega, eso si, hay que luchar.

Por eso yo irrumpí en Verín a galope, y puse

mis palabras de condenación y de rebeldía en mitad

de un pueblo que ya está en la primera etapa de su

resurrección: en el odio.
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HACIA EL COMBATE

Camino de Verín

Con unos cartelones, unos manifiestos, unas ho-

jitas de propaganda, unos poderes notariales, y so-

bre cierto automóvil descuajaringado, vamos los

obreros, Bnsilio y yo hacia Verín.

El paisaje es de una belleza forestal magnífica-

No ha podido destruirlo Madrid aun. Pero lo des.

truirá. A los cuatro kilómetros el cachivache h^ce

una parada absoluta. Y entonces, mientras los me-

cánicos regresan a Orense en la diligencia de Alla-

riz, cjue surge, los demás nos metemos en un ven-

torro para yantar pan y chorizo y beber unos tra-

gos de ribero. ..

Jugamos al tejo en mangas de camisa, bajo la

caricia de un febrereño y cálido sol. Pasan dos

compañías, que van al tiro. Alguien nos dice con-

fidencial. .

.
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—Van a ocurrir cosas... Esto se marcha, afortu-

nadamente...

Siguen los tejos aporreando el áncora hincada

en el camino. Sobre el balcón de una casona ha

aparecido un viejecillo. El viejecillo nos escruta

con atención sostenida y grave:

—¿Qué?—digo— . ¿Es usted republicano?

—Gracias a Dios.

El tendero, en cambio, es liberal

.

—Pero si viniese la República—añade—ia acep-

taría con gusto.

Llega otro automóvil. Nos encaramamos y pro-

seguimos el viaje. Por la carretera va una mujer

preñada. Ordenamos parar y la invitamos a subir.

Lo hace llena de gratitud. Viene de Orense, donde
fué aquella mañana para vender los quesos de su

pobre vaca. . . No tiene dinero para el coche Tres

leguas la separan aún de su hogar.

—Mi marido—dice—está en América. El pobri-»

ño nada puede mandarme. El hijo sirve al rey.

Y al decir esto lo exhala con voz supersticiosa

y un íntimo ademán de tragedia. Y uno ve el Ba-

rranco del Lobo, el Buit o las calles plenas en Agos-

to de ametralladoras.

Topamos otra diligencia que retorna a la capital.

Un cura aldeano que ha reconocido a Basilio viene

para ofrecerle rosquillas

.

Voy advirtiendo que los curas aman a Basilio.

No en balde estuvieron juntos en el Seminario. No
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en balde oyeron hablar de ese párroco arisco y
turbulento que se echó al campo en nombre de la

libertad para dar sus sermones agrarios al pueblo,

unos sermones llenos de cristianismo y dinamita...

iLos abades gallegos!

Son el cura español, sin mojigaterías, amantes

del vino y de la tierra, con sus sotanas zurcidas,

sus manos que manejan la azada, labriegos que sa-

ben latín y visten talar; pero que son ciudadanos y

tienen un alma sana y fuerte, sin masonería jesuí-

tica ni ambición de clase.

Algunos, forzados, han tenido que inclinarse ante

el cacique. Otros procuran apartarse de la política,

e intentan no ver las infamias que son el ambiente.

Algunos luchan, sermonean por la razón y la justi-

i3. Entre todos, fué el abad de Beiro la figura aira-

da y trémula que se lanzó fuera de la abadía con

una CTUz y una hoz en sus manos, llena el alma de

amor y de odio...

Allarlz

Aun no mediado el camino, llegamos a Allariz.

Allariz es una de las villas levíticas gallegas. No son

muchas, por suerte: Lugo, Santiago, Túy, Mondo-

ñedo...

I
Qué tristes son I

Se ven los picachos de las iglesias y de los con-

ventos. El campo mismo aparece caído en una
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pena marchita e inconsciente... Las casas, viejas,

desvencijadas, se guarecen bajo ei campanario so-

llozante. Nadie ríe, nadie goza. Las mozas no bai-

lan. Se ven las sotanas larguiruchas por los cami-

nos. En el atardecer rumorean los pájaros en torno

a la veleta alta. Se piensa en el cementerio, se vive

para el cementerio. Hasta las flores, que cuida una

beata de manos sarmentosas como garfios, parecen

exhalar un perfume trágico de fosa común. Si ha-

bláis con alguno de estos vecinos, y el vecino es

hombre liberal, que no hipócrita bien avenido, os

dirá, rechinante, que la más sórdida inmoralidad

sexual se oculta bajo el ala sombría del cuervo litúr-

gico, y que todo es orgía tenebrosa, monstruosa,

entre la gusanera cobarde.

(Oh pueblos levííico^ fií^ Fspaña, cuan tristes,

cuan trágicos sois!

Qinzo de Ltmia

No queremos detenernos en Allariz. Seguimos de

largo. Una inmensa cuesta. Luego la amplia llanu-

ra. Después una laguna medio desecada, célebre

en la historia, con sus mimbres y tantas sanguijue-

las, que si introdujerais la pierna en sus aguas, la

sacaríais negra de bicharracos. Por fin, Ginzo, capi-

tal de un distrito electoral, pueblo lleno de pobre

-

¿a y de atraso, y que representa en Cortes desde
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hace más de un cuarto de siglo un ex ministro de

a Corona.

¡ Oh Ginzo, también tú recibirás nuestra propa-

ganda liberal y redentorista! Nos has dado hasta

pena, cacho olvidado de la patria...

Seguimos.

En Verin

Los obreros cantan mientras el gran automóvil

de línea se estremece sobre los baches y sus crista-

les chocletean

.

Alguien dice:

- -Ya estamos en el distrito.

Y yo descubro mi cabeza para saludarlo.

Una infinita melancolía lo baña en esta luz de

atardecer. Se ve una tierra fecunda y brava, desola-

da por una organización brutal. Casi no hay árbo-

les. Los montes están yermos. De vez en vez, un

pueblecito sumido en la miseria, con sus rúas pavi-

mentadas de estiércol, sus casas color ocre, sus la-

briegos de cara ocre también.

—E^tos pueblos—dice Heriberto Pérez Proenza,

secretario de la Federación obrera— votan al ca-

cique.

Yo los miro sin odio, con una triste curiosidad

Y al verlos tan caídos, tan resignados, vuelvo mis

ojos hacia ese Sr. Espada, tan chiquito, tan arruga-

do, tan ocre, y hallo una firme relación entre el di-

putado y sus aldeas tributarias.

3
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Pero bien pronto se de >hace la impresión de es-

panto y de tedio. Vemos lejano el castillo de Mon-
terrey. Allí está Verín. Llegamos a un pobladito

exiguo. El automóvil se detiene. Suenan una, dos,

tres bombas, que nos dan albrídas. Oímos:

— ¡Viva D. Basilio Alvarez!

—¡Vivan los obreros de Orense!

—iViva el candidato popular!

Veinte, treinta hombres suben al automóvil.

Toman el techo, lOs estribos, la portezuela. Un
cristal es roto, y de la mejilla de Basilio brota

una gota de sangre.

Seguimos, raudos, Verín. Paramos frente a la

puerta del hotel. Y entonces una muchedumbre
entusiasta y ciudadana, labradores, obreros, gente

de chaqueta, mozuelos, hembras curiosas y atisban.

tes, nos rodean, nos estrechan.

—¡Abajo los caciques!

—¡Mueran los caciques!

Basilio ha subido y está en el balcón. Rojo, nim-

bada la faz por los cabellos rizosos de toro macho,

entero, bello y fuerte, la mano hercúlea de herrero

en alto, negra la sotana, que es sotana de Belén y
no del Vaticano, del agro y no del palacio episco-

pal, entona su sermón:

—¡Ciudadanos! . .

.

Verín se puebla de ruidos, de voces, de carreras,

de holgorio, de fiesta. Se abren los balcoiies. Cu-

chichean las viejas. Ladran y rebrincan los canes

.



Un gato, espantado, cruza la calle con el rabo en

erizo. Unos hombres, nerviosos y trémulos, alzan

los crispados puños, y gritan:

—¡Abajo la canalla caciquil!

—¿Qué ocurre?—preguntará el cacicuelo en su

guarida.

Y yo respondo con el alma movida de un ritmo

sagrado:

—Nada... El maestro ha entrado en Jenisalén.
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HORROR ADENTRO

Espada no puede ir a 5U distrito

—¿Dónde están los espadistas?—nos hemos pre-

guntado al ver el pueblo de Verín recorriendo las

calles en incesante y luminosa algarabía, dando

mue«s a los caciques y vitoreando la libertad y la

justicia.

El alcalde de Verín, un alcalde popular, el señor

Ogando, alcalde merced al triste conato de renova-

ción de que disfruta España, detesta el caciquismo

idóneo. Peláez, millonario y simpático, a pesar de

su maurismo, también está contra Espada. D. Jesús

Pazos, liberal de estirpe; D. Lino García, director

del vibrante semanario local Nuevo Támega; el se-

ñor Canelo; todo el Verín rico, intelectual, prestí"

gioso...

No hablemos, naturalmente, del pueblo, de obre-

ros y labradores

.

Se respira el odio contra D. Luis Espada, un odio
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inextinguible. Yo he preguntado la razón de ese

odio.

—En primer lugar, el abandono en que D. Luis

Espada tiene aVerín... Y luego, ese D. Vicente

Sola, su cacique siniestro.

He leído ya en Madrid un viejo manifiesto elec-

toral del Sr. Espada. .Tiene veinticinco años de fe-

cha, un cuarto de siglo. En ese manifiesto electoral

se queja el Sr. Espada de la falta de comunicacio-

nes advertida en el distrito. «Es una vergüenza—ase-

vera—que no exista aún un ferrocarril hacia Portu-

gal, que este pedazo de Galicia esté incomunicado

con la frontera y con Zamora».

Don Luis Espada salió diputado. Una vez. Dos

veces. Tres veces. Muchas veces. Ha sido subsecre-

tario y ministro jde Fomento! Y Verín sigue táh in-

comunicado como antes. Y esto—la verdad—lo han

estimado los verineses como una grave desconside-

ración.

Además de este monstruoso abandono, que es

una burla antañona y contumacísima, D. Luis Espa-

da ha delegado el distrito en D. Vicente Sola.

Don Vicente Sola es para mí un enigma. No lo-

gré echarle la vista encima durante mi permanencia

en Verín. Tiene fama de usurero y de inmoral, y el

aborrecimiento que le persigue es cerrado, insacia-

ble. Se habla de Sola con espanto y con ira. Me
han referido anécdotas tenebrosas que no relato,

¡salmodia trágicamente caciquil!
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Empero, el Sr. Espada protege al Sr. Sola. ¿Por

qué? Y aquí viene la murmuración y cuchicheo...

—Hubo un tiempo en que los diputados solían

percibir, .

.

*
• *

Yo no le tengo ninguna mala voluntad al señor

Espada. Personalmente, hasta me es agradable su

trato llano y casinista. No es eso. Es que lo consi-

dero un sostén de la politiquilla monárquica, que es

caciquil, y per eso estoy en contra suya. Por eso y
porque Verín entero lo detesta. El odio que se

siente por su cacique le llega como una maldición

popular.

He dicho al comenzar esta crónica y en su epí-

grafe, que D. Luis Espada no puede ir a Verín. Y
es cierto. Por consejo de algunos amigos le dirigí

a Orense un cívico telegrama, rogándole acudiera a

su distrito para ganarme la elección voto a voto y
ante el pueblo . Y estando el Sr. Espada a breves

kilómetros, ni acudió ni respondió al mensaje.

Y ahora, meditad un momento en lo que significa

la ausencia del. diputado en su distrito, ausencia

que no podrá justificar en manera alguna, pues el

respeto a los electores hace del viaje electoral, al

menos, una cortesía necesaria.

No. El Sr. Espada carece de opción. Se le odia.

No puede ir a su distrito. Y un hombre que no pue-

de ir a su distrito, cree que lo representa.
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Sí. . . Lo representa ante la farándula oficial; es

diputado en una Cámara antiespañola, obra del ca-

ciquismo; no lo es ante el país.

Yo reto una vez más al Sr. Espada

.

Si tiene votos, que los enseñe. No votos en el

papel, votos de carne y hueso, almas y no trapa-

cerías.



SE ROMPE EL FUEGO

jA la lucha!

Los obreros quieren luchar. Los agrarios, tam-

bién. Estamos en la Casa del Pueblo. Es una man-

sión pobre y espaciosa, en cuya estancia principal

trabajan nuestros amigos los hombres del pueblo

con entusiasmo indescriptible.

La organización es encendida y metódica.

Llegan poderes notariales, censos, papeletas de

intervención. Se distribuye a los amigos como a

peones de una falange ciudadana. Han venido de

Orense y de las más remotas aldeas. Están infla-

mados.

—Si nos vuelven a engañar y a violar, apelare-

mos a la dinamita—dice uno

.

—Yo he de rebanarle el cuello a un cacique

—

añade otro.

Es la España enfeudalada que resurge.
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Nada hay tan interesante en la vida como estas

agrupaciones obreras que se lanzan a la contienda

social y electoral. Son el germen magnífico de un
mundo nuevo, fraterno y renacido, sin tutelas mons-

truosas, en el que todos los ciudadanos sean libres

y capaces y se sientan asistidos del Estado y no víc-

timas de sus desafueros.

Vamos derechos a esta enorme conquista. Ya no
habrá rangos por nacimiento, rango feudal. Habrá

una luminosa y riente armonía. Acabe como acabe

la guerra, y, sobre todo, si gana Francia, esa Rusia

de hoy habrá sido una desventurada precursora de

una vida mejor.

Yo amo estas organizaciones obreras. Es ló único

pleno de ideal que existe ahora en el mundo. Lo
demás son agrupaciones de egoísmos, vejez que se

defiende. Esto es aurora y romanticismo sano. Van,

impelidas por un espíritu de vindicación justa, hacia

un término de creación fecunda. Me parecen estos

hombres los cristianos de hoy. Todavía viven en las

catacumbas. Aun son perseguidos. Ellos, empero,

son los que tienen en sus manos la antorcha mara-

villosa que ha iluminado la evolución humana, y a

cuyo lesplandor saltó el hombre del árbol y aban-

donó la cueva, y cuyo rastro, perdido ayer, recupe-

rado hoy, llevará a los seres de la tierra por un ca-

mino de progreso y de justicia.

—Ganaremos—dicen.

Y allí, en aquella casa pobre y sombría, catacum-
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ba de ciudadanos, he sentido ei paso magnifico y
excelso de la majestad.

El teatro

En el teatro de Verín, chiquito y modesto, Basi

lio Alvarez convocó al pueblo y lo saludó con su

fiera oratoria. Más que nada, abundaban los oyen-

tes populares. Son también muchas las mujeres que

han acudido para oir al señor abad. Algunos sacer-

dotes, tal cual señorito...

Son las diez de la noche. Rebosa gente el teatro.

Basilio no ha estado aún en esta comarca verinesa

.

Llegó—claro está—el eco de su fama arisca y de-

mocrática, y las gentes sienten una inmensa curio-

sidad por escuchar su voz.

Mientras el abad lanza la catarata de ais anate-

mas, yo estudio las caras, y las veo impresionadas

por el clamor del tribuno. Parecen roturarse aque-

llos espíritus. La siembra a voleo se adentra almas

a fondo. Vese que aquellos hombres y aquellas

mujeres van despertando a un sentimiento de dere-

cho, de justicia, de ciudadanía y de libertad que
casi no barruntaban.

El abad dejará Verín, regresará a la corte. Pero

la polvareda no se aplacará nunca. El torbellino de
su paso continuará crepitando y rugiendo. Su voz

de león ronco proseguirá sonando en aquellos oídos:

—Sois los más. Sólo el pueblo es eterno y fuerte.
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¿Quién es el cacique? Una sombra, un fantasma.

El voto... No os dejéis arrancar el sufragio, que en

él está simbolizada toda vuestra vida.

Ideas madres, ideas grandes, ideas generosas,

caen en balumba rotunda y firme sobre los catecú-

menos. Y la grieta se ensancha en el agro y los es-

clavos empiezan a sentir y a pensar.

En la plaza

Al día siguiente, a las tres de la tarde, hablamos

al pueblo desde la plaza de Barbón. Yo no olvidaré

nunca esta plaza, la casa hebrea de la izquierda, la

casa blasonada de la derecha, con sus porches, el

balcón desde el cual descolgamos nuestra voz sobre

el auditorio.

De varios pueblos y aldeas llegaron los oyentes.

Están apiñados en la plaza y esperan, como fiesta,

el momento.

Habla Heriberto Pérez Proenza con su oratoria

de comunero. Es el obrero inteligente y organiza-

dor, despabilado y lleno de ideal, capaz de los ma-

yores heroísmos. Ha recorrido en propaganda agra-

ria y socialista media provincia de Orense. En Bil-

bao se fundió su espíritu, acerándolo. Si no tiene

dinero, viaja a pie. Veinte, treinta kilómetros... iNo

importal El disparo que acecha su paso... ¿Qué

más da? ,

Heriberto habla con brío. Amenaza a los caci-

ques. Los injuria.
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Luego salgo yo. Y estos hombres buenos me
aplauden. ¿Por qué me aplauden? Casi no conocen

mi nombre. De fijo son escasos los que leyeron mis

obras. No aplauden al hombre. Aplauden esto que

estamos haciendo, los carteles de propaganda, los

prospectos dados en la calle, los pasquines fijados

en las esquinas, el ruido del automóvil, el mitin, el

rompimiento de la docilidad y del sueño, la sacu-

dida contra sus opresores.

Después habla el abad durante cerca de dos ho-

ras. Basilio Alvarez repite, con otra forma y en di.

versos centelleos, su doctrina ciudadana.

Basilio es la obsesión, la consecuencia, lo inalte-

rable. Oyéndole, se explica uno la inmensa obra

que lleva realizada. El ha sacado a Galicia del so-

por. Es el padre de la Galicia despierta. Regiona-

lismo, agrarismo, federalismo, redención, organiza-

ciones, sindicatos, fuerza, pueblo, esperanza.

Basilio no ha tenido suerte. Quienes osan inju-

riarlo y poner al desnudo sus privaciones de hom-
bre sin hacienda, son una mala canalla. Ha dado

sudor, sangre, pan. Su abadía era el refugio de to-

dos los tristes . El caciquismo le quitó su abadía.

Ha sido un Cristo rojo y macho tan abnegado

como aquel de Nazaret. Le han apuntado Curatos

de fusiles. Le han perseguido todas las bocas de

y todas las manos de puerco.

Es generoso como el huracán. Económicamente,

es una formidable fuerza centrífuga. Lo da todo: el
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dinero, el ánima, el pecho fuerte. Ha creado una

santa rebeldía que no tardará en dar fruto sazona-

do. Cuanta hay en Galicia de redimido es suyo.

Desde el balcón, yo, confuso, disculpando mi

presencia y afirmándola sólo en la tutela de Basilio,

exclamé:

—González Besada me lo dijo un día. Basilio

Alvarez, años después de su muerte, tendrá estatuas

en Galicia. No las tendrá acaso en las ciudades;

pero se alzarán en el campo, bajo algún roble mem-
brudo y a la orilla de algún rio íntimo y risueflo.

Tendrá estatuas con más derecho que los poetas

regionales. Los poetas cantaron. Basilio creó. Creó

un latido hondo, una energía, un bando ciudada-

no. Su triunfo ha sido grande. No porque haya

triunfado con ese éxito efímero del mundo, sino

porque ha puesto frente a la organización feudal

una organización democrática, y porque ya los

amos, los señores, los tiranos de la tierra no osan

en su barbarie a enfrontar por derechas el desafue-

ro. Hay algo en qué chocar: Basilio. Hay algo que

combate, se defiende y ruge: el pueblo agrario.

Así habló Besada, el enemigo inteligente.

Y sí... Cuando ese hombre haya muerto, y sólo

queden las aristas salientes del gallego tremendo,

bajo el sauce romántico de algún río orensano o

pontevedrés habrá un tórax, un manteo, una cabe-

za de Medusa que rodearán las víboras del odio,

halo de saña sobre un corazón de santo.
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PUEBLO A FONDO

Al distrito

Salimos para Riós, para la Gudiña, aldea ade

lante.

Vamos en el automóvil . Los obreros de Orense

cantan un alalá . Yo también canto una ribeirana

que aprendí de soltero en Betanzos o alguna copla

irónica escuchada a los ciegos en Padrón mientras

lanzaba la gaita su gañido saltarín.

En las Ventas

Cantamos aires de la tierra mientras el automóvil

serpea esquivando baches. Son los obreros orensa-

nos. Serantes, patriarcal, alma de la organización

societaria, lleva el ritmo de una muiñeira cantarína.

Hemos dejado la vega de Verín, vega de fecun-

didad y de riqueza mineral enorme. Villaza', Cabrei-

roá, Verín mismo, con sus balnearios. . El Táraega
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parte la villa en dos, riega los predios verdeantes y
huye para adentrarse en Lusitania. No muy lejos se

ven las colinas portuguesas, donde florece la vida

sin caciques ni poderes históricos...

Luego, carretera de Castilla adelante, todo se

empobrece y se esteriliza. Subimos una cuesta

abrupta. De un lado y otro, montes sin poblar, se-

cos montes para la caza y el carboneo, tristes mon-
tes que hablan de una tierra sin libertades ni escue-

las ni pan abundoso...

De vez en vez bulle una patrulla de perdices

Cruzan los tricornios de la Guardia civil. Algún la-

briego, con su vaca por delante, camina y sueña.

A las once de la mañana advierte alguien:

—Vamos a llegar. cerca de Riós. Nos detendre-

mos en las Ventas y daremos un mitin.

¡Riós!
I
Oh, si toda Galicia fuese ya Riós!

En Riós hubo un cacique. Y el hijo de este caci-

que asesinó a dos agrarios en cierta romería . Fué

el crimen de un matón que se siente asistido por

todas las autoridades y que se supone impune.

Hubo, en efecto, personajes interesados en libertar

al asesino. Pero el estruendo popular, organizado

por obreros y labradores, venció a la influencia. El

delincuente ha sido condenado.

Y Riós se ha sentido satisfecho de su ciudadanía.

Y esos hombres han empezado a creerse habitantes

de una nación y no de un aduar.

Esto, aun asi, en uno, en dos pueblos del Ayun-
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tamiento. Navallo, sobre todo Navallo, donde yo

he tenido toda la votación electoral, menos dos vo-

tos, es un organismo que empieza a emanciparse.

Empero, jcuánta arbitrariedad y escándalo se perpe-

tran aún!

Llegamos a las Ventas, en pleno Riós. Subimos

hasta la casa de un amigo rico y hospitalario, y des-

de allí hablamos al pueblo.

De propag^anda

Almorzamos en casa del amigo rico y hospitala-

rio. La solana... Suculentos manjares, recios y en-

xebres nos regodean . Es Galicia el país donde me-

jor se yanta del mundo ¡Oh cerdo, y con cuántas

complejidades apareces ante la vista del glotón!

¡Oh berzas sabrosas, grelos amargos, caldiños que

el ibero ya gustó en la apacible sencillez de su

hogar!

El anfitrión nos dice:

—Aquí estuvo almorzando una princesa. Venía

de Orense. Se detuvo aquí y comió hasta salmón.

Recorría media España. Me aseguró que venía «de

propaganda».

—¿De propaganda? Era más fácil y mejor una

propaganda de justicia que una propaganda de con-

vites. Que se deje su libertad a los labradores, y
ellos no detestarán a nadie. Que se destruya la red

caciquil . Que Madrid y su corte no sean la garan-

tía del inicuo.

4
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La Casita del Pueblo

A la salida, más de mil agrarios nos aguardan. Se

ha corrido la voz y han ido llegando de aldeas y de

aldeas..., Y ellos han querido mostrarnos su casa.

¡La Casa del Pueblo!

Está situada en mitad del campo. No tiene otra

cosa que sus cuatro muros de piedra dura y su te-

chumbre de madera.

—La hemos ido haciendo entre todos—dice un

hombre de rojo chaleco y de patillas gallegas, tipo

neto de tamborilero . Cada uno puso lo que pudo

Y aquí está.

Hemos penetrado en esa iglesia rústica de la ciu

dadania. Y al sentir su ambiente, pobre y sacro, he-

mos querido encontrar un signo litúrgico, una es-

pecie de bendición, algo que represente en forma

corporal la inmensa emoción que estas cosas tienen.

A la salida se nie han ido acercando los hijos

del agro.

—¿Es usted el diputado nuevo?

—¿De veras que tendremos otro diputado?

7-¿Y se abrirá la escuela?

—¿Y no se recargarán las contribuciones?

—¿Y habrá justicia?

—¿Y se acalcarán los caciques?

Yo aprieto estas manos inmensas, callosas. Hay

dedos que parecen nabos, nabos duros, hasta con



~51 —

raíz. Las bocas sonríen a la esperanza, y laspala-

bras vuelven a vibrar:

—¿Será cierto? ¡Los Consumos! ¿De veras que

ya no nos los subirán por capricho o por venganza?

Y yo me quedo un instante pensando en vos-

otros, caciques de la tierra y caciques de la corte, y
os digo, sobre todo a estos últimos, a los más cultos

Oye, fiera; oye, lobo. ¿No adoras esas maná-

is duras? Esas manazas duras lo son todo en la

ida. Ellas aran en Octubre, siembran en Diciem-

bre, siegan en Julio, cosechan en Agosto, y en Sep-

tiembre te ofrecen el pan caliente por unas mone-

das que tú logras sin trabajar, por sutiles maneras

de leguleyo o de usurero. Esas manazas son las del

ibrador, que te da yantares; y son las del obrero,

que te da utensilios; y son las del soldado, que

guarda al Estado y que vigila los Bancos donde tú

guardas el tesoro que acumulas. ¿No amas esas ma-

nazas? ¿Cómo eres tan bárbaro que pones esposas

dehierro en esas manazas? No, no las ates, no las

injuries. ¡Amalas! Y si eres incapaz de amarlas, té-

melas, que esas manazas, las manazas de los más y
os más fuertes, pueden estrangularte sólo con la

presión del índice y del pulgar, enfurecidos.

Llorando

Tenemos que seguir para Lá Gudiña y La Mez-
uita,' ya cerca de Sanabria. tierras de Zamora.'
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Volvemos al automóvil. Mil agrarios nos circundan.

Están trémulos de ideal y de entusiasmo. Suben,

una tras otra, tres bombas de dinamita a los aires.

Ululan las voces:

— jAbajo los caciques!

—¡Muera la injusticia!

Un viejecito de ochenta años, vivaracho y he-

roico, jura morir antes de consentir el pucherazo,

el soborno, la coacción. Otros blanden sus puños.

Las mujeres también acuden. Ellas, que son todo

corazón, están con nosotros, con la libertad. Habla-

mos con todos, damos la mano a todos; nos prome-

temos cariño de hermanos, comunidad de ideales.

Arde la atmósfera en santa comunión de patria y de

tierra.

— ¡Ganaremos! ¡Ganaremos!—dicen.

Y cuando arranca el automóvil, y la gran muche-

dumbre es un hormiguero distante, y ya no se oye,

y sólo se ven gorras, sombreros y pañuelos en alto,

no lloro; y no lloro, no porque mi emoción sea es-

casa, sino porque yo sólo, muerta mi madre, lloro

ante el triunfo. Y ese clamor no es de triunfo. Es la

esperanza tímida de los galeotes modernos. Y la

desgracia, el infortunio, secan mis lagrimales; una

sensación hueca sube a mi vientre, siento lívidas

las mejillas, se crispan mis puños; y esos son los

momentos en los que yo, cultivado por todos los

climas y por todos los libros, un poco neurasténico

y un mucho fatigado por el tabaco, la ciudad, la
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biblioteca y la filosofía, soy un ser primitivo y sal-

vaje y alientan en mí todas las violencias de que es

capaz una naturaleza rotunda ante el vil espectácu-

lo del crimen.

Son estos mis minutos de revolucionario, de pe-

trolero y de anarquista, en los cuales me parece el

Soviet un cuento de niños. Y no es que yo sea así.

Hay en mí la tenue molicie del intelectual y la fa-

tiga del luchador ciudadano. Quiero una evolución

rítmica y deseo que todo se acompase. Pero a veces,

ante un niño que llora en la noche, una chicuela

que se ofrece, unos muebles de guardilla plantados

en la acera, un labrador a quien le parece casi impo-

sible que exista la justicia alguna vez, os digo que

todos los furores que caben en mil corazones de

fieras, tiemblan en el mío.
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En la caverna de los monstruos

En pleno caciquismo

Ya en La Gudiña, nos dicen que el alcalde es-

padista no da permiso para que celebremos nues-

tro mitin. El monterilla funda su resolución en

que esos permisos han de solicitarse con veinti-

cuatro horas de anticipación a la fecha del comi-

cio. Imaginaos.. . Tenemos cuatro días para reco-

rrer leguas y leguas...

No insistimos, y seguimos sin hablar . El monte-
rilla se habrá frotado las manos. Impidió un derra-

me de ideas, una siembra de revelaciones. Contri-

buyó al estancamiento de las aguas. Puso barrera a

la expresión. (Oh, es un alcalde de real nombra-
miento!

La Gudiña es triste, desolada. Se advierte en ella

la huella de un caciquismo antiguo y raigoso. No
queda árbol ni simiente. Unos labriegos tristes que

pagan sus tributos míseros de los que viven las
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garduñas. Que no se hable, que no se discuta, que

no se luche ¡Silencio!

¡Silencio, alcalde! Tú quieres que haya orden.

Para ti el orden es esto: incultura, miseria, injusti-

cia. iQue haya silencio!

Pues ten silencio, ¡bárbaro! Nos vamos sin verte

los ojos de raposa ni conocer siquiera tu nombre

rapaz, ave agorera y estólida. Sí, estólida. Porque

estos caciques, además de ser unos canallas, son

unos imbéciles. No comprendo cómo no ven el

negocio de que haya libertad y agrarismo. Los

campos tendrían pan y los montes se cubrirían de

riqueza. Vendrían hombres intrépidos a poner fá-

bricas. Esta Gudiña desolada y misérrima se irla

revistiendo de holgura. Y tú, lobato, no tendrías

que hocicar entre la basura para solfadar tus piltra-

fas. Serías mastín de buena hacienda y te darían

un gran plato de humeante bazofia... No te sería

preciso hurtar en los hogares quejumbrosos los

pingajos mugrientos. Se asegurarían contra ti los

ricos para evitarte mejor. No soportarías el espec-

táculo de la miseria. Estévez Carreras, Cánido, F-.S-

pada, yo no sé cómo no dejáis libres a los distritos.

Macedlo siquiera como negocio. Sois la filoxera.

Consentid que crezcan las viñas y os emborracha-

reis sin matar el ceporro. Meditad un momento-

Estáis siendo la petita en la gallina. Os ¡ría mejor

de granjeros. ¡Uf, caterva estúpida!
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Otro alcalde

Os presento a don José Cedrón.

Don José Cedrón es el alcalde de La Mezquita,

distrito de Verín, provincia de Orense, Estado de

España.

Cuando llegamos a La Mezquita nos espera un

grupo de chicuelos con pitos, cencerros y estacas.

Apedrean el automóvil. Han incendiado unas reta-

mas para hacernos huir como a lobos. Entre ellos»

y capitaneándolos, está el alcalde don José Cedrón.

Es rechoncho, colorado. Lleva una gorrita japo-

nesa, esas gorritas que estuvieron de moda en La

Coruña y en Vigo y que usaban los socios de casi-

nos acuáticos en seco.

jBuen tipo de la fauna caciquil este Cedrón!

El otro, prohibe hablar. Este, más bravo, lo im-

pide en chulazo, con pitos, cencerros y estacas.

¡Buenos alcaldes posee un ex ministro de la Corona!

Nuestros agrarios han tenido un momento de ira,

y se han echado del automóvil pistola en mano.
Pero han visto que todo aquello son chicuelos pa-

gados a real, con un trago de vino y un confite, y
han adoptado una actitud irónica.

A pie, sep^uidos por los músicos, entramos en el

pueblo y nos dirigimos a casa del boticario, amigo
nuestro. Basilio escala el balcón e intenta hablar.

Pero los cencerros no paran. Un epiléptico danza
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una zarabanda monstruosa entre el estrépito de la

rechifla. Se oye, ronco, decir a Basilio:

— Los seres racionales no agitan el cencerro.

¿Sois borregos o cabras?

Y luego:

—
I
Alzaos, esclavos I No mováis el testuz. ¡Oid!

Y después:

— Ese alcalde que preside el desorden es un

anarquista que merece la cárcel.

Y al cabo:

—^Matadme si queréis, pero escuchad. ¿Mi vida?

Venga un tiro. Mas dejad que os diga la verdad de

mi corazón.

Basilio ha ido apoderándose del auditorio. Poco

a poco vanse acallando los ruidos. Y dice cuanto

se le ocurre.

El armisticio adviene después. Y el propio Ce-

drón sube para exculparse. Tenemos que perdonar.

;Esos chicos! ¡Creían que íbamos a insultarlos! ¡Oh,

zorro!

Y al saber de nuestros labios que venimos a

ejercer una función ciudadana y legítima y no a

ofender a nadie con garrulerías improcedentes, se

asoma Cedrón a la ventana, y como un director de

orquesta, dice seguro de que no se nos hará caso.

—Ya os podéis retirar.

Ese, españoles, es el alcalde que un ex ministro

de la Corona tiene en La Mezquita, distrito de Ve-

rin, provincia de Orense, Estado de España.
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Un cacique

Yantamos pulpo en una taberna, y nos dispo-

nemos para regresar a Verín. Hacemos de noche

el viaje bajo una luna estupenda.

—No hay gasolina— dice el mecánico— . Desde

La Gudiña hemos venido con petróleo.

Heriberto Pérez ya tenia prevista esa contin-

gencia. Un traficante del pueblo, de cuyo nom-

bre no quiero acordarme, nos vendería esencia.

Pero no hubo manera. Ese bicho, cacique de pro-

fesión, nos tendría allí empantanados. ¡Menudo

servicio para don Luis Espada! ¡Qué risa!

Y nos negó la esencia.

Entonces un agrario picó espuelas y. fuese a la

raya portuguesa. No trajo, empero, sino dos litros,

que mezclamos con petróleo. Quedó una botellita

de gasolina pura y neta apara purgar el coche»,

según frase del mecánico.

Eran ya las doce de la noche. Un frío siberia-

no corría, sutil, por los pelados montes. El auto-

móvil, como estaba cuesta arriba, no arrancó. A
cada instante lo «purgaba > el automedonte. Pero

la purga no llegaba ni a laxante. Cuatro resopli-

dos, dos estremecimientos, seis metros de avance,

y ¡quieto!

Entonces nos decidimos a empujar el coche.
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Sólo Basilio y un agrario, herido de piedra cedro-

nistica, quedaron dentro. Los demás nos echamos

á la carretera cual galeotes, y nos pusimos a tirar

como bestias. Aquel diantre de armatoste , coche

de línea capaz para cuarenta personas, era de

plomo.

Lo arrastramos hasta un pobladito cercano. Allí

erapiezaron de nuevo las purgas. La gasolina, re-

vuelta con el petróleo, frío el motor, eran habas

para gurripatos. Vinieron cuatro bueyes. Nada.

El frío desciende en grados tanto como nosotros

en esperanzas. Y yo, con un portugués que se

nos había pegado al pulpo, tuve una idea genial:

jBuscar albergue!

Nos adelantamos, y subimos hasta la carretera

de Castilla. Malo sería no encontrar un jergón.

Eran ya las dos de la madrugada y soplaba un

viento de tumba. Fuimos aporreando, una a una,

todas las puertas. Las voces nos respondían áspe-

ras e inhospitalarias:

— No es aquí.

—
1 Buenas horas de llamar!

Al cabo topamos con la mansión de un hidal-

go. Deploro ignorar su nombre, pues le haría

un cumplido y merecido homenaje. Nos dijo:

-Dos camas, si habrá.

Y entré.

Y me acosté. Cuando iba concillando el sueño

llegó Basilio, crespo, iracundo, caído el labio,
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como una furia. Dijo no sé cuantas cosas, y se

acostó y se puso a roncar.

Yo escuché sus ronquidos hasta las siete de la

mañana.

¿Qué, caciques? ¿Qué, ex ministros? Les supongo

a ustedes satisfechos.
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SIGUE LA PICARESCA

Arte de tener gasolina

Advierto en Fernandito López Monis cierto eno-

jo. Y es que le hemos pillado algunos litros de

gasolina durante sus andanzas electorales. Claro

está que se los pagamos bien a su automedonte;

pero el caso fué que se los pillamos.

A las diez de la mañana aun dormíamos Basilio

y yo en la casona del hidalgo montañés. De

pronto, un ruido milagroso. Ronflitíos de auto-

móvil. Basilio se metió la sotana como un oso

puede meterse un saco, y salió de estampía. Yo
dije:

—O le dan gasolina o sangre. Que elijan.

Me vestí y salí a la carretera. Basilio, respiran-

do satisfacción y buen humor, regresaba para

darme la grata nueva

:

— ¡Cuatro litros! ¡Cuatro litros!

Y narró

:



-64-

— El automóvil es de López Monis, que lucha

en Sanabria. Iban a Viana para requerir a un no-

tario. Les pedí gasolina. Ellos dudaron. Yo les

dije entonces que el boticario de Viana nadaba en

esencia, que le diesen mi nombre—que es lo mismo
que si le dieran el nombre del gran turco— y que

les pro'porcionaría varios bidones. Vacilaron. Yo
estaba dispuesto a matarme con ellos. O gasolina

o tiros. Al fin, ¡incautos!, me arrearon gasolina. Vi

caer el chorro bendito en nuestro depósito con pla-

cer de chacal.

El abad me cuenta luego cómo estuvo a pique

de estrangular a un indiscreto:

— i Figúrate ! Estaban ya vaciándose, cuando apa-

rece Quíntelas y me dice de sopetón que en Viana

no hay gasolina . Lo miré con ojos de tigre. Des-

pués lo agarré de una solapa y casi lo ahogo.

Menos mal que los turistas no entendieron bien.

Cinco duros le di al mecánico.

i
Había gasolina! La esperanza de regresar a Verín

nos oreó de nuevo. Ochenta kilómetros que no

pensé nunca recorrer. Yo estaba ya dispuesto a

plantarme en el agro y echar raíces como una mata

de alcachofas

Las purg^as

Subimos de nuevo al enorme camión. Pero nues-

tro mecánico había vuelto a introducir el remo.
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Había mezclado la gasolina del bello Monis con el

petrolazo del cacique. Y^ claro, nada bueno podia

salir de aquella mixtura

.

Continuaron las famosas purgas. Otros ronflidos,

otras convulsiones, seis metros de avance y la cal-

ma chicha.

Entonces, inquieto, dije en alta voz:

— Yo me voy a pie hasta Verín. ¿Quién me
sigue?

Dos obreros se me agregaron.

¡Y, hala, hala, hala, a buen paso y con mejor

apetito, nos dimos un baño de sol que para si qui-

siera el más sibarítico lagarto!

Surg:e un coche

A dos kilómetros de La Gudiña surgid un coche-

zuelo tirado por una borrica despelada y con muer-

mo, que tomamos al asalto. Era propiedad de un

caciquillo, y no reparamos en golpes ni en que-

jumbres.

Ya en La Gudiña, nos Janzamos sobre un mesón

y nos supieron a gloria unos huevos fritos con

sebo de orangután y un cacho de cacique viejo a la

vinagreta. Para acabar, una manzana pocha y me-

dio vaso de recuelo. Pero, en fin, era barato: sólo

cinco duros.

Indagamos después la manera de continuar hasta

Verín. Y debo anotar tres noticias excelentes. Había
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una diligencia hasta la capital del distrito, y que

saldría de un momento a otro. Existía, ¡al cabo!,

gasolina en Viana ¡a ocho pesetas litro! De modo
que el automóvil de López Monis—cese tu enojo-
no había varado y el nuestro también podría con-

tinuar.

Confortados, subimos a la diligencia y partimos.

Hacia Verfn

Dentro, dormimos ratos y ratejos. Después me
encaramo al pescante. Allá, a la derecha, la neva-

da sierra de San Mamed.
—¿No conoce usted el invernadero?—me dice

el auriga

.

—No.
Y lo descubre. Es una tierra paradisíaca, no ha-

bitada aún por el hombre. Existen lagunas que dan

carpas y truchas, y árboles de frutas vírgenes, y

venados en tal abundancia que parecen rebaños

dóciles.

— Planta usted allí una tienda de campaña, y

come lo mejor del mundo sin que nadie le im-

portune. .

¡Oh España, qué bella eres aún! Claro que ea

los sitios donde el cacique no tiene subditos.

Hacemos paradas y libaciones frecuentes. En un

ventorro me presentan al carboneador de la co-
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marca. Fué guardia civil, y tiene tal puntería que

mata los peces a tiros.

—Yo— dice enseñándome su rifle— tengo esto

dispuesto. El día de la gorda, saldré.

En Las Ventas hablo de nuevo con mis agrarios.

Estoy en el Café de las Damas. Es de tres hermani-

tas afables y rientes que dejan en el fondo del espí-

ritu esa sensación inconfundible y suprema de lo

femenino.

Arrancamos otra vez. Y cuando ya casi colum-

bramos a Verín, nos adelanta el camión . Subimos

y proseguimos el viaje, ya sin purgas.

Cantamos de nuevo alalás y ribeiranas. Yo in-

vento letrillas para coplas. Reímos y chanceamos.

Y a las ocho de la noche en Verín, ¡en Verín, que

ya nos parece patria!

Yo digo:

—Me he divertido mucho.

Y Heriberto replica:

—Sí... Pero hemos perdido un día.

—¿Un día? Buen provecho les haga a los caci-

ques. Puede que la literatura picaresca haya encon-

trado entre estos cazurros selváticos del caciquismo

gallego un aspecto jocoso y terrible.
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HABLANDO

Tres mítines

Al regresar de nuestra andanza, hemos hablado

desde la plaza de Barbón. Cunde el entusiasmo

redencionista. Verín es un volcán. A cada instante,

la cantinela de los timoratos:

— ¡Si hubiesen ustedes venido unos días antes!

Al día siguiente, sábado y víspera de la elección,

damos tres mítines. Uno en la feria, otro en Tama-
guelos, otro en Alvarellos. Jornada grande.

La feria

Vamos en un cochezuelo de traza melancólica.

Sólo dista la feria unos cuatro kilómetros. Allí, en

redor de la iglesia, están reunidos los feriantes.. Han
traído sus vacas, sus bueyes, sus terneros, y harán

transacciones largas, penosas, avarientas.

Las ferias gallegas han ido perdiendo carácter.
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Ya no llegan lazarinos horrendos, ni siniestros

mendigos, ni explicadores de sucesos macabros, ni

condumiadores y aderezadores de pulpo seco . Ya
no van los labriegos con sus trajes antiguos. Lo
pintoresco se esjuma en España.

Queda, eso sí, la gracia para regatear. No hay

idea de lo importante y lo complejo que resulta

una de estas transacciones entre feriantes gallegos.

—Doy tanto.

—Algo más será.

Los dos contratantes se rascan la oreja y hablan

de varias cosas. Beben, se dan un paseíto y tornan

a la carga. Dos perros gordos más o píenos cuestan

a Aceces seis horas de ingeniosa disputa. Por algo

los gitanos no acampan en el agro galaico. iSe les

engaña!

Pero ya estamos en la feria. Desenganchados los

caballejos, vamos subiendo uno a uno al pescante

y vamos dirigiendo la palabra al pueblo. Han acu-

dido los iniciados, los catecúmenos. Otros llegan

hasta la cercanía. Algunos, hoscos o tímidos, se

quedan distantes.

Al final ya todos somos unos. Sólo un cacique

contumaz nos hace burla. Heriberto, entonces, "le

sacude cuatro tortas», según su frase. Nada... Sigue

el mitin. Y allí, en mitad de la tierra, queda clava-

do el pensamiento de redención.
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Los ConsumOA

El arma terrible y eficaz que los caciques blanden

sobre su gleba son los Consumos. El amigo no

paga o paga escaso. El enemigo lo paga todo.

•"^ Ha sido inútil que hagan los ecuánimes funcio-

narios de la Hacienda pública el repartimiento or-

dinario de Consumos. Viene el extraordinario, y en

él se dan regodeo y se proporcionan venganza los

caciques. I ara el amigo, favor; para el enemigo,

injusticia.

Y yo os quiero llamar la atención acerca de esta

infamia.

¿Se concibe delito semejante a este? Las contri-

buciones, para que sean respetables y aun inspi-

ren alegria a quien las paga, alegría ciudadana y
colectiva, precisa que sean equitativas y que vayan

destinadas a buen empleo en el servicio público.

Ellas son, en definitiva, las arras de nuestra boda

con la patria, el símbolo material de nuestras rela-

ciones con el Municipio y el Estado.

Mal está que exista el nefando tributo tíe Consu-

mos. Estos impuestos, que no gravan la renta del

ocioso ni desvinculan los enormes predios incultos,

que sólo favorecen a la canallería vagabunda, son

malos tributos. Debería irse, como asevera Julio

Senador, el preclaro notario de Frcmisía, Joaquín

Costa de Castilla, al tr;buto único sobre la renta. A
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más renta, más -contribución. Con ello los rentistas,

infligidos por el fisco, tendrían que hacer una de

dos cosas: o trabajar para mejorar sus ingresos, o

vender la tierra en buenas condiciones a los traba-

dores. Sería la tierra de quien ama sudarla y fecun-

darla. No habría esclavos. España se pondría en

diez afíos a la cabeza de la Humanidad y figuraría

entre los pueblos de las avanzadas civilizadas, pro-

gresivas, ricas y fuertes.

I
Abajo los grandes terratenientes ociosos! ¡Mue-

ran la caza y el baldío! ¡Duro contra los acaparado-

res del agro! ¡Que se rediman los íoros! ¡Viva la

tierra libre!

Pero de esto, que es magno y esencial, ya habla-

remos. Hoy quiero referirme únicamente a la injus-

ticia distributiva, monstruosa barbaridad, contra la

cual es justa la dinamita y es necesario el veneno.

Y no cabe recurso. Hecho el repartimiento por

!os caciques villanos, van las quejas a los caciques

provinciales. Y ellos, que son amigos de Espada o

Bugalla!, de Cobián o de Senén, dan por buena la

obra infame de abajo.

Yo he oído a los esclavos sus quejas:

—No podemos vivir. O nos resignamos a sopor-

tar los caciques, o nos suben la cuota.

|Y para uno de estos pobrecitos, que viven qp

zahúrdas, que no prueban la carne, que inflan sus

buches de caldo insubstancial, es tanto dinero una

peseta!
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José Paz del Rio

José Paz del Río, agrario de Laza, se me acerca

para quejarse (uno de millón) contra estas brutali-

dades.

José Paz del Río paga por contribución territo-

rial una peseta noventa y cinco céntimos al año.

Es decir, se trata de un pelantrín casi misérrimo.

jl,95 al añol ¿Qué valdrán sus tierras? Pues bien;

ese hombre, ¿qué debe pagar por Consumos? En
buena lógica, ni la mitad siquiera de lo que paga

por territorial. Y aun sería mucho... No. No. ¿Paga

tanto? Más. ¿Paga el doble? Más. ¿Paga el triple?

Más. Paga cerca del cuadruplo.

Y esto ha prosperado en Orense, y esto no es un

ca^o. Es un millón de casos. Y cuando esto se hace

con un pueblo, es lo mismo que ponerle en el co-

razón el odio a todo, incluso a la patria. De mane-

ra que estos caciques de allá, sostenidos por estos

caciques de aquí, por estos personajes y ex minis-

tros, cometen el delito de lesa patria más rotundo.

¡Cuándo, Señor, veremos con grilletes y cadenas

a los ex ministros de la Corona!
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Tamaguelos

El automóvil nos lleva a Tamaguelos, cerca de

Portugal. Hat)lamos desde un balcón, sobre la ca-

rretera. Varios ciudadanos portugueses allí estable-

cidos nos entienden, nos comprenden y cplauden.

Como en todas partes, el pueblo grita y gesticula, y
la polvareda crece, crece, crece. .

.

Alvarelles

Hemos ido recomendados al médico de Alva-

rellos.

—Tiene influencia y les ayudará.

No quiero dar su nombre. Quiero decir única-

mente que es un zorro. Vino a saludamos algo es-

quivo. Después nos refirió de cómo los amigos de

Espada, incluso un pariente del personaje, habían

do a verle para suplicarle el voto.

—Son mala gente—dice—
;
pero les he prome-

tido inhibirme al menos. Ni a Espada ni a Olmet

votaré.

Yo leo en aquellos ojuelos de cinc una apetencia

insaciable de mando. No era espadista, porque

Espada le rehuía. Pero, a un solo mimo, se estira

como gato acariciado, buscando la raspa de sardina

o el cacho de pulmón o de hígado.

No, no hagáis caso de esos caciques frustrados.
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Son lo peor de las alimañas. Carecen de ideal y de

bondad, y como tienen hambre de lagarto, si un
día pillan el poder devoran con la voracidad del

reptil esquálido que necesita reponer grasa.

Al cl^ía üi^iiiente, el médico de Alvarellos, no sólo

•se inhib^, >ino que obligaba a sus deudores (culti-

va el médico cqn deleite la usura) a votar al ca-

cique.

Víspera

Regresainos a Verín. En la Casa del Pueblo se

lucha, se trabaja. Cunde un inmenso entusiasmo.

H^riberto ha ^idp detenido ppr el teniente de ^la

Ouardia civil a causa del jaleo ocurrido en la

feria; pero el juez, un juez inteligente y joven, le

pone a poco en.liberíad, pues ni está probado qjie

las toría^ lu^Tan de Heriberto, ni que las tortas

produjeran lesión alguna.

Me acuesto súbito y rendido. Sueño. ¿Seré dipu-

tado agrario por Verín? Me veo ya en el Congreso.

Tomaré asiento en los bancos de la izquierda, sin

jefe, pero en íntima solidaridad espiritual con los

protestantes, con los no contentos o resignados. Y

desde allí, ya maduro y reflexivo, haré una tenaz

campaña, no aniquiladora, sino creadora, llevando

al Parlamento el enorme latido de los esclavos ga-

llegos, estos esclavos que acabarán por imponerse

con el sufragio o con la fuerza.



^•9''

EL DiÁ 'Brandé

Buen despertar

Há sido el domingo de las elecciones un día

triunfal.

He despertado tarde y he salido a la rúa. Me
dicen:

—Lleva usted la elección ganada.

-¿Sí?

Y por un momento he tenido la impresión de la

victoria. {Diputado por Verín! ¡Diputado agrario!

—En él casco de la villa, en TaraagueloSr en ,Cal-

deliñas, gran superioridad de votos sobre ^spada.

Y yo mismo he ido a comprobarlo.

En efecto. El colegio de la capital, ¡el de la capi-

tal!, donde viven loS cacit^ue máximos, acusa gran-

de entusiasmo por la candidatura agraria. En.Cal-

deliñas, a cuatro kilómetros de Verín, el espectácu-

lo no puede ser más hermoso. Aldeas enteras, con

sus párrocos al frente, han venido a elegir por di-
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putado a un escritor enemigo del Poder y de la ti-

ranía, que ha tenido el buen gusto de tirar eso que

aquí se llama «una carrera política», sólo por des-

dén, por inadaptación al ambiente, por ajenidad al

corro y a su mercado.

Los agrarios que circundan el colegio me vitorean

con frenesí. Están coloreados, sonriente^ y creen ya

en el éxito seguro.

Después vamos a Tamaguelos, y allí la misma

sensación. Son las doce y la mesa electoral yanta.

Un gran cabrito asado. Perfume de viandas corus-

cadas y apetitosas. El señor Peláez, que se nos ha

unido, y que nos ayuda noblemente, está satisfecho.

Pregunta y le responden:

—Aquí gana Antón del Olmet.

—Peláez me da con el codo y dice:

—Si triunfa usted en la capital, iqué señalado

triunfo!

Regresamos. En la carretera todos nos saludan.

Algunas mujeres han puesto su refajo sobre pértigas

y los blanden a guisa de banderolas. Ya Verín a la

vista, se nos acercan unos amigos:

—En Laza— dicen—el alcalde hace horrores.

Y por primera vez en este día memorable y triun-

fal vimos a los caciques y sabemos de sus brutali-

dades .
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En el huerta

Almuerzo solo, en el huerto de la hospedería,

bajo un rayo de sol febrereño. entre los árboles,

que ya empiezan a florecer. Las hijas del hotelero,

dos bellas niñas de diez y ocho y de quince años,

graciosas y apretaditas de músculos, como dos ca-

pullos firmes de humana flor carnal, se retratan ves-

tidas de odalisca y de antigua dama. Los pájaros

vienen hasta mi mesa por las miguitas que les echo.

Un eucalipto, alto y formidable, viejo, tan viejo

que los ancianos de Verín siempre lo conocieron

igual, parece horadar la bóveda azul con sus pun-

tas gallardas. La criada, regordeta y blanca, trae la

suculencia de un gran plato nutritivo.

Pero todo esto, que es tan grato y tan amigable,

queda roto de improviso. Un labriego de Alvarellos

se llega y me dice:

- ¿Sabe, señor, que en Alvarellos dieron puche-

razo?

Y me parece un sacrilegio brutal, en este día tan

magno y tan bonito, que haya nadie capaz de en-

tregarse a obra tan grosera como el pucherazo, ha-

biendo un huerto, un rayo de sol, un eucalipto y
unas niñas de diez y ocho y quince años que ríen

y corren entre los arrayanes.
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Caldeliflas

A las cuatro de la farde he vuelto a Galdelifias

para presenciar el escrutinio.

Ésíá instalado el colegio electoral en una panera,

ée sube una escalera pina, de piedra, y se llega al

granero. Tiene el granero una ventana sobre el cam-

po, en flor, y una Segunda puerta que domina el

patín. En el patín rumia una vaca. Su olor a ani-

malidad sana, a ubre pletórica, me llega como un

incienso de la tierra virgen.

A las cuatro en punto damos comienzo a la tarea

de escrutar los votos. La caciquería ya sabe de mi

triunfo, y como está segura de aplastarme en los

Ayuntamientos distante^, no tiene interesen reven-

tar ía urna o en robarme cien papeletas. Es más...,

este asomo de legalidad le conviene. »•'-
.

Ha comenzado la faena maravillosa, el solegine

acto ciudadano. La urna es matriz de legislación. J 1

pueblo ha engendrado en ella a un tribuno.

Y va el presidente, un viejecito ochentón, de an-

tiparras, sacando los boletos. Unos dicen: "Exce-

lentísirtio e ilusírísimo sefior D. Luis Espada y Gun-

tín„, y otros "Luis Antón del Olmet López,, y
como tan largos nombres son arduos de leer, yo

propongo que se diga solamente Espada o Antón.

Y el presidente va diciendo.
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Antón, Antón, Antón, Antón, Antón, Antón, Es?-

ca, Antón, Antón, Antón, Antón.

Os juro por ei arte inmortal y magnifico, y por

todo cuanto hay de bello en la tierra, que yo he

pasado muy pocos instantes parecidos a éste.

¡Basta! jBasta! ¡Basta, viejecito! No leas más, no

pronuncies otra vez mi nombre. Ya tengo bastan-

te. ¿Qué más quiero? Esto es lo que }0 deseaba .,

Amor del pueblo, votos del pueblo. ¿Salir? ¿A

qué? Ya fui diputado y eso no es amable si va con

la careta de lo caciquil . Saber que los labradores

nos quieren, que tenemos su confianza, constarnof

que ellos, ¡ellos!, los españplesde España, España

misma, han puesto sus papeletas en la urna, jy paia

nosotros!

¡Bah, señor Espada! Usted no conoce eso. Usted

conoce la exterioridad de ser diputado, el disfraz,

lo pueril y gárrulo. Usted se sienta en el Congreso,

y viaja gratis, y usa papel con membrete. Pero us-

ted sabe que se le odia. Usted no puede ira Verín,

A usted le duelen estos votos míos, porque son to-

dos los votos. El nombre de usted es una concita-

ción de ayes y de penas, y el mío una pobre y ri-

sueña esperanza. A usted le vota Sola, el usurero,

y a mí me votan los que aran y fecundan el agro.

Y, finalmente, usted no sabría escribir como yo,

no por falta de cualidades ni de cultura, sino por-

que Dios quiere que el oficio de escritor, de poeta

v de político oposicionista sea sacerdocio reservado
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a los hombres que tienen corazón para amar, ner-

vios para sentir, un alma que es alma y no garra,

capaces de ver en el sol una caricia, en la tierra una

madre, y en esos labriegos a quienes ustedes explo-

tan, unos hermanos.

Al saber mi triunfo, aplaudió el gentío allá fuera.

Salí. Y mil voces gritaron:

. —¡Viva nuestro diputado redentor! ¡Viva el pue-

blo!

No pude tomar coche ni vehículo alguno. Era

preciso ir a pie . Ya pie recorrí los cuatro kilóme-

tros que a Verín faltaban. ¡Qué de voces, y de som-

breros al aire, y de coplas, y de ruido jubiloso! Un
mocetón, ebrio, no tanto de vino como de orgullo,

brincaba y rugía:

—¡Abajo los caciques! He de matar a un cacique

He de clavarle mi faca en las costillas. ¡Abajo los

caciques!

En Verín se creía mi triunfo asegurado. Gané en

Caldeliñas, gané en Tamaguelos, en la capital casi

gané también. Riós era mío.

Y aquella villa gris y sombría, que se guarece

bajo el castillo de Monterrey, y que vive asolada

-por un bribón, parecía una colmena donde las abe-

jas se hubieran sublevado contra el zángano estóli-

do que vive de miel ajena, y que todo lo vence, lo

domeña, lo aniquila.,. En Veiín hubo resplandor y
humo aquel día.

Yo sé que Espada tembló en Orense. Sobre todo
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cuando el alcalde popular de Verín, señor Ogando,

puso al gobernadorcete, cursilón y majadero, el si-

guiente telegrama:

«Antón del Olmet vence en la capital. Sin noti-

cias de otros Ayuntamientos.»

Verin, Verín, ¿cómo no amarte?

Yo te seré fiel siempre. Y quisiera que mi carne,

ya muerto, fuera arcilla de tu noble tierra, y mi alma

un eco de tu redención.
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LA GARRA

Derrotado

El lunes hemos tenido la sensación de nuestra

derrota. Donde se celebró la elección con legalidad

y espíritu ciudadano, obtuvo inmensa mayoría la

candidatura agraria. En los demás Ayuntamientos,

la gama conocida... Pucherazos, alcjldes electore-

ros, estacazos, la Galicia que sostiene el régimen, y
donde se apoyan las llamadas instituciones...

Y juro a Dios que ni me sorprendió, ni me causó

enojo. Lo tenía por descontado desde que García

Prieto emprendiera contra mí su campaña de fala-

cias, inspiradas, sin duda —estoy en el secreto— , por

altas cuestiones de fernandismo.

He dicho y repito que prefiero votos sin acta a

acta sin votos . . Será una majadería. Pero como ya

tuve acta cunera, y sólo me sirvió para disgustos,

perplejidades y desprestigio , se la regalo al pri-

mer llegón que advenga

.



-86-

Después de esas vacilaciones, que son inherentes

a la mocedad y a la necesidad de ampararse contra

la miseria, todo mi ser se ha recobrado, y vive según

su instinto. Rebeldía... Ese es el lema. Rebeldía

contra la postración, la inhib'ción, el desafuero...

Rebeldía innata y permanente sin titubeos ya, mo-
ral y carnal, como un sacerdocio del espíritu.

Mi pluma es y será siempre, ya la insinúe por el

sendero grato de la ironía y la lance por el camino

brutal de la contienda, adversa y díscola, y ha de

templarse en el fuego y ha de resistir hal gos.

Cumplo mi vocación. Ello ¿os parece escaso?

La felicidad no está en lo pingüe, sino en lo na-

tural y temperamental. El gorrión se suicida en la

bien abastecida jaula. El canario se muere de frío y
de hambre en el alero. Canario fui y gorrión soy...

Y ese acta de Verin, sin acta y sin escaño, me ha

sido más grata que aquella acta efectiva que me dio

Sánchez Guerra entre Cañeros y Quejanas.

Despedida

El automóvil está dispuesto para regresar a Oren-

se. Saldremos a las once de la noche. Pero antes

quiere el pueblo que nos despidamos.

Y así lo haremos desde el balcón del señor Rome-

ro, nuestro hospitalario amigo.

No recuerdo nada semejante. Brilla una luna
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augusta sobre ei valle de Verín, y la plaza está ba-

ñada en su luz fina y dulce. Abajo, llegada desde

remotas aldeas, se apiña una muchedumbre enorme.

Hablo ..

Y por vez primera en mi vida he estado elocuen-

te. Se ha roto el hielo. No me conturba la ataxia

oratoria que solemos padecer los literatos. Me sien-

to asistido por el público, y sé lo que voy a decir.

Y son mis primeras palabras un reto a los caci-

ques. Yo digo:

—Soy diputado por la voluntad del pueblo. Me
robasteis el acta. Pues bien, yo os reto a que com-

parezcáis ahora mismo ante Verín. Defendeos, re-

batidme, aniquiladme si podéis. No hagáis campaña

de traición. Si os asiste algún solo derecho, una sola

razón, venid a exponerla.

En la misma plaza sé que vive un cacique. Los

balcones de su casa están herméticamente cerrados.

Yo vocifero:

—Os veo, os presiento en el interior de vuestras

guaridas, la oreja en acecho, la flaca mano crispada.

Abrid, abrid el balcón y decirle al pueblo en qué

basáis vuestra apetencia, cuál es vuestro programa.

Si calláis, es que os dais moralmente por vencidos.

Yo espero un instante. El pueblo vuelve su cabe-

za hacia el balcón señalado por mí. Nada se abre.

Nada se mueve.

Y entonces, esos labradores que han sido siem-

pre expoliados, que temen aún un poco al cacique
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y ^tíe ló ven ahora tan aturdido y cobarde, prorrum-

péfn en griterío animoso, y durante algunos minutos
• parece aquello una excomunión de brujas.

He hablado media hora, una hora. La armonía

entre nosotros es plena. Yo blando mi optimismo.

^-^No sois felices— digo— í No estáis resignados.

Sabéis que se os ultraja. Y de ese convencimiento

partiréis camino de la redención.

Evoco:

—Cuando Hernán Cortés colonizó a Méjico, vio

tribus itídias que causaban espanto por su miseria.

Mientras el tirano y sus caciques estaban rodeados

de un lujo monstruoso, ellos eran tan pobres que se

llegaban a nutrir de sus propios piojos. Los cogían

a puñados con sus manos flacas y se los llevaban a

la boca. Leed las crónicas de la conquista de Méji-

co y hallaréis, repetido, el episodio. Pues bien,

aquellas tribus eran felices a su manera. No cono-

cían otro estado jurídico. Se llamaban a si mismos

esclavos con humildosa conformidad, y en su pau-

perismo trágico, ciegos, mudos y sordos, hasta go-

zahan alguna vez el placer de vivir, si el sol calen-

taba un día un poco más, si el río les traía algún

fútil hallazgo, si la risa del viento contra la arbole-

da tenía un poco de musicalidad forestal y salvaje.

Acabo:

—Vosotros, no... Vosotros sabéis que se os roba^

qUe se os mata; que os hacen vivif fuera de ratón y
derecho; que existen otros pueblos y otras id¿as... Y
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vosotros, oreados por la democracia y movidos por

la energía, mataréis el piojo en la pelambre y bus-

caréis la redención, o en la contienda ciudadana, o

en la pugna a sangre y fuego.

Y, al fin, para acabar mi discurso, hago una invo-

cación a la mujer gallega.

—Antes de retirarme hasta mi próximo regreso,

quiero saludar a las mujeres de Verín, de cuyas

bondades nobles y de cuya ciudadanía he recibido

tantas pruebas. Ellas nos han venido a esruchar, y
ellas nos han saludado en aldeas y caminos, esti-

mulando nuestra lucha con la tibia flor de sus son-

risas y el tierno acicate de sus ingenuos comentarios.

Mujer gallega, casta, fuerte y fecunda, yo hinco mi

rodilla ante la escultura de tu carne ibera y de tu

perfil griego, bella mujer, que eres tanagra viviente,

para decirte: "Besa, besa a tu hijo. Amamanta a tu

hijo. Mécelo con amor en la cuna. Ese hijo será

ciudadano libre y ostentará con orgullo su condi-

ción de gallego. Dile, dile a tu hijo que ya el cielo

de Galicia se tiñe de aurora, que el reinado de la

injusticia declina y se empavorece, pues vendrá una

era de salud y de justicia, de riqueza y de júbilo..

Mujer gallega, que eres hija de esclavo, esposa de

liberto y madre de ciudadano libre; que tienes en el

fondo de tu alma h semilla sinta de toda bondad,

para ti sea mi homenaje. Yo te admiro y te amo,

que esposo de gallega soy.
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En Orense

No quiero reproducir los vítores, narrar el entu-

siasmo. Ellos, los aterrados caciques, saben de todo

esto. El automóvil avanza entre una indescriptible

ovación, ovación que no es para mí, sino para el

ideal. A cada cien metros un grupo de labradores

agita sus sombreros. El paso por las aldeas es un

relámpago en la noche.

Llegamos a Orense alborenndo. Duermo en el

hotel, me baño, almuerzo y subo al tren de regreso

a Madrid. Aquí, el Supremo ni siquiera acusa reci-

bo a las quejas que le dirijo contra los expolios ca-

ciquiles. D. Luis Espada se sienta ^n el Congreso .

La corte me traga otra vez.

Pero yo no seré ingrato ni voluble. Retornaré a

Verin. Y antes, y en unas páginas últimas, haré obra

práctica de todo esto, y emitiré una fórmula de or-

ganización por si alguien quisiera ayudarse ayu-

dándome.
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OBRA DE CREACIÓN

Fórmulas

¿Es el caciquismo una fórmula perfecta? ¿Con-

viene a Galicia y favorece a España esta situación?

Los altos personajes ya han dicho que sí. Bugalla!

ha defendido el caciquismo. El ex gobernador ed

Orense, Sr. Rivas llamó a los acaparadores del voto

«sostenes del régimen*.

A la España oficial y a la Galicia caciquil les in-

teresa la conservación del sistema. No hay yerno,

cuñado, hijo putativo, cazadotes o cazavulvas qte

no haya ostentado un acta gallega.

Pero a Galicia y a la raza española no les con-

viene el caciquismo.

Ved las comarcas donde esa peste se ha desarro-

llado más, y las veréis yermas. El despotismo es

asolador, y cuando el despotismo se ejerce subrep-

ticiamente, solapadamente, aun es su obra más acia-

ga. El tirano puede hacer el bien, un bien superfi-



92

cial; pero el cacique—rey de la injusticia, empera-

dor del favoritismo—sólo puede hacer el mal.

Ahora bien; y en el trance de suprimir el caci-

quismo, ¿cómo llegaremos a ello?

Por las buenas lo reputo imposible. Esperar algo

(le los Gobiernos es tan absurdo como solicitar de

los ustirefos una disposición contra lá usura. Asen-

tado su poderío en un artificio, en lo caciquil,

¿cómo van a atentar contra sus propias vidas y con-

tra su «sagrado depósito»?

¡García Prieto, anticaciquil! ¡El yerno de Monte-

ro! ¡El suegro del pollo Vicuña!

No. Los gobernantes cuidan y cuidarán 61 caci-

que como a flor mimada. Y de ellos, y de todo lo

oficial a ellos sometido nada puede esperarse. Y Ga-

licia, bajo ese feudalismo innominado y tenebroso^

se irá durmiendo, se irá extinguiendo, irá emi-

grando.

.
I
La fuerza!

En Galicia han surgido estridencias y rebeldías.

¡Claro está! La injusticia, como sistema, crea una

especie de morboso y latente estado revolucionario.

Seguros los gallegos de que España, sus gobernan-

tes y sus cortesanos, en vez de buscar su corazóíi

buscan $u miedo y les infligen castigo, han creado

un partido separatista, un partido de anexión a Por-

tugal y hasta cuando aquellos grises navios ingle-

ses llegaban, enormes, ricos, prósperos y libres a

Villagarcía, un prurito absurdo...
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Galicia, sometida a tormento, es una raza que

gime y odia. Existe allí el irredentismo. No lo hay

raás jqstifícado. La barbarie turca en Armenia acaso

sea más teatral, pero no es más cruel, más sistemá-

tica. El gallego no sometido a su cacique — y el ca-

cique es el porchete o alguacil de la corte—no tiene

leyes fiscales, no tiene juez, po tiene servicios pú-

blicos, no tiene derecjio alguno. La historia caci-

quil de Galicia cuenta, además, con profanaciünes

de sepulturas, homicidios, saqueos, expatriaciones

de familias en masa y asesinatos que han quedado

impunes.

fLa fuerza!

Pero tampoco la fuerza, es decir, la revolución,

se nos aparece como esperanza visible. Haría falta

un levantamiento general, formar un ejército de

100.000, de 200.000 labradores. Y eso, ¿quién Id

intenta en este siglo de molicie, de sensualismo, de

pequeño egoísmo vano, de ausencia ideal y de ar-

mas oficiales potentes y fáciles, y contra el pueblo

inerme, eficacísimas?

Yo no lanzaría a Galicia en tan horrenda sima

épica. Sería ensangrentar el suelo estérilmente. Lo

gallardo, lo heroico, tendrían una firme expresión.

Pero, sobre las ruinas de las villas y la desolación

de los campos, se abatirían de nuevo los cuprvos

del caciquismo, y Galicia, no redimida, se entrega-

ría a una muerte callada.

¿Quiere decir esto, empero, que es preciso resig-
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narse? ¿Aceptaremos como legítimo estado social

«sto que acaece?

No. Hay que seguir, hay que luchar, es preciso

no perder la esperanza.

O darnos a los caciques en prenda, o proseguir

la obra de Basilio con toda intensidad, por el placer

de realizarla, con el premio en sí misma, sin otro

acicate que la alegría del espíritu.

Yo

Yo dedicaré mi existencia a este pleito. Es decir,

€l sobrante de mi existencia, el remanente de acti-

vidad.

Si fuera rico, me trasladaría a Orense. No tendría

allí bienes, pues me los robaría el caciquismo; pero

en Orense viviría años y años. Fundaría periódicos,

crearía organizaciones agrarias, lucharía en todas

las elecciones, sufriría procesos, cárceles. Mas, poco

a poco, la obra se iría consolidando. Un pueblo sufre

esclavitud mientras quiere sufrirla La fuerza es im-

potente contra la voluntad unánime y contra el de-

recho absoluto. Galicia, un día toda ella ciudadana,

eliminaría a sus verdugos como se elimina un de-

tritus. Sería cuestión de cinco años, de diez años,

de quince, de veinte...

Pero ¿esto puedo hacerlo yo? Sin fortuna perso-

nal, teniendo que ganar mi vida con el penoso ofi-

cio de literato, ¿qué rae resta? Me resta luchar siem-



— 95 —

pre según mis escasos medios y mis limitadas facul-

tades; pero no será bastante si estas ideas y retratos

que expandieron mis crónicas, no cristalizaran en

otros cerebros y no fuesen tuteladas por otras acti-

vidades más complejas.

Resumen

El problema de Galicia no es problema de regio-

nalismo. Por eso allí ha sido derrotado Cambó.
Claro está que el regionalismo existe en Galicia

como existe en toda España, porque la idea regio-

nalista es idea madre y responde a un problema hu-

mano. Pero Galicia siente algo más, mucho más
que ese problema. \Y luego, el regionalismo dere-

chista, plutocrático, casuístico de Cambó es tan

faro, tan neurótico, tan falaz, tan inverosímil!

El problema de Galicia es el problema del caci-

quismo, de la miseria y de la incultura.

No quiere Galicia que se substituya un cacique

centralista por un cacique autonomista, ¡siempre

bajo la férula! No. Quiere abolición absoluta de to-

dos los caciques. Y ahí está su salvación.

Las formulas prácticas que propendan ai triunfo

son las siguientes:

Creación en Orense de una Junta Agraria. Esta

Junta regional cumplirá diversas misiones:

Misión de organización.

Misión de propaganda.
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Misión de tutoría

.

La Junta organizará Sociedades agrarias, contri-

buyendo a sostener las existentes. La Junta, por me-
dio de periódicos, revistas, folletos, conferencias y
mítines, esparcirá la idea de emancipación por toda

Galicia. La Junta, que tendrá abogados a su servi-

cio y que procurará disponer de un diputado inte-

ligente, defenderá a los agrarios ante los Tribuna-

les y ante la nación, manteniendo siempre en hies

ta la idea del derecho perturbado y violado por los

mandones y mandarines.

Esta es la obra básica. Si tal no se hace, nada se

hará. Si se hace, puede esperarse todo, y ya t\

éxito parece sonreimos.

Dos años, tres años, cinco aiios de esto, ¿no le

darán a Galicia uno, dos o cinco diputados agra-

rios, irredentos o como queráis llamarles? Y ya Ga^

iicia, con diputados, entrará en su etapa constitu-

yente.

La etapa constituyente de Galicia será política y

económica. Política, en su incesante y ya fácil ta-

rea de abolir los caciques, y en lapetición de auto-

nomía municipal casi absoluta y de autonomía re-

gional limitada a los naturales elementos del Esta-

do español (jefe del Estado, Ejército, Marina, Di-

plomacia, Aduana, Moneda), y económica, con la

redención de foros, creación del Banco Agrario de

Crédito y Fomento para labradores y toda esa suer-

te de mejoras que no abordaron jamás los diputa*
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dos centralistas y caciquiles: trenes, carreteras, gran-

jas, escuelas...

Galicia podría y debería ser una nacionalidad tan

culta y rica como Bélgica . Creo que sus hijos sa-

brán realizarlo aún.

¿Es difícil?

¿Es esto cosa difícil? No. Cataluña hizo mucho

y lo hizo Euskadi. Y lo va haciendo Asturias, y Ga-

licia está en el comienzo.

Hace falta voluntad y dinero.

Dinero para que la Junta regional pueda luchar

y desenvolverse.

Voluntad no falta. ¿Dinero? No es difícil lo-

grarlo.

Constituyase, por de pronto, el Comité, un Co-

mité amplio, de abogados, intelectuales y labrado-

res, gente solvente y seria, que no aspire a medrar

bajo Galicia, sino sobre Galicia, en una grande y
libre Galicia. Y, dado el grito ciudadano, vayan,

vayan a América unos hombres.

Allí está el dinero. Allí viven acaso un millón de

gallegos. Esos gallegos, muchísimos de ellos ricos,

aman a la tierra y aspiran a verla redimida. Una

sincera propaganda entre ellos producirá santo y
noble fruto. Gallegos que prosperaron merced a es-

tados sociales más modernos y fecundos quieren

que su Galicia sea la Habana o Buenos Aires, y no
7
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regatearán su dinero, siempre que ese dinero no

vaya a manos de picaros, siempre que esté bajo

una garantía y custodia que ellos mismos pueden

señalar.

Piénsese en esto, estudien esto. Yo me ofrezco

para ser el más humilde soldado de esa legión ciu-

dadana. No puedo, ni quiero, ser portaestandarte.

Doy lo que puedo y lo que valgo.

Qui2á...

Aparte esto, ¿habrá algún político español capaz

de comprender a Galicia, y que aspire a salvarla

por obra de su voluntad creadora y magnífica?

Canalejas murió con ese propósito. Canalejas

tuvo en Orense un gobernador agrario. Canalejas

quiso abordar la cuestión de los foros. Canalejas

era un ser inteligente y emotivo, sentimental y que

se sentía investido de una misión histórica y pa-

terna.

Canalejas aspiró un poco a legar a sus hijos una

España engrandecida y risueña. Yo le oí en el Con-

greso maravillosos párrafos de una lírica superpo-

lítica, esa lírica suprema que anima a poetas y a es-

tadistas, a filósofos y a caudillos. No era un ser ten-

tacular e individualista, ni un politicastro sistemáti-

co, agente de una familia empingorotada. Era un

gran ciudadano, y sentía en sus entrañas dolor de
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humanidad, y había en sus ojos miopes y buenos

visión de patria, de historia y de lejanía...

Canalejas se asomó a Galicia, en la que había na-

cido casualmente y la había amado. No vio en los

agrarios la burda gleba que es preciso seguir opri-

miendo para que no se rebele, sino el dilatado pue-

blo al que debe libertarse y hacerse feliz, también

para que no se rebele, y además para que, al en-

grandecerse, engrandezca a España.

El asesino de Canalejas mató, en flor, un comien-

zo de risueña esperanza.

¿Habrá algún político español capaz de sentir

esto hondamente, inextinguiblemente, apasionada-

mente?

Durante mis jornadas de Verín, telegrafié al se-

ñor Alba. Y el Sr. Alba nos puso a Basilio y a mí el

despacho siguiente:

•Antón Olmet. Basilio Alvarez.

Reitero a ustedes vivamente mi simpatía y amis-

tad, asegurándoles que la causa de los agrarios

gallegos forma parte de mis aspiraciones mas in-

timas para realizar desde el Gobierno la trans-

formación económica y social que considero In-

dispensable para la nueva vida española.—ALBA.»

El Sr. Alba, que ha intentado reanimar el alma

española con medidas propias de un político mo-

derno, y cuya juventud es garantía de entusiasmo
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y de firmeza, ha escrito esto. Los agrarios, ai cono-

cer sus palabras, vitorearon al Sr. Alba.

Y yo os digo, agrarios de acá y de allá, de Ga-

licia y de América, que, sin abandonar un solo mi-

nuto la tarea, debéis confiar un poco.

Este Santiago Alba tiene nombre de redentor y
apellido simbólico de cosa que nace a la espe-

ranza.

No os durmáis, no os entreguéis, no decaigáis.

Seguid, seguid, seguid mis fraternales consejos. Id

a esa Junta. Id, id a América. Y como cosa parale-

la, avivad en el espíritu de Alba el canto de amor

patrio y de germinación que le hizo escribir esas

palabras grandes y solemnes. .

.

Hermanos

Mas no seamos fatalistas ni pueriles. Hagamos

nosotros lo que esperamos realicen los demás. A
vosotros, gallegos de América, me dirijo.

Gallegos libertos, gallegos manumitidos, ¿que-

réis salvar a vuestra madre del deshonor y de la

miseria? Nada tan fácil. Hacen falta— lo reitero

—

voluntad y oro, un poco de oro.

Que se cree y se organice la Junta, que ella, bajo

vuestra caricia y tutela, actúe. La obra será rápida.

Todo os espera en Galicia, gallegos.

-. Venid, venid vosotros. Y si no queréis ni podéis
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venir, llamadnos. Iremos a vosotros y formaremos

plan. Vosotros organizaréis, dirigiréis; de vosotros,

lejanos, será la gloria; de nosotros, el provecho de

seguir viviendo una Galicia redimida.

Nada tan fácil. Galicia llora. Pero su llanto,

no es de resignación. Es un llanto de odio que será

riego ciudadano en tierras fecundas.

Yo querría consagrar mi vida entera a esto. Nun-

ca podría tener una existencia empleo mejor. Que
no quede en proyecto el propósito magno de sal-

var la región más bella y más esclava del orbe.





Q^i^i)
Poco después de mí excursión

a Verín fué asesinado, quizás

por un agravio, el monstruoso

::::::: cacique Sola :::::::

(f^^^-t)
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