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PREFACE

Mes amis me répétent que ce petit livre
est de nalure & me faire le plus grand tort.
Je ne pense pas qu’il puisse me ravir aucune
chose & quoi je tienne; ou mieux : je ne
crois pas lenir beaucoup & rien de ce qu’il
m’enlévera : applaudissements, décorations,
honneurs, entrées dans les salons a la mode,
Je ne les ai jamais recherchés. Je ne tiens
qu’a lestime de quelques rares esprits, qui,
Je Uespére, comprendront que je ne I'ai jamais
mieux méritée qu’en écrivant ce livre et qu’en
osant aujourd’hui le publier. Cetie eslime, je
souhaite de ne pas la perdre; mais cerlaine-
mend, je préfére la perdre que la devoir & un
mensonge, ou & quelque malentendu.

Je n’ai jamais cherché de plaire au
public; mais je tiens excessivement a Uopi-
nion de quelques-uns; ¢’est affaire de senti-
ment et rien ne peut contre cela. Ce que lUon
a pris parfois pour une certaine limidité de
penste, n'était le plus souvent que la crainte
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10 CORYDON

de confrister ces quelques personnes; de con-

trister une dme, en particulier, qui de fout .

temps me fut chére entre toutes. Qui dira de
combien d’arréts, de réticences et de détours
est responsable la sympathie, la tendresse? —
"Pour ce qui est des simples retards, je ne
puis les tenir pour regrettables, estimant que
les artistes de notre temps péchent le plus
souvent par grand défaut de patience. Ce que
Pon nous sert aujourd’hui edt souvent gagné
a mirir. Telle pensée qui d’abord nous occupe
et nous parait éblouissante, n’atiend que
demain pour flétrir. C’est pourquoi j’ai long-

temps attendu pour écrire ce livre, et, 'ayant

écrit, pour lUimprimer. Je voulais éfre sar
que ce que j'avangais dans Corydon, et qui

me paraissait évident, je n’allais pas avoir
bientét @ m’en dédire. Mais non : ma pensée -

n’a fait ici que s’affermir, et ce que je reproche

a présent a mon livre, c’est sa réserve el sa.
timidité. Depuis plus de dix ans qu’il est

éerit, exemples, arguments nouveaux, témoi-
gnages, sont venus corroborer mes théories.
Ce que je pensais avant la guerre, je le pense
plus fort aujourd’hui. L’indignation que

Corydon pourra provoquer, ne m’empéchera

pas de croire que les choses . que je dis. ici
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. CORYDON 11

doivent étre dites. Non que j'estime que tout
ce que l'on pense doive étre dit, et dit n’im-
porte quand — mais bien ceci précisément,
et qu’il le faut dire aujourd’hui! !

Certains amis, @ qui d’abord j’avais sou-
mis ce livre, estiment que je m’y occupe trop
des questions d’histoire naturelle — encore
que je n’aie point tort, sans doute, de leur

1. Certains livres — ceux de Proust en particu-
lier — ont habitué le public & s’effaroucher moins et
Q oser considérer de sang-froid ce qu'il feignait d’ignorer,
ou préférait ignorer d'abord. Nombre d’esprits se
figurent volontiers qu’ils suppriment ce qu'ils ignorent...
Mais ces livres, du méme coup, ont beaucoup contribué,
je le crains, & égarer l'opinion. La théorie de l’homme-

Jemme, des « Sexuelle Zwischenstufen » (degrés inter--

médiaires de la sexualité) que lancait le Dt Hirschfeld
en Allemagne, assez longlemps déja avant la guerre,
ef & laquelle Marcel Proust semble se ranger — peut
bien . n’étre point fausse; mais elle n’explique ef ne
concerne que certains cas d’homosexualité, ceur dont
précisément je ne m'occupe pas dans ce livre — les cas

d’inversion, d’efféminement, de sodomie. Et je vois bien

aujourd’hui qu’un des grands défauts de mon livre est
précisément de ne m'occuper point d'eux — qul se
découvrent étre beaucoup plus fréquenis que je ne le
crogais d’abord.

Et mettons que, ceux-cl, la théorie de Hirschfeld
les satisfasse. Celte théorie du « troisidme sexe » ne
saurait aucunement expliquer ce que l'on a coufume
d’appeler « l'amour grec » : la pédérastie — qul ne
comporte efféminement aucun, de part nl d'aulre.
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12 CORYDON

accorder tant d’importance; mais, disent-ils,
ces questions fatigueront et rebuteront les
lecteurs. ~ Eh parbleu! c’est bien ce que
j'espére : je n’éeris pas pour amuser et
prétends décevoir dés le seuil ceux qui cher-
cheront ici du plaisir, de Uart, de Uesprit ou
quoi que ce soit d’autre enfin que Uexpression
la plus simple d’une pensée trés sérieuse. —

Encore ceci :

Je ne crois nullement que le dernier mot
de la sagesse soit de s’abandonner a la
nature, et de laisser libre cours aux instincts;
mais je crois qu’avant de chercher a les réduire
et domestiquer, il importe de les bien com-
prendre — car nombre des disharmonies dont
nous avons a souffrir ne sont qu’apparentes et
dues uniquement & des erreurs d’inferpré-
{ation.

Nov. 1922,
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PREFACE
de la
SECONDE EDpITION (1920)

- Je me décide aprés huit ans d’attente a
réimprimer ce petit livre. 11 parut en 1911,
tiré a douze exemplaires, lesquels furent
remisés dans un tiroir — d’ou ils ne sont
pas encore sortis.

Le Corydon ne comprenait alors que les
deux premiers dialogues, et le premier tiers
du troisiéme. Le reste du livre. n’était
qu’ébauché. Des amis me dissuadaient d’ache-
ver de P’écrire. « Les amis, dit Ibsen, sont
dangereux non point tant par ce qu’ils
vous font faire, que par ce qu’ils vous
empéchent de faire. » Les considérations
que j’exposais dans ce petit livre me parais-
saient pourtant des plus importantes, et je
tenais pour nécessaire de les présenter. Mais
j'étais d’autre part trés soucieux du bien
public, et prét A celer ma pensée dés que je
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14 CORYDON

croyais qu’elle pQt troubler le bon ordre.
C’est bien aussi pourquoi, plutét que par
prudence personnelle, je serrai Corydon dans
un tiroir et 1'y étouffai si longtemps. Ces
derniers mois néanmoins je me persuadai
gue ce petit livre, pour subversif qu’il fat en
apparence, ne combattait aprés tout que
le mensonge, et que rien n’est plus malsain
au contraire, pour l’individu et pour la
société, que le mensonge accrédité.

. Ce que j’en dis ici, aprés tout, pensais-je,
ne fait point que tout cela soit. Cela est.
Je téche d’expliquer ce qui est. Et puisque
I'on ne veut point, a l’ordinaire, admettre
que cela est, j’examine, je tdche d’examiner,
s’il est vraiment aussi déplorable qu’on le
dit — que cela soit.
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PREMIER DIALOGUE

L’an 190 . un scandaleux proceés remit
sur le tapis une fois encore l'irritante ques-
tion de I'uranisme. Dans les salons et les
cafés, huit jours durant, on ne parla plus
de rien d’autre. Las d’entendre a ce sujet
s’exclamer ou théoriser au hasard les igno-
rants, les butés et les sots, je souhaitai
- d’éclairer mon jugement et, ne reconnais-
sant qu’a la raison, non point au seul
tempérament, le droit de condamner ou
d’absoudre, je résolus d’aller interviewer
Corydon. Il ne protestait point, m’avait-on
dit, contre certains penchants dénaturés
dont on 1’accuse; j’en voulus avoir le cceur

net et savoir ce qu’il trouvait a dire pour

les excuser.

Je n’avais pas revua Corydon depuis
dix ‘ans. C’était alors un gargon plein de
flamme, doux et fler & la fols, généreux,
serviable, dont le regard déja forgait
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16 CORYDON

I’estime. Ses études de médecine avaient
été des plus brillantes et ses premiers
travaux remporté 1’applaudissement des
gens de métier. Au sortir du lycée od nous
avions ¢été condisciples, longtemps une
assez étroite amitié nous unit. Puis des
années de voyage nous séparérent, et lors-
que je revins m'’installer & Paris, la déplo-
rable réputation que ses moceurs commen-
caient de lui valoir me retint de le fré-
quenter.

En pénétrant dans son appartement, je
n’eus point, je l’avoue, la fAcheuse impres-
sion que je craignais. I1 est vrai que
Corydon - ne la donne pas non plus par
sa mise, qui reste correcte, avec méme
- une certaine affectation d’austérité, Mes
yeux cherchaient en vain, dans la piece
ou il m’introduisit, ces marques d’efflémine-
ment que les spécialistes retrouvent a tout
ce qui touche les invertis, et & quoi ils
prétendent ne s’étre jamais trompés. Toute-
fois on pouvaic remarquer, au dessus de
son bureau d’acajou, une grande photo-
graphie d’aprés Michel-Ange : celle de la
formation de 1’homme — ou l'on voit,
obéissant au doigt créateur, la créature
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CORYDON 17

Adam, nue, é&endue sur le limon plastiqne,
tourner vers Dieu son regard ébloui de
reconnaissance. Corydon professe un certain
goiit pour I’ceuvre d’art, derriére lequel il
efit pu s’abriter si j’avais été m’étonmer
- du choix de te sujet spécial. Sur sa table

de travail, le portrait d’'un vieilard a
grande barbe blanche, que je reconnus
gussitdt pour celui de 1I’Américain Walt
Whitman, car il figure en téte d’une tra-
duction que M. Bazalgette vient de donner
de son ceuvre. M. Bazaigette vemait de
publier égalementi une biographie de ce
potte, wvolumineuse étude dont j'avais
récemment pris connaissance, et gui me
sexvit de prétexte pour engager l’entretien.

— Aprés lecture du livre de Bazalgette,
commengai-je, il appert que ce portrait n’a
pas grand’raison de figurer sur voire table.

Ma phrase était impertinente; Corydon
feignit de ne la point comprendre; j’insistai.

— ID’abord, répondit-il, ’ceuvre de Whit-
man reste également admirable, quelle gue

| 2
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i8 CORYDON

soit Yinterprétation qu’il plaise & chacun
de donner a ses moeurs... .

— Avouez pourtant que votre admira-

tion pour Whitman a quelque peu faibli
depuis que Bazalgette a démontré qu’il
n’avait pas les moeeurs que vous étiez
heureux de lui préter.
- — Votre ami Bazalgette n’a rien démon-
tré du tout; tout son raisonnement tient
dans un syllogisme qu’on peut aussi bien
rétorquer :

L’homosexualité, pose-t-il en principe,
est un penchant contre nature. |

Or, Whitman était de parfaite santé;
c’était, & proprement parler, le représentant
le plus parfait que nous ait offert la litté-
rature, de I’homme naturel..

— Donc Whitman n’était pas pédéraste
Voici qui me parait péremptoire.

— Mais l’ceuvre est 13, ot M. Bazalgette
aura beau traduire par « affection » ou
~ « amitié » le mot love et « sweet » par « pur »

dés qu’il s’adresse au « camarade »... Il n’en
restera pas moins que toutes les piéces pas-
sionnées, sensuelles, tendres, Irémissantes,
du volume sont du méme ordre : de cet
ordre que vous appelez « contre nature ».
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CORYDON 19

— De ce que je n’appelle pas « ordre » du

tout... Mais voyons votre syllogisme?

— Le voici :

Whitman peut étre pris comme type de
'homme normal.

Or Whitman était pédéraste.

— Donc la pédérastie est un penchant
normal. Bravo! Il reste seulement a prou-
ver que Whitman était pédéraste. Pétition
de principes pour pétition de principes, je
préfére le syllogisme de Bazalgette; il
heurte moins le sens commun.

— Ce n’est pas le sens commun, c’est
la vérité qu’il importe de ne pas heurter.
Je prépare un article sur Whitman, une
réponse a l’argumentation de Balzagette 1.

1. M. Bazalgette a sans doute le droit d’opter (et la
langue francaise 1'y oblige) chaque fois que le genre
du mot anglais reste indécis, et de traduire, par
exemple « the friend whose embracing awakes me »
par ¢« l'amie qui... etc. » — encore qu'il abuse ici et le
lecteur et lui-méme. Mais il n’a pas le droit de tirer
des conclusions d’'un texte, aprés qu’il 1'a lui-méme
incliné. Il avoue, avec une désarmante candeur, que
I'intrigue féminine qu’il nous raconte dans sa bio-
graphie de Whitman est « purement » imaginaire.
Son désir de tirer vers I’'hétérosexualité son héros est
telle que, lorsqu’il traduit « the heaving sea » — « la
mer qui se souléve » il éprouve le besoin d’ajouter
¢« comme un sein » (p. 278) ce qui, littérairement, est
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20 CORYDON

— Ces questions de moeurs vous occupent
beaucoup? |

— Passablement, je 1’avoue; je prépare
également un assez important travail sur
- ce sujet. :

— Les travaux de MM. Moll, Kraft-
. Ebbing, Raffalovich, etc. ne vous suffisent
donc pas !

— IlIs n’ont pas su me satisfaire; je
voudrais parler de cela différemment.

— J’ai toujours pensé qu’on se trouvait
bien & parler le moins possible de ces
choses et que souvent elles n’existent que
parce qu'un maladroit les divulgue. QOutre

absurde, et profondément antiwhitmanien. Lisant
ces mots dans sa traduction, je cours au texte, avec
la certitude d’une... erreur. De méme lorsque nous
lisons « mélé & celless qui pelent les pommes, je
réclame un baiser pour chaque fruit rouge que je
trouve » — (p. 93) 1 va sans dire que le féminim est
de VYinvention de Bazalgette. De tels exemples
abondent — et il n'y en a pas d’autres, je veux dire :
de ceux dent pourrait s’autoriser Bazalgette; de
sorte que c'est vraiment a lul que semble s’adresser
Whitman, lorsqu’il s’écrie : « Je ne suis pas ce que vous
supposez. » (p. 97). Quant aux déformations d’ordre
{ittéraire, elles sont abondantes et importantes au point
de &¢naturer étrangement la poésie de Whitman. Je
comnais peu de traductions qui trahissent misux
Jeur auteur... mais ceci nous entratnerait trop lein,
et dans un autre domaine.
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CORYDON a1

qu’elles sont inélégantes & dire, quelgues
mauvais garnements seront 1a pour prendre
en exemple précisément ce que 1’on préten-
dait bldmer.

— Je ne prétends pas blamer.

— Le bruit court que vous posez pour
tolérant.

— Vous ne m’entendez point. Je vois
qu’il faut vous dire le titre de mon ouvrage.

— Allez-y.

— C’est une Défense de la Pédérastie que
j’écris. .

— Pourquoi pas Eloge, pendant que vous
y étes?

— Ce titre forcerait ma pensée; déja je
crains que dans le mot Défense, certains
ne voient une sorte de provocation.

— Et vous oserez publier cela?

— Non; je n’oserai pas, fit-il sur un
ton plus grave.

— Décidément vous étes tous les mémes,
repris-je apreés un court silence; vous crianez
en chambre et parmi vos pairs; mais en .
plein, air et devant public votre courage
s’évapore. Vous sentez parfaitement, au
fond, la 1égitimité de la réprobation qui vous
accable; vous protestez éloguemment a
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22 CORYDON

voix basse; mais & voix haute vous flanchez.

— 11 est vrai que la cause manque de
martyrs.

— N’employez donc pas de grands mots.

— J’emploie les mots qu’il faut. Nous
avons eu Wilde, Krupp, Macdonald, Eulen-
burg...

— Si cela ne vous suffit pas.

— Oh! des victimes! des victimes tant
qu'on en veut! des martyrs, point. Tous
ont nié; tous nieront.

— Eh! parbleu, devant l’opinion, les
journaux ou les tribunaux, chacun prend
honte et se rétracte.

— Ou se tue, hélas! Oui, vous avez
raison : c’est donner gain de cause a ’opi-
nion que d’établir son innocence sur le
désaveu de sa vie. Etrange ! On a le courage
de ses opinions; de ses mceurs, point. On
accepte bien de souffrir; mais pas d’étre
déshonoré.

— N’étes-vous pas comme eux, en recu-
lant devant la publication de votre livre?

I1 hésita quelques instants, puis :

— Peut-étre que je ne reculerai pas.

— Acculé devant les tribunaux par un
Queensberry ou un Harden, vous prévoyez

Go 8[6



CORYDON: 23

pourtant quelle serait votre attitude.

— Hélas | Sans doute que tout pareil A
ceux qui m’y ont précédé, je perdrais con-
tenance et nierais. On n’est jamais si seul
dans la vie, que la boue que certains nous
jettent n’éclabousse a la fois quelques autres
qui nous sont chers. Le scandale désolerait
ma mere; je ne me le pardonnerais pas.
Ma jeune sceur vit avec elle et n’est pas
encore mariée. Peut-étre se trouverait-il
malaisément quelqu’un qui m’accepterait
pour beau-frére.

— Eh parbleu! je vous saisis bien; vous
avouez donc que ces meoeurs déshonorent
méme celui qui ne fait que les tolérer.

— Ce n’est pas un aveu; c’est une
constatation. Voild bien pourquoi je sou-
haite & cette cause des martyrs.

“— Vous entendez par ce mot...?

— Quelqu’un qui irait au-devant de
Iattaque; qui, sans forfanterie, sans bra-
vade, supporterait la réprobation, I’insulte;
ou mieux, qui serait de valeur, de probité,
de droiture si reconnues que la réprobation
hésiterait d’abord.../

— Précisément cet homme-la, vous ne
le trouverez pas.
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24 CORYDON

— Laissez-mol souhaiter qu’il se trouve.

— Voyons! Entre nous, vous le croyez
done bien utile? Quel changement d’opinion
attendez-vous? J’accorde que vous étes un
peu contraints. Si wvous 1’étiez un peu
davantage, il n’en vaudrait que mieux,
croyez-moi; ces abominables moeurs cesse-
raient tout naturellement d’exister, pour
n’arriver plus & se produire. (Je remarquai

qu’il haussait les épaules; ce qui ne m’em-

pécha pas d’insister) : Prétendez-vous gu'as-
sez de turpitudes ne s’étalent déja pas au
grand jour? Je me suis laissé dire que les
homosexuels trouvent de-ci de-l4 de hon-
teuses facilités, Qu’ils se contentent de
celles qui se eachent, des complaisances de
leurs pareils; ne briguez point pour eux
I’approbation, ni meéme I’indulgence, des
honnétes gens.

— C’est pourtant de l'estime de ceux-ci
qgue je ne puis pas me passer.

— Qu’y faire? Changez vos meceurs.

— C’est que je ne puis pas les changer.
Voila le dilemme auquel Krupp, Macdonald
et tant d’autres ne virent d’autre solution
que le coup de revolver.

— Heureusement vous étes moins tragique.
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et n m———— -~ —




CORYDON a5

— Je n’en jurerais point ; mais je voudrais
écrire mon livre.

— Avouez qu’il entre passablement d’er-
gueil dans votre cas.

— Pas le moindre.

— Vous cultivez votre bizarrerie, et, pour
n’en étre plus honteux, vous vous félicitez
de ne vous sentir pas pareil aux autres.

I1 haussa de nouveau les épaules et fit
quelques pas dans la pidce sans rien dire;
puis, semblant maitriser enfin 1’'impatience
que mes derniers propos Iui causaient :

I

— Nagueére vous étiez mon ami, dit-il en
se rasseyant prés de moi. I1 me souvient
que nous savions nous comprendre. Vous
est-il bien indispensable aujourd’hui, a
chaque phrase que je dis, de mettre au
vent votre ironie? Ne sauriez-vous, je ne
dis certes pas m’approuver, mais m’écouter
de bonne f0i? comme de bonne fol je vous
parle... du moins comme je parlerai, si je
sens que vous m’écoutez.

— Excusez-mai, lui dis-je désarmé par
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26 CORYDON

le ton de ses paroles. Il est vrai que je suis
en retard avec vous. Oui, nous étions assez
intimes, du temps que votre conduite
encore n’accordait rien a vos penchants.

— Puis, vous avez cessé de me voir;
disons mieux : vous avez rompu.

— Ne nous expliquons pas la-dessus;
mais causons comme nous eussions fait
naguére, repris-je en lui tendant la main.
J’ai du temps pour vous écouter. Lorsque
nous nous fréquentions, vous étiez encore
étudiant. A ce moment, aviez-vous déja
vu clair en vous-méme? Parlez! C’est une
confession que j’attends.

I commenc¢a, tournant vers moi un
regard ol renaissait la confiance :

— Durant mes années d’internat dans
les hOpitaux, la conscience que j’acquis de
mon... anomalie me plongea dans une in-
quiétude mortelle. Il est absurde de sou-
tenir, ainsi que font encore certains, que
I’'on ne parvient a la pédérastie que par
la débauche et que c’est 12 goit de blasé.
Je ne pouvais non plus me reconnaitre
pour dégénéré, ni malade. Laborieux, trés
chaste, je vivais avec la fixe idée d’épouser,
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CORYDON 27

au sortir de mes années d’hdpital une jeune
fille, qui depuis est morte, que j’aimais
alors par-dessus tout au monde.

Je P’aimais trop pour me rendre nette-
ment compte que je ne la désirais pas. Je
sais bien que certains esprits admettent
malaisément que 'un puisse aller sans
’autre; je I’'ignorais moi-méme absolument.
Cependant aucune autre femme ni n’habi-
tait jamais mes réves, ni n’éveillait en moi
gquelque désir. Encore moins me tentaient
les filles aprés qui je voyais presque tous
mes camarades courir. Mais comme, alors,
je ne soupconnais guére que je pusse désirer
d’autres étres, ni méme que d’autres étres
pussent étre authentiquement désirés, je
me persuadais du mérite de mon absti-
' nence, m’exaltais a l'idée d’arriver vierge
au mariage, et me glorifiais d’'une pureté
que je ne pouvais croire trompeuse. Ce
n’est que lentement que je parvins A me
comprendre; je dus m’avouer enfin que ces
blandices tant vantées, auxquelles je me
flattais de résister, n’étaient pour moi
d’aucun attrait.

Ce que j’avais tenu pour vertu n’était
donc rien gu’indifférence. Voici ce gqu’une
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28 CORYDON

jeune &me un pew noble ne saurait recon-
naitre sans un déboire affreux. Seul le
travail venait & bout de ma mélancolie;
elle décolorait, assombrissait ma vie; je me
persuadai vite que j’étais impropre au
mariage et, ne pouvant rien avouer A ma
flancée des causes de ma tristesse, mon
attitude auprés d’elle devint de plus en
plus équivoque et embarrassée. Pourtant
les quelgues expériences que je voulus
alors tenter au bordel me prouvérent
bien gue je n’étais pas impuissant; mais,
du méme coup, acheveérent de me convain-
cre.

— Vous convaincre de quoi?

— Mon cas me paraissait des plus étran-
ges (car pouvais-je me douter alors qu'il
est fréquent)? Je me voyais capable de
volupté; je me croyais incapable, & propre-
ment parler, de désir. Né de parents trés
sains, j’étais solide et bien bati moi-méme;
mon aspect ne racontait pas ma misére;
aucun de mes amis ne s’en doutait; je me
sexrais fait écarteler plutét que d’en révéler
rien & personne. Mais cette comédie de
bomne humeur et de gaillardise, que, pour
écarter tout soupcon, je me croyais forcé
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de jouer, me devenait intolérable. Sitot
seul je me laissais sombrer.

La gravité, ’accent convaincu de sa voix
forcaient mon intérét.

— Que d’imagination dans tout cela lui
dis-je doucement. Simplement vous étiez
amoureax; partant, plein de craintes. Sitot
aprés le mariage, le désir tout normal
aurait suivi 1’amour.

— Cela se dit, je sais... Combien j’avais
raison d’étre sceptique!

— Vous semblez A présent peu enclin
A I'hypocondrie. Comment vous étes-vous
guéri de ce mal?

— A cette époque je lisais beaucoup. Au
cours de mes lectures je me heurtai & une
phrase qui me fut d’un avertissement salu-
taire. Elle est de I’abbé Galiani : « L’impor-
tant, écrivait-il 4 Madame d’Epinay, —
Iimportant n’est pas de guérir, mais bien
de vivre avec ses maux. »

— Que ne dites vous cela 4 vos malades?

— Je le dis a ceux qui ne peuvent guérir.
Ces paroles vous paraissent sans doute bien
simples; j’en tirai ma philosophie. II ne
me restait plus qu’a comnmaitre que je n’étais
pas un cas menstrueux, un cas unique, pour
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reconquérir mon assurance, échapper a ma
propre aversion.

— Vous me dites bien comment vous
reconnfites votre peu de goQit pour les
femmes, mais non point comment se révéla
‘votre penchant...

— C’est une histoire assez pénible et que
je n’aime point a raconter. Pourtant je
crois que vous m’écoutez bien, et peut-étre
mon récit vous aidera-t-il a parler moins
légérement de ces choses.

Je Vassurai, sinon de ma sympathie, du
moins de mon attention déférente :

— Vous savez donc que j’é.ais flancé,
commenga-t-il; j'aimais celle qui devait
devenir ma femme, tendrement, mais d’un
amour quasi mystigue et, naturellement,
dans mon inexpérience, j’imaginais a peine
qu’il it une autre belle fagon d’aimer. Ma
flancée avait un frére, plus jeune gu’elle
de guelques années, que je voyais souvent
et qui s’était épris pour moi d’une affection
des plus vives.

— Ah! ah! fis-je involontairement.

Corydon me regarda sévérement.

- — Non : il ne se consomma rien d’impur
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entre nous; sa sceur était ma flancée.

— Pardonnez-moi.

— Mais comprenez mon trouble, mon
désarroi quand, certain soir de confidence,
il me fallut bien reconnaitre que ce garcon,
non seulement voulait mon amitié, mais
sollicitait aussi ma caresse.

— Votre tendresse, voulez-vous dire. Com-
me beaucoup d’enfants, parbleul C’est 2a
nous, les ainés, d’y veiller.

— J’y veillai de reste, je vous jure. Mais
Alexis n’était plus un enfant; c’était un
adolescent plein de grace et de conscience;
les aveux qu’il me fit -entre temps, me
déconcertérent d’autant plus que, dans tout
ce qu’il me révélait, qu’il observait en lui
précocement avec une perspicacité singu-
litre, il. me semblait me confesser moi-
méme. Rien pourtant ne justifiait sans
doute la sévérité dont j’usai.

— Sévérité? |

— Qui; j’avais peur pour deux. Je lui
parlai sévérement, durement presque, et,
qui pis est, avec mépris outré pour ce gue
j’appelais efféminement, qui n’était que
I’expression naturelle de sa tendresse.

- — Il s’agit bien de nuancer, dans ces cas-la.
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— Je nuangai si peu que le pauvre
enfant — oui, c’était un enfant encore —
prit au tragique ma remontrance. Trois
jours durant, il s’efforca par un redoubie-
ment de gentillesse, de vaincre ce qu’il
prenait pour moa courroux; moi cependant
j’exagérais en face de lui ma froideur, si
bien gue...

— Achevez.

— Quoi! Vous ne savez pas qu’Alexis
B. s’est tué?

— Oseriez-vous prétendre que...

— Oh1! Je ne prétends rien du tout. On
a parlé d’abord d’un accident. Nous étions
4 la campagne alors : le corps a été retrouvé
au bas d’nne falaise... Accident? Que ne
puis-je y croire. Mais voici la lettre qu’au
chevet de mon lit je trouvai. |

Il ouvrit un tiroir, prit un papier d’une
main tremblante, y jeta un regard, puis :

— Non; je ne vous lirai point cette lettre;
vous iriez méjuger cet enfant. I m’y disait
en substance, mais avec quelle expression
passionnée ! 1’angoisse ou 1’avait jeté ma
conversation derniére... certaines phrases
principalement : Pour te sauver de cette

inquiétude physique, m’étais-je écrié en
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m’indignant hypocritement concre les golts
qu’il m’avouait, je compte sur un grand
amour. — Hélas | m’écrivait-il, cet amour,
c’est pour toi que je le ressens, mon ami.
Tu ne m’as par compris; ou ce qui est bien
pis, tu m’as compris et tu me méprises; je
vois que je deviens pour toi un objet
d’horreur; je le deviens du méme coup
pour moi-méme. Si je ne puis rien changer
a ma monstrueuse nature, je puis du moins
la supprimer... Quatre pages enfin du pathé-
tique un peu pompeux de cet 4ige, et que
nous appelons si facilement plus tard :
déclamation.

Je me sentais passablement incommodé
par ce récit... |

— Evidemment | repris-je enfin; que la
déclaration d’un tel amour s’adressit a
vous spécialement, voild une fatalité bien
malicieuse; je comprends que I’aventure
vous ait affecté.

— Au point que je renoncai aussitot &
toute idée de mariage avec la sceur de mon
ami.

— Mais, continuai-je pour achever ma
pensée, je me persuade volontiers qu’il
n’arrive & chacun que les événements qu’il

3
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mérite. Avouez que si cet adolescent n’avait
pressenti en vous quelque possible écho &
sa passion coupable, cette passion...

- Peut-étre quelque obscur instinet put-
il en effet I’avertir; mais, dans ce cas, il est
bien facheux que cet instinct n’ait pas su
m’avertir moi-méme.

-~ Averti, qu’auriez-vous donc fait?

-— Je crois que j'aurais guéri cet enfant.

— Vous disiez tout & 1’heure qu’on ne
guérissait pas de cela; vous citiez le mot
de I’abbé : «I'important n’est pas de guérir...»

— Eh! laissez donc¢! J’aurais pu le
guérir comme je me suis guéri moi-méme.

-~ C’est-a-dire? '

— En le persuadant qu’il n’était pas
malade.

— Dites tout de suite que la perversion
de son instinct était naturelle.

~— En le persuadant que la déviation de
‘son instinct n’avait rien que de naturel.

— Et, si c¢’était & recommencer, vous y
eussiez cédé, naturellement.
~ — Oh! ceci est une tout autre question.
Quand le probléme physiologique est résolu,
le probléme moral commence. Sans doute,
par égard pour sa soceur a4 qul je m’étais
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engagé, l’eussé-je incité a triompher de
cette passion, comme sans doute j’en eusse
triomphé moi-méme; mais du moins cette
passion et perdu le caractére monstrueux
qu’elle avait su prendre & ses yeux. — Ce
drame, en achevant de m’ouvrir les yeux
sur moi-méme, en me révélant la nature
de l’affection que je portais & cet enfant,
ce drame sur lequel j’al longuement médité,
m’orienta vers... 1a spécialité qui vous paraft
si méprisable; en souvenir de cette victime,
j’ai souhaité guérir d’autres victimes, souf-
frant du méme malentendu : les guérir a la
maniére que j’'al dit.

I1

Je pense que vous comprenez a présent
pourquoi je veux écrire ce livre. Les seuls
livres sérieux que je connaisse sur cette
mati¢re sont I’ccuvre de quelques médecins.
Il s’en dégage dés les premiéres pages une
intolérable odeur de clinique...

— Ce n’est donc pas en médecin que
vous comptez parler?

— En médecin, en naturaliste, en morae-
liste, en sociologue, en historien...
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— Je ne vous savais pas tout cela.

— C’est-a-dire que je prétends n’y point
parler en spécialiste, mais en homme. Les
médecins qui d’ordinaire traitent de ces
matiéres n’ont affaire qu’a des uranistes
honteux; qu’a des piteux, qu’a des plain-
tifs, qu’a des invertis, des malades. Ceux-la
seuls viennent les trouver. En - tant que
médecin, c’est .bien aussi de ceux-la que je
soigne; mais, en tant qu’homme, j’en ren-
contre d’autres, ni chétifs, ni plaintifs, —
c’est sur ceux-ci qu’il me plait de tabler.

— OQui; sur les pédérastes normaux !

— Vous ’'avez dit. Comprenez-moi : 1’ho-
mosexualité, tout comme 1’hétérosexualité,
comporte tous les degrés, toutes les nuances :
du platonisme i la salacité, de I’abnégation
au sadisme, de la santé joyeuse a 1a morosité,
de la simple expansion a tous les raffine-
ments du vice. L’inversion n’en est qu’une
annexe., De plus tous les intermédiaires
existent entre l’exclusive homosexualité et
I’hétérosexualité exclusive. Mais, d’ordi-
naire, il s’agit bonnement d’opposer A
’amour normal un amour réputé contre
nature — et, pour plus de commodité, on
met toute la joie, toute la passion noble
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ou tragique, toute la beauté du geste et
de D’esprit d’'un c6té; de 1’autre, je ne sais
quel rebut fangeux de 1’amour...

- — Ne vous emballez pas. Le saphisme
jouit parmi nous d’une indéniable faveur.

I1 était si lancé qu’il n’entendit pas ma
remarque, et, continuant :

— Rien de grotesque, & chaque nouveau
procés de moeeurs, comme le bienséant
étonnement des journaux devant l’attitude
virile des accusés. Evidemment 1’opinion
s’attendait a les voir en jupes. Tenez : lors
du procés Harden, j’ai découpé ceci dans
le Journal... |

I1 chercha parmi divers papiers et me
tendit une feuille ol je lus ces lignes sou-
lignées :

Le comte de Hohenau, de haute stature,
sanglé dans sa redingote, lUair hautain et
 chevaleresque, ne fait nullement Ueffet d’un
homme efféminé. C’est tout a fait le type de
Uofficier de la Garde, passionné de son mélier.
Et cependant sur cet homme d’apparence
noble et martiale pésent les plus graves
soupgons. Le comte de Lynar est, lui aussi,
de belle taille... etc.

~— De méme reprit-il, Macdonald, Eulen-
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burg parurent, méme aux yeux les plus
prévenus, intelligents, beaux, nobles....

— Bref désirables de tous points.

I1 se tut un instant et je vis un éclair
de mépris passer dans son regard; mais,
se ressaisissant, il continua comme si ne
Pavait pas atteint ma pointe :

— On est en droit d’attendre quelque
beauté de l'objet du désir, mais non point
du sujet qui désire. Peu me chaut la beauté
de ceux-ci, Si j’insistais sur leur aspect
physique, c’est qu’il m’importe qu’ils soient
bien portants et virils. Et je ne prétends
pas que tous les uranistes le soient; I’homo-
sexualité, tout de méme que I’hétérosexua-
lité, a ses dégénérés, ses viciés et ses
malades; j’ai, comme médecin, relevé, a
la suite de beaucoup de confréres, maints
cas pénibles, désolants ou douteux; j’en
ferai grice A mes lecteurs; encore une fois
mon livre traitera de 1'uranisme bien
portant ou, comme vous disiez tout &
I’heure : de la pédérastie normale.

— N’avez-vous donc point vu que j’ em-
ployais ces mots par moquerie? Vous seriez
trop heureux si j’accordais ce premier
point.

Google




CORYDON 39

~— Je ne vous le demanderai jamais par
complaisance. Je préfére que vous y soyez
forcé.

— A votre tour vous voulez rire.

~— Je ne ris pas. Je gage qu’avant vingt
ans, les mots : contre-nature, antiphysique,
etc., ne pourront plus se faire prendre au
sérieux. Je n’admets qu’une chose au monde
pour ne pas étre naturelle : c’est ’ceuvre
d’art. Tout le reste, bon gré mal gré, rentre
dans la nature, et, dés qu’on ne le regarde
plus en moraliste, c’est en naturaliste qu’il
convient de le considérer.

— Ces mots que vous incriminez sont
habiles du moins a fortifier nos bonnes
meeurs? Ou irons-nous, quand vous les
aurez supprimés?

— Nous n’en serons pas plus démoralisés;
et je me retiens fort pour n’ajouter pas :
au contraire!l... Vous nous la baillez belle,
messieurs les hétérosexuels; il semble, &
entendre parler certains d’entre vous, qu’il
suffise que les relations soient entre sexes
différents pour étre licites; pour étre « nor-
males » tout au moins.

~— I1 suffit qu’elles le puissent étre. Les
homosexuels sont nécessairement dépravés.
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— Pensez-vous que ’abnégation, la mat-
trise de soi, la chasteté solent choses in-
connues parmi eux?

— Sans doute il est heureux que les
lois et le respect humain les y contraignent
quelguefois.

— Tandis que vous trouvez heureux que
les lois et les mceurs vous y contraignent
si peu.

— Mais enfin vous m’impatientez! Le
mariage, 1’honnéte mariage est 1a, et pas
de votre cdté je suppose. Je me sens, en
face de vous, de ’humeur de ces moralistes,
qui, hors du conjungo, ne voient dans le
- plaisir de la chair que péché et réprouvent
toutes relations a I’exception des légiti-
mes.

— Oh! je leur rendrai des points la-
dessus; et, pour peu que vous m’y poussiez,
je saurai me montrer plus intransigeant
qu’eux. Sur le nombre d’alcéves conjugales
ol, comme médecin, j'ai été appelé &
pénétrer, je vous jure que j’en ai vu de
peu propres, et je ne parierais pas volontiers
gue le plus d’ingéniosité, de perversité si
vous préférez, dans la mécanique amou-
reuse, ce soit toujours chez la courtisane

Google



CORYDON Y 41

qu’il le faille chercher, et non pas dans
certains ménages ¢ honnétes ».

— Vous étes révoltant.

— Mais si 1’alcOve est conjugale, le vice
y est aussitét blanchi.

— Entre époux ils peuvent bien faire
ce qu’ils veulent; cela leur est permis.
Encore une fois cela ne vous regarde pas.

— « Permis »; oui, j’aime mieux ce mot-la
que « normal », |

— L’on m’avait prévenu que chez vos
pareils le sens moral était étrangement
faussé. A quel point! j’en reste étonné.
Vous semblez complétement perdre de vue
cet acte naturel de la fécondation, que le
mariage sanctifie et par lequel le grand
mystére de la vie se perpétue.

— Et passé lequel le geste de 1’amour
s’émancipe et s’affole, n’est plus qu’une
gratuite fantaisie, qu’un jeu. Non, non!
je ne le perds pas de vue; et c’est sur sa

finalité que je veux édifier ma morale. En

dehors de lui, rien ne reste que la persuasion
du plaisir. Mais déja réfléchissez que 1’acte
de procréation est rare et qu’un tous les
dix mois suffit.

~— C’est peu,
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.— Trés peu; car la nature propose infini-
ment plus de dépense; et... j'ose & peine
achever...

— Allez donc! Vous en avez déja tant
dit.

— Eh bien voici : Je prétends que, loin
d’étre le seul « naturel » l’acte de pro-
création, dans la nature, parmi la plus
déconcertante profusion, n’est, le plus sou-
vent, qu'un raccroc.

— Parbleu, vous vous expliquerez |

— Volontiers; mals ici nous entrons dans
I’histoire naturelle; c’est par elle que mon
livre commence et que j’aborde mon sujet.
Si vous avez quelque patience je m’en vais
vous le raconter, Revenez demain. D’ici 1a
j’aurai mis quelque ordre dans mes papiers.
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Le lendemain, & pareille heure je m’en
fus de nouveau chez Corydon.

— J’ai bien failli ne pas venir, lui dis-je
en entrant,

— Je savais que vous diriez cela, fit-il
- en m’invitant & m’asseoir — et que vous

viendriez nonobstant.

— Vous étes fin. Mais, s’il vous plait, ce
n’est pas le psychologue, c’est le naturahste
que -je viens écouter aujourd’hui. -

— C’est en naturaliste que je m’appréte
a4 vous parler, rassurez-vous. J’ai rangé
mes observations; si je voulais les utiliser
toutes, trois volumes n’y suffiraient pas;
- mais, je vous le disais hier, j’écarte de parti
pris les médicales; non qu’elles ne m’inté-
ressent pas, mais elles ne me requerront
qu’ensuite. Mon livre n’en a pas besoin.

— Vous en parlez comme s'il était dé;é
tout écrit. : ,
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— 11 est tout composé du moins; mais la
matiére est foisonnante... Mon sujet tient
en trois parties.

- — L’histoire naturelle occupera donc la
premiére. |

— Qui va suffire & notre conversation
d’aujourd’hui.

— Puis-je savoir déja ce que nous réser-
vera la seconde? |

— Si vous venez demain, nous parlerons
histoire, littérature et beaux-arts.

— Aprés-demain?

— C’est en sociologue et en moraliste
que je m’eflforcerai de vous contenter.

— Et ensuite?

— Ensuite je vous dis adieu et je laisse
la parole a d’autres.

— En attendant c’est vous que j’écoute.
Commencez. '

I

— J’avoue que je prends quelques pré-
cautions oratoires. Avant d’aborder 1la
question, je cite Pascal e¢ Montaigne.

— Qu’ont-ils bien & voir la dedans?

— Tenez : ce sont deux phrases que je
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veux épingler en épigraphe; il me semble
qu’elles posent la discussion sur un bon pied.

— Voyons ces citations.

— Vous connaissez celle de Pascal : J’ai
grand’peur que cette nature ne soit elle-méme
qu’une premiére coutume, comune la coutume
est une seconde nature.

— En effet, j’ai di voir cela.

— Je souligne le « j’ai grand’peur ».

— Parce que?

— Il me plait qu’il soit effrayé. Je m’as-
sure qu’il y a de quoi.

— Et voyons le Montaigne.

— Les lois de la conscience, que nous
disons naitre de la nature, naissent de la cou-
tume.

— Je sais que vous avez de la lecture.
- On trouve ce qu’on veut, dans une biblio-
théque bien faite, en cherchant bien. N’im-
porte! pour une ligne échappée a Pascal,
et que vous interprétez comme il vous plait,
vous avez beau front de vous abriter der-
riére lui !

— Croyez que je n’avais que 1’embarras
du choix. J’ai copié de lui d’autres phrases
qui montrent que je ne fausse pas sa pensée.
Lisez. : ’ |
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II me tendit un feuillet ol les mots
suivants étaient transcrits :

La nature de Uhomme esl ftout naiure,
omne animal. Il n'y a rien qu’'on ne rende
naturel. Il n’y a naturel qu’on ne fasse perdre.

- Qu 8i vous préférez :

Il me tendit un autre feuillet, ou je lus :

Sans doute que la nature n’est pas 8i uni-
forme. C’est la coutume qui fait donc cela,
car elle contraint la nature; et quelquefois la
nature la surmonte, et retient ’homume dans
son instinct, malgré toute coutume, bonne
ou mauvaise, :

- Prétendez-vous que I’hétérosexualité
soit simple afiaire de coutume?

— Non point! Mais que nous jugeons
selon la coutume en ne tenant pour naturel
que I’hétérosexualité.

— Pascal serait flatté s’il savait a quelles
fins vous le faites servir!

-— Je ne pense pas dévoyer sa pensée, Il
importe de comprendre que, 14 ou vous
dites « contre nature », le mot « contre cou-
tume » suffirait. Persuadés de cela nous
aborderons la question avec moins de pré-
vention, je 1'espére.

— Votre citation fait arme 3 deux tran-
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chants; je la peux rétorquer contre vous :
importées d’Asle ou d’Afrique en Europe,
et d’Allemagne, d’Angleterre ou d’Italie
en France, les coutumes de pédérastie ont
pu, de-cl de-la, nous contaminer quelque
temps. Dieu merci! le naturel et bon vieux
fonds gaulois a toujours reparu, galant
comme {1 convient, gaillard méme au
besoin, robuste 1,

Corydon s'était levé et marcha quelques -
instants par la chambre sans rien dire. 1l
reprit enfin :

— Cher ami, je vous en aupplie, ne faites
pas intervenir icf une question de nationa-
lisme. En Afrique ot j'ai wvoyagé, les
Européens se sont persuadés que ce vice
est admis; 1’'occasion, la beauté de la race
aidant, ils y donnent plus libre cours que
dans leur pays d’origine; cela fait que, de
leur co6té, les musulmans sont convaincus
que ces goQts leur viennent d’Europe...

1. « S'il est un vice ou une maladie qui répugne &
la mentalité francaise, & la moralité francaise, a la
santé francaise, c’est bien, pour appeler les choses
par leur nom, la pédérastie. »

ErnesT CHARLES.
Grande Revue (25 juillet 1910, p. 899.)
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— Laissez-moi croire cependant que
I’exemple et I’entrainement jouent leur role;
et les lois de I'imitation...

— Ne vous étes-vous pas avisé qu’elles
agissent aussi bien dans l’'autre sens?
Souvenez-vous du mot profond de La
Rochefoucauld : Il y a des gens qui n’au-
raient jamais aimé s’ils n’avaient entendu
parler de 'amour. — Songez que, dans notre
société, dans nos moeurs, tout prédestine
un sexe a lautre; tout enseigne I’hétéro-
sexualité, tout y invite, tout y provoque,
théitre, livre, journal, exemple affiché des
ainés, parade des salons, de la rue. Si l'on
ne devienl pas amoureux avec fout ¢a, c’esl
qu'on a été mal élevé, s’écrie plaisamment
Dumas flls dans la préface de la Question
d’Argent. Quoi! si 1’adolescent céde enfin
A tant de complicité ambiante, vous ne

- voulez pas supposer que le conseil ait pu |

guider son choix, la pression incliner, dans le
sens prescrit, son désir! Mais si, malgré
conseils, invitations, provocations de toutes
sortes, c’est un penchant homosexuel qu’il
manifeste, aussitdét wvous incriminez telle
lecture, telle influence; (et vous raisonnez
de méme pour un pays entier, pour un

-
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peuple); c’est un golt acquis, affirmez-vous;
on le lui a appris, c’est siir; vous n’admettez
pas qu’il ait pu l'inventer tout seul.

— Je n’admets pas qu’il ait pu l'inventer
s’il est sain, précisément parce que je ne
reconnais ce goit pour spontané que chez
les invertis, les dégénérés ou les malades.

— Eh quoi! voici ce gotit, ce penchant,
que tout cache et que-tout contrarie, qui
n’a permission de se montrer ni dans les
arts, ni dans les livres, ni dans la vie, qui
tombe sous le coup de la loi dés qu’il
s’affirme et qu’aussitét vous clouez a4 un
pilori d’infamie, en butte aux quolibets,
aux insultes, au mépris presque universel...

— Calmez-vous ! calmez-vous ! Votre ura-
niste est un grand inventeur.

— Je ne dis pas qu’il invente toujours;
mais je dis que, lorsqu’il imite, c’est qu’il
avait envie d’imiter; que 1’exemple flattait
son goiit secret.

— Décidément vous tenez & ce que ce
golit soit inné.

— Tout simplement je le constate... Et
me permettrez-vous de remarquer que ce
goit, de plus, ne se peut gueére hériter,
pour cette spécieuse raison que 1’acte méme

4
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qui le transmettrait est nécessairement un
acte d’hétérosexualité...

—- La boutade est ingénieuse.

— Avouez qu’il faut que cet appétit soit
bien fort, bien irrépressible, bien enfoncé
dans la chair méme, disons le mot : bien
naturel, pour résister aux avanies et ne
point consentir enfin & disparaitre. Il res-
semble, ne trouvez-vous pas, & un jaillisse-
ment continu qu’ici a grand’peine on
aveugle, qui ressurgit un peu plus loin,
dont on ne peut sécher la source. Sévissez,
vous aurez beau faire! Comprimez! Oppri-
mez! Vous ne supprimerez pas.

— J’accorde que, ces derniéres années,
les cas signalés par la presse sont devenﬂs
d’une déplorable fréquence.

— (C’est-A-dire que, & la suite de quelques
procés fameux, les journaux prennent le
parti et 1’habitude d’en parler. L’homo-
sexualité parait plus ou moins fréquente
suivant qu’elle affleure plus ou moins au
grand jour. La vérité c’est que cet instinct,
que vous appelez contre nature, a toujours
existé, &4 peu prés aussi fort, dans tous les
temps et toujours et partout — comme tous
les appétits naturels.
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— Redites-moi la phrase de Pascal :
tous les godis sont dans la nature...

— Sans doule que la nature n’est pas si
uniforme. C’est la coutume qui falt donc cela,
car elle contraint la nature; et quelquefois la
nature la surmonte et retient ’homme dans
son instinct...

— Je commence A vous mieux com-

"prendre. Mais, A ce compte-1a, i1 vous
faudra tenir pour naturels tout aussi bien
“le sadisme, I’instinct de cruauté, de meurtre,
les instincts méme les plus rares, les pires...
et vous n’en serez guére plus avancé.

— Je crois en effet, qu’il n’est aucun
instinct gqui ne se puisse autoriser de quel-
que coutume animale. Les félins ne godtent
point I'amour sans méler la morsure aux
caresses... Mais icl nous sortons du sujet;
d’autant plus que, je crois, et pour des
raisons assez faciles A démeéler, que le
sadisme accompagne plus volontiers 1’hété-
rosexualité que 1’uranisme... Disons pour
simplifier, si vous le voulez bfen, qu’il est
des instincts sociaux et des instincts anti-
sociaux. Sif la pédérastie est un instinct
antisocial, c’est ce gque j’examine dans la
seconde et la troisitme partie de mon livre;
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permettez-moi de différer la question. 11
me faut tout d’abord, non point seulement
constater et reconnaitre 1’homosexualité
pour naturelle, mais bien encore tenter de
I’expliquer et de comprendre sa raison
d’étre. Ces quelques remarques prélimi-
naires n’étaient peut-étre pas de trop, car,
autant que je vous avertisse : ce que je
m’appréte a4 formuler n’est rien de moins
qu’une théorie nouvelle de I’amour.

— Peste ! Est-ce que vraiment 1’ancienne
ne vous suffisait pas?

— Apparemment non, puisqu’elle tend
A {faire de la pédérastie une entreprise
« contre nature »... Nous vivons, enfoncés
jusqu’aux yeux et jusqu’a la cervelle dans
une théorie de 1’amour trés vieille, treés
commune et que nous ne songeons plus A
discuter; cette théorie a pénétré fort avant
dans I’histoire naturelle, faussé maint rai-
sonnement, perverti mainte observation;
je crains d’avoir du mal a vous en dégager
durant quelques instants de causerie...

— Essayez toujours. |

— Aussi bien tout ce que je m’appréte
a vous dire en dépend.
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II

Il1 it quelqgues pas jusqu’a sa bibliothéque
contre laquelle il s’adossa.

— On a beaucoup écrit sur I’amour; mais
les théoriciens de l’amour sont rares. En
vérité, depuis Platon et les convives de
son Banquet, je n’en reconnais point d’autre
que Schopenhauer.

— M. de Gourmont a récemment écrit
sur la matiére...
~ — Je m’étonne qu’un esprit aussi délié
n’ait pas su dénoncer ce refuge dernier du
mysticisme; que son scepticisme acharné
n’ait pas su s’offusquer de ce qu’implique de
finalité métaphysique cette théorie qui fait
de I'amour le réve de toute la nature, du
désir de la pariade le ressort secret de la
vie. Je m’étonne enfin que cet esprit parfois
ingénieux n’ait pas su atteindre aussitét
aux conclusions que je m’appréte a vous
dire. Son livre sur la Physique de Uamour
est inspiré par 1’'unique souci de ravaler
I'amour de I’homme au rang des pariades
animales, souci que j’appellerai zoomor-
phique, digne pendant de 1’anthropomor-
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phisme qui savait retrouver les gofits et les
passions de ’homme partout.

— Si vous sortiez votre nouvelle théone.

-— Je vous la dirai tout de go, sous sa
forme monstrueuse et paradoxale d’abord.
Nous 'y ferons par la suite quelques re-
touches, La voici donc : c’est que 1’amour
est une invention tout humaine; c¢’est que
I’amour, dans la nature, n’existe pas.

— Vous voulez dire, avec M. de Gour-
mont, que ce que nous appelons amour
n’est de part en part qu’instinct sexuel plus
ou moins bien dissimulé, Cela peut bien
n’étre pas juste, mais & coup sir ce n’est
pas neuf !

— Non, non! Je dis que ces antithéistes
qui prétendent remplacer Dieu par cette
idole énorme qu’ils appellent, « 1l’instinct
universel de reproduction » sont d’étranges
dupes. C’est ’alphysique de l’amour que
nous propose M, de Gourmont. Je prétends,
moi, que ce fameux « instinct sexuel » qui
précipite irrésistiblement un sexe wvers
I’autre, est de leur construction, que cet
instinct n’existe pas. |

- == N’espérez pas m’intimider par votre
ton péremptoire. Que peut signifier cette
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négation de l’instinct sexuel? & 1’heure ou
la théorie méme de !instinct, sous ses
formes 1les plus générales, est remise en
cause et en question, par Leeb, Bohn, etc.

— Je ne présumais pas que vous con-
nussiez les minutieux travaux de ces mes-
sieurs. :

— J’avoue que je ne les al point tous
lus.

— Aussi bien n’était-ce pas a un savant
que je m’adressais, mals & wvous, chez qui
je flaire certaine ignorance en matiére
d’histoire naturelle... Oh! ne vous défendez
pas : cette ignorance vous est commune -
avec plus d’un littérateur. Ni ne pouvant
subtiliser, ni ne pouvant prétendre exposer
en quelques phrases les limites, d’ailleurs
fort incertaines, ol il sied de cantonner le
mot « instinct », et sachant qu’il plait a
certains de voir dans les mots « instinct
sexuel » une force impérative catégorique
et précise agissant, comme tel autre ins-
“tinct, avec la netteté d’un mécanisme in-
faillible 3, et & quoi, dit M. de Gourmont

1. « ... Si le systéme nerveux est centralisé, comme
chez les charencons, leur ennemi, le cerceris, ne donne
qu'un coup de poignard; si les mouvements dépen-
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« 'obéissance est inéluctable », je vous dis
avec assurance : non, cet instinct n’existe
pas.

— Je vois que vous jouez sur les mots.
En réalité, dit fort sagement votre Bohn,
dans un petit livre tout frais paru, le danger
est non pas de se servir du mot « instinct »
mais de ne pas savoir ce qu’il peut y avoir
derriére ce mot, et de s’en servir comme d’une
explication 3, Je P’accorde. Vous admettez
tout de méme l’instinct sexuel et, parbleu,
vous ne pouvez faire autrement; simple-

dent de trois ganglions, il donne trois coups de
poignard; s'il a neuf ganglions, il donne neuf coups
de poignard; ainsi fait I'ammophile hérissée, quand
elle a besoin pour ses larves de la chenille de la noc-
tuelle, appelée communément vers gris; si un coup
d’aiguillon dans le ganglion cervical parait trop dan-
gereux, le chasseur se borne a le méchonner douce-
ment, pour amener le degré nécessaire d’immobi-
lité », etc. (par exemple Remy de Gourmont; loc. cit.
p. 258; d’aprés les observations de J.-H, Fabre. V. I’'excel-
lente critique de cette mythologie, par Marchal; rapporté
par Bohn, Nouv. psych. animale, p. 101 & 104.

Presque tout ce dialogue fut écrit dans 1°été de 1908;
la nouvelle psychologie animale de Bohn n’avait pas
encore paru et je n’avais pas encore pris connaissance
du mémoire de Max Weiler sur la modification des
instincts sociaux, 1907, dont les théories se rapprochent
beaucoup de celles que j’expose ici.

1. Bohn, loc. cit. p. 121,
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ment vous niez que cet instinct ait cette
automatique précision que certains lui
prétent.

— Et que naturellement il perd de plus
‘en plus & mesure qu’on s’éléve dans 1’échelle
animale.

— De sorte, direz-vous, qu’il n’est jamais
plus indécis que chez 1’homme.

— Nous ne parlerons pas de 1’homme-
aujourd’hui.

— Précis ou non, cet instinct s’est trans-
mis; il a joué un réle et s’y est montré
suffisant.

— Qui : suffisant... tout juste.

I1 s’arréta; mit son front dans sa main;
sembla quelques instants chercher a ras-

sembler ses pensées; puis relevant la téte,
il reprit :

- — Sous ces mots « instinct sexuel » vous
comprenez un faisceau d’automatismes ou
tout au moins de tendances, assez solide-
ment liées dans les espéces inférieures, mais
qui, tandis que vous montez les degrés de
I’échelle animale, de plus en plus facilement
et de plus en plus souvent se dissocient.

Pour maintenir en faisceau ces tendances,

Go gle



58 CORYDON

il faudra souvent telles concomitances,
telles connivences, telles complicités que
je vous exposerai par la suite — et sans
le concours desquelles le faisceau se défait,
laissant s’éparpiller les tendances. Cet ins-
tinct n’est pas homogene, si je peux dire;
car la volupté qu’entratne, chez l'un et
I’autre sexe, le geste de la fécondation n’est
pas, vous le savez, nécessairement et exclu-
sivement liée a ce geste.

Que, dans le cours de I’évolution, la
volupté précéde la tendance ou la suive,
c’est ce qui ne m’importe pas a présent.
J’admets volontiers que le plaisir accom-
pagne chaque acte ol s’affirme 1’activité
vitale, de sorte que, dans l’acte sexuel, par
ol s’opére la plus grande dépense a la fois
et la perpétuation de la vie, le plaisir atteint
a l'orgasme... Et sans doute cette besogne
de créateur, si coQiteuse pour 'individu, ne
serait-elle pas obtenue sans cette insigne
récompense — mais le plaisir n’est pas 4 ce
point 1ié 4 sa fin, qu’il ne s’en puisse dis-
joindre !, qu’il ne s’émancipe aisément. La
volupté dés lors est recherchée pour elle-

1. Tout au moins dans les espéces dites « supé-
rieures »,
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méme, sans souci de la fécondation. Ce n’est
pas la fécondation que cherche 1’animal,
c’est simplement la volupté. Il cherche la
volupté — et trouve la fécondation par
raccroc.

— Sans doute il ne fallait rien de moins
qu'un uraniste pour découvrir la belle
vérité que voila,

— Peut-étre en effet y fallait-il quelqu’un
que génit la théorie régnante. Remarquez
je vous prie que Schopenhauer et Platon ont
compris qu’ils devaient, dans leurs théories,
tenir compte de ’uranisme; ils ne pouvaient
faire autrement; Platon lui fait, méme, la
part si belle que je comprends que vous
en soyez alarmé; quant a Schopenhauer,
de qui la théorie prévaut, il ne le considére
que comme une maniére d’exception & sa
regle, exception qu’il explique spécieuse-
ment, mais inexactement, comme je vous
le montrerai par la suite. En Dbiologie,
comme en physique, je vous avoue que
les exceptions me font peur; mon esprit s’y
achoppe, comprend mal une loi naturelle
qui n’englobe que sous réserves, une loi qui
permette, qui contraigne d’échapper.

— De sorte que 1’outlaw que vous étes...
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— ...peut accepter d’étre mis a l’index,
honni par les lois humaines, les coutumes
de son temps et de son pays; mais point
de vivre en marge de la nature; par défini-
tion cela ne se peut point; s’il y a des marges
ici, c’est que I’'on a posé le cadre trop tét.

— Et pour votre commodité particu-
liére, vous placez le cadre en deci, non
plus au dela de I’'amour. Parfait! Peut-on
vous demander sans impertinence si vous
avez imaginé cela tout seul?

— Certains m’y ont aidé. La lecture de
Lester Ward, par exemple, éveilla mon
idée, ou plutét 1’aida beaucoup & se pré-
ciser. N’ayez crainte : je vais m’expliquer;
et j'espére vous montrer enfin que ma
théorie, non seulement n’a rien de subversif,
mais méme qu’elle confére ou rend &
I'Amour cette dignité éminente qu’il plaisait
a M. de Gourmont de lui 6ter.

— De mieux en mieux! Je vous écoute...
Mais vous disiez : la lecture de...?

— Lester Ward est un économiste-bio-
logiste ameéricain, défenseur de la théorie
gynécocentriste. Je vous exposerai d’abord
ses idées; avec lui, mais & son insu, nous
entrons dans le cceur du sujet,
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- IIX

L’androcentrisme, a quoi Lester Ward
oppose son gynécocentrisme, est & peine une
théorie, ou, si c’en est une, elle est & peu
prés inconsciente; 1’androcentrisme est
I'usage, communément suivi par les natu-
ralistes, qui consiste & considérer le maile
comme le représentant type de chaque
espéce animale, & le mettre en avant dans
les descriptions qu’on en donne, & ne faire
passer la femelle qu’en second.

Or Lester Ward part de ce point qu’au
besoin la Nature pouvait se passer du
maéle,

— 11 est aimable.

— J’ai trouvé dans Bergson, que je sais
que vous admirez, une phrase qui répond
a votre interjection : La génération sexuée,
dit-il dans son « Ewvolution Créatrice », n’est
peut-étre qu’un luxe pour la plante (page
130). La femelle, elle, est indispensable.
L’élément mdle, écrit Lester Ward, ful ajouté
a un certain stade... dans le seul but, ajoute-
t-il sagacement, d’assurer le croisement des
germes héréditaires. La création de Uélément
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mdle a été le premier jeu, le premier sport
“de la nature. “

— Enfin, sport ou pensum, le maile est
1a; ou prétend le reléguer votre gynéco-
centriste?

— Force m’est de prendre sa pensée par
tous les bouts A la fois. Tenez! je crois
que ce passage vous éclairera le pourquoi
de 1a théorie.

Il prit un feuillet et lut :

La couleur normale des oiseaux est celle
des petits et de la femelle; la couleur du
mdle est le résultat de son excessive variabilité,
Les femelles ne peuvent pas varier ainsi,
elles représentent le cenitre de gravité du
systéme biologique. Elles sont ce « pouvoir
obstiné de permanence » doni parle Geethe.
La femelle non seulement est le type de la
race, mais encore, toute métaphore & part,
elle est la race?,

—~ Je ne vois rien 1a de bien curieux.

~— Ecoutez un autre passage : Le change-
ment, ou progrés, comme on peut Uappeler,
s’est produit exclusivement chez le mdle, la
femelle ne subissant pas de modification.

1. Lester Ward : Soclologle pure, Tome 1I, p. 28
(traduction Renéd Worms).
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C’est pourquoi lon dit si souvent que la
femme représente Uhérédité et le mdle la
variation, Et Ward cite la phrase de W. K,
Brooks que wvoici : L’ovum est le milieu
matériel par lequel la loi de Uhérédité se
manifeste tandis que Uélément mdle est le
véhicule par lequel de nouvelles variations
sont ajoutées '. Excusez le style: je n’en
suis pas responsable.

— Allez toujours! Je n’y préte plus
attention dés que ce que l’on dit m’inté-
resse.

— Ward prétend inférer de tout cela la
supériorité de 1’élément femelle. L’idée que
le sexe féminin est naturellement et réellement
le sexe supérieur parait incroyable, écrit-il,
et seuls les plus libéraux et les plus émancipés,
possédant de sérieuses connaissances biolo-
giques, sont capables de s’en rendre compfe.
Laissons-le dire. Si je me refuse a « me
rendre compte » de cela, c’est que l’'idée de
supériorité me parait peu philosophique. II
me suffit de bien comprendre cette diffé-
renciation des roéles, et je suppose que vous
la compienez comme moi.

~— Continuez,

1. Loc. cit.
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— A 1’appui de ce qu’il avance, Ward
entreprend une sorte d’histoire de 1’élément
mile dans les espéces animales a travers
les divers degrés de leur évolution. Si vous
le permettez, nous allons le suivre un instant.
Il peint cet élément, douteux d’abord, a
peine différencié dans 1’hermaphrodisme des
ceelentérés; puis distinct, mais minuscule
parasite d’une femelle cinquante ou cent
fois plus grosse, cramponné a elle, et qu’elle
porte, simple instrument de fécondation,
A la maniére dont certaines femmes sau-
vages portent, pendu a leur cou, un phallus.

N’ayant jusqu’alors jamais entendu par-
ler de ces monstruosités, je m’étonnai :

— (C’est sérieux, cette histoire naturelle?
Votre Ward vient de loin; peut-on le croire
sur parole? )

Il se leva et se dirigeant vers sa biblio-
theéque :

— Ces espéces animales et leurs mceurs
sont connues depuis longtemps. L’auteur
de Peter Schlemihl, 1e délicat Chamisso, fut
un des premiers a s’occuper d’elles. Voici
deux volumes de Darwin qui datent de
1854, entitrement consacrés 3 1’étude des
cirripédes, ordre d’animaux que longtemps
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on n’a pas séparé de celui des mollusques;
la plupart des cirripedes sont hermaphro-
dites, mais pourtant, d’aprés Darwin, il
existe dans quelques genres de ceux-ci des
mailes nains, extraordinairement simplifiés
jusqu’a n’étre plus que juste ce qu’il faut
pour leur fonction; porte-semence sans plus
de bouche ni d’appareil digestif, on en
trouve deux, trois ou quatre sur chaque
femelle. Darwin les appelle : miles com-
plémentaires. Ils sont également fréquents
chez certains genres de crustacés parasites.
Voyez, me dit-il en ouvrant une énorme
zoologie : ceci vous représente la hideuse
femelle du chondracanthus gibbosus, avec
son male nain fixé sur elle...

Mais je ne retiendrai de ces études que
ce qui peut instruire ma théorie. Dans ce
livre ol je ’expose, je montre que 1’élément
male, aprés avoir commencé par étre com-
plémentaire tout entier, garde en lui, et
‘tend a garder de plus en plus, de la matiére
disponible, inemployée pour le profit de
Pespéce, modifiable selon 1’individu — de la
matieére & variations.

— Je ne vous suis plus; vous allez trop
vite, |

5
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~— Lester Ward va vous alder : Dans les
ordres inférieurs, remarque-t-il, un excés du
nombre des mdles sur celul des femelles est
le fait normal. — Oui, mais & mon tour
je remarque ceci : que dans ces espéces
inférieures ou prédomine le nombre des
méles, le mile n’a d’autre fin que cette
procréation; qu’il y vient expirer sans plus.
Le lure était alors dans le nombre d’indi-
vidus, puisque, pour féconder une femelle,
un mAale unique sufflsait; ici déja nous
trouvions déchet, surabondance et, sous
forme d’individus, matiére inemployée pour
le profit de l'espéce; luxe, gratuité. A
mesure que, dans 1'échelle animale, le
nombre des individus mdles, proportion-
nellement a celul des femelles, s¢ réduit,
cette gratuité, ce luxe se concentrent pour
ainsi dire : l'individu les réalise en sol.
Le postulat de Ward reste le méme :
Il importe qu’aucune femelle ne risque de
demeurer infécondée. De lA surproduction
constante ! de l'élément mdle — surpro-

1. Ou presque constante : nous verrons, a la fin de
ce dialogue, certaines espéces gqui, en paraissant
4chapper A& cette lof, confirment précisément ma
théorie

Google



CORYDON 67

duction des madles, et surproduction de la
matieére séminale. Mais tandis que la femelle
fat-ce avec un seul ceuf, est accaparée par
la race aussitot la fécondation accomplie,
le méle, lui, reste disponible, riche d’une
force dont bientot il va jouer.

— Sans doute aura-t-il besoin de cette
force pour protéger la race et pour subvenir
Qux besoins de la femelle, tandis que le
souci de la race immobilise celle-ci? .

— Permettez que j’appelle encore Ward
a la rescousse : Rien n’est plus faux, écrit-il,
que celle opinion souvent répétée, sous lins-
piration de la théorie androcentrique, que
les mdles difs « supérieurs » consacrent cette
force nouvellement acquise & protéger et a
nourrir la femelle et les petits. Suivent des
exemples. Les voulez-vous?

~— Vous me préterez le livre. Avancons.

— Pas trop vite. Le terrain n’est pas
encore foulé.

II remit en place les deux volumes de
Darwin, vint se rasseoir, reprit plus calme :

~— Il importe qu’aucune femelle ne reste
infécondée ; ouf! mais un seul -male suffit a
féconder une femelle; que dis-je! un - seul
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jet de liqueur, un seul spermatozolde y
suffit! Or partout 1’élément male domine.
Or le nombre des méles domine, tant que
le male s’épuise dans la procréation; or,
tandis que le mnombre proportionnel des
miles se restreint, chaque maile devient
capable de féconder un plus grand nombre
de femelles. Quel est ce mystére admirable?
Avant d’en étudier la cause, c’en sont les
conséquences que je voudrais vous montrer.

IV

Le premier résultat, dans les espéces
inférieures, le résultat fatal, c’est que, si
- la femelle (comme il advient, avons-nous
dit, chez les cirripédes par exemple) ne se.
laisse pas habiter par plusieurs males a la
fois (et encore n’en héberge-t-elle gqu’un
tanti¢me dérisoirement insuffisant, et n’en
épouse-t-elle qu’un seul) — le résultat
nécessaire c’est que voici un nombre con-
sidérable de mailes qui ne connaftront pas
I’amour... normal, & qui le colt est interdit;
nombre considérablement plus grand que
celui des méles qui pourront « normale-
ment » se satisfaire,
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— Passons vite aux espéces chez qui la
proportion des madles diminue.

— Chez ceux-ci la puissance procréatrice
augmente, et le probléme, au lieu de se
poser a la masse, se propose a l'individu.
Mais le probléme reste le méme : sur-
abondance de matiére procréatrice; plus
de semence, infiniment plus de semence
que de champ a ensemencer.

— Je crains que vous ne fassiez tout
bonnement le jeu des néo-malthusiens : les
males copuleront plusieurs fois avec la
méme femelle; plusieurs males avec une
femelle...

— Mais la femelle, d’ordinaire, aussitot
apres la fécondation se tient coite.

— Je vois que vous parlez des animaux.

— Dans les especes domestiques la solu-
tion est simple : on garde un étalon par
troupeau, un coq par poulailler, et le reste
des males on le chitre. La Nature, elle, ne
chatre pas. Voyez, chez les castrats, cette
inutile et déplaisante bouffissure que vont
former les tissus de réserve : bceufs, cha-
pons, ne sont plus bons que pour nos tables.
La castration fait du méle une maniére de
femelle : il en prendra le type, ou pour
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mieux dire : le gardera. Or, tandis que,
chez la femelle, cette matiére de réserve
est aussitdt employée pour la race, que
devient-elle donc chez le méile non chétré?
Matidre & variations. Voici la clef, je crois,
de ce qu’'on appelle le dimorphisme sexuel,
qui, dans A peu prés toutes les espéces
dites s supérieures », fait du madle un étre
de parade, de chant, d’art, de spoart, ou
d’intelligence — de jeu.

J’ai noté dans Bergson, continua-t-il en
fouillant ses papiers, un remarquable pas-
sage qui, me semble-t-il, peut éclairer encore
mieux la question... Ahl! le voici : il 8’y
agit de l’opposition des deux ordres de
phénomeénes que l’'on constate dans les tissus
vivants, anagénése d’une part, cafagénése
de ’'autre. Le réle des énergies anagénétiques,
dit-il, est d’élever des énergies inférieures Q
leur propre niveau pour Uassimilalion des
substances organiques. Elles construisent les
tissus. Au contraire... Pour la catagénése
la définition est moins frappante! mais
vous avez déja compris : anagénétique le
role de la femelle ! catagénétique le réle du
male. La castration, en faisant triompher
chez le méle une force anagénétique sans
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emploi, montre combien la dépense gratuite
luj est naturelle.

~ Pourtant ce surcroit d’éléments ne
peut, chez les males non chatrés, préter
matiére & variations qu’a condition, je
pense, de n’étre pas dépensé au dehors.
Je veux dire ; cette variation est sans doute
en relatijon directe avec le plus ou moins
de chasteté.

— Je ne crois pas qu’il faille chercher
iei un enseignement précipité. Les plus sages
zootechniciens limitent la dépense de 1’éta-
lon & une saillie par jour; mais, lorsque
celui-ci s’épuiserait dés son plus jeune age
dans un nombre d’assauts irrdglés, il y
perdrait sans doute sa vigueur, mais non
point aucun des caractéres de son dimeor-
phisme . Inhibée chez 1’animal chétré, la
force catagénétique, chez le méle entier, se
taille la premiére part.

- Je songeais aux ténors qui compro-
mettent dans I’amour leurs notes extrémes...

— Tout au plus peut-on dire que ces
caractéres dimorphiques n’atteignent leur

Ce dimorphisme est trés peu sensible chez les
équld& mais ce que j'en dis s’applique aussi bien A
toute autre famijle,
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plus belle ampleur, dans les espéces dites
« supérieures » que Jorsque la dépense sémi-
nale est réduite & son minimum. La chasteté
par contre, n’est pas de grand profit pour
la femelle; aucune force catagénétique ne
trouvera jamais matiére a variations dans
ce qu’elle dérobe a la race... Tiens! je
trouve a cOté de ma citation de Bergson,
un passage extrait du discours de Perrier
a la séance annuelle des cinq Académies

de 1905. Il ne dit rien de bien particulier,
mais...

— Lisez-le.

— ... Si les ceufs peuvent s’emparer de ces
réserves, chez les animaux inférieurs, avec
une lelle avidité qu’ils détruisent Uétre dans
lequel ils sont nés, on comprend qu’ils s’op-
posent a tout développement inutile chez les
animaux supérieurs, el c’est pourquoi le sexe
féminin garde si souvent la livrée des jeunes
individus que U’autre sexe ne fail que traverser.
Tout ceci se coordonne donc parfaitement.

— Anagénése.

— Tout semble au conltraire contraste, con-
tradiction, paradoxe quand il s’agit du sexe
masculin. Ce sexe a pourtant lui aussi sa
caractéristique. Ces brillants atours, ces presti-
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gieux moyens de séduction ne sont, en somme,
qu’un vain étalage de parties mortes, le signe
d’une dépense inconsidérée, d’une prodigalité
démesurée de Uorganisme, la marque d’un
tempérament qui extériorise, mais ne connait
pas U’économie.

— Catagénése | Oh! Catagénése furieuse-
ment !...

— Les somptueuses couleurs des papillons
ont pour siége de menues écailles, élégantes
sans doute, mais sans aucune vie... Les cou-
leurs des oiseaux se développent dans leurs
plumes qui sont tout a fait mortes, etc... Je
ne puis vous lire tout le discours.

— Eh! N’est-ce pas ainsi que 1’efflo-
rescence de la sculpture et de la peinture,
de I'art enfin, se développe sur ces parties
des temples grecs et des cathédrales, qui
précisément avaient cessé d’étre utiles?

— QOui, c’est ainsi qu’on explique la
formation . des triglyphes et des métopes,
par exemple. Ne peut étre asservi a la
finalité esthétique que ce qui échappe a
I’asservissement utilitaire, pourrait-on dire.
N’insistons point; cela nous distrairait.

Le sexe féminin, conclut Perrier, est donc
en quelque sorte le sexe de la prévoyance
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physiologique; le sexe masculin, celui de la
dépense luxueuse, mais improductive,,.

~- N’est-ce pas ici que la sélection inter-
vient? Darwin ne nous apprend-il pas que
tout comme le chant des rossignols, ces
belles couleurs, ces formes surprenantes ne
sont 14 que pour attirer 1a femelle?

— Ici je rouvre Ward. Excusez tant de
citatlons, mais la théorie ol je m’aventure
est hardie et je m’assure de quelques points
d’appui : -

La femelle est la gardienne des qualités
héréditaires. La variation peut éire exces-
sive... elle a besoin d’'étre réglementée. ILa
femme est le balancier de la nature...

Et ailleurs : Tandis que la voix de la
Nature, parlant au mdle sous la forme d’un
vif intérét appétitif, lui dit : féconde! elle
" donne a la femelle un ordre différent el lui
dit : choisis!

A vrai dire je me méfie de cette « voix
de la nature ». Chasser Dieu de la création
et le remplacer par des voix, la belle avance |
Cette éloquente Nature m’a tout l'air d’étre
celle qui avait « horreur du vide » Cette
sorte de mysticisme scientifique me parait
bien autrement néfaste a la science que
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la religion... N’importe! Prenons le mot
« voix » dans son sens le plus métaphorique,
encore nierai-je que cette voix dise au mile :
féconde, qu’elle dise & la femelle : choisis.
Elle dit, 4 'un comme a l’'autrs sexe :
« jouis » simplement; c’est la voix de la
glande qui demande qu’on !’exonére, des
organes qui réclament emploi — organes quj
sont bien conformés selon ce que leur
précise fonction exige, mais que le seul
besoin de volupté guidera. Rien de plus.
Quant au prétendu choix de la femelle,
i1 est moins cofiteux, logiquement parlant,
de 1’admettre; mais, la plupart du temps,
c’est le plus apte male qui I'emporte et
qu’'elle est bien forcée de choisir — par
élimination.
- 11 se tut un instant, comme embarrassé;
ralluma la cigarette qu’il avait laissé étein-
dre, puis : _
— Nous avons examiné sommairement
‘les conséquences de la surproduction de
I’é1ément méle (et je me propose d'y
revenir dans la seconde partie de mon
livre, que je vous exposerali demain s'f]
vous plait); nous allons a présent en chercher
la cause.
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v

J’appelle prodigalité toute dépense hors
de proportion avec le résultat obtenu.
Quelques pages de mon livre s’occuperont
ici, d’'une maniére générale, de la prodi-
galité dans la Nature. Prodigalité dans les
formes; prodigalité dans le nombre. Ne
nous occupons que de cette derniére au-
jourd’hui. Surnombre des ceufs d’abord;
puis surabondance de la matiére séminale.

La grande doris blanche (sorte de limace
de mer) pond environ 600.000 ceufs (calcule
Darwin, qui ajoute qu’il croit @&tre resté
fort au-dessous de la wvérité). Cependant,
dit-il, cette espéce de doris, n’est certainement
pas comummune, car, bien que je fusse constam-
ment occupé a chercher sous les pierres, je
n’en ai vu que sept?, Car cette prodigalité
dans le nombre des ceufs n’implique nulle-
ment la grande diffusion de Vespéce en
faveur de laquelle elle s’exerce; elle semble
souvent au contraire impliquer une difficulté
de réussite proportionnelle & la prodigalité
déployée. Mais, dit plus loin Darwin,

1. Vopgage d’un naturaliste, p. 216.
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aucune erreur n’est plus répandue chez les
naturalistes que celle-ci, a savoir ; que le
nombre des individus d’une espéce dépend
de la puissance de propagalion de celte
espéce !, Il est permis de supposer gu’avec
quelques cents d’ceufs de moins, 1’espéce
doris se serait éteinte.

Darwin parle ailleurs de ces nuées de
pollen que le vent enléve aux coniféres qu’il
secoue, de « ces épaisses nuées de pollen, pour
que quelques grains seulement puissent tomber
par hasard sur les ovules ». Si ’on prétait au
grain de pollen un instinct qui le guidat
vers l'ovule, rien n’expliquerait, rien n’ex-
cuserait une profusion pareille. Mais, peut-
étre, avec une moindre proportion de 1’élé-
ment male, le mystérieux acte de la fécon-
dation fat-il resté par trop chanceux 3,

La surabondance a peu prés constante
de TI’élément maéle* dans la nature, ne

1. Vopage d’un naturaliste, p. 218.

2. Nous verrons a4 la fin de cette partie que si, dans

quelques espdces, I’'instinct se précise, aussitét la
proportion de 1'élément méle décroft.

3. « Les mAles semblent infiniment plus nombreux
que les femelles et il est probable qu’il n’y en a pas
plus d’un sur cent qui puisse accomplir sa destinée » (!)
reconnait M. de Gourmont (Physique de l’amour,
p. 178) aprés avoir raconté d’aprés Blanchard
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trouverait-elle donc pas son explication, sa
raison d’étre, dans quelque indécision de
I'instinct sexuel (si pourtant- j’ose accoler
ces deux mots : indécision et instinct)?
N’aurons-nous pas & constater tout &
I’heure que l'impérativité de cet instinct
demeure quelque peu ambigué? Et la
Nature ne sera-t-elle pas comparable a un
tireur qui, connaissant sa maladresse, par
grande crainte de manquer le but, fait
suppléer a la justesse de son tir I’abondance?

— Je ne vous croyais pas finaliste.

— En effet, le : pourquoi? m’cvccupe
moins que le : comment ? Mais il est souvent
assez malalsé de démaéler les deux questions.
« P’histoire de ce naturaliste qui, ayant capturé et
enfermé dans sa poche une femelle de bombyx, rentra
chez lui escorté d’'un nuage formé de plus de deux
cents méles ». — « La présence d’une femelle de grand
paon de nuit, encagée, peut attirer une centaine de
males », dit-il encore. (Ibid.), V. Darwin; Descen-
dance de l'homune (De la proportion des sexes). « Les
males, dans certaines espéces, peuvent devenir
communs au point que presque tous demeurent céli- .
bataires. Chez le joli petit hanneton, d’un bleu
argenté, qui aime & se tenir sur les spirées du bord
des eaux, et qu'on récolte pour le monter en hijou
(hoplia cerulea) on ne rencontre qu'une femelle pour
800 males; chez le hannston de mai (Rhizotrogus

astivud) il n’y a aussi qu'une femelle pour 800 maéles. »
~ EpMcND PBRRIRR, Le Temps, 1 aodt 1913,
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La nature forme un réseau sans commence-
ment ni fin, une suite ininterrompue de
chatnons qu’on ne sait dans quel sens saisir;
et rien ne reste plus problématique que de
savoir si chacune des mailles trouve sa
raison d’étre dans celle qui précéde ou dans
celle qui suit (si tant esc gu’elle ait une
« raison d’étre») et si le livre entier de la
Nature, pour étre bien compris, ne doit pas
étre Iu 4 ’envers — c’est-a-dire si 1a derniére
page n’est pas ’explication de la premiére,
le dernier chainon le secret motif du début...
Le finaliste est celul qui lit le livre & l'en-
vers.

— Par pitié pas de métaphysique!

— Vous voulez le chainon gui précéde?
Vous tiendrez-vous pour satisfait sl quelque
blologlste vient nous répondre que la cause
de la surproduction des males est dans
Pinsuffisance de nourriture — aprés avoir
préalablement prouvé.., par exemple ceci :
‘que la surabondance d’aliments tend 2 pro-
duire la plus grande proportion de femelles
(Je ne sais du reste si cela est diiment cons-
taté) 1, mais que jamais cette surabondance

1. Les plus intéressantes observations a ce sujet
sont peut-&tre , celles de Fabre sur les Osmies, qui,
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d’aliments ne se trouve réalisée a I'état
naturel, ou tout au moins jamais longtemps;
car, supposez cette surabondance, et que
d’aprés cette théorie, elle améne une sur-
production de femelles : ou bien un certain
nombre d’entre elles courrait risque de de-
meurer infécondé (ce qui est contraire au

d’aprés lul, disposeraient du sexe des ceufs qu’elles
pondent suivant le plus ou moins d’exiguité du local
dont elles disposent pour la larve qui en naftra. Qui
ne sait, également, que les abeilles élévent a volonté
des reines, des bourdons ou des travailleuses, selon
la dimension de la cellule qu’elles construisent pour
I’'ceuf et selon la nourriture qu’elles donnent a Ila
larve. Le méfle est le minus habens.

Je note également les observations de W. Kurz sur
les cladocéres (rapportées par Claus). « Les males
apparaissent en général a I'automne; ils peuvent aussi
se montrer & toutes les époques de I'année, toutes les
fois, comme cela a été démontré récemment, que, par
suite de modifications du milieu ambiant, les condi-
tions biologiques deviennent défavorables. » Zoologie,
p- 636. M. René Worms dans sa remarquable étude
sur ¢« la Sexualité dans les naissances frangaises »
conclut que, contrairement & une croyance trés
répandue, 1’excés des naissances méiles chez un peuple
est un signe de pauvreté; que cet excés se réduit a
mesure que la richesse augmente et finit, quand le
bien-8tre s’est généralisé, par faire place & un exces
de naissances féminines. « I1 faut reconnaitre, ajoute
Edmond Perrier que je cite, que cette conclusion est
absolument d’accord avec celle que j'ai moi-méme
exposée ».. ED. PERRIER, article du Temps, 1 aoit,
1912. -
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premier postulat de Ward); ou bien, dans le
cas ou elles porteraient toutes, dés la géné-
ration suivante la surproduction d’individus
entrafnerait I'insuffisance de nourriture, qui
entrafnerait a son tour la plus grande propor-
tion des méiles; et en deux générations 1’équi-
libre serait rétabli. Car on peut supposer en
principe que, dans la Nature, et sans I’'inter-
vention de causes décimantes, il n’y a jamais
{rop de nourriture, qu’il y a toujours le
plus grand nombre de bouches possible
mangeant au méme ratelier, — Cette
explication vous plait-elle?

— Tout de méme... essayons du maillon
gui suit.

— Prenons la chafne par 1’autre bout : Si
je constate que l'instinct sexuel est insuffi-
sant, oui : d’une précision insuffisante pour
garantir la perpétuation de 1’espéce, le sur-
nombre des méles peut étre considéré
comme une précaution nécessaire...

— Disons plutét que les espéces ou le
nombre des méles est demeuré insuffisant
se sont éteintes.

— Si vous voulez. Ayant fait route en
sens inverse, finaliste et évolutionniste se
retrouvent & ce méme point. Le surnombre

6
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des males est nécessaire a la perpétuation
de la race parce que l’'instinct sexuel est
insuffisant.

— C’est le point qui reste & démontrer.

— Nous allons tout a I’heure constater
son insuffisance dans la Nature; mais je
voudrais auparavant rechercher avec vous
les causes possibles de cette flagrante in-
suffisance, et circonvenir mon sujet. Avan-
¢ons pas & pas.

— Je vous suls. Vous disiez donc : Avec
une moindre proportion de 1’élément male,
P’acte de la fécondation fOt demewré par
trop chanceux...

— Il reste une entreprise hardie. Deux
éléments sont 12 : méle et femelle, qu’il
s'agit de conjoindre; et cela sans autre
argument que celui de la volupté, Mais
pour obtenir la volupté cette conjonction
des deux sexes n’est pas indispensable.
Sans doute le male est nécessaire pour
féconder la femelle; mais la femelle n’est
pas indispensable pour donner contentement
au male. Et ce fameux « instinct sexuel »
peut bien dicter & I'animal 'automatisme
par lequel s’obtiendra la volupté, mais son
indication est si flottante gue, pour obtenir
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a la fois la procréation, la Nature devra
recourir a4 d’aussi subtiles ruses, parfois,
que pour les aventureuses fécondations des
orchidées.

— Vous reparlez en finaliste.

— Permettez : la création est 1a; je ne
sais si elle pouvait ne pas étre; mais elle
est, I1 ne s’agit que de I’expliquer avec le
moins de frais possible. Nous avons devant
nous des races d’étres que la reproduction
perpétue, qui ne peuvent se reproduire que
par la fécondation. C’est, dis-je, une entre-
prise difficile; la partie est témérairement
engagée et les chances de déconvenue sont
si redoutables que ce surnombre des méiles
était sans doute nécessaire pour parer au
nombre des fiascos.

— Vous voyez bien que l’infention de la
Nature reparait.

— Ma métaphore vous a trompé. Il y a
peut-étre un Dieu; il n’y a pas d’infention
dans la Nature; je veux dire, que §’il y a
intention, elle ne peut étre que de Dieu,
II n’y a pas d’intention dans la volupté,
qui seule invite au geste par lequel la pro-
création sera possible; mais qu’elle ait ou
non précédé ou suivi la tendance, elle
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s’émancipe vous dis-je, ne voit plus rien
au dela d’elle et se suffit 2.

N’est-ce pas Chamfort qui réduisait
I’amour au « contact de deux épidermes »?

— Et A « ’échange de deux fantaisies ».

— Laissons & I’homme la fantaisie; aux
animaux la seule volupté du contact.

— Irez-vous jusqu’a dire que l’instinct
sexuel s’y réduit?

— Non | mais que, sans le secours d’expé-
dients dont je vais tout & 1’heure parler,
il n’est pas sir — ainsi que vous le disiez
par boutade — ils n’est pas toujours assuré
(que le méle elQit choisi la femelle, obtenu
la fécondation. C’est 13, vous dis-je, une entre-
prise ardue, et la Nature n’y parviendra pas
sans l’intervention d’adjuvants.

1. De méme il n’est pas un des sports du méile qui,
aprés avoir peut-étre joué son role dans la sélection,
ne s’émancipe et ne trouve en lui-méme sa fin.

Je rappellerai ici ce que Fabre disait des locustiens,
et qu’il aurait tout aussi bien pu dire des oiseaux :
« A gquoi bon cet appareil sonore? Je n’irai pas jusqu’a
lui refuser un réle dans la formation des couples.
Mais sa fonction fondamentale n’est pas la. Avant
tout, I'insecte 'utilise pour dire sa joie de vivre, pour
chanter les délices de l'existence... »
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VI

Trop nouvelle pour mon goft, cette
théorie m’avait désarconné d’abord; mais
me ressaisissant aussitét :

— Parbleu! Vous voulez rire! Pas
d’instinct sexuel, Corydon! Je ne suis pas
grand clerc en histoire naturelle, il est vrai,
et me reconnais mal enclin & 1’observation,
mais, & la campagne ou je passe les mois
d’automne en chasseur, j’ai vu des chiens,
venus du village voisin distant de plus
d’un kilomeétre, passer la nuit entiére a
ma barriére, aboyant amoureusement ma
chienne...

— Cela doit bien géner votre sommeil.

— Heuredsement que cela ne dure qu’un
temps. '

— Tiens! Pourquoi? |

— Ma chienne, Dieu merci, ne reste pas
longtemps en chaleur.

Je regrettai aussitét ma phrase, car il
prit en I’entendant un air narquois qui me
fit peur. Mais je m’étais trop avancé pour
ne pas continuer a répondre lorsqu’il con-
tinua : -
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— Cet état dure...?

— La semaine environ.

— Et la prend?

— Deux fois par an, trois fois peut-étre...

- Et en dehors de ces époques?

— Corydon, vous m’impatientez! Que
voulez-vous me faire dire?

— Qu’en autre temps les chiens laissent
la chienne tranquille, ce que vous savez
tout comme moi. Qu’en dehors de I’'époque
des régles, il n’est pas possible de faire
couvrir une chienne par un chien (ce qui
n’est déja pas si facile en temps propice,
soi dit en courant) — d’abord parce que
la chienne s’y refuse, ensuite parce que le
male n’en éprouve nullement le désir 2,

~~ Eh| n’est-ce pas précisément que
I'instinct .sexuel les avertit qu’alors la
fécondation ne pourrait avoir lieu?

— Voild des animaux bien renseignés !
Et sans doute c’est par vertu que vos
chiens savants s’abstiennent en temps
ordinaire?

1. « Iol, comme toufours, chez les animauz, 1’ascouple«
ment n’a lieu que quand les femelles sont en rut.
Autrement elles ne souffrent pas 1’approche du mAle. »
Samson, Zootechnie (Lutte des ovidés), II, p. 181.
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- Nombreux sont les animaux qui ne
pratiquent 1’amour qu’en temps de rut.

~- Vous voulez dire : dont les femelles
ne pratiquent 1’amour... Car, s’il est, a
parler poétiquement, une saison de 1’amour,
il n’est pas, & proprement parler, d’époques
pour les madlles (et plus spécialement les
chiens dont nous nous occupons présente-
ment, et plus généralement les animaux
domestiques, se soucient assez peu des
saisons). Pour le mdle toute époque est
bonne; pour la femelle, celle de ses régles
uniquement. Et le male ne la désire qu’alors 2,
Ne serait-ce pas que ce qui attire ici 1e méle,
c’est 1’odeur que répand alors la femelle *?

1. « L’instinct génésique, chez le male, s'éveille en
tout temps sous l’'influence de la seule odeur qu’exhale
uné femelle en rut; chez la femelle, il ne se manifeste
normalement qu'a des époques flxes et sous I'in-
fluence intrinséque du travail d’ovulation et de ponte
dont Ses propres ovaires sont le sidge. De plus, quand
elle a été fécondée, le méme instinct sommeille durant
tout le temps de sa gestation et une partie de celul de
P'allaitement du jeune ou des jeunes, ce qui, chez la
plupart de nos femelles domestiques, équivaut A une
année. » Samson I1I, p. 87.

2, ... « Activité plus grande des glandes vaginales,
dont le produit de sécrétion exhale une odeur par-
ticulitre, que le flair du male ne manque pas de lui
faire reconnaitre. » Samson V, pp. 181, 182.
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Ne serait-ce pas ce parfum, et non propre-
ment votre chienne, qui faisait accourir
du village voisin les chiens & 1’odorat subtil
et qui les maintenait en éveil, bien qu’ils
ne pussent approcher...?

— C’est I'un et 1’autre; ’un avec 1’autre;
et comme le parfum n’existerait pas sans
la chienne...

— Mais si, pourtant, aprés avoir constaté
que la chienne n’excite pas le chien sans
ce parfum, nous constatons que ce parfum
. excite le chien, indépendamment de Ila
chienne, n’aurons-nous pas fait une maniére
d’experimentum crucis dont se satisferait
Bacon? |

— Quelle expérience saugrenue proposez-
vous 1a?

— Celle que Rabelais nous raconte
obscénement, c’est-d-dire avec précision,
dans le livre second de son Pantagruel
(chap. xx11). Nous y lisons que Panurge,
pour se venger des rigueurs d’une dame,
s’empare d’une chienne en chaleur, la char-
cute, arrache ses ovaires et, les ayant bien
triturés, en fait une maniére d’onguent qu’il
répand sur la robe de la cruelle. Ici je céde
la parole & Rabelais.
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Et s’étant levé, Corydon alla chercher
dans sa bibliothéque le livre dont il me lut
ce passage :

— Faut-il voir 13 plus et mieux qu une
fantaisie?

— Qui ne suffirait pas, sans doute, a
nous convaincre, reprit-il; mais la nature
nous propose sans cesse des exemples aussi
probants ! : ce parfum, pour les sens de 1’ani-
mal, est si fort, si troublant, qu’il déborde
le réle que la sexualité lui assigne (si j’ose

1. Citons ceux que rapporte Fabre : une femelle de
petit paon de nuit attire, dans la salle d’études de
Fabre tout un peuple de petits paons méales. Ces
papillons font le si¢ge de la cloche en treillis ol la
femelle est encagée; indifférente, celle-ci reste assise
sur la ramille que Fabre suspend au centre de la
cloche. Si, le lendemain, Fabre change de cage et de
perchoir la femelle, c’est la premidre cage, laissée A
I'autre extrémité de la piéce, c’est surtout le rameau
perchoir de la veille, tout imprégnés de subtiles
émanations, vers quoi les prétendants s’empressent;
si apparente que soit pour eux la femelle, que Fabre
a soin pourtant de placer sur leur chemin, fls la
laissent tous de cdté, passent outre, et c’est le rameau
qu’ils assaillent, puis la place que ce rameau occupait
sur une chaise, aprés qu’ils I'ont fait tomber sur le
plancher.
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m’exprimer ainsi) et grise comme un simple

aphrodisiaque non seulement le méle, mais
aussi d’autres femelles qui viennent contre
la femelle en rut, essayer de maladroits
rapprochements , Les fermiers écartent du
troupeau la vache en chaleur qu’impor-

tunent les autres vaches ... Enfin, et c’est-

1A que j’en veux venir : si I’appétit sexuel
se réveille chez le mile a 1’odeur périodique
de la femelle, il ne se réveille pas rien
gu’alors S,

— L’on a soutenu, et avec railson je

1. Une chienne de ma connaissance fait bon ménage
avec un couple de chats; au temps des chaleurs de la
chatte, elle s’affole et parfois cherche & chevaucher
celle<ci & ]2 maniére d’un matot.

2. « On voit méme des vaches én chaleur monter les
unes sur les autres, soit qu’elles aient I’idée de provo-
quer ainst le mdles, soit que la représentation visuelle
qu’elles se font de I’acte désiré les force @ en essayer la
simulatfon » écrit M. de Gourmont, aprds avoir dit
quelques lignes plus haut : « En général, les aberra-
tions animales demandent des explications toutes
simples. » — Puls 11 ajoute : « C’est un exemple
merveilleux, parce qu'il est absurde, de la force
motrice des images. » Je crains qu’il ne soit encore
plus absurde que merveilleux.

Physique de P'amour, p. 229 et 230.

8. ¢« On voit auss! certains animaux s‘adonner &
Pamour des mAales de leur sexe », dit assez bizarrement
Montaigne dans 1’Apologie de Raimond Sebond.
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présume, que le male en effet pouvait
exciter d’autres méles, emportant avec lul
le parfum d’un récent coit, et par suite
I’évocation de la femelle.

-~ J1 serait bien étrange que ce parfum
qui s’éteint sl vite chez elle « aussitOt aprés
la fécondation » dit Samson, perduriat une
fois transmis... Mais quand cela serait! Je
puis vous affirmmer que j’ai vu des chiens
poursuivre de leurs assiduités d’autres
chiens, avérés puceaux; et reprendre ces
assiduités a chaque nouvelle rencontre sans
aucune considération d’époques.

— Si les faits que vous rapportez sont
exacts — et je consens & les accepter pour
tels...

— Je voudrais voir que vous ne le fissiez
pas !

-~ Comment expliquez-vous qu’ils ne-
soient pas encore entrés en ligne de compte
dans le Grand-Livre de 14 Science?

- (G’est d’abord que ce « Grand-Livre »
n’existe pas; c’est aussi que les matiéres

1, Méme M. de Gourmont sait que ¢« dans les
conditions normales, 1la femelle cavalée doit cesser
aussitot d’émettre son odeur sexuelle, »

(Physique de l'amour ; p. 179.)



92 CORYDON

que je vous dis ont été jusqu’a présent
fort peu observées; c’est enfin qu’il est
aussi difficile et aussi rare de bien
observer que de bien penser et de bien
écrire; un bon observateur suffit a faire
un grand savant. Le grand homme de
science est tout aussi rare que tout autre
homme de génie; les demi-savants sont
nombreux pour accepter une théorie de
tradition, qui les guide ou qui les fourvoie,
et pour tout « observer » d’aprés elle. Tout
confirma longtemps ’horreur que la Nature
avait du vide; oui, toutes les observations.
Tout confirma longtemps l’'existence de
deux électricités différentes et qu’une sorte
d’instinct quasi sexuel attirait. Tout con-
firme & présent encore cette théorie de
Uinstinet sexuel... De sorte que la stupeur
de certains éleveurs est bouffonne, & cons-
tater des gofits homosexuels précisément
chez 1’espéce dont ils s’occupent; et chacun
de ces modestes « observateurs », bornant
sa vue a l’espéce qu’il étudie, y constatant
ces moeeurs, les croit devoir tenir pour une
exception monstrueuse. « Les pigeons pa-
raissent spécialement (!) portés a la per-
version sexuelle, 2 en croire M. J. Bailly,
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malitre-éleveur compétent et bon observa-
teur ! » lit-on dans Havelock Ellis; et Muc-
cioli « savant italien qui fait auforité pour
les pigeons (!), affirme que les pratiques
d’inversion se constatent chez des pigeons
de carriére belges (1) méme en présence de
beaucoup de pigeonnes ».

— Eh quoi! Les deux pigeons de La
Fontaine? !..,

— Pigeons frangais, rassurez-vous. Tel
autre observe ces mémes mceurs chez les
canards, étant éleveur de canards. Lacas-
sagne, s’occupant des poulets, les observe
chez les poulets. N’était-ce pas chez les
perdreaux que Bouvard ou Pécuchet pré-
tendait les surprendre?... Oui, rien de plus
bouffon que ces observations timorées,
sinon linstruction que certains en tirent,
ou simplement 1’explication qu’ils en don-
nent. Le Docteur X, ayant constaté la

1. Ces faits ont été si souvent remarqués que dans
le désuet ¢ dictionnaire de la vie pratique » de Béleze,
nous lisons déja, a 1’article Pigeon : « Il arrive parfois
que la couvée qui doit former le couple (?) se trouve
composée de deux maAles ou de deux femelles, on
s’apercoit de la présence de deux femelles parce qu’elles
font deux pontes dont les ceufs sont clairs, et de

celle de deux mflles parce qu’ils troublent le coloms-
bier.» (1?)
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grande fréquence des accouplements entre
madles chez les hannetons, argué, pour
excuser ces turpitudes & o

— Qui, ce que je vous disais tout h
I’heure : seul le méle qui vient de copuler,
encore tout imprégné de lodeur de 1la
femelle, peut offrir prétexte & 1’assaut...

— Le Docteur X est-il bien sir de ce
gu’il avance? N’était-ce vraiment qu’au
sortir de I’amour, qu’a leur tour les males
étaient saillis? L’a-t-il scrupuleusement
observé? ou, commodément, ne le suppose-
t-il pas plutét?... Je propose cette expé-
rience : je voudrais savoir si un chien
complétement privé d’odorat ne serait
point, par cela méme, condamné A...

— A I'homosexualité pure et simple?

— Ou tout au moins au célibat, a 1'ab-
sence compleéte des désirs hétérosexuels...
Mais, de ce que le chien n’appéte la chienne
que lorsque celle-ci est en bonne odeur, il
ne s’ensuit pas pour cela que le reste du
temps son désir chdme. Et de 12 vient la
grande fréquence de leurs jeux homo-
sexuels.

— ‘A mon tour permettez que je vous
demande : l’avez-vous scrupuleusement
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observé ? Ne le supposez-vous plutét ?...

— Il vous serait aisé de le remarquer
tout de méme; mais je sais que, la plupart
du temps, les gens qui passent et qui volent,
de loin, deux chiens se chevaucher, con-
cluent du sexe de chacun d’eux d’aprés
la position qu’il occupe?!. Oserai-je vous
raconter ceci : C’était sur un des boulevards
de Paris; deux chiens étaient accouplés de
la piteuse facon que vous savez; chacun
d’eux, rassasié, tirait aprés la délivrance;
leurs efiorts divergents causaient grand
scandale auprés de certains, divertissaient
grandement quelques autres; je m’appro-
chai. Trois chiens mAfles rfdaient autour

1. « Entre méles fréquemment se pratiquent Ies
mémes oscillations du corps, les mémes flagellations
latérales. Tandis que celui de dessus se démeéne et
fait un vif moulinet, celul de dessous reste coi. Parfols
survient un troisiéme étourdi (!?) et méme un qua-
tridme qui monte sur la pile de ses prédécesseurs. Le
plus élevé oscille et rame vivement des pattes anté-
rioures; les autres se tiennent immaobiles, Ainsi se
trompent uyn moment les chagrins des refusés. »
J.-H. Fabre (Cérocomes). T. III, p. 272.

O Fabre! patient observateur, avez-vous observé
si c’est vraiment apréds refus que ces chevauchées
homosexuelles s’organisent? FEst-ce seulement pour
avoir été rebutés que ces méAles copulent entre eux?
ou n’y vont-ils pas d’emblée?
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du groupe, attirés sans doute par l’odeur.
L’un d’eux, plus hardi ou plus excité, n’y
tenant plus, tenta I’assaut du couple. Je le
vis se livrer quelque temps a d’incommodes
acrobaties pour chevaucher 1'un des cap-
tifs... Nous étions 1a plusieurs, vous dis-je, &
contempler la scéne pour de plus ou moins
bons motifs; mais je gage ‘que je fus seul
a remarquer ceci : c’est le maile, et le male
seul, que le chien voulait chevaucher; il
laissait délibérément de coté la femelle; il
s’évertuait encore, et comme l’autre était
attaché et pouvait mal résister, peu s’en
fallut qu’il ne parvint a ses fins... quand
survint un agent qui dispersa d’un coup
les acteurs et les spectateurs. |

— Osera-t-on vous demander, si, chez
vous également, la théorie, cette théorie
que vous m’exposez et que vous propose
sans doute votre - tempérament, n’a pas
précédé les étranges observations que vous
dites, et si, vous de méme, vous n’avez
pas cédé a cet entralnement que vous
reprochez si véhémentement & vos collegues
¢s sciences : observer pour prouver?

— 11 faut reconnaitre d’abord qu’il est
bien difficile de supposer qu’une obser-
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vation puisse étre l’effet du hasard, et
qu’elle tombe dans un cerveau comme une
fortuite réponse A une question que le
cerveau -n’aurait pas posée. L’important
_ C’est de ne pas forcer la réponse. Y ai-je
réussi? Je l’espére; je ne saurais ’affirmer,
~étant faillible autant qu'un autre. Les
réponses que m’a murmuré ou crié la
Nature, je demande qu’on les vérifie. Je
n’en veux retenir que ceci, c’est que, I’ayant
interrogée avec une préoccupation diffé-
rente, elle m’a répondu différemment.?

— Ne pourrait-on l'interroger sans pré-
occupation aucune?

— Sur ce sujet principalement cela me
parait difficile. Sainte-Claire Deville, par
exemple, dit avoir observé que des boucs,
des béliers ou des chiens, internés a 1’écart
des femelles, s’agitent, s’excitent entre eux
« d’une excitation sexuelle qui ne dépend
plus des lois du rut et qui les pousse a
s’accoupler ». Vous remarquerez, je vous
prie, cet exyuis euphémisme : qui ne

1. Quelles observations pouvalent paraitre plus

indéterminées, plus probes que celles du patient
Fabre sur les cerceris; observations complétement

infirmées ou du moins rélorquées aujourd’hui par

1
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dépend plus des lofs du rut! » Sainte-Claire
Deville ajoute : « I1 suffit d’amener une
femelle pour ramener toute chose dans
I’ordre. » En est-il vraiment sfir? et 1’a-t-il
vraiment observé? Il en est convaincu, ce
qui n’est pas du tout la méme chose... Cet
~exemple est extrait d’'un rapport & I’Aca-
démie des Sciences Morales, sur « ’internat
et son influence sur l’éducation de la
jeunesse » Est-ce en savant qu’il parle?
ou n’est-ce pas en pédagogue seulement?
Enfin cette femelle de salut qu’il améne
dans le chenil ou l’étable en rupture des
« lois du rut » toujours est-il qu’fl faut
qu’elle soit en chaleur; nous savons (ue,
sinon, les males ne s’approcheront pas
d’elle; et, quand au lieu d’une femelle on
leur en aménerait vingt, c’est entre eux et
sans souci des femelles qu’ils continueraient
leurs pourchas.

— Sainte-Claire Deville a peut-étre mal
observé depuis le début. .

— Laissez-donc! homme pusillanime.
~ Sainte-Claire Deville a fort bien remarqué
d’abord l’activité homosexuelle de ces
animaux; mais a partir de la commence
son invention flagrante; s’il avait consenti

Google



CORYDON 99

a pousser son investigation plus loin, il
et pu constater que l’intervention d’un
ou de plusieurs individus de l'autre sexe
ne suffit nullement & « ramener toute chose
dans l’ordre », fors une semaine a4 peu preés
dans 1’année, ou ces femelles sont provo-
cantes; et que, le reste du temps, ces jeux
homosexuels continuent « méme en présence
de beaucoup de femelles », comme disait
Muccioli.

— Sans doute appelez-vous jeux lascifs
les ébats les plus innocents.

—- Bien que ces jeux soient des plus
significatifs, I’on peut dire que ces animaux
ne trouvent pas, ou que trés rarement,
dans I’homosexualité, une satisfaction com-
plete. Combien n’est-il donc pas impérieux
le désir qui les y précipite quand méme.

— Sans doute savez-vous, avangai-je
imprudemment, que les chiennes non plus
ne se prétent pas toujours volontiers, méme
lorsqu’elles sont en chaleur. La chienne
dont tout & I'heure je vous parlais est de
race; j’en voulais avoir des petits; & grand’-
peine me procurai-je un madle assorti; mals
quand il fallut les parier, que d’arias!
La chienne d’abord se dérobait; le mdéle

Google



100 CORYDON

s’épuisait en maladroits efforts; puis, parais-
sait-elle docile, le maéle était tout rebuté...
Ce ne fut qu’au bout de cing jours qu’on
parvint a4 la faire emplir.

— Permettez, fit-il en souriant : est-ce
contre ma théorie que vous me racontez
cela?

Je ne pouvais plus reculer :

— J’apporte a 1’étude de la question,
repris-je, mon contingent d’observations
impartiales. _

— Merci... Oui; ces difficultés, tous les
éleveurs les connaissent; sur les fermes,
nombreux sont les accouplements que 1’on
est obligé d’aider et ou 1’Instinct Sexuel
apparait sous la figure d’un berger.

— Eh! comment fait-il donc dans la
Nature?

VII

— Je vous explique depuis une heure
que c’est pourquoi l’élément male est si
nombreux. Votre fameux « instinct sexuel »
- fait suppléer A la précision du tir I’abon-
dance. Dans les cultures, ou 1’on ne garde
que juste ce qu’il faut d’étalons, l’enjeu
serait par trop risqué si I’'homme parfois ne
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dirigeait les coups. Dans le cours de zoo-
technie de Samson, il n’y a pas moins de
neuf pages consacrées uniquement a la
monte des chevaux!; car ’étalon, enseignait-
il a ses jeunes éleves de Grignon, « se trompe
facilement de route »; et « dés qu’il est
cabré, le palefrenier doit lui saisir le pénis
avec la main pour le guider », etc.

Mais, ainsi que vous le disiez, la difficulté
ne vient pas seulement de la maladresse
du maAdle; la femelle, de son cdté, devient
rétive et se dérobe; on est souvent forcé
de la tenir. De cette appréhension remar-
quable, on a donné deux explications : la
premiére consiste 4 préter a l’animale les
humains sentiments de Galathée attisant -
les désirs du maéile par une feinte fuite
amoureuse; la seconde consiste A préter A
Galathée les sensations de l’animale qui
désire et redoute a la fois... ,

— Ne vous parait-il pas que ces deux
explications se confondent?...

— Je vous jure que certains semblent ne
s’en étre pas apercus; et c’est pour 1’opposer
4 la premiére que M. de Gourmont propose
une fois de plus la seconde.

1. Tome III, p. 214 & 223.
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— Vous en avez sans doute une troisiéme?

— Que voici : C’est que l'instinct sexuel
est aussi indécis chez la femelle que chez le
médle... Oui, la femelle ne se sentira compléte
que fécondée; mais si elle appéte la fécon-
dation par un besoin secret des organes,
c’est vaguement la volupté, non point pré-
cisément le méle, qu’elle désire; tout comme
le mdle, de son cOté, ne désire pas précisé-
ment la femelle, encore moins « la pro-
création », mais simplement J]a volupté.
L’un et D’autre cherchent a jouir tout
bonnement.

Et voila pourquoi tout a la fois nous
voyons si souvent la femelle et fuir le male
et pourtant s’offrir au plaisir, et enfin
revenir au male qui seul le lui pourra
procurer. Je conviens que la volupté com-
plete ils ne la puissent éprouver que 1’un
par l’autre (du moins la femelle que par .
le male) et que leurs organes ne trouveront
Jeur parfait emploi que dans le coit; mais
il- semble qu’ils ne le sachent pas — ou
seulement d’une maniére aussi confuse que
I’est peu, d’ordinaire, l’instinct. |

Or il s’agit, pour que la fécondation
s’opére, de faire converger, une fois du
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moins, deux flottants désirs. De la ce suasif
arome que va répandre en temps propice
la femelle, la désignant impérativement au
méle; arome, ou sans doute émanation plus
subtile encore, et que l’antenne de l’in-
secte percevra; que dégagera non plus la
femelle, mais 1’ceuf, pour quelques espéces
de poissons par exemple, ou la fécondation
ne s’opere qu’aprés la ponte, sur 1’ceuf
directement, et ol la femelle semble exclue
du jeu de I’amour.

C’est une porte unique momentanément
et trés étroitement entr’ouverte, par ou doit
s’insinuer le futur. Pour une si inconcevable
victoire sur l’'inorganisé, sur la mort, Nature, -
la prodigalité t’est permise! Sans doute n’y
a-t-il pas 12 « dépense inconsidérée », non,
car, de tant de déchet, ce n’est pas payer
trop cher ton triomphe...

~— « Déchet », vous 1’avez dit.

— Oui, déchet, au point de vue de la
finalité utilitaire, Mais c’est sur ce déchet
que l’art, la pensée et le jeu pourront
fleurir. Et comme nous avons vu ces deux
forces, anagénétique et catagénétique, s’op-
~ poser, ainsi verrons-nous deux dévoliments
possibles : celui de la femelle & sa race;
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celui du male & son art, & son sport, 4 son
chant. Connattrez-vous plus beau drame
que celui ol ces deux dévoliments s’affron-
teront dans un conflit sublime?

— N’empiétons-nous pas sur notre con-
versation de demain? Aussi bien ne
voudrais-je pas quitter I’histoire natu-
relle sans vous poser encore quelques gues-
tions :

Prétendez-vous que les golits homosexuels
se retrouvent chez toutes les espéces ani-
males?

— Chez beaucoup; non peut-étre chez
toutes. Je ne peux trop parler, faute de
renseignements suffisants... Pourtant je
doute fort qu’on les retrouve chez ces
espéces ol le coit est le plus difficile, ou
du moins le plus compliqué, et nécessite
le plus d’efforts; chez les libellules par
exemple ou chez certains aranéides qui
pratiquent une sorte de fécondation arti-
ficielle; chez d’autres enfin, ol le mdle,
aussitdt aprés le coit, ou méme durant le
coit, est dévoré par la femelle... Ici vous
dis-je je n’affirme point; je me contente de
supposer.

- — Etrange supposition |
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— 11 suffirait peut-&tre, pour 1’affermir,
de constater que, chez les espéces au colt
acrobatique ou périlleux, 1I’élément madle
est en proportion moindre. Or quelques
mots de Fabre me font sursauter : « C’est
dans la seconde quinzaine du mois d’aoflit
que je commence a rencontrer l’insecte
adulte... Les femelles 4 ventre volumineux
sont de jour en jour plus fréquentes. Leurs
fluets compagnons sont, au conlraire, assez
rares et j’ai parfois bien de la peine a com-
pléter mes couples !, » Il s’agit ici de la
mantis religiosa qui dévore toujours son
époux,

Cette raréfaction de 1’élément méle cesse
de paraitre paradoxale si la précision de
I'instinct la compense. Dés que 1’amant
doit étre sacrifié par 1’amante, il importe
que le désir qui le précipite au colt soit
impérieux et précis; et dés que le désir se
précise, le surnombre des mdles devient inu-
tile. Par contre il importe que le nombre
des méiles?®* augmente dés que l'instinct se

1. T. V, p. 291, ,

2, Ou la proportion de I'élément male, je veux dire
la surabondance de la matiére séminale, dés que

I'individu ne trouve pas dans le coit J’achévement de
sa carridre,

Go gle



106 CORYDON .

reldche; et l'instinct se reldche dés que
le péril s’écarte de la volupté; ou du moins
dés que la volupté devient facile. |

De sorte que cet inquiétant axiome : le
nombre des méles diminue tandis que la
difficulté du coit augmente ne serait aprés
tout qu’un corollaire naturel de ce que
j’avancais d’abord : le surnombre des madles
(ou la surabondance de Uélément madle)
compense l’imprécision de l’instinct; ou si
vous préférez : l'imprécision de Vinstinct
trouve sa preuve dans la surabondance de
1’élément madle; ou encore...

— J’ai compris.

— Je tiens a préciser :

1° L’instinct est d’autant plus précis que
le coit est plus difficile.

20 Le nombre des mailes est d’autant
moindre que l'instinct est plus précis.

3° D’ou : le nombre des mailes diminue
tandis que la difficulté du coit augmente
(pour ces méles que la femelle offre en
holocauste a l’amour); sans doute que, §'il
était quelque autre facon de golter Ila
volupté, ils délaisseraient aussitét le péril-
leux coit — et que I’espéce en serait éteinte,
Mais sans doute aussi ‘que la Nature ne
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leur laisse aucun autre moyen de se satis-
faire 1.

1. I1 est remarquable que, précisément chez cette
espdce (mantis religiosa) et malgré le petit nombre
des males, chaque femelle est préte 4 en faire une
consommation déréglée; elle continue de s’offrir au
coit et reste appétissante au male meéme aprés Ila
técondation; Fabre raconte avoir vu l'une d’elles
accueillir puis dévorer successivement sept époux.
L’instinct sexuel, que nous voyons ici impérieux et
précis, aussitdt dépasse le but. Je fus tout naturelle-
ment amené A4 me demander si, chez ces espéces ou
le nombre des mAles est proportionnellement infé-
rieur, oll, partant, I'instinct est plus précis, et -olt
par conséquent il pe reste plus de matiére inemployée,
dont puisse jouer la force catagénétique, de « matiére
A variation », — si ce n'est pas, dés lors, en faveur du
sexe féminin que se manifeste le dimorphisme —
autrement dit : si les males de ces espéces ne sont pas
d’aspect moins brillant que les femelles? — Or c’est
précisément ce que nous pouvons constater chez la
mantis religiosa, dont le male « nain, fluet, sobre et
mesquin » (j'emprunte a4 Fabre ces épithétes) ne peut
prétendre & cette « pose spectrale » durant laquelle la
femelle déploie 1’étrange beauté de ses larges ailes
diaphanes et liserées de vert. Fabre ne fait du reste
pas la moindre remarque sur ce singulier renverse-
ment des attributs, qui corrobore ici ma théorie. Ces
considérations que je relégue en note, — parce qu’elles
‘s’écartent quelque peu de la ligne de cet écrit — ot je
crains bien qu’elles ne passent inapercues, me
paraissent présenter le plus grand intérét. La joie
que j’éprouvai lorsque, ayant poussé jusqu’au bout
une théorie si neuve et, je I'avoue, si hasardée, je vis
I’exemple la confirmant venir, pour ainsi dire, & ma
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Encore une fois, je ne fais gue suppo-
Ser.

— Nous réfléchirons a cela. A mesure
que je vous comprends mieux, il me parait
davantage que votre conclusion déborde
sensiblement vos . prémisses. Je vous sais
gré, je l'avoue, de m’amener a réfléchir
sur ces matiéres ou sévit en effet A 1’ordi-
naire une sorte de principe d’autorité impo-
sant une croyance toute faite et qu’on se
garde de contrdler. Voici donc ou j’en arrive
avec vous :

Oui, l’instinct sexuel existe, malgré ce
que vous affirmez; il opére, malgré que
vous en ayez, avec une précision, une
impérativité singuliére; mais il n’astreint
gu’a ses heures, a la fois les deux éléments
mis en jeu. Pour répondre A coup sir a la
proposition momentanée de la femelle, il
met en face d’elle le désir permanent du
méle. Le maéle est tout gratuité, disiez-
vous; la femelle toute prévoyance. Les seuls

rencontre — cette joie n’est comparable qu’a celle
du chercheur de trésors d’Edgar Po& lorsqu’en
creusant le sol il découvre la cassette pleine de joyaux
exactement & cette place ol ses déductions 1’avaient
persuadé qu’'elle devait é&tre. — Je publierai peut-
étre quelque jour d’autres remarques sur ce sujet.
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rapports hétérosexuels (des animaux) sont
en vue de la fécondation.

— Et le méle ne se contente pas toujours
de ceux-la.

— Depuis quelques instants nous perdons
de vue votre livre. De cette premiére partie
tirez-vous quelques conclusions?

— Celle-ci que j’adresse aux finalistes :
Malgré cette surabondance & peu prés
constante de 1I’élément madle, s’il faut a la
Nature tant d’expédients et d’adjuvants
pour assurer la perpétuation de la race,
nous étonnerons-nous qu’il faille tant de
contraintes, et de tant de sortes, pour
arréter l’espéce humaine sur la pente de
ces moeurs que vous avez décrétées « anor-
males »; et tant de conseils, d’exemples,
d’invitations, d’incitations, d’excitations et
de tant de sortes, pour maintenir au coeffi-
cient voulu 1’hétérosexualité humaine.

— Accordez-moi donc que cette con-
trainte d’une part, que cette excitation de
P’autre, ont du bon. _

— Je vous P’accorde jusqu’a demain, ou
nous examinerons, non plus zoologique-
ment, mais humainement la question, et
étudierons si, peut-&tre, répression et exci-
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" tation n’ont pas quelque peu dépassé
la mesure. Mais, en revanche, veuillez a
votre tour reconnaitre que les gotits homo-
sexuels ne vous paraissent plus aussi con-
traires & la Nature que vous les prétendiez
ce matin. Je n’en demande pas plus au-
jourd’hui.
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— J’al beaucoup réfléchi depuis hier, dis-
je & Corydon, en entrant. Permettez-moi de
vous demander si vous croyez bien ferme-
ment a cette théorie que vous m’exposiez?

" — Du moins suis-je bien convaincu de
la réalité des faits qui la motivent. Quant
a prétendre que l’explication que j’en ofire
soit 1a seule possible ou la meilleure, loin
de moi cette présomption. Mais oserai-je
ajouter qu’a mon avis cela n’a pas grande
importance. Je veux dire que l’importance
d’'un nouveau systéme proposé, d’une
nouvelle explication de certains phéno- "
ménes, ne se mesure point uniquement a
son exactitude, mais bien aussi, mais bien
surtout, 4 I'édlan qu’elle fournit & I’esprit
pour de nouvelles découvertes, de nouvelles
constatations (dussent ces derniéres infirmer
la dite théorie) aux routes qu’elle ouvre,
aux empéchements qu’elle léve, aux armes
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qu’elle fournit. Il importe qu’elle propose
le neuf et qu’a la fois elle s’oppose au vieux.
I1 peut nous paraitre aujourd’hui que, sur
sa base méme, toute la théorie de Darwin
chancelle; nierons-nous pour cela que le
Darwinisme entraina la science plus avant
qu’il ne ’avait prise? Dirons-nous que De
Vries a raison contre Darwin? Non, pas
plus que Darwin, que Lamarck méme,
n’avaient raison contre X.

— Devant vous on n’osera méme plus
dire que Galilée. .

— Permettez-moi de distinguer entre la
remise au point des faits et 1’explication
qu'on en donne. Celle-ci, l’explication,

demeure flottante; mais loin de suivre.

toujours les constatations nouvelles; elle les
précéde souvent; parfois, souvent meéme,
nous voyons la théorie devancer l’obser-
vation, .et celle-ci confirmer seulement
ensuite la téméraire proposition du cerveau.
Prenez pour hypothéses mes avances; je
me tiendrai satisfait si seulement vous leur
reconnaissez quelque vertu d’initiative.

Encore une fois les faits sont 14, que vous |

ne pouvez pas nier. Quant A Vexplication
que j’en donne, je suis prét a la renoncer,
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dés que vous m’en baillerez une meilleure.

-

Nous avons pu considérer hier, pour-
suivit-il, le r6le prépondérant de 1’odorat,
ce sens avertisseur de l’'instinct, dans les
conjugaisons animales. C’est grace a lui
que le flottant désir du male va délibéré-
ment se tourner vers la femelle — et uni-
quement vers la femelle en rut. On peut
dire, sans trop exagérer, que la « sexualité »
de 'instinct génésique (pour parler le jargon
moderne), git dans le sens olfactif du male.
Il n’y a pas, & proprement parler, élection
de la femelle par le male; dés qu’elle entre
en odeur, celui-ci est rué vers elle et mené
par le bout du nez. Lester Ward, dans un
passage que je ne vous ai point lu, insiste
beaucoup sur ce fait que « toutes les femelles
furent semblables pour 1’animal maéle »; et,
en réalité, elles sont toutes semblables,
avons-nous vu, le méle étant seul capable
d¢ variation et d’individualisation. La
femelle, pour Il’attirer, n’a pas d’autres
ressources que son parfum; elle n’a pas

8
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besoin d’autre attrait; elle n’'a pas a étre
belle; il suffit qu’elle soit de bonne odeur.
Le choix — si tant est que le choix ne
soit pas la simple victoire du plus apte —
le choix reste le privilége de la femelle;
qu’elle choisisse selon son gofit, et nous
touchons a l'esthétique. C’est par consé-
quent, insiste Ward encore, la femelle qui
dispose de la sélection qui crée ce qu’il
appelle « 1’efflorescence du méle ». Je ne
chercherai pas pour le moment si cette
suprématie de beauté que, gridce au bon
godt de la femelle peut-étre, conserve
Pindividu méle chez la plupart des insectes,
des oiseaux, des poissons et des mammi-
féres, il convient de la retrouver dans
I’espéce humaine.

— Depuis longtemps je vous attendais
1a.

— Provisoirement, et par impatience,
remarquons tout d’abord ceci : le rossignol
maéle n’est pas beaucoup plus coloré que sa
femelle; mais celle-ci ne chante pas. L’efflo-
rescence du méle n’est pas nécessairement
vénusté; elle est luxe; et ce peut étre dans
le chant, dans quelque sport, ou dans
Pintelligence enfin gu’elle apparatt.
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Mais permettez que je respecte ici I’ordre
de mon livre, ol je n’aborde ce point
important que plus tard.

— Suivez l’'ordre qu’il vous plaira. J’ac-
corde que vous différiez le plus possible
les questions qui vous peuvent embarrasser,
pourvu que vous y arriviez a la fin... Car,
j’y suis désormais résolu : je ne vous tiendrai
pas quitte, que vous n’ayez épuisé votre
science et votre logique, fait feu de tous
vos arguments. Mais dites & présent com-
ment vous entrez dans la seconde partie
de votre livre.

— Nous y voici : je commence par con-
stater que l’odorat, d’importance si capitale
dans les conjugaisons animales, ne joue
dans les rapports sexuels de ’homme plus
aucun rodle; s’il intervient, c’est a titre
surérogatoire.

— Est-il vraiment bien lntéressant de
remarquer cela?

— Cette différence me paraft si remar-
quable que je doute si M. de Gourmont, en
n’en faisant point mention dans son livre,
en n’en tenant point compte dans son
assimilation de 'homme aux animaux, ne
1’aurait pas remarquée, ou l'aurait simple~
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ment omise — ou trés commodément
escamotée.

- — Je ne l’'ai pourtant jamais vu embar-
rassé par une objection. Peut-étre précisé-
ment n’attachait-il pas a celle-ci I'impor-
tance que vous lui accordez. .

— Et qui vous apparaitra, je 1’espére,
dans les conséquences qu’elle entraine et
que je vais essayer de vous exposer.

La femme, disons-nous, n’a plus pour
attirer I'homme l'odeur périodique des
menstrues; quelque autre attrait sans doute
la remplace; naturel ou postiche, cet attrait
reste indépendant des époques, non soumis
a I'ovulation. La femme désirée est désirable
en tous temps. Disons plus : tandis que
I’animal n’appéte la femelle, et qui ne se
laisse approcher par le maéle, que durant
la période de ses chaleurs, au contraire,
au moment des régles, ’homme, d’ordinaire,
s’abstient. Non seulement celles-ci ne com-
portent plus d’attirance, mais entrainent
une sorte de prohibition; peu me chaut,
pour l’instant, qu’elle soit ou physique ou
morale, qu’il y faille voir dégoiit momen-
tané de la chair, survivance d’antiques
- prescriptions religieuses, ou désapprobation
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de l’esprit — toujours est-il que, dés ici,
I’homme se sépare, et nettement, de I’ani-
mal.

Désormais ’appétit sexuel, tout en res-
tant impérieux, n’est plus attaché de si
court; les nerfs olfactifs jusqu’alors le
tenaient en laisse; il prend du champ. Cette
premiére libération va bientdét en permettre
d’autres. L’amour (et je répugne a employer
déja ce mot, mais il faut bien pourtant que
j’y arrive), I’amour aussitét tourne au jeu
— un jeu gui va se jouer hors des régles.

— Ce qui ne veut point dire, j’espére,
que chacun soit absolument libre de le
jouer comme il lui plait.

— Non, car le désir n’en sera pas moins
impérieux; mais du moins en sera-t-il plus
divers; l'impératif, pour étre autant caté-
gorique, deviendra plus particulier; oui,
particulier a4 chacun. De plus l’individu
n’appetera plus indistinctement la femelle,
mais telle femme particuliérement.

Les affections des animaux différent des
affections des hommes autant que leur nature
différe de Phumaine, dit Spinoza; et plus
loin, parlant plus spécialement de l’huma-
nité : La volupté de 'un se sépare naturelle-
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ment de la volupté de Uautre autant que la
nature de Uun différe de la nature de I’autre
— adeo gaudium unius a gaudio alterius
tantum natura discrepat, quantum essentia
unius ab essentia alterius differt.

— Aprés Montaigne et Pascal, Spinoza;
vous savez choisir vos parrains. Interprété
par vous, ce « gaudium unius », ne me dit
rien qui vaille; « j’ai grand peur », comme
disait Pascal... Continuez.

Il sourit un instant, puis reprit :

I1

— Attrait constant, d’'une part; d’autre
part : sélection opérée non plus par la
femelle en faveur du maéle, mais par
I’homme en faveur de la femme... N’aurions-
nous pas ici la clef, ou la justification pour
mieux dire, de cette inexplicable précel-
lence de la vénusté féminine...?

— Qu’entendez-vous par 1a?

— Que, du bas en haut de 1’échelle
animale, nous avons did constater, dans
tous les couples animaux, I’éclatante supré-
matie de la beauté masculine (dont j’ai
tenté de vous offrir le motif); qu’il est
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assez déconcertant de voir le couple hu-
main, tout-a-coup, renverser cette hiérar-
chie; que les raisons gue ’on a pu fournir
de ce subit retournement demeurent ou
mystiques ou impertinentes — au point
que certains sceptiques se sont demandés
si la beauté de la femme ne résidait pas
principalement dans le désir de ’homme
et si...

Je ne lui laissai pas achever. Je m’atten-
dais si peu a lui voir apporter un argument
a la thése du sens commun, que d’abord
je ne saisissais point sa pensée; mais m’en
emparant aussitot, je ne voulus plus lui
laisser le temps de s’en dédire et m’écriai :

— Vous nous tirez d’un mauvais pas,
et je vous en remercie. Je comprends a
présent que cet « attrait constant » de la
femme commence ou précisément finit
I’autre; et sans doute n’est-il pas de médiocre
importance en effet que ’homme suspende
sa concupiscence, non plus a l’odorat, mais
au sens plus artiste, moins subjectif, de la
vue; voici qui sans doute va permettre
une culture et le développement des
arts...

Puis, me laissant aller & cette confilance
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que m’inspire irrésistiblement la premiére
manifestation du bon sens :

— 11 est assez piquant de devoir a un
uraniste le premier argument sensé en
faveur de la « prééminente vénusté du beau
sexe » comme vous dites; mais j’avoue que
jusqu’a présent je n’en avais pu trouver
d’autre, sinon dans mon propre sentiment.
Je vais donc pouvoir relire 4 présent sans
géne certains passages du discours de
M. Perrier A l’Académie, que vous me
prétites hier...

— A quels passages faites-vous allusion?
f# Sortant de ma poche la brochure, je lus :
A voir chatoyer aux rayons d’'un soleil d’été,
ou sous les girandoles d’une salle de bal, les
caressantes couleurs des robes de féte (descrip-
tion)... on pourrait croire que la parure a été
Uinvention exclusive des filles d’Eve... Il me
semble que pour les parer, Uargent, l'or (énu-
mération), les diamants (énum.), les fleurs
(énum.), les plumes (énum.), ailes de papil-
lons...; les hommes n’ont pas encore o0sé
aborder la « création » de ces joyaux dans
lesquels semble venir coqueter, avant de s’en-
voler, la pensée des femunes : leurs exquis,
spirituels ou triomphanis chapeauz...
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— EXxcusez-le; sans doute il en voyait
dans V’assistance.

— Par un irés net contraste, alors que
monte et se maintient, tout au moins dans
nos pays civilisés, l'antique gotit des femmes
pour la parure, les hommes se détachent de
plus en plus de toute recherche...

— Je vous I’ai dit : 1’efflorescence du
mile n’est pas nécessairement vénusts.

— Attendez que j’aie fini de lire :... le
sombre costume de Tiers parait lui-méme trop
encombrant : on Uallége, on le raccourcit, on

le réduit en simple veston, si bien que, dans
les cérémonies auxquelles assistent les femumes,

nous faisons figure d’humbles larves se glis-
sant parmi les fleurs.

— Ouli, ceci est assez galant.

— Cette évolution est tout a fait caractéris-
tiqgue; elle sépare Uespéce humaine des
espéces animales supérieures, aussi bien
qu'aucun de ses caractéres physiques, qu’au-
cun aulre de ses caractéres psychiques. Elle
est en effet exactement U'opposé de celle qui
s’est manifestée dans une grande partie du
régne animal. La, le sexe favorisé par excel-
lence est le sexe masculin; il Uest de toute
fagon, et déja chez des étres peu élevés, pourvu
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qu’ils soient susceptibles d’une certaine acti-
vité.

— C’est 14 le passage qui vous génait?
Puis-je vous demander pourquoi?... car il
me paratt, au contraire, de nature & devoir

vous plaire...
— Ne {faites donc pas l’'innocent! Com-

me s’il vous échappait que Perrier, sous
couleur de louer le beau sexe, n’en loue
gue le revétement .

— Qui; ce que j’appelais tout a 1’heure
« I’attrait postiche, »

- Le mot me paraissait malhonnéte;
mais je vois ce que vous vouliez dire. Et
j’en venais a penser qu’il était peu adroit

1. D’une naiveté semblable ces quelques lignes
d’Addison que je cueille dans le Spectator (N° 265).

« It is observed among birds, that nature has
lavished all her ornaments upon the male, who
very often appears in a most beasutiful head dress :
whether it be a crest, a comb, a tuft of feathers, or
a natural little plume, erected like a kind of pinnacle
on the very top of the head. As nature, on the con-
trary, has poured out her charms in the greatest
abundance on the female part of our species, so
they are very assiduous in bestowing upon themselves
the finest garniture of art. The peacock fn all his
pride does not display half the colours that appear
in the garment of a British Lady, when she is dressed
either for a ball or a birthday... » Ou faut-il voir la
de l'ironie? / _
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au savant de tant insister sur ce point;
car enfin, de dire 2 une femme : vous avez
14 un bien charmant chapeau, n’est pas
aussi flatteur que de lui dire : vous étes
belle.

— ‘Aussi lui dit-on de préférence : comme
ce chapeau vous va bien! Mais n’est-ce
que cela qui vous géne? Je crois me sou-
venir que, vers la fin de son discours,
Perrier, laissant de coté la parure, sait

louer & son tour la personne qui la revét;
passez-moi le discours... Tenez : Vous y

aurez gagné, Mesdames, Uéclat de votre teint,
la pureté cristalline de votre voizx, la moelleuse
élégance de vos gestes et ces gracieuses lignes
qui ont inspiré le caressant pinceau de Bou-
guereau. Que voulez-vous de plus joli?
Pourquoi ne lisiez-vous pas ces lignes?

— Parce que je sais que vous n’aimez
pas Bouguereau.

— C’est trop d’égards!

— Cessez de persifler et donnez-moi
votre pensée la-dessus,

— J’avoue qu’en effet tant d’artifice,
appelé si constamment au secours de la
nature, m’inquiéte. Je me souviens du
passage de Montaigne : Ge n’est pas tant
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pudeur, qu’art et prudence, qui rend nos
dames si circonspectes & nous refuser l’entrée
de leurs cabinets avant qu’elles soient peintes
et parées pour la monire publique. Et j’en
viens 4 douter si, dans la Tryphéme révée
par Pierre Louys, une coutumiére et franche
exhibition des avantages du beau sexe,
I’habitude de se montrer tout nu par la
campagne et par les rues, n’aménerait pas
un résultat contraire a celui qu’il semble
prédire; si les désirs de 1’homme pour
P’autre sexe n’en seraient pas beaucoup
refroidis. Reste a savoir, disait Mademoiselle
Quinault, si fous les objets qui excitent en .
nous tant de belles et vilaines choses parce
qu’on en dérobe la vue, ne nous auraient pas
laissés froids et tranquilles par une contem-
plation perpétuelle; car il y a des exemples
de ces choses-la. — Enfin il est des peuplades
et précisément des plus belles, ou Tryphéme
est réalisée (I’était du moins il y a quelque
cinquante ans, avant le travail des mission-
naires), Tahiti, par exemple, lorsque Darwin
y abordait, en 1835. Il décrit en quelques
pages émues la splendeur des indigenes,
puis : J’avoue que les femmes m’ont quelque
peu dégu, ajoute-t-il; elles sont loin d’éire
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aussi belles que les homunes... Puis, aprés
avoir constaté le besoin, chez elles, de com-
penser cette moindre beauté par la parure ? :
En résumé, il m’a semblé que les femmes, bien
plus que les hommes, gagneraient beaucoup a
porter quelque vétement.

— Je ne savais point que Darwin était
uraniste.

— Qui vous a dit cela?

— Cette phrase ne le laisse-t-elle pas
entendre?

— Quoi! me forcerez-vous de prendre au
sérieux M. de Gourmont, lorsqu’il écrit :
C’est la femme qui représente la beauté.
Toute opinion divergente sera éternellement
tenue pour un paradoxe ou pour le produit
de la plus fdcheuse des aberrations sexuelles.

— « Eternellement » vous semble vif?

— Mais tranquillisez-vous. Darwin n’est
pas, que je sache, plus uraniste que maints
autres explorateurs qui, circulant parmi
des peuplades nues, se sont émerveillés de
la beauté des jeunes hommes — plus ura-

1. « Cependant elles ont quelques coutumes fort
jolies; celle, par exemple, de porter une fleur blanche
ou écarlate sur le derriére de la téte ou dans un petit

trou percé dans chaque oreille. » Voyage d’un Natu-
raliste, p. 434.
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niste que Stevenson par exemple qui, par-
lant des Polynésiens, reconnait que la beauté
des jeunes hommes surpasse de beaucoup
celle des femmes. Et c’est précisément
pourquoi leur opinion m’importe, et que
je crois avec eux, non point en puritain,
mais en artiste, que la pudeur sied aux
femmes et que le voile est ce qui leur con-
vient — « quod decet ».

— Alors que signifie ce que vous me
disiez tout A I’heure? cet argument qui me
paraissait pertinent, en faveur de la vénusté
du beau sexe.

— J’allais examiner avec vous si ’on ne

pouvait pas raisonner ainsi : Tandis que
la femelle choisissait et pour ainsi dire
disposait de la sélection, nous avons vu
la sélection travailler donc en faveur du
méile; réciprogquement c’est sans doute en
faveur de la femme qu’elle travaille, puis-
gue a présent c’est 1’homme qui choisit.

- D’on le triomphe de la vénusté fémi-
nine; oul c’est bien 14 ce que j’avais com-
pris.

— Avec tant de précipitation que je n’al
pu pousser plus loin mon idée. Je m’appré-
tais alors 4 vous faire observer ceci : tandis
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gue, parmi les animaux, l’efflorescence du
méle ne se peut transmettre gqu’au maéle,
les femmes cependant transmettent certaine-
ment la plupart de leurs caractéres y compris
la beauté, a leurs enfants des deux sexes (la
phrase est de Darwin!). De sorte que les
hommes les plus forts, en s’emparant des
plus belles épouses, c’est a la beauté de la
race qu’ils travaillent, mais non pas plus
3 la beauté de leurs filles que de leurs
gargons.

— Faites attention a votre tour que
raisonnant ainsi, plus vous diminuerez la
beauté de la femme au profit de la beauté
masculine, plus triomphant montrerez-vous
I'instinct qui pourtant me rend celle-ci
préférable,

— Ou plus opportun le secours de 1’orne-
ment et du voile.

-~ L’ornement n’est qu’un condiment.
Quant au voile il peut un instant amuser,
irriter le désir en différant une révélation

plus compléte... Si vous n’étes pas sensible -

a la beauté féminine tant pis pour vous,
et je vous plains, mais n’allez pas chercher
A m’établir des régles d’esthétique générale

1. Dcsoendanee de U’homme.
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sur un sentiment qui, malgré tout ce que
vous pouvez dire, restera un sentiment
particulier. |

111

— Et c’est un « sentiment particulier »
peut-étre qui me montre dans la statuaire
grecque, 4 quoi il nous faut bien revenir
chaque fois que nous parlons de beauté,
I’homme nu et la femme voilée? Oui, dans
cette prédilection quasi constante de l’art
grec pour le corps de 1’adolescent, du jeune
homme, dans cette obstination & wvoiler le
corps de la femme, plutdt que d’y recon-
naftre des raisons purement esthétiques,
préférerez-vous, avec M. de Gourmont, y
voir « le produit de la plus ficheuse aber-
ration sexuelle »?

— Et quand il me plairait de I’y voir!
Vais-je apprendre de vous l’étendue des
ravages de la pédérastie en Grece? Au sur-
plus, le choix de ces modéles adolescents
ne flattait-il pas simplement le vicieux
penchant de quelques mécénes débauchés?
et n’est-il pas permis de douter si le sculp-
teur cédait & son instinct d’artiste ou non
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plutét aux gofits de ceux qu’il servait?
Enfin nous ne pouvons nous rendre compte
aujourd’hui de certaines nécessités ou con-
venances qui contraignaient .alors 1’artiste,
décidaient de son choix, par exemple lors
des jeux olympiques — convenances qui
contraignaient sans doute aussi Michel-
Ange a peindre, dans le plafond de la
Sixtine, non des femmes, mais des adoles-
cents nus, par respect pour la sainteté du
lieu, et précisément pour n’éveiller point
nos désirs. Au demeurant, quand on tien-
drait, avec Rousseau, I’art pour responsable
en partie, de la singulire corruption des
meeurs grecques...

— Ou florentines. Car il est remarquable
que toute grande renaissance ou exubérance
artistique s’est toujours, et dans quelque
pays que ce soit, accompagnée d’un grand
débordement d’uranisme.

— D’un débordement de toutes les pas-
sions devriez-vous dire.

— Et le jour ou l'on s’aviserait d’'écrire
une histoire de I'uranisme dans ses rapports
avec les arts plastiques, ce n’est pas aux
périodes de décadence qu'on le verrait
s’épanouir, mais bien au contraire aux

- 9
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époques glorieuses et saines, aux époques
précisément ou l'art est le plus spontané
et le moins prés de 1’artifice. Par contre
il me parait que, non point toujours, mais
souvent, I’exaltation de la femme dans les
arts plastiques est 1’indice de la décadence,
tout de méme que nous voyons, chez les
difiérents peuples ol la coutume voulait
que les rdles féminins, au théatre, fussent
tenus par des adolescents, la décadence
de l'art dramatique commencer du jour
ol ces adolescents cédent la place aux
" femmes.

— Vous confondez & plaisir cause et
efiet. La décadence a commencé du jour
ol le noble art dramatique s’est proposé
de plaire aux sens plut6ét qu’a l’esprit; c’est
alors, par mesure d’attrait, que la femme
est montée sur la sceéne, d’ou vous ne la
délogerez plus. Mais revenons aux arts
plastiques. Je songe tout a coup a ’admi-
rable Concert Champéire du Giorgione (ol
pourtant vous n’irez point, j’espere, voir
une cuvre de décadence), qui représente,
vous le savez, assemblés dans un parc,
deux femmes nues, deux jeunes musiciens
habillés. : : :
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— Plastiquement, linéairement du moins
on n’oserait affirmer que les corps de ces
femmes sont beaux; oo faf, comme dit
Stevenson; mais quelle blondeur de ma-
tiere! quelle molle, profonde et chantante
luminosité ! Ne peut-on dire que, si la
beauté masculine triomphe dans la sculp-
ture, par contre la chair féminine préte
plus au jeu des couleurs? Voici bien, pen-
sais-je devant ce tablean, l’antipode de
I’art antique : éphébes vétus, femmes nues;
sans doute le sol ou put éclore ce chef-
d’ceuvre dut rester bien pauvre en sculp-
ture.

- — Et bien pauvre en pédérastie?

— Oh! sur ce dernier point, un petit
tableau du Titien me fait craindre de
m’avancer.

- — Quel tableau?

- Le Concile de Trente qui, tout au pre-
mier plan, mais de coOté, dans l’ombre,
présente des groupes de seigneurs; deux
de-ci, deux de-la, en postures peu équi-
voques. Et peut-étre y faut-il voir une sorte
de réaction licencieuse contre ce que vous
appeliez tout a l'heure « la sainteté du
lieu », mais, sans doute, et certains mémoires
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du temps nous aident a le croire, ces moeurs
étaient-elles devenues assez communes pour
qu’'on ne s’en offusquit pas plus que ne
font dans ce petit tableau les hallebardiers
qui coudoient ces seigneurs.

— Vingt fois j’ai contemplé ce tableau
sans y rien remarquer d’anormal.

— Nous ne remarquons, chacun, que ce
qui nous intéresse. Mais, ici comme 13, dans
ce tableau comme dans ces chroniques
vénitiennes, dirai-je que la pédérastie (qui
semble du reste ici tourner a la sodomie),
ne m'’y parait pas spontanée; elle y semble
bravade, vice, amusement exceptionnel de
débauchés, de blasés. Et je ne puis me
retenir de considérer que, parallélement, loin
d’étre populaire et spontané, ou aprement
jailli du sol méme et du peuple comme celui
de la Gréce et de Florence, I’art vénitien,
« complément de la volupté environnante »,
disait Taine, fut un plaisir de magnifiques,
comme celui de la renaissance frangaise
sous Francois Ier, si féministe, si chérement
acheté a 1’Italie.

— Dégagez mieux votre pensée.
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IV

— Qui, je crois que l’exaltation de la
femme est l’'indice d’un art moins na-
~ turel, moins autochtone que celui que
nous présentent les grandes époques d’art
uraniste. Tout comme je crois, excusez mon
audace, I’homosexualité dans 1’un et ’autre
sexe, plus spontanée, plus naive que 1’hété-
rosexualité.

— Il n’est pas malaisé d’aller vite, deés
qu’on ne s’inquiéte plus d’étre suivi, lui
dis-je avec un haussement d’épaules; mais
il continuait sans m’écouter :

— C’est ce que Barrés a si bien compris
lorsque, souhaitant peindre dans sa Béré-
nice une créature toute proche de la nature
et n'obéissant qu’a linstinct, il en fit une
lesbienne, 1’amie de la petite « Bougie Rose ».
Ce n’est que par éducation qu’il 1’éléve jus-
qu’a Yamour hétérosexuel.

— Vous prétez & Maurice Barres de
secretes intentions qu’il n’avait pas.

— Dont peut-é&tre il ne prévoyait pas les
conséquences, pouvez-vous dire tout au
plus; car, dans les premiers livres de.votre
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ami, vous savez bien que I’émotion méme
est intentionnelle. Bérénice représente pour
moi, dit-il dogmatiquement, la force mysté-
rieuse, lUimpulsion du monde; je trouve
méme, quelques lignes plus loin, une subtile
intuition et définition de son rdle anagéné-
tique, lorsqu’il parle de la sdrénité de sa
fonetion qui est de pousser 4 l’étal de vie fout
ce qul tombe en elle ; tonction qu’il compare
et oppose a sa catagénétique « agitation
d’esprit ».

Le livre de Barrds n’était pas assez
présent & mon esprit pour que je puisse
discuter; il continuait déja : '

— Je serais curieux de savoir si Barrés
connaissait, si voisine de sa pensée, une
opinion de Goeethe sur 'uranisme, que rap-
porte le chancelier Miiller? (Avril 1830).
Permettez que je vous la lise :

« Geethe entwickelte, wie diese Verirrung
eigentlich daher homme, dass, nach rein
aesthetischem Masstab,. der Mann weit
schoner, vorziiglicher, vollendeter als die
Frau sei. »

— Vous prononcez si mal que j’ai peine
a2 comprendre. Traduisez aussitét, je vous
prie.
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— Geethe nous exposa comume quoi eelfe
aberration venait proprement de ceci que,
d’aprés la pure régle esthétique, le corps de
I’homme élait plus bequ de beaucoup, et plus
parfait, et plus accompli que le corps de la
femume,

— V0ila qui n’a rien & voir avec ce que
vous me citiez de Barrés, repris-je impa-
tiemment,

— Attendez un instant; nous parvenons

au carrefour : Un pareil sentiment, une fois
éveillé, oblique aisément vers le bestial. La
pédérastie est vieille comme I’humanité mérne

(Die Knabenliebe sei so alt wie die Mensch-

heit, und man konne daher sagen, sie liege
in der Natur) et Uon peut donc dire qu'elle
est naturelle, qu’elle repose sur la nature (ob
sie gleich gegen die Natur sei) encore gu’elle
aille & Uencontre de la nature, Ce que la culture
a gagné, a remporté sur la nature, gu’on ne le
laisse plus échapper; qu’a aucun prir on ne
s’en dessaisisse, — Was die Kultur der
Natur abgewonnen habe, werde man nicht
wieder fahren lassen; es um keinen Preis
aufgeben.

.~ Possible que les mocurs homosexuelles
se soient acclimatées dans la race germa-
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nique assez profondément pour paraitre,
a certains Allemands, naturelles (les récents
scandales d’Outre-Rhin nous invitent 3 le
supposer), mais, pour les cerveaux bien
francais, cette théorie de Geethe restera,
craignez-le, parfaitement ahurissante.

— Puisqu’il vous plait de faire intervenir
Yethnique, laissez-moi vous lire ces quelques
lignes de Diodore de Sicile !, un des premiers
écrivains & ma connaissance qui nous ren-
seigne sur les mceurs de nos ancétres : Bien
que leurs femmes soient agréables, dit-il des
Celtes, ils s’attachent fort peu a elles, tandis
qu’ils manifestent une passion extraordinaire
pour le commerce des mdles. Etendus sur les
peaux de bétes qui couvrent le sol, ils ont
coutume de s’y rouler, ayant de part et d’autre
un compagnon de couche.

— L’intention n’est-elle pas ici manifeste
de discréditer ceux que les Grecs considé-
raient comme des Barbares?

— Ces mceurs, alors, ne. discréditaient
point. Aristote, lui aussi, dans sa Politique,
parle des Celtes, incidemment, et, aprés

.. s’étre plaint que Lycurgue ait négligé les

lois relatives aux femmes, ce qui améne,
1. Livre V, 82.
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dit-il, de grands abus, surfout lorsque les
hommes sont portés a se laisser dominer par
elles, disposition habituelle des races éner-
giques et guerriéres. J’en excepte cependant,
ajoute-t-il, les Celtes et quelques autres nations
qui honorent ouvertement I’amour viril .

— Si ce que racontent vos Grecs est
vrai, avouez que nous sommes revenus de
loin |

— QOui, nous nous sommes un peu cul-
tivés; c’est 1a précisément ce que dit
Goethe.

— Et vous m’invitez donc avec lui a
considérer le pédéraste comme un arriéré,
un inculte... |

— Peut-étre pas; mais la pédérastie
comme un instinct trés naif et primesautier.

— C’est 12 que cherchera sans doute son
excuse cette inspiration si fréquemment
homosexuelle de 1a poésie bucolique grecque
et latine, o, plus ou moins facticement,
prétendent revivre les naives mceurs d’Ar-
cadie %,

1. Aristote, Politique, II; 6 et 7.

2. « Les amours étranges dont sont pleines les
élégies des poétes anciens et qui nous surprenaient

tant, et que nous ne pouvions concevoir sont donc
vraisemblables et possibles. Dans les traductions que
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— La poésie bucolique a commencé d’étre
factice du jour ou le podte a cessé d’étre
amoureux du perger. Mais sans doute faut-i]
y voir aussi bien, ainsi que dans la poésie
orientale, arabe ou persane, une consé-
quence de la situation faite & 1a femme et
qu’il importera d’examiner; une question
de commodité... De ces paroles de Gaathe,
je veux retenir surtout ce qu’elles admet-
tent de culture, disons plutdét : d’appren-
tissage, dans 1’hétérosexualité. I1 peut étre
en efiet naturel que ’homme enfant, 1’hom-
me primitif cherche indistinctement Ile
contact, la caresse, et non précisément le
coit; et méme que certains, que beaucoup,
soient plus déconcertés et rebutés par le
mystére d’'un autre sexe, a4 présent que
I’attrait de plus aucun parfum ne les guide.
(Vous voyez que je laisse tomber l’argu-

nous en faisions nous mettions des noms de femmes
& la place de ceux qui y étaient. Juventius se terminait
en Juventia; Alexis se changeait en Xantheé. Les
beaux garcons devenaient de belles filles; nous
recomposions ainsi le sérail monstrueux de Catulle,
de Tibulle, de Martial et du doux Virgile. ¢’était une
fort galante occupation qui prauvait seulement combien
pek naous avions compris lg génie antigue, »

Gautier, Mademoiselle de Maeaupin, Tome I,
chap. IX, pages 13 et 14 (premiére édition).
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ment de la moindre beauté, car je ne pense
pas que l'attrait sexuel doive nécessaire-
ment en dépendre.) Et sans doute certains
pourront d&tre irrésistiblement attirés par
un sexe plutét que par ’autre, comme
explique Aristophane dans le Banquet de
Platon, mais, méme et exclusivement attiré
par l'autre sexe, je prétends que, compléte-
ment abandonné i sa particuli¢re initiative,
I’homme aurait assez de mal a oser le geste
précig, et ne saurait 'inventer pas toujours,
et 8’y montrerait d’abord malhabile,

— L’amour a toujours guidé ’amoureux,

— Guide aveugle; et puisque déja vous
employez ce mot : amour, que je voulais
encore réserver — j’ajoute : l'amant sera
d’autant plus malhabile qu’il sera plus
amoureux: oui, gue de plus de réel amour
s’accompagnera son désir; oui, dés que son
désir ne sera plus uniguement égoiste, il
pourra craindre de blesser 1’étre aimé. Et
tant gu’il ne sera pas instruit par gquelque
exemple, fOt-ce celui des animaux, par
guelque leg¢on ou quelque initiation préa-
lable, soit enfin par I’amante elle-méme...

— Parbleu | comme si le désir de I’amant
ne devait trouver un complément suffi-
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sant dans le désir réciproque de 1’amante 1
— Je n’en suis pas plus convaincu que
ne 1’était Longus. Souvenez-vous des er-
reurs, des tatonnements de Daphnis. Quoi !
n’a-t-il pas besoin, ce grand maladroit
d’amoureux, qu’'une courtisane l’instruise?
— Les maladresses et les lenteurs dont
vous parlez, ne sont 1A que pour fournir
a ce roman si nu quelque étoffe et quelque
aventure. |

— Non, non! Sous un léger revétement
d’afféterie, je reconnais dans ce livre admi-
rable une profonde science de ce que M. de
Gourmont appelle la Physique de I’Amour,
et je tiens I’histoire de Daphnis et Chloé
pour exemplairement naturelle.

— Ou prétendez-vous en venir?

— A ceci : que les bergers sans instruc-
tion de Théocrite besognaient plus nalve-
ment; que cette énigme de l'autre sexe,
« I’instinct » ne suffit pas toujours, ne suffit
pas souvent, a la résoudre : il y faut quelque
application. Simple commentaire aux pa-
roles de Geethe...

Et voild pourguoi nous voyons, dans
Virgile, Damocetas pleurer encore la fuite
de Galathée sous les saules, cependant que
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déja Ménalque, prés d’Amyntas, golte un

plaisir sans réticences.
At mihi sese offert ultro, meus ignis, Amyntas.
Quand lU'amant est prés de son aimé, dit

admirablement Léonard de Vinci, il se
repose.

— Si I'hétérosexualité comporte quelque
apprentissage, avouez qu’il ne manque pas
aujourd’hui, dans les campagnes et les
villes, d’apprentis plus précocement dé-
gourdis que Daphnis.

— Tandis que, de nos jours, méme (ou
surtout) dans les campagnes, les jeux homo-
sexuels sont assez rares, et assez déconsi-
dérés. Oui; nous le disions avant-hier : tout,
dans nos mceurs et dans nos lois, précipite
un sexe vers l’'autre. Quelle conspiration,
soit . clandestine, soit avouée, pour per-
suader au jeune garcon, dés avant 1’éveil
du désir, que tout plaisir se gofite avec
la femme; qu’en dehors d’elle il n’est point
de plaisir. Quelle exagération, jusqu’a
- I’absurde, des attraits du « beau sexe » en
regard du systématique effacement, de
I’enlaidissement, de la ridiculisation du
masculin. Contre quoi s’insurgeront pour-
tant certains peuples artistes, chez qui nous
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avons vu le sens de la ligne ’emporter sur
le souci des « convenances », aux époques
les plus vaillantes et les plus admirées.

— J’al déja répondu sur ce point.

— En admirant avec M. Perrier, 8’il m’en
souvient, ce constant souci de parure par
quoi 1’éternel féminin cherche, de tout
temps et partout, a aviver le désir de
I'homme, 3 suppléer une insuffisante beauté.

— Oui : ce que vous appelez : « Iattrait
postiche ». Qu’avez-vous su prouver? Que
I’ornement sied aux femmes. La belle
avance! Rien de plus déplaisant qu’un
homme qui s’attiffe et se farde.

— Encore une fois, 1a beauté de 1’adoles-
cent n’a que faire du fard; nous 1’avons vu
dans la statuaire grecque triompher dans
sa nudité. Mais que votre réprobation veuille
bien faire la part de nos coutumes occiden-
tales; car vous n’ignorez pas que les orien-
taux, entre autres, ne pensent pas toujours
comme nous?!. Parez seulement l'adoles-

1. C'est ainsl que le charmant Gérard de Nerval,
tout prés de s’enflammer, raconte-t-il, pour deux
« séduisantes almées » qu’il voit danser en Egypte
dans le plus beau café du Mousky — et qu'ili nous

. peint comme ¢« fort belles, & la mine fidre, aux yeux
arabes avivés par le cohel, aux joues pleines et

Go glé

- —




CORYDON 143

cent, ornez-le, au lieu de le cacher, de
1’abimer, mettez en valeur sa beauté, vous
pouvez présumer ce qui en résulte d’apres
cette page de Montesquiéu :

A Rome les femunes ne montent pas sur
le thédire; ce sont des castrati habillés en
femmes. Cela fait un trés mauvais effet pour
les meeurs : car rien (que je sache) n’inspire
plus Uamour philosophique aux Romains.
Et plus loin : Il y avait de mon temps a
Rome, au thédtre de Capranica, deux pelits
chdirés, Mariotti et Chiostra, habillés en
femmes, qui étaient les plus belles créatures
que j’aie vues de ma vie, et qui auraient
inspiré le godt de Gomorrhe aux gens qui
-ont le goat le moins dépravé a cet égard.

Un jeune Anglais, croyant qu'un de ces
deux était une fermune, en devint amoureux a
la fureur, et on Uentretint dans cetle passion
plus d’'un mois. Autrefois, a Florence, le
grand duc Cdéme IIIl avait fait le méme

délicates » — a l’instant qu’'il « se disposait & leur
coller sur le front quelques piéces d’or, selon les
traditions les plus pures du Levant » — s'apercoit a
temps que ses belles danseuses sont de jeunes gargons
qui méritent tout au plus qu’'on leur « jette quelques
paras »,

~ Voyage en Orient, Tome I, pp. 140 et 141,
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réglement (?) par dévotion. Jugez quel effet
cela devait produire a Florence, qui a été, a
cel égard, la nouvelle Athénes ! (Voyages, 1,
pp. 220 et 221) et il cite & ce sujet le
« Chassez le naturel, il revient au galop »
d’Horace :

Naturam expelles furca, tamen u que recurret
a quoi nous pourrons bien donner le sens
que nous voudrons.

— Car je vous entends bien, & présent :
le « naturel » pour vous c’est I’homosexua-
lité; et ce que I’humanité avait encore
Iimpertinence de considérer comme les
rapports naturels et normaux, ceux entre
‘I’homme et la femme, voildA pour vous
I’artificiel. Allons! osez le dire.

11 se tut un moment; puis :

— Sans doute il est aisé de pousser a
Pabsurde ma pensée; mais elle ne paraitra
plus si téméraire lorsque, dans mon livre,
je la laisserai tout naturellement découler
des prémisses que nous avons tout a I’heure
posées. _ -

Je le priai donc de revenir a ce livre qu’il
me semblait que depuis trop longtemps
nous avions perdu de vue. 1l reprit :
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VI

— Hier j’avais tenté de vous montrer
que l'impérativité de « l'instinct sexuel »
demeurait, chez les animaux, beaucoup
moins constamment pressante et précise
qu’on ne se plait communément A ’affirmer;
et je cherchais & démeéler, & travers le
complexe faisceau que ces mots « instinct -
sexuel » saisissent indistinctement & poignée,
guelle est la pure lecon de l’organe, son
exigence, quelle est la transigeance du gofit,
quelle P’obéissance au motif extérieur, &
I’objet; je découvrais que le faisceau de
tendances ne se trouve compact et bouclé
gu’a ce moment unique ou l'odeur de
I’ovulation guide le madle et le précipite au
coit. :

J’observais aujourd’hui : qu’aucun par-
fum n’assujétit le sens de ’homme, et que
la femme, ne disposant d’aucune suasion
péremptoire (j’entends : de cet irrésistible
attrait momentané de ’animale) ne pouvait
plus prétendre qu’a étre constamment dési-
rable, et s’y appliquait savamment, avec
I’assentiment, 1’encouragement et le secours

10
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(dans nos pays occidentaux du moins) des
lois, des moceurs, etc... J’observais que
I’artifice souvent, et la dissimulation (dont
la forme noble est pudeur), que ’ornement
et le wvoile subviennent a [I’insuffisance
d’attrait... Est-ce 4 dire que certains hom-
mes ne seraient pas attirés irrésistiblement
vers la femme (ou vers telle femme en
particulier) quand bien dénuée de parure?
Non certes ! comme nous en voyons d’autres
qui, malgré toutes les sollicitations du beau
sexe, les injonctions, les prescriptions, le
péril, demeurent irrésistiblement attirés par
les garcons. Mais je prétends que, dans
la plupart des cas, 1’appétit qui se réveille
en I’adolescent n’est pas d’une bien précise
exigence; que la volupté lul sourit, de
quelque sexe que soit la créature qui la
dispense, et qu’il est redevable de ses
moeurs plutét & la lecon du dehors, qu’a
la décision du désir; ou, si vous préférez,
je dis qu’il est rare que le désir se précise
de lui-méme et sans 1’appui de 1’expérience.
I est rare que les données des premiéres
expériences soient dictées uniquement par
le désir, soient celles-12 mémes que le désir
et choisies. Il n’est pas de vocation plus
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facile a fausser que la sensuelle et...

— Et quand cela seraitl... Car je vous
vois venir : vous insinuez déja que si 1’on
abandonnait chaque adolescent & soi-méme
et si I’objurgation extérieure ne s’en mélait
— autrement dit : si la civilisation se
relachait — les homosexuels seraient encore
plus nombreux qu’ils ne sont.

A moi de vous servir le mot de Geethe :
Celte victoire que la culture a remportée sur
la Nature, il ne faut point la laisser échapper ;
il ne faut s’en dessaisir a aucun prix.

. L L] L L] L] L] - L] L L] L] LJ
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QUATRIEME DIALOGUE

— Un livre a paru ces derniéres années,
me dit-il, qui n’a pas été sans soulever
quelque scandale. (Et j’avoue que moi-
méme je n’ai pu me défendre, en le lisant,
d’un sursaut de réprobation.) Peut-étre le |
connaissez-vous ?

Corydon me tendit alors le traité : « Du
mariage » de Léon Blum.

— I1 m’amuse, lui dis-je, de vous enten-
dre parler de réprobation a votre tour.
Oui; j’ai lu ce livre. Je le tiens pour habile;
et, partant, pour assez dangereux. Les juifs
sont passés. maitres dans 1’art de désagréger
nos institutions les plus respectées, les plus
vénérables, celles mémes qui sont le fonde-
ment et le soutien de notre civilisation
occidentale, au profit de je ne sais quelle
licence et quel reldchement des moceurs, &
“quoi répugne heureusement notre bon sens
et notre instinct de sociabilité latine. J’ai
toujours pensé que c’était peut-étre la le
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trait le plus caractéristique de leur littéra-
ture; de leur théitre en particulier.

— On a protesté contre ce livre, reprit-il,
mais on ne 1’a point réfuté.

— C’est que la protestation suffisait.

— Il n’en reste pas moins que le probléme
se pose, et que l’escamoter n’est pas le
résoudre — si indigné qu’on soit par la .
solution que préconise Blum.

— Quel probléme?

— 11 se rattache directement a ce que
je vous disais avant-hier : Le méile a beau-
coup plus a dépenser qu'il ne convient pour
répondre a la fonction reproductive de
Pautre sexe et assurer la reproduction de
I’espéce. La dépense a laquelle l’invite la
Nature est assez incommode a régler et
risque de devenir préjudiciable au bon ordre
de la société telle que les peuples occiden-
taux la comprennent.

— D’ol cette nostalgie du sérail, dans
le livre de Blum, qui répugne ai-je dit a
nos mceurs, a nos institutions occiden-
tales, essentiellement monogames .

1. 11 est curleux de citer ici le mot de Napoléon :
« La femme est donnée & I'’homme pour qu’elle fasse -
des enfants. Or, une femme unigque ne pourrait suffire
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— Nous préférons le bordel.

— Taisez-vous.

— Disons : la prostitution. Ou ’adultére.
Il n’y a pas & sortir de la... A moins de
se redire avec le grand Malthus : La chasteté
n’est pas comme quelques personnes le sup-
posent, une vertu forcée : elle a son fonde-
ment dans la nature et dans la raison; en
effet cette vertu est le seul moyen légitime
d’éviter les vices et le malheur que la loi de la
population engendre.

— Evidemment, la chasteté est une
vertu.

— Sur laquelle les lois font bien de ne
pas trop tabler, n’est-ce pas? — Je voudrais
dans mon livre, ne recourir a la vertu
qu’en dernier ressort. Léon Blum qui ne
fait point appel a la vertu, mais cherche
le moindre inconvénient social, s’indigne
de I’état ou ‘la prostitution, avec la com-
plaisance des lois, ravilit la fille soumise,

a I'homme pour cet objet; elle ne peut étre sa femme
quand elle nourrit; elle ne peut étre sa femme quand
elle est malade; elle cesse d’étre sa femme quand elle
ne peut plus lui donner d’enfants; I’homme, que la
nature n'arréte ni par 1'Age ni par aucun de ces
inconvénients, doit donc avoir plusieurs femmes. »
Mémorial (juin 1816.)
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Je crois que nous pouvons nous en attrister
avec lui.

— Sans compter le danger pour la salu-
brité publique, aussitdt que cette prostitu-
tion échappe a I’écceurante ingérence de
I’Etat.

— Clest pourquoi Blum propose de
diriger vers les jeunes filles, j’entends les
plus honnétes, celles qui bientdt seront
épouses et méres, l'inquiétude et l’excés
de nos appétits masculins.

— Oui, je sais que cela m’a paru propre-
ment monstrueux et m’a laissé douter s’il
avait jamais fréquenté dans la vraie société
francaise ou seulement parml des Levan-
tins.

— Je crois en effet que plus d’un catho-
* lique hésiterait & épouser une enfant dont
un juif aurait fait le préalable appren-
tissage. Mais si vous protestez également a
chaque solution qu’on propose...

— Allons, dites la vbtre, que déja je
frémis d’entrevoir. |

— Elle n’est pas de mon invention. C’est
celle méme qu’avait préconisée la Grece.

— Parbleu! nous y volila.

— Je vous supplie de m’écouter avec
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calme. Je ne puis me retenir d’espérer
qu’entre gens de méme formation, de méme
culture, on puisse toujours a peu pres
s’entendre, malgré toute différence fonciére
de tempérament. Depuis votre plus tendre
enfance on vous instruisit comme moi; on
vous apprit & vénérer la Greéce, dont nous
sommes les héritiers. Dans nos classes et
dans nos musées, les ceuvres grecques
occupent les places d’honneur; on nous
invite & les reconnaitre pour ce qu’elles sont :
d’humains miracles d’harmonie, d’équilibre,
de sagesse et de sérénité; on nous les pro-
pose en exemples. On nous enseigne d’autre
part que l’ceuvre d’art n’est jamais un
phénomeéne accidentel, et qu’il faut chercher
son explication, sa motivation, dans le
peuple méme, et dans 1’artiste qui la pro-
 duit — celui-ci ne faisant qu’informer 1’har-
monie qu’il réalisait d’abord en lui-méme.

— Nous savons tout cela. Avancez.

— Nous savons également que la Greéce
n’excelle pas uniquement dans les arts plas-
tiques, et que cette perfection, ce bonheur,
cette aisance dans 1’harmonie, nous les
retrouvons aussi bien dans toutes les autres
manifestations de sa vie. Un Sophocle, un
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Pindare, un Aristophane, un Socrate, un
Miltiade, un Thémistocle ou un Platon, ne
sont pas de moins admirables représentants
de la Gréce, qu’un Lysippe ou qu’un Phi-
.dias. Cet éaquilibre que nous admirons dans
chaque artiste, dans chaque ceuvre, est
celui de la Gréce entiére — belle plante
_sans atrophie; le plein développement d’au-
cun rameau n'a nui au développement
d’aucun autre.

— Tout cela vous est accordé depuis
longtemps et n’a rien a voir avec...

— Quoi! vous refuserez-vous a com-
prendre gu’il existe un rapport direct entre
la fleur et la plante qui la supporte, la
gualité profonde de sa séve, et sa conduite,
et son économie? Prétendriez-vous me faire
admettre que ce peuple, capable d’offrir au
monde de tels miroirs de sagesse, de force
gracieuse et de félicité, ne sut pas lui-méme
se conduire — ne sut pas apporter d’abord
cette sagesse heureuse, cette harmonie, dans
sa vie méme et le régime de ses moceurs !
Mais des qu’il s’agit des moeurs grecques,
on les déplore, et, ne pouvant les ignorer, on
s’en détourne avec horreur!; on ne com-

1. Non point toujours. Il est juste de citer ici la _
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prend pas, ou l'on feint de ne pas com-
prendre; on ne veut pas admettre qu’elles
font partie intégrante de 1’ensemble, qu’elles
sont indispensables au fonctionnement de
l'organisme social et que sans elles la belle
fleur que l’on admire serait autre, ou ne
serait pas !

Si, quittant les considérations générales,
nous examinons un cas particulier, celui
d’Epaminondas par exemple — que Cicéron
considére comme le plus grand homme que
la Gréce ait produit — « et ’on ne saurait
disconvenir, écrit un de ses biographes
(Walckenaer), qu’il offre un des modéles
les plus parfaits du grand capitaine, du
patriote et du sage » — ce méme biographe
croit devoir ajouter : « Il nous parait mal-
heureusement trop certain qu’Epaminon-
das était adonné a ce golQt infime auquel
les Grecs, et surtout les Béotiens et les

clairvoyante appréciation de Herder dans ses Idées
sur la Philosophie de Uhistoire.

1. De sorte que l’on est tenté de dire avec Nietzsche
(ce qu’il disait de la guerre et de l'esclavage) : « Nul
ne powra se dérober a ces conclusions, s’il a loyale-
ment recherché les causes de cette perfection que
I'art grec atteignit, et 1'art grec seul ». (Cité par
Halévy, p. 97.)
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Lacédémoniens (c’est-a-dire les plus valeu-
reux d’entre eux) n’attachaient aucune
honte . » (Biographie universelle.)

— Accordez-moi pourtant que ces meeurs
ne tiennent dans la littérature grecque
qu’une place infime.

— Dans celle qui nous est parvenue, oui
peut-étre. Et encore*! Songez que Plu-
tarque, et Platon, dés qu’ils parlent de
I’amour, c’est autant de 1’homosexuel que
de I'autre. Puis, je vous prie de considérer

(et si peut-&tre la remarque en a déja été

faite, je ne sache pas qu’on 1’ait beaucoup

1. CI. les passages de Pascal, de Montaigne — et
les récits de la mort d’Epaminondas.

2. « L’'Iliade a pour unique sujet la passion d’Achille...
son amour pour Patrocle. Et c’est ce que l'un_ des
plus grands poétes, et des plus profonds critiques du
monde moderne — ce que Dante a fort bien compris,
lorsque, dans son Enfer, il écrit, avec une concision
caractéristique :

« Achille
Che per amor al fine combaiteo. »

Ce vers chargé de sens nous fait entrer profondé-
ment dans I'Iliade. La coléte d'Achille contre Aga-
memnon, qui d’abord le fait se retirer du combat,
1'amour d’Achille pour Patrocle, - surpassant 1’amour
de la femme, qui, nonobstant sa colére, le raméne
enfln sur le champ de bataille, voici les deux poles
sur lesquels 1°Iliade est axée. »

J. A. Symonds : The Greek Poets, 1II, p. 80.
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mise en valeur) qu’a peu prés tous les
manuscrits anciens par quoi nous connais-
sons la Gréce ont passé par les mains des gens
d’Eglise. L’histoire des anciens manuscrits
serait assez curieuse & étudier. On y verrait
si peut-étre les savants moines qui nous
ont transcrit les textes n’ont pas. supprimé
parfois ce qui les scandalisait, par respect
pour la bonne cause; si tout au moins ils
n’ont point sauvé de préférence ce qui
scandalisait le moins. Songez au nombre
des pi¢ces d’Eschyle, de Sophocle; sur
quatre-vingt-dix piéces de 1’'un, sur cent-
vingt de 1’autre, nous ne connaissons gueére
que sept. Mais nous savons que les Mirmi-
dons d’Eschyle, par exemple, parlaient de
‘I’amour d’Achille pour Patrocle, et d’une
maniere que les quelques vers que Plutarque
en - cite nous laissent suffisamment entre-
voir. Mais passons. Je veux bien croire que
Pamour homosexuel ne tenait dans la tra-
gédie grecque pas plus de place que dans
le théatre de Marlowe par exemple (ce qui
serait déja probant). Qu’est-ce que cela
prouverait, sinon que le drame est ailleurs?
ou, pour m’exprimer plus clairement : qu’il
n’y a pas dans ces amours heureuses matiére
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a tragédie*. Par contre, la poésie lyrique
en est pleine, et les récits des mythologues,
et toutes les biographies, tous les traités
— bien que presque tous aient passé par
le méme crible expurgateur.

— Je ne sais ici que vous répondre. Je
ne suis pas suffisamment renseigné.

— Aussi bien ce n’est pas la ce qui
m’importe le plus. Car qu’est-ce, apres tout,
qu'un Hylas, qu’un Bathylle ou qu'un
Ganymede, auprés des admirables figures
d’Andromaque, d’Iphigénie, d’Alceste,
d’Antigone que nous donnérent les tragé-
dies? Eh bien! je prétends que ces pures
images de femmes, c’est également a la
pédérastie que nous les devons. Je ne crois
pas hasardé de remarquer ici qu’il en va de
méme pour Shakespeare.

— Si cect n’est pas un paradoxe, je
voudrais bien savoir...

— Oh! wvous me comprendrez vite si
vous voulez bien considérer qu’avec nos

1. « Heureux sont ceux qui aiment, lorsqu’ils sont
almés en retour », dit Bion dans sa huitiéme idylle.
Puis il donne trois exemples de ces amours heureuses :
'Il"géséol et Pirithoiis, Oreste et Pylade, Achille et

trocle. ' ' : ‘
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meeurs, aucune littérature n’a donné plus
de place & 1’adultére, que la francaise; sans
parler de toutes les demi-vierges et de
toutes les demi-putains. Cet exutoire que
proposait la Gréce, qui vous indigne et qui
lui paraissait naturel, vous voulez le sup-
primer. Alors, faites des saints; sinon le
désir de 1’homme va détourner 1’épouse,
souiller 1a jeune fille... La jeune fllle grecque
était élevée non point tant en vue de
I'amour, que de la maternité. Le désir de
I’homme, nous I'avons wvu, s’adressait
ailleurs; car rien ne paraissait plus néces-
saire 4 I’Etat, ni mériter plus le respect,
que la tranquille pureté du gynécée.

— De sorte que, selon vous, c’est pour
sauver la femme que 1’on sacrifiait 1’enfant.
. — Vous me permettrez d’examiner tout
a 'heure s’il y avait 14 sacrifice du tout.
Mais je voudrais, incidemment, répondre
& une spécieuse objectlon, cela me tient
a ceeur :

Pierre Louys reproche & Sparte de n’avoir
su produire aucun artiste; il y retrouve une
occasion de s’élever contre une trop austére
vertu, qui, dit-il, n’a su former que des
guerriers; et encore se sont-ils fait battre.
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La grandeur et la gloire de Sparte sont bien
peu de chose pour quiconque n’est pas un
admirateur aveugle de Uantiquité; — écri-
vait M. de Laboulaye en note de Mon-
tesquieu — de ce couvent de soldals, est-il
sorti autre chose que la destruction et la
ruine? Qu’est-ce que la civilisation doit
ces barbares ?

— Oui, je me souviens du grief; d’autres
s’en sont saisis. = *

— Mais je ne sais s’il est trés juste.

— Pourtant les faits sant la.

— D’abord, n’oubliez point que c’est 2
Sparte que nous devons l'ordte dorique,
celui méme de Pcestum et du Parthénon.
Et puis songez que si Homére fiit né a
Sparte, et aveugle, il efit été jeté aux
oubliettes. J’imagine volontiers que c’est
1a, dans les oubliettes, qu’il faut chercher
les artistes lacédémoniens; Sparte n’a peut-
étre pas été incapable d’en produire, mais
n’ayant en vue et ne se plaisant a considérer
que la perfection physique, et quelque
- infirmité corporelle étant souvent la rancon
du génie... |

— QOui, je vois ce que vous voulez dire :

1. Esprit des lois, IV, ch. 6, p. 154. Ed. Garnier.
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Sparte a détruit systématiquement tous
ceux de ses enfants qm, comme Victor
Hugo, naissaient

sans chaleur, sans couleur et sans voix.

-~ — Ce qui, par contre, lui permit de
réaliser la forme humaine la plus belle. -
Sparte inventa la sélection. Elle ne pro-
" duisit pas de sculpteurs, il est vrai; mais
elle fournit au sculpteur le modele.

— Il semble, a vous entendre, que tous
les modéles d’Atheénes vinssent de Lacé-
démone, comme de Saraginesco les modéles
de Rome, aujourd’hui. Cela est proprement
boufion. Vous me permettrez pourtant de
- croire que les hommes les mieux faits de
la Gréce n’étaient pas forcément des brutes,
ou que, réciproquement, tous ses artistes
des bancroches ou des cagneux. Souvenez-
vous du jeune Sophocle a Salamine...

Corydon sourit et d’'un geste montra
qu’il me laissait triompher sur ce point.
Il reprit :

— Encore une remarque au sujet des
Spartiates : Vous n’ignorez pas qu’a Lacé-
démone la pédérastie était non seulement
admise, mais méme, si j’ose dire, approuvée.

11
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Vous n’ignorez point d’autre part que les
Spartiates étaient de tribu éminemment
guerri¢re. Les Spartiates, lit-on dans Plu-
tarque, étaient les meilleurs artisans et les

plus habiles précepteurs qu’il y el en tout

ce qui concerne l'art des combats. De méme,
vous n’ignorez point que les Thébains...

— Permettez! m’écriai-je en l’interrom-
pant; moi aussi j'apporte mes textes au-

jourd’hui. Et je sortis de ma poche un

carnet ou j’avais copié, la veille au soir,
cette phrase de I’Esprit des lois (IV, chap. 8)
dont je lui fis lecture : Nous rougissons de
lire dans Plutarque que les Thébains, pour
-adoucir les mceeurs de leurs jeunes gens,
établirent par les lois un amour qui devrait
étre proscrit par toutes les nations du monde,

— Oui, c’est bien ce que je vous disais,
riposta-t-il sans rougir; il n’est personne
aujourd’hui qui ne le condamne, et je sais
que c’est une grande folie * que de vouloir

1. « He that opposes his own judgment against the
current of the times ought to be backed with unan-
swerable truth, and he that has truth on his side is
a fool as well as a coward, if he is afraid to own it,
because of the multitude of other men’s opinions.
*Tis hard for a man to say, all the world is mistaken,
but himself. But if it be so, who can help it? » Daniel
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étre sage tout seul; mais, puisque vous m’y
poussez, relisons ensemble tout au long le
passage de Plutarque qui fait s’indigner
Montesquieu.

I1 alla chercher le gros livre « & serrer
les rabats », qu’il ouvrit a la Vie de Pélopi-
das, et ou il lut :

Dans tant de combals que les Lacédé-
moniens avaient livrés, soit aux Grecs, soit
aux barbares, on ne se rappelait point que
jamais ils eussent élé vaincus par des enne-
mis inférieurs en nombre ou méme en nombre
égal (comme ils venaient de 1’étre a Tégyre,
dans le combat dont Plutarque vient de
nous faire le récit)... Ce combat est le pre-
mier qui ait appris a tous les peuples de la
Gréce que ce n’était pas seulement sur les
bords de U’Eurotas, qu’il pouvail naiire des
hommes vaillants et belliqueux, mais chez
tous les peuples ol la jeunesse rougit de ce
qui est honteux, monire son audace dans les
actions honorables et craint plus le bldme
que le péril, la aussi sont les hommes les
plus redoutables a leurs ennemis.

— Eh bien! je ne le lui fais point dire :

Defo& (cité par Taine, Littérature anglaise, IV, p. 87).
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« les peuples ol la jeunesse rougit de ce
qui est honteux et craint plus le blime
que le péril... »

— J’ai peur que vous ne vous mépreniez,
reprit Corydon gravement, et que, de ce
passage, au contraire, il ne faille précisé-
ment induire que I’homosexualité n’était
point bldmée. Tout ce qui suit le dit assez.
I1 reprit sa lecture :

— Le bataillon sacré des Thébains fut
organisé, dit-on, par Gorgidas, et composé de
trois cents hommes d’élite. L’Etat fournissait
aux frais de leurs exercices et de leur entre-
tien... Quelques-uns prétendent que ce corps
se composait d’amants et d’aimés, et l'on cite,
a ce sujet, un mot plaisant de Pammenis :
« Il faut ranger Uamant prés de lU'aimé, car
un bataillon formé d’hommes amoureux les
uns des aulres, il serait impossible de le dis-
siper et de le rompre, parce que ceux qui
le composent affronteraient tous les dangers,
les uns par attachement pour les objets de
leur amour, les autres par crainte de se
déshonorer aux yeux de leurs amants. Ceci,
dit alors Corydon, vous fait entendre, ol
reposait pour eux la notion du déshonneur.
Il n’y a rien la d’élonnant, reprend le sage
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Plutarque, s’il est vrai que les hommes
craignent plus ceuxr qui les aiment, méme
absents, qu’ils ne craignent tous les autres,
-présents. — Et dites si cela n’est pas admi-
rable?

— Evidemment, ripostai-je; mais cela
est vrai méme sans lintervention des
mauvaises meeurs... .

— Ainsi ce guerrier, continua-t-il a lire,
qui terrassé par un ennemi, et se voyant prés
d’étre égorgé par lui, le pria, le conjura de
lui plonger son épée dans la poifrine : « Que
du moins mon amant, disait-il, en refrouvant
mon cadavre, n’ait pas la honte de le voir
frappé par derriére. » On raconte aussi
qu’lolaiis, qu’aimait Hercule, partageait ses
travaux et combattait a4 ses cotés. (Mais
sans doute préférez-vous imaginer Hercule
avec Omphale ou Déjanire?) Aristote écrit
que, de son temps encore, les amants et
ceux qu’ils aimaient allaient se faire des
serments sur le tombeau d’Iolaiis. — 11 est
donc vraisemblable que I’on donna & cette
troupe le nom de « bataillon sacré » suivant
la pensée qui fait dire a Platon qu’un amant
est un ami dans lequel on sent quelque
chose de divin.
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Le bataillon sacré de Thébes resta invin-
cible jusqu’a la bataille de Chéronée. Aprés
cette balaille, Philippe, en parcourant le
champ du carnage, s’arréta a Uendroit oil
gisaient les trois cents; tous avaient la poi-
trine percée de coups de piques; et c’était
un monceau confus d’armes et de corps réunis
el serrés. Il contempla ce spectacle avec sur-
prise; el apprenant que c’était le bataillon
des amantis, il leur donna une larme et s’écria :
« Périssent misérablement ceux qui soup-
conneraient ces hommes d’avoir été capables
~de faire ou d’endurer rien de déshonorant. »

— Vous aurez beau faire, m’écriai-je
alors. Vous ne parviendrez pas A me faire
considérer ces héros comme des débauchés.

— Mais qui cherche a vous les présenter
comme tels. Et pourquoi ne voulez-vous
pas admettre que cet amour soit capable,
tout comme 1’autre, d’abnégation, de sacri-
fice et méme parfois de chasteté *? Toute-

1. « Ce qui tourmentait vivement Agésilas, c’était
I’amour que le jeune Mégabatés avait fait nattre dans
son coceur, quoique, en présence de Mégabatés, fidéle
a4 son ambition de n’étre jamais vaincu, il combattit
ses désirs de toutes ses forces. Un jour méme que
Mégabatés s’avancait pour le saluer et lui donner un
baiser, il se détourna : I’'enfant rougit et s’arréta; et,
dans la suite, Mégabatés ne lui adressa plus. son
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fois la suite du récit de Plutarque nous
indique que si parfois, souvent peut-étre,
il menait & la chasteté, i1 n’y prétendait
pourtant point.

Vous savez que je pourrais citer, & I’appui
de cela, maint exemple, citer des textes, et
non de Plutarque seulement, qui, réunis,
formeraient 4 eux seuls tout un livre. —
Les voulez-vous? Je les tiens 2 votre dis-
posmon.

- L L] ] L] L 4 L * L - L >

Je ne crois pas qu’il y ait une opinion

salut que de loin. A son tour, Agésilas en fut con-
trarié, et se repentit d’avoir évité ce baiser; et il
aflecta de demander, d’un air étonné, pourquol
Mégabatés ne le saluait plus d’un baiser. « C’est toi
qui en es cause, lui dirent ses amis, puisque tu n’as
pas voulu souffrir, que tu as évité le baiser de ce
bel enfant, comme si tu en avais eu peur. A présent
méme encore il se déciderait aisément & revenir au
baiser, mais &4 condition que tu ne te détournerais
plus. » Agésilas, aprés étre demeuré un instant pensif
et silencieux : ¢ Il est inutile que vous l'y engagiez,
dit-il; car le combat que je livre ici contre ce témoi-
gnage de sa tendresse, me fait plus de plaisir que si

" tout ce que j'ai devant moi se changeait en or. »

Tel était Agésilas, tant que Mégabatés fut auprés de
Iui. Mais, quand Mégabatés fut parti, il brdla d’une
passion ardente; et, si cet enfant fat revenu et edt
apparu devant lui, {1 n’est pas sdr qu’Agésilas elt
eu la force de refuser ses baisers. »

Plutarque, Vie d’Agésilas. Trad. Pierron, III, 77.

Go | gle

tre

en

age
iion



168 CORYDON

A la fois plus fausse et plus accréditée
que celle qui considére les mceurs homo-
sexuelles et la pédérastie, comme le triste
apanage des races efféminées, des peuples
en décadence, voire méme comme une im-
portation de I’Asie . C’est au contraire de
YAsie que le mol ordre ionien vint sup-
planter la mAile architecture dorienne; la
décadence d’Athénes commenca lorsque les
Grecs cessérent de fréquenter les gymnases;
et nous savons A présent ce qu’il faut en-
tendre par 1a. L’uranisme cede a 1’hétéro-
" sexualité. C’est I’heure ol nous la voyons
triompher également dans 1’art d’Euripide *
et avec elle, comme un complément naturel,
la misogynie.

— Pourquoi « misogynie » tout a coup?

— Que voulez-vous? C’est un fait et fort
important; réciproque de ce que je vous
faisais observer tout a l’heure.

— Quoi donc?

— Que nous devons a l'uranisme le
respect de la femme et, partant, les admi-

1. « Les Perses, a 1'école des Grecs, ont appris a
s’accoupler avec des garcons. » Hérodote I, 135.

2. Athénée, XIII, 81 : « Sophocle aimait les jeunes
garcons autant qu’Euripide les femmes. » — V. Athénée,
chap. LXXXII.
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rables figures de femmes et de jeunes filles
que I’'on trouve dans le théitre de Sophocle
et dans celui de Shakespeare. Et, tout
comme le respect de la femme accompagne
ordinairement 1’uranisme, voyons-nous la
femme moins honorée, dés qu’elle est plus
généralement convoitée. Comprenez que
cela est naturel.

Reconnaissez aussi que les périodes ura-
niennes, si j’ose ainsi dire, ne sont nullement
des périodes de décadence; je ne crois pas
imprudent d’affirmer que, tout au contraire,
les périodes de grande efflorescence artis-
tique — la grecque au temps de Périclés,
la romaine au si¢cle d’Auguste, 1’anglaise
au temps de Shakespeare, l’italienne au
temps de la Renaissance, 1a frangaise avec
la Renaissance puis sous Louis XIII, la
persane au temps d’Hafiz, etc... ont été
celles mémes ou la pédérastie, le plus
ostensiblement, et j’allais dire : le plus
officiellement — s’affirmait. Pour un peu
j’irais jusqu’a dire que les seules périodes
ou régions sans uranisme sont aussi bien
les périodes ou régions sans art.

— Ne craignez-vous point ici quelque
illusion, et . que ces périodes ne vous
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paraissent peut-étre particulidrement « ura-
niennes », ainsi que vous dites, simplement
parce que leur lustre particulier nous
invite 4 nous occuper d’elles davantage
et que les ceuvres auxquelles elles doivent
leur éclat révélent mieux et plus indiscréte-
ment les passions qui les animent?

— C’est m’accorder enfin ce que je vous
disais d’abord : que l'uranisme est assez
universellement répandu. Allons, je vois
que votre pensée a fait quelque progrés,
dit Corydon en souriant. Aussi bien n’ai-je
point prétendu qu’il y eQit en ces périodes
fleuries recrudescence, mais seulement aveu
et affirmation. Peut-étre, ajouta-t-il au bout
d’un instant, faut-il pourtant croire a quel-
que recrudescence dans les périodes guer-
riéres. Oui, je crois que les périodes d’exal-
tation martiale sont essentiellement des
périodes uraniennes, comme aussi ’on voit
les peuplades belliqueuses particuliérement
enclines & 1’homosexualité.

I1 hésita quelques instants, puis brusque-
ment :

— Vous étes-vous jamais demandé pour-
quoi, dans le Code Napoléon, aucune loi ne
tend A réprimer la pédérastie?
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— C’est peut-étre, dis-je interloqué, que
Napoléon n’y attachait pas d’importance,
ou qu’il comptait que notre répugnance
instinctive y suffirait.

— C’est peut-étre aussi que ces lois
eussent d’abord géné certains de ses géné-
raux les meilleurs. Répréhensibles ou non,
ces meeurs sont si loin d’étre amolissantes,
sont si prés d’étre militaires, que je vous
avoue que j’ai tremblé pour nous, lors de.
ces retentissants procés d’Outre-Rhin, que
n’a pu parvenir a étouffer la vigilance de
I’empereur; et, déja peu avant, lors du
. suicide de Krupp. Certains, en France, ont
eu la naiveté de voir 12 des indices de
décadence ! tandis que je pensais tout bas :
défions-nous d’un peuple dont la débauche
méme est guerriére et qui réserve la femme
au soin de lui donner de beaux enfants.

— Devant l'inquiétante décroissance de
la natalité, en France, permettez-moi de
penser que ce n’est guére le moment d’in-
cliner les désirs (si tant est qu’on le puisse)
dans la direction que vous dites. Votre these
est pour le moins inopportune. La repopula-
tion...

— Quoi? Vous croyez vraiment qu’il va
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naitre beaucoup d’enfants de toutes ces
provocations a I’amour? Vous croyez que
toutes ces femmes, qui se proposent en
amoureuses, vont consentir A& se laisser
charger? Vous plaisantez ! '

Je dis que les excitations éhontées des
images, des théitres, des music-halls et de
maints journaux, ne travaillent gqu’a dé-
tourner la femme de ses devoirs; a faire
de la femme une amante perpétuelle, qui
ne consente plus a la maternité. Je dis
que cela est autrement dangereux pour
I’Etat que I’excés méme de I’autre débauche
— et que cette autre débauche comporte
nécessairement moins de dépense et moins
d’excés. |

— Ne vous apparait-il pas que votre
gotit particulier et votre intérét vous en-
trainent ?

— Et quand cela serait! L’important
n’est pas de savoir si j'ai intérét 4 défendre
ou non cette cause, mais si elle vaut d’étre
défendue.

— De sorte que, non content de tolérer
I’uranisme, vous prétendez en faire une
“vertu civique...

— Ne me faites pas dire d’absurdités.
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Que la convoitise soit homo- ou hétéro-
sexuelle, la vertu c’est de la dominer. Je
vais y venir tout a l’heure. Mais, sans
prétendre avec Lycurgue (du moins a ce
que rapporte Plutarque) qu’un citoyen ne
pouvait étre vraiment honnéte et utile a
la République s’il n’avait un ami?, je
prétends que l’'uranisme n’est en lui-méme
nullement néfaste au bon ordre de la société,
de I’Etat; tout au contraire.

— Nierez-vous donc que I’homosexualité
s’accompagne souvent de certaines tares
intellectuelles, ainsi que le prétend plus
d’un de vos confréres? (c’est au médecin
que je m’adresse).

— Si vous le voulez bien, nous laisserons
de coété les invertis. Je leur tiens a grief
ceci, que les gens mal renseignés confondent
les homosexuels normaux avec eux. Et vous
comprenez, je 1’espére, ce que par «inverti »
je veux dire. L’hétérosexualité tout de
méme compte aussi des dégénérés, des
maniaques, des malades. Je suis forcé de

1. « Les amoureux partageaient la honte ou la gloire
des enfants auxquels ils étaient attachés... ils travail-
laient tous a I'envi & qui rendrait I’ami plus vertueux. »
Vie de Lycurge.

2
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reconnaitre, hélas! que trop souvent parmi
les autres...

— Ceux que vous avez le front d’appeler
les pédérastes normaux.

— Oui... 'on peut remarquer parfois
certains défauts de caractére dont je fais
uniquement l’état de nos moceurs respon-
sable. Car il en va toujours de méme chaque
fois qu’un appétit naturel est systématique-
ment contrarié. QOui, 1’état de nos mceurs
tend A faire du penchant homosexuel une
école d’hypocrisie, de malice et de révolte
contre les lois ..

— Osez dire : de crime.

— Evidemment, si vous faites de la
chose méme un crime. Mais c’est 14 bien

1. A quels dénis de justice peut se laisser entratner
ici I'opinion, rien ne l’éclaire mieux sans doute que
cet article du Matin (7 aott 1909) & la suite de I’affaire
Renard : Morale d’un procés... « Depuis de longues
années, aucun accusé n’avait eu autant de doutes en
sa faveur que Renard, lorsqu’il comparut devant la
Cour d’Assises de la Seine. Cependant le jury n’hésita
pas et I’envoya au bagne. Devant la Cour d’Assises
de Versailles, le doute avait plutét encore augmenté;
cependant le jury de Versailles condamna, lui aussi,
sans pitié. Devant la Cour de Cassation, le pourvoi
s’'snnoncait comme ayant de sérieuses chances d’étre
admis; cependant le pourvoi a été instantanément
rejeté. Et l'opinion publique — & quelques rares
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précisément ce que je reproche a nos meceurs;
tout comme je fais responsable des trois
quarts des avortements la réprobation qui
flétrit les filles enceintes.

— Je vous permets méme, plus générale-
ment, de les faire en partie responsables,
ces bonnes mceurs, de la diminution de la
natalité.

— Vous savez comment Balzac appelait
les meeurs? — « L’hypocrisie des nations. »
I1 est vraiment stupéfiant, combien, sur
des questions si graves, si urgentes, si
vitales pour le pays, on préfére le mot 2a
la chose, I’apparence a la réalité, et facile-
ment on sacrifie le fonds du stock a la
devanture...

— Contre quoi partez-vous présente-
ment ?

— Oh! je ne songe plus a la pédérastie;
mais bien a la dépopulation de la France.
exceptions prés qui allaient de soi (?) — s’est chaque
fois rangée du cOté des jurés et des magistrats...
Pourquoi? Parce qu’il a été prouvé que Renard,
méme en admettant qu’il n'elit pas tué, était un monstre
odieux et répugnant. Parce qu’il y avait dans la foule
cette impression que Rerard, méme innocent du
meurtre de M. Remi, ne déparerait pas la collection

d’individus que la société rejette de son sein pour
les envoyer croupir en Guyane », etc.
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Mais ceci, nous entraitnerait trop loin...
Pour en revenir au sujet qui nous occupe,
persuadez-vous bien qu’il y a dans la so-
ciété, et parmi ceux qui vous entourent
et que vous fréquentez le plus, nombre de
gens que vous tenez en parfaite estime et
qui sont aussi pédérastes qu’Epaminondas
ou que moi. N’attendez pas que je nomme
personne. Chacun d’eux a toujours les
meilleures raisons du monde pour se cacher.
Et, lorsqu’a l'égard de quelqu’un d’entre
‘eux l’on soupgonne, l'on préfére feindre
d’ignorer, I’'on se préte a ce jeu hypocrite.
L’excés méme de réprobation que vous
professez pour la chose protége le délin-
quant, comme il advient avec les sanctions
excessives qui faisaient dire & Montesquieu :
L’atrocité des lois en empéche Uexécution.
Lorsque la peine est sans mesure, on est
souvent obligé de lui préférer Uimpunité.

— Alors de quoi vous plaignez-vous?

— De l’hypocrisie. Du mensonge. Du
malentendu. De cette allure de contre-
bandier & quoi vous contraigniez l’ura-
niste.

— Enfin, vous voudriez en revenir aux
meeurs grecques.
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— Plat aux dieux ! et pour le grand bien
de I’Etat. |

— Le Christianisme, Dien merci, a passé
par la-dessus, balayant, assainissant, par-
fumant et sublimant tout cela; fortifiant
la famille, consacrant le mariage et, en
dehors de quoi, préconisant la chasteté;
c’est bien 12 que je vous attends.

— Ou vous m’aurez bien mal écouté, ou
vous aurez pourtant compris que je n’ad-
mets en ma pensée rien de contraire au
mariage, de funeste a la chasteté. Je puis
redire avec Malthus : Je serais inconsolable
de dire quoi que ce soit, directement ou
indirectement, qui padt éire interprété dans
un sens contraire a la vertu. Je n’oppose
point ’uranisme a la chasteté, mais bien
une convoitise, satisfaite ou non, a une
autre. Et précisément je soutiens que la
paix du ménage, I’honneur de la femme, la
respectabilité du foyer, la santé des époux
étaient plus slrement préservés avec les
meeurs grecques qu’avec les ndtres; et, de
méme, la chasteté, la vertu, plus noblement
enseignée, plus naturellement atteinte.
Pensez-vous que saint Augustin eQt plus
de mal a s’élever a Dieu, pour avoir donné

12
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son coeur d’abord &4 un ami, qu’il aimait
autant que jamais une femme? Estimez-
vous vraiment que la formation uranienne
des enfants de I’antiquité les disposit A la
débauche plus que la formation hétéro-
sexuelle de nos écoliers d’aujourd’hui? Je
crois qu’un ami, méme au sens le plus grec
du mot, est de meilleur conseil pour un
adolescent, qu’une amante. Je crois que
1’éducation amoureuse qu’une Madame de
Warens, par exemple, sut donner au jeune
Jean-Jacques fut autrement néfaste pour
celui-ci que ne l’elit été n’importe quelle
éducation spartiate ou thébaine. Oui, je
crois que Jean-Jacques serait sorti moins
vicié et méme, vis-a-vis des femmes, plus...
viril, s’il avait suivi d’'un peu plus prés
I’'exemple de ces héros de Plutarque, que
pourtant il admirait si fort.

Encore une fois je n’oppose point a la
chasteté la débauche, et de quelque ordre
qu’elle soit; mais bien une impureté 4 une
autre; et je doute si le jeune homme peut
arriver au mariage plus abimé que certains
jeunes hétérosexuels d’aujourd’hui.

Je dis que, si le jeune homme s’éprend
d’une jeune fille et si cet amour est profond,

dame
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il y a de grandes chances pour que cet
amour soit chaste et non aussitét traversé
de désirs. Et c’est ce qu’ont si bien compris
Victor Hugo, qui dans les Misérables vous
persuade que Marius aurait plus volontiers
couru chez une fille que soulevé seulement
du regard le bord de le jupe de Cosette;
et Fielding dans son admirable Tom Jones,
qui fait son héros culbuter d’autant mieux
les filles d’auberge qu’il est plus amoureux
de Sophie; et c’est ce dont a si bien joué
la Merteuil dans l'incomparable livre de
Laclos, lorsque le petit Dancenis s’éprend
de la petite Volange. Mais j’ajoute qu’en
vue du mariage, il vaudrait mieux pour
chacun de ceuk-ci que leurs plaisirs provi-
soires fussent d’un autre ordre, et que cela
serait moins risqué.

Enfin, si vous me permettez d’opposer
I’amour A I’amour, je dis que I’attachement
passionné d’un ainé, ou d’'un ami du méme
age, est aussi souvent capable d’abnégation
que n’importe quel attachement féminin.
Il y a maint exemple de cela, et d’illustres 1;
Mais ici, tout comme Bazalgette dans sa
traduction de Whitman, vous remplacez

1.V. en particulier, Fielding, Amelia, III, chap. 3 et 4.
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volontiers le mot amour, que proposent le
vrai texte et la réalité, par le mot non
compromettant d’amitié :.. Je dis que cet
amour, §8’il .est profond, tend A la chasteté ®
— mais seulement, il va sans dire, s’il
résorbe en lui le désir, ce que n’obtient
jamais la simple amitié — et qu’il peut étre
pour l’enfant l’invitation la meilleure au
courage, au travail, a 1a vertu 3.

Je dis aussi qu'un ainé se rend mieux
compte des troubles d’'un adolescent, que
ne saurait faire une femme, et méme experte

1. « Existe-t-il un sentiment plus délicat et plus
noble que I'amitié & la fois passionnée et timide d’un
jeune garcon pour un autre. Celui des deux qui aime
n’ose exprimer son affection par une caresse, un
regard, une parole. C’est une tendresse clairvoyante,
qui souffre de la plus légére faute chez celui qui est
aimé; elle est faite d’admiration et d’oubli de soi, de
fierté, d’humilité et de joie sereine. » Jacobsen (Niels
Lyhne, page 69.)

2. « La lubricité et ardeur des reins n’a rien de
commun, ou que bien peu, avec Amour. » Louise
Lahé Débat de folie et d’amour, Discours I11.

3. « Qui plus est, dit Plutarque dans la vie de
Lycurgue, on imputait aux amoureux 1'opinion
bonne ou mauvaise que l'on concevait des enfants
qu’ils avaient pris & aimer, de sorte que 1’on dit que
quelquefois un jeune enfant, en combattant contre
un autre, s’étant laissé échapper de la bouche un cri
qui sentait son coeur lache et failly, son amoureux en
fut condamné & I’amende par les officiers de la ville. »
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en 'art d’aimer; certes je connais certains
enfants trop adonnés a des coutumes soli-
tajres, pour qui j’estime que cette sorte
d’attachement serait le plus sir moyen d
guérir. _

© J’ai vu souhaiter d’éire fille, et une belle
fille, depuis treize ans jusques & vingt-deux
— et aprés cet dge, de devenir un homme, dit
La Bruyére — (Des femmes § 3) reculant
un peu tard, & mon avis, le moment ou se
précise la direction hétérosexuelle de 1’ado-
lescent. Jusqu’alors, son désir est flottant
et reste & la merci des exemples, des indica-
tions, des provocations du dehors. I1 aime
a4 P’aventure; il ignore, et, jusqu’a dix-huit
ans a peu prés, invite plutét a ’amour que
lui-méme ne sait aimer.

Tant qu’il reste ce « molliter juvenis » dont
parle Pline, plus désirable et désiré que
désirant, si quelque ainé s’éprend de lui,
je pense, comme on pensait avant-hier dans

cette civilisation dont wvous ne consentez

a admirer que 1’écorce, je pense que rien
ne peut se présenter pour lui de meilleur,
de préférable qu’un amant. Que cet amant,
jalousement, 1’entoure, le surveille, et lui-
méme exalté, purifié par cet amour, le
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guide vers ces radieux sommets que 1’on
n’atteint point sans ’amour. Que si tout
au contraire cet adolescent tombe entre
les mains d’'une femme, cela peut lui étre
funeste; hélas! on n’a que trop d’exemples
de cela. Mais comme, & cet ige trop tendre,
J’adolescent ne saurait faire encore qu’un
assez médiocre amoureux, il n’est heureuse-
ment pas naturel qu’une femme aussitot
s’en éprenne.

De treize a vingt-deux ans (pour re-
prendre 1’'Age assigné par La Bruyeére) c’est,
pour les Grecs, 1’dge de la camaraderie
amoureuse, de l’exaltation commune, de
la plus noble émulation. Aprés quoi seule-
ment, le garcon selon leurs veeux « souhaite
de devenir un homme », c’est-a-dire songe
2 la femme — c’est-a-dire : & se marier.

Je 1’avais laissé discourir tout son sofll et
m’étais bien gardé de l’interrompre. Apreés
qu’il eut fini, il demeura quelque temps
dans l’attente d’une protestation de ma
part. Mais, sans rien ajouter qu’un adieu,
je pris mon chapeau et sortis, bien assuré
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gu’a de certaines affirmations un bon silence
répond mieux que tout ce qu’on peut
trouver a dire.
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A FRANCOIS PORCHE
Janvier 1928.
Mon cher Francgois Porché,

On dit que vous avez écrit un livre
courageux !, Je le dis aussi, et que votre
grand courage a ¢été, tout en vous oppo-
sant au mal, de ne pas faire chorus avec
les aboyeurs; de comprendre et de faire
comprendre qu’il y a, dans le sujet que
vous traitez, autre chose que matiére a
anathémes, & quolibets et 4 brocards.

Tout votre livre respire, & 1’égard de la
question, non seulement une intelligence
peu ordinaire; mais aussi une honné-
teté, une décence et une courtoisie (par-
ticulierement en ce qui me concerne).
auxquelles je suis peu habitué, et, partant,
loin d’étre insensible. Il y a plus : je n’al

1. L’amour qui n'ose pas dire son nom.
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pu lire sans une émotion profonde les
pages ou vous évoquez certains souve-
nirs du temps de guerre, et veux que vous
sachiez 1’écho que l’expression de votre
estime et de votre sympathie trouve en
mon cceur. '

Combien fut grande ma surprise, en
poursuivant ma lecture, de ne rencontrer,
de page en page, & peu prés rien que je
ne dusse approuver. Partout l'on sent
le plus sincére effort de ne pas condamner
sans juger, de ne pas juger sans com-
prendre, et j’estime qu’on ne saurait
pousser plus loin l’intelligence de ce que
pourtant ’on désapprouve.

Si quelques objections, irrésistiblement,
se soulévent en mon esprit au sujet de ce
gui touche 4 ma personne ou & mes écrits,
est-ce uniquement parce que mon amour-
propre entre en jeu? Je ne crois pas. Il
me paraft que, dans le portrait que vous
tracez de moi, certains traits sont un peu
grossis, d’autres un peu faussés (sans du
reste aucune intention malveillante) et
gue, pour vous donner plus de raisons de
la combattre, parfois vous outrez un peu
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ma pensée. Enfin cette évolution, cette
courbe que vous découvrez dans mon
ceuvre et dans mon caractére, et que les
titres mémes de vos derniers chapitres
dénoncent, cet enhardissement progressif,
c’est vous qui l’inventez.

Ainsi vous signalez mon Immoraliste;
mais ne parlez pas de Saiil, bien plus
topique assurément, publié en 1902 éga-
lement, mais écrit cing ans plus tét. Il
ne dépendait pas de moi que la piéce fit
jouée; je fis ce que je pus pour la pro-
duire; Antoine f{faillit trés courageuse-
ment m’y aider... Je ne rappelle pas cela
pour me targuer d’avoir devancé Proust,
mais parce qu’il n’est pas dans mon
humeur de jouer ce rdle du Moron de la
farce, qui ne descend de son arbre pour
combattre l'ours, qu’un autre ne I’ait
préalablement mis par terre.

De méme, selon vous, je n’aurais ¢ pris
que sur le tard cette détermination d’écrire
mes mémoires ». Quelques amis communs
pourront vous certifler que cette déter-
mination, avec toutes ses conséquences,
fut prise dés avant 1900; et non seulement
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la détermination de les écrire, mais bien
aussi celle de les publier de mon vivant.
Et de méme pour Corydon.

Ceci encore pas trés important, mais
gui nous rameéne a des considérations
moins personnelles : vous me faites plus
érudit que je ne suis. En général, j’ai
plus interrogé la vie que les livres, et,
nombre de ceux dont vous parlez, j’avoue
que je ne les ai point lus !, Mais, aprés
avoir achevé le wvétre, j’ai rouvert la
Divine Comédie et je m’étonne un peu
que, dans le chapitre sur « la tradition
de I’anathéme », ot vous nommez Boccace,
Machiavel, I’Arétin, vous n’ayez pas inter-
rogé Dante, le grand poete justicier,

— « Attends! Avec ceux-ci, il sied d’étre
courfois », fait-il dire & Virgile, parlant
de cette sorte de gens qui vous occupe,
si tant est que l'on accepte l’interpré-
tation généralement admise. Car Dante
ne précise pas sur ce point, et laisse son

1. Par contre, parlant de Balzac, vous semblez ignorer
son extraordinaire Vautrin, le drame dont la censure (?)
interrompit brusquement les représentations en 1840,

Balzac y présente un Jacques Collin plus démasqué, plus
révélateur que dans le Pére Goriot ou les Illusions perdues.
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lecteur supposer le péché qu’ont bien pu
commettre ceux qu’il présente dans le
chant XVI de son Enfer, péché que l’on
ne peut induire que par raccroc et connais-
sant d’autre part la vie des damnés que
voici : de Jacopo Rusticucci par exemple,
dont une note de Lamennais nous apprend
gue, marié a « une femme acariatre, il
la quitta et se jeta dans d’infimes
débauches ». Du reste, le chant qui pré-
céde semble bien avoir trait également a
cette méme classe de pécheurs; et c’est
peut-étre pourquoi Dante reste si chas-
tement imprécis. D’un medesmo peccalo
al mondo lerci, se contente-t-il de dire,

et tous dans le monde souillés d’un méme

péché — en parlant de cette troupe dont
fait partie Brunetto Latini, son malitre;
de cette troupe dont « Ser Brunetto » lui
dira : « Sache, en somme, que tous furent
clercs et grands letirés et de grande
renomunée! », lorsque Dante lui demandera
de lui désigner « li suoi compagni piu notie
piu somume ».

Madame Espinasse-Mongenet, dans son

1. Je cite d’aprés la traduction de Lamennais.
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excellente traduction de U’Enfer, croit
également que les deux chants XV et XVI
parlent de « ceux qui firent violence a la
nature ». Mais, cherchant ce qui différencie
la troupe suivante de celle dont Brunetto
Latini fait partie, la traductrice hésite et
doute si c’est la nature du péché commis.
« Il se peut aussi », ajoute-t-elle, « que les
ames soient groupées suivant la profes-
sion qu’elles eurent dans ce monde : d’une
part les clercs et les hommes de lettres
(sodomites dont il est question dans le
chant XV); de 1’autre, les guerriers et les
hommes d’état (sodomites du chant XVI). »
Et voici, de cette derni¢re troupe, les trois
damnés qui s’empressent vers Dante :
C’est Guido Guerra qui « fit de grandes
choses avec sa prudence et avec son épée » —
et Madame Espinasse ajoute en note :
« Fier et valeureux soldat et sage conseil-
ler. » Puis : « Tegghiajo Aldobrandi, dont
la voix, dans le monde, la-haut, aurait dQ
éire écoutée et obéie »; et une note de
Madame Espinasse ajoute : « Valeureux
chevalier, homme agréable et sage,
accompli dans les armes, digne de foi. »
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Puis : Jacopo Rusticucci, « vaillant soldat,
riche et bon Florentin, homme d’un grand
sens politique et moral », dit madame Espi-
nasse.

Tels sont les homosexuels que Dante
nous preésente.

Et, que si 'on se refuse & reconnaftre
dans ces damnés des chants XV et XVI
la sorte de pécheurs qui nous occupe,
n’admettant pas que Dante ait pu leur
faire la part si belle, il faudrait alors
reconnaitre que Dante ne jette pas Sodome
en Enfer, la réservant au chant XXVI
du Purgatoire. Ici plus aucun doute pos-
sible; Dante précise a deux reprises le
péché de ceux a qui ses premiéres paroles
sont : « O dmes sidres un jour de reposer en
paix *. » Et, de nouveau, ces ames péche-
resses sont celles de poetes de grand renom
au temps de Dante.

L’importance que Dante reconnafit 2a
ceux-ci, quand ce ne serait que par la
place qu’il leur accorde, la cortesia, pour

1. Aussi bien ces Ames se sont-elles repenties avant
leur mort, ainsi que toutes celles que Dante fait figurer
au Purgatoire.

13
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reprendre son mot, avec laquelle il estime
qu’il convient de parler d’eux, et 1l’extra-
ordinaire indulgence dont il fait preuve
a leur égard, s’expliquent peut-étre un peu
par le sentiment que Virgile lui-méme,
« tu duca, tu signor e tu maesiro », aprés
I’avoir quitté, irait rejoindre cette troupe ®.
A moins que 1’on ne préfére dire que cette
indulgence vint directement de Virgile.
Elle venait sfirement aussi de la consi-
dération que l'un et 1’autre étaient bien
forcés d’avoir pour les gens de valeur qui
la composent.

Si je dis tout ceci c’est que votre livre
ne le dit pas. Mais ce qui me parait y
manqgquer surtout, c’est un chapitre, que
semblait promettre votre préface, un cha-
pitre qui formerait réponse a cette question
que personne n’a l’'air de se poser, encore

1. 11 est question, dans ce chant, de deux troupes
que Dante méle et puis sépare : ceux qui vont criant :
« Sodome et Gomorrhe ! » et ceux qui crient : « Dans la
. vache de bois entre Pasiphaé, pour que le taureau coure
& sa luxure », et qui, lorsque Dante les interroge, lui disent
assez mystérieusement et improprement : « Nostro peccato
fu ermafrodito » ; & quoi Lamennais ajoute en note : « Ce
mot indique ici I'union bestiale de 1’'homme avec les ani-
maux., »
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qu’elle me semble inéluctable : — Quel
est, selon vous, dans leurs rapports avec
la littérature, le devoir de ces « grands
lettrés », j’entends : de ceux qui font partie
de cette troupe? Certes ils ne sont pas tous
tenus de parler de I’amour; mais, s’ils en
parlent, ce qui est assez naturel, poétes
ou romanciers, devront-ils feindre d’ignorer
celui « qui n’ose dire son nom », alors que,
si souvent, c’est & peu prés le seul qu’ils
connaissent? Car enfin, s’écrier avec tel
et tel : « En voild assez; la mesure est
comble ! », c’est fort joli, mais c’est avouer
du méme coup qu’on préfére le camou-
flage. Ne voient-ils qu’avantage dans le
travestissement qu’implicitement ils con-
seillent ? Pour moi je crains que ce constant
sacrifice & la convention, consenti par plus
d’un poete ou d’'un romancier, parfois
célebre, ne fausse un peu la psychologie
et n’égare grandement 1’opinion.

— Mais la contagion! direz-vous. Mais
I’exemple !...

Pour épouser votre ci'ainte, il me fau-

drait étre un peu plus convaincu que je
ne suis 3
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1° que ces golits puissent si facilement
s’acquérir;

20 que les moeurs qu’ils entrainent
portent nécessairement préjudice soit a
P’individu, soit & la société, soit a 1I’Etat.

J’estime que rien n’est moins prouvé.

Le snobisme et la mode m’irritent
autant que vous; et, peut-étre, sur ces
points, plus que vous. Mais je crois que
vous vous exagérez leur importance, tout
comme celle de linfluence que je peux
avoir.

« A qui M. Gide fera-t-il croire qu’on
doive préférer 'ceillet vert a la rose? »
s’écriaient hier Jéréme et Jean Tharaud.
(Et I’'on sait ce qu’il faut entendre par ces
deux fleurs symboliques.) — A qui? Mais,
a personne. Et je ne puis mieux répondre
que par cette question méme, & ceux qui
m’accusent de pervertir,

Si je m’occupe ainsi de votre livre, mon
cher Porché, c’est que, pour la premiére
fois, je me trouve en face d’un adversaire
honnéte; je veux dire : que n’aveugle point
une indignation précongue. Et méme, & ce
reproche de forfanterie que vous formulez
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et qui s’adresse peut-étre un peu a moi,
si je ne proteste que faiblement, c’est
certain que vous m’accorderez qu’il est
bien difficile, ou si longtemps la dissi-
mulation fut de rigueur, d’étre franc sans
paraitre cynique, et naturel avec simpli-
cité.
Tout amicalement votre

ANDRE GIDE.

Google



REPONSE DE FRANCOIS PORCHE

Paris, 2 janvier 1929.
Mon cher André Gide,

Je lis dans le dernier numéro de la
N. R. F. (1¢r janvier 1929) la lettre ouverte
que vous m’adressez. Vous la datez de
janvier 1928. Mais une partie m’en était
déja connue dés le 19 décembre 1927,
puisque vous m’en aviez, A cette date, fait
tenir privément quelques passages, et il
n’y a rien dans ce que vous avez ajouté
depuis & ces fragments, qu’ii ne me sou-
vienne trés bien que vous m’ayez dit de
vive voix, lorsque, 1’aprés-midi de ce méme
jour de décembre, j'eus le plaisir de vous
rencontrer chez vous, a Paris.

Si vous publiez cette lettre, ainsi revue
et complétée, aprés un an de réflexion,
c’est apparemment qu’il vous semble que
le débat qui s’est élevé entre nous n’a pas
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épuisé son intérét. Souflrez donc que je
réponde & mon tour aux divers arguments
que vous m’opposez. D’autant plus que
poi-méme, comme vous, je précise ma
pensée par écrit beaucoup mieux qu’ora-
lement.

D’abord, je vous remercie de I’hommage
qu’il vous a plu de rendre & ma bonne foi
dans cette affaire. I m’est infiniment doux
de constater que les liens qui m’unissent
a4 votre personne depuis de nombreuses
années n’ont été nullement desserrés par
nos divergences sur un seul objet, fort
important, il est vrai, mais gui, mis a part,
laisse encore une si grande place a ’entente
des esprits et des cceurs.

Maintenant, permettez que j’entre dans
le procés avec la liberté qui est une des
régles et I’'un des charmes de nos amicales
relations.

1. Vous m’imputez A& erreur d’avoir
avancé que vous n’auriez pris que sur le
tard la détermination d’écrire vos mé-
moires. Vous abrégez sous cette forme et
mettez entre guillemets une phrase qui,
dans mon texte est plus longue, mais qui,

Google

mais qui



200 _ CORYDON

je le reconnais, préte & équivoque. La
voici ;: « L’auteur de Si le grain ne meurt...
n’a écrit, croyons-nous, cet ouvrage que
dans l’intention délibérée de nous avouer
ou plutét de proclamer hautement les
particularités de son instinct; mais il n’a
pris cette détermination que sur le tard. »
Dans ma pensée, ce n’est pas le fait d’avoir
écrit vos mémoires que je considérais comme
le résultat d’une détermination tardive,
mais le fait d’avoir porté vous-méme a la
connaissance du public certains passages
de ces mémoires. Vous me dites que vous
avez pris également dés le principe la
détermination de publier ces mémoires de
votre vivant. Je ne mets point en doute
votre parole. Mais il demeure acquis que,
la détermination une fois prise (dés avant
1900 selon vous), vous avez ajourné pendant
plus de vingt ans d’y donner suite. Méme
hésitation, ou méme ajournement délibéré,
quand il s’agit du Corydon. Ecrire, d’une
part (et j’entends écrire non pas unique-
ment pour soi-méme mais avec l'intention
de publier par la suite) et, d’autre part,
livrer un écrit au public, voila deux actes
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différents. C’est le second surtout qui
m’intéressait, puisque j’étudiais les wvaria-
tions de Il'opinion par rapport a telle
anomalie. Quelque fermes qu’aient été
vos intentions cachées, elles n’en demeu-
raient pas moins en suspens. De l’'intention
a I'action il y a un grand pas, que vous
n’avez pas aisément franchi. C’est en cela
que j’ai cru pouvoir dire que, dans I’espace
de vingt ans, votre attitude s’était enhardie
progressivement.

2. Maintenant, il se peut fort bien que
certaines considérations sentimentales
aient beaucoup contribué a wvous rendre
hésitant. Page 187 de mon livre, j’ai fait
allusion a ces scrupules. J’ai méme ajouté :
« De telles raisons d’ordre intime, qui
paraissent des défaites aux indifiérents
sont souvent les plus déterminantes. » Vous
me rappelez Saiil, publié en 1902, et dont
jai négligé, en effet, de parler. Saiil
serait d’aprés vous, « plus topique assu-
rément » que 1’Immoraliste. Tel n’est pas
mon avis. Saiil est plus explicite, dans un
sens, mais cette ceuvre, qui appartient au
théatre, prend, grice A l'optique de la
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scéne, couleur de composition imperson--
nelle. En outre, le sujet du drame est em-
prunté & la Bible : cela permet, sans doute,
chez le héros principal, des sentiments
plus violents et d’une expression plus crue,
mais cela aussi les enveloppe d’une atmos-
phére fabuleuse, laquelle est un voile.
L’Immoraliste, lui, ne transpose rien. 1l
ne dit pas, il laisse entendre, mais, roman
ou confession lyrique, ’ouvrage tout mo-
derne s’adresse directement & nous, d’une
- voix chuchotante. L’Immoraliste peut trou-
~bler. Saiil, point.

3.-Je connais le passage de la Divine
Comédie auquel vous vous reportez, et
~ toujours m’avait frappé la déférence avec
laquelle Dante, il est vrai, parle de cette
sorte de gens, « tous dans le monde souillés
d’un méme péché ». J’ai, dans le chapitre
consacré & Wilde, rappelé (p. 170) la place
gue le poéte leur assigne dans son Enfer;
mais il est exact que j’ai omis de mentionner
sa grande « courtoisie » & leur égard. Peut-
étre, n’appartenant pas moi-méme a leur
troupe, ai-je été enclin a retenir que Dante
les parquait dans son Enfer plutét gue de
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lui savoir gré des politesses que, néanmoins,
il leur fait. Un des leurs, au contraire,
écrivant en mon lieu, aurait sans doute
oublié la damnation et insisté sur les pa-
roles obligeantes qui relévent a ses yeux
la caste proscrite. Mais, vous me {faites
aussi remarquer que le « poéte justicier »
- a mis également dans son Purgaloire des
dmes coupables de la méme erreur. Cela,
j’avoue que je l’ignorais. Au surplus, je
n’ai eu, A aucun moment, le souci d’étre
complet dans mes références historiques
ou littéraires. J’ai méme fui, de propos
délibéré, 1’excés de documentation qui
m’elt porté vers un autre écueil : celui
de fournir a de malsaines curiosités une
petite encyclopédie de la matiére.  Enfin,
parmi ceux qui nous occupent, il en est
dont j’ai parlé moi-méme avec infiniment
de « cortesia ». On ne peut donc me soup-
conner d’avoir pris soin de dissimuler
P’attitude de Dante comme une indul-
gence susceptible de redonner du pres-
tige 4 ceux que je visais. Vous ne le
dites d’ailleurs point, ni, j’en suis str, ne
~ le pensez. | '
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4. Je n’avais pas lu le Vauirin de Balzac
guand j’ai écrit mon livre; j’ai depuis
comblé cette lacune, aprés gue vous-méme,
lors de notre rencontre, il y a un an, me
Veussiez signalée. Mais je suis loin de par-
tager la considération dans laquelle vous
tenez cet ouvrage. Jacques Collin, dans
le drame, m’a semblé moins révélateur
encore que dans les romans. Rien n’est dit
que par allusions, et combien prudentes!

5. Vous me posez une grave question :
Les « grands lettrés » qui appartiennent a
la troupe en cause, doivent-ils, lorsqu’ils
parlent d’amour, feindre d’ignorer celui « qui
n’ose dire son nom », alors que, si souvent,
c’est & peu prés le seul qu’ils connaissent?

L’art véritable ne vit pas de feinte, et
je pense, comme vous, que toute feinte
met l'auteur en grand danger de fausser
la psychologie. Jamais je n’ai entendu
limiter les droits de 1’écrivain, ni restreindre
ses devoirs envers la vérité. Je I’ai dit. Je
le répéte. Je n’ai jamais reproché a Proust,
par exemple, d’avoir créé son Charlus.
Peut-étre croirez-vous que, si j’absous
Marcel Proust d’avoir créé Charlus, c’est
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parce que la laideur du personnage et les
grimagantes folies auxquelles il se laisse
finalement entrainer sont de nature 2
donner de ses gotits une image horrible?
Non. J’admettrais, j’admirerais aussi bien
une figure' gracieuse, pourvu que le souci
de I’'art et celui de l’observation eussent
seuls présidé a sa naissance. S’il est vrai,
comme certains I’assurent, que lorsque
Proust dit Albertine, il faille entendre
Albert, c’est regrettable, car ce n’est rien
de moins que la substitution d’un monde
a un autre. C’est vouloir représenter du
vert avec du rouge. Et il ne suffit pas, pour
remettre les choses dans leur ordre, que le
lecteur posséde la clé du stratagéeme. C’est

I’auteur, ici, qui est victime de son propre

pi¢ge. Résultat : Charlus vit intensément,
Albertine reste un fantéme.

‘Donc I'ccuvre d’art est libre. Quelque
dangereux que soit l’exercice de cette
liberté, quels que soient les abus auxquels
elle peut donner lieu, il la faut sauvegarder.
Notre dignité méme en dépend. ’
- Mais il y a une différence essentielle
entre I’ccuvre d’art et ’ceuvre tendancieuse,
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uniquement concue dans un dessein de
propagande, en vue d’une certaine action,
ou religieuse, ou politique, ou morale. La
fronti¢re entre les deux genres est certes
difficile & déterminer; et plus qu’une ligne,
sans doute, c’est une zone. C’est, le plus
souvent, dans lesprit d’un ouvrage qu’il
apparaitra qu’elle est franchie. L’auteur
lui-méme s’y trompe rarement. Et comment
s’y tromperait-il quand c’est un sentiment
fort qui I’a pressé de se déclarer? Il sait
trés bien, alors, combien grandement l’em-
porte, chez lui, sur le souci de ’art désinté-
ressé, le souci obsédant d’exercer une
action directe. Ce désir d’action morale,
vous ne pouvez nier que vous l’ayez eu,
je veux dire que vous ne songeriez pas a le
nier. C’est cette volonté que j’ai blamée.
Qu’est-ce gue Corydon? Un tract.

6. Pour le reste, & savoir que, selon vous,
il n’est pas prouvé :

10 gque ces gofits pussent facilement
s’acquérir;

2° gue les moeeurs qu’ils ent.rainent por-
tent nécessairement préjudice soit a I’indi-
vidu, soit a la société, soit a 1I’Etat...
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Je n’ai rien & ajouter & ce que j’ai dit
dans mon livre. I1 y a un point, en effet,
sur lequel je désespérais de vous convaincre;
nos natures différeront toujours sur ce
point-lA. D’ou un certain désaccord entre
nous qui demeurera toujours irréductible.
Ici, il ne s’agit plus d’étre de bonne foi,
pour s’entendre.

Peut-étre vous paraftra-t-il équitable
que ma réponse a votre lettre ouverte soit
mise aussi sous les yeux de vos lecteurs.
De cela, je vous laisse entiérement juge,
et je vous prie de me croire, mon cher
André Gide, bien fid¢lement a vous.

Francois PORCHE.
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Une lettre de Benjamin Crémieux redi-
sant moins explicitement, & peu prés les
mémes choses, insistait particuli¢rement
sur la non-complaisance de Dante a 1’égard
des invertis, et me faisait remarquer que
Dante les loge au lieu le plus brillant de
I’Enfer. Par contre, un correspondant
italien me reproche de n’avoir pas su
voir que, dans le Purgatoire, les invertis
sont logés au plus prés du Ciel. Je crois
pourtant trés volontiers, avec Benjamin
Crémieux et le correspondant dont je cite
plus haut la lettre érudite, que Dante « ne
témoignait aucune indulgence particuliére
aux homosexuels », et que, s’il parle d’eux
si longuement dans la Divine Comédie,
c’est simplement parce que ceux-ci étaient
reconnus fort nombreux a cette époque,
et que l'on comptait parmi eux nombre
de gens illustres.
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18 janvier 1929.
Monsieur,

Vos remarques sur le traitement infligé
aux invertis dans la Divine Comédie m’ont
vivement intéressé. Permettez-moi de vous
soumettre trois observations a ce sujet;
elles viennent, je crois, a I’appui de votre
thése.

I. — 11 ne saurait exister aucun doute
sur la nature de la faute commise par les
damnés des chants XV et XVI de I’Enfer.
Virgile a, en effet, esquissé une topographie
du Bas-Enfer au chant XI (v. 13-66). Il a
décrit le septieme cercle divisé en trois
vallées. Les blasphémateurs, les violents
contre Dieu et contre la nature sont
enfermés dans la troisiéme, la plus petite
de ces vallées « qui marque de son sceau
(1a pluie de feu) et Sodome et Cahors ».

E peré lo minor giron suggella
Del segno suo e Soddoma e Caorsa
(Inf. XI. 49, 50).

14

Google

66).11
au(la



210 CORYDON

Nous rencontrerons les violents contre
Dieu au chant XIV de I’Enfer.

Les usuriers? au chant XVII. 11 est
donc certain que les foules des chants
intermédiaires, la famiglia la greggia du
chant XV, la forma du chant XVI, consti-
tuent la population de l1a Sodome infernale.

II. — Je ne crois pas que Dante ait songé
A se montrer courtois envers les homo-
sexuels par égard pour son maitre et guide.

Quoi qu’il en soit, la « place » de Virgile
dans le Limbe, premier cercle de I’Enfer,
est parfaitement déterminée grace a 1’apos-
trophe célebre Onorate Ualtissimo poeta
etc.,, (Inf. IV, 80 ss.) et par le passage
moins connu ou Virgile donne a Stare les
« Nouvelles Littéraires » du monde gréco-
latin et lui dit : « nous sommes avec ce grec
(Homeére) » qui fut plus que tout autre le
nourrisson des Muses, dans le premier
cercle de la sombre prison ». |

“nel primo cinghio del carcere cieco
(Purg. XXII. 103).

1. Quand on dit de quelqu'un : ¢ II est de
Cahors » on comprend qu’il s’agit d’un usurier.
(Boccace-Commentaire & la D. C.)
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Quant a ceux avec lesquels « il sied d’étre
courtois » Dante a déja demandé des nou-
velles de deux d’entre eux : Tegghiaio Aldo-
- brandini et Jacopo Rusticucci che a ben far
poser gl'ingegni (Inf. VI. 81). Nous savons
donc qu’il fait d’eux le plus grand cas.

Mais le jugement de Dante sur les
morts et les vivants est le plus souvent
subjectif, partial, influencé par les senti-
ments du poéte. Il lui arrive de distinguer
la valeur théologale d’'un individu (sa
situation dans D’aprés-vie) de sa valeur
sociale (le bien qu’il a pu faire & ses conci-
toyens tout en perdant son &4me). II lui
arrive enfin de dammner ou de sauver
une ame pour des raisons qui souvent nous
échappent, et parfois sont fort habilement
dissimulées.

Ainsi, il semble bien qu’a ses yeux, le
malheur de Jacopo Rusticucci soit 1’ceuvre
d’une épouse hargneuse, qui 1’aurait incité
au mal (?) dénoncé, persécuté. '

La fiera moglie pix ch’altro mi nuoce
~ (Inf. XVI, 45) %,

1. Ce vers mettait en joie Lord Byron qui cite
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- Rusticucci étant le seul des trois damnés
du chant XVI que Dante ait pu connaftre
personnellement (nous ne tenons pas compte
de Guiglielmo Borsiere, lequel n’apparait
pas avant le vers 70), il n’est pas absurde
de supposer qu’un désir de vengeance
contre madame Rusticucci (le présent
nuoce semble indiquer qu’elle vivait encore)
ait inspiré cette scéne.

Un exemple fort curieux .nous montre
les différences tout arbitraires que le poéte
établit parfois entre des damnés « de méme
catégorie ».

Brunetto Latini, 1’Alighieri le connait
depuis I’enfance. Il conserve en son cceur

la cara e buona imagine paterna.

C’est Ser Brunetto qui a appris au petit
Dante, jour aprés jour, « come l’'uom s’eferna »:
Et quand il retrouve son maitre au milieu

trées souvent la flera mogliee Dans le corpus de
Prothero (Lord Ernle) que je n’ali malheureusement
pas sous la main, on trouvera une lettre adressée a
Thomas Moore, je crois) et qui n’est qu’un com-
mentaire aux malheurs conjugaux de Rusticucci.
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de la « confrérie », le premier cri du poéte
est un cri de surprise, de douloureuse
surprise, Siete voi qui, Ser Brunetto
(Inf. XV, 30).
Plus tard il nous fera comprendre
« qu’il n’a pas de préjugés ». Seule, la
rafale de feu I’empéchera d’embrasser Rusti-
cucci et ses deux compagnons. II leur
dira : « ce qui domine en moi, voyant votre
misére, ce n’est pas la colére, c’est le
chagrin ». Non dispetto ma doglia
(Inf. XVI. 52).
Mais en présence du maftre de sa jeunesse,
du compagnon des meilleures lectures, de
celui qui savait apaiser les angoisses d’une
dme généreuse, les inquiétudes d’un cceur
sensible, Dante demeure anéanti; il n’a
gue la force de murmurer

vous éles donc ici, Ser Brunetto

Siete voi qui... Que de pensées contradic-
toires, quel tumulte intérieur dans ces
trois mots! -
Ainsi donc, c¢’était vrai... je ne Pavais
pas cru, je ne l’avais jamais cru. On avait
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beau me le dire, me le répéter, m’apporter
des preuves, je ne le croyais pas, je ne
voulais pas le croire. Car je vous aimais
infiniment. J’avais une telle wvénération
pour votre enseignement, je chérissais
tellement votre pensée et votre entretien,
et tout ce qui venait de vous m’était si
cher et si précieux que je n’eusse point
toléré qu’en ma présence on osit reproduire
cette calomnie. Et pourtant ce n’était pas
une calomnie. C’était vrai. Mais dans mon
immense affection pour vous, je ne voulais
pas qu’une chose pareille fQt vraie. Et
pourtant siefe voi qui, vous étes ici, Ser
- Brunetto! . : ‘

Ecoutons-le parler maintenant d’un ho-
mosexuel qu’il n’aime pas. II commence
par I’appeler (ou mieux par le faire appeler)
une teigne! (Inf., XV. 111).

Qui est-ce? C’est tout bonnement son
pasteur, Andrea de Mozzi, évéque de
Florence, de 1287 (Dante avait alors
22 ans) & 1295. Boccace nous raconte dans
son commentaire 1’histoire de ce person-
nage : « A cause de cette misére, dans
laquelle il se montrait fort déshonnéte
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pécheur, & cause de ses autres sottises (sic)
(altre sciocchezze) que le wvulgaire raconte
encore il fut, par l’ceuvre de Messer
Tommaso de Mozzi, son frére, lequel était
fort honorable chevalier, jouissant d’un
grand crédit auprés du pape, et désireux
d’arracher une telle abomination a sa
propre vue et a celle de ses concitoyens,
permuté par le pape a I’évéché de Vicence ».
L’intervention du frére qui trouve « que
le scandale a assez duré » comporte quelque
chose de dramatique, ne trouvez-vous pas !?
Mais Dante n’y prend pas garde : il ne
lache pas sa victime; il la poursuit d’Arno
in Bacchigline, et dans une effrayante
synthése méle ici le vice a la mort.

dove lascié li mal protesi nervi
(Inf. XV. 114).

1. Un autre commentateur, Benvenuti d’Imola,
raconte une autre ¢ sottise » de ce prélat qu'il
appelle & son tour ¢« magnus bestionus ». I1 comparait
la divine Providence 4 un rat : ¢« Saepe publice

" praedicebat populo dicens multa ridiculosa. Inter alia .

dicebat quod providentia Del erat similis muri, qui
stans super irabe videt quaecumgue geruntur sub se
in domo et nemo videt eum. »
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Ah! Cette fois-ci (et c’est la troisiéme
observation que j’entendais vous soumettre)
il faut bien I’'avouer, Dante ne reste pas
chastement imprécis.

A Vicence, le coupable prélat laissa
« ses nerfs mal suspendus » ou ¢ son
systéme nerveux mal équilibré » comme
ne manqueront pas de dire les vertueux
exégeétes. En réalité, Dante dit « ses nerfs
tendus mal a propos » Et rarement, je
crois, a-t-on donné de l’inversion sexuelle
une définition plus bréve, plus heureuse,
plus complete et en méme temps plus im-
partiale.

En résumé, je tenais a faire observer :

1. que les 4mes rencontrées par Dante et
Virgile aux chants XV et XVI de I’Enfer
étaient — sans aucun doute possible —
celles d’invertis;

2. gque Dante ne témoignait pas une
indulgence particuliéere aux homosexuels,
mais que son critére éthique ne dépendait
aucunement de leur facon de concevmr
I’amour physique;

3. que loin de rester « chastement impré-
cis », le poéte donnait de Pamour « qui
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n’ose pas dire son nom » une définition
en quelque sorte clinique.

Veuillez excuser, Monsieur, cette trop
longue lettre, etc...

Léon KOCHNITZKY.
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