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KATJA MATA TANPA BINGKAI

SORI SIREGAR

PAMAN Cortinez mengalibkan panda-
bgansjo duti lajar TV, lalu meatjari ka-
tia matnja jang tadi diletakkannja diatas
medja. Setclah memakai lagi katjamata
ity dan duduk tenangr menghadap lajar
TV. is kelihatan suaggub® sekali mem-
perhatikan apa jang dilhatoja.

— Nab. ini suatu pembabaruao, teriak
oja ketika melihat scbush adegan jang
menarik hatinja.

— Itu suaty pembuhanisp menunt pa-
man ? Gojaky.

—

— Aku kira il hanja susu  perula-
agan — suity ulangan dari apa jang per
azh tendjadi.

— Badjsh. fulik, suaty perulungan ?

— Benar.

— Munghin, muogkin. tapi busje sustu
jang bary disuna. Seperti paman libat ta-
i, bl ity lebih benifal pemerasan dan
Arin

pi terkadang politi
— Terkadang.
Ja. terkadang.

Merusdon uda sesuaty jang tidak be.

o g katjgmatanja, ia laly membuka
kitjamata ity dan meoggasoknju deagan
kain ketjil jang selalu tersedia dikantoag
™

— loi Jjugs suaty pembabarusa. Katj
mata topa bingkei. Kita akan kelbotan
lobibh muda dengan katjamata scperti ini.
Deagan katjamata berbiogkai aku keliha-
tan sepuluh tabun leblh ta.

— Sebaliknja. djawabku, aku akan ke-
lbatan sopuluh tabun lebih muda dengan
Katjumaia berbingkai Aku tdak melibat
adanja ide pembaharuan disini.

— Kua bepar,

— Nab, aku selalu benar bukan?

— Ja, kau selalu benar dan aku senang
bahwa kau sula dengan ide' pembaharu-
.

— Paman bisa tabru itu?
fentu.  Dari sikapmu jang kurang
snang bitjara dan lebih suka bekerdja,
aku bisa mengetuhui itu. Terlalu banjak
dan_ berdiplomasi membust kita mendjadi
politikus dan diplomet bukan?

— Tidak selumanja, Terkadang kita
malah meadjadi scorang pembusl besar.

— Lalu kita dikagumi dan disoggap se
perti omog besar, maksudmu ?

— Tidak, tdak selamanja begitu. Ter
kadaog orang malah mentjemooh kita. La-
s kita didjaubi.

— Seperti Miller?
— Tiontoh jung teput
ln Duncan.

— Djuga tjontoh jang tepat

— Pantas sku libat kau kurang begity
senang poda mereka.

— Motios mereka ity djadi sensor’.

— Namun kalaupun mereka mendgadi
scoalor’, mercka segera akas benghrut
Omongan mereka djuga penub deogan per
ulangan: bukan? Seorang senator memrer
lukan pemitiran jag segar dan baru.

— Lalu pamun ingin
mereka sebagai senator kampungan. be-
sin?

— Ju kin® begitu. Komarin mereta
berdua bendebat tentang idealisme. radi-
Kalisme dan segala sme jaag lain terma-
suk k muoigme. Lalu kau tabu apa jang
terdjads kemudian 7

— “iewatu jang menarik ?

— lentu, Mereka temjota ldak mem-
irgumentasi jang kuat tentang is-
me i1, Lalu mereka lolah do misum
nggu’. Dan Duncan jang selalu lebid
ljepat dalam mentjari Suaw pejclesainn.
meng.djukan suato sann bagaimama ka-
luu mereka pergi sadja kebioskop das di
sama naoti meajambung debat jaag tak

i it

— Mereka pergi?

—Ja, dan aku djuga tun

— Tentu mereka sentraktir pocsn.

— Ja Dan kau tabu kemana pembi-
tjoraan beraldh kemudian? Kami berby
tjara tenlang ketjabulan jong tersembuni
dalam diri Heary Miller. Dan kelbatas
oja Miller seaang betul berbitjara teatang

o .

ropic
v kedjudjuran dan suatu karya jeng in-
dab.

— Dan Duncan sctudju?
— Dia sampai pode sustu Kesimpulan

Ik pengarang tjabul jong djudjur. Dan
kami selesai sampai disitu dan wegals -
me’ jang mulanje ingia dilaodjutkan, ter-

njata bujar vampei disana.
Warta borita jeog telah lama selessi
a

fajar TV. Paa
tetarik pade film* koboi kercoania dia

kau sdaleh salsh scorang partsan auu
sctidak’nja simpatisan dari gerakan hiam
dinegeri iai

— Dencan meagatakan begity pada pa
man?
— Ja. Dia biaag kau seodii

seratus
_r-m-hnnm-dmmhm
untuk i
h.mndnku:n‘palpnm
reka jang ekstrim.
— Geraskao kaum muda selalu akin
benifar eltim mpeni i Kau sendin
permab tierita bukan babwa teotara ka-
lan pemah ditodub kaum eksrimin olch
Belanda ? Kau ingat?
— Beoar. Tapi i hasja tuduhao. Te

mercka, Nab, gin® ifu jang tidak aku se-
naagi.
— Kalau bogitu Duacag tidak benar

— Sampai

— Bukan i G Cugaso. Sc
ribu dugasn biea kita borikao pada orang®
acpenti Duacen.

— Dan Milkr.

— I djuga Miller.

— Karema apn?

— Kareas mereka pamboal® besas

— Tidak seperti kita.

— Jo Gk sperti kia, omage jans
kurang mau bitara dan lebih suks beker-
dia.

— Ja g ape jang telab kit kerdi.
ka?

Aku terdiam. Pertavjesn jang dimadiu-
Xas oleh Paman Cortinez, orang dari Chi
i, taman sskamarku diapartmen besar ioi.
Ini untuk kedua

mambuks kembali
— Duncan bertjerita padaku behwe
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sangat
kalinje is mengodjutkanku. Pertame dul.



ketila aku momanggl namanja Cortinez
Dia keberaan Dia mengatakan babwa
punggilen Paman Cortinez sudah melekar
padanja, karena kemenakan'nja memaag
5l begity setisp bari. Karemanja @ me-
mintaku agar memanggil seperti ity pula,
kendatipun usia kami tidak berbeda djsuh.
Sedjak iulah aku memanggil namunia Pu
man Cortinez

~ Topi ap jaog lelab kita Kerdpmkar.
~ aap sekali lag.

- Akn tdek tabu. Tapi jaoe djclss

Rami Ly bendiaman,  Mungkin ka-
reea kami tidak jakin pada ape jaog baru
kami utjapkaa sendiri.

Buatku, hal itu adalah suatu gedjala
jsug berbahuja. Tidak pertjaja pada spa
iaog diutjspkan sendiri. Aku tidak tabu
apakah Paman Codtivez diuga merasakan
seperti itu. Ju, mungkin sudja kami sama’
tidak pertjaja terhadap apa jaog baru ka

s wpaphan. Karenanja hami berdua tens
m...':f deogan sunggub® (atau berpura®
sunggub’) kelsjar TV. Tupi joog djolas
in memperhatiksn adegan® dilajar itu tan
Katjsmatania.
P paman lupa sesiatu, katsks meng:
gunggwnia dari Keasjikan memandsog ke
tojar itu.
— Ja? wajanja.
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— Katjamata tops bingkai, djwabku
— O. ja, kataoja sambil memakai kem
bali kitjamata topa bingkai itu. Kis
asjk, hatanja logi melundjutian,
— Ja, kita terhaly asjik, sambungku Ia
8

— Mclontarkan tjatjian, katanju lagi
— Dan kita puxs, sahutku.
— Ja kita puss, pamun Cortinez men

HANDOGO

djawab pelan.

— Iru lebih baik dari pad tidak merass
kap am’ dari jang kita bust sendil.

— Kita telah bekerdja keras bukaa?

— Jo. sedikit lebib kerss dari pada (-
duk bekendja apa’.

Lalu kami sama® dism dan tens me
mandang kelajar TV.

Lows City, 4 Pebranri 7L



SEBELUM ESOK TIBA

D4RMO

DAERAH pelatiuran jagg duas i s
Jah sclesai didjeludjabi, Tadi Kingkin ma
sab diam 19,00, ang arlodjinia -
fan mnandjubhan waktu mendjelang djam
2000

Tudjuanoys datang kesini sudah djelas,
D ingin membuktikan bahwy dia luki’
diampine ta dia djuga tidak mau
sonjol. Hubungan kelamin dengan
munghin sadja membunuhnga. Dan
Kingkin takut mati

ana. Tapi bagi
tjukup  mengerikun. Dia

ditahickan tigupuluh lima 1ahun jaog lalu
Jengan bentuk djantung jung udak nor-
mal.

Ketidaknormalun djantung mungkin sa-

e
n.nu Sampai seumur ini, peojaki
cnjah dari tubuhoj:

- Mungkin
seminggu merasa segarbugar. Tiga hari di
wusul rasa tidak enak. Lima hari terpaksa
empat tidur. Sesudah ity me

Lalu sakit lagi.
enak lugi. Lalu sakit lagi.

Sukitnja memang sederhana. Kadung®
Pusing.  Atau pilek. At masuk anj

pakat kalau bentwk djantungnja tidak nor
mal, np. Karena mereka terikat oleh ethi
~;.k ran, mercka tidak pemash m:

h.. apa® k:p’nlam.n Tapi achimja
nglm tahu djuga,

Scdjak ketjil orangtuanja tidak pemah
mengidjinkannja  beladjar  oaik  sepeda
Dan Kinghin sendiri djuga tidak banjak
minat, scbab dia sendiri tahu badannju le

h

orang lain naik sepeda memang
tidak menimbulkan Kesulitan apa’. Tapi
nagi Kingkin mungkin berarti maut.
an pertama naik sepeda, xi peoung

Kmdm. gendjown  pertama

pengemposan tenaga besar ini
mongkin. jot membunuhnia. Keadaan
fiantungnj mum-n uuh sk mengi-
i at ntu adja  orang
Jwanja. tidak ‘mengingiekan. anakija mats
Konjol. Meskipun tidak pemah diberitahu,
schimja  Kingkin tahu  djuga mengapa
orngtuaniu tidak pemah _mengidjinkan
dia beladjar naik sepeda. Disamping dia
\endiripun kurang bem;

Ieman‘nja seriog mengatakan  bahwa
bethubungan kelumin ada miripnia dengan
nak speda. Dao karena teman'nja jang
mengatahan ity tennasuk golongan leman
aja jang berpengalaman, Kingki
mng untuk mempenjajaina
Lonjol ini sering menghambat h..mun,,
Jidactsh pelatjuran jang luas ini. Antara
berami dan tidak berani dia pulmhn un-
‘uk  menenangkun pil

Nn:km
herkeharan .ﬁu.mn ini. Setiap dia akan
uk kesalahs:t arurg pikirannja dndn
Dua mzlim ber-turut® sebelumn;

Jia putuskan uotuk mengurungkan
sudnja sadja. Tapi ketika sore tadi tiba ke
bﬂamlmux muntjul. Tapi rupanja malam
engalami kebimbangan agi. By
han i udu. tapi djuga ketakutan,

~ Mas. kok diam sadja, tegur scorang
per. npuan.

Tunpa diundang perempuan ini duduk
diseelahoja. Djarnja ditempelkan pada
dja i* Kingkin. Tanpa diminta pula djari’
Kirg .in di-remas® o'ch perempuan ini.

bngkin belum pernah merasakan keoa
om. Kalau pemab mungkin dia djadi
bas gai. Bukannja mati kareaa stroom itu
1api arema terkedjut terkena
kipun demikian dia merasa
inja_ dialiri stroom. Bukan
stroom jang menjakitkan, tapi jang menje
nangkan. Dan stroom itu mengalir dari dja

tangan perempuan jang meicmas’ din
njaitu.
Entah mengapa Kingking mendjadi gu
Bup.
— Nama mabakju siapa ?
— Nanick.
— Bagus betul namanja.
Mats perempuan ini djadi mandja tapi
liar. Tungaonja makin kuat me-remas’ dja
ingkin.

Apa gunanja namu bagus kalau mas
tidak mau sam:
Aliran’ stroom mukin terasa Vingsi vol
tagenia.
— Mas. tempat waja dite. Mari Lita
Nanti saja suguh. Pokoknia
n stroom membuat Kingkin tjen
ng untuk mengikuli perempuan it
dia wgat tjeramahnja dokter Wito.
no. Katanja ada orang mati pada wakiv
n  hubungan  kelamin.  Dun
W nati didugn karena djen-
ungs dak berhenti hekerdia. Dok
Ter Waone. duta mentieritakan Rematian
ini u.» ber-obar', Karena kebetulan
mati sdalah Kepula Keschatan Kota.
npn,. Keschatan Kota jang  seharusaja
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3

mengada
ang 13k
men

mempropugandafan kebuiken ternpats ina
1 dirandjang pelatjuran. Alangkah mema
kan,

Peribal moral jaog ada dibalik tera-
mifh dokter Witono ini Kingkia tidak be
ot wrtarik Jaog meparik adalah mass
lah_fisiknja, siapa tabu kalauw nami dis
mengalami nasip jang suma.

Achimja Kingkin mclopukan
zemasan tangan pelatjar jasg memsmakan
dirigjs Naoiek. Dibusmjs lagtab pan-
Jjang® uotuk meningralkan djembaian se-
gera. Perempuan jang ditinggalkan Ackba

Mampir, mes, mam-
pir! teriak perempuan® lai

Kingiin terus melangkabkas kakinja
~ampai kesualu tempat susji. Tapi teraja
ta stroom jaog adi mesdjalari mash me
ninggalkan \3a* jang meojeasogkan. Dus
ini membuai dia berpikir lagi. Ketika
buab tangan balus menanikmia, Kingkin me
rasakan djalaran wroom jang lebib nik-
mat lagi Ketika Gmgan ini meoariksjs
kepinggir djalan, Kingkin tidek melawan.

— Meogapa berkeringatan. mas? tan;
percmpuan itu.

Kisghin (idak meagrluartan diswaben.
Dia tidsk mampu mengeluarkan djawa
hu Lagi. diari* Kingkin diremes’ perem

Lebin u..nm dan lebih menggai

anion oaripada jang

Perempuan ini m:.lpdpk Kinghin ber-
tjakap. Tapi Kingkin tidak mampu men-
dengarkan spa jang dikatakan oleh ipe
rempuan. Strcom mendjalar dan makia
memberinja rasa nikmat. Ketika perempu-
an ini menggereinja kewarung,  Kingkin
dsk mampu untuk moenolak. Dan begity
dia masuk warung terasa banjak mats me
mandsng padanja. Mata jaog melinat .o-
Jang melihat tak atjuh haaja ingin sckedas
melihat sadjn. Ads jang m-.mu
olok'an .
ustung kamu  dapat

iong.

Perempuan jang dipaaggil Kodn terse.
nium scaang. Dis tahu djuga bahwn laki®

fang diganden asih bary. Meskipue |
wdih tiukup umur tapi belum berpengs I
laman. i

Sepert: kena sihir. Kingkin ikut sadja dr |
wlandang mawh hedalom kamar. Bads
LI "llﬂll Keringat mengalir. Perempu
an jang oleh teman'nja disebut Kodn me®
raie. Muls® balus. makin lama makio ks’

Keadasnaja seperu scoung|
terlandjur berdiri  dipinggisf

udah

iang



"Rl WIDODO
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ki Pertpuma kalau tidak menjeberung
kali sckaligus. Kalau naoti saja mati di
«engah kali, arwah saja akan menuntut ba
i pada Pak Kabul, pikimia.

Pak Kabul tjaloo mertuasja, Ketika me
agetahui Kingkin sakit'an Pak Kubul mu
lai turiga. Ketika meagetshui Kingkin t
dak dapat naik sepeds, ketjurigsannja jang
makin besar tambab timbul.

eroah ada berits mentjarai kuping Pak
Kubul jang makin m:n|uh a0 suasana.

T ind datanguin qun beberapa temen o

wstama Kingkin e Mereka menaruh ke

turigaan jaog tidak berbentuk pada King

\in. Ketjurigaaa ini meatjapai bentuk ter

tentu, ketika teman® scasramanjs ramai’

membawa pelajor musuk asrama. Semui
mlu

mentjapai Pak Kabul m-m sadja bukan
jara kescluruban, tapi formy
terhadap  ketjurigaan  pads

Dengan alasan matjam® Pak Kabul me
ngandjurkan penundaun perkawinan King
kio dengan anaknja. Hanju karcna kedu-
dukan anak-perempuan Pak Kabul scbagai
perawan W jang rupanja diclek dan t
“ak laku bagi laki" lain inilah jog menjc
babkan Pak Kabul tiduk berani mengam-
bil keputusan tegss uotuk memutuskan b
Pungan dengan  Kingkin. Tialon isterin

g

o

djuga mendeagar berita ini. Tapi kedudu-
kannja jang sulit djuga menjebabkan dia t
dak berani bertindak tegas seperti ajahnja
Dia bisa membajangkan betapa ngerinje
kalau terpaksa nanti mati dengan status
<ebagai peran s Dan Kingkin hasis
berani meran
perempusn ja ;
x.ngxm teringat ketika Pak Kabul me

man

- le Kingkin, marilab kita terang’sn
sadja. Saja sudah banjak mendengar me-
ngenai.....

Bitjara tjalon mertua ini belum poto.
Tapi Kingkin jang selalu merasa tergen-
tiet tjepat memotong :

— Ja, ssja menderita potongan djan-
tung tidak normal. Ini terdjadi semendjab
saja labir. Dan ini basjak kemplikasinja

— Apakah dokter betul' mesgatakan

begitu 7

Kingkin djadi gagap. Dokler® jaog dibu
bungi selalu meogatakan dia beres. Dis
terpaksa diam. Mukanje menunduk kebs
wah.

Dia tahu tdjuan uama pertanjmas

Me cka diam, saling mercaung. Tap
Pak Kabul tidak taban diam lama:
— Mak Kingkin, tiohs terangkan tdju

an kewin,

N~

VIGNET:

NUNUNG
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Kingkin diam. Tapi didalem bati dia
herdjandji akan berusabs membels mar-
tabatnja. Dan keinginan membuktikan pem
belaan martabatnja telab melemparkannj
kesini. Sebelum csok tiba menang atau ks
lah sudsh barus biss dibuktkanoja Ka-
lav dia kalab arwahnjs wkun terus me
ngedjar Pak Kabul jung telah meoghina-
nju. Kalau dis menang dix aken kipatkan
perawan fua bermuka buruk asaknjs Pak
Kabul itu.

Kingkin sekarang sudsh benar’ ada ditx
ogab kali. Arusoja terasa amat Kuat, %
daogkan tepian satunja masih djsub. Dia
merasa agak jakin nmti bisa terdjogal olek

slarsag meadjadi
el t‘ll-vllvi'ﬂl Nafss perempu-
an jang meraju dm kedeagaran dichs x
karang terdengar sajup dan makin sajuR
Semuanja mendjadi gelap, bemar’ gelap
Sedjarab hidupojs scolah terputar lagi, s
perti film dalam gedung jang gelap, tapi
makin gelap makin kelhatan diclas gam
bamia tenjampak  dilajar. Makin gelap
makin gelap dan terus mencres makin g2
hap. Dan gambar jang memaparkas hidup
nja dimesa lampas makin kelbans die-
las dan makin kelihaan djclas tens. A
jaog terdjadi selandjutnja dia tidak tabu,
larena memang dia tidsk akas thw lagi




;ﬁs!

Hi
i

B
v
:

Ed

= jang
dangan’
=am
L3
Gopada
dalam.
formrala.

@ha aku borwaha mengoass diri dan
| elndjutkannja, maia kami teish terian-

R matake  mentjar’., Segera kulhat
Frida diantar tcmannja berdjalan kekursi
tanpa meounggu selosainja lagu. Kulibat
mereka berbitjara sebentar, kemudian sile-
laki meoinggalkannja untuk segera mene.
mukan wanita Taio.

lagu berachir, aku segera me-
npantar pasanganku jang agak marah ke
korsinjs. Aku menemukan sebush medja
kosong jang menghadap kelaut dan me-
mesan markise. Sengadja sku mengl adap
kelaut untuk berusaha menenangkan dir
dengan menatap lampu” perahu jang ber-
derer dikedjauhan Tapi laut jang tnang
dan legu jang djuga tenang jang habali
mulai, tak mampu menenangkan ken: ngan
masa lampauku untuk tidak ush mi atjul
lagi.

Aku  teringat kembali ketka pe amm
kali melihat Fda, ketka berkenals: . ke
tika  kuberi surat, ketika mendialani
masa keintiman jang pandjang dan segala
semiatu jang indab didalzmnja serta ket
ka jang buruk itu, ketika jang mentjairk
dan  mengalirkan segenap ketika lainnjs.
Ketika mana aku tidok melihat alternatif
Tnin selain mengeluarkan kata® keras. Se-
mua itu muntjnl kembali satu’.

au tau, sku tidak seoang kan ber-
dansat”

Alberol kenapa sekolot ini? Aku kan
tidak bikin apa’ selain itu. Dan aku ha-
nja diadjok. Bagaimana aku bisa mero-
lak kaloy dilarik teman. Apaksh aku ha-
rus menolak sekedar prvnjatean  persau-
daraan lewat lantai dama?”

Ja, aku jag saleh, Frida. Al men:
anggap engkau <udah milikko.”

Disiulah mulainja keretakan kami. Dua
bulan kami sama menahen diri untuk tidak
aling ketemu dac untuk tidak saling bitjs-
1. Habi itu datang suramia meman
dengan sangat kerumahnja. Tapi aku me-
oolak. Kemudian datang suratnjs menge-
miukakan elasan’rja jang dulu dengao (am-
baban beberapa argumentasi jang mungkin
dirmanja kobib kuat. Aku mash djelay

i wop suretne :
ot A iak taho bagnimare, skn
rus memberkan pendjelasan
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KEPERTIAJAAN DIATAS LANTAI

MDCHTAR PABOTTINGG

titak pernoh memikirkan segi® negatif jaog
wolalu kau utarakan, Maatkao diriku, tapi
\ungguh aku tidak melihat apa babaja ata
buruknja orang berada diatas lar¢ai dansa.

Mungkin  kay benar Alberto. Datanglah
kerumah dan kita akun bitiara lebib bo-
ajak. Frid

0.
Untuk suratnja ity aku hanja membs
las dengan singkat sekali

WFrida jong manis! Aku djuga tidl
habis pikir bagumena herus mejakint s
nu diatas riank. Sama halnjs aky

pa laataid.ra b
Semoga sadja laotai’ be-
wpi deagan lantai® lain
remng. Frida, aku tetap
Alberto.”
Udak perniur memiki
sumtky i sudah merupaka

han.

3

tk habis pikic meng
selalu_ remang*

by Lolema seand
ningga\annia. Terus ierang,
nah melupakan dia. Segen.
wanita menunat uks
nja ada dia miliki. Dun Jdisamping itu.
terlalu banjak saat’ manis jang kami te'ah
dipta. bervam

Kurcguk  markisa didepanku sekaligus.
satu gelas dan kutuang segelas peavh be
rikutoja. Habis mengehang, aku merasa-
kin  ketcrangan jang dalam sckali dan
kupandangi laut serta bias’ tjahaja kmpu.
diatas  aimja dan kurasakan angin lem-
bl membantuky kit dalam svatu kein
Gman. Aku tahu bahwa dibelakangky

ida  djugs duduk menjendiri. Hanja
aku tak bisa menerangkan mengam akv
morasakan  suatu kebahaginan jang aneb
melihainja  meojcadici dan mempertihat-
tan diriku djuga menjendiri ter-meoung’
Lama kemudian baru aku sadar bahwa si-
fapku salah, Aku tehu bahwa Frida ada i
dekatku dan Frida tabu bahwa aku ada

sk Lk por

nia? Berpikir sampai kesit akupus baog-
Lit. Tapi ketika aku menoleh aln Gdak
lagi melihatnja, hapja dari sebelah kirikv
iba® kudengar suara :

Kau masih sesnginb

dulu”



Fridal" seruku rendsh tanps sadar.
ik, b sekali, kau pasti menoleh

,‘m banja mencleh. Aku djustra
bendak hwi-m bils kau masih di-
sana.”

Terimakasih!

Kurmakan bahwa  dialog? spontan itu
teluh membust kumi menjelami hati ma-
sing'. Dan penjclamnn akan bati masing®
W membengi¥kan rasa malu jang me-
ogakukan. Tentw sadja edalah suat hal
anch babwa porssaan itu masih biss ada
diantara dua orang jaog telah begitu lama
berpisah.

Sedjak kapin kau Gtw?"

Hampir sotahun.*

.Kenapa tak pernab Ketemu?"

Dia temeojum. ,Penghuri kota imi
bukan Guma aku kan.

.Tontu kau sudah kawin, Frida, tiba’
sadjo kukeluarkan kata® itu. Aku merass
menjeal.  Bukunkah ity sematjam pan.

gan?  Frids tendium dan aku djuga.
Tepi achimja dia bitjara :

-Dudukish beramako. Aku tidak ada

Dia  menatapku.
sudah berkeluarga?"

Aku balas terenjum.

.Beraps tahun sudah kita berpisah,
a2

WLamis sekali

LJa. lampa sekali

Kemudiain sama diam lagi. Ada soma-
yam hasrat untuk duduk lebih rapat de-
ngannja dan berbitjara lebih terbuka, tapi
terwa wuatu garis pisah terbentang antara
kami, garis pih jang barngkali berupa
sisa® keangkuhan masa lampau.

Kukeluarkan rokokku dan kutawarkan
kepadanja. Tapi dia twnja menatapku.
Tatapan #tu membuatku terkedjut. Tata-
pan itu hanja dari Frida dan milik Frida.
Banjak gadis lain ,-ng mml dan jang
diatuh tapi tak satupun
jang  memil lnlzpn begitu, Tatagan
jang chas ada dimtanja jang boning tap
kutolak suatu ,-u-eaimn;- sau kusng-
gsh sustu pasihat

Kau dnnyn et kedjam, Alber-
ot

JKau  sendiri, apa

Maafken!*
. Temjata kau memtnjangkan
sudah tertals Jjauh.*
WMasf, Frids, Ay tidak bermakmud
menjinggung_perassanm. Kau tau setiap
sini bissanja senang disodori

dirikn

WAk dimdjsk tetangga ml dlnl.ll
olch patjamja. Dia wmiinta
pikir #ku djugs sudah e Gk melania

Dis ganti dbo.

Entah karena apa, alu ‘merasakan s
dienis  kotoguben dalam djiwaku. Aku
momang  mengenal diriku scbagai lelaki
jang keras dan angkub dalam persoalan
wanita, lebib® oleh pengalamanku selama
(ahun’ tomchir ini. Tahun* jang semakin
membuatku djatuh lebih dalam. Tapi eku
belum puss. Aku lebih dabulu harus me.
rasakun kodjatuhan jang parah, agar aku
djuga  dapat bertobat dengan sesunggub-
nR. Aku lebih dahulu iogin merasakan
siksman  dari Tubanku, agar pada wakiu-
nja bila diberi wmur pandjang depat ber-
sudjud  dengan segenap penjesalan jaog
mumi. Aku tabu bahwa ini semua tidak
baik, tapi aku sengadja dan memang hen-
dak menghuloum diri sendiri, djuga meng-
hukum dunia jang lubentji.

Lama kami diam. Lagu demi lagu ber-
aoti dan malam mulai dingin. Aku me-
rasakin bahwa sekalipun beaing meliputi
kams. ada dialog diam jang sementara
berl: pung. dialog jang sendu. Topi sku
bersshan. Kuisap rokokku ber-ulang®.

wSskarang kaupun pintar. Tjaramu so-
pan dan tenang sekali. Aku jekin setiap
wanit jang mendjadi pasanganmu akan
<elaly dungen berdansa denganmu.”

i tersenjum.

Afediak kapan kau mulair

.Sedjak kita berpisah dulu,” djawsbiro

ems-terang.
~Siapa jang mengadjarmu?™
\Dirku sendii.

Atz dasar?
Ak kepada
siapopun bahwa dalam persoalen kita sku-
lah jang benart*
. Maksudmu?

Begitulah. Dan aku
Ketks  portam  kali aln
dan keiga kali, dan beberapa kali beri-
kuinje, aku merasakan kopussin’ jang tak
terhingga bahwa aku telah menang dalam
porselisan kita. achir® ini uku -
lai  berpikir kembuli, Sispakah sesung-
puhnja jang menang? Barangkali sku
menjesal. m.vm

telah borhasit.
Iskukasnja,

«Djadi ia menatspl mata  dan
wadjahku dnllm'

Dalam  diam kulhat siranatanja me-
ngambang tapi aku tetap

wAlberto, kau ..

Ja, Fridal Tomjata skulsh jang be-
nar, Sudsh tak bisa kuhilung berapa kali
by membuktikannjs. Dan untuk pembuk.
tin iy sku telah mengorbankan diriky
jang dulu.”

Jang kau
mahl”

termakan tentu wanita® I

Jang datay adalsh bebwa wanis me-
mang lemeh Jan tak beik ditempettan
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Ketjantkan dan kemsnimanje duko djege
telah agak pudar. Mendeager dari tjerin
Kawan® delat, sku tabu bewa u adeleh

i‘.
¥

sebahagian karena bomelshasky
tiku jang Reras telap berpendirian
kebenaran mamang benjak tali hares
buktikan dengan mlu'-

Jitundokkan,” bisdmja &-

of

Aku adalsh leleki jang peling pateh
dulu. Patuh kepads seorang wanks
lum s mengetiewakon dengen mengchi-
anati permintaarku,” belssku.

L Wania i wlelsh wesita jesg siels

-}



Ja- mubasja bosendsr kededsku  tidak meojenbkan dii kepods safu oreng.  djuang amet berat untuk bisa embdi k-
Aiu teiah menjadariois. mamnja bem. pus. Aku b meojedari fu dan owlai  ada keaduanku samula Dan Gulu selsks
i skarang aku bunjs mau menjershksa

kukatakan, aku tak mau membreikan diri-

Ak tardiam. diri kepadamu. ku jang buruk kepada orang g aku
,Apakah sku harus menguljupkan feri  Gjntai”

makasih?” Katak

Dia ganti diam. Kurasakan sir-matanja

Kau deagar? Aku telsh menjadarinjs
[

Kami lalu sama diam. Kuingat selurch
djandjiku dulu kepada Frida. Babwa ska

maost fuswrious restauram) pigkarto's mest huzurious

SR WIDODO
Morto, maafkan dirk skan berdjuang uotuk sustu mem doged,
ek tabo e jeng hars keks: . 12 FAdaT bahwa ‘San eesgewaiois setsmst

i

. = Ay patu kediam  Topi

" e bevem me-  JTop e hans . Tk
@ Vopada scrma oveag borerti  kepmde ko seadici. Aku hens ber



Mungkin  djugs suatu wakty, aku akan
membukanja kembali, tapi suogguh, aku
pomah tetalu ketjewa. Frida boberapa
dali melanggar apa jang berulang’ kunja-
Gkao berada diuar  daftar  maafku
Munghin  djuga ity Ljuma kengolotanku
sadju, tapi oku MRy seliap kata¥u punja
arti,  scbagaimans setiop kata%nja djuga
m m. arti, Aku tahy ini adalah dea-
dam djuga ada gunanis un-
m mendudn pertakut bagi manusia jang
bend:d atau senang berbuat ey
Kotits pwangan’ masuk kembali me.
ngiringi lagu baru, hami masih melandjut
terws. Rasanja aku enggan melepaskan-
njs dan heoduk melantai sidja sepandjang
malam. Tupi aku sadar bahwa aku harus
menmuatkun  ¢in. Aku harus meagaljar
dua orang Lini. Mengadjar dirinja dan

WApu jang hondak kau lakukan di-wak-
@’ jung akan datang? Apakab hidupem
akan begini terus?”

.Sotelah  membuktikan  kebenaranku,

aku  Jjuga  hendak membukiikan kess-
lahanku.”
Maksudmu?*

~Aku belum pernsh menomukao seorang
wanita jang mampu mempertahankan ke-
eotjiannju dilampat ini ateu dari tempat

. Untukmu,
aR?”

ALy tau, kau aksn mengadjukan diri-
@u sendifi.

aku borsedia membuktikso-

Aku momeluknja lebih erat
taraoja dan aku aksa
ik: buatau.”

Kupeluk dia  somakin erat, ,Fridal”
kataku  berbisik. Kau tau, aku sering
menggunakan dalih ity umuk meruntub-
Lan  perempuan. Tak teshitung berapa
perompuan jang lelah kuruowhkan deagan

bor-pura® mevagakan kegadisacnjal®

aku lidak akan berbual begity

buktdan kesalahanky. Kalso setsah ku. .

rusak  duimu sngkau kutinggalkan, kau
tidak akin bisa berbust apa’. Alau kaleu
ke temukan lolaki selitjik ake, kaupus
tidak berdaja. Tapi Frida, aku sudsh me-
ravdan kevia'an itu somua Tak kurasm-
n lagi kebanggian alas kemenanganku
terhadap prinsipmm dule At telah ter-
djun kelumpukan noda uotuk membukti-
kan kebcnaranku. Dan aku memang telsh
meowng.  Kila musing® telsh menang.
Tapi aky telah luka. Dan laka® ite bukan
tidak parah, Frida."

.Akupun luka. Alberto. Tidak banjak.
Tiuma satw luka ity tidsk okan pemah
sombuh. Luka kepergianmu. Ketika keu
masih didekatiu dan ketika kau baru
pergi, aku masi tetap merasa diriku beoar.
Tapi kesan kejakinan poda wadjshmu dao
suramu  jang  terachir lalu membuatky
berangsur ragu. Kosan kejakinan ltu
achimja mempergaruhi kejekinankn. Air
mukamu  dan matamu Alberto. Sering
dengun Juruhnja balu® kejakinanky akupua
sadar b:hwa setiap orang hanja sekali ber.
oleh tjinta mumi. Alberto! Sepeninggal-
mu 1k pemah logi ada seorang jang ber-
kato “Frida, aku tak sorang kau berdanea.”
Tak ada orang Redus jang mengutjapkan
i Albena”

w1api, FridA Aku tidsk mengatskan
behn kau salsh. Kalau mmpei sast isi

kau  djuga masih tetap- sulji, itu borart
kesfun telsh  m kebeaarsa
printipmu alas primipku. Pada echimja

tiap Asbenaraa p-nlm. achir momang dja-
tuh pada subj
Lama kami cama a..m Tapi kediseran
i tolah membuatku seperti d'dorony
sualy  keharuan untuk mengotjup bidir-
nja. Dan ak mengetjupoja deagan lem-
but lams sekali.
rida, betulkab enghau masdh sen-
diri?*
Fridy tidak mendjawob. “Hasjs scbusb

dori bibimja disttai langasnja jung me
megangku semakin orat

.Dan  betulkab eaghau masib jang du-
ur

Frida menganggul.  Alu mermakan pi-
nink membenm didadaku.

Scbentar ini katakun kepads tomanaw
tsbwa akulah jang mengantarkanmu P
lang "

Lagu jang luoak itu terus menjertai ks
mi. Kuresakan tangan Frid meerat di-
pinggangku dan sementara berajun kuke-
tup dahink dengan periahan.

Sehabis menganta’ Frida aku mer.angi
~endiri diatas :ksi. Ja. sky wovang lela-
ki angkuh, djuga menangss. Selalo ada
jang  hilang kalau aku mendafkan s
sustu Sehalu tak pornsh sempuma. Alm
telah mondapatkan Frida.

Frida jang kini 13pi Aky telah kebilangan
Fndn jang du‘u Tak seorangpun_dapat
u behws ia masih Fridaks

Aku tclab lama bergelimang dalar bitam
an aku sudsh banjak tentipy oleh perem-
puan® jang pintar memainkan poran® sedibh.
Siapkah jang dapat meojetakan padakm
bahwa Frids belum perah aidjamab le-
laki lain? Dokter? Tidak, dokterpun udakt
Tidak kalau ia torlaly berperikemasusiaan.
Tidak kalau ia samasekali tidak berperi-
kemanusiaan, Tidak kalau is metz<duitem.
Djuga tidak kaiow ia mata-berandjang.
Apakah akuy skan Kembali kepada
Frida? Apakah semus katanja tadi beaar?
Aku telah membukiikan kebeoaraa pris-
sipku atay perimipnja, tapi uotuk ity ake-
pun telab mombajar sokaki. Kin
semua memang mampu meatjari pembe-
oaran atas peinsip kita masing’, tapi ape
jeng. unng kita lupakan ialsh bahwa kita-
pun harus membajer ustuk it Dan be-
o «m iash aku tak bisa Lagi por
e

e Kuw tetap tdak mamgu mem-  seruan  jang tak bisa kumengerd koluar
HARIAN KAMI
Redaksi:  Djl. Kramat VII2 Tata Usaba:

Telp. 43586
Dijskarts,

P.T. Gramedia

Djl. Gadjah Mada 110A
Telp. 22056

Dijakarta Kota

HORISON /332



SEORANG PELOPOR SEBUAH

ANGKATAN

SN. RATMANA

.!g'l

il

ketka it lahimja se-
twiisan baginja selaln didahului oleh
peristiwa rochaniah, jakni datangnja
adanja.

Fpayre
!%ﬁ;

wials meoolis koosep karangannja sebe
e Seuk dengan rap). Begiu @2 sele-
% mewlis begu ia keluar dari suasana
eng miicrius tadi depgan  kebabagiaan

ferius itu, sedangkan

wilah dia sering meaemui djalan buan.
Dirinja sudah tenggelam kodalam kechid
matan jang sjabdu. sudah begitu jakin se-
dang berada dalam proses pentjiptaan s
ira, tetapi tidak mengerti hans meauls
teotang ap. Ta borpikir, mengingat® kem
bali masalab jang pormah mengusik hati
nja, tidak djuga |ditemukan jang tjotjok,
jang sesuai dengan koodisi pada saat it
Semakin dia berpikir keras, somakin ma-
tjet. Bumu, Achimja kechidmatanpun me
mudar uetuk kemudian padam sama lse-
kali. Kelvarlah din dari situasi ity seperti
corang petani selesai menggarap tanab
jang subur. tapi tidik menemukan ienid
jamg tjoljok deagan tanah jang digirap-
nja. Lebih dan ketjewa sadjulab akib: toja.

Begitulah proses pentjiptaan dan ega-
slannja pada B pertama dia cama-
suki dudia karang mengaraog. ‘Keaviana-
bja sckarang sudah djaub berubob. Bagi
in kini selorub  wadjah kehidupan i
adalah ilham®. Pengalamannja berdi  di-
tempat tidur bersama istri, atax perg wlan
nja dengan kelima anaknja jang lutju’.
berita® dikoran hari ini, pertjakapan M-
ogan kawan', kedjadian® jang ia saksikan
bila kelar dari rumah, adaleh inspiras?®

jma dipindahkannja keatas
. Sedanglan jang du
lu-ia rasakan sebagai keharuan jang cbid-
qat tidak lagi ferasa meotjengkim. Gapi
sebaliknja dengan mudah Japat dibangkit
kan. Setiap tubuhoja dalam keadsan se-
gr, alam sekitar teoang dan dia duduk
menghadapi mesin ketik, setiap itu pula
mesianja  siap dikendalikan  memasi
alam imadjinasi kepengarangasn.

Kasena Jitulah seksrang dia selaiv me-
mulis pada pagi hari sebangun dari tidur
pulas, sebelum alam diusik oleh keramni-
un jang ‘membisingkas. Den peogalaman
enambah

satu faktor lagi: disiplin. Di-
sipli jang kuat ustuk tetap meoulis setja
_ﬂ‘ww djuga djslan mesudju kelao-
tjaran berpiir dan berchajal.

Mook o ob

mandikan dan mengadjak mereks djalan
menghirup udata pugi, beres. Selesai, se
Eagaimana seing terdjadi
Aeiangan. Tetapi kali ini dia tdak b
pergulatannja dengan kema:
degan ini ber-kali® wadjsh Pak Adnan
Pomimpin Redaksi madjalah “INDAH"
membajang  didepannja. | Orang ifu s
nlah? datang untuk ‘menertawakannjs san
bil menagh Siandji: “Ingat Buog. seka
rang sudak Senin- Paling lumbat Selas:
~ore you mesti sudah menjerahkan pad:
saja bab ke 10 novel ands. Apa you rel;
Aalau saja hane menipn pombatia dengar
memuat pengumuman: Bethubung  kesw
Karan wchos, ma\a terita  bersambuns
RANDJANG® BIRAHI wdak dopit di
muat dalam nomor ini Harap nraklum™

“Tidak! Aku tidak mau mengctjewakar
Publik!”, teriaknja dalam hati.

hemann Pak Adnan datang menagi
bab ke 10 dari novel jang sekurang se
dang ditulisnja, scbab bab® jar: - -
lu sudah sclesai dimuat dalam ]
\ctjara ber-turut’. Supg pon
@p memenuhi permintaun iir: sebslum IN
DAH nomor jang akan Ja
pertjetakan. Ketjuali ity Pak Adnan me-
njerahkan setumpuk surat jane diterona
nja dari para pembatja, jang isinja sae:
njingeung novel tersehut Hampir semu3
memudji dan mengharap agar scgera di.
terbithan  dalam  bentuk  buku.

Bagioja surat’ sematjam itu hampir &
dak mempengarvhi perasaan lagi. Tidak
ada satupun jang in batja dengan penuh
perhatian. Tjuma ada satu bal jang diam
bilnja dari surat’ itw: Kejakinan jang' pe
auh bobwa tulisan’nja dapat dilerima de
ogan baik bahkan di.anti’an oleh me-
arakat luss. Toi penting. sebab dia mem
punjai pendirien babwa jang berbak me-
nilai baik buruknja karia swira adalsh

jarakat luas. Bukan kelompok® mamo

mengarang.

camn iew ia peoubi Tahu' pada afiars &
nie djawab i-udi-‘:k.*""“"'t

digunakan uatsk mesjersng diri
gy i ddpakan
‘marckakb



pomegang  oloritas uniuk menilai  baik
bunuknja karja sasira. Mereka tidak meli
hal ratsan surat jang @ terima setisp
novelnja terbit dalam benuk tjerita ber.
didalam madjalab’.  Mercka
mombutakan mata dari kenjataan bahwa
tiap novelna terbit puluhan ribu exemplar
tendjual habis dilam beberapa minggu sa-
dja. Sedangkan karja mercka. kolsu ads
penerdit jang berani mempublisir, sudsh
gt baik bilz dalam tempo setahun ter
djunl seteogah Jari seluruh oplshnja. Ka
tena ity djadilah mercka kelompek pens.
geruty, pe-maki’ masjarakat xb...m tidak
punja apresiasi sean, . enggan b(r
pikir, rendah daja belinia. dan pravibcd
Karena itu pula dia tidak ambil pusing
tethadap omongan mercka. Demikian pu
la sikapnja terhadap kritikus. -
@it bahwa Keberurun pengarang tdsk
dnentukan olch  kritikus,
scbaliknja. Mo
pj. barangkuli tilak ukan mentjupai tem
rat didalam sastra dunia andai kata ha-
rus mendengarkan omongan k
dwell barangkali akan berhenti i pe-
rang bila ia dengarkan ketjaman bebe-
orang teshadsp  Karja'nia.
bahwa tidak ada seorang
pun jang membantu Steinbeck dalam me-
Janghah menudju hadish Nobel. Alhasil
dia meauls uniwk dipersombahkan kepa
du masjarakat. Toh masjarakat achimja
akan tahu mana jang baik dan mana jaog
buruk. Jang buk akan bertahan  dalam
mengarung: arus waklu, sedang jang die-
tek segera disingkirkan orang.  Baginja
jang penting terus menulis dengan segala
aaja, kemampuan dan ke-sunggub‘annja.
Bagaimanapun djuga, terutama bagi pe
nerb#t, tulisan kritikus jang bemifat pu-
djian lebih menguntungkan dari pada tje-
Iaan. Regitulah kini setiap terbit nev:lnh
pada sampu! luar ditjantumkan Kata™
ditulis oleh pengarang jang paling tomer.
lang dalam gaja dan paling lintjah
bahasa, jakni kutipan kata® seorang
kritikus kenamaun terhadap salah sebuah

dang mengalami kebuntuan. Anaknja jang
terketjil i dengar sudah bangun, mena-
ngis dikamar tidur. Si ibu berussha me-
nenangkan. Somentara it puntung rokok
didalam asbak jang ia hadapi sudsh bor-
tambah dengan dua potong lagi.
Ketjomsan mulai timbul dalam  hati-
nja. Bukan sadja lantaran dia tidak ingin
keluar dari latan ini sebagai pihak
jang Kalah, melainkan lebih® Jarena din
tidak ingin mengetjowakan banjak orang:
Pak Adnan, para pambatja INDAH, para
pongagummnja  dan terutama Hasan Sire-
gor. Oraog ini sudah empat kali menerbit

kan novel'op. 'l'.hulmllluaull
tang pada sang pangarang amuk membeli
naskah MNDIA.NG' BIRAHI dengan
persckot Rp. 100.000,—. Scbaltnja sang
pongarang bertjendji  merumpuogkancia
dolam lime bolas beri. Djadi sekarang
tinggal dua belas bori kesempatsn bagi
fja untuk memenuhi djendji itu.

Ditjobanja membuka djalan bumty jang
tengah in hadspi dengan tjara mom-batje®
kembali  bab® jang terdahulu. Memang
membatja kadang' bisa didjadikan stimu
lan bagi kelantjaran pikironnja. Tetapi
kali ini tidak. Hamja intuisinja meogata-
Kkan bahwa novel itu kira® berada pada s¢
thro djalan. Scdangkan bagaimana me-
neruskan separo djalan sclandjutnja ma-
sih tetap matjet.

Sudah sedjak enam belas tahun jang
laly dia mulsi mengarang. Dimutai de-
ngan sadjak’, kemudian beralih pada tier
pen, raskah® drama dan terachir ia merasa
mendapat dunianja jang sesungguhoja: no-
vel. Ketika novelnja jang pestama. terbit
dalam bentuk buku namanja sudah
asing lugi dalam dunia sastra. Tetapi jang,
mem’ awanja kepuntjak kotenaran, sukses
kevaugan jang mengagumkan dan sekali
gus mentjcburkan dirinja kedalam profes
s: kipengarangan setiara penuh iolah no
veinj1 jang kesekian jung berdjudul MA-
MA GENIT. X

Ditalam novel ity ia lukiskan kebidup
an wanita’ tjabang atas jang karema se-
fala bontuk kesenangan dan kenilamstan
hidup sudah dirasakan, timbullah keingin
on unnk berbuat serong  dengan laki®
bukan  suami ‘Mula®  sckedar
ieng. Lama kelamaan mendjadi kesena-
ngan dan bahkan mendjadi somatjam -
djvan. Suami® mereka tidak banjak mo-
naruh perhatian, karcna kesibukan tugas
atau karena keisengannja dengan perem
puan’ latjur Kaliber intomasional. Kehi
dupan berumah tangga hanjalah formalis
me jang dipenui kepalsuan dan kepura®

" batam tempo kurang dari satu  bulan
novel itu terdjusl habis. Segera dlaku-
kan tietok ulang. Hasilnja telap menggem
birakan : lima belas ribu exemplar am-
blas dalam tiga minggu. Diswul keotodian
dengan membandjimja pudji-kagum dari
seluruh pendjury tanah ilah oovel
jang setjars berani dan terus terang me-
ngorek borok dalam masjarakat il
gty Lin® djiwa dari semua
<andjungan jang ia torima.

Bersama dengan mombandjimia  pudi
kagum itu membandjir pulalah pem\inh-
an dari berbagai penerbit dan medialeh
untuk. mempublisi korja® sang pengarang
jang sedjends dengin MAMA OENIT.

Kesempatan itu ia gunakan se baik'nja.”
Beberapa bulan kemudian terbit novelaje
Jung lain dengan djudul MARLAM. Dida
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lamaju ia Geritskan ssorsag disads mode

tshui oleh masjarakat. Djuduina DIBA-
LIK TEMBOK CAMPUS. Mska mama
sing peogarangpun  (ambah  memandiak
lagi.

muda jang thntk dplita jang tidek be-
nja lukap mengadjar dimuka kelas tupi
takap djuga  mengadjari mund’ laki®
setjara  sembunji® bagaimana tar ber-

hubungan sex dengan dirinja. Tﬂﬂ
scorang suster jang

hadap geredjs menakdjubkan sekali
tidak dopat membebaskan diri dari ol
Tentang padiv umur tga

kekelaminan

djugs sobagai sumber keuangan dissmping
prnarbit buku.

Agar lobd intensif lagi delam hal me-
nuadukkan rval'nja dia meoempoh djsien

pelibara dengan bak.



a5 meniadak kedalam ka
ey mana: emoas
o rendan berban

~bun wang

mandi ‘memakal

/%

kamar
didalam

mand] ber

memasuks kamar
badju, ber.
but,

termua das menfir ragn

-
-
3
2
i

mclihat saw
as s ST

o denaan

kamar

SIWIDODO

Demgan pesub  kenadaran dia melihat
Gssmmghiman admnja  babaja bowan dika-
lngea  mmsjmrakat terbadap tieria' jang

boma torhadap roman’ adat dan &awio
ksa jang ditulin oleh orang’ pada tabun
Man Karena itu dia mpm menampikan

Oengan penampilan scwatu jang baru ity
2 jakin mayaraskat akan tetap menjukas

seluruh dunia?
Bila pada novel'nja jang tendahulu pusat

tjeritanja  selalu jang relatif
masih fengan tubub jang moutok
dan wadjah jang yantik, maka pada

RANDJANG* BIRAHI salsh ratu pelaku.
2 dipegang oleh scorang perempuan jang
umumia  sudah mendokali 60 tatmo.
Tubunia sudah furuh, kulitnja_ berkeriput

«adinja. jang bersedia me-

eraju, ban;
sekolsh mak
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fajani keinginannja.

Pada bab ke 9. bab terachir jang selesai
i s, digumburkan anak gadis sang
diunda tersebut puda suatu hari menjaksi.
kan patjamia berhubungan kelamin dengan
ibunja. Pudahd sang gadis tidak pernab
menolak adjakun pemuda it untuk berbux
demikian

Babab ke 10 adalah bub jung ia reatja
nakan untuk menggambarkan reakei sang
i terhadap kedjadian terschat,

tidak  lebih baik fari sadja dari
rumah?
Disiilah letak kebuntuan sang penga-
rang. Scmakin Jia berpikir, semakin sem-
coluar,  Ha.
keluar ity tjukup ledar
andaikata dia tidk perpezang pada kehen
dak  untuk  menampitkan jeng
benar’  baru,  bukannjs sekedar merum
pungkan novel itu sadja
Har: semakin terang meskioun mast
diliputi ketcnangan. Tihaja merab ooy
lemah ia lihat menerobos lewar Tubazy
Sui letangga  discbelah rumh
mengsi bak kamar mandi dengan menim.
ba sumur ia dengan dicine \¢
itu, Kenjataan badwa

Seluruh indem ia pusatkan pada satu titk

demi dotik merumbat lambat’,
Tiba’ ada andjing menggongong dike
djauhan. ~ Suaranja - sajup. tapi dapat
dengar. Makin lama mekin djclxs sehing-
komsentaasinja terarah pada suara itu.
Ia kemudian ingat didalam bab® terdabulu
adn bagian jang mentjeritakan bahwa sapg
djanda memelihara sopasang andjing her-
a ah scokor diantarunja adalsh ke
sijongan  anak gadimja. Djatan dan
besar. Ingatannja membuka lebar® terba.
cap bagian dari novelnja iy, sehingga ter-
bukalah alam imadjinasi jang maha huss.
Scbentar sadja gonggong ardiing tadi
ak lagi ia dengar. Bukan karena ap-
djing dikedjauhan sudah berhenti moag-
gonggong. melainkan kareoa k sedang di
tiengham oleh ilham jang meditalf. ~Se-
era kertas jang i« pada rol mesin
ketk is lepakan. Di-remas'nje, diganti
dengan kertas haru jang mash polas. Tak
luma kemudion bunji mesia ketikpun ber-
(', Halaman demi halaman  peavh
dengan  kalima?®  jang lantjamija scporti
aliran sungai jang baru terbendung. ke-
mudrn mendapat djalan  koluer.
(Bersmmbong hat. 351)



SADJAK-SADJAK PIEK

KEPADA ISTERIKU

ningsih_ manis isteriku sajang
mari kita pergi keladang
padigaga pada bunting

runduk bernas sudah kuning
hatang djagung pyda melengkung
buahnja serebung betung

batang ketela gugur daunnja

umbi padat sepahapaha
katjangtjioa daun mergering
wmensjabut sehatang buah setjeting

oingsih manis pusat tjinta

mari kita kerahkan tcnaga

Jiladang membantu bapa bijung
kerdja gairah takboleh bermenung
biar keringat terus menjirami atasnja
bizr urat terus mendjuluri dalamnja
djantung berdctak diladang terbentang
rabu berkembang didesa tenang

ningsih manis tjurahan kasih
Lita istirah bila letih

Cuduk: dibawah turimerab
menikmai duria begini indab
semua isinja bermaki

bagi kita jang bisa mcoanggapnja

ningsih manis pusaran_ rindu

betapa Kita takkan terharu

pandang dan dengarlah burungburumg itu
mengadjak bitjara engkau dan aku

ningsih mards tanggaplah alam peouh kesadaran
begini adjaib kebesaran tuban

KEPODANG

burung kepodang dipelepah pisang
binggap tenarg memandang sawang
tukakah menjambut adjar tierah tjerlang
dukakah bersiul sendiri diawal siang
Kuningnja ah kuningnja

bersihnja ah perihoja

bunji njaring

memetjab pogi bening

BURUNG-BURUNG

burung kepodang be seperti manghuk
bulu polenghitam dimata tenguk

kuning keemasan

pemakan serangga an

buah:
paruh kaki merahdjambu
amat menarik hatiku

kan kutangkap kau burung dipelepeh pisang melengkung
dagingmu untuk isteriku sedang mengandung
biar aju baji perempuan jang akan datang
atau bagus bila lahir lanang

buat kebanggaan keluarga

tambatan tjinta seluruh desa

scmoga baji jang lahir nanti

wanita atau lelaki

wadjahnja segar berseri

matanja tadjam meoentang hari

senjuranja manis mengerling padi

nicsampung duka selurub keluarga
KUTILANG

burung kutilang ditjabang mmm,
kitjaunja pjaring mencbari muka

kitjaunja njaring meajambut pagi dnuu
kitjaunje njaring mengantar hari petang

burung kutilang mematuki nangkasabrang masak
betapa girang terbang mcnq;uqm sed;cnuudm-k
anak-anak meagintai dari bali

hila tertangkap dipiara dalam sngur

kitjau kutilang pogi hari
meletjud hati petani
memperbanjak hasi bumi

Kitjau kutilang petang hari
mengusapi hati petani
ocrlopasielah didcsa sopi
ELANG

burung clang terbang disawang

tak berkepak tenang melajang

mengodari ladang luas terbentang

mengintjar anakajam mengais bawah batang katjang

oi burung buas aku sudsh sedia bstu menggumek
djiks bermi menukik kepalamu kan kuremuk

torbanglah kepantai ombak berdeburan
samberish ikan dilaw bergelcparan

oanckassbrang =
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ARDIJANTO SOEPRIJADI

DILADANG

PRENDJAK :m I?.hvkk ditjabeng dadap

) ) . ilah kebutan
preodjakprendjak begitu ngganter dipagar herita komatian mggl‘r:-ptzw.
sebentar terbang hinggap ditjabang awarawar telah kami terima

linjah melontjes direranting belukar
aku jakin kau bawa kabar 2 di
Skan'darang ey Kerumah kami Kon usntar sampat Garen”
siang malam petang atau pagi

o GEMAK
hmk:m 1amu djedjaka tampan pemak segenggam siburung pujub
W beriman leri tjcpat ditanahtanah
by djalan djaman jang betina amat kukuh
berlaga betapa betah

datang meminang adikbungsuku si minzh
betapa senang seisi rumah gemak jang segan terbany
Wnaga lelaki akan bertambah djangan per;i keladang

bad;umn d;lunw ditengah sawab
@nam padi lebih djadi

bila tertangk 3 anakanakku
buat mainay dithat helinu
lwmbuzg lebih Wm isi

dan semoga thun muka
scluruh keluarga berbahagia ladangku b . tempat bertarurg
‘uhan mengaruniai piala w\ilm beiukar guning gelanggangmu bersabung

DJALAK TJANGAK

Ferbau njenggut manggutmanggw diladang berumput ak ngak ngak bunjimu diudjung sendju

djalakuren djalakpenju hinggap dipunggung taktakut embawa suara revri datangmu Aari tenggara

peruh kuning tjakar kuning bulu hitam begitu indah hurung pertenda datangnja kematian

terkitjau dwembangpetang pandang mcogarah kebemjak  rumah siape koo hinggapi bubungan

1h djalakuren djalakpenju ngak ngak neak bunjimu melintas mmah

xtapa orang takterharu kalau ada orang sakit sckeluarga djadi gelisah
rupamu \crasa amat pandjang makzm buta

bila buaji tjang:& mengeores kesunjian sendja
“au bisa tjumbu dan menirukan

{mbumu micta pengertian GELATIK
»enirumu dengan kedirian stk gelatik
3 urung menarik
7AGAK i wbuhmu halos bulumy
urung gagak burung gagak parub merahdjambu badan kelabubiru
ﬁ,m}xgziu mtmb;agk herzpa bulir padiku kaurusak
‘emandang kau ditiabang dadap tokiahu kau susahnjo meatjargkul mombadjok
/742ap tjuma sckedjap Kalau tertangkap kuberikan anakanak
“tadjaman pavkmu tanda gaoas -
. haman butama mengandung sodih dan waswas pelasik gelatik
burung menarik
¢ ok gaok suazamu tik tik ik ik bunjimu
smbuat hatl seadu menggelombang terbangmu
: aa pembawa berita maut bisa Kuberikan kau Ketukang ogao
+ -0a botjah takkan takut biar mendapat penghidupa
3'moga pendjehat sadja jang mat han @ kerdja ramalan buat aranL kebingungas
um. upan desa kami -
- man kenid e h;::'uvul Jengar. pertolongan burang gelsid fang
berbumji tenmanene mematuk gamdar® terienty.
makan rumput lsegming dan tansh

HORISON | 337



KOLIK

kolik kolik kolik penghuni kesepian malam
kolik kolik kolik pendjeladjah sawang kelam
npaka.h kau bermimpi .

mangsiang datang kemari

kembalilah mendengkur diatas jarang

bangun ditengah malam datang

rondalah disetobah bumi dengan senjaring bunji
dimusim paticklik didesa banjak pentjuri

waktu petani lelap beriepas lelah
mungkin pentjuri mbabah rumah
dengan_ suaramu menggores angkasa
bangunkan kami untuk mendjaga desa
PELATUK

burung pelatuk mematuk matuk randu gapuk
kulit Kering gugur tethambur karena remuk

oelatuk hidjau pefatuk bawang pelatuk terasi
tidak takur memandjat pohon begitu tinggi

bei busung schesar genggam serangga apa jing kautjari
Sei burung berparuh tadjam scrangga apa jag kaudapati

ketulanu monebari ladang mengetuk hati kami
menggugah semangat memperbanjak hasil >umi

tjangkulpun berajun beribu_gatjrokan
tiap diengkal tanah djadi tekerdjakan

schabis mareng kami sabar menanti
panen palawidja lebih djadi ,

ENGKUK

Kuk kuk kuk kuk bunjimu ditjabang tinggi
kuk kuk kuk kuk sendiri disiang hari

anggukmu mengiakan
tentang kerdja saja
tanam djagung katjang ketela

kuk kuk kuk kuk bunjimu menghias sunji
Sk kuk kuk kuk hadirmu menemani kami

anggukmu mejakinkan
tentang hidup kami
berladang didesa sepi
PERKUTUT

burung perkutut diladang berumput
neba berkawan menelani kerikil

jabang bambu

mbabah = melubangi bawah dinding
wwpuk = laput, rap

mareng = musim awal kemarau

kami segan memasang pulut
memikal burung begitu mungil

Sebaslah perkutut ‘beterbangan
buat apa kau kudjadikan punm
manggung disany

menghabiskan makanan

pcrkuml perkutut ditjabang trembesi

hinggap berkawan menatap sawang
manggunglah merdu sepuas bati
menghibur kami kerdja diladang
BETET

burung betet diladang djagung

“tat tet tat tet amat umjung

suaramu njaring burung berparuh merah
bulumu hidjau burung begitu indzh

betapa banjak kalian rugikan kami petani
betapa senangmu memakani djagung ud:ng djadi

aku jakin kalian akan masuk djaring
iang tertcbar didapuran pring

dan ketentuan jang tak bisa ditawar
kalian masuk sangkar atau

urung betet amat umjung diladang djagung
Kalau ubiarkan kami rug kamu lmmng

PIPIT

pipitkadji pipitpeking

prit prit prit prit bunjimu njaring

lagumu merdu merindu ‘menguning

la.p' disawah aku betah mennnm padi ngemping
begitu kalian neba berka

Kkuhalau dengin mngonngu.

pipitpoking berbulu tjoklat

ieher puth paruh hitam mengkilat
beriburibu sebesar djari

mentjuri padi takkundjung heat
pipitkadji kepala putih

bulu abuaby paruh pipih

meski_ taktampak banjak

Karena kau padiku bisa nsak
neba = hinggan bertawan

Wi = peish b

DGMI\II untuk perkutut

duporen
ke = Niogaap ditenah ben

2 hamar tomadian
Pilk = anak burung
Slotgroag

= bunga tebu



pipitkadyi, pipitpeking
sarangmu direranting

ketahuan botjah didjuingdjuing
kedapatan telurmu buat mainan

Kedapatan pijionu masuk kurungan
kau kan sedib berkepandjangan

BIDO

burung bido begitu lesu

hinggap dipobon sengon sangat tinggi
besar badaomu hitam kelabu bulumu
menatap langit mentjari djalan mati
takkan ada jang menangisi

akupun tak menjesali

Burung bido jang menckuri sepi
mangsa apa kau intjar diladang
meski kau nampak berdiam diri
kami giat tanam djagung katjang

BANGAU TONTONG

dirumpun padipun  tersemby
bai burung jang bernp.la leher gundul
tungkai besar

punggung hitam m. pandjang kekar

Calam dada dan perutmu jang putih
berderuk lapar membuih

mau apa datang

fari tikus belang

sangau tontong burung merabu
‘ahulsh diladangku hama sepi sclalu
‘jepatiah terbang leher berkerut
fisawah berair banjak ikan dan belut

W0gan woiong mara kawanmu
“ientjari djalan mati djika kemari datangmu
geralah pulang ketcpi rawa dipohon besar
clumwa disarang diintjar ular

SRI GUNTING

hitam mulus hitam manis
dipagi tjerah disendja gerimis
srigunting gembira

mentjari serangga

bila berlompatan dircranting
ekor bergerak scrupa gunting
<h betapa liar

linggap dipagar tjuma scbentar

dipagar desa arah utara
ketuklah pirtu sendja
biar terbuka malam
sckelam bulumu. hitam

SIKATAN

tanpa suet 1 sikatan besity tickata
menggelepar melampat_ ditysbang nangka

<crupa pemida desa hadapi tantangan djaman
1k banjak nitjara disawah fadang terus kerdja

dipohon nangka jang begitu tingsi
makanan apa jung Kautjari

ah gaja gerakmu jang manis
mengedjck langit jang mau menangis

KEDASIH

it Gt twit Gt Gt it
betapa bunjimu menjajat
Gttt it it Gt it
siapa kan djadi majat

burung kedasih suaramu saju
bentjana apa mendukung sendu

it Gt it tit tit it
burung berparuh tadjam

ittt twit Gt G i

bunjimu menjentuh hatiku Jalam

siapa (ak tahu kekasih malas
gemar bertelur disarang kipas
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MANJAR

disudut ladapg baratdaja tebutobu tua
glonggong glonggong tjoodong arsh tenggara
rurun angin guoung melanda desa
sebondong manjar noba betapa senangnja

manjar berkopala tjoklat kuni

siburuog ku;nl radjin menmn l‘\ll'.lll kering
lombaran lembaran ilalang

tekun dibuatnja sarang

direntangan dua utas kawat telepon atas ladang
manjar manjar hinggap tnang,
menunggu sarang seperti bolabola dengan ljtmbong

0i buztan indah karunia allah betapa menarik

hidup damai disudut ladang
botjahbotjah tidak menggan

memandang siburung mungil dan indahnja saraog
tersentuh  hatiku

GEREDJA
burung gerodja tersedu diudara
mentjari pasangan sesat kedesa

burung geredja menembus sawang
menggelombang terbang atas ladang

burung geredja lelah sokali
liranting djati istirah sendiri

menukik pandang keladang
ekasih tiada sajang

zetung gedung putih dikota
trhajang tapi terletak entah dimana

pasangan terkasih dikota
terbajang wpi terbang cotah kemana

burung gercdja scsat kodesa
tjiap lenjap sahutan tiada

ranting terajun angin mengalun
ining ditadang hati terbalun

MERPATI

kulepas sopasang merpati puuh
icnang melajang memadu

diztas tanah tjerah laut mr.mhmh
terbanglah sekuat sajap
herkopaklah pantang hinggap

merpatiku putih sopasang
dicladjahlah sawang
mengedari djagat melajang
menjebar amanat

tuntwar kemadjuan umat

oi merpatiku jang berkasihan sepasang
berkopak haet:
mel:)ang hasratkan kedamaian

dunia dengan berita kemanusisan
Wln telah diindjak insan

SURAT-SURAT

TENTANG SADJAK
C. HORO RAMBADETA

BALADA TJINTA DALAM SEBUAH
TAMAN

Kira® sdtngah nhun jang lalu, ketika saja membalik-
balik ,KITAB SUTJI : KITAB KEBIDJAKSANAAN
dan, bertemu dengan LAGU KEEMPAT dari '"MADAH
AGUNG' dalam Kitab sutji tersebut, saja djadi teringal
sebuah sadjak jang pemah saja batja dalam , HORISON"
jong tentu sadja tidak saja ingat dalam nomer

djak itu tadi dimuat. Dan .
mu lagi dengan sadjak terscbut. Dan setsiah saja tjari, sa
djak ita '&mjlla ada dalam HORISON bulan Oktober
1968, halaman 3

Kalau waktu’ png lalu saja bertemu
sersebut dalam suasapa simpatis, ketika itu dan semped
kini berubah mendjndn kurang simpatis. Sebab, setelab
sadjak tersebut saja bandingkan dengan ,.Lagu Keempat™

dari ,,Madah Agug” — karja Nabi Solaiman —, ternja.
(1 scbagian besar sama ! Atau lebih wpn
wa sadjak tersbut adalah petikan dari Madsh Agung

jang diberi gintju’ oleh Sdr.

Saja tidak akan mengatakan bahwa sadjak tersebut
adalab “djambretar’ atau suatu , mungkin
sadja Sdr. Rambadeta beranggapan behwa djaman seks
rang tak perlu lagi menjcbutkan sumber suatu saduran.
Atav barangkali Kitab Kebidjaksanaan itu sudah
gap terlalu umum dan semua orang tahu. Atau barangksli
dengan membuka sadjak dengan : —- Sulaiman dan Sala-
‘Calam sjirul'asjar ~- dan menutup deagan : — Penutur
tiinta belum rampung — itu Sdr. Rambadeta bermaksud
setjara tak langsung menjebutkan sumber sadjak itu. Atau
barangkzli kelidakbedaan ini banja setjara kebetulan sa.
dja Mana jang benar dari komungkinao® itu sajr
dak bisa mencatukan. Hal ini banja tergantung dani ke
djudjuran Sdr. Rambadota seadiri

Hanja inilah jang saja herankan : mengapa sampa
sokarang belum ada tanggapan — entah dari siapa — mes
kipun s-d)ak tersebut telah hampir dua tahun berhadapan
deogan kita. Apakah bal ini dianggap scpele sadja ? &ua
jakin bahwa tak seorangpun dari peotjinta sastra me-
nganggap ini suatu hal jang upde Saja masih ingat sa-

djak ,,DOA SEORANG 1BU™ Sdr. Bertha Pantow jang

peroah dimuat dalom Horison, jang mana djuga menda-
pat perhatian dari pentjinta sastra — Ny Umar Kayam —
jang merberitahukan kcpada redaksi Horison.

Auum  emang belam ads g mongetahui ? Ba-

g kal ‘membuat bosalahan besar djika meaga:
Lan bahws anchiah bila para pominat amu pentjina sas.
trw belum meogetahui hal ini! Djita demikian halajs,
sembil meminta maaf saje akan mengatakan bahwa Ma
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dah Agung itu djuga pernah disadur —. sebagian — oleh
Amir Hamzah — lihat 'Amir Hamzah Radja Penjair Pu
djangga Baru' Sjirul-Asjar, bagian V, halaman 73 —
jang pasti telzh dibatja olch para peminat sastra.

Scbotulnja saja keberatan untuk memulis surat ini.
Saja kawatr. djangan’ dengan surat ini kepertjajuan pa
ra peminat sastra kepada Sdr. Rambadeta mendjadi ku-
berkurang, atau Sdr. Rambadeta mendjadi tak mau I
menampakkan diri seperti Sdri. Bertha Pantow jang kena
ampro¢’ pada awal muntjulnja.

Baiklah djika persoalan jang — bagi saja — tjukup

BALADA TJINTA DALAM SEBUAH TAMAN

— Sulaiman dan Salamit dalam Sjirul'asjar

Kervak pintu
Amboi, tiada lagh N
perei dan akn bilang hatt

sulit ini saja serahkan kepada para ahli uatuk memper-
oleh pendjernihan — jang sangat saja harapkan —.

Dan kepada Sdi. Rambadeta, disamping saja m
harapkan kedjudjurannja dalam persodlan 1o i ber
harap pula agar Sdr. Rambadeta tidak tak mau lagi me
nampakkan diri sebagai penjair. Begituluh ! Dan sebagai
hukti dari apa jang saja katakan diatas, dibawah ini akan
saja kutip sadjak _BALADA TJINTA DALAM SEBU
AH TAMAN" Sdr. Rambadeta dan .MADAH AGUNG,
Lagu Keompat : 2 — 6.

LAGU KEEMPAT
mempelai perempuan

2. Aku tidur, namun hatiku berdjaga
dengarlah kekasibku mengetk
,Bukalah, begiku, adinda, temanku
merpatiku, nirmaku
sebab kepalaku penuh berembun
ikal rambutku berintikan malam™

3. ,Badjvku telah kutanggalkan
mana soleh aku memakainja pula?
Kakiby telah kubasuh
mana toleh kukotori lagi?”

4. Kokasitku telsh mendjulurkas tngaani~
dari lubang kuntji
maka rharulah hatiku karenanja
5. Lalu laogunish aku
membuka bagi kekasihku
tanganku berteteskan kemesjan
dan diariku menjan entjer
pada pegangan kantjing

6. Telah kubuka kekasihku .
tapi kekasihku berbalik, sudah leojsp
patahlah hatiku karena baliknja
Kutjari dia, tapi tiada kudapat
kupanggil® dia, tiada ut
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BURUNG-BURUNG ....

DARI DAHAN KE AWAN

ARSWENDO ATMOWILOTO

BURUNG burung bebas terbang dari
dahan keawan. dari awan ke daban, dari
dahan kedahan ataupun dari awan ke
awan”,

Begit kau mengatakan padaku.”
rembuka perjakapannja deogan

~Bewlkah aku begitu jakin mengatakan
bebas? Maukab kau memutar rekaman

Widjahnja  kelihatan  kesal. Lidahnja
tenggelam diantara tjelab bibimja. Dagu-
wja bergerak kedepan. ,Aku ingat sakali
Kau tak mungkin membohongi.” Kuge-
rakkun tanganku uotuk mengimbany
kan bahu : ,Aku tak membobongi, Ti

.Haoja." Landjutku sigap. ,.Aku tak ja-
kin apakah aku mengatakan begilu, Wa-
lau ity kukatakan beberapa waktu jang
lalu — bissanja aku memang beran de-
ogan apa’ jang kukedjakan ustuk wak-
tu jang lalu.”

JLalu apa sekarang 7"

a¥an tetapi bulu® mam jung lebd, karcon
we.....t Kawanku permah memepuk pun-
a.uu sambil berkata tera: oSt men-

n seperti
- Terenghar, iy sk dchis -
ogan dendam.

Kursa wakto it aku tdek meogata-
kan bahwa buruog’ bebas terbang, atau
Ppun bisa terbang, atau mampu, atau akan,
sau: jang innja. Kurasa aku membiar-
kan begitu sadja. Membiarkan mereka —
alam bal ini aku dan ksu — mengin sen
diri titik titik ito.”

WLalu sesungguhnja, bagaimana maksud
o

wSeperti itulah."

Komudisn kami berdjalan bersama sa-

dua menjusuri djalan. Baru beberapa be
lokan dis melirikku : ,Kita djolan lain sa-
dja, atau maik  taksi."

.Boletikah aku bertagja kenspa 7

.Sean’ it melihat kearsh kita terus”

Aku memaoggil taksi dan meloatjat ke
dalam, seria memberikan alamat sebush
restoran.

wDjangan pandangi aku setjara demiki-
20." Pirtaja ketika makan bersama. Aku
femes: 1 makanan ringan.

Sebelumnja, sku sudsh akan meaghin-
dar. Tupi sorang perempuan meaeguricu
ramah .Ab, kau mulai moodar mandir
diantars restoran’ jang temmahal. Ada-
kah seaatu jang luar biasa?”

Ay meoggeleng. Sementara itu dia mu-
lai mergiodjak kakiku. Satu isjarat untuk
segera berlalu. Aku mengangguk.

.Meagapa engkau demikian tergesa? Ha
vi tak kismat dalam beberapa menit lagi.
Eogksu bahkan tidak memberi kesempa-
tan untukku supaja berkenalan dengan pe
rempuan jang kau adjak. Kekasihmu, pa-
fjsmmu, atau isterimu? Aku meodengar
au makin tjemerlang, dari beberapa ka-
wan sekolab dulu. Tapi kini, bukan sadja
rakin tjemerlang tapi djuga makin ang-
kuh. Itu mevgherankanku, karcna sewak-
tu kita bersekolah bemama kau k me-
nundjukkan_ sikap. itv."

Matanja mensgur. Kurasakan indjakan
kakinja jang keras. Aku mengadjakoj
berlalu. Dengan laksi aku kembali keru-

mah,

Kawaomu <ckolah sungguh kurang
adjar”

JKurasa djika benar’ demikian adalah
sungguh® baik."

.Mu.m. Kawan'mu selalu meretioki-
mu
Mu membalik. Menghadap wadjabnja.
ia mematikan lampu sambil meoark na-
pas. .Aku tak bisa melepaskan meroka.
meskipun sekarang tidak bisa kupegang.
Seperti djuga. rasanjs, aku harus jekin
buhwa aku pemoh mengadakan hubungan
dengan mereka. Bahwa aku sda pda wak
w jang lalu.

Jni adalah waktu untuk tidur.”
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JKita Gdak cnelibat atiars tivi terlebia
dahulu 7"

Kami berdua masuk kedalam fnmar.
Dalam gelop, distss randjang, sk meme-

Kau makin-jakia kepads jang bas k-
takao 7

Dia berdiri didekatku. Atu mersagkal
dan menddap. Jfoulsh semcstinja paling
pertiaja kepads amaknin.

Siang ini aku baru bangun. Berdiri ber-
dua”

«Tapi knpen ban perkawinasaje 1°

Kami sedang mereatiapakas.

Jbumu skao kao oadang?

Ay meogikik. Aty st memiam iw
dziang paling dabulu.”

tetapi apakab bensr kau engiaginkag b
dur sampai siang? Anakku skea tendue
sekali rasanje dika kau tidek meagingio-
kan akan tetapi mengerdjakan. Ru. buksa
ah aku ingat semuanje 1%

Terdengar suara bu jog sersk : Temts

anskku. Ibupun masih ingat keola it
Ketika ibu mengatakan itu, Eau memorts
&kan baogun sehentar dan menstap made
ibvmu.”

LLalu

O, pasti ka' ingat semuanja. Dissgan
lups uniok menguadangko.”

Aku belum cempat meagutjspkan mse-
ta restu untuk keselamstsoku pagi



tergom  memutuskan  bubungan tilpon.
Sam minggw kemudian aku bersama ke-

kasibku pergi pads suatu tompet jang ling

ungan jang rendah
. jaag kelibatan.....

d terawa atau tersenjum. Bila kau me-
mandangnjs uatuk pertama kali atss sa-
buk jmog m kau mungkin berang-
. Minuman jag

/
/wm” w/!’n 3 4_‘?/&7{” -

dacigadn pertawiasn ki 7"

Ada knlmip kita besbitiars bukas bal
| sy pumting.”

Tudak tma ngpap pemtingish pembi-

.Djangan memberengut. Kau bisa ber-
sikap lobib baik. Buksn jang pentig ea-
dja makalaboja ‘opi djugs kemearikan-
oja

~Aku ingin benagja : mengapa kau meu
kuwin deoganka 7

Aku memeluknja

sambil  memandang
cwan, mungkin, melihatku, sambil berpe-
wKkaD. .,........buruogh........ terbaug dari
Cuhan keawan, dan seterusnja. Kan masih
ingat 2"

wAps moksudnja titik® disini 2"

.lsilah sesuai dengan maksudmu. Sesuai

cngan keinginanmy. Scpenuhnja, segala-
nia tergantung kepada diri kita sendiri
Oranglain sk pemah meagurusi dii Kita
sbenamja, Sbbemar sekali mereka —
atau djustru tidak sama sekali — mem-
Kalsupup mereka mem-

ke, ity haojs karcoa mereks me-
It skunja — walw sedikit — didalam-
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Pja. Keteranganku tak banjak. Bajak k-
terangan djuga tak menjelesaikan persos-
lan. Mungkin kita ioi terlalu banjek dja-
waoan walou tidak ada pertanjaan.”

Apakah tiap kali aku harus mengai
Gk, seperti ketika kelas tiga SD dalam
peladjaran bshasa Ingonesia deagan buku
. Bahasaku’

Aku hampir kagum skan kekuatan inga
tannja. Kuketjup bibimja sambil meoutup
Ada kelainannja sedikit. Dalsm

Kau mesti mengisi Gtik® dengan isiaa jang,

mﬁ“"’ z

telah Jiatakan ikolom sobelah. Dalam
hidup mi. tak ada ketentuan sepenti ifu.”
Sepulang dari bepergian, ibu meodjam-
putku. fbu menanjakan meogapa aku keli-
hatan begitu lelah don sedikit Kusul
Aty tjuma mengangguk membeastkan.

dpt wm



BERBURU KALONG

WILSON NADEAK

BULAN belum bundar betal teriibat di
A tjelab' pohon. Berkas‘nja meliuk’ dida-
un. Sendia belim begiu janh. Beherapa
sosok tubub dengan kair sirung terkibar®
ditiup angin malam tampak dibawah po-
hon

Batu, Pollung!” bisik scorang josig ber
whuh djangkung. Jang dipanggil merogo
Kantong tielananja jaog diliit oleh kain sa
rung. Disodorkannja beberapa hutir batu
kepda jng djangkune ipungutnja
baw it dari tngan dan kemudian
narik ketapel dari pigzangnjs  sendifi.
Dia menawap keatas. relahan. sl haki
nja jang telandiang it menghaznpiri
tung pohon. Taa! Scbuoh suitan pan-
d,mg dun gemuruh menjentuh malsn
werii. Kemudian terdengar gemuruh
\epak aiep. Din suara sewity jang dio-
th dengan bert

. Kata Pollung kepada s

bluun" djatuh. Diangkaoja tubuh burung
jong hitam. Sajupnja berkepak meronta®
tanda dia masin hidup. Diputmia
burung itu dan putuslah njawanja.

.Baru tiga,” katanja. la melangkah ke-
tempat jung agak terang dan mengangkat
burung ity ketempat jang disinaribulan.
“Memuaskan”, katanja.

leher

Sowok® tubuh ity meninggalkan pohon
Mercka melangkah didepan rumah  jang
peatjaknja

mendjulang runtjing

‘membundar monantang langit, Daun® jang
berliukan  ditiup angin malam. Udjung
bambu jung membongkok scolah mentjium
pundak rumah jang selengah merunduk.
Suara® djengkrik jong bersahutin  ditiang
twogsul rumah. Bahkan kerbau jang sckali
terbangun  dari tidumja dibawsh rumah
méndengar langkah kaki jang terbentur
pada kerikil dibalamap rumah.

Angin kian dingin bertiup. Tipis' me-
lajapi tjelah? dinding tepas. Kian
tk bulatan djun bulan dilangit jeog ber-
sih pada malam.

JLobih baik kita menuruti arub torbeng
nja burung itu," kata sidjangkung jang di
panggiloja dengan oama Sioaga. “Arab
pintu gerbang utara. O, ja, iu disaos. Po-

hon beriogin sana. Lagi sedang berbush.”

Mercka melangkah.  Pollung dan jang
laio’ mengikuti Sinaga. Mereka memganc-
uk sadja sampai achimja tiba dekat piaty
gerbang.

Pollung  menatap kekiri dan kekanan.
Giginja gemeretuk. Seolah dia mentjari s
sualu. Sinaga menarik tangannja Xaresa
kakinja ragu’ meluogkab.

Kau kedinginan? Ketatkan kain sarung
ite" tukasoja. Ia memperbatikan wadjab
Pollung. Tampak padanja mesundjukkan
rusa gusar. Pub, kau takut apa?” Sioaga
jang Jjanghung ilu memegangi babunja.
“Disini tiada siumen atau hastu.”

Poll og terheati boberapa laogkah se-
hingg: orung jang menjusulnja dari bels
kang incogindjak kakinja. Mercka berbea-
G dipintu gerbang itu. Sinaga menarik pa-
lang walu jang melintuog dari engaelnja
dan diurukkanoja kesolclah kanao. Busji
nja nenggerinjit karena bergesek  dengan
bambi.

wA0, mari djalan terus,” i melangkah
mendahului deogan tegap. Poliung meng-
angkut kakinja deogan berat serta diikuti
tomaonja jang Lo jang merasa aseh kena
pa Polung terheoti® berdjalan.  Masing’
mengetatkan  sarung dipinggang  karena
angio dingin kian dingia bentiup dari sa-
wab jaog sudah meogering seb.b baru sa-
dja musim menuai berlalu. Mereka meou-
dju pobon beringio jaog rimbun dengan
menalang buntelan tempat buruannja.

Bulan bergerak pelahan dilangit. Ter-
kudang diliputi awan beberapa menit dan
kemudian berkasnja tampak dengao tje-
r.hnja meajinari kampung itu. Mereka me
langkah sangat hati". Pollung menatap 3a
wah jang baru habis ditusi. Bataog' padi
jang masih berdiri tegak seb.b  bulir'nja
baru sadja dipotong bergumpal® pads pe-
mandangaonja. Dia djuga memperb
mada jung_ditumbuk ditengah suwab, ber-
guoduk’, mereka melewati timbun

an padi beberapa meter. Sebentar Pollung
m:lon;ol kedalam ruang kosong ditengab
timbunan padi jang tinggi itu. Jang empu-
nja padi sedang Udur njenjal molingkar
bersama anaknje jang meningkat
Kedua orang itu mengorok. ~Ketlka Pol-
lung melangkahkan  kakinjs dis bampit
memekik kalau tidak segorn disumbat do-
ngan tangan kirinja sendiri. Seekor tikus
melompat persis menabrak pabanjs. Sina
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kap jang lain, sudah ada pula jang tertang
kap. Beberapa sadja perangkap jang kupin
djam seticp malam toch masd tidak tju-
kup. Aku kewalahan. Kupaogsd kawan'
dari tempat lain dan dengan  membawa
pentungas kami beramai® berburu tikw
sawah. Peraagkap terlalu sedikit untuk
menangkapi tikus jaog gila itu. Bukam
main. Selurub pematang sawah kami boog
Karbalik. Tiap lobaog kami alini dengan
air setelah kami tusuk® deagan  bamba.
Albasil sekali operasi sadja sudah ransan
tikus jang kami busub.

JHatku sangat kesal. Hasdl sawab jang
kuperhitungkan sekian kwiat] susut oled
tikus itu. Saja djadi gemas. Kukumpulkas
djerami ditegah swah. Orang’ hain me
lotot melibali saja. Mereks merasa anch
mengapa saja tumpukkay dierami ditengad
sawab jang tanahnja sudsh kering. Lalw
kukumpulkao ftikus itu. Mulailah kubas-
tai. Sangkin geramaja saja meogingx padi
jang dimakan tikus maka kukunjsh ke
jang masib hangat. Bubkan jaog hungus
pun berderakt diantara gig'ku. Dagingnja
manis. Mengara tidak, sebab padiku-lab
jang dimakanoja. Enak beoar daging G-
kus...." katanja mengachini tjeritanja.

Mercka mengangguk’.

“Sud.b  kurasa jang keu bidang itu.
Tapi bagiku kurang nikmat,” sabut Pollung
atjuhtakatjuh. la meoatap kedepen, Mere
ka sudah hampir melewali gugusan pohon
bambu benluri jang tebalnja hampir cm-
fat motes keliling. Dissbelah  adalab la-
pangan olahr:ga sskolah. Sekelling laga
agan i banjak pobon mangga dan dips
ling udjung boborapa batang pobon beri-
agin jaog sangal rimbuo. Merska melom
pati tanggul ketjil menudjo titi bamba jaog
memiubkan mwah deagan lapangan itu.
Dikiri meroka Aolam ikan. Kolam ikan i
ditutupi dengan randjeu® dari bambu durl
wakut ditjuri orang pads malam hari. Se-
‘bentar evereka menoleh kebawah. Datang sir
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liur mereka melihal ikan eas jang  hilir mu-
dik dengan leaangnja. Mereka mengorek das.
memutar pelepah bambu jang bundar ber
gelung dipinggir kolam dengan  scbatang
teogkai ksju dan tiba’ sadja ikan gabus
melompat dari  dutamnja. Pollung pelas®
wrun kepinggir kolam. Temannja mem-
perhatikan dari atas titi. la membungkuk
dan kedua telapak tangannja ditutupkannja
Jikedua udjung pelopah bambu dan kemu
dian mengangkal bambu itu keatas. la ter
senjum. Ti.ngannja gemetar oleh getaran
jang keras dari dalam. Scekor ikon gabus
jang tjukup besar berusaha melepaskan di-
n deri tangaonja karena tidak dapat ber-
nafas,

Lalu ia memasukkan kedalam
pundi jang ada dJipinggangnja. Lantas be-
heropa orang turun ketepi kolam dan
melakukan hal jang sama. Beberapa ekor
ikan gabus sudah masuk dikantong mero-
ka. Pelepah bambu itu mercka lepaskan
ditepi air dan pe:luhun-laban mereka men
\julji 1angan. Dilandjctkannjs lagi dja-
lanan.

B.jang-bajang mulam mukin djosk. Su-
ra djengkrik sadja joog amu mmpu
Beberapa ehor burun. ipit jang kaget
sleh dhan jang l(nnd;lk uu.-:'h
\adja terbang k:p\m!,_k bambu jarg lais
daa imenunggu orang itu berlaly.

Sinaga tersenju-senjum sads, la mem
perbatikan pohon disckitamja d:o bebers
P rumah jarg tinggal sepi. Pollung dan
jang lain-lain memperhatihes kolum ikan
jang banjak didekat lapa olahrag
i, Ini dimeogeni olch S\nagL Oizh ka-
rena ity ia berussha meagalikan piki-
ran mereka kepada tudjuan semula. Se-
hab bila ketahuan mereka berburu kaloog
padahal mentjuri ikan dikolam ikar orang
lain. maka scluruh penduduk  kampung
aksn menindak mereka. Dan nama mo-
reka bisa tjemar oleh kebiasaan buruk itw.

ua. lerbang kesana dan memakan buab-
nia Tu meoundjuk dan melanghsh de-
sgan pasti. Terpaks temandemannia dao
Pollung mengikul dari belakang wraja me
lihat-Ihet kepinggir kolam

Aky tidak mau” Kata Pollong tiba-

Kulay tus-tua kampung menget
mentiuri dari kolam mercks. make kso

oo pesivn van..
g bangkit el Mlﬂ JAku . To

™ Iku ldﬂi skan mentjuri ikan.”
Maumu *" tanjs Sinega tambah beran.



tunduk sedjenak. Bulan menji-
nari wadjahnjs seningg: djclas kepuljstan

nja.
Kenapa kau putjat 7"
Lamy Pollung berdiam diri. Kerudian
Jia mengangkut kepalunja dan  berbisik :
~Aku tadi melihat sesuatu lewat dari sam
pingku. Pati ialah. penghuni kubur dipin
W gerbang sana .
Semua terdiam. Laroa benar.
.Betlkah kau lihat seseorang lewat "
.la mengenakan kain putih dan djalan-

nja untk memberanikan hati merzka bah
wu dia djugs Udak takut 1. meatjobs
mejakiokn dirinju sendiri, Tibadiba
merasa herar. Salsh seorang dan ‘teman-
oja tenenjum. Tergetar rasa aneh didc-
Jam dirinja. Oleh rusa herannja orang lain
djoga memperbatikan wadjah jaog meoa-
vk perhatian Sinaga itu. Orang ity makin
tersenjum sampai dia tertawa  Ketjil.
..Menzapa kau tertawa 7" .
Ehemm, Tldak apa-ape. Aku tjuma
teringat nenek jang ada dikampung sama.
Suumioja sudah meninggal beberapa bu-
tan_jang lalu. Dan kubur itu, sudsh lama
at. Bahkan deagan baiknja merckn

semen demgan uang jung diperolehnju dari
tutju  dikota. inja ity
~ang nenek setiap terang bulan member-
sihkan kubur itu dun atjapkali tidur disa-
ma menurut sekebendak hatinja, Dam saju
kira Pollung benar melihat sesuutu. Iu-
Ih acnek jan sangat mentjintai suam:
sampai dikubur.”

Berangsur-angsur rasa hlul lenjap dari
wadjash mereka. Dan aciurnja merski me
langkah menudju pohon b:nn;m

Polluog mamperhatikan akar-skur po-
hon beringip jang bergantungan babkan
sudah sampai dituosh. Pada hari siang

bissanja anak-anak sekolab dasar suka

berajun-ajun dari saw akar keaka
laingja. Ditatapinja akarekar itu. Kias ta
kut kisn gemetar tububnja.

Sinuga membidik beberapa kali bersa-

mentjuri un. Burung bastu itv. huleh
pertanda
Tidak divadarioia njala api jang kan
lama kisn membesar. Derakdorak dhan
kering jany patah. Tawa kewan-kawannjs
ertgelilings api ity sembari bernja-

ket dibirupnja bau burung
jang terbakar dilidah api. bau ikan bakar
jang sedap masuk kelobang hiduog. Ti-
dak dirasukanojs hawa haogat didekat api

I menunnunmk sudia. Sinaga mem
Feratikaon)

Harga Langganan :

INDONIEIA RAYA

ljen Suprapto (Dekat
Tahm 523“ -_— 49562 Dyhru

Rp. 300,— (Dalam Djawa)

Pos Polisi Tiempaks Putih)
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BENIH-BENIH

SHERWOOD ANDERSON

ORANGNJA ketiil, berdiangyut dan sa
Lgat enggugup. Swja teringal reda dja-
tun dileberaja jang tak berhenti

turun aa-

Ads smt nada jaog meojelinap keda-
Jem wara macuss, itulsh kelelahan jang
mowogpuboja. Bunji ini timbul djika kit
bespkic dengan sepeavh bati dan djiwa

1
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. Sudsh kutjoba mentjin
To'sh sarw'nia dialem.
peamulamn segala bagi-

owulai meraakan kedalaman djiwa
Wa jang tapek itu, . Mari kita pergi ke-

Kami melaaghoh didjaian-kampung jans
oncbu. Seja mun ia meageahui hahwa
% mengerti, Karena ity hal tsmebut saj
| azn menurat tara sais,

Katibs i benti dun menalap -
‘vapem swiai btiora. _Enghau tda< lebib

N \Engkau se.
Perti sookor andjing jang lm.uu:, detat
tatalan dan karena engkau tidak persis be
nar dengan andjing. kau tidak senang pada
bau }uhlmu."

3 Suara saja rupanjn kin Jang diadi meng
¥igil. Engkau sitolol buta.” saja berteri-
ak. .Orang’ sepertimu semuanja tolol. Eng
kau 1k dapat melaivi djalan iy Tak se.
orang manusiapun dibenarkan mersiou di
sepandiang djalan kehidupan.”

Saia djadi benar' bemapsu. .Peojak
jaog bendak kau obati ialah penjakit u
venil” kata smja lagi. .Aga jang mau eng
kau perbuat itw wak dapat dilaksanakan.
Gila. engkau kira ljinta dapat diterang-
kan 7

Kami berdiri didjalan dan saling ber-
talapan, Seojuman mengedjok tersungging
disudut bibimja. Tangannja scbelab me-
megang bahu saja dan menggunijaagnja.
wTemt sekali, tjotjok benar kita ™™

12 memuntabkan kata-kata falu rerpa-
ling dan mendjauh sedikit. .Kau g}
engkau mengerti padahal tidak," die itnja,
AR jang kau katakan tak dapat cilaku-
kan sebenarnja dapat. Engkau pembohone.
Engkau tak dapat sepasti ini tanp kehi
langan <csuatu fang samar dan indah.
Akan kau rasakan kehilaneannja. Hidup
manusia sepertipohon-pohon muda dida-
lam hutan, dililit oleh akar-akr jang men
djalar, Akarakar itu ialsh pikiran' dan
kejakinao lama jang ditanam oleh orang’
jang sudeh mati. Aku djuga dilit oleh
benda® mendjalar sepenti itu.”

Ia ketawa pabit. ,Dan karena itulah
aku berlari dan meadjerit.” katanja. .Aku
ingin djadi sehelii daun jang bergetar di-
viup angip dari bukitbukit itu. Aku mau
mati dan lahir kermbali; dan aku hanja-
lah sebatang pohon jang dililit oleh akar-
akar dan mati perfahan-laban. Kau libat,
aku sangal tjapek dan ingin mendjadi ber
sih. Aku seorang amatir jang dengan ta-
kut’ merajau dalam kehidupan.”

dililit oleh benda’ jang mendjalar.”

Scorang percmpuan dari lowa datang
ke Chicago ini dan menempati scbush
kamar dirumsh sebeiah barat. Dia ber-
wmar kira? duipulub-tudjvh tahud dan
ampoknja datang kekota ini buat bela-
jjar tiara jang lebib baik umuk meags-

musk. )
Seorang leluki muda djuga tinggal di-
rumab sebelah barat ilu. Kemarnja meng
hadap kescbush rusngan-pandjang ditio
Kat kedua, dan kaaar jang ditempati olch
purempoan dari fows it sctentang deagan
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fusngan jung meaghadup kamarna,
Ada \esuatu jang iembut pada perangai
13pi saja se-

ia 'ebib baik men
dadi pengarang. karena omang itu Japat
bencrita dengan saogat mengesanxan, se.
danghan lukiin‘oja tidak begitu

Begitulah tempal. perempuan itu tingsal,
dan dia selalu baru pulang dari kota dji-
ka hari sudah malam, Dia sama sadja de-

didjatan setiap hari. Barangkali
salu'dja jang membedakan dia dengan pe-
rempuan  beribu-ribe itu alab karena &a-
ki kananoja tidak tumbuh wadjar sching-
a_dialannja sgak timpang

Tiga bulan Lmcnja dia tiaggat

diru.

W sama pendag ;s
tane spercmpuan. Bila meveka Serpapa-
san Jigang-rumah, mereka berhe:i, ks
wa dan bervnik .Dia perlukap ielaki”
kata meroka sambil menged
.Mungiin dia 1k by, upi
fang diperlukinaje.
h

soalnja hanjo scpele.”
LeRoy tjoba menerangkan. .Dijika se-

orung lelaki mendekati perempran Towa
i, dia mendjadi panik.” katavje. Lelaki
ity msih djuga menegur daa tersenjum
kepadanja. Mereka adjsk dia Kebibkop
wau mengundangaja makan, tapi kada
scorangpun jang mau mengadjakejr ber
dislandjalwr. Din tak pemah berdjatan-
djslan pada malom bari. Bila scorng
felaki tjoba berbitjara dengannjs  ketika

berpapasan digang-rumah, dia menuaduk.
tews sadja memandang kelantai dan be-
mudian buru-buru lari kekamamija.

Satu Kali scorang djuratulis muda jang.
tinggal
berama’  didiendjang belakang

dirumeh ity meagadiakoja dudok
rumah.

rempuan memekik dan djurutulis iy ter-
iondiak. Dipegangnia bahu perempuan itu
‘endak mendjelaskan maksudojs. Topi be-




agan sentuh aku.” djerimja. ,djangsn sen-
toh aku deogan tsoganmu itu'"Dia ber-
teriak-teriak dan orang-orang jang kebety
tn lewat didjalan tericgun beran. lai
suatu helah” kata lelaki itu deagan sas-

Berbelas kali LeRoy mentjeritakan ke-

tinggal disitu mulai membeiinia.
Yipun tidak berbuat ape-apu terhwdap me-
reka, diu tidak biarkin meria tenang. Ber
auancatan i b dibokong

telandjang dikamar-manc
Kegang tempat para le!
ngadia  dibiarkaanja  pittu  kamur-mandi

g e
kadang® musuk
menghenjakkan

swatu. Dan ruana
W rasa tertenn s
pura-purs tids\ nampak. Mereka bi-
tiara keras’. Kebingungan mentjengkam
inereks dun seorang demi seorang moning
ralkan tempot itn diam®,

Pada svaty malam, $i pecompuan dimin
 meninggalkan rumah itu. Sescoravs, ba
rangkali djurutus, telah berombux dengan
ibu pemilik rumsh dan dia segex bl

igang topat mam
pintu kamar perempuan lows itu. Dan sua
ranja bergema terdengar keseluruh rumah,
in. orangnja djangkung
chidupanja_ditumpukan un-
wk mengedjor idea. Ta lobih mementing-
kan kebutuhan kedjiwaan daripada
dikehendaki badan. Pendapatannja ket
dan in tidak kawin. Mungkin i
nah mempunjui kekasih. LeRoy bukaonj:
tidak memiliki badani, hanja sadja ia tidak
menganggap hal ity peoting benar.

Si perempuan menunggu sampai_ dikin
pemilik rumah ity twrun kebawah.
lu dia menerpa kekamar LeRoy. Hari
Xira® pukul delapan dan pelukis itu sedang
duduk membatis buku dekat diendels. Pc
rempuan itu tiduk mengetuk pintu lagi ta

m-s Kata LeRoy, karena kakinju jang
agak pintjang itn, dia kellnstan berlari se

napas. tercngah-ongah.
tanja sambil menjombah
dengan badan menggeletar.
ja segera. Harus ada permulasn untuk se-
@ala wwalu, Saj tak daput berdiri sadja

menuoggu. Bung bendaklah melakukan e
suaty.”

Ssudars tentu meojaogka LaRoy kel
bakan mengbadupi hal ini. Dari ketera:
nganoja sajs ketahui bahwa sobelun ma-
lam itu perbatianaje sedikit sekali kepuds
i perempuan. Saja kira dari semua lelaki
jang tinggal dirumah itu hanja LeRoy jang
mempuajei tanggapan lain techedapnis. La
I terdjadilah sesusw didalam kamar itu.
[ ik rumab meogikuti perempuan
e ketika dia mendodas keksmar sipelukis:
Aedua wanita itupun bermuke-muka de-
ngan LeRoy. Perampuan dari lowa itu ber
lutut menggeletar ketakutan dekat kaki si
lelaki. Si pemilik rumeb mendjadidjedi
murshoje. Tapi LeRoy dejat meaguassi
keadaan, Terbetik sesuatu pada pikirana]
Dan dipegangnja kedus belah bahu perem
puan itu dan digontjang-gontjangnja. .Nah,
baiklah,” kataoja. .Aku tepati djandjiku.”
Iu bepaliog kearah si pemilik rumeh das
tersenjum. Mami sudsh berdjandji hen-
sk kawin" Kataoja. ,Kemudien kami
berselisib sedikit, Dia datang kesini supaja
dopal berdekatan dengan 3sja. Dan din
terlalu menurutkan perasaan. Sajs akso
membawanja pergi. Djangan marah, bu.
Saja 'an bawa di

Ket a kelusr meninggalkan rumsh itu
& perempuan bechenti meaange: dan mem
terika1 tungannjs kepada LeRoy. Keta-
kutanjs telah bujar. Achimja dapat dju-
£ kara: untuk peremousn itu disebush
rumab; lalu mercka pergi kescbush ta-
man can duduk’ dibangku jeng ada disteu

Tjerita LeRoy teotang perempuan Tows
it momperteguh kejakinon saja pada ape-
apa jang telah soja katakan kepada dokte:
yaog ditjengkam ketjapekan ketike ia ber-
kundjuog kepegunungan : Engkau tak de-
pat merajau disepandiang dialan kebidu

pan.

Dan puda burgku discbush taman, Le-
Roy dan perempuan itu berembuk sam-
pur tengah-malum, dan sedjok itu seringlsh
merckn beramasama. Tak ada terdjadi
apa-upa. Perempusn itu kemudian pulang.
waja kire, ketempat-usalnja di barat.

Ditempat-asalnja itu dia wendjadi guru
musik. Saudaranja ecpat oraag, perempu-
an semuanja dan sudah puoja pekerdjosn

jang memadai dan, kata LeRoy, mercka
itu tjukup berbakat. Ajsh mereka mesing-
gal dunia ketika ansk jang lertus befum
Jagi berumur sepuluh tahun, dan fima ta
hun kemudian si ibu pula jaog meninggal
Merekn memiliki sobush rumsh dsagan ha
Iaman jang luas,

Tentu sadja saja tidak dapat mengetahui
dengan p.sti seperti apakah agaknia kehi
dupan perempuan® ity tapi untuk jang s
W ini adn dnvar pegangannjn. Meroka ha-
nja mempersoalkan hal* jang berkenasa
dengan wanita, banje memikickan bal*
jang berkeoaso dewgan waoits. TaR w-
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oreagpus perush mempusjai bokach dan
takada lelaki jsng bertandang kerumah
S

Hanja jang raling muds, jaitu jang da-
*ug ke Chicago. numpknja ljondoag ke
Peds (it Kewasitaan jaag scbeasmjn
Lalu terdjadilsh sesuaty padanja. Sehar-
hari dan sctisp bari dis meogadjar cwsik
lopada anakansk perempuso dan Kemu-
dian pulang kerucsah ketempat perempu-
an' sydananje. Ketita berumur duspalub
lima tabun dia multi by dan mulai ber-
mimpikan lelaki. Siang malam dis Banjs
bitjora hal’ jang berkensan dengan waal-
'a sadja, padahal dia sudsh hampis pubs-
s me ljinta scorang lelaki

Dia pergi ke Chicago deogan harapao de-
mikian dalam hatinjs. Meaurut LeRoy, g
Kahoja jang aneh dirumab sebelab barat
dulu ity dikarenakag dia terislu-laly me:
mikifsn bal terscbut dan sedikit sekali

lan dapat membaogkitkan sesuatm rasas PO
da0ja.”

Kemarin sajo betemu deagan LeRoy
Gan ia bertjorita lagi tenang perempues
itu, tentang nasibojs jaog aoch dan mear-
gerunkan, Kami berada dalam tamas &
pinggir sebush danau. Ketika berdjalen
djalan rupa perempusn dari lowa ity ter-
gambur dalam pikiran saje.

Kau kan dapat meodjadi ketashaa.’
jisn &an? Dia tidsk takut ke

amo.

LeRoy terpaku. Seperti dokler kawaa
saia jang jskin sekoli pada Ketjakapas-
ja untuk mendjalani kehidupan, oraey
inipun naik berang nampaknja. Mula®. i
menstop saja. lalu terdjadlah hal jang
aneh. Katakat jang diutjapkan dleh sang
dokter didjalan berdebu dekat botwkit ity
Jah jarg keluzr dari bibir LeRoy. Senju
meogedjed tesungging  diedut  IRitnja.
.Tam selali, tiotjok bensr Kita 1" kata

Vs omapmuds jng berdialn de-
ages saja diphggir danau itu djadi mo-
leogking. Saja rwakan ketjapckan didalam
dirinja. Kemudian ia ketaws dan berkntr
dengan tenang dan lembut, | Tidaklah b--
fitu modeh. Dengan jakin pady diri sen
diri akan keu ketabui bahwa kau berh




dapan deogan beatjonn kebilangan benda®
jang indah dalam hidup igi: Kebilinga
bahugian puntjaknja. Takada benda jaag
dapet ditampetkan deagan pasti dalam ke
hidupan. Si perempuan — tabukah kau —
seperti pohon muda jang &ilitit oleh akar-
akac jang mesdjalor. Banda® jang me)
o ito menghalangi sioar matabari jang

bukanlah lefaki jang diperlukannja &.be
i a

jang awel Jan teaang. Pastioja ialah pe-
och, tapi djuga s
pun anch. Jang
uatuk-
ria djuga obat Jnwuk kita Penjakitnja is
Ish penjakit uaiversl. Kita ingin ditfintai,
tupi dunia tidak menjediakan rentjana un-
wk membuat pasangan kita."
Suara LeRoy svdsh padem dan i ber

mh jang disemai olch mereka jang sudsh
mali — jang bersemi dalam djiwa dan
...mbe..mp

Lama djuga kami berdjalun dan Le-
Roy meneruskan  kata’nja, meojuarakan
apa-apa jang melintas dipikiranoja. Diam®
saja dengarkan. Pikirannja merupakan ge-
ma dan ulangan suara dokter jaog sais
djumpai dipeguaungan dulu.

Ak lebih suka mendjadi  beada ke-
jang mati” Xatanja  bersungut sam-
5il menatap daun-dasn jang berserakan di

| OEKAMTO

) webulobken aros kehidupasku. Atu ja-
L's ssbmli Akn kirs ake depat meadjadi
Annimin " .
Lakoy berbalik dan rocodjaun redikil

. loaki pada wat jang sama desgan

ojalan dissping sa3ja dengan membis:
Kami berbelok meodisuai danau, menudju
Kkeketeduhan pobon-pobon. Suje perbatikan
dia. Djskun dileherja fak berbenli turun

" paik. .Telsh aku resuki tjeruk® kehidupan

dan aku djedi ngeri.” katanja seperti ke
pada diri sendiri.  Akupun dililit olch
benda-benda soperti akar jang mendjalar
merambat, Aku (ak bisa mendjadi sormag
Lekasih. Lembot dan sabarku tidak men-
tyukupi. Aku banja melunasi butang® lama
Pikiran dan kejakioun lama — benihibe-
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avs umput, Aku lebib sula mendjadi
sehelai daun jaog bergetar dalam aogi
la meneogadah dan matsaja mentjari
dimanakah letak daoew tadi dalom rim-
bunan pcpohon. .Aku tapek dan ingin
nendjadi bersih. Axu  orang jaog dili
oleh benda-bonda jang merembat-meodja-
far. Aku lcbih suka wati dan dhembus
angin diutas air jaog Gk bertepi.” kata-
nia. .Lebih dari apapun didumia ini jang
paling kuingini ialah wendjadi bersi.”
(Terdjerashen Hassn Juom )




Kronik
Kebudajaan

gan bantan organisasi International.  pedjabat’ jang

hcmmnng dalam  pembangunan ad Aswun  berusahs

memindabkan Gandiv dipuluy Phlac. Sungar Nil dekat _Amwan

Tindi ini merupakan bangunan jang temmasior jang dibangun
Mesir kuno. Pomindahan ini dimaksu

ukaha pomeliharaan dan j i

Pulau sendiri jang pandjangnja 460 m d:npn Tebar
150 meter ]C‘:I\llp dekat sckali dengan bendung

Untuk menjolamatkan tjandi’ jang indah dari masa 370 ta
hun sebelum Maschi ini telad disediakan US § 4,5 djuta dengan
ian dan bantuan 18 negar:

tusin penerbit dari S8 negara tclah mengikut
dulam_Pameran Buku International jang. te-.
Nemaldengan " nama Frankfuier Buchmese. P meran tshun
ini merupakan pameran jang ke 23 berlangsung d 4 14 sampai
W s

Sedjumich

H

ng dibuka pada tanggal 13 Oktobsr dengan o
% pkan Profesor Klaus Mehaeit,
ani_Univensitas Aachen ini diperkirakan menamy i
fh' 241000 huku, K000 Ganterana. merupakan «
Dalam pameran ini djuga diadakan atjara
tevbaik, pendjualan buku® tjontoh dan beberapa I gi
berhubungan dengan tjara pendjualan buku setj: ra

atjara jang
‘modern.

Dutam tiecamahnjs tanggal 14 okmb« 71, Goenawan Mo-
hamah mengemukakan pengalama scorang _sastra.
win e hnﬂunn ca. Tapi dalam " tanja
dia W icraiadi Levalth fahaman jang men-
Gutkn Goenawan dalam dua kuub bidang jni. Pengala
Zchimjs mendjadi perbandingan jang diperientangkan.

Sebagui sastrawan jang melakukun wgesnjo schari’ dalam
tnghungan press. Goenawan  mers bedaaan _keduanjs
Lampa. mempenenianghan. Misalnja warawan dengan. tiuay me
Eiodorkan iofomnioi berdusar dala dan fakia jang menggantung
Yan sbtualias problem. Sedang stussi beg! sasirmvan han
i umor dari Karianja, bukankan pada dasar
.m seni mengandung funy ial, Sestrawan melahirkan

Mehidupan " sedang wariawan mentjatat dan. men
Cpim gari masaieh

erbedaan ini karena perbedaan tjara memandang. Wartas
Wan merupakan sunervisor, sedang. saurawan scalu mentiob
menghajati masalah jang dihadapi. Dalam hal jnilah kadang
Konflik’ batin dirasakan oleh sestrawan jang bekerdja
bukun sebagui konflik kedua bidang tersebut !

Doman scks dun sadisme dalam dudia teater, film, serta
generbitan, jang menganggap bahwa iulah kuoti sukses, rada
sdm malam, tanggal 12 anggapan terscbut telah di-

ahkan, Dan ini merupakan st Wik il ban. jang. ménon
Eiol datam sediarah teater meder

Pertundjukan jang istimewn ini, tanps unsur’ seks. ketelan
protes scuil elsh mendapat smbulan jang
n oleh para kridei Amerika
ghan mendjadi_pertundiukan numowo melebity_Hair ateu My
Fair La ini_adalah josus Chrit Superstar,
jang. memang. ditais untuk kaum mud " tanpa menjing

i

dalam -

sung siapapun. termasuk orang’ jang mempus; ndangan

jang mdlloml mengensi perdjaoditan bars
Andrew Lioyd Webber is opera

ity " ua pernuds dar Ioggris Faitnd P

luarkan selahun_jang lalu, jang beriy njusjian dari peibagai ak

or Jan_penja le‘dbu: i negara dalam wakiu jang singkat

endjus fjuta bush. Dan kini
telah ‘l‘m‘.. u kini sedang direntjanakan pem

o o Feabald berperan
ias jang mengemukakan

lam pertundiukan opera tersebut,
“ebagai Jesus, Ben Vereen scbagai Jud

bahw, Judes b Mmhh tokoh djahat seperti anggapan oraag ba
njak jang intelegen dao penuh perasaant Sedang

Tapi
Maria Ma'dllen: diperankan’ oich Yvonne Elliman.

D Kiaten telah terdjadi ribut
haruskan seliap_seniman me

a ex
harta soal pelarangan diskusi Tapol. Terasa babwa kedus

iah ini telah berussha membedakan hak’
jnng terlibat dalam masalsh PKI dan wu,.:::'m =
ebagai manus

Sementara itu Pablo Neruda, penjair, diplomat dan komu-
b dari Chik, telah dinjstakan scbagai pemenang hadiah | Nohd
Kesusastraan tahun 71. Kemenangannja
Fentjalonan jang. beriahu dan pagal kerens Sandangn:

na jang bersifat komunists.

Cisini kita akan mendapat kenjataan® seperti: bahwa datam
masalah kesenian jang penting adeiah Karjanja dan bukan by
taimana orangnja Sedang Kalau menjangkut masalah e
negaraan adalah hak’ scbegai wargancgara jang jai ke
duduhn jang sama dimata hukum. lepas dari cucaleh panda:

Scbab bagaimanapun baiknja langkah pre:
T Nam menondjoldan kurang dewasanja sikap Kita!

sobuah
nua; menl]ermmhn hmr\nn  Jang Eust bagi nasib orang? me
Lurat-tertindas d a
Pabla jang. Lini berusia 67 tahun. uhn. 54 tabun telah
menulis kurang. lebih S00 buku. Dan karja’nja telab ditordje-
mahkan sedikitnja kedalam 80 babasa. Beberapa. sadjek n
wa jang lembut dan mesra ls dalam bahasa Spanjol Sc
Usng Kariania Jang. paling térkcaal Canio. Genoral
0. jang kini mendjadi Dubes Chik di Pars _adalsh
wang Keiiga Amerika Lain dan orang kedus bug O jany
nendapat_kehormatan sesudahCabriala
Ritrel (1945 dvm Migule AnEel ASurias, duben Argenting 31
Paris (1967)

Tahun 1926, setsah P Sumdiningral mendinikan sbolsh
pedalargan jang pertama jang bermama H: jang kemu.
Juun, mendiadi projek Nison, Maka Lint o1 Semarang Jajasar

Pombina  Seni Pedalangan Indonceis merintis bercbr
s Atadomi Poduioagan. omiuk aentciak dalang® berpendidi
ah jang retaral dengan porgurvan linggi di In

kan dan
onesia.

domi ini akun mengambil kurnkulum o). techoik peke-
hlul/mdthnpn. pokeliran,  gonding. pengelabuas wmum,

Tompatma selain & Gansidi Djl. Pemuda dju
kan disdakan di Jogiakarta. jang akan dimulei awal tahun
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CATATAN KECIL

Alfred  Karin  mecggambasan imaze yang bimsa tertera
da'um harva’ Shorwood bagaikan rumah penuh pintu.
oaeg meogona-agetuk diduar. masuk mendedas

ARSWENDO ATMOWILOTO
Amwendo Aumowiloto, Ishic di Sl
il uen il ir di Soko. 26 Nopember 1348,

cermenya sclain poda HORISON.
ibu kota. dil. swendo bebem

langsungkan pcrmk
viang gadis sekotanja

abimrs  piotupaty  itu, tecoegal didepan, pinty laaoya, i
novel

dlam mimpe Hudup memang scperl:
W den iokoh

‘;i

Hi

impi_ bagi n
tokohaa  solalu Lekncizn benslan dhepandiang
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rax kash mjang dan hormat sert: tjinta
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daku, keoaps aku tidak dapat berbua jang
lebih gila dri pada meroka?", | cgitu
pikir gadis ito. Remadja jang diliputi ke
ketiewaan dan kedongkolan itu v narik

Bila andjingku Si Djan-
‘menangkap bola, menit
batang besi dan  gerakao-gerakan semi
akrobatis lainnja, mengapa aku tidak
dapst mengalihkan nalurinja jang paling
alamijah dari  Si Betina kepada diriku?
Toh tak terdjadi  konsekwensi
biologis apa’!

Dilukiskan oleh sang peogarang fabap
demi tahap proses psichologisnja. Dimu-
lai dari hilaognja keportjsjasn gadis v
terhadap dua orang mamusia jung paling
ihargainja, kemudian timbulnja perba-
tan i gadin terhadap alat kelamin Si
Djantan ketika binatang tu berhubungan
kelamin dengan Si Betin, diteruskan de-
agan  kesukaran'nja ketka @@ merunduk-
undut  kekandang  umuk melatih a
terbit birahi binatang itu terbadap dirini
Achimia ng pengaiang melukiskan ba-
pamana  pengalaman @i ity dalam
herhubungan cx jang pertama kali dengan
andyng praruannia’

Bary sampai divits pengarng berhenti
beutperda,  Tap i sudsh dapet melihat
bahwa  masalth sclandjutnja terbuka de-
ngan leber; Bagsimena reaksi pembantu
rumsh t2ngge yng merjakskan per-tama®
Ledindian Lericbut. bagaimana si ibu ber-
asha me-maugi apar oreng diuar rumah
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tan bisa kulatil

tidak mendengar terdjadinja peristina itu,
bagaimana patjar si gadis kemudian meo-
djauh dari keluirga itu, dan sebagainia.

Ftulah letak optimisme sang penga-
rang untzk merampungkan novelnja dalam
waktu kurang dari satu mi'.m

Karena naskah din.ui il
mingguan INDAH sudah \handiur ber:
djudul RANDJANG’ BIRAHI tenta sadia
ang pengarang tidak daput mengusahnia
dengan djudal lain  dalam  penerbitan
INCAH nomor jang akan dutang. Tapi
naskah jang akan diterbitkan oleh Hasan
Siregar dalam bentuk buku akan diberi-
mia djudul  RANDJANG' DAN KAN-
DANG BIRAHI.

Dengan benivl riang dia pergi kekamar
mandi. Sambil menanggalkan pakaiaonja
ie bijamgkan uang jang akan diterirm-
nja dari Pak Adnan tidok kurang dari
Rp. 30.000—. Seangkan kepada Hasn
Siregar  dia akan meminta tambahan
Rp. 150000.— lagi Siulsnnja makin me-
ninggi, bergalan  dengan suara air jaog
gdisirzemkan kowbuhnja dan menerpa lan-
tai kamar mandi.

.Ini bukan larens shu mata duitan”,
Aatanja dalam hati. melainkan tuntutan
Jang lajak dari seorang pengarang. Kalaw
pelukis dincgara ini bisa hidup dan karj
nja. mongupa pengarung fidak?”

Japun keluar cari kamar mandi deogan
whuh sang sca.r. Dihirupnja nafas da-
lum'. Matarja bor-sinar’. Sebentar dia
memandang man.u jang tierah pada pagi
itu,  setiarah mendatang bust diri
dun keluarganja saum«u'r—m

tahun d o
selama setengah ‘l"ﬁ". ”hkﬂ" »
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