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4 e .#'j./un jeune berger qui se tordait, rilant et con-
T bt - e R S _ .
S P Vvalsdy le visage décomposé, un lourd serpent noir

- o o
—Pendant a sa bouche...

... Ma main se mit a tirer le serpent, a tiver — en
vain! elle n'arrivait pas & arracher le serpent du gosier,
Alors quelque chose se mit a crier de moi : « Mords!
Mords toujours!

« Arrache-lui Ia téte! Mords toujours!... »

.. Le berger cependant se mit & mordre, comme
mon cri le lui conseillait...

FREDERIC NIETZSCHE.

(Ainsi parlait Zarathusiea,)

orsque fut reconnite, cet automne, 'excellence du sérum décou-
vert par le docteur O..., pour le traitement du typhus et des
maladres analogues, une certaine déception émut les actionnaires
d'une société a laquelle jai la chance d’appartenir, avant hérité de
quelques titres. La Compagnie Métropolitaine des Produits pharmacei-
tiques ne pardonnait pas a son agent général, M. Guichardot, d’ avoir
mangué une affaire qui aurait pu nous livrer le monopole d’'un reméde
stmtlairve, antéricurement inventé par un certain docteur Goulven. C'étaif
une perte évaluée a plusieurs centaines demille francs. Ce M. Guichardot
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ln a ﬁ\ltenu que la Compagnie métropolitaine des Pro-
duits, pharmaceutiques m’avait indiqué la découverte
docteur Goulven. Ce n'est pas exact. Avant ren-

contré mes anciens condisciples de la Faculté des
Sciences au Congreés biologique de 1904, jappris,
moi-méme, de leur bouche, la nouvelle : 'Académie de Médecine déci-
dait qu'en séance publique serait lue la notice de notre ancien camarade.
La-dessus, chacun clabauda, niant I'importance de ses recherches, comme
il sied A des collegues et des émules. « Nos amis nous pardonnent moins
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s’étonnait qu'ils n'eussent pas de colére contre nous. Plutdt paraissaient-

ils admettre mal que nous prissions plaisir, ainsi que différents touristes,
A les contempler, pieux et sincéres. D'autres arrivaient par groupes. Les
hommes étaient leurs chapeaux pour remplir, s'étant signés, leurs bou-
teilles 4 cidre avec le liquide merveilleux. D’aucuns délagaient leurs
chaussures, et plongeaient dans le bassin leurs pieds tout recroquevillés,
leurs ongles gibbeux, fendus ou incarnés. Trois jeunes filles de Pontivy
humaient la boisson d’une vasque en ayant soin d'écarter les guipures de
leurs larges manchettes, et les voiles de leurs tiares neuves. Tour a tour,
les familles se succédaient, piétinant la flaque de la piscine, buvant aux
conques de pierre, recueillant le jet de la fontaine sur leur mouchoir
pour humecter leurs ophtalmies. Simplement, elles accomplissaient le rite
ancien avec des ames de confiance et d’espoir.

Je ne pus m'empécher de dire que la publicité de notre Compagnie
produisait des résultats moindres, et que le Régénérateur Guichardot
devait étre avalé par les malades avec moins de foi. Pour guérir plus
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prés quelques jours de visites utiles dans nos entrepots
de goémon, dans nos fabriques d'iode et de soude, je
remisai mon automobile & Vannes, et m'embarquai
sur le petit vapeur qui méne du continent a Belle-lle,
Mieux instruit des relations que madame Héléne
cultive, j'étais devenu fort amoureux de son influence qui efit servi mes
desseins ordinaires.

Chacun aime 2 sa facon. Les uns admirent la beauté. Les autres con-
voitent les plaisirs voluptueux. Ceux-ci gofitent les malices de l'esprit.
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Ensuite Gilberte recut mes hommages. Je lui demandai trois de ses
épreuves photographiques. Touchée de mes attentions, elle voulut bien
articuler quelques sons. Plusieurs mots, une phrase méme, furent substi-
tués a ses monosyllabes des premiers moments. Elle alla jusqu'a me
confier que le mieux réussi de ses clichés représentait sa mére, avec le
docteur, en haut de Ia falaise, et toute la baie de Sauzon, toutes ses roches
géantes, toutes ses anses, tous ses gouffres, jusqu'a la Pointe des Pou-
lains... Je la félicitai, I'assurant que le plus difficile, en photographie, est,
a coup sur, de fixer les délicatesses d'un paysage marin. Quant 2
M™ Goulven, pour la ravir, je lui rappelai la foule innocente et mystique
de Sainte-Anne-d’Auray; je discutai la date approximative qu'évoquent
les barques lourdes, les voiles semblables 3 du cuir, et les vétements de
toile tannée en usage parmi les pécheurs.

Sans rien négliger de ces copieuses flatteries, je persévérai dans mon
ceuvre de domination. A table, jaime manger sans contrainte. Il m’est
désagréable de perdre quelque peu d'une bonne sauce. En dépit des
régles, je pique la mie au bout de ma fourchette; jéponge ainsi le fond
de la faience avant d'engloutir la mouillette. Ce jour-la, des crevettes
garnissaient un plat. Elles me parurent fraiches. Je m'en accordai beau-
coup. J'accaparai le beurre, dont le morceau presque entier glissa dans
mon assiette. Je malaxai les bestioles et la motte, sans pudeur, sous les
regards outragés de l'assistance. Le face-a-main de M™ La Revelli¢re se
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bréves, vite réprimées, que lui valurent mes petites offenses, coloraient
ses joues de brusques rougeurs délicieuses a voir, et qui rendaient ses
yveux hardis. Cétaient des moments précieux pour un admirateur.

Je formai le dessein de lui paraitre une sorte de barbare sarcastique,
mais a demi policé, un cynique louable pour ses franchises téméraires.
Cela durerait quelques semaines. Certain jour, a l'instant propice, au
milieu d'une conversation banale, je me changerais, tout 4 coup, sans une
phrase préparatoire, en conquérant subit, brutal et implacable, de son

corps eépouvanté. Dés lors, comment échapper a sa honte intime, si elle
ne demeurait ma maitresse ?

En quarante-huit heures je m’assurai du prestige dans la maison. Le
docteur fut le premier a saccommoder de la chose. Quelles qu'eussent
€té ses répugnances a mon égard, il donna l'exemple de souffrir mes
maniéres et ma faconde. Au reste, il se confina dans la masure qui lui
servait de laboratoire. M™ Goulven me supportait dans l'espoir de la
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des promontoires. On elit dit d'une canonnade voisine entre deux flottes
invisibles. Le docteur résistait de son mieux aux rafales qui s’engouffraient
dans sa péelerine de bord. Collant & sa maigre rotule la culotte de cycliste
usée, elles le faisaient paraitre chétif, bien que ses jambes, en bas épais,
marquassent un effort souple. Quand nous arrivimes a la Pointe des
Poulains, devant les clartés des hautes lames giflant les pentes des blocs
et les étages de schistes feuilletés, quand, aprés un corps a corps pénible
avec Eole, nous eiimes gravi 'énorme éponge pétrifiée que semble étre
la roche, quand nous fiimes exposés au délire des éléments qui jetaient
leurs clameurs et leurs bataillons liquides a l'assaut de la coéte noire,
Jean Goulven me parut tout a fait pitoyable. Il avait voulu nous montrer
un abime qui se creuse depuis le sommet du cap, devant la maison du
phare. Assez lestement i1l avait grimpé jusque-la, sur notre droite, et,
foncant de la téte, dans le vacarme, il avait atteint le bord de la crevasse,
lorsqu'un subit coup de vent lui arracha sa casquette, I'échevela et le
bouscula si brutalement qu'il fut retourné, rejeté sur nous au pas de
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pas de meilleure satisfaction a l'aspect d'une jolie personne prés de
m’étre affectueuse :

— Mademoiselle!l... présentez-moi la piéce avant de couper, je vous
prie... Voila qui est bien : vous faites les choses avec une gricel... Hein!
a-t-il bonne mine, ce Yankee! Ah! les produits américains! Voyez-moi le
rose ferme de cette chair a tissu serré, la blancheur du lard qui I'entoure!
Qu’en dites-vous, Mesdames?

Je ne me rappelle guére avoir éprouvé un appétit plus sain qu'a cette
heure-la. Mordre dans la masse succulente, la posséder avec mes dents
féroces, ma langue caressante et les muqueuses habiles de mon palais,
ce désir me valut des impatiences délicieuses et passionnées. Le grand
air m'avait mis en veine de gourmandise. La petite Anne-Marie, quama-
douaient de plus en plus mes paroles élégantes, était presque aussi fraiche
que le ceeur du jambon. Le cou jeune s'inclinait joliment dans I'échan-
crure de la large collerette. Craintive et claire, accrue de cheveux bruns,
sa frimousse devenait anxieuse sous le diadéme rose, sous les brides
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les simulacres des réalités. Vaniteuse jusqu'a vouloir qu'on prisat les
efforts de sa famille méme, elle m'elit volontiers taxé de jalousie. Déja
M= Goulven, forte de cette connivence, haussait les épaules a toutes
mes déclarations, bien que son mari m'approuvit de ses gestes et de ses
sourires pénibles, bientot résignés.

Cependant je ne reculai point, et leur fis un tableau assez facheux
de la situation. Les émules de Goulven ne lui pardonnaient pas de s'étre
mis tout a coup sur le chemin de leur succés. 11 barrait brusquement la
route suivie par eux, avec astuce et obstination, depuis des années. Au
Congreés de Biologie, brusquement, avait éclaté la mauvaise humeur des
pharmaciens, chimistes, entomologistes, histologistes, physiologistes,
toute la séquelle en « iste ». Je dépeignis copieusement la scéne. Nous
bavardions les uns et les autres lorsque courut la nouvelle : 'Académie
discuterait en séance publique la notice du docteur Goulven, sur les
métamorphoses du bacille d’Eberth dans les affections typhiques. Ce
fut un tollé : « Goulven! notre vieux Goulven, ce bon garcon de Goulven,
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— La pauvreté est le vice qu'on excuse le moins, — énoncai-je sen-
tencieusement.

— Parmi les gens d’affaires, oui; mais parmi les gens d'intelligence?

— Si vous voulez, la richesse est la vertu qu'ils prisent le plus!

— Clest faux, c'est faux! — s'écria M™ Goulven. — Est-ce que Jean
n'a pas donné publiquement son avis sur les travaux de Robertson, mal-
gré la renommée de ce charlatan millionnaire ?...

— Autre gaffe! Tout ceux a4 qui Robertson préte de l'argent, tous
ceux qui rencontrent 2 sa table des personnages utiles, tous ceux qui flir-
tent avec sa trop jolie femme, seront les ennemis naturels de votre mari.

— On ne lui saura donc aucun gré de dire courageusement la vérité,
méme aux puissants ... Yous me faites rire, monsieur !

Madame Héléne rageait. Véritablement, elle rageait, ainsi qu'une
enfant volontaire. Quelque chose mouilla ses yeux palis. Elle rattachait
encore une fois son rouleau de cheveux 4 son chignon branlant; et ses
longs bras gracieux étaient splendides a voir. L’hésitation de son esprit,
tour a tour, exécrait et saluait mon imperturbable logique. C'étaient
alors des transformations successives et superbes de sa physionomie,
tantot haineuse comme un masque de tragédie antique, tantot détendue
par l'aise de gotter I'a-propos de mes raisons :

— On lui sait gré par-dessous; mais, par-dessus, et pour ne pas
encourir les représailles de la coterie Robertson, chacun accusera Goul-
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ans la nuit qui finissait, plusieurs voix se répondirent
% entre les bruits de la mer ruisselante. Par les ruelles

|; »

' sablonneuses de Sauzon, les groupes de pécheurs
£, dégringolaient vite, gagnaient leurs barques. Les
sabots claquérent sur les dalles du quai. De mon lit,
J'entendais les joies et les querelles. Une corde cria dans sa poulie : on
hissait les vergues. Sur les bordages, grincérent atrocement les chaines
des ancres. 1l fallut renoncer au sommeil. Ce fut un démenti a ma

volonté, qui me déplut. Je n'aime pas que ma journée commence par un
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des focs enflés, et samoindrit sur la perspective infinie des ondes en
rumeur. Net et pourpre, le soleil teignait maintenant, de lueurs roses,
les petites vagues partout étincelantes. 1l révéla les arétes des récifs au
pied du promontoire, le champ d'avoine éventé la-bas sur la falaise, et
I'entrée de notre calme rade, et la bouée flottante, et les contreforts her-
beux de notre rive; il dessina les lis de notre terrasse, la blanche mar-
gelle de la citerne, le vol oblique des hirondelles, les marches du
perron, et le corps parfait de madame Héléne qui vint fredonner la
plainte d’Yseult, sur son balcon, en massant, 4 la hite, sa chevelure.

Ce matin-la, j'eus la conviction que du bien stirement devait
m'échoir devant le miracle de cette aube et de cette belle femme qu'unis-
sait la magie des coincidences. Méme je ne doutai pas que la nature ne
témoignat ainsi de son penchant a se faire complice de mes projets sur
la veuve. Je fus trés confiant.

Ma voisine interrompit son chant. Sa voix joueuse vanta le spec-
tacle. En bas, sur la terrasse, le docteur la saluait. Je m’apercgus quil avait
une mine satisfaite. Ses yeux celtes, perles grises et vivaces, signifiaient
sa gloire de respirer 13, prés de la jeune femme éloquente. Pourquoi leurs
deux étres me semblérent-ils les cariatides nécessaires de ce décor? Les
lignes de leurs formes, les évidences de leurs sentiments réciproques
complétaient 'harmonie du monde a tel point que la splendeur du pay-
sage grandissait étrangement depuis que je les regardais se rire dans
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présent de la mentalité, notre faculté de prévision se révele seulement,
lorsque surgissent tel aspect soudain des choses, telle attitude instantanée
de certaines personnes, en une seconde ou la destinée inscrit la une évi-
dence bien claire, mais impossible a démontrer selon les régles de notre
pauvre logique.

Le lendemain, a mes questions, M™ Goulven répondit que son mari,
peut-étre, se détachait un peu de leurs anciennes préférences pour le sol
breton, pour ses annales, pour sa physionomie de jadis. Elle seule aimait
encore les hennins des bonnes femmes, les vieilles facades en bois cou-
vert d’'ardoises angevines, les statues naives sculptées dans les pilastres
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— Anne, ici! — criai-je, en imitant, de facon burlesque, l'accent
impérieux du chasseur qui appelle son chien.

Elle regimbait. Ses yeux séchérent... Elle me considéra, des pieds a
la téte, avec une affectation de dégoiit. Je devenais déja tel que son
remords me redoutait : un maitre exigeant, au lieu d’'un amant attendri.
En effet, de I'aventure, javais voulu tirer cette assurance de I'emporter
en toutes choses futiles ou graves, cette assurance que nous confirme la
plus mince victoire sur la vertu de nos voisines, et sur la volonté de nos
voisins. C'est 12 un exercice qu'il importe de ne pas négliger, si l'on
souhaite la force indispensable pour surmonter son indolence morale. La
preuve faite, peu m'importait cette rustaude passive et affublée? Toute-
fois il était intéressant de convaincre une Jeune Bretonne de mes raisons.
Fy songeai durant ses récriminations véhémentes. Dans un verbiage de
feuilleton, elle me reprocha d’avoir vilainement profité de son innocence,
d’avoir perdu sa vie, que sais-je encore?...

— Anne-Marie, vous étes inique, ma chére!... En vous aimant, je vous

1 3.2
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d’abord s'effrayer. Vainement elle rappelait sa fille, mais s'amusait plutot
de sa désobéissance :

— Quelle sotte! Le docteur a fini par la rendre trop audacieuse,
vraiment. A Paris, elle n'ose pas traverser la rue sans que l'institutrice
lui donne la main... Voyez-moi ¢a!... Vovez donc, a présent!...

La courte jupe rouge flottait derriére les jambes brunes au galop.
Dans leurs manches blanches, les deux bras fréles étendus faisaient
l'office d'un balancier douteux; puis ils sagriffaient aux saillies des rocs,
aux tiges des ronces, les lachaient des que les pieds étaient descendus
d'un degré par cette route de lézards. Nous regardions anxieusement le
chapeau de toile s'agiter au flanc du terrain presque concave. Dans sa
course, la petite semblait rebondir comme une pierre lancée pour des
ricochets. Elle ne buttait pas. Cependant elle poussa des cris plus aigus,
des cris de peur.

Nous I'appelames de nouveau sévérement. Elle continua sa dégringo-
lade sans nous répondre. J'estimai nécessaire de me risquer a la secourir,
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C'était 2 vomir. J'en trouvais partout. Au comptoir des dentelles, pendant
que je choisissais des garnitures; au marché, pendant que je discutais
avec la maraichére; a I'exposition, pendant que je regardais une toile de
maitre; au théatre, pendant que j'écoutais. Inexorable, M. Priape se
dressait partout entre le monde et moi, avec son obscénité stupide et
maniaque. Je ne pouvais prendre aucun plaisir qu'il ne gatit de son odeur
de bouc. Sa présence m'obsédait tellement que jai cru, parfois, devenir
hystérique ou folle. Point : ¢’était réel. Dandys niais et froids, collégiens
gouailleurs, messieurs d’Age aux murmures ignobles et discrets, rapins
audacieux par les gestes, petits éphébes sentimentaux et timides, poétes
enthousiastes, ils m'assaillaient tous, tous. Comme si 'existence n'avait
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en vinssent a se trahir devant moi. Goulven me considérait, tout de méme,
comme un camarade assez loval pour ne pas étre indiscret & 'occasion.
Madame Héléne, m’ayant surpris avec la servante sur les genoux, me
taquinait, depuis, suffisamment pour que notre intimité se fit accrue,
sinon jusqu’a la confidence, du moins jusqu'a la foi dans une indulgence
réciproque et parfaite. Elle continuait & faire des phrases sur la succes-
sion des types humains qui avaient dt s’abriter, durant les siécles, en ce
lieu, y préparer des instruments ingénieux pour la péche, y dépecer des
proies, y inventer des dieux,y élire des chefs,y consacrer des lois, y périr
sous les raz de marée. Goulven, se croisant les bras, me parut l'adorer
de toute son attention. Je jugeai le moment favorable pour citer cette
opinion de Nietzsche :

169 22



LE SERPENT NOIR.

d’épier le couple, pour des motifs différents. L'une protégeait l'avenir
précaire de sa vie misérable et tout son espoir modeste d'affection par-
tagée; l'autre veillait 2 ce que le nom de son fils défunt ne fit pas com-
promis dans un scandale.

Moi, je « suivais l'affaire en train ».
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alheureusement, quelques jours s’écoulérent sans
autres indices. Le docteur et madame Héleéne étaient
en froid. Pourtant il ne se boudaient pas a la maniére
des amoureux qui usent d'afféterie en s'évitant. Non.

Ils se traitaient a la bonne franquette, en simples
camarades; et toutes nos suppositions manquerent de s’évanouir.

Je m'ennuyai. Anne-Marie devenait intolérable par sa manie de s'as-
seolr sur mes genoux, et de peser, de tout son corps, contre mon estomac,
si je me retirais dans ma chambre pour les loisirs de la digestion. Elle

-
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plateaux et les falaises elle inclinait 4 la tristesse. L'espace des eaux la
navrait. Elle grimacait au vent qui secouait rudement sa robe, ébouriflait
sa chevelure, ébranlait les brides recercelées de sa coiffe, retroussait le
lampas de son tablier amarante. Telle que toute sa race, elle aimait a se
clapir loin de I'élément dévorateur, et le dos au vent. Eux-mémes, les
hameaux de l'ile sont toujours abrités par les plis du terrain, ou bien
orientés vers le détroit et la plage de Quiberon, vers ce qui n'est pas le
mystére de I'étendue.

Au Christ, 2 la Vierge, aux Saints, M™ Goulven aussi confiait son
dme tremblante devant le destin que lui faisait le labeur onéreux de son
mari. Curieuse des traditions, elle recherchait, pour y tapir son esprit, la
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contenus étranglaient ses exclamations. Cette déchéance physique trahis-
sait surabondamment la sincérité de la douleur chez une créature dont
tout 'effort se vouait a faire de soi une statue parfaite et glorieusement
vivante. A chaque seconde, elle relevait une méche que le vent lui rabat-
tait dans la bouche; et elle croisait, décroisait ses longues jambes, tapait
du pied, joignait les mains en s'étreignant les doigts avec rage.

« Toi, ma fille, tu es 2 point! me disais-je. Tu m’appartiens... Tu es
mon instrument... Si j'aboutis, tu seras mon amie dévouée, servile, recon-
naissante et craintive. Tu t'es trop humiliée devant moi... »

Cependant je lui représentai que je n’étais pas un amidu docteur,
mais 2 peine un camarade, que nous nous étions réunis quatre ou cing
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vous attarder ainsi, dans un cloitre, loin du monde. Cela vous serait un
repos délicieux, exempt de soucis, protégé contre l'infamie des méchants
et les cruautés du destin, embaumé par I'encens de l'autel et bercé par le
murmure des priéres!... N'est-ce pas?,..

— Mais ouil... Ce serait si bon de remettre & des mains providen-
tielles le soin de sa vie et le choix de ses goits!

— Libre ou veuve, vous vous réfugeriez au couvent?

— Sans doute.

— Et vous ne regarderiez pas cette extrémité comme une infor-

-
L]

tune ?
— Si javais le malheur de perdre mon mari a la mer,... je ne saurais
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' fleau dormante, du port, parmi les mats, les cor-

?" lages obliques des barques, s'érige, nette et grise,
,f-panachéﬂ de bosquets, la Ville Close de Concarneau.

" Des angles de maconnerie ancienne l'arment par-

tout, la défendent. Séverement elle veille par les
lucarnes de ses échauguettes en saillie sur les machicoulis préts a vomir
le plomb et la poix fondus contre les envahisseurs. Rien na changé de
son aspect médiéval, de sa défiance prudente servie par les flots qui
baignent le pied de ses murailles lisses et mornes, par les masses rondes
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faiblement. Les personnes vertueuses sont celles qui manquent de sen-
sualité...

— Clest une philosophie commode pour se permettre toutes les
infamies, en déclinant toutes les responsabilités.

— Oh! madame Goulven! Ne nous fachons pas... Si nous comptons
arriver a Sainte-Anne-La-Palue avant la messe, il est temps de partir...
Excusez-moi...

Je la plantai la, faisant demi-tour, et m'élancai sur le siege de direc-
tion. Au centre de cette place uniforme et carrée, elle ne bougeait
pas, stupéfaite de ma désinvolture. Mais je jugeai bon de lui manifester
ainsi le dédain que jai des querelleurs. La trépidation de la machine
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froid, étalait le beurre sur les tartines. Meurtries par la longue route, les
paysannes avaient 0té leurs chaussures. Leurs gros pieds en bas de tricot
noir se délassaient. Sous la blancheur des coiffes au soleil, leurs visages
tannés, ridés, déformés, se défierent de cette petite fille en pagne rouge
qui violait I'incognito de leurs personnes.

Nous apercevions tout le creux du pays fertile; carrelé de champs
murs, de gras paturages, de bosquets et de fermes, ott fourmillait un
peuple sombre. Il se massait vers la modeste église, centre du vallon
tout retentissant de musiques barbares, de pétards enflammés, de cris
charretiers, d’'appels et de cantiques. Dix mille Bretons se pressaient la.
Plus loin, on cuisinait autour de bivouacs, sur la lande. On mangeait par
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groupes, en attendant 'heure de la procession. Des oriflammes, voltigeant

a plusieurs mats, jalonnaient son itinéraire prochain.

Nous escaladames la créte des dunes, qui sépare le pays et la mer.
Je mempressai d'y rejoindre madame Hélene, et de lui faire comparer les
flots liquides du golfe aux flots humains de la vallée. Theme propice a sa
faconde. Ainsi j'échappai momentanément aux remontrances de la vertu.
[aversion grandissait entre les cousines : il suffisait que japprochasse
la veuve pour que I'épouse s'écartat. Soigneux de fuir toute conversation
intime, soit avec son amante, soit avec moi, le docteur obéissait aux
laches appréhensions de son caractere. 1 se refusait a faire souffrir sa

femme en causant avec madame Héléne, et celle-ci en amadouant celle-la.
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dunes et redescendait vers la chapelle, a la suite de la chasse. Soudain
elle s'écria :

— Ou donc est-il?2... Je ne le vois plus... Ah! s1, le voila. Sa femme
I'a repris... Dieu! que j'ai peur de le perdre... Vous m'aiderez a ne pas le
perdre, dites, monsieur Guichardot?

Elle sanglota presque, comme une écoliére supphiante. Je lui promis
la victoire, autant que me le permirent les bruits et les bousculades. Enhin
nous pimes nous jucher sur le mur bas qui cloture le jardin sacré. La
procession rentrait. Sous la chasse, petite ¢église d'or, que haussaient,
devant la porte, quatre gaillards de Locronan, les fidéles défilérent. Toutes
les mains osseuses des vieillards, toutes les mains calleuses des labou-
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ous démarrames aussitot. Le docteur avait appris des
pécheurs que le vent du nord-ouest se levait, qu'il se
développerait la nuit, et que la tempéte ferait rage
probablement. Nous projetions d’assister a ses magni-
ficences, sur la pointe du Raz.

Nous allaimes vers Audierne entre la mer violette de la baie et les
buissons dorés, empourprés par le couchant qui colora la bacchanale des
Bretons en bandes sur les routes.

Le docteur parlait seulement de choses scientifiques ou pittoresques.
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de la nature, qui destine les faibles a pétir sous le joug des forts. Est-ce
bien 4 nous de nous arroger le droit de changer l'ordre de la nature?... »

— Dans l'ordre de la nature, toi, Goulven, toi, fort par l'intelligence,
tu dois préserver ta vie et ta pensée productrices en sacrifiant au sort
facheux la stérile faiblesse de ta femme. Ce n'est pas en vain que le
hasard vous a mis en présence, madame Héléne et toi. Si tu la repousses,
elle souffrira durement, car son esprit passionné n‘attend que de toi sa
nouvelle vie. Espéres-tu faire une bonne action, en lui versant le chagrin
que tu auras oté de ta femme? Tu auras changé le mal de récipient...
Mais le mal subsistera... Et tu auras combattu les lois de la nature qui,

pour te reprendre 2 la mort, te jettent aux bras de cette belle dame
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ans sa clarté vive, et depuis I'horizon grisitre, se
précipitaient les ruissellements de la mer, avant de
s'écheveler en écumes contre les roches basses,
innombrables de Penmarch, ot boitait une procession
de Bigoudins, tétes nues, a la suite de trois banmiéres.
Velours cramoisi, brocart d'or, damas d’argent, elles étaient maintenues
droites, malgré la brise, par de solides Bretons en vestes courtes. Le
prétre bémssait la rumeur des eaux.

Le long de la gréve, défilaient en groupes les femmes mitrées de

303



LE SERPENT NOIR,

memes de ses plaisirs, tant elle demeure fidéle au terrible Ankou, qui la
rend veuve quotidiennement.

Par hasard, au milieu de ces filles, I'une offrait le plus beau visage de
madone. Son corsage de drap bis, largement bordé de noir, serrait une
taille noble, des épaules souples. Autour d’elle, les garcons rivalisaient
de lazzi. Fiére de régner sur leur attention, elle chanta, les dents rieuses :

Il n’savait pas nager,
Et la mort 'a-a mangé!

Du haut de la passerelle, nous la contemplions comme la seule forme
vivante digne de cette mer majestueuse, de ce ciel pourpre, vert et bleu,
qui enveloppaient l'effort haletant de notre vaisseau, dans leurs odeurs
saines et leurs couleurs sublimes. La fille de I'’Armor psalmodia, de sa
voix douce le distique. Prés de nous, le docteur fredonnait avec la deu-

xiéme partie du cheeur :
Il n'savait pas nager,
Et la mort 'a-a mangé!
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— M™ La Revelliére va venir avec nous, a Sauzon, chercher vos ba-
gages a tous trois, — continua d'ordonner M™ Goulven, soudain autori-
taire et véhémente. Elle sera de retour demain, au Palais, pour I'heure
du bateau... Allons, Héléne... : adieu, ma chérie...

En quelques secondes, les paroles irrémédiables avaient été dites.
Tout a coup, les Goulven nous congédiaient rudement, madame Héléne
et moi... J'étais roulé. La Compagnie des Produits pharmaceutiques
n‘acquerrait pas le sérum du typhus en son état de perfection. L’affaire
était manquée. A peine avais-je, au cours de l'aventure, acquis le droit
d'étre recu dans le salon des dames La Revelliere et de passer bientot,
auprés de leurs calomniateurs, pour 'amant de la belle veuve. Chance
utile & la politique de mes entreprises, comme je peux m'en assurer fort
heureusement, aujourd’hui.

On se toucha les mains. On se fit les souhaits d'usage. M™ Goulven
embrassa trés longuement sa cousine qui, muette et statuaire, accepta le
pardon signifié par cette étreinte. Quant 2 moi, bien que mon flair me
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fut méditée dans son ensemble, d’Avril a Mai 1909 ;
les études sur nature recueillies
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