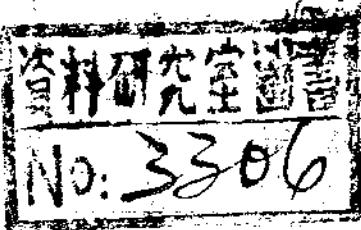


中國的空軍



四卷二期



南京圖書館藏



目 次

社論
認識空軍
從心理上建設空軍
地中海空戰親歷記（訪問記）
空軍動態二題
滑翔事業的展望
鮮艷的花朵
八二二 漢口大空襲寫真（美·沙利梵）
周志開雨夜述戰情（訪問記）
周志開少校之榮譽（特寫）
航行員的自尊心（蘇·V·柯西夫尼科夫）
航行員的自尊心（蘇·V·柯西夫尼科夫）
散文三章
甘田
鷹的羽毛
我愛小鳥似的飛翔
父與子（續完）
美國空軍血戰史（續完）
寄給有志飛行青年的信（第二十封）
封面畫
呂熊
八二二 漢口大空襲寫真（美·沙利梵）
周志開雨夜述戰情（訪問記）
周志開少校之榮譽（特寫）
航行員的自尊心（蘇·V·柯西夫尼科夫）
航行員的自尊心（蘇·V·柯西夫尼科夫）
散文三章
甘田
鷹的羽毛
我愛小鳥似的飛翔
父與子（續完）
美國空軍血戰史（續完）
寄給有志飛行青年的信（第二十封）
封面畫
呂熊
八二二 漢口大空襲寫真（美·沙利梵）
周志開雨夜述戰情（訪問記）
周志開少校之榮譽（特寫）
航行員的自尊心（蘇·V·柯西夫尼科夫）
航行員的自尊心（蘇·V·柯西夫尼科夫）
散文三章
甘田
鷹的羽毛
我愛小鳥似的飛翔
父與子（續完）
美國空軍血戰史（續完）
寄給有志飛行青年的信（第二十封）
封面畫
呂熊

中國的空軍
第四卷第三期

三十二年九月十五日出版

編輯者：中國的空軍出版社
發行者：成都二十四號信箱

副社長：諸祖蔭
社長：簡

主編人：陶鑑
編輯：鄧謙
編輯：呂雲
編輯：劉毅夫
編輯：張建宏
編輯：甘田
編輯：林青雲
編輯：陳鴻華
編輯：吳鳳七
編輯：楊軍七
編輯：胡伯琴
編輯：歌天
編輯：底裏
編輯：呂熊

印刷者：成都出版社

編輯：呂雲
編輯：劉毅夫
編輯：張建宏
編輯：甘田
編輯：林青雲
編輯：陳鴻華
編輯：吳鳳七
編輯：楊軍七
編輯：胡伯琴
編輯：歌天
編輯：底裏
編輯：呂熊

中國的空軍出版社

每月十五出版

零售每冊三元

成都有加郵費

徵求自由訂戶
每冊預付卅元



方面對他的估計

空軍之出現於世界戰場而成為正式兵種，不過是近三十年來的事，因為歷年各國軍事

美等國尚多把空軍當作陸軍的附庸，而

力與海軍主力的競爭亦不絕於報紙。

他

士呼

（陰）

建設空軍，先建設羣衆航空心理，我們向社會明達之

攻，以此收效大，於

地，他截斷了敵人交通，他指示了我們目標，他掩護了進

攻，以此收效大，於

非有強大的空軍不可」。

中國空軍建軍歷史更短，社會對空軍的評價是不很顯然的，甚至在鄂西戰事爆發以前，還有人懷疑空軍的效力。但鄧西之戰，事實一一昭示了大家：他毀壞了敵八陣地，他截斷了敵人交通，他指示了我們目標，他掩護了進

從心理上建設空軍

建設大空軍的問題，祇有兩個基本原則；即有取之不盡的器材，用之不竭的人力。

關於第一點，就是建設航空工業的問題，關於第二點

南京圖書館

空軍

二

四五年前，海防方面，空軍

們僅僅看到空軍以前的威力，從而作種種不同的臆測，可

是此次大戰的事實給我們證明了：法國的陸軍不能算弱吧

！但法國在一個月零四天之內就被德國打敗了，主要的原因

就是在那時候他還沒有夠強的空軍。英國的海軍可以算世界之霸了

吧！但在英德戰爭初起時却誰知在大西洋中，主要的原因

就是他在那時候他還沒有夠強的空軍。除此以外，日本用以

襲擊珍珠港的是飛機，德國用以攻佔克利特島的是傘兵，而

空軍在這次戰爭中顯明地當了主角。

更進一步說，盟國最近用以反攻的也是空軍：轟炸

杜蘭多軍港的意國主力艦逃不了殲滅的命運，隆美爾二十

五萬大軍迅速地俯首受辱，西班牙昌順利地登陸，那一件

不是「空軍」的力量？

這種事實，使同盟國人民興奮，尤其使歐美軍事家修

正其舊有觀念。

可是如何使這基本原則順利進行，毫無滯塞，則是信念的問題了；要使每個國民堅定建設大空軍的信念，則就是今日所要談的從心理上建設空軍。

戰後百廢待舉，國防上的建設，更為熱切討論的主題

，設使今日不有明確的目標，則衆說紛繁，莫衷一是；而

一念之錯，必鑄成大錯，此所以心所謂尤也。

空軍在戰場所發揮的武力，已是戰績昭彰，有目共見

，無庸贅述。可是準科學進步的原則，不久的將來，必有

五更著人與過展。

進底的程度如何。此時固不能預測，但是，今日在戰場上能出動千架以上的飛機，那末在將來出動萬架以上的飛機，必無問題；今日生產最大的國家年可產飛機十餘萬架（美國），那末將來年可生產飛機百餘萬架的國家，也必無疑問。準此，則將來的戰爭，空軍將會與今日的陸軍一樣，編成許多多的師團，而擁有飛機的數目，亦必至數百萬架。

我們試想：以數百萬架的飛機，與人為敵，則敵國的

每一個角落，均為轄好的目標，敵國的全部生產將完全停頓，敵國的人民亦將驚惶失措，全無鬥志。所以那時候的戰爭，惟擁有飛機數量最多性能最好的國家，才能獲勝。柱黑主義並不是過甚其辭，在今日空軍的威力雖沒有實現其估計，但在將來也許要超過其估計。

我們要深信這一個必然的發展，進而堅信建設大空軍

是國防建設的第一要義。（耕）

本社重要啟事

本刊四卷二二期合刊因印刷所設備不周技術不善致使出品粗劣舛錯頗多辱承讀者垂詢曷勝愧疚除自即期起更換印刷所嚴加整飭外特此布臆並致歉忱至希亮贊是幸此啓

中華民國

八一渝空激戰記 大捷

敵機自從二十九年九月轟炸渝市以後，迄今年八月二十三日（三十一年），這還是第一次偷襲。任大言不慚的敵空軍，不曉得他們將作何解釋？事前，他們趾高氣揚地廣播着：「將連續轟炸重慶市三天」。可是我真為他們惋惜，不曾履行諾言，而且是獲得了意想不到的教訓。

敵人一定自嘆命運不濟，在西南太平洋連吃敗仗，在湖南廣西一帶遭遇十四航空隊之痛擊，自以為中國空軍力量單薄，易於討便宜，所以他們在走投無路之下向西進展，以求掩飾各戰場空戰之敗績，沒想到中國空軍的飛行員們是如此的不憚人意，又使得他們無言可發。

二十三日的轟炸，我們無法描寫敵機投彈之技術與勇氣；剛一受攻擊，立即拉彈，假如他們亦照了像回去的話，看來還有點均在大小丘陵之上，不是城市學校醫院。敵人向來專投這些目標的。他們一定會說：「這山崗內都是中國的地不倉庫，係軍火汽油船隻等。除此而外，他們將怎麼製造呢？」二十七架驅逐機掩護二十一架轟炸機耗油着彈，自投羅網，惟恨「護神符」之無驗。

日本零式機現已走上了末路，較之一二十年前之蜀張氣焰，確已一落千丈。這次擊落敵轟炸機兩架，是敵零式機掩護偷襲以來，我們在重慶上空首創的記錄。他們回漢口以後，一定要打官司：轟炸機的隊長要告駕逐機掩護載門，掩護不確，致遭受中國空軍之猛烈連續攻擊；駕逐機的隊長恐怕還要怪轟炸機不該往南來到達重慶市上空，加大油門，推頭俯衝，速度太大，無法掩護，難負責任。

據地而擊，擊落兩架，重慶人民歡喜，敵機當場掉在渝郊。

人，在西河口附近，敵機當場掉在渝郊。

在逃，正追捕中。但根據當時作戰詳情來推論，至少尚有兩架迫降於中途，不能飛返撤巢，并有多人或已死傷於飛機內，是無可諱言的。

二十三那一天，可以說是碧空無雲，能見度十分良好，如不是機關槍格格格地連續響個不停，地面上的人們是很難能知道在他們頭上有著劇烈的戰鬥。如不是敵機冒烈陽光下發現遠羣荒蕪之狼狽情形。

此次敵機進入之高度，超過以往任何次之高度。轟炸機在三萬四千呎，駕逐機則在二萬七千呎，分為左右兩翼掩護航進。在這樣高的天空，他們自以為可以安然無事。令人頗以奇了：豈不知強中自有強中手，高高之上更勝中國空軍在焉。

志航大隊駐軍陪都，除歷次出擊屢建奇功外，還時時在磨拳擦掌，守候來襲的敵人，以便展開這酣人等味極富興趣的空戰。沒有輪到的人們一直在嘆息好機會又錯過了。飛上去的人們，一個個精神百倍，勇敢異常，祇知殺敵以致果，別無所慮；他們所恨的是沒有把敵機一齊打下來，沒有讓它——敵機當場掉在渝郊。

副大隊長高又新上尉所率領的高空駕逐機羣，首先向敵轟炸機羣作猛烈之迎頭痛擊。每架飛機都不約而同的吐出無數道火舌，向敵機機身座艙裏猛烈的攻擊。敵人凶多吉少，於是乎他們不得不作有利之措置——倉皇投彈。我們的戰鬥員一邊在瞄準鏡裏照準敵機開鎗發射，一時之間，敵機座艙門開了，炸彈滾了出來，可是這個空

（下文移往第六〇頁）

地中海空戰紀

成之壯舉

訪問林將軍的那一天，風雨時緊時歇，雲霧再奔馳於濘滻的流路中，內心却非常快慰，其激動的情緒簡直是「生不願封萬戶侯，但願一識韓荊州」！

我們會見的時候，適林氏獨坐屋前的小溪邊，飼犬一隻。左右環立，其愛好小動物的興趣，並不減於當年。李氏身着戎裝，立在台兒莊車站的站牌下，山溫厚而堅，珍貴的歷史照片，記載久遠，一張一張地數着，一張一張地翻着。寒暄幾句後，我便單刀直入，要求林氏告訴我所要知

道的一切。林氏也極爽快，當即撕開一幅地圖，爲我詳細解說。

赴北非的觀戰團，是由陸空人員合組而成。林氏與黃諸彪少校，是空軍防衛的代表。他們於二月廿五日由渝起程，二十三日抵達開羅。

開羅的時間共二月，參觀了各軍事機關、軍事學校，炮兵部隊，空軍部隊，以及各種空防設備。

四月二十三日，赴突尼西亞前線。先至英第八軍，林氏提出了參加該軍空軍部隊出擊的意見。但是兩屬於陸軍的空軍，叫做機力部隊，活動範圍狹小，僅限於最前線。

如果要詳細觀察，莫獲豐收，就只有參加單獨作戰的戰略

軍隊，戰略部隊的戰場，目的在破壞敵人前後方的重要軍事目標。因爲這種關係，所以林氏暫時中止了參

加出擊。

當時英第八軍與第十軍成掎角之勢，又相距很近，遂共同進擊，追擊居塞區北隅的敵軍殘餘。他們在第八軍居留了十日，即趕第十一軍，到此地點，並在這裏駐紮。

志在數日，飛虎急轉直下，至五月十二日，戰事已完全

結束，俘虜德義官兵二千五百人，完整飛機四百架。

這次的勝利，空軍的力量很大，關係敵軍的接濟。全

軍由西兩里起飛的空中運輸，英國空軍的戰略部隊，便集

齊，空襲的完好飛機四百架，也因沒有汽油不能逃走。

十六日，他們請英美招待人員，參觀曾經猛烈戰鬥的突

厥全軍戰場，偉大之工事，被毀猛烈戰鬥後的遺跡，很頑固。

廿一日，他們去阿爾及爾，這是西北非盟軍總司令部的所在地。

至此，觀戰團的陸軍人員與空軍人員才分開考察。陸

軍人員赴阿爾及爾，空軍八軍杜康士頓。

杜康士頓是英國空軍的根據地，空軍總司令史巴

特少將戰前曾在我國表演空戰技術，去年四月轟炸東京時

又曾於返航時降落我國，更是熟知我國抗戰情形的美國朋友，故招待極熱誠。

林氏營即向杜司令提出參加空戰的意見，黃褚彪少校在國內是原參謀聯絡的，也請赴指揮所實地考察。杜司令滿口答應，與林黃兩氏再三握手，正義之感與珍貴的友誼，水乳交融了。

林黃兩氏之請參加的目的，包括下列數要點：

(一) 空配合的情形。(二) 通訊及指揮的情形。(三) 驅逐機掩護轟炸部隊的方法。(四) 航距離轟炸要領。(五) 戰鬥方法。

(六) 敵區地面的火力。(七) 敵人攻防的戰術。

五月二十五日，司令部根據偵察機的報告，得知西西里島敵人的庫米沙機場，忽駐有敵機百餘架，有進窺突尼西亞盟國空軍基地的企圖。

杜司令決定以空中堡壘十四架，由駐於馬爾他島的驅逐機掩護，於第二日午前出擊，並通知林黃二氏即時參

加，又為設宴祝賀，各贈護身手槍及救急藥品等。

二十六日清晨，天氣晴朗，碧空無雲，微風拂面，似為征人特地安排的好天氣。林黃二氏於七時五十分抵達機場，數百個美國戰士擠滿了會議室，個個面含笑容，與林黃二氏注目為禮，好像說：「我們是戰鬥的伴侶，患難與共，休戚相關，誓滅擾亂世界和平的盜賊吧！」宣讀命令後，林黃二氏各赴指定地點。

八時五十分，總領隊史達爾少校親邀林氏登第七號空中堡壘，並為介紹後座槍手——華僑黃上士。黃上士素以作戰努力見稱，前後曾衝動五十次，此次任務完畢後，將還美休憩二週。該空軍隊原有華僑約三十人，居留美國時期

爲二千五百人，雖多已入美國籍，但對祖國情形極為關懷，而僅此突厥一地，就有這樣多的祖籍中國的戰士，實在是非常榮幸的事。

九時十分起飛，向目標航進。這次出動的空中堡壘為第三百零一大隊及第二大隊各一部份，共四十四架，起飛後，第二大隊中的二架因機件發生故障，不能繼續航行，故僅出動四十二架。

十時渡海的時候，飛行高度增至一萬英尺，開始使用氮氣瓶，這時，海面頗平靜，藍色的天，碧綠的水，相映成趣，幾疑置身仙境。

過了不久，義大利班泰雷和亞島在望，旋即飛越該島上空，雖遭受敵人高射炮的射擊，但火力甚微弱，久慣征討的戰士毫不在意的；不過既入敵境，從神色上看，都比較緊張，各機開始試槍，準備與敵機戰鬥。

越海時間為一點三十五分，至十一點五十五分，已到達進入點，即東南海口的上空，高度增至二萬英尺，遭受敵人密集高射炮火的猛烈射擊，林氏乘座的第七號空中堡壘，左翼中彈，震蕩劇烈，幸沒有傷及要害，仍能繼續航進。

十二點十四分到達目標上空。由馬爾他島出動的噴火式戰鬥機，一部分已於四十分鐘前到達目標上空，執行掃蕩任務，另一部則掩護轟炸部隊，與敵米式戰鬥機廝殺。

這時飛行高度已增至二萬五千英尺，隨即降低高度，隨即投下殺傷彈三千一百六十二枚。任務完畢後，就

得到了報告，據稱，一架安降比塞大，一架安降突尼斯。

參觀這次的出擊，可說是得到了極圓滿的凱旋，雖曾擊落敵機四十架的攻擊，但結果擊落敵米式機二架，福式機一架。

林氏對此次出擊的思想很多，收穫亦豐富，已將這次戰路上與配備上的各種優點，草成了具體方案，以備我空軍出擊時的參照。

三

數日後，參觀團的全部陸空人員，均抵達利比亞，參觀曾經慘烈戰鬥的舊戰場。

林氏對此次北非盟軍的勝利，再三聲明是掌握了制空權的關係，其意見的大要如下：

(一)去年盟軍在北非的沒有成就，是空軍不如敵人，制空權被掌握在敵人的手中，所以十月會戰以後，連埃及境內的 ALBEG，也陷入敵手。

今年四月開始反攻以後，其情形就完全不同了，得到了大量的美機援助，在質與量上都比敵人優越。總計在地中海附近活動的盟機是四千架，軸心機就祇有二千七百架，并且有一半老式的，不堪一擊。因此盟軍的聲勢大張，未及二月，戰事即告結束。

(二)德國飛機的生產，有一個最大的弱點，就是祇注意量的增加，不注意質的改造。一九三九年歐戰開始的時候，法國遭受慘敗，而英國不能及時馳救的原因，就是英國飛機在質的方面雖然趕得上德國，但在量的方面不如德國。時至今日，英美飛機在量的方面固然超過了德國，而在質的方面更精益求精，使德國望塵莫及。

雖然現在意國的 MA. 202 與德國的 Focke-wulf 190 A，仍不失為性能較好的驅逐機，可是數量上太少了，不敷

分配；且有意躲藏，避免損失，企圖作最後掙扎的資本。所以北非戰場形成的對比是：美轟炸機英驅逐機不斷地配合出擊，而軸心機則祇知道躲藏。

(三)戰爭是極大的消耗，盟國空軍在器材方面是有機充分的準備，以供給最大的消耗。同時，人員方面，除受完了正規訓練外，到達服務地點，又必須飛行三十小時，熟悉地面的情形及飛機性能後，才給以作戰的任務。

至此，記者又問及英美人員對他們觀感怎樣，林氏的回答是：

「我們幾個人誰能說英語，不用翻譯，這在接觸方面可減少許多隔膜。在體格方面，因為我們是軍人，身體頗強健，與他們想像中的中國人完全不同。這也是給他們一個新中國的印象。」

「我們參觀的目的是爲了學習，所以在步兵方面，我們會到達排的陣地，在砲兵方面，我們會到觀測所瞭望敵軍。這是與其他各國的觀戰團不同，因爲他們到了戰地司令部後，再沒有前進的企圖。」

「同時，我國是同盟國中的中堅份子，且英勇地抗戰了六年多，克服了許多西洋人不能克服的困難，在他們的心目中簡直是神奇的戰爭。」

「這些都是給他們極好的印象，所以我們行動極方便，到處受歡迎。」

「到了戰鬥法國的部隊裏，他們也和英美人一樣很熱烈的歡迎我們，吉羅德將軍在歡宴席上，說了很多的激動的話，我們互勉中法民族緊緊地拉住手，向勝利的道途上前進。」

林氏講至此，時間已近黃昏，記者方與辭而去。

滑翔事業的展望

宇宙

桂子飄香的前幾天，滑翔訓練班第二期學生，在歡欣鼓舞中結束了學業。

一共是三十九位，其中有十二位女生；而名列前茅的四位中，男女生各佔其半。就成績的平均分數說，男女在事業上的成就，是爭到了並駕齊驅的。

誰謂女人的能力劣於男子？誰謂女人祇能在女人的圈子裏活動？這一個鐵的事實，已經轟破了懷疑的論調；同時，這也是一個教訓，教訓每一個婦女祇有在實幹中才能得到解放。

他們的服務地點，將由滑翔總會分派，除用以充實現各滑翔站的工作人員以外，還要派遣一位去貴陽、重慶（北碚的滑翔站不屬重慶市）開辦滑翔站。本來衡陽的滑翔站也是要在最近成立的，因為人員與器材不夠分配，所以暫緩開辦。

他們將來服務的成績怎樣？此刻雖不能預測；可是以他們的精神，配合各地青年男女的滑翔熱，以及政府當局的協助，將來的開花結果，在今天是可以預祝的。

我國的滑翔運動，截至今天止，還僅停滯在如何展開民間的滑翔運動上。雖然，紹造艱難，古有明訓，我國滑

翔運動在極短的過程中，能有現在的成就，固難能可貴，可是爲了趕上先進的國家，是應該急起直追的。

據非正式的消息，政府已具決心來擴大滑翔事業，並運用到軍事上去。

是否有整備的計劃，我們雖不得而知，但是各方面的觀聽，似乎都歸趨於一個方向：

(二) 調練滑翔教官：滑翔訓練班現有的教官，人數很少，每期訓練幾十個推動民間滑翔運動的幹部，固不感困難；如果要訓練大批軍事上的滑翔人員，就太不夠分配了。所以調練一批滑翔教官，是今日之急務。

這批教官的入學資格怎樣？這是一個簡單的問題；即在空軍部隊裏調訓飛行員。

駕駛滑翔機固然比駕駛飛機容易，但能駕駛飛機的不一定能駕駛滑翔機，這是受過短期訓練後，才能操縱裕如的。

所以這個問題，乍看起來似乎相當困難，實則是不成問題的問題，假定以四個月爲一期的訓練期間，每期調訓的人數是一百，那末一年就可有三百個滑翔教官（自然這是最低限度的計算）。

(二) 調訓陸軍軍官：這是準備成立滑翔部隊之用，以能駕駛巨型滑翔機爲原則。此種人員的訓練，如果器材充分的話，半年內即可完成。

以人數來說，假定每個滑翔教官能訓練五個巨型滑翔機駕駛員，那末半內就能製造出一千五百個駕駛員，也就是這個滑翔部隊能出動一千五百架巨型滑翔機。

最大的滑翔機的載重量是十四噸，可坐全副武裝的士兵一百二十人。按照這個計算，擁有一千五百架巨型滑翔

機的部隊，其兵力也就相當可觀了。

我們要牢記，這個訓練的完成，僅祇有一年半的時間。

在現代戰爭中，傘兵是具有非常的力量；可是據一般軍事家的意見，傘兵趕不上滑翔部隊。北非之戰，軸心國的傘兵雖是冒跌死的危險，從很低的高度降落，但大多數仍被同盟軍擊斃；這是證明了如果用無聲的飛機——滑翔機，於敵人不知不覺中載運部隊至敵人後方降落，確實安

全多了；而且須臾之間就可集中數百個兵力向敵人進襲，在時間上及火力上都比傘兵優越。雖然我們不能忽視傘兵的力量，可是兩相比較，滑翔部隊實較傘兵的力量更大。

(二)訓練民運拖曳員：滑翔機有飛機的便利，可沒有飛機的麻煩；它祇要一個小小的滑翔場（飛機場的幾十分之一），又不需要燃料。在將來，裝運貨物，搭載乘客，是無疑的。一定要大量地使用。所以訓練大批民運拖曳員也是不可或缺的事。

交通工真由地面發展到天空，是今日的盛況，可是用燃料的飛機進一步到不用燃料的瓦剎滑翔機，又是盛況中的盛況了。我國幅員雖大，假使成立了許許多多的滑翔站，造成無數條交織全國的滑翔大動脈，那末由極北的黑龍江，

江畔到極南的海南島，由河西的伊犁河岸到極東的東海之濱，都能指日可達。並且滑翔機上所消耗的是少數人力和不用花錢的氣氛，那末就搭的價格當然極便宜；也許祇須付出與乘坐黃包車相等的價值，就能飛越數百里。

民運拖曳員雖然是供民運之需，但政府在軍事上需要他們的時候，隨時可以調用，所以實際上他們又是國防上的重要人員之一。

(四)擴大營訓：現在的理想，是希望每一縣都有一個滑翔場地，將來的理想，則希望每一鄉鎮都有一個滑翔場地，使大多數人都有滑翔的機會。因此擔任實訓的滑翔特部，該用的數目自不在此數。現在的滑翔訓練班是此類人員的製造所，也許將與中央陸軍軍官學校一樣，除總校外，還有好些所分校。

(五)調訓滑翔訓練班：一切學生，這是給他們深造的機會，授以更高級的滑翔技術，使之除擔任滑翔工作外，又可在連輸上軍學生有所施展。

上列各項可望否同時並舉？抑或說緩急而次第舉行？我們不敢妄測，尚是事半必行，決無疑問。我們展望滑翔前程，實不勝興奮之至。這太昭然天矣，無以不當也。

本社重啟事

凡對本軍各項措施有所建議或質疑者，均應簽名蓋章，正式提

供意見，以便轉陳當局核示。匿名投書，係屬規避責任之卑怯行爲

CCCOCCCCCCCC

三

鮮的花九朵

譜粗若

空軍幼年學校，七月三十一日在該校舉行第一期學生升學典禮，開了一次家親會，許多學生家長，抱着滿腔熱望和一顆好奇心，從數千里外冒着溽暑趕來參加。學校把學生的成績展覽給他們看，把辦理學校的經過陳述給他們聽，感動的招待他們，在學校他們是上賓，在學生他們是久別的親人，這一次聚會，他們的心靈上得到了無窮的安慰，學生因他們來也得到了大量的鼓勵，這一次家親會後每一個家長回去，空軍幼年學校在他們的嘴上將變成驕傲的名詞。

這個學校是全中國僅有的一所學校。它的創立始於民國二十九年八月二十一日，現在的校區在從前除了幾間破敗的民房外，便是雜草叢生的荒地，左面是一列高聳入雲的山峯，右面是一條滾滾奔流的大江，在這樣一個僻靜的地方，當時誰也不會料到，它會在幾年內改換了它的面貌，讓全國的父母們的眼睛都望到這里來。汪強教育長說：「在開辦的時候，有少數家長，看我們學校住的房子破爛，子弟讀回去，現在大多數家長看到在我們學校受教育的學生，精神，體格，智力樣樣都比別的學校的學生好，又

再三要求要把他們的子弟送進我們的學校來。」這幾句話說明了這個學校的進展，和給予社會人士的觀感。中國的傳統習慣，一般父母有了子女都希望他們常在自己的身邊，有句恭維子女多的人的現成話叫做「兒女繞膝」，也就是子女不離父母的意思。但是，這個學校却要要求一般做父母的把他們的兒子送出來，所以在當初有許多家長都存着幾分畏縮的心思，縱有慷慨的讓他們的子弟來投教的家長，也多半帶着一點試探性質。經過三年的時間，事實擺在他們的面前了，他們沒有了懷疑，看見他們的出衆的子弟，個人的臉上都是着歡愉的笑容，他們互相問談話，像有子弟在幼校讀書，說話的語音都特別響亮」。這里的學生比起一般學校的學生來，他們真是天之驕子。在這物質條件極感匱乏的時候，普通學校的學生衣的食的都遠不如戰前了，他們的一切却不受影響，譬如食的方面，因為他們正在發育時期，要顧到他們的營養，營養資料的需要，便以空軍營養標準為標準，不受物價漲跌的影響。現在每生每月伙食費，已增至一千零五十餘元，每週由該校醫務所規定食譜一次，通知學生給食委員會採辦。茲將他們每人每日給養統計表附後。

本校學生每人每日給養統計表

每日用數折合重量成分 （單位公分）	蛋白質	碳水化合物	脂	鈣	磷	鐵	無機鹽類（單位公分）
相米	1600 公分	38.50	393.50	2.99	1.74	0.0135	0.0035
肉類	126 公分	21.73	44.5	4.63	2.32	0.232	0.035

班類	102 公分	13.40	10.50	1.48	0.0672	0.180	0.0003
直類	125 公分	49.00	31.70	5.8	0.856	0.837	0.00937
蔬菜類	875 公分	5.93	29.79	5.25	0.24	0.1235	0.3190
脂肪類	63.5 公分	7.125	9.375	6.6	0.6	0.6	0.6
總計	4121.975	4325.325	每 131.695	每 2.3	0.8255	3.2205	0.33307

至衣的方面，學生未進學校以前，就已經由學校為他們辦得停停當當了，他們進了學校，便按照學生服裝給與充分發給他們。每個家長把子弟送進學校來，一切教養的責任便卸去了。學生進入了這個學校，也就如同進入了一個照拂更周到，更適合他們生長的大家庭。所有一個人培養的，學校都顧慮得週週到到，我們看來，尤其一個在發育時期的少年人，他的身心各方面所需要，航空委員會頒佈的幼校教育大綱：「我幼校之教育，應有別于一般之學校，教授以學識，技術，同時對於德性體格，生活之訓練，亦不容輕視，而應並重。」第一條：本校教育之目的在實施優良基礎教育，確養學生一般普通知識，鍛鍊強健體格，陶冶高尚品性，培養革命意志，以造成未來空軍之幹部人材。

第二條：本校訓練之目的，在使學生堅信信仰三民主義，服從領袖，恪守紀律。並養成犧牲勇敢，及忠誠，團結，紀律，敢迅速確實之精神，整齊清潔刻苦勞之習慣，以樹立模範軍人之基礎。

第三條：本校學生除嚴格訓練外，並注意其個性的發展，及心理上之變化，相機輔導納諸正軌，以達現代科學教育之使命。

這個大綱，是學校的準則，關於學生的教養，都以此為依歸。航空委員會主任爲要使切實的達成幼校教育的目的，下手識給該校：

「我幼校之教育，應有別于一般之學校，教授以學識，技術，同時對於德性體格，生活之訓練，亦不容輕視，而應並重。」第二條：養成完善之時代軍人。第三條：並養成完善之時代空軍軍人。現在這個學校，經營得苦心經營，已有一般學生完成的鮮豔的花朵，成千的父母們都對他們懷着羨慕的眼睛。他們在這裡畢業後，當局已為他們安排了適合他們深造的地方，並不像普通的學校的學生在畢業後要焦慮升學選擇業。學校在安排他們升學以前，普遍的舉行空勤體檢，適合飛行標準的，就升入本校高中肄業，不合的分別升轉空軍軍士學校，空軍機械學校，或通信人員訓練班。這樣，學生們不但不失深造的機會，並且可以各展所長，在空軍營裏發揮他們的雄厚的力量。中國的空軍自這裏開始，正如委座對懇親會的訓詞所說：「我們國家民族的前途必有無限的光明。」我們在此除向幼校辛苦勤勞的教職員們致敬外，並祝幼校的同學們前途光明，鵬程萬里！」

美軍空軍在中國戰場上空擊落敵機一百零三架，擊傷一百一十一架，擊落敵機數量居世界各國之首。

美軍空軍在中國戰場上空擊落敵機一百零三架，擊傷一百一十一架，擊落敵機數量居世界各國之首。

本年八月二十二日盟軍飛襲漢口，曾載八月二十二日全國各報，這篇戰鬥實錄，是由美國駐華第十四航空隊總部八月二十一寄給美國社會新聞報的戰事通信。

美國駐華的第十四航空隊今天（

在「解放式」開始向敵機攻擊四十五分鐘之後，「索輪爾」轟炸機已

終於在長沙上空獲得了。這一場勝利，笨牛似的零式，又有三架送死的可

惜根據地漢口上空了。

陳納德統率的「中國解放式」——B-24 大型對射導彈轟炸機密輸中型轟炸機和驅逐機——「大羣浩浩蕩蕩殺奔而來，摧毀了寇機三十九架，可

能擊落的不止十三架。在連續的空戰中另外又損傷了他們兩架。

時至今日，不需掩護的「解放式」已經為人所知等如一種巨型的攔擊機了。以今次的戰役來說，單獨一架「解放式」就擊落了零式三十五架，證明確實，沒有一點虛假。

漢口一帶中國的空軍基地從來到現在，已經為敵人佔領之後，便成為他們供給華中以至長江上游一帶作戰勢力的源泉。當「解放式」飛抵漢子江西空投擲高爆彈炸彈破壞敵人的大規模供給設備的時候，敵的駁船數約有五十分架，他們攻擊。

這次擊落日本飛機的總數，在中國戰場上創造了新的紀錄。不管是陳納德將軍對日本空軍的答復，就是說美國十四航空隊正在要把他們驅出自由中國之外。

在轟炸漢口以前，湖南省內一個美國空軍前進基地附近的上空，我們的驅逐機 P-40 被三十三架零式攻擊了。怙惡不悛的寇機，確實地給了一打落了四架，可能擊落的一架。胆怯的零式，漫命的向北飛逃。而 P-40 却那裏肯放過，當然腳尾而追。

美軍空軍在中國戰場上空擊落敵機一百零三架，擊傷一百一十一架，擊落敵機數量居世界各國之首。

美軍空軍在中國戰場上空擊落敵機一百零三架，擊傷一百一十一架，擊落敵機數量居世界各國之首。

十一歲生得粗壯的射擊士賓尼 (Artur Benko)，是一個射擊熟練的老手，曾在亞利桑那 (Arizona) 賽福槍錦標。五月三十一日那一天，他在宜昌上空會確實擊落敵機四架。這次，又把宜昌的成績重演出來，確實地擊落四架，可能擊落的四架。

「我的爸爸教我射擊的。」

一年前，他參加陸軍部隊服務，是

一個溫和而靜遜的射手這樣說。

一個電影放映士。現在他是比士卑

Bisbee 的一個電器士。

「在那時候，我發現空中有許多架零式驅逐機，在一霎時我對準了那奔騰花彈。」他說。

「我一共發了九砲。一架零式的飛行員逃出來了。我還看見他穿着短褲子哩。」

「解放式」的追擊戰，持續至三十分鐘以上。那敵機却從上面來一個垂直攻擊。不提防之中，「解放式」給他們暗算，一架被打落江口附近。P-40 也被打落一架，不過駕駛員跳

傘安全地落在盟友的地區。命名「安撫梯第二」（Escalator Second）的解放式證實射落了零式八架。機尾的鎗手約翰孔雀（John Peacock），是一個年屆三十的空軍中士，也得了三架的紀錄。

「其中有兩架在空中爆成碎片；第三架，我見了牠一直到江裏喝水去了！」

「安撫梯第二」的駕駛員肩膀受了傷，飛機是由他的副駕駛員操縱着的。領航員史達克少尉（James Stark）負了第一輔助駕駛員的使命。

空襲後，史達克這樣說：

「那些日本人不算是新鮮色，可是，他們第二局已經失敗了。」

又有「解放式」的幾個空勤人員這樣宣佈，那天三個美國人從一架被擊傷的轟炸機跳傘下來，那零式居然會向他們射擊。

駐華美國解放式轟炸機是由皮比上校（Eugene Beebe）指揮的。和零式接戰四次，紀錄了很高的分數，七十二架確實獲得勝利，其他可能射落的則有十九架。

（微雲譯）

空戰

期三第卷四第

(上接第五二頁)
掩護滾滾白烟加速東逃，乃下來救援；可是已經晚了。大老牛被殺害時，乃下來救援；可是已經晚了。之攻勢業已建成，另外有王錦民中尉與楊樞少尉迎擊敵機，使其他友機完成澈底攻擊之任務。這羣如狼似虎的陳錦秀中尉李長泰中尉和生力軍——初來參與戰鬥的萬光、莊少尉實在太勇敢了：他們出生入死鑽進鑽出翻上翻下跟

之銳機，他們接二連三地在敵機前後左右圍擊。李少校身先部下，一機當前，不敵以猛烈致命之打擊，雖然敵人有強大之零式機羣之掩護，仍不能阻止我機之有利射擊，因

為尚有多數優秀飛機在敵機之上制敵後以控制敵機之行動。凡參與戰鬥的飛行員，無不義憤填胸，以為屢爭慘遭炸燬的重慶市民復仇。李隊長親率機羣直尾追至恩施以東，方始歸航。

總站長沈永祥少校，忙碌地指揮場站工作人員擺管號，加油加彈，運器材，欣懸之色，益於面表。雖在工作百忙中，亦要先到飛行員休息棚來聽取各人之戰鬥報告。沒有上去的飛行員與地面上的機械士及官佐們，一個個眉開眼笑地互相傳誦他們所聽到的第一個新的戰鬥新聞，再興奮地在地面上所見的一個對照。他們每天日夜不斷的教訓，此後更將自漸形穢，不敢前來了。

軍作空單

周士心雨夜述戰情

劉毅夫

鄂西大捷的消息，興奮了全世界國心盟國抗戰的人們的情緒；而中國空軍的輝煌戰果，也閃耀在世人的眼前了。

記者與其中之一的鳳志開隊長是多年的老友，特為其得青天白日勳章之後，前往拜賀；舊友相見，倍覺歡忭，共作竟夜之談。當夜是在孫伯齋隊長的寢室裏，由王特讓（小濟公）隊長任招待，由王文輝（重兵營）隊長任警衛，另外還有王二楞隊長作旁聽。

夜雨淅沥，打着窗櫺，電石燈很活潑的發着青光，麵條，又炒了一盤鍋蛋，這樣開始「消夜」。消夜後，稍為寂靜一會，孫子催促道：

「你還是講乙地的故事吧。」

「好，我從頭講吧。」

六月六日的前夜，大隊長便命令我們各隊將機器確實檢查後，連夜掛彈加油，第二天一大早，便都起身跑到飛機場，各人分別試機，並由各隊長下達各隊的任務。我是由宜昌到漁洋關，再至蘆家河、枝江、長陽之線，與其他各型友機共同協作。當我們到達的時候，大隊長率領的第一隊羣首先領下投彈，隨後張副大隊長亦率隊俯衝投彈。當他下去以後，馬上便看見他的機翼冒煙，飛機變成

半滾的不良現象，隨即見他跳傘。（張副大隊長早已安返基地，其遇險經過，見本刊上期「張光蘊上尉敵陣歸來記」。）編者：當時我再也忍不住了，馬上便由高空急下，我必須用我的子彈給他復仇，因為我尚不曉得他會有活的機會。我的「四〇」真使我滿意極了，尤其今天情況，它給予我理想的速度與機槍理想的靈活。我的一個隊羣始終跟着我低空掃射，在漁洋關早已見不到敵人，在蘆家河也看不到什麼，遇到敵大隊是屬幸的地方（須衝入敵人的高射砲陣地），我當即通知僚機，教他們今天必定要完成報仇的任務，否則不用回去。於是我們降低，再降低，我們在樹梢上飛行，在屋頂上飛行，我們看得見人們的眼睛，我們看得見豬的顏色，我們向敵人有可能隱藏的地方試探的射擊，唯恐打壞了我們的同胞。

好，我們的試探成功了，當李分隊長向一個矮樹叢中打出一枚子彈之後，便見三個赤背的倭兵由裏面沒命的奔出，由他們的狼狽情形看來，顯見得幾秒鐘以前還在向我們攻擊。兔子見了鷹，當然不會跑脫了，好小子，不兩分鐘都他媽的吹燬了。我們再繞樹林轉，一直把高射炮陣地也打燬了。我們再往前去，翻山越谷地不管一切的危險，我們想的是擋敵人的血來祭奠我們死難的戰友與同胞。

枝江的一個沙灘上，懶散的躺着三五匹軍馬，十幾個士兵在河邊休息，在空中看下，丟臭骨廢機了，我想國軍辛苦

敵機到這裏，真是不易啊！我便下去再給他們高興高興，看看我們的飛機。那想一下去細看，他們每個人都戴着一頂尖頭小帽；他媽的，好鬼子，這回那跑！當他們發現我們是中國飛機想要拔腿時，嘿！太晚了，子彈已把他們同沙灘弄成終生難分的緣分，將長眠斯土了。馬是無罪的畜牲，任它們奔跑去了。

這時大概僚機們又發現了其他目標，都各自快意的幹去了。我通知了他們解散回航。我自己則繼續向宜昌飛去，在長江裏及公路上都看不到值得開槍的目標；好吧！我試試去十門壠機場。敵人的前線久不見我機的威風了，我渴想同零式開開心。我便懷着戰鬥的希望飛近土門壠；不料這塊廣闊的機場除了一個孤獨的旗杆下面立着一個倒置的衛兵看守着三架用竹編的（有一架已脫了翅膀）的飛機而外，什麼也找不到。這個倒霉的守卒我很可憐他，所以我也放了他的生命；同時他那爲了責任臨難不逃的精神我深感佩服他。這也是我放了他的原因之一。

其實自己變成火海，這一定是口心的成績，我不忍再看，真太殘忍了。那裏一定有很多同胞未曾走脫，我不明白他們明知這裏軍部將有空襲爲什麼不肯齊衝出去呢？其實自己過半油箱沒空了，我便決心回到××隊我的任務均已完了，回統籌準備與撤進來的敵機作意外戰鬥而外，我便可儘情參觀皇城敵機之勝利。照樣我還見到人情臉色還太極是便宜了，看吧！每人都在笑。

幕的大家緊張了，情報室傳來有敵機來襲的消息。這

裏是前線的內衛站，不容許再遲疑了，我馬上跑進機場，即跳上靠近的一架飛機。當時在機場上空發現了敵轟炸機

一隊，正向頭上飛來，我來不及扣保險帶，更來不及扣保險傘，座艙的蓋子也來不及關閉了，我只能這樣虛飄飄的起飛。我離地時，炸彈已在我尾後爆發了，我什麼念頭都

來不及想，祇集中全力對付頭上的敵機。當我升二百呎高度轉灣時，敵機已進入我的照準鏡，明顯的太陽微，肥大的身子，翹起的單尾巴，兩個仍在轉動發動機及三百哩空速的速度，這都說明了是日本最好的新九七式輕轟炸機。

好吧，你不曉得炸死我們多少同胞，現在是你的時候了，我的幾門小炮都不客氣射擊第三號機的油箱，馬上汽油像

一條白綢帶般的向後飄出。這時第一號機想來解圍，圖以多勝少。很好，來者不拒，我就打你吧！這時方纔的一架早已落下來，我便攻擊這架領隊機。已見它冒煙，過後它又被維持住了平飛。我再向他猛烈攻擊，他的邊翼也十分猛烈，但我要的是飛機，不是子彈。我的導彈，給搭以最滿意。

驅駕此機又在冒煙了，可是二號機仍是完好如初。在我們的側面威脅，我便凌空發消滅它。它見我轉變方向，當由明白了我的作用，與他們的大和魂與武士道的精神暴露在最懦弱的先天性的求生慾上了。它以為我一定不會放棄受傷的第一機，要是他能脫離編隊自己加速逃跑的話。

它便猛的避開了，以便得到更大的速度，一直向巴山的深谷中低飛逃逸；我呢！我纔不放它回去哩！我的一挺機槍同它開玩笑了，第一槍就打死了它的後座槍手，因為當我趕上前面同它編隊時，發現後座槍手已垂頭倒下了。那挺可怕的機槍，悲哀的立向天空，哀悼着它的主人的死亡。人誰無情？這一來我真惱怒了，好漢不打坐滿，

空軍文叢

他已失去了抵抗，好吧！請它認識我的美意，要他駕駛。一夜的大雨已洗去了長夜的黑暗，白光由裏腸的員識相一點趕快跳傘吧！同時我也得節省我的子彈，因為我還沒有幾架轟炸機及大批的驅逐機未消滅哪！我一時起來號響了，我們這五頭蒜的無睡意，每人一碗潔白的麵條，分別將她的兩顆暴動機打毀，使他對飛機失去操縱。兩頭大蒜，一瓶醬油，這一餐玉食的早茶，醒酒，消夜，除了左右上下不住躲避，忽地它猛然一個上升反轉，醬油土告：「晚間蝴蝶來演戲，你不要走吧！」王二在留我。乎將我砸落處好！這就是你的武力，你既然仍有抵抗的辦，我到昆明去死，回來再講吧！」我到昆明去想法。我祇有解除你的武器了。我再對着他的右發動機參加進去，一晚間，張司令官到站上來，我們便同車進城了，在場上發子彈，祇聽轟的一聲，他便死化在羣山的天空了。天，看到了蝴蝶坐在卡車的前座，並與我們錯車時，她的車同元宵節的花筒一樣的，散着美麗閃耀的火花。

拋錨了，她仍然是那樣的雍容華麗，張司令說：「當她們都落落地後，接着巴東電話，那架受傷的僚機也於天晚，夠熟心，知道這樣大雨裏跑這樣遠的路，我們實在太頑努力分鐘前找到了它的殘骸。」

空軍文叢

一、三、空、騎、士、銀、天、色、的、作、篇、中、子、短、篇、作、篇、雄、彩、風、上、雄、陶、劉、迷、劉、出、版、

不 日

周志開少校之榮譽

以一對八造成三比〇之光榮紀錄

偉大光榮之事績，多半出自極度
艱苦與危險中，亦惟有最勇敢者，才
能獲此無上之光榮。

蔣委員長親授青天白日勳章，全

國尚無前例；空軍中能獲此章者周少
校是第一人。

委員長在授勳典禮時說：

「周志開之光榮，不是他自己的
而是整個空軍的光榮，同時亦是全
中國軍人的光榮。不但他本人受人尊
敬，就空軍地位及中國在國際的地位
亦因之而抬高了。」

好像周志開這樣英勇優良的戰果，
在大眾上的回應都是什麼的一個人呀？
是介乎成功與失敗之間，生與死之間
，不要說在中國是難得的，即是在世界
上亦是空前的。我們每個人都應當向他一樣的

勇敢與堅忍不拔戰必勝戰無不克者，
方稱之為「青天白日」。」

有一次，周少校在重慶街上忽然
遇到了一位陸軍上尉很和氣的走過來
，在一塊鋪滿瓦砾的牆壁旁，這位朋友來

說：「周志開能在萬分危急之中單獨
擊落敵機三架，真可謂神勇無匹。」

這位朋友來，可是兩個人都溫和地笑

着。上尉先開口：

「你是周志開吧，上次我同我父
親到你們防地去給你授勳章，所以我
認得你。」這才使周少校想起了這位陸

軍上尉是委員長的二公子蔣經國。

生命是一個人最寶貴的，可是英

雄們常以最寶貴的生命去換取最偉大

的事業，因而獲得萬千人永恆的敬慕

，都在恨自己為什麼不能在以前認識他
呢。」

「那個，那個就是周志開！」好像誰

都希望周志開這樣英勇優良的戰果，
在大眾上的回應是什麼的一個人呀？

是介乎成功與失敗之間，生與死之間

，不要說在中國是難得的，即是在世界

上亦是空前的。我們每個人都應當向他

一樣的

勇敢與堅忍不拔戰必勝戰無不克者，
方稱之為「青天白日」。」

這位朋友來，可是兩個人都溫和地笑

說：「周志開能在萬分危急之中單獨
擊落敵機三架，真可謂神勇無匹。」

這位朋友來，可是兩個人都溫和地笑

授勳典禮的官兵都向周少校一樣的勇敢沉着機智。

在軍樂悠揚與熱烈掌聲中，周少校走上禮台面對委員長敬過禮後，

委員長親自把青天白日勳章掛在少校的制服上。

周少校目光異常親切的看着周少校，他滿意他有這樣的學生，如此的部下。

是對國家有最高功勳的人員才能得到的，是很不容易的，應知國家對你希

望之切愛護之深，願本你最大之勇氣榮更偉大之戰果與事業。

委員長在授勳後用懇切而堅定的語氣一字一

掛着一個青天白日勳章，據傳說全國能授有青天白日勳章者僅六人。(1)

(2) 薛司令長官岳，(3) 傅作義將軍，(4) 張自忠將軍(死後追贈)，(5) 長江江防一砲兵(因會擊沉敵長江艦隻多艘)，(6) 周志開空軍少校。

在授勳之日，美十四航空隊的砲兵中隊參加了，但因為曾與志航大隊出擊荊門宜昌之敵三次，梁山空戰盟

空軍在場目睹者彼為其一，當他知道

，以戰功升少校，對部下常發獎，對

中國最高統帥要來機場給周志開少校授勳時，他一定要求參加典禮，藉此

，不尚虛榮，是真真正正的北方好漢。

以瞻仰委員長之風采。

周少校之勇敢沉着並不是偶然的

，所謂「燕越豪傑慨悲歌之士」，正如斯之謂也。

成事亦不是由於僥倖或命運使然，

美十四航空隊及印度阿美飛行員

這可以說是：「英雄把握機會，」一有机会他能不遲疑不放鬆立刻行動，以天賦之健強體格及聰慧頭腦作出驚魂動魄之事業。周少校之戰功在以往甚

多，真不勝枚舉，在陪都成都昆明蘭州等處是無人不知無人不曉。

電音介紹給聽衆，我想多少萬衆難

人之成就。二十九年陪都衛戍戰，曾

擊落敵機，造成光榮之戰果。

十九歲及砲彈一發，是役曾打死敵飛行員通信人員射擊士多人，據情報，

擊落敵機三架，但難被消滅和誘之不能親見周少校，但聽被消滅和誘之

，某座機因出入敵火網，因而中彈十九架。

周少校首獲有三等宣威章一座。

五星星序獎章一座。(每一星代

表擊落敵機一架)

少死屍及受傷人員，委員長曾親自召見，倍加慰勉。

在去年冬天，周少校(那時尚是

上尉)曾在西北城固上空與杜光華上

尉擊落久在中國天空到處竄擾的鬼

沒之偵察機一架，是為接收美新飛機

周志開少校現任志航大隊中隊長。

周志開少校現任志航大隊中隊長。

周少校當時的戰鬥經過，各報章均有詳細記載，本刊上期(四卷一二期)，亦有專文報道，故從略。

飛行員的自首

蘇·V·柯西天尼特著

「你說得對，」伊林說，「我真該死。我真該死。」他說着，把頭埋在手裏，哭出聲來。這個人是伊林上尉和費另中尉——上校要見你們！」他說着，把頭埋在手裏，哭出聲來。這兩個人——一架轟炸機上的駕駛員和航行員——立刻起身到司令部去。

從上校接待他們的冷漠上，這兩個人馬上便意識到一定有什麼事情搞錯了。

甚至坐都沒請他們坐下，上校說道：

「你們是不是報告過河上那座橋已經被你們炸毀了？」

「我們炸壞了的，」伊林肯定地說。

「好，對於這個你們有什麼說的？」上校牙過桌子折出一張空中拍攝的照片來。

這兩個人俯首看那照片，一種困惑的神色出現在他們臉上。

「我莫明其所以，」費另中尉用一種慌張的聲調說，臉

漲紅得一直到耳根。「我測定的航路是到正目標的。」

「我所明白的是，」上校乾澀地駁斥回來，「是你們沒有奉行下給你們的命令，你們可以走了！」

飛行員們敬過禮，精壯地旋轉腳踵，離開了屋子。

「這真是污七八糟，」伊林黯然說，當他們走到外面時。他看見飛機爆裂的。這是一件怪事！這照片畢竟是不會騙人的。」

「牠對你沒有多大影響，科斯蒂亞，」費另說，抓住他的膀子。「我親眼看見牠爆裂的。這是一架怪事！」這照片畢竟是不會騙人的。

「牠對你沒有多大影響，科斯蒂亞，」費另說，抓住他的膀子。「究竟是我測定的航路。至於我，以我這中

可是，費另已經返回司令部所駐紮的那小木舍裏面去了。

伊林坐到一根大木頭上來，捲一支香烟，抑鬱地注視著前面，等候著他的朋友。

「他答應了我，」他興奮地說。「我已經得到允許親自去考察一番。我準備用我的生命做賭注，我測定的航路是正確的。橋梁決不會保存完好無損。不，那是不可能的。

晚上，費另出現在飛行場上。他有一只帆布口袋掛在他的肩頭，那是一種工兵常常用来攜帶炸藥的口袋。

一架轟炸機準備起飛，做一次空途旅行，遂即飛到敵後去。

費另拿出來他從上校那裡接過的批准文件，拴好保險

鏈，以旅客的資格，就座在飛行師的間隔裏。

這重飛機從地面上輕捷地起飛了，只是短促的一會兒

時間刻刻地，費另去到航行員的間隔裏去核算瓶頸。

經過了這麼兩小時的飛行，他做了一個暗號給飛行師，要他打開船門。俯身向下，費另密切地注視著遙遠大地的寒霧。突然，採用一種類似跳水者從跳板上跳下的動作，他失沒在黑暗的空間裏。

飛行師站著，驚惶到了極點。

飛機穿過重厚的雲岸，繼續她的航程。

幾天過去了。現在一個新的航行員伴隨著伊林。由於懷念他的朋友，他對於他的新航行員是不太友善的。他對他說話祇是在必要時，在對他們工作有關係的問題發生的時候。

一天，伊林被人告訴：

「費另回來了。」

「他在洗沐浴呢。」

沒有更衣，穿著全副飛行衣裝，伊林闖進了充滿蒸氣和赤裸的人的浴室。她立刻就認出了他朋友的那瘦瘠的身體，他正在起勁地洗他的頭呢。疾步跑到他面前，他鹹苦地擁抱住他。

伊林撓了他好友的擁抱，費另說：

「現在我知道你曾經做了什麼事了。我得從頭再說一遍。」

伊林站在門廊上焦急地等候著他。

晚飯席上，費另把他的冒險經過對他作了一個報告。簡直不能走一步路。唯一我能做的事情祇是難堪。步而行了。自然，袋口袋裏有丁·乙·丁。我決定因爲我們沒有從空中炸燬橋梁——從下面來做這工作。我跋涉而進。路上遇到幾次危險，都直接而不難。是的，我的槍對我有很好的用處。我衝到橋邊。但是那裏並沒有橋。確切地說，只有一個橋的，但不是一個真的！一座年糕子的橋，橋身已經粉粹了。爲了愚弄我們，他們用木板把缺口鋪蓋了——一次箭起飛，看來很像真東西。左近

的瓦礫完全用石灰粉飾了。那就是爲什麼那照片——牠使我們做了一對說謊者——看來若無其事的緣故了。自然，德國人正在另外一個地點趕造著一座橋。過了一會兒我就把牠找著了。好，我對我自己講：『把這D·N·D·I一路再拖回去可不是好玩的。』我決定用掉牠。那之後，我就得跋涉了。當你在天空的時候，你似乎覺得出來距離是什麼。但是這裏，我的兩條可憐的腿幾乎把我走死了。現在我唯一適於做的事情祇是飛行。』

「你報告過上校了麼？」伊林問，他的眼睛閃放出快樂的光，當他欣悅地看著他的朋友的時候。

「自然。他所說的是：『高明，我們飛行員之間的自尊心是一種加強的推進力量。』我對他說：『飛行員自然有許多自尊心。但是請恕我，上校，你或許還不知道一個

航行員的自尊心是什麼。』他回答：『我知道，我現在很知道了。因爲你已經證明你在地面上也是同樣地技術圓熟。我打算給你和伊林一件有趣味的工作做做。』我假裝我握著他的手，我的心同時怦怦地跳動起來。可是之後他却對這情景並沒有喜不自勝。『萬分感謝你，』我說，熱烈地

拿下了他的吉他，他說：『不要興奮。首先你得做一個好好的長長的休息了。』

費另沉鬱地終結了他的敘述：

「而現在我已經從事休息了。我的脚可怕的疼痛。我沒有多少話可告訴，我跳傘出去。那之後我就得徒步而行了。自然，袋口袋裏有丁·乙·丁。我決定因爲我們沒有從空中炸燬橋梁——從下面來做這工作。我跋涉而進。路上遇到幾次危險，都直接而不難。是的，我的

槍對我有很好的用處。我衝到橋邊。但是那裏並沒有橋。確切地說，只有一個橋的，但不是一個真的！一座年

糕子的橋，橋身已經粉粹了。爲了愚弄我們，他們用木板把缺口鋪蓋了——一次箭起飛，看來很像真東西。左近

苗

——神空英烈傳之一

限集

在初夏的暴雨後，田野、山林、花園都茂發着青葱的嘉禾，盛鬱的林木，豔麗的花卉，人們都期待着豐富的收成。就在這美麗的時節，我們豐收了「鄂西大捷」的戰果。

鄂西大捷可比做一朶華麗的花，可是並不是偶然發生的，牠的開放是在：健強的種子，肥沃的園地，得宜的時令，適可的灌溉，合法的培養等條件下造成的；故空軍少校吳同漸就是這種子之一，他在本年一月十日第一次出擊鄂西敵人主要機場時壯烈的成仁。

阿莫——我們都如此的稱呼。他的身材并不高大，他的筋肉却精強得像蛇腿似的，端正的臉上擺着一根特顯着的有決心的大鼻子，一張不說真話而常常要大笑的嘴，和一對晶亮神威的眼睛，圍在極其靈活的身子上。

的各部份都是健壯與和諧。他非但天質聰明，而他的肚子裏藏滿一大堆書本，他的善於操縱飛機的手更能寫出一手好字，在志航大隊裏，誰不說他是傑出的人材。他對每個人的敬愛或友善，博得長官同伴及小兄弟們的敬佩與親愛。你細細的看他就像是廣東人，聽他說普通話時總帶有粵語尾音。

民國二十年他因為反抗蔣家庭拉夫式的婚姻，就離開故鄉靖州島陵水縣到上海考入杭州之江大學唸書。二十四年進空軍軍官學校第X期，他的智能與決心使他很順利的畢業了。這時期內他的學術科都得到師長們的贊許與同學的愛戴，他的文藝作品常發表於校內的刊物，而且他在球場上大顯身手，游泳池裏極露神速。他是三排中，二十八年蘭州舞獸必勝的舞鳥藍球隊的後衛，去年前年成都軍國至二十五年南京排球冠軍神鷹隊的不是他的至善，他的珍貴的價值只有當是他的友人才能領悟到；他那標準的身材，我們的氣魄，「至大至剛」的樣子，仁慈樸實的德行；是友人們立節修行的範例，庫并低空掃射敵陣有利的目標。當天殉職的詳情吧。

久的努力與耐性，他常常用微笑去擊破障礙，消除困難，吹散誤會。沒有家室之累的他，用錢又省，可是他的錢包常是空的，因為幾個在大學唸書的窮友人需要他補助。雖只有一個女友極其愛他，可是他從沒有在字裏行間及行動上表示出來。愛情過，因爲他更愛他的國家，是他自己「爲國捐軀」的抱負。如今他完成了他的任務，得到了他的願望，在三百多個敵人殉葬的火的祭禮中壯烈的成仁。是多麼高貴的死啊！然而這對她國家却足很大的損失！

二

限集

這三天來老是壓在我們的頭上，也壓在我們的心上，「自然」似乎也在爲阿莫的失去而哀傷。在光明的戰神前我立下了誓要爲阿莫復仇的。這是三天來的天氣不容許我們出擊，我們已經努力的去試了許多次，鑽進厚濃的雲層，那雲像是無邊際黑夜似的一片黑，我着實恨雲，牠將我的身體拘在營房內，使我的復仇的志願無由施展。限集，我告訴你阿莫那一天黎明，我們XX架機奉

出命令出擊，任務是轟炸敵機場、油庫并低空掃射敵陣有利的目標。那天黎明，我們XX架機奉

清淨得連一隻飛鳥都找不到，地面上也是靜寂的，機場內也是空的，毫沒有值得我們轟炸或掃射的目標。於是我們改變航線，飛向敵主要機場。空中雖然找不到敵機，可是機場上有三架敵機停着，油庫在可笑的偽裝下露出，確實是圖上所示的位置。我們作大角速度的俯衝，作一朵朵由高射砲彈所造成白色花叢中鑽下，高度的指數很快的減少，速度很快的在增加，我們準備好了一切。當收到總領隊從無線電話中發出投彈的命令後，每人都依照原定的目標拉下了炸彈。三架敵機着火，油庫太冒煙，並有一所大房子也在燃燒，倒燶，機場內塵土飛揚着。那時我們並沒有帶起機頭，因為我們還要下去更低，尋找敵人的煙花，下面有由敵高射機關槍所發放的似流星般的發光鎗彈，顯然他們是逃得很遠，或者藏得很深。再看看我們自己的陣容是多麼密集，壯偉，這一羣就像是一整個。

我約二百米所以看得很清楚，莊偉與滑降靴都飛向空中——他離我馬上用無線電話喊：「阿莫，

阿莫，請回答！」沒有聲音在我耳機上響，也沒有看見他跳傘。他却發出了正義壯烈的吼聲，使敵人心驚胆裂，那就是我們的白號「我們的身體，飛機與炸彈」，皆與敵人的兵艦和陣地同歸於盡」。——他帶着他受傷的鐵騎，一直衝向一所大營房。一股正氣，一道威光，永遠的存留在友人和敵人的記憶中，我當時並不想什麼，因為我們還要找東西射擊。在低空，我們利用了最長的時間，發揮最大的威力，擊毀了許多車輛人馬和其他器材後，在總領隊命令下返航。歸途中，我心裏想起阿莫來了。在機上我給他致最敬禮并默祈「再會吧，阿莫！請等在烈士的樂園中再見！」我要復仇！風呀，快拉開雲吧！我們都等待着出擊，我們不需要休息，我們要戰，給我們光榮有價值的生，或者給我們壯烈而痛快的死。預隼我希望你也能奉到出擊的命令，反攻的時候到了！祝你

健戰！

武一月十四日

我收到你的來信後，萬感俱集，在這兒我不想寫出關於我私人的情緒與懷想。記得二十八年他在分發志航

大隊命令到達後，我們分手時大家都大笑，臨別時我們齊聲唱：「伙伴們回頭見……這次上前線是為祖國爭榮光……縱死沙場上我悅心樂願……」可是現在呢，讓夜鶯曲歌片寄寓我哀悼的情懷吧！

阿莫二十八年奉命派為志航大隊第××中隊飛行員，一直的沒有調動過。三十一年一月調升該中隊分隊長。××中隊便是他唯一的家。他遺留下一篇自傳，一張遺囑，兩大厚本飛行以來的飛行訓練及作戰的日記，三十一年以降的行李包；更遺留下他給我們的純真友情。在這些遺物中，每一件都使我們認識他，想起他，他永遠活著似的在我的心中，夢裏或是在遙遠的真善美的天堂。

四

一顆健強的種子落下地了。發芽、長苗、生葉，開花更要結果。阿莫，你並不用棺材安置，你沒有墓地安葬，沒有為你舉行一次「同浙杯」游泳的錦標比賽。你，阿莫，只是一顆健強的種子，一枝勝利的苗。如果

你，阿莫，只是你，你看到「鄂西大捷」之花，你將怎樣？

請你整理一下阿莫的遺物，留下可紀念的。又及

我依依一家人在哭笑，悲喜交集，

鷹的羽毛

雲鶴

我愛飛鷹，更愛飛鷹的羽毛；牠

在深黃的翅膀上，配着深藍的波紋，象徵着牠的樸素和雄壯，像一根根御風的銳箭。牠的家，築在山峯高大的松林裏，牠的羽毛，不會沾上不潔的塵跡，牠底銳足，更不會混上污穢的泥土！飛，牠飛在崇高的天上，有時遇着狂風，衝破雲層，冒着暴雨而飛，越高山大海！狂風吹不折牠底翅膀，暴雨染不黑牠的羽毛，牠在廣大複雜的地面上，劃上一條直線；在直線的航進中，熟練許多向牠仰視的眼睛，還有許多爲牠所敬愛的人們；恐怕偏航，牠挺起胸脯，展平翅膀，伸長頸子，對正前面的目標航去。

一日的辛勞，牠仍然棲息於高山的樹上，在冷靜的夜裏，牠需要翼上的羽毛，來溫暖牠那疲憊的心。鷹，牠最先看見地平線上日出的光芒；同時牠又最後看見西山日落後的黑暗。

我愛飛鷹，更愛飛鷹的羽毛，遠在求學時代，有一天，是個清潔的早晨

，海濱突然佈滿烏雲，跟着就吹來猛烈的颶風，老年的大樹，連根帶土被拔了起來，樹林的枝幹，都向着一個方向歪倒着，有一隻受傷的飛鷹，從風雨混亂中迫降在我的天井中。我趕快走出房門，把受傷的飛鷹抱回房裏，用舊衣拭乾牠身上滴水滴，牠的左翼上，染着鮮紅的血跡，濕了翼上的羽毛，牠的兩足，冷得不停地顫抖，一雙好像求援的眼睛，不時瞪住我。

我爲牠受傷而惆悵，於是把牠放在火爐旁邊，使牠得到一時的溫暖。每當吃飯之前，我必質問牠幾塊鮮肉。牠不能飛，靜靜地在我的房裏休養起來。

風平息了，院子里留下滿地的樹葉與殘枝，窗上透進陽光，外面無聲而平靜，我把鷹放在窗沿上，牠振起翅膀，面迎陽光，用嘴甲鑿穿翼上的羽毛。半月之後，鷹的羽毛，和以前一樣壯健了，我替牠洗去羽毛上的血跡。是個明朗的早晨，我把鷹帶到小山上面，解開牠脚上的麻繩，於是我就和飛鷹告別。當我還沒放手之先

我在牠的翼上拔下一支羽毛，牠展開兩翼，撲通一聲，作了一個「盤旋漫」的姿勢，然後向天空飛去了，我對牠招手而別。

從此獲得一支我所心愛的鷹的羽毛，我把牠的尖端削成筆頭，每天便披我做了兩個年頭的工作，而且做了我抄本上最知己的朋友。

時代擾亂，戰火遍燃，敵機侵入海邊的上空，我最知己的朋友——鷹的羽毛，也給敵人的炸彈毀滅了！我開始走向逃難的路上。我還記得，年老的母親，送我到了車站，雨落溼了她的衣裳，逃難的人，像鍋上螞蟻一樣，慌亂，焦急！站上所碰見的人，都帶着一副恐怖的面孔。年老人的眼睛，大多數都潤濕了，我身邊聽到許多嘈雜而悲嘆的聲音：「我年老不中用了，往那裏逃呢？我死有什麼可惜！」「你走吧！」鎖了後方，記住要給家裏來信：「我左腳踏上車梯，母親在後面用力拉住我的衣角，我覺得她的手和嘴唇同時顫動起來，兩眼發紅，眼眶裏湧出滴滴的淚水，『鷹！無論到了什麼地方，常常寄信回家；你什麼時候才能夠回來見我？」

她的聲音微弱而顫動，「媽！兩年之後，我必須回來看您！」我說這句話，實在是沒有半點把握，可是我不能不這樣安慰她呀！「你一定要回來啊！」
「汽車擋雨，我站在車箱裏揮手作別。母親站在雨中，我看見她的淚水，和雨水一樣滴下，我的眼睛也潤濕了。車箱裏的人，都是滿面愁容的表情，相對無語，車內的空氣顯得無限沉寂。祇有窗外沙沙的雨聲，交響着虎虎虎虎虎的聲音，在泥濘的路上前進，帶走無數漂泊者的心情！」

母親額上的皺紋，帶着無限純愛而流別的眼睛，說話時顫動的嘴唇，同那用力拉住我衣角的手，一幕一幕地現在我眼前，和我心愛的鷹的羽毛一樣深入我的腦海中，留着一個非常深刻的印象。

到今天，整整六年了！

「回來看我！」她在遙遠的海邊，會忘記這個想望嗎？

我愛飛鷹，我必須找尋有鷹的羽毛的地方。

又是一個和藹的春晨，在牧馬山下機場上，一隻不幸的飛鷹，跌落在鐵鳥的螺旋槳上，全身粉碎，祇留下片片的羽毛，在空中飄降，一支支落在我坐位的旁邊，我拾起鷹的羽毛，揭開我腦海中的記憶，於是重新又發到鷹的羽毛。

我把牠藏在幽靜的房裏，剪下那些美麗的翠毛，貼成一個雄壯的飛鷹，我還選出一支強壯的羽毛，削成筆尖，夾入『我的手冊』裏面，我需要牠底靈巧的筆鋒，沿着『我的手冊』每一行，整齊地繪下我底『生』的痕跡；因此，我在『我的手冊』上面，爲了鷹的羽毛而寫了一首小詩：

『你飛舞着，

像美妙的輕紗，

你把利器藏在胸脯，

啄食無數欺詐的流鶯，

把光明從羽翼上帶了回來。』

某一天，

爲了你偉大的愛，

才流乾了你最後一滴血！

寫吧！

把你精細要像個畫家，

把站在你旁邊的人，

繪上他真正的面孔；

這還不夠，

你必須使用那巧妙的筆鋒，

描出他心底深處；

把墨汁印下他『生』的痕跡！

在『我的手冊』中，

是個最知己的朋友，

我愛你和愛我的母親一樣！

新書介紹

飛

葉東書作

我們愛學小鳥似的飛翔

林青雲

一個戰鬥機航空員的話

靠海的人們愛着大海，海濱的野孩子也愛那海也似的藍天，就像那白鷗愛戀着藍天和波浪，「凡人要潔淨如小孩，方能進入天國」——聖經金句。我們，童稚天真的心，早就被那白翼藍空吸引住，給這染得更年青。

我們日夜做着飛翔的美夢，不爲別的緣故，只求自己也能夠保衛領空，來獻身給祖國；祖國的抗戰，是爲求中華民族的自由和解放。

自從那光輝照耀的日子——「八一四」後，我們，新生的翅膀就開始滋長着，鍛鍊着，冬去春來，我們過着飛行生涯，已經足足有四年多了。雖然飛行的鐘點是這樣的少，可是，飛過的機種，真是多極了。而在飛行的過程中，所聞所見，也是形形色色，不一而足。飛行如同爲人做事一樣的，前車可鑒，別人的得失，都是自己的借鏡。如果你向我說這句話：「人哪能像鳥一樣，飛，這終歸是危險的勾當！」那末我可以答覆你：我們不能夠否認，意外的事故，實非人力

所能挽救；但是科學是進步的，科學是萬能的。我們，智慧的勇士都應該信任它。

——如果你還要問我：「你出過什麼危險沒有？」我可以坦白地回答你，沒有發生過。那麼，你會想起我鵝大門口上，一定是貼着「姜太公在此，百無禁忌」，不，我們並不迷信，雖然明知自己的生命，常常是高掛在半空。不過，我們不會沒有禁忌的東西；我們飛行人，最怕的是「起飛停車」

！當你離地不高時，忽然發動機停了，那時速度太小，高度不夠，向後轉落回飛機場時？只有增加其危險！跳傘嗎？高度不夠；只有柔和操縱，向

前方滑翔，找一安身之地，強迫降落。但是，這樣「半路斷扁担，兩頭抓不着」，確實很危險；更加下地時，容易碰到樹屋及其舊墻礙物；而一碰在不平的地面上，就常常要翻筋斗，如果是一架雙翼機，請祝願它小心火燭，要是單翼機呀，雖幸運不火燒鐵皮雞，但是墜落危險之至，一定受傷。所以

飛行在空中，許多意外都好辦，只要有高度，就是有高速度，便可以操縱飛機變成莫名其妙的態度，不可改正了，如果是做特技，或是迷入雲中，沒有高度，那末最後只有忍痛犧牲第二生命，跳傘求生，使自己安全落地。

因爲高度的緣故，就是滑翔的原體，物體受着地心吸力的吸引，自然向下運動。可是空氣有着浮力，只要你自己能夠善於應用和維持，像鳥類一樣，飛翔不息。飛行，她本身並不如一般人所想像那樣危險和神祕。在行的人誰都不會說錯的，在空中自由自在的飛行是並不困難，要好好地落地却不是太容易，尤其是大馬力的戰鬥機。

其實，飛行就是速度的感覺，速度的運用和發揮。天下事千頭萬緒，但是道理只有一條，凡一事物的進行，先問它是「什麼」？進而探求其所以然——原因。於是，怎樣就去「行爲」。一個初學飛行者，於感覺飛行若干小時後，就先飛「起飛和落地」；起飛是容易，像小鳥兒一樣的情形，只要給你相當的秒鐘和適宜的距離，就可

離地高飛。但是當你關了油門，（減少到最小的速度落地）決心下潛落地，有其他許多條件應該顧慮到的；其中最重要的要算是速度的運用，高度的降低，這就是滑翔下去。怎樣才能夠消耗這剩餘的速度，恰到好處地安全落地。這完全依靠你自己的速度感覺，目力測量，動作的粗細，其運用之妙，存乎你的一心一桿。

給狗咬過的人更怕狗，這是不對的，應該知道為什麼被它咬了，怎樣被咬的，咬到什麼程度，以及知曉以後如何去防備它。有經驗的飛行人，就是我們的教師，他們所遇着的意外，一個動課叫做「強迫降落」，故意把門關了，停車了，讓你自己去迫降，死裏求生，而化險為夷。飛機——有發動機的航空器，它們的「滑翔方式」，須向下行動——（落地，就關了油門），事實上還有最小的慢車轉動），下滑

，把握住你的速度落地；可是，滑翔機（因無發動機，輕飄易浮，時時都在迫降狀態裏）簡直像一隻大鳥，利用氣流，風向，自己操縱着，自由自在地飛翔，無牽無掛的生活。速度！（重力和風力的交織），就是一條用之不盡，取之不完的絲線，它也一樣可

以繞起美麗的線條，精采的圖畫，那些最光榮的紀錄，昇高的，長距離的，負重的，都是人學鳥的成績。滑翔機，它上昇，下降，轉圈，側滑，活動自如，也一樣可以做特技，翻筋斗，打橫滾。它像海燕和遠雁，可以飛越萬里重洋，也像鷹似的自由翻騰。

滑翔機，有著她的獨特的美性，不裝發動機，小巧玲瓏，流線型的身材，輕若燕子，飛翔在天空，既無油料，輕若燕子，飛翔在天空，既無油煙的臭味，又沒有發動機吵鬧和震耳，操作容易，又安全又經濟。新近各國對於滑翔機，研究進步，精益求精，且有空中列車的配備，這在對敵攻擊機的好手，你能夠操縱一架最小速度的航空器——滑翔機，同理地也可

以操縱一架大馬力的戰鬥機，兩者只是速度的運用不同。

現在歐亞各大戰場的上空，在那飛機馬達的怒吼和砲彈交加的聲裏，見那無聲無臭的滑翔機羣，也已出動在那血與火的交響曲中，人們已經望見那無聲無臭的滑翔機羣，也已出動助戰了。她們能夠運輸大批兵員糧食和武器，於不知不覺中給敵人以重大打擊，她們本來就是勤儉起家的，節省物力，連一滴汽油也不消耗呢。

在我們的祖國，滑翔的幼羽正在滋長，健壯的青年男女們，正在大踏步走向滑翔園地。雖然我們是戰鬥的鷹，可是也欣慕那靜靜的飛翔，快樂的飛翔；我們的雄想是一致的，祇有一個目的——壯志凌雲，保衛領空。

朱民威作：
人 像

每冊十五元

本社版

連載《宋嫂對父》中篇

（續完）

軍血

九

第六十四師的轟炸隊，在一個月以前接收了一批下單要的新銳的轟炸機。幾個月來，不分晝夜的出擊着，不斷的協同陸軍作戰，連着殲滅了好幾個師團的敵兵，便我們陸軍新近克服了近百個大小城池。

中國反攻軍，像是由帕米爾山峰流下來的山洪一般，猛烈的狂濤，可以衝決任何的阻擋，一直向東海奔去，眼見太陽旗的寇兵們，將全部埋葬在中國土地上，和遼闊的深海裏。

兩個月以前，被流彈打傷了左額，好在還沒有傷及腦筋，兩根多禮拜的筋活，現在快痊癒了；他那寬闊的額上只還留着一個紫藍色的疤痕，他那粗黑的眉峯下，仍然是那雙炯炯有光的眸子，如同在傷前一樣，但是那頗粗大的醫官給他說影響了神經，恐得再作較長時間的休養。

在他自己的想像中，這都是些小沒用的醫官在故意同他找麻煩的事。

在六十四師的轟炸隊的生活，全部都充滿着戰鬥同緊要英勇的氣氛，所有的伙伴們，都在黎明之際便帶着興奮同愉快的情緒，載滿了子彈同炸彈向內搏無殺的戰場飛去了，現在只剩下他一架飛機在防空掩體內靜靜的躺着。

馬上來飛！

他一口氣走到辦公室去，取起電話線來給機務長打了

通信電台裏，不住的傳來沿途的報告。

現在，他正在初春的陽光下，展開了一份日報在看着，那上面還是用着頭號字體標着使人極端興奮的題目：昨天的晚報上剛才登着『我軍進逼京郊』的消息，可是今天就標着：『江陰克服』，在他的預料中，明天的報紙一定要登

載上海收復的新聞了。少羽是多麼高興啊！甚至他比整天歡喜得亂跑亂吼的機械人員們還要高興。

醫官不給他的復飛證明，使他覺得好像被關在門裏的狗一般的急躁起來，他真想立即一氣飛到前線去戰鬥，把

無情的砲彈、射到逃進的敵兵背上，和逃遁的敵機的油箱撞着自己的腦袋，但是他並不覺得眼內發金花，腦筋還是一樣的清楚，傷口也沒有一點痛楚的象徵，因此，他很自信的決定了，他的腦筋並沒有損傷，三千米高度的垂直俯衝，和繼續八小時的航行和每百八十哩的速度，他是能擔當得下來的，於是，他輕快的立起身來，看了看時鐘是九點差十分，八小時以後還不致於天黑。

喂！機務長；喂喂！把掩體裏面的飛機趕快推出來，馬上來飛！

他一口氣跑到辦公室去，取起電話線來給機務長打了

一個電話後，他忙忙的走回寢室來穿好了飛行衣，和帶上地圖手鎗，便踏着一架腳踏車，飛馳的向機場奔去，沒有理會到路旁的人投給他驚異的目光。

一架天藍色的單發驅機的俯衝轟炸機，在三千米的上空航行着，在他起飛後一點零七分鐘的時候，同高度的天空上，發現了迎面過來了一個大編隊的機羣，少尉怕着把自己的無線電發報機，對好了他們所取的波長，在話筒裏呼喊着：

「嘿囉，嘿囉，九七〇三號，嘿囉，嘿囉九七〇三號，M A叫你，M A叫你！我現在轟炸那裏？我現在轟炸上海嗎？請你回答，請你回答……」。

一羣飛機，轉瞬間到了他的前面，他加了一點油門，同時拉高機頭就轉了一個一百八十度的彎，跟隨在他們的後面搖幌着自己的兩翼，他見到好幾個座艙裏在和他招手；當他打開收報機的時候，像雷一般的聲音，衝進了他的耳鼓，沒頭緒的亂噏着：

「少羽，你這不要命的小鬼，你炸上海，你炸上海去！」

「嘿囉，我們消滅了約五百輛的敵人運輸車，有兩百輛！」

「好小子！你又來！」

「小鬼兒，快快回來吧！」

他簡直被這聲音震昏了，於是他的腳踏車倒地，他猛力的關掉收報機，

忙着把發報機打開，在話筒裏大聲的喊着：

「快回去吧！狗熊們，老婆在家裏等你吃飯哩！狗熊們快回去吧……」

他轉轉機頭，對著原來的航向繼續往前面飛着，一面在發報機裡還反復的喊着他們：「狗熊們！」

他一直這樣的叫着，將近續續了十多分鐘，他希望每一個人都能聽到他那開玩笑的罵語，等到他相信他們已經聽到之後才關了發報機。

當他飛到了久遠子的南京上空，發見全城都飄揚着青天白日滿地紅的美麗旗幟，他高興得想要高叫起來。當他剛才張開口想叫時，一股急風進了他的喉管，使他下意識的連忙緊了嘴巴，同時自己又覺得馬連在和他玩笑似的冷笑起來。

他飛到上海附近，見有好幾處冒着濃煙的大火，沒有其他更顯明的目標可攻擊，不過在他四十五度方向的海面，一串子駛來了好多艘敵人的運輸艦，因此他決心把炸彈投在這運輸艦上。於是便扭頭俯衝下去了，四粒尖頭的穿甲彈，一齊落在第一艘的運輸艦上，猛烈的爆炸之後，便起了強烈的燃燒。

當他正投完彈後，有兩個分隊的下單翼敵驅逐機向他襲來，他並不慌張的拉起機頭來，因為他不但知道敵驅逐機的速度比不上他，而且自己的火力和靈敏性都是比敵人高強的；雖然在數量上，敵人佔了優勢，但就憑自己飛機的上昇速度的優越，就可以同他周旋的了。再說這些傢伙不是害死他爸爸的兇手，也好借此較量一下高低，至少要能對不起去的爸爸報復一點仇恨。

第一架敵機在正後方佔位，向他突進，跟着發現正前

方和右側方都有敵機的監視，於是向左作了一個急劇的「向台兒」，一面迴避一面前取高度。第二架敵機又同樣的由後方攻擊過來，他仍然想法迴避，同時利用這優越的上昇性能繼續爭取高度。三次迴避後，他已同最高的敵機一樣高了，他死命的抓着那架敵機的尾巴，發生了劇烈的「狗鬥戰」。在兩個旋迴圈內，他開槍射落了第一架敵機，跟着以優越的高度，對着正前昇高中的一架敵機俯衝下去；他剛開了第一枚機槍，這第二架敵機又變成了螺旋下降了。

他高興的追擊着同高度的另一架敵機時，猛然的一串子彈打在他的儀表板上，他不及回顧地習慣的作了一個「內翻筋斗」去抓住了這架敵機的尾巴。他正在照準鏡裏準準，發生了猛烈的撞擊，不等他按動機鎗扳扭，這兩架敵機已經成了零碎的廢鐵，伴着紅火殞落了。

還有兩架敵機，一轉眼就不知躲在什麼地方去了，少羽騎着勝利的鐵鷹向着回航度數飛回了。

「爸爸，你看見了我的戰鬥嗎？」他得意的微笑着，默

千千萬萬的頭顱，砌成了祖國勝利的自由塔；勝利的旗幟，還存留着些許火藥味道的天空中飄蕩着，強暴的敵人已被粉碎在無底的東海裏了。

少羽未奉命令擅自出發的過失，在勝利中赦免了，沒有受到任何的處罰，反而在頒發勳章的時候，他得到了一枚金質的一等勳章。

勝利的慶祝會中，中國的地圖和空中，都像是在燃燒

一樣，爆烈一樣，沒有一秒鐘是冷靜的。

少羽和另一些戰鬥的伙伴們，在國都上空，驗閱着，分列着，如瘋狂般的表演着，他們任意的低飛，在凱旋門上低飛着，倒轉，急轉彎，鑽昇……有時低飛下來，他們的螺旋槳會打到由地面拋起來的帽子，皮夾子，他看見有好多姑娘們在人羣中望着他們而彼此擁抱着跳躍；陸軍的弟兄們和着軍樂隊的節奏，用正步走進那巍峨的凱旋門，用血肉奠定的凱旋門啊！牠真要使人感動得流淚了。

人的多少，好像不能用數字計算似的，他們無顧忌的唱吼着凱旋的歌聲，他們只知用力的吼，不管音階的調和與否，也不知道自己是在配合着那一個隊伍的歌聲在高唱；沒有思想，沒有拘束，只有無目的的吼叫。

一列列的步兵，滿身泥土和汗水，在暮春的陽光中，從戰線上返回來，在國都的街市上遊行着，歌唱着，不會唱凱旋歌的，像雷一般響着壯烈的口號。

老年人，小孩子，中年人，男人，女人……各式各樣的人中可是沒有一個人能平穩的走一步路，全都像小孩子一般的跳着，跑着，玩笑着；整整的好多晝夜，沒有一分鐘是平靜的。好多母親和親眼看着自己的女兒剛由戰線上回來的士兵們在街角擁抱，在人羣中猛吻，但是她們忘了憎恨和詛罵，只是笑迷迷的露出沒有牙齒的牙齦頭說着：

「阿彌陀佛」。

少羽所擔任的飛行檢閱同表演已經完畢了，他忙忙的將飛機滾回停機場後關了車，自己便駛着一輛兩輪摩托，一直往城內跑去，他沿途搜索着，很想找到一個六年前的熟人，但是終於失望了。

車輛在人羣中不能行駛，他便跳下車來匆匆的走着，順着人流過一條街又是一條街，他兩隻發亮的眼睛，不住的向四方探望，無數人都向他揮手，招呼他，他各處忙着回答，後來，招呼他的陌生人太多了，不禁使他自己也莫明其妙了。

「這些陌生人總招呼我，我并不想找你們，我要找我的媽媽啊！」他自己不住的想着。

他擠到一個十字街頭，許多人像瘋子一般的擁上來，把他抬起來拋到天空中又落下來，又把他推到一羣姑娘的中間去，他腦筋昏亂的只見到有好多姑娘笑出了眼淚，許多人大聲的喊着：

「我們的飛將軍！」

一個頑皮姑娘，在雞亂的當中將唇膏塗滿了他的臉，又不知是在那裏被一個姑娘咬青了他左頰，他一面謹痛的叫着，一面用兩隻手推擠着別的人們，一蹤跡兒向前面走着，像孩子般急迫的喊着：

「媽媽，媽媽！」

汗水溼溫了他的灑衣，他覺得熱得難受，正想脫去一件外衣的時候，他才發覺自己還穿着飛行服裝，難怪街上的人們都特別的注意他。

順着人流，他又流到了凱旋門下，他記不得這是什麼街道，他仍然一面向前衝擠着；猛覺得後面一個人緊緊的拉著他，他的頭料中又是遭遇了不可奈何的戲謔，於是毫不回頭的拚命往前鑽擠着，他並沒有聽見後面的人在連續的喊着他的名字：

「少羽，少羽！」

「媽媽，媽媽……」他仍然繼續的往前掙扎着。

一個護士裝束的女子，由行進的行列裏跑出來拉住他，帶着猶豫的音調問着：

「你是——小莉嗎？」

「是的：哥哥！媽同朱珠都在我們傷兵醫院裏等我。」

「朱珠？」他像在作一個奇怪的夢一樣，不相信的捏着小莉的手向傷兵醫院匆匆的走去，同時自語着：

「已經七年了！」

馬夫人高興得淌了一場眼淚，抱着少羽的頭，不住的哭訴着：

「孩子，七年的奮鬥，辛苦了……」少羽過度的興奮，在馬夫人的懷裏昏倒了，她那多愁的臉上，滾動着連續的淚珠，朱珠摟住他的頸部尖聲的叫着，小莉給他灌了半杯清醒的藥水。

「媽！」他顫慄的聲音，向馬夫人喊着，眼眶裏禁不住滴出湧泉般的熱淚：「我回來了！」

「媽的好孩子，別流淚了，快樂些吧！」

「我完成了我的征程，我替爸爸報了仇了！」

「馬……」朱珠繡紅的臉子羞答答的想鼓足勇氣向馬夫人敘述她內心的願望，但是，剛說出口來，又覺得勇氣全消失掉了，不得已只好一口就嚥去了話尾，彷彿很不願意地看了少羽一眼。這時他也漲紅着臉皮，連額頭紫藍色的傷痕也變得深褐色了；當他的眼光同朱珠的目光相接觸時，都不約而同的將轉移到褪了色的地板上。

「我已聽知道了，孩子，你們目顯吧！」

馬夫人一手拉著少羽火熱的手掌，一手撫着朱珠的肩膀，帶着慈祥的微笑向他們囑咐著。

暮春的陽光，透進白色的紗布窗帘來，照着她的面頰上，呈現着健美的紅暉，清明的眼睛，如同三月的天空一般，泛射出多情和感謝的輝煌。

少羽那寬闊的額上，鼓起一條條的藍筋，光榮的褐色

傷痕下面，仍然爍耀着一隻堅定勇敢的眸子，放射着自信和誠摯的光芒。

衛心，仍然傳來無止盡的狂歡，人们的喧聲，好像比炸彈或野戰砲還響亮。祖國的土地上，無處不是和平戰爭平息了。祖國的土壤上，永遠洋溢着愛和溫暖的春天，快樂

和幸福終是屬於正確的人類的。(完)

大家航空

五卷九期要目 (九月二十日出版)

軸心國的驅逐機

雲霧與飛機

飛機拋了錨你怎樣辦

航空與麻煩

有志意成

航空模型制作(十二週)

歡迎直接批發、歡迎直接訂閱

總編輯：林青雲
副編輯：葉生釋
主編：王中華
圖書編輯：王中華
美術編輯：王中華
版式設計：王中華
印製：上海人民出版社
地址：上海人民出版社
電話：123456789



支那戰場

續完

英·G·魏伯作 胡·伯·琴譯

要對不會聽過見過暴風與噴火兩種驅逐機用他們的排鎗在近距離發射的人說明他們的火力的猛烈，其事并不十分容易。有一位飛行員曾對我描述過六架驅逐機編隊飛行於海上而用射所產生的威力。

震耳的鎗聲遠聞，空彈壳像冰雹陣似的墜入海中，竟使海水提出水花。

我又會親眼看見一架噴火式機停於地面對空之前，安放成飛行位置，而後開鎗射擊。當八挺鎗同時發威的時候，震盪之猛令人暈眩，射擊的黃沙被攢動得好似液體。彈壳從彈溝裏落下，好像打穀機裏面出來的穀子。

操縱這些已證明勝過德國飛機的驅逐機的人們中間，有好些在不久以前還不是各幹名的行業內。例如，高

戰前就是一位警察。

這在一次發生於馬奇諾防線上空距米資不遠處的英國暴風式機巡邏隊與十八架梅式機之間的大纏鬥中，成爲英雄。

這英國巡邏隊由一位上尉率領，飛行於高空，發見九架梅式機正在飛越馬奇諾防線。他們加大速度，飛近敵機，當領隊機剛開始攻擊的時候，忽然又有九架梅式機從更局的空中向他們撲下來。於是一場劇戰開始——

皇家空軍的驅逐機直到擊落了五十三架梅式機之後，方始有一架十架多架德國驅逐機之後，方始有一架噴火式機爲德國人所擊落。那架飛機的飛行員在經過近乎奇蹟的兩次力死一生的危險以後，仍舊保全了性命。

他在落入海中以前，曾滿意地自己擊自己所擊落的一架德國飛機先行墜水。這德國飛機是一架亨克爾H-111型，白晝的英倫偵察襲擊，在英國東北海岸外爲噴火式所攻擊。噴火的飛行員

是一位上尉，他在與敵人接戰的當兒就將戰役的經過用無線電通知自己的基地。

「我已擊落一架亨克爾，他落入海中，」是他的第一次簡報。接着又得消息，英國驅逐機螺旋於他的已被擊落的敵人上面，德國飛機的乘員們正受一隻漁船的拯救。其後音訊中斷了一會兒。英國岸上的基地正將發出訓令給這位飛行員的時候，他們聽到他的無線電說：「我着火了。」

基地立刻給他訓示，教他飛返岸上，或降落海面，或棄機跳傘。幾秒鐘後，他最後的電訊發到岸上：「我正設法在後面降落。」

三天之後，這位噴火式驅逐機的飛行員方始能夠講述他在其次幾分鐘內所發生過的事情。講述的時候，他是靠在醫院裏面的病床上。

「噴火機一觸水，就向下沉。」他說，「我其次的清楚記憶是，我是在水面之下，看去一切都是綠色。」

「我解開我的保險帶，但正當我差不多少可以脫離座艙的時候，我的保險傘又落在座艙滑蓋之下，我將身體縮回座艙，然後再脫身出來。」

「尾翼正在我的面前過去，壓力很大，我的原來發綠的眼睛變成了發黑。到我逃離水面的時候，我的肺力正是將達極限，難以再支持下去。我

解開保險傘而踏水，但極感吃力。

「我會嘗試多弄些空氣到我的救生圈裏面去，但我已經沒有足夠的氣力。」

「最後我瞥見一艘拖網漁船來，我扯開保險傘，它給予我相當的浮力，因此我用左手執住傘索。它直過了幾分鐘的時間，方才開始下沉。」

警衛漁船裏下來救援他的人伸手到他的手臂底下去拉起他的時候，他已經是氣息奄奄而近於力竭了。

★ ★ ★

一天以後，英國驅逐機遇到德國驅逐機，暴風式的飛行員們得到了重大勝利。他們再度證明英國飛機的操作容易纏鬥中間實為決勝的因素，而將九架最新式的雙發動機雙座梅式機驅出天空，毀滅其中的三架，自己祇損失二架。

三架暴風式機飛出至敵軍戰線附

近巡邏，他們看到高射砲彈在二萬呎左右的空中爆發，馬上改變航線而飛過去察看。不久他們就看見九架梅式一一〇型，正在向西飛行。領隊的上尉下令給他的飛行員改取攻擊隊形，隨即向德國飛機俯衝過去。

梅式的飛行員看到他們飛來的時候，馬上散開而成為三隊，每隊三架，但這時颶風式機已經取待他們所想

得的位置，各自選出一個敵人作射擊的目標了。英國領隊的飛機在第一次

俯衝中為敵機所擊中，但他的不肯改變航線，一面衝，一面射擊，而德國

人方面，也不斷答射。頭對頭的射擊從雙方的飛機裏一陣陣發出，暴風的頭置為彈片撕洞穿，傷及飛行員的鑑孔。但他們仍繼續射擊。幾秒鐘後，他看到梅式機搖擺側，隨即陷入螺旋，失却操縱而跌落於幾千尺底下的地面上。

當這戰鬥正在進行的期間，第二架暴風也與另一架德機惡鬥。他一次

次將機關鎗彈打進飛機的機身。梅式機終於給他打冒煙，在空中劃出一道濃黑的寬條，左顧發動機失却作用，螺旋槳祇是懶懶地遊着。暴風向下撲去，監視着敵機的每一行動。

最後，這架德機撞入樹林而為叢樹所吞沒，祇留下一蓬黑煙為其墳墓的臨時標記。

第三架暴風的飛行員衝到極近他所選出的敵機的地方，竟眼見自己的

機關鎗彈打中德機機身而造成許多彈洞。於是他的飛機也為其他德機之一所發砲彈打傷而陷入無法控制的俯衝。但英國飛行員在開始跳傘的時候，均滿足地看到他所攻擊的梅式機正向地面墜落，兩台發動機都拖一

股黑煙。

寄給有志飛行青年的信

歌 天

第二十封 半筋斗與殷麥曼轉 Half loop and Immelman turns)

朋友：

翻筋斗，記得第十八封信講過了，現在我們又來談論所謂筋斗一類的課目，一個是向卜翻的半個筋斗，一個是所發明的，所以就把課目叫成了他的名字，因為這個課目，係殷麥曼這個人往下翻的這個半個筋斗，又可分兩種做法：有快的和慢的。

快的，開始同快滾一樣，平飛，加大油門，轉數增到一千七百五十轉以上，稍微推動機頭，使飛機再得一點速度，就可以開始動作了。假如你預備是兩布作，就蹬右舵，駕駛桿往左壓，飛機就向右方滾進去。待滾過一百五度以後，你要把駕駛桿向左前方推一點（爲的是到了滾至一百八十度的時候，飛機在倒飛的狀態中，機頭能夠頂正，同時方向舵也要慢慢推過一百五十度以後，就開始收回來，等飛機滾至一百八十九度時，擺止了，你把駕駛桿往後慢慢的帶，飛機就向下方衝了個半圈兒，等到飛機衝到平飛時，你就把駕駛桿往前鬆回原處，收收油門，使飛機成了正常的平飛狀態，這就是一個半筋斗做完了。

慢的呢，開始動作時，和慢滾也完全是一樣。加油門，增速度，蹬舵，壓駕駛桿，只是動作較慢一些。滾到九十度以後，還是照舊蹬點上舵，這道理和前封信講慢滾時所說的一樣；假如前封信你是看了的話，縱然我不說，我想你也會記起來，滾到九十度時，爲保持機頭不致往下沉，要蹬上舵的，滾過一百五十度，更要向左前方（假設是向右作的話）推駕駛桿。等到飛機滾到正一百八十九度時，擺止了，以後的作法，與前一個快的就完全相同了。

這一課目，在同敵機纏鬥時，用它的地方非常之多，究竟在什麼一個情況時用得上，我想將來你學會了這一課目，與友機實地練習時，就自然會應用到。

現在我們再來談談殷麥曼的做法。

飛機在平飛中，加油門，轉數增加到一千七百轉以上，再略微推推機頭，稍衝升，使飛機獲得速度，你把駕駛桿往後一拉，像作筋斗一樣，忽然一壓，飛機就翻了上去，等到飛機成了倒飛狀態，而你也看見了天地線的時候，如果你是預備往左邊作，你就蹬點左邊的方向舵，同時駕駛桿也往左前方去推，飛機就向左上方滾上去了。等到飛機滾到正平飛的地步，你收回駕駛桿和方向舵，再收回油門，飛機恢復成正常的平飛，這就算一個殷麥曼作成了。

以上這三個課目，都要在兩千五百轉以上去練。至於其他的一切顧慮，我想到現在恐怕不需要我再來重複了吧？

本刊徵求同業批發

本刊自四卷二期起改爲直接發行同業現款批購均以五折

優待郵費由批購者負擔如蒙惠批請逕函成都二十四號信箱本

社洽商爲荷

本刊徵求同業批發

本刊歡迎讀者直接訂閱每戶預付國幣二十元按期照寄寄足爲止訂費請寄成都二十四號信箱本社發行部爲荷

本刊經中央圖書雜誌審查委員會依法准予免審原稿

中華郵政登記認爲第一類新聞紙類（西川郵政管理局執照第二四五號）