



新

生

第五期

第一卷

# 時事



張良月一氏於本月九日在鄂總行副司馬... 張良月一氏於本月九日在鄂總行副司馬... 張良月一氏於本月九日在鄂總行副司馬...

3 2 1 4



「氏行各橋十那這... 氏行各橋十那這... 氏行各橋十那這...」

木色黃作身全機飛之氏勃  
(攝昌魯)

之見外十十被發少至訊放大去賞漸  
一不之圖餘濟發借香而米世月民紳  
由景操係人偶跌多來乞票界借之張  
↓氣影陳傷踏序難卒販一舉座凱載  
(德意) 社亦屍者死大於以者時行抗寒陽  
會可戶數者亂分粥粉開施州於憫

駐英使館新開於... 駐英使館新開於... 駐英使館新開於...



# 老實話

## ○救國志士在那裏？

杜重遠

九一八國難後，曾有一個時期，抗日救國的呼聲，喊得鎮天價響。可是不到多時，漸漸地低微下去，低微到聽不出聲音來。到如今，我們却只聽得東北的一羣無恥漢奸，向傀儡偽帝屈膝三呼萬歲的聲音了。究竟以前那些救國志士到那裏去了呢？我在懷疑着。

還記得小時候，我在東北故鄉的一個學塾裏，念着「子曰『學而』」。當時就有一大批救國志士，從省城跑到鄉間，鼓吹民權，主張立憲政治，把幾個鄉下土老兒，哄得五體投地。可是後來清廷的資政院設立了，預備立憲的詔旨頒佈了。（和現在頒佈憲法初稿的情形差不多，）但是當時的救國志士，都做了官紳，當了議員，包庇烟賭，魚肉鄉民，再不談什麼救國大計了。

後來我年齡漸長，走的地方漸多；由鄉村到城鎮，由城鎮到省會。當時排滿革命的風雲，播及全國。我遇見了許多仁丹鬚，燕尾髮，洋服革履的青年們，組織什麼暗殺團啦，革命黨啦，救國熱情，膨脹一時。可是到了清廷退位，民國成立，這些救國志士一個個都變成革命元勳，民國官僚，救國工作都拋在九霄雲外了。

以後我跑到國外，又看見許多留學生，愛國的熱度的確要比在國內高上數倍。每逢發生重大外交問題，留學生必召開大會。當時就有一班救國志士如梅蘭芳扮演「霸王別姬」一樣，吊好了嗓子，整好了衣襟，登台大演其說，激昂慷慨，聲淚俱下。到相當時期，還要咬破手指，寫幾段血書。這時台下掌聲如雷，空氣緊張到萬分。我還記得「一炮打倒二重橋」（日本皇宮），痛飲黃龍一杯酒等等的驚句。那時我這個傻瓜，又對這些志士先生們，欽佩得不可名狀。以為中國一線生機，都在這些洋學生的身上。可是大會一散，戲唱完了，這些志士們拉着外國的藝妓，狂飲亂嫖，大開成功之宴。因此就風頭出足聲名大振，歸國後，非任部長，便充委員。官

# 新生日刊

第一卷 第五期

中華民國二十三年三月十日出版（每星期六發行）

本期要目  
救國志士在那裏？  
怎樣做人？  
加里華夫人  
參觀美國的模範  
監獄（上）  
北平的新春  
中國人的生活是  
這樣嗎！  
哈爾濱  
小學教師  
大戰的恐怖  
東北的新生  
抗日英雄（小言）  
新術語（五則）  
國際花架（八則）

杜重遠 主編  
李聲 編輯  
高子新 作  
盧平 譯  
盧中 校

零售每份四分 全年十五元 國內一元八角 國外四元五角

編輯兼發行所  
上海明園路一號二樓  
新生日刊社  
中華全國生產合作會內

國民政府  
登記  
中宣部

運好些，一年便賺下一百八十萬，洋房汽車，嬌妻美妾，應有盡有，得樂且樂。所謂救國，如是而已。真是好極了！到了現在，我年齡大了，歷世深了，我纔有了一個覺悟：我再不希望那些坐擁鉅資的來救國，（有錢而幹社會事業，當然是例外。）因為他們錢要存在外國銀行，預備作海外的寓公。我再不希望那些飯桶官僚們來救國，（為民衆謀福利的當然不在此例。）因為他們的官，是建設在中國的不良政治上，中國的政治一旦改革了，他們的官也就要丟掉了。更不希望那些洋博士買辦來救國，因為他們的麵包，藏在洋大人的口袋裏，真要把洋大人打倒了，帝國主義消滅了，他們巴結洋人的一副本領，就無用武之地了。倒是我們這些天天努力的窮苦小百姓們，却不能不救國，也不得不救國。因為國要真亡了，我們的苦頭吃得更多，我們的奴性來得更重，所以我們相信真正救國的志士們，應該是在這些窮苦小百姓中間躲藏着。

要知道怎樣做人，必須先知道人是什麼？用最簡單的說話來說明，人的定義，可以

概括爲下列三種：

第一，人是一種自然的動物。這一個條件，爲人類和其他一切動物所共有。人類成爲現在這種形態，本由於最下等生物經過千萬年不斷演變而來。這一種說法，自從達爾文發明以後，久已爲學術界所公認。而每一個人由母性交配起，便是從最小的細胞，在母胎內逐漸演變，先變成頭大而尖尾巴的蝌蚪形，經過許多次的不斷變化而成人形，實足爲人類由下等生物演變而來的一個鐵證。

第二，人是一種社會的動物。這一個條件，爲人類和其他一部份動物所共有，但人類的社會組織，却比較其他合羣的動物有更高度的發展。因爲每一個人生活上所需要的東西，不能完全由自己一個人來供給，而需要和其他的人合作和交換。人類社會的形成，便由於物質環境的需要而逐漸演變；最初由極小的部落漸漸擴大，漸漸發展，而成爲今日的國家形式。但國家亦不過是人類進化的一個過程，而並不是人類的終極目的。起初要組織國家，原爲適應保全大眾利益的一種需要，而積久弊生，到了今日，大眾利益、反爲保全國家這一個名義

而犧牲！經過幾度大戰以後，人類必有覺悟而再擴大組織的這一天。

第三，人是一種製造工具的動物。這一個條件，比較上關係最重要，因爲這是人類一個最大的特點。其他合羣動物所以不能和人類站在同一的地位上，便是因爲其他合羣動物比較人類缺少一個大腦和兩個手，不能製造工具以征服自然和改變環境。人類比較其他合羣動物，所以能站在比較優勝的地位，就因爲人類有一個大腦能想出製造種種工具的方法，而兩個手又能從事種種複雜的勞動，製造種種複雜的工具，以戰勝一切自然界和人事上的困難，以求得人類的繼續生存和不斷的進化。從最簡單的器具一直到最複雜的機器，凡是人類需要的東西，到今日已經彙然大備。不幸的，便是大宗生產工具的發明和製造，爲少數人所佔有，反借此以爲剝削大眾利益的工具，使大眾不能享受他們應該享受的利益，這便是人類生存和進化上的最大障礙！

歸總一句話，人不過是一種自然的社會的和製造工具的動物。人的最大特色，在擅長製造工具。最合理的做人方法，在於把製造工具所得全部利益，公之大眾，使大眾均能得到最平等的享受。



小言

抗日英雄

自從九一八的事變發生後，中國的歷史上固然增加了一頁慘痛的歷史，同時報紙上却也新添了一個新名詞，這名詞是什麼？就是抗日英雄或民族英雄，這名詞的本意，雖是對於抗日的人們，與以一種敬意和贊譽，原來就不大妥當。國家是大眾的國家，日本是大眾的仇敵，反抗日本帝國主義，是大眾的責任，不是幾個英雄所能幹得了的。譬如說吧，一二八上海抗日的戰爭，決不是幾個上層軍長被人目爲民族英雄的功勞，却是全體士兵及全上海市民的力量，那時有人單向少數的所謂民族英雄作揖下跪是犯着很大的錯誤的。這種觀念，在大多數人的心理上現還沒有改，將自己抗日的責任完全拋棄了，躲避了，只是仍在那兒捧幾個抗日的英雄，關於抗日英雄的一舉一動，報紙上總不厭求詳的登載着，不知道在抗日的時候，也許可以夠得上稱爲英雄；一停止了抗日的行動，那還不是和一般的阿斗們一樣，不應該盲目地崇拜着。在另一方面却助長了那些抗日英雄們的驕傲自負的氣派，把自己離開了大眾，放在一個特別的階級裏，彷彿英雄該是與人不同，就是英雄偶然做着一點壞事，也無不可以原諒，這就是抗日英雄永遠是抗日英雄。一經抗日，聲價十倍，抗日的效用原來很大，可以做官，可以發財，可以向任何人誇張，這自然是不對的。我們認爲抗日英雄，應該是過去的事了，今後若還是愛抗日，當把抗日的責任放在大眾的身上，不要信賴着幾個英雄。

## 人物介紹

### 加里甯夫人

註：本篇係根據美國留俄女記者路易女士(Anna Louis Strong)原著：蘇維埃主席的夫人("The Soviet President's wife")譯作。

嘉音

沒有到過俄國的人，對於那邊夫婦間的關係，一定會覺得驚異的。

許多到過蘇聯的外國人，都以為這是俄國社會上的一種好現象。在那里，一個人的社會地位對於其他親戚，絲毫沒有影響，就是夫婦，也祇算是一種私人的關係，從來沒有妻以夫貴或夫以妻貴的事件發生的。一個人想得到榮譽以及社會上的重要地位，只有孜孜不倦地從事工作。因裙帶關係而顯貴的，這種事情在蘇俄現今是絕跡了。不但這樣，夫婦父子等的家庭關係，也從來不在報上發表的。

像前次史達林的妻死的時候，報紙黑邊邊地掉掉版上祇登載她的名字，工作等等，到末了才附帶一句說，她是史達林的「伴侶和同志」。在她死前數月，她是某技術學校的學生，預備將來做一個人造絲專家。關於她的日常生活以及較開的記載，外國報紙時常可以看見，可是在莫斯科的報上，却不容易找到。

普通講來，丈夫比妻子有名的是比較多些，還有一種是夫妻都是要人。列寧夫婦便是一個好例。列寧的夫人克魯普斯卡耶(Krupskaya)在列寧生前，便已經享有大名了。她現在還在教育委員會中擔任要職，素來為青年的革

命家所稱佩。

列寧格勒有某要人，他的夫人在司摩蘭斯克地方管理一個出版社。他們夫婦倆有時偶然在工作旅程中碰在一起。可是大半等到六星期的假期間他們才實行同居；還有某要人，他曾經對他那享有大名的妻子說：「我情願三年看見一次有不同的世界可以互相交換的妻子，而不情願有一個每晚見面，而祇有家事可談的妻子。」從這些事實上，我們很可以明瞭蘇聯夫婦的關係了。

現在我們要回到本題，談談蘇聯人民委員會主席加里寧夫人伊凡諾夫娜的事蹟。

伊凡諾夫娜現在已經不折不扣是稱得上一位蘇聯的女英雄了。三年前，她抱有大無畏的精神，深入西伯利亞山中那些荒蕪不毛之地，在游牧的亞爾泰族中，建立了一個大農場，一個康健文化的中心。關於這樁事，外國人非常注意，並且紛紛談論着，而俄國人却反而漠不關心，視為常事。

她平常因為專心於建立農場的事務，所以空暇的時間很少，有的時候才偶然到莫斯科去一兩次，以便和住在克林寧的加里寧通電話。她時常邀請加里寧到亞爾泰大農場去參觀，該

## 新術語

### 租借地

租借地就是甲國把地底領土的一部分，租借給乙國，乙國就享有該地，實際上等於佔領的領土，因為租借的期限定的很長，大都定為九十九年，依照國際法規定租借期不得超過百年，但期滿了後還可以繼續的借。所有權雖然屬於借出國，不過這是空的，這也是強國侵略弱小民族底土地的一種方式。中國現在還有許多地方租借給外人。九龍半島租借給了英國；廣州灣給了法國；旅順大連灣給了日本。

### 租界

租界就是在本國的領域內，劃出一定的範圍，給外國人管理。在這裏，所有行政司法立法以至課稅治安的權都交給外人。這種制度只有弱小的國家內存在着，自然這也是帝國主義者侵略的方法之一，因為有了租界，外國人在租界內就可以無惡不作，莫衷何。從前日本有個時期，有這種不榮譽的租界制度存着。後來日本在明治維新的時候，將與外人訂立的一切不平等條約都取消了，取得和列強國家一樣平等的待遇。現在全世界國家有租界的只有我們中國一個老大的國家。中國有租界的起源，是由於中英南京條約的開始。在那條約裏，規定開辦漢口，廈門，上海，廣州等處為通商口岸，不久，續訂天津條約，就正式規定上海，漢口，天津等處為租界，而逐漸的擴大到全國的通商大埠。中國目前租界的地方有：上海(法租界，公共租界)，廈門，廣州，福州，漢口，天津，杭州(日租界在拱宸橋)，重慶(日租界)，蘇州(日租界)等處。

地離莫斯科足足有五天的路程；可是加里寧到現在還沒找到空閒去。在俄國人的心目中，私人生活——就是大至主席的私人生活，也不過是私人的生活而已！

她爲要引起各界對於該大農場的注意起見，往往邀請新聞記者以及長官前往參觀，可是她祇用私人的名義，並不捧出主席夫人的招牌。該地離蘇聯的中心區很遠，遠得連說要到那邊去的時候，大家都會瞠目的問那是甚麼地方。那是一個偏僻的所在，普通地圖上都找不到名字。到那邊去要先乘四天火車，再換汽車經過兩天一夜的泥路。我（原著者稱）得了這個經驗，才不怪加里寧爲甚麼不來，我反而怪爲甚麼會有人到這種地方來了。

加里寧夫人的確是個克苦耐勞的先鋒。那天我和她在路上乘着舊福特汽車，車子顛簸得非常利害，我覺得頭暈腦脹，非常不快。當時山中又有大風雨，她祇用普通工人商店買來的帆布大衣遮住身體。後來我們到一間污穢的小屋中過夜，她便在木板上憩睡。過二天我們到了奧洛城，她辦理了十幾件事情後，便叫了汽車再走，毫不休息。雖然這樣，可是她却能保持着活潑的精神；她有着農家女的活力與美麗，並且有紅暈的面頰，結實的身體。

她很有吸引力，可親而又年青，她的年齡在三四十歲左右，全部的精神都放在工作上。在她那簡陋的草屋中，有着臥室，辦公室以及

客廳。在清晨，便有工程師來報告開掘水池以及建造電氣廠的情形，接着蜜蜂管理家或牧場頭目也來了；後來又有地方黨部秘書以及學校校長來討論技術訓練的擴充問題。總之，她一天到晚很難得有閒暇的時候。

她說：『在許多年前我便看見亞爾泰了。那是列寧逝世的那一年，我的母親也死了，我在幾個月中身體都軟弱得不像樣子。我怕再在莫斯科工作，在我病愈的時候，有一次，我同朋友去看電影，剛巧看到亞爾泰地方的影片。我愛那山谷的美麗幽靜。我覺得那些遊牧民族的落伍生活需要改良，他們需要有人去注意他們的問題。於是我便向黨請願派我到那邊去工作。』

在起初的一年中，她組織工人團，婦女隊等去幫助那些遊牧的民族耕種。後來便回到莫斯科。可是西伯利亞山中還非常需要她的力量和指導，她告訴我，『我恨繁雜的莫斯科，我愛山。』

三年前，共產黨中央委員會因爲克里米亞和高加索等休養處所住的人數太多了，決意多置幾處休養處以便告老的工人以及官員等長期休養。於是她記起了亞爾泰。

他們對她說，倘使你肯去管理亞爾泰的休養處，我們便讓你住在那兒休養。於是她便去了。

上頭是大青山，下邊是開頓河，這便是老

## 領事裁判權

領事裁判權通常亦叫做治外法權，但與普通國家適用的治外法權有點兩樣。普通國家的治外法權只適用於外國的官吏，倘若外國的人民犯了法，便須依照所在國的法律辦理，外國不得干涉。領事裁判權就不同，無論外國人犯了什麼天大的法，所在國無權干涉，由犯法者的駐在該國的領事辦理，這樣便形成了領事裁判權，也只有我們這不平等待遇的國家裏有。直到現在，中國的領事裁判權還沒有取消，理由當然是中國還是一個弱國。

## 公使團

公使團是什麼？牠就是控制中國政治的一個太上政府。駐華的各國公使，爲了要謀一致行動，對華辦理交涉起見，特組成一個團體，推舉年深月久的公使爲領袖；這樣一個團體稱爲「公使團」；被推爲領袖的稱爲領袖公使。各國的公使，都駐在北平的東交民巷。這東交民巷亦彷彿就是租界，特爲劃給外國公使住處，裏面可以駐外國兵，中國武裝軍人不得進入。在北京政府時代，因政府在北平，致政治設施常受公使團的干涉，公使團實在就是帝國主義侵略的代表團。

## 工部局

工部局是外國人在中國租界內所設的市政機關。管理着租界內的警衛，衛生，土木，交通，及一切行政事宜。牠是直接受該本國指揮的。中國人在租界內最近始有參政權，如上海的法租界及公共租界增設了華董若干，以代表租界內中國人的利益。

工人和官員的休養地。此外，他們給土人以文化，並且創立了開末爾國家農場以供糧食。那邊的土地不是極肥沃的，可是經營的結果却頗有可觀。

現在那邊的兒童會念書，也會作各種遊戲了；他們有牀睡，有山薯，白菜等的農產物吃了。亞爾泰人不久以前還用火石取火，現在却有電燈了！

一個西伯利亞少女，十九歲的教師奧曹玲娜告訴我：『起先他們對於我們所穿的薄衣裳覺得非常驚異，因為他們四季都穿皮衣。教



### 參觀美國的模範監獄

在做小孩子的時候，就聽着許多人說：『中國的囚監，是地獄來到人間。』好奇心時常驅使我想一嘗鐵窗風味，知道究竟是甚麼一回事。民國十五年奉令幹所謂『宣傳工作』——那個時候，也算是一個小黨員吧——曾經一度被捕，可是大多數的同伴們都送到龍華，而我則不過在平淡無奇的警察署拘留半日。民國十六年『黨軍』來上海的時候，又爲着做傻子被法租界巡捕捉雞一般的提進嵩山路的西牢，可是那到底不是道地國貨，而且除了『小』與『臭』以外，似乎也沒有其他的特點。

授的時候感到非常困難，因為他們往往聽講或討論五分鐘便覺得厭倦了。連遊戲也覺得吃力。女孩喜歡靜坐，男孩喜歡打架。這是他們的習慣。可是不久，他們便很熱心地玩着排球了。』

加里寧夫人努力的結果，現在亞爾泰已經有了國家學校，有了旅行的報紙。可是她不願意做個主席的夫人，她寧願做一個可敬的獨立的女性。她真夠得上做一個代表着現在蘇聯婦女之典型！

二三，一，二十八

(美國通訊) (上)

楚其

來美以後，想要參觀具有東方文明的監獄是不可能的。可是，反過來考察黃金國監獄之物質生活，再回去比較我們的國產，只要不存心『用夷變夏』，大概也不很有妨試試吧！

暑假中，學校辦旅行隊，到各地參觀。參觀的目的地之一爲密希根州立監獄。同學們告訴我這裏爲全世界最摩登的兩個監獄之一（另一在德國），不可不一看。

宿願得償，（當然還只一部份）我欣然。八十多人坐着長途汽車到遮克遜。約莫兩個鐘頭，到了。



### 國際花絮

△比國社會黨婦女部決議，對奧國姊妹作勇烈的奮鬥，表示敬仰，並宣布擬收養奧國革命孤兒，藉盡微責。

△蘇聯刻下有一特製的轟炸飛機行將告成。該機將命名爲『空中霸王』，機身長一百英尺，可容客六十名。速度每小時一百五十英里。並有發音器。在三千呎高度時，可使二英里以內的人都聽得。

△蘇聯阿肯球地方有女子五人，因接受外國水手的禮物，被市長判處了拘役二月的刑罰，理由是：蘇聯的婦女概不准與任何資本主義國家的人民發生戀愛，並接受資本家的禮物。

△蘇聯不久將開工建築一莊嚴宏偉的蘇維埃宮，計高一千三百六十二英尺，比美國紐約城中的國家大樓，尚高二十六英尺。該宮圖樣，已由政府核准。

△印度甘地最近發表演說，贊成在印度建立共產主義制度，但反對用強暴的手段，即沒收富人的財產，亦須出以和平方法。

△土耳其政府擬按照實業化五年計劃，使土耳其每村均得利用電氣，該計劃之一部分爲擔保土耳其人民每餐有肉，並有呢絨衣可着。

△美芝加哥近發生第一次綁架案件，大爲警察注意。有一連襲三次俱獲獎品之大爲匪徒劫去，天主接匪方電話，要求贖款五百圓。

△英國失業者二千人，組織『恨長行隊』，隊員無論男女，皆挑運體強健而能耐風霜的。由英國各處向倫敦進發，沿途高唱『革命之時極至時，將懸麥唐納於酸泉之樹。』



此圖為美國調查  
現世界的黑  
漆一團，如在  
雲中，圖中有  
爲軍會議及  
和平努力之政  
治家，與偉大  
美國經濟之機  
之切斷都都在  
國中摸索，原  
意爲：我們開  
始失蹤出這  
霧裏了！

好高大的一羣房屋！(編者按：該監獄圖載在本期畫報，請參看。)前次參觀福特汽車總廠的印象，復浮現在我的腦子裏，但建築似乎比福特廠還要新得多，整齊得多。進門大家在客廳坐下，客廳的設備真考究，輕鬆的沙發，厚厚的地毯，又使我回想起密大「南宮」「北宮」的會客室來。

客廳中同時還坐着許多想進去探訪犯人的親友，有的雙眉緊皺，有的低首沉思，與我們這一羣載笑載談的愉悅神情恰相反。

至少等了半個鐘頭，幾個維糾糾的警士出來了，說一聲「請」，同時給我們每個人一個參觀證章。

四層銅門，又堅實，又莊嚴，我想，保險庫門也不過如此，我們每進一門以後，警

士就把通過的門鎖起，然後再開未進的門，好像他熟讀過了布克夫人(Mrs. Pearl Buck)翻譯的水滸傳，生恐我們不客氣地要來玩一回裏應外合大鬧江州城的故事一般。

進門後，大家站着，指導者報告幾句參觀規則，又把我們攜帶的照相機暫時沒收。

我們先參觀寢室，寢室除原有萬獄以外，共有五千七百四十二間，每間裏面陳設一張鐵床，一張桌子，一把椅子，一個衣櫃，一面鏡子，一個抽水的洗臉盆和抽水馬桶。

房內整齊清潔，空氣光線都很好，有的犯人在撫摩梵鈴鈴，有的在寫信，有的在讀書看雜誌，我默想：一個人如果不多不少的在這裏定個十年徒刑，洗心滌慮，與外界一切絕緣，終日埋首的看書，我想，這活如瀛海

的學兩領域裏，也許可以摸着一點邊際。每間寢室都是鐵欄柵門，可是一門雖設而常開，裏面的犯人很少，我奇怪：他們到那裏去了？走到操場上，原來如此，一大羣的犯人在那兒舉行運動，操場上各種運動設備大致齊備，球場的看台雖然遠不及密大看台能容十萬人者之宏大，然而放上幾千觀衆，却也滿不在乎，可惜我們沒有達到正式比賽期，無緣欣賞他們的技藝。

穿過操場，走進工廠，這裏的工業，在舊獄裏有五種，即做紀念碑，做毛

刷，編細索，壓印鐵片，及搪瓷；在新獄裏有三種，即紡織，製金屬薄片，及製罐頭，其中規模最大的是紡織廠，紡織廠包括紡紗，染色及織各種的布，犯人的裏衣，外衣，襪子，鞋子等，都自己製的，此外還有大量的餘產供給全州其他各監獄的需要。

罐頭內容，包括蔬菜水菓等，製造時監督很嚴，所以質料優良，而且很清潔，除供給監獄自己用以外，還有很多在市面上銷售。

從紡織工廠出來到洗衣廠，上百的犯人都在那兒洗衣換衣和修補破衣，似乎弄得很好，工作也很輕鬆，我在美國的兩項勞動——燒飯與洗衣——中，最怕洗衣，時常把手擦破，我想，大概是因爲沒有像那種最新式的洗衣機之設備所致吧。

我

我

牌

棉毛衫

汗衫

衛生衫

上遊五和織造廠





## 北平的新春

(北平通訊)

一、聲

三百六十五天日子裏，要過兩次年，委實是可笑的事；於是聰明的人們，就想出了「春節」的名字，說是過節，不是過年，中國到底是「名教」之國。但老百姓們，可不會弄這玄虛，還是老實過他們的舊曆年。北方的民氣，較為樸實厚重，換句話說：也就是更為保守；尤其是在北平，這幾百年來做着帝王國都的古城，人民的封建意味更重，過舊曆年就更是一件隆重的事；從舊曆臘月廿三祭灶起，送年，過除夕，守歲，新正燒香，賀年，一直要忙到十五元宵燈市為止。這與新曆年較，僅僅被迫掛兩天國旗——有的是隨便用紅布藍布縫成的，有的更是倒掛了的——差得遠了。實在呢，人們一年苦到頭，終得找個機會樂他一樂，展展眉頭，舒舒胸懷；新的節日，老百姓不懂得，過不慣；又常是什麼「國難期間，不可鋪張」，什麼「防止飛機搗亂，提早戒嚴」等等，無法快樂，還是這舊曆新年，一向是咱們自己的，再不樂他一下，真也太苦了！他們不像「大人先生」們，天天是新年，隨時可以跨上專車，坐進飛機，到「十里洋場」，跳跳逛逛，這過舊曆年的習俗，因此似乎也不能如何說是

封建餘味，加以厚非。

「糖瓜祭灶，年夜來到」。(北平童謠)廿三祭灶日，是過年的第一聲。北平普通人家，多用「糖瓜」「關東糖」之類祭灶，另供涼水，草料，則是備神鳥吃的。祭灶的原因，不外是想賄賂灶神，在他每年此日上天庭報奏時，把這份人家說得好些；而專用「關東糖」之類的甜食，還另有用意：此類糖是用米煉製的，性極黏，供此類糖，是想用黏糖，把灶神的嘴封住，免得說他們壞話。壓制言論的習性，倒原是上通例的。「關東糖」多由關東來，大約清時最盛，故有此名。但是現在清帝又到關東登位去了，而「關東糖」只能在本地製些，實是不勝令人唏噓的。

祭灶後，照俗有一次大掃除，這倒是很好的習慣；只是一年一次，實還嫌太少。打掃後，普通人家，終得買點畫兒來張貼張貼，往昔大抵是買具有古典風味的木版畫，如神像戲劇之類，近來石刻的套版洋畫盛行，木版畫的生意大不如前了。

於是「除夕」到了，店舖住戶多通宵點燈，結帳和守歲。店夥們雖是這夜特別辛苦點

### 新生日刊

特價預定

預定全年連郵國內  
一元五角國外四元  
郵票代價十足收用

三月底止

上海明園路一號

，想到明天起，有全年苦做後唯一的幾天休假，終是很高興。當舖這晚營業至最遲，算是調劑貧民的金融，實則到這時還來上當舖，大都是過不過年關，最不得了的貧民，所常無非日常最要用的東西了，是多半要來贖取的，當舖便乘機苛索，利息特高。貧民們爲了年關當前，也只得忍氣吞聲，受這一年來最後及最高的一次剝削。

除夕之夜，北平人都吃素餛飩子過年。十二時後則預備接神；先看了曆書：什麼時候是吉時，喜神財神，在何方位，便供起蜜供，年糕之類的東西來，這供物要等正月十五後，才能收起。接神時要燃放爆竹，表示歡迎；近年來，爲維持治安，公安局出示禁止燃放，否則從夜晚七八時起，爆竹聲可以通宵達旦，但現今在警士

不注意的地方疏落的「劈拍」之聲，仍此處彼處，不時可以聽到。

近年來，商業蕭條，經濟衰落，除夕夜搶案劫案，當然得預防，所以這一夜警察倒是最勞苦，當人們都在家中團圓過年，接神的接神，算帳的算帳，過了十一二點鐘，街上早已冷落，只有警察們，三三兩兩，要巡邏到天明，其間點綴着幾輛無法回家過年的洋車夫懶散地拖着空車。

新年了，無論年關是賴過，躲過，終究是可祝福的新年了。討帳還債，已是去年的事，這兩天終應快樂休息一下，於是家家戶戶張貼春聯春條，無非什麼「福」字囉，一出門見喜「抬頭見喜」囉等等的吉利話。無論誰見了面，都是打拱作揖，滿口「新禧」「發財」。



海王村內，人頭攢動，即形如「廟會」的彩色。

街頭巷尾，到處顯露了春意。洋洋，店舖前也都張貼了一副「吉」，「萬事亨

通」的紅紙條兒，雖然，年初上店舖是都上着排門休業的，其間不無爲了去年生意不興，想乘此別人都休業的時候，半開門多做點生意，但這究屬少數，街上是顯得冷靜了，但喜氣洋溢的人們，却是來往不絕。

北平的新春，廟會最熱鬧，燒香的，趕熱鬧的，擺攤兒做小生意的，全往那些地方跑。初一日，最鬧的是朝陽門外的車馬廟，從早上六七點鐘起，直到日落天夜，就儘是擠着人，洋車啦，騎驢的啦，自行車啦，賣吃食的啦，賣玩具的啦，真是擠得水洩不通；老婆婆們背着黃布香袋，年輕婦女們，戴着紅絨花，攜着小孩，都去燒香，拜菩薩，求籤；一般惡少常候着婦女們拜下去，一同擠着拜，燒香是要虔誠的，惹得她們似嗔似怒不好意思，摩登仕女，五八爺，則大都是來趕熱鬧，外國人攜着攝影機，來看本地風光的也不少，也有學着戴紅絨花的，憨態可囑。

初二日最鬧的是「五顯財神廟」，燒香的比去「東嶽廟」還早，大家想發財，都爭着想燒頭股香；天沒亮，廣安門西便門便推滿了要出城的人，人是那麼多，城門只得提前一個鐘頭於四點便開，但到得廟前，已有不少附近的鄉民擠在山門前了，好容易等得廟門開，一聲吆喝，全擁了進去，進得財神殿，便亂糟糟，不顧一切，前前後後，一齊跪下

，頭磕在屁股上，也管不了，只一心一意想點頭

，求財神保護，實在擠擠氣氣，鬧做一團，誰也不知「誰怕了先」。



海王村內的古玩玉器攤

此外「白雲觀」「關帝廟」「觀音廟」也都是熱鬧去處，但情形都差不多，無非人擠人，及吃食，玩具的攤兒多。「觀音廟」稍有異點，七八名妓，打扮得紅紅綠綠，脂粉塗得厚厚的，儘在香港煙霧的空氣中攢，一方面想求本年多得幾個闊少，一方面也想攔得幾筆新年生意。

除開廟會，一度開放一次的「廠甸」，集市集之大成，算是在城內最熱鬧的去處了。從初一開放到十五，也滿是擠着車馬遊人，形形色色的攤兒，一個緊接着一個，真是數也數不清，「廠甸」全區，大約可分四處：（一）海王村公園內，北部是古玩玉器攤，兩廊字畫攤，總計約一百五十餘

個，南部是玩具，洋貨，雜耍攤，約計有三四百個；(二)海王村外，沿和平門街的滿是舊書攤，字畫攤，有二三百個，人行道上且搭有字畫棚四座，掛滿了各式各樣的書畫。沿琉璃廠街，則是吃食攤，雜耍攤最多；(三)土地廟，內多書帖攤，約二三十個；(四)火神廟，全是古玩玉器字畫等，別無雜攤，共約二百餘個。實在『廠甸』盡是攤頭，別無可玩，但因大家心目中全以為此處是北平新春最熱鬧的場所，全來擠熱鬧，而擺攤的也來趕市集。實際上是閒逛的人多，特來買物的少，但順便見了歡喜，買點回去，自也是有的，不過一般考古癖的，收藏舊書古畫癖的，特乘此機會來掏古版的舊書，名人的書畫，也不少。

『天橋』平日即是勞苦大眾的娛樂場，新年裏難得有幾天休業，就更顯得熱鬧非常。此處是二路電車的終點，新年的幾天，這路電車，就老是擠滿人，這裏汽車是從來不見的，顯然是另外一個世界。三十枚，廿四枚入座的

戲館已是較高等的場所，普通是在露天，或是，搭蓋蘆蓆棚內的站着圍看，有唱大鼓書的，有賣技打拳的，有說書的，有清唱的……週圍三五里廣場內，各式各樣的玩藝兒，真也夠熱鬧的，在這裏，看得高興，捧幾個銅元，不高興，或是要省錢，也儘可等演完討錢的時候，溜着走開；但大家是勞苦人，難得新年來嬉遊，『出門靠朋友』，看完了多少終會丟幾枚，這就是互相幫助。平戲院，初二多半演些吉祥戲，沒有好角色，但因大家新年正閒着，是娛樂的時期，且去討點好口彩，上座都不差。電影院除高等華人與洋人去的兩所，與平時差不多，其他的大都在這幾天內能滿座，有的還要上午添演一場呢。

雖說新春，從初一要玩到十五，大半的人們，一過初四五，就又得同生活去掙扎，各地方也就慢慢顯得冷落，大約十五元宵節，還有一次熱鬧，作為新春的尾聲。

二月二十日北平。

## ( ) 中國人的生活是這樣低！

作孚

人們的生活費都知道『衣』『食』『住』是必要的，近來又知道『行』是必要的，現在還須知道『用』是必要的。我們從起床到睡覺，需要用的物品是與生活程度的全部比高的。中國人大多數在農村，他們的生活程度却是低到衣，食，住，行，用都不成問題。以我們做縣合川而論，人口總數六十萬以上，在市場上的人口却在十萬以下。農村中，佃農佔絕對多數，而且窮人佔絕對多數。

他們的用品，除了最簡單而價廉的鐵器和木器是買一次可用若干年外，很多更簡單的竹製草製用品都是自己製造，『用』是不成問題。他們每間幾天到附近的市場趕集一次，距離不過幾里或十數里，耕地就在房屋的週圍，早出暮歸，憑着兩腿，便可解決，『行』是不成問題。他們的房屋一向住幾戶人家，一戶人家的客堂，寢室，飯廳，廚房，又每每都在一間屋子裏，『住』是不成問題。他們的衣服，結婚時縫製的，每每穿到老死；哥哥穿過的，弟弟還要穿，前一輩穿過的，後一輩還要穿。四川七千萬人，每年棉紗進口最多不過十四萬包，值銀四千餘萬圓，平均每人每年穿的棉紗，不過值銀六七角，『衣』是不成問題。過年，過節，生期，喜期，才有肉吃，肉類不成問題；早午晚餐都是鹹菜，以其鹹也，為量甚少，菜蔬不成問題；夏天出了玉米，冬天出了甘藷，便是他們主要的糧食，米亦不成問題；總而言之，『食』是不成問題。

這都是我們中國人！這都是我們最可敬重的中國人！這都是我們最大多數的中國人！請穿洋服，吃大菜，住高大洋房子，乘一九三四年式的汽車，由剃鬚刀到抽水馬桶都要非常漂亮的，朋友，看一看而且比一比！



## 東北行

(一) 哈爾濱

這裏對我並不是完全生疏的地方，因為我會經到這裏消磨過夏天和冬天的。只要閉起眼睛來，我就能想到在這城中所特有的一切，方石砌成的街路，這裏那裏的音樂會，可憐的賣笑的俄國女人，……可是，這一次，當我走下車來，雖然有我的友人來迎接我，就有佩了短刀的日本憲兵阻了我的去路。我知道有許多中國人是要經過如此的盤查，我忍了氣憤來等候他的問詢；可是我的友人却用日語和他說了些什麼，還送了他一張名片，於是在他的手一揮之下，我們又向了車站的出口走去。

這車站是沒有什麼變化的，在牆角的聖像，仍然有些信徒來奉獻蠟燭在前面點着，可是當我走出車站的門，就有一方石表立在我的眼前，友人告訴我這是日本人在得了哈爾濱之後修起來的，我的心中不知道是起了什麼樣的感覺，像是有多少情感該從我心中冒出來的；可是我知道那沒有用，那一點也沒有用，口號和標語都是空的，好男兒該用自己的血肉和炸藥蕩平了三島的！

默默地我隨了友人招呼着我的什物走進一部營業的小汽車裏，便向着友人的家中駛去。坐在車中我的眼却向外望着，我是來在闊別幾年了的舊友面前，仔細地看看那裏對我是熟識或是那裏有歲月劃下來的新跡。我看了行人的臉，都是那麼愁苦的，很難看得見一張笑臉。我想，在日本人的好管轄之下，總不能強着每個人都露了快活的樣子吧，而這些被壓在強力之下的人們，不能不說一句話也不能喘一口氣，只有藉了這愁眉苦臉來道着心中的衷曲。總是這樣子，在這情形下人與人之間也有着特有的親切；總見面我的友人是緊緊地握了我的手，那不只是來表示見面的欣

新以

本辦事處在中華國貨產銷合作協會指導之下一面聯合各大國貨工廠一面擬於後列各地廣設中國國貨公司其貨物則由加入本處為組員之各工廠供給寄售售出後再行還款並特約銀行從中調劑金融使生產之各工廠可以廣銷貨物推銷之各公司則可以一分資本作十倍之營業現正積極進行邦人君子幸垂教焉

### 五十處地名

上海·廣州·南京·天津·漢口·青島·蘇州·杭州·濟南·北平·長沙·重慶·福州·廈門·汕頭·梧州·徐州·鄭州·開封·長安·太原·南昌·寧波·溫州·湖州·嘉興·紹興·蘭谿·松江·無錫·常州·鎮江·揚州·通州·蕪湖·安慶·蚌埠·九江·武昌·沙市·宜昌·萬縣·成都·昆明·貴陽·南寧·佛山·海口·蘭州·烟台·

中國國貨公司 全國聯合辦事處 敬啟

上海圓明園路一號 電話一〇九六

悅，還有許多話也從那裏而告訴我，雖然他是無言地，知道有多少密探的眼睛朝我們這裏射過來。

在一個十字路口，我們乘坐的汽車爲警察所阻止，那是因爲從另外一個方向有一輛戴重汽車過來。當警察轉身子時節，我看到在那帽子上是把黃色放在前面的五色徽。我覺得痛心，雖然我並不會爲從前所有的懷了大的歡欣。我是更不能說話了，在那裏是沒有一個人能自由地說一句話，我望了同車的友人，無言地嘆了一口氣。

街上我看到了許多生疏的事物：三五成羣的日本兵士，列隊而來的日本觀光者，也有標語和宣傳畫一類的東西張貼着，還有過甚增多了的日本機關，門前懸了不加修飾的長木牌。還有那浮在每一個日本人臉上的得意的笑容，那勝利者的笑容。這真能使一個

有血性的人發瘋的，但是却只有忍着等待着，憑了一時的剛強是不能有什麼實效的。

到了友人的家中，剛剛坐定了，友人便問着該負責來收復失地的當政者有了什麼樣切實的方策。在那裏，他們像是已經和祖國隔絕了，沒有一點真實的信息；就難怪他們是那麽殷殷地朝我望着。我說什麼好呢？我知道他們是那麽熱心地等待着我的回答，他們是要知道什麼時候纔可以重復得着失去了的自由。他們已經忍了那麽久的苦了，他們想想光明也就該在眼前。可是我沒有什麼好說，讓羞愧重重地蒙了我，我知道那些當政者對這件偉大的工作是忽略了，除開在嘴上說點什麼之外，實際上是一點也沒有顧到。就是要養精蓄銳，求五年，十年，五十年、五百年來報復的話，彷彿也把積存起的一點精力，用到和自己人火併的上面去了。我

忍把這些話說給他們聽，可是他們中的一個，拿來了當地的報紙，已經用大號字登載了這不幸的消息，他們不信這是事實，他們的心中想着在這危急的情況之下，不該再有私鬪發生。他們一定以爲這只是惡意的造謠，操縱在日本人手中的報紙慣於來這一套的。我就匆匆地看了一遍，雖然有些誇大，但是我不能說那是全然不對的，我緩緩地點點頭。我知道他們在驚愕之後，就來了絕頂的失望，橫在他們眼前的，仍然是一片無邊的黑暗。

雖然是舊遊之地，這次來却像是完全對我生疏了，而且使我不安，又使我苦痛。但是無論如何我要在這裏住下來，三五月，或是一二年也說不定，我只有準備着我的眼睛和手，我還要咬了牙忍受着一天一天地過着日子。

# 雲飛汽車

電話

三〇六九

南市電話  
二一八六

雲飛車夫皆在  
壯年訓練有素  
經驗豐富故駕  
駛之穩快招待之  
週到無出其右



# 小學教師

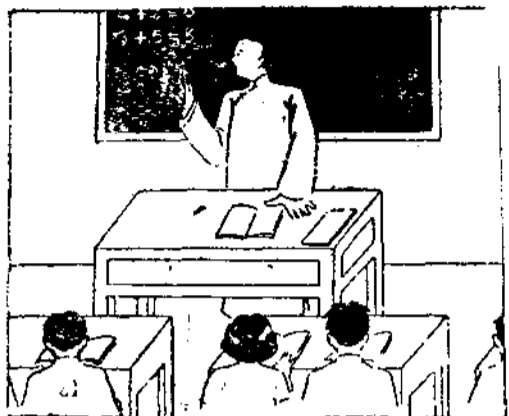
(職業生活)

子愚

去年暑假，僑伴在師範畢了業，經過屢次的請托，才僑伴得到了一個連膳十八圓的小學教師的位置。

我服務的學校，規模很大，共有七教室，十同事，三百多個學生，在鄉村方面，已是數一數二的了，可是內容的腐敗，真是不可言喻。

在上課之前，好像已成竹在胸，毫不預備；到了上課的時候



，甲教師在上課，其他教師可以隨便在旁邊說笑，學生注意力的分散，和秩序的紛亂，都可以不管。假使教師有了一些事情，輪到他的課，可以不上，在他的心目中，學生的學業比私事要次要些。

一天到晚所討論的，是那個『密斯』可當選皇后，那個女子臀部不差等類的『性』的問題；次之，就是今天你輸了多少，贏了多少的『經濟』問題，學術方面的話，是聽不到一言二語的，有，也總是文學家好醜的批評；怎樣改進教學法，怎樣製作教具等類的問題，是不屑討論到的。

到了晚上，隨便談了一刻，便把八仙桌移出，於是麻雀的麻雀，紙牌的紙牌，同時，還呼煙吐霧，真是不亦樂乎！一局賭罷，輸者大談賭經，贏者購酒買菜，於是又大唱大喝。這樣，直到十二點以後，方能安靜下來，課

# 苦雨齋序跋文

周作人著 實價大洋八角

周作人先生在他的『無知草跋』一文裏說：「做序是批評的工作，他須得切要地抓住了這書和人的特點，在不過分的誇揚裏明顯地表現出來，這纔算是成功，跋則只是整個讀過之後隨感地寫出一點印象，所以較容易了。……」這正是說出了序跋文的意義，至少是他個人對於序跋文所取的態度的切實了。周先生開始寫序文，遠在一九〇八年（據紅星佚史序所記年月）即前清光緒三十四年，一直到现在，據自序上所說，共七十五篇，而題跋尚不在內。現於七十五篇中，由他自己選出了五十三篇（連自序該是五十四篇）編成這一個集子，內分兩部：第一分皆自序題跋，有三十篇，悉留存；第二分存十七篇，皆為人作序跋。換句話說，就是一方面介紹了別人的工作，另一方面表現了自己的思想。二十餘年以來，整個的中國文藝界已有了顯著的進展，周先生則正是努力於這個進展中的重要分子，序跋文的印行，在他是自己的努力，而我們却藉此看出了新文藝所進展的途徑。全書二〇六面，米色桃林紙精印，並作者手寫新序一篇，影印卷首。

## 要 摘 目 書

- 達夫自選集……………一元二角
- 知堂文集……………大洋一元
- 丁玲選集……………一元二角
- 洪深戲劇論文集……………大洋八角
- 文藝創作概論……………大洋五角
- 鐵餘集(郁達夫)……………大洋七角
- 小小的(魯彥)……………四角五分
- 戀愛日記三種(吳曙天)……………大洋六角
- 戰煙(黎錦明)……………大洋五角
- 錢勝(辛克萊著)……………大洋八角
- 英雄的故事(高爾基著)……………大洋四角

## 初中應用文

薛建吾編 一元六角

## 修辭學講話

章衣萍著 實價八角

優待學校辦法 函索即寄

上海天馬書店發行

地址：老靶子路二四九號  
電話：四三七一〇一

卷來不及改完，不要緊，明天可以欠發。天  
井是現成的廁所，可以隨意小便！  
這樣的學校，據說，是每學期要傳令嘉  
獎的。

我所居的小學是如此，但問問別的朋友  
，同樣的學校，還是佔着多數，唉！中國，  
真是不可救了吧！一切教育的基礎，會這樣  
的腐敗，這樣的惡化，除了深深的痛哭之外  
，還有什麼話說？

我也曾仔細的想過，觀察過，小學教員  
為什麼會弄到這地步？

待遇低薄，地位低微是最大的原因——  
這是我的觀察，讓我申述理由。

小學教育，尤其是鄉村小學教育，是多  
少麻煩的事呀！除了上課改卷之外，還要幫  
助兒童解決爲了一個銅元或一枝石筆所起的  
爭執，和農民問訊，代寫庚帖等的雜亂事務

。他所得的酬勞，又是何等的低微。無錫免  
一個欠，區立級任教師，規定連膳十八圓；  
江陰武進，待遇比較高一些，但一欠三四月  
，還要打八折，素來被視爲文化區域的北平  
，也常要鬧欠薪的風潮，文化較高的諸地尚  
且如此，其餘各地，也就可想而知了。

我們總能想像，一個小學教師夾了一本  
書，着了一件已開了花的棉袍，在雪地裏悚  
悚地抖着走，後面跟了「面有飢色」的妻子，  
是多麼可憐的一件事！

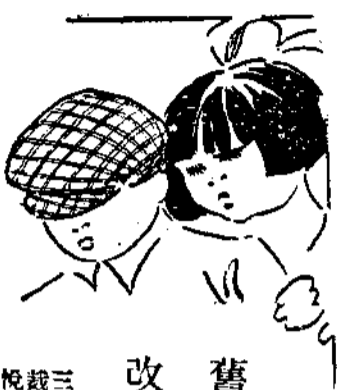
費了這許多勞力，換得這些些報酬，誰  
個不要灰心，誰人能安心去幹！

現在的世界，一切都以經濟爲前題的，  
祇要你的經濟充裕，地位就可升高，反之，  
就要低落，小學教員的待遇，既這樣的微薄  
，他在社會上的地位，自然不會高到怎樣。  
教育局長，對於任何一個教員祇要他有錯誤

，無論他是有心和無心，總要加以很嚴厲  
的訓斥或甚而撤職，小學教員同局長談話  
的時候，總要小心翼翼，而局長則官氣十  
足，督學教委，到鄉村小學來視察時的一  
副神氣，是何等的凌人？社會人士的對待  
教員，又是何等的輕視？在隨便談話之中  
，總能聽得「不過一個小學教員」「小蘿蔔  
頭」等的輕薄的語句。

小學教師，在精神上是得不到安慰，  
在物質上又是不滿足。天下沒有自己餓了  
肚肯去替人家謀利益的，所以就難怪中國  
的小學教育總是辦不好了。

二三，二，十七。



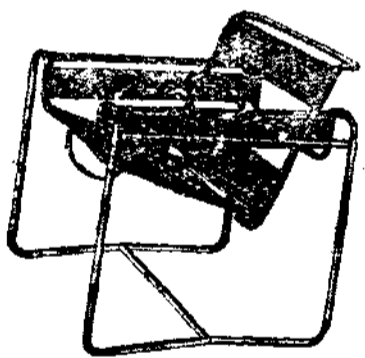
三角牌各種布疋，質地堅牢，洗晒不退，用製男女兒童服裝，莫不相宜，而定價之  
低廉，尤其爲事也。

三友實業社

門市部 郵傳部  
上海南京路浙江路東首

舊式服裝  
足以斷喪兒童的天性  
改良服裝  
方能表顯活潑的精神  
三友社各種男女改良服裝，皆適合兒童的心理  
裁製而成。動作便利，活潑舒適，爲每個兒童所愛  
悅者。

大華鐵廠



克羅咪器具

富麗  
潔雅  
舒適  
服固

最近行政院  
辦公廳及上  
海百樂門舞  
廳等均向本  
廠購去克羅  
咪器具甚夥  
總發行所  
上海南京路  
虹廟對面

新

歡迎試閱

歡迎介紹

歡迎分銷



# 大戰的恐怖

(隨筆)

高平

一本法文的雜誌上說：有一個名叫劉維他 (Lewita) 的法國人，發明了一種防禦毒氣的皮包，這皮包裏面可以藏放小孩。將來世界大戰發生時，把小孩放在皮包裏面，就可避免毒氣的侵害了。

法國人真懂得『未雨綢繆』，他們已經打算到從大戰中救他們的孩子了。

戰爭根本是一件可怕的事，將來的戰爭則更可怕，也許是我們想像不到的可怕！

科學的進步，和發明家的努力，使現代的戰術變得比封神傳上所說的神怪的法術還要不可思議。

將來的戰爭中，用以殺人的不但是火器，還有毒氣，還有毒菌。

將來的飛機擲下的炸彈，可以在頃刻間毀滅上海，倫敦，巴黎那樣的大都市。

將來的毒氣不但足以毀滅人類，並且會深入地底，使土壤和水盡含毒質。

毒氣所毀壞不了的地方，又有能發三千度的熱度的燃燒彈來收拾乾淨。

總而言之，將來的戰爭，將是恐慌的極點，恐怖的極點！

在這樣的戰爭之下，人類的末日，世界的末日就會到了！

然而，劉維他還想救護人類的孩子！

然而，孩子果能藉劉維他的皮包而得救麼？

這一定是不能的。這樣的皮包縱能防禦毒氣，但怎麼能夠抵抗炸彈。而且，縱然皮包無損，

孩子不死，但將一切破壞無餘的世界留給孩子們，又有何用？

將來的戰爭是這樣可怕的一回事，然而現在的人們偏在加速地籌備，一定要使牠實現，籌備

戰爭的人們不但要殺盡現存的人

亞光  
各種電器用品



精美價廉

上海安路寺四路七號  
電話三五二二  
上海安路寺四路七號  
電話三五二二

風行社會之國貨

墨菊牌 金菊牌  
彩菊牌 國龍牌  
綠菊牌 孔雀牌  
紅菊牌 延壽牌  
黛菊牌 鐵炮牌

新式織機  
各種織機  
各種織機

中華第一針織廠  
(原中華中藥局)

上海四川路四號  
電話三五二二



五星商標



上海愛多路五十四號  
上海開路北吉祥路

華昌金精廠

上海蠶生油墨公司出品

老牌國貨



駱駝牌

地址 芝罘路三八號 電話 九三〇一



類，并且要斷絕人類的子孫。

然而，竟沒有人能夠阻止這樣的戰爭麼？

能夠阻止的人是有的，但是可惜這些人還不會完全覺悟。

這些人是全世界的勤勞的大衆，他們自己是不願意有可怕的戰爭的。但是他們現在還幫着籌備戰爭的人們在製造武器，在建築戰壕，在運輸軍隊，在將來他們還要充當兵士。有的人說，將來的『國民』二字，將與『兵士』同一意義，就是說，將來的國民都要當兵，都要打仗，都要殺人，都要被人所殺……然而這本不是他們的所願。

他們既然不願，爲什麼偏去幫忙製造戰爭呢？這是因爲，他們被別的喜歡戰爭的人們所欺騙所強迫。那些喜歡戰爭的人們，因爲要保持或擴張自己的利益，驅使大衆去殺人，但在表面上，却對大衆說是爲正義而戰，爲公理而戰，大衆於是乎被騙。不受騙的，又被用威力所迫，於是他們只得去參加戰爭。

世界上最冤枉的恐怕要算這

件事了，然而今日的大衆尙未覺悟。

大衆到底會不會覺悟呢？

倘若他們能夠覺悟過來，那麼炸彈也沒有人製造了，毒氣毒菌也沒有人施放了，當兵的人也沒有了，戰爭的恐怖就沒有了。

不過這時候又發生另一種戰爭，就是那些喜歡戰爭的人們和大衆之間的戰爭。

要是大衆果有澈底的覺悟，堅固的團結，那麼另一種人是不能持久的，戰爭的勝利，一定屬於大衆。

到那時候，不但世界毀滅的慘禍不至發生，並且人們將看到一個新社會的成立了。

第二次世界大戰不久就要來了，我們想救出自己麼？也想救出我們的孩子麼？別的辦法是沒有的，劉維他的皮包毫不中用，唯一的方法，只有世界大衆聯合的反對戰爭，打倒籌備戰爭的人們！

二月廿六日

## 生 活 書 店

經售 代辦 全國 各種 圖書 雜誌

敝店以促進文化，服務社會爲主旨。關於內地及海外讀書界之服務，及協助出版界之推銷，敝店舉辦最早；辦理既極認真，手續尤爲便捷，深荷各界贊許，譽爲我國讀書界與出版界最忠實之溝通機關。年來業務日臻發展，組織亦益完密，辦事方面，更爲完備周到。凡讀書界與出版界一切疑難問題，敝店均能竭誠代爲解決。

總店 上海霞飛路五九三號  
電話 八一五〇一 八〇五二

# 新新公司

三月一日起

## 春季大減價

各部時令商品空前廉價傾銷！



### 東北的新生

盧振中

重遠先生：我慶幸『新生』的降生，我更慶幸你乳育牠，我慶幸『新生』，因為牠說『老實話』不說『鬼話』，我慶幸你，因為你是正牌的『亡省奴』；說『老實話』的刊物，不會欺騙牠的讀者，正牌的『亡省奴』更不會忘了他的『破國』『亡家』。

近幾年來中國的刊物真像雨後春筍，尤其是在這東方巴黎的上海，雖然有些因為營養不足或是獲罪權貴鬧個『壽命不永』，但是逝者自逝，生者自生。在這些刊物之中，有的是宣傳某某要人的『王道』，有的是宣傳某某派的『德政』，有的是宣淫賣穢，有的是捧優伶明星，要找幾本不折不扣說『老實話』的，或是毫不遮掩暴露一些『破國』『亡家』的醜態的，真是鳳毛麟角，一言以蔽之，大多數的刊物是擁護權貴的刊

物，是粉飾太平的刊物，是麻醉人羣的刊物。

東北亡了沒有多時，可是這『亡國恨』倒沒人恨了，不但沒人恨，連記着這份事的人，也不多了。

重遠先生：你是東北人，自然知道東北土地的肥沃，森林的茂盛，礦產的富饒，是中國任何土地都比不上的，牠是中國用之不盡取之不竭的『寶庫』，在這樣滿目瘡痍餓殍遍野的中國，牠也稱得起一個世外『桃源』。前幾年黨國要人吳鐵城先生在東北大學講演的時候說了兩句話，這兩句話很可以借來證明東北的富庶和重要，他的話是：『不到東北不知中國之富，不到東北不知中國之危』。可是『九一八』日本懷着她的狗肺狼心，驅着她的飛機重砲，伸起她的鐵爪，舉起她的

### 白玉牙膏

能速去污使牙白觀  
• 美潔齒；齒刷迅  
中國化學工業社出品  
各埠均有經售

標150

### 名貴香烟 七星牌

每听壹元罐內有贈券

南洋兄弟烟草公司出品

鐵蹄，邁進了東北，一晝夜的工夫，「寶庫」更名改姓，「桃源」變了「地獄」！

日本對於東北人的虐待，除了幾個賣身求榮的漢奸而外，自然是「一視同仁」了，但是對於學生則更進一步，他們視學生如刺眼釘，大有不去不快之概，所以就用一種「下井投石」的手段來對付學生，那時候，學生失蹤的，被逮捕的，被明殺暗殺的，真是家常便飯一樣，一般學生受了這樣「飛來禍」的威嚇，又被愛國心的催促，大多數都被迫上「梁山」，他們就分道揚鑣，一隊去當義勇軍和日本拚命，一隊逃回內地找他們的「家主」去了。

自己明明的知道，毫沒有受過軍事訓練，赤手空拳去和槍礮精銳以殺人為能事的日本兵打仗，不是打仗，簡直是送命。但是，他們看到國不抵抗的破了，家無代價的亡了，再不掙扎一下，那真是奇恥大辱，太便宜人家了，顧不得留戀父母，更顧不得自己的性命，爬冰臥雪，忍飢挨餓，他們沸騰的熱血使他們忘了一切，日本雖兵兇械精，也不能不受老大的威脅，喫了無際的驚嚇。日本做夢也不想到不抵抗將軍之下，會有抵抗的嘍囉，雖然他們到現在還沒有把失去的東北從賊手裏奪回來，但是總算給了驕慢成性的日本人一個意外的打擊，給不成器的中國人吐一口氣。可是，彈絕了，糧盡了，有誰去理他們呢？筋疲力盡了，又有誰去管他們呢？雖然，他們有火一般熱的心，怎能抗得住機槍的掃射飛機的轟炸呢？是一個個的死掉了，勢力是一天天的消滅了，剩的一些殘餘，也是氣息奄奄朝不保夕罷了，第一隊的東北學生就這樣的結束了。

# 天寶和順

大中華火柴公司出品  
總發行所 天津  
總經理 北京  
各埠均有出售

## 酵母製劑

# 國產青春

本品內含有豐富之維生素甲乙丙丁四種維他命可助消化力於人體各器官有健胃整腸補身健體之功

主治：衰弱、下痢、肝癆、肺氣腫、消化不良、精神不振、奶水缺乏、發育不全、新陳代謝障礙諸症

包裝：有粉末二十五公分一瓶及藥片一百片一箱二種

說明書函索即寄

上海南京路一號 新亞化學製藥廠發行

然努力內戰，禍國殃民，政府雖然開了些『長期抵抗』『收回失地』……的空頭支票，到今天還沒有兌現，不但這樣，香寶幾杯，簽了塘沽協定，自今而後『化敵為友』，『攘外』就此告一段落。這些逃來喊『攘外』的學生，也只好緘口不言了，他們就這樣含着眼淚停止他們的呼聲，流落在各地的街頭巷尾，做爲飢餓凍餒的俘虜，有誰去顧他們呢？有誰去可憐他們呢？更有誰念他們是爲國而流離呢？雖然成立了些『救濟會』一類的東西，還不是爲一些皇親國舅顯貴要人們謀『進財』嗎？那裏管這些『家廟不收野廟不留』的窮鬼呢。第二隊的東北學生也就這樣犧牲了。

東北的同學們就這樣一隊一隊的被犧牲了，這是誰的責任呢？難道在這年頭兒愛國救國的人們是應該這樣一隊一隊的犧牲嗎？唉！死者已矣，我們這些一息尚存着的東北學生們，不要再向政臺上的領袖們，好戰的軍閥們請願了，也不要再向那老爺太太少爺小姐們呼救了，他們有錢花

，有洋房住，有汽車坐，有我們夢想不到的尊榮和富貴，中國都亡了，他們可以跑到外國做寓公，中國不是他們的中國，亡不亡和他們是不相干的，我們只有喚起民衆，叫他們知道東北是中國的『生命線』，是中國的『寶庫』。『桃源』，我們聯合起來，自己去幹，窮幹！苦幹！不死不止的幹！用我們自己的手奪回我們自己的東北，這才是東北的再生。

重遠先生，我很誠懇的期望貴刊關於這慘亡的東北，多提上幾句。我們對於這東北實在沒有別的希望了，祇有叫我們這些下層的大衆們知道牠，記着牠，設法奪回牠，老爺太太公子小姐們我們是叫不應了。你先生是身受過日本的非人道待遇的，關於這些無需我喋喋了。

最後希望貴刊永遠的保持『童貞』，並盼先生永不忘你的『破國』『亡家』。祝努力！

盧君大概是個正派的『亡省

盧振中謹啓·二月廿四日

讀完了盧君這封信，猜想

# 美亞織綢廠



最新出品  
紅縵縐羅娜綢  
非常美麗  
非常精緻

總發行所

上海天津路山西路首

以極低廉之代價，致最鮮美之珍味，當首推

天廚味精焉。

各埠各大食物店  
均有經售



### 新婚夫婦的

先決問題——是什麼？

結婚是人生最可寶貴的一頁，很有紀念的價值，可是用什麼去解決這個問題呢？是錢嗎？是房子嗎？是地位嗎？是名譽嗎？是……？

中國康元製罐廠謹啓

總工廠 華德路九六五號  
 電話五〇四八四  
 營業所 江西路一二一號  
 電話一七四九四

「奴」，所以關於東北和東北學生的事才寫的那麼親切，沉痛。盧君信裏說：『東北亡了沒有多時，可是這份「亡國恨」倒沒人恨了。』眼前的事實確是這樣。因此記者才決心創辦本刊，想借文字的力量來喚起民衆，誠如盧君的信裏所說：『政臺上的領袖們，好戰的軍閥們，老爺太太公子小姐們我們是叫不應了，祇有叫我們這些下

層的大衆們知道牠，記着牠，設法奪回牠！盧君的話，記者與有同感，承盧君勉記者永不要忘『破國』『亡家』，我這個『正派亡省奴』除感謝盧君外，却認爲每個中國人都不應該忘記東北，都應該努力使東北早日得到新生。這是記者對盧君一點補充的意見。

× × × × ×

編者



永不退色

### 摩登藍布

幽雅大方·經洗耐穿

男女人人可穿·女校制服最宜

上海南京路 中國內衣公司

303

### 新刊

### 廣告刊例

本刊廣告每期每方吋普通地位一圓五角指定優等者二圓特等三圓影寫版畫報四圓六方吋起碼長期登載另有優待辦法國貨廣告尤爲歡迎其價格亦特別克己詳章承索即寄

地址 上海四馬路一號中華國貨產銷合作社內  
 電話 一三七〇四

## 雙喜糖瓷

### 金錢牌



西門 門市部  
 上海中一路一五號  
 電話二七四八

總發行所 上海多倫路四十六號  
 電話一五八六

## 雙喜糖器



各色椰粉 生鐵糖瓷 精美瓷器

其他重要出品 增煬火磚 貼瓷花紙

# 一週大事日記

三月一日起 (星期四)  
三月七日止 (星期三)

記者

三月一日 星期四

△孫殿英有離軍下野誠意表示。

△古北口接收未成，須展期。

△傀儡溥儀今日在偽滿洲國僭位稱帝，各國領事均謝絕觀禮。

三月二日 星期五

△孫殿英又有再度反攻意，晉綏軍開始向孫軍壓迫。

△中華民國憲法草案初稿露佈。

△美參院通過美軍火禁運交戰國。

△意奧王室謠傳將聯姻。

△希特勒黨徒在奧擲彈。

三月三日 星期六

△平方對孫仍進行原定軍事步驟。

△藏軍復犯西康。

△英失業羣衆在下院示威，高呼打倒政府口號。

△薩爾各政黨聯合宣言，爲合併於德國而奮鬥。

△日向俄抗議紅軍射擊飛機事件。

三月四日 星期日

△古北口今日接收，偽機關雖遷出，但日軍及憲兵均不撤退。

△駐津日軍舉行大操。

△俄否認在外蒙增兵。

△美國擬放棄菲島陸軍根據地。

三月五日 星期一

△孫電約富占魁在礮口會晤，和平尚有望。

△緬甸公司率武裝人員侵入滇境，我國向英提抗議。

△法對偽滿投資之日法投資契約簽字。

△日對軍縮決定四原則，推翻倫敦海約比率，海軍與英美平等。

△德官場發表文告，謂對軍縮無讓步餘地。

三月六日 星期二

△孫富今日在礮口會晤，晉軍依河套佈防，作和平後盾。

△美棉麥借款合同將修改，已德美方同意。

△奧總理宣言，決維持奧國獨立。

△英蘭開夏一百五十廠停工，四萬職工失業。

三月七日 星期三

△孫無離軍意，中央將明令討伐。

△英商侵演探礦外部提正式抗議。

△英日棉業會議作最後談判。

△美總統提議重開世界經濟會議。

## 灌輸時代知識的最好讀物 新新週刊

宗旨：光明正大，爲求民族生存而奮鬥。  
態度：無偏無黨，站在人民的立場。  
內容：深入淺出，新穎週到。  
園地：新知的培植。

創刊號已出版三書 ◆ 創刊號至第四期要目 ◆ 第二二期亦再版印行

封面	影寫成精印	畫報	每十二幅
老實話	最可怕的是什麼	杜重遠	(一)
青年與職業	杜重遠	(二)	(一)
巴爾幹公約(國際問題講話)	杜重遠	(二)	(一)
自製的社會問題講話	杜重遠	(二)	(一)
美國的金銀政策(經濟問題講話)	杜重遠	(二)	(一)
英國工人生活的現狀	杜重遠	(二)	(一)
訪德(德通訊)	杜重遠	(二)	(一)
蘇聯的現狀(德通訊)	杜重遠	(二)	(一)
意大利與日內瓦(意通訊)	杜重遠	(二)	(一)
越南現狀(越南通訊)	杜重遠	(二)	(一)
蘇州永是天堂(蘇州通訊)	杜重遠	(二)	(一)
南方的不景氣(南海通訊)	杜重遠	(二)	(一)
職業生活	杜重遠	(二)	(一)
從農村到都市	杜重遠	(二)	(一)
與窮人做朋友	杜重遠	(二)	(一)
不買國貨	杜重遠	(二)	(一)
銀行界	杜重遠	(二)	(一)
比武力還利害的佔據	杜重遠	(二)	(一)
參觀德國印刷業	杜重遠	(二)	(一)
中國像什麼(通訊)	杜重遠	(二)	(一)
給讀者的信	杜重遠	(二)	(一)
(一)這算是開場白	杜重遠	(二)	(一)
(二)介紹自己	杜重遠	(二)	(一)
(三)健康與生命	杜重遠	(二)	(一)
(四)健康與生命	杜重遠	(二)	(一)
隨筆	杜重遠	(二)	(一)
在孔子的時代	杜重遠	(二)	(一)
柏拉圖與孔子	杜重遠	(二)	(一)
高平	杜重遠	(二)	(一)
小說	杜重遠	(二)	(一)
在孔子的時代	杜重遠	(二)	(一)
柏拉圖與孔子	杜重遠	(二)	(一)
高平	杜重遠	(二)	(一)
青年	杜重遠	(二)	(一)
我的志願	杜重遠	(二)	(一)
除夕之夜	杜重遠	(二)	(一)
廢曆的新年	杜重遠	(二)	(一)
寶和	杜重遠	(二)	(一)
劍萍	杜重遠	(二)	(一)
小言	杜重遠	(二)	(一)
結婚與復婚	杜重遠	(二)	(一)
沒落的世家	杜重遠	(二)	(一)
空屋	杜重遠	(二)	(一)
九千餘戶	杜重遠	(二)	(一)
新術	杜重遠	(二)	(一)
不信由你	杜重遠	(二)	(一)
小新聞	杜重遠	(二)	(一)
文化消息	杜重遠	(二)	(一)
週大事記	杜重遠	(二)	(一)
二月一日至廿八日	杜重遠	(二)	(一)
記者	杜重遠	(二)	(一)

◆ 元四外國角五元一年全內國：價特 ◆ 角五元四外國角八元一內國費郵運定預期十五年全：價原

▷ 西文地址 The Renaissance Weekly, 1 Yuen Ming Yuen Road, Shanghai ◁

亂動之歐洲



德奧形勢險惡  
邊境之哨兵  
說此為奧德  
武裝衝突之  
↑



奧國總理  
陶爾斯  
有破此  
稱此為  
演講之  
才



羅馬尼亞  
總理馬  
羅西亞  
為法西  
洞斃命  
手康斯  
斯哥被  
影捕捕  
←

門(左)在  
羅馬與意  
相馬索里  
尼會商軍  
縮問題



劃畫係描寫一九一四年前列強爭奪  
巴爾幹及非洲殖民地之情形正如目  
前分割中國及太平洋之情形相類

美國密希根州立模範監獄



模範監獄之食堂與洗衣所



監獄之州公歲前門



模範監獄之  
留所一面其  
一而為全幅  
玻璃

監獄中之紡  
織廠與發電  
機

