

一個美國工人在蘇聯

胡依凡譯



上海天馬書局出版

MG
D751.20
9

S. WEINBERG 原著
胡依凡 譯

一個美國工人在蘇聯

上海天馬書店發行



3 1761 0326 9

目錄

一、紐約的失業	一——四
二、都會的衰落	四——八
三、踏上蘇聯的國土	八——一三
四、列雷格勒	一三——一七
五、莫斯科	一八——二二
六、蘇聯與鐘錶	二二——二七
七、工作	二七——二九
八、突擊隊員	二九——三五
九、我變做了一個烏達涅克	三六——四〇

十、小組的生產會議.....	四〇——四二
十一、不幸的事件.....	四二——四三
十二、新的幹部.....	四四——四七
十三、紅色獎章.....	四八——五〇
十四、這是誰的工廠？.....	五〇——五四
十五、一份禮物.....	五四——六一
十六、布列茲.....	六二——七〇
十七、壁報和新聞紙.....	七〇——七二
十八、外國工人.....	七三——七四
十九、薩波涅克和考爾考茲.....	七四——七八
廿、攪邊和那邊.....	七八——八三
廿一、國際通訊.....	八三

廿二、文化生活.....	八四——八五
廿三、私人生活.....	八六——九〇
廿四、古舊的俄羅斯村莊.....	九〇——九五
廿五、「將來」！.....	九六——九八
廿六、家.....	九八——一〇一

一 紐約的失業

工頭走過來就通知我，說我是要暫時歇工了。

那時候恰正五點半鐘，鐘聲在響着。我收拾了我的工具擺進了箱

是，我就走去會第亞爾鐘錶公司的主人奧斯特門先生。

他解釋着他是受了不景氣的影響後來緊縮開支，但是希望不久的時間他能夠再僱傭我。我還站在他的辦公室里，他就又用同樣的話告訴着這時候擁着他的周圍的別的許多工人。

我疑視着這些工人，他們也默看着我，我們每個人都爲同樣的思想——失業——苦惱着了。

資本主義底下的恐慌是開展了，另外的一羣又給挖出來了，滲進了失業的



隊伍里。

我們當中這些有高等技術的，有特殊地位的高等工人，是一向不會感到生存競爭的痛苦的，我們都是這樣想：我們是很容易找到別的工作的。可是當我走到從前我做過六十五元美金一星期的席介摩金屬公司要求工作的時候，經理就告訴我不能再繼續出那樣的高工錢了；但如果三十元美金一星期我願意的話，等市面轉好的時候，他就可以給我固定的工作。

這樣一來，一開始工錢就減掉了百分之六十。

自然囉，我不會願意答應這樣的條件。單是房金一項我每個月就得付四十七元美金。房東肯讓我減付嗎？還有我的同事又怎麼好呢？他們都是同我一道工作的，誰都知道我是拿六十五元美金一星期的工錢的。我能夠低過他們現在的工錢就回去做工嗎？這就差不多這樣說，他們現在的工錢也得減少到我的水準才對。

他們都曉得我是一個工會會員，我曾經也介紹過他們加入我們的工會的。使他們也減少工錢起來是不可能的。所以我就答覆馬理，馬理說這點是不夠的，我就和他分別了。但他把我又叫了回去說，若是我真正需要工作的時候，我還可以再去找他。

第二天，我就走到失業工人總會第二十一分部去登記，付了五分錢的入會費，我便告訴那些人馬理要減少我百分之六十的工錢的事情。在那里，我就又聽到了關於蘇聯工業化的大計劃，和打擊那第一個工人國家的敵人散佈着匪的攻擊——特別是有名的菲斯委員會 (Fish Committee) 的造謠——的方法的討論。同時，我又遇見了打算應用他們的技術去參加蘇聯五年計劃大建設，就要到俄去的好幾個工人。一種得到助力的念頭立刻在我心里響起來了。我有了充足的旅費的準備，我也能夠在那邊得到工作嗎？無論怎樣，我想決定去試它一下了。

打探清楚了一切旅途上必須有的常識，我就整理着我的工具和衣服。工具是非常重要的。每個美國機械匠都要有一副的工具。我這副就特別好，而且是有大部份都是最好的美國貨和德國貨。這副工具在無論什麼時候都值得說是道地貨。在蘇聯的地方，工人固不一定要備有一副自己的工具。但如果他偶而有了我這副工具，那他就一定會發覺這副工具是他的恩物了。

二 都會的衰落

我失業三個月後，那就乘阿歧坦尼亞船離開紐約了。七天後我就到了索桑布頓，由那里我搭火車到倫敦。

我到英國的第一個印象，就是那里的工人的生活水準太低落了，而且都穿得可憐相。他們的屋都是又小又髒。在火車上你就可以看得到處都是衰落的

景像，空的貨車無聲無息的停在軌道那面。失業的慘狀，到處都可發現出來。

在倫敦我和幾個旅客結識了二個失業工人，他們領導着我們週遊全城。我們從泰晤士一家瓦斯廠經過，我們的引路人就告訴我們：這里面從前是有一百五十個人在工作的，可是有好些人就給提煉毒氣時候，毒氣爆裂出來窒息死了，現在就只有二十八個工人在里面管理着機件。機件純用勞力來運轉，那是只爲了節省傢私，自動機，和運輸機消耗。

我們再到倫敦的工人區域富爾哈姆去。在那里我們就看見一個大小四口的家庭爲了付不出房租被趕出房子外面去。那門上和窗上都是用密密的鋼板釘住，這些「傢伙」就不再給放進這屋子里面了。

於是我們便去訪問了一個第二天就要給趕出房子外面的家庭。男人是病了，並且還在醫院里，女人呢，就不單付不出房租，連一頓飯都沒有錢去買來吃了。在廚架上就只剩有一小塊的麵包和小罐里一點點果子醬。這一點食物就

是這個女人和她的一個六歲女兒的食糧。

後來，我們又走到工人總會去。在那里，我們看見了無數的失業工人在登記着，許多的熟練工人亂哄哄地鬧做了一堆，因為現在已沒有那許多的事情給他們好去賺錢了。

我就被請去做美國失業工人運動的報告。當這個戶外集會的主席宣佈有一個美國人要講演美國失業情況的時候，所有的工人都熱烈地走來參加，聽聽一個聽那個「黃金」的世界究竟是怎樣的一種情狀。英國工人對於美國工人運動實在是非常熱切的關心。他們提出的許多問題和我們差不多都是一致的。

坐大陸船到德國赫爾地方的旅行，也重映上了英國衰落的圖影。空的貨車擱在所有的軌道上，到處是沒有煙飛出的工廠煙囪。氣候是惡劣極了，但是你所看見的，工人都沒有衣服來四季替換穿着。可是英國却出產大批大批的上好呢絨呢！

柏林就是工人的地獄。失業的災禍在人民身上已經是劃下它的記號了。那些幸運兒發出來的諾言，也只是一個笑話。女人們因為生活都迫得只好出賣她們的肉體。在柏林很少的街道上年青的女人不來麻煩你，甚至哀求你只消給她們一頓飯錢就夠了。在火車站上也是很困難去打發她們。柏林的工人區域的女人，實在是完全墮落了。

從柏林橫斷歐洲的旅行，也是極有意思的。走出了德國邊境，就有一種更顯明的景像。那些土地顯出了毫無生氣和紊亂的狀態。你立刻就會感到你是跑到了一個落後的地方，跑到了波蘭，立陶宛，拉特維亞這些從前屬於帝俄的地方來了。這里的工人們都是襤褸醜陋，毫無修飾的，和那些穿戴着華美的孔雀服飾的壯健的邊境上的官吏相比起來，恰好成了一個強烈的對照。火車站上是混雜着旅行的客人，憂鬱的農民，注視着火車的過去，他們感覺到無路可走，於是，這個暫時的過路者就會失望地想到現在是要往哪兒走或往哪兒去找點生

活纔好呢。

三 踏上蘇聯的國土

從里加勛身到達了蘇聯的邊境，一種興奮的情緒就產生了。我們到了普式科夫。一霎時間我就變得神經緊張了起來。許多人都告訴我們說蘇聯的官吏是很嚴厲的，他們要沒收旅客一切（除了幾件必須的用品）的東西。這就爲難了我。我的工具怎麼辦呢？這些東西就花了我六百元美金買的。而在這里我是一個「觀光者」的資格來旅行的。那他們當然就奇怪着爲什麼我要帶着這些所有的工具了。在我的前面是一個紐約皮貨商人。他替他的女友買了很多的絲製內衣。關員檢查到這些東西，就把它扣下了，男人用的便都還給他，並且很客氣地，但很肯定地通知他：這些其他的東西是要給扣下到他回來的時候纔放

行。我在他的後列里感受到非常的不愉快。我想：「這里可就是我要失掉我的工具的地方了」。接着我就給喚到了。關員微笑着，拍着我的背脊，就對我說我能帶着這些工具是個好朋友，這些工具都會是很有用處的。在那從前的時候是有無數的工作在等待着人去做的。在現在可就自然沒有那麼容易給一個外國工人到蘇聯去僥倖找到工作了。

當我登記了我帶有的外國錢的數目以後，一個壯健工人，他幫助着我把行李去驗關，又把我再領到了火車上去，就給了我一張他的服務的賬單。那只是不過花五十個戈比克！我真是奇怪了，在別個火車站，像在里加，我給了腳夫半塊美金，他還用拉特維亞話罵我卑鄙哩。

蘇聯的氣象是顯然地和世界的另外的任何地方都不同的。隨便什麼地方，在蘇聯都是呈現着繁榮熱鬧的景象。軌道上面叢集着許許多多載着滿車的建築材料，木頭，磚石，花崗石，沙泥，士敏土，石灰等等火車。貨車上滿載着一

大箱一大箱的外國製的機器。巨大的電力變壓器囉，管筒囉，三角鐵囉，鋼骨囉。供給做鐵路軌道用的，如鋼條，轉軸等等的東西，都顯明的是爲着要建築一條新的雙軌路線用的。到處都是顯著地發展，進步，工作和忙碌的人民緊緊連繫着在各地開展。

沿鐵路的工人大半是女人，她們忙碌着掃雪，騰出車輛。他們很多都穿着很厚的皮外衣，各人都穿了一種很特別的北方的氈製的靴。她們的周身都包紮得很結實，足夠抵禦任何的寒冷。她們盡都是非常壯健，肥美，和美國幹這種工作的一般工人相比是完全兩樣。意大利人，墨西哥人和黑人，這種賤價工錢的勞動，在美國也是可以得到這工作的。這些壯實的婦女的好似一副健康的圖畫。她們全都是緋紅的臉頰，微笑着，搖着她們的手，迎候着火車的走過去。

當外國工人踏上了蘇聯國土的時候，他們接受到的歡迎，又是別一番的景象。

象。這正和你們在外面的資本主義國家所領受到的不幸和冷遇恰成了對照。

後來，我們就到列甯格勒了，我們看到更有生機的活躍。燦爛簇新的工廠剛好新建設起來。許多還沒有完成的建築在等待着材料和更溫和的氣候。新的村莊和工人住宅都在各地建設當中。

列甯格勒車站早聚集了許多人民，在等候着我們的火車，旅行到別的地方去。

接客汽車把我們和行李送進十月旅館去，在那兒我們會到更多來自美國，英國和德國的觀光者。在我的蘇聯的第一頓豐美的飯食完了以後，我認識了一個會說英國話的蘇聯市民。我想起邊境以外經過的地方聽着說蘇聯的人民是挨餓的，我就問他這話是不是確實。他帶着一副很自然很和善的笑容答覆我說：「遊里，工作是爲着大眾的，食物也是爲着大眾的。某種高貴的食料我們也許有時候是感到一點不足，但是我們各人都有自己的一份。沒有人在蘇聯會

飢餓的，如果他能夠工作，或者願意工作的話」。

我一口氣問了他好多好多的話，過後我就說希望問了這許多我不至於過分麻煩了他。但他接着就回我說：

「你將來可以由你的眼睛看到的來答覆你自己：這裡是怎樣的過去，我們又怎樣的生活」。

招待員打斷了我們的談話，指着一副近處的油畫給我看。這畫是很好的。它是用約翰里德的震動世界的十日的材料，表現十月革命的。它也是一個紀念品，說明這個國家的得到是並不怎樣容易。全體工人階級得到這政權，是花費了無數艱苦的，長期的英勇的鬥爭的。

第二天我去看了好些有歷史意義的地方，如斯莫爾尼，那副油畫時刻湧現在我的心里。列甯格勒是一個美麗的城市，是布爾塞維克的成功的一個象徵。工人們用他們的優秀的創作出來的這種成功，是含有壯烈的事蹟和自我犧牲的。

意義在內的。但是在他們獲得了成功以後，工人們又做了什麼呢，他們又在做着什麼，這是可以自擊的，他們已建設起這一切的新建築和大企業了。我自己顧視着也驕傲起來了。我的階級已經建設了這個城市，並且完全獲得了這個城市；這是一個無上光榮的偉蹟。

四 列寧格勒

我們參觀了一所織物工廠，在那兒他們是編織繩線和帶子的。招待員替我們從工廠委員會裏取到一張入場證後，於是我們就被允許可以走進那工廠了，在那兒，工人們此刻正在校搓着繩線。似乎是所有工人當中的頂快樂的一羣。他們有些人還能夠說英國話。我問一個很年輕的工人他們是多年紀進這工廠開始工作的，那個答話說，起碼就得十八歲以上。而且他們也只有七個鐘頭的

工作呢。工廠學校的學生到了十五歲就可以開始在工廠實習。當着鐘聲響了，工人都去進餐時候，我們也決定了去和他們一道進食。我們一走進了他們的寬敞的餐室，我們各人就都獲有一份：湯，肉餅，蕃茄，和一杯值價三十五戈比的果醬。每個工人還有半磅左右的麵包。

這是一頓挺豐盛的美餐，誰敢說那是不夠的呢。

我聽到美國人以前告訴我的，總是說俄國人使人看到的，是怎樣怎樣的缺乏食物，那，他們這就給你知道了，這只是誣蔑。因此，當我們的領導者問我們喜歡再到什麼地方去參觀的時候，我說，我僅希望能有機會給我自己自由自在地去觀察觀察。他笑着，我就獨自走開了。我四處跑去亂闖，走進商店里去，到各種各色的場所里去，沒人攔阻我，也沒人追問我，我隨意地踱着，一直到我已是十分疲倦了時候。

因為我發現了俄國人是十分的良善，喜歡幫助外國人，就理解着沒有一個

俄國人是有什麼的特別的缺點的。當着我付了規定的車費坐上了電車，我把遊歷的卡片給賣票員看了一下，他就照着指定的地方招呼我下車。我準時平安而且舒適地跑回去晚餐。我要說道話，是因為我時常給人提醒着說俄國人都是可怕的小竊。我沒有碰到過一個弄手，也從來沒有失掉過什麼東西，或者我的什麼工具，在我居住着蘇聯整整兩年半的時間。我有許多值得一點小錢的小物事，我都隨意借給人，這些小物事都是很容易失掉，或給人偷去的。我可從來沒碰着這樣事情。

列甯格勒自是蘇聯人民最好的觀瞻，却有一件事情在我的漫遊里使我特別喚起了注意。這是很明顯地誰也不會忘却的事，就是道里的婦人和女孩兒全都是長得肥肥的和那樣的壯實。我可以說，這裡的人民都是強健勝過美國人的，也勝過全世界任何國人的。

我到列甯格勒的時候，天氣是挺冷的——我老實告訴你，那真是冷透了。

可是每個人穿着的都能抵抗着那嚴寒的冰霜和北風。我自然並不是要來講究他們的衣着的什麼時款。在我眼光里看來，他們的衣着是怪難看的，大半他們都是農民的裝扮；可是他們都穿着很厚的衣服，都是襯着毛皮的，溫軟的——那款式是完全和我到過的別的國家里面所見到的二樣。

我們離開列甯格勒以前，還參加過了一次印刷工會舉行的紀念，他們實行一天七小時工作的慶祝會。我們就告訴他們說，美國印刷工人現在還做着一天九小時半的工。工人工作時間最短的，蘇聯是世界上唯一的國家。還有一些大企業的部門，如煤鏟里，工人一天僅僅做着六小時的工作。在這類大企業里，工作進行無疑是要損害到工人的健康的。

當我一從漫遊里歇下腳來，晚飯後，我就開始想到倫敦，巴黎，柏林這些大都市里成千萬的妓女在街頭拉客的情形。但是在這里，列甯格勒，我從前雖然看到過一切資本主義都市的病態，這里我却一點也沒發見。在美國，人家

傳說的是俄國女人都是公有的！現在事實就管覆它了。我到這里僅僅這幾天，我看到的婦女，她們倒是做着男人一樣的工作，得到同等的工錢。這里的婦女都同男人一樣的活動，一樣的工作。她們也開着電車，掃着街道，路軌，管理着商店，工廠，並領導着突擊隊推進工作的速度和效率。

我並且見到這里的女工的工作機會是和男工一樣，毫無限制的。她們都是自立生活，經濟獨立的。賣淫的行為對她們已經成了過去的野蠻時代的遺跡了。

我這纔看到了革命爲婦女做過了些什麼事情，世界上再沒有別的什麼地方的政治改革，經濟改良已經做到，或者能夠做到這樣的事情。從這點上，就充分說出了，證明了蘇聯婦女地位的進步改善，並且每天在進步改善。但我必須再說下去的是，我對於蘇聯婦女從奴隸地位和男性壓迫下解放出來的快樂自由，是頂高興的，可是她們的英美的姊妹們却仍在過着痛苦的日子哩。

五 莫斯科

往莫斯科的火車是十分擁擠的。似乎每個人都打算要去莫斯科的樣子。我也可以猜想每個人都會是這樣。這次旅行是挺有趣的。有許多人說英國話，也有許多說德國話。一個紅軍兵士就告訴我五年計劃的事情，他還指給我看着列甯格勒郊外那許多簇新華美的工廠——紡織的，製皮革的，製造機械的——所有的工廠全裝備着美國製的機器。

莫斯科是一個奇怪的城市。莫斯科人又是最能投合別人的。沒有什麼能像莫斯科人那樣的起勁，忙碌的羣衆經常堆滿着各處的街道。同時也可以說，世界上沒有任何的車站，能像莫斯科車站一樣，等待着火車旅行的人會那樣的擁擠。

三月一日在莫斯科仍然還是冬天。旅館里的觀光客人却給當做好朋友那樣接待着。旅館的僕役服侍客人吃煙可以不要賞錢。旅館里一個女理髮匠給我理髮理得非常好，我便給了她一張鈔票。可是她立即講了許多話退還給我，她意思是說我還是給了她賞錢。我拿着那張鈔票回來，感到非常的不安。也有少數的旅館，和公衆食堂里的僕人他們是接受酒錢的，可是這是當做一個習慣來賞給的，但這種流行的陋習慢慢的就已絕跡了。

後五天我跟着招待員，就去游覽莫斯科全城一次。雪都從街道里清除乾淨了，僅僅是林蔭路上還露着不久之前大雪的降落會覆蓋着全城的痕跡。第二天，有些人就到外面去找尋工作，吃飯時候他們回來就作了許多的討論，於是，這樣一種廣大的願望，這是早在我的內心里就潛伏着的模糊的意念，便在我的面前完全展露出來了。

我對於任何工作都是沒有什麼煩難的。外僑管理局就把我介紹到曾經做

普勒席遜機器組合去。現在這公司是叫做鐘錶業組合（柴索伏組合）。它管轄兩個嶄新的工廠，一個很好的研究實驗場，和工業學校，設備都異常充分，來訓練着工人。組合的管理主任說德國話說得很好，在幾分鐘內，他就打電話給國家第一鐘錶廠，又把我派到那工廠的鐘錶殼那部分去工作。

我便開手來考察一下這個工廠，並細心地尋找着我所要做的工作。我這就發現了這工廠是過去的俄亥俄州的杜柏·漢姆登鐘錶公司把機器全部運送到了蘇聯後，就爲此建立了這一個簇新宏麗的大工廠來裝置它。

我會見過了那里的主任，他說着一口重音低弱的英國話。我們很自由坦白地傾談，像是多年的相知一樣。他給我簽了一個每月五百盧布和供給宿舍的合同。這是很好的一筆報酬，我覺得我像站到了天鵝絨上面一般快活。可是因爲在這個飛快生長的城市里不須要顧慮到住宿的問題，我却沒有再去要一個宿舍房間。在這點上，我就作成了一種錯誤，這使我後來受了許多煩惱。不過，

現在是總算決定了第二天，從一九三一年三月六日起，我就要開始工作了。

是一個異常寒冷的早晨。我的工具盒子僅僅裝着了幾件開始工作的必須的用具，秤秤約莫有十二磅重量。帶着一張記載有工廠的地址條子，我跑近一個民團的兵士，比着手勢問他我應該搭哪一路的電車。他已經看見我那個攜帶累贅的工具盒子，於是，幫助我拿着它，就引着我沿着右邊的停車站走去，這是一段相當長的道路。這實在是一個可寶貴的至誠的幫助，使他添加了莫大的麻煩。我盡情地多謝了他一番，我對於警察的觀念從此就改變了。我的對警察的本能的情惡在這里也就完全失去了。當然囉，蘇聯的民兵並不就是資本主義意識里的警察。蘇聯的警衛隊原來是工人的朋友囉。他們的工作也就是要幫助人民，同時，他們還要保障安全，並執行法律。他們都是社會主義建設里面的工人的祖國里最有階級覺悟的份子。

電車停落在工廠門前的右邊，這就使我不費力地可以攜帶着我的工具走到

我工作的部份里面去。

在這裡，讓我中止一下我的故事，插入一段蘇聯鐘錶製造事業的剪影進去。這個插話是準可增助故事的趣味，並幫助讀者得到正確的視野，更能聯想到我們從這事業的最初步做起，現在我們究竟是做到了一種什麼程度了。

六 蘇聯與鐘錶

戰前的俄國是沒有鐘錶製造業的。僅有布爾喬亞階級和中等階級他們纔是佔有鐘錶的主人。俄國一般平民是從來不會有一個鐘錶的。許多人也從來不知道什麼叫時間的。有些人竟是一輩子沒看見過鐘錶。從前在俄國所有的鐘錶，大部份是瑞士，法國和德國製的舊式的鐘錶。在世界大戰的期間，手錶纔由俄國的鼓吹戰爭的人們輸入給軍官們享受。換一句話，近代式的錶那時是還沒出

現的。

一九一七年的十月革命，普洛列達里亞特僅僅得到可辨見的數目的鐘錶。輸入，那時候也就一併斷絕了。

一直到新經濟政策的時期，鐘錶這纔重復在蘇聯顯出它們的色相來。

在莫斯科就批准了一種專利給一個製鐘的人。他便製作了一種很便宜的，有鍊和鐘擺的壁鐘。這種東西，質料都是很輕巧簡陋的。

第一次五年計劃就計劃着要造兩個大工廠的建設：一個是製錶的，一個就專門造鐘。根據着一九二八年——二九年俄亥俄州杜柏·漢姆登鐘錶公司和紐約安桑尼亞鐘錶公司的蘇聯批發商進貨的一個調查，這些工廠的機器這時運到莫斯科來的，鐘錶組合就建築着二個巨大的近代的建築物來裝置它。

國家第一鐘錶廠是在伏洛左夫斯凱雅。國家第二鐘錶廠就建在隣接從前的專利工場（米埃博萊）的列寧格勒路上。

一九三〇年十月國家第一鐘錶廠就開始生產了四種式樣的錶——兩種是帶錶，兩種是手錶。

五年計劃內，一九三一年是得生產七萬只錶的，可是只完成半數。一九三二年的計劃也是喊出完成七萬數目的錶的，但却超過了百分之十。到一九三三年的計劃就提高到十萬的數目，可是各方面的情形都指出了生產的數量一定要超過這個數目。

這個工廠用有一千二百個工人。工人們也就誰都學會了怎樣製造品質優美的鐘錶。這些鐘錶的標準時間，就由政府去規定，以便鐵路工人，或其他機關人員好準時辦公。所以，現在的蘇聯工人可就變做了能受享七寶石以至十五寶石式樣的精美準確的錶的高傲主人了。

這些鐘錶都完全是蘇聯的金屬製成的。甚至通常全靠輸入的寶石，現在也是蘇聯的出產。直到最近，只有鐘錶的發條還是要由外國輸入。但在長期的努

力和經驗下面，我們現在也就完全從外國輸入下解放了自己，達到研究成功的目的了。

國家第二工廠就大計劃地製作鐘。已出產有四種式樣。一種便宜的，農民用的有鍊條擺的壁鐘，本年的計劃要超出三萬個；鬧鐘的一九三三年的計劃的數字是五十萬個；座鐘，同年的計劃數字，也達五萬個；電鐘本年的計劃就要造一萬個。這工廠里僱傭了三千多工人。

這些鐘全是用蘇聯的材料，蘇聯的工人自己製造出來的。在製作上，有許多就已得到了不少的進步改良，同時，工人也學會得很快。第二次五年計劃完成的時候，無疑地可以看到很多很多，不單是生產數量上的激進，也一定是質量上的飛躍進步的事實。蘇聯的一切鐘錶製造事業現在纔只是達到它的成功的第一步哩。

鐘錶的需要是大大地超過了供應。所以第二次五年計劃方案里就要再建設

兩個大工廠。一個專員便給派遣了出去勘定地址和購買樹林。同時，鐘錶業組合也設立起一所研究實驗場，一個現在就有最高權威的學院。

實驗場里試驗着逐年的所有一切的機械改革和變動。里面置有三個測驗的尺規。一個是用來檢驗錶的。另一個是用來檢驗鐘和電錶。第三個便是在別的時候用來檢驗機械，如停歇的鐘錶，計算器之類等等。實驗場里僱備了一百五十個受有特殊訓練的工人，依照預定的計劃，將來還要擴大到聘用七百五十個高等技術工人之多的。

那個學院也研究成功了。好幾種精美奇巧的電鐘，這種電鐘都是經過了頂嚴格的試驗，證明是成功了。一切的計劃都是根據着蘇聯自足自給的生產這一個觀點來設計的。

蘇聯的工程師在工廠里都是着重着自動機器去做精密的工作。這樣一來就使工人們都可以從眼睛的疲勞和必須高等技術的困難工作中解脫了出來。這便

提高了生產，減低了一切無謂的耗費和浪費。

七 工作

在最初的一些時候，我在家里可一點也沒有想到我以前曾經做過了些什麼別的工作。我對自己只是那樣地想：薩姆，這就是你的機會，試試看你對五年計劃能夠真的幹些什麼出來。我還請過廠里的翻譯員帶我做了一個全廠的巡禮，去碰頭別的美國人。

我十分自信我能夠改正我自己部份里的許多工作。威斯涅這個美國人，是我所屬的這部份的頭腦，在十天內他的合同就要滿期並回到美國去。所以我有一些時候就去接管這工作，並改正一些事情。可是威斯涅似乎不大情願幫助我，他甚至結納翻譯員做一邊。我自然也不會責備那翻譯員的，因為他和威斯

涅是熟識的，我却不過是一個新的生客吧了。

唯一要緊的事情是把工作做得好好，沒有他（指威斯涅——譯者）我也是有把握的。蘇聯的青年工人在這部份的都告訴我說威斯涅什麼都是留給他們自己做，從來他也不幫助他們，或教導他們一些事情。這部份的計劃的結果，僅僅是達到了百分之三十。

我還是很自然地同着這威斯涅盡力工作。我很熱忱地探我發生困難的原因。可是威斯涅總不大高興討論我的問題，他老嫌着這個金屬不佳，那個工人不好，並說他們的工作是毫無價值。他不滿意地誤解着各樣事情。

過了幾天我就理解了他是哪一種人。我發覺工作人們是都渴盼着做出最好的成績的。他們的工作可就壞透了，幾乎不可形容的那種壞法，但近，完全是威斯涅的過失，因為他的指導就是錯誤。譬喻說金屬，那是質料本不壞的，而且也只是僅僅次於美國金屬的東西。

但是，我估計了一下我這錢殼間這部份的情形，僅只實現了計劃的百分之三十。那是什麼的錯誤呢？似乎還沒人曉得。總之全個部門都爲那樣一副鏽模弄得毫無辦法就是了。一個俄國技術工人忙碌着這工作已一個月，可還沒有給弄出一個什麼樣式的模子來呢。這是很明白地，是我必須自己參加的工作了。因此，我就依我向來的職業，參加了工作，當一個工具和印鑄的工人，在工作檯上做着一種以前沒人幹過的工作，而這工作也就爲我立刻籌地裏取得了我的同事的信心了。

八 突擊隊員

工業主任和機具間管理員這就分派我以特種的工作。同時還派有一組人，一個蘇聯的技術工人和四個青年相幫我做事。我便是這些人的頭腦了，他

們全是在十八歲到三十歲之間的青年，而且都是剛剛離開工業學校到工廠實習的。拉甫倫諾夫是一個農民子弟，他只會講俄國話，可是很玲瓏，他能夠由我的說話神氣和手勢里懂得我說的是什麼話。喜格洛維支是一個十八歲的小孩兒，是一個音樂家的兒子，他沒有機械上的能力，却是一個很聽話的娃娃。他在學校里德文學得聽得懂話，所以他當一個翻譯對我很有用處的。伏洛亭是一個很美好的二十歲的孩子，他和女孩兒一樣，是一個好好先生。在工作時間他最專心自己的工作，也常常是他做得最好。還有一個是滋巴斯基，是一個強健的城市孩子，他能夠委託以最煩雜的工作。蘇聯的技術工人是叫施尼綏洛夫。

於是，我們這就決定了一個生產計劃來執行，這就是說，在頭一個月里我們要生產出價值七千六百盧布的新工具和印模。我開頭就要那些幫手們先做胚料的工作，我自己接着就把它做出完整的模子來。我指導着他們製作精密的模子是怎樣不困難的事，慢慢地我使他們全都對自己有自信心了。同時，我也就

鄭重其事地告訴他們，指出一種怎樣輕微的過失，就足致影響，損害全部工作的實例。

同事的訓練是一種重要工作。這種工作也就和我的達到生產計劃的努力同時進行着。在工業學校里，這些青年得到很好的基礎，這是沒有疑問的。但是這並不能夠使他們來做實際的製造工作，特別是像我們幹着的這種最其精密準確的要有極大性的工作。

學徒是必須極端鄭重地來開始工作的，一開手運用着良好的計算具就得非常的準確。這是指導者，或師父必要特別注意的事情。所以，他們的第一個功課就是要學習着怎樣使着測量具，測微器囉，測徑標尺囉，指示器囉，半圓規囉等等這些工具。

我的經驗覺得，這些蘇聯的青年工人都是賦有很好的素質的，他們也就很快的能夠領悟別人的指導。他們都能認識清楚無論何種困難他們均須去克服。

他們也理解這里是不會有失業的技術工人來挑選的，所以他們都是傾盡他們所有的熱誠和毅力，把自己置身在這個固定工作上，我的訓練方法是使每個人在特種工作上都專門化，給他們機會多多實習，一直到他們能夠完全控制那個工作為止。

盡我的教導所能做到的，通過了嚴密的實習，在一個極短的可能時間內，他們全變得很熟練的了，做工作也做得非常好。開始的正確的實踐，是極端重要的，而且也是必須特別着重的。

我注視着他們，在每一個細微的錯誤上都指示出正確的方法來提醒他們。我一定要他們提出他們不能了解的地方來質問。我警告着他們一些足以發生毛病的小錯誤，因此之故，我常常把他們就要造成的損害糾正了回來，使得損害減少到最小的限度。我們使得每個特種的工作都合理化，減短着工作的手續，同時創製着額外的工具和增加着手工。我加強着語調，嚴正地解釋着每種他們

應守的步驟。這些話也就深印在我的幫手裏面了，後來給當做了規矩。這也就幫助了那些學生們理解我，同時，在他們的工作里更有信心。鋼鐵的揀選，那又是另外一樁事情，這東西是能夠助成更好的工具製作的。我們對每個小部分都留有一種適合措置的記錄。由於這些記錄，所有機件背面上有一種有順序的號碼便成爲可能的了，同時任何必須的機件和模子的附件也就不至於使時間浪費。

這一切便幫助了我的伙計們和別的人們競賽，去改進各部自身原來的工作。

因此，我們更要認真實現我們的生產計劃，重視着每件事情，我並不忽視我們這點進步，雖然在第一個月里我們做出來的成績僅達百分之六十五。我召集着我的伙計們，用同志的地位來告訴他們。我給他們傳看着這個月來我仔細地搜集着，鎖在我的抽屜裏面的，所有我們做壞了的東西。每個人都來承認了

他做壞了的工作。我就叫他們解說着每一個工作，爲什麼會做壞，怎樣使得工作沒弄好，如果他們說得對，就把東西來檢查一下。

就使那結果是和他的話正相反的，也沒人會不肯講實話。我使他們個個都對第一個月的工作抱着不滿意。因此，我們就一致約定了第二個月一定要表現出一個顯著的成績。這還不算。我們還要把未完成的百分之三十五的工作全加入第二個月的生產計劃里去，我敢大胆的說，一定能把它做到。可是，你會那樣想像：我們要做到這成績，是等於用角去釣鯨魚嗎？

我的伙計們都是一片至誠的，有志氣的好孩子。他們對我的技術是非常羨慕的，他們全都渴想知道我在社會主義建設里面將要扮演着一種哪等的角色。

在下工了的時間，我們討論過許多的政治事件。他們都想知道美國的青年和美國的勞動界的情狀。我寫給他們幾個美國青年工人的信址，他們就寫了第一封結交的信寄去。小喜格洛維支是他們中間最活躍的一個。在或種場合里，

他也是我的翻譯員，他頂能透澈地了解我。最初，我開始在工廠工作的時候，我本來認識一位說英國話很漂亮的翻譯員。可是這位先生太愛引用漂亮的書辭，超過他所要講的話，這就使我們發生了好幾次很大的誤解。於是，我纔叫喜格洛維支來代替了他，我們倆却搭擋得正好。

經過了很大的努力，我們完成了四月的計劃（這是包括着三月里未完成的百分之三十五的工作在內），於是，我們這就來預備慶祝五月一日，這國際的偉大的勞動節紀念。

我們曾經費了二天來佈置着在幾天前就接到的五月生產計劃。經了二個月的訓練後，我的伙計們都能夠信託他們去做些切實的工作了。因此，我們就來從我們的伙計們的最少的耗費額連最高的耗費額上去研究着生產的標準。我們就這樣立下了一個相反的計劃，決定把它執行。我們的計劃是不使工廠的耗費會超過二千盧布。

九 我變做了一個烏達涅克

在工廠生產會議里我被我那部份的幹事會推舉做了一個烏達涅克 (Ударник)。這是得費點解釋的。他們稱做的生產會議是蘇聯的一種工作的特殊方式。在每個工廠，作場，每個職業學院里一個月總要舉行這種會議一次以上，討論着工作上，生產上的種種問題。這種會議都是由工人和管理委員會出席。凡是影響着工作質量上的問題，勞動訓練，管理委員會和工人的缺點等等，在會議里全都毫不掩飾地，透澈的揭發了出來，這也只有在蘇聯這國家纔能做到，因為這里工人個個都是自己的主人呵。

烏達涅克也是工人的國家特有的東西。這個名詞是從俄國字，意思是「突擊隊」轉變來的。我可以告訴你，這些蘇聯的烏達涅克，突擊隊工人是世界上

最有生氣的和最熟識的工人。他們在工廠里也是最好和最有意識的工人。在生產上他們給其他工人做出一個模樣，同時還要顧到質量上的改進，他們把自己投入突擊隊里去，相互做着社會主義的競賽，這部份和那一部分的競賽，工廠和工廠的競賽，以至整個的工業和工業間也來競賽。突擊隊運動是散佈着全蘇聯，在這樣一個較量之下，那結果是很偉大的。由於突擊隊工人的非常的努力，使偉大的五年計劃四年就告完成。

我當了一個烏達涅克，實在是驚喜過望，因為我再沒有想到這件事情。我來這里是要盡我的能力，做些事情的。我發覺了我這部份的工作落後，且做得不好，我就盼望能改正了過來，做出一點可以自慰的事情。我和我的伙計們曾經十分努力過，這樣，我自然是要花費了點力量工作的，但是，這也只有在一個人感到自己的工作有興趣的時候纔能這樣幹的。可是不管怎樣，我也頒發到一個烏達涅克的證書的獎賞了，這證書就帶給了我某種特殊的權利。譬如，

我可以買一套衣服，一雙上等的鞋子，或他種東西，我只消付給材料費和工價就行。此外，還有工人們尊重烏達涅克的一種榮譽，我那部份的，工廠的，特別是我的幾個小伙計，他們都給我以高貴的尊敬。

現在已是快到四月底來了，我請求領一張票子，預備參加紅場五一勞動節的示威運動。現在我纔知道在這樣一個時候這個要求是一種蠻大的禮制。因為有許多來自各國慶祝蘇聯的外國工人代表和許多工廠的代表們都得接待，那種票子是很稀少的。可是我們的工廠委員會主席却給我完全辦到了，於是我也就要做紅場的莊嚴的列寧墓的禮壇上的二千個幸運兒中間的一個了。

不用說，五一節那天，我一起床，就掠過了所有的武裝哨兵，老早走到我的位子上站定了。

克里姆林宮的大鐘剛指在八點三刻上面，史太林慢步地走上列寧墓頂的檢閱台，在那兒，大部分的黨團知名的人物都站在一處。史太林是一個美好壯實

態度安詳的人物，掛着一個柔和的微笑。我站得只離着他幾步路遠。

克里姆林宮的鐘敲了九點，音樂就開始了慶祝典禮的演奏。紅軍的領袖伏洛希洛夫，這個會當過魯斯基的機器匠，就在場上檢閱集體的隊伍。這個保衛社會主義和蘇聯的前衛是怎麼一番壯烈的氣象啊！這就顯示了你以一種工人的偉大力量的感覺了。於是，接着就是工人自己的隊伍走過去，稀奇古怪的紅色游行行列，金光燦爛的旗幟，武裝的工廠工人，他們像一條沒有休止的激流，洶湧着捲着他們的隊伍高聲的叫喊，跳舞，唱歌，滾向紅場走去。滿天的飛機在頭上面飛着。每個工廠都是有行列，口號代表着，都備有寫明自己達到計劃的數目字的各色旗子。今天實在是我生平最非凡的日子。我從來沒看見過工人羣衆有這樣的愉快，熱烈，壯實和健康的，男人，婦人，小女孩兒，少年，孩子們，有時甚至是小囡囡，都混雜在行進的隊伍里面。

大游行的特色東西，是搭架在車輛上的故事檯架，和由莫斯科藝人組成的

演唱，遊行隊一停止腳步的時候，他們就演奏起來。

我不時地注視着史太林，他站在那裡從早上八點四十五分，直到下午六點鐘，足足一整天，一直等到這個大示威運動完結為止。我計算了一下，隊伍約計有二百多萬人。

工人的假日共有二天。我急得等不得到五月三日那天再回轉去工作，去告訴我那些伙計們對於這次五月節日的慶祝使我發生的巨大的印像。

十 小組的生產會議

伙計們盡情的祝福我，搖着我的手歡迎我，當我轉去工作的時候。中午用過了飯，我邀集伙計們開一個會議，我告訴他們現在我們必須加倍努力實行我們另一個新的生產計劃。當我告訴他們，我提議引用更進步的教導方法時候，

他們全體一致贊成。下面便是我們共同擬出的幾個主要的條款：

(一) 工作上的實驗教授。

(二) 每個工人都須克服自己的困難。大小工作在未完成以前，都不能隨便放下。

(三) 增進我們的鍛鍊，並使得每個青年工人都能絕對的負責任。

(四) 使工作專門化，給一個青年工人以工作上的相等的引用法。

(五) 促成每個運用法的合理化。

(六) 活潑地說述着每條規則，並解釋着工藝法則，直到每個青年工人能夠完全理解為止。

(七) 促進獨立思考和反省的能力，獎勵發問。

(八) 不要機械地教授，要像朋友一般的勸誘。

(九) 在工餘的時間要盡可能地討論錯誤和做壞了的工作；要影響別

部份的工人也發起這種討論。

(十) 竭力地終止任何錯誤的重演。

我還要為伙計們舉出現代工業雜誌上闡明事物的實例，幫助他們理解工業上的推進。

由於圓滿地執行我們的五月生產計劃，我的伙計們都得到對自己更大的自信心，他們覺得似乎再沒有什麼不可能克服的了。

十一 不幸的事件

這時候我的伙計們全得着了一種榮譽了，他們就常常給我那部份的別一組人找去幫忙。我的伙計們就實際負着了像真正的烏達涅克的責任。事情我們很順利地過去，一直到主管人員決定要給我們調換到另一角落去工作的時候；他

這樣說，這是因爲他需要有機會來做臨時測驗的工作。這對於我的伙計們是一個重大的威脅，他們是習慣了在光線充足的老地方工作的。我們這類的工作也是需要充足的。我們一切的請求都歸無效。我到主任那里要求，也是沒有結果。這麼着我只好答應去做了。伙計們全是抱着不平；這是等於把他們送到又一個陌生的工廠去工作一樣。我對這件事却不生什麼多大影響。我們冤花了許多時間，我們僅僅十足做了二禮拜的事情。我盡量地使自己適合這個新地方，同時也同樣鼓舞着那些伙計們，但是在六月和七月里面，我們的生產就跌落到我們的計劃的百分之六十和百分之六十八。八月我們做得稍微好些，可也沒有達到計劃的數字，這樣一直到了九月。這是一個非常無謂的受着損害的期間。我的伙計們都是那樣熱烈地，要盡力量地做事，但在這期間，他們却失敗了。

十二 新的幹部

有好幾次我要求增加我的小組的人數。九月里我就從工業學校再要到了三個人。這三位青年中有一位是極好的組織家。我經常地和他討論到推進新的幹部訓練的事情。最後我們開辦了一個共有二十個學生的訓練班。每隔一天的工餘時間我們施行一個鐘頭的機器實習教授。

於是，在工餘的時間，我就邀着起重機老司務梵爾替爾一道來，和我們做理論上的研究，及高等數學。我就專管訓練班實習的事情。譬如，他做着學理上的講演，我接着就叫着我班上的每個學生，在我的教導下面走近轉轆台上去實習。梵爾替爾常常做出許多數學上的圖解，這種圖解使計算都成了簡單化，同時使學生也容易抓到要旨，得到進步。

這是應得提起的，我的大部份學生都不是從實際的工業環境里出身的，可是他們在每個動作的綱目上都給小心翼翼地教導着。他們也不全是工業學校畢業了的，他們大半都是從我們的工廠里獲得着初步的工業經驗。鐘錶製作從多方面說起來，都是比自動機械製作屬於最困難的，絕對的精密準確的程度的事業。在我們的整個工作上，我們絕對不許可有一分一釐的差異的測算。一個規準角度計就是二千五百分之一英尺的！所有一切機械上的壓力均絕對準確，每一機件都須計算得一釐不錯。這種工作是得花費多年的技術的。一個錶就包含了一百五十九個機件，關連着二千個不同的動作。單是寶石和運轉機件部份，十七個機件就在那里發動有一百五十七個動作。並且每個動作都是必須絲毫不能差的。

可是我們這班人都做得很好。同時我又邀請了另一個能說俄國話的美國技術家漢得勒先生來幫忙。學生們全都非常的熱心，爲了參加訓練班，他們寧可

放棄了娛樂的時間。因為這種同樣的理由，黨的青年團會議他們都有缺席。

這事就發生了一些麻煩。工廠里的黨團書記來干涉了。他發出了給每個人以一種缺席會議的書面警告。我走去要求那同志，謂他碰着會議和訓練班的時間相同的時候，准許我們的訓練班的人得不出席。這是黨內的一種向例，一個青年工人在拉倍發克（工人大學）讀書時候，他可以准許不出席黨的會議。我就替我的工業班試想也沿着這個向例，但我的要求並沒有成功，結果，這訓練班也就只好解散了。

這種意外的事情，在它本身就成爲一種經驗。這便教訓着，指明這類的障礙實即等於中斷了人們已經努力盡職的事情。這位書記可就很頑強的，他還聲言着黨的會議比訓練班更重要。他的話是不錯的。但他應該還要有一點點彈性和同感才好。黨的成例對我們的訓練班必不會歧視的。因此我必須和他鬥爭。我的二個伙計們都是黨部的委員。他們就開始研究這一個事實，同時黨委

便把這件事提到黨部討論，他們當中的一個，又是區委員會的委員。職工委員會的主席也和我們的意見一致，最後那位書記就給斥責以忽視職責，和幾個違反黨規的事件而撤換了。這是並不涉及我的訓練班的問題的，那只是他的行動上偶然的過失。可是這事情就挨延了好些時日，我的學生們除了經過那位書記的一次阻難以外，他們到班的習慣也就給破壞了。

真是遺憾得很的事情，儘管區黨部的高級人員贊助着我的請求，儘管新的書記又是一個有能力的，很活動的同志，我可還集合不到足夠的青年工人來繼續訓練班的事業了。以後，我就忙得一塌糊塗。現在我可還想着我得把訓練班繼續下去，並把它發展起來。無論怎樣，我總希望不久再組織一個新的工業班。憑着我過去的經驗，它一定可以辦得比以前更好。主要的困難就是在我的事務上有許多亟待要做的負責工作叢集着，我一直到現在還沒有處理好，可空出時間來。

十三 紅色獎章

一九三一年十一月我們得到了機具間的紅旗章。這是一件興奮的事情。我們立誓此後要保持這獎章，並永久地擁有它。這時候我的伙計們全喊了起來：

「我們得了這獎章，意思就得保持它。別部份的人再不要想從我們這里搶了去」。

喜格洛維支插嘴就說：

「我們是在建設社會主義，這就是說爲什麼我們得到它」。

設立紅旗章競賽的這種辦法，使得全工廠的空氣都白熱化。一種小獎章是給每部份各組的份子競爭的。在機具間里我們一組有八組人。同時還有一種大獎章，那是預備來給全廠各部份互相競賽的。

在那個爲爭奪得我們的錦標紀念上，我接受了榮譽之後，我就宣佈出我們的新頭目，這個新的突擊隊長，便是那個青年農民拉甫倫諾夫，他比起任何別的青年已經學得最熟練管理的優秀能力了。他接過了那獎章，就誓言要由他以身作則和由他的領導好好的去保持它。我還得要說明的是，我也是要在這個新頭目下面工作，接受他的指揮了。這不用說是可以鼓勵他，推進他的。他當頭目也幹得很好。二個月後，他就對自己有了充分的自信心，能夠應用他獲得的知識去教導別的伙計了。

在開頭的時候，小喜格洛維文也是依附着他的工作的。現在，他可就是一個很熟練的機具製造工人了，同時，他決然還是頭目拉甫倫諾夫下面一個最好的工人哩。其餘的伙計們都達到了一個良好的水準，都成了絕好的助手。我們奪得了獎章，能夠長時間保有它，是完全由事實證明了。我這組在工作上的耗費統計，是機具間唯一的減省的。他們在生產計劃上經常是超過預算的數

字，僅有百分之二的耗費。這是值得誇獎的。當着五年計劃最後一年的政府公債募集的時候，他們就是頂踴躍的推銷人，認購額達他們每月平均工資的百分之二十。凡此一切，我是覺得十分的驕傲，並深深喜慰着「我的孩子們」（我時常就那樣叫他們）的。在蘇聯，訓練他們可算我已經做到的最好的工作了。

十四 這是誰的工廠？

當着日暮到來，資本主義的工廠的汽笛還在叫着的時候，這里就正擁擠着回復了休息。幾分鐘後，工廠里全都靜止了，僅剩着頭目們，管理員，和疲乏的記錄員這一些人。在蘇聯事情都是恰恰相反的。工廠是工人的生活中心，也是他的一切活動的總樞紐。在那兒他取得了自己的麵包，就通過工廠的機構集

中起來進到文化生活去。這就到處只見着無數的會議和討論。換班的汽笛聲一般是會議舉行的記號。

我們工廠里的工人時常召集着會議，特別是生產會議。生產會議是平行地要使得工廠里的工作和生產的質量上的進步執行着一種重要的作用。

舉個例說，在夏天，當着許許多多工人都有着休假，或給二星期或一個月送進休養所休養的期間，生產是低落的。一個生產會議於是就舉行了，在會議里每個工人都出席，這就把所有的使休假不受影響的促進生產的方法全討論到。從各別的增加勞動生產的重要提案內，多半的申請上都那樣寫：在休假期間的期間，我們自願勞動。把這些申請付表決，最多數人大半都主張，贊成在下個休假日執行一天的工作。這日就叫做「薩波涅克」，意思就是「星期六」。在五日期制的改革以前，星期六這日就變做着這類自願工作的通常日子了。

再就是說碰着有大量損壞的工作，或生產上多種困難發生的時候，黨，工

會和工廠主任就要召集工人來做一個協議。許多很好的意見便交換着，這就有好多工人們都給批評着他們的粗心。但是一般的結果全是一個飛快的進步。工廠和各部份的紀律也是常作討論，不管是哪種決議案，都必須照例地執行。譬如說，它們規定了每個工人必須小心照管他的機器和工具，要把那些弄乾淨，放置得妥妥貼貼，規定違犯缺勤，不遵守時間，醉酒等等。決議就成了一切事情的主腦。它對工具和機器是最注重的。凡是工人都得在下工的時間以後盤桓些時候來收拾，整理着每件東西。在資本主義的國家里，機械工人都是不甚注意機器和工具的。但這裡，工人就把機器當作了自己的一樣。整個工廠也是他們自己的。誰在這里生活過，工作過，看見了工人的生活情況怎樣密切地和工廠聯結着的，就沒人能夠否認這種事實了。

且舉出一個例子來看吧。譬如說這里，有這樣一個工廠。這廠是製造鐘錶的，或者製鞋子的，或者製自動機械的。由於工人的努力這廠的生產額增大

了，賺得了許多利潤。於是，它便運用着這利潤又建造起許多的房子，俱樂部，圖書館，醫院，戲院，學校。並由着它自己的廚房和麵包房來供應着工人的飲食，合作社來供應着工人的衣着。同時就又籌劃着所有一切這些東西，和供應資料的運送，工人是爲工廠生活着，工廠也密切地每天廿四小時，年復一年地通過了工會聯結着工人。一等工廠更加發展了，工人的工資和社會保險也就增大了起來，同時，他的工作時間也便減少了。這麼着，它自然會當成了他們自己的工廠啦……因此，他們也就要把它造成世界上最好的工廠了。

在這點上面我也就變做了蘇聯工人一樣。我一到這兒來的時候，我就習慣地對我的伙計們說：「這是你們的啦。你們必須維護它。你們所幹的，也全是爲你們自己啦」。我自己就好像只是一個友誼的，同情的贊助人，實際上，我也是這樣的。

到了現在，我們工廠里每天做着七小時的工——從午前八點到午後四點，

里面還有一小時吃飯時間在內，可是我是習慣地要盤桓到沒笛叫了以後。我不願意停歇。我非常忙，起勁，我得到了一個有趣味的工作。這種事情，在美國我是從沒感覺到的。等到汽笛叫過了好久，我纔和其餘的人匆忙走出。但是這里我是願意連夜工作着的，我是那樣的滿足，快樂……

十五 一份禮物

指導和從事着一天的工作，並不是我所能夠做的唯一的事情。我要充分地運用着我的能力，因此我提出了好多的提案。最成功的一個，我希望是能對蘇聯鐘錶事業得到實益。這，便是要製作到現在為止，還是要用每件三十五個金戈比克的價目輸入的銀的指針。

我剛剛開始製作指針模子時候，就引起了我那機具間其他技術工人的興

趣。他們也開始來製作這種模子。我和他們作社會主義的競賽。我就着手來聯絡他們，因此我們不會再做着重複的工作。我告訴他們，給他們看我的技術，貢獻他們我所能夠製作的一切方法。最後，我們就一致製作着各種各色的指針模子。

一個工人叫尼古拉耶夫的，就決定着手做着一種最小式樣的指針模子。他對我說：「縱使我會弄得瞎掉了眼，我也一定要完成這種工作」。他是懷着了最大的決心和熱誠來幹的。在這種努力之下，是一定能夠製出純蘇聯金屬物的錶的。

我實在不習慣有這許多休息的日子，工作四天，休息一天，一天又僅僅做着七小時的工作。因此，每隔一日我常常做一小時製指針模子的額外時間的工作。我決定要利用自己的時間（即下工後的時間的意思——譯者）使這工作完成，在我的時間內，我就經常地跑去工作，好使這工作得到更圓滿的成功。

有一天，我的樣子工作已經做滿了三十個鐘點的工作，庫尼佐夫，這位機具間的管理員走過我的跟前，他就問我在幹什麼。我把東西給他看，告訴他我是幹着什麼。

他馬上就叫我中止工作。起初，我是不大理睬他的。那天是休假的日子，我尤其要繼續做我的工作的。機具間只是偶或有開放的時候，可是那還是遙遠地要等到有些工人也打算要來完成他們的每月計劃以後。但是庫尼佐夫繼續開那里，他就遞給我一張嚴厲條子，就是自己的時間也禁止我再做工作！他給我這條子是一種官家公文的形式，沒有可辯駁的餘地的。下面就是這張條子的譯文：

「威印柏：

沒有命令，我禁止你做任何的工作，不管是你自己的時間內，或是你的工作時間內。

一九三一年五月二十九日

管理員 庫尼佐夫

因此，我只得把工作放開了，企圖緩和着這個妬忌的傢伙。大家共知的，這是有關紀律的事情，當着一種糾正的職權還賦給了他的時候，儘管我認識了他的離奇的干涉，決定了要和他爭執，那於我，一個青年領導者，只會開一個忽視上級職權的惡例。這是無論怎樣我推論到的。萬一事情一開始我馬上和他衝突：就從妨害工廠工作上，或是妨害五年計劃，妨害社會主義建設上，不管是哪一點，立刻他都得給停止職務的。

製作最小型的指針模子的尼古拉耶夫可蠻安穩地，他一直工作了下去。但庫尼佐夫最後又發覺了，他就打算着要開除他。可是他庫尼佐夫却沒有做到。尼古拉耶夫是工會的會員，又是一個從前的紅軍士兵。庫尼佐夫的連襟恰巧是尼古拉耶夫的頭目，他就來讓讓着尼古拉耶夫，有一天尼古拉耶夫便聲音着要

打殺他。於是工廠審判立刻就召集了。這是給庫尼佐夫處分尼古拉耶夫一個好機會，他也就很順利地達到目的了。尼古拉耶夫不單給開除，還給工會停止會籍六個月。

在庫尼佐夫的行動之下，就引出了嫉妬的自負。他也夢想過自己製出那樣一種的指針模子，便覺到我是偷襲了他的計劃了。他聽得了我的模子事情，又親眼看到我認真做出了一些東西擺了出來，他就更不自在了。他忽地也來着手製作一個模子的圖形，但他却把它暗地藏起來，不給一個人看見。可是，那只是一個很蹩腳的圖形。他若是把它公開出來，我也可以像幫助別人一樣幫助他的。製作這樣一種模子是最簡單不過的，在我們的工廠的條件之下，尤其是不難，也並沒有什麼祕密的。可不然，模子的一些部份，庫尼佐夫竟做不成功了。他做出了不少的錯誤，因為一些不必要的「改作」，從這里到那里更換着工人的位子，機器的位子，以後又把他們一個個再搬回了老地方去，這些事情

就影響了全部的工作。例如，他把一個鑄版匠從一個極好的光線的位子更換到一個光線惡劣的位子去。以後又重復再把別人更換回到他的老位子來。除了這種不休止的愚蠢以外，他又拒絕別人合理化的建議，但却容許着粗率的工作和浪費。

在他的管理時期以內，我們機具間竟有十八個不事生產的老爺工人！這點便是足夠使他停職的事實。我就控告到工廠工業主任那里去，並叫別的工人也去控告。在生產會議上，我盡力攻擊他，暴露着他的錯誤在每個工人前面，於是，結果他就給調到別的一部份去，在那部份里，他僅有一點極可憐相的職務，再不能弄出什麼亂子來了。

在新管理員下面，全個機具間的工作立即表現着顯著的進步。尼古拉耶夫這個優秀的技術工人馬上回復了職務，我也得恢復了我的模子的工作。

偶然地，我聽見了有工廠布列茲（Брикс）這東西，我就跑到他們那里去。

這是一個扶導發明和合理化的獻議的機關。他們很便當地就接受了我的關於模子的意見，並答應凡事都幫助我。廠指導員並給了我一張得先進行，模子製造工作的命令。他另外還調令着新管理員給我一切可能的幫助。但是我只想在自己的時間內去製作，在晚班和不當班的時間去完成它，作為對蘇聯的布爾塞維克革命紀念日十一月七日一種禮物。這件事我完成了，用模子印出來了一萬五千枚指針，再用新指針配合成一套套的錶去，這麼一來，現在我們可就有了一種真正蘇聯自己的錶了！

不用說，我得到了獎賞。我那部份的工人，特別是那些伙計們說不盡的熱誠，工廠委員會還給我製了一張大畫像，懸掛在馬達涅克路上，好使十一月七日的紀念遊行羣衆經過看到，但是這種榮譽並不是要期望着的，這和我從事一種事業上的成功達到的滿足比較一下，是異常不重要的。我竭誠坦白地說，這就是因為這里是一個毫不欺騙的國家，在這里，工人自身是潔白的，對任何人

也是潔白的，這里並沒有誰有什麼需要瞞騙，或是需要着有點什麼理由來虛偽的。

這件事最好的結果是，蘇聯已經從錶指針輸入上解放了。正當我們在忙碌地製着這種模子時候，管理委員會也按照它的程序聘了一個俄國工程師設計着製造一種自動器的模子。這個工程師設計起這東西得付五萬盧布的報酬，他參加工廠的製造工作，還得付五百盧布一月的工錢，顯然地這是一個錶指針模子就要花費了這麼一個大價錢。管理委員會可就完全答應了他的條件。於是，我的模子一旦也製作出來了，雖不見得有他的那麼好，可時却也證明了，就是沒有他的，模子本身還是有用處的。他這就馬上變低了他的聲調，接受二萬盧布的設計報酬，和每月二百盧布參加工作的工錢了。所以，末了我是幫助了工廠省到三萬盧布，和三百盧布每個月長時間的支出。不用說，這我是很自傲的，也是喜歡能做到這種事情。

十六 布列茲

官僚制度，官僚文章，無能力，衲整不入，這類的現象，是全世界都無例外的。儘管出現在資本主義國家的官僚制度，到這里，在它的開端上和性質上是有變化的，蘇聯却仍然還沒有超脫了官僚制度。到末後，官僚制度也必然會從社會上的階級界限，和高踞在工人上面的治理階級的隔離而發生；在蘇聯，這是過去的一種久經爭取着，而且已慢慢克服過來的傳統。在這個受盡了沙皇時代痛苦的，保持着落後的不良意識的大農業國里，要從農民中用最大的努力，產生出這許多技術工人和有訓練的管理人員來，如果絕對不會發生錯誤，或是碰到失敗，不會產生官僚制度，愚昧無力的事實，不會有個把庫尼佐夫這類不合適的人物，那終是一個奇蹟。這類的事情也就成了這個偉大的新事業

里面的麻疹——「幼稚病」，當習慣地過了下去。

於是這也就降臨到我們的工廠布列茲里。原來每個工廠里都設有一個布列茲分部的，這分部就是假定做接受工人提出工作合理化，和有關任何事物的發明的機關，實際上，也就是要幫助工廠的生產的。我們廠里的布列茲是和我開始工作同時組織的。可是我們從沒有過一個有進步觀念的人員來主持它。因為布列茲里不注意保存着一份提案，許多有價值的建議就永遠失落了。

沒有誰告訴我，工廠里有這樣一個專為測考建議設立的機關。因此，我只有靠我自己來製出一個壓鑽機的附件，磨成一個很好的，在錶蓋上，嵌玻璃地位上或斜角規上要應用的磨石，這件事也就並沒有把它當成了一個建議來提出。這東西可就立刻救援了兩個工人，他們從前是用手來擦着磨石的。這件事以後，一個負合理化責任工作的同志就走來問我要更多的辦法了。我便告訴他我怎樣沒有金鋼鑽給我的陀螺模子琢磨着中輪，這方法也同樣做得很好，很

有效驗。他不理解着這個道理，又去問一個老美國，他答覆他說美國做這種工作是常用金鋼鑽做的。在這場合他就並不接受我的辦法。我做這工作儘管從沒有用過金鋼鑽，同時我的機具間的每個同事也像我琢磨着好樣子一樣地做。這就不知省掉了幾多的耗費。但我們的

布列茲呢！

當我們的美國軸錐材料快用完的時候，我建議應該製造自己的來補充。我詳述着製作的方法，並指示着頭目怎樣在享第氏轉輪台應用內切附件的手續。他們可沒有依照我的話去做，就製出了二百個圓柱形的軸錐。他們這纔來對我說，我那個建議沒有實行。我指點出一些特種鍛鍊機具的特殊祕訣，可也連一個都沒有照辦。

這類例子的舉出，是在證明廠布列茲怎樣不努力着合理化的工作。儘管我已提出了四十六個建議，差不多個個也都被接受，可是很少再聽說到有什麼下

文。對於任何事情我唯一的辦法，就是什麼也自己計劃，自己去幹。因此，我就得了價值一千六百七十八盧布的獎品。我舉出這點，是在說明着我那些建議對工廠都是有益處的。別的外國工人和許多蘇聯工人也提出了不少有價值的建議，但大半和我的都得着同等的結果，不是給無知地忽視了，便是給遺失。

這事是嚴重的，於是，人民在職責上的一種裁判，最後就提出唐姆·索猶索夫（工會評議會）了。我告發了工廠的工業主任，廠布列茲領導者，和廠工會委員會的主席忽視我的建議的罪名。這案子是由工會律師審查。有三十個建議是給包括在內的。審查的結論說所有的建議都必須立刻執行，可是，一件也沒有做。

於是我把這事公開在莫斯科每日新聞上作了一個有力的暴露。一個二十五個工人的委員會就組織起來了。這事的結束是，四十個建議中，二十九個得接受，並予以執行。但是這麼久了，還是什麼也沒有做。一句話，遺使一切的兼

判都成了具文。在實際上，可是却沒有一件事情是無益的，或不合理的。負責的過失者對於他們的疏忽和遲緩，却也常常有它的十足的能夠置辯的理由。蘇聯大部份的工業是嶄新的，也是大規模的計劃着的。每個人是忙碌的，特種的主持人員比普通的工作時間工作得都特別多。他們大半都是全神貫注着自己的工作，重要的事務就首先做好——或是他們認做了重要的，他們也立刻就辦。我的建議是有很多困難的地方的。不過工人們的建議的重要，特別是那些資本主義國家的技術工人的，容許着這種的忽視，關係是太重大了。

例如，我們的最大型的錶的鋼板，就有三十六個洞。我設計過一個一次可穿十二個洞的複式壓鑽機。若是機頭是半自動式的，一個技工就可以控制三架機器。這簡直增加了一倍的工作效率。現在這些洞都是各別地穿着，二班人在六架機器上工作着，十二個技工都忙得要命。如果整個工廠全都實行二班制來代替現行的一班制，這就是說，那些工作就得有六個技工人數的四班人交換纔

行了，這沒有更多的機器也是不行的。

這些能夠節省多量的勞動和金錢的複式机的設計，却被拒絕了，因為工業主任估計了一下，那東西得花一萬盧布的製造費。我倒想問問：什麼能和那一倍工作效率相比呢？

在其他的低率工作上我們能同樣也能夠增加百分之二十五以上的生產額。所有這些的事實，現在我竟忍受着在這個發明家的社會上。

由於對工廠管理上人民的訓練的缺乏和無經驗，這些事情在蘇聯工廠里是到處可遭遇着的同類的困難。這些事情是不是成爲困難的，困難是顯示着對任何事物根本地錯誤了的。憑着某些場合去觀察——同時也必須從正確方面觀察這些事情——它們根本就是極有前途的困難，正從着那歐洲最落後的國家興起了特殊的，空前的，激進的建設，大規模的工業的急速的建立。誠然，如果不是有這一事實，這些困難是不會有予以克服的價值的。一些阻礙似乎立時也就

刺激起來了，這種刺激往往是很深入的，同時，也喚起着你做着的事情都是有價值的自覺。這，就是怎樣決定了我的。我決定了要在廠里爭取這些事情的成功，這些事情我知道可以有益於我的工廠，和我們大家工作着的工廠的。我獻身自己去爭取這個勝利。我知道我可以得到這勝利。我們也通通可得到勝利。我們都在建設着社會主義，我們將得到知識。我們的阻礙也祇是暫時的，在這個偉大工人國家里，生命的每一個階段，就正在慢慢地變遷着。

其他一個在大多數部門中妨礙效能的，是勞動的變動不定。我知道許多這種實例，常常是一個工人對於一種工作纔獲得了些經驗能夠做某種特定的工作了，却又被掉開轉到別一部門去。照我個人的情形看，我本來有十四個工人，訓練了兩年的時期。但是只有兩個人自始至終和我在一起。當然，這種情形也是有許多原因的——工人的缺少和對於他們各處的需要。在另一方面，也因為允許許多工人在我們的工作上學得了許多經驗之後又離開工廠。這又是

常常因爲工人的缺少。這是爲什麼我們廠裏不能有許多熟練工人的最大的原因。但是，對於這點，時間是幫助我們的鬥爭的。當然，這種情形也並不像從前那麼糟糕了，特別是在史太林同志的著名的演講，新形勢——新任務以後，這演講指出在我們現在大規模生產的情形下面，這種事情是不容許的。

在他的給蘇聯工業領袖們的指導中，提到他對這種勞動的流動性的分析，史太林同志在別的許多話中，曾經這樣說過，要使工人聯結於工廠，必需「引用給熟練工人一種相當報酬的這類工錢制度……我們還必須安置一種足以使沒有訓練的工人求取自己的進步的刺激」。

一年以前，當論件計工制最初在我們的機具間推行的時候，它受到每一個工人的反對和拒絕。只有我的一組認爲每件機具的製造費是必須明瞭的。所以我們決定最先引用論件計工制。我特別教授我的伙計們應用美國式的真正大規模製造所用的方法，並對我們工作上，做一種時間的研究。結果是我的伙計們

做了比依照原來的工資率所能得到的更多。他們給別的工人立了一個榜樣，那些工人從此可也就接受了論件計工制。他們現在沒有人願意恢復起從前的論月工資制了。這是我們機具間的工作在質和量上大大進步的重要原因。代替了只達到百分之六十的生產——這是在論月工資制度下的一個結果——在論件計工制下面，現在是能夠到達圓滿生產的數字了。但是，也必須說一說的，就是計算工資制，對於工資低的工人和學生們也完全是顧到了的。總之，論件計工制是真正地給了每個工人以他所應得的，而不是像資本主義國家所用來榨取工人的方法。

十七 壁報和新聞紙

像別的許多蘇聯的事業機關一樣，我們有一種新聞紙，每六天出一次。

照「新聞紙」的字義解釋起來，這不能算是一種確切意義的新聞紙。它只登載着很少很少的新聞。但是在另一方面，它嚴格地批評，和攻擊着任何犯了錯誤的人。這種錯誤也許是微小的，可容忍的。但是我們的刊物却把它揚發出來，打擊它。這唯一的目的是在糾正錯誤。任何工人可以任意地給我們的刊物寫稿子。爲着批評，篇幅是沒有限制的。蘇聯的工人是個偉大怪物，他心裏有什麼話，就寫給我們廠裏的刊物。刊物的編輯也是廠裏的一個工人，他忠誠地熱衷於糾正錯誤，並把找尋錯誤作爲他的事業。當錯誤被糾正了，刊物上就對這些幫助解決問題的人着實讚揚一番。對於生產，我們刊物的眼光是很銳利的。它並且使我們都對生產保持着注視。假使生產增加了，譬如說，軸座製造部份的生產計劃，超過了它的數字而又並沒踏踏材料，這刊物就對這一部份大加讚揚，給它以無上的榮譽。

蘇聯工人對於這種自己也是主人之一的工廠，心里有這麼多話要說，而且

又是這樣的深切注視着生產上，所以，他把他的意見全寫到壁報，或是公報上去。我們廠里每一部份都有一個壁報。連那些外國工人和專門家也各有他們的壁報。每個人都寫出他或她對人和對事的坦白的批評，試想着糾正錯誤。

我們的國際壁報真正是包括了許多國家的文字，一部份是英文，一部份是德文，一部份是意大利文，還有法文和猶太文。這些壁報的目的，是在使我們能夠跟上一定的水準，是在暴露錯誤，是在闡明對於工廠實踐有益的方法或問題，並且還教育着蘇聯工人，注重對合理化機關怠於過問的，被忽視了的建議，每種瀆職的事情，特別是官僚化的鬥爭。

在我們的工廠食堂里有一本意見書。這保持了食物供給的美滿。

對於一個錯誤要負責的人們，是不會願意看見他們的名字，或是部門在工廠新聞紙，壁報，或是意見書上披露的。所以，這些大業喉舌也盡了勸成工廠里面空氣十分健全的作用。

十八 外國工人

最初，我們廠里的三十個美國人沒有參加這自我批評的事情，或是說，沒有被引起這種把工廠里的情形和我們所得到的進步寫給一般刊物的興趣。這大半是莫斯科新聞沒有和他們接觸的過失。當莫斯科新聞給他們看了之後，同時，這刊物又是非常樂於得到他們的意見的，於是，美國人便非常高興的寫了。我們把自己組織起來，寫給他們關於進步情形的經常的報告，和做得很優秀的批評。許多缺點和問題搜集了，那是必須公佈出來的，這英文的莫斯科新聞給了我們一整頁的篇幅。廠裏的新聞紙也是這樣。這些美國工人意見的披露，對於我們工廠整個管理制度有非常良好的影響。鉛印的字有一種非常強大的力量，對於社會主義建設更有非常巨大的價值。文章的作者寫出他自己的意

見認為正確的任何東西，是決不會受到限制的。但是，他必需說出具體的事實。我們的指導者被撤換了，因為他不能依照計劃推進工作；一個新人代替了他的位置，他行使他必要的變動，這增加了生產，並使我們超過了計劃的數字。提供了這些關於工廠的進步情形和許多問題公開討論的新聞紙，是應該得到讚揚的。

這是只有靠着工人通訊員纔能辦到。我國人就寫過許許多多的通訊，而且幫助着組織我們廠里的工人起來給新聞紙寫通訊。所有的外國工人給新聞紙寫關於他們的工廠，關於社會主義建設的各種問題——這是異常重要的。

十九 薩波涅克和考爾考茲

我們從前的指導者是很悲觀的。我們工廠里的生產僅僅達到一九三一年的

計劃百分之四十的數字，他就滿足了。他從來沒有堅決地要求着生產的增加，於是，他便被撤換了。

新的指導者給工廠各方面增加了點刺激，於是，全部的工作便都掀動了起來。外國專家的適應計劃也實行了，這計劃的要點便是把工作集中在製造兩種錶上面：一種是帶錶，一種是掛錶，都是最通常流行的式樣。因此，我們便能夠生產到我們的計劃的百分之一百零五至一百十的數字了。

現在，我們有了我們工廠計劃以外的剩餘生產品了。我們的剩餘的帶錶，就拿來賣給我們的集體農民。

每一個工廠都和一個集體農場有聯絡，這農場把農業生產品供給工廠的工人。去年，我們是只得到很少的菓子，甚至蔬菜也很少。可是現在，我們生產有了剩餘，便可以賣給集體農民了。每天早晨我們得到很多很多的新鮮菜蔬。新山著在一妙商店里還沒看見的時候，我們廠里的工人每人就得到十基羅了。

我們的特種合作社里面堆的蔬菜和菓子，是和去年的不能相比了。

這一年，有一個較好薩波涅克（Subbotnik 自願服務隊——譯者）的組織出現。這是幫助着我們的考爾考茲（Kolkhoz 集體農場之類的組織——譯者）的。每天有一隊自願的人在工作時間完畢以後，去挖掘山薯，或是蔬菜。我們的考爾考茲，離我們只有一個鐘頭的路程，所以，假使這一隊人在下午五點鐘到達到那里，那麼，在黑夜未來以前還可以做到個把兩個鐘頭的工作的。

我曾經有幾次參加過這種自願協助的行動。譬如掘山薯吧，我是樂於幹這種事情的嗎？坦白地說，我並不……至少在做了以後。這是艱苦的工作。我又是一個挖掘山薯的生手，却和我們廠裏幾個青年工人猛烈地競爭了起來，看誰掘得最多。我竟戰敗了他們。但是我累得幾乎半死地走了回去；我並且永遠不會忘記明天起來我的骨頭是怎樣的酸痛。假使掘山薯不是一種天才，那麼當然是一個人應該學會的事情。另外，我曾經在冬天出去凍凍過山薯。這也是一種

很愉快的工作，污泥一直陷到你的膝蓋。但是，我是盡我的能力做去，我並且做得很好。我認爲這種薩波涅克是不可避免的責任，並不是什麼自我性懺。我是急切地願意貢獻我所能夠的協力的。社會主義建設，是在世界史上人類所企圖完成的最偉大的工作。它欣慰地要求我們所有的手！並靠着我們的自願和努力，無論在薩波涅克方面，或者在我們的日常工作方面，這樣，它便可以成功了。對於廣大的工人羣衆，這種薩波涅克，尤其是在郊外的有興趣的薩波涅克，都成了一種快樂的事情，一種高尚的精神。生手老是苦惱地疲倦死了的回來，爲了別人把他們所有的氣力都用了上去。年輕的傢伙把這當作了一個愉快的節日。這的確是一個節日。就物質上而論，除了鍛鍊身體的價值而外，這些薩波涅克對我們還有益處。時鮮的櫻桃，蘋果，和西瓜，這些都是蘇聯工人非常歡喜的東西；這些東西就在我們的工廠合作社出現得比別的合作社要早多了。我們的工廠食堂也就能夠給我們弄出更好一點的飯食來了。我們工廠的點

心店也能夠備辦出更好一點的東西來了。由於我們和集體農場的聯繫，於是，糖果，蘋果汁，菓子醬，生菜和蜂蜜，都可以用很低的價錢買到。

這種種，都是我們生產增加了以後才有的。雖然是生產增加了，可是還不能說我們已經生產了足夠需要的錶。好多次數我被人間到爲什麼在商店里沒有我們的錶出賣。文化教育對於準確的時計的需要也驚人地增大了。我們在擴充我們的工廠。建造一座附加的樓房來解決那，因爲我們的發展而生出經常的擁擠的麻煩。但是要使我們工廠生產錶的數量能夠供給蘇聯廣大的國內市場，那還不知要再擴充多少倍數纔夠呢。

二十 這邊和那邊

在美國，外國工人給政府和工廠當局任意的虐待，剝削着。他們給叫着種

種嘲弄的綽號，像「笨貨」（指在國美的不熟練的外國工人——譯者），「窮鬼」這類的名詞。他們只得到最低的工資。甚至法律也欺侮不是美國公民的外國人。他們吃着最壞的食物，住在貧民窟里。假使他們抗議一下，他們便被虐待，被威嚇着驅逐出境，甚至沒理由地被驅逐。在工廠里，他們被嚇使得互相仇視，而被驅使做更艱苦的工作。他們被警告着不許和工會聯絡，不許接觸別的工人組織。

在這里，蘇聯，世界便不同得好像白天和黑夜。一個外國工人到這里來做工了，蘇聯工人就認為他是參加社會主義建設的一個蘇聯的公民。他被邀去參加工廠工人的活動，參加集會，成為工會的一份子，寫稿子給壁報，提出改進的建議，或是發表批評。工廠管理處供給他一間房子和傢具。他這就和其他工人一樣，和一個伙食店發生關係，按照口糧預算得到他的食品，這種預算保證於食物和用品的公平的分配。因此，他就領到一本簿子，憑這簿子可以出比一

般市場上較低的價錢，買到最好的東西。最好的一些俱樂部里還設有外國人小組，宴會的時候都是講外國話的。甚至無線電廣播，都有各種外國話的節目。

在這里，在一個集會上你可以使用任何的語言。甚至在政府機關里，在民衆法庭上，你可以說英國話，因為那兒總是有翻譯員的。許多蘇聯的公民都採用外國話，大多是用英語或俄語。的確的，聽着這麼多的人說着英語，真會令人吃驚的。

一個外國工人有蘇聯公民的一切法定的權利，假使他是在蘇聯的機關，或是工廠工作的；自動地舉行社會保險，以防意外的事件，疾病或死亡。甚至舉行旅行保險，這是專爲任何購票而乘坐蘇聯火車，輪船，或飛機的人而設立。

在這里，對於一個外國工人是非常關切的。假使他有什麼起訴的事情，他可以很迅速地得到開庭。另外，還有許許多多的文化工作，外國人和他們的家屬都被邀往參加。書籍，傳單，新聞紙，用各種文字印刷，工廠新聞紙也有各

種外國文字的專頁，外國工人，專門家，和觀光者都被邀請給這些出版物寫文章。

在這里，對於外國人是沒有任何的成見或歧視的。

在美國發生的那種對於黑人的輕蔑，這里是沒聽見過。在史太林市的最初的美國人中間，有幾個人就因為企圖對於在這城市里做工的黑人繼續那種歧視，而被逐出這個國家了。

在蘇聯，任何種族，任何國籍，任何皮色的一個外國工人，無論是男的，女的，都有一個蘇聯公民同等的權利，這包括了在選舉里面投票的權利。這種權利是根據這樣的事實，即他或她是這國家的一個工人，因此，就應該推舉他或她的代表。所以，這里面也有外國工人被選舉到城市蘇維埃里，被選舉到任何的政府機關里的位置的權利，這是事實，只要工人們選舉了他。那是當然的，要說在這包涵着這麼多的，不同的民族的蘇聯，已經實際上完全克服了種

族的歧視，那未免是過分誇大了。但是克服它的基礎是有了的，同時，對於它的各種現象也就正在舉行着不斷的鬥爭。

我知道在這里許多專家參加了五金業的突擊隊，貢獻出他們餘暇的時間幫助蘇聯五金工業的建設。他們是蘇聯工業化的一種財富，他們的經驗是最有價值的。他們協助蘇聯工人，訓練青年，提出實際的建議，協力完成它們。他們也是最先担認工業化公債的人們中間的一部分，他們認了一個月的薪金，甚至更多的數目，互相地爭認着，給社會意識上立起了最先的榜樣，這些專家里面有許多人因為生活上這樣好，於是就想永遠地住在蘇聯。他們不是這種爲了賺錢到這里來的美國人，這種人是這樣的，假使有什麼事有一點點不愜他的意的時候，就取消了合同跑回老家去大哭一場的。至於他們，全都是忠誠的無產階級，他們看見了光輝的將來，便到這里來盡着他們的可能幫助我們的偉大的事業。外國工人受到的不單是平等，而且在許多地方比蘇聯工人的待遇更好的這

個事實，就加給他們了相應的責任。他們的責任是：幫助蘇聯本國工人協助社會主義建設的完成。

二十一 國際通訊

這對於我和我的工人同伴是很大的幫助。我的外國通信朋友寫給我許多關於國外的工作和生活情形的種種消息。這打動了我，我的餘暇時間的大部份，便被寫述我們在蘇聯的工作和生活所佔據去了。在這里，每一件事都和資本主義國家里面截然不同。你決不會在這里看到種種動人的情景，竟不想坐下去寫出來報告着全世界，告訴他們在這里做工的條件是怎樣的比任何別的國家都好，告訴他們在這工人的國家里，工人們是怎樣的被關切着，告訴他們種種方面，一切的事物，是怎樣地一天天越變越好起來。

二十二 文化生活

工人們在蘇聯享受的文化生活是了不得的。在我們工廠里有一個俱樂部，我們在那里消遣我們工作後的時間，每天晚上那里都是有電影開映。一個很好的圖書館和讀書室供我們隨便使用。還有一個吃茶室（Cafeteria——相當於咖啡茶室的場所——譯者），一間下棋等類遊戲的地方，和一個廣大的會議廳。我們廠里，還組織了外國工人的俄文班；還有一個工人們個個都可以參加的戲劇團體，這戲團是經常地上演的。還有一個歌唱隊，和一個樂器學習班。在這俱樂部之外，我們還有一個夏季電影場。在園子里的運動場上，各種運動不斷地進行着。另外，還有一個合奏隊的演奏亭，一個朗誦亭，一個兒童遊戲室，孩子們就由受過訓練的看護照管。

在蘇聯，對工人的兒女是特別注意。這些孩子們所受的教育，那是只有在歐美的富人的兒女們才受得到的。他們長得胖胖的，結實，強健，臉色紅潤。他們的健康的小身體，因為日光浴變成褐色了，在夏天是個更好看的小乖寶。他們吃着挺好的食物，有醫生指導着，從小就被珍貴地撫養着。

對於一個外國人說來，他們的政治上的智慧是可驚的。我曾經聽見過一個十歲左右年齡的小孩子和他的父親討論着政治。無論什麼時候，我和一個蘇聯青年談起話來，就知道我自己對於政治是怎樣的懂得過少了。許多十五歲的孩子就學會了兩種語言文字。我知道這些孩子里面有幾個英語講得挺漂亮。我從來沒見過像這樣熱衷着他們的學問的青年人，也沒有發現有一個人沒有將來成爲工藝工程師，或建築工程師的志願的。他們被給與了一切獲得學識的機會，當學成以後，便把他們安置在一個幾乎一定可以使他們成功的地位。我但願從前我做孩子的時候能夠有他們這樣的機會，那應該是多麼好的啊。

二十三 私人生活

我到這里來做工的時候，工廠管理就給我一間房子。這是必要的，因為在蘇聯像莫斯科和別的許多城市里，全都是非常非常的擁擠的。在這些城市里面，和那些在全蘇聯各處迅速地生長出來的工業市鎮里面，就業人數，經常不斷地增加着。結果住宅的問題，就成爲每一個城市里最大的問題了，儘管爲了應付這種可驚的需求已經用極高速度建築了大量的房屋，和一排排的住宅。

可是，我却沒接受下來這一間房子，因為我最初並沒有一定要打算在這里担擱多少時候。另外，我也不願意自己一個人隔絕地獨住着。所以，我就在住宅區里找了一家蘇聯人的家庭里住了下來，使我可以觀察他們本國人是怎樣生活着的。我觀察了這個四口的人家和一個使女他們是怎樣生活的。他們穿着都

像美國普通工人，他們一天吃四頓飯。他們要我也跟他們吃四頓。許多時候我爲了要躲避夜間十點鐘吃的第四頓飯，只好出去看看電影或去散步。我只習慣着在美國一樣一天吃三頓飯。就是一天三頓，我也就已經是很夠很夠的了。不過，他們做菜的手段却很高明的，我喜歡他們燒菜的方法。

他們有四間房子，給我住的一間頂寬大。他們的房租是每個工人的工資的十分之一，這房租是給建造這房子的合作社的。像所有工廠工人一樣，他們屬於工廠的合作社，也屬於他們住房的建築合作社的。家庭中每一份子都各有一份的口糧。這份口糧是足夠滿足這人的營養而有餘。譬如，每個工人每天可以買兩磅麵包，每磅是五個戈比，別的必需食物，工人也可以從他們的合作社用低價錢買到。衣料布疋，鞋子之類，也是分配定妥了的，家庭中每一個人都可以得到足夠的布疋，只出特別便宜的價錢。

商品的分配，暫時是不大夠應付的，但是可以保證每個工人得到他的一份

生活必需品。這是生活水準不斷的提高的一個新國家；這國家雖然面着了這全世界財政杯葛的時代，但也就從基本上在建立着自己的工業了。在沙皇時代里，譬如，像皮鞋這樣的「奢侈品」，是只有一個小康的農民才有的。製鞋工業要從基本上創造起來，等它發展到能夠生產足夠的鞋子供給全國一萬萬六千萬人口的需要，當然是還要一些時日的。這是和生產別的商品的其他新工業一樣，像布疋等等。這些都是暫時的缺少，而且由於這國家富源的開發，正以空前未有的速度克服着。沒有別的國家曾經有過像這樣的計劃的，計劃着把全民衆從飢餓和被剝削中救拔出來，供給千千萬萬人以種種的用品，這些用品在沙皇的黑暗時代他們是從來沒享有過，也沒有希望享有過的。第二次五年計劃便擔負起了供給「自由」市場的商品生產的大量增加這種任務，並且也已經發生效果了。

沒有人再需要爲預備老年和疾病去儲蓄金錢。工人可以化用他的全部收

入，因為他們是被保證了，無論在現在或將來，都有一定的收入。另外，也不用給醫生診金，也沒有醫院費用來破壞家庭預算。沒有什麼保險費，這些社會保險對工人是免費的。甚至戲院，或是音樂會的票子，都是對工人大打折扣的。許多音樂會是免費的。

我每月只付一百五十盧布作為房租和伙食。但是房東家的使女走了以後，我便要求工廠管理處給我找一個住處。這已是八個月以後的事情了，那時候，房子是非常的缺乏，找一個住處是要很費事的。但是經過了多方面的尋找，他們畢竟給我找到了一間，在一座簇新的五層樓的大廈里，從此，我就住在這裏面了。

這是一間摩登的單間房。裝置着電氣設備，無線電收音機，水汀，通風設備，壁室，還有兩個光線充足的大窗子。我的房間是十六呎長，十二呎寬。洗澡間和化粧室是分開來的。還有一個小廚房，有水槽，有壁櫥，可以收藏食物

和器具。一切都美好而光明，安逸而舒適。自從我知道了莫斯科住房的缺少以後，我便更看重我這房子，比看重一個外國工人能得到的其他任何權利還要緊。

莫斯科並不是人們可以在里面孤獨地生活着的城市。自從我到了這里以來，從沒有一天或是一個鐘頭會懶洋洋的感到毫無目的。這里有許多要做的，還許多要了解 and 學習的，這許多吸引你的全付精神的，以致使我覺得時間這麼快的飛過，是我有生以來沒有過的事。甚至我的精美的「小」房子，都不大看見我，我只有寫國際通訊時候在家里，別的，那只有除了回家睡覺的時候。

二十四 古舊的俄羅斯村莊

我們的工作並沒有使我疲倦得非有一個休假期不可。但是，因為無論你需

要真否你總得有個休假這種規定，於是我就決定把它（指休假——譯者）在鄉村渡過了事。於是，我就跑到一個真正舊式俄國的村莊里去了。這里離開莫斯科有三百基羅米突火車的路程，還有三十基羅米突的路要坐馬拖的大車。

在革命以前，這村莊是周圍一連串子村莊的中心。這里住着最有錢的富農和中農。較貧窮的農民們住在周圍的小村莊里。唯一的一個小小的學校，是只夠給富農們的子弟上學的。

附近的一個最富的教堂還可以看見。他們告訴我在宗教節日常常有三百多人跑到這教堂里去。但爲了好奇心，在禮拜日我也走到教堂里看了一下，連教士們一起只有二十二個人。且只有二個青年女子在里面。所有其餘的虔敬的信徒們，全都是年紀很大的。

汽車從來沒有到過這村莊，但是每天可以看見飛機從這里天空飛過，這是一條載客運郵飛機必經的航路。話雖如此，一條供汽車運輸的公路又早已在動

工興築了，最後，汽車是決然會代替了馬拖的大車的。在列寧逝世的第一次紀念日，他們開辦了一個電力廠，夜里供給這村莊的電火，白天供給麵粉廠的機器發動。電報局和郵局，同時也是郵局銀行。代替了從前那個只夠小富農們的小小的學校，現在有兩個較大的學校，可以使這里所有的兒童都有受教育的機會。還有附設了一個小食堂的大俱樂部，給周圍小村莊的農民們十分的愛護着。小麥和亞麻是這里的主要農產物。我在那里的一年，一九三二年，收成非常好。

從前是沒有美國人到過這里的，我這就成爲這里的鄉下人十分有興趣的對象了。我和他們談了好多次數，還要答覆他們種種關於美國農民和他們的生活情形無數的問題。他們會訴苦嗎？當然的，他們訴苦是並不過疑的。他們告訴我他們的困苦。可是他們也使我知道他們的確勝過美國勞動農民多多了。他們也知道並籠述着將來是屬於他們的。和工廠工人一樣，當他們說到集體農場，

說到麵粉廠，或其他——他們在工作着的，他們說，「我們的」集體農場，「我們的」勞動組合(Artel)。

這里，再不是蘇維埃制度停滯着，或沒有深入着的，退化的睡着覺的村莊了，這是確實地新生的一個地方了。貧農們都是非常熱心於新的生活方式的。他們和中農全都是集體農場，和勞動組合里面的份子。那些非常頑強的反抗蘇維埃制度的富農們，都給作爲一個階級清算了。

富農中間有一個叫做亞金希諾夫的，他以前認爲他能夠抵抗蘇維埃制度，並打退它的，但是現在却絕望地完全放棄了他這種幻想。他是這村莊最富的人。土地和房屋以外，他還有一月百貨店，這使他有許多機會可以剝削貧農們。這里是沒有競爭的。五年的新經濟政策鞏固了他的地位，他竟公然敢反對國家。但是當蘇維埃商店在這里開張以後，到一九二九年，他就開始哀歎了。他有了競爭者了，他不能再隨心所欲的剝削貧農了。這種觀念，驅使得他只有

拼命。他想組織起附近的富農。可是一切他的反革命的努力都終歸枉然。農民們一個個離開了他參加集體農場，或組織勞動組合。

甚至他的兒女們都離開了他。他的大兒子縱身投入新的生活的廣大潮流，到莫斯科去了，在那里做了一個建築工人，把他的手貢獻給五年計劃的工作。他的女兒也威嚇着聲言要脫離家庭。最後，看見了每個人連自己的兒女們都捨棄了他，這不幸的渾蛋便選擇了一個最低度的反抗，自己吊死在他的一個穀倉里了。

地方政府人員是在賽爾蘇維埃建築物里，這是一個磚造的屋子，用磚造的屋子這村莊很多。區蘇維埃便在這里工作，這區蘇維埃是集體農場和勞動組合的代表組成的。從這小建築物里生出智慧和進步，使這個村莊不單在表面上，而且在最內層都改造了。在這里，工人和農民通過自己的代表，在偉大的黨領導之下，管理着自己。同時這黨便領導着這廣大國家的羣衆從暴風雨中努力完

成震驚世界的偉大工作。我着重這一點，是因為在這種落後的地方，這種無足輕重的村莊，你竟可以看到在舊時代的殘餘和廢墟上，活潑地會生長出新的生命來。黨的領導的親切和深入，實在是很驚人的。在都市里，充滿了緊張和力量，新的建築，新的工廠，那些擁擠的電車和戲院——這一切使你意識到在背後是黨的領導作用。而在這里，這種領導作用似乎更加顯明，如在眼前一樣，你可以看到這種簡單的，更親切的，從容的，却是毫無二致的決定了的形式；你可以從富農亞金希諾夫的網望里，從那美好的教堂的空虛冷落中，從新的學校，集體農場和勞動組合里看到；你可以從曾經被壓迫的農民中看到——這些農民從前是不敢低聲埋怨一句的，現在他們竟公然的拿出所有的力量來批評，和鬥爭，完成黨和它的偉大領導們所指導的任務，他們知道，黨也是屬於他們的。

二十五 「將來」！

「現在」是屬於我們的。這裏的法律也是我們的法律，是通過了我們自己的代表，由我們自己製定的。這便是蘇聯公民所以爲世界上最守法的人民。他們遵守着極小的法規和條文，像大的一樣。他意識地服從自我訓練，沒有別國家的公民能夠像這樣。在另一方面，蘇聯的公民是不怕抗爭的，因爲抗爭也是給保障着的。他從革命時代承受了一種戰鬥的精神，準備着和一切事物戰鬥。自然，因了創造新的世界他是需要這樣的。他爲改進生活水準而戰鬥，爲更好的分配食物，如布疋，爲廢除官僚制度，和官僚習氣，爲完成有計劃的工作，爲駕駛技術而戰鬥。他的唯一的長遠的巨大的戰爭是爲無階級的社會的實現。他做這種戰鬥是有訓練的，而且充滿自我批判的。這自我批判是很難

於理解的，除非你住在這國家里像我一樣親自看到。這是透澈而深處的，遠遠入於事物的根底，暴露出阻礙我們前進的錯誤和缺點。自我批判掃清了前進的路。事實上，缺乏自我批判是一個人應該負責的最大的錯誤，是活該受到每人的輕蔑的。自我批判的這種傾向，這種性質，保證了蘇維埃生活的根本的健全，使我們深信「現在」千萬萬確是我們的，我們正在建設着「將來」，也是千萬萬確的。我許久以前就意識到自我批判是我們的一個財產，是我們生活在這工人國家的人的特性，生活在這里的人用不出假裝，在這里，每人都宜於爽直，在這里，任何事物都是公開的，光明正大的，因此，在這里，新人類和新生活便給創造出來了。

我，同樣感到自己也有了根本的改變。沒有一個誠實的工人會不被這新生命的強有力的激流捲入的。我們中間沒有一個人能夠避免某一種程度的轉變的。你的眼睛開放了，傳統的舊勢力破壞了，你開始從新的角度里思索和觀察

事物，用新的感情感受事物了。你用堅決的信心看着「將來」，似乎當它是個已成的事實。在你的生活進程中，你第一次看見了自己的「將來」像一個樣的，明明白白的。於是，你佔有了一個無邊的希望，這同一的希望推進着我們這廣大的富裕的祖國里的無數的工人同伴。

二十六 家

總而言之，我住在蘇聯以後究竟得到了些什麼呢？首先是健康，這是無價的。從前在美國的時候，我是非常感受胃病的痛苦的。吃黑麵包——這「黑」麵包曾經有些布爾喬的無知之徒做過了些詩的——治好了胃病。我從前老是臉色蒼白，自己也覺得是形容消瘦不堪的。現在，我的氣色就很好了，並感覺到自己年青了許多，精神也是生氣勃勃的。最初，我想我得媽媽處虎話了下去的。

但是還再敢說我是媽虎了嗎？我現在就有了一切給我的安適而需要的東西，而且樣樣充足齊全，一間很精美的房子，好的傢具，純淨的食物等等。這是很重要的一點——食物的純淨，你知道濫雜它，濫進便宜的質料，是沒有必要的，因為沒有人要想從這中間騙取好處，像資本主義國家里所有的食物商人那樣幹的。這一點也是有關於我的健康增進的，也便是使我強健起來的一個原因。那麼，其次便是社會娛樂，俱樂部生活，戲院電影，音樂會，演講，訓練研究班，美好的假期娛樂場，休養所，免費的醫院和醫生等等，所有這些只要出合理的價錢，我隨時可以去享用。你能認為我的話是一個惡劣的描寫嗎？你能說這和我們的許多敵人所習慣於反對蘇聯的造謠侮蔑有絲毫共同的地方嗎？而且，所有這些情形請你注意，這只是附屬於這樣的事實的：生活的緊張顫動，製作和創造的歡樂，那和殘酷的驅使，朝不保夕，腐敗，貪婪，無意義，欺詐，和不平等的歧視，這使得在資本主義國家，縱使是相當成功的人，也不免

是可憐的生活，根本不同的一種歡樂。

在美國，我屬於我的監督（即工廠的大亨——譯者），可是他並不屬於我。當他不需要我的時候，就揮我滾蛋。在這里，我屬於我的工人，同志們，同樣他們也屬於我。我們就好像一家人，共同推動着我們自己的工廠，推動着我們自己的工業，推動着我們自己的工人國家。美國是一個破產的世界，一面是飢餓和大量的失業，一面他們（即指大商人，資本家——譯者）把食物和列的商晶毀掉。對於工人這是一個疾病，壓迫，和死亡的地方。在這里，我們創造和成長，工業興隆了，文化開花了。

我們也是有困難的，我們自己承認。只有傻瓜纔虛偽地說一切都是美妙的。事情並不是永遠順手的。但是，這正是生活，我們正是生活的建設者——這樣地建設着，你不住在這里親眼看到是不會相信的——建造着自由和繁榮建造着到無階級國家的社會主義，大同世界。

我體驗蘇聯生活已經差不多有三年的時間，我發現它是好的。我親眼看見了我們的同伴們治理下所能完成的偉大的事物。在這裡，我發現了生活真正目的的深刻的歡樂。這是我的家。我要留在這裡，做一個蘇聯的公民，盡我的最大的努力，建設着光榮的「將來」。

這「將來」，我們看得很清楚，而且在幾點上，我們是已經把握住了它了。

(完)

——一九三七·三·六——



0.24

佩文齋人文書店
廿六年五月廿六日

有 所 權 版

聯 蘇 在 人 工 國 美 個 一

角 三 幣 國 價 實

店 書 馬 天 海 上 所 行 發 總

星 實 永 路 南 河 海 上 : 址 地

坊 書 大 各 所 約 特 省 各 處 售 分

版 初 月 五 年 六 十 二 國 民 華 中

11

10
11.20
0.30