

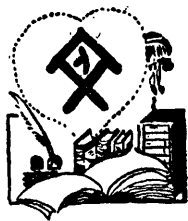


新昇昇輪

保衛大漢殉難同志

紀念冊

新華日報編輯印



鴻英圖書館

登記 74770
書碼 90822 / 843
到期 35 / 12 / 31
價格
備註



上海图书馆藏书

782.18
0464



A541 212 0008 9652B

新昇隆輪保衛大武漢
殉難同志紀念冊



上海圖書館藏書

新華日報館編印

中華民國二十八年一月

~~1177712~~



二十五月五日追悼大會大門



大會輓聯及來賓簽名處



上：來賓捐款資助殉難同志家屬

下：各界來賓紛紛參加追悼

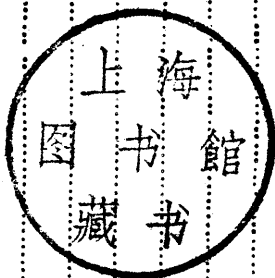
♩ 調 4/4 保衛大武漢殉難同志號歌 無 標題
又 標曲

悲壯 6-6- / 5 3 5 6 5 / 6 - - 0 /
你 們 英 勇 的 十 六 個，
3 3 2 1 2 / 3 3 1 3 / 2 - - 0 / i i 6 6 /
為 了 民 族 的 利 益 而 犧 牲！ 當 時 咱 們
5. 5 2 3 / 1 2 3 3 - / 0 2 2 1 1 2 3 / 1 7 6 5 6 7 /
百 萬 大 軍 保 衛 武 漢， 你 們 卻 浴 血 在 這 百 萬 的 最 中
6 - - - / i i 6 6 / 3 6 5 3 2 / 4 2 3 - - /
心 勞 力 竭 痛 盡 報 正 確 的 呼 聲，
0 2 2 1 2 3 / 6 5 3 1 2 / 6 . 7 6 - / 0 1 6 1 1 2 2 3 /
喚 起 每 個 不 願 做 奴 隸 的 人 們。 但 你 們 的 志 未 達，
3 6 6 1 7 6 - / i - 7 6 / 5 2 3 - / 2 2 3 6 6 6 5 6 /
你 們 的 力 已 盡！ 去 取 吧！ 同 志 們！ 咱 們 在 抗 戰 的 鬥 爭
7 6 3 3 3 / 1 7 6 5 6 / 1 7 6 1 7 6 7 / 5 3 6 1 6 1 /
錢 上 永 遠 把 鋼 鐵 的 手 臂 束 緊！ 踏 着 你 們 的 血 跡， 繼 續 你 們 的
2 2 3 . 1 / 2 3 - i / 2 - - - / 2 i 2 3 3 /
遺 志， 向 前 進， 向 前 進！ 把 日 今 平 關
1 . 2 3 0 3 / 3 - 1 2 0 / 6 - 5 2 / 3 1 2 3 - /
救 國 先， 是 個 身！ 去 取 吧！ 同 志 們！
6 5 6 1 6 5 / 2 3 2 1 2 / 3 3 2 1 2 / 3 . 1 6 - /
孺 子 江 復 仇 的 浪 浪 將 暴 虐 你 們 噴 怒 的 英 魂！
2 1 2 3 3 / 6 5 6 3 . 1 / 6 - - - - //
崎 崇 苦 難 你 們 噴 怒 的 英 魂！

目錄

一 悼文

| | | |
|-----------------------|------|------|
| 悼新華日報及八路軍武漢辦事處殉難烈士 | 陳紹禹等 | (一) |
| 追悼新昇隆輪保衛大武漢殉難同志(本報社論) | | (二) |
| 弔本報十六位殉難同志 | 潘梓年 | (五) |
| 悼模範戰士 | 吳克堅 | (八) |
| 悼潘李等死難同志 | 華西園 | (一二) |
| 敬悼九位八路軍殉國戰士 | 吳克堅 | (一四) |
| 血債，要以血來還！ | 漢夫 | (一八) |
| 痛悼密林美年等同志殉職 | 陸詒 | (二〇) |
| 慰問殉國同志家屬 | 吳敏 | (二三) |
| 黨員與非黨員的血流在一起 | 許滌新 | (二六) |
| 永恆的悲哀與紀念 | 戈寶權 | (二八) |
| 安慰死者的辦法 | 熊瑾玎 | (三〇) |



| | |
|--------------|----------|
| 悼我們的三個小英雄 | 易吉光 (三一) |
| 悼四個英勇的工友同志 | 湯賢桐 (三九) |
| 「以牙還牙」「以血還血」 | 曹若茗 (四五) |
| 我們的兩個要求 | 馮英子 (四七) |
| 悼新華日報殉難記者 | 劉孟癡 (五〇) |
| 弔殉難諸同志 | 楊慧琳 (五四) |
| 十六個同志 | 宗 羣 (五六) |
| 同志們，瞑目罷！ | 蘇 予 (五八) |
| 記三個勇士 | 姚庭賓 (六〇) |
| 弔本報死難同志 | 張悟真 (六三) |
| 踏着殉難同志的血跡前進 | 沈鳳珊 (六五) |
| 我們的老戰士羅廣耀同志 | 張國泰 (六七) |
| 悼四弟美年 | 水 菽 (六九) |

美年……吳組芳（七一）

哭美叔……歡伯（七五）

遙祭美年姑丈……吳鳳梧（七六）

關於美年……史乃展（七七）

哀美年……袁昌（八一）

每一滴鮮血都不是白灑的……張宗植（八四）

悼李密林——一個青年戰友……首都平津學生救亡宣傳團在渝團友（八六）

遙寄密林……子岡（八九）

悼密林……企程（九二）

悼密林……成璧（九五）

憶李密林君……張知辛（九七）

李密林——三年來的朋友……莎金（九九）

完成第一次的戰鬥……李密林遺作（一〇二）

悼亡姊——岱……胡繩（一一二）

項泰女士略傳……徐本熙（一一六）

- 悼亡姊項泰……………項心齋（一三〇）
- 悼爲國殉難的女戰士——項泰……………高（一三一）
- 悼項泰同志……………影（一三五）
- 悼項泰……………全衡（一三九）
- 我印象中的項泰女士……………超（一四二）
- 值得回憶的一天——十月二十日……………大人（一四五）
- 悼殉國女戰士——項泰……………圭（一四八）
- 全國婦女趕製棉衣來紀念「九一八」……………項泰遺作（一五一）
- 紀念我們的伍高年同志……………郭金明（一五五）
- 紀念一位無名的民族英雄趙興才同志……………方治平（一五七）
- 悼張海清同志……………何祥崐（一五九）
- 戰友陸從道……………秋蟬（一六一）
- 悼陸從道……………沈味之（一六三）
- 模範工人——李鑑秋同志……………林肖俠（一六五）
- 哭世實……………韋君宜（一六七）

| | |
|---------------|-----------|
| 我永遠紀念你 | 篤 (一七一) |
| 吾兒德仁事略 | 程源希 (一七三) |
| 程德仁與重慶的救亡歌詠運動 | 張仁 (一七六) |
| 悼錢歧同志 | 徐律 (一七八) |
| 悼胡宗祥 | 王剛 (一八一) |

二 獻詩

| | |
|---------------|-----------|
| 敬悼新陞隆輪廿五位死難烈士 | 鄧穎超 (一八三) |
| 「他們仍然在生活」 | 袁勃 (一八八) |
| 十六個 | 袁勃 (一九一) |
| 血債 | 惠元 (一九五) |

三 回憶

| | |
|--------|-----------|
| 一筆血債 | 于鳴 (一九七) |
| 用血來印成的 | 鑄夫 (二〇〇) |
| 又是一筆血賬 | 周邁前 (二〇七) |

| | |
|----------------|-----------|
| 脫險歸來····· | 周秉權 (二二一) |
| 脫險自述····· | 郝啓文 (二二三) |
| 我的血還沒有流完····· | 劉云福 (二一五) |
| 憤怒的火····· | 王樹標 (二一七) |
| 民族的血仇····· | 徐澄波 (二一八) |
| 被屠殺之回憶與感念····· | 朔望 (二二〇) |
| 記脫險····· | 斗光 (二二二) |

四 哀榮

| | |
|----------------------------|-------|
| 沉痛悲壯的追悼會 (十二月五日追悼會特寫)····· | (二二三) |
| 輓聯·哀辭·花圈····· | (二三二) |
| 偉大的同情····· | (二六九) |

五 後記

| | |
|------------|-----------|
| 我們的回答····· | 潘梓年 (二七五) |
|------------|-----------|

悼新華日報及八路軍武漢辦事處殉難

烈士

新華日報總館及八路軍辦事處一部份同志於武漢撤退時，乘新陞隆輪於嘉魚附近燕子窩遭受敵機慘炸。新華日報館潘美年，李密林，項泰，程德仁，羅廣耀，陸從道，李鑑秋，胡炳奎，王祖德，羅仁貴，潘香如，季履英，胡宗祥，許厚銀，李元清，易竟成。八路軍辦事處張海清，趙興才，徐挺榮，伍高年，傅世明，韓金山，張清新，孫世實等壯烈殉難，同人等謹致沉痛之弔唁！

陳紹禹 秦博古 吳玉章 董必武 凱 豐

追悼新昇隆輪保衛大武漢殉難同志

本報在保衛大武漢工作中，除留一部分人員支持到十月二十五日最後一天外，其餘工作人員及全部機器材料等物於十月二十二日乘新昇隆輪船撤退赴宜昌，道經嘉魚附近燕子窩時，突遭敵機襲擊，投彈之後，繼以機槍掃射，全船被焚，乘船同人和八路軍駐漢辦事處一部分工作人員及其他難民乘客均被迫落水，除一部分獲救外，其餘悉遭非命。本報爲國殉難者計有潘美年、李密林、程德仁、項泰、陸從道、李鑑秋、王祖德、羅仁貴、羅廣耀、胡炳奎、胡宗祥、潘香如、季履英、許厚銀、李元清、易竟成等共十六人。八路軍駐漢辦事處殉難同志計有：張海清、趙興才、徐挺榮、任高年、傅世明、韓金山、張清新、孫世實等，壯烈殉難。

本報於接獲慘耗之初，就都抱着無限的悲憤！當時因電文簡略，祇知潘美年李密林兩同志確已遇難犧牲，其餘詳細情形尙待調查，故除對潘李兩同志先于十一月二日本報爲文致悼外，即一面去電慰問，一面即派人前往料理善後事宜。不久脫險諸同志先後來渝，始知本報與八路軍駐漢辦事處同志犧牲者若斯之多，且船上資財亦全部損失，乃即一面設法撫恤被難家屬，一面籌備追

悼，以慰英靈而勵將來。

日本帝國主義對華戰爭，完全爲退步野蠻之侵略戰爭，其目的在滅亡我民族，奴役我人民，割裂我主權，毀滅我文化。不知蘆溝橋事變以後之中國已大非昔比；過去對立之政黨已實行合作，過去分裂之政權與軍隊已統一於蔣委員長與國民政府領導之下，全國軍民不傾實行抵抗，而且堅毅支持，非達抗戰勝利不止。中國抗戰勝利之後，不僅我中華民族可得解放，而且亦大有助於日本人民之解放事業。彼法西斯軍閥爲挽救其垂死之命運，故益發施展其極端殘暴之獸行。本報堅主團結抗戰到底之精神，素爲中外所共認，日寇早已視爲眼中釘，一切損失犧牲自更難免。

惟是本報產生於抗戰烈火之中，自始卽爲抗戰建國而努力，一切言行但求有益於國家民族，赴湯蹈火在所不辭。在死難諸同志，則忠於職守，忠於國家，死已無愧！在後死吾儕，則唯有繼承他們這種偉大精神，誓死踏着他們血跡再接再厲，繼續奮鬥，以完成他們未竟之事業。

本報同人謹以至誠特向殉難同志家屬，備致慰勞問候之意，我們深知殉難同志的家屬，有如我們自己的家屬，我們當以最大的努力，去完成對殉難同志子女們底教養責任。

我們謹向社會人士，本報讀者，對我們這次犧牲的關懷慰問表示謝意，并希望給殉難同志家屬以幫助，這不僅可以安慰死者於九泉之下，而且可以激勵生者爲抗戰建國繼續奮鬥。

本報同人又深知：本報此次在保衛大武漢中所受之損失犧牲，僅爲全國巨大犧牲中之一部

分，存則俱存，亡則俱亡，唯有爭得整個民族之最後勝利，始有保障部分利益之可能。吾人於此，當益服從抗戰高於一切，民族利益高於一切之原則，努力於自己崗位的工作，以幫助爭取抗戰勝利早日到來。

當此悲壯追悼會舉行之日，本報同人敢綴數言，藉慰死難英靈，並所以鞭策自己而勵將來。

（新華日報社論）

弔本報十六位殉難同志

潘梓年

十月二十三日是本報最沉痛的一個紀念日；在這一天下午三點半到四點半這個鐘頭內，本報有十六位同志在暴敵的兇殘轟炸下慘遭犧牲了。這是本報絕大的損失，是本報全體同仁無法治愈的創傷，我們將永遠記着這一創痛，一直到撲滅法西斯吃人野獸，趕走日本帝國主帝強盜出中國！

中華民國廿七年十月廿二日即武漢撤退前三日，本報留在漢口堅持保衛大武漢的一部份工作人員——另有一部份工作人員及工作人員的家屬早已撤退！——除仍留極少數同志在漢堅持到底外，還有五十三人，專輪離漢轉宜來渝。二十三日輪抵嘉魚附近的燕子窩，突有敵機四架，直撲本報乘輪，投彈燃燒，繼以機槍掃射，時經半小時之久；於是我們可敬可愛的十六位工作同志就此犧牲了！這十六人中計編輯部有記者李密林，項泰，潘美年，程德仁與勤務胡宗祥等五人，印刷部有排字工友李鑑秋，胡炳奎，印機工友羅仁貴與刻字工友王祖德等四人；營業部有職員陸從道，許厚銀，與練習生李元清，易竟成等四人，經理部有羅廣耀，潘香如以及火夫季履英等三

人。此外尚有排字工友沈綏南，製版工友周潛初中彈重傷。

這殉職的十六位同志，可以說都是優秀份子；有的學識很豐富，有的寫作能力很好，有的技術很精，有的對職務很忠實很勤奮。他們竟這樣死於非命，死於意外，實堪痛心！這不只是本報的損失，實在是整個抗戰力量的損失，建國力量的損失。自然，他們這次的死，是死在抗戰事業上，死在保衛大武漢的神聖任務上，是死得很有價值的，真所謂「雖死而無憾」。但當我們回想他們在武漢時服務的精神，想像到他們遇難時情景的慘酷，實在禁不住要黯然神傷，潸然淚下。實在的，他們在漢口常常於工作緊張的時候，沒有什麼叫晝夜，也沒有什麼叫疲勞，只曉得要把當時的工作按着預定的計劃完成；甚至有身在病中，也不管發寒發熱而力疾從公的。這種工作人員的中途死去而不克對國家社會盡其最大限度的努力，誰能不爲之痛心！現在他們於盡了保衛大武漢的職責以後，轉移「陣地」，來繼續抗戰工作，發揮他們更多更大的力量，不料於撤退途中，卒遇敵機襲擊，竟叫他們有的被船木壓碎，有的被烈火焚燒，有的被機槍射死，有的被江濤捲去！當時我們幾個脫險的同志，立在江岸上，呆視着自己的船在江面上硬燒的時候，真是欲哭無淚，等到整隊點名，知道喪失的是那許多同志，更是悲痛欲絕，以後一直到現在，每當夜闌人靜，或夢回月黑的時候，想起了這幾位同志服務的勤勉，致死的懷苦，不知涕泗之何從也！

然而，他們終究不是白死的；他們的死，更激起我們的憤怒，更增加我們對暴敵的仇恨；他

們的精神，將瀾漫到千千萬萬熱血兒女的心靈裏去，發出報仇血恨，抗戰救亡的怒火來，他們的血跡，將有千千萬萬的熱血兒女追踏上去，去與法西魔鬼惡鬥，他們的赤血，將激起揚子江流的萬頃波濤，直奔扶桑三島，去滌盪那裏的血腥污穢，去潑滅那裏的法西毒辣。

我們也決不肯使他們死後遺留什麼餘憾；我們將盡力安慰他們的家屬，幫助他們的弱稚，儘可能做到使死者瞑目，生者安心；同時，要加緊我們辦報的工作，繼承他們未酬的壯志，完成他們未竟的偉業，使他們無掛無礙安靜長眠。

啊，死了的同志們！你們去了，我們會踏着你們的血跡前進，前進到中國解放勝利的道路。

悼模範戰士

吳克堅

在堅持保衛大武漢工作中，新華同人，遭受了敵寇的轟炸，犧牲了我們同甘共苦的親愛同志，犧牲了我八路軍英勇的青年戰士，犧牲了可愛的男女難民同胞。我和這些同志們在堅持保衛大武漢緊張工作中，在改善報紙工作中朝夕相共，形影未離，在十月廿二日，在揚子江畔，新陞輪上我親自送別了這些轉移陣地堅持抗戰的同志們，不料翌日許多同志就犧牲了。不料有些同志就這樣永訣了！當我得到這次惡耗後，曾痛哭了幾場。我們憤恨日本法西斯的獸行，我們痛悼我們親愛的同志！

我們痛心失掉了我們的老戰士羅廣耀同志，羅同志已是五十六歲的老年人，他在大革命時代就加入了中國共產黨，爲黨的路綫，爲中國人民解放事業而奮鬥十餘年，他進本報就擔任起庶務的工作，可是他清楚地知道，黨的經費，是工人階級先鋒隊的血汗所集成，他適當的使用黨的費用，他模範的執行政府節約的約規，他自覺的知道共產黨是不允許自己的黨員有絲毫的貪污行爲，並且有铁的紀律來保障這一原則的執行。羅廣耀同志愛惜公家的金錢，有如愛護他自己的金

錢一樣，他爲公家所買的東西價錢是便宜的，賬目是清楚的，當社會某些投機商家硬要把買東西的圓扣送給羅同志的時候，羅同志便忠實的把商店給他的圓扣如數交給報館，而絲毫不拿圓扣以目肥，我們驕傲我們有這樣像羅廣耀同志，既不怕死，又不要錢的老戰士，他是模範的前輩。後起者的先導！

我們痛心失掉了我們的小戰士許厚銀李元清易竟成同志，他們都是十三——十六歲的天真孩子，他們帶着純潔的赤心，到我們這裏來工作，我們是盡了大的努力，來滿足他們的期望，我們注意了他們的發育未全的身體，減少了他們工作時間，關心了他們的飲食營養，我們實施了對他們的教育，給了他們每日讀書習字遊戲的時間，他們到報館後，常識較豐富了，字識得更多了，寫得更好了，身體更活潑了，他們會讀書，會唱歌，會工作，也會玩耍，他們對民族對國家也終於獻給了自己的小生命，他們是抗戰的小英雄，他們是少年的先鋒隊。

我們痛心失掉了我們的女戰士項泰同志，她是一個二十三歲的青年新女性，她帶着滿腔的熱忱，加入我們的工作，她很高興她的新的環境和新的工作，在她給朋友的信中這樣寫道：

「現在，我的收入雖然不及在上海時一半，然而住宿不成問題，每月除飯食外，尚有十餘元可作零用。我很樂於我的新工作，這不像在上海電台上那樣機械刻板，上下職員都是親親切切毫無虛飾，亦無需受上司的閒氣，但是在工作方面，却沒有一個人不認真的。這裏，我們有的是不

斷的工作批評討論和不斷的學習求進。」

正因為她有這樣精神，所以她在保衛武漢工作中，再三要求堅持留到最後的一天，她說：「我要在這大時代看看大變動時的情況，我不怕，不要以為我是女性，把我看做是一個懦弱，我一樣可以把槍彈射穿日本法西斯的腦袋！」當她這樣要求堅持保衛武漢的時候，她告訴我們她原來是預備到安徽前綫去服務的，因為交通的關係而不果，所以方跑到新華來。項泰同志在短的工作時間中，很快的進步，她開始負責參考室的工作，她很快的就能編報了，能寫出動人而具體的文章了，她不獨自己努力學習，她還每天抽了一定時間，為編輯部的傳達勤務伙仗同志上課，教他們讀書寫字，得到這些同志們贊揚。因為工作的過度疲勞，在武漢正緊張的時候她病了，報館把她送到協和醫院調治，經常派人去看她，安慰她靜心調養，出院不久後即隨新陞陸撤退，當船被炸的時候，她還不急急逃生，而是關心大家的安全，她為我們的勤務同志胡宗祥落水而呼救，她為我們當時受彈片炸傷的同志而救護包藥，可是自己却耽誤了時間而被犧牲了，光榮的犧牲了！她是一個中國解放事業英勇的女英雄，一個舍己救人的模範女戰士！

我們痛心失掉了我們的青年戰士潘美年李密林陸從道程德仁等同志，他們對自己的職責，對自己的民族國家表示了無限的忠實，對自己的崗位表示了勤勞的工作，像美年同志我記得當船尚未開的時候，他以編輯部無人照料，特地下船步行到館來工作，怎叫我們不感動呢！像密林同志

不分日夜，不辭任何辛苦，爲採訪工作而努力的刻苦精神，怎叫我們不悼念呢！如今這些可敬的青年犧牲了，千百萬的後死青年，正在發揮青年人的天才和威力，完成青年所担负偉大任務。

我們痛心失掉了我們的好工友李鑑秋王祖德羅仁貴胡炳奎潘香如胡宗祥季履英等同志，這些工友在保衛武漢工作中，加倍的努力，來克服報館人少事多的困難，他們在工作緊張中，在經濟困難中，一再省下他們自己的工資，熱烈的踴躍獻金，製募棉衣，不斷的寫慰勞信，給前綫將士以幫助和安慰。他們個個要求堅持保衛武漢到最後，他們終於在保衛武漢工作中英勇的犧牲了，他們是解放戰爭的先鋒，他們是中國人民最優秀的代表！

最後，當我們悼念殉難同志，我們更想起中國有這樣的模範工人，老的戰士，革命青年，新的女性，小的英雄及全中國的成千成萬的優秀兒女，爲中國人民解放事業英勇光榮的犧牲，中國是一定能够戰勝日寇解除壓迫，取得獨立、自由、幸福、光明的新中國底實現！

悼潘李等死難同志

華西園

此次潘李程項等十六同志在保衛大武漢工作中的死難，可以說是抗戰以來一個很重要的犧牲。他們是爲新聞事業，同時亦是爲抗戰建國，不但盡了最大的努力，而且已經付給了最後的生命。他們雖不是死在前綫，然而他們對於抗戰建國的貢獻，依然是非常偉大的。

在這許多死難同志中，雖然各人所負的職務有所不同，然而目標却是一樣的。這目標就是努力求得報紙的進步，努力於鞏固抗日民族統一戰綫與堅持抗戰到底，努力於創建民族獨立民權自由民生幸福的新中國。正因爲他們都能明瞭自己工作的意義，所以才能够不怕任何的困難，而始終站穩自己的崗位，進行艱苦的工作。

其中如潘美年同志那種對於事業的認真態度與切實苦幹的精神，真可以做一般同志的模範。尤其是他所擔負的文書與事務工作，大家都認爲是最麻煩的事情，然而美年同志却能運用科學的方法，做得很有條理。密林同志雖然在報館工作時間較短，然而他那種熱情肯幹的青年精神，也頗爲一般同志所稱道。其他幾位死難同志，也都是很優秀的工作幹部。

這些同志的犧牲，自然是本報的重大損失，同時也是整個民族解放事業的損失，在極端殘酷的戰爭中，犧牲是很難免的。然而敵人這種極端殘酷的手段，不但不能挽救它垂危的命運，而且只有激發起更廣大的憤怒，更加提高中國軍民的抗日熱情。我們後死者的責任，就是要繼承他們的奮鬥精神，學習他們站穩自己崗位的工作態度，更切實更艱苦的去完成他們未竟的事業，使潘李等十六同志在揚子江中新昇隆上所流的鮮血，成爲增加抗戰力量的酵素，以幫助早日達到「抗戰必勝建國必成」的偉大目的，使他們這次悲壯的犧牲能够取得更大的代價。

十二月三日

敬悼九位八路軍殉國戰士

吳克堅

在保衛大武漢工作中，新陞隆輪被敵機轟炸殉難的同志，計八路軍武漢辦事處有：張海清、趙興才、徐挺榮、伍高年、傅世明、韓金山、張德新、孫世實等同志，這些同志的犧牲，不僅是八路軍的損失，而且是整個抗戰的損失，我們向日本帝國主義表示無限的憤怒，我們向這些死難烈士致崇高的敬禮！

這些殉難的同志，都是八路軍的英勇青年戰士，他們經過了無數的戰鬥，歷盡了無數的艱難，他們中間有的經過了二萬五千里的長征，去爭取抗日前綫，有的在華北戰場上與日寇作過肉搏的鬥爭，達到消耗敵人的目的，有的在後方作過機要的工作，配合前綫的作戰。他們在整個抗戰中，是堅決的站在自己的崗位上，完成他們對民族對國家對共產黨所給予他們的光榮任務。

這次新陞隆慘案，使我對這些八路軍青年戰士的殉難，永遠不能忘懷的，有下列兩件事：

第一、當武漢撤退前幾天，八路軍武漢辦事處奉命遷湘，一切臨時事宜，移本報編輯部接洽，當時到本報來辦公，即有這次被犧牲的趙興才等同志，我很清楚的記憶到趙興才同志穿着武

，背着毯子和包袱，雄糾糾的跑到老劉的樓上來。克堅同志，來了，我們一塊來保衛武漢到最後的時期，使武漢保衛得愈久愈好，來完成政府和我們的黨所給的任務」。這是當他兩步做一步的踏上樓梯時候說的話，隨後幾天，他們就和我們一塊工作，一塊住宿，一塊討論問題，使大家感動的是在敵機轟炸人心惶惶的緊張空氣中，興才等同志還鎮靜沉着的日夜不停的工作，在我們那間又暗又狹的防空房中，他在深夜裏還在不大光明的電光下，一字一句的讀救亡的書籍，這種始終忠實於中國人民解放事業的精神，這種刻苦耐勞的工作作風，這種工作不忘學習的模範，是值得我們大家學習的。

第二、當新陞陸輪在漢口尚未開船的時候，許多無力買船票而又無法買到船票的男女難民難童，都要求搭新陞陸輪離漢，在恩來同志的「我們力能多救護一個難民，就應多救護一個」的指示下，我們允許了這些難民的要求，八路軍辦事處的這些殉難同志以及其他同志在這方面盡了很大的努力，詳細的問清他們的情形，幫助他們把行李搬到船上，適當的安置他們的住食，特別是關心難民的婦女與兒童，在這裏顯示了同舟共濟的精神，顯示了軍民的良好關係，保持了八路軍愛民助民的優良傳統。當時新陞陸輪上軍民熱愛軍民互助的情景，還深深印在我的腦中，而且將會永遠印在我的腦中，為我們行動的模範。

「最值得我們敬慰的，如死難的新華日報李密林同志及辦事處徐挺榮（衛士班長）傅世明、

韓金山、張新德（衛士）及趙興才同志等，船燒了一半了，而他們還沉着立在艙面，救人救火，多數同志的不死，是他們六位同志之力居多。當敵機已經到了頭上，張海清、伍高年同志還說：「怕什麼！我們要堅持抗戰、打倒日本帝國主義呀！」不幸一只燒夷彈，恰恰打在他倆的舖前：他們壯烈犧牲了！總計新華日報被難十六人，辦事處犧牲九人，船員及難民約五十餘人，這一筆血債，總算是很大了，將來要日本強盜償還！」（見李克農同志來信）

八路軍戰士，在保衛武漢工作中，不僅犧牲了這些可愛可敬的青年戰士，盡了他們保衛武漢的職責，而在華北戰場上八路軍的英勇作戰，更配合了保衛武漢的任務。朱德同志在七七紀念時，「八路軍抗戰的一週年」一文裏，會正確指出「在保衛武漢的大前提下八路軍在華北的任務」是：「目前……大江南北兩岸之敵，正紛紛西調，東南沿海各地，也在大肆騷擾，敵之企圖截斷平漢，侵佔廣州，直搗武漢中心的野心，已昭然若揭。必須打破對於敵人和平停戰的幻想，防止喪失前途的悲觀論調，堅定我們勝利的信心，勇往邁進。在保衛西北而保衛全國的總任務下，堅持華北游擊戰爭，並盡可能調動敵人作運動戰，大量的殲滅與消耗敵人，發動廣大民衆的抗日鬥爭，與鞏固擴大抗日根據地，極力縮小敵人佔領地，用此配合華北及全國友軍的作戰，並準備力量舉行戰略反攻，收復一切失地，把日本帝國主義葬送到東洋大海中去」。整個八路軍和蘇聯的戰士，在過去保衛武漢的工作中，在今後堅持持久戰的奮鬥中都是按照朱德同志這個指

示按照九位殉國烈士及其他一切烈士們的犧牲精神去英勇奮鬥，達到最後的勝利。

血債，要以血來還！

漢夫

——抗議敵寇暴行——

敵寇的暴行，隨着戰局的擴大和延長，而更益殘暴。它慘酷的轟炸我們前線抗戰軍隊和後方不設防城市，它燬壞我們的文化教育機關平民住宅，屠殺我們爲自由獨立世界和平而戰的將士，淪陷區的勇士和同胞，後方的民衆，尤其是婦孺。它不僅對中國的無辜施其殘虐，還損及英美法等民主國家在華的利益和僑胞，最後，對於日本反戰的士兵，也施以極毒辣無理的壓迫摧殘！

這是一筆血債！這是日本人民，全世界愛好和平的國家民族，尤其是與敵寇作殊死戰，以爭取民族解放的中華民族的一筆血債！「血債要以血來還！」不錯，我們正在流多量的血，來還這筆血債啊！

敵寇的子彈，縱然能打死我們可敬的一部份將士和民衆的肉體，但是，絕對打不死全國將士和同胞抗戰的決心，不僅打不死他們的決心，相反的，更要引起了我全國將士和同胞的更熱更高的怒憤，而集中所有的子彈，向着一個靶子——日本帝國主義者——敵寇的炸彈也許能破壞我們

許多文化教育機關，但是絕對破壞不了我們的幾千年來的文化，相反的，我們將在抗戰中來接受固有文化的遺產，充實抗戰文化，創造出更高的更有內容的文化，更喚起全國全民旗。爲同一個光輝燦爛的文化而努力！敵寇的轟炸屠殺我後方和敵後的民衆，但是，這絕對消滅不了我們的抗戰決心和有生力量，相反的，它將在我後方，和敵後燃燒起熱烈的抗戰火焰，造成更鞏固的後方，更使敵人食臥不安，疲於奔命終於走上死亡的道路，使我們的鞏固的後方，戰鬥的前綫，和從後方變爲前綫的敵後，建成銅牆鋼壁的戰綫，給敵人以無可逃退只有送死的打擊，使敵騎所得之處，儘是葬身之所！敵寇對英法美法等國的損害，對日本反戰士兵和人民的壓迫，也是絕對嚇不到，壓不住民主國家人民對我國英勇抗戰的援助，日本人民對我國英勇抗戰的同情，只有更引起正義人道的呼號怒吼，增加民主國家和日本人民與我國抗戰的團結，終至使敵寇在堅強的抗日民族統一戰綫，中日人民大團結，中國與和平陣綫的堅強結合前發抖，死亡，鑽入墳墓！

敵寇想以我們的流血來消滅我們抗戰熱誠嗎？每個殉職殉難的同志和同胞所流的血正將沸騰起全民族的熱血，洗清了敵寇侮辱人類進化的汚血！我們同志的血，決不會白流的。每點每滴的寶貴的血，都是砌起抗戰勝利建國成功的大道的寶石，都是走上世界和平的樂園的階梯！

我們要以全民族同一的赤的沸騰着的熱血之大匯流，來安慰在敵寇暴虐下流血同胞，也要以它來沖淨敵寇所塗抹的血汚。我們的血將永遠是光輝的，激流的。敵寇的血手却終於要被埋葬的！

痛悼密林美年等同志殉職

陸 詒

十月二十五日，當武漢淪陷時，我自己尙隨我保衛大武漢的野戰軍，工作於江南的右翼前綫！——龍港，噩耗於二十六日晚間傳到，我隨軍向通山，崇陽移動。三十日回到長沙，又接到本報專輪（新陞隆號）被敵機在嘉魚附近狂炸的不幸消息！

從各方面傳來李密林潘美年同志殉難的噩耗，講的人儘管說得歷歷如繪，但我總期望牠祇是不正確的傳聞而已！後來，各方面的證實，越來越多，使我竟悲愴地無法再懷疑本報同人遇難的真實性了！

那麼年青聰秀的密林同志，那麼沉毅負責的美年同志，以及報館中一部份優秀的工友，終於在敵機殘暴的攻擊下，實踐了「爲民族國家解放而戰鬥到最後一滴血」的英勇犧牲！不僅他們都是我們的工作同志，我要痛哭悲悼，同時，也因爲他們都是民族解放鬥爭中的新聞戰士。青年記者學會全國的會友，和全國的新聞界，都爲他們的死難而低垂下戰鬥的旗幟，表示敬悼。

我們報紙誕生於南京失陷，抗戰開始轉入艱苦階段之時，每一個工作同志，都以獻身於中華

民族解放事業的忠誠，集合於「鞏固團結抗戰到底」的一貫方針之下，從事於新聞工作。回顧十個月的緊張工作過程中，密林美年兩同志對工作之堅毅與負責，是全館同人光榮的模範。

密林同志，祇有二十歲，在我們青年記者羣中，是最年輕的一位，他起初入館任編輯工作，後因館中外勤記者，大部調往戰地工作，他便調進採訪部來執行外勤的工作。那時武漢本市採訪的工作，異常繁重，但他能够發揮工作上的突擊精神，勝利的完成了所担负的任務。他的工作精神，學習精神，都可以作為我們青年記者的模範。美年同志在館中，是工作最忙碌的一位，他雖然担任最繁重的圖書參考部的工作，但其他事務上，文書工作等等，往往常蠅集於一身，可是工作儘管繁重，他從無怨言雜色，總是沉毅的在埋頭苦幹。他的誠懇忠實，以及對工作的負責，給全館同人以深刻的印象。

回憶最後一次離別武漢上江南戰場之前，報館同人曾在十月三日晚上，於新華俱樂部開送別大會。那時武漢外圍的戰爭，已進入緊張階段，我們熱烈的發言，堅決的宣誓，大家要保衛大武漢的新聞工作上，戰鬥到最後一分鐘！我們雖今後因工作不同而將分離各地，但「堅持工作」「在工作上頂住」的精神，應該永遠是一致的！想不到他們在奉命撤離武漢的途中，竟遭受敵人的殘殺！

痛悼密林美年等同志的死難，不應該徒作消極悲傷，而應該踏着他們的血跡，學習他們為民

族解放而獻身的精神，「堅持工作」的光榮模範，再接再厲的奮鬥下去，以爭取抗戰的最後勝利！

在抗戰烈火中戰鬥的中國青年記者，都願意承繼密林美年等同志未竟之志，作前仆後繼的努

力！

二七年十一月二十五日詒於桂林

慰問殉國同志家屬

吳敏

廿五位英勇的同志犧牲了。這是他們家屬不可彌補的損失，同樣也是我們整個報館，整個民族的不可彌補的損失。

他們的死耗，使我們都感覺無上的悲痛。家屬們悲痛使他們失去了父親母親，失去了丈夫，失去了兒子，失去了兄弟。他們悲痛幼兒無人教養，老者無人侍俸。我們悲痛我們失去了朋友，失去了工作中的同伴，失去了親密的戰友。我們悲痛報館裏有許多工作等着他們來做，有許多任務等他們來完成。

無論是家屬們和我們報館裏同人，都悲痛他們這廿五位同志大部份年紀很輕，還沒有能發揮自己的聰明才力，施展自己的抱負，如果他們不這樣早死，那麼一定可以對於國家和民族有更大的貢獻。

但是他們竟這樣早，這樣不是時候的離開家屬離開報館裏的朋友而死去了。日寇殘酷的獸爪把他們吞噬了。

不過我們在悲痛時候，應當把眼光看得遠大一些。我們應當看見目前整個國家和民族的災

難。我們應當看到這種個人的悲痛，是由民族悲痛而來。一年半以來，日寇的獸蹄踐踏了我們多少城市和鄉村，毀壞了我們多少學校和文化機關，蕩平了我們多少田園、廬舍和祖宗墳墓；多少婦女被姦淫，多少壯年被殺害，多少兒童被帶到敵國訓練做將來的奴隸；多少壯士戰死在前綫，多少平民炸死在後方，更有多少同胞在日寇的侵略之下，受盡了顛沛流離忍辱偷生的痛苦。我們整個國家和民族都是處在沉重的悲痛中。廿五位同志的死所給與我們的悲痛只是這整個民族偉大悲痛的一小部份。

他們的死，是一種光榮的死。他們是死在保衛大武漢的光榮的戰鬥中。他們和英勇的軍民保衛武漢，一直到最後有計劃撤退的時候。當敵騎已經踏入武漢的門戶，這過去的抗戰堡壘已經危急的時候，他們還守着自己的崗位，鼓勵軍民從事新的戰鬥。他們不幸就在這時候犧牲了。他們的血已經和武漢流在一塊，他們的名字也永遠和武漢聯結在一塊了。

他們已經爲民族盡了自己最大的責任，爲民族流盡了最後的一滴血。他們將在民族烈士羣中永遠放射異彩。他們的血，將變成我們民族的新的力量，將創造我們民族的新的生命。這些烈士們將爲全國所崇拜，爲萬世所敬仰。他們的犧牲替他們自己的家庭，造成莫大的光榮，因爲這些家庭能夠產生出這樣勇敢的堅定的獻身民族的熱血志士。

我們所親近所疼愛的人已經沒有了。悲痛將永遠留在我們的記憶裏。但永遠悲痛是無用的，

他們的軀殼雖死，他們的戰鬥精神，他們的事業，是永遠存在着的。我們要學習他們的精神，繼續他們的事業，使這些事業，達到最後的成功，這才是我們對於他們最好的紀念。

他們所流的血，應當使我們激動和鼓勵，應當在我們的心中，燃燒起憤怒之火。我們要把悲痛變做戰鬥的熱情。我們要把眼淚揩乾，參加到雄壯的戰鬥行列中去。我們要踏着他們的血跡前進。我們要為他們復仇，為全國的死難同胞復仇。我們要用日寇的血，來償還全國死難的烈士和同胞的血！

這廿五位死難同志，已經和我們的報館和我們全體同人，在對日寇的生死搏鬥中，結下了牢不可破的偉大友誼。他們是在和我們共同戰鬥中死去了。他們的父母也就是我們的父母，他們的兒女也就是我們的兒女。對於他們的遺族，我們將盡自己的力量，完成救濟和撫育的責任。

我們已經成立了新華日報互濟會。我們正在用我們微薄收入所得的捐款，和全國各地本報友人的慷慨捐助，擴大這互濟會的基金。這是我們救濟和撫育死難同志遺族的具體辦法。

他們不僅為民族盡了最大的努力，而且為新華日報盡了最大的責任。他們的名字，將永遠和新華日報聯在一起。他們的堅苦奮鬥，英勇犧牲，將永遠成為我們的模範，使我們全館同人，更加感奮，更加振作，以他們那種流血的精神，來完成新華日報的歷史的任務，來爭取抗戰建國的最後成功。

黨員與非黨員的血流在一起

許滌新

新華日報是民族解放運動的號角。在這兒工作的同人，有的是百折不撓的布爾什維克，有的是吃苦耐勞的非黨的布爾什維克。他們在一塊兒工作，他們一致爲新華日報而努力。陳紹禹同志在迎歡世界學聯代表團的時候，曾指出：中國人民的「槍砲朝着一個敵人——日寇發射。他們的仇恨向着一個敵人——日寇發洩，他們千萬人的心團結成一個抗敵熱心，他們千萬人的愛交流成一個祖國熱愛，他們千萬人的血混合一起爲祖國爲民族爲自由爲創造新中國而洒流，誰也分不出那是國民黨同志的血，那是共產黨同志的血，那是其他黨派同志的血，那是無黨無派的戰士同志的血」。這一段話，很確切地可以借來描寫新陞號殉難的十六位同志。

這一次本報殉難的十六位同志中，有六位是共產黨的同志，有十位是非黨的同志，他們在保衛大武漢的工作中，鞠躬盡瘁地苦幹着。他們都是以一人負起幾個人的工作，因爲逐漸遷移的關係，同志們一批批離漢西上了，在漢的同志漸漸減少了，可是人難越少，工作的效能反而更爲增加。這種以一當百的精神，是館中的黨員與非黨員所共有的。是館中的老戰士與小英雄所共有

的。李密林等六位黨的同志是刻苦耐勞勇敢有爲的，潘美年等十位非黨的同志亦是無間晝夜埋頭苦幹的；羅廣耀、潘香如二位老英雄是「越老越壯」的，許厚銀、李元清、易竟成三位小戰士亦是不弱於成人努力工作，把保衛大武漢的工作作爲自己的政治工作。他們生在一塊，他們死在一塊，他們——黨員與非黨員的血，一致爲中華民族之解放而流酒。

十六位英勇同志，已經爲民族解放事業流了他們最後一滴血了。我們未死的同志，無論黨員也好，非黨員也好，應該更加團結，更加抖擻精神，爲民族解放事業，爲擴大新華日報之影響而奮鬥，把我們的武器朝着日寇打擊，把我們的仇恨向著日寇發洩。殉難的十六位同志，安眠吧！我們是在繼續你們團結奮鬥的精神，是在踏着你們的血跡而前進！

永恆的悲哀與紀念

戈寶權

——追悼十六位死難的同志——

十月二十三日！我將永遠忘記不了這個日子！

就在這時候，我最先從塔斯社方面，聽到了十六位親愛的同志死難的消息；這個惡耗給與我以無限的打擊！

回想抗戰一年多以來，家鄉田園淪陷，父兄相繼去逝，老母弟妹流亡，杳無音信，但從沒有給過我像這樣一個大的打擊！幾個月來，在敵人圍攻武漢的威脅之下，我們和這十六位死難的同志，手牽着手，肩並着肩，各站在自己的崗位上，爲了整個中華民族爭取獨立解放的事業奮鬥前進，而這十六位同志，一直工作到最後的時候纔撤退，以至流盡他們最後的一滴血而死！

美年同志，我和他在大陸里及兒童書店俱同居過，所以我對於他的了解是格外深切。在編輯部中，我們常稱他爲「無名的英雄」，「無名的戰士」，就是後來當他翻譯文章時，他用的是筆

名（孟賁），依就是一位「匿名的英雄」，但「無名」，「匿名」，並不能隱蔽和抹殺他的貢獻！他的一切！

密林同志，這位我們的「小李」，是位英勇光輝的青年戰士。他的一身是充滿了熱情、毅力、向上的決心。他象徵了新生的曙光，他向我們顯示出了前途的光明。

項泰同志，雖然相處值是很短的時候，但她爲了事業，爲了國家，在一切工作中，俱顯示出她的鋼毅、堅決、而代表了一個新的革命女性的典型。此外的許多同志，他們的工作；他們的業績，也是我們所永不能忘的。

當此追悼十六位親愛的死難同志之時，我將用永恆的筆，將他們每一個人的名字，每一個人的面容，每一個人的情感，劃繪在我的心之深處。我們宣誓將代替他們的工作，將站上他們的崗位，繼續着他們的事業前進！

他們的軀體雖已毀滅，但他們的名字，絕不會爲「忘川之水」所湮沒，而將永遠留存我們的心裏，成爲永恆的紀念！

安慰死者的辦法

熊瑾玎

我們要在追悼本報保衛大武漢殉難諸同志的今日說幾句安慰死者激勵生者的話，但話決不是空口說了便完事。

本報在保衛大武漢的整部大機器裏是機械的一部份，本報工作同志在這一部份機械裏盡我們應盡的責任，每個人是一個齒輪。我們所引以自慰的是每個齒輪都沒有毛病。當武漢準備撤退的時候，一部份同志於十月二十二日乘輪赴重慶；一部分同志在武漢支持到十月廿五日最後一天；同時，另一部份同志在重慶籌備本報遷渝出版。在武漢的同志們將報紙硬撐到十月二十五日，算盡了最後退出的責任。在重慶的同志們於十月二十五日刊行了籌備好的重慶版，和武漢停版的時日正相銜接；十月二十二日起重慶的同志們在中途遭敵機慘炸，十六個同志都殉難了，這自然是本報的損失，但本報却並不因此而發生大的影響，所以，安慰死者還得要生者能繼續努力抗戰。

抗戰的工作既不是某幾個人所能勝任的，但又是全中國每個人的責任所在。在抗戰的途中，個人的死亡是早在我們意料中的，我們哀悼殉難同志們，但同時對抗戰前途樂觀，我們能繼死者擔負他們所擔負的解放中國人民的責任，便是安慰死者的辦法。

悼我們的三個小英雄

易吉光

許厚銀·易竟成·李元清

「孩子是抗戰建國的繼承者，是偉大中華民族的主人。」這是本報全體工作同志對於孩子們的態度及認識，也是我們的施教方針；在這種方針下，鍛練出了我們的小戰士。他們小小年紀，也和其他被難同志們一樣，毫不动摇的要求最後撤退，以盡他們保衛大武漢的光榮職責。此次敵機狂炸新陞隆輪船，我們的小戰士們，竟被敵人攫去了他們的小生命，洒盡了他們發育未全的鮮血！

被犧牲的三個小孩，都是營業部的練習生，他們的姓名是：許厚銀、易竟成、李元清。他們最大的年齡還未超過十六歲，最小的才只十四歲。他們有不同的出身，不同的個性，來報館工作也有先後；但他們對工作的熱情，努力學習的精神，克己耐勞的作風，對於日本帝國主義的仇視，却是一樣的堅決。

最先與我見面的是許厚銀，一個沉默寡言，面頰蒼白，身軀短小的十五歲小孩。那時除他之

外，營業部還有一個練習生——胡宗財，經理部也有一個練習生胡宗源，他們都是本報創刊時加入本報工作的。易竟成，李元清兩人，在八月初本報漢口總館由府西一路移到府東五路後，才相繼加入我們的工作。

「你怎麼老是不講話呢？」在進館不久的一天午飯後，乘大家休息時，我找許厚銀談話。

「……我不喜歡講話！」他望了望我之後，很簡單地答覆我。由這次談話中，才知道他的父親是一家小銀行的職員，他本人原是上海新聞報漢口分館的練習生，聽得我們報館要成立了的消息時，他堅決要求父親多方託人

介紹到我們報館來。

「你在新聞報幹得好好的，爲什麼要到我們這裏來呢？」我聽了他的話後，這樣問他。

「聽說新華日報是共產黨辦的，共產黨待人很好。我的書讀得很少，聽說這裏還可以讀書，我怎麼不跑到這裏來呢？」他說



許厚銀同志遺像

現出很驕傲的樣子。

最使我不能忘記的，是正當政府加緊疏散武漢人口的時候，漢口總館也派了一部份同志先走，管理票簽的工作，一時找不着相當的人材，我就和他談了一次話，問他能不能擔負這工作，他竟滿口承應了。但後來我一想，仍覺不妥，管理票簽，是非常麻煩而又重要的工作，倘稍一弄錯，第二天就有許多讀者見不着我們的報，並且過去還是成年人管理的，曾經有一個短時期免不了錯誤，何況他是小孩？因之，我就另外決定了一個同志擔負。第二天的夜晚，突然來了兩位我不認識的人會我，接談之下，才知一位是許厚銀的父親，另一位是他的哥哥。他們說：「許厚銀今天回家大哭了一場，說明先生已派了他的工作，後來因他太小，又打消了，故要我們來要求，請易先生許他試做幾天，若不能擔任，再正式派別人。」當時我就接受了這要求，把許厚銀找來，一面安慰，一面鼓勵，并對他加以幫助，從那時起，他就擔負了管理票簽的繁重工作，直到撤退時止，可愛的孩子，不僅一點沒有弄錯，而且有條有理！

易竟成，也是一個不多講話的孩子，他有着圓圓的臉，相當健壯的身體，說起話來有些口吃。十三歲時，就參加了無產階級的隊伍，在漢口一家紗廠做工，他的父母和兄嫂，都是紗廠的工人。在保衛大武漢聲中，工廠都移往內地，他們全家失業了！他由他的舅父羅廣耀同志——一位久經戰鬥的老共產黨員，也是這次殉難者之一——介紹到報館來工作。

他初進報館時，好像一個大鬩女，從朝到夜，很少聽見他的聲音，只埋着頭幹，工作做完，就不見他了，我很疑心他跑到外面玩去了。有一次無意中我走到了他的宿舍，他一個人躺在床上讀着當日的本報，見了我，馬上站了起來。

「你看得懂麼？」我關切地問他。

「有……有些看不懂！」他好像怕羞的樣子，很吃力地答覆我。

「看不懂你怎麼辦呢？」我再追問。

「現……現……在好多了，因為進了新華有讀書班，幫助我們看報寫字，要是從前在紗廠的時候，廠裏不准看……看報的，工……工頭見了，要打……打……打人呢？」

他告訴我，他只讀了兩年書，進了工廠後，夜裏偷空要他舅父教他，他舅父進了報館後，每天寄一份報給他，看不懂的，就用筆劃出來，等他舅父回家時，要舅父講給他聽。從那時起，他就日夜在想到報館來工作，這個希望，終算達到了。他說，這是他一身不能忘記的一件大事！他每天工作一完，就躲到宿舍來讀報，由於他繼續不斷地學習，無論在識字方面，或抗戰知識方面；都得到不少進步。我一面聽他講，一面心裏非常難受，我先前疑心他跑出去玩，其實我的猜度錯了，我想，我應該向他道歉！但終於沒有說出什麼話來，只在臨走時候，獎勵了他一番，拍拍他的肩膀，表示我的歉意。



李元清同志遺像

再說到我們那位很聰明年紀又小的孩子——李元清，因為他過去營養不足，使他的身體非常瘦弱，但他有靈敏的頭腦，不屈的勇氣，進取的精神。在他們三人中，他的文化水準算最高，每天他要寫三封慰勞前綫將士的信，而且寫得還不壞。

許厚銀與易竟成的進報館工作，都是先找人介紹，獨他一人是直接來找我談的。他原是一個賣報的小報販，年僅十四歲，他是在三十多個小報販中的一個，一天中午，他突然來找我，要求到報館來工作，無論幹什麼工作都可以，待遇只求有飯吃，不要其他。我問：『爲什麼呢？』他說：『賣報爲的找飯吃，到報館工作，也只要有飯吃就夠了，賣報要受報販頭的壓迫與剝削，到你們共產黨的報館來工作，不但受壓迫與剝削，還要做抗日的工作。先生，我還要求什麼呢？』我見他意志很堅決，說話很伶俐，不經任何人介紹竟來找我要求工作，故允許了他的要求，並承認與其他練習生同樣待遇。

有一次因爲機器出毛病，白天只印了一萬多份報，大部份的報都移到夜裏印，故他們三個孩子都要做夜工，夜晚兩點鐘的時候竟成跑得氣吼吼的來打我的房門，說許厚銀與李元清開玩笑，把李元清推倒在玻璃門上，玻璃坎進他的肩膀去了，血流的不止，要我快去。去後，見他滿身是血，臉色蒼白的倒在躺椅上，立即陪他進醫院，脫下衣服一看，一大塊玻璃片尙陷在肉裏面，拔出玻璃，就可看見骨頭。可敬佩的孩子，當醫生與他拔玻璃的時候，我都替他揪心不能忍受那大的痛楚，但他却若無其事的一聲不響。第二天一早，他吊着一隻膀子，瞞着我仍跑去捲報了。經我發覺後制止他工作，勸他休息，他仍不肯。他說：「昨天機器壞了，報還未捲完，今天的報又出了，堆集這樣多，九點鐘還要趕火車，我不幫忙，他們怎做得了呢？火車報趕不出去，分銷處不要說我們不負責任嗎？」當時使我感動得要下淚。但是，爲得他的健康，我終於制止他繼續工作了，一直到完全恢復他的健康爲止。

可愛的小戰士們，和一位成年的馮占成同志——此次被炸，僅眼皮上受了輕傷，已來渝——在報館創下了光榮的紀錄！我們捲報的工作，原由八個人担負，十二點鐘報就印完了，而捲報非到下午兩點鐘不能結束。後來經過他們幾個人的努力研究，很好的組織捲報勞動，改變了捲報的技術，不但八個人的工作，三個人可以擔負，而且更做到了機器印完，他們捲完的速度，並且縮短了工作時間，誰敢說孩子隊伍裏沒有天才和英雄！

他們工作是那樣緊張，而他們對教育的需求是那樣迫切，每天剛一吃完晚飯，就跳躍着向宿舍去催送報員與勤務員上課。在兩點鐘的上課時間內，決不放鬆一分鐘。無論在討論會，生活檢討會，時事座談會上，他們能懂的就講，不懂的就問，對於唱歌，他們特別感覺興趣，每夜臨睡時，還可以聽到他們的歌聲。

報館爲要使得每個工作同志，尤其是工人與練習生、勤務、送報員等同志，能得着政治上的長足發展，在教育工作上，多方予以幫助與鼓勵。故本報最高行政組織——管理委員會，公佈了一個：『不斷選拔優秀工作人員，由報館資送陝北學習』的決議時，更提高了他們的熱情與努力，他們都要在實際行動中爭取往陝北學習的資格。在『九一八』紀念會上，終於提出了送往陝北學習的人名單，一個是印刷部的工友，另一個就是同他們一道工作十六歲的練習生胡宗財。第二天就舉行了盛大的歡送會，我們的小英雄們，在歡送會上以極大的熱情予胡宗財以鼓勵。他們很堅定的說：『努力學習吧，同志！我們不久就要來的！』胡宗財走後，他們又老是來找我糾纏：『易先生！我們那天能去陝北呢？』像這種問話，差不多三四天就會碰着一次。孩子們求光明的慾望，比火還要炙熱。

我是十月五日離開漢口的，上船時他們還未回來，故未與他們作最後的一晤，誰知這一別，竟成了永訣，永遠不能再和他們一塊工作，一塊唱歌，一塊說笑，一塊討論問題！

可敬愛的小英雄們！你們以自己的鮮血，結束了你們光榮任務，中國千百萬的兒童和青年們，將踏着你們的血跡前進。安息吧，孩子們！靜聽中華民族解放的凱歌！

一九三八年，一一、二八、重慶。

悼四個英勇的工友同志

湯寶桐

中華民族解放戰鬥中所產生出來的「新華日報」，是擔負着喚起國內進一步的團結；抗日民族統一戰綫的鞏固和發展；堅持持久戰，把日本強盜趕出中國去；建立獨立的自由的幸福的中國底偉大任務，在出版十多個月英勇戰鬥的過程中，對抗戰已經給了很大的幫助！

在保衛大武漢工作中，本報以政府疏散人口，減少無謂的犧牲。報館行政方面指定了第一批工作人員及家屬向後方輸送，可是意志堅決的印刷部工友同志是沒有一個請求先行離開武漢，大家都要求在武漢維持到最後一天工作，才算完成保衛大武漢的使命。

當第一批印刷部同志出發後，內部工作是非常緊張，在人少事多中，還排印本報的許多叢書。在歡送出發同志及家屬的大會上，營業部同志向各部挑戰，提議把報紙提早出版，全體同志激發更高的生產熱忱，接受了這個大會的決議，經全體同志的努力，第二天報紙居然准時出版，其銷數也逐漸增加，最後達到武漢的最高峰，這不是偶然的，我們常聽見同志們自我解釋，我們的工作是光榮而有意義的，決不是為某些人的利用和個人的賺錢來勞動我們的血汗，相反的我們

的報紙是爲着工人的利益爲着勞苦大眾的利益，爲着全中華民族解放事業的利益。

我們這裏的工人同志都明白了解從前受資本家的壓迫和剝削，在所受的痛苦和教訓中，完全認清了社會上的環境。覺得抗戰前工人團結的不够，文化水準的過低，在種種環境下，工人運動不能好好的開展，這是很大的一個缺點。自解放戰爭開始後，各地工人運動逐漸發展，工人在抗戰中表現自己的模範先鋒作用，如上海工人的抗日罷工，鐵路礦工的犧牲奮鬥精神，種種的事績，都是工人的模範，我們是應當模仿的。也要拿出這種犧牲的精神和敵人去拚命。

此次我們在十月二十二日把工作交卸給在最後走的同志，由漢撤退，乘新陞隆輪船向上游開去，準備繼續努力，即於二十三日清晨抵達嘉魚縣燕子窩附近，上岸訪問鄉村戰時情形，不料回船不久後，敵機即投下炸彈，全船震驚，彈落艙中，窗板已倒塌每個人身上，我用全部力氣撓去了身上的木板不顧機槍炸彈的危險，躍入江中，游水上岸，見着敵機在上空來回盤旋，伸出頭外望的敵機師，手提機槍掃射我們的同志和難民，戴着航空帽的敵駕駛員，正像魔鬼一樣地在殘殺人類。

這次敵人的暴行，犧牲了我們印刷部胡炳奎、李鑑秋、王祖德、羅仁貴四位同志，他們在工作過程中，都表現他們各人和工作的對工人階級解放事業，對民族國家利益無限的忠實的特長。

胡炳奎同志年廿八歲江蘇江陰祝塘人，家中尚有父親一人，家境貧寒，平日喜歡談笑，性情



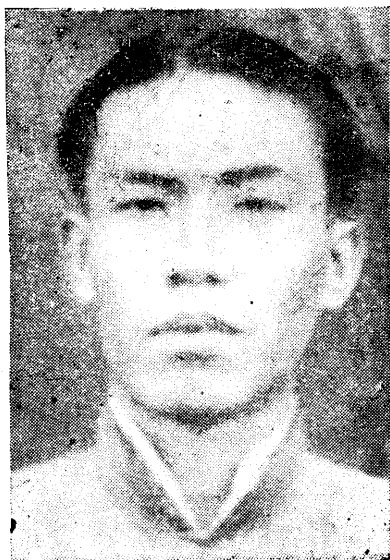
胡炳同同志遺像

剛直，曾工作於京滬一帶，在南京失守時，流浪到武漢，由友人介紹進本報工作，經過半年多的教育和學習，把過去的散漫習慣，轉變為優秀的工人，他的政治認識與工作努力都是與日俱增。這次在保衛武漢工作中，他流了他最後一滴血，但是他的死是為了解放事業而犧牲，是光榮

偉大的。

李鑑秋同志漢口人年廿八歲，爲了民族解放的事業拋棄了七十八歲的祖母和孤零的妻子及兒子。今夏在他父親去世以後，家庭一切的生活費，便全靠他一人負擔了。在抗戰前他工作在南京青年印刷所，擔任了排子房領班職務，心直口快，喜交朋友，對於學生的學習和品行，是非常的注意，對同事方面也和睦親愛，在上海戰爭發動後，敵機整日的不斷轟炸南京，致店中無法營業，才回到他的家鄉武漢，他在通信當中常常提到敵人的仇恨，失去了他的職業，這個時候幸虧還

有父親的收入貼補家用。想不到我們不久的時候也流浪到武漢，互相交談之下完全曉得了失業的



李鑑秋同志遺像

困難，後經友人的介紹才到本報工作，他對工作的興趣和積極性是與過去完全不同。每每在談話當中他清楚地了解過去工作與現在的不同，讚揚着新華日報館做事的民主化，上下不分等級親愛如家人，沒有官僚腐化的惡習存在，提高了工人的文化水準，改善了工人的生活，克服他一切的困難問題，學習了共

產黨和八路軍堅苦的作風，鍛鍊出了堅強的信心。鑑秋同志啊！你這種認識和感覺也正是我們未死者的認識和感覺，你現在雖然永別了我們，永別了世界，但是我們在工作的一時一刻當中也常常想起了你的耐勞精神，你家庭善後，當然在報館的同志和全國讀者的幫助之下，必定會得圓滿的辦法，希望你九泉之下安心吧！



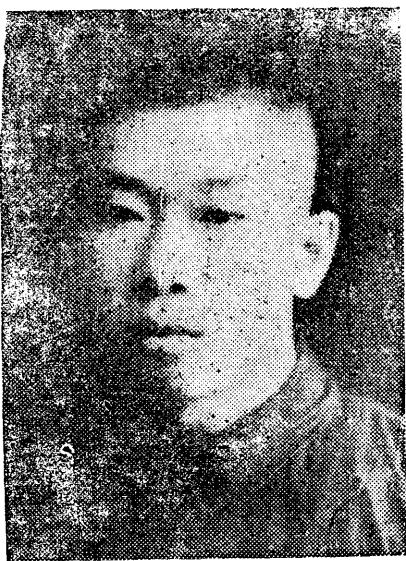
王祖德同志遺像

王祖德同志常熟人年廿二

歲，自小追隨親戚在漢口工作，他是抱着一股熱忱，拋棄了別家報館高大的工資，而到本報來工作的，據他自己所說的原因，因為感到過去的受壓迫剝削，散漫工作的無聊，特來本報工作，希望在工作中鍛鍊成爲一個現代有爲的青年，願意把他全副精神貢獻於報館，向光明的大道邁進，在敵人炸彈下犧牲了這樣一個先進的對共產黨對民族國家熱愛的工人同志，這是非常可惜的。

羅仁貴同志浙江臨海人，年廿四歲，前工作於上海，滬戰爆發即去廣州工作，因為他堅強的政治認識，辭退了廣州工作，加入到我們的隊伍中來，在機器房工作是積極而勤勞，他是共產黨員，在保衛大武漢時是一個終日的辛勞者，他的特性是不講話而埋頭苦幹，這次的殉難，每個工人同志都覺得悲哀而痛切。

我們四位日夜相見的同志啊，你們流盡了最後的一滴血，與我們永別了，而我們未死的同志定何等難過。敵人的炸彈雖然把你們屠殺了，這種的血債也只有未死的同志和敵人清算，敵人的炸彈決不能轟炸到全中國人民的力



羅仁貴同志遺像

量，反而使中華民族更加團結，加強同胞殺敵抗戰的決心，而新的力量又不絕地在生長着，準備反攻敵人，爭取勝利。我們在抗戰中的責任祇有在自己崗位上加緊工作效率，把革命種子「新華日報」撒播到每個角落裏，來打擊敵人，并且拿出像前綫將士衝鋒殺敵的勇氣，追隨着殉難同志的血跡奮鬥到底，為殉難同志復仇，為建立獨立自由幸福的三民主義的新中國而奮鬥到底。

「以牙還牙」 「以血還血」

曹若茗

十六位保衛武漢的英勇同志——中華民族的優秀兒女——於十月二十三日在嘉魚附近遭受敵機的慘炸，竟然犧牲了。噩耗傳來，怎不令人悲憤！

你們之死，不是病痛，也不是天災，而是最反動、最原始、最殘酷、最野蠻、最瘋狂的日本法西斯強盜，逼迫你們離開了自己的崗位、逼迫你們離開世間，離開你們所熱愛的而也熱愛你們的無數新華日報的忠實同志。日本法西斯爲了作它最後的掙扎，把它的獸性在我們的領土上全部暴露出來了。

你們之死，不僅是你們家庭的父母兄弟姊妹們的損失，不僅是你們的親戚朋友和熱愛你們的忠實同志的損失，同時是整個新華日報和整個中華民族的損失。因爲你們留在武漢的任務，是要使一個站在抗日最前綫的報紙——新華日報——在最緊急的時期繼續出版，鼓勵前綫，穩定後方。因此，你們之死，與在前綫的壕溝中英勇浴血犧牲的將士們，同樣的光榮！

可恨的，是日本法西斯軍閥，是那些在飛機上偵察你們，向你們投彈濫炸的強盜們，是那些

民族姦賊的親日漢奸。沒有他們，你們是不會死的。沒有他們，世界和平也不致威脅，東方的和平也不致破壞。

這些法西斯的軍閥、強盜和這些漢奸，無論如何是不能令人相信他們是和我們一樣有父母兄弟親戚朋友的，無論如何不能令人相信他們是和我們一樣是人類的血肉做成的，無論如何不能令人相信他們是和我們一樣的有良心有道義的，不然，那能下此毒手？世界公認了：他們是最殘酷的野獸啊！

同志們，你們雖死，可是你們有四萬五千萬的兄弟繼續你們奮鬥，西班牙二千萬人民，各友邦的民主和平人士，全世界的弱小民族和無產階級都是同情你們，援助中國抗戰的最好朋友。請你們安心吧，最後勝利必定是我們的。

「以牙還牙」「以血還血」，在悼念你們的今天，我們發誓，一定能踏着你們的血跡前進，完成中華人民的解放事業！

我們的兩個要求

馮英子

在日本帝國主義瘋狂地向我們進攻的行程中，在我們英勇神聖的民族解放戰爭更步入艱苦之時，我們又損失了很多忠實的同業，勇敢的會友，在今天追悼會上，我們想到在我們此後的工作崗位上，失去了許多忠實的同業，此後的艱苦行程中，失去了許多英勇的戰士，我們不僅有萬分哀悼，也有無限悲憤！

我們新聞記者是社會輿論的先鋒，尤其是我們青年記者，更負了今天這個時代給予我們的偉大任務，爲了完成我們的光榮任務，爲了使我們的民族得到解放和獨立，爲了使我們的子孫得到自由和幸福，我們必須克服一切困難，克服任何艱苦；我們必須把一切力量參加到抗戰的事業中去，我們要有犧牲的決心，爲獨立幸福自由平等的新中國而奮鬥到底。我們的同業我們的會友的新華日報的工作同志，他們爲了執行這一任務，首先犧牲了，光榮的犧牲了。

由於他們之光榮犧牲，使中國新聞事業的前途，更獲得了光明的希望，使中國民族解放戰爭的前途，更獲得了勝利之保證，這一犧牲無疑是替中國新聞工作者開闢了更廣坦更進步的道路！

在今天這個追悼會中，我們覺得最少應做到如下的二件事：

第一、我們要鞏固擴大我們的團結，使全中國的新聞工作者站在一個目標下，站在一條戰線上，更英勇地挺身起來，堅決地準確地來執行抗戰建國綱領，廣泛展開民衆動員工作，以工作來安慰死難的同業和會友及其家屬，以工作勝利來答覆日本法西斯強盜，使日寇及其漢奸走狗在我們的筆底下發抖。

第二、我們要提高互助互濟的情緒，我們不僅對死難同業家屬實行慰問關懷，我們更必須給予切實的幫助，切實對他們的家屬負責，使老邁的家屬能够安心生活，使新生的子女能够成長壯健，使死者可以沒有遺念，使生者更加勇敢工作，使漢奸無所用其挑撥離間恐嚇引誘等手段，使我們全民族的團結日益鞏固擴大起來！

我們新聞記者誰也會瞭解到我們今天的抗戰，不只是局部的戰爭，而是中華民族生死存亡的持久全面戰爭。

這一行程中，一個戰鬥員之犧牲即是我們的犧牲，一個戰鬥員的家屬即是我們的家屬，爲了發掘更多的戰鬥員，爲了使全中國的父親母親都勇敢地獻出其子女，爲了使全國的戰鬥員更勇敢地繼續不斷地獻出其生命，我們這些互助互濟的提出是必需的，特別是對於我們的同業。

今天局面日見其艱難困苦了，祇有在一致團結，只有在互相幫助，沒有自私的條件下，才能

把握住勝利的關鍵。我們中國青年新聞記者學會的會友們，首先來在這方面努力，以告慰我們死難的會友和同業。

悼新華日報殉難記者

劉孟癡

新華日報總館全體人員在武漢各報館總撤退之後，還在那兒孤軍苦鬥，直到十月廿二日才搭輪西上，途經嘉魚附近，被敵機轟炸，記者李密林，潘美年等十餘位青年友人殉難。又該報廣州分館向梧州撤退時，亦遇敵機慘炸，船沉貨沒，僅四人得救。噩耗傳來，成都市一百餘位青年新聞記者，莫不同聲哀悼！

戰時新聞記者的勞苦艱險，較之平時，不知超過若干萬倍。爲了鼓動軍民抗戰的勇氣與決心，他們無時不在槍林彈雨，九死一生的環境下面勤奮地工作着。去年淞滬，南口，今年魯南，皖南諸役，都滲和着新中國的青年記者底血和肉。新華日報粵漢兩館記者，在各報撤退之後還盡力出版，那怕把他們的生命送掉也在所不惜。這種忠實於新聞事業，忠實於抗戰建國的英勇精神，實是我全中國青年新聞記者的至高模範。

新華日報在我國報史上說，雖然淺近，但他在各種條件與不够發展的限制下，能够以十個月短短出版時間，居然風行海內外，使敵寇讀之胆戰心驚；我國同胞讀之聞風興起。在抗戰建國過

程中說，他實具有不能抹殺的無比偉績。此次新華同志殉難，小而言之，是我國新聞事業的損失，大而言之，又何嘗不是我們民族抗戰的損失呢！

我們於哀悼之餘，謹願在殉難友人的英靈之前，決心繼續你們的奮鬥精神，發揚抗戰新聞的權威，粉碎敵寇的戰鬥意志！

悼殉難諸同志

楊慧琳

當你們的死耗傳到重慶時，每個人的心上都壓上了沉重的石頭，每個人的臉上，罩了悲傷的面幕。有人在飲泣，有人在痛哭，更有人好像觸電一般，神經暫時失去了常態。我們的青年同志們，親愛的戰友們犧牲了！你們永遠不能再來和我們一起工作和奮鬥了。

那是完全不忍想像不能想像的事，幾十個勇敢堅定的同志們，毀滅在日寇野蠻的砲火之下。你們的影子還浮在我們的腦際，你們的聲音還留在我們的耳中，你們為民族為大眾奮鬥到底至死不屈的精神，永遠為我們蘊藏在心的深處，鼓勵我們前進。

英勇的烈士們，你們已經葬身在揚子江中了。但你們的英靈，將變為涵湧的波濤，變為奔騰的巨浪，變為永無止境的與天地共長久的江水。牠要流遍中國的領土，養育中國的人民，產生出數不盡的抗戰英雄和民族自衛勇士，在中國各地高舉着反抗的旗幟，寫成人類歷史上二十世紀四十年代東方空前偉大的史詩。

你們的死，是我們不可挽回的悲痛。但整個的民族，無處沒有這樣的悲痛。日本的強盜們踏

此页缺页

此页缺页

破了我們的國土，毀壞了我們的家鄉，把我們整個民族刺得遍體傷痕，塗滿了鮮血。然而我們還有力量。我們的力量正因為日寇的獸行而團結起來，生長起來，四萬五千萬人的民族正在醒覺。不久會有一天，它將發出震動世界的吼聲，粉碎日寇這野獸，並且斬斷它所加在日本人民身上的枷鎖。那就是為我們死難同志復仇的時候，為全國同胞，為五千年文明歷史洗雪恥辱的時候！

我們把眼淚變為犧牲精神，把悲痛變為戰鬥熱情，踏着殉難同志們的道路，準備為你們未完成的事業，流盡最後一滴血。英勇的戰友們！你們決不是孤獨的。你們在滾滾的白浪中安息吧。

十六個同志

宗 羣

日本法西斯魔手已奪去了我們親愛的十六個，那十六個生命力的活躍，永遠從我們隊伍中消逝了！可是，給我們的擔子，就突然沉重了。

當我們的羣衆大會中，決定了保衛大武漢，到最後的一天的時候，在幾千年古堡的漢口大地上，會豎起那十六個膀子。像鋼鐵的柱子，揮動巨大的拳頭，在空中散開，他們獅子般的雄吼：『堅持持久戰；爲保衛大武漢而工作；鞏固抗日民族統一戰綫，抗戰到底……』爲了這聲音，十六個戰士，已付出了寶貴的生命。

永不磨滅的十六個，那萬千中國兒女當中，最優美最英勇，最能犧牲奮鬥的，最典型的十六個。他們代表着中華民族的偉大。他們堅定沉毅而果敢。他們配稱做是長江大河高山名嶽的中國主人。他們配稱做是中華民族優秀的兒女，這裏面有工廠的精練工人羅廣耀，有名彫刻工人王祖德及機器工人羅仁貴。這裏有出身流浪兒而苦學精練的童工許厚銀李元清。有優秀的女戰士項泰。有清華大學的學士潘美年。有青年共產黨員李密林等。這一團犧牲了一切，去擔負起革命報

紙的艱苦工作，爲了抗戰，爲了挽救民族國家，爲了停止日本強盜的燒殺淫掠，直到付出了十六個活躍的生命。

那十六個心胸，直到最後的一次跳動時，還會繫念着熱愛的祖國，還會繫念着民族解放事業的前途。燃起復仇的火炬呀！那十六個英雄的血肉，已攪拌入中國的江山而混流。從這江山大地上，會生長着千百萬兆的十六個來。血會滋養培育出無盡的力，這力量會宰殺了法西強盜的呼吸。

十六個英雄，死在法西斯魔手下，死在偉大的民族解放浪潮中，他將安眠在另一新的大地上。那將響着音樂，飛着蜜蜂蝴蝶山雀，開着鮮花，放着花香的新中國大地上。武漢的龜蛇塔側，將矗起他們的碑石，東南二湖黃鶴樓鸚鵡洲嘉魚燕子窩，都將和他們的名子，配成佳話，響着樂譜。

期待着罷，十六個！爭取着罷，中國的人民！

讓中國人民用不斷的鬥爭來追悼那十六個，直到法西強盜滅亡，直到建設了獨立自由幸福的
新中國。

同志們，瞑目罷！

蘇 予

新華一部份同志犧牲了！他們在追求真理的途中所受的創傷有什麼人間的尺寸可以去衡量？他們的死，確是抗戰的損失，民族的損失；因為那無限的正在燃燒着的生命力還沒有充分地打在日本強盜的頭上！

追憶死難的同志們，在保衛大武漢的過程中，曾經創造了許多工作上的驚人記錄；當一二兩批同志離開了漢口以後，人員減少了三分之二，物力方面更不如從前，照一般情形講維持原狀都是很困難的，然而我們這些同志自覺的用突擊的精神，盡量運用自己的體力，結果在人少事繁，物質條件極度困難的情況下改善了報紙的內容，提早了出版的時間，擴大了發行的數目，加強了工作人員的教育；這些不可磨滅的光榮記錄，大半是由這些死難的同志用血和汗寫成的，我們每一個同他們朝夕共處的同志，每一個爲保衛祖國而鬥爭的戰友，絕對要承繼他們或她們未完成的遺志，學習他們或她們英勇奮鬥的作風，體驗他們在民族解放事業中所涉獵到的艱辛！

同志們，瞑目罷！我們將絲毫不動搖地用堅持抗戰，堅持長期抗戰，鞏固和擴大抗日的民族

統一戰綫來紀念你們；同時也就是回答殘害你們及一切殉國戰士的日本帝國主義及其幫凶的爪牙們！

我們堅決地相信最後勝利是中華民族的。同志們，瞑目罷！

記三個勇士

姚庭賓

一、潘香如同志

在殉難者二個老同志中間，我最認識的是潘香如。四十六歲，粗長寬肩，背微微有些前曲。陽光浴成的紅黑的臉，眼球有些外突。特有的厚唇的嘴，講起話來聲帶微顫。從不多說話，說一句都是樸實的、堅毅的。這是一個善良的農民的典型。

他生在河南信陽的一個農村裏，讀過兩年書，後來一直做一個佃農。在大革命時加入中國共產黨，一九二七年大革命失敗後，他成爲鄂豫皖區的一個戰士。他的職責，是在極秘密環境裏爲游擊支隊輸送糧食和送信；經過三四個年頭，當時豫南紅軍的一個支隊西移，他依然留在家裏做佃農。今年三月內，才第一次離開信陽到武漢。

他在八月，也是武漢緊急時間進報館工作。他担任傳達，我永遠忘不了他對自己崗位表示的堅定的話：「同志，我只知道幹，沒有累，武漢危急了，說不定奸徒會來搗亂，我的工作更重

要了。

這位老同志的話，興奮了我，激勵了我。

二、胡宗祥同志

「小胡」這是他日常的稱號，人們很少去叫他胡宗祥。他有兩個堂弟，同在報館工作。一叫宗才，因為工作努力，已由館方派赴陝北公學學習，一叫宗源，這次脫險到渝。



胡宗祥同志遺像

宗祥同志，湖北黃陂人，年二十五歲。他初進報館時，是個染有市儈氣的青年，喜歡穿，但不會穿，常是一件黑色對襟中式短衫，套上一件西裝上身。不久，活潑激奮緊張的環境漸漸改變了他。他不僅有了自覺的學習的要求，而且養成高度的責任心。

他有二個特色爲人所永不忘：一、直爽豪邁的氣質，他所交結的同性的朋友很多。這次在輪船被敵機投彈後，他還關心全船生命器材，高喊「怎麼辦？」二、積極工作的精神。他的工作是拿稿子，這佔着報紙的重要部份。他八閱月的工作，一貫精神都是使人高興。到了武漢危急，報紙的任務更大了，他對工作的自覺性更增高了。這證明，報館克服了他的弱點，發揚了他的特性，他的殉難，可說是報館損失了一個有希望的幹部，國家失去一個勇士。

小胡死了。我永遠保留着他喜喜笑笑，不拘不束，說東就東，說西就西的印象。

三、季履英同志

季履英河南信陽人，老同志羅廣耀的外甥，他進報館的歷史最短，然而這位矮矮的樸實的農民氣質的同志，却表現了他對報紙的忠誠的精神。他的職責是廚司，每天都是按時把菜飯做好，送到三層樓上，我們一塊吃。由於他努力，使我們伙食在營養方面，在衛生方面，有許多改進，保障了同志們的健康，增進同志的工作效率。這個同志的死，我也感到非常的悲愴。

弔本報死難同志

張悟真

英勇的死難同志！的確，我是夢也夢不到要悼念你們的，因為你們有的是天真瀟灑的小孩，有的是結結實實的青年，正應該是轟轟烈烈的活下來，創造新的中國和世界，但是日本法西斯原來就是要燬滅中國，摧殘世界，因此它把中國一些最好的幹部，只要它暴力所及，都要被它殘酷的屠殺掉。然而日寇這種企圖終歸要失敗的。因為中國人民絕不能被它殺盡，看吧！你們犧牲了，我們現在又繼續前進，我們即使又犧牲滴下最後一滴血，千百萬的弟兄姊妹們必然又繼續我們前進。總之，全中華民族都已決心了，抗戰到底，直到把日寇驅逐出國境為止。

當我把你們的遺像一筆一筆的畫在紙上的時候，我的心緒是紛亂的，咀咒、憤恨、奮激、回憶都一齊湧上心來，波濤般的時起時伏，有時呆呆的望着你們的英姿，活生生的，簡直不相信你們是死了。然而脫險的同志都一批一批的來渝了，畢竟沒有看見你們的到來，你們是死了，被敵人慘炸死了。你們死的那種景像，我雖沒有親眼看見，但聽了一些脫險同志報告被炸的經過，是可想像得到的。固然你們是死得悽慘，然而你們是壯烈的，光榮的，因為你們之死絕非爲了個人，

絕非畏縮懦怯的逃跑，而是爲了保衛大武漢，爭取整個民族的生存，而且爲了新華日報的神聖工作，因爲你們知道新華日報是鞏固抗日民族統一戰綫的號角，是爭取抗戰最後勝利的生力軍！

當我畫到潘美年同志的遺像時，馬上使我回憶到他那努力工作的態度，細心、謹慎、不憚麻煩的特別負責的精神深印到每個工作同志的腦海，真值得我們每個同志的學習。更觸發我的記憶力的是當我畫李密林同志的遺像時，因爲那次在武漢當陳柱天同志被慘炸的消息傳來後，李密林同志會與我一同去弔訪，我們在過江的時候，還帶着懷疑的心境，但當我們到了柱天同志家裏的時候，慘痛號啕之聲，血肉模糊的遺體，震驚了我們的耳鼓和眼簾，不由得不使我們相信柱天同志是遭了毒手，禁不住掉下悲痛和憤恨之淚。李密林同志，你是從下午一時一直等到七時多才取得替死者臨時拍的遺照渡江回館，當天夜深，你又趕着寫特寫：「誰知壯志未酬，却突然被殘酷的敵人炸死……我們要替你復仇！要更勇猛的工作去！直到把日寇消滅！」不料密林同志這些悼柱天同志的話，現在又爲我們悼密林同志的輓歌了！殉難的同志們：我們要替你復仇！要更勇猛的工作去！直到把日寇消滅！

踏着殉難同志的血跡前進

沈鳳珊

爲了中華民族解放獨立與自由，爲了喚起民衆團結抗日，我們的「新華日報」在抗戰中生長起來，出現於全國同胞面前三十個多月了。

抗戰經過十幾個月，局勢日趨嚴重，在上海南京徐州相繼淪陷，武漢成爲軍事經濟文化的重鎮了。在武漢周圍激戰數月，敵人已付了相當的代價，所以我們放棄武漢，使敵人所得到的，也祇是一片焦土。

在政府當局有計劃的退出武漢時，我們也爲了要在後方繼續抗戰宣傳，所以在十月二十二日即開始撤退，那知廿三日在漢宜途中嘉魚附近燕子窩慘遭瘋狂的敵機濫肆轟炸，全部財物被炸燬，並犧牲了我們十六位同志，及八路軍武漢辦事處九位同志，以及隨我們撤退的一部份難民共約百人。這是證明了敵人日暮窮途倒行逆施的殘暴行爲。所以牠不僅要侵佔我們的土地，割裂我們的主權，屠殺我們的同胞，而牠還想根本毀滅我們的文化。

這次，我們雖遭損失，但決不會鬆懈我們抗戰宣傳的偉大事業，惟有更加再接再厲的不怕艱

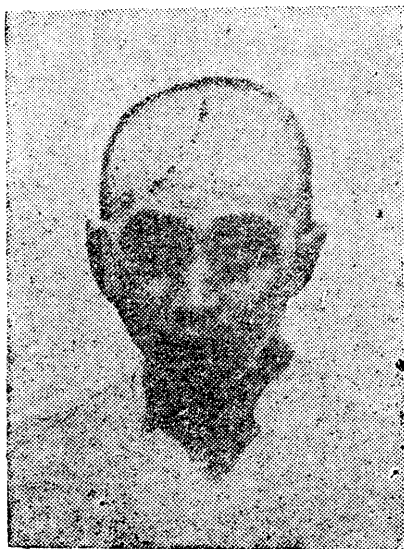
難與困苦，踏着殉難同志的血跡奮鬥前進，完成我們死難同志們的志願，以爭取抗戰最後的勝利。

我們的不幸的遇難消息傳出以後，承蒙報界同業、文化界、民衆團體以及讀者諸君和親友的殷殷慰問，我們非常感激！我們將以更堅決的意志加緊努力我們今後的工作，學習前綫將士的精神，來回答全中華民族的敵人——瘋狂的法西斯日寇的侵略！

我們的老戰士羅廣耀同志

張國泰

羅廣耀同志河南信陽人，年五十六歲，民國十四年即加入中國共產黨，出身農家，自幼即富於革命思想，目覩滿清政治腐化，二十歲時即赴武昌投軍以待將來。曾任清新軍頭目（即班長）。



羅廣耀同志遺像

辛亥武昌起義，羅同志率隊衝入都督府，驅走總督瑞澂，志願稍遂，後以新軍爲袁世凱收編，軍隊受到嚴重壓迫，而羅同志并未因革命之失敗而動搖灰心，彼時他認爲革命力量，非以羣衆作基礎無法成功，後加入裕華紗廠工作，爲了解除工人痛苦，首先號召工人組織工會，曾領導工人爭

取工人本身利益，進行不斷的鬥爭，才奠定了裕華紗廠工會的基礎。大革命時期，領導工人幫助北伐軍克復武昌城。抗戰爆發，即參加本報工作，擔任總務課的職務，雖五十餘歲的老戰士，工作精神熱誠與速度并不次于青年，相反的更是站在青年戰士的前面，拿他過去鬥爭的經驗而來幫助我們教育我們，特別是他負責與嚴肅緊張的作風，是值得我們學習的，直到本報遣派工作人員赴渝時，派他先走，他始終要求留在武漢，抱定保衛武漢愈久愈好的決心，這種自我犧牲的精神，更鼓勵了在武漢工作的同志們。

我們一行五十餘人十月二十二日由漢揮淚撤退，羅同志在臨行時鼓勵我們說：「不要灰心，不要氣餒，堅持抗戰到底，最後的勝利一定是我們的。」不幸于二十三日在燕子窩遭敵機轟炸，爲國殉難，真使人有「出師未捷身先死，常使英雄淚滿巾」之感。羅同志之死，不僅是本報的損失，也是中華民族的損失。死者已矣，我們要站在自己崗位上加緊工作，堅持抗戰到底，不達目的誓不甘休，我們繼續羅同志的奮鬥精神前進，以中華民族的血肉，爭取中華民族的生存和勝利，來紀念死者。羅同志死而有知，亦必含笑九泉了。

悼四弟美年

水 菽

我有生以來所遇到的最難堪的生離死別的苦痛第一遭是父親的死，其次就是這次四弟的遇難而死了。我心中酸楚，意緒紛煩，竟不知有何言辭足以表述我的悲哀。

在兄弟多人中，弟最爲眞純篤實。這是鄰里鄉黨所公認的。弟的性情敦厚，舉止凝重，待人接物純是一派天真。所謂「仁者」，弟可以當之而無愧。然弟竟慘烈而死，不能免於一難。彼蒼蒼者何知，實可以不必去問了！

弟於新聞事業原非其素志，不過在抗戰期間藉此以盡個人的一分力量。弟所習爲物理學，在從事教學的數年中間，未嘗一日忘掉對於物理學的深造。弟性喜深思冥搜，對於社會科學及文學也極感興趣，假如天假之年並且處在安定的社會環境中，未嘗不可以對於科學有可觀的成就。而現在他對於國家社會也竭盡了個人的能力以至於犧牲了生命，而國家社會却因此喪失了一個可珍貴的青年。像這樣可惋惜的例子恐怕多得很吧。的確的，外患不除，國仇不去，一切都無從說起的。

一個人壽命的修短和整個民族生命的悠久綿延相比較，是不足道的。一個人生命的有無價值，要看他是否有貢獻於整個民族的生命，至於所貢獻的大小則無關輕重。弟爲忠於抗戰職務而死，雖當方壯之年，亦可以無憾而瞑目。但老母寡妻將何以爲情？遺有孤兒孤女將何所囑托？弟如有知，也不會不戀戀頻顧而難於忽然以去吧。弟的素志未酬，弟的才智和德性對於國家社會都未能盡其充分的價值，這在我覺得是最可惜的。但倭賊肆暴，犧牲於惡魔手爪下的我華族同胞將不知多少，非僅我弟一人。弟素能自抑，當不會怨恨個人的命運的不幸的。

弟也如一般青年，愛國之心熱於熾炭。他日抗戰勝利，國運中興，弟也必雀躍歡笑於九泉之下。如不然，則生者的慘苦，將千百倍於弟今日的粉身碎骨，火炙水浸之時。我想到這種地方，雖然有萬斛的涕淚也不願爲弟流了。

言有窮而意無盡。弟尙稽身楚水，相隔天涯，且已無知無聞。我將如何能傾盡我的情懷啊！

哭美年

吳組芳

啊，美年！你終於棄我而於暴日的狂妄底炸彈下犧牲了！在漢口時，敵機盤旋在上空，你總是很靈敏地躲身在比較少危險性處照常做你的工作。偶而被你發現了我害怕之色，即笑對我說：『像你這樣，勝利會屬於中國嗎？』但是我是一個弱者，八月中旬，離你而來重慶，誰知竟成永別了！

啊，美年！你爲保衛大武漢，爲了爭取抗戰的勝利，竟致拋棄了老母，拋棄我們孤零的母子三人，拋棄了你兩位姊姊所托付你的兩個小外甥！

回憶過去，因了愛好相助他人，及到達自己繼續讀書的目的執教數年，在物質上，在時間上，從未見你輕易有所消耗，雖在暑期中，只要學生要求無不義務爲之補習。去年暑期中你準備升學，以求深造，我最多麼高興。不幸，倭寇的槍砲，對準我國進攻，以後你即日夜忙於救亡工作。江蘇失陷時，你即隨戰地服務團步行出發，却把老母與我等，囑托二姊與里人隨後慢行。一路上吃盡辛苦，到漢後，即加入新華日報社工作，雖經濟窘迫，你爲免使我不安，却常秘而不宣。

啊，美年！你在九泉下安息吧！我已準備把孩子托于你二嫂保養，去參加抗戰工作，敵人的仇恨是永遠不會忘記的。如有回鄉之日，我必將你的日記、信件，以及各種作品整理出來，以作緒美與擎兒輩之遺教。

十月二十五日是武漢撤退的日子，那是我正在南岸鄉下，當我在報上看到這個消息，就非常爲新華日報保衛大武漢這批人着急，尤其是你。你總說最後步行走，這次的撤退這樣迅速，步



殉難同志潘美年君之家屬

行是很有危險性的，我爲了你急得兩夜不能安枕，直到接得你廿一日自漢發出的信，才曉得你預備在第二天離漢了，我是多麼的快慰與興奮！

千萬想不到我這棵滿腔熱烈渴望着你來的心，竟被十一月二日報

敵的惡耗打得粉碎了！我當時真感到一種說不出的悲痛！咳！我的心碎了，我一切的希望都完了，我不信人類的劊子手這樣殘忍，會把你從我手中生生地奪去！

日復一日，不幸的消息愈是證實了，我的腦海也象古井般的一天乾涸一天，失意和灰心，使我陸續湧起可追念的往事來。

記得我和你最初認識時，你正在清華讀書，我因為種種關係，在中學畢業後就沒有升學，那時你以友誼的方式，鼓勵我，幫助我，終于使我得到繼續求學的機會。

你的日記我很喜歡看，你在清華時，總把每天的日記，一星期寄我兩次，你的日記裏充滿着青年超越的思想，和敢果進取的精神，那時我的心性，得到你文字上的陶養實在不少。

你從清華畢業後，就和我在上海結了婚，嗣後你在常州執教數年，在百忙中總抽暇研究功課并準備他日出國繼續求學。不幸，去年蘆溝橋的槍聲打破了你的宿願，你說，生在現階段的中國，沒有比幹救亡工作再重要的。迫江蘇失陷，你便隨着戰時服務團出發，我在那時也輾轉流亡在安徽住了兩個月，到漢後你已在新華日報館做你的文字宣傳工作了。

彷彿是今年七月裏的事吧！你突然生了一場病，你每天仍是負着病去工作，我屢次勸你修養幾天你總堅決的說：國難已嚴重到這樣了，環境上不允許我因身體的區區不適而中斷我的救亡工作……我對你這種埋頭苦幹的精神，真生出無限的敬意。

漢口緊張以後，你就打發我先來重慶，你怕我新改換環境，精神上有時會感到不愉快，總常常來信勸慰我。後來我加入了新華日報印刷部的讀書團，告訴你之後，你高興極了，來信說：「知道你現在過着有規律的生活，並且能看書上課了，我的愉快，真比對我自己的喜事還大。第一、對於我，我已可不必再担心你的精神生活問題，——我一向就爲了你不能從廚房小孩子這些事情解放出來，而感到苦痛，因爲這將使你在整天過着呆板而無味的生活中，一天天庸碌衰頹下去，現在，我已大可放心了；第二、對於你，你一定會明白這一種新生活，如果你能堅持長久，不僅是在目前增加了你的生活趣味，同時實在使你走上了一個新的階段。」

你又說：「在這個整個國家和人民生死的關頭，一切都應該是爲了救亡，所以目前每個人應該先有一個清醒的頭腦，認清世界大勢，認清中國所處的地位，認清個人的使命，然後努力負起這個使命而奮鬥……。」

你每次的來信中，都有像這樣激勵和安慰我的話，那知十一月二日以後，便永遠見不到你的來信了！咳！美年！你賜給我心頭的創傷，何時才是恢復之期啊！

大時代的輪軸在推進着，多少人正爲了國家的生存而壯烈犧牲了！死是足以矜惜的嗎？美年！我對你這次的慘變，決不作過分的悲觀與消極，請你在九泉下好好地安息吧！我將秉承着你偉大的意志，去努力做你未完的工作，明年今日，我一定挖着日本鬼子的心，來遙祭你的英魂。

哭美叔

歡伯

吾叔美年，今年才二十八歲；生性仁慈，待人接物，均極和易，故識其面者，莫不與之交好。畢業於國立清華大學勳理系後，即相繼任江陰青暘中學與常州私立常州中學勳理教員。去年本擬往外國留學，因抗戰爆發而中止；目視國難嚴重，深覺非盡力於救亡工作，不足以圖存，遂獻身救亡工作，並召集鄉里間青年學生，組織一防護團。其最主要之工作為宣傳，於每日午後七時，在一公共場所講讀本日抗戰新聞，並照地圖詳細加以說明，為一般民衆，雖深夜或狂風暴雨之日，聽衆不稍減。其後，家鄉日益危急，吾叔本擬將鄉里間青年組成游擊隊，且一般青年頗多樂從；惜乎，時間迫促，且又無專門人才指引，遂成畫餅。吾叔乃隨某戰地服務工作團來漢。是時，適新華日報創刊，吾叔即轉入服務，對於工作，莫不盡力苦幹，雖身染疾病，大熱未退，亦不稍懈；故其工作精神，亦為一般同人所稱道。

此次吾叔參加新華日報保衛大武漢工作，業已盡了自己的力量，但不幸于敵機慘無人道的轟炸下殉職了！然吾叔之亡，乃為國家，為民族生存，為世界和平，為人道正義，正可謂死得其所。吾輩生者，更當繼續其遺志，努力奮鬥，不屈不撓，以求最後勝利，以慰吾叔於九泉之下。

遙祭美年姑丈

吳鳳梧

你向我們播下了民族解放的種子，

X

X

X

你讓我們走上神聖鬥爭的戰場，

多少顆熱情之淚在向 you 憑弔！

你的精神將像北斗星一樣，

多少顆破碎的心在爲你悽愴！

永遠閃爍在千萬同胞的心靈上。

那一天不久就會來到：

X

X

X

我們站在你的墓前報告新中國的曙光。

我們誓爲着國家和你的仇恨去踏平櫻花島，

X

X

X

我們已爲着爭取人類的和平而準備殲盡全世

你應該在九泉下含笑！

界的野狼，

你應該爲我們凱旋而歌唱！

看吧！

你的血已滋長了鮮豔的勝利之花，

揚子江的波濤在怒吼了，

你的精神將永刻在千萬同胞的心坎上。

正沖洗着中華民族五十年來的創傷。

關於美年

史乃展

在我個人已往歷史中，還沒有碰到過美年那樣好的青年，還不單是我個人的見解，同時也是公認的事實。

有一年半時間以上，我和他在常州一個私立中學裏教書，另外還有一位姓金的朋友，我們三個簡直是三位一體，思想上行動上甚至生活上的一致結合了我們三個。

美年的聽覺要比一般人差些，因此聽人家說話時老是用手做他耳聾的屏風，可是並非聾，有時幾個人輕聲說着有意使他聽不到的話，他却微微笑着暗示完全清楚了，我想起了他說過已往艱辛的磨鍊，十幾年學生生活逼他每一分鐘多要集中心力去傾聽教師們每一句話，從小學直到清華大學物理系畢業，成績未曾落後，這其間艱苦歷程不難想像得出。

在中學裏，別的先生不願意担任的功課就往他身上推，他從未推辭過，每星期課程分配到三十小時左右，他毅然肩負起這重担，課餘依然和我們在一塊談笑，散步，好像很輕鬆，星期日雖勞休息了，他却常常領着學生在物理實驗室試驗這樣、那樣；暑假寒假，義務的替學生們補習功

課。他不單不會偷懶，就這樣自尋「苦」吃，毫不吝惜自己精力，因為他根本反對拿智識來標價拍賣的。

他沒有像其他教師的臭架子，對學生所提的任何問題無不極誠澈底答覆，從來不用聲色俱厲的面貌嚇退學生，最負責，最公平，判斷一件事情能用冷靜理智，學生犯了錯誤不全是責罵而是誠懇的說服。所以，別的先生寢室像陰森森的衙門，學生輕易不敢跨進去，只有他的宿舍，時常有學生拿着書出出進進，周圍常擁聚着一般無拘束的活潑學生。

他很沉靜，不多說廢話，可是應該說話的時候並不放棄機會，由於他學識有根基，教授方法得當，他所教的功課學生所表現的成績最平均，可是沒有一點自滿氣概，他有着一副健強體格，平時看去似乎斯文，參加運動不比學生差，籃球，足球……無一不能動手。他所研究的雖是自然科學，但他並沒有忘記了社會科學，課餘常翻閱文學，政治經濟學一類的書籍，而且有相當基礎。世界文庫、時事類編、世界知識……就是他經常定閱的刊物，爲了當地——常州——文化界空氣的沉悶，我們三個乃自己化錢辦了一個小型的綜合性刊物。他在百忙中，也參加寫文章。付排、校對，甚至發行也是我們自己幹。他從未灰心，叫苦，只是趣味盎然。

攝影，裝卸無綫電收音機，因與他所担任課程有關，他重複又重複的試驗，變成了他唯一娛樂。我們於愉快中相聚了一年多。

爲了會和學校當局一部分腐敗勢力作過鬥爭，二十五年夏季我和金同時離開了那個中學。

直到今年東戰場形勢轉變，我回到那個中學去看看情形，想不到六七百學生的一個學校只剩下他一個教師和五六個同學，他們路遠沒有方法回去，原來學校當局負責人平時把學校當作搖錢樹的現在已席捲學費溜走了，學校裏一切重要財產文件也不顧了，只有美年，他熱烈的情緒使他不忍拋棄那幾個欲哭不得的學生，雖然這不是他的責任，他却兀立於這亂離不安的環境中，想法替學生找交通工具，借路費給他們，最後，他才拋棄了自己行李書籍步行一二百里濘泥路程回家。我們於轟炸中分別了，一個模範的青年背影漸漸消失於濛霧中。

出乎意料的相距淪陷的家鄉千里以外，去年底不約而同又在武漢遇着了，一個良好的機會，很欣幸的使我們爲着抗戰事業而共同努力。

工作同志中他仍然是最努力盡職的一個，每天超過十二小時以上的工作，但繁重並不能壓倒他，態度和不厭煩，行動上不忙亂，埋頭苦幹，他沒有做過新聞從業員，新的工作於他却並不怎樣生硬，新生的困難被他進取的精神克服了。

跟着抗戰，他在各方面都更進了一步，不論從他工作上的積極性和生活上的勤儉堅忍。他下了絕大決心在加強武裝自己頭腦和努力譯作，在他從武漢撤退的前幾天曾寫了一封信給我，說工作異常緊張而興奮，於看完『左派幼稚病』一書後更堅定了努力向上的意志。說任何挫折與失敗

決不能使她畏葸。

他終於成了千千萬萬犧牲中的一個，慘死暴敵的彈雨與毒火之中，我們在漢口工作時，密切有如一人，要傳遞一樣東西也不用立起身來，但是到了他遭遇最殘酷的一刻我却不能伸手引援他，實予我的心以重大的刺激。他曾說，與其在後方粉身於炸彈下，不如上前線痛快一死，這話不幸竟成讖語了。不過他的死，其意義與死在前線將士光榮犧牲並無二致。當他想到中華民族將來的自由解放的光明前途時，也可以無所遺憾吧！

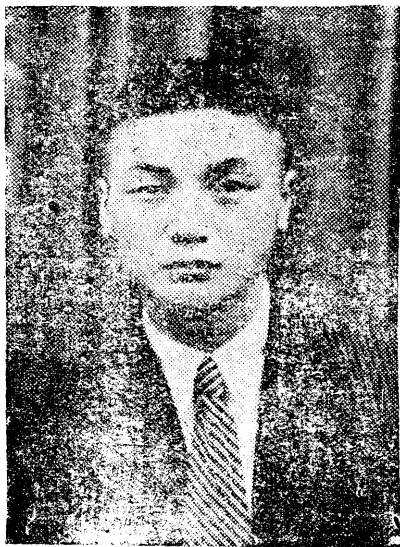
袁美年

袁昌

潘氏諸「年」，皆好學深思，而我獨愛美年。美年名洵，江蘇宜興陸平人。少時，與常見無異，其食翁沉默寡言，教子多義方，以是美年諸昆季，皆樸實少文，性近科學。陸平之地多山，

秀而挺。故人物往往勁氣內斂，多輪困肝胆之士，而美年諸昆季，尤落落寡合與世無爭，潛心治學，各有造詣。美年爲季子，耳少聰，心益靜，往往運自然之妙有，與造化同參。

我與美年相識於中央大學求學時。時美年高中未畢業，而實力足以應大學入學試。乃借族人



潘美年周年志遺像

潘耀之文憑，以應考而錄取也。除註冊外，遂以字行。美年在中大學物理。當時青年視數學物理爲畏途，而挑達熱衷之子，又不屑學。獨美年遊心於聲光力熱之中，別有會心，美年，又未襲其志。每歎中大之設備與教授爲不足。既而聞燕都清華稍勝，卽北上轉學。閱三年，以優等畢業。美年不自滿，擬深造。會學友某君，長江陰青陽中學，堅邀美年任教職。美年以諸兄奔走於四方，定省常疏；江陰去鄉近，同事者又富朝氣，遂欣然往。自此以教員爲職業者數年。抗日軍興，美年輾轉流徙至漢口，服務於新華日報社，以治學之精神治事，盡忠職守，同人稱之曰能。秋，逼寇武漢。將陷，新華日報社奉命西撤。美年從行。舟過嘉魚，敵機追蹤至，逞兇投彈，舟全燬，美年與同事者十六人殉焉。閱數日耗至，余悽然終日。

美年廣額端鼻，顏色渥丹。與人言，訥訥若處子。心常澄澈，辭無枝葉。每與談論。往往直叩玄妙之門。有時相對默然，以微笑爲契。溫厚若至人。尊聞行知，不好譏彈。其座右銘僅「小小狗，快快走」六字而已。美年之生活殊得混璞之美。青年每以執着多煩悶，而美年超以象外，括囊若愚。恬然靜觀，一語慍。青衫糲食，若將終身。青春之火，恆退藏於密。有時良宵夜靜，吹洞簫以自怡。曲終漏，盡解扶詩入夢。心懷悲天憫人之想，而未嘗有空言橫議之跡，此余之所獨愛美年也。

美年北上，余卽去國。八年來僅得一覲，且未常通一箋相候。然彼此神交，輒懷伊人。抗戰

以來，余出入於鋒鏑之中，飽嘗患難，虎口餘生。初不料美年先我而死，不得聯床夜話，共訴生平，天奪英才，愴懷不已！而美年不得親歷更艱苦之奮鬥，不得親見最光榮之勝利。賣志以歿，遺恨何如！願後死者益勵忠貞，同扶危局。殲賊酋以招魂，復故土以埋骨。則九原相見，尙不負知心，臨穎痛悼，投袂而起。

每一滴鮮血都不是白灑的！

張宗植

——悼潘美年同志

美年同志是北平清華大學第五屆畢業的，我初到北平的時候，他已經是清華的老大哥（將畢業的一級）了。那時同鄉同學祇有七八個人，美年同志年齡最大，學級最高，大家稱他是「族長」。每天課後到體育館，總是他領我們去跑步，或鬥牛（不講規則的打籃球）。他體格健壯，不多說話，說起來也多半夾着宜興土白，但很和靄低沉，有「老大哥」的風度。只是耳朶有病，聽起來不很方便，和他說話時必須將聲音略略提高。那時他在物理系上課，有一位英國籍的物理教授曾爲他製了一副擴音器，戴着聽課。也許就因爲聽覺不便的緣故，美年同志在性格上的特徵乃是沉靜，讀書很多，却不多談。他具備着一種學物理學者的沉默。但他並沒有物理學者的那種學院氣派，他的熱血是沸騰着的，除了物理學外，他同樣努力於語言和社會科學方面的學習。記得初次到他宿舍裏去，他桌面上的書就打破了我對他的一位好好的老大哥的印象。他正在翻讀第一年俄文，靠窗一面是一冊德文文法，物理學雜誌和 Popular Science 最醒目的是三本蘇聯對外文化委員會刊行的英文版五年計劃建設畫報，夾着兩份國際通訊。那時他祇差十幾個學分就可

畢業了，所以把餘下的時間選讀了俄文；而在社會科學研究會上，他也是每次都出席的。

他那種刻實沉毅的態度，離開學校以後也並沒有改變，當他在常州一個中學裏教物理的時候，有一次偶然遇見，依然是布袍子，低沉的語音，親誠的微笑，和他在學校裏一樣，和他出校後第一年因「思想左傾」被一個私立中學排斥時一樣。江南失陷以後，他和宜興青年戰時服務團經過長途跋涉，流亡到武昌，我們先後一日到達，恰住在同一家。幾十個青年的鋪蓋散滿在地板上，他滿腳黃泥，遍身沾了塵土，斜倚在鋪蓋上和另幾位同志在談話。我不會忘了要提高些聲音來招呼他的。

然而他離開武漢只比我們遲了二十幾天，臨走的當時用電話探詢他離漢與否，他只說：「我們是要到最後才撤退的。」電話中的聲音是這樣堅定，終於在保衛大武漢的任務中灑灑了他的鮮血！

這裏每一滴血都加深了中華民族對侵略者的仇恨，每一滴血都激起了青年們保衛祖國的更大熱忱。

悼李密林——一個青年戰友

首都平津學生救亡宣傳團在渝團友

李密林，原名聘周，密林，劍盜，係其筆名。陝西寶雞縣人，西歷一九一八年生。

前曾肄業於北平第四中學。「一二九」運動爆發，密林不畏大刀水龍壓迫，英勇地參加愛國運動。一九三六年初，加入北平民族解放先鋒隊，並加入中國共產黨組織，積極從事民族解放事業。去歲敵都淪陷，乃流亡濟南、南京、武漢，從事抗敵事業。曾組織和訓練武昌鸚鵡州工人羣衆，並參加漢口青年會工作團，作種種抗敵宣傳。本年春季，更參加「首都平津學生救亡宣傳團」，出發黃崗、大冶、信陽一帶，作保衛武漢宣傳工作。後以有志新聞事業，乃於六月初旬，入本報擔任編輯、採訪工作。密林年輕英俊，工作努力，深得友輩稱讚。十月二十三日，隨館內工作同志等乘新陞隆號輪船撤退，駛抵嘉魚縣燕子窩時，遭日寇法西斯飛機投彈轟炸，致爲國光榮殉難。李君享年二十歲，

家中遺有父母兄弟等親屬四五人。——編者

十月二十三日，新華日報同人乘新陞隆號輪船自漢口撤退，中途慘遭日帝國主義飛機轟炸，

機關掃射，致有十數位工作同志遇難殉國，李密林（聘周）也是其中之一。

惡耗傳來，不僅是中國青年及中國新聞界的一個損失，而是中華民族解放運動中的損失。數年來，密林即致力於民族解放運動。「一二九」時代，密林是北平學生救亡運動中的積極的參加者，在種種壓迫下，爲反對日本帝國主義分割和併吞華北而英勇鬥爭。「七七」抗戰爆發，密林更積極從事實際抗敵救亡工作——訓練和組織廣大民衆，參加保衛國土，驅逐日帝國主義出境的戰鬥。

密林曾參加南京與華北同學共同組織的「首都平津學生救亡宣傳團」，他曾隨這個團體到鄂東豫南一帶從事抗敵宣傳。在三十餘位朋友中間，他是最年輕，最努力及最有熱情的一個。在學習和工作中間，都有極好的成績表現。

本年夏，密林入新華日報工作，他的努力多爲我們敬佩。武漢危急時，爲參加該報館保衛武漢工作，堅不卑退。他對我們說：「這對個人生命或許是一個冒險，然而死在砲火之下，亦奮鬥到底！」

預言却真地應驗了，這是多麼不幸的一回事！但不幸的發生，亦並非完全出於偶然。——我們認爲，在民族解放戰爭的砲火中，每一個中國同胞，每一個中國青年，都有爲國家生存誓死奮鬥的光榮的義務。今天，中華民族爲求得完全解放，爲求得實現自由幸福的社會，流血犧牲，

是每個同胞每個青年應有的決心！

但是，這又能抑止我們的悲哀的淚水的傾瀉！密林的死，畢竟是中國青年（為民族自由解放而努力奮鬥的中國青年）的一個損失！

我們對日寇屠殺我們手無寸鐵之民衆，轟炸掃射我們文化工作者的暴行，表示萬分憤慨。我們痛恨日帝國主義的瘋狂轟炸和殘暴屠殺，我們將以堅持抗戰爭取最後勝利，給法西斯軍閥以致命打擊！

忿恨與悲哀燃燒和刺激着我們，使我們心裏感受無限的沉痛，以上的話，實不足表示我們悲憤之萬一。紀念已故的戰友，我們誓學習他的英勇的精神，繼續努力，為達到最後驅逐敵人，實現民族解放而戰鬥！

遙寄密林

子岡

密林：

我是多麼不願意寫關於你的悼文，因為我不相信你真的永隨着江水浮沉，十六個人會個個遭遇到最大的不幸麼？大家都在懷疑着。

不用太誇張地說：爲了你們的噩耗我們流過多少眼淚，可是至少，這些天來我們的心上時時像是被壓着幾斤石頭，覺得沉重。你們是真的不回来了？特別是你，咱們在漢口跑外勤時幾乎天天見面的呀！武漢雖然暫時失守，可是你已問心無愧，你是曾經站在你的崗位上，爲保衛大武漢努力過的。

現在我只要一閉眼，就彷彿又看見了你背着照相匣子，向前衝的神情，你的眼睛笑起來像流螢，有點放光，經常碰到了你總說：又找到了什麼好新聞嗎？新聞，新聞，比什麼重要地吊在你心上。還記得五月里，小學教師服務團預備在中山公園開歌詠會，空場上已經來了許多人，可是忽然宣佈這個會奉令改期，大家掃興得很，尤其是你剛從武昌趕回來，汗水還在冒個不停。你氣

得一聲不響，隨着幾個青年朋友慢慢走出去。我雖然從你的年齡，相匣，以及黑短褲上猜出那或者就是『李密林』，可是那個時候，我同你一樣，也正是吃了悶棍似的，瞅瞅天地，覺得絨口爲妙。

以後，我們相熟了，在輪渡上，會場裏，被炸災區中，總會不期而遇。我們曾去看過燒夷彈肆虐過的火燒場，和爆炸彈轟成的墳圈，看看那些千百生命毀於頃刻的情形，我們大伙兒總不免嘆息唏噓，真用得着一般人用的四個字：慘不忍睹。而你，常常在這個時候刷淨了孩子氣，咬着牙說：好好地寫下來告訴給讀者，向全世界控訴罷！不要忽略了我們的任務。要盡量暴露，來一天寫下一天的紀錄，天天來，寫下天天的紀錄！

現在，你已被毀滅在敵人的轟炸下，讓被全世界愛好和平的人民咀咒的毒手！我們想像不出炸彈爲什麼看得那樣準，沒有幾分鐘的餘裕使你來得及跳水麼？那段江水流得太急麼？你是不會嚇迷糊的，或者在你掙扎到最後一刻的時候，還想囑咐我們還要活下去的人：『別放鬆敵人！』我們是經常受着你這『孩子』的鼓勵的。

到宋埠慰勞的那一夜，我們才發見你原來還是一個優秀的歌手，你的喉音圓渾有力，車中的同伴誰也及不上。我願意再受無數次顛簸，再在暗夜行車中聽你無數次歌唱。大家聽你最後的一支歌，恐怕就是武漢記者聚餐席上的『長城謠』吧。

雖然只相識一百多天就分手，可是想起來就如同追憶一個十年老朋友，千頭萬緒，你的面影在腦子中像映畫般反復出現，不知道怎麼剪裁好。一個十年的朋友也不一定會在一百多天裏天天在一起工作的，而且常是爲着同樣的事情興奮歡喜，爲着同樣的事情扼腕憤怒。

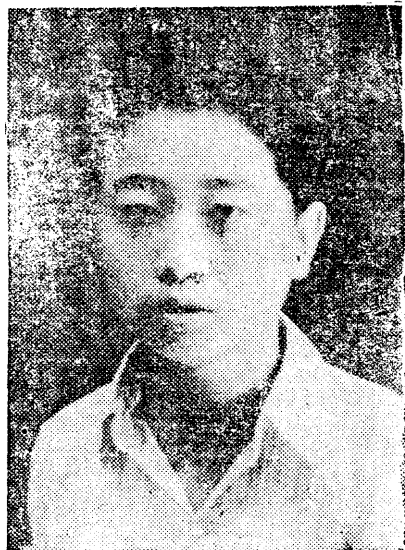
你的路還長，你要做的事還多，可是你已被迫停下足來。你深感到中國的記者太貧乏，要加緊學習，好，讓我們許多人來負擔你那一份重責吧！

不願意寫悼文，沒頭緒寫悼文，就這樣寫封信吧。你的朋友都相信你沒有死，也許正流落在什麼地方。在一些會場中，我也依然以爲你須來，恍恍惚惚地覺得也許過一會兒就會在人堆中發見你：不大高大的身影，斜掛着相匣子向前衝，見了朋友點頭微笑，眼睛里彷彿飛出流螢的光輝四散……。

悼密林

企程

看了十一月二日的新華日報，才知道密林遇難的消息，那已經是十一月廿日，離他逝世的日子已經快一個月了。當天晚上，就做了一個迷迷糊糊的夢，夢見了他和潘美年同志。但是後來



李密林同志遺像

在隨縣前綫，睡在一個小村莊農家的泥地上所做的夢却至今還記得清清楚楚：似乎我已回到了重慶，和報館裏的同人在一起，不知誰忽然說小李回來了，奔上去一看，却不是小李而是別人。

『小李到底犧牲了！』這樣喊着，我從夢境中哭醒了轉來。直到現在，只要有人談起他，我的鼻子

總要麼一死。我深恐她替我犧牲，不僅是認爲中華民族失去了一個最優秀的兒女，中國新界喪失了一個可造的人才，而且是因爲我個人失去了一個親愛的同志與朋友。

雖然我和密林的共事不過三四個月的時間，我們間的友誼是不在十年老朋友以下的。永不能使我忘記的是我和他共同在武漢跑外勤的那一個時期。那時我們住在同一個宿舍裏，工作又相同，所以常常在一起，早上一同出來，晚上一同回去；一早到了報館，我們總先看自己的報，然後看別家的報紙，研究人家的消息和特寫，觀摩人家的寫作。不管自己的特寫比人家差或偶然比人家強，我們總相互勉勵着要更努力，更虛心學習。晚上寫好了稿子，總已經將近午夜了，我們兩人就一同回宿舍，在路上總愛買一支冰棒吃吃，不是爲了驅除炎熱，而是爲了恢復一日的疲勞。有時他比我工作完畢得早……他寫東西要比我快得多，他總願意等我；而即使他先回去了，他總起來爲我開門，我向他說聲『謝謝你家！』他回答說『不要客氣，你家。』

起初，他給我的印象是並不十分好的，因爲他有點兒驕傲。但是相處一久，却覺得以他那樣一個二十歲的青年，居然寫得一手老練的字（他的字，不論是毛筆的或鋼筆的，都很老練有力而又美觀），下筆敏捷，政治認識很高，是有着充分的理由自傲的。而且他的自傲，決不是自滿，當他發覺自己的某部份能力和他的自傲不相稱時，他就毫不含糊地學習。正和他有勇氣驕傲一樣，他也不缺乏勇氣來學習。他學習照相，而學習不久竟已可以製版刊在報上；拍照剛學會不

久，他又想學習洗晒。這在別人看來幾乎近於大阻，但是在他完全是自信力的邏輯的發展。所以他的自傲是基於自信力，而他的自信又有他的天稟和毅力做保證的。

雖然很忙，除了跑外勤以外，他還擔負着批改通信稿和復信的工作，他總每天抽出時間來研讀英文，看文法，抄生字。在他的枕頭底下放着本林語堂的開明英文文法，那是他在臨睡之前或起床前看的。他一心一意地要學好英語會話，他去找外國記者聊天，找會講英語的人談，而為時不久也居然可以談談了。

的確，他的背有點兒駝，但在他的駝背中我却看出了他的努力前進，因為他拚命要向前，走路時身體不免向前微偏，久之就成了駝背。他不願意被人稱為孩子，雖然他的一副臉相比孩子的還孩子氣，因為他不願意做一個混混噩噩的孩子，他要做的是一個有作有為的大丈夫。

我離開武漢的時候，曾留了個條子給他：『恐不能再在武漢見面了，相見在山城吧。』現在我見到了山城，却不見了他，但任何時刻我都可以看到他，因為在我的心裏還活着他，他那圓圓的臉，明亮的眼睛，雪白的牙齒，以及他那努力工作與學習的精神。

一九三九，一，二〇于重慶。

悼密林

成壁

七月，武漢在敵機瘋狂轟炸下，陷于恐怖與悲憤裏。武昌漢陽是怵目驚心的瓦礫同悽絕人寰的哀號！法西斯野蠻暴行的犧牲者的血漬塗滿了馬路！密林在各被難區裏奔走，流着抑壓不住的熱淚，氣憤的戰抖着。他曾以新聞記者的武器——攝影機，拍攝了一個青年戰士——陳柱天君的遺象，拍攝着無數死難同胞的遺影。他拉着我的手，悲痛和憤怒，使他講話的聲音變成完全的顫抖了。『這裏留下了日法西斯瘋狂屠殺的鐵證，幾千個同胞的慘死是一筆多麼大的血債啊！』

黃梅失守前後，武漢形勢突然緊急，密林再三要我離開，假如沒有必要留在武漢的話。而他自已却與報館的朋友們堅守武漢到最後一日。那熊熊如火的戰鬥的熱情使我感奮而欽慕。

十月廿五號，保衛武漢的戰鬥任務完成了，密林也以一個新聞記者的文化的戰鬥員的資格，結束了他的工作，在極端緊張而嚴重的景況中，最後撤退。我們正在欣望着他的到來，伸出手臂準備熱烈歡迎這位參加了英勇戰鬥的青年朋友，聆聽他訴說偉大的戰鬥中的令人感奮的故事。但就在這個時候，無恥的獸性的日本軍閥，却伸出惡毒的魔手，大肆轟炸掃射，使新華日報保衛武

漢工作同志遇難，密林也於此時犧牲了。年輕勇敢的新聞記者的密林完成他的志願與任務了！這光榮殉國的烈士，竟沒有留下一點遺跡！我們含着悲痛的眼淚，向密林遙致沈痛的哀悼！我們誓以堅持抗戰和加倍努力工作來紀念這個年青的英勇的戰友。

憶李密林君

張知辛

回憶在漢口和李密林君相識，是爲時極短的，我們在工作中認識，總計不過三次。第一次在某機關召集的一個救濟難胞的聯席會議上，別人替我們介紹，彼此點點頭，甚麼話也沒有說。不過在我腦海中，對於這被人稱爲「孩子記者」的他，印象却非常的深刻！第二次見面是漢口市各業節約獻金競賽運動正熱烈，正起勁的時候，他代表新華日報去參加工作，共有兩次之多，每次都到得很早，因爲獻金還沒開始，他便幫助我們佈置會場，藉着這個機會，我們的談話很多，當談到漢口商界同胞獻金的熱烈情形時，我們都會興奮的流淚。

第三次相見，是在漢口保華街馬路上，這時我們都正準備遷到後方，並且打算到重慶，分手時，我們不約而約的說了一句：

「希望在重慶展開一個更熱烈的獻金競賽運動！」

此後，旅途中，誰也不知道誰的消息。待到前幾天我在貴陽民衆教育館，看到新華日報，才已乘新陞隆輪遇險，在保衛武漢工作完成之後，爲國家民族光榮犧牲了。這真是一聲晴天

霹靂，使我遭受了一個意外的驚震。失去密林，失去一個青年的熱情的爲民族解放事業而貢獻了自己生命的戰士，在我是怎樣悲痛的事情啊！

魯迅先生有一句偉大的名言：『血債是必須用血來償還的。』即使是從私誼上說，則在今天，我們對於李密林君，這位青年朋友的紀念，應該是站在自己工作的崗位上以積極的行動，去同日本帝國主義者，作一次『血債』的總清算！

李密林——三年來的朋友！

莎 金

對於密林的事，倒不須過分去誇獎，因為他生前的行動，早已對一切認識他的人說得明明白白了。看到新華日報的「哀悼專號」，才知道他是殉難了。他的死，使我猛然一跤跌在回憶裏——那些無邊的血和焰凝結的往事！

在北平那條灰塵最多的順城街，中大附屬中學讀書時，有一次爲要會商編輯校刊的事，聘周（在學校用的名子）是初三的代表，而我是代表高三班，就在這時得認識了熱情、果敢、倔強、而自信力特強的小朋友——聘周。校刊在付印前受了學校當局，在經濟方面消極拒絕，和少數同學獨特異意，然而我們終能斬荊披棘的獲得勝利。在這個奮鬥的過程中，我看到聘周剛毅不屈的個性。在搜集稿子時，他是向各方面採取或自己動筆寫，我天天看到他獨自在教室裏寫到下午五時才放筆。那時除了校刊以外，同時還有個壁報是用油印張貼的，每個星期日，我們都在教室裏寫鋼板，雖然這樣不停地寫了又自己去印，然而從不會聽到聘周說句對工作厭倦的話，反到越忙越高興，越有精神——這種精神正是我和一切青年應該學習的。

後來我畢業了，他也就考取西什庫第四中學（高中部），這時我們又計劃着編輯半月刊的事，四五個同學湊了些錢辦個半月刊，名爲子夜。向印書局交涉及排版、校對和接洽書舖代售等，差不多都要自己動手。那時聘周住在哈德門外，天天都騎一輛破車到西城來，爲了進行「子夜」出版的事。偏偏創刊號銷路又不好，有兩個同學因此灰心（事實上我們幾個人再籌第二期的經費感到十二分困難），然而有了聘周的奮鬥精神，終能推進我們合力使第二期也如期和讀者見面。我們把這不爲人注意的刊物寄贈各學校圖書館後，銷路稍見好轉，可是還是賠本。後來因爲經濟及登記的原因，只好停刊。接着便在北晨報上編了個周刊，這許多次我們都是攜手工作着，毫不倦怠地把全部精神寄託在所出的刊物上。

在「一二九」的紀念會，及西山集體旅行，都看到了他，這以後他就不幸被第四中學開除了，自己的母親把他關在家裏，不讓出門一步。一切朋友上門找他，總是回聲：「不在家。」（這是他以後告訴我的）我們離得很遠，只是北平圖書館還能碰到他，我問：「還打算上學嗎？」「明年再考高中，不過不上學也沒有關係。」

「七七」事變以後彼此都南下了，在漢口異外的遇到他，當時因爲都有事，便各自分了手，直到看見新華日報才知道他的消息——一個不可挽回的消息——死！

爲了使認識聘周的人及他的讀者，而寫這篇往事的回想該不是多餘吧！我萬分沉痛而慚愧的

寫下這些往事，窗外冷雨淒然，胡天茫茫，月冷風清。如今聘周是盡了他自己對祖國應盡的責任，完成了「成仁」的使命，這血債是放在我們肩上的。想到在北大三院舉行的郭清追悼會，有副輓聯的末句是「先我爲烈士」，沒想到兩年後的聘周也「先我爲烈士」了。

完成第一次的戰鬥

李密林遺作

一

濟寧的「第三路總指揮部政訓處工作團」被戰爭的恐怖和病人的呻吟聲盤踞着。

槍聲和炮聲在這方面畢畢剝剝的怪嚮，好像距離很近；幾乎過半數被病魔壓倒了的人，在犄角裏哼着微弱的調子，帶着乞求憫憐和不幸。……團裏的一切什物也是那樣亂雜而喪氣了。

團員們懶洋洋把腳伸到床頭上去，七橫八豎躺着，在那兒喊喊喳喳的談着自己將來走的路子。

「媽的！政訓處也不發薪水！……」不知是誰罵了一句。

政訓處的人好像把這羣青年忘掉了似的，一連兩個月沒有發給經費。昨天剩下來的米，只能再支持三天了。

得肺炎症的郭敏，臉色變成灰白，吐着微細的聲音：

『老魯，你到什麼地方去呀？……』

『我呵，領到了薪水，到徐州考青年軍團去！』魯胖子裂着粗重的嘴，狡猾的笑了。

其他的人，則熱烘烘地爭吵着哪一個工作適合自己。

隔壁有什麼人在喊着啜泣，顯然的爲重大而悲痛的事情觸動了，騷擾了。儘管她用手堵着，但是，熱情的激發是擋不住的。大家停止了爭吵，靜靜地聽尋這哭泣的人。——隔壁是女團員的住室。

『誰哭呵？』號稱老大姐的竹筠跑進去。

程蘊英——這個黝黑的健康的北方女孩子，正伏在桌上抽搐着，透明的淚珠由她那黑長的睫毛裏，熱熱的滾下來，油黑的頭髮也紊亂了。兩個寬闊的肩膀，速度的聳動。她平日良善而正直的微笑，如今却拉成了向下的八字嘴角，悲哀的顫抖。桌上正鋪着兩封信：一封是從她流亡出來就沒有得到過的家信，上面敘述了家鄉受難人們的遭遇；另一封信却是一個朋友死難的消息。

她從來沒有哭過，自從北平大屠殺青年以後；她軟弱容易擊碎的心，由血的事實教訓着她，像液體受冷一樣，變成了堅定，凝固，但是今天……

『二妹呀！……我要聽聽你的聲音哪！我要聽聽你的聲音哪！……唔，你去了，多偉大呀！

……』家信上的字，像活躍起來，在她腦子裏鑽動。在那裏她好像聽見碩長而慈愛的大姐，在狂

暴的風雨裏，摸索着尋找她，而聲嘶氣竭的叫喊。她頭腦昏亂的想：『她要聽聽我的聲音呵！聽聽我的聲音呵！……』一股抖顫酸辛的熱力，從胸膛裏衝出來，她哭了。

她明白隔壁有病倒了的同志，竭力把手抵住嘴，把頭頂在桌上，桌上的東西被她震動得搖搖起來。

「蘊英……我們的好朋友孫蔚死了，……用汽油灌進去燒死的，據說死前被牠們強姦過，我的眼淚落到紙上。……紀念她們的血吧！……」

另一封信的字潦草得幾乎認不出，只覺寫信的人在用筆邊畫着，邊哭訴着。蘊英望着紙，孫蔚生動而活潑的影子，立刻浮到眼前來，她是那樣活潑而健壯，怎麼會，怎麼會死了呢？……

隔壁突靜下來，只聽她一個人在砲火中，病人呻吟中如簷前雨滴一樣的答答地啜泣，但又無止無休地。病人和心緒不寧的人們，更被哭聲弄得苦惱起來。

「怎麼啦！」竹筠推起她的頭。

蘊英沒有答。

竹筠舉起了信，被感動得倚在床邊不能言語。

有人沉痛地唱着：

「感受不自由，莫大痛苦，

你光榮的生命

在我們艱苦的鬥爭中，

你英勇的拋棄頭顱。

英勇，你英勇的拋棄頭顱！……」

一一

入夜，砲，槍的聲音漸稀落了；只有不識時務的狗，無聊的狂吠着。

屋裏薰人的煤油燈，射出微黃了的光芒，十幾個健康的團員圍着這個燈，爲什麼重大的事情沉默。每個人底心壓上一塊鉛鐵，眼睛一眨也不眨地望着油燈。一切都變成靜寂，只有牆角裏重病人底呻吟，緩重的互相應答。

團長嚮着沉重的調子：

『今天消息更緊，說不定敵人在今夜會攻過來。他媽的，政訓處不管我們了，我們不能等死，一定要在今夜趕到第四支隊去！……願意去的就去，不願去的也不勉強！』

這個話是大家預想得到的，但明顯的現在這話裏有鐵鷹爪子般的力，抓住了沉悶的心弦，一下子便搖得混亂，驚惶起來，……每個人幾乎被這話衝擊得坐不住，勉強用手支着床沿。團長像一個審判官，莊嚴的坐在高頭，眼光機關槍似的掃射着每一個人。被射的人立刻變成鎮靜，眼睛

拚命瞞自己的鼻子尖，屋裏的空氣，緊張而嚴肅。

巨大的聲響：『我去不去呢？』在十幾個心弦上劇烈的振着，在腦海來復的路上，拚命的尋找路子，其實是惶亂的東碰西撞。

魯胖子在黑影裏吃的一聲劃根火柴，點了一顆香烟：

——媽的，還留在這兒送死？明天坐汽車去歸德，走！

——好傢伙，憑我這樣身子，打游擊一定吃不了那樣的苦；這末瘦呵！……這個瘦子嘆息的捏了捏自己的胳膊。

——有人去，我就去！穢涅偷偷地望了竹筠大姐一眼。

……
時間一分鐘一分鐘的過去，沒有一個回響。

『有誰去？』團長威逼的叫了一句。

大家爲他這句話而把思慮切斷了。但只癡望着他，沒有一個人『敢』回答。

蘊英是坐在較遠的床頭的，她想得很紛亂，白天的信，使她回憶起過去同志們讓大刀片砍傷了的血跡，和在抗戰中犧牲了的朋友，更深地想起了孫蔚……最後她被團長的叫喊驚醒了，望着他們，射出堅定明亮的眼光。她把身子挺直的坐前了些，束在腰間的皮帶，更襯出胸前突出飽

滿的乳峰。深黑有思慮的大眼睛，逼視着這個場面的變化；由悲慟而憤恨的血流，在黑暗裏。被人察不覺的，高速度的在面額上奔流。

「……人家譏笑我們知識份子，是革命前最積極的，革命中最落後的。這個話，我們這羣人該他應驗了？……我們差不多都是流亡過的人，受過日本帝國主義凌辱的，是從牠們的刺刀下面爬出來的，現在在這樣困難的時候，不幹了嗎？……」

團長閃爍着生動的言詞，他的喉嚨像隻啞暗了的梵啞鈴低而深遠的掀起每個人的熱情。燈光照着太陽角上的青筋在跳，眼睛也是透明而有神的。

「我們都是在兩年前參加了救亡工作的，想一想同志們的血！……我們這般沒有出息的狗！」

團長憤怒的辱罵着，但是，仍沒有人答言，患重病的郭敏才想舉起手，又微弱的放下。

「團長！我去！」這直是巨雷，把全場都震動了；大家一致轉過頭去，朝着發話的方向。

程蘊英堅強的膀臂毫不動搖的伸着。

「好，程蘊英你一定去？」團長悅喜露着。

「一定去！」蘊英紅暈着臉，嘴角被熱血衝得有些發抖。

「團長，我也去！」是竹筠的聲音。

「我也去！」

「我也去！」

望着這四個勇敢的人，都是剪短了頭髮的女兵穿着寬大囉嗦的軍服。

大家心裏泛起個問號：「男的呢？」

「還有誰去？」團長呼喊着。

再沒有人答言了，再沒有人叫一聲：「我去了。」……只是沉默着，掛起羨慕又羞愧的臉色。

三

每人發給一枝大槍，初拿到槍的人，帶着好奇的念頭把大栓拉得噠哩咕嚕的響。蘊英很結實的握住這桿粗壯的槍：「這就是武器！」

黑森森的夜，門外兜起刺骨的寒風，把汽車逼得嗚嗚的怪叫。月亮怕見大地似的，光彩很淒慘；樹在道旁被牠用悽涼的墨水，畫出混亂的影子。

蘊英她們每人揩上一條氈子爬上汽車去，這架寬敞的卡車，只坐了四個人顯然的富裕了許多空地。團長嘆了一口氣：

「太空了。……」下面的話，他沒有說；那應該是：「本來預備給全團去的呵！」送行的團員們擠滿門外，沉悶的像等待着什麼爆發。

「蘊英，你們去了，望望多殺幾個日本鬼子回來，我們……」魯胖子下面的話說不下去了。一股酸楚的味道從他鼻尖滾出，這像一個導火綫，立刻門外的人都哭泣起來，用油垢滿了的袖子抹着鼻涕眼淚。

車終於開了，出征的戰士，帶着惜別的眼淚；車從田壟上，樹林裏穿過，樹在月光下，伸着鉄黑的臂膀，把汽車讓進去。北方陰暗的天邊，常是閃着砲火的光輝，槍聲也越來越清晰了。

車向前衝擊，帶着夾擠的風聲。

「團長！——站住！——蘊英！」很遠很遠的來路上，有人在呼喊，聲音被急促的喘氣阻斷着。嗓子也喊啞了，幾乎像夜裏的狼叫，但却是快樂的，異常興奮的。

「團長，——站住！——」

車停下了，後面追上來六個黑影，矯健的爬上車來。

「你們怎麼來了？」團長問。

「我們……看你們去了，心裏真有點那個；於是就拚命的追上來了……」

「郭敏你怎麼也來了？」蘊英發見了黑影裏的病人。

「反正——咳，咳，咳，打不死！」郭敏發出劇烈的咳嗽。

車繼續的往前走了又歸於沉默了，郭敏爲車子左右的顛簸而不能扼止住的咳嗽着，繼英讓他倚在自己的背上；這是一個強烈的對比，一個是強壯的充滿青春的力；一個則瘦弱不堪……汽車在公路上吐着兩條射人眼目的燈光，在這冗長的路上咆哮着，汽笛的聲音，貫澈了深夜的原野。閃在北方砲火的閃光，一點點的更近了。夾雜着厭人的槍聲，更迫近的在零亂的響着。卡車撥着一小時四十里的速度衝進砲火交織的網絡裏來了。

前面閃了一下手電燈：

「站住口令！」是哨兵。

「政訓處工作團的！」

「廿里外的王莊已經開火，下來吧！」

一種不幸的消息，把他們鎮懾住了。悄悄地從車沿爬下去，懷着緊張的神情。一個砲彈「松——」的從頭頂上飛過，然後「轟」的在左近爆炸了，接着受難的人們的哭喊和狂叫的聲音，零雜的轟動了這個靜夜。

恐怖的槍聲在空中不斷地像撕裂着布帛，劈剝的鳴着。機關槍則像瘋狂的狗子般貪婪的吠起來，火藥和轟鳴把人們底心緊緊地捉住。

在叢密的樹林下，工作團的人們謹慎而緊張地向城裏行進。郭敏一直是走在前面，那瘦弱的身軀，一步三咳嗽的向前走。但他沒有氣餒，仍舊邁着他無力但是敏捷的步子，有什末一股强有力的熱情在後面支持着她。

槍聲更密了，常常擦過樹上的葉子。砲火的閃光，已經能照出每個人的輪廓；東方的敵人的砲火，在追擊着前進，顯然我們是退了。

「撲！」槍彈飛進來。「哎，唉，……」在最前面的郭敏被流彈彈中了，撲的倒在地上。

這突然的不幸的序幕，把她們嚇住了。連忙跑過去，但是，……郭敏已經暈迷過去。胸前洞穿了兩顆制死命的子彈。竹筠撫摩着他的頭：

「你被熱情燒死了！……」眼淚滴到還沒有冷的屍身上。

團長挺了挺皮帶，喊着堅強的命令，他的眼睛更是英勇明亮，但却滿貯了淚水：

「臥倒！」

活着的十個人迅速的倒下了，程蘊英悲憤的把子彈塞入槍膛裏，瞄準了前方：

「讓我來放第一槍吧！」

敵人的砲火威逼得更近，殺聲已在四百米達外喊着；但他們沒有動，等待着，等待着完成第一次遭遇的戰鬥！……

一九三八，五月廿六日武昌。

悼 亡 姊 —— 岱

胡繩

我用什麼來紀念岱姊？我手邊沒有一張她的照片，沒有一個她寫的字！而我從來沒有想到保留這些，因為我如何能想到會有一天只有能從紀念中間去追憶岱姊！

岱姊比我早兩天離開漢口，我們的分別，在當時看來，是如此地平常，正如過去任何一次分別一樣。但是我如何能知道，當我從漢口出發的時候，也正是新昇隆輪在嘉魚燕子窩遇險的時候？如何能知道，當我輾轉由花園長途跋涉向襄樊行進的時候，岱姊已經是伴着長江之水而長眠？又如何能知道，當我到了襄樊時候，還寫了航空信預備向重慶寄去，這封信，至今仍只能留在我的案上，而信裏報告我平安離漢的話却永遠不能再為岱姊的所讀到？

她的死是如此地突兀，像一塊平空飛來的岩石壓住了我的感覺，知識；但她的死又是如此地尋常，不是已有幾千萬個男的，女的，老的，少的像這樣地死去了麼？而與她同時死的，還有十五個她的報館同事，這中間還有着我所認識的而敬愛的李密林與潘美年先生。原來她很有機會較早一點離開漢口，她在報館裏的同事也勸她這樣做，但她自願地跟隨末後的一批人走。

她有一個堅強的性格。在她寫給人的一封信裏曾經攪到這點，她把這個歸於母親的稟賦；但她覺得自己還不够堅強，她說她要更多地給自己訓練，更多地在生活中學習。

她不但繼承了母親的堅強的性格，也繼承了她的聰敏；當父親最初爲我們啓蒙，叫我們念唐詩，念「龍文鞭影」的時候，以聰敏而更博得父親的喜愛的是她。進了學校之後，我們也在一起過完了小學的生活。至今蘇州新學前的一個小學裏的費先生大概還能記得在他的訓誨下面，曾經有過一個年幼而聰敏的女學生吧。

在小學畢業以後，我和岱姊就不常在一起了。她獨自在十六歲時過完了她的教會女子中學的發育。在這一段的教育時期中，她從她的同學那裏學會了如何裝飾自己，如何改進自己的衣着，但同時她仍舊分担着母親在家事上的一切憂慮。從這時候看起來，她可能成爲一個社交上的人物或者是一個良好的家庭主婦。但她沒有向這方面走，她揀選了自己的路。

在中學出來以後，由於家庭經濟，她不能够繼續升學。於是開始了她的社會生活。她學過打字，做過家庭教師，做過另外一些職業。最後考入了上海的國際無線電台，在那裏她度過了三年頭，在那裏，她和她的一個同事結了婚，在那裏，她絲毫不曾沾染到一點都市裏的職業婦女的習氣，反而接觸了更豐富的社會生活，努力地要求認識一切，學習一切。

但是我應該承認，在這一長長的時期，對於岱姊在思想與性格上的發展，我並不完全清

楚，今日我是如何懊惱我沒有尋找更多的機會去認識她啊！——由於我們之間長年的分別，有時候，姊弟之間幾乎是很隔膜。而當我們在上海從新有了機會住到一個地方的時候，我才發現——這是如何地糊塗！——她讀着許多過去的她，作爲一個教會女學畢業生，所認爲是「乾燥」的書籍，參加電台裏的團體活動，担任下了「電界生活」(？)的一部分的編輯責任，而且在業餘還有時跑很多路到女工補習學校去教書……

從學校跳到社會，雖然是不容易的一步，但她似乎很不費力地就跳過去了。在這裏，一個堅強的性格和一顆好強向上的心是起着極大的作用的。

然而長期的職業生活對她的發展進步到底是個障礙，她的健康也受了損失。由於日夜輪班的電報業務工作，她多少有點肺病的嫌疑。她的背也微微的拱了。

她繼續在電台服務直到上海淪陷以後，電台被後來殺了她的日寇所強佔了。她和她的幾個同事在今年四月十四日到了漢口。這時，她剛在三個月前，在上海的砲火中生出了她的女孩子，產後又有病，在漢口重見她的時候，似乎更消瘦了。但是在漢口，她找到了她的工作崗位。她忘記了她過去的小姐的生活，女學生的生活，收入相當豐裕的職業生活，也忘記了她的健康，忘記了她的還在上海的小孩子，甚至也忘記了她的丈夫。開始在闊度與深度兩方面展開她的學習與工作然而她死了！——對於她的一生，這匆促的一生！——我還能說出什麼呢？她不過是剛開始

從事她的工作與事業，剛開始在工作中表現出自己來，她不過是剛開始她的生活！……

交通的阻隔將使她的死的消息不能立刻傳到遠方去。真妹和遇弟一定還在上海懷念着她們的大姊，至今仍舊困居在蘇北淪陷區內的一角乾淨土上的母親一定還是照例每一星期或半個月發出一封她的女兒永遠收不到的信……

母親現在是在泰州，而泰州正是岱姊誕生的地方，因此她歷來的名字是泰。但她自己改名爲岱。她是想把巍巍的岱嶽當做她的性格的模範吧？在漢口時，因爲她的女兒還沒有名字，我和她商量提名。她竭力拒絕用稍帶一點娟秀氣味的字眼。她是想把她從母親得來的堅強的性格，再留給自己的孩子。現在她的孩子也許已經會喊媽媽了吧，她一定會漸漸地曉得死去的母親留給她的，是怎樣的一份遺產！

十一月二十八日晨六時

項泰女士略傳

徐本熙

一九三八年十二月廿二日，我在桂林看到一張十二月五日在重慶出版的新華日報，知道我的愛人——項泰女士——已於十月廿三日在湖北嘉魚燕子窩地方和新華日報及八路軍駐漢辦事處其他廿四位同志同時殉難。一個青年，大概沒有比聽到他愛人的慘死更能刺激他的情感的。我確乎沉痛，但是當我憤怒地抬起頭來，看到千千萬萬同胞在英勇地把自己的生命獻給這一個偉大的民族解放戰爭，而我們是要忍耐過這些最大的苦痛的時候，我不讓我的眼淚淌下來。我還有我的責任，要從項泰生前的一切經歷中搜尋出她的優點來，去學習，去繼續她未竟的遺志。但這裏還有一些困難，就是，我還不够用我的筆力來表達她一生奮鬥的精神，對於一個戰鬥的新時代的女性，需要一個有燦爛的秀才的人來記述她的一切，刻畫出她的為民族解放而勇敢地戰鬥的面貌。要補救這一個缺憾，我想，只有用行動來紀念這一個英勇犧牲的同志吧！

項泰身世

項泰，字岱青，一九一六年七月十四日生於江蘇吳縣。但是她祖先的原籍却是在揚州，揚州是中國歷史上的文物薈萃之區，她的祖先既是揚州的大鹽商，她的祖若父，就足夠來蔭着這祖先的遺產享受這一時代的文物流風。因此，不單是她家的男子都是喜歡讀書的人，就是她的祖母，她的母親，也都能夠吟詩作賦。由於這一種傳統和影響，項女士的幼年生活，和她的弟妹們一樣，是完全浸溺在愛自由愛藝術的環境裏的，她不單享受了美好的家庭教育，也吸收了豐富的文學知識。但當她十歲左右的時候，她家裏接連遭受了許多變故，本來是不愁衣食的，這時漸漸的感到窘迫起來，她的父親再沒有力量來供養那些清客。僕從散去了，門下清涼了，但是她的父母還想盡種種方法使她和她的弟妹們受到高等的教育，她時常和我說起，她的媽媽如何含着淚偷偷地包着古董叫僕人從後門跑出去當錢來替她們繳學費，她在貴族的學校裏如何的受盡了同學們的嘲笑，當她家裏去向曾經就食于她家門下的親戚故舊告貸的時候，又是如何的遭受了他們的侮辱。這一切，在她當時小小的心靈上已經印了一個對勢利社會深刻的憎恨，她後來的所以不願做一個小姐，所以不願做一個丈夫的小鳥，所以願意為勞苦大眾盡她的全力去奮鬥，所以鬥爭的意志特別強，應該是受了這時期心理的影響。

生活在戰鬥中

才只十六歲的年青，她已經在蘇州慧靈女中畢業了。這所學校，在蘇州是相當貴族化的，和她同班畢業的同學，現在有許多是已經做了闊人耍人的太太了，但在她，家庭已經給予了以期望，小小的年紀，不得不離開學校的生活而開始對現實社會的搏鬥。

她最初的職業是在南京一個她的親戚所經營的建築公司裏當會計員，每個月可以拿到二三十元的報酬，這一個數目在她是不無小補的，她不單解決了她個人的生活，而且還每月把多餘的錢寄回家去。這時期，她看到了社會的虛假的一面，同事瞞着老板揩油，人與人之間的傾軋，諂媚，營業的競爭，無謂的冗長的寒喧應酬，奇怪的把戲一幕幕的在她面前搬演着，她對這些奇怪的现象開始感到興趣，她認識了所謂「世故」，她也學得了對付那些老於世故的人物所應有的態度，但是她秉性忠厚，她不會在那些人物面前扯下他們的面具來，她也不要人們難堪，她只是警告他們：「你們不要以為我是小孩，我是女人，我同樣也明瞭你們處世的手段是什麼一回事」。

在南京僅僅工作了一年，她病了。這時，他的爸爸剛巧在一個政府機關裏謀得了一個相當好的位置，於是便叫她辭去了南京的職務回蘇州去休養。

在蘇州家居了快二年，二年中她看了很多的書，她和我說起過她那時勤讀的情況，差不多蘇

浙江省立圖書館的大門一開，裏面辦事的人還沒起身，她便跑進圖書館去了。這種勤讀的結果使她飽覽了一些浩瀚的著作，對五四運動以來中國文化思想的發展有了一個有系統的認識。

這時候，她的一個妹妹因為參加了學校裏的罷課而被除了名，認識她妹妹的人都不能同情于她妹妹的行爲，但她多方的安慰她妹妹，鼓勵她前進，並且替她解決找學校的困難，這種對於妹妹的愛影響于她妹妹是很深的，現在，她的這一位妹妹已經是一個很好的世界語者了。

一九三四年底，她的一個在北大讀書的弟弟寫信叫她到北平去，她也已經選定預備投考清華，但在一個偶然的機會裏看到了交通部國際電台招考業務員的消息，她考試的結果是祇錄取了，從此起，她開始真正的認識了社會，真正的認識了生活，真正的認識了自己的任務。

國際電台那時，在上海是國營專業機關裏邊最年青最發達的一個，一年六七百萬元的收入支持了整個國家電訊事業的推進，它不單在組織上可以代表新興國家資本的雛形，在它科學合理化的工作制度下，更顯出了銳進的高速度的生產。在這裏工作者都是青年，但一邊是無間晝夜的繁忙的工作，一邊是缺乏適當的休養和調劑，疾病、死亡的比率一天天在高漲。項女士這時所司的職務是電話收報，由于職務上的接觸，使她明瞭帝國主義者施于被壓迫民族的無理和侮辱，使她明瞭帝國主義者操縱中國金融市場的手段和陰謀，也使她明瞭同事的血肉究竟是爲誰剝蝕。這種種，不但使她深深地引起了民族自救的認識和決心，同時也使她深深地感到了改善同人生活的必

要。就從這時起，她開始了教育同人組織同人的工作。

由于同人一致的要求，很快地，大家創設了圖書館，建立了讀書會，成立了歌詠隊，組織了劇社，刊行了壁報，出版了定期刊物，情況是很熱烈的，各種工作也需要更多的人來做，項女士這時不單擔任了壁報的編務，同時還參加劇社的演出，替刊物寫稿，跑印刷所，幫忙發行，一天到晚，幾乎沒有空閒的時間。她用潔練的文筆寫出動人的章句，爲同人吶喊；她也用戲劇的天才，表演出被壓迫者的苦難和掙扎，當放下你的鞭子演出的時候，她飾青姐的那種刻劃深沉的表情是感動了多少的觀衆啊！

一九三六年春，救亡的鉅浪已經從北平捲到上海，項女士首先就加入了當時的上海職業界救國會，她這時不但要參加很多的集會，同時還得利用晚上的時間到平民夜校去授課，她的工作更忙了，她所接觸到的社會階層更廣泛了，但她的認識更進步了，她的精神也更愉快了！

但是她自己認爲不夠，她感到文學所給她的比較抽象的概念的認識還不足幫助她分析她所需要解決的種種問題。這時候，她的弟弟已是一個成名的青年作者，由北平而到了上海，她就開始研讀社會科學，把她認爲還須得到進一步解答的問題去就教於她的弟弟，她更把每章書每本書都做了很詳細的札記，細心地把她讀後的意見和疑問記錄下來，再去參攷書籍，再去就教旁人。這繼續認真好學不倦的精神，不但在短期內使她有了很好的社會科學的基礎；而且，在理論的修

養上，更強調了她的工作的效率。幾年來，這些札記本子已積有好幾冊了，這次大概也不免遭受敵人殘暴的一炸，隨着宅的主人不知飄流何處了吧！

由於她的活動，引起了主管人員對於她的不滿，把她調到了報房裏做值班的工作，但是她並不害怕這些，她說：『好吧，不當夜班本來還看不見同人生活更苦難的一面，我應該感謝這一調，有機會使我明瞭青年紅潤的臉色在夜班的磨折下漸漸變成蒼白究竟是怎麼一回事；而且，當夜班在我也並不是孤立的，同樣的時候，工廠裏機器底下不是也有着整千整萬的童工女工被這個社會的制度所吞噬着嗎？』她英爽地興奮起參加了值班生活者的一羣。

就從這時起，她和我在相同的工作時間下過着共同的生活，早班是我們這兩個一組，夜班也是我們這兩個一組。那時候，她老是坐在我後面，手按着那OS「REMINGTON」打字機的字鍵，嘴巴裏哼着在當時還不准唱的救亡歌曲，我們談着一切，我們也笑得很多，在偶然而空閒的一刹那，或者是星期假日，我們的周圍永遠圍着一羣共同工作的伙伴，大家談到歐美的電訊工作者在他們值班到一半的時間後可以有半小時的休息到休息室去喝公家預備的咖啡，而我們沒有，我們談到時間已到九月，而我們還領不到去年的加薪，我們談到日本帝國主義對於中國的電訊侵略，我們也談到了某一個同人的死後還得由我們捐錢替他舉喪……大家沉默了，大家的頭低下來了，項女士在這種場合，總是以和藹的態度來安慰大家：『不要悲傷，我們是沒有理由來為自己悲傷

的，半殖民地國家的職工，有誰不是遭受着這同一的壓迫？只要我們團結，我們就有力量來爭取我們愉快的明天，因此，我們應該不分男女老幼都來熱烈地參加救亡運動，而特別重要的，我們一定要加強我們的集體生活」。這些話給予同人的影響很大，國際電台同人的所以特別重視民主精神，所以能够建立很多的同人團體，她的教育同人是有着不小的力量的。

有時候，剛巧輪着我們兩人值夜班，天將破曉時，紐約來報像潮水一樣的湧來，但疲倦迫着我要打瞌睡，她老是和我開玩笑，把紙捻成細條塞進我的鼻子來，我有時生氣了，怪她不應該驚醒我的行將入夢，但是她大笑起來了，她說：「忍耐着這須臾吧，太陽快升起來了，我們可以再為那些美國的富翁找麻煩了，要知道忍着苦痛工作還是我們此時的責任」。她唱起義勇軍進行曲來！

這樣，我們就發生了戀愛，于一九三七年二月廿七日在蘇州訂婚，而且很快的于同年四月十一日在上海青年會舉行了最簡單的婚禮。

婚 後

婚後，我們利用了一個月的假期到杭州和富春江去玩了一次，旅途上，她把婚後的生活作了一個很詳細的計劃，她不希望我們的「家」有更多的陳設，她也不希望我們的家能够束縛住我們

一向自由活潑的生活。「家」，在她想，只是一個供我們兩個人住宿的地方而已，青年的生活不在家裏，而是在廣大的人羣之中作不斷的戰鬥。

同樣，她對於戀愛是作這樣的解釋的：『戀愛好比一朵花，它不免要在一個人的生命過程裏開放一次，花開得美麗，開得好，那就不過譬喻一個人的生命過程是曾經燦爛的；但即使這朵花開得並不美麗，或開了之後遭到摧殘，而萎謝，那也不足爲人生的詬病，因爲人生最大的快樂是能够看到他同時代的人都能生活得愉快，而這種愉快是用了自己的血肉去鑄成的，這就叫做「工作」。因此，就是美麗的戀愛也不能妨害到工作。』

這種見解在她是不算誇張的，事實上，她做到「工作」重於「戀愛」。但假使有人看到她的這種把握理智去認識一切事物，因而說她淡於感情，那是一個錯誤。她不但富於熱情，而且熱情永遠是像火一樣的在燃燒着的，可是她能够培養熱情，她的生命的歷史和懂得世故的經驗教訓，她如何去培養熱情，她沒有把熱情任性地在私人的戀愛上，她是把它散佈到她的認爲最有意義的工作上了。

爲了工作，她也不希望有孩子，她認爲有了孩子一定要妨害到她的工作，她說：『我喜歡孩子，我頂喜歡看孩子天真的笑臉，但不管是一個工作者或是一個職業女性，有了孩子終究是多了，一個牽累，這是一個時代的苦悶，然而我現在無法解除這苦悶。世界上多數的人類也還無法解除

這苦悶」。

不幸的是我們結婚還不滿一個月她就有了身孕了！她的所謂『時代的苦悶』已經加到了她自己的身上，但是她的工作初未因此而稍歇。

偉大的抗戰終於展開了它的幕序，我們的工作地點——南京路外灘沙遜大廈——首先就陷入恐怖의 包圍中，敵人的兵艦就在外灘的浦面上向浦東晝夜的開砲，沙遜大廈隔壁的台灣銀行屋頂上也架起了敵人的高射砲，上海的繁榮進於死寂，都會的動脈靜了，但是我們的工作不但沒有停止，而且更忙了，我們照舊無分晝夜地跑到外灘去值班。向全世界各國播送的關於我軍勝利的消息，這時替代了過去的金融行市，天空的『以太』裏發射着東方一個弱小民族掙扎起來的光芒，工作是變為有意義有興趣的了，我們所期望的一天也畢竟來到了。

但是在抗戰開始還沒有到十天，我奉命調南京工作。這時離我們的結婚還不過四個多月，我們沒有為『兒女情長』所束縛，我們愉快地分別了。

我在南京居留了三個月，隨着戰局的變化，又流浪到了武漢。這幾個月，我從接到許多朋友的信裏知道了她的生活的苦悶，因為上海這時候的救亡工作已經大大的展開，許許多多的工作都需要青年們去幹，好動喜歡工作的她却因為有了身孕不能去參加；爲了就要生產，一個本來很簡單的『家』，這時又增加了許多的麻煩。隨後是生產了，生產後她又病了。這些苦痛，她是永

遠不肯和我訴說的，她來信只是鼓勵我前進，叫我不要爲她分了心。直到今年四月間她來到武漢，我問她那時何以來信不說起她的苦痛，她才撲到我懷裏說不願因我知道了她的苦痛而使我難受，這件事更使我想起她殉難前因病入院也沒有使我知道的事業來，（見十二月五日新華追悼特刊吳克堅先生的悼文）深深地引起了我的悲痛。啊！這樣偉大的深刻的愛，只有誓以血肉報此不共戴天之仇來答我的愛人子萬一了。

從上海來到武漢

是今年一月底二月初的時候，國際電台終子被敵人用武力接收了去，所有的業務員遞報生和報差也被當局解了僱。當時她剛在生產假中，得到這個消息，便立刻召集同人商量謀一個合理的處置辦法，當時就決定這樣一個中心：「當局應該保持同人的生活，同人決計不和敵人合作。」因爲她是最明瞭同人的生活環境的，她知道有些生活負擔很重的同人在失業之下可能因生活的壓迫跑進去做事，當局應該而且必要明瞭這種危機。但是，在當局不能堅決應付這困難局面而又不能和同人合作的環境下，不但電台是終於被敵人接收了去，而且同人也屈辱地失了業。

失業後的她決計要離開上海了，她還沒有休養好，便于四月間和三個同伴跑到了當時全國軍政重心的武漢。

在武漢電訊界抗敵後援會的招待茶會裏，她初次和內地的電界同人見面，她的演講詞裏說：「抗戰到了今天，我們電界同人的任務已經不再是能够勝任職務就算了事，前方的通訊工作和後方的偵察敵台的工作，是超越了我們平時的職務以外的任務。達到這個任務是需要有堅強的意志和清楚的認識的人才够勝任的，我們抗敵後援會的工作，一方面固然是應該配合社會一般的運動去取得聯繫；但更重要的是應該加強同人自己的教育，因為電訊工作本身就是一種抗敵工作。因此，教育同人和組織同人是要「實際」的，而不是一句口號，」這一篇透闢的演辭是把握住了一個戰時電訊的需要，非長久生活在電訊職工運動中間的人是說不出來的。

但是她終於失業了：她不能再在電訊界過生活，她也厭倦了電訊界刻板的生活，她預備找一點文化工作做，或者就做一個記者。她和我在武昌找了一間房屋，開始學習翻譯，她的英文本來是有相當造詣的，世界語也有很好的根底，她把上海的密勒氏評論週報和漢口出版的：（CHINA FORUM）很精細地翻譯下來，她不單在詞彙方面力求用得通俗正確，而且在語句上，也多方的研究如画的保持原著的作風。她時常說：「要是我一旦做個記者，我對讀者一定盡其忠實，決不讓有一點點的報道欺騙了讀者」。

她的希望暫時沒有實現，到武漢後一月。她却找到了一個保育兒童和教育勞工的工作。這種工作是忙碌的，但沒有金錢的酬報，她既不怨忙，也不怨無錢，而且，爲了工作的便利，又和我

分贖在到漢口去了。那時天氣已漸漸熱起來，在我們碰到的時候，她總是滿頭大汗，赤着一雙腳，精神倒反而健旺起來。我有時間她對工作的興趣和感想，她總說：「理想的工作雖沒有找到，但這些工作在我也還是熱識的，我可以在這裏找到人類更多的天真和直爽，而且他們也有很多的

地方教育了我，因為，孩子是和工人沒有虛偽，沒有做作，他們的談話是善良人類的真實」。

「但是」，她繼續說：「我不慣那些領袖。她們有的是以前的救亡健者，但現在却抹起胭脂，穿起絲襪來了，她們現在是「太太」，現在的工作好像只是表現她們的太太身份而已。中國婦女運動的責任要是就讓她們這樣的負起來，前途是大有問題的」。

她的工作當然無法解決她的生活，有時我問起她是不是要錢用，她總拿了最少的部份把其餘的退還給我，她說：『我覺得不會用我的勞力而得來的錢花了也是不痛快的。「吃苦」，本來是我跑來武漢已有的準備，也就是讓我試試自己是否可以忍耐這些困難的一個最好的測驗』。

這句話不會騙人，事實上，就在上海我們經濟環境還不算壞的時候，她也從不浪費一錢的，她沒有用過超過她個人收入的數額，她還把多餘的錢救濟過沒有飯吃的窮朋友，她也從來沒有想到如何把自己裝成一個美人。

這時候，保衛大武漢的外圍戰已經開始，敵人的狂炸也已經大規模的在武漢開始，每次轟炸武昌，她總担心我的安全，不是過江來看我，便是打電話來問詢，她對我是如此的關切，誰知道

當她殉難的時候，我既茫無所知；就是她的死耗也竟隔了兩個月我才知道呢？

今年八月中旬，我又離開武漢了。那天的情景我是記得很清楚的，揚子江的晚風很大，她要送我上車，我不要她送，她搶着買了兩張渡輪票和我擠上了過江的渡輪，在渡輪上，她倚着我很依戀的說：「熙，保重你的身體，不知我們此別何時重會」。輪船到了武昌，她還要送我到鮎魚套車站登車，我一定不讓她送，說了一聲再見，不敢回頭再看她，匆忙地擠進了上岸的人羣。誰知此別竟成千古永訣，又誰知就是這條浩蕩的揚子江竟成了我的愛人英勇犧牲的所在呢？

之後、我知道她已經進了新華日報，遂了他做一個記者的願望，她的來信也總是談到那邊的同事如何和藹，生活如何熱鬧，工作如何緊張的情形，她並且要求我寫一點旅途的見聞和關於湖南地方的一般情況，我一方面爲她的如願以償喜歡，同時，也寫了二篇關於後方傷兵難民和抽調壯了的文章給她做參攷，她接到了這兩篇文章之後就回了一信，指點我報告文學的寫法和對於觀察一件事物所應看到的方面，我當時很驚喜她進步的神速，深深地欽佩她觀察的深刻和給予我指導的週到。

自從十月初旬接到她一封來信之後，我就沒有再得到她的消息，武漢也接着不久就告淪陷。當時，憑着我們過去的生活經驗，雖然她的消息杳然，但我還是有把握相信她能够解決她自己的困難而依然生活着的，何如噩報傳來，我的幾年相處的愛人，終于遭受了敵人的毒手而和我永別

結語

項女士死時只二十三歲，我們結婚也不過一年半，結婚後同居的日子還不滿半年，她的生命是短促的，但是她的一生却不是平凡的。她出身于閩秀，然而跨上了社會，接近了大眾，參加了戰鬥，她的豐富的學識，高超的修養，堅強的意志，和一生奮鬥不屈的精神，在我們青年羣裏是很少見的，她的犧牲當然是一個鉅大的損失，但是她的犧牲也是一個無比的光榮，她死在崗位上，她死在事業的崗位上，她死在信仰的崗位上，她死在捨己救人的燦爛的崗位上！

我們決不氣餒，我們也決不掉淚，千古的冤仇，一定要用血肉來洗雪；偉大的損失，一定要仇敵人的身上來取償；民族解放的戰鬥，一刻也不容停歇；創造革命的偉業，任何犧牲也不能顧惜。踏着烈士的鮮血前進，我們雄壯地呼喊：

「讓苦痛來得更深刻些吧！我們堅決要為殉難的同志復仇！我們堅決要為千千萬萬死難的同胞復仇！我們一定要自由！我們一定要勝利！」

悼亡姊項泰

項心齋

在十一月的裏頭，我一看見新華日報的時候，就見到新華日報保衛大武漢的十六位死難烈士，在其中，更有刺目的兩個字——項泰。她是我七叔的女兒，二十三歲，她生就是一個壯健的體格，她有剛毅、堅決、耐苦爲國犧牲的大無畏的精神。泰姊！安眠於九泉！有你的同志來繼續你的志願，奮鬥到底，爲你報仇。爲復興民族，爲解救中華民國而努力。你是中華民國的模範戰士，你在留下了一片光明燦爛的一篇血染的史蹟！

項泰，她本來是浙江杭縣人，因爲在蘇州日久了，因此改了江蘇籍，她有父親、母親，三個弟弟，一個妹妹，除了她母親以外，全在上海，她是她父母最喜歡的一個，她如今爲國犧牲了，爲忠於自己的工作而犧牲了，她的父母有了如此勇敢的兒女，是何等的光榮！是何等的榮耀！

慘無人道的日本，以轟炸機槍來射殺我們的抗戰同志，這不足以減少我中華民族抗戰的意志，反而增加了抗戰的情緒，抗戰到底的決心！我們要永遠的紀念保衛大武漢而失掉的十六位的同志，更要紀念其中一個爲人民而努力，爲國家而奮鬥的女戰士——項泰。

最後，我祝泰姊的精神不死！

一九三八·十二·七·

悼爲國殉難的女戰士——項泰

高

在幾個月以前，我曾經接到一位朋友的信，告訴我關於項泰在漢口積極工作的情形。他說：「大熱天裏，她赤着腳跑來跑去，真有些女戰士丁玲的派頭！」現在她爲保衛大武漢而緊貼在自己的崗位上，工作至最後一刻。她確確實實是我們中華民族的好女兒，英勇積極的女戰士！她殉職了，她殉國了！我們決不能僅僅由于感情作用而覺得不勝悲哀無限惋惜。我們追悼她，紀念千萬爲民族解放鬥爭而壯烈犧牲的戰士，必須先有誓爲他們復仇的決心！必須要追隨着他們的精神，爲抗戰建國的偉業繼續奮鬥！

項泰是江蘇人，今年廿三歲。十九歲的那年，她便離開家庭在上海交通部國際電台，任業務員的職務。她開始獨自謀生活了，她愛好文藝，能寫普通文字，她很羨慕比她小一歲的弟弟的自由職業生活。平時她讀文藝小說很多，亦讀政治經濟等社會科學的書籍，並且很注意社會上的實際現象。認識很正確，思想很前進。民國廿四五年的時候，參加上海職業界救國會，積極做救亡工作，並且還在平民夜校義務任教。那個時候，她就是犧牲了自己的全部業餘時間，在外面奔走

救亡工作。

民國廿六年四月，她與一位同事結婚，在上海青年會舉行極簡單的儀式，就好像開一次普通會議。他們很勇敢地革除虛偽張鋪的積習，堅決地取消了任何不必要的糜費，祇很簡單地預備一份茶點來慰謝參加婚禮的賓客。

去年八一三淞戰掀起，上海的一切都被捲進了抗戰的浪潮。那時候，她因為剛懷身孕，不能更積極地參加救亡事業，覺得非常苦悶！不過，她還是不倦地準備着，並不消沉。

今年一月，整個上海，早已處於孤島的地位，而偏居于租界的國際電台終於為日本強盜所接受。在全體業務員解職的遭遇下，凡是不願意為日寇利用的，都失了業，項泰亦在其例。就在那時候，她生了一個女孩子，於是她認為雖然失了業，可是却可以很自在的參加救亡工作了。

產後的項泰決定離開上海來漢口找尋工作；她在四月中旬便到達了全國政治經濟文化中心的武漢，那時，項泰的弟弟以及其他的朋友，都為她設法解決工作問題。但是在當時各地青年羣集漢口的環境下，要找到一個工作而兼能維持生活，那便非常困難了；因此當時她經濟情形的困苦，確是十分嚴重的。但是她毫不氣餒，整日跑來跑去地做着無報酬的保育兒童教育女工的工作，並且還時常寫信給後方的朋友勉勵我們積極努力！

八月下旬，保衛大武漢的工作正在各方面加緊進行着。項泰不肯放棄保衛武漢的責守，決定

獨自留在漢口，不願意以私人瑣事而妨礙了抗戰建國的事業，這表示她是如何有遠大見識的一個新女性啊！人是有感情的動物，尤其對於家庭感情作用往往是不可抑制的。可是項女士能用理智來支配感情她初則不惜別離其初生的女孩以及在淪陷區的父母弟妹，而現在却又決意爲自己的工作而努力！這表示她看清楚了家庭的絕續完全依賴於國家的存亡，而個人的幸福必須建築在全民族的共同福利上。

她既留在漢口，在新華日報找到了工作，於是她的工作熱忱愈形高漲地寫信給我：

「現在，我的收入雖然不及在上海時一半，然而住宿不成問題，每月除飯食外，尚有十餘元可作零用。我很樂於我的新工作，這不像在上海電台上那樣機械刻板，上下職員都是親親切切毫無虛飾，亦無需受上司的閒氣，但是在工作方面，却沒有一個人不認真的。這裏，我們有的是不斷的工作批評討論和不斷的學習求進。」

我讀了她的信也很爲她歡喜，因爲我覺得她確是很適于爲新華日報服務的，我深信她將爲她的工作而貢獻出一切！

保衛武漢的外圍戰繼續了五個月，武漢的形勢當然愈來愈緊，而項泰的來信總是說：非至萬不得已決不離開漢口。她說：

「本來我也想到前方法，而且都已準備好了的。現在，既然新華日報需要一個人，我便留下

來了；因為我覺得前綫和後方都是一樣地工作；在前綫，可以多經驗實際生活，而在後方，可以學習和寫作。」

十月二十日前後，廣州突告淪陷，一條最主要的國際通道——粵漢路南端既為敵人所控制，雖然保衛武漢的戰爭還在外圍，然而武漢的形勢，顯然有了新的變遷。況且在五個月消耗敵人的戰爭中我們已經盡了掩護的作用，於是在最高軍事當局下了放棄武漢三鎮以保全主力的決定後，武漢的一切人力物力財力都有秩序地加以撤退了。

項泰和其他新華日報的同人以及機件等是廿二日溯江西上的，當時我由某方面得了一個極簡單的報告，知道她已離漢西上。但是却並沒有知道她搭的什麼船，那一天動身；所以當報紙上披露了新陞隆被炸的消息時，我惶惑不安，很為她的安全擔憂。但是，二十幾天過去了，關於她的消息，一點也沒有！一直到新華日報載出了殉難者的姓名，才證實了她的不幸！這個不幸的消息，對於她的朋友，對於她的家庭，對於整個抗戰，都是一個很大的損失啊！

前進的女性，英勇的戰士，她以生命殉了事業——抗戰建國民族解放的偉業！她是我們全中國兒女的模範，全中國女性的榜樣！我們追悼她，我們紀念她要繼續她的精神，要踏着她的血跡，堅持持久抗戰，打擊一切失敗主義屈服投降的心理和論調，擁護政府抗戰到底的國策。否則便對不起英勇犧牲的戰士，對不起千百萬流離死亡的被難同胞！

悼項泰同志

項泰同志

想不到我這點滿腔熱情等待你來的心竟被昨天傳來的噩耗所粉碎了。泰！這是事實嗎？你真的

的不來了嗎？當我一個月前接到

你的來信時，你告訴我『大概會

來重慶』，你又說『不多談了，

見面時詳細談吧』。那時我是多

麼地狂喜着，我的泰姊要來了，

同時因為武漢局勢一天天的緊張

，我恐我的信已不能使你收到因

此也就未曾給你回信，然而誰會

料到你那封會使我狂喜過的信，

項泰同志遺像



竟是你的經筆呢！我不敢想像這會是事實，然而治又明明這樣告訴我：

『我告訴你一個不好的消息但你不要傷心，密司項真的遇難了。』這不幸的消息在我腦海中已盤旋了有好幾天，我似乎已有了一種預感。

『的確是真的，』治繼續告訴我：『當她們的船抵嘉魚時即遇敵機轟炸，開始時，她還未炸傷，並且她還替許多炸傷的同志們一個一個的包扎傷口，後來她自己被掃射，受傷了，但敵機，還在繼續掃射，她終于跳到水裏去了。』啊啊！親愛的泰姊，你果真這樣悲慘的結束了你的生命嗎？泰，我怎能抑止我的悲痛和熱淚呢！自從我遇見了你，我真有說不出的感動，你用那樣崇高的友誼來幫助我的工作，用那樣熱情來鼓勵我的工作，用你那樣吃苦耐勞的行動給我以模範。這一切，我怎能忘記，我又怎能回憶，又怎能不回憶呢！

記得在武漢時，雖然我們相會的時間並不很多，但是我們一見了面，是沒有濫費一分鐘的光陰的，所以我們雖然相處不過幾個月，倒並不覺得很短啊！在一個月明之夜，大約在三個月前吧，我們正在討論着如何推進工作時，忽然警報來了，接着電燈也熄了，但是我們的討論並不停止，相反的，因警報留住了你，我們的討論倒更加緊張，我們討論的事反更加詳細。那晚上我們在工作上新成就的倒出我們意外的收穫。

想起一起在漢的時候，真有許多够回味的事，我們的工作雖然不同，但有時一樣地爲了工作

不能按時吃飯，常跑到小館子裏化五分錢吃二碗稀飯和一盆醬豆，也算解決一餐，在小館子裏，我們曾經不止一次地相遇過。你的工作要比我忙幾倍，然而你在那樣大熱的天氣裏，你可以由中山路跑到山崎街，因為你每月只有五塊錢的生活費，是不能常坐車的，然而你的刻苦精神和責任心，深深地感動了我，提起了我的工作的積極性。

你是特別同情和關心大多數的勞苦大眾的，因此你對於我多年的工廠生活，也表示無限的同情和關心，在有些知識婦女的眼目中，認為我們工人是無知識而加以輕視，然而你却是一樣地相反，這如何不使我以及和我同樣命運的工友們感激呢，這大概也就是我們一見如故的緣因罷！

泰！這一切，我真不能再繼續下去了。

然而到今日你是完成了神聖的民族解放的鬪爭的任務了。在你是沒有什麼遺憾了的，你自己是真的參加了實際的抗戰工作，和敵人作了最後的掙扎，現在犧牲了，自然我們對於你的犧牲是萬分痛惜的，你那樣年青，那樣英勇，是不應該就死的。你常常說「後方已有許多有用的人了，我不想到後方去」，當我離開你的時候，你替我拿着小皮箱送我到門口時，對我說：「我大概會到安徽去！或別的戰區去，那時我會將前方的消息常常告訴你，希望你繼續努力。」想不到你真的不到後方來了，在我到了重慶後，給你的信，大概你沒有收到，所以在你一月前給我的信中，你還問起我重慶的工作情形。

後來又聽說你到報館去工作了。

泰！人總是有感情的，當我得到了你這個不幸的消息時，我一時幾乎要放聲大哭起來，但是項同志請你安眠吧，我決不會因這種悲痛妨害我們重要的工作，我不會因為你的遭遇而悲觀消極，鬆懈我們的工作，甚至害怕而退縮，相反的，爲了要替你及與你同樣遭遇的無數的同胞復仇，我只有更加緊我們的工作，爲了要真正爭取民族解放，更非加緊我們抵抗侵略者的決心不可。

你的路走完了，我們後死者，自然要踏着你的血跡前進，我是永遠不會忘記你的，今日已不是我們哭的時候了，永訣罷！

你的同志影 十一月十六夜

悼 項 泰

全 衡

以一個見過幾次而並不深知的人來悼念死者，是顯然有着唐突的；但就是這樣，當我先聽到潘美年的不幸，再傳來項泰的死訊時，一種說不出的難受會叫我懷念着這個僅僅見過幾回的友人！

我認識泰，是在我認識她弟弟之後，那個時候，我們都在蘇州，而泰在上海。爲了對於黑暗的憎惡，要衝破牠，企求光明的一種力量使得幾個年青男女的手拉緊了起來，她的弟弟是我們中間最沉毅的一個。泰的名字第一次跳到我的耳朵裏是在一次偶然的談話中，有人偶然說起：

「爲什麼逝的姊姊泰和逝全然不同呢？」彷彿聽到泰是一個相當嫵媚的女性，有着蘇州姑娘的性格。

我時常銘記着逝有那麼一個姊姊的一回事。

但當我被迫着不能在蘇州生活下去而跑到上海時，逝也在上海，在他那裏我看到真實的泰了。

全非是我聽來的或設想中的泰啊！

她給我的印象是樸素、沉默、不喜歡講話。

從那次見面以後，我和她曾經有過幾次的碰頭，但從來沒有談過十句以上的話，到如今，在回憶中，最清晰的是她會到過我服務的地方來調換過一本缺頁的通俗經濟學講話，因為我的好提發問題，使我約略的知道了一些她工作地方的情形以及她的業餘生活。除此之外，從逖的口裏，從和泰在一起工作的我底同學堅那裏，我是或多或少地知道了一些關於泰的事情，但這些還不够使我十分深知她，我所了解她的只有一點：就是她底努力向上！

後來聽說她結婚了，而我因為自己懶惰的緣故，以致疏遠了逖和堅。當然，對於項泰的消息也就隨着隔膜起來。直到萬惡的日本法西斯強盜的侵略戰爭掀起以後，在漢口交通路的轉角我又碰到了她。

她很匆忙，從她的面色和服裝上都顯得很憔悴，身體似乎不大健康的樣子。然而，爲要爭取民族解放，她是絲毫不顧恤自己的病軀，而擔負起了艱巨的重任，勉是以一個前進的，銳利的記者的姿態出現在大眾的面前了。

X
X
X
X
X
X
X
X

我對泰和逖的家庭情形雖然不十分熟悉，但在蘇州時，我曾在他們的家裏吃過幾次飯，泰有好幾個弟妹，中間的一個是我底同學，他們的媽媽是一個賢明的好媽媽，不像世俗的母親們一樣

的約束着或是溺愛着自己的兒女，她是鼓勵着鞭策着兒女們望好的路上走的，我還記得幾次到他們家裏去時，總看見他們的媽媽坐在窗下桌邊，撐起了老花眼鏡在讀婦女生活，世界知識……，我永遠不會忘記這些事，我時常想起有那樣好的母親是應該有那樣優秀的兒女的！

現在，兇惡的日本強盜把秦毀去了，我們可以揣想得到遠在淪陷後的揚州的秦的媽媽聽見了這消息後的震慄吧？可咒咀的侵略者呀！

但，蒙受到最大損失的，何只秦的媽媽呢！在我個人，是失去了一位可敬愛的友人，在二萬萬女同胞，是失去了一位英勇的女戰士，在全中國，是失去了一位優秀的為民族解放而戰鬥的同志！

因此，悼念死者，我們不僅要記取她底努力她底搏鬥的精神，更要緊的是把我們自己的血肉來完成她未竟的志願，不僅要對日本法西斯強盜提出嚴重的抗議，更要緊的是向牠們要還命來！

十一，二十六日

我印象中的項泰女士

超

我和項泰女士相識已有五年的歷史，過去是同在上海國際電台裏工作，朝夕相處，而我真正認識了她，是在民族自救的烽火開始蔓延的時候，那是四年前的事情，那時候各地救亡活動正如雨後春筍般的生長起來，她正同其他一般的年青人一樣，把整個的業餘時光，化費在救國的活動上，她那充滿了熱情和正義，爲了真理的實現，反抗暴力的壓迫，毫不苟且的工作着。

八一三全面抗戰開始，她非常興奮，但苦於身懷三月胎兒，大腹便便不能參加救亡活動，及至她生產後已是國軍退出淞滬，接着滬上國營企業機關之被敵人強佔，她不願在敵人鼻息之下做奴役，於是失了業，同時她不甘心在充滿了污濁空氣的上海生活下去，她很剛毅的拋棄了她的柔和的家庭和新生才一個月的兒子，和我們三個朋友到內地來從事救亡工作。

從上海經香港到武漢的途中，在東海的浪濤裏，在粵漢的鐵軌上，處處現出她的聰慧，她不像是一個女性，她有果敢，剛毅的、獨特的個性，事事爭先，她生活在我們三個男性中，全無絲毫隔閡，正同姊妹一般的相互照顧着，她愛護着我們，使我們的友誼密切如膠。

到武漢後，我們同住在一起，整天的歌唱着，爭辯着，充滿了青年人的朝氣，可惜相聚的時期太短，僅僅半個月，可是短短的半個月，太使人留戀了，此後我因找到了職業而分散，那時我踏進了缺乏民主氣全不民主化的軍事機關，喪失了自由和活力，整天陷於極度的苦悶中，唯一的安慰是抽暇去訪我的摯友，傾談我心中的抑鬱，從她那裏得到無限熱誠的鼓勵和撫慰她，像保姆般的溫柔，像導師般的嚴肅。

本年七月我因職務的關係離開武漢來重慶，臨走的前幾天我和她逅避於途，她那時正從事於組織婦女的工作，天氣異常酷熱，她在炎日威迫之下，在街上跑，爲了民族的前途，她忘了自己的一切，我告訴她將要離武漢的消息，她祝我爲民族解放而努力，孰料那天就是我們最後會面的一瞬，在那剎那間，她給我刻上永不磨滅的印象，在她那黝黑消瘦的臉上不住的流着豆大的汗珠；在她那汗滲透了的旗袍下隱藏着一雙裸足，是十足典型的新女性的畫像。

在我到重慶後的不久，接到她的來信，她告訴我，已經找到了很合興趣的職業，爲全民衆之喉舌的新華日報而服務，她還給我最後的鼓勵，她說：『清！你應該堅決勇敢的生活下去，時代決不致讓你永遠靜默着……』然而這警惕的言辭已成她給我的最後的箴告，她已先我而永遠的靜默了，殘暴的強盜，兇狠的屠殺了我們的摯友和千百萬無辜的同胞！

她死了，使我們像斷臂般的創痛，她死而有知，她不忍拋棄了她那活潑可愛的小女兒，她不

忍離別了她那可敬可愛的丈夫，尤其沒有完成她那宏大艱鉅的時代使命，對民族，對人類留下無限的遺憾！

爲紀念我們死難的朋友，——新的女性——我們要向敵人去索取血債！

廿七年十一月廿六日

值得回憶的一天——十月二十日

大人

我們最後一個政治軍事經濟文化的重心——大武漢，終於在敵人加緊侵略下自動地作了有計劃的放棄，在保衛它的過程中，鍛鍊了和犧牲了不少英勇的民族戰士。項泰——我的知友，不，是我最忠實的導師——也光榮地殉難了！祖國失掉了勇敢的青年！我，少了一個誠懇的教育者！今後，不能再受到她那不斷地指導和教育。這一重大的損失，使我每天凝望着長江出神！（筆者宿舍窗臨揚子江）。

十月二十日，漢口在加速度地搬着，慌張爭噪以及一切混亂的情形，把大武漢引入了緊張，沉壓的畫幅裏！店鋪總動員地在拍賣，遷移和關門。滿街的箱子，鋪蓋，網籃把逃難的人們和挑夫累得滿身大汗！大家也不知道什麼叫做「警報」！炸管炸，搬還是得搬，「快點！快點」都忙着愈早愈好！平時，「……不准走！站住……」的維持秩序者也祇好向着東奔西跑的逃難朋友瞪眼！

晚上，我在室內整理着書籍，一面靜靜地想着：「病後的老泰，怎麼還不來？界限路找不到

，電話打不通」。正在這思索的一霎間，「大人，我兩天後要走了！你預備怎樣」？蘇州化的上海話打碎我沉靜的思潮！項泰是來了！

因為局方的疏散名單上，沒有我的名字，所以對她「……預備怎樣？……」的發問，作了「決定留守武漢」的回答。她立刻對我作了很大的鼓勵！在這最後一次的會晤中，還指導我如何閱讀，如何寫作。我永遠也不會忘掉她那溫和摯誠的姿態，「大人，你以後到了什麼地方，可以時常寫些『通訊』到重慶來，別怕寫得不好，祇要有材料就行……」。唉！這種指導和教育，我再也不能領受了！

「我到重慶後，決心把英語學好！希望你以後澈底地學一種專門技術。你的年輕，敏捷等是最好的條件啊……」我私心地慶幸着，過去贈給她的英文文法和幾本名著得到了代價，同時我感覺到她的話有着異樣的推動力！

現在回憶起來，使我最悲痛的是：「老泰！明天你乘船走嗎？你不會游泳，一旦敵人下辣手來轟炸的話，你沒有生路」！這原是我開的玩笑，出乎意外地竟變成了事實，晦不該在臨別的時候，送她這樣不吉利的話！我十二分地對不起她以及其餘的殉難者！

「大人！我們四人一全從上海到了漢口，現在都星散了，不知何時何地才能再度歡聚？不過我並不希望也不願意你到重慶來！希望你永久地在漢口！我們將來到長白山頭鴨綠江畔去唱凱

旋之歌」！所有那晚的情形，一幕幕地在腦海裏打轉。不過，情緒紊亂的我不能全部回憶起來！每當我想起她的時候，終是滿眶的熱淚！

敵人殘暴的獸行，不能削弱我們的勇氣，徒然燃起了我們的憤恨！我們將更積極努力地 and 敵人作決死的鬥爭！日本帝國主義！你等着吧！讓我們千萬人的淚水，匯成戰鬥的洪流，把你沖到東洋大海裏去！

十月三十日，對於我是一個極可紀念的日子！想不到那晚的會晤，竟是最後一次！

安眠吧！老泰！被你遺棄了的我們，決定本你勇敢奮鬥的精神，來完成我們的使命！讓我們在自由、幸福、愉快的新中國裏再開熱烈的紀念會，來紀念在鬥爭中犧牲了的勇士！

安眠吧！老泰！

十一月廿九晨於宜昌病床上

悼殉國女戰士——項泰

圭

項泰女士江蘇吳縣人，畢業於蘇州慧靈女中。

民國二十三年冬，她和我都進了國際電台，被派在同一部門工作，那時她和我的興味正同，都喜歡讀文藝小說，談話很投契，因之不久便成了很好的朋友。

雖生活在奢華的上海，但我們仍過着樸實的生活，我們住在一個亭子間裏，自己打掃，自己洗衣，自己煮飯。餘下的時間，讀文藝小說，讀後便相互討論批評，她的性格剛強而含北方人氣質；他的思想開明而有反抗傳統。

這樣無憂慮地生活了一年。

時代不斷地進展，暴日步步進迫，國難日益嚴重，每個愛國的國民都不再能安心生活，而掀起了民族解放運動的巨浪，就在這國家危急的高潮中，她結束了過去散漫的生活而踏進了生活的另一階段，減少了讀文藝小說而代之以政治經濟等理論書籍，不但讀讀而已，她還參加了實際的救國工作，她丟了過去的自由主義，成了一個嚴肅的前進青年。

二十六年春，她和一位同事結婚，生一女孩。

上海失陷後，電台被敵強佔，她便失業了，那時千萬個愛國的青年，都不願留在死島似的上海，湧進了內地，她也和幾位失業的同事到了武漢，在那裏不久，她又找到了訓練婦女的工作。那時我正離滬赴蓉，途經漢口，因時間急促，和她祇會晤一次，暢談了三小時，她告訴了我最近工作的情形和她對於工作的興味。

那天傍晚，我倆在江漢路的轉角上分別了，我望着他的背影——一個積極、愉快、忍苦、前進的新女性！

誰料這一次會晤竟成了我們的永訣。誰料我會不再見她一面？來蓉後不久，她來信告訴我已入新華報館工作，她很樂於她的新工作，她本喜歡寫作，那裏更給了她練習寫作的機會。

武漢戰事日漸吃緊，爲了擔心她的安全，我們會勸她到這裏來，但是，她不願離開武漢，她不願躲在後方，她要站在國防的最前綫，幹更有代價，更有助於抗戰的工作。

十月二十二日，她已盡了保衛大武漢的最後責任而撤退赴渝，輪經燕子窩，在敵人的炸彈下，她殉難了。

兇暴的敵人呀，你奪去了我的朋友，你殺害了我們的女戰士，你炸死了我們的女英雄。但是

你炸不死全中國要求民族解放的心；你炸不完全中國爲民族解放而鬥爭的人，你的手段愈毒辣，我們的憤怒愈高漲；你的手段愈殘酷，我們的反抗愈堅強，你殺死我們一個，會有十個繼之而起；你殺死我們一百，會有一千奮勇而前，敵人呀！你的一切兇暴，都是徒勞無功，中華民族將因你侵略的惠賜而得到獨立解放；中國人民將因你侵略的惠賜而得到平等自由。我們不久將見你崩潰，我們不久將見你毀滅！

全國婦女趕製棉衣來紀念「九一八」項岱

在紀念「九一八」七週年的今天，全國婦女同胞應以崇高的敬意來追悼我死難的姊妹，兄弟，認識以往的成功和缺憾外，須要立即加倍努力的是工作，以工作來答覆敵人的暴行，以工作來開展婦女運動，組織廣大的婦女階層到民族解放巨浪中來！

在這秋風已至的時候，前綫將士和失却一切的難民正等待着我們徵募寒衣的援助，這不但幫助他們解除了肉體的苦痛，而且表示政府和後方民衆熱烈的對他們的關懷；這將要更鼓舞了他們殺敵的勇氣，提高他們對於祖國的熱愛，所以徵募寒衣運動不是一個簡單救濟而是有實際意義的政治運動。

最近從前綫回來的沈鈞儒先生說：「天氣已涼，百萬件棉衣運動應早日完成」。全國徵募寒衣運動委員會已決定爲完成棉背心四百萬件舊衣五百萬件而奮鬥。

爲迅速完成這個計劃而奮鬥，是目前全國的中心任務之一，根據過去的經驗，在這工作中婦女是一支巨大的力量，以突擊的精神幫助這一計劃得到迅速圓滿的完成，是全國婦女紀念「九一

八」七週年的最好禮物！

婦女指委會和婦女慰勞總會現已參加了這個運動，婦女的力量正在貢獻於這工作中了！以什麼方法來動員全國婦女完成這個戰鬥的任務呢？

(一)發動物質的源泉：在徵募工作中幾百萬的棉衣需要巨量的物資布匹和棉絮，這些大量物質的來源，需要各方的捐輸，自寒衣運動開始以來，就有蔣夫人、馮夫人的巨額棉背心捐助，駐蘇聯伯利總領館的工作人員和眷屬的捐款，八路軍駐漢辦事處人員的節食捐助，新華日報職工的一日薪資捐助，最近廣州各界在不久的時間內募集毫券三十萬製成一十八萬三千餘件的寒衣，江西抗敵後援會在三天內完成募捐寒衣一萬餘件的工作，從這些例子看來，各方面對這一運動是十分關懷的，全國婦女在徵募工作中要進行廣泛宣傳，向各工廠、各商店、各機關直接招募棉、布，特別重要的是有錢的同胞熱烈慷慨的解囊，真正做到「有錢出錢」，並要向國際人士呼籲來參加這一運動！

(二)動員廣大人力：幾百萬件棉衣運動的進行，同時也需要大量的人力動員，發動女工、女學生、難民婦女和家庭婦女來參加這一工作解放人力的必要步驟，這首先要倚靠婦女羣衆中的政治動員，向他們進行宣傳和鼓勵，激發他們參加這一運動的總熱忱，把她們組織成爲縫紉隊、勸募隊等，很好的組織他們的集體勞動去從事這一工作。但是發動女工做抗戰工作，是有着牠

的實際困難和障礙的，從最近武漢女工識字運動中可以明確看到：（一）女工工作時間太長每天做了十二小時的工作以後，精神實在疲困，抽不出時間來。（二）住在廠外的女工大多是有家庭負擔的，散工回家後，還要領小孩及洗衣燒飯等。在寒衣運動中我們特別注意調劑她們的時間，同時可以要求各廠方爲了民族國家多少犧牲一些利益，減少一點工作時間，使女工用這時間來集體縫製；則其收穫一定是巨大的！

（三）進行街里弄組織：過去在上海及其附近各處城市和農村家庭婦女在製作棉衣上表示了很大的成功，但那還是以個別散漫關係進行的；現在全國各地已決定了組織分會，在分會之下婦女工作者特別要進行街里弄的組織，在一鄉、一村、一條街、一個弄裏尋覓適中地點，來進行製作棉衣的管理發放收受的工作，進行演戲、唱歌、家庭訪問等動員工作，號召附近地區的人來捐款捐衣，來領取製作，而且可以召集熱誠前進的婦女在一塊集體工作，利用這時期灌輸她們以抗敵常識，鼓勵她們爲民族解放事業而努力！

（四）舉行工作競賽：除了募捐寒衣委員會現已規定的獎勵辦法外，在工作進程中各地區也可相互舉行工作競賽，經過各種羣衆會議的討論，發動訂定競賽規則，甲工廠與乙工廠，左鄰與右舍，上弄與下弄，團體與團體，鄉與鄉，城與城，大規模的舉行熱烈的集體競賽；同時個別競賽也是需要的，可以規定製作棉背心在某個數目以上者，或是捐募在相當數量以上者給以名譽的

尊崇，開盛大的羣衆會來慶祝她們的成功以及各種可以激發鼓舞工作者熱情的方法！

在偉大的民族解放浪潮中，我們要立即動員全國蘊藏着的婦女力量，手挽手，肩並肩，粉碎日本帝國主義的侵略。迅速的，熱烈的響應徵募寒衣運動來紀念「九一八」七週年！在加緊工作中一定能培養出千百萬優秀的婦女幹部，產生千百萬花木蘭和多洛里斯、伊巴露里，在爭取民族解放中來爭取婦女自身的獨立，自由和幸福！

紀念我們的伍高年同志

郭金明

伍高年同志是英勇的犧牲了，我們除了含着熱淚向他的英魂宣誓，我們要誓死爲他和所有全中華民族在日本法西斯軍閥的屠刀下犧牲了的戰士和民衆復仇！

伍高年同志是四川人，他是一個貧苦的農民的兒子，他的童年的幸福已經被貧困的環境剝奪了，所以我說他的人生（雖然只十九年）中，是沒有經過黃金的童年時代的。

他十三歲的時候（民國廿二年）便堅決的離開了他衰老的爸爸和媽媽而參加八路軍的前身——紅軍，並堅決的加入共產主義青年團，起初他是戰士，但那時候他便被調到後方，在青年隊做青年工作，一直到經過了長征，紅軍到達陝北時他還担任這個工作。

雖然在艱苦的長征中，我們經過了連野獸也少去的雪山和絕無人跡的草地，以及歷史上有名的河流。雖然艱苦的長征中，犧牲了一些同志，然而我們的伍高年同志却始終沒有表示過絲毫的動搖與失望。在環境愈困難的時候，愈表現了他的堅決性與忍耐力，他真够得上一位模範青年的幹部。

到陝北後他更由共產主義青年團員轉爲正式共產黨員。後來他又到學校去學習，在學校中他已表現了學習的積極性，他努力學習革命的理論和實際工作。當時學校的同志們沒有不贊揚他的學習精神的。記得他的名字上常被加上『模範』兩個字。

去年三月他從學校畢業了。被派到各處作了許多工作，今年三月派到漢口八路軍辦事處去。在最近二年的工夫中，他由一個目不識丁的農民青年，居然變成能講述革命理論和實際工作的中華民族的英勇戰士了。他在任何一種工作中都表示了他的英勇、堅定、友愛和青年布爾什維克的應有精神。

這次在漢撤退的時候，他和新華日報的同志們同乘新陞隆輪赴宜昌，到嘉魚附近遭敵機轟炸，我們的模範戰士竟永遠葬身於揚子江裏了！

啊！我們的伍高年同志是英勇的犧牲了！我們要用日本強盜的血和頭顱來還這筆血債。我們要讓中華民族解放的幼苗從烈士的白骨與碧血之間長大起來！

紀念一位無名的民族英雄

趙興才同志

方治平

在保衛大武漢的工作中，九位第八路軍的戰士和十六位新華日報的工作人員，爲民族國家，流了他們最後的一滴血。在這一羣英勇的烈士中，有一位是我的老友——趙興才同志。

趙同志是河南人，八九歲的時候，他的父親就去世。全家的生活，本是靠他的父親作長工過活的。父親一死，他們一家——母親和弟、四人的生活就更痛苦了。足足有四五年的光陰，他弟妹寄食在舅舅家裏，因爲舅母虐待，興才同志和他的弟弟，常常跑到外邊去。到了十三四歲，他就到鄉村一個煤坑去做小工。他背着籃子爬下坑去拾煤。煤坑的燧道又仄又黑，鼻子和額角，天天碰壞，常常流血。他老是一面拿着工錢，一面哭着回家。做得不久，他不願幹下去，乃把積下來的這一點錢，挑煤賣。就這樣，過了三四年。

在天災人禍的侵襲下，河南的人民，不能安居下去。特別是經過了幾年災荒，弄得興才同志賣煤的生意也做不成。幾個本錢吃完了，他的母親和弟妹只好到三百里外逃荒去。這時候，恰好第廿六集團軍在那裏招兵，於是興才同志就去報名了。

民國廿一年，第廿六集團軍調到江西去。他受着那兒民衆政治教育的薰陶，開始在追求光明了。後來轉到瑞金，他正式加入共產主義青年團，努力地在學習，接着被派入當時的『紅大』的訓練班。這是他一生以來，正式受教育的開始。畢業後，任第X軍特務連的連長。他在火綫上，經歷了足足二年的生活。他在前綫力竭聲嘶的高喚『中國人不打中國人』；他也嘗爲趙搏生流了無限的熱淚！

民國廿三年冬他被調到上海，未到三個禮拜，他就被捕了。在牢獄中，他利用時機、拚命的讀書，他學會看『大眾哲學』、『讀書生活』和『世界知識』。就在這種情況之下，消磨了幾年的光陰。抗戰使興才同志恢復自由，他從南京鄰近的一個小縣，步行到武漢，重見他過去的同胞，參加第八路軍駐漢辦事處副官處的工作，在深夜或空暇的時候，總把新華日報一字一讀，甚至手抄起來。

隨着整個軍事計劃，他在十一月廿二日乘着新陞隆輪撤退了。駛至嘉魚附近便慘遭敵人飛機的轟炸，當船身燒一半的時候，我們的興才同志，和徐挺榮、傅世明、韓金山、張清海及新華日報的李密林同志，沉着地站在艙面，從事於救火救人的工作。他們充分的忘己爲人，在最後的一刻，流了最後的一滴血。

趙同志的軀體雖死，然而趙同志的精神是不死的。他的和黨的精神永活在我們的心中。

悼張海清同志

何祥琨

張海清同志是一個活潑可愛的青年戰士。他今年還不滿廿歲，四川人，是參加過有名的長征英雄之一。在工作上他很努力，很有責任心，而且富有學習精神，是一位青年戰士中的秀優的



張海清同志遺像

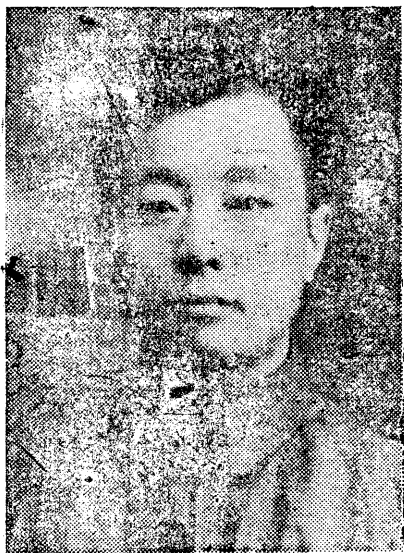
工作者。海清同志每日除工作時間外，常在救亡室與其他青年同志一同學習，一同遊戲，常教其他文化水平低落的青年同志識字，常讀報給其他不識字的同志聽。海清同志在工作以外的時間，在救亡室課外的時間，他最喜歡乒乓球。打乒乓球是他的拿手好戲，他一人可以打贏半打以

上的同志，海清同志在各方面都是我們青年戰士中一位良好的戰友，是工作上和其他各方面的模範。去年我與海清同志在西安八路軍辦事處同部門工作。在數月之後，因工作上的需要，海清同志和我分別調到武漢八路軍辦事處工作。這次他參加保衛大武漢的戰鬥，在武漢工作到最後撤退時，乘新陸隆輪赴宜，在途中竟不幸遭受到日本法西斯的飛機慘無人道的轟炸！我們的海清同志就在這次法西斯兇殘的轟炸下和我們永別了，他英勇的犧牲了！當這個不幸的消息傳來，使我感到莫大的悲憤！海清同志的死，使中華民族解放戰綫上失了一個忠勇的戰士，所以海清同志的死不但是八路軍的損失，而且是全民族的損失。但我們不必過於悲傷，張烈士未完成的偉大責任，尙待我們去完成。我們要踏着張烈士及諸位烈士的血跡前進，繼續他們的遺志，驅逐日本強盜出中國！同志們，只有這樣才能承繼張烈士的工作作風和英勇精神！同志們，誓為死者復仇，抱着流我們最後的一滴血的犧牲決心，建立一個獨立自由幸福的嶄新中國，來安慰千百萬死難的抗日志士！

戰友陸從道

秋蟬

陸從道同志，原名景協，年卅一歲，江蘇武進人。武進私立常州中學畢業。在校時（十六年下半年）加入共產主義青年團，參加學生運動，甚為努力。十七年濟南慘案發生後，曾因領導



陸從道同志遺像

檢查仇貨運動，招忌奸商，被毆打受傷。十八年上半年担任共產青年團武進縣委書記，曾領導該縣印刷業工人作改良待遇鬥爭而獲得勝利，並積極參加黨所領導的該縣農民反對天寧寺地主浮收田租鬥爭。十九年春至滬，參加浦東團區委工作。該年秋因參加示威遊行而被捕入獄，至二十年

大的損失，但是我們並不悲傷，祇有憤恨！並且我們要繼續着你的未完成的事業而奮鬥，痛殲敵寇，爲你復仇！在今天，追悼你的今天，我沒有眼淚，我祇想追憶一下你的光榮的歷史，來紀念你，來跟你學習。



殉難同志陸從道君之家屬

秋出獄。廿一年冬入上海羣衆圖書公司服務，爲時有四年之久，曾編『巴比塞選集』。去歲八一三戰事發生，繼而武進淪陷敵手，陸同志帶眷流亡到漢，於今年二月間入本報工作。

從道，你是光榮地死去了！雖然你的死是在我們的隊伍中是個莫

悼陸從道

沈味之

陸從道是這次新華日報保衛大武漢十六殉難同志之一，他是江蘇常州人，原來的名字叫徵一，我最初認識他還遠在兩年以前，那時他在上海羣衆雜誌公司服務，我正在辦理一本雜誌的發行事宜，因為事業的關係，我們便常常有接觸的機會，由於思想行動的相近，那時我們便建立了很好的友誼。

當七七事起敵人的魔掌伸入了長城，救國的怒浪盪動了全國民衆，八一三淞滬抗戰繼起，使我們更形興奮，每次和他相遇，我們悲憤的情緒，充溢於沉默之外。終於在一天晚上，我們決定各自回家擔負起救亡工作的担子，從此彼此間音訊就斷絕。

不幸京滬綫我軍不守，家鄉淪陷，我含着一腔的憤怒，獨個兒忍痛離開了古老的家門，由蘇州、南京而轉輾到了武漢。忽然在一個微雨濛濛的夜晚，又讓我與從道在漢口江漢路中邂逅相遇。在彼此各敘別衷後，我知道他剛到武漢，並且因為沒有住處還寄居在一個難民收容所裏，幾天以後，我因為某種原因，決定離開武漢，跑到重慶來了。後來從一個朋友那裏知道從道已經由朋友

介紹進新華日報，正在做着保衛大武漢的工作，我聽了這個消息，非常高興，同時非常羨慕，我心裏欣喜地說：從道，願你在這大時代的熔爐裏鍛鍊成鋼鐵。

真是一個晴天裏的霹靂，前幾天噩耗傳來，在新華日報同人最後一批撤退的新陞隆輪上，從道的生命已犧牲在日本法西斯強盜的飛機炸彈下了。那裏會想到漢皋月夜的江邊小別竟成我和他最後的永訣。

在這大時代中，成千成萬的人，已爲了祖國的生存在作着壯烈的犧牲，死有什麼可惜呢？不過對於一個很有希望的青年在他大時代的艱苦任務剛開始的時候，就這樣犧牲於無辜，不能不使我們這輩後死者心痛，我對於他除了在私情公誼上，致無限的痛悼外，我祇有咬緊牙關，繼續他的精神，担負起大時代更艱鉅的任務，直到我也離開這個世界，從道！我祇有拿這一點來慰藉你的英靈。

模範工人——李鑑秋同志

林肖俠

「爭取七點鐘出版」，在董事會及管理委員會號召之下，全體工作同志都在以瘋狂般的熱忱來擁護這一口號的實現！

「要使報出得早，我們排字房的工友，應該盡最大的努力；我們要督促編輯部工作同志提高截稿時間，這是最重要的。」李鑑秋同志這樣對我表示。「還是我們排字房的同志，要把提早出版看作是一件非常光榮的工作，和當做自己的事一樣地作，才能做得好，才能達到「七點鐘出版」的目的。」這是我們所敬愛的李鑑秋同志在保衛武漢工作時，給予我一個最深刻的印象。

由於李鑑秋同志的堅決表示，在董事會及管理委員會領導和全報館工作同志努力之下，我們畢竟達到了「七點鐘出版」，並超過了這一計劃。完成了報館所給予我們的光榮任務。那時我們的李同志又非常愉快地說：「只要我們繼續不斷的求進步，在工作中學習，出版時還可提早。」果然，在最後一個時期中工作人員雖然減少，可是我們還能保持七點鐘出版時間，並且超過了「七點鐘出版」的紀錄，在六點半甚至五點五十五分鐘。

最後在武漢日益危急的當兒，他這樣表示：『我得回家去看一次，吩咐她們女人家一下，我好安心地隨報館走！』這是多麼堅決地態度，在他離開報館的當天晚上，我們接到命令大部份的工作同志要先行撤退赴宜昌。第二天下午，李鑑秋同志由家中趕來，一看大家都已走了。他急得跳腳，趕忙收拾行李，跟同我們專等候他的同志，去乘這一被炸的新陞隆。

李鑑秋同志是用了他極大的精力，盡了最後的努力，他是報館中工作幹部之一，他曾經鐵面無私地反對過許多不負責的工作同志，他曾對那種浪費公家的材料作過無情的鬥爭。在大革命時代，他曾經是工人階級運動領導者之一，領導過工人，作過種種的鬥爭。

可是，現在他死了！但，這位工人的模範，他的精神將永遠地活在我們心裏，我們將踏着他的血跡，繼續前進，用我們自己的血去完成他的遺志。

哭世實

韋君宜

「敵機奪去了我親愛的人。」當我重寫著戴中履同學哭陳柱天君這句話的時候，忍不住擲筆而痛哭失聲。再一想起全國不知有多少人都正在或將要寫這句話，又令我憤恨填膺和淚寫下，藉使同胞知道，敵人是在怎樣的毀滅着我們民族的花朵，青年的英華，更願我青年同志，看一看我們自己勝利的道路上是怎樣的困苦艱難，和我們要如何努力去克服困難，爭取勝利。

孫世實，又名方，江蘇吳江人，中央大學教授孫本文先生的幼子，在南洋中學畢業後，考進北平清華，讀經濟，人很聰明，在學校裏就負責過一些級會學生會合作社等社會工作，他本來是一個詩書門第的克家之子，進清華就很有功，想好好的讀幾年書。讀過了書餘暇的時候打球游泳，極其活潑。到了一二九運動剛起的時候，他還沒有做甚麼事，後來日本帝國主義的種種罪行，越來越兇，北平學運也越發蓬勃起來，使身在國防綫上的北平智識青年再也不能忍受了，眼看敵人在我們校門外面演習，使校內有血性的青年人，毅然而起，世實即於此時，接近了熱情有為的朋友，讀了許多救亡書籍，將自己轉變了，把優越閒逸的生活堅決拋棄，加入「民先」，又

進入「社聯」，將自己獻給民族解放的事業。

他在學校做了許多救亡工作，隨後當選為清華大學出席北平學聯的代表，在學聯工作時，擔任交際常委，做過半年，他深感到做工作應該配合同學的生活，不能專門閉着眼睛救亡。

工作既久，讀書既多，使他深刻的了解到自己的前途和民族的前途，人類的前途，即於一九三六年的下半年，加入中國共產黨。

蘆溝橋事變以後，他跟着同學，從北平流亡到上海，在上海號召發動組織上海平津流亡同學會，到今天許多上海流亡來的同學還記得這個英勇的青年工作者，不久，他又跑到南京，在南京炸彈如雨的時候，他在槍林彈雨中照常積極地努力工作。及至南京危急，本文先生隨中大入川任教，叫他或回湖南清華，或到重慶來進中大，但他堅決不肯。

那時武漢清華的同學很多，大都回湘讀書，而他却隻身跑到武漢，從事救亡工作，適值湖北

省教育廳招鄉村巡迴宣傳隊隊員，在武漢平津流亡同學會

登記，他就應考受訓，以第一取中，自此下鄉，到鄂西，

在沙市荊門宜昌一帶工作，後來這宣傳隊被教育廳調回武

漢去了，他就獨留宜昌，開展工作，擔任了宜昌青年救國

團的總務，青救開全國代表會時，選他為執委。



孫世實同志遺像

那時，我也到了宜昌，看見他父親本文先生，哥哥世篤，給他寫的信，不知有多少，反覆勸諭，叫他趕快回川讀書，他無論如何不走，起初本文先生還寄錢給他，後來連錢也不寄了，他就東扯西湊，著破鞋，居做屋，仍勉強在宜昌支撐下去，那時的宜昌，不像現在熱鬧。簡直沒人過問！我們在那裏焦頭爛額的想辦法，世實以爲人懇切，多加努力，由寫文章以至作大綱，教書開會，組織團體，起草計劃，寫鋼版印油印，上衙門，下鄉宣傳，無一事不幹。至他和我同握着一枝筆，修改那統一戰綫討論大綱，恍惚如昨日！

直至武漢更趨危急，我們又跑回武漢，想到前綫去工作，結果沒有走成，在民先工作，由訓練部長兼代湖北省隊長，並兼中國學聯幹事，到敵追近武漢，他很勇敢的留在武漢，直至二十日以後，武漢準備撤退，他纔作走的打算，我陪他一起找過票上船尋過座位，而因另一朋友足染重病，沒有鋪位就不能走，世實就無論如何不走，非要守在武漢設法保護那位朋友不可，我先走了，知道後來他乘了新華報館的新陸隆，等來等去，不見他來，孰料消息傳來，他竟身遭狂炸，慘死長江，爲民族解放事業，流了他最後的一滴血了！

噩耗證實，朋友痛悼，世實死而有知，必不以這樣犧牲爲冤，敵軍又迫近長沙和沙市，海口全失，河山丟了一半，全國人民，不知死所！我們的好青年這個時候不出來犧牲，還等到何時！世實已死，我們的非史偉陳柱天李密林等已死，死一個有一個的代價，死一個表現了一個的英勇！

記得世實生時，我和他談起史偉陳柱天。他說：「我若死了，你一定要替我寫篇傳，好告訴我散處南北的朋友們。」不意「昔日戲言身後事，今朝都到眼前來」。人已死去，遺言怎能忘掉？怎能不寫？他是中國大多數英勇青年中的一個，他的一身經歷，以優裕家庭的子弟而拋家棄業勇往直前，最後爲工作而涉險，死於敵手，這是我中華優秀青年所必有，所應有的節操！未死的朋友，看看我們的路子罷！願踏着孫世實血跡，前進到勝利之路！

我永遠紀念你

篤

——給安息了的世實

你去了，弟弟，你安靜地平和地休息了。我很驕傲有你這樣的弟弟，因為忠實你的工作，遵守團體的決議，在偉大的戰鬥中，你留守到最後；爲了救援一個病危的朋友，犧牲了你自已，讓滾滾的江水把你帶走。弟弟，我很驕傲地把你的犧牲重複的說給朋友們聽。

你很平凡，你不過是認識了「爲了危急的祖國的解放，犧牲個人的一切」的目標，而且毫不退縮地去實行了。你很平凡，但是，就是這「平凡」使得你的光輝永遠和祖國的光明前途一樣的輝煌。

你不否認在後方的青年人應該受教育的重要，但是，你看清了後方智識青年所受的訓練依然沒有配合上這偉大的抗戰的潮流，所以你堅決地到前方，爲祖國洒了最後的一滴血。現在你是犧牲了，犧牲在日本強盜的炸彈下面，但是你的正義的感覺依然是不朽的，正確的。

你早已認清了這民族解放的事業是一段最艱難困苦鬥爭，必須是千千萬萬的青年犧牲了，倒下了，正義的旗幟才能站起來，你不過是祖國千萬個的英男孩子的一個。千萬滴的鮮血堆積成祖國的光明，這中間有你的——一滴血在！

你去了，父母朋友爲了你而心碎。你將永遠活在他們的心的深處，永遠記得你。

揚子江畔，我離開了你，你的眼睛望着我和我的船，初不料這竟成了最後的一別，如今啊！跟着這滾滾的江水，這象徵着祖國的偉大的洪流，你寧靜地永恆地安息了。

你又活躍在我的眼前了，弟弟，我不再徒然傷感了，我決心用工作、熱烈的工作來紀念你，弟弟，我永遠紀念你！

吾兒德仁事略

程源希哀述

德仁字學軍，生於一九一九年十月二十日，四川南川縣石溪鎮正街本宅。本年十月二十二



程德仁同志遺像

日，參加新華日報保衛大武漢工作，乘新陞隆輪船撤退赴宜，道經嘉魚縣附近燕子窩時，突遭敵機襲擊，投彈之後，繼以機槍掃射，全船焚沉，德仁亦因殉難，行年一十九歲，弱冠夭殤，悲痛曷極！竊我國自明末倭奴時犯浙西南京一帶，吾族先人居處，時受驚擾，歲無寧日，於是乃痛離世代

承之徽州府程家集之祖籍而南移，經江西，至湖南。一支順湘水抵湖北麻城縣，而固守其地，支溯沅水抵貴州綏陽旺草村。開蕪蕪，墾荒土，耕讀爲本，家計隆殷，及至明亡清興，黔省苗

族之變，旺村多遭其害，吾先祖乃率族人入川，奠居南川縣北區龜城寨，生息於斯，迄今二百餘載，我時以家譜啓示德仁，使知先祖被倭奴侵略之事蹟，永入腦際，復仇雪恥，終有一日，其後我因留學在外，目睹倭奴對我，柔食鯨吞，蓄意莫測，如五卅運動，濟南慘案之中日事件，直接間接，倭奴俱爲其主使者。我則每以函示，斯時德仁年雖未及十歲，讀此消息，莫不痛恨切齒。

及至倭奴奪我東北四省，蹂躪我淞滬一帶，德仁此時正在小學讀書，課餘之暇，時赴校外向農民宣傳，他們見伊年齡雖小，講談清晰，一般鄉人，常有聽得樂而忘倦之概。廿二年考入重慶明誠中學，伏案潛修，師友稱道，德仁更覺其自己學業不進，遂立志每日寫作日記，數年以來，未嘗中斷，併時作文投上海中學生雜誌刊載，稿費所得，以作購買書籍文具之需，其克苦勤學，令人欣佩。廿五年畢業後，考入四川省立高級工業學校土木工程科肄業，去年七七事起，全面抗戰，舉國一致，德仁遂即參加重慶救亡團體工作，每逢星期假日，街頭廣場，大聲力喚，從事宣傳，救亡刊物，作文登載，以冀喚起民衆，制倭死命。後見倭賊侵略，毫無止境，德仁爲了充實智識起見，遂毅然赴陝北公學，學習抗戰技能，研究救亡理論，今春卒業後，來信中稱，抗戰時短，建國時長，於是復入抗日軍政大學，繼續研究高深民族解放理論，至八月時畢業，被派往軍隊工作，甫抵漢口，因眼疾之故，改在新華日報參加保衛大武漢工作，及至我軍自動撤退計定後，

乃隨新華日報工作人員羅漢返川，今竟慘遭敵機轟炸斃命，追懷既往，悲痛良深，故特作文而悼

曰：「嗚呼德仁，汝竟死耶，痛哉德仁，汝竟棄我而死耶，汝於參加新華日報保衛大武漢撤退赴途中，忽遭敵機瘋狂轟炸而亡，汝之殉職，是爲國家謀生存，爲民族求解放，爲世界人類謀和平。如此偉大犧牲之價值，真有重於泰山之感，回憶去年七七事起，蘆溝橋頭，狼煙冲天，日寇得寸進尺，積極侵略，既據我淞滬，復脅我首都，我賢明政府，爲長期抗戰計，乃決議西遷，汝校即被指爲國府移駐地，當時汝即毅然赴抗大研究救亡理論，學習抗戰智識，冒寒前行，跋山越嶺，歷盡千辛，有志竟成，卒抵陝北，屈指計算，將屆期年，汝之言行，歷歷在目，汝之音容，恍忽在旁，嗚呼哀哉，汝之年齡，未及弱冠，在此人生短短歲月之中，我在事實上未盡其教汝之責，因爲自汝入世不久，我即負笈京滬，參加國民革命工作，東西奔走，返川無期，後復遠去外國，學習革命理論，對於汝之讀書問題，竟致無暇顧及，汝能秉承我之奮鬥精神，不過間接得之於給汝書札中之暗示耳，汝竟矢志不渝，羣倫稱佩，倘若天假以年，將來建國程中，爲國宣勞，著績必宏，今乃慘遭敵機轟炸，中途殞命，我革命事業，救亡工作，又少一人，瞻仰前途，能不淒淒，汝今死去，我來哀悼，他日我亡，有誰悲啼，汝之日記書籍，有我整理，汝之救亡論文，有我搜集，編印成冊，永作紀念，汝之弟妹，有我教養，他日學成，繼承汝之精神，汝今身臥大江，長眠不起，願汝生而爲英，死而爲靈，乘風破浪，直搗倭寇，復仇雪恥，爲國爭榮，嗚呼哀哉」。

程德仁與重慶的救亡歌詠運動

張仁

德仁死了，凡是認識他的人都很悲慟的，他的對朋友對工作的態度都是坦白赤誠，凡是認識他的人對他都發生好感。

我認識德仁是去年一個朋友的介紹，後來重慶組織「重慶市救亡歌詠協會」（以下簡稱歌協）的時候，大家在一道工作，我對德仁的認識，是更加深刻。歌協，是包括了重慶三十多個歌詠團體的統一組織，德仁同高工校同學們所組織的「暴風雨歌詠隊」是歌協的主力軍，而德仁更是對歌協的一切的事務工作，都是任勞任怨的東奔西跑；雖然高工校同青年會（當時歌協會址在青年會）的距離很遠，而為籌備歌協，籌備大合唱，籌備鄉村宣傳，德仁一天總得跑一兩次之多。但他毫無怨言，總是笑嘻嘻的，態度很愉快。

爲了歌協的進行，爲了暴風雨歌詠隊的工作，德仁特別同負責的幾位同學商量，請願校長教職員諸先生組織一小組，參加暴風雨歌詠隊，校長同教師們很開明的承認了，於是產生了第九組（？）校長教師們的組合。歌協有了這樣健全的工作同志，於是很快的，力量就達及全川了。全

川組織分會或與歌協發生聯繫的，一共廿七處。

德仁喜歡唱歌，但並沒有相當的訓練，唱起來總是蹩腳的，所以大家都愛笑他是破竹筒，同時被笑的還有我。

後來德仁的歌唱漸漸進步了，而且進步的速度很快，聲音由嘶啞變爲圓潤，由乾燥變爲宏壯。我們都問他是否在下功夫苦練，他笑而不答，但後來據旁的同學說，高工校一天到晚都聽見破竹筒的音響。可是，現在這破竹筒的音響已不復再洋溢在大地上，而消失在敵人炸彈碎片里了！

追索起舊事來，多麼令人悲痛！

重慶歌詠團體爲紀念這位歌詠工作同志的死，更應從新把重慶市的歌詠界的統一戰綫組織起來！

德仁同志，你安息吧，我們不會忘記這個仇恨的！

悼錢岐同志

徐 律

當我得到錢岐同志確實殉難消息之後，猶如晴天裏一個霹靂，我的心簡直要破碎了，我當時，感到一種極端沉痛的難受，我明知道掉淚是沒有用的，可是畢竟也迸出了熱淚來。

錢同志是一個熱情的青年，他入新知書店服務，雖還不上二個月，可是他工作努力，認識前進，無論在怎樣堅苦的環境下，都表示了他對於事業的堅定心，這是店內每個同人所欽佩的。我和錢同志雖然相處還不過短短地一個多月，可是在我們同人中間，要算我與他共事得最長久了，因為我們都是留在武漢到最後才分別的。

在我們分別的上一夜，因為我在外面奔走接洽運書的事情，一直到深夜二時才回來，這時電燈已早息滅，一條黑暗的聯保里，冷寂得什麼聲音也沒有，只有我的皮鞋踏在水門汀上，還發着它那僅有的輕輕的響聲，整個的聯保里，似乎也睡入甜鄉了。

我知道錢同志明天一早就要去搭船，今晚應該讓他好好地睡一覺，現在這樣夜半更深喚起他來開門，覺得很對不起，同時我終以為他是早早入睡了，可是，我僅僅敲了三下門，却馬上就開

了。「怎麼你還沒有睡覺？」門一開，我就問錢同志。「還沒有，一方面我整理整理東西，一方面順便也可以開門。」他一邊答着，我們一邊已走進了店堂，一盞油燈黯淡得連對面的人也看不清，我幫助他整理好東西之後，我們就預備睡覺，我因爲一天的工作太疲憊的緣故，所以一躺在床上，就越想睡覺。可是錢同志却還興奮得很，他抖起精神還要和我說話：「這次店內派我到重慶去，意義是非常大的，一年多的抗戰，已經喚起了全國不願做奴隸的同胞，而新知書店在這一年來始終爲抗戰文化而努力，這是不可否認的，不過一般講來，目前救亡文化還不過局限在幾個大城市，還不能把它擴大到內地去、鄉村去，這是一個不平衡的現象，而且目前在內地又不知多少的民衆在渴望着精神食糧而得不到，所以我這次到重慶去，應該努力去作這一件工作，當然這件工作做起來並不是易事，不過應儘我最大的努力去幹！以負起我們真正抗戰文化的使命來！」他越說到後面，精神越是好起來，他這幾句簡潔有力的話，把這個寂寞的臥室，空氣更黯得嚴肅陰森！

這時油燈也快要熄滅了，我不知不覺就在這嚴肅陰森的空氣中入睡。天剛亮，我們就起身，因爲他一起來就要去搭船，所以我們就在急促的狀態之下分別。却不知道我們這一別，原來是永久不能見面的了。

後來我到常德的時候，聽到新華日報船在嘉魚江面被敵機炸沉，四十餘人失蹤的消息，我當

時大吃一驚，立刻感覺到四週空氣窒息起來，像一塊千斤的石頭壓在我的心上一樣，不過我當時終以為我自己是在做夢。可是現在都竟會成爲事實。

日帝國主義因爲害怕持久戰，爲了挽救他那陷入深淵的泥足，同時爲要實現他那速戰速決的迷夢，所以不惜用盡一切毒辣的手段來屠殺我們同胞；可是日本強盜這種慘無人道的殺人行爲，不僅不能使我們中國人民屈服，恰恰相反，更增加我們對日本帝國主義的切齒仇恨，這種仇恨將使我們更加團結得像鋼鐵一樣來最後戰勝日本帝國主義。這次敵機在長江一帶狂妄的屠殺，正是日帝國主義捉襟見肘而走向日暮窮途的表現！

錢同志！我那天晚上沒有和你暢談，現在想來，更感覺到無限的創痛，不過你那幾句簡潔有力的話，現在還深印在我的腦海內，我是絕對不會忘記的！錢同志！你靜靜地安眠吧！

悼胡宗祥

王剛

我和胡宗祥是一對最親愛最要好的朋友，當新華日報在漢口出版的時候，我在中央通訊社傳達室做代理收發。宗祥同志時在敝社取稿，他對人甚為和藹，所以各報取稿同事對他很好，但他只寡言正直。他曾約我到某地散步過，約定時間一點不延誤，可見他尊重信用。他工作也很努力，晚間取稿來回毫無停滯。他非常活潑，見人發笑好像小孩一般，白天絕不在家睡覺，好像終日忙個不停。而他精神還不感疲倦，可是他對於工作很是努力而感興奮。他家中很貧困，但他不為環境所征服，而却能駕馭環境。他很熱心愛國，當武漢獻金救國時，他曾約我和他共同獻過五元以上之法幣。同時他懇切地勸別人節約獻金。有一次從別人借來購買衣服的三元，當街頭話劇獻金救國時，他也獻上二元。他時常對我說前方將士是何等為我們英勇流血，我們後方應當怎樣慰勞他們，增強我們的抗戰力量，這使我感覺異常欽佩。

在新陞隆輪赴宜昌船過嘉魚時便把他炸死了，不僅犧牲了他，同時犧牲了許多新華日報的優秀同志。當這個消息傳來，使我感到莫大的悲憤！他竟被慘死了嗎？胡宗祥同志的死，使中華民

族戰綫上失去了一位忠實英勇愛國的青年戰士，胡宗祥同志的死是爲了爭取民族的解放而死的，胡宗祥同志的死是新華日報莫大損失！但我拿什麼來紀念他呢？他現在已死了，當然，我們不必過於悲傷，胡同志未完成的使命還待着我們去完成，我們踏着他的血跡努力邁進，驅逐日本法西斯強盜，誓爲死者復仇，來紀念他和這次保衛大武漢殉難的同胞及新陞隆輪諸位烈士。

敬悼新陞陸輪廿五位死難烈士

鄧穎超

我們的熱血在沸騰，

我們的心頭在悲憤，

不須悲哀，

不須流淚，

燃燒起民族仇恨，

懷着一顆創痛沉重的心，

悼念新陞陸輪上爲國死難的烈士們！

敬致最崇高的民族革命敬禮！

×

×

×

「以牙還牙」，

「以眼還眼」，

血債要以血債來還清。

在民族血債和災難的面前，

大家那能再分你我？

我們必須團結一心！

堅持抗戰到底，

趕走萬惡的帝國主義——日本！

X

X

X

野蠻的倭寇進到武漢，

兇殘的敵機各處橫行。

殘殺了中國優秀的兒女！

殘殺了抗戰英勇的鬥士！

失去的是他們的肉體，

永生的是他們的事業精神。

李密林，潘美年，項泰，孫世實，張海青，趙興才等烈士的精神不死！

警告敵人，

勿狂歡得意。

炸毀了我們烈士和同胞的生命肉體，

但再也炸毀不了全中國人民已鍛練成的抗戰到底的意志！

摧毀了我們的城市和江輪，

但再也摧毀不了中華民族偉大的團結一致！

失去的是廿五位烈士，

繼續的有千百萬的抗敵勇士！

X

X

X

永遠紀念着烈士們無比的英勇：

當船身已經燒了一半的時候，

在猛烈的爆炸中，

在焚燒的火焰裏，

我們最可敬佩犧牲了的勇士——『李密林，趙興才，徐挺榮，傅世明，韓金山，張清新等六

同志，還沉着的立在艙面上，

『救火，救人，多數同志的不死，是他們之力居多。』（註）

這最偉大臨難不苟的精神，

最無比的革命忠誠堅定，
最高度的愛人助人的友愛熱情。

在神聖的民族抗戰中，

你們用盡最後的一滴血，

用盡最後的生命力，

發揚着無尚的英勇，

交織着寫下了可歌可泣，生動感人的光輝不磨的偉大史蹟！

在保衛武漢的戰鬥中，

你們奮鬥到最後，

在撤退後艱難的途程上，

繼續奮鬥到「死而不已」！

是抗戰中最英勇模範的戰士！

是中共的最優秀模範的幹部同志！

永遠紀念着他們啊！

永遠學習着他們的熱烈偉大精神！

誓爲死難烈士復仇！

誓無民族雪恥復興！

中華民族解放萬歲！

烈士們的精神長存永生！

註：從新陞隆輪船脫險的李克農同志來信。

「他們仍然在生活」

袁勃

——讓八路軍殉難九位戰士——

不要告訴我：他已死了——他是在生活；

燦爛的花朵……

讓祭壇被毀了——在燃燒着還是炎炎的火，

「新陸隆」上

讓玫瑰花被摘了——她還要盛開着花朵，

響亮的聲音：

讓豎琴被打碎了——諧音還是在高歌。

「救人！救火……」

——S·Y·拉德森——

穿過中華兒女的

不錯！

求生存的砲聲和呼嘯，

誰說我們的戰友

譜成了千古不朽的戰歌！

不是仍然在生活？

唱吧！

他們仍在笑着！

戰鬥的歌

在他們的周圍

爲九個戰士最後呼喊的

將開放千萬朵

——血的願望……

救人

響澈了珠江長江和黃河……

救火

他們仍然在生活！

救祖國……

八路軍的弟兄，

他們仍然在生活！

在北方——

十年的戰鬥，

爲了子孫的活，

爲了民族的自由。

爲了一切人們的活，

今天——

拿着鋤頭刀槍，

中華民族是站起來了！

向仇敵射擊，

不分黨派，

向仇敵反抗，

不分階層，

一年——

不分老少和男女……

反抗的聲浪，

肩並肩，

從這個村莊傳到那個村莊……

手攜手

復仇的槍

高唱

在北方舉起了

戰鬥的歌

一百枝

一萬枝

一萬枝

在原野

在山嶺

在森林

正向勝利的戰鬥前進！

「我們一定要勝利

我們一定要自由！」（註）

——這是全中華人民的呼聲！

——這是布爾塞維克黨的呼聲！

這呼聲加強了戰士們血的戰歌……

他們雖然死了，

他們仍然在生活……

（註）見毛澤東同志「論新階段」。

十六個

袁勃

正如戰士們握緊槍

守住自己的峭崗

冒着毒氣、彈丸……

以血肉搶救祖國的每一寸地方。

你們

親愛的十六個，

在生前，

以手

以筆

以心

以機器……

日夜不息地，向敵人

伸展開反抗的巨手，

因爲，你們記住了

偉大的列寧的遺言：

『我的位置是在前綫上。』

我記得：

你們的笑，

你們的堅強……

然而，燕子窩邊

傳來了噩耗：

你們——

親愛的十六個，

在瘋狂的轟炸下，

在無情的激流中，

在炎燒的火焰里……

你們偉大的靈魂

——消逝了！

我不信——

不信！

誰能截斷長江的流洶？

飛越千仞的峰巒，

你磅礴的聲音，

仍然在蕩漾！

同志們！

安息吧！

你們——

縱然沒有跟我們

說出最後的話……

我們

衝着忿恨，

踏着

你們的血路挺進，

戰鬥，

無止息地戰鬥！

血債！

惠元

惡耗傳來，

使人震驚

悲憤。

敵機襲取了

我們同志的性命！

誰能容忍！

燕子窩，

血染通紅；

長江水，

嗚咽翻騰。

新陞隆微露桅尖！

十六週沉落江底！

又一筆血債！

更一重仇恨！

× × ×

未死者奮然躍起，

握緊筆，

坦平紙，

加上機油，

開動機器，

「新華日報」

重慶重生。

十六個

精神不滅！

記住！

血債血償還！

牙傷牙來報！

戰鬥的新華日報——

抗日戰綫的鉄騎：

編輯，

工人，

發行，

鉄的團結！

當敵人逼前，

筆尖刺中了

敵人的喉：

鉄拳揮擊着

敵人的頭。

被喚起的民衆

發出殺敵的怒吼，

殘暴的法西魔王——

日本帝國主義

將在旋動的

歷史巨輪下毀滅！

一筆血賬

于鳴

武漢要撤退了！在敵機又一次的肆虐，徐家棚和劉家廟隔岸起火的時候，我們望着烏黑的濃煙，依戀地與武漢道別！船身蠕蠕地向南推動，但是人的臉却都向着北面，大家伸長出頭頸，遙望着黃鶴樓頂和江漢關的鐘，「暫別了！再見在黑暗的盡頭！」這是我們向武漢別離的招呼！

在十月二十二日的下午，打破了沉默的靜寂，本報的「新陞隆」輪船上，開始呈現出活躍的氣象來。一羣青年的新聞工作者和英勇的八路軍戰士，唱着「中國不會亡……」和「我們要為獨立自由幸福的新中國而鬥爭」的歌，盪漾在浩蕩的江面上，顯得十分莊嚴，船呼呼地開向前去，我們準備在新的工作崗位上，建立新的陣地。

第二天，——二十三日，天色漸亮，船上的人都起來了，吃過早飯，一個緊急的命令，「大家下船躲警報」！有組織的分散到附近的鄉村裏，看到湖北農村的狀況和農民的生活，燕子窩、馮家灣……幾個小村莊，我們跑遍了。這裏距漢陽二百四十里，距嘉魚僅四十五里。

談話、宣傳、唱歌講抗日英雄的故事，消磨了幾個鐘頭，在鄉村吃了中飯，不一會「鳴……」

嗚……嗚……」是輪船要開了，汽笛催人上船——時間約在下午三時半。大家立刻集中到船上，準備繼續航行。

「隆隆……隆隆……」四架敵機從東飛來，好像敵人飛機場便在長江東岸一般「隆隆……隆隆」的聲音越聽越響亮，紅膏藥的惡魔符號也越看越清楚，隆隆的聲音之中，便是「轟」的一響，「新陞隆」的船頭上，做了法西斯魔鬼屠手的目標，船頂和船頭上的什物塌了下來，亂七八糟灰塵亂舞；船艙裏炸得已經破爛，幾個人破壓在下面，或炸彈正中腰身，尖叫和喊聲，亂發出來，船裏的人有的從上面跑下來，有的從木材堆中鑽出來，有的從窗口裏爬出去，有的跳到木船上又跌倒江裏去，有的在船尾上跑來跑去找搭救的板子，有的已經受傷了，帶着血腦袋往下跑，有的太沉靜了幾乎忘記了逃生……一時，受了傷的船上，紊亂起來，不及二丈遠的江水深處便成了大家的逃生之地，不會泗水的當然是九死一生，也有些閉着口，挺着胸，兩手亂抓，而幸得爬上岸去，也有的抓住一條繩子，由水裏爬到旁邊的木船上，可惜了近視眼和女同志，便不能經得起長江的沖淹，也有的非常靈機，死抱着一塊長板，頭頂沒有淹下去，隨波飄流，飄流到數十里的地方得救的，也有的更鎮靜一點坐了方桌子跳在水裏，如同木牌一般，船上和逃出的難民，老太婆、女人、小孩子、哭聲、叫聲、爺爺媽媽的叫喊，顯得非常悽慘，只要在電影中看過被炸情景的人，不難想到那種慘狀，而敵機低飛到竟使人看見那些惡魔屠宰手的猙獰面孔，機關槍「咯

咯……咯咯咯……」不住地向下掃射，江水「瀟瀟瀟」地被打起小的波紋，——我們再沒有想到生還，但也手無寸鐵不能給惡魔以打擊的回答。

我們的「新陞隆」被炸了，帶着膏藥微的惡魔並沒有滿足，對岸的幾隻船，也一個接着一個「轟」「轟」幾聲巨響燬滅在炸彈之下。炸彈落後，馬上冒起一叢濃黑的火光，烘烘地立刻燒燬，我們的船，也是投了燃燒彈，那種極殘暴的火光，使人看了，起着對日本強盜無限的憤怒！經過約摸半個多鐘頭，機關槍子彈不曉得打了多少發，敵機一共繞了幾個圈子，直到見幾隻船完全起火，和船上人大部被迫下水後，它才揚長而去。大家大罵日本帝國主義，「老子和你不共戴天」！剩下落水過來的錢，是正指着三點四十分。

一件緊急的事，便是檢點人數，和救護死傷，最初一看，啊呀！大半不見了！可愛的一批青年幹部！停了一陣，從木船和木板上飄到下流的人，慢慢地狼狽地走回來，大家見了，不知是哭還是笑！船上的東西，完全燒完了，不能再搶救，江水裏也不見有人在飄浮，剩下的七零八落，連同重傷輕傷一共三十六人，八路軍的同志缺少九人，難民老幼更少有生還。

一筆血賬：——十六位青年新聞工作者，九位青年的英勇戰士，和數十位無辜的同胞，光榮的犧牲了，全船財產和什物，完全被燬於敵機的炸彈下面，我們不能忘記：血賬要用血來償還的！

用血來印成的

鑄夫

早晨的太陽好像黃嫩的細葉般的撒滿了長江水面。

這個一千噸還不夠的『新陞隆』，就停泊在第一特區六碼頭。

老革命戰士羅廣耀·昨夜就在船上等候，『吃苦耐勞，肯作敢爲，一切行動都要起模範作用』，這是老戰士的作風，此刻還不到八點他就拿本賬簿跳去跳來，剛交涉過大車，又跑到船尾廚房去。

「每桌八個，要先開五桌！」

可是大司務擦着眼睛對他望望，好像說——現在不是還早麼！

嗚！嗚，嗚！嗚……

空襲警報又來了，可是第一次的警報像似已失去了它的作用。距離碼頭兩丈多遠的靠沿江路的幾條大木船，正在給難民們攜老帶幼嗚嗚呀呀的由艙底就堆擠到蓬面。他們一點也不在乎的。

我們的新購的印刷機，墨油，以及材料室的書報雜誌和各工作部門的一部份用具，還有一

百多筒紙，由於黑夜不斷搬運的結果，已經大部裝載完妥。在早上六點鐘我們的工作剛完結，馬上就跑回宿舍整理自己的行李，排字房和機器房的同志（指今天要走的一部份），他們除了把廿二日的版子排好外，還要用突擊的精神把一些可以帶走的機件，鉛字拆卸裝運帶走，當然他們自己的行李也是需得收拾的，所以弄到船上來後，大家都幾乎是精疲力竭，有些此刻已經倒在艙裏或甲板上呼呼入睡了。

船上除我們五個小隊外，還有八路軍辦事處的青年戰士，以及各部工作人員約三十多個，還有後艙裏的幾十個婦孺難民，大部都已經絡絡續續的報到，或有一部份人隨又因個別的事故跑上岸去。

我們第五隊原來是十個人，後來又加上季履英，隊長是程德仁，因他是四川人，所以一路上當可以指導我們，因此我們就選定他。此刻他就蹲在他的鋪位上；把所有搜積着的萬國郵票都從紙包裹攤開，一個個地鑑賞。

咚，咚咚！咚！……突然高射砲向着天空的層雲射擊，一顆顆的拳大的連珠火星在朶朶白煙頂上穿跳着。十二架敵機結成個等邊三角形緩慢地，從層雲裏廝出。

「轟隆！」徐家棚車站起着火。

「轟隆！……轟隆！」對江講家磯的德士古煤油池又冒着烟。

大家都擔心上游已經封鎖，新陞隆這小火輪很像也曉得這意思，它尖着頭顱插進水裏，努力把兩旁的波浪分開向前突竄。它像隻靈活的春蛙，輕快而又勇猛地從油綠的水面上滑過。瑪格利特是一個新從巴黎回來的女同志，高個子，穿着淺藍的旗袍更顯得像白楊幹兒一樣高長的。此刻她扳着船緣的鐵檻，企圖在那遙遠彼岸的人叢中找出她的送行的丈夫。

火紅的夕陽伴着輕盪的晚霞佈遍了整個天空，回頭望着漸漸向後移動的兩岸的高聳的洋房，真有點使人起着『無限江山』的悲感！美年和李密林兩個，各把着一個攝影機跑來跑去，正在要找個適合光綫的角度，來給江漢關，給黃鶴樓，給我們革命策源地的武漢，給我們抗戰中心的武漢留個『再會』！

漢陽的稠密的廣大的民房，已給敵機炸燬得成片焦土，漢陽兵工廠也只剩幾桿冷落的烟鹵在屹立。沿着龜山一帶的民衆已疏散得十室九空。胡宗祥和李鑑秋，他們兩個是老武漢，所以他們便自告奮勇的做我們的旅行顧問，指點那蹲在夜色蒼茫中的鸚鵡洲。

李元清是個長臉孔的小孩，許厚銀已經十五歲了，他比李元清長得好看些：團圓的臉龐，尖銳而粗大眼睛，一縷幽綠的頭髮從左額斜過，更顯得活潑。易竟成，他是老革命戰士羅廣耀同志的外甥，跟李元清有點相像，不過更胖些。他們的工作都是捲報、貼報。此刻他們正蹲在船尾的

紙堆上跟沉默寡言，埋頭苦幹的陸從道，以及刻字房的厚嘴唇王祖德，和幾天來因害着眼膜炎而老架着對黑眼鏡的機器房的羅仁貴一起，唱着「保衛家鄉」，和「國共合作進行曲」。粗重的歌聲在夜里特別單調和響亮。

早晨七點鐘，新陞陸突然停止了行駛，這是領導人的命令，理由是避免敵機追蹤轟炸；同時并通知下午四時即歸隊開船，這又是爲爭取迅速到達重慶出版的時間。

溫暖的朝陽輕撫在每個同志的肩上，人們開始在由河岸通到鄉村的露濕的隄塍上行走，山羊臉孫世實和幾位八路軍的青年同志，正在攙扶着那腸炎初愈的來賓緩步移動，幾條瘦長的陰影投到淺黃的草原上便形成使人起愉快之感的幽綠。

排字房的大鼻子胡炳奎，他一上船就害着病，任你怎樣催請他，和以怎樣的好陽光、好空氣和美麗的鄉村引誘他，他也是塞着眼兀自不動。

每個深綠色的鄉村，都好像大筆塗抹的水彩畫一般的飽和着。在水池裏農人和牛都一起在洗濯，和喘着疲憊的氣息。

保甲長和聯保主任是怎樣的營私舞弊，是怎樣的販賣壯丁，是怎樣的中飽苛勒，差不多在每個鄉村裏你都會碰着農人們的絮絮的哀訴。老戰士聽得氣滿了，他漲紅了臉跳躍在石牛上，起初他還是耐心忍性的對農民講述敵人暴行和我們應該堅苦支持持久戰，可是後來他竟演起說來了：

「……我們要鞏固和擴大抗日民族統一戰綫，澈底抗戰，把敵人趕到海裏去！……」

三點半鐘大家都已經回到船上，有些解開胸口，躺在艙板上乘涼，已經打着鼾兒睡去了；有些還閃動着疲倦的眼睛，胸口上故意放本書。許厚銀和易竟成這兩個小子，不曉什麼時候就逃回船上來了；好像薰炙的太陽和寂寞的鄉村對於他們不發生興趣似的，他此刻在幽靜的駕駛房里和項泰、瑪格利特一道看書，老戰士正揮着勁筆在那賬簿上自豪地贊歎自己的各式各體的字蹟。美年、李密林、程德仁都在各人的位置上寫各該小隊的行動日記。

突然，全船譁亂起來，并且把已經睡去的人都叫醒了。張國泰同志伸着長頸子從窗口探望着，他報告有敵機兩架沿江飛來，可是一剎那敵機已用着輕滑低飛的姿態，控制在船頂上，馬達轉振聲掩蓋着整個的空間，人們的呼吸在緊張，水、空氣、整個大地都在顫動，可是大家只得鎮定，掩蔽着，免得暴露目標，果然那兩架敵機終於緩慢地繞飛而過。大家都捧了把汗，方幸更生，準備逃到岸上去，可是第二批的敵機又來了；原來前兩架是偵察機後兩架才是轟炸機。美年、從道、德仁都筆直的靠着板牆站立表示鎮定，而我却管不了這許多，我馬上跳到那「夾萬」旁邊，拖兩條棉被來掩蓋着。周圍的幾位同志也照着幹，坐在旁邊的李密林却有點鄙視我們胆怯的。

「吼隆！」全船轟地震動，整個頂樓已經塌下。我們全身被壓。被炸毀的馬達，蒸汽正在嗤

噙的嘶響。熱度迸發着，在瀾灑的白烟裏，火舌在向我們的舖位捲來……船身緩慢的下沉着了。

同志們！離船！隱約裏我們聽着有人狂叫。敵人的機槍「咯咯咯咯……」的在掃射。我開始掙扎跳到水裏。岸是矗立的，出於我們的意外，水比我兩個還深，我努力湧上水面；水面滿是零碎碎的板屑，好容易我把它撇開，像條巨魚似的伏到岸上去。

不要慌忙！這是「老革命家」的呼叫。他此刻正攔着他的外甥站在艙面到頂蓬的扶梯上。山羊臉孫世實却捧着那腸炎病的來賓，放在一張仰放的木檯上推到江面去，讓他隨水勢漂流。強烈的火焰冒上半天，四架敵機還在巡迴掃射，兩頰漲得鮮紅的項秦已經把孫及民同志手上的創傷包好，讓他挽塊板片兒跳到水裏去。程德仁的眼鏡已丟掉，此刻他沉到水裏緊握着一條鐵繩。

「嗚嗚！」這是被迫沉到水底裏去的同志。

在湍急的河水上，在聳立的河堤邊一羣失去了抵抗力的被欺壓、侮辱、屠殺的生命在跳躍着。血在洶洋的流。

瑪格利特同志的旗袍前幅已撕去了半邊，她滿身泥濘的，還緊握着一本什麼書在向田野裏奔跑。

在煙囪旁邊的甲板上，一部份同志們的屍體在血泊裏，讓虎虎地的火底巨舌舐吸着。尖銳的呼吸和碰撞聲不時從火苗蒙掩的後艙裏傳遞出。我們的同志葬在火裏；在毗連排列的窗口上有幾個

焦黑的頭顱在掛着。火勢是越燒越熾旺了。可是敵人的機槍還沒有因此而停止掃射。瘋狗般瘋狂的敵人，他們正在猙笑的探頭俯視。槍口對正着黑色的田野，不時在尋着每一個目標「咯……咯……咯」的襲擊。

我在怨悔，我在憤恨，我怨悔我已不能完成自己底責任。我憤恨不能親手殺死萬惡底敵人。
我在創痛，我昏過去了。

×
×
×

第二天早上，我醒來，我看見于鳴、綏南、及民等幾位同志的傷口還在流血：我們一點沒有感着悲哀和痛楚，我們緊握着手微笑着：

『我們的血不白流。我們的血印刷在新華日報，印刷在民族解放的大道。』

又是一筆血賬

周邁前

十月廿二日，我們爲着服從政府的決定避免無謂犧牲，館中一部份工作同志遂先行離漢，下午五時開船。

翌晨五時許，船抵嘉魚附近之燕子窩，離武漢約二百四十里，早上的太陽已從窗口爬進，向我們點頭微笑，大家很早就起來了，有的在船頭唱歌，有的在船尾呼吸；兩岸的青野、江上潺潺的水聲，引起了我們觀覽風景的興緻。

爲了預防敵機的來襲，決定白天不開船，上岸疏散，午飯即在岸上進餐，下午三時半回來集合。

從八時至十時，我們一隊十人，越過了許多的田野；走到一個村落，用過午飯，我們共約再走過一個村落去看看。農村中除了少數耕種者之外，什麼都看不到，我們因爲上午走了半天，大家腿也有點酸，走了一會，一齊回去。

抵船邊，才二時許，回來的同志已有好幾個了，守船的同志事前奉到總隊長命令三時半才准我們上船，所以我們都坐在草地上休息。

一會，轟轟轟……的聲音來了，遠遠有三架敵機越飛越近，但飛得很高，我伏在田塍下面；不久，聲音漸漸由稀微而至消失，才慢慢爬起來。像這樣的經驗，過去經過太多了，所以覺得平常，也不把牠放在心上。

約摸三時，同志們差不多都回來了，預備等人來齊了就開船。王同志拿着望遠鏡向天上看，看到了敵機向我們飛來，李克農同志即向我們警告：「防空！防空！」，頓時船上空氣緊張起來。

我這時由船上機器間跑出來，看見敵機越飛越近，龍同志說：「我們下面去，恐怕開機關槍。我也尾隨着下去，跑向前艙；前艙就是靠近機器間的下面，我們回來的同志都在那裏，潘美年同志睡在左邊，陸從道同志坐在右邊，側身向窗口望，「他媽的！牠就向我們的目標來的嗎！」他這句話剛剛說完，只見「砰！」的一聲，機器間中了一個彈，登時冒煙發火；鉄片、木片、炸彈片，似飛砂走石的亂飛；我剛進門口一步，距離炸的地方只有五六尺，我馬上蹲下，把棉被蓋在頭上，當時前艙共有廿餘人，還好敵機拋的是燒夷彈，爆炸力不大，僅僅緊靠機器間下面的幾位同志頓時炸死，其餘的人有的負傷，有的沒有傷，即刻擁出向岸上跳。我們這次來時還帶了一艘木船，輪船停時，木船就靠在旁邊，距岸大約有五六尺，要跳上岸，必須經過木船。當大船被炸燒起時，木船老板很快就把索子割斷，讓木船離開大船順水流下；所以先跑出來的人，就由木船跳上岸，等我跑出來時，木船已漂了很遠了。後面的人還有很多，有的跳下水去，有的又跑到

船裏，敵機仍在頭上飛着，我怕牠再投一個炸彈下來，心裏一急，也向水裏跳去，那知水非常深，我沉下去，喝了兩大口水，一面心中想：「糟了！我不會水；現在怎麼辦呢？這一次不被炸死，一定被水淹死了！」幸好我幼時學了兩次游泳，沉在水裏，可以經幾分鐘；於是我把呼吸閉住，靜靜地兩手划着，一會抓到一個繩子，把繩子一拉，頭露上來；我歡喜極了，原來我跳下水裏，水流很急，把我也深流到木船底下了，這根繩子，就是木船上拉蓬的，我頭露上來時，就發現了木船，很快攬住船旁。

和我同時跳水的郭于鳴同志，此時已由水裏爬上船，此外還有好幾位同志，都在水裏掙扎，飛機仍在頭上耀武揚威，盤旋不去，機關槍的子彈，好像雨一般向我們射來，看看前面右邊兩艘煤油船也被炸發火，左邊一艘船也中了一炸彈，木船上共有四個女的，十一個男的，三個抱在懷裏的小孩子，女人哭了，小孩子看見許多人驚慌的狀態，更加女人的哭聲，他更哭得更利害。我全身被水浸軟，抱住船旁的兩手再無力支持下去了，趁着敵機一去，馬上也爬上船。

飛機去了，大家才把心放下，江上前面有兩個人喊救命，我們知道一定是我們下水的同志了，要想去救；可是船又不能走，船上只剩一個老頭子，其餘也不知那裏去了，幸而遠遠有個木船奮勇開來，先後將兩人救上，再將船開來，我們都上了這個木船，一看所被救上來的，原來一位就是我們的隊長孫及民同志，另一位是八路軍辦事處的病人。

我們怕飛機再來，很快將船靠岸，大家上去。

沿途詢問牧童，據說：離燕子窩還有五六里，走了兩里，中間一位同志突然說：「飛機來了！」大家又嚇了一跳，趕快伏在路旁的麥田裏，仔細一聽，原來是輪船的聲音，我們又爬起來，自己覺得好笑。

快走到燕子窩了，前面屋子已看得見了，大家見面了，彼此看到沒有受傷的同志，歡喜得要命，互相告訴投水後的情形，點一點名，報館同志少了十六個，有的同志我們明知他們是炸死的，有的同志，當炸彈下來時還在船上，大約後來火燒過來，多半被迫落水淹死了。

辦事處的同志，集合之下，少了九個，船員家屬及難民婦孺，因在前後底艙，則完全沒有上來。

落水的同志，身上完全濕了，大家集合在一起烤火，一會受傷的同志也來了，後面抬來了一位頭部受傷的船員；但因受傷太重，不到幾分鐘就死了。

晚上，因人數過多，分一部份到附近汾家灣住宿，第二天清早，我們實行徒步走了一天，沿途飛機不斷跟隨着，我一面走一面想起被難的同志，心裏一陣心酸一陣憤怒。

脫險歸來

周秉權

「新陞隆」被炸後，我和桂泉、根林往出事地點去看時，我們的船被焚去三分之二附近被炸的船已經沒頂了。同時發現一水手被炸於沙灘，全身血肉模糊，祇有奄奄一息而已。受傷的沈綏南、周潛初和被水飄去的孫及民、周邁前方從下面回來，一同把他們抬回村中。那時天已交黑，當晚我們留宿在馮家灣王先生家裏，承他的厚意招待，非常感激，他熱忱的精神是值得敬佩的。

廿四日晨四時我們就匆匆的辭謝了他們閤家，來會合在一起，六時在細雨朦朧中分隊徒步向目的地前進。

是日上下午敵機仍不斷的狂炸沿江輪船，可是我們在沿路一路上被狂炸聲和敵機在四鄉的偵察愈加驚愁，直到午後三時半離開了危險地帶到達狄璋口。休息片刻，即由當地警員協助雇船，傍晚始抵坪坊。廿五日晨再啓程前進，廿六日午到峰口鎮，當地居民熱烈慰勞和招待我們，午餐後大家買了一些需要品，另一方面爲了路途的關係，就掉換一部份的民船，于十一月一日晨駛抵料湖堤，二時登岸午餐，四時許我們因爲行程的關係，那就決定了和八路軍辦事處同志分路，所

有負傷的同志即由辦事處負責沿途照料。我們即刻再換船，因為江水的急流，所以我們都上岸幫助船夫拉纜二日午後一時居然抵達沙市，三日晚即搭長興輪赴宜，五日晚六時抵埠。到宜後，我們又決定了赴渝的辦法，我們第一批九人搭民風輪，在十號的下午四時的那天停泊奉節縣，其他如民權等也繼續開到，我們的同志即晚換船改乘民風。這次經過七天七夜（十三日下午五時）才到達目的地——重慶。從敵寇殘暴中脫險出來，重行參加報館工作，遇到了久已一同工作着的同志，有分外的，說不出的歡躍！我們哀念永遠不能再和我們見面的十六位同志，我們敵機下逃出的那一羣，和歡迎的同志們握手，是多麼狂喜！我們含着淚，心喜我們將更團結的參加抗戰工作。這是代十六同志和民族復仇的唯一途徑啊！

脫險自述

郝啓文

十月廿三日晨七時，載着我們退出武漢走了一夜的「新陞隆」到了燕子窩，爲了預防空襲，我們決定暫時停在那裏。

下午三時多，上船後我才洗過臉，項泰同志正在洗足，忽然又聽到飛機飛來了，就在這時，轟的一聲，船頂塌下，打的我頭昏眼花，登時全艙內濃烟彌漫，惡氣逼人，我不顧一切，衝出艙去，一步跳上旁邊的民船，又跳一步上了岸。那時飛機又正在頭上「打打打」的用機關槍掃射，我連忙用力向前爬，一氣爬到堤旁，在爛泥裏躺了好幾分鐘，飛機還是在頭上轉。於是又拚命的向堤的另一邊爬，爬過去才看到八路軍的一位同志，他說「莫動！快躺下！飛機又來了！」話還未完，『打打打』的又是一陣機關槍，我躺下的地方離他沒有幾步，這裏雖然是背陰一點，但是只有幾根還沒有三寸高的草，仍然沒有可作掩護的東西，這時我的心在急烈的跳動着，呼吸異常緊迫，兩隻手緊緊的抓着荒草，死不放鬆。因爲一只腿還不會動，再沒有氣力爬到遠點的地方去了，只好伏在那裏不動，耳所聽見的只是飛機嗡嗡聲，機槍的打打聲，夾雜幾聲振耳欲聾的轟炸

聲。真如上了前綫，只恨沒有抵抗的武器！

敵機轉來轉去大約有二三十分鐘才去。飛去後大家才向堤上集合，八路軍的那位同志，問我「受傷沒有」，我說：左腿不會動，大概是炸壞了，可是一察看才知腿沒有炸壞，只是受點輕傷，擦破了外皮，他扶着我慢慢的回堤上走。一陣涼風吹過，我才清醒了一點。這時我才看見我的旗袍已成短褂，前襟不知何時撕了，襪子破得不成樣子，一雙鞋子不知去向，混身都是泥水。

上了堤岸，一眼看到全船通紅，火光熊熊，耳中還聽見哎呀！哎呀的慘叫！我的血管要爆炸了，我的胸膛漲滿了憤怒，恨不得插翅飛去，把那可恨的敵機殲滅，替死難的同志復仇！

我的血還沒有流完

劉云福

船已升了火，準備繼續着我們撤退的行程。我們在休息着。飛機的聲音從遙遠地傳到船上，大家拚着氣息去注意，有人說，是二架，敵方的偵察機，旋了一個圈，飛向別處去了。

接着六架敵機又飛向我們的船來，太快了，船頭上轟然一聲，炸了，濃烈的火燄直冒起來，滿船瀾漫了黑烟。

誰也不會想到在一會兒功夫後，我們便遭受着轟炸，十六位同志便爲了抗戰而殉難！

當我聽到一片嘈雜的呼救的聲音時，我清醒過來，但是有點迷糊。我發現了上衣染滿着鮮血，而且鮮血還是不斷從頭上流下來，這才覺得頭上痛，劇烈的痛。

咯咯咯咯……機關槍在掃射着，船上太紛亂了，我看到同志們都往江水裏跳，我下意識

地也想着跟着跳下去。但是我還是躺着。我是受了傷而暈倒在艙裏，我被船上的東西擊破了頭，我被壓倒在一堆東西底下。血還是繼續地流，劇烈的痛，使我簡直不能動一下。但是我不能不動，我不能等着有第二次的炸聲，很迅速地，腦海裏只有一個思想：「跳江」。我便盡了所有的力量，在堆着我身上的東西中掙扎，終於我解脫了，狠命的一躍，我便被洶湧的浪在大江中衝擊。

我忘了我的頭部的劇烈創痛。

我在江水中掙扎，幾分鐘後，到達了灘上，機關槍的掃射，繼續着咯咯咯……我只能伏在灘上。乘隙我又爬上了岸，躺在一些短草中間。

天漸漸暗了，同志們將我扶起來，包紮着頭上的傷。

他們說，我受刺激太深，我要休息。

我咬緊牙關，忍着。我的血還沒有流完，我要為流去鮮血的殉難同志找尋千倍萬倍以上的代

價。

憤怒的火

王樹標

轟隆一聲，船起了強烈的震動，我被震倒在艙裏，上面壓着很多人，等爬起來的時候，他們都向靠岸一面跳進水裏去。我有點猶豫，向外而跳呢，自己曉得不會水，眼看着前艙人都跑光，燃燒着的火光就在面前，邊旁都是碎木頭，這樣躊躇一會之後，本能地跑出艙門，跳下水去，覺得很快就爬上岸，緊靠着堤岸睡倒，好像小孩睡在慈母的懷里一樣的安心，又是轟隆一聲對岸冒起濃烈的黑煙，木片飛到半空裏，表示向着敵機反抗，眼看着又是一條輪船犧牲在日本法西斯軍閥殘酷手段之下，忽然覺得所在地太危險，因離江面太近，拚命往裏奔，匍伏在叢草里。敵機始終飛得很低，在頭上盤旋，不斷的機槍聲如放爆竹在響着。然而心裏並沒有感覺到懼怕，祇有憤怒的火在心中燃燒，這樣祇有更加強對敵寇瘋狂殘酷的認識和反抗情緒的高漲。

民族的血仇

徐澄波

十月二十二日下午開船，廿三日的清晨，爲了避免空襲，就停在離武漢不過二百多里的燕子窩。我們全體工作人員分爲五隊，完全上岸到各村莊去，作個別的宣傳和訪問。我們的一隊由李密林同志率領，在別有風味的鄉間，唱唱談談，特別高興，直至中午在一個約十餘家的村莊，請了一個人家代我們煮飯，他很歡迎我們，就在他家裏代我們煮了飯，並且還燒了他們鄉間的土菜給我們吃，臨行時給他的錢，他客氣得非常。別了該村繞道回到江邊，約摸在三點多鐘，我們的工作人員，陸續不絕的返回船上了，突然聽到空中有微微的飛機聲，用眼睛向四處搜索，東北方上空發現了敵機，不一會敵機已到我們的上空，很低的向西飛過，大概是偵察吧，但不到二分鐘，仍向我們的上空折回，機聲更響了，法西斯強盜，就在此一霎那，向我們擲下了燒夷彈，正中船頭，前艙被炸塌了。這時我的頭上，滿堆着倒下來的木板等物，眼前只見還有一位同伴，但也不知是誰，那時我把身體搖了一下，感覺到我沒有受傷，腦筋也很清楚，眼看濃煙和火光燒起了，於是就不管三七二十一跳下江去，燒倖船離岸祇有兩丈寬的樣子，同時我會游水，所以，不到

三分鐘，便上岸，一口氣的跑到了圍墻，這時敵機還用機槍密集的掃射，飛得非常的低，敵機的屠宰手伸出頭向外探望，好像魔鬼似的。那時心裏想着，今天手無寸鐵，固無抵抗力。但是，總有一天我們持久抗戰到勝利時，我們的英勇將士，更要勇敢的來報復這民族的血仇！

被屠殺之回憶與感念

朔望

麗日晴天下的屠殺，不只是罪惡，而且是一種越乎人性不可置信的景象。十月廿三日的遭遇，我們將永不忘記：眼前的自然現象處處昭示光輝與生命，我們頭頂上的人類則在用一切方法散布殘酷與死亡。這實在是不可置信的野獸行爲。

許多事物如今只一閉眼便又活生生的到我眼前耳邊。江中多少待援的手，多少隨波上下的同伴的一蓬蓬長頭髮；多少絕望的善良的臉，多少種掙扎底呼聲與淒厲的哀禱。

我又切記得許多零碎事情。記得那天從村子里出來，項泰同志曾經很熱烈地建議大家到船上開個會，檢討那天的宣傳工作。記得見到李劍秋同志在漁夫那裏買了一面盆活蝦子，後來他分明未能吃到；記得炸彈下來之前，我睡在貨包上跟同船的兩位新朋友吃橄欖談閒；一位是在漢口見過面的清華學生孫世實君（孫君後來是坐水缸漂水走的，願他已得救！）一位是滿囊「中國現代革命運動史」的新知書店的錢君。最記得密林同志了，那天他跟平日一樣常用英語和我絮絮扯談在村壘的空場上還教了我們第四小組一個「蘇聯水兵歌」。我們和他都頂愛唱其中的「……在海

上要同國土共存亡」的一句。這些，現在都成爲不可磨滅的印象了。

當我逃到岸上，望着一船暗紅色的火焰，乘着江風在刮刺刺地燃燒時；我固然爲自己慶幸，但尤其想起別人。想起那些手，那些頭髮，那些呼聲，那些親愛的同志。而我無力挽救他們。不覺伏在田里哭了。

但麗日晴天下的屠殺是異乎尋常的事。因之被屠殺的所得的教訓，倒不只恐怖與悲傷而已。想起那十六個活生生朝夕相處的同志時，沒有任何字句可以表達出我們心里的意思。然而我們也無權利單獨爲他們怎麼難過。在民族解放鬥爭中，千千萬萬同胞死了；此去還有更多的勇於赴義。十六個是太小的一部分，後面無數的是屠殺不了的。

那麼我們留下來的還是含着淚，咬着牙在死難同志面前立下誓言的好。

記脫險

斗光

雖然危險距離我是比較遠些，但這回事是永也不會忘掉的，這賬是要敵人以血來償的。

軋軋的機聲已威迫到船的上空，這時我正坐在船樓上旁邊走道裏睡覺的地方，心理緊張着，用被子半蓋在身上，機聲是那樣清晰可辨的第一個圈子過去了，爲了避免第二次來時機槍的掃射，馬上溜到樓梯口下面來，不一回，沉重的炸彈聲，震撼着全船，炸彈正落在我剛坐着的附近，接着便是碎裂的玻璃聲和掉下來的什物聲。那梯口下站滿着的人，前面近岸的已開始向岸上跳，我却是最後的一個，「快」在督促着我，轉頭一顧，一人也沒有，馬上就繞過船尾跨過靠在左邊的木船，跳上岸去，用最大力量跑到田陌上野草的陰影下躺着。「死的恐怖」一點也沒有威脅着我，只在隨着敵機兜圈子，有時飛到躺着的上空，有時離開去了，一緊一鬆的咬着牙關在等機關槍的到來；不，飛機的低飛，使我痛恨着沒有步槍，否則是可以打下來，給宅一個毀滅的回答。

緊張和痛恨的心，只有默念着：「今天你要我不死，明天我便要你死！」

沉痛悲壯的追悼會

——新昇隆輪保衛大武漢殉難同志哀榮

會場的一瞥

「重慶的一個空前的巨大集會」，看不見牆壁，望不見窗子，整個社交會堂，從大門一直到樓上，都被輓聯掛滿了。滿院子是人，平時有二千多人可坐的大廳，已有一倍多人需得傾軋與站立。但是，依然有這麼多人擠在外面。四百多保育院的小弟弟，來得不早，只得擠立在一角，但是他們還是十分興奮。

從上午起已有不少人擠進來，在三百多付輓聯與百多個花園包圍之中，表示着留戀與悼意。在這些中間特別引人注意的是國府林主席的花圈，孔祥熙、孫科、于右任、居正、戴季陶、張羣、陳立夫、何鍵、李根固諸先生的許多輓件。還有國府參軍處、立法院、司法院、考試院、監察院和幾十位參政員的輓件，中共中央領導人毛澤東、陳紹禹、秦博古、及吳玉章、董必武、何凱豐等同志，以及八路軍朱彭總副司令的輓件等等，都是引起來賓極大注意的。再合着各同業各界社團和社會名流的許多輓件，更充分地表現了全國的團結一致和敵愾同仇。

潘梓年致詞

在向總理及黨國旗致敬，向殉難烈士致敬之後，本報經理熊瑾玎同志哀讀祭文，易吉光同志代表獻花圈。接着大會主席潘梓年同志，就用沉痛的聲調，開始報告：『今天我們爲追悼新昇隆輪保衛大武漢工作同志開追悼會，是非常沉痛的一個紀念會。這次犧牲的除本報十六位同志外，有八路軍漢口辦事處的九位同志，還有一些我們所不知姓名的死者，但我們都一起來追悼他們。承各界熱烈參加，黨政軍代表之外，文化、青年、婦女、兒童那非常踴躍。我們不僅表示悲哀，更表示我們對敵人的忿恨。這次死難的同志，有這樣多的人來追悼，他們雖死，也將得到安慰了。這一次我們不但表示哀悼，還要用實際的辦法紀念他們。第一，完成他們未完成的民族解放事業；第二，對死者家屬予以種種幫助；第三，我們發起組織互濟會，俾工作同志互相幫助，現謹代表本報向各位來賓致謝。』同情的掌聲發自數千的聽衆。

烈士的略史

接着是華西園同志代表本報報告殉國烈士略史。略謂：『此次殉難同志中，在編輯部工作者有五人，即潘美年、李密林、項泰、程德仁、胡宗祥；在印刷部工作者有四人，即李鑑秋、胡炳奎、王祖德、羅仁貴；在營業部工作者四人，即陸從道、許厚銀、易竟成、李元清；在經理室工作者有三人，即羅廣耀、潘香如、季履英。八路軍駐漢辦事處工作同志九人爲張海清、趙興才、徐挺榮、任高年、傅世明、韓金山、張清新、孫世

實、及新知書店工作人員錢岐。上述同志中有些是共產黨員，有些是非共產黨員，然而他們都團結在一個目標之下共同奮鬥，死後的血也流在一塊。其次，殉難同志中有五十六歲像羅廣耀那樣的老戰士，亦有年甫十四五歲如易竟成、李元清等幼年同志，不幸一起都被萬惡敵機奪去其生命。再則，此次新昇隆上的犧牲的同胞共計有近百之多，這里所報告的都是本報及辦事處工作人員，故有姓名可查，此外尚有很多無名英雄，無法查出他們的姓名，今天我們一併追悼他們。他們此次死難是爲保衛大武漢爲國家民族解放而死，故我們在此經悼，首先應該踏着烈士的血跡，先成他們未竟的事業。」在掌聲中華同志結束了他的報告。

吳玉章致詞

吳玉章同志代表中共中央及本報董事會向烈士致哀致敬，雷鳴的掌聲表示了羣衆的共鳴，接着他指出殉職各烈士在敵機轟炸下還能搶救其他同志同胞，結果自己犧牲，這表現出中華民族最優秀兒女的偉大精神。不可阻止的掌聲不斷中止他的話。最後，他有力地說出：「他們的犧牲，當戰局處於緊張危急的關頭，更是非常可惜的一件事。這次被難的同志，不論是新華日報的工作同志，或是八路軍辦事處的同志，這都不僅僅是新華日報或八路軍辦事處的損失，而是全中國的損失，今天大家參加追悼，更表示着要爲死難同志復仇，爭取民族澈底解放。目前，爲了渡過難關爭取主動，爭取最後勝利，應加緊團結，堅持抗戰。這團結是全國人民的團結，各黨各派的團結。不將日寇驅逐出境，抗戰決不中止。」

董必武致詞

「我代表八路軍向新昇隆輪保衛大武漢死難同志致沉痛敬禮。」董必武同志，他是這樣開始講的，他解釋了八路軍在朱彭總副司令領導下抗敵年餘的經過後，便說到此次新昇隆輪犧牲諸規士的偉大。

「但是要紀念他們，」他的話越說越響，「一定要學習他們英勇的犧牲精神，繼續他們未完成的事業。」他的每句話都變成給日寇的巨大打擊，當他說到：「日寇飛機雖厲害，但我們更厲害——我們要將日本帝國主義打出去？」一個像山崩的吼聲，大家高呼着：「打倒日本帝國主義！」

來賓的演講

作爲來賓的中央日報程滄波先生說話了。他特別着重提出這次十六位新聞從業員的犧牲，是表示新聞從業員對喚醒民衆工作的偉大努力，因之日報被難同志這種堅決抗戰保衛武漢的精神，四萬萬五千萬人中沒有一個不贊美的。大家應發揚光大，保證最後勝利。」大公報王芸生先生表示對本報殉難同志的哀敬，而更加痛恨了在華北的一些新聞界敗類的爲虎作倀的行爲。他也像程張二先生一樣，在掌聲中結束了他的話。

武漢華北宣傳隊的十幾位男女同志，爲了哀悼死者，他們唱出了沉痛的哀歌。但，不只是悲哀，他們也雄壯地高唱着「青年進行曲」，他們就在歌聲中指示出我們哀悼的意義和奮鬥的前途。這獲得了全場熱烈的鼓掌。

沈鈞儒先生熱誠地述說他對於烈士中如李密林同志的認識，更欽佩一位殉難的女同志項秦，她能在危難中還替別人包紮而犧牲了自己，他認為這種精神是值得學習的。也是一位參政員王葆真先生，他精確地說明若是生者可以繼死者之志，那末就等於「死者復生」。

兒童保育院的代表上台了，全場聽衆的血更加沸騰，兩位小同胞用清晰的堅決的聲音說出了他們被日寇摧殘的痛苦，說出了他們的要求與願意學習烈士的志向，全場熱烈的掌聲歡送他們走下台來。

國際的同情

在熱烈的掌聲中，在台上出現了一位驚人的人物，我們的敵國的女作家綠川英子女士。她先聲明她是日本人，但她是一個反戰反法西斯侵略的日本人。她對前綫犧牲的中國同胞正與被日寇犧牲了的日本同胞一樣悲哀。她尊敬十六位烈士和一切被難中國同胞，因為他們打倒日寇的流血奮鬥，不只是爲了中國人的利益，也爲了日本人的利益，當她用一句中國話喊出「打倒日本帝國主義」的時候，全場高度表現了中日民衆團結打倒日本帝國主義的熱烈空氣。口號聲鼓掌聲震動得巨雷地響。印度救護隊代表巴蘇醫生美國聯合通訊社台維斯先生和朝鮮人民代表楊民山先生等，都熱烈地發表了沉痛而有力的演詞，這樣大會上表示出空前的國際團結空氣，不只是爲重慶市所未會見過，全中國也是空前的奇蹟。中國人自己力量堅決抗戰，而有這種國際的同情與援助，這張勝利的保票，在今天的大會上又簽上了一

個有力的字了。成萬隻手發出來的掌聲，表示了對國際同情的謝忱。

吳克堅答詞

限于時間，本報代表吳克堅同志就起立致答詞（詞另錄）。詞畢時間已過五時。當時在場之烈士家屬有潘美年夫人吳女士，程德仁同志的令尊程源希先生和陸從道夫人王女士等。當推程先生代表家屬致謝詞，程先生說明後生者一面已繼續努力，另一方面也希望大家的援助扶持。在哀樂聲中，幾千張沉痛堅毅的臉，走出了會場。口號聲歌聲還是不斷地震蕩在空間。

在散會時，才知道來賓已在開會期間，自由地樂捐了不少錢給烈士遺屬，合計一共募捐到了一百七十九元零七分。錢一百一十千。

全報館的同人在送了幾千來賓走出會場之後，雖是從早晨六點鐘起，直到這時下午六點鐘連中飯也來不及吃，但仍然振起精神，高舉着幾百的花圈輓聯，在路上又作了一次遊行，再次表示他們對日寇的憤怒，對被難同志哀悼。在這裏，我向萬惡的日本帝國主義聲宣言，我們這些同志的生命雖然犧牲了，但他們的精神將永遠長存，我們是會有保障地實現他們未完成的任務的。

附 答 詞

各位殉難同志家屬，各位先生，各位同志們！

首先，我代表敝報全體同人及八路軍辦事處，向黨政軍機關首長代表，各社團及文化界同業代表，向到會的先生們同志們及他們所代表的千百萬的同胞們，惠賜輓聯花

圈及親臨追悼，致誠摯的謝意和敬禮！

各位先生和各位同志們！當我們大家今天聚集一堂，熱烈的悲憤的來追悼本報和八路軍辦事處以及整個新昇隆輪上爲國殉難同志底時候，我們每個人從這裏所掛的日寇轟炸新昇隆輪一幅血畫上，就可以看到日本帝國主義轟炸時的慘狀，就可以看到敵機機關槍的掃射，就可以看到輪船上熊熊的大火，就可以看到船上的生命財產文化寶藏的被炸燬，手在招救，就可以看到殉難同志的焦頭爛額，就可以看到同志們口在呼號，掛在船窗，就可以看到殉難同志的屍身流在揚子江中的花濺，就可以看到殉難同志鮮血與江水交流，「誰也分不出那是共產黨同志的血，那是其他黨派同志的血，那是無黨無派的戰士的血！」（陳紹禹同志在招待世界學聯代表團會上的話）

這些同志犧牲了，我們失去了親密的戰友，中共失掉了堅定的黨員，八路軍失去了英勇的戰士，國家失去了優秀的國民，殉難同志的家屬，失去了他們的父親母親，失去了他們的丈夫妻子，失去了他們的兄弟姊妹和兒女！各位先生各位同志們，這是廿世紀日本軍閥吃人的野蠻禽獸底一幅圖畫，我們全中國今日所遭受日寇的侵略，正有如這一血畫裏的情景一樣，這是今日我全民族遭受日本法西斯軍閥的轟炸、血洗、殺人放火姦淫擄掠底縮影，這是我們全民族不共戴天的國仇。

各位先生同志們！全中國同胞們！起來！爲死難烈士報仇，打倒日本帝國主義！

各位先生們各位同志們，當我們今天大家聚會一堂，熱烈的悲憤的來追悼爲國殉難同志們的時候，我們再從今日會場底全景裏，可以看到今日到會的有各黨派、軍隊、社團、政府、名流等代表，有新聞記者、有工友、有農民有學生婦女兒童等代表，有老年有青年，此外今天的大會上，還到有我們的國際友人，來自紐約和倫敦，來自印度和朝鮮，他們來自莫斯科，特別是來自日本的反戰反法西斯的隊伍中，所有這些外國的本國的到會代表，雖然代表不同的階層和信仰，說着不同語言和方言，可是這些代表在今日大會上，是肩並肩坐着，是用千百人不同的手，寫出共同一致的弔詞，用千百人的喉嚨，唱出共同一致的輓歌，用千百人的呼聲，喊出共同一致的要求！驅逐日寇出中國，爭取獨立、自由、幸福、光明的新中國底實現！這是中國人民解放勝利底象徵，這是世界和平保障的信號！各位先生同志們！起來！鞏固擴大抗日民族統一戰綫，堅持抗戰到底！維護世界和平！

各位先生們，各位同志們！當我們今天大家會聚一堂，熱烈的悲憤的來追悼爲國殉難同志們的時候，我們要向殉難同志家屬說幾句話。我們感謝這些家屬產生出這樣優秀的兒女。像八路軍的青年戰士趙興才、徐挺榮、傅世明、韓金山、張清新、孫世實等同志，與本報李密林同志一起，在那臨危的時候，還沉着立在船艙面上，去設盡各種方法救火救人，多數同志不死，是他們之力居多。像孫世實同志，很鎮靜從容地，把一個病人安放在一個翻過來的桌子內，讓水把桌子浮

起，病人得免於難，可是孫世實同志自己因救病人就誤了時間而被犧牲了。又像本報項泰女同志當危急時，她不逃生，反而去搶救落在水裏的勤務胡宗祥同志，反而去爲現在會場上司儀的孫及民同志包紮創傷，可是項泰同志自己也因救別人就誤了時間而被犧牲了！各位先生同志們，像這種同舟共濟的精神，像這種舍己救人的模範，這是我們共產黨人特有的質量，和把整個民族利益看作高於一切底表現！這也正是這些殉難同志家屬無限光榮！

各位先生同志們！我們將看到嘉魚江畔，燕子窩上，武漢的龜山蛇山洛伽山黃鶴樓鸚鵡洲，將豎起這些保衛武漢烈士底紀念碑而永垂千古！我們將看到中華民族解放史上，中國共產黨黨史中，將要寫下光榮的一頁而流芳萬世！

各位先生同志們！殉難同志底鮮血，將要培養滋長出千百萬的民族英雄，殉難同志底紀念碑中，將要生長出取之不竭，用之不盡底力的源泉，爲烈士復仇，爲民族復仇！

各位同志們，學習死者英勇犧牲精神，加上全中國活的人底團結，堅持持久戰，這就是抗戰取得勝利底基本保障！

最後，我代表本報全體同人和八路軍辦事處再一次謝謝各位先生同志惠臨，再一次向殉難同志的家屬，表示我們的致敬和慰問！（鼓掌）

輓聯·哀辭·花圈

- 一 黨政軍機關暨長官要人之部
 - 二 各界名流之部
 - 三 文化救亡團體之部
 - 四 中共中央及中共領導人之部
 - 五 本報同人之部
- 附：輓潘美年諸同志
- ## 六 花圈

黨政軍機關暨長官要人之部

毒霧黯江流壯志無前催祖楫

英風迴激饑忠靈不泯作膏濤

東望賦招魂揮淚臨江懸想丹忱 渣浪赤

西來傷鍛翻作忠死事空餘碧血照緜霄

筆有陽秋抗強誓秉道人鋒

劫餘江夏禱祝應依屈子祠

哀 奠 國 殤

筆陣嘔心肝江干懷見熱血碧

口誅嚴斧鉞地下應教賊胆寒

同讜論復同死生江水長流千古恨

須武備亦須文事筆鋒橫掃萬人軍

—— 國府文官處

—— 國府參軍處

—— 司法院

—— 監察院

—— 川康憲兵司令部

—— 重慶防空司令部

壯哉爲國事宣傳翼喚起同胞振新華夏

慘矣遭敵人非禍竟歸真共命長弔英魂

衛國捐軀鄂渚風淒秋燕子

同心抗戰民族比疆古神洲

爭取民族解放壯烈犧牲精神不死

伸張人類正義忠勇奮鬥浩氣長存

雲黯楚江秋恨倭寇兇殘一彈舟發葬送英雄逾廿五

魂招巴宇水伸人義憤瓣香神往記取仇讎有萬軍

取義成仁信史千秋完大節

乘風破浪江天一色弔忠魂

聲聲峻節奔奔英風如椽健筆抗戰前鋒大聲疾呼發憤振聲保衛武漢各盡事功

鋒鏑壓境霹靂太空潮聲澎湃跡化沙蟲爲國捐軀氣邁長虹精神不滅江水淙淙

史筆衛邦家路哭痛逢強寇擊

哀聲振江漢國殤益厲決離心

毅魄有靈猶當衛國

——高等法院第一分院

——四川公路局駐渝辦事處

——財政部電台

——八路軍駐渝通訊處

——孔祥熙

——孫科

——張羣

斯文未表共看新華

爲國捐軀

筆梢灼春秋具有雄文光日月

死生爭旦暮長留正氣壯山河

淒咽鼓鑿聲把劍悲歌思壯志

縱橫舟楫志臨江灑酒弔英魂

筆陣生花催出燦爛世界

舌鋒刃敵結成血肉長城

殉難壯山河取義成仁應有聲名光國史

抗戰思喉舌銀濤白馬定知靈異珍羣倭

攻錯藉他山猶記蘭言在耳

音容傷隔世那堪楚地招魂

驅除暴敵慰我國殤

堅持抗戰復此世仇

— 邵力子

— 陳其采

— 徐堪

— 鄒琳

— 李根固

— 徐中齊

— 鍾貢勛

— 張元夫

於大江驚濤駭浪之中報國捐生魂魄如有知應化厲鬼誅島寇
使諸君跨鶴騎鯨以去殲良胡酷泉台倘再世仍爲傑士整乾坤

各界名流之部

江流千古

救國無黨派之分毅魄忠魂吾所敬

殉國逐波臣而逝青年綠水恨長留

(輓八路军九烈士)

武昌爲兵家所必爭保衛願成虛赤羽痛隨黃鶴逝

倭奴迺人類之蝨賊殲除志共切丹心長與白鷗盟

忠魂入水不濡結伴大江東揚波雪恨沉三島

壯志逐流而逝貫虹星斗北捐軀報國足千秋

沈鈞儒
艾寒松

張仲實
徐伯昕

鄒韜奮
柳滉

曾琦

袁家佩

曾琦

孔庚

一心一德賦同仇等是國殤淪浩劫
八凱八元皆殉難那堪言路損清裁

——
胡萬里

作文化戰軍早拚一身無生死

奮戰史直筆永留千古真是非

——
王葆真

片楮勝千軍坵壇已著驚人譽

輕舫淪一擊介胄同酬報國心

——
閻齊航

彈雨槍林肝胆披；

口誅筆伐聲威壯。

熱血男兒誓死生，

國家民族義至上！

撐支武漢突重圍；

感慨嘉魚墜血衣。

振起人權爭解放，

日韓民衆奮神威！

——
張西曼

一枝秃筆掃除寇虜還我錦繡河山復興共和建正統

千古史乘闡明真理不幸殉難漢皋傳來噩耗哭英魂

血寫的新聞

爲國捐軀白浪裏忠魂江流千古人留千古

以身殉職碧血凝萬衆衛民一心殺敵一心

雖死猶生

甘作後殿碧血杜神州齋志不辭猿鶴恨

永作前鋒黃花詞偉烈蜚聲遙撼虎狼秦

民族懷同仇著論千秋稱直筆

竄氛期淨掃收功三鼓慰忠魂

安眠吧，朋友們！萬千的同胞正踏着你們的血跡前進！

寇迫城危舍師爲戰略潛移猶秉毛錐呼殺敵

水丞舟滯熱血與彈丸同儘空遺清淚記啼鵑

筆誅事業新華報 赤心救國

談震

胡風

錢俊瑞 閔剛候

范長江

鄭用之等

于毅夫

陳白塵 沙梅

國民外交協會全人

敵機慘炸燕子窩 志士成仁

驅逐倭寇氣壯山河是集義所生者

體貼親心勇增戰陣其爲人之本歟

見義自勇爲事蹟人增輝武漢風雲中華士氣

臨難不苟免英魂永憑式洞庭秋色暮阜山光

年未弱冠心雄萬丈想負笈遠游學術講求謀報國

死重泰山名垂千古願英靈不昧山河收復再報君

鞠躬盡瘁死而後已

盛德至善人不能忘

——方繼勉 趙毅 易烈相 楊柳青

——周怡

——張西洛等

——董先哲等

——周念祖等

恨日本軍閥侵略殺了許多萬同胞雪仇都靠全民動員

爲中華民族解放流着最後一滴血犧牲也是無上光榮

——江北中學全體師生

爲國犧牲

——邵遂初 劉於賢 符達秋 馬昭明 張清如

到此勿悲傷應發揚烈士忠魂同胞義憤

起來齊奮鬥切莫忘鴨江舊恨燕渚新仇

——貴陽新華日報讀者吳昱恆

努力黨報工作朝夕相偕團結見精神何竟顛沛中途十六同仁驟殉難

爭取最後勝利時期不遠英靈知愛護佇看匈奴殲滅萬千大眾復公仇

——潘海峰

與城存亡

——陳秉珪

望重民族

——難民蘇二泉

甚也吾英雄能殲暴匪水艇飛機嗚呼慘遭燕子窩

大哉我烈士不懼敵人槍林彈雨惜乎喪遇嘉魚穴

——宋龍霖

八千里聞耗同悲苦我健兒竟逐嘉魚流水去

十六人焚舟共殉招魂異域可能燕子倚春歸

——楊明灝

慘禍從天上飛來盡皆滅頂

英魂向水邊招起誰不酸心

——徐湘石

傷十六個志士不幸冤沉燕子窩

禿百萬箇毛錐終當戮碎魔三島

爲擁護抗戰以獻勤生無愧色

因保衛武漢而殉難死有榮光

退却過嘉魚抗戰行程經小挫

日來披大報救亡言論更高明

學富雕龍文修天上

才雄倚馬星殞人間

矢志在澄清中流擊楫懋難塞

壯年遽凋謝子夜聞鷄舞更愁

爲國捐軀精神不死

成仁取義浩氣長存

風雨黔同舟壯烈可歌犧牲可泣

乾坤留正氣志士之血民族之光

筆伐口誅肯令衣冠淪左袵

瀾翻石破慘離筭弁殉同驂

——
顧升騷

——
黃振中

——
吳民

——
吳順清

——
陳茂植等

——
朱俊臣等

——
范銳

——
錢荔浦等

滾滾長江流不盡英雄血

備備短命殤者皆社稷人

——袁昌著

早慧誰料志未伸，橫驅劫火竟何因；篋中衣綫慈親淚，燈下文章戰士呻。此去英靈憑破虜少年意
氣誓成仁，從今燕子窩頭日照影江潮慘不春！

——林寄華

木高出林 而風摧折 芝秀於叢 而霜剿絕

鳥平諸君 我民之英 被轟嘉魚 殺身成仁

蘆溝橋頭 掀起烽火 蠢爾日寇 敢肆侵略

京津淞滬 先後陷落 近犯廣州 狼奔豕突

我國朝野 一致抗戰 君等奮袂 參加前綫

武漢撤退 隨軍西遷 突遭空襲 竟死江干

出師未捷 失地待復 覆恨已極 知不瞑目

先烈殉國 激起後賢 血灌自由 華現莊嚴

方今國難 日益嚴重 追悼諸君 曷勝悲痛

若有人兮 塗山字水 揚靈顯威 殄滅山豕

——廣安縣新華日報讀者金鐘嘯 鄭萬借 曾熙和 杜道高 譚士毅

游遠沛 龍文鳳 唐玖俠 龍 叔康 雪

屠我無辜燕子窩中成血海

死人夫婿春閨夢裏引歸魂

爲國犧牲精神不死

與敵奮鬥浩氣長存

精神不死

捍衛國疆輿論正堪殲醜類

同仇敵愾煙波何處弔忠魂

極目長空綠水青山皆失色

追懷往事淒風苦雨總傷神

張紡勳（哀辭）項泉琛（輓聯）傅襄謨（輓幛）南棣（畫一幅）

—— 錢 潛

—— 施海銀等

—— 秦樞喬等

—— 周阜民等

—— 劉光澤等

文化救亡團體之部

壯志未酬

——國民外交協會

臨危退逼因奮鬥須到底

謹職居首竟捨身以成仁

——中蘇文化社

讀書革命秉筆救亡何期寇焰縱橫陡從天上飛奇禍

矢口誅逆挺身急難可惜英華摧折空向江頭賦大招

——中蘇文化協會四川分會

爲工作犧牲在職殉職

與惡魔奮鬥求仁得仁

——重慶銀行公會

漢水著讜言方期合作精神同赴國難

江天警噩耗未竟筆誅事業遺以身殉

——重慶市抗敵會

保衛武漢十六文化戰士殺身成仁

復興民族百萬學生青年誓承遺志

——中國學生救國聯合會

裏革同悲

——東北救亡總會

是全體中華民國人爲救亡圖存而奮鬥的表率

是一切被壓迫民族爲解放更生而獻身的模範

——朝鮮民族革命黨重慶區黨部

言論家爲國犧牲與他戰績無關冤遭鋒鏑

侵略者騰空蠻幹使我健兒興奮收復河山

——重慶基督教青年會

抗戰具同心政論洵堪傳百世

殉難原爲國英名從此播千秋

——山西旅渝同鄉會

作最後犧牲壯心不死

有無限榮譽浩氣長存

——川鹽銀行

筆陣掃千軍聲聞海宇

丹心昭萬世氣壯山河

——民生實業公司

英靈存武漢 筆陣凌千秋

——四川美豐銀行

諸公具勇敢果毅精神工作危區戰時消息賴以溝通詎竟倉皇避地狙擊猶遭取義成仁悲漢水

暴敵出陰險殘酷手段摧殘文化記者賢明更深嫉視豈僅紀念國殤同仇戮首誅筆伐震巫山

——華西實業公司

畸人寒真汎彼浩劫

流水今日冷豔希音

——聚興誠銀行

成仁取義

替你們復仇

兩間存浩氣 百世弔忠魂

跌烏倭飛來恨煞同人罹慘毒

大仇終可報行看倭寇漸消之

爲國犧牲

爲抗戰而成仁

慘矣千百生靈輪駛燕子窩遭殘酷空襲詎意江內同舟均罹難

壯哉十六君子保衛大武漢至最後關頭竟而途中殺身以成仁

大勇可風毆後報人勝死守

——川康平民銀行

——中華全國木刻界抗敵協會

——婦女慰勞會重慶分會

——中央日報

——國民公報

——新蜀報

——時事新報

此仇必雪在天烈士不空歸

爲國亡身正氣凜凜

殺賊保土遺像堂堂

血淚洒秋空向嘉魚悲壯士

笑面迎春水漫溯瀛海弔忠魂

抗戰作中堅振筆幾經寒賊胆

捨生成國士撫胸何日復斯仇

惡耗霎時來恨煞東夷飛鉄鳥

忠魂何處去且從西蜀奠幽靈

橫掃千軍必傷筆陣

大招萬里淚滿巴山

民族先鬥士

同業失助手

廣州陷落武漢淪夷抗戰仔肩蓋艱鉅

館址遷移同人殉職救亡心事更堅持

——新民報

——濟川公報

——大江日報

——新中華報

——中央日報活版部

——武漢時報

——大陸晚報

——本報廣州分館

殺身成仁捨身取義

爲黨効力爲國効忠

爲民族解放去奮鬥是好模範

替國家抗戰而犧牲乃大英雄

精 神 不 死

班馬著文豪旆邁方城舟經漢水幸從虎口脫生詎料毒槍摧畫鏡

愷元悲才子 魂歸蜀道靈赴巴山遙想雄心不死定將彩筆掃封狼

一瞬殺我志士平民勳至可驚不共戴天徒死猶深馬革痛

萬衆決以齊心合力爭取最後有如此水尅期誓復燕窩驕

爲民族犧牲得其所哉碧血丹心留漢皋

以國殉哀悼愀焉痛矣淒風苦雨洒巴山

爲保衛大武漢殺身成仁是乃眞烈士

欲收復我河山捐軀報國全仗後起人

是革命戰士是民族先鋒十六位血洒江流益信倭奴無義

——民族革命通訊社

——南京通訊社

——樂山川南建設日報

——羣力新聞社

——全民抗戰社

——軍事編譯社

——時與潮社

爲人類和平爲國家獨立四億人心凝鐵石齊遺志抗強權

——戰時書報供應所

蠶華日報潘美年李密林等十六位先生爲抗戰文化而殉國，本社同人敬致無上的敬意與哀悼！

——生活教育社

求國家之生存求民族之解放宵旰奮發詎料壯志未遂身先死

——生力軍社

導世界於和平度人類於進化功業豐偉何期宏甫將就人遽凋

暴敵醜惡爲世界所共棄

烈士精神與大江可同流

——血戰半月刊社

民族解放自由之花

——解放社

要以國民的血灌溉

用筆和舌發動全民參加抗戰來紀念在寇機轟炸下殉難的先軀新聞戰士！

——復旦大學新聞學會

新昇隆冒險西征嘉魚江上皆烈火

——重慶記者座談會

大武漢鷄時光復燕子窩頭弔國殤

爲國犧牲精神不死

成仁取義正氣長存

——重慶青年新聞學會

民族先鋒成仁取義

文化後勁棄烈揚芬

抗戰以生還爲可恥

禦寇雖死去而增光

——青年會各小團體協進會

——移動演劇隊 兒童演劇隊

紀念新華日報諸同志殉難中，我們敬佩他們犧牲的精神，尊重他們光榮的犧牲，更應完成他們許多未完成的任務。

——武漢華北宣傳隊

爲民族解放流最後一滴血

——榮昌抗敵會歌詠團

十六位可敬可愛的先生！你們站在新聞戰鬥的崗位上毫不容情的暴露了敵人的殘暴，打擊了漢奸的狂妄以及一切親日恐日動搖病患者的醜態，正確的指出爭取抗戰勝利的途徑，報告出前綫戰士許多可歌可泣的事蹟——只希望你們永遠做我們的引路者和全民抗戰的嚮導，而且必要在法西斯瘋狗砲燬過的廢墟上建築起新聞堡壘來，誰料竟犧牲在敵人——毀滅我中華民族的滅我全人類的轟炸下，我們極盡悲憤，就是千百萬讀者與全國同胞也不能不同聲一哭！

我們要學習你們與敵搏鬥的精神，貫徹你們正確的主張，堅持抗戰到底來紀念你們！安息吧！

——廣安民衆歌唱團

誓 繼 遺 志

——鄒水抗戰壁報社

武漢撤退的前宵，敵機向着你們西移的船上無情掃射；爲民族解放而奮鬥的戰士們呵！竟獻身在這法西斯瘋狂的浪潮。這是我們國家莫大的損失！這是抗戰期中無比的消耗！

但是，我們並不孤單，也不作無謂的悲號，看！全國同胞正踏着你們的血跡來了，聽！南北各地已響遍了反攻的軍號。在鬥爭中消逝的你們呵！將不是抱恨而是含笑。

——鄒水業餘救亡宣傳隊

死不能安壯志未遂殺敵志

天河此酷江流竟作戰場聲

——生活書店

踏着先烈的血跡前進

——新知書店

精神不死

——讀書生活出版社

醜虜未除壯志疼隨黃鶴逝

國魂不死丹心長共白鷗盟

——光明書局

轉入新階段的民族革命戰爭，正需要英勇的你們以銳利的筆槍去消滅敵人完成歷史偉大的使命，不料在保衛大武漢的任務中，你們竟作了壯烈犧牲，這一巨大的損失會激起無數優秀的兒女堅持

地繼續你們戰鬥的精神創造新的中國！

你們的死在中華民族革命史上，在世界人類解放史上添上最光榮燦爛的一頁，你們的精神是永垂不朽！

以牙還牙，以血還血！

噩耗驚傳江左英豪以身殉職逾廿五

瓣香遙奠陝北學子繼跡抗戰有萬千

碧血滿江流化作萬里波濤高呼殺敵

彤雲黯關塞捲起一天風雲慘賦招魂

海水橫飛今若此

英靈不昧感如何

恨日本軍閥侵略殺了許多萬同胞雪恥都靠全面動員

為中華民族解放流着最後一滴血犧牲也是無限光榮

為民族解放犧牲雖死猶榮

——廣安新記四友書店

——抗日軍政大學

——陝北公學

——魯迅藝術學院

——高級商業學校

——江北中學

——江蘇同鄉通訊處

爲國殉難足千古

捨身成仁香萬年

文化之花輿論之藪十六人殉難捐軀碧血沉波掀起怒濤泣神鬼
抗戰必勝建國必成億萬姓齊心努力黃龍痛飲殲除醜虜復山河

——水汨民教館

——黃海化學研究社

——永利化學工業公司

——久大精鹽公司

——海王旬刊社

職務勝干戈正擬作檄對寇詎料敵機殘虐遽遭轟炸喪幽冥

精靈歸蜀郡維翼鑒忱來臨勿嫌滑酌素獸從今傷悼是國人

——鳴響油墨廠

血染長河革命精神死不了

解放民族戰士犧牲換得來

——川江水手工會

赤肝鐵胆屢折寇氛詎虞機肆醜哀勳六師敬烈士

透爪穿齜必殲兇頑從魔障層峙誓夷三島慰英魂

——中央軍校印刷部

壯志凌雲勿悲仙去

虛懷若谷道範人間

——派報業工會

爲反對狼虎侵凌竟抱着犧牲決心勇于殿後

不願作奴隸牛馬惟有以長期抗戰回答敵人

是抗戰精神的表現

是愛國男兒的模範

步趨烈士精神健全西蜀

擴大統一戰綫直搗東京

不辭勞瘁以從公足欽足清

爲反侵略而殉難可泣可歌

貴陽中央日報（輓聯） 青年記者學會成都分會（輓聯） 青年記者學會重慶分會（輓聯）

全民通訊社（輓辭） 鄰水縣抗敵三日刊（哀辭）

印刷業工會

印刷工會新蜀第二支會

印刷工會第四支會

印刷工會第十二支會

中共中央暨中共領導人之部

氣壯山河

中國共產黨中央委員會

爲國犧牲

功在黨國

壯烈犧牲 精神不死

——毛澤東

——朱德 彭德懷

——陳紹禹

江上焚舟空負長風破巨浪之志

後方殉國同于執干戈衛社稷而亡

——周恩來 葉劍英

日寇的飛機和炸彈殘害了我們共同工作的同志，我們將更加改善和提高新華日報，使它成爲文化上的飛機和炸彈，配合我們前綫上的勁旅，殲滅日本侵略者！

——秦博古

盡最後之職責 死有重於泰山

——林祖涵

蜀道歸魂激勵同仇之氣

長江血洒怒發自由之花

——吳玉章

立志復仇英勇不辭湯火險

以身殉國壯烈何殊前綫方

——董必武

也有戰士也有文人也有難民風雨同舟路過嘉魚遭毒手

莫分階層莫分黨派莫分職業團結救國共驅日寇出中華

——何凱豐

我們沸騰着熱血，我們充滿着憤怒，不須悲哀，不須流淚，燃燒起民族的仇恨，懷着一顆創痛沉重的，敬悼殉難的同志們！「以牙還牙」，「以眼還眼」，血債要以血還清。在民族血債和災難的面前，大家那能再分你我。我們必須團結一心，堅持抗戰到底，趕走萬惡的帝國主義——日本！

——鄧穎超

本報同人之部

服務黨報効命國家粉身碎骨豈同等閒一死

保衛和平反對侵略赴湯蹈火所為戰鬥爭存

——管理委員會

振筆不減從戎為堅持抗戰擁護統一戰綫苦戰漢皋歷時已逾三百日

同舟原謀共濟乃守職獻身臨難率多身殉殺身江上其勳匪啻十六人

——編輯部

殿後見英勇 犧牲有榮光

——印刷部

踏着你們的血跡前進

——排字房

身雖死地雖亡却加深了敵人困難

敗不撓挫不屈要堅持着長期戰爭

——機器房

被敵機狂炸而亡國人共憤

爲民族自衛以戰世界同情

——澆版房同人

戰友之亡更惹起國人公憤

吾儕尙在誓踏着血跡前行

——救亡室

爲固守自己崗位我保衛大武漢十數同志竟致赴湯蹈火殉職以死死雖慘辛死復何憾
誓洗雪民族冤仇凡反抗倭賊寇一切人們仍必忍性動心奮力作戰戰能持久戰勝無疑

——潘梓年

爲了保衛大武漢爲了發揚新華日報的抗戰精神殉職諸君已經流了最後一滴血
努力堅持持久戰努力鞏固統一戰綫的艱苦工作後死吾儕還須推進全民總動員

——華西園 許濂新

戰爭激烈時局叵危尙能戮力從公勉襄黨報

袍澤殤亡河山破碎惟有精誠團絕共復斯仇

——吳克堅

其生也忠誠服務其死也悲壯殉職烈士英名江漢並永

我國土橫被侵凌我國民慘遭荼毒敵人殘暴中外同仇

——易吉光

爲黨報効勞直到臨危廿五日

痛敵機殘暴損我同胞十六人

血債要以血來還

踏着你們的血跡前進

懷念戰友憤國家山河破碎

鞭策自己拚流血犧牲精神

揚子江中血花濺飛十六個革命青年英名垂千古

新昇輪上心骨俱焚廿三日報業同志復仇留後死

慘死何足悲赤血橫飛壯氣升騰彌漢上

勝利終歸我黃龍痛飲凱歌高唱到靈前

抗戰喜同行茹苦含辛我亦忝爲殿後客

復仇當共奮厲兵秣馬魂兮能可最先鋒

萋迷野渡洲枯愁燕子窩邊艸忍看巫山煙雨峰啼成紅泣成血拋紅洒血成就了共產黨員先鋒任務浩哉

雄風宛大地名嶽千古長綿互

澄澈碧波濤留恨揚子江頭浪悵望三峽淒涼月生焉英死爲靈舍生拚死只爲着抗日民族統一戰綫凜然

——熊瑾玎

——章漢夫 徐邁進

——陸 詒

——吳 敏 楊慧琳

——戈寶權 袁 勃

——曹若茗 張悟真

——朱世綸 郝啓文

正氣同上天明月萬世永輝煌

壯烈犧牲粉碎了敵人速決

長期抵抗爭取着世界和平

談抗戰論救亡漢水聯床情萬頃

君捐軀我脫險嘉魚回首淚千行

大張撻伐驅逐日寇 誓為殉國同志復仇

血肉換自由！

死去最傷君受盡艱難終受炸

生還尙有我不倒扶桑誓不休

寇難殘酷暴匪燕子窩邊毒焰逞凶殺我良朋奚啻十六

同儕悲痛欲絕嘉陵江畔素平集弔指彼胡虜不讓終朝

殉難的同志們：

這是整篇血債的一筆！

——宗 翠 郭 奎

——張國泰 閔 廉 郭于鴻

——孫及民

——唐朝柱 徐澄波 金瑞生

——楊允庸 王燦星 沈鳳珊

——周秉權 湯寶桐 黃祖甫 屠筌冠

——周邁前 謝淑修

劊子手的獸行摧殘了你們，堅定了我們！

它奪去同志們的生命却遺下了同志們的精神！

揚子江的鮮血描繪出烈士們的光榮，寫就了後死者的責任！

炸彈的火花照見未來的民族解放的前程，照見這羣野獸行將爬進自己掘好的墳塋。

—— 金映光 金梓林 王樹標 徐君曼

保衛大武漢殉難的十六位同志：你們不怕流血，爲了挽救民族的命運，你們願意犧牲自我，爲了全世界的和平，我們未死的一羣，誓踏着你們的血痕前進，瞑目吧！同志們！帶着指導性的精神，永隨着塗山字水，萬世長存。

文章紀念不了你們的偉大，敢相信每個不願作奴隸的人，將舉起復興民族的火把，堅決地「堅持抗戰，堅持持久戰，鞏固和擴大抗日民族統一戰綫」，來回答日本強盜及其爪牙的殘酷陰謀！瞑目吧！同志們！你們已經盡了推動歷史的光榮責任！

—— 林肯俠 蘇 予 范劍濤 江熾昌

壯烈犧牲

難殉嘉魚秋水長天浮慘色

魂招西蜀巴山夜雨助哀號

—— 周守如 向賢初 高孟覺 牟愛敏

—— 嚴啓文

光榮壯烈

抗戰著勤勞入川未遂身先死

同胞多摯愛相逢不再淚難乾

倭寇逞兇殘敢於四處狂轟喪吾良友

歸途聞噩耗惟以三分靜默表我哀忱

奮不顧身殿後竟殘諸烈士

感焉如搗難忘最是小朋儕

勇士喪元國人起敬

嘉魚遺恨燕子含冤

服務稱勤抗戰稱勇

貧人之慘民族之光

形骸無覓處 精神有芒光

無犧牲心不能殿後

惟持久戰乃是復仇

——王斗光

黃鑄夫

楊方勳

畢朔望

王世垣

翁世義

——李明儀

沃靜霞

——戈矛

林德光

唐且

王敬先

——朱端綬

——劉桂泉

——李惠元

——王紹華

——黃顯華

胡金標

夏萬才

黃養三

不要說目前犧牲有妻元氣

當爭取最後勝利以慰英魂

死固堪哀奮鬥亡身仍氣壯

我雖不敏追隨抗戰却心雄

抗戰救亡應耐臥薪嘗胆苦

同舟共濟何堪若死我生還

——陶師歐 朱俊傑 龍垣欽 曹本初

——馮占成 胡宗源

——史生培 邊正陽

輓個人之部

輓潘美年同志

倭虜肆凶殘一彈橫飛喪良侶

晨星悲寥落三湘遠望弔英魂

敵寇已深爲國効力守職盡忠矢志不移後死者都應如此

殉難之慘事固光榮情堪慟哭靜心細數青年人能有幾多

自占歸妹倍覺情親墳尾感流離豈料中途遭慘劫

未滅匈奴定知恨切傷心遺弱稚竟教無計慰高堂

——顧紹炎等

——潘海梁等

——吳煥文等

輓李密林同志

奔走經年爲喚醒民衆深入農村會艱辛奮鬥共同努力
呼號三月要動員同胞堅守武漢却英勇犧牲竟成烈士

——首都平津學生救亡宣傳團在渝團友

聘周：你在偉大的民族先鋒戰爭被犧牲于敵機淫威下了，我們除了哀悼與憤慨之外，更要以血肉的鬥爭來紀念你繼續你未完成的事業。

——余玉其

輓項泰同志

爲國家爲民族爲社會爲大衆服務新華保衛武漢女士竟作先死者
是故友是知交是先覺是戰士進懷舊雨志切同仇我儕願爲後繼人

——交通部國際電台十五同事

輓程德仁同志

弱冠請長纓絡子離懷堪媲美

英魂歸故國巴江暮色不勝悲

——賀國光

弱冠請纓不者高行能立德

拚身報國未酬壯志竟成仁

——袁孟超

鼓起當初倍勇氣拋棄家鄉踏堅踏厲

憑着最後一滴血保衛大武漢志成仁

——徐培克

憶當年膺施同學何等親愛

嘆此刻武漢殉職豈不悲乎

——周恭略

是愛國志士是抗敵先鋒十九齡急難捐軀碧血丹心應不朽

爲青年模範爲民衆之喉舌利那非殃遭劫淒風苦雨有同哀

——留俄同學會四川分會

爲國犧牲

——上海大學同學會重慶分會

爲保武漢而亡應呼雄鬼

是乘風濤以歿痛罵倭機

——南川旅渝學會

在大時代裏慘痛犧牲後死敢忘宗愨志

於燕子窩邊倉皇被難英魂應化子胥潮

——屢雲等

失學經年知抱負宏深期美志良才奄迺東流逝水

招魂此日正風塵昏蕩巫雲鄂渚興哀光獨懷沙

——重慶高工士八班

方期時代賢豪與年俱進

不意晴天霹靂爲國而殤

——葉林等

爲工作以勞神仗禿筆一枝宣傳抗戰

被襲擊而殤命望長江萬里慘痛招魂

——周德候

抗敵救國我話法

殺身成仁君躬行

——明誠中學教職員

壯志尙未酬以身殉職

倭奴如不滅舉世蒙羞

——童季齡

殘暴敵機噴浩劫

有爲志士竟犧牲

——彭革陳

領導羣衆端賴昌言樹德定吾宗靄靄竹林陰正滿

可惜長才竟遭巨變問魂歸何處滔滔江水恨難消

——再興

爲國家殉難請纓枉抱終軍志

被敵機襲擊射策空懷賈傅才

——馬維驥

萬里長行早知少小有爲學到汪琦能報國

三秋永別終惜愴遑殉難才如李廣未封侯

同難都十六雖僅讀書執筆何殊臨敵沙場死

生年未二旬而令移孝作忠待搜遺文老父悲

爲國家而奮鬥

作正義之犧牲

桑梓知名更綺歲雄文胡天不祿

乾坤帶甲念英才短命醉酒吞聲

在中校習職業在大學志救國英年偉業生堪佩

爲民族爭生存爲人羣除障礙浩氣長存死亦甘

無理倭奴侵略我國不願忌

有志男兒以文殺敵惜未全

十六人報國無慚燭憐佳士

二子成材有幾尤痛程生

模範青年爲救國

——陳銘德等

——李良侗

——劉值

——重慶高工南川同鄉

——徐光雋

——孫子和

——顧升巖

犧牲壯烈足千秋

——周世民等

在鬥爭最緊急的時候賢者的骨骼是勝利基礎血債須用血償還
是光明快到來的剎那後死的鐵腕須不斷搏鬥淚滴應往肚裏流

——重慶高工學校

花圈：

(一)機關團體之部

立法院 考試院 市黨部 法國中國人民之友社 美國中國人民之友社 全國文化界抗敵協會
全國文藝界抗敵協會 蒙藏委員會 中央通訊社 四川抗戰建國協會 財政部國務署 中央銀行
中國電影製片廠 中山文化教育館 四川建設廳駐渝辦事處 重慶兒童保育院 印度救護隊
中國航空公司 廣東旅渝同鄉會 青年記者學會 青年記者學會四川分會 中央日報機器部 掃
蕩報 掃蕩報書版部 自由西報 大公報 西南日報 南京晚報 大陸晚報 新生命通訊社 國
訊社 現代讀物社 通俗讀物編刊社 昆明朝報印刷部 前進日報 抗戰行動社 怒吼劇社 天
主教戰時婦女服務會 青年會小團體協進會 生活書店 中華書局 中航歌詠隊 重慶女子職業
學校抗敵協會 金剛公司 大有農場 高工士八班 本報管理委員會 本報經理室 本報印刷部

(二)黨政軍要人暨各界名流暨本報同人之部

| | | | | | | | | | |
|-----|-----|------|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|
| 林森 | 于右任 | 何健 | 陳立夫 | 賀國光 | 蔣志澄 | 龍文治 | 尹靜夫 | 羅果夫 | 程希孟 |
| 章伯鈞 | 史良 | 沙千里 | 王嘉謀 | 汪楚寶 | 汪霽士 | 梅汝璈 | 李孟達 | 高璘度 | 陳斯英 |
| 葉文雄 | 沈茲九 | 綠川英子 | 舒宗儒 | 謝佩玲 | 趙象離 | 安世祥 | 蔣經營 | 劉志超 | 謝又仙 |
| 劉鳴寂 | 吳少卿 | 姚玉成 | 胡少卿 | 李詠榛 | 鄒濟川 | 金濟美 | 吳清澄 | 張一平 | 汪越 |
| 戴瑩 | 周賢華 | 劉明經 | 趙增海 | 劉云福 | 馬懋才 | 楊良才 | 張裕權 | 姚善卿 | 潘健 |
| 潘甘泉 | 胡金標 | 夏萬才 | 黃顯華 | 黃龔三 | 晏賢彬 | 程捷 | 宗亮晨 | 張宗植 | 錢筱璋 |
| 沈綏南 | 徐澄波 | | | | | | | | |

偉大的同情

(一)

新華日報請先生：

當我們在報上知道了李密林、潘美年、項泰等同志殉難消息時，我們感到很大的傷感和憤怒。

在偉大的民族解放事業上，貴報是盡了促進民族團結，堅持抗戰到底的最大責任。十六個月的抗戰，使各黨各派以及全國人民大眾的團結愈加堅強，抗日民族統一戰綫愈加擴大和鞏固。而在這一次保衛大武漢的工作中，貴報的同志們是在『爭取時間，愈久愈好的保衛大武漢』的原則下，聲嘶力竭的喚起各方的注意，以期抗戰轉入勝利的相持的階段；你們這種呼聲和主張『在保衛武漢中生出新的力量』，已成爲千萬人的呼聲和主張了，但不幸於有計劃撤退時，却遭了敵人的屠殺，李、潘、項等同志作了光榮壯烈的犧牲。瘋狂的法西斯野狗呀！你毀滅了我們民族的

優秀兒女，你又吞噬了我們民族的英勇戰士，瞧着吧！這血債總有一天我們要用你的血來償還的！

我們知道，民族解放的事業是艱苦的，十六個月的抗戰，不知有多少優秀的中華兒女死在日本帝國主義的魔手裏。我們非要積極的工作，更艱苦的學習，更英勇的戰鬥來紀念他們不可。就以我們兩人來說，在抗戰後方的貴陽，也遭受了不應該的待遇。我們自從今秋爲中華民族解放先鋒隊貴州地方隊部的立案事，被拘留錄以來，到現在已經幾個月，却一次也沒有被訊問過。當局且告訴我們無罪，只不過要我們安心在牢裏休息休息，同志們，這還有什麼可講的呢？既然無罪，（真是愛國還有罪嗎？）又不釋放我們，而要我們在這抗戰趨愈嚴重的時候『休息』，『休息』！這真是使我們不安。但是我們個人並沒有什麼怨尤，我們知道，我們最大的敵人是日本法西斯和他們的走狗，我們雖然不幸，也還有機會爲中華民族的解放，流盡最後一滴血。而李、潘、項等十六同志却永遠沒有機會來和他的敵人鬥爭了！

十六個同志遺下的工作和重担，都分担在我們未死者的肩上了，我們將擦乾眼淚，更堅決、更無畏的踏着十六位同志的血跡驅逐日寇出中國，爭取我們民族解放的最後勝利，建立獨立自由幸福的新中國。只有這樣，才能安慰十六個同志在天之靈及他們的家屬和朋友！

十六個同志是死在日本帝國主義的魔手裏了；但是，他們活在四萬五千萬不願做亡國奴的中

華兒女的心裏了。讓日本強盜在那裏狞笑吧，十六個同志已給日寇撞響了喪鐘，未死的李密林、未死的潘美年、未死的項泰同志、未死的中國四萬萬的同胞，正在爲日寇掘墳墓呢！

親愛的十六個同志，你們安息吧，有一天勝利的凱歌會飄到你們的紀念碑上來的！

十一月廿三日兩個受難者含淚寫於貴陽獄中

(一)

新華日報諸位先生：

我原是最先流浪而失掉省籍的人，又是自動的參加義勇軍及現在游擊抗敵的一份子。我向來是新華日報的讀者，因辦事來到重慶，近閱報紙得悉

貴報保衛武漢工作的一部份同志，竟在敵機的轟炸下殉難了！我除悲憤的同情和繫念其遺族外，謹就棉力所及，奉上法幣二元，煩請轉交其家屬爲感！謹致

民族解放敬禮

洪武十一月廿五日

(二)

新華日報諸位先生：

驚悉貴報工作者李密林潘美年項岱等十六位先生於退出武漢途中，慘遭敵機轟炸，不幸遇難，敬致最沉痛的哀悼。

全國輿論界要爲了鞏固民族的團結統一，發動全國人民的力量，堅持抗戰到底，爭取最後勝利而百倍千倍地加強我們的努力，以這樣的努力來紀念這十六位新聞界中殉難的鬥士！我們鄂北十三縣的軍民各界現正集中一切力量來加強前綫的戰鬥，廣泛地發動游擊戰，不斷地迎擊敵人，並且準備殲滅敵人於山林區域內，我們將以我們的戰鬥成果呈獻於十六位殉難者與千千萬萬的死難同胞的靈前！

襄陽鄂北日報社

(四)

新華日報社諸位先生：

我們極沉痛的得到 貴報因保衛大武漢最後退出而壯烈犧牲的潘美年李密林項泰等十六位同志的遭難惡耗時，我們是十二萬分的悲傷，同時我們也更是十二萬分的仇恨那暴戾的敵人！

我們萬分繫念着殉難同志的家屬，我們僅就微力所及，集得了國幣四十元送上，請轉送十六位烈士的家屬，並希代致慰問。此致

敬禮

讀書生活出版社
新 知 書 店 全 體 同 人

(五)

新華日報保衛大武漢殉難諸君：

對於你們，

在民族革命前綫光榮地躺下的人，

你們是勝利的！

我們沒有悲痛與嘆息！

爲了趕趕明天的路程，

拾起你們遺下來的大刀和斧子！

我們用工作來紀念你們！

川江水手工會十一月三十日

(六)

新華日報諸先生並轉死難同志家屬：

當我們知道了 貴社在武漢撤退時，於漢宜途中不幸慘遭敵機轟炸，程德仁同學及潘美年、李密林、項泰等十六同志死難的噩耗，我們陝北在渝的同學，一致的感到了莫大的悲憤，對瘋狂

野蠻的日本帝國主義掀起不共戴天的仇恨！

程同學及潘子項等十六同志爲了忠實於工作，爲了忠實於民族解放的事業，流了他們最後一滴血！他們的死，不僅是 貴報的損失，而且是中華民族解放事業的損失。

可是，當我們想到了我們的同學能如此光榮的犧牲，又覺得非常安慰。這些同志不會死，他們的精神及工作作風，永遠的存在我們每一個同學的心中，我們沒有悲傷，我們將踏着諸烈士的血跡，勇往直前的邁進，和法西斯強盜——日本帝國主義作決死的鬥爭！爲我們同學及殉難諸同志復仇！

我們對 貴報及死難諸同志的家屬致崇高的敬意，我們對程德仁同學及潘美年、李密林、項泰等十六死難同志致虔誠哀悼的敬禮！

抗大 陝公 魯迅藝術學院在渝同學

十一月二十七日

我們的回答

潘梓年

對這次新華日報乘着新陞隆輪從武漢退出一部份工作同志，和第八路軍駐漢辦事處同輪離漢的一部份同志以及船上許多工友和難民，途中慘遭敵機襲擊，我們已經開了一次悲壯的追悼會紀念過，出了一次特刊紀念過，現在再刊行這一本紀念冊，這自然是爲的要替這些壯烈犧牲的戰士，留存一個永久的沉痛而光榮的紀念品，同時也是要替新華日報留下一頁沉痛而光榮的戰鬥史。

新華日報是在抗戰的烽火中誕生的；它的最高任務就是堅持抗日民族統一戰綫，抗戰到底爭取最後勝利。在漢十個多月的工作，表現出它正是本着這一最高任務的；因此，也成爲日本法西斯強盜對它最怕也最恨的一個報紙。在日寇速戰速決的企圖已完全失敗，對我統一戰綫的陰謀破壞又被一再打擊，使它在戰爭中所遇到的困難一天增加的時候，它夢想着要在進攻武漢的一役中把我們的抗戰的主力擊個粉碎。新華日報的摧殘，自然也是這個夢想中的企圖之一。因此，載着新華日報大批工作人員與物資的新陞隆，其遭受到它的狙擊，決不是偶然的。

然而敵人却毫無所得，仍歸失敗了。敵人的襲擊並沒有能够阻撓住新華日報的照常工作，相

反的，它也和中國整個抗戰力量愈打愈堅強，愈打愈偉大一樣，現在它的力量，倒是比前更堅強更巨大了！它的武漢版在十月廿四日終止，它的重慶版就在次日——十月廿五日緊接上去出現於國人之前！新陞隆焚燬了，新陞隆上的新華日報工作人員却仍然頑強地回到預定的工作地來繼續奮鬥！十六位戰士是犧牲了，却跑出了論千論萬的青年壯士帶着巨雷似的吼聲，要替他們報仇，拾起他們所拋下的武器，踏着他的血跡，奮勇前進！聽吧，十二月五日重慶演武廳社交會堂追悼會上五六千人的吼聲，屋瓦都被震動了！看吧，雪片似的弔唁信，哀悼文，輓聯，從各方面的角落裏飛舞而來！這一些，就是我們中華兒女對日本 盜飛機炸彈的問答。

這是新華戰鬥史上雖是最沉痛却是最光榮的一頁。新陞隆上死者們！你們的鮮血，已寫出了這樣光榮的一頁，你們可以安息了！

我們在刊行這一頁戰鬥史的時候，深深地懷念着業已死去的許多戰士。同時也深深地感謝着社會上各方面人士對新陞隆被炸的同情與敵愾。我們感謝黨、政、軍、警、憲各級長官，給我們死者弔唁；我們感謝工、兵，商，學各界對我們的慰問，我們感謝全國的新華日報讀者給我們的同情與幫助。

這一本紀念小冊子，就是這各方面的精神的結晶——死者的犧牲精神，脫險同志百折不撓的精神，整個新華日報的奮鬥精神，中華民族團結抗戰的精神，前仆後起堅持到底的精神的一個縮

影。我們用這一小冊子拿給敵人看，我們的抗戰絕非飛機炸彈所能嚇退；我們用這本小冊子拿給全國同胞看，新華日報在中國共產黨正確堅強領導之下是不怕一切犧牲，不會被任何困難所屈服；我們用這一小冊子拿給全世界的朋友看，日本法西斯強盜的殘暴屠殺，在中國是決不能得到什麼收穫的，所得到的回答只是更堅強的團結，更憤怒的同仇敵愾，更蓬勃更雄偉的抗戰力量！

正誤表

| 頁 | 行 | 字 | 誤 | 正 |
|----|----|----|---------|--------|
| 一九 | 三 | 一三 | 血同 | 血的同 |
| 二三 | 二 | 一二 | 這是 | 這不僅是 |
| 二三 | 四 | 二四 | 使他們 | 他們 |
| 二三 | 四 | 三二 | 父親母親， | 父親， |
| 二三 | 五 | 五 | 兒子 | 兒女 |
| 二三 | 五 | 一二 | 兄弟。 | 兄弟或姊妹。 |
| 二四 | 四 | 倒七 | 流離忍辱偷生的 | 流離的 |
| 二四 | 九 | 倒七 | 不幸就在這時候 | 不幸在撤退 |
| 二四 | 最後 | 倒八 | 但永遠 | 但 |
| 八九 | 倒三 | 倒七 | 什麼重 | 什麼都重 |

| | | | | | | | | | | | | | |
|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|
| 二七四 | 二四八 | 二四七 | 二二六 | 二二五 | 一八三 | 一六一 | 一四八 | 一四三 | 一四三 | 二二六 | 二二五 | 二二二 | 九〇 |
| 一 | 一一 | 四 | 三 | 倒三 | 最後 | 九 | 七 | 三 | 頁數 | 八 | 三 | 七 | 九 |
| 一三 | 三 | 五 | 倒六 | 倒一三 | 六 | 倒二 | …一 | 五 | | 二二 | 二七 | 一八 | 一七 |
| 其 | 殉 | 秋空 | 規 | 迫 | 血債來 | 浮 | 有 | 和生氣 | 一三四 | 妯 | 業 | 起 | 讓 |
| 共 | 殤 | 秋江空 | 烈 | 追 | 血來 | 沒 | 又 | 生氣和 | 一四三 | 她 | 情 | 地 | 這 |

上海图书馆藏书



A541 212 0008 9652B

