

青年知識

社 會 文 化 教 育 文 藝 半 月 刊

第 一 卷 第 九 號

非常時期下的青年



民 國 二 十 五 年 五 月 二 日

南 京 四 聯 出 版 社 發

新訂優待辦法

徵求五千訂戶大優待

我們爲與各地讀者謀求精神上的密切聯合，而鞏固我們的物質基礎，特重新訂定優待辦法數則，以減輕諸位讀者的負擔，便使本社出版物普遍到大衆層裏去，完成我們提倡文化的使命！茲將優待辦法刊載於下，深盼諸位能湧躍的前來，以達到我們的願望！

- (一) 凡自即日起至五月底前訂閱本社出版之青年知識半月刊者，一律九折，並送巨著迷夢前後詩集七折優待券一紙（外埠展限半月）；
- (二) 凡於優待期內同時五人聯合訂閱青年知識一刊者，只八折收費，外並各贈送巨著迷夢前後詩集七折優待券一紙；
- (三) 凡介紹十人同時於此期內訂閱者，贈介紹人巨著迷夢前後詩集一冊，訂閱人仍得享受前項之優待（八折收費）；
- (四) 凡訂閱者託本社代購任何雜誌書籍時，一律免收郵費；
- (五) 凡訂閱者得享受本社徵文之權利及一切待遇；
- (六) 以上各項優待則以直接訂閱全年爲限，其餘一概無效。

四聯出版社出版股謹啟

四月一日

社址：南京水西門倉巷九十四號

（注意：本刊下期起價目略增欲預定者務請從速仍照舊價優待）

翻造房屋

慶豐綢布局

真? 正 拍賣

國貨億千
惟此年頭
拆屋在卽
不便久積

綢賤
布賤
統統賤

可使人人爭前奮購
大有賤無再賤之勢

敬祈
一試

自四月五日
開始

太平路
吉祥街

再宣告於我青年大眾之前

林文瀾

我首先得聲明的，就是下面有的地方我所說的，並不是對每一個朋友而發，想明達的朋友定能瞭解這個情形，是嗎？

朋友勸我做一十分的呆子，不要再做十二分的傻子，說現在大半青年個個都是以自己利益為前提的，不然結果吃苦的只有自己。這一位知己的忠告，我是得謝謝的。的確，我是一個傻子，並且還是一個十足的傻子；原在我有個大的缺點，就是太重於感情，因為這個緣故，所以對於長一輩的朋友，是信任；事業上的朋友，是信任；情誼上的朋友，更是信任，就在這三個信任之下我發現了人間最普遍的惡習——敷衍，利用，虛偽，這過去我並不是沒有發現到，不過我總不相信就是，如今已呈顯出鐵一般的事實，雖再希望怎樣，也不得不使我屈伏了。

在事實上我是屈伏，但在表現上還是不能有若何表示，因為尚有這劣根性（重於感情）存在着；所以朋友對我敷衍，我還是信任，相信在他知道自己敷衍不當時，定要懺悔；對我虛偽，我仍是信任，相信在他知道自己虛偽不該時，定要羞煞；不過如今為自己前途計，整個事業計，大眾青年計，一些在事業上欲利用的朋友，我不得不向他們鄭重宣告請其另謀出路，我這地方還是讓我這個傻子來孤苦的一人開墾吧！

因為一個事業的合作，不只是在事業的表面吹噓或怎樣，而須大家抱起同其甘苦同赴生死的精神，任何困難得同謀解決，非則對於事業又有何補對於前途又有何益呢？合作的結果只有增加我個人的痛苦，而對事業的本身並無若何進益，這又何苦假着美名談合作呢！話雖如此說，可是又得說回來，朋友的忠告，我當然是接受，感激，不過在接受感激之餘，我還得說明的，就是我仍得做一傻子，更十足的傻子，試問傻子你不做我又不做，還有誰去做呢？所以我除願繼續做傻子外，還希望能有做傻子的繼我而來！在我覆一朋友的信時，我說我不相信我青年大眾全是這樣自我的，一定還有許許多多是能站在時代尖端為喚醒我大眾青年而努力文化的，是嗎？我青年大眾火伴們！

另外的一位朋友勸我，說如今事業已突變至此，望對經濟能有一澈底之辦法，非則本刊勢將夭折，並且還有連累名譽之可能。關於這個我答覆的，就是在上期我已宣告過，說本人總得負責維持下去，決不使其有夭折的危險，所以現在再鄭重的重復聲明一下，就是本刊在個人最後一線力未喪失時，担保決無停刊事實的發生，不過在對經濟未有澈底辦法之前，間或的延期是在所不免的，這點還得請我青年大眾有以原諒我這不得已的苦衷。至於個人的名譽，那是極微的一件小事，我早已說過，個人的一切早已置之度外，這小小的名譽問題，又何值得重慮！總之，本人決誓本過去一貫精神苦幹到底，而盡其所有之力來維護這前途希望遠大的小生命！

現在再說到我自己，我不是什麼學者，也不是什麼專家，只不過是一青年，與諸位一樣平凡的一個青年，早年我是抱了一顆埋頭苦幹的決心，毅然的離開了學校，膽大的踏上社會征程，不想社會與理想太隔遠了，所以始終只漂泊無定，到處碰壁，但我不管，失敗我不覺得，成功我不知道，名利更是不知為何物，只曉得埋頭苦幹，失敗仍然去幹，成功還是去幹。我做過報紙的編輯，刊物的主編，即

紛筆生涯，我也混過一短短的時期，而自己也辦過幾次刊物，但始終未因挫折而改變我的堅志，走到非我所願的政治舞台及其他事業上去。我過去是這樣，現在是這樣，將來只要環境不變遷得過於利害，我還是預備這樣；現在是在文化圈裏努力，將來還是打算在文化圈裏努力，所以現在與將來的我，除繼續理頭苦幹於文化耕耘工作之外，別無他求。

這些話說來似與我青年大眾無關，而且有些朋友也說過，又何必怯弱的將這些喪志的話公開出，難道還想他人的協助嗎？要幹就硬幹下去，非則就掩旗息鼓，不必在此搖尾乞憐的說東話西；不錯，一點也不錯，可是這是事實，又將奈何？我說出這些話，也不就是希望他人協助，何能以搖尾乞憐之名加我，老實說一句，我也不願帶着什麼假面具，說些冠冕堂皇的話，以欺我青年大眾，騙我大眾青年，我之所以願白白犧牲此大好篇幅的，目的就是給了我青年大眾認識與瞭解，認識這裏並沒有什達官貴人做後台，瞭解這裏並不是什商人買辦做生意，既不是爲名，更不是爲利，爲的是我青年醉生夢死有以喚醒，彷徨苦悶有以訴說，消沉墮落有以指引；更爲的是我青年民族意識得以表現，鐵血精神得以發揮！總之，這裏是青年在幹青年的事業。

至於本刊，以後是全交給我青年大眾的，決非我個人所私有，也非每一個人所專有，就是除繼續照着過去發揚民族意識，喚起鐵血精神，兼作討論青年問題，供獻青年知識之宗旨實施外，並決定一個由我青年站在純粹青年立場說我青年大眾所要說的話而給我大眾青年看的原則，所以在取材方面，極爲廣博，舉凡青年所需要的知識，如政治，經濟，教育，文化，社會等各項問題，都是我們討論的範圍；在內容方面，一掃過去訓導式的態度，完全本着既定的宗旨與現定的原則，站在自我的立場以充實內容；在形式方面，除格式力求美觀外，並對體裁方面也使其輕鬆生動。這個新的內容，動的姿態的改革，決自下期起漸次的實現，好給這個我國僅有的青年刊物，成爲我青年大眾必須的精神糧食！

這是我的一個希望，也可說是我大眾青年的希望，這個希望能否實現，也只有看我青年大眾的愛護與督進了！

最後要聲明的，就是在我上次發出宣告後，得到許多認識與不認識朋友的鼓勵與指教，在此我均表示謝意。除已分別函覆外，尚有廈門黃君敬揚，長沙喻君中澤，安慶谷君秋幾位長函，容當於下期本刊『呻吟與吶喊』內詳覆，謹告。

× × × × × × × ×

現代青年

第三二卷 第二期 要目

青年應如何改造婚姻觀點	吳瑤	青年
青年怎樣應付未來大難	相抱	輪
日本青年團的概況	澤	民生
青年的心情	謝	天
湘西苗族的青年生活	漫	田
青年怎樣肅清右文遺毒	卞	鑄
青年與工作	式	之
現代青年應有的準備	王	域

國論

第十一期 要目

怎樣養成團結力	余菊	家
法家的政府論	陳啓	天
一九三六年法德俄之三角關係	孟蘭	譯
日本二·二六政變與廣田內閣	耘	農
第二第三國際與法西斯運動	承平	譯
最近歐洲弱國關係之分析	謝	希
中國統制經濟政策的新綱領	張	爲
老聃的逃亡(小說)	鄭	江
	燕	生

發行者：現代青年社
地址：北年宣內抄手胡同五十二號
定價：每册零售一角全年連郵二元

發行者：國論月刊社
地址：上海赫德路趙家橋合泰坊二十號
定價：每册零售二角全年連郵二元

非常時期下的青年

暴風雨時代的警鐘，是在整天價的響了！這決不能再按沒耳朵。沒有聽見吧！真的，這時代已不容我們再沉

睡片刻了，我們將怎樣去突破這場危急的浪，以求祖國的存與民族的自由呢？

青年是國家的棟樑，民族的命脈。該如何奮起，把我們軀骸於狂風暴浪中的祖國救救出清平的樂。

我想起我國的教育家陶行知先生說：『我們辦教育的，該把我們整個的身心獻給教育。』現在我把這句

話改變一面，『凡是中國的青年，該把我們整個的身心獻給這非常時期下的祖國！』

微到這問題我希望不是只發表了下面九篇就結束了，我相信除這裏之外，一定還有許多特殊的意見，未被我們

好，即再兩個二個……以解決的，所以我們擬將此問題擴大，希望青年在討論時，能再出一些特別問題

君海論，自下期起，具體的來討論這個問題，如『非常時期下的職業青年』、『非常時期下的職業青年』、『非

常時期下的文化青年』、『非常時期下的青年』等皆是。除前兩篇外，尚有黃君新益，徐君景高，洪君寶等三篇，

寫得不能算錯，不過因為篇幅及無。特意見的關係，所以只有暫予刊載，除深向作者致歉外，並祈原諒。



在永恆的努力中，勞動！創造！

劉農子

目前，是怎樣的一個非常時期？不管是地球任何一角的所在，不管是黃、白、黑、棕任何一民族，不管是掌握經濟命脈的資本家，不管是地層底下掙扎的壓迫者，……一切，都有這末一個感覺：目前這世界，要維持帝國主義的最後生存也好，要鞏固社會主義的建設也好，要發展法西斯蒂的獨裁也好，要從民族解放中殺出一條生路也好，全世界的人類，內心均蘊藏着一種目的不同，而

解決方式則一的信念，這信念是什麼？簡單的：戰爭，世界的戰爭！祇有在這戰爭中才能找到各人的辦法。就是這樣，非常時期就是這樣形成。

假若中國能和世界任何地域或世界任何地域的時代意識很嚴密的隔絕得絲毫沒影響，那中國的整個民族，儘可投向於上帝的懷裏，享受極樂的豔福。我們垂眼下顧，可以譏訕嚷着：瘋狂的笨牛！着魔的蠢貨！到頭

來，自己害自己！

很不幸，科學把世界凝結成一體，國際的軍事、政治、經濟，把世界交織得錯綜複雜，不可分離，我們向那裏逃？到處都是荆棘！我們怎樣求生？條條都是血路！因此，民族劣根性的潛伏，大多數的人在苦悶，一部份的人，在倒行逆施，認賊作父。我們這些明日中國主人的青年，雖然背上過去光榮歷史的幌子，但老實說：情形是同一的，有的徜徉於十字路口，有的是上窩子逛舞場，有的是背後藏着一猛獸的巨爪在暗中作着殘酷的指使。我們不自覺，經常地這樣浪費生命，敵人在歡呼，兇燄之火加強燃燒，隔岸觀火者在竊笑，私衷地也流上觀觀之涎。

我們將全部毀滅嗎？我們將遺棄這富有歷史意義的工作嗎？不！絕對不！於是在這裏擺着一個『非常時期下的青年』應該怎樣的問題。

× × × × ×

可憐得很，我們一切都不能佔前一步，總是落後十萬八千里，事急才抱佛脚，老虎咬去了我們一隻右手，我們才想到左手預防的保持，這不是急需的嗎？自然也是必要的。根本，我看還是擋住老虎的駕，將左右手保持，那不是更好嗎？

我們是青年，所有的難題都交付我們了，我們有力，我們有血，我們更有左右手，但我們怎樣下手？怎樣堅持下手的毅力？環

境加之以引誘，社會加之以哄騙，人心加之以挑唆，我們目迷五色，莫衷一是，有時血會白流，力會空下，更有時會從昂頭向前轉向到開倒車。老年人說我們不老成，中年人說我們沒有定準，我們自己如其反躬自問而加上一番省悟，也就知道缺少這末一個基點，缺少一個絲毫不拔的革命基點！

我們是青年，一個自命不凡的青年，我們血在沸騰，力在迸發，我們衝上鬥爭的前線，鑽進社會的深層，我們沒有偉大的人格，我們沒有莊嚴的德威，力的迸發，不能使人貼服，血的沸騰，不能叫人敬畏，環境給你一個回響：『年輕小夥子，不知天多高，地多厚』。

我們從搖籃裏下來，才學會走，學會跑。老實說：這會走會跑的技术，還不見高明，換一句話說，不但沒有學到玄妙盡通，即升堂入室也談不上，在途中，我們覺得空虛，覺得無力，覺得阻撓太多，一切，覺得解決不了，在心中既得的半點墨，實在太膚淺，在奔放的實踐中，我們又疏忽了獲得。這樣，空泛騷動的一羣，國家也不需要，社會更不同情。

青年！青年！我們慶幸地向社會誇耀。

真了不起！有一天，瞧！殺向天下無敵手！不信，先在關了大門的陣地裏顯顯身手，一聲怒吼的打倒，任何人也得瞪目吐舌。

行動！一切都是空談，行動就是真理！

真理戰勝歪曲，克服虛偽，對的，做來看：一個拳頭一伸，撲滅不了豆大的油火，惡魔消蝕了靈魂，軀殼變成了骷髏，背不起鋤頭，拉不起鋸子，肩不起槍桿，祇有這文質彬彬的所謂禮義之邦的特有風態。

我們不小看了自己，但也不要輕視衆人，世界在進化，人類在更加精明，人家集體襲來，我們單槍匹馬抵禦，人家是進退齊一，我們是先後零亂，忽視了整個，只尊重個體，一交綏，敗下馬來，棄甲曳兵而逃。

睜開眼睛看看！這是什麼樣子的一個時代？你是萬能者，須得將具有的萬能慎重地付與時代，你的焦點與時代有偏差或竟透視不得，好的不過做了一名江湖的俠客，壞的會做枉死城中的冤鬼。假若在中國，須將中國的實情，估計一下，剖析一番，真命天子不會使中國太平，賢明領袖會使中國自由平等，在西歐，須相信資本主義紳士們口中的和平，在暗地已挾帶着多量的炸彈。同時，還得知道，時代的核心，癥結，需要，一如可靠的醫生的對症下藥。

我們平心自問，在任何時候，我們做到了有多少意義的事情，這些笨重的担子，我們負起向前趕上了多少？我們抵償了消耗國家物力的幾倍的代價？我們完成了國家幾許的殷望？我慚愧得無地自容，真正的有為青年，也將汗流浹背！

我們自覺，我們充實，我們站穩了腳跟，這樣，才能在這非常時期下做一名青年的戰鬥員。

青年同志們！我們覺得祇有鐵對付鐵，力對付力，血對付血，堅強對付堅強，實在對付實在，這其中，沒有絲毫的折扣，沒有半點的假借，除此，還有別的方法嗎？命運註定了，歷史付託了，是禍躲不脫，躲脫不是禍，今日之禍，或許是來日之福，不要減自己志氣，長他人威風。我們明知道道高一尺，魔高一丈，我們沒有長期預備，人家也容許你有十年生聚，我們學到手的，馬上要應用，我們涵養的資源，立刻要消耗。

擺在眼前一極明顯的事實，在所謂非常時期下，即是我們民族生死存亡鴻溝的劃分，不然非常時期就將和我們失却其意義與重要性，我們不把握此鉅鍵，中國民族復興運動的進展，將遭受一極大的遲滯，中國的青年運動，也不能在歷史上佔據光榮的一頁，而我們今日的青年，將為萬世子孫所咒咀。

中國青年要生活吧，你牢記着這鴿的，逸出了此鴿的，必為青年戰線羣擠落了的一粒渣滓，同時，你也沒有生活，生活失其歸宿，失其終極。在這『民族』的偉大紀念之下，時時刻刻是民族解放戰鬥的一員，一切，適合於戰鬥的條件，在永恆的努力中，勞動！創造！勞動得一步步一緊湊，創造！創造得民族新生命基礎的磐固。

我們到處聽到青年叫沒辦法，在現時青年心目中，似乎什麼都沒辦法。其實，我們有一個唯一的辦法，我們如其實踐着，明顯的說，實踐着民族復興運動的革命工作，我們不會頹廢苦悶，轟轟烈烈的，挽救了我們精神靈魂的毀滅，我們不會失戀，熱情騰騰的，是我們心身安慰的愛人，我們不會失學，革命的復興工作，是一個大的學校，牠指示了你怎樣做人，怎樣做人才合理，我們不會失業，隨時隨地是我們的工作，隨時隨地的工作都等着我們去做。青年伙伴們！我們重視自我的沒辦法，不知道在大我的沒辦法中，去求辦法，因之，我們祇在自我沒辦法中兜圈子，結果是絲毫沒有辦法。這沒辦法是澈底的嗎？

× × × × ×

如上述，約略地提到我們青年怎樣開步走，走向那裏去？也就祇有這末一個既成的現實：現實的青年，現實青年的正當途徑，祇有在現實中找到解決。眼淚賺不到仇敵的同情，我們祇有把力在正確合理的場合中去和仇敵拚，拚到最後一滴血，最後一口氣，由明日主人的青年，創造明日新興的中國！不過，在這也得有一個大概的輪廓，這即是說，在我們沒有造成一固定器具的時候，我們整個投向於洪鐘，經過一最高熱度的鎔鍊，鎔鍊至鑄火純青，恰到好處，我們鑄造成什麼呢？這裏，有我們急須消耗的三個

市場：我們不幸，列祖列宗所遺留下來的這決不可以道里計算的樂土，在這火燒眉毛尖上剎那間的現在，快將變成屠場，血腥，硫磺味，瓦斯味，人家祇要心機一狠，立刻可以給你一個不可思議的整個毀滅。武裝吧，前線的衝刺，後方的防衛，責任自負的青年，他決計沒有徘徊猶移的片刻，隨時隨地是生力的基幹！其次，我們也是得天獨厚，在這殘缺不全的籠罩下，一切的賜與和認識，比胼胝於農村困苦相依的我們父母兄弟，其間是有霄壤懸隔的差異，動員，總的動員，改善，國家基礎的改善，那兒不是在待我們



擲身於大眾戰團中努力革命文藝

鄒海風

心頭的暗霧已結了狼厚，這種妨害精神的網膜，盤踞在心境上，總不能拂掠了去。心空的太陽被牠遮掩了，精神的火花被牠湮沒了，終日為牠而煩悶而苦惱。然而我這意志薄弱的人兒，既沒有詩人性靈的晶球兒來翩然遣悶，又沒有走險的壯志雄心，來擊破這魔王的堡壘，就無怪乎陷於苦悶的深淵了。老實的說，我是個不尷不尬的小資產階級領域下的青年，或許為這才釀成了人生苦悶，也未可知。

小資產階級，這個時代的可憐虫，布爾喬亞的附庸，無產大眾的死對頭，封建意識的結晶，整整的苦了我十多年，現在是一隻

去苦幹呢？再其次，我們一部份的黃帝子孫，不自覺地（？）走向獸類之羣，我們善良的，一羣跌倒了，他在你背上投下一塊巨石，叫你永遠墊伏，不能翻身，你再朝前，他就故意玩弄着叫你一夥兒走向自掘的墳墓裏去。青年們！甘心嗎？打進社會的裏層，給有形無形間直接的敗類們一個嚴酷的掃射。

中國青年的試金石形成了，中國青年的革命陣線劃分了，中國青年的路，祇有這一轉念間差異，我們扭轉了這非常時期的動亂，從此我們可以高唱中國青年萬歲，青年中國萬歲的勝利之歌！

巨手意外的伸來，把我抓進生活的洪爐裏去，我的眼睛是慢慢的睜開來了。從此我開始認識了壓迫，鬥爭，傾軋，聽得了饑餓線上的悲鳴和哀吟；這種劇烈的轉變，并不是自己的力量，而是偉大時代玉成了我。這在學者名流看來，自然是幼稚的行動，不如四脚四付的做個資產階級腳踏墊來得穩當；然而我們生在這狂流的時代中，也就只好隨着前進的浪潮，無畏怯，無顧惜的揭起鬥爭的旗幟。

時代的洶波已衝動了整個的社會，時代的惠恩已澤及全體青年。現在感到社會慘暗的青年，大概不是我一人，我一人的轉變恐

怕正是多數青年的轉變；我們的奔向鬥爭陣線，不是衝動的狂熱的趨使；尤不是投機趨時的鄙劣行爲，而是由黑暗走向光明的覺醒，有重要的社會背景在。舊的社會機構已不適宜於大眾的需要，資產階級已失掉了統治的權威，我們要有新的蘊育，我們要有新的創造。

一種社會的統治是不能固定，而要交互代替的：甲的統治權威到了消滅的程度，便有乙起來代替，乙的統治不適於現代的需要了，便會興起代乙的丙，丙失掉了統治的能力，便有更適宜於大眾的丁出現，這樣新陳代謝的變動着，一直從往古到了現在。現在的社會已由資產專政，走入階級鬥爭的時代，展佈在我們眼前的有兩條：一是做資產階級的附庸，一是爲大眾爭取自由的鬥士。我們不是前進，便是後退，沒有停留中間的可能。

經過極度的精神的苦悶，和時代浪潮的催逼，我終於逃出了小資產階級的迷宮，走上大眾鬥爭的路線；在這資產階級的削榨下，在這狂飆的時代裏，走着同一路子的恐怕不是我一人吧？！感覺稍敏的青年，已覺到時代責任的嚴重，和暴風雨之將至，擺脫了纏綿枕席的半眠狀態，躍上大眾的鬥爭陣線！空前的民族解放運動就是一例。

鬥爭是分兩方面的：一是實際活動，擲身於大眾的戰團中，一是獻身於革命文藝，

爲大眾而鬥爭，爲社會而請命；這在形式上雖然不同，但骨子裏却是一致的。有些實際活動者，都輕蔑文藝，但我們若細細分析一下，實際活動與文藝是相輔而行，并不背道而馳的。現在我於兩種鬥爭的方法中選定後邊的一種。目前雖有政治的壓迫，和環境的阻障，但在大眾被資本主義壓榨得喘不過氣來的今日，我們只有抱定犧牲的決心，與大眾吻合起來，去創造我們理想的社會，才不愧爲非常時期下的青年。

這種不屈的精神，在資產階級自然要目之爲反動，但唯其如此才是我們應走的路子，才是鬪爭的不二法門；經過劇烈的血搏，理想的社會才能實現。我們要自己創造太陽，來燭照新生的社會；我們要自己闢路，自己造橋，以達到自由的彼岸。大地深處發出極猛烈的雷鳴，這是大眾鬪爭的先聲，資產階級滅亡的徵兆。思想正確，眼光敏銳的青年，是會把捉住這個時代樞扭的。

凡是和資產階級站在敵對地位的，都是我們的好朋，反之，則是我們的敵人；好朋固是我們鬪爭的助手，敵人更是我們理想社

會產生的催生劑。唯有重大的壓迫才能引起猛烈的反感，唯有鬥爭才能獲得真正的自由。在這非常時期下，實際活動者自然是闢路的先鋒，文藝更不能獨居於後。因爲實際活動是一種鬥爭的手段，能給敵人以外形的威服，文藝是一種內在的力量，牠能給人以思想的改革，能予大眾以鬪爭的激勵。

有些實際活動者，往往以文藝爲革命的贅疣，與文藝不可兩立，這是一種感情作用的開端，都有一文藝的黃金時期，這是任何人也不能否認的事實。實際活動者雖不必有文藝的素養，文藝作家却必有革命的精神。真正的實際活動者與革命作家從來就沒有隔膜，那些對文藝輕視的呼聲，不過是幼稚的革命者淺薄的表現罷了。凡是革命者都是站在一條線上的，無所謂傾軋，也無所謂分化；我們爲大眾而鬥爭，目的在使整個資本主義消滅。江河裏的水雖是異途的流着，但都要匯入自由的海洋，朋友們！自然是我們無尚的導師，我們在同一的目標下，一致努力吧！



沉着準備戰爭用戰爭來覓取和平

麥曉容

中國是積弱：祖宗遺給我們一筆財產，但另外還遺給我們更多的債。怎樣把財產整理得有出息，怎樣把一大宗的債項清算償還

，以及怎樣設法保持原有的財產而不爲人所侵佔，這就是我們今日的责任，也就是非常時期下中國青年的責任。

由於國際資本帝國主義對華侵略的加緊，中國的國難是空前的，比之偏安江左的南宋，也還複雜，也還嚴重。要把積弱的民族轉變成為強大的民族，要把積弱的國家一躍而為世界的強國，當然不是一朝一夕的努力所能夠達到的，而工作進行的困難，以及所費力量的巨大，自也意料中事。

『人為刀俎，我為魚肉』的那種奴隸生活，是誰都不願意過的，所以即使復興工作是怎樣的繁重，我們也得義無反顧的把那責任担負起來。現在中國的處境，是只要稍微有點眼光的人都可看得清楚，敵人的抱負，企圖，目的與我們國家民族的自由，獨立，平等，已經達到不能並存的地步了。政府也已下了萬分的決心，準備運委曲求全的和平也不為人所諒解時，發動一次為全民族爭生存的抗禦戰。在這種非常時期下，我們青年的一切作息活動，應該都和作戰的準備發生緊密的連繫，事實是這樣決定：我們肩上的這一筆糊塗賬，不用熱血去洩洗是清算不出結果來的！

自從九一八以來，青年們走的不外下列三條路：第一條是消沉，第二條是浮囂，第三條是埋頭苦幹。可惜走第一第二條路的人太多了，肯走第三條路的人太少了！幾年來國難的未曾絲毫解除，且有愈臻嚴重之勢，也未始不是由於一般青年缺乏澈底覺悟的緣故。在態度消沉的人，他們有一種萬事悲觀

的劣根性，以為東三省被人奪去了，邊疆大吏又一點都不濟事，中國是眼看要被瓜分了，中國人做亡國奴，祇是時間的遲早問題。是的，中國人而都像他們一樣，做亡國奴實在祇是時間的遲早問題。假如他們還不甘心等待做亡國奴話，那還得請他們立即改變那種消沉的態度才好。在態度浮囂的人，我們却又應另眼相看了，他們本心是純潔的，熱烈的，但他們的方法，却極錯誤。他們還只知道喊口號，貼標語，東奔西走是救國的二法門，唯一捷徑；而不理解口號標語不能抵禦飛機大砲毒瓦斯這一鐵的事實。大刀與血肉之軀的不能和近代武器為敵，在前年長城戰役中，我們已得到明白的教訓；青年們如仍想以一己之熱血真誠，憑口號標語的力量，謀為民族國家打開一條生路，其心雖未可厚非，然而講到方法，却實在是不智已極！以是，我們要用種種方法，喚醒自己的伙伴：消沉是絕路，浮囂也是絕路，如欲走上生路，只有埋頭苦幹！

在未講埋頭苦幹之前，有兩種錯誤觀念，我們必須指明。一種是唱中國不亡論的樂觀派，一種是連消沉與沉着都區別不出的糊塗派。唱中國不亡論的青年，他們一知半解，以為中國地廣民稠，而且帝國主義者分贓不均，在互相牽制的局面下，中國是不會亡的。此種見解，用最近一兩年的事實來對照，就可知道是怎樣的錯誤！試問當東北四省

完全失守以後，英美的干涉會發生什麼效果？試問當日本製造了傀儡自治，變相的控制華北以後，英美的態度又是如何？假如懂得一點國際情勢的人，他一定可以斷言：英國因為要對付意大利，以及忙着處置歐陸糾紛，鎮壓龐大的殖民地，日本要是武力侵佔中國，他是會退守香港的。美國是一個市儈式的國家，在美國商人的目光中，日本那主顧比中國要大得多，好得多。能夠拉牢兩個主顧，那當然很好，否則，他是甯願連絡日本放棄中國的，至少他總不會為了中國而和日本拚命。至於在遠東佔重要位置的蘇俄，他也俏皮得很，情願出賣中東路對日退讓，而用各種方法促成中日之戰，好讓他坐收漁人之利。國際環境是如此，要想利用列強相互間的矛盾關係來保存中國主權的獨立和領土的完整，那簡直等於癡人說夢。照目前的情勢看起來，中國給日本來滅亡，是十分可能的事。所以，要為民族求生存，國家謀獨立，也祇有我們青年用赤血和黑鐵來維護，來抗爭！企圖利用國際間的矛盾來求倖存，那結果是定會不堪設想的！

消沉與沉着，在表面上固無大差異，在實質上却絕然相反。消沉的情緒如果延長，那以後是會一蹶不振的。而沉着却僅是暫時咬牙切齒的沉默，專心一意的準備，時機一到，是會奮不顧身，咆哮起來的！我們現在應該敵視消沉，曉諭沉着，沉着準備，便是

埋頭苦幹。

講到埋頭苦幹，也決不是一句空話。全國人民都應該了解本位救國的涵義，從自身的工作上事業上先努力起。現代戰爭是國民全體的戰爭，決不像從前一樣是少數將校士兵的戰爭。戰爭的勝負，取決於全體國民的智力財力以及一種為忠勇的熱血所支持的戰鬥力。我們不戰則已，要戰，就決不能再抱『當為玉碎不為瓦全』那種空洞的信念，我們必須集中全國人民的智力財力，從事於戰爭的準備，使準備充份到有獲得最後勝利的把握！在上面已經說過，這付清算過去開拓未來的千斤重担，就在我們身上。在這非常的時期，凡是青年，都應該有下列幾點覺悟：

(一)要矢誠擁護政府及領袖，使國家能保有一個中心力量，俾在戰爭無法避免時，能夠在領袖統一指揮之下，有組織有計劃的去抗敵；

(二)態度上必須矯正消沉和浮囂這兩個最易觸犯的毛病，應該效法越王勾踐臥薪嘗膽的精神，并遵守總理知難行易的格言，邁步踏上埋頭苦幹的前路；

(三)在校求學的青年，務必使所有的功課都和國防發生聯繫，尤其是防空防毒的設備，要潛心研究。假如讀化學醫學的人能夠發明一種簡單有效的防毒面具，那對國家民族才真是一樁天大的貢獻哩！

(四)在平素應該養成一種保持秩序遵守

規則的習慣，因為在戰亂期間，維持秩序也就是戰爭工作的一部份。如果動輒自相驚擾，那是很容易為敵人所乘的；

(五)中國現在還是職業兵制，將來抽調後備軍隊，也許會發生困難。以是，國民普遍的短期軍事訓練，實有加緊推行的必要。尤其是公務員與學生的軍事訓練，絕對不應規避。



施出我們的力量幹起復仇的工作

喻中澤

誰個都知道今年是一個『非常』的時期，我們顧名思義的可以想到，『非常』是異於『平時』的。非常的時期，當然與平時有點不同，在平時耳所聽的是歌舞昇平的樂聲；眼所見的是一片心曠神怡的和平景色，口所吸的是新鮮舒暢的氣體，鼻所聞的是令人陶醉的濃香。但現在呢？因為牠是非常的緣故，所以所聽到的是振人耳鼓的砲聲，所見到的是肉搏沙場的偉大畫幅，所聞到的是昏腦胆寒的血腥，所吸到的是瀰漫世界的戰氛！

我們明白，今日的世界是互相殘殺的世界，流血者的世界，你不殺他，他就要殺你，你不流血，他就要你流血，時間是絕對不能容你再徘徊觀望了！因為在你徘徊觀望的那之間，他的利刃已洞穿了你的胸膛，早已送你登上那所謂極樂的世界！

青年們！負起滅敵與國重責的青年戰士

中國的弱是積弱。我們這一代的青年，正在為前數代人還債，倘使我們再不振作精神，痛下決心，來清理這一身債務，那末遺到子孫手裏，就永遠不會再有還清的日子！任人宰割的奴隸生活畢竟是苦痛的，慘酷的，所以，我們祇有一條路走：準備戰爭！用戰爭來覓取和平！

× × × × ×

們：你們知道嗎？你們明白嗎？時代是這樣的非常！國勢是這樣的垂危！這非常的時局要誰去應付？這垂危的國勢要誰去復興？這當然離不了我們這些號稱為時代先驅，社會中堅，民族主力的青年人啊！

但是，我們得憑着良心，平心靜氣的去想一想：到底是盡了這種偉大的責任嗎？沒有辜負這最榮譽的頭銜嗎？對國家有所貢獻嗎？對社會有所改造嗎？對人民有所造福嗎？我相信沒有一個敢有圓滿的答覆。這是什麼緣故？難道我們青年本來都是無用的嗎？世人對青年的重視豈全是虛假的嗎？不，絕對的不是無用，絕對的不是虛假，他確實確實是抗敵運動的最前鋒！復興民族的生力軍！他之所以尚未負起這偉大的使命的，乃是因為尚睡在甜蜜的夢中；他的無上威力的潛勢力，還沒有發展出來啊！

試看今日除極少數的前進青年外，那個不是暮氣沉沉地唐頰着，那個不是醉生夢死的生活着，把固有的蓬勃朝氣損失殆盡！將固有的寶貴生氣鬥喪無餘！終日渾渾噩噩，不是沐浴在愛海的漩渦裏，便是蹈入煩惱的圈圍中；不是笑罵胡行於黑暗的社會上，便是潔身自好於窮鄉僻谷內。朋友！你想：一個民族精華的青年，是這樣的墮落下去，怎能負起他救國救民的偉大使命！完成他滅仇除奸的光榮工作！

青年們！猛省罷！覺悟罷！時刻是不容我們再緩萬分之一秒了！趕快施出我們無上的力量！幹起復仇與國的工作來！那溫暖的愛海，不容我們再留戀了！那等於自戕的煩惱，也不容我們再與牠爲伍了！笑罵與胡行，只是自甘墮落者的所爲！在飛機毒瓦斯巡視下的窮鄉僻谷，一般潔身自好者也不能安樂樂地度他神仙似的生活了！我們要圖生存，要不做亡國奴，不受敵人來任意的宰割，便須即時猛省！覺悟！

第一：即時離開那迷人喪志的愛的漩渦——不迷人能壯志者在例外——愛情固然是我們有生以來的自然本能，無論何人在他生命的過程中是少不了這燦爛的一頁；不過，我在前面已經說明，現在是到了所謂『非常』的時期了，世界上的一切，都換了一副新的面孔，在平常社會較昇平的時期愛人可盡你的興去愛，花前月下，由你們去軟語濃濃；

園間湖旁，由你去偷香竊玉；你終日浮沉於愛情之海也好，你終身陶醉在愛神的懷裏也好——在這裏我須聲明的，我只是僅就一般平常的人而言，假若是一個非常的人，當然是超出這個範圍之外。——我們可不必去管他。但是現在呢？你怪不得別人，你只能埋怨時代，爲什麼要產生出這個非常的時期，以致弄得世界上的一切都變了常態。試問你，假使一旦太陽標幟的飛機，在天空中咋咋的叫着，砲聲在四週隆隆的響着，『殺呀！衝呀！』的喊聲，如雷鳴般的振動你耳膜的，你還能抱着愛人在安安樂樂地去跳你們的狐步舞嗎？你還能自由自在的去高唱『妹妹我愛你』嗎？尤其不幸的，就是國家若被他入滅亡了，那萬惡的敵人，還能容你們再去縱情作樂嗎？你心愛的可人兒，還能許你再抱擁嗎？這不必說，是絕對不可能的，是妄想，是幻夢！但妄想或許有希望，幻夢或許是事實。只有頭顱能成功你的希望！

！只有鐵血能貫徹你的事實！

爲什麼不迷人能壯志的又在例外呢？朋友們一定會罵我大相矛盾了。其實這理由是很簡單的，稍加一思索便可明白。愛人對於一個人事業的成功，是有很大的關係的，如果是一個非常的對象，那她對你並不表示怎樣的親愛，並不一定同你談情說愛，至於今天一封情書邀你同她去遊山，明天一個電話約你陪她去遊水，今晚去看戲上館子，明

夜去跳舞開房間，這一類的事情，可担保是絕對不會發生的。她會用直接或間接的方法，激發你向上的精神，她會使用正面或反面的手腕，督促你去理頭苦幹！所以於有形無形之間，你的意志便被她所堅強，你的熱血便被她所沸騰，在解放民族兩隊伍裏，她將與你同樣是英武的一員！其能力並不下於我們，或者還要超過也說不定。因此只要對於愛人能慎重選擇的話，不但無害於我們的前程，並且因兩者互相鼓勵協助的結果，在挽救國家危難的戰爭中，還能增強不少的力量，願我有爲的青年，不談戀愛固好，假若是非談不可的話，也該特別慎重的去選擇，切勿不要『飢不擇食』的去亂愛啊！同時也願我們的女同志，尊重自己的人格，認清自己的責任，火速醒醒起來，不要再在那裏搽粉裝飾高歌『後庭花』了。妳們也該執着刀，背着槍加入我們的陣線，同向復興民族的大道奔去！殺去！

第二：立刻退出煩悶圈圍勿再深中其毒！

：煩悶，我們若精細的去分析牠，那成因是很複雜的，如情場的失意，環境的險惡，社會的黑暗，生活的壓迫，敵人的摧殘以及國勢的危亡種種重大的刺激，怎能不使心境純潔意志薄弱的青年感到煩悶呢？有了煩悶，難免不趨向頹廢，即已頹廢，難免不感到消極，因消極便免不掉這最後的一着——自殺。一個國家的精華——青年，假如是這樣的

毀滅了，那國家還有什麼救呢！『不戰而亡』的這句話恐怕是要實現了。

青年們！我們的責任是何等重大！我們的前途是多麼偉大！你忍心自殺嗎？你忍心拋棄偉大的祖國與慈愛的父母兄妹嗎？你如真的是個前進的熱血青年，你必須具有『拿破崙字典中無難字』的精神，並且還得打定『我們心境中無煩悶』的決心，這纔算得是我們真正的同志，大中華民國的國民！

青年們！要知道，刺激與國難，並不是有害於我們的前途，有礙於我們的事業，牠實在還是一種偉大事業的發動機！成功的唯一要素！要想作一個非常的人，便非接受非常的刺激來成就他不可！若只平平坦坦地過着很順利的舒服生活，那可以斷定他是無偉大的前程的，這話諸位或者覺得有點過於空泛，其實牠是有很充足的理由的。

我自己有一句箴言，就是『困難是為指示我們如何去作人』。意思在一個有為的青年遇到了困難，也就是受到了刺激，他即不問煩悶，也更不知消極，他只知道向着『理想的目標』奔去，於是便不得不同困難相奮鬥與刺激相掙扎。至於奮鬥的勝負，掙扎的得失，在他是根本不會顧及到的，但只要他始終不懈，奮鬥到底，掙扎到死，那最後的勝利，終是屬於他的。我們總理所說的：『有志者事竟成』，確是一句金科玉律的不朽名言！假如你沒有感到困難，受到刺激，仍是

過着順利的舒服生活，對於事業便沒有多大的慾望，在你生命的過程中，像平如鏡面的流水，看不到波浪花紋的起伏，缺乏奮鬥苦幹的精神，就是沒有也將被順利的生活所淘汰了，所以我說這樣是沒有光明的前程的。

青年們！我們知道，墨沙里尼曾也是一個乞丐，後經他一再的掙扎，奮鬥，所以才有今日的成功。但他也不過是一個人，我們也與他同是圓顛方趾的人，為什麼他能打破困難，克服刺激，而我們不能呢？社會所給予我們的戀愛、環境、生活、國家、外力種種刺激，難道就不能衝破嗎？利用嗎？我相信如果是個有志向有辦法的青年，對於這種種刺激，不但不對牠愁眉，嘆氣！並且還視牠為無價之寶。因情場的失戀，激起他向上的決心；因環境的險惡，激起他改造的魄力；因生活的不滿，激起他改善的熱忱；因國家的衰弱，激起他犧牲的精神，因外力的可惡，激起他消滅的意志。

青年們！親愛的青年戰士們！你已經覺悟了嗎？你還再煩悶嗎？！

第三：勿不負責的罵。勿隨波黑暗社會：在前節我已說過，一個前進的青年，是需要困難與刺激，奮鬥與掙扎的。對於環境的不當，對於社會的險惡，我們應該以大無畏的精神去負責改造，以不怕犧牲的決心，去埋頭苦幹！不應該畏縮不前躲在黑暗的角落裏獨自去笑罵！更不應該黑着良心隨着險惡

的社會去胡行亂為。要知道，笑罵與胡行，這都是自甘墮落的青年所為的，如同漢奸國的行為一樣，不但不是我們的同志，並且還是我們的仇敵——切身的仇敵，在復興民族的過程中，決不能容有這種敗類的存在。我們要殲滅仇敵，就必須先掃除這阻礙我們工作進行的障礙。

不負責的罵者，隨波逐流的胡行者，猛省罷，覺悟罷！否則你們將擠進仇人漢奸的羣夥裏，我們對你可再不客氣了。

第四：勿藉潔身自好逃避現實。田園：凡是稍具有時代知識的，誰都知道現在的世界與從前是大大不同了，從前的戰爭是將對將，兵對兵，其利害僅關係於前方，可是現在呢？真令人不寒而慄，已由前方轉移到了後防，由後防再傳遍到整個的國土，無論到飛機的光臨！炸彈毒瓦斯的拜訪！你能再清清靜靜地過着神仙似的生活嗎？你還能悠然自得地坐着小舫，狂飲美酒，任情地高唱『歸去來兮』度着隱士般的生涯嗎！事實很明白的告訴我們，無情的炸彈毒瓦斯，將不能如你的願了！

青年們！我們必須把握着現實，緊跟着時代！要知道現今的世界是流血者的世界，我們肯流血，便是我們的世界；現今的天下，是戰爭肉搏的天下，只要我們願戰爭勇肉搏，便是我們的天下！到那時，世界在我們

的掌握中，天下隨我們任意橫行，一般潔身自好逃避現實的朋友，可任你們去吟風弄月鍊丹修仙！

閉居在田園裏的青年，猛省罷！覺悟罷！『拍！拍！』的槍聲，已驚破了你做神仙隱士的幻夢，『殺！殺！』的喊聲，已驚動了你避居的園門，起來，馬上擠進解放民族自由戰爭的陣綫裏，去肉搏！去流血！



打起鐵血精神來完成非常的使命

趙明燭

中國目前的境遇，可說是已到了一個變態的時代——非常時期。看：那外來的侵略，只是一天天的加緊，而內部的組織，也未見比過去嚴密到怎樣。華北各省，版圖易色；共匪餘黨的囂張，成爲心腹的大患；西南仍不能與中央十二分的團結，更是目前最大的隱憂。我們就政治方面說：雖然比了從前，已經上軌道得多。但綱紀凌替，民困未蘇，仍舊無法可以整飭；軍事方面：則國防空虛，外侮日亟，任人兵馬履我河山，而無可抵禦；外交方面：乃迷於弱國無外交的錯誤見解，所以一般負責者，就藉此而不與之力爭，因此共管瓜分的呼聲，在迅速的傳遍了世界。至於教育：則又是文盲塞途，民智鋼鐵，無時普及，雖現在推行強迫識字教育，但有效與否，還不可預料。總之：目前的中國，是百孔千瘡，凡歷史上任何民族危亡時

親愛的青年戰士！偉大的時代先鋒！聽哪！戰鼓是多麼雄壯的在敲着！衝鋒號是多麼威武地在吹着！趕快站起來！瞄準槍！插上刀！拼命的向前衝！殺，殺他個干淨，向前邁進，大踏步的走去，將我們青天白日滿地紅的標幟，耀武揚威地豎在那長白山顛飄揚！任意的飄揚，高唱勝利之歌！凱旋之曲！

所應有盡有的現象，現在都具備了。如文化的衰落，民氣的沉寂，國力的薄弱，經濟的崩潰，社會的險惡。那一件不是亡國的象徵呢？所以這『危急存亡』『生死關頭』『千鈞一髮』的時期，還不可稱是變態時代——非常時期嗎？

青年，我們試再看一看世界的形勢是怎樣呢？那簡括的說：和平是已絕望，鬥殺的空氣，瀰漫於全宇宙，犧牲即應開始。預言家說『一九三六年是世界大屠殺的一年』，恐將成爲事實。你看世界那一國不在那裏積極準備戰爭的武器，與處心積慮的想使他們的野心實現，××政策成功哩！這也何嘗是一個『常態的時期』呢？

我們是時代的產物，是社會最進步的一羣，是國家的靈魂，處在這樣險惡的環境下，應當怎樣來挽救這國家的頹運呢？

以我個人的意見，認爲在這非常時期之下，青年應當要：

打起鐵血精神來完成我們非常的使命；

我們的意志是什麼呢？照孫總理學生要立志做大事的演講辭上有一段說：『中國青年應該有的意志是什麼呢？是要把中華民國重新建設起，讓將來民國的文明，和各國并駕齊驅。我們現在的文明，都是從外國輸入進來的，全靠外國人提倡，這是幾千年以來從古沒有的奇恥大辱。如果我們立志，改良國家，萬衆一心，協力奮鬥做去，還是可以追蹤歐美。若是不然，中國便事事落在人後，永遠不能發達，永遠沒有進步。推其極端，中國便非淪於滅亡不可。所以現在青年，便應該以國家爲己任，把將來社會事業的責任，擔負起來。』照這段話看來，青年唯一的意志，就是發揚中華民族固有的精神，恢復中華民族固有的道德，并要建設近代的科學文明，使國家蒸蒸日上，矗立世界，放出異彩。但是，在上面已經說過，國家是紊亂的，外患是一步步的緊迫，世界又是那樣的萬惡，在這種情景之下，要想實現你的願望，貫徹你的意志，那就不能悠悠忽忽，平平淡淡的毫無精神，必定得『打起鐵血的精神』，然後才可如你的願望，貫徹你的意志。

從前德相卑士麥之所以能把德國強盛起

來的，也就是完全靠着它具有鐵血的精神。但『鐵血精神』到底是什麼呢？乾脆的說：就是『堅忍不拔』『勇毅猛進』的精神。再具體的說：是要有『快幹』『實幹』『苦幹』的精神。

中國人的劣根性，每對一件事，決定了計劃與日期，他一定不會馬上就去做，非要停了許多時候不辦，有的做雖在做，但總是悠悠忽忽的，這非特拖延了事業的進步，抑且浪費了許多時光。試問在這危急萬分的緊張狀態之下，做事還可如此悠悠懶懶嗎？要知道，有的事是有時間性的，如任意延宕，那在做後就根本沒有價值了，所以青年在這時期之下，應當說着就幹，切勿再蹈以前的覆轍。但我們試觀察一下，青年能『說着就幹』的有幾人，恐怕是寥寥無幾吧！在『九一八』『一二八』事變之後，南方學生喊和幹的情形，北方學生喊和幹的聲浪，他們的『幹』都含有一個『快』字的精神嗎？恐怕不見得吧！青年們！快！革除這『只說不幹』『慢幹』的態度吧！

『實幹』是怎麼解呢？實幹就是『切實的繼續不斷的幹着。』『虎頭蛇尾』『五分鐘熱度』可以說是牠的仇敵，我們看國父孫先生的革命事業。和哥倫布的發現新大陸事業，以及牛頓、瓦特、愛迪生等各大發明家的發明事業，是不是一幹就成功的呢？就達到目的的呢？事實告訴我們：『天下這樣簡單易成的事沒有，縱有，也是無關緊要，而是

機會碰到的事！』誰都知道，孫先生的革命事業，經過了四十年之久的歷史，受過十次的挫折，才告成功。但孫先生臨終的時候，仍叮囑着我們，還要繼續努力！至於哥倫布的發現新大陸，愛迪生、牛頓、瓦特……發明各種定律，和千萬樣的機械，大多都是歷盡艱苦，打破了許許多多堅牆鐵壁，崎嶇險峻，羊腸虎背似的難關，方始達到目的。這種『實幹』精神是多麼可欽佩哩！現代的青年往往因為缺乏堅決力的緣故，所以能實幹的，却是很少很少，要知道沒有實幹精神的，根本就不能成就事業，更不能生存在這二十世紀的競爭時代。尤其是生存在這中國目前不安的環境中，担负着挽救國家危亡的重任，那更非要有『實幹』的精神不可，所以青年必須持之以恆，守之以毅，永遠不息的向前邁進！

因為中國人的喜歡享樂，不願吃苦，所以特別在『幹』上面加個『苦』字。的確，事業的成功，是必須經過『苦』的一個階段的，也

就是說：『成功』是在『苦堆』中，你要想牠，那你就得鑽入『苦堆』中去找尋。

誰也不能否認，奮鬥不是一件苦事，既然是件苦事，則非要有『苦幹』的精神不可。青年們，要認清，這并不是故意要給苦你們吃，而是處在這『非常時期』所不可不有的一種訓練呀！

這『快幹』『實幹』『苦幹』可說是『鐵血精神』的內容，而也唯有這『三幹』才能組成『鐵血精神』。青年呀！這『鐵血精神』是貫徹我們的意志，成就我們的事業，挽救這國家的危運，發揚民族精神的唯一工具！我們快的把牠樹立起來吧！

青年們！時代是已轉變到一個『非常的時期』——危急的時期，而這時候，也就是國家的一個存亡關鍵。青年，我們現在所負的責任，是『非常的責任』，所以我們就得打起鐵血精神，來貫徹我們的意志，完成這個『非常的使命』！



在這時期下我們需要嚴格的訓練

劉茂元

老大的中國，經了這一次空前巨大的突擊後，接着在外受到各帝國主義者的加強侵略，在內受到天災匪禍的交相逼迫，致形成了經濟的破產，政治的混亂，社會的不安；誠然，事實告訴我們，目前中國的現社會，

確是一個黑暗，紛亂，恐慌的社會。誰都知道，我們的國家，是世界上最衰弱的次殖民地，牠是像在驚濤駭浪裏的一葉孤舟，隨時都有傾覆的危險；我們的民族，是世界上最古老的民族，牠正如西下的夕陽，不

久便要消滅牠的光輝。這些慘痛的事實，是何等的令人可怕呢！

我們是中國人，當然我們要解救中國的垂危；我們不能看着有悠久歷史的中國給人家侵略與宰割，我們更不能看着我們有優秀文化的民族，給人家蹂躪或消滅。我們要愛護我們的國家，我們要復興我們的民族，所以我們要抵抗強權。

抵抗強權，並不是某幾個人的力量所能成功的，一定要聯合整個的大眾。把解體的大眾，組成起強有力的團體。可是，大眾的意識，往往是盲目的，遲鈍的，愚蠢的，假使沒有適當的訓練和引導，他們將走進歧途上去。所以在這裏，一定要一部份的人去負指示和領導的責任，但誰能負此重任？革命的青年們應當說『舍我其誰』！

青年是復興民族的中堅，未來社會的支柱。一個民族由舊的時代轉到新的潮流中，青年是其中最活動的主宰者。青年的熱血，可以洗刷歷史上的恥辱；青年的火焰，可以燒毀敵人的武器；青年的力量，可以推動整個的民衆，向前邁進。青年的責任是這樣的重大，所以目前對於青年本身的訓練，確是一個極嚴重，極重大的問題，要解決這個問題，就得都先檢查過去我們自身的弱點。社會環境的不良，如功利的引誘，暴力的摧殘，固可使青年陷于絕境，然而現階段的中國青年，因受時代思潮的激動，對現實

感到極端的煩悶與無聊，致影響到解救大眾的毅力與決心；更有由煩悶而消沉，由消沉而墮落，流為嫖客，賭徒，烟鬼等一類的活死人。考其原因，不外是下面幾種：

(一) 沒有認識人生 『人生的目的是什麼？』『生命有什麼意義？是否真實？』有一部份青年的腦海裏，常常會憧憬着這些問題。到沒有辦法的時候，便變成卑怯的自餒者，進一步便感到人生的無意義，宇宙的空虛，致置其整個人生于冷淡黑暗之途，對事對物，都抱着不聞不問，得過且過，所以到了後來，便變成一無可收拾自甘墮落的沒落者。

(二) 沒有中心信仰 我們知道，大凡對於一樣的事情，要發生力量，最重要的條件，就是要問我們對於那樣事情有沒有信仰，假使沒有信仰，絕對不能發生力量，這是很明顯的道理。我們過去的青年，對於這一層是最感缺乏的。不論在那一方面都是這樣：明明是A黨的信徒，後來經過了某派學說的薰陶，便又變成了B主義的崇拜者；今天說參加甲派，明天又要與乙系盡忠，像這樣一味狂妄，只知破壞，結果也只有走入絕境，徘徊于歧路。

(三) 過於狂妄輕浮 在某一種集會，或某一運動時，我們常常可以看見這一類的青年。他們對於事物，只不過是有了皮毛的體驗，便滿得意似的，氣焰千丈，大有不可一世的做出許多輕舉妄動的事來。固然他們勇

敢的地方，確實是值得使人佩服，可是，這至多也不過只是所謂『小勇』而已，結果還是失敗，正是叫鹽份子好大喜功的一種錯誤。

(四) 缺乏力行精神 在這裏，我們可以看到說而不行及行而不力的兩種人：第一種人的心理，多向浮誇，說起來，差不多沒有事情不會不懂的，可是，弊病也就在這裏，嘴裏儘管是說得天花亂墜，動起手來，什麼都不成，甚至還比人家逃得快。第二種人的心理，多向懦弱，缺少堅忍不拔，百折不撓的精神，所以往往作事一無所成就算了。

(五) 缺乏反省心理 『人非聖人，孰能無過？』就是聖人，也決免不了一時的錯誤，所以這一點，我覺得我們青年是要特別留意的，不然的話，我們前途隨時隨地都充滿着危險。我們可以看到許多輕浮的青年，平日作事已不深加考慮，尙滿以為自己是萬能的，從不知道自己的錯誤，所以這樣的人往往走進了歧途，還以為是在大道上揚長；被人家利用了，還洋洋自得的以為是在出風頭，你看，這又是多麼的危險而可怕！

(六) 士大夫的觀念 這種錯誤的觀念，也還是根深蒂固的蘊藏在大部份青年的心裏，只要我們稍為留神一點，便可以看到許多擺着士大夫架子的青年，他們的心目中，一味做着昇官發財的大夢，所以很多人把青年與做官混在一起，好像有為的青年都是要做官的。這種傳統思想發展的結果，不惟使青

年本身想做官，就是他的親屬，朋友也是同樣的希望他們能做官，所以『到官場去』，便形成了青年唯一的出路。官場中充滿了青年的擁擠與劫奪，貪污等的舞弊，無所不有。『青年人要立志做大事，不要立志做大官』，這句話我們青年人，確實要深加注意的。

以上六種的原因，確是我們現代青年的致命傷，今日我們青年界之所以多向頹廢，無聊，浪漫，誇大，狂妄等種種墮落行為的，大都是根源於此，所以我們要挽回我們青年界過去的頹風，洗刷青年界以往的恥辱；把整個的青年重新改造起來，訓練起來，使他們變成有勇氣，守紀律，能犧牲的新青年，以渡此非常的時期，以挽救垂危的中國，第一步就是希望我們青年急早的自覺悟起來，憑良心的問問自己是否患了以上幾種的錯誤，假使都有的話，那就馬上把牠根本改革過來，然後作再進一步的去尋求我們應付目前環境的技能。



接受軍事道德與知識的三種訓練

陳鴻年

在這世界積極準備戰爭的前夜，我們應該咬緊牙齦，安排着吃苦，尤其是居民族機構之心臟的一般青年同志，更須認清目下世界的情勢和中國的環境，抱定『以鐵還鐵，以血還血』的精神，在一個主義一個領袖之下，埋頭苦幹，磨厲以須，及鋒而試。這樣

時代的狂流，再也不容許我們猶豫與傍徨了。我們知道世界上除中國人外，還有其他如日本人，俄國人，英國人，德國人等，他們的知慧日見發達；他們的侵略之野心與武器，也日益雄厚與精銳，所以只靠人類天然的生存機能，是絕對應付不了這樣的環境。但是我們青年又應該怎樣呢？很簡單的答覆：『目前青年需要嚴格的訓練』，訓練的目的，不外是求青年體格的強健，生活的紀律化，及其動作之敏捷與思想之統一。如果全國的青年個個都具備了這樣的條件，那麼一旦戰事發生時，我們當可很自然的去運用我們的力量。

全國的青年們，不知道惡狠的帝國主義，正在施展其麻醉我們的手段；陰險的反動勢力，也同樣的在那裏威迫我們，引誘我們。在這種極度惡劣的情形之下，我們應該覺悟，奮起，努力，澈底地作抵抗帝國主義的民族鬥爭，作肅清反動勢力的政治鬥爭！

，中華民族前途纔有光明的一日。

編者以『非常時期下的青年』徵於我，

我除去有上面這個小的感覺外，認為還須接受下面的三種訓練，茲特提出與諸青年共商之：

(一)軍事訓練 青年軍訓在非常時期下

的今日，是刻不容緩的，中國過去一般青年對於軍訓每多加以輕視，厭惡，甚至於怨憤和反對。這是由於社會重文輕武的傳統觀念所促成，致使今日一般青年缺乏民族意識，發生怕死偷生的現象。今後我們必須剷除這種錯誤觀念，而代之以民族意識，使其個個接受軍事訓練，養成鐵血的精神，和堅強的身體。昔斐希特說：『日耳曼人愛祖國之心，將於沉靜淵密自行奠之使定，鍛之使堅，有如鑽石，在相當時期後，即發揮青年之強力，而恢復其國家獨立。』今日的中國，危如累卵，青年若再不以鐵血當其衝，那民族就要踏上印度的覆轍。試觀近年之意大利，對於青年軍訓之推進，不遺餘力。自慕索里尼執政後，全國青年概須接受嚴格的軍事訓練。其方式可分為二種：一是推行於校內的講演，他如軍國民思想的陶冶，軍事知識的啓發，皆由於此。一是校外的訓練，有法西斯蒂少年團，法西斯蒂青年團，以及法西斯蒂女子青年團等，依照慕索里的計劃，從事於法西斯蒂思想的宣傳，提倡體育，鼓吹國貨運動，參加各種示威遊行。慕氏今日政權之所以如此鞏固，不能不說是青年軍訓普及的結果。所以今日的中國青年，也應該絕對接受軍訓，凡高中以上學校的男生，平日須受極嚴格的術科訓練，女生則須學習看護的知識和技能。最末一學期，還須受一知時間的

假期軍訓，成績及格者，始得畢業。蓋世界和平已成泡影，民族生存之競爭愈烈，列強都已在積極備戰之中，處此情勢下，我中華民族自應加緊努力，以保其一息猶存的生機。正如蔣委員長所說：『我們要根據「不教民戰是為棄之」的原則，來明恥教戰。要增強全體國民之民族意識，要以軍隊的精神和方法來訓練民衆，部勒民衆。』這也就是所謂要全國實行軍事化的意思。

(一)道德訓練 道德本來是重躬行實踐的東西，不只是空口說白話的。中國近年來自西洋新文化輸入內地後，一般人——尤其是青年同志，莫不咒詛舊道德，打倒舊道德。但是新道德並未產生以代之。因此青年失了中心信仰，而淪為逾閑喪行的，不知多少？其實，所謂新的，也不外從舊中蛻化而來，決不是憑空跳出的。我國的舊道德早已成為立國的根本精神，不過其中如有不適於現代的也儘可加以改善。比如前日之忠於君，今日可改為忠於黨，忠於主義，忠於革命就好了。今日中國之所以尚能屹立於東亞，實因有牠的道德基礎存在。所以孫總理說：『要恢復中國民族精神，須先恢復固有道德』，也就是這個道理，因為沒有良好的道德，民族即無自信力，社會即無習俗。蔣委員長說得好：『我們現在要想革命成功，要想建設新的國家，學問能力還在其次，振作革命精神，恢復民族固有道德，却是第一個要件

；』他又說：『一個人缺少了人格，無論有怎樣大的能力，學問，只是增加作惡的工具，一定不免於失敗的。』由此可洞悉道德的重要性了。

可是今日中國一般青年，却大都多是自私自利的，貪贓賄賂，尤為青年們的慣技。今日的貪官污吏，軍閥漢奸之流，無不是過去青年的罪故。更有些慷慨激昂之士，當從前在梭時，也曾做過轟轟烈烈的愛國運動，請願遊行罷課……都是他們親手所製造的，但一到社會，就一天一天的墮落，敲贓貪污無所不為。這些都是他們在年青時沒有很好的修養所致。所以一個人如沒有健全的人格，非僅不能『納民軌物，移風易俗』，反為惡劣社會所引誘所同化。我們青年今後要接受道德訓練，以養成健全的人格，勇敢向前的精神，仁俠的氣節，以及各種合理的習慣，實行新生活。這樣，才是有為的青年。否則，全國盡是漢奸，試問怎能從『死』裏求得『生』的道路呢？！

(二)知識訓練 所謂知識訓練，就是指青年們要學習科學的知識技能，和養成科學的頭腦和興趣而言的。前者是希望青年們達到『博學』的境地，後者是希望青年們造成『深思』的習慣。蓋知識為一切事業的推進機，沒有豐富的知識，個人的生活，恐也不能得到完滿的解決。尤其是生在今日的世界，科學發達，日新月異，到處需要新的智識，

以應付這瞬息千變的世界。所以培根說：『智識就是權力』，也就是這個意思。

今日的中國青年，埋頭苦幹的雖有，而大部份却是敷衍了事，藐視讀書的。尤其是近數十年來，青年們因社會的混亂和自身的幼稚，簡直沒有時間去研討學問，更無所謂『創造』和『發明』了。試問這種無知無識的青年，還有什麼力量來貢獻國家和社會呢？我們要知道，今日的戰爭，是科學的戰爭，是民族知能的戰爭，最後的勝負，也是以智識的高下為決定的。所以列強他們近百年來無論在政治上，經濟上，軍事上，文化上，莫不悉心加以研究，尤其在科學發明的成績，更屬驚人！因此他們始終是一個強大的民族，隨處可以統制世界上的一切事業。因為這個緣故，所以今後我們要參加這立體式的科學戰爭，那就得非痛改前日馬虎苟安的惡劣習慣不可。使全國青年都養成一種好學深思的學者態度和精神。我們看孫總理生平無論是在做事，或是在休息，每天除了飲食和做事以外，總是手不釋卷。不但從前在海外亡命旅行之中，總於艱難困苦中，帶有幾本關於革命一方面的最新出版物，時常仔細研討；就是後來在火線上督戰，也是帶着許多書籍雜誌，於軍事上工作一停止時，便去看他的書。他後來自己還說過：『我一生的嗜好，除了革命之外，祇有好讀書，我一天不讀書，便不能夠生活』又說：『革命的基礎，

在於高深的學問。『這些都是孫總理以研究的精神竭勉後人的驚心語！

的確，我們在這公私經濟極端交困之時，尚有萬難中的機會來享受學校教育，這不能不稱是一件極榮幸的事情。據政府統計報告：在中國一萬人之中，有十一個中學生與一個大學生。換言之，我們十一個中學生或一個大學生是佔了一萬人的便宜，享了一萬人的權利。也就是一萬人的民衆把責任交給我們十一個中學生或一個大學生。我們的責任委實是太重了。我們今後也只有用那強毅的精神和研究的態度，來從事學術的檢討和科學的發明，聊作報答熱忱的父老同胞。這是今日全國青年同志所應牢記的一點啊！

具備無畏精神豐富學識健康身體

龐建勳

青年們，在今日，和平早已絕望，我們所須者，厥爲戰爭，從武裝中求和平，才是我們唯一的生路啊！我們生在這個民族危急的非常時期下，就應把全副精神，去接受軍事，道德，智識三大訓練，將來爲國效勞，爲民族爭光。最後我借用意大利青年團的進行曲來做本文的尾聲：

『青年啊！青年啊！來！我們的朋友！
我們是堅強的軍隊！向着未來以邁進！
我們是日空一切的方陣；
再敢果斷地實行，是我們的自信！
我們爲理想而奮鬥，
我們的理想非制勝不行；
我們都是大中華文化的同胞！
……』

時勢是這般的危急，這般的緊促，而我們的國家則又是如此的頻危，所以我們在這危亡旦夕的前夜，絕不應自餒退步，更不應悲觀自殺，要知道我們是鐵血的青年，具有勇邁的熱情和勇氣，我們是國家的主人翁，民族的花蕾，社會的棟樑，人羣的明星，有不折不撓的勇氣，有堅持到底的毅力，倘使我們這般人不能負起這救國的責任，則我們的國家還有什麼生機，所以我們要在危亡中加強我們救國的熱忱，在非常時期下培植我們無畏的勇氣，我們任做馬革裹屍的沙場冤鬼，絕不願爲花天酒地的高等遊民，我們要把我們的頭顱搭成往樂國的高塔，我們要把我們的熱血開遍自由之花，把性命去爭生存在，把痛苦去求安樂，所以在這非常時期下，我們青年應具有這些技能：

(一)無畏的精神 我們應該具有一種不畏一切的精神，隨使有任何人的阻礙或是家庭的脅迫，或是社會的攻擊，我們都不應該畏懼恐怖退縮，要本着百折不撓的精神勇往直前，非達到目的不回，而至我們勝利的那天，完成我們的志願。

(二)豐富的學識 從橫的立場上說：『學問是人類適應生活的工具』，從縱的立場上說：『學問是人類進化史上的積層』，再就生存競爭的觀點說：『適應力強積層厚那是優勝』，反之『適應力弱積層薄就是劣敗』，我們再看東鄰的日本，他們只有二三十年的努力，而至今已這般的堅強，倘使我國也能發奮努力，那末數年後，不是也能與他們並駕齊驅嗎？青年伙伴們！知識是勝利的骨幹，學問是成功的旋門，努力吧！

(三)健康的身體 這是誰都知道的，健全之事業寓於健全的身體，我們青年正當身體發育旺盛的時期，如枝頭的嫩芽剛抽出，其體脆弱最易斷喪，所以不可不加以維護，順其生機俾得發榮滋長，並且先賢有言：『天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所爲，所以動心忍性，增益其所不能』，旨哉斯言，我們要肅清白面書生，黃腐病鬼，紅粉佳人，弱不禁風多愁多病的青年學生，鍛鍊成堅實強健的體格，靈敏活潑的身手，使我們殷紅的鮮血，粗大的臂膀，去爲勞農爲勞工，可以執干戈，舉槍械，在槍林彈雨的戰場上馳騁，在氣氛醞釀的戰雲中撞衝，是這樣才能稱爲非常時代的青年。

- 上述三項還是簡略的，倘使細細的分開來，就可分成下列幾條：
- (一)我們應有的信條：
 - 一、攘利不先，赴義恐後；
 - 二、百折不撓，堅持到底；
 - 三、犧牲紀律，奉公守法；
 - 四、服從紀律，實行互助；
 - 五、力避因循，力求進取；
 - 六、頭腦冷靜，身體力行；
 - 七、氣概勇毅，習慣勤樸；
 - 八、克苦耐勞，忠誠廉潔；
 - 九、眼光遠大，意志堅強；
 - 十、我們應有的智識：
 - 一、軍事常識；
 - 二、科學常識；
 - 三、救護常識；
 - 四、防空常識；
 - 五、政治常識；
 - 六、社會常識；
 - 七、衛生常識；
 - 八、家庭常識。
- 啊！親愛的青年志士，這許多還不過是

極微的一部份，還有很多的東西我們應該具有，伙伴們！我們是中國將來的主人翁，我們是中國唯一的救星，國家興衰的責任，繫在我們身上，青年乎！曷不猛醒！

青年伙伴們！戰鼓頻催，血鐘猛敲，未



應振臂奮起以作喋血仇敵之準備

張少微

來的大屠殺，已如箭在弦上般的即發，中國的存亡在此一舉，起來吧！我們要擺脫民族的束縛，挽救國家的垂危，只有呀！你個人的努力！

青年們！起來吧！幹！幹！幹！

國步日艱，最後一課，近在眉睫。丁茲非常時期，除舉國上下，一心一德，通力合作，打開一條血路綿延華胄外，真可謂國亡無日！青年本係國家柱石，未來之主人翁，衛國保種，天責所繫，苟不及時奮起，鍛鍊體魄，整裝待發，則與衣冠禽獸何異？且救國即是自救，國難一日不除，出路即一日難以解決。一舉雙得，何樂不為？！

年來青年問題囂于塵上，而尤以出路為最嚴重，前者畢業即失業之全國呼聲，是可實證，無出路等於無生趣。青年處此，焉不沮喪，頹廢，病態百出？惟人貴乎自救，消極苟存，無異自甘墮落。一切青年當抱大無畏之精神，勇猛挺進，不折不撓，在波濤洶湧之海中追尋出路，樹立事業。失業難關應須自己打破，成此之秘決重在識時務，明時機，適應環境，利用機遇。

青年為前途計，寧願生於非常時期，亦不自艾未得處於昇平境地。因為寰宇鏡清，雖可生活優易，然而却鮮有偉大成就之可能，充其量不過僅僅達紙醉金迷天上人間之地位而已。所謂人生者只止於享樂之獲得？故凡有志有識之青年，莫不自慶得生於非常時期，楚歌四起，正是自己發揚真正人生之好機

會。時勢造英雄，已為定論，沉酣之青年當自振刷。

時勢固可造英雄，但亦非一蹴即成，漫無限制。這就是凡希於非常時期中變為民族英雄者，必須澈底覺悟；國破家亡，此身何屬？無此覺悟者，雖時期非常，却失其造就英雄效力。是以，舉凡熱血青年，於此國難嚴重之際，均應抱國存自存國亡自亡之人生觀，加緊鍛鍊作喋血仇敵之準備。

除覺悟外，還需決心。缺少決心，覺悟尚是無用。所謂決心即是矢志。主意既定，生活始有目的可言。惟青年人不在于於多具決心，乃在矢志後不見異思遷，朝秦暮楚，反復無常。這是毅力與涵養問題，亦正是非平凡人應有之特質。青年人對此必須十分努力，集中注意，以全力抵禦四週形形色色之誘惑，堅忍不拔，克勤克謹，貫徹始終。

工欲善其事，必先利其器。有覺悟有決心之青年，志在成功立業，故不得不事先預為準備。際此非常時期，青年人所應準備者，至少有下列之數項：

(甲) 知己知彼 欲求百戰百勝，但須知己知彼，不可缺少認識力。故凡思想混亂者，臨陣等於盲人騎瞎馬，有如自殺，所謂料

事如神，不外頭腦鎮靜清晰，而面顯到，胸有成竹，力避輕舉妄動，而行為出於謹慎。

(乙) 鍛鍊體魄 健全之精神寓於健全體魄。軍訓為鍛鍊體魄之主要工具。並且舉凡戰時之技能，皆在必習之列，非如此即不能在緊急時措置裕如。戰時之技能既足以壯胆保生，更可隨時武裝殺敵，或指揮設計。

(丙) 喚起民衆 離開民衆，凡百事業咸難成就。民衆係實力，但平日散漫異常，須要組織。喚起民衆之道，旨在曉明大義，灌輸民族思想，激發愛國熱忱，以身作則，與共甘苦。

(丁) 養精蓄銳 在非常時期間，一切青年當戒絕所有惡習。養尊處優，醉生夢死，皆是自殺之利器。欲成大業者，應清心寡欲，專心致志。不苟動，不盲從，養精蓄銳，整裝待發。

思想技能等各方面一經準備，行動之目標自應決定。揭開國際間之面具，細細端詳，以尋出敵人之虛山面目。看看誰攫取華胄河山，誰玩弄黃帝子孫，誰破壞中華主權，誰擾亂東亞和平？認清仇敵，即視死如歸，誓復失地，完整主權，雪國恥，建昇平，復興民族，發揚國威。

於此非常時期下，青年人如欲求生，只有救國。造成國難之勢力即是奪取青年出路之勢力。此種勢力不肅清，生機自難產生，故凡青年人均須緊持寧為玉碎之志願，聯合起來，武裝起來，臥薪嘗膽，枕戈待旦，準備犧牲，死而後已。懦弱猶豫，萎靡，消極，俱是自甘暴棄，存心亡國。染血腥之出路乃真正之出路，大丈夫之出路，即定國家之出路。有志竟成，觀望之青年，曷不振臂奮起？



春的歌曲

農人

太陽發散着蒸人欲睡的暖光，不耐煩仍舊披穿這臃腫而行動不自如的冬裝，柳梢頭上吐着黃綠的嫩芽，幾聲呢喃的鳥語，將人們墊伏如寒蟬的悠漫的夢驚醒起來，啊，殘冬已過，春到人間！

我愛春天，也如一般人愛春天的那樣熱烈。在我幼時，在我就讀鄉區小學的幼時，春曾給我一個極其深刻的印象，這印象，每逢春到人間，就在我的腦海深處一幕幕地排演，排演得萬慮全消，俗塵俱寂。是一個仲春例假的上午，是一羣心無絲毫瑕疵的天使，由兩個慈祥的先生領導，到著名的××山××洞去旅行，歡樂嬉笑從心坎深處傳到我們臉上，口唱着芳草如茵綠蔭如蓋的春遊歌，步入曲徑通出的山道，走着，玩着，休息着，清冽的流泉，在奇突古奧的岩層濺飛，噴激成五彩的霧珠，鳥兒在奏着歡迎之曲，葉兒翠綠欲滴，花兒香得沁鼻，層疊的山，靜默得如處女，先生平素不喜歡笑，不喜歡動，現在也和我們一樣，跳着，笑着，有時在花叢中趕蝴蝶，有時在溪澗旁聽泉流。我

們都滿足，我們也偉大，我們底靈魂被這春的大自然潛移默化。

有人說：北方雄壯偉大，南方佚麗清秀，這不論在人物，山水及文化諸方面，都有其確實性。我生長江南，我尤其了解着江南草長與春天的一切。但爲着各種的限制，我還未得着盡情的賞鑑春的滿足，比如，像西子湖畔的蘇堤春曉，像開着遊覽專車的無錫梅園等地，我僅僅在心中憧憬着是怎樣怎樣的一個勝蹟，在這大好春光，生活的漩渦中，留下半邊缺憾！

時光消逝得快，生活之鞭撻，一年一年加緊。在去年的春天，一位老者邀我到靈谷寺去觀牡丹，他說他能做上幾句七律或絕句，叫我也得勉強應和，動機是美意的，我却終於謝絕了。原因是爲了花開心不開，春來興不來，倒會使老者和我共鳴着傷春之感。不過春天總是可愛的，春的本身并不會使我厭倦。我厭倦春不永恆在人間，人間不永恆是春的生活。某西賢云：生活是江流，不是沼澤，我有這樣一個幻想，希望抓住人間永恆的春的生活，如果人間永恆的春的生活被我抓住而馴伏，我將把我的殘餘的生的途程，投入這水波不興一碧萬頃的湖中。



落寞之歌

揚帆

我今天來到這另一個世界：廢棄了勤勞，扯碎了繁忙，也忘掉了苦痛。

在這裏，只有酒，女人，歡情的波動；在青燈與華筵中，人們都着了瘋！

在這裏，有的是大聲，狂喊，無倫次的話語；有的是傾斜，頹唐，不規則的姿容。白衣的侍者，像穿衣的蝶蜂。等到酒瓶乾，杯盤空，人們都默默地，默默地，默默地點着頭，擺着身軀，離開了這迷宮。

馬路上，冷落，清靜，已無人潮之洶湧；街之口，牆之畔，站立着待沾的人羣。她們擦着脂粉，披着彩衣，飲着深夜的寒風，在靜悄的街頭，顧盼，蠕動。貧窮的姑娘啣，你柔媚的青春，有誰伴送？



春暮

白蘋

白日的彩衣收起，黃昏的披紗在閒惻地展開，緩緩地展開。我負着一顆空虛寂寞的心，頰厭憂鬱的心，踏着輕柔的野草，向淹沒在深草叢裏的小徑上，孤獨的蹣跚地走着，徘徊地走着。在征程上，跋涉了整天的疲乏的太陽，無力地懸掛在遠處的山巔；終於，漸漸地支持不住的掉下那面的山腰裏去了。接着遠的山，遠的田，遠的林，都罩上了，一件薄薄的灰色的睡衣。

一切都靜寂的，好像是秋天的流雲，冬天的清晨，亂草散圍的孤墓，茫茫大海中的片帆。黃昏的黑影在濃重，密密地在濃重，俄而，漆暗的帷幕遍蓋了大地。



營口

雙重壓迫下的婦女

曦光

這裏大部份的婦女，從外表上去看，已經表現出十足受壓迫而可憐的樣子。她們從出世來第一天就要受刑，枕高梁做的枕頭，那裏的女孩子，扁頭是美的條件之一，頭不扁就不夠美的資格。所以做母親的，爲了愛護自己的子女，生來就賜她一種刑罰。生後三天照例是要受欲二種刑罰——穿耳，好在幾天的孩子是沒有知覺，任評他人怎摧殘。到七八歲時，做母親的又是爲了愛護女兒，更加上一種酷刑——纏腳。這裏的居民，土住很少，由山東移居來的最多，人人都具一副固執的頭腦，纏腳的風氣到現今依然沿習着。認爲女兒腳越細小，母教越好。就這幾條，已經很可以知道這裏的女性，受到封建勢力的宰割，她們是奴隸中的奴隸。

此外更甚的壓迫，就是婚姻不自由，教育機會不均等，社會上女子地位範圍過狹。這裏很少看見一對新伉儷是由於自由結合而成功的，環境不允許一個女性和異性戀愛，偶而有幾位思想比較新些主張婚姻自由的人，是要受一般人的批評，誹謗，甚至侮辱，以他們封建的眼光來觀察，戀愛是不道德而醜陋的舉，談戀愛的男性便是沒有人格，不知恥。一個女性生在文化那樣落後的地方而能得到受教育的機會，真是幸運，不要說受教育。就是生在一女子女種多的家庭，就有被遺棄或歧視的不幸，許多人依然是主張「女子無才便是德」，多少不幸的女性們，失去了求學的機會，九年前這裏才創立一個女子受中等教育的場所——女師，談起來可笑，創辦第一班時只招了二十幾個女生。可想而知女子受教育的太少，雖然，幾個到外省去求學，但爲數可數。當教師是女性唯一的出路，其餘任何公務機關都沒有婦女地位，只有電話局用幾個女性接線

生，這在一般人的心目中又認爲是下賤的工作，所以生活能夠維持的，便都裹足不前，甘心被錯誤觀念蒙蔽的人，只有自甘暴棄把權力放棄。勞力的婦女們，謀生的機會還多些，像火柴，煙捲……等公廠都有女工，不過她們的待遇較男工稍差。勞動的婦女，人人都知道拿自己的血汗去換來生活；知識界的婦女們，十之九是過着依賴生活，每天的光陰消磨在牌桌上，一切依賴男性，聽從男性支配，真是可憐而又可恨！牠們生活多不是不上軌道的。

近年來從社會的表面觀察，似乎女子的出路稍廣烟館的女侍者，這是××想的高明。害人們的手段，實際！墮落者一天增多一天。至於餽館等雖然都。女子插足，但這絕不是真正婦女的解放，不過利用女性來兜攬生意而已。此外更有因爲生活日迫，操神女生涯的一天多似一天，可憐一般無辜的婦女都淪入黑暗地獄，渡着非人的生活。她們所受的重壓，時時刻刻在加重；工廠的女工，要受廠主剝削，每天工作十四小時，體格弱的，常常爲了勞力過度而暈倒，這是常見的事實。稍有姿色的有時被無賴者的調戲；知識界的婦女們其思想與行動是要受多方的監視，不得自由，不然將被侮爲「思想犯」。家庭中男子如外出，絕不敢閉門，惟恐××漢人溜入，雖在白晝，他敢毫不顧及的任意而爲，結果有冤無處訴，既不敢怒更不敢言，只好暗中吃苦。

整個自由被剝奪淨盡，他們的生存，不過是寄生，最令人惋惜的是他們雖被壓，但沒有思想反抗的念頭，他們祇相信這是命運在支配着，到了相當時期自然就可擺脫，牛馬的生活，只有她們還肯忍受，解放婦女，不要忘掉這般生活在水深火熱中的女同胞們！他們爲了能力的限制，環境的壓迫，不能自救，整個的責任是担負在我們肩上的。

塞北草 (詩集) 衷若霞作

塞北草這部詩集於今年一月出版，距今雖只四月，但早已轟動了整個詩壇。在這部詩集裏，是充滿了新的內容，美的技巧；牠是作者血淚的溶化，情感與理智的交流；無論在藝術或型式上，都可說是我國詩壇奇突的發現。聞現已大半售完，還剩有若干冊，但已無多，希望欲購者從速，致函向南京水西門倉巷九十四號四聯出版社出版股購閱可也，每冊零售二角，函購另加郵費二分五釐。

復興月刊 第四卷 第八期 要目

讀周佛海先生『精神建設與民族復興』……	復聖
日本政治上特權機構之分析……	趙如珩
社會貧困與救濟事業……	殷體揚
一年來水利建設之概觀……	章甫
土地制度之意義及其理論的分野……	章澄若
滿鐵會社之過去與現在……	鄭宏述

發行者 新中國建設學會出版科
地址：上海市中心區政府路淞滬路口
定價：每冊零售二角全年連郵二元

詩 選

茅屋

衷·若·霞·

荒涼村落的僻角
茅屋如垂死的老人
在夜的暴風雨裏
作頻危的喘息

風霜雪露摧凌
日月侵蝕
悠久的年歲
茅屋漸次蔽萎

貧苦老嫗
屋裏的主人
廿年株守茅屋
沒有一個期待

漏水篩滴
尖風穿射
短檠上豆火燈光
烟最後熄的花

——北平

默悼

趙·冰·香·

暴風吹散了一陣鮮紅的靈魂；
過去熱烈的為生存鬥爭留下了
慘痛的後者記憶！
命運被牽拉在敵人的刀尖上，

爬不出血的染織。
像春季暮晚的一縷曲轉育的青煙；
順着暗赤流動的殘雲消失在天空！
然而，現實的景況能搖動旅人的
一顆趕路急進的高熱之心麼！
灰漫的燈光裏，
揭下一片黑暗的陰影；
在迷網的籠罩下，
一顆勇敢努力的未來者，
被沒落在殘狹的道路上消失了！
——保定

乳娘的話

王·燕·歌·

硬一硬心腸擦擦淚，
這小鬼生來就遭殃，
生活逼得俺去賣乳，
從此便沒了他的好食糧。

餓餓塞得小鬼生了病，
人家的少爺吃得白白胖，
老爺的面前真有點羞，
有時候還摸俺的白胸膛。

人窮了就沒有臉皮，
忍辱屈節也說不上，
失了業的丈夫沒良心，
拿我的血肉還去浪蕩。

歸家來就覺得難過，
丈夫勸我不要悲傷，說：
“少爺胖了我們還能活，
小鬼死了倒無妨。”

——北平

廣告價目表

地位	封面	普通
全圖	二十元	十四元
半圖	十八元	十二元
四分之一	十元	八元
八分之一	五元	三元

廣告概用白紙黑字如用色紙或彩印者價目另議長期刊登另有優待辦法

▲本刊文字非經
▲允許不得轉載

印刷者

青年印刷所

南京明瓦廠一五號
電話二二四六七號

總代售

鷄鳴書屋

南京楊公井十號
電話二二六〇二號

發行人

四聯出版社

南京水西門倉巷九十四號

編輯兼

林文灝

南京水西門倉巷九十四號

青年知識

第一卷 第九號

民國二十九年五月廿日出版

定價表

郵票代價	定價	預約	每月十日發行
九折收用	全年	二十册	每册四分
	半年	十册	每册四分
	三個月	五册	每册四分
	國內	日本	香港
	四分	八角	一元
	五分	七角	一元
	五分	九角	一元

本社緊要啓事(一)

本社前定五月一日出版之『大眾知識』旬刊正值編輯之期主編人忽去職而又礙於環境關係迫不得已只有暫停出版一俟環境許可當恢復聞世所有該刊訂戶除不願久待改定本社出版之『青年知識』半月刊外均請稍待萬一最近期內仍無出版之可能當一律退還訂費決不有誤諸希鑒宥是幸

本社緊要啓事(二)

本社自即日起所有一切事務統由林君文灝負責若有事務接洽或商談者祈與林君直接辦理否則無效特此啓事

本社緊要啓事(三)

本社茲因整頓在即所有以前發出之祕字各號聘任敦聘書及婦字青字新字各號聘請書自即日起一概作廢特此聲明

本社緊要啓事(四)

本社承各地友朋紛紛捐募基金實甚感荷所有芳名容俟總結後當刊佈之尙有少數未結束者請速結束以便告一段落爲荷

本社文藝叢書第一部

迷夢前後在印刷中

●青年詩人楊若萍先生著

詩的價值，不是建築在那華麗的詞藻與完美的形式；緊要的是：須有深刻的內容！也就是說：須有它代表的意識。『迷夢前後』這部作品顯劃分了兩個時代，從『迷夢』以至『悲壯的戰死』，也就是『五四』自由主義與『九一八』民族主義兩個劃時代的告白。在桃色夢裏的作者會讚美戰爭，這轉變並不值得我們驚奇，可說是必然的結果。一個作家假如不能追隨時代，表現時代，他終於要受時代遺棄的。若萍先生作品的中心意識，可謂已抓住了時代。我們體味這詩集的內容，覺得『迷夢前後』兩階段的事蹟，正是表現了大部份苦悶青年的心理，這也就極易激起苦悶青年的同情。能給某一時代留下痕影，這便是若萍先生的成功。

本詩集已在趕印中，每册零售法幣陸角。

(外埠函購另加郵費五分)

四聯出版社出版股啓

地址：南京倉巷九十四號