L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.
Bureaux—No. 73 rue de Chartres.
NOUVELLE-ORLEANS.
VENDREDI MATIN, 22 OCTOBRE.

FEUILLETON.

LA POIRE D'ANGOISSE.

PAR WILLIAM COBB.

XIII—Suite.

—Nous désirons savoir votre opinion exacte sur le crime du Bré.....

—Et sur la culpabilité réelle ou non de M. de Pretz, ajouta Pertinax.

—N'avez-vous donc pas reçu ma copie? dit Desmare.

—Si fait; mais je vous sais assez intelligent et assez curieux de nature pour être certain qu'à côté de l'instruction judiciaire vous avez fait vous-même votre enquête personnelle, et c'est de cette dernière que je viens vous demander le résultat.

Desmare réfléchit un instant.

—Voyons, reprit-il, j'aime les situations franches. Comme reporter, je vous ai envoyé la reproduction exacte des faits, autant du moins que le sieur Canivet a bien voulu me la transmettre, car je n'assistais pas à la confrontation. Dire plus devient fort délicat; c'est à l'homme que vous vous adressez, et je vous avoue que j'éprouve certains scrupules..... Je vous demanderai donc tout d'abord de m'expliquer, autant que vous pourrez le faire du moins, l'intérêt qui vous porte à m'interroger....

Pour-être Dumas allait-il se récrier devant une exigence que rien ne justifiait à ses yeux; mais Jean ne lui laissa pas le temps de parler. Emporté par son impatience et la franchise de son caractère:

—Je suis prêt à m'expliquer, dit-il brusquement, mais du moins je réclame de vous votre parole d'honneur que les secrets dont je vais vous confier une partie resteront à jamais ensevelis dans votre conscience.....

—Monsieur Peyrand, répondit Desmare d'une voix grave, je vous affirme que je suis un honnête homme, et cette parole que vous exigez justement, je vous la donne. Soyez certain qu'elle sera religieusement tenue.

Dumas regardait son reporter, et malgré lui, se sentait dominé par je ne sais quelle force de dignité qu'il n'avait jamais soupçonné en lui. Il ne l'avait vu jusqu'ici que grillonnant à la hâte, sur un coin d'une table, quelques lignes payées.

—Eh bien, dit Jean, écoutez-moi. Ce Lucien de Pretz s'est introduit dans une famille respectable entre toutes.....

—La famille de Versannes, interrompit Desmare qui tient à ne pas vous tromper et à vous laisser connaître tout ce que je sais moi-même. Je sais, en outre, qu'il sollicite la main de la fille du comte et que le mariage semble prochain. Ceci rentre dans mes attributions de reporter.

—Mais ce que vous ignorez sans doute, c'est que la jeune fille hait et méprise l'homme auquel son père veut l'unir. Celle a résisté autant qu'il était en elle à ces projets dont la réalisation serait un crime, et elle montra plutôt la mort que sur la femme de M. de Pretz, et que cependant elle ne peut révéler le secret dont la divulgation tendrait cette union impossible, sans contrarier la vie de celui qu'elle aime et qu'elle respecte..... vous me permettrez, sans doute, de ne pas m'expliquer plus clairement.

—Plus tard peut-être, lorsque vous me connaîtrez mieux, dit Desmare, réclamerai-je de vous une confiance plus complète..... de vous et de Mlle de Versannes elle-même, si ce secret ne vous appartient pas: quant à présent, la situation est suffisamment posée et cela me suffit.

Jean regarda Desmare en face. Réellement, de l'accent dont avaient été prononcées ces quelques phrases, il semblait ressortir que le reporter eût déjà deviné toute la vérité. Desmare comprit ce regard et répondit:

—Je vous jure que je ne connais point ce secret, seulement mes hypothèses sont fausses et peut-être secondent-elles par là l'événement..... Continuez.

—Si Lucien de Pretz est coupable, si la justice des hommes doit le frapper, l'obstacle contre lequel se brise la volonté de Mlle de Versannes tombe de lui-même..... sinon elle est perdue.

—Une question encore, fit Desmare d'une voix douce. Vous aimez Mlle de Versannes et elle vous aime!.....

—Oui, dit simplement Jean Peyrand. Maintenant que vous connaissez quel intérêt profond m'a conduit vers vous, parlez, je vous en supplie.....

—Nous écoutons l'oracle, fit Dumas.

Desmare parut hésiter encore, puis:

—Je suis convaincu, dit-il enfin, que M. le marquis Lucien de Pretz est le dernier des bandits.....

Dumas fit un bond sur sa chaise.

Peyrand, l'œil étincelant, écoutait avidement les paroles du reporter.

—Mais, continua Desmare, j'ai la conviction qu'il est parfaitement innocent du crime qui s'est commis.

Cette fois, un double cri de désappointement s'échappa de la poitrine des deux amis.

—Tout est perdu, murmura Peyrand avec un tel accent de désespoir, que Desmarre tressaillit.

—Voyons, voyons, fit-il vivement, ne nous découragez pas ainsi; c'est de principe. Avant tout, écoutez-moi; je vais vous expliquer toute ma pensée et j'aviserai ensuite aux moyens de lutter. Epuisons d'abord le sujet le plus désagréable, c'est à dire tout ce qui a trait à l'innocence de ce Lucien de Bronze. Le fait décisif, patent, qui milite en sa faveur, c'est la dissemblance frappante qui existe entre la mesure de son pied et les traces laissées sur le sol par l'assassin. J'avais d'abord songé à un truc souvent employé, le voleur met des bottes qui ne sont pas les siennes et qui lui font un pied énorme. Mais, dans ce cas, les semelles plient nécessairement au point où le pied finit, et pour un qui exercé, la ruse est facile à reconnaître. La trace laissée par l'assassin est nette, ferme, et de plus, c'est la trace qui est bien petite que le pied de Pretz. Donc l'hypothèse est inadmissible. On peut s'agrandir le pied, mais non le rapetisser.

—Très juste, fit Dumas.

—Mais ce n'est pas tout, et je vous dirai tout à l'heure comment j'ai découvert, moi, des preuves encore plus décisives de son innocence. En fait, c'est un point acquis, M. de Pretz n'a pas commis l'assassinat dont il est accusé, et ses adversaires le non-lieu va suivre à bref délai. Il n'a plus qu'à établir un détail relativement peu important, son alibi, pendant la nuit du meurtre. Il est prouvé qu'il a couché chez lui, par lui-même, qu'il n'a point passé la nuit chez lui. On était-il? il a répondu au juge d'instruction qu'il était allé dans sa voiture faire un tour de bois. C'est possible, puisque c'est dans ses habitudes. Cependant, d'ordinaire, il emmenait avec lui quelques camarades du cercle. Cette fois, il est allé seul. Peut-être est-ce là le défaut de la cuirasse. Je sais, par Canivet qui a nommé, que Lucien paraît ne vouloir pas s'en tenir aux explications données. M. de la Roserais aurait dit au commissaire que M. de Pretz s'était engagé à fournir demain matin des indications précises sur l'emploi de son temps pendant la nuit en question. Le juge aurait posé cette condition à la mise en liberté de l'accusé. Si de ceci je ne retiens qu'un détail, c'est qu'il avait d'abord menti. Pourquoi? A l'intérêt à dissimuler ce qui s'est passé entre minuit et quatre heures du matin? A-t-il imaginé quelque roman plus plausible que ne prétendra pas promener au bois? C'est à voir. Quoi qu'il en soit, j'augure beaucoup de cette volte-face d'un homme aussi fort que ce M. de Pretz..... En résumé, pour aujourd'hui, j'affirme son innocence quant au meurtre du malheureux Berserot..... Mais non pas, surendez-moi bien, son innocence complète et absolue.

—N'avez-vous pas dit vous-même, s'écria Jean, que vous le considériez comme criminel?

—Oui, dit Desmare, nous rentrons dans une question d'une infinie délicatesse; pourquoi ai-je conçu cette opinion sur Lucien de Pretz? Quelles sont mes preuves? Mes pièces mes pièces de documents irréfutables? Rien de tout cela. Mais, avant que vous fussiez venus, voici ce que je vous dirai: l'homme qui, depuis plusieurs années, jette l'argent par les fenêtres, comme un sot, pose pour la galerie, se fait surnommer Lucien de Bronze, qui n'a jamais aimé personne et que personne n'aime, qui passe dans la vie froid et sec comme une statue de sel, est homme-là ne me plaît point. On n'joue un rôle, et il a peut-être quelque motif secret que j'ai le droit de supposer criminel, ou c'est sa vraie nature et, passez-moi l'expression, c'est une fichue nature. J'admets le viveur gai, emporté, inabordant, je hais et je redoute l'automate qui agit poussé par des ressorts..... enfin j'ai deux autres motifs.....

—Mon cher Desmare, interrompit à ce moment Dumas, laissez-moi vous dire que je vous écoute avec une profonde admiration. Vous connaissez comme pas un la philosophie de la vie, et pour peu que vous soyez aussi savant sur toutes choses.....

—Je suis élève de l'Ecole des chartes et je sais le sanscrit, dit Desmare en riant. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit..... Je vous disais donc que j'avais deux autres motifs de me défier dudit marquis: La seconde d'abord c'est vous-même, monsieur Jean Peyrand, qui me l'avez fournie.....

Jean fit un mouvement.

—Ce monsieur de Pretz connaît un secret et abandelle ce secret pour contraindre une jeune fille au silence, donc c'est un misérable. Tenez, j'ai la quelque part qu'un certain bandit nommé, je crois, Gaucher, avait imaginé un moyen fort ingénieux d'empêcher ses prisonniers de se plaindre ou de le troubler pendant qu'il filait, en enfin d'appeler à l'aide. Il avait inventé une sorte de cadenas, fait en forme de poire, qu'il introduisait de force dans la bouche du patient. Plus le malheureux essayait d'ouvrir la bouche, plus la poire s'ouvrait; et, par un ressort intérieur, elle écartelait les mâchoires, et pas un cri ne pouvait s'échapper de la gorge de l'homme.

Et fin Gaucher avait seul le clef qui pouvait délivrer les martyrs. Cet instrument avait nom *poire d'angoisse*, et était bien nommé comme vous voyez. Eh bien, la fille de M. de Versannes a été soumise, par votre Lucien de Pretz, à cet supplice, elle a la poire d'angoisse..... et seul M. de Pretz en a la clef. C'est cette clef qu'il faut lui dérober. (Il existe dans la collection Sauvageot, au Louvre, un de ces horribles instruments. La figure en est reproduite dans le *Magasin pittoresque*, de 1857.)

Et nous y parviendrons, n'est-ce pas? s'écria encore Jean Peyrand.

—Nous tenterons.....Hélas! les cours tiennent à leur peau, et les ventes anticipées sont toujours imprudentes..... mais je ne vous ai pas exposé ma première raison.

Les deux amis redoublèrent d'attention.

—Maintenant je vous livre le secret de mon métier, ne me trahissez pas, n'est mon gagne-pain. Et j'ai grand besoin d'argent. Donc la justice, dans une affaire de ce genre, va droit devant elle. C'était on ne peut plus simple. Un crime a été commis. La victime, dans un dernier râle, a nommé le meurtrier. On arrête l'individu désigné, interrogatoire, confrontation, etc..... Mais avant que le sieur de Pretz fût entré dans la maison Berserot, je savais fort bien qu'il était innocent. Voici comment. Primo: M. de Pretz est parti du cercle avec son tilbury, parfaitement seul. On l'a cité allé au Bré, son tilbury a laissé des traces sur la route, traces fines, profondes, qui coupent la poussière. Or, sur le chemin, il n'existait, dès la nuit, que de larges ornières tracées par des roues à larges jantes; peu nombreuses, du reste, et qui n'auraient pas effacé les autres. Je déclare qu'un tilbury n'a point passé là. Secundo: M. de Pretz, tuant le Berserot, n'aurait pas été assez sot pour laisser dans la plaie une arme à son chiffre. C'est un homme froid, raisonneur, qui eût pu commettre cette sottise au milieu d'une scène violente, mais non quand il serait venu exprès de Paris pour exécuter un dessein prémédité. Il n'y a que la justice officielle qui puisse être assez naïve pour croire à tant de naïveté.....

—Mais pourquoi n'avez-vous pas dit tout cela dans votre article? s'écria Dumas auquel venait la pensée du journaliste.

—Parce qu'il eût été trop tôt pour découvrir la justice, qu'il valait mieux la laisser marcher son petit bonhomme de chemin, quitte à lui crier casse-cou! si cela devenait nécessaire, parce qu'enfin cela ne suffirait pas pour établir une conviction, attendu qu'on pourrait me répondre, quant au *primo*, que M. de Pretz a laissé sa voiture à quelque auberge, et quant au *secundo*, que ce pouvait être une double rouerie de se servir d'une arme qui ne fournit le raisonnement déjà énoncé.....

—Vous avez toujours raison, dit Dumas.

—Je le sais bien, répliqua Desmare avec sa bonhomie ordinaire. Mais tandis que les gendarmes amenaient M. de Pretz à la maison Berserot, tandis que le juge méditait une terrible mise en scène de confrontation, tandis que M. Biot, de la sûreté, triomphait devant la population, cliquant de l'œil et montrant son prévenu, moi, blottit dans un coin et parfaitement invisible, je regardais mon Lucien. Or, quelque suprise qu'il exerçât sur lui-même, il était parfaitement, complètement, absolument surpris de se trouver seul M. de Pretz en a la clef. C'est cette clef qu'il faut lui dérober. (Il existe dans la collection Sauvageot, au Louvre, un de ces horribles instruments. La figure en est reproduite dans le *Magasin pittoresque*, de 1857.)

Et nous y parviendrons, n'est-ce pas? s'écria encore Jean Peyrand.

—Nous tenterons.....Hélas! les cours tiennent à leur peau, et les ventes anticipées sont toujours imprudentes..... mais je ne vous ai pas exposé ma première raison.

Les deux amis redoublèrent d'attention.

—Maintenant je vous livre le secret de mon métier, ne me trahissez pas, n'est mon gagne-pain. Et j'ai grand besoin d'argent. Donc la justice, dans une affaire de ce genre, va droit devant elle. C'était on ne peut plus simple. Un crime a été commis. La victime, dans un dernier râle, a nommé le meurtrier. On arrête l'individu désigné, interrogatoire, confrontation, etc..... Mais avant que le sieur de Pretz fût entré dans la maison Berserot, je savais fort bien qu'il était innocent. Voici comment. Primo: M. de Pretz est parti du cercle avec son tilbury, parfaitement seul. On l'a cité allé au Bré, son tilbury a laissé des traces sur la route, traces fines, profondes, qui coupent la poussière. Or, sur le chemin, il n'existait, dès la nuit, que de larges ornières tracées par des roues à larges jantes; peu nombreuses, du reste, et qui n'auraient pas effacé les autres. Je déclare qu'un tilbury n'a point passé là. Secundo: M. de Pretz, tuant le Berserot, n'aurait pas été assez sot pour laisser dans la plaie une arme à son chiffre. C'est un homme froid, raisonneur, qui eût pu commettre cette sottise au milieu d'une scène violente, mais non quand il serait venu exprès de Paris pour exécuter un dessein prémédité. Il n'y a que la justice officielle qui puisse être assez naïve pour croire à tant de naïveté.....

—Mais pourquoi n'avez-vous pas dit tout cela dans votre article? s'écria Dumas auquel venait la pensée du journaliste.

—Parce qu'il eût été trop tôt pour découvrir la justice, qu'il valait mieux la laisser marcher son petit bonhomme de chemin, quitte à lui crier casse-cou! si cela devenait nécessaire, parce qu'enfin cela ne suffirait pas pour établir une conviction, attendu qu'on pourrait me répondre, quant au *primo*, que M. de Pretz a laissé sa voiture à quelque auberge, et quant au *secundo*, que ce pouvait être une double rouerie de se servir d'une arme qui ne fournit le raisonnement déjà énoncé.....

—Vous avez toujours raison, dit Dumas.

—Je le sais bien, répliqua Desmare avec sa bonhomie ordinaire. Mais tandis que les gendarmes amenaient M. de Pretz à la maison Berserot, tandis que le juge méditait une terrible mise en scène de confrontation, tandis que M. Biot, de la sûreté, triomphait devant la population, cliquant de l'œil et montrant son prévenu, moi, blottit dans un coin et parfaitement invisible, je regardais mon Lucien. Or, quelque sur