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2 theatre complet d’alex. dumas
ACTE PREMIERPREMIER TABLEAUUn salon chez lo comte de Kffifolil.
SCENE PREMIEREEl^ENA, l’Intendant, dn Domej^tiquib.l’iNTENDANT, donnant dos ordres.A-t-on dressc les tables de jeu?LE DOMEiSTIQUE.Deux de whist, une de boston. l’intendant.Vous avez prCvenu les musiciens? le dojiestiqie, .Us seront au graud salon a neuf heures et demie. l’intendant. •C'est bieu.^, Alors le punch et le the au boudoir. elena, dcrivant uno lettre.Et n’otibliez pas les cigares pour ces Tout esbien ; monsieur l’intendant, ne vous Cloignez pas de la soirCe je vous prie. ’(L’Intendant sort.) ' LE DO.ME!^T1IJU1E , aunoncl^nt.>Milady comtesse de Goss^^ill.ELENA,Oh ! faites elitrer, faites eittrer vite! (a Amy, qui entn>.) Bon- jour, chei^r^... Oh! fjue vous dtes tout aimable, de venir aiiis de bonne heure! J’ai tant de choses a vous dire! Ou uc se voi vraiment plus) on se reucoutre, voila to^t^t.. 'SCENE II

ELENA, AMY, dovtnt linoAUV, miimudant*Aussi ai-je cru faire merveille en arrivant avant tou
    

 



KEAN 3monde; nous aurons au moins, de cette maniere, une demi­, licnrc de bonne caus^^’ie; car, moi au^^^, j'ai mille choses A vous dire, et la premiere, ma belle Yenitienne, c’est qu’au milieu de nos cheveux blonds et de nos yeux bleus, vos che- veux et vos yeux noirs sont toiijours ce quUl y a de plus nou­veau et de mieux pour le moment dans nos salons.• ELENA.Sice n’est, cependant, ce beau cou blanc et ces belles mains blanches, cette taille mince et souple comme une Oh! bien decid6ment, vous me rangez A l’avis de votre grand poete, et l’Angleterre est un nid de cygnes au milieu d’un vaste etaiq^... Voyons, craignez-vous que nos convives n’en reehappent? Asseyez-vous donc lit.AMV.Tout A l’heure, et avec grand plaisir, car je suis fatigu^n^... mais fatiguee horriblement! il y avait une course A New-Mar­ket, et je n’ai pas pu me dispenser d’y aller. J’ai ete obligee de , me lever A dix heures du matin, et, quand je fais de ces im­prudences, j’en ai pour toute la jouraee A me remei^l^trj... Oh! il fallait bien que ce fut chez vous pour que je vinsse, alle^... (S'assej-ii^t.) lit VOUS, qu’avez-vous faiti^...' ELENA. ■Rie.^t aujourd’hui, que les prAparatifs nAcessiires.AMV.Et, hier au soir, avez-vous ete quelque part?ELENA. ‘Oui, A Drury-Lane.On jouait? AMV.ELENA.et Ic Songe d’‘u,nc nuit d’ete-. AMY.Et qui faisait le personnage d'lIaml^t;?... You^j;?... ELENA.Non, Edmond Rcai^.^. AMY.Pourquoi ne m’hvez-vous pas cijrit que c’elait votre jour de logc? Je vjus aurais demand6 une place.ELENA.Et je vous I’aurais donnie avec grand plai^iir.. Kean a ete vraiment superbe. ,
Z

    
 



4 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
Superbe? AMY. JEI^ENA.Sublii^<a!!.. j’aurais dd dire.

. AMY.Quel enthousiasme! 'elena.11 vous et^I^m^i^... Cependant, vous savez que nous autres Italieniies n’avons point de demi-sensations, et ne savons ca- cher ni not^e mepris ni notre admiration.. AMY.Promette;^-moi de ne pas me battre trop fort, je vous dirai une chose. ’elena.
AMY. .Preparez-vous alors a entendre ce qui a jamais 6t6 invents de plus absurde. elena.

. AMY.Je ne sais vraiment comment vous' dire cd:^... C’est si ridi­cule! elena.Mais, mon 'Di^^, qu’est-ce donc?AMY.Personne ne peut nous entendre?elena.Vous m’e:Vr^'^(^:z, save:z-vous? , amy.■. Eh bien, je vous dirai que I’on commence a remarquer dans le monde que vous 6tes bien assidue a Drury-Lanc. •elena. •VraimeiUi^... Eh bien, cela doit flatter vos compatriotes, qu’uiie etrangfere soit si devote a Shakspeare._ AMY.Oui^mais on ajoute que vous allez a l’dglise non pour rendre hommage au dieu, mais pour adorer le prfitre.elena.Young?
    

 



5KEANAMY.
Non. elena. ’
Macready? AMY.
Non. ELENA.
Remble? AMY.

ELENA.Oh! la boune fOh^!. (So mordant les levreii.) Et q^i dit cela?AMY.Est-ce que l’on salt qui dit ces sortes de choses? Elles tom­bent du ciel. ELENA.Et il passe toujours une bonne amie qui les ramai^^^... Alors, je l’aime? AMY.A la folie, dit-on. ELENA.Et I’on me bldme?• AMY.On vous plai^n^... Aimer un homme commeELENA.Un instant, comti^i^se!... je n’ai pas fait d’av^i^... Et pour- quoi n’aimerait-on pas Kean? 'AMY.Mais, d’abord, parce que c’est un com6dien, et que, ces sortes de gens n’etant pas regus dans nos sal^i^!^... ■ELENA.Ne doivent pas etre regus dans nos boud<^iir;... J’iuL cepen- dant rencontrd M. Kemble dans les appartements du duc d’York. ■ ,C’est vrai. AMY,
ELENA.Et qui peut fermer a I’un les portes qui s’ouvi-^’^it devant I’autre? AMY.Sa reputation affreuse, chere amiie,..

    
 



6 theatre complet d’alex. dumasELENA.Vraiment?

1

AMY. .Oh! mais il n’y a que vous qui ne sachiez pas cel:^... Rcan .est un veritable hcros de 'd<^l^auclie et de scandale! un homme qui se pique d’el^^cer Lovelace par la multiplicitc de ses amours, qui lutte de luxe avec le prince royal, et qui, avec tout cela, par un contraste qui denonce son extraction, revdt, a peine debarrasse du manteau de Richard, l’habit d’un ma­telot du port, court de taverne en taverne, et se fait rapporter chez lui plus souvent qu’il n’y rentre.ELENA.Je vous ecoute, chere amii^... Allez, allez!■ AMY.Un homme crible de dettes, qui specule, dit-on, sur les ca­prices de certaines grandes dames pour echapper aux pour­suites de ses creanciers. ELENA.Et l’on a pu supposer que j’aimais un pareil homnu^!... un homme comme celui dont vous venez de me faire le po^^^init!... la,' serteusemenI? AMY.Mais tr6s-s6rieusement. Vous pensez bien que je ne l’<ai pas dru, moi... que lord Delmours ne I’a pas cri^^... que milad;^... ELENA.Ap^i^opos, j’avais oublic de vous demander de ses nouv<^ll^^.^. Comment se porte-t^^l? AMY.Qui?... ELENA.LordH^i^limoi^i^j^.,. AMY.De ses nouvelles, a moi? Comme:nt! est-ce que je sais ce qu’il fait, ce qu’il devient?‘ ELENA.Par(^(^l^... mais je m’en informe a tout le monde : c’est un si excellent jeune holm^(^!... beau, elegant, spirituel, un peu tndiscr(^t!.. voila tout. AMY.
Indiscret?

    
 



I KEAftf 7ELENA. .Ou^... Mais qui croit a ce qu’il dit? Personne I Pardon, je vous ai interrompi^^... Vous parliez de?...AMY.Je ne sais plus... Ah! je crois que c’etait du dernier bal du duc de No^-tl^tumbi^irl^i^c^... Il a ete dei^cieu^, et j’ai ete etonnee' de ne pas vous' y apercevoir. Je vous ai cherchee partout, je voulais vous presenter a la duchesse de Devt^i^s^luir^... Elle au-, rait eu le plus grand plaisir a vous connaitre, j’en suis sdro.ELENA.Merci de ce que vous pensez si souvent a moi... mais la chose etait faite depuis longtei^i^s^.... Mon mari, en sa qualite d’ambas^^deur de Danemark, .a ete invite chez elle aussitOt son arrivee a Londres. AMY. •Et ne le verrons-nous pas, ce cher ambassadeur?. ELENA. ,Ne dirait-on pas que vous avez la baguJitto^’une fee, et que vos desirs sont des ordres ? Voyez ISCENE IIILes M6mbs, LE COMTE DE ROE;FELD.LE COMTE, h son Secretaire. .Faites partir un courrier a I’instant, et qu’il profite du pre­mier batiment qui mettra a la vo^^^... Ces dep6ches ne peu- vent souffrir aucun retard. AMY.La politique europeenne laisse^t-elle enfin aM. le comte de Rffifeld un moment de loisir?LE COMTIB. . 'Le comte de Krnfeld a renvoye tous les souverains de l’Eu- rope a demain, atin de consacrer sa soiree a la reine de l’An- gleterre, a la belle comtesse Amy de Gosswill.AMY.Quel malheur qu’on ne puisse pas croire un mot de tout cela ! KLENA. ,N’a-t-il pas dit que, jusqu’a demain, il avait rompu avec la diplomatie?
    

 



8 THEATRE COMPLET’D’ALEX. DUMASAMY.Oui; mais l’habitude est une seconde nature.le comte. 'S’il en est ains^, je vais dire un mal horrible de vous. Qui vous habille don^, milady? Cette robe vous fait une taille af- freuse ! et comment choisit-on le blanc avec un teint comme le vOti^i^^.^. ■ Si au moins vous aviez les cheveux blonds et les yeux noirs, cette beaute severe rach^terait tous les autres de- faut!^... mais, non, rien de tout cel^.^. Oh! sur mon honneur! quand on a ete aussi maltraitee de la nature, on doit dtre ja* louse de tout le monde .... Eh bien, suis-je vrai, cette fois^ci?• AMY.Pas plus que la prei^ii^rr„..le comte.Mais, alors, que croirez-vous?AMY.Tout ce que vous ne me direz pas.- le comte. .Il est bien maiheureux que les femmes ne soient pas am- bassadeurs. AMY.Pourquoi cela? le comtie.Parce qu’il y a bien peu de secrets que l’on parviendrait a leur cacher. <' elena, regardant Amy.Elles sont ambassadrices.. AMY. .
elena. .Et, en cette quality, elles savent garder ceux qu’elles ont surpris. AMY.Oh ! que vous avez la un charmant eveutail ! elena.Un cadeau du prince de Galles.AMY.Montrez done. le pOMTB.IS’’aurons-pous done point lord Qosswjll?

    
 



KIEAN 9AMY. _, ■ ,11 n’a pu vcui^-; il aide cn cc moment^ jc crois, lord Mcwill il sc mes^llicr. . ■LE COMTE.Ah! c’cst, sur mon honncnr, vrai! .c’cst aujourd’hui qnc lord Mcwill epousc ccttc richc hdritierc sur la dot dc laqucllc il comptc pour rcfairc sa forHn^n^... Commcnt appclcz-vous deja ccttc jcunc fillc.^.. miss Anna?AMY.Anna Dam^^, jc croi^... C’c-st un dc ccs noms qui nc sc rc- ticnncnt pas; il n’y a ricn qui lcs rappcllc.LE COMTE, il EIcna.Vous savcz, ma^^<ii^<^... c’cst ccttc jcunc ct jolic pcrsonnc qui a, prcsquc cn facc dc la nOtrc, unc logc a Drury-Lauc, ct quc vous avcz rcmarquec pour la voir 4 toutcs lcs rcprescnta- tions : cllc a pu fairc la memc rcmarquc sur vous, au rcstc.ELENA.Oui, oui, jc sais. AMY.Vous nc dcvincricz pas, monsicur lc comtc, l’indiscrelion quc j’ai commisc : j’ai dcmande 4 ma cherc Elcna unc placc dans sa logc pour la prcmierc fois quc joucra Rcain.. C’cst un si grand ^^(jih"'... un hommc dc tant dc genic!LE COMTE.Vous .desircz donc lc voir?. AMY.Plus quc vous nc pouvcz imajgi^n^n^... ct dc pres surtout. Vo- trc logc cst 4 l’avant-scenc, ct l’on doit y dtrc 4 mervciillc pour quc pas un dcs monvcmcnts' dc sa physionomic nc soit pcrdn,LE COMTE.Eh bicn, jc suis fort aisc quc vous aycz cc desi^'; car jc vous lc fcrai voir aujourd’hui dc plus pres cncorc qnc dc ma logo... AMY. .Vrai^iec^t!!.. ct d’ou ccla?. LE COMTE.D’un cOte dc ma tablc 4 l’aiitt^r^... Jc l’ai invite 4 dincr avcc nous. ELENA. ,Comniei^l;, monsici^n', vous avcz fait ccla sans m’cn pr6- vcnir?
    

 



10 THEATRE COMPLET H’ALEX DUMASAMY.Invitcr Kean! LE COJM^IE. ,Pourquoi pas? Le prince royal l’invite bien ! D’ailleurs, in­viter, inviter comme on invite ce.s messieurs, en qualite de boulfon : nous lui ferons jouer une scene de Falslaffapres le dlneir,. Cela nous amusera, nous rirons. ■elena.Oil! mtiis, je vous le repete, monsieur, comment avez-vous fait cela s’en m’en prcvc^ir?LE COMTE.C’etait une surprise que je menageais au prince royal, a qui mes instructions m’enjoignen^ de faire la eour; mais vous m’avez arrache mon secret : dites encore que je suis diplo- mate ! CS DOMESTIQUE, entrant avec une lettre h la main.Une lettre pressee pour M. lc comtt^.... LE COMTE.Vous permettez, mesdames?amy,Comment do^t^... -LE COM'rE, lisant. f« Monseigneur, je suis desespere de ne pouvoir accepter vo­tre gracieuse invitation, mais une affaire que je ne puis re- mettre me prive de l’honneur d’etre le convive de Votre Excel­lence. Soyez assez bon, monseigneur, polir deposer mes regrets les plus vifs et mes hommages les plus respectueiix aux pieds de madame la comtesse. »elena, h part.Ah! je resi^iif^... LE COMTE.Nous vivons dans un singulier sidcle, il faut en conve^iiir: un comedien refuse I’invitation d’un ministre!amy.Mais cela me parait une excuse, et non pas un refus. LE COMTE.Oh! c’cst un refus et bien en regie, je m’y connais; j’ai ete employe a trois negociations de mariage entre altesses royales. elena.Mais votre lettre etait-elle convenable?
    

 



KEAN 11LE COMTE.Jugcz-cn par la rcponsc, madame.■' LE DOME^TIiQUE, annonni^i^t.Son Altesse royale monseigneur le prince de Galles.SCENE IVLes M^mes, LE PRINCE DE GALLESiLE PRINCE, entr.ant on riant.Oh ! c’est, Dieu me damne! une chose mer^^^iill^^u^is... Pardon, madame la comtesse, si j’entre cTi(^“Z vous si joyeusement; mais, voyez-vous, c’est qu’en ce moment l’aventure la plus Iiotif- fonne que je conmaisse court les rues de Londres, et sans mas­que dict^ia^.^. ELENA.Certes, nous Vous pardonnerons, ■ mons^^^neur, mais a Une condition, c’est que vous allez nous dire cette aventure.LE PRINCE. ’fitii^nm^i^t;! si jevous la diira!... je crois bien; je la dirais aux rosea^ix de la Tamise, comme le roi ^li^das, si je n’avais personne a qui la raconter. ELENA.Je declare d’avance que je n’en croirai pas uli mot.AMY./)h' ! ,dites toujours, monseigneur, si nous ne la croyons pas, soyez tranq^lille, cela ne nous empCchera pas de la repandre. LE PRINCE. “Vous connaissez bien lord iMcwill?le comte'Qui devait epouser celte petite bourgeoise?LE PRINCE.Qui devait est bien dit... AMV.j^Iais c’etait chose convenue pour aujourd’hui, ce me senible ? LE PRINCE.Eh bien, il a eu l’innocencc dc lc croire comme vous, et, eu consequence, il a remontc sa maison : chevaux et voilures, crcanciers et creances, tout cela a ete remis a neiu... G’est un homme expeditif que lord Mewillj malheureus^emen^y au mo-
    

 



12 THEATRE COMPLET U ’aLEX. DUMASment de marcher a I’aulel, comme la fiancee se faisait alleii- dre, on est alle pour la cheri^lh^ir,. et I’on a trouve la porle ouverte et la jeune fille enlevec; la cage, mais plus d’oiseau.elena., Pauvre enfant, qu’on voulait sacrilicr sans doute, et .qui sans doute aimait quelqu’un! Il lui sera arrive malheur.LE PRINCE. ■
Avec cela, notez encore qu’elle loge a cinq cents jlas de la Tamise. . (H ritjLE ^MTE,Elle s’y sera jcle(^... La vue continuelle de l’w^i^...' amy.Oh! mon Dieu ! et vous riez de cela, monseigneur?, LE PiUNCE.Rassurez-vous, madame, la vue contiquclle de l’eau lui a donne l’envie de voyager par mervet voila tout. Mai.s, comme voyager seiile est chose ennuyeuse, elle a choisi un .hon com- pagnon qui, je 'vous en reponds, ne la laissera pas en roule.AMY.Et sait-on le nom du ravis^^cI^I^^...LE PRINCE.Un nom des plus illustres de l’Angleterre.' AMY.Oh! prince, prince, je vous en supplie !...LE COMTE.Nc pressez pas trop Son Altesse, mesdames : vous l’embar- rasseriez peut-etre beaucoup.LE PRINCE. .Mauvais plaisant '!... soyez ^^a^^uille, je ne m’aHaque pas a la bourgK^ii^^ii^... J’aurais trop peur d’echom^ir.. Non, mes­dames, c’csI un nom bien plus illustre que le mien, un front couronne depuis longtemps, ^^ndis que le mien altcnd encore sa couron^^^; et Dieu la conserve pendant maintes annees sur la IcIc de mon frere !* • ' ELENA, inquiils.JIais enfin qui doi^c^i^..,LE PRINCE.Vous ile devinez pa^^... Eh! mon Dieu, il y a une heure que je vous mets le doigt desisu^... Et qui donc cela pouvai^^il

    
 



KEAN 13dli'c, sinon le Fanblas, le Rieliclieu, le Rochcslcr des trois roya^iim^s^... Edmond Kean ? ELENA.Edmo^id Rcain^... Cela est impo^s^iib^!!^. LE COMTE.Imposi^iIb(^:^.^. Mais cela m’explique au coniraire son refu^, ctil fallait uneairairede celte importance pour priver M,^- Reaii de l’iionnenr d’filrc notre convive.ELENA, A part.Oh ! mon Dieu ! LE COMTE.Je suis, du resle, eochante qu’il ait refuse, maint<^iu^iU... S’il etiait venu aujourd’luii, et que l<a chose fiH arrivCe de­main, on aurait cru que j’etais son complice.LE PltlNI^IE.Et cela.aurait pu brouiller I’Angleterre avec le Dain^r^.iir^... Mesdames, il faudra vraiment feter cet evencIne^^l, qui em- pdche la guerre a l’et^i^in^f^ir.. et qui ramcne la paix a l’in- terieur. AMV.fitions-nous donc menaces d’une rcv^ll^tii^in^...■ LE PniNCE.CommeiU;! mai^... nous eiions en dat permanent de guerre civilli!... matrImonialemeni parlant, il n’y avait plus ni mari qui osAt repondre de sa femme, ni amant de sa ma^ir^^s^(^... C’est une fortune pour la morale publique, et je ne m’cionne- rais pas que la moitie de Londres fdt illuminee ce soir.AMV.fiiai.i-ec donc vraiment un homme si fort a craindre? et seinit-il vrai que ceriaines grandes, dames ont en la bonie, vraiment inouie, de l’elever jusqu’a elles?LE PEINCK.Oh ! c’est une erreur! elles ne l’ont point eleve jusqu’a elles, elles sont senlcment descendues jusqu’a lui!... ce qui est fort dil^eir^nt, ce me semble.ELENA, a part.Que je soul^ire! mon Dieu, que je sonffre!LE COMTE. .Ah! c’est vraiment fort drdle, et il n’y a qn’cn Angleierre qu’on voit de ces choses-la.IV. 2

    
 



l-i THfeATRE COMPlET d’alEX. DUMASLE.l'HINCEiPrenez garde, mon cher comte!!.. les ambasaaderrs sont A moitie naturalises. ELEl^N^. .
, LE PRINCE.Oii t pardon, madame la comh^i^s^t^... ■AMV. . , ■Et vors croyez, monseignerr, qre la norvelle est vraie?‘ LE PRINCE. • _Si je le crois ! c’est^a-dire qre je parie qr’a cette herre Rean est srr la rorte de Liverpool.LE DOMESTIQUE, 1M. Kear!M. Kean? ELENA, ^tonn^e.
M. Kean? AM Y, itoon'i^t^ii
M. Rean? LE COM'^IE,

LE PRINCE.Ah! voila qri se compliqre, par exemple. • LE COMTE.Faites entree", SCENE VLes M£mes, KEAN.KEAN, avec les maniircs les pins fasliionaliltis.Milady, milord, j’ose espCrer qre vors vordrez bien eXcU- ser la ccnt^adiceicn qr'il y a entre ma lettre et ma condrite; mais rne circonstance inattendre est venre tort A corp chan­ger des projets arrAtes, et m’a fait Un devo^iT, rne loi de la demarche qre j’accomplis en ce moment. (Se retorrnant vers le Pria^.) Sor Altesse daigner^-t-elle recevoir mes hommages?LE COMTE.J’avore qre je no Complais plrs sUrvoiis, hionsierr. b’ahord a carse dr refrs qre contenait cette lettre qre je viens de re- cevo^i^*; ensrite a cause des brrits etranges qri se sont repandrs arjorrd’hri srr votre compte.
    

 



15. KEAN,.KEAN.Ce sont prcciscment ces bruits qui m’amelient chez vous, 'monsieur le com^^; car ces bruits, tout exageris qn’ils penvent titre, ont ccpenditut unc certaine consistence : oui, miss Anna est venue chez moi; mais, ne m’y ayant pas trouvti, elle y a laisse cette lettre. L’espion qui l’avait vue entrer n’aura pas eu la patience d’attendre sa sortie, voilA ^^i^t... JIais, comme la reputation de miss Anna est compromise, je n’ai point trouve de meilleur moyen de vous remercier de la g^'acieuse •nvitation que vous m’aviez fait l’bonneur de m’envo^ei^', qu’en »vous choisissant, monsieur le comte, pour faire entendre a Londres sa justification et la mi^m^t^... Honneur pour hon- n^^ir.. LE COMTE.Votre justification mons^curl vous etea innocent ou vous tites coupt^lble... Si vous tites innocent, un dementi formel donne par vous suffira. , KEAN.Un dementi formel donne par moi suffira, dites-vous? Oh! monsieur le comte, croyez-vous donc que je ne sache pas les • calomnies auxquelles notre position nous expose? Un dementi donne par l’acteur Rcan sera sufTisant pour les artistes, qui savent l’acteur Rcan homme d’honnei^^'; mais il n’aura auquu poids a’upres des gens du monde, qui ne le conuaissent que pour un homme de - talent. Il faut donc que ce demcuti lui soit donne par tine bouche qu’ils ne puissent rec^^t^er.. par une personne dont la haute position et la reputation sans tache commaudcut la confiauce et le rcs^p^(^t... par madame la comtesse, par exemple; et elle pourra le fai^'e hardiment, si elle daigne jeter les yeux sur cette lettre.LE rniNCE. .Oh veut-il cu veiiir? LE COMTE.Lisez vous-mtime, mousieur; uous vous ecoutous.. KEAN.Pardon, mousi^^r, mais uu secret duquel depend le bou- heur; l’ave^iir et peut-titre l’existence d’une femme, ue peut souvent ctre revele qu’a une femme. 11 y a des mysteres et des delicatesses que uos crnure, A uous autres bonunes, ue com- jircnucnt pas. Permettez donc que ce soit daus celui de madame la comtesse que je depose le secret de miss Auua. Si ce s^^ivt
    

 



16 THEATRE COMPLET D’ALE.X. DUMASclait le mien, monsieur le comte, je l’exposernis nii grand jour, pour qu’il brillat au soleil ct qu’il eelalat A tous les yeux. Madame la comtesse me promettra seulement de ne pas le rcvi^ller; mais, quand tout le monde saura qu'elle le coniiait lorsqu’elle elevera la voix pour dire : « Edmond Kean n’est point coupable de l’enlevement de miss Anna, » tout le monde la croira. i .LE PltlNCE.Et mon rang me donne-t-il le droit de parlager cette confi­dence? KEAN.Monseigneur, tous les hommes sont egaux devant un se­crete... Monsieur le comte, je vous renouvelle ma priere.LE COMTE. ' ’ 'Mais, si madame y consent, et que vous y attachiez reelle- ment l’importance que vous paraissez y mettre, monsieur Rean, je n’y vois pas d’inconveiiiciit.KEAN.Madame la comtesse ratitier^^t-elle la faveur que m’accorde M. le comte? ELENA.Mais je ne sais vraiment ..KEAN.Jc la supplie.■ AMV, prenant lo Coinlo par nn bras.Allons, comte, une fois que votre femuie saura ce secret, vous le devinerez bientdt. Vous etes diplomate.LE PRINCE, le prenant par l’jiutre bras.Et, quand vous le saurez, vous nous en ferez part, n’est-ce pas, monsieur le comte? si cependant cola n’est point contraire aux instructiqns de votre g^ouvernement.(Ils Pemmcnent pres de la cheminee.)ELENA, sur lo devant du la seine, Kean derriere elle.Donnez-moi donc cette- lettre, puisque la lecture de cette Ictit^'e peut vdus justifier. 'KEAN.La voici. ELENA, lis.ant.« M^is^enr, je me suis presentee chez vous, et ne vous ai. . ,point trouve. Vous dire, quoique je n’aie pas l’honneur d’etre
    

 



KEAN- ■ 17connue de vous, que de celle enlrevue dependra I’ave^iir de ma vie cntiere, c’est m’assurer d’avancc que j’aurai le bonheur 'de vous rencontrer demain.. ■ » Anna Damby, a Rcan. »Merici, monsieur, merci mille foi^... M'ais quelle reponse avez-vous faite a cette lettre?KEAN.Tournez la page, madi^^<^... 'ELENA, lisant penj.ant quo Koan rclourno causer arec le Prince et le Comte.a Je ne savais comment vous voir, Elena ; je n’osais vous ecrire ; une occasion se presente et je la saisis. Vous savez que les rares moments que vous derobez pour moi a ceux qui vous entourent passent si rapides et si ^^u^'meiUes, qu’ils ne marquent reellement dans ma vie que par leur sou'^i^iuir.. » (EMo s’.arruto ^tonnee.)KEAN, ^li est rnvenii proi^ -iri^llc.Daignez lire jusqu’au bout, madame.. ELUNA, lisant.« J’ai souven t cherche par quel moyen une femme, dans votre position, et qui m’aimerait veritablement, pourrait m’accorder par hasard une heure sans se compromei^tir^... et voici ce que j’ai trouve : si celle • femme m’aimait assez pour m’accorder celle heure, en echange de faqudlc je donnerais ma vit^.., elle pourrait, en passant devant le lheatre de Drury-Lane, faire arreter la voilure au bureau-de* location et entrer sous le prelcxle de retirer un coupon; l’homine qui lient le bu- re.tu m’est devoue, et-Je lui ai donne l’ordre d’ouvrir une porte secrete que j’ai fait i)e^’cer dans ma loge sans que personne le sache, a une femme vetue de noir et voilee qui daignera * pcul-elre venir m’y voiir.. la premiere fois que je jouerai. » — Voici votre lettre, monsieur.KEAN.Mille graces, madame la comtesse. (S’inclinani.) Monsieur le . comic... Mil^td^--' Mons(^ign(^mr..■ (Il va pour sortir.)AMV, qui s’est av.ancee.Eh bien, Elcna? LE PRINCE.Eh bien, madame?
    

 



la THEATRE COMPLET d’ALEX. DUMASLE COMTE.Ell bien, comtesso? ELENA, Icntcmci^^.C’dtait a tort que l’on accusait M. Kcan de l’ciilOvdmcnt de juiss Anua.
I

KEAN.Mer^i, madame la comtesse.LE prince, lo regardant s’dloignor.Ah I monsieur Rean, vous vcne:? de noua jouer la uno charade dont je vous donne ma parole quo jo saural le mot ! UN DOME^TiquiE, entrant,Monseigneur est servi.(Lo Prince o^ro La main A la comtesse do Katfeld, lo Conito ti Am^; les autres Convives los suivt^i^t,)

ACTE DEUXIEMEDEUXIEME TABLEAUUn salon chcz Koan. Au Icvor du ridcau, lo thoulro prdsonte toutes lcs traces d’^^no orgio'. Kcan dort sur uno lablo, tenant d’uno main lo tuyau d’uno pipo turquo, ot do I’autro lo goulot d’uno houteillo do rhui^. David cst dtondu sous la ^blo, Torn est coqcho. Bardolphost < choral sur une chaiso. Des bouteilles vides ont rould h terro; deux ou trois, h moitiu pleines, sont restdes sur la table. Un chalo est accrochc h une patdro. L’obscuritd la plus compldto rdgno sur la scdne. Salomon parait A uno potito porto avec Pistol,
SCfiNE PREMIERE

TO.M, BARDf^lLl^II, ondormis;- SAlOMf^X, 
PISTOL.SALOMON, h domi^voix. 'A'ltonds-moi la, Pistol ; I’illtislre Kean, I’honncnr de Lon- dres, le solcil de l’Angleterre, a fait faire relAche hier pour se reposer, et je vais dcouter, a la porte de sa chambre pour savt^irs’il est dveilld ou s’il dort encore.

    
 



19KEAN,pistol, montrant son nez.
Allez en douccuir, monsieur S.alomon, j'al lo temps d'at- 

' tendre. Si je peux me presenter, sonfflez-moi cela par le trou 
de la serrure, et alors je. fais mon entree en deux temps sans 
balancer. SALOMON, formant la porto.Chiu!... Ce n’est p.as sans peine que j’ai obtenu de .lui qu’il rentrdt sans passer par sa maudite taver:^ie. VoilA enfin une nuit de repos, de tranquillite, de cali^ueli.. Elles sont rari^i^... Il parait qu’il dort joliment. Ce paresseux de New- inaii, qui n’q pa? encore ouvert ici, A neuf {leures du matin! (il va vors une fendti^is., ot ouvre les volets. Il fait grand jour i on aperroit la Tamise. Se reto^i^i^i^i^^, et volant le des^i'di^o.) Salomon, mon ami, tu n’es qu’un niais, et il t’a encore mis C’est lasixifcme fois depuis le commencement du mois, et nous som- m,es aujourd’hui le 7 i Et avec qui encore fait-il de pareilles orgies:^... Avec de miserables cabotins qui jouent le Lion.^. la Murailll^... et le Clair de lune dans la Songe d''une nuit d'etd. Vraiment, si on les trouvait iei, j’eu serais honteux pour l’illustre (App^Ilsi^^.) Tom iTOM, s'eve^^^a^t.Eh bien ? ' SALOMON, it dei^i^^(^ix.ChuH! n’eveillez pas lcs C’est qu’en venant, j’airencontre John Rittler.. vous savez bien, le beau jeune pre­mier? ■TOM.Oui, un fat. SALOMON.11 venait de chez vot^:^... et, comme il ne vous avait pas trouvd, attendu que vous etiez ici, il m’a dema^cdisi je saiviis ou il pourrait vous rejoindre. Mo^, A tout hasard, je I’ai en- voye chez la petite Bet^^.'.. Je sais que vous y allez quelque- fois. TOM.Oui; mais je n’aimo pas qu’il y aille, lui.' -SAtOMON.Eh bien, si vous voulez y etre le premier, vous n’avez pas de temps A perdre. TOM, sortant.M-e^rci, mou vieux ?

    
 



20, THEATRE COmPlET D’ALEX. DUMASSALOMON.Et votre chapeau ?C’est jush^... Donne. TOM, revei^i^nt.
(Il sort.)Et d’un !... (Allant h unIliim !

SALOMON.1 aiitro). Da\v^!... Dav^^l DAVID, rugissi^nt.
SALOMON.Bien ruj^i!... Il rdve qu’il joue lc Lion.^. Bien rugi!... Dravo !... bravo! DAVID.Qui est-ce qui m’applaudit? SALOMON.Sois tranquille, cc n’est pas le public. DAVID.Ah! c’est .vous, pcre Boi^^iCi^... . SALOMON.Jl^oi-^memc, enchantC de vous rencontrer. DAVID.Et pourquoi cela? salomo.n.Chut!.. Vous demeurez daus Regent street, n’est-ee pas? ' DAVID.Numcro 20. SALOMON.C’est bien cdl^... Eh bien, imaginez-vous que je voulais passer chez vous ce matin, pour vous dire que vous aviez ctc superbe hier.Vraiment? DAVID.
SALOMON.Parole d’hon^i^e^rr!^. La peau de lion vous va A raviir,. Lorsque je trouve au liout de la rue, aupres de la ifontaiiie, un peloton d’Ecos^^is. « On ne passe pas, me dit le caporal. — A cause? — A cause du fei^. — Ca ne fait rien, cda; je vais chez un ami, a l’autre bout de la rue, au numcro 2^... — Au numCro 20 ? Eh bien; votre ami a iuiire chose a faire que de vous recevi^ii^': sa maison brulc! — Bali!... »

    
 



RE AN, 21_ DAVI I).Comment! le numero 20 briilc^... et tu ne me dis pas cela "tout de suite, imbeeile? i SALOMON.Ah! vous avez le temp:^... Le feu a pris dans la cav(5, et vous demeurez au grenier. nAviD.Ah ! double triilrc ! (Il s^rt en conrai^^.). SALOMON.Mainicnant fjue nous voila seuli^.^. (il accroche une chaise et aporvoit Kanioiph.) Ah! jc mc trompi^... en voila encore un, pardon !... Ah bien, lui, ^.a va ctre une corvee, par cxem? pie... Quand il dort, ce n’est pas pour un peu; c’est comme lorsqu’il boil^... (ii appeUe. Bardoph! Ah! ouic Bardolph! Bardolph ! un verre de’punch,. mon ami.BAKU^L^^I, s’eveillant h moitie.Present ! SALOMON.Voila une idee quc j’ai eue '! Attends, attends, jc vais te rcveiller tout a fait.' (Il lui donne un verre d’eau.)IiAaDOLI^I^I. .A votre sante! (il bolt.) Qii’cst-ce que tu me donnes la, em- poisonneur? (il fait la grimace.) P^^uali!...SALOMON. .De l’eau de la Tami^i^...BAnooLPn.De l’eau!.. quelle atroce . enfin, j’anrais pula boire! Laisse-moi reveiller Rean.SALOMON.Deja ? Ah ! mon Dieu, vous avez bien le temps de vous batt^r^.^. BAKDOL^ll.Comment ! de nous battre ?SALOMON. .Eh ! oui; vous deviez vous battre ce matiin.. vous savez bien ?Kiau's?IV.
BAUnOLPH.

2.
    

 



22 THEATRE COMPLET R’ALEX. DUMASSalomon. .C’est vous qui avez toiM^,., la, parole d'honneur ! Vous lui avez cherchc une querelle d’Allemand,, babdjli^ij.Moi? salo.mon.Oh! je le rcpete, vous aviez toir^.^. Mais, du moment que vous avez olfert de lui rendre raison, U n’y a ricU < dire, dai^i^i^i^i^^.Ah 5a ! vraiment, Salomon ?' Salomon.Vous l’avez oubliC? Ce que c’est que le vin, mon Dieu ! baudolph.Et nous devons'nous battre?Salomon.a I’opee. baboolph.^ .
a l’CpCe, avec lui !... Donne-moi un verre d'eau,SALOMOiN.C’est ce que ' vos deux tCmoins, Tom et David, vous ont dit; mais voii.s n’avez rien voulu en^^in^ir^... Vous avez le vin fer- railleiur^. demon! Ils sont allCs chercher les arme^... Le ren- dez-vous est a dix heures, a Hyde park.babdD^i^i^ii,Dis donc, Sal^i^(^n,.,. est-ce qu’on ne peut pas arranger l’a (fa ire? •Salomon.Impossible! il y a un soufflet de donnC.. bardolph,Qui est-ce qui l’a reeu ? i■ Salomon. ,Ah J §a, je 'n’en sais rien,babdolpii.Ce doit etre moii,. Ecoute donc, mon ami, mon brave Salo­mon, mon roi des sou^^i^rr!.,, il se pourrait que Rean eftt oubliC cette querelle.• SALO-MON.Comment! vous ne vous la rappelez pas?■ BAIlDO^t^H.Si fait, sM^.ait, je me rap'pelle bien que j’ai reeu un .siouf- , flet, pardieu! mais, eitlln, tu compri^^td^... si sa mCmoire

    
 



KRAM 23*' T,n’et^it pas si bonne que In mienne, et qu’il edt oublii^... (it prend son chapo^^i), ne I’ciI fais pas SOUV(^ltiI’, . (II s^rn) . ,
REAN, SALOJION, ppis PISTQL,' SALOMON, formant )a porlo,Et dc trois! Si jc ne lcs avais pas disperses, ils se seraient remis a boire jusqu’a demain, vu qu’il n’y a pas encore theatre co soii^.., Enfin, cette fois><^j, je prois que nous voila seuls. (il roi^i^a^ilo do tous cQiiSs, ot aporroit Io ol^^ab.) benediction ! en voila bien d’une autre, par exempli! (i| rog.ardo encore, puis va h la ch:^|in^ra.a couchi^r, dont il ouvre a La porL^.) Ah ! je resj^ii^^!!,, Voyons, maiuleuant, faisons notre tournee sur le champ de bataille, (examinant les lioutei^los, en trouvant deux h p^oiliii vides et les rangeant dans une armoiri^^) Diable! diable! le combat a ete mcu^ttd^iv; quinze centre quatirs... Quand je pense que j’ai la, devant les yeu^, couche comme un boxeur ereinte, le noble, Villuslrc, le sublime Rean, l’ami du prince de Gal- les !,,, le roi des tragediens passes, presents et future,., qui tient en ce moment le sceptirB.,. (ii aporeo^t la bouteille que Kcan tiiet.par ip gouiot,) Quand je dis le sceptre, je mc tromj^i^,.. Oli ! mon Dieu !(Il essaye do lui liror la boutoillo do la main; pondant co tomps, Kcan s'oveille e( Ip regarde faire ; los youx do Salomon ronpoj^ti^i^al les siens,)Keau, .Quel diable de metier fai^^tu donc la, Salomon?SALOMON. 'Vous le voyez bien, j’essaye de tirer de vos mains cette pauvre bouteille, que vous etranglez,KEAN,11 pavalt que j’ai oublie de pie oouohcr, hein ?

• SALOMON.Vous m’aviez tapt prpmis dP rentre}'!KEAN.Eh bien, mais il mc semble que je ne suis pas dehors, J’ai memo passe la nuit chez moi, si je ne me t^^^mpt^... ce qui ne m’arrive pas toujoui^^.^.
    

 



24 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS •SALOMOiN.Et mdme pa^^c^ll.. kean.Ne me gronde pas, mon vieux Salomon, c’est le Clair de lune qui n’avait pas envie de se couch^^’; la Muraille qui se fen- ^ait de chaleur, et le Lion qui, comme lu le sais, e^t l’animal le plus altere du zodiaque. ,SALOMON. 'Croyez-vous que de pareilles nuils vous ye^e^^i^i^^dc v.os fa- 
kean.Bah! pour quelques bouteilles de vin de Bori^f^ai^)^... SAAC^JMliN, lui prenant la bonl^illc de rhum qu’il tientencore.Et depuis quand les bouteilles de vin de B^^’deaux ont-elleS le cou dans les epaules comme celle-ci? (Lisai^t. l’itiqu^^^e.) 

« Rhum de la Jamaique. » Ah! maitre! mai^^-e! vous finirez par bruler jusqu’au gilet de ilanelle que vous avez sur la poi- trine. (Il pousse un soupir.)■ • kean.Tu as raison, mon vieil ami, tu as raison; je sens que je me tue avec cette vie de debauches et d’orgies ! Mais, que veu^- tu! je ne puis en changer! Il faut qu’un acteur connaisse tou- tes les passions pour les bien exprimer. Je les etudie sur moi- meme, c’est le moyen de les savoir par crnur.pistol, on deh^^Si3Ions:icur Sal^i^K^ii!!.. monsieur Salomon ! peut-on entrer?KEAp.Qui est-ce qui est la? <, SALOMON.C’est juste, j’avais oublie. Maitre, c’est un pauvre gar^on que vous ne vous rappelez sans doute plus: le fils ' Bolb.i le, petit PisK^o!., le saltimbanque.kean.Moi, avoir oublie mes vieux camarade^! Entre, entre !
du vieux

PISTOL, cnlr’ouvrant la porto.Sur les pieds ou snr lcs maiin^:^...kean.Sur les pieds; tu as besoin de ta main pour mienne, serrer !«
    

 



KEAN 55PISTOL. ■Oh! monsieur Rcan, c’est trop d’honneur. •''' KEAN. 'Mon pauvre enf;^i^t... Eh bien, comment va toute la troupe?PISTOL.Elle boulotte. KEAN." Rclly la blonde? PISTOL.Elle VOUS aime encore, pauvre fille ! Dame, ca n’est pas etonnant, vous dtes son prcniier, voyez-vous.KEAN.Lc vieux Bob ? PISTOL.II sonne toujours de la trompette comme un enraj^i^... On a .^otilu l’engager cornemuse-major dans un regiment d’Ecos- sais, grade de caporal, mais il n’a pas vouliu^. Ah ben, oui !KEAN. .Tes frcres ? PISTOL.Les plus petits font les trois premieres souplesses du corps; les plus grands le saut du Niagara; |cs enlre-deuxdanscnt sur la corde.• KEAN.Et la respectable madame Bob ? .■ PISTOL.Elle vient d’accoucher de son treizieme; la mfere et l’en- fant se portent bien, je vous remencie, monsieur Rcan.KEAN. ,El toi?... PISTOL.Eh bien, c’est moi qui vous remplace, j’ai herite de votre habit et de votre bat^^: je joue les arleqpins; mais je ne suis pas de votre for<^<^.^. .. KEAN.Et tu viens me demander des lemons, hein ?' PISTOL.Oh! non!... non!... 11 y a cependant la danse des mufs, vous savez, que vous devriez bien me montn^i^"; je n’ai jamais pu l’apprendre tout a fait; j’en casse ^^u^ours deux ou tn^iis... Mais, maintenant, je les fais duir^iir.. fait qu’ils ne sont pas
    

 



26 THEATRE COMPLET R’ALEX. DUMAS 'perdus, je les ma^n^<^". Mais ce n’esl pas ?.a!... Quand mon 
pere a vu que le bon Dieu lui avait fait la grAco do lui en en- voyer encore un, et que celui-lA faisait le treizieme, il a dit : 
« Tu portes uq mauvais numero, toi. » Avec 5a,.' notez qu’il et<ait venu au monde un veudlr^ldl.. « Il faud^r^iitlui choisir un craul — Leque^? a dit ma mfere; le prince de Gallesou le roi d’AugleBlrrl(!!’ — Mieux que 5a: M. Rcan ! — Oh ! fa- meux !... famnix ! que tout le monde a repoitd^; mais il ne’ voudra pas. — Et moi, je suis sure qu’il voudra, a dit Retty la Blonde. — Oui, si tu vas le lui demander, a repondu mon peir^... — Oh! je u’eserat jamais, il est si loin do nous main- • teuaut! il est si grand ! il est si haan.!... — Eh bien, donnez- moi un echelle, j’ir.ai, moi ! » que j’ai dit; et me voilA. N’es^^ ce pas que vous ui me refuserez pas, mousilur Rii^iU^.... KEAN.Nou, par l’Ame do Shakspeare ! qui a commence par etre urt baicicur et un saltimbanque comme nous, je no te nfuserai pas, mon en^i^iU... et nous ferens A ton frere un bapteme royal, sois ^^anq^ille. riSTOL.C’est une smup; mais 5a ne fait rien. Et quand cela, mon­sieur Rean? KEAN.Ce soir, si tu v^^x. PISTOL.Couvi^iu^;.. Mais, d’ici lA, aurez vous le temps de trouver une commere? KEAN.Elle est trouvde. pistOl.Laquelle, sans 6tre trop curieux?' KEAN.Kotty la Bloni^i^... Crois-tu qu’elle refuse?PISTOL.Elle, rcfu^t^i’j^...Oh ! pauvre Blli^!,,, oh! oui, vousne la con- naissez pas! Il v<a fallolr des precautions pour lui dire 5a... elle se pdindr^itt,. Oh! Rotty! pauvre Retty ! va-t-elle etre coutt^eUe!!.. (Il fait uno cabriole.)SALOMON.Eh bien, que fais-tu done? .

    
 



KKAX 27PISTOL.Ah bien, tant pis, pero Salomon ! jo suis comme les paons moi : quand je suis content, je Tis la roue. Adieu, monsieur Kcan. KEAN.Et tu t’en vas de^ft?. PISTOL.Et, la-bas, les auliT3,s qui .Tllcmlcnt et qui disent :« Voudra- t-il? ne voudra'^l^^il pas? » 11 veut ! il veut!keaAi.Salomon, reconduis ce garQon jusque chez lui... et mets dix guinftes dans la main dp sa mere pour la layette.• PISTOL.N’allez pas vous dedire, monsieur Kcan ! c’est qu’il y aurait de.s larmes de verspes si un malheur comme cdui-lft arri- vait, 'KEAN.Sois ^^TTin^i^iil^.^. PI5»TOL, renlrant.Je n’oubliais que 5a, moi!... Ou ferons-nous le gatclel?KEA!S.Chez Peter Patt, au Troo^idu Charboin.. Connais-tu ceta?... PISTOL.Si je connais? sur le port, la, ft dix pas de la Tamise, ft la renommee des Je ne connais que 5a... Adieu,monsieur Kean, (Il sort avcc Salomon.)SCENE III rean, puis UN Domestique,KEAN.Bonne et respectable famille, famille de patriarches, enfants du bon Dieu! oh! je n’oublierai pas les heures que j’ai pas- sees avec vous! Combien de lois ai-je 6t6 me coucher sans sou- per, en disant que je n’avais pas faim pour vous laisscr ma part ! Alors, il nous semblait qu’il etait aussi difficile a une guinec de descendre dans notre bourse, qii’a une etoile de tomber du ciel. Ai-je beaucoup gagne ft vous quitter, en bon- heur du moins ? et la pauvre Rctty ne m’aimait-ellc pas mieux
    

 



28 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
que les nobles dames qui m’honorent aujourd’hui de leurs 
hontes? (On fr.appe.) On frappe ! (Un Domesli(IUo entro.) Qui CSl la ? ' LE oome;^tique.Une jeune dame qui doit avoir ecrit hier a monsieur.KEAN.Sliss Anna Bamb^.^. Faites-la entrer, etpricz-la d’attendre un instant. (Il outre dans sa chambre h couebor..) LE DOJIESTIQUE, h la damc.3Uss ! (Elle cnlrc. Il sort.)SCENE IV

ANNA, voilee; Kli jAN, puis SALOJDN.ANNA.Me voila done venue chez lui!... .\urai-je le courage de luL dire ce qui 'm’amciu^i^... Oh! mon Dieu ! mon Dieu !... donne- moi de la force, car je me sens mourir!KEAN, rentrant avec un habit.Vous m’avez fait l'honneur de m’ecrire, mi^^... Puis-je etre assez heureux pour vous etre bon a quelque chose, assez favo- rise du ciel pour me trouver en position de vous etre utile?ANNA, h part.Oh! c’est sa voi^! (iiaut.) Excusez mon trouble, monsieur, il est bien naturel; et, si modeste que vous soyez, vous com- prendrez _que votre reputation, votre talent, votre gen^i^.^.KEAN. •ANNA.M’effrayent plus encore que votre accueil ne me ras^i^i^r^... On vous dit cepeiidant aussi bon que gra^t^... Si vous n’eussiez ete que grand, je ne serais ptts venue a vous.(Elle live son wiio. Us s’asseyent.)KEAN, faisant un signe.Vous m’avez dit que je pourrais vous rendre un se^^^ice; mon de^^r de vous le rendre est grand, mi.ssi, et , cependant j’hesite a vous pres^^i^r.. Un service est sitOt rendu Ianna.Oui, vous avez, devine juste, monsieur, et j’attends beau-
    

 



KEAN 29coup ^e vous; il s’agit de mon bonheiiv, de mon ave;^iir, de ma vio peut-elre. ■• KEAN.A'otre bonlieur? Oh! vous avez sur le front ^^utes les lignes heureuses, miss. Votre aveuir? Et q^tielle prophetesse damnee, fQt-ce l’une des sorcieres de Macbeth, os^rait vous predire au­tre chose que des felicites? Voire vie? Partout ou elle bril- lera, il poussera des fleiurs comme sous un rayon de soleil.ANNA. -11 se peut que les annees qui me restent a vivre soient plus heureusement dotees que les annees que j’ai deja vecues, car il y a un quart d’heure encore, monsieur Rcan, que. je me de- mandais si je devais venir vous trouver ou mourir. •. KEAN. ‘Vous m’clfrayez, mad.nm^...ANNA.11 y a un quart d’heure que j’etais encore la fiancee d’un homme quc je deteste, que je meprise, et que l’on Vent me forcer d’epousei’; non pas ma mere, non pas mon perc, helas ! je suis orpheline, mais un tuteur a qui mes parent, eu mou- rant, ont legue IouI leur pouvoir. C’etait hier matin que mon malheur devait s’accomplir, si je n’avais, soit folie, soit inspi­ration, quitte la maison de mon ^^Ueur. J’ai fui, j’ai demande ou vous demeui^-ie:z; on m’a inditiue votre maison, je suis venue. KEAN.EI qui m’a valu Phonneiir d’etre choisi par vous, mis^... ou comme conseiller, ou comme defen^^e^ir?, anna. 'Votre exemple, qui m’a prouve qu’on pouvait se creer des ressources honorables et glorieuses.KEAN. .• Vous avez songe au lheAlre? •ANNA.Oui ; depuis longtemps, mes yeux sont fixes ardemmenl sur cette carriere, a l’e.xemple de mislress Siddons, de miss O’Neil, cI de miss Fanny Kemble.KEAN.Pauvre enfant !
    

 



30 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASanna.Vous paraissez me plniiuire, et eependant vous ne me re* pondez pas, monsieur? ’ •kean.11 y a eu vous tant de jeunesse, tant de e<andeur, quo eo serait un crime a moi, tout pervers que I’on me fait et que je suis peut-etre, de ne pas vous repondre ee, que je pense. Me peymettezrvous de vous. parler eomme un p6re, mjss?anna. .Oh ! je vous en supplie! kban.Asseyez-vous, ne er.aignez rien; A compter de eotte heure, vous m’Ates aussi saeree que si vous etiez ma so^i^i',■ ANNA, s'asscy.ant.Que vous etes hon ! KEAN, dol^i^ini.Vous avez vu le e6t6 dore de notre existenee, et il voua a ehloi^i. C’est a moi de vous montrer le revers de eette medaille hrillante ([ui porte deux eouronnes, une de Heur^,,' une d’e* pines. . ANN^.Je vous eeoute, monsieur, eomme si Dim me parlait.KEAN.Votre eand^^r. votre Age, miss, vont rendre delieate la tAehe que je me suis imposAe. Il y a des ehoses diflieiles a dire pour un homfhe de mon Age, dilieiles a eomprendre pour une jeune fille du vat^e... Vous pi’exeuserez, n’es^^ee pas, si l’ex- pression ternissait la ehastete de la pensee?• ANNA. 'Edmond Rean ne dira rien que ne puisse en^^idre Anna Damby, je l’espere. KEAN.Rean ne devrait rien dire de ee qu’il va dire a miss Damh^, jeune fille du monde, destiiiAe a rester dans le monde ; Rean dira tout et doit tout dire a la jeune artiste qui lui aeeorde sa eonfianee, et lui fait l’honneur de venir ehez lui le eonsul- ter, et ee qui jui parailrait, dans le premier eas, une ineonve- nanee, lui semble,-dans le seeond, un dev^^r.■ ANNA.Parlez done, monsieur.
    

 



KEAN 31• ' kean.Voiist'les lncllc, jc vous l’ai dit. C’est qi^i(?lqiic cliose, e’est hcniicoup mOme pour la carriere que vous voulez embrasser; mais ce n’est point tout, mi;^!^.., La part de la nature est faite, celle de l’avt reste a faire. anNA. ,Ob ! dirig^ee par vous, 'j’eludicrai, je ferai des progrfts, j’ac- querrai un nom. KEAN. • _Dans cinq ou six ans, c’est pos;^iibl^... car ne croyez pas que rien se fasse sans le temps et sans l’etude. Quelques privilegies naissent avec le gftnie, mais comme le bloc de marbre nait avec ' la sU^tiH!;... il faut 'la main de Praxitele ou de Jl^(^bel-A^ug^o pour en tirer unel cJ^tMou un Moise. Oui, certes, jc suppose, je crois mOme que vous cles de ces elu^^. que, dans quatre ou citiq ans, votre talent, votre repulalion, ne vous laisseront rien a envier vos rivales, car c’est la gloire seule que vous chcnclb^;^.^. et votre immense for^^rn^... •ANNA.• J’ai tout abandonne du moment que j'ai fui. de citez mon tuteur. KEAN. Ainsi, vous n’avez rien? ANNA.. jlicn, «KEAN. ■En supposant que vous possediez IouIcs les dispositions licce.s^.a^i^'cs, il vous faut toujours six mois d’fttude avant vos debuls, .■ ANNA.J’ai beureusemeiU appris dan.s ma jeunesse tous ces petits ouvrages de femme qui peuvent nourrir celles qui les font. D’ailleurs, j’appartiens a une classe qui e.st habituee as’honcH rcr de ce qu’clle gagne, La fortuiic do ma famille, toute coii^! siderable qu’elle est, fut puisee ft une source comm^^^^iale. Jo trava^llerai. KEAN.C’est bien ! Au bout de ces six mois do travail, supposons toujours des debuts briliants, et, alors, vous trouverez un di- recteur qui vous olTidra cent livres sterling p<ar an...
    

 



32 J^ni^A^TRE COMPLET D’ALEX. DUMASANNA. •M^is, avec mes gouts .simples et retires, cent livres stc^^ing, c’est une fonune,• KEAN.C’est lc quart dc ce que vous aurez a’depenser rien quc pour vo.s costumeiv La soie, le velours et les diamauLs couIcuI cher, miss. ites-vous disposee a vendre votre amour pour parer votre personne?. AAfiA.Oh! mons^ii^mr.. KEAN. ,Pardon, miss, mais je me tairai a I’iustant, ou vous nie permettrez de tout diir^... A I’heure ou vous sorlirez de cetie chambre pour reutrer dans le monde, cette conversation sera oubliee. ■‘ ANNA, balssanl son voile.Parlcz, mousicur. KEAN.Il se peut cependant que vous ayez le bonheur de rencon- trer un homme riche, delicat, gen^irje^^... que vous aimiez , et qui vous aime... qui ne vous donne pas, qui par^^j^i^... Alors le premier danger est evi^il... la premiere humilialion n’existe plus... Mais, je. vous l’ai dit, vous etes bell^i^... Vous ne connaissez pas nos journalisles d’An^ll^lt^irrc, mi^i^... 11 en e.st qui ont compris leur mission du cdtc honorable, qui sont panisans de tout ce qui e.st noble, defenseurs de tout ce qui est beau, admiraleurs de tout ce qui est grains... Ceux-la, c’est la gloire de la pre.sse, ce souI les canges du jug^emenl de la uat^(^IU.. Mais il en est d’antres," miss, que l’impuissance de produire a jetes d<ans l<a critiqm^... Ceiix-la sont jaloux de tout, ils fletrissent ce qui est ndbl^.... Us tcruisscnt ce qui e.st beiUL.. ils abaissent ce qui est grand ! Un de ces hommes, pour votre malheur, vous trouverca belle, peut-^^l^tr;... Le lendemain, il attaquera votre le surlcudema^l(, votre honiw^m^...Alors, dans votre innocence du mal, vous voudrez savoir quelle cause le pm^!^<^^;... uuivc et pure, vous irez chez lui comme vous des venue chcz moii.. Vous lui dcmarnlercz le motif de sa hainc ct ce que vous pouvez faire pour qu’elle cesi^(^... Alors il vous dira que vous vous etes meprise sur sCs inteulious, que votre talent lui plait, qu’il ne vous hait pas, qu’il vous aime. au conhr^iirB... Vous vous levercz comme vous
    

 



KEAN 33venez de le -faire, et il vous dira ; « Rass^^^(^i^-vous, miss.. . ou dem^iin.. » • ■ANNA.Hoirr^iir!... keatv.Et supposons que vou.s ayez echappe a ces deux epre^^^^t^^... nue. troisieme vous at^^i^t^... Vos rivaled... car, au thedtre, on n’a pas d’ami(^^... on .n’a pas d’emull^i^... on n’a que des ri­valed... vos rivales feront ce que Ciinmer et d’autres que je ne veux pas nommer ont fait contre moi. Chaque coterie etendra ses mille bras pour vous empecher de monter un degre de plus, ouvrira scs mille bouches pour vous cracher la raillerie au visage, fera entendre scs mille voix pour dire du bien d’elles et du mal de vom^... EH.es emploieront, pour vous perdre, des moyens que vous mepl!i:^(^l!^^... et elles vous perdront avec ces mo^ye^n;... elles acheteront la louange et l’injure a un prix qui ne leur coute rien, a elles, et que vous ne voudrez pas payer, vo^^^.^. Le public, insoucieu^, ignorant, . credule, qui ne sait pas comment se fabriquent hidcu.s.^mcnt ces reputa­tions et ces mensonge.s, les prendra pour des talents ou des verites, a force de les entendre vanter ou redire. Eufin, un beau jour, vous vous apercevrez que la bassesse, l’ignorance et la mediocrite sont tout avec l’intrigue; que l’etude, le ta­lent, le genie ne servent a rien sans l’inUdj^m^... Vous ne voudrez pas croire; vous douterez encore quelquePuis enfin, des larmes dans les yeux, du'degoUt plein le crnur, dti dese.spoir plein Tame, vous en viendrez a maudire le jour, Piieure, la minute on cette fatale idee vous a prise de pour- suivre une gloire. qui coUte si cher et qui rapporte si pe^u.. Maiutcuaut, levez votre voile, mi^^; j’en ai Uni avec les choses honteuses. ' - • . ANNA.0 Kean! Rean! il faut que vous ayez bien s^^ilf(^^i^!i!. .. Com­ment avez-vous fait? ’. kean.Oui, j’ai bien'^ouffert! mais moins encore que ne doit souffrir une femnu^... car je suis un homme, moii.. et je puis me dcfem^ir^... Mon talent appartient a la critique, c’cst vri^i... Elle le foule sous ses pieds, elle le dechire, avec ses grilfes; elle le mord avec scs denti^.^. C’est son dro^t, et elle en us^...
    

 



3'i TIlEATitE COMPLET d'aLEX. DUMASMais, quand un de ces arislarqucs d’estaniinet s’avise dciOgai'- der dans ma vie privee, oli ! alors, la scene change. C’est moi qui menace, et c’est lui qui tremble. Mais cela arrive rare- mciUt.. 0)1 voit trop souvent Ilamlct faire des armes, pour que l’on cherche querelle ,a • Kcan.ANNA.Mais toutes ces douleurs ne sont-elles pas rachetees par ce seul mot que vous pouvez vous dire : « Je suis roi ? »KEAN.Oui, je suis roi, c’est vrj^i... trois fois par semaine a peu ' pres, roi avec un sceptre-de bois dore, des diamants de strass et une couronne de carton; j’ai un royaume de trente^cinq pieds carres, et une royaute qu’un bon petit coup de siHlet fait evanouir. Oh ! • oui, oui, je suis un roi bien respecte, bien puissant, et surtout bien heureux, allez!. ANNA. .Ainsi, lorsque tout le monde vous applaudit, vous envie, vous admi^^^... KEAN.Eh bien, parfois, je blaspheme, je maudis, je jalouse lc Sort du porte faix courbd sous son fardeau, du laboureur suant sur sa charrue, et du marin couche sur le pont du vais- seau. ANNA.El si une femme, jeune, riche, et qui vous aimilt, venait vous dire : « Kean, ma fortune, mon amour sont a voi^u^.^. sortez de cet enfer qui vous brhlc.^. de cette existence qui vous dc'^(^ir^... qui^ttez le thwU^i^^.,.. » ,KEAN.Moi! moi! quitter le thei^l^l^^... moi! Oh! vous ne ' savez donc pa.s ce que e’est que cette robe de Nessus qu’on ne peut arracher de dessus scs epaules qu’en dechirant sa propre chair ? Moi, quitter le lhealrc, renoncer a ses emotions, a ses eblouissements, a scs doiileui^^^! moi, ceder la place a Kemblc et a Macrcady, pour qu’on m’oublie au bout d’un an, au bout de six mois, peut-ctre! Mais rappelez-vous donc que l’acteur ne laisse rien apres lui, qu’il ne vit que pendant sa vie, que sa mei^oii^^s’en va avec la generation a laquelle il appartient, et qu’il tombe du jour dans la nui^.^. du trdne dans le ne.aiU... Non ! non ! lorsqu’on a mis le pied une fois dans cette fatale carriere, il faut 1a parcourir jusqu’au boutt.. epuiser ses joies
    

 



KEAN 35et scs douleurs, vider sa coupe et son calice, boire son miel et sa lie... Il faut (inir comme on a commence, mourir comme on a , mourir comme est mort Moliere, au bruit dos applaudissements, des siHlets et des bra^^n^s!!^. Mais, lorsqu’il est encore temps de ne pas prendre cette route, lorsqu’on n’a pas franchi la barri^ir^... il u’yhftit pas entir^er.. croy^^-moi, miss, sur mon honneur, croyez-moi !ANNA.'■ Vos conseils sont des ordresj monsieur Ke^m.. Mais que faut-il que je fasse? KEAN.Oh vous Ctes-vous retiree en quittant hier la maison de votre tuteur? ANNA.Chez une tantt^.^i bon^n^... execllente, et qui m’aime comme sa KEAN.Eh bien, il faut y retourner, miss, et lui demander asile et protection, ANNA.Pourra-t-elle me les acco^^iit^ir’... Lord Mcwill est puissant, et, lorsqu’il connaltra l’endroit ou je me suis refiu^ii^t^...KEAN. <La loi est egale pour tons, miss, pour le faible comme poul- ie fort, excepte pour nous autres comediens, cependa^il, qui sommes hors la loi. Votre tante demeure-t-.elle loin d’ici?ANNA.Dans Clary street. kean.A dix minutes de chemin d’ici. PreneZ mon bras, mi^i^... Je vais vous y conduire. SALOMON, entrant.Son Altesse royale le prince de Galles. 'ANNA.Oh! mon KEAN.Vous direz au prince que je ne puis le rccevoir, que je suis ecrasc de fatigue, que je dors,■ SALOMON. *J’ajouterai que vous avez passe la nuit h etudicf, maitre.
    

 



36 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS, KEAN. 'Nom.. Ajoute que j’ai pas.se l<a nuit a boive, il ya plus de chances pour qu’il te cro^^... Venez, mi^^...ANNA. ’Oh! Rean, Rean! vous «tcs deux fois mon sauveur.

ACTE TROISIEMETROISIE^ME TABLEAU 'La taverne de Peter Palt, an Trou du Charbon. Lc theatre est s^pard au fond par deux cloisons qui forment des conipartimcnts; les cutes sont sepa- rds do la meme manicre, de sorte que chaque huveur se trouvd chez lui, quoique dans une piCce commune.
SCENE PREMIEREJOHN COOKS, BuVEURS, au fomd. A droite, LE CoNSTABLE, 

lisant un journal.■ PREMIER BUV'EUR.De sorte qu’on l’a emporlc sans connaissance?JOHN, ava^ant un verre do bicre.Sans connaissance. . .. deuxieme buveur. .Et UiL lui avais casse sept dents?JOHN, tond.ant son verre.Sept! trois en haut, quatre en has; deux canine.s, cinq in- cisives. ’ >TROISIEME BUVEUR.Et, alors, le duc dc Sutherland, qui pariait pour toi, a ga­gne. JOHN.D’cmlh^c!... et il m’a donne une guinec par dent cass^t^... Aus^^, je lui ai promis de boire a sa santc... (vidant .son verre.) Et je lui tiens parole. '
    

 



KEAN 37IMl^iMlEh UUVEUH.lit til ii’<as altrape qu’un coup de soleil sur I’leil?JOHN.
E.n tout et pour toiU.: unc alF^iir'de soixaute-douzelicures, 

aujourd’liiii noir, demain violet, apres-demain jaune, et c’est 
finl. " ■SCENE II'Les M£me$, LOIlD JIEWILL, enlrant.LORD MEW'lLt.Le maitre de la taverne ?•’ TETER. ,Me voila, Votre Honneur.LOnil MEWILL.ficoutez, mon ami, et retenez bien ce que je vais vous dire.PETER.J’ccoule. LOnn MEWILL.Une jeune fille viendra dans l<a soiree, et demandena une cliambre; vous lui ouvrirez l.a plus propre de votre taverne. ce qu’ellc des^^’era, vous le lui donnerez. Ayez pour elle les plus grands soins, les plus grands egards; car cette jeune lillc est destinee a deve^iir ’une des plus grandes dames (I’Aiit glctcrrc. Voici pour vous payer de vos peines.PETER. .Est-ce tout ce que vous avez a me recommande^’, milord’’* , LORD MEWILL.Pouvez-vous me faire connaitre le patron d’un petit bati- ment, bon voilier, que je puisse alfrcter pour huit jours?PETER.J’ai votre affaire. (App<^ll^i^t.) Georges! (un,■.<lcs liuvcnrs hnbillo en marin sc leve, cl vient sur lo devant do la soorne.) Voici lin gefltlemail qui aurait besoin d’un joli slop pour huit jours, dix jours.■ GEORGES.Pour le temps qu’il voudra; le tout est de.s’cntendre.LORD MEWILL.Mais bon marcheur. GEORGES.Oh! la Reinc-pjl^^.'^c^bclh est connue dans le port; vous pou- 

IV. ' 3
    

 



38 , theatre complet d’alex. dumasvez VOUS informer a qui vous voudrez si elle ne file pas ses huit nmuds a l’heure. LORD MEWILL.Et peut-elle rcmonlcr jusqu’ici?GEORGES.Je la menerai oil je voudrat. Elle ne tire que trois pieds d’ea^... Faites defoncer un tonneau de hiere, et je me charge de Pamener dans la chambre. ‘ ,LORD MEWILL.Et peut-on la voir? GEORGES.Elle est ancree a un quart de mille d’ici, voila tout.LORD MEWILL.Eh bien, allons, et nous causerons d’affaires en routc. QEORCES. ' •Volontiers, milord. Attendez seulement que j’acheve ma biire. (Il boil, puis sort avec lord Mowill.)SCENE IIILes M£meS, moins GEORGES ct LORD MEW’ILL.PETEK.Et I’autrc, pour combien dc temps eu auir^il-il?John. .Pour ses trois bons mois. , Six semaiues de b^^ulli^i^... six semaines de panat^t^.,. ^a lui apprendra a se frotter a John Cooks. *SCENE IV
LtS M£mes, kean, entrant; il cst vidu cn matclol.

Master Pclcr Pall ! kean.PETEK.VmilM... Ah! c’est vous, Aolre Honneur? I , KEAN.Eu per^iomn^... Le souper?PETEK.On le dresse dans la grande salie.
    

 



KEANKEAN.Et? PETEE. .Oh! cc qu’il y a do plus beau, voyez-votis, ce h’estpas trop bon pour Votre Iloiineur. .KEAN, s’as^yanl .A la tablo, en face do cello dn Con.sabl^.C’est bien ; doimc-moi quelque chose A boire en attendant,PETEE.De l’ale, du porter? KEAN. .Mc prends-tu pour un Flamand, dtr^li^;^... Du vin de Cham­pagne ! , (Poler sort.)JOHN.As-tu entendu ce marin d’eau douce qui pretend que la biere lui dcshonoreinit le gosier?KEAN, A Peler, qui lui .apporte son vin.Et personne n’est arrive -encore?PETEE.Pcrsonne. KEAN.Va donne^’un coup d’e^iil au so^^^t^ir.. Je crois qu’il brhle. PETEK.J’y vais, Votre nonneiir. (Polcr sort.)JOHN.Il faut que j’apptofondisse cc que c’est que ce fa^^^lnrllh.. Laisse-moi f(ire un peu, nous allons rire.• DEUXIEME DUVIEUK. - -Que vas-tu faire? JOHN.Fcoute : s’il avale un verre de ta bouteille qu’il a devant lui, je ne veux pas m’appeler John Cooks. (S’l^jjprodiant. do Kean d’un air goguenf^i^d.) 11 parait qu’il n’y avail pas trop de glaces du c6t6 du pMe, beau baleinier, et que la peche n’a pas etc mati- . vaisc. KEAN, le regiirdant.Qu’cst-ce que vous avez donc sur l’wil .? JOH^. .Et que nous convertissons l’huile ch vin de Champagne.
    

 



40 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASKEAN.11 faudrait vous- mettre quatre sangsues lA-des^i^^^, mon brave.liomme; ca n’est pas beau.(Ko.'iii verse du vin dans son verre.)' JOIfN, prenant le verre.Avez-vous demande du meilleur, au moins?(11 avale Je champagne et repose le verre sur la table; Kcan le h^e^<arde faire.)KEAN.A moins que vous n’ayez l’espoir d’appareiller l’antre mil avec cekii-la; ce qui n’est pas dilb^ilc, eu vous y prenant comme vous faite-s. •JOHN.Ab ! vous croyez ?KEAN, SC versant une seconde fois a l^oirc.J'en suis sUr. JOHN. En donnant du retour, hein?KEAN.Gratis. JOHN, pren.ant lc verre et'buvanl.A la saute du mareband !' KEAN, ulant son habit.Mei^rci, l’ami. JOHN.Ah -! il parait que vous tenez l’article.KEAN, ulant sa vesl^.Oui, et je me charge de la fotirniluic!;J^OHN, riant.Ah ! ah ! <ah ! TOUS.Bravo! bravo! PETE H, rentrant, U Jolm. Eh bien, que fais-tu donc, John?JOHN.Tu le vois bien : je m’appn^t^t^..., FETER, a Kcan.One fait Votre Ilonneur? .' KEAN.Til le vois bien, je me prepare.
    

 



KEAN 41PETEK, .A Jotm.Jfais tu ne sais pas a qui tu as ahairc.JOHN.Qu’cst-cc que ea me fait?■ PETEK. •Monsieur le cousta))le ! 'LE COXSTARHiS, monle sur imc clinisc. pour mieux voir* 
Laissez-moi donc regarder, imbecile !PETEK.Allons, allons, battez-vous si ^’a vous fait plaisir.(Il sort. — Morce.ait d’enscmlilc pendant lequel Kcan et John boxe^t, et a la fin dnquel John rcroit un coup do poing sur l’autre teil ; il lom^)c dans les bras do ses amis qui rcnlourent; Kean remet sa vcsIc, et va s’.asseoir h la table.)Peter !Voila. PETEK.KEAN.Un autre verre., PETEK.Il paralt que c’e.st fini, (il va voir dans le comp.arlimcnl voisin.) C.i n’a pas ete long.LE CONST.ABLE, dcsccnd.anl do s.a eh.aise, et allant Ii la tahlo do Kean.Voulez-vous me. permettre de vou^olfrir mes complimems, monsieur le marin ? KEAN.Voulez-vous me permeHre de vous olfrir un verre de ce vin de Cliampagne, monsieur le constable ?' LE CO^^^TABLE.Vous avez donne la un triomphant coup de poing, jeune homme. ’ KEAN.Vous me flattez, monsieur; c’est un coup de poing de troi- sieme ordre, pauvre et m^quin ; si j’avais serre le coude au corps et degage le bras du bas eh haul, le drdle aurait cer- Itainement eu la tete fendue.(Peter apporte des verres et Kean verse.)LE CONSTABLE.C’est un petit malheur, monsieur le marin ; esperons qu’une autre fois vous screz plus heureu.\.
• IV. 3.

    
 



42 THEATRE COMPLET D’ALEX. HUMASkean.[T Je n’ai fait quc co quc je voulais faire : jc lui avais promis un coup de poing pareil d celui qu’il avait deja regu, je le lui ai donne. *CE coiIistab^^.Oh! religieusement, il n’a rien a dire; je le crois mime d’une qualite superieure., kean.Vous paraissez amateur, monsieur le constable. ’LE CONS'rABL^.Je suis passionne ; il ne se passe pas dans mon arrondisse­ment un boxing ou un combat de coqs que je n’y ass^^t^; j’adore les artistes. •kean.Vraiment? Eh bien, monsieur le constable, si vous voulez fitre un des mes convives, je vous ferai connaitre un artiste, moi. LE CONSTABLIE.Vous donnez un soupe? kean.Jc suis parrain. Eh! tenez, voila la marraine, n’cst-cllc pas jolie? .(KoUy la Olondo onlro avec tous les Convives.) LE constable. ■Charman^^! je vais faire un tour chez moi, prevenir ma femme que je ne renlrcrai pas de bonne heure.kean.Prevene:^-la que vous ne remrerez pas du tout, allez: c’est plus prudent. ' '
(Le Coaslab!e sort.)SCfiNE V 

rean, RETTY, les Convives.kean. alLant A Kelly et l’embras^^nl.Relty ! KETTV. .Oh ! monsieur Rean, vous ne m’avez donc pas tout a fait oubliee? kean.Et loi, Rotty, tu te souviens donc toujours du pauvre ba-
    

 



KEAX 43^^^lciir David, qii^iqu’il ait change do nom, ot qu’il s’appelle maintenant Edmond Rcan ? *KBTTV. •Oh! toujours. KEAN.Et qu’as-tu fait, mon enfaiit^'i^epnis que je no l’ai vue? KETTV.J’ai pens6 au temps ou j’ctais heureuse. KEAN.Eh bien, ma pauvre je veux que ce temps-la rcvicnne pour toi. .KETTV, irisl^oniD^t,Impossible, monsieur Kcan.KEAN.Tu aimes quelqu’un sans doute? Voyons !KETTV, baissaot les yeut. ,Je n’aime personne. KEAN.Mais enfin, si la chose arrivait 'jamais, et que quelques centaines de guinCes fussent necessaires a ton etablissement, viens me trouver, mon enfant, ot je me charge de la dot.KETTV, ploi^i^i^i^l.Je ne me marierai jamais, monsieur Kcan.KEAN.Tiens, pardonne-moi, Rct^^', je suis un imbecile, (a Pistd, qui outre.) Eh bien, Pistol, et le vieux Bob, vicnt-il ?
SCENE VILes MCmes, PISTOL.PISTOL.Oh ! oui, le vieux Bob, il est dans son lit. KETTV.Dans son lit! KEAN.Comment cela? PISTOL.En voila un gui^m^n!... Imaginez-vous, monsieur Rcarn^. la, qu’il etait descendu dans la rue... 11 ctait superbe, quoi! il avait son chapeau gris, son carrick pistache et son grand

    
 



44 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAScol de chemise qui lui guillotine les oreilles, vous sav<^:^... Nous noVs mettons en route, il fait quatre pa^... « Ohl di^^il, j’ai oublie ma trompt^l^l^e... — bah ! qu’est-ce que vous voulez faire de votre trompeitte? que je lui reponds. — Je veux leur en jouer un petit air air dessert, ra les disti^raiir^... — Est-ce qu’ils ne connaissent pas tous vos airs? Gardez votre respi­ration pour une autre circonstance, alle^... — Veux-tu cou- rir nie chercher mon instrument, et sans raisonner, dr^Il^’!.. — Ah ! tiens, je ne sais pas ou elle est, votre instrument, allez la chercher vous-mdim^... » Vous savez, il est vif, le pere BoJb.. Je n’avais pas fini, qu’il m’allonge un coup dejiicd... Heureusement que je connais scs tics, et que je ne le perds jamais de vue quand nous causons ensemble.KEAN. ‘' Eh bien, tu l’as reeu, voila tout. .P^^TOL.Eh! pop, voila le malheur, j’ai fait up saut de cite.KEAN.Alors tu pe l’as pas regu, tapt mieux !pistol.Nop, je ne I’ai pas re(;u; mais, comme il s’attendait a trou- ver de la resi^^tun^i^... quelque chose au bout de son pied, pauvre cher homme! et qu’il p’y a rien trouve, il a perdu I’equilibre et est tombe a la renverse!KETTY.Oh ! mon Dieu ! PISTOL.Tiens, ne m’en parle pas, j'aimerais mieux avoir reeu vingt- cinq coups de pied ou il visait, que d'etre,cause d’un malheur comme celui qui lui est arrive.- 'KETTY.S’es^^il blesse, mon Dieu?PISTOL, picnrant.On croit qu’il s’est demis l’epaule.'KEAN.Et l’on a envoye cherchcr un medecin ?, , PISTOL.Oui, oui... KEAN.Et qu’a-t-il dit, ce medecin ?
    

 



KEAN -5PISTOL.II a (it qim.Bol) en avait au moins pour six semaines sans bouger de son lit; et, peudaut ce ^^mp^-la, toute la troupe se .serrera le ventre, voyez-vous, parce quc la trompette du pere Bob, elle est couuuc comme Pcuscignc de M. Peter. Eli bien, si demain il dtait son enseigne, ou croirait qu’il a fait ban- qucroul.e, et personne u’cnlrcrait plus.kean.Il n’y a pas d’autre malheur que 5a?PISTOL.EU! mais il me semble que c’cu est un, de malheur, qiie de jeuner six semaines, quand on n’est jins dans le careme.■ KE.AN.Pelcr! PETElt.Votre Honncur?
PETElt.Voila. KEAN, dcrivant.

• Pais porter cette lettre ' au ijirecleur du Ihealrc de Covci^il- Garden. Je lui annonce que je jouerai demain le deuxieme acte de Jiom^eo et le role de Ealslall’, au bcnericc d’un de mes anciens camarades qui s’est demis l’epaule.KETTV.Oh ! .pionsicur Rcan ! PISTOL. ,En voila, un vrai et vcrilabl^’ami, dans le bonheur comme dans le malheur! PETEE, appelant.Philips ! (Un Garron cnlrc.) . KEAN, lui donnant la lettre.Tiens, il y a reponse. Eh bien, tout le monde es^^il prOt? PISTOL.Tout le monde.Partons, alors. KEAN.
    

 



« 46 theatre complet r’alex. dumasPiSTOL.C’est juste; il ne faut pas faire attendre lc vicaire.KEAK.Oh! ce n’est pas encore tout a fait pour le vicaire, qui at- tendrait a la rigueur; c’est pour le souper qui n’attendrait pas. Peter, je te 1e recommande.. PETER. .Soyez tranqui^le; je vais voir si la broche tourne.SCENE VU
PETER, puis UN Sommelier.. PETER.On y veille, au souper, et soigneusement. On sait que vous etes un gourmand, monsieur Rean, et l’on vous traitera eu consequence. Sommelier! sommelier!LE SOMMELIIER.Voila. ■ PETER.Vous aurez soin que l’on ne mette pas une goutte d’eau dans les bouteilles qu’on servira devant M. Rean.LE sommelier.Et dans lesauti’es? .PETER.Dans les autres, j’y vois beaucoup moins d’inconvCnients.. LE SOMMELIER.C’est bien, maitre.

SGl^^JE YIII

PETER,, ANNA, cnlroiit siiiric d'uno foinmc do cliamlire.ANNA.Mon:^i(eiur,^c voudrais une chambre.PETER.Elle est prete. ANNA.Conimei^it? PETER., Oui. Quelqu’unm’a ordoi^nede preparerla meilleure cham-
    

 



KEAN -i1hrc de mon auberge pour uno dame qui devait veiiii' ce soir. I^a d.amo, c’est vous, jo le presume.ANNA, h part. •1l penso a tout! (n.mt.) Monoz-moi vito a cetto cbambre, mon .ami; jo crains a tout moment quo quelqu’un n’oiitro ici.. PETCn.'Dolly! Dolly. (UnoF^^mmo doclinnbi^oontro.) Voici la porto, miss, .^^^niero 1. (a la Fommodo cliambnt^.) Conduisez. Madamo des'irc- .^^oHo quclquo chose ANNA.Me^^cii; je u’ai besoin de rien. (Elio ontro.) •SCENE IX •PETER, SALOMON.SALOMON, onli^^a^lt.Bonjouv, monsieur Potor.PETEn.Ah! monsieur Salomon, o’est vous? Diablo! voUs ontondez votre affaire : vous arrivez trop tard pour le temple et trop h!t pour lo souper. Qu’esl^co qu’on pout vous offrir on atten­dant? S.AI^O^MON.Rion, maitre Peter, absolument rion; je vioqs soulement parlor a notro grand ot illustro Roau d’uno affairo do theatre, uno misero, rion du tout. PEilsn.C’est 6gal, jo vais toujours vous envoy^r un pot de vioille biero ; vous causerez onsomble en attondanti .SALOMON.Co n’est pas l’ombarras, le tomps paralt moins long passe avec un ami. Mais, aussitdt quo notro grand tragedien sora revenu, dites-lui quo je l’.attends ici, hein ! ot quo j’ai a lui parlor a lui soul, cl a l’instant.PETER, so'lauliConvenu.
    

 



48 THEATRE COMPLET• D’ALEX. DUMAS
SCftNE XSALOMON, sciU, assis il la place oii clait lo Constable.Ah! voyons cc (fii’oii dit dcnotro dcrnierc rcprosctUalion du 

More de Ve'^lise. (ll prcnd lcs journaux ; on lui apportc un pot dc biere.) Mer^i, I’amii., (Lis.mi.) Iliim, hun^... « Pairi?... Sainl-Pctcrs- bouir^..i Vienin^... » Sont-ils ennuyeux d’emplir icurs jour- nau^ de nouvelles politiques, de la France, de la Russie, de I’Autriche! qui est-ce qui s’occupe de cela? qui est-ce que ^a intCut^i^se?... Ah! (Lis,a^t.)« ThCAtre de Drury-Lane, represen­tation du ifore de Venise. 51. Kcm. — Le spectacle d’hier a attirC peu de mondes... » On a refuse cinq cents places au bu­reau; la salle craquait. « La mauvaie? compoeItiOn de la soi- rCe. » iM.erci ! on jouait le More de Venise et le Songe d'u^^e 
nuit d’ele, les deux chefe-d’wuvr? de Shakep?arc. « La mCdio- criiC des ac^^^irj... » L’Clite de la troupe eFul?m?nt : miee O’Neil, niistriss Siddons, Rean, l’illustre Keau! « Le jeu frCnC- tique de Rcan, qui fait d’Othello un. sauvage. » lih bien, qu’est-' ce qu’il veut qu’il en fasse ? un fashionable? (liog.-irdant i,i sign.-i- ture do l’auteur do l’article.) Ah ! cela lie miCtoiine pliis^J: « Cooksinau.n Connu ! O honte ! honte! voila les honnes qui jugent, qui condannent, et qui parfois Ctranglent. (ii prond un autre jon^.a^) Ah! cct^ii, c’est autre chose; l’article est d’un canarade, 51. Brixon; il a pris l’habitude de les faire Jni-ndne, de peur que les autres ne lui rendent pas justice, l.e public ne sait pas ca, lui; nais nous autlr:^?.!.. Voyons. « La representation a CtC nagnifique hier a Drury-Lane; la salle regorgeait de nonde; et la noitiC des p?rsonn?e qui se sont JIrCs?ntC?e au. bureau n’ont pu trouver place. La grande et sonbre figure d’i.ago... » C’est le rOle qu’il joue! « A ClC nagnifiquenent rendue jiar 51. Brixon. » En voila un qui ne s’Ccorche pas, au noins. Du reste, il n’y a pas de nal, tant qu’on ne -dit que du bien de soi, chacun est libre. « La faibl?ese de l’acteur chargC de re- prCe?nt?r Othello. »11 le trouve trop faible, celui^^ii; l’autre le trouvait trop fort! « A servi a faire nieux ressortir encore la profondeur du jeu de notre cClelnr?... » (il jciio lo joumai.) Co­terie ! co^^^^^! Ah! non Dieu, que je suis heureux de n’Ctre qu’un pauvre soufRIeur.

    
 



KEAN 40
SCENE xr

KEAN, entrant, SALOJION.. KEA1T.Ou’as-tii done de si presse a me dire, Salomon? et pourquoi ite viens-tu pas te mettre, a table?salomo:».Je ne suis pas venu pour souper; je n’ai pas fai^,,^^;^e^z- vou^; il vient d’arriver quelque chose a l’iid^^l!KEAiN.Quoi done? SALOMON.C’est le brigand de juif Samuel, le bijoutier, vous savez? qui a obtenu prise de corps eontre vous, pour votre billet dc quairc cents livres stei^^^^ng, et le scher^f et les attorneys sont a l’hOtel ! KEAN.Qu’importe, puisque je suis .a la taverne, moi .?SALOMON.Jlais ils ont dit qu’ils attendraient jusqu’a ce q^ie vous ren- trassiez. ,KEAN.Ell bien, Salomon, sais-tu ce que je ferai, mou ami?SALOMON. 'Noii. KEAN.Je ne rentrerai pas. SALOMON.
KEAN. .Que me manq^m^-t^il ici? Bon vin, bonne table, credit ou- vert et inepuisable, des amis qui m’aiment a me faire oublier, le monde entier. Laisse le scherif et les attorneys s’ennuyer a Fiidlel et amusons-nous a la taverne. Nous verrous Icsquds, d’eux ou de moi, se tasseront les premit^is-. 4

    
 



50 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASSCENE ’XIILes M^mes, ANNA, fenii^j^i^iTivomei^t; puis PETER ot LE Constable.anna.Monsieur Koan, monsieur Roan, c’ost votro voiix; jo I’ai on- tonduo. Mo voiCi. kean.' Miss Anna! vous ici, dans uno tav^^’no, sur lo port? Par­don, n’ais los droits quo vous m’avoz donnes Ji votro confianco mo pcrmcttcnt do vous adrossor cotto qucslion. An nom du ciol, quo vcncz-vous fairo ici? qui vous y a conduito? Salo­mon, mon amii^. va diro qu’on so motto A labie on m’atton- dant. anna. .Oh! maintonant quo nous sommos souls, oXpliqucz-vous, monsieur Roan. ' -kean. ,Mais vou^^mdme, miss, ditos^moi, qui vo^^^ amcne dans un liou si pou digno?Votro Icttrc. anna.. kean.Ma lottro? Jo n’ai pas ou I’honnour do volts ec:^‘lrc.anna. , 'Vous no m’avoz pas 6orit, monsiour, quo ma liborte etait compromiso, qu’il fallait quo jo quittasso la maison do ma tanto, parco qu’on do^j^ii!^;.. Oh! mais j’ai votro lottro sur moi. Tonoz, tcncz, la voila. kean.11 y a quolquo infamio cacheo sous tout eda. Onoiqu’on ait ossaye d’imitor mon ccrituro, co n’ost pas la mionno,anna.N’importo! lisczda, mons^o^^-; olio vous oxpliquora ma pre“’ sencc ici, ma joio on vous rovoyant. Lisoz, lisoz, jo vous prio. kean, lisaat.« Miss, on vous a vuo ontror ehcz mo^; on vous a vuo’ on sovi^v; on noits a suivis : votro rctraltc ost decouvcr^^; on sol- Iieitc, pour vofes on arrachor, un o'rdro quo I’on obtieadra. II n’y a qu’un moyon d’eehaiiper a vos pclitecufcurs ; rcadcz- vous co soir sur Io port; domandoz la tavcrnc du Trou du

    
 



KEA^Nbl
Charbon. Un liomme masque viendra vous y prendre; suivez- Ic avec confiance, il vous conduira dans un lieu ou vous serez A l’abri, de loutc recherche, et oii vous me ^^lrouverez, Ne craignez rien, miss, et accordez-moi toute votre eoufiance; car j’ai pour vous aulant de respect que d’amour.'» Edmond Rean,» On veille sur moi comme sur vou^; voilA pourquoi je ne vais pas moi-mCme vous supplier de prendre cette resolution, 'X^ui seule peut vous sauver. »ANNJA.VoilA l’explieation de ma conduite, monsieur Rean; je li’ai pas besoin de vous en donner d’autre. J’ai cru que cette lctlre e^^it de vous; je me suis fiee A vous; je suis ycmie A vous.KEAN.O misisl miss, combien je remercie le hasard ou plrndt la Providence qui m’a conduit ici! Ecoutez, il y a dans IouIc ccIIc chose un mystere d’infamie que je vais approfondir, j^e vous jure, et dont l’aute^ir se repentira. Mais, au point ou nous en sommes, et pour me soutenir dans la IuIIc que je vais engager, il faut quc vous me disiez teut, .miss; il faut quc vous n’ayez plus dc secrets pour moi; il faut quc jc vous con- naisse commc une srnu^; car je vais vous defendre, j’en jure Dieu, comme si vous etiez dc ma .^)lus prochc ct dc ma plus chere famille, ANNA.Oh 1 avcc vous, pres de vous, je ne crains rien.KEAN.Et cepcndant vous Iremhlez, miss., ’ANNA.Oh! monsieur Re<an, es^-il bien gencreux A vous de m’inter- roger, lorsq^’A vous surtout je ne puis-tout dire,KEAN. .Et que peut avoir A c.acher un jeune crnui^comme le vdti’e, miss!’ Parlez-moi comme vous parleriez A voire mcillcurami, 4 votre frire. ’ANNA,M<ais comment ose^^^ii-je cnsuilc lever les yeux sur vous ?

„ KEAN.Ecout^^-moi, c<ar je vais aller au-devant de vos paroles,,', Je vais lever un coin du vo^le sous lequel vous cachez votre se­cret,^. Habitue, comme nous le sommes, nous autrcs co^ie-
    

 



52 THEATRE COMl>EET h’ALEX. DUMASdliens, il rcpi'oduire tous les sentiments liumains, notre 6tude continuelle doit etre d’aller les chercher au plus profond dc ta pen^i^i^... Eh bien, j’ai cru lire dans la pardon, miss,si je me trompu^... (jue vo^^u'haine pour lord Mc\WIll.. vient d’un sentiment tout oppose pour un autre.. ANNA. .Oui, ouii.. et vous ne vous etes pas troimpi^,.. Mais ce ii’cst point ma faute: j’ai ete cutraIn6c par une fatalite bizarre, i ta((uclle aucune femme n’aurait pu res^^^^rr.. Oh! pourquoi ne m’a-t-on pas laissee mourir?KEAN.Moi^i^IiI!^. vous si jeune, si belle! et pourqubi vouliez-vous mouriir? 'ANNA. 'Ce n’etait point moi qui voulais quitter la vie, c’dtait Dieu qui sembliait m’avoir condamnee. Rne melancolie profonde, un d^out amer de l’existence s’etaient empares de moii.. Mon corps manquait de forces, ma poitrine d’air, mes yeux de lu- micre; j’eprouvais l’impossibilite de vivre, et je sentais que j’etais entrainee vers -1-a mort, sans secousse, sahs douleur, sans, crainte meme, car je n'eprouvai.s aucune envie de vivn^.^. Je ne desirais rien, je n’esperais rien, je n’aimais rien. Mlon tuteur avait consulHiles medecins les plus habiles de Londres, et tous avaient dit que le mal etait sans remCde, que j’etais attaquee de cette maladie de nos climats contre laquelle toute ■ science echoue. Un seul d’entre ' eux demanda si, parmi les distractions de ma jeune.sse, le spectacle m’avait ete accorde. Mon tuteur repondit qu’elevee dans un pensionnat severe, cet amusemeut m’avait toujours ete intew^ii... Alors il le lui indi- qua comme un dernier es|^(^ilr.. iMon tuteur en fixa l’essai au jour meme; il lit retenir une loge, et m’annon^a, apres le di­ner, que nous passions notre soiree i Drury-Lane; j’entcudis i peine ce qu’il me disait. Je pris son bras lorsqu’il me le de- manda, je niontai en yoi^^ir^... et je me laissai conduire comme d’habitude, chargeanVen quelque sorte les personnes . qui m'accompagnaient de sent^r, de penser, de vivre pour moo... ' J’entrai dans la salll^... Mou premier sentiment fut presque douloureux ; toutes ces lumieres m’eblouirent, cette ■■ atmosphere chaude et embaumee m’e^^ufF;^... Tout mon sang rellua vers mou cmur et je fus pres de defi^iillir.. Mais, en ce moment, je sentis un peu de fraicheur, ou venait de lever le
    

 



KEAN 53rideau. Je me tournai instinelivement, eliereliant de l’air a re.siui^r^ir.. C’est alor.s que j’eiUendis unc voii^... oh!... qui vi- bra jusi|n’an fond de mon ernuir-.. Tout mon etre tr^^^;nilii.^, Cette voix disait de.s vers mclodieux eomme jamais je n’en avais en^^m^iii.. des paroles d’amorir eomme je n’aurais ja­mais eru que des levres liumaines pussent en pron^iu^n^ir.. 
Mon Jme tout entiere passa dans mes yeux et dans mes or^il- .^es... Je restai muette et immobile eomme la statue de l’dton- nement, je regardai, j’ec^i^ttiii.. On jouait.^^^TOCO.■ KEAN, ' ■Et qui jouait Romeo?. ANNA.La soiree passa eomme une seeonde, je n’avais point res­pire, je n’avais point parle, je n’avais point appl^^u^ii.. Je rentrai a l’iidtel de mon tuteur, toujours froide et sileneieuse pour tous, mais deja ranimee et vivante au effiur. Le surlende- main, on me eonduisit au j^/ore de j’y vins aveetous mes souvenirs de Boniee^... Oh! mais, eelte fois, ee n’e- tait plus la mfime voi^, ee n’etait plus le meme amour, ee n’etait plus le m6me homme; mais ee fut toujours le meme rayiss^^^n^IU... le meme bonl^^it^ir^. la meme exta!^^.^. Cepen- dant je pouvais parler deja, je pouvais dire : « C’est beau !... e’est g^^^i^d!.^. e’est sublime! »KEAN. •Et qui jouait Othello ?• ' . ANNA, .Le lendemaiii, ee fut moi qui demandai si 'nous n’irions point a Drury-Lane. C’etait la premiere fois, depuis un au peut-etre, que je manifestais un vous devinez faeile-me^tt qu’il fut aeeoimpli. Je retournai d.ans ee palais de feeries et d’enehantemenls : j’allais y ehereher -la figure melaneolique et douee de Romc<^... le front bnilant et basan6 du Sloir^.^. j’y trouvai la tete sombre et pale d’^laml^l^... Oh! eette fois, toutes les sensations amassees depuis trois jours jaiHiivut a la fois de mon emur trop plein pour les renfe^imcer.. mes mains battirent, ma bouehe apphiuiU^t^. mes larmes eou- lerent. kean. .Et qui jouait Hamlet, Anna?anna. •Romee^, m’avait fait eonnaitre I’amour, Othello la jalousie,

    
 



54 THEATRE COMPLET B’ALEX. DUMASITiml^l le d^^^s^i^c^ii"... Cette triple iniliation complfila monJe languissais sans force, sans dfi^^^-, sans esp^i^", mon sein fitait vide, mon ime en avait dfija fui, ou n’y fitait pas encore des^endue, fame de l’acteur passa dans ma poitrine : je compris que je commencais seulement de ce jour a respi- rer, a sentir, a vivre! KEAN.Mais vous ne m’avez pas dit, miss, quel fitait I’homme' qui avait rallume Time fi^^inle, et quel fitait le Christ qui avait ressuscitfi la jeune fille dfija couchfie dans la ^^^mbe.AKNA. .Oh! c’est que voila justement le nom que je n’ose pas vous dir(^... de peur de ne pouvoir plqs lever mes regards sur vous. kean.Anna, est^il vrai?.,, csNil bUm vvai ct sttis-jcassez mal-
ASNA, cOTrayfio,

■ REAf{. ■Quelque chose que vous ne pouvez pas comprendre, Anin^.^. quelque chose que je vous avouerai peut-Ctre un jour..^, plus tart^... Mais, dans ce momei^xt^ miss Anna, ne songeons qu’a vous, chere.smur! ., . Ans^.Kean, mon frere, mon ami!...kean. ■Revenons a cette let^^e; car, maintenant que je sais to^it, il n’y a pas une minute a peir^ir^... •ansa.Mais, a votre tourj dites-moi, comment Ctes-vous venu, et que signiiie ce costume? kean.Parrain d’un enfant qui appartient a de pauvres gens que j’ai connus autrefois, j’ai pensfi que cet habit leur donnerait plus de liberte aarcc de moi, en me faisant davantage leur figiil... Je l’ai pris, et me voilli... Mais parions d’autre cho-s^... Cet homme masqufi n’est pas venu ?anna.Pas encore.
    

 



Lc constable arrive?

KEANKEAN.Il va've^^iir, alors. ANNA.Sans doute. KEAIt, appCbnt.Pcter ! ANNA.Qu’allez-vous faire?
KEAN. (Pcler cntro.)

55

PETEn. ,Il attend dans la grande salle avec le rcste de la societe. , KEAN. 'Pricz-le dc vciiir.■ ANNA.Oh! Rcan, vous m’effraycz.KEAN.Quc pouvcz-vous craindre ? ANNA. ,Je nc crains rien pour moi... C’cst pour vous.. KEAN.Oh! soycz tir^inp^iill^... Ah! vcncz, monsieur lc constable, ven^j^... Voici miss Anna Damby, l’une dcs plus riches heri- tiercs de Londrcs, a qui l’on veut fairc violence pour lc choix d’un epoux) je vous ai appele pour vous la c^^ilit^ir^. Votre mission cst grande ct bcllc, monsieur lc cons^al^ll^... fitendez lc bras sur cctte jcunc fille, et sauvc:^-la.• LE CONSTABLE..Quel changement! ct qui 6tcs vous, mon^^e^ir, qui reclamcz mon ministerc avcc tant de coniiance et d’autorite?■ • KEAN. ’Peu importe fjui reclame la protection de'la loi, pujsquc la loi cst egalc pour tous, puisque la justice porte un bandcau sur lcs yeux, et que scs orcillcs sculcs sont ouvertcs, lin tout •cas, si vous voulcz savoir qui je suis, jp suis l’acteur Kcan. Vous m’avcz dit quc. yoqs aimicz lcs artistes, jc vous ai jiro- mis dc vous cn iairc ponuaitre uu... Yfus voycz quc je liens ma parole. 'LE CONSTABLE.Comment nc vous ai-je pas rcconnii, moi qui vous'ai vu
    

 



aG • THEATRE COMl'LET O’aLEX. HUMASjoi^i^er cent fois, et qui .suis uu de vos plus cli.iuds admira- tciu’s.’... Ainsi, madcinoiselle, vou.s rCelan^^^ma protection? ASNA.A gcno^ix. . LE CONSTABLIE.Elle vous est acquise, mademoi^i^t^lle; sculemeut, dites-moi de quelle maiiii^i^t^... KEAN.Anna, entrez avec M. le constable dans cette chambre ; vous lui dire^.^. vons-lui raconterez t^^u^... Quant a moi, il faut que je reste seul ici... J’attends quelqu’un.ANNA. ’ .Kean, de la prudence. KEAN.Allez, je vous prie... Quant a nous, monsieur le constal)le, . soyez t^^^n^uille, cel^ane changera -rien au programnie de notre soiree, et nous n’en souperons que plus joyeiiserncnt, je vous le jure. (Anna ot lo Constable sortent.)SCENE XIII
REAN, seul. •Oh! quelle ctrange chose! Pauvre Anna! quelle persecu­tion! quelle trame! quel complt^l,! Et tout celit contre une en­fant frele a etre brisee par un souffle, et encore pale de cette mort dont elle est a peine siiuvee. Et qiiand je pei^e qu’il y avait mille chances pour que je ne me trouvatsse point ici, et qu’alors un . rapt s’y commcttait en mon nom ! Ah ! voila donc pourquoi ce bruit se rCpandit si rapidement et. si etra^ige- mei^^... que^’avais enleve miss Anna, avant mt'me que je. l’eusse vu^... Je devais servir de manteau a un lord ruine qui veut refaire sa fortu^t^... Oh! mais je suis venu, me voilj^... On ne peut arriver a miss Anna que par cette porte, et elle est gar- dee, et bieri gardee a celte heure, je.le jure... Ah! voila quel­. qu’uu, ce me sembll^.... Vive-Dieu ! c’est lui... J’avais peur qu’il ne vint pas. ,

(Deml-niiit au llii'atro.)

    
 



KEAX 57SCENE XIV
REAN, assis; LORD BMEVII^L, entrant masque.lord MEWILL.Elle est vuiue. (a Ke.an.) Pardon, mon ami, mais je voudrais passer.’ KEAN. ■Pardon, m'ilord, mais vous ne passlrlz pas.LOUD MEWILL.Et pourquoi cl^a, s’il vous plait?. KEAN.Parce que nous ne sommes ni dans un temps de l’annee, ni dans une dre du.monde ou l’on voyage avec des masiqu^... C’est une mode perdue en Angletlrre depuis le regne de Jhn’ie la Catholique. LORD MEWILL.Il peut se trouver telle circonstance ou il y ait necessity de cacher son visage.• KEAN. .Un honnete homme et un noble projet vont toujours fig^ire decouvlrtl, mil^^ir^... Votre projet, je le connais deja, et c’est un projet infame. Quant <a votre figure, je la connaitrai tout a l’hlurl et je saurai qu’en plnslr, comme de votre projet, mi­lord; car, si vous n’Utez pas votre masque, je jure Dieu que je vous l’arracherai, et cela a l’instant meme, entlndlz-vous?LORD MEWILL.Monsjieur!... KEAN. ■Hatez-vous, hiMez-vous, milord. (Lord Mcwill fait un mouvement pour sor^iir, Kcan lui saisissant le bras droit do la main g.iiu^lh^.) Oh! VOUS ne sortirez pas, c’est moi qui vous le diis... Vous avez encore une m<ain libre, milord ; usez-en pour vous denia^f^tu^ir.. et, croyei^'^i^ioi, ne laissez pas approcher la mienne de votre visage. LORD MEWILL, vout.ant degager son bras.Ah! c’en est trop! je saurai quel est, I’iiisolent qui m’in- i!*Ite. ■KEAN.moi, quel est le lachequi vei^^^fuir! (il lui arracUc son masqiu^.) ' IV. ' i. '

    
 



58 THEATRE COMPLET D’ALEX. PUMAS ■Entir^;^... entrez toui^... et aviso tlo la lumiere, afin que nous puissions nous reconnaitre ici... . efoaa fntront.) LOItl) MBWILL,Re«^n!... KEAN. ,I^ord Mewill I je ne m’etais donc pas trompe.. LOUD MEWILL.C’est un gud^-aixm-sl 'KBAN. ‘Non, milord, ear la chose restera mitre nou^... Mais, comme vous m’avez insulte en vous servant do mon nom pour com- mettre une lAchote, vous me rendrez raison, milord, et tout sera dit, LOUD MEWILL.11 n’y a qu’une diHicnltc a cela, monsiieur! c’ost qu’un lord, un noble, un pcair d'Angleti^i^ir^,.. ne peut pas sc battre avec un bateleur, un saltimbanque, un histrion.KEAN, reposant terrc uno cliaiso qu’il n.’vait soulevde.Oui, vous avez raison, il y <a trop de distance entre nous, Lord Mewill e.st un homme lionorable.,. tenant a l’iine des premieres familles d’Angleterir^,,, de riche et vieille noblesse conqut^ir^iUt?,,,, si je ne me trompe. U est vrai que lord Mewill a mange la fortune de ses peres en jeux de cartes et de des, on paris de ooqs et en courses de phevaux j i| est vrai que son bla- son est ^^^’ni de la vapeur de sa vie delja^icl^ce, et de ses basses ac^^^m^.,. et qu’au lieu de monter encore, il a descendu ^^iijours. Tandis que le bateleur Rean est nd sur le grabat du peuple, a ete expose sur la place publique, et, ayant commence sans nom et sans fortune, s’est fait un nom egalaii plusjiohlc nom, et une fortune qui, du jouj’ op il le voudra bien, pept rivaliser avec celle du prince r^^yal.., Cela n’empoi^l^^pas que lord MewiJl ne soit un homme honorable, et Rean un bateje^^^*! — U est vi’ai que lord Mewill a voulu retablir sa forlnne aii detrjmeut de celle d’une jeune tille belle et sans defen^ie; que, sans faire attention qu’elle eiajt d’wue classe aiud^ssou? de la sienne, il l’a ffatiguee de son amour, poursuivie .de ses pretentions, ecrasee de son influence. Tandis que le saltimbanque Rcaq a offert protection a la fugitive, qui est venue la lui deman- » der, qu’il l’a re^ue chez |ui pomme un frere aurajt re^u une srnur, et qu’il l’cn a laissee sortir pure, ainsi qu’elle y etait
    

 



KEAN 59ciitn^(^.., ffnoi qu’elle fiH belle, jeuqe el sans Celan'cmpcclie pas que Mcwill ne soit un lord’, ct Kean un sal- tim]^;^i^^iu!... —11 est vrai que lord Alcwill, pair d’Angleterre, a son siege , a la Chambre supreme, fait et defait les lois de notre vieille Angleterre, porte, une couron.ne comtale sur sa voiture, et un manteau de pair sur ses epaules, et n’a qu’a dire son nom pour voir ouvrir devant lui la porte du palais de nos roi^... Cela fait que parfois lord MeWWII, lorsqu’il daigne descendre parmi le peuple, cbange de nom, soit qu’il rougisse de celui de scs ait^ius, soit qu’il ne veuille pas les faire roiu^iir^. -Alors il prepd celui d’un bateleur et d’un saltimbanque et signe une lett^-e de ce faux non... Ceci cst une affaire de bagne et de galCir^s^... rien de plus... rien de moii^^... entendez-vous, milord? Taudis que l’bistrion Kcan marche a visage decouvert, lui ! et dit hautement son nom; cai’ le lustre de son nom ne lui vient pas de ses aieux, mais y reloiur^e;... tandis que l’histrion Rcan arrache le mas­que a tout visage, au theatre comme a la taverne, et, fort de la loi qu’il a recue, l’invoque contre celui qui l’a falt^... Lorsque Pliislrion Kcan olfre a lord Mewill de ne rien dire de tout cela, a la condition qu'il lui fera satisfaction d’ane iesnltc, doiit la societe pourrait lui demander justice, lord Mewill repond qu’il ne peut se battre avec un bateleur, un sallimbanque, un histn^^m.. Oh! sur mon honneur! c’est bien repoedu, car il y a trop de di-stance entre ces deux hommes. — Milord, vous n’avez oublie, dans tout ceci, que trois choses : la premiere, c’est que je pourrais deeoeccn votfe attcetat a la juslice, ct voqs rcpicttrc, a cette heure, entr^' ses ipains; la sccoede, c’est qu’il y a de ces insultes qui marquent le front d’un homme comme un fer ronge l’c- paulc d’un forcat, et que je pourrais vous faire une de ces insultes; la troisieme, c’est que vous etes enferme ici en mon potivo^r, eu ma puissatn^e... et que je pourrais vous briser entre mes maii^^.., voycj^^^^f^m?’... comme je briserais ce vc^n^n^... (ri.mi) ah ! ah ! ah. si je u’aimais mieux m’en servir pour porter un teasel.,, Yorsc, Peter. Au boehcur de miss Anna Damby, a son libre choix d’un ept^t^^..^. et puisse cci epoux lui donner tout le bonheur qu’elle merite et que je lui souhaite!Vive M. TOUS.
    

 



go tiiKatre complet d’alex. dumasKEAM.Maintcnant, vous etcs libre dc vous rclircr, milord.
ACTE QUATRIEME

QUATRlfiME TABLEAULa logo do Koan. '
SCENE PREMIERE*

PISTOL, SALOMON, pnSparant des verres d’e.au an sucre.PISTOL.Ditcs done, pcrc SiiL^mon, sans ctrc trop curicux, qu’cst-cc quc vous faitcs la, hcin? SALOMON.Jc prcparc uii vcrrc d’cau au sucrc. , PISTOL. '■Eli bicn, lc p6rc Bob cst commc M. Rciin.. Il faut toujours qu’il sc gargarisc dans lcs cntr’acti^s;... sculcmcnt, lui, c’cst avcc du rhum., SALOMON.Oh ! si jc li’avais pas dc la raisort pour dcux, nous cn fc- rions autant, nous; mais jc suis, la-dcssus, d’unc severitd incorruptiblc : dc tcmps cn tcmps, jc pcrmcts lc vcrrc dc grog, mais jamais davantagc. ■ ,PISTOL.Et vous avcz raisom.. (Rcg.nrdant dans l’ai^iMii^o.) Qu’ost-cc qnc c’cst quc toutcs ccs frilicries-l,^, licin?SALOMON. ■ ■Commcnt, drAlc! tu appcllcs ccla dcs friperies, toi ?... Dcs cosiumcs m'agni(■iques! PISTOL.Du d’or... du vrai d’or... Ob! oli! oi!... Excuscz, alors, il ycn a pour qucbpics sc^lelings la dcdans.
    

 



KEAX GlSALOMON, sc rengc^gc.^n^.^lais nous cn avons une, garde-robe, qui vaut deux mille livres ste^^^ing, rien que ^a...• PISTOL.Alors, plus riche que celle du roi.’EnCom^es les diamants d la couronne..Dites donc, pere Salomon, voila une porte.■ SALOMON.'Chut!... PISTOL. Oh! mais une vraie porte.SALOMON.Chi^t!... PISTOL.Sait-il ccla, M. Rc.in?... C’est qu’oii pourrait le venir voler parla... et, quoiqu’elle ait l’air de ne pas s’ou^^^ir, tenez, elle s’cuvlT^... SALOMON. ■Mais, serpent quc tu es, comment donc t’y es-tu pris?PISTOL. 'Oh! avec la pcinle de mon couteau.SALOMON.Si JI. Kean savait ce que tu viens de faii^c!...PISTOL.11 se facl^^cr^iti^... Alors il ne faut pas le lui diir^... Suppo- sons que je n’ai rien vu : il n’y a pas de porte, qu<^i!,.. ou y a-^^il une pcr^l^:^... qu’csl-ee qui a dit qu’il y avait une poM^ij!^... C’est pas moi! e’est vous, p6re Salomon. Oh ! far­ceur !• . SALOMON. ■Aurons-nous du monde, ce soir?PISTOI^..Du moind^^... 11 y a une queue qui fait trois fois le tour du thei^l^ir^... Je me suis promene un quart d’heure le long de la queue. SALOMON.Et a quoi pens>is^lu? PISTOL.Je pensais qu’il y avait dans toutes, ces poches-la de l’ar- gent qui allait passer dans celles du pere Bob !... -^s^^-il heii- reiix, lejiere Bol)! je n’aurai jaUiais le bonheur qu’un mal­heur comme le siep m’arrive, a moi!
    

 



C2 • THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASSALOMON.Silence, voilA M. Rcan! PISTOL.Je file!
(il so sauvo.)SCENE IISALOMON, REAN, jolant son cliapcau.SALOMON, !i part. ■Oil ! oh! Pistol a bien Jfail de sc sauv^^, il y a de I’OPI^C. I(IiAN. .Salompn !Maitre ? SAIOMOJ-.

KEAN, fitends sur ce parquet une pe<au do lion ligir^... un ‘Que voulez-vousDes culbutes.
. . „ une peau dcce que tu voudras, peu m’imporl^i^...s.akumON,faire.’* KPAN.’

Des culbules B SALQMO.N, slupil^aiil.
KEAN. -J’ai commence par la, sur la place de Dulblin.. et je vois bien que je. serai force de reprendre mon premier metier. Fais aiTi^lier aux quatre coins de Londres que le .paillassc Ro.in fera des tours de souplesse dans Regent street et dans Saint-James, a la condition qu’il lui sera paye cinq guiiiecs Siar fenctire; et alors huit jours me suiTiront pour faire une ortimc royale; car to'ut le monde .voudra voir comment Ilamlct marclic sur le? mains, et comment Ollicllo fait lesant de carpe eti arriiv^r^... Taudis que, dans ce llicatre maudit, il me faudra, Sliakspcarc aidant, des nniiees, et encore, au train dont j’y vais, pliiK j’y jiasscrai d’annees, idus j’y fprai do dettes, poUij.ani;i5sei‘ de quol idler mourir, d?ns une mi- sVre honncte, ou fond de quelque village du Devqu.sliire, enlre un morccau de brniif sale et qn pot de bivre. Oli ! la gloire ! le genie! l’art! l’art! squelette cldanque, vampire mou-

    
 



KFzA N 63rant de faim, a qui nous jetons nn manteau d’or sur les epau- le.s, et que nous adorons comme nn dieu! je puis encore dtre ta rictimc; niais je ne sepai pins ta dupe, va! ■■ ’ SALOMON. 'Qu’y a-t-il, maitre? ,KEAN. '11 y a que mon hdtel est cerne par les attmuieys; et que i’ai vecu toute la jommi^c dans ipa voilure, apres av^ir passe une nuit a la tave^r^^; ce qui me met dans une merveilleuse disposition pour etre siffle ce ^^ii\.. El tout cela pour un miserable billet do quatre cents livres sterling. Viiens donc encore me dire que- je suis le premier acteur de VAngleterre, et que tu ne ebangeyais pas nia place contre celle du prince de Gall^^,., VU f^za^^t^trn!!..SALOMON. .Mais aussi c’est votre fautt^l!,.. si vous vouliez tT^^oir de l’ordre. 'KEAN.• Avoir de c’cst cela, et le genie, qn’est-co qu’ildeviendra pendant que j’aurai de Avec une vieagitee et remplie comme la mienne, ai-je le temps de calculer minute par minute et livre par livre ce que je dois depenser de jours ou dissiper d’argeiit? Oh! si Dieu m’avait donne cette honorable faculte, je serais a celle heure marchand de draps dans la Cite et non ntarcliapd de vers a Covent-Garden et a Drury- Lane. SALOMON.Mais il me semble, maitre, pour en revenir fi ces quatre cents livres stei^^ling, que vous jiourriez, sur la recette de ce soij\,. •I(EAN.
' 'La repctt^est-elle a moi?... Elle csl a ces braves gens, pt tu YPUS que je leur fesse payer le sfr\^(icc que je leqi’rends? Ceci est lUi conseil de laquais, monsieur Saloipop,' SALOMON.Mais vous ne pt’avez pas liialti’c... Dans trois ouqu.atre jours, vous leur ren’diui^z^..,• ' KEAN.C’est cela, n’es^-cc pas ?... j’emprunterai a des saltimban- ques, moi, Ream.. Allons donc !

    
 



64 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASsawmon. ’Pardon, maitre, pardon ! kean.C’est bien, c’est bien! allez repasser mon rdle, entendez- vous, drdle! et prenez garde 'que je n’en oublie un seul mot. ■ SALOMON.Oui, maitre. KEAN. •Ou, sans cela, tu auras affaire a moi, mon bon Salomon, mon vieux camarade, mon seul ami. '' ■ SALOMON.Allons, allons, il parait que I’orage est passe.. kean. 'Eh! sans doute! ne suis-je pas Prospero lc ma{^ii^ii?ni^... ne puis-je pas, en Otendant ma baguette, faire le calme ou la tempete, Ovoquer Cal^^£^n-ou Ariel? Va-t’en, Caliban; j’at- tends Ariel. SALOMON. , .Oh! c’est autre chose! que ne disiez-vous cela tout de suiti^?.^. Je me sauve, maitre, je me sauve. (Rov^i^s^r^ii) A pi^o> pos, maitre, n’oubliez pas que nous jouons six actes ce soir.. (Il sort.)SCENE' III
. REAN, seul.Bon et excellent homme, ami de tous les temps, fiddle de toutes les heures, seule Sme pour laquelle mon Ame n’ait point de secrets ; miroir de ■ ma douleur et de ma vanitt^... toi qui ne t’approches de moi que pour me caresser comme le chien fait a son maitre, et qui ne re^ois, pour prix de ton amitiO, que bourrades et brusqueries, je ferai graver ton nom en lettres d’or sur ma tombe, et l’on saura que Rean n’a eu que deux amis, son lion et toi ; mon pauvre Ibrahim! en . voila un qui s’entendait a recevoir mes crOam^^t^tr^... Je n’avais qu’a Otendre le soir un tapis devant la porte de ma chambre a coucher, et j’Otais srtr de dormir tri^iu^tuill^... Mais j’ai en- tendu marcher dans ce corridt^i^... Je ne me trompe pa^... Serait-ce elle?(Il eonrt h la porto par lnqilllle e.st sorti Salomol et la fenno.)

    
 



GijSCENE IVKE.AN ELENA.KEAN.,Elena !Rean ! ELENA.KEAN.Oil ! c’est vous! ELENA, so rolournai^t.Attends-moi, Gids;^... Je ne serai qu’un instant.' KEAN.Mais etes^vous bien sure de cette femme?ELENA. • 'Comme de moi-meme; c’est une exilee de Venise comme moi. KEAN. ,Vous cles veinu^... Oh! je vous espei^riis, mais je ne vous attendais ELENA.N’avais^jc pas a la fois des remei’ciments et dos reproches A vous faire? Quelle imprudence!KEAN.Commci^t:! vous voulez miaintenanl que je me repente de I'avoir commise ? ELENA.Mais qui vous demande devons repf^mir;^... Voyons !KEAN.Et vous etes vemu^!...et vous voiili!... Oh! je ne puis vrai­ment croire a mon bonheur!ELENA.Croyez^-^A'ous que je vous aime, maintenanl?. kean.Oh ! oui, jc le crois. ELENA.Vous etes ainsi, a'Ous autres hommes, injustes ^^■^ijours : il ne vous sudit pas qu’on vous conlie. son honneur, il faut en­core qu’on risque de le perdre pour vous. 'KEAN. -Oh! non, noib,. Mai.s mellez-vons pour un instant a la
    

 



GG THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASplace il’un pauvre pa^ra... qui voit tourner autour de lui, la societe tout enticre, et qui, pareil a un liommc qui rOve, se sent enchaine a sa place et eu cst reduit e plonger des regards avides dans ces jardins enchantes ou il voit des Otres privi- legies cueillir les fruits dont il a soif. Oh! il faut bien que l’on vienne a nous, puisque nous ne pouvons pas aller aux autres. ele:«a.Et, comme je ne pourrais pas venir aussi souvent que je le' dcs^rerais, j’ai voulu qu’’en mon absence du moins mon portrait repondit tie ^^oi. ’RE AN.Votre p^^^^ir^ii!!.. vous avez fait faire votre portrait pour moi; Elem^;^... Oui, le vo^lli... Oh! mais vous Otes bien plus belle! ’ ’ .ELENA. .N’en voulez-vous point, monsieur-? 'KEAN.Oh! si, si, je le vein^... la... la... sur mon c^u^..; toii^o^ir^l ELENA.Vous m’ainicz donc ? KEAiq. •Pouvez-vous me le demander ! .ELENA, tri prenant laMon Othello! KEAN. •Oh ! tu as bien dit, car je suis jaloux comme lc More de Venise, entende-z-'vous, Desdemona !ELENA. .Jal^^^c!... et de qui, bon Dieu?kean. 'Oh! vous le.savez bien,Non, je vous jure. ELENA.
• KEAN.Ne jurez point, ear je ne croirais plus a vos autres serments; les fein^^esont un instinct qui leur dit qu'un homme les aime bien avant qu’il le leur dise lui-mOme.ELENA.Mais be.aucoup de jeunes dandys nie font la cour, monsieur.

    
 



KEAN 07KEAN.Je le sais, et cepcndaiU il n’est qu'un seul homme que je craigne. ELENA.Vous craignez quelqu’un? --. KEAN. ’Je devrais dire que je crains sa reputation, son ran^-... EliENA.Vous voulez parler du prince de Galles, je le vois.KEAN.Oui... Non pas que je craigne que vous ne l’aimiez, je crains seulement qu’on ne le dise.ELENA. ,Mais que voulez-vous que je fasse? Ce n’est pas moi qu’il dit venir voir,’ c’est mon mari.KEAN.Je le sais bien, sur mon honnei^^*! et c’est cela qui me tourmente. Chez vous, a la promenade, au speetacle, il est toujours a vos Comment voulez-vous qu’on croieque le plus riche, le plus noble et le plus puissant prince de l’Angleterre aprds le roi aime sans esin^iir.. avec cela que l’on sait parfaitement que ce n’est point son babi- tudi^i^... Oh! quand je le vois pres de vous, Elcna, c’est me rendre fou ! ELENA.Eh bien, vonlez-vous que je ne vienne peas au spectacle ce soir? ' •' KEAN.Au contiraiir^!... oh ! vene;^-y, je vous en Si vousn’y veniez pas et que par hasard il n’y vi'nt pas non plus, lui, alors, alors je penserais que vous etes 'ensemble.■ elena. .Que vous etes insense de vous crcer de pareilles craintes!_ kean.Mais ne fau^^'il pas que nous soyons toujours malhenreux, malhenreux, si nous ne sommes pas aime:^... mal- heureu^, si nous le sommes’? Elena! ’Elena! (it lombo uses genoux.) Plaignez-moi, pardonnez-moi. .ELENA.Et de quoi voulez-vous que je vous plaigne, revi^i^i?... que ' voulez-vous que je vous pardonne, jaloux ?
    

 



68 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASkean. •Pardonnez-moi d’avoi* passe ces quelques instants que vous m’accordez a vous tourmenter et a me tourmenter moi- m6me, au lieu de les employer a vous dire que je vous aime, et a vous le repeter cent fois. 'elena.On frappe. KEAN.La clef en dehors! ELENA.Ah! mon Dieu! KEAN.Qui est la? LE Pl^INCE.Moi. elena. La voix du prince de Galles! kean.Qui, vous ? le phince.Le prince de Galles, pardieu !Le comte.Et le comte de Krnfeld. elena.Mon marii? Oh! je suis perdue!kean. .Silemci^!!.. Votre voile, et sortez, soi^l^c^!!.. Pardon, mon prince, mais j’ai pour le moment le mall^i^in^... (a Eicna.) Dc-' pechez-vous!* elena.Comment s’onvre cette porte? kean, au Prince.D’avoir a mes trousses certains hommes qui me poursuivent pour quatre cents miserables livres sterling. . 'le prince.Je comprends. ELENA, A Kcan. Venez a mon .secours. kean.Atten(^<^;^... (au Prince.) Et qui ne se feraient pas scrupule d’emprunter le nom respectable de Votre .Vitesse pour parve-
    

 



KEAN 69nir jusqu’a ilioi : ayez donc la bonte de me faire passer votre nom, ecrit de voire main, monseigneur.LE PRINCE.Que fais-tu donc? KEAN.Je retire la clef pour vous laisser le passage librt^... Me voi^i; adieu, Elena, je vous aime, aiinez-]^'^<^:^; adieu! (Koan formo la porto par laquello cst sortie Elcoa; U revient a l’aulro porto<, et ameue par le trou do la serrure ^une bai^t^tf^.) Unc Ldnk^u^ot^c de quatre CCUtS livres sti^i^lli^^!!.. C’est v6ritablement une carte royi^al^... En- trez, mon prince, car c’est bieil vous.(Il ouvi-e; le Prince et le Comle entrent.)SCfiNE VREAN, LE PRINCE DE GALLES, LE COMTE DE ROEFELD, SALO.MON.LE PRINCE, entrant et regardant de tous cdtes.Vous ne vous doutez pas d’une chose, monsieur le comte : c’est qu’en entrant dans la loge de Romeo, nous avons fait fuir JulieUe.Vraiment? LE COMTE.KEAN.Oh ! quelle idee folle, monseigneur! Voyez, cherchez,. LE PnINCE., Oh ! une loge d’acleur, c’est machine comme un chateau d’Anne RadclilF^... Il ya des trappes invisibles qui donnent dans des sout^^'rains, des panneaux qui s’ouvrent sur des corridors inconnus, de^...KEAN, au Comt^. *Combien je suis reconnaissant a Votre Excellence d’avoir daigne venir dans la loge d’un pauvre acteurlLE PH^CE.Oh! ne vous en prenez pas a votre merite, monsieur le fat! mais a la curiosi^t^... Le comte, tout diplomate qu’il est, n’a- vait jamais mis le pied dans les coulisses d’un lhealrc, et il a voulu voiir.. . KEAN.Un acteur qui s’babille, j’en prcviens Votre Altesse. Nous avons, monsieur le comte, une Cliquette bien plu.s severe a
    

 



70 THEATRE COMIPLET D’ALEX. DUMASobserver, nous autres courtisans du public, qi^ui.vous, mes- seigneurs les courtisans du roi. 11 faut que nous soyons prets c l’heure, sous peine d’etre sidles; et, tenez, voila la scconde fois que l’on soi^ms;ainsi vous permet^tce.’..^, 'LE COMTE.Eb ! mon Dieu, faites comme si nous n’etions pa^JA,,^. moins que nous ne vous genions.KEAN.Eoiiit du ^^i^t...■ - SALOMON, entrant.ilic voila, maitre. KEAN.Mais, auparavant, mons^^^neur, reprenez, je vous prie, ce billet. LE PRINCE.Point ! c’est le prix de ma loge, qu’il me plait de payer A vous, monsieur l’ficos^c^iis, au lieu de le payer a la loca­tion. KEAN.A ce titre, je l’afcci^e^^pt^... Allons, Salomon, mon ami, tu,sais ce qu’il faut faire de cet argent. ,’ (Il passe derriere une draperie,)LE COMT^, au Prince.Et VOUS eroyez qu’il etait'avec une femme;*LE prince.J’en suis s^r. LEMiss Anna,.peut-6tre. LE
COMTE.
PRINCE.Oh! c’est fort difficile a sa^v^iir...LE COMTE, apercevant l’ive^tail oublii par sa femme. Eh bien, je le saur;^^, moi, je vous en repo^n^i^...(Il met t’eventail dans sa poche.) LE PRINCE.Et comment cela? LE COMTE.C’est un secret diplomatique. • KEAN, derriero lu tupisscrio.Eh bien, Voire Alte.s^^, quelles’nouvelles?LE PRINCE.Aucune bien import^i^^i^... Ah! un insolent qui, je crois.

    
 



K^AX 71a insulte lord Mewull, hier au soir, a la tavcrufi du Troll du 
Charbon. 'LE COMTE.Et pourquoi cela ? KEAN.Parce que lord Mewill avait refuse de se'Lattre avec lui, sous le pretexte qu’il etait un cometd^^^ i^... Oui, j’ai entendu parler de cela, ce me semble.' ' LE PRINCE.Que dites-vous de l’cxcusc, monsieur le comte?LE COMTE. ■ , ., Je ne sais pas quelles sont, sous ce rapport, les linbitudes anglaises, monsi^ii’in^i^i^'; mais je sais que, nous autres Alle- mands, quand nous nous croyons insultes, nous nous battons avec tout le monde, excepte avec les voleurs, dont les gale- res SC chargent de nous faire justice.KEAN, revenant on sceno avec son maillot et ses souliors a la potil.aino. Bien, monsieur le comte! vous avez un noble crenr, et les Allemands sont un noble p^^ipll^... Je vous promets d’aller me faire tuer a Vienne. LE COMTE.Et VOUS y serez le bien retju; en attendant, je remercie le prince de m’avoir introduit dans le sanctuaire des arts.KEAN. ■Et moi, monsieur le comte, je vous presente mes excuses ' de ce que le grand pretre vous y a re^u des le premier jour comme 'un initie. • LE COMTE.Laissons-nous M. Rean achevcr sa toilette, monseigneur.? KEAN, bas, au Prince.Je desirerais vivement parler a Votre Altesse. LE Pi^UNCE.Allez toujours, comte, je vous rejoins.LE COMTE.Votre Altesse sait le numero de la loge?. LE PIUNCE.Oui, a l’avant-scene! (lias.) Vous me direz, u’est-cc pas?LE COMTE. ’Soyez tranquille, (ii saluc;) Monsieur Kcat^...

    
 



72 theatre complet d’alex. dumasKEAN, s’inclinant.
(Lo Comlo sori.)SCENE Vf IKEAN, LE PRiNCE., KEAN. •Oil! mon prince, que je suis heureux de me lronvcr seul avec voi^s!... ’ ■LE PRINCE.Et pourquoi cela? KEAN.Pour vous remei^’cier de ionics vos bonlcs d’aboi^^iJ; puis, ensuile, pour vous presenter mes excuses. Vous- dies passC a mon hdiel, et l’on vous a dit que je n’y ciais pas.LE PRINCE. 'Tandis que tu y ciais, hein?. KEAN.Oui.^. Mais des affaires de la plus haute imporlj^nn^i^...LE PRINCE. ,bah ! entre amii^... est-ce qu’on se gene?KEAN.Je VOUS arrdte, a ce mot, monseigneur : entre amis.PRINCE.Crois-tu donc qu’il te compromette? .KEAN.Non, certes; mais je voudrais savoir si Votre Altesse laisse. tomber ce mot du- bout de scs lev^^es^... on du fond du cieur.LE PRINCE.Eh ! qu’ai-je donc fait pour avoir mcritc que JI. Kean me pose la question d’une maniere si nette et si precise? ma bourse n’est-clle pas toujours a son sei-vice mon palais ne lui es^^il pas ouvert a toulC’'hcnre? et, chaque jour, le peuple et les grands ne le voiein-ils pas traverser les rues de Londres dans ma vo,iture et a mes cdtes ?KEAN.Oui, IouIcs ces choses, je le sais, sont des )ircnvc.s d’amitic pour le monde, et, certes, chacun croit que je n’ai qu’a de-

    
 



KEA^ 73mander a Votre Altesse, pour ohlcniir d’cllc tout ce qu’il inc plalra de dcsirer. LE r-niNCic.Ah! chacun croit celn?... KE.A^^.- ' ■Exceptc moi, cepcndant, mom^^ii^ncur!... exceptC moi qui ne me trompe point a ces marques exter^^e^nr^s^... suiljs.antes '.pour ma vanitiC... mais qui, toutes flatteuses qu’elles sont, laissent pourtant un doute au fond de mon creur. 'LE rniNCE.Et lequel, s’il vous plait? KEAN.Le voici, monsl^i|^lc^i^l!: c’est que, si j’avais a demander a Votre Altesse, non plus ucc de ces faveurs qui s’accordeiit de pricce a sujet, mais un de ces sacrifices qui se font d’egal a egal, peut-Ctre la bienvcillacce du protecteur c’irait-clle point jusqu’au dCvouemeiit de l’ami.LE PRINCE.Fais-en l’epreuve. '' KEAN.Si je disais ii Votre Altesse Nous autres artistes, mousei- nccrr, nous avons des amours bizarres, et qui ne ressem- blent cr rien a celles des autres hommes; car elles ne franchis­sent pas la rampe ; eh biec, ces amours c’en soct pas moics passiocnees et jalouses. Parfois, il arrive qu’entre les femmes qui assistect habll.rcllcmcnt a nos rcpresi^i^itat^ons, nous en choisissocs uce doct nous faisons l’acge inspirateur de notre gen^e; tout ce que nos rdles coCtiencent de tendre et de passionne, c’est a elle que nous l’adr^^i^oic^... Les deux mille spcct,-ltcrrs qui sont dacs la salle disparaissect a nos yeux, qui ce voiect plus qu’elle; les applaudissements de tout ce public nous sont icdifferents, car ce sont scs applaudisse- mects seuls que iious ambitioccocs; c’Usi son ime que notre voix va chcrchcr parmi toutes ccs amci^... Ce n’est plus pour la reputa^^oc, pour la gloire, pour l’avenir que nous jouons; c’cst pour un' sotqpir.. pour un pour unelarme d'clle.Eh bien ? l6 ri^UNCE.
KEAN. .Eh bien, monseigneur, si cette femme daigne s’apercevoir IV. ' 5

    
 



Ti theatke complet d’alex. dumasde ccttc puissance qu’elle cxerce sur nous; si, prenant pitie de celte distance qui nous sOpare d’elle en realite, elle nous permet de la franchir en rdve; si le. bonheur que nous en ressentons, tout vain et tout frivole qu’il est, est cepeudant un bodM^t^r!.^. si enfin cet amour imaginaire a ses jalousies comme un amour matei^^^^, l’homme qui les cause ne doit-il pas prendre en pitie le malheureiix qui les eprouve?LE PRiNCE. .C’esi^-a-dire que je snis ton rival, n’est-ce pas?KEAN.Ce mot suppose l’Ogalite, monseigneur, et vous savez que je suis place trop loin de vo^u^...LE PKIKCE,nypoci^rtt^!... et que puis-je faire pourla plus grande tran- quillite de votre amour, monsieur Kean?' KEAN.Monseigneur, vous etes jeune, vous dies beau, vous etes princes... Il n’y a pas une femme eu Angleterre qui puisse resister a toutes ces seductions. Vous avcz, pour vos distrac­tions, vos caprices ou vos amours, Londres et scs.i^ir^^^iin^i^i^... vous avez I’licosse et l’Jrlande, les trois royaumes enfin. Eh bien, faites la cour a toutes les femmes^,.. excep^t^...LE prince,TExeicj^i^e a Elcua, R’est-ce pas? .KEAN.Vous l’avez dev’iRc, monscigneuri •. LE PRINCE,c’est la belle comtesse de T^ocfclc^,,. la dame de nos . secretes pens(^(^5^!^... Je m’eR etais doute, vam^Pi^nll.. quand je t’ai vu venir citez dle, pour te disculj^p^ip.. Tu es soR amant ! KEAN.^Non, monl^(^ii^lR^nr!!., je n’ai pour elle, je vous l’ai dit, que cet amour artistique auquel les plus grands acteurs ont du leurs plus beaux succ^!^..; Mais cet amour, j’en ai fait ma vie, voyez-vous; plus que ma vie : ma gloire! plus que ma gloire ! mon boRheur!• . LE prince.Mais, si je me relire, un autre prendra ma place.KEAN. .Eh! que m’importe l^out autre, monsciigiiei^u^'! il n’y a queI • J

    
 



KEAN 75vous que je craijgne; car, de tout autre, je puis me ven^t^er.. laiulis que, de vous, nioin^^ii^iu^inr..., LE PlUNCE.Tu es sou amant ! KBAN. •Non, Votre Altesse! mais, par exemple, lorsqu’elle est au spectacle, et que, de la scCne ou je suis cnchainc, je vous vois 'Cnlrer dans sa logi^.... ol^! alors, vous iie pouvez comprendre tout ce qui se passe dans mou ame; je ne vois plus, je u’en- teiuls plus; tout mon sang se porte d. ma tctc> et il me sem- ble que je vais perdre la raison.LE PRINCE.Tu es son amant 1 KEAN. .Non, je vous jure... Mais, si vous avez la moindre amitid pour moi.^. et que vous ne vouliez pas m’entratner d quelque scan^ide... dont je me repen^^rais du fond do mon c^uir... n’allez plus dans sa loge, je vous en coini^u^^ !-^. Tenez, rien qu’en parlant de cda, je m’o^lie. Voild que l’on va commen- cer, je ne suis pas prOt. LE PRINCE.Je tc laisse. KEAN, Vous me promeet^ei^... LE PRINCE. Avoue que tu es son amain^.... KEAN.Mais je ne puis avouer ce qui n’est pas. LE PRINCE.Adieu, Rciin.. KEAN.
LE PRINCE.Je vais t’applaudir. KEAN.Dans votre loge ?... ' LE PRINCE.Pas de demi-confidences, monsieur Kean, ou je ne fais qu’une dc^^i-promcssc.

    
 



7(5 THEATRE COMPLET D’ALEX. DOMAS. kean, s’inclinant.
Jc nc puis VOUS dire quc cc qui est... Agissez comme bon vous scmblcra, monseigneur.le prince, sorlanl.Mcrci de la permission, monsieur Rcan. .SCENE VII kean, SAI.OJION.Salomon, tenant lo po^irpoint h la main.Maiti^e!!.. mal^ir^!... dcpi^^i^l^t^i^^-^i^^iu^...kean.Me voil^!... (il passo le pourpoir^t.) 01»! je l’avais bien devinc : mon smi!... lui, mon ami!... Il n’y a d’amiIic •qu’enIec cga^x, monsei^^neur, et il y a autaRt de vanitc ! vous de m’a- voir dans votre voiIuee, que de sotIisc ! moi d’y moni^f^i’... (On frappe !r la porte secr4io.) On frappe A cette pone qui n’est connue q^^e'd’Elem^... gidsa.Ouvrez, moRsicue Kean, c’cst moi, c’est Gidsa.... kean, ouvrant.Gidsa, quc voulez-vous? qu’c.s^^il ar^’ivc.?

scene VIIILes M£mes, GIDS2A, puis DARILUS, puis le R^gisseue, PISTOL, le Public, au iioiiors.girsa.Ma maiti’esse a oublie son 6venti^^^, .ct je viens lc chercher. kean.Son ev^i^^i^il? L’as-tu vu. Salomon?Salomon.Non, kean. 'Voycz, Gidsa j cherchcz.' gIdsa.Oh! mon Dieu, comment cela se fait-il? C’cst quc ma mal- trcsse y tenait beau^o^qp, c’ctait un cadcau du prince de Galles.
    

 



KEAN 77KEAN.Ah! c’cst iin cadeau du prince dc Gallen?... Voyez dans sa voiturc, clic I’y a peut-fUrc oublie.RinsA.Vous avez rai^s^'n... -KEAN, lui donn.ii^l. uns boursiD.Tenez, mon enfant, si votre mailrcssc a perdu son dventa^l, vous aurez au moins trouve quelque chose, vous.: GIDSA.Mei^ici, monsieur Kean. -(Elle sort.)KEAN. .Un eventail donne p.a^'le prince de Galles !...je con^ois que . l’on tienne a un present royal. (Appi^ll^i^it.) Dairiu!!.. Eh bien, cst-cc qu’il ne viendra pa^, cet imbecile de coiffei^ir’... Darius ! SALOMON.Menagez votre diamant', maitre, et laissez-moi l’appeler a votre placid... (Appt^il^i^i^.) Darius !...DAlUUiS, entrant une ^rruq^ie h^la main.Voila! voila! - .KEAN, s’ass(^^^.ai^^, Qu’est^ec que tu faisais done, drdle?DARIUS, retap.ant l.a ^rruque. Jd vous demande pardon, mais c’est que...KEAN.Tu bavardais, n’est-cc pa^?.^. Vicns ici, et coiffc-moi. ' LE net^^SSEUR, ouvrant la portc.Peut-on sonner au foyer du public, monsieur Kean ? % KEAN.Oui, jc suis pret.LE iteciSSEUlt, so rctiran't.Mcrici ! KEAN. .Pendant qu’on me coiffe, Salomon, cherche donc cet even- taii... ■DARIUS.Qucl 6vcntail ? KEAN.Un eventail qui a 6lc jitirdu ici, ' lY- 5»

    
 



78 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASDARIUS.Ah! je vous dis ccla, parce que j’ai vu le f^ionsicur qui est venu vous voir avec le prince de Galles qui en tenait un qui etait un peu drdle, d’eventail !KEAN.Un eventail garni de diam<ants ?DARIUS.Oui, et qui rduisait joliment encore, puisqu’en le voyant, je me suis dit : « Si j’avais trouve un even^^il comme celui-la, je ne ferais plus de perruques; » et pourtant je les fais cra- nement, les perm^tp^^e!!..KEAN, so lovant.. Tu as vu cet eventail entre les mains du'comte de Rmfcld?' DARIUS.Je ne sais pas si c’etait le comte de Rmfeld; mais ce que je sais, c’est qu’il ne paraissait pas content du tout, et qu’il a remis l’eve^ntail dans sa poche avec un air un peu vexe.KEAN.Oh! mais que va-.t-il pensei^"? il se doutera qu’Elcna est ve­nue ici.' LE neO^^^EUR, A la porto.On va lever le rideau, monsieur Rcan.•KEAN.Je ne suis pas pret, •.LE R^GISSEUR.Mais vous avez dit qu’on pouvait sonner,KEAN,Allez au diable I .LE ueGlSSEUR, SO sauvo on criant.Ne levez pas le ridea^l ne levez pas le rideau!
* , KEAN. .Que fai-re? Comment la pr^^^i^iuir^... Je ne puis y aller, je ne puis lui e^vi^o^i^er.. Oli*! c’est a perdre la tete.DARIUS.Eh bien, monsieur Rcan, votre perruque?' KEAN,Laissez-moi tra^Kp^lll^... (Bruit an doliors.) S.d^OMON. 'Maitre, entendez-vous? .

    
 



79KEANLE PUBLIC, criant et triipignni^l,La toile ! ba toile ! le rideau !SALOMON.Le public s’impaticnte. KEAN. ' ■Qu’est-ce que 5a me Lait, a moii^... Oh! metier mai^cHt... oi'i aucune sensation ne nous appartient, ofi nous ne sommes Inaitrcs ni de notre joie, ni de notre do^dl^i^ir.. ou, le crnur brise, il faut jouer FalsMl^; ou, le cmur joyernx, il faut jouer Hamlet! toujours un masque, jamais un visat^t^,,. Oui, oui, le public s’impati^i^^t^... car il m’attend pour s’amuser, et il ne sait pas qu’A cette heure, mes larmes m’etouffent. Oh! quel , supplice ! et puis, si j’entre en scene avec toutes les tortures de l’enfer dans le cmur; si je ne souris pas lA ou il me faudra sourire, si ma pensCe dcbordante change un mot de place, le public sifflera, le public, qui ne soit rien, qui ne comprend rien, qui ne devine rien de ce qui se passe derriere la toi^^... qui nous prend pour des automn^t^s... n’ayant d’autres passions que celles de nos rdl^^... Je ne jouerai pas.
. (Pistol parait il la porte.)* SALOMON. •JIaltre, maitre, qu’estrce que vous dites.? , .KEAN.Je ne jouerai pas, voila ce que je dis,LE n^CISSEUR, rorenaat sur ce H^l^I^ii^rnli^l.^lonsieur, ou vous y forcera,KEAN.Et qui cda, s’if vous plait?,LE oCciSSEUn.Le constable. KEAN.Qu’il vienne. SALOMON., ■M.aiire, maitre, aunom tld ciell U vous mett^-ont en prison. , KEAN.En prison? Eh bien, tant mieujt. Je ne jouerai pas. SALOMON.Rien ne peut vous faire changer de rCsolntiop ?KEA^.Rien au monde. Je ne jouerai pas. '

    
 



80 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASleMais la recette est faite. ItliciSSEUn.
kean.Qu’on aendr I’argeot. le rEgisseuk.Moos^eur, vous maoquez A vos devoirs. KEAN.Je Ue jouerai pas, je ne jouerai pas, je ne jouerai pas! . (Il preud uoe chaise et la.baisr.) le RECISSEUn. 'Faites comme vous voudrez, je ne suis pas le beoefi^iaire.(Il sor^; Keao tombe sur uo fauteuil. Btuis pistol; d’uo cdie du fauteuil.Eh hieo, monsieur Reau, et le pere Bo^i? Salomon^ do I’autro cute. ■Ces braves geos ne peuveot pas payer les frais de la soiree. pistol.Ce n’est pas la faute de la pauvre famille si l’on vous a fait du chagrin. SALOMON.Alloos, maitre, de la pitie pour les malheureux. pistol.Vous oous aviez doooe votre parole.. SALOMON.es ce serais la premiere fois que vous y mauqueriez.KEAN, daos le plus graod abaUrmrI^^..Assi^:^... James, preuez ceci. (ll lui doour sa robe do chai^l^rr.^Ou es^M. Darius? SALOMON.11 s’est sauve.PARIUS, soatant du nabiues aux habits. Mc voila ! kean.Ou est le aegisseur? -- SALOMON, h Pistol.Va le chercher■ ■' RRcncontrc ido Dai^ius d <lo l^isOal.)KEAN. _Moo maoteau ! (On le lui donoe.) Qu’es^^cc que c’est que 5a? C’est moo ceipturoo que je vous demiimle.

    
 



KEAN 81PISTOL, revei^i^nt. Voila, monsieur Ko.'in, voila.LE nec^^seUR, entrai^lt. Vous m’avez fait appeler? KEAN.Oui, monsieur. Mon epee!SALOMON.Votre 6p6e? KEAN.Eh! oui, sans doute, mon 6pee; cela t’iti^i^i^t^i^... Avec quoi veux-tu que je tue Tybalt? ( Au Rdgissc^i^r.) Monsieur, je joue.LE RecissEun.Oh! monsieur Kean, que de rcmerctments!KEAN.C’est biei^... Seulement, faites une annonce; dites que je suis indispose, que je suis mal.itke.. Enlin, dites ce que vous voudrez. J’etrangle. . .LE rEgisseur.Oh ! me^ici, monsieur Kean, merci. (Il sort.)SALOMON.11 etait temps ! Il paratt quc le public commence a casser les banquettes. KEAN.Et il a raison, monsieur ; je voudrais bien vous voir dans la salle, si vous aviez pris votre billet a la porte, et qu’on •vous fit atteiK^ir^,.. Qu’cst-ce que vous di^^i^^;^?...SALOMON.Dame-:- mai'I^tr^..;, KEAN.Ou’cst-ce que tu dirais? Tu dirais qu’un acteur se doit au public avant tout.Oh! SALOMON.KEAN.Et tu aurais raison'. Allons, cheval de charrue, maintenant que te voila harnache, va-t’en labourer ton Shakspearo.LE R^CISSEUR.Me voila pret, monsieur Kean. Puis-je faire l’annonce?KEAN.Oui, monsieur. Y a-t-il beaucoup de ‘monde?
    

 



82 THEATRE COMRLET D’ALEX. DUM.\SLE R^CISSEE.R.Salle comlbl^!.., on se bat encore a la porte..- KEAN.Allez. ■(La toilo tombo; au moment ou cllo a touchd lo pla^her, lo Rd;;Usenr {lasso par devait, et vient jusqu’au milieu do l’avant-scvne.)LE R^CISSIEUR, au pubhc. 'Jlilortls et messieurs, M. Roan s’etant trouve subitomont indispose, et craignant de ne pas se montrer digne de l’hono- rable empressement que vous lui temoijgnez, me charge de reclamer toute votre iudulgeuco.LE PUBLIC.Bravo . bravo ! bravo !(Le Riigisseur saluo de ueuveau et se retire; l’ercbcstre joue Tair God 3ive the 
Kitig; puis la toile se relUvo sur la scene des adieux de Remee et Juliette.}

CINQUIEME TABLEAU
SCENE PREMIERE

ROMEO, h la porto d’nn donjon, gothique qni donne snr une tcrrasso; 
JULIETTE, snr lo dernier escalier du donjon. LA COMTESSE DE 
KOEFELD, LE PRINCE DE GALLES, LE COMTE DE KOEl’ELD, 
dans nnplogo d’avant-scino; LORD MEWILL, dans une logo do cote; LA NouRmcE, SALOMON.

1

JULIETTE.No tourno pas les yeux vers I’horizon vermeil; Tu peux rester encor, ce n’est point lo soleil ; C’etait le ros.sig'nol et non pas I’alouotto Dont le chant a frappd ton oreille inqui^te; Cachd dans les rameaux d’un grenadier en fle^irs, Toute la huit, ld-bas, il chante scs douli^^u^^.,. Tu poux rester encor, crois-en ta Juliette. 'UOMEO,Ohl c’est bienle sol^^l, et c’est bien l’aloue^^icl Vois ce trait lumin^^x, de mon bonbour jaloux,
    

 



KEAN 83Qui perce a I'horizon ct s’Ctcml jusqu’a nous; Vois le maiin riant, un pied sur la moniagnc. Pr6t a prendre son vol a travers la rampagno; Vois au ciel moins obscur les dtoiles piiCir : Il faut partir et vivre, ou Tester et moi^i^ii^...JULIETTE.Non- ce n’est point le jour ; c'est quelque metoore Qui, pour guider Les pas, a devancO 'l’anr^i^c^... lu te trompe^ nm'i; reste. ■EOMEO. •Je rester!^^,Et, puisque tu le veux, comme toi je dirai : Non, ce n’est point le feu de J'aube orientale, C’est la srnur d’Apollon, c’est la reine au front pile; Ce n’est point l’alouette au ramage joyeux Dont le chant matinal s’olance dans les cieu^. Ah I crois-moi, j’ai bien plus de penchant, je te jure, A rester qu’i par^^r; et, si, vengeant l’injure Que ma presence fait a la noble maison, La mort me vient en face ou bien par trahison, La mort, dont on crains tant la douleur inconnue, Me frappant a les pieds, sera hi bien^i^m^i^... Obi non, tu l’as bien dit, non ce n’est pas le jour : Uestt^r^^... Je t’aime I et toi, m’aimes-^u, mon amour?JULIETTE.iC’e^t le jou^, c’est le jouri ohl j’etais insensOe; Fuis, Romeo ! de peur je suis toute glacOe; Jo ne sais ou je vais, je ne sais ou je suis.Et je n’ai plus qu’un mot 'a la bouclu^K... Fuis, fui^l..,C NouitmcK.JULIETTE, entranit. Que veux-tu ?. LA KounnicE. „Votre pare ! JULIETTE. Mon pdret
Enicnds-lu? LA KOCimiCE.Va vcnir I hOMEO.Ohl centre sa colOr.e, Auge, je te remets a la garde do Dieu.

    
 



8i theatre COMPLET D’ALEX. DUMASJuliette.Adieu, mon Romci^... ,(Ed co moment, Kean, qui avait dej^ enjambd la balustrade, s’apercoit que lo prince de Galles est ii favanUssene, dans la logo d’Elena, et, au lieu do faire sa sortie, il remonte le Iliddtro et regarde fi.x(^i^i^nt la loge, les bras cioi- se^.j Juliette, le sui^^^nt.Eh bien, que fai^^il done? (a voix bassi^.) Rean, Kea^, vous manquez votre sortie. 'SiALOMON, paraissant au bord de la coulis^^, la brochure & la main. Maitre! matl^ir^!!.. Juliette, repr^e^i^i^^.Adieu, mon Romeo.Salomon, s^^ff^nt.Ma Juliette, adieu !
Ah! ah! ah ! KEAN, riant.
Romeo ! Salomon, soufHl^n^.
Romeo ! Juliette., 

kean.
, Qui est-ce qui m'’appolle Romeo;’ qui est-ce qui croit que je joue ici le r6le de Romeo?Juliette.Rean,. devonoz-vous fou ? 'kean. ■Jo ne suis pas Romci^.., Je suis Ealstalf, le compagnon de debauches du prince royal d’AngleK^irr^... A moi, mes braves camair^^es!...a moi, Poin.'...amoi,Pcm!... .a moi, Bair^i^l^Ii!... a moi, Quickly l’h6tt^lli^re!... et versez, versez a pleinshords, que je boive. a la sante du prince de Galles, le plus debauche, le plus indiscret, le plus vaniteux de nous tous! A la sante du prince de Galles, a qui tout est boii, . depuis la fille de taverne qui sert les matelots du port, jusqu’a la fille d’hon- neur qui jette le manteau royal aux Apaules de sa m6re! au prince de Galles, qui ne peut regarder une femme, vertueuse ou non, sans la perdre avec son rega^id! au prince de Galles, dont j’ai cru 6tre l’ami, et dont je ne suis que le jouet et le bouH^c^^^!,.. Ah! prince royal^bicn t’en prend d’etre inviolable

    
 



KEAN • 85et sacve, je tc lc jure!... car, sans cela, tu aurais affaire a Falstaif. LORD MEW'ILL, d’nno logo.A bas Rcan ! a bas l’acteur !. KEAN. -Falslaffi’... Eb! je rc suis pas plus Falstaff quc jc n’etais Romeo; je suis PolichincUc, le FalstalF des car^^^ft^iur^... Ur b^ton a PolichiRclle, ur balon pour lord Mcwill, un baion pour le miserable ciilcvcur de jeunes fill^^^’qui porle-unc epee au cdte, ct qui refuse dc se battrc avcc ccux dont il a vole lc Rom, et ccla, sous pretcxte qu’il cst noble, qu’il est lord, qu’il cst pa^^... Ah J ou^! ur baton pour lord Jlc^^dill.. et nous riroiR^... Ah! ah ! ah! que jc so^^TI•e!... A mo^! mon Dicu! a moi! ,(Il tombe dans lcs bras de Juliette ct de Sitlomon, qui l’onlrainent par la porto• ' du doRjon.)SCENE IILe Recisseur, DARIUS, MERCUTIO, CAPULET, on Comp-arise, . SALOJION.,LE R^GIS^SEUR, paraissant au fond.Le madecin du theatre! le medecin du theat^^c! ou es^^il? DARIUS, courant ramass^r la perruque que Koan a jetee & terr^.Il est pres de M. Rean.LE RECISSEUR.Ou?ta. DARIUS, montrant le donjon.
MERCUTUO, cntr.ant cr rostnme.Qu’cst-il arrive?CAPULET, egalcmcnt or costume.Je RC sais pas; ca lui a pris cr sciRc.LE CHEF DES COMPARSES, condu^sant ses hommc^. Allcz. (Los Comparses entrent.) MERCUTIO. ,Cc n’est pas votre cntrt^i^.... (Voix diverst^i^.) Si!.-. Noin... Si!(Confusion complite.)6IV.

    
 



86 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASCAFULI^T, voyant paraitro Salomon.Silonco !SALOMON, s’approchant, un mouclioir h la main.Milords ot mo^^^ours, la roprcscntation no pout coilli^^n^^t^... Lo soloil do l’Anglotorrc s’ost cdipsC: lo celebro, l’illustro, lo sublimo Roan viont d’dtro attoint d’un acces do folio.(On ontond no c^iRoulonrcux dans la logo do la comtosso do Kmfold.)
t

ACTE CINQUIEME

SIXifiME tableauUn salon choz Koan..
SCENE PREMIERE .SALOJION, BARDOl^lPII, TOM, DAVID, DARIUS, PISTOL, Puis- lb MCdegin. 'SALOMON. ,Cost cola, mos onfants, inscrivoz-vous, voici la listo; BARDOLFn, aprfis s’etro insci^it.Et quelle nuit a-t-il passeo?SALOMON.Terrible ! TOM.11 ost donc rcollomont fou? Salomon.A lior ! DAVID.Et, dans co momont-^ci, lo mCdocin 'lo saigno?* SALOMON.

A blanc !
JA blanc!, DARIUS.BARDOLFII,Mais quol cst son gonrc dc folio?

    
 



KEAX . 87DARiuS.Oui, vo^’ons, quel est son genre de folie? SALOMON,Folie frc^6^^que. DAVID.Et que fait-il dans ses acccs? ,, . SALOMON.Il frappe. DAI^IUS.Sur quoi? ‘ SALOMON.Sur -tout, et de preference sur ceux qu’il connait, • DADIUS.Comment ! il attaque son semblable ?, SALOMON.Ah ! mon Dieu, oui.11 aura 6t6 mordu. DAItlb^.
SALOMON.J’en ai peur. '. DAhlUS. •Et ii est enr.ii^(^... J’en ai coiffe un enrage, un homme qui avait une position, qUoi ! il etait membre des Communes. Eh bien, sa rage, a lui, c’etait de faire des tr^^i^^i^ii^^... On ne les jouait pas ; eh bien, c’est egal, il en faisait d’autres ; on les refus<a^t, il allait toujours. SALOMON.Et DAI^IUS.Oui, ou^, oui; -mais il ne faisait pas de mal, il n’avait plus de dent:5; on le laissait faire, pauvre cher homme! (a l’amu- sait. '. sAlomon.Eh! tenei!, voil^.... bAr^ius.M. Kcan? Je me s^^^i^...SALOMON*Nbn, le mfcdee^iih.

' ,1 dAkius.Ah! le med^i^^n. Eh bien, monsieur le do<^^(^l^Ir?...
    

 



88 THEATRE COMPLET d’ALEX. DUMAS
Comment va Rcan ? TOM.

DAVID. ,Y a-t-il espoir?LE MEDECIN, remcl^lant nn papier A Salomoi^.'Vous lui ferez suivre ponctuellement cette ordonnance; tout autre, traitemeut tjue celui qi^ii est indique sur ce papier ne pourrait qu’empirer son etit. ,SALOMON.Vous voyez que la chose est serieuse, hein? Voyons ce qu’or- doime le mcc^d^iin.. (II rctoarno lo papier do tous cdt^s, il est blanc.) Ah!ah! ’, DARIOS.Eh bien, qu’ordonne le medecin?■ SALOMON. •Quatre douches, deu^ saignees, un sinapisme.DAVID.Veux-tu que je te dise, Salomon? §a m’a I’air d’un ^ne, ton docteur. DARIRiS.Oui, oui, il me fait I’elTet d’un dne.DAVID.Et, A ta place, je le traiterais a ma mode.SALOMON.Que lui do^^(^i^ii;j^--^(^t^S!’. Voyons!DAVID.Je prendrais de bon vin de Borde<^l^sx, je le mettrais dans une casserole avec du citron, de la cannelle et du sucre; je le ferais chauffer, et, de dix minutes en dix minutes, je lui en donnerais un verre. DARIUS.Non, non, non, je ne ferais pas 5a, moi.SALOMON.Eh bien, que fer^i^-tu? DAVID.Je te dis qu’un ver^i^r^... DARIUS. .Non,ecoulez, David, vous jouez bien .le liion, vous 6tes ma- . gnifique sous la pcau d’animal ; mais, quand il s’agit de me- decine, c’est autre chose; a la place de Salomon, je ferais le vin chaud.
    

 



KEAN • 89Tu vois l)ien. DAVID.
DARIUS.Patience! je lui raseir^i^'d’abord la tete eomine un gein^o,. ga lui rafm^cliirail le cervtea^; ens'i^ile, je lui commanderais une perruque, ce qu’il y a de plus beau en_cheve^x, du che- veu nuihero 1. ' *SALOMON.Et le vin chaud?- DAUIUS. 'Je le boirais, alo^i^... (Oa soni^i^.) Dites-donc, Salomon, on sonne. SALOMON. .Allons, encore un acc6s qui lui prend. ■ DARIUS.Un acc^s, je me sauve ! ' (Salomon l’arrilo.) DA^l'D.Filons, filons.. DARIUS.Salomon, Salomon, pas de betises, voyons.(On sonne encore.) TOM et BARDOLPH.Sauve qui peut! SALOMON.Darius, mon ami, toi qui es le plus brave, reste avec moi, je t’en prie. DARIUS.Pere Salomon, si vous ne me Uehez pas, je fais ma plainte, je vous denonce, je ne vous poudre plus "vos perruques, je vous enfonce des ipingles noires dans les mollets, et je vous mords le nez. (Salomon lo licho.) Ah! maii^.... (Il sort.)SALOMON.Ah! les voila par^^s; j’cspcre que ga va se repand^ie; car, si l’on venait a sa^v^ii'... •PISTOL, SO lovant du coin ou il est reste assies, et venant h Salomon.Monsieur Salomon ?

    
 



90 theatre COMPLET D’ALEX dumas salOmon. .Tu cs encore la, toi ! pourquoi n’cs-tu qias parti avec les autres ? . ■PISTOL.Parce que vous avez dit qu’il vous fallait quelqu’un, nion- sicur Salomon. SALOMON. Tu es un brave gar^on; va-t’en. PISTOL.Moi? Jamais ! . SALOMON.Mc promets-tu d’^trc discret?PISTOL.Moi? Je, crois bienl (Salon,on lu} parle 4 roroillo.) Vrai^cnt!^... Oh! ■Pas un mot. SALOMON.PISTOL.On me couperait plutbt le cou. Oh ! que je suis content, que je suis content! (li sangloto.) Oh! M. Rean, monsieur Sal^i^ion'.!.. Oh ! je m’cn vas. (Il sort.)
• SCENE IISALOMON) REAN) entraDt.•^I^JAIN.Avec qui causais-tu donc lA?SALOMON.Avec des camarades du theatre, cet imbecile de Darius et le petit Pistol. KBAN. Et que leur as-tu ijit ?• ' SALOMON.Que vous etiez fou 4 lier, KEAN.SALOMON.Comment, j’ai eu tort? Mais songez donc que, si l’on apprend jamais que cette folie n’elait qn’une fei^itt^...KEAN.Eh bien?

    
 



KEAN 91SALOMON.Et que vous avez insultc do sang-froid lord Mewill et lo prince de Galle.s... . KEAN.SALOMON.On vous punira sCverement.' KEAN.Q*ue m’impor^^! que peuvciit-ils me faire? Me mettre en prison? Eh bien, j’irai. SALOMON.Oui; mais, moi, je n’irai pas. (a p..iri.) Cgoiste! (Haul.) Tan­dis que, si .seulement vpus vouliez faire semblant pendant huit jouvi^... Vous Ates si beau dans le Roi Lea'r!' . KEAN.Monsieur Salomon, je jouc la comCdie depuis huit heures du soir jusqu’A minuit, mais jamais dans la journee.Salomon,M.aitir;... ' KEAN.Assez snr ce sujet. Donne-moi la liste des personnes qui sont venues pour me voir. 'SALOMON.Il ye^n a deu^, de listes : une ici, l’autre chez le concierge. Celle-ci est celle des amis intimes.KEAN.. _C’est bien, va !... Elle n’aura pas o.se monter jusqu’ici, elle; mais elle sera venue en bas, ou clic aura envo^^ae; je trouverai, non pas son nom, sans doule, mais un mot, un signe, .auquel je reconnailrai qu’elle a pense A moi, A moi qui soutfre tant pour elle, mon Dieu !■ Salomon.Tenez. kean.
ponne, SALOMON.11 y a lA plus de deux noms qui sont bien ctonnes de se trouver ensemble. KEAN. ~Oui, oui, il y <a lA des noms de riches, de nobles et de puis- sants; il y a lA des noms d’artistes, d’ouvriers, de portefaix,

    
 



92 THEATRE COMPLET D’ALEX, DUMASdepuis celui du duc de Sutherland, premier ministre, jusqu’a celui de William le cocher. Oui, je crois que tous les noms y sont, exceptc celui que je cherche; elle n’aura pas osd en- voyer. Oh! pour venir elle-meme, Sans doute, elle saisira une occasion, le i)rcmicr moment ou son mari la laissera libre. Salomon, va dans la chambre a cdto ; ne laisse entrer pers^in^(^,.. except(^...
ISALOMON.Ariel excepts, n’est-ce pas?KEAN.Oui, oui, Ari(^li...Va, mon bon Salomon va; et, si ellevient, fais-Ia entrer A I’instii^^... sans lui <lei^(^iuler son nm^... car c’est une grande dame, vois-tu.SALOMON. ’Mais comment la reconnaltre?. ■ KEAN.Jc n’attends qu’elle. . SALOMON.rSoyez tranquille. ■ ■ (Il sort.)SCENE IIIKEAN, seal.Dix heures, et pas un mot d’elle, pas un message, pas une lett^irj!... Ah! vous etiez plus inquidt^e de votre eventaU que de moi, ma(^;^i^i8... Oh! ce n’est point comme cela qu’on aime, Elena, et c’est douloureux a penser que, si cet accident etait reel, je serais mort peut-etre a cette heui^ie... sans vous avoir vue... sans avoir entendu parler de vou^... Que je suis in- quii^t!.^. j’ai son'porlra^tla, surmon cffiui^... et j'c me plains... Ne ser^it-ce pas'plutdt que le comte, qui a ^ouvd cet evcn^^^l, a qui la scene scandaleuse que j’ai faite hier au prince de Galles, a dU ouvrir les y^^ui?... Oh! oui, c’est possible, c’est probable, cela est. Et quand je pense qu’a cette heure peut- etre, Elena, soup^.onnee, accusee, menacee, m’appelle a son s^^i^iur^... Oh! je n’y puis plus tenir. Salomo:n! Salomon!

    
 



KEAN 93SCENE IV
REJOIN, SALOaiON.SALOMON. .1Maitre? KEAN.Personne encore.? SALOMON.Personne, KEAN.Fais mettre lcs chevi^ux a la voiture.1 SALOMON.Les chevaux? KEAN.Eh! oui, les chevaux. Qu'y a-t-il la d’etonnant? Je sors.SALOMON.Vous sortez? KEAN.Ne\w^an!!.. N^^i^a^^!!.. .SALOMON.

, Que lui voulez-vous? •KEAN.Celui-la m’obei^^ja, peut-dtre.SALOMON.Et ne savez-vous pas que tout ce que vous voudr^^, votre pauvre Salomon le fera?_ ’ KEAN.Eh bien, va donc alors, et ne me laisse pas souflrir plus longleimp^... Ne vois-tu pas que j’ai la fievre, que la tCle me brule, que le sang me bo^t^i^... D’ailleurs, je fermerai les stores, je me contenterai, de passer sous ses fendbres, je... (Voy'ant quo Salomon n’est pas sorti.) Eh bien, pas encore?' SALOMON.J’y vais, Rean, j’y vaii^.^. Ah! l’on frappe.KEAN.Oui, oui, l’on frappe. Eh bien, va ouvrir.SALOMON.Et, si c’est elle, vous resterez, n’est-ce pas ?• kean, riant.Imbecile! lY, G.
    

 



VI THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASSALOMON.J’y cours, (11 sort.)KEAN, s’appuyant au dossier J’uuo chaise.Enfant que je sui^!... mais c’est que, Dieu me pardonne, mon cmur bat comme il battait a vingt ans; je suis reelle- ment .uso^^^... et je n’ai pas besoin de feindre la foli^...SALOMON, paraissaut.C’est elle, maitre! c’est oUo!KEAN.Elid?.^, Elei^t^!!.. Eln^^!.., c’est vous! •SCENE VREAN, ANNA, puis SALOMON.ANN.A, levant le capuchon de sa manto. Non, monsieur Rcan, c’est moi !KEAN, tombant sur une chaise.
ANNA.Pardon d’etre venue ainsi ; mais, comprenez-vous? ce ma­tin, un bruit alfrcux s’est repandu par la ville, qu’hier, au spectacle, vous aviez ete atteint d’uii acces de fol^t^... J’ai dit : « Il n’a pas de mere, il n’a pas de smur, il n’a personne aupres de lui... J’y vais aller, moi.^. ». KEAN.Anna! ah! je reconnais bien la votre cmur devoue. Anna, sur mon Dieu ! vous dtes une ame bonne et loy^ll^... Ah ! vous n’avez pas tremble, n’est-ce pas, pour votre reputation, pour votre honu^eu^^... vous n’avez pas craint qu’on ne dit que vous etiez ma Vous n’avez ecoute que votre cmuir..vous 6tes veiu^t^... tandis qu’el^^.^. C’est T^iee^... Parlons de vous, Anna. ANNA.Oh! ce n’est donc pas vrai, cette nou^(^ll<^i^„.KEAN.Non, Je n’ai pas ce bonlh^e^u^... Un fou, cela doit 6tre bien heur^iu^... Cela ri^... cela cha^^^,... cela ne se souvient de Tien !

    
 



KEAN 95ANNA.Ah ! mainteiiant, je partirai donc tranquille, sinon heu- reuse! ■ KEAN. ■Vous partez? vous quittez Londres?ANNA.Londres? Oh! ce ne serait point assez; je quitte I’Angleterre.KEAN.Mai.s etes^vous libre de le faire ? Et votre tuteur?‘ ANNA.J’ai atteint ce matin ma majoritc, et le premier usage que j’en ai fait a ct6 de signer un engagement avec le correspon- dant du thCiUre de New-York.KEAN, .Ainsi, rien n’a pu changer votre resolution ; et le tableau quo je vous ai fait de cette cari^^i^^i^t^i^,..ANNA.Ce tableau etait trace pour la pauvre'fille, et non pour la riche heriticrc. Si cher que content le velours et la soie, pensez-'vous, monsieur Rean, que vingt mille livres sterling de rente suffiront a payer mes costumes?KEAN.Et comment, avec tant de fortune et tant de bea^^t^j^.^.ANNA,Ni l’une ni l’aiitre n’ont suffi pour me faire aimer, et je veux y ajouter le talent pour completer ma dot.KEAN.Pauvre enfant! ANNA. >I^t^li! n’est-ce pas qu’au milieu de' vos triomphes, de vos plaisirs, de vos amours, n’est-ce pas que vous garderez un souve:nir a l.a pauvre exilCe, qui aura tout quitte dans un seul but, et^ivec un seul espoir?■ KEAN.Anna! chCre Ani^<^!.^.
ANNA.N’est-ce pas qiie vous me permettrez de vous ecrire, de vous raconter mes chagi^ri^^... mes mes proj^i^r^s^;^,.. Car,j’en feini, oh! je vous le jure!... surtout si, tout eioigne de moi que vous sere:z, vous voulez bien me conseiller et me soutenir.

    
 



96 THEATRE COMPLET U’ALEX. DUMASKEAN.' Ohi tout ce que je pourrai faire pour ma meilleure amie, je le fer^^, soyez-en sftri^... Mais quand partez-\^(^ii^^?' ANNA. .Dansl^eux^heures.Et commen^ti*... kean.
ANNA. ■i\Ia place est retenue sur le paquebot le • Washingto^l. SALOMON, entrant avee. mystere.Maitre iEh bien? kean.

■ . SALOMON.Elle est montee par I’escalier derobe, elle est entree au moment ou je m’y attendais le moins.KEAN.
Une dame. SALOMON.

KEAN.Comment s’appelle-t-elle ?. SALOMON.Elle n’a voulu me dire que son prenom ■ d’Elena.KEAN.Elenai et ou est-elle? SALOMON.Dans la chambre a cdte; elle semble desesp6r6e, elle veut vous voir abs^l^i^i^i^t...' KEAN. •Ahi mon Dieu, comment faire?ANNA.C’est elle, n’est-ce pas? KEAN.Oui. , ANNA.' On la dit bien belle. Laissej^-mo^-la voir, Rean. KEAN.Ohi cela ne se peut pas.' ANNA.Nc craignez rien... Je n’ai qu’une chose a lui dcniaind^ir'’
    

 



KEAN 97qu’une priere a lui fai^^... Je me jetterai a ses genoux, et je lui dirai: « Ucudc^-lc heureu^, m^^c^i^tse!.. car il vous aime hicn!.^.» •KEAN.Non, non, Anna, cela est impossible ; elle ne croirait ja­mais a P^^m^ocence de nos rclat^(^in^... Comment pourrait-elle pCiis^s^ir, vous voyant si jeune et si bellls?.^. Oh! entrez dans ce cabinet, je vous en pr^(^... Pard^^nc;^-moi, Anna, pai-- donn(^;^■^l^(^i.^. ■ ANNA, entrant dans o cabinet.Ai-je le droit de me plaindre?SCENE VIREAN, puis ELENA,' KEAN.Maintenant, Salomon, fais entrer, fais entrer vite! (Elena entre.) C’est vous, El^i^i^!!.. c’est voi^^s!.. Oh! vous ttes donc venue, au risque de tout ce qui pouvait vous ar^^v^n^i?,^. Si vous saviez comme je vous attend.i^s!ELENA.J’ai hesite longtemps, je vous l’avouei^j^^, Rean ; mais notre danger commun.*. <» KEAN.Notre danger? , ELENA.Oui, une lettre pouvait ttre surprise; je tremblais que vous ne fussiez deja arrete. KEAN. .Arrdte, moii... et pourquoi cela? ■ELENA. IParce que le bruit commence a se rtpandre.que c’est un accts de colere, et non point de folie, qui vous a fait insul- ter le prince royal et lord Mc\Wili.. On assure que ce dernier a vu, ce matin, le roi, auquel il s’est plaint, et le ministre, dont il a obtenu un man(^<it... Un proces teirrible vous menace, Rcan, fuyez! vous n’avez pas une minute a per^^ir^... et, cette nuit quittez Londres, quittez l’Anglcterre, si c’est posisii^Il^.,. Vous ne serez en sdrete qu’en France ou en Belgique.
    

 



98 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUJIASKEAN.Moi, fui^j^.,. moi, quitter Londres, I’Angleterre, comme un iJche qui trei^lbi^i^.^. Oh! vous ne me connaissez pas, Elem^.^. Lord Mewill veut de la publicitd, nous lui en donne- . rons ; son nom n’est pas encore assez honorablement connu, il le seira comme il meritc de l’etre,ELEKA.Vous oubliez qu’un autre nom aussi sera prononce aux on cherchera les motifs de ce double em'portement, contre le prince royal et lord Mew^^l, et on le. trouvera. ' KEAN. *Oui, ouii.. vous avez raisc^irn.. et tout cela est peut-dtre un bonhei^i^... M’aimez-vous, .Elena? ', . ELENA.Vous le demandez I kean.Ecouti^is: vous au^^^, vous 6tes compromise. " elena.Je le sais. KEAN.Non, vous ne, savez pas tout encore ; cet 6vent^il que vous avez oubli6 hier dans ma logi^.^.

Il le connalt, n’est-ce pas ?

ELENA.Eh bien?11 a ete trouve. KEAN.
Par qui? ELENA. «
Par le comte. KEAN.
Grand Dieu ! ELEN^.,A KEAN.ELENA.Sans doute.'Eh bien... KEAN.
Eh bien? ELENA,

    
 



KEAN 99kean.Vous me donniez le conseil de fuir, je suis prcit. Fuirai-je seul ? ELENA.Oh! vous etes insense, nioi^^ii^i^^^Ke,ii^... Non, non, c’est chose impo^^s^le; lion! notre amour fut un insta^it d’egare- ment, d’erreur, de folie, auquel il, ne faut plus songer, et tjiie nous devons oublier nous-mdmes, afin que les autres l’ou- blient. .KEAN.L’oublier ? Oh ! vous n’y songez pas, Eleua ! mais, quand je m’exilerais, quand je . cesserais de vous voir, n’aurais-je . pas votre image eternellement sur mon crnur. ou devant mes yeuxi’ n’ai-je pas votre portrait, votre portrait cheiii.’ELENA.Je viens vous le redemander, Rcan.KEAN.Vous venez me redemander votre por^-j^ii;! votre portrait, . donne hier, vous venez me le redemander aujourd’hui !ELENA.Mais songez que la raison l’exige. Re.m, vous m’aimez, je le crois, je le sais; mais pensez-vous qu’eloigne de moi, cet amour resistera a l’absence? Non; avec votre talent, et celelne comme vous l’eles, les occasions viendront d’ellcs-meiues pu- devant de vous ; vous aimerez une autre femme, ct mon por­trait, mon portrait, qui est en ce moment un souve^iir d’a­mour, ne sera plus alors qu’un trophee de victoire.,, KEAN.Ah! le voila, madame! Un pareil soup^on ne laisse aucun . moyen de refus ; en amour, qui doute accuse,ELENA,Rcan! . KEAN.I^e voila; je ne I’ai pas garde longtemps et personne ne l’a vu, madame; de sorte que, si vous en avez promis un autre, vous pouvez vous dispenser de le faire faire, et donner celui- la a la place. ELENA.Promis a qui? KEAN.Que sais-j^Oj’ en echange de quelque even-t^^^, peut-etre.
    

 



100 THEATRE COUPLET D’ALEX. DUMAS' ELENA.O Rean! Kean! apr6s ce que j’ai fait pour vous, apr6s ce que je vous ai sacr^^^i^..; •KEAN. ,Et que ft’avez-vous tant sacritie, madame, si ce n’est votre orgueil, vous ? C’est vra^, madame la comtesse de Rrnfeld est descendue jusqu’a aimer un comedien ; vous avez raison, cet amour etait un moment d’erreur, ■d’egarement, de folie ; mais tra^^uillisez-vous, madame, l’erreur fut pour moi seul; moi seul fus egare, moi seul ai ete fou ; oh !, oui, fou, et bien fou de croire au devi^uement d’une femme! fou de ris- quer pour elle’ mon aveniir, ma liberte, ma vie, et cela sur un soupgon de jalousie, tandis que j’etais si ardemment aime! Oh! j’avais tort, sang-Dicu! j’avais tor^l Et voila donc pourquoii! c’etait pour entendre ces choses sortir de votre bouche que je vous attendais depuis hier avec tant de mor- tellcs impatiences! voila pourquoi mon cmur bat^^it a me briser la poitrine, a chaque coup que l’on frappait a cette porte ! Oh ! je les connaissais pourtant bien, ces sortes d’a- mouris; je savais de quelle profondeur et de quelle duree elles sont, et, vaniteux que je suis, je m’y suis laisse prendre I... voila votre portrait, madame. 'ELENA.Oh! Rean, ne m’en veuillez point d’avoir plus de raison que vous. 'KEAN.Plus de raison que moi? Oh! je vous en defie, madame, et vous venez de faire une cure merveilleuse. J’avais le transport, le delire, quelque chose comme une tievre ccrebrjale; vous m’avez applique de la glace sur la tete et sur le codin', je suis gueri. Alais une plus longue absence augmenterait probable- ment les soupgons du comte, en admettant que cet eventail ■ lui en ait donne ; puis, d’un moment A l’autre, le constable peut venir pour^' m’arr^lt^i^...ELENA.Ah ! Rean, Rean, j’aime mieux votre colere que votre iro- nie. .Me quitterez-vous ainsi? es^^ce ainsi que vous me direz adieu ? •

    
 



101KEAKKEAN.Madame la comtesse de Rmfeld permett^r^-t-elle au come- dicn Kean de lui haiscr la main ‘(Il s'inclino pour Kaiser laanaia dc la Comtosso.)LE COMTJE, dans l'^ntichambrc.
Jc vous dis quc j’cntrcr^i, momicur!!,.' SALOM<^:<, do mCino.Et je vous dis’que vous n’entruruz pas, mo^!ELENA. •Lc comte! lc comt^! ' ’- KEAN.Votre mat^ri^... Oh! mais c’cst donc une fatalite qui l’amcne! Cachcz-vous, Elcna, cachez-vous ! (Elle va au cabinet d’Anna.) Non, point Ift; ici, ici ! La du moins, personne nc vous verra; les funetrus donnent sur la Tamise.• ELENA.Un dernier mot, une dernicre priei^^^...KEAN.Laqucllc? Dites, dites. „ELENA.Mon mari vient vous demander raison, sans doute. 'KEAN;Soycz tranquille, madame, lc comte mc sera sacre. Hier, peut-dtrc uus^e^ju donne des annees de ma vie pour unc ren­contre avec lui; mais, aujourd’hui, soycz tranquille, je ne lui cn veux plus. LE COMTE.Jc vous dis qu’il faut quc je lc voie!KEAN, allant ouvrir la portc.Qu’est-ce d dirc. Salomon;* ct pourquoi ne'laisscz-vous pas cntrcr M. lc comte de Rmfeld? ,(La Comte cntro. Kcan rcfcrme la porto, et mot la clef dans sa pochc.)SCENE VUREAN, LE COMTE DE ROEIFELD, SALOMON.. ■ SALOMON.Maitre, vous m’avicz dit... 5242 S

    
 



102 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASKEAN.Que jc nc voul.iis rcccvoir personne, c’cst vrai ; mais j’6tais loin dc m’attcndrc a I’hoiuicur qpc mc fait M. lc comtc.(Il fait signo i Salomon dc sortir.)le COMTE.•• Au contrairc, moiisicm’, j’aurais cru quc vous n’avicz clos votrc portc quc parcc quc vous compticz sur ma visitc.KEAN. 'Et d’od m’aurait pu vcnir ccttc presomp^^on, monsicur Ic ' comtc? le commie.Dc cc quc j’avais dit hicr dans votrc logc, a propos dc pous autrcs Allcmands, quc, lorsquc nous nous croyions offcnses, nous nous battions avcc tout lc mondc : or, jc suis oifensc, monsicur, ct jc vicns pour mc battrc. La causc, vous la con- naii^^st^^!, mais il cst important qu’cllc rcstc cntrc nous; aussi vous voycz quc, contraircmcnt aux habitudcs, jc nc vous ai point ecrit, jc nc vous ai cnvoye pcrsonnc, ct jc suis vcnu a vous, scul ct confiant commc un hommc d’honncur. En passant dcvant la premiere cascrnc quc nous trouvcrons sur^ic chc- min d’lIydc park, nous pricrons dcux ofl^^icrs dc nous scrvir dc temoins. Quant au mot^ dc notrc rcncont^^^, .cc scra tout cc quc vous voudrcz : unc qucrcllc a propos dc la mort dc lord Castlcrcagb ou dc l’dlcction dc M. O’Connell,KEAN.Mais Vo^s comprcncz, monsicur lc comtc, quc cc mo^^f, suffisant pour tout autrc, nc l’cst pas pour moi : il nc pcu^y avoir rcncontrc quc lorsqu’il y a offcusc, ct jc nc crois pas avoir ete asscz malhei^irji^i^...le comte.C’cst bicn, monsieur, c’cst bicn ! jc comprcnds ccttc deiica- tcssc; mais ccttc delicatesse cst prcsquc unc nouvcllc insultc. Si vous nc vous battcz pas lorsquc vous avcz oifcnsc, vous battcz-vous lorsqu’on vous oIFcnse ?KEA^.C’cst sd^^t, mo^^^if^c^i^... Si l’on m’offcnsc sans mo^^f, j’attri- buc a la folic l’insultc qu’on mc fait, ct jc plains cclui qui m’insulte.
    

 



KEAX 103LE COMTE.J^M^in^iiiur Ke.nn, dois-je eroire que votre reputation de cou­rage est usurpee? ’KEAN.Non, monsieur le comte, car j’ai fait mes preuves.LE COMTE.✓ zPrenez garde, je dirai partout que vous dtes un liiclie.■ KEAN.On ne vous croira pas. LE COMTE.Je dirai que j’ai leve la maiin..KEAN. .Et vous ajouterez que je l’ai arrdtee pour epargner J l’uu de nous un chagrin mortel.■ LE COMTE.C’est bien; vous ne voulez p.is vous battre, je ne puis p.is vous forici^i’;’mais il faut quc ma colere sc repande, songez-y ' bien, et, si ce n’est sur vous, ce sera sur votre complice.KEAN, le rclonant.Je vous jure, monsieur le comte, que vous Ctes dans l’erreur la plus profonde, je vous jure que vous n’avez aucun mo^^f de soupgonner ni moi ni personne. ■LE COMTE.Ah ! je voulais que tout cela se passat dans le silence, et vous me forcez au bruit; votre sang snilisait a ma haine, et je ne demandais pas autre chos^; mais vous avez peur de ma vengeance et vous la renvoyez a une fcnmie, c’est bien.KEAN. 'Monsieur le comte, il y a quelque chose de plus ldche qu’un homme qui refuse de se battre, c’est un homme qui s’attaque a une femme qui ne peut pas lui repondre.LE COMTE. .Toute vengeance est permise du moment qu’elle atteint le coupable. KEAN. •Et moi, je vous dis, monsieur, que la comtesse est innocente;
    

 



104 THEATRE COMPLET D’ALEX, DUMASje VOUS dis qu’elle a droit a vos 6gards et a votre respect ; je vous dis que, .si vous prononcez un seul mot qui la compro- mette, que, si vous froissez un pli de sa robe, que, si vous touchez un cheveu de sa tdle, il y a a Londres des hommes qui ne laisseront pas impunie une telle action. Et tenc^, moi tout te premier, moi qui ne l’ai vue qu’une fois, moi qui la connais a peine, moi qui ne la connais p^^...' le comte.Ah ! tout bon comedien que vous' etes, monsieur Rean, vous venez cependant de vous ^^^^Iiir. Eh bien, mainteniint parlons fram;; regardons-nous en face et ne detournez plus les yeux ; connaissez-vous cet eve^it^il ?. kean.
•t

Cet ^ventai^l? le comte.11 appartient a la comtesse. kean.Eh bien, monsieur ... le comtie.Eh bien, monsi^^r, cet ev^^^^i^i^l, hier, je l’ai tro^^<^... • SALOMON, ootraiit.Une lettre pressee du prince de Galles.kean.Plus tard. SALOMON, a domi-^'o^x. Non, tout de suite. KEAN.Vous permetlez, monsieur le comte?' , LE comte.Faites, faites ; je ne m’Cloigne pas.. KEAN, apr&s avoir la.Vous connaissez I’ccriture du prince de Galles, monsieur ?LE comte. -Sans doute ; mais que peut avoir a faire l’Ccriture du prince de Gall^?...
    

 



KEAN 105KEAN.Lisez. LE COMTE J, lis.ant. 
' J "N .« Mon cher Rean, voulez-vous fai'r’e chercher avec le plus grand soin dans voire loge ; je crois y avoir oublie hier l’Aven- tail de la comtesse de Rrnfcld, que je lui avais emprunte afin d’en faire faire un pareil a la ‘duchesse de Northumbcrland. J’irai vous demander raison aujourd’hui de la sotte querelle que vous m’avez cherchee, hier au thea^^e, A propos de cette petite fille d’Ope;^^ia; je n’aurais jamais cru qu’une amitie comme la ndtre put etre altcree par de semblables bagatelles.» Votre affectionnd, » Georges. »KEAN.Cette lettre repond mieux que je he pourrais' le faire d des soup^ons que je commence a comprendre, monsieur le comte, et dont vous sentirez facilement que ma modesfie ne me per- mettait pas de m^ croire l’objet.LE COMTE.^l^onsieur Kcan, on parle de vous arreter, de vous conduire en prison, n’oubliez pas que les palais consulaires sont invio- lables, et que l’ambassade de Danemark est un palais consu- "laire. .. KEAN,monsieur le comte.. le comte.Adieu, monsieur Kean. \\- (Kean lo reconduit jnsqo’h la porle.)

SCENE VIIIREAN, puis LE Constable.KEAN.Elle est sauvee ! Bon et excellent Georges, par quel miracle a-t-il api^i^iiS!^... Maint^^n^in^,,il faut qu’elle sorte et sans perdre
    

 



106 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASun instant, afin d’Ot^'e arrivde avant son marii. Allo^n^;.. (Lo Com^i^abie onir^.) Qui vient encore? Salomon laisscra^t^il done entrer toute la tcrre? ■ [. le CONSTABLIB. ' ‘Je vous demande mille pardons -pour lui, monsieur 'Kcan, mais e’est moi qui lui ai forcd la maiu,KBAN.C’est vous, monsieur le constable !le CONSTAB^lB.Oui, et ddsole de la eirconstance qui m’amene •: j’aime tant les artistes! mais, vous comprenez, monsieur Kean? le'dcvoir. avant to^t, et, au nom dU roi et des deux Chambres (lo ton- cbant de sai^g^i^ello)., je VOUS ari'dte.• , kean.Et de quoi rn’accuse^^^on?le CONSTAB^IbiD’injures g^’aves prononcces dans Un endroit public Contre le prince royal et contre un membre de la Chambrc.KEAN.Et que me rest^^^^il a faire ?, , LE CON^TA^^lE. '.• A suivre mes gens, qui sont dans l’antichambre.' KEAN.Et je dois ainsi abandonner mon hotel?LE CONSTAB^IE.J’y reste pour faire mettre les scellCs : a votre retour, vous y trouverez tout ce que voUs y avez laissC.KEAN.Pardon, monsieur le constable, mais il y a peut-Otre dans mon hotel des choses qui ne pourraient en conscience rester sous le scellc tout -le temps que durera mon absence. Vous etes esclave de la loi, monsieur le com^^^l^lle, mais vous n’Otes pas plus severe qu’elle? LE CONt^'^.AB^^.. Non, monsieur et, si je puis fari’e qticlque chose pourun artiste que j’ad^iirie...
    

 



107KEAN. keanJVous avez regu I’ordre de m’arr^ter, mais non pas d’arreler les personnes qui sc trouveraient chez moi, n’est-ce pas.?LE CONSTABLE.'I’ordre est nominal et pour vous seul.. KEAN. '£h bien, il y a dans ce cabinet (ii montre U chambro oA cst caches Anna) une jeune dame que vous connaissez et qui dcsirerait soi^liir.. LE •.CONS'^-AB^E.Avant que les scelles fussent mis? Je comprends.. KEAN. ■Et sans etre soumise a l’inspection de vos gens. LE CONSTAB^IS.Et je connais cette jeune dame?■ KEAN.A moins que vous n’ayez deja oublie le nom de miss Anna Damby. LE CONSTABLE.Miss Anna Damby? ■KEAN.Elle part pour New-York dans une heure, sur le paquebot 
lc Waishington.■ LE CONSTABLE.Je le sais bien; c’est moi qui l’ai conduite chez le corres- pondant, et qui ai retenu sa place. ' •KEAN. .Vous devez comprendre alors qu’elle < quelque recomman- dation particuliere A me faire avant son depart. 'LE CONSTABLE.A^ous me promettez de ne point chercher a vous echapper, monsieur E.ean? 'KEAN.Je vous en donne ma parole d’honneur. (Lo Constable sort. . Kean ourre la liorto.) Anna!'

    
 



108 THEATRE COMPLET D’ALEX DUMASSGfiNE IXLes MCmes, ANNA.anna. .Qu’ai-je entendu, mon Dieu ! on veut vous arriter? Oh! je ne pars plus, Rean, je reste. Vous, prisonnier!. kean. ’ 'Anna, voici monsieur lc constalile, qui permet qu’av^^nt de vous quitter, je vous dise un dernier adieu. Monsieur le con­stable, madame sortira tout a I’lieure, enveloppee de ce mante- ' let et de ce voile; je vous rappelle votre promesse.le gonstabi^ie.Et je la tiendr.!^, monsieur Rean ; ce n’est point a un artiste comme vous que je voudrais manquer de parole.(Il sorit.).SCENE X rean, anna.kean.H.est soiri... Amn^!!.. oh! je vais vous faire une demande etrange, que vous poun'iez me refuser, mais que vous ne me refuserez pas; un dernier sacrifice, un dernier devo^ei^icnt..". Ulie femme est la, vous le savez, une femme qui serait per­due si son visage eiaii reeonn^l. si son nom etait prononce, .car elle est mariee. Oh! Anna! Anna! au nom de ce que vous avez de plus cher et de plus sacre, prenez pitie d’elle !ANN^7 delaehant son voile et sa mante.Tenez, Reau. kean, tombant h genoi^:c.Anna ! Anna ! vous etes un ange !... ($e precipitant dans le cabin^^.) Elena ! Elena ! vous etes sauvee ! (il pousse un cri.) Ah!. anna.Qu’y a-^^^1, mon Dieu ?• , kean.Elcna !... Elcin^!... Per^t^o^i^^!!^. disparue! et la fen6tre ou- verte, la Tami^^e!.. Oh ! elle aura entendu la voix de son mari, scs menar^t^e^... Je suis son meurti^er, son ass^^isiii! c’est
    

 



KEAN lO9moi qui l’ai tui^t^!... (S’elan^ant vers la port du fond.) Pci’due! per­due! ‘ SCfiNE XILes JIfiMEs, LE PRINCE DE GALLES.LE PRINCE, & domi-vi^ix.Sauvee! KEAN.Elena? LE PRINCE.Oui. • KEAN.Comment? LE PRINCE.Par un ami qui veille sur vous depuis hier, et qui, a tout hasard et preVoyant tout p^^i^l, avait une gondole souS vos fe- nfitres, et une voiture devant votre porte.REAN.Et oR cst-ellc ?. LE PRINCE.Chez elle, ou je l’ai fait reconduire par un homme de con- fiance, tandis que j’ecrivais, moi. -Avez-vous re^u ma lettre?■ KEAN.Oui, mon prince, et vous m'avez sauve deux fois. Comment exi^^e^i^i.^^c mes torts envers vous; m^^n^isiigin^e^ri’.Ah! j’ai me- rite un chatiment, et j’irai en prison avec joici ■• LE PRINCE. ,Eh bien, pas du tout! c’est que vous n’irez pas, monsieur.(Anna lere la tole.)KEAN.Comment? LE PRINCE.J’ai obtenu de mon frere, a graitd’peine, je vous l’avou^^'aiIV. 1

    
 



110 THEATRE COMPLKT U’ALEX. DUMAS

ct voila pourquoi ma gondolc dtait sous vos fendtres ct ma voi- 
ture devant votre porte, quc vos six mois do prison, car.il nC 
s'agissait pas de moins que six mois de prison, fusso^it con- 
vertis en une annde d'exil. KEAN.Ah! Votre Altesse m’envoie en exil, tandis q^ie la comtesse de Rffifi^lc^... •LE PRINCE.Retourne en Danemark, monsieur, oh les premieres depd- ches de son roi rappelleront l’ambassade^r. files-vous tran- quille, maintenant? KEAN.Oh! mon prince f Et le lieu de mon exil est-il indiqud?LE PRINCE.Vous irez oh vous voudrez, pourvu que vous quittiez l’An- gleterre : a Paris, a Berlin, a New^Vork.KEAN.J’irai a New-York.Que dit-il? ANNA, so lovant.

KEAN.Fixc-t-on le moment de mon depart?LE PRINCE.Vous avez huit jours pour regler vos affaires. , KEAN.Je partirai dans hne heure. ' -* ANNA, s’approcliant do Kcan.Ah ! mon- Dieu ! keAn.Le batiment sue le^u^l je dois m’eloigner m’est^il designd ? . LE PRINCE.Non ; vous prendrez celui que bon vous semblera. KEAN.Je choisis le paquebot le 'Wi^^shinglon.

    
 



KUAN HtANNA, ^’appiiyant sur Knan.ivcaiii! LE PRINCE.Et j’espere, monsieur, que I’air de I’Amerique vous rafrai- chira le cerveau et vous rendra plus sage.• KEAN.Je compte m’y marier, monsei^nc^^^'.ANNA.Ah! ■ LE PRINCE.Quelle est cette jeune fille?. ' KEAN.Miss Anna Damby, engagee d’aujourd’hui pour j^ouer les premiers rdles au theatre de New-York.■ ' LE PRINCE.Miss Anna Damir^'? Ah! je de^^iiu^... (S’inclina^t.) Mii^s!...
* ANNA, faisant la rdvercnco.Mom^(^ii^l^(^^iur..SALOMON, entrant avec des guCtres, et un paquet a la main,La! KEAN.Eh bien, mon pauvre • Salomon ? SALOMON.Eh bien, maitre, me voila pr^t.KEAN.Comment? SALOMON.N’allez-vous pas a New-York? KEAN.Oui. - SALOMON.Pour y donner des representations? KEAN.S<ans doute,

    
 



11? THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASSalomon. "Eh bien, du moment qu? vous jouez la comedic, il vous faut un souffleur? ■KEAN, A Salomon et A Anna.Ahl vous 6tes mes deux seiils, mes deux vrais amis! le I'KlNCE.Vous etes un ingrat, monsieur Eean.KEAN, se jetant dans ses bras.Que Votre Altesse me pardonne!

FIN de kean

    
 



PIOUILLOOPEKA-C^OMIQUE EN TKOIS ACTES uusiQUB d’uippolyte mompouQp^ra-Comqi^e. —31 octobro 1837.
DISTRIBUTI^ONPIQUILLO......................................................................................DON CARLOS DE MENDOCE, connu sous lo nom doDON DIEGUE............................................................:....................................DON FABRICE D’OLIVA^ES.........................DON ANTONIO PAEZ..........................................................................DON IIENRIQUE....................................................................................L’ALCADE ZAMD^^OIS......................................................................SILVIA..........................................................................................................LEONOR......................................................................................................UnE CAMEniERE..........................................................................................

Seioneurs et Daues, Alouazils, Doui^!^iioues,

•- CuOLlET
MBo Mme Mllo

Jansenne. Rbvial. Hesbi. Palianti. Ricqcier.lOossi.
— lio premier «iu[ portee de SAvfille i lee deuxleme et treielAme ue<^<^i^ A

SAviUe, vere ICBO. —

ACTE PREMIERUn site domi-solitairo. D’un cotd, uno maison formdo ot isoIde. En face, dans un potit bois, uno lonto drossdo pour un rondoz-YOUS do cltasso; do jounos Soignours ot do jounos Fommos y sont rdunis.SCENE PREMIEREDON ANTONIO PAEZ, DON HENRIQUE, Seigmeurs ot Daues, puis SILVIA', 'LE cuffiun.
A tible, i table, amis 1 le temps est precieux ; Au .l^endez-vOuo nos bcautds sont fiddles;Ellc.s sont bunos, Point cr.uelles;IV. T.

    
 



theatre complet d'alex. dumasLes vins sont vieux, Les mets delicieux.En vain ' 'Dans le lointain Le cor rtisonne, •Nous n'attendons personne : Malheur aux amants, aux buveurs attarddsi Pour eux les cceurs sopt pris, et les flacons vides, PAEZ.Mais oA donc est la reine de la fett;? .'Ou donc cette beaute parfaite Qui' ne s’attaqueApas au gibier des forAts, Mais qui choisit nos crnurs pour le‘but de ses trttils?. ■ (Silvia souleve le rideau do sa tente,)' LE CUffiUn, _ ,La voilii PAEZ.' Belle comme un rAve,Elle vient charmer nos ennuis;■ C’est Phmbi5 qui se l6ve, Et va presider nos nuits.SII.VIA.Je ne suis point Phrnbe, la ddesse voilee Qui verse a. pleines mains les pavotii du sommeil, Et dont le char parcourt une route etoilee, Qui SC fond en azur aux rayons du soleil.Je suis, au contraire, Le doux rossignol Dont l’aile lcgire 
Va rasant le sol, Et dont la voix tendre, Le soir, fait entendra Son brillant accord ; Nocturne merveille Dont lo chant s’eveille Quand le bruit s’endort, - LE CHffiUlR.Ah I c’cst charmanlt C’est ravissanti Qui peut se defendre D’admirer sa voix?Ahl c’est charmantl C’est ravissant f •On croirait entendre L’oiseau dans les bois.

    
 



PIQUILLQ upSll^VIA, Jo nc suis point non plus la siiviiro Diane, Qui cache an fond des bois son orgueil inliumain, Kt qui, lorsqu'elle joue en une eau diaphane, Punit do mort celui qui la surprend-au bam. Non, nun, je suis celle Dont I’ardcnt regard Dans l’uu^b^e L(incl^Ilu Ainsi qu’un poignard; Dont on sent la lame, Devorante flamme/ . Jusqu’au coeur courir;Mais dont les mains sdres flc font des blessures Que pour les guerir.LE CIKEUR.Aht c’est charmantl C’est ravis^apt! Qui peut SC defendre D’admirer sa voi^? Abt. c’est charmantl C’est rai^i^^K^nt!' On croirait entendreL’oiscuu dans les bois.PAEZ.Amis, un verre encore, et regagnons la ville; Il se fait tard, la nuit s’epaissit-dans lescieux : Partons! d’ici, l'on apercoit Seville;Nous y retournerons au bruit des chants joyeux. LE CHtElIU.Encore un coup de ce vin vietux; Il faut boire i hi plus jolie, A son esprit plein de folie, A l’amour qui luit dans ses ye^J^.,,SILVIA.Ahl ma galte s’envole, Les amours ont fui; Je ne suis plus folie Qu’aujourd’hui.PAEZ. ,Que peut le chagrinContre les chants, e plaisir et le vin? Et que peut la mdlancolie Quand on est aussi jolie?
    

 



116 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASLE CHtEDR.Que pent le chagrinCentre les chants, le plaisir et le vin? Ou^, la folic .Peut tout gudrir, Et tout s’oublie Dans le plaisir.
SCENE IILes M^MES, puis FABRICE, ou dehors de I'a toute.PAEZ, qui, depuis un insttint, suit des yonx Fabrice.

Silence, messieurs, silence!SILVIA.Qu’y a-t-il^'et que voyez-vous ?'PAEZ.Une ombre qui me fait l’effet d’etre au service d’un assez drdle de corps; venez voir plutOt.' lIENRIQUE.Ah! ah! qui diable cela peut^il 6tre?Silvia.Mais il me semble qu’il n’y a pas d chercher longtemps, et qu’d cette heure de nuit, il n’y a gudre dehors que les amants et Tcs voleurs. -HENRIQUE, prenant son Cpde.Eh bien, amant ou vol^^r, je saurai qui il est.(Il sort par l’ouverture du fond et va se placer entre Fabrice ot la maison.). PAEZ.Et moi aus^ii. ■ fabhice.Que me voulez-vous, mesi^iieurs, et qu’avons-nous d faire ensemble ? ■ IIBNnlQUE.Vrai-Dieu! sije ne me trompe pas... Qu’en dites-vous, Silvia, vous qui savez votre Madrid sur le bout du doigt?SILVIA..Te dis que, s’il est aussi aimable, aussi beau et aussi noble que celui dont il a emprunte la tournure, je l’embrasse.(Elle s’approche de Fabrico et lui fait sautor son chapeau.)
    

 



117. PIQUILLOTOUS. Don Fabrice d’OlivarCs !SILVIA, lui iaisant la rivcronco.Je VOUS dois un baiser, monseigneur.FABRICE.Allons, je vois bien que ce que j’ai de mieux a faire, c’est de le prendre. PABiS.Tu n’es donc pas mort? FABRICE.Mais vous vo^i^^...■ IIENRIQUE.£t ton coup d’epee, qu’en as-tu fait?FABRICE.- J’en ai gueri. . PAEZ.Et tu viens en chercher un autre a Seville?FABHICE,Point, messieurs : je voyage pour affaires de familfe.• SILVIA. ,Laisscz donc : lorsqu’on se promcne a cette heure et dans un endroit comme celui^ci, ce n’est pas sans mauvaise inten-' tion contre ,1a bourse des passants ou la fille de son. voisin.PAEis, levant un coin du mantean de Fabrice.Une mand(^line’ SILVIA.Me^i^ii^i^i^r... il n’y a plus de doute, et voili la preuve du crime. FABRICE.Eb bien, j’en conviens, messiieur^, je suis amoureux.SILVIA.' "Amoureux ! vous ! par quelle aventure?FABRICE.La voici en deux mots ; je logeais en face d’une jeune dame des environs de Burgos, qui habitait'Madrid avec une vieille tante. Quelque chose que j’eusse pu faire, impossible de par- venir jusqu’a elle; des ducgnes muettes, des Valets sourds ; c’etait A croire a la magie, ,SILVIA.Pauvre marquis I
    

 



118 THEATRE COMPLET P-’ALEX. DUMASFABHICE-Cependant, comme, depuis deux mois, je suivais mon inoon- nuci au spectacle, a la promenade, a I’eglise, je commengai a m’apercevoir qu’elle m’avait remarque, ’henbique.Fat’ FABH^ICE.Non, sur ma parole. Alors me decide a faire'un pas deplus, je risque la serenade., PAEZ.Comment ! au bout de deux mois, tu n’en etals encore que la? ■ ■SILVIA.Oh! ne l’interrompez pas, mess^e^r^; a la manidre dont la chose se prolonge, nous en avons pour quelque temps. - fabbice. .Au contraire, nous sommes arrives. A peine etais-je installe sous les fenCtres de ma belle, qu’un homme, un esprit, un de­mon, arrive au grand galop de son cheval, saute a terre et tombe sur mes musiciens a grands coups de plat d’epee; ils se sauvei^^; je jette mon manteau, j’appelle a moi Fincoiiiiu, noii-s croisons le fer, et, ma foi, a la troisieme botte, il me donne ce charmant coup d’epee dont vous avez entendu parler.IIENRIQOE.Et comment appellcs-tu ce cher gentilhomme ?FABRICE,Est-ce quie j’ai eu le temps de lui demander son nom? Tu es adorable, toi !...ll m’a passe son epee au travers du corps; je suis tomlie a la renverse, et, retrouve le leudcmain matin a la mdme place, on m’a rapporte chez mon pere, qui a ete deses- pere, non pas precisement a cause de moi, je crois, mais a cause de son nom, dont je suis le seul soutien. Trois jours apres, lorsque je repris connaissa^ice, je sus qu’en sa qualite de premier ministre, mon pere poui-^uivait mon inconnu; j’eus beau soutenir qu’il s’etait battu en brave chevalier, en brave gentilhomme, et non en assas^ip, on ne voulut jtas m’en- tendre. Heureusement, mon homme n’etait plus a Madrid.' SILVIA.H s’etait donc sauve ?
    

 



119PIOtlLtO fAbi^ice.La mCme nuil^... Mais le plus malheureux .de tout cela, c’cst • , qu’il avait emmene avec lui Leouor.PAEZ.Ta belle ? FABHICE.Pardieu! oui, ma bell<^.,, Aussi U ne faut pas demander si je me suis depcche de gueri^’; la chose aux trois tpiarts faite, je me suis mis en route. Je suis parvenu a decouvrir leurs traces, et, tandis .que mon pere fait inutilement chercher mon homme du cdte de la Galice et des Algarvcs, je l’ai rejoint a Seville.Et quand cela? SILVIA.
FABmCE.Hier au ^^ii\.. Et vous voyez que je ne perds pas de tempsj cette nuit, je commen^.ais ma ronde.. PAEZ.Comment, la dame de tes pens^i^e...?FAB^^ICE.bemeure la.bans celte maison? PAEZ.
FABin^E.Dans celle maison. PAEZ.Mais il n’y a dans cette maison que don Diego !■ SlLVIA.Vous le connaissez? FAB^^ICE.Oui, non, peut^i^t^tr^... Vous dites qu’ils’appelle don Dfego,, une espece de sage, de solitaire, d’anachoretb; qui va toujours’ pensant, ecrivant? PAEZ.C’est cela mdme. SlLVlA.Et vous dites qu’U habite cette inaisOii?■ PAEZ.Sans doute, avec Leonor, so femme.SiLViA, a partiIl est marie !

    
 



120 ■ THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASFADRICE.Elle est mariee? PAEZ.Tout ce qu’il y a de plus mariee, cher ami. .FADRIICE.Et comment sais-tu cela? PAEZ.La maison qu'ils habitent est a mon oncle.SILTIA, A part.Plus de doute, c’est lui. FADRI^E.J’avais trois chances : ce pouvait dtre un ama^t, un tuteur ou un mai^ri.. Je tombe sur le mari. *PAEZ.Mais c’est de la bergerie toute 'pur^... Un amant qui pour­suit sa maltr^esse de^^ mois, qui re^oit un coup d’6pee pour elle, qui, a peine guer^, se remet en qu6te, et tout cela sans savoir si elle est fille ou femmie... 'SILVIA.Qu’y a-t-il la d’etonnant ? n’a-t-on pas ' vu de ces amours sympathiques, qu’un premier coup d’mil allume dans deux creurs? est^il besoin de se connaitre pour se chercher? est-il neces^^ire de se parler pour s’dtre dit : « Je t’aime ? »PAEZ.Courage, Fabrice! voila du renfort qui t’arrive.FADRICE.• PAEZ. •, Eh bien, il y a 14 dedans un bon c6te : c’est que tu pourras I’enlev'er sans 6tre soumis a la loi d’Alphonse le Chaste, qui veut que le ravisseur epouse. . 'FADRKCE. '.Eh! pardieu! jc ne demanderais pas mieu^, si j’en etais lc maitre. SILVIA, qui a longtemps rddiechi.Ecout(^:z: que diriez-vous, Fabrice, si le mari n’a^it plus la pour garder sa femme .? FADRi'cE.Je dirais que c’est partie a moitie gagnee. Sauriez-vous un moyen de l’eloigner? ■
    

 



PIQUILLO 121SILVIA.Peut-6lrc.Et lequel ? FABRIICE.
SILVIA.Laissez-moi faire. Voulez-vous m’obcir ponctuellement.?' FABRICR.Ol^! tout ce que vous'voudrez.SILVIA. -Eh bien, d’abord, faites-moi le plaisir de tout cteindre et de tout faire enlever, de maniire A rendre ce bois <a sa solitude habituelle. IIENRIQUE.Esclaves, vous entendez les ordres de la reine.(On ^(cint lcs lustres ct l'on onliiro la lente.)SILVIA.Maintenant, mes^ieur^, l’6p6e a la main et attaquei^-moi. ' FABRICE.Vous attaquer, pourquoi faire?SILVIA.Pour me voler. PAEZ.Pour vous voler? Mais quel rCs^ltit?SILVIA.Cela me regarde, je n’ai pas besoin de vous mettre dans ma confidence. Allons, ,1’epee a la main, mess^ign^^irs, PAEZ, lui pren^ant la taille.Vous dte.s charmante! SILVIA.Mais allons doin^’.^. vous ne me volez pa^... Mes mains ne sont pas des bijoux, mes bras ne sont pas des'(^(^Illi^o^^... Au voll^iu’!...

SCfiNE III. SILVIA, DON CARLOS DE MENDOCE, puis lLI^ONOR, PEREZ. trio'SILVIA.Aux voleurs! aux voleursl aux voleurs!)V. 8

    
 



152 THEATRE COMPLEX D’ALE.X. DUMASSIENDOCE, ouvrant sa IcneUt!, Au secours quelqu’un appi^llis.., sijbL^l,A, bas, Fuyez, fuyez, messeigneurst MENDOCE, C’est la voix d’une femmel ohi Dieul courons vers ello SILVIA, le voyant vonir, Je m’dvanouisi je me meurst Aux voleursl aux voleurst aux voleurst ‘MENDOI^lE,Mais od donc dtes-vous dans l’o^br^?SILVIA,Par ici. MENDOCE,La nuit est si sombi^e...SILVIA,Seigneur, ayez pitie de moi t MENDOCE,Je suis homme d’honneur, fiez-vous a ma foi. Souffrez que je vous soutienne Encore un pas, SILVIA,' Oui, seigneur,MENDOCE, ■Sa ma^ fremit dans la mienne,ENSEMBLESilvia, a part.Ciett c’est lui-mAmet d bonheurtC’est bien lui, ce'ui que j’aime, Celui que j’aime sans cspt^iir;' Mais deja c’est un bien supreme De lui parler et de le voir.MENDOCE, appelant. Leonoi'f Leonort SILVIA.Sa femmel. (Entrent deux Valets, portent des flambci^i^x,)' LIiONOll.Me void 1 mendoce.C’est dona Leonor, madame, Qui reclame L’honneur de vous servir aussi,
    

 



HQbILLd I2SSilvia.All t quelle cspdruucel Rend la conflance 
A mon ccEur blessd I Mais sa femme est belle. El, s'il est ^delo, Ahi voici par elle Mon rdve effacd,MENDOCE, l^eefu'daAt Silvia. Quelle res^emblance I Ahi d'une espcrance ■Mon cteur est bercC. Je sens qu’anpres d’elle. Si noble et si belle, Mon esprit rappelle Un rfive efface.L^ONOR.Seule et saftS defense. Ah I quelle imprudence I Mon cociir est glace. Ce qui renouvelle ‘Ma frayeur mortelle Est deja, pout elle, Un rive effacC.SILVIA. '

A vos soins je suis sensiiile*, Mais il est tard, je dois quitter ces lieux.. MfcKffOCS.Melas I quel charme invincible Dans sa voix et dans ses yeux!SILVIA.La ville est la, bieniAt Je l'aurai reg.tghe'e. LEONOn. ,.Eh quoi! vous exposer a des dangers nouvei^i^x? Mbnddce.Vous serez accompagneePar Perez et par .moi, .(A Percz.) Prepare des flambet^i^x. I^EOSORiArr6te2 1 les bandits rAdent encor dans l’omb'fe.MENDOCB.'Mais nous la dufendrons.
    

 



121 TIIEATIIE COMPLET p’ALEX. DUMAS'L^ONOll. Mais ils seront cn nombre.MEKnOCE.Prencz mon bras, madamc, il n’y faut pas songful"; Pr6s dc vous, c’est mon co.'ur qui risque, ct non ma vie.SILVIA.Il vaudrait mieux prevenir tout danger. Pour moins exciter leur envie, Peraettez, sciijnenr cai^.ilier, Permettez que je vous confni Ces bracelets et ce collier,MENDOCE.Mais ou faudra-t-il vous les rendre ‘ISILVIA.Seigneur, j’enverrai les reprcTdrc,ENSEMBLEMENDt^t^^.De la revoir Quel doux espoir I Jc sens que je l’aime. Et ce stratagcmc Mc donnc l’espoir Dc la revoir.SILVIA.De lc rcvoir Quel doux cspoir I All I deja jc l’aime.Et c’e^t pour moi-memc Un doux espoir Dc lc rcvoir.(Dona Lionor rcntrc. Sib-ia s’eloignc, donnant lo bras a Mendoce, prdcSdi do Perez, qui porto un flambeau.) 'SCENE IV. PlQUILLO, seul.Il doscond d’un arbre doucement cl avec precaution. .Ouais ! il se passe de singulieres choses ici ; et il mc sem- blc qu’on chassc sur mes terres. Fi! lcs maladroits, qui font crier les femmes en les volant !... Ah! Piqnillo, Piquillo, Uiit que I’universite de Madrid ne t’aura pas confie une
    

 



PIQUILLO 125chaire d’enseignement public, le grand art dn vol restcra dans PenfaiK^i^... Enfin, tout le monde est parl^ti.. Ces diables de chasseurs qui 6taient venus poser leur tente jusleincnt au pied de l’arbre ou je m’etais nielui^mtir echapper a ce damne d’alcade qui, je ne sais pas pourquoi, a la rage de vouloir me prendre !... Il parait que je lui aurai cle recommande par 'la p^ice de Madrid. Du reste, ma faction n’a pas ete perdue, puisque j’ai ete idmoin d’un certain ddpOt de bijoux qui, si j’en crois la lumicre que j’ai vue tout a l’heure a ^'avers cette fendtre, doivent etre dans cette chambir^... Je voudrais bien savoir quelle est la 'dame a qui ils appartiennent, je me ferais presenter chez dl^; ce doit etre une charmante con­naissance a' faire; malheureusement, elle n’a pas dit son adresse, et je n’ai pas vu son visage. Enfin il faut bien se contenter de ce que la Providence nous envoie. (Heurtant la inaAdoline do Fabrice, q^i a dlo oubliee au pied d’un arbre.) Au reste, ce.s bijoux tomberont a merveille pour m'ouvrir la porle de certain boiu^n^iir.. Piquillo, mon ami, c’est une grande faute d’elre amoureux quand on veut faire for^^nn^... Enfin il faut bien que le.s mains fassent quelque chose pour le cmui^.. (il s’assied.) Une mand^liiu^... et fort belle, ma foi, mais une mandoline trouvee, fil... c’est humiliant. Examinons d’abord les locahu^!:^... Personne par ici, silence parfait par la... Voyoi^^... dans tous les pays du monde, il y a trois moyens de penetrer dans les maisons: la porte, chemin du mairi; la fenetre, chemin de l’amai^^; l<a cheminee, chemin du ramo- neiur.. La porte est ' close, la feneire grillee; reste la chemi- nd^... Allons done! et mon poulqx^l^^t!... un pourpoint du meilleur tailleur de Madriid, qui, par .sa couleur et jiar sa coupe, a fait l’admiration de tout ce que le Prado a d’elegants et de coqucltes !... Cela est bon pour les moyens e.xtremes et • lorsqu’il n’en reste pas d’au^^r^^!^... Voyom^... (il frappe le mur avec son poiinO'.V'i’ai-Dieu ! on batit merveilleu.sement a Seville, et je suis tente de croire que les voleurs font une remise aux maqi^i^^... Si celui qui a bati cette maison-la pom^a^t etre ' nomme architecte des prisons du royaume, ce serait un bre­vet bien place, et qui me donnerait une grande tranquillite sur mon avt^ini^r.. Allons, a l’miivre!
4 Amis, de I’avcliiteclurc Venez prendre une lecon

    
 



126 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASDans cotto ouverture Dc ma facon.La fenfitre oU jc m’appliquo N’est moresque ni gothique, Et cependant je me pique Que c’est un travail fort beau ; Et, quand l’art ou je suis maitre Plus tard fleurira peut-fitre. On l’appellera fenfitre, Fenfitre In la Piquillo.« Ahl quel homme habilel Quelle main subtile Fit un coup si bea^t? .C’est un grand maitre ; Ce ne peut fitre Que Piquillo! ■* 'Bravo, Piquillo I
(On sntend la marche d'uno Rondo de unit.)SCENE V 

piquillo, l’Alcadb, Alco^isils.LES ALQl^j^i^ILS, Amis, marchons ensemblie; Il faut veiller sans bruit Au soin qui nous rassemble Dans l’ombre de la nuit.PIQUILLO. Alerte I prenons garde. Du bruit I ■Ghutt on vient; c’est la garde De nuit, Vite, citangeons de face Qalment, Et que le voleur fasse L’amant.(Il prend la mandoline et prdludo. L’Alcade, qui s’est appreehd avec ddOance,■ PIQUILLO.Allons, mon Andalouse, Puisque la nuit jalouse Etend son ombre aux cieux, Fais, A travers son voile, ’
    

 



127PIQUILLOGriilcr sur moi I'dtoile, L’dloile do les ycux.Allons, ma souvenuno, Puisque la nuit sereine Nous pr6le son sec^uris, Permets que je diiploio Noire dchelle do soie, Ecliolle des amours.^^Ilons, mon amoureuse, Puisque la nuit heureuse, . Qui sert mes vmux hardis,Du ^balcon m’a fait maitre, Ouvre-moi ta fenfitre, Porte du paradis.(L’Alcade, prenant Piquillo pour un amant, se retire avec les Algiazils, en lui . faisant signe de ne pas se ddrianger.)PIOUILLO. Il s’eloigne en sourdine■ D’ici;Ma bonne mandoline, Merci I •L’aimable camarade I Vrai-Dieu!Adieu, seigneur alcade I Adieu !Allons, remettons-nous au travail maintenant, Et que chacun dise en le voyant :« AhI quel homme habile I Quelle main subtile Fit un coup si beau?C’est un grand maitre; Ce ne peut-6tre Que Piquillol .Bravo, • 'Piquillol ' (Il onlre,)SCfiNE YIL’Alcade, MEXDOCE, les Alcdazils, au fond; PIQUILLO 
' dans la maison.• l’ai.caoe.Ccci m’est fort suspect, seigneur cavijicr.

    
 



128 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASMENDOCE.C’cst ccpcndant la verite, scigncur alcadc. • l’alcade.Un hommc a ccttc hcurc dc nuit dans un bois !MENDOCE.Ricn dc plus naturcl, cc mc scmblc, quand il faut travcr- scr cc bois pour rcgagncr sa maison.' l’alcade. •Commcnt ! ccttc maii^t^i^;^...MENDOCE.Est la mieunc. l’alcade, a part.Plus dc doutc, c’cst lc r^^^’i.MENDOCE, voiilant cntrcr.Ainsi vous pcrmettc^;^...l’alcade.Ccpcndant, scigncur, vous nc paraisscz pas 6trc attcndu ccans. MENDOCE.Soit! mais ma fcmmc cst dans la maison, ct vous vcrrcz bicn vous-mCmc si cllc mc connait.l’alcade. •Un insta^it! (aux Aiguaziiii.) Diablc! dit^i^b^^! c’cst bicn lc mari, qu’on croyait sans doutc a la villc; il rcvi^^tt, il a dcs soup­' gons.Sci^n^in^... MENDOCE.l’alcade.Nous nous consultons ! (aux Aiguaziis.) Lc dcvoir dc la juslicc cst moins cncorc dc punir lc scandalc quc dc lc prcvcnir ; sauvons l’honncur d’unc fcmmc, ct pcut-etrc la vic d’un homm^... car il parait'quc lc chantcur cst cntir^... Diablo!La nuit cst froidc, scigncur !' l’alcade.*Il y a dans votrc fait quclquc chosc qui n’cst pas clait^... (a part.) Commcnt donc avc^tir l’autrc?MENDOCE.Alors pour qui mc prcncz-vous ?l’alcade.Jc vous prcnds pour un honnctc hommc ou pour un vo-
    

 



129PIQUILLOleur. C’e.st evident. (Tris^-^i^Kiut,) Si vous etes l’honndte hommt^... (Apart.) Il n’entend rie^i. (tiaut.) Si vous etes le mailrc de cette moison, ou rien n’indique que vous soyez attendu, vous en avez la clef, alors.’ NENIIOCE.La voila. l’alcade.' Ceci est, en cfTet, une clef.Ainsi vous n’avez plus de doute? l’alcade.Un instant ! tout le monde peut .avoir une clef...MENDOCE.Ah ! ptiTditeu ! j’ai dela p.atiei^^(;; mtais elle m’ecIh^apM^!!^. (il lire son epee.) Entreriji-je a pre^^nt? ■. l’alcade.Rebellion ! SaIntc-IIcd•mandad ! rebellion !finalel’alcade ot LES ALGCAZILS.
A la police,A la justice Respect IAh ! cet esclandreDoit nous le rendreSuspect 1Faites silence!Cette resistanceVous nuit.Rien loin, mon maitre,Ceci peut-Otre Conduit.On emprisonneCeux qu’on soupconne La nui^lmbndocie,J’etoufTe. de coliire,Sur mon honneeir I Place, marauds 1 ou je vais faire Quelque malheur.LES ALCl^AZl^^, clrayes. 
Faisons silence, Cette resistance

IV. 8.

    
 



130 theatre complet u’alex. dumasNous nuit;Trop loin, mon maitre, Ceci poi^tt-ilreConduit ICelte aventureA triste augurePour nous ;Nos crnurs s’dmoi^u^i^i^t,, , Quand sur ' nous pleuven( Les coups I
(Moodoco s’oovre un passage, et rentre chez lui ferrniint la porte avec co- 

Icre. En co moment, Piqqillo parait sor le balcon.)PIQDfLLO.SU! sU!. l'aloadb.Eh I mais c’est I'homme A la sdrdi^(^(^e.piquillo.Seigneur alcade, A descendre aidez-moi, l’alcade, aux Alguazils. Voyons, le plus gn^i^i^... toil Fais-lui la courte Cclh^lle;■ Et do sa belleSauvons l’honneur. ‘(Piquillo descend sur le dos de l’Algua^il.) l’alcade, sur le dievv^i^lt. 'Fermons les yeux ; l’amant s’enfuit comme un voleur. Pauvre garcon ! sur mon Ame,Pour lui la dame Doit avoir eu grand’peur!(Piquillo s’enfmt apres avoir romercid par un signe.)MENDOCE, entrant brusqueme^^.. Seigneur alcade, arretoz I Faites courir do tous cdlda :On a vold chez moi, la muraille est percde Une armoiro est forcde;Oui, sur ma foi ! L’on a vold chez mot- l’alcade.<jrand Dieu! quel soupconf Un vol dans la, maison! D’honneur, le trait est farel Quoi I l’homme a la guitare
    

 



131PlftUll^l^ON’etait qu’uii'friponl •Alli quelle trahisonl(Ici, l’on .apcrcoit I’ouvortnro, la maison dtant iclaireo ii I’interioar.) l’alcade; continuant.Dans cotio ouvertureD’etrange figure,Et qui, jo vous jure, En architecture Est un beau morceau, . Je crois reconnaitreLa main d’un grand maitreEt ce no peut itre QwjPiqujllol ♦TOUS.Oui, c’est Piquillo.* ENSEMBLEMENDOCE et l’alcade. ,Tant d’audace m’etonne ; J’en reste confondu.LdONon.Ah I la force abandonne Mon espiit dperdu.LES alcuAzi^.Aht l’aventure est bonnetIl reste confondu. 'CUSUH G^N^BALPoursuivons le coupable, Qui devant nous s’enfuit La nuit.Notro bras redoutable, Sans rclAche et sans bruit Le suit.(lis allumont dos ftambioanx.)Allons, courcagetBaissons la voix;Qu’on se partageEt qu’on corne A la fois .Le bois.Poursuivons le coupable, etc.    
 



132 THEATRE COMPI^IET D’ALEX. DUMAS
AC.TE DEUXIEMEL’appartement do Silvia.

SCENE PREMIERE
SILVIA, les Femmes.C II (E E n

. Ici, l’on passeDes jours enchantds tL’ennui s’efface Aux cceurs .altristds, Comme la trace Des flots agitds.Heure qui vole Et qu’il faut saisir I ' Passion folle Qui n’est qu’un ddsir, Et qui s’envole Aprds le plaisir 1Ici, l’on passe, etc.SILVIA.Non, non, je ne veux- plus de ces pensers frivoles. Enfants capricieux d’un sentiment moqueur ;Non, je ne dirai plus de cos tendres paroles Dont la source n’est pas au crnur.(Elle renvoio-ses Femmes.)Ah! dans mon crnur quelle voix se rdveillet Quel doux accent vient frapper mon orei^lel Oui, je le sens, dans mon cmur il s’^veille Un souvenir puisss^i^^; • C’est une image trop ^^h^rie Qui revient et que j’avais fui. Hclas I de ma coquottor!0 L’amour me punit aujourd’huitMais pourquoi donc livrer a de nouveaux tourments Mon repos, mOn- independance ? L’amour se rit de ma soufTrance, L’amour se rit do mes toiiirnenis,
    

 



PIQUILLO .Et c’dst folie, Jeune et jolie Comme je suis, De laisser prendre Sans le defendre Mon cfour trop tendre 
A ces ennuis.

133

Chaque heure nouvelle, En touchant do I’aile La fleur la plus belle, La flctrit soudain ;Chaque jour qui passe De son pied efface • Quelque douce trace ■Sur notre chemin. 'C’est donc folie, etc.SCENE II
Seiiora ! seflova !

SILVIA, PME Cam^riere. LA CAMI^I^I^ErE.
Eh bien ? SILVIA.LA CAMiSrieRE. ■Il ya li un cavalier qui demande la faveur de vous entre- tenir. SILVIA. A-t-il dit son nom ? LA CAM^^liSRE.Don Diego. SILVIA.Faites entrer vite, faites entrerA l’i^istant..’. Eh bien, voili que mou crnur ba^... Folle que je suis!SCENE IIISILVIA, MENDOCE.SILVIA.Seigneur cavalier, ce m’est d’un bon augure dc vous voir

    
 



TIlfeATUE COMPLET UaAIeX. DUMASchez moi, lorsque j’avais dit que j’irais chez vous. Ne vous as- seyez-vous poiuJtA MENDOCE.Mille gnft<^(^e.'!.. Je voulais vous remettre ces bijoux qu6 vous m’aviez confies. (Lui donnant un ecrin.) Jc VOUS les rappor- tai^... Les voici. SILVIA.Pardonnei^-moi, seigneur Diego; mais l’dcrin n’en fttait pas. (.VM^i^trant les .armes et la c^uronne imprimies sur l’dci^in.) Je lie suis pas marquise. (Elle ouvre l’ici^in.) Ce no sont point l,ft mes bijoux, mons^^^^; ceci est un col-lier beaucoup plus magnifique et plus spl^^dii^t^... Votre maison possede nue propricte merveilleuse, celle de changer les perles en diamants. Le moyen est nou­veau, ingCnieux et galant, et je vous remercie; mais je n’ac- cepte pas. MENDOCE.Vous vous trompez tout ft fait, senora ; ce n’est point un ca- deau, c’est ' une restitution. SILVIA._Que voulez-vous dire? mendoce. 'Que les bandits dont je vous avais dClivrCe, profitant du mo­ment ou j’etais sorti pour vous reconduire, ont pcnetrC chez moi.SILVIA.Et vous ont vole ? ■ mendoce.Helas! non pas moi, mais vous. .SILVIA.Je VOUS previens que jc ne crois pas un mot de cette aven- ture; mes voleurs ont ete vus ft l’autre bout de la ville.MENDOCE.Celle aventure est pourtant parfaitement vraie, je vous l’af- firme. ,
A SILVIA.C’cst posi^ilbi^... Mais est-ce unc raison pour vcnir parler de bijoux perdus ft celle qul allalt perdre la vie, et ft qul vous I’avez si^uvfte? Au lieu de cela, parlons de vous, de vous, mon lilitf^ra^ifiu^... Savez-vous qu’en rcilcchissi^iU.ft ce qui s’est passe hier au soir, je ne saurais trop remercier la Providence?MENDOCE.La Providence, madame!

    
 



PIQUILLO 135SILVIA.Sans doiu^i^... No fallait-il point que la ProWdencc s’en md- lat pour que je rencontrasse A jioint nommo un seigneur jeune, brave, vivant en anachorote au milieu d’un bois, dans une maison isoloe? Les ermites porlant CpCc sont rares a SO- ville, et jo suis sUro que, si vous voiilicz, vous auricz des choses beaucoup plus intcressantes a me raconter que ccIIc histoire do diamants, qui n’avait pas lessens commun, couve- ncz-cn ! Par exemple, ne pourriez-vous me dire quelle aven- ture vous a force d’oublier A Seville le nom que vous portiez a Burgos ? MENDOCB. ■Comment vous sa^n^ii^^^.,.SILVIA. •Lc seigneur Mcndoce se souv^^^it^il d’avoir fait, il ya six mois, la route de Burgos a Barcelone?HENDOGE.Sans doute.. SILVIA.Et se rappelle---i1 encore que, quelques lieues en de5A de Saragosse, sa voiture se brisa ?MENDOCE.Oh! ou’i, ^^ii.. Et ma tote porta conti•e uii rocher, et je m’e- vaiio^u^... SILVIA,Et, lorsque vous revintes a vous, vous etiez sur un lit, eteii- du, bles^ie... . MENDOCE.Mes yeux s’onvrircnl, et, A travers le voile qui couvrait en­core mes paupiores, je vis une femme qui, penchee sur moi, semblait attendre avec anxieie mon retour vala vie; je crus alors que c’etait un ange qui veimit me. chercher pour me con- duire a Dii^i^... J’etendis les bras, je voulus me souleve^-; la force me manqua, je m’evanouis une seconde fois, et, lorsque je repris mes sern^... elle n’etait plus pres de moii^. Je deman- dai ce qui m’etait ai^i^’ive et cemincnt je me trouvais lA... et l’on ne put rien me dire, si ce n’es^t..SILVIA. 'Que cette femme vous avait rencontre mourant sur la route, vous avait recueilli dans sa voilure, et conduit, evanoui tou- jours, jusqu’a Tudd^; que, la, pendant deux jours et deux
    

 



136 theatre complet d'alex. dujiasnuits, elle avait attendu votre rctour a la vie; puis que, vous sachant enriti hors de danger, elle etait partie sans tlire sou nom... MENDOCE. ■C’etait donc vou;^... vous, ma^iu^i^!^... Oh! oui, oui, mon cmur vous avait reconnue avant mes yeux: ce n’etait pas hier la premiere fois que vous m’apparaissiez, et que cette voix si douce me faisait h’issonner jusqu’au fond du crnur!SILVIA.Pardon, seigneur Mendoce, mais, parmi tous les souvenirs qui vous reviennent, il y en a un que vous paraissez oublier, et qu’il est de mon devoir de vous rappeler, je pense.MENDOCE.lit lequel? SILVIA. Celui de votre femme, MENDOCE. 1lL<^onor? . SILVIA.Oui; elle est cependant assez belle pour ne pas meriter cette injure.Oh! si VOUS savi^i^e^.in ■■ ■ SILVU.Quoi ? MENDOCE.Si je pouvais vous di^i^...' SILVIA.Parlez.■ mendoce'Mais, nrn^, non; imposs^^le!• SILVIA. ,Je n’insiste pas, seigneur Meiu^c^t^^... Vos secrets sont a vous. , MENDOCE.Non; mes secrets sont a l’exil. Mais vous, madame, vous n’etes pas proscrite, forcee de vous cacher, de changer de nom; vous ^i’avez aucun motif de ne pas me dire qui vous etci^... SILVIA.Aucun; car ma vie est beaucoup moins mysterieuse que la vAtre. Veuve 4 vingt-deux ans... .'
    

 



PIQUILLO 137Veuve! MENUOCIS, & part.
SILVIA.Mailresse de ma frnrl^in^... 'NENDOCE.

.■ Oli ! que m’imporle cela ?■_ SILVIA.Douee, & ce que I’ou dil, de quelques agrrnmeini^...UEKDOCE.Ch<armanle ! SILVIA.Romanesque & l’exces, folle des modes nouvelles, coquelle, vaine, insout^^t^i^^^^... n’ayant jamais aime, ne voulanl aimer jamai.s... vous ayanl relrouve par hasard, el ne voulant pas vous revoir pour rai^^in.. . '. MENDOCE. .Oh! - LA .CA.'Miiii:nE.SeFii^ir^... SILVIA.Eh bien, qu’y a-l-il ? LA CAM^Il^lEIIE.Un grand seigneur qui arrive en liliere. SILVIA.Je ii’y suis pas. MENDOCE.Oh! vous consenlez pour moi?...SILVIA.Point du lout, mon.siei^^': je n"y suis pas plus pour vou.s que pour les anlres; je n’y suis pour personne; je dele.sle le monde el jc m’difcrme chez moi pour faire de la misanlhropie & mon aise.
(Ell« sort ct ferine la porte.)SCENE IV

MENDOCE, scul.Elle m’ai^m^!... el ce depil n’esl rien aulre chose que de la jalous^t^... Oh! si j’avais pu loul lui diri^... Mais non, cela elail imp^^^ii^le... Un mol imprudenl suffl^^<^lit pour nous faire de-
    

 



138 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS cou'^irir.. Oil! lo lomps n’est pas cloignc, jc I’ospcro, on jo ■pourr.rii,. Mais, si jo lui Oui, c’ost lo soul mo^cirn..lih quo^! ou.ontro malgre I’ordro domn^... Qrello insolonco!SCENE VMENDOCE, PIQUILLO, cn grnnd scigm^iu*, dans uno chaise h parlours ; , LA CAMiIni^RE, Valets, Porteurs.cn^URHonnerrAu ooblo 8eignorrQui do scs richosses '• Fait si bion la^ges3eslnoooerrAu ooble seigoerr, nooneur, hoooerr, boooerr !PIQUILLO. 'Sileoce, marauds, silcoce!C'ost trop vous etoooer do la magoinccoce D’un hommo do ma qualite! Ma bourso ost oleioe, oo vdritd, Mais aussi ma caooe ost boooe, Et jo fraooe commo jo doooo :
Avoc libdralitei' cnffiURnoo'oor^, otc.la cajm^riiere.Mais, mons(;ii’ne^r, jo vous ai dit quo ma mqitresso po vou- lait rceevoir oersonne.■ PIQUILLO. ■Eh Lien, tu l’os tromp6e, ma charmamte, ouisqu’elle a ro^u mon^li^l^rr.. Ditos-lui quo c’est lo scjgnour doit Alohonse Oli- forno y Fuemtes y Badajos y Riol<^^.^. Alloi^... (Tout lo mondo sort. S’-ai'^ir^chant deMoodoc.^.) Oh! oi! soiguorr ca^j^l^or, il parait quo nous admirons tous doux lo meme olrjot, ot quo nous pourrions bion avoir quolquo domelo sur la quostiom do preseanco.' MENDOCE.Vous vous trompoz, monsierr : jo connais a peine la sohora Silvia, ot vos droits sont probabloment moins morvoarx ot mioux assures quo los mion^... ,

    
 



PIQUILLO 139PIQUILLO.Ne pai^rons pas de mes droits ; les vdtres, en ce moment, sont de toute evidence; vous etes ici le premier.MENDOCE,Mais je quitte l<a place, je me rctil;.e,'monsicrr.PIQUILLO,Jc ne demandais que mon tour, et vous me cedez lo vdtre. C’est d’un admirateur Lien froid, ou d’un visiteur bien timide; dois-je en remercier votre indilrerence ou votre' MENDOICE.Seigneur cavialier, je ne sais pas de quelle province vous etes ; mais il perce dans vos manieres une certaine legerete qui m’e- tonne beaucoup ici... Nous autres Castellans, nous avons l’ba- bitude de ne pas laisser passer une parole hasardee sur une personne que nous estimons assez pour qu’on nous rencontre chez elle. ,. PIQUILLO, s’ajuitlnt devant une glace.Ah. vous dtes de Mai^iiili^... J’en arrive,,. Il venait de s’y passer de trds-grands eveiiements, a l’epoque de mon de^taaq...MENIU^^^. . 'De tre^^grands evenements? (a part.) Jl[onlal^aire, sans doute, avec don Fabrice. . PIQUILLO. •D’abord, on commeiieait a porter le haut-dc-chausscs lache et flottant comme le mien, au lieu de le boutonner au genou, comme l’est encore 'le vdtre ; ensuite, 1a comtesse de Villaflor avait pris pour amant le toreador Nunez, ce qui faisait gran- dement crier les actriccs du Theittr^-^i^^all.. Enfin, la belle des belles,-le diamant de l’Espagne, l’etoile de Venus, la deesse de ceans, la belle Silvia s’eiait echlppec de Madrid sans dire .a personne oii elle all^n^... Si bien que, le lendemain de ce de­part, nous avons trouvd clos son salon, qui 6t-it ouvert a la plus elegante compagnie de Madrid; ce qui a manque de faire grande emeute dans la ville.MENDOCE.11 suffit, moiu^i^ur!... Seriez-vous assez bon pour me rendrePIQUILLO. ■Avec plaisir, mon jeune seigin^iur..MENDOCE.
C’cst de remettre de ma part A la seiiora Silvia ce collier,

    
 



140 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASqreje comptais lri donnur mo^^mdiui^... ut du lri diru qr’ellu nu mu ruvurra du sa vic...- PI^l^IllLO.Comm(^!U!.^. vors mu confiuz cu collier, a moi?... Vrai- meu^^:^... mendoce.N'6tus-vors pas guntilhommu? n’etus-vors pas dus amis du la sunc^ia;^... PIODILI.O.Sans doi^l^is... Mais c’cst qr’il cst ma^^i^ifirpe!... des dhimants de la plrs bull^uau; il vart dix. millu piastrus commu un ma- I’avi^t^is^... Ou diablu avuz-vors vole cula?mekdoce.PKiUILLO.Pardon! pardon! c’ust rn mot sans consequence, qri m’c- chappu quelqrefois, ^Ine manieru du parlur qri m’ust fami- lieru. Et yors mu laissuz cu collier? '■ mendoce. '
a moins qru vors nu refusiez du vors chargur du ma commis­sion. piquillo.Point dr tort; ju l’apcepte, ar contrai!•e,a^^e(^^gi’and plaisir. Mais du qrelle part lu lri remetl:lru-je?. mendoce<Du la part du don Diegue.piquillo, bas. ' .Tiuns ! c’ust notru hommu ! (lijmi.) Et vors nu revUrrez ja­mais la sfriora? mendoce.Ju quitte Seville aujourd’hri.■ ■ piquillo, bas.Diablu ! voila qri ust bon a savoi^^. (iHmi.) Vors quittez Seville aujourd’hui ?Ju l’ai jrre...Surmunt d’amant.

mendoce.PIQUILLO.
mendoce.Surmunt du gentilhomme. ' (Il sort.)

    
 



PIQUILLO 141SCENE VIPIQUILLO, sjui,Diable, dia^ilie! il n’y a pas une minute a perdre alo^r^.,, et il faut ecrire ce detail tidon Fabri^^t^.., Une plume, de l’end^r^.., Don! voili^.,, (Ecriv.u^i.) « Monseigneur, le seigneur don Diegue quitte Seville aujourd’huii., L’enlevement qui devait avoir lieu cette nuit sera donc avance, si tel est votre bon plaisir, En- voyez nos hommes sur la route de Burgos; dans une heure, je les rej^it^^.., » (n soni^e; un valet entrie) Portez cette lettre a don Fabrice d’Olivares, mon ami, arrive depuis trois jours de Ma­drid, et logeant rue de l’Alcazar, hotel du Sole.!,.,. Allez, voila pour vous, (Il mot le collier dans sa poche,) Allons, Piquillo, mon ami, si la chance continue, tu pourras te retirer des affaires avec une fortune de prince, et, en attendant, essayer de tous les plaisirs d’un grand seigneur, eomme tu l’as fait, Dietl mer^i, jusqu’a pre^f^e^tt,, AIR •Moi, pauvre enfant de rien, moi, pauvre Piquillo,' J’ai, grace a mon adresse,J’ai bien plus de richesseQu’un noble cavalier, q^’un vaillant hidalgo,Fiance d’une altesse.Car, lorsque j’apercois, riche d’un beau bijou, Quelque fils de famille,Collier ou cliaine d’or, je suis sdr qu’i mon cou Le soir le bijou brille. 'Moi, pauvre enfant, etc,Et, lorsque je desire un plus riche trdsor, Beautd demi-farouche,J’ai, pour prix de ma chaine ou de mon collier d’or, Un baiser de sa bouche.Voila, voili comment, moi, pauvre Piquillo, J’ai, grace a mon adresse, .J’ai bien ' plus de richesseQu’un noble cavalier, qu’un vaillant hidalgo, .Fiance d’une altesse, ’Eh ! oui, messieurs, enfant de rien, enfant pe^iiu, enfant
    

 



1^2 theatre c,o:^ii\let d’alex. dumasde grand seigneur peiu-^tr^... enfant de prince, enfiint de roi, qui sait? mais, a coup sUr, enfant de gentilliommi^... cela sc voit tout de suite aux mai^n^... mains qui savent prendre c- qui savent do^iH^ir.. Sonl-ce la des mjins de roture, qui ne savent que mendier et rct«^InrU^... (So mirant h la loiloUe do Silvia.) Messieurs, messieurs, ai-je vole mon titre et mes bijoux do famille, et mes habits de grandes.se et ma bonne mine de sei­gneur? ne suis-je pas le noble hidalgo y Fuentes y Badajos y Rioll^e!.,. Hein! je crois qu’il y a ici un certain FiqUillo qui fait le plaisant et qui me raille : ce Piquillo, c’est Un faqiiin, c’est mon valet, mon rn-endant, mon marjordome, homme integre d’a■illenrs, qui prend soin de mon revenu et de mon patrimoine, qne Dieu a disperses dans les maind de la societe. Il est niile, ce Piquillo ; c’est lui qui remplit la bourse et moi qui la vid^... Cependant je le chasserai s’il se donne des air.s d’insolence. Mais cette beaute se fait bien at-cndrc, et me prend •pour quelque autre. Ilola, vall^t-^!!,. venez a moi, et me pro- curez au plus vite un ■snpplemcn- de coussius pour etablir ma jambe droite et n’en pas froisser les den-cIles,(On apporte un coussin.)SGfiNB VU
PIQUILLO, assis; SILVIA, onli^in^l, fait signe aux Valets do soi^tir; Piquillo so live.SILVIA.Ne vous dcrangez pas, monseignei^n'; je suis conteute. que vous preniez chez moi les aises qui Conviennent a un homme de votre rang. •PIQUILLO. .Ah ! fuss6-je sur un trdne, madame, ma place est a vos pieds, du moment que je vous vois paraltre.su^viA.Je n’oserais y tenir longtemps une personne de si grande con^U^ic^ib.. Et cependant je ne sais encore de quel litre vous saluer; vos traits me sont inconnus et vous n’etcs assurement pas de Ma^^^^d. ’ .• PIQUILLO.Je suis don Alphonse Olifo-rno y Fuentes y Badajos y Rioles, troisieme fils du vrce-ror du ircsique, et je viens simplement

    
 

grandes.se


prendre l’air de la cour d’^pagiie et lui •dounep un peu du ton de la ndtre, si vos seigneurs sont gens de grnd^t.. Avez- vous vu mes equipages i*' . SILVIA. 'Ils faisaient si grand bruit, que -j’ai bien ete forcee de regar- der par la fenctre.
• . PIQUILLO.C’6^^it,par mon ordre et pour vous faire lionn^iu^... .S1LVlA,*’h pari.Allons, c’est un or]^j;i^K^i... (lliul.) Sont-cc la, seigneur don Alph^ons^c- les dernieres modes que l’on portait a Jl^exico?' . . PIQt^lI^lO.Et les premieres, je l’espCre, que l’on portera a Mat^iri^... Nous ne suivons pas vos modes, nous les devancons. Mais par­lous de vous, mon bel astre d’Europe, ma belle etoile d’Orient ! Savez-vous que vous me faites marcher au rebours’de mes aieinx? Ils sont alles chercher un tresor d’Espagne en Ame- rique ; moi, j’en viens decouvrir un d’Amerique en Espi^j^m^...SILVIA.Oh! que voila une declaration d’un godt superieur et bien approprie au sujet ! cela me donne une grande idee de l’esprit qu’on a dans le nouveau monde.PiQUiLLO, Ini nionlr.-int la pomiueau do son dp^o.Que pensez-vous de ce brillant ?...SILVIA.Qu’il est de grand prix, s’il est de bon aloi.PIQUILLO.Fi ! mon pere en met de pareils aux gourmettes de ses che- vaiix, et je ne le porte que pour ne pas humilier les gentils- hommes de ce pa^^i^... Et, maiutenant' que vous connaissez votre adorateur, permetu^:^^lui de se declarep l’humble soupi- rant de vos charmes, et de, changer tous ses nrnuds de ruban pour les porter de la couleur des vdtres. ’SILYlAf & part.J’etais dans l’erreur, c’est un fat... (n.-i^i.) Mais il n’y a qu’un inconvenient a cela, c’est que j’en porte tous les jours de dilfe- rente couleur. piquillo.Jc prendral tous lcs soirs votre fantaisie du Icndcim^iib., SILVIA.Prcncz garde! jc change aussi de soupirants tous les malihs.

    
 



144 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASpiquillo.Quc ce soit donc mon tour, si j’ai eu le bonheur d’arriver le premier. SILVIA.Helas! non, seigneur Oliferno, il y avait quelqu’un inscrit avant vous.Pour longtemps? PIQUILLO.
Pour to^ijours. . siLvia.
Un caprice ! piquillo.SILVIA.Un amour.Oh ! du sentiment! piquillo.SILVIA.Mieux encore, de la passion.piquillo.Ainsi rien a esj^i^i^rei^.^. Silvia.Pas la moindre chose. piquillio. ,Oh ! tout au moins, je vous requiers, au nom' des Muses et des sirtnes, de jne faire entendre quelques sons de cette voix delicieuse dont I’Espagne dit des merveilles, et que mon pays envie a I’Espagne. Silvia.Veuillez m’excus^^, je ne suis pas en voix.piquillo.N’est-cc que cela ? Nous avons remede a la chose. S.n^ijt.. ' ■£tes-vous medci^iin?Je Buis' enchanteur. piquillo.SILVIA.Et vous avez des recettes ? piquillo.J'ai des talismans.■ SILVIA.Je serais curieusc d’eu faire I’essai.

    
 



PIQUILI^O l'i5PIQUILLO. •Rien de |ihis fai^iil^... Dctouniez la tCtc et tendez le lura.s... La... (Il luimei un iii^aci^ii^i.) Vous n’aurez pas plus tfit regarde ce bracelet, que la voix vous revi^euhra..- SILVIA.Cc braccl^tt.. (eiIo rcg;iriic.) Que vois^,je?PIQUILLO.Eli bien, n’cprouvez-vous pas du mieux?SILVIA.Oui, oui, dejji... (a pari.) Mais, sans aucun doute, c’est le mi^m.. Comment les bijoux que l’on m’a volCs hier se trou- ven^^ils entre les mains de ce seigneur?PiqUILLO.Essayons-nous de lilcr un son ?SILVIA, i part.Voyons jusqu’ou cela ira... (Elle chante.) Ab! ah! ali! ab! (Elle tousso.) 11 y a quelque chose. ■. PIQUILLO.Dialbi^!... SILVIA.Pour que la cure soit comjilcte, je crols qu’il faiu^dr^il... PIQUIULO.Que raud^.ii^-iil, mon enchanteresse?SILVIA.Il faudrait la pai^(^... I’avez-vous?PIQUILLO.Sans dout(^... ■ SILVIA.Voila de mervei^^^eux bij^iuc!... Vienncnt-il du Mexique? PIQUILLO.Jc les y ai fait fabriquer a voire intention.. .SILVIA. ,Vous-mfime? PIQUILLO.Moi-mCinc. SILVIO, h part. ■Je m’ctais twmipje, ce n’ciait ni un original j|i un fat ; c’est un fripon. . PIQUILLO.Eh bien, cette voi)i?...IV. 9
    

 



liiG THEATRE COMPLET d'aLEX. DUMASSILVIA, tcndant I’auiro bras. .Je VOUS as dit ce qu’il manquait pour qu’elle reviin^...' I'lfiUlLLO. •Ol^! ne soyons pas trop prodiguc; quand vosis aurez chants. ■SILVIA. .Allons, soit pour la balladi^... (Appelant.) Paquila! PIQUILLO.Que voulez-vous, madame ?SILVIA.Ma guitare. (a Paiiuita.) Prcvencz l’alcade, et qu’il vienne a l’instant meme.Ici?... piquillo.
Ici... Allcl:...

silvia.PIQUILLO. Permettez-vous que je vous accompagne?SILVIA. •Volontiers. La ballade que je vais vous cbanlcr est intitulee 
la ■FeTtiM6 du bandit. 1Ah ! je la co^i^i^is!... mquillo.

SILVIA.Au pays d’Espagne Une voix gCmit; C’cst, dans la montagne, La triste comjiagne S)’un pauvre bandit : t Ahi pour ce qu’on aime Toujours s’affliger, Et sur son crntir meme Craindre le danger I ' Reviens, Peblo, ' Reviens, Pcblol tUne voix repc^i^t^... K’cst-ce que l’Ccho?« Folle, Que dCsoleUn danger lointain, Ta crainte frivole, Passera demain. Sois fidele et forte ;
    

 



PIQlilLLOCo soir. je t’apporteTa p.art du butin;Tu pourras te faire,Avec ce tresor, , Des colliers do verre.Des aiguilles d’or. •
1'17

Au p'cd des montagnes Une femme en pleurs, Le soir, aux campagnes, Loin de scs compagnes, Red't ses douleurs. Elle dcoute, appelle; Ma's rien ne red't A son cffiur fiddle Le client du bandit;Bien no red't Ce chant lointain, Ce chant du matin.ENSEMBLE« FolleQuo desole Un danger lointain. Ta crainte frivole Passera domain; So's fiddle et forte; Ce soir, je t’apporte' 'Ta part du butin ;■ Tu pourras te faire, Avec CO tresor. .Des colliers de verre. Des aiguilles d’or. •(L'Alcado entre avec les Alguatils et les Gens de Silvia.)
SCfiNE VIIISILVIA, PIQUILLO, l’Alcade, Alguazils, Gens de Silvia,PIQUILLO.

Bravo! bravo! d61icieusement cliaiiU... Eh bien, cst-cc 
que vous ne finissez pas la ballade?SILVIA.A quoi bon ?... Vous savez ce qui est arrive au band!'?

    
 



148 THEATRE COMPLET D'.ALEX. DUMAS
Il est mort ? PIQUILLO.SILVIA. ,Non, il est prii^!... (a I'Alcade.) .Soyez le bienycr^ii, monsieur l’alcade.. PIQUILLO.-Ah! pauvre moi !... l’alcade. ■'Vous ni’avez fait demander, madame ?SILVIA.Oui, monsieur l’alcade ; je desirerais vous presenter le seigneur don Alphonse Oliferno y rbien^es y Badajos y.... PIQUILLO.Y Rioles.Monsieur! l’alcade, s’inclinant.SILVIA.Deuxieme ou troisieme f^l^...PIQUILLO.Preciscment. SILVIA.

. Du vice-roi du Mexique. .l’alcade.J^l^onseigncur ! SILVIA.A qui son auguste pere a fait don, pour scs nieiiiis plai- sirs, des mines de diamants de Guadalnxara.l’alcade.Votre Altesse !... Saluez, messieurs, saluei^...■ SILVIA. .Et qui, pour ma Donne fortune, a decouvert le coquin qui avait vole les bijoux que j’avais deposes, hier au soir, chez don Diegue.-Voyez-vous !... l’alcade.PIQUILLO.Hein! comme cela se rencontre! .SILVIA. .De sorte que le seigneur Oliferno lui a repris les bijoux. , ’ l’alcade.A-t-U fait resistance?
    

 



PIQUILLO 149PIQUILLO. ,Hum ! il en avait bonne envie.• SILVIA.Mais il a compris qu’il avait affaire a plus fort et plus ha­bile que lui... N’cst-ce pas?PIQUILLO.Sans doute. SILVIA.De sorte qu’il vous a remise...PIQUILLO.Ce bracelet. SILVIA.11 devait avoir aussi sur lui un collier?PIQUILLO.Un col^^eir^.^. Non, je ne crois pa^...SILVIA.Oh! rappelez-vous bien...PIQUILLO.Oui... oui, en effet,^j’oul^liinis....Voila, madame, voila.(Il lui donne lo collior do don Diagne.)■- SILVIA.Pardon, pari^i^i^... ce n’est pas cdl^u^t^ii..-Cell^i^i^ii.. mais ccliiii^ci, si je ne me trompe, appartient a don Di^gue, PIQUILLO.C’est possible. l’alcade.Mais - ce coquin-la avait donc la passion des bijoux? PIQUILLO. •11 a le faible de les aimer beauco^p, monsieur l’alcai^^... 11 leg ado^(^.... SILVIA.Mais enfin, quand il se trouve entre sa sUrete et son amour pour eiu^... . ' •PIQUILLO.Vous voyez qu’il s’en scpare.SILVIA. -Diffi^ilement! car il parait que mon coll^^i^... Vous^avez eu grande peine a le tirer de scs mains ?PIQUILLO.Madanie, il m’a avoue une chose qui m’a touche profond^-lV, 9.
    

 



150 THEATRE COMPl.ET D'ALEX, DUMASment : c’est que, amoureux d’une belle dame, chez laquelle il ne pouvait se presenter avec le. costume simple qu’il porte d’habitude, il avait, il faut le dire, troque le malheureux col­lier contre un accoutrement de meilleur gout et de la der- niere mode, dans le genre de c^lu^-^i^i... Alors j’ai pen^i^... j’ai cru... j’ai espi^ir^... que vous seriez assez bonne pour ne pas exigeir.. 'SILVIA.Oh! certes! l’alcade.Et quel est le nom de ce drole?PIQUILLO.11 a pi’efere nie pas me le dire,SILVIA.Oh! mais vous l’avez dc^iin^... Ne scrait-pe pas qp certain Piquillo ? ,PIQUILLO.Oui, oui, jcci'ois... En-elFct, c’.tait Piquillo. l’alcade.Je ne m’.tais donc pas tromp. ? PIQUII-LO..Vous le connaissez, monsieur l’alcade? l’alcade.De reputation, le dri^ll^!.,. J’ai dans ma poche certains pa- piers qui le concernent. ,PIQUILXO.Son signalement, peut-Ctre ?l’alcade.Helas! noi^.... PIQUilLLO, & part.Ouf!... je res^i^^!^... l’alcade.Mais, puisque vous avez eu affaire A lui, soyez assez bon pour me donner vous-meme son signalement.PIQUILLO.C’est difRi^ii^ e.^. je ne l’ai vu que de nui^.., de sorte que je ne me rappelle plus bien.■ SILVIA.Je VOUS aiderj^^, seigneur don Olifcrno, , PIQUILLO.c’est inut^^i^... La memoire me revienti
    

 



piieuii.Lo lol
MOItCEAl' d'eNSEMBLE l’alcade, t'crivant.Puisque vous voulez bien ccl’iirer la justice. Je vous ecoiile. Commeiif-ons.PIQUILLO, A part. Comment detourner les soupct^i^^?(Haul.)Permettez que je reflechisse. l’alcade.D’abord• Quel est son port, Son rni^^... PIQUILLO. Son a^i'?...l’alcade.Oui, son abord, Son app.arence.PIQUILLO. Fort bien, fort bien ; il a, d’bonn.eur, L’air distingi^t^... SILVIA.L’air d’un seigneur ;On 4it qu’il prend lo ton d un homme d’importance. PIQUILLO, a part.On veut m’embarrasser, je pense.SILVIA.On dit qu’il prend le ton d’un grand seigneur. . l’alcade.Permettez que je m’informeDe sa taille.• SILVIA.L’oli m’a dit qu’il dlait Mince ct fluct.PIQUILLO.Quelle er^i^i^rll.. C’est un homme dnormc, Et quand, on le pendra, La corde cassera.l’alcade. ticrivon^... Un homme enornic; Je vous crois : un tel bandit Ne pouvait itre petit.Sans doute mdme, il est difforme?

    
 



152 Theatre complet d'alex. dumasPIQUILLO.Ohl non pas; r’est un hommocnorme, Mais d’un port trCs^majcstueux. l’aocaoe.Tr6s-majestueux.PiQUiLLO, a part.Ah I si fort que je dissimule, Vraiment je me ferais scrupuleUo trop enlaidir le tableau. Ne'jetons pas de ridicule 'Sur le beau nom do Piquillo.l’alcade.Sa ligure? SILVIA.On la dit ordinaire, Trds-ordinaire.PIQUILLO.Non, elle est fort bien, au contraire. 
. l’alcade.Son front? ■ PIQUILLO.Trds-grand.■ l’alcade.' Ses yeux?PIQUILLO. Tros-bleus.Nez retroussc, bouche agrjCable. .l’alcade.Et ses chevet^x? PIQUILLO.Ah I ses che'^t^i^?^,..SILVIA.On les dit noirs. .PIQUILLO.Noirs ? Oh l non I(A part.) UiablelLes miens le s^^i^... (Haul.)Ses che^i^i^^,.. rouxi SILVIA,Que dites-'vous?Le portrait n’est pus aimabU;Ce Piquillo doit etre alfreux.

    
 



PIQUILLO 153PIQUILLO. iiMttez plutdt : d’un blond doute^x. l’alcade.Il sufHt !... D’un blond* douteux.- ' . p'lQuiLLO.Attendez; il faut qu’on sache La couleur de sa moustache ;Elle est noire comme l’enfer^ l’alcade.Comme l’enfcrl SILVIA.Le signalement n’est pas clair : Cheveu:x roux, moustache noire. Des yeux bleus !S’il faut vous croire,Ce doit atre un homme afireux.PIQUILLO. ■Non, madame;H est fort bien, sur mon Amo, Et j’en dois croire mes yeux ;, Ln abord majestueux, OEil brillant, figure aimable, Cheveux d’un blond agreable, ' Nez aquilm, front trCs-beau, ■ Avec de noires moustaches. Comme en portent les bravaches , Qu’on voit le soir au Prado.SILVIA.Mais, d'aprds votre tableau. Il est affreu^, ce Piquillo.PIQUILLO.Non, tout lui va bien, madaai^^; Sur mon ame.C’est un cavalier trOs-beau.■ ENSEMBLE ■l’alcade.Ahl que de graces a vous rendre!Vous m’avez donne le moyen De reconnaltre et de'surprendre *■ Le vaurien.LES algua:^i^ls.Monseigneur, que de graces a vous rendre! Nous avons enfin le moyen
    

 



154 tiiLatre compuet h’alex. humasDe reconnaitre ce vaurien.Quel honndte homme et quel excellent citoyen I 
FiQUILLO.Ce n’est rien, non, ce n’est rien. Guider la justice,Sclairer la police,C’est un devoir pour tout bon eiloyon. 

SILVI/t.En somme.Il s’en tire fort bien. Et ce vaurien A plus d’esprit qu’un honndte homme. Vraiment, il s’en tire fort bien.
(Ils accompagnent, en le reraei^ci.'int bcaticoup, Piquillo jusqu’i^ sa chiiise; 

. puis ils sortent.)SCfiNE IXSILVIA, puis U

■ SILVIA. .Enfin, ils sont J’espere que je trouve^ri^, au milieude toutes ces aventures,, une licurc pour nia toilette. ’
LA CAi^n^l^l^itE, entrant.Scuora, le seigneur Fabrice... '' ■ SILVIA.Fais entrer, ct^laisse-nous.■ (La CamiriOro sort)SCENE XSILVIA, FABRICE.• FABRIiCE.Bon,iour, ma belle Cii^(^(^;,ou en sommes-nous de nos en- chantements i* . SILVIA. ■Vous le je les prepare.■ FABRICE.Ne sommes^nous donc pas plus avancce que les apparences ue l’indiquenli*

    
 



PIQUILLO 155
Si fait, il est venu. SILVIA.
Et il doit revenir? FADItlCE.

• SILVIA.Pour qui ai-je fait toilette?FABRIICE. Tenez, Silvia, j’ai une peur. SILVIA.Laquelle ?, FABRICE.C’est que vous n’oubliiez mes interets pour vous occuper des votres. SILVIA.Ne son^^ils pas les me'mes ?FABRICE.Mais, moi, je suis amoureux.SitviA.Eh bien, moi, j’aime., FABRICE.Vous, Silvia?,^. Ah! pardieu! voila liti habile hom^l^:ie et Iio- tre maitre a tous, pnisqu’eli vingt-quatre heures, il est plus avance que Ilenrique et Paez au bout de six mois.. SILVIA.C’est que je connais le seigncul' Dicgd depuis longtemps, voila tout. .FAnniCE.Vous le connaissez, dites-vous? '_ SILVIA.Oui', Fabrice; et a vous qui paraissez sous l’inlluence d’un amour reel, je puis ouvrir mon cmur, fermc aux regards de ccs jeunes fou^... Oui, depuis longtemps, je l’ai vu et je l’aime; et c’est cet amour qui m’a fait quitter Madrid, renoncer a la vie de plaisirs que j’y memui^... A Seville, je l’ai retrouve; je ne le cherchais pa^... mais, en le revo^'a^it, un espoir que j’a­vais toujours repousse s’est empare de moi : celui de me faire aimer de lui... Un projet, qui avait pour apparence de vous s^^'^ir, a peine con§u, a ete mis a exce^t^i^ni.. Je l’ai revu hier, je l’ai revu a^^ourd’huW' FABRICE,Eh bien?
    

 



156 theatre complet d'alex. dumas. SILVIA.Eh bien, Fabrice, je suis la plus bcuvciise ou la plus mal- licureiise des femmes; car je ne puis (Ire a lui... Fabrice, il m’aimc. FA^HICE.11 vous aime? il vous l’a dii?SILVIA-.Non; mais j’en suis sUre; a sa voiis, a ses yeux, a ses pearo­les meme... FABRICE.11 vous a'promis de rcvei^iir?, SILVIA.Vous vo^ez bien queje l’attends. , FABRICE.Pauvre Silvia ! SILVIA,Quoi? ■ FABRICE.Mais don Diegue quitte Seville a l’insti^i^l^.^. SILVIA.Don Difcgue quitte Sevi^lle! Le croyez-vouis?FABRICE.J’en suis sur. SILVIA. El vous me dites cela ainsi !FABniCE.J’ai pris me.s precautions.■ SILVIA.Lesquelles ? FABRICE.Ecoutez, Silvia : je suis un homme reconnaissant, moii.. meme de l’inten^ii^i^... Vous m’avez promis d’eloigner le mari, pour me laisser la femme.a Eh bien, moi, j’eloigne la femme pour $ous laisser le mari. SILVIA.Qu’esl-ce que vous dites ?FABRICE.Que six hommes a mes oi’dres, commandes par le drdle le plus adroit de toutes les Espagnes, sont embusques a cent pas d’ici.^. .
    

 



PIQLILLO 157SII.V1A. ■Et vous croyez qu’ils oseront?(On entend un coup do pistolol.) . > FABRICE.Tenez, les voila qui nous donnent de leurs nouvdles.SILVIA. ,Jlon Dieu, Seigneur, protcgez-le !FABRICE^ riant.Soyez tranquille, Silvia, j’ai recommande pour lui la plus grande coniide^^;ltion, les plus grandsSILVIA.Oh! vous avez fait la une chose te^'rible!FABRICE. . .Mais ou allez-vous ? •SILVIA. ,Je ne Je vais le defendre, me mettre entre lui et les
ass^i^i^iin^... •FABRICE.Meals vous etes fol^^,^Silvia; ce ne sont point des aisasliins. SILVIA.Laissez-moi !■ FABRICE.Quelqu’un viein^.... Je ne me trompe pas, c’est don Diegue !SILVIA. ,Don Diegue ! FABRICE.Allons, Silvia, a l’rnuvre chacun de notre c61t^... Celui qui aura reussi le premier pi’eviendra l’autre. (Il iorl.)SCEiNE XISILVIA, 3IENDOCE.. MENDOCE.Sommes-nous ieuli, madame:*• SILVIA.Oui, seii^i^n^m^... Qu’y a-t-il?MENO(^(^^.11 y a qu’il m’arrive des choiei si etranges, qu’il faut bien que, malgre la promeiie que jc m’etais faite de ne jamais vous IV. • 10 ■

    
 



158 THEATRE COMPLET I) ’ALEX. DUMASrevoir, qu’il faut bien, dis-je, que je demande l’explieation de, tout ceci a la seule^^eteonue qui peut me la domn^el!.. Parmi CCS bandits qui vieuueut d’<arrdter ma voiture et de m’enlever dobia Leom^tr.. car il s’agit d-’un enlfr^v^I^u^I^t... d.’un rapt a main armce, enteudez-vous, ma^^in^m^:^... eli bien, parmi ces bandits, j’ai reconnu un homme que j’avais vu pe malin chez vou^... Od retrouvcir^^-je cet homme? sou nom, son adresse..’ ' SILVIA.Je uc le connais pas; je vous jure que c’e^it la premiere fois que je le voyais. MENDOCE.11 vous connait ccpcudaut bien, lui !■ SILVIA,Il vous a MENDOCE. 'Tout... Mai? il ne s’agit plus ici de mon fol amomr.. Il s’a- git de Lconor, il s’agit de ma s^ur! ' ,■ SILVIA. 'De votre smur !,.. Lconor etait votre sffit^i^.’... Que ne me l’avez-vous dit, mon Dicii !... que ne me l’avez-vous dit ce matin?Et pourquoi?. MENDOI^lE.SILVIA.Parce que, ce matin, il etait encore temps dc la sauver.' . MENDOCIS.JMais VOUS saviez donc toi^ti^.^. Parlez alori^.^, Au nom'du ciel, parlez !... .DUO■ SILVIA. ,Grice, grace, raonsf^if’nciir, gracd Oh I ne m’accablez pas, je suis a vos genoi^x.■ MENDOCIE.A mes genoux I ce n’csl point votre place. Levez-vohs donc, madam'e, levez-vous. ..SILVIA.Seigneur, je. vous conjureDe m’Ccouter, il faut q^ie je vous dise tout.Et que vous connaissicz' mon crime Jusqu’au bout, J’avais, hier, fait la folle gageure ,D’obtenir votre amour
    

 



PIftliILLODans I’cspaco d'un jour. Alli mainienanl, de ma coqueileric, Scigncur. seigneur, suis-je punie assez t A vos genoux c’est moi qui prie, Et c’est vous qui me repousseji.
159

ENSEMBLEMENDOCE. ‘Mais vous no dites rien, madame. De I’enUvement de ma scpui-; , Si j’en crois le cri de votre Ime, Vous connaissez pourtant le ravisseur.. , SILVIA.Oui, j’dlais du complot, et, dans ce moment mdme, Don Fabrice quitte ce lieu.MENDOCE.Don Fabi^iiio^... C’est bien, adieul . Jc cours punir son insolence cxtr£mc,Merisi, madame... SILVIA. Non, c’est moii^.Don Didgue, je vous en c^nji^j^r^,.. Qui dois coi^iTi^... Obi voyez mon effroi !MENDO^^. .Non, c’est i moi de venger mon injure; Laissez-moi donc, madame, laissez-moi.\ SILVIA.Que Dieu me frappe, et que je meure Sans penitence et sans appui. .Si votre srnur n’est pas pris de vous dans une bcure, MENDOCE.Faito^ mieux que cela, eonduisez-moi vers- SILVIA.Non, e’est lmpossiblc, Votre Crnu^ terrible Est trop courrouCe, , Et, jusqu’i cette hourp, Ah! deji Jo plcurp Trop de sang verse.. MENDOCE.Un pareil outrage , ■Veut quc mon ceuragcEn reponde oneor,Ou bien que le lAche
    

 



160 theatre COMPLET o’alex. DUMASQu’a mes yeux l’on caclio llende Leoi^c^rl... -SILvia.C’est a moi de vous la rendre 1Non, je ne puis pas attendre !■ , SILVIA.Au nom du ciel, demeurez, Et, si j'e ne la ramiJne, Seigneur, ahi^p.ar votre haine, C’est moi que’ vous punire:z.
(Silvia tombe a genoax devant la porte, quo Mendoce n'ose franchir.)

ACTE TRO^ISlfiME.
Chez Fabrice.

.SCENE PREMIERE
PIQUILLO, stull tenant entr’ciiverte la porto d’un cabinet, et parlant 
% a la cantonade.Oh! mais, parole d’honneur, votre douleur est exorbitantc, et vous vous desolez a to^t^... Je n’ai jamais vu un enlevement mal touri^t^i^.,, Oh! alrnr^.., et si nous uoiis desesperons cqmnie ea.,,j’y rem^iH^i^.,, (ti Corme la porto.) C’est vri^l.. moi, je ne peux pas vqir lileurer les femmes. (Regardant p.ar le trou do la serrure.) Tiens, la voila, qui se calme.., Ce que c’est que de croire qu’on ne vous regarde pi^^^ I^,, Allons, allons, don Fabrice se char- gera du re.st^e.., Que diable peut-il faire, qu’il larde si long- tcmJ^i^;^... Il ne sait donc pas qu’un enlevement, c’est tout a .fait contre mes habitudes? Jle voila compromi.s, moi... Il faut que je par^^; je sens que je respire ici un air de police CxccssIvc- ment mal^^i^t, un air qui me prend a la gor^t^.^, Oui, oui, decidement, je crois qu’un petit voyage a l’etranger est neces- saire pour ma santl4... mais pour revenir bient(U... car je veux consacrera mon pays mes travaux et ma gloire! Oui’, terre cherie, c’est dans ton sein que je veux vivre et mou^'ir!

    
 



PlfIUlLLO 101AIKMon doux paj's des Espagnc.s,(ilii voudrait fuir ton beau ciel, Tes citds cI tes monlagnes.Ei ton prlnIemI)s etcrncl,Ton air pur qui vous cnivrc,.Tcs jours moins beaux quc tes nuits.Tcs champs, ou Dieu voudrait vivre, , S'il qiiittait son parai^is?Mon doux pays, ct<^., etc.Autrefois ta souvoraino, • L’Arabie, on Ic fuyanI. Laissa sur ton front do roino La couronne d’Oriont, Et l’echo rodit oncore A ton rivago onchantd L’ainiquo refrain du Moro : < Gloiro, amour ci liborte. »SCENE II
’ ■ PIQUILLO, SILVIA, frappant h la porto. PIQUIliLO.Qui frappe ? SILVIA.Ouvrez !Votre nom •? PIQUILLO.Silvia. .l’aime mieux vous dire le vOtre.piquillo.

Piquillo ! SILVIA.
PiqUILLO, ouvrant la p>rte., Ent^^i^;^... Commei^U;! c’est vous, senora?. SILVIA.Don Fabrice n'est pas encore arrive avec la voilure et les chevaux?Non, pas encore. PIQUILLO.

    
 



IG2 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
Bien ! SILVIA,

piqdill<o.La scfiora est donc du complot? SILVIA.Sans doute,C’est autre chose. piquillo.
SILVIA,Et LCo^f^i^.^. ou est-elle?PrQUIlLLIB,Dans ce cabinet.SILVIA, ouvrant 'la porto da cabinot. Venez, senoral. PIQUILLO.Que va-t-elle faire? (

SCEiNE. IIILes MSmes, LfiONOR.LCONOR.Oh! venez^-^v^OUS a mon sccours, madame!■ , SILVIA.Oui, mon enfant. LEONOV."^o^^el^tiin^ ’!..-Et mon frere, ou est-il? .■ SILVIA.Chez moi, ou il vous attend.Piquillo.Mais que dites-vous done?■ SILVIA. *Je dis que la sehora Leonor n’a pas un instant a perdre, et que vous allez la. conduire a la litiere qui est a la porte avec deux de mes valets. ‘ .PIQUILLO.Mais, madi^i^ie... SILVIA.Le troisieme est alle chercher l’alcade. PIQUILLO.
. C’est autre chose, madame; je suis a vos ordres.

    
 



PIQUILLO- SILVIA, a Ldonor.Suivez cct homme jusqu’a ma litiet'c, seno^n; mes valets savent' ce qu’ils ont a faire. L^OKOII.Que de graces ! SILVIA.C’est bien, c’est bien; ne perdons pas un insUint...PIQUILLO.Mais vous? SILVIA.Je reste a la place de la senora.. '■ PIQtJILLO. ■Ici?... SILVIA.Dans ce cabi^n^t... All<^:^!...PIQUILLO.Vous avez lc secret de faire dc moi tout ce que vous voulez,. madame.
(Il sort avec Leonor.)

SCENE IV

SILVIA, sculo.Sauvee! sar^i^e!!.. j’aurai tenu ma parool^... Mcndoce n’au­ra aucun reproche a me fair^... et si jamais^... pendant cetic absence eternelle qui va nous seqinr^r, mon souvenir sc repre­sente a sa pensiee... oh! ce ne sera pas, je l’csperc, pour me maiu^i^re... cc sera pour me plaindir^... On montt^... C’est la voix de don Fabrice et de l’iqui^li^... Allons, et que Dieu nous mene a bien! (Elio oniro dans lo caijinol.)SCENE VFABRICE, PIQUILLO, SILVIA, puis des Alcuazils.FABHiCE. .Mais ou diable courais-tu doue ainsi, quand je t’ai ren­contre ?
    

 



THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASPiQUIIIO.Jc couir^i.^s^... Vous croyczque jerourai!^;^... J’allais au-devant de vous. Voyant que vous ne veniez pas, je...fabrice.
Elle est la. piou^llo.FABR^^E.Et comment la chose s’cst-elle pas.see ? piqx^i^io.Avec grande peine.l,e mari fab^uce.PIQUl^I.O,S’est defendu comme un lion.FABIUCE.je l’esji^^^ir^i^... PiQUIIIO.l’a contenu avec les plus grands11 ne lui est rien arrive,/OnNon, non, nib.. egards.Bien. fabrice.
Sions^ij^in^inr.. (H va A la pirte du cabinet.) PIQOIIIO.
Quoi ? FABR^^E.PIQUU.RO.'Avec votre pcr^liI^^jI^I^...■ FABRICE.

Et I^eonoi’?..,

PIQUIIIO.Nou.s avons un petit comptt^...■ FABRICE.Reviens dans la soiree.■ PIQUIIIO.S’il etait 6gal a Votre Excellence, pendant que je suis la...FABRICE. .Dc la defiance ? piquillo.Non pas, seigneur Fabrice, Dieu m’en ga^r^<^!... mais je ne serais pas fache de m’eloigner de Seville; je commence a y jouir d’une reputation qui m’inquicb^...
    

 

PIQUU.RO


PIQUILLO 165FABRIICE. ■C’est bien; I’argei^iLcst dans celte bourse. PIQUILLO.Me^^i. La 'dame est dans ec cabinet.FAIlltl(7E, nicltnnt la main sur la clef.lit, si j’avais be.s^oin de toi, on te retrouv^t^.ai^-^jie? PIQUILLO.Le renscignemcnt est assez dillicile a donn^^, monseigneur : je compie franchir la sierra, visiter ^^^^^l^^iinladuvc, trave^^^ieir. le royaume de Leon, et gagner incognito la Galice, on j’ai vote ' un pelerinage a Saint-Jacques de Compos^^lle; et puis, s’il faut vous le dire, je ne suis pas ftiche de m’eloigner momenta- nement des capitales; on trouve en province plusdesimplicite dans les mmurs et dans la po^^i^...FABRICE, CDtr’ouvr<anl la porto du cabinet.Bon voyage, seigneur Piquillo !PIQUILLO, ouvrant la porto du fond.Joy^euse vie, seigneur Fabrice !... (A deux hommes on noir qui gar- dent la pori<s.) Pardon, m'essieurs. ’LES ALCUAZILS, croisiant La hallobardo.On'ne passe pas !... -■ .FABRICE, se retournant. _On ne passe pas! Qui parle ainsi en maitre chez moi?LES ALG^^^!^^.5.La loi. PIQUILLO.•Nous sommes pinces, seigneur Fabrice.FABRICE. -Tu auras fait quelque betise ! .PIQUILLO. ,Pas de recriminations, ce n’est pas l’heui^K^... Je suis votre valet, vous etes mon mait^^^... Tirez-moi du trou, je vous donnerai la maiin.. Silence, voici l’alcat^^!!..(On ontond La marcllo de l’Alcado.)SCENE VI.FABRICE, PIQUILLO, l’Alcade, SILVIA, dans lo cabinet.■ l’alcaue.Ah! pardieu ! seigneur Fabrice, j’avais peur de ne pas vous rencontrer chez vo^u^...IV. -10,

    
 



1C6 theatre comimet d’alex. DumasFABRICE.Ah! pardon, monsieur l’alcade, enchants de vous voi^... mai^, vous le voycic, j’allais s^^^^iir.. Pcdirilo, mon man- tci^i^!... l’aCC^ADE, s*aMo;^ant.'Jc suis vraiment dcsol6 d’aiTiver dans un moment comme cduiit^ii.. Ehl^^en.j.Eh bien? FABRIICE. fl’alcade,Nous somm^ dono amoureux ?...' FABRIICE.Aprds la guerre, l’amour n’esL^iil pas la plus noble occu­pation d’un Espagnol ? l’alcade.Bien-rcpi^in^iu.. Mais il parait que les parents nous refu- saient la dame de nos pensees, de sorte que nous avons fait un petit enlevemcui avec clFr^i^ttion, un petit rapt i main armCe.Diable ! diable !... PIQUILLO.FADI^II^^..Monsieur I’alca^^!... l’alcade.Il n’y a pas de mal i celai mon!^^ig^neur!!.. il n’y <a pas de mal, et le roi Alphonse'le Chaste, dans son amour pour sa brave noblesse, avait prcvil le cas ou un grand seigneur, comme vous, serait reduit i en venir a cette cxtremiie.FABRICE. .Ah ! oui, la,loi, je la conin^i^... ’l’alcade. .Vous la connaissez ? Alors il n’y aura pas de surprice. (So relournant vers Piquillo, qui s’approche do la porto.) Empechez CCt homme de soirtir.. « Article 3l de l’ordonnance de 12!^2^... » II parait que vous aimez beaucoup la jeune daim^i^.... Tant mii^in^.'!.. j’encourage toujours les mariages d’inelination; j’ai la main heureuse. FABRICE.Moh Dieu, monsieur l’alcade, je profiterais avec reconnais­sance de vos bons oflices, d’autant plus que j’ai re^u ce matin du roi l’autorisation de me marier a -ma guise..., (Siivia entr’ouvro la porte du cabinet et
    

 



UG7PIQflLLOl’alcade.Dans celie circonslance, vous n’aviez pas besoin de l’ngrc* incili de Sa Jlajesle.^. (Voyiaiii que l’iquillo s’aiqirucho de la ppirlo.) Empechez cei liommc de soriir !FAIMDCE. ■. .Mais, dans le. cas preseui, il n’y <a qn’une difficulie a ce que la loi d’Alphonse le Chasie s’icconlpi^^:3l0...l’alca.de. ■Ei laquelle, monsc^iigne^r?FAU^^iCE.C’esi que la femme que j’ai ouIovco esi deja mariee. ' l’alcade.Diable !... SILVIA, s’avancanl oi lovani son voile.Vous vous irompez, seigneur Fibrrco, elle esi libre.,. PIQUILLO.Pw^c^ire!... (Il fait un bond voi^s^.li poelo.) , l’alcade.Emp6chez cet homme de s^ieirJ...
QUATDOnl’alcade, Puisque la chose sc compliquo, En iiiondini que ioui slexplique, _Comme un onlevolnoni n'en exisie pas moips, 

A faire igir la loi je dois meiire mes soiqs.ENSEMBLEl’alcade.Plus de douie, la chose esi cliiro : Soulomoni, pour finir I’affaire, 11 fiut un prfiire el doux iiimoins.r^QDILLO.Gagnons la porio avec mysiire; - Sans moi, pour torminor l’iffiiro, Ils oni bien assez de iemoins.SILVIA.Pour vous, soig■nour, la chose esi claire, Ei l’affroni qu’on vieni do-me faire N’a diiji que irop de iemoins.
    

 

alca.de


1G8 theatre comiplet d'alex. dumas. FABUnCE.Ce n’est pas elle, qiiel mystiA'e! Je suis trahi, la chose est claire; ’ Mais lui me le paicra du moins.(Arn^^liint Piijuillo, qui est pres de sortiir.)' J’ignore encor, seigneur alcade, Ce que vous pouves contre moi; Mais arrdtez ce camarade Qui veut se sou^traire a la loi. 11 cst plus coupable que moil l’alcade.Coramcott.'.. mais celui-ci, je crois le reconnaltre. Ailleurs deja je vous ai vu, mon maltre.PtQUlLLO.Diable 1 l’alcade.Mais sous' de plus beaux habits, PIQUILLO. ■ ,Aioll.. je suis priiill..l’alcade.Ui^'l de nouveau la chose se complique. Il faudra bien que tout s’explique;Mais un enlAvement n’en existe pas moins :A proclamer fa loi je dois mettre mes soins.
. (Il ouvre un livre.)« Quiconque aura par force enlevd veuve ou fille. Si grands que soient son rang et sa famille.Devra, par l’bymen le plus prompt. Reparer son affront,A moins qu’il ne prdfdre • ,De tous ses biens lui fairsL’abandon. • FABRICE.O ciel1 S1LV1A.C’est tout, seigneur alcade? FADIRICE.Madame, dites-moi quelle sera la fi^,.De cette etrange mascarade : _Voulez-vous ma personne, ou voulez-vous mon bien ? , SlLVlA.A l’edil qui sur nous prononceIl faut ceder,Pour le deslin qu’il nous annonce

    
 



PIOUILLOVous decider.Je sais que votre comr appelle De cet arrdt;Je sais que je ne sui.s point celle Qu’il vous faudrait. •Moi, je perds mon indiipendance; 
Mais une si haute allianceC’e.st un honneur, Scigm^urt... •Mon droit ne peut faire aucun doute. Et do l’invoquer il m’en codte;Mais j’ai la loi . Pour mo^. ■FABIlIlCE. Bie^... Je refllicliirai. l’alcade.■ Cet autre qiii se glisseVers la pol^t^...,a son tour, rdglons son compte aussi.• FAiimcE. ■ 'Tu vas payer ta trahis^t^n... Voici, Seigneur, s’il est un crime en tout ceci,Voici mon agent, mon compliecl L’alcade.

Iti'l

Son nom? . 'PIQUILLO.Ohl mons(^i{^m^i^u... . FADUIICE. Piquillo. l’alcade. L’avenluroS’eclairoit i la fin.Traltre, ton alTairo est siire; Ce jour, je t’assure, Verra ta PIQUILLO.Monseigneur l’alcade, de grace, Apaisez-vous !Ah ! voyez, je pleure et j’embra&se Vos deux genoux.Contre moi je veux qu’on emploie •Tous les moyens; 'Oui, je m’y resigne avec joie : Prencz mes biens.Chateaux, lerres, qu’on les eonfisque; Bien plus, i l’hymen je me risque.
    

 



17O theatre complet d’alex. dumasOui, de grand caur,■ Seigneur; •Et qu’au refus de don F.abrice, A la sefiora l’on m’unissi^...App1iqucz-nieiLa lol... .l’alcade.Non, point de gricc I ici demei^i^t^...Jc l’ai dit, l’arret est rendu.Vous avcz tous dcux un quart d’hcu-re : Vous, pour vous mai^icc;;.. toi, pour etre pcndu.SILVIA.Ah I.pour lui qucllc surpriscI 'G’cst uno cruaute vraiment. 'Dans ccttc etrangc moprise,Pour son amour qucl dunelumcutt Du sort qui vous duscspere Bicn dcs cceurs scraicnt jaloux ; Mais lc tcmps saura, j’csperc, Adoucir votrc cour^ouit.l’alcade,Ainsi vous entend’ez bien mon arrdt, vous avez tous deux un tjuart d’lieur^; vous, pour vous maricr, et toi, pour etre pendu.
SCENE YIIPIQUILLO, FABRICE.Ils 80 regardent., PIQUILLO.Eh bien, seigneur, Fabrice?• FAH^mCE.Eh bien, monsieur le drdle?PIQUILLO.Vous avez un quart d’heure pour vous decider a vous ma- rier. „• FAnniCE.Et toi, quinze minutes pour te prep<arer a 6tre pendu. PIQUILLO.Que dites-vous de 1a position ?

    
 



PIQUI Ll-0 171FAHIII^B. ■ 'Je dis que nous l’avons merilee tous les deux: moi, par ma soIIIsc: toi, par ta maladresse. '' PIQUILI.O.-Ma foi, seigneur Fabripe, mon elonncmcnl vaut bien le vdtre, cI il y a la quelque tour de passe-passe du diable; je fais entrer doua Leonor dans ce cabind, et c’est dona Silvia qui en soir^... FABKHCE. •Misirable!... PIQUIILLO.Ah 1 On n’est pas plus l6t danS une situation Equi­voque, que non-seulement on vous abandonne, mais encore qu’on vous injur^<^.^. Eh bien, monseigneur, je ne suis pas si ingrat que vous, et, si je puis vous etre bon a quelque chose dans I’cmbarras ou vous vous trouvcz,. disposez de moi.- FAUrnCE.Treve de .fanfaronnades, monsieur le faquin! votre position n’est pas tellement brillame, ce me semble, qu’il vous reste du temps a perdre a vous apitoyer sur celle des annr^i^,.. Je ne suis pas force de vivre avec ma femme, moi, tandis que vous etes force de mourir avec votre corde, v^^i^!,..PiQuiUiO.Tout licau, monseigneur, tout beau ! nous ne sommes en­core que fiances, et j’espere bien que le mariage n’aura pas lieu, par defaut de consentement de l’une des parties.FAmUCE.Pardieu ! je voudrais bien savoir comment tu y echapperas?PIQVIU.0.En metlanl mon cou a une assez gra^ide distance de la corde pour qu’ils ne puissent jamais se rejoindre.FABUICE.Alors, si tu as un moyen de sor^^r d’ici, comment n’en profitcs-lu pas a l’instant meme ?... > .PIQUILLO.Parce que j’ai pour principe de ne jamais faire les choses qu’au moment ou elles doivent etre faites. L’alcade nous a donne un quart d’heure, c’est juste le temps qu’il me faut pour proceder a l’Invenlairc de quelque chose que j’ai la.
    

 



172 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASFABRICE.Ce drdle m’amuserait, sur mon honneu^, si je n’avais autre chose a faire que de I’ec^i^tce!... -' PIQUILLO. •D’abord, fermons la porte en dedans, afin de ne pas 6tre deranges dans nos petites a IITaii^i^^... Ah. cell^-c^ii.. j’ou^^l^iuis... Et maintenant que nous sommes chcz noi^u^...FABRICE.Que diable tires-tu de ta poche ?' PIQUILLO.De ma poi^lhi;?... Je tire la poche du commissaire, que je lui ai tpupee en embrassant ses gem^i^;^... Quand j’ai vu que je perdais mou temps a le prier, j’ai voulu tirer le meilleur parti possible de ma-posilion, cC alors je lui ai.;. Je suis un jieu curieux de savoir ce qu’il y a dans cette poche; ei vous, hein .?... FABRICE.Que veux-tu que cela me fasse, a moi? 'PIQUILLO. •Vous avez tort d’etre si indiirei^r^idi.. Qui peuc dire ce que conlienl la poche d’un commissaire 1FABRICE.Vide-la alors, et n’en parlons pl^^!...PIQUILLO.Pes^e. comme vous y allez .... ce n’est pas ains^^ que cela se prati^^^^u^... Procedons selon les regli^^... Nous avons affaire a un homme de justice... Gare les nulli^i^s!... (litiro une monire qn’il poso sur la labi^.) A huit heures de rel^^i^i^...FABRICE.Mais c’esl ma monire que tu as la ?PIQUILLO.Vous croyez?
J’en suis sui^... FABRICE.

, . PIQUILLO.C’esl possible : vous me l’aurez preiee sans y faire atten- lioin.. J’emprunCe comme cela beaucoup de choses, el, quand ■ on ne me les redemande pas, j'oublie de les rendre.FABRICE. 'Coquin !
    

 



PIQUILLO 173PIQUILLO.La seance est ouv^i^t^... Dans une poche de commissaire, qui a ete reconnue avoir fait autrefois partie d’un vieux pourpoint ripe, et avoir ete violemment separee dudit pour­point a l’aide d’un instrument ti'anchant, avons trouve : Prc- 
mierem^^il. Une bourse assez plate, objet qu’il nous a paru inutile de mentionner au proces-vetbal,. DcuxH^iimment. Des lettres de noblesse accordees a l’alcade Zambulos, en recom­pense de l’habilete qu’il a deployee dans ses fonct^^i^^... Voila une recompense mdritee; mais, comme ceci peut nous sei'vir dans l’occasion, confifsi^iu^ns!!.. Troisi^cmement. Oh! ..oh I « Note sur les faits et gestes du nomme Piquillo... Liste des vols qu’il a comI^is!..,» Des vois!... « Dans les villes de Madrid, de Tolcde, de Saragosse, d’lrun, de Barcelone, de Segovie, etc. » Ceci etant des memnires parliculiers qui ne doivent etre im|H'imes qu’aprCs ma mort, je ’m’oppnse a leur poblicite. Ouatriememenf. Ah! ah. ! le sceau royal, une lettre de Sa Majeste ! « Le seigneur Zambulos fera chercher dans Seville et ses environs un jeune seigneur de Burgos, qui se cache sous le nom de don DiCgue. »• FAUI^ICE.Qu’est-ce que tu dis ? don Dicgue?PIQUILLO.C’est ecrit. FABI^ICIE.PIQUILLO.« Pour plus ample renseignement, il saura que le fugitif, dont le veritable .nom est don Carlos de Mendoce, a aupres de lui sa su^ur dona Leonor, qu’il fait passer pour sa femme. »FAUKICE.Sa sffiur! dona Leonor! Leonor est sa Mais lis donc,bourreau ! piQUULO.Ma foi, lisez vous-meme, monseigneur^’, si.vous etes presisij...FABRICE. -« 11 lui annols[^^rt...» PIQUILLO.L’alcade Zambulos, tnujnHts. ’

    
 



174 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASFABRK^E.Oui... « 11 lui annoni^i^i’a... » Sa sreuir! et moi qui avais cru... « Il lui annoncera que, sur l<a lettre que nous avons reeue de lui, et d’apres les instances de don Fabrice d’OIivariS, nous lui accordons sa grdce pleine et enticre, et qu’il peut reve- nir i Mac^idi^... » Sa ^^r4cc? C^b ! Piquillo, mou enfant, quelle idee tu as eue la... de coup.er la poebe de ce vi^l imbecile !....PIQUILLO. 'J’en ai souvent de pareilles; seulement, elles ne reussis- sent pas toujours aussi bien.DUOFABRICE. .O b^^l^eur etrang? !Qui tout i coup change 'Mon mauvais destin I■ Eli quoit LeonoreEst donc libre, encore,Et j’aurai sa main IPIQUILLO.Aventure etrangotQui toiit i coup change Son m<auvais destin! Oui, sa Leonore ' Sera libre encore D? donner sa main 1Mais un instant, seigneur, j’y pense. Vous etes engage d’autre part.FABRICE.C? n’est rien,J? suis libre ?n perd.ant ma fortune ?t mon bi?n, Et d? cet abandon m’attend la recompense! O Di?u! si je pouvais leur dcrii^i^...• PIQUILLO. Et pourquoi . N’ecriri?z-vous donc pa:s? qu? faut-il davantagc? .Voici plume ?t pap^^i^... .■ FABRICE.Mais par qui mon message, Leur scra-t^il porte ? PIQUILLO.■ Par qui? ParbliuI p.ar moil
    

 



PIOUILl^O I75FABRICB.Par h^i^... PIQUILLO.Mais s.ans duuti^'ll..FABIItluS.Et moi qui l’ccouto 1 riQUlLLO. Ail! monseigneur doute?FABRICE.Mtiis l’alcade ici Nouj garde. PIQDILLO.Qu’importe 1 Pourvu que je sorte?FABRICE.Par ou? PIQUILILO. . . Par la porte!FABRICE.Elle est closer...PIQUII^IIO.All! oui! -' (Montrant la porto.)' Cclle-la, mon maitre, Est close, peul-itre; .(Montranl la cheminio.) Mais pas celle-ci. ■ FABRIIiE.Quoi! tu vas t'en aller par cotte cheminee?■ PlQtIIIU.0. A quel usage donc est^elle destindo?FABRICE.Ahl mon cher Piquillo, tu me sauves la vied . PIQOiLLO. ■Seigneur, j'en ai l'dmo ravio; 'Mais il ne s’agit point do perdre notre temps. A peine s’il nous reste encor quelques instants! Allons donc, mon maitre, Vite, i votre lettre I Ecrivt^i^... FABRICE. J’dcris : « Chdre Leonore, «
    

 



170 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASPIQUILLO.Bienl FABItliCE, ^crivant. « Je VOUS adore. •PIQUILLO.Adorez encore I « Si j’ai bien coinpriis, Plus a sa maitrcsse On peint sa tendresse En mots insensds, Plus on doit attendrc ;Car, pour un ccEur tendre, Qui cberche a se rendre, Trop n’est pas assez.FABRICE.Tiens, voici la lettre.PIQUILLO.Je cours la remettre.FABRICE.BientOt? PIQUILLO. AussitOt I ■ FABRWE. Prends(;arde, mon enfant, la route n’est pas sdr^-, Que feras-tu qui me rassure ?PIQUILLO.Je chanterai quand je serai lA-ht^i^tt..ENSEMBLEFABRII^IE. •Adieu done; le ciel te gardelQu’il .te sauve de la garde,Toi qui portes mon bonheur 1PJQUILLO.Grand merci, monseigneur I Dieu toujours garde Des alcades, de la garde.Tout amant, tout voleur;Adieu, monseigneur!FABRICE.On fnafTlf^... 11 etait tempi^... Piquillo! es-tu paTl^i?... Pi- qtiillo !... Plus rien, il est en rou^; je puis ouvrir. (il ouvr^, do'n Diegue parattt})Don Dieg^UC !
t

    
 



PIQUILLO 177

SCENE 'VIIIFABRICE, JiENDOCE.Mendocib.Ne vous attendiez-vous pas a ma visite, seigneur don Fa-, brice ? •FABEICE.J’avoue que je I’espei^nis', majs pas sitOt^...MENDOCE. .Et moi aussi, j’ai 6te trompe dans mon esper.ance. Je cher- chais un homme que je croyais libre, et je trouve un pri- sonnier ; jc venais demander raison, et l’on me fait justici^... Dans tout cela, je ne trouve pas le compte de mon honneur, don Fabrice. .FABRICE.Oh! plus de paroles hautaines et ennemies entre nous, don Die^^^... ou plutdt don Carlos de Mendoce. ,MENDOCE.Vous connaissez mon' nom ?_ FABRICE. .Ecoutez, j’aime votre srnur.. MENDOCE.Vous savez que Leom^ri^...FABRICE.N’essayez plus de me rien cacher, je saisMENDOCE.Et qui vous a livre mes secrets?’ FABRICE. ■Une lettre du roi qui contient votre grace, la permission - de revenir a Mai^i^li^...Cette lettre ?... MENDOCE.FABRICE.■ La vrnt^i... et je suis heureux de vous la reme^ttr^... Ma^n- tenant, j’aime votre srnur, vous le sav.e^; je l’aime avec pas­sion ! Ces folies que vous croyez avoir, a me reprocher sont un signe de mon amour, ces poursuites qui vous fatiguaient sont un gage de ma constance, cet enlevement dont vous veniez me demander raison est une preuve que je ne puis
    

 



178 THEATRE GOMPLET D'ALEX. DUMASvivre sans Allons, Mcmlocc,' au lieu de me rhi^iiaccr de votre epee, teiidez-moi la main ; au lieu de me croire voire ennemi, appelez-moi votre frere !... ’■’ MEKDOCIE.Mlais comment le marquis d’Olivares oblicmdna-t-il de son. pere, duc et ministre, la permission de s’allier a un obscur . hidalgo ? ,EADRICE.J’ai celle du roi !... MENDO c IE.Et la loi qui vous condamne a epouser Silvia?FADRICE, -Mc degage de cette obligation, pourvu que j’abandonne mes biens et ma foil^i^in^... . ;MENDOCE. r.Et vous ferez ce sacrifice a votre amour pour ma ^^u:r?. (Entre Silvia avec Ldonor voiieo.) .FADRICE.Un pauv^’e mar^juis, ruine pour le moment, mais qui a quelques esperances dans l’avciii^’, vous convien^^il pour beau- frere ? ' 'MEND<^(^E.Fabrice, doiia Leonor a dix mille piastres de rente, et dona Leonor est a vous. .FADIUCE. . ■frere, mei^^i!,.. A Leonor mon amour, a Silvia'ma fortun^t^, .
■ SGEiNE IX- Les MfiMES, SILVIA, LfiONOR.SILVIA, s’ayanrai^t. ■ 'Et qui Acihis a dit, seigneur Fabrice, que Silvia etait assez orgueilleuse pour ambitionner l’un, ou assez vile pour accep­ter l’autrc? '

    
 



179fIftUlLLOFABRICE et MENDOt^^.Sil^ii^l!^. SILVIA.Oui, Silvia, qui, scIor sa iiromcsse,smur. . Leoiion.Mendoce ! ' MENDtqCE.Leo^t^i".! FABRICE.

vous ramenc votre

J’ai lc pardon dc votre frere, madame., L^OKOR.Puisque Mendoce me donne Pcxcmplc, je ne serai pas plus severe que lui. •
t SCENE XLes MfiMEs, l’Alcade.

l’alcade, entrant.Eh bien, le quart d’heure est pas^^... Sommes-nous decide a nous marier? FARRIICE. . ■Oui, monsieur l’alcade. ■l’alcade.Bien ! (So retonrnant cl clicrcliiint Piqniilo.) Et IlOUij... SOmmiOiS^ nous prfit a etirj?... Eh bien, on est dbnc mon prisonni^^?. FABRICE.Que cherchez-vous donc, monsieur l’alcade?l’alcade.Rien, rien... Vous dites donc que vous dtes pret au nla- riage ? , '
/ SILVIA.Oui ; seulemei^it, il y a s^itiliition de la liancec, et je cede tous mes droits a dona Leonor, smur de don Diegut*. i

    
 



180 theatke complet d’alex. dumas l’alcade.Don pi^^i^L^?... Attendez donc. Vous vous appelez don Diegue? ', MENDOCIE. . XC’est-a- dire, maintenant que j’ai repris mon vrai nom, jc . m’appelle don Carlos de Mendoce.l’alcade.Oui, don Diegue, doli ' Carl^s^.^. C’est cda... (il fouiiic d.-iiis sa poche ; sa main pisse au travel’s. Cherchant toujours Piquillo.) 11 faut pourtant qu’il soit quelque pa^’t...MENDOCE. .Aviez-vous quelque chose a me dire.’...(Entre Piquillo en moii^e.) l’alcade. ' ,Certainement, que. j’avais quelque cho_se a vous dire : une lettre du roi qui vous coneerne. (Regardant son bras, qui est passd tout entiiera travers sa pochc.) l^h bien, mais j’avais une poche cept^i^c^a^tt!^. SCENE XILes M^mes, PIQUILLO.PIQUILLO, frappant snr l’cpaulo do l’Alcadc^ et lui montrant sa pocho qu’il iicnt.N’est-ce pas cela que vous cherchez, mon frere?l’alcade. , 'Tiens, tiens.. justemt^iU!!.. Et comment diable ma poche se trou^^(^e|^..,^lll!a votre main? ,• PIQUILLO.Elle vient de m’dtre coiiiice par un grand pecheur nomme Piquillo, qui a eu le bonheur de se tirer sain et sauf des mains de l’alcade le plus halnil^.’!..l’alcade.Oh ! le brigand! piquillo. -Cette poche contenait vos lellres de noblesse, et, comme
    

 



I’iaijlLLO I8IUH alcade aussi habile ne saurait avoiicr .s’etre laisse duper de la sorte, llo m’a charge de vous proposer un cchange.l’alcade.Et leqi^K^l j^... PIQUILLO. Ces lettres contre un sauf-conduit.l’alcade.Un sa^i^ff-ii^nt^uit... Et qu’en fer:a-^^-il? piquillo.11 SC repciUt.. et veut devenir honnete hommc... ‘ l’alcade.Mais il y avait dans la poche une boui^r^i^i^...PIQUILLO.La voici'., l’alcade.‘ En effet, je ,vois la bourse; mais I’argent qui etait dans la bourist^... ,Mquillo.ii me l’a remis afin que je disc des messes pour son heu- reuse con^^e^s^!^^... ’ '. l’alcade.La liste des mefaits que le drdle a comims;^.^. PIQUILLO.N’avez-vous pas son signaleme^it? l’alcade.Mais enfin la lettre du roi, p^^ur le seigneur Mcndoce?
• . MENDOCE.M^^^ici, monsieur l’alcade, elle est arrivce a son adresse ? l’alcade.Le diable m’emporte si j’y comprends quelque chos^t^!... C’est bien, c’est biein^. Voici un sauf-conduit.PiqUILLO.Me^r^^, mon alcade. l’alcade.Mais <\ la condition qu’il ne se representera jamais devant mes yeux !...IV. 11

    
 



182 theatre complet d’alex. dumasPIQUILLO, ddtachant un coin do sa bar bo et ga faisant rcconoattro de . l’Alcado.Pest<B! il n’aurait CIHEUROh! quel homme habile! Quelle main subtile Fit un coup si beau?C’est un grand maitre I Ce ne peut 'fitreQue Piquillo!Bravo!Piquillo-

PIN DE PIQUILLO

    
 



CALIGULAtragedie en cinq actes, en vers prec^d^e d’un prologue Tli(!4lri^-Franv!iii^.— 2G dt'ccmbro 1837.
Il y avait, pendant la soiree du 26 decembre 1837, dans la ^^al^e du Thdd^^^e-Fran^ais, un homme a qui je dedie ce drame: il ignore qu’il doive lui etre offe^^it: mais peut-etre devinera- t-il, en lisant ces lignes, que c’est a lui qu’il est adresse. S’il en est ainsi, c’est tout ce que je veu^; car alors il n’aura pas plus doute de ma reconnaissance que, dans l’occasion, je n’ai doute de son appui. Alex, Dumas.30 ddcembre 1837.

PREFACEIl y a cinq ans que l’idee de cette tragedie m’est venue, et, depuis cinq ans, il ne s’est point passe un jour sans que je m’en occupasse.C’est que ce n’etait plus, comme Antony, une rnuvre de sentiment; comme la To^^ de Nesle, un drame d’improvisa- ■ tion; ni comme An^gele, un tableau de mmurs.C’etait toute une epoque inconnue, ou, qui pis est, mal con- nue ; line epoque que, arrives a un certain Age, nous ne revoyons plus qu’a travei’s les souvenirs Tastidieux du college, ct qu’il fallait reconsti'uire sur le terrain mouvant du theatre, dans les limites etroites de la scene et d’aprfes l’architecture severe des unites.Ajoutez a cela que l’antiquite, telle que nous l’avait mon­tree dans ses tragedies l’ecole voltairipniie, etait tqmhec dans 
    

 



18't theatre complet d’alex. dumas un si merveilleux discredit, que Veniiui qu’elle tratnait a sa suite e^it devenu proverbial ; c’6tait donc plus qu’une inno­vation que je tennis 4 c’e^it une rehabilitation.Auss^, une fois determine a entreprendre mon wuvre, rien ne me coQta pour l’accompl^^”; les souvenirs imparfaits du college etaient effaces; la lecture des auteurs latins me- parut insufiisante; et je partis-pour l’Italie, afin de voir' Rome; car, ne pouvant etudier le cadavre, je voulais -au moins visiter le tombeau.Je restai deux mois dans la ville aux sept collines, visitant le jour le Vatican, et la nuit le Colisee; mais, aprfcs avoir tout rebAti dans ma pensee, depuis les prisons Mamertines jus- qu’aux bains de Titus, je m’apergus que je n’avais vu qu’une face du Janus antique; face grave et severe qui etait apparue a Corneille et a Rapine, et qui, de sa bouche de bronze, 'avail dicte a l’un lcs Horaces, et a l’autre Brilannicus.C’etait Naples, la belle esclave grecque, qui devait m’offrir ce second visage; voile, pour nos grands maitres, sous la lave d’Hcr^i^li^in^nnetla cendre de Pomp6^; visage gracieux comme une elegie de Tibulle, riant comme une ode d’Horace, moqueur comme une satire de Petrone. Je descendis dans les souter- rains de Res^^m; je m’e^^^lis dans la maison du Faune; pen­dant huit jours, je vecus m’ev^illant et m’endormant dans une habitation romaine, ' toi^^hapt.du doigt l’an^^quite, non plus l’antiquite elevee, poetique et diviniseej, telle que nous l’ont transmise Tite^live, Tacite et Virgile, mais l’antiquite fami- liere, materielle et confor^^^^^^, comme nous l’ont revelee Properce, J^ai^tial et Suetone. Alors la nation logic com- . men^a pour moi a descendre de son piedes^^^, a revdtlr une forme palpable, a prendre une allure vivante : je peuplai ces maisons vides de leurs habitants disparus, depuis le palais du patricien jusqu’a la boutique du marchand d’huile; et toits les degres de l’echelle immense, qui commengait a l’empereur pour ne s’arrdter qu’a l’esclave, m’apparurent dans un reve pareil a de Jacob, distinctement remplis d’etres sem-blable.s a nous, qui montaient et qui descendaient. Ce n’etait
    

 



caligulA 185point assez encqre : j’allaia eux, j’ouvris leur tuniijue, je sou- levai leur mantea^, j’ccartai leur toge, et partout je trouvai I’homme d’Homere et de Diogene, de Dante et de Swift,-avec sa taille de pygmee et ses desirS de geant.Alors, de la connaissance des hommes, j’essayai de passer a la science des cho^^^; je tentai de me rendre comple de ces epoques qiti nous ont ete transmises, mais non pas expliquces; je vis des empereurs insenses et un peuple esclave, cent soixante millions d’hommes victimes de rasmce d’un tigre ou de la fe- rocite d’un lion. Je cherchai un mot^f a ces crimes inouis et il cette patience sans terme; et voici ce que je crus deviner, en abandqnnant la philosophic pour la foi, ct cn regardant le monde paicn au point de vue providentiel :A cdte. epo^^Ki, Rome e^^it non-seulemcnl la capitale de l’empire, mais encore le centre du monde.; elle faisait l^n si grand bruit a la Surhice de la terre, que l’on n’entendait pas mOme le murmure des autres villes ; elle couvrait de scs mai­sons tout l’espace qui s’etend de Tivoli a Ostia, et de PouIc- molle a Albano. Dans ceUe immense ruche bourd^^ln.^i(^i^^, comme des abeill^^, cinq millions d’habilants, c’cst-ii-dire six fois la population de Paris cI quatre fois celle de Londres. Elle a^^it un supcrbe jardin qui s’etendait du Vcsuvc au mont Ocnevrc, un voIupIucux gynecec qu’on appelait unesplendidc maison de campagnc quc l’on nommait Naples, ct deux immenses greniers toujours plein.s dc ble et de mats, la Sicile et l’Egypte. De plus, soit par captation, soit par force, elle avait herile des tresors de Babylonc ct deTyr, ses^ieules, du commerce dc Carthage et d’Alcxand^ie, ses rivaks, et de la . scicn(^l^’d’Alhencs, son inslilulrice.Aussi, de cdte centralisation d’hommes, d’or ct de science, e^^i^^il resnlle des mmurs etrangcs, un luxe insense, une cor­ruption gomorrheenne: le colossc roma^n, toiit puissant qu’il etait cn apparcnce, epro.uvail parfois de subitcs commotions, de soulcrraines secousscs ct de myslerieux ^^•emblements, C’est que la terre elail alors pareille a unc femme dont la grossesse touche a son terme; elle senlail trcs^^^^^ir son fruit
IV.

    
 



186 THEATRE COMPLBT D’ALEX. DUMASdans ses ent^^^illes; fruit iiiconmi, pr6dit par la Salutation an­gelique et attendu par la Foi. Le monde antique craquait de vetuSid; l’Olympe pai'en se lezardait de l’orient.a l’occident; l’univers etait dans la torpeur d’un serpent qui change de peau. Un frissonnement mortel courait par cette societe, qui essa'yait de combattre le pressentiment de l’o^^^it;,. et qui, d’une main chaude de luxure, tentait d’cl^^i^cr avec du vin et du sang les mots fatals ecrits par le doigt de l’ange sur les murs suants du fest^n. Enfin Rome n’osait plus se fier ni A la terre ni au ciel : elle etait • entre un volcan ct un orage; elle avait sous scs pieds des catacombes pleines, et sur sa tete un Olympe vide! . •C’est qu’elle venait d’etre ehoisie pour les desseins du Sei­gneur; c’est que, cite predeslinec, 'd’ecue^l, elle allait devenir qphai^^e; c’est que, creuset immense ou le genre humain se transformait en bouillonnant, dle etait en meme temps le moule gigantesque duquel devait sortir un nouveau monde.Or, comme les revolutions humaines, quoique conduites •^iar la main du Seigneur, ne peuvent s’accomplir que par des moyens humains, Dieu voulut saper a la fois celte forte- resse d’iniquites par la tete et par la base ; il envoya la folie aux empereurs et la foi aux esclaves,Aussi voyez-les tour a tou'r, ces Ces^^s, comme, a peine mon­tes, a ce fatte qu’on appelle l’empire, ils sont pris d’un vertige soud^^n, d’une folie incroyable, d’un aveuglement inoui, qui commence a Tibere et quifinit a Jui^en-l Voy,,cz comme Cette demence si^i^j^liante a'neantit imprudemment tout ce qui pcUt lui servir d’appui, en frappant sur la chevalerie et le pa- triciat, ces soutiens naturels de toute monarchiel Voyez comme cette noblesse eperdue se detruit elle'-meme, et, sur un mot, sur un gestie, sur une pai’ole de son tyrany tend la gorge, s’ouvre les veines, ou se laisse mourir de faim! C’est une soi^ de mort, une monoraanic de neant; et Rome n’a pas un palais d’ou ne sortent des cris, des rales et des soupirs.all^i^i^^nant, jetez les yeux sur l’extrCmite opposee de la so­ciete : au lieu du la consolation; eu pftcc des
    

 



cai,'i;gula • 187bonrrcaux armds de la bache, des vieillards portant !a.(^roix ct I’Cva^^ile; au contraire d’iuic main qui crcuse la terre, un doigt qui montre le ciel. .Ainsi la colere de Dieu descendait sur les grands, et sa c!6- mence s’dtendait sur les petits ; ces deux envoyees du Seigneur marchaient au-devant l’une do l’autr^; l’une descendant de l’empereur au people, l’autremontant du peuple 4 l’emper^i^r^'j c!!cs se rencontrerent dans le milieu de la societe, chacune ayant fait son ffiuvre. Des lors, il .y Cut un pape au lieu d’un Cesar, dcs martyrs cn place des gladiatcurs, dcs chretiens ct j)lus d’esclaves. Une scconde Genfcse 6tait accompl^^; 4 la lu­miere dcs yeux succedait la lumiere de l’ame. Dieu aVi^iitrcfait un nouveau mondc avec les debris de i’ancien!Une fois arrive 4 ce point dc vue, on doit comprcndrc tout, ce qu’olfrait de poetiquc ct d’elcve a mon esprit ccttc lutte du paganismc moura'nt et dc la foi naissante. Je ne m’occupai donc plus-qti’a choisir dans ces trois sieclcs de transformation une epoque avantageuse au de^^loppcmcnt de mon sujct. La lin -du regne du succcsscur de Tibere me parut la plus appro- priee 4 mes theories providcnliellcs; sur ^^ois types dont j’a­vais bcsoin, l’histoirc m’en offrait dcu^, et, depuis longtemps, mon imagination avait cnfante le troisieme : ces trois types etaicnt Me^^<aliue, Caligula, Stella.Or, jc vous le dcmande : ouvrcz Tacite, Suetonc ct J^^venol, Ct ditcs-moi si, pour s’incarner dans unc fcmme, le luxe, la debauchc et !c crime cusscnt choisi quclquc autre que Messa- linc? N’etait-cllc pas belle, voluptucuse et souihec comme la societe qu’cllc rcprest^nit!, cotte courtisane imperiale qui, apres douzc-ans de debauches inrmics et de puissance ^iso- luc, abandonnec uii jour dc scs amants, de ses sujcts et de scs csciavcs, ne trouva, pour allcr aU-devant dc la mort, d’autrc guide qu’un boucur, ct d'autre char quc lc tombercau qui scrvait 4 voitufcr lcs immondiccs?Dites-moi, Cains Cesar, quc les soldats apjH^lai^nt Caligula, n’elait-il pas bien le fou qu’il me fallait pour faire rcssortir les vucs mysU^v^^euses dc la Previdcncc,? Vouvais-je trouvcr
    

 



188 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASmieux que le maitre d’Incitatus, le mari de la Pleine-Lune, le rival de Jupiter, pour porter le premier coup au vieux Pan­theon, devenu trop etroit A six mille dieu^c? et de^^^.s-je croire aveuglement, avec ccux qu’il faisait mourir, que la cause de sa demence n’etait autre que l’hippomanc verse dans sa coupe par l’amoureuse Cesone ?Quant a Stella, cette etoile chretienne qui remonte d’occi­dent en orient, je n’ai point, ce. me semble, besoin d’expli- quer autre chose que son apparition prematuree sur l’horizon romain. Ce n’est que l’an 59 ou 60 de Ucre moderne, je le sais, qu’il fut question de martyrs, et Suetone cst, je crois, le premier des auteurs latins qui constate vers cette epoque des rixes 
• arriv^ees a propos d’‘un certain Christ, Aus^i aj-je ete au-de- vant de l’objeetion, quelque infime qu’elle fut,,cn eneadrant dans ma tragedie la tradition provencale de la Madeleine, si vivante et si respectee encore aujourd’hui sur la cdte de la Camargue et dans la vallee que domine la Sainte-Beaume : or, selon cette tradition, ce fut l’an 40 du Christ que les saints exiles toucherent les champs de Jlarius; il n’y a donc rien d’etonnant qu’un an apres, cette tradition soit racontee a Rome par la jeune convertie qui avait assiste a leur debar- qilement.Une fois ma tragedie etablie et tournant aux yeux des sp^^- tateurs sur ce .triple pivot, on conceit combien facilement j’abandonne le reste a la critique. Que ceux qui font un mdrite a Racine d’avoir vieilli Junie me fassent un crime d’avoir ra- jeuni Cherca, dont ils ne savent pas meme ecrire le nom; que ceux qui admi^ren^la mort de Meirculio au second acte de Borneo 

et Juiii^l^le s’etonnent que j’aie fait ouvrir les veines a Lepidus avant la fin du prologue de Caligula; que^ceux enfin qui ont crie a l’im'moralite d'A’i^i^ioriy et de Marguerite de Bourgogne, me reprochent la chastete de Mess^idine, peu m’importe : ceux-la n’ont vu de mon rnuvre.-que la forme ; ils ont tourn6 autour de la tente, sans voir l’arche qu’elle abidtn^; ils ont examine les vases et les chandeliers de l’autel, mais ils n’ont point ouvert le tabernacle. .
I

    
 



CALIGULA 189Seul, le public a compris jusi^i^D^(^li\^ement qu’il y avail sous celte enveloppe visible une chose myst6rieuse et sainte; il a- suivi I’action dans tous ses replis de serpent; il a ecoule pen­dant quatre heures, avec recueillement et religion, le bruit de ce lleuve roulant des pensees qui lui ont paru nouvelles et ha- sardecs peut-etrc, mais chastes et graveis; puis il s’est retire la tdte inclinee, et pareil a un homme qui vient d’entrevoir en reve la solution d’un probleme qu’il avait souvent et vai- nement cherche pendant ses veilles.Et, mainlenanLque le nouveau navire que je viens de lancer sur l’ocean de la critique a arbore son veritable pavillon, vienne le calme ou la tempete, il est pret pour l’un comme pour l’antre.' Alrx. Dumas.
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190 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
PROLOGUEUne me donnant sur le For^m. Au premier plan, A gauche, une boutique do barbier, avec ces mots derits au-dessus do la porto : Bibulds, tonsob. Au deuxiime plan, du memo edt4. la maison du consul Afranius, avec les doux baches pondues A la porto. Au deuxiime plan, A droite, l’entrde d’un bain public, snrmontde du Balnea. Au premier plan,’une petite maison apparte- nant A Mess;iline. An milieu du thiatre, la voie Sacrde, remontant la sceno et passant an ^^i^tiime plan, derriire les temples do la Fortune ot de Jupiter Tonnant, Au fond, la roche Tarpiionne.

SCENE PREMIEREPROTOGfiNE, deux Gardes et DEDX EsCLA^e;5, entrant par le troisiime plan de droile, traversant la seine, et allant frapper A la porte dn Barbier. PROTOGENE. .HolA ! barbier, holA! leve-loi. 'UN, des cardes. Le pauvre homme .- En est sans doute encor, maitre, A son premier somme, Et rdve en ce moment que Jupiter Stator Pour enseigne lui fait don de sa barbe d’or.protogene. 'Raison de plus, s’il fait un rdve sacrilege,Pour l’ive^ller! HolA! la porte,' UN des GARDESI, s’appritant A frapper du pommeau de son ipio. • Enfoncerai-je?' (Bibnlus ouvre sa fenetre.)PROTOCENE.C’est heure^^^, A la fin! Eh!" bibulds.Que me voulez-vous? protogEne.Au nom de l’pmpe^e^r, A l’instant ouvrez-nous.bibulds.Pardon, maitre, on y va.(Il reforme sa fenetre. Au meme moment, la porte do Messaline s’ouvre, et une Esclave pubienne y paste Ip tete et examine ceux- cui sont dans la rue.)
    

 



CALIGULAPnOTOCENB. N’attendez pas qu’il sorte, Et, des. qu’il paraltra sur le seuil de sa porte, Saisissez-le chacun par uu bras.LES DEUX CAIIDES, oxdcutant l’ordn). Vicns ici.J^lBULU^.Maltres! au nom des dieu;x, que veut dire ceci? Pauvre, obscur, inconnu, de race populaire. Je n’ai point de Cesar encouru la colere; Maitre, songez-y bien, cela ue se peut pas.PUOTOCENE.,.Ee regard de Cesar ne descend point si bas ; Il porte au ciel uu front radieux et superbe.Et c’est d’autres yeux 4 regarder sous l’herbe Si quelque insecte impur, vainement epie. ’ Ne rampe pas vers lui pour le piquer au pie.BIBULUiS, vivemci^t. ■Oui, Cesar est un dieu! Jupiter est son pere, Diane est son epouse, et chacun sait, j’espere.Que jamais par un mot ma folie impiete N’osa porter- atteinte 4 sa divinite.Je jure par Cesar et par sa smur Drusille Que l’empereur n’a pas d’esclave plus docile Que le pauvre barbier .qui, -courbe devant vous. De sa bouche tremblante cmlmasse vos genoux.PUOTOCENE.Aussi n’es^^ce pas toi qui dois craindre ft cette heure. BIBULUS, so roloviint.

IJl

Oh! PUOTOefeNE..Non; mais on m’a dit, l)ar^u^^ir, que ta demeure. . Toujours pleine de beaux qu’attirent tes talents, Etait le rendez-vous de jeunes insolentsDont la hingue imprudente, en ses discours frivoles.Critique de Cesar les faits ou les paroles, •'BIBULUS.Et qui donc oserait 4 ^l^me, sans terreur.Parler imprudemment du divin empereur?. ' PUOTOCENE.Je ne ^^is; mais malheur a qui prend tant d’audace!
    

 



192 THEATRE C0511>LET D'ALEX. DUMASdc vais dans ta maison m’6t^lblir a ta place;Je suis A mon souhait scrvi par Ic hasard : N’c.strce pas aujourd’hui que triomphe Cesar? En cette occasion, la foule, ce me semble, Avide de spec^de, au Forum se rassemble. . Autour du mille d’or, eentro de I’univers, II se presse en ce cas tant de peuples divers, ,Que, peut-et^-e, en planant sur cC confus melange, Au vol j’arretcrai quelque parolc etrangc, Tclle, m’a^^u^i^-^t^on, quc I’echo quelquefois Autour dc ta maison en dit A de^i^vo^x.' BlIiULUs, 'Fais A ta' volonte, car Cesar est Ic maitre, Cesar, commc Ics dicux, a droit de tout connaitre; Cesar distinguera Ic crime dc I’crrcur, Vivc Cesar! CAsar est un grand empereur, PROTOGENIS, entrant chcz'Bibulu^,Allez! ,(L«s Gardes cuueoent Bibnlus; ProtogCnc rcfcrnio la portc.)SCENE IIL’Esclave, CHEREA, MESSALINE.l’eSCLAVE, qui a suivi dcs yeux lcs Gardes, rcvcnant II la port^ do Mcss:a- linc,Ils sont partis, laT^uc 'est solitaire ;Seigneur, tu peux s^^tir,CIIEIIEA, descendant lc premier ct s’arretant an bas du scuil dc la portc.• Ah ’ quand donc, sans rnyslerc ;Quand donc, '6 ma bcaute, pou^r.ni^^c, jusqu'au jour, Entre tes bras cheris endormir mon amour, Sans craindre quc l’csclave, assisc A notre porte Pour comptCr les moments quc le plaisir cmportc, Ne viennc tout A coup dire, quand je me croi Depuis unc heure A peine au cicl ou pres de toi : << Allons, jeune hommc, allons, debout, lc temps te presse; Il faut te separcr de ta bclle maitrcssc, Car voici, quc dej<A vers l’orient lointain Scintillc Lucifer, l’etoile du matin. » Oh! quand ser<^^-jc donc, cn mon amour tranquillc,
    

 



CALIGULAParcU'au labourcuv qui, sous sa faux agile, Voit tomber les cpis I’un sui'l’auU'e coucbes,, ■Et ne quitte ses cha^nps qu’eiilierement fauclics ?Le ciel me fera-t^il ce bonheuv scans melange Qu’il donne au vigneron ardent a s.a vendtuige, Qui, du matin au soir dans sa treille perdu, Cueille le raisin mUr sur sou front suspendu? Et n’au^^i-je jamais cette joie ou j’aspire 'Du pecheur qui recut s<a bcarque pour empire, Mais qui, tant qu’il lui pkait, fouille le flot amer Et rejette vingt fois ses filets a la nter?Oh ! ce loisir si doux que l’homme aux dieux envie Et que i’acbetcvuis de dix ans de ma vie,' Deesse de mou crnur, oh! di^^moi, quand le sortMe l’accor^eir^-^^-il ? , MESSALINE. Quand Ccsar sera mort.- CllEBEA.Eh quoi ! toujours mcler des pcUvoIcs sanglantes Aux baisers suspendus a nos levres brUlantes, _Et.faire a chaque instcant briller a mon regard En toji mil la vengeance, en m.a main le poignard Oh! que tu devrais mict^^, delices de mon ame, Tout entiere a l’amour par qui regne la femme, De mCme qu’a l’instiint je le fenais pour loi, Oh ! que tu devrais mieux oublier tout pour moi, Tour moi qui, sur un mot de ta bouche cherie, Quitterais aussitdt amis, parents, patrie, Mon aigle consulaire. et mes vieux veterans, Fvcvcs qui m’ont vu n'eaitre et grandir dans leurs rangs ! Ycux-Iu changer, fuyant celle Rome funeste,• •En un tresor d’amour l’avenir qui nous reste? Quitte ton vieil epoux et tou royal amaut. Pour.nous soustraire a tous, nous pourrons aisement Trouver quelque retraite eloignee et profonde,MESS.^I^l:XE.Cesar etend son bras et touche au bout du monde, CllEKEA, jCe^^ir, toujours Cesa'^’! 11 revient aujourd’hui, Et je m’en vais afin que lu sois mieux a lui; Voila dccespu^nscrs qui brisent, qui tofturent,
IV. ■ 12
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194 TllEATllE COMl’LET d’aLEX’ DUMASEt rcndcnt inscnses ccux-la qui lcs ciuliircnt. Oh! tu nc m’aimcs pas, crucllc, toi qui pcux Partagcr sans mourir un scul c^ur cntrc dcux.messal-ixe.Crois-moi, Cesar n’a point consulte mon cnvic; Cesar m’a dcmande mon amour ou ma vic.11 n’obtint l’un ni l’hutrc cn son desir brutal. Mais cn placc il rc^ut un prescnt plus fatal ; Et, dcpuis cc momcnt, sa luxurc, abusec, A carcsse ma hainc cn plaisir deguisec.Tu tc plains quand tu pcux tc vciq^t^r,... inscnse! Oh! quc si sculcmcnt mon bras micux cxcrce, Tribun, savait par oi’i la pointc d’unc lamc Pcut ouvrir dans lc corps un passagc pour l’amc, Quc, sculc acco.mplissant mcs projcts x’esolus, ,T’Olympc comptcrait bicntdt un dicu dc plus ! Alors, plus dc tcrrcurs, alors plus dc mysterc ; ' Cesar au cicl, plus ricn a craindrc sur la tcrrc.Plus ricn cntrc nous dcux pour troublcr nos 'plaisirs. Qu’un fantdmc d’dpoux sans droits ct sans de^iirs, Qui, pourvu qu’on lc laissc, cn unc bassc orgic. S'cndormir chaquc soir sur la t^iblc rougic.Nc songcra jamais, ivrc jusqu’au matin, - A chcrcbcr d’autrc lit quc cclui du fcstin. Alors, mon Chcrca, plus d’csclavc importunc Qui troublc ccs instants donnes par la Fortunc, Et qui prcnnc, avant l’hcurc clfrayant nolrc amour, I^a lucur dc Ph^be pour lcs rayons du jour. Alors au moissonncur la moisson sans parrillc, Alors au vigncron lcs tresors dc sa trcillc. ,Alors au bcau pecbcur qui vcrs moi vogucra Un ocean d’amo^hr.. ClIEREA.C’cst bicn, Cesar mourra. l’escCAVE, acjouranl.
On vicnt dc Cc c6te; rcntrc vitc, maitrcssc.■ MESS.IlLIKE, entra;neo par I’Esclavo.Adicu, mon Chcrca, jc t’aimc. (Elle rcntrc. )CHEKEA.Encbantci'cssc,

    
 



CALIOL'LATc tromper en amour cst, dit-on, malaise; J’acccptc lc defi : c’e^t l)icn, au plus ruse !
193

t
• ClIEREA., cache coiilrc la porto; ANXIUS 311X1 CIAXUS, COUXELIUS SABIXL’S, caius lenidls. 'Lcs trois nouvcaux arrivants enlrent couronnes da flours, lcs vvtcmcnts on desorUro ct riant aux eclats.CIIEItE.A.Quels sont ces jeuncs fous?. ANXIL!3.Quc Cerbcrc m’cmportc,■^!5i je ne vois lA-bas, debout coiUre une porte, Quelque chose qui prend forme de corps humain!SABliNUS.HolA ! qui va dc nuit sur le pave roibain?lepidus;Es-tu coupcur de bourse ou queteur dc caresses, Et viens-tu nous voler notrc or ou nos mattresses?SABl.NUS.Ton nom, vite, ton nom, car nous sommes presses.CIIEREA.Patience, seigneurs; jc nc sais point asscz, Pour vous repondre cncor, qui vous etes, voils autres ;Je vous dirai mes noms quand je saurai les vdtres.

LEPIUUS.C’est trop juste, et Minerve a parle par ta voix, Ecoute : celui-lA qu’A ma droite tu vois, Ou que tu ne vois pas,'taut cette nuit avarc Est noire A defier la gueulc du Tartarc, C’Sst Annius; son pere et le mien autrefois Furcnt amis; deplus, republicains, je crois, Ath^indd!!., oui, c'est cclcT... D’etre exact jc me pique, S<ais-tu cc que c’e^^it, t^^, que la Republiquc? Dis^lc, s’il t’en souvicnt encore par hasard.Du rcstc, vicux Romain, plus noblc quc Cesar, Et qui descend tout droit dc la premiere pierre Qui par Deucalion fut jctec cn arrierc, -Cbt autre maintenant qu’A ma gauche voii^ii..
    

 



196 theatue cojivlet u'alex. dumasOu douc cs-lu? Voyons, arrive par ici...Cet autre dont la main cherche A toucher la mienne, C’est Sabinus, tribun dans 1a pretorienne.Il me faut I’ivvoiieir, c’est un homme nouve^^; Mais c’est un elegant; ee qu’on appelle Un beau- 11 grasseye en parlant, met des mouehes, du roiigc.; Ce qui n’empdehe pas qu’en quelque ignoble bouge AVee des libertins il n’aille, ehaque nuit, Jouer a la tcsscre et boire du vin cuit.Au restc, plein d’esprit, mais de propos infAmes; Ce qui faitrpie le drdle est adore des femmes, Et que quiconque est pCre, epoux ou mfime amant, Nc doit pas le quitter des yeux un seul moment. Quant a moi, qui te fais leur portrait de la sorte, A moi, ton serviteur, qui, quoique Romain, porte,. Le costume per^^n, par la raison, mon cher, Qu’il est plus elegant et tient plus chaud l’hiver. Mon nom est Lepidus; mon pere pour Athcnes, Avec un pedagogue appele Callisthenes, ' .Depuis bientdt trois ans, m’a fait partir, et, la, J’ai fort etudie la sage:^^(^... Voila !Mais la sagesse ecrite en toute la nature. Et qu’en ce livre immense enseignait Rpicure. Done, j’ai philosophe si longtemps et si bien, ’ • Que je doute de tout et ne crois plus a rien. Si ce n’est 'au plaisir, divin rayon de flamme. Que Jupiter a mis dans le vin et-la 'femme. Battu d’un ouragan par.les dieux envoye.Et la preuve est que mon professeur s’est noye. Avau^^hier, j’ai touche le rivage d’Ostic; Pour fAter mon retour, nous avons fait pai^liie D’aller souper ensembl# <i la taverne, hier soir ; Ce qui s’est accompli, comme tu peux le voir. La, nous avons passe de nos nuits la plus belle, Avi^«^... devine qui? des prAtres de Cybele, Des faiseurs de cercueils, des juifs, des bateleurs. Enfin, tout ce que Rome a de mieux en voleurs : De fa^on qu’au sortir du boiige, tout hilares.Nous n’avons pas voulu rentrer chez nos dieux lares Sans rosser quelque peu les cohortes des nuits. Cette occupation ici nous a conduit;
    

 



CALIGt'LASi bien que, nous trouvant auprCs de la boutifjue Du barbier Bibulus, sur le Forum antique, Nous 'avons resolu de voir passer Cesar, .Qui, ce ma^^n, mon clicr, triomphe par hasard. Ah ! ah ! ah! que la vie est amusante, et connue Jupiter a dU rire alors qu’il crea l’homme!Et maintenant, mon cher, n’ayant plus de raisons ' De refuser encor de nous dire tes noms,Parle, ainsi que j’ai fait, saiis crainte et sans mystcre. 
„ CIIEBEA.Vous vous trompez, amis, je dois toujours les taire; Car vous ne m’Otiez pas assez connus tantOt,"^t voila maintenant que je vous connais ^^-op. Ainsi donc trouvez bon qu’incoguito je passe.

SABINU^.Oh! la plaisanterie alors change de face;Elle a, comme Janus, deux visages; c’est bien. L’un rit et l’autre mord: face d’homme et de chien.
CIIEBEA.Me laissez-vous passer?
Ansiuis. •. La chose est impossible.
CIIEBEA.

197

Prenez garde!
Arricre !

SABINUiS, riant.Ah ! ah ! ah ! sa colcre est risible. 
CIIEBEA, liraut son Apiio.

LEPIDDS, h Annins.Que dis-tu de ce ton menacant?
. CUEREA, socouvr.ant lo vis.ago do son mante;^». _ Je VOUS dis que I’on.p^asse et le prouve en passant.

■ (Il sort on pass.ant entre Annins et Lepidus.)SCENE lYLes M^mes, hors CllEREA.LEPinuS, 30 dobatUint dans lcs br.as d’Annius, qui le retient.Que fais-tu ? ,
    

 



19  ̂ theatre complet d'alex. dumas

ANNIUjS, lui montrant ChPTi’a, qu’il a rcconnu. .Clierica, I’amant de 5Ies;^i^line.
LEPIDU15.C’est antre chose caloir^... Devant toi je m’incline, Toi qui presses, trois fois et quatre fois heureux, Un si riclrc tresor dans les liras amour^^^^.Je veu^, pour meriter dcs faveurs aussi grandes, 

A cette porte aussi suspendre des guirlandes.Et verser, des dema^n, sur son seuil embaumd Et la myrrhe odorante et le nard parfume; Oui, des ce soir.
SAumus.Permets! du moment que l’o^^^ie, .Degenere , en idylle et tourne A l’clegie,Jc n’en suis plus; honji^iur.. Pr6s d’ici, je connais Une honnete maison ou l’on jouc... et j’y vais.

■ LEPIDUS.
Aurais-tu de l’argent?

SABINU5.' nQiielques mille sestercesResultant de mes trocs, produit de mes commerces Avec un usurier, qui, sur gage, mon cher, Mlc prete a vingt pour cent; hein! ce n’e.st pas trop cher. Pour qui connait le taux ou l’argent est a Rome ? Jc veux te presenter un jour a ce hrave homme. Ou te retrouvi^irai^je?
LEPIDUS.

Ici, chez le toiideur, 
En face de I’oljCt de ma nouvelle ardeur.SCENE VLEPIDUS, ANNIUS.

ANNIUS.ficoute, Lepidu.s. De nou.s trois, le moins ivre. Sans contes^iat^on, c’est moi.LEPIDUS.. Soil!
    

 



CALIGULA lS9
Veux-lu vivre?Ycux-lu mourir? Choisis.

• LEPIDUS.. Moi?
AA’AIUS. *Toi!
LEPIDUS.

Mauvais plaisant!
ANSIUS.'Rcpoiids.
LEPIDUS.' J’aime mieux vivre.

’ _ ANAM^^.’ Alors, allons-no^^^-cn.
LEPIDUS.Moi, m’en <aller sans voir celle femme divine?
Axnius.Insense! qui demande a voir la Mescaline! 'O Irois fois insense! ‘

LEPIDUS.Voyez comme en lous lieuxLe merile apr6s lui Iraine des envieux!
. AXNIUS.Mais lu ne sais donc pas cc qu’elle esl, celle femme? 

LEPIDUS.Je s.ais que son beau corps enferme un crnur do flamme, El que l’Amour, a qui lons deslins sonl connus,La donna pour prelresse a sa mere Venus.
■ ' AXNIUS.Eh bien donc, c’esl a moi de le dire le resle;Ccoule : mieux pour loi vaudrail, ainsi qu’Oreslc, Avoir, par un forfail execrable, odieux,Amasse sur lon fronl la colere des dieux.Qu’avoir guide sur loi, par quehpic vrnu profane,-Le regard devoranl de celle courlisane.Crois-moi, n’arrclc pas, en elendanl la main;Lc Malheur qui suivail l’aulre bord du chemin ;Crains celle femme aux yeux sombres, aux levres pales. El qui naquil, dil-on, dans les ides fatales;Car ne va pas penser, enfanl, que son amour

    
 



2n0 THEATRE COMPLET D’ALEX, DUMASSoit un a^q^^r joyeux et qi^ii chante au grand jour, Un amour q^i^ie, le soir, au feu de la resine, Reconduise a ton seuil la flute tibicinc, Ut qui, las de bonheur, s’eveille le matin, Sur un lit tout jonche des roses du festin, Non pas, ami ! ce sont jles amours taciturnes, Cherchant des voluptes etranges et nocturnes, Qui veulent des plaisirs d’autres plaisirs suivis, Qui, lasses quelquefois, mais jamais assouvis, Vont dans l’ombre, laissant sur leur passage infdme Quelque corps inconnu d’enfant, d’homme ou de femme, Carle Tibre deja, complice aux flots prudenis, Roule a la mer la tete, un baillon dans les dents, Crois-moi, ne teutons pas les desseins qu’elle couve Nous avons bien assez du tigre sans la louve, ,
LEPIDU15.-Que dis-tu?
ANNIUS.Je te dis ce que chacun tout bas Te dir^j^.^. ou plutdt, non, ne te diraitpas; Car nul de nous ne sail, alors qu’a la^umiere 11 ouvre, le mcalin, sa joyeuse paupiere, Dans quel cachot maudit ou quel tombeau pieux, Lc soir, captif ou mort, il fermera les yeux. Aussi celui qui sait le peril, s’il le brave, Affranchissant bientdt son plus fidele esclave, Lui met sous sa tunique un ter court et discret, Afin d’avoir sans cesse un assassin tout prOt, Qui, dans l’occasion, d’une main prompte et sure Rourreau recoiiiiaissaut, lui sauve la torture, Oui, c’est qu’incessamment nous sommes epies, Isfjies par le Hot qui vient braver nos pieds, fi^^es par l’oiseau qui sur nos tetes passe, Par le serpent qui fuit et qui n’a point de trace, Par l’herbe de la plaine et par l’arbre des bois, Qui tous trduvent un son, un langage, une voix, Pour redire aussitdt a des maitres farouches Lc complot qu’en un reve. ont murmure nos bouches, Tu doutes ? ’Oui. .l^E^P^IDUS.

    
 



CALIGULA 201
ANNIL'S.C’est bicn, tu verras.

LEPIDUS. La terreur T’a rendu fou, mon cher ! Je crois bien I’empereur Dispose quelquefois A faire ^^-embler Rome, Mais, A tout prendre enfin, I’empereur est un homme Ne du sein d’une femme, et qui fut, en naissant, Comme un autre nourri de lait et non de sang. • Si c’est un tigre, alors qu’on le mette A la chaine.
ANNIDS., On voit bien, pauvre fou ! que tu reviens d’Atbene, Et que tu n’as pas vu comme nous de tes yeux Sa colere monter des hommes jusqu’aux dieux. Oui, c’etait un enfant comme un autre; son Ame S’ouvrait aux sentiments humains; mais cette femme Pour quelque noir de.ss^i^i, dans sa coupe a verse Un breuvage d’amour qui l’a fait insense.Si bien que ce n’est plus Cesar, mais Mescaline Qui regne au Palatin, la royale colline !C’est pourquoi doublement il faut fuir s^^je^g^ard. Miroir incestuei^:^, si brdlant, que Cesar Ne voit pas, ebloui du feii de sa prunelle.Parmi tous ces amants qui tombent derriere dle, Chcrea, seul debo^it, qu’elle tient attache. Et laisse vivre encor dans quelque but cache.LEPinus.Eh bien, soit ! de conseils ma prudence pourvue. Renonce A son amou^.,'mais non pas A sa vue.(La porte do s’ouvre.
ANNtUS. ■Tiens, ton desir fatal est exauce; voilA Messaline qui va passer, regarde^la. J’ai fait ce que j’ai pu; libre A toi de la suivre.

IV. 12.

    
 



202 THEATRE COMPLET H’ALEX. DUMAS

Les M£mES, MESSALINE, conclido dans «no litiero do pourpre h flours 
d'or, ^clair^o intdriouroniont par uno lantorno avoc dos dossins dor(“s, 
portae par qiiatro Esclavos, dont los doux proniors ont dos colliors ot dOs 
ri'nos d'or, ot prdcdddo do son Esclavo nubionno.

MESSALII^IE, travorsant la scono.One ccUc nuit est douce et qu’il fait bon de vivre!
(Ello s)rt par lo troisiOno plan do gancUo.) , ANfiiuS.Au palais la voila qui rentre -impiinement;C’est bien : le soleil peut paraitre au firmament.SCENE VII

Les SI^MES, PROTOGEXE on b.irbior; puis LE CoNCIERCE do la mai­
son d'Afranius, UN Mpnbiant, LE CONSUL AFRANIUS, CLiBN’rs, 
People; vonant dom.'mdor la spt^i^ll^lo; Ji^UNES ROMAINS, vonant so 
fairo rast^i', coidor ot dpilor.

LEPIDUS.Maintenant, Annius que j’ai fini mon r6ve,Si nous faisions lever bibulus ?
ANNIUS.Il se lcve.

PnOTOCENB sort do la boutique ot fait onlovor par los doux Psclavos los 
controvonts formd.s iiar uno cliaino do for. Il s'avanco vors los doux jounos 
gons. - , 'Salut, mes chevaliers. ,

LEPIDUS. 'Bo^^our, maitre. ■
Nous faire coiffer? (A Annins,) 

Allons-nous

ANNI^^.Soit.
PROTOGENE.Maitres, je suis a vous; Un inslant seulement pour ranger ma boulique. 

(En riant.)Mettons les fersa,u feii, voila de la pratique.
    

 



CAl.lGlLA 203LEPIIU'S.Veux-tu me iliiV un peu ce (pie vient faire iei, Avec le jour naissant, la foule que voiei?ANMl'S.Tu le vois, elle vient dem.ander la sporlule Au noble Afranius, son consul.• . LEPIDUS,' l’.av Hercule !Encore un dont on vain je cherche-les exploits, . Et que j’entends nommer pour la premiere fois.Quel est cet homme? est^il More, Gaulois ou Scythe? xEst-il tombe du ciel ou monte du Cocyte?A-t-il une famille, un pere, des aiem;?AXXIUS. .S’il en a, je crois bien ! ses parents sont des dieux,Des dieux comme il en faut pour les honneurs qu’il brigue. Son pere a nom l’Orgut'il, et sa mere l’lntrigue.
(Lc Portier tlii Consul ouvre la porto ot fh.asso la foiile; il est enfii.aiiu! par le 

milieu du corps et llent ic la main une bagueitc.)LE poirriEu.Hola ! dnMes, hola ! vous etes bien presses.Plus loin, seigneur poet^!!.. arriere! Vous, passez.Pa.sse, nohle Ca'tUii; lu trouveras mon maitre. Quant a vous, attendez qu’il lui plaisc paraitre.LEPIDuS, cnnlinuant.Et comment a-t-il donc gagne le consulat? E.st-rc par la dcbauche ou par le [le^ulat?A-t-il vendu s.-i smiir, proslitue sa lille, .Ou prete de l’argent au frere de Drtisillc?ANXIUS.Non, mieux que tout cela: le noble Afranius S’est olfert en victime ainsi que Curtius.LEPIDUS,En victime? ASNIUS.Oui, mon cher; oh! c’est toutf^’nnel^i^toire, Si plaisante, ma foi, qu’on a peine d’y croire., LEPmVS.Est-elle longue? Non. as.nius.
    

 



304 IHiJATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS

LEPIDLS.Alors, racoinle-la.
ANNH^iS. .Le divin empereur Cesar Caligula,Atteint d’un mal dont nul ne coniiaissait la cause, S’acheminait tout droit vers son apotheose, lit, malgre les honneurs qui Fatteudaient la-haut, Paraissait peu ilatte de passer dieu sitdt.De sorte que, pareil a la nymphe Pyrene,Chaque mil de courtisan se changeait en fontaine, Kt, parmi tous ces yeux, ceux qui pleuraient le plus lirtaient ceux du futur consul Afranius.Si bien que, se voyant pres de fondre en riviere:« Jupiter, cria t-il, exauce ma priere,Prends mes jours, et pour eux reiids-iious ceux de Cesar. » Soit que l’olfrandc i)lut au ciel, soit par hasard,Ou.que le meddciii, maitre en son art .“iidbime,Ait d’avance d’un mieux prevenu la victime, Des ce moment; Cesar, qui marchait au trepas, Suspendit le voyage et revint sur scs pas;Si ravi de revoir la celeste lumiere,Qu’il fit Afranius consul pour sa priere.

. (Entree dcs Lictcurs;)

LEPIDUS.Ne va-t-il pas sortir? J’apcreois les lictcurs.ANNIUS.Oui; sans doute qu’au temple avec les seaatcu^s, 11 va pour l’cmpcteiir consulter les auspices.
AFUANIUS.

Romains n'en doutez pas, les dieux seront propices.Vers les temples eourez; que de joyeux festons Rampent a la colonne et pcadeat aux frontons; ■ De leurs armures d’or revetez les statues,Repandez les parfums et les Hciirs par les rues ;Dans nos murs aujourd’hui Cesar rentre en vainqueur. Vive Cesar ! Cesar estun grand emiu^uiu^’! ,(Il sort, suivi des Licteurs cl des Clients.)
LE PEUPLE.Vive CCsar !

    
 



205CALlfiULA
PltOTOGED^Ii.Seigneurs, ati^i^^vous prObs?* LEPIDUS. Sans doute,
PHOTOt^itNE.Maitre, v^^x-tu t’asseoir? .

LEPIDUS. -Tre^-volontiers,
(Ecartant' la main do l'Esclaro, qui rciit lui mettro du lingo autour du cou.) Ccoule : Uibulus, donne-moi la pince et le miroir, Ej je m’epilerai mo■i-meme.

PUOTOCENE.Sans rasoir?
LEPtDUS.1Sans rasoir. '

' (Protogene les lui donne, ;C’est tres^^ien,
PllO’^t^t^i^I^E.Quel mode de coilfure Veux-tu faire donner, maitre, a ta cbevelure?

LEPIDUS.Jc veux-que sur l’epaule elle tombe en anneaux 
PllOT^cisNE, a l'Esclave coil^ouf.Tu comprends?

ANNIUS.N’as-tu pas les Acles diumaux? 
les,lui doni^i^i^t. Oui, seigneur,

LEPIDUS, s’jpil:u^lt.C’cst Irfii^-^^icn, fais-nous-en la lecture Cela nous distraira.
UN MENDIANT, tenant !1 la main une icuollo,

(Il a la tete rasiie^ il s'appuie sur un l>:lton entouro do bandelettes; il porto au 
cou, pendu & une ficellc, un petit tableau reprosentant un naufrage'.) Maitre, je te conjureD’avoir quelque pitie d’un pauvre naufrage, Qui vit, voila six mois, tout son bien submerge, Pres du cap P^^liynum, par un affreux oi.age, Auquel il n’ecbappa lui-meme qu’a la nage,

    
 



200 TliE.ATEE COMPLET D'ALEX. DUMASEt qui porle a son cou, peinte fidt^^leinent, La repi'oducliou de cet evcnement.‘ le CAIICON de B.'^INS, criant.Au bain, seigneur, au bain. .le MENIUANT, criant.■ Ail ! mon maiire, ab !lepidus, lui di^i^naiil un pliilipiins.• Tiens, drdle.le menpiant.De I’or ! (Il baise la pidce.)ANNIUS, lisant la date des Actes diurnnH.x.Le quinze de janvit^i^... Ils ont dcja cinq jours!
PROTOCENIE.Ce sont les plus nouve^ux.' lepidus.Allons done, lis toujours.ANNIUS, lisant.

« Deux jumeaux Ctaient hier exposes au VClabre; Un riche commericant, venant de la Calabi^n^, Et n’ayant point d’enfant, tous les deux les a pris Et reconnus pour siens. » lepidus.L’honnCte homme!■ ANNlUiS, continiianl.• « Surpris,Au moment qu’il gagnait de nuit la grande route, Le banquicr Poslliumus, qui faisait banqueroute, Fut conduit aussitdt chez le prcteur urbain, Puis ccrouc, » 'lepidus.Voleur!le oarqon de bains. •Au bain, seigneur, au bain.' ANNIUS, continuant.« Le vingt et un janvier prochain, jour de comices, Quand les pretres auront olfert les sacrifices, Cesar imperator et maitre tout-puissant, Dans Rome rent^r^ira... » lepidus.Voila I’intCressant,
    

 



CAbir.VI.A ?07ANNICS.« Vainqueur de -la lirctagne et de la Germaiui^... » LEPIDI’S, so rcgarilanl (ans lo miroir.Voila, par Jupiter, une elrange manie,• Parce qu’on est le fils d’un soldat, d’un guerrier, De voiiloir, a son tour, se eoill'er do laurier. C’etait bon pour Cesar, chauve jusqu’a la nuque. M<ais non pas pour Caius, qui porte une perruque.ANANIAS), Dti^iayo. ,Lepidus! rn^o^T^c^t^i^NE, l’orri'^tim.P.as un mot.LEPIDUS, so mettant a .ai^n’acher sa b:lrbo. Ilcin ?ANNIUS.Rien.LEPIDUS.Tu lis tout bas?ANNIUS.LEPIDUS.Pourquoi ? ANNIUS.Parce que je suis las.LEPIDUS.Las? ANNIUS.Oui, las! que veux-tu de plus que je te dise? PnOTOCENE, prenant lo manuscrit.Mon maitre, te plail-il qu’a sa place je lise?LEPIDUS. ,Cert^^,,je veux la fin de mon commencement.(A Sabinus, qui entro.)P.ar nercule, mon cher, tu viens au bon mom^^it: Nous en etions re'stes a la ceia^im^tiii;..PllOTOGENE, reprenant.« V.ainqueur de la B^etagno et de la Germanie, llamcnant, pour parer les temples de nos dieux, Vingt chariots charges des objets precieux Dont il a depouille les plus lointains rivage^... »
    

 



208 THEATRE COMPLET R’ALEX. DUMASlepidus.Quatre sacs de cailloux et deux de coquillages, PnOTOCENE.« Et trainant apres lui, comme Gcrmanicus, Les fiers enfants du Nord cncliaiiics cfVa^^u^us. ». lepidus.Oui, nous savons cela; c’est en sortant de table ■ Que Cesar a livrd ce combat redoutable Ou soixante Gaulois, deguises en Germains, Sont tombes tout vivan^ dans scs vaillantes mains, Est-ce tout? protocenE, rootrant choz lui. Oui, c’est tout, le MENDIANT, se levant et passant pres de Lopidus,* ‘ Prends g.irde A to^, jeune homme!Il est plus d’espions que de paves dans Rome,annius.Fiiis, Lepidus, sars perdre un seul instant de plus. , lepidus.Et pourquoi ? SABINUiS.Ce barbier, ce n’est pas Bibulus ;C’est quelque d^Iateur qui, pour notre disgrace. Aura pris aujourd’hui ses habits et sa place, .ANNIU!5.Vois, tous ont ddsert^ la maison du maudit, lepidds.Mais tu prends peur A tort, mon cher; je n’ai rien dit, annius.Rien di^!.,, Tu .viens d’en dire, en ce temps ou nous sommes, Autant qu’il en faudrait pour la mort de trois hommes.lepidds.Je vous ai compromis ? SABINUiS.Non, pas nous, mais bien toi, lepidus.Par Castor! n’avons-nous A craindre que pour moi ?annius.Pour toi seul ! lepidus.En ce cas..,
    

 



CALIGULA 209SARINUS. Fuis donc !LEPIDUS. Non pa.s, je reste.ANNULS.Oh ! quel avcuglenient miserable et funeste !SABINUS.Songes^^, ce n’est pas seulement le trepan, C’esl la torture ! LEPinUS.' Aussi ne l’atlendr<^^-je pas!ANNIUS.Alors tu vas donc fuir? LEPIDUS.Que Jupiter m’en garde ! SABINUS.Je ne te comprends plus. LEPIDUS.Moi ! que je me hasarde A courir 4 travers les plaines ci les bois.Chasse par des soldats comme un cerf aux abois. Ou, comme Marius en mes lerpeur.s• nocturnes, A m’euteprep vivant aux marais de Miniurnes? Moi ! que j’aille, d’un jour pour pelardep ma fni. Subir le froid, le chaud, et la soi^- et la faim?Oh ! non pas-! ANNIUS.Cependant la torture ou la fulti^....LEPIDUS. -N’est^il pas un moyen de tromper leur poursuite ? Dis ! SABINUS. Je n’en connais pas. LEPIDUS.Sabinus, sur mon sort Ton amitie t’aveiu^Ie; il en est un.ANNIUS.• La mort.N’est-ce pas? LEPIDUS.Allons. donc !
    

 



210 Tlf^ATRB COMPLET U’ALEX. DUMASSABIXUS.Toi, mourir A Ion Ago ?Impossil)lc. LEPIDUS.Et pourquoi vivr«ais-jc davantage.’ L’homme ne compte pas par les temps accomplis, Freres, mais p.ir les jours lumineux et remplis. J’ai vu dans les plaisirs ma jeunesse ravie. Si bien que j’ai vecu toute une longue vie. Laissez-moi donc mouriir, mes freres, il est temps; C’est un bienfait des dieux de mourir A vingt ans. Et de ne pas sentir de nos jeunes annees Se secher A nos fronts les couronnes fanees. Aujourd’hui pour jamais si je ferme les yeux, Je meurs candide et pur, croyant encore aux dieux. Au bonheur du foyer, A la douce palrie, ,A Eamour consolaut, A l’amitie chcrie; .Tandis qu’en attendant, dcpouillc de tout bien, Peut-dtre je mourrais ne croyant plus A rien. Puis, fidele auditeur des paroles du maitre, D’avance, A ce moment, j’avais du me soumettre. Et c’est bien ! car plus tdt que je ne l’esperai La mort, qui vient A moi, me trouve prepare.D’ailleurs, qu’est cette mort tant crainte par les hommes? Un voile entre Phrnb^usct la lerre ou nous sommes.Si le mal et le bien naissent du sentiment. Le sentiment eteint, l’homme, au mdme moment. Cesse de distinguer le plaisir et la peine;11 est libre, que d’or ou de fer fut sa chaine; La mort n’a point de prise aux esprits resolus. Je suis, elle n’est pas; elle est, je ne suis plus.ANNIUS.Lepidus ! SABINUS.Frere ! I.EPIDUS.Assez.I F.-iisant signo U I’EscIavo dcs bains.) ■ Esclavc !l’esclave.
Jlailre?

    
 



CALIGULA
LEl^li^US.. Avance.Dans une chambre, enfant, prepare-moi d’avance Un bain voluptueius, et tiede et parfume, Ou l’on puisse dormir d’un sommeil embaume. Va- . .(L’Esclave ^onll^o.), SABINUS.Tu veux donc loujonrs ?LEPiuus, lui passant au cou son comer d’or. •/z Cette cbaine est la tienne ;C’est le don d’une jeune et belle Athenienne.(A Annius.)Ce poignard cst a toi ; quand IouI te manquera.C’est un ami fidele et qui te secourra.Maintenant, quittons-nous, car mon destin s’acheve.Lc maUre a dit : « La mort est un sommeil sans rdve; » Adieu, je vais mourir! ANXIUS.O Lepidus ! un dieu ■BIenl6l te venger.a.LEPIDUS, .sur lo seuil dos b.tins.J’en ai l’esip^lir,. Adieu!(Il onlro. Les deux amis se contondcnl dans la fouk.)LE PEUPLE.Un courrier ! un courrier!AFR.ANIU^, reg.ardant du cdtti.d’ou vient lo courrier.L’onele de Cesi^ar.. Place!

SCENE VIIIAFRANIUS, les Licteurs, People, CLAUDIUS, entrant vAtud’une tunique, sans toge ni mantt^i^u, el portant A la main une lettre entourAe de lauriers. ■
Le noble Claudius? AFRANIUS.CLAUDIUS.Lui-meme; mais, par grace, 

    
 



212 THEATRE COUPLET R’ALES. DUM^AS Mels les licteurs eu cercle ett^i^fends ces clameurs.AFRANIU!;, i^ scs Licteurs.(A Clamlius.) ■Entourez-nous. Qu’as-tu? Claudius.De fntiguc je meurs.Ciisar (que la faveur ne me soit.pas faLile!)M’a choisi pour porter la lettre triomphale ; Un autre eiH designe quelqu’un qui pdt courir;Mais moi qui marche a pein^... Ah ! c’est pour en mourir !AFRANIUS, avec mysl6fe.N’importe! Claudius, c’est le ciel qui t’envoie. , Claudius.' C’est l’enfer, bien pluh^l^t.. Cette maudite voie, Elle est d’une longui^i^i^...AFRAMUS, hdemi-Toix.
' Les augures sont pris.Claudius. ’Quels sont-^^Is? AFRANIUS. . Malheureux !CLAUDIUS.Je n’en suis pas surpris, Ils presagent ma mort. AFRANIUS.Crains que le coup ne portePlus haut que toi,■ Claudius.Plus haut? En ce cas, peu m’importe; Mais enfin quels sont-ils? AFRANIUS. .Dans le ciel, cette nuit. On a vu des soldats se heurter avec bruit ; Une louve a mis bas son fruit, informe ebauche ; Le tonnerre a brille venant de - diNiite a gauche ; En marchant a l’autel, la genisse a mugi; ,Et, quand le victimaire eut, de son bras rougi, Avec le fer sacre creuse les deux entailles,En vain il a cherche le co^i^ir dans les entraillcs : Mame chose arriva, soit presage ou hasard.Quand, frappe par Bnitiis, tomba le grand Cesar.

    
 



CALIGULA •213CLAUDIl'S. Eh bien, que penscs^lu de tout cela? AFRANIUS. Qu’Octavc N’cill jamais oublie, ne fut-il qu’un esdave, L’homme qui, le premier sur son chemin place, L’eUt instruit du peril dont Ctait menace Celui-la qui, tombant sur les degrcs du trdne, Devait faire a ses pieds rouler une couronne ! Si terrible qu’il soit, un prCsage irrite Se peut envisager sous un heureux cdte ; Ca;;, fatal au soleil dont la course s’achCve, 11 devient favorable a l’astre qui se lcve. Qu’en dis-tu, Claudius? . Claudius:-• S^itl^^^e, p^a^il^^iis bas.Ces presages, con^idl.. AFDANIUS.Eh bien? .CLAUDIUS.Je n’y crois pas. Et maintenant, adieu; j’ai repris quelque force.(Il continue sa couiso vcis le Capitole.) AFItANlUi), U) 10g31dant s’eioigner^ Le vieux renard a vu le piege sous l’amorce. Tout insense qu’il est ou qu’on le dit, je croi Que cet homme est encor plus prevoyant que moi.SCENE IX
AFRANIUS, AQUILA, STELLA, puis PRO^^(^:ENE.UN DECUUlON, entrant ol rangeant. scs Prctorions dol’antrct^dld du thc&lrc* Ces^ir! Vive Ccsi^ir!LES LICTEURS^ repous^ant lc Peuple. ' C’est I’empere^ir! arriCre! ' UX LICTEUR, dans la coulisse.Descends de ton cheval, et toi de ta llticre ; 

A. terre tous les deux !
    

 



214 TllEATKE COMPLET d’ALEX. DUMASAQUILA, dans In coulisso* Malheur a toi, licteur!Si ta maim..(Eillraat ot apcrcovant Afranius.N’cs-lu pas consul ou senateur?. AFRANIUS.Je suis consul. AQUILA.Eh bien, pres de toi je reclame. AFRANl^^.Qu(! veux-tu? AQUILA.Tes licteurs insultent une femme, Cons^^; ordonne-leur de nous laisser passer.. AFRANl^^.Impossible, jeune homme, on ne peut traveir^f^ir. Voile Cesar qui vient.' AQUILA, a part.C’est vrai, sur ma parole.AFRANIUS. Vois-tu le messager qui monte au Capitole?LE PEUPLE.Vive Cesar!■ AFRANIUS.Vois-tu l’empereur sur son chai’j La-bas? AQt^n^^.. •Oui, je le vois.(Faisant un mouvement pour entrer dans la coulisse.) Stella, viens voir Cesar, AFRANIUS, l’arretant.A tcs longs cheveux blonds tombant sur tes dpaulc^.t;. AQUILA, vivemcDt.Je me nomme Aquila, je suis ne dans les Gaules, J’ai droit de citoyen.• iPronant Stella par le liras.)' Viens, ma Stella.STELLA, voilde. J’ai peur.Viiens donc. AQUILA.
    

 



ICALIGULA 2l5AFUANIUS. Et cette enrrnt ?AQUILA.De Cesar est la soeu^‘, Si l’on peut nommer smur celle qui fut nourrie Du meme lait que nous. -• AFRANIUS.Et Home est ta patrie,Jeune fille? STELLA.Oui, seigneur ; mais ma mire A Baia Dei^t^i^r^... Connais-tu ma liire Junia ?, AFRANIUS.Sans do^l^tJ... et sur Cesar elle a totute puissance.STELLA, lovant son voii^e.Je viens la retrouver apris cinq ans d’absence., AFIUNIUS.Approche dom^,... Licteurs, protegez cette enfant.STELLA.Merci ! LE PEOPLE.'Vive Cesar, vainqueur et iriomphant ! PROTOCENB, onlI'.anl avec ses premiers habits. Consul ! AFRANIUS.Heiil?... Ah ! c’est toi !PROTOCENB.Pour uli Ordre suprCnIe,Donnc-moi deux licteurs. >• AFRANIUS.Prends^lcs. ,
(Aux Liclcurs.)Comme A moi-menie, 

A l’ami de Cesar que vous reconnaissez. Sans he.sitation, licteurs, obeissez.
(Prologeno prend los deux Licteurs et eiitro avec eux aux Kains. Le cortege 

coininence b deliler. Les Soldats, portant les trophies, entrent les premiers; 
puis Incitatns, le chev.al do guerre de Qestir, conduit par .dou.x Senateurs; 
puis des Enfants couronnes do roses, qui jettent des llour:s; puis cnlin Ce­
sar, sur un char d'ivoire et d'or, atteli do quatre chevaux blancs conduits 
par les Heures du jour et do la nuit. Derriere le char, les Prisonniers vain- 
tus; dorricro Jos Prisonniers, les Soldats.)

    
 



216 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS
LES HBUKES DU JOUR, U^nant des palmos d'or la main.Nous sommes les Hcures guerricres Qui presidons aux durs travaiux. Quand Bellone ouvre les barriCres, Quand Cesar marche ses rivaux, Notre cohorte echevelee Pousse dans l’ardente mdlde ' ' La ruse fertile en detours;Et sur la plaine^ vaste tombe Ou la moisson sanglante tombe, Souriant a cetle hdcatombe, . Nous planons avec les vautours,LES HEURES DE LA NUIT.,Nous sommes des Heures heureuses Par qui le Plaisir est conduit; Quand les etoiles amoureuses Percent le voile de la nuit, Pres de la beaute qui repose, OEil entr’ouvert, bouche mi-cl^ose, 

"Vers un lit parfume de rose, Nous guidons Cesar et l’Amour. Et, la, nous demeurons sans trfive Jusqu’au moment ou, comme un rfive L’Aube naissante nous enlCve Sur le premier rayon du jour.
(Un nuago descend ot s'abaisso pri's du char; Mossalino parait on Victoire, 

une couronno d’or A la m^in.)MESSALINE.Et moi, Romains, je suis la Victoire fid&le, 
pont la puissante main enchalne le hasard, . Oui tres^^au conquerant la coflronne immortelle, 
Et qui descend du ciel pour couronner Cesar.CALIGULA.Et maintenant, 0 fils et de i^fars et de lihee, Peuple nourri du lait de la louve sacree, Vous pouvez contre tous combattre impunel^lelUl.. .

(Il enlivo Mossalinc de son niiago 'ot la met pris do lui sur son char.)Car la Victoire a pris Cesar pour son amant.
(En CO mo'ini^nt, Prologeno sort, preccdant une litiiro sur laquolle est Lopidiis, 

ctondu, rcconrort d’un mint(^:^u. On ne voit que ses longs cheveux, qui pen­
dent mouilles, et un de ses bras, dont l'artero s:iigne enoero.)I

    
 



CALIGULA 217
Lcpidus ! SABINUS, montrant lo cadavre i Annius.

ANNIUS. ■C’est le temps dcs courtes agonies. CALIGULA, au Peiiple.Au Capitole, enfants ! .
PRO'^t^CENE • 4Licteurs, aux gemonie^.
LE PEU^^^.Vive Cesar!

. STELLA, eifraaoe, a Aquila.' Regarde!
AXNIUS et SABINUiS.O ven^geance !

STELLA.
O terreur !

LE PEUP^^.Vive Cesa^"! Ce^ar est un grand empei^^^i^ur!
(Le^ doux corteges so croisent; les chants recommonci^nl.)

ACTE PREMIER
Une chambre elcganlo, sur le m^^l^lc do la maison du Faune, h PompCI. A 

gaucho, au premier plan, dans un oufoucemout voutc, les dieux l.are^; de­
vant les dieux, un petit autel; un lit do repos en bronze, plusieurs iiioublos 
do forme antique. Une porto s'ouvrant au fond sur I’iuipluvium; deux portes 
laterales.

SCENE PREJIIEREJONIA, priant !t I’autel de ses dieu^t.Penates familiers, divinites rustiques,Qui veillez au bonheur des foyers domest^que.s, Qui, p^-otecteurs du champ, gardiens de la maison, Les defendez du vol et de la trahison,Si j’ai, chaque mat^n, pour couronner vos tdtes,
rv. 13

    
 



218 THEATRE COMPLET o’ALEX. HUMASTresse fidelement I’aclie et lcs violettes,Et si j’ai, cliaqiic automne, olfert sur vos autels Les plus beaux de mes fruits, d mes dieux paternels ! Daignez vous souvenir de ma i»ielC sainte .Et redoubler de soins autour de celte encein^^; Car, d’une longue absence interrompant le deiiil, Aujourd’hui ma Stella doit en franchir le s^^il. Vous vous souvenez bien de cette enfant rebelle? N’cst-ce pas que deja vous la trouviez bien belle, Avec son doux sourire, avec son front si pur, Et ses yeux qui du ciel re^eebissaient l’azur, Et scs cheveux noyant son epaule adoree, Et souleves au vent comme une onde doree? ' Eh bien, c’est cette enfant, grande et plus belle encor, Cet espoir de mon cmur, ce precieux tresor, Qu’agitee aujourd’hui d’une vague chimere, Vous confie en tremblant la te:^’reur d’uue mere,- 
(Pliffibi! parait b la porte, conduisant Stella ct Aquil:i; .cllc. veut s’arancer 

vers Junia; mais Stella la reticnt ct descend douccment fa scene avcd Aquila, 
dc manierc U se trouvcr derriere sa mire.)Si VOUS la gardez bien, votre culte eu ces lieux figalera pour moi le culte des grands dieux ! Alors a votre autel, outre les donatiques, Outre l’orge et le miel, d rncs dieux domestiques, Jc verserai le vin le plus pur du cellier, Je vous immolerai tous les mois un belier;Et, lorsque, accomplissant le cercle de l’annee, Avril ramenera la joyeuse journeeOu Lucine permit qu’ouvrit son mil au jour Celle fille, doux fruit d’un chaste et tendre amqurj Pour feter sa naissauce, une blanche genisse, O mes dieux ! vous sera conduite en sacrifice ! Mais bien vite d’abord ramenez ma Stella, Car j’ai soif de la • SCENE IIJUNI-X, STELLA, AQUILA,S'l ELLA*Ma mere!.,, m; voi^^'l

    
 



CALFGUL.^ 219JUNIA, so' jetant dans scs bras. '^la Stella, mon enfant, ma bile... Oh! oui, c’est elle!(Lui prenant les mains et la regardant.)Oh ! laisse-moi te voiir.. Comme elle est grande ct belle ! STELLA.Ma mere ! JUNIA.Laisse-moi toucher tes longs cheveux. Veux-tu que je I’embrasse encor ? STELLA.Si je le vetrx!Jl^o^ujonrs, touji^i^ir^.^. JONIA.. Enff^iUt,,, oh ! que je suis heureuse!STELLA. ■Et moi dom;!... N’est-cc pas que l’absence est affreuse? bis! JUXIA.Ne m’en parle plus, j’ai retrouve mon bien. STELLA, montr.ant Aquila il sa raisro.Et lui, ma mere, et lui, ne lui dis-tu donc rien ? JU.XIA, tendant la main au jeune liemme.Si!... sois le bienvenu, lils <ain6 demon frere, AQUILA, s’iacliaaal.O noble Junia ! JUNTA. Nomme-moi donc ta mere !AQUILA.Jia mere, qiic ce nom m’est doux a prononcer ! JUNIA.Jlon fils ne vient-il pas A son tour m’embras^i^r?(A demi-sv^iis en le retenant dans scs bras et lui montrant sa fille.) Aquila, suis-je donc aveugle en ma tendresse, El n’cst-dlc point belle? AQUILA. ■ 'Oh ! comme une deesse ! JUNIA.Jla fille, un bon genie a protege tes jours.STELLA, lui moatraat Aquii.a.Ce bon genie e.st la, les protcgeaat toujours.
    

 



22^ ' TH^,ATRE COMPLET D’ALEX. PUMASOh ! si- tu I’avais vu, pendant ce long voyage, Conduisant ma litiere, ecartant du passage L’obstacle, quel qu’il fftt, sur mon chemin place !JUNIA,11 faisait son devoir de tendre fiance,Ei^a crainte veillait, prevoyante et jalouse, Un peu sur mon enfant, beaucoup sur son epouse, Ah ! voila que ce mot te fait rougii^,.. Allons, . C’est bien, n’en parlons plus; asseyons^^ous, parlons D’antrefois. , ' ' .STELLA, s’ass^yant.C’est ma placid...JUNIA,Oui, ta place cherie..Attends., (Lui montrant nn ourrago d’aignlIe commence.)Reconnais-tn!’ STELLA.Quoi ?JUNIA.Cette broderie ?STELLA.Ce voile que pour toi... JUNIA.Vois, il a demeureCinq ans interrompu. STELLA. Je te le finirai.JUNIA.As-tu bien reconnu toute notre famille? Notre vieille Geta, qui t’appelait sa fille, Cette bonne Phmb6, que tu nommais ta smur. Et le chien peint au mur qui te faisait tant pern'? Mais je parle toujours, vois-tu, c’est du del^^i^... 
A toi •!... Tu dois avoir cent choses a me di^^... Je t’ecoute,, voyons. ' STELLA.Oui, ma mere, j’ai la . Un grand secret.

    
 



CALIGULA 221, JUNU.Vrai^iBut!.^. un secret, ma Siella Parle donc. STELLA.Et d’al)^^^, 6 ma mere chcrie, Mon nom n’est plus Stella, je m’appelle Marie.JUNIA.Que dis-tu lA, ma fille, et d’ou vient que le nom Que je t’avais choisi n’est plus le tien ?STELLA, joignant les mains. Pardon !JUNU^.Marie ! STELLA, avec religion. Oh ! c’est le nom d’une, vierge sacrce.JUNIA.Mais I’autre 6tait cdi^ii.. ’STELLAj I'interrompant.Qu’une mere adoree Mc donna, je lesais; A ce.titre, je veux Le conserver aussi ; laisse-lcs-moi tous deux.JUNIA.Mais d’ou vient? STELLA.Le voici : cette tante si bonne,La mere d’Aquila, possedait A Narbonne Une maison d’hiver; mais elle avait, de plus, Dans ces champs appeles les champs de Marins, Une villa d’ete s’elevant sur la plage :De grands jiins la couvraient de fraicheur et d’embrage. Silencieux le jour, mais qui, le soir venu, -Parlaient avec la mer un langage inconnu ;Et moi, je me plaisais, quand de sa fraiche haleine La nuit assombrissait au loin l’humide plaine, A venir lentement au rivage' m’asseoir, Et, me penchant alors sur l’immense miroir.J’ecoutais cette voix solennelle et sauvage Dont j’espArais toujours comprentlrc le langage;Puis, quand j’avais ' chcrche longtemps, mon cmiir, jaloux. Rappelant mon esprit A des pensers plus doux. J’interrogeais tout bas cette onde intelligenteIV. 13.
    

 



•2W THEATRE COMPLET D’ALEX DUMASQui roule dc Sngontc <au golfc d’Agrigente,Et je lui demandais si, passant a Bai’a,Ses trots n’<avaieiit point vu mta mere J^iiiia !...Jl'NI.V.Chere enfant! Stella.Une nuit fpi’en eette solitudeJ’etais restee eneor plus lard rjue d’habitiidt^...ju.nia.Comment t’exposais-tu seule ainsi, ma Stella?AQUILA, sourianl.O ma mere, jamais jq n’etais loin !Stella, continuant.Voila '. Que je vois s’avaneer, sans pilote et sans rame.s,Une barque portant deux hommes et deux femmes, . Et, spectacle inoui qui me ravit eneor,'Tous quatre avaient au front une aureole d’or D’oii partaient des rayons de .si vive lumiere. Que je fus obligee a baisser la paupiere; Et, lorsque je rouvris les yeux avec elfroi-. Les voyageurs divins etaient aupres de moi. Un jour, de chacun d’eux, et dans toute sa gloire. Je te raconterai la merveilleuse histoire. Et tu t’adoreras, j’espere ; en ce moment, J^Ia mere, il te sufTit de savoir seulement Que tous quatre venaient dit fond de la Syrie: .Un edit les av.ait bannis de leur patrie, Et, se faisant bourreau^, des hommes irrites. Sans avirons, sans eau, ’sans pain et garrottes, sur une frele Ittir^juc echouee au rivage. Les avaieiit a la mer ])ous.ses dans tut orage. ibais a peine l’esquif eti^^il touche les flots, Qu’au cantitpic chante par les saints matelots. -L’ouragan rcjilia ses ailes fremissantes.Qtic la mer af^^fanit .ses vagues mugissantes. Et qu’un soleil jalns |iur, reparaissant aux cieux, Envelopiia l’esquif d’un cercle radieux !...
. JUN'IA.Mais e’etait un prodige.

    
 



CALIGULA 223STELLA.. I’ll muaclc, ma mere !lemurs fors lomberciU seiils, l’eau cessa d’Oti^-c amere, lit deux-fois cliaque jour le bateau fut couvert D’uuc maiinc ’ua^rcille a celle du desert.C’est ainsi que, pousses par une main celeste Je les vis aborder. JUXTA.Ob ! dis vite le reste !STELLA.A l’aube, trois d’entre eux quitterent la maison : Marthe prit le chemin qui mfine <a Tarascon, Lazare et Maximin celui de Massilie'; ' . Et celle qui res^a, c’etait la plus jolie, Nous faisant appeler vers le milieu du jour, Demanda si les monts ou les bois d’alentour Cacbaieut quelque retraite inconnue et profot’de Qui la [uat sdparer a tout jama’s du monde. Aquila se souvint qu’il avait penetre Dans un antre sauvage et de tous ignore. Grotte creusee aux lianes de ces Alpes sublimes Ou l’aigle fait son airc au-dessus des abimes. ]l olfrit cet asile, et, de.s le lendemain,Tous deux, pour l’y guider, nous etions en chemin. Lc soir du second jour, nous touchames la base. La, tombant A genoux dans une sainte extase. Elle pria longtempss; pu'is vers l’autre inconnu. Denouant sa chaussure, elle marcha pied mi. Nos jirieres, nos cr’s resterent sans reponses : Au milieu des cailloux, des epines, des ronces, Nous la vimes montei;, un baton a la main. Elee n’est qu’arrivee au lermcdu chemin,■ Qu’enfin elle tomba sans force et sans baleirn^... JUXIA.Comment la nommait-on, ma fille? .STELLA. - Madiclcine, Ma mere ! Cette femme, insensible aux douleurs. Avait pourtant, i»ia^)i les pa'i'fains et les fleurs. Au sein des vobipies par le ciel condamnees.
    

 



m THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASDissipd le tr6sor de ses jeunes annees.Mais dans ses faux plaisirs le malheur apparut : Sou frere hien-aime, malgre scs soins, mourut. - Pour la premiere fois, la priere a la bouche, . Elle veillail aupres de la funfebre couche, ,Pleurant el gemiss^^it, lorsqu’elle apprit soud^in, D’un homme nomme Jean, qui venait du Jourdain, Qu’allait bientdt pass^^’, allant a Samarie, Celui qu’on appelait Jesus, fils dc Marie, Prophete venerO, que le peuple, eu tout lieu,, Suivait avec amour, en criant : « Gloire a Dieu! » Car cet homme, puissant a brise’ les obstacles, Comptait depuis longtemps ses jours par des miracles, Madeleine etait faible : elle alla vers le port, , Et, tombant a geno^^^, cria : « Mon fi’ere est moi^t.'!.. 51(^irt !... et, si cependant vous vouliez, sa paupiere, Quoique close a jamais, reverrait la lumiere; , Car votre voix commande aux mers, aux aquilons, ■ A la vie, a la moir!... » Jesus lui dit : « Allons. » Ils vinrent; 6 douleur! deja des mains fideles Avaient enseveli les d6pouilles motlelles. Madeleine, en pleurant, ^^ndit au ciel les bras! ^^ais le Sauveur lui dit : « Femme, ne pleure pas. » Et, marchant aussitdt vers le sepulcre avare Ou pour ^’ete^nile s’etait coiiche Lazare, Jesus, devant le peuple immobile d’effr^^, Dit, etendant la main : « .Lazare, Ic^v^'-^iL.. » A peine eut retenti cette voix tul61aitc, 'Que, brisant de son front le marbre tumulaire, Lazare, obeissant au cri qui l’appela, Se dressa dans sa tombe, en disant : « Ale voila. » Alors, a ce spectacle, eperdue, hors d’haleine, ^^)'euse cI repentante a la fois, ^^^<^clcine Courut vers sa maison, cf, prenant au hasard Un vase precieux plein de baume et de nard, Elle le versa tout aux genoux du prophe^^; Pui.s, jusque dans la poiidre humiliant sa tete, En murmurant tout bas de penibles ave^^, Elle essuya ses pied,s avec ses beaux ehev^iu^... Mais, prenant en pitie cette grande detresse.Le Sauveur releva la sainte pecheresse,
    

 



CALIGULADisant : « Il te sera parmi Dieu desarmeBca^coup remis, 0 femme, ayant beaucoup ain^^... »' JUNI.A.S<ans doute on eleva des autels a cet homme?■ STELLA?Ma m6re, il fut train. chez le pr.teur de Rome ; Car il disait tout haut que le faible et le fort Sont egaux devant Dieu comme devant la mort; Et, lorsqu’il ne pouvait, par d’ouvertes paroles. Exprimer sa pensee, alors ses paraboles Poursuivaient les puiss^i^^^... Les puissants curent peur! Ils dirent que c’etait un prophete tromp^^ir!Sa mort fut resolue, et, sur leur insislta^^t^i^,. .Un juge se trouva qui rendit la sentence.Mais aux i^c^^^^ds des Juifs, au Calvaire assembles, Tandis que les bourreau^, par la haine aveugles. Croyaient clouer ses bras contre une croix immonde, Ma mere! ils Otendaient ses deux mains sur le mond^... Voila l’homme divin dont j’ai xe^u la loi.(So mottant ii gonon_x.)Si j’ai fai^li, ma mere, alors pardonne-moi.JUNIA.Sa loi ne defend pas que l’on aime sa mere?STELLA.Elle en fait un devoir et pieux et severe.' JUNIA.Toute loi qui prescrit le respect et l’amour Pour ceux a qui l’on doi^^la lumiere du jour, ■ O ma fille, crois-moi, c’est une loi de l’Ome.Ton culte n’a donc rien que je redoute ou blame, Et notre Pantheon est assez spacieuxPour recevoir un dieu de plus parmi nos dieux! Sans doute que mon fils a la mOme croyance?AQUULA. ■

2?5

Non, ma m6re. 'JUNIA.Et pourquoi?STELLA, souriant. C’est que, dans ma science, Etant mal assuree encor, je n’ose point,O ma mere, presser Aquila sur ce point; .
    

 



22G THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASCar ce n’est qu’cn partant que j’ai senti nioi-mdmc Coulcr sur mes cheveiix l’eau sainte du bapteme.Son tour viendra sans doul^; en ma foi je I’attends; Et Dieu m’inspirera quand il en sera temps.(PlitEbe entre.) .junia. Que nous ve^x-tu, Plimb6? piiQ^nie.Maitresse, a notre porte D’hommes et de ches’aux s’arrdte une cohorte.JUNIU, se lovont.Quelque noble l’omain, qui nous vient par hasard Saluer en passant. AQUILA, qui a regardd. Sla mere, c’est Cesari!.. Stella.Oh! jc sors! junia. ‘
Et pourquoi, Stella? C’est presque un frere.Stella. .Mais on le dit meclhint? junia.Non.Stella.N’importe, ma mere.junia. ■Pour moi, je ne puis croire a cette cruaute.• aqu'ila.Vous l’avez nourri, vous. Stella.

I1 vient de ce cdte.junta.Allez donc, mes enfants. (Aquila et Stella sortent.)
y SG.ENE III

JUNIA, CAT.1GULA, AFRANIUS.junia, do la porto dn fond.. Jupiter m’est propice :Cesar dans ma maison!
    

 



CALIGULAGALIGLLA.
Oui, moi-inoino, nourrice., Jo venais a Pouzzole, cl, si pres do Paia, •J’ai voulu saluer ma mere Junia; .Dopuis plus do six mois, je ne l’avais pas vue.

JUNIA.C’est un diou qui me fait cetle joie improvue.‘ Mais ose^ri^-je encor aiipeler mon CiihintCelui que jo revois vainquour et triomphant?CALICULA, s’appi^j'.anl sur lo Ut do ropos.d^u sais donc mes comhats chez cos pouplos farouches? JUNIA.Cesar, la Renommee a-t-cllc pas cent bouches? CALICULA.Tu me flattes auss^l JUNIA.Je dis la verite.CALIGULA, s’elcudaiil sur lo Ut.Tiens, nourrico, tais-toi, tu m’as toiujours gate.JUNIA.Nous Rvons ou grand'peur : le maitre du tonnorre, Jaloux, dit-on, du dieu qui regne sur la terre, L’a voulu 'diiti^rjin^ir.. Jug^e de nos transports.CALIGULA.Oui, comme Thesee, oui, j’ai vu les sombres bordsj Et dejii 1e rocher de l’Acheron avideM’appelait A grand cri^... Mais voila ihon Alcide ; 
Aux portes du IV^narc il'm’est venu chercher! Tu sais sou vrnu ? JUNIA.’ Jo sais qu’il est un n<5m bien cher. Que Romo, avoc un cri do piete pro'fondc,A dit a Ja province, et la province au monde; Un nom qui fait palir colui de Gurtiiis ;Et co nom. c’ost colui du noble Afraniiis. Du salut de son fils la mere le rend grace,• AFUANIUS. -J’ai fait ce que tout autre aurait fait a ma place. Jo n’avais pas, d’ailleurs, un grand risque a courirj Cesar est dieu! Cesar ne pouvait pas mou^^rl

    
 



228 theatre complEt d’alex. uumas, CALIGULA.N’imporlc, tant de dieux ont visite Ccrbcre, I)u divin Romuiiis jusqu’au divin Tiberc, Qu’avant de prgnoncer un Vreu si hasarde, 'fi^^t autre eut a deux fois peut-dtre regarde ! JUMIA, mootrant a Caligula Plirehie, quL apporte sur un plateau du vin et des fruits.Cesar lue fer^^t-il cette faveur insigne . * De boire de ce vin recolte dans ma vigne, De manger de ces fruits cueillis dans mdn jardin?
. * CVLl^lBULA. ■Oui ; mais il me semblait qu’une plus noble main ' D’echanson pres de moi dev^ij remplir r’ofDp*.JUMA, prenant Pamplioro.C’est juste 1 , * - ' ., , . CALICULA, J’arrdinnt. 'Que fais-tu ? t '■ • Je te sers.tOALICULA. 4Tgi, nourrice!. JUMJ* Mon fils me voud'r.ii:t-il ravir ectte douceur?' . CALIGULA.J’aurais cru que c’elait un devoir pour ma sreur De verser, quand je viens visiter notre rTetr^^ ' Le vin hospitalier dans la coupe d’un fre^r^...

• jyMiA. ’Ah! tu sais donc qu’cllf est de retour en ce lieu?AFU^^^IUS. ■ .Cesar sait-il pas to^^i^.^. Cesar n’est-^l pas dieu? JUNIA. ■ .Phrebc va nous chercher Stella.(Plirebc s^iT^ Depuis une heure A peine elle a touche le seuil de ma demeure, Et ce jour, mes enfants, qui vois vos deux retours, listun jour bien heureux parmi lipcs heureuX jours. Tiens, la voila qui vient; regarde, qu’elle est belle!
    

 



22‘J
Ik,, , CAIJCUl^j\.Et qucl cst cclui-la qui s’apliroclic avcc «11e ? , JUNIA.C’cst not^’c fiancd. SCENE IVLes MCmes, AQUILA, STELLA., STELIa, s'agci^(^(^iU.ai^t... _ proti^'gi^i^qs ^icux, ,Divin C&^i^i^!' *'"/•’ ’ r• AQUlLAj's’Uc^rmaint.* ’

> Salut, cmpclcur radicu^! ,fV 'AFUAKIUS, bjis^ ACaligi^Iia. ;Eh Mcn, t’ai-jfe trompe? >' . CALlOULA. ’ ‘ ;, Non, par ma sffiiir Dr^iille !• (A Jniiia.)* * ri . n. ’Commcnt as-tu done pu d’une Q^t^^illc fill^qi Tc Separcr einq ails ? Sans doutc, il t’a fal^u, 
A toij, si ' tcndrc rtti^i^e, «in mot^f absolu. ' Ra^ontc-moi ecla, ma, smur?STEI^I,^Jamais ma merc Nc m’a dit la raison dc^t^ettc abscni^c amerc ; Un jour, jc l’ai quittec, ct, dcpuis cc iour-la. J'ai bicn plcure ; e’cst tout ec qui^jc sa^^.^.r®' j^UfilA, appclant sa fillo.■ St^^la!, CALIGULA, *souriatt.Voila, par Jupitcr! dcs mystercs etrahgcs. , JUNiA. *Stclla, va nous eucillir lcs. plus bcllcs orangcs Quc tu pourras trouvcr. 'CALIGULA. '^Tupars?■ • JUKIA., Pour un momcnt.'Va, ma fillc. * (Stclla sort.<i|lIV. 14w *

♦

    
 



230 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASCesar, tu veux savoir comment J’ai pu me separer de cette fleur cherie? C’etait de crainte, hel^^! qu’elle ne fpt fletrie; Souviens-toi de Tibcre et de ses derniers jours, . Lorsque, pour rechauffer ses debiles amours, I^e vieux bouc de Capree, au sein de nos familles, Par de vils affranchis faisait voler nos filles : Pouv^^!^-je, dans ces temps de miscre et d’efTroii, Garder imprudemment ta smur auprcs de moi, Afin que, quelque soir, une barque furtive M’enlevit mon enfant errante sur la rive, Et qu’un flot me rendit son cadavre plus tard Tout meurtri des baisers de l’infame vie^^l^i^t^ Mais, de pareils sonp^ons n’etant plus alarmee, J’ai rappele vers moi mon enfant bien-ai^m6e ; Car, en cas de danger, maintenant elle aurait Un frcre tout-puissant qui la prot^j^i^ir^it... N’i^st-ice pas ? :AQUILA., Un Gaulois s’en remet a lui-memcDu soin de proteger la maitresse qu’il aime;Et; sans l’aide d’aucun, j’etpers parvenir A garder Is tresor qui doit m’appartenir.JDNIA, cIfrayco.Cesar pardonnera ces paroles aftieret.caliobla.Oh ! de mes vieux Gaulois je connais fes maniCres ; J’aime leur parler rudp: ainsi rattur^^toi.Puis ton gendre, d’ailleurs, est un frcre pour moi, O femme! laiste done, toute a tes toint vulgaires, I^^s hommes discourir de chattes et de guerres !(Junia tort. Caligula, so rctouraant vsrt AqiUla.)Eh bien, mon jeune brenn, quand l\^ing& en courroux, Avec sa forte voix gronde au-dessus de nous, . .A courber notre front pouvons-nous nous resoudre, Ou croisons-nous toujours nos traits avec fa foudre?' AQUILA. (Toujours. CALIGULA.Et, quand la mer, gig^au^l^(^.sque lion,# Terrible et rugissante eu sa rebellion,
    

 



CALIGULAFranchit de nos rochers la barriere sauvage Et de flots insenses couvre notre rivage, Pour punir scs clameurs et repousser scs flots, Lui lau2.ous-nous toujours nos hardis javelots?
AQUILA.

231

Toujours.
CALICULA.Et, si jamais un second Alexandre, * Phenix macedonien renaissant de sa cendre, Vous demandait encor quel danger pour vos jours Peut vous faire trembler, lui diriez-vous toujours Que vous ne craignez rien, impassibles athletes, Si ce n’est que le ciel ne tombe sur vos tetes ?AQUILA.Toujours.
CALIGULA.Et voila l’arc a nos mains familier,£es traits dont nous persons l’ours ct le sanglier, Alofs que nous chassons parmi nos bois antiques ?

AQUILA.Hel^is! nous n’avons plus nos fordfs druidiquesJ’etais encore enfant,.quand un jour sont venusD’un pays ignore des faucheurs inconnus,Dont les profanes mains, changeant iios .bois ch plaines, Ont comme des epis moissonne nos vieux chenes.Ils venaient, envoyes par un mattre odieux, Renverser nos autels et proscrire nos dieux;Et leur haine, fertile en funestes exemples, Abattit les fordts qui leiir servaient de temples !Depuis ce mome^nt-la, non, Cesar, helas ! noii,Il n’est plus de chasseur qui mdrite ce nom ;Car ce n’est point chasser qu’a quelque daim fimide, De loin, frattrcusement, lancer un'trait perfide, Ou que frapper d’en bas l’aigle dont l’mil vermeil Nc pouvait pas nous yoi^', regardant le sole^l,
CALIGULA.Pourfaut de cette chasse, aujourd’hui meprisee; Ton adresse parfois s’est sans doute amusee,Et ton habile main surement env^^’rait La fleche droit aa but Qu l’mil-la gOide^^^^?

    
 



232 THEATUE COMPLET D’ALEX. DUMAS
AQUILA.Jc crois a.ssez souvent cu avoir fait l’cpreuvcPour en etre certain. -

CALIGULA. Donne-m’en done la preuve. 
AQUILA, allant A la potVe.Cesar, ne vois-tu pas la-haut, comme un point Liane, Ce cygne epouvante que poursuit un milan ?/Lequel des deux veu^-tu qu’en sa course j’empeche ? 

CALIGULA. «De si loin ?
AQUILA.Hate-toi.

' CALIGULA.* Le milan.
' - AQUIL.L, visant et titant.Suis la fleche.

CALIGULA.Par Castor ! le voila qui tombe en tournoyant. Un tel coup ne se peut croire qu’en le ' voyant. Va le chercher.
AQUILA.J’y vais.

(Il soi^t.)SCfiNE VCaligula, afranius.
CALIGULA, tedescendanv vivement la scene. Nous voila seuls! Ecoute.Des demaiin, entend^^^u, des demaiin, quoi qu’il coute, Il me faut cette enfaip^..

AFRANIUS.Bien, C6^^ir, tu l’auras.Et le Gaulois ?
CALIGULA.• *Fais-en tout cq que vqudi’as,

    
 



CALIC^UI^A. 233SCENE VI
ILes MC.mes, STELLA, JUNIA, puis AQUILA.

STELLA, .apportant uno corboillo do fruits.Cesa'r, eu ce 'niOHicn^ nos vergers sont arides.
CALIGULA, moi^trant Ics oranges.Mais voila les frdits d’or du champ des Ilesperidcs. JUNIA.Ce champ par le dragon, helas ! est mal garde.

. AQUILA, entrant ot jetant aux pieds do Cesar le milan percd d'uno fleclus. Tiens, voila le milan que tu m’as demande.
C^ALICULA.C’cst bien. .

(Prenant la coupe.) .Verse, ma m6re. A tes amours, jeune homme ! 
(Il boit une partie du vin, ot passe la coupe b Aquila.) 

AQUILA.Me^^i, Cesar. •
(11 boit.)

STELLA, ol^rttnt la corbeille.Un fruit? •
CALIGULA.Oui, je prends cette pomme; Mais, pareil au berger dont Venus fit un dieu, Ce n’est que pour la rendre a la plus bell^... Adieu!

JUMA.Adieu, con^^il! Adieu, mon noble fils! j’espere Que nous te reverrons a Bai’a.CALIGULA.Oui, ma m^re.
AQUILA.Saint, Ccsiii^.
STELLA.Salnt. (Il comroence faire nnit.)

    
 



234 THEATRE COMPLET D ’ALEX. DUMASSCENE VIILes M6mes, hors CAILIC^ULA ot AFRANIUS.
JUNIA.■ Eh bien, pour I’empereur,Enfant, conserves^tu toujours meme te^’r^^?

STELLA.Non, ma mere ; Cesar parait bon, Cesar t’aime, Comment pourrais-je donc ne pas I’aimer moi-m6me ?
JUSIA.Et tois, mon fils?

AQUILA., Cesar a respecte nos lois,Cesar n’a jamais fait aucun mal aux Gaulois ; .Les dieux gardent Ce^ar de douleur et de peine !..,
JUNIA.Bi^n!.^. Mon fils a, je crois, droit 'de cite romaine? 

AQUILA.Je suis ne sous le droit latin; mais, des longtemps, Ayant rempli la-bas des emplois importants, J’ai rang de citoyen,
JUNIA.. Tu s’ais qu’il est d’usage, ~En ce cas, toute fois qu’on acheve un voyage, Chez le preteur urbain d’aller, le meme jour, Pour faire constater arrivee ou retour : Le preteur Lentulus non loin d’ici deme^irs.,, Pour cette course, a peine il faut le quart d’une heure, Allez done, mes enfai^^.^, Revenez aussitdt,
AQUILA.Sois tranquille, ma mere,

JUNIA, embrassant sa fille.Au revoir,
STELLA, A bientot, '

    
 



Caligula 235SCfiNE VIIIJUNIA, PIIOEBG, entrant cl allumant im graml cand^Iabro dc bronze,JUNA.Phrelte ! mffiBii,Maitrcssc ?
JUNlAoViens. As-tu, selon mon ordre, De ce premier moment repard le desordre ?Jc I’al fait.
JUNIA.Les parfums ? .

ru®ue. .Attendent prepares,JUNIA. ,L’ofTicinc dcs bains?
PHXI^lf.Chaulfc, et, quand vous voudrez. Sans craintc de retard, vous pourrez vous y rendre. 

JUNIA, frissoi^i^i^nt.Phrebe !...
PHSBlI.Quoi?

JUNIA.N’as-tu pa^?...
(itcoutant.)Jc croyais entendre Comme dcs cri^,.. Di^^moi, la chambre de Stelli^.^. Es^^t^Hi^;^... Ecoutc don^!

PIIXBI^,De quCl cdte? 
JUNtA, dtendant la main du cutd ou s^nt sortis scs enfants.Par la.

PIlDEBli. 'Rien,
JUNIA.Noi^,.. As-tu choisi sa chambrc bicn-aimec, Et daps lcs lampes d’or verse I’huilc cmbapmee?

    
 



236 theatre complet d'alex. dumas
Oui, moi-mdme. AQUILA, dans lo lointain.Ma mere ! JUNIA.• All ! cette fois, j’y cours ! Une plaintive voix appelle du secour^; Tu vois, ce n’etait pas une vaine chimire.AQUILA, plus rapproche., Ma mere! JUNIA, SC prccipilanl vers la porlo. C’esI la voix d’Aquila ! Viens !SCENE IXLes MfiMES, AQUILA, puis le Preteur urbain, PROTOGLNE, deux Temoins, deux Licteurs.'
AQUILA, l’^pde il la mai^, les habits en diisordre el pleins do sang, s’chin- (anI en scene el rencontranl Jnnia h la porlo.Ma meir!.JUNIA, reculanl dpouvanlde.Qu’as-Iu fait de Sld^ljj?AQUILA, etoulTant.Des brigand!^...JUNIA. Honle a loi !Tu l’as mal defendue.AQUILA, lui montranI ses blessurcs. Oh! mais regarde-moi!JUNIA.Du sang! AQUILA, vivement.Le mien. JUNIA.Blesse .’ AQUILA. Qu’importe ! JUNIA. Mais ma , fille ?

    
 



CAI.ICDLA 237
Ils etaient djtl.ii Ecoute, assenihle ta famille; Armons tout et collrl^l^s... Ob! je les rejoindrai, Ma mere, et, par le ciel ! oui, je te la rendraiiJUMA, fgari^Ci,■ Oui, tu l’as dit; c’est hien, qu’on s’arme et qu’on s’apprete, Esclaves, serviteurs, et courons to^i^.n(Le Pretour urbain, Protogono ot les doux Temoins paraissent A la portoi Ils sont suivis do Licteursi)LE preteur. Arrete !• ■ JDNIAiQue veux-tu? AQUlLAiC’est encor quelque autre trabisoHi JUNIAi
A moi, mes serviteurs ! LE PR^TEDRiSilence ! En ta maison Tu viens de recevo^ir, aujourd’hui m^me, femme, Un esclave gaulois que son maitre reclamCi JDNIAiTu te trompesi LE PReTEURiAssezi JUNIAiNul fugiti^.iiLE PRIiTEUR, appolanti Hola !JDNIAiN’est veniu, je te dis.PRUTOcfeNE, s’avanrant ot montrant Aquila. Tu mens, car le voila., AQDILAiEsclave, moi ? PROTOCENEi■ Toi! AQUlLAi Moi ?IVi I'li

    
 



238 THEATRE COMPLET D’ALEX^» DUMASprotocene.M’os^^-tu m^c^i^i^i^il^i^^...Moi, ton maitre? aquila. Toi ? loi ? PnOTOCENE.Moi-m6me! aquila, Toi, mon maitre?Preteur, cet homme est fou! protocene. -Preteur, j’ai mes temoins. junia,Mais c’est mon fils.

Av<ancez.
le. prEteur.Silence! junia.Entend^^-moi du moins ! le PrEteUR, aux Temoins.AQUILA, Ics a^ionant violommoi^t. C’cst cela, regardons-nous en face! Me reconnaiss^;^-vous?premier tEmoin. Oui. aquila. Vous dites? junia. De grace, ■On te trompe, preteur, ecoi^l^e... un seul moment ! aquila.Vous me reconnaissez, moii., moi ? premier tEmoin., Parfaitement.le PrEteUR, presentant aux Temoins deux pierres qu’il a ramassdes dans la conr.Jurez. premier tEmoin.Par Jupiter, par le divin Auguste,

    
 



/CALIGULAJe jure dans tes mains que la demandc est juste, (i^Iontrant A<I«ila.)Et que je reconnais cet homme que voila• (Montrant Prologeno.)Pour l’esclave achete, paye par celui-la.Si je mens, Jupiter loin de lui me rcjette, Ainsi que ce caillou que loin de moi je jette.(Il jette la pierre derriOre lui.) LE PrEteUR, au deuxiome Tcmoiii.Fais-tu mCme germent? •neuxlEME tEmoin.Jc le fais.AQUIiA, ancanti et laissant tomber son cpe<!, Imposteurs 1LE prEteur. "Tout est dit ; emmenez cet esclave, licteurs, (Les Licteurs s'emparent d’<Aquiia, et tons sortent, excepte Jnnia.)

239

SCENE X
__ JUNIA, seule.Sei^li^!... Aqinlii,., Stella!.., Seul<;! oh ! le sort avide A tout pri^.,. La maisou comme mon cmur est vide! Et cela devant moi ! cela devant mes yciu^ 1.^.Au foyer domestiique, a I’autel de mes dieux, Encor tout couronncs des fleurs que j’ai tressees, Quand je priais pour emt! prifcres insensees !(Marchant vors les dioux.)Qui vous dta la force ou qui. vous aveugla, Que vous n’avez pas vu ce qui s’est passe la ?Ou bien que, l’ayant vu, pour les reduire en poudre, Vous n’ayez pas sur eux fait descendre la foudre? En quels jours vivons-nous? et nos temps odieux, Changes pour les mortels, le sont-ils pour les dieux? O simulacres vains ! quand vous etiez d’argile, Une m^re pouvait vous confier sa fille ; •Dans sa virginite vous gardiez ce tresor.(Portant la main sur eux.)Mais, depuis qu’on vou.s fait d’airain, de marbre oit d’orj

    
 



240 THEATRE COMPLET D’ALEX. DDMASSteriles defenseurs, egoistes emblemes,Vous n’avez plus de soi^ia qu’a vous garder vous-mfimes ; Quand vient la trahison, vous detournez les yeux !. (Los brisant et les fonlant aux pieds.) _Soyez aneantis ! vous fites de faux dieux !

ACTE DEUXIEMEUne terrasse dn palais de Cesar au mon! Palatin. Elle est entonrde d’une ga- lerie rdgnant en dehors d’une colonnade; elle est tonte tendue d’etolTe atta- liqno, et h la niani^ro du velarium d’un theatre. Deu.x portes laterales. Une porte au fond sirtant'du plancher et ligurant le haut d’un escalier tournant. 
A droite du spectateur, un lit de bronze. A gaucho, une table avec un colTro en bois de cedre. Au lever du rideau, un orage terrible ' gronde. .

SCENE PREMIERECALIGULA, plosiedrs Esclaves.CALICULA, se crampennaut h doux Esclaves. Demeurez tout le temps qu’au-dessus de ma tete, Esclaves, grondera cette horrible tempdte; Tant qu’un dernier eclair sillonnera les deux, Esclaves, sur vos jours, ne quittez. pas ces lieux. C’est le maTtre du ciel dont la jalouse rage Dirige contre moi cet efD'-^^;able orage. O Jupiter Tonnant, .apaise ton coun^-oux ! Je ne suis pas dieu ! non. Un echai^'! h gci^i^^u^!... Allons, encore un coup qui passe sans m’atteindre,UN esclave; .MaTtre, l’orage fuit, et tu n’as rien a craindre. CALICULA.■ LDis-tu vrai ? Par te.s dieux protecteurs des serments, Je jure. d’aifranchir toi, ta femmi^...(Uu coup do tounerro.)Tu mens.
    

 



241CALIGULAl’esclave. Cesar voit que le bruit s’eloigne. .CALIGULA.' Ah ! oui, c’est juste.Ecoute, Jupiter ! je te veux, comme Auguste, Fonder un templl^... (Eclair.) AtU^in^s!... que sou^i^^m^i^i^iU...(Tonnerre.) . EncK^o:!...Des colonnes de bronze et des chapiteaux d’or.,J,’ouragan diminue enfin, et je respii^^.Je suis toujours CestT^", l’arbitre de l’empire, Lemaitre s^^^^v^i^r^iin.. tout-puissant en tout lieu, Devant qui Rome tremble et qu’elle appelle dieu. Ahl la foudre, elfrayee, a fui devant ma gloire, Et Jupiter, vaincu, me cede la victoire. Allez . et que pas un ne reste en cette erreur Que Caius est un homme et que Cesar eut peur.SCENE IIPROTOGENE, CALIGULA.mOTOGENE.Sois tranquille, Cesar, ni torture ni gene Ne tireraient rien d’eux. CALIGULA.Ah! c’est toi. Protogene? Crois-tu que I’ouragan soit tout fait passe ? protogene.Oui, le dernier eclair au ciel est efface; De tout danger present jJi^^^l^er nous delivrc,' CALICULA.N’y pensons plus alors, et laissons-nous revivre, Eh bien, dans l’entreprise avons-nous reussi?protogene. ‘ «Oui. CAIU^l^IU.La blanche colondn^...?
    

 



019 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASPROTOGEKE. lillo doit dtrc ici, Caligula.a notre ardent Gaulois a-t-on mis les entraves? PnOTOCilNE.Ce soir, on le conduit au ^^arcli^iidcs esclaves, Caligula. 'Allons! je suis encore le maitre du d^^tin. photocene.Cisar eu do^ti^i^-^^? En effet, ce matin, Cesar est pale. CALIGULA.Un rdve, ensuite cet orage. ., protocene.Cesar n’ignore pas que tout r6ve est presage. CALIGULA.Celui-la qui saurait trouver un sens au mien. Par Drusille ! senait un grand magicien, ' protocene.Cesar a quelquefois eprouve ma science; En veu^^il de nouveau faire l’experience ?CALII^t^UU,Soit! ecoute-moi doi^i^.., Serein et radieu^, j’etais assis au ciel pres du maitre des- dieu.x, Quand vers moi tout a coup il tourne un front austere, Et, me poussant du pied, me lance sur la terre, Je crus soudain passer de l’Olympe au neant;Enfin j’allai rouler au bord de l’Oce^^, Ee reflux emportait les flots loin de leur rive; Mais voila qu’aussitdt l’heure du flux arrive, Et, changeant de couleur, que l’onde, s’avan(^.a^it, De verte qu’elle et^^t, prit la teinte du sang. Je voulus fuir; mais, faible ainsi qu’en une orgie, Je fus rejoint bientdt par cette mcrrougic, Qui, passant la limite assignee a ses caux, Enveloppa mes pieds de ses mille re^^^iix, Et, sure que j’etais enchaind sur la plage, Alors continua d’envahir son rivage!Cependant, par le flot me voyant submerg^^, J’appelais du secours, ne sachant pas nager, Lorsqu’une voi^ sans corps, effroyable mysteie^i
    

 



CALIGULARepondant a mps cris, m’ordonna de me taire. J’obeis, et tout fut au sileuce reduit,Car cette onde eb roulant ne faisait aucun bruit, Et se gonflait pourtant, si bien que ma poitrine Commeneait d’etoulfer sous la vague marine, J’esperais que la mer cesseinit de monter, Quand, prodige nouveau, terrible'a.racontcr, Chaque flot eleve sur la sanglante plaine 
A son rouge sommet prit une tete humaine, Et ces teles etaient a tous ceux dont-les jours Furent tranches par moii., La mer montait toujours! Je vis passer ainsi devant moi sur l’abime Depuis Anionia, J^ia iiremicre victime, Jusqu’a ce Cassius Longenus, mort d’hier, Dont l’oraelc m’avait dit de me defier :Chaque tete Jetant, avec sa bouche bldme, Un nom que je savais aussi bien qu’olle-mdme, Cela dura longtemps, car nos morts sont nombrei^^:K! Enfin, me reveiillant de ce sommeil affr^^ix, Haletant, l’ffiil hagard, sur mon lit je me leve, Et trouve l’ouragan continuant mon rdve.De ce double presage alors epouvante, J’ai fui, melant ensemble et rdve et verite, Jusqu’a ce que le jour, ennemi du mensonge, Ensemble ent emporte la tempete et le songe,’ protocene ,Cesar! il ne faut pas, 'de soi-meme oublieux, Negliger les avis envoyes par les dieux.A Rome, en ee moment, quelque ehose s’apprete Qui ressemble a ton songe, ainsi qu’a ta tempete, CALIGULA,

^43

PROTOCENE.Le ble manque a nos greniers. CALIGULA. Le ble?rnoTOGENE.Oui, C6sa^, et, hier soir, le peuple, rasscnible, 
A, d6s qu’il a connu la uoqvclle funeste. Force -los'mnga^^ns pour en piller le restCi

    
 



244 THEATRE COMPLET B’ALEX. DUMASCaligula.Et comment donc le lile peut-il maL^fjuer?' protocene. Comment ?Parce que I’ltalie enticre, en ce moment, Ou poussaient autrefois de nourrissantes gerbes, 
a seme des palais et des maisons superbes; De sorte qu’un jour vint ou palais et maisons Ont sous leurs pieds de marbre ecrase les moissons, Et qu’il fallut chercher de plus grasses contrees Pour’nourrir deux fois l’an nos famines dorees; Ce qui fait qu’aussitot que, defendant l’abord, Un vent capricieux qui s’eicve du port Repousse quelque temps vers la mer en furie La flotte de Sicile ou bien d’Alexandrie, Alors, de ses greniers voyant bientOt la fin, Le Latium entier comme un seul homme a faim, Et, comme un mendi^nt, vient demander l’aumOne A Ce^^^, empere^^, et prefet de l’annone.CALIGULA.Bien ! comme un mendiant insensible A l’affront, Qu’il vienne! et sous mon pied je courberai son front; Car je suis las de voir ce peuple insatiable Incessamment nourri des miettes de ma table; Et, puisqu’il est trop fieT pour recolter so*n pain, Et qu’il manque de ble... tant mieu^! il aura faim, N’esl^^il pas un devin qui lise dans les astres, Et me vienne annoncer pour lui d’autres desastres i* Car je le hais si fort, que j’offrirais beaucoup , Pour qu’il n’eUt qu’une tete et la couper d’un coup, prot^i^i^^se.Cesar ne v^^t^il pas qu’on arrete la course * De la rebe^^ion, faible encore A sa source ,CALIGULA.Non, laisse-la sortir de son obscur sejour, Et, quand viendra son flot deborder au grand jour, Sans relache pressant sa retraite craintive, Nous le forcerons bien de regagner sa rive;Puis nous le chAtirons avec nos fouets hardis, Ainsi qu’A P^^i^^^^spont Xerxes a fgjt jadis !Ce danger-lii n’e.st point de ceux que je rcdoute.

    
 



CALIGULApkotocEne. Cesar veut-il savoir le nom des chefs ?CAI^tCt^DA. Sans doute! Mais, pour conduire .4 fin ce projet hasarde^^:x, Sont-ils beaucoup au moins? .PllOTOCENE.. Non, ils ne sont q^ie d^^x.CALUCt^I^.\, soiiriant avec mdpri^.
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Voyons.■ PROTOCENE.C’est Annius quc le premier sc nomme ;Sa noblesse remonte aux premiers jours de Rome ; Le second, Sabiuus, un tribun, que je croi ; Ilommc sans race, au reste.. CALIGULA.A merveille ! ouvre-moiCe coffre, et tires-en les livies qu’il renferme :Tous les deux de leurs jours demain sauront le terme, lit ce terme, lix6, n’aura point de retard.PKOTOgEne, tirant du colTro doux livres snr lesquels les titres sont ccrits on lettres de bronze dord.C6sar veu^^il le glaive, ou yeut^il li^^oi^i^nai-d?CALIGULA. •Le glai'^v^*!..(Prenant un rosean, le trempant daus l’encro et ecrivant.) Rcservons l’arme qui doit feindre Pour ceux a qui je fais cet honneur de les craindre; Car c’est un luxe vain que, pour de tels hcros. Payer des assassins quand on a des bourret^t^x..* • PROTOGENE.Ccsar connalt le fond de la vertu roma-ine.CALIGULA.Prends les prctoriens et la garde germaine.Et par les souterains amene et conduis-lesDans les cave<ai^:x vodtes qui sont sous ce palais; Surtout garde-toi bien que personne les voie. Maintena:^it, Claudius. PAOTOGENE.Tu veiui?.,. ■
    

 



240 THIIATRE COMPLET D'ALEX. DUJIASCALIGULA.’ Qu’on mc l’envoie.J’ai, pour mc con^^iillcr, besoin d’un grand penseur, Puis il me plait assez d’avoir mon successcur. Quand jc suis a regler des affaires pareilles, Pas trop loin dc mes yeux ct pres dc mes oreihes.protogene.Et MessaHiiic!? Caligula.Aprcs ? protocene. Veux-tu la voir aussi ? CALIGULA.Sois tranquille, ■ elle sait quel chemin mene ici, Et pciit-Atve deja que, ce matin, m’arrivc 
Avec Atranius notre belle captive.protogene.A^iopos, j’oui^lii^is^... Ton medecin Cneiiis 
A fait chez le preteui’ citer Afraniu.s.CALIGULA.Dans quel but? protogene.Dans le but ti’6s-juste qu’il lui paye T^icuIc talents en bonne et valable monnaie, Qu’il ju^i^mit pour savoir l’instant ou, sans hasard, Il pouvait devouer sa t6tc pour Cesar.CALIGULA. 'C’est bicn, me^ci. .• (La poiIo s’chvio; Afranius parait.)

SCENE IIILes M£mes, AFRANIUS.

Salut, consul.
AFRANIUS.Cesa^-! CALIGULA.

Justement, c’cst notre homme !AFRANIUS.■ C6sar ticnt-il prfitc la pomme ?
    

 



CALIGULA 2i7CALIGULA. La deesse Venus es^^elle deja la?. AFRANIUS.Oui, C6sar, elle attend. CALIGULA.Bien ; qu’elle vienne. AFRAi^II^^, appciaat un Esclave. nola!(Il lui donne des ordres tout bas.) CALIGULA, a Protogino. 'Passe chez Claudius au retour des casernes.raOTOGEISE.Et s’il manque au palais? CALIGULA. Qu’on le cherche aux. tavernes. (Il fait sorrir Prologino par la porto ii droite.) AFUANIUIi, s’approch.anl.Cesar n’ouhliera pas que c’est moii..CALIGULA. Non vraiment; Et Cesar sait le prix que vaut un devo^ement. AFRANIUS.Par ou Cesa'^' veut^il maintenant que je sorte.Pour ne pas rencontrer Stella?CALIGULA, le conduisant a la porto do ganclw. . , Par cette porte.Adieu, cons'll!. AFRANIUS.Cesar ne commande plus rien? D’ailleurs, jc reviendrai.’ CALIGULA. .Cesar I’espere bien.■ (Afranius sort.)_
SCENE lY

CALIGULA, soul.Allons, et maintenant viens, 6. ma beaute blonde, Viens, car Cesar l’allend ; Cesa^, mattre du monde.
    

 



.248 theatre complet d’alex. dumasCesar, que tout un peuple implore pour ses jours, Et qui repo^^: «Plus ta^<^!...'je suis a mes amours. » Oui, j’aime, de mon lit, a voir ce peuple esclave Gronder comme un volcan et repandre sa lave ;Par ses tress^illements mes plaisirs sont berces, Et, si je veux d^^-mi^, alors je dis ; « Assez'. » Oui, j’aime a deviner que, dans sa frenesie.Rdde a l’entour de moi l’ardente jalousie De cette Messaline a l’rnil sombre et per^ant, A la bouche de feu qui mord cn embras^.unt;Que je veux torturer un jour, pour sa^^^jr d’elle D’ou me vient cet amour etrangement f^deie.Qui me laisse parfois chercher d’autres amours. Mais qui dans ses liens me resstiisit toujours.Oui, voila ce qu’il faut a mes ardeurs blasees. Tombez donc sur mon cmur, orageuses rosees. Grondez, transports jaloux ! rugis, rebellion, Et servez de concert aux plaisirs du lion ! - ■
SCENE V

CALIGULA, assis; STELLA, conduite par deux hommes.STELLA.Ou suis-je, et pourquoi donc m’avez-vous enlevee? Quel est ce palais ?(Apercevant Caligula.)Ah ! Cesar !’ ^^ouriint :i lai et tombant b genoi^x.)Je suis sauvee !\ (Ceux qui l’ont amende sortent.)Cesar, tu ne sais point que les gens que voila A ma mere m’ont prise en frappant Aquila, Et qu’ils n’ont pas voulu retourner en arriere, Malgre ma douloureuse et constante priere. Ah ! ce sont des mechants qui ne respectent rien. Et tu le^ puniras. ‘ ’CALIGULA.Je m’en garderai bien.
    

 



CALIGOLA 249STELLA.Quoi ! tu peux tolcrcv uu seni^^^ilablc desordrc ?Ces^^", ce qu’ils ont CALIGULA.Us l’ont fait par mou ordre.Ils avaient mission de te conduire ici,Et je les punirais s’ils n’avaient reussi.Je t’aime, et te voulais revoir morte ou vivante.Cela t’etonne, enfiiU:^... ,STELLA.Oh ! cela nf^p^ou^vante ! CALIGULA.C’est ainsi que j’en use avec mes bons Romains.Ignorais-tu cela ?... Pourquoi donc dans mes mains Jupiter eu^^il mis sa puissance supreme,Sinon pour que je fisse ainsi qu’il fait lui-meme? Seule veu^-tu nier les dons qu’il m’accorda ? Allons, ado^^^is-^^t^^; viens, ma belle Leda.Je sais que des vertus tu suis la route austere.Mais un dieu t’af^'ranchit des devoirs de la terre ; Ne repousse donc plus ton divin ravisseur.STELLA.Ces^^", n’oubliez pas que je suis voiVe smur.CALIGULA.Eh ! mais je m’en souviens, ce me semble, au contraire, Et je fus de tout temps un bien excellent frere.Mes trois smurs ont ete mes femmes tour a tour.Et pour Drusille on sait que tel fut mon amou^, .Que, lorsqu’elle mourut, pousse d’un noir genie, J’ai couru comme un fou toute la Campanie, Et que, depuis ce jour, quand je fais un serment, Par sa divinite je jure constamment.Eh bien, je t’aimerai ,comme j’aimais Dru^ill^; Mais les dieux complaisant et le destjn docile Nous feront, je l’espere, une plus longue ardeur.(L’ontouranl de son br.as.)Viens done, ma bien-aimee!STELLA, abaissant son voile et croisant scs deux mains sur sa poitrine. A moi, sainte pudeur !Sur mon front rougissant viens epaissir mon voile.
    

 



250 theatre complet d'alex. dumasCALIGULA.C’cst un tissu trop fin pour cacher une ctoile. Et puis tu me parais mal comprcndrc eu cc jour Quc l’amour de Cesar, ainsi qu’un autre amour, N’a pas I’heureux loisir d’attendre qu’on lui cede, Et que le sort lui mit, pour lui venir en aide, Au cas ou d’un refus il essuierait Falfront, Le glaive dans la main et la couronne au front. Enfant, ne fais donc pas de plus longues meprises, Et songe, il en est temps ! qu’on tu vas, lu te brises, Que ton bras est debile et que le mien est fort.Et que, si je le veu^, a l’instant, sans elfort, '(Lui arrachant son voile.)Comme cette rica que de ton front j’arrache J^our voir en liberie les traits qu’elle me cache, Chaldecii renomme par mes enchantements,Je puis faire tomber ces vains ajustemen^^, • Et, si dans ma vengeance un doux mot ne m’arr^te, Apres eux et comme eux faire tomber ta tete.STELLA, tombant A genoux.O mon Dieu, donne^moi la force de souffr^r, Et pardonne ma mort a qifi me fait mourir !CALlGUI^,'la relevai^^.Eh bien doin^... \JUNIA, derriere la porto du - fond.Je vous dis qu’a Cesar je suis chere*Et que j’entre a toute heure.STELLA, voulant s’diancer vers la porte;O ma mere !(Caligula l’arfeto et lui mot la luain stir la boupho. D’uno voix dbuflce.)• Ma mere !CALIGULA, I’entrainant vers la porte a droite, onvrant cotte porta et reme't- tant Stella h des Esclaves.Emihenez cette enfant et sur elle ve^llez;Vous m’en repondez tous sur votre tete. AH^z!..;(On entraine SleUa.)
    

 



CALIGULA
SCENE VICALIGULA, JUNIA.CALIGULA, coulaut a la porto du fond, ou frappo Juniii, et ouvrant porro lui-mvIU0.Pourquoi u’ouvre-t-ou pas ? Pardoime-moii, uourrice, J’ai reconnu ta vo^:x; que me veux-tu?JUNIA. Justice ! ■^n m’a pris mon eufaut, on m’a vole ta smur. Ce^j^i'!

251
celte

• CALIGULA'.El connais-tu I’intJme ravisseur ?JUNIA.Non ; mais je viens A toi, le front couverl de poudie^^ 
A toi, le tout-puissaut, a toi qui tiens la foudre, 
A toi, mon fils, a toi qui sais tout comme uii dieu, Redemander ma fille ; a toute heure, eu tout lieu, Ton bras imperial peut librement s’^tendre, Et chez les plus puissants aller me la reprendre. Cesar, rends-moi Stella, ma fille, mon enfant.Et vraiment tu seras l’empereur triomphanl,Qui, d’une main frappant l’ennemi comme un homme, De l’autre, comme un dieu, seche les pleurs de Rome.CALIGULA. ■Mai's sais-je ou la trouver, ma.md^^^?. JUNIA. Ecoute-moi.Ke perdons pas de temj^^... Viens !... j’irai devant toi ; L’instinct me guidera, noble fils' d’Agrippine, Comme i! guida Ceres poursuivant Proserpine ;Et, comme elle allumant deux llambeaux tour a tour. Pour chercher ma Stella la nuit comme le jour. J’irai sans m’arrSte^', dans mes douleurs ameres.Sur ma route, a grands cris, interrogeant les meres. Et suivant tous chemins qui me seront offer^^s, Ddt celui qu’elle a pris me conduire aux enfers.■ CALIGULA.Mais Aquila uous. peut aider dans cette tAche.

    
 



252 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
• JUNIA.Ah ! qu’uh amour de mere est Cgoisle et ldche ! Je ne t’avais pas diU,, je l’avais oul^Iii^.., Qu’ils l’ont, comme un esclave, abattu, pris, liC, Conduit je ne sais ou ! Tu vois bien qu’il est juste A toi, CCsa^, a toi, le pelil-fils d’Auguste, Dft punir sans retard deux crimes odieux Qui se sont accomplis pres de toi, sous tes yeux; Et qu’il ne se peut pas que ta srnur outragce Ait rouj^ii. d’un a^ront et ne' soit pas vengCe,CALIGULA,En^n accuses^tu quelque noble Romain?junia.No^, j’ai senti le fer et n’ai pas vu la main, •Mais d’avance on connatt ceux-la que sans injure On devra soupgonner d’un rapt ou d’un parjure. Plus d’un, autour de toi, du fait est coutumier ; Ton on^ll^.., , ,CALIGULA, 'Claudius P junia.Oui, lui tout le premier, CALIGULA, avcc mCpris.Tu lui fais trop d’honneur lorsque tu le condamnes; Il faut a Claudius de basses eourtisancs,Voila tout, , ;junia.Cherea peut 6lre .CALIGULA, avec l’air da doulo.Le crime est bien pesanl pour un efTcmincQui, couchC sur des fleurs, a Venus boil sans trcve Dans une coupe d’or plus lourde que son glaive.junia.Sabinu!^... CALIGULA, souri^nt.Celui-la, nourrice, pour l’instanl, S’occupe avec succes d’un soin plus impor^^nt: 11 conspire, junia.Malheur!

    
 



i^;53 -CALIGULACALIGULA.Et maintenant, ecoute.Lc coupable e.<t un noble, homme puissant, sans doute, Oui peut, craignant devoir ses crimes averes, Etendre jusqu’a toi scs coups desesperes.JUNIA.Soit !... il m’a fait la vie et non la mort amere.. CALIGULA.Mais, moi, je dois veiller ■ sur les jours de ma mere;Til ne sortira.s plus ; je ve^ux, dcs-ce moment, Te loger au palais, dans.un appartement Ou, de peur que te suive une Irame imprevue.' Mes soldats les plus surs te garderont a vue.Quant a ma smur, c’est moi qui laJUNIA.Oh! je t’aimais, mon fils, mais je t’adoreraiComme un dieu ! Ne perds pas une journce, une heure.CALIGULA.Si je perds un instant, ma mere, queje meure! Cesar ne promet pas vainement ;■ de ma main Ta fille te sera remise. JUNIA.Quand ?CALIGULA.Remain.JUNIA.O mon fils, mon Cesar, mon empere^^, mon maitre ! Avec ce mot, demaiin, tu viens de me soumettre? Ou me faut-il aller? Conduis^moi, me voila.• Oh ! demai^^, m’as-tu dit? demain ?CALIGULA.Oui.JUNIA, an bruit da Pouplo qui commence A s’amassor au pied du-pulais. - Qu’est cela ?CALIGULA.Rien ! la realite seuleraent suit le reve.JUNIA. ,Ce bruit ?IV. 15
    

 



254 theatre complet d'alex. dumasCALIGULA.C’est I’Occan qui monte sur la gvdve ;Mais noUs pouvons d’ici dcjouer ses complots, (Frappant da pied.)Et ce roc est, ma mere, a I’Cpreuve des flots.(Ils sortent par la porte du fond ; au meme moment, Messalino levo la tajiis- scrio de la porto h gauche et les suit des yeux.)
SCENE VIIMESSALINE, acnloi__Bien ! ecarte avec soin la fille de la mere, Commande a chaque porte une garde severe; Malgre l’eloignement, ct les soldats et toi, Je les rapprochera^, s’il me convient, .a moi, Par Venus ! contre lui Cesar meme conspire, Et le peuple est tout pret potu’ un autre. Oh! l’empire, L’empire a qui.l^e monde apporte ses tributs, Avec un empereur pareil a Claudius,, C’es^-a-dire un manteau pour voiler notre epaule,, C’est-a-dire un acteur charge d’un mauvais rdle, Qui nous laisse fouiller, selon notre vouloir, Dans cette mine d’or qu’on nomme le pouvoir! Oh !'malheur au dragon qui demos mains <avides Defend seul ce nouveau jardin des Ilesperides, Qui du seuil me permet d’entrevoir ses fruits d’or, Et qui veut m’empecher d’atteindre a mou tres^^'! Vainement par instinct contre moi tu te dresses, Serpent des voluptes! un jour, de mes caresses Jc n’aurai qu’a serrer les liens assoiiplis, Et je t’etoufferai dans mes mille repilis!

SCENE VlHCALIGULA, MESSALINE,CALICULA,Jc tn’etonnais deja de ne t’avoir point vue ! - MESSALINA,Je savais a Cesar une tendre enQ-^'vue,
    

 



255CALIG^l^I^ttEt je ne voulais pas, dans un si doux moment, Distraire l’em'pereur par mon empressement.CALIGDLA.Nous sommes, ce matin, d’humeur bien complaisante ; Prends garde a toi, Cesar !MES^AI^II^^lS.Mon Jupiter plaisant^;H imite le dieu dont il a pris le nom. Et je ne serai pas plus fiere que Junon.CALIGULA,O femme etre mobile et changeant comme l’onde!MESSALING."-Eh bien, que dit Cesar de celte beaute blonde? Scs yeux bleus auraient--ils les funestes pouvoirs Dc lui faire oublier a.jamais les yeux noirs? Ces femmes ont, dit-on, des graces langoureuses Dont le charme est puissant aux ames amoureuses ; Cesar cs^^il seduit par ces molles ardeurs? ’CALIGULA.Si Cesar est s^^luit, ce n’est que par des pleurs., MESSAIJiNE.Quoi! deja l’innocente a repandu des larmes? Oh ! que nous savons bien toutes quels sont nos charmes. Et combien est plus doux que le doux OrientEnviisage a la fois pleurant et so^riiant!CALlGULi..C’eba^t, je m’y connais, une douleur amere-. Et des refus reels, j’en suis bien snr.MESSjALINE. Chimere !Si Cesar ent subi l’affrout de scs refus. L’audacieuse enfant deja ne vivrait plus.CALIGULA.Ah ! voila que Junon dans sa colere oublie Quel empire nous lient et quelle loi nous lie. Et que tout front cchappe au coup qu’il merita, Tant qu’il peut se parer du bandeau de Vesta.MESSALINE.Les filles de Sejan ■, dans un cachot jetees, S’etaicn t sous cette egide en effet abritees ;
    

 



256 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASTibere leur choisit un gedlier de sa main, Et toutes deux pouvaient mourir le lendemain.■ Caligula.M^^ici, I’avis est bon en ce qui me regarde, Surtout! messaline.Que dit Ces^:r? Caligula. .Que c’est moi qui la garde, Et que, ne sachant point d’homme a qui me lier. Je ne lui compte pas donner d’autre gedlier.Mais on vient ; c’est assez; sur ce point bouche close; Car nous allons avoi.r a parler d’autre chose.
SCENE IX .Les M^mes, PROTOGENE, puis ClIEREA, puis CLAUDIUS, puis AFRANIUS. • . ‘protogEne.'Les ordres de Cesar sont remplis.Caligula. Je le sais.PROTOGEKE.Que veut encor Cds^^? CALIGULA. Six licteurs ! protocene^.Est-ce assez?CALIGULA.Oui. ’ protogene.Claudius est la. 'CALIGULA.Qu’il vienne.PROTOGENE. Seul ?Caligula. N’importe.Que tops puissent entre:r, mais que pas un ne sorte.

    
 



CALIGULA 557MESSALINIE.Que veut dire ce bruit au pied du Palatin ?CAIUGDLA.Ouvre donc ces rideaux a l’air pur du mat^n;Le ciel est radieux, et son dernier nuage A disparu, chasse par l’aile de l’er«•lgc.MESSALINE.ficoute donc, Cesa^-’ Cesar, n’cnlcnds-tu pas?Claudius.Salut, Cesa^; sa^s-tu ce qui se passe en l)as ? CALICULA.Ah ! c’est toi, Claudius? Le ciel te soit propice; Jc t’ai fait appeler pour me rendre un service, CLAUDIUS.Parle. CALIGULA.Je te sais maitre en l’art des orateurs.CLAUDIUS.Cesar me flatte. CALIGULA.Noi^... Voila : les senate^irs. Sachant de mon cheval le merveilleux merite. Sont venus, l’autre i6m\lni faire une visite. Le president alors a ce noble animal A dit un long discours, et qui n’etait pas mal, Mais auquel, a defaut d’avoir appris le ndtre. Nous n’avons pu, ma foi, repondre l’un ni l’autre. Comme le cas se peut pi'cscnter de nouveau. D’avance, Claudius, lire de ton cerveau Quelque chose de bien. Je pensais a Seneque ; Mais c’est un vrai pedant, rat de bibliotheque. Qui croit qu’il l’eloquence il dresse un monument En entassant des mots, poussierc sans ciment.LE PEUPLE, d’en bas.Du ble! CIIEREA.Salut, Cesi^ir; j’accours prendre tes. ordres Apres avoir commis d’eiiroyables deso^'dres, Le peuple est en tumulte au Forum assemble. Tiens! l’cutends-tu crier ?IV. 15.
    

 



258 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASLE pedp.le.■ Du ble! Cesar, du ble!calicdla.ParDrusillc! a ta vue, ami, je me rappelle Qu’entre Muester le Mince et I’iiistrion Apcllc Un important debat s’est ouvert l’autre soir, tin^oute : il s’agissait simplement de savoir Si l’on doit au theitre, avec ou sans la lyre, Chanter le vers tragique ou seulement le dir(^,.. Ah! te voila, consul!AFRANIUij, entrant tout trouble,, Oui, Cesar, oui, c’est moi,CALIGULA,Qu’as-tu donc a trembler ainsi?AF KAN lus,Je crains pour toi, CALIGULA,Vraiment! AFIIANIUS, .Ne vois-tu pas ces hordes insenseesAu pied du Palatin grondantes et pressees?N’entends-tu pas leurs voix qui menacent d’en bas?LE PEUPLE,Du pain ! Cesar, du pain ! AFRANIUS,Ne les entends-tu pas ? CALIGULA,Tu te trompes, consul ; ce sont des cris de fc-le,' AFRANIUS,Ne raillc pas, Cesar, il y va de ta tcte,En sortant du palais, ces MTrnux m’ont pris;Sans gardes, sans licteurs et sans armes surpriis; \re n’ai pu resister, .CALIGULA._ Mais, enfin eclairee, La foule a reconnu ta majeste sacree, Puisque te voila libre ? AFRANIUS,Oui; mais il m’a fall^u PrCter entre leurs mains un serment absolu Que je t’apporterais leur parole rebde^i
    

 



CALIGUI^^'CALICULA.Ah ! tu viens eii' hcraut ? Ta mission pst belle : ’Pairc!...
259

AFRANIUS.Que j’aille, moi, redire insolemmentA.U divin empi^ir^tur.. ?
. X^.^^IGULA.• N’as-tu pas fait serment?Au livre du destin tout serment fiiit demeure, Et se doit accomplir )(^irquc arrive sou heure, AFRANIUS.Je ne transmettrai pas de si coupables vffiu^, Que Cesar ne-l’ordonne.

, CALIGULA.Eh bien done, je le v^^x. AFRANIUS.Cesa^*, depuis un mois, une brise indocile Repousse loin du port la flotte de Sicile, Et, du rivage, on voit pilotc et matelots Essayant de lutter en vain contre les flots j Si bien que, dans un vent si constamment contraire, Le peuple a cru du ciel remarquer la colcre, Et pense que Cesar aura fai^... oh ! pardon !Quelque olfeiu^t^.^. c’est lui qui parle.CALIGULA. Achcve donc!
, AFRANIUS.Quelque olfensc secrete a nos dieu^, et que Rome Porte dans ce moment la peine d’un seul homme; De sorte que le peuple, en sa prevention, Exige de Cesar une expiation !caj^lcula.Oui, le peuple a raison, et sa sagesse est haute; Oui, Cesar a commis uiic cll'^^r^’yabJe faute, Et Jupiter enfin se sera soqvenuQu’un serment lui fut fait qui ne fut pas tenu. Mais reparer le crime est chose encor possible. Et l’expiation sera prompte et terrible.Cons^il, rappelle-toi que l’Aiilide en son port Vit les Grecs enchaiues par un calme de mort : Te cas etait pareil, pareille fut la peine;

    
 



260 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASLeur chef avait fait vrnu d’li^ie victime humaine, Et puis il avait cru pouvoir impunement Se jouer de Diane et trahir son serment!Eh bien, d’Agamemnon, moi, j’ai commis le crime : Un homme aux dieux pour moi s’est offert en victime. Et je n’ai pas vo^lu, faible et compatissant.De cet homme non plus, moi, repandre le sang; Mais voila que des dieux l’implacablc colere Me reclame ce sang par la voix populaire ;Sans doute, en y_j^edant, mon crnur se brisera. Mais Jupiter le veut; c’est bien, il coulera!■ AFRANIDS. .Que dis-tu ? CALICULA.Que Cesar se devoue, et que Rome Ne doit pas expier la faute d’un seul homme.AFRANIUS.Grdce ! LE PEUPLE.Du pain, Ce^^r!
Patience ! C6sar !

CALICULA.Oui, peuple, je t’entends;AFRANIUS.' CALICDILA.Oui, dans qucl^v^ep instants. De m^me que les Grecs, apres le sacrifice. Virent soudain le vent redevenir propice, 'De meme tu verras, sitdt cet homme mort. Notre flotte rentrer a pleine voile au port.AFRANIUS. Je porte de heraut le titre inviolable; Songes-y bien. Cesar, songes^y !CALIGULA. Miserable !AFRANIUS.Peuple, a moi !,' LE PEUPLE.Le consul ! mort a Caligula !Le consul ! le consul !
    

 



CALIGULA 261CALIGULA.Tu le veux ?(Precipitant Afranius du haul do la galerie.) Le voila.Recoiis, 6 Jupiter, ta tardive heeatombe!CHEREA, A Messalino.Si nous profi^i^^i^s^... ,MESSALlNE, l’arret.ant. Vois, le peuple a genoux tombe.LE PEUPLE. -■Gloire a C.aligula, l’empereur sans rival !Qui nous doimeras-tu pour consul ?'' ' ' CALIGULA, aver mepris., Mon eheval.
ACTE TROISIEMEL'atrium do la maison do Cliorc.a; tout autour los portraits de ses aieu:c; h gaurlio du spoctatenr, l’autel des dieux lares. Uno porto an fond, deux portes laterales.

.scEne premiereCHEREA, son Affranchi.ClIEREA.Personne n’est venu ? l’affranchi.Personne.(Il s’iuelino et veut sortir.) CHEREA. ■Rien, demenre.11 est.,,?
C’est bien.

l’affranchi.Nous caehevons, maitre, la troisieme heure.CHEREA, ■ ,

    
 



262 theatre COMP.LET D’aLEX. DUMASl’affranchi. .Mon mailre encore a-t-il besoin de moi?CHEREA,Oui; car je crois pouvoir me confier a toi : Je vais donc te charger d’une mission grave, Attelle un chariot et va prendre un esclave Qu’en passant au Forum j’ai ce soir achete,• Et qu’on a dU me mettre a part, seul, de cdtd,Afin qu’il ne conserve aucun ^poir de fuite, Fais-lui lier les mains, bander les yeux; ensuite, Pour qu’il ne sache point ou tu le conduiras,• Perd^lc par des detours; puis tu l’ameneras,l’affranchi. •Faut-il ie faire entrer ici meme?CHEREA,, . Sans doute,l’affranchi. .Tu seras content, maitre, . ,• CHEREA, Ecoute encore, ec^utt^...Non, rien... Va sans retard, et fais ce que j’ai dit,
SCENE II

CHEREA, s’accoudant sur I’autel do scs dieux et se voilant la l£to do son 
mantean.Pardon, mes dieux, pardon, si, muet, interdit,Chaque fois qu’a vos pieds j’ajiporte mon hommage, Du pan de mon manteau je voile-mon visage !C’est que je n’ose point lever sur vous les yeux, O lares, qui savez ce qu’etaient mes a’ieux!Car, en vous regardant, patriotique embleme,J’ai honte au fond du cmur de Rome et de moi-meme !Dc moi qui, jeune d’Jge et pourtant vieux soldat,De nos derniers beaux jours vis le dernier 6clat,Et que Germauicus, j’en ai gai-de memoire,A fait centurion apres une victoire;J’espere toutefois que 'vos regards percents De ma feinte mollesse ont penetre le sens, Et, dans tous les detours ou ma ruse s’applique
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CALIGULASuivi Par^iaiil pieux dc la gloire publique. Oh! si de mes ennuis seulement la moitic Vous est coninu^,... alors vous aurez eu pitie : Pitic quand vous m’avez, d’une voix ridicule, Vu parler le jargon d’Ovide et de Tibnlle; Pitie quand vous m’avez vu porter mes amours A cette Mes^l^l^nc, opprobre de nos jours, Et pitie quand enfin aux insultes du maitre Vous avez vu mon crnur lachement se soumettre. Eh bien, vous le savez, tout cela n’est qu’afin De mener mon projet a sa sanglante fin, Et vous n’ignorez pas que, pour qu’il reussisse,' Jo-iie l’ai pas voile d’un trop long artifice. Oh! sans doute qu’au temps des antiques vertus, Ce n’etait point ainsi que conspirait Brutus, Et c’etait.au grand jour que son poignard stoique Vengeait en plein senat la sainte llepublique ! Mais dans un tel projet etait-il alfermi, .Alors l’ami pouvait dans le sein d’un ami Le deposer sans peur, car le sec^’et sublime' Y tombait englouti comme dans un ablme. Mais, aujourd’hui, soldats, citoyens, senateurs, Pour un ami discret olfrent cent deiateurs; Si bien que, lorsqu’on veut un cmur loyal et brave, 11 faut l’aller chercher dans le sein d’un esclave. O mes dieux ! faites donc qu’en ce jeune Gaulois Je trouve ce. qu’en vain j’ai demande cent fois A ces llomains bft^i^^'ds, race aveugle et Petrie, Qui repond par des chants aux pleurs de la patrie. On ent^r^.., Protot^i^e^i^... Et que vient faire ici Cet espion bourreau ?
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SCENE IIICIIEBEA, PROTOGENE,- annius, sabinus, cairo dci^ii Lidcui^siPROTOCEKE, s’avani;ant seuf.Salut, maitre, Voicienfants que Ces^^-, pour le temps on nous sommes, Trouve trop disposes a devenir des hommes.Tous deux ont ete pris les armes a la main,
    

 

etait.au


264 -THEATRE COMPLET U’ALEX. HUMASCroyant parler encore an vieux peuple romain, lit voulant faire croire a notre plebiculcUn mensonge inoui tant il est ridicule :C’est que, quand le ble manque, elle manque de pain, Et que, le pain manquant, elle mourra de.l^i^iim.^. Heureusement, la foule a compris l’artifice, lit nous les a remis pour en 'faire justice.Or, le divin C6s;ir, avant de les juger.Te charge, Cherea, de les iuterroger.Pour que tu saches d’eux si de telles idees D’autres tetes encor ne sont point possedees.Il sait tou dev^^iement, il compte sur ta foi, Et veut te le prouver., CHEREA, a part.Doute^^j^^t-il de moi ? mOTOGl^iXE, aux dca'xji^uDcs gens.Avtincez. . (A Cliorea.) ' .Aussi loin que ton zele t’emporte, Nc crains rien; dcs soldats veillent a cette porte. Et, moi-meme, en ce lieu je reste pour savoir Si je n’ai pas de toi quelque ordre a recevoir.tn sort avec les Licteurs.) CHEREA, a part.Oui, je comprends, c’esl^fbleu, que ton zele funeste Espionne a loisir ma parole et mon geste : Tous deux out des longtemps etudie, crois-moi, ’ I^a langue qu’il convient de parler devant toi.(Sc retouruaut vers les jeunes gens et les reconnaiss^nt.) Aimius ! Sabinus !■ ANKIUis. .Nous connaissions naguere Un certain Cherea renomme dans la guerre; Mais nous ne savions pas qu’mfatigablc acteur, 11 remplit dans la paix I’emploi de qnesiteur. Soit. CHEREA.Parmi les emplois que I’empereur dispense A titre de faveur ou bien de recompense, J’e'ngage mou honneur que, quel que soit le mien, Le soldat n’aura-pas honte du citoyen.
    

 



CALICrtAAAMUS. Que d^i^’^(^ins-nous pensce et de I’uu et de l’autre?ciieuga, Nos rdles sont traces, gardons chacun le. ndtre, -Et, tant qu’il neplait pas au sort de les changer, Souvenez-vous que c’est a moi d’interroger.SABINUS.C’est vrai, par Jupiter! aussi te repoudriai-je Quand tu jn’auras oilert de m’asscoir.CUEREA.» Prends un siege.Et d’abord, Annius, quel gCnie insensCA la rebellion aujourd’hui t’a pousse, Toi, l’hCritier d’un nom jusqu’ici plein de gloire?ANNIUS.C’est qu’il m’est tout a coup venu dans la mCmoire Que l’un de mes aieu^, -fameux iku" ses vertus, fitait mort a Philippe a cdtc de Brutus. ’CIIEUEA,Et loi, Sabiuus?SABINUS, jouant avec sa chaine d’or. Moi ? . 1 ■■ CHEREA.RCponds, . , ANNIRS. .■ Oui, rCponds, frere.SABINUS,Ma foi, j’ai con^^irc, tribun, pour m.e distraire. Je suis, depuis huit jours, hareelC par le sort; Lepidus, le meillcur de mes amis est mort. J’ai contre le chagrin au jeu cherchc ressounce; Le jeu m’a dCvorC jusqu’au cuir de ma bourse. Pour me faire oublier la perte de mon or. Mia maitresse restait comme un dernier trCsor. Je cours chez d^t^... Une heure avant-mon arrivCe, L’athlete Sergiiis me l’avait enlevCe!Le peuple justement, quand m’advint cet eii^nii. En tumult'e courait; je courus apres lui;11 criait : avec lui, je criai quelque clio.se. Comme « Mort a CCs^^^-l » a ce que je suppose,IV. 16
    

 

clio.se


26^ theatre complet u’alex. uumasEt ce fut au moment ou je criais plus fortQu’on m’a priis; jeme suis laisse prendre, et j’eus tort!ClieilEA,
A ce jeu, vous save;z, insenses que vous dtes !Que contre I’empereur vous jouez vos deux tdtes?■ ANNIUS.Chacun de nous attend en joueur reeigne; Cesar les prenne done, c’est juste, il a gagne.' ci^enEA. ■Maintenant, faudri^^^-il recourir aux suppli^es Pour vous faire avouer le nom de vos complices?SABINUS.Fais comme tu voudras. ANNIUS.Des complices, tribun?' Quant a moi, j’eus longtemps l’espoir d’en trouver un ; ’ Mais l’e^^oir aujiourd’liui n’est qu’un eclair dans- l’ombre, Qui brille et disparait, laissant la nuit plus sombre- • Cet homme, presque enfant, chez les Marses vaincus. Simple de^^rion, suivit Germanicus ;Puis, du septentrion remontant a l’aurorc, ■J^usqu’e Nicopolis il le suivit encore;Et, revenant enfin, en le suivant toujours,Vers les champs domaines des vautours,UU blanchirent six ans les os de notre armce,11 creusa de sa main, a vaincre accoutumee,Un de ces grands tombea^ix oU dorment, disparus, Les soldats que Cesar demandait a Varus.Mais, depuis, on m’a dit qu’oublieux de sa gloire,11 avait de ce temps perdu toute memoire.Et que, traltre a lui-^meme, il depensait scs jours' Pres d’une courtisane aux banales amours,Dont il ne s’eloignait quelquefois a grand’peine ‘ Que pour lecher la main qui nous met a la chalne; Cc nom jadis si haut et maintenant si bas.Lc couna^^-tu, tribun? .ClIEIlEA.Je ne le connais pas. '- ANNIUS.C’est bien !... Peut-on savoir quel soft tu nous destines?

    
 



DALIGUL A ■267ClIEItEA.Vous serez reconduits aux prisons Mamcrtines, Et, la, vous attendrez, deplorant votre erreur, Ce que decidera le clement empereur.SAUINUS.Tribun, si sa clemence etait pour la torture, Obtiens que des bourreaux nous sait^’ions la figure, Afin qu’en descendant demain au sombre lieu, Nous rie Ri^^ions pas peur a Prosi^iqui^^.,. Adieu.
SCENE IV

CIIEREiA, soul.Adieu, pauvres enfants aux ames fraternelles, Du feu republicain dernieres etincelles, Qui, vers un noble but trop ardents a courir. N’ayant pas su l’atteindre, au moins saurez mourir ! Helas! quoique mon coeur de vos deux crnurs soit frere. Au sort qui vous attend je ne puis vous soustraire.Oh! si j’avais pense qu’a Rome fdt encor Perdue en notre boue une parcelle d’or.J’aurais si bien cherche, qu’a cette heure au supplice. Enfants, je marcherais comriie votre complice.Et qu’au mdme peril trop prompt a m’engager, Je mourrais avec vous au lieu de vous venger !
SCENE YCUEREA, L’AjFFHj^t^t^l^i, AQUILA, les mains liies, les yeux bandcs. l’affuanchi.Maitre, nous soih.mcs la. CIIEIIEA.Bien, tu m’as su comprendre.Et, maintenant, que nul ne vienne nous surprendre !* ■ L’affbakcui.Sois tranquille. Ql sorti)

    
 



268 THEATKE COMPLET U’ALEX. DUMASAQUIILA, arrach.-int lo bandeau qui lui couvre les yeun, aussilot quo Cliorca 
lui <a dolie les mains.Qu’est tu? CIIE^^EA. 'Ton maitre ou ton ami.AQUmA.Nc nous expliquons point, en ce ca.s, <A demi.Et parlons I’un A l’autre avec pleine rranehise.CIIEIIEA.Parle. AQUILzA. •' Jouet d’un crime ou bien d’une meprise, Malgre les droils s<acres des ciloyens romains, On m’a pris, insulle, mis ces cordes aux mains,

. (Il lcs jotic.)Et sous I’ffiil du preteur, A Rome, aux bords du 'ribre, Vendu comme' un esclave; et pourlant j’eta'is libre! Oui, libre!.;. j’en appelle aux dieux de la maison, Libre comme l’oiscau dont je porte le nom ; Mais ces afh'onts auxquels il fallut me soumettre Ne tc regardent point : tu m’as achete, maitre. On l’a vendu ma chair, et je ne suis plus rien, Plus rien qu’un homme A toi, lou esclave, ton chien !CIIEREA.Apres? AQUILA.Jc sais tes droits; tu peu;t, A ton caprice. Me frapper, m’enchainer, ordonner mon supplice; Tu peux me promener au Forum, aux marches, Avec les bras en croix sur la fourche aHachcs; Tu peux, me condamnant aux tortures infAmes, Labourer ma poitrine avec d’ardentes lames, Ou, plus cruel encor, par un stigmate au frQnt. En moi de I’esdavage .elerniser l’affront : VoilA tes droits, tu vois que j’pn connais Ic compte. Et que j’ai mesure ton pouvoir et ma honte. Moi, je n’en ai qu’un seul en echange A I’olhrir : Lorsque je le voudrai, j’ai le droit de mouidir; Celui-IA, quoique seul, r6t^^lil, I’eqiiiiibre. Si bien que, tu le vois, comme toi je suis libre.I '
    

 



CALIGULADo^ic, parlons maiuteuaut, seigueur, si tu veux bien, Ainsi qu’un ciloycn avec un citoyen.• CHEREA. •
269

Soit! AQUILA.Fixe ma ran^-on en jii^r^i^ioiinicr de guerre ; Crois-moi, je ne suis point nu esclave vulgaire, Et peux, selon la clause .arretee enti-c nous, Me racheter en or, en cheva^x, en bijoux. Voyons, est-ce de l’or que de moi tu reclames ? J’eu ai pour satisfaire aux plus cupides Ames ! Helas ! plus que le fer, l’or est chez nous commun. Doi)c, si pour ma rauQ.on tu veux de l’or, tribun, Calcule par talent et non point par sies^^i^irce, Estime-moi le prix d’un satrape deEt, si le temps te manque a le comptt^ir.. c’est bien, Nous le mesurerons dans ton casque et le mien.. CIIEIIEA.Merci. AQUILA.Je te comprends. Aux armes exercees C’est vers un autre but que teudcul tes pensAes ; Et, pour payer le prix^" que tu crois que je vaux, 11 m’en coutera dix de mes plus beaux che^^^x! Sur le sable leur pied ne laisse point de trace ; Car le vent d’Arabie a fecoud6 leur race, bf^iit, lraversaul la Gaule, a l’uii de mes aieux Annibal a jadis fait le don preci^^^ix.CIIEUEA.Non, ce n’est point cela. AQUILA., Jc vois que la tendresseDestine ma rancon a parer la maitresse; Soit; j’ai, pour completer sou brillant attirail, Des HIous de grenat et des bancs de' corail, Des mineurs dont la vie, 'R l’ombre accoutumee, Crcuse.le sol, cherchant l’escarbouclc cnl.lammec, Et des plongeurs hardis, qui, sous les flots amers, me cueillir la perle eclose au fond des mers.CIIEHEA.Ce u’csI point encor la ma volonte supreme.4
    

 



270 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASAQIJILA.Eh bien done, je t’altends, expriinc-la toi-md^^ic.' CHEREA. ,Je sais que tout Gaulois, soumis mais indompte, Regrette au fond du cwur sa vieille liberte, Et, pareil au coursier d’origine sauvage, Ronge impatiemment le frein de l’esclavage : Eh bien, il est aussi, crois-moi, quelques Romains Qui pensent que dcs fers sont trop lourds pour leurs mains, Et que, pour s’entr’aider dans leurs destins contraires, Quel que soit leur pays, les opprimes sont freres. Or, a l’un de ceux-la . cet espoir est venu Qu’achetant au hasard un esclave inconnu, Pourvu qu’il fut Gaulois, ce qui veut dire brave, 11 ne pouvait manquer d’avoir en cet esclave Un confident loyal, un complice discret, De qui le bras bardi puissamment l’aiderait, S’il voulait partager avec lui ce saint rdle • De delivrer du joug l’Ualie et la Gaule;Et, dans ce noble espoir affermi par les dieux, Il s’e^^it, ce Romain, inspire d’autant mieux, Que celui qu’il voulait choisir pour son complice, Esclave, et ne pouvant deposer en justice, Certes calculerait bientdt avec raison Qu’il ne gagnerait rien par une trahison, ■ Tandis qu’en persistant dans son muvre assidyc, Outre sa liberte, qu’il avait cru perdue, Il pouvait conque^’ir celle de sou pays, Ou mourir en heros, voyJnt ses vrnux tralh^!.^,AQUILA,Et sais-tu les moyens que cc Romain propose?' CHEREA,Ceux dont un conjure bien resolu dispose, AQUILA,Mais enfin quels sont^ils? CHEREA. ' L’epee et le poignard,• AQUILA,Et qui faut-il frapper? ■ 'cuerea.Qui, si ce n’est Cesar?
    

 



CAMCULAAQUILA.Til vois quo, sans trembler ni changer de visage, .I’econte-le complot fOrmd par ton courage; C’est qnc, plus d’une fois, rdvant la liberty, Un semblable jirojct d moi s’est presente ;Ut, lorsque j’arrivai, voild cinq jours d Rome, Si, coibme tu le fais en ce moment, un hommc S’etait, dans un tel but, offert sur mon chemin, Jc n’eussc repondu qu’en lui tendant la main; M.iis, depuis, detruisant ce projet ephemere, 
1,0 hasard amena l’empereur chez ma mere, Lequel m’a dans sa coupe, apres lui, presente Cc qui restait du vin de l’hospitalitd.Jc ne suis point seduit d’une faveur si hante; Mais, de ee jour, Cdsar pst devenu mou hdte. Or, lorsqu’il est conduit mdme par le hasard, L’hdte est sai^ir^... Jamais je ne tuerai Cesar.

CIIEKEA,Gaulois! et si pourtant de rompre ton entrave ■ C’est l’unique moyen? AQUILA; ,
' • . ee mourrai ton esclave.' c^^erea.Ce sort contre lequel tu sembles aguerri Ne t’a donc separe d’aucun objet cheri? Et tu n’as donc laisse, Gaulois, dans ' ta detresse, Loin de loi ni pays, ni mere, ni maitresse?aquila:Tu te trompes, tribun : d l’heure on me voild, Avec ma liberte j’ai perdu tout cela ;Le sol de mes aieux, ma provinee cherie, •Que j’aime de l’amour brOlant de la patriie! Ma mere, qui, de loin attachee d mon sort. Souffrira mes douleurs et mourra de ma moi^tl... Enfin ma fiancee, enfant douce et modeste, • Queme fut arrachee d cette heure funesteOn mo^^mei^^^... Oh! si fait, j’eus trois nobles amo.urs, Et tous trois, j’cu ai peiir, sont perdus pour toujours. Voild pourquoi j’olfrais la moitie de ma yie A qui m’nerait rendn ma libcrie ravie.
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272 THEATRE COMPLET n’ALEX. DUMASCIIEBEA.Eh bien, la liberte, quc tu regrcUes tant, Ta mailiesse enlevee a ton amour constant, Ta mere qui t’appelle en son double veuvage, Ton pays par la main sauve de l’esclavage, Tout, je te rendrai tout si tu prends ce poignard, Et si tu veu.x m’aider, AQUILA,Les dieux gardent Cesar ! CIIEnEA. .Gaulqis, ne crains-tn pas qu’a present ma prudence Ke s’alarme^.^1 raison de cette conlidence,, Que je u’aLbasai’de de verser 'da^s ton sein Que parce qu’alfe^’mi deja dims nion dess^^iin, Jc puis, pour le mener plus surement a terme, Briser impunement le vase qui Peiiferme?Pour les jours de Cesar lu priais ! pense aux tiens, AQUILA,Frapitc quand tu voudras, maitre, je t’appartiens, ’SCENE YILes MCmes, l’Affranchi, puis MESSALINE.. l’affuanchi.Ccllc qui suit toujours I’esclave nubienne Desire te parler a I’instant. ' .CIIEBEA. ..Qu’elle vienne.
(L’-Afranclii sort.) ■ Toi, dans ce cabinet entre pour un instant, Et lu sauras bientdt le destin qui t’attend.

(All.Qnt an-dovant de Messalino, qui cst voilde.)Salut a la beaute solitaire et voilee Qui, pareille A Pheebe, sur sa route etoilee Se levant radieuse a mon humble horizon, De sa douce, lumiere eclaire ma maison,
(Sonlcv.anl’son voile.) .Permet-elle nn instant que de son beau visage Le soufllc de l’amour ecarte ce nuage' Et que scs traits cheris, eblouissant mes yeux,

    
 



CALIGULADu bonheur d’un mortcl rcndeut jaloux les dieux?NI!.S.SAIL1NE.Oui; mais, hckais! cc soir, la decssc fidelc, Ami, nc conduit pas les plaisirs avec elle; Toute nuit n’est point calme et sereine en son cours, Et la terreur parfois en chasse les amours !CIIEIIEA.Cette sedition n’est-elle point calmce, Et ma reine pour elle en est-elle alarmee?MESSALINE.Oh! uoiu.. La liberte n’a pas de si longs cris ; .La revolte est muette, et scs deux chefs sont pris, Et, comme elle, des dieux la colere amortie ’A permis aux A’aisseau^ d’entrer au port d’Ost^e; niais ces dangers passes d’un autre sont suivis.Et j’accours. Chorea, pour t’en donner avis! A l’heure ou tout etait pret pour notre vengeance, Ou tout avec nos c^urs semblait d’intelligence, Ou le complot pouvait, an resultat conduit.Apres tant de retards, eclater cette nui^...Par une circonstauce imprevue et soudaiue, Il se peutque Cesar echappe a notre haine.CIIEUEA.Cesar nous 6chajp^(^e!!.. Soup9oune.l•ait--i... ? MESSALINE. Non. ^Cesir, j’en suis cer^^ine, est encor sans soup^on !' cherea.Eh bien, s’il est ainsi, qn’avons-nous donc a craindre ? Cet amour que tu dis si fatigant a feindre N’on^irc-^^^il pas toujours a nos desseins secrets Un facile chemin pour entrer au palais ?Et, lorsque Mes^^c^liue aux gardes s’est nommee, Son nom n’ouvir^-t-il pas toute porte fermee !MESSALINE.Oui, hie.r encor, ce nom etait nu ^^lisman; Jllais, depuis ce mat^n, il en est autrement. Et c’est un autre nom .que, des ce soir peut-etre, Les gardes du palais apprendront a connaitre.. CIIEUEA.Quc dis-tu?•Yi
    

 



274 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS-MESSALn'E.Que C6sar, cliang6 dans un seul jour, S’cst tournd tout entier vers un nouvel tamour, Et que ce sentiment <a deja sur son ame Un jiouvoir absolu. CIIEUEA.Quelle est donc cette femmeQui mele a nos projets son amour ravisseur?MESI^^I^UNE.Une enfant de seize an.s, qu’il appelle sa smup, Depuis deux ou trois jours a Baia revenue, De moi comme de tous jusqu’alors inconnue. Qui restait a Narbonne, en Gaule, et que, de la, a ramenee a Rome un certain Aquilt^...Yois-lu, c’est contre nous quelque complot infame Qu’il nous faut dejouer.
AQUILA, a la porto du c.abinct.Que dit donc cette femme: i- MESSALI^E.Enlevee a sa mere, elle fut, ce matin, Malgre scs cris, ses pleurs, conduite au Palatin, Ou Cesar pres de lui l’a cachee, et peut-6treDes ce soi^r.. ,

AQUILA, s’lSlancant on sc^nc. •Par le Styx ! un homme, as-tu dit, maitre Pour frapper I’empereur te manquait aujourd’hui? Cet homme, le voila; veux-tu toujours de lui ? •. MESSALINE.On nous ccoutait ?
AQUILA.Oui. CIIEREA.Tu consens donc ? 
aquila. •^ur l’heure. Frappe... mais par moi seul ! que Cesar tombe et meure! Tribun, donne-moi done, a l’instant, sans re^rdj Voyons, une arme, un fer, pne epe(^,un poignard!CIIEItEA.Mais enfin d’ou te vient cette haine empressde?

    
 



CALIGULA 275AQUILA.Tu ne comprends donc pas? C’etait ma fiam^iji^^ Celle sffiur de Cesar; celte jeune Stella,El moi! c’cst moi qui suis son amant, Aqi^iil^!... Moi dont Faveuglemcnt l’a ramenee A Rome, Pour la livrer en proie aux desirs de cet homme; Moi qui, pour la sau^wr, n’.ai que quelques instants; Vite doi^i^... un poignard! Dcix^i^lieel^ii.. j’attend^!MESSALUNE.Non pas, Gauli^ii^.^, Cvois-tu ta maitresse fidcle? AQUILA.Oh! si je le croii^!... Bien! alors ve^:i-iu prCs d’dle, Moi, que je t’introduise, et, comblant tpus tes ‘ vmu^, I^a remette en tes bras?- AQUILA.■ Le peux-tu?MESSAI.UNE., Jc le peux. ‘■ AQUILA, tombant .A genoux.Oh ! fais ce que tu dii^... et mol,imoi qui dans l’Ame N’ai ni culte ni dieu, je t’ador^i^^iai, femme!MESSALINE.Viens donc alors.• AQUILA.- Allons !■ CIIEBEA. ,Que fais-tu? quand je tiensUn complice aussi s'li^... MESSA1.INE. Je t’en rendrai deux.(A Aquila en l’entrainant.) Viens!    
 



276 TIIEATUE COMPLEX DaLEX. DUMAS
ACTE QUATRIfiMEUnccliambrc b couclicr. Un lit au fond, dcux porles lalcralcs; a droito, uuo fcncti^c; A la tele du lit, uu grand caudClabre A uu seul pied; au pied du lit, line coupe .arec de l’eau lustnale. La cljaiubre est souIcuuc par des coIouucs d'ordre dorique. ■ _ ’

SCENE premiereSTEEE.4, ^t^Ic, A genoux an pied du lit et enveloppCe d’un grand manteau rouge ; elle Ccpnte avec anxiety.N’ai-je point entendu du bruit vers cette pori^t^;^... Quelqu’un ne vient-il pas^i^... O mon Dieu, pure ou morte! Non, pas em^t^i^!!.. Seigneur miseriicordi^^x. Seigneur, ferez-vous moins que n’ont.fait de faux dieux?. Quand, fuyant d’Apollon la poursuite profane, Daphne tomba mourante en invoquant Diane, Diane I’fentendit, et d’un laurier .sc^iu^iain L’ecorce, chaste armure, enveloppa son sein ;De mdme, lorsque Pan d’une course hardie Allait joindre Syrinx, la nymphe d’Arcadie, Syrinx, pour Cchapper aux desirs ravis.st^i^irs, A son aide appela les naiades ses srnu^^s; Kt l’on dit qu’anssilOt la nymphe fugitive Sentit ses pieds lasses s’atlacher a la rive, Et, selon son desid, transformde en rose;^^^, Mela son dernier souille au miirmiirc des eaux. En vous douc. Dieu puissant, je me fie et j’espire. Car les faibles en vous trouveut uu second pere. De Moise au berceau sur le Nil ecumant Vous avez enteudu le sourd vagisseme:^it; Votre souille sauva de la flamme grondaute Les trois eufauts jetes dans la fournaise ardeute. Et votre esprit diviu est desceudu du ciel Pour garder des lioits le jeune Dauiel : Plus qu’eux a mou secours ma terreur vous convie. Car ccux^-la ne tre^ubhii^ut^-Seigueur, que pour leur vio,
    

 



CALIGULA 277Tandi-s.^. Oh! colic fois, je ne inc Ironii^cpas, J’onlends du limit... (So rolevanl.)On vient.
(So tordant los bras, et courant b La toi^otrc.) HChis! Seigneur, hclas!^Cidiapp^^^'ni du moins a son nn^our infiimc.Adieu, ma mere, adieu. Seigneur, sauvez mon ame!SCENE II-AQUILA, STELLA.Aquila, ouvrant la porto ot soulovant la tapisserio. Stella ! - 'STELLA, s prdcipilant vers lui. Mon Aquila! AQUILA. . Mastella! ■ -STELLA, tombant .b genoux. ,Dieu puis!^<aiU!...AQUILA.Ma Stella! mon amour! ma lumiere! mon sang!STELLA. .Vous m’avez exaucce en ma douleur amcre,Soyez b6ni, Sei^n^eu-!!.. •(So relov.anl.)Et ma mere, ma mere?AQUILA.Ta mere, ma Stella, nous la rctrouvei^^^ns;Mais d’abord' il faut fuir... •STEI^I^L. • »Crois-tu que nous pourrons? ‘ AQUILA.Je l’espere : une femme, ou plutdt un gCnie. Ayant pris en pitie mon ardente agonie, , A travers cent detours, par un obscur clicmjtl, M’a jusqu’a cette porte amenc par la main, Celte femme pourra, sans doule, inapercue, ■

    
 



THEATRE COMPLET d'ALEX. DUMAS278Nous reconduire encor par cette m(5me issue, , Et nous tuirons alo^i^.^. Stella., Ou? ■aquila.N’impoilt^.'?.. au liasard, Poui'vu que nous mettions entre nous et Cesar Quelque chaine elevee ou quelque mer protonde, Les Alpes, l’Ocean, et, s’il le taut, un monde, '. . Stella,Alors, pas un instant a perdre., aquila. ■Non, suis-moi,(Essayant d'onvrir.)Par le Styx ? cette portie.., Stella.Est rete^imet^!^.^.■ aquila. Oui... Voi !. Stella.Peut-6tre seulement est^elle dilTii^il^ie, Et va-t-elle ceder?... aquila. Inutile! inutile?O malhei^ii? oh! voila de tes coups imprevus ! . Stella.Alais comment se peu^^il?. aquila.. Nous aurons ete vus,Et C6s£^i^... stelLa. . _Oh ! tais-toi, th doubles mes alarmes, ” aquIla.Nous tient tous dern^... steLla.Tous deux! ,aquila.. Et sans armes, sans armes !Stella.J^Ion trere, mon ami, ne desesperons pas,
I

    
 



CALIGULA. 279AQUILA, apcrcoTant la secondo porto. Oui, celte porle, voii^...(Essay.mt d’ouxrir.)Fermee encore,STELLA. lielns !' AQUILA.N’esl-il done nulle issue? Attends, cet^^'fein^tir^... Par elle nous pourrons nous Cchapper peut-dtre.STEI^I^L^. _Impossible ! AQUILA.Et pourquoi, puisqu’elle est sans barreai^ix? ’ STELLA.Des soldats sont places dans la cour.AQUILA. Des bourreaux !Ah! nous sommes ma^i^iit!!.. STELLA.Fr6re ! AQUILA. Plus d’espCrance., STELLA.Frire, Ccoute-moi donc. AQUILA. ,lufernalc souffrauQe! STELLA.Aquila, pour mourir je le croyais plus fort. . AQUILA.Stella, si je n’avais a craindre que la mort ! .Mais sous mes yeux, peut-dtre, aux bras de cet infAme ‘ Te voii^.^. STELLA.Ecoute-moi, pauvre et dcbile femme Qui voudra me tuer n’<a pas besoin de fer, Et me peut de ses mains aisement ctoiuffcr.AQUILA.Que dis-tu? STELLA.Jure-moi., i
    

 



280 THEATRE COMPLET D’ALEX. PUMAS
Ou tette portf^^...

AQUILA.Stella !STELLA.Qu’a I’instant ’meme
aquila.STELLA. '. Si mon Aquila m’aime,Doit-il pas preferer ma mort au dcs^onnciur?AQUILA.Oh! . STELLA.Mourir de ta main, ce serait un bonheur!AQUILA.Tais-toi. STELLA. ■■ 3Ion Aquila, soiq^i^.... AQUILA.C’est un vertige ! STELLA.Qiie c’est le seul moyen, le seiHi.. .AQUILA.Tais-toi, te di^^je,Tais-toi. STELLA.Donne-lui done, 0 puissant Jehovah, Ta for^^.^. car je sens que la mienne s’en va.(S.anglotant.)Mon Dieu, mon Dieu, moon'ir!...AQUILA, lui relevant la tfelo.. , Oui, nous mourrons sans doute;Mais, avant de mo^^I^ii^i...' STELLA.Tu me f^s peur.AQUILA. Ecoute : Que le dernier instant de notre dernier jour, • Stella, soit tout entie.r reserve pour l’amour.(Il la prend dans se? bras.)

    
 



CALIGULA 281STELLA, SO rolirant, Que dis-tu? que fais-tu? AQUILA,Dans cette heure supreme,Si tu m’aimc;^... STELLA.Eh bien; achc’^^n^... Si je t’aime?• AQUILA. Et si, jusqu’a ce jour, pur et religieux, Tou amour virginal fut beni par les dieux, Eli bien, que cet amour, bravant la mort jalouse, A cette heure se change en un amour d’epous^; Et, puisqu’il faut mo^ir^r, Stella, plus de regrets, Pli^fs rien que le bonheur, et le neant apri^s!.., STELLA, SC ildgagcant ilo scs bras. Malheureux ! cette nuit de lumiSre suivie, Que tu crois le neant, c’est la seconde vie ; C’est le jour eterncl qui n’a point de couchant, L’esperance du juste et l’effroi du me^hant.AQUILA, C’est le royaume obscur des dSites funSbres, _ . STELLA, ■O pauvre Ame aveuglee et pleine de tenSbres! La tombe est la barriSre ou Dieu separera De qui le meconnut celui qui l’adora?. AQUILA, •Eh-bien, puisf|ue. ton Dieu, par une loi barbare, Change en.crime Perreur.", puisque ton Dieu separe Ce que la terre eu vain tenta de rapprocher, Que ton Dieu de mes bras vienne doncSTELLA, inspiree, Que plutdtpour toujours sa bonte nous rassemble, Et 'qu’au pied de son trdne il nous emporte enscmblc.AQUILA, Ensemble pour toujours, au ciel, au sombre lieu, J^.p^t^ut ou tu voudras, mais enss^r^mde!.,,STELLA,' , O mbn Dieu'Vous le voyez, I’aveugle entr’ouvre la paupiere, Et, dans I’ombre perdu, marche a votre lumiere,
    

 



282 THEATRE COMPLET D’ALEX. DU^ASaquila. Mais ne m’as-tu pas dit... ? Stella.Qu’a I’heure du trepas Mon Dieu punissait ceux qui ne I’adoraient pas; Mais pour nous sa justice, egale et tutelaire, a des tresors d’amour ainsi que de. colere, Et, toujours equitable, il fit I’eternite, Comme de .son courroux, fille de sa bonte! Mon Aquila, mon frere, ecoute : a l’instant m6me, Tu m’as, pauvre insense, demande si je t’aime? Eh bien, dans ce moment terrible et solennel, Oui, je l’aime, Aquila, d’un amour eternel! Eternel, car je veux que l’heure du supplice, Toin de nous separer, pour toujours nous unisse, Oh '! le .Si^igneur m’inspire et seconde mes vmuit; 11 me donne sa fo^rci^.., Ecoute-moi : je veux . Que mon Dieu soit le tien, ma croyance la ticnne, Afin qu’au ciel encor la Stella .t’apparl.Hi'iTne.aquila. ■Se peuP^iil?. ^^tella.Qu’eut ete ce bonheur d’un instant 'Pres du bonheur sans (in qui larhaut nous attend ? Qu’eOt ete cette ardcur ephemei’c' ct couipable , Aupres de cet amour immense, inepuisable,Dont Dieu, pour remplacer l’autre a^our qui n’est plus,.,. aquila.Mais je suis paien, moi ! Stella. . . ,
' Qu’importe, si ton ameEst prete i s’allumer a la celeste flamme? Qu’importe, si tu veux te sauver aujourd’hui?AQUILA. •Mais, pour etre sauve, que faut-il ?■ Stella. Croire en lui.. aquila.Ecoute, je ne sais si ce Dieu qui (’inspire ‘Jamais de.s' autres dieux renversera l’empire.‘ Si celle eternite promise a noire amour
f

    
 



• CALtGDLAFut de tout temp.s, ou bien doit exister un jour, Et .si de mou ardeur l’inextinguible tlnmmc, Quand mon ernur sera mort, doit revivre eu mon A^ie. Mais je sais, en echange, 6 Stella, que je crois A tout ce que tu dis avcc la douce voix ;Que je veux sur nous deux que le meme coup tombe. Afin depai-tager l’avenir de ta tombe.Et que c’est ou ta nuit ou tou jour qu’il me faut Pour dormir ici-bas ou m’evciller la-haut. ,. STELLA.Eh bien donc, puisqu’il plait au Seigneur, qui m’envoie. De te conduire au ciel, ami, par cotte voie.Et que la pauvre femme <A qui son jour a lui, Neophyte d’hier, est apdtre aujourd’hui ; Puisque, pour enseigner la sublime cloyanee, L’intention suflit ou manque la science ; Puisqu’il daigne abaisser sou mil divin sur nous Jc vails ,t’interroger. •

?83

AQl'ILA. Je t’ecoule.STELLA. “A genou^.Crois-tu que de mon Dieu la puissance fcconde Ait par sa volonte du neant fait le monde?AQUILA.Oui. STELLA.Crois-tu que le Christ, Sauveur predestine, Con^u de l’Esprit sai^it, d’une Vierge soit ne?AQUILA. ■Oui. ■STELLA.Crois-tu que, verse par sa mort volontaire. Son sang ait racheta les crimes de la terre? Et ci'ois-tu que, pour nous etendu sur la croix, 11 soulflit et mol^lUt^,., Le crois-tu?- AQUILA. Je le .crois.■ STELLA.C’est bien. Fils exile de la celeste enceinte. Jc te baptise au nom de la Trinitc sainte,
    

 



284 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASFerme par l’ignorance et rouvert par la foi.Chretien, le ciel t’atb^in^...(Voyant la porto s’ouvrir ot Cdsar qui parait.) Martyr, relcve-loi !SCENE IIILes M£mes, CALIGULA, les Flamines, les Licteurs.
L’empereur ! AQUILA.

STELLA.O mon Dieu, voila I’heure venue! 
CALIGULA.Ah ! de tant de vertu la cause est donc connue ?Notre pudeur, le jour, s’effarouche aisement,Mais, la nuit, s’apprivoise aux bras d’un autre amant. J’en suis aise.
AQUILA-.Cesair, pas de soup^on infame: Ce n’est pas ma maltresse.

■ CALIffULA.Ft qu’est-elle ?
AQUILA. Ma femme ! 

CALIGULA. .Alors eu vain Vesta voudrait la scco^^^*!-. C’est la femme ?
AQUILA.

Mourir ?
Oui. •

CALICtiLA.Tant mieux! elle pourra mourir. 
AQUILA.STELLA, sur la poitrine d'Aqiiila. Helas ! mon Dieu ! AQUILA.Mourir, et pour quel crime ? Parce que, respectant une ardeur legitime. Elle a, par ses soupirs, ses larmes, sa pudeur. Repousse de Cesar Piiii^estuensc ardeni-!

    
 



CALICULAAug^us^te, ton ai'eul, ce granfi maitre en justice, Kilt mis l’aiiott^eosc on tu mets le supplice!Kar il se souvenait qu’aux jours republicains Le poignard de Lucrece a tue les Tarquins !CALIGULA.Tu te trompes, Gaulois, C6sar n’a point de haine; Cesar sait trop comment reduire nue inhumai^n 1!.. 1 reserve le fer pour les BriHlus!.. d’aci^i^i^t^!!.. Jlais, pour les Danaes, il fait pleuvoir de l’or ! .Si, prenant en dedain une faveur si haute, Cette enfant aujourd’hui n’cht commis d’autre faute Que celle que lu dis, par moi-meme honores. Ht son nom et ses jours m’eussent ete sacres; Jlais un ]»lus grand forfait l’a faite criminelle, Et c’est l’impiete que je poursuis en elle.STELLA.En moi l’impiete?

•285

CALIGULA.De la Gaiilc en ce lieu' N’as-tu pas rapporte le culte d’un faux dieu .? STELLA.Tu blasphemes, C’est le Dieu vei^^iita^le!CALIGULA.Prfitres, vous l’ent^iu^^s^... Emmenez la coupable. AQUILA.Punis-moi donc aus<^i; car ce Dieu, c’est le mien, Et, depuis un instant. Cesar, je suis chretien.STELLA.Ne l’avais-jc pas dit que notre Dieu rassemble? AQUILA.Que beni soit le Dieu pour qui l’on meurt ensemble ! CALIGULA.Ensemble ? Oh ! que non pas, et Cesar s’entend mieux, Enfant, que tu ne crois, a bien venger les dieux ! AQUILA.Que dis-tu ?. • CALIGULA.Qu’a ton gre quelque autre eftt fait.pent-ctre, Jlais qu’en torture, moi, je suis un plus grand maitre. AQUILA.Infame!
    

 



286 THEATRE COMI'LET D ALEX. DUMAS fSTELLA.Au nom du ciel, mon Aquila, tais-toi ! CALICULA.Qli! de l’art des bourreaux j’ai fait etude, moi! Et ne commettrai pas cette faute inlinic De vous faire a tous deux une seule agonie : Jc sais ce qu’au vivant le mourant fait souffr^r. Et qu’on meurt mille fois en regardant mourir !’ STELLA, a Aquilla.Jc ne suis qu’une femmi^... exauce ma priere.• AQUILA.Que veux-tu ? STELLA.Permefc^^moi de mourir la premiere. CALICULA.Enfant, C6sar eSt bon, il t’accorde ton vrnu j Rends^lui grdce! AQUILA.Stella !... mais ou donc est ton DieuSTELLA.Silence! AQUILA.De nos bras ose rompre l<a chatne, Vieins... CALICULA. ■' Licteurs, separez le lierre du cbd^ie ! .(Un Licteur leve sa hache entre les deux jeun'es gens. Stella recule precipi- tamment. Aquila reste les bras etendus vers elle.)STELLA. .Ah! • (Les Elaminos s’empafent d’elle' et les Licleurs d'AqUila.) - AQUILA.Demons de l’enfer! '* STELLA.MMa mere, ma mei^i^!!^. Ah!...Ma mire, aU nom du ciel, s^^t^m^t^z-r^ouu!... .
AQUILA, se d^battant.. ^^ella!CALICULA. -Attachez Cet esclave, emmenez eette femme.

I

    
 



CALIGULA 87AQUILA.InfAqie! CALIGOI.A.Obcissez. AQUILA. Infame !CALIGULA.■ Allez.' . AQUILA.Infame! ■STELLA. -Adieu done, mon Cpoux 1.. Adieu, ma mere, adieu! Nous nous retrouverons a la droite de Dieu !.{Los Pretresflnlrainent Stella par la porto qui est pris de la fenitre.)'SCENE IVCALIGULA, AQUILA, Licteurs.AQUILA, qu’od attache h uno colonna.De plaintes et de pleurs si ton ame est avide, Cesar, va voir mou^^r une femme timide ;Car tu n’as plus ici, Cesai^ a torturer Qu’un homme qui ne sait se plaindre ni pleurl^ll.CALIGULA.Tcut-fitre, en cherchant bien, trouvei^^i^'^^-on des armes Qui de co roc brise feront jaillir des larmes!AQUILA.Eh bien, eprouve donc alors, tigre insense, Qui, des bourreaux ou moi, sera plus tdt lasse !CALIGULA.J^amais dans un defi Cesar ne se hasarde Qu’il ne soit silr de vainci^^t^.... AQUILA. • •, Eh bien, j’attond‘s.CALIGULA, ouvr.ant la fcqilroZ Regarde!AQUILA. ,St^^l^ij! Stella marchant au si^ippii^i^... Stel^ltT... Devant moi.^. sous nies yeiu^.^. Grace, Caligula! GrA(^^!!.. ordonne plutdt qu’a sa' place je meure I
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288 THEATIIE COMI>I.ET U’ALEX. DUMASOh! voi.s, comme un enfant, je supplie ct je pleure! Pour ces tortures-la j’etais mal resigne.Oh ! CALIGULA, riant.Qit’en dis-^i, Gaulois? Je crois que j’ai gagne!(Il sort; les Licteurs le suivonl.)SCENE VAQUILA, pus JUNIA, puis MESSALINE., AQUILA.Et lie... gaSsotte, sans pouvoir la defendre !La voii^.,. Oh! c’est affreux ! Mon Dieu, daignez m’entendre ! Mon Dieu, secourez-nous ! Elle appn^t^l^^!... voilaQue le licteur^.^. A moi !... Prends sa hacht^... Stella !... Quelqu’un.^. Oh ! par pitie, que je meure* avec elle!A moo!!.. Ces,r... Ph^^t^... Junia...' ,JUNIA, cans la coulisse. ' ,Qui m’appelle?AQUILA.O ma mere, est-ce toi? Viens !... accot^t^s!!,. ,JUNIA, a la porto a'droite.Mc voici.Ma AQUILA.JUNIA. ,Oh donc es-tu ? AQUILA.Par ici, par ici !Prends ton poignard ct coupe a l’instant cette corde; Coupe!,(S’elan{ant. vers la fenetre.)Stella ! .JUNIA, reconnaissant sa fille au milieu des Licteurs.. ' Stella! AQUILA.Trop tard !JUNIA.Misericorde !(Aquila referme vivement la fco6tt^c;''.luuia et lui restent un instant iuiuiobiles,
    

 



CALIGALA 289sans parfor; puis Aquila rainasse les cordes qui l’ont attache, Junia lo poi­gnard qu’elle a laissu tomber.) AQUILA.Malheur a toi, Cesar ! JONlA.Cesar, m<alheur a toi ! AQUILA, chorchant autour do lui.Ou nous cacherons-nous pour le tuer? MESSjALINE, soulevant la tapisserie do la port^. Chez moi !
ACTE CINQUIEiME. Le triclinium de Cesar. A gaucho du spcctateur, une t;ible et trois lits sur les- quels sont couches, couronnes do flours, Ces<ar, ayant h sa gauclie Claudius, et a sa droite le comedien Apello; au.tour des Convives, do jeunes Esclaves vctus do blanc avec des cointiucs d'or, et tenant h la main des sorviottos do pourpre : des Nj'iupIios de Geres pour apporter lo pain; dos Cachantes pour verser h boii’e; au fond, dos Esclaves circulant, precedes par des torclu's. La chambre oi'i la scene se passe est entouree d’arcades cintrees s’etendant cir- ■ culairoiuont jusqu’au quatrieme plan; chaque arcade, ouvorto au lever du rideau et laissant aporcovoir les ilnmonses appartomonts du Palatin, peut so rcrcnnor, quand on on fait retoniber les tapisso^ios, do maniere h ramonor la scene aux proportions d’une chambre ordinaire. Au fond, sur une estrade de trois marches, uu lit de repos; aux doux cotes, deux portos. A gaucho do l’acteur, un trepied. oil brulent dos parfums. ’

SCENE PREMIERE-CALIGULA, CLAUDIUS, APELLE, un CorvphiSb, une lyre h la main.

IV.

Le Coryphee est monte sur une estrade.' LE CORYPn^EaL’hiver s’enfuit, le printemps embaume Revient suivi des Amours et de Flore; Aime demain qui n’a jamais aime.Qui fut amant demain le soit enuore-lL’hiver etait le seul maitre des temps Lorsque Venus sortit du sein de l’onde;
17

    
 



290 theatre complet d’alex. DUMASSon premier souffle enfanta le printemps. Et le printemps lit (^lorc le monde.
L’it6 brfllant a scs grasses moissons, Le riche automne a ses treillcs encloses, L’hiver frileux son m.anteau de glacons; Mais le prinlemps a l’amour et les roses.L’hiver s’enfuiT, le printemps embaumd Reviem snivi des Amours et de Flore;Aime demain qui n’a jamais aime, Qui fut amant demain le soit encore.SC^NE'IILes M^mes, MESSALINE, on Bacchante.MESSALINE.Salut a Claudius, le prince du festin ! Salut, Cesar! je viens, ce falerne a la main, Plaider auprcs de toi la cause de l’amomne. 'CALIGULA.Dcs que de sa defense elle charge trigone, Nous ne la voulons pas condamner au hasard. Pour die, que dis-m? MESSALINE. 'Tends ta conpe, Cesar.• CALIGULA, aprCs avoi^ bu.Un si bon plaidoyer merite recompense.MESSALINE. Que pense donc Cesar, maintenant?

CALIGUl^A.. Cesar pense Qu’entre les deiix saisons on veut choisir en vain : Lc printemps a l’amour, mais l’antomne a le vin; Touics deux ont regu des faveurs sans pareilles, Si bie^', pour depouiller les lauriers et les treilles. Que d’une egale ardeur on attend le retour, 'Car l’aulomnc a le viii, mais le printemps l’amour!MESSALINE.Par Themis! de Minos ce jug^ement est digue : Couronnez donc Cesar de roses et de vigne^j
    

 



CALIGULACar Baccluis et I’Amour l’ont fait victorieux Kt maitre sur la terre, ainsi qu’ils sont aux deu;!... CALIGULA.Main^ernint, Claudius, toi qui de tout dispose Cmnme roi du festin, invente quelque chose; Tu nous trouveras prdts a seconder tes vmux. Voyons, amuse-nous, Claudius, je le veux!CLAUDIUS, ui;c coupo h la main. C’est a tort que Cesar it ma verve en appelle Quand il a pres de lui son histrion Apelle. T’amuser est son art, ordonne, et tu pourras Le punir it hon droit, s’il ne t’amuse pa^!...
• APELLE. ■Cesar n’a qu’a vonloir, je suis prdt, a voix haute, A lui dire des vers d’Ennius ou de Plaute;Ou, si Cesar prefere en sa tragique ardeur La triste Melpomdnc a sa joyeuse smur, Qu’il choisisse a son gre de Sophocle ou d’Eschyle.

' CALIGULA.Par.Caslor! quelque jour, de Pindare a Virgile,.le jure de bruler tous ces plats ecrivains, Jusque d.ms llcur tombeqn de.leurs succes si vains! Qu’ont-ils donc fait, que. d’eux le monde s’entretienne. Et qu’ils pensent leur gloire dtre egale a la mienne? Ils parlai^in.; moi, j’agi^!... Leur pouvoir avorte N’eut que la fiction, j’ai la realite!P.arfois aux spectateurs, par de feintes alarmes. Us ont peniblement fait verser quelques larmes. T.mdis que, moi, d’un mot je commande aux douleurs De me faire couler ce que je veux de pleurs! Leur talent a graud’peine emplissait un theatre. Tandis que sur mes pas une foule idolatre •Sc presse dans le cirque immense, ou pour acteurs J’<amene des lions et des gladiateurs!Us ont d’un faux tr6p<as elfrayd le coupable. Tandis que, quand j’ai soif d’un trepa.s veritable, A mou fes^^n, muette et le front menacant.Je fais asseoir la Jlort, convive obeissant. •Qui, lorsqu’arrivc l’heure, impassible se leve Pour verser le poison ou pour tirer le glai^^i^!!.. Ou va!^-tu, Claudi^us'?...
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292 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASClaudius.Cesar, il m’a scmbl6Qu’en la chambrc voisinc on m’avait appcle.Caligula.Eh! non, tu te trompais, personne ne t’appelle. Eh bien, que fais-tu done? tu ne bois pas, Apelle? Et cependant pour vin nous avons du nectar, Pour echanson Hebe!
MESSALliNE. ■Tends la coupe, Cesar !Caligula, Ii Apiilo.Ecoute : de ton art, malgre tou habitude,Je veux te faire faire une nouvelle etude!Que. l’on m’aille chercher ces deux republicainsQue l’on a pris hier criant : « Mort aux Tairr^inin!i., »* (Un Esclave sort.)Et, demain, dans Medee ou dans Iph^genie, '.Tu pourras ^ir la leur regler ton agonie.SCENE IIILes MSmes, CHEREA.Caligula.Ah ! te voila, tribun?' CIIEUEA.Oui, Cesar, c’cst mon tour, Cette nuit, au palais de veiller ju.squ’au jour, Et jc viens demander a mon auguste maitre Lc mot d’ordre. Caligula.

Bacchus et Cupidon.CIIEIIEA. Peut-etreLc divin empereur a-t-il cucor pour moiD’autres commandements?. Caligula. *Oui, prends ce vcrre et boi, Et vous qui, lc fl’ont ccint dc pamprcs ct d’acanlhcs, Nous versez ce doux. vin, d mes belles bacchantes,
    

 



CALIGULAVous, nymphes de Cer6s, dont les corbeilles d’or Nous olfient de vos clwmps le nourrissi^iU tresor; Vous enfin, compagnons de Flore et de Zcpbire, Qui du printemps pour nous <avez pillc l’empire, Tandis que nous buvons, elfeuillez sous vos doigts Les roses de Prnslum qui flcurissent deux fois, Et bercez notre ivresse a la molle harmonie De vos chants cadences au mode d’lonie.MESSALINE, Ji dcmi-voii, il Chcrca, Le sort, mon Cherea, par la main nous conduit.CHEUEA.

293

Que dis-tu? MESSALINE.Tout est prdt. CHEUEA.Pour quand?MESSALINE.‘ Pour cette nuit.CHEREA.Ton esperance, alors, n’a point CtC trompCe? MESSALINE.Non. Et tout maintenant depend de ton epee. CHEItEA. 'Mais ces deux compagnons qui, secondant mou bras. M’avaient ete promis? MESSALINE. Attends, tu les auras.LE coiii^ti^iCe.De roses vermeilles Nos champs sont fleuris, Et le bras des treilles Tend a nos corbeilles Ses raisins mdris.■ Puisque chaque annee, Jetant aux hivers Sa robe fanee, Renait couronne'e De feuillages vert^;Puisque toute chose S’olTre a notre main,JV. 17.
    

 



294 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASPour qu’elle en dispose, EfTeuillons la rose, Foulons le raisi^n.Car le temps nous prcsso D’un constant efTort I Hier, la jeunesse.Ce soir, la vieillesse, Et, domain, la mort.Strange mysldrel Chaque homme a son tour Passe solitaireUn jour sur la terre; Mais pendant ce jour...De roses vermeilles Nos champs sont Tleuris. Et le bras dos treilles Tend a nos corbeilles Scs raisins mdris.SCfiNE IVLes M£mes, ANNIUS, SABINUS, vCtus d’ano tuoiquo noire, lo corps 
ccint d’une corde, ct coaronnds do vorvcinc.CALIGULA, les voyant entreir. Changez vos chants de joie en hymnes Tun6raires. Voici venir, trahis parles destins contraires, Deux Gracques, deux Brutus, frcres inTortunes. Qui cinquante ans trop tard par malheur ctaient nes, ‘ Et pour qui, dans nos temps, tout n’eut etc quc doute S’ils ne m’eu^^ent, hier, rencontrC sur leur route Pour rCparer l’erreur commise par le sort. En Taisant avancer de cinquante ans leur mort!’ ANNIUS.Et pourquoi faire treve a vos chansons joyeust^s^:^... Nos Ames de la mort sont plus ambitieuses * Que les vdtres, a vous, jamais ne le seront De' cos jours ou chaque heure amcne son alfront! Quand notre liberte, parle sang reconquise, Vous laisse au pied l’anneau dos ehaines qu’elle brise,

    
 



CALIGULAGa^'dez, sur noire sort loin de vous aiiendrir,Vos cliants les plus joyeux pour ceux qui vont mourir.CALICULA.Sur mon Ame, j’eprouve une joie infinicDe voir en nos dAsirs une telle harmonie; Et la chose est si vraic, amis, que je vous veux Accorder a chacun le del•nicr de vos vrnux.Demandez. .
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SABINUS.Quanta moi, mon Ame est .st^^ii^lTaite. Par curiosite, je m’etais mis en tete De.voir, avant ma mort, au reste indifferent, Otielle hAte feroce ctaitrce qu’un tyran.’ Je l’ai vue a loisir, et c’est, chose certaine, Un animal qui tient du tigre 'et de I’hyene.CUEREA.Malheureux !• CALIGULA. •Laissc-les, le moment n’est pas loinOil... de ce que je dis tu seras le temo^n,Ils voudront faehetcr chaque parole amerePar les jours de leurs fils et le sang de leur m6fe!Mais il sera trop tard, car mon eoufroux sur eux Terrible et sans pitie deseendfa.CHEREA. -A^iilheureux !CALIGULA, A Annius.Maintenani, que veu^-tu, toi, pour faveur dcfnifefe?ANNIUS.Une coupe et du vin, CALIGULA.J’exauce ta pfierc,Bois a qui tu voudras, et c’est moi, sans retard, Qui te ferai raison. MESSALINE.^ends ta coiipe, Cesar.ANNI^i^^ pron.ant la conpo, cl l’elevant au-dossns du ir6pii^(^,. PAles diviniiAs, vous A qui chaque tombe ■Rend, ainsi qu’un ^^'ibut, ioute chose qui iomhc,
    

 



296 THEATRE COMPLEX D’ALEX. DUMASContre Cains C6sar, ii celle lienre 6coutez Mes imprecations, pAles divinites!Au moment dc mourir, libre, je me devoue Aux tourments d’Ixion lie sur une roue. De Tantale implorant l’eau qu’il ne peut toucher,■ De, Sisyphe roulant son eternel rocher, Pourvu que mCme sort tous les deux nous rassemble, Et qu’au goulFre profond nous descendions ensemble. Pour rendre sans retour ma resi^^^ition, O mAnes, recevez cette libation OT je mele, A ce vin verse dans une fete, La verveine funebre arrachee a ma tete, En signe que j’unis, par un dernier effort, La joie a la douleur, et la vie a la moi^tt,.,. (Faute.)' Malheur a toi, Ce^i^a!... a mes desirs propice, L’enfer, qui nous attend, re^oit mon sacrifice; La preuve en est ce feu qui repre^id.son ardeur; Malheur a toi, Cesar! malheur a toi, malIh^l^l^!...Caligula, prenant un coot^^u, et s’appretant & franchir le lit, Puisque les dieux, vers qui tu fais vrnu de descendre, T’atteudent, Annius, ne les fais pas attendre, Et dis-leur aujourd’hui que, frappe de ma main, Tu viens leur annoncer qu’ils me verront demain,. MES;^,^1^.INIE, l’arretant,Que fai^^tu? Ce trepas pour une telle injure Est trop doi^x.'.^, a qui donc gardes-tu la torture, Lorsqo’on homme a ce point t’insulte et peut mourir Comme un autre mourrait, d’un coup et sans s'ouifr-ir’?Caligula, s’arretant,O demon de l’enfer, oh ! que pour la vengeance '.Ton cmur avec le mien est bien d’intelligence! Mais quel aul^i% de nous sera digne, et par qui Leur feron^^nous donner la tortore?MESSALIiNE, monlr^nt Chere:i.Par lui,cuerea.f^ar Cdsar?
    

 



CALIGULA 297CALIGULA.Par loi ! CHEREA.Maii^.^.CALIGULA. ■Fais ce que j’ordonne.MESSALINE, bas, A Ghorl^<l.Prends-lcs done, insense, quand Cesar te les dom^^,. Prends, ou bien 4 nos yeux Ce.sar les frappe; prends, Et venge-nous tous dci^i^.^. Compreni^^-^u? '• ,CHEREA, bas, 4 Mes^j^llin^.' Jc comprends !(Haut.)Pour moi, ta volonte, Cesai^-, est absolue!ANNIUS., Celui qui va mourir, Auguste, te salue.CALICULA.Nous verrons .si toujours tu conserves ce ton. ANNIUS.Je lAcIiicr^i, Cisi^ir.. Au rev^i:^-, chez Plutoni
SCENE VLes JIfiMES, hors CHEREA,. ANNIUS ot SABINUS.Claudius a disparu b la Un de I’imprdcation.CALICULA, debout ol chancf^lan^.

Mesi^j^l^iine! • MESSALINE.Que veut mon empereur Jiiguste? CALIGULA.Mcs^a^ine, leur mort etait-elle pas juste? Dis^mooi.. MESSALINE.Jamais trepas ne fut mieux merite.
    

 



298 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASCALICOLA.N’importe, de leur vwu je suis cpouvante! On dit, quand nous -pours^iit une'telle menace, Qu’il faut sacrifier sur I’heure A notre place, Celui de nos parcqts qui nous touche le plus. ’ Si j’esi^i^^y^i^... .MESSALINE.Comment.’ CALIGULA.Oil donc est Cla’udius ?...MESSALINE.Que bien plutdt CCsar efface dans I’ivresseCe souvenir fatal dont la crainte le presse.• , CALIGULA. ■Non, Je veux Claudii^^... Le vin est impuissant
A. me dC^t^a^iCir^r... Qu’on me verse du sang!MES^^I^INE. .Ckaudius n’est plus la! CALIGULA.Qu’ou le trouve et qu’il meure., MESSALINE.Eh bien, soit, il mourra, plus lari^.^. Mais voici l’b^re , Ou, les cheveux trempcs des larmes de la Nuit, Le Sommeil, fils des diru^^, sur la terre conduit Ces mensonges si doux <auxquels on aime a croire.Et qui sortent pour toi par la porte d’ivoire.Cesse de te soustraire a son chiarme puissant.Dors, mon noble enipereur.CALIGULA, tombant sur le lit.Du sang! du sang! du sang!

LE CORVI^ill^E, & la tete du lit. 
Cdsar a fermd la paupiere, 
An jour doit succeder la nuit; 
Que s’eieigne toute lumiire, 
Que s’dvanouisse tout br^utt.;.

    
 



CALIGULAA trovers ces arcades sombres, Enfants aux folles passions, Qisparaissez comme des ombres, Fuyez comme des visions.
299

Allez, quc le caprice emporteCliaque Ame selon son desir,Et que, dose apres vous, la porlo se rouvre plus qii’au plaisir.. (Tous dsparaisseut. Les rideaiuc retombei^t.)

SCENE VI
CALIGULA, couchfi ; M^i^iSALINE, au pied du lit.

MESSAL1«lB.C’est bien! va dans la nuit trainer, foule servile, Les lambeaux de l’orgie au travers de la ville; Quand paraltra le jour 4 l’orient vermeil, Cesar aura dormi de son dernier sommeil! Car la ghrde imprudente C la porte placee, Distraite par le bruit de ta joie insensee, Sans s’en apercevoir, a vers Cesar qui dort, En ouvrant au Plaisir, laisse passer la Mort! Allons, te voila donc enfin pris dans le piege! Voila qu’un double rang de meurtriers t’assiege, Et voila que ma main, se refermant sur vous, Victime et meurtriers, va vous etoulfer tous!
SCENE VII

CALIGULA, coui^lui; CLAUDIUS, s)u1evant la lapis^ric; p^isS^l^l^^LA 
et JUNIA.. ■ CLAUDIUS.Que va-t-il se pas^^r, et quelle fete infame Aux demons de la nuit prepare cette femme?Elle a, je crois, tout bas, parle dans sa fureur, D’assassins menaeant les jours de l’empereur!En le frappant, quel est leur but, leur esper^nce?

    
 



300 theatre complet o’alex. dumaslist-cc un autre esclavage? est-ce la delivrance? 'Oh '! si je pouvais fuir avant que leur regard Arrivat jusqu’a moi... Malheur! il est trop tard!De I’alcdve, sans bruit, le rideau se sou^i^i^i^... .Ne suis-je point en proie a quelque horrible reve? '(Aquila et Junia paraissent pendant ces derniers vers, l’un a la tdte, l’autre au pied du lit.)Noi^... noi^.^. tout est reel!AQUILA, repos^ant sur son piede^ttil la lampe, qu’il a prise pour rcjjardcr Cesi^i?.C’est lui.(Etendant la main vers Junia, qui fait un mouvement pour frapper.), Femme, atlends^moi.Il passe la corde autour du cou de Caligula. Junia, lui appulo le poignard sur le cffiur.)JUNIA.Revi^iil^l^-^toi, Cesar! AQI^ILA.Cesar, revi^ill^l^'^loi!CALIGULA, so dressant tout debo^l;.Qui m’appelle? JUNIA.Moi. AQUI^^.31^^. ■CALI^l^UU.D’ou vous vIouI coIIo audaceD’entrer Icl? AQUl^A^Cesar, regarde-nous en face.JUNIA.Moi, je suis Junia. AQUILA.[ Moi, je suis Aquila ;Moi, le Ga^n^i^...
    

 



CALIGULA 301JUMA.4Moi, la m6re de Stella.CALIGULA.Que voulez-vous tous deux a de semblables heures? AQUILA.Ne t’en doutes-tu pas? Nous voulons que tu meures.CALIGULA.A moi ! AQUILA.Comme nos cmurs, Cesar, les murs sont sourds. CALIGULA, saisissant le bras do Junia.Tu te trompes : on viei^^.^. Au secours, au secours!JUNIA, essayant de ddg.ager son bras.Malheur! CALIGULA.Non, Jupiter ne veut pas que je meure. Ils viennent. AQUILA.De ta mort ils avanceront l’heure, Voila tout. CALIGULA, Au secours! ’ JUNIA.Tes cris sont superflus.CALIGULA.Je suis votre empereur.AQUILA, I’etraiiglani.Tu mens, tu ne l’es plus.(Galignla tombe et entraine At^iulia, qui lui met le genou sur la poitrine.)' CALIGULA, expir^nt.Ah! AQUILA. •Qui que vous soyez, maintenant je vous brave. IV. 18
    

 



302 THEATRE COMPLET D'aLEX. DUMASSCENE*VIIILes M^mes, CIIEREA, ANNJUS, SABINUS, I’dpco a la inaia>

Cherea, le tribun! AQUILA.
CHEREA.Aquila, mon esclave !ANNIUS.L’empereur ! SABINUS.L’empere^^! AQUILA.Vous ehe^^i^lh^i^...?ClIEItEA.■ Oui, Cesar.AQUI^^, lui montrant le eadavre sur lequel il a- le pied. - Je viens de le tuer, vous arrivez trop tard!SADINUS.Mort ! et ee n’est pas nous !ClIEItEA. Amis, pensons a Rome.Notre but est atteint. Honneur a toi, jeune homme!' Honneur a qui nous rend la vieille liberte!. AQUILA, s’eloignant.De Rome ni de vous je n’ai rien merite, Laissez-^^^oi. .ClIEItEA.Mes amis, avant que fe jour brille, Soyons maitres de tout. JUNIA.O ma fille! ma fille!ClIEItEA.Toi, eours au Capitole, et fi)i, eours au senat;Moi, jc rcpands le bruit de eet assas.sii^^^t. Dans un but arrcte que ehaeun de nous sorte.

    
 



CALIGULA 303
SCENE IXLes MEsies, PROTOGENE, paraissant sur lo scuil de la porlo K droite.
photocEkE.Pas uii uc franchira le scuil dc ccttc portc.CIIEKEA.Qui nous cmpechcra ?(Tous lcs ridcaux so rcliivcu^; lcs Mcurtricrs do Cesar sc trourcnt cntourcs par la Gardc gcrmainc.)protocene.Voycz.ANNlUS.Par Jupi^^cr! •No(is sommcs cntoures par un ccrclc dc fcr.cherea.Mcssi^line! PnOTOCENE.Soldats, cmmcncz lcs coupablcs,Et precipitcz-lcs dcs rcmparts.' cherea.Miscrablcs !(On lcs cmminc.)LES soldats.Claud^^s! Claudius! oui, vivc Claudius!Claudius cst lc scul succcsscur dc Ca'ius!I^a couronihecst a lui! Cc sofr, pcndant la fctc, Il nous a fait comptcr dcux ccnts dcnicrs par tetc. Qu’il soit nomm6 C6sar aprcs Caligula.Oil donc Cst Claudius? Claui^ii^s!!^.MfeSSALlIKE, cntrant ct tirant lo ridcau qui lc cachc.Lc voila., CLAUDIUS, -cnlraind par lc^ Soldats.Oh ! nc mc tucz pa^...

    
 



304 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASPROTOCENE, le faisant monter sur le bouclicr d’or, et s’inclinant Ic pre­' luier devant lui.Sur nous que Cesar regno,Que chacun comme un dieu le respecte et le craigne,-Qu’il soit de I’univers la gloire et laClaudius.
A moi l’empire! MESSALINE.A moi l’empire et I’empereur!

FIN DE CALIGULA
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— I<n 1999, au cliafrnu en ItrenMgno*

ACTE PREMIERUn salon au rcz-do-clia»sseo, slylo Louis XIII; uno porto au fond; deus portos latdral^^; uno chominuo, unc glaco dessus; uno croisiio k droite do l’actour.
SCENE PREMIERE

LE COMTE EMMANUEL, rentranl au cliato;^u, en costumo doSON. DomESTIQUE lo suit ot pose uno palro do pistolets sur la table.
JASMIN, LAFEUILLE, trois Valets.EMMIAINUIEC, s’dtendant dans un faut^^i^.Jasmin, un ecu dc six livres au poslillon qul ue m’a verse que deux fois eu nie ramenant de Vannes ici. Quels che- Sur mon ame, il faudra que je consulte le tabellion pour savoir de lui s’il n’y aurait pas, dans les archives de la

    
 



306 THEATUE COMPLET D’ALEX. DUMASfamille, quelque vieux droit de corvee qu’on pUt faire revi- vre... J[a un DomcsUquc qui porte une livree du temps de Louis XV et qui lui fait’des sahiis.) C’est bien, Lafeuille, c’est bien, je suis en- chante de te ^^^UILLE.Et moi donc, monseigneur! EMMANUEL.Oui, je comprends, cela veut diri^..,LAFEUILLE.Que toutes les benedictions du cid... EMMANUEL.To descendent dans le g^^ii^ir.. C’est trop juste j voila pour boire (apercevant trois autres Domestiques) tout SCUl ; puis VOilA pour boire avec les autres. Jasmin, prevenez madame la mar­quise que je suis arrive, et lui demandez scs ordres do ma part, soit qu’elle me permette de monter chez le manquis, soit qu’elle veuille descendre. Quant a vous, nies venerables, comme je ne veiix pas priver mes ancetres de vos services, ' allez ch<acun a vos affaires, (ils sm’U^nt; Lafcuillo va pour 1sr suin^e.) l^i^l^euiile, rien de nouveau eu mon absence ? — Jlon pere?LAFEUllLLE.Toujours dans la meme position; ni mieux ni pis.EMMANUI3L.Et sa raison ? LAFEUILLE.Ca va, c.a vient, a ce qu’on nous dit du moii^is; car vous savez qu’il ne veut voir personne que madame la marquise.EMMANUEL.Oui, pas mdme nous, je le sais. Et ma srnu^?LAFEUILLE.Toujours triste. Ah! c’est une benediction, comme elle pleure! pauvre jeune dame! elle ne sort du chdteauque pour aller voir le vieil Acbard.EMMANUEL.Toujours dans sa petite maison du parc?lafEuille.Ah !• mon l)icu ! il n’en bouge que pour aller s’asseoir sous le grand chene, vous savez ? puis il reste la des heures on- tieres. On dirait qu’il prie.
    

 



PAUL JONES 307EM.MAN'UEL.Singulier vieillard! et c’e.st toujours toi que madame la' mf^rquise charge de veiller a ce qu’il ne lui manque rien ? LAFEUILLE.Oui, monsi^iigin^iu’; mais aBonjour, bonsoir, mer^^, La- fcuillc, » voila tout. EMMANUEL.C’est bien ! (Lai^oniilo va pour sor^iir.) Lafcuillc, tournez les canons de ces pistolets contre le mur ; vous savez quelle peur ma mere a de ces armes. LAFEUILLE.Voila madame la marquise. •■ EMMANUEL.Laissez-nous.(La Marqaiso entre lentement par la porte du fond; Lafcniilo sort.)SCENE IILA JIAROmSE, voipo do noi-; EMIJIANUEL.EMMANUEL, allant au-dovant do sa m4ro,_ met un genou en terre et lui prend l.a main.Madame la marquise p^^rmeti^... .
LA MAKQUIISE.Levci^^^t^i^^j.mon fils; je suis heureuse dc vous revoir.(Emmanuel la conduit h un fauteuil; elle .apercoit les pistolets et tre^^i^iile.)EMMANUEL.Qu’avez-vo^ts, ma mere?LA MAEQUIiSE.Rien. (Elle s’assii^d.) J’ai recu votre lettre, mon fils, et je vous fais mes complimcnt^5; vous me paraissez ne pour la diplo­matie plus encore que pour les armes, et vous devriez prier le baron de Lectoure de Sol^iciter pour vous une ambassade au lieu d’un regiment. EMMANUEL.Etil l’obliendrait, madame, tant son pouvoir est gran^t^j et surtout tant il est amoureux.LA MAEQlJlisE.Amoureux d’une femme qu’il n’a pas vue?EMMANUEL.Oh! Lectoure est un gentilhomme de sens, et ce qu’il sait

    
 



308 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASde notre famille lui a inspire le plus vif desir de s’allier h nous: il en est digne, d’ailleurs. 11 a fait scs preuves de 1399, et Clierin est trcs-content de scs titres. Un de scs ancdtres etait mdme allie h la famille royale d’Ecos^e: de la vient le lion qu’il porte dans ses armes; c’est fort convenable enfin. C’est lui, du reste, qui a insiste pour que toutes les ceremo­nies se fissent en son absence. Vous avez eu la bonte d’or- donner la publication des bans, madame?LA MARQUIISE.Oui, l’abbe a dU se charger (le tous ces de^^ils.EMMANUIBL.Demain au soir alors, si Lectoure arrive, nous pourrons signer le contrat ? ’LA MARQUIt^lE, faisant un signe de teto.Et il ne vous a fait aucune question sur ce Lusignan? 11 ne vous a pas dcmande a quel propos l’arret de sa deporta­tion avait ete sollicite par notre famille? • 'EMMANUIEL.Non, madame; de pareils services sont si communs, qu’on les oublie le lendemain du jour ou on les a rendus; puis encore on sait qu’ils cachent ordinairement quelque secret de famille qu’on ne doit pas peneU’er. Il n’y a que moi qui ai conserve memoirc de ce malheurci^^.
LA MARQU1!^I3. _Comment cela? EMMANUIEL.Pour penser, de temps eu temps, que j’aurais du peut-dtre, pour me venger de lui, employer d’autres armes que celle^.^. LA MARQUli^lE, sc levant.Mon fils, ne parlez pas ainsi, si vous ne voulez pas me faire mourir. •LA MAIIQUIt^E, passant la main sur son front.Vous avez raison, ma mcr^; ce qui est fait est fait, n’y pen- sons plus. ,LA MAKQUI^I^IE.Donc, il ne sait rien? EMMANUEL. ‘Rien; mais voulez-vous que je vous dise ma pensee, ma­dame? C’est que, sUt-il toi^^...■ LA MAnQDIt^lE. 'Eh bien?

    
 



PAUL JONES 309EMMANUEL.Jp le crois assez philosophe pour que cc qu’il npprciulrait n’inlluat aucunement sur la dCler^uinalion'qu’il a prise.LA MABOUli^lE. .Alors il est ruine? EMMANUEL.Comme toute notre jeune noblesse, i peu pres; mais, par Monsieur, de la maison duquel il est, il peut beaucoup.LA MAKOUli^lE.-C’est bien, nous sommes assez riches pour refaire sa for­tune sans qu’il y paraisse i la ndi.i^^e; puis (elle preml la main ilc-son fils) ce mariage assure le bonheur de mes enfants, ou de l’un d’eux du moins ; je ne veux pas les enchaSner eter- nellement dans un vieux chateau de la llrelagnc, loin de tout plaisir, pres d’un pere prive de sa raison, qui refuse de les voir, et qui, les vii-il, ne les reconnaStrait plus peut- etre; c’est i moi, qui suis vieille et triste, de veiller sur le vieillard mourant i l’ombre de ce.s vieux m'urs, et c’est i vou.s, mes enfants, dont la vit; est jeune et gaie, d’aller chercher le soleil et le bonheur.EMMANUEL, lui baisant la mai^. ■Oui, ma meie^ oui, je sais qi^n*. vous avez jure d’etre l’exemple de tous.les devo^iei^ic^nts, le modele de toutes les vertus; je sais que vous regarderez ce nouveau sacrifice comme un devoir i accomplir et voili tout : il n’y a donc que ma srnur qui puisse detruire par son obsti^iat^K^i^...LA MAi^QUli^lE.Votre sffiur pensera que sa soumission seiile peut me faire oublier sa faute, et, soyez tranquille, elle obeira.EMiMANUEL.■ Pardon, ma mere, si j’insiste tant pour voir s’accomplir un projet qui m’eloigne de vous ; mais vous comprenez que mon obs^^^^d^ij'ine pese,-quemon nom, que ,mes ance-tres ont rendu si grand, et que vous avez fait si respectable, chaque fois qu’il est prononce, bourdonne i mes oreilles comme un re- proche. A mon age, mon aieul etait mestre de camp; mon pere, premier ecuyer du roi. il y a dans la seigneurie des bla- sons qui ne peuvent pas s’efface^'; il y a dans le ciel des etoiles qui ne doivent point s’eteindre. Et cependant mon pere, malade depuis vingt .ans, cl depuis vingt ans eloigne de la cour, a ete completement oublie du vieux roi i sa mort, IV. 18,
    

 



310 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASet du jeune roi, fi son <wencment au irone. Vos soins pour le marf|uis vous ont euchalneciiii clievct de son lit, depuis Tbcurc ou U a perdu sa raison; pendantce temps, vos anciens amis disparais^^^iit, morts ou oublies; de nouvelles tiges poussent a la place des vieux troncs : si bien que, lorsque je reparus a Versailles, a peine si notre nom, le nom des marquis d’Auray, connu do cette Jeune cour.LA MARQUn^G.ei eependant, croye;z-moi, mon fils, nul n’a fait plus que • je n’ai fait, sinon pour y ajouter un nouveau lustre, du’moins pour lui conserver so'n ancienne purele.. EMMANUEL.
LA MAIlQUIj^lE, vivemoi^t.Cependant, soyez tranquille, ce nom resonnera encore assez haut, jej’espere, pour que les oreilles royales puissent l’en- tendre sans se baisser. Mais, a propos de. Leurs Majestes, j’espere que la benediclion de Dieu se repand toi^^ours sur elles et sur la France i* EMMANUEL.ei qui pourrait porter atteinte a leur bonheur? Louis XVI, . jeune et bon, Marie-Anloinelte, jeune et belle, entoures d’une brave noblesse, aimes d’un peuple loyal ! Dieu mer^i, le sort les' a places hors d’alteinle de toute infortune.LA MARQUII5E, lrislomcnt. .Pcrsoimc n’est place, mon fils, au-dessus des erreurs et 'des faiblesses humaines; aucun cmui’, fiit-il cache sous la pourpre, n’est a l’abri des passions ; aucune tete, fUt-elle couronnee, ne peut repondre que ses cheveux ne blanchiront pas en uiie nuit. Ils sont eulouves de leur noblesse, diles-vous;’ (AlLint ouvrir une croisdi^^) Voycz CCS arbres, au printem^^x aussi, ils etaient entoures de leurs feuilles, et les premiers vents de I’hiv'er se sont fait sentir A peine, que le-s voila nus et depo^iil- les. Ils sont aimes d’un peuple fidele? Voyez cette mer, elle est calme, elle est paisible; demain, cette nuit, dans une heure peut-etre, le sO^lOe de l’ouragan nous apportera les cris de mort des malheureux qu’elle engloutira. Quoique je vive eloign6e du monde, d’etranges bruits arrivent parfois a mon oreille; ne s’elev^-t-il pas une secte philosophique, qui a enlraine dans ses erreurs quelques hommes de nom? ne parie-l-on point d’un monde tout entier qul, comme une lie

    
 



PAUL JONES E11flottante, s’est detache de la mire patrie, d’enfants rebelles qui refusent de reconnaitre leur pcre, d’nn peuple qui s’inti- tule nation? n’ai-jc pas culendu dire que des gens de race avaient traverse l’Oceim, pour olfrir ft des i6voltcs des epees que leurs ancetres avaient l’habitude de ne. tirer du fourreau qu’ft la voix de leurs souver^ins legitimes? et ne m’a-t-on pas dit encore, pu bien u’cst-ce qu’un reve de ma solitude, que le foi Louis XVI et la reine Marie-Antoinette, oubliant eiix- memes que les souverains sont une famille de frcres, avaient autorise ces migratimis armees, et donnft des lettres de marque ft je ne sais quel pirate?, EMMl^^^IEL.Tout cela est vrai, madame.LA MARQUII^IS, solonnolloir^(^i^^. , _Dieu veille donc sur Leurs Majestes le roi et la reine de France! (Elle sort Icntoi^cntet sans so rolournor.)SCENE IIIEMMANUEL, puis J^ASMIN.EMMANUEL, regardant s’dloigncr sa miro.C’cst ce vieux chateau qui lui donne ces id6es tristes et lu- gubrcs; et je ne sais moi-mdme pourquoi, mais ou dirait qu’il a 616- commis ici quelque crime qui pcse sur la con­science de ceux qui l’iiabitent. Je ne crois plus ft l’avenir dCs que j’y rentre, Ouand donc le quitter.i^-je, bon Dieu !JASMIN, prdsi^i^^iint uno cario ft son maitre.Pour M. le comte. EMMANUIEL.Unc carte. « M. Paul... » Qu’est-ce quc M. Paul?SCINNE IVLes JIfiMES, PAFL JONES.PAUL.C’est moi, monsieur.EMMANU^^, avcc hauteur.11 parait, monsieur, que vous desirez vivement me parler?
    

 



312 THEATRE COMPLET D’ALEX. HUMASPAOL, s’inclinant.J’avoue, monsieur le comte, que j’attache un grand prix a I’entretien que vous allez, j’cspere, me faire I’honneur de m’accorder. ' EMMANUEL.Vous avez une manicre de demander les choses, monsieur, qui eloigne jusqu’a la chance d’un refus. Veuillez vous asseo^r, si cette conference doit durer longtemps.paul, s'^^yant tramjuillcmcnt.Volontiers ; car j’ai beaucoup de choses a vous dire. emmani^^^.Parlez, monsieur. Paul.Faites sortir votre 'valet. .EMMANI^I^IL, il Jasmin. .IL^i^se-nous. (Jasmin sort. A Paul.) JIaintenant, j’espere que vous me direz d’abord, et avant d’entamer cet entre^^en, a qui j’ai I’honneur de parlt^r?paul.C’est trop juste, monsieur; jc suis le capitaine dont le vais- seau a transporte a Cayenne le jeune Lusignan.Emmanuel-, sc courbant pour le regarder.Impossible !Paul, toujours assis et avec norn^lmlanc^.11 est vrai que, l’avant-derniere fois que nous nous vim’es, lorsqu’a Brest vous me files l’honneur de me rendre visite a mon bord, je portais de longs cheveux noirs, coupes carre- ment, un large chapeau de paille et le paletot de marin : tout '' cela change un homme, siH’tout lorsqu’il ajoute a ce costume un accent bas breton 'fortement prononce.EMMANUEL, le regardant fixement.EIF^t^l^t^t^i^ient, monsieur, 'je crois me rappeler que, sons ce large chapeau dont vous me parlez, je vis briller des yeux pareils aux vdtres; je ne les al point oublies; puis ce capitaine se faisait appder du nom sous lequel vous vous presentez chez moi : M. Paull^. (Paul s’inciine.) Jlais c’est l’avant-dernicre fois que j’eus l’honneur de vous voir, m’avez-vous dit? Aidez mon souvci^nir, monsieur, je vous prie; car je ne me rappelle pas quelle fut la dernicre., paul.La dernicre, monsieur le comte, ce fut, il y a huit jours, a
    

 



PAUL JONES 313Paris, dans un assaut d’armes chez le fils du ministre de la marine; cette fois, j’etai.s en of^^^icr anglais et m’appelais Jones; je portais des cheveux blonds, un habit rouge, un pan­talon collant; j’eus l’honneur de faire des armes avec vous, monsieur le comte, et de vous boulonner trois fois, sans que vous me touchiez une seule.C’est etrange; oui, voiUi bien le mCme regard, et cependant ce n’est pas le meme personnage. 'PAUL.C’est que Dieu a voulu que le regard de l’homme fut la seule chose qu’il ne pUt d^^^uiscr; c’est pour cela qu’il y amis une etincelle de sa flamme. Le capitaine Paul est le meine que. l’Anglais Joncs, et l’Anglais Jo^^es est le gentilhomme que vous avez devant les yeux.EMMANUEl.Et, aujourd’hui, monsieur, que vous plait-il d’etre?PAUL. ■Moi-mCme; car, aujourd’hui, je n’ai aucun motif pour me cacher. Cependant, si vous avez quelque preference pour une nation, je serai ce que vous voi^t^reez., Fran^ais, Am^^^iicain, Anglais ou Espagnol. Dans laquelle de ces langues vous plait- il que je continue cette conversation ? -EMMANUEL.
Quoique quelques-unes d’entre elles me soient comme a 

vous familieres, je choisirai le frai^n^^aii^,. monsiei^^; c’est la 
langue des explications courtes et concises.PAUL, avec mel^ancoli^^.Soit, monsieur le comte; cette .langue est aussi celle que* je prefCre ; car je suis n6 sur la treer de France. Le soleil de France est le premier qui ait rejoui mes yeux, et, quoique bien souvent j’aie vu des terres plus feetilrs et un soleil plus brillant, il n’y a jamais eu pour moi qu’une terre et qu’un soleil. EMMANUEL, avec ironic,Votre amour national vous fait oublier, monsieur, le sujet auquel je dois l’honneur de votre visite.PAUL.Vous avez raist^in^. 11 y a donc deux ans qu’en vous pro- menant dans le port de Brest, vous vites, parmi ses nombreux vaissean^, un brick a La carene ctroite, aux matere^<aux elan-

    
 



. 3 H THEATRE COMPLEX D’ALEX. DUMASces, et vous dites: « U faut que le capitaine de ce biitiment ait de puissaiit-s motifs pour faire le commerce av^<5im navire qui porte tant de toile et si peu de bois. » De lA naquit. dans votre esprit l’idee que j’etais un corsaire, un pirate, un flibus- tieir..' que saii^^jie?... EMMANUEL.Me suis-je trompe?. PAUL.Je crois vous avoir d6ja exprime mon admiration, mon­sieur le comte, pour la perspicacite avec laquelle vous jugje^z^ au premier coup d’rnil, les hommes et les choses.EMMANUEL.Trdve deu^^^t^jpliimci^^s, mons^ei^^; venons an fai^!.,.PAUL.Dans cette persuasion, vous descendites donc A mon bord, ct vous trouvates dans l’entre-pont le capitaine Paul,... Vous ■ etiez porteur d’une lettre du ministre de la marine ; qui or- donnait A tout olficier au long cours, requis par vous, de conduire A Cayenne le nomme Lusignan, coupable d’un crime • 
d’etat,C’est vrai. . PAUL.J’obeis, monsieur; car je naviguais alors sous le pavillon de France, et j’ignoi^i^is^... (ici Emmanuct so live et s’approche de Piinl) que le nomme Lusignan n’avai't commis d’autre crime que d’avoir ete l’amant heureux de mademoiselle Marguerite d’Auray, votre srnur. .• EMMANUIEL, lui posant la main sur ic^p^aule.Moi^^ieeur'.^.PAUL, se levaut et prenant negligemment un dos pistolets.• Vous avez lA de belles armes, monsieur le comte!EMMANUEL.Et qui sont toutes chargees, monsieur.■ PAUL.Portent-elles juste ? EMMANUEL. ’Si vous voulez accepter une promenade avec moi, c’est un essai que nous pourrons faire ensemble.PAUL, .Mci^^t^ii, n^i^i^^j^ieur le comte. Je connais ces jrtislolets ; ils sor*

» ■

    
 



PAUL JONES 315tent de la boutique d’lm m.iU^e allemand tres-estine. J’en ai gagne une, p.tire a peu pres pareilic a Saint-George.s; vous savez, le colonel du regiment amuv^^^iin? Il avait paric cou- per douze balles de .suite sur la lame d’un coutea^i; H n’en a, pardieu ! pas manque une.EMMANUIiL.Et comment avez-vous gagne, alors?PAUL.Je les ai coupees plus au milieu. EMMANUEL.Cela ne cbange rien a la proposition que j’ai eu l’honneur dc.'Vous faire, monsieur.. Vous etes un habile tireur, voila tout, • PAUL, avec distraction.Que voulez-vous! pendant nos longs jours de calme, lors- qu’auciin souffle de vent ne ride ce miroir de Dieu qu’on <ap- pelle la m^^, nous autres marins, Isolds et solitaires, nous sommes obliges d’accepter 'les distractions qui viennent au- devant de nous; alors nous exer^ons notre adresse sur les hirondelles fatigudes qui se posent au bout de nos vergues, ou sur les goelands aux longues ailes, dont le cri plaintif . nous annonce en passant le retour de la brise ! et voila com­ment nous arrivons a une certaine force sur des exercices qui paraissent d’abord si etrangers a notre profession.. EMMANUl^t., aprcs un instant do silence.Continuez, monsieur. PAUL. .C’etait un bon et brave jeune homme que ce Lusignan ! Il me raconta son histoire, comment cet amour ardent, prt^-. fond, irres^^i^t]^^ll!, leur etait venu -dans le cmu^, comme a Paolo et a Francesca, co'mme a Romeo et a 'Juliette, et com­ment votre sffiur lui repeta ces paroles de la jeune fille de Verone : « - Je serai a toi ou a la tombe. »EMMANlUiL, les dents serrees.Et elle nCj^lui a que trop bien tenu, parole.PAUL. .H me dit leurs amours longtemps chastes comme' ceux des aiigcis; ces projets que tout jeune homme nounrit, de se faire nn nom comme celui (riant) d’Alexandre ou de Dante, pour venir le deposer aux pieds de celle qu’il aime ; ses lon­gues et respectueuses instances prds de votre mere, lesrefus
    

 



316 THEATRE COMPLET O’ALEX. DUMAShautains de la marquise d’Auray et vos railleries ameres, qu’il supporta comnie;;i lc crnur d’un homme avait cesse de battre dans sa poitrinc; il me dit scs douleurs, ses larmes, son dese^i^^ir, lorsque votre srnur lui ordonna en pleurant de quitter la Bret^^i^H!; il me dit cette nuit d’adie^^, d’agonie, de sanglots. EMMANUIL!,.Et de honte ! PADt..Oui, n’est-ce pas? Vous appelez cela de la honte, vous au­tres gens vert^ic^:x, quand une pauvre enfant, que tout en- traine et que rien ne soutient, cede a l’dge,-a la sed^cti^'^^i, a l’amour ! Oui, ils se separer^^lt; mais elle avait succombi. Votre mere, qui eut sauve l’honneur de sa fille, peut-etre, si des devoii;s sacres ne l’eussent cloign6e d’dle, car je sai.s les vertus de votre mere, comme je sais les malheurs de, votre srnur : c’est une femme hautaine et severe, plus severe peut-etre que ne devr^it i’etre une creature humaine qui il’a sur les autres que l’avantage de n’avoir jamais failli ; votre mere, dis-je, entendit, une nuit, des cris etoulf^^; elle entra • dans la chambre de votre srnur, s’avan^a pale et muette vers son lit, arracha froidement de ses bras un enfant qui venait de naitre, et sortit pale et muette, ainsi qu’elle etait entree, impassible comme une .statue et, comme une statue, siins des- serrer ses levres de pierre. Quant a la pauvre Ma^r;ue:^’ite, elle ne poussa pas une plainte, elle ne jeta pas un cri ; elle s’etait evanouie en apercevant la marquise. Est-ce cela, mon­sieur le comte? suis-je Lien .informe .? ou bien ai-je oublie quelques details de cette tei’rible histoire?EMM^ttUI^I.,Aucun. PAUL.C’est qu’ils sont consignes dans ces lettres de votre smur, qu’au moment de se separer de moi pour prendre place parmi des brigands et des as^^sisins, Lusignan m’a nii^enises, afin que je les fisse passer a celle qui les avait ecrites.EMMANUEL. 'Donnez-les-moi donc, monsieur, et je vous jure qu’elles seront fidelement rendues a celle qui a eu l’inprudel^l^l^..,.PAUL.De se plaindre a la seule personne qui l’aimat au monde.
    

 



PAUL JONES 317n’est-ce pas? Imprudente fille, a qui une mere arrache l’eu- fant de son crnur, et qui verse ses larmes am6res dans le crnur du pere de son enfant! Imprudente smur, qui, n’eyant pas . trouve dans son frere appui contre l’abandon de son pere et la tyfannie de sa mere, a compi’omis sa noble famille en si­gnant d’un nom dc race des lettres qui peurf^int.. comment appelez-vous cela, vous autres nobl^^ .=... tacher son ecusson, n’est-ce pas ? EMMANU^Ei, avoc impatience.Mais, puisque vous connaissez si bien l’importance de ces papiers, accomplissez donc la mission dont vous 6tes charge cu les remettant ^it a ma smu^*, .soit ca ma mere, soit a moi.(Il lui tond la main.)• PAUL.J’etai.s debarque a Brest avec cette intcutiou, monsieur ; mais voila qu’il y a quinze jours a peu pres, eu eutlant dans une egli^(^.-. EMMANI^U^IL, .ai^cc ironie.Dans une eglise ?Oui, monsieur. PAUL.EMMANUEL.Et pour quoi faire ? PAUL.Pour prier. EMMANUE1-.M. le capitaine croit en Dieu?PAUL.Si je n’y croyais pas, monsieur, qui donc invoquerais-je pendant la tempfite?EMMANUI^L, avec impatience.Si bien que dans cette egl^^^...?PAUL.J’ai entendu un prfitre annoncer le prochain mariage de M. le baron de Lectoure avec noble demoiselle Ma^guerile d’Auio^y^^ EMMANU^I-. .Et qu’a trouve d’cto^ma^^^a cela M. le capitaine Paul? PAUL.Rien, comte. Mais un sentiment de compassion bizarre m’a
    

 



318 theatke complet d’alex. dumaspris au creiir : j’ai pense que, puisque tout lo monde, et meme sa mere, oubliait le pa^ivre orphelin (c<ar je presume que c’est dc son plein gre, et sans y etre forcee, que votre smur epouse le baron de -Lectonre), il fallait que je m’en sou- vinsse, moi; que c’etiit un bapteme de larmes assez g^’and que d’entrer dans le monde sans nom et sans famille, pour n’y pas vivre du moins sans fortune. Dans la position ou vous etes et avec les projets d’ambition qui se.rattachcnt pour vous a l’alliance de M. de Lectoure, ces lettres valent bien cent mille livres, n’est-cc pas, monsieur le comte? et cette somme ne fera qu’une bien legere bfcche au demi^^illion de rente qui compose votre fortune. 'Mais qui m’assure, monsieur, que ces cent mille livrt^^...? 
' PAUL. .Vous avez raison, monsieur; aussi n’est-cc que contre une obligation au nom du jeune Hector de Lusignan que j’echan- gerai ces lettres. 'EMMANUIL I..Puisque ce n’etait purement et simplement qu’une aifaire d’argent que nous avions a traiter ensemble, il fallait vous epargne^, monsieur, la peine de me raconter cette longue histoire, et commencer par ou nous avons fini, ou, mieux^- encore, m’envoyer un homme d’alh^^^-es. La famille d’Auray a ' toujours reserve, chaque annee, pour ses aurndnes, le double de la somme qtie vous rdclamez.(Il s’approclio do la tablo ot ecrit.) 

JASMIN, entrant. -Monsieur le comtt^... EMMANUEL.Je n’y suis pas, je n’y suis pour personne, 'laissez-moi. JASMIN.La smur de M. le comte.EiMMANUEL.Qu’elle revienne plus tard. ..fASMIN.Elle desire parler a M. le comte a l’instant mdme. '
■ PAUL.Qu’a ’cela ne tienne, monsieur, je - reviendrai un autre jour.• EMMANUEL.Non pas, s’il vous plait, capitaine Paul; terminons cette

    
 



PAL’L JONES 319affairc pendant que nous y sommes. Je vais recevoir ma smur, mais, comme il est parfaitement inutile qu’elle vous voie, entrez dans ce cabinet, vous y trouverez unc bibliotheque. . PAUL.Faites, monsieur.(It entro dans le cabinet b gauche do l’acteur.) EMMAts'bEb, h Jasmiu.-Ouvrez a ma smtir.
SCENE VEMMANUEL, MARGUERITE, PAUL, dans le cabinet.EMMANUEL.Venez, Marguerite, et dites vite ce que vous avez a me dire; je suis en alfaires. MAi^t^i^tsi^rrE.Il y eut un temps, Emmanuel, oit, en nous revoyant apres deux mois d’absence, nous nous serions jetes dans les bras l’un de l’aplre. EMMANUIEL. .Oui; mais, depuis cette epoque, tant de cboscs ont passe entre nous! MAKtCUEWTE.Qui peut donc passer entre deux enfants de la meme mere? qui peut separer le sang du sang, le frere de la smur ?EMMANVEL.Une faute.■ MAIIGUEIirrE.Vous etes cruel, mon frere ; vous savez que je ne puis iin-r plorcr mon pere; vous savez que, devant ma mere, je tremble it n’oser djre une parok; vous savez quomon seul espoir est en vou^; vous me voyez entrer, non pas comme une smur devrait entrer chez son frere, non pas la joie dans le regat’d, le .st^i^i^’ire sur les ldv res, mais les larmes aux yeux, la priere a la bouche, comme un suppliant eatrerait chez son juge, et, d’un mot que vous laissez tomber sur ma tete, voika que vous me ployez a vos pieds. EMMANUEL.Que voulez-vous?

    
 



320 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASmair^i^i^rite.Je veux savoir si ce que l’on dit est vrai. ' emmanue;l.Que dit-kn? MAR(^(^1^IRTE.Que demain au soi^r^. EMMAI^^l^EL.apres? mari^i^i^i^ite.M. le baron de Lec^^^^ir^.^.EMMANUEL.Sera ici, c’est vrai.Oh ! mon Dieu ! marcu i^i^ite.
EMMANUI^I.. ‘J’esperais qu’en prenant la precaution d’annoncer deux mois d’avance son arrivee, nous vous avions donne le temps de, vous y preparer. margu isritb.Si menace que l’on soit, l’on espere toujours, et l’on a vu des condamnes obtenir leur grUce au pied meme de l’echafaud. (Suppiianie.) Emmanuel ! emmanoi^l.margin I^I^lTE.Ne comprends^tu pas ? Oh ! si Dieu avait voulu que je pusse t’epargner un chagrin, comme tu peux m’epargner un mal­heur, si tu m’avais pride comme je te pri^; si je n’avais eu qu’un mot a dire, non pas pour te rendre heureux, je n’aspire plus au honlieur, mais pour te siiuver du des^ssj^t^iir^. oh! avec quelle reconnaissance j’aurais beni le ciel en pronon^ant ce mot ! ' Emmanuel.Cela ne depend peas de moi... c’est une chose que monpere desire, un projet arrete par ma mere, unc alliance necessaire a l’honneur de notre famille.MARGUI^I^ITE,Une chose que mon pdre d^^iia^i^... Plut <a Dieu qu’il put desirer quelque ch^e, pauvre pere !,.. et que je pusse mourir pour cette cho^eJ!^. Un projet arrete par ma meir^j^... Oh! celui qui lui a suggere ce projet obtiendrait, je crois, bien

    
 



PAUL JONES 321facilement qu’elle y renoiu^itt... Une alliance iieeesi^i^iirc a Uhonncur de noice fumlll^:^.^. GrAce au ciel, notre famille est assez puissanl^e’ de nom et de richesse pour qu’elle ne recoive aucun nouveau lustre de l’alliance meme d’un prince! Ce n’est pas tout cela, Emmai^i^i^ll.. Non, cc n’est pas tout cda... Vous avez fait marchc de moi, n’cst-cc pas? vous m’avez vendue au compte de votre ambition? dites! vous m’avez tro- quee contre une croix et un brevet, et vous vous etes dit : « C’est une enfant qui obei^^^ia; d’ailleurs, si elle resistait, je me ferais une arme de son isolement et de son malheur pour tuer sa vol^i^^tji^... » Vous vous etes trompe, Emma^^^e^; c’est dans mon malheur meme que je trouverai du courage ; c’est dans mon isolement que je puiserai ma force.EMMANUEL.Ainsi, vous 6tes decidee a desobeir a votre mere ? MARGUERITE.La nuit ou je vis pour la derniere fois cdui que je ne rever- rai plus, un pretre nous attendait pour nous unir; Lusignan etait ca mes pieds, fou, delirant, desesp6re, disant que je ne l’aimais pa^; je refusais de le suivre, car je ne vouhais pas desobeir ma mere ; mais ausisi, pendant celte meme nuit, je lui jurai que, si je n’etais pas a lui, je ne serais a nul autre;, le serment que j’avais fait au pere, je l’ai repete depuis sur la tete de mon fils, et maintena^it, c'est non-seulement un serment d’amante, mais encore un serment de mere.' Emmanuel.Alors, c’est une guerre declaree? MARCUBH^ITE.Que Dieu, je l’espere, me donnera la force de sou^^^^r. Adieu, Emmanuel! sois heureux.. . EMMANUEL, la regardant s’dloignee’.Adieu, pauvre roseau qui le crois un chene! oh ! quand la main de ma mere va s’appesantir sur toi, comme tu courberas la te^^, comme tu plieras les gen(^inx!‘(Apercevant Paul a la porto do la bibliothequo.) Ah ! VOUS voila, monsieur ! preparez vos lettres, et je vais vous signer l’obligation que vous demandez.(Il va vers la table.) PAUL,C’est inutile, monsieur le comte.EMMANUl^t., vivemei^t.Comment cela? .
    

 



322 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASPAUL.Jc donnerai les cent mille livres a votre neveu, et je me cliargcrai de trouver un mari a votre smur.EMMANUEL, bondiisstint. .Mais qui dtes-vous done, monsieur, qui disposez ainsi de ma famille? • ’
PAUIL, s’dloigt^ttnl. •Oui je suis? Jc vous le dirai demain ; car je dois I’apprcndre ce soir. -EMMANDl^^, l’arretant. .Et vous me donnez votre parole d’honneu^ que je vous reverrai demain ? PAUIL, SC degageanl.Je vous la donne. (U sort.)EMMAINUl^lL, silil.Ce que je vois de plus clair dans tout cela, c’est que voila un homme avec lequel je me brdlerai eertainement la cer- velle!,,,. '

ACTE DEUXIEMEUno chainbre au rez-de-chaussde, chez Lonis Achard, h denx cents pas dU chateau d’Anraj'; une porte au fdnd qui, lorsqn’elle est onverte, laisse aper- cevoir les arbres d’un parc; h droite du spectateur, uno fenetre; h gaucho, une porte donnant dans une deuxieme chambro.
SCENE PREMIERELA MARQUISE, ACHARD.Au lever du rideau, la Marquise, seule, est assise pres d’nne table h gauche dd l’acteur; une Bible ouverte est sur cette table; la Marquise reflcchit; son grand voile noir l’enveloppe presque entiirement cl retombe jusqu’e terre; Achard entre, et, apercevant la Marquise, il va h elle.ACIIARD.Madame la mari^^^^ii^i^...LA MAnQlillSE, relev.ant l.a tete.C’est VOUS, Achard! je vous attends depuis une demi-heuid; Od do^ic etiez-vous ?

    
 



I>>^IUL JONES 323ACIIAHIJ.Si madame la marquise avait voulu faire cinquante pas de plus, elle m’aurait trouv6 sous le grand chdne, pres de la porte du pare.
LA MAUQUISE. .Vous savez que je ne vais jamais de ce cdte.. ACIIAItD.Et peut-dtre avez-vous tort, madame : il y a quelqu’un au ciel • qui a droit a nos prieres communeSj et qui s’etonne peut- dtre de n’entendre que celles du vieil Achard.
la MAUQl^Ii^lE.Qui vous dit que je ne prie pas de mon cdte, et qui vous fait 'croire que les morts e.\iigent que l’on soit sans cesse age- nouille sur leur tombe.’,, 'ACIIAUD. .Rien! Je crois seulement que, si quelque chose de nous vit encore sur la terre, .ce quelque chose tressaille de plaisir au , lr^-uit des pas de que nous avons aimes pendant notre vie.
LA MARQUIiSE.Mais si cet amour fut un amour coupable?aciiaRd.Croyez-vous que la mort- et le sang ne l’aient pas expie ? Dieu fut alors •un juge trop severe pour n’dtre pas aujourd’hui un pere indulgent.
LA MAIR^l^LSIB.Oui, Dieu pardonne peut-dtre, parce que la toute-puissance est la toute*bonte; mais croyez-vous que, si le monde savait ce que Dieu sait, il pardonnertiit comme Dieu?, ACIIARD.Ec monde! oui, voila le grand mot sorti de votre bouche : le monde! C’est a cette idole que votre orgueil a tout sacrilie, madamie : sentiment d’amante, sentiment d’epouse, sentiment de mere; le monde! c’est lui qui vous a fait revetir ce vdtement de deuil, derriere lequel vous avez espere lui cacher vos re- mords; et vous avez eu raison, car il a pris vos remords pour des vertus. La marquee, so levant.Vous parlez au nom dcs autres avec une amertume qui fe- rait croire que vous avez personnellement des reproehes a me faire. Achard, aurais-je manque a quelque^^^ns, des devoirs

    
 



324 THEATRE COMPLET d’ALEX. DUMASque je crois avoir a remplir envers vous? Les gens qui vous servent par mes ordres n’ent-ils pas eu pour vous le respect et l’obeieeancc que je leur recommande? Vous savez qu’alors vous n’auriez qu’a dire un molt.. 'ACHARD. 'Pardonne:z-moi, madame, c'eest de la trieteeec, et non de .l’amerl^ume; c’est l’ciT^^de l’isolement cl de la vieillesse. Vous devez savoir ce que c’est que des peneces qui e’aigrisecnt,.eur votre conscience, ce que c’est que des larmes qui vous retom­bent sur le cmur. Non, depuis que, par un sentiment dont je vous euie reconnaieeant sans chercher a l’approfondir, vous vous etes chargee de veiller vous-meme a ce que rien ne me manqudt, vous n’avez pas un seul jour oublie votre promesse, . et j’ai meme, comme le vieux prophete, parfois vu venir un ange pour mes^^ger. *LA MARQUI^IS.Oui^, je sais que Marguerite accompagne souvent le domes- tique charge de votre service, et j’ai vu avec plaisir les soins qu’elle vous rendait. ACIIARD. .Mais, a mon tour, je n’ai pas manque a mes devoirs non plus, je l’esper^; depuis vingt ans, j’ai vecu loin des homm^i^^v et j’ai ecarte tout etre vivant de celte chaumiere, tant je crai- gnais pour vous le delire de mes veilles ou l’indiscretion de mes nuits. • . LA MARQUISE.Oui, le secret a et6 bien garde; mais ce n’est qu’un motif de plus pour moi de craindre de perdre en un jour lc- fruit de vingt annees, croyez-moi, plus sombres, plus isolees et plus terribles encore que les vdtres. Nul n’a rien su de celte terrible histoire, mais a quel prix! Comprenez-vous ce que c’est que de veiller depuis vingt ans sur un insense, qui, chaque fois qu’il reprend une lueur de raison, me reproche ma faute, et, chaque fois qu’il retombe dans sa folie, repete dix fois le jour ces paroles, avec lesquelles sans doute l’ahgc du jug^ement deriiier me reveillera dans ma tombe?ACIIARD. ,Et moi auss^, madame, je les ai entendues, ces paroles; car j’etais la lorsqu’il expira en _les pronon^ant, 'LA MARQUISE.Voila pour l’epi^i^s^e!!.. Mes enfants eloignes de moi pour les
    

 



. PAUL JONES 325eloigner de leur pere, mes enfants (ji^ii nc .me connaissent que parla terreur que je leur inspire, mes enfants qui, lorsque je leur ouvre les bras, tombent a mes genoux et m’appellent madai^^... Voila pour la mere!
ACUARO.Vous ne me parlez la que de ceux qui savent que vous 6tes leur mere. ,Acliard! LA MARQUI.se, Iressaillant.
agi.ard.K’est-ce-pas que vous avez tres^.a^lli ainsi plus d’une fois, en peiisanl qu’il y avait dans lc monde un homme qui viendrait un four me demander ce secret auquel vous avez tout sacrifie, et qu’a cet homme je n’avais le droit de rien taiiej? Mais ras- surez-vous, madame; cet homme, cet enfant s’est eebappe de la pension ou on l’elevait en Ecosse, et, depuis cette epoque, nul u’en a<^^l^endu parler; il aura oublie la lettre de son pere, il aura perdu le signe a l’aide duquel il devait se faire recon- naitre; ou, mieux encore, peut-eire n’existe-t-il meme plus.LA marquii>e.Vous fites cruel, Acbard, de dire une pareille chose a une mere, et vous ne savez pas cneore tout ce que le crour d’une femme porte en lui de secrets bizarres et de contradictions etranges. Ne puis-je donc etre tranquille si- mon enfant n’est mort, et un secret qu’il a ignore vingt-cinq ans aving^^,c^nq, si important a son existence, qu’il ne puisse vivre si ce secret ne lui est revele? Acbard, mon vieil ami, ne pour- rait-'on lui dire que sa mere est allce rejoindre son pere au ciel, mais qu’en mourant elle l’a legue a son amie, la mar­quise d’Anray, dans laquelle il retrouverait une seconde mere ? *
ACIIARI). ,Oui, vous jmurriez lui dire cela, vous, et je vous connais, vous le lui diriez d’une voix ferme, vous pourriez le voir avec des yeux secs et un crour tranquille, je le sai^; vous pourriez, je n’en doute pas, lui parler sans que vos premiers mots fussent: « Sion enfant! » et cependant c’est le fils d’un homme que vous avez assez aime pour que cet amour vous fit ou- blier les devoirs les plus sacrcs, et cependant il y a vingt ans que vous n’avcz vu ce fils. Oh! vous avez du pouvoir sur vos sentiments, vous; mais, mo^, moi, si je le revo^j^i^ss, je ne IV. 19
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320 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASpourrais que me jeter dans ses bras en disant : « Henri! mon bon Hen^i! » ‘LAMais vous, vous n’avez rien a caches*; quarante ans d’une reputation sans tachC ne sont point ternis par ce mot : « Mon enfant! » Vous ne vous appelez pas d’Auray, vous n’avez pas un nom, regu de nol)les ai'eux, a garder et a transmettre a dc nobles descendants. Ecoutez, Achard, je suis venue pour vous parler de cela, je suis venue pour vous dire : Prenez pitie de moi. aciiahd.Aussi fideio j’ai ete aux promesses faites a madame la mar­quise d’Auray., aussi fidcle je serai a celles faites au comte de Moidi^iiS; le jour ou son fils et le vOtre viendra me presenter le gage de reconnaissance, et reclamer son secret, je le lui dirai,, madame;. quant aux papiers qui constatent sa nais- sance, vous savez qu’ils ne doivent lui etre remis qu’apres la mort de yotre mari; le secret est la (il montre son caur), nul pouvoir humain ne peut l’-<^e^m^'^<^cier ni le forcer d’en so^tir. Ces papiers sont dans une armoire prcs de mon lit, et la clef ne me quitte jamais; il n’y a donc qu’un vol ou un assas^^nat qui puisse me les enlever.
LA MARQl^Ii^l^-. .Mais vous pouvez mourir avant le marq'u^^; que devien- dront alors ces papiers ? achard.Le pretre qui m’assistera a mes derniers moments les rece» m sous le sceau de la confession.
LA MARQUIiSE. .Ainsi la cliaiiic de mes angoissce se prolongera jusqu’a ma mort, et le dernier anneau eu sera scelle dans mon ccr(cuc:il; il y a dans le monde un homme, un sciil peut-etre, que ni larmes, ni pricres, ni argent ne peuvent ^echir, et il faut que Dieu.place ce rocher sur ma route, et que l’orage me pousse sur lui jusqu’a ce que je m’y brise; tu tiens mon secret entre tes mains, tu peux en faire ce que lu voudra.s, tU es le maitre et je sUis l’esclave. Adieu. achard.M'adame la marquise veut-elle qUe je l’accompagne jus- qu’au chateau?

    
 



Mei^^ci.
PAUL JONESLA MARQUi^lE. 327

(Ello sort.)
SCENE IIACilARD, scuUOui, je sais que vous avez un crnur insensible ft toute ftutre crainte que celle que Dieu vous a mise -au cmur pour rempla- cer le remords; mais celle-lft tient largement lieu de tonte.s les autres, et c’est acheter cher une reputation de vertu ! 11 est vraf que celle de la marquise d’Auray est si bien eta^Iie, que, si la verite sorttit de la terre ou desicendait du ciel, je crois \^u’elle serait traitee .de calomnie, ^ufin, Dieu peut ce qu’il veut, et ce qu’il fait est ecrit longtemps d’avance dans sa sa-, ^jt^iise dternelle.
SCENE IIIACHARD, PAUL, entrant.. PAUL.Bien dit, vieillard ; il y a plus de grandeur dans la resigna­tion qui plie que dans la philosophie qui doute l c’est une maxime que, pour mon bonheur eternel, j’aurais voulu avoir moins souvent ft la bouchc et plus souvent au cmur.ACHARD.Pardon, monsieur ; mais qui ' d^^i^-vous ?PAUL.Pour le moment, je suis un enfant de la republique de Platon, ayant'le genre humain pour frere, le monde pour pa- ■ trie, et, pour toute place au soleil, le nid que je m’y suis bftti moi-meme. ACHARD. .Mais que ehcrebez-vous ? .PAUL.Je cherche, ft vingt lieues de Brest et ft deux cents pas du chateau d’Auray, une chaumiftre qui ressemble diablement ft celle-ci, et un ' vieillard qui pourrait bien etre vpus.

    
 



328 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASACHAKD. Et comment .sc nommc cc vieillard?PAUL.Louis Achard. ACHARD.Vous nc vous trompez pas; c’e.st noi-mfime.PAUL, dlanl son chapcau.Que la bfiRfidictioR du ciel descende sur vos cheveux hlanc-s, car voici unc lettrc que je crois de mon pere et qui dit quc vous fites ur honnfitc homme.ACIIARO, cmi.Et cettc iCttre nc rcRferme-t-ellc rien?PAUL.Si fait, quelque chosc conjmc une moitifi dc piece d’or, dont vous devez avoir I’autrc,achard', tcRdant la main ct prcnant nachiRaIcneRt la piece ctiha icttrc.Oui, oui, c’est bicn cela, ct plus quc cela cncore, c’est la ressemblancc extr^t^ir^im^iir;... ERftmt, oh! oh! mon Dieu! mon Dieu !Qu’avez-vous'? paul.ACHARD.Ne comprcncZ'Vous pas que vous files le portrait, oh ! mais le portrait'vivtant de votre pure, et que voire pfire, je I’aimais a lui donner mon sang, ma vie ! comme je le ferais pour toi, jeune homme, si tu me les demandais.PAUL.Emhrass^-moi donc, mon vieil ami; car la chaine des sen­timents n’a pas du se rompre entre la tomhe et le bcrceau, et, quel qu’ait fitfi mon pure, s’il ne faut, pour lui re^^e^nhler, qu’une conscience ssins reproche, un courage a toute fipreuve et un front qui ne pliera jamais, tu l’as dit, je suis son por­trait vivant, et plus encore par I’ame que par le visage, ACHARD, Ic regardant.Oui, il avait tout cela, votre pere,. la mfime fiertfi dans le vi­sage ct Ic mfimc feu dans lc regard ; mais pourquoi ne t’ai-je pas rcvu plus tfit, jcunc homme? II y a cu da.ns ma vic bien des hcures sombres que,. tu cusses ficlaircies.PAUL.Pourquoi? Parcc quc cette.Icttrc mc disait dc tc vcnir trou-
    

 



PAUL JONES 329vcr quand j’aurais vinq-cinq ans, ct quc jc lcs ai-cus, ii n’y a pas longtcmps ; ticns, il y a unc hcurc.ACHAUD.D6ja ! il y a dcjA v^^igt-cinq ans ! Il mc scmhlc quc cc fut hicr quc vous naquitcs dans ccltc chaumidrc ct quc vous our vriies lcs ycux dans ccttc chambrc.PAUL.Et jc lcs ai habitCcs jusqu’a l’agc dc quatrc ans, n’cst-cc pcis? ACIIAUD.Oui. PAUL.ih bicn, laissc-mo^.mc souvcnir alors; car jc mc rappcllc unc chambrc quc jc croyais avoir vuc dans mcs rev(^<^:si c’cst celle-la, ecoutc, il doit y avoir tiii lit avcc dcs tcnturc^ ver.tes au fuin^... ■ACUARl).Oui. PAUL. Un crucifix d’ivoire au chcvct.ACHARD.Oui. PAUL.Unc armoirc en face, ou il y avait dcs livrcs, unc grandc Bible cntrc autrcs, avcc dcs gravurcs.ACIIAUD.La voilA ! PAUL.C’cst cllc, c’cst cllc !... puis unc fcnctrc d’ou l’on distinguait la mcr, unc ilc.. 'ACIIAKD.Ccllc dc Noirmoutiers.PAUL, si jctant dans l'appa^temcnt.Ah ! (Achard vcut lo suivro.) Scul, scul, laissc-moi scul - un in­stant, j’ai bcsoin d’ctrc scul.• ACHAHD.AUons, c’cst un bravc cmur, mcirci, mon Dicu, mcrci ! PAUL, rolltranl.C’Ctait la mCme! aprcs tout, pourquoi cachcrais-jc cc quc j’eprouvc ? Rcgard^^moi, viciiiard - ; ch bicn, oui, j’ai vu la tcmpclc fairc tuurbiiiunncr mon vaisscau, ct j’ai scnti qu’il nc pcsait pas plus, au souffie dc l’ouragan, qu’unc. fcuiiie dcs-IV. 19.

    
 



330 theatre complet d’alex. dumassechee a la brise du soir ; j’ai vu tomber les hommes autour de moi, comme les epis sous la faucille du mois^^i^^u^i^r; j’ai entendu les cris de detresse et de mort de ceux dont, la veille, j’avais partage le repas, et, pour aller recevoir leur dernier soupi^', j’ai marche, a U'avers une grele de boulets et de balle.s, sur un plancher ou je glissais a chaque pas dans le sang ; mais celle chambre, dont j’avais si saintement garde le souvenir, ou j’ai regu les caresses d’un pere que je ne reverrai jamais, d’une mere qui ne voudra peut-etre plus me l’evo^r, celte cham­bre, c’est quelque chose d’uniqueet de sacre comme un berceau, comme une toi^l^(^...Oh! il fautquejc pleure, ou j’etoufferais, ACIIAKD.Oui, tu as raison ; c’est a la fois un berceau et une tombe, car c’est la que tu es ne, et c’est la que tu as regu les der- niers adieux de ton pere. •PAUL.llest donc mort, et mes pressentiments ne m’avaient pas 'I ' 'trompe!
ACIIARD.11 est mort. ■ PAUL.Tu me diras comment? ACHARD.Je vous dirai tout.

PAUL. ,Dans un instant! maintenant, je n’ai point la force de ' t’ccouter, laisse-moi jue remettre. (ii ouvre la fenetre.) La belle chose qu’un soir d’automne et qu’un soleil qui Se couche dans la mer; cela est calme comme Dieu, cela est grand comme l’elernite; je ne crois pas qu’un homme qui a souvent etudie ce spectacle craigne la mort ■! Mon pere est mort avec courage, n’est-ce pas .?
ACIIAKD.Certes.

PAUL.Jc me le rappelle, mon pere, quoique je h’eussc que quatre ans lorsque je le vis pour la derniere fois. ’ACUARD.C’etiit un beau jeune homme comme vous, et justement de votre age.
    

 



PAUL JONES 331PAUL. Comment se Domn^«^it-il?ACHARD. Lc comte de Morlaix. PAUL.C’cst un noble nom parmi les noms de la Bretagne. Et ma mere? ACiiAnDVotre mere? La marquise d’Auray.PAU^, bomlissi^nt.Qu’est-cc que tu dis ? ACHARD.La verite.Sur Dieu ? PAUL.
Sur Dieu ! ACHARD.

PAUL,Alors Emmanuel est mon frerie, et Marguerite ma smur? ACHARD.Les connaissez-vous deja ?PAUL.Tu avais bien raison, vieillard, Dieu peut ce qu’il veut, et ce qu’il fait est ecrit longtemps a l’avance dans sa sagesse.(Il tombe sur ime chaiso et appuio sa tete dans ses mains.), ACHARD. •Votre pfcre et la marquise etaient fiances l’un a l’autre des leur jeunesse ; je ne sais quelle baine divisa leurs familles et les sqpiin... Le comic de Morlaix partit pour Saint-Domingue, ou son pere possedait u^ie habitation ; je l’accompa^nai, j’etais le fils de celui qui l’avait no^irui.. J’avais regu la meme educa­tion que lui; il,m’appelait son frere, et moi seul me souve- nais de la distance que la naissance avait mise entre nous.PAUL.Brave homme ! . ACHARD.Au bout de deux ans, il revint et retrouva celle qu’il aimait mariee a un an^^re; mais le marquis, appele Paris p<ar la charge qu’il occupait pres du roi Louis XV, avait ete force de laisser sa jeune femme, trop souffrante pour le suivre, dans ce vieux chdtcau d’Auray, dont vous apercevez d’ici les
    

 



332 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS

tourelles. (Paul live lontement la tele, et fait signe qu’il'les veil.) 
Quant a moi, pendant ce voyage, mou pere etait mort, et 
m’avait laisse celle pelitc maison avec les terres qui l’entou- 
rent; j’en pris possession. PAUL.j’ecoute. ACIIARD.Due nuit, — il y a vingt-cinq ans de cette nuit, — on frappa , a cette porte; j’ouvris, et votre p6re entra, portant dans scs bras une femme dont le visage etait voile. « Louis, me dit-^l, tu peux sauver la vie et Plionncur a celle que j’aime... Monte a cheval, cours a la ville, et, dans une heure, sois ici avec un medecin. » J’obeis; le docteur fut introduit dans celte chambre, et votre pere en ressortit bientot, emportant dans scs bras et toujouris.voilee la femme mysterieuse qui venait de vous donner le jour. :PAUL.Et comment sdtes-vous que cette femme etait la marquise d’Auray ? ACHARD.J’avais offert a votre pere de vous garder pres de moi ; il avait accepte cette ofl^ir^... De temps en temps, il'venait passer quelques heures avec vous. PAUL.Sd^l? ACIIARD.Touji^i^ir^...' Pourtant, lorsque vous vous promeniez dans le parc et que la marquise vous rencontrait, elle vous faisait signe de venir a elle, et vous embrass^i^ir comme un enfant etranger que l’on a plaisir a voir pai’ce qu’il est beau. Quatre «ans se passerent ainsi ; puis, une nuit, on frappa de nouveau a cette meme por^^; c’etait encore votre pfcre, il etait plus calm«, mais plus triste et plus sombre peut-6tre que la pre­miere foi^.^. «Louis, me di^^il, je me bals demain, au point du jour, avec le marquis d’Auray; c’est un duel, a mort, et qui n’aura de temoin que toi seul, c’est chose conveiiiie; donne-moi donc l’hospitalitc pour cette nuit, et tout ce qu’il ■ me faut pour ecrirc. » J’obeis. Alors il s’assit devant cette • table, sur cette chaise ou vous etes assis vous-meme (Paul so ldvo), et veilla toutj.la nui^... Au point du jour, il entra dans

    
 



PAUL JONES 333ma cliambre et me trouva debo^t; je ne m’etais pAs couehe; quant A vous, vous dormiez dans votre berceau.PAUL./ai^ih^r^.Votre pere vous regarda trisU^i^n^iH... «Si je suis tue, me di^^il, comme il pourrait arriver malheur A cet enfant, lu le remettras avec eelte lettre a Fild, mon valet de chambre; jl est charge de le conduire en ficosse et de le deposer en des mains ,silres; A vingt-cinq ans, il t’apportera l’autre moitie de cette piece d’or, te demandera le secret de sa naissance; lu le jiii diras, Quant A ces papiers qui la eonstatcnt, tu ne les lui donneras qu’apres la mort du marquis. Maintenant que tout est arrdte, partons ! » me di^^il. Alors il s’approcha de votre berceau, s’inclina vers vous, et, quoique ce fdt un homme, je vis une larme tomber de ses yeux sur votre joue. PAUL, d’uDO voix oloulTdo.Continuez.Cette larme au cou, en lui ACilARD.vous revciilka, vous lui jetAtes vos deux bras disaiit: « Adieu, pere! ». PAUL.pense que I’enfance avait des pressentimentsJ’ai souvent de I’avein^*; I’enfance et la vieillesse sont pres de Dieu!ACIIARD.Le rendez-vous etait dans une allee du pare, A cent pas d’ici; en arrivant, nous trouvAmes le marquis ; pres de lui, sur un bane etaient des pistolets charges; les adversaires se salue- rent sans echanger une parole. Le marquis montra du doigt les pistolets; chacun s’empara du sien; tous deu^ allfcrent se placer A trente pas de distance, et se mirent A marcher A la ’ rencontre l’un de l’autir^... Ce fut un moment terrible, je vous le dis, que celui ou je vis le terrain diminuer graduellement entre ces deux hommes; A dix pas d’intervalle, le marquis s’arreta et fit feu; je regardais votre pere, pas un muscle de son visage ne bougea : il continua de marcher jusqu'au mar­quis, et, lui appuyant son pistolet sur le cffiui^...PAUL.11 ne le tua pas, j’espere ?ACIIAKD.11 lui dit: «Vos jours sont A moi, je pourrais les preh-
    

 



THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASdre; mais je veux que vous viviez pour me pardonner comme je vous pardonne. » A ces mots, votre pere tomba mort, la balle du marquis lui avait traverse la poitrine., PAUL.Mon pere, mon pei^i^!!.. Et il vit, cet homme, n’est-^^epas, Acliard, qu’il vit, et que je pourrai venger mon pere? n’est- ce pas que nous irons le trouve^*, et que tu lui diras ; «C’est son fils, sou fils, entende^-vous, son fils ! et il faut que vous vous battiez avec lui? » , 'AciiAno.Dieu s’est charge de la veuge^^i^^: cet homme est foui. PAUL.C’est vrai, je l’avais oublie !ACIIAKD.Et, dans sa folie, il voit etcruellemeut cette scene sanglan- te, et, dix fois par jour, il repete les paroles de mort qui lui furent adressees par votre pere.PAUL. ' .Voila donc pourquoi la marquise ne le quit^t^e'pas d’un iUstaut? - ■ .ACIIAUD.Et voila pourquoi, sous pretexte qu’il ne veut pas voir ses enfants, elle a dloigne de lui Emmanuel- et Marguerite.PAUL.Pauvre smur ! et maintenant, ne veut-on pas la sacrificr, en la mariant, malgre elle, a ce miserable Lectoure?■ ACIIAUD* - .Oui; mais ce miserable Lectoure emmene sa femme a Paris, donne un regiment de dragons a son frere. La marquise ne craint plus la presence de ses enfants ; son secret reste alors entre elle et deux vieillards, qui, demain; . cette nuit, peuvent mourir, et la douairiere d’Auray, modele d’amour maternel et de vertu conjugale, leur survit, entouree de la consideration du monde.. PAUL.Oh ! crois-tu que ma meir^... ?ACIIAKD.Pardon! c’esf vrai, je ne crois rien, j’ai t^^t;; oubliez ce que j’ai dit, vous-mcnie en jugeri^^... Ai-je besoin d’ajouter que les dernieres volontes de votre pere furent fidelement executee^: Fild vint vous chercher, dans la journee; vous
    

 



PAUL JONES 335pnrtites ; vingt et ^n ans se sont ecoules depuis cette epoque, et, depuis celte epoque, pas un jour n’a passe .sans me voir faire des vmtix pour le lils, ageno^iille sur la tombe du pere; ces vmux sont exauces, Dieu mc^r^^! Vous voilli.^. votre pere revit eu vous ; je le revois, je lui pail^l;, je suis console.PAUL, regardant par la fenei;ro. -Silence, ou vient ! ACHARD.C’^t un domestique du chateau. PAUL.Marguerite l’acaompaa^lu^... Marguerite, ma smur !... Tu me laisseras seul avec cette enfant, Achard; je voudrais lui parler. ACHARD.Songez que votre sccrcl est celui de votre mere !_ PAUL.Sois tranquille, je ne lui parlerai que du sicn. (Achard sort.) Pauvre enfant! cet inter6t que j’eprouvais po^^^-voi hier, en te voyan't, c’etait donc de l’amour fra^^irn^l... Lnfiid...
SCENE IVPAUL, MARGUERITE, LAFEUILLE.- MAnCU12RlTE.C’est bien, Lafcuillc; posez la ces provisions, -et allez m’at- tendre a la porte du parc. (L.afouilio sort). ' Pardon, monsieur, mais je croyais trouver ici Louis Achard.PAUL.Dans cette chambre.MAimui^IUTE, y entrant.Merci.
SCfiNE YPAUL, seuUOh! p<auvre isole que je suis! comment ferai-je pour ne pas te serrer dans mes bras, pour ne pas te dire : « Marguer;ite, nulle femme ne m’a jamais aime d’aucun amour; aime-moi d’un amour frat^ir^^el.. car je suis le fils de ta Oh!

    
 



336 THEATRE COMPLET D’ALEX, DUMASma mere, eu me privant de votre am^^r, vous m’avez prive aussi de l’amour de cet ange. Dieu vous rende dans I’c^ernilc le bonheur que vous avez eloignd de vous et des autres.
SCENE VIMARGUERITE, PAUL.h la porto qui separe lcs doux cliambreis.Adieu, Achard! j’ai voulu venir moi-mdme; qui sait main- tenant quand je pourrai vous revc^ii’?...(Elle va pour sortir par la porto du fond.). PAUL. .Marguerite! (Elle se retourne dtonndi^^ mais fait on second mouvement pour Marguerite, n’en tendez-vous pas que je vous ap-pelle ?11 est vrai que vous avez prononce mon nom, monsieur; mais je ne pouvais pens(^i^... ne vous connaissant p^^...PAUt.Mais je vous connais, moi; je ss^iis que vous etes malheu- reuse; je sais que vous n’avez pas un crour ou verser votre' peine, pas un bras a qui demander un appui.Vous oubliez celui qui est la-haut, monsieur.' PAUL. ' ■Et si, loin de l’oublier, je me croyais envoye par lui; si je vous disais : « Marguerite, je suis votre ami, votre ami de- voue ? » MARGCI^I^ITE.Jo vous demandei^rais', monsieur, queUe preuve vous pou- vez me donner de cette amitie et de ce devouement? .PAUL.Et si je vous en donnais une?MARCUHRITE.I^aquellc? PAUL.IrrecusableOh! aloi^i^!.,. MARiGUIiRI'^E, avcc espoir.

    
 



. PAUL JONESPAUL.Vous povlez au bras gaucbc un bracd^l^... ' MA'lU^^E^IU'TE.Qui vous l’a dit?
337

PAUL. .Ce bracelet se ferine avcQ un cadenas dont la clef est cachee dans une bague. MARCUERI^E.Oh ! mon Dieu ! PAUL.Et il y a un hommc 5 qui vous <avez jure, dans une nuit de descspoir et d’adieu, que, tant que cet^^.bague ne vous serait pas rendi^i^... MARGUERITE.Jc ne serais a persomu^... Eh bien ?.. ,PAUL.Connaissez-vous cette bague?M ARGUE RITE. .Misericorde! il est mort! .PAUL.Marguerite, il est vivant^'il vous aime.MARGUI^^^'^^.S’il est vivant, sUl m’aime, comment cette bague est-elle entre vos mains?, PAUL.Exile, pros^riit, -il a pense qu’il etait de sa delieatesse de vous olfrir de vous l'eiidre la liberte, de disposer de votre crnur. . MARCUERI'TE.Lorsqu’une femme a fuit pour un homme ce que j’ai fait pour lui, elle ne doit plus aimer que cet homme et n’appar- tenir jamais qu’a Dieu!■ ' PAUL.■ Margueri^l^e^', vous dies un ange.MAR^l^^I^lTE.
Ditci^-moi, vous I'avcz donc vu? ■, PAUL.C’est moi qui fus charge de le deporter a Cayenne : pendant la traversee, il me dit tout, et je vis que l’on m’avait fait l’instrument de la vengeance et non de la justice! Alors, je pensai que la Providence m’avait choisi pour etre le juge des IV. ' 20

    
 



338 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASjuges; Lusignan est e.xile, mais 'libre, et il attend a New-York le resultat des demarches que ses amis, a cette heure, ont deja faites a la cour. ’.marguerite.Et vous croyez obtenir sa grace.?PAUL.J’ai obtenu mieux que cela.Laissez-moi baiser vos mains, monsieur.PAUL.Venez dans mes bras, Mar^uer^te; vous dtes une sainte jeune fille. 'MAdCI^^I^^'^E.Vous ne me meprisez donc pas ?
. ' PAUL.Mlarjgue^ii^ie, si j’avais une sau^, je prierais Dieu qu’elle vou^ ressemblat.. MARCUERITE.Vous auriez une saur bieu malheureuse! PAUL.Peut-dtre.Oh ! vous ne savez pas ? PAUL.Dites. • MARG^ER^'TE.M. de Lectoure doit dtre arrive a cette heure. PAUL.Je le sais. marguerite.Ce soir, on signe 'le contrat. PAUL.Et vous le signerez?, MARCURIU^'TE.Ils me forceront, , PAUL.Ne vous sentez-vous pas la force de resister ?Je me sens la force de mourir. PAUL.Pauvre' enfant !

    
 



IjAUL iONESMAI^(;UEIUTE. ,A qui voulez-vous que je m’adresse? qui voulez-vous que je prie? qui voulez-vous que j’implore? Mon frere? Dieu sait si je lui pardonne, mais il ne peut me eomprendre? Ma merie? Ol^! monsieur, vous ne la connaissez pas, ma mere: c’est une femme d’une vertu severe, d’une volonte inflexible, et, lorsqu’elle a dit : « Je le v^^jcl » il n’y a plus qu’A pleurer et a obeir. Mon pere? Vous ne savez peut-dtre pas, monsieur, il est insense, il a perdu la raison, .et, avec elle, tout senti­ment d’amour pa^^irn^l... 11 y a dix ans que je ne l’ai vu, mon pere ; il y a dix ans que je n’ai presse ses nnains trem- blantes, que je n’ai baise ses cheveux blancs. 11 ne sait plus s’if'a .un cmur, s’il a des enfan^^, s’il a 'une fille.^. Il ne me reconn.iltra pas, et, me recom^ill^-^^l, ed^^il pitie de moi, ma mere lui mettra une plume entre les mains, lui dira : « Signez, je 4e veu^ ! » et il signera, le pauvre et faible vieillard, et Marguerite sera condamnee.’PAUL.Marguerite; je serai a la signature de ce contrat. MAnOUI^niTE.Et qui vous introduira au chuteau ?. PAUL.J’ai un moyen. MARCUERITE.Oh ! mon frere est brave, emporte ; son ambition s’ouvre un avenir par mon mari^ia{^(^... Oh ! monsieur ! monsieur !PAUL.Votre frere m’est aussi sacre que vo^s^meme; ne craignez rien ! MARGUi^^'l'^^. Vous me faites frUmi^. PAULQue comptez-vous faire avec Lect^^ric? MARCI^^IHITE.I^ui demander un entretien. PAUL. Et dans cet entretien? MARGUI^l'l'TE.Lui tout dire. PAUL, ioclioant un gcuou. Laissez-moi vous adorer.
    

 



340' THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASMARCUI^IRITE.
PAUL. ,Oh ! comme une saur,Oh ! vous etes bon, et je crois que c’est Dieu qui vou.s en- voie. paul.Croyez ! MAR^I^I^^ITIE.Ainsi,.ce ^^iir^... paul. -Ne vous .et^iinez, ne vous ellrayez de rien ; seulement, td- chez de me faire comprendre par un mot le resultat de yotre entretien avec Lectoure. ‘

MARGl^l^l^I'TB.Adieu ! paul.Adieu ! MARGUERITE, lui serrant la main.Adieu, vous que je ne sais de quel nom nommer.. paul. .Nommez-moi votre frere.
MAn^UER^'TE.Adieu, mon frfire ! paul. 'Adieu, ma smiur; tu es la premiere qui m’ait fait entendre une aussi douce parole ! Dieu t’en recompense, jeune fille (^largucrilo sort. Paul appellant.) Achard ! (Achard pari^it.) Mainte- ’ nant, conduis-moi la tombe de mon pere !    

 



PAUL JONES 341

ACTE TROISIEMEMime decoration qii’an premier acte; les camlelahrcs places sur la cheminee sont allnmi's.
SCENE PREMIEREEMMA’NUEL, LE BARON DE LECTOURE.EMMANUEL.Permettez, mon cher baron, que je vous fasse les honneurs du manoir de mes ancetres. Cola date de Pliilippe-Augustc, comme archiicclure, et de Henri IV, comme decoration.LECTOUnE.C’est, sur mon honneur, une cliarmaiUc forteresse, et qui repand a trois lieues a la ronde une odeur de baronnie a par- fumer un fournisseur. Si jamais il me prenait la moindre velleite de rebellion contre Sa Alajeste, je vous prierais de me preter ce bijou (regardant les tableaux) et la garnison avec.■ EMMANUEL.Trentre-trois quartiers, pas davantage ; cela commence a un chevalier Hugues d’Auray, qui accompagna Louis Vil a la croi.s;^^^; cela passe par ma tante Dci^Rjra, que vous aperce- vez en grand costume de bergere, une houlette a la main, un nid d’oiseau-mouche dans les clievcux, un bichon sur les genoiux; et cela vient delinitivement abo^itir, sans interrup­tion dans la branche masculine, au dernier men^hre de cette illustre famille, votre tres^l^iumble ct tres-obeissant Emma­nuel d’Auray. LECTOURE.C’est tout a fait respectable.■ EMMANI^lEL.Oui ; mais je ne me sens pas assez patriarche pour passer ma vie dans cette societj; auss^, j’espere, baron, que vous avez pense <4 me tirer de ce terrier.lectoure.' Je voulais vous apporter votre commission de colonel des dragons de la reine; je savais l’oifice vacant, et je faisais des demarches, lorsque j’appris que la chose etait accordee a la

    
 



m tiieatke complet d’aj.ex. uiimas.requete de je ne sais quel amiral mysh^i^r^eu^, une espece de pirate, de corsaire, que Sa Alajeste a pris en atrei^tion, parce qu’il a battu les Anglais 4 White-Ilaven, ou il a escalade un .fort, et sur les cdtes d’lrlande, ou il a pris un vaiss^au; pour ces deux exploits, Sa Majeste l’a decore de l’ordre du Jlerite militaire, et lui a donnd une epee avec une garde en or, comme il aurait pu faire 4 quelqn’un de nobles^^; bref, c’est partie perdue de ce cdtd, nous nous tournerons d’un autre.EMMANUI^L.Et la croix? LECTOURE.Oh! pour cela, c’est chose facile; j’ai promesse de M. de Vaudreuil. , EMiMANUEL.Trcs-bien ; vous comprenez que peu m’importe l’arme, 4 moi; ce que je veux, c’est un grade qui aille 4 mon liom.LECTOURE.Parfaitement! EiMMANUIEL. .Et comment vous etes-vous tire de tous vos engagements? LECTOURE.En disant la v6ri^^; j’ai annonce publiquement queje me mariais. EMMANUIL IL.C’est du courage, surtout si vous avez avoue que vous*pre- niez femme au fond de la Bretagne.LECTOURE.Je l’ai avoue., . EMMANUEL.Et alors la compassion a fait place 4 la colere.LECTOURE.Ah! vous comprenez : nos dames de la cour croient que le soleil SC leve 4 Paris et se couche 4 Vers<T^^le^; tout le reste de la, France, c’est de la Laponie, du Groenland, de la Nou- velle-Zembl^; de sorte qu’on s’attend 4 voir arriver quelque chose d’inconnu, avec des mains ten'ibles et des pieds formi- dal^llEi^... Et l’on s’est trompe, n’cst-cc pas, Emmanuel? vous m’avez dit, au contraire, que votre ^^i^r....EMMANUEL.Vous la verrez. '
    

 



PAUL JONES 3'13, LECTOt^RE,Ce sera uii grand desappointement pour ce.tte pauvre ma­dame de Cliaulnee^... (Se Qu’es^^^c?JASMIN, cnlK^iat.M<ademoiselle Marguerite d’Auray fait demander a M. le baron deL^ectoure l’honneur d’un entretien particulier.LECTOilRK.A moi? Avec le pins grand pkaisir!EMMANUI3L.Mais non, c’est une errci^^^; vous vous trompez, Jasmin. JASMIN.^ai l’honneur d’assurer a M. le comte que je m’acquittc exactement de l’ordre qui m’a ete donne.EMMANUEL.Impossible, baron; envoyez promener cette petite sotte. LECTOURE. 'Point du tout; qu’est-ce qu’une Rarbe-Bleue de frfere comme celui-la? Jasmin, dites a ma belle fiancee que je suis uses pieds, a ses geno^x, comme elle voudra. Et vous, comte, j’es- pere que vous aurez assez de confiance en moi pour me per­metre le l6te-^i-tcte?C’est ridicule. EMMANI^ISL.LECTOURE.Point, c’est convena^ble; je ne suis pas une tete couronnee, moi, pour epouser une femme sur portrait et par ambassa- deu^-; je desire la voir en personne, ihanc^hement, est-ce qu’il y a dllfolmitc? .EMMANN^lSL.Eh ! non, pardieu ! elle est jolie comme un ange. l^^C^l^OUIlE.Eh bien, alors, qu’est-ce que cela veut dire? Voyons, faut-il que j’appelle mes gardes? (Emmanuel sort.) Enfn^!... Jasmin, faites entrer. •
SCENE II. LECTOURE, MARGUERITE. .LECTODRE.Pardon, mademoiselle ! c’etait a moi de solliciter la faveur que vous m’accord^^, et La seule crainte d’etre indi^^i^^^t^...

    
 



344 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASMARC^t^ERlTE. .Jc vous sais gre de cette dclicatesse, monsieur le baron, et elle m’enhardit encore dans la confiance que j’ai en vous/ lectodee.Quelle qu’elle soit, ‘cette confiance m’honore, et je tAcherai de m’en rendre digne, (a part.) Sur mon ame, Emmanuel a raison, elle est charmante !- MARCOI^I^rTE.C’est que ce que j’ai a vous dire, monsieur le bair^in.. Par­don, mais je ne suis pas maitres^i^...(Elle chancelle et cherche une. chaise pour s’appuyer.) LECTOUEE.Bon Dieu! mais c’est donc une chose bien difficile? ou, sans m’en douter, aurais-je l’air bien imposant? (ii lui prend la main.) < Parlez... Comment! mais ce n’est pas assez d’une figure ado­rable? Des mains charmante^, des mains royales! ' ,MARCUl^I^rTE, retirant sa main.J’espdre, monsieur le baron, que ce sont des paroles de pure galanterie? ' LECTOURE.Non, sur l’honneur, c’est la v6rit6.Et que, mfime penseriez-vous ce que vous dites, ce ne seraient point de pareils motifs qui vous fcraient attacher un plus grand pri)^... •
(

LECTOUEE.Si fait, je vous jure. MARCUERI'TE.J’espere que vous regardez le mariage comme une chose grave? • ■ LECTOURE.C’est selon; si je prenais une douairiere, par exemj^ll^..., marguerite.Enfin, monsieur, pardon, si je me suis trompee; mais^’ai pense parfois que vous vous etiez fait, sur l’union projt^tCe entre nous, des idees de reciprocite de sentiments.LECTOURE. •Jamais..', non, jamais, depuis que je vous ai vue, surtout, je n’ai espere dtre digne de votir^... comment dirai-je? de votre amour.^^1ais mou nom, ma position sociale, me rendent digne, sinon de votre ca'iir, du moins de votre main.
    

 



345PAUL JONESMAI^C^L'I^EjITE.Mais comment, monsieur, comment separez-vous I’un de l’autre? LECTOCHE.Oh! lcs trois quarts des mariages se font ainsi. On epo^^^t^... l’homme, pour avoir unc fcmmc; la fcmmc pour avoir un mari ; c’est une position, un arrangement social ; que voulcz- vous que lcs sentiments et l’amour -aient a faire dans tout ccla? MAKW^I^I^ITE.Pardon, jc m’explique pcul-etrc mal; la timidite d’une jeune fille en parlant d’un parcil sujc^.^.LECTOURE.Point, vous parlez comme Clarisse flarlowe; ct c’cst clair comme lc jour, et je comprends trcs-bicn.M.ARGl^I^lUTE.Comment, monsieur! si, en descendant au fond de mon crniir, si, en interrogeant mes sentiments, j’y voyais I’impossi- bilite d’aimcr jamais...? LECTOURE.11 ne faud^'ait pas me lc dire.MARGl^l^IRT^.Et pourquoi? leotoui^'e. ,Parce quc... parce quc... c’cst trop naif. MARCt^l^l^ITE_.Et, si je ne vous le disais point par naivete, si je vous le .disais par delicatesse, si j’ajoutais, moi^^ii^iu’,.^. et que la honte dc cet aveu retombe sur ceux qui me forcent a lc faire, que j’ai aime, que j’aime encore ?LECTOURE. .Quelque petit cousin, n’es^^ce pas?C’est une race maudite, qui se fourre partout, et qui nous ccorne toutes nos femmes en jouant au furet du bois joli, ou a la ^^ilette de madame. Maison sait ce que c’est que ces sortes d’attachcment : il n’y a pas une pensionnaire qui, a ba fin des vacances, ne I'cntre au couvent avec unc passion dans le cmur,MARGUERITE.Malheurcusemcnt pour moi, je ne suis pas unc pensionnaire, monsieur, et, quoique jcunc encore, j’ai depuis longtemps passe I’dge dcs jeux puerils et des attachements enfantins.IV. ■ 20.
    

 



3'k( THEATUE COMPl^UJT D’AI.EX. nUMASLorsque je parle A l’homme qui me fait l’lionneur de solliciter ma main, de mon amour pour ,un autre, il doit penser que je lui parle d’un amour grave, profond, eternel ; d’un de ces amourii.qui creusent leur trace dans le crnur et leur passage dans la vie. LECTOUKE.Diable! mais c’est de la bergerie, cdi^,^. Voyons,est-ce un j'eune homme que l’on puisse recevoir?MARGUI^I^I'TE.Oh ! c’est I’etre le meilleur, le plus devoue.LECTOURE.Je ne parle pas dcs qualites du cffiur; il les a toutes, c’est conv^i^i^.,. Je vous demande s’il est de noblesse, s’il est de rac^.... si une femme pe^^... l’avouer enfiib^. sans faire tort A son mari? MAI^l^l^f^E^ITE.Son pere, qu’il a perdu encore jeune, ekait coiisciHer A la cour de Rennes. LECTOURE.Noblesse de robe, j’aimerais mieux autre chose; mais enfin tout le monde n’a pas le bonheur du duc de Longueville, qui choisit lui-meme les amants de sa femme. Pardon, voili^.^. il laissera passer six mois pour les convenances, mettra ses con- naissances en quete pour quelque charge A la cour, se fera presenter chez vous par un ami commun, et tout sera dit.■ MARCUf^I^ITE.Je ne vous comprends pas, monsieur!LECTOURE.C’est pourtant limpide, ce que je vous dis ; vous avez des engcigements de votre cdte, j’en ai du mien; cela ne doit pas empecher une union, convenable sous tous les rapports, de s’accompHr, et, une fobs accomplie, eh bien, il faut la rendre tolerable. MAIR^^^I^I'^^, reculant.Pardon, monsiieur, j’ai ete bien imprudente, bien coupable peut-etre ; mais je ne croyais pas encore meriter une pareille injur^.^. Oh! oh! le rouge de la honte me monteau front plus encore pour vous que pour moi. Oui, je comprends, un amour apparent et un amour cache, le visage du vice et le masque de ja vert^i; et c’est A moi,'A la fille de la marquise d’Aiiniy, (ju’on propose pe marche honteu:X' avilissant, infiime! Oh! il
    

 



PAUL JONES 347faut donc que je sois une creature bien malhourouso, bien meprisal)le et bien perdue! ,(Elle torobo sur une chaise et cache son visage dans ses mains.). LECTOURE, appelant.Hin manuel ! (Emmanuel cniro.)
SCfiNE IIIEM3IANUEL, ILI^f^T^OURE, MARGUERITE.LECTOURE.Mon cher, votre sffiur a des spasmed; il faut faire attention a ces choses-lA, ou cela devient chronlque. Madame de Meulan en est morte. Tenez, voila mon flacon, faitcs-^e^lui resijirer!(Il sort par le Tnd.)
SCENE IVEJLMANUEIL, MARGUERITE.EMMAINUliL.Marguerite, Ma^r^’^u^ir^t^.,.. Eh bien, , qu’est-ce que tu fais done? tu pleures? Allons, -de la ten^^; nous avons deja trois ou’^i^atre personnes, le notaire est arrive, mon pcre va des- cendre. MAUCl^I^I^ITE.Mon pCir^!... es-tu silr que mon p^^^i^.;.?EMMANUEL.Mais il le faut bien.. M ARGUE RITE.Eh bien, oui, c’est mon seul, mon d^^'nier,' mon unique es- poi^’j mon Dieu, donnez-moi le courage.^^llo sort par la gauche.)EMMANUEL.Pauvre je crois que tu ferais mieux de lui demander la rais^m^. Allons, voila en conversation avecM. de Nozav. '

    
 



348 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS

SCfiNE VM. DE NOZAY, LECTOURE, EM^IANUEL.lectoure. • .Mais savez-vous que c’est une chasse charmante et tout a fait de bonne compagnie? Moi auss^, j’ai des marais, des 6tangs et des canards; je demanderai a mon intendant ou tout cela est. Emmanuel, voila monsieur qui me dit une chose fort curicuse. Et prenez-vous beaucoup de canards de celte ma- niere? DE NOZAY.Immenscmcnt ! LECTOURE.Imaginez-vous que monsieur se met dans l’eau jusqu’au coi^... A quelle epoque? DE NOZAY.Mais au mois de decembre ou de janvier.LECTOURE.Se coilfe d’un potiron et se faufile dans les rosei^i^:x; cela le change au point que les canards ne le 'reconnaissent pas, et se laissent approcher a portee, n’est-ce ' pas ?DE NOZAY.Comme d’ici a vous. LECTOURE.Et monsieur en tue autant qu’il en veut ! 'DE NOZAY.Des douzaines. • LECTOURE.Cela doit faire grand plaisir a votre femme, si elle aime les canards .? ,DE NOZAY.Elle les adore,r , LECTOURE.Cela doit 6tre une personne fort interessante?DE NOZ.AY, s’im^lii^i^l^lt. .
■ • LECTOURE. -Je vous assure que, de retour i Vers^ailles, la premiere chose - que je ferai sera de parler de cette chasse au petit lever, et je

    
 



PAUL JONES 349suis convaincu que Sa Majeste en fera faire l’essai dans la piece d’eau des Suisses. 'il dcmi-vi^^:t.Pardon, baron, mais ce sont des voisins de campagne qu’il est impossible de ne pas recevoir dans une solennite comme celle^ci. LECTOUISE.Comment done! mais vous auriez grand tort de m’en priver; il entre de droit dans la dot de ma fulure epouse, et j’aurais ete desespere de ne pas faire sa connaissance.* LAFEUILLE, annoni^^i^nt.M. -de la Jarrie! ,LECTOURE, a M. do No^ay.Un compagnon de chasse?DE NOZAV.Non, c’est un voyageur.
SCENE Y1Les M£mbs, M. PE LA JARHHE, avec une redingote fourrco.

Eh! mon cher la Jarritj, comme vous voilA foir^rd! sur mon honne^ir, vous avez l’air du czar Pierre.LA JARRIE.C’est que... voyez-vous, comte, lorsque l’on arrive de Na-
, , LECTOURE.Ah ! monsieur arrive de Naples ?LA JARRIE.En droiture, ct je trouve qu’il fait u^i froid en Bre^t^g^i^f^!!..RE NOZAY.Avez-vous vu le Vdsuve ?

LA JARRUi.Je l’ai entrevu. D’ailleurs, ce n’est .pas ce qu’il y a de plus curieux a Naples; une montagne qui fum^e.^. ma cheminee en* fait autai^t.,.. Et puis m'adame de la Jarrie avait une peur effroyable des eruptions. LECTOl^RI!. *Vous avez ete a la grotte du Chien, je presume!’.
    

 



350 theatre complet d'alex. dumasLA JARUIE. .Pour quoi faire? Pour voir une bdte qui a des va^ei^nr^... Donnez une bonlettc au premier caniche, ii en fera autant. Puis madame de la Jarrie a la pa.ssion des chiens, et cela lui aurait fait de la peine.' EMMANUEL.J’espere au moins qu’un savant comme vous n’a pas’ncglig6 la Solfatare?
LA JARKIE. ..Moi? Je n’y ai pas mis le pied. Je me figure bien ce que c’est : trois ou quatre arpents de soufre, voila loit... qui ne rapportent absolument rien que dcs allumelles. El puis ma­dame de la Jarrie ne peut pas souffri^^- I’odeur du .soufre,EMMANUEL., bas, il Lectoure^Eh bien, comment trouvez-vous celui-la?• LECTOURE.Jc ne sais pas si c’est parce que je l’ai vu le premier, mais je prdfere l’autre. LAFEUILLE, annon^i^i^lt.M. Paul.Hein ? Emma^U^L, so relonrnant.
LECTOURE,Encore un voisin de campagne? EMMANUEL.Non; celui-la, c’est autre chose. — Comment cet homme osc-t-il se presenter ici? LECTOURE. ■Roturier, vilain, n’est-ce pas? — Poete, peinlre,‘musicien, quelque chose comme cela ! Eh bien, je vous assure, Emma­nuel, que l’on commence a recevoir cette espei^e; ccIIc mau- dite philosophie confond tout. Un artiste s’assied pris d’un grand seigneur, le salue du coin du chapeau, reste sur sou siege, quand il se leve. Ils parlent ensemble des choses de cour, ils ricanent, ils plaisantenl, ils chamai^ldit; c’est un- mauvais gout de trls-bon ton.* EMMANUEL.Vous vous trompez, Lectoure; ce n’est ni iin poete, ni un peintre, ni un musi^ien; c’est un homme auquel il faut que je parle ^^ul. (Prenant le bras de la Jarrie). Si VOUS voulez passer liti instant dans le boudoir, monsieur, vous y trouverez des

    
 



PAUL JONES 351gouaches representant les iles d’ls^l^ia, de Capri, de Nisida.LA JARItlK,Ah! oui, je les ai aperpues des fenetres de l’hdtel - mais je n’y suis pas alle; madame de la Jarrie craint horriblement le mal de mer. LECTOURE, prenant lo liras do Nozay.Et VOUS dit^^, monsieur qu’on n’a qu’a se coiffer la tete d’un potiron? DE NOZAY.En se mtn.ageant toutefois des ouvertures pour les yeux et pour.la bouche. 'SCENE YIIPAUL, au fond ; MARGUERITE, ontr’onvranl la porte do la biblioth^quo. .. PAUL, allant yivoiuont b ollo.je vous cherchais. Eh bien?NARGUER^ITE.J? lui ai tout dit. PAUL.
MARGi^^nrrE.Et, dans dix minutes, on signe le Contrat ! PAUL.Je m’en dou^^is. C’est un miserable!MARt^i^i^i^rrE.- Que faire? PAUL.Du courage, Marguc^^i^ !̂

' MARCIUElRI'rE.Du cotti'cre?... Oh! je n’en ai plus !PAUL, lui presentant un papier.Voici qui vous en rendra. MARGUERfTE.Que contient ce papier? ■PAUL. ■Le nom du village ou vous attend votre fils et l’adresse de la fepnn? phez laquelle op l’a cache.
    

 



352 theatre complet d’alex. dumas
Oh! mais vous fites do^^ un ange ! 

PAUL.Silence ! quelque chose qui arrive, vous me retrouverez chez Achard. MARCIA Is KITE.Bien ! (Elle rentre dans la bibliotheque.)SCENE VIIIE.MMANUEL, PAUL, puis LECTOURE.EMMANDI2L, rentrant par la droite.Je vous attendais a une autre heure, monsieur, et devant moins nombreuse compagnie. .
PAUL. ‘Nous somme? seuls, ce me semble.

EMMANUEL.Oui ; mais, dans un instant, cc salon sera plein.
PAUL.On dit bien des choses en un instant, monsieur le comte. 

EMMANUEL.Vous avez raison; mais il faut rencontrer un homme qui n’ait pas besoin de plus d’un instant pour les comprendre.
PAUL.J’ecoute.(Lectoure sort de la cbambro h droits, s’avance ■ au fond, et ecoute sans fitre vu d’Emmanuel et de Panl.)

EMMANUEL.Vous m’avez parle de let^^^^^...
PAUL.C’est vrai.

EMMANUEL.Vous avez fixe un prix a ces let^^i^^...
■ PAUL.C’est encore vrai.

EMMANUISL.<1■ Eh bien, pour ce prix, fites-vous pr6t a me les donner?
1

    
 



PADL JONES 353PAUL.Emmanuel, rcmcttcz 5 demain la signature dc cc contrat, ct accord^^-moi une cntrcvuc ccltc nuit.EMMANUEL.La signature du contrat nc pcut sc remct^^^; ccttc entrcvuc cst inutile, pui^u’elle a lieu eu cc moment. fites-vous pret?PAUL.Ecoutcz-moi. EMMANUISL.Oui, ou non?Non'. PAUL, froidcmcnl.
EMMAN^IiL.A quelle heure vous plai'ira-t-il, monsicur, de faire unc pro. mcnadc avcc moi ? PAUL.Jc regrettc de- ne pouvoir accepter l’olTrc quc vous me fai­tes, monsicur le comtc.' EMMANUEL.'C’cst que vous nc comprenez pas bicn saiis do^tie...PAUL. .Au contrairc, parfaitcmcnt.EMMAN^^L. ■Que ccttc promenade n’cstautrc chost^...PAUL.Qu’unc rcncontrc. EMMAi^l^lEL.Et vous refusez ?- , PAUL. .Je nc puis mc battre avcc vous, Emmanuel.EMMANUEL.Vous ne pouvcz vous battre avec moi ?. PAUL.Sur l’honneur! EMMANUEL.Vous nc pouvez vous battre avec moi, dites-vous?' (Lcciouro delate do rire.)PAUL, sc rctour^i^i^lt.Non ; mais je puis mc battre avec monsieur, qui est • un miserable ct un infamc.

    
 



354 THEATRE COJIPLET D'ALEX. DUMAS

EMMA'A'UEL.Que veut dii^^i^..,? PAUL, b Lcctoure.Vous avez entendu, n’est-ce pas?LECTOURE, .froidcmont.Ou^; seulement, je regrette que vous ayez oublie, monsieur, qu’il est des hommes qu’on n’a pas besoin d’insulter pour les faire battre. PAUL.N’oul)liez pas que vous avez le choix du temps, du lieu et des armes.
LECTOURE.Emmanuel arrangera toutes ces choses avec votre tdmoin ; vou.s comprenez qu’elles ne me regardent en aucune maniere.
EMMANUEL. "J’espere que vous comprenez, 'monsietirj que, quiautii moi, ce n’est que partie remise. ’ - ,• PAUL.Silence ! on vient.Et vous restez .? EMMANUEL.

paul.Jej^e^^te.Ici ? emmani^^l.

PAUL.Ici, OU dans cette bibliothdque, si vous I'aimez mieux, .(Il entre dans la bibliotbeiq^t^.J 
EMMANDIiL. .^^.smin! (Jasmin cntri^.) Faites entrer.

SCENE IXE.M.3IANUEL, LECTOURE, b gauche; LA MARQUISE, un Notaike, tenant le contrat et le ddposant sur la table b drc^iits; LA JARRIE, DE NOZ.AY, plusieurs autres Gentilshommes.LAFEUILLE, annonciant.Madame la marquise d’Auray., LA I^IARQUISB, entrant par le fond.Je vous suis bieq reconnaissaqte, mes^^^^rs, de l’honneur
    

 



PAUL J OKI'S 355q^ic vous mc faltcs, cn assistant aux fian^alllcs dc ma flllc avcc M, lc baron dc Lectoure: aussl al-jc deslre quc lc mar- quls, tout soulfrant qu’ll cst, asslstllt.a ccttc rCunlon ct vous rcm^^^’ldt, du molns par sa prescncc, s’ll nc pcut lc falrc au- trcmcnt, S'omls connalsscz sa sltuatlon, vous nc vous cionnc- rcz donc pas sl quclqucs mots sans suit<^..,LECTOUUE,Oui, madamc, nous savons lc malllcur qul l’a' frappe, ct llons admlrons la fcmmc devouec qui, dcpuls vlngt ans, sup- portc la moltle dc cc malhcur,EMMAjNUIEL, balsaot la maln dc sa mArc,Vouslc voycz, madamc, tout lc mondc cst a gcnoux dcvant vous, LA MARQUISE, A domi-T^i^x, Ou cst Margucrile ?EMMANUEL^ do momc,Ellc etait la ll n’y a qu’un lustam, LA MARQUISE-Fallcs-la preve^iir,LAFEUILLE, annonctant, Lc marquls d’Auray, SCENE X'Les M^mes, LE MARQUIS D’AURAY, cn coslnme do cour ct ddcord do la croix dc Salnt-Louls; , jluis MARGUERITE,Lc Marquis cst soutcnu par doux Doincsliquos: ll s’arroto A la porto ct rcgardc avcc dtonnciucnt ct d’un alr cgaro tout cc qul I’cntoiirc; puis s’avancc, s’as- sicd dans un fauiouil placC au mlllcu du salon prAs dc la tablc, ct lalssc cn souplrant rctombcr sa tdtc sur sa poitrlnc, Emmanuel sort,' LE NOTAIIRE,Fcrai-jc la lccturc du content?LA MARQUIISE,C’cst inutilc, pulsquc lcs partlcs Intercssecs ont prls con- nalssancc dcs condltlons qu’il rcnfcrmc, Mionsilcur lc t^^i^Uion, olfrcz la plumc,(Dc Noza)- ct la JarHc slgncnt commc tCmoins; lc premicr, aprAs avolr slgnC, ' passc A gancbo; l’autrc rcprcnd la placc,EMMANUEL, amcnant Margucrltc,Volcl ma smur iMargucrltc,
    

 



356 THEATRE COMPLET ^ALEX. DUMASMARCUERITB, apros avoir siiue, s'adrossant ( sa moro. ' J^lf^damo !..., LA MARQUU^IS, lui fait un gosto sOverto.A vous, mon fils. (Emm.anuoi signo.) A VOUS, monsiour lo ba­ron. (Loctoiiro signo^ lui rond la plumo, ot va so placor pres do la Jarrio.- La .Marquiso signo A son toui^.) A VOUS, ma fillo.' MARGUERITE, faisant un pas.3fadamo !
LA MARQUI!^^, lui tondant la plnmo par-dossns la tete du Marquis. Signoz!MARGUERITE s’avanco on chancc^l^i^^, ^tond la main pour prondro la plumo. Non, non, jamais ! (So jotant aux piods du Marqui:!.) Mon pere, mon p6ro! pronoz pilid do moi!

LA MARQUII^IB, so baissant, h domi-voi]t.Quo faites-^v^oiis? etos-vous follo?MARGI^^RI'TE.Mon pero ! • ■LE MARQUIS, soulovant sa te^. .Qui m’appollo ? quollo ost cotto voix ? quo faitos-vous la, a mos piods, mon onfant? quo vouloz-vous? quo domandoz- vous ? 'LA MARQUISE.Mariguen^i^i^...' MARGUERITE.Madame,-jo no puis m’adrossor a vous; laissoz-moi donc imploror mon pero, a moins quo vous n’aimioz mioux (mon­trant Io tabollion) quo j’invoquo la loi. ■LA MARQUIISE, souri.a^t avoc olT^i^l..Allons, c’ost uno sceno do famillo, moss^ours, otccs sortos do chosos, fort attondrissantos pour los grands paronts, sont d’habitudo assoz fastidiousos aux etrangors. Moss^ours, vouilloz passor dans los chambros voisinos. Mlon fils, faitos los hon- nours. Monsiour lo baron, pardonnoz.LECTOURE.Commont, madamo ! (So rotournant .vors la Jarrio.) Vous ditos donc quo madamo la Jarrio craint horriblomont lo mal do mor? LA JARRIE.Au point qu’oIIo a manqu6 do mourir pour allor d’ici (i BoHo-IsIc. (Tout Io moudo sort.)
    

 



PAUL JONES 357SCENE XILE MJ^lll^l^l^, MAKGUERITE, LA MARQUISE.LA MAUQUII^I^., regardant s’dloigner tout le monde ; puis, lorsque la de^iere personne a disparu, fermant la porte et venant virement so placer e gauche do Marguerite. ' .Mainteriaitl qu’il n’y a plus ici que ceux qui ont le droit de vous donner des ordres, mademoiselle, signez ou sortez.MAR^U^RtTE.Oh! par pitie, madame! (La Marquise lui prend le bras; elle s'at- tache h Aon p6ro.) Moii pere, moii pere! grace pour mo^! grace! Non, non, il ne sera pas dit que, depuis dix ans que je n’ai vu mon pere, on m’arrachera de ses bras, au moment on je le revois, sans qu’il m'ait reconnue, sans qu’il m’ait embra^ee! Mon pere! c’est moi, c’est votre fille!LE MARQUES, rappdant ses souvi^i^I^^.Qu’est-ce que cette voix qui me parait si douce? qu’est-ce que cette enfant qui m’appelle son p6re.?LA MARQUit^E, sC baissant entre Marguerite et le Marquis.C’est unc voix qui s’elevc contrc lcs droits dc la nature, c’cst unc entant rebcllc. MARCUERUTE.Mon pere, regarde^-moi, sauvez^^o^, defende^-moi ! jc suis Marguerite. LE MARQUliS.Marguerite! j’ai eu un enfant de ce nom.MARGUERITE.C’est moi, c’est moi, c’est votre fille.LA MARQUII^IE.Il n’y a d’enfants que ceux qui obeis^^^it; obeissez, et vous aurez droit de dire que vous etes no(,re fille. .MARGUERITE.Oh! a vous, mon pere, a vous, je suis prdte a obei^i^'.! mais vous n’ordonnerez pas, vous ! vous ne voudrez pas que je sois malheureuse, oh! mais malheureuse a dese^pere^!LE MARQUIS, la serrant dans ses bras.Viens! viens! oh! c’est une sensation delicieuse! et main- tenai^t... oh! mais il me .semble que jc me
    

 



358 THEATUE COJn>I.ET D'ALEX. DUMASLAjMonsieur ! LE MARQUIS, rcicrant la (ete.Prenez garde, madame, prenez garde! ne vous ai-je pas ditque jcmes^ouvei^t^is!... Parle! parle, monenfanl! qu’as^lu? mauguiei^ite.Oh! je suis bien malheureuse!■< LE marquis.Tout le monde est donc malheureux ici, cheveux noirs et cheveux blancs enfant, et veillard? Ah! moi auss^, moi aussi (U se renverse dans le fau^i^ii), je suis bien malheureux !LA MARQUII^IE, qui est passde A la droite du Marquis.Mlar^iuis, remontez dans votre appartement, il le faut.. LE marquis.Oui, n’est-ce pas, pour m’y trouver face a face avec vous? C’est bon quand je suis fou, madame!, margu^rute. ■Oui, mon pere, vous avez raison, et il y a assez longtemps que ma mere se devo^ue; il est temps que ce soit votre lille. Mon pere, si vous le voulez, je ne vous quitterai ni jour ni nuit. LE MARQUIS.Ah! tu n’auras pas le courage de le faire. marci^^i^i^^e.Si, mon pere, si, je le fe^^i, aussi vrai que je suis votre lille! LE HARQUI^.Si tu es ma fille, pourquoi, depuis dix ans, ne t’ai-^je pas vue P margu^ri^e.Mais on m‘a dit que vous ne vouliez pas me voir, que vous ne m’aimiez pas. „LE MARQUIIS, lui prenant la tete entre ses mains.On a dit que je ne voulais pas te voir, figure d’ange ! on t’a dit cela ! on t’a dit qu’un pauvre damne ne voulait pas du ciel ! Et qui donc -a dit qu’un pere ne voulait pas voir sa fille? qui a ose dire d un enfant : a Enfant, ton p6re ne t’aime pas ? ».LA marquise.Moi ! LE marquis.Vous? Mais vous avez donc eu mission de me tromper dans
    

 



PAUL JON/iS 359toutes mes airce^lions! il fniit donc que toutes mes douleurs prennent leur source en vous, et que vous brisiez le.^rnur du pere comme vous avez brise celui de l’epou^!■ (ll so levo.)LA MARQUISE.Vous' deiirez, monsieur.LE UAEQU^S.Dites, madame, que jesuis entre un ange qui veut me rappe- ler A la raison, et un demon qui veut meprendre a la foli^... Non, non, jc ne suis plus uu iusen^^... Faut-il que je vous le prouve? fau^^il que je vous parle de lettres, d’adultere, de due^? , LA UAItQUIl^^, le prenant par le bras.Je vous dis que vous dtes plus abandonne de Dieu que ja­mais de direde pareilles choses, sans songer aux oreilles qui vous ecou^^iit! Baissez les yeux, regarde? qui est la, et osez dire que vous n’etes pas fou !LE MAEQl^S.Vous avez raison. (uetombant sur sa chaisse). Elle a raison, la mere! c’est moi qui suis insense, et il ne faut pas croire a ce queje dis, mais a ce qu-’elle dit,elle! Ta mere, c’est le devoue- ment, c’est la vertu !... aus^^, elle n’a ni insomnie ni remords ! Qu’est-ce qu’elle veut, ta mere ? ■MARCUERITB.Mou malheur, mon per^^mon malheur etf^ir^nll...LE MARQUIS.Et comment puis-je empeeher ce malheur, moi, pauvre fou> qui crois toujours voir du sang couler d’une blessure, qui crois toujours entendre une tombe qui parle ?- MARGUEUIT^lE.Oh! vous pouvez to^it; dites un mot. On veut me mairt^er.. ecoulez! me.marier a un homme que je n’aime pa^.^. com- prenez-vous ? a un miserable, a un infamlel!.. et l’on vous a amene ici, vous, vous, mon pere, pour signer ce crn^^iratt!.. tenez, la, la, sur cette table^!!..LE MARQUlii, prenant lo contr:tt. ■Sans me consulter! sans inc demander si je vciu^!... Me croit-on mort, et me craint-on moins qu’un spectre? Ce nia- riage fait ton malheur, as-tu dit ? .
    

 



360 theatre co^iplet u’alex. dumasMARGUERITE.tte^nel, ete^-nel! LE MARQUIS.Ce mariage ne se fera pas.LA MARQUI^^.Monsieur, j’ai engage votre nom et le mien.LE MARQUIS.Ce mariage ne se fera pas, vous dis-je! (il se lev^.) C’est une chose trop terrible qu’un mariage ou la femme n’aime pas son mari! cela rend fou! Ce n’est pas pour moi, que je parle, ma fille! la marquise m’a toujours aime..,. aime fldelieni^^nt. Ce qui me rend fou, c’est autre chosi^... Ce cont^^cit... (il veut lo prendre, la Marquise Tcn empi^^i^lH^.) Ce qui me rend fou, moi ! c’est une tombe qui se rou^ir^!... c’est un fantdme qui viei^t!.^. qui me parl^^.-.. qui me dit...LA MARQUII^^, repetant pres do Torcilto du Marquis les paroles de Morlaix, . mourant.« Vos jours sont a moi... jc pourrais les prendri^... »LE MARQUIS.'L’entends-hi;’ l’en^^^d:^-^^?la MARQUUSE, cont^n^:lntl ■
« Mais je veux que vous viviez pour 'me pardonner comme je vous pardonne! »le marquis, retombant dans son fauteuil.GrAc^, Morlaix! gra(^(^!.^lMARG^^IUTE.Mon pere! LA MARQUII^IE, triomphant.Vous voyez que votre pere est inseI^^<^!.^. MARGUI^IRI'^E1Olt ! ma voi^, mes caresses, mes larmes lui rendront la rai-

4 •son. LA MAItQUIf^lB.Essayez.Mon pere ! MARGUERITE.
LA MARQUliSE.Monsieur! LE MA'RQUliS, tres!^i^illant.Hein

    
 



PAUL JONES 361
MARGU I^IRITE.Mon pci^(^!... U. MARQI^II^IE.Prenez cette plume et signez, il le faut, je le veux !(Elle pose la main du Marquis sur le contrat, ot lui mot une plume entre les mains; lo Marquis signe A moitiii.)MAltCUI^I^ITE, so renvi^n^iin^.Et maintenant, je suis peir^i^e!!..SCfiNE XIILes .^IAmes, PA^IUJL, sortant do la bibliotbe^eo; puis EMMANUEL et LECTOURE.PAUL.Marquise d’Auray ! LA MAUQl^lI^K.Qui m’appelle? (Marguerite so relive.)LECTOURE ot EMMANl^l^lL, entr^t par lo T^nd ot allant K Paul.Molu^iiJte‘!!.. PAUL, les repouss.'^t du gesto.

Arir^i^ir^!... LECTOURE.Vous me rendrez raison...*PAUL.C’est chose dit^!... Marquise d’Auray, il faut que je vous parle A l’instant. 'LA MARQUII^IE, rcculant A droite ot lo regardant avec cfTr^^.Est-ce un spet^i^ir^i^... •LE MARQUIIi, so lovant dpouvantd'.Je connais cette voix (apercevant Paul), je connais ce visage. (Marchant droit A Pauh) Morlaix 1 Morlaaiil!... (S’dgarant tout A fait, ot rdp^tant les derniires paroles do Morljaiit.) « Vos jours sont A moi, monsieur, et je pourrais les prendrie; mais je veux que vous viviez pour me pardonner comme je vous pardt^m^t^... »(Il tombe dans le fauteui^: Emmanuel le ^lutii^ni^.) MAR^UI^IR'^E, se precipitant sur son pire.Mou pere !
IV. 21

    
 



362 THEATRE COMPLET O ’ALEX. DUMASlafeuille accourant a la gauche de la.Manjuisc.Madame, madame ! Achard fait demandeT le medecin fit le pretre du chateau ; il se meurt ! 'LA MARQUII^IS, regardant Paul arec eifroi et montrant le MfarqniiSl Faites repondre qu’ils sont occupes tous deux aupres du marquis.
ACTE QUATRIEMEL’appartcnient de Louis Achard, represcntant les deux chambres separdes par une cloison; dans la premiere chambre, a gauche de I’aclour, la porte d'en­tree au fond; une croisee figurde an premier plan, couverte par un grand rideau; au milieu, h droite,- la porte do communiiittii^n; dans la dcuiiemo chambre, un lit, au fond h droite, entourd do tentures vertes; un crucifix d'ivoire au fond du lit; une tahie au chevet, arec une lampe allumde et une Bible sur un pupitre; du meme cote, une croisee,-un grand fauteui; vis-h-vis, h gauche de la porte, une armoire. Il fait nuit.

SCENE PREMIEREACHARD, dans on fautei^il; LAFEUILLE, h cdt« de lui.LAFEl^ILLE.Avez-vous besoin d'autre chose, mo^'si^irnr Ac^h^car^tl? ACHARD.De rien. l^AFEUILLE.Voulez-vous que j’envoie quelqu’un pres devons?ACnARDl .tJn prtftre. LAFEUILLE, 'Mais vous savez qu’a deiux lieues a- la ronde il n’y a qiic celui du chateau. AC^.ARDlAlors, merci j laisseZ-moi.Au revoiir, monsieur Achard!ACHARD,Adieu. (Lafeuille sort.)
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SCENE II

ACIIARD, seul.Le prdtre et le medecin sont occupes pres du marquis. Ainsi Dieu nous appelle en m6me temps pour rendre le meme comptc : c’est justice cel^^tt^.'!.. Jlais est-ce justice humaine de nie laisser moi^^ir sans secours et sans consolation, et ne pourrions-nous partager? Lui qui craint la-mort, ne poun^-ait-il garder le medecin ; et a moi qui suis las dela vie, envoyer le pren^^i^... Mais le prdt^t^.., le pir^l^t^^!!.. H aurait entendu la con- fes^ii^^; il aurait reQu les papiers! et la marquise! Oh! c’est elle, c’est cette femme qui me fait une mort solitaire et d6s- esperee comme ma vi^l... Quelques paroles de paix auraient cependant fait d^cendre- tant de tranquillite sur ma derniere hem^t^l!.. et l’adieu d’une voix consolatrice m’eut rendu si facile le passage de cette existence a l’autir^!... (ii renverse sa tete.) Dieu ne le veut pas; retignont-nout a la volonte de Dieu!
SCENE III

ACHARD, PAUL, entrant vivement et arrivant pris d’AchariJ.

PAUL-.. Mon p6re !
ACIIARI).Oh ! c’est toi ! je n’esperais plus te revoi:r, 

PAUL.Avez-vous pu penser que, des que j’apprendrais votre Chat,..?
ACHARD.Mais je ne savais ou te chercher, moi, ou te faire dir^...

PAUL.J’6tais au chateau : j’ai tout appris, et je suis accouru. Mais comment etes-voiis seul, ici, sans secours?
ACHARD.Ils m’ont refuse un medet^i^^t, il m’ont refuse un prdtre !

. PA^IL.Je puis monter a cheval, et dans unQ heur^.,.
    

 



364 THEATRE COMPLET d’ALEX, DUMAS
ACnAllD. - .Dans une heure, il serait trop tard. D’ailleurs, je le sens, * un medecin maintenant serait inutile ; un pretrc seid.^.

PAUL.Pere, je ne puis le remplacer, je le sais, dans scs fonctions sacrees; mais nous parlerons de Dieu ensemble, de sa gran­deur, de sa bonte. - ACnARD. ■Oui; mais terminons d’abord avec les choses de la terre, pour ne plus penser qu’a celles du ciel. On dit que, comme moi, le marquis se meurt?^. ’. PAUL.On le dit.
• • ACIlAllIi. •Tu sais qu’aussitdt sa mort, les papiers renfermes dans cette armoire devaient t’etre remis?PAUL.Je le sais. . ACIIARD.Si je meurs avant lui, si je meurs sans pretre, a qui con- ficr ce depdt ? (Lui montrant sous lc cliCTCt do son lit nne clef.) Tu prendras cette clef; elle ouvre cette armoi^^^; tu y trouveras une cassette; tu es homme d’honm^e^n.. jure-moi que tu n’ouyriras cette cassette que, lorsque le marquis sera mort., PAUL.Je vous le jui’e.

ACIIARD.C’est bien! Maintenant, je mourrai tranquille.PAUL. .Vous le pouvez; car le fils vous tient la main dans ce monde, et le pere vous la tend dans le ciel,ACIIARD.Crois-tu qu’il sera content de ma fidelite, ton pere?PAUL.Jamais roi n’a ete obei pendant sa ^^ie comme lui l’a ete apres sa mo^r^... "ACIIARD. .Oui, je n’ai ete que trop exact a suivre ses commandements. J’aurais dd ne pas soutfrir ce duell.. j’aurais dd refuser d’en dtre le temoin. Ecoute, Paul, voila ce que je-voulais dire a un prC'tre; car c’est la setile chose qui charge ma conscience;
    

 



PAUL JONE^ 365ecoute : il y a des moments de doute, on j’ai regarde ce duel comme un Alors, alors, comprend^-tu? je ne se­rais pas temoin, mais complice!
. PAUL.Mon pfere, je ne sais si les lois de la terre sont toujoui*s d’accord avec les lois du ciel, et si l’honneur, selon les hom- mes, est la vertu selon Dieu. Je ne sais si notre Eglise, ennemie du sang, permet que roTeiise tente de venger Jui-meme son injure sur l’oifenseur, et si, dans ce cas- le jugement de Dieu dirige toujours ou la balle du pistolet ou la pointe de l’dpee. Ce sont la de ces questions qu’on decide, non pas avec le rai- sonnement, mais .avec la con-ss^i^nce. Eh bien, ma conscience me dit qu’a ta pltci j’aurais fiiit ce que lu as fait. Si la con­science qui me iromim t’a trompe alLs^^i, plus qu’un auti’e j’ai droit de te pardonner, moi, et, en mon nom et en celui de mon pere, je te pardonne.

^^IIARD.Merci ! voila des paroles comme il, en faut a l’ame d’un mourant. Un remords est une terrible chose, vois-tu ; un re- mords conduit a douter de Dieu, parce qu’en doutant de Dieu, on doute de la punition. PAUL.Ecoute, moi aussii, j’ai souvent doute; car, isole et perdu comme je I’etais dans le monde, sans famille et sans appui sur la terre, je cherchais un soutien en Dieu, je demandais ca tout ce qui rn’entourait une preuve de son existence, et je di- sais : « Si je savais ou trouver la tombe de mon pere, je l’in- terrogcrais. » 'Pauvre enfant ! ACIIAUD.
PAUIL.Alors, je me suis dit : « Cherchons Dieu dans I’ffiuvre de Dii^i^!!.. » De's ce moment, a commence pour moi cette vie er- rante qui restera un mystere eternel entre le ciel, la mer et moi. Elle m’a egare dans les solitudes de l’Am6rique; car je pensais qu’un monde plus nouveau devait dtre plus pres de Dieu; Et, la, souvent, dans ces fordts vierges, on le premier parmi les hommes, peut-etre, j’etais entre, sans autre abri que le ciel, sans aulre couche que la terre, abime dans une seule pensee, j’ai ecoute ces mille bruits divers de la nature qui s’endort ou du monde qui se revi^ille... Longtemps encore je

21.'IV.

    
 



306 THEATRE COMPLET DALEX. DUMASsuis reste sans comprendre cette langue inconnue, tflie for­ment, en se melant ensemble, le murmure des ileuv^, la vzi- peur des lacs, le bruissement des forets et le parfum des fleurs. E'iirin, pCu a peu se souleva le voile qui couvrait.^rnes yeux et le poids qui oiiprcssait mou c^uir; et des lors, jc commencai a croirc que ces rumours du soir et ccs bruits du crepuscule n’etaicnt qu’une hymmc universelle, par laquclle les choses creecs rendaicnt graces au Cre,i^<^i^r!... Alors j’ai chcrche sur l’Ocean cc reste de conviction que mc rcfusait la tcrre. La terre, ce n’est quc l’es^)a^e; l’Ocean, c’est l’immcn- site! L’Ocean,-c’est cc qu’il y a de plus largo, dc plus puissant apres Dit^c^!.^. L’Ocean, je l’ai cntendu rugir commo un lion irri^^... puis, a la voix do son maitre, so couchcr comme un chicn'soumis. Jo l’ai’scnti so dresser commo un geant robello, qui veut escalader lc ciel ; puis, sous le fouet de l’orage, se plaindre commo un enfant qui plcure. Je l’ai vu croisant ses vagues avoc l’eclair et essayant d’eteindro la foudre avec son ecumo; puis s’aplanir commo un miroir, et refle^l^iir jusqu’a la dcrniero etoile du ciel. Sur la terre, j’avais rcconnu l’exis- tence; sur l’Ocean, je reconnus le pouvoir. Dans la solitude, j’avais entendu la voix du Seigneur; mais, comme Ezechid, je le vis passer dans la tcmpeto ! Des lors, le doute fut chasse de mon - crnur ; jo crus, et je priai !
ACHARD, s’agoaoi^iilant, les mains joinies, et priant Ademi-voiiC.Je crois en Dieu, Pere tou^^puissant, creatour du ciel et de la terj^’o!

PAUL, contii^t^:in^.Cc n’est point ainsi qu’un prfitre t’eut parle, mon pere; je l’ai parle en marin, et avec une voix plus, habituee a pro- noncer des paroles de mort que des mots de consolation ; pardi^i^i^^e^oi!...
achard.Tu m’as fait croire et prior comme toi ; qu’aurait fait de plus un prdtre? (II marche vors son lit, appuyi sur Paul.) Ce que tu m’as dit est gr^in^!... laisse-moi penser ce que tu m’as dit. 

(Se metiant sur son lit.) Quand je me sentirai mouriir, je t’ap- pellcrai.
PAU^, tirant los rideaux sur lui.Et sois tranquille, je serai la,

(Il s’assiod sur une chaise an pied du lit, et reste un instant .absorbs dans ses 
ppns^B'i; tout a c up, on entend an ddhors lo nom de Paul,)■ I ■

    
 



Paul !
PAUL JONF.S

M^I^I^I^^I^P^II, du dehorn.

367
PAUL, levant vivoluont la tete. Qu^.in’appeUe?

MARl^l^l^IU’ril, pris do la porto en dehi^i^^.' Paul !
PAUI., s’6lao;ant vers la porto.' C’est sa voix ! (il ouvra la porte et trouve Margaerite ^ehovel^e et 

agenoiulldo.) Qu’as-tu? Diisl.
SCENE IVPAUL, MARGUERITE.

UAKCI^E^IU'^)3, so trainant sur ses gononx.A moi I & moi I
PAUL, la relew^i^^.Que crains^hi? qui te poursuit, et pourquoi viens-tu & cette heqre ?Ol^! toute heure du jour et de la nuit, j’aur<ais fui! tant que la terre aurait pu me porter, j’aurais fui! jusqu’A ce que je trouvasse un crnlir pour y pleurer, un bras jiour me de- fendre, j’aurais fui!... Paid!... Pai^l!.-.. (So jeiant dans ses bras.) Mon pere est mort ! '

PAUL. .Pauvre enfant, qui s’dchappe d’une maison mortuaire pour retomber dans une autre! qiii laisse l< mort au chateau, et qui la retrouve dans la chaumiere!Oui, oui; mais, ici, on meurt tranquille, et, l4-bas, on meurt dans le des^^^r^ii^*! Oh! Paul, si vous aviez vu ce que j’ai m!... ‘ ‘
PAUL.Dis-moi cela.Vops savez quelle iiiflucnce lerribjc ontoge sur mon pere votfc voix pt votre presence ? _

' PAUl,,

Qui.-

    
 



368 THEATRE COMPLET. D’ALEX. DUMAS
On l’a emporte sans parole dans son appartement. . PAUL.C’etait a votre mere que je pa-^-lais; c’est lui gui a entendu, ce n’est point ma faute.

MAIU^^^IirTE. 'Eh hien, je n’ai pas pu resister a mon inquietude, et, au risque d’irriter ma mere, je suis montee pour le voiir; la porte etait fermee, je frappai doucement, et j’entendis s<a voix alfaiblie gui demandait qui etait la.PAUL.Et votre ip6re?
MARGIN t: HITE.3Ia mere etait absente, et I’avait enfermd en partant. Mais, lorsqu’il reconnut ma voix, Iorsi[ue je lui eus repondu que j’etais Jla^guerite, que j’etais sa lille, il me dit de prendre un escalier derobe qui, par un cabinet, donnaitdans sa chambre; et, une minute apres, j’etais a genoux devant son lit, et il me donnait sa benediction avant de mourir, sa benediction pa- ternelle, qui, je l’espe^^^e, appellera celle d,e Dieu!

, PAUL. ,Oui, sois tranquille ; pleure sur ton pere, mon enfant, mais, peideureplus sur toi, car tu es sauvee!
MAm^^^RITE.Mais, en ce moment, Paul! comme je baisais ses mains, en ce rii<^ment, j’entendis les pas de nia mere ; elle montait l’escalier; je reconnus sa voi^, et mon pdre la reconnut aussi, car il m’embrassa une derniere fois et me fit signe de fuir. J’obe^is; mais j’avais la tete si perdue, si troublcc,'que je me trompai de porte, et qu’au lieu de prendre l’es^^lier par le­quel j’etais venue, je me trouvai dans un cabinet sans issue. Ma mere entra avec le pretre, et, je vous • le dis, elle etait plus pAle que celui qui allait mourir.PAUL.Mon Dieu ! MARGUEItlT^.Lc pretre s’ass^t au chevet du lit; ma mere se tint debout au pied. Paul, comprenez-vous ? j’etais la, ne pouvant pas fuir; une fille forcee d’entendre la confession de son pere! n’est-ce pas alfreux? dites! Je tombai a genoux, fermant les yeux pour ne pas voir, priant pour ne pas entendre ; eteepen-

    
 



PAUL JONES 369daiit, malgre moi, je vis et j’^tendi^; et ce que je vis et en- tendis ne sortira jamais de ma memoii^^^! J’entendis mon pere prononcer les mots d’adultere, de duel et d’assass^iinat! et, a clticun de ces mots, je vis ma mere plus pale, hanssaut la’ vo’iix pour couvrir la voix du mour^nt, et disant : « Ne le croyez pas, moll pere, c’est un fou, c’est un insei^^^ij... ne le croyez pa^!... » Paul, c’etait un spccliclc horrible, sacrilege, im- pic!... je sentis une sueur froide me passer sur le front, et je m’evinouis. PAUL.Justice du ciel!• MAncuEnrTE.Lorsque je revins a moi, la • chambre etait silencieuse comme une tombe; ma mere et le pretre avaient disparu. J’ou^is la porte, je jetai les yeux sur le lit, et il me sembla, sous les • draps, voir se dessiner la forme d’un cadavre !... Je devinai que tout etait fi^n... Une terreur glacantc, invincible, morielle, me poussa hors de l’appartement; je descendis l’esi^jjlier, je ne sais comment, sans en toucher une marche, je crois; je traversai des chambres, des galeries; enfin je seiiilis, a la fraicheur de l’air, que j’etais dehors. Je coiu^^s^... je me rap- pelai que vous m’aviez dit que vous seriez ici, un instinct me poussait de ce cdte.- Il me semblait que j’etais poursuivie par des ombres, par des fantbuies! Au detour d’une allee, etais-je insen^t^e!!.. je crus voir ma mere, ma mere tout en noir! C’est alors que vous avez enlcudu mes cris; je courus encore un iuslant; puis je tombai pres de cette porte; si elle ue s’etait pas ouvene, je mourais ! car, je vous le dis, j’etais tellemeut troublee, que je cro^iais^.^. Silent^^e!^.
(S'approchant de Paul.)PAUL.Des pas !

(La porto du fond s’ouvre, la Marquise parait.) , 
s’enveloppant dans les rideaux do la croisde et enveloppant 

Paul avec elle.Regardez ! regardez ! ■
    

 



370 THEATRE COJH'LET D’ALEX. DUJIAS
SCENE VLes MCmbs, LA MARQUISE.

♦
Le lhi5uire est dans I’obscui^itd; la Marquise entre lontement, tire Ja porte 

derriere elle, la ferme ii clef, et, sans voir Paul et Marguerite, traverse 
la prei^ere chaml^i^e, catre dans l^ sccoade et s’arrcte au pied du Jit 
d’Acliard. . .ACHARD, ouvrant un des cdtds du rideau.Qui est la? la marqur^^, ouvrant l’autre.Moi. ACIIARD.Vous ! et que venez-vous faire au lit d’un mourant ? 

la marqui^^.Je viens lui proposer un march6.' ■ ACIIARD. .Pour perdre son dme, iPest-ce pas ? '
LA MARQOI^^^.Pour la sauver ! Achard, tu n’as plus besoin que d’une chose en ce monde : c’est un pretre.ACHARD.Vous m’avez refuse celui du chateau.la marquise.Si tu le veux, dans cinq minutes, il sera ici.ACIIARD.Faites-le donc veiiir; mais haiez-vous. la marqui^^.Mais, si je te donne la paix du ciel, medonneras-tula paix de la terre ? Dis ! ACIIARD.Que puls-je pour vous ?- la marquise. *Tu as besoin d’un pretre pour mourir, tu sais ce dont j’ai besoin pour vivre. ACHA.llD..Vous voulez me former le ciel par un parjure ! . la marquise.’Je veux te l’ouvrir par un pardon.ACIIARD.Je l’ai reeu.

    
 



P.ACf jinnies 3/1LA MARQUli^lE.Et de qui ?
ACflAIlO.De celui-la seul qui avait le droit de me le donner. 

LA MAniQUl^lE, avcc ironio.Morlaix est-il descendu du ciel?
ACIIAni).N^^i; mais il avait laisse un fils sur la t^^’re. 

LA MAin^^l^E. ''J^ul’<as donc revu aussi, ^^i?
AciiAnn.Oui. LA MAItQt^rSIE. Et' lu lui as tout dit?
aciiakd.Tout. .

LA MARQUISIE.Et les p<apiers qui constatent sa naissance ?
ACIIAKD.Le marquis n’etait pas mort : les papiers sont la.

LA MA^QUl^lE. 'Achard ! (tombant h genoux) Acliard ! tu auras pitie de moi ! ACIIAKD.Vous, a genoux devant moi, madame !
LA MAIK^t^IiSIE.Oui, vieillard, je suis a genoux devant toi, et je te prie, et je t’iiuiilore! car tu tiens entre tes mains mourantes l’honneur d’une des plus nobles familles dc France 1 ma vie passee, ma vie avenir! Ces papiers, c’est moi, c’est plus que moi, c’est mon nom, celui de mes enfants! et tu sais ce que j’ai souffert pour garder ce nom sans tache. Crois-tu que je n’avais pas au fond du cmur, comme les aiilics femmes, des sentiments d’amante, d’epouse et de mere? Eh bien, je les ai elouires tous les uns apieii les autres, et la lutle a ete longue, car voila vingt ans qu’elle dure!MAKCUIEKtl^E, dans l’autre chambre.Que dit-elle? Oh ! mon Dieu !• PAUL.l'ii^‘.outc' ! c’est le Seigneur qui permet que tout te soit dc- voile..

    
 



372 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
ACHARO.Vous avez doute de la bonte de Dieu’, madame, vous avez oublie qu’il a pardonne ft la femme adultere. •

LA MARQUISE.-Oui ; mais les hommes ne lui avaient pas pardonne, eux, puisqu’ils allaient la lapider lorsqu’il arriva; les homiud^... qui, depuis vingt generations, se sont habitues ft respecter mon nom, ft honorer ma famille, et qui n’auraient plus pour eux que honte et mftpi^iij! Ah! -Dieu! (elle so rcleve) Dieu! j’ai tant souffert, qu’il me pardonnera, je l’espere.' Mais les hom­mes, ils ne pardonnent pas, eux! D’ailleurs, suis-je la seule exposee ft leurs injures? aux dcux cdtes de ma croix, n’ai-jc pas mes deux enfant, dont l’autre est le premier-ne? Celui- lft, c’est mon fils, je le sais bien, comme limmanucl, comme Margueriite; mais ai-je le droit de le leur donner pour frere ? Oubli^es-tu qu’aux termes de la loi, il est le fils du marquis d’Aura'^,le chef de la famille? oublies-tu que le iiii'o et la for­tune lui appartiennent? Qu’il invoque celle loi, et que l^stc- l-il ft Emmanuel? une croix de Malle! ft Mlarguerite? un cou­vent.! ' ,
MARI^^IERI'^IE.Oui, oui, un couvent; un convent, ou je puisse prier pour vous, ma mere ! •

PAUL.Silence !
ACIIARD.Oh ! vous ne le connaissez pas, madame !

LA MARQUII^IE.Non; mais je connaislii^manite. Il peut retrouver un nom, lui qui n’a pas de nom, une fortune, lui qui n’a pas de fortune; et tu crois qu’il renoncera ft cette fortune et a ce nom?
ACHARD.Si vous le lui demandez. ,

LA MA^Ql^Ii^IE.Et de quel droit le lui demandci^^i^ii^^.je? de quel droit le prierais-je de m’epargner, d’epargner Emmanuel, Margue­rite? Il dira r « Je ne vous connais pas; madame, je ne vous ai jamais vue; qui ^tes vous? » .
    

 



I’ACL JONES 373ACIIARI), s'al^iiii^liiis.nnt.Ell son nom, madamc, cn son n^^i... je m’cngi^a^i^... je jure..;
LA MARt^l^Ii^E, so courbant s^i^'lui, ct suivant lcs progris do la mort.Tu t’engages, tu jure^.^. et, sur ta parole, tu veux que je joue les annees qui me restent a yivre contre les minutes qui te restent a mourir ! Je t’ai prie, je t’ai implore une dernicre foi^; je te prie et je t’implore encore ; rends-moi ces papiers ! 

ACHARD.Ces papiers sont a lui.
LA UARl^l^I'^IE, avcc forco.Il nte les faut, te dis-je !

ACRARD.Mon Dieu!
LA MARQUISE.Nul ne peut venir ; nous sommes seuls. Cette clef, m’as-tu dit, ne te quitte jamais,

ACllARD. 'L’arraclicrcz-voiis des mains d’un mourant?
LA ^^^RQl^U^E, d'uno Yoi.x sourdo, ct tombant sur la chaiso. Non ; j’cattendrai.

• ACRARD, so lovant sur son seant.Laissez-moi mourir en paix : sortez (pronani lo crucifi:^), sor- tez, au nom du Christ!
• (ll roloinbo et liiourt.)

LA sc courbant sous lc crucitiic.Oh!
■ (Ellc fcrmc lcs ridcaux du lit.)

■ MARCUISRITE.norreur ! horreur !. . PAUL.A gcno^^, Marguerite ! *
LA MAItQt^Il^lS, passant sOn bras cntrc lcs ridcaux fcrniC^, arrachc la clcf 

dos mains d'Achard, so Uvc, marchc vcrs l’armoirc, cn rcgardant lc lit 
avcc t^rrcui-. Paul fait la moilie du chcmin, ct, au momcnt ou cllc appro- 
chc la clcf dc la scrr^rc, il lui saisit lc bras : cllc jcttc un'cri.Ah!.., PAUL.Donnez-moi cette clef, ma mere ; car le marquis est mort, et ces papiers m’appartiennent.IV. •2-2

    
 



374 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
LA MARQI^CSE, reculant dpouT;JntCe.Ah!... (Elle tombe dans le fauU^t^ill) Justice dc Dieu, c’est ^oii fils! •

A genoux dans l'autre chambre, levant les mains an ciel.Bonte du ciel ! c’est mon frere!
ACTE CINQUIfiMEMdmo decoration qu’au troisieme actef les bougies des candelabres sont allu- 

mdes et presque enticromont bruldes; il y a du feu dans la clieminde; une table garnie. '
• SCENE PREMIERE

LA MARQUISE, lcs deux coudes appuyds sur la table, les yeux fi.xes.sur 
le contrat ou Lcctoure 'aaviit deJA signd son nom, et le Marqiiis la moitid 
du sieii; elle dtend la maii^, prend une clochette et sor^i^cj; UN DOMES- 
TIQUE SC prd.sento A la porte. •

■ LA MAKQUII^IE.Prevenez mademoiselle d’Auray que sa mere I’attend au sa­lon.( Lo Valet sort et la Marquise reprend, morne et iinmol^ile, sa premiere atti­tude.) '
.SCENE II

I

, LE MARQUISE, puis LAFEUILLE, MARGUERITE.

LA MAR<QUb^I3.Quelle nuil^!.^. il y a des moments de la vie ou les hommes et les evenements se pressent comme si le temps ct I’espace leur manqumeut; et dire que la lutte n’est pas finie et que la mort a laisse des heritiers de son se<^i^<^tt.. Mon fil.s!.,.. ce nom qui rejouit le crnur des meres serre et glace Ic micin,. Oui, il' n’y a que ce moyen. (Ella soni^.e; Lafe^lle pair^it.) Le comte Emmanuel?
    

 



PAUL JONES 375I^AFECILLE.Il est sorti depuis dix heures du matin avec M. le baron de Lcctoure. LASorti! .LAFEmCLE. Je l’ai vu monter en voiture.LA tiARQUliSE. Faites venir son domestique.U^I^I^UILLE.11 est sorti avec eux. LA MARQUISE. Et quelle voiture on^^ils prise? LAFEUILLE.Celle du baron. LA MARQUliiB.Qu’on mette les chevaux a la miennc, et dites A ma fille que je l’attends. (Lafeuille sort.) Qu’elle signe ce contrat et qu’elle parte pour Rennes avec son frere; car ceux-la surtout, il faut qu’ils ignor^iU... Et moi, je restei’ai seule a l’attendre, je lui oi^i^^rai ma fortune en ^change de ces papiers, et, soit calcul, soit pitie, ce secret, je l’espere, restera enferme dans les sombres murs de ce chAti^atu.. Oh! si chacun de ces vieux monuments avait une memoire et un langage, quelles terribles histoires ils se raconteraient entre eux !MAKCCl^l^lTE, dont l’entree fait lover la tote A,la Marquiss, dtendant■ la main vers sa mere.
Madc^i^is... La marquiise.Approt^I^i^^... Pourqu^^- dtes^vous ainsi pale et tremblante ? marguerite, balbutiant,La mort de mon pere, si prompte, si inatte^^^iu^... Enfin, j’ai beaucoup souffert cette nuit.L.A MARQUll^lE, d’uno voih sourde.Oui, oui, le jeune arbre plie et s’effe^ille sous lew'ent, il n’y a que Ic vieux chOne qui resiste A tbutes les tempe^^s; moi au^^i, Marguerite, j’ai souf^^e^^; moi auss^, j’ai eu une nuit tel-idl^li^.i. et cependant vous me voye. calme et. ferme.MARGU l^I^r^E.Dieu vous a fait une Ame forte et sevA^^^, madame; mais il

    
 



376 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASne faut pas demander la mdme force et la mdme seve:^•ile aux dmes des autres, vous les briseriez. ~
LA MARQUliSE.Aussi, je ne demande a la vdtre que l’obeissance. Margue­rite, le marquis est mort, Emmanuel est maintenant le chef de la famille; vous allez a I’instant meme partir pour Rennes avec Emmanuel. , marcuEhute.Moi ! moi, partir pour Rennes ! et pourquoi ?LA marquise.Parce que la chapelle du chateau est trop elroilc pour con- tenir a la fois les fian^ailles de la fille et les funerailles du pere. MARCUEIR'TE.Ma mere, ce serait unc' piete, ce me semble, que de mettre plus d’inlervalle entre deiix ceremonies si opposees.

' LA MARQUUsE. , ,
■ I^a veritable piel^e- c’est d’accomplir les dernieres volontes des morts : jetez les yeux sur ce contrat, et voyez-y les pre­mieres lettres du nom de votre pere.Oh! je vous le demande, madame, mon pere, lorsqu’il a trace ces lettres que la mort est venue interrompre, mon pere avait- il bien toute sa raison, toute sa volonte ?

LA MAIlQUIIjE. . . ‘Jc l’ignore, mademoiselle; mais ce 'que je sai^, c’est que l’influence qui le faisait agir lui survi-t; ce que je sais, c’est que les parents, tant qu’ils existent, representent Dieu sur la ter^<^.^. Or, Dieu m’a ordonne de ierribles choses, et j’ai obei; faites comme moi, mademoiselle, obeissez.
, • MARCU^I^liTE. ' , 'Ma mere, il y a trois jours que, les larmes dans les yeux, le desesjaoir dans le cmur, je me traine sur mes genoux des pieds d’Emmanuel a ceux de cet homme, et des pieds de cet homme ca ceux de mon pere; aucun d’eux ii’a voulu ou n’a pu m’entendre, car l’ambition ardente, ou la folie acharnee etait la, couvrant ma voi^. Enfin, me voila arrivee en face de vous, r^^a inere ! vous etes la dernicre que je jiuisse implorer, 'mais aussi vous Mes celle qui ’doit le mieux m’entendre; ecoulez donc bien ce que je vais vous dire : si je n’avais a sacrifier a votre volonte que mon bonheur, je le sacrifieini^; que mou

    
 



PAUL JONES 377 •amo^ir, je le sacrifierais enco^ri; mais j’ai a vous sacrifier mon fill^... Vous eles mire, et moi aussi, je le suis, madame.LA MARQUIISE.Mire! mire, par une faute!MAirnUERITE.Enfin, jc le suis, madame, et lc sonlimcnt dc la maternite n’a pas besoin d’etre sanctilic ponr.etre saint; eh bien, ma mire, diles-moi, car mieux que moi vous devez savoir ces choses, dites'^:mo.i, si ceux qui nous ont donni le jour ont reeu de Dieu une voix qui parle a notre co^i^^’, ceux qui sont nes de nous n’qnt-il pas aussi une voix pareille? et quand ces deux voix se contredisent, a laquelle des deux faut-il obeir?LA MARQUrSE. .Vous n’entendrez jamais la voix de votre enfant, car vous ne le reverrez jamais. MARGII I^I^ITE.jlc ne reverrai jamais mon fils! et qui peut on repondre, madame? LA MARQUIISE.Lui-meme ignorera qui il est. ..M^^lR^l^I^I^ITE.Et s’il le sait un jour... et s’il vient alors me demander compte do sa naissance? cela peut arriver, madame, et dans cette alternative, dites, faut-il que je .signe?LA MARQUISE, apris un moment do silence.Signez. MARGl^E^I^II^E, do memo.Mais, si mon mari apprend jamais I’existence de cct enfant; s’il demande raison 4 mon amant de la tache faite a son nom et a son honneur; si, dans un duel acharnd, solitaire et sans temoins, dans un duel a mort, il tuait cet amant, et que, tour- mentc par sa conscience, par une voix qui sortirait de la tombe, mon mari perdit la raison?LA MARQUII^E, epouvantdo.Taisez-vous! taisez-vous!MAI^t^I^ERIVE. .Vous voulcz-donc que, pour conserver piir et sans tache mon nom et celui de mes autres enfants, je m’enferme avec un insensd? vous voulez donc que j’ecarte de moi et de lui tout etre vivant, que je me fasse nu crnur de fer pour ne plus sent^^, des yeux de bronze pour ne plus pleurer? vous voulez
    

 



, 378 theatre complet d’alex. dumasdonc que je me couvre de deui^, qomme une veuve, nVan.t que mon mari soit mort? vous voulez donc que mes cheveux blanchissent vingt ans avant l’Age?. LA MARQUISE.Taisez-:vo^s! taisej^^voi^^! -HARGUEH^ITE. .Vous voulez done, pour que ce terrible secret meure avec ceux qui le gardent, que j’ecarte de leur lit funeraire les me- decins et les prdtir^si^.., vous voulez donc enfin que j’aille d’agonie en agonie pour fermer moi-mdme, non pas les yeux, mais la bouche des moribonds?LA MARQI^Ij^li, se t^rdant les bras.Taisez-vous! au nom du ciel, taisez-vous!MARGUIiRl'rE. ■Eh bien, dites-moi donc encore de signer, ma mere; et tout . cela sera, et alors la malediction du Seigneur sera accomplie, ' et les fautes des peres retombsront sur les enfants jusqu’A’la troisieme et la quatrieme generation.' LA MARQUll^lS, etouf^So par les sanglots.' Oh ! mon Dieu, mon Dieu! suis-je assez abaissde ? suis-je assez puni^?...UARi^l^l^Ill'rE, tombant aux genoux do la Marquise.Pardon, pardon, mad^imc,.pardon, pardon!LA MARQUIi^lE, so levant.Oui, pardon, demande pardon, fille denaturee, qui as pris le fouet de la vengeance etsrnslle, et qui en as frappe ta mere au visage! MARi^l^I^I^ITE.GrAce! grdt^^Ije ne savais pas ce que je disais, ma mfci’C; vous m’aviez fait perdre la raison! j’etais folle!LA MARQUIf^lS, levant lesdeux mains au-dessus de la t£lo de sa flilo.Oh! mon Dieu, mon Dieu! vous avez entendu les paroles qui sont sorties de la bouche de mon enfant; je n’ose pas es- perer que votre misericorde aille jusqu’a les oublier, mon Dieu ! mais, au moment de la punir, souvenez-vpus que je ne la maudis pas. (Elle fait quelques pas pour s’eloigner.) MARl^l^I^IUTR, qui a saisi sa robe, se trainant sur les genoux.Ma mere ! ma mere ! grAce ! grace, d ma mere ! (La Mar-
    

 



PAUL JONES 379qnisc se rctonrno vors s;i fillo, lal lanco un regard tcrrililo, la loponsisi, ot * sort par la droite. Marguorito, tombant ot jotant un cn.) Ah! -
SCENE III3IAR.<&UERITE, dvanonie ; PAUL, entrant par le fond.PAUIL, prenant sa smur entre ses bras ot la relevant b donm.Marguerite, ma smur, reviens a toi!. MAlU^t^I^I^I^IS, rovonant i ollo. 'Qui peut me secourir ici?... Paid!... ah! il n’y avait quo lui.,. Paul, ma providence, c’est Dieu qui vous envoie encore.(Ello se rolfcvo, aidio par Paul.)PAUL..Ce contrat froissi sur cette table, votre evanouissement m’en dise^it assez; il est temps de faire cesser le supplice de la marquise, et de hdter l’entrevue quo je suis venu chercher ici; Marguerite, chargez-vous d’aller la prevenir quo le capitaine Paul attend ses ordres.• MARGUEI^tTE.J’y vai^; n’ai-je pas aussi mon pardon a obte:nir?(Paul la conduit jusqu’b la porto do droite.)
SCENE IVPAUL, seul.Je comprends co qui doit so passer a cotte heure dans le . cmur do la marquise, elle qui, apres vingt ans de silence, d’iso- lement et d'angoissos, voit, sans qu’elle puisso doviner com­ment, son secret revile a l’uno des doux personnes a qui elle aveait le plus d’interit a lo cachor.
■ scEne VEMMANUJ^IL, PAUL.

IEmmanuel arrive par lo fond, doux pistolets It la main; Paul lo saluo avoc uno expression douco ot fratornolle, Emmanuel lui rend son salut avoc forte.EMMAN^ISL, posant les pistolets sur la table et s’arretant b quelque distance do Paul.J’allais a votre recherche, monsieur, ct ccla cependant sans
    

 



380 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS
* trop savoir ou 'vous trouveir; car, pareil aux mauvais genies de nos -traditions populaires, vous semblez avoir reg-u le don d’etre partout et de n’etre nulle part; enfin un domestique m’a assure vous avoir vu entrer au cliateau; Je vous remercie de m’avoir epargne la peine que j’avais resolu'de prendre, eu venant cette fois au-devant de moi.PAUL.Je suis heureux que mon de^iir, dans ce cas, quoique pro- bablement inspire par des causes dilferentes, ait ete en har- monie avec le vdtr^; me voila, que voulez-vous de moi?EMMANUEL. .Ne le devinez-vous pas, monsieur? En ce cas, et permettez- moi de m’en etonner, vous connaissez bien mal les devoirs d’un gentilhomme et d’un oihei^^’, et c’est une nouvelle in- sulte que vous me faites.PAUL, d’uno voix calme.Croye;^^mioi, Emmam^^il^.EMMAAi'U^I., avcc hauteur.Hier, je m’appelais le comte ; aujourd’hui, je m’appelle le marquis d’Auray, ne l’oubliez pas, monsieur. (Paui laisse porcor un sourirc.) Je disais donc que vous connaissiez bien peu les sentiments d’un gentilhomme, si vous avez pu croire que je permettrais qu’un autre que moi vidat la querelle que vous etes venu me chercher. Oui, monsieur, car c’est vous qui etes venu vous jeter sur ma route, et non pas moi qui suis alle vous trouver. PAUL, souritant.M. le marquis d’Auray oublie sa visile a bord de I’Indiennc. EMMANUEL.Trfive d’argulies, monsieur, el venons au fail. Hier, je ne s<ais par quel sentiment elrange et inexplicable, lorsque je vous ai olli^^’t, je dirai, non pas ce que tout -gentilhomme, ce . que tout olUcier, mais simplement ce que tout homme de cffiur accepte a l’instant sans balancer, vous avez refuse, monsieur, et, depla^ant la provocation, vous etes alle cher­cher derriere moi un adve:^^^i^^^’e, non pas precisement etran- 

ger a la querelle, mais que le bon godt defendait d’y meler.PAUL, toujonrs avcc calmo.Croyez qu’en cela, monsieur, j’obeissais a des exigences qui ne me laissaient pas le choix de l’adversaire. Un duel m’etait olfert pjir yous, que je ne pouvais pas accepter avec
    

 



PAUL JONRS 381VOUS, mais qui me devenait indilferent avec tout a\ti^(‘; j’ai trop I’habitude des rencontres, monsieur, ct de rencontres bien autrement terribles et mortelles, pour qu’une pareille airaire soit d mes yeux autre chose qu’un des accidents habi- tuels de mes aventureuses journdes. Seulement, rappelez-vous que ce n’est pas moi qui ai cherchd ce duel : que c’est vous qui 6tes venu ■ me l’offrir, et que, ne pouvant pas, je vous le repete, me battre avec vous, j’ai pris a partie M. de Lec­toure, comme j’aurais pris ill. de Noza^ ou M. de la Jarrie, pl^rce qu’il se trouvait la, sous ma main, a ma portde, et que, s’il me fallait absolument tuer quelqu’un, j’aimais mieux tuer urt fat inutile et insolent qu’un brave et honnete gentil­homme campagnard, qui se croirait deshonord s’il revait qu’il accompUt en songe le marchd infime que le baron de Lectoure vous propose en realite. Eb bien, le duel a eu Heu : il est termine sans qu’il y ait eu de sang verse. Dieu a permis que je desarmasse deux fois mon adve^^^i^^^'e; je pouvais le tuer, je lui ai laisse la vie; ne me demandez rien de plus et n’exi- gez pas d’autre explication; car, sur mon honn^^r, je ne puis vous la donner.• EMMAXUtEL, avec impationoj.C’est cela; et vous avez cru que je me contenterais de ce semblant de combat.; vous avez cru, lorsque sur le terrain je vous laissais partir sans m’y oppose^*, que tout etait fmi; vous avez cru qu’a l’aide du manteau mystdr^eux dont vous vous envdoppez, vous echapperiez a ma coldre. Eh ! monsieur, le temps des enigmes est passe ! Nous vivons dans un monde ou, a chaque pas, on coudoie une realite. Laissons donc la poesie et le fantastique tiux auteurs de romans et de trage­dies. Votre presence en ce chateau a ■ete marquee par d’assez fatales circonstances pour que nous n’ayons pas besoin d’a- jouter ce qui n’est pas a ce qui est. Lusignan de retour mal- gre l’ordre qili le ■ condamne a la deportation; ma smur pour la premidre fois rebelle aux volontes de sa mdre ; mon pdre tue par votre seule presence ; voila les malheurs qui vous ont accompagne, qui sont revenus de l’autre bout.du monde avec vous, comme un cortege fundbre, et dont vous avez a me rendre compte ! Ainsi, parlez, monsieur, parlez comme un homme a un homme, en plein jour, face a face, et non pas en fa'ntdme qui, glissant dans l’ombre, echappe a la faveur de la nuit, en laissant tomber quelque mot de l’autre monde, IV. 22.

    
 



382 theatre complet d’alex. dumas prophetique et solennel, bon h cirarouchor des nourrices et (les enfants! Parlez, monsieur, par^e^! Voyez, voyez, je suis calme, Si vous avez quelques revelations a me faire, je vous ecoute, .. PAUL, conservanl le calme.Le secret que vous me demandez ne m’appartient pas; croyez a ce que je vous dis, et n’insistez pas davantage. Adieu, (Il fait un mouvement pour so retirer.)EHHAHUEL, s'(l)an{ant vers la porte et lui barrant le passage.Oh ! vous ne sortirez pas ' ainsi, monsieur ! je vous tiens seul a soiij, dans cette chambre oh je ne vous ai pas attirh, mais oh vous Ctes venu; faites donc attention h ce que je vais vous dire*. Celui que vous avez insults, c'est moi! celui A qui vous devez reparation, c’est moi! celui avec qui vous vous battrez, c’es^... PAUL.Vous Ctes fou, mons^t^i^r! je vous ai deja dit que c’etait impossible. Laissez-moi donc sortir.EMMANUIE^, saisissant un pistolet.Prenez gart^t^!!.. prenez garde! (p,iul va s’accoudor sur la cho- mindo.) Monsieur, aprfcs avoir fait tout au monde pour vous forcer d’agir en gentilhomme, je puis vous traiter en brigand! vous Ctes ici dans une maison qui vous est Atrangere, vous y Ctes entre je ne sais pourquoi nic^omment; si vous n’y Ctes pas venu pour y derober notre or et nos bijoux, vous y Ctes venu pour voler l’obeissance d’une ^lle a sa mere 'et la promesse sacree d’nn ami a un ami ; dans l’un ou l’antre cas, vous Ctes un ravisseur que je rencontre au moment oh il met la ' main sur un tresor d’honneur, le plus precieux de tous. Tenez, croy^^-moi, prenez cette arme (ii jette le pistolet aux pieds de Paul), et defendoz-vous !(11 saisit l’autre pistolet.) PAUL, sans clianger ' d’attitude.Vous pouvez me tuer, monsieur, quoique je ne pense pas que Dieu permette un si grand crime ; mais vous ne me for- cerez pas a me battre avec vous! je vous Pai dit et je vous le repete.. EMMANUEL.Ramassez ce pistolet, monsieur I ramasse:^.-lo, je vous le dis, et defendez-vou.s ! sans rapondi^e, baniso les epaules et
    

 



PAUL JOXES 383repousse du pied le pistolet. Eminonuol rontinunnt et hors de lui.) Ell bien, puisque tu ne veux pas le defendre comme un homme, meurs donc comme un chien !(Il leve lo pistolet il la hauteur do la poitrine do Paul.)
SCENE VI• Les RI^mes, MARGUERITE.Marguerite pousso un cri, s’dlance siir Emmanuel; en meme temps, lo coup part; mais la balle, d(<ranglio par l’action do la jouno fille, passe au-dossus do la tete do Paul, et va briser dorriere lui la glace do la cheminde.MAI^^IU^I^I'^IS, courant il Paul cl lo press-ant dans ses bras,Mon fn^ir^!!^. mon frere, n’es-tu pas bl^ss6^-EMMANUEL, laissant tembor son arnlo.Ton frere? tou frere? PAUL.Eh bieii, Emmanuel, cemprenez-vous maiiUcnant pour­quoi je ne pouvais me battre avec vous?

SCENE VIILes M^mes, LA MARQUISE.La porte du fond s’euvre vivoment; la Marquise, pAlo, parait, s’arrete sur le souII, leve les yeux au ciel; Emmanuel et Afarguerilo se jettout b scs genoux, tou.aut chacun uuo do ses mains et la couvrant do larmes et do b.aisors. .LA Al^l^QUUSli, apres une minulo do silonce.Je VOUS remercie, mes enfan^^; maintenant, laissez-moi seule avec ce jeune homme.(Emmamiol ol .^larsglorile so roievont, s’incliuonl avec rospeet, et sorlont.)
SCENE VIIILA MARQUISE, PAUL.xLa Marquiso ferme la porte derriere ses enfants, fait quelques pas dans la chambre; puis, sans regarder Paul, va i’appuyer sur lo dos du fauteuil pres de la table sur laquollo est lo contrat. 'LA MAIlQUIflB, restant debout et les yeux baisses vei^sf la terre.Vous avez d6sir6 me voir, monsieur, et je suis venue; vous avez desire me parler, j’ecoute.

    
 



384 THEATRE COMPLET DALEX, DUMASpaul, avcc un accent plein de larmcs.Oui, madame, oui, j’ai desire vous parlor: il y a bicn long- tcmps que ce desir m’est venu pour la premiere fois, et ne m’est plus sorti du cmur. J’avais tbes souvenirs d’enfant, qui tourmentaient l’homme. Je me rappelais une’ femme que j’a­vais vue jadis se glisser jusqu’a mon berceau, et que, dans mes rdves juveniles, je prenais pour l’ange gardien de’ mes jeunes annees. Depuis cette cpoifne si vivante encore, <^ioique si eloignee, plus d’une fois, madame, croyez-moi, je me suis reveille en tr^^^.aillant, comme si je venais de sentir a moii fro’nt l’impression d’un baiser maternel; puis, ne voyant personne pres de moi, je l’appelais, cette femme, croyant qu’elle s’etait eloignee et qu’a ma voix elle reviendrait peut- etre. Voila vingt ans qi^ie je l’appelle ainsi, mad^imc; et voila la premiere fois qu’elle me repond. Serait-il vrai, comme j’en ai si souvent frissonne, que vous eussiez trep^ble de m.e voir? ser^i^^il vrai, comme je le crains en.ee moment, que vous n’eussiez rien a me dire ?la MAUQUIISE, d’une voix sourde.Et. si j’avais craint votre retour, aurais-je eu t^^’t? Vous m’etes apparu hier seulement, monsieur, et voila que le mystere terrible qui, a cette heure, ne devait eire su que de Dieu et de moi, est connu de mes deux enfants.paul.,, Est-ce donc ma faute si Dieu s’est charge de le leur reve- l^^?... Est-ce moi qui ai conduit Marguerite, eplorde et trem- Idlantc, pres de son pere mourant, dont elle allait demander l’appui, et dont elle a entendu la confession ? est-ce moi qui l’ai ramenee chez Achard, et n’est-ce pas vous, madame, qui l’y avez suivie?'Quant a Emmanuel, le coup qu&vous avez entendu et cette glace brisee font foi que j’aimais mieux mourir que de sauver ma vie aux depens de Votre sec^’et. Non, non, croyei^^moi, madame, je suis l’instrument et non le bras, l’elfet et non la volontj; non, madame, c’est Dieu qui a tout conduit dans sa providence infinie, pour que vous ayez a -vos pieds, comme vous venez de les y voir, les deux enfants que vous avez ecartes si longtemps de vos bras. .la MAIIQUIS^IE, avec lidsitation.Sfais il en est un troisieme, et je ne sais ce que je dois at- tendre de celui-la. , .
    

 



PAUL JONES 385PAUL. •Laissc^-lui accomplir uii dernier devoir, madame, et, ce devoir accompli, il demandera vos ordres A genoux.LA MAItQl^l^ia.Et quel est ce devoir ? PAUL.C’est de rendre A son frere le rang auquel il a droi^; A sa smur le lionlieur qu’elle a perdu ; A sa mere la tranquillite qu’elle implore et qu’elle ne peut trouver.
, LA MAUQUISE.Et cependant, grAce A vous, M. de Maurepas a refuse ad baron de Lectoure le regiment qu’il lui demandait pour mon lils. PAUL, tiraiil lo brevot do se poche.Parce que le roi venait de me I’accorder pour mon frere.(La Marquise JoHo les yeux sur le. brovot.). LA MAUQUISE.Et cependant, vous voulez donner Marguerite A un homme sans nom, sans fortune, et, qui plus est, pros^rit !. PAUL.Vous vous trompez, madame : je veux donner Marguerite A celui qu’elle aime ; je yeux donner Marguerite non pas A Lusignan le pros^rit, mais < M. le baron Anatole de Lusignan, gouvcrneur, pour Sa Majeste, de l’ile de la Guadeloupe, et qui attend sa femme sur mon vaisseau. Voila sa commission; prenez ces deux papiers, madame, et remettez-les vous- mdme A vos enfant.LA MAltQCIiSE, prenant les papiers dos mains do Paul.Oui, j’en conviens, voila pour l’ambition d’Emmanuel et le bonheur de Marguerite.. , PAUL.Et en meme temps pour votre tr^nquillite, A vous, madame; car Emmanuel et Marguerite partent ce soir, l’une pour re- trouver son epoux, l’autre pour rejoindre son regiment, et vous demeurez isolee dans ce vieux chAteau comme vous l’a- vez desire tant de fois; n’est-ce point cda, madame, et me se^^^ais-je trompe? LA MARQUIisE.Mais comment me dcgager avec M. le baron de Lectoure?

    
 



386 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS• PAUL,Le marquis est mort, madame; n’e-s^^cc point une cause su^^^nte A l’ajournement d’un mariage que la mort d’un mari et d’un pere?(La M.-irquise le regarde un iRsUlRt, s’assied dans le fauteuil, ecrit quelques lignes et sonne un Domestique.) 'LA HAnQUUsE, au Domestique.Remettez dans deux heures cette lettre au baron de Lec­toure. (Lc Domestique prend la lettre, s’incline et sort.)LA MARQUliSE.Maintenant, monsiet^^, que vous Rvez rendu justice aux innocent, faites grace A la coupable. Vous avez de.s papiers qui constatent votre naisstan^^e; vous Ates l’aine, selon la loi du moibs, vous avez droit au nom et A la fortune d'Emmanuel et de Marguerite, Que voulez-vous en cchange, de ces papiers?PAUL, tirant les papiers do sa pocilie, ,Permettez-moi de vous appeler une seule fois nia mere,, et appelez-moi une seule fois votre fils.LA MARQUn^lE, so’-Ievant.Est-ce possible? '. . paul.Vous parlez de rang, de nom, de fortune ! Eh ! qu’ai-je besoiR de tout ccl^? Je me suis faituui'ang auquel peu d’hom­mes de mou Age sont monh^^ij; j’ai acquis un nom qui est la bAnediction d’un peuple et la terreur d’un aulre; j’amasse- rais, si je le voula-is, une fortune A leguer a un roi, Que me font done, a moi, votre nom, votre rang et votre fortune, si vous n’avez pas autre chose A m’olfrir, si vous ne me donnez pas ce qui m’a manque toujours et partout, ce que je ne puis me creer, ce que Dieu m’avait accordA, ce que le malheur m’a repris, ce que vous seule pouvez me rendrt;: ma mAir^i^.., Ah! rendez-moi mala MAItQI^I^IB, cRt^aiRCO,Mon ^ls !.,. mon mon fils !,,,PAUL, s’approchant vivement de la chemiiiee, jetant les papiers au feu et courant se prAcipiter aiix genoux do la Marquise, qui est relombce assis),Ma mere !.,, ah! le voilA donc eiilin sorti de voire cmur, ce cri que j’attendais, que je demandais, que j’impli^iriii!..,(I. cache sa tete dans le sein de la Marquise.)
    

 



PAUL JONES 387LV MAItiOUU^lS, Ini r^lev.ant lc front.Regarde-moi ! Depuis vingt ans, voilii les preniieres larmes qiii coulent de mes yeux! Donne-mo.i ta main! (Elle la place sur son crnuir.) Depuis vingt ans, voila le premier sentiment de joie qui fait battre mon cmur!,... Viens dans mes bm!^!... Depuis vingt ans, voila la premiere caresse que je do'nne, et. que je re^t^is!!.. ces viiigt ans, c’est mon expiation sans doute, pui^(iue voila que Dieu me pardomie; puisque voila qu’il me rend les larmes, la joie, les caresses LJlerci, mou .Dieu!... Mcirci, mon^^is!... (Elle lo couvre do biiuors.)PAUL.Ma mere !... LA MAUQUIliE.Kt je tremblais de le revoir !... je tremblais en le rev<^^i^i^ L’.^. Jc ne savais pas, moi... j’ignorais quels sentiments dormaient dans mou propre cmur j Oh ! je te benis !... je te benis !... (En CO moment, la clocho de la chapelle se fait entendre; on entend nn coup do canon; Paul s'agenouille do nouvoiii^.)
LA MAIU^t^Ii^lS.Que fais-tu? PAUL.N’entendez-vous pas, ma mere ?(On entend un second coup.) LA MAItQUUSE.Deux coups de canon ! PAUL. .Le troisieme m’indiquera qu’il faut me rendre a bord. (On entend nn troisieme coi^i>.) LA MARQUliSE. .Tu pars donc? PAUL.Cette nuit. LA MAKQUISE.V^tinj soit donc le Gis pieux qui, apres vingt ans d’angoisses et de tortures, est venu rendre le calme a sa mere !PAUL, se relevant.Adieu!

    
 



388 THEATRE COMPLET U'ALEX. DUMASLA MAKQUi^IS.Adieu ! . PAUL.Adieu, ma mfere, adieu ! adieu, je pars!(Il s’dlance hors de I’appartement.)LA NARQUSB, regardant autour d’elle.Et moi, je reste seule entre deux tomfieaux !

FIN de PAUL' Jones

    
 



L’ALCHIMISTEDRAME EN CINQ ACTES, EN VERS ,Renaissance. — iO avril 1839.
A MADAME IDA FERRIER

Le matU'c a sur I’esclave une puissance entiere ;
A l’Ocean 6mu le maitre dit: « Assez! »Et l’Ocean craintif, abaissant sa criniere Comme un lion soumis qui rentre en s<a taniere, Rappelle d’un seul cri tous scs Dots disperses.Lc soleil dit aux champs que sa chaleur feconde :« Que la moisson sur vous etende son tapis I »Et la moisson bieutet montre sa tete blonde,Ou l’on voit, quand le vent la courbe comme une ondo, Quelques bluets perdus dans un monde d’epis.L’Aurore en s’eloignant ordonne a la prairie De parsemer de fleurs l’herbe qu’elle perla; L’Aurore a son retour trouve l’herbe fleurie.Et vous, vous m'avez dit de vtttre voix cherie : « Faites vite pour moi ce drame. » — Le voila!Alex. Dumas.    
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Un OpF^iciEn...........
Un PnETn^.............

•Un Valet................FRANCI^iSC,A„.-. la maddalena.L’ExECBTEun, ON Pa^^, Moines, Valets, Soldats.

F^KEDKnlCK LEO.ilTnE. . MoNTDiOiEa.
CuEni.Uee^lard.
L\iNO1EV.SL.
Deaclieo.
Gos'tave.
LefCvre. '
Liu.vnE.
PiERnAnD.Mmes Ida FEnniEn.
Atala Beaoc^iExe.

—> A au XV'I^e ni^elc^. —

ACTE PREMIERUn riche magasin de ciseleur, comme on se reprdsenie celui de Benvenulo Cel­lini; an fond, porio ei foneircs donnani siir la rue, ei h iravers los voleis desquels perceni los premiers rayons du jour; h gaucho, l’onveriiire d'un' escalier condni3ant h un laboraioire, A l'diage infdrienr,
SCENE PREMIEREFASIO, FRANCESCA.Fasio monie du laboraioire, ei va A un iiroir, ou il prend une sdbile pleine do lingois d'or, puis s’apprete & redescendre dans le laboraioire ; au moment ou il va meiire le pied sur la prcmiiro marche, Francesca, qui ^iaii dien­due dans un faui^uil, se lAve el I’appello.FRANCESCA,Fasio!

FASIO,Frances^i^a!!^. (Albani h elle.). Que fais-tn la? Tu pleures!Pourquoi siidi levee? A peine est-il six heures !
    

 



L’ALCniMlSTEC’cst menager bien mal ce tresor de beaut6 Que tu re^us du ciel pour ma felicite, Et dont je suis jaloux comme d'une mervcille, Que de veiller ainsi, parce que, moi, je veille.
FRANCBSCA.Mecbant! oses-tu bien me reprocher, A moi. De ne pouvoir dormir, quand tu ne dors pas, toi? Oses-tu bien parler de ma beaule perdue Quand, brfllc chaqutjuuit d’une veille assidue, Courbe sur le fourneau qui te promet do l’or, Tu risques ta sante, bien plus riche tresor Que ce fragile eclat, qu’a perdre est condamnee, La fleur en un matin, la femme en une annee. Hier, mon bien-aime, ne m’avais-tu pas dit Que, donnant quelque trCve a ce' travail maudit, Tu te reposerais de minuit A l’aurore?L’autre jour, comme hier, tu l’avais dit encore; Ce soir, pour m’apaiser, lu me le rediras, Et ce soir, comme hier, mediant, tu mentiras.

FASIO. 'Francesca, maintenant, la chose est bien certaine, Je touche presque au but : le prix de tant de peine Ne saurait m’echapjM^e-; oui, quelques jours encor, Et le semeur de plomb fera sa moisson d’or ! , Qu’un autre aille, cherchant la liqueur qu’il envie, - Dont chaque larme ajoute une annee a la vie : Del’immortalite je Suis mal desiir^i^ii; Je veux vivre mes jours, mais je veux vivre heureux ! Or, le bonheur, vois^tu, femme, c’est la riches^^; Le bonheur, c’est pour toi le rang d’une duchesse, Des pages, des vall^tsl!^, le bonheur, c’est pour moi L’or qui nous met au front la couronne dhin roi! Riche une fois, alors plus de veille nocturne Qui tout un lendemain me rende taciturne, Alors, a mon travail je poiHTai dire adieu ; Car j’aurai decouvert un des secrets de Dieu!
FRANCISOh! j’ai peur, Fasio, — l’amour est mon excuse, — Que d’un rdve insense le charme ne t’abuse, Que ce bien chimeriqiie apr6s lequel tu cours Au contraire n’epuise, et dans des temps bien courts,

    
 



392 THEATRE COMPLET D^^^I^EX. DUMASCet or que le creuset, de sa gueule enflammee, Engloutit en lingots et rejette en fumee.
FASIO.Ne crains rien, Francesca, non, Je reussirai! Car Nicolas Flamel, mon mattre ven6re. Voila cent ans passes, dans le livre hermetique, A d^^hiffre pour moi le mot cabalistique, Eh bien, l’heureux Flamel, au nom partout cite, N’etait qu’un ecrivain de l’Universite, Dont la main mer^enaire, habile a la peinture, Dans la souple arabesque encadr^it l’ecriture, Et qui, si dans la lutte il n’eut vaincu le sort, Ne dans la pauvrete, pauvrement serait mort ; Mais non, Dieu mit en lui la sublime etincelle, Et l’homme enfin connut la cause universelie; Si bien qu’au moment meme ou le monde, trompe, De vulgaires travaux le croyait occupe, Enfonce dans sa nuit comme un plongeur sous l’onde, Il voyait germer l’or dans la flamme fcconde;Et, sans jamais tarir'son eternel filon, Combinant le mer^ire, et le soufre et le plomb,, Le mineur obstine chaque nuit, d merveille! Henouvelait vingt fois sou rnuvre sans pareille, Tant, que, lorsqu’il mourut, sa femme et ses valets En fouillant, sa maison, ou plutdt son palais, Trouverent assez d’or, si tn te le rappelles, Pour batir un hospice et fonder trois chapelles!

FRANCESCA.Mais, si, quand tu l’auras, de ton or ebloui, Comme notre voi^ii^.., — il est riche aus^^, lui, Le signor Grimalt^ii^, riche outre la mesure, Mais son secret, a lui, c’est le pret et l’usure !Il a, comme Flamel, des maisons, des villa A n’en savoir le nombre, et, pliis encore, il a Tant de vaisseaux charges, des deux mers creusant Fonde, Qu’ils font de leur ecume une ceinture au monde! Eh bien, a quoi lui sert ce splendide tresor?Sa figure jaunit a refle^hir cet or, Que pour son heritier, dans quelque cave basse, Solitaire et craintif, sac sur sac il entasse; Parmi tousses palais et toutes ses maisons,-
    

 



l’alchimisteII a choisi pour lui, tu connais ses raisons, Non la nOtre, la ndtre est par trop somptueuse, Mais celle qui la suit, pauvre maison honteuse, Qui, nuit et jour fermeo aux regards des vivants, Nc laisse penetrer que la pluie et les vents, Qni vont, pour le glacer, chercher son maitre avide Pres du foyer sans flamme, ou dans un lit humide; — Oh ! si quand tu seras, dis-moi, riche A ton tour, L’Avarice amaigrie, ami, venait un jour Chasser de notre porte, au malheureux connue,' La Pauvrete, que Dieu nousmontre a demi nue, Pour que 'nous couvrions, a la face de^ d^eux, Ses habits dechires d’un manteau precieux ! Alors, mon Fasio, cet or, cet or infame, Comme il perdit la sienne aurait perdu notre ame. Restons pauvres plutOt, et songeons que Jesus Parmi les indigents a choisi ses elus!FASIO.Oh! ne demeure pas sur ce point abusee. Que Dieu fasse pleuvoir la celeste rosee, lit, dans le champ ouvert a mes ardents ddsirs. Chaque jour fleuriront quelques nouveaux plaisirs. Demande seulement au ciel qu’il nous envoie La force de porter une si gi'ande joie.
FRANCESCA. . Mon Fasio, pardonne a mes doutes chagrins; ' ^^t^siques a ces plaisirs, qup veu^r^^I je les crains. Tu sais, tout s6pares que nous sommes du monde, Quelle est ma jalousie inquiete et profonde! Oh ! que je serais donc plus malheureuse encoi' Si tout autour de toi, seduites par^o*i or. Je voyais se presser, oh! pensee importune! Ces femmes dont l’amoi^irlL. il en est surtout une!. .. Celle-la, Fasio, tu ne le nieras pas.Je t’ai plus d’une fois rencontre sur ses pas, La suivant du regard, la saluant du gesl^^... Oh! cette femme, un jour, me doit atre funeste.' FASIO, souriant.Et quel est ce demon que Dieu predestina?
FRANCESCA.Oh! que tu le sais bien; c’est la Mai^i^i^ll^nnai..
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394 THEATRE COMPLET R’ALEX. DUMASAu re.ste, d’elle a moi je sens la difference,C’est la plus belle Heur du printemps de Flor^in^^ l!... Tu l’aimes!...
FAStO.Francesca, pourquoi v^^^-tu que, moii..? 

F^N^^SCA.On aime, voila tout, on ne sait pas pourquoi ;On aime sans raison, sans esj^t^ir!.., On oublie La fortune, le rain^!... L’amour, c’est la foii^!... Oh ! ne l’aime jamais, Fasio !
FASIO.■ Calnae-toi !J’ai souvent admire cette femme...

FRANCESCA.Ah!.., tu voiL^. 
FASIO.Mais comme l’on admire, en longeant un portique Dans un j'ardin ducal, une statue antii^iie,, Une vierge d’amour peinte par Raphael, Ou, pendant la nuit pure, une etoile du ciel.

FRANt^^SCA.Eh bien, prends en pitie mon fol amour d’epouse; Vierge, etoile ou statue, helas! j’en suis jalouse. Jalouse! car, vois-tu, vierge, elle peut aimer.Etoile, choir du ciel, et marbre, s’ani^■er!.^. Oh ! prends pitie de mo^, Fasi<^!...
FASIO. Sur mon dme,Tu deviens folle ! (Riant.)Et moi, n’ai-je pas vu, madame, Comme si vous tramiez quelque crime d’etat, De quels regards vous suit monsieur le podestat? Ne l’ai-j'C pas trouve vingt foison td^^^a-tete, Ici meme, avec vous, pretextant quelque emplette? Eh bien, suis-je jaloux? Loin de la! monsei^n^^r, Toutes les fois qu’il vient, me fait beaucoup d’honneur.

■ FRANCESCA. .Que tu sais bien, railleur a l’esprit sans scrupule, Que, de ta part, a toi, la crainte est ridicule : . '
    

 



l’alchimiste Lorsque la femme cprouVe un scnliment vainqueur, Llle aime, dll^!... avec tous les dclires du crnu^j Celui qui de son sein souille la flamme ardente, Ce n’est plus un enfant de la te^^r^.^. Imprudente, Elle en fait un hCros, un ange, un immortel, Et l’adore a genou.x comme un Dieu sur l’aut^U... Mais vous qui, pour tromper, avez re^u deuxilmes, Salamandres d’amour qui vivez dans les flammes. Et dont le crnu^, du feu dont il est anime Brblant incessamme^at, n’est jamais consumC;Oh ! comment voulez-vous que nous, femmes chctives. Pliant au meindre choc, comme un roseau des rives ^(^is^que passe sur lui le souiDe souve^^^a.Nous luttions avec vous, hommes au cmur d’airain? 11 faut donc, me traitant comme on traite une femme, Avoir pitie de moi. ’

I

FASIO. .C’est convenu, madamc,Qu’on soit pauvre a jamais, ou riche quclquc jour, • On n’aura de regards que pour vous, mon amour. Au re^c^iir^.
(Il I’embrasso.)

FRANCESCA, le rcconduisant jusqu’ii l’esealieir. A bienti^l^...
(Fasio descend, Francosca le suit des yeux.

SCfiiNE II

FMN'GESCA, puis LE PODESTAT.FRANCESCA. Ah ■! je suis plus a I’aise !J’ai dit a Fasio la crainte qui me pose!11 l’a mal combattue ; il me semble qu’il n’a Pas dit qu’il n’aimait point cette Mai^id^l^na!!.. Oh ! que la jalousie est dure conseillere!' LE PODESTAT, ealr.•lal.Salut a Francesca, la belle joaillierc !FRANCES^^, tres!^!^iil^;aat.Ah!...
    

 



396 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUJIAS
(So rcmcttint.)Salut, mo^^^eigln^ir’!.. Quei nocturne attentat lait donc sortir sitOt monsieur le podesl^ctt?

LE PODESTAT.

FRANCESCA.Moii’...
LE PODESTAT.Sans doute.

FRANCESCA.Oh! j’en suis incapable,Si vous ne m’aide^...
LE PODESTAT.Soit! je cherche uu grand coupal^l^... 

FRANCESCA.Vraiment! et qu’a-t-il fait?
LE PODESTAT.Il m'a ravi mon bien.Un objet'sans lequel le monde ne m’est rien! Et que, dans le souci jaloux qui m’importune. Je voudrais racheter de toute ma fortune.

FRANCESCA.Le croyez-vous ici?
LE PODESTAT.Sans doute, ii est chez vous. Car cet homme...

FRANCESCA.Cet homme? 
te PODESTAT., Eh bien, c’est votre epo^x.

FRANCESCA, faisant la rdvcrcncc.On n’est pas plus que vous riche -de courtoisie, Mom^i^iginer!...
LE PODESTAT.Non, sur Dieu! c’est une frenesie;Je n’y puis plus tenir... Je vous aime, d’honneur .... 

FRANCESCA, passant dans lc comitlt^ir.Vous n’avez pas encor vu, je crois, monseigneur. Ce.tte aiguiere d’argent d’une forme nouvclie?
LE' PODESTAT.Eiie est del^asio?

    
 



l’alchimiste 397
FRANCESCA. 'Son bon goi\t s’y r6v61e, N’es^^ce pas? le travail en est fait au marteau Et d’apres un dessin d’Andrea del Sarto. C’est un riche present, et digne d’un roi mage.

LE PODESTAT.Oui; mais ce qui m’en plait surtout, c’est votre image. Qu’on y voit rellechic ainsi qu’en un un miroir.
FRANCESCA, roposant I'aigiiidre ot pronaiit nuc conpo. Prenons donc cette coupc ou l’on ne peut se voir, Et rien ne distraira l’amateur de l’artiste ; Elle est faite, voyez, d’une seule amethyste.

LE PODESTAT.Vraiment?
FRANCESCA.Montce cii perle, en rubis, en saphir. Les rubis sont d’Arcot, et les perles d’Ophir.

LE PODESTAT.Sou prix ?
FRANCESCA. Deux cents ducats.(En ce momentj la Maddalona entre, suivie du comte Lelio; Francesca laisse tomber la coupe, qui se brise.)

LE PODESTAT.Que faites-vous?
FRANCESCA, chanct^Iant. - C’est elle !Oh! je me sens moi^irir..

SCENE IIILes JIfiMES, LA iMADDALENA, LELIO, FASI O.
LA MADDJ^I^^NA.N’avez vous point, ma belle.Quelque bijou nou^t^c^i^i^... . ■

. FRANCESCA. '; Non, madame, ; 
LA .maddj^i^^na. .' Tn^^b^^^n!Nos joailliers vraiment ne sont plus bons a rien.IV. 23

    
 



398 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS• Voila trois jours entiers que nous courons ensemble Sans trouver un joyaU de bon gout.
LELIO.’ . Que vous scmble,Chere Maddalena, de ces croix ?

FRANCESCA.En bijouxTommasdlo, madame, est plus riche que nous : Nous, nous vendons surtout des objets plus vulgaires. Des vas^^, des hanaps, des coupes, des aiguiires, Nous sommes ciseleurs bien plus que joailliers.
LA MADD^^ENA.N’importe, montre:z-moi ces croix et ces colliers.FRANCESCA,Je crois presque inu^^l^..,

' LA MADDJ^I^^NJA. .Ah ! vous dtes etr.^in^(^!.^.C’est a moi de juger.., '
LE PODESTAT, s’approclianl do la Madda1cna-ol lu: baisant la main. Dieu garde son bel ange!

LA MADI^j^I^^NA.Ehf c’est v^^s, podestiat! que faites vous ici:'
. LE PODESTAT, montrant Francosca.Je viens pour marchander le bijou que voici. 

LA MADDALENA. .Cette femme ?.. Ah! vraiment, je n’y prenais pas garde; Elle n’est pas trop mal, alors qu’on la regarde Avec att^i^^ti^i^... Cependant, podestat,Je le dis franchement, pour un seigneur d’Etat, Cet amour est vulgaire et sent la bourgeoisie.(Elle rotourno aux bljoui.J

LelIO, allant au Podestiil.Pardleu! cher podestat, de Votre courtoisie J’attends un grand service.
LE PODESTAT.Eh ! comte Lelio,Parlez ! je suis tout vd^^e, en honneur!

, lelio,
Per Dio!On n’est pas plus charmant, monsi^ijgiieur, que vous n’clcs!

    
 



l’alchimiste
IP.irmi toutes ces lois que tous les jours vous faites, Rendez donc quelque jour mie certaine loi Qui manque A notre code, et, pour ma part A moi, Que je compte appliquer dcs qu’elle sera nee : •Loi qui force tout oncle A faire, chaque annee, Sous peine du gibet, de la roue ou du feu, Trente mille ducats de rente A son neveu.

LE PODESTAT.Notre vieux Grimaldi tient donc toujours fermee Aux mains comme aux regards sa caisse bien-aim6e?
LELIO.

399

Toujours!
LE PODESTAT. •H6las! b^las! et quatre fois belas!Tout oncle est ainsi fait...

LELIO.Oui; mais, moi, je suis las De voir en une cave obscure et solitaire, Semer ainsi tant d'or qui ne sort pas de terre!
. LE PODESTAT.Ball!... vous retrouvercz tout cet or quelque jour.

LELIO.C’est cda, quand j’aurai cinquante ans A mon tou^'; C’est trop tart^...
(Fasip parait au liant do I'escalior.) 

LA MADDJ^I^IENA. .Maintenant, montr^^-m‘oi, je vous prie Autre chose.
FRANCESCA.C’est tout. PASIO.Tu te trompes, chAir^i^.,.
FRANCESCA.Fasio !,..

FASIO, h la Maddalena.Nous avons encor quclques bijouxDont la maticre ou I’ffiuvre est plus digne de vous. Je vais vous les -chercher,
LA MADDJ^I^ISNA.

All^^!..,

    
 



400 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUJIAS
FRANCESCA, tombant sur nn faulouil.• . Sainte .Madone,Prenez pitie de moi! la force m’abandonne,

. , LE PODESTAT, i part, la regardant.Ah! nous sommes jalouse, A ce qu’il me parj^it^i^,.. On peut tircr un jour parti de ce secret Que nous dit le regard, au defaut de la bouche; C’est biein'.,.
(A Lclio.) Adieu, cher comte.

(A la Maddalcn:^.) '• Adieu, bdle farouche,
(Il s’dloigne, rencontre Fasio au fond do la scine et I’arrete.) Et toi, mon alchimiste aux souhaits enhardis, ' Garde-toi d’oublier que, jusqu’en paradis, Pourvu qu’aux feux du jour sa peau puisse rduire, Tout serpent atteindra qu’il veut seduire,Surtout, pour l’eblouir, s’il sait montJer encor Des yeux dc diamant ct des ecailles d’or,

(Il sort.)

SCENE IV

la maddalena, Francesca, lelio, fasio,la MADDzALENA.Eh bien!.., nous attendt^in^...lelio.Vite, dep^ichons, mail^ir^,.,fasio.Voici quelques bijoux assez beaux pour parattreDans les salons du duc Francesco Me^^i^^i, 'Lorsqu’il donne une fete en son palais Pizzi, Choisis^^:^.., • Francesca. 'Oh ! mon Dieu, que jc souffrc !la madd.^ilena. Cher comte,Que me conseiillez-vous? Dites.
    

 



l’alchimis^'^'e
I

LELIO, lui montrant uu collier de perles. Vraiment, j’ai honte D’etre, en un pareil cas, si mauvais cons^i^ler; Cependant je prendrais, madame, ce collier.
LA MADDJ^l^1EN.A, A Fasio.Venez me I’essa^'er.

FIIANCESCA, il pari.. Oh ! comme sa main tremble !
FASIO.

. 401

Le voici.
LA MADD^I^ENA. Maintenant, V^^ons, que vous en semble? 

FASIO.Que monsieur vous donnait des avis imprudents : A votre cou, la perle est trop pres dc vos dents.
LA MADID^A-ENA, Il a raison; tenez, Lelio, je prefere ■Ce bandeau de rubis. (Lo regardant.)Comment se peut-il faire Qu’on ^^availleainsi l’or? Voyez, c’est ravissant.

(Elle lo donno ii Fasio, ol s'assied |)our qu’il lo lui attache sur la tdte.

FBANCESCA.Oh ! je sens vers mon cmur rofluer tout mon sang. 
LA MADD^l^IENJA, il Fasio. ficartez mes chevei^^; c’est cela.

FASIO, regardant I’elTot du bandet^u.Sur mou 4me, Cette fois, c’etait vous qui vous trompiez, madame : Ces rubis, pour garder leurs rellets precieux. Madame, a votre front sont trop pr6s de vos yeux.
' ' L.V MADIK^AiENA.Puisqu’il en est ain^^, choisissez-moi vous-m6me Quelque chose de bien. FASIO.Prenez ce diademe. Parmi des chev^^x noirs, le diamant reluit Comme la luciole illuminant la nuit. 11 me fut commande pour la reine de France ; Que daigne l’accepter la reine de Florence!IV. 23.

    
 



402 THEATRE COMPI.ET D’ALEX. DUMASU MAPIKALKN.^. Mais envers nos voisins vous etes ddloyal.
FASIO.Il devait couronner, madame, un front royal : Il est juste qu’ici cede <4 votre. puissance Celle-la qui n’etait reine que par naissance, Ainsi que, dans scs vers jusqu’a nous parvenus, Homere fait ceder Junon devant Venus.

LA i Lelio. ,Comte, cherchez-moi donc, en notre seigneurie, Plus de gentil parler et de galanterie,
(A F.asio.)On doit payer fort cher, maitre, vos diamants, Si vous donnez pour rien de pareils compliments. Ce bandeau me convient, et plus je le regarde, Plus j’en suis amoureuse : ainsi'donc, je le garde. Passez a mon palais, on vous paiera,

' (A Lolio.)Venez.
LELIO, donnant uno bourso it Fasio, N’en faites rien, mon cher.

(A Fasio, qui la ropousso,)• Mais prenez donc.
(11 la jolle sur une chaise.) Tenez.

. LA MAD^^I^EN^.Venez-vous ?
LELIO.Me voici !

(Ils sortent ensemble ; Fasio les reconduit jusqu'b la porta.)

SCENE V *

FASIO, FRANCESCA.
FRANCESCA,, joignant les mains.Vierge prcdeslinee,Ai-je bu mon calice et-siiis-je pardonnec?FASIO, revenant, Qu’as-tu dope, Francesca?

    
 



l'alchimisteFnANCESCA.Rien... J’ai que j’esp^rajs Qu’enfin j’allais mourir, tcllemout je souffrais !PASIO. , Enfant, faut-il cent fois que je te le redise !Je vends mes coi^iplimcnls avec ma marchaudisie'. 
FIlANCESCA.Oh! je voudrais te croire, oui.,,

(Aperccvanl une epaisso fumoe qui sori par I’oscalicr du laboraioire.) Qu’est cela, mon Dieu?FASIO.Quoi done?

403

FK.ANCESCA, Cette fumei^,.. Fi^SIO,Ah! j’ai mis sur le feu. Dans un vase d’airain, du plomb et du meir^uir^... Le soufre qui devait completer la miMiire Sans doute etait place trop proche du foyer : La flamme l’aura jolnt,,, Cesse de t’elfrayor !,,. Ce n’est que maintenant que je me le rappelli^.^.
(Fasio doscond dans Io laboraloiro.)

PUANCESCA.11 avait oublie jusqu’A son or pour elll^ Seigneur, vous qui guide;; vers de plus doux climats L’oiseau qui ne pourrait supporter nos frimas; Vous qui des aquilons adoucissez l’haleine, En faveur de l’agneau depouille de sa laine; Vous qui, pendant l’orage, en aide aux matelots, Sous ia barque fragile aplanissez les flots; Vous qui savez enfin ce que peut de torture Souffrir sans succomber votre humble creat^r^; Contre moi, n’armez pas votre ame de rigueur, Et mesurez l’^preuyea la force, Seigneur !
FASIO, resst^i^laiU, Francesca, toiit va bien, et, si rien ne varic. Par l’interces,siou de la vierge Marie, Demain, jour de la lune et vingt et un du mois, Eu qui |c uou1hrc sept est'aepompU trois fois,

    
 



404 THEATRE COMCLET D’ALEX. DUMASDans le vase d’airain que rougit la fournaisc, A mon tour, comme Dieu, j’aurai fait ma genese.FRANCESCAOh! Fasio, prends garde a la deception;FASIO.Non, demain, je suis sur de la projection.Je ferail’muvre en hlanc, d’abord, et pui^.^. Sileiu^e!... C’est le vieux Grimaldi, pas un mot!' SCENE VILes MCmes, GRIMALDI.
Ah ! c’est toi ?

FASIO, saluant. ■Excellence ! grimAlri.
FASIO. •Monseigneur, d’ou vous vient cet emoi ? GRIMALOI.Ne t’en doutes-tu pas? FASIO.Non, sur l’hon^^^mr,.GRIMALRI. Dis-moi, Quand cesseras-tu donc, pour le bien de ton ame. Alchimiste maudit, que Lucifer reclame, De tenter chaque jour quelques nouveaux essais Qui font mourir de peur tes voisins?FASIO. Je ne saisCe que vous voulez dire.* GRIMALDI.■ Et la fum6e obscure. ■Qui sortait a I’instant comme une haleine impure, Par chaque soupirail dela maison, si bien- Qu’on criait dans la rue' : « Au feu ! » ce n’a^^i^^,rien?FRANCESCA.

GRIMALDI.C’est a lui que je parle, madame :
    

 



l’alchimisteVous dtes une digne et respectable femme, Vous, quoiqu’a vos habits on puisse repocber Un luxe un peu trop grand, car le velours est cher! Auss^, vous le voyez, madame, moi, je porte Du drap.
405

PASIO.• Et du plus gros mdme. GRIMALDI. Que vous importe,• Monsieur le faiseur d’o^i^... Je disais done, cordieu ! Qu’il vous faut a I’instant, maitre, vider' ce lieu.FASIO.Comment? GRIMALDI.Je ne veux pas qu’une maison honnCte,Que je re^us de Dieu pour abriter ma t6te, Quelque beau jour sur moi s’ecroule tout a coup, Quand le diable viendra pour te tordre le cou.FASIO.Mais je ne puis quitter l’rnuvrc de la science. GRIMALDI.Ah! nous faisons encor quelque autre experience ? * Tant mieux! a la police, en cas^la, je cours !FASIO.Monse^gn^^r, seulement, accordez-moi trois jours!GRIMALDI.Pas une heure! FASIO.Impossible alo^^i^...GRIMALDI. ’Dieu vous benisse !FRANCESCA.Mais ou donc allez-vous? GRIMALDI.. Prevenir la justiceQu’avec tous vos essais et vos combustions Vous mettez le quartier en revolutions!FA.SIO, le reten^^nt. Monseigneur, on se petit arranger, je suppose.GRIMALDI, s’eloignanl.Jamais !
    

 



406 THEATRE O’AI-EX. DUMASfasio. A prix d’argciU...GKIMALUI, rercnanl.Ceci, c’est autre chose;Que voulez-vous de temps ’ FASIO,Ce que je vci^jk? Trois jours.OR^J^UPI.,Trois jours ?Et je serai riche alors pour tou^iours!GHIMALI^l.Combien les paieras-tu i* fasio.Quatre ducats par heure !GRIMALDI^ c.-lci^Il^Dt. .Deux cent quati^i^.^'^^^igt-huit ducats pour qu’il demeuvo Trois jours de plus Ici... Ma foi ! c’est bien pay6.. FASIO.Eh bien, que dites-vous?(Depuis quclipcs instants, on voit sortir du laboi’iitoirp dp$ lueurs 4e plus on plus vives.)GRIMALDI.Que je suis elfraydDu danger que je cours! FASIO.Je doublerai la somme.GRIMAItDI.Tencz, mon cher, ainfond vous dtes un brave homme! Et je ne vous veux pas refust^ir^. Ecoutez : Donnez six cents ducaLs, et pour trois jours Mais aprcs ces trois jouir^...FASIO.Il suff!t.FRANCESCA, il part. Juif infame!FASI<O,. il Francesi^.'i.Compte six cents ducats, FRANCESCA.. Tu vcin^...?
    

 



L’ALCHIMISTE 407fasio.Compte-les, fcmihe. FnAncEscA.Tout ce qui nous restait pour trois jours, Dieu puissant! FASIO.Je les eusse achetes, fut-ce au prix de mon'sang! FlU^nCESCA, Ini donnant l’or.Tiens! tiens! FASI^, lo roii^i^Uiint I^ Grinial^i.Voila! GIIIMALD.Songez que je ne vous accorde Que trois jours, rien que troii^...(On entend dans le laboratoire imo explosion terrible.)A moi!...FASIO. Misericorde!Le vase s’est brise pair la force du feu !' Grimaldi, h par^, s’ehingant hors do lft cliambre^ Mon tresor !...FASIO, se precipitant dims le laboratoire, et repoussant Francesca, qni vont . l’y suivre>Iteste lft. 'Francesca, tomba^t h genoux,trotego:^-nous, grand Dieu!
ACTE DEUXIEMEUne sallo basse et vodt^e, darts faqtiollo sont rassstnbl^s dcS drftp's dd bro'-’ cart, dos tapisseries, dos dressoirs avec de la vaisselle d’ar'gent, do vie^ix la^ blc,a^x, dcs armures, etc. Une porto au fond, avec trois marches indiquant un escalier superii^i^i'; u^e porto :i droite, donnant dans un c^veau.

SCENE PREMIEREFASIO, s^id:, poussttnt une porto latcralo, h droite, peinte commo lo mur dans lequel elle est cachCe. Il tient une torche .ft la main, et examine la serrure quo le platre enlevC par l'cXplosion a decouTertOi 'Oui, la commotion a rctcdii si forte,
    

 



408 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASQu’elle a de mon c6te demasque, cette porte. Sans doute qu’autrcfois un seul maitre creusa Ce soutei^^!^:^n, qu’ensuite un autre divisa; Puis, un jour, supprimant cette commune entree, Par un troisieme eniin la porte fut mure<^,. Et, de ce moment-la jusqu’a .cette heure^ici, Resta pour tous les yeux masquee et close ainsi. Oh! de quelle terreur il eht ete la proie. Si notre vieux voisin edf connu cette voie, Et s’il edt su qu’un jour un coup inattendu Devait me reveler ce passage perdu! Je suis pour une fois curieux,' sur mon Ame, D’entrer secretement dans ce repaire infdme, Oh, filtrant goutte a goutte et se changeant en or, .I^es pleurs de l’indigent font au riche un tres^^’;Oh chaque objet divers accuse, en sonlangage, I’antre de l’usurier et du preteur sur gage. .Ici vient la noblesse, ainsi qu’en ses tombet^i^rx, De sa splendeur eteinte enterrer les lambeaux. Voici de vieux portraits et de nobles armures, Des instruments plaintifs dont les tristes murmures S’eveillent chaque fois que la porte, en grin^ant, Donne passage au maitre avare qui descend, Comme une ombre vouee a ces vohtes funebres, Compter furtivement son or dans les tenAbres, Au reste, pour la chose on a choisi le lieu; Le sanctuaire en tout est digne de- son dieu ! C’est un cercle qui mene a l’infernal empire, Et l’air qu’en haletant la poitrine y respire -■ Semble cet air que Dante au sejour des tourments, Trouva plein de sanglots et de . .•Pourquoi, dans certains lieux, les mauvaises pensdes Viennent-elles au cmur se, heurter plus pressees Qu’au voyageur perdu dans'un sombre reduit Ne viennent se heurter les oiseaux de la nuit?(Il ecoute.) Pourquoi dans ces cave^^x est-ce que je frissonne? N’ai-je*point entcm^i^:^..; -Non, cc n’e^^it.pevsonne; Je ’m’etais tromp*^... Rien!... C’est bizarre! Pourquoi Ai-je ainsi peur de tout.? C’est que j’ai pehr de moi ;' (Il abaisse sa torche et eclaire une trappe.)
1

    
 



l’alchimiste 409C’est que, comme un mineur, j’ai sous les pieds la veine De cet or poursuivi d’une recherche vaine; .C’est que, pour un remords a risquer, desormais Je n’ai qu’a me baisser et suis riche a jamais. Oh ! je le disais bien, il est des' lieu.x etranges Dont pourrait la vapeur ternir l’ame des anges. Rentrons vile. (Ecoutant.)Mais non, je ne me trompais pas; , Le bruit est plus distinct : c’est bien un bruit de pas !(Il eloint sa torebo contre tenure) Le laboureur sans doute a sa grange rapporte Sa moisson d’aujourd’hui. (Tiitant lo mui^.)Mais ou donc est la porte? II me semble pourtt^jUt.. ouii.. noih.. quelle etait la. Grand Dieu! mais cette pori^^... Il eutre, le voila!(Il se cache dcrriire une tapisserie.)SCENE II
FASIO, cach6; GRIMALDI.GRIMALDI cntro lentemci^t^ tire une lantcrne do dessous son mant(^:^ia, re­garde, du de tous les cdtds ; puis il vient lentement jusqu'ii la trappe, ddtache une clef de son co^, ouvre le couv^rclc, et eclaire avec sa lanterne les sacs que renfermo la cachette.Tout va bien. Celte cave est profonde et muette, Et je ne sais pourquoi toujours je m’inquicte.(Regardant son or, et y .^joutant un nouveau sac.) Oh ! nul ne peut savoir ce tourment abhorre D’un corps qui vit ainsi de l’anie separe. Que ne puis-je en ce lieu transporter ma demeure, .Pour ne pas te quitter, mon or, d’un jour, d’une heure, D’un instant! Ce madn, quand cette fusion Chez le sorcier maudit a fait explosion, Oui, j’ai cru que sonnait la minute fatale, Et je suis accouru, plus tremblant et plus pale Que si j’etais deja ^^’cpass^, Rien encor, Heure^^^e^isnn... C’est bien!IV. 24

    
 



410 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASfasio, part.Que d’or! mon Dieu, que d’or!SCENE. IIIfasio, cache; GRDIiVLDI, fer^nant sa cachette; LELIO, don-.cennent la porte du fond.lelio. Commen^ons tout d’abord par fermer cette porte. Bon! le chene est epais et la serrure est forte.fasio, I’apercevanl.Que va-t-il se passer? J’ai le cmur plein d’effroi !
' lelio, dc la porte.Ne VOUS derangez pas^, mon cher oncle; c’est moi., CIUMaLDI, se retournant avec terrei^^.Malheurt^^ji! malheurt^^^c! ici que viens-tu fa^i^^?lelio.Mon Dieu, n’ayez pas peur; je viens parler d’affaire? GIU5M^I.DI.Remontons alors ! lelio, le retei^:^!^^.PoiiU... No.us sommes.bien ici! G^^iniAtDI.Que veux-tu donc alors? Parle vite.lelio. Voici! Mon oncle, vous avez ete jeune, peut-etre? guimaldi.Jamais, monsieur! jamais! lelio.Ah! vous auriez pu l’etre! Pardon, si mon erreur vous a desiolbi^e: .Mais je suis jeune, 'moi, c’est un malheur que j’aiii. Or, quoique l’ignorant par votre expelicncC, Mon oncle, vous save^, tout au moins par science, Que cet age qu’il faut, las! que nous subissions, Est pour nous malheureux celui des passions! Donc, en ces pa-s^ioris aux chances hasardeuses. J’ai choisi, par bonheur pour moi, les plus coute^ses! Les femmes et le jeu !... Si bien, Dieu soit loue,

    
 



•iflL’ALCHIMIi^'rEQue j’ai, depuis un mois, taut aime, tant joue, Tant rencontre de cmurs et de tapis avides, Que de nos usuriers tous les coffres sont vides, lit qu’il faut bien enlin que je m’adresse .avons, Jlon oncle, le plus riche et le plus dur de tous! Car vous 6tes le seul, voyez la preference ! Qui ne m’ayez jamais rien pre.le daps Florence! Executez-vous done, mon oncle noblement; 11 faut que toute ebose ait son commencement.CniMALDI. •Malheuri^i^ix! peux-tu bien me parler de la sorte ?LELIO. D’autant plus que vraiment la somme n’est pas forte! Et que, pour m’obliger en cc douloureux cas, • Je vous en tiendrai quitte avec mille ducats.CniMALDl. Ou veux-tu que je prenne une pareille somme? LELIO. Tenez, mon oncle, au fond vous' etes un brave homme. GRIMALDI. Jamais je n’eus tant d’or en mes mains, je te' dis!LELIO. ficoutez! je paierai les interets a’di^f ; emMALDt.Mtiis, helas ! je suis pauvre. LELIO. ' . A quinze, — a vingt, — a trent^!. CU1MALD1.Mais tu n’entends donc pas? Je te jure...LELIO. A quarante !Ah* c’est un ^ux legal. GltlMALDI. Non! lElio. Moll oncle !...GltlMALDI. - A quoi bon?Vous me refusez ? LELIO.
Oui. GRIMALDI.

    
 



412 THEATRE COMPLET U’ALEX. D'UM ASlelio.Vous ne voulez pas?grimaildi. Non.lelio. .Je VOUS ai, jusqu’ici, parle comme un jeune homme, Mais je vais maintenant, mon oncle, en gentilhomme, Vous parler sagement, avec calme et raison. Mon oncle, pour I’honiieiir do votre vieux blason, Que mon pei'e a garde pur de toutes ces taches Qu’aux leurs font de nos jours tant de vils et de laches, Songez que me voila, pour dettes, sur le point D’etre arrete !,^Voyons, vous nesoulfrirez point, Que moi, votre neveu, moi, noble, enfin moi, comle, Faute de quelque argent, je souli're cette honte.’ Faites cela pour vous, si ce n’est pas pour moi, grimalui.. Mais la chose, en tout point, ne regarde que toi,lelio.Eh! oui, c’est sur moi seul que doit tomber la peine; Mais le mepris, mon oncle !... Oh ! par pudeur humaine ! Non?... Soit; seulement, hier, j’ai chez le duc, au jeu, Engage ma parole a defaut d’un enjeu.Je dois cinq cents ducats : donnez-moi celte somme Que j’ai loyalement perdue en gentilhomme.Et mon honneur est sauf. Alors, comme ils pourront, De ma personne, apres, mes juifs s’arrangeront, giumaldi,Vous 6tes fou ! lelio.Prenez pitie de ma folie!Pour ces cinq cents ducats, voyez, je vous supplie, Mor oncle! que vous fait cette niiser^'^^^?giumaldi.Pas un! pas moitie d’un !.,,lelio,Ah! c’cst comme cela ! Eh bien, pour rendre alors ma demande cfficaice, Je vais vous raconter un conte dc Roccace !griualiii.Oh! je n’ai pas le temps de l’entendre !
    

 



l/ALCHISllSTli 413LEUO, lo rcti^i^iint. Restez !Et, sans en perdre un mot, an contraire, ecou^^iz!' OniMALDI.Quoi ! tu veux par la foir^i^... ? Alt! jc ne puis le croire ! 
LELlO, d’uiic voix fernie.Jc veux, je vous l’ai dit, vous couler une histoire; L’hisloire d’un oncle et d’un nevi^iu.. Voila lotit! Mais vous I’ecouterez de Eiina Pnulrcbout!. ■ ClllMALm.Ou veu^^il en ve^ir? ■

■ , FASIO, caclio.. Quelle chose s’apprcle'?
LE MO.La scene est en Espagne. Une famille honnete Demeurait a Seville ; elle se co’mpos.ait D’une mere et d’un fils en bas age : on disait Qu’un homme etait encor de la meme famille, Demeurant outre mer, seul et sans fils ni lill^... Qui, pour tout Dieu jamais n’ayant connu que l’or. Par le pret et Pusiirc engraissait un tresor. Or, il advint, un jour, ipie des lievres mortelles Passerent sur l’Espagne en secouant leurs ailes; La mere, qu’on citait comme sainte en tout lieu, 

A l’age de trente ans fut appelee A Dieu, Et laissa, pour des^endre en un seitulcre avide. Son enfant au berceau pre.s de sa couche vide ! Helas! le pauvre enfant, si petit qu’il ehiit. Avait deja compris que sa mere emportait Lc bdnheur avec elle, c.l;, dans sa peine amAre, Sa^s cesse, en begayant, redemandail sa mere, Sa mere qu’a cette-heure il se rappelle encor Comme un ange entrevu dan.s un nuage d’or !... 11 suivait donc deja la douloiueuse voie, Lorqu’un jour, s’abattant comme un oiseau de prob L’oncle arriva soudain, et .sans etre attendu.Serres, meubles, maison, tout fut bientdt vein^i^... Puis le vautour reprit sa course vers son aire. Emportant la fortune et l’enl'anl dans sa selr^^’.,. Cependant, de retour, l’avare ne dit pas Qu’il avait a l’enfant deux cent mille ducats :
    

 



i 14 Tiir:ATitE complet d’alex. dumasDc sorte que Fcnfant grandjt et devint homme Sans qu’il lui fut jamais parle de cette somme. Pourtant, comme ou sa^^^it qu’il dev’a:it, quelque jo.ur, A la mort de son oncle, etre riche a son tour, L’argent ne manqua point d’abord a ses caprices; Si bien que ses defauts bientot se lircnl vices; Ca^' aucun n’ctaitla qui le prit par la main, Pour remettre scs pas en un meilleur chemin ! Enfin, le sort voulut, soit proi^^cc ou contraire, Que se tartt un jour cette veine usuraire; De sorte qu’au milieu de son luxe indigent, Le neveu tout a coup se trouva sans argent. Ce fut dans ce tcmps-ja qu’^ ajj^i^il de Seville Que sa naissance etait loin d’etre pauvre et Vile, Et que ses premiers jours aux splendides rayons Etaient dcs souvenirs et non des visions !Alors il resolut de tenter l’aventure ;11 savait que son -oncle en une cave obsqure Entassait tout cet pr, qu’il tirait a la fois Du peuple, des marchands, des nobles et des rois. Car il i)r(ittiit a tous, etendant son systeme Du fer de la charrue a l’or du diademe !Donc, il ne perdit plus ce cher oncle des yeux !, Et bientOt il le vit, marchant silcnciCux, Ecoutant si scs pas n’cv^iillaient pas dans l’ombre Un indiscret echo, sous une voute sombre ' Disparaitre, fermant, au bout d’un,corridor, Une porte de fer, celle de son tresor ! Trois jours fit le neveu sa garde accoutumee. Et trois jours il trouva la porte refermee Lorsqu’il voulut l’ouvrir pour descendre apres lui ! Bref, il desesper^it presque, lorsque, aujourd’hur, Soit oubli, soit terreur, quelle que soit la cause. Enfin il a trouve cette porte malclos^...GUI9IALDI, faisant un mouvemoi^t.Imprudent que je suis !..• •LELIO, l’arretant.Nous toucboIis a la fin !Un peu de pati^ju^t^.'!.. FASIO, cache.Ah ! comprends enJi^ !
    

 



l’.alchimiste
LELIO.Il fcrma ccltc porte, ct dans La nuit profonde Descendit lentement en clicrcliant la seconde, La trouva; puis, songeant qu’en ces occasions On ne prenait jamais trop de precautions, 11 fit de cdle-ci comme de la premiere : La, celui qu’il chercliait, a la pale lumiere De sa lanterne sourde, a mdme d’un tresor, Jusqu’au coude trempait ses bras maigris dans l’or! Ils etaient seuls, aucun n’etait la pour entendre, Et, sans rien demander, le plus fort pouvait prendre, Eh bien, cet homme altier, comme un roseau plia ; Ainsi qu’un faible enfant, il pria, suj^i^llii... Cherchant dans ce cadavre une fibre sciisi^ilc; Mais ce fut vainement, l’oncle fut infle^i^lie.., Alors, se relevant comme un serpent roule Que l’on a fl’op longtemps d’un pied d’airain foule, Lei^t^une homme a son tour, d’une mortelle etreinte, Dit, serrant le vieillard pale et muet de crainte : 

« Mon oncle, a mon honneur vou.s avez fait default; Cc n’est plus maintenant mille dncals qu’il faut, Pour prolongcr d’un jour ma .splendcur ephemere ; C’est {’heritage cnticr que me laissa ma mere! »
GIUMALDI.Ta mere n’avait rien !

LCLIO.Mon oncle, sans rcmords, Songez-y !,.^^(^us mentez Ujla face des morts,
CRIMtLOI, rcculant.Par quel serment, quel saint, quel Dieu, te jui’erai-^^e? 

, LELIO, marchant h lui.Mensonge, je te disi!.., mensonge et sacrilege, Vieillard ! rcnds-moi cet or auqucl tu sais mes droits!GIUMALoi,
LELIO.Vieill^ir^!!.,

GIUMALDI.Jamais ! plutdt mourir cent fois !
    

 



416 theatre comp'let d’alex. uumasLELIO.Mon Dii^e^!!^. Relene:z-nous sur le bord de l’abime ! Mon bien ?.,. CItIMALDI, cbotchant A fuit. Jamais! jamais !LELIO.Ah! je ferai le crime ! Une derniere fois, mon bieii^... ou ce poijgin^m^.^.CRIMALDI, dans le caveau vohin. A l’aide !... j’y consens ! LELIO.Maintenanf, c’est trop tard. CRIMALDI, expir^nl.Ah! FASIO, cliorCiant une dpiie pour le secourii-.Quelque arme !...(Il s’dlance vers le caveau; puis, n'entendant plus rien, il s’arrete tout h coup.)Il est moo-t!!..(Pause d’un instant; levant les bras et les yeux au ciel.). Que Dieu juge leur cause !(Il s’enveloppe de son manteau et se cactic dorri6ro un pilier; apris un in­stant, Lelio sort du caveau, en fenne la porto derrifiro lui, rentre en scene pale cl liiiiiil, chancelle, s'appuie un instant au pilier en face de celui ou est c.ache F.nsio, puis vu lentemenl -h la trappe, s’agenouille, met la clef dans la serrure; mais, dans le trouble ou il est, il no peut p.arvenir M’ouvrli'. Pen­dant ce lomp^-l,^, Fasio s’approche lentemenl, enveloppti de son manteau, s’arrete derriere Lelio, reggarde scs tentatives inuHles; puis, au bout d’un jnslant, lui posant la main sur l’epaule, lui dit avec tranquillite.)Je vais vous monlreI•, moi, comment s’ouvre la chosie!(Lelio se releve vivomcnl, tirant du meme mouvement son ipee; Fasio laisse lomber son manteau et se montre, calme, froid et prel ."i tout, appuyi sur la sienne.) LELIO.Ah ! Fasio !...
Fasii^!...

t

FASIO.Lui-^i^ei^m!!.. oui, comte Lelio.LELIO.(Regardant autour de lui.) Mais comment en ce lieu, Fasio .?
    

 



I. ’alchimiste 417FASIO, montrant la porte du Tod.Vous 6tes entre, vous, comte, par cette port^... (Jlontrant la porte latcralo.)Moi, par cellc-ci.
LEUO.Donc, nous sommes deux ? N’importe ! Il etait, sur mon dme, assez riche pour dei^ux!Et plutOt que risquer un combat hasandei^jx.Si tu m’en cro^^...
FASIO.Eh bien?
LEUO.De ce tresor funeste.Quand j’aurai pris ma part, tu garderas le reste. 
FASIO.Votre part ?
LELK).Oui, ma part. N’as-tu pas entendu .Que mon bien par cet homme avait ete vendu Deux cent mille ducats, et que de cette somme 11 me frustra? Eh bien, je puis en gentilhomme Faire de mon poignard le glaive de la loi ; iihais je ne vole pas meme un voleur !FASIO. Ni moi !
LELIO.Ah! FASIO.Ma position diffcre de la vOtre.D’ailleurs, et l’on lie peut regler l’une sur l’autre. Cet homme comme a vous ne tenait pas mon bien, Et, ne m’ayant rien pris, ne doit me rendre rien. Un hasard m’a conduit sons ces voltes funcbres. Ou, malgrC moi, j’ai vu, cache dans ies tenehrcs, Un spectacle terrible, et dont je n’oublierais Pas le moindre detail, quand meme je vivrais Jusqu’au jour ou, tires ensemble de l’abime, Paraitront 'devant Dieu meurtrier et victime ! Mais, comte, ce seern^t...IV. 24.

    
 



418 theatre complet d’alex. uumas(Il frappe sa poilrine.)Est la, dniis son tombe^^, Et j’ai souflle dessus comme sur un (.^lmbceu.
LELIO.Me le Jurerais-tu? FASIO.Comte, je vous Je jure !Et que je sois damne si je deviens parjure. Maintenant, monseigneur, je me retire, adieu;Je n’ai rien vu : la chose e.st entre vous et Dieu !LELIO.Tu ne fais pas ici, mon maitre, en homme sage. Crois-moi, retiens plutOt la h^^-iune au passaigc; Comme je ne prendrai que ce qui m’etait dU, Le tresor presque entier alors sera perdu ! Soit qu’il reste enterre dans cette cave sombre, Soit que, suivant les pas du meurtrier dans I’ombre, La justice, en ce point moins severe qite -toi, Herite de la part dont je ne veux pas, moi.Et que, de mon plein gre, librement je te donne !FASIO, faisant un nouvement pour se rotirisr.Je vais prier le ciel, afin qu’il vous pardonne!

LELIO, le roicnant.Arrdte, pauvre fou !... N’a.s^lu donc point assez De ta creuse alcliimic aux secrets insenses?(Ouvrant la trappe.)Regarde si jamais tes sciences etrangesDe pareilles moissons ont enrichi tes granges ! Ou donc est le creuset ou germe un tel tresor ?FASIO.Oh ! ne me tente pas, demon, avec ton or!LELIO.Mais, au lieu de cette ame incertaine et commune, Prends donc enfin un cmur grand comme (a fortune. Vois, elle t’olfre plus que tu n’avai.s reve;Tu cliVrehais lc grand muvre, eh bien, tu l’as trouve. Done, que le ciel en jiai^, mon maitre, te maintienne !(If emporte le manteau plein d’or.)Adieu ! voila ma pair !^..
    

 



i.’alciiimistk(Lui nioiilranl co qui rosie.)Et toi, voilii la tienne !(Il soi^l.)
4iy

SCENE IVFASIO, sulvant Lolio.Monseigneur! monseigneur! est-ce que vous partez, Me laissant seul ici?... Restez, comte, restez!(On entcnd Lelio qui refernio la serrure cn dehors; Fasio reste un instant in­certain; puis, h son tour, il pousse les verrous on dedans.)Eh bien, qUe votre vmu, monseigneur, s’accomplisse. Au lieu d’un conlideut, vous avez un complice.A moi 'cet or, a moi!...FiiAttCESCA, dans le laboratoire.Fasio!FASIO, tres^r^illant.Qui va la?FRANCESCA, se rapprochanl toujours.Fasio! Fasio!(Ouvrant la porto.) Fasio !FASIO, s’dlanfant vers elle. Me voila!
SCENE VFASIO, FRANCESCA.FRANCESCA.Qu’est^il donc arrive? -FASIO.Francesca, sols heureuse! FKANCESCA.Oh! tu me dis cela d’une voix sombre et creuse! FASIO.C’est que je doute encor d’un bonheur trop nouveau! FRANCESCA.Qu’est-ce que cette porte, et quel est ce caveau? j

    
 



420 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS (Voulant ^enire^.) •Oh! Fasio, j’ai peur! FASIO.. Ne crains rien, hien-aimee !Cette porti^... c’etait une porte fermee Qui s’est rouverte a la commotii^in..FRANCESCA. Oui, bien!Mais ce caveau, dis^moii.. FASIO.Francesca, nc crains rien...(Il veut la conduire vers lo tresori) FRANCESCA.Oh! je n’ose avancer!FASIO, regardant autour do lui avec, une crainte mal dissimul^er As-tu peur des fantdmes?FRANCESCA.Cc caveau, ce cavi^i^i^.’.^. FASIO.C’est le sejour des gnomes. •Et ces fils de la terre aux cffiors interesses ' Apportent en ce.s lieux leurs richessi^!^...’ FRANCESCA. Assez!Par pitie, Fasio, pas de mots inutiles!FASIO.Eh bien, ici sans doute, en nos guerres civiles, Quelque pros^rit cacha, tout pres de s’exiler, Le tresor qu’un hasard vient de me reveler!FRANCESCA.Mais ce pros^r^t, dis-moi, ne peut-il reparaitre? FASIO.Nc crains rien, Francesca, ce tresor est .sans maitre; Si bien que ce tres(^i^...FRANCESCA, cl^crcli^ant. Mais ou donc est-il ?FASIO, s’dclairant avec la lanternn. Voi!FRANCESCA.Dieu!
    

 



l’alchimiste 42tCe tr6s(^ir! ‘ FA^IO.FRANCESCA.Eh bien? FASIO.Ce tresor, c’est a moi !
ACTE TROISIfiMEUo riche paliais.

SCENE PREMIERE

FRANCESCA, au milieu de I’appartemi^i^t; FASIO, debout h la porti9.FRANCESCA, s’adressant h plusieurs Valets.Vous avez -entendu ? (Los Valets s’inclinent et s>rtent.)FASIO.La reine de la fdteA-t-elle tout r6gl6 pour qu’elle soit parfaite?FRANCESCA, allant h lui.J’ai fait cc que j’ai pu pour conserver joyeux Tes yeux, vivant miroir ou sans cesse mes yeux Cherchent les sentiments que ton crnur leur renvoie, Pour pleurer a tes pleurs ou sourire a ta joie!fasio;Eh bien, ma Francesca, vous voyez qu’a present La richesse n’est point un fardeau si pesant;Qu’on fait en peu de jours le noble apprentissageDe laisser echapper un ordre a son passage;Que la pauvre maison cede au riche palais;Qu’on est plus promplemeiit servi par vingt valets, Et que l’on peut porter une robe lameeSans en etre moins belle, et siirlout moins aimee!FRANCESCA.Oui, je vois tout cda, mon adore seigneur;
    

 



422 THEATRE COMPLET O’ALEX DUMASEt pourtant j’ai garde macrahi^e au fond du cmiir; Car je ne craignais pas cet or pour l’or lui-men^e, Jlais pour tous les malheurs dont je le vois l’embleme. Oui, ce palais est beau, ces valets sont nombreu^! Oui, ces habits dores couvrent un cmur heureux, Cepe^u^^^I^tt,.
FASIO. Eh bien, quoi ? 

FRANCESCA.Cepein^inU... je soupire;Il me semble toujours que contre nous conspire Cet ennemi de Dieu, dont le pouvoir fatal Embellit tout chemin qui mene vers le mal. Les beaux jours sont restcs dans la pauvre demeure! Tu me parlais d’amour, n’est-ce pas, tout a l’hcure?Eh bien, ces mots charmanis, ils m’ont paru moins doux, Parce qu’en les disant, ami, tu disais vous!Dans notre humble maison, a la tenture noire, Jadis, lorsque, sortant de ton labora^^irie, l^u me voyais l’mil triste et le front abattu, Souviens^t’eu, Fasio, tu me disais : « Qu’as-tu? »
FASIO.Oui; mais l’or, sous lequel tu crois que tout s’efface, Peut respecter le fond en chahgeant la surface: Il est une etiquette, aux riches de rigueuP, Dont le pauvre s’exempte au profit du bonheur!Je le sais, et je sais enCot que nul n’envie L’heureuse pauvrete qui peut voiler sa vie, Et n’a de ce bonheur qu’elle cache avec soin, Qu’elle pour confidehte, et que Dieu pour temoin; Mais je n’ignore pas que, des que la fortune A tire son elu de la foule commune, On voit, autour de lui, comme des loups rddants, Les envieux sourire eh lui montrant les dents! L’avertissant tout bas que leur meute assidue, Ainsi que font les loups d’uUe brebis perdue, Dechirerait soudain toUt imiil’udent bonheur Qu’il laisserait sortir un instant de son cmur! Donc, a ces envieux dont la foule nous presse, Nc pouvant, Francesea, cacher notre richesse, Il faut, du moins, voiler notre bonheur d’epoux;

    
 



423i.’ai.chimiste ‘Comme des etrangers, nous dire, en parlant : vo'us! ll faut, pour qu’on nous croie ennuyes et maussades. Nous montrer I’un sans l’autre aux bals, aux promenades; Aux deux bouts du palais avoir, separement, Chacun notre service et notre appartement. Ainsi nous derobons a ce soulBe d’envie Qui poursuit les heureux, une part de la vie, Ou nul mil indiscret jamais ne nous suivra, Et que comme l’Eden un ange gardera! Puis, si, malgre les soins que nous prenons d’avance, De l’horizon vers nous un 'iiuage s’avance, Mon souffle et mes baisers bientdt ecarteront L’ombre qu’il jetterait eu passant sur ton front; Et j’aurai toujours soin que l’orage s’enfuie, Sans que versent tes yeux une goutte de pluie.FKANCESCA, Oh! que ta douce voix connait bien, Fasio, Comme on endort mon cffiu^"!UN VALET, anIlon(^tnt. Le comte Lelio!FASlO, Allez; et dans ce lieu, si vous doutez encore, ltCvenez promptement sous les habits de Laure; Car, toujours des^reu^, ainsi qu’au premier jour, Petrarque attend ici son beau laurier d’amour!(A Lelio.) .Salut, comte!
SCENE IILELfO, FASlO,LELIO, a Frances(^:i, qui sc retire, Salut! (Francesca sort; Lolio 6’apprcobe.)• Bonjour, mon noble orfevir^..,(ll regarde autour do lui,) Ah! nous ne trempons pas le bo'it de notre l6vre, A ce qu’il nous pa^^^iit, dans la coupe du sort;Mais nous buvons a mdim’!.., et biivonsd plein bOrd! Cela me fait plaisir, et je vous felicite;

    
 



424 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASCar je ne vous fis pas plus tdt cette visite,Craignant tout le cont^^^ire! 11 n’en est rien! tant mieux! J’aime les crnurs contents et les esprits joyeux!fasio.Monseigneur! leuo.Oui, je sais, ainsique tout Florence,Que l’alchimie enfin, comblant ton esperance, Du grand rnuvre a pour toi retrouve le tresor, Et qu’ainsi que Dieu fait les cailloux, tu fais l’or! Eh bien, mon cher ami, c’cst une bonne af^iui^^.., Fais de l’or! Fasio, tu n’en saurais trop faire, Tant aux flammes du jeu l’or fond vite! et pareil A la neige fondant aux flammes du soleil !fasio.Comte, pardonnez-moi;' mais c’est vraiment folie, Si vous faites moitie de tout ce qu’on publie !Il me revient de vous un recit effrayaiit; Et vous vivez, dit-on, comme un roi d’Orient. O’es^bien; mais, eussiez-vous le tresor moins precaire Du prince de Bagdad ou du soudan du Caire, En y puisant ainsi d’une prodigue main. Vous en verriez le fond entre hier et demain !LELIO.Par le ciel, Fasio, tu parles en prophete ! Mais qu’importe le temps que doit durer la fdle, Si, comblant nos souhaits, de son cours radieux La splendeur inou'ie emerveille nos yci^ic!...Mieux vaut qu’etre un feu pale et qui n’a rien a craindre, Briller comme un soleil un seul juur, et s’eteindre ;Et puis, d’ailleurs, cet or repugne .a ma v^^^t^... Cet or vient de l’enfer, et me bri'ile!... enten^i^^t^?FASIO.Oui, j’entends, comte. LELIO. •Eh bien, il me faut des joui^r^ees Pleines de temps perdu, d’heures desordonnees ; Des meutes, des chevaiix, des maitresses, des bruits! Oui, voila ce qu’il faut a mes jour^.'... Pour mes nuits. Elles veulent bien plus, taiit elles marchent lentes :
    

 



425, l’alchimisteQue les fouette le jeu de ses verges brdlantes ! Mais ce qu’il faut surtout a mes nuits, a mes jours, C’est la clartd du ciel, ou des flamlb^.^tu^,.. toujours !... Car, si je demeurais un seul instant dans l’ombre, 11 me semblerait voi^, vers l’angle le plus sombre, Mc montrant de son doigt une blessure au flanc, Un spectre se dresser dans son linceul sanglant ! Tu vois que la raison pour moi serait folie;Done, mieux vaut 6tre fou !... car, 6tant fou, j’oublie! FASI O.Mais ne craignez-vous pas qu’il ne vienne un moment Ou chacun se demande, et cela justement.En voyant Lelio mener si folle vie, D’ou lui vient tant d’argent qu’au duc il fait envie? Puis, une fois lance sur ce chemin nouveau, Qu’on ne s’arrete enfin qu’a ce fatal caveau Ou l’on retrouve^aiit, montrant aussi sa plaic, Le corps de celui-la dont l’ombre vous elFraie?LELIO.Fasio! tu pourrais peut-6tre avoir raison. Si je n’allais plus vite encor que le soup^on. Parti du haut du mont ou demeure la foule, Oli ! je ne descends pins sur sa pente, j’y roule! Or, avant qu’elle ait pu de moi se rapprocher.Je me .serai brise contre quelque rocher.FASIO.Comte, que dites-vous ? LELIO.Je dis que cette vie Ne merite qu’on l’aime et surtout qu’on l’envie, Qu’aulant que le p^^isir d’une prodigue main Couvrira de ses fleurs les ronces du chemin. Or, le.s fleurs du plaisir, c’est l’or qui les octroie ; Plus d’or, plus de bonheur ! plus d’amour, plus de joie ! Un desert ou, tout nu, pour retarder sa fin. L’un lutte avec le froid, et l’autre avec la faim. Oh ! ce n’est pas ainsi, j’en jure sur mon ame. Pousse par la misfire en quelque mare infame. Aprfis avoir vogue sous un soleil si beau.Qu’a moitie de son cours sombrera mon vaisse^tu;
    

 



426 THEATRE COUPLET U’ALEX. DUMASOui, quand, pour satisfaire a mon ardeur av-ide. De mon dernier ducat mon colTre sera vide, Uon voyage 'icHbas sera clos et parfait.Un colfre vide ! eh bien, c’est un cercueil tout fait '! fasio.Vous vous tuerez, coml^i,? LELIO, lranqiiillemp^t.Oui,fasio.Vous dtes en delire. lelio.C’eist comme j’ai I’honneur, mou cher, de te le dire ! D’avance, seulement, Je ne decide rien, Et je balanee.eneor sur le choix du moyen. Uais, le jour arrive, j’aurai trois portes pretes; L’Arno, fleuve au doux nom, chante par les poetes, Qui, lorsqu’on le choisit pour eteindre un flambeau, Offre tout a la fois la mort et le tombeau ; Nos pois^^is, autrefois renfermes dans Florence, 3Iais dont les Uedici.s ont enrichi la France, Et qui sont si parfaits, qm;; sans mal, sans effort, Celui qui les a' pris meurt eu croyant qu’il dort; Enfin de ces poignards dont la trempe est si fine, Qu’on n’a qu’a les poser, je crois, sur sa poitrine, Puis qu’ils entrent tout seuls, et si profondeme^t, Que la victime tombe et meurt en un moment,■ fasio,Comment pareille idee es^^elle a vous venue?lelio.Oh ! depuis bien longtemps, c’est chose convenue!Et je ne sais comment d’un nuage pareilJ’ai pu, meme un instant, obscurcir ton soleil! D’ailleur.s, j’etais ici venu pour autre chose, Uon cher, c’est merv^i^leujc, depuis qu’on te suppose Possesseur du secret, helas! trouve par moi, Vrai ! c’est a qui fera connaissance avec toi !Et, pas plus hard qu’hier, une femme charmante, Que le meme desir, il me parait, tourmente, 31’a dit : « Si je ne vais demain chez Fasio, Je me brouille avec vous, monseigneur Lelio, » J’ai remjali mon message : accepte ou bien refuse,»
    

 



l’a lc HIMI STtiJe ne demande pas| mon cher, jnemc une excuse 1 l.a dame ctanl l’objcl d’un amour fori ancien, Aufiucl je no liens plus que pair^. ma foi, par rien.FASIO.Point. Amenez ici, comte, qui bon vous semble; lin sommes-nous venu.s a nous gener ensemble ? Vous savez, seulement, |)i^ur plus de liberte, Que le masque est la loi dont nul n’csl excepte. Jlaintenant, amenez votre belle inconnue, l^t, quelle qu’elle soit, elle est la bienvenue.(Pa^aisscnt, au fdiil, Aldici, Spada et RalTacllc.)LELIO.Jc te laisse jouir de toute ta grandeur.F.ASIO.

427

Comment ? .LELIO, lui mcntrant les trois jounos gens. Ri^j^in^dc. Un fat, un poele, un flat^^^u'!C’est une cour, mon cher, et cour de.s plus parf^ii-tes. (Il sm^t.)
SCENE IIIFASIO, ALDINI, SPADA, RAFFAELLO.ALUINl.Salut a Fasio, lc noble roi dcs fetes !Alcbimiste puissant dont l’art fait aujourd’huiDe l’or ainsi que Dieu, mais qui, plus grand quc lui, Loin qu’au centre du monde, avare, il le dcrobe,, flliaguilique, l’Clend sur la face du globe !FASIO.Excusez l’embarras que’ me cause, seigneur.Alors qu’il vient de vous, un tel exces d’honneur ! A l’humble orfevre encor ce.s mots semblent Stranges. Je suis riche d’hier et peu fait aux louanges.SPADA.Tu l’as dit, Fasio, voila, riche d’hier ;Eh bien, a ton habit cela se voit, mon cher.Je ne suis point flatteur, moi qu’au contraire on flatte; Mais que diable fais-tn d’une robe ecarlate?Voila bientdt, mon cher, plus d’un siecle ecoule, Que l’on n’en porte plus que pour etre brille.

    
 



42i3 theatre cojiplet d’alex. dumasTiens, veu:s-tu d’une mode elegante et nouvelle? Elle vient de Venis^t^... (Montrant son costume.) Et voici le modcle. FAt^O.Je ne me soustrais pas a votre royaute, Sire; mais j’e.sperais que Votre Majeste Adoucirait ces lois qu’elle rend en tetri^irque, En songeant que ma robe est celle de Petrarque.SPADA.Pitoyable raison! mon cher, en genernl, Le poete a le tort de s’habiller fort mal.Cela, j’en ai grand’peur, tient aux gens qu’il frequente. (Lui montr:int RafTi<^llo.)Tiens, regarde plutdt, la preuve est eloquente !FASIO.Vous m’etes presente d’une etrange facon, Seigneur RalTacllo ; n’importe ! ma maison De vous avoir recu se tient fort honoree. Auriez-vous oublie votre lyre doree? Ce serait un oubli doulourieux, sur ma foi. Pour tous, seigneur poete, et plus encor pour moi! RAFFAELLO.O trCs^puissant seigneur, quelle lyre insensee Pourrait, en son orgueil, concevoir la pen.see De chanter sur un ton digne de son objet Un homme tel que vous? Pour un .pareil sujet. ]l faudr.ait, en naissant, avoir de quelque fee Recu l’ame du Dante et la lyre d’Orphee.FASIO.Ah! fl, Ratfaello ! s’il est, hors de l’Edcn, Quelque coin virginal du terrestre jardin Ou ne doit pas pousser, parmi l’herbe tleurie. Cette plante des cours qu’on nomme flatterie, Poete, c’est, crois-moi, dans le crnur in.spire Que de son saint amour la Muse a consacre. Celui qui doit du beau faire sa seule rcgle Aura-t-il donc de Dieu recu des ailes d’aigle Pour aller, de soi-meme oubliant le respecL, S’abattre, vil corbeau, sur un fumier infect ?
    

 



. l’alchimisteA ton manteau de roi faire unc telle tache, C’est vil, Ralfaello! RaHai^I^o, c’est lache!KAFFAELLO.O menci, Fasio, de me parler ainsi ;Mais tu m’excuseras ! Oh ! pardon et merci ! Car c’est l’oVj’Uicil des grands qui fait notre bassess^; Ils veulent ;i leurs pieds nous voir courbes sans cesse, Parce qu’humiliant leurs regards or^ueilleux, Quand nous nous relevons, noire front touche aux ^^eux. Oui, c’est la mort de l’art et de la poesie, Qu’il nous faille verser celle fade ambroisie Au riche qui toujours croit la payer trop cher, Et qui nourrit la Muse avec un pain amer! Mais pour l’ame que l’or n’a point encor fletrie. Mais pour le crnur qui bat au nom de la patrie, Mysterieux echo des vieilles libertes, Lc poete a des chants plus n^^ll^s^.., ficoutez.

429

Quelle main vengeresse, 6 superbe Italie,A fail choir le bandeau de ta tdte avili(^^^....Ou sont tes aigles d’or,Que le soleil, levant saluait sur l’Euphrate, Et qui, dans la Bretagne, au couchant e^^rlat^^Etincelaient encor tReine des nations, quelle chute est la tiennelQui t’a faite pareille a l’esclave chretienne,Que des bourreaux armesOnt liee au poteau dans un amphitheatre, Et qui pour elle voit autour d’elle combattreDes lions atfamds?HelasI helas! c’est loi qui t’es mise a toi-mfimeLa couronne d’epine au lieu du diadOme;Et de tes passionsC’est toi qui, sans pitie te forgeant une chaine, lo fis eMila^e, etvins a ton poteau de chfineT’exposer aux lions! ,O vous a qui la gloire au front mit une etoile,Vous dont la main fait vivre et le marbre et la toile, Hommes elus du ciel,Priez votre Jesus, sublime Midiel^Ange,Et vous votre Marie, 6 beau peintre au nom d’ange,O divin Raphael 1
    

 



430 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASEt vous, poiites saints A l’dnao iirdente et rare, Exild de Florence et captif de Ferrare; O Daniel 0 Tassel 6 vousQue votre age a proscrils et que notre age honore,L’un avec Beatri.x, l’autre avec Leonore,?riez a deux genoux.?riez- incess^mment, priez pour l’Italie, -Qu’ont ses propres enfants, vivante, enst^e^f^di^...Priez, creurs pl ins de foi IAlin q^’au jour cachd, que l’avenir prepare, Vienne la libene, co unie Christ a Lazare, Lui dire : « Leve-toil »(On commence A entrer.)FASH?.Dieu benisse cette heure et la fasse prochaine! Tenez, RdiT^t^llo, conservez cette chalne, Si bas qti’eii soit le prix, en memoire de nous.Et maintenant on vient; messeigneurs, ma.squez-vous.
SCENE IVLes MfijiES, FRANCESCA.FRANCESCA, A Fasio.Fasio, que dit-on? que, par vous invitee,. La Maddale'na doil^... elle s’en est vantee, Venir ici ce soir .?

Qu’amene Lelio ?
FASIO, a part.Ah! serait-ce el^^...?FRANCESCA. Eh bien?FASIO, a part.FRANCESCA.Vous ne repondez rien ? FASIO.Jlais comment voulez-vous, dites, que je reponde? Ces salons, ces Jardins se remplissent de monde; Sans 6trc convie, quelqu’un ne peut-il pas Passer inaper^u ? frAncesca.Cei’ttjs, ; mais, dans ce cas,

    
 



l’alchimisteIl faut, d6s que l’on sait qu’au milieu d’une fele, Une pareille insulte a la pudeur est faite, Dccouvrir le coupable et... FASIO.Francesca, je croi Que ce serait par trop de fatigue pour toi. Si, prise tout a coup d’un caprice fantasque. Il te fallait chercher un nom sous chaque masque. Laisse donc, Francesca, cr^^s^mo^, cela vaut mieux, Cette nuit de plaisir suivre son cours joyeux. Sans plus t’inquieter si, parmi cette foule. Fleuve capricieux qui sous nos yeux s’Dcoule. Battu des passions, il est un flot ohscur Qui du ciel a cesse de reflechir l’azur.FBANCESCA, a part.

•i3l

FASIO,Mes^^eurs, excusez, je vous prie. LE PODESTAT, entt^i^T^t. Bonjour, maitre ! FASIO.Salut A Votre Seigneurie.Je lui reprocherai de venir un peu tard.LE PODESTAT.C’est vrai, Ma Seigneurie est d’une heure en retard. FASIO.C’est ce dont je me plains.LE PODESTAT.Ah! je n’ai pu mieux faire. Le duc m’a retenu pour une solte affaire.Il parait qu’a propos de ce vieux Grimaldi,On s’inquiett^... FASIO.Vrai.\.. Seraii-ce trop hardi Que de vous demander d’ou vient l’inquietude ?LE PODESTAT.VoiliL.. Depuis longtemps, il avait F^uibil^iide D’aller tous les matins chez un de scs amis.FASIO.Je ne lui conniiissais, moi, que des ennemis.
    

 



432 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASLE podestat.Eh bien, voila huit jours que notre vieil avare Chez l’autre n’a paru. fa^io.Tiens ! la chose est bizarre !LE podestat.Si bien que tu comprends, cher ami,,que le due, Sachant que le bonhomme etait .’^^^eux et caduc, Apcur qu’en sa maison, qu’il habitait sans suite. Il ne soit dans un coin mort d’une mort su^^it^^ !!.. Voila le seul motif de mon retard, d’honneur. Eh bien, suis-je excu^^i^.^. fasio.Vous l’etes, monseigneur. (Lelio ot la Maddalona entrent masques.) LE podestat.Mais sais-tu que vraiment cette fete est divine?(Regardant Lelio et la Maddaicna.)Quel est ce Raphael avec sa Fornarine .?fasio.Je n’en sais rien. LE podestat.Vraiment?fasio.• Non.LE podestat.Est-ce Aurelio, Le conseiller du due?... Eh ! mais c’est Lelio.LELIO, au Podesl^£^t, en lui tendant la main. Pardieiu! vous me tirez d’un embarras extreme! Qui diable irait chercher un magistrat supreme Sous l’habit d’un sorcier, lorsque c’est son etat De les bruler .? la MADD/A-ENA. Salut, monsieur le podestiat! fasio.Dieu! cette voiix’... LE podestat.Salut, ma belle Trans^^^v^irj... (Essayant de soulever le masque.)
Peu^^i^ib..?

    
 



l’alchimiste 433LA MADDALENA, lui frappant les doigts do son uvonlaii- On ne peut pas.LE PODESTAT.Ah ! nous sommes severe !LA MADDALENA.Tres-scvcre. LE PODESTAT, saluant ot SC retiranl. En ee cas, mad;u^(G...LA MADD^ILENA, apres avoir saluo. Lelio, Est-ee la, dite;;--noi, le seigneur Fasio?FAStO.Lui-^m^eme. LA MADDALENA, il Fasio.De vous voir je suis vraiineul charmee. Je VOUS connais, seigneur, par votre renommee ; Mais ce n’est plus assez, maintenant qu’il n’est bruit Que de votre art magique et de. ce qu’il prot^t^i^t.. Ainsi donc, vous saurez, seigneur, que je m’attache Pour toute la soiree a vous. LELIO.Point; je me fache. Que lui voulez-vous donc demander de si pres ?LA MADDALENA.Comment on fait de l’or, pour vous le dire apres.LELIO, abandonnant son bras. En faveur du mo^^f, la chose est accordee.(Fasio prend la bras do la Maddalona; Lelio lui dit a donii-voi'c.) D’un caprice pour vous je la crois possedee. En ce cas, mons^iigneur, remerciez le sort... Et ne vous genez pas pour moii.. Vous auriez tort.LE PODESTAT, qui est reste au fond, appuye contre une coloi^ni^, arretant Lelio au passtige.Ou courez-vous ainsi ? - LELIO.Je cours a quelque table Ou je puisse, mon cher, jouer un jeu du diable ! Venez-vous avec moi ? LE PODESTAT.Non pas, je reste* ici ;Je joue un autre jeu.IV. 25
    

 



434 THEATRE COMPl/ETt D’ALEX. DUMASLELlO.Bonne chance !LE PODESTAT, JIcrci.(Francosca parait h la porte a droite du spectateur, 6t, voyant une femme au bras 'de son mari, s’arrete.)LA MADDALENA.Croiriez-vous que j’espere, en mon orgiicil cIrangc,Que vous savez mon nom? FASlO.Je sai.s (ous les noms d’ange !...Ah! vous croyez pouvoir naitre tiinsi dans le ciel, Avoir ete la-haut Zephon ou Gabriel;Puis, afin d’accomplir jc no sais quel mystere, Changeant ce nom divin contre un nom de la terre. Un jour,'nous apparaitre ici-bas, esperant De rester inconnue en voqs transf^urant? .C’est par trop oublier que nous avons une ame Qui vient du meme ciel d’ou vous venez, madame.Quant a moi, je n’ai pas un instant hesiteA reconnaitre en vous votre divinite.Donc, je tombe a vos pieds, malgre vos airs modestes. Et je baise le bout de vos ailes celestes..LA MADDALENA.Lc ciel vou.s a dou6 d’un sens par trop subtilPour qu’on vous cache rien.FRANCESCA, a part.A qui donc parle-t-il i*'FASlO.Vou^e^j^-^V^OUS faire un four' en cette galcl'ip ?LA madDalEna.Mais avec grand plai^iir.. Mel^e:^'-moi, je vous prie.(Ils sortoat par la porte a gaucho du specttiteur.)FRANCESCA.Mais non, c’est impo^si^lc!!.. et je me trompt^...LE PODESTA'T, s’avaneaut et se demastiuaDt.Non.Vous ne vous trompez pas. FJiaN<!esca». Ici, dans ma maison?
    

 



L’ALCHIMISTE /i3r,
Ici meme ! LE PQUESTAT.FKANCE.SCA.Au mepris des droits de la famille,Ici ! pres du beic^<^!iu dans lequel dort ma lille!Ils n’auraient point ose me faire cet alfront !LE PODESTAT.En doutez-vous encor? Regardez a son front !(l-'asio ct la Madilalena reparaissent dans la galcric du fond, allant de gauche h droite.) 'FRANCESCA.A son front ? Vous voulez dire ce diademe, N’cst-ce pas ? LE PODESTAT.Les voi^i, vene^!FRAA’CESCA.C’est elle-meme ! Je l’avais re.co.nnue, allez, du premier coup.(La .Aaddalcna et Fasio entrent on scene par la porto du fond; le Podestat .et Francc.sca so tiennent dans l’angle h gauche.)

LA M,ADDALENA.Cela fait son eloge, et le vdtre surtout! Un tel amour doit rendre une ville orgueilleuse. Florence est la cite sainte et miraculeuse.FASIO.Vou.s ne connaissez point, madame, Francesca : C’est un crnur virginal a qui rien ne manqua Pour vivre saintement dans uin! humble fortune, Mais que le monde elfraie et le luxe importune.. LA MADDALENA.Oh ! je ne vous dis pas le contraire, vraiment:: Vous etes, mon^^igne^ir, bon juge en diamant. Assez donc. sur ce point, et parlons d’autre ch.ose. Vous avez connaissance, au moins je le suppose, Du decret qu’a rendu le grand-duc ces jours-ci ?FASIO.Nou.Vraiment? LA MADDALENA.fASIO.Suf l’honne^^^^’; quel estril ?
    

 



436 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASLA UADDALENA. Le voici :Par nous defense est faite a tout amant fidcle D’employer dans ses vers le mot de tOTurterelle. Un homme en sa Constance ayant vaincu I’oiseau, Au lieu de tourt^^elle, on dira Fasio.fasio.C’est la premiere fois que, pour ma penitence, J’entends par une femme accuser la constance,
la M^DDj^IjENA.Ne dites pas cela: je ne I’accusc point,Et vous veu^, monseigneur, detroil^per sur ce point, Lorsqu’un homme possede un tresor aussi rare, Il n’est point etonnant que, pareil a I’avare, Nuit et jour, ardemment il le couve des yeux, Et ne voie apres lui rien de plus precieux, Seulement; mon^^i^neur, je regrette en mon ame, Regrets bien naturels dans le cmur d’une femme En voyant tant d’amour, que ne m’ait pas encor Un avare pareil prise pour son tresor,' fasio.Eh bien, vous me quittez?la- maddalena,Oui, cet amour exti’dme Me touche et me fait faire un retour sur moi-meme; Vous ne me verrez plus, fasio.Nc plus vous voir, grand Dieu ! la jiaddalena.Oui, c’en est fait, je veux au monde dire adieu, fasio.Et quel est le couvent ou vos fautes divines Vont chercher leur pardon .?la maddalena,Celui des Ursuliiies, fasio,Vous allez prononcer d’indissolubles vmu^?Vous allez aux ciseaux livrer ces beaux cheveux Dont un seul eut suffi, telle est notre faiblesse, Pour nous conduire tous a votre suite en lesse .?

    
 



l’alchimisteOli ! vous n’en ferez rien, caivon aura surpris ‘ Votre religion.
4S1

LA MADDALENA.Non, c’est un parti pris. FASIO.Et quel chagrin subit, quelle doulcur profondeA donc jetc son crepe entre vous et le monde? Sans indiscretion, pourrait-on le savoir ?LA MADDALENA.HClas ! c’est, monseiigneur, un amour sans espoir. FASIO.Comment? LA MADDALENA.Par un valet voulez-vous faire dire An comte Lclio que, pour me reconduire, Je l’attends? FASIO.Quoi ! deja ?LA MADDALENA. Faites.FASIO. J’obeis. LA MADDALENA. Bien. FASIO, revenant h elle. Ce projet me confond, et je n’y comprends rien. Un amour sans es^oi^, dites-vous? Sur mon ame. De ma crCdulite vous vous raillez, madame.LA MADDALENA.Non, c’est la vCrite : je n’ai plus de salutQue dans un cloitre saint ! Vous savez ce que lut. Aux portes de l’enfer, l’exilC de Florence ;« Vous qui passez le seuil, laissez-y l’es^e^^^^^.» Eh bien, cette legende, elle veut dire, helas ! Que l’enfer est partout ou l’e^^oir n’entre pas.Or, n’ayant plus d’es^io^^", l’enfer est dans mon ame. Et je vais prier Dieu d’en eteindre la flamme.FASIO.Et qui vous fit venir au cmur ce doute amer. Que l’on pourrait vous voir el ne pas vous aimer? Oh ! vou.s, madame, vous, si charmante et si bdll^.^.lY. 25.
    

 



thi-atre complet d’alex. dumasVous, t^!ui;s‘lc Djoiu^c cjUior, ti’ouvcr uu coem’rebdle ? Vous, vivante statue au suave contour.Pour qui tout jusqu’au marbre a des regards d’amour, Vous dei^iui^in^t^:^... OIH »on, impo^^^^jle! un Dieu meme mettrait a vos genoux sa puissance supreme, S’il croyait vous fl^chir par un tel abandon.Oh! demeurez sans masque.LA UADDALENA.Oui, vous avez raison;Il cacherait trop tard la rougeur de ma joue.LE VALET.Le comte Lelio fait repondre qu’il joue.- FA^io, joycux.Ah ! LA UADDALENA.Vous voyez pour moi jusqu’ou va le ded^^n! Qu’il vienne seulement pour me donner la main Jiisqnes a ma litiere ; il sait, m’ayant conduite. Que je suis dans ce bal sans valets et sans suite.l'ASlO.De tout concilier je vous offre un moyen. Prenez mon bras, mada^e.^.LA UADNALEKA.Allons, il le faut bien.(Ils sortent par la porte h droite du spectati^i^i^.)LE f^t^DESTAT, il Franccscia, Mais, vraiment, tout ccci n’esf que galanter^e!FIIANCESCA.Allez me le chercher, monseigneur, je vous prie.LE PODESTAT. 'J’y vais! FRANCESCA.J’attends jci. (Lc Pqdqstat sort.)Pardon, mon Diet) ! pardon !Si, me plaignant parfois d’un frivole abandon, Comme pour un malheur, dans nos jours de misere. Je vous ai quelquefois adresse ma priere : Je croyais pour si peu que l’on pouvait mourir ;Car je ne savais pas ce qu’oii nomme souflTrir.
    

 



j.’alcuimisteCelle doulcur par moi jusqu’alors incomprise, ' Depuis une heure, hclas ! vous me I’avez apprise, Cl ce qii’ou peut sou^^rir d’uii reel abandon, Je Icsais mainlenanl. Pardon), pion Dieu! pardon!
A39

SCENE V

FRANCESCA, FASIO, LE PODIiST2AT, qui reste an fond.FASI^O.Mc voici, Fi'ancesca ; qu’avez-vous a me dire ? . ■ FUANPESCA,C’cst vous enfin ! FASIO.C’est moi ; je m’empresse a souscriveAu dCsir que tu m’as fait transmettre. FllANCESCA.
C’est bien !• FASIO.Qu’as-tu donc, Francesca? Tu trembles! FllANCESCA. Je n’ai rien !. FASIO.Si tu n’as rien, comment alors es-tu si pale ?FllANCESCA,Vous aviez tout a l’beure, au bras, dans cette salle. Une femme masquCe? FASIO.Ou^*. FRANCESCA.Savez-vous son nom? FASIO. Non, je ne le sais pas. FllANCESCA.Non .?■ FASIO.Je vous dis que non!FRANCESCA.Eb bien, je le sais, moij voulez-vous le connaitre ? FASIO.Alors, exceptc vous, nul ne le sait, peutretre.

    
 



440 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASFRANCESCA.Vous mentez, Fasio; cette Fornarina, Vous le savez bien, vous ! c’est la Maddalena. fasio.Eh bien, apres? FBANCESCA.Apres?- FASIO.Oui! quand ce ser^^t-elle?FRANCESCA.Fasio! VOUS savez quelle crainte mortelle, Des l’heure ou je la vis, cette femme toujours Comme un voile de deuil jeta sur nos amours.Vous savez qu’elle e^^it, me poursuivant sans trdves, Un demon A mes jours, un fantdmea mes rdves!Vous savez que son nom devant moi prononce Allait frapper mon cmur, ainsi qu’un fer glace, Et vous savez encor que, si sur quelque place I^e hasard nous poussait toutes deux face a face, Jc reculais soudain plus pile que celui Qui voit sortir de terre un spectre devant lui : Vous saviez tout cela? car ma voix et mes larmes Vous ont redit cent fois mes jalouses alarmes, Et pourtant sans pitie, Fasio, c’est bien mal, Vous avez invite cette femme a ce bal ! .FASIO.Vous vous trompez. FRANCESCA.Comment?FASIO.Cette femme est venue Conduite par quelqu’un. Jc ne l’ai reconnue Que trop tard. Francesca.Ah! tant mieux ! Puisqu’il en est ainsi, Vous nc souffrirez pas qu’elle demeure ici, Et vous la chasserez, comme une courtisane Qui souille un temple saint de son aspect profane ; Car le toit d’une epouse est un temple ecarte Ou, debout sur le seuil, veille la Chastete !
    

 



L'ALCHIMITSE 441FASIO.Chasser quelqu’uu qui vient chez moi? Sur ma parole, Ou vous n’y songez pas, ou vous devenez folie.rnANCESCA. .H6ias! vous i’.avez dit! Oui, Fasio, je crois Que je deviens vraiment folie, pour cette fois;Car mon front cst briihmt, mon s<ang bout, et ma levre Tremble, en vous ie disant, d’une effroyabie fievre? Oui, piutdt que vous voir entre ses bras maudits, J’aime mieux vous voir mort, oui, mort ! je vous ie dis. Je suis, soin^i^^-y’ljien, de ces Italiennes, Constantes en amours, mais terribies en haines, Que ie ciei fit sans doute en un jour de courro^^^; Car, pour vaincre i’ardeur de nos transports jaioux, 11 ne nous donna point ia patience sainte, Kt notre miei d’amour tourne vite en absinthe. Hate-toi donc, crois-moi, de souscrire A mes vat^^. En chassant cette femme! Entends^tu? je ie veux !FASIO. ■Tu ie vei^Tt!... Et c’est toi qui paries de ia sorte? La douce Francesca v^^t!.^. Tres^bien, je supporte Ces mots en souvenir de nos jours d’autre^^i^... Mais qu’iis aient ete dits pour ia dernicre fois! Et puis j’ajouterai que vous y preniez garde. Que je me iasse enfin d’etre sous votre garde. Que je suis homme et iibre, et maitre dans ce iieu!FUANCESCiA.Et moi, je repondrai que j’avais, devant Dieu, Recu de votre foi cet anneau pour otage ;Que vous avez jure de m’aimer sans partage, Aux pieds des saints autels, et qu’a votre serment Vous mentez aujourd’hui, monseigneur, iachement! Donc, puisque ie parjure est chose si iegere. Choisissez de ia femme ou bien de i’e^^'angcre. Je ie sais, monseigneur, ie choix est hasardeux ; Mais nous ne pouvoit^ pas rester toutes ies deux !FASIO.Assez, madame, as^i^^... Voyez! on nous eco^^^e.^. Demain, ii sera temps. Francesca.Demain!
    

 



4'|2 TIIEATItE COMPLET O’ALEX. Il^MASF^IO.Ei;ii oui, saus doute ! Tout cc fjue vous voudrez demain.fUN^(^ESCA.Non, c’est ce soir. Fa.sio, regardez mes pleurs, mon descsju^ii’t Fasio ! ce n’est point une folle querelle Que je viens vous chercher! non, I’heure est solennelle ; Car c’est l’heure qui doit briser ou reiinir, Et d’un memo passe faire un double avenir.Fasio, si chez vous cette femme demeure Un seul instant de plus, Fasio, que je meure, Si de votre maison ce n’est pas moi qui sors.Quand je n’y serai plus, ' eh bien, eh bien, alors, Vous pourrez recevoir ici qui hou vous semble!Jlais cette femme et moii.. jamais... jamais ensembl? ! FASIO.. 'Vous dtes la maitress^f^... Ainsi donc, agissez Librement. FBANCESCA.Songez doin^...FASIO, sorl^iint.‘ Assez, madame,' assez!FRANCESCA, .apres uno pause.Prends garde, Fasio, qu’au feu de sa colereDieu ne brule le toit qui couvre l’adultere.*■ (Elle s’etoigne.^le podestat.Que vois^je! Francesca quittant seule ce lieu? FltANCESl^^, du haut du perron.Fasio, Fasio! tu m’as chas^t^i^... Adi^e^!...
    

 



l’alchimiste -i43
ACTE QUATRIEMELo laljorntoiro de l'asio ; a pen pr^s le monie caveau qup c'elui qu'on a vu au denxiiine acte, plus linf ehominOe', des instrum’ents d’alch^nie. Une feneiro' grillee par laquellO p^netre un rayoii do lrnlc. Au dcuxieiAo plan', a gauclic, un grand escalier' voinnnii dd m'agr^'in, An preiniee pla-n, h deoHo, la porto' conduisant au cavoan do Grimaldi et gardant ' toutes les traces* dd’ l’oxplo- sion.

sc6ne premiereI'RANCESCA, sculis, descendant l’cscah<^i:, tenant a la main uno lorcho.Tout esl dil, j’ai manque de forces portr' r6prettv&.. ' El, mon mari vivant, voila que je suis veuv^!Voila que, comme s’il etait dans le cercueil- Son amour expire va m’habiller de deuil ! Quand de cette maison la porle s’est rouverte, J^Ion ancienne existence a mes yeux s’est olferte, Comme un fantdme aime, pale mais toujours beau, A qui Dieu permettrait de sortir du tombeau. En approchant du seuR, je me suis inclinee, Car c’est la qu’il m’aima pendant toute une annee; Puis, seule, j’ai revu le logis deserte,L’horloge marquant l’heure ou nous l’avons quitte, Le volet enlr’ouvei't et battii par les brises, Lc lit enveloppe de scs courtines grises;Et -j’ai, de ma doulcur consolec a demi, Rcconnu chaquc objct pour un ancicn ami, .Puis j’ai voulu revoir tout ce qui m’a perdue; Dans ce caveau fatal me voila dcs^l^In^^^^.Je vous y trouve encor, 6 noirs crcusets dc fer, Instruments tentateurs inventes par l’enfer, Nourrissant son esprit 'd’une folle espei^ri^icc; C’est vous qui m’avez fait ma premiere soulfrancc, Et pourtant jusqu’ici mon cmur vous a chcrches: Vous m’eles prcsque chers', sa- ma^^^* vous a touches! Oui, voila lcs fourneaux eteints aupres de Patre, La fenetre par oii- de so^^ ray^or^- bleuatre, Tandis que j’esperais un avenir meilleft^,
    

 



444 THEATRE COMPLET D’ALE.X. DUMASLa lune visitait le nocturne veilleur. i^lelas! cet avenir que je crus tutelaire, II est venu, mon Dieu, conduit par ta colere;Et le meme rayon me voit au dese.s^(^^r,Assi.se au meme siege ou lui venait s’as^^t^ii^... Tandis que, seule ici, je l’appelle et je pleure. Ah ! que fait-il la-bas dans sa riche demeure? Sans doute, a cette femme il a deja vingt fois Comme il me le disait, avec .sa.douce voi.x, Redit qu’elle est son bien et son bonheur supreme; Qu’il ne m’aimait pas, moi; que c’est elle qui l’aime !Ah! mon Dieu! qu’ai-je fait pour tant soull’r^r? Mais non. .. Peut-etre qu’au contraire il prononce mon nom.^.Qu’il .s’aper^oit deja que je manque a sa vie; Qu’en me voyant sor^^^, de loin il m’a suivie !Et qu’il viem^t., (S’arretant et ecoulant avec anxietd.) Pardonnez, mon Dieu! j’entends des pas, On s’appr^t^l^^...(Un homme, enveloppe d’un manteau, parait au haut do rcscalicr.) Quelqu’un! je ne me trompais pa.s.Un homme! Fasio ! mon Fasio! mon ame!
SCENE IIFRANCESCA, LE PODESTAT.LE PODEST.^T, laissant tomber son manteau. Ce n’est point Fasio ; vous vous trompez, madame ! FRANCESCA.Oh! qui donc ete^-vous?LE PODESTAT.Un homme dont les yeux Connaissent ce que vaut le tresor prccieux Que Fasio dedaigne en son indilfei^rtnce.(ll descend Pcscaiicr.)Je suis, apres le duc, le premier de Florence. FRANCESCA.Le podestat! Seigneur, que voulez-vous de moi? Oh! ne m’approchez pas...

    
 

Assi.se


l’alchimiste 445
LE POI»E!5TAT.. D’ou VOUS vient cet effroi ?Et comment ce point craignez-vous la venue D’uii amant jusqu’ici si plein de r^^cnue?FKAKCESCA.Pourquoi m’avoir suivie, et pourquoi dans la nuit Vene^-^-^<^i^s?... Pas lin pas, ou j’appell^^! .
le'podestat. '

. Ah!(^u/bruit!Madame, pardonnez, je venais pour vous dire Que la Ma^i^i^li^m^... '
' (Il fait UQ pas pour so rotireir.)1

FRANI^I^^Cj^, faisant on pas en avant. Parlez !
LE podestat.Jc me -retire.Des lors que mon aspect vous fait si grande penr, FRASCESCA. 'Je n’ai plus peur de rien... Vous disiez, monse'^^ne^ir,Que la Ma(^(^;^lcnu...? Parlez donc’, que lait-eiic?LE PODESTAT.C’est trop au serieux. pi’cndre une bagatelle, FUANCESCA.De grice, mous(^^ij^lM^l^l^...LE PODESTAT. Parce que Fasio,Remplacant pour ce soir le comte Lelio,A reconduit chez elle une femme sans suitt^... FltANCESCA. ,Ah! vous n’avez pas dit qu’il l’avait reconduite? LE PODESTAT.Je l’ai dit; car c’est vrai. 'FRANCESCA. Quoi! chez elle? LE PODESTAT. ,Oui, vraiment ! FRANCESCA. ‘ Vous vous etes,- seigneur, trompe certaiucmcut; Sans doute qu’il l’aura menee d sa litiere : Voila tout ! 'IV. 2G

    
 



446 THEATRE COMPLET D’ALE.X. DUMASI^E PODESTAT.Non, madame, il a fait route entiere. FRANCESCA.Je. n’en crois pas un mot.' -LE PODESTAT. Le fait est avcre;D’ailleurs, ce n’est point tout : chez elle il est entrC.FRANCESCA.Cette fois, monseigneur, l’imposture est trop forte. LE PODESTA'T.j’ai vujpour cux s’ouvrir et se fermer la porte. Est-ce clair maintenant:’ FRANCESCA. Mons^^igne^^! mons^^gne^i^’!Vous raillez, n’es^-ce pas?LE PODESTAT. .Je l’ai vu, sur l’honneur! FRANCESCA.Oh! Fasio! toi, ^^i, pour une telle femme. Trahir ta Fr-ancesca ! Fasio, c’est infime ! Si c’e^^it pour qudqu’un qui put t’aimer, hclas! Mais elle ! monseigneur, elle ue l’aime pas. Comme tout cmur venal et toute ame commune. Cc qu’elle aime de lui, c’est sa seule fortune. Mais que, cette fortune, il la perde aujourd’hui, Cette femme demain passera pres de lui. Sans que son mil glace se detourne ou s’abaisse Sur l’amant qu’eu ses bras a cette heure elle pressiLE PODESTAT.Oh! je ne doute pas un instant de ceci. FRANCESCA.N’est-ce pas, pionseigneur, vous le croyez aussi. Qu’en perdant sa fortune un instant po-ssCdee, Mon Fasio vers moi reviendrai t:“...(Portant ses dca.r mains a son front.) Quelle idee ! LE PODEST.AT. 'Qu’avez-vous ? FRANCESCA. 'O mon Dieu ! je ne sais si I’cclair
    

 



l’alchimisteLuit, descendant du ciel ou montant de l’enfer! N’importe, je suiv^ai cette lumierc fau^^,.Mon Dieu! qu’elle me perde ou bien qu’elle me sauve! LE PODESTAT.
M7

Parlez donc. FRANCESCA.Est-il v^ai, monsieur le podestiat..Que tout tresor sans maitre appartienne a I’Etat? LE PODESTAT.Sans do^^t^...
> FRANCESCA.

ficouti^i^'^i^t^ii..LE PODESTAT.Vous palisse;z... FRANCESCA. N’importe!ficoutez-moi toujours.(Il veut avancer nn sidgs.)Oh! non, noi^!... je suis forte.On croit que Fasio, n’esl-ce pas, fait de l’m*?...11 a d’un exile retrouvd le tresor.Un tresor oul^li^^... sans maitre, sans maitre^^^;Et c’est de ce tresor que lui vient sa richesse. Eh bien, vous comp^^t^m^i^... ce tresor qu’il retient, Puisqu’il e^it sans maitre, a l’fitat appartient.LE PODESTAT.Avez-vous une preuve? '■ FRANCESCA.Une preuve?. LE PODESTAT.Sans doute!FRANCESCJA, arrachant la torche du pilier oil elle T’avait flxde. Prenez cette lumiei^^t^... '' (Ouvrant la porto du caveau.)Entrez sous cette voute;Et vous trouverez tout, tout dans le meme lieu.Des meubles, des tablea^^, une trappe au milie^i...La trappe ou, renferme, dormait cet or infame.Et dont il est sort^, pour perdre un jour mon dmei Allez ! examinez chaque chose de pres;
    

 



448 theatre complet u’ale.x. dumas Et nous verrons s’il faut d’antres preuves apres!(Lo Podestat entre dans le caveau.) Mon Dieu! pardon^iei^^mo^, j’ai fait peut etre un crime, Mais, tombCe ou je suis, prescjiie au bas de l’ablme. HClas ! au plus profond, afin de ne pas choir, Je me suis retenue a mon dernier espoir. . Pauvre, il etait a moii^. Meure donc sa richesse. Qui seule lui donna palais, amis, malti^i^t^ss!!.. Ei vers l’humble maison quand, pauvre, il reviendra, A genoux sur le scuil, il me relronvera.LE PODESTAT, remrant pale et tres■agile. Madame ! FRANCESCA.Eh bien, la preuve elail-elle certaine?LE PODESTAT. ,Si certaine, qu’il faut qu’a l’instant- on l’amene ! FRANCESCA.L’amener a l’instanti’... Monseigneur, en ce cas.Pres d’elle, ceUe nuit, il ne restera pas.Oh ! courez, mons^^^neur, sans perdre une seconde ! Courez! .LE PODESTAT.Mais ou t^-ouver quelqu’un qui me seconde? Il me faut des soldats !, FRANCESCA, Ctendanl la main.' Entendez-vous ce bruit?LE PODESTAT.Quel esi^-il? FRANCESCA.C’est celui de, la garde de nuit!Oh! courez, mons^ijgnei^ir! c’est Dieu qui, vous I’envoie. (Lo Podo’!S^^ll monte l’os(^:^ilee.).Et puis, en I’arretant, accordez-moi la joieQu’a cette courtisane ils-disent, vos soldats.Que c’est moi qui lui prends son amant dans scs bras...(Lo Podestat disparait.)Le ciel pour une meme cpreuveNous gardait : comme moi, maintenant elle est veuve. ' Sans doute, ils sont partis, et vont, en se hatant,
    

 



449l’alchimiste
A ce palais maudit Clre dans un instant, Et, le ciel .soit beni, les surprendre avant meme . Qu’il aiteU le loisir de lui dire qu’il l’aime!...Oh ! ce sera pour eux un moment singulier, Alors qu’ils entendront des pas dans l’es^alier. Qu’ils se retourneront et qu’ils verront la porte S’ouvrir donnant passage a l’etrange cohoi^tt^!!.. Que ne suis-Je pl'esente a leur dernier adieu ! Comme J’en rirais !... ah !(Ello comncnco un dcht do riro qu’elle achi've en sangbLant.)Que Jo soulfre, mon Dieu !(Elle jette ses bras autour de la colonne; pendant ce moment de silonco, le Podestat redescend; Francesca l'apercoit et dit.)Est-ce fini?

LE PODESTAT, trJs-gravemeut.Non ! mais, tandis que la justice *A l’egard du coupable accomplit son ofTicc, deviens vous dire, a vous, qu’il vaudra mieu^x, je croi, Quo vous quittiez ce lieu que d’y rester. ’
' francesca. ■Pourquoi ?

LE PODESTAT.C’est qu’il va passes", du moins, Je le suppose.Ici, dans un instant, madame, quelque chose Quo vous dtiez bien loin de croire, as^^urement, Quand vous m’avez parle de co tre^t^ir^.
FRANCESCA. Comment?, Qu’est-ce donc?

■ LE PODESTAT.Je ne puis, madame, vous le-dire;, Mais peut-6tre allez-vous bien tristement maudire' L'heure ou vous avez cru que Dieu, comme un secouis^ Vous offrait le moyen ou vous eutes recours.
FRANCESCA.Mais qu’arrive-t^il donc, par pitie ? •

LE PODESTAT.‘ Sur mon ame,Je vous l’ai deJA dit, vous ferez mieu^, madame, De fuir cette maison, que d’attendre pour voir Ce qui va s’acc^i^j^lii^... Mais c’etait mon de^^^r!
    

 



450 THI-I^TRE COMPLET D’ALEX. DUMASFrancesca.01) ! vous m’epouvantez ! Pour ce tresor funeste, ' Court-il quelque dangeir?LE PODEST.AT.Partez! partez ! Francesca. Je reste !Lorsque j’ai fait le mal, je fuirais lachement? Oh! non pa^!... il me faut ma,part du chatiment.. LE PODESTA'T.J’aurais voulu vous voir pour vous moins inhumaine.■ ' _ (On entend du bruit au haut de l’escalier. )Francesca,Grand Dieu !,., quel est ce bruit?LE podestat.C’est lui que l’on amene; Baissez donc votre voile, Et, puisque vous restez, Cachez-vous du moi^^...Francesca, baissant son voilo.Mais qu’a-t’il fait?LE PODESTA'T.
SCENE III. Les MCmes, FASIO, amend par des Soldats.Fasio descend l'escalier da laboratoire, puis, avec le plus grand calme, regarde autour do lui, et voit le Podestat,' ainsi que Francesca, debout contre la co­, lonne et voiltie. fasio.Ah ! c’est vous, monseigneur ! j’avais peine a le croire. Et comment suis-je ici conduit par vos valets, Lorsque je vous croyais encor dans mon palais?■ LE podestat.Je vous ai, Fasio, parie dans la soiree Du seigneur Grimalc^i... Vous avez une entree Qui, percde autrefois, j’ignore en quel dessein. Donne de ce caveau dans le caveau voisin ; Or, le caveau voisin, circonstance bizarre.Est justement celui de notre vieil avai^^i^;^..-. ,Jlant^^nant, il me semble etrange, en verite,

    
 



47)1l’ai, chimisteQu’ctant ce caveau-ci par vousSi frcquciil6, la chose 4 Florence est notoire, Que vous .en aviez fait votre laborat^^^^^;Il est etrange donc, disais^je, dans ce cas, Giraldi Fasio, que vous ne sachiez pas, Ayant chez Grimaldi, cette porte secrete, Ce qu’il cst de^i^iu^.., Maintenant, je m’arreli^... Repond^^.., ■ FASIO, •Mon^^ig^ieur, j’ai longtemps ignore Cc passage, qu’un jour le hasard m’a montre: Ce fut un accident dont ta trace est visible, Qui soud^^^^!, de cache, le rendit ostensible; Et, la chose arriva la veille seulement Du jour ou j’ai quitte cet humble logement Pour acheter d’un or, alchimique conquete, Le palais ou, ce soir, je donnais une fete, Vous voye^, monseignejr, qu’il n’est pas ctouuaut Qu’ainsi que je l’ai dit, j’ignore maiutcuant, N’habitant plus ce lieu, mais la place du Ddme, Cc qu’aprds mon depart est devenu cet homme !
LE PODESTAT. Ainsi vous I’ignorez?

. ■ FASIO.Tout a fait, mouscigucur.
LE PODESTAT.Eh bien, alors, c’est moi qui vais avoir l’houucur De vous faire connaitre une etrange nouvel^^: Frappe dans sa maisoit d’une atteinte mortelle, Grimaldi, que l’on cherche et cherche •vaiuemeut, Est, a deux pas d’ici, mort miserablement; Et . ce que je vous dis, c’est la verite pure, . Car le cadavre est la, reste sans sepulture Pres de la caisse vide! et vous le savez bicu•, Car l’assass;iu, c’est voi^^!!., et votre or, c’est le sien!FRAA'iCESCA, qui>s’ost lovee lcutemeut pcudaut ce qui vient d’etre dit, Mon Dil^l^!... qlie dit-il la? FASIO, Pardonnez si la honte D’une accusation si fatale et si prompte Est cause que je reste un instant interdit,

    
 



452 THBATRE COMPLET D’ALEX. DUMASAvant de repousscr ce que vous avez dit... Mais le soup^on que j’ai commis ce crime infame N’a'pas pris, monseigneur, naissance dans votre ame; Et d’un lache ennemi, d’avance meprise, I^a vengeance m’aura devant vous accuse. , Eh bien, moi, monseigneur, a mon tour je demande, Et c’est mon droit, ainsi la faveur n’est pas grande, A cet accusateur d’etre ici confronte;Et, plus encor que vil 3’il n’est pas effronte, Jc m’engage,' c’est prendre une facile tache, A lui faire a genoux crier qu’il est un ldc^^!... Et que, lorsqu’il a dit ce rapport infamant, Sa bouche, mons^i^^n^^r, mentait impudemment, Que l’on me donne donc moyen de le confondre. Je n’ai pas, monseigneur, autre chose a r6pondre. le PODESTA'T.Regarde autour de toi, Fasio;' suis-je seul? .FASIO, regardant autour de lui, et apercevant Francesca debont et tou- jonrs couverte de son voile.Est-ce un spectre vengeur debout dans son linceul ? N’importe !... ce n’est pas' contre moi qu’il se leve.. (U va a Francesca et. lui arrache son voile.)Francesca !. .(Recul.ant.)Mais je fais sans doute quelque rdve Fievr^^x, epouva^i^^^le, et dont je vais bientot Sortir en m’ev^^ill!aI^t... le PODESTA’T.Au pied de l’echafaud.(Aux Soldats.)Tout a l’heure en prison vous conduirez cet 'homme ; Moi,, je vais chez le duc. (Il soi^t.)
SCENE IVFASIO, FRANCESCA, les Soldats,FASliO, conl^inuant. ■Si tu n’es qu’un fantdme,Si tu n’es qu’un demon a me perdre obs^^ne,

    
 



I.’ALCHIMISTEDe quel droit couvres-tu ta face de damn6 Avec ce masque saint, dont n^nfcrnal ^changeTe donne, A toi, m<audit, I’apparence d’un ange?.^. Mais j’<ai de t’6prouver un moyen solennel : Fi-ancesca doit avoir un anneau qu’a I’autel L’homme de Dieu benit le jour du mariage. . Eh bien, 6cout(j: au doigt si tu portes ce gage, Et quand je l’aurai vu, si ta bouche redit Meme accusation, eh bien, alors, maudit, Quand ta bouche serait la bouche d’un fantdme, comme que j’ai tu6 cet homm(j!... Au nom du Dieu vivant, monire donc cet anneau, FRANCESCA, tombant ii genoux.Oh : brise-moi, le front sous ton pied, Fasio ! FASIO. 'C’est elle ! FRANCESC.A.Oui ! c’est moi. FASIO.Votre grace est profonde, O mon Dieu! qui daignez me retirer du monde, OU Tc mal sur le bien l’emporte couslamment; Ou toute ame trahH, ou tout visage ment; Ou, semblable a l’aspic cache dans la corbeille. On voit sonir la-mort d’une'bouche verme^^^e; OU l’epouse aujourd’hui vous tue avec le bras Qui vous pressait hier,(^onlre son cffiur!. FRANCESCA., Helas !C’est vrai, mon Fasio, je suis u^e maudile, Et tout ce que tu peux dire, je le merite. Pourlanl, si tu savais dans quelle inlenlion J’ai fait au podeslal la revel^t^on! Oh! je ne serais plus par toi si c.onJ^^n■^^I^(^<^^ Tu m’aimas tant, helas ! pendant IouIc line annee Que, de ton changement n’accusant que ton or, Je voulais t’eappauvrir pour elre aimee encor. J’ai donc dans cet es^o^r, et c’est ce qui me navre Denonce le tresi^i^... J’ignorais le cada^v^^... Ah ! voila, Fasio ! Que maintenant tes yeux Betle^pt^nd^iqt vers moi n■,is^^^^^u^l^l^i^l^3^.,,IV. VG.
    

 



45'l THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASOh! non, non, Fasio !... non, je suis trop coupalb^i^... OF^asio! pour moi sois un juge implacable!Fasio, maudis-moi ; je l’ai bien m6rite. Fasio! Fasit^!..., tout, liormis ta bonte!fasio, la rclevanlt.Oh ! pauvre dclaissee ! a cette heure, moi-mdme, . , Helas ! j’ai trop besoin de la pitie supreme. Pour etre inexorable a ce crnur alarme, Dont tout le crime fut de m’avoir trop aime.Oh J ce sera sans doute une terrible fete Quand je verrai la hache au-dessus de ma tete, . Et que je songerai sous soii tranchant eclair Quelle main bien-aimee en aiguisa le fer!... niais oublions cela; puisqu’il faut que l’on meure, Qu’importe' que retarde ou bien qu’avance l’heure ? Qu’on expire en un lit, ou bicn sur l’echafaud, De quelque lieu qu’on parte; on se rejoint la-r^.i^t!(Il veut l’cmbrassor.)Francesca.Oh ! non, non, tes baisers me rendraient insensee; Tes bais^i^i^... quand ta Louche est muette et glai^i^e.*!.,. Dei^i^iib.. • ,le cref des cardes.Il faut partir, monseigneur. FRANCESCA, passant entre Fasio et le Garde.Oh .' mon Dieu ! Laissez-moi donc le temps que je lui dise adii^i^... Ou plut^l^... oui, permets jusqu’a la dernicre heure Aupres de son epoux que l’epouse demeure : Jeune comme tu l’es, ton crnur n’est point encor Glace par l’egoi'sme ou corrompu par l’or. Oh !. laisse-toi toucher par ma douleur amere, Frcre, au nom de ta smur, fils, au nom’ de ta mere! Oh ! laisse-ihoi le suivre, et, partageant son sort, Lui faire de mon sein son oreiller de mort-!LE CHEF' DES CARDES. .On ne m’a i^sir ce point fait aucune defense, Et vous pouvez venir.' , Francesca.Que Dieu te recompense ;CaVj pauvre que je suis, je ne peux rien pour toi,
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l'alchimiste(So rctournant. )Oh! viens, mOn Fasii^!... Tu verras qu’avec moi La prison te sera moins humide et moins noire; Viem^... • FASIO.Ah I ce n’etait point, si j’ai bonne memoire, Avec cette main froide et ce frisson mortel, 'Que je te conduisis, jeune vierge, a l’autel !, (Ils sortent ontro les Gardes.)
ACTE CINQUIEMEUne rno do Florence, aboutissant Ji la place du Palais-Vieux. A droite, entre le premier oLlo troisieme plan, une rue; au troisieme plan, une porte don­nant dans une maison dcbairiio. A gaucho, au premier plan, utrti Madoi^e; au deuxieme plan et au troisieme, le palais do la Maddalena, auquel on monte par six marches. Il cst quatre heures du matm.

SCENE PREMIEREALDINI. SPADA; RAFFAFLLO, sortant do la maison dclairi^o; puis ' FRANCESCA.
SPADA.C’est perdre son argent en fou, sur ma par^ll^... 
ALDINI.Tu trouves qu’il le perd, et moi, qu’on le lui vole : Auss^, je ne veux pas tremper dans le complot Rn restant plus longtemps dans un pareil tripot.

RAFFAELLO.Mais quefera-t-il done, une fois sans fortune?
■ ALDINI ,Il fera, comnic toi, des sonnels a 1a lune...

RAFFAELLO.Ce pauvre Lell^^.^. '. (Francesca traverse la scene et frappo a la porte de la Maddalena.) 
SPADA.Tu le plains, que je croii..

    
 



456 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASPardieu ! je voudrais bien 6tre a sa place, moi, 11 a plus de bonheur cent fois qu’il ne mra^iih^..! Fasio condamne, de ses biens il hcrite,Et le voila trois fois plus riche, en verite, Que le duc Francesco ne l’a jamais ete.(Francesca frappe une seconde fois.) ON face, ouv^.iut.i^Ia maitresse est au bal... '
FRANCESCA.Et quand rentrcna^t-elle?

CE PA^IE.Je ne
FRAN(}ESC:A.Oh ! mon Di<^x^!.^. (^lle redescend.) SPADA, l’arretant.Non, par ici, .ma bel^^.^,
FRANCESCA.ALDINI.Mais, d’abord, en ce lieu, par ce temps, Que faites-vous .ici,. ma charmai^ti^

• FRANCESCA. J’attends. ' ALDINI^ Ini levant sa cape.Vous attendez sans doute un aimable comi^lli^e?... 
FRANCESCJA.Non ! j’attends mon mari que l’on mene au suppl^^^.^. 
RAFFAELLO.Eh ! maii^... c’est Francesi^i^...ALDINI.La femme du voleur.

SPADA.De I’assi^s^s^it^...
RAFFAELLO.• Spad^!.;.

FRANCESC.A, allant !i la .Mi^done.Mon Di^u! pardonnej^-^ll^i^ir^. ALDINI.il eut pour faire l’or un procede commode.
    

 



l’alchimisteEt qui, depuis longtemps, serait assez de S’il ne codtait si chei^... -
KAFFAELLO.Mes^^eurs, vous ngissozPar trop cruellomont,

SPADA. ' .Nous^’ .
R^^^J^12LLO.. Oui, mos^^eu^^ls, assez.

ALDINI.Tu le prends avec nous d’une fagon hautaine. 
RAFFAELLO.Je doisje prendre ainsi. Voila trois jours a peine^}ue j’ai de Fasio regu ce collier d’or :C’est dire, du moment ou je le porte encor.Que je ne laisserai personne, sur mon ami^,. ,Insulter devant moi Fasio ni sa femme.

SPADA.Vous avez dit deux rhiots dont nous nous souviendrons.
. RAFFAELLO.Eh bien, alors, demain nous en reparlerons.. (Aldini et Spada sortont.)

457

SCfiNE IIl IFRANCESCA, RAFFAELLO.FRANCEiSCA, qni a ontendu Raffaollo prendre sa defense, allant & lui. . Oh ! vous dies bon, vous ! et sur ma triste voie, Pour me rendre i’espoiir, c’est Dieu qui vous envoie. Comme un ange du ciel, vous venez me trouver. ■Diies-moi, mons^^jgne^r, pouvez-vous ie sauve^?Helas ’ je ne suis rien qu’un malheureux poete ; Pesonne dans l’fitat de moi ne s’inquiete; Et je transporterais ce palais loin de nous, Avant de rien changer au sort de votre epoux.Mais, si le visiter dans sa triste demeure. Si restev avec lui jusqu’a sa derniere heure.Et lorsqu’elle viendra, si lui donner la ma'^n. 'Pour soute^iir ses pas pendant tout le chemin,
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4.58 THEATUE COmPlET D'ALEX. DUMASPeut lui rendre la mort moinS cruelie, madame, •. Ordonnez, et je suis a vous de corps et d’Ame.FIUNCESCA.Mcri^ii; j’acceptc, Allez, et qu’il sache en quel lieu Vous m’avez a genoux trouvee implorant Dieu, Dites^lui que je garde encor quelque esperance, Et que, quand la pitie serait mcfte a Florence, J’irais vers son tembeau menant un si grand deuil, Qu’il lui faudrait pour moi sortir de son cercueil.RAFFAELLO.Jc vais fidelement ' remplir votre mes^^{^e;Et que Dieu jusqu’au bout vous donne le courage ! Adieu, madame. • (Il s’cloigne.)

SCENE III

' FRANCESCA, seule.Adieu! c’est un presage d’o^r,. Et tout cffiur au demon u’appartient pas encor. Oh ! je supplierai tant cet homme et cette femme, Qu’a, moins qu’en les creant Dieu n’ait oublie Feme, Ils viendront avec moi, les yeux baignes de pleufs, Vers celui qui d’un mot peut finir mes douleurs. C’est par ici qu’il faut que chacun des deux passe. Ah ! voici le premier !
SCENE IVFRANCESCA, Lfe PODESTAT, a che^^s^), precede de deux ^cdyers partan^, l’un la banniere, et l’autre l’epeo; et suivi de Garues.FltANCESCA, SC jetant a la bride du chev>l.GrAce, monseigneur, grate! Le podestat, etonne. Ah! qui donc etes-^'^'ous?' FRANCESCA. •Qui je suis, juste 1)ieu?... Et quelle autresjuc moii^, par ce temps, en ce lieu... Oh! quelle autre viendi^^it qu’une epouse eperdue,

    
 



459l’alchimiste ,Vous altendre la nuit au milieu d'Uue rue?... Vous I’avez condamn6 si prccipitamment, 
Oiie vous devez douter de volve jugement. Eh bien, moi, je vous dis qu’il n’etait pas coupable. Sans doute, je le sais, I’apparence I’accable; Mais plus d’iui innocent, que l’on crut criminel, N’a-t-il pas Iranstormc I’Ccbafaud eu autel? Mon Dieu! cela se voit tous les jours, et le bldme Retombe sur celui qui condamm^,^. '. LE PODESTAT.

' ‘ Madiu^^iB...Kous avons, pour, douter, trop de faits dans les mains ! rru^NCEScA.Ces fai'ti^!!.. qui les a vusi^... Vos yernt!... desyeux humaiin!!^. Quand le regard de Dieu parfois lui-mCme s’use 
A penctrer au fond de nos crnurs pleins de rus^... Ah!... vous ne doutez pa^;<„ Eh bien, je vous le dis, Ceux qui ne doutent pas d’avance sont mai^ditss!..Car ils ont une part de cet orgueil funeste. Qui fit perdre d Sitin I. royaume celeste. Vous ne connaissiez donc Fasio que de nom? Oh! lui!_... tuer quelqu’un!... lui, si doia^!,^. lui, si bon!... I^ui!... comprenez-vous bien? commettre un crime infj^T^^e!... Avec sbn dme d’ange, avec ses mains de femnnj.!^. Oh! non, c’est imp^^i^ii^li^... Et vous ne pouvez pas, Vous surtout, monseigneur, permettre son trCpas. Lorsque c’est moi qui crie d vos pieds.que j’embrasse : Oh! grace, irionseigneur !... monseigneur, grdce! grdce!. LE PODESTAT. -Mais sa grdce depend de vous, si vous vo^l(^^... FRANCESCA.De mol!... de moi„ sa grdiei^!.^. Oh! monseigneur, pa^^li^^!!.. Je ne vous comprend$ pas; dites-moi ce mysti^ir^... Dites, et vous serez pour moi Dieu sur la terre. Nous avons un enfant, angelique tresor.Dont la voix ne m’a pas fait tres^s^^^lir encor;' Dites, et cet enfant, pauvre ,fleur ephemere Qui trempe sa racine en une source amere. 

t Cet enfant, qui dejd sait mon nom dans .son cmur, Il dira votre nom avec le mien, seigneur!
    

 



460 THEATRE COMPLET D’ALEX. OIIMASLE PODESTAT.Vous ne devinez Vraiment, j’ai peine a croireQue du passe sitdt vous perdiez la memoire, Et, m’ayant entendu cent fois dire a genoi^-x, Qu’en echange d’un mot, ma vie etait a vou;^... Vous ne compreniez pa^... pour ce mot quc j’envic, Que plus facilement je donne une autre vie.' FRANCESCA, reculant.Silence, mon:^<^ii'imer!... cela sufift... Adieu.fS’appuyant sar la Madone.) iVous l’avez entendu, sainte m6re de Dieu !... Vous qui vitesj suivant ses tristes funerailles. Clouer sur une croix le fruit de vos entrailles! Vous l’avez entendu, l’etrange sedrctcrr.Qui prend un echafaud pour son entremet^^iur; Mais votre fils, sans doute, au milieu des louanges Que chantent spus ses pieds le triple chmur des anges, De sa gloire infinie, helas! preoccupe, Ne l’a pas enh^i^c^i^... car il aurait fra^^i^!.^. C’est bien!... continuez votre funebre tache. Preparez le billot, faites fourbir la hat^l^^!.^. I^a pauvre Francesca'prefere, monseigncrr, Lc deuil de son epoux au deuil de i^on honneur. .LE PODESTAT. C’est votre dernier mot? .FRANCESCA. Vierge sainte, il en doute!LE PODESTAT. ’Il suffit! Reprenons, mcs^^j^Jgncrrs, notre route
■ SCENE NFRANCESCA, senlo.- Helas! c’etait donc faux, ce qu’on m’a raconte, Lorsque j’etais enfant, de traits d’humanite!Les hommes, oui, leurs cmuns,- 6 mon, Dieu! sont de pierre! Insensibles aux pleurs et sourds a la priere. ,H n’en est point ainsi de nous, h'eu^crscment. 'Et nos ,cffiurs, faits d’amour, se fondent aisement.Ce qu’un homme refuse, une femme l’gi^ico^’de;

    
 



l’alchimisteEt je vais obtenir enfin misericorde ;Car la voila qui vient! Ah! pour la mieux prier, Accorde^-moi, mon Dieu, la force d’oublier.
4fil

SCENE VIFRANCESCA, LA H^^1^I^?^I^1^I^.A, dans nno lilii^ro prdccdee de Valois portant dos flambeaux.Coux qui portent la litiiro la deposent b terre. Ceux qni portent des flam­beaux montont les marches et ouvrent la porto dn palais.LA MADD^LEN^, dosct^i^ds^i^t^, et F^i^i^nt signe aux porteurs de la liti&ro de s’dloigner.C’est bien !(Les porteurs s’eloignent. La Maddalena F^it un pas ot roncontro Francesca sur la premiire marphe, la' rega^r^i^i^t.) 'Est-ce un fantdme? ou bien est-ce une femme?A moi, 'mes serviteurs! .FRANCESCA, marchant h elle.‘ Ne craignez rien, madame.LA MADDALENA.Si je n’ai rien a craindre, alors, ne reste pas En silence, d^^out, levant ainsi les bras. Pai^ll^l!.. mais parle donc!■ FRANCESCA. .Helas! pardon, excuse.Je voudrais parler, oui; mais ma voix s’y refuse.Madame, il ne faut pas m’en vouloir pour cela; J’etou^e. 'LA maddalena. Alors, je rentre. FRANCEScA, I’arrAtant.Oh! non, non, restez la! Je suis mieux mai^it^i^<^t^l^... Pardonnez, j’etais folie; Mais ma raison revient, et me rend la parole; Vous ne savez donc pas? 'LA madd.ai^ena. ■Quoi?FRANCESCA.Mais c’est aujourd’hui • Que, condamne par eux, il va mourir.
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462 THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASLA MADDzALENA.' Qui?FRANCESCA. I^ui.'la ntaddailena.iMj^iis, s’il est condamue, quelle est votre esperance ? FRANCESCA.Votre beaute vous fait la reine de Florence;II n’est pas un seigneur qui n’attende a genoux Un regard, un sourire, un signe, un mot de vous; Leur foule, a votre voi^, se presse, reunie;Car votre voix renferme une telle harmonie, Que, quand vous vous taisez, par exces de rigueur, Ce silence pour nous est presque une doulcur.la maddalena.Et quel sera Ie but de ces vaiiles louanges? FRANCESCA.De vous prouver, madame, a vous, la smur des anges Que, si, de votre voix lui pretant Ie secours.Vous vouliez dire un mot en faveur de ses jours, Un mot de cette voix par vous au ciel ravie.Qui remplit I’air d’amour, lui sauverait la vie. '. - la maddalena.Vous etes en del^re, ou vous ne croyez pas Que j’aie un tel pouvoir. FRANCESCA.Songez donc qu’a deux pas. Voyez, dans ce palais, madame, un homme existe, A qui tout est soumis ! a qui rien ne resiste J Qui,. par Ie ciel elu pour regler notre sort, Tient d’une main la vie, et de l’autre la mort. Un homme enfin qui peut d’un signe de sa tete Changer la joie en deu^^, ■ le desespoi^' en fete! Eh bien, ce Dieu mortal, au pouvoir effrayant, Je vous ai vue un jour lui parler en riant; . , Oui, madame, en riant vous parliez a cet homme! Oh ! je m’en souviens bien, c’e^^it place du Ddme, Et lui, comme un lion par un enfant dompte, 11 vous laissait jouer, avec sa majeste.Allez trouver le duc, et dit^^^^ui, madame.Qu’un homme ayant, helas ! un enfant, une femme,
    

 



, L’At.CniTillSTE
A la mort condamne, va payer aujourd’hui Un sang dont il est pur de tout son sang a lui ! Dites que, de ses droi^, magnifique heritage Qu’avec le rang supreme, il obtint en partage, Le plus noble est le droit qu’il a re^u d'en haut De sauver l’innocent qui monte a l’cchafaud; Et de se dire aprCs, l’Ame tranquille et fiere : « J’ai fait ce qu’avec moi Dieu lui seul pquvait faire. i>’, LA MADOj^ILENA.Femme, vous vous trompez ! et ce n’est point a moi D’essayer ma puissance a desarmer la loi.Ai-je appele la mort qui menace sa tete? Est-ce moi qui, parlant au milieu de la fete, Dans mon empressement a me venger de lui, Ai fait l’aveu fatal qui le tue aujourd’hui.’ Eh bien, que, disputant la victime au supplice.Celle qui le perdit le sauv^.^. c’est justice.fRancesca.Helas’ vous dites vrai, c’est moi qui l’ai perdu ; Aussi, s’il est jamais au jour par vous rendu.Je renonce d’avance a mes droits sur son A^:ie. Il ne m’appartient plus; il est Avons, madame;De son amour futur je ne reclame rien.^. C’e^t vous qui le sauvez; done, il est -votre bien. Il pourra vous aimer sans quc j’en sois jalouse;Je serai .I’etrangere, et vous serez l’epouse. Seulement, par pitie, dans un coin du palais. Vous me laisserez vivre au milieu des valets, Pour qu’a travers mes pleurs encor je le revoie Lorsque vous passerez tous les deux pleins de joie !LA maddalena.Que me dites-vous la ? Vous 'rn’insultez ! Comment ! J’irais a l’cchafaud emprunter uil amant!Moi, la Maddalena, que le duc meme enceiise. Et qui traite avec lui de puissance a puissance ! 'Fi done!.'..

4(53

FKANCESCA. ,Et cependant hier.. ah ! ne tremblez pas; Je comprends, ma^<ii^(^... oui, je parlerai tout bas ! Hier, il vous ramenait jusqu’a votre demeUre, Et vous le receviez hier a cette hieme heuri^,^.1 . .
    

 



46 i THEATRE COMPLET D’ALEX. DUMASIl etait pres de vous, sur un divan soyeu;^, Et vos yeux se noyaient aux flammes de ses yeux. Maintenant, quel conti^r^i^se!!.. il est couche, madame, Au fond de son cachot, sur un grabat infame ;Et, quand, apre.s la nuit, va parattre le jour, Au lieu de votre front incline par l’amour, Auquel il croyait lire un plus heureux presage, Il verra se pencher un homme au dur visage, 'Tenant de la main droite un fer hors du fourreau, Et cet homme, oh ! mon Dieu, ce sera le bourreau,! la UADDALENA, avec c^lire.Une derniere fois, vous etes en delire, • .Et je ne comprends pointce que vous voulez dire; L’homme dont vous parlez comme de mon amant, Je ne Ie connais pas : laissez-moi doi^t^.'^.(Elle mente les degres de son palais.)Francesca. . Vraiment ! Tu ne le connais pas, femme.? Eh bien, je t’invite Alors a ton,balcon a prendre plac^.^, vite.Tu vas le voir passer pour marcher au trepas, Et peut-6tl^(^qn’aIers tu le . (La Maddalena rentre.)
SCENE VII

. FRANCESCA, seule.3Iaintenant, toutest dit, et cette femme emporte Ma dernicre esperance en fermant cette porte; Je n’ai plus qu’a lui dire un eternel adieu!Prenez pitie de moi, mon Di^^! mon Dieu! mon Dieu! (Elle tombe dtendno .sur les marches du palais.)I
SCENE VIII

FRANCESCA, presque ^vanonie; LELIO, sortant de la maison de jeu. leLio.
Eu. conscience, enfi^n,'voila la chose faite :J’ai bravement lutte,' mais en vain ; la 'defaite
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l’alchimisteEst thermoj^^l^i^i^i^^,.. et pas un seul ecu N’a, Spartiate indigne, aux autres survei^u; Me voila donc leger de cet argent infame, Et tout pr6t a repondre a Dieu!(Apercovant Francesca.)' Tiens ! une femme !Peut-dtre que l’amour daigne faire a ma fin _ L’aumdne du plai^ii^.^. Cela se peut enfin.(Allant A elle.) 'Madame ! .(Pause.) Pas un mot! (Se penchant vers Francesca.'}* , Elle est evanouie !Sa main froi^^... son froi^^.^. Ressemblance inouie !soull^^^i^^t.) 'On dirait Francesca ! Mqis c’est elle, d’honneur!■ FltANCESCA. ,Vous ne vous trompez pas; oui, c’est moi, monseigneur. LELIO. >Mais que faites-vous la, sur ce seuil abattue?, FltANCESCA.Vous ne savez donc pa^!^.^. Dans une heure on le tue ! LELIO. ■

465

Oui doinc?... «FBANCESCA. Jloii Fasio! ' ' LELIO. le tueir... et pourquoi?. FUAKCESCA.Mais ils l’ont accuse, juge, que sai.s^je, moi? , Juge, vous savez bien... comme on juge a Florence, En une seule nuit, sans temoins, en silence. Comme on tue nutre part, ,LELIO. -Mais enfin, qu’a-t-il fail ?De quoi l’accuse-t-on ? 'FBAKCESCA.Oh ! du de^^iier forfait !
    

 



•I(j6 THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMASDe ce que je vous di^.^. eu le disant, je do^it^.^. D’avoir assassine Grimalt^i...LELIO.
Qut^i!... j’eci^^^^t^...Et je n’y comprends rien.^. Fasio condamne Pour avoir,' dite&-^^<^l^S!.. comment!... assassine Mon oncle Grimali^^.’.,. lui... Fasio?,..FRANCESCA,. Lui-md^ie... ' Vous ne le croyez pas, vous !... Oh! que je vous aime! Mais quoi! vous ignoriez, restant au meme lieu. Tout ce qui s’est passe depuis. deux jours, grand Dieu .’..t LELIO.C’est que, depuis deux jours, A ma honte, madame, Je ne suis pas sorti de ce tripot infAme...C’est que, depuis deux jours, tout A ce jeu maudit. Je n’ai rien entendu de tout ce qu’on m’a dit.■ FRANCESCA.moi^'^ei^iiner!..; ecoutez, l’heure soinn^...(Elle compte tout bas, puis tout haut.)Cinq... si^... LELIO., Et Fasio n’a denonce personne ?...FRANCESCA.Personne, mo^^^i!lI^(^ln^!.., LELIO, ■Est-c^e- cert^'in, cela ?. FRANCESCA. .■ . (Apercevant les Ponitcnls.)Peri^(^nI^ni... Juste Dii^u!... LELIO.Qu’evez-vous ? ,FRANCESCA. 'Le V^i!ii...'(Ctendant la main.)Des prettr^e!... des solid^ts!... AhTtOiitmon corps frissonnc.i. LELIO, penssf, au haut des marches.Fasio va mourir, et h’a nomm6 per^^i^in^....(Il s’enveloppe dans son manteau et s'appuie centre In porte du palais.)

    
 



l’alchimiste 467
SCENE IXSoldats, Moines, portant des torclwi^:, puis la banniJro doll Vierge; 

FASIO, prccddd dos Ex^CUTEURS, et marchant entre UN Pr^TRE et 
RAFFAELLO; LELIO, sur les marches du pal;ui>; FRANCESCA, au bas des marches.. fasio, s’arrdtant san^ voi^ France^i^.Me^^ici, Raffaello, c’est deja trop ainsi; Il est temps, croyc:z-moi, de me quitter ici. Je ne veux pas vous faire uue plus lourde tdche.(Montrant le Pretre.)Voila celui qui doit me courber sous la hacl^t^!... Adieu, poete, adit^^e^!!^. Prdtre, c’est a ton tour. 

A me parler du Christ et de son saint amour.FRANCESCA, d’uno voix suppUanto.Fasio !... fasio.Franc^^tci^...FRANCESCA, sj'j^etant dans ses bras.
, F^^it^!...fasio, la pressant sur son c(sur.. Pauvre femmes...J’espCrais epargner ces adieux a ton ame,Atteindre sans te voir cet Cchafaud hideux;Mais. au lieu d’un martyr. le Seigneur en veut deux.Puisqu’il t’a conviee a cette horrible fete.Ici-ha^.^. comme aux cieux sa volontc soit faite !Francesca.Helas !... j’ai cette nuit pour toi tout essaye.Mais je n’ai rencontre que des crnurs sans pitie.Et je me suis en vain. malheureux que nous sommes.Courbee aux pieds de Dieu comme aux genoux des hommes... Ni les hommes ni Dieu n’ont su me secou^^^r. 'Et nous n’avons plus pien a faire qu’a mourir.FASIO.Silence. France^i^i^!!.. De cette heure supreme ficartons avec soin le doutfe ou le blaspheme;Et d’un cmur resigne songeons (lue je dois seulDormir enveloppe de mon sanglant linceiH!^...

    
 



468 THEATRE COMPLET DaLEX, DUMASSouvieiis-toi que ta vie, a l’avenir feconde, Par des liens sacres est retenue au monde, Et que ce devouement ou ton crour est enclin Laisserait au berceau notre enfant orph<^lii^... •Pauvre enfant isol^,'qui n’aurait plus de mere Qui lave avec ses pleurs la honte de son pere ! Oui, sans doute je feais qu’il nous serait plus doux D’attendre tous les deu^, frappes des memes coups, Cdte a cdte couches, .cette heure de lumiere Ou Dieu des tr6passes rouvrira la paupiere, Mais’ le Seigneur, helas! pour nous, dans sa rigueur, En decide autreneiU,.. Adorons le Seigneur,FRANCESCA, tombant A genoux,Fasio ! Fasit^!.,, FASIO.Ministre du supplice, Deliez-moi les mains pour queje la benisse.(L’Exccuteur lui delie les main:!.)Me^i^ii, frere, l’ex^cdteur.Hatez-vous!FASI^, regardant vers qul se color^.Je compr<^In^^^,.. oui, le jour, (Elevant les mains au-dessus de Francesca,)O Vierge, epouse et mere! 6 rriiiil6M’amour ! ,Triple crour reuni pour faire une seule Amc, Un pied sur les degres de l’echafaud infame, A la face du ciel ou nous serons unis, Au nom du Dieu vivant, femme, je te benis! Leve-toi maintenant, il faut moi^idi^,^, C’est l’heure,Francesca.Pas eht^'^r!.., pas ent^t^rl!^, non, Fasio, demeure,, FASIO,Entein^^s-tu^.., par le ciel nous sommes invitesA marcher plus vite, FRANCESCA.Ah!FASIO,' se retournant,, Jc silis pret,
t

    
 



l’alchimisteLELIO, du haut dc I'cs^^lier, dlcndanl Io bras. Arrdtoz!RAFFAELLO. _Avoz-vous ontondu, moss^'K^o^rrS... quo cot hon'^noe,?LELIO. “Jo dis, au nom du duc, mos^iours, quo jo vous sommo Do no pas fairo un pas do plus.-FRANCESCA.
, , Diou toiut^puissant!LELP.Jo dis quo vous allioz tuor un innocont,Si Diou no m’avait pas conduit sur votro routo : Voila co quo jo dis ; ot, si quolqu’un on douto, . J’^^outorai d^^'x mots qui doivont fairo loi :Jo connais I’a^^f^^^iin.. ot I’assasisii^, c’ost moi.(Il dciccnd los marchos.)FASIO.

469

Lolio !... justo ciol! FRANCESCA.CHi! j’on doviondrai follo ! LELIO, tondant la main h Fasio.Fasio, l’on so pout fiora ta par^ll^.^. Mei^r^i!!^. mais je to voux prouvor on ce moment Quo j’etais digno aussi d’un paroil devouomcnt)- Et, puisquo viont a moi cotto mort tant chorcheo, Jo mo decido onfin pour la tdto trancheo.(So rot^urnant.)Jo vous l’ai dit, mos^iioors, jo suis lo mou:^’t!^'i^^‘; Vous pouvoz a l'instant partout lo publior.Co n’ost plus lui... c’ost moi quo rogardo l’affairo ; Et c'est tout un procos, mesSt^i^jgueurs, a refaire. 
lleconduiscz-moi donc a sa place en prison.FASIO, h domi^voia.Mourir sur l’echafaud !... vou^?... vous!LELIO, tirant un flacon do sa pocho.J’ai du poison. •(ll va so rcmcttro aux mains dos Gardos.)FRANCESCA, so jotant dans los bras do Fasio. Fasio! Fasio!IV. 27

    
 



470 THEATRE COMPLET U'ALEX. DUMASfasio.Mon Dieu ! je te rends grace ! Tu m’as refus6 l’or tant cherche; mais, en place, Comme au fond d’uu creuset par la flamme eprouve, Au fond de mon malheur, 6 mon Dieu! j’ai trouve L’ame a la fois ardente, eievee et mod(^.ste... Ce diamant tombe de ton ecrin ccl^^t^^!!..

FIN DU TOME QUATRlfeME
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