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A MARCELIN

(EMILE PLANAT.)

Voici un voyage aux Pyrénées, mon cher Marceliy ;
j’y suis allé; c’est un mérite; bien des gens en ont
écrit, et de plus longs, de leur cabinet.

Mais j’ai des torts graves, et qui me rabaissent fort.
Je n’ai gravi le premier aucune montagne inacces-
sible ; je ne me suis cassé ni jambe ni bras; je n’ai
point été mangé par les ours; je n’ai sauvé aucune
jeune Anglaise emportée par le Gave ; jen’en ai épousé
aucune ; je n’al assisté & aucun duel ; je n’ai vu aucune
tragédie de brigands ou de contrebandiers, Je me suis
promené beaucoup; j’ai causé un peu; je raconte les
plaisirs de mes oreilles et de mes yeux. Qu’est-ce qu'un

" homme qui revient de voyage avec tous ses membres,
aussi peu héros que possible, et qui I'avoue. J'ai parlé
dans ce livre, comme avec toi. Il ya un Marcelin connu
du public, fin critique, per¢ant moqueur, amateur et
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peintre de toutes les élégances mondaines; il y a un
autre Marcelin, connu de trois ou quatre personnes,

érudit et penseur. S'il y a ici quelques bonnes idées, la
moitié lui en appartient; je les lui rends.

Mars 1858.

H. TaINE.
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BORDEAUX. — ROYAN.

L

" Le flenve est si beau, qu’avantd’aller & Bayonne,
je suis descendu jusqu’a Royan.

Des navires chargés de voiles blanchesremontent
lentement les deux cotés du bateau. A chaque coup
de la brise, ils se penchent, comme des oiseaux
paresseux, levant leur longueaile, et montrant leur
ventre noir. Ils courent obliquement, puis re-
viennent; on dirait qu'ils se trouvent bien dans ce
grand port d’eau douce ; ils s’y attardent etjouissent
de sa paix au sortir des coléres et de l'inclémence

“de I'Océan.

Les rives, bordées de verdure pdle, glissent

a droite etd gauche, bien loin, au bord du ciel;
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le fleuve est large comme une mer; & cette
distance, on croirait voir deux haies; les arbres
indistincts dressent leur taille fine dans une robe
de gaze bleudtre; ch et la de grands pinslévent
Jeurs parasols sur I'horizon vaporeux, ou tout
se confond et s’efface; il y a une douceur inex-
primable dans ces premiéres teintes du jour si
timides, attendries encore par la brume qui trans-
pire hors du fleuve profond. Pour lui, son eau
s'étale joyeuse et splendide; le soleil qui monte
verse sur sapoitrine un long ruisseau’d’or ; la brise
le hérisse d’écailles; sesremous s’allongent et tres-
saillent comme un serpent qui s’éveille, et, quand
la vague les souléve, on croit voir les flancs rayés,
la cuirasse fauve d’un léviathan.

Certainement il semble qu’en de tels moments
I'eau vive et sente; lorsqu’elle vient s’étendre
transparente et sombre suriun banc de cailloux,
elle a un regard éfrange; elle tourne’autour d’eux
comme inquidte et irritée; elle les bat de ses pe-
_ tits flots; elle les couvre, puis elle s’én va, puis
revient, avec une sorte de frétillement maladif et
d’amour mystérieux; ses remous sinueux, ses pe-
tites crétes subitement rabattues] ou'brisées, son
onde penchée, luisante, puis toutd’un coup noircie,

ressemblent aux éclairs de passion d’une méreim-

patiente qui tourne incessamment et anxieusement
autour de ses enfants, et les couve,ne sachant que

N
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désirer et que craindre. Tout & 'heurs un nuagea .
couvert le ciel, et le vent s’est levé. Le fleuve a pris
a l'instant I’aspect d’un animalsournois et sauvage.
1l se creusait, et I'on voyait son ventre livide; il
arrivait contre la caréne avec des soubresauts con-
vulsifs ; il 'embrassait et la froissait comme pour
essayer sa force; aussi loin qu’on pouvait voir, ses
flots se soulevaient et se pressaient, comme des
muscles sur une poitrine ; des éclairs passaient sur
le flanc des vagues avec des sourires sinistres; le
mat gémissait, et les arbres pliaient en frissonnant,
comme un peuple débile devant fa colére d'une
béte redoutable. Puis tout s’est apaisé; le soleil
s’est dégagé, les flots se sont aplanis, on n’a plus
vu qu’une.nappe riante; sur ce dos poli tratnaient
et jouaient follement mille tresses verdatres; 1a lu-
miére s’y posait, comme un manteau diaphane;
elle suivait les mouvements souples et les enrou-
lements de ces bras liquides; elle bloyait autour
d’eux, derritre eux, sa robe azurée, rayonnante;
elle prenait leurs caprices et leurs couleurs mobi-
les. Lui cependant, endormi dans son grand lit
paisible, s’allongeait au pied des collines qui le re-
gardent, immobiles et éternelles comme lui.
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IL

Le bateau s’amarre & une estacade, sousun amas
de maisons.blanches: c’est Royan.

Voici déja 1a mer et les dunes; la droite du vil-
lage est noyée sous un amas de sable; 13 sont des
- collines croulantes, de petites vallées mornes, ot
~ Von est perdu comme dans'un désert; nul bruit,
nul mouvement, nulle vie; de pauvres herbes sans
feuilles parstémgnt le sol mouvant etleurs filaments
tombent comme des cheveux malades ; de petits co-
quillages blancs et vides s’y collent en chapelets,
et craquentavec un grésillement, partout ot le pied
se pose ; ce lieu estl’ossuaire de quelque misérable
tribu maritime. Un seul arbre peut y vivre, le pin,
étre sauvage, habitant des foréts et des cotes infé-
condes: il y en a ici toute une colonie ; ilsse serrent
fraternellement, et couvrent le sable de leursla-
melles brunes; la brise monotone qui les traverse,
éveille éternellement leur murmure ; ils chantent
ainsi d’une fagon plaintive, mais avec une voix
bien plus douce et bien plus harmonieuse que les
autresarbres; cette voix ressemble au bruissement
des cigales, lorsqu’en aoft elles chantent de tout
leur cceur entre les tiges des blés mirs.

Un sentier tourne 4 gauche du village, au som-
met d’un rivage rongé, entre des flots de grami-
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nées qui s’étonffent. Le fleuve est silarge qu’on ne
distingue point l'autre rive. La mer sa voisine lui
donne son reflux ; les longues ondulations arrivent
tour & four contre la cite, et versent leur petite

“cascade d'écume sur le sable; puis 'eau s'en-
fuit, descendant Ja penfe, jusqu’a 13 rencontre dg
nouveau flot qui monte et la couvre ; ces flots ne se

‘lassent point, et leurs venues avec leurs retours
font penser & la respiration réguliére d'un enfant
endormi. Car le soir est tombé, les teintes de
pourpre brunissent et s’effacent. Le fleuve se couche
dans 'ombre molle et vague; & peine si, de loin en
loin, un reste de lueur part d’un flot oblique ; ’'ob-
scurité noie tout de sa poussiére vaporeuse ; I'ceil
assoupi cherche en vain dans ce brouillard quelque
point visible, et distingue enfin, comme une faible
étoile, le phare de Cordouan.

IIL

Le lendemain soir, une fraiche brise maritime
nous a ramenés & Bordeaux. L’énorme ville en-
tasse le long du fleuve ainsi que des bastions ses
- maisons monumentales ; le ciel rouge est crénelé
par leur bordure. Ellesd’un coté, le pont de I'autre,
protégent d’une double ligne le port ou s’entassent.
les vaisseaux comme une couvée de mouettes ; ces
gracieuses carénes, ces mdts effilés, ces voiles gon-
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flées ou flottantes, entrelacent le labyrinthe de
leurs mouvements et de leurs formes sur la ma-
gnifique pourpre du couchant. Le soleil s'enfonce
au milieu du fleuve qu’il embrase ; les agrés noirs
les coques rondes, font saillie dans son incendie, et
ressemblent & des bijoux de jais montés en or.
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I

Autour de Bordedux, des collines riantes, des ho- .
rizons variés, de frafches vallées, une rivitre peu-
plée par la navigation incessante, une suite de
villes et de villages harmonieusement posés sur les
coteaux ou dans les plaines, partout la plus riche
verdure, le luxe de la nature et dela civilisation, la
terre et ’homme travaillant 4 'envi pour enrichir
et décorer la plus heureuse vallée de la France. Au-
dessous de Bordeaux, un sol plat, des marécages,
des sables, une terre qui va s’appauvrissant, des
villages de plus en plus rares, bientdtle désert.

. Y'aime autant le désert.

Des bois de pins passent & droite et & gauche,
silencieux et ternes. Chaque arbre porte au flanc
la cicatrice des blessures par ou les bticherons ont
fait couler le sang résineux qui le gorge; la puis-
sante liqueur monte encore dans ses membres avec
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la séve, transpire par ses fléches-visqueuses et par
sa peau fendue; une 4pre odeur aromatique emplit
Pair.

Plus loin la plaine monotone desfougéress’étend
a perte de vue, baignée de lumiére. Leurs éven-
tails verts s’ouvrent sous le soleil qui les colore
sans les flétrir. Quelques arbres ¢i et 1i lévent
sur I'horizon leurs colonnettes gréles. De temps
en temps on apercoit la silhouette d’un pétre sur
ses échasses, inerte et debout comme un héron
malade. Des chevaux libres paissent & demi cachés
dans les herbes. Au passage du convoi, ils relévent
brusquement leurs grands yeux effarouchés et res-
tent immobiles, inquiets du bruit quiatroublé leur
solitude. L’homme n’est pas bien ici, il ymeurt ou
dégénére; mais c’est la patrie des animaux, et sur-
tout des plantes. Elles foisonnent dans ce désert,
libres, sres de vivre. Nos jolies vallées bien décou-
pées sont mesquines aupras de ces espaces immen-
ses, lieues aprés lieues d’herbes marécageuses oy
séches, plage uniforme ol la nature troublée ail-
leurs et tourmentée par les hommes, végéte encore
ainsi qu'aux temps primitifs avec un calme égal a ,
sa grandeur. Le soleil a besoin de ces savanes pour
déployer sa lumiére ; aux exhalaisons qui montent,
on sent que la plaine entiére fermente sous son
effort; et les yeux remplis par les horizons sans
limite devinent le sourd travail par lequel cet
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océan de verdure pullulante se renouvelle et se
nourrit.

La nuit est venue, sans lune. Les étoiles paci-
fiques luisent comme des points de flamme; tout
air est rempli d’'une lumiére bleudtre et tendre,
qui a I'air de dormir dans le réseau de vapeur oh
elle s’est posée. Le regard y plonge sans rien saisir.
De loin enloin, dans ce crépuscule, un bois marque
confusément sa tache, comme un roc au fond d'un
lac; partout alentour sont des profondeurs vagues,
des formes flottantes et voilées, des étres indistincts
et fantastiques qui se continuent dans leurs voisins,
des prés qui ressemblent & une mer onduleuse, des
bouquets d’arbres qu’on prendrait pour des nuages
d’été, tout le gracieux chaos des apparitions brouil-
1ées et des choses nocturnes. L’esprit y nage comme
sar une eau fuyante, et, dans ce réve, rien ne lui
semble réel que les étangs qui réfléchissent les -
étoiles et font surla terre un second ciel.

1L

Bayonne est une ville gaie, originale, demi-espa-
gnole. Partout gens en veste de velours et en culotte
courte ; on entend la musique dpre etsonore de la
langue qu’on parle au dela des monts. Des arcades
écrasées bordent les grandes rues; sous ce soleil il
faut de 'ombre.



12 LA COTE.

Un joli palais épiscopal, élégant et moderne, en-
laidit encore la laide cathédrale. Le pauvre monu-
ment avorté 13ve piteusement, comme un moignon,
son clocher arrété depuis trois sidcles. Des échoppes
se sont collées dans ses creux, en maniére de ver-
rues; on a plaqué ¢a et 1i de gros empldtres de
pierre. Ce vieil invalide fait peine & voir a coté des
maisons neuves et des boutiques affairées quiyse
pressent autour de ses flancs salis.

Jétais tout chagrin de cette décrépitude, et une
fois entré je me suis trouvé plus triste encore.
L’obscurité tombait de la voite comme un suaire;
je ne distinguais rien que des piliers vermoulus,
des tableaux enfumés, des pans de-murs verddtres.
Deux fraiches toilettes quej’ai rencontrées ontaccru
le contraste; rien de plus blessant ici que desru-
bans roses. Je voyais le spectre du moyen 4ge;
comme la sécurité et 'abondance de la viemoderne
lui sont contraires! Ces sombres voites, ces colon-
nettes, ces rosaces sanglantes, appelaient des réves
et des émotions que nous ne pouvons plus avoir. Il
faudrait sentir ici ce que sentaientleshommes, il y
a six cents ans, quand ils sortaient en fourmiliéres
de leurs taudis, de leurs rues sans pavés, larges de
six pieds, cloaques d’immondices, qui exhalaient la
lépreet la fidvre ; quand leur corps sans linge, miné

‘par les famines, envoyait un sang pauvre a leur
cerveau brut; quand les guerres, les lois atroceset
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les 1égendes’de sorcelleries emplissaient leurs ré-
veries d'imageséclatantes et lugubres ; quand surles
draperies chamarrées, sur le grimoire des vitraux
fantastiques, lesrosaces versaient comme un incen-
die ou comme uneauréole leursrayons transfigurés.
Ce sont les souvenirs de la fiévre et de Pextase :
pour m’en délivrer, je suis allé sur le port; c'est
une longue allée de vieux arbres au bord de
I’Adour. 11 est tout gai et pittoresque. Des beeufs
graves, le front baissé, tirent les poutres qu'on dé-
charge. Descordiers, ceints d’'une liasse de chanvre,
reculent serrant les fils et tissant leur cdble qui
s’allonge. Les navires en file samarrent au quai;
les cordages gréles dessinent leur labyrinthe sur le
ciel, et les matelots y pendent accrochés comme ‘
des araignées dans leur toile..Les tonneaux, les
ballots, les piéces de bois sont péle-méle sur les
dalles. On sent avec plaisir que 'homme travaille
et prospere. Et ici la nature est aussi heureuse que
Ihomme. La large riviére d’argent se déroule sous
le rayonnement du matin. De minces nuages dé-
tachent sur l'azur leur bande de nacre. Le ciel
ressemble A une arcade de lapis-lazuli. Sa votte se
pose sur 'extrémité du fleuve qui avancesans flots
et sans effort, sous les miroitements de ses ondula-
tions paisibles, entre deux rangées de coteaux,
jusqu’a une colline ot des bois de pins d’un vert
tendre descendent & sa rencontre, aussi gracieux
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qhe Jui. Cependant la marée monte, et les feuilles
des chénes commencent & luire et Achuchotersous
le faible vent de la mer.

1. .

11 pleut; Yauberge est insupportable. On s’étouffe
. sous lesarcades ; jem’ennuie au café, et jene con-
nais personne. La seule ressource est d’aller & la
bibliothéque. Elle est'fermée. )

Heureusement le conservateur a pitié de moi et
m’ouvre. Bien mieux, il m’apporte toutes sortes de
chartes et de vieux livres; il est trés-savant, trés-
aimable, m’explique tout, me guide, me renseigne
et m’'installe. Me voild dans un coin, seul, & une
table, avec les documents d'une belle histoire toute
réjounissante ; c’est une pastorale du moyen 4ge. Je
n’ai rien de mieux & faire que de mela conter.

Pé de Payane était un homme brave et habile en
mer, qui de son temps fut maire de Bayonne et
amiral; mais il était rude aux gens, comme tous
ceux qui ont mené des navires, et il avait plutét
assommé un homme qu’dté son bonnet. 11 avait
bataillé longtemps contré les gens de mer nor-
mands, et une fois en pendit soixante-dix & ses
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vergues, cOte & cOte avec des chiens. Ayant mis &
ses galéres des banniéres rouges qui signifiaient
mort sans reméde, il prit & la bataillede I’Eclusele
grand vaisseau génois Christophle, et y mena si bien
les mains que nul Francais n’échappa; car tous y
furent noyés ou tués, et les deux amiraux Quieret et
Bahuchet s’étant rendus, Bahuchet eut le col serré
d’une corde et Quieret la gorge coupée. Ce qui était
bien fait; car plus on tue de ses ennemis, moins
on en a. C’est pourquol, quand il revzint, lesgensde
Bayonne le fétérent avec un tel bruit et un tel tin-
tamarre de trompes, de cornets, de tambours et de
toutes sortes d’instruments, que ce jour-14 on n'eiit
pas oui Dieu tonnant.

Il se trouva que les Basques ne voulaiént plus
payer la redevance sur le cidre qu’on brassait &
Bayonne pour le vendre en leur pays. Pé de Puyane
dit que les marchands de la ville ne leur en porte-
raient plus, et que, si quelqu’un leur en portait, il
aurait le poing coupé. De fait, Pierre Cambo, un
pauvre homme, en ayant voituré nuitamment deux
muids, fut mené sur la place du marché, devant
Notre-Dame de Saint-Léon, qu’on bAtissait, eut la
main tranchée, puis les veines bouchées par des
fers rougis; ensuite il fut promené en tombereau
dans toute la ville, ce qui était un bon exemple;
car les petites gens doivent toujours faire ce qu’ont
ordonné les gens de haut lieu.
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Ensuite Pé de Puyane, ayant assemblé les cent
pairs dans la maison de ville, leur montra que les
Basques étant trattres, rebelles envers la seigneurie
de Bayonne, ne devaient plus garder les franchises
qu’on leur avait accordées; que la seigneurie de
Bayonne, ayant souveraineté de la mer, pouvait jus-
tement faire payer impét en tous les endroits ou
montait la mer, tout comme dans son port, et
qu’ainsi dorénavant les Basques devaient payer pour
passer 2 Villefranche, au pont de la Nive, jusqu’ou
-va le flux. Tous crierent que cela était juste, et Pé
de Puyane dénonca aux Basques le péage; mais
tous se mirent & rire, disant qu’ils n’étaient point
des chiens de matelots comme ceux du maire. Puis
étant venus en force, ils battirent les gens du poni
et en laissérent trois pour morts. .

Pé ne dit rien, car il ne parlait pas beaucoup;
mais il serra les dents, et regarda si affreusement
autour de lui, que nul n’osa s’enquérir de ce qu’il
ferait, ni '’exhorter, ni souffler mot. Du premier
samedi d’avril jusqu’a la mi-aout, plusieurs hommes
furent battus, tant Bayonnais que Basques, sans
qu’il y eatguerre dénoncée, et, quand on en parlait
au maire, iltournait le dos.

Le vingt-quatriéme jour d’aout, beaucoupd’hom-
mes nobles d’entre les Basques, et plusieurs j eunes
gens, bons sauteurs et danseurs, vinrent au cha-
teau de Miot ‘pour la Saint-Barthélemy. Ils festi-
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nérent et paradérent tout le jour, et les jeunes
gens, qui sautaienta la perche avec leurs ceintures
rougeset leurs culottesblanches,semblérent adroits
et beaux. Le soir, un homme vint parler bas au
maire, et lui, qui d’ordinaire avait une mine grave
et judiciaire, eut tout d’un coup les yeux allumés
comme un jeune gar¢on qui voit arriver sa mariée.
11 descendit en quatre sauts son escalier, mena de-
hors une bande de vieux matelotsqui étaient venus
un & un, couvertement, dans sa salle basse, et
partit la nuit close avec plusieurs des jurats, ayant
fermé les portes de la ville, de peur que quelque
traftre, comme il y en a partout, n’alldt devant.
Etant arrivés au chAteau, ils trouvérent le pont-
levis baissé et la poterne ouverte, tant les Basques
étaient confiants et sanssoupcon, et entrérent, cou-
telas tirés et piques en avant, dans la grande salle.
La furent tués sept jeunes gens qui s’étaient barri-
cadés avec des tables et voulaient jouer de la
dague; mais les bonnes hallebardes bien pointues
et tranchantes les firent vite taire. Les autres, ayant
fermé les portes du dedanf, penserent qu’ils au-
raient pouvoir de se défendre ou loisir pour fuir;
mais les marins bayonnais, de leurs grandes haches
abattirent les ais et fendirent les premiéres cer-
velles qui se trouvérent aupres. Le maire, voyant
les Basques bien serrésa la taille de leurs ceintures

rouges, allait disant (car il était facétieux aux jours
' 2

y
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de bataille) : « Lardez-moi ces beaux galants; la
broche en avant dans leur justaucorps de chair. »
. Et de fait les broches allérent si avant, qu'ils furent
tous perforés et ouverts, quelques-uns de part en
part, si bien qu’on aurait vu jour au travers d’eux,
et que la salle, une demi-heure aprés, fut pleinede
corps blémes et rouges, plusieurs ployés en travers
des bancs, d’autres en tas dans les coins, quelques-
“uns le nez collé 4 la table comme il arrive aux
ivrognes, en telle sorte qu’un Bayonnais, les consi-
dérant, dit : « Voici le marché aux veaux. » Beau-
coup, piqués par derritre, avaient sauté parles fe-
nétres et furent trouvés le lendemain la tte ouverte
ou l'échine cassée, dans les fossés. Il ne resta que
cing hommes en vie, gentilshommes, deux d’Urtu- -
bie, deux de Saint-Pé et un de Lahet, que le maire .
fit mettre de c6té comme une denrée précieuse;
puis, ayantenvoyé quelqu’un pour ouvrir les portes -
de Bayonne et commander au peuple de venir, il
ordonna qu'on mit le feu au chdteau. Ce fut une
belle vue, car le chdteau brula depuis minuit jus-
qu'au matin; a chaque tourelle, mur ou plancher
~ qui tombait, le peuple en joie faisait un grand cri.
Il y avait des volées d’étincelles dans la fumée et
des flamboiements qui s’arrétaient, puis recom-
mengaient tout d’'un coup, ainsi qu'aux réjouis-
sances publiques; en sorte qu'un jurat, bel avo-
cat et grand lettré, fit ce dicton : « Belle féte.
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aux gens de Bayonpe; aux Basques grillades de
~cochons. »
Le chdteau bralé, le maire dit abix cinq gentils-
hommes qu'il voulait traiter avec eux de bonne
. amitié, et qu’eux-mémes seraient juges, si le flux
venait jusqu’au pont; puis il les fit attacher deux
par deux aux arches, attendant la marée et assu-

rant qu’ils étaient en bon lieu pour voir. Toutle

peuple était sur Je pont et aux rivages, et regardait
I'eau se gonfler. Petit & petit le flot monta & leur
poitrine,” puis i leur cou, et ils rejetaient la téte en
arriére pour avoir la bouche plus haute. Le peuple
riait fort, leur criant que c’était I’heure de hoire
comme font les moines & matines, et qu’ils en
auraient assez pour le demeurant de leurs jours.
Puis I'eau entra dans la bouche et le nez des trois
qui. étaient le plus bas; leur gosier gargouilla
comme ces bouteilles qu’'on emplit, et le peuple
applaudit, disant que les ivrognes lampaient trop
vite et allaient s’étrangler, tant ils étaient goulus.
Il n’y avait plus que les deux hommes d’Urtubie,
liés 4 la madftresse arche, pére et fils, le fils un peu
plus bas. Quand le pére vit I'enfant suﬁ'oquer, il
tendit si fort les bras qu’une corde cassa: mais ce
fut tout, et le chanvre entra dans sa chair sans qu’il
pat aller plus loin. Les gens d’en haut, voyant que
les yeux de I’enfant tournaient, que les veines deve-
naient bleues et grosses sur sqn front, et que I’eau
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remuait autour de lui par son hoquet, I’appelérent
poupon, et demandérent pourquoi il avait teté si
fort, et si sa nourrice n’allait pasvenirbient6t pour
le coucher. Le pére, sur ce mot, cria comme un
loup, et cracha en l'air contre eux, et dit qu’ils
étaient des bourreaux et des IAches. Eux fachés,
commencérent a lui jeter des pierres, si bien que
sa téte blanche devint rouge, et que son eil droit
fut crevé ce qui fut pour lui un petit malheur: car
un peu aprés I'eau montant boucha l'autre. Quant
elle fut baissée, le mhire commandaqu’onlaissitla
les cinq corps qui pendaient le cou ployé et flasque,
en témoignage aux Basques que ’eau de Bayonne
venait jusqu’au pont, et qu’ils devaient justement le-
péage. Puis il s'en retourna étant fort acclamé par
le peuple, qui seréjouissait d’avoir un si bon maire,
homme entendu, grand justicier, prompt aux sages
entreprises, et qui donnait A chacun son di.

I} avait mis soixante hommes, en partant,al’en-
trée du pont, dans la tour du péage, leur comman-
dant de se bien garder, et les avertissant que les
Basques tdcheraient de se venger au plus tot. Mais
eux se dirent qu’ils avaient encore au moins une
nuit franche, et travaillérent de tout leur gosier &
vider les pots. Vers le milieu de la nuit, qui était
sans lune, arrivérent environ deux cents Basques;
car ils sont alertes comme des isards, et leurscou-
reurs avaient éveillé au matin plusde vingt villages
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dans la Soule, leur contant l'incendieet la noyade ;
incontinent, les plus jeunes, avec quelques hommes
d’expérience, étaient partis par dessentiers détour-
nés, pieds nus pour ne point faire de bruit, avec
force coutelas, crampons, et plusieurs échelles de
fines cordes, et s'étaient glissés aussi adroitement
que des renards jusqu'au bas de la tour,du coté du
levant 3 I'endroit ol elle plonge droit jusqu’au lit
du fleuve, vraie fondriére, en sorte qu’en ce lieu il
n’y avait point de garde, et que le roulement de -
I'eau sur les cailloux empéchait d’entendre leur
petit bruit, 8’ils en faisaient.Ils fichérent leurs cram-
pons dans les fentes des pierres, et, petit & petit
Jean Amacho, homme de Béhobie, bon chasseurde
bétes montagnardes, grimpa sur les créneaux du
premier mur, puis,ayantappuyé une perche jusqu’a
une fenétre de 1a tour, entra, et accrocha deux
échelles; les autres 4 leur tour montérent, jusqu’a
ce qu’il y en edt cinquante environ; et toujours de
nouveaux hommes arrivaient, tant que leséchelles
pouvaient porter, enjambant le bord dela fenétre et
sans bruit.

11s étaient dans un petit réduit bas, etdela, dans
la grande salle du premier étage ils voyaient A six
marches au dessous d’eux les Bayonnais qui n’é-
taient que trois en ce lieu, deux dormant, 'autre
qui venait de s’éveiller et se frottaitles yeux, le dos
tourné & la petite porte du réduit. Jean Amacho fit
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sighe dux deux hommes qui étaient montés aussitét
aprés lui, et tousensemble sautérentd’un seul saut,
et si juste, que leurs trois couteaux entrérent i la
fois dans la gorge des Bayonnais, lesquels, fléchis-
sant des jambes, coulérent A terre sans faire un cri.
Puis les autres Basques entrérent et se tinrent au
bord du grand escalier & rampe, qui menaif dansla
salle basse o &taient les Bayonnais, les uns dor-
maiit en tas prés de P'stre, les dutres criart et ban-
quetant dru.

Un de ceux-ci, sentant ses cheveux mouillés,leva
la téte, vit de petits filets rouges qui coulaient
@’entre les solives du plafond, et se mit & rire, disant
que les goinftes d’en haut ne pouvant plus tenir
leurs flacons répandaient le bon vin, te qui estune
grosse faute. Mais trouvant que ce vin était bien
tidde, il en mit A son doigt,. puis sur sa langue, et
vit au gott fade que c'était du sang. Il le cria tout
haut,etlesBayonnaissursautantempoignérentleurs
piquesetcoururentd I'escalier. Sur cela, les Basques,
fui avaient attendu, n’étant pas assez pombreux,
voulurent rattraper le moment ets’élancerent; mais
les premiefs sentirent la pointe des piques, et furent
enlévés comme des bottes de foin qu’on embroche
avec des fourches pour les jeter a bas d'ungrenier;
puis les Bayonnais, se tenant serrés et portant
devant eux comme un hérisson de piques, commen-
cérefit & moiiter.

/
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Alors un vaillant Basque, Antoine Chaho, et deux
autres avec lui, se coulérent, a la facon des lézards,
le long du mur, en se couvrant des corps morts; et
glissant entre les grosses jambes des matelots de
Bayonne, ils commencérent & travailler du couteau
dans leursjarrets; de sorte que les Bayonndis, étant
serrés dans I'escalier et embarrassés des hommes
et des piques qui tombaient en travers, ne purent
plus avancer ni jouer si juste de leurs broches. A
ce moment, Jean Amacho et quelques jeunes Bas-
ques sautérent de plus de vingt pieds, ayant épiéle
moment, jusqu’au milieu de la salle, & un endroit
ol il n’y avait point de hallebardes prétes, et com-
mencérént, avec une grande promptitude,  couper
des gorges, puis, g'étant jetés a genoux, adécoudre
desventres; ils tuaientbien plus qu’ilsn’étaient tués,
parce qu’ils avaient les mains lestes, que plusieurs
s’étaient fourrés de grosse laine et des chemises de
cuir, et que les manches de leurs couteaux étant
garnis de cordes ne glissaient point. En outre, les
Basques d’en haut, étant maintenant plus de cent,
roulerent en bas de l'escalier comme utfie dégrin-
golée de chévres ; d’autres arrivaient & chaque mi-
nute, et par tous lescoins delasalle, homme contre
homme, ils commencérenta s’enferrer.

LA mourut Jean Amacho d’une facon bienh mal-
heureuse, et sans qu’il y et de sa faute ; car ayant
tranché la gorge 4 un Bayonnais, ce qui était sa fa-
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con ordinaire de tuer, laquelle est en effet la meil-
leure de toutes, il approcha trop la téte, et lejet des
deux grosses veines du cou lui sauta a la face comme
la mousse d’une jarre de poiré qu’on débouche, et
subitement lui boucha les deux yeu¥; tellement
qu’il ne put se garer d’'un Bayonnais qui était 3 sa
gauche; celui-ci lui planta sa dague dans le dos: il
cracha le sang et mourut une minute aprés.

Mais les Bayonnais, étant moins nombreux et
moins adroits, ne purent tenir, et au bout d'une
demi-heure il n’en resta plus qu’une douzaine,
acculés au coin du fond, prés d’un petit cellier ol
T'on mettait les brocs et les outres. Pour forcer ceux-
14 plus vite, les Basques ramassérent les piques; et
commencérent & pousser a travers ce tas d’hommes;;
et les Bayonnais, comme chacun fait toujours lors-
qu’il sent une fiche de fer entrer dans sa peau, re-
culérent et roulérent ensemble dansle cellier. A cet
instant les torches s’étantéteintes, les Basques, pour
ne point se blesser les uns les autres, alignérent

_toute la brassée de piques, et harponnérent en avant
i I’'aveugle dans le cellier, pendant plus d’'un quart
d’heure, afin d’étre bien srs que nul Bayonnais ne
restait en vie ; en sorte que, lorsque tout y fut de-
venu franquille et qu'ayant rallumé les torches ils
regardeérent, ils virent que le cellier avait I'air d’'un
hachoir de charcutier, les corps étant tranchés en
vingt endroits, et séparésdeleurs tétes, et les mem-
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bres étant mélés les uns avec les autres, tellement
qu’il ne manquait que du sel pour que ce fut un
saloir.

Mais les plus jeunes des Basques, quoiqu’il n’y etit
plus rien a tuer, tournaient les yeux de tousles cdtés
de la salle, grin¢ant les dénts comme des lévriers
apres la curée; ils criaient de moment en moment
tressaillant des jambes, et serrant leurs doigts aprés
le manche de leur couteau ; plusieurs, blessés et les
lévres blanches, ne sentaient point encore leurs
blessuresni le manque de sang, restaient accroupis
présdel’homme qu’ils avaient tué le dernier, et sur-
sautaient sans le vouloir. Un ou deux riaient d'un
rire fixe comme celui des fous, lichant par instants
un grondement rauque; et il y avait dans la cham-
bre une telle vapeur de carnage qu’a les voir ainsi
chanceler ou hurler, on les edt crus sotlés de vin.

Au soleil levant, ayant détaché les cinq noyésdes
arches, ilsjetérent au fil de I’eau tous les Bayonnais,
et dirent qu’ils pourraient descendre ainsi jusqu’a
leur mer, et que cette charretée de chair morte était
le péage que payeraient les Basques. Les plaies
figées se décollerent par la froideur de 'eau ; ce fut
une belle vue : car, par le sang qui coulait, la ri-
viére devint aussi vermeille que le ciel & 1’orient.

Apres cela les Basques et les gens de Bayonne
combaftirent plusieurs années encore, homme con-
tre homme, bande contre bande; et beaucoup



26 LA COTE.

d’hommes braves moururent des deux parts. A la
fin, les deux partiss’accordérent pour s’en remettre
A I'arbitrage de Bertrand Ezi, sire d’Albret. Le sire
d’Albret dit queles Bayonnais ayant fait 1a premiére
attaque étaient en faute; il ordonna que les Basques
ne payeraient point & I'avenir de redevance, que
tout au contraire la cité de Bayonne leur payerait
quinze cents écus d’or neufs, et établirait dix pré-
bendes presbytérales devant cotter quatre mille
écus vieux du premier coin de France, de bon or
et de loyal poids, pour le repos des dmes des cing
gentilshommes noyés sans confession, lesquelles
peut-étre, étaient dans le purgatoire et avaient be-
soin de beaucoup de messes pour en sortir. Mais les
Basques ne voulurent pas que Pé de Puyane, le
maire, fat compris dans cette paix, ni lui, ni ses
fils, et se réservérent de les poursuivre jusqu’a ce
qu'ils eussent pris vengeance sur sa chair et sur sa
race. Le maire se retira 2 Bordeaux, dans la maison
du prince de Galles, dont il étdit grand ami et bon
_serviteur, et pendant deux ans ne sortit point de la
ville, sinon trois ou quatre fois, bien cuirassé, et
avec une escorte de gens d’armes. Mais un jour,
~étantallé voir une vigne qu'il avait achetée, il s’é-
carta un peu de sa troupe pour relever un gros cep
noir qui tombait dansle fossé; un instant apres, ses
hommes entendirent iin petit cri sec, comme celui
d’une grive qui se prend au lacet; ayant couruy, ils,
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virent Pé de Puyane mort avec un couteau long
d’une brasse qui était entré dans I'aisselle au défaut
de lacuirasse. Son fils atné Sébastien, qui avait fui
dToulouse, fut tué par Augustin de Lahet, neveu du
noyé; 'autre, Hugues, survécut, et fit souche, parce
qu’étant allé par mer en Angleterre, il y resta, et
regut du roi Edouard un fief de chevalier. Mais ni
lui ni ses enfants ne revinrent jamais én Gascogne;
ils firent sagement; car ils y eussent trouvé leurs
fossoyeurs.
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A une demi-lieue, au tournant d’un chemin, on
apergoit un coteau d’un bleu singulier : c’est lamer.
Puis on descend, par une route qui serpente, jus-
qu’au village.

Triste village, sali d’hotels blancs réguliers, de
cafés et d’enseignes, échelonné par étages sur la
cbte aride ; pour herbe, un mauvais gazon troué et

“malade; pour arbres, des tamaris gréles qui se col-.
lent en frissonnant contre la terre; pour port, une
plage et deux criques vides. La plus petite cache
dans son recoin de sable deux barques sans mats
ni voiles, qu'on dirait abandonnées.

L’eau ronge la cdte; de. grands morceaux de
terre et de pierre, durcis par son choc, lévent a cin-
quante pieds du rivage leur échine brune et jaune,
usés, fouillés, mordus, déchiquetés, creusés par la
vague, semblables & un troupeau de cachalots
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échoués. Le flot aboie ou beugle dans leurs en-
trailles minées, dans leurs profondes gueules
béantes; puis, quand ils I'ont engouffré, ils le vo-
missent en bouillons et en écume, contre les hautes
vagues luisantes qui viennhent éternellement les
assaillir. Des coquilles, des cailloux polis, se sont
incrustés sur leur téte. Les ajoncs y ont enfoncé
leurs tiges patientes et le fouillis de leurs épines;
ce manteau de hourre est seul capable de se coller
a leurs flancs, et de durer contre la poussiére de
la mer.

A gauche, une trainée de roches labourées et dé-
charnées s’allonge en promontoire jusqu’a une ar-
cade de gréve durcie, que les hautes marées ont
ouverte, et d’oli la vue par trois cotés plonge sur
1’Océan. Sous la bise qui siffle, il se hérisse de flots
violatres; les nuages qui passent le marbrent de
plaques encore plus sombres ; si loin que le regard
porte, c’est une agitation maladive de vagues
ternes, entre-croisées et disloquées, sorte de peau
mouvante qui tressaille tordue par une fiévre inté-
rieure; de temps en temps, une raie d’écume qui
les traverse marque un soubresaut plus violent. Ga
et 14, entre les intervalles des nuages, la lumiére
découpe quelques champs glauques sur la plaine
uniforme; leur éclat fauve, leur couleur malsaine,

* ajoutent 4 I'étrangeté et aux mesures de I'horizon.

Ges sinistres lueurs changeantes, ces reflets d’étain
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sur une houle de plomb, ces scorjes blanches col-
1ées aux roches, cet aspect gluant des vagues don-
nent Iidée d’un creuset gigantesque, dont le métal
bouillonne et luit.

Mais vers le soir l'air s’éclalrclt et le vent tombe.
On apergoit 1a céte d’Espagne et sa trainée de mon-
tagnes adoucie par la distance. La longue dentelure
ondule 2 perte de vue, et ses pyramides vaporeuses
finissent par s’effacer dans I'ouest, entre le ciel et
I’Océan. La mer sourit dans sa robe bleue, frangée
d’argent, plissée par le dernier souffle de la brise;
elle frémit encore, mais de plaisir, et déploie cette
soie lustrée, chatoyante, avec des caprices volup-
tueux sous le soleil qui 1’échauffe. Cependant des
nuages sereins balancent au-dessus de Jui leur duvet
de neige; la transparence de P’air les entoure d’une
gloire angélique, et leur vol immobile fait penser
aux dmes du Dante arrétées en extase & 'entrée du
paradis.

La nuit, je suis monté sur une esplanade solitaire
ol est une croix, et d’ot1 I'on voit la mer et la cote.
La cote noire, semée delumiéres, s'abaisse et s’éléve
en bosselures indistinctes. La mer gronde et roule
sourdement. De temps en temps, au milieu de cette
respiration menacgante, par un hoquet rauque,
comme sl la béte sauvage endormi se réveillait; on
ne la distingue pas, mais, a je ne sais quoide sombre
et de mouvant, on devine un dos monstrueux qui
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palpite; ’homme est devant elle comme un enfant
devant la bauge d’un léviathan. Qui nous promet
qu’elle nous tolérera demain encore? Sur la terre
nous nous sentons maitres; notre main y trouve
partout ses traces; elle a transformé tout et mis
tout d son service ; aujourd’hui le sol estun potager,
les foréts unbosquet, les fleuves des rigoles, la na-
ture une nourrice et uneservante. Maisici subsiste
quelque chose de féroce et d’'indomptable. L’Océan
a gardé sa liberté et sa toute-puissance; une de ses
vagues noierait notre ruche; que li-bas en Amé-
rique son lit se souléve, il nous écrasera sansy
penser; ill’a fait et le feraencore; & présent il som-
meille, et nous vivons collés & son flanc, sans son-
ger qu'il a parfois besoin de se retourner.

II.

Il y a un phare au nord du rivage, sur une es-
planade de gréve et d’herbes piquantes. Les plantes
ici sont aussi 4pres que I'Océan. Ne regardez pasla
place 4 gauche; les piquets de soldats, les baraques
de baigneurs, les ennuyés, les enfants, lesmalades;
le linge qui séche, tout cela est triste comme une
caserne et un hépital. Mais au pied du phare, les
belles vagues vertes se creusent et escaladent les
rochers, éparpillant au vent leur panache d’écume;
les flots arrivent a I'assaut et montentl'un surl’au-
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tre, aussi agiles et aussi hardis que des cavaliers
quichargent; les cavernes clapotent; la brise souffle
avec un bruit joyeux; elle entre dansla poitrine et
tend les muscles; on respire & pleins poumons la
vivifiante salure dela mer.

Plus loin, en remontant vers le nord, des sen-
tiers rampent le long des falaises. Au bas de la der-
niére, la solitude s’ouvre; toute chose humainea
* disparu; ni maisons, ni culture, ni verdure. On est

ici comme aux premiers 4Ages, alors que les vivants
n’avaient point paru encore, et que 1’eau, la pierre
et le sable, étaient les seuls habitants de I'univers.
La cdte allonge dans la vapeur sa longue bande de
sable poli; la plage dorée ondule doucement et
ouvre ses golfes aux rides de la mer. Chaque ride
avance, écumeuse d’abord, puisinsensiblement s’a-
planit, laisse derriére elle les flocons de sa toison
blanche, et vient s’endormir sur la rive qu’'elle a
baisée. Cependant une autre approche, et derriére
celle-ci une nouvelle, puis tout un troupeau qui
raye I'’eau bleuitre de ses broderies d’argent. Elles
chuchotent bien bas, et on les entend & peine sous
les clameurs des vagues lointaines; nulle part la
plage n’est si douce, si riante; la terre amollit son
embrassement pour mieux accueillir et caresser ces
mignonnes créatures, qui sont comme les petits en-
fants de la mer.
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Il a plu toute la nuit ; mais le matin, un vent sec
a séché la terre, et je suis allé & Saint-Jean-de-Luz
en longeant la cdte.

Partout des falaises rongées plongeant A pic; des
tertres mornes, des sables qui s’écroulent; de mi-
sérables herbes qui enfoncent leurs filaments dans
le sol mouvant : des ruisseaux qui se plient en vain
et s’engorgent refoulés par la mer; des anses tour-
mentées, des gréves nues. L’Océan déchire et dé-
peuple sa plage. Tout souffre par le voisinage du
vieux tyran. En contemplant ici son aspect et son
ceuvre, on trouve vraies les superstitions antiques.
C’est un Dieu lugubre et hostile, toujoursgrondant, .

sinistre, aux caprices subits, que rien n’apaise,
" que nil ne dompte, qui s'irrite d’étre exclu de
la terre,qui 'embrasse impatiemnient, et la titeet
I’ébranle, et demain peut la reprendre ou la briser.
Ses vagues violentes sursautent convulsivement, et
se tordent en se heurtant comme les tétes d'un
grand troupeau de chevaux sauvages; une sorte de
crini¢re grisonnante tratne au bord de I'horizon
noir; les goélands crient; on les voit s’enfoncer
dans la vallée qui se creuse entre deux lames,
puis reparaitre; ils tournoient et vous regardent-
étrangement de leurs yeux piles. On dirait qu’ils

3
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se réjouissent de ce tumulte et attendent une
proie.
Un peu plus loin, une pauyre chaumiére se cache
“dans une anse. Trois enfants jouaient 13, dans un
ruisseau débordé, en haillons, jambes nues. Un
gros phaléne, alourdi par la pluie, étaittombé dans
un trou. Ils y amenaient l’eau avec leurs pieds, et
barbotaient dans la bourbe froide; le flot tombait
par averses sur la pauvre béte, qui battait en vain
des ailes; ils riaient aux éclats en trébuchant et en
s'accrochant les uns aux autres de leurs mains
rouges. A cet 4ge et dans cette misere, il ne leur en
fallait pas davantage pour étre heureux.
La route monte et descend en tournoyant sur de
hautes collines qui marquent le vpisinage des Pyré-
_ nées. A chaque tournant la mer reparait, et c’est
un spectacle singulier que cet horizon subitement
abaissé, et ce triangle verddtre qui va s’élargissant
du coté du ciel. Deux ou trois villages s'allongent
échelonnés de haut en bas sur la route. Les femmes
sortent de leurs maisons blanches, en robe noire,
avec un voile noir pour aller A la messe. Cette som-
bre couleur annonce ’Espagne. Les hommes, en
vestes de velours, s'entassent au cabaret et boivent
du café sans rien dire. Pauvres maisons, pauvre
pays; j'aivu cuire, en guise de pain, daus une sarte
de hangar, des galettes de maiset d’orge. Cette mi-
sére fait toujours peine. Qu’est-ce qu’un journalier

.
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agagné & nos trente siécles de civilisation? Il y a
gagné pourtant, quand nous nous accusons, c'est
que nous oublions l'histoire. Il n’a plus la petite
vérole, nila 1&pre; il ne meurt plus de faim comme
au seizi¢me siécle, sous Montluc; il n’est plus bralé
comme sorcier, ce quiarriva encoresous Henri IV
ici méme; il peut, s’il est soldat, apprendre A lire,
devenir officier; il a du café, du sucre, du linge.
Nos fils diront que c’est peu; nos péres auraient dit
que c’est beaucoup.
Saint-Jean-de-Luz est une vieille petite v1lle aux
rues étroites, aujourd’hui silencieuse et déchue;ses
marins jadis combattaient les Normands pour le roi
d’Angleterre; trente ou quarante navires en sor-
taient chaque année pour pécher la baleine. A pré-
sent le portest vide; cette terrible mer de Biscaye a
trois fois brisé sa digue. Contre la houle grondante
amonceléedepuis '’Amérique, nulouvrage d’homme
ne tient. L’eau s’engouffrait dans le chenal et arri-
vait comme un cheval de course aussi haut que les
quais, fouettant les ponts, secouant ses crétes, creu-
sant sa vague; puis elle clapotait lourdement dans
les bassins, quelquefois avec des bonds si brusques
qu’elle retombait par-dessus les parapets comme
une écluse, et noyait le pied des maisons. Un pau-
vre bateau dansait dans un coin au bout d’'une
corde; point de marins; point d’agrés, de filets;
voila ce port célébre. On dit pourtant qu’a une
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demi-lieue de 13, il y a cmq ou six barques dans
. uhe crique.

De la digue, on voyait le tumulte de la marée
haute. Un mur massif de nuées noires cernait
Ihorizon; le soleil flamboyait par une crevasse,
comme un feu par la gueule d’une forge, et dé-
gorgeait sur la houle son incendie de flammes
ferrugineuses. La mer sautait comme une folle
& lentrée du port, heurtée. par une bande de
roches invisibles, et joignait de sa trainée blanche
les deux cornes de la cote. Les vagues arrivaient
hautes de quinze pieds contre la plage, puis,
minées au pied par 'eau descendante, s'abattaient
la f4te la premiére, désespérées, avecun hurlement
affreux ; elles revenaient pourtant & I'assaut, et &
chaque minute montaient plus haut, laissant surla
plage leur tapis de mousse neigeuse, et s’enfuyant '
avec le petit frissonnement d’une fourmilidre qui
fourrage dans les feuilles séches. A la fin, I'une
d’elles vint mouiller les pieds des gens qui regar-
daient du haut de la digue. Heureusement, c’était
la derniére; la ville est & vingt pieds plus bas, et
ne serait qu’un tas de ruines- si quelque grande
marée était poussée par un ouragan.
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IV.

Un noble hétel, aux larges salles, aux grands ap-
partements antiques, g'étale au coin du premier
bassin en face de la mer. Anne d’Autriche y logea
en 1660, lors du mariage de Louis XIV. Au-dessus
‘d’une cheminée, on voit encore le portrait d’une
princesse en habit de déesse. N'étaient-elles point
déesses? Un pont tapissé allait de ce logis & la
petite église, sombre et splendide, traversée de
balcous de chéne noir, et chargée de chasses étin- '
celantes. Les deux époux le traverstrent, entre
deux haies de suisses et de gardes chamarrés, le
roi, tout bredé d’or, le chapeau garnide diamants;
la reine, avec un manteau de velours violet, semé de
“fleurs de lis, et par-dessous un habit blanc de bro-
cart étoilé de pierreries, la couronns sur latéte. Ce
ne furent que processions, entrées, magnificences
et parades. Qui de nous aujourd’hui voudrait étre
grand seigneur A condition de représenter ainsi?
L’ennui du rang supprimerait les plaisirs du rang;
on s’impatienterait d’étre un mannequin brodé,
toujours en spectacle et 4 la montre. Alors c’était
toute la vie. Quand M. de Créqui vint porter a I'in=-
fante les présents du roi, « il avait soixante per-
sonnes de livrée 4 sa suite avec un grand nombre
de gentilshommes et beaucoup d’amis, » Les yeux
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se complaisaient dans cette splendeur. L’orgueil
était plus vaniteux, les jouissances plus extérieures.
Onavait besoin d’étaler sa puissance pour la sentir.
La vie d’apparat avait appliqué I'esprit aux céré-
monies. On apprenait & danser, comme aujourd’hui
a réfléchir; on passait des années 4 V’académie;
on étudiait avec un sérieux et une attention ex-
tréme I'art de saluer, d’avancer le pied, de se
tenir debout, de jouer avéc son épée, de bien
poser sa canne; l'obligation de vivre en public
y contraignait ; ¢’était le signe du rang et de I'édu-
cation ; on prouvait ainsi ses alliances, son monde,
sa place auprés du roi, son titre. Bien mieux,
c’était la poésie du temps. Une belle facon de sa-
luer est belle; elle rappelait mille souvenirs d’au-
torité et d’aisance, comme une attitude en Gréce
rappelait ‘mille souvenirs de guerre et de gymnase;
une demi-inclination du col, une jambe noble-
ment étendue, un sourire complaisant et calme,
une ample jupe trainante avec des plis majestueux,
remplissaient I'dme de pensées commandantes et
polies, et ces grands seigneurs étaient les pre-
miers a jouir du spectacle qu'ils offraient. « J'allai
porter mon offrande, dit Mlle de Montpensier, et
fis mes révérences aussi bien que pas une de la
compagnie; je me trouvais assez propre pour les
jours de cérémonje; ma personne y tenait aussi
bien sa place que men nom dans le monde. » Ces
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mots expliquent l’attention infinie qu’on dennait
aux préséances et aux cérémonies; Mademoiselle
ne tarit pas sur ce point; elle parle comme un ta-
pissier et un chambellan ; elle s’inquitte de savoir
a quel moment précis les grands d’Espagne Otent
leur chapeau, si le roi d’Espagne baisera la reine
mére oune fera que I'embrasser : ces importants
intéréts la troublent. En eﬂ'et; c’étaient alors des

intéréts importants. Le rang ne dépendait poiat, .

comme dans une démocratie, du mérite prouvé,
de la gloire acquise, de la puissance exercée ou de
la richesse étalée, mais des prérogatives visibles
transmises par héritage ou accordées par le rai:
de sorte qu’on se battait pour un tabouret ou pour
une mante, comme aujourd’hui pour une place ou
pour un million. Entre autres perfidies, on ma-
china de loger les sceurs de Mademoiselle chez la
reine. « La proposition m’en déplut; elles auraient
toujours mangé avec elle, ce que je ne faisais point.
Cela réveilla ma gloire, j’étais au désespoir en ce
moment. » Les combats furent plus grandslorsqu’on
envintau mariage. « On s’avisa qu’il fallait porter
une offrande A la reine, qu’ainsi je ne pouvais pas
porter sa queue, et que ce seraient mes sceurs qui
la porteraient avec Mme de Carignan. Dés qu’on
avait parlé de porter les queues, M. le duc de
Roquelaure s’était offert de porter la mienne. L’'on
chercha des ducs pour parter celles de mes sceurs,
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et, comme pas un ne voulait le faire, Mme de Sau-
geon cria fort que Madame sarait au désespoir de
cette distinction. » Quelle joie de marcher la pre-
miére sur le pont tapissé, la queue dans la main
d’un duc, pendant que les autres vont honteuse-
ment derriére, avec une queue sans duc! Mais
tout d’un coup d’autres y prétendent. Mme d’Uzés
accourt tout effarée : il s’agit d’une usurpation
-atroce. « La princesse palatine aura une queue ;
ne voulez-vous pas empécher cela? » On s'assemble,
on va chez le roi, on lui représente I’énormité
du fait : le roi interdit cette nouvelle queue usur-
patrice et criminelle, et la palatine, qui pleure et
tempéte, déclare qu’elle n’assistera pas au mariage
si on la prive de son appendice. Hélas! toute pros- -
périté humaine a ses revers; Mademoiselle, si heu-
. reuse en matiére de queues, ne put obterir de
baiser la reine, et, sur cette défense, resta plongée
tout le jour dans le plus noir chagrin. Cest que
ces recherches de rang avaient été, dés I'enfance,
son unique souci; elle avait voulu épouser tous les
princes du monde, et toujours en vain; peu lui
importait la personne. D’abord le cardinal infant,
le contraire d'un Amadis : 4 I’4ge des réves, au seuil -
de la jeunesse, parmi les songes vagues et les pre- °
miers enchantements de 'amour, elle choisissait
ce vieux grimaud A fraise pour tréner avec lai,
sur un beau fauteuil, dans le gouvernement des
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Pays-Bas. Puis Philippe IV d'Espagne; I'empereur
Ferdinand, I'archiduc : d’elle-méme négociant avec
eux, au risque de faire pendre son .diplomate.
Puis le roi de Hongrie, le futur roi d’Angleterre,
Louis XIV, Monsieur, le roi de Portugal. Qui pour-
rait les compter? Au besoin, elle s’y prenait
d’avance: 1a princesse de Condé se trouvant malade,
puis grosse, cette téte romanesque imagina que le
prince allait devenir veuf, et voulut le retenir
pour mari. Personne ne prit cette main qu’elle
avait tendue a toute I’Europe. En vain elle tira le
canon, dans la Fronde; elle resta aventuriére, pou-
pée de parade, girouette, jusqu’au bout, de temps
en temps éxilée, vingt fois veuve, mais toujours
avant les noces, promenant par toute la France
les ennuis et les imaginations de son célibat invo-
lontaire. Enfin Lauzun parut; pour I'épouser, et
secrétement, il lui en colita la moitié de ses biens;
le roi puissait la dot de son batard dans la mésal-
liance de 'sa cousine. Ce fut un ménage exem-
- plaire : elle le griffa; il la battit. — Nous rions
~ de ces prétentions et de ces picoteries, de ces

mésaventures et de ces querelles d’arigtocratie;
notre tour viendra, comptons-y; notre démocra-
tie aussi appréte & rire : notre habit noir est,
comme leur habit brodé, chamarré de ridicules;
nous avons l'envie, la tristesse, le manque de
mesure et de politesse, les héros de George
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Sand, de Viclor Hugo et de Balzac. Au fait,
qu’importe ?

Sifflez-moi librement ; je vous le rends, mes fréres.

Ainsi parlait Voltaire, qui donnait & 1a fois & tout
le monde la charte de I'égalité et de la gaieté.
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DAX. — ORTHEZ,
I.‘

J’ai vu Dax en passant, et je ne me rappelle que
deux files de murs blancs, d’un éclat cru, ot ¢i et
13 des portes basses enfongaient leur cintre noir
avec un relief étrange. Une vieille cathédrale,
toute sauvage, hérissait ses clochetons et ses den-
telures au milieu du luxe de la nature et de
la joie de la lumiére, comme si le sol crevé et
jadis poussé hors de sa lave un amas de soufre
cristallisé.

Le postillon, bon homme, prend une pauvresse
en route, et la met A c4té de lui surson siége.Quels
gens gais!Elle chante en patois, le voila qui chante,
le conducteur s’en méle, puis un des gens de I'im-
périale. Ils rientde tout leur cceur;leurs yeux bril-
lént. Que nous sommesloindu Nord ! Dans tous ces
méridionaux il y a de la verve; de temps en temps
la pauvreté, la fatigue, I'inquiétude I’écrasent; a la
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moindre ouverture, elle jaillit comme une eau
vive en plein soleil. )

Cette pauvresse m’amuse. Elle a cinquante ans,
point de souliers, des vétements en lambeaux; pas
un sou dans sa poche. Elle adresse familiérement
la parole & un gros monsieur bien vétu, qui est
derriére elle. Point d’humilité ; elle se croit I’égale
de tout le monde. La gaieté est comme un réssort
qui rend I'dme élastique ; les gens plient, mais se
relévent. Un Anglais serait scandalisé. Plusieurs

*m’ont dit que la nation francaise n’avait point le
sentiment du respect. Voild pourquoi nousn’avons
plus d’aristocratie.

La chalne des montagnes ondule & gauche,
bleudtre et pareille & une longue assise de nuées.
La riche vallée ressemble 4 une grande éoupe,toute
regorgeante d’arbres fruitiers et de mais. Des nua-
ges blancs planent lentement au plus haut du ciel

" comme une volée de cygnes tranquilles. L'eeil se

repose sur le duvet de leurs flancs, et tourne avec

volupté sur les rondeurs de leurs nobles formes. .

Ils voguent en troupe, poussés par le vent du sud,
d'un essor égal, comme une famille de dieux bien-
heureux, et de la-haut ils semblent regarder avec
tendresse la belle terre qu’ils protégent et vont
nourrir.
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. 1.

Orthez, au quatorzidme siécle, était une capitale;
de cette grandetr il reste quelques débris : des
murs ruinés et la hautejtour d’un chateau ol pen-
dent des lierres. Les comtes de Foix avaient 14 un
petit Ktat presque indépendant, fitrement planté
entre lesroyaumes de France, d’Angleterre et d'Es-
pagne. Les gens y ont gagné, je le sais : ils ne hais-
sent plus leurs voisins et vivent tranquilles; ils re-
coivent de Paris lesinventions et les nouvelles; la
paix, I’échange et le bien-étre sont plus grands.
On y a perdu pourtant; au lieu de trente capitales
actives, pensantes, il y a trente villes de province
inertes, dociles. Les femmes souhaitent un cha-
peau, les hommes vont fumer au café; voild leur
vie;ilsramassent de vieillesidéescreuses dans des
journaux imbéciles. Autrefois ils avaient des pen-
sées politiques et des cours d’amour.

111.

Le bon Froissart vint ici I'an 1388, ayant che-
vauché et devisé d’armes sur toute la route avec le
chevalier messire Espaing de Lyon; il logea dans
Pauberge de la'Belle—HOtesse, qu’on appelait alors
I’hétel de la Lune. Le comte Gaston Pheebus 'en-
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voya chercher bien vite : « car c’était le seigneur
du monde qui, le plus volontiers, veoit étranger -
pour ouir nouvelles. » Froissart passa douze se-
-maines dans son hdtel : « caron lui fit bonne chére,
et ses chevaux bien repus et de toutes choses bien
gouvernés aussi. »

Froissart est un enfant, et quelquefois un vieil
enfant. La pensée s’ouvre 4 ce moment, comme
en Gréce au temps d’Hérodote. Mais, tandis
qu’en Gréce on sent qu'elle va se déployer jus-
qu’au bout, op découvreici qu'un obstacle 'arréte:
il y a un necud dans l’arbre; la séve arrétée
ne peut monter plus haut. Ce nceud, c’est la sco-
lastique. :

Car, il y a déjA trois siécles qu’on écrit en vers
et -deux siécles qu’on écrit en prose; aprés cette
longue culture, voyez quel historien est Froissart.
Un matin il monte & cheval avec quelques valets,
par unbeau soleil, et galope en avant; un seigneur
le rencontre, il I'accoste : « Sire, quel est ce chd-
teau?» L'autre lui conte les siéges, et quels grands
~ coups d’épée s’y donnérent. «Sainte Marie, s’écria
Froissart, que vos paroles me sont agréables, et
.qu’elles me font grand bien, pendant que vous me
les contez! Et vous ne les perdrez pas, car toutes
seront mises en mémoire et chronique en I’histoire
que je poursuis.» Puis il se fait expliquer la pa-
renté du seigneur, ses alliances, comment ont vécu
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etsont morts ses amis et ses ennemis, et tout'éche-
veau des aventures entre-croisées pendant deux sid-
cles et dans trois pays. « Et sitdt que aux hétels,
sur le chemin que nous-"faisions ensemble, j’étais
descendu, jeles écrivais, fatde soir ou matin, pour
en avoir mieux la mémoire au temps A venir; car
il n’est si juste rétentive que c’est d’écriture. »
Tout s’y trouve, le pdle-méle et lescent détours des
conversations, des réflexions, des petits accidents
de voyage. Un vieil écuyer lui eonte des légendes de
montagne, comment Pierre de Béarn, ayant une
fois tué un ours énorme, ne sat plus dormir tran-
quille, mais dorénavant se réveilla chaque nuit,
menant un tel terribouris et tel brouillis qu’il
semblait que tous les diables d’enfer dussent tout
emporter et fussent dedans avec lui. » Froissart
juge que cet ours était peut-étre un cavalier changé
en béte pour quelque méfait, et cite & 'appui I'his-
toire d’Actéon « appert et joli chevalier, lequel fut
mué en cerf.» Ainsi va sa vie et se fait son histoire ;
elle ressemble & une tapisserie du temps, éclatante
et variée, pleine de chasses, de tournois, de ba-
tailles, de processions. Il se donne et donne & ses
auditeurs le plaisir d’imaginer des cérémonies et
des aventures; nulle.autre idée, ou plutét nulle
idée. De critique, de pensées générales, de raison-
nements sur ’homme ou la société, de conseils ou
de prévisions, nulle trace; c’est un héraut d’armes
4
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qui cherched plaire aux yeux curieux, & 'humeur
belliqueuse et & V’esprit vide de chevaliers vigou-
reux, grands mangeurs, amateurs de horions et
de parades. Cette stérilité de la raison n’est-glle pas
étrange ? En Gréce, au bout de cent ans, Thucydide,
Platon, Xénophon, la philosophie et la science
avaient paru. Pour comble, lisez les vers de Frois-
sart, ces rondeaux, ballades et virelais qu'il récitait
la nuit au comte de Foix, « lequel prenait grand
solas A les bien entendre, » vieilleries de déca-
dence, allégories usées, recherchées, bavardage de

_pédant décrépit qui s’amuse i faire des tours
d’adresse ennuyeux. Et les autres sont pareils.
Charles d’Orléans n’a qu’une grace fanée, Chris-
tingde Pisan n’a qu’une solennité officielle. Ces es-
prits débiles n’ont pas la force d’enfanter les idées
générales; celles qu’on accroche sur eux les plient
sous leur poids. "

La causeest 14, tout prés; regardez ce gros doc-
teur cornificien aux yeux mornes, un confrére de
Froissart, si vous voulez, mais combien différent!
11 tient en main son manuel de droit canon, Pierre
le Lombard, un traité du syllogisme. Dix heures par
jour il dispute en Baralipton sur lhicceeité. Une
fois enroué, il replongeait son nez dansson in-folio
jaune; les syllogismes et les quiddités achevaient
de le rendre stupide; il ignorait les choses ou n’o-
sait les voir ; il remuait des mots, entre-choquait

{
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des formules, se cassait la téte, perdait le senscom-
mun, et raisonnait comme une machine-a vers
latins'. Quel maitre pour les fils des seigneurs, et
les vifs esprits poétiques! Quelle éducation que ce
grimoire de logique séche et de scolastique ex-
travagante! Lassés, dégoutés, fouettés, abétis, ils
dubliaient au plus vite ce vilain réve, couraient au
grand air, et ne ‘songeaient plus qu'a la chasse, &
la guerre ou aux dames, n'ayant garde de tourner
les yeax une seconde fois vers leur rebutante
litanie; s’ils y revenaient, c’était par vanité, pour
nicher dans leurs chansons quelque fable latine
ou quelque abstraction savante, n’y comprenant
mot, s’en affublant par mode, comme d’une docte
hermine. Chez nous aujourd’hui les idées géné-
rales poussent en tout esprit, vivantes et floris-
santes; chez les laiques alors, la racine en était cou-
pée, et chez les clercs il n’en restait qu'un fagot de
bois mort.

Les hommes n’ert étaient que plus propres a la
vie corporelle et plus capables de passions violentes;
la-dessus le style de Froissart, sinaif, nous trompe.
Nous croyons entendre le gentil bavardage d’un en-
fant qui s’amuse; scus ce babil, il faut déméler la
rude voix des combattants, chasseurs d”ours et
chasseurs d’hommes, et la large hospitalité gros-

1. Voir le discours de Jean Petit sur P'assassinat du duc d'Or=

léuns. : '
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siére des meeurs féodales. Le comte de Foix venait
4 minuit souper dans sa haute salle. « Devant lui
avait douze torches allumées que douze valets por-
. taient; et icelles douze torches étaient tenues devant
sa table qui donnaient grande clarté en la salle,
laquelle était pleine de chevaliers et écuyers; et
toujours étaient & foison tables dressées pour sou-
per, qui souper voulait.» Ce devait étre un éton-
nant spectacle que ces figures sillonnées et ces
puissants corps, avec leurs.robes fourrées et leurs
justaucorps rayés sous les éclairs vacillants des tor-
ches. Un jour de Noél, allant dans sa galerie, il vit
qu'il n'y avait qu'un petit feu, et le dit tout haut.
LA-dessus, unchevalier, Ernautond'Espagne, ayant
regar'dé par la fenétre, apercut dans la cour quan-
tité d’anes qui apportaient dubois. « Il pritle plus
.grand de ces 4nes tout chargé de buches, et le
chargea sur son cou moult 1égéremeat, et I’apporta
amont les degrés qui étaient environ vingt-quatre,
et ouvrit la presse des chevaliers et écuyers qui de-
vant la cheminée élaient, et renversa les biches, et
I’ane les pieds dessus en la cheminée sur les chemi-
naux, dont le comte de Foix eut grande joie et
tous ceux qui 13 étaient.» Ce sont les rires et les
amusements de géants barbares. 11 leur fallait du
bruit et des chants proportionnés. Froissart conte
une féte ou siége:_aieint des évéques, des comtes, des
abbés, des chevaliers presque au nombre de cent.
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« Et je vous dis que grand foison de ménestrels, tant
de ceux qui étaient au comte que d’autres étran-
' gers, firent tous p'éu‘ grand loisir leur devoir de
ménestrandie. » Ceux de Touraine le firent si fort
et si bien que le comte les emmitoufla le jour méme
« en des robes de drap d’or et fourré de fin menu
vair. » .

Ce comte, dit Froissart, « fut prud’homme & ré-
gner ; de toutes choses, il était si trés-parfait quon
‘ne.le pourrait trop louer. Nul haut prince de son
temps ne se pouvait comparer A lui de sens, d’hon-
neur et de sagesse. » En ce cas, les hauts princes du
temps ne valaient pas grand’chose. De justice et
d’humanité, le bon Froissart, ne s’inquidte gudre;
il trouve le meurtre fort naturel : en effet, ¢’était la
coutume; on ne s’en étonnait pas plus qu’en voyant
un loup on ne s’é¢tonne d’un coup de gueule.
L’homme ressemblait & une béte de proie, et per-
sonne ne se scandalise quand une béte de proie a
mangé un mouton. Cet excellent comte de Foix fut
assassin, non pas une fois, mais dix. Par exemple,
un jour, voulant avoir le chiteau de Lourdes, il
manda le capitaine, Pierre Ernault, qui 'avait regu
en garde du prince de Galles. Pierre Ernault « eut
plusieurs imaginations, et ne savait lequel faire, du
venir ou du laisser. » Il vint enfin, et le comte lui
demanda le chiteau de Lourdes. « Le chevalier
pensa un petit pour savoir quelle chose il répon-
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drait. Toutefois, tout pensé et tout considéré, i] dit:
« Monseigneur, vraiment je vous dois foi et hom-
« niage, car je suis un pauvre chevalier de votre
« sang et de votre terre; mais ce chatel de Lourdes
« ne vous rendrai-je jA. Vous m’avez mandé, si
« vous pouvez faire de moi ce qu’il vous plaira. Je
« le tiens du roi d’Angleterre, qui m'y a mis et éta-
« bli, et & personne qui soit je ne le rendrai, fors A
« Jui. » Quand le comte de Foix ouit cette réponse,
si lui mua le sang en félonie et en courroux, et dit,
en tirant hors une dague : « Ho! faux traftre,
« as-tu dit ce mot de non-faire? Par cette téte, tu
« ne I’as pas dit pour néant. » Adonc férit-il de sa
dague sur le chevalier, par telle maniére que il le
navra moult vilainement en cing lieux, et il n'y
avait 13 baron ni chevalier qui os3t aller au-devant.
Le chevalier disait bien : < Ha! monseigneur, vous
« ne faites pas gentillesse ; vous m’avez mandé, et
« si m’occiez. » Toutes voies, point il n’arréta,
jusques a tant qu’il lui edt donné cing coups d'une
dague. Puis aprés commanda le comte qu’il ft mis
dans la fosse, et il le fut, et 1a mourut, car il fut
pauvrement curé de ses plaies. » -

_ On retrouve dans le peuple cette domination de
la passion soudaine, cette violence du premier
mouvement, cette émotion de la chair et du sang,
ce brusque appel & la force physique; & la moindre
injure leurs yeux s’allument et les coups de poing

.
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trottent. Au sortir de Dax, une djligence dépassa la
nétre en froissant un des chevaux. Le conducteur
sauta a bas de son siége un pieu A la main et vou-
lut assommer son confrére. Les seigneurs vivaient
et sentaient & peu prés comme nos charretiers, et
le comte de Foix en était un.

Je demande pardon aux charretiers; je leur fais .
insulte. Celui-ci, ne craignant pas la gendarmerie,
en venait tout de suite non aux coups de poing,
mais aux coups de couteau. Son fils Gaston, étant
allé chez le roi de Navarre, regut une poudre noire
qui, selon ce roi, devait réconcilier pour toujours
le comte et sa femme; ’enfant mit la poudre dans
une petite bourse et la.cacha dans sa poitrine; un
jour Yvain, son frére bitard, jouant avec lui, vit la
bourse, voulut V'avoir, et alla le dénoncer au comte.
A ce mot, le comte « entra tantdt en soupgon, car .
il était moult imaginatif, » et demeura ainsi jusqu’a
son diner, 1a téte travaillant, toute traversée et la-
bourée de sombres réves. Ces cerveaux orageux,
comblés par la guerre et le danger d’images lu-
gubres, entraient 4 I'instant en tumulte et en tem-
péte. L’enfant vint et commenca & servir debout,
gotitant les viandes. (’était la coutume; V'idée du
poison était 4 la porte de chaque esprit. Le comte,
regardant, vit les pendants de la bourse; cette sen-
sation des yeux lui mit le feu aux veines, « le sang
lui mua, » il prit 'enfant, ouvrit sa cotte, coupa les
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cordons de la bourse, et versa de la poudre sur une
tranche de pain, pendart que le pauvre petit « tout
blanc de peur tremblait. » Puis il siffla un lévrier
qu’il avait de lez lui et lui donna & manger. Sit6t
que le chien eut mangé ce premier morcel, il tourna
les yeux en la téte et mourut. »

Le comte ne dit rien, se leva soudam, et empoi-
gnant son couteau, le lancait sur son fils. Mais les
chevaliers se jeterent au-devant : « Monseigneur,

. pour Dieu, merci! ne vous hitez pas; mais vous in-
. formez de la besogne, avant que vous fassiez a
votre fils nul mal. » Le comte cria contre I’enfant
des malédictions et des injures, puis tout d'un coup
sautant par dela la table, couteau en main, il cou-
rut sur lui comme un taureau. Mais les chevaliers
et les écuyers se mirent & genoux en pleurant de-
vant lui, et lui dirent : « Ha! monseigneur, pour
Dieu merci! n’occiez pas Gaston, vous n’avez plus
d’enfants. » A grand’peine enfin il s’arréta, pensant
sans doute qu’il était prudent de chercher si nul
autre n’avait part a la chose, et mit 'enfant dans
la tour d’Orthez. -

1l chercha donc, mais d’'une fagon singuliére, en
loup affamé, aheurté contre un idée unique, venant
8’y choquer machinalement: et bestialement & tra-
vers le meurtre et les cris, tuant a I'aveugle sans
réfléchir que sa tuerie ne lui sert pas. « Il fit pren-
dre grand foison de ceux qui servaient son fils, et
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en fit mourir jusqu’a quinze trés-horriblement. Et
la raison qu’il y mettait était telle, qu’il ne pouvait
ttre qu’ils ne susseni ses secrets, et lui dussent
avoir signifié et dit : « Monseigneur, Gaston porte
« & la poitrine une bourse telle et telle. » Rien
n'en firent, et pour ce moururent horriblement,
dont ce fut pitié, aucuns écuyers, car il n’y en avait
en toute Gascogne si jolis, si beaux, si acesmés
comme ils étaient. » »

Ne trouvant rien, il se rabattit sur ’enfant; ayant
mandé les nobles, les prélats et tous les hommes
notables de son comté, il leur conta I'affaire, et
qu’il le voulait faire mourir. Mais eux ne voulurent
pas, et dirent que la comté avait besoin d'un héri-
tier pour étre bien gardée et défendue, « et ne vou-
lurent point partir d’Orthez, jusqu'a ee que le
comteles assura que Gaston ne mourrait point, tant
aimaient-ils I'’enfant. »

Cependant ’enfant restait dans la tour d’Orthez,
«ou petit avait de lumiére, » toujours couché, seul,
ne voulant pas manger, maudissant ’heure que il
fut oncques né ni engendré pour étre venu 4 telle
fin. » Le dixiéme jour, le gardien vit toutes les
viandes en un coin, et vint dire la chose au comte.
Le comte se renflamma, comme une béte de proie
rassasiée qui rencontre encore un reste de résis-
tance; « sans mot dire, » il arriva 4 la prison, te-
nant par la pointe un petit couteau dont il curait
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ses ongles. Puis portant le poing sur la gorge de
son fils, il le poussa rudement, disant: «Ha! traitre,
pourquoi ne manges-tu point? » Pais il 4’en-alla
sans plus parler. Son couteau avait touché une
artére; 1'enfant, épouvanté et bléme, se tourna si-
lencieusement de P'autre c6té du lit, rendit le sang
et mourut.

Le comte ’ayant appris s’affligea outre mesure.
Car ces 4mes violentes ne sentaient qu’avec excés
et par contrastes; il se fit raser, et se vétit de noir.
« Et fut le corps de I’enfant porté en pleurs et en
cris aux freres mineurs 4 Orthez, et 14 fut ensépul-
turé. » De tels meurtres laissaient dans le ceeur
une plaie mal fermée; il restait -ude anxiéte
sourde, et de temps en temps quelque noir nuage
traversait le tumulte des festins. C’est pourquoi le
. comte n’eut plus jamais « si parfaite joie qu’il avait
devant. » ) ‘

Ce temps est triste; il n’y en a guére o 1'on
serait plus foché d’avoir vécu. La poésie radotait,
la chevalerie devenait un brigandage, la religion
altérée s’affaiblissait, I'Etat disloqué croulait, la
"nation pressurée par le roi, par les nobles et par
les Anglais, se débattait pour cent ans dans un
cloaque, entre le moyen 4ge qui finissait et I'dge
moderne qui ne s'ouvrait pas encore. Et cependant
un homme comme Ernauton devait ressentir une
joie unique et superbe, lorsque, étayé sur ses deux
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pieds d’athléte, sentant sa chemise d’acier sur sa
poitrine, il trouait une haie de piques, et maniait
sa grande épée au soleil.

Iv.

Rien de plus doux que de voyager seul, en pays
inconnu, sans but précis, sans soucis récents;
toutes les pensées petites s’effacent. Sais-je si ce
champ est & Pierre ou A Paul, si 'ingénieur est en
guerre avec le préfet, si I'on se dispute ici sur un
projet de canal ou de route? Je suis bien heureux
de n'en rien savoir; je suis encore plus heureux de
passer ici pour la premiére fois, de trouver des
sensations frafches, de ne point étre troublé par
des comparaisons et des souvenirs. Je puis consi-
dérer les choses par des vues générales, ne plus
songer que ce sol est exploité par les hommes,
oublier 1’utile, ne penser qu'au beau, sentir le
mouvement des formes et I’expression des couleurs.

Ce chemin méme me semble beau. Quel air ré-
signé dans ces vieux ormes! Ils bourgeonnent et
s'éparpillent en branches, depuis le pied jusqu'a la
18te, tant ils ont envie de vivre, méme sous cette
poussiere. Puis viennent des plétanes lustrés, agi-
tant leurs belles feuvilles régulieres. Des liserons
blancs, des campanules bleues, pendent au rebord
des fossés. N’est-il pas étrange que ces jolies créa-
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tures restent ainsi solitaires, qu’elles soient desti-
nées & mourir demain, qu’elles nous aient & peine
regardés un instant, que leur beauté n’ait fleuri
que pour étre admirée deux secondes? Elles aussi
ont leur monde, ce peuple de hautes graminées qui
se penchent sur eltes, ces lézards qui font onduler
le fourré des herbes, ces guépes dorées qui bour-
donnent dans leur calice. Ce monde-14 vaut bien le
ndtre, et je les trouve heureux d’ouvrir ainsi,
puis de fermer leurs yeux -péles au souffle paisible
du vent.

La route courbe et reléeve & perte de vue sa cein-
ture blanche autour des collines; ce mouvement
sinueux est d’'une douceur infinie ; le long ruban
serre sur leur taille leur voile de moissons blondes
ou leur robe de prairies vertes. Ces pentes et ces
rondeurs sont aussi expressives que les formes hu-
maines; mais combien plus variées, combien plus ‘
étranges et plus riches en attitudes! Celles-ci, 1a-
bas, & I'horizon, presque cachées derriére 1a troupe
des autres, timides, sourient faiblement, sous leur
couronne de gaze vaporeuse; elles forment une
ronde au bord du ciel, ronde fuyante que le moin-
dre trouble de Yair fera disparaitre, et qui cepen-
dant regarde avec tendresse les étres agités perdus
dans son sein.Les autres, voisines, bossellent rude-
ment le sol de leurs hanches et de leurs cotes
brunes; la structure humaine y perce & demi, puis
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disparatt sous la barbarie minérale; ce sont les
enfants d’un autre ige, toujours puissants, encore
séveres, races inconnues et antiques, dont I'esprit
involontairement cherche la mystérieuse histoire.
Des landes fauves pleines de troupeaux montent sur
leurs flancs jusqu'a leurs tétes; des prairies splen-
dides étincellent sur leur dos. Plusieurs plongent
violemment jusqu'en des profondeurs oi elles dé-
gorgent les ruisseaux qu’elles accumulent, et ou
s’amasse toute la chaleur de la voute ardente qui
reluit 1a-haut sous le plus généreux soleil. Lui, -
cependant, embrasse et couve la campagne; des
bois, des plaines, des collines, sort la grande 4me
végeétale qui monte A la rencontre de ses rayons.

Ici, volre voisin qui discute chaudement, vous
tire par la manche en criant : « N'est-ce pas, mon-
sieur, que le gigot d'Orthez ne donne point de
crampes & I’estomac? »

Vous sursautez; puis un instant aprés vous re-
mettez le nez i la portiere. Mais la sensation a dis-
paru : le mouton, de Dax a tout effacé. Les prairies
sont des kilogrammes de foin non fauché, les ar-
bres des stéres de solives, et les troupeaux des
biftecks qui marchent.



PAU

Pau est une jolie ville, propre, d’apparenée gaie;
mais la chausséeest pavéeen petits galets roulés, les
trottoirs en petits cailloux aigus : ainsi les chevaux
marchent sur des tétes de clous et les piétons sur
des pointes de clous. De Bordeaux & Toulouse, tel
est I'usage et le pavage. Au bout de cing minutes,
vos pieds vous disent d’'une maniéretrés-intelligible

que vous étes & deux cents lieues de Paris.
" On rencontre des chariots chargés de bois, d’une
s:mphclté rustique, dont I'invention remonte cer-
tainement au temps de Vercingétorix, mais seuls
capables de gravir et de descendre lesescarpements
pierreux des montagnes. 1ls sont composés d’un
tronc d’arbre posé en travers sur des essieux et
soutenant deux claies obliques; ils sont trainés
par deux grands beeufs blanchatres, habillés d'une
piéce de toile pendante, coiffés d'un réseau de fil
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et couronnés de fougeres, le tout pour les garantir
des mouches grises. Cela donne & penser; car la
peau de 'homme est beaucoup plus tendre que
celle du beeuf, et les mouches grises n’ont point
juré de paix avec notre espéce. Devant les beeufs
marche ordinairement un paysan armé d’une gaule,
lair défiant et rusé, en veste de laine blanche et en
culotte brune; derriére la voiture vient un petit
garcon, pieds nus, trés-éveillé et trés-déguenillé,
dont le vieux béret de velours retombe comme une
calotte de champignon plissé, et qui s’arréte saisi
d’admiration au magnifique aspect de la diligence.

Voila les vrais compatriotes d’Henri IV. Quant
aux jolies dames en chapeaux de gaze, dont les

robes ballonnées et bruissantes frélent en passant

les cornes des beeufs immobiles, il ne faut pas les
regarder; elles reporteraient votre imagination
au boulevard de Gand, et vous auriez fait deux
cents fieues pour rester en place. Je ne suis ici
que pour faire visite au seiziéme siécle; on voyage
pour changer, non de lieu, mdis d'idées. Mon-
trez & un Parisien la porte par laquelle Henri IV
entra dans Paris ; il aura grand’peine a revoir les
armures, les hallebardes et toute la procession
victorieuse et tumultueuse que décrit 1'Ktoile :
c'est qu’il a passé 14 aujourd’hui pour telle affaire,
quhier il a rencontré un ami, que l'an dernier
il a regardé cette porte au milieu d’ine féte publi-
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-que. Toutes ces pensées accourent avecla force de
I’habitude, repoussant et étouffant le spectacle
historique qui allait se lever en pleine lumitre et
se dérouler devant!’esprit. Mettez ce méme homme
dPau:il n’y connait ni hotels, ni habitants, ni
boutiques; son imagination dépaysée peut courira
I’aventure; aucun objet connu ne la fera trébucher
et tomber dans des soucis d’intérét et de passioh

présente; il entre de plain-pied dans le passé ets’y

promeéne comme chez lui, & son aise. Il était huit

heures du matin; point de visiteur au chateau,

personne dans les cours ni sur la terrasse; je n’au-
" rais pas été trop étonné de rencontrer le Béarnais,
« ce vert galant, ce diable & quatre, » si malin qu’il
se fit appeler « le bon roi. » ' ’

Son chiteau est fort irrégulier; il faut descendre
dans la vallée pour lui trouver un peu d’agrément
et d’harmonie. Au-dessus de deux étages de toits
pointus et de vieilles maisons, il se détache seul
dans le ciel et regarde au loin la vallée; deux tou-
relles & clochetons s’avancent de front vers I’'ouest;
le corps oblong suit, et deux grosses tours en brj-
ques ferment la marche avec leurs esplanades et
leurs créneaux. Il touche a la ville par un vieux
pont étroit, au parc par un large pont moderne, et
les pieds de sa terrasse sont mouillés par un joli
ruisseau sombre. De prés cette ordonnance dispa-
raft : une cinquiéme tour du c6té du nord dérange
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la symétrie. La grande cour, en forme d’ceuf, est
une mosaique de magonneries disparates : au-dessus
du porche, un mur en galets du Gave et en briques
rouges croisées comme les dessins d’une tapisse-
‘rie ; en face, collés au mur, une rangée de médail-
lons en pierre; sur les cOtés, dés portes de toute
forme et de tout Age; des fenétres en mansarde,
carrées, pointues, crénelées, dont les chassis de
pierre sont festonnés de bosselures ouvragées. Cette
mascarade d’architectures trouble I'esprit sans lui
déplaire; elle est sans prétention et naive; chaque
“sidcle a bati A sa -guise, sans s’occuper de son
voisin.

Au premier étage, on montre une grande écaille
de tortue qui fut le berceau d’HenriIV. Des bahuts
sculptés, des dressoirs, des tapisseries, des horloges
du temps, le lit et le fauteuil de Jeanne d’Albret,
tout un ameublement dans le gott de la Renais-
sance, éclatant et sombre, d’un style tourmenté et
magnifique, reportent d’abord I'esprit vers cet dge
de force et d’effort, d’audace inventive, de plaisirs
effrénés et de labeur terrible, de sensualitéet d’hé-
roisme. Jeanne d’Albref, mére d’HenrilV, traversa
la France pour venir, selon sa promesse, accoucher
dans ce chiteau, «princesse, dit d’Aubigné, n’ayant
de la femme que le sexe, 'Ame entiére aux choses
viriles, I’esprit puissant aux grandes affaires, le
ceeur invincible aux adversités, » Elle chantait un

i)
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cantique béarnais quand elle le mit au monde. On
~ dit que le vieux grand-pére frottad’une goussed'ail
les l&vres du nouveau-né, lui versa dans la bouche
quelques gouttes de vin de Jurangon, et 1'emporta
dans sa robe de chambre. L’enfant naquit dans la
chambre qui toucheala tour de Mazares, aucoindu
sud-ouest. «Son grand-pérel’6ta au pére et a lamére,
et voulut faire nourrir cet enfant & sa porte, repro-
chant & sa fille et & son gendre que, par les délica-
tesses francaises, ils avaient perdu plusieurs de
leurs enfants. £t, de fait, il ’éleva & la béarnaise,
_c’est-d-dire pieds nus et tate nue, bien souvent avec
aussi peu de curiosité que I'on nourrit les enfants
des paysans. Cette bizarre résolution succédant
forma un corps auquel le froid et le chaud, les la-
beurs immodérés et toutes sortes de peines n’ont
pu apporter d’altération, en cela s’accordant sa
nourriture & sa condition, comme Dieu voulant
dés ce temps préparer un sir reméde et un ferme
ceur d’acier aux nceuds ferrés de nos dures
calamités. » y
~ Sa mére, ardente et austére calviniste, 'emmena
A quinze ans, 3 travers I’armée catholique, jusqu’a
1a Rochelle, et le donna aux siens pour général. A
seize ans, au combat d’Arnay-le-Duc, il conduisait
la premiére charge de cavalerie. Quelle éducation
et quels nommes! Leurs descendants tout & ’heure
passaient dan.s la rue, allant au collége pour com -
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poser des vers latins et réciter les pastorales de
Massillon.

IL

Ces vieilles guerres sont les plus poétiques de
France; on les faisait par plaisir plus que par inté-
rét : c’étaitune chasse o 'ontrouvaitdesaventures,
des dangers, des émotions, o0 I'on vivait au soleil,
4 cheval, parmi les coups de feu, ol le corps, aussi
bien que I'4me, avait sa jouissance et son exercice.
Henri la méne aussi vivemeént qu’'une danse, avec
un entrain de Gascon et une verve de soldat, par
brusques saillies, et poussant sa pointe contre les
ennemis comme auprés des dames. On ne voit pas
de grosses masses d’hommes, bien disciplinés, se
heurter lourdement et tomber par milliers surle
carreau, selon les régles de la bonne tactique: le
roi sort de Pau ou de Nérac avec une petite troupe,
ramasse en passantles garnisons voisines, escalade
une forteresse, coupe un corps d’arquebusiers qui
passent, se dégage le pistolet au poing du milien
d'une troupe ennemie, et revient aux pieds de
Mlle de Tignonville. On dresse son plan au jour le
jour; on ne fait rien que d’imprévu et de hasardé.
Les entreprises sont des coups de fortune. En voici
une que Sully se fait raconter par son secrétaire;
jai plaisir & écouter des paroles anciennes parmi
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des monuments anciens, et & sentir la convénance
mutuelle des objets et du style :

« Leroi de Navarre fit dessein de se saisir de la
ville d’Eause, qui était & lui en propre, ou il courut
de grandes fortunes; car estimantqueles habitants,
~ quin’avaient point voulurecevoir garnison, auraient
du respect & la personne de lui, qui était leur sei-
gneur, il voulut marcher tout le jour pour entrer
dedans avec peu de gens, afin de ne donner point
d’alarme, et, de fait, n’ayant pris que quinze ou
seize de vous autres, messieurs, qui vous rangiez Ie
plus prés delui, desquels vous fltes, avec de simples
cuirasses sous vos jupes de chasse, deux épées et
deux pistolets, il surprit la porte de laville et entra
dedans avant que ceux de la garde eussent eu
moyen de prendre les armes. Mais I'un d’iceux
ayant crié A celui qui était au portail en sentinelle,
il coupa la corde de la herse coulisse, qui s’abattit
aussitot quasi sur la croupe de votre cheval et de
celui de M. de Béthune I'atné, votre cousin, ce qui
empécha la suite qui venait au galop de pouvoir
entrer, tellement que le roi et vous quinze ouseize
tout seuls demeurates enfermésdans cette ville, de
laquelle tout le peuple s’étant armé, il vous tomba
A diverses troupes et diverses fois sur les bras, le
tocsin sonnant furieusement, et un cri d’arme, arme,
et de tue, tue, retentissant de toutes parts. Ce que
yoyaut Je roi d¢ Navarre, dés la premiére troupe
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qui se présenta de quelque cinquante, les uns bien,
les autres mal armés, lui marchant le pistolet au
poing, droit & eux, il vouscria: « Orsus, mes amis,
« mes compagnons ; c’est ici ou il vous faut mon-
« trer du courage et de la résolution, car d’icelle
« dépend notre salut; que chacun donc me suive
. « et fasse comme moi, sans tirer le pistolet quine
« touche. » Et en méme temps, oyant trois ou
quatre qui criaient : « Tirez & cette jupe d’écarlate,
« & ce panache blanc, car c’est le roi de Navarre, »
il les'’chargea de telle impétuosité que, sans tirer
que cinq ou six coups, ils prirent I'épouvante et se
retirérent pardiverses troupes. D’autres semblables
vous vinrent encore mugoter par trois ou quatre
fois ; mais sitdt qu’ilse voyaient enfoncés, ils tiraient
quelques coups et s’écartaient jusqu’a ce que, s’étant
ralliés pres de deux cents, ils vous contraignirent
de gagner un portail, et deux.de vous autres mon-
térent pour donner un signal au reste de la troupe
que le roi était 12 et qu’il fallait enfoncé la porte,
le pont-levis n’ayant pas été levé. A quoi chacun
commenca de travailler, et lors plusieurs de cette
populace, qui aimaient le roi, et d’autres qui crai-
gnaient de 'offenser, étant leur seigneur, se mirent
dtumultuer en sa faveur ; enfin, aprés quelques ar-
quebusades et coups de pistolets tirés de part et
d’autre, il se mit une telle dissension entre evx, les
uns criant: « Il fautserendre » ; les autres: «Il faut
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«se défendre, » que cette irrésolution donna moyen
et loisir de faire ouverture des portes, ‘et & toutes
les troupes de se présenter, 4 la téte desquels leroi
se mit, voyant la plupart des peupless’enfuir et des
consuls avec leurs chaperons crier: « Sire, nous
« sommes vos sujets et vos serviteurs particuliers.
« Hélas! ne permettez pas le saccagement de cette
« ville, qui est votre, pour la folie de quelguesmé-
chants garnements qu’il faut chasser.» Il se mit,
dis-je, & la téte pour empécher le pillage : aussi ne
se commit-il aucune violence, ni désord;'e, nj autre
punition, sinon que quatre, qui avaient tiré au pa-
nache blanc, furent pendus, avecla joiede tous les
autres habitants, qui ne pensaiént pas devoir en
étre quittes a si bon'marché. » ‘

A Cahors, il creva les deux portes a coups de pé-
tard et de hache, et combattit cing jours et cinq
nuits dans la ville, emportant maison aprés maison.
Ne sont-ce pas la des aventures de chevalerie et la
poésie en action? « G, ¢i, cavaliers, criaient les ea-
tholiques 4 Marmande, un coup de pistolet pour
Pamour de la maitresse ; car votre cour est trop
remplie de belles dames, pour en manquer. » Henri
s’échappait en vrai paladinet perdait sa victoire de
_ Contras pour porter a la belle Corisandre les dra-
peaux qu'il avait pris. Agir, oser, jouir, dépenser
sa force et sa peine en prodigue, s'abandonner & la
sensation présente, étre toujourspressé depassions
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toujours vivantes, supporter et rechercher les excés
de tous les contrastes, voila la vie du seiziéme sié-
cle. Henri A Fontenay « travaillait dans les tranchées
du pic et de la pioche.» Au retour, ce n’était que
fétes. « Nous nous rassemblions, dit Marguerite,
pour nousaller promener ensemble,ou dans un trés-
beau jardin qui a des allées de cypres et de lauriers
fort longues, ou dans le parc que j’avais fait faire,
en-des allées de trois.mille pas qui sont au long de
la riviére ; et le reste de la journée se passait en
toutes sortes de plaisirs honnétes, le bal se tenant
ordinairement V’aprés-dfner et le soir.» Le grave
Sully «prenait une maftresse comme les autres. »
Quand on visite la salle A manger restaurée, on la
repeuple involontairement des costumes somptueux
décrits par Brantdme: dames « habillées d’orangé
et de clinquant, robes de toiles d’argent, de drap
d’or frisé, étoffes toutes roides d’ornements et de
broderies. La reine Marguerite était vétue d’une
robe de velours incarnadin d’Espagne, fort chargée
de clinquant, et 'un bonnet du méme velours, tant

hien dressé de plumes et pierreries que rien plus.
Je dis & M. de Ronsard: « Ne vous semble-t-il pas

« voir cette belle reine, en tel appareil, paraitre
« comme 13 belle Aurore, quand elle vient A naitre
« avant le Jour, avec sa belle face blanche et en-
« tournée de sa vermeille et incarnate couleur?»
Au bal, le soir, elle aimait & danser «la pavane
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d’Espagne et le pazzemano d’Italie. Les passagesy
étaient si bien dansés, les pas si sagement conduits,
les arréts faits de si belle sorte, qu’on nesavait que
plus admirer, ou la belle fagon de danser, oula .
majesté de s’arréter, représentant maintenant une
gaieté, et maintenant un beau et grave dédain.»

Et croyez que le bon roi ne se faisait faute de di-
vertissements. '

11 fut de ses sujets le vainqlieur et le pére.

Les filles d’honneur de Marguerite pourraient en
témoigner; de 13 intrigues, querelles et comédies
conjugales, dont I'une est racontée fort joliment et
- -fort naivement par la reine; Mlle de Fosseuse était
I’héroine: « Le mal lui prenant un matin, au point
du jour, estant couchée en la chambre des filles,
elle envoya quérir mon médecin et le pria d’aller
avertiir le roi mon mari, ce qu’il fit. Nous étions
couchés en une méme chambre en divers lits,
comme nous avions accoutumé. Comme le médecin
lui dit cetfe nouvelle, il se trouva fort en peine, ne
sachant que faire, craignant d’un cété qu’elle ne
fat découverte et de I'autre qu’élle ne fat mal se-
courue, car il l'aimait fort. Il se résolut enfin de
m’avouer tout et me prier de Ialler faire secourir,
sachant bien que, quoi qui se fat passé, ilme trou-
verait toujours préte a le servir en ce qui lui plai-
rait. Il ouvre mon rideau et me dit: «Ma mie, je
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« vous ai caché une chose qu'il faut que 'je'vous
« avoue ; je vous prie de m’en excuser et de ne vous
« point souvenir de tout ce que je vous ai dit pour
« ce sujet. Mais obligez-moi tant que de vous lever
« tout A cette heure, et allez secourir Fosseuse qui
« est fort mal ; je m’assure que vous ne voudriez,
«la voyant dans cet état, vous ressentir de ce qui
« s'est passé. Vous savez combien je I'aime ; je vous
« prie, obligez-moi en cela. » Je lui dis que je I'ho-
norais trop pour m’offenser de chose qui vint de
lui, que je m’y en allais et ferais comme si c'était
ma fille; que cependant il allat a la chasse et em-
mendt tout le monde, afin qu’il n’en fiit point oui
parler. :

« Je la fis promptement oter de la chambre des
filles et la mis en une chambre écartée avec mon
médecin et les femmes pour la servir, et la fis trés-

. bien secourir. Dieuvoulut qu’elle ne fitqu'une fille,
qui encore était morte. Etant délivrée, on la porta
dla chambre des filles, ou, bien qu’'on apportat
toute la discrétion que I'on pouvait, on ne put em-
pécher que le bruitne fat semé par toutle chateau.
Le roi mon mari, étant revenu de la chasse, la va
voir, comme il avait accoutumé. Eile le prie que je
I'allasse voir, comme j’avais accoutumsé d’aller voir
toutes mes filles quand elles étaient malades, pen-
sant par ce moyen Oter le bruit qui courait. Le roi
_ monmari, venant en la chambre, me trouva queje
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m’étaisremise dans le lit, étant lasse de m’étrelevée

si matin et de la peine que j’avais eue ala faire se-

courir. 11 me prie que je me léve et que je l'aille

voir; jelui dis que jel'avais fait lorsqu’elle avait be-

~ soin de mon secours, mais qu’a cette heure elle n’en

_avait plus a faire; que si j'y allais, je découvrirais
plutdt que de couvrir ce qui était, et que tout le
monde me montrerait au doigt. Il se fAcha fort con-
tre moi, et, ce qui me déplut beaucoup, il me sem-
bla que je ne méritais pas cette récompense de ce
que j’avais fait le matin. Elle le mit souvent endes
humeurs pareilles contre moi. »

Ames compatissantes, qui admirez la complai-
sance de la reine, ne la plaignez pas trop: elle
punit le roi & Usson et ailleurs, en I'imitant.

Et pourtant Pau était un petit Genéve. Parmi
ces violences et ces voluptés, la dévotion était ar-

dente; on allait ‘au préche ou & I'église, du méme . |

air qu’aux champs de hataille ou aux rendez-vous.
C’est que la religion alors n’était pas une vertu,
mais une passion. Dans ce cas, les passions voi-
sines, au liea de I'éteindre I'enflamment ; le ceeur
déborde de ce coté comme des autres. Quand le
lazzarone a tué son ennemid’un coup decouteau,
il trouve un second plaisir, dit Beyle, & bavarder,
sur sa colére,aupresd’un grillage, dans une grande
boite de bois noir. L’'Hindou qui hurle et s’exalte
dans la féte de Jaggernaut, au tintamarre de cin-
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-quante mille tamtams, le quaker américain qui
pleure et crie ses fautes dans un shouting, ont &
peu prés la méme sorte de jouissance qu’un Italien
enthousiaste & 'Opéra. Cela explique et met d’ac-
cord le zele et la galanterie de Marguerite.

« L’on me permit seulement, dit-elle, de faire dire
la messe en une petite chapelle qui n’a que trois ou
quatre pasdelong, qui,étantfortétroite, était pleine
quand nous y étions sept ou huit. Alors que I'on
voulait dire la messe, I'on levait le pontdu chateau,
de peur que les catholiques du pays, qui n’avaient
aucun exercice de leur religion, ’ouissent; car ils
étaient infiniment désireux de pouvoir assister au
saint sacrifice, de quoi ils-étaient depuis plusieurs
années privés, Et, poussés de ce saint désir, les ha-
bitants de Paun trouvérent moyen, le jour delaPen-
tecdte, avant que I'on levat le pont, d’entrer dansle
chateau, se glissant dansla chapelle, ot ils n’avaient
point été déeouverts jusque sur la fin de Ja messe,
lorsque, entr’ouvrant la porte pour laisser entrer
quelqu’'un de mes gens, quelques huguenots qui
épiaient 2 la porte les apercurent et I'allérent dire
au Pin, secrétaire du roi mon mari, lequel y envoya
des gardes du roi mon mari, qui, lestirant hors et les
battant en ma présence, les menérent en prison, ou
ilsfurentlongtemps,etpayérentune grosseamende »

La petite chapelle a disparu, je crois, quand le
chiteauet le pays tout entier furent rendus au culte
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catholique. Au reste, ce traitement était de Phuma-
nité : Saint-Pont, & M4con, «au sortir des festins

qu’il faisait, donnait aux dames le plaisir de voir

sauter quelque quantité de prisonniers du pont en

bas. » Tels étaient ces hommes, extrémes en tout,

en fanatisme, en voluptés, en violence; jamais la

source des désirs ne coula plus pleine et plus pro-

fonde ; jamais passions plus vigoureuses ne se dé-

ployerent avec plus de séve et de verdeur. En mar-

chant dans ces salles silencieuses, que de tempsen °
temps troublent de fréles promeneuses ou de péles
jeunes gens poitrinaires, je songeaique l'affaiblis-
sement des4mes vient de ’affaiblissement des corps.
Nous passons le temps dans des chambres, occupés
de raisonnements, de réflexions, de lectures; la
douceur des meeurs nous évite les dangers, et le
progrés de V'industrie, les fatigues. 1ls vivaient en
plein air, toujours en chasse et en guerre. «Lareine
Catherine aimait fort d’aller a cheval, jusquesal’dge
de soixante ans et plus, et & faire de grandes et
vives traites, encore qu’elle fit tombée souvent au
‘grand dommage de son corps, car elle en fut bles-
sée plusieurs fois jusqu’a rompure de jambe et bles-
sure de téte. » Les rudes exercices endurcissaient
les nerfs; un sang plus chaud, remué par le péril
* incessant; poussait au cerveau des volontés impé-
tueuses; ils faisaient I’histoire, et nous 1’écrivons.
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Le parc est un grémd- bois sur une colline, en-
touré de prairies et de moissons. On marche dans
de longues allées solitaires, sous des colonnadesde
chénes superbes,tandis qu’a gauche les hautes tiges -
des taillis montent en files serrées sur le dos dela
colline. Le brouillard ne s’était point levé; lair
était immobile; pas un coin de ciel bleu, pasun
bruit dans la campagne. Un chant d’oiseau sortait
pour un instant du milieu des frénes, puis s’arrétait
attristé. Est-ce-13 le ciel du Midi, et fallait-il venir
dans le joyeux pays du Béarnais pour trouver ces
impressions mélancoliques? Un petit chemindecoté
nous a conduit sur une rive du Gave : dans une
longue flaque d’eau croissait une armée de joncs
hauts comme deux hommes ; leurs épis grisatres et
leurs feuilles tremblantes s’inclinaient et chucho-
taient sous le vent; auprés d’eux, une fleur sauvage
répandait un parfum de vanille. Nous avons regardé
la large campagne, les rangées de collines arron-
dies, la plaine silencieuse sous le déme terne du
ciel. Le Gave roule a trois cents pas entre des rives
rangées, qu’il a couvertes de sable; on distingue
au milieu des eaux les piles moussues d’un pont
ruigé. On est hien ici, et cependant on sent au fond
du ceur une vague inquiétude; I'Ame s'amollit ‘et
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seperd en des réveries tendres et tristes. Tout 4 coup
I’heure sonne, etl'on va déployer sa serviette pour
manger du potage entre deux commis voyageurs.

Iv.:

Avjourd’hui, c’est jour de soleil. En allant & la
Place Nationale, j'ai vu une pauvre église demi-
ruinée, changée en remise; ony a cloué 'enseigne
d’un voiturier. Les arcades en petites pierres grises
s’arrondissent encore avec une hardiesse élégante;
au-dessous s'empilent des charrettes, des tonneaux,
des pieces de bois; des ouvriers ¢i et 12 maniaient
des roues. Un large rayon de lumidre tombait sur
un tas de pailleet noircissait les coins sombres; les
tableaux qu’on rencontre valent ceux qu'on vient
chercher. :

De V’esplanade qui est en face, on voit toute la
vallée, et au fond les montagnes; ce premier aspect
du soleil méridional, au sortir des brumes plu-
vieuses, est admirable; une nappe de lumiére
blanche s’étaled’un bout de I’horizon 4 I’autresans
rencontrer un seul nuage. Le cceur se dilate danseet
" espace immense; l'air n’est qu’une féte ; les yeux
- éblouis se ferment sous la clarté qui les inonde et

qui ruisselle, renvoyée par le dome ardent du ciel.
Le courant dela riviére scintille comme une cein-
ture de pierreries; les chafnes de collines, hier voi-
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lées et humides, s’allongent & plaisir sous les rayons
pénétrants quileséchauffent, et montent d’étage en
étage pour étaler leur robe verte au soleil. Dans le
lointain, les Pyrénées bleudtres semblent une trat-
née de nuages; lair qui les revét en fait des étres
. aériens, fantdmes vaporeux, dont les derniers s’é-
vanouissent dans ’horizon blanchAtre, contours in-
distincts, qu’on prendrait pour 'esquisse fugitive
du plus léger crayon. Au milieu de la chaine den-
telée, le pic du Midi d’Ossau dresse son cOne abrupt;
A celte distance, les formes s’adoucissent, les cou-
lsurs se fondent, les Pyrénées ne sont que la hor~
dure gracieuse d’'un paysage riantet d’un ciel ma-
gnifique. Rien d’imposant ni de sévére ; la beauté
iciest sereine et le plaisir est pur. '

V.

_ Surlesplanade estlastatue d’Henri IV, avec une
inscription en latin et en patois ; I'armure est d’'un
fini parfait, & rendre un armurier jaloux. Mais
pourquoi le roi fait-il une aussi triste. mine? Son
cou est géné sur ses épaules; ses traits sont petits,
soucieux ; il a perdu sa gaieté, sa verve, sa cone
fiance en safortune et sa fiere contenance. Il n’a
l'air ni d’un grand homme, nid’un homme bon, ni
d'un homme d’esprit; son visage.est mécontent, et
Yon dirait qu’il s’ennuie & Pau. Je ne sais s'il arai-
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son : la ville cependant passe pour agréable; le
climat est fort doux, les malades qui redoutent le
froid y passent 'hiver. On donne des bals dans les
cercles; les Anglais y abondent, et 'on sait qu’en
fait de cuisine, de lits et d’auberges, ce peuple est
le premier réformateur de I'univers.

Ils auraient bien dt réformer les voitures : les
mauvaises petites diligences du pays sont tirées par
des haridelles décharnées qui descendent les cotes -
au pas et font halte aux montées. Tous les encoura-
gements du fouet sont perdus sur leur dos; on ne
saurait leur en vouloir, tant elles ont piteuse appa-
rence, échine saillante, oreilles pendantes, ventre
efflanqué. Le cocher se léve sur son siége, tire les
rénes, agite les. bras, crie et tempéte, descend et

- remonte; son métier est rude, mais il a I'dme de
son métier. Peu lui importent les voyageurs, il les
traite en paquets utiles, en contre-poids obligés sur
lesquels il a droit. Au bas d’une montagne, la ma-
chine mit sa roue dans un fossé et penchd ; chacun
de sauter dehers 4 la facon des moutons.de Pa-
nurga. Il courait de l'un i I'autre pour les faire
rentrer, exhortant surtout les gens de 'impériale,
et leur montrant le danger de la voiture qui, incli- -
née en arriére, avait besoin de lest en avant. Ceux-
ci restérent froids et montérent 4 pied ; il suivait en
grommelant, et les appelait égoistes.
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VI.

Les moissons, pédles dans le. Nord, ondoient ici
avec un reflet d’or rougedtre. Un soleil plus chaud
fait reluire plus richement la verdure vigoureuse;
les tiges de mais sortent de terre en fusées, et leurs
fortes feuilles chiffonnées retombent en panaches ;
il faut ces rayons ardents pour pousser la séve &
travers ces lourdes fibres et dorer I’épi massif. Vers
Gan, les collines sur lesquelles ondule la route se
rapprochent, et I'on chemine en de petits vallons
verts, plantés de frénes et d’aunes, qui se groupent
en bouquets selon le caprice des pentes, et trem-
pent leurs pieds dans 1'eau vive; un ruisseau bien
clair court le long de la route, & flots sombres et
pressés sous le couvert des arbres, et, par échap-
pées, brillant et bleu ccmme le ciel. A chaque quart
de lieue, il rencontre un moulin, bondit et écume,
puisreprend son allure précipitée et furtive; pen-
dant deux lieues nous l'accompagnons, presque
cachés dans les arbres qu’il nourrit, et respirant
la frafcheur qu'il exhale. L’eau, dans ces gorges,
est la mere de toute vie et la nourrice de toute
beauté. -

A'Louvie s’ouvre la vallée d’Ossau, entre deux
montagnes boisées de broussailles, pelées par pla-

ces, tachées de mousses et de bruyéres, dont les
. 6
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rocs font saillie comme des os, et dont les flancs
s’avancent en bosselures grisdtres ou se courbent
en crevasses sombres. La plaine des.moissons et
des prairies §’enfonce dans les anfractuosités eomme

en des criques; son contour  se plie autour de ..

chaque masse nouvelle; elle s’essaye & grdvir les
premiéres croupes, et s’arréte vaincue par la pierre
~ stérile. On traverse trois ou quatre hameaux blan-
chis de poussiére, dont les toits brillent d’une cou-
leur lourde, semblable & du plomb terni."'Li I’ho-
rizon se ferme; le mont Gourzy, couvert d’unerobe
de foréts, barre la route; au deld et plus haut,
comme une deuxiéme barriére, le pic du Ger leve
sa téte chauve, argentée de neige. La voiturc esca-
lade lentement une rampe qui serpente sut le flanc
de lamontagne; au détour d’un rocher, dans une
petite gorge abritée, on apercoit les Eaux-Bonnes.




'EAUX~BONNES.

I

Je comptais trouver ici la campagne : un vil- _-
lage comme il y en a tant, de longs toits de chaume
ou de tuiles, des murs fendillés, des portes bran- -
lantes, et dans les cours un péle-méle de char-
reltes, de fagots, d’outils, d’animaux domestiques,
bref, tout le laisser aller pittoresque et eharmant
de la vie rustique. Je rencontre une rue de Paris
et les promenades du bois de Boulogne.

Jamais campagne ne fut moins champétre; on
longe une file de maisons alignées comme des sol-
dats au port d’armes, toutes percées réguliérement
- de fenétres régulieres, parées d’enseignes et d’affi-
ches, bordées d’'un trottoir, ayant l'aspect dés-
agréable et décent des hdtels garnis. . Ces batisses
uniformes, ces lignes mathématiques, cette archi-
tecture disciplinée et compassée, font un contraste
risinle avec ies croupes vertes qui les flanquent. On
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trouve grotesque qu’un peu d’eau chaude ait trans-
porté dans ces fondriéres lacuisineet 1a civilisation.
Cesingulier village essaye tous les ans de s’étendre,
et & grand’peine, tantil est resserré et étouffé dans
son ravin; on casse le roc, on ouvre des tranchées
sur le versant, on suspend des maisons au-dessus
du torrent, on en colle d’autres & la montagne, on
fait monter leurs cheminées jusque dans les racines
des hétres, on fabrique ainsi derriére la rue prin-
cipale une triste ruelle qui se creuse ou se reléve
. comme elle peut, boueuse, A pente précipitée, demi-
peuplée d’échoppes provisoires et de cabarets en
bois, olicouchent desartisans etdes guides; enfin,
elle descend jusquau Gave, dans un recoin tout
' pavoisé du linge qui séche, et qu’on lave au méme
endroit que les cochons. -

De tous les endroits du monde, les Eaux-Bonnes
sont le plus déplaisant un jour de pluie, et les
jours de pluie y sont fréquents; les nuages s’en-
gouffrent entre les deux murs de la vallée d’Ossau,
et se tratnent lentement 3 mi-céte; les sommets
disparaissent, les masses flottantes se rejoignent,

- s’accumulentdansla gorge sans issue, et tombenten *

pluie fine et froide. Le village devient une prison;
le brouillard rampe jusqu'a terre, enveloppe les
maisons, éteint le jour déjd offusqué par les mon-
tagnes; les Anglais se croiraient & Londres. Onre-
garde & travers les carreaux les formes demi-
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brouillées des arbres, ’eau qui dégoutte desfeuilles,
le deuil des bois frissonnants et humides ; on écoute
le galop des promeneuses attardéesquirentrentles
jupes collées et pendantes, semblables 4 de beaux
oiseaux dont la pluie a déformé le plumage; on
essaye un whist avec découragement; quelques-
uns descendent au cabinet de lecture, et demandent
les ceuvres les plus sanglantes de Paul Féval ou de
Frédéric Soulié; on ne peut lire que des drames
noirs ; on se découvre des envies de suicide, et 'on
fait la théorie del’assassinat. Onregarde I'heure, et
I'on se souvient que trois fois par jour le médecin
ordonne de boire ; alors, avec résignation, on bou-
tonne son paletot et I'on monte la longue pente.
roide de la chaussée ruisselante; les files de para-
pluies et de manteaux trempés éont un spectacle
piteux ; on arrive, les pieds clapotant dans I'eau, et
Fon g’installe dans la salle de la buvette. Chacun va
prendre son flacon de sirop & I'endroit numéroté,
sur une sorte d’étagére, et-la masse compacte des
buveurs fait queue autour du robinet. Au reste, la
patience ici s’acquiert vite ; dans cette oisivetél'es-
prit s’endort, le brouillard éteint les idées, on suit
machinalement lafoule ; on n’agit plus que parres-
sort, et I'on regarde les objets sans en recevoir le
contre-coup. Le premier verre bu, on ‘attend une
heure avant d’en prendre un autre ; cependant on
marche en long et en large, coudoyé par les grou-
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pes pressés qui se tratnedﬁ péniblement entre les
colonnes. Il n’y a point de siége, sauf deux bancs

~ de bois ou les dames s’asseyent, les pieds posés sur
la pierre humide : 1'’économie de I’administration
suppose qu'il fait toujours beautemps. Les figures
ennuyées et mornes passent devant les yeux sans
intéresser. ‘On regarde pour la vingtiéme fois les
colifichets de marbre, la boutique de rasoirs et de
ciseaux, une carte degéographie pendueau mur. De
quoi n'est-on pas capable unjour de pluie, obligé
de tourner une heure entre quatre murs, parmiles
bourdonnements de deuxcents personnes? On étu-
die les affiches, on contemple avec assuiduité des

.images qui prétendent représenter les meeurs du
pays: ce sont d’élégants bergers roses, qui condui-
sent & la danse des bergéres souriantes encore plus
roses. On allonge le cou & la porte pour voir un
couloir sombre ol des malades trempentleurs pieds
dans un baquet d’eau chaude, rangés en file comme
des écoliers le jour de propreté et de sortie. Aprés
ces distractions, on rentre chez soi, et 1'on se re-
trouve en téte-a-téte et en conversation intime avec
sa commode et sa table de nuit.

L

Les gens qui ont appétit se réfugient a table; ils
ont compté sans les musiciens. Nous vimes d’abord
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venir un aveugle, & grosse téte lourde d’Espagnol,
puis les violons du pays, puis un second aveugle. Ils
jouent despots-pourris de valses, de contre-danses,
de morceaux d’opéras, enfilés les uns au bout des
autres, chevauchant au-dessus et au-dessous du ton
avec une intrépidité admirable, ravageant de leurs
courses musicales tous les répertoires. Le lende-
main, nous edmes trois Allemands, hauts comme
des tours, roides comme des pierres, d'un flegme
parfait, jouant.sans faire un geste et quétant sans
dire un mot ; ceux-la du moins vont en mesure. Le
troisiéme jour, parurent les ménétriers d’un village
voisin, un violon et un flageolet; ils exécutérent
leur morceau avec une telle énergie, un tel désac-
cord, destons si per¢ants, sisoutenus, sidéchirants,
qu'a Punanimité on les mit & la porte. Ils recom-
mencérent sous les fendtres.

Un bon appétit console de tous les maux; c'est
tant pis, si vous voulez, ou tant mieux pour hu-
manité. Il faut supporter ’ennui, la pluie et la mu-
sique des Eaux-Bonnes. Le sang renouvelé porte
alors de la gaieté au cerveau, et le corps persuade
4 ’'dme que tout est pour le mieux dansle meilleur
des mondes. Vous aurezpitié de ces pauvres musi- -
ciens en sortant de table; Voltaire a prouvé qu’une
heureuse digestion rend compatissant, et qu’un bon
estomac donne un bon cceur. Entre quarante et -
cinquante ans, un homme est beaun quand, sondi-
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ner fini, il replie sa serviette et commence la pro-
menade indispensable. Il marche les jambes écar-
tdes, la poitrine en avant, puissamment appuyé sur
sa canne, les joues colorées d’'une chaleur légere,
chantonnantentre ses dents quelque vieux refrain,
_de jeunesse ; il lui semble que 'univers est conso-
" 1idé; il sourit, il est affable, il vous tend la main le
premier. Que nous sommes machines! Et pourquoi
- s’en plaindre? Mon brave voisin vousdirait que vous
avez la clefde vos rouages; tournezleressortducoté
du bonheur. Philosophie de cuisine, soit. Gelui-ci,
qui la pratiquait, ne s’inquiétait pas du nom.

Il

Les jours de soleil, on vit en plein air. Une sorte
de préau, qu'on nomme le Jardin angla‘is,' s'étend
entre la montagne et la rue, tapissé d’'un maigre
gazon froué et flétri; les dames'y font salon et y
travaillent ; les élégants, couchés surplusieurs chai-
ses, lisent leur journal et fument superbement leur
cigare ; les petites filles, en pantalons brodés, ba-
billent avec des gestes coquets et des minaude-
ries gracieuses; elles s'essayent d’avance au réle
de poupées aimables. Sauf les casaques rouges
des petits paysans qui sautent, c’est I'aspect des
. Champs-Elysées. On sort de 13 par de belles pro-
menades ombragées qui montent en zigzag sur les
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flancs des deux moptagnes, I'une au-dessus du tor-
rent, autre au-dessus de la ville ; vers midi, ony -
rencontre force baigneurs couchéssur les bruyéres,
presque tous un roman i la main. Ces amateurs de
lacimpagne ressemblent au banquier amateur de
concerts, qui s’y trouvait bien parce qu'il y calcu-
lait les dividendes. Pardonnez 4 ces malheureux ;
ils sont punis de savoir lire et de ne pas savoir re-
garder.

IV.

Deshétres monstrueux soutiennenticiles pentes;
aucune description ne peut donner I'idée de ces co-
losses rabougris, hauts de huit pieds, et que trois
hommés n’embrasseraient pas. Refoulée parle vent
qui rase la cote, la séve s’est accuraulée pendant des
sidcles en rameaux. courts, énormes, entrelacés et
tordus ; tout bosselés de nceuds, déformés el noircis,
ilss’allbngent et se replientbizarrement, comme des
membres boursouflés par une maladie et distendus
par un effort supréme. On voit, A travers I'écorce
crevéé, les muscles ‘végétaux s’enrdler autour du
tronc et se froisser comme des membres de lut-
teurs, Ces torses trapus, demi-renversés, presque
horizontaux, penchent vers la plaine; maisleurs
pieds s’enfoncent dans les rocs par de telles atta-
ches, qu’avant de rompre cette forét de racines
on arracherait un pan de montagne. Quelques
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troncs, pourris par I’eau, s’ouvrent, hideusement
éventrés ; chaque année, les lévres de la plaie s’é-
cartent; ils n’ont plus forme d’arbres; ils vivent
pourtant, invincibles & I'hiver, 4 la pente et au
temps, et poussent hardimentdansl'air natal leurs
jeunes rameaux blanchAtres. Le soir, lorsqu’on
passe dans I'ombre prés des tétes tourmentées et
des tronces béants de ces vieux habitantsdes monta-
gnes, si le vent froisse les branches, on croit en-
" tendre une plainte sourde, arrachée par un labeur
séculaire ; ces formes étranges rappellent les étres
fantastiques del’antiquemythologie scandinave. On
songe aux géants emprisonnés par le destin entre
des murs qui tous lesjours se resserrent, les ploient,
les rapetissent, et, aprés mille ans de tortures,
les rendent & la lumiére, furieux, difformes et
nains. '

V.

Vers quatre heuresreviennent les cavalcades; les
petits chevaux du pays sont doux, et galopent sans
trop d’effort; de loin, au soleil, brillent les voiles
blancs et lumineux des dames; rien de plus gracieux
qu’une jolie femme & cheval, quand elle n’est pas
emprisonnée dans 1'amazone noire, ni surmontée
du chapeau en tuyau de poéle. Personne ne porte ici
ce costume anglais, funébre, étriqué : en pays gai,
on prend des couleurs gaies: le soleil est un bon



EAUX-BONNES. a1

conseiller. 11 est défendu de rentrer au galop, c’est
pourquoi tout le monde rentre au galop. Le moyen
d’arriver A la facon des beeufs! On se cambre suria
selle, la chaussée résonne, les vitres tremblent, on
passe superbement devant les badauds qui s'arré-
tent; c’est un triomphe : 'administration des Eaux-
Bonnes ne connalt pas le ceeur humain, ni surtout
le cceur féminin.

Le soir, tout le monde vient 4 la promenade ho-
rizontale; ¢’est un chemin plat d’une demi-lieue,
taillé dans la montagne de Gourzy. Le reste du
pays n’est qu'escarpements et descentes; quand,
pendant huit jours on a connu la fatigue de grim-
per courbé, de descendre en trébuchant, de réflé-
chir par terre aux lois de I’équilibre, on trouve
agréable de marcher sur un terrain uni et delaisser
aller ses pieds sans songer a satéte ; c’est une sen-
sation toute nouvelle de sécurité et de bien-étre.La
route serpente sur un versant boisé que les eaux
d’hiversillonnentde ravinsblanchitres; des sources
épuisées se glissent sous les trainées de pierres et
les couvrent de plantes grimpantes ; on passe sous
les gros hétres, puis le long d’'une plaine inclinée,
peuplée de fougeéres, ol les vaches paissent, agitant
leurs clochettes; la chaleur est tombée, l'air est
doux, un parfumde verdure saine et sauvage arrive

avec la moindrebrise: dansledemi-jour passentde ‘

belles promeneuses en blanche toilette, dont les ru-
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ches de dentelles et les mousselines flottantes se
soulévent et frémissent comme des ailes d’oiseau.
Nous allions tous les jours nous asseoir sur une
pierre au hout de ce chemin ; de 13,  travers toute
la vallée d’Ossau, on suit le torrentdevenu riviére;
lariche vallée, coupée de.moissons jaunes et de prés
verts, s'ouvre largement au bout du paysage, et
laisse le regard se perdre dans le lointain indistinct
du Béarn. De chaque cdté trois montagnes avan-
cent leur pied vers la riviére et font onduler le con-
tour de la plaine ; les derniéres descendent comme

des pans de pyramides, et leurs pentes d’un bleu .

pile se détachent sur les bandes rougedtres du ciel
terni. Le fond des gorges est déja sombre ; mais en
se retournant on voit la cime du Ger resplendir

soleil.
' VI.

Le dimanche, une procession de riches toilettes
monte versl’église. Cette église est une botte ronde,
en pierres et en pldtre, faite pour cinquante per-

sonnes, ou I'on en met deux cents. Chaque demi-.

heure entre et sort un flot de fidéles. Les prétres
malades abondent et disent des messes'autant qu’il
en faut: tout souffre aux Eaux-Bonnes du défaut

d’espace; onfaitqueue pour prier commepourboire, .

et 'on s’entasse a la chapelle comme au robinet. -
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Quelquefois un entrepreneur de plaisirs publics
se met en devoir d'égayer, I'aprés-midi; une élo-
quente affiche annonce lejeu du canard. On attache
une perche & un arbre, une ficelle 4 la perche, un
canard A la ficelle; les personnages les plus graves
suivent avec un intérét marqué ces préparatifs. J'ai
vu des gens qui baillent & I’Opéra faire cercle une
grande heure au soleil pour assister  la décolla-
tion du pauvre pendu. Si vous avezl’dme'généreuse
et si vous étes avide d’émotions, vous donnez deux
sous a un petit gargon; moyennant quoi dn lui
bande les yeux, on le fait tourner sur lui-méme,
on lui met un mauvais sabre en main, et on le
pousse en avant, au milieu des rires et des cris de
V’assistance. «A droite ! A gauche! hola! frappe ! en
avant!» il ne sait auquel entendre et coupe l'air.
Si par grand hasard il atteint la béte, si par un ha-
sard plus grand il -touche le cou, si enfin par mi-
racle il détache la téte, il ’'emporte, la fait cuire, la
mange. En fait de divertissement, le public n’est pas
difficile. Si on lui annoncait qu’une souris se noie
dans une mare, il y courrait comme au feu.

« Pourquoi non? me disait un voisin, homme
bizarre et brusque; ceci est une tragédie, et tres-
réguliére ; comptez si elle n’a pas toutes les parties
classiques. Premiérement, ’exposition: les instru-
ments du supplice qu'on étale, la foule qui s’as-
semble, la distance qu’on marque, I'animal quon
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attache. C’est une protase du genre eomplexe,
comme disait M. Lysidas. Secondement, les péripé -
ties: chaque fois gu’un petit garcon part, vous étes
dans V’attente, vous vous dressez survos pieds, votre
cceur bat, vous vous intéressez au pendu comme &
. votre semblable. Direz-vous que la péripétie est
‘toujours la méme ? La simplicité est 1a marque des
grandes ceuvres, et celle-ci est dans le gott indien.
Troisiémement, la catastrophe: ici, elle est san-
glante 8'il en fut. Quant aux passions, ce sont celles
qu’exige Aristote, la terreur et la pitié. Voyez
comme la pauvre béte redresse la tete en frisson~
nant, quand elle sent le vent du sabre, de quel air
lamentable et résigné elleattend le coup. Le chceur
des spectateurs prend partal'action, bldme ou loue,
comme celui de la tragédie antique. Concluez que
le public a raison de s’amuser, et que le plaisir n’a
- jamais tort:

— Vous parlez commela Harpe; ce ¢anard pren-
drait son sort en patience, §’il vous entendalt Etle
bal, qu’en dites-vous? ‘

— 11 vaut bien celui de I'HOtel de France et du
beau monde ; notre danse n’est qu'une promenade,
un prétexte de conversation. Voyez celle des ser-
vantes et des guides: quels entrechats! quelies pi-
rouettes ! ils y vont de franc jeu et de tout ceeur, ils
ont le plaisir du mouvement, ils sentent le ressort
de leurs muscles; c’est la vraie danse inventée par

’
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* la joie et le besoin d’activité physique. Ces gaillards
s’empoignent et se manient comme des poutres. La
graide fille que voild est servante & mon hotel ;
dites-moi si cette haute taille, cet air sérieux, cette
fiere attitude, ne rappellent pas les statues antiques.
La force .et la santé sont toujours les premiéres
beautés. Croyez-vous que les graces languissantes
et les sourires convenus de nos quadrilles assem-
bleraienttoute cettefoule ? Nousnous éloignonstous -
les jours de-la nature; nous ne vivons que du cer-
veau, nous passons le temps & composer et a écou-
ter des phrases. Voila que j’en débite moi-méme;
demain je me qorn'gé, j’achéte une grosse canne,
je mets des guétres et je vais courir la campagne.
Faites comme moi ; marchons chacun d’un cété, et
tichons de ne pas nous rencontrer. »



PAYSAGES.

I

J’ai voulu trouver du plaisir & mes promenades, .
et je suis parti seul, par le premier sentier venu,
allant devant moi au hasard. Pourvu qu’on ait re-
marqué deux ou trois points saillants, on est sir de
retrouversaroute.Onalesjouissancesde I'imprévu,
et I'on fait la découverte du pays. Le moyen de
s'ennuyer est de savoir ol I'on va et par ou l'on

.passe: l'imagination déflore .d’avance le paysage.

-, Elle travaille et hatit & sa fagon ; en arrivant il faut

tout renverser : cela met de mauvaise humeur;
'esprit garde son pli; la beauté qu'il s’est figurée
nuit & celle qu'il voit; il ne la comprend pas, parcg
qu’il en comprend une autre. La premiére fois que
je vis la mer, j’eus le désenchantement le plus dés-
agréable : ¢’était par une matinée d’automne; des
- plaques de nuages violacés bigarraient le ciel ; une
brise faible hérissait la mer de petits flots uni-
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formes. Je trus voir une des longues plaines de bet-
teraves qu’on trouve auxenvirons de Paris, coupée
de carrés dechoux verts et de bandes d’orge rousse.
Les voiles lointaines ressemblaient aux ailes des pi-
geons qui reviennent. La perspective me semblait
étroite ; les tableaux des peintres m’avaient repré-
senté la mer plus grande. Il me fallut trois jours
pour retrouver la sensation de I'immensité.

Le cours du Valentin n’est qu'une longue chute
a travers des rochers roulés. Le long de la prame-
nade Eynard, pendant une demi-lieue, on entend
gronder sous ses pieds. Au pont de Discoo, le sol
lui manque : il tombe dans un demi-cirque, de gra-
dins en gradins, en jets qui se croisent et qui heur-
tent leurs bouillons d’écume ; puis, sous une arcade
de roches etdepierres, il tournoie dans de profonds
bassins dont il a poli les contours, et ou 1'’éme-
raude grisdtre de ses eaux jette un doux reflet
tranquille. Tout A coup il saute de trente pieds, en
trois masses sombres, et roule en poussitre d'ar-
gent dans un entonnoir de verdure. Une fine rosée
rejaillit sur le gazon qu’elle vivifie, et ses perles
roulantes étincellent en glissant le long desfeuilles.
Nos prairies du Nord ne donnent point I'idée d’'un
tel éclat ; il faut cette fratcheur incessante et ce so-

1
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leil de feu pour peindre cette robevégétale d'une si
magnifique couleur. Sur la pente, je voyais s’allon-
ger devant moi un grand pan boisé de montagne ;
le soleil de midi le frappait en face; la masse des
rayons blancs pergait lavotte desarbres; lesfeuilles
transparentesoulunisantesresplendissaient. Surtout
ce dos éclairé on nedistinguait pas une ombre;une
chaude évaporation lumineuse le couvrait comme
un voile blancde femme. J'ai revu souvent, surtout
WArs le soir, cet étrange vétement des montagnes;
l'air bleuitre enfermé dans les gorges devient vi-
sible; il s’épaissit, il emprisonne la lumiére et la
rend palpable. L’eeil pénétre avec volupté dans le
blond réseau d’or qui enveloppe les croupes ; il en
sent la mollesse et la profondeur; les arétes sail-
lantes perdent leur dureté, les contours heurtés s’a-
doucissent : c’est le ciel qui descend et préte son
voile pour couvrir la nudité des sauvages filles de
la terre. Je demande pardon pour ces métaphores;
on a l'zir d’arranger des phrases, et ’on ne fait
que raconter ses sensations.

De 13, un sentier dans une prairie conduit & la
gorge du Serpent: c’est une entaille gigantesque
dans la montagne perpendiculaire. Le ruisseau qui
s’y jette rampe écrasé sous des blocs entassés; son
lit n’est qu’une ruine. On monte le long d’un sen-
tier croulant, en s’accrochant aux tiges de buis et
aux pointes de rochers ; les lézards effarouchés par-
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tent comme une fléche et se blottissent dans les
fentes des plaques ardoisées. Un soleil de plomb
embrase lesrocs bleudtres ; lesrayons réfléchis font
de l'air une fournaise. Dans ce chaos desséché, la
seule vie est celle de I’eau qui glisse et bruit sous
les pierres. Au fond du ravin, la montagne reléve
brusquement 4 deux cents pieds de haut sa paroi
verticale ; I’'eau descend en longs filets blancs sur
ce mur poli dont elle brunit la teinte rougeatre ;
elle ne le quitte pas detoute sa chute : elle secolje
4 lui comme une chevelure d’argent ou comme une
trafnée de lianes pendantes. Un beau bassin évasé
la retient un instant au pied du mont, puis la dé-
gorge en ruisseau dans la fondrigre.

Ces eaux des montagnes ne ressemblent pas &
celles des plaines: rien ne les souille; elles n’ont
jamais pour lit que le sable et la pierre nue. Si.
profondes qu’elles soient, on peut compter leurs
cailloux bleus; elles sont transparentes comme
Fair. Un fleuve n’a d’autre diversité que celle de
ses rives; son cours régulier, sa masse donnent
toujours la méme sensation : au contraire, le Gave
est un spectacle toujours changeant; le visage
humain n’apasd’expressions plus marquées et plus
différentes. Quand I'eau dort sous les roches, verte
et profonde, ses yeux d’émeraude ont le regard
perfide d'une naiade qui fascinerait le passant pour
le noyer ; puis, la folle qu’elle est, bondit en aveugle

793581 A
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& 'travers les roches, bouleverse sou lit, se souléve
en tempéte d’écume, se brise impuissante et fu-
rieuse contre le bloc qui I’a vaincue. Trois pasplus
loin, elle s’apaise et vient frétiller capricieusement
présdu bord en remous changeants, diaprée de
bandes claires et sombres, se tordant comme une
couleuvre voluptueuse. Quand la roche de son lit
est large et polie, elle s’y étale, veinée de rose et
d’azuar, souriante, offrant sa glace unie & toute la
lumiére du soleil. Sur les herbes courbées, elle file
silencieuse en lignes droites et tendues commeun
faisceau de joncs, avec I'élan et la vélocité d’'une
truite poursuivie. Lorsqu’elle tombe en face du so-
leil, on voit les couleurs de I’arc-en-ciel trembler
dans ses filets de cristal, s’évanouir, reparaitre,ou-
vrage aérien, sylphe de lumiére, auprés duquel une
aile d’abeille parait grossiére, et que les doigts des
fées n’égaleraient pas. De loin, le Gave entier n'est
qu’unorage de chutes argentées, coupées de nap-
pes bleues, splendides. Jeunesse fougueuse et
joyeuse, inutile et poétique ; demain cette eau trou-
blée recevra les égouts des villes, et les quais de
pierre emprisonneront son cours pour le régler.

-

‘ I

Au fond d’une gorge glaciale roule la cascade de
Larresecq. Celle-1a ne vaut, pas sa renommée : ¢’est
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une-sorte d’escalier écroulé sur lequel dégringole
gauchement unruisseau sali, perdu dans les pierres
et la terre mouvante ; mais, pour yarriver, on passe
aupres d’une profonde rainure escarpée, o le tor-
rent roule engouffré dans lescavernes qu'il a creu-
sées, obstrué de troncs d’arbres qu’il déchire. Au-
dessus de lui, des chénes magnifiques se rejoignent
en arcades; les arbrisseaux vont tremper leurs
racines jusque dans l’eau bouillonnante. Le soleil
ne pénetre pas dans cette noire ravine; le Gave y -
perce sa route, invisible et glacé. A l'issue par la-
quelle il débouche, vous entendez sa clameur -
rauque; il se débat étranglé entre les roches: vous
diriez I’agonie d’un taureau.

Cette vallée est trés-retirée et trés-solitaire ; elle
n’a point de culture; onn'yrencontre nivoyageurs
ni pAtres; on ne voit que trois ou quatre vaches
occupées dans un coin & brouter I'herbe. D’autres
gorges, sur les flancs de la route et dans la mon-
tagne de Gourzy, sont encore plus sauvages. Ony -
distingue’a peine la trace effacée d’un ancien sen-
tier. Y a-t-il quelque chose de plus doux quela
certitude d’étre seul? Si vous étes dans un site cé-
1¢bre, vous craignez toujours de voir arriver une
cavalcade ; les cris des guides, 'admirationa haute
voix, le tracas des chevaux qu’on attache, des pro-
visions qu’on déballe, des réflexions qu’on étale, dé-
rangent votre sensation naissante ; la civilisation
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vous ressaisit. Mais ici, quelle sécurité et quel si-
lence! aucun objet ne rappelle’homme; le paysage
estle méme qu'il ya six mille ans: I'herbe y pousse
inutile et libre comme aux premiers jours; point
d’oiseaux sur les branches ; parfois seulement on
entend le cri lointain d’un épervier qui plane. Ci et
14 le pand’un grand roc saillant découpe une ombre
noire sur la plaine unie des arbres: c’est le désert
vierge dans sa beauté sévére. L'Ame croitretrouver
d’anciens amis inconnus ; les formes etles couleurs
ont avec elle une harmonie secréte ; quand elle les
rencontre pures et qu’elle en jouit sans mélange
d’autres pensées, il lui semble qu’elle rentre dans
son fond le plus intime et le plus calme. Cette sen-
sation simple, aprés I'agitation de nos pensées ordi-
naires, est comme le doux murmure d’une harpe
éolienne aprés le bruit confus d’un bal.

Iv.

En descendant le Valentin, sur le versant de la
Montagne Verte, j’ai trouvé les paysages moihs aus-
téres. On arrive sur larive droite du Gave d’Ossau.
Un joli ruisseau descend de la montagne, encaissé
entre deux murs de pierres roulées qui s’empour-
prent de pavots et de manves sauvages. On gou-
verne s& chute pour mettre en mouvement des ran-
gées de scies qui vont et viennent incessamment
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sur les blocs de marbre. Une grande fille en hail-
lons, pieds nus, puise avec une cuiller du sable
délayé dans Feau, pour arroser lamachine ; avec ce
sable, la lame de fer use le bloc. Un sentier suit la
rive, bordé de maisons, de champs de mais et de
gros chénes ; de 'antre ¢té s’étend une gréve des-
séechée, ot les enfants barbotent auprés des pores
qui dorment dans le sable; des flottes de canards
se balancent sur les eaux eclaires aux ondulations
du courant: c’est la campagne et la culture aprés
la solitude et le désert. Le sentier tournoie dans un
plant d’oseraies et de saules; ces longues tiges on-
doyantes amies des fleuves, ces feuillagespales qui
pendent, ont une grice infinie pour des yeux accou-
tumés au vert vigoureux des montagnes. On ren-
contre sur la droite de fietites routes pierreuses qui
meénent aux hameaux épars sur les pentes. La les
maisons s’adossent au mont, les unes au-dessus
des autres, assises par gradins comme pour regar-
der dabs la vallée. A midi, les gens sont dehors;
chaque porte est fermée, seules dans le village, trois
ou quatre vieilles femmes étendent du grain surla
roche unie qui fait 'esplanade ou la rue. Rien de
plus singulier que cette longue dalle naturelle sous
un tapisde grains dorés. L'église, étroite et sombre,
s'éleve ordinairement sur un préau en terrasse
qu’entoure un petit mur; le clocher est une tour
blanche carrée, avee un clocheton d’ardoises. Onlit -
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sous le porche des épitaphes sculptées dans la
pierre : ce sont pour la plupart des noms de ma-
lades, morts aux Eaux-Bonnes; j’y ai vu ceux de
deux fréres. Mourir si loin et seuls! Ces parolesde
tendresse gravées sur une tombe font peine & voir:
ce soleil estsidoux! cette vallée sibelle! il semble
qu’on y respirg la santé dans I'air ; on souhaitede
vivre; on veut, comme dit le vieux poéte, «se ré-
jouir longtemps de sa force et de sa jeunesse.» On
a pris I’amour de la vie avec 'amour de la lumiére.
Combien de fois, sous le ciel nébulenx du Nord,
formons-nous un pareil désir?

~ En tournant la montagne, on entre dans un bois
de chénes qui monte sur un des versants. Ces hautes
futaies espacées donnent & midi de 'ombre sans
fratcheur. Tout en haut, entre les troncs, brille un
pan de ciel bleu; 'ombre et la lumiére se coupent
sur la mousse grise comme des dessins de soieries
sur unfond develours. Un airépaiset chaud monte
aux joues, chargé d’émanations végétales; il rem-
plit la poitrine et enivre comme le vin. Le chant
monotone de grillons et de sauterelles, sort des blés
et des prairies, de la plaine et de la montagne ; on
sent que -des légions vivantes s’agitent entre les
bruyéres et sous les chaumes; et dans les veines,
ol le sang fermente, court une vague sensation de
bien-étre, état incertain entre le sommeil et le réve,
qui replongel’dme dans la vie animale et qui étoufle
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la pensée sous les sourdes impressions des sens.
On se couche et on se lgisse vivre ; on ne sent point
les heures passer, on jouit dumoment présent sans
plus songer au passé ni & I'avenir; on regarde les
branches menues des thousses, les épis grisdtres
des graminées penchées, les longs rubans des
herbes luisantes; on suit la marche d'un insecte
qui essaye de franchir un fourré de gazon, et qui
monte et descend dans le labyrinthe des tiges.
Pourquoi ne pas avouer qu’on redevient enfant et
qu’on s’amuse du plus petit spectacle ? La campagne
est-elle autre chose qu’un moyen de revenir au
premier 4ge, de retrouver cette faculté d’dtre heu-
reux, cet état d’attention profonde, cette indiffé-
rence & tout ce qui n'est pas plaisir et sensation
présente, cette joie facile, source pleine préte & dé-
border au moindre choc? J'ai passé une heure au-
prés d’'un escadron de fourmis qui tratnaient le
corps d’une grosse mouche le long d’une pierre. Il
s’agissait de démembrer le vaincu: & chaque patte,
une petite ouvriére en corset noir tirait et travail-
lait de toute sa force; les autres tenaient le corps
en place. Je n’ai jamais vu d’efforts plus terribles;
quelquefois la proie roulait jusqu’en bas, il fallait
tout recommencer. A la fin, de guerre lasse, faute
de pouvoir découper et emporter la proie, on se
résigna a la manger sur place.
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V..

- - On vante la vue qu’on a sur le mont Gourzy ; le
voyageur est averti qu'il apercevra toute la plaine
du Béarn jusqu’a Pau. Je suis forcé d’em eroire le
guide-manuel sur parole; j’ai trouvé les nuages au
sommet et n’ai rien va que le brouillard. An bout
de la fordt qui couvre la premiére pente,gisaient
des arbres énormes, demi-pourris, déja blanchis
de mousse. Des cadavres de pins desséchésrestaient
debout ; mais leur pyramide de branches montrait
un pan fracassé. De vieux chénes brisés & hauteur
d’homme couronnaient leur blessure de champi-
gnons moites et de fraises rouges. A voir le sel
jonché, on edt dit un chanip de bataille ravagé par
les boulets': ce sont les pétres qui, pour s’amuser,
mettent le feu aux arbres,

Mon voisin le touriste me dit le lendemain que je
n’avais pas perdu grand’chose, et me fit une disser-
tation contre les points de vue de montagnes. Il est
voyageur intrépide, grand amateur de peinture, du
reste fort bizarre et habitué a ne croire que lui-
méme, passionné raisonneur, violent dans ses opi-
nions et fécond en paradoxes. C’est un singulier
homme; & cinquante ans environ, il est aussi vi(
que s’il en avait vingt. Il est sec, nerveux, toujours
bien portant et alerte, les jambes en mouvement,
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la téte en ébullition pour quelque idée qui vient de
. pousser en sa cervelle, et qui pendant deux jours
luoi parattra la plus belle du monde. Il va deV'avant
et toujours & cent pas au deli des autres, cherchant
le vrai en téméraire, jusqu’'a aimer le danger, trou-
vapt du plaisir & étre contredit et & contredire,
quelquefois trompé par cet esprit militant et aven-
turier. Il n’a rien qui le géne; point de femme,
d’enfants, de place, ni d’ambition. Je I'aime, quoi-
que excessif, parce qu’il est sincére; peu & peu il
m’a conté sa vie, et j’ai vu ses golts; il s’appelle
Paul, et s’est trouvé sans parents & vingt ans, avec
douze mille francs de rente. Expérience faite de lui-
méme et du monde, il a jugé qu’un métier, une
place ou un méunage l'ennuieraient, et il est resté
libre. Il a éprouvé que les divertissements ne le di-
vertissaient point, et a planté 1& les plaisirs; il dit
que les soupers donnent mal & la téte, que le jen
donne mal aux nerfs, qu'une maiftresse honnéte
assujettit, qu’'une maitresse payée dégotte. Il s’est
mis & voyager et a lire. « C’est de Yeau claire, si
vous voulez, dit-il; mais cela vaut mieux que votre
vin frelaté : du moins, cela vaut mieux pour mon
estomac. » Au reste, il se trouve bien de son ré-
gime, et prétend que les gotits comme le sien crois-
sent avec I'dge, qu'en somme le sens le plus sen-
sible, le plus capable de plaisirs nouveaux et divers,
c’est le cerveau. Il avoue qu’il est gourmet en ma-
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tiére d’idées, un peu égoiste, et qu’il regarde le
monde en simple spectateur, comme un thédtre de
marionnettes. Je lui accorde qu’il est bon diable au
fond, ordinairement de belle humeur, prenant soin
de ne point marcher surles pieds des autres, quel-
quefois propre Ales égayer, et du moins ayant I'ha-
bitude de rester honnétement et tranquillement
"dans son coin. Nous avons philosophé¢ A I'infini
I'un avec l'autre ou l'un contre I'autre; passez les
pages qui suivent, si vous n’aimez pas les disser~
tations.

Il ne pouvait souffrir qu’on all4t sur une monta-
gne pour regarder la plaine.

« On ne sait pas ce qu'on fait, disait-il. C’est un
contre-sens de perspective. C’estdétruire le paysage
pour en mieux jouir. A cette distance il n'y a
ni couleurs ni formes. Les hauteurs sont des tau-
pinées, les villages des taches, les riviéres des li-

. gnes tracées & la plume. Les objets sont noyés dans
une teinte grisdtre; 1'opposition des lumiéres et des
ombres s’efface; tout se rapetisse; vous démélez
une multitude d’objets imperceptibles : c’est le
monde de Lilliput. Et 1a-dessus vous criez au gran-
diose! Est-ce qu'un peintre s’est jamais avisé d’es-
calader une hauteur pour copier les vingt lieues de
terrain qu’on y découvre? Bon pour un arpenteur.
Les bassins, les routes, les cultures se voient de la
comme dans un atlas. Vous allez doncchercher une
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carte de géographie? Un paysage est un tableau;
il faut se mettre au point de vue. Mais non;‘ on
chiffre la beauté en mathématicien; on calcule que
mille pieds d’élévation la rendront mille fois plus
belle. Opération admirable, dont le seul défaut est
d’étre ridicule et de conduire par beaucoup de fa-
tigue & beaucoup d’ennui.

— Mais les touristes, une fois au sommet, sont
ravis d’enthousiasme.

— Par poltronnerie, de peur d’étre accusés de
sécheresse et de passer pour prosaiques; tout le
monde aujourd’hui a I'Ame sublime, et une dme
sublime est condamnée aux cris d’admiration. Iy
a encore des esprits moutons, qui admirent sur pa-
role et s’échauffent par imitation. « Mon voisin dit
« que cela est beau, le livre ést du méme avis; j'ai
« payé pour monter, je dois étre ravi : donc je le
« suis. » J’étais un jour sur une montagne avec
une famille & qui le guide montrait une ligne bleud-
tre indistincte en disant : « Voila Toulouse! » Le
pére, les yeux brillants, répétait aux fils: « Voild
«Toulouse! » Ceux-ci,voyant cette joie, criaient avec
transport: «Voild Toulouse! » Ils apprenaient a sen-
tir le beau, comme on apprend 4 saluer, par tradi-
tion de famille. C’est ainsi qu’on forme des artistes,
et que les grands aspects de la nature impriment
pour jamais dans I’dme de solennelles émotions.

~ Donc une ascension est une faute de gott ?



110 LA VALLEE D'QSSAU.

— Point du tout ; si de la-hant la plaine estlaide,
les montagnes sont belles; et méme elles ne sont
belles que de la-haut. Quand vous étes dans une -
vallée, elles vous écrasent; vous ne pouvezles epa-
brasser, vous n’en voyez qu'un pan, yous Be sau-
riez apprécier leur hauteur ni leur grosseur. Mille
pieds et dix mille pieds somnt pour vous la méme
chose; le spectateur est comme une fourmidans un
puits; 'éloignementtout d1’heure effacait la beaute;
1a proximité maintenant supprime la grandeur. Au
contraire, du haut d’un pic, les monts se propor-
tionnent & nos organes, il tourne autour des
croupes et saisit leur ensemble; notre esprit les
comprend, parce que notre corps les domine. Allez
A Saint-Sauveur, 4 Baréges; vous verrez que ces
masses monstrueuses ont une physionomie aussi
expressive et représentent une idée aussi précise
qu’un arbre ou un animal. Ici vous n’avez trouvé
que de jolis détails ; 'ensemble est ennuyeux.

— YVous parlez de ce pays comme un malade de
son médecin. Qu’'avez-vous donc & dire contre ces
montagnes?

— Elles n’ont pas de caractére marqué; elles
n’ont ni Iaustérité des pics chauves ni les gracieu-
ses rondeurs des collines boisées. Ces lambeaux de
verdure grisitre, ce mauvais manteau de buis ra-
bougri percé par les os saillants duroc, ces plaques
éparses de mousses jaundtres, ressemblent a des
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haillons; je veux qu’on soit au ou vétu, je n’aime
pas les déguenillés. Les formes mémes manquent
de grandeur, les vallées ne sont ni abruptes, ni
riantes; je ne trouve point lesmurs & pic, les larges
glaciers, les entassements de cimes pelées et déchi-
quetées que 'on voit plus loin. Ge pays n’est assez
avant ni dans la plaine ni dans la montagne; il fau-
drait avancerou le reculer.

— Vous donnez des conseils i la nature.

— Pourquoi non? Elle a comme une autre ses
incertitudes et ses disparates. Elle n’est pas un Dieu,
mais un artiste que son génie souléve aujourd’hui
et laisse retomber demain. Pour qu'un paysage soit
beau, il faut que toutes ses parties impriment une
idée commune et concourent & produire une méme
sensation. $'il dément ici ce qu'il dit la-bas, il se
détruit lui-méme, et le spectateur n’a plus devant
soi qu'un amas d’objets vides de sens. Que ces ob~
jets soient grossiers, sales, vulgaires, peu importe ;
pourvu qu’ils composent untoutparleur harmonie
et qu'ils s’accordent pour faire sur nous une im-
pression unique, nous sommes contents.

— De sorte qu’une basse-cour, une baraque ver-
moulue, une triste plaine séche, peuventétre aussi
belles que la plus sublime montagne?

— Certainement. Vous connaissez les prairies
des peintres flamands, si plates; on ne se lasse pas
de les regarder. Prenez quelque chose de plus tri-
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vial encore, un intérieur de Van Ostade; un vieux
bonhomme aiguise un couperet dans un coin, la
mere emmaillotte son nourrisson, trois ou quatre
marmots roulent parmi les outils, leschaudronset
les bancs; une file de jambons s’échelonne dansla
cheminée, et le grand vieux lit s’étale au fond sous
des rideaux rouges. Quoi de plus ordinaire? Mais
toutes ces bonnes gens ont un air de contentement
paisible; les bambins sont chaudement et & I'aise
" dans des culottes trop larges, antiquités luisantes
transmises de génération en génération. 1l faut des
habitudes de sécurité et d’abondance, pour que le
ménage éparpillé gise ainsi péle-méle a terre; il
faut que ce bien-étre dure de péreen fils, pour que
les meubles aient pris cette couleur sombre et que
toutes les teintes soient d’accord. Il n’est pas un
objet qui n’indique le laisser-aller de la vie facile,
la bonne humeur uniforme. Si cette convenance
mutuelle des parties est la marque d’une belle
peinture, pourquoi pas d’une belle nature? Réel ou
figuré, I'objet est le méme; je blame ou je loue 'un
du méme droit que 'autre, parce que la pratique
ou la violation des mémes régles produit en moi la
méme jouissance ou le méme déplaisir.

— Alors les montagnes peuvent avoir une autre
beauté que le grandiose?

— Oui, puisque parfois elles ont une autre ex-
pression. Voyez cette petite chaine isolée, contre
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laquelle s’appuient les Thermes : personne n’y
monte; elle n’a ni grands arbres, ni roches nues,
nipoints de vue. Eh bien, hier j’y ai ressenti un vrai
plaisir ; on suit I'dpre échine de la montagne sous
la maigre couche de terre qu’elle bosselle de ses
vertdbres; la gazon pauvre et dru, battu du vent,
briilé du soleil, forme un tapis serré de fils tenaces;
les mousses demi-séchées, les bruyéres noueuses,
enfoncent leurs tiges résistantes entre les fentesdu
roc; les sapins rabougris rampent en tordant leurs
tiges horizontales. De toutes ces plantes monta-
gnardes sort une odeur aromatique et pénétrante,
concentrée et exprimée par la chaleur. On sent
. qu'elles luttent éternellement contre un solstérile,
contre un vent sec, contre une pluie de rayons de
feu, ramassées sur elles-mémes, endurcies aux
intempéries, obstinées & vivre. Cette expression est
'dme du paysage ; or, autantd’expressionsdiverses,
autant de beautés différentes, autant de passions
remuées. Le plaisir consiste A voir cette 4me. Si vous
ne la démélez pasou qu’elle manque, une mentagne
vous fera justement I'effet d’un grostasdecailloux.

— Vous jetez la pierre aux touristes; demain,
dans la gorge des Eaux-Chaudes, j'éprouverai si
votre raisonnement a raison. »



EAUX-CHAUDES.

Au nord de la vallée d’Ossau est une fente; c’est
le chemin des Eaux-Chaudes. Pour I'ouvrir on a
fait sauter tout un pan de montagne; le vents’en-
gouffre dans ce froid défilé; Ventaille perpendicu-
laire, d'une noire couleur ferrugineuse, dresse sa
masse formidable comme pour écraser le passant;
sur la muraille de roches qui fait face, des arbres
tortueux se perchent en étages, et leurs panaches
clair-semés flottent bizarrement entre les saillies
rougedtres. Laroute surplombele Gave qui tournoie
a cinq cents pieds plus bas. C’est lui qui a creusé
cette prodigieuse rainure; il s’y est repris i plu-
sieurs fois et pendant des sitcles; deux étages de
niches énormes arrondies marquent I’abaissement
de son lit et les 4ges de son labeur; le jour parat
s’assombrir quand on entre ; on ne voit plus sur sa
téte qu'une bande de ciel.
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Sur la droite, une file de cOnes gigantesques
monte en relief sur I'ardent azur; leurs ventres
g'écrasent les uns contre les autres, et débordent en
bosselures; mais leurs hautes aiguilles s’élancent
d’un jet, avec un essor gigantesque, vers la coypole
sublime d’olt ruisselle le jour. La lumiére d’aott
s'abat sur les escarpements de pierre, sur les parois
crevées, ol la roche scintille niellée et damasquinée
comme une cuirasse d’orient. Quelques mousses y
ont incrusté leur 1&pre; des tiges de buis séchées
pendillent misérablement dans les fentes; mais
elles disparaissent dans cette nudité héroique : les
colosses roux ou noiratres s’étalent seuls triompha-
lement dans la- splendeur du ciel.

Entre deux tours cannelées de granit s'allonge le
petit village des Eaux-Chaudes. Qui songe ici & ce
village? Toute pensée est prise par les montagnes,
La chatne orientale, subitement tranchée, descend
a pic comme le mur d'une citadelle ; au sommet, &
mille pieds dela route, des esplanades développent
leurs foréts et leurs prairies, couronne verte et hu-
mide, d’oli par centaines suintent les cascades.
Elles serpentent éparpillées, floconneuses, comme
des colliers de perles égrenées, sur la poitrine de la
montagne, baignant les pieds des chénes lustrés,
noyant les blocs de leur tempéte, puis viennent
s'étendre dans leslongues couches ol le roc un les
endort.
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Ce mur de granit s’abaisse; tout d’'un coup .4
T'orient s’ouvre un amphithédtre de foréts. De tous
cOtés, & perte de vue, les montagnes en sont chargées
jusqu’a la cime; plusieurs montent toutes noires,
au cceur de la lumiére, et hérissent leur frange
d’arbres sur le jour blanc. La charmante coupe de
verdure arrondit sa bordure dorée, puis se-creuse,
regorgeant de bouleaux et de chénes, avec les
teintes changeantes el tendres qu’adoucit encore la
vapeur du matin. Point de hameau, de fumée, de
culture; c’est un nid riant et sauvage, pareil sans
doute 4 lavallée qui regutle premier homme au plus
beau jour etau plus heureux printempsde I'univers.

La route tourne et tout change. La vieille kande
des monts séchés reparait menacante. Un d’eux, a
Poccident, croule fracassé comme par le marteau
d’un cyclope. Il est jonché de blocs carrés, noires
vertebres arrachées de son échine; la téte manque,
et ses ossements monstrueux, froissés péle-méle,
échelonnés jusqu’au Gave, annoncent quelque dé-
faite antique. Un autre en face allonge, d’'un air

‘morne, son dos pelé long d’une lieue; on a beau
avancer, changer de vue, il est toujours I3, énorme

.et terne. Son granit décharné ne souffre ni unarbre
ni une tache de verdure; seules quelques flaques
de neige blanchissent les creux de ses cétes, et sa
croupe monotone tourne lugubrement, écrasant de
son bastion la moitié du ciel. '
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Gabas estun hameaudans une maigre plaine. Le
torrent y grondesousdes glaciers, parmi des troncs
brisés; ildescend engouflré de I'escarpement, entre
des colonnades de pins, habitants muets de la
gorge. Ce silence et cette roide attitude font con-
traste avec les sauts désespérés de I'eau neigeuse.
11y fait froid, tout y est triste; seulement, & I’ho-
rizon, on apercoit le pic du Midi, splendide, qui
léve ses deux pieux ébréchés, d’un gris fauve, au
milieu du jour serein.

II.

Malgré moi j’ai songé ici aux Dieux antiques, fils
de la Gréce, images de leur patrie. Ils sont nés en
pays semblables, et renaissent ici en nous-meémes,
avec les sentiments qui'les ont faits.

Jimagine des pétres oisifs et curieux, & 1'dsme
enfantine et nouvelle, non encore occupée parl'au-
torité d’une civilisation voisine et d’un dogme
établi, actifs, hardis, naturellement poétes. Ils
révent, et a quoi, sinon aux étres énormes qui,
toute lajournée, assiégent leurs yeux ? Comme ces
tétes déchiquetées, ces corps bosselés, entassés, ces
épaules tordues, sont bizarres ! Quels monstres in-
connus, quelle race déformée et morne, en dehors
- de ’humanité ? Par quel horrible accouchement la-
terre les a-t-elle soulevés hors de ses entrailles, et
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quels combats leurs tétes foudroyées ont-elles sou-
tenus dans les nuages et les éclairs? Aujourd’hui
encore ils menacent; seulsles aigles et les vautours
sont bienvenus & sonder leurs profondeurs. Ils
n’aiment pas I'homme; leurs blocs sont préts &
rouler sur lui, quand il viole leur solitude. D’un
frisson, ils abattent sur ses moissons une marée de
roches; ils n’ont qu’d ramasser un orage pour le
noyer comme une fourmi. Comme leur visage est
changeant, mais toujours redoutable! Quels éclairs
jettent leurs cimes entre les brouillards qui ram-
pent! Cet éclair troublecomme le regard de quelque
dieu tyrannique, subitement entrevu, puis caché.
Quelques-uns dans de noires fondriéres, pleurent,
et leurs larmes dégouttent sur leurs vieilles joues
avec un sanglot sourd, parmiles pins qui bruissent
et chuchottent lugubrement, comme #’ils compatis-
saient & ce deuil éternel. D’autres, assis en cercle,
trempent leurs pieds dans des lacs qui ont la cou-
leur de I'acier et que nul vent ne ride ; ils se com-
plaisent dans ce calme, et contemplent leur casque
d’argent dans 'eau virginale. Qu’ils sont mysté-
rieux la nuit, et quelles pensées méchantes ils
roulent I'hiver, enveloppés dans leur suaire de
neige | Mais au grand jour et dans Iéts, de quel
- élan et dans quelle gloire leur front monte au plas
haut de l'air sublime, dans les pures régions rayon-
nantes, dans la lumiére, dans leur patrie. Tout
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monstryeux et blessés qu’ils soient, ils sont encore
les dieux de la terre, et ils ont voulu étre les dieux
dn ciel.

" Mais voici qu'une seconde race apparait, aimable,
presque humaine, le cheur des nymphes, -étres
fuyants et liquides, filles des colosses difformes.
Comment les ont-ils engendrées ? Nul ne le sait; la
naissance des dieux, toute mystérieuse, échappe
aux regards mortels. Quelques-uns disent qu'on a
vu' leur premiére perle suinter d’une herbe, ou
d’une crevasse soug les glaciers, dans les hauteurs.
Mais elles ont habité longtemps les entrailles pater-
nelles ; les unes, brtlantes, gardent le souvenir de
la fournaise intérienre qu’elies ont vu bouillonner,
el qui de temps en temps fait encore frémir le sol;
les autres, glacées, ont traversé I’hiver éternel qui
blanchit les cimes, Toutes au premier instant gar-
dent la fougue de leur race ; échevelées, hurlantes,
en délire, e]les se froissent aux rocs, e]le fendent
les vallées, elles emportent les arbres, elles se
souillent et se débaftent. Quelle fureur de jeunes
filles et de bacchantes? Mais, arrivées dans les
eouches lisses que Ja roche arrondie leur étale, elles
sourient, ou s’endorment, ou jouent. Leurs yeux
profonds, d’éméraude humide, ont des éclairs. Leur
corps se ploie, puis se redresse ; dans la fumée du
matin, aux subites descentes, leur eau se gonfle,
satinée et molle, comme un sein de femme, Avec
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yuelle tendresse, de quels frémissements mignons
et sauvages elles caressent les fleurs inclinées, les
pousses de thym odorant qui croissent sur leurs
bords entre deux arétes de roche? Puis d'un caprice
souddin elles plongent, et crient, et se tordent,
engouffrées dans une caverne, avec l'entétement
et la folie d'un enfant. Quelle joie de s’étendre
ainsi au soleil ! Quelle gaieté étrange, ou quelle
sérénité divine, dans ce flot transparent qui rit
ou tournoie! Ni les yeux, ni les diamants n’ont
-cette clarté changeante, ces reflets glauques et
passionnés, ces frissons intérieurs de volupté ou
d’inquiétude ; toutes femmes qu’elles sont, elles
sont bien déesses. Sans une puissance surhu-
maine, auraient-elles pu, de leur eau molle, user
ces durs rochers, percer ces barriéres inexpu-
gnables ? Et par quelle vertu secréte savent-elles,
innocentes d’aspect, tantét tordre et tuer celui qui
les boit, tant6t guérir 'infirme et le malade? Elles
haissent’'un, elles aiment I'autre, et, comme leurs
péres, donnent & volonté la vie ou la mort.

Ce sont 14 les poésies du monde paien, des
peuples enfants ; chacun ainsi se fit la sienne, &
Paurore des choses, au premier éveil de I'imagina-
tion et de la conscience, longtemps avant I'age ol
la réflexion institua des cultes définitifs et des
dogmes raisonnés.Entre ces songes éclos au matin
du monde, les seuls que j’aime sont ceux d’Ionie.



EAUX-CHAUDES. 121

La-dessus Paul s’est fAché et m’a appelé classique :-
« Voild comme vous étes tous! vous faites un pas
dans une idée, et vous vous arrétez en poltrons.
Avancez donc; il y a cent olympes en Egypte, en
Islande, dans I'Inde. Chacun de ces paysages est
une face de la nature; chacun de ces dieux est une
des formes par lesquelles Yhomme a exprimé son
idée de la nature. Admirez le dieu au méme titre
‘que le paysage; l'oignon d’Egypte vaut le Jupiter
olympien.

— Ceci est trop fort, et je vous prends au mot;
vous allez prouver votre dire, et tirer un dieu de
votre oignon. .

— A linstant méme; mais commencez par vous
transporter en Egypte, avantl’arrivée des guerriers
et des prétres, sur le limon du fleuve, parmi des
sauvages demi-nusdans labourbe,demi-noyés dans
Yeau, demi-bralés par le soleil. Quel aspect que
celui de cette grande plage noire, fumante sous la
chaleur, ou les crocodiles et les poissons qui
grouillent clapotent dans les flaques d’eau ! Des lé-
gions de moustiques bourdonnent ; les plantes aux
larges feuilles se lévent et s’entrelacent; la terre
fermente et enfante; un vertige monte au cerveau
avec les lourdes exhalaisons, et 'homme troublé
frémit en sentant courir dans l'air et dans ses
membres la vertu génératrice par laquelle tout pul-
lule et verdit. Il 0’y avait rien I'an passé sur ce li~
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mon; quel changementétrange! Il en sort un grand
roseau droit, aux laniéres luisantes, le corps gonflé
de suc, plongeant daps la vase; tous les jours il
enfle et change : verdoyant d’abord, il devient roux,
comme le soleil dans les vapeurs. Incessamment ce
fils de la vase en aspire le suc et la force; la terre
le couve et y dépose toute sa vertu. Maintenant, le
voila qui de lui-méme se souléve & demi, puis tout
entier, et chauffe au soleil son ventre écailleux plein
d’'un sang 4cre; ce sang petille, si abondant qu’il
créve latriple peau et suinte par la blessure. Quelle
vie étrange ! et par quel miracle la pointe du som-
met devient-elle un panache et un parasol ? Les
premiers qui l'ont cueilli ont pleuré, comme si
quelque venin avait bralé leurs yeux ; maishiver,
quand le poisson manque, il réjouit celui qui le
rencontre. Ses énormes globes entassés ne sont-ils
pas les cent mamelles de la grande nourrice, la
terre ? D’autres reparaissent chaque fois que 'eau
se retire; il y a quelque puissance divine cachée
sous ces écailles. Qu'il ne manque jamais de re-
naftre! Le crocodile est dieu, puisqu’il nous dé-
vore: l'ichneumon est dieu, puisqu’il nous sauve;
I’oignon est dieu, puisqu’il nous nourrit.

— L’oignon est dieu, ¢t Paul est son prophéte ;
vousen aurez ce soir, & la sauce blanche. Mais, eher
ami, vous me faites® peur; vous rayez d'un trait
trois mille ans d'histoire. Vous mettez tout de ni-
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veau, races d’artistes et races de visionnaires, peu-
plades sauvages et nations civilisées. J'aime le cro-
codile et I'oignon, mais j’aime mieux Jupiter et
Diane. Les Grecs ont inventé les arts et les sciences;
les Kgyptiens n’ont laissé que des tas de moellons.
Un bloc de granit ne vaut ni Aristote ni Homére.
" Ceux-1a sont les premiers partout, qui, ayant rai-
sonné clairement, ont cong¢u la justice et fait la
science. Puis, si mauvais que soit notre temps, il °
'emporte sur beaucoup d’autres. Vos grotesques et
vos hallucinations orientales sont belles, mais de
loin; je veux bien les contempler, non les subir.
Aujourd’hui la poésie nous manque, soit; mais
nous sentons la poésie des autres. Si notre musée
est pauvre, nous avons les musées de tous les dges
et de toutas les nations. Savez-vous ce que je tire
de vos théories? Elles m’épargneront quatre francs
{rois fois par mois; j'y trouverai des féeries sans
sortir de¢ ma chambre, et je n'aurai plus besoin
d'aller a I'Opéra. » ’
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Le 8 aotit, d¢s neuf heures du matin, on entendait
4 une demi-lieue des Eaux-Bonnes le son aigu d’un
flageolet, et les baigneurs se mettaient. en marche
pour Aas. On y va par un chemin étroit taillé dans
la montagne Verte, sur lequel se penchent des tiges
de lavande etdes bouquets de fleurs sauvages. Nous
entrdmes dans une rue large de six pieds : ¢’est la
grande rue. Des enfants en bonnet écarlate, éton-
nés de leur magnificence, se tenaient roides sur les
portes et nous regardaiént avec une admiration
muette. La place publique est auprés du lavoir,
grande comme une petite chambre : c’est 1 qu'on
danse. On y avait posé deux tonneaux, sur les ton-
neaux deux planches, sur les planches deux chai-
ses, surleschaises deux musiciens, le tout surmonté
de deux beaux parapluies bleusfaisant parasols; car
le soleil était de plomb, et il n’y avait pas un arbre.

\
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Ce tableau était fort joli et original. Sous le toit
du lavoir, de vieilles femmes appuyées aux piliers
causaient en groupe; un flot clair sortait et ruis-
selait dans la rigole ardoisée; trois petits enfants,
debout, ouvraient de grands yeux curieux et im-
mobiles. Dans le sentier, -les jeunes gens s’exer-
caient & jeter la barre. Au-dessus de I’esplanade,
sur des pointes de roc qui faisaient gradins, les
femmes regardaient la danse en costume de féte :
grand capuchon écarlate, corsage brodé, argenté, A
fleurs de soie violette; chéle jaune, 3 franges pen-
dantes; jupe noire plissée, serrée au corps; guétres
de laine blanche. Ces fortes couleurs, le rouge pro-
digué, les refletsde la soie sous une lumiére éblouis-
sante, mettaient la joie au cceur. Autour des deux
tonneaux tournoyait une ronde d'un mouvement
souple, cadencé, surun air monotone et bizarre,
terminé par une note fausse, aigué, d’un effet saisis- .
sant. Un jeune homme en veste de laine, en culotte
courte, conduisait 1a bande ; les jeunes filles allaient
gravement, sans parler nirire ; leurspetites sceurs,
au bout de la file, essayaient le pas & grand’peiae,
etla rangée de capulets de pourpre ondulait lente-
mentcomme une couronne de pivoines. De temps en
temps le chef de la danse bondissait brusquement
avec un cri sauvage, et 'on serappelait qu’on était
dans la patrie des ours, en plein pays de monta-

goes. *
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Paul était 13 sous son parapluie, Pair ravi;sa
grande barbe frétillait. 8°il et pu, .il ett saivila
danse.

« Avais-je raison? Y a-t-il une chose ici qui ne
soit d’accord avec le reste, et dont le soleil, le cli-
mat, le sol, ne rendent raison ? Ces gens sont poétes.
Pour avoir inventé ces habits splendides, il faut
qu'ils aient été amoureux de la lumidre. Jamais le
soleil du Nord n’ett inspiré cette féte de couleurs;
leur costume est en harmonie avec leur ciel. En
Flandre, ils auraient 'air de saltimbanques; ici, ils
sont aussi beaux que leur pays. Vous n’apercevez
plus les vilains traits, lesvisages bralés, les grosses
mains noueuses qui vous choquaienthier; le soleil
anime I'éclat de ces habits, et, dans cette splendeur
dorée, toutes les laideurs disparaissent. J’ai vu des
gens rire de cette musique: «L’air est monotone,
« disent-ils, contre toutes les rdgles, non terminé;
« ces notes sont fausses. » A Paris, soit ; ici, non.
Avez-vous senti cette expression originale et sau-
vage ? Comme elle convient au paysage! Cet air n'a
pu nattre que dans les montagnes: le froufrou du
tambourin est comme la voix tratnante du vent lors-
qu'il longe les valléesétroites; lesonaigu du flageo-
let est comme le sifflement de la brise quand on
Yécoute sur les cimes dépouillées; la note finale est
un cri d’épervier qui plane ; les bruits de 1a monta-
gne se reconnaissent encore, & peine transformés
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par le rhythme dé la chapson. La danse est aussi
primitive, aussi naturelle, aussi convenable au pays
que la musique : ils vont la main dans la main,
tournant en rond. Quoi de plus simple ? Ainsi font
les enfants qui jouent. Le pas est souple et lent :
ainsi marche le montagnard; vous savez par ex-
périence que, pour monter, il ne faut pasaller vite,
etqu'ici lesroides enjambées d’un citadin le jettent
A terre. Ce saut, qui vous semble étrange, est une
de leurs habitudes, partant un de leurs plaisirs.
Pour composer une féte, ils ont choisi ce qu’ils
ont trouvé d’agréable dans les habitudes de leurs
yeux, de leurs oreilles et de leurs jambes. N'est-ce
pas la féte 1a plus nationale, la plus vrale, la plus
harmonieuse, et, partant, la plus belle qu’on puisse
imaginer ? »

IL

Laruns est un bourg. Au lieu d’un tonneau, il y
avait quatre fois deux tonneaux et autant de musi-.
ciens, qui jouaient tous ensemble et chacun un en-
droit différent du mémeair. Excepté ce charivariet
plusieurs magnifiques culottes de velours, la féte
était la méme que celle d’Aas. Ce qu’on y va voir,
C'est la procession.

On assiste d’abord aux vépres : les femmes dans
la nef sombre de I’église, les hommes dans une ga-
lerie au premier étage, les petits garcons dans une
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deuxiéme galerie plus haute, sous I'eeil d’un maftre
d’école refrogné. Les jeunes filles, agenouillées con-
tre la grille du chceur, disaient des Ave Maria aux-
quels répondait la voix grave de I'assistance ; leurs
voix nettes et métalliques formaient un jolicontraste
avec le bourdonnement sourd des répons retentis-
sants. De vieux loups de montagne arrivés de dix
lieues s’agenouillaient lourdement et faisaient crier
le bois noirci-de la balustrade. Une demi-clarté
tombait sur la foule pressée et assombrissait ’ex-
pression de ces figures énergiques. On se fit cru au
seizitme siécle. Cependant les petites cloches
joyeuses babillaient de leurs voix gréles et faisaient
le plus de bruit possible, comme une juchée de
poules au haut du clocher blanc.

Au bout d’'uneheure, la procession s’ordonna fort
artistement et sortit. La premiére partie du cortége
était amusante : deux files de petits polissonsen veste
rouge, les mains jointes sur le ventre pour y tenir
leur livre, faisaient effort pour se donner un air de
componction, et se regardaient en dessous d’une fa-
¢on comique. Cette bande de singes habillés était
menée par un bongros prétre, dontlesrabatsplissés,
les manchettes et les dentelles pendantes battaient
et flottaient comme des ailes. Puis un suisse piteux,
en habit de douanier sale; puis un beau maire
en uniforme, 'épée au coté, puis deux longs sémi--
naristes, deux petits prétres rebondis, une ban-
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niére de Vierge, enfin tous les douaniers et tous
‘les gendarmes du pays; bref, toutes les gran-
deurs, toutes les splendeurs, tous les acteurs de la
civilisation. '

La barbarie était plus belle : ¢'était la procession
des hommes et des femmes qui, un petitcierge ala
main, défilérent pendant trois quarts d’heure. J’ai
vu Ja des figures comme celle ’Henri 1V,avecl’ex-
pression sévere et intelligente, Yair sérieux et fier,
les grands traits de ses contemporains. Il y avait
surtontde vieux patres en houppelandes rousses de
poils feutrés, le front traversé, nonde rides, maisde
sillons, bronzés et bralés du soleil, le regard fa-
rouche comme celui d’une béte fauve, dignes d’avoir
vécu au temps de Charlemagne. Certainement, ceux
qui défirent Roland n’avaient pas une physionomie
plus sauvage. Enfin parurent cing ou six vieilles
femmes telles que je n’en aurais jamais imaginé :
une cape de laine blanche les enveloppait comme
une couverfure ; on ne voyait que leur face noiratre,
leurs yeux de louve enfoncés et féroces, leurs lévres
marmottantes, qui semblaient dire le grimoire. On
pensait involontairement aux sorciéres de Mac-
beth; I’esprit était transporté & cent lieues desvilles,
dans les gorges désertes, sous les glaciers perdus
ol les pAtres passent des mois entiers dans lesnei-
ges d’hiver, auprés des ours qui hurlent, sans en-
tendre une parole humaine, sans autres compar

9
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gnons que les pics décharnés et les sapins mornes.

. Ils ont pris & la solitude quelque chose de son
" aspect.

L

Les Ossalais pourtant ont, d’ordinaire, une phy-
. sionomie douce, intelligente et un peu triste. Le sol
est trop pauvre pour donner & leur visage cette
expression de vivacité impatiente et de verve spiri-
tuelle que le vin du Midi et. la vie facile donnent &
leurs voisins du Languedoc. Soixante lieues en voi-
ture prouvent que le sol formele type. Un peu plus
haut, dansle Cantal, pays de chataignes, ou les gens
s’emplissent d’une nourrituregrossitre, vous verrez
des visages rougis d’un sang lourd et plantés d’une
barbe épaisse, des corps charnus, fortement mem-
brés, machines massives de travail. Ici les hommes
sont maigres et piles; leurs os sont saillants, et
leursgrands traits tourmentés comme ceux deleurs
montagnes. Une lutte éternelle contre le sol a ra-
bougri les femmes comme les plantes; elle leur a
laissé dans le regard une vague expression de mé-
lancolie et de réflexion. Ainsi les impressions inces-
santes du corps et de I'dme finissent par modeler
le corps et I'Ame ;la race fagonne l’individu, le pays
fagconne la race. Un degré de chaleur dans I'air et
d'inclinaison dans le sol est la cause premiére de
nos facultés et de nos passions.
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Le désintéressement n’est pas une vertu de men-
tagne. Dans un pays pauvre, le premier besoin est
le besoin d’argent. On dispute pour savoir s’ils con-
sidérent les étrangers comme une proie ou comme
une récolte; les deux opinions sont vraies : c’est
une proie qui chaque année donne une récolte.

Voici un détail bien petit, mais capable de montrer"

avec quelle dextérité et quelle passion ils tondent
un ceuf. .

Paul dit un jour & sa servante de remettre un
bouton & -son pantalon. Au bout d’une heure, elle

vient avec le pantalon, et, d’un air indécis, inquiet, -

comme si elle craignait 'effet de sa demande : « C’est
un sou, » dit-elle. J'expliquerai plus tard quelle
grosse somme c'est ici gu’un sou.

Paul tire le sou sans mot dire et le donne. Jean-
nette s’en va sur la pointe du pied jusqu’a la porte,
se ravise, revient, prend le pantalon et montre le
bouton : « Ah! c'est un beau bouton! (Une pause.)
Je n’en avais pas dans ma bofte. (Autre pause plus

Jongue.) Jaiacheté celui-13 chez l'épicier : ¢’est un
sou. » Elle se dresse avec anxiété; le propriétaire
de la culotte, toujours sans mot dire, donne un se-
cond sou. .

1 est clair qu"il y ali une mine de sous. Jean- ',

fiette sort, et un instant aprés rouvre la porte. Elle
a pris son. parti, et d’'une voix aigud, pergante, avec
une volubilité admirable : « Je n’avais pas de fil;
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il a fallu acheter du fil, j’ai usé beaucoup de fil;
c’était du bon fil. Le bouton ne partira plus, je I'ai
cousu bien fort : c’est un sou. » Paul pousse surla
table un troisitme sou. ‘

Deux heures aprés, Jeannette, qui a fait ses ré-
flexions, reparaft. Elle prépare le déjeuner avec
un soin minutieux; elle essuie attentivement les
moindres taches, elle adoucit sa voix, elle marche
sans faire de bruit, elle est d’'une prévenance char-
mante piiis elle dit, en déployant toutes sortes de
grices obséquieuses : « 1l ne faut pas que je perde,
vous nevoulez pas que je perde; I'étoffe était dure,
j’ai cassé la pointe de mon aiguille. Je ne le savais
pas tout & I'heure, je viens dele voir : c’est un sou.»

Paul tira le quatriéme sou, en disant de son air
grave :

« Courage, Jeannette; vous ferez une bonne mai-
son, ma fille; heureux I'époux qui vous conduira,
candide et rougissante, sous le toit de ses ancétres!
Allez brosser mon pantalen. »

Les mendiantspullulent. Je n’ai jamais rencontré
un enfant qui ne me demandidt 'aumodne; tous
les habitants font ce métier, de quatre A quinze
ans.Personne n’en a honte. Vous regardez de toutes.
petites filles, qui marchent & peine, assises au pas
de leur porte et occupées & manger une pomme :
elles viennent en trébuchant vous tendre la main.
Vous trouvez dans une vallée un jeune pdtre au-
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prés de ses vaches; il s’approche et vous demande
quelque petite chose. Une grande fille passe avec
un fagot sur la téte ; elle s’arréte et vous demande
quelque petite chose. Un paysan, travaille au che-
min. «Je vous fais une belle route, dit-il ;donnez-
moi quelque petite chose. » Une bande de polissons
jouent au bout d’'une promenade ; dés qu’ils vous
voient, ils se prennent par la main, commencent la
danse du pays, et finissent parquéter quelque petite
chose. Il en est ainsi dans toutes les Pyrénées.

Ils sont aussi marchands que mendiants. Rare-
ment on traverse la rue sans étre abordé par un
guide qui vous offre ses services et vous demande
la préférence. Si vous étes assis sur une colline,
vous voyez tomber du ciel deux ou trois enfants
qui vous apportent des papillons, des pierres, des
plantes curieuses, des bouquets de fleurs. Si vous
" approchez d’une étable, le propriétaire sort avec -
une écuelle de lait et veut & toute force vous le
vendre. Un jour que je regardais un petit taureau,
le bouvier me proposa de I'acheter.

Cette avidité n"e'st point choquante. Je remon-
tais une fois derriere les Eaux-Bonnes le ruisseau
de la Soude : c’est une sorte d’escalier disloqué
qui tournoie pendant trois lieues entre des buis,
dans un fond brilé; il faut grimper sur des rocs
pointus, sauter de saillie en saillie, marcher en
équilibre sur des corniches étroites, gravir en zig-
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zag des Pentes escarpées de pierres roulantes. Le
sentier ferait peur aux chévres : on 8’y meurtrit les
pieds, et I'on court risque & chaque pas d’y prendre
une entorse. J'y rencontrai de jeunes femmes et
des filles de vingt ans, pieds nus, qui portaient au
village, 'une un bloc de marbre dans sa hotte,
VPautre trois sacs de charbon attachés ensemble,
une autre cinq ou six longues et lourdes planches;
la course est de trois lieues, par le soleil de midi;
ajoutez troislieues pour revenir : elle est payée dix
sous. '

Ils sont, comme les mendiants et lIes marchands,
trés-rusés et trés-polis. La pauvreté oblige ’homme
4 calculer et & plaire : ils Otent leur bonnet sit6t
qu’on leur parle et sourient complaisamment; ja-
mais de fagons brutales ou naives. Le proverbe dit
trés-bien : « Béarnais faux et courtois. » On se sou-
vient des maniéres caressantes et de la parfaite ha-
bileté de leur Henri IV : il sut jouer tout le monde
et ne heurter personne. En ce point et en beau-
coup d’autres, il était de son pays. La nécessité
aidant, je leur ai vuinventer desdissertations géo-
logiques. Au milieu de juillet il y eut une sorte de
tremblement de terre; on répandit le bruit qu’'un
vieux mur g'était écroulé : la vérité est que les fe-
nétres avaient tremblé, comme lorsqu'une grosse
voiture passe. Aussitdt la moitié des baigneurs dé-
logea : cent cinquante personnes s’enfuirent de Cau-
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terets en deux jours; les voyageurs en chemise

couraient & I’écurie la nuit pour atteler leurs voi-

- tures, et emportaient pour l’éclairer la lanterne de
Thotel. Les paysans secouaient la téte d’'un air de
compassion et me disaient : « Voyez-vous, mon-
sieur, ils vont chercher pis; 8’il y a un tremble-
ment, la plaine s’ouvrira et ils tomberont dans les
crevasses, au lieu qu’ici la montagne est solide et
les garantirait comme une maison. »

Cette méme Jeannette, qui tient déja une place si
honorable dans mon histoire, fournira un exemple
de la circonspection polie et de la réserve mé-

_ticuleuse dont ils s’enveloppent quand ils ont
peur de se compromettre. Son maitre avait dessiné
P'église voisine, et voulut juger son ceuvre & la
fagon de Moliére.

« Reconnaissez-vous cela, Jeannette?

— Ah! monsieur, c’est-y vous qui ’avez fait?

— Qu’est-ce que j’ai copié 1a?

— Ah! monsieur, c’est bien beau.

— Mais encore, dites-moi ce qu'il y a 13-dessus.»

Elle prend la feuille, la tourne et la reteurne,
regarde l'artiste d’'un air ébahi et ne dit rien.

« Est-ce un moulin ou une église?

— Qui-da!

— Est-ce I’église de Laruns?

— Ah! c’est bien beau. »

On ne put jamais la tirer de 1a.
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IV.

. Nous avons voulu savoir si les péres valaient les
-fils; et nous avons trouvé I'histoire du Béarn dans
un bel in-folio rouge, composé en I'an 1640, par
maitre Pierre de Marca, Béarnais, conseiller du roi
en ses conseils d’Ktat et privé, et président en sa
cour du parlement de Navarre, le tout orné d’une
magnifique gravure qui représente la conquéte de
la Toison d’or. Pierre de Marca 'y fait plusieurs
découvertesimportantes, entre autres celle de deux
rois de Navarre, personnagesdu neuviéme siécle,
inconnus jusqu’a lui: SéménoEnnéconis, et Ennéco
Séménonis. ,

Quoique pleins de respect pour Séméno Ennéconis
et Ennéco Séménonis, nous nous sommes ennuyé
infiniment en lisant les procés, les brigandages et
les généalogies de tous ces illustres inconnus.Paul
prétend que Ihistoire savante est bonne pour les
Anes savants; mille dates ne font pas une idée. Un
jour le célébre historien de la Suisse, Jean de
Muller, ayant voulu réciter la liste de tous les sei-
gneurs suisses, oublia le cinquante et unié¢me des-
cendant de je ne sais quel vicomte; de honte et de
chagrin, il fut malade : c’est comme si un géné-
ral tAchait de savoir combien chacun de ses soldats
a de boutons & son habit.




LES HABITANTS. - 337

Nous avons trouvé que de tout temps ces bons
montagnards ont été gaigneurs et picoreurs. 1l est
sinaturel de vouloirvivre, et bien vivre! Surtout il
est si doux de vivre aux dépens d’autrui! Jadis, en «
Kcosse, tout vaisseau naufragéappartenait aux gens
de la cOte; les navires brisés leur arrivaient comme
les harengs dans la saison, récolte héréditaire et
légitime ; ils se jugeaient volés quand un nau-
fragé tAchait de garder son habit. De méme ici
les étrangers. L’arri¢re-garde de Charlemagne y
périt avec Roland; les montagnards avaient roulé
sur elle une avalanche de pierres; aprés quoi ils

. se partagerent les étoffes, I'argent, les mulets, les
bagages, et chacun s’en fut dans sa taniére. Ils
traitérent pareillement une seconde armée envoyée
par Louis le Débonnaire. J'imagine que ces pag-
sages leur paraissaient une bénédiction du ciel, et
comme un don particulierde la divine Providence.
De belles cuirasses, des lances neuves, des colliers,
des habits chauds, il y avait 13 tout un magasin
dor, de fer et de laine. Probablement les femmes
couraient & la rencontre, bénissant le bon époux
qui avait songé le mieux aux intéréts de sa petite
famille et rapportait le plus de provisions. Cette
naiveté dans le vol subsiste encore en Calabre. Du

. temps de Napoléon, un préfet gourmandait un

paysan aisé qui ne payait pas ses contributions;
lautre répondit avec une franchise d’honnéte
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homme : « Ma foi, Excellence, ce n’est pas ma
faute. Voild quinze jours que je vais tous Ies
soirs avec ma carabine me poster sur Ia route
pour voir 8'il ne passera personne. Personne ne
passe; mais je vous promets d’y retourner, jusqu’s
ce que j'aie ramassé les ducats que je vous dois. »

Ajoutez A cette habitude de vol une bravoure
extréme; je crois que le pays cause 'une comme
I'autre; I'extréme pauvreté dte la timidité comme
les scrupules; on tond de fort prés la peau du
prochain, mais on est prodigue de I3 sienne; on
.est aussi capable de résistance que de profits ; on
prend volontiers le bien d’autrui, et on garde le
sien plus volontiers encore. La liberté a poussé ici
detoute antiquité, hargneuse et sauvage, aussiindi-
geéne et aussi dure qu’une tige de buis. Kcoutez de
quel ton parle la charte primitive :

« Ce sont ici les fors du Béarn, dans lesquels il
-est fait mention qu’anciennement en Béarn il n’y
avait pas de seigneur, et dans ce temps ils enten-
dirent parler avec éloge d’un chevalier. Ils allérent
le chercher, et en firent leur seigneur pendant un
an ; et aprés, il ne les voulut tenir en leurs fors et
coutumes. Et la cour de Béarn s’assembla alors &
Pau, et ils le requirent de les tenir és fors et cou-
tumes. Et lui ne le voulut pas, et lors le tuérent en

pleine cour. » . ‘
Pareillement la terred’Ossaugarda sespriviléges,

L I
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méme contre son vicomte. Tout voleur qui entrait -
avec son butin dans la vallée y était en streté, et
pouvait le lendemain se présenter impunément
devant le vicomte; il n’était jugé que lorsque celui-
ciou sa femme en son absence entraient dans la
vallée pour yrendre lajustice. Cela n’arrivait guére,
et la terre d’Ossau était « la retraite de tous les
gens de mauvaise vie et picoreurs » des environs.

V.

Ces rudes mceurs, pleines de hasard et de dan-
gers, faisaient autant de héros que de brigands.
Le premier est le comte Gaston, un des chefs de la
premiére croisade; c’était, comme tous les grands
hommes du pays, un esprit entreprenant et adroit,

homme d’expérience et homme d’avant-garde. 1l
alla en avant pour reconnaitre Jérusalem, et con-
struisit les machines du siége; il passait pour un
des plus sages au conseil, et arbora le premier sur
les murs les vaches du Béarn. Personne ne frappait
plus fort et ne calculait plus juste; personne n’ai-
mait mieux 4 calculer et & frapper. De retour, il se
battit contre ses voisins, assiégea deux fois Sara-
gosse, assiégea Bayonne, gagna, avec le roi Al-
phonse, deux grandes batailles contre les Maures.
Quel bon temps pour ces esprits et césmuscles d’a-
venturiers! On n’avait pas besoin alors de cher-
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cher la guerre; on la trouvait partout, et le profit ]
avec elle. Les belles courses que ces cavalcades ‘
parmi les villes merveilleuses des Sarrasins d’Asie |
et des Maures d’Espagne! Que de crdnes & fendre |
€t que d'or & rapporter ! On déchargeait ainsile |

- trop-plein de son imagination et de sa force; on

trouvait & la fois 'emploi de son corps et le salut de
son 4&me. On ne mourait pas sottement d’une balle
égarée ou d’un boulet maladroit, au milieu d’une

“manceuvre correcte. On subissait tous les hasards et

Pimprévu de la chevalerie errante; les sens étaient
en éveil; les bras travaillaient, le corps étaitsoldat;
Gaston fut tué comme un simple cavalier dans une
embuscade, avec 1'évéque de Huesca.

Ce qui me plait dans I'histoire, ce sont les petites
circonstances et les détails de caractére. Tel bout de
phrase indique une révolution dans les facultés et
dans les passions; les grands événements y tiennent
au large comme dans leur cause. Voici 'un de ces
mots dans la vie de Gaston. Le jour ou Jérusalem
fut prise, on avait fait grace a beaucoup de musul-
mans. « Mais le lendemain, les autres, fichésde voir
qu’il y avait encore des infidéles en vie, montérent
sur les toits du temple, et massacrarent et déchi-
rérent tous les Sarrasins, hommes et femmes®. » .

1. Le trait suivant est tiré du siége d’Antioche : « Beaucoup
de nos ennemis moururent, et d'autres pris furent conduits devant
1a porte de la ville; et 13 on leur coupait la téte, enfin de rendre
plus tristes ceux qui étaient dans la ville. »
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Nul raisonnement, nulle délibération; A la vue de
Yhabit musulman, la colére et le sang leur montent '
au visage, etilss’élancent, abattent et démembrent
comme des lions ou des bouchers. Lope de Véga,
“vieux chrétien, 4pre Espagnol, a retrouvé ce senti-
ment de sauvage et de fanatique :

GARCIA TELLO. Pourquoi, mon pire, n’avez-vous pas
amené un Maure pour que je puisse le voir?

LE VIEUX TELLO, lué monttant les prisonniers. Eh bien,
Garcia, en voila.

GARcIA. Ah ! ce sont des Maures? Ils ressemblent & des
hommes.

LE VIEUX TELLO. Mais aussi ce sont des hommes.

GARCIA. Ils ne méritent pas d’étre.

LE VIEUX TELLO. Pourquoi?

GARCIA, Parce qu'ils ne croient ni en Dieu ni en la vierge
Marie; leur vue me fait bouillir le sang, mon pdre.

LE VIEUX TELLO. En as-tu peur?

GARCIA. Pas plus que vous, mon pbre. (Allant vers les
prisonniers.) Chiens, j’ai envie de vous mettre en mor-
ceaux, de mes mains; vous allez connallre ce que c’est
qu'un chrétien. (Il s'élance contre eux et les poursuil.)

LE VIEUX TELLO. Oh! le bon petit fils! Vive Dieu ! il est
fin comme du corail.

TELLO. Mendo, vois qu'il ne leur fasse pas de mal.

LE VIEUX TELLO. Laisse-lut en tuer un ou deuxm ; c'est

ainsi qu’on apprend a tuer au faucon 'dés son plus jeune
ige.

En effet, ce sont des faucons ou des vautours.
Dans la chanson de Roland, quand les preux de-
mandent & Turpinl’absolution de leurs fautes, 'ar-
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chevéque leur recommande pour pénitence de bien
frapper.

Mais en méme temps, c’étaient des esprits et des
dmes d’enfants. « Hauts sont les puits, et les vallées
ténébreuses, les rochers noirs, les défilés merveil~
leux, » voila toute leur description des Pyrénées;
ils sentent en bloc et disent de méme. Un enfant
interrogé sur Paris, qu’il venait de voir pour la
premitre fois, répondit: « Il y a beaucoup de rues,
etdes voitures partout, et des maisons trés-grandes,
et deux grandes colonnes sur deuxplaces.» Le vieux
poéte est comme lui; il ne sait pas décomposer ses
impressions. Comme lui, il aime le merveilleux,
et se plait aux histoires gigantesques. Dans la ba-
taille de Roncevaux tout grandit, et 4 I'infini. Les
preux tuent toute I’avant-garde des Sarrasins, cent
mille hommes, puis I'armée du roi Marsile, trente
bataillons, chacun de dix mille hommes. Roland
sonne le cor, et la clameur arrive A trente lieues
jusqu’a Charlemagne, dont les soixante mille haut-
bois se mettent & retentir. Quelles visions de pareils
mots éveillaient dans ces cerveaux neufs! Puis tout
d’un coup l'arc se débandait ; Roland blessé se sou-
vient « des hommes de son lignage, de la douce
France, de Charlemagne son seigneur qui le nour-
rit, et ne peut se tenir d’en pleurer et d’en soupi-
rer.» Au sortir du carnage dont ils emplirent Jéru-
salem, les croisés allérent pieds nus, pleurant, et

|
(



LES HABITANTS. 143

chantant, jusqu’au saint sépulcre. Plustard, quand
une partie des barons voulut quitter la croisade de
Constantinople, les autres allérent & leur rencontre,
ettombant & genoux les suppliérent ; tous s’embras-
sérent alors, éclatant en sanglots. Enfants robustes :
ce mot exprime tout; ils tuaient et hurlaient en
bétes de proie, puis la fougue apaisée ils reve-
najent aux larmes et aux tendresses d’une enfant
qui se jettent au cou de son frére, ou qui va fairesa
premiére communion.

VI.

\

Je reviens 4 mes Béarnais: ils étaient les plus
alertes et les plus avisés de la bande.

Les comtes de Béarn se battent et traitent avec
tout le monde ; ils flottent entre le patronage dela
France, de 1’Espagne et de I'Angleterre, et ne sont
sujets de personne ; ils passent de I'un a l'autre et
toujoursavec profit, « attirés, ditMatthieu Paris, par
les livres sterling et par les écus dont ils avaient
grand besoin, et dont il y avait grande foison. » Ils
sont toujours les premiers aux rudes coups et
aux bonnes affaires; ils vont se faire tuer en Es=
pagne ou demander de I'argent 4 Poitiers. Ce sont
des calculateurs et des aventuriers, amoureux des
batailles par imagination et courage, amoureux du
gain par nécessité et réflexion.
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C'est ainsi que leur Henri gagna la couronne de
France, trés-occupé de ses intéréts, trés-peu occupé
de sa vie, et toujours pauvre. Pu camp de la Fére,
déja reconnu roi, il écrivait: « Je n’ai quasi un
cheval sur lequel je puisse combattre ni un harnais
complet que je puisse endosser ; mes chemises sont
toutes déchirées, mes pourpoints troués au coude.
Ma marmite est souvent renversée, et, depuis deux
jours, je dfne et je soupe chez les uns et chez les
autres, mes pourvoyeurs disant n’avoir plus moyen
de fourmir pour ma table, d’autant qu’il n’y a plus
de six mois qu’ils n’ont recu d’argent. »

Un mois aprés,d Fontaine-Frangaise, il chargeait
une armée avec huit cents cavaliers et faisait le
coup de pistolet par plaisir, comme un soldat. Mais
en méme temps ce pére du peuple traitait le peuple .
de la fagon que voici : « Les prisons de Normandie
étaient pleines de prisonniers pour le payement
de I'impdt du sel. Ilsy pourrissaient tellement qu'on
en avait tiré jusqu’a cent vingt cadavres pour une
fois. Le parlement de Rouen supplia Sa Majesté
d’avoir pitié de son peuple; mais le roi, qui avait
été instruit qu’il venait un grand trésor de cet im-
pot, commenca A dire qu’il voulait que ledit impdt
fat levé, et semblait qu’il voultt tourner le reste en
risée. » .

Bon diable sans doute, mais diable & quatre; nous
lesaimons, nous autres Frangcais; ils sont aimables,
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mais parfois pendables. Ceux-oi prudentspar-dessus
le marché, étaient faits pourétre officiers de fortune.

« Gassion, dit Tallemant des Réaux, était le qua-
triéme gargon et avait un cadet. Aprés qu’il eut fait
ses études, on I'envoya 4 la guerre; mais on ne le
mit pas autrement en bon équipage. Son pére lui
donna pour tous chevaux un vieux courtaud qui
pouvait bien avoir trente ans; il n’y avait plus que
celui-1A dans tout le Béarn, et on I'appelait par ra-
reté le courteau de Gassion. I y a apparence que ce
jeune homime n’était guére mieux pourvu d’argent
que demonture. Ce gentil coursierle laissa & quatre
ou cinq lieues de Pau. Cela n’empécha pas qu’il
n’alldt jusqu’en Savoie, ol il se mitdans les troupes
du duc de Savoie, car alors il n’y avait point de
guerre en France. Mais le feu roi ayant rompu avec
ce prince, tousles Francais eurent ordre de quitter
son service; cela obligea notre aventurier A revenir
au service du roi. )

« A la prise du pas de Suze, il fit si bien, n’étant
que simple cavalier, qu’on le fit cornette ; mais la
compagnie dont il était cornette ayant été cassée, il
vient & Paris et demande une casaque de mousque-
taire. On la lui refuse A cause de sa religion. De
dépit, il passeavec quelques Francais en Allemagne,
et, quoique dans la troupe il y et des gens plus
qualifiés que lui, sachant parler latin, onle prit
partout pour le principal de la bande. Un de ceux-

10
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14 fit les avances d’urle compagnie de chevau-légers
qu’ils vinrent lever en France pour le roi de Suéde ;
il en fut lieutenant ; son capitaine fut tué, le voila
capitaine lui-méme, Il se fit bientdt connaftre pour

un homme de cceur, de telle sorte qu’il obtint du

roi de Sudde qu’il ne recevrait d’ordre que de Sa
Majesté seule ; ce fut & la charge de marcher tou-
jours & la téte de I'armée et de faire en quelque
sorte le métier d’enfant perdu. Dans cet emploi, il
regut un furieux coup de pistolet dansle cété droit,
dont la plaie s’estrouverte plusieurs fois, tantét avec
danger de la vie, tantdt cette ouverture servant de
crise aux autres maladies. » -

11 était tout soldat, avant tout amateur de bra-
voure. Un paysan rebelle, & Avranches, se battit
admirablement devant une barricade, et tua le
marquis de Courtaumer, qu'’il prit pour “Gassion.

Gassion fit chercher partout ce vaillant homme
* pour lui faire grace et le mettre dans son régiment.
Le chancelier Séguier prit I'affaire en homme de
robe ; quelque temps aprés, ayant saisi le paysan,
il le fit rouer.

11 traitait les affaires civiles comme les affaires
militaires. Il fit dire 4 un marchand de Paris, qui
lui fit banqueroute de dix mille livres, « qu’il lui
serait impossible de laisser au monde un homme
qui emportait son bien. » I fut payé.

" « Tl mena admirablement les gens & la guerre.
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Jen ai oui conter une action bien hardie et bien
sensée tout ensemble: avant que d’dtre maréchal
de camp, il demanda A quelques gentilshommes
§ils voulaient venir en parti aveclui. Ilsy allérent.
Aprés avoir couru toute une matinée sans rien trou-
ver, il leur dit: «Nous sommes trop forts; les par-
« tis fuient devant nous. Laissons ici nos cavaliers,
« et allons-nous-en tout seuls. » Les volontaires le
suivent ; ils s’avancent jusqu’auprés de Saint-Omer.
Quand ils furent 13, voild deux escadrons de cava-
lerie qui paraissent et leur coupent le chemin; car
Saint-Omer était & dos de nos gens. «Messieurs,
« leur dit-il, il faut périr ou passer. Mettez-vous
« tous de front; allez au grand trot & eux et ne
« tirez point. Le premier escadron craindra, voyant
« que vous ne voulez tirer qu’a bridle-pourpoint;
« il reculera et renversera l'autre. » Cela arriva
comme il I'avait dit: nos gentilshommes, bien
montés, forcent les deux escadrons et se sauvent
tous, & un prés.

« En voici unautre qui estbien aussi hardi ; mais
il me semble un peu téméraire. Ayant eu avis que
les Cravates emmenaient les chevaux du prince
@’Enrichemont, il voulut aller les charger, accom-
pagné seulement de quelques-uns de ses cavaliers,
et, s’étant trouvé un grand fossé entre lui et les
ennemis, il le fit passer & la nage & son cheval, sans
regarder si on le suivait, tellement qu’il alla seul



!

148 LA VALLEE D'OSSAU.

" aux ennemis, en tua cing, mit les autres en fuite,
et revint avec trois desnétres qu’ils avaient pris, et
qui lui aidérent peut-étre dans le combat. Il ra-
mena tous les chevaux. » )

L’ancien chevau-léger reparaissait sous le géné-
ral. Aussiresta-t-il toujours lecamarade de ses sol-
dats. Quand quelqu’un avait offensé le moindre de
ses cavaliers, il menait avec lui ce cavalier et lui
faisait rendre raison d’une fagon ou d’'une autre.

« La Vieuxville, depuis surintendant, lui donna
son fils ainé pour apprendre le métier de la guerre.
Ce jeune homme traita Gassion & I'armée magnifi-
quement. « Vous vous moquez, dit-il, monsieur le
« marquis: 4 quoi bon toutes ces friandises ? Mor-
« dioux! il ne faut que bon pain, bon vin et bon
« fourrage.» Il pensaita son cheval autant qu’a
lui-méme.

11 était méchant courtisan et ne s’inquiétait guére
des cérémonies. Un jour, il alla & la céne devant le
prince palatin, et, le dimanche suivant, ayant
trouvé sa place prise, il ne voulut jamais souffrir
" qu’'un gentilhomme en sortit, et alla chercher place
ailleurs. Du reste, peu galant avec les dames et sur
ce point trés-indigne d’Henri IV.

« A la cour, beaucoup de filles, qui eussent bien
voulu de lui, le cajolaient et lui disaient: « Vrai-
« ment, monsieur, vous avez fait les plus belles
« choses du monde. — Cela s’entend bien, » disait-
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il. Une ayant dit: « Je voudrais bien avoir un mari
« comme M. de Gassion. — Je le crois bien, » ré-
pondit-il.

« Il disait de Mlle de Ségur, vieille et Jaide;
« Elle me platt, cette fille; elle ressemble & un
« Cravate. »

« Quand Bougis, son lieutenant de gendarmes,
demeurait trop longtemps & Paris Phiver, il lui écri-
vait: « Vous vous amusez & ces femmes, vous pé-
« rirez malheureusement ; ici vous verriez quelque
« belle occasion. Quel diable de plaisir d’aller au
« Cours et de faire 'amour! Cela est bien compa-
« rable au plaisir d’enlever un quartier! »

Son frére Bergeré paraissait peu gotter ce plai-
sir. Gassion, alors colonel, lui ordonna en une oc-
casion d’aller & la charge avec cinquante reitres,
et lui déclara que s’il lachait pied, il lui passerait
P’épée au travers du corps. Excellente maniére de
former les hommes! Bergeré s’en trouva bien, et
depuis alla aux coups tout comme un autre.

Ces deux aventuriers eurent une fin toute mili-
taire. Leur frére le président, pour épargner Yar-
gent, fit embaumer Bergeré par un valet de cham-
bre qui le charcuta horriblement. Pour Gassion, il
attendit trois mois une sépulture. « Le président,
se lassant de payer le louage des draps funébres,
les rendit et en fit mettre d’autres qui lui cotitaient
dix sols de moins par jour. Enfin il fit faire un petit
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caveau entre deux portes dans le vieux cimetiére ;
il les fit ensevelirun jour de préche sansaucune so-
lennité, ni sans qu'on pat dire qu'on y était allé
pour eux.» Les trois quarts des héros ont été en-
terrés ainsi, comme des chiens.

Le dernier de ces d’Artagnan; coureurs héroi-
ques d’aventures profitables, naquit a4 Pau, rue du
Tran, & 6%, Tambour en 1792, il était en 1810
prince royal de Suéde. Ilavait fait son chemin, et
perdu ses préjugés en route. Comme Henri IV, il .
trouvait qu'un royaume vaut bien une messe ; il fit
aussi «le saut périlleux,» mais en sens inverse, et
laissa 1i sa religion comme une vieille casaque;
affaire de friperie: un manteau royal et tout neuf
valait mieux.

1. Selon une inscription. On dit qu'elle est fausse.
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ROUTE DE LUZ.

La voiture part des Eaux-Bonnes avec I'aube. Le
soleil se l¢ve & peine, et les montagnes le cachent
encore. De pales rayons viennent colorer les mous-
ses du versant occidental. Cesmousses, trempées de
rosée, semblent s’éveiller sous la premiére caresse
du jour. Des teintes roses, d’une douceur inexpri-
mable, se posent'sur les' sommets, puis descendent
sur les pentes. On n’aurait jamais eru ces vieux
dtres décharnés capables d'une expression si timide
et si tendre, La lumitre croit, le ciel s’élargit, I'air
s'emplit de joie et de vie. Un pic chauve au milieu
des autres se détache plus noir dans une auréole
de flamme. Tout d’un coup entre deux dentelures,
part, comme une fleche éblouissante, le premierre-
gard du soleil. '
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III

Au dela de Pau, s’étend un pays riant, doré de
moissons, ol le Gave tord ses replis bleus entre des
gréves blanches. Sur la droite, dans un voile loin-
tain de vapeur lumineuse, les Pyrénées lévent leurs
cimes dentelées et les pointes nues de leurs rocs
noirs. Leursflancs, que les eaux d’hiver sillonnent,
sont parfaitement rayés et comme labourés par
un rdteau de fer. On voit s'ouvrir le pays pitto-
resque et les grandes montagnes; les clotures des
champs sont en galets roulés ; dans leurs fissures
foisonnent des graminées ondoyantes, de jolies
bruyéres, des touffes de sédums jaunes et surtout de
petits géraniums roses qui brillent au soleil comme
des étoiles de rubis. On est tout porté & chercher
desnymphes ; nous en rencontrons sixdans un ver-
ger, non pas 4 la vérité dansantes, mais crottées.

Elles mangent du pain et du fromage, et nous regar--

dent la bouche béante, accroupies sur leurs talons.

m. '

Coarraze garde encore une tour et un portail, dé-
brisd’unchdteau. Ce chiteau a salégende, et Frois-
sart la conte d’un style si coulant, si aimable, si dé-
taillé et si expressif, qu’il faut le copier tout aulong.
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Le sire de Coarraze était en dispute avec un
clerc; le clerc partit en faisant des menaces.
« Quand le chevalier y pensoit l¢ moins, environ
trois mois aprés, vinrent en son chastel de Coar-
raze, 1a ou il se dormoit en son lit de lez de sa .
femme, messagers invisibles qui commencérent 4
bicher et & tempéter tout ce qu’ils trouvoient
parmi ce chastel, en tel maniére, que il sembloit
que ils dussent tout abattre ; et biichoient les coups
si grands a ’huys de la chambre du seigneur, que
la dame qui se gisoit en son lit en étoit toute ef-
frayée; le chevalier oyoit bien tout ce, mais il ne
sonnoit mot, car il ne vouloit pas montrer courage
d’homme ébahi; et aussiil éloit hardl assez pour
attendre les aventures.

« Ce tempétement et effroi fait en plusieurs lieux
parmi le chastel dura un long espace et puis se
cessa. Quand ce vint & lendemain, toutes les mes-
nies de I'hétel s'assemblérent et vinrent au seigneur
A heure qu’il fut découché et lui demandérent :
« Monseigneur, n’avez-vous point ouy ce que nous
« avons anuit ouy? » Le sire de Coarraze se feignit
etdit : « Non; quelle chose avez-vousouy?» Adonc
lui recordérent-ils comment on avoit tempété aval
son chastel etretourné et cassé toute la vaisselle de
la cuisine. Il commenga & rire et dit que ils V'a-
voient songé et que ce n’avoit été que vent. « En
« nom Dieu, dit la dame, je I’ai bien ouy. » '
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« Quant ce vint I'autre nuit aprés ensuivant,
encore revinrent ces tempéteurs mener plus grand’
noise que devant et bacher les coups moult grands
a I'huys et aux fenétres de la chambre du chevalier.
Le chevalier saillit sus en my son lit, et ne se put
ni se volt abstenir que il ne parlat et ne demandat
« Qui est-ce 13, qui ainsi bdche en ma chambre a
« cette heure? »

« Tantét lui fut répondu : « Cesuis-je, ce suis-je. »
Le chevalier dit : « Qui t'envoye ici? — Il m’y
« envoye le grand clerc de Casteloigne & qui tu fais
« grand tort, car tu lui tols les droits de son héri-
« tage. Sine te lairay en paix, tant que tului en
« auras fait bon compte et qu’il soit content. » Dit
le chevalier : « Et comment t'appelle-t-on, qui es
« si bon messager ? — On m’appelle Orton. —
« Orton, dit lechevalier, le service d’un clerc ne te
« vaut rien, il te fera trop de peine si tu veux le
« croire; je te prie, laisse-le en paix et me sers, et
« je t'en saurai gré. »

« Orton fut tantdt conseillé de répondre, car il
s'enamoura du chevalier et dit : « Le voulez-vous ?
«— Oui, dit e sire de Coarraze; mais que tu ne fasses
« mal A personne de céans; je me chevirai bien &
« toi et nous serons bien d’accord. — Nennil, dit
« Orton, je n’ai nulle puissance de faire autre mal

~ « quedetoiréveiller et destourber ou autrui, quand
« on devrait le mieux dormir. — Fais ce que je dis,
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dit le chevalier, nous serons bjen d’accord, et
laisse ce méchant désespéré clerc. Iln'y a rien de
bien en lui, fors que peine pour toi, etsi me
sers. — Et puisque tu le veux, dit Orton, et je le
veuil, »
« La s’enamoura tellement cil Orton du seigneur
de Coarraze, que il le venoit voir bien souvent de
nuit, et quand il le trouvoit dormant, il lui hochoit
son oreiller, ou il heurtoit grands cbups & I’huys
ou aux fenétres de la chambre, et le chevalier,
quand il étoit réveillé, lui disoit : « Orton, laisse- .
« moi dormir, je t'en prie. — Non ferai, disoit Or-
« ton, si t'aurai aingois dit des nouvelles. » La avoit
la femme du chevalier si grand paour, que tous les
cheveux lui dressoient, et se mugoit en la couver-
ture. La lui demandoit le chevalier :
« Et quelles nouvelles me dirois-tu et de quel
« pays viens-tu? » La disoit Orton : « Je viens
« d’Angleterre, ou d’Allemagne, ou de Hongrie,
« ou d’'un autre pays, et puis je m’en partis hier, .
« ettelles choses et telles y sont avenues. » Si sa-
voit ainsi le sire de Coarraze pér Orton tout quant
que il avenoit par le monde ; et maintint cette ruse
cing ou six ans et ne put s’en taire, mais s’en dé-
couvrit au comte de Foix par une maniére que je
vous dirai.
" « Le premier an, quand le sire de Coarraze venoit
vers le comte & Ortais ou ailleurs, le sire de Coar-
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raze lui disoit : « Monseigneur, telle chose est ave-
« nue en Angleterre, ou en Ecosse, ou en Allema-
« gne, ou en Flandre, ou en Brabant, ou autres
« pays;» etle comte de Foix, qui depuis trouvoit ce
en voir (vrai), avoit grand’merveille dont telles
choses lui venoient & savoir. Ef tant le pressa et -
examina une fois, que le sire de Coarraze lui dit
comment et par qui toutes telles nouvelles il savoit,
et par quelle maniére il y étoit venu. Quand le
comte de Foix en scut la vérité, il en eut -trop
grand’joie et lui dit : « Sire de Coarraze, tenez-le
« damour ; je voudrois bien avoir un tel messager;
« il nevous coute rien, « et si savez véritablement
« tout quantque il avient par le monde. » Le cheva-
« lier répondit : « Monseigneur, aussi ferai-je. »
« Ainsi était le sire de Coarraze servi de Orton, et
fut longtemps. Je ne sais pas si cil Orton avoit plus
d’un maftre, mais toutes les semaines de nuit, deux
ou trois fois, il venoit visiter le seigneur de Coar-
" raze et lui recordoit des nouvelles qui étoient ave-
nues en pays ot il avait conversé, et le sirede Coar-
raze en escriptoit au comte de Foix, lequel en avoit
grand’joie, car ¢’étoit le sire en ce monde, qui plus
volontiers oyoit nouvelles d’étranges pays. Une fois
étoit le sire de Coarraze avec le comte de Foix ; si
jangloient entre eux deux ensemble de Orton et
" chéy & matiére que le comte lui demanda : « Sire
« de Coarraze, avez-vous point encore vu votre
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« messager? » Il répondit : « Par ma foi, monsei-
« gneur, nennil, ni point je ne I'ai pressé. — Non ?
« dit-il. C’est merveille; si me fut aussi bien appa-
« reillé comme il est & vous, je lui eusse prié que
« il se fit démontré & moi. Et vous prie que vous
« vous en mettez en peine, sime saurez & dire de
« quelle forme il est, et de quelle facon. Vousm’a-
« vez dit qu'il parole le gascon si comme moi ou
« vous. — Par ma foi, dit le sire de Coarraze, ¢’est
« la vérité, il le parole aussi bien et aussi bel
« comme moi et vous; et par ma f01, je me met-
« trai en peinede le voir, puisque vous me lecon~
« seillez. »

« Avint que le sire de Coarraze, commeles autres
nuits avoit été, étoit en son lit en sa chambre, de
cdté sa femme, laquelle étoit ji toute accoutumée
de ouir Orton et n’en avoit plus nul doute, lors
vint Orton, et tire I'oreiller du seigneur de Coar-
raze qui fort dormoit; le sire de Coarraze s’éveilla
tantdt et demanda : « Qui est-ce 131 » Il répondit :
« Ce suis-je, voir Orton. — Et d’od viens-tu? — Je
« viens de Prague en Bohéme; I’emperiére de Rome
« est mort. — Et quand mourut-il ? — Il mourut
« devant hier. — Et combien a de ci & Prague en
« Bohéme ? — Combien? dit-il ; il y a bien soixante
« journées. — Et si en es~tu sitdt venu ? — M’ait
« Dieu! voire, jevais aussitot ou plustét que le vent. -
« — Et as-tu ailes? — M’ait Dieu ! Nennil. — Et

-
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« comment donc peux-tu voler sitdt ? » Répondit
Orton : « Vous n'en avez que faire du savoir. —
« Non, dit-il, je te verrais volontiers pour savoir
« de quelle forme et fagon tu es. » Répondit Orton :
« Vous n’en avez que faire du savoir; suffise vous
« quand vousme oyez et je vous rapporte certaines
« et vraies nouvelles, —Par Dieu! Orton, dit Ie sire
« de Coarraze, je t'aimerois mieux sije t'avois vu. »
Répondit Orton : « Et puisque vous avez tel désir
« de moi voir, la premiére chose que vous verrez
« et encontrere»demain au'matin, quand vous sau-
« drez hors de votre lit, ce.serai-je. — Il suffit, dit
« le sire de Coarraze. Or, va, je te donne congé
« pour cette nuit. »

'« Quand c€ vint au lendemain matin, le sire de
Coarraze se commenca A lever, et la dame avoit
telle paour que elle fit lamalade, et que point ne se
leveroit ce jour, ce dit-elle & son seigneur qui vou-
loit que elle se levat. « Voire, dit 1a dame, siverrois
« Orton. Par ma foi, ne le veuil, si Dieu plait, ni
« voir ni encontrer. » Or dit le sire de Coarraze :
« Et ce fais-je. » Il sault tout bellement horsde son
lit, et cuidoit bien adonc voir en propre forme
Orton, mais ne vit rien. Adonc vint-il aux fenétres
et les ouvrit pour voir plus clair en la chambre,
mais il ne vit rien chose que il put dire : « Vecy
« Orton. » Ce jour passé, la nuit vint. Quand le sire
de Coarraze fut en son lit’ couché, Orton vint et
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commengia a parler ainsi comme accoutumé avoit.
« Va, va, dit le sire de Coarraze, tu n’es qu'un
« bourdeur; tu te devois si bien montrer a moi_
« hier qui fut, et tu v'en as rien fait. — Non!
« dit-il, si ai, m’aist Dieu! — Non as. — Et ne
« vites-vous pas, ce dit Orton, quand vous saulsistes
« hors de votre lit, aucune chose?— Oil, dit-il, en
« séant sur mon lit, et pensant aprés toi, je vis
« denx longs fétus sur le pavement,qui tournérent
« ensemble et se jouoient. — Et ce étois-je, dit
« Orton, en cette forme4ld, m’étois-je mis. » Dit le
« sire de Coarraze : « Il ne me suffit pas; je te prie
« que tute mettes en autre forme, telle que je te
«puisse voir et connoftre. » Répondit Orton :
« Vous ferez tant que vous me perdrez et que je
« me tannerois de vous, car vous me requérez trop
« avant. = Dit le sire de Coarraze : « Non feras-tu,
« ni'te tanneras point de moi; si je t'avois vu une
« seule fois, je ne te voudrois plus jamais voir. —
« Or, dit Octon, vous me verrez demain, et prenez
« bien garde quela premiére chose que vous verrez,
« quand vous serez issu hors de votre chambre, ce
« serois-je. — Il suffit, dit le sire de Coarraze; or,
« t'en va meshuy, je te donne congé, car je veuil
« dormir. » ‘

« Orton se partit. Quand .ce vint & lendemain a
heure de tierce, que le sire de Coarraze fut levé et
appareillé, si comme & lui appartenoit, il issit hors

1
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de sa chambre et vint en une galeries qui regar-
doient en mi la cour du chastel. 1l jette les yeux et
la premiére chose que il vit, c’étoit que en sa cour
a une truie la plus grande que oncques avoit vu,
mais elle étoit tant maigre que par semblant on
n'y veoit que les os etla pel; et avoit un museau
long et tout affamé. Le sire de Coarraze s’émer-
veilla trop fort de cette truie et ne la vit point vo-
lontiers et commanda & ses gens : « Or t0t mettez
«leschienshors, je veuil quecettetruie soit pillée. »
Les varlets saillirent avent, et defrémérent le lieu
ol les chiens étoient et les firent assaillir la truie.
La truie jeta un grand cri et regarda contremont
sur le seigneur de Coarraze, qui s’appuyoit de-
vant sa chambre & une étaie. On ne la vit oncques
puis, car elle s’esvanouit, ni on ne sgut que elle
devint. .

« Le sire de Coarraze rentra dans sa chambre
tout pensif, et lui alla souvenir de Orton, et dit :
« Je crois que j’ai huy vu mon messager; je me

_«repens de ce que j'ai huyé et fait huier mes
« chiens sur lui; fort y a si je le vois jamais, caril
« m’a dit plusieurs fois que sitét que je le courrou-
« cerois je le perdrnis et ne revenroit plus. » I1 dit
vérité : oncques puis ne revint en I'hétel du sei-
gneur de Coarraze, et mourut le chevalier dedans
I'an suivant. » :

Cet Orton, les fadets, lareine Mab, sont les pau-
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vres petits dieux populaires, fils de I'étang et du
chéne, engendrés par les réveries tristes et crainti-
ves de la fileuse et du paysan. Une grande religion
. officielle couvrait alors toutes les pensées de son
ombre; le dogme était fait, imposé; les hommes
ne pouvaient plus, comme en Gréce ou en Scandi-
navie, batir le grand poéme qui convenait & leurs
meeurs et & leur esprit. Ils le recevaient d’en haut,
et répétaient la litanie docilement, sans bien ’en=
tendre. Leur invention ne portait que sur des 1é-
gendes de saints ou des superstitions de clocher. Ne
pouvant toucher i Dieu, ils se forgeaient des lutins,
des ermites et des gnomes, et exprimaient par ces
figures bonasses ou fantastiques leur vie rustique
ou leurs terreurs vagues. Cet Orton quila nuit tem-
péte aux portes et casse la vaisselle, n’est-ce pas
le cauchemar de ’homme demi-éveillé, écoutant
avec anxiété le frolement du vent qui titonne aux
portes, et les bruits soudains de la nuit grossis par
le silence? L'enfant a des craintes pareilles quand,
dans son lit, il se bouche les yeux et les oreilles
pour ne pas voir 'ombre étrange de I'armoire, et
pour ne pas entendre les cris étouffés du chaume
sur le toif. Ces deux brins de paille qui tournoient
convulsivement, enlacés comme des jumeaux, et
luisent d’un éclat mystérieux sous le soleil pile,
laissent dans une téte maladive une inquiétude
vague. Ainsi naissait le peuple des farfadets et des
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fées, dtres agiles, voyageurs soudains, aussi ca-
pricieux et aussi prompts que le réve, qui mali-
gnement samusaient a coller les crins des chevaux
ou A aigrir le lait, tendres pourtant quelquefois
et domestiques, attachés au foyer comme le gril-
lon A son Atre, pénates de campagne et de ferme,
puissants et invisibles comme des dieux, bizarreset
violents comme desenfants. Toutes les 1égendescon-
~ servent et embellissent ainsi des meeurs et des sen-
timentsévanouis, semblables & cesforces minérales
qui, 1a-bas, au cceur des montagnes, transforment
le charbon et la pierre en marbre et en diamant.

Iv.

A Lestelle, a peinearrivés,de toutes parts on nous
déclare qu'’il faut visiter la chapelle. Nous passons
entre des rangées de boutiques chargées de cha-
pelets, de bénitiers, de médailles, de petits crucifix,
A travers un feu croisé d’offres, d’exhortations et de
cris. Aprés quoi nous sommes libres d’admirer
I'édifice, et nous n’usons pas de cette liberté. Il1'y .
a bien surle portail une vierge assez jolie dans le
style du dix-septiéme sidcle, quatre évangélistes en
marbre, et dans I'intérieur quelques tableaux pas-
sables; mais le ddme bleu étoilé d’or a I’air d’une

bonbonniére, les murs sont déshonorés d’estampes
achetées rue Saint-Jacques, I'autel est encombré de
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colifichets. Ce trou doré est prétentieux et triste;
en si beau pays le bon Dieu est mal logé.

La pauvre petite chapelle s’adosse comme un nid
&4 une grosse montagne boisée de buissons verts
serrés, qui s’'étale opulemment sous la lumiére et
chauffe son ventre au soleil. La route arrétée brus-
quement se courbe et traverse le Gave. Le joli pont,
d’une seule arche, pose ses pieds sur la roche nue
et laisse pendre sa chevelure de lierre dans eau .
glauque tournoyante. On monte sur de belles col-
lines boisées olt pAturent les vaches et dont les
‘pentes arrondies descendent mollement jusqu’a la
rivitre. On approche de Saint-Pé, frontiére du
Bigorre et du Béarn. .

Saint-Pé renferme une curieuse église romane 3
porte sculptée. Une poussiére lumineuse dansait
dans son ombre chaude ; les yeux plongeaient avec -
volupté dans le profond enfoncement; lesreliefs y
nageaientdans une noirceur vivante. Puis toutd’un
coup un tintamarre de coups de fouets, de roues
gringantes et roulantes, de pavés froissés qui pe-
tillent; puis 'interminable haie des murs blancs
qui courent & droite et & gauche, plaqués de ‘lu- -
miere crue; puis la subite ouverture du ciel et le
triomphe du soleil, dont la fournaise flamboie au
plus haut de l'air.
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V.

Prés de Lourdes, les collines se pdlent et le
paysage s’attriste. Lourdes n’est qu'un amas de
toits ternes, d’'une morne teinte plombée, entassés
au-dessous de la route. Les deux petites tours du
fort dessinent dans l'air leurs formes gréles. Un
rocher énorme, d’une seule piéce, noiratre, léve
son dos rongé de mousse au-dessus d’'une mince
muraille d’enceinte qui tourne pour,’enserrer : on
dirait un éléphant dans une baraque de planches.
Le voisinage des montagnes rend mesquines toutes
les constructions humaines.

De lourds nuages montaient dans le ciel, et I’ho-
rizon terni s’encaissait entre deux rangs de mon-
- tagnes décharnées, tachées de broussailles maigres,
fendues de ravines; un jour péle tombait sur les
sommets tronqués et dans les crevasses grises. Aux
relais, des bandes de. mendiants s'accrochaient & la
voiture avec des sons rauques, inarticulés, lair
idiot, le cou tors, le corps déformé, les tendons
* saillants boursouflaient leur peau rugueuse, et,
sous les guenilles en loques, leur chair montrait sa
couleur de brique brtlée.

On entra dans la gorge de Pierrefitte. Les nuages
avaient gagné et noircissaient tout le ciel ; le vent
s’engouffrait par saccades et fouettait 1a poussiere
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en tourbillons. La voiture roulait entre deux mu-
railles immenses: de roches sombres, tailladées et
déchiquetées comme par la hache d’un géant dés-
espéreé : sillons abrupts, labourés d’entailles béan-
tes, plaies rougeatres, déchirées et traversées par
d’autres plaies pdlies, blessure sur blessure; le
flanc perpendiculaire saigne encore de ses coups
multipliés. Des masses bleudtres, demi-tranchées,
pendaient en pointes aigués sur nos tétes; mille
pieds plus haut, des étages de bloc s’avancaient en
surplombant. A une hauteur prodigieuse, les cimes
noires crénelées s’enfoncaient dans la vapeur. Le
détilé semblait & chaque pas se fermer; ’obscurité
croissait, et, sous les reflets menacants d'une lu- -
miére livide, on croyait voir ces saillies monstrueu-
ses s’ébranler pour tout engloutir. Les arbres
pliaient et tournoyaient, froissés contre la pierre.
Le vent se lamentait en longues plamtes aigués, et,
sous tous ces bruits douloureux, on entendait le
grondement rauque du Gave, qui se brise furieux -
contre les roches invincibles, et gémit lugubre-
ment comme une dme en peine, impuissant et
obstiné comme son tourment.

La pluie vint et brouilla les objets. Aubout d’une
heure, les nuages dégonflés tratnaient & mi-cote;
les roches dégouttantes luisaient d’un vernis som-
bre, comme des blocs d’acajou bruni. L’eau trou- - .

-blée bouillonnait en cascades grossies; les pro-
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fondeurs de la gorge étaient encore noircies par
I'orage; mais une lumiére jeune jouait sur les
cimes humides, comme un sourire trempé de lar-
mes. La gorge s'ouvrait; les arches des ponts de
marbre s’élancaient dans l'air limpide, et, dans
une nappe de lumidre, on voyait Luz assise entre
des prairies étincelantes et des champs de millet
enfleur. ‘



LUZ.

Luz est une petite ville toute rustique et agréable.
Les rues, étroites et cailloutées, sont traversées
d’eaux courantes; les maisons grises se serrent
pour avoir un peu d’ombre. Le matin arrivent des
bandes de moutons, des 4nes chargés de bois, des
porcsgrognons et indisciplinés, des paysannes pieds
nus, qui marchent en filant prés de leurs char-
rettes.” Luz est le rendez-vous de quzitre vallées.
Gens et bétes s’en vont sur la place: on fiche en
terre des parapluies rouges. Les femmes s’asseyent
aupres de leurs denrées; autour d’elles, des mar-
mots aux joues rouges grignotent leur pain et
frétillent comme une couvée de souris : on
vend des provisions, on achéte des étoffes. A
midi, les rues sont désertes; ¢ci et 13 vous voyez
dans l'ombre d’'une porte une figure de vieille
femme assise, et vous n'entendez plus que le
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bruissement léger des ruisseaux sur leur lit de
pierres.

Les figures ici sont jolies : c¢’est plaisir de regar-
der les enfants avant que le soleil etle travail aient
déformé leurstraits. Ilstrottinent joyeusement dans
la poussiére, et tournent vers le passant leur mi-
nois rondelet, déluré, leurs yeux parlants,avec des
mouvements menus et brusques. Lorsque lesjeunes
filles en jupe rouge retroussée, en capulet de grosse
étoffe rouge, s’approchent pour vous demander
Yaumone, vous voyez, sous la couleur crue, I'ovale
purd’une figure fine et fiére, un teint mat, presque
pAle, et le doux regard de deux grands yeux calmes.

IL

.1’église est fratche et solitaire; elle appartint jadis
aux Templiers. Ces moines soldats avaient un pied
jusque dans le moindre coin de I’'Europe. Le clo-
cher est carré comme uri fort; le mur d’enceinte a
des créneaux comme une ville de guerre. Le vieux
porche sombre serait aisément défendu. Sur sa
votte trés-basse on déméle un Christ demi-effacé et
deux oiseaux fantastiques grossiérement coloriés. A
I’entrée, un petit tombeau découvert sert de béni-
tier, et 'on montre une porte basse par laquelle
passaient les cagots, race maudite. Ce premier as-
pect est singulier, mais n’a rien qui déplaise. Une
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bonne femme en capulet rouge, son tricot & la
main, priait prés d’un confessionnal en planches
mal rabotées, sotis une galerie brune de vieux bois
tourné. La pauvreté et 'antiquité ne sont jamais
laides, etcette expression d’attention religieuse me
semblait d’accord avec les débris et les souvenirs du
moyen Age épars autour de nous. .
“Mais les gens ont au fond du cceur je ne sais quel
amour du ridicule et de I'absurde qui réussita tout
giter : les arceaux dédorés de cette pauvre église
traversaient une votite d’azur lessivée et d’étoiles
salies, de flammes, de roses, de. petits chérubins
rouges, cravatés d’ailes. Un ange rose brun, pendu
par un pied, s'élancait, ‘une courénne d’or & la
main. Dans I'autre nef, on voyaitla figure du Soleil,
avec les joues rondes, les sourcils en demi-cercle et
Pair béte qu’il a dans les almanachs. L'autel était -
chargé d’une profusion de dorures ternies, d’anges
jaundtres, de visages niais et piteux comme ceux
des enfants qui ont trop diné. Cela prouve que
leurs cabanes sont fort tristes, fort nues et fort
ternes. Au sortir de 1a boue, on aime la dorure. La
plus fade confiture paraft délicieuse quand on a -
mangé longtemps des racines et du pain sec.
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III.

Luz fut.autrefois la capitale de ces vallées, qui
formaient une sorte de république ; chaque com-
mune délibérait sursesintéréts-particuliers; quatre
ou cinq villages formaient un vic, et les députés
des quatre vics se réunissaient & Luz. -

. «Le réle des impositions se faisait de temps im-
mémorial sur des morceaux de bois, qu’ils appe-
laient totchoux, c’est-a-dire batons. Chaque com-
munauté avait son totchou, sur lequel le secrétaire
faisait avec un couteaudes chiffres romains dont eux
seuls connaissaient la valeur. L'intendant d’Auch, -
qui ne se doutait pas de ces usages, ordonna en
1784 4 un des employés du gouvernement de lui
apporter les anciens registres ; il ‘arriva suivi de
deux charretées de totchoux. »

Pays pauvre, pays libre. Les Etats du Bigorre se
composaient de trois chambres qui opinaient sépa-
rément; celle du clergé, celle de la noblesse, celle
du tiers KEtat, qui comprenaient des consuls ou offi-
ciers principaux des communes, et des députés des-
vallées. Dans ces assemblées, on répartissait les im-
" pbts et I'on discutait toutes les affaires importantes.
Une vallée est une cité naturelle et fermée, inspi-
rant ’association, défendue contre I’étranger. On
pouvait arréter I'ennemi au passage, I'écraser sous
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les roches ; en hiver, la neige et les torrents luifer-
maient toute entrée. Leschevaliers en armure pou-
vaient-ils poursuivre les patres dans leurs fon-
drieres?Qu’auraient-ilspris, sauf quelques maigres
chévres! Les hardis grimpeurs, chasseirs dours
et de loups, auraient volontiers fait cette partie,
sirs d’y gagner des habits chauds, des armes et des
chevaux. Ainsi dura I'indépendance en Suisse.

Pays libre, pays pauvre. Je I'ai déja vu dans la
vallée d’Ossau. Les plaines ne sont que des défilés
entre les pieds dedeux chatnes. Quand la pente n’est
pas trop roide, la culture monte. S’il est entre deux
roches un morceau de terre, on l’ensemence.
L’homme prend au désert tout ce qu'il peut lui ar-
racher: ainsi s’échelonnent des étages de prés et de
moissons sur le versant bariolé de bandes vertes
et de carreaux jaunes. Les granges et les étables
le parstment de taches blanches; il estrayé d'un
long sentier grisitre. Mais cette robe trouée de
roches saillantes s’arrdte & mi-céte, et le sommet
n’est vétu que de mousses stériles.

La récolte se fait en juillet, bien entendu sans
chevaux ni charrettes. L’homme seul peut, sur ces
pentes, faire le métier de cheval: on enferme les
gerbes dans de grandes piéces de toiles qu’on serre
avec des cordes; le moissonneur charge sur sa téte
cette botte énorme, et remonte pieds nus entre les
tiges percantes et les pierres, sans fairé un faux pas.
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On trouve ici des ordonnances qui réduisent de
moitié le nombre des hommes d’armes auquel le
pays est taxé, se fondant sur ce que les grélesetles
gelées détruisent chaque année ses récoltes. Plu-
sieurs fois pendant les guerres religieuses, il fut
désert. En 1575, Montluc déclare « qu’il est main-
tenant si pauvre que les habitants d'iceluy sont
forcés d’abandonner leurs maisons et d’aller men-
dier. » En 1592, les gens .de Comminge, ayant dé=-
vasté la contrée, « les paysans de Bigorre abandon-
nérent la culture des terres par manque de bétail,
et la plus grande partie d’iceux pritla route d’Es-
pagne. » Il 0’y a pas cent ans, on n’y connaissait
que trois chapeaux et deux paires de souliers.
Aujourd’hui encore les montagnards sont obligés
de remonter chaque année leur 3hamp incliné, que
la pluie d’hiver entraine. « IlIs s’éclairent avec des
morceaux de pins huileux ef ne mangent presque
jamais de viande. »

Que de miséres en ce peude mots! qu’il en a'fallu
pour rompre T'attache par laquelle 'homme s’ac-
croche au sol .natall Un vieux texte d’histoire, une
phrase de statistique indifférente, rassemblent dans
leur enceinte des années de souffrance, des milliers -
de morts, la fuite, les séparations, I'abrutissement:
Certainement, il y a trop de mal dans le monde.
L’homme 6te chaque siécle une ronce et une pierre
dans le mauvais chemin ol il avance ; mais qu'est-
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ce qu'une ronce et une pierre? Il en reste et il en

restera toujours plus qu'il n’en faut pour ledéchirer
et le meurtrir. D'ailleurs, d’autres cailloux retom-
bent, d’autres épines repoussent. Son bien-&tre
grandit sa sensibilité; il souffre autant pour de
moindres maux; son corps est mieux garanti, mais
son 4dme est plus.malade. Les bienfaits de la
Révolution, les progres. de I'industrie, les décou-
vertes de la science, nous ont donné I’égalité, la
vie commode, la liberté de penser, mais en méme
temps I’envie haineuse, l fureur de parvenir, I'im-
patience du préseént, le besoin du luxe, V'instabilité
des gouvernements, les souffrances du doute et de
la recherche. Un bourgeois de 1’an dix-huit cent
cinquante est-il plus heureux qu’un bourgeois
de I’an seize cent cinquante? Moins opprimé, plus

. og . : . . A
* instruit, mieux fourni de bien-étre, cela est cer-

tain; mais plus gai, je ne sais. Une seule chose
s'accroit, I'expérience, et avec elle la science, I'in-
dustrie, la puissance. Dans le reste, on perd autant
que 1’on gagne et le plus str progrés est de s’y ré-

* signer.

1v.

Cette vallée est toute rafraichie et féecondée par
les eaux courantes. Sur le chemin de Pierrefitte,
deux ruisseaux rapides gazouillent & I'ombre des
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haies fleuries : ce sont les plus gais compagnons de
route. Des deux coOtés, de toutes les prairies, ar-
rivent des filets d’eau qui se croisent, se séparent,
se réunissent et sautent ensemble dans le Gave. Les
paysans arrosent ainsi toutes leurs cultures; un
champ a cinq ou six étages de ruisseaux qui cou-
rent serrés dans des lits d’ardoises. La troupe bon-
dissante s'agite au soleil, comme une bande folle
d’écoliers en liberté. Les gazons qu’ils nourris-
sent sont d’une frafcheur et d’une vigueur incom-
parable; I'herbe se presse sur leurs bords, trempe
ses pieds dans l’eau, se couche sous I'élan des
petites vagues, et ses rubans tremblent dans un
reflet de perle, sous les remous -argentés. On ne
fait pas dix pas sans réncontrer une chute d’eau ;
de grosses cascades bouillonnantes descendent sur
des blocs; des nappes transparentes s’étalent sur
les feuillets de roche; des filets d’écume serpen-
tent en raies depuis la cime jusqu’a la vallée;
dés sourees suintent le long des graminées pen-
dantes et tombent goutte 4 goutte; le Gave roule
sur la droite et couvre tous ces murmures de
sa grande iroix'monotone. De beaux iris bleus
croissent sur les pentes marécageuses; les bois
et les cultures montent bien haut entre les roches.
La vallée sourit, encadrée de verdure; mais,
4 T’horizon, les pics crénelés, les crétes en scie
et les noirs escarpements de monts ébréchés,




LUZ. CTT.

montent dans le ciel bleu, sous leur manteau de
neige. '

Derriére Luz est un mamelon nu, appelé Saint-
Pierre, qui porte unreste de ruines grisdtres et d’ou
I'on voit toute la vallée. Quand le ciel était bru- .
meux, j’y ai passé des heures entiéres sans unmo-
ment d’ennui: V'air est tiéde sous son rideau de
" nuages. Des échappées de soleil découpent sur le
Gave des bandes lumineuses, ou font briller les
moissons suspendues & mi-cdte. Les hirondelles
volent haut, avec des cris aigus, dans la vapeur
trainante ; le bruit du. Gave arrive adouci par la
distance, harmonieux, presque aérien. Le vent
vient, puis s’abat ; un peuple de petites fleurs s’agite
sous ses coups d’aile; les boutons d’or s’alignent
en files; de petits ceillets fréles cachent dans I’herbe
leurs étoiles purpurines ; les graminées penchent
leurs tiges gréles sur lesgrandes plaques ardoisées ;
le thym est d’une odeur pénétrante. Ces plantes so- -
litaires, abreuvées de rosée, aérées par les brises,
ne sont-elles pas heureuses? Le mamelon est dé-
sert, personne ne les foule; elles croissent selon
leur caprice, dans les fentes de la pikrre, par fa- '
milles, libres, inutiles, sous le plus beau soleil. Et
I’homme, serf de la nécessité, mendie et calcule
sous peine de vie! Trois enfants arrivaient, tous en
guenilles : « Qu'est-ce que vous cherchez ici?

— Des papillons.
. 12



.
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— Pour quoi faire?
— Pour les vendre. » -
Le plus jeune avait une sorte de bouton au

.front: «Un sou, monsieur, pour le petit qui est
malade. »



SAINT-SAUVEUR. — BARKGES.

I

Saint-Sauveur est une rue en pente, régulitre et
jolie, sans rien qui sente I’h6tel improvisé et le dé-
cor d’Opéra, n'ayant ni lagrossiéreté rustique d'un
village ni 1’élégance salie d'une ville. Les maisons
alignent sans monotonie leurs croisées encadrées
de marbre brut: & droite, elles s’adossent contre
des roches & pic, d’ot 'eau suinte ; & gauche, elles
ont sous leurs pieds le Gave, qui tourne au fond du
précipice. ‘ :

- Les thermes sont un portique carré sous un
doublerang de colonnes, d’un style élevé et simple;
les marbres, d’'un gris bleudtre, ni éclatants ni
ternes, font plaisir 3 voir. Une terrasse plantée de
tilleuls s’avance au-dessus du Gave et recoit les
brisesfratches qui montent du torrent vers les hau-
teurs; ces tilleuls répandent dans Fair une odeur
deélicate et suave. Au-dessous du murd’appui, ’eau
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de la source sort en gerbe blanche et tombe entre
les t4tes des arbres dans une profondeur qu on
n’apercoit pas.

Au bout du village, les sentiers sinueux d’un
jardin anglais descendent jusqu‘au Gave ; un fréle -
,pont de bois traverse ses eaux d’un bleu terni, et
I’on remonte le long d'un champ de milletjusqu’au
chemin de Scia. Le flanc de ce chemin s’enfonce &
six cents pieds, rayé de ravines ; au fond de I'abtme,
le Gave se tord dans un corridor de roches que le
‘'soleil de midi n’atteint qu’a peine; la pente est si
rapide qu’en plusieursendroits on ne I'apergoit pas;
le précipice est si profond que son mugissement
arrive comme un murmure. Le torrent disparait

* sous les corniches et bouillonne dans les cavernes ;
A chaque pasil blanchit d’écume la pierre lisse. Son
allure tourmentée, ses sonbresauts furieux, sesre-

-flets noirs et livides, donnent I’idée d’un serpent
écumant et blessé. Mais le plus étrange spectacle
est celui de la muraille de roches qui fait face: la
montagne aété fendueperpendiculairement comme
par une immense épée, et ’on dirait qu’ensuite des
mains acharnées et plus faibles ont mutilé cette
premiére entaille. Du sommet jusqu’au Gave, la
roche a la couleur du bois mott écorcé ; le prodi-
gieux tronc d’arbre, fendillé et déchiqueté, semble
moisir 1a depuis des siécles; l’eau suinte dans ses
déchirures noircies comme dans celles d’'un bloc

——
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vermoulu ; ilest jéuni demousses semblables a celles
qui vé.gétentida.ns la pourriture des chénes humi-
des. Ses blessures ont les teintes brunes et veinées
qu’on voit aux anciennes plaies des arbres. C’est
vraiment une poutre-pétrifiée, débris de Babel.

Les géologues sont heureux; ils expriment tout
cela, et bien d’autres choses encore, en disant que
le roc est schisteux.

Au bout d’une lieue, nous avons trouvé un bout
de prairie, deux ou trois chaumiéres assises sur la
pente adoucie. Ce contraste repose. Et pourtant le
péturage est maigre, parsemé de roches stériles,
entouré de débris tombés ; sans un petit ruisseau
d’eau glacée, le soleil bralerait I’herbe. Deux en-
fants dormaient sous un noyer; une chévre, grim-
pée sur une roche, poussait.son bélement plaintif
et tremblant ; trois ou quatre pdules furetaient au
bord de la rigole, d’un air curieux et inquiet; une
femme puisait de I’eau  la source dans une écuelle
de bois : voila toute la richesse de ces pauvres mé-
nages. Ils ont parfois, & quatre ou cinq cents pieds
plus haut, un champ d’orge si escarpé qu’on s’at-
tache & une corde pour le moissonner.

. 1L

Le Gave est semé de petites fles, ol I'on arrive
en sautant de pierre en pierre. Ces fles sont des
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bancs de roche bleudtre que tachent des galets
d'une blancheur crue; I’hiver, elles sont noyées ;
encore maintenant des troncs écorchés gisent ¢ca et
13 entre les blocs. Quelques creux ont gardé des
morceaux de limon; des bouquets d’ormes en
sortent comme une fusée, et les panaches des gra-
minées flottent sur les cailloux arides; alentour,
P’eau assoupie chauffedans les cavernes. Cependant
des deux cotés 1a montagne léveson mur rougeitre,
sillonné d’écume par les filets d’eau qui serpentent.
Sur tous les flancs de I'ile, les cascades grondent
comme un tonnerre; vingt ravines étagées les en-
gouffrent dans leurs précipices, et leur clameur
arrive de toute part comme le fracasd’une bataille.
Une poudre humide rebondit et nage par-dessus
toute cette tempéte : elle s’arréte entre les arbres et
oppose sa gaze fine et fraiche a I'embrasement du
soleil.

m.

J’aisouvent gravila montagne par un temps clair,
avant le lever du soleil. Pendant la nuit, la vapeur
du Gave, accumulée dans lesgorges, lesa comblées;
I'on a sous les pieds une mer de nuages, et sur la
téte un ddme d’un bleu tendre rayonnant de splen-
deur matinale; tout le reste a disparu : on ne voit
que 'azur lumineux du-ciel et le satin éblouissant
des nuages; la nature est dans ses vétements de
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vierge. L'ceil glisse avec voluptésur les molles ron-
deursde la masse aérienne. Les crétes noires s’avan-
cent dans son sein comme des promontoires; les
tétes des monts qu’elle baigne se lévent comme un
archipel d’écueils; elle s’enfonce dans les golfes
dentelés, et ondule lentement autour des pics qu’elle
gagne. L'apreté des crétes chauves ajoute encore &

. lagrace de sa ravissante blancheur, Mais, & mesure

qu’elle monte, elle s’évapore; déja lespaysages des
profondeursapparaissent sous un crépuscule trans-
parent; lemilieu dela vallée se découvre. Il nereste
de la mer flottante qu’une ceinture blanche, qui
traine contre les versants; elle se déchire, et les
lambeaux pendent un instant aux tétes des arbres;
les derniers flocons s’envolent, et le Gave, frappé
par le soleil, resplendit autour de la montagne
comme un collier de diamants.

V.

Paul et moinous sommes allés 4’ Baréges; la
route est une longue montée de deux lieues.

Une allée d’arbres s'allonge entre un ruisseau et
le Gave. L’eau jaillit de toutes les hauteurs; ¢detla
un peuple de petits moulins s’est posé sur les cas-
cades ; les versants en sont semés. On s’égaye 4 voir
ces petits étres nichés dans les creux des pentes co-
lossales. Leur toit d’ardoise sourit pourtant et jette
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son éc.air entre les herbes. Il n’y a rien ici que de -
gracieux et d’aimable; les bords du Gave gardent
leur frafcheur sous le soleil brilant; les ruisseaux-
laissent & peine entre eux et lui ‘une étroite bande
verte ; on est entouré d’eaux courantes ; 'ombre des
frénes et des aunes tremble dans I'herbe fine; les
arbres s’é¢lancent d'un jet superbe, en colonnes
lisses, et ne s'étalent en branches qu’'a quarante
pieds de hauteur. L’eau sombre de la rigole d’ar-
doise va frélant les tiges vertes; elle court si vite
qu’elle semblefrissonner. De'autre c6té du torrent,
des peupliers s’échelonnent surla cote verdoyante;
leurs feuilles, un peu pales, se détachent sur le bleu
pur du ciel; au moindre vent, elles s’agitent et re-

- Juisent. Des ronces en fleur descendent le long du
rocher et vont toucher les crétes des vagues. Plus
loin, le dosde la montagne, chargé de broussailles,
s'allonge dans une teinte chaude d’un bleu sombre.
Les bois lointains dorment enveloppés de cette moi-
teur vivante, etla terre qui s’en imprégne semble
respirer avec elle la force et la volupté.

V.

Bientdt les monts se pélent, les arbres disparais-
sent; il n’y a plus sur le versant que de mauvaises
broussailles: on apercgoit Baréges. Le paysage est
hideux. Le flanc de la montagne est crevassé d’ébou-
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lementsblanchdtres ; 1a petite plaine ravagée dispa- °
raft sous les gréves; la pauvre herbe, séchée, écra-
sée, manque a chaque pas;. la terre est comme
éventrée, et la fondriére, parsa plaie béante, laisse
voir jusque-dans ses entrailles; les couches de cal-
caire jaunatre sont mises & nu; on marche sur des
sables et sur des trafnéesde cailloux roulés; le Gave
lui-méme disparatt & demi sous des amas de pierres
grisitres, et sort péniblement du désert qu’il s’est
fait. Ce sol défoncé est aussilaid que triste; ces dé-
bris sontsales et petits ; ilssont d’hier : on sent que
la dévastation recommence tous les ans. Pour que
des ruines soient belles, il faut qu’elles soient gran-
dioses ou noircies par le témps; ici les pierres
viennent d’étre déterrées, elles trempent encore
dans la boue; deux ruisseaux fangeux se trainent
dans les effondrements : on dirait une carriére
abandonnée.

Le bourg de Baréges est aussi vilain que son ave-
nue : tristes maisons, mal recrépies; de distance
en distance, ‘une longue file de baraques et de ca-
hutes de bois, o I’'on vend des mouchoirs et de la
mauvaise quincaillerie. C’est que I'avalanche s’ac-
cumule chaque hiver sur la gauche dans une cre-
vasse de la montagne, etemporteen glissant un pan
de rue; ces baraques sont une cicatrice. Les froides
vapeurs s’amassent ici, le vent s’y engage, et la
bourgade est inhabitable I'hiver. Le sol est enseveli
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sous quinze pieds de neige; tous les habitants émi-
grent : on y laisse sept ou huit montagnards avec
des provisions, pour veiller aux maisons et aux
meubles. Souvent ces pauvres gens ne peuvent arri-
ver jusqu'a Luz, et restent emprisonnés plusieurs
semaines.

L’établissement des bains est misérable, les com-
partimentssont des caves sans air ni lumiére; il n’y
a que seize cabinets, tous délabrés. Les malades
sont obligés souvent de se baigner la nuit. Les trois
piscinessont alimentées parl'eau qui vient de servir
aux baignoires; celle des pauvres regoit I'eau qui
sort des deuxautres. Ces piscines, basses, obscures,
sont des espéces de prisons étouffantes et souter- .
raines. Il faut avoir beaucoup de santé poury
guérir,

L’hopital militaire, relégué au nord de la bour-
gade,est un triste bAtiment crépissé, dontlesfenétres
s’alignentavec une régularité militaire. Les malades

"enveloppés d’une capote grise trop large, montent
un A un la pente nue et s’asseyent entre les pierres;
ils se chauffent au soleil pendant des heures entiéres,
et regardent devant eux d’un air résigné. Les jour-
nées d’'un malade sontsilongues! Ces figures amai-
gries réprennent un air de gaieté quand un cama-
rade passe; on échange une plaisanterie : méme
4 I'hopital, méme & Baréges, un Francais reste
Francais |
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On rencontre de vieux pauvres en béquilies, ma-
lades, qui montent la rue si roide. Cesvisages rougis
parles intempéries de I'air, ces lamentables mem-
bres repliés ou tordus, ces chairs gonflées ou affais-
sées, ces yeux mornes, déja morts, font peine 4 voir.
A cet 4ge, habitués  la misere, ils doivent ne sentir
que la souffrance du moment, nepoint s’affliger du
passé, ne plus s’inquiéter de I’avenir. On a besoin
de penser que leur &me engourdie vit comme une
machine. Ce sont lesruines de ’homme aupreés des
ruines du sol. '

L’aspect de ouest est encore plus sombre. Une
masse énorme de pics noirdtres et neigeux cerne
I'horizon. Ils sont suspendus sur la vallée comme
une menace éternelle. Ces arétes, si 4pres, si multi-
pliées, si anguleuses, donnent & I'eeil la sensation
d'une dureté invincible. Il en vient un vent froid,
qui pousse vers Baréges de pesants nuages; les
seules choses gaies sont les deux ruisseaux dia-
mantés qui bordent la rue et babillent bruyam-~
ment sur les cailloux bleus.

VI

Nous avons lu ici pour nous consoler, quelques
lettres charmantes; en voici une du petit duc du
Maine, 4gé de sept ans, que Mme de Maintenon avait
amené pour le gueérir. Il écrivait & sa mére, Mme de
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Montespan, et la lettre devait certainement passer

sous les yeux du roi. Quelle école de style que cette
cour! .

« Je m’en vas écrire toutes lesnouvelles du logis
pour te divertir, mon cher petit cceur, et j’écrirai
bien mieux quand je penserai que c’est pour vous,
madame. Mme de Maintenon passe tous les jours &
filer, et, si I'on la laissait faire, elle y passerait les
nuits, ou & écrire. Elle travaille tous les jours pour
mon esprit ; elle espere bien d’en venirabout, etle
mignon aussi, qui fera ce qu’il pourra pour en avoir,
mourant d’envie de plaire au roi et & vous. Jailu
en venant lhistoire de César, je lis & présent celle
d’Alexandre et je commencerai bient6t celie de
Pompée. La Couture n’aime ‘pas & me préter les
jupes de Mme de Maintenon, quand je veux me dé-
guiser en fille. J’ai recu la lettre que vous écrivez
au cher petit mignon; j’en ai été ravi; je ferai ce
que vous me dites, quand ce ne serait que pour
vous plaire; car je vous aime au superlatif, Je fus
charmé, et je le suis encore, du petit signe de téte
que le roi me fit quand je partis, mais fort mal con-
tent de ce que tu ne me paraissais pas afﬂxgee tu
étais belle comme un ange. »

Peut-on étre plus gracieux, plus flatteur, plus
insinuant, plus précoce? 11 fallait plaire ence temps,
plaire A des gens du monde, et d’esprit vif. Jamais
on ne fut plus agréable : c’est que jamais on n’eut
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plus grand besoin d’étre agréable. Celui-ci,, élevé
parmi les jupes des femmes, a pris dés I'abord leur
vivacité, leurs coquetteries, leurs sourires. On voit
qu’il monte sur les genoux, qu’il est embrassé,
qu’il embrasse, qu’il amuse; il n’y a point de plus
jolibijou de salon.

Mme de Maintenon, dévote, circonspecte et po-
litique, écrit aussi, mais avec la netteté et la brié-
veté d’'une abbesse mondaine ou d’un président en
jupon. « Vous vayez que je prends courage dans un
lieu plus affreux que je ne puis vous le dire ; pour
comble de misére, nous y gelons. La compagnie y
est mauvaise ; on nous respecte et on nous ennuie.
Toutes nos femmes sont toujours malades; ce sont
des badaudes qui ont trouvé le monde bien grand
dés qu’elles ont étéa Etampes.»

= Nous nous sommes amusés de cette moquerie
séche, dédaigneuse, bien taillée, un peu écourtée,
et j’ai soutenu & Paul que Mme de Maintenon res-
semble aux ifs de Versailles, éteignoirs en brosse
et trop tondus. La-dessus j’ai dit force mal des pay-
sages au dix-septiéme siécle, de Le Notre, de Pous-
sin et de sa nature architecturale, de Leclerc, de
Perelle, et de leurs arbres abstraits, officiels, dont
le feuillage, arrondi majestueusement, ne convient
A aucune espéce connue. Il m’a semoncé vertement,
selon sa coutume, m’appelant esprit étroit; il sou-
tient que tout estbeau, qu'il faut seulement se
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mettre au point de vue. Voici & peupréssonraison-
nement : ' '

I1 prétend que les choses nous plaisent par
contraste, et que pour des 4mes différentes, les
choses belles sont différentes. « Un jour, dit-il, je
voyageais avec desAnglais dans 1a Champagne, par
un jour nuageux.de septembre. Ils trouvaient les
plaines horribles, et moi, admirables. Les guérets
mornes s'étendaient comme une mer jusqu’au bord
de I'horizon, sans rencontrer une colline. Les tiges

" du blé scié ras teignaient le sold’un jaune blafard;
la campagne semblait couverte d’'un vieux manteau
mouillé. Ici des lignes d’ormes bossus; ¢i et 1a un
maigre carré de sapins; plus loin, une chaumiére
de craie avec sa mare blanche ; de sillon en sillon,
le soleil trafnait sa lumiere malade, et la terre vide
de son fruit, ressemblait & une femme morte en
couches de qui on a retiré 'enfant.

« Mes compagnons s’ennuyaient fort et maudis-

- saient la France. Leur 4me, tendue par les 4pres
passions politiques, par la morgue nationale, par
la roideur de la morale biblique, avait besoin de
repos. Ils souhaitaient une campagne riante et
fleurie, de molles prairies silencieuses, de beaux
ombrages amplement etharmonieusement groupés
sur le penchant des collines. Les paysans hélés, au
visage terne, assis prés d’'une mare de boue, leur
répugnaient, Ils pensaient pour se reposer, a de
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jolis cottages entourés de gazons frais, bordés de:
chévrefeuilles roses. Rien de plus raisonnable. Un
homme obligé de se tenir droit etroide trouve que
la plus belle attitude est d’étre assis.

« Vous allez & Versailles, et vous vous récriez
contre le gotit du dix-septi®me siécle. Ces eaux com-
passées et monumentales, les sapins fagonnés au
tour, ces entassements d’escaliers rectangulaires,
ces arbres alignés comme des grenadiers 4 la pa-
rade, vous rappellent la classe de géométrie et
I'école de peloton. Rien de mieux. Mais cessez un
instant de juger d’aprés voshabitudes et vos besoins
d*aujourd’hui. Vous vivez seul ou en famille, dans
un troisitme étage & Paris, et vous allez, quatre
heures par semaine, dans dés salons de trente per-
sonnes. Louis XIV vivait huit heures par jour, tous
les jours, toute I’année en public, et ce publiccom-
prenait tous les seigneurs de France. Il tenait salon
en plein air;.ce salon est le parc de Versailles.
Pourquoi lui demander les agréments d’une vallée?
11 faut ces charmilles égalisées pour ne point accro-

* cher les habits brodés. Il faut ces gazons nivelés et
rasés pour ne point mouiller les souliers & talons. -
Les duchesses feront cercle autour de ces pitces
@’eau circulaires. Rien de mieux choisi que ces
escaliers immenses et uniformes pour étaler les
robes lamées de trois cents dames. Ces larges allées,
quivoussemblentvides, étaient majestueuses quand
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cinquante seigneurs en brocart et en dentelles y
promenaient leurs cordons bleus et leurs beaux
saluts. Nul jardin n’est mieux fait pour se mon-
trer en grand costume et en grande compagnie,
pour faire la révérence, pour causer, pour nouer
des intrigues de galanterie et d’affaires. Vous vou-
lez vous reposer, étre seul, réver; allez ailleurs;
vous vous étes trompé de porte : mais le ridicule

supréme serait de blimer un salon d’étre un -

salon.

« Comprenez donc que notre gott moderne sera
aussi passager que l'antique; 'ce qui veut dire qu’il
est justement aussi raisonnable et aussi sot. Nous
avons'le droit d’admirer les sites sauvages, comme
jadis on avait le droit de s’ennuyer dans les sites
sauvages. Rien de plus laid qu’une vraie montagne
au dix-septi¢me siécle. Elle rappelait mille idées de
malheur. Les gens qui sortaient des guerres civiles
et de la demi-barbarie pensaient aux famines, aux
longues traites & cheval sous la pluie et dans la
neige, au mauvais pain noir mélé de paille, aux
hotelleries boueuses, empestées de vermine. lls
étaient las de la barbarie, comme nous sommes las
de la civilisation. Aujourd’hui les rues sont si pro-
pres, les gendarmes si abondants, les maisons si
bienalignées,lesmeeurssi paisibles, les événements
si petits et si bien prévus, qu’on aime la grandeur
et 'imprévu. Le paysage change comme Jla littéra-
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ture : elle fournissait alors de longs romans douce-
reux et des dissertations galantes; elle fournit
aujourd’huide la poésie violente et des drames phy-
siologistes. Le paysage est une littérature non’
écrite; il est comme elle une sorte de flatterie
_adressée & nos passions, ou de nourriture offerte 4
nos besoins. Ces vieilles montagnes dévastées, ces
pointes blessantes, hérissées par myriades, ces for-
midables fissures dont la paroi perpendiculaire
plonge ‘d’'un élan jusqu'en des profondeurs invi-
sibles; ce chaos de croupes monstrueuses‘qui s’en-
tassent et s’écrasent comme un troupeau effaré de
léviathans ; cette domination universelle et impla-
cable du roc nu, ennemi de la vie, nous délasse de
nos trottoirs, de nos bureaux et de nos boutiques.
Vous ne Yaimez que pour cette cause, et cette cause
Otée, vous y répugneriez autant que Mme de
Maintenon.
— De sorte qu'il y a cinquante beautés, une par
sidcle. : '
— Certainement.
— Alors il n’y en a point. .
— C’est comme si vous disiez qu’une femme est
nue parce qu’elle a cinquante robes. » '

.13.



CAUTERETS.

Cauterets est un bourg au fond d’une vallée,
assez triste, pavé, muni d'un octroi. Hételiers,
guides, tout un peuple affamé nous investit; mais
nous avons beaucoup de force d’dme, et, aprés une
belle résistance, nous obtenons le droit de regarder
et de choisir.

Cinquante pas plus loin, nous sommes raccrochés

par des servantes, des enfants, des loueurs d'dnes,.

des garcons qui par hasard viennent se promener
autour de nous. On nous offre des cartes, on nous
vante I’emplacement, la cuisine, on noug accom-
pagne, casquette en main, jusqu'au bout du vil-
lage; en méme temps on écarte & coups de coude
les compétiteurs : « c’est mon voyageur, je te rosse
si tu approches. » Chaque hétel a ses recruteurs
a Vaffat; ils chassent, I'hiver & I'isard, 1’été au voya-
geur.

1
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Ce bourg a plusieurs sources : celle du Roi gué-
rit Abarca, roi d’Aragon : celle de César rendit,
dit-on, la santé au grand CGésar. Il faut de la foi en
histoire comme en médecine.

Par exemple, au temps de Frangois I*, les Eaux-
Bonnes guérissaient les blessures; elless’appelaient
eauz d’arquebusades; on y envoya les soldats blessés
A Pavie. Ajourd’hui elles guérissent las maladies
de gorge et de poitrine. Dans cent ans, elles guéri-

‘ront peut-étre autre chose; chaque siécle, la méde-
cine fait un progres.

« Autrefois, dit Sganarelle, le foie était & droite
et le ceceur & gauche, nous avons réformé tout cela. »

Un médecin célébre disait un jour & ses éleves :
« Employez vite ce reméde pendant qu’il guérit
encore. » Les médicaments ont des modes comme

‘les chapeaux. g

Que peut-on dire contre celle-ci?" Le climat est
chand, la gorge abritée, l'air pur; la gaieté du
soleil égaye. En changeant d’habitudes, on change
de pensées ; les idées noires s’en vont. L'eau n’est
pas mauvaise 4 boire ; on a fait un joli voyage; le
moral guérit le physique : sinon, on a espéré pen-
dant deux mois. Et qu’est-ce, je vous prie, qu'un
remede, sinon yun prétexte pour espérer? On prend
patience et plaisir jusqu’a ce que le mal ou le ma-
lade s’en aille , et tout est pour le mieux dans le
mfeilleur des mondes.
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.

A quelques lieues de 13, entre les précipices, dort
le lac de Gaube. L’eau verte, profonde de trois cents
pieds, a des reflets d’émeraude. Les tétes chauves
des monts 'y mirent avec une sérénité divine. La
fine colonne des pins s’y réfléchit .aussi nette que
dans T'air; dans le lointain, les bois vétus d’une va-
peur bleudtre viennent tremper leurs pieds dansson
eau froide, et I'énorme Vignemale, taché de neige,
le ferme de sa falaise. Quelquefois un reste de brise
vient le plisser, et toutes ces grandes images ondu-
lent; la Diane de Grace, la vierge chasseresse et
sauvage l’ett pris pour miroir.

Comme on la voit renaftre, en de pareils sites!
ses marbres sont tombés, ses fétes sont évanouies;
mais au-frissonnement des sapins, au bruit des
glaciers qui craquent, devant ’éclat d’acier de ces
eaux chastes, elle reparait’comme une vision, Toute
la nuit, dans les clameurs du vent, les patres pou-
vaient entendre I’aboiement de ses lévriers et le
sifflement de ses flaches; le cheeur indompté de
ses nymphes courait & travers les précipices;la lune
luisait sur leurs épaules d’argent et sur la pointe de

" leurs lances. Au matin elle venait laver ses bras
dans le lac; et plus d’une fois on I'avait vue debout
sur une cime, les yeux fixes, le front sévére; son
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pied foulait la neige sanglante, et sous le soleil
d’hiver brillaient ses-seins de vierge.

IIL.

La Diane du pays est plus aimable; c’est la vive et
¢t gracieuse Marguerite de Navarre, sceur et libéra- .
trice de Frangois I=. Elle venait & ces eaux avec sa
cour, ses poétes, ses musiciens, ses savants, poéte
elle-méme et théologienne, infiniment curieuse,
lisant le grec, apprenant ’hébreu, occupée de cal-
vinisme. Au sortir de la routine et de la discipline
du moyen 4ge, les disputes de dogme et les épines
de Iérudition paraissaient agréables , mém® aux
"dames; Jeanne Grey, Klisabeth, s'en mélaient :
c’était une mode, comme deux siécles plus tard il
fut de bon gotit de disputer sur Newton et sur
Iexistence de Dieu. L'évéque de Meaux écrivait &
Marguerite : « Madame, s'il y avait au bout du
monde un docteur qui, par un seul verbe abrégé,
vous pttapprendre de la grammaire autant qu’il est
possible d’en savoir, et un autre de la. rhétorique,
et un autre-de la philosophie, et aussi des sept arts
libéraux, chacun par un verbe abrégé, vous y cour-
riez comme au feu.» Elle y courait et s’encom-
brait. Ce lourd butin philosophique opprimait sa -
pensée fréle encore. Ses poésies pieuses sont enfan-
tines comme les odes que fit Racine & Port-Royal, .
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, Quenous avons eu de peine & sortir du moyen 4ge !
L’esprit plié, faussé et tordu, avait contracté les
fagons d’un enfant de cheeur.

Un poéte du pays composa sur elle une jolie chan-
son que voici :

Afls Thermés de Toulouso,
US fontaine claru y a.
Bagnan s’y paloumettos (colombes)

« AQ nombre soun de tres. ’
Tant s’y soun bagnadette (baignées)
Pendant dus ou tres més,

Qu’an prds la bouladette (envolées)

Tail hatit de Cauterés.

Digat-mé, paloumettes,

Qui y ey 4 Cauterés? R
« Lou rey et la reynette

Si bagnay dab (avec) nous.tres.

Lou rey qu’a {ie cabano

Couberto qu'ey de flous (fleurs) ;

La reyne que n'a gu’aite,

Coyberto-quey d’amous (d’amour). »

Ceci n’est-il point gracieux et tout méridional ?
Marguerite est moins poétique, plus francaise; ses
vers ne sant pas brillants, mais parfois trds-tou-
chants, & force de tendresse vraie et simple.

Car quand je puis auprds de moi tenir
Celui que j’'aime, mal ne me peut venir.
Une imagination mesurée, un ceur de femme
. tout dévousé et indpuisable en dévouements, beau-
coup de naturel, de clarté, d’aisance, I'art de con-
ter et de sourire, la malice agréable et jamais mé-
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chante, n’est-ce point assez pour aimer M&rguente
et lire ici l’ﬂeptaméron ?

Iv.

Elle fit ici cet Heptaméron; il paratt qu'un voyage
aux eaux était moins sar alors qu'aujourd’hui.

« Le 1* jour de septembre, que les bains des
. monts Pyrénéés commencent d’entrer en vertu, se
trouvérent a ceux de Caulderets plusieurs personnes
tant de Francs, Espagne, que 'autres lieux; les uns
pour boire I’eau, les autres pour s’y baigner, les
autres pour prendre de la fange, qui sont choses si
- merveilleuses, que les malades abandonnés des mé-
decins s’en retournent tous guéris. Mais sur le temps
de leur retour, vinrent des pluies si grandes, qu'il
semblait que Dieu et oublié la promesse qu‘il avait
faite & Noé de ne plus détruire le monde par eau;
car toutes les cabanes et logis dudit Caulderets fu-
rent si remplis d'eau qu’il fut impossible d’y de-
meurer. ‘

« Les seigneurs francais et dames, pensant re-
tourner aussi facilement a Tarbes comme ils étaient
venus, trouvérent les petits ruisseaux si crus qua
peine purent-ils les gayer. Mais quand ce vint & pas-
ser le Gave béarnais, qui en allant n’avait point
deux pieds de profondeur,e trouvérent tant grand
et impétueux, qu’ils se détournérent pour chercher
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les ponts, lesquels, pour n'étre que de bois, furent

emportés par la véhémence de 'eau. Et quelques-

uns, cuidant rompre la violence du cours pour s’as-- .

sembler plusieurs ensemble, furent emportés si
promptement, que ceux qui voulaient les suivre per-
_ dirent le pouvoir et le désir d’aller aprés. » Sur
quoi ils se séparérent cherchant chacun un chemin.
- « Deux pauvres dames, 4 demi-lieue deci Pierre-
fitte, trouvérent un ours descendant de la monta-
gne , devant lequel elles prirent leur course & si
grande hite que leurs chevaux A Pentrée du lo-

gis tombérent morts sous elles; deux de leurs

femmes , qui étaient venues longtemps aprés,

. leur contérent que I'ours avait tué tous leurs ser-

viteurs.

« Ainsi qu’ils étaient tous & la messe, il va entrer
en l'église un homme tout en chemise, fuyant
comme si quelquun le chassait et poursuivait.
(’était un de leurs compagnons nommé Guébron,
lequel leur conta comme étant dans une cabane
aupres de Pierrefitte, arrivérent trois hommes, lui
étant au lit; mais lui tout en chemise,avec son épée

seulement, en blessa si bien un qu’il demeura sur’

la place, et, pendant que les deux autres s’amusé-
rent 4 recueillir leur compagnon, pensa qu’il ne
pouvait se sauver sinon & fuir, comme Ie moins
chargé d’habillement. -

« L’abbé de Saint-Savin leur fournit les meilleurs
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chevaux qui fussent en Lavedan, de’honnes tapes
de Béarn, force vivres, et de gentils compagnons
- pour les mener strement dans les montagnes. »
Mais il fallaitbien s’occuperun peu, en attendant
que le Gave fit dégonflé. Le matin on allait trouver
Mme Oysille, la plus 4gée.des dames; on écoutait
dévotement lamesse avec elle ; aprés quoi «ellene
" manquait pas d’administrer la salutaire péture,
qu’elle tirait de la lecture des actes des saints et
glorieux apdtres dé Jésus-Christ.» L’aprés-midi était
employée d’une fagon trés-différente : « ils allaient
dans un beau pré, le long de la rivi¢re du Gave, ol
les arbres sont si feuillus que le soleil ne saurait
percer I'ombre ni échauffer la fraicheur, et s’as-
seyaient sur I'herbe verte, qui est si molle et déli-
cate qui ne leur fallait ni carreaux ni tapis..» Et
chacun A son tour contait une aventure galante,
avec détails infiniment naifs et singuliérement pré-
cis. Iy en avait sur les maris et encore plus sur .
lesmoines. L’aimable théologienne est petite-fillede
Boccace et grand’mére de La Fontaine.-

Cela nous choque et n’est point choquant. Chaque
siecle a son degré de décence, lequel est pruderie
pour tel autre et polissonnerie pour tel autre. Les
Chinois trouvent horriblement immodestes nos pan-
talons et nos manches d’habitscollants ; je sais une
dame, Anglaise 4 la vérité, laquelle n’admet que
deux parties dans le corps, le pied et I'estomac:
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tout autre mot est indécent ; de sorte que lorsque
son petit garcon fait unechute, lagouvernants doit
dire : « Madame, M. Henri est tombé sur I'endroit
ol le haut des pieds rejoint le bas de l'estomac. »
Les habitudes du seizid¢me siécle étaient fort diffé-
rentes. Les seigneurs vivaient un peu en hommes
du peuple; c’est pourquoi ils parlaient un peu en
hommes du peuple. Bonnivet et Henri Il s’amusaient
A sauter comme des écoliers, et franchissaient des
fossés de vingt-trois pieds. Quand Henri VIII d'An-
gleterre eutsalué Francois I, au campdu Drap-d’Or,
il 'empoigna & bras-le-corps, et voulut par gaieté le .
jeter par terre ; mais le roi, bon lutteur, le mit 4 bas
par un croc-en-jambe. Imaginez aujourd’hui I'em-
pereur Napoléon accueillant de cette fagon & Tilsitt
Pempereur Alexandre. Les dames étaient tenues
d’étre robustes et agiles comme nos paysannes.
Pour aller en soirée, il fallait monter & cheval ; Mar-
guerite, én Espagne, craignantd’étre retenue, fiten
huit jours les traites qu'un bon cavalier elt mis
quinze jours A faire ; il fallait se garder des voies de
fait; elle eut un jourbesoin contre Bonnivet de ses
deux poings et de tous ses ongles. Parmi de pa-
reilles meeurs, le mot cru n’était que le mot natu-
rel; e]leg’entendaient & table tousles jours, et orné
des plus beaux commentaires. Brantdme vous dé-
crira la coupe ol certains seigneurs les faisaient
boire, et Cellini vous rapportera les discours qu'on
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tenait 4 la duchesse de Ferrare. Une vachére au-
jourd’hui en aurait honte. Les étudiants entre eux
hasardent & peine, étant gris, ce que les filles
d’honneur de Catherinede Médicis chantaient & plein.
gosier et & plein cceur. Pardonnez & notre pauvre
Marguerite ; proportion gardée, elle est délicate et
décente, et songez que dans deux ecents ans
peut-8tre, vous aussi, monsieur et madame,
vous paraftrez des polissons.

V.

'Parfoisici; aprés un jourbrilant, les nuages s’a-
massent, I'air est ¢touffant, on se sent malade, etun
orage éclate. 11y en eut un cette nuit: a chaque
‘minute, le ciel s'ouvrait, fendu par un éclair im=
mense, et la votte des ténébres se levait tout entiére
comme une tente. La lumiére éblouissante dessinait
a une lieue de distance les lignes des cultures et les
formes des arbres. Les glaciers flamboyaient avec
des lueurs bleudtres : les pics déchiquetés se dres-
saient subitement & I’horizon comme une armée
de spectres. ‘La gorge était illuminée dans ses
profondeurs; ses blocs entassés, ses arbres accro-
chés aux roches, ses ravines déchirées, son Gave
écumant, apparaissaient dansune blancheurlivide,
et s’évanouissaient commeslesvisions fugitivesd’un
monde tourmenté et inconnu. Bientdt la grande
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voix du tonnerre roula dans les gorges ; les nuages
qui le portaient rampaientd mi-céte et venaient se
choquer entre les roches; lafoudre éclatait comme
une décharge d’artillerie. Le vent se leva et 1a pluie
vint. La plaineinclinée des cimes s’ouvrait sous ses
_ rafales; la draperie funébre des sapins était collée
aux flancs de la montagne. Une plaine trainante
sortait des pierres et des arbres. Les longues raies
de la pluie brouillaient I'air; on voyait sous les
éclairs’eau ruisseler, inonder les cimes, descen-
dre des deux versants, glisser en nappe sur les ro-
chers, et de toutes parts & flots précipités courir au
Gave. Le lendemain, les routes étaient fendues de
fondriéres, les arbres pendaient par leurs racines
saignantes, des pans de terre avaient croulé, et le
torrent étaitun fleuve.



SAINT-SAVIN..

Sur une colline, au bord de la route, sont les
restes de I'abbaye de Saint-Savin. La vieille église ,
fut, dit-on, batie par Charlemagne; les pierres
croulent, rongées et roussies ; les dalies, disjointes,
sont incrustées de mousse; du jardin, le regard
embrasse.la valléebrunie par le soir ; le Gave, qui
‘tourne, éléve déja dans l'air sa trainée de fumée
pile.

Il était doux ici d’étre moine: c’est en de tels
lieux qu’il faut lire I'Imitation ; c’esten de tels lieux
qu’on I'a écrite. Pour une4me délicate et noble, un
couvent était alors le seul refuge ; tout la blessait et

1a rebutait alentour. ' .

Alentour, quel horrible monde! Des seigneurs
brigands qui pillent les voyageurs et s’égorgent
eutre eux; des artisans et des soudards qui,s’em-
_plissent de viandes et s’accouplent en brutes; des
paysans dont on brile la hutte, dont on violela
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femme, qui par désespoir et par faim s’en vont au
sabbat. Nul souvenir de bien, nul espoir de mieux.
Qu'il est doux de renoncer & I'action, & la compa-
guie, & la parole, de se cacher, d’oublier toutes les
choses extérieures, et d'écouter dans la sécurité et
dans la solitude les voix divines qui, semblables &
des sources recueillies, murmurent pacifiquement
au fond du cceur!- .

Ici qu'il est aisé d’oublier le monde? Ni livres, ni
nouvelles, ni sciences; personne ne voyage et per-
sonne ne pense. Cette vallée est tout 'univers; de
{emps en temps, un paysan, un homme d’armes
" passe. Un instant apres, il est passé; I'esprit n’en a
pas gardé plus de traces quela route vide. Tous
les matins, les yeux retrouvent les grands bois re-
posés sur la croupe des montagnes, et les assises de
nuages allongées au bord du ciel, Les rocs s’éclai-
rent, la cime des foréts tremble sous la brise qui
s’éléve, I'ombre tourne au pied des chénes, et I’es-
prit prend le calme et la monotonie de ces lents
spectacles dont il se nourrit. Cependant les répons
des moines bourdonnent vaguement dans la cha-
pelle; puis leurs pas mesurés bruissent dans les
hauts corridors. Chaque jour les mémes heures ra-
méneutles mémes impressions et les mémesimages.
L'Ame se vide des idées mondaines, et le réve divin,
qui commence & couler en elle, amasse peu & peu
le flot silencienx qui va ’empliy.
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Loin d’elle la science et les traités de doctrine.
Ils tarissent ce flot au lieu de I’accrottre. Tant de
mots augmenteront-ils la paix et la tendresse. inté-
rieure? «Le royaume de Dieu n’est pas dans les
discours, mais dans la piété.» 11 faut que le cceur
s'agite, que les larmes coulent, que les brass’ou=
vrent vers un lieu invisible, et ce trouble subit ne
sera point I’ceuvre des livres, mais I'attouchement
de la main divine. C’est cette main « qui élaveraen
un moment ’dme humble ; » c’est elle «qui en-
seigne sans bruits de paroles, sans confusion dg
sentiments, sans faste d’ambition, sans combat
d’arguments. s Une lumiére perce, et tout d’un
coup les ye'ux voient comme une nouvelle terre et
un nouveau ciel. .

Les hommes du siécle n’apercoivent dans les
événements que les événements eux-mémes ; le so~
litaire découvre derriére le voile des étres la pré-
sence et la volonté de Dieu. C’est lui qui parle
soleil échauffe la terre, et par les pluies la rafraf-
chit. C’est lui qui soutient les montagnes et les en~
veloppe, au soleil couché, dans le repos de la nuit.
Le cceur sent partout, autour des choses et dans
Vintérieur des choses, une bonté immense, comme
un vague océan de clarté qui pénétre et. anime le
monde; il 8’y confie et s’y abandonne, comme un.
enfant qui le soir s’endort .sur les genoux de sa
mare. Cent fois par jour les choses divines lui de-
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viennent palpables. La lumidre ruisselle dans la
brume matinale, aussi chaste que le front de la
Vierge ; les étoiles luisent comme des yeux célestes,
et 1a-bas, quand le soleil tombe, les nuages s’age-
nouillent au bord du ciel, comme un chceur en-
~ flammé de séraphins.

Les paiens étaient bien aveugles dans leurs pen-
sées sur la grandeur de la nature. Qu'est-ce que
notre terre, sinon un petit défilé entre deux mondes
éternels? La-dessous, sous nos pieds, sont les ré-
prouvés et leurs peines; ils hurlent dans leurs ca-
vernes, et le sol tremble; sans le signe de Dieu, ces
murs demain seraient engloutis dans leur abtme;

ils en sortent souvent par les précipices déserts;
' les passants entendent leurs éclats de rire dans les

cascades; derriere ces hétres bosselés, on a vu par-
fois leurs visages grimagcants, leurs yeuxde flamme,
et plus d’un pitre, qui la nuit s’est égaré vers leur
repaire, a été retrouvé le matin les cheveux hé-
rissés et le col tordu. Mais 13-haut, dans 1’azur, au-
dessus du cristal, sont les anges; la volite maintes
fois s’est ouverte, et, dans une trainée de lumiére,
les saints ont paru plus rayonnants que l'argent
- fondu, subitement entrevus, puis tout d'un coup
évanouis. Un moine les a vus; le dernier abbé a
connu par eux, dans une vision, la source qui I'a
guéri de ses maladies. Un autre, ilya bien long-
-temps, chassant un jour les hétes sauvages vit un
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grand cerf s’arréter devant lui, les yeux pleins de
larmes; ayant regardé, il apercut sur sa ramure la
croix de Jésus-Christ, tomba 4 genoux, et, de re-
tour au couvent, vécut trente ans dans sa cellule,
sans vouloir sortir, faisant pénitence. Un autre, tout
jeune, étant allé dans la forét de pins, entendit de
loin un rossignol quichantait merveilleusement; il
avanca étonné, etil lui sembla que toutes les choses
se transfiguraient : les ruisseaux coulaient comme
un long flot de larmes, et d’autres fois lui parais-
saient pleins de perles; les franges violettes des sa-
pins luisaient magnifiquement, comme une étoile,
sur leurs troncs funébres. Les rayons couraient sur
les feuilles, empourprés et bleuis comme par des
vitraux; des fleurs d’or et de velours ouvraient leur
cceur sanglant au milieudes roches. Ilapprocha de
I'oiseau, qu'il ne vit pas entre les branches, mais
qui chantait aussi bien que les plus belles orgues,
avec des sons si percants et si tendres, que son
cceur tout A la fois se déchira et se fondit. I1 ne vit
plus rien de ce qui.était autour de lui, et il lui
sembla que son dme se détachait de sa poitrine, et
s’en allait jusqu’d l'oiseau, et sé confondait avec la
voix qui montait. toujours plus vibrante par un
chant de ravissement et d’angoisses, comme si c’etit
été le discours intérieur du Christ avec son pére

~ lorsqu’il mourait sur la croix. Efant revenu versle

. couvent, il s'étonna de trouver que les murs tout

14
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neufs étaient devenus bruns comme de vieillesse,
et que les petits tilleuls dans le jardin étaient majn-
tenant de grands arbres, et que npl visage de meine
ne lui était connu, et que personne ne se souvenait
de I'avoir vu. A la fin, un vieux moine infirmese
rappela qu’on lui avait parlé autrefois d’'un novice,
lequel était allé, il y avait de cela cen{ ans, dans la
forét de pins, mais n’était pas revenu, tellement que
nul n’avait su jamais ce qui lui était arrivé. Ainsi
vivrent oubliés et ravis ceux qui écouteront les voix
intérieures. Dieu nous enveloppe, et il ne fant que
nous abandonner 2 lui pour le sentir.

Car il ne se eommunique pas ssulement par les
choses du dehors; il est en nous, et nos pensées sont
ses paroles. Celui qui se retire en soi-méme, et qui
n'écoute plus les nouvelles de ee monde, et qui
efface de son esprit les raisonnements et les imagi-
nations, et qui se tient dans Vattente et le silence
et la solitude, voit peu & peu se lever en lui une
pensée qui n’est pas la sienne, qui vient et s’en va
sans qu'’il le veuille et quoi qu'’il veuille, qui I'cc-
cupe et ’enchante, comme ces paroles qu’on en-
tend en réve et qui assoupissent I’dme deleur chant
mystérieux. Elle écoute et n’apercoit, plus la fuite
des heures; toutes ses puissances s’arrétent, et ses
mouvements ne sont plus que les impressions qui
lui viennent d’en haut. Le Christ parle, elle ré:
pond ; elle demande, et il enseigne ; elle s’afflige;
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et il console. « Mon fils, jet'apprendrai maintenant
1a voie de l1a paix et de la vraie liberté. — Faites-
le, Seigneur, comme vous le dites, car il m’est
agréable d’entendre. — Etudie-toi, mon fils, 4 faire
plutdt la volonté des autres que la tienne. Préfere
toujours d’avoir moins que plus. Cherche toujours
la place inférieure et 4 &tre au-dessous des autres.
Un tel homme entre promptement dans la paix et
le repos. — Seigneur, votre diseours est bref, mais
il contient en soi beaucoup de perfection. Il est
petit ey paroles, mais plein de pensée et abondant
en fruit. » Que tout est languissant auprésde cette
compagniedivine ! Comme tout ce qui s’en écarte est
laid! « Quand Jésus est la, tout estbien, et rien ne
paratt difficile. Quand Jésus est absent, tout est pé-
nible. Quand Jésus ne parle pas au dedans, toute
consolation est vide ; mais si Jésus prononce seule-
ment un mot, on sent une grande consolation. Que
tu esaride et dur sans Jésus! Que tu es insensé et
vain, si tu désires quelque chose en dehors de
Jésus! N’est-ce pas une plus grande perte que de
perdre tout 'univers? Gelui qui a trouyé Jésus a
trouvé un bon trésor, bien plus, un trésor au-
dessus de tout bien. Et celui qui perd Jésus perd
beaucoup trop et bien plus que tout I'univers. Celui-
14 est trés-pauvre qui vit sans Jésus, et celui-1a est
trés-riche qui est bien avec Jésus. Clest un grand
art que de gavoir converser avec Jésus, et unc'
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grande science que de savoir retenir Jésus. Sois
humble et pacique, et Jésus sera avec toi. Sois dé-
voué et paisible, et Jésus demeurera avec toi. Tu
peux promptement faire fuir Jésus et perdre sa
gréce, si tu te détournes vers les choses extérieures.
Et si tu le fais fuir, et que tu le perdes, vers qui te
réfugieras-tu, et qui chercheras-tu alors pourami?
Sans ami, tu ne peux vivre bien, et si Jésus n’est
pas ton ami au-dessus de tous les autres, tu seras
trop triste et abandonné. — Voici mon Dieu et tout.
Que veux-je de plus, et que puis;je désirer de plus
heureux ? Mon Dieu est tout : cette parole est assez
pour qui comprend, et la répéter souvent est doux
pour qui aime. »

Plusieurs moururent de cet amour, perdus dans
des extases, ou noyés d'une langueur divine. Ce
sont les grands poétes du moyen Age.




GAVARNIE.

L

De Luz & Gavarnie il y & six lieues.

1l est enjoint & tout étre vivant et pouvant monter
un cheval, un mulet, un quadrupéde quelconque,
de visiter Gavarnie; & défaut d’autres héltes, il de-
vrait, toute honte cessant, enfourcher un 4ne. Les
dames et les convalescents s’y font conduire en
chaise & porteurs.

Sinon, pensez-quelle figure vous ferez au retour.

« Vous venez des Pyrénées, vous avez vu Ga-
varnie?

— Non. - ]

— Pourquoi donc étes-vous allé aux Pyrénées? »

Vous baissez la téte, et votre ami triomphe, sur-
tout 8'il s’est ennuyé & Gavarnie. Vous subissez
une description de. Gavarnie, d’aprés la derniére
édition du guide-manuel. Gavarnie estun spectacle
sublime; les touristes se dérangent de vingt lieues
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pour levoir; la duchesse d’Angouléme se fit porter
jusqu'aux derniéresroches; lord Bute s’écria, lors-
qu’il vint 13 pour la premiere fois : « Si j'étais en-
‘core au fond de l'Inde, et que je soupconnasse
I'existence. de ce que je vois en ce moment, je par-
tirais sur-le-champ pour en jouir et pour I'admi-
rer! » Yous étesaccablé de citations et de superbes
sourires ; vous étes convaincu de paresse, de lour-
deur d’esprit, et, comme disent certains voyageurs
anglais, d’insensibililé inesthétique.

Il n’y a que deux ressources : apprendre par
cceur une description ou faire le voyage. J'ai fait Ie
voyage, et je vais donner la description.

1L

'On part a six heures du matin, par la route de
Scia, dans le brouillard, sans rien voir d'aberd que
de grandes formes ‘confuses d’arbres et de rochers.
Au bout d’'un quartd’heure, nous entendons sur le
sentier un bruit de cris aigus qui s’approche: c’était
un enterrement qui arrivait de Scia. Deux hommes
portaient un petit cercueil sous un linceul blanc;
derritre venaient quatre pitres en longs manteaux
et capuchons bruns, la tdtebaissée, en silence; qua-
tre femmes suivaient en mantes noires. C’étaient
elles qui poussaient ceslamentations monotones et
percantes ; on ne savait si elles faisaient une plainte
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ou une priére. Ils marchaient 4 grands pas dans la
froide vapeur, sans s’arréter ni regarder personne,
et allaient ensevelir ce pauvre corps dans le cime-
tiére de Luz. o

A Scia, laroute passe sur un petit pont fort ¢levé,
qui domine un autre pont grisdtre abandonné. Le
double étage d’arcades se courbe gracieusement au-
dessus du torrent bleu ; cependant une clarté pale
flotte déja dans la vapeur diaphane; une gazedorée
ondule sur le Gave; le voile aérien s’amineit et va
s’évanouir. . , ’ .

Rien ne peut donner l'idée de cetle lumidre si
jeune, timide et souriante, qui brille comme les ai~
les bleudtresd’une demoiselle poursuivie, ets’arréte
captive dans un réseaude brume. Au-dessousd’elle,
Yeau bouillonnante s’engouffre dans un conduit
étroit et saute comme une écluse. La colonne d’é~
cume, haute de trente pieds, croule avec un fracas

furieux, et ses vagues glauques, amoncelées dans
" la profonde ravine, s’entre-choquent et se brisent
contre une tratnée de rocs tombés. D’autres blocs-
énormas, débris de la méme montagne, penchent
au-dessus de la route leurs t4tes carrées et leurs
chevelures de ronces; rangés en file, inexpu-
gnables, ils semblent regarder les tourments du
Gave, que leurs fréres tiennent sous eux écrasé et
dompté, ‘
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1L

Nous tournons un second pont, et nous entrons
dans la campagne de Gédres, verdoyante et culti-
vée, les foins sont en tas; on coupe les moissons;
nos chevaux marchent entre deux haies de noise-
tiers; nous longeonsdes vergers; mais la montagne
est toujours voisine; le guide nous montre un ro-
cher haut comme trois hommes, qui roula ilya
deux ans et broya une maison. .
Nous rencontrons plus1eurs caravanes smguhé—
res : une bande de jeunes prétres. en chapeaux
noirs, en gants noirs, en soutane noire retroussée,
" en bas noirs, trés;appareﬁts,cavaliers novices qui,
& chaque pas, sursautent comme le Gave; un gros
bonhomme tout ‘rond, en chaise & porteurs, les
mains croisées sur le ventre, qui nousregarde d’un
air paterne, et lit son journal; -trois dames d’un
fge assez mir, trés-élancées, trés-maigres, trés-

-roides, qui, par dignité, mettent leurs bétes au trot
dés que nous nous approchons d’elles. Le cavalier
servant est ungentilhomme osseux et cartilagineux,
fiché perpendiculairement sur sa selle, comme un
poteau de télégraphe. Nous entendons un glousse-
ment aigre, comme d’une poule étranglée, et nous
reconnaissons la langue anglaise.

Pour la nation francaise, elle est mal représentée
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4 Geédres. D’abord parait un long douanier moisi,
qui vise le laisser passerdes chevaux; avec son ha-
bit jadis vert, le pauvre homme a l’air d’avoir sé-
journéune semaine dans larivigre. Sitdt qu’il nous
liche, une bande de polissons, garcons et filles, -
fond sur nous : les uns tendent la main, les autres
veulent nous vendre des pierres: ils font signe au
guide d’arré'taer; ils réclament les voyageurs, deux
ou trois tiennent la bride de chaque béte, et tous
ensemble crient : « La grotte! lagrotte! » Force est
de serésigner et de voir la grotte. :

Une servante ouvre une porte, nous fait descendre
deux escaliers, jette en passant une motte de terre
dans une lagune pour réveiller les poissons qui
dorment, fait six pas sur deux planches. « Eh bien!
la grotte ?—La voild, monsieur. » Nous voyons un
filet d’eau entre deux rochers sous des frénes.
« Est-ce tout? » Elle ne comprend pas, ouvre de
grands yeux et s’en va. Nous remontons et nous
lisons cet écriteau : On paye diz sous pour visiter la
groye. L'affaire s’explique : les paysans des Pyré-.
nées ont beaucoup d’esprit.

IV.

*Aprés Gedres estune vallée sauvage qu'on nomme
le Chaos, et qui est bien nommée. La, au bout d’un
quart d’heure, les arbres disparaissent, puis les ge-
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névriers et les buis, enfin les mousses; on ne voit
plus le Gave, tous les bruits cessent: C’est la soli-
tude morte et peuplée de débris. Trois avalanches
de roches et de cailloux écrasés sont descendues de

*]a ¢ime jusqu'au fond. L’effroyable marée, haute et
longue d’un quart de lieue, étale comme des flots
ses myriades de pierres stériles, et 1a nappe ineli-
née semble encore glisser pour inonder la gorge.
Ces pierres sont fracassées et broyées; leurs cas-
sures vives et leurs pointes dpres blessent I'eeil;
elles se frolssent et s’écrasent encore. Pas un buis-
son, pas un brin d’herbe; I'aride trainée grisatre
brale sous un soleil de plainb; ses débris sent
roussis d’une teinte morne, comme dans une four-
naise. Une montagne ruinée est plus désolée que
toutes les ruines humaines.

Cent pas plus loin, I’aspect dé la vallée devient
formidable. Des troupeaux de mammouths et de
mastodontes de pierre gisent accroupis sur le ver-
sant oriental, échelonnés et amoncelés dans toute
la pente. Ces croupes colessales reluisent d’une
fauve couleur ferrugineuse; les plus énormes boi-
vent au bas '’eau du fleuve. Ils semblent chauffer
au soleil Jeur peau bronzée, et dormir, renversés,
étalés sur le flanc, couchés dans toutes les attitudes,
tous gigantesques et effrayants. Leurs. pattes dif-
formes sont reployées; leurs corps demi-enfonecés
dans la terre; leurs dos monstrueux s’appuient les
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uns sur les autreg. Lorsqu’on entre dans cette pro-
digieuse bande, I’horizon disparaft, les blocs mon- -
tent & cinquante pieds en I’air; le chemin tourneie
péniblement entre les masses qui surplombent;
les hommes et les chevaux paraissent des nains;
ces croupes rouillées montent en étages jusqu’a la
cime, et la noire armée suspendue semble préte &
fondre sur lesinsectes humains qui viennent trou-
bler son sommeil.

La montagne autrefois, dans un accés de fidvre,
a secoué ses sommets, comme une cathédrale qui
S’effondre. Quelques pointes ont résisté, et leurs
clochetons crénelés s’alignegt sur la créte; mais
Jeurs assisessont disloquées, leurs flancscrevassés,
leurs aiguilles déchiquetées. Toute la cime fracas-
sée chancelle. Au-dessous d’eux la roche manque
tout d'un coup par une plaie vive qui saigne en-
core. Les éclats.sont plus bas, sur le versant en-
combré. Les rochers écroulés se sont soutenus
les uns les autres, et ’'homme aujourd’hui-passe en
sGreté & travers le -désastre. Mais quel jour que
celuidela ruine! Elle n’est pas trés-ancienne; peut-
étre du vi° siécle, et de I'année d'un terrible trem-
blement raconté par Grégoire de Tours. Si un
homme a pu voir sans périr les cimes se fendre,
vacilleret tomber, les deux mers de roches bondis-
santes arriver dansla gorgea la rencontre 1'une de
I'autre et se broyer dans une pluie d’étincelles, ila
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contemplé le plus grand spectacle qu’aient jamais
eu des yeux humains.

A T'occident, un méle perpendiculaire, fendillé
comme une vieille ruine, se dresse & pic vers le
ciel. Une lépre de mousses jaundtres s’est incrustée
dans ses pores et'1'a vétu tout entier d’une livrée
sinistre. Cetterobe livide sur cette pierre brilée est
d’un effet splendide. Rien n’est laid comme les cail-

"loux crayeux qu’on tire d’une carriére; ces déter-
rés semblent froids et humides dans leur linceul
blanchatre; ils ne sont point habitués au soleil, ils
font contraste avec le reste. Mais leroc qui vit & 'air
depuis dix mille ans, ol ]a lumiére a tousles jours
déposé et fondu ses teintes métalliques, est I'ami
du soleil; il en porte le manteau sur ses épaules;
il n’a pas besoin d’'un manteau de verdure; s’il
souffre des végétations parasites, il les colle & ses
flancs et les empreint de ses couleurs. Lestons me-
nagants dont il s’habille conviennent au ciel libre,
au paysage.nu, a la chaleur puissante qui 'envi-
ronne; il est vivant comme une plante ; seulement
il est d’'un autre dge, plus sévére et plus fort que
celui ol nous végétons.

V.

Gavarnie est un village fort ordinaire, ayant vue
sur I'amphithédtre qu'on vient visiter. Lorsqu’on
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I’a quitté, il fant encore faire une lieue dans une
triste plaine, 4 demi engravde parlesdébordements
d"hiver; les eaux du Gave sont fangeuses et ternes;
un vent froid souffle du cirque; les glaciers, parse-
més de boue et de pierres sont collés au versant
comme des plaques de platre sali. Les montagnes
sont pelées et ravinées par les cascades; des cOnes
noirdtres de sapins épars y montent comme des
soldats en déroute; un maigre et terne gazon ha-
bille misérablement leurs tétes tronquées. Les che-
vaux passent le Gave 4 gué, en trébuchant, glacés
par l'eau qui sort des neiges. Dans cette solitude
dévastée, on rencontre tout d’un coup le plus riant
parterre. Un peuple de beaux iris se presse dans
lelit d’un torrent desséché; le soleil traverse de ses
rayonsd’or leurs pétales veloutés d’un bleu tendre;
la moisson de panaches serpente avec les sinuosi-
tés de la berge, et I'eeil suit sur toute la plaine les
plis du ruisseau de fleurs.

" Nous gravissons un dernier tertre, semé d’iris et
deroches. La est une cabane ou I'on déjeune et ou
on laisse les chevaux. On s’arme d’un grand baton,
et 'on descend sur les glaciers du cirque.

Les glaciers sont fort laids, trés-sales, trés-iné-
gaux, trés-glissants; on court & chaque pas risque
de tomber, et, si 'on tombe, c’est sur des pierres
aigués ou dans des trous profonds. 1ls ressemblent
beaucoup A des platras entassés, et ceux qui les ont
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admirés ont de 'admiration & revendre. L’eau les
a percés, de sorte qu’on marche sur des ponts de
neige. Ces ponts ont 'air de soupiraux de cuisine;
I'eau s'y engoutlfre dans une arcade trés-basse, e,
quand on y regarde, on voit distinctement un trou
noir. Un Anglais qui voulut jouir de cette vue, se
laissa choir, et sortit demi-mort « avec la rapidité
d’une truite. » Nous avons laissé ces tentatives aux
Anglais et aux poissons.

VI

Apzés les glaciers nous trouvons une esplanéde
“en pente; nous grimpons pendant dix minutes en
nous meurtrissant les pieds sur des quartiers de
roches tranchantes. Depuis la cabane nous n’avions
pas levé les yeux, afin de nous réserver la sensation
tout entitre. Ici enfin nous regardons.

Une muraille de granit couronnée de neige se
creuse devant nous en cirque gigantesque. Ce cirque
a douze eents pieds de haut, prés d’une lieue de
tour, trois étages de murs perpendiculaires, et sur
chaque étage des milliers de gradins. La vallée finit
1a; le mur est d’'un seul bloc, inexpugnable. Les
autres sommets crouleraient, que ses assises mas-
sives ne remueraient pas. L’esprit est accablé par
I'idée d’une stabilité inébranlable et d’une éternité
assurée. LA est la borne de deux contrées et de
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deux races ; c’est elle que Roland voulut rompre,
lorsque d’un ecoup d’épée il ouvrit une bréche & la
cime.Mais'immense blessure disparatt dans 1’énor-
mité du mur invaincu. Trois nappes de neige s’éta-
lent sur les trois étages d’assises. Le soleil tombe
de toute sa force sur cette robe virginale, sans pou-
voir la faire resplendir. Elle garde sa blancheur
mate. Tout ce grandiose est austére; I'air est glacé
sous les rayons du midi; de grandes ombres hu-
mides rampent au pied des murailles. C’est Phiver
éternel et la nudité du désert. Les seuls habitants
- sopt les eascades assemblées pour former le Gave.
Les filetsd’eau arrivent par milliers de la plushaute
assise, bondissent de gradin en gradin, croisent
leurs rajes d’écume, serpentent, s’unissent et tom-
bent par douze ruisseaux quiglissent de la derniére
assise en trainées floconneuses pour se perdre dans
les glaciers du sol. La treizitme cascade sur la
gauche a douze cent soixante-six pieds de haut.
Elle tombe lentement, comme un nuage qui des- .
cend, ou comme un voile de mousseline qu’on dé-
ploie; I'air adoucit sa chute; 'ceil suit avec complai-
sance la.gracieuse ondulation du beau voile aérien.
Elle glisse le long du rocher, et semble plutét flotter
que couler. Le soleil luit & travers son panache, de
I'éclat le plus doux et le plus aimable. Elle arrive
en bas comme un bouquet de plumes fines et on-
doyantes, et rejaillit en poussiére d’argent; la fraiche
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ettransparente vapeur se balance autourde la pierre.
trempée, et sa tratnée qui rebondit monte légére-
ment le long des assises. L’air est immobile ; nul
bruit, nul étre vivant dans cette solitude. On n’en-
tend que le murmure monotone des cascades, sem-
blable au bruissement des feuilles que le vent froisse
dans une forét.

Au retour, nous nous sommes assis A la porte de
la cabane. La pauvre maison est trapue, lourde-
ment appuyée sur de gros murs; les solives noueu-
ses du plafond ont encore leur écorce. I1 faut bien
qu’elle puisse résister seule aux neiges d’hiver. On
rencontre partout I’empreinte des terribles mois
qu’elle a traversés. Deux sapins morts sont debout
a la porte. Le jardin, de trois pieds carrés, est dé-
fendu par d’énormes murs d’ardoises entassées.
L’écurie basse et noire ne laisse point de prise ni
d’entrée au vent. Un poulain maigre cherchait un
peu d’herbe entre les pierres. Un petit taureau, I'air

. refrogné, nous regardait d’un ceil oblique; les bétes,
les arbres et le site, avaient un aspect menagant ou
triste. Mais dans les fentes d’'une roche poussaient
des boutons d’or admirables, lustrés, splendides,
et qui semblaient peints par un rayon du soleil.

Nous rencontrdmes au village nos compagnons
‘de route qui s’étaient assis. Les bons touristes fati-
‘gués, s'arrétent ordinairement  Iauberge, dinent
substantiellement, se font apporter une chaise sur
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la porte, et digérent en regardant le cirque, «uide
13 parait haut comme une maison. Sur quoi ils s’en
retournent, louant ce spectacle grandiose, et trés-
contents d’étre venus aux Pyrénées.
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11 faut étre utile & ses semblables; je suis monté
sur le Bergonz, pour avoir au moins une ascension
a raconter. .

Un sentier pierreux, en zigzag, écorche la mon-
tagne verte de sa trainée blanchatre. La vue change
a chaque détour. Au-dessus et au-dessous de nous,
desprairies, des faneuses, de petites maisons collées
au versant comme des nids d’hirondelles. Plus bas,
une fondriére immense de roc nojr, ol de tous cé-
tés accourent des ruisseaux d’argent. A mesure que
nous nous élevons, les vallées serétrécissent ets’ef-
facent,les montagnes grises s’élargissent et s’étalent
dans leur énormité. Tout d’'un coup, sous le soleil
ardent, la perspective se brouille ; nous sentons
V’attouchement froid et humide de je ne sais quel
étre invisible. Un instant apres, I'air s’éclaircit, et
nous apercevonsderriére nous le dosblanc, arrondi,
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d’un beau nuage qui s’éloigne, et dont ’ombre glisse
1égérement sur lapente. Bientot ’herbe utile dispa-
raft; des mousses roussies, des milliers de rhodo-
dendrons, revétent les escarpements stériles; la
route se dégrade sous I'effort des sources perdues;
elle s’encombre de pierres roulées. Elle tourne tous
les dix pas pour vaincre la roideur des pentes. On
atteint enfin une créte nue, oul'ondescend de che-
val; 14 commence l'aréte de la montagne. Gn
marche pendant dix minutes sur un tapis de
bruyéres serrées, et ’on est sur la plus haute cime.

Quelle vue! Tout ce qui est humain disparatt;
villages, enclos, cultures, on dirait des ouvrages de
fourmis. J’ai deux vallées sous les yeux, qui sem-
blent deux petites bandes de terre perdues dans un
entonnoir bleu. Les seuls étres ici sont les monta-
gnes. Nos routes et nos travaux y ont égratigné un
point imperceptible; nous sommes des mites, qui
gitons, entre deux réveils, sous un des poils d'un
¢léphant. Notre civilisation est un joli jouet en mi-
niature, dont la nature un instant s’amuse, et que )
tout & I'heure elle va briser. On n’apergoit qu’un
peuple de montagnes assises sous la coupole em-
brasée du ciel. Elles sont rangées en amphithéatre,
comme un conseil d’étres immobiles et éternels.
Toutes les réflexions tombent sous la sensation de
immense : croupes monstrueuses qui s'étalent,
gigantesques échines osseuses, flancs labourés qui
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descendent & pic jusqu’en des fonds qu’on ne voit
pas. On est 12 comme dans une barque au milieu
delamer.Les chatnesseheurtent comme des vagues.
Les arétes sont tranchantes et dentelées comme
les crétes des flots soulevés ; ils arrivent de tous
cOtés, ils se croisent, ils s’entassent, hérissés, in-
nombrables, et la houle de granit monte haut
dans le ciel aux quatre coins de I’horizon. Au nord,
les vallées de Luz et d’Argelés s’ouvrent dans la
plaine parune percée bleudtre, brillantesd’un éclat
terne, et semblables & deux aiguiéres d’étain bruni.
A P'ouest, la chaine de Baréges s’allonge en scie jus-
qu’au pic du midi, énorme hache ébréchée, tachée
de plaques de neige; & l'est, des files de sapins
penchés montent & ’assaut des cimes. Au midi,
une armée de pics crénelés, d’arétes tranchées au
vif, de tours carrées, d’aiguilles, d’escarpements
perpendiculaires, se dresse sous un manteau de
neige; les glaciers étincellent entre les rocs som-
bres; les noires saillies se détachent avec un relief
extraordinaire sur I’azur profend. Ces formesrudes
"blessent I'eil, on sent avec accablement la rigidité
des masses de granit qui ont crevé la crotte de la
planéte, et l'invincible 4preté du roc soulevé au-
dessus des nuages. Ce chaos de lignes violemment
brisées annonce 'effort des puissances dont nous
n’avons plus I'idée. Depuis, la natures’est adoucie;
elle arrondit et amollit les formes qil’elle fagonne;

.
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elle brode dans les vallées sa robe végétale, et
découpe, en artiste industrieux, les feuillages dé-
licats de ses plantes. Ici, dans sa barbarie primi-
tive, elle n’a su que fendre des blocs et entasser les
masses brutes de ses constructions cyclopéennes.
Mais son monument estsublime, digne duciel qu’il
a pour voite et du soleil qu’il a pour flambeau.

e

1L

La géologie est une noble science. Sur cette
cime, les théories s’animent ; les raisonnements des
livres ressuscitent I’histoire des montagnes, et le
passé parait encore plus grandiose que le présent.
Ce pays était une mer d’abord déserte et bouillante,
puis lentement refroidie, enfin peuplée d’étres vi-
vants et exhaussée par leurs débris. Ainsi se for-
mérent les calcaires anciens, les schistes de transi-
tion et plusieurs des terrains secondaires. Que de
milliers de siécles accumulés en’ une séule phrase!
Le'temps est une solitude oll nous posons ¢a et 1A
des bornes ; elles révelent son immensité, mais ne
la mesurent pas.

Cette crodte se fendit, et une longue vague de
granit fondu s'éleva, formant la haute chaine du
Gave, des Nestes, de la Garonne, la Maladetta,

Néouvielle. On voit d’ici Néouvielle au nord-est.

Ce que ce mur de feu fit en se dressant dans cette
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mer bouleversée, I'imagination de ’homme ne le
concevra jamais. La masse liquide de granit s’em-
péta dans les roches; les couches les plus bassesse
changérent en ardoise sous la tempéte embrasée;
les terrains plats se redressérent et se renverse-
rent. La coulée souterraine monta d’'un effort si
brusque, qu'ils se collerent a ses flancs en étages
presque perpendiculaires. « Elle se figea dans la
tourmente, et son agitation se peint encore dans
ses ondes pétrifiées. »

Combien de temps s’écoula entre cetterévolution
¢t la suivante? Les monumeats manquent ; les sie-
cles n’ont pas laissé de traces. C’est une page arra-
chée dans l'histoire de la terre. Notre ignorance
nous accable comme notre science. Nous voyons un
infini, et nous en devinons un autre que nous ne
voyons pas.

Enfin I'Océan se déplaca, peut-étre par le soulé-
vement de 'Amérique; du sud-ouest une mer vint
s’abattre sur la chatne. Le choc tomba sur la bar-
riére noire crénelée qu’on apergoit vers Gavarnie.
Ce fut une destruction épouvantable d’animaux
marins. Leurs cadavres ont formé les bancs co-
quilliers qu'on traverse en montant & la Bréche;
plusieurs couches de la Breche, du Taillon et du
mont Perdu, sont des champs de mort encore fé-
tides. La mer roulante, arrachant son lit, le charria
contrela muraille de rochers, 'amoncela contre les
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flancs, I'entassa sur les cimes, mit une montagne
surlamontagne, couvrit'immense écueil, etoscilla
en courants furieux dans son bassin dévasté. Il me
semblaijt voir 4 I'horizon la nappe limoneuse ar-
river plus haute que les cimes, dresser ses flots
sur le ciel, tourbillonner dans les vallées, et par-
dessus les montagnes noyées mugir comme une
tempéte.

Cette mer apportait la moitié des Pyrénées; ses
eaux violentes appliquérent contre le versant pri-
mitif des étages calcaires inclinés et tourmentés;
ses eaux apaisées déposérent sur eux les hautes
couches horizontales. Li-bas, au sud-ouest, le Vi-
gnemale en est couvert. Des générations d’étres
" marins naissaient et mouraient pour élever les
sommets, populations silencicuses et inertes qui
pullulaient dans lé limon tit¢de et regardaient &
travers leurs vagues vertes les rayons du soleil
bleui. Ils ont péri avec leur sépulcre. Les orages
ont déchiré les bancs ou ils s’énfouissaient, et ces
lambeaux de leurg débris disent & peine combien ce
monde enseveli a vu passer de myriades desiécles.

Un jour enfin on vit grandir lesgrands montsqui
forment I’horizon du sud, Troumousse, le Vigne-
male, le mont Perdu et tous les sommets qui en-
tourent Gedres. Le sol avait crevéune seconde fois.
Une ondée de nouveau granit s’élevait, chargée du
granit ancien et de la prodigieuse masse des cal-
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caires; les alluvions montérent & plus de dix mille
pieds; les anciennes cimes de granit pur étaientdé-
passées ; les bancs de coquilles furent soulevés dans
des nuages, et les cimes exhaussées se trouvérent
pour toujours au-dessus des mers.

Deux mers ont séjourné sur ces sommets; deux
coulées de roche embrasée ont dressé ces chatnes.
Quelle sera la révolution prochaine? Combien de
temps I’homme durera-t-il encore? Un retrait de
la crotte qui le porte fera jaillir une vague de lave
ou déplacera leniveau des mers. Nous vivons entre
deux accidents du sol; notre histoire tient au large
dans une ligne de I'histoire de la terre; notre vie
dépend d’une variation de la chaleur; notre durée
est d'une minute, et notre force un.néant. Nous
ressemblons & ces petits myosotis bleus qu’on
cueille en descendant sur la cote; leur forme est
délicate et leur structure admirable; la nature les
prodigue et les brise; elle met toute son industrie
A les former, et toute son insouciance A les de-
traire. Il y a plus d’art en eux que dans toute la
montagne. Sont-ils fondés & prétendre quela mon-
tagne est faite pour eux?

III.

Paul est monté sur le pic du Midi de Bigorre;
voici son journal de voyage:
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« Départ & quatre heures du matin dans la va-
peur. Les pdturages de Tau A travers la vapeur; on
voit la vapeur. Le lac d’Oncet A travers la vapeur;
méme vue.

« Hourque des cinq'Ours. Plusieurs taches blan-
chitres ou grisitres, dans un fond blanchdtre ou
gristre. Contempler, pour s’en faire une idée,
ting ou six pains & cacheter, d’un blane sale, collés
derriére une feville de papier brouillard.

« Commencement de I'escarpement ; montée au
pas, & la queue l'un de 'autre; cela me rappelle le
manége Leblanc, et les cinquante chevaux qui
avancent gracieusement dans la sciure de bois,
chacun ayantle nez contre la queue du précédent,
¢t la queue contre le nez du suivant, le jeudi, jour
de sortie et d’équitation pour les colléges. Je me
berce voluptueusement dans ce souvenir poétique.

« Premiére heure : vue du dos de mon guide et
de la croupe de son cheval. Le guide a une veste
de velours bouteille avec deux raccommodages a
gaache et un a dtoite; le cheval est d’un brun sale
et porte les marques de la cravache. Quelques gros
cailloux sur le sentier. Le brouillard. Je pense a la
philosophie allemande.

«'Deuxiéme heure : La vue s’élargit; j’apercois
I'eil gauche de cheval du guide. Cet ceil est borgne;
il ne perd rien.

« Troisiéme heure : La vue s’élargit encore. Vue
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de deux croupes de cheval et deux vestes de tou-
ristes, qui sont & quinze pieds au-dessous de nous.
Vestes grises, ceintures rouges, bérets. s jurent et
je jure. Cela nous console un peu.

« Quatriéme heure : Joie et transports; le guide
me promet, pour la cime, la vue d'une mer de
nuages. ,

« Arrivée : Vue de la mer de nuages. Par mal-
heur nous sommes dans un des nuages. Aspect
d’un bain de vapeur quand on est dans le bain.

« Bénéfices : Rhume de cerveau, rhumatisme
aux pieds, lumbago, congélation, bonheur d’un
homme qui aurait fait huit heures -antichambre,
dans une antichambre sans feu.

— Et cela arrive souvent!

— Deux fois sur trois. Les guides jurent que
non. » :
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-Les hétres s’avancent haut sur les versants, jus-
qu’a plus de trois mille pieds. Leurs gros piliers
s'enfoncent dans les creux od il s’est amassé de la
terre. Leurs racines entrent dans les fentes du roc,
le soulévent, et viennent ramper 4 la surface comme
une famille de serpents. Leur peau, blanche et
tendre dans les plaines, se change en écorce gri-
sitre et solide; leurs feuilles tenaces reluisent d’'un
vert vigoureux, sous le soleil qui ne peut les
traverser. Ils vivent isolés, parce qu’ils ont be-
soin d’espace, et s’échelonnent de distance en
distance comme des lignes de tours. De loin,
entre les bruytres ternes, leur moéle se léve
éclatant de lumiére, et bruit de ses cent mille
feuilles, comme par autant de clochettes de
corne.
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II.

Mais les vrais habitants des montagnes sont les -
pins, arbres géométriques, parents des blocs fer-
rugineux qu’ont taillés les éruptions primitives.La
végétation des plaines se déploie en formes on-
doyantes, avec tous les gracieux caprices de la li-
berté et delarichesse, les pins au contraire semblent
A peine vivants; leur tige se dresse en ligne per-
pendiculaire le long des roches; leurs branches
horizontales partent du tronc & angles droits, égales
comme les rayons d'un cercle, et I'arbre tout entier
est un cone terminé par une aiguille nue. Les pe-
tites lames ternes qui servent de feuilles ont une
teinte morne, sans transparence ni éclat; elles sem-
blent ennemies de la lumidre, elles ne la renvoient
pas, elles ne lalaissent pas passer, elles ’éteignent :
A peine si le soleil de midi les frange d’un reflet
bleuatre. A dix pas, sous cette auréole, la pyramide -
noire tranche sur l’horizon comme une masse
opaque. IIs se serrent en files sous leurs manteaux
funébres. Leurs foréts sont silencieuses comme des
solitudes; le souffle du vent n’y fait point de bruit;
il glisse sur la barbe roide des feuilles sans les re-
muer ni les froisser. On n’entend d’autre'bruit que
le chuchotement des cimes et le grésillement des
petites lamelles jaundtres qui tombent en pluie dés
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qu'on touche une branche. Le gazon est mort, le
sol nu; on marche dans ’ombre sous une verdure
inanimée, entre des tiges piles qui montent comime
des cierges. Une senteur 4pre emplitl'air, semblable
au parfum des aromates. C’est l’impressibn que fait
une cathédrale déserte, lorsque, aprés une céré-
*monie , 'odeur de I'encens flotte encore sous les
arcades, et que le jour tombant dessineau loindans
Pobscurité 1a forét des piliers.

Ils vivent en famille et chassent de leur domaine
lesautres arbres. Souvent,dans une gorge dévastée,
on les voit comme une draperie de deuildescendre
entre des glaciers blancs. Ils aiment le froid, et
Phiver restent vétus de neige. Le printemps ne les
‘renouvelle pas ; on voit seulement quelques lignes
vertes courir sous le feuillage ; elles s’assombrissent

‘bient6t comme le reste. Mais lorsque I’arbre sort
d’un morceau de terre profond, et qu’il monte &
cent pieds, lisse et droit comme le mé4t d’'un navire,
Yesprit suit d’un élan jusqu’a la cime l’essor de sa
forme inﬂexible, ef la colenne végétale semble aussi
grandiose que le mont qui la nourrit.

III.

Plus haut, sur les escarpements stériles, le buis
jaundtre tord ses pieds noueux sous des pierres.
C’est un étre triste et tenace, rabougri et resserré
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sur lui-méme; écrasé entre les roches, il n’ose s'-
lancer ni s’épandre. Ses petiles feuilles épaisses se
suivent en rangées monotones, lourdement ovales
et d’une régularité compassée. Ses tiges, courtes,
grisdtres, sont dpres au toucher ; le fruit rond en-
ferme des capsules noires, dures comme 1'ébéne, ,
qu'il faut déchirer pour avoir la graine. Tout dans
la plante est calculé en vue de 'utile : elle ne songe
qu’d durer et a résister ; elle n’a ni ornements, ni
élégance, ni richesse; elle ne dépense sa séve qu'en
tissus solides, en couleurs ternes, en fibres durables.
C’est une ménageére économe et vivace, seule ca-
pable de végéter dansles fondriéres qu’elle remplit.

Sil'on continue & monter, les arbres commencent
3 manquer. Le sapin broussaille rampe dans un
tapis de gazon. Les rhododendrons poussent en
touffes et couronnent la montagne de bouquets
roses. Les bruyéres serrent leurs grappes blanches,
petites fleurs ouvertes, en forme de vase, d’ou sort
une couronne d’étamines grenat. Dans les creux
abrités, les campanules bleues balancent leurs jolies
clochettes; le moindre vent les couche; elles vivent
pourtant et sourient, tremblantes et gracieuses.
Mais, entre toutes ces fleurs nourries de lumiére et
d’air pur, la_plus précieuse est la rose sans épines.
Jamais pétales n’ont formé une corolle plus fréle et
plus mignonne ; jamais vermillon si vif n’a coloré
un tissu plus délicat.
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1v.

Au sommet croissent les mousses. Battuespar le
vent, desséchées par le soleil, elles perdent la teinte
verte et frafchequ’elles ont dansles vallées, aubord
des sources. Elles se roussissent de tons fauves, et
leurs filaments lisses ont le reflet des poils du loup.
D'autres, jaunies et pales, couvrent de leurs cou-
leurs maladives les crevasses qui saignent. Ilyen a
de grises, presque blanches, qui poussent comme
des restes de cheveux sur les rochers chauves. De
loin, sur le dos de la montagné, toutes ces teintes
se fondent, et ce pelage nuancé jette un éclat sau-
vage. Les derniers végétaux sont des croltes rou-
geltres, collées aux parois desroches, quisemblent
faire partie delapierre, et qu’on prendrait non pour
une plante, mais pour une lépre. Le froid, la séche-
resse et la hauteur, ont par degrés transformé ou
tué la végétation.

V.

Le climat faconne et produit les bétes aussi bien
que les plantes. '

L'ours est une béte grave, toute montagnarde,
curieuse a voir dans sa houppelande grisitre ou
jaunatre de poilsfeutrés. Il semble formé pour son
domicile et son domicile pour lui. Sa grosse four-
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rure est un excellent manteau contre la neige. Les
montagnards la jugent si bonne, qu’ils la lui em-
pruntent le plus souvent qu'ils peuvent, et illajuge
si bonne, qu’il la défend contre eux le mieux qu’il
peut. Il aime & vivre seul, et les gorges des hau-
teurs sont aussidésertes qu’ille souhaite. Les arbres
-creux lui fournissent une maison toute préte;
comme ce sont pour la plupart des hétres et des
chénes, il y trouve & la fois le vivre et le couvert.
Du reste, brave, prudent, robuste, c’est un animal
estimable ; ses seuls défauts sont de manger ses
petits, quand il les rencontre, et de mal danser.
Pour le chadser, on s'embusque et on le tire au
passage. Derniérement, dans unebattue, on dépista
une femelle superbe. Quand les premierschasseurs,
gens novices, virent briller ces petits yeux féroces,
et qu’ils apercurent la masse noire qui descendait
4 grandes enjambées, froissant les taillis, ils ou-
bliérent tout d’'un coup qu’ils avaient des fusils et
se tinrent cois derriére leur chéne. Cent pas.plus
loin un brave fit feu. L'ours qui n’était pas touché,
arrive au galop. L’homme de l4cher son fusil et de
glisser dans une fondridre. Arrivé au fond, il se
tatait les membres et se trouvait sauf par miracle,
lorsqu’il vit I'animal arrété au-dessus de sa téte,
occupé 4 examiner la pente, et appuyant le pied
sur les pierres pour voir si elles étaient solides. .11
flairait cd et 13, et regardait ’homme avec l'inten-
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tion manifeste de lui rendre visite. La fondriére
était un puits; s’ilarrivait au fond, il fallait se rési--
gner au téte-a-téte. Pendant que ’homme faisait
cette réflexion et songeait aux dents de la béte,
l'ours se mit & descendre avec infiniment de pré-
caution et d’adresse, ménageant sa précieuse per-
sonne, s’accrochant aux racines, lentement, mais
sans jamais trébucher. I1 approchait, quand les
chasseurs arriveérent et le tuérent a coups de balles.
L’isard habite plus haut que I'ours, surles cimes
nues, dans les régions des glaciers. 11 a hesoin
d’espace pour bondir et s’ébattre. Il est trop vif et
trop gai pour se tenir comnre le lourd misanthrope
enfermé dans les gorges et les foréts. Nul animal '
n’est plus agile : il saute de roche en roche, fran-
chit des précipices, et se tient sur des pointes od il
y a place juste pour ses quatre pieds. On entend
parfois sur les hauteurs un bélement sourd : c’est
une bande d’isards qui broutent I'herbe entre les
neiges ; leur robe fauve et leurs petites cornes se
détachent dans le bleu du ciel; I’'un d’eux donne
I'alerte, et tous disparaissent en un moment.

VI.

Souvent pendant une demi-heure on entend der-
riére la montagne un tintement de clochettes; ce
sont des troupeaux de cheévres qui changent de pa-

16
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turage.1l y en a quelquefois plus de mille. Au pas-
sage des ponts, on se trouve arrété, jusqu’a ceque
toute la caravane ait défilé. Elles ont de longs poils
pendants qui leur font une fourrure; avec leur
manteau noir etleur grande barbe, ondiraitqu’elles
sont habillées pour une mascarade. Leurs yeux
jaunes regardent vaguement, avec une expression
de curiosité et de douceur. Elles semblent étonnées
de marcher ainsi en ordre sur un terrain uni. A
voir cette jambe séche et ces pieds de corne, on
sent qu’elles sont faites pour errer au hasard et pour
sauter sur les roches. Detemps en temps les moins
disciplinées s’arrétent, posent leurs pattes de devant
contre la montagne, et broutent une ronce ou
la fleur d’'une lavande. Les autres arrivent et les

poussent; elles repartent la bouche pleine d’herbes,
et mangent en marchant. Toutes leurs physiono-

mies sontintelligentes, résignées et tristes, avecdes

éclairs de caprice et d’originalité. On voit la forét
de cornes s’agiter au-dessus de la masse noire,
et les fourrures lisses luire au soleil. Des chiens
énormes, 4 poil laineux, tachés de blanc, marchent
gravement sur les c6tés, grondant lorsqu’on ap-
proche. Le pitre vient derriére, dans sa cape
brune, avec le regard immobile, brillant, vide de
. pensées, qu'ont ses bétes; et toute la bande dis-
parait dans un nuage de poussiére d’ou sort un
bruit de bélements gréles. .
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VII.

Pourquoi ne parlerais-je pas de I'animal le plus
heureux dela création ! Un grand peintre, Karl Du~
jardins I'a pris en affection; il 1'a dessiné dans
toutes les poses, il a montré toutes ses jouissances
et tous ses gotts. La prose a bien les droits de la
peinture, et je promets aux voyageurs qu’ils pren-
dront plaisir a regarder les cochons. Voila le mot
laché. Maintenant songez qu’aux Pyrénées ils ne
sont pas couverts de fange infecte, comme dansnos
fermes; ils sont roses et noirs, bien lavés, et vivent
sur les gréves séches, auprés des eaux courantes. lls
font des trous dans le sable échauffé, et y dorment
par bandes de cinq ou six, alignés et serrés dans
un ordre admirable. Quand on approche, toute la
masse grouille; les queues en tire-bouchon fré-
tillent fantastiquement ; deux yeux narquons et phi-
losophiques s'ouvrent sous les oreilles pendantes;
les nez goguenards s’allongent en flairant; toute la
compagnie grognonne ; apres quoi on s’accoutume
3 Vintrus, on se tait, on se recouche, les yeux se
ferment d’'une fagon béate, les queues rentrent en
place, et les bienheureux coquins se remettent & '
digérer et & jouir du soleil. Tous ces museaux ex-
pressifs semblent dire fi aux préjugés et appeler la
jouissance;ils ont quelque chose d’insbuciant et de
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moqueur;le visage entier sedirige du c6té du groin,
et toute la téte aboutit A labouche. Leur nezallongé
semble aspirer et recueillir dans I'air toutes les

_sensations agréables. Ils s’étalent si coraplaisam-
ment 3 terre, ils remuent les oreilles avec de petits
mouvements si voluptueux, ils font des éjacula-
tions de plaisir si pénétrantes, qu'on en prend de
I’humeur. O vrais épicuriens, si parfois en sommeil-
lant vous daignez réfléchir, vous devez penser,
comme l'oie de Montaigne, que le monde a été fait
pour vous,.que ’homme est votre serviteur, et que
vous étes les privilégiés de la nature! 11 n’y a dans
toute leur vie qu'un moment ficheux, celui ol on
les saigne. Encore ils passent vite et ils ne le pré-
voient pas.

VIII.

Des milliers de lézards nichent dans les fentes
d’ardoises ‘et dans les murs de cailloux roulés. A
I'approche des passants, ils filent comme un trait
et traversent la route. Si I'on reste un instant im-
mobile, on y voit de petites tétes inquittes et mali-
gnes sortir entre deux pierres; le reste du corps se
montre, la queue frétille, et, d'un mouvement
brusque, ils grimpent en zigzag sur les étages de
galets. Ils ont 1a du soleil & plaisir, jusqu’a cuire
tout vifs; & midi, la roche brule Ja main. Ce puis-
sant soleil échauffe leur sang froid et donne a leurs
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membres le ressort et I'action. Ils sont capricieux,
passionnés, violents, et se battent comme des
hommes. Quelquefois on en voit rouler deux le
long d’un rocher, I'un sur 'autre, dans la pous-
sieére, se releverternes et sales, et se sauver preste-
ment, comme des écoliers poltrons et mutins sur-
pris en faute. Plusieurs perdent la queue dans ces
aventures, ce qui fait qu’ils ont 'air de porter un
habit trop court; ils se cachent, honteux d’dtre si
mal vétus. Les autres, dans leur justaucorps gris,
ont des mouvements menuset gracieux, un air ala
fois coquet et timide qui 6te toute envie de leur
faire mal. Lorsqu’ils dorment sur un feuillet dero-
che, on apercoit leur gorge blanchétre et leur petite
bouche spirituelle; mais ils ne dorment guére, ils
sont toujours aux aguets, ils détalent au moindre
bruit, et, quand rien ne les trouble, ils trottent,
8’ébattent, montent, descendent, font cent tours par
plaisir. Ils aiment la compagnie, et vivent ’'un prés
de ’autre ou I'un chez I’autre. Aucun animal n’est
plus gentil et n’a des meeurs plus innocentes; avec
les jolis sédums blancs et jaunes, il égaye les longs
murs de pierre, et tous deux vivent de sécheresse,
commé les autres d’humidité.

Le sol, la lumiére, la végétation, les animaux,
I’homme, sont autant de livres oll la nature écrit
en caractéres difféerents la méme pensée. Si les co-
chons ont le poil net et rose, c’est que le granit
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bouillant et la mer poissonneuse ont pendant des
millions d’années accumulé et soulevé dix mille

pieds de roche.
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DE LUZ A BAGNERES-DE-BIGORRE.

L.

11 faut subir ici de longues montées étouffantes;
les chevaux vont au pasou soufflent; les voyageurs
dorment ou suent; le conducteur grommelle ou
boit; la poussiére tourbillonne, et, sivous sortez,
votre gosier séche ou desyeux vous cuisent. Il n’ya
qu’un moyende passer cette mauvaise heure; c'est
de se conter quelque vieille histoire du pays, par
exemple celle que voici :

Bos de Bénac fut un bon chevalier, grand ami du
roi saint Louis; il alla en croisade dans la terre
d’Egypte, et tua beaucoup de Sarrasins pourle sa-
lut de son 4me. Mais & la fin les Francais furent
défaits dans une grande bataille, et Bos de Bénac
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laissé pour mort. On 'emmena prisonnier le long
du fleuve, du cdté du soleil, dans un pays ou la
peau des hommes était toute bralée par la chaleur,
et il y fut dix ans. On le fit pdtre de troupeaux, et
on le battait souvent, parce qu'il était Franc et
chrétien.

Un jour qu’il s’affligeait et se lamentait dans un
lieu désert, il vit parattre auprés de lui un petit
homme noir, qui avait deux cornes au front, un

- pied de chévre, et I'air plus méchant que les plus

méchants Sarrasins. Bos était si accoutumé & voir
des hommes noirs, qu’il ne fit pas le signe de croix.
C’était le diable qui lui dit en ricanant : « Bos, &
quoi t'a servi de combattre pour ton Dieu? Il te
laisse valet de mesvalets de Nubie ; les chiensde ton
chdteau sont mieux ftraités que toi.On te croit mort
et demain ta femme se marje. Va donc traire tes
brebis, bon chevalier. »

Bos poussa un grand cri et pleura, car il aimait
safemme; le diable i‘eignit d’avoir compassion de
lui, et lui dit : « Je ne suis pas si méchant que le
disent tes prétres. Tu t'es bien battu; j’aime les
gens braves; je ferai pourtoi plus que le crucifié,
ton ami. Cette nuit tu seras dans ton beau pays de
Bigorre. Donne-moi en échange un plat de noix de
ta table. Eh bien, te voild embarrassé comme un
théologien. Crois-tu que les noix aient des Ames?
Allons, décide-toi. »
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Bos oublia quec’est péché mortel de donner quel-
que chose au diable, et lui tendit la main. Aussitét
il fut emporté comme dans un tourbillon; il aper-
cut au-dessous de lui un grand fleuve jaune, leNil,
qui s’allongeait, ainsi qu'un serpent, entre deux
trainéesde sable;uninstantaprés, uneville étendue
sur la gréve comme une cuirasse; puisdes flots in-
nombrables alignés d’un bout de I'horizon & I'au-
tre, et sur eux, des vaisseaux noirs pareils & des
hirondelles ; plus loin, une fle a trois cdtés, avec
une montagne creuse pleine de feu et un panache
de fumée fauve; puis encore la mer. La nuit
hofnbait, quand une rangée de montagnes se leva
dans les bandes rouges du couchant. Bos reconnut
les cimes dentelées des Pyrénées et fut rempli de
joie. '

Le diable lui dit : « Bos, viens d’abord chez mes
serviteurs de la montagne. En bonne conscience,
puisque tu rentres au pays, tu leur dois une visite.
Ils sont plus beaux que tes anges, et t'aimeront,
puisque tu es mon ami. » N

Le bon chevalier eut horreur depenser qu’il était
P’ami du diable et le suivit & contre-cceur. La main
du diable était comme une serre; il allait plus vite
que levent. Bos traversa d'un élanlavallée de Pier-
refitte, et se trouva au pied du Bergonz, devant une
porte de pierre qu’il n’avait jamais vue. La porte
s’ouvrit d’elle-méme avec un bruit plus doux qu’un
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chant d’oiseau, et ils entrérent dansune salle haule
de millepieds, toute en cristal, flamboyante comme
si le soleil eut étédedans. Bos vit trois petites fem-
mes grandes comme la main, sur des siéges d’a-
gate; elles avaient les yeux clairs comme Veau
verte du Gave; les joues avaient le vermillon de
la rose sans épines; leur robe blanche était aussi
légére que la vapeur aérienne des cascades; leur
écharpe était de couleur de I'arc-en-ciel. Bos crut
I’avoir vue autrefois flottante au bord des précipi-
ces, lorsque labrume matinale s’évaporait aux pre-
miers rayons. Elles filaient, et leurs rouets tour-
naient si vite qu'on ne voyait pas la roue. Elles se
levérent toutes ensemble, et chantérent de leur pe-
tite voix argentine : « Bos estrevenu; Bos est 'ami
de notre maitre; Bos, nous te filerons un manteau
de soie en échange de ton manteau de croisé. »

Un instant aprés, il était devant une auire mon-
tagne qu’il reconnut & la clarté des étoiles. C’était
celle de Campana, qui sonne lorsqu’il arrive mal-
heur au pays. Bos se trouva dedans, sans savoir
comment cela s’était fait, et vit qu’elle était creuse
jusqu’au sommet. Une cloche énorme d’argent
bruni descendait de la plus haute votte; un trou-
peau de chévres noiresétait'attaché au battant. Bos
comprit que ces chévres étaient des diables: leurs
queues courtes frétillaient convulsivement; leurs
yeux étaient comme des charbons allumés; leur
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poil tremblait et se recroquevillait comme les ra-
meaux verts sur la braise; leurs cornes étaient
pointues et tortues comme des épées de Syrie.
Quand elles apergurent Bos et le démon, elles vin-
rent sauter autour d’eux avec des bonds si brus-
ques et des yeux si étranges, que le bon chevalier
sentit le ceeur lui manquer. Ces yeux formaient des
figures cabalistiques et dansaient & la fagon des
feux follets d’un cimetiére; puis elles se mirent sur
une seule ligne et coururent en avant; le battant
d’acier heurta la paroi sonore, une voix immense
sortit en roulant de 'argent qui vibrait; Bos crut
I'entendre jusqu’au fond de sa cervelle ; les palpi-
tations du son coyrurent par tout son corps; il fré-
mit d’angoisse comme un homme en délire, et
entendit distinctement la cloche qui chantait: « Bos
est revenu ; Bos est 'ami de mon maitre; Bos ce
n’est point la‘cloche de I'église, c’est moi qui sonne
ton retour. » )
Il se sentit encore une fois enlevé dans A’air; les
arbres enracinés dans le roc pliaient devant son
compagnon et lui, comme sous l’'orage; les ours
hurlaient lamentablement; des troupeaux de loups
fuyaient en frissonnant sur la neige. De grands
nuages roux couraient dans le ciel, déchiquetés et
tremblotants comme des ailes de chauves-souris.
Les malins esprits des vallées se levaient et tourbil-
lonnaient dans lanuit. Les tétes des rocs semblaient
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vivantes; il croyait voir Parmée des montagnes s%-
branler et le suivre. Ils traversérent un mur de
nuages et s’arrétérent sur le pic d’Anie. Au méme
instant, I’éclair fendit la masse de vapeurs. Bos vit
un fantdme haut comme un grand pin, la face ar-
dente comme une fournaise, enveloppé de nuées
rouges. Des auréoles violettes flamboyaient sur,sa
téte; la foudre rampait & ses pieds en trafnées
éblouissantes ; tout son corps resplendissait d’éclairs
blancs. Le tonnerre éclata, la cime voisine croula,
les roches renversées fumérent, et Bos entendit une
voix tonnante qui disait: « Bos est revenu ; Bos est
I'ami de mon maitre ; Bos,j’illumine la vallée pour
ton retour, mieux que les cierges de ton église. »

Le pauvre Bos, trempé d’une sueur froide, fut
porté tout d’un coup au pied du chdteau de Bénac,
et le diable luidit: « Bon chevalier, va donc retrou-
ver tafemme! » Puis il se mit & rire avec le bruit
d’un arbre qui craque, et disparut, laissant derriére
lui une odeur de sourfe.

Le matin paraissait, 'air était froid , la terre
mouillée, et Bos grelottait sous ses lambeaux, lors-
qu’il vit venir une cavalcade superbe : des dames
en robes de brocart couturées d’argent et de perles;
des seigneurs en harnois d’acier poli, avec des
chaines d’or; de nobles palefrois sous des housses
écarlates, conduits par des pages en justaucorps de
velours noir ; puis 'escorte des hommes d’armes;
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dont les cuirasses luisaient au soleil. C’était le sire
d’Angles qui venait épouser la dame de Bénac. Ils
défildrent longuement sur larampe et s’enfoncérent
sous le porche obscur. - .

Bos courut A la porte , mais on le renvoya en lui
disant: « Bonhomme, reviens 4 midi, tu auras I’au-
moéne avec les autres. » |

Bos s’assit sur une roche, tourmenté de colére et
de douleur. 11 entendait dans le chiteau des fan-
fares de trompettes et le bruit des réjouissances. Un
autre allait lui prendre sa femme et son bien; il
serrait les poings et roulait des pensées de meurtre;
mais il n’avait pas d’armes : il prit patience, comme
ilavait tant fait de fois chezles Sarrasins, et attendit.’

Tous les pauvres du voisinage s’assemblérent, et
Bos se mit avec eux. Il n'était pas humble comme
le bon roi saint Louis, qui lavait les pieds des men-
diants ; il eut grand honte de marcher parmi ces
porte-besaces, contrefaits, goitreux, aux jambes
torses, au dos vodté, mal couverts de méchantes
capes rapiécées et trouées etde guenilles en loques;
mais il eut bien plus de honte encore, lorsqu’en
passant sur le fossé plein d’eau claire il vit sa figure
bralée, ses.cheveux hérissés comme le poil d’'une
béte fauve, ses yeux sauvages, tout son corps mai-
gri et meurtri; puis il pensa qu’il n’avait pour vé-
tement qu'un sac déchiré et la peau d’'une grande
chevre,et qu’il était plus hideux que le plus hideux
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mendiant. Ceux-ci criaient louange aux mariés, et
Bos de fureur gringait les dents.

Ils suivaient le haut corridor, et Bos vit par la
porte ’'ancienne salle du festin.Ses armures y pen-
daient; il reconnut les andouillers des cerfs qu’il
avait tués & coupsde fléches, les tétes des ours qu’il
avait tués 4 coups d’épieu. La salle était pleine, et
la joie du festin montait haut sous les voutes;le vin
du Languedoc coulait largement dans les coupes,
les conviés portaient la santé des fiancés. Le sire
d’Angles causait bien bas avec la belle dame, qui
souriait et tournait vers lui son doux regard.Quand
Bos vit ces lévres roses sourire et ces yeux noirs
rayonner sous le capulet d’écarlate, il sentit son
cceur mordu par la jalousie, bondit dans la salle et
cria d’'une voix terrible : « Hors d’ici, traitres! je
suis le maitre d’ici, Bos de Bénac. .

— Mendiant et menteur, dif le sire d’Angles. Nous
avons vu Bos tomber mort sur le bord du fleuve
d’Egypte. Qui es-tu, vieux ladre? Ta figure est noire
comme celle des damnés Sarrasins. Vous étes tous
les amis du diable; c’est le malin esprit qui t’a
conduitici. Chassez-le, et 1ichez les ehiens surlui. »

Mais la dampe miséricordieuse demanda qu’on fit
grice au malheureux fou. Bos, blessé par sa con-
science, croyant que chacun savait son péché, s’en-

_ fuit le visage dans ses mains, ayant horreur de lui-
méme, et nes’arrétaque dans une fondriere déserte.
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La nuit vint, et la cloche du mont Campana se mit
a tinter. 11 entendit bourddnner les rouets des fées
du Bergonz. Le géant habillé de feu parut sur le pic
d’Anie. Des images étranges se levérent en son cer-
veau comme les réves d’un malade. Le souffle du
démon était sur lui. Une légion de visages fantas-
tiques chevauchait dans sa téte au bruissement des
ailes infernales, et le ravissant sourire de la helle
dame le piquait au ceeur comme une pointe de poi-
gnard. Le petit homme noir parut prés de lui et lui
dit : « Comment, Bos, tu n’es pas invité & lanoce de
ta femme? Le sire d’Angles 1’épouse tout i I’heure.
Ami Bos, il n’est pas courtois!

— Maudit de Dieu, que viens-tu faire ici?

— Tun’espas reconnaissant; je t'ai tiré d’Egypte,
comme Moise ses badauds d’Israélites, et je t'ai
transporté, non pas en quarante ans, mais en un
jour, dans la terre promise. Pauvre sot quit’amuses
a pleurer! Veux-tu ta femme? donne-moi ta foi,
rien davantage. Au fait, tu as raison; demain, si tu
n’est pasgelé, et situ pries bien humblement le sire
d’Angles, il fe fera valet de.chenil; c’est une belle
place. Ce soir, dors surla neige, bon chevalier. La-
bas, ol sont leslumiéres, le sire d’Angles embrasse
ta femme. »

Bos suffoquait et crut qu’il allait mourir. « Sei-
gueur mon Dieu, dit-il en tombant & genoux, déli-

vrez-moi du tentateur! » Et il fondit en larmes.
17
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Le diable s’enfuit, chassé par cette priéreardente;
les mains de Bos jointes sur sa poitrine rencontré-
rent sonanneau de mariage qu’il portait 4 son sca-
* pulaire. I1 tressaillit de joie : « Merci, Seigneur, et

faites que j'arrive. »

11 courut comme s’il avait des ailes, franchit d’'un
saut la porte, et se cacha derriére un pilier de la
galerie. Le cortége s’avancait avec des flambeaux.

"Quand la dame fut pres de lui, Bos se leva, lui prit

la main et lui montra I’anneau. Elle le reconnut et »

se jeta ‘dans ses bras. Il se tourna vers I'assistance,
et dit: « J’ai souffert comme Jésus-Christ, et j’ai été
renié comme lui. Hommes de Bigorre qui m’avez
maltraité et renié, je vous prie d’étre mes amis
comme autrefois. »

Le lendemain, Bos alla verser un plat de noix
dans un gouffre noir, ol souvent on entendait la
voix du diable; ensuite il partit pour se confesser
au pape. Au retour, il se fit ermite dans une ca-
verne de la montagne, et sa femme devint nonne
dans un couvent de Tarbes. Tous deux firent sain-
tement pénitence, et méritérent aprés leur mort de
voir Dieu.

' I

Un peu aprés Lourdes, commence la plaine, et le
ciel s’ouvre sur une largeur immense : la coupole
d’azur pdlit vers les bords, et son bleu tendre, dé-

-
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gradé par des nuances insensibles;'se perd a I’hori-
zon dans une blancheur ravissante. Ces couleurs si -
pures, si riches, si doucement fondues, sont comme
un grand concert ou I’on setrouve enveloppé d’har-
monie; la lumiére arrive de toutes parts; I'air en
est pénétré, la votite bleue scintille depuis le ddme
jusqu’a I’horizon. On oublie les autres objets; on
s’absorbe dans une sensation unique; on ne peut
que jouir decette sérénité inaltérable, de cette pro-
fusion de clarté, de cet épanchement de lumiére
dorée, ruisselante, qui joue dans un espace sans li<
mites. Ce ciel du Midi ne correspond qu’d un seul
état de I'dme, qui est la joie; il n’a qu’une pensée
et qu’une beauté, mais il fait concevoir le bonheur
plein et durable; il met dans le cceur une sourcede
gaieté toujours préte a jaillir; Phomme en ce pays
doit porter 1égérement la vie. Nos cieux du Nord ont
une expression plus variée et plus profonde; les
reflets métalliques de leurs nuages changeants con-
viennent & des&mes agitées ; leur lumiére brisée et
leurs nuances étranges expriment la joie triste des
passions mélancoliques; ils touchent le ceeur plus
a fond et d’une atteinte plus vive. Mais le bleu etle
blanc sont des teintes si belles ! D'ici le Nord semble
un exil; on n’ett jamais pensé que deux couleurs
pussent faire autantde plaisir. Elles s’'évanouissent
I'une dans l'autre, comme des sons suaves qui se
rapprochent et se confondent. Le blanc lointain
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adoucit 1a lumigre crue et Pemprisonne dans une
poussiére d'air épaissi. L’azur du déme émousse
les rayons sous sa teinte obscure, les réfléchit, les
brise, et semble semé de paillettes d’or. Ces mi-
roitements du ciel, ces horizons noyés dans une
bande vaporeuse, cette transparence de lair in-
fini, cette profondeur d’un ciel sans nuages, valent
le spectacle des montagnes. '

na

Tarbes est une assez grande ville, ayant ’aspect
d’'un bourg, pavée de petits ‘cailloux, d’apparence
médiocre. On débarque dans une place ol de gros
ormeaux poudreux fontde 'ombre. A midi les rues
sont désertes; on s’apercoit qu’on est proc‘hé du
Soleil d’Espagne. Quelques femmes seulement, coif-
fées d’un foulard rouge, vendaient des péches au
coin d’une borne. Un peu plus loin, des soldats de
cavalerie trainaient leurs grandes jambes gauches
dans 'ombre étroite de leur muraille.Onrencontre
un carré de quatre batiments, au milieu desquels,
monte un clocher évasé du bas. C’est I’église ; elle

fqu'une seule nef, trés-haute, trés-large, trés-
fraiche, peinte de couleurs sombres, qui fait con-
traste avec la chaleur étouffante du dehors et I’éclat
cru des murs blancs ; au-dessus de I’autel, six co-
lonnes de marbre bigarré, surmontées d’un balda-

|
\
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quin, font un assez bel effet. Les tableaux sont
comme partout : un Christ beurre frais et rose
tendre, une passion en estampes coloriées de six
sous. Quelques-uns, placés trés-haut, dans des coins
obscurs, paraissent meilleurs, parce qu'on n'y dé-
méle rien. Un peu plus loin, on vient de batir un
palais de justice, propre et neuf comme une robe
" de juge : les moellons sont bien équarris, et les
murs parfaitement ratissés; la facade est embellie
de deux statues, 1a Justice, qui a I'air d’une sotte,
et 1a Force, qui a l'air d’une fille. La Force a des
demi-bottes et une peau de béte. Au lieu de belles
statues, nous avons devilainslogogriphes. Puisqu’on
avait 'amourdu symbole, ne pouvait-on habiller la
Force en gendarme? Pour nous dédommagerdes sta-
tues, nousalldmes visiter les chevaux. A cet endroig,
la ville bourgeoise devient ville élégante. Les bati-
ments du haras'sont simples et de bon godt. Des
gazons, des rosiers, des escaliers pleins de fleurs,
une belle prairie d’herbe haute; dans le lointain
des peupliers rangés en rideaux sur I’horizon lim-
pide : I’habitation des chevaux est un lieu de plai-
sance. Il y en a cinquante dans une longue écurie
qui serait au besoin une salle de bal ; ce sont de
superbes bétes, le poil luisant, la croupe ferme,
I'eil doux, le front calme ; ils mangent paisible-
ment dans leurs stalles, ayant double natte sous
leur litidre ; tout est brossé, essuyé, frotté. Des
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écuyers en veste rouge vont et viennent incessam-
ment pour les nettoyer et veiller A ce que rien ne
leur manque. Les hommes étaient moins heureux
dans le paradis terrestre,

Iv.

Les pauvres hommes n’ont pas une ville qui ne
soit pleinede souvenirslamentables. Les protestants
prirent celle-ci en 1570 et égorgérent tous les ha-
bitants. Un d’eux s’était réfugié dans une tour ol
I’on ne pouvait monter que par un escalier étroit ;
on lui envoya un de ses amis, qui I’appela sous pré-
texte de parlementer ; sitot qu'il eut mis la téte dla
fenétre, on le tua d'une arquebusade. Les paysans
qui vinrent donner la sépulture aux morts en en-
. terrérent deux mille dans les fossés. Cing ans aprés,
" le pays était presque désert.

* Prenez patience : les catholiques n’étaient pas
plus doux que les protestants ; témoin ce siége de
Rabastens, a quatre lieues de, Tarbes.

« Soudain, dit Montluc, je connus qu’il fallait que
d’autres y missent la-main que nos gens de pied, et’
dis 4 la noblesse : « Gentilshommes, mes amis, sui-
« vez hardiment, et sans vous étonner, donnez;
« car nous ne saurionschoisir une mort plus hono-
« rable. » Et ainsi nous marchimes tous d’aussi
bonne volonté qu’a ma vie je vis aller A I’assaut, et




DE LUZ A BAGNERES-DE-BIGORRE. 263

regardai deux fois en arriére; je vis que tous se
touchaient les uns les autres. J’avais fait porter trois
ou quatre échelles au bord du fossé, .et, comme je
me retournais en arriére pour commander que ’on
apportat deux échelles, I'arquebusade me fut don-

" née par le visage, du coin d’une barricade qui tou-
chait & la tour.Tout & coup je fus tout en sang, car
je le jetais par la bouche, par le nez, par les yeux.
Alors presque tousles soldats, et presque aussi tous
les gentilshommes, commencérent 4 s’étonner et
voulurent reculer. Mais je leur criai, encore que je
ne pouvais presque parler A cause.du grand sang
que je jetais parlabouche et par le nez: « Ol voulez-
« vousaller? vousvoulez vous épouvanter pour moi?
« Ne vous bougez, ni n’abandonnez le combat.» Et -
dis aux gentilshommes : « Je m’en vais me faire
«panser; que personne ne me suive, et vengez-moi,
« si vous m’aimez. » Je pris un gentilhomme par la
main, et ainsi fust conduit & mon logis, 14 ou trou-
vai un chirurgien du régiment de M. de Goas,
nommé mafitre Simon, qui me pansa et m’arracha
les os des deuxjoues avec les deux doigts, sigrands
étaient les trous, et me coupa force chair de visage,
qui était toute froissée. _

« Voici M. de Madaillan, mon lieutenant, lequel
était & mon coté quand j'allai & I’assaut, et M. de
Goas & I'autre, qui venait voir si j’étais mort, et me
dit : « Monsieur, réjouissez-vous, prenez courage,
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« nous sommes dedans. Voila les soldats aux mains
« qui tuent tout ; et assurez-vous que nous venge-
« rons votre blessure. » Alors je lui dis : « Je loue
« Dieu de ce que je vois la victoire & nous avant de
« mourir. A présent, je ne me soucie point de la
« mort. Je vous prie de vous en retourner, et mon-
« trez-moi toute 'amitié que vous m’avez portée, et
« gardez qu'il wen échappe un seul qui ne soit tué. »

« Et A Vinstant s’en retournaet tousmes serviteurs
méme y allerent. Ensorte qu’il ne demreura auprés
de moi que deux pages, et 'avocat de Las et le chi-
rurgien. L’on voulut sauver le ministre et le capi-
taine de 1a dedans, nommé Ladous, pour les faire
pendredevantmonlogis. Maislessoldatsne faillirent
de les tuer eux-mémes, et les Otérent 4 ceux qui les
tenaient, et les mirent en mille piéces. Les soldats
en firent sauter cinquante ou soixante du haut de la
grande tour, qui s’étaient retirés 14 dedans, dans
les fossés, lesquels se noyérent. 11 se trouve que
I’on en sauva deux qui s’étaient cachés. Il y avait
tel prisonnier quivoulait donner quatre mille écus.
Mais jamais homme ne voulait entendre & aucune
rangon, et la plupart des femmes furent tuées. »

Comment avec de telles fureurs la race humaine
a-t-elle pu durer ? « On a beau la tarir, dit Méphis-
tophéles, la frafche source de sang vivant reparaft
toujours. » '

D ]
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I

On repart pour Bagnéres & cinq heures du soir,
dans la poussiére, 4 la suite de coucous chargés de
monde. Cette route est encombrée, comme les che-
mins de la banlieue autour de Paris le samedi soir.
La diligence prend, en passant, autant de paysans
gu'elle en rencontre; on les met en tas sous la
bache, parmi les malles, & coté des chiens; ils ont
I'air fier et content de cette haute place. Les jam-
bes, les bras, les tétes, s’agencent comme elles
peuvent; ils chantent, et la voiture a I'air d’'une
boite & musique. C’est dans cet équipage triomphal
qu’on arrive & Bagnéres, le soleil couché. On dine
a la hate, on se fait conduire 4 la promenade des
Coustous, et I'on est tout surpris de trouver le
boulevard de Gand aux Pyrénées. :

Quatre rangées d’arbres poudreux; des bancs
réguliers 4 intervalles égaux; sur les deux cotés,



266 BAGNERES i:’r LUCHON.

des hétels de figure moderne, dont I'un est occupé
par M. de Rothschild; des files de boutiques illu-
- minées, des cafés chantants autour desquels on 5a-
masse; des terrasses remplies de spectateurs assis;
sur la chaussée, une foule noire qui s’agite sousles
Jumiéres; voila le spectacle qu’on a sous les yeus.
Les groupes se font, se défont, se serrent; on suit
la foule; on rapprend I’art d’avancer sans marcher
sur les pieds qu'on rencontre, de froler tout le
monde sans coudoyer personne, de n’étre pas écrasé
et de ne pas écraser les autres; bref, tous les talents
enseignés par la civilisation et I'asphalte. On re-
trouve les bruissements des toilettes, le bourdon-
nement confus des conversations et des pas, 1'éclat
blessant des lumiéres artificielles, les figures obsé-
quieuses et ennuyées des marchands, 1’étalage sa-
vant des boutiques, et toutes les sensations qu’on
a voulu quitter. Bagnéres-de-Bigdrre et Luchon
sont aux Pyrénées les capitales de la vie éiégante,
le rendez-vous des plaisirs du monde et de la
mode, Paris & deux cents lieues de Paris.

Le lendemain matin, au soleil, I'aspect de la ville
est charmant. De grandes allées de vieux arbres
la traversent en tous sens. Des jardinets fleurissent
sur les terrasses. L’Adour roule le long des mai-

.sons. Deux rues sont des fles qui rejoignent la
chaussée par des ponts chargés de lauriers-roses,
et mirent leurs fenétres vertes dans le flot clair.
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Les ruisseaux d’eau limpide accourent de toutes
les places et de toutes les rues; ils se croisent,
s'enfoncent sous terre, reparaissent, et la ville est
remplie de leurs murmures, de leur frafcheur et
de leur gaieté. Une petite fille, assise sur la dalle
ardoisée, trempe ses pieds dans le courant; I'eau
froide les rougit, et la pauvrette retrousse avec
grand soin sa mauvaise robe, de peur de la mouil-
ler. Une femme agenouillée lave du linge A sa
porte; une autre se penche et puise de I'eau pour
sa marmite. Les deux rigoles noires et brillantes,
enserrent la route blanche comme deux cordons
de jais. Dans la cour intérieure ou dans le vesti-
bule de chaque maison, .les femmes assemblées
cousent et filent, les unes sur les marches de l’es-
calier, les autres au pied d’'une vigne; elles sont
dans I'ombre, mais sur la créte da mur les'belles
" feuilles vertes sont traversées par un rayon de soleil.

Sur la place voisine, des hommes rangés sur
deux lignes battaient le blé avec de longues perches
et amoncelaient des tas de grain doré. Sous son
luxe d’emprunt, la ville garde des habitudes rusti-
ques; mais la riche lumiére fond les contrastes, et
le battage du blé a la splendeur d’un bal. Plus loin -
sont des batiments ol le ruisseau travaille les mar-
bres. Des plaques, des blocs, des éclats entassés, des
‘matériaux informes, remplissent la cour sur une
longueur de trois cents pas, parmi des bouquets de
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rosiers, des plates-bandes fleuries, des statues et
des kiosques. Dans les ateliers, de lourds engrena-
ges, des baquets d’eau bourbeuse, des scies rouil-
lées, des roues grossiéres : voila les ouvriers. Dans
les magasins, des colonnes, des chapiteaux d’un
poli admirable, de blanches cheminées bordées de
feuilles en relief, des vases ciselés, des coupes sculp-
tées, des bijoux d’agate : voild 1'ouvrage. Les car-
ri¢res des Pyrénées ont donné toutes un échantillon
pour lambrisser les murs; c’est une bibliothéque
de marbres. Il y en a de blancs comme ’albétre, de
roses comme la chair vivante, de bruns, de cail-
- letés comme le ventre d’'une pintade. La Griotte est
d’un rouge sang. Le Baudéan noir, veiné de filets
blancs, jette un reflet verdatre. Le Roncé de Bise
sillonne de bandes sombres sa robe couleur de
biche. Le Sarrancolin grisitre luit étrangement,
tout marqueté d’écailles, rayé de teintes plles et
taché d’une large plaque sanglante. La nature est le
plus grand des peintres; les infiltrations et les feux
souterrains ont pu seuls inventer cette profusion
de nuances et de dessins; il a fallu l'originalité
audacieuse du hasard et le lent travail des forces
minérales, pour tourner des lignes si capricieuses
et assortir des teintes si composées.

Un courant d’eau rapide roule sous les ateliers;
un autre glisse devant la maisen, dans une belle
prairie, sous un rideau de peupliers. Dans le loin~
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tain blanchatre, on apergoit les montagnes. L’en-
droit est heureux pour étre scieur de pierres.

II.

Les Thermes sont un beau batiment blanc, vaste
et régulier; la longue fagade tout unie est de forme
trés-simple. Cette architecture voisine du style an-
tique est plus belle au Midi qu’au Nord ; comme le
ciel, elle laisse dans I'dme une impression de séré-
nité et de grandeur.

Une moitié de riviére baigne la facade et préci-
pite sous le pont d’entrée sa nappe noire hérissée
de flots étincelants. On entre dans un grand vesti-
bule, on suit un vaste escalier & double rampe, puis
des corridors que terminent de nobles portiques et
qui donnent sur des terrasses. Des cabinets de bains
lambrissés de marbre, un jardin verdoyant, de
beaux points de vue, partout de hautes vottes, dela
fratcheur, des formes simples, des couleurs douces
qui reposent I'eeil et font contraste avec la lumiére
crue, éblouissante, qui tombe au dehors sur la
place poudreuse et sur les maisons blanches; tout
attire, et c’est plaisir d’étre malade ici.

Les Romains, gens aussi civilisés et aussi ennuyés
que nous, faisaient comme nous et venaient i Ba-
gnéres. Les habitants du pays, bons courtisans,
construisirent sur la place publique un temple en
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I’honneur d’Auguste. Le temple devint une église
gu’on dédia & saint Martin, mais qui garda I’inscrip-
tion paienne.En1641,ontransportal’inscriptionsur
lafontainedelaporte méridionale, ot elle est encore.
En 1823, on découvrit, dans I’'emplacement des
Thermes, des colonnes, des chapiteaux, quatre pis-
cines revétues de marbres et ernées de moulures,
et un grand nombre de médailles & Veffigie des
premiers empereurs romains. Ces débris, retrouvés
aprés dix-huit sidcles, laissent une impression pro-
fonde, semblable & celle qu’on éprouve en mesurant
les grands bancs calcaires, sépulcres antédiluviens
des races englouties. Nos villes sont assises sur
des ruines de civilisations éteintes, et nos champs
sur des restes de créations détruites. '
Rome a laissé partout sa trace & Bagnéres. Les
plus aimables de ces souvenirs de I'antiquité sont
les monuments que les malades guéris élevaient
en ’honneur des Nymphes, et dont les inscriptions
subsistent encore. Couchés dans les baignoires de
marbre, ils sentaient les vertus de la bienfaisante
déesse pénétrer dans leurs membres; les yeux demi-
fermés, assoupis dans le mol embrassement de
Peau tiéde, ils entendaiént la source mystérieuse
tomber goutte A goutte en chantant, du fond de la
roche, sa mére; la nappe épanchée luisait autour
d’eux avec de vagues reflets verditres; et devant
eux passaient,comme une vision, le regard étrange

\
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et la voix magique de la divinité inconnue qui
venait & la lumiére pour apporter la santé aux mal-
heureux mortels. .
Derriére les Thermes est une haute colline, cou-
verte d’arbres admirables ol serpentent des allées
solitaires; de 14 on voit sous ses pieds la ville, dont
les toits d’ardoises repoussent la puissante lumiére
* du ciel enflammé et se détachent dans I'air limpide
avec une teinte fauve et plombée. Une ligne de
peupliers dessine sur la grande plaine verte le cours
dela riviére; du cdté de Tarbes, elle s’enfonce a
I'infini dans des lointains vaporeux, parmi des
teintes adoucies. En face, des collines boisées et
cultivées montent en s’arrondissant jusqu’a I'ho-
rizon. A droite, .les montagnes, semblables a des
pyramides descendent en longues arétesréguliéres.
Ces collines et ces montagnes découpent une ligne
sinueuse sur le bord rayonnant du ciel. De I’hori-
zon blanc et souriant, I'eeil remonte par des nuan-
ces insensibles jusqu’au bleu ardent et foncé du
dome. Cette blancheur donne une sensation tendre
et délicieuse, mélange de réverie et de volupté; elle
touche, trouble et ravit, comme la chanson de Ché-
rubin dans Mozart.Un vent frais arrive de la vallée;
Te corps est aussi a I'aise que 'dme ; on trouve dans
son étre une harmonie qu'on n’y connaissait pas;
on ne porte plus le poids de sa pensée ni de -
sa mlachine; on ne fait plus que sentir; on de-

\
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vient tout animal, c’est-a-dire parfaitement heu-
reux.

Le soir, on va se promener dans la plaine. Iy
a dans les champs de mais des sentiers détournés
ol l'on est seul. Les tdtes, hautes de sept pieds,
font comme un taillis d’arbres. La large fusée des
feuilles vertes finit par des colonnettes minces de
grains rosés, et le soleil oblique glisse ses fléches
d’or entre les tiges. On rencontre des prairies cou-
pées de ruisseaux que les paysans barrent, et qui,
pendant plusieurs heures, inondent I’herbe pour la
rafraichir. Le jour tombe, la grande ombre des
montagnes assombrit la verdure ; des nuages d’in-
sectes bourdonnent dans l'air alourdi. Le souffle
d’une brise expirante fait un instant frissonner les
feuilles Cependant les voitures et les cavalcades
reviennent sur toutes les routes, et le cours s'illu-
mine pour la promenade du soir.
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L.

11 est convenu que la vie aux eaux est fort poé-
tique, et qu'on y trcuve des aventures de toute
sorte, surtout des aventures de ceeur. Lisez les ro-
mans, U'Anneau d’argent, de Charles de Bernard ;
Lavinia, de George Sand, etc.

Si la vie aux eaux est un roman, c’est dans les
livres. Poury voir de grands hommes, il faut lesap-
porter reliés en veau, dans sa malle.

11 est également convenu qu'aux eaux la conver-
sation est extrémement spirituelle, qu’on n’y ren-
contre que des artistes, des hommes supérieurs,
des gens du grand monde ; qu’on y prodigue des
idées, la grace et 1’élégance, et que la fleur de tous
les plaisirs et de toutes les pensées y vient s'épa-
nouir. :

La vérité est qu’on y use beaucoup de chapeaux,

qu’on y mange beaucoup de péches, qu'ony dit
18
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beaucoup de paroles, et qu'en fait d’hommes et d’i-
dées, on ytrouved peu présce qu’on trouve ailleurs.

Voici le catalogued’un salon mieux composé que
beaucoup d’autres :

Un vieux gentilhomme, assez semblable au M. de
Mortsauf de Balzac, officier avant 1830, trés-brave,
et capable de raisonner juste, quand on le poussait
fort. I1 avait un grand long cou cartllagmeux qui
tournait tout d’une pitce et péniblement, comme
une machine rouillée ; ses pieds ballottaient dans
sés souliers carrés ; les pans de sa redingote pen-
daient comme des drapeaux autour de ses jambes.
Son corps et ses habits étaient roides, gauches, an-
tiques et étroits, comme ses opinions. Du reste,’
méticuleux, radoteur, hargneux, occupé tout le
jour & ressasser des pauvretés et & se plaindre de
vétilles ; il tracassait son domestique une heure
durant pour un grain de poussiére .oublié sur la
basque de son habit, expliquant le moyen d’enlever
la poussiére, le.danger de laisser la poussjére, les
défauts d’un esprit négligent,les méritesd’un esprit
diligent, avec tant de monotonie, de ténacité et de
lenteur, qu’on finissait par se boucher les oreilles
oupar dormir. Ilprenait du tabac, posait son men-
ton sur sa canne, et regardait devant lui avec I’ex-
préssioninerteet terne des momies.La vierustique,
" le manque de conversation et d’action, la fixité des
habitudes machinales, ’avaient éteint.
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A cotéde lui se tenaient une jeune Anglaise et sa
mére. L’Anglaise n’avait pu s’éteindre ; elle avait
gel¢ en naissant : dureste, aussi immobile que lui.
Elle portait aux bras une boutique d’orfévrerie :
‘bracelets, chatnes detoutes formes et de tout métal,
qui pendaient et tintaient comme des clochettes.
La mére était une de ces asperges crochues,bosse-
lées, plantées dans une robe ballonnée, qui ne
peuvent fleurir et monter en graine que sous le
brouillard de Londres. Elles prenaient du thé et ne
causaient qu’entre elles.

Onremarquait en troisieéme lieu un jeune homme
fort noble, parfaitement mis, frisé tous les jours,
les mains molles,incessamment lavé, brossé, orné,
embelli, et beau comme une poupée. Il avait la fa-
tuité compassée et sérieuse. Ses moindres actions
étaientd’une correction et d’'unegravité admirable.
I1demandait du potage en pesant toutes sesparoles.
11 mettait ses gantsde I'air d’un empereur romain.
Il ne riait jamais , on reconnaissait & ses gestes
calmes ’homme pénétré de respect pour soi-méme;
qui érige les convenances en principes. Son teint,
ses mains, sa barbe et son esprit, avaient été si
longtemps nettoyés, frottés et parfumés par I'éti-
quette, qu’ils semblaient postiches.

Ordinairement, ildonnait la réplique 4 une dame
moldave, qui maintenait la conversation vivante.
Cette dame avait voyagé par toute I'Europe, et ra-
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contait ses voyages d’une voix si percante et si mé-
tallique, qu’on se demandait si elle n’avait pas un
clairon quelque part dans le corps. Elle dissertait
toute seule, quelquefois pendant un quart d’heure

de suite, principalement sur le riz et sur le degré:

de civilisation des Turcs, sur la barbarie des géné-
raux russes et sur les bains de Constantinople.
Cette mémoire pleine ne débordait qu’en tirades :
cela était presque aussi amusant qu'undictionnaire
de géographie.

11 y avait prés d’elle un Espagnol péle, mince,
maigre, dont la figure ressemblait 4 une lame de
couteau. On sut, par quelques mots échappés, qu’il
était riche et républicain: il passait sa vie un jour-
nal & la main. Il en lisait tous les jours douze ou
quinze, avecde petits mouvements secs et saccadés,
et des contractions nerveuses qui passaient sur sa
figure comme un frisson. Il se tenait habituelle-
ment dans un coin, et I'on voyait briller sur sa
physionomie des velléités de proclamations et de
professions de foi. Au méme instant son regard
s’éteignait comme un feu trop brusque qui flam-
boie et tombe. Il ne parlait que par monosyllabes
et pour demander du thé. Sa femme ne savait pas
le francais et restait toute la soirée immobile dans
son fauteuil.

Faut-il parler d'une vieille dame saumuroise,
habituée des bains, attentive au chaud, au froid,
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aux courants d’air, aux assaisonnements, décidée a
n’enrichir ses héritiers que le plus tird possible,
qui trottait tout le jour, et le soir caressait son
chien? D’un abbé et de son éleve, qui dinaient &
part pour fuir la contagion des conversations mon-
daines? etc.La vérité est qu'il n’y a rien & peindre, |
et qu'au prochain restaurant vousverrezles mémes
gens.

Maintenant, de bonne foi, que peuvent étre les
entretiens dans un pareil monde? Gomme la ré-
ponse est importante, je prié le lecteur de parcou-
rir la classification ci-jointe des conversations in-
téressantes ; il jugera lui-méme si 'on a chance
d’en rencontrer aux eaux quelqu’une de sem-
blable. .

Premier genre : circonlocutions, argumentations
oratoires, exordes par insinuation, sourires et sa-
luts, pouvant se traduire par la phrase suivante :
« Monsieur, faites-moi gagner mille francs. »

Deuxiéme genre: périphrases, dissertations mé-
taphysiques, cris de 'dAme, gestes et génuflexions,
aboutissant & la phrase que voici : « Madame,
permettez-moi d’étre votre trés-humble servi-
teur. » .

Troisi¢me genre : deux personnes ayant besoin
Pune de 'autre sont en présence ; abrégé de leur
conversation : « Vous étes un grand homme. —
Vous en étes un autre. »
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Quatridme genre : on est assis au coin du feu
avec un vieil ami ; on tisonne dans les braises, et
I'on cause de n’importe quoi, par exemple: « Vou-
lez-vous du thé? Moncigarre est éteint. » Ou, cequi
est mieux, on ne dit rien du tout et I'on écoute
chanter la bouilloire ; toutes actions qui signifient :
« Yous étes un brave homme, et vous me rendriez
service au besoin. »

Cinquiéme genre : idées générales nouvelles et
librement exprimées ; genre perdu depuiscent ans.
Onl’a connu dans lessalons au dix-huitiémesiécle.
Genre aujourd’hui fossile.

Sixiéme et dernier genre : fusées d’esprit, feu
d’artifice de mots brillants, images inventées, cou-
leurs étalées, profusion de verve, d’origipalité et de
gaieté. Genre infiniment rare et tous les jours di-
minué par la peur de se compromettre, par l'air
important, par I’affectation de moralité.

Ces six genres manquant, et visiblenient ils man-
quent, que reste-t-il? La conversation telle que la
peint Henri Monnier et que la fait M. Prudhomme.
Seulement, ici les fagons sont meilleures : par
exemple, on sait qu'on doit se servir le dernier du
potage, et le premier de la salade ; on se munit de
certaines phrases convenues qu’on échange contre
d’autres phrases convenues ; onrépond a un geste
prévu par un geste prévu, & la maniére des Chi-
nois; on vient bdiller intérieurement et sourire
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extérieui'ement, en compagnie et en cérémonie.
Cette comédie de grimaces et ce commerce d’ennui
forment la conversition aux eaux et ailleurs,

Aussi beaucoup de gens vont prendre l'air dans
larue.

L

La rue est pleine de figures mornes : juriscon-
sultes, banquiers, gens fatigués par les travaux de
cabinet, au ennuyés parce qu’ils ont trop de fortune
et trop peu de chagrin. Le soir, ils vont & Frascati
ou. regardent les badauds qui se coudoient entre
les boutiques du Cours. Le jour, ils boivent et se
baignent un peu; montent a cheval et fument beau-
coup. Les bouffis, étalés sur un fauteuil, digérent;
les maigres étudient le journal ; les jeunes dis-
sertent avec les dames sur le temps qu’il fait ; les
dames s’occupent a bien arrondir leurs jupes ; les
vieux, qui sont philosophes et critiques, prennent
du tabac ou regardent les montagnes avec des lu-
nettes, pour vérifier si les gravures sont exactes.
Ce n’est pas la ‘peine d’avoir tant d’argent pour
avoir si peu de plaisir.

Cet ennui prouve que lavie ressemble & I'Opéra;
pour y étre heureux, il faut Pargent de I'entrée,
mais aussi le sentiment de la musique. Si I'argent
vous manque, vous restez dehors A la pluie parmi
les décrotteurs ; sile sentiment vous manque, vous
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dormez maussademegt dans votre superbe loge.
Je conclus qu’il faut tdcher de gagner les quatre
francs du parterre, mais surtout apprendre la mu-
sique.

Les promenades sont trop propres et rappellent
le bois de Boulogne ; ¢ et 13 un balai fatigué ap-
puie contre un arbre sa silhouette oblique. Du fond
d’un fourré, les sergents de ville lancent sur vous
leur regard d’aigle, et le crottin décore les alléesde
'ses monticules poétiques.
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Un malade améne toujours avec lui un ou plu-
sieurs compagnons. Quel est I'étre assez déshérité
du ciel pour ne pas avoir un parent ou un ami qui
s'ennuie? et quel estl’ami ou le parent assezingrat
pour refuser un service qui est une partie de plai-
sir? le malade boit et se baigne; ’'ami chausse des
guétres ou monte A cheval : de 1A ’espéce des tou-
ristes.

Cette espéce comprend plusieurs variétés, qu’on
distingue au ramage, au plumage et & la dé-
marche. Voici les principales : '

I.

La premiére a les jambes longues, le corps
maigre, la téte penchée en avant, les pieds larges
et forts, les mains vigoureuses, excellentes pour
serrer et accrocher. Elle est munie de cannes, de
batons ferrés, de parapluies, de manteaux, de par-
dessus en caoutchouc. Elle méprise la parure, se
montre peu dans le monde, connaft parfaitement
les guides et leshdtels, Ellearpente leterrain d’une



282 BAGNERES _ET LUCHON.

facon admirable, monte avec selle, sans selle, de
toutes les maniéres, toutes les bétes possibles. Elle
marche pour marcher et pour avoir le droit de ré-
péter quelques belles phrases toutes faites.

J’ai trouvé et ramassé aux Eaux-Chaudes le jour-
nal d’un de ces touristes marcheurs. Il est intitulé :
Mes impressions.

« 15 juillet. Ascension du Vignemale. Départ &
minuit, retour & dix heures du soir. Appétit sur le
sommet, excellent diner, paté, volailles, truites,
bordeaux, kirsch. Mon cheval a bronché onze fois.
Pieds écorchés. Rondo, bon guide. Total: soixante-
sept francs.

« 20 juillet. Ascension du Pic du Midi deBigorre.
Quinze heures. Sanio, médiocre guide, ne sait ni
chansons ni histoires. Bon sommeil d’'une heure
au sommet. Deux bouteilles cassées, ce qui a un
peu gaté les provisions, Trente-huit francs.

« 21 juillet. Excursion au val d’Héas. Trop de
pierres sur la route. Sept lieues. II faut m’exercer
tous les jours; demain j’en ferai huit.

« 24 juillet. Excursion au val d’Aspe. Neuf lieues.

1= aoft. Lac d’Oo. Bonne eau, trés-froide; les
bouteilles ont bien rafraichi.

« 2 aolt. Vallée de I’Arboust. Rencontre de trois
caravanes, deux d’dnes,une de chevaux. Dixlieues.
Gosier pelé. Durillons au pied.

« 3 gotit. Ascension de la Maladetta. Trois jours.
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Coucher  la Rencluse de la Maladetta. Mon grand
manteau double & collet de poil m’etapéche d’étre
gelé. Le matin, je fais moi-méme Yomelette. Punch
4 la neige. Seconde nuit dans le vallon de Mali-
bierne. Traversée du glacier. Mon soulier droit se
déchire. Arrivée au sommet. Vue de trois bouteilles
laissées par les précédents touristes. Pour me dis-
traire, je lis un numéro du Journal des chasseurs.
Au retour, je suis fété par les guides. Cornemuses
le soir & ma porte, gros bouquet avec un ruban.
Total : cent soixante-huit francs.

« 15a00t. Départ des Pyrénées. Trois cent quatre-
vingt-onze lieues en un mois, tant 4 pied qu’a che-
val et en voiture. Onze ascensions, dix-huit excur-
sions. J’ai usé deux bdtons ferrés, un pardessus,
trois pantalons, cinq paires de souliers. Bonne
année. -

« P. S. Pays sublime. Mon esprit plie sous
ces grandes émotions. »

IL

La seconde variété comprend des étres réfléchis,
méthodiques, ordinairement portant lunettes, doués
d’une confiance passionnée en la lettre imprimée.
On les reconnait au manuel-guide, qu’ils ont tou-
jours & la main. Ce livre est pour eux la loi et les
prophétes. Ils mangent des truites au lieu qu'in-
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dique le livre, font scrupuleusement toutes les sta-
tions que conseille le livre, se disputent avec Iau-
bergiste lorsqu’il leur demande plus que ne marque
le livre. On les voit aux sites remarquables, les
yeux fixés surle livre, se pénétrant de la description
et s'informant au juste du geare d’émotion qu’il
convient d’éprouver. La veille d’'une excursion, ils
étudient le livre et apprennent d’avance 'ordre et
la suite des sensations qu'ils doivent rencontrer :
d’abord la surprise, un peu plus loin une impres-
sion douce, au bout d’une lieue I'horreur ‘et le sai-
sissement, A la fin Iattendrissement calme. Ils ne
font et ne sentent rient que piéces en main et surde
bonnes autorités. En arrivant dans un hétel, leur
premier soin est de demander & leur voisin de table
s’il ya un lieu de réunion, & quelle heure on s’y
rassemble, comment on emploie les différentes
heures du jour, sur quelle promenade on va dans
I’aprés-midi, sur quelle autre le soir. Le lendemain,
ils suivent tous ces renseignements en conscience.
Ils sont vétus 4 la mode des eaux, ils changent de
toilette autant de fois que l'usage des eaux le juge
convenable; ils font toutes les excursionsqu’on doit
faire, & I’heure ou il faut les faire, dans I'équipage
avec lequel il faut les faire.Ont-jlsungotit? on n’en
sait rien:lelivre et opinion publique ont pensé et
décidé pour eux. Ils ont la consolation de penser
qu’ils ont marché dans la grande route et qu’ils
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- sont les imitateurs du genre humain. Ce sont
les touristes dociles.

III.

La troisitme variété marche en troupes et fait
ses excursions en famille. Vous apercevez de loin
une grande cavalcade tranquille : le pére, la mére,
deux filles, deux grands cousins, un ou deux amis,
et quelquefois des 4nes pour les banibins. On fouette
les 4nes, qui sont rétifs; on conseille la prudence
aux jeunes gens fougueux ; un coup d’ceil retient les
jeunes demoiselles autour du voile vert de leur
mere. Les caractéres distinctifs de cette variété sont
le voile vert, I’esprit bourgeois,I’amour dessiestes
et des repas sur I’herbe ; un signe infaillible est le
gotit des petits jeux de société. Cette variété est rare
aux Eaux-Bonnes, plus fréquente a Bagnéres-de-
Bigorre et & Bagnéres-de-Luchon. Elle est remar-
quable par saprudence,par ses instin¢ts culinaires,
par ses habitudes économiques. Les individus qui
font 1’excursion s’arrétent dans un endroit choisi
des la veille; on débarque des patds et des bou-
teilles. Sil'on n’a rien apporté, on va frapper 4 la
cabane voisine pour avoir du lait; on s’étonne de le
payer trois sous le verre ; on trouve qu’il ressemble
fort au lait de chevre, et 'on se dit, aprés avoir bu,

- que 'écuelle de bois n’était pas trop propre. On re-
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garde curieusement 1’étable noire, demi-souter-
raine, ol les vaches ruminent sur un lit de fou-
geres : aprés quoi, les gens gros et gras s’asseyent
ou se couchent. L'artiste de la famille tire son album
et copie un pont,un moulin et autres paysages d’al-
bum. Les jeunes filles courent en riant et se lais-
sent tomber essoufflées sur I’herbe; les jeunes gens
courent aprés elles. Cette variété, originaire des
grandes villes, principalement de Paris, veut re-
trouver aux Pyrénées les parties de plaisir de Meu-
don et de Montmorency.

IV.

Quatri¢me espece : touristes dineurs. A Louvie,
une famille de Carcassonne, le pére, la mére, un
fils, une fille, une servante, descendirent de I'inté-
rieur. Pour la premiére fois de leur vie, ils entre-
prenaient un voyage de plaisir. Le pere était un de
ces bourgeois fleuris, ventrus, importants, dogma-
tiques, bien vétus de drap fin, conservateurs d’eux-
mémes, qui forment leurs cuisiniéres, arrangent
leur maison en bonbonniére, et 8'installent dans
leur bien-étre, comme une huitre dans sa coquille.
Ils entrérent avec stupeur dans une salle obscure,
ol des bouteilles demi-vides erraient parmi des
plats refroidis. La nappe était tachée, les serviettes
d’un blanc douteux. Le pere, saisi d’indignation,
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demanda une tasse de thé et se mit 4 marcherd’un
air tragique. Les autres se regardérent douloureu-
sement et g’assirent. Les plats arrivaient 1a déban-
dade, tous manqués. Les Carcassonnais se servaient,
tournaient la viande dans leur assiette, la contem-
plaient et ne mangeaient pas. Ils demandérentune
seconde fois du thé ; le thé ne parut point; on ap-
pela les voyageurs pour monter en voiture, et1'hd-
telier réclama douze francs. Sans dire un mot,avec
un geste d’horreur concentrée, le chef de famille
paya. Puis, s’approchant de sa femme, il lui dit :
« Vous l'avez voulu, madame! » Au bout-d'un
quart d’heure I'orage creva; ilépancha ses plaintes
dans le sein du conducteur. 11 déclara que la com-
‘pagnie périrait si elle relayait chez de tels empoi-
sonneurs; il espérait que les maladies emporteraient
bientdt des gens aussi malpropres. On lui dit que
dans le pays tout le monde était ainsi, et qu’on y
vivait gaiement quatre-vingts ans. Il leva les yeux
au ciel, renfonca son chagrin et reporta ses
pensées vers Carcassonne.

V.

Cinquiéme variété; rare : touristes savants.

Un jour, au pied d'une roche humide, je vis ve-
nir A moi un petit homme maigre, avec un nez en
bec d’aigle, un visage tout en pointe, des yeux



288 BAGNERES ET LUCHON.

verts, des cheveux grisonnants, des mouvements
nerveux, saccadés, et quelque chose de bizarreetde
passionné dans la physionomie. Il avait de grosses
guétres, une vieille casquette noire ternie par la
pluie, un pantalon boueux aux genoux, sur le dos
une botte de botanique bosselée , une petite béche
‘4 la main. Par malheur je regardais une jolie
plante 4 longue tige droite bien verte, & corolle
blanche, délicate, qui croft auprés des sources per-
dues. Il me prit pour un confrére novice. « Eh
bien! voild comme vous cueillez les plantes! Par la
tige, malheureux ? Que fera-t-elle dans votre her-
bier , sans racines? Ou est votre bofte ? votre san-
cloir?

— Mais, monsieur....

— Plante ordinaire, commune aux environs de
Paris, Parnassia palustris : tige simple, dressée,
haute d’un pied, glabre, feuilles radicales pétiolées
(la caulinaire engainante,sessile), cordiformes, en-
tierement glabres; fleur solitaire, blanche, termi-
nale,ayant le calice i feuilles lancéolées, les pétales
arrondis, marqués de lignes creuses, les nectaires
ciliés et munis de globules jaunes 4 I'extrémité des
¢ils, qui ressemblent & des pistils; elléboracée. Ces
nectaires sont curieux; bonne étude, plante bien
choisie. Courage! vous avancerez.

— Mais je ne suis pas botaniste!

~ Trés-bien, vous étes modeste. Pourtant, puis-
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que vous étes aux Pyrénées, il faut étudier la flore
du pays ; vous n’en retrouverez plus I'occasion. Il y
a ici des plantes rares qu’il faut absolument em-
porter. Jai cueilli aupres d’Oleth la Menziesra Da-
boeci, trouvaille inestimable, Je vous montrerai
chez moi la Ramondia Pyrenaica, une solanée qui a
le port des'primevéres. J’ai gravi le Mont-Perdu
pour trouver le Ranunculus parnassifolius indiqué
par Ramond, et qui croit & 2700 metres. Hein!
qu’est-ce que cela | L’ Aquilegia Pyrenaica! »

Et mon petit homme partit comme un isard, gra-
vit une pente, creusa soigneusement le sol autour
de la fleur, I'enleva sans couper une seule racine,
et revint les yeux brillants, I’air triomphant, la te-
nant en l'air comme un drapeau. '

« Plante propre aux Pyrénées. Je la désirais de-
pui's longtemps ; I’échantillon est excellent. Voyons,
mon jeune ami, un petit examen : vous ignorez
Iespéce ; mais vous reconnaissez la famille ?

— Hélas ! je ne sais pas un mot de botanique. »

Il me regarda stupéfait.

« Et pourquoi cueillez-vous des plantes ?

— Pour les voir, parce qu’elles sont jolies. »

I1 mit sa fleur dans sa bofte, rajusta sa casquette,
et s’en alla sans ajouter un seul mot.



290 BAGNERES ET LUCHON.

VI

Sixidme variété; trés-nombreuse : touristes sé-
dentaires. Ilsregardent lesmontagnes de leur fe-
nétre ; leurs excursions consistent & passer de leur
chambre au jardin anglais, du jardin anglais & la
promenade. Ilsfont la sieste sur la bruyére et lisent
le journal étendus sur une chaise: aprés quoi ils -
ont vu les Pyrénées.
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11y avait un grand bal hier. Paul y présentait un
jeune créole de Vénézuela en Amérique; le jeune
homme n’a rien vu encore; il vient de débarquer &
Bordeaux, d’ou il arrive; du reste fort beau gar-
con, d’une figure olivdtre et fine, grand chasseur,
et plus propre A courir les montagnes que les sa-
lons. Il vient en France pour se former, comme on
dit ; Paul prétend que c’est pour se déformer.
- Nous nous sommes mis dans un coin, et le
jeune homme a demandé & Paul ce que c’est qu'un
bal. '

« Une grande cérémonie funébre et péniten-
tiaire. ‘

—Bah!

— Sans doute, et cet usage remonte haut.

— Vraiment? ,

— Ilremonte & Henri III, qui institua les réunions
* de flagellants. Les gens de la cour se décolletaient
et s’assemblaient pour se donner des coups de fouet
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sur leurs épaules. Aujourd’huiiln’y a plusde coups
de fouet, mais la tristesse est égale. Tous les gens
qui sont ici viennent expier de grandes fautes cu
viennent de perdre leurs parents.

— C’est pour cela qu'’ils sont vétus de noir!

— Précisément.

— Mais les dames sont en robes magnifiques.

— Elles ne s’en mortifient que mieux. Chacune
s'est pendu autour des reinsune sorte de cilice, cet
horrible amas de jupons qui les blesse et finit par
les rendre malades. C’est & I'exemple des saih}es,
pour mieux opérer le salut.

— Mais tous les hommes sourient. .

— (’est 13 le plus beau, génés comme 1ils sont,
enfermés dans leur suaire de drap noir. Ils se con-
traignent, et font preuve de vertu. Avancez de six
pas, vous allez voir. »

Le jeune homme avang¢a; n’ayant pas encore
I'expérience des mouvements de salon, il marcha
sur les)pieds d’un danseur et défonca le chapeau
d’un monsieur mélancolique. Il revint tout rouge
se blottir auprés de nous.

« Qu’est-ce que vous ont dit vos deux pauvres
diables ? v :

— Jen’y comprends rien. Le premier, aprés une
grimace involontaire, m’a regardé gracieusement.
L’autre a mis sont chapeau sous son autre bras et
m’a salué.
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— Humilité, résignation, désir de souffrir pour
gagner des mérites. Sous Henri III on remerciait
celui qui vous avait le mieux sanglé. Je vais faire
parler un musicien ; écoutez. Monsieur Steuben,
quel quadrille jouez-vousla?

— L’Enfer, quadrille fantastique. C’est la 1égende
d’une jeune fille emportée vivante par les griffes du
diable.

— Il est bien ?

— Trés-expressif. La finale exprime ses cris de
douleur et les hurlements des démons. La jeune
fille fait le dessus et les démons la basse.

— Et vous jouez aprés?

— Des contredanses sur di tanti palpiti.

— Rappelez-moi donc I'idée de cet air.

— C’est auretour de Tancréde. Il s’agit de pein-
dre la tristesse la plus touchante.

— Excellent choix. Et point de mazurkas,.de
valses?

— Tout & I'beure; voici un gros. cahier de
Chopin ; c’est notre favori. Quel mattre! Quelle
fitvré, quels cris doulougeux, incertains, bri-
sés! Toutes ses mazurkas donnent envie de pleu-

rer.

— C'est pourquoi on les danse; vous voyez, cher -
enfant, des gens désolés pourraient seuls choisir
une pareille musique. A propos, comment danse-
t-on chez vous? '
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— Chez nous? on saute, on se trémousse, on rit
haut, on crie un peu.

— Drdles de gens! et pourquoi?

— Parce qu'ils sontjoyeux et qu’ils ont besoin de
remuer leurs membres. .

— lci, quatre pas en avant, autant en arriere,
une rotation génée par le conflit des robes voisines,
deux ou trois inclinations géométriques. Les fileurs
de coton dans la prison de Poissy font précisément
les mémes mouvements.

— Mais ces gens causent.

— Avancez et écoutez ;iln’yapas d'indiscrétion,
je vous jure. »

11 revint au bout d’un instant.

« Qu’a dit 'homme?

— Le monsieurest arrivé avec entrain ; il a souri
finement, et, avec un geste d’inventeur heureux, il
a remarqué qu’il faisait chaud.

— Et la femme ? :

— Les yeux de la dame ont jeté un éclair. Avec
un sourire ravissant d’approbation, elle a répondu
que c’était vrai. .

— Jugez comme ils ont d&i se contraindre. Le
monsieur a trente ans, il y a douze ans qu’il sait sa
phrase. La dame en a vingt-deux, il y a sept ans
qu’elle saitsa phrase. Chacun a fait et entendu trois
ou quatre mille fois la demande oula réponse. Pour-
tant ils ont eu l'air d’étre intéressés, surpris. Quel
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empire sur soi! Quelle force d'dAme! Vous voyez
bien queces Frangais qu’on dit légers sont stoiques
a T'occasion.

— Les yeux me cuisent, jai les pieds enflés, j’ai
avalé de la poussiére ; il est une heure du matin,
Pair sent mauvais, je voudrais bien m’en aller.
Est-ce qu’ils resteront encore longtemps ?

— Jusqu’a cinq heures du matin. »

' 1L

Deux jours apres, il y e'pt un concert. Le créole
dit en sortant qu'il était fort las, qu'il n’avait rien
compris A ce froufrou, et pria Paul de lui expliquer
quel plaisir les gens trouvaient a tous ces bruits-1a.

« Car, disait-il, ils ont en du plaisir, puisqu’ils
ont payé six francs d’entrée, et qu’ils ont applaudl
passionnément.

— La musique éveille foutes sortes de réveries
agréables.

— Voyons.

— Tel air fait penser & des'scénes d’amour: tel
autre fait imaginer de grands paysages, des événe-

ments tragiques. . )

—Et si on na pas ces réveries, la mu51que
ennuie?

— Certainement; A moins qu’on ne soit profes-
seyr d’harmonie. '
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Mécoy, Dy et phi]osophé, dont la musique est pleine ,
de Teves o; antesqueg oy douloureux.
T Quyejg révegy

— 1 ternigs est une grande aire d’ou tous i::
siécles. Commy de jeunes aiglons, se son‘t envoLe
ur 3 Lour Pou traverser le ciel et dlsgaraitre?; o
Ve Starpj,, 4 son tour au bord du nid ; mai o
luj 4 coy ©S ailes ot i1 attend la m?rt ener f
Bardan, 1’esp'ace, dans lequel il ne peut s’élancer. |
— Ouegp qUe vous me récitez la? o o
~— Une phrase de Musset q‘ui traduit vo re an-
dante. la
—_ Ommentl €0 trois min ates ils ont pas'sé d:ue
pemitre g A celle-ci? Quels hommes! e
eXibjljt, ’espn't! Je n’aurais jamais eru ied
telle r mptitude. Sans broncher, de plain-pi ];. .
ils sont rés ans cey, réverie en sortant de :
sérénade? Quels C®urs | guels artistes ! Volfs ins
]l'en deg to o ux 4 moi-méme ; jé n’oserai plu
eur dire un m t. -
—~Le trbisiéme lﬁorceau, un duao de Mozan,&:::l'
Diimentg tout allemands, la f:ant've
Naive, 1, tend'resse mélancoliq 1, conteniplative,
leg vy, es sourireS, les limidités de I’am?ur. iten-
~De sop¢q que leyp Imagination, Jut é’t'a l tant
F“l‘e toy ouIeversée,s’est transformeée A l'ins e
Tusqyey - I’abandon, I'irnnocenc,
‘une Jeune fille »
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— Mais les assistants n’étaient pas professeurs
d’harmonie?

— Non certes.

— En sorte qu’ils ont eu toutes ces réveries
dont vous parlez; sinon ils se seraient ennuyés ; et,
s’ils s’étaient ennuyés, ils n’auraient pas payé ni
applaudi. T

— Bien raisonné.

— Expliquez-moi donc les réveries qu’ils ont
eues ; par exemple cette sérénade dont parle mon
programme, la sérénade de don Pasquale.

— Cela peint 'amour heureux, plein de volupté,
d’insouciance. On voit un beau jeune hommes les
‘yeux riants, la joue en feu, dans un jardin d’Italie;
sous la lune sereine, au bourdonnement de la
brise, il attend sa maitresse, songe 4 son sourire,
et peu & peu en notes cadencées, la joie et
la tendresse sortent harmonieusement de son
ceeur,

— Quoi ! ils ont imaginé toutcela ! Les gens heu-
reux que vos compatriotes! quelle abondance d’¢é-
motions et de pensées! mais quelle physionomie
discréte ! Je n’aurais jamais soupconné; a les voir,
qu’ils faisaient un songe si doux.

—Le second morceau était un andante de
Beethoven.

— Qu’est-ce que Beethoven ?

~— Un pauvre grand homme, sourd, amoureyx,
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méconnu et philosophe, dont la musique est pleine ,
de réves gigantesques ou douloureux.

— Quels réves?

— « L’éternité est une grande aire d’ou tous les
sidcles, comme de jeunes aiglons, se sont envolés
tour & tour pour traverser le ciel et disparaitre. Le
ndtre est arrivé & son tour au bord du nid ; mais on
lui a coupé les ailes, et il attend la mort en re-
gardant 'espace, dans lequel il ne peut s’élancer. »

— Qu’est-ce que vous me récitez 137 .

— Une phrase de Musset qui traduit votre an-
dante. -

— Comment! en trois minates ils ont passé de la
premiere idée & celle-ci? Quels hommes! quelle
flexibilité d’esprit! Je n’aurais jamais cru & une
telle promptitude. Sans broncher, de plain-pied, .
ils sont entrés dans cette réverie en sortant de la
sérénade? quels ceeurs ! quels artistes | Vous me
rendez tout honteux de moi-méme; je n’oserai plus
leur dire un mot.

— Le troisiéme morceau, un duo de Mozart, ex-
prime des sentiments tout allemands, la candeur
naive, la tendresse mélancolique, contemiplative,
les vagues sourires, les timidités de ’'amour.

— De sorte que leur imagination, qui était en-
core toute bouleversée, s’est transformée a I'instant
jusqu’d représenter I'abandon, Iinnocence, le
trouble touchant d’une jeune fille?
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— Certes. :

— Et il y a sept ou huit moreeaux par concert ?

— Au moins. Ajoutez que, ces morceaux étant
pris dans trois ou quatre pays et dansdeux outrois
" siécles, il faut que les auditeurs prennent subite-
ment les sentiments si opposés et si nuancés de
tous ces siécles et de tous ces pays.

— Kt ils étaient entassés sur des banquettes, sous
une lumiére crue.

— Et dans les entr’actes, les hommes causaient
de chemins de fer, les dames, de toilette.

"—Je m’y perds. Moi, quand je réve, j’aibesoin
d’étre seul, & mon aise, tout au plus avec un ami.
Si la musique me touche, c’est dans un petit salon
sombre, quand on me joue des airs de méme es-
péce, et qui conviennent & mon état d’esprit. 1l
ne faut pas qu’on me cause de choses positives. Les
songes ne me viennent pas & volonté; ilss’en vont
malgré moi. Je vois bien que je suis sur un autre
continent, avec une race toute différente. On s’in-
struit & voyager. »

Un soupgon le prit: « S'ils étaient venus la aussi
par pénitence?, Quand ils sorfaient, je les ai vus
béiller, et la figure morne.

— N’en croyez rien. C’est qu’ils se contiennent.
Sans cela, ils fondraient en larmes et vous saute-
raient au cou. » : -
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III.

Le soir, notre créole, qui avait réfléchi, dit a
Paul:

« Puisque vous étes si musiciens en France, vos
jeunes filles bien élevées doivent toutes apprendre
la musique?

— Trois heures de gammes par jour, pendant
tréize ans, de sept & vingt; total, quatorze mille
heures. ' '

— Elles en profitent? )

— Une sur huit. Des sept autres, trois deviennent
de bonnes orgues de Barbarie, quatre de mauvaises
orgues de Barbarie.

— Jimagine que par compensatlon on les fait
lire?

— LeRagois, La Harpe et autres dlctlonnalres
toutes sortes de petits traités de piété fleurie?

— Qu’est-ce donc que votre éducation?

— Une jolie bofte embaumée d’encens, parfumée, -
bien cadenassée, ou I'esprit dort pendant que les
doigts tournent une serinette.

— Eh bien! c’est encourageant pour le mari.
Qu’est-ce qu'il fait, lui?

— 11 recoit la clef de la boite, 'ouvre ; un dia-
blotin en robe blanche lui saute au nez, affamé de
danser et de sortir.
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— Bon, le mari sert de valet de place. Est-ce
qu’il a d’autres soucis?

— Peut-étre.

— Yoyons.

— Un appartement au troisieme cotte deux
mille francs, la toilette de la femme quinze cents,
I’éducation d’un enfant, mille; le mari en gagne
. six. ’

— Je comprends ; en dansant, ils songent & tou-
tes sortes de choses tristes.

— A économiser, & représenter, a ﬂatter et dcal-
culer,

— Qu’est-ce donc que le mariage chez vous?

— Un acte de société entre un ministre des af-
faires étrangeres et un ministre de l'intérieur.

— Et comme préparation elles ont appris....

— A rouler des gammes, & perler ‘des trilles, a
démancher leurs poignets. La prestidigitation en-
seigne le ménage.

— Décidément, vous autres gens d’Europe, vous
avezune belle logique. Et la huiti¢me fille, celle qui
ne devient point orgue de Barbarie ?

— Le piano la forme aussi. Il sert atout, partout
Bienfaisante machine!

— Comment cela?

— 11 exalte et raffine. Mendelsshon les entoure de
réves ardents, délicats, maladifs. Rossini emplit
leurs nerfs d’une joie expansive et voluptueuse. Les
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Apres désirs tourmentés, les cris brisés, révoltés,
des passions modernes, sortent de tous les accords
de Meyerbeer. Mozart éveille en elles un essaim de
tendresses etde tristesses vagues. Elles vivent dans
un nuage d’érnotions et de sensations.

— Les autres arts en feraient autant.

— Point du tout. La littérature est une psycholo-
gie vivante, la peinture une physiologie vivante. La
musique seule invente tout, ne copie rien, est un
pur réve, lache la bride aux réves.

— Et probablement elles s’y lancent.

— De toute la fougue de leur ignorance, de leur
sexe, de leur imagination, de leur oisiveté et de
leurs vingt ans. :

— Eh bien! le soir elles ont pour pature la poé-
sie de la famille et du monde. ,

— Le soir, un monsieur en bonnet de nuit, leur
mari, leur cause de ses reports et de sa clientéle. f
Les enfants dans leur berceau $e gitent ou gro-
gnent. La cuisiniére apporte ses comptes. Elles sa-
luent quinze hommes dans leur salon, et louent
quinze dames sur leurs robes. Ajoutez parfois la
cérémonie pénitentiaire et funébre que vous avez
vue ily a trois jours.

— Mais alors le piano semble choisi tout expres.

— Pour les résigner du premier coup 4 la mes-
quinerie de la condition moyenne, & la nullité de
la condition féminine, 4 la misére de la condition
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humaine. Il est évident que toutes se trouveront
contentes, que nullenedeviendra languissante ou
aigre. Cher et salutaire instrument ! saluez-le avec
respect quand vous entrezdans une chambre. 11 est
la source de la concorde domestique, de la patience
féminine et du bonheur conjugal.

— Saint Jacques, je jure que ma femme ne saura
pas la musique!

— Vous faites vceu de célibat, mon cher ami.
Aujourd’hui toute fille portant gants a fait trotter
ses doigts sur cette machine; sans quoi elle se
prendrait pour une blanchjsseuse.

— Jépouserai ma blanchisseuse.

~— Le lendemain de vos noces elle fera venir un
piano. »
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Paul g’est foulé le pied et a passé deux jours dans
sa chambre, occupé & regarder une basse-cour.
La-dessus il a écrit un petit traité que voici, a 'u-
sage du jeune créole, sorte de viatique dont 'au-.
tre se nourrira pour mieux comprendf‘e le monde.
Je trouve le traité triste et sceptique. Paul répond
qu’il. faut I'étre d’abord pour ne plus I'étre en-
suite, et qu’il faut I'étre un peu pour ne pas I'étre
trop. )

VIE ET. OPINIONS PHILOSOPHIQUES .D'UN CHAT.

I.

Je suis né dans un tonngau aufond d’un grenier
4 foin ; la lumiére tombait sur mes paupidres fer-
mées, en sorte que, les huit premiers jours, tout
me parut coyleur de rose,
. Le huitiéme, ce fut encore mieux; je regardai,
et visune grande chute de clarté sur ’ombre noire;
la poussiére et les insectes y dansaient. Le foin était



304 BAGNERES ET LUCHON.

chaud et odorant; lesaraignées dormaient pendues
aux tuiles; les moacherons bourdonnaient ; tout le
monde avait I'air heureux; cela m’enhardit ; je vou-
lus aller toucher la plaque blanche ou tourbillon-
naient ces petits diamants et qui rejoignait le toit
par une colonne d’or. Je roulai comme une boule,
j'eus les yeux brulés, les cdtes meurtries, j’étran-
glais, et je toussai jusqu’au soir.

1.

" Mes pattes étant devenues solides, je sortis et fis
bient6t amitié avec une oie, béte estimable, carelle
avait le ventre tiéde ; je me blottissais dessous, et
bendant ce temps ses discours philosophiques me
formaient. Elle disait que la basse-cour était une
république d’alliés; que le plus industrieux,
I’homme, avait été choisi pour chef, et que les
chiens, quoique turbulents, étaient nos gardiens.
Je pleurais d’attendrissement sous le ventre de ma
bonne amie. .
" Un matin la cuisini¢re approcha d’un air bo-
. nasse, montrant dans la main une poignée d’orge.
L'oie tendit le cou que la cuisinit¢re empoigna, ti-
rant un grand couteau. Mon oncle, philosophe
~ alerte, accourut et commenga A exhorter I'oie, qui
poussait des cris inconvenants: « Chére sceur, di-
sait-il, le fermier, ayant mangé votre chair, aura
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l'intelligence pluQ nette et veillera mieux & votre
bien-étre; et les chiens, s’étant nourris de vos os,
seront plus capables de vous défendre.» La des-
sus Poie setut, car satéte était coupée, et une sorte
du tuyau rouge s’avanca hors du cou qui saignait.
Mon oncle courut i la téte et 'emporta prestement;
pour moi, un peu effarouché, j’approchai de la
mare de sang, et sans réfléchir j'y trempai ma lan-
gue ; ce sang était bien bon, et j'allai 4 la cuisine
pour voir si je n’en aurais pas davantage.

III.

Mon oncle, animal fort expérimenté et trés-
vieux, m’a enseigné I’histoire universelle.

A Yorigine des choses, quand il naquit, le maftre -
étant mort, les enfants A I’enterrement, les valets
i la danse, tous les animaux se trouvérent libres.
Ce fut un tintamarre épouvantable; un dindon
ayantde trop belles plumes fut mis & nu par ses
confréres. Le soir, un furet, s’étant insinué, sugaa
1a veine du cou les trois quarts des combattants,
lesquels, naturellement, ne criérent plus. Le spec-
tacle était beau dans la-basse cour; les chiens ¢a et
12 avalaient un canard; les chevaux par gaieté cas-
saient I'échine des chiens; mon oncle lui-méme
croqua un demie-douzaine de petits poulets .(’était -
le bon temps, dit-il.

: : 20



306 BAGNERES ET LUCHON.

Le soir, les gens étant rentrés, les coups de fouet
commencérent. Mon oncle en regut un qui lni em-
porta une bande de poil. Les chiens,-bien sanglés
et &.I'attache, hurlérent de repentir et léchérent les
mains du nouveau maltre. Les chevaux reprirent
leur dossée avec un zéleadministratif. Les volailles
protégées poussérent des gloussements de bénédic-
tion ; seulement, au bout de six mois, quand passa
le coquetier, d’'un coup on en saigna cinquante.
Les oies, au nombre desquelles était mabonne amie
défunte, battirent des ailes, disant que toutétaitdans
I'ordre, et louant le fermier, bienfaiteur du public.

IV.

Mon oncle, quoique morose, avoue que les cho-
ses vont mieux qu’autrefois. Il dit que d’abord no-
tre race fut sauvage, et qu’il y a encore dans les bois
des chats pareils & nos premiersancétreg, lesquels
attragent de loin en loin un mulot ou un loir, plus
souvent des coups de fusil. D’autres, secs, le poil
ras, trottent sur les gouttiéres et trouvent que les
souris sont bien rares. Pour nous, élevés au comble
de la félicité terrestre, nous remuons flatteuse-
ment la queue & la caisine, nous poussons de petits
gémissements tendres, nous léchons les plats vides,
et c’est tout au plus si par journée nous embour-
sons une douzaine de claques.
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V.

La musique est un art céleste, il est certain que
notre race en ale privilége ; elle sort da plus pro-
~ fond de nos entrailles ; les hommes le savent si bien
qu’ils nous les empruntent, quand avec leurs vio-
lons ils veulent nous imiter.

Deux choses nous inspirent ces chants célestes :
la vue des étoiles et 'amour. Les hommes, mala-
droits copistes, s’entassent ridiculement dans une
salle basse, et sautillent, croyant nous égal'er. C’est
sur la cime des toits, dans la splendeur des nuits,
quand tout le poil frissonne, que peut s’exhaler la
mélodie divine. Par jalousie ils nous maudissent et
nous jettent des pierres. Qu’ils crévent de rage ;
jamais leur voix fade n’atteindra ces graves gronde-
ments, ces percantes notes, ces folles arabesgues,
cesfantaisies inspirées et imprévues qui amollissent
Y4me de la ehatte la plus rebelle, et nous la livrent
frémissante, pendant que 1a-haut les voluptueuses
étoiles tremblent et que la lune pélit d’amour.

Que la jeunesse est heureuse, et qu'il est dur de
perdre les illusions saintes! Et moi aussi j’ai aimé et
j’ai couru sur les toits en modulant des roulements
de basse. Une de mes cousines en fut touchée, et
deux mois aprés mit au monde six petits chats blancs
et roses. Jaccourus, et voulus les manger : c'était
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bien mon droit, puisque j’étaisleur pere. Qui lecroi- -
rait? ma cousine, mon épouse, & qui je voulais faire
sapart du festin, me sauta aux yeux. Cette brutalité
m’indigna, et je I'étranglai sur la place; aprés quoi
j’engloutis la portée tout entiére. Mais les malheu-
reux petits droles n’étaient bons a rien, pas méme a
nourrir leur pére; leur chair flasque me pesa trois
jours sur 'estomac. Dégotté des grandes passions,
je renongai 4 la musique, et m’en retournai & la
cuisine. '

VI

J’ai heaucoup pensé au bonheur idéal, et je
pense avoir fait 13-dessus des découvertes notables.

Evidemment il consiste, lorsqu’il fait chaud,
sommeiller prés. de la mare. Une odeur délicieuse
sort du fumier qui fermente; les brins de paille
lustrés luisent au soleil. Les dindons tournent I’ceil
amoureusement, et laissent tomber sur leur bec
leur panache de chair rouge. Les poules creusent
la .péille et enfoncent leurlarge ventre pour aspi-
rer la chaleur qui monte. Le mare scintille, four-
millante d’insectes qui grouillent et font lever des
bulles & sa surface. L’'dpre blancheur des murs
rend plus profonds les enfoncements bleuAtres ou
les moucherons bruissent. Les yeux demi-fermés,
onréve, et comme on ne pense plus guére, on ne
souhaite plus rien. '
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L’hiver, la félicité est d’étre assis au coin du feu
i la cuisine. Les petites languesde la flamme léchent
la btiche, et se dardent parmi des petillements; les
sarments craquent et se tordent, et la fumée enrou-
lée monte dans le conduit noir jusqu’au ciel. Ce-
pendant la broche tourne, d’un tic tac harmonieux
et caressant. La volaille embrochée roussit, brunit,
devient splendide ; la graisse qui I’humecte adoucit
ses teintes; une odeur réjouissante vient picoter
I’odorat; on passe involontairement sa langue sur
ses lévres; on respire les divines émanations du
lard; les yeux au ciel, dans une grave extase, on
attend que la cuisiniére débroche la béte et vous-en
offre ce qui vous revient.

Celui qui mange est heureux; celui qui digére est
plus heureux; celui qui sommeille en digérant est
plus heureux encore. Tout le reste n’est que vanité
et impatience d’esprit. Le mortel fortuné est celui
qui, chaudement roulé en boule et le ventre plein,
sent son estomac qui opére ét sa peau qui s'épa-
nouit. Un chatouillement exquis pénétre et remue
doucement les fibres. Le dehors et le dedans jouis-
sent par tous leurs nerfs. Certainement si le monde
est un grand Dieu bienheureux, comme nos sages
le disent, la terre doit étre un ventre immense
occupé de toute éternité & digérer les créatures et
& chauffer sa peau ronde au soleil.
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VII.

Mon esprit s’est fort agrandi par la réflexion. Par
une méthode stre, des-conjectures solides et une
-attention soutenue, j’ai pénétré plusieurs secrets
de la nature. )

Le chien est un animal si difforme, d’un carac-
tére si désordonné, que de tout temps il a été con-
sidéré comme un monstre, né et formé en dépit de
toutes les lois. En effet, lorsque le repos est I'état
naturel, comment expliquer qu'un animal “soit
toujours remuant, affairé, et cela sans but ni be-
soin, lors méme qu’il est repu et n’a point peur?
Lorsque la beauté consiste universellement dans .
la souplesse, la grice et la prudence, comment
admettre qu’un animal soit toujours brutal, hur-
lant, fou, se jetant au nez des gens, courant aprés
les coups de pieds et les rebuffades? Lorsque le fa-
vori et le chef-d’ceuvre de la création est le chat,
comment comprendre qu'un animal le haisse,
coure sur lui sans en avoir regu la moindre égrati-
goure, et lui casse les reins sans avoir envie de
manger sa chair? .

Ces contrariétés prouyent que les chlens sont des
damnés; trés-certainement les 4mes coupables et
punies passent dans leurs corps. Elles y souffrent :
c’est pourquoi ils se tracassent et s'agitent sans
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cesse. Elles ont perdu la raison : c’est pourguoi ils
gatent tout, se font battre, et sont enchainés les
trois quarts du jour. Elles haissent le beau et le
bien : c'est pourquoi ils tdchent de nous étrangler.

VIIL.

Peu & peu l'esprit se dégage des préjugés dans
lesquels on I'a nourri; la lumiére se fait; il pense
par lui-méme : c’est ainsi que j’ai atteint la véri-
table explication des choses.

Nos premiers ancétres (et les chats de gouttiére
ont gardé cette croyance) disaient que le ciel est
un grenier extrémement élevé, bien couvert, ou le
soleil ne fait jémais mal aux yeux. Dans ce grenier,
disait ma grand'tante, il y a des troupeaux de rats
si. gras qu’ils marchent & peine, et plus‘on en
mange, plus il en revient. 4 '

Mais il est évident que ceci est une opinion de
pauvres héres, lesqueis, n’ayant jamais mangé-
que du rat, n’imaginaient pas une meilleure
cuisine. Puis les greniers sont couleur de bois
ou gris, et le ciel est bleu, ce qui achéve de les
confondre. . .

A la vérité ils appuyaient Jeur opinion d'une
remarque assez fine : « Il est visible, disaient-ils,
que le ciel est un grenier a paille ou farine, car il .
en sort trés-souvent des nuages blonds, comme
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lorsqu’on vanne le blé, ou blancs, comme lors-
qu’on saupoudre le pain dans la huche. »

Mais je leur réponds que les nuages ne sont
point formés par des écailles de grain ou par la
poussiére de farine; car lorsqu’ils tombent, c’est
de ’eau qu’on regoit.

D’autres, plus policés, ont prétendu que la rétis-
soire était Dieu, disant qu’elle est la source de
toutes les bonnes choses, qu’elle tourne toujours,
qu’elle va au feu sans se briler, et qu’il suffit de la
- regarder pour tomber en extase.

A mon avis, ils n’ont erré ici que parce qu'ils la
voyaient & travers la fenétre, de loin, dans une
fumée poétique, colorée, étincelante, aussi belle
que le soleil du soir. Mais moi qui me suis assis
prés d’elle pendant des heures entiéres, je sais

qu’on I'’éponge, qu'on la raccommode, qu'on- la
* torchonne, et j’ai perdu en acquérant la science les

naives illusions de I'estomac et du cceur.

"1l faut ouvrir son esprit & des conceptions plus
vastes, et raisonner par des voies plus certaines. La
nature se ressemble partout & elle-méme, et offre
dans les petites choses 1'image des grandes. De
quoi sortent tous les animaux? d’un ceuf; la terre
est donc un trés-grand ceuf; j’ajoute méme que
C’est un ceuf cassé.

On s’en convaincra si on examine la forme et les
limites de cette vallée qui est le monde visible. Elle
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est concave comme un ceuf, et les bords aigus par
lesquels elle rejoint le .ciel sont dentelés, tran-
chants et blancs comme ceux d’une coquille cassée.
Le blanc et le jaune s'étant resserrés en gru-
meaux ont fait ces blocs de pierre, ces maisons et
toute la terre.solide. Plusieurs parties sont restées
molles, et font la couche que les hommes labou-
rent ; le reste coule en eau, et forme les mares, les
rivitres; chaque printemps il en coule un peu de
nouvelle. .
Quant au soleil, personne ne peut douter de son
emploi; c’est un grand brandon rouge qu’on pro-
méne au-dessus de ’ceuf pour le cuire doucement;
on a cassé I'ceuf exprés, pour qu’il s’imprégne
mieux de la chaleur; la -cuisiniére fait toujours
ainsi. Le monde est un grand ceyf brouillé.
Arrivé a ce degré de sagesse, je n'ai plus rien &
demander & la nature, ni aux hommes, ni A per-
sonne, excepté peut-étre quelques petits gueule-
tons a la rétissoire. Je n’ai plus qu'a m’endormir

dans ma sagesse; car ma perfection est sublime, et -

nul chat pensant n’a pénétré dans le secret des
choses aussi avant que moi.



ROUTE DE BAGNERES-DE-LUGHON.

Tout homme ayant 'usage de ses yeux et de ses
oreilles doit, pour voyager, monter sur l'impériale.
Les plus hautes places sont les plus belles; interro-
gez ceux qui les occupent. On se casse le cou quand
on en tombe; interrogez 13-dessus les mémes per-
sonnes. Mais on prend du plaisir quand on y est.

En premier lieu, on voit le paysage, ce qui pro-
duit des descriptions qu’on,offre au public. Dans le
coupé, on n’a pour spectacle que les harnais des

“chevaux; dans I'intérieur, on voit par une lucarne
les arbres défiler comme des soldats ad port d’ar-
mes; dans la rotonde, on est dans un nuage de
poussiére qui salit le paysage et qui étrangle le
voyageur. . '

En second lieu, vous aurez la-haut la comédie.
Dans les places du bas, les gens gardent le décorum
et se taisent. Ici les paysans haut perchés qui sont
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vos compagnons, le postillon et le conducteur, se
font des confidences & cceur ouvert : ils parlent de
leurs femmes, de leurs enfants, de leur bien, de
leur commerce, de leurs voisins, et surtout d’eux-
mémes; si-bien qu'au bout d’'une heure vous ima-
ginez leur ménage et leur vie aussi nettement que
si vous étiez chez eux. C'est un roman de meeurs
que vous feuilletez sur la route. Il n’en est point qui
donne d’idées si vives ni si vraies. On ne connait le
peuple qu’en vivant avec lui, et le peuple fait les
trois quarts de la nation. Ces conversations brisées
vous enseignent le nombre de ‘ses idées et la cou-
leur de ses passions; or, de ces idées et de ces pas-
sions dépendent tous les grands événements. D’ail-
leurs leurs meeurs rudes, leurs gros éclats de rire,
leur franche estime de la force corporelle, leur
penchant avoué pour le plaisir de manger et de
boire, font contraste avec les grimaces de notre po-
litesse et notre affectation de raffinement. Le con-
ducteur racontait au postillon comment la veille ils
avaient mangé a trois une moitié de mouton. C’était
du mouton bon et gras; on n’en servait pas de
meilleur & 'hétel du Grand-Soleil : il y avait des
aloyauzx, des cotelettes, un gigot fin. Ils avaient bu’
six bouteilles. L’autre faisait répéter et semblait
manger en imagination, par contre-coup. Apreés le
festin, il avait mis les chevaux au galop; il avait dé-
passé Ribettes. Ribettes avait mangé de la poussiére
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pendant une heure; Ribettes avait voulu reprendre
I'avance, et ne 'avait pas pu. Ribettes enrageait.
‘On avait fait la nargue a Ribettes. L’histoire de
Ribettes et du mouton fut racontée huit fois en
une heure, et parut la derniére fois aussi plaisante
et aussi nouvelle que la premitre. Ils riaient
comme des bienheureux.

En troisiéme lieu, on ne respire que 14. Les autres
~ places sont des étuves dont les parois et les coussins
noirs conservent et concentrent la chaleur. Or, il
n’est pas d’homme, si amateur qu'il soit des cou-
leurs et des lignes,qui puisse jouir du paysage dans
une boite sans air. Quand la béte est génée, elle
géne I'dme. L’admiration a besoin de bien-étre, et
I'on maudit le soleil lorsqu’on est grillé par le soleil.

IL

La voiture part de grand matin et gravit une
longue montée sous la clarté grise de I'aube. Les
- paysans arrivent par troupes ; les femmes ont cinq
ou six bouteilles de lait sur la téte, dans un panier.
Des beeufs, le front baissé, trainent des chariots
aussi primitifs et aussi gaulois qu’a Pau. Les enfants,
en bérets bruns, courent dans la pbussiére dcoté
de leurs meres. Le village vient nourrir la ville.
Escaladieu montre au bord de la route les restes
d’une ancienne abbaye.La chapelle subsiste et garde
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des fragments de sculpture gothique. Un pont est &
coté, ombragé de grands arbres. La jolie riviére de
'Arros coule, avec des reflets moirés et des guipures
d'argent, sur un fond de cailloux sombres. Personne
ne savait choisir un emplacement mieux que les
moines : ¢’étaient les artistes du temps.

Mauvoisin, ancienne forteresse de chevaliers bri-
gands, léve sa tour ruinée au-dessus de la vallée.
Froissard conte comment on assiégea ces honnétes
gens; certes, en ce temps, ils valaient les autres, et
le duc d’Anjou, leur ennemi, avait fait pis qu'eux.

« Le capitaine était pour lors un écuyer gascon,
qui s’'appelait Raimonnet de ’Espée, appert homme
d’armes durement. Tous les matins, y avait aux bar-
rieres du chastel escarmouches et faits d’armes, et
appertises grandes, et beaux lancis de lances, et
poussis, et faites courses et envahies des compa-
gnons qui désiraient avancer.

« Environ six semaines dura le siége devant le
chiteau de Mauvoisin. Et vousdis que ceux de Mau-
voisin se fussent assez tenus, car le chastel n’est pas
prenable, si ce n'est par long siége. Mais il leur
avint que on leur tollit d’une part I'eau d’un puits
qui sied au dehors du chastel, etles citernes qu’ils
~ avaient 1A dedans sééhérent; car oncques goutte
d’eau du ciel durant six semaines n’y chéy, tant fit
chaud et sec. Et ceux de V'ost avaient bien leur aise
de labelle riviére de Lése, qui leur coulaitclaire et



318 : BAGNERES ET LUCHON.
roide et dont ilsétaient servis, eux et leurschevaux.
« Quand les compagnons de Ja gamisén de Mau-
voisin se trouvérent en ce parti, si se commencérent
a esbahir, car ils ne pouvaient longuement durer;
des vins avaient-ils assez, mais la douce eau leur
manquait. Si eurent conseil ensemble entre eux,
queils traiteraient devers le duc, ainsi qu’ils firent,
et impétra Raimonnet de I’Espée, leur capitaine,
un sauf-conduit pour venir en 'ost parler au duc.
Il I'ot assez }gérement, et vint parler au duc et
dit : « Monseigneur, si vous nous voulez faire bonne
« compagnie & mes compagnons et & moi, je vous
« rendrai le chastel de Mauvoisin. — Quelle compa-
« gnie, répondit le due, voulez-vous que je vous
« fagse? ParteZ-vous-en, et allez votre chemin cha-
« cun en son pays, sans vous bouter en fort qui
« nous soit contraire. Car, si vous vous y boutez et
« je vous tienne, je vous délivrerai & Jausselin (le
« bourreau), quivous fera vos barbes sans rasouer.
« — Monseigneur, dit Raimonnet, si il en est ainsi
« que nous nous partions et retraions en nos lieux,
« il nous en faut porter ce qui est nétre, car nous
+ U'avons gagné par armesen peine et en grand aven-
« ture. » Le ducpensa un petit, puisrépondit et dit:
« Jeveuil bien que vous emportiez que porter en pou-
« vez devant vous en malles et en sommiers, et non
« autrement ; car siteneznuls prisonniers, ils nous
« seront rendus. — Je le veuil bien, » dit Raimonnet.
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« Ainsise porta leuriraité; et se départirent tous
ceux qui dedans étaient, et rendirent le chastel an _
duc d’Anjou, et emportérent ce que dévant eux
porter en peurent; et s’en alla chacun en son lieu,
‘ou autre part, querre son mieax. »

Ces bonnes gens, qui voulaient garder le fruit de
leur travail; avaient passé leur temps « & ranconner
les marchands » de Catalogne, aussi bien que de
France, « et & guerroyer et harrier ceux de Bagnéres -
et Bigorre. » Bagneéres était alors «une bonnegrosse
ville fermée. » On se fortifiait partout, parce qu’on
se battait partout, On ne sortait qu’avec un sauf-
‘conduit et une escorte; au lieu de gendarmes, on
rencontrait des pillards; au lieu de parasols, on
emportait des lances. Une maison stre était une
belle maison; quand on sétait claquemuré dans
une grosse tour faite comme un puits, on respi-
rait, on se trouvait a l'aise. C’était 1a le bon temps,
comme chacun sait.

II.

. Encausse est tout pres d’ici, au tournant de la
route. Chapelle et Bachaumont y vinrent pour réta-
blir leur estomac qui en avait besoin et qui le mé-
ritait bien, car ils en usaient mieux que personne.
Ils ont écrit leur voyage, et leur style coule aussi
aisément que leur vie. Ils vont & petites journées,
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boivent, causent et font festin chez les amis qu’ils
ont partout, courtisent les dames, se moquent fort
joliment des provinciales. Ils boivent les santés des
absents, gottent du muscat autant qu’ils peuvent,

-

et badinent en. prose et en vers. Ce sont les épicu- -

riens du temps, poétes faciles qui n’ont souci de
rien, pas mémede la gloire, effleurant toutce qu’ils
touchent et n’écrivant que pour s’amuser. .

-« Encausse, disent-ils, est éloigné de tout com-
merce, et 'on n’y peut avoir autre divertissement
que celui de voir revenirsa santé. Un petit ruisseau
qui serpente a vingt pas du village, entre des sau-

les et les prés les plus verts qu'on puisse ima- -

giner, était toute notre consolation. Nous allions
tous les matins prendre nos eaux en ce bel endroit,
et les aprés-diners nous promener. Un jour que
nous étions sur les bords, assis sur I’herbe, sortit
tout d’un coup d’entre les roseaux les plus proches
un homme qui nous avait apparemment écoutés;
c’était

Un vieillard tout blanc, pile et sec,

Dont la-barbe et la chevelure

Pendaient plus bas que la ceinture,

Ainsi qu’on peint Melchisédech ;

Ou plutét telle estla figure

D’un certain vieux évéque grec

Qui, faisant la salamalec,

Dit A tous la bonne aventure;

Car il portait un chapiteau
Comme un couvercle de lessive,
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Mais d’une grandeur excessive,

Qui lui tenait lieu de chapeau.

Et ce chapeau, dont les grauds hords
Allaient tombants sur ses épaules,
Etait fait de branches de saules,

Et couvrait presque tout son corps.
Son habit de couleur verdatre

Etait d’un tissu de roseaux,

Le tout couvert de gros morceaux
D’un cristal épais et bleuitre,

« A cette apparition, la peur nous fit faire deux
signes de croix et trois pas en arriére. Mais la cu-
riosité prévalut sur la crainte, et nous résolimes,
bien qu’avec quelques petits battements ‘de cceur,
d’attendre le vieillard extraordinaire, dont I'abord
fut tout a fait gracieux, et qui nous parla fort civi-
lement de la sorte :

Messieurs, je ne suis pas surpris
Que de ma rencontre imprévue
Vous ayez un peu l'dme émue;
Mais lorsque vous aurez appris
. Enquel rang les destins ont mis
Ma naissance i vous inconnue,
Et le sujet de ma venue,
Yous rassurerez vos esprits,
Je suis le dieu de ce ruisseau,
Qui d’une urne jamais tarie,
Penchée au pied de ce coteau,
Prends le soin dans cette prairie
De verser iucessamment Peau
Qui la rend si verte et fleurie.
Depuis huit jours, matin et soir
Vous me venez réglément voir
21
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Sans croire me rendre visite.

Ce n’est pas que je ne mérite
Que 'on me rende ce devoir;
Car enfin j’ai cet avantage,
Qu’un canal si clair et si net

Est le lieu de mon apanage.
Dans la Gascogne, un tel partage
Est bien joli pour un cadet. »

Les deux voyageurs causaient des marées de la
Garonne, et des raisons qu’en donnaient Gassendi
et Descartes. Ce Dieu fort obligeant leur conte que
Neptune punit par 1a une ancienne rébellion des
fleuves. « Puis I’honnéte fleuve s’enfuit, et, au bout
de vingt pas,lebonhomme s’est fondu tout eneau. »

Aujourd'hui cette mythologie parait vide, et cette
pensée, plate. Regardez aux environs, les alentours
la sauvent. L'insouciance, I'ivresse, sont 4 coté. Elle
est née entre deux verres debon vin bien savourés,
au milieu d’'une lettre improvisée. Est-on sidifficile
i table? C’est un refrain qu’on chantonne; plat ou
non, il n’importe. L’important est 1a bonne humeur
et I'envie de rire. Je m’imagine de braves bour-
geois, bien vétus, ayant un peu de ventre, les yeux
encore brillants du long diner d’hier, des rubis sur
la joue, trés-disposés & s’attabler & la premiére au-
berge et & lutiner la servante. La Fontaine faisait
ainsi, surtout en voyage. Ons’arrétait, on s’oubliait,
les gaudrioles trottaient. On ne traversait pas la
France comme avjourd’hui, & la fagon d’un boulet
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de canon ou d’'unavoué; on mettait cinq jours pour
aller a Poitiers, et le soir, au coucher, an sustentait
le corps. C'était le dernier 4ge dela bonne vie cor-
porelle, et de cette grosse bourgeoisie qui eut sa
fleur et son portraitdansla peinture flamande. Elle
s'en allait déja; la décence aristocratique et les sa-
luts nobiliaires occupaient la littérature; Boileau
imposait les vers sérieux, tous utiles et solides,
comme des paires de pincettes. Aujourd’hui que le
bourgeois est philosophe, ambitieux, homme d’af-
faires, cest bien pi. Ne¢' disons pas de mal des gens
heureux : le bonheur est une poésie; nous avons
beau nous vanter, nous n’avons plus celle-1a.

IV.

- Laroute est bordée de vignes, dont chaque pied
monte 4 son arbre, orme ou fréne, le couronne
d’unefraiche verdure, et laisse retomber ses feuilles
et ses vrilles en panache. La vallée est un jardin
étroit et long, entre deux chafnes de montagnes.
Sur les basses pentes sont de belles prairies ou les
eaux vives courent aménagées dans des rigoles, ar-
roseuses lestes et babillardes; les villages sont po-
sés sur la petite riviére ; des ceps montent le long
des murs poudreux. Des mauves, droites comme
des ciérges, 1évent au-dessus des haies leurs fleurs
rondes, brillantes comme des roses de rubis. Des
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vergers de pommiers passent & chaque instant des
deux cotés de la vciture. Des cascades tombent dans
chaque anfractuosité de la chatine, -entourées de
maisons qui chérchent un abri. La chaleur et la
poussiére sont si grandes, que l'on est obligé, a
toutes les sources qu’on rencontre, de laver avec
une éponge les narines des chevaux. Mais, au fond
de la vallée, s’éléve un amas de montagnes noires,
dpres, dont les tétes sont blancheés de neige. qui
nourrissent la riviére et ferment I’horizon. Enfin,
nous passons squs une allée de beaux platanes,
entre deux rangées de villas, de jardins, d’hotels
et de boutiques. C’est Luchon, petite ville aussi pa-
risienne que Bigorre. '



LUGHON.

Larue est une large allée plantée degrands arbres
et bordée d’assez beaux hotels. Elle fut ouverte par
I'intendant d’ktigny, qui, pour ce méfait, manqua
d’étre lapidé. 11 fallut faire venir une compagnie de
dragons pour forcer les Luchonnais a souffrir la
prospérité de leur pays.

Au bout de I'allée, un joli chalet, semblable &
ceux du Jardin des Plantes, abrite la source du
Pré. Ses murs sont un treillis bizarre de branches
tortueuses garnies de leur écorce; son toit est en
chaume; son plafond est une tapisserie de mousses.
Une jeune fille assise auprés des robinets distribue
aux baigneurs des verres d’eau sulfureuse. Les toi-
lettes élégantes arrivent vers quatre heures. En
attendant, on s'assied & ombre sur des bancs de
bois tressés, et''on regarde les enfants qui jouent
sur le gazon, les rangées d’arbres qui descendent
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vers la riviére, et la large plaine verte, semée de
villages.

Au-dessous de la source sontles Thermes, qu’on
achéve, et qui seront les plus beaux des Pyrénées.
Aujourd’hui le champ voisin est encore chargé de
matériaux; la chaux fume tout le jour et fait flam-
boyer et frissonner 1'air.

La cour des bains renferme un grand autel votif,
portant une amphore sur 'une de ses faces et cette
inscription :

NYMPHIS,
AUG.
SACRUM.

On a conservé encore ces deux autres :

NYMPHIS LIXONI DEO
T. CLAUDIUS FABIA FESTA

RUFUS V.S. L. M.
V. S.L. M.

Ce dieu Lixon, dit-on, était du temps des Celtes
le dieu protecteur dupays. De 14 le nom de Luchon.
1l est estropié et non détruit. Les dieux sont vivaces.

IL

Le soir, on entend beaucoup trop de pianos. Il y
a plusieurs bals, et, dans certains cafés, des or-
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chestres. Ces orchestres sont.des familles ambu-
lantes, louées 4 tant par semaine, pour rendre la
maison inhabitable. L'un d’eux, composé d’une
flate male et de quatre violons femelles, jouait in-
trépidement tous les soirs la méme ouverture. Les
privilégiés payants étaient dans la salle parmi les
pupitres. Un peuple de paysans se pressait & la
porte, bouche béante; on faisait cercle et I’'on mon-
tait sur les bancs pour regarder.

Les marchands de toute espéce mettent leur.bou-
tique en loterie : loterie de vaisselle, loterie de
livres, loterie de petits objets d’ornement, etc. Le
marchand et sa femme distribuent des cartons,
moyennant un sou, aux servantes, aux soldats, aux
enfants qui font foule. Quelqu’un tire; la galerie et

les intéressésavancent le cou avec anxiété.L’homme °

lit le numéro; un cri part, signe irréfléchi d’'une
joie expansive : « C'est moi qui gagne. A moi,

monsieur le marchand. » EtI'on voit une petite ser-

vante toute rouge se dresser sur la pointe des pieds
et tendre les mains. Le marchand prend un potavec
dextérité, le promene au-dessus de sa téte, le fait
contempler & toute l’assistance : « Un beau mou-
tardier ; un moutardier de trois francs, 4 filets d’or.
Qui veut des numéros? » La séance dure quatre
heures. Tous les jours elle recommence ; les cha-
lands ne manquent pas un instant. .
Ces gens ont le géme de Iétalage. Un Jour, on

4
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entend rouler deux tambours, suivis de quatre
hommesquimarchent solennellement,emmaillottés
de chales et de pi¢ces d’étoffe. Les enfants et les
chiens font procession en criant; c'est 'ouverture
d'une nouvelle boutique. Le lendemain je copiai
I'affiche suivante imprimée sur papier jaune :

« Féte orphéonique dans lagrotte dite de Gargas.

« La Société orphéonique de la ville de Montre-
jean exécutera :

« Lapolka; ,

« Plusieurs marches militaires;

« Plusieurs valses;

« Divers autres morceaux des ceuvres des grands
matlres.

« Entre autres amateurs qui se feront entendre,
I'un d’eux chantera dcs strophes sur I'éternilé.

« Enfin une voix ravissante, qui veut garder I’a-
nonyme pour se dérober & ces éloges mérités qu’on
aime & prodiguer A son sexe,; chantera aussi divers
morceaux analogues & la circonstance.

«'Ce sera délicieux et méme séraphique que de
préter l'oreille 4 I'écho des sonores congélations des
stalactites, qui s’unira A I'écho vibrant de la votte
pour répéter les notes harmonieuses; et,lorsque la
voix divine s’y feraentendre,le charme enivrantdu
prestige surpassera toutes lesimpressions qu’ont pu
laisser dans I'dme les souvenirs des plus aimables
réunions chantantes.
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« Prix d’entrée : | franc. » A

Ces gens descendent de Clémence Isaure. Leurs
affiches sont des odes. Par compensation beaucoup
d’odes sont des affiches.

En effet, on est ici voisin de Toulouse; comme
le caracteére, le type est nouveau. Les jeunes filles
ont des figures fines, réguliéres, d’'unecoupe nette,
d’une expression vive et gaie. Elles sont petites,
elles ont la démarche légére, des yeux brillants, la
prestesse d’un oiseau. Le soir, autour d’une bou-
tique deloterie, ces jolis visages se dessinent animés
et passionnés sous la lumiére vacillante bordée
d’ombré noire. Les yeux petillent,les 1évres rouges
tremblent, le col s’agite avec de petits mouvements
brusques d’hirondelle; aucun tableau n’est plus
vivant.

Si vous sortez de 1’allée éclairée et tumultueuse,
au bout de cent pas, vous trouvez le silence, la soli-
tude et "obscurité. La nuit,la vallée est d’'une grande
beauté; elle s’encadre et s’allonge entre deux chatnes
de montagnes paraliéles, piliers énormes qui s’ali-
gnent sur deux files et soutiennent la votte sombre
du ciel. Leurs arceaux la découpent comme un
plafond de cathédrale, et la nef immense s’enfonce
a plusieurs lieues, rayonnante d’étoiles; ces étoiles
jettent des flammes. En ce moment, il n’y aqu’elles
de vivantes; la vallée est noire, 1'air immobile; on
distingue seulement les cimes effilées des peupliers
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dehout dans la nuit sereine, enveloppés de leur
manteau de feuillage. Les derniers rameaux s’a-
gitent, et leur bruissement ressemble au murmure
d’une priere que répete le bourdonnement lointain
du torrent.

III.

Au jour, la campagne est riche et riante; la vallée
n’est pas une gorge, mais une belle prairie plate
coupée d’arbres et de champs de mais, parmi les-
quels la riviére court sans bondir. Luchon est en-
touré d’allées de platanes, de peupliers et de til-
leuls. On quitte ces allées pour un sentier qui suit
lesflots de la Pique et tournoie dans I'herbe haute.
Les frénes et les chénes forment un rideau sur les
deux bords; de gros ruisseaux arrivent des mon-
tagnes; on les passe sur des troncs posés entravers
ou sur de larges plaques d’ardoise. Toutes ces eaux
coulent & 'ombre, entre des racines tortueuses
qu’elles baignent, et quifont treillis des deux c6tés.
La berge est couverte d’herbes penchées; on ne voit
que la verdure frafche et les flots sombres. G’est 14
qu’a midi seréfugient les promeneurs; surlesflancs
de la vallée serpentent des routes poudreuses ot
courent des voitures et des cavalcades. Plus hautles
montagnes grises, ou brunies par les mousses, dé-
veloppent A perte de vue leurs lignes douces etleurs
formes grandioses. Elles ne sont point sauvages
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comme & Saint-Sauveur, ni écorchées comme aux
Eaux-Bonnes; chacune de ces chaines s’avance no-
blement vers la ville et laisse onduler derritre elle
sa vaste croupe jusqu’au bout de I’horizon.

IvV.

Au-dessus de Luchon est une montagne nommée
Super-Bagnéres. Je rencontre d’abord la Fontaine
d’Amour : c’est une baraque de planches ou I'on
vend de la biére. , ‘

Un escalier tortueux, traversé par des sources,
puis des sentiers escarpés dans une noire forét de
sapins, conduisent en deux heures aux paturages
du scmmet. La montagne est haute d’environ cingq
mille pieds. Ces pdturages sont de grandes collines
onduleuses, rangées en étages, tapissées d’'un ga-
zon court, de thym dru et odorant; ¢i et 1a en
foule les rarges touffes d’'une sorte d’iris sauvage,
dont la fleur passe au mois d’aott. On arrive fati-
gué, et sur ’herbe de la plus haute pointe on peut
dormirau soleil le plus voluptueusement du monde.
Des nuées de fourmis ailées tourbillonnaient dans
les rayons tiédes. Dans un creux au-dessous de
nous, on entendait les bélements des brebis et des
chdvres. A un quart de lieue, sur le dos de la mon-
tagne, une mare d’eau étincelait comme de I'acier
bruni. Ici, comme sur le Bergonz et sur le pic du
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Midi, on apergoit un amphithédtre de montagnes.
Celles-ci n’ont pas 1'dpreté héroique des premiers
granits, noirs rochers vétus d'air lumineux et de
neige blanche. D’un seul c6té, vers les monts Cra-
bioules, les rocs nus et déchiquetés s’argentaient
d’une ceinture de glaciers. Partout ailleurs, les -
pentes étaient sans escarpements, les formes adou-
cies, les angles émoussés et arrondis. Mais, quoi-
que moins sauvage, le cirque des montagnes était
imposant. L’idée du simple et de l'impérissable
entrait avec une domination entiére dans l’esprit
subjugué. Des sensations pacifiques bercaientl’dAme
,dans leurs ondulations puissantes. Elle se mettait
A Yunisson de.ces étres inébranlables et énormes.
C’était comme un concert de trois ou quatre notes
indéfiniment prolongées et chantées par des voix
profondes.

Le jour baissait, les nuages ternissatent le ciel -
refroidi. Les bois, les prés, les landes de mousses,
Jes roches des versants, se coloraient diversement
sous la lumiére décroissante. Mais cette opposition
des teintes, effacée par la distance et par la gran-
deur des masses, se fondait dans une nuance ver-
datre et grise, d'un effet triste et doux, comme
celui d'un vaste désert & demi peuplé de verdure.
Les ombres des nuages cheminaient Ientement, en
brunissantles sommets fauves. Tout était d’accord,
le bruit monotone du vent, la marche calme des
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nuages, I'affaiblissement du jour, les couleurs tem-
. pérées, les lignes amollies. C’est ici le second 4ge
dela nature.Laterre dissimule les rocs, les mousses
revétent la terre; les ondulatians arrondies du sol
soulevé ressemblent aux flots fatigués une heure
apres la tourmente. Luchon n’est pas loin de la
plaine; ses montagnes sont les derniéres vagues de
la tempéte souterraine qui dressa les Pyrénées; la
distance a diminué leur violence, tempéré leur
grandiose et adouci leurs escarpements.

Vers le soir, nous descendimes dans le creux ou
paissaient les chévres. Une source y coulait, re-
cueillie dans les troncs d’arbres creusés qui ser-
vaient d’abreuvoirs aux troupeaux. C’est un plaisir
délicieux, aprés une journée de marche, de tremper
ses mains et ses 1évres dans une fontaine froide. Ce
bruit sur ce plateau solitaire était charmant. L’eau
filtrait a traversle bois, entre les pierres, et, chaque
fois qu’elle glissait sur la terre noircie, le soleil la
couvrait d’éclairs. Des lignes de joncs marquaient
sa trafnée jusqu’a la mare. Pdtres et bétes étaient
descendus ; elle était le seul habitant de ce pré aban-
donné. N’était-il pas singulier de rencontrer un
marécage a cinq mille pieds de hauteur?
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V.

Au midi, la riviére devient torrent. A une demi-
lieue de Luchon elle s’engouffre dans un profond
défilé de rochersrouges, dont plusieurs ont croulé;
le lit est obstrué de blocs; les deux murailles de
roches se serrent au nord, et 'eau amoncelée rugit
pour sortir de sa prison; mais les arbres poussent
dans les fissures, et le long des parois les fleurs
blanches des ronces pendent en chevelures.

Tout prés de 13, sur une éminence ronde de roc
pelé, s’éléve une tour mauresque ruinée, qu’on
nomme Castel-Vieil. Son flanc est bordé d’une af-
freuse montagne noire et brune, toute nue, qui res-
semble 4 un amphithé4tre écroulé. Les assises pen-
dent les unes sur les autres, ébréchées, disloquées,
saignantes; les arétes tranchantes et les cassures
sont jaunies de misérables mousses, ulcéres végé-
taux qui salissent de leurs plaques lépreuses la nu-
dité de la pierre. Les piéces de ce monstrueux sque-
lette ne tiennent ensemble que par leur masse; il
est 1ézardé de fissures profondes, hérissé de blocs
croulants, cassé jusqu’a la base ; ce n’est plus qu’une
ruine morne et colossale, assise & l'entrée d'une
vallée, comme un géant foudroyé.

Il y avait 13 une vieille mendiante, pieds et bras
nus, qui était digne de la montagne: Elle avait pour
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robe un paquet de lambeaux de toutes couleurs,
cousus ensemble, et restait tout le jour accroupie
dans la poussiére. On aurait pu compterles muscles
et les tendons de ses membres; le soleil avait des-
séché sa chair et roussi sa peau;elle ressemblait au
roc contre lequel elle était assise; elle avait la taille -
haute, de grands traits réguliers, un front plissé de
rides comme I'écorce d’'un chéne, sous ses sourcils
gris un il noir farouche, une filasse de cheveux
blancs pendants dans la poussiére. Si un sculpteur
et voulu faire la statue de la Sécheresse, le modéle
était 1a. _

La valléesse rétrécit et monte;le Gave coule entre
deux versants de grandes foréts, et tombe a chaque
pas en cascades. Les yeux sont rassasiés de fraicheur
et de verdure; les arbres montent jusqu’au ciel,
serrés, splendides; la magnifique lumiére s’abat
comme une pluie sur la penteimmense; ses myria-
des de plantes la respirent, et la puissante séve qui
les gorge déborde en luxe et en vigueur. De toutes
parts la chaleur et I'eau les vivifient et les propa-
gent; elles s’entassent ; des hétres énormes se pen-
chent au-dessus du torrent; les fougéres peuplent
ses bords; la mousse pend en guirlandes vertes sur
les arcades des racines; des fleurs sauvages pous-
sent par familles dans les crevasses des hétres; les
longues branches vont d’un jet jusqu’a ’autre bord,
Yeau glisse; bouillonne, saute d’'une berge a I'autre
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avec une violence infatigable, et perce sa voie par
une suite. de tempétes.

Plus loin, de nobles hétres montent sur le ver-
sant et font une plaine inclinée de feuillage. Le so-
leil lustre leurs cimes qui bruissent. L'ombre fraf-
che étend sa moiteur entre leurs colonnes, sur les
rubansdes herbes éparses, et sur desfraises rouges
comme du corail. De temps en temps la lumiére
s’abat par une percée, et ruisselle en cascades sur
leurs flancs qu’elle illumine; des iles de clarté dé-
coupent alors la profondeur vague; les plus hautes
feuilles remuent doucement leur ombre diaphane;
cette ombre disparait presque, tant la splendeur est
universelle et forte. Cependant une petite source
perdue égréne entre les racines sen collier de cris-
tal, et les grands papillons de velours reulent dans
l'air par soubresauts brisés, cdmme des feuilles de
chataignier qui tombent. -

Aufond d’uncreuxplein d’herbes,paratt ’hospice
de Bagnéres, lourde maison de pierres, qui sert de
refuge. Les montagnes ouvrent en face leur cirque
deroche, fondriére énorme et désolée; pour comble
les nuages se sont amassés, et ternissent I’enceinte
crevassée qui ferme I’horizon ; elle tourne d’un air
morne, toute nue, avec ’'armée grimagante de ses
aiguilles, de ses tranchéessaignantes,de ses escar-
pements meurtriers ; sous le ddme des nuages, tour-
noie une bande de corbeaux qui crient. Ce puits
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semble leur aire; il faut des ailes pour échapper &
I’inimitié de toutes ces pointes hérissées, et de tant
de gouffres béants qui attirent le passant pour le
briser.

Bientot lechemin semble arrété ; mur aprés mur,
les rocs serrés obstruent toute issue; on avance
pourtant, en zigzag, parmi les bloes roulés, sur un
escalier croulant ; le vent s’y engouffre et hurle. Nul
signe devie, nulle herbe; partout la nudité horrible
et le froid del’hiver. Des roches trapues se penchent
ensurplombant sur le précipice ; d’autres avancent
leur téte A la rencontre; entre elles, le regard
plonge dans des gouffres noirs dont on n’apergoit
pas le fond. Les violentes saillies de toutes parts
s’avancent et montent percantl’air;l1a-bas, au fond,
elles s’¢élancent en étages, escaladant les unes par-
dessus les autres, amonceléés, hérissant sur le ciel
leur haie de piques. Tout d’un coup, dans ce ter-
rible bataillon, une fente s'ouvre ; la Maladetta léve
d’un élan son grand spectre ; des foréts de pins bri-
sés tournent autour de son pied; une ceinture de
rocs noirs bosselle sa poitrine aride, et les glaciers
lui font une couronne.

Rien n’est mort, et 13-dessus nos organes impuis-
sants nous trompent ; ces squelettes de montagnes
nous semblent inertes parce que nos yeux sont ha~
bitués & la mobile végétation des plaines; mais la
nature est éternelloment vivante, et ses forces coms

-
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battent dans ces sépulcres de granit et de neige,
autant que dans les fourmiliéres humaines ou dans
les plus florissantes foréts. Chaque parcelle du roc
presse ou supporte ses voisines; leur immobilité
apparente est un équilibre d’efforts; tout lutte et
travaille ; rienn’est calme et rien n’est uniforme. Ges
- blocs que 'eeil juge massifs sont des réseaux d’ato-
mes immensément éloignés, sollicités d’attractions
innombrables et contraires, labyrinthes invisibles
ol s’élaborent des transformations incessantes, ou
des fluides foudroyants circulent, oi fermente la
vie minérale, aussiactive et plus grandiose que les
autres. Qu'est-ce que la notre, enfermée dans Pex-
périence dequelques années et dans le souvenir de
quelques siécles? Que sommes-nous, sinon une ex-
croissance passagére, formée d'un peu d’air épaissi,
poussée au hasard dans une fente de la roche éter-
nelle? Qu’est-ce que notre pensée, si haute en di-
gnité, sipetite en puissance? La substance minérale
et ses forces sont les vrais possesseurs et les seuls
maitres du monde. Percez au-dessous de cette
crofite qui nous soutient, jusqu’a ce creuset de lave
qui nous tolére. C’est 1A que se débattent et se dé-
veloppent les grandes puissances, la chaleur et les
affinités qui ont formé le sol, qui ont composé les
roches, qui alimentent notte vie, qui lui ont fourni
son berceau, qui lui préparent sa tombe. Tout s’y
transforme et 8’y meut comme au sein d’'un arbre;

.
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et notre espéce, nichée sur un point de I’écorce,

n’apercoit pas la-végétation silencieuse qui a sou-

levé le tronc, tendu les branches, et dont le progrés

invincible améne tour & tourles fleurs, les fruits et
la mort. Cependant un mouvement plus vaste em-
porte la planéte avec ses compagnons autour du so-
leil, emporté lui-méme vers un terme inconnu,
dans I'espace infini ol tourbillonne le peuple infini
des mondes. Qui dira qu’ils ne sont 1a que pour le
décoreret!’emplir? Cesgrands blocsroulants sontla
premiére pensée et le plus large développement de
la nature; ils vivent au méme titre que nous, ils
sont les fils de la méme mére, et nous reconnais-
sons en eux nos parents et nos afnés.

Mais dans cette familleil y a des rangs. Je le sais,
je ne suis qu’un atome; pour m’anéantir, il suffit
de la moindre de ces pierres; un os épais d’'un
demi-pouce est la misérable cuirasse qui défend
ma pensée du délire et de la mort; toute mon ac-
tion, et I'action des machines inventées depuis
soixante siécles, n’irait pas jusqu’d gratter un des
feuillets de la croute minérale qui me supporte et
me nourrit.Et cependant, dans cette toute-puissante
nature je suis quelque chose. Si, entre ses ceuvres,
je suis la plus fragile, je suis la derniére; si elle me
confine dans un coin de son étendue, c’est & moi
qu’elle aboutit. C’est en moi qu’elle atteint le point

indivisible ou elle se concentre et s’achéve; et cet
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esprit par qui elle se connaft lui ouvre une nouvelle
carriére enreproduisant ses ceuvres, en imitant son
ordre, en pénétrant son ceuvre, en sentant sa ma-
gnificence et son éternité. En lui s’ouvre un second
monde qui réfléchit l'autre, qui se réfléchit lui-
méme, et qui, au deld de lui-méme et de I'autre,
saisit I'éternelleloi qui les engendre tous lesdeux.Je
mourrai demain et je ne suis pas capable de remuer
un pan de cette roche. Mais pendant un instant j’ai
pensé, et dans I’enceinte de cette pensée la nature
et le monde ont été compris.



TOULOUSE.

Quand, aprés deux mois de séjour dans les Py-
rénées, on quitte Luchon, et qu’on trouve le pays
plat prés de Martres, on est charmé et I'on respire
a aise : on était las, sans le savoir, de ces barriéres
éternelles qui fermaient 'horizon; on avait besoin
d’espace. On sentait que 1'air et la lumiére étaient
usurpés par ces protubérances monstrueuses, et
qu’on était non en pays d’hommes, mais en pays de
montagnes. On souhaitait 4 son insu une vraie cam-
pagne, libre et large. Celle de Martres est aussi unie
qu’une nappe d’eau, populeuse, fertile, peuplée de
bonnes plantes, bien cultivée, commode pour la
vie, patrie de I'abondance et de la sécurité. 11 est
certain qu'un champ de terre brune, largement la-
bouré de profonds sillons, est un noble spectacle,
et que le travail et le bonheur de 'homme civilisé
font autant de plaisir & voir que I'dpreté des rocs
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sauvages. Une route blanche et plaﬁe»allait en droite -
ligne jusqu’au bout de I'horizon et finissait par un
anias de maisons rouges; le clocher pointu dressait
" son aiguille dans le ciel; sauf le soleil, on edt dit
un paysage flamand. Il y avait dans les rues des
intérieurs de Van Ostade. De vieilles maisons, des
toits de chaume bosselés, appuyés les uns sur les
.autres, des machines a chanvre étalées aux portes,
de petites cours pleines de baquets, de brouettes,
de paille, d’enfants, d’animaux, un air de gaieté et
de bien-4tre; par-dessus tout le grand illuminateur
du pays, le décorateur universel, ’éternel donneur
de joie, le soleil versait & profusion sa belle lu-
miére chaude sur les murs de briques rougedtres,
et découpait des ombres puissantes dans des crépis
blancs.

II.

Toulouse apparait, toute rouge de briques, dans
la poudre rouge du soir.

Triste ville, aux rues caillouteuses et étranglées.
L’hétel de ville, nommé Capitole, n’a qu’une entrée
étroite, des salles médiocres, une fagade empha-
tique et élégante dans le gott des décors de fétes
publiques. Pour que personne ne doute de son an-
tiquité, on y a inscrit le mot : Capitolium. La cathé-
drale, dédiée & saint Etienne, n’est remarquable
que par un joli souvenir :
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«Vers I’an 1027, dit Pierre de Marca, la pratique
était & Toulouse de souffleter publiquement un Juif
le jour de P4ques, dans I'église Saint-Ktienne. Hu-
gues, chapelain d’Aimery, vicomte de Rochechouart,
étant & Toulouse & la suite de son maitre, bailla le
soufflet au Juif avec une telle force qu’il lui écrasa
la téte et lui fit tomber la cervelle et les yeux, ainsi
qu’a observé Adhémar dans sa chronique. »

Le cheeur ot Adhémar fit cette observation ne
manque pas de beauté ni de grandeur; mais ce
qui frappe le plus au sortir des montagnes, c’est le
musée. On retrouve enfin la pensée, la passion, le
génie, I'art, toutes les plus belles fleurs de 1a civi-
lisation humaine. '

C’est une large salle éclairée, bordée de deux
petites galeries plus hautes, qui font demi-cercle,
remplie de tableaux de toutes les écoles, dont plu-
sieurs sont excellents : Un Murillo, représentant
Saint Diégo et ses religieux; on y reconnatt ’Apreté
monastique, le sentimeht du réel, 1’expression ori-
ginale et la vigueur passionnée du mattre. — Un
Martyre de saint André, par le Caravage, noir et
horrible. — Plusieurs tableaux des Carrache, du
Guerchin, du Guide. — Une Cérémonie de Uordre du
Saint-Esprit en 1635, par Philippe Champagne. Ces
figures trés-vraies, trés-fines, trés-nobles, sont des
portraits du temps; on voit vivre des contempo-
rains de Louis XIII. C'est le dessin correct, la cou-
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leur modérée, I’exactitude consciencieuse et point
littérale d'un Flamand devenu Francais. — Une
charmante Marquise de Largilliére, un corsage de
+ guépe en velours bléu, élégante ¢t fidre. — Un Christ
crucifié de Rubens, les yeux vitreux, la chair livide,
puissante ébauche, ol la froide blancheur des
teintes palies répand l'affreuse poésie de la mort.

Je ne nomme que les plus frappants; mais la -
sensation la plus vive vient des tableaux modernes.
Ils transportent 'esprit tout d’'un coup 4 Paris, au
milieu de nos discussions, dans le monde inventif
et agité des arts modernes, laboratoire immense ou
_tant d’efforts féconds et contraires tissent I’ceuvre
d’un sitcle rénovateur : Un tableau célébre de
Glaize, la Mort de saint Jean-Baptiste; le bourreau
demi-nu, qui tient la téte, est une superbe brute,
machine de mort indifférente qui vient de bien
faire son métier. — Une peinture élégante et affec-
tée de Schoppin, Jacob devans Laban et ses deux filles.
Les filles de Laban sont de jolies demoiselles de
salon qui viennent de se déguiser en Arabes. —
Muley Abd-el-Rhaman, par Eugéne Delacroix. Il est
immobile sur un cheval bleudtre et triste. Des files
de soldats présentent les armes, serrés par masses
dans une atmosphére étouffante, tétes lourdes, stu-
pides et vivantes, encapuchonnées dans des burnous
blancs ; des tours écrasées s’entassent derriére eux
sous un soleil de plomb. Ces couleurs crues, ces
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vetements pesants, ces membres bronzés, ces pa-
rasols massifs, cette expression inerte et animale,
'sont la révélation d’un pays ou la pensée sommeille
accablée et ensevelie sous le poids de la barbarie, .
de la religion ¢t du climat. — Dans un coin de la -
petite galerie est le premier coup d’éclat de Cou-
ture, La soif de Uor. Toutes les miséres et toutesles..
tentations viennent solliciter I'avare : une mére et
son enfant affamés, un artiste & 'aumodne, deux
courtisanes demi-nues. Il les regarde avec une ar-
deur douloureuse, mais ses doigts crochus ne peu-
vent licher I'or. Ses lévres se crispent, ses joues
s’enflamment, ses yeux ardentss’attachent surleurs
gorges lascives. C'est la torture du cceur déchiré
par la rébellion des sens, le désespoir concentré du
désir vaincu, la sanglante domination de la passion

" maftresse: Jamais visage n’a mieux exprimé I’Ame.
Le dessin est fier, la couleur superbe, plus hardie
que dans les Romains de la décadence, si vivante
qu’on oublie d’apercevoir quelques tons crus, ha-
sardés dans I'emportement de !'invention.

.C’est trop de louanges peut-étre. Tous ces mo-
dernes sont des poétes qui ont voulu étre peintres.
L’un a cherché des drames dans Ihistoire, I'autre
des scénes de meeurs, celui-ci traduit des religions,
celui-1a une philosophie. Tel imite Raphaél, un
autre les premiers maitres italiens; les paysagistes
emploient les arbres et les nuages pour faire des
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odes ou des élégies. Nul n’est simplement peintres;
tous sont archéologues, psychologues, metteurs en
ceuvre de quelque souvenir ou de quelque théorie.
Ils plaisent & notre érudition, & notre philosophie.
Ils sont, comme nous, pleins et comblés d’idées gé-
nérales, Parisiens inquiets et chercheurs. Ils vivent
trop par le cerveau et point assez par les sens; ils
ont tropd’esprit et pasassez de naiveté. Ils n’aiment
point une forme pour elle-méme, mais pour ce
qu’elle exprime; et si par hasard ils 'aiment, c’est
par volonté, avec un goat acquis, par une supersti-
tion d’antiquaires. Ils sont les fils d’une génération
savante, tourmentée et réfléchie, o les hommes
ayant acquis I’égalité et le droit de penser, et sefai-
santchacun leur religion, leur rang et leur fortune,
veulent trouver dans les arts, I'expression de leurs
anxiétés et de leurs méditations. Ils sont & mille
lieues des premiers mattres, ouvriers ou cavaliers,
qui vivaient au dehors, qui ne lisaient gudre, et ne
songeaient qu’d donner une féte & leurs yeux. G’est
pour cela que je les aime;je sens comme eux parce
que je suis de leur si¢cle. La sympathie est la meil-
leure source de I'admiration et du plaisir.

IIL.

Au-dessous du musée est une tour carrée fermée
par une galerie de minces colonnettes, qui vers le
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haut se courbent et se découpent en tréfles, et font
une bordure d’arcades. On a réuni sous cette ga-
lerie toutesles antiquités du pays : fragmentsde sta-
tues romaines, bustes sévéres d’empereurs, vierges
ascétiques du moyen 4ge, bas-reliefs d’églises et de
temples, chevaliers de pierre couchés tout armés
sur leur cercueil. La cour était déserte et silen-
cieuse; de grands arbres élancés, des arbrisseaux
touffus, brillaient du plus beau vert. Unsoleil écla-
tant tombait surlestuilesrouges de la galerie; une
vieille fontaine, chargée de colonnettes et de tétes
d’animaux, murmurait. prés d'un banc de marbre
veiné de rose. On voyait une statue d¢ jeune homme
entre les branches; des tiges de houblon vert mon-
taient autour des colonnes brisées. Ce mélange
d’objets champétres et d’objets d’art, ces débris de
deux civilisations mortes et cette jeunesse des
plantes fleuries, ces rayons joyeux sur les vieilles
tuiles, rassemblaient dans leurs contrastes tout ce
que j’avais vu depuis deux mois.

FIN.






TABLE DES MATIERES.

DEDICACE: ¢4 cevveevssrrcsoesonnsieons erecrses.ase Page
I. LA COTE.
Royan. — Le fleuve. — BordeauX..,....eeceeevuasonnns .

Les Landes.— Bayonne. — Histoire de Pé de Puyane......
Biarritz. — La mer. —Saint-Jean-de-Luz, — Cérémonies au
XVI1® Sidcle.vivianeiinnnnnnn Pesascassessonaasnssrsnas

1I. LA VALLEE D'0SSAU.

Dax. — Le peuple. — Orthez. — Froissard. — Histoire de

Gaston de FOiX..eveeveranceoncroeosurnoassacaessnnes
Paysages. — Pau. — Mceurs du xvi* sidcle. — Route de¢

Eaux-Bonnes. .......coecuiuees teesesereanns ceeesecane
Eaux-Bonnes. — Vie des baigneurs..... eeeas ieenenas ..
Paysages. — Du point de vue en pays de montagnes......
Eaux-Chaudes. — Naissance des dieux paiens....... ceenaen

Les habitants. — Gens d’aujourd’hui, gens d’autrefois.. ...

III. LA VALLEE DE LUZ.

La route de Luz. — Légende d’Orton. — Défilé de Pierre-

.

62
83
96
114
124

17 PPN £ %
Luz, = Mceurs, = Paysages. sevveeersasircrovnsesseosss 169
Spint-Sauveur. — Baréges. = Lo paysage au xvi*sidcle..,, 179



350 TABLE DES MATIERES.
Cauterets. — Le lac de Gaube. — Marguerite de Navarre.—

La pudeur au xvi1° siecle. — Un orage........ .... Page
Saint-Savin. — La vie monastique au moyen age....... .
Gavarmie.........coceveennnnann, cesesitenentenes oareens
Le Bergonz. — Origine et formation des Pyrénées. — Le

Pic du Midi................... e
Plantes et Bétes.............. F PN e

IV. BAGNERES ET LUCHON.

De Luz & Bagnéres. — Histoire de Bos de Bénac.— Tarbes.
Siége de Rabastens................ eereeieitatainean
Bagneres-de-Bigorre...........coiiiiiina.n. terserennne
Le monde. — Salons et promenades. — Touristes. — Bals,
concerts. — De la musique dans I'éducation. — Vie et

opinions philosophiques d’un chat............. ceveeans

Route de Luchon.— Monvoisin. — Encausse. — Du bonheur

bourgeois au xvu® sitcle.....oounee eeeesieretnaianas

Luchon. — Super-Bagnéres. — Le port de Vénasque et la

Maladetta. . ...... cesesiens eitaenes Ceeesiessieesanne

Toulouse. — Le Musée....... cetisscetsrraniaane
L]

FIN DE LA TABLE DES MATIERES,

194
205
213

226
233

249

265

273

314

325
a1




9470. — IMPRIMERIE GENERALE DE CH. LAHURE
Rue de Fleurus, 9, & Paris.









Librairie de L. HACHETTE et C'¢, beulevard Saint-Germain, n* 77, & Parls,

EXTRAIT DE LA BIBLIOTHEQUE VARIEE

- FORMAT IN-18 JESUS, A 3

About (UmL Csuseries. 1 vol. — La Gréee con-
wvol. — és. 1 vol. — Madel

FR. 50 CENT. LE VOLUME.

l.lml-u ‘R.). Un voyage autour ¢u Japon. 1vol.
s erimer et les peines. 1 vol.

1 vol. — Le ulnn de 186. 1 vol. —
possible. 1 vol. — Le Tureo. 1 vol.
Achard (Amédée) . Album de voyag
. Ackermann. Contes ot poé:
Arnould (Edm.). Sonnets et poémes. 1 Vol
Barrau. llstoire de Ia Hévolution francaise. 1 vol.
lh-t-l- (1'sbbé). La belle saison & la campagne. 1v.
La ebrétienne de nos jours. 8 vol, — Le chrétien
da nos joars. 3 vol.— La religion ot la liberté 1v.

— MManuel de philosophie morale. 1 vol. — Idées
et plans pour la méditation. 1 vol.

Bellemare (A.). Abd-el-Kader. 1 vol.

Belloy (de). Le chevalier d'Ai. 1 vol. — Légendes

fleuries. 1 vol.
Bersot (E.). Mesmer ou le magnétisme animal. 1 v.
Beulé. hidias, drame antique. 1 vol.
Byron. OFuvres complidtes. trad. de Laroche. 4 vol.
Calemard de la Fayctte (Ch.). Lo poéme des
champa. 1 vol.

l.nelo - OEuvres eompldtes, tr. par M. Talbot. 3 vold

Macaulay (lord). GEuvres diverses. 2 vol

Malherbe. (Euvres es. 1 vol.

Marmier. En Alsace: L'avare et son trésor. 1 vol}
= En Amérique et en Europe. 1 v. — Gazida. 1,
— Héléne et Suzanne. 1 vol. — Un été au bord
de la Baltique. 1 vol. — Le roman d’un béritier.
1 vol. — Les fianeds du Spitsberg. 1 vol. — Let{
tres sur le Nord. 1 vol. — Mémoires d’un orphelin}
-1 vol. — Sous les sapins. 1 vol.

Michelot. L'amour. 1 vol. — La femme. 1 v
— La mer. 1v.— L'insecte. 1 v.— . 'cisenu. 1 v.
Moges(de).Souvenirs d'gne ambassade en Chine 14

Molémes (P. de). Caprices d’un régalier. 1 vol.
Monaier. L'ltalic est-clle 1a terre des morts? |
Mortemart (baron de)" La vie élégante. 1 vol.
Mouy (Ch. de). Les jeunes ombres. 1 vol.
Nisard (Ch.). Curiosités de I'¢tymologie francaise. 1
Nodier (Ch.). Sept chiteaux da roi de Bobéme. 1 v
Ko-rr!mn. Les Péres de I'Eglise latine. 2 vol.

Caro(E.). Etudes morales. 1 v. — L'idée de Diea, l v.
11} de de 1a vie mili iv.

Polmes gaéli 1 vol.

Cervantés. Don Quichotte. 2 vol. .
Charpentior. Les écrivains latins de I'empire. 1 v.
Chatcaubriand. Le génic du obristianisme. 1 vol.
— Lesmartyrs.1 vol. — Atala, René,los Natches. 1v.
Cherbuliex (V.). Le comte Kostia. 1 vol. — Paale
Méré. 1 vol. — Roman d’une ho. néte femme. 1 vol.

Patin. Etudes sur les tragiques grees. & vol,
Perrens (F. T.). Jérdme Savonarole. 1 vol.
Pleiffer (Mme lda). Voy d’une femme au
du monde. 1 vol. — Mon seeond voyage autour
mondo 1.vol. — VoyA(. Y lluln‘ne-t. 1 vol.
» { Podmes d

vol.
P € E(ndu sar lu ‘moralis!

Chevaller (M.). Le Mexique ancien et mod 1 v.
Chodzko. Contes slaves. 1 vol. *
Crépet ( E.) Lc n&or éputolnu de la Pnnu. v,
trad. par Fi 1vol.
D.rgaull (.l ) Mario Stuart. { vul. — Voyageaux
Alpes. { vol. — Voyage en Danemark. 1 vol.
Daumas (E.). Meurs et contumes de I'Algérie. 1 v.
Deschanel (Em.). Physiologie des écrivains. 1 vol
— Etudes sur Aristophane. 1 vol.
PBuruy (V.). Causerics de voyage; De Parls &
Vienne. 1 vol.
Enault (L.) Comhnﬁnnph et la"Turquie. 1 vol.
Ferry (Gabr.). Le coureur is. 2 vol. — Co'ul
I'ludien. 1 vol.
Figufer (Louis). Histoire du merveilleux. 4 vol.
— L'alchimie et les alchimistes. 1 vol. —
pllﬂ.ﬁnnl nouvelles de 1a science. 1 vol. — L'ai
née scientifique, 11 annécs (1856-1866). 11 vol.
l"ltchler. Les gundl jors d'Auvergno. 1 vol. *
F

Garnier (Ad.). ‘l‘)nhé des fncuhél de vame. $ v

Goizot (F.). Un projet do mariage roval. 1 vol.

Mloéfer. La chimie cnscignée par la biographie de-
sos fondateurs. 1 vol. — Les Suisons. 1 vul.

HBoussaye (A.). Le violon de Franjolé. 1 vol. —
Histoire du 41¢ fauteuil. 1 vol. — Voyages humo-
ristiges. 1 vol.”

Hugo (Vietor). Notre-Dame de Paris. 2 vol. — Bng
Jargal, Le dornier jour d'un eond-mn(. 1 vol. —

1 vo Hi . 2 vol.
Qn.trel’-ge- (de) Unité de I'espéce lhumaine. 1
Raymoead (X.). Les marines de 1a France et

I'Angleterre. 1 vol.
Menaud. Les pensées tristes. 1 vol,
Rendw(V.), L'intelligence des bétes. 1 vol.
Roland (llme) Mémoires. 2 vol. .
Roussin (A.). Une campagne au Japon. 1 vol
Safatine ( .=B.). Pleciola. 1 vol. — Sewl! 1 vol.
Le chemin des écoli 1 vol. — La myth i
- Rhin. 1 vol.
Sand (George). Jean do la I\oeln. 1 vol.
do. Critique et i 2 vol. —
chevalier Sarti, roman musieal. 1 vol. — L’a;
wmusieale, 3 mn‘eﬂ (1859-1861). 8 vol.
Sévigné (Mme dej. Lettres. 8 vol.
Simon (Jules). evoir. 1 vol. — La religion n
relle. 1 vol. — La libertd. 8 vol. — L'ouvriére. 1
Strada’ (de) Essal d'un ultimum organum ,
considération scientifique de Ia Méthode. 2 vol.
Talae (I1.). Voyage aux Pyrénées. 1 vol.— Essai

Le prubyu". 1 vol. — Nouv
genevolses. 1 vol. — Rosa et Gertrude. 1 wol.
Réflexions et menus propos. 1 vol.

Odes et ballades. 1 vol, — Les voix i Les
rayons ot ies ombres. 1 vol. — Légende des sidcles,
1 vol. — Feuilles d' ts da
ortpnuuh. 1 vol. — ThéAtre. 4 vol. — Les eontem-
plations. 2 vol, — Le Rhin. $vol. — Mélanges. 2 vol.
— Hwn d’'lslande, Discours. $vol.

Jeufiroy. Cours de droit naturel. 8 vol. — Cours

que. 1 vol. — Mél 2 vol.
Jurien de la Graviére (I'amiral), 8

Tré (P.). Origine et transformations
¥ ho)nme et des autres &tres. Prej
Vapeyean ([ Gust. ). L'année 1
(185 -1866). 9 vol.
‘lardot (\L.). Les musées d'All
L Al terre, de Belgique.
Les musdes d'Espagne. 1 vol. — l.n Yo
Franee. 1 vol. — Ln musdes d'Ralie.’1 vol.

d'un amiral.’8 vol. — Voyage en Chine. 2 vol.—l.-

mariuo d'autrefois 1 vol.

Lc nblnn dt la mer.2 v,

. vol.

~ Harmooies poétiques. 1 vol. — Rmoﬂlcmnu
puétiques. 1 vol. — Jocelyn. 1 vol. — La chute
d'un ange. 1 vol. — Voyage en Orient. 2 vol. — Lec-
tures pour tous. 4 vol.

Lano)e (Fo de). Bo Nigor. 1 vol. — L'Indo eontem-
poraine 1 vol. 3

Laugel. ﬁindu sclentifiques. 1 vol.
@« Vallée /J.). Zurga lo edass ur. 1 vol. .
sq (ﬂnrl). La vie des eenn. 1 vol.

N

¥ a
-

Vi t. Fables plé 1 vol.
Py irs d'un pri

de gue:
Mexique. 1 vol.

Vivien de St-Martin. L'année g‘ogrl.ph
5 anndes (1862-1866). 5 vol.

WWallon. Vie de N.-S. Jésus-Christ, 1 vol.
sainte Bible. 2 vol.

Wey {Prancis). Dick Moon on France. 1 vol. —
baate Savoie. 1 vol.

Widal. Emdes sur Homdre. inpn& liiade 1

Zelter (J.). n-udn dramatiques de 3hist|
&'lalie. 1 vol. — L'annéde historique, ¥ am:
(1859-1862). & vol.

Zschokke (1.). Contes m\‘/w 1

.



ngizesny GOOGlE



e T



ngizesny GOOGlE




Digitized by GOOS[G



Digitized by GOOS[G



Digitized by GOOS[G



