

College Lib.

PE

1111

S97p

A

0
0
1
1
4
7
5
8
2
9



UC SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY

Ex Libris

C. K. OGDEN



THE LIBRARY
OF
THE UNIVERSITY
OF CALIFORNIA
LOS ANGELES

GIFT

11/17/12

Joseph van Groenendael

16 Trinity Street

Cambridge



CLARENDON PRESS SERIES

A

PRIMER OF SPOKEN ENGLISH

SWEET

HENRY FROWDE, M.A.
PUBLISHER TO THE UNIVERSITY OF OXFORD
LONDON, EDINBURGH, NEW YORK
TORONTO AND MELBOURNE

A PRIMER
OF
SPOKEN ENGLISH

BY

HENRY SWEET, M.A.

BALLIOL COLLEGE, OXFORD; HON. PH.D. HEIDELBERG; HON. LL.D. GLASGOW

FOURTH EDITION, REVISED

OXFORD
AT THE CLARENDON PRESS

1911



Digitized by the Internet Archive
in 2007 with funding from
Microsoft Corporation

College
Library,

PE

1111

597-12

PREFACE.

THE present work is intended to supply the want of an English edition of my *Elementarbuch des gesprochenen Englisch*, published by the Clarendon Press in 1886, which has been very successful abroad. The grammar in this primer is simply a translation of that in the *Elementarbuch* with a few additions. The texts here given are, on the other hand, entirely new.

The object of this book is to give a faithful picture—a phonetic photograph—of educated spoken English as distinguished from vulgar and provincial English on the one hand, and literary English on the other hand. At the same time I must disclaim any intention of setting up a standard of spoken English. All I can do is to record those facts which are accessible to me—to describe that variety of spoken English of which I have a personal knowledge, that is, the educated speech of London and the district round it—the original home of Standard English both in its spoken and literary form. That literary English is the London dialect pure and simple has now been proved beyond a doubt by the investigations of the German Morsbach in his essay *Ueber den Ursprung der neuenglischen Schriftsprache* published in 1888, I having expressed the same view in the same year in my *History of English Sounds*. After London

1043519

English had become the official and literary language of the whole kingdom, it was natural that the same dialect in its spoken form should become the general speech of the educated classes, and that as centralization increased, it should preponderate more and more over the local dialects. But the unity of spoken English is still imperfect: it is still liable to be influenced by the local dialects—in London itself by the Cockney dialect, in Edinburgh by the Lothian Scotch dialect, and so on.

The comparative purity and correctness of the different varieties of spoken English is popularly estimated by the degree of approximation to the written language. But these comparisons are generally carried out in a one-sided and partial spirit. When an Englishman hears the distinct *r* and *gh* in the Broad Scotch *farther, night*, etc., he is apt to assume at once that Scotch English is more archaic than Southern English; but if he looks at the evidence on the other side, such forms as *ah ai oo*=*all one wool* will make him more inclined to believe what is the truth, namely that standard spoken English is, on the whole, quite as archaic, quite as correct and pure as any of its dialects—a truth which before the rise of modern philological dilettanteism and dialect-sentimentality no one ever thought of disputing.

Still more caution is required in attempting to estimate the comparative beauty and ugliness of the different varieties of spoken English. Our impressions on this point are so entirely the result of association that it is hardly possible to argue about them. The Cockney dialect seems very ugly

to an educated English man or woman because he—and still more she—lives in perpetual terror of being taken for a Cockney, and a perpetual struggle to preserve that *h* which has now been lost in most of the local dialects of England, both North and South. Northern speakers often reproach Londoners with ‘mincing affectation.’ But the London pronunciation of the present day, so far from being mincing, is characterized by openness and broadness, which are carried to an extreme in the Cockney pronunciation of such words as *father*, *ask*, *no*. A century ago, when this reproach was first levelled against the Cockneys, there was really some foundation for it, for at that time the broad *a* in *father*, *ask* was represented by the thinner vowel in *man* lengthened, the Northern *ask* and *man* being at that time pronounced with the short sound of the *a* in *father*. When the sugar-merchants of Liverpool began to ‘speak fine,’ they eagerly adopted the thin Cockney *a* in *ask*, which many of their descendants keep, I believe, to the present day—long after this ‘mincing’ pronunciation has been discarded in the London dialect.

Another difficulty about setting up a standard of spoken English is that it changes from generation to generation, and is not absolutely uniform even among speakers of the same generation, living in the same place, and having the same social standing. Here, again, all I can do is to describe that form of the London dialect with which I am sufficiently familiar to enable me to deal with it satisfactorily. The only real familiarity we can have is with the language we speak ourselves. As soon as we go beyond that, and attempt to

determine how other people speak—whether by observation or questioning—we make ourselves liable to fall into the grossest blunders. Of course, every self-observer has his personal equation, which he is bound to eliminate cautiously; and this I have done to the best of my power. Being partly of Scotch parentage—though I have lived most of my life near London—I have a few Scotticisms, such as *although* with sharp *th*, which sometimes crop up in rapid speech. Again, my pronunciation—like everyone else's—is in some cases more archaic, in others more advanced—more slovenly, more vulgar—than that of the majority of my contemporaries. When I pronounce *diphthong* with *p* instead of *f*, I have an impression that I am in the minority; and when I pronounce *either* and *neither* with the diphthong in *eye*, I have an impression that I am in the majority against those who pronounce these words with *ee*. But I have no means of proof that such is the case; and I know that if there were only one speaker in the world who said *ee*ther, he would probably assert confidently that this was the only pronunciation of the word—or at any rate the only 'correct' one. The fact is that the statements of ordinary educated people about their own pronunciation are generally not only valueless, but misleading. Thus I know as a fact that most educated speakers of Southern English insert an *r* in *idea(r)* *of*, *India(r)* *office* etc. in rapid speech, and I know that this habit, so far from dying out, is spreading to the Midlands; and yet they all obstinately deny it. The associations of the written language, and inability to deal with a phonetic notation, make most people incapable of recognizing a phonetic

representation of their own pronunciation. When I showed my *Elementarbuch* to some English people, all of Northern extraction, they would not believe it represented my own pronunciation; they said it represented broad Cockney, of which they said there was not a trace in my own pronunciation.

I repeat then that this book is nothing but a contribution to our knowledge of spoken English—a knowledge which is still in its infancy, and can be advanced only by a number of other trained observers giving similar descriptions of their own pronunciation. It is only on the basis of such individual investigations that we can hope to settle what are the actual facts of spoken English in Great Britain, America, and Australasia. Till we know how we actually do speak, we cannot deal with the question how we ought to speak, and whether it is possible to reform our pronunciation, and take steps to preserve the unity of English speech all over the world.

Anyhow, I hope we shall have no more nonsense about my plain statement of facts being a blow aimed at correctness of speech. If my critics would only realize that this book, together with the *Elementarbuch*, is the only one in any language that gives adequate phonetic texts with the sentence-stress and intonation marked throughout, they would see that it is more profitable for them to discuss the plan and tendencies of the book itself than to abuse me for not suppressing and distorting facts which happen to shock their prejudices.

As regards the uses of this book, it is in the first place a

contribution to English dialectology. It is further a contribution to the practical study of English both for natives and foreigners. English people will find a phonetic study of their own language the best possible preparation for the mastery of foreign languages, as well as for the study of general grammar and the science of language, including metre, the theory of verse and elocution, and literature generally. The very simple texts which come first will also be found suitable for teaching children to read phonetically.

The phonetic notation I have used is nearly the same as in the *Elementarbuch*, with some improvements, such as the substitution of *ǒ* for *ö*, as being easier to write. I have extended it to *ž*, which is as easy to write as the ordinary dotted *z*. I have also made the experiment of substituting word- for the stress-division of the *Elementarbuch*. I am still unable to decide which method is preferable.

In the grammar I have treated phonetics as briefly as possible, referring the reader to my *Primer of Phonetics*. I have as a general rule passed over briefly those points which are adequately treated in the conventional grammars, giving greater prominence to such totally new subjects as gradation, sentence-stress, etc.

To avoid monotony I have not written all the texts myself, but have also given pieces from older writers, modernizing and simplifying them where necessary.

HENRY SWEET.

NUNTON, 10 *January*, 1890.

CONTENTS.



GRAMMAR	PAGE
Sounds	I
Quantity	I
Stress	2
Intonation	3
Organic Basis	4
Vowels	4
Consonants	8
Sound-junction	II
 Forms (Accidence)	
Gradation	13
Inflections of Nouns	16
Comparison of Adjectives	18
Numerals	18
Inflections of Pronouns	20
Inflections of Verbs	21
 Syntax	
Stress	27
Intonation	32
Nouns	33
Adjectives	35
Pronouns	35
Verbs	37
 TEXTS	
ðə san	45
ðə muwn	46
rein	47

	PAGE
ðæ kanædlī :litl boi	47
ðī aidl boi	48
ðī ould tʃæpl	49
ðæ jaŋ ræt	66
waild laif	68
ə reilwei ikskæʃən	80
ət ðæ sij said	82
edʒuːkeifən	85
souʃəlizm	87
skeitɪŋ	91

GRAMMAR.

SOUNDS.

THE foundation of speech-sounds is breath from the lungs.

In the formation of *voice* sounds, such as *aa* in 'father,' *v*, *g*, the vocal chords in the throat are brought together so as to vibrate. In *breath* or voiceless sounds, such as *h*, *f*, *k*, they are kept wide apart, so that the breath can pass through without hindrance. In *whispered* sounds they are brought closer together, but without vibration, so that the breath produces a rustling sound.

In *nasal* sounds, such as *m*, the passage into the nose is left open; in all other (non-nasal) sounds it is closed by pressing back the uvula or soft palate.

Quantity.

It is enough to distinguish three degrees of quantity: *short*, *half-long* and *long*. Half-long and long vowels are marked by doubling, except *ε* and *ɔ*, which never occur short. Long vowels occur only finally, as in *sɔɔ* 'sir,' and before voice consonants, as in *haad* 'hard'; before breath consonants they become half-long, as in *haat* 'heart'. Long vowels only occur in strong syllables (see Stress), in weak (and often in medium) syllables they become half-long or even short. Compare *sɔɔ!* with *-sɔɔ dgon* 'sir John', *jes -sɔɔ, jesɔ* 'yes sir'.

The quantity of the diphthongs—all of which have the stress on the first element—follows the same laws; but in them the quantity is distributed about equally over both elements. Thus *rouz* ‘rose’ is pronounced almost *roo-uuz*, with both elements half-long, while in *roust* ‘roast’, the *o* and *u* together constitute a half-length.

Every final consonant is lengthened after a short strong vowel, remaining short after a long vowel or diphthong: compare *hit*=*hitt* with *haat*. If the final consonant is voiced, the length is distributed over vowel and consonant: *bæd* ‘bad’=*bæadd* with both elements half-long. Short strong syllables occur only in such words as *betə* ‘better’, *sili* ‘silly’, where there is a single consonant followed by a weak vowel. So also in groups of words such as *pik it ap* ‘pick it up’ where there is no pause between the weak vowel and the preceding consonant. If such a word or group is drawled, the length is thrown on to the weak vowel, as in *whot ə pitii* ‘what a pity!’ *stedii* ‘steady!’ All consonants are lengthened before another voice consonant, as in *bild* ‘build’, *penz* ‘pens’=*billd*, *pennz*, compared with *bilt* ‘built’, *pens* ‘pence’.

Double consonants are only written when the consonant is really pronounced double, as in *pennaif* ‘pen-knife’.

Stress.

We distinguish four degrees of stress or force: *weak* (-), *medium* (:), *strong* (·), *emphatic* (;). The stress-marks are put before the element on which the stress begins, as in *:kontrə·dikt* ‘contradict’.

Strong stress is not marked in monosyllabic words nor when it falls on the first syllable of longer words with the other syllables weak, as in *veri wel* ‘very well’. The weak stress of ‘light’ vowels, such as *ə*, *ɪ*, need not be marked, because

these vowels only occur in weak syllables. Hence a 'heavy' vowel in a word otherwise made up of light vowels is assumed to have strong stress, unless otherwise marked: *rĭmembə* 'remember' = *rĭmembə*, but *-ðei haid ðəm-selvz* 'they hide themselves'. If a word has two strong stresses (or a strong and an emphatic), both must be marked, as in *'an'duʊ* 'undo'. Such a word as *'plam'puðiŋ* 'plum-pudding' is better written *plam puðiŋ*.

If only one strong (or emphatic) stress is marked or implied in a polysyllabic word, any other heavy vowel symbols in the word are assumed to have weak or medium stress, between which it is often difficult to distinguish: *evrĭwheə* 'everywhere' = *'evrĭ-wheə*, *kontrə'dikt* = *:kontrə'dikt*; so also in *:wʊt ə kontrə;diksən* 'what a contradiction!'

The stress in every syllable diminishes progressively, so that in such a word as *kæt* 'cat' the *t* is uttered with less force than the *k*. After a long vowel, as in *kaat* 'cart' the diminution of stress is still more marked.

Intonation.

The tones are *level* (—); *rising* ('), as in *'wʊt* 'what?'; *falling* (˘), as in *'nou* 'no!'; *falling-rising* (˘˘) or compound rise, as in *teik ˘kɛə* 'take care!'; *rising-falling* or compound fall, as in *˘ou* 'Oh!' as an expression of sarcasm. The tone-marks are put before the word they modify; if they modify a whole sentence, they are put at the end of it. The greater the interval of these tones, the more emphatic their meaning. Thus *'ou* with a slight rise expresses slight curiosity or interest, with a more extensive rise astonishment.

If no tone-mark is written, a comma or ? implies a rising tone, a colon or semicolon a falling tone.

Organic Basis.

The general character of English speech depends on the following peculiarities of its organic basis:—

The tongue is broadened and flattened, and drawn back from the teeth (which it scarcely ever touches), and the fore part of it is hollowed out, which gives a dull sound, especially noticeable in *l*.

Rounded (labial) sounds, such as *w*, *uw* in 'who', are formed without any pouting of the lips.

In unrounded vowels, such as *aa*, *i*, the lips have a passive, neutral position. In the formation of front vowels such as *i*, *e*, there is no 'chinking' or spreading out of the corners of the mouth, by which in other languages their sound is made clearer.

Vowels.

In the vowels we distinguish three horizontal positions, or degrees of retraction of the tongue: *back*, *mixed*, *front*, and three vertical positions, or degrees of height (raising and lowering of the tongue): *high*, *mid*, *low*. Each of the vowels formed by the different combinations of retraction and height is either *narrow* or *wide*, according as the tongue and uvula are tense and convex, or relaxed and flattened. Lastly, all these vowels can be *rounded* by constriction of the mouth-opening, high vowels, such as *u* in *full*, having the narrowest, low vowels, such as *ɔ* in *fall*, the widest lip-opening, mid vowels such as *o(u)* in *no* an intermediate degree of closure. This gives 36 primary vowels, of which only some occur in English, as shown in the following table:—

-narrow		-wide	
1 high-back	4 high-mixed	10 high-back	13 high-mixed
2 mid-back a: come	5 mid-mixed	11 mid-back aa: father	14 mid-mixed ai, ə: island
3 low-back	6 low-mixed æ: bird	12 low-back	15 low-mixed au: how
-narrow-round		-wide-round	
19 high-back	22 high-mixed	28 high-back u, uw: put, who	31 high-mixed ü: value
20 mid-back	23 mid-mixed	29 mid-back ou, oi: no, boy	32 mid-mixed ō: follow
21 low-back ɔ: saw	24 low-mixed	30 low-back o: not	33 low-mixed
			34 high-front
			35 mid-front
			36 low-front

16
high-front
i, i: city17
mid-front
e, eɪ: men, say18
low-front
æ: man34
high-front35
mid-front36
low-front

In perfectly weak syllables all vowels are modified in the direction of the mid-mixed-wide or mid-mixed-wide-round position, according as the vowel is non-rounded or rounded. In *ĩ* there is more lowering than retraction, so that this vowel is intermediate between *i* and *e*. In very rapid speech the retraction becomes more marked, so that it is sometimes difficult to distinguish *ĩ* from *ə*, as in 'possible' *posĩbl* or *posəbl*, which latter seems to be most usual. In rapid speech *ø* is partially or completely unrounded, so that it becomes *ə*, thus 'in a day or two' is pronounced either *ĩn ə dei ø :tuw* or *ĩn ə dei ə -tũw* according to the speed of utterance. *ə* itself is often further weakened by being uttered with whisper instead of voice, when it comes immediately before a strong syllable, especially when it stands between two stopped consonants, as in *səptembə* 'September' (first vowel). These vowels, which occur only in weak or unstressed syllables, are called 'light' vowels, as opposed to the 'heavy' vowels *i*, *u*, *o*, etc. The most important light vowels are *ə*, *ĩ*, *ũ*, *ø*, and the diphthongs formed with them: *əi*, *əu*, *øu*. But all the heavy vowels have special light forms, thus the two *æ*s in 'abstract' have not exactly the same sound, the light vowel in the second syllable being an approximation to *ə*. Such light vowels, for which no special sign is provided, may be marked by (-), when necessary, as in *æb-strækt = æbstrækt*.

The second elements of the diphthongs *ai*, *ei*, *oi*, *au*, are not full *i* and *u*, but rather *ĩ*, *ø*. In *ou* the second element combines the mid-tongue position of the *o* with the high lip-rounding of *u*, so that the tongue does not move during the formation of the diphthong. *øu* is formed analogously without any movement of the tongue, though here the extra rounding represented by the *u* is often slight and doubtful, the whole diphthong being much shortened. *ij* and *uw* are 'conso-

nantal' diphthongs, although in *ij* the *j* is generally not full *j* in *you* but nearly *i*, the first element being lowered nearly to *ĭ*. In *iə* and *uə*, as in *fear*, *poor*, the first elements are slightly lowered. The first element of *ai* is more retracted than *ə*. *aa* and *ɔ* are not pure monophthongs; they might be written *aə*, *ɔə* (with length distributed over both elements, as in *ei*, *iə*, etc.). Hence it is often difficult to distinguish between *lɔ* 'law' = *lɔə* and *lɔə* 'lore'. Before a consonant both sounds are levelled under *ɔ*, as in *lɔd* 'laud', 'lord'.

The separate vowels are as follows, all those in weak syllables being examples of light vowels:

- a (2) as in kam 'come', hambag 'humbug'.
- aa (11) ,, ,, faaðə 'father', 'farther'.
- ai (14) ,, ,, hai 'high'.
- au (15) ,, ,, hau 'how'.
- æ (18) ,, ,, æbstrækt 'abstract'.
- e (17) ,, ,, men 'men', insekt 'insect'.
- ei (17) ,, ,, sei 'say'.
- ɛə (9) ,, ,, kɛə 'care'.
- ə (14) ,, ,, təgəðə 'together'.
- əi (14) ,, ,, twailəit 'twilight'.
- əu (14) ,, ,, kompəund 'compound'.
- əə (6) ,, ,, məəmə 'murmur'.
- i (16) ,, ,, bit 'bit'.
- ij (16) ,, ,, sij 'see', 'sea', ĩjsɸetik 'æsthetic'.
- iə (16) ,, ,, hiə 'here', 'hear'.
- ī (16) ,, ,, sitī 'city'.
- o (30) ,, ,, not 'not'.
- ɔ (32) ,, ,, ɔktoubə 'October'.
- oi (29) ,, ,, boi 'boy'.
- ou (29) ,, ,, nou 'no', 'know'.

- ðu (32) as in folou 'follow'.
 o (21) ,, ,, fol 'fall'.
 u (28) ,, ,, ful 'full'.
 ũ (31) ,, ,, væljũ 'value'.
 uw(28) ,, ,, fuwl 'fool', dʒũwlai 'July'.
 uə (28) ,, ,, puə 'poor'.

Consonants.

When it is necessary to show that a consonant is syllabic (has the function of a vowel), this is done by adding (-) or whatever stress-mark is required, as in *ijzl-ĩ* 'easily'. In *mjl̩k*—also pronounced *mju̩lk*—'milk' the *l* is syllabic.

By their articulation consonants are classed as (1) *open*, such as *r, s*; (2) *side*, such as *l*; (3) *stop*, such as *k, d*; (4) *nasal*, such as *m*. By position they are classed as (1) *back*, such as *k, ŋ* in 'sing'; (2) *front*, such as *j* in 'you'; (3) *point*, such as *t, þ*; (4) *lip*, such as *p, m*; (5) *lip-back*, such as *w*; (6) *lip-teeth*, such as *f*. The point consonants are subdivided into *gum*, such as *t, l* and *r*—which is formed further back than the others—and *teeth*, such as *þ* in 'thin'. The *blade-consonant* *s* is formed with the 'blade' or flattened point of the tongue; if the tongue is retracted from this position, and the point raised, we get the *blade-point* consonant *ʃ* in 'fish'.

The aspirate *h* only occurs before vowels and *j*, as in *huw* 'who', *hjuwdʒ* 'huge'.

All consonants can be breathed, voiced, and whispered, though some consonants do not occur breathed in English. Buzzes (voiced hisses) when final begin with voice and end in whisper, as in *sijz* 'sees'; if a stop or buzz precedes, the final consonant is entirely whispered, as in *fijldz* 'fields', *auə selvz* 'ourselves'. Final *g, d, b* are whispered after buzzes,

as in *reizd* 'raised'; so also in *reidzd* 'raged', where the *z* is whispered as well as the final *d*.

The voiceless stops *k*, *t*, *p* are always followed by a 'breath-glide' or slight puff of breath, which is, of course, strongest at the beginning of a strong syllable. If followed by a voiced consonant, they devocalize its first half, as in *trai* 'try', *plijz* 'please' = *trhrai*, *plhlijz*. After non-initial stops, as in *bæll* 'battle' there is less devocalization, and still less when the two consonants belong to different syllables, as *outlet* 'outlet'.

Initial voice stops, such as *g* in *gou* 'go', have hardly any vocality in the stop itself, voice being heard mainly in the 'glide' or transition to the vowel.

The only consonants whose notation requires special notice are the following :

dz	as in	dzadz	'judge'.
ð	„ „	ðen	'then'.
j	„ „	jes	'yes'.
ŋ	„ „	siŋ	'sing'.
f	„ „	fiʃ	'fish'.
tʃ	„ „	tʃætʃ	'church'.
þ	„ „	þin	'thin'.
wh	„ „	whot	'what'.
ʒ	„ „	pleʒə	'pleasure'.

wh is generally pronounced *w*.

The following is a table of the English consonants :

Breathed

	Throat	Back	Front	Gum	Teeth	Blade	Blade-Joint	Lip	Back-Lip	Lip-Teeth
<i>Open</i>	h				p	s	ʃ		wh	f
<i>Side</i>										
<i>Stop</i>		k		t				p		
<i>Nasal</i>										

Voiced

<i>Open</i>			j		ð	z	ʒ		w	v
<i>Side</i>				l						
<i>Stop</i>		g		d				b		
<i>Nasal</i>		ŋ		n				m		

Sound-junction.

r only occurs before a vowel following it without any pause, as in *hiər ij iz* 'here he is'; elsewhere—that is before a consonant or a pause—it disappears leaving only the preceding *ə*, as *hij z hiə* 'he is here'. The *ə* is completely absorbed by a preceding *əə*, as in *əə, əərij* 'err', 'erring', and almost completely so by a preceding *aa*, as in *faa, fuar əwei* 'far', 'far away' (p. 7). After *ɔ* the *ə* is kept finally, but dropt before the *r*, as in *pɔə, pɔə daun* 'pour', 'pour down', *pərij, pər aut* 'pouring', 'pour out', being also dropt before a consonant in the same word (p. 7), as in *pɔd* 'poured'. Short vowel + *r* occurs only medially, as in *spirił* 'spirit'

The following are the combinations:—

ar: *hari* 'hurry'.

aa(r): *staa* 'star', *staari* 'starry'.

aiə(r): *faiə* 'fire', *faiəri* 'fiery'.

auə(r): *flauə* 'flower', 'flour', *flauəri* 'flowery'.

əə(r): *əə* 'err', *əərij* 'erring'.

ir: *spirił* 'spirit'.

iə(r): *hiə* 'here', 'hear', *hiərij* 'hearing'.

er: *veri* 'very'.

eiə(r): *peiə* 'payer'.

ɛə(r): *ɛə* 'air', *veri* 'vary'.

ær: *nærön* 'narrow'.

uə(r): *puə* 'poor', *kjuəriəs* 'curious'.

ouə(r): *louə* 'lower'.

əə, ər: *pəə* 'pour', *pərij* 'pouring'.

or: *sori* 'sorry'.

oiə(r): *indgoiə* 'enjoyer'.

eiə is often made into *ɛə*, as in *briklɛə* 'bricklayer', and *ouə* into *əə*, as in *ləə* 'lower'.

r is frequent after *ə*, as in *aaftə, aaftər əl* 'after (all)', *senfəri* 'century'. In careless speech it is often added after *ə* before a vowel in words which are not written with *r*, as in *aidər əv* 'idea of', *indjər əfɪs* 'India Office'.

The *n* of *ən* 'an' is dropt in the same way before a consonant: *ən enimɪ* 'an enemy', *ə mæn* 'a man'.

The vowels of *ði* 'the' and *tʊ* 'to' are weakened to *ə* before a consonant: *ði enimɪ, ðə mæn*; *tʊ ijt* 'to eat', *tə bed* 'to bed'.

When three consonants come together in different words, the middle one is often dropt, as in *ðə laas taɪm* 'the last time', *əi daʊn nou* 'I don't know'. *td* is often shortened to *d* in *si daʊn* 'sit down', etc.

There is sometimes partial assimilation—often together with consonant-dropping—as in *əi kaʊg gou* 'I can't go', *-wɪj fl mɪsfʊ* 'we shall miss you'.

FORMS (ACCIDENCE).

Gradation.

Words that occur very frequently with weak stress often develop a *weak* form by the side of the original *strong* one. Thus we have the pairs of strong and weak forms $fæl$ and $fəl$, $ðɛə(r)$ and $ðər$, iz and z , s , as in *ˌwɒt :fæl əi duw*, *wɒt fəl əi duw* 'what shall I do', *ðəz noubədi ðɛə* 'there is nobody there'; *ˌwɒt iz ɪt ɪj z tɒkiŋ əːbaʊt* 'what is it he is talking about?'

The weak stage is mainly characterized by the light vowels $ə$, $ɪ$, $ʊ$, $ɔ̃$.

$ə$ represents a variety of heavy vowels:

a : $əs = as$ 'us'.

aa : $ə(r) = aa(r)$ 'are'.

$ɔə$: $wə(r) = wɔə(r)$ 'were'.

e : $ðəm = ðem$ 'them'.

$ɛə$: $ðə(r) = ðɛə(r)$ 'there'.

$æ$: $ðət = ðæt$ 'that'.

u : $fəd = fud$ 'should'.

o : $wəz = wɔz$ 'was'.

It also represents a further weakening of other light vowels in rapid or very familiar speech, as in $jə$, $jə(r) = jʊ$, $jʊ$, the strong forms of which are juw , juw 'you', 'your'.

$ɪ$ represents i , as in $ɪt = it$ 'it'. It is sometimes a further

weakening of *ij*, as in *mī*=*mij̄*, strong *mij̄* 'me', but *ij̄* seems to be the usual weak form of *ij̄*.

ǎ—sometimes *ǎw*—represents *uw*, as in *jǎ*=*juw* 'you'.

ǒ represents *o* and *ɔ*, as in *ǒn*=*on* 'on', *ǒ(r)*=*ɔ*, *ɔr* 'or'.

ai, *au*, *ou* represent *ai*, *au*, *ou* respectively.

Further stages of weakening are the dropping of vowels, as in *z*=*iz*, and of consonants, such as *h* in *ǐz*=*hiz* 'his', and *d* in *æn*=*ænd* 'and'. *h* in weak forms is kept only at the beginning of a sentence: *hij̄ sɔ ǐm* 'he saw him'.

The strong *juɔ(r)* *juɔz* 'your', 'yours' generally make their *u* into *ǒ*, giving *jǒɔ(r)*, *jǒɔz*. This seems to be partly due to the lowering influence of the *ɔ*, partly to the analogy of the weak *jǒr*. They are the only words which have light vowels in strong-stressed syllables. *jɔɔ*, *jɔr*, *jɔz* may also be heard, and for convenience these are written for the strong forms.

Strong forms, on the contrary, often occur unstressed, such as *ðæt* (pronoun) in *ai nou -ðæt*, where it has the same weak stress as the weak *ðæt* in *ai nou ðæt ǐl s truw* 'I know that it is true'.

The following is a list of the most important weak forms ranged under the corresponding strong forms. It has not been thought necessary to include all the self-evident weakenings of *i* to *ǐ*, *ou* to *ǒu*, etc. Forms marked * occur only occasionally, or in special combinations.

aar 'are': *ɔ(r)*.

as 'us': *ɔs*; *s* in *lets* 'let us'.

æm 'am': *əm*; *m*.

***æn** 'an': *ən*.

***ænd** 'and': *ən* before consonants; *ænd* before vowels; often further shortened to *n*, as in *:bred n batə* 'bread and butter', and *m* after lip-consonants, as in *:kap m sɔsə* 'cup and saucer'.

æt 'at': *ət*.

*æz 'as': *əz*.

bai 'by': *bai*; **bə*.

bij 'be': *bij*; *bī*.

bijn 'been': *bijn*; *bīn*.

daz 'does': *dəz*.

duw 'do': **də*, **d*.

*ðæn 'than': *ðæn*.

ðei aar 'they are': *ðeə(r)*.

ðem 'them': *ðəm*; *əm*.

ðeə(r) 'their', 'there': *ðə(r)*.

ðeə(r) iz 'there is': *ðəz*.

*ðij 'the': *ði* before vowels; *ðə* before consonants.

*ei 'a': *ə*.

fæ, fər 'for': *fʊ(r)*; *fə(r)*.

from 'from': *frəm*.

hæd 'had': *həd*; *əd*; *d*.

hæv 'have': *həv*; *əv*; *v*.

hæz 'has': *həz*; *əz*; *z*, *s*, the use of *əz*, *z*, *s*, follows the same rules as inflectional *s* (p. 16).

həə(r) 'her': *hə(r)*.

hij 'he': *hij*; *ij*.

him 'him': *hīm*; *im*.

hiz 'his': *hiz*; *iz*.

iz 'is': *iz*; *z*, *s*, the use of *iz*, *z*, *s* follows the rules of inflectional *s* (p. 16).

jðe, jðr 'your': *jʊ(r)*; *jə(r)*.

juw 'you': *jūw*; *jū*; *jə*.

kæn 'can': *kən*; *kn*.

kud 'could': *kəd*.

mast 'must': *məst*; *məs*.

mij 'me': *mij*; *mī*.

*nəə, nər 'nor': nɵ(r); nɔ(r).

not 'not': nt only in verbal forms.

on 'on': ɔn.

ov 'of': ɵv; ɔv; ɔ.

*əə, ɔr 'or': ɵ(r); ɔ(r).

sam 'some': sɔm.

satʃ 'such': sətʃ.

seint 'Saint', 'St.': snt before vowels, sn before consonants.

ʃud 'should': ʃəd.

ʃij 'she': ʃij; ʃi.

til 'till': til; tl.

*tuw 'to': tʉ before vowels, tɔ before consonants.

wəə(r) 'were': wɔ(r).

wij 'we': wij; wi.

wil 'will': əl, l.

wɔz 'was': wɔz.

wud 'would': wəd; əd; d.

Inflection of Nouns.

Besides the uninflected 'common form' (hɔs 'horse'), nouns have only one case—the genitive. The genitive singular ends in

(1) -iz after hisses and buzzes (*s, z; ʃ, ʒ*): hɔsiz 'horse's', dʒɔdʒiz 'George's'.

(2) -z after the other voice sounds: deiz 'day's', dʒɔnz 'John's'.

(3) -s after the other breath consonants: əpɔs 'earth's', kæts 'cat's'.

The regular plural is formed in the same way: hɔsiz 'horses', deiz 'days', kæts 'cats'. Some words ending in *ʃ*

and *f* take *z* in the plur., and voice the *þ* and *f*: *baap* 'bath', *baaðz*; *laif* 'life', *laivz*; *waiþ* 'wife', *waiwz*. *haus* 'house' has plur. *hauziz*.

peni 'penny' has a regular plur. *peniz*, and a collective plur. *pens* 'pence', in composition *-þens*, as in *þaundz*, *siliþz æn þens*, *sikspþens*. New (regular) plurals are formed from these last: *tuw sikspþensiz*. *ingliþmæn* 'Englishman' has the plur. *ði iþgliþ* 'the English'; without *ði* the plur. is the same as the sing.: *tuw iþgliþmæn* 'two Englishmen'. So also with ordinary names of nations ending in a hiss or buzz, such as *frenþmæn*, *welþmæn*; *þfainmæn* 'Chinaman' has plur. *ðə 'þfai'niþz* 'the Chinese'.

The following are wholly irregular:

(1) *oks*, *oksn* 'ox', 'oxen'.

(2) *þfaiþ*, *þfuldræn* 'child', 'children'.

(3) *þijþ* 'sheep' and *-mæn* '-men', as in *dgentlmæn*, are unchanged in the plur.

(4) *þut*, *þijt* 'foot', 'feet'; *guws*, *gijs* 'goose', 'geese'; *mæn*, *men* 'man', 'men'; *maus*, *mais* 'mouse', 'mice'; *tuwþ*, *tiþþ* 'tooth' 'teeth'; *wumæn*, *wimæn* 'woman', 'women'.

The regular gen. plur. is the same as the gen. sing.; in such words as *baap*, *haus* the gen. plur. is the same as the common form of the plur.; the irregular plurals add *iz*, *z*, or *s* to the plur. form: *gijsiz*, *menz*, *þijþs*.

<i>Sing. Common</i>	<i>həs</i>	<i>laif</i>	<i>mæn</i>
<i>Gen.</i>	<i>həsiz</i>	<i>laifs</i>	<i>mænz</i>
<i>Plur. Common.</i>	<i>həsiz</i>	<i>laivz</i>	<i>men</i>
<i>Gen.</i>	<i>həsiz</i>	<i>laivz</i>	<i>menz.</i>

Word-groups are often inflected like single words: *ðə tuw :mis smiþs*, *:kwijn viktəriwz þælis*; *ðə mæn æi :sə jɛstədiz faaðə*.

Comparison of Adjectives.

The comparative is formed by adding *-ə(r)*, the superlative by adding *-ist*: *big, bigə, bigist*. Many dissyllabic and nearly all longer adjectives are compared by prefixing *mə, mər*, and *moust*: *bjuwlist, mə bjuwlist, moust bjuwlist*.

The following are irregular:

bæd 'bad'	}	wəəs 'worse'	wəəst 'worst'
il 'ill'			
faa(r) 'far'	{	faaðə(r) 'farther'	faaðist 'farthest'
		fəəðə(r) 'further'	fəəðist 'furthest'
ould 'old'	{	ouldə(r) 'older'	ouldist 'oldest'
		eldə(r) 'eldest'	eldist 'eldest'
litl 'little'		les 'less'	lijst 'least'
gud 'good'	}	betə 'better'	best 'best'
wel 'well'			
matʃ 'much'	}	məə, mər 'more'	moust 'most'
meni 'many'			

Numerals.

	<i>Cardinal.</i>			<i>Ordinal.</i>
1	wan 'one'	fəəst 'first'
2	tuw 'two'	sek(ə)nd 'second'
3	þrij 'three'	þəəd 'third'
4	fəə, fər 'four'	fɔþ 'fourth'
5	faiv 'five'	fifþ 'fifth'
6	siks 'six'	siks(þ) 'sixth'
7	sevn 'seven'	sevnþ 'seventh'
8	eit 'eight'	eitþ 'eighth'
9	nain 'nine'	nainþ 'ninth'

10	ten 'ten'	tenþ 'tenth'
11	īlevn 'eleven'	īlevnþ 'eleventh'
12	twelv 'twelve'	twelfþ 'twelfth'
13	þæ'tijn 'thirteen'	þæ'tijnþ 'thirteenth'
14	'fɔ'tijn 'fourteen'	'fɔ'tijnþ
15	'fiftijn 'fifteen'	'fiftijnþ
16	'siks'tijn 'sixteen'	'siks'tijnþ
17	'sevn'tijn 'seventeen'	'sevn'tijnþ
18	'ei'tijn 'eighteen'	'ei'tijnþ
19	'nain'tijn 'nineteen'	'nain'tijnþ
20	twentī 'twenty'	twentīþ 'twentieth'
21	twentī wan 'twenty-one'	twentī fæst
22	twentī tuw 'twenty-two'	twentī seknd
30	þæ'tī 'thirty'	þæ'tīþ
40	fɔ'tī 'forty'	fɔ'tīþ
50	fiftī 'fifty'	fiftīþ
60	sikstī 'sixty'	sikstīþ
70	sevntī 'seventy'	sevntīþ
80	eitī 'eighty'	eitīþ
90	naintī 'ninety'	naintīþ
100	ə handrəd 'a hundred'	handrədþ 'hundredth'
101	ə handrəd n wan	handrəd n fæst
200	tuw handrəd	tuw handrədþ
1,000	ə þauznd 'a thousand'	þauznþ 'thousandth'
2,000	tuw þauznd	tuw þauznþ.
100,000	ə handrəd þauznd	handrəd þauznþ
1,000,000	ə miljən 'a million'	miljənþ 'millionth'.

In continuous counting the *-teen* numbers throw the stress on the first syllable—*þæ'tijn*, etc. (p. 29).

tuw and *þrij* shorten and modify their vowels when combined with *þeni* and *þens*: *tapənī*, *tapəns*, *þrijəns*.

Inflections of Pronouns.

(a) Personal Pronouns.

<i>Sing. Nominative</i>	ai	'I'	juw (jǔ)	'you'
<i>Oblique</i>	mij (mǐ)	'me'	juw (jǔ)	
<i>Plur. Nom.</i>	wij (wǐ)	'we'	juw (jǔ)	
<i>Obl.</i>	as (əs)	'us'	juw (jǔ)	
<i>Sing. Nom.</i>	hij (ij)	'he'	it 'it'	fij (fi) 'she'
<i>Obl.</i>	him (im)	'him'	it 'it'	hæə(r) æə, əə 'her'
<i>Plur. Nom.</i>	ðei	'they'		
<i>Obl.</i>	ðem (ðəm, əm)	'them.'		

The forms in parentheses are the weak ones, which are more fully described under Gradation (p. 13).

The emphatic and reflexive form are :

<i>Sing.</i>	mæiself 'myself'	jɔ'self 'yourself'	
<i>Plur.</i>	əuəsɛlvz 'ourselves'	jɔ'sɛlvz 'yourselves'	
<i>Sing.</i>	hɪmsɛlf 'himself'	ɪtsɛlf 'itself'	hæə'sɛlf 'herself'
<i>Plur.</i>	ðəmɛlvz 'themselves'		

To which must be added the indefinite *wənsɛlf* 'oneself', which is only reflexive.

When used emphatically these compounds take strong stress on the second element; when used reflexively both elements have weak stress, except when the reflexive pronoun is emphatic: *hij wɔft ɪt ɪmsɛlf*; *hij wɔft ɪm-sɛlf əl ouwə*; *hij wɔft ɪm;self*.

(b) Interrogative Pronouns.

	<i>Masc. & Fem.</i>	<i>Neut.</i>
<i>Nom.</i>	huw 'who'	whot 'what'
<i>Obl.</i>	huw, huwm 'whom'	whot.

(c) *Possessive Pronouns.*

Conjoint: *mai* 'my', *auə(r)* 'our'; *jəə(r)* 'your'; *hiʒ* 'his', *its* 'its', *həə(r)* 'her', *ðɛər (ðər)* 'their'; *huwz* 'whose'.

Absolute: *main* 'mine', *auz* 'ours'; *jəz* 'yours'; *hiʒ* 'his', *its* 'its', *həz* 'hers', *ðɛz* 'theirs'; *huwz* 'whose'.

(d) *Demonstrative Pronouns.*

Sing. *ðis* 'this' *ðæt* 'that'

Plur. *ðijz* 'these' *ðouz* 'those'.

(e) *Indefinite Pronouns.*

wan 'one', *aðə(r)* 'other' and their compounds, together with *enibodī* 'anybody', have a genitive or possessive in *-z*: *wanz*, *aðz*, *enibodiz*. *wanz*, *aðz* are also plurals.

fjuw 'few' takes the indef. article: *ə fjuw buks*, *ə fjuw ə(v) ðə letz*. So also with *meni* 'many' in *ə greit :meni (buk)*. *əl* 'all' takes the def. article between itself and its noun: *əl ðə taim*, *əl ðə men*.

Inflections of Verbs.(A) *Consonantal Class.**Indicative.*

	<i>Present.</i>	<i>Preterite.</i>
<i>Sing.</i> 1	<i>kəl</i> 'call'	<i>kəld</i> 'called'
.. 2	<i>kəl</i>	<i>kəld</i>
.. 3	<i>kəlz</i> 'calls'	<i>kəld</i>
<i>Plur.</i>	<i>kəl</i>	<i>kəld</i> .

Imperative *kəl.* *Infinitive* *kəl.*

Present Participle (Gerund) *kəliŋ* 'calling'.

Pret. Participle *kəld.*

The subjunctive differs from the indicative only in having its 3 sing. uninflected—*kəl*.

The unmodified form *kəl* is called the 'common form'.

The addition of the inflectional *z* follows the same rules as with the nouns: *sijziz*, *fifiz*, *kəlz*, *stops* 'seizes,' 'fishes,' 'calls,' 'stops'. *sei* 'say' has vowel-change: *sez* 'says'.

The preterite ending appears as

(1) *-id* after *t* and *d*: *dilaitid* 'delighted', *nodid* 'nodded'.

(2) *-d* after the other voice sounds: *pleid* 'played', *seivd* 'saved', *drægd* 'dragged'.

(3) *-t* after the other breath consonants: *puft* 'pushed', *lukt* 'looked'. After voice consonants in *bənt* 'burned', *dæwt*, *lənt*, *spoilt*.

The following change final *d* into *t*: *bend*, *bent*; *bild*, *bilt* 'build'; *lend*, *lent*; *send*, *sent*; *spend*, *spent*.

The following add *d* or *t* with vowel-change:

d: *hiə(r)* 'hear', *həd*. *sei* 'say', *sed*. *sel*, *sould*; *tel*, *tould*.

t: *krijp* 'creep', *krept*; *drijm* 'dream', *dremt*; *fijl* 'feel', *felt*; *kijp* 'keep', *kept*; *lijv* 'leave', *left*; *mijn* 'mean', *ment*; *slijp* 'sleep', *slept*; *swijp* 'sweep', *swept*. *bai* 'buy', *bət*; *luwz* 'lose', *lɔst*.

The following drop their final consonant before the preterite-ending, with vowel-change before *t*:

d: *meik* 'make', *meid*.

t: *briy*, *brɔt* 'brought'; *brijk*, *brɔt*. *sijk* 'seek', *sɔt*; *tijf* 'teach', *tɔt*. *kætf* 'catch', *kɔt*.

aask 'ask' only drops the *k*: *aast*.

(B) *Vocalic Class.*

This class differs from the former only in the formation of the pret. and pret. partic. It includes only a limited number of verbs.

(a) *Pret. part. in -n.*(a) *Different vowels in pret. and pret. partic.*

giv 'give', *geiv*, *givn*.

draiv 'drive', *drouv*, *driɔv*n ; *raid*, *roud*, *ridn* ; *rait* 'write',
rout, *ritn* ; *raiz*, *rouz*, *rizn*.

flai 'fly', *fluw* 'flew', *floun* 'flown'.

ijl 'eat', *et* 'ate', *ijtn*. *sij* 'see', *sɔ* 'saw', *sijn* ; *feik*
'shake', *fuk* 'shook', *feikn* ; *teik*, *tuk*, *teikn*.

blou 'blow', *bluw* 'blew', *bloun* ; *grou*, *gruw*, *groun* ; *nou*
'know', *njuw*, *noun* ; *prou*, *priw*, *proun*. *drɔ* 'draw', *druw*,
drɔn. *fɔl* 'fall', *fel*, *fɔln*.

(β) *Same vowels in pret. and pret. partic.*

lai 'lie', *lei* 'lay', *lein* 'lain'. *haid*, *hid*, *hidn* ; *bait*, *bit*,
bitn.

frijz 'freeze', *frouz*, *frouzn* ; *spijk* 'speak', *spouk*, *spoukn* ;
stijl 'steal', *stoul*, *stouln* ; *wijv* 'weave', *wouw*, *wouvn*. *breik*
'break', *brouk*, *broukn*. *ʃuwz* 'choose', *ʃouz*, *ʃouzn*.

tred 'tread', *trod*, *trodn*.

bɛɔ(r) 'bear', *bɔɔ*, *bɔr*, *bɔn* ; *sɛɔ(r)*, *sɛɔɔ*, *sɛɔr*, *sɛɔn* ;
tɛɔ(r), *tɔɔ*, *tɔr*, *tɔn* ; *wɛɔ(r)*, *wɔɔ*, *wɔr*, *wɔn*.

bijt 'beat', 'bijt', *bijtn*.

(b) *Pret. partic. without -n.*(a) *Different vowels in pret. and pret. partic.*

bigin, biġæn, biġan ; *driyk, dræyk, drayk* ; *riij, ræij, ray* ;
siij, sæij, say ; *siijk, sæijk, sayk* ; *spriij, spræij, spray* ;
swim, swæm, swam.

kam 'come', *keim, kam.* *ran* 'run', *ræn, ran.*

(β) *Same vowels in pret. and pret. partic.*

dig, dag ; *klij, klay* ; *spin, span* ; *stik* 'stick', *stak* ; *swij,*
sway ; *win, wan.* *hæij, hay.* *straik, strak.*

baind 'bind', *baund* 'bound' ; *faind, faund* ; *graind,*
graund ; *waind, waund.*

lait 'light', *lit.*

hould 'hold', *held.* *blijd* 'bleed', *bled* ; *fijid* 'feed', *fed* ;
lijd 'lead', *led* ; *mijit* 'meet', *met* ; *rijid* 'read', *red* 'read'.

sit, sæt ; *spit, spæt.*

weik 'wake' *wouk.* So also *æweik* 'awake'.

get, got. *fain* 'shine', *fon* 'shone'. *fuwt* 'shoot', *fol.*
fait 'fight', *fæt* 'fought'.

With consonant-dropping : *stænd* 'stand', *stud* 'stood'.

The following keep the same vowel in the common form,
 pret., and pret. partic. :

spred 'spread'.

bæst 'burst'. *hæt* 'hurt'. *hit.* *kaast* 'cast'. *kat* 'cut'.
kæst 'cost'. *put* 'put'. *fat* 'shut'. *set.*

Some have a *d*-pret., and a pret. partic. in *-n* :

fou 'show', *foud, foun.* *sou* 'sow', *soud, soun.* *swel,*
sweld, swouln. *gou* 'go', *went, gæn, gon* 'gone' is made up
 of two different verbs.

(C) *Defective Verbs.*

These verbs have only pres. and pret., and, as they take no inflectional *s*, they make no distinction between indicative and subjunctive; they have no infinitive or participle; *mast* and *ɔt* have no pret.

All these verbs—as also the Anomalous Verbs (see under D)—have negative forms in *-nt*, often with vowel-change and consonant dropping. Weak forms are in parentheses.

mei ‘may’, *meint*; *mail*, *maitnt*.

wil ‘will’ (*l*; *ail*, *jʊwɛl* &c.), *wount*; *wud* ‘would’ (*əd*; *aid*, *iʊwɔd*, *hijɔd*, *fijɔd*, *itɔd*, *wijɔd*, *ðeid*), *wɔndnt*.

ʃal ‘shall’ (*ʃəl*; *aifəl*, *jʊwʃəl* &c.) *ʃaant*; *ʃnd* (*ʃɔd*) *ʃndnt*.

mast ‘must’ (*məst*, *məs*), *masnt*.

kæn ‘can’ (*kən*), *kaant*; *kud* (*kəd*), *kudnt*.

ɔt ‘ought’, *ɔnt*.

dɛə(r) ‘dare’ and *nijɔd* ‘need’ agree with these verbs in taking no *s* in the 3 sing. pres.; they hardly occur except in the negative forms of the pres.; *hij dɛənt*, *hij nijɔdnt*. *dɛə(r)* in the sense of ‘challenge’ is regular: *hij dɛəz ɪm tɔ dntw ɪt*.

(D) *Anomalous Verbs.*(1) *bij* ‘be’.¹

	<i>Indicative.</i>	<i>Subjunctive.</i>
<i>Pres. Sing.</i>		
1	<i>æm</i> (<i>m</i> ; <i>aim</i>); <i>eint</i>	<i>bij</i>
2	<i>aar</i> (<i>ər</i> ; <i>jɔə</i> , <i>jɔr</i>); <i>eint</i>	<i>bij</i>
3	<i>iz</i> (<i>z</i> , <i>s</i> ; <i>hijz</i> , <i>fijz</i> , <i>its</i>); <i>iznt</i>	<i>bij</i> .
<i>Plur.</i>	<i>aar</i> (<i>ər</i> ; <i>wiər</i> , <i>jɔr</i> &c., <i>ðɛər</i>); <i>aant</i>	<i>bij</i> .

¹ Written forms: *am*, *are*. *is*; *was*, *were*; *being*; *been*.

	<i>Indicative.</i>	<i>Subjunctive.</i>
<i>Pret. Sing.</i>	1 woz (wəz), woznt	wəər (wər), wəənt
	2 wəər (wər), wəənt	wəər (wər), wəənt
	3 woz (wəz), woznt	wəər (wər), wəənt.
<i>Plur.</i>	wəər (wər), wəənt	wəər (wər), wəənt.
<i>Imper.</i>	bij.	<i>Infin.</i> bij.
<i>Pres. Partic.</i>	bijŋ.	<i>Pret. Partic.</i> bijn (bīn).

(2) hæv 'have'.¹

<i>Pres. Sing.</i>	1 hæv (əv, v; aiv), hævnt	
	2 hæv (əv, v; juwv), hævnt	
	3 hæz (əz, z, s; hijz, fijz. its), hæznt.	
<i>Plur.</i>	hæv (əv, v; wijv, juwv, ðeiv), hævnt.	
<i>Pret. Sing.</i>	1 hæd (əd, d; aid), hædnt	
	2 hæd (əd, d; juwd), hædnt	
	3 hæd (əd, d; hijd, fijd, itəd), hædnt.	
<i>Plur.</i>	hæd (əd, d; wijd, juwd, ðeid), hædnt.	
<i>Imper.</i>	hæv (həv).	<i>Infin.</i> hæv (həv).
<i>Pres. Part.</i>	hævŋ.	<i>Pret. Partic.</i> hæd (həd).

(3) duw 'do'.²

	<i>Pres.</i>	<i>Pret.</i>
<i>Sing.</i>	1 duw, dount	did, didnt
	2 duw, dount	did, didnt
	3 daz, daznt	did, didnt.
<i>Plur.</i>	duw, dount	did, didnt.
<i>Imper.</i>	duw.	<i>Infin.</i> duw.
<i>Pres. Partic.</i>	duwŋ.	<i>Pret. Partic.</i> dan.

¹ Written forms: *has, had, having.*² Written forms: *does, did, doing, done.*

SYNTAX.

Stress.

(a) *Composition-stress.*

The general logical principle which governs stress in compounds is that **even** stress (*'aa*) **separates**, **uneven** stress (generally *'aa*, less frequently *a'a*) **combines** the ideas expressed in the compound.

Accordingly in the combination noun + noun even stress is employed when the first element has the function of a simple attributive and could be represented by an adjective, as in the following examples:

bou windöu ; rok solt. stijl pen ; plam pudij. gaadn wöl. ijvniy staa. mæn kuk. hed weilö.

The most important exceptions are the names of natural objects, which take the stress *'aa* in order to show that the two words together express a single idea: *gouldsif ; batsflai ; apltrij ; sænstoun*. Hence the distinction between *blæk bød* and *blækbød*. Note that compounds with *strijt* have the *'aa* stress, as in *oksfødstrijt, haistrijt*, whilst names formed with *roud, skwæ*, etc., have even stress: *oksfød roud, paak lein. hænræ skwæ*.

If the composition expresses a causal relation of any kind, an action or a phenomenon, the *'aa* stress is employed :

reinbou. tæ̀kðusmouk. stijmbout. flauə̀pot. njuwzíkmaastə. wəkijīkskə̀ʃən. bukbaində. ə̀pkzweik.

In the combination adj. (adv.)+adj. even stress is usual: *gud lukij, haad boild, twenti faiə̀.*

Even stress occurs even in inseparable compounds, as in *·arduw, ·mis·dgadz, ·pətijn*, etc., and in other words where the inseparable element has a strongly marked meaning. Even stress occurs even in simple words of more than one syllable, especially in interjections, such as *·hal·lou, ·braa·vou*, and in foreign names, such as *·bæ·liu, ·fai·nijz*.

When an even-stressed compound (or polysyllable) is used attributively before a noun, it takes the *·aa* stress: *ə̀ gudneifəd felöu* (but *hij z gud neifəd*); *haadboild egz; pətiju men; bælin wul*. Compare also *ə̀ sevn ə̀klok dinə* with *wij daiu ə̀t sevn ə̀klok*.

The stress *·aa* occurs especially in combinations of nouns with *ov* and *ænd*:

bilə̀(v)ʃeə̀, mænə̀(v)ðə̀wæld; kapm·səsə̀, naifn·fək.

So also in combinations of titles with names, as in *·mistə smiþ, ·mis robətsu, ·faamə̀ hjuwz*. Also in exclamations, as in *·gud mənij*, or when a railway porter calls out *blæk·(h)ijþ* (but *blækhiþ steifən*).

(b) Sentence-stress.

Sentence-stress has a variety of functions; the most important types are the following:

(1) The **emphatic** stress. The general principle of sentence-stress is to stress the logically prominent words—those which are most indispensable for expressing the sense. In such a sentence as *ə̀i :got wet* the first word is understood from the context, and the second is a mere connecting word,

so the stress necessarily falls on *wet* by what may be called *negative* emphasis; but in *luk hæu ;wet si -æm* there is increased stress on *wet* which gives it the meaning of 'very wet'; this is *positive* emphasis, or emphasis proper. All words that express new ideas are more or less emphatic; while words that express ideas already familiar or that can be taken for granted are unemphatic: *ə dzæmən :keim tə landən . . . ðə :dzæmən left :landən, ən :went tə livəpʊwl.*

(2) The **intensive** stress, thrown on such words as *verř*, etc., even when they are not logically prominent: *si ;kwait əgrij wřđ jř. jřw l kætf jř ;dɛp əv kould.*

(3) The **contrasting** stress: *ðə taunmaus ən ðə kantrřmaus. þætijn', fətijn', fiftijn'* (in counting; but when isolated, *'þætřtijn*, etc., as in the answer to the question: *:hau ould ə jř*).

(4) The **modifying** stress: *ðř əþ s raund ; its not ;kwait :raund, bət ə :lill flætnd. hřj z not řg:zæktlř ən řnglřsmən ; hřj z ə ;welfsmən.*

(5) The **grouping** stress: *fəl wřj smouk ə ;pařp tə:geðř'. ři kaay -get ;řid əv řm. ři nevrə sɔ jř řn ə dres ;kout bř:fə.* Here *pařp təgeðř*, etc. are made into a kind of compound by throwing the stress on to the first element, just as in *gudneřfəd felřu*, etc.; compare the even stress in *fəl wřj smouk ə pařp*; *ři kaay -get řweř ; ři nevrə sɔ jř řn ə dres kout.*

(6) The **distributed** stress. There are some formal connecting words, such as 'be' used as a copula, which have no meaning in themselves, and therefore are incapable of logical emphasis. Hence a strong stress thrown on such words is felt as equivalent to emphasizing the whole sentence, as in: *:whot ;aa jř duwřj* 'what are you doing!'

In the combination of adjectives (both attributive and predicative) with nouns, and of adverbs of marked meaning with other words, even stress is the rule: *ə big blek dog ; its haadlř*

taim tə gou -jet ; əi m kwail redī ; ɪt reinz haad. This is especially the case in negative combinations : *əi ʃiɣk not* (compare *əi ʃiɣk sɔu*) ; *əi kaay gou* (compare *əi kən duw ɪt təmorɔu*).

But if a noun acts as object to a verb with which it is intimately connected, so that a kind of compound is formed, the noun takes the stronger stress : *tə :ran ə reis ; tə :spiɣk ɪl əv :enɪwan.*

If three strong-stressed words come together, the stress of the middle one is often reduced, especially if they are monosyllabic : compare *plam puɔɪɣ* with *ɪɣglɪf :plam puɔɪɣ ; faɪv minɪts* with *faɪv :minɪts tə ten.*

This is especially the case in rapid speech, which is less favorable to even stress than slow speech. If two even-stressed syllables come together at the end of a sentence, the tendency is to throw the stress forward in rapid speech, so that such a word as *ʔfaɪnɪz* tends to *:ʔfaɪnɪz*.

Logically subordinate words generally have weak stress, such as the articles, prepositions, auxiliary verbs, and many pronouns and particles. (For the accompanying sound-changes see p. 13).

Nouns and verbs—and sometimes adjectives—of subordinate meaning are treated in the same way, nouns such as *ʃiɣ, kaɪnd, steɪt, paat*, verbs such as *hæv, get, meɪk, gou* : *ðə fəɪst ʃiɣ əi sɔ ; :səmʃiɣ ə(v) ðæt kaɪnd ; ɪn ðə :steɪt əv veɪpə ; sam -paats əv ɪɣlænd ; tə -hæv ðə plegə ; tə :get bæk ; tə -meɪk ə noɪz.*

Many nouns and verbs lose their stress when enclitic : *:aa jü :gouɪɣ houm :dɣon ʔ jes (s)ə. səm bred plɪz ! :jɔə ðə doktə*
əi sə:pouz ʔ^ ɪt s leɪt ɪznt ɪt ʔ^

Under emphatic, contrasting, etc. stress almost any weak word can receive strong stress. Even the definite article may

have strong stress in such a sentence as *ðæt s ;ðij :þing tɔ duw!* In this way **doublets** are often formed with special divergences of meaning and function :

hæv = 'must' ; **-hæv** = 'cause', 'let' ; *həv* auxiliary verb.
jūw l hæv tɔ -hæv jð hɛə :kat.

The weak forms of the auxiliaries occur only before the chief verb: compare *si :fəl gou* with *si þiŋk si -fəl* ; and in the case of *bij* before the predicate: compare *hiŋ z ə fuwł* with *ːwhot ə fuwł ij ɪz*. Isolated (absolute) auxiliaries often have strong stress, especially *iz* after demonstrative and interrogative words: *:huw iz ij ?* ; *si waudə ːwhɛər ij iz*. Also in answers and similar statements: *iz ij redi ? si ikspekt ij iz* ; *wil ij duw ɪt ? si douu :nou -wheðər ij wil ə not*. Compare with the last: *si douu :nou -wheðər ij l duw ɪt ə not*.

whot adjective, *ːwhot* (whöt) noun: *whot taim iz ɪt ?* ; *ːwhot s ðə taim ?*.

sam with strong stress is a quantitative word: *wið sam difiklti* ; *sam :pijpl þiŋk söu*. In the partitive meaning of 'a little', French *de*, it is weakened to *səm* : *səm wɔtɔ* ; *sə(u) mɔ bred!*

ɪnaf has weak stress when it follows its word; otherwise it has strong stress: *gud ɪ-naf* ; *bred ɪ-naf* but *ɪnaf bred*, *ɪnaf ə(v) ðis!*

ðɛər in its full meaning occurs both with strong and weak stress: *ðɛər ij iz!* ; *si sɔ ɪm -ðɛə jestədi*. The weak *ðər* occurs only in the combination *ðər iz*, etc., where it ceases to express locality: *ðə z napŋ tɔ duw*.

when interrogative; *-when* relative: *si fəl sij ɪm -when ij :kamz bæc*, *bət si douu :nou when ij z kamŋ*.

Intonation.

Of the two simple tones, the rising (and the level) is interrogative or expectant (suspensive), the falling affirmative or conclusive.

Hence asserting and commanding sentences have the falling tone, as in *ai m redi'* 'I am ready', *kam hið'* 'come here!'.
 Hence asserting and commanding sentences have the falling tone, as in *ai m redi'* 'I am ready', *kam hið'* 'come here!'.

Direct questions, begun with a verb, have the rising tone: *iz ij redi'* 'is he ready?'; *d juw nou if ij z kamij'* 'do you know if he is coming?'. But questions which are begun with an interrogative word have the falling tone, because they can be regarded as commands: *whot s ðð mæts'* 'what is the matter?'; *ai wandə :when ij z kamij'* 'I wonder when he is coming'. So also disjunctive questions: *-aa jü kamij ð not'* 'are you coming or not?'; *dəz ij liv in landən' ör in ðð kantri'* 'does he live in London or in the country?'. If a sentence beginning with an interrogative word is repeated, it takes the rising tone, and the interrogative word takes the emphatic stress: compare *huw iz ij'* 'who is he?' with *huw iz ij' ? ;huw did jü sei ij woz'*.

Statements and commands are often uttered with rising tone, not only to characterize them as questionable and uncertain, but also in order to soften down a command, a refusal, a contradiction, an objection, etc.: *iz it fain'* 'is it fine?', *jes'*, *it s priľi fain'* 'yes, it is pretty fine' (compare *jes'*, *it :luks :kwait setld'* 'yes, it looks quite settled'); *səm mə tij'* 'some more tea?', *nou bæŋk jü'* 'no thank you'. *jð friend z lei'* 'your friend is late'; *it s not lei' : it s ounľi faiv'* 'it is not late: it is only five'. The rising tone often serves only to give a character of cheerfulness or geniality to the con-

version : *wel'*, *gud bai'* ; *houp tə sij jü æ:gen suwən'* 'well, good-bye ; hope to see you again soon'.

If, on the contrary, an interrogative sentence is uttered with a falling instead of its normal rising tone, it expresses command, impatience, etc. : *;wil jü duw əz jö tould'* 'will you do as you are told!' ; *aa jü redi'* 'are you ready?' In such cases the auxiliary verb generally takes emphatic stress.

In the compound tones the second element determines the general meaning of the whole tone, and the first element only modifies it: the compound rise expresses doubt of some implied statement, expresses caution, warning, contrast, etc., while the compound fall hints at a doubt and disposes of it by a dogmatic assertion, and so expresses obstinacy, sarcasm, contempt, etc.

teik *˘kɛə* 'take care!' ; *˘;ai wount trai i'* ; *˘juw -mei'* 'I will not try it; you may'. *ðə dinə wəz veri gud'*, *wəz nt i'* 'the dinner was very good, was not it?' *ðə ˘wain wəz bæd'* 'the wine was bad'.

˘ai kən duw i' 'I can do it'. *˘juw* 'you!' *əi sə:pouz əi :ɔt tū əpələdʒəiz'* 'I suppose I ought to apologize'. *əi fəd ˘piŋk səu* 'I should think so!' ; *fæl wɪ -hæv taim'* 'shall we have time?' *˘ou -jes* 'oh yes!'

Nouns.

Gender.

Grammatical gender in English is almost exclusively marked by the pronouns referring to nouns, such as *his*, *his*, etc.

As a general rule nouns denoting male beings are mascu-

line, those denoting female beings are **feminine**, all others being **neuter**.

As regards the gender of nouns denoting living beings it is to be noted that *ifaild* 'child' is sometimes neuter. Names of animals are generally neuter, but often also masc. or fem. without regard to the sex of the individual animal. Thus *dog*, *hws* 'horse', *fiſ* 'fish', *kənɛərɪ* 'canary' are generally masc., while *kæt* 'cat', *hɛə* 'hare', *pærət* 'parrot' are generally feminine. The greater the interest taken in the animal the more the personal genders are employed.

Names of things are often personified. *ſiþ* 'ship', *bout* 'boat', *engin* 'engine' are fem., the names of smaller objects are often masc., such as *wolf* 'watch', *paip* 'pipe', but only in lively speech. It is to be observed that only artificial objects are personified; the names of natural objects which cannot be directly employed as tools etc., and of abstract ideas, are only referred to as *it*, such as *san* 'sun', *muwn* 'moon', *skai* 'sky', *ſij* 'sea', *inġlənd* 'England', *karidġ* 'courage', *ſaiəns* 'science'.

Cases.

The common form corresponds to the nominative, accusative and dative cases in such languages as German: *ðæt mæn geiv mæi braðər ən oriŋg* 'that man gave my brother an orange'.

The common form has a peculiar adjectival use: *jūw wud nt :þiŋk ðiŋz -tuw ʃuldərən wər iġzæklli ðə seim eidġ* '(=one) would not think these two children were exactly the same age'; *whot kalə ʃəl ai peint jə dɔə* 'what colour shall I paint your door?' *it s nou :juws nokɪŋ* 'it is no use knocking (at the door)'.

The genitive is often used elliptically, especially after a

preposition, where the idea of 'house', etc. is to be supplied: *ai m stopij at mæi ajklz* 'I am stopping at my uncle's'.

Number.

Many collective nouns, especially names of fishes and birds, are unchanged in the plural: *tə kætʃ fɪʃ* 'to catch fish'.

So also some names of measures, etc. after numerals, especially when such a group is used attributively: *tʊw dʌzn* 'two dozen'; *ə ten :pʌnd nɒt* 'a ten pound note'.

Adjectives.

If an adjective or adjectival word or word-group stands alone without direct reference to a noun, it is followed by a weak *wan* 'one', which serves as a prop-word, and is inflected like a noun: *gɪv mɪj ə bʊk—ən ɪnt(ə)rɪstɪŋ -wʌn* 'give me a book—an interesting one'; *tʊw :dʌzn pɛnɪ :stæmpz, ənd ə dʌzn :tʌpənz heɪpni -wʌnz* 'two dozen penny stamps and a dozen twopence halfpenny ones'.

The superlative is generally used instead of the comparative in comparing two objects: *hɪə ə tʊw rɔʊdz*; *ai wʌndə :wɪlɪʃ ɪz ðə ʃɔʃtɪst* 'here are two roads; I wonder which is the shortest'.

When such groups as *ðis :kaɪnd əv, ðæt :sɒt əv* are joined to a noun in the plur., *ðis* and *ðæt* are also put in the plur.: *ai daʊnt :laɪk ðɪz :kaɪnd əv æplz sʊw wɛl əz ðəʊz wɪj -hæd jɛstədeɪ* 'I do not like these kind of apples so well as those we had yesterday'.

Pronouns.

The oblique case of the personal pronouns correspond to the accus. and dat. of such languages as German: *gɪv ɪt ɪm* 'give it him!'

The nom. *ai* is only used in immediate agreement with a verb; when used absolutely, *mij* is substituted for it by the formal analogy of *hij*, *wij*, *fij*, which are used absolutely as well as dependently: *it s hij*, *it s mij* 'it is he', 'it is me'; *huw z đeə* 'who is there?' *mij*.

The indefinite pronoun (French *on*) is generally expressed by *juw*: *đə rait bæŋk əv ə rɪvə z ɔn jə rait said -wɛn ju :stænd wɪð jə feɪs tʊ ɪts maʊθ ən jə bæk tʊ ɪts sɔs* 'the right bank of a river is on your right side when you stand with your face to its mouth, and your back to its source'. Less frequently by *wan*: *ɪt rɪmaɪndz -wan əv :wan əv :mɪstə :pɪkɪwɪks ədventʃəz* 'it reminds one of one of Mr. Pickwick's adventures'. Occasionally by *wij*: *:wɛn beɪbɪz laʊf, wɪj nou -ðeə plɪjzd, ən :wɛn -ðeɪ kraɪ, wɪj nou -ðeər ɪn ə bəd tɛmpə -ə ðət :səmʃɪŋ z roɪ wɪ ðəm* 'when babies laugh, we know they are pleased, and when they cry, we know they are in a bad temper, or that something is wrong with them'. *ðeɪ* is used in *-ðeɪ seɪ* 'they say'.

Singular indefinite pronouns, such as *eniwan*, *evrɪbɔdɪ*, *huwevə*, are referred to with *ðeɪ* to avoid the necessity of distinguishing between *hij* and *fij*: *ɪf eniwan kɔlz, tel ðəm aɪl bɪj bæk ɪn haʊf ən aʊə* 'if anyone calls, tell them I will be back in half an hour'.

In some phrases the simple personal pronoun is used reflexively—*mij* instead of *mɪself*: *aɪm :gouɪŋ tə :lʊk əbaʊt mɪ ə :lɪl* 'I am going to look about me a little'.

In such combinations as *əv maɪn* the possessive pronoun is used instead of the obl. case of the personal pronoun: *hɪj z ə frend əv maɪn* 'he is a friend of mine'.

A relative pronoun in the function of an accusative is regularly dropped: *:jʌð ðə mæn əɪ wɒnt* 'you are the man I want!'; *ðə z sɒmʃɪŋ əbaʊt ɪm əɪ daʊnt laɪk* 'there is some-

thing about him I do not like'. A nominative relative is also occasionally dropped: *huw z ʒæt dgest ræŋʰ* 'who is that just rang?'

Verbs.

The conjugation of the verbs is effected partly by inflection, partly with auxiliaries. The following paradigm gives a general view of these forms and their relations to one another:

ACTIVE.		PASSIVE.
	<i>Indicative.</i>	
<i>Present</i>	əi sij 'I see'	əim sijn
<i>definite Pres.</i>	əim sijŋ	əim bɪjŋ sijn
<i>Preterite</i>	əi sɔ	əi wəz sijn
<i>def. Pret.</i>	əi wəz sijŋ	əi wəz bɪjŋ sijn
<i>Perfect</i>	əiv sijn	əiv bijn sijn
<i>def. Perf.</i>	əiv bijn sijŋ	əiv bijn bɪjŋ sijn
<i>Pluperfect</i>	əid sijn	əid bijn sijn
<i>def. Plup.</i>	əid bijn sijŋ	əid bijn bɪjŋ sijn
<i>Future</i>	əi fl sij	əi fl bɪ sijn
<i>def. Fut.</i>	əi fl bɪ sijŋ	əi fl bɪ bɪjŋ sijn
<i>Fut. Pret.</i>	əi fəd sij	əi fəd bɪ sijn
<i>def. Fut. Pret.</i>	əi fəd bɪ sijŋ	əi fəd bɪ bɪjŋ sijn
<i>Fut. Perf.</i>	əi fl əv sijn	əi fl əv bijn sijn
<i>def. Fut. Perf.</i>	əi fl əv bijn sijŋ	əi fl əv bijn bɪjŋ sijn
	<i>Conditional.</i>	
<i>Pres.</i>	əi fəd sij	əi fəd bɪ sijn
<i>def. Pres.</i>	əi fəd bɪ sijŋ	əi fəd bɪ bɪjŋ sijn
<i>Perf.</i>	əi fəd əv sijn	əi fəd əv bijn sijn
<i>def. Perf.</i>	əi fəd əv bijn sijŋ	əi fəd əv bijn bɪjŋ sijn

ACTIVE.		PASSIVE.
	<i>Imperative.</i>	
<i>Pres.</i>	sij (2 pers.)	bĭj sijn
	<i>Infinitive.</i>	
<i>Pres.</i>	tə sij	tə bĭ sijn
<i>def. Pres.</i>	tə bĭ sijŋ	tə bĭ bĭjŋ sijn
<i>Perf.</i>	tŭ əv sijn	tŭ əv bĭjn sijn
<i>def. Perf.</i>	tŭ əv bĭjn sijŋ	tŭ əv bĭjn bĭjŋ sijn
	<i>Participle.</i>	
<i>Pres.</i>	sijŋ	bĭjŋ sijn
<i>Pret.</i>	————	sijn
<i>Perf.</i>	-hævŋ sijn	-hævŋ bĭjn sijn
<i>def. Perf.</i>	-hævŋ bĭjn sijŋ	-hævŋ bĭjn bĭjŋ sijn

Some of the longer forms—especially the definite tenses of the passive—seldom or never occur in speech.

For the subjunctive mood see p. 43.

The simple forms of the finite verb—pres., pret., and imper.—have special **emphatic** and **interrogative** forms compounded with *duw* ‘do’ :

	<i>Unemphatic.</i>	<i>Emphatic.</i>	<i>Interrogative.</i>
<i>Pres.</i>	əi sij	əi ;duw sij	đŭw əi sij
<i>Pret.</i>	əi sə	əi ;did sij	đĭd əi sij
<i>Imper.</i>	sij	;duw sij	————

The remaining emphatic forms are made simply by putting an emphatic stress on the auxiliary (of course in its strong form); the interrogative forms by transposing the pronoun and the auxiliary. As all the interrogative forms can also be made emphatic, we have in all eight forms. It will

be enough to give those of the indef. pres. and fut. as examples :

<i>Affirm. unemph.</i>	əi sij	əi fl sij
<i>Affirm. emph.</i>	əi ;duw sij	əi ;fæl sij
<i>Neg. unemph.</i>	əi dount sij	əi faant sij
<i>Neg. emph.</i>	əi ;dount sij	əi ;faant sij
<i>Aff. interr. unemph.</i>	dūw əi sij	fl əi sij
<i>Aff. interr. emph.</i>	;duw əi sij	;fæl əi sij
<i>Neg. interr. unemph.</i>	dount əi sij	faant əi sij
<i>Neg. interr. emph.</i>	;dount əi sij	;faant əi sij

In the Fut. and Cond. the first pers. only is formed with *fael*, the others being formed with *wil* :

<i>Sing.</i>	1 əi fl sij	əi fəd sij
	2 jūw l sij	jūw d sij
	3 hīj l (fīj, Itl) sij	hīj d (fījd, Itəd) sij
<i>Plur.</i>	1 wīj fl sij	wīj fəd sij
	2 jūw l sij	jūw d sij
	3 -ðei l sij	-ðei d sij

This is the normal scheme, but it is subject to the following exceptions :

(a) In direct questions *fael* is used instead of *wil* in the 2nd pers. : *jūw l bī ðær əi sə:pouz* 'you will be there, I suppose', but *fl jū bī ðær* 'shall you be there?'. In enclitic questions, however, a preceding *wil* or *wud* is repeated : *jūw l bī ðær wount jū* 'you will be there, will you not?' ; *jūw d bījk sōu wud nt jū* 'you would think so, would you not?'

(b) After *if*, *an'les* and similar conjunctions all persons of the conditional are formed with *fud* : *əi wif ij d kam* 'I wish he would come', but *if ij fəd kam whəl əi m aut, aask*

im to weil 'if he should come while I am out, ask him to wait'.

(c) Such combinations as *juw and ai*, *wij þrij*, *wij al* 'you and I, we three, we all' take *weil* instead of *fael*: *wij fl get -ðæt fæst* 'we shall get there first', but *ai ikspekt :juw an ai al get -ðæt fæst*; *wij þrij al get -ðæt fæst*.

(d) *weil* or *fael* can always be used to express the ideas of will or necessity in addition to that of pure futurity: *ai l kam æz suræn æz ai kæn* 'I will come as soon as I can'; *jüw fl sij wehöt ai m :gouñy to duw* 'you shall see what I am going to do!' The emphatic *ai :weil duw it* expresses obstinacy, the emphatic *ai :fael duw it* expresses determination.

Definite and Indefinite Tenses.

This important distinction is most clearly seen in the pres. While the def. pres. is strictly limited to what is actually going on at the moment of speaking, the indef. pres. includes past, present, and future, showing that an action or phenomenon is habitual or recurrent, or that a statement is of general application and holds good for all periods: *hij z railñy æ letæ* implies therefore 'he is writing a letter at this moment', whilst *hij rails æ letæ* almost excludes the idea of the actual present, and suggests some such complement as 'every day', 'now and then', to express the habit or repetition of the act of writing. Compare also *whæar æ jü gouñy* 'where are you going?' with *hij gouz to dgæmænñ wans æ jid* 'he goes to Germany once a year'.

But there are many verbs which generally occur only in the indefinite tenses. This is especially the case with verbs which express feelings, physical and mental perceptions, etc., such as *fijl*, *laik*, *þiyk*: *ai :fijl il* 'I feel ill'; *hij laiks bijñy hiæ* 'he

likes being here'; *ai piyk söu* 'I think so'. But as soon as the idea of volition or action becomes prominent, the definite tenses are employed: compare *it hæts* 'it hurts' with *hij z hætiy im* 'he is hurting him'; *hij daz nt sij it* 'he does not see it' with *hij z sijiy ðə saits* 'he is seeing the sights'; *ai :hiər ə noiz* 'I hear a noise' with *hij z hiəriy lektfəz* 'he is hearing lectures'.

The distinction between the definite and indef. pret. is different. In the pres. the def. tense is absolute, the indef. relative; but in the pret. the indef. *ai rout ə letə jestədi* 'I wrote a letter yesterday' is absolute, whilst the def. *ai wəz railiy ə letə jestədi* requires some such complement as 'when he came', to show that the action expressed by *wəz railiy* has already occurred or continues during the action expressed by *wəhen ij keim*. In such examples as *wij wər ikspektiy jü jestədi*; *whai :did nt jü kam* 'we were expecting you yesterday; why did not you come?' the complementary indef. pret. is taken from the following sentence. The more absolutely the def. pret. is used, the more the idea of duration becomes prominent, as in *ai wəz kəfiy əl :nait loy* 'I was coughing all night long', which is almost synonymous with *ai kəft əl :nait loy*; *wəz kəfiy* however always implies an indef. pret. to be supplied in thought (such 'so that I could not sleep'), while *kəft* is entirely absolute.

In the def. perf. and plup. the idea of duration is still more prominent: *:whot əv jü dan* 'what have you done?' means really 'what have you completed'; *:whot əv jü bijn duwiy əl :dei* 'what have you been doing all day?' on the contrary almost implies the idea of non-completion. There is the same distinction between *ai v þət əbout it* 'I have thought about it' and *ai v bijn þiŋkiy əbout it*.

The def. fut. *ai fl bi railiy* is quite analogous to the def. pres.

Perfect.

The perf. expresses a past occurrence whose consequences affect the immediate present : *ai v :kam tə sij jü* 'I have come to see you' (and am still here); *ai :keim tə sij jü* on the contrary implies that the speaker went away again; *ai v ləst məi wəlf* 'I have lost my watch', but *ai ləst məi wəlf jəstədi, ən faund it ə:gen* 'I lost my watch yesterday, and found it again'.

The use of the plup. is quite analogous.

Occasionally the perf. of intransitive verbs is formed with *iz* instead of *hæz* : *iz ij'gon'* 'is he gone?' In such cases the partic. has almost the function of an adjective.

Future.

If an occurrence is clearly shown to be future by the context the pres. is used instead of the fut. and the perf. instead of the perf. fut. in dependent sentences : *if jü duw it, it l bij əgenst iz wil* 'if you do it, it will be against his will'; *weit til ai v finift məi letə* 'wait till I have finished my letter'. The fut. perf. only occurs in independent sentences : *ai sl əv finift məi letə bəi də taim jə redi* 'I shall have finished my letter by the time you are ready'. The simple pres. (or perf.) is used in independent sentences also in some cases where the sense of futurity is clear from the context : *hij staats fə də kontinənt təmorəu* 'he starts for the Continent to-morrow.'

The fut. pret. has the same form as the conditional : *ai njuw :hau it əd tən aut* 'I knew how it would turn out'.

The immediately impending ('on the point of...') is expressed by the definite tenses of *bij gouñy* : *it s :gouñy tə rein* 'it is going to rain', *it wəz :gouñy tə rein*, etc.

ai m gouñy, etc. by itself, like *ai m kamj* 'I am coming',

has the meaning of an ordinary future : *si m' :gouij tə ðə þiə tə tənait* 'I am going to the theatre to-night'; *when z ij :kamij bæk frəm əmerikə* 'when is he coming back from America?'

Subjunctive.

The subj. hardly ever occurs except in combinations of *wə* 'were' with *if*, and in expressions of wish formed with *wə* : *if it wə possəbl* 'if it were possible'; *si wif ij wə gon* 'I wish he were gone'.

The pres. subj. only occurs in a few formal fossilized expressions of wish, such as *god :seiv ðə kwijn* 'God save the Queen!', *sou bij it -ðen* 'so be it then!'.

Conditional.

The conditional is used in hypothetical sentences : *if ij njuw it, hij d tel mij ə:baut it* 'if he knew it, he would tell me about it'; *if ij d nouw it, hij d əv tould mij ə:baut it* 'if he had known it, he would have told me about it'.

Also in sentences of wish : *si wif ij d kam* 'I wish he would come'. In chief sentences it expresses a modest wish or a request : *si fəd laik tə :gou fər ə wək* 'I should like to go for a walk'; *si fəd laik ə :glaas əv wətə* 'I should like a glass of water'.

iz tə sij.

This periphrasis serves chiefly to express necessity and possibility : *when əm si tə :kam əgen* 'when am I to come again?'; *dout fəget jö tə bi ðər igzæktli ət faiv* 'do not forget you are to be there exactly at five'; *hij z not tə bi faund ;enivhətə* 'he is not to be found anywhere'. In hypothetical sentences it expresses improbability : *if wij wə*

tə mis ðə trein, it əd bi raadər əkwəd 'if we were to miss the train, it would be rather awkward'.

Infinitive.

The infinitive is generally accompanied by *tū* ('supine'): *jūw l hæv tə duw it* 'you will have to do it'; *ai:wont tə :gou houm* 'I want to go home'. The simple inf. only occurs after a few verbs, such as the defective *fael*, etc., *let*, *sij*, *fijl* and others that express physical or mental perceptions: *let im gou* 'let him go'; *ai sɔ im :gou aut* 'I saw him go out'.

The supine is used in a passive sense in some formal phrases: *ðə z ə haus tə :let in ðis strijt* 'there is a house to let in this street'.

Participles and Gerund.

The pres. part. is sometimes used in a passive sense: *ðə z ən aansə :weilij* 'there is an answer waiting'.

The pres. part. serves as a gerund, that is, a form intermediate between verb and abstract noun, which combines the syntactical peculiarities of both parts of speech, as in the following examples: *ðə z nou :getij rid əv im* 'there is no getting rid of him'; *ai rɪmembə sijij im* 'I remember seeing him'; *ai :hæv nt ðə :plegər əv nouij im* 'I have not the pleasure of knowing him'; *hij insistid ən məi stopij ðə nait* 'he insisted on my stopping the night'.

T E X T S.



Đə san.

Đə san sez :

məi neim z ;san. əi m verī brait.

əi raiz ĩn đĩ ijst ; ən :when əi :raiz, ĩt s dei.

əi luk ĩn ət jǝ windǝu wĩđ məi brait, gouldn ai, ən tel jǝ :when ĩt s taim tǝ -get ap ; ənd əi :sei ' :slagǝd, -get ;ap ' ; əi dount fain fǝ jǝ tǝ :lai ĩn bed ən slijp, bǝt əi fain fǝ jǝ tǝ -get ap ən wǝk ' , ən rijd ' , ən :wǝk əbaut ' .

əi m ə :greit trǝvl-ǝ : əi :trǝvl ǝl ǝuvǝ đǝ :skai ; əi nevǝ stop, ənd əi m nevǝ taiǝd.

əi v ə ;kraun ǝn məi :hed ' , ə kraun əv brait reiz ' , ənd əi send əut məi :reiz ;evrĩwhǝǝ. əi :fain ǝn đǝ trijz, ən đǝ hauzĩz, ən đǝ wǝtǝ ; ənd evrĩpĩŋ :luks spaaklĩŋ ən bjuwtfĩl -when əi fain ǝn ĩt.

əi :giv jǝ lait ; ənd əi :giv jǝ hijt ' , fǝr əi :meik evrĩpĩŋ wǝm. əi :meik đǝ ;fruwt raipn, ənd əi :meik đǝ ;kǝn raipn. :if əi did nt fain ǝn đǝ fĩldz ən gaadz, napĩŋ əd grou.

əi m verī :hai ap ĩn đǝ skai ' , haiǝ đǝn ǝl đǝ trijz ' , haiǝ đǝn đǝ klauz ' , haiǝ đǝn ;evrĩpĩŋ : əi m ə greit -wei ǝf.

:if əi wǝ tǝ -kam niǝrǝ t jǝ, əi fǝd skǝtsf jǝ tǝ deɸ ' , ənd əi fǝd hǝən -ap đǝ graas ' , fǝr əi m ǝl meid əv hot, glouĩŋ faiǝ.

əi v :bijŋ ĩn đǝ skai ə loŋ taim ' —loŋgǝ đǝn ;enĩwan kǝn rĩmembǝ ; bǝt əi v not :groun ould :jet.

samtəimz əi teik -ɔf məi kraun əv brait reiz, ən ræp -ap məi hed in þin silvə klaudz ; ən ðen jũ kən luk ət mĩ ; bət :when ðər ə nou :klaudz, ənd əi :fain wĩð ɔl məi :braitnĩs ət nuwn, jũ :kaant :luk ət mĩ', fər əi fəd dæzl jør aiz ən :meik jũ blaind. ði ;ijgl z ði ounli :krijtʃə ðət kən :luk ət mĩj :ðen : ði ijgl wĩð ɪz stron, piəsɪj ai kən ɔlwɪz :luk ət mĩj.

:when əi m gœuɪŋ tə raiz in ðə mœnɪŋ tə :meik ɪt dei, ðə laaks :flai ap in ðə skai tə mĩjt mĩ', ən sɪj swɪjtli in ði ɛə ; ən ðə kok krouz laud tə tel evrɪbɔdɪ əi m kamɪŋ ; bət ði aulz ən ðə bæts :flai əwei :when -ðei sɪj mĩ', ən haɪd ðəm-selvz in ould wɔlz ən holðu trijz ; ən ðə laɪənz ən taɪgəz :gou ɪntə -ðɛə denz ən keɪvz ən slijp -ðɛər ɔl ðə dei.

əi :fain in ɔl :pleɪsɪz : əi :fain in ɪŋglənd, ənd in fraans, ənd in dʒəəmənɪ, ənd ɔl ðuvə ði əəp.

əi m ðə :mous(t) bjuwtɪfl ən glɔrɪəs :krijtʃə ðət kən bɪ sɪjn in ðə houl wæld.

ðə muwn.

ðə muwn sez :

məi neim z ;muwn ; əi fain tə :gɪv jũ laɪt ət naɪt', -when ðə san z set.

əi m verɪ bjuwtɪfl, ən what ləɪk silvə.

jũw kən luk ət mĩj when'evə jũ laɪk', fər əi m not sœu brait əz tə dæzl jør aiz', ənd əi nevə skɔtʃ jũ. əi m maɪld ən dʒentl. əi :let ɪjvn ðə :lɪl :glouwəəmz :fain ; ən ðɛə kwait daak bæi dei.

ðə staaz :fain -ɔl raund mĩ, bət əi m bigər ən braitə ðən eni ə ðəm ; ənd əi :luk ləɪk ə big pæɪ ə:manj smɔl, spaakliŋ daiəmændz.

:when jör əslijp, əi ʃain þrűw ðə kəətnz wĩð məi dʒəntl reiz; ənd əi sei 'slijp on : əi wount dɪstəəb jű.'

ðə naitŋgeil siŋz tə mɪj', ən ʃiʃ :siŋz betə ðən ɔl ði -aðə :bæədz :put təgeðə. ʃiʃ :sits ɪn ə þɔnbuʃ, ən :siŋz mɪləudʒəsli ɔl :nait lɔŋ', :whail ðə djuw :ləiz ɔn ðə graas, ən evrɪþɪŋ z kwaiət ən sailənt ɔl raund.

rein.

rein :kamz frəm ðə klaudz.

luk ət ðəuz blæk klaudz! həu faast -ðei :muwv əlɔŋ! nau -ðei v hidn ðə san. -ðei v :kavəd ɪt ap dʒast əz jű kavər -ap jö feis -when jű :prou ə hæŋkətʃɪf ɔuvər ɪt. ðə z ə litl bɪt əv bluw skai stil. nau ðə z nou :bluw :skai ətɔl : ɪt s ɔl blæk wĩð ðə klaudz. ɪt s verɪ daak', ləik nait.

ɪt l rein :suwn. ;nau ɪt s bi:ɡiniŋ tə rein. :whot big drɔps! ðə daks ə :verɪ glæd', bət ðə litl bæədz ə not :glæd: -ðei :gou ən feltə ðəm-selvz -andə ðə bauz ə ðə trijz.

nau ðə :rein z ɔuvə. ɪt wəz ʌəunli ə ʃauə. nau ðə flauəz :smel swɪjt', ən ðə san ʃainz', ən ðə litl bæədz siŋ ə:ɡen', ənd ɪt s not səu hot əz ɪt :woz bi:fɔr ɪt reind.

ðə kauədli :litl boi.

ðə wəz wans ə :litl boi', hű wəz ə greit kauəd. hiʃ wəz ə:freid əv :ɔlməust evrɪþɪŋ. hiʃ wəz əfreid ə ðə tuw kidz', nəni ən bilɪ', :when -ðei :keim ən :put -ðɛə nouzɪz þrűw ðə peiliŋz ɪn ðə jaad : hiʃ wəz əfreid tə pul bilɪz biəd. :whot ə sili :litl boi ɪj woz! whot wəz ɪz neim'? nou', əi ʃaan :tel ɪz neim', fɔr əi m ə:ʃeimd əv ɪm.

wel', ij wəz verī -matf ə:freid əv dogz :tuw ; hij əlwīz kraid
if ij həəd ə :dog baak', ən :ræn əwei ən tuk :should əv ɪz
maðəz eiprən ləik ə beibī. :whot ə silī :feləu ij woz! fə
dogz dount həət jū :nou : -ðɛə ;fond əv :litl boiz', ən :laik tə
plei wī ðəm. did jū evə :sij ə dog ijt ap ə :litl boi? nou',
nevə', ai m :fua.

wel'— sōu ðis silī :litl boi wəz :wəkīŋ bæi ɪmsɛlf :wan :dei,
ənd ə pritī blæk dog :keim aut əv ə haus, ən :sed ' :bau wau' ;
ən keim tū ɪm', ən :wontɪd tə plei wīð ɪm ; bət ðə :litl boi
:ræn əwei. ðə dog :ræn aaftər ɪm, ən baakt laudə ' bau wau' ;
bət ɪj ounlī :ment tə sei ' :gud mənɪŋ', hau djū duw'?' bət
ðə :litl boi wəz terəblī fraitnd', ən ræn əwei əz faast əz ɪj
kud', wīðaut :lukīŋ bɪfər ɪm ; ənd ɪj tambld ɪntū ə madɪ dɪt',
ən ðɛər ɪj :lei kraīŋ ət ðə botəm ə ðə dɪt', fər ɪj kudnt -get
aut.

ənd əi riəli bɪlɪv ɪj d əv lein -ðɛər əl dei, bət ðə dog wəz
sou gud'neɪtʃəd ðət ɪj went tə ðə haus -whɛə ðə litl :boi livd
ən pæpəs tə tel ðəm whɛər ɪj woz. sōu :when ɪj :keim tə ðə
haus, hij skrætʃt ət ðə dɔə', ən :sed ' :bau wau'; fər ɪj kud nt
spɪjk -enɪ pleinə. sōu -ðei ɔupnd ðə dɔr ən :sed ' :who də
jū wont', jū blæk dog'? :wɪj dount nou jū.' :ðen ðə dog
went tə reɪf ðə mæn, ən puld ɪm bæi ðə kout', ən puld ət ɪm
tɪl ɪj brət ɪm tə ðə dɪtʃ ; ən ðə dog ən reɪf tægeðə :got ðə :litl
boi aut ə ðə dɪtʃ ; bət ɪj wəz əl əvə mad, ən kwait wet ; ən
evrɪbədɪ laaft ət ɪm fə :bɪjɪŋ sətʃ ə kauəd.

Đī aidl boi.

ðə wəz wans ə :litl boi ; hij woz nt ə ;big :boi', fər if ɪj d
bɪjn ə big :boi, əi səpouz ɪj d əv bɪjn waɪzə ; hij wəz ounlī ə
litl :boi', nou haɪə ðən :ðis teɪbl', ənd ɪz faaðər ən maðə sent
ɪm tə skuwl.

It wəz ə verī :pleznt mənīj : ḏə san ʃon, ən ḏə bædz sæŋ
 ɪn ḏə trijz. :nau ḏis :litl boi did nt ;kɛə :matʃ fər ɪz buks `,
 fər ij wəz ə silī :litl boi ` , əz əi tould jū ; ənd ij ʃɒt ij d raaḏə
 plei ḏən :gou tə skuwl.

ənd ij :sɔ ə ;bij -flaiŋ ə:baut, fəest tə ;wan :flauə, ən ḏen
 tū ənaḏə. sōu ij :sed ' priɪ bij, :wil jū :kam ən plei wiḏ mīj?'
 bət ḏə bij :sed ' ^nou, əi mas nt bī aidl : əi məs :gou ən
 :gæḏə hani.'

:ḏen ij :met ə ;dog ` , ənd ij :sed ' dog, :wil jū plei wiḏ mīj?'
 bət ḏə dog :sed ' ^nou, əi mas nt bī aidl : əim :gouŋ tə
 :kætʃ ə hæə fə məi maastəz dinə ; əi məs :meik heist ən
 kætʃ it.'

:ḏen ḏə :litl boi paast bæi ə ;heirik ` , ənd ij :sɔ ə bæəd pulŋ
 səm hei :aut ə ḏə heirik ` , ənd ij :sed ' bæəd, :wil jū :kam ən
 plei wiḏ mīj?' bət ḏə bæəd :sed ' ^nou, əi mas nt bij aidl :
 əi məs -get səm hei tə :bild məi nest wiḏ ` , ən səm mos ` , ən
 səm wul.' sōu ḏə bæəd :fluw əwei.

:ḏen ḏə :litl boi :sɔ ə ;hɒs ` , ən :sed ' hɒs, :wil jū plei wiḏ
 mīj?' bət ḏə hɒs :sed ' ^nou, əi mas nt bij aidl : əi məs
 :gou ən plau ` , ḏə ḏə wount bij -enɪ kɒn tə :meik bred ɒv.'

ḏen ḏə :litl boi sed tū ɪm-self ' whot' ! ɪz ;noubədi aidl?
 ḏen :litl ;boiz :mas nt bij :aidl aiḏə.' sōu ij :meid heist ən
 :went tə skuwl ` , ən lænt ɪz lesnz verī wel ` , ən ḏə maastə :sed
 ij wəz ə verī :gud boi.

ḏī ould tʃæpl.

ɪt s mæə ḏən ;twentī :jiəz əgou ` , ən :jet əi rɪmembər ɪt əz
 :ɪf ɪt wə ;jestədi `—ḏə brait dʒuwn mənīj ai ən :tuw aḏə
 :boiz, ned tanstl ən hæri web, :sæt ət ḏə raitiŋdesk ɪn əuə
 skuwlrum. wij :hæd ḏə skuwlrum ɔl tə əuə:selvz ` , fə ḏə

maastər ən ḏi aḏə :boiz hæd nt :kam in -jet. əi rɪmembə
 həu ḏə sanʃain :keim strijmɪŋ in ʊvə -ḏæt ould desk. həu
 :hækt əbaut ɪt wɔz ʹ, ən steind wɪḏ ɪŋk! ən nou wandə : fə
 menɪ dʒenəreɪʃənz əv boiz əd :kat -ḏɛər ɪnɪʃəlz ʊn ɪt ʹ, ən
 dæmɪdʒd ɪt ʊt əv pjuə mistʃɪf. əi rɪmembə həu ḏə tʃɪəʃl laɪt
 :meid əs :luk ap ʹ, ən həu braɪt, ən bluw, ən trænsˈpɛərənt
 ḏə skai lukt ʃrūw ḏi ʊpɪn windəu; ənd :hau ḏə sɔŋ ə ḏə
 bædz ən ḏə fref kantri ʊdɔz :keim pərɪŋ in frəm ḏə fɪldz bɪ:fə
 ḏə haus; ənd əi rɪmembə həu ned tanstl :təʊnd ɪz strɔŋ, rɑdɪ
 fɪtʃəz tɔdz əs ən :sed ʹ ʊ :whot ə dei ḏɪs əd :bɪj fə ḏi ould
 tʃæpl! ʹ

ət ḏə mɛnʃən ə ḏi ould tʃæpl hæri :web ən ai dʒæmpt ap
 ən ɪkskleɪmɪd ʹ whot ə dei ! :ɪf wɪj wər ʊnɪlɪ ḏɛə! ʹ

wɪj :pɪrɪj boiz wə pjuwplz əv ḏə vɪkər əv heɪzʃəd; hæri web
 wəz ɪz san. ḏə wər ɔltəgeḏər ə:baut haafədazn boiz ɪn ḏə
 skuwl. -ḏei wə ḏə sanz əv ɪz :moust weltədɔw pərɪʃənəz.
 ḏə wəəḏi vɪkə hæd nt ə :laadz ɪŋkam; ənd ɪj dɪvɔʊtɪd ḏə
 houl əv ɪz :lɪʒə taim tʊ əs. ned tanstl wəz ḏə san əv ə faamər
 ũw :lɪvɪd tuw :maɪlz ɔf; ən ḏi ould tʃæpl wəz ə:baut faɪv
 maɪlz ʊn ḏi aḏə saɪd əv :ḏɛə faam. ned wəz ə:baut twelv ʹ,
 bət ɪj wəz sou strɔŋlɪ bɪlt, ənd :hæd sətʃ strɔŋ bould fɪtʃəz
 ḏət ɪj :lukt sam :ʒiəz ʊldə. hɪz bɔdɪ ən maɪnd wə bɔʊp ful
 əv raf streŋθ ən helpɪ enədʒɪ. hɪj pleɪd ɪz :paat mænʃl-ɪ ət
 ḏə dɪnəteɪbl əz :wel əz ɪn ḏə pleɪgraund. hɪj wəz ə dɛərɪŋ,
 əbstrepərəs, ʊvəbɛərɪŋ :boi. hɪj wəz gud ət ɔl aʊtdə geɪmz
 n spɔts ʹ—rænɪŋ, dʒæmpɪŋ, lɪʒɪŋ wɪ ḏə poul, reslɪŋ, swɪmɪŋ ʹ—
 ən :went in fə ḏəm wɪḏ ə vɪgər ən ɪnpjuwzɪəzm ḏət :fɪld əs ɔl
 wɪḏ wandə. ən ɪj -hæd ə kɔs, hɔʊmli, kɔnfɪˈdɛnʃəl kəɪnd əv
 eləkʷəns ɔl əbɔʊt dɔgz, kæts, ræbɪts, pɪdʒənsʃuwtɪŋ, bædz-
 nɛstɪŋ, ən wɪʒlɦanɪŋ wɪḏ ɪz raf :griː tɛrɪə ;snæp. sɑmtəɪnz
 ɪj :juwz(t) tə tel əs əv ɪz ɛksprɪˈdɪʃənz ʃrūw ḏə wudz ən fɪldz
 :raʊnd ɪz hɔʊm ʹ, ənd həu ɪj ɪksplɔd ḏə solɪtəri bruks ən

pondz; ən :ðen ijd dɪskraib ðə kjuəriəs ænɪmlz ən bædz ij :sɔʌ— otəzʰ, bædzəzʰ, poulkætsʰ, hɔksʰ, dʒeizʰ, ən :nou end əv aðə streinz kriɪtʃəz. ol ðis ij dɪ:skraibd sou vivɪdlɪ ən ɪn -sətʃ ə fæsɪneitɪŋ stail ðət ij bɪ:keim ðə greit ɔrɪkl ə ðə skuwl ɔn ol ðə wandəz ə ðə kantrɪ; ən wɪj lisnd tʉ ɪm tɪl əuə hedz wə tændʰ, ənd əuə maindz wə fild wɪð ol :sɔts əv skɪjnz əv ədventʃə.

wel, hɪj d tɔkt ɔuvər ən ɔuvər əgen əv ðis ould tfæpl tɪl wɪj wə mæd tə gou -ðɛə. ɪt wəz ə ruwɪnd ʃæpl; ɪt :lei ɪn ə dijp ən soltrɪ vælɪ. ə:kɔdɪŋ tə him ɪt woz nt ə :pleis tə vizɪt bæi nait: hɪj wud nt gou -ðɛə bæi nait fə ðə ;wæld, ij :sed. ɪt wəz hɔntɪd bæi ə və:raɪtɪ əv mɪstɪəriəs gousts; ən bɪsaɪdz, :sevrəl ;mæədəz əd bɪjn kəmitɪd -ðɛə, ənd aðə :horəz. bət bæi deɪləɪt ənd ɪn samə, ə:kɔdɪŋ tə hiz dɪskrɪpʃən, ɪt wəz ə pəʊfɪkt ;pærədəɪs fə boɪz. ðə wə ;poulkæts ɪn ðə ruwɪnz; ən -sam ə ðə rɛərɪst kændz əv bædz :bɪlt ɪn ðɪ ould mɔsɪ trɪjz. ðə wə dʒeiz :nests, raineks n staaɪŋz :nests; ðə feðə-pouk :bɪlt ɪz bjuwtɪfl :lɪtl kavəd nests -ðɛə; ðə wər ijuv ;kukʉwz :egz tə bɪ faund -ðɛə; ən ɪn ðə lɔft ə ðɪ ould tfæpl ðə wə :lots əv aulz.

wəz ðər evər ə :boɪ ɪn ðə wæld ũw kəd hɪər əv sətʃ ə :pleis wɪð:aut lɔŋɪŋ tə bɪ ɔf tʉ ɪt? wɪj d lisnd sɔu ɔfn tə nedz əkaunt əv ɪts wandəz, ðət nau, ət ðə :mɪə menʃən ɔv ɪt, wɪj dʒampt ap ən :sed 'whot ə pleis! ən whot weðə! ned! ned! whot ʃəl wɪj duwʰ?' 'vai nou', sɪd ned; hɪj dʒampt ap ɔn ðɪ ɔpəzɪt :saɪd ə ðə desk, ən lent ɔuvə -tɔdz əs, ən :lukt :vərɪ ɪmpɔtnt; :ðen ɪj :went ɔnʰ 'ɪt s fain tə:deɪ, ən ɪt l bɪ fain təmorəu tuwʰ.— ðə weðər əl bɪ setld fə sam taim. əuə ʃepəd :sez sɔuʰ, ən hɪj nouz. ən təmorəu z ;pæəzdɪ, ən wɪj -hæv ə haaf hɔlɪdɪ. wɪj v ɔunlɪ :got tʉ aask lɪjv fə juw tə -kam ən sɪj mɪj, ən ðə ɸɪŋz dan.' wɪj bouɸ :sed 'jesʰ, jesʰ. -ðæt əd bɪ glɔrɪəs; bət ;wɪl mɪstə web :let əs gouʰ?' ned :sed 'lɪjv

-ðæt tə mij: ai l mænɪdʒ ɪt. əi l sei məi faaðər ən maðə
wont jʊw tə :gou ən sij ðəm fər ə hou l dei '— ən :sou -ðei
duw', fə -ðei v əfn sed sɔu; ənd əi ;nou mɪstə web :wount
rɪʃjuwz əs -ðen. ;wij l duw ɪt, məi boiz, ;wij l duw ɪt !' ənd
ət ðə :miə pət əv ɪt wij dramd ɔn ðə :desk wɪð əuə fists, ən
daanst əbaut tɪl wij nokt ɔuvə ðə fɔmz bihaind əs', sɔu ðət
ðe noiz wouk :ap əuə revrænd pɹiseptə ɪn ɪz ɪjzɪ tʃɛə', ən wij
hæd ðə dər ɔupn, ənd -hæd haadli :taim tə :put ðə fɔmz :ap
ə:gen, si daun, ən :luk siəriəs bi:fər ɪj keim in.

əi niɪd nt sei hau wij dɪd əuə lesnz -ðæt :dei. ðə hou l
taim əuə hedz wə ful əv ould tʃæplz, aulz :nests, kukʊwz
:egz ənd aðə trezəz ə ðə seim kaind ; ənd ɪf wij ɪskeipt biɪnj
nouɪst ən panɪst, ɪt wəz ounli bi:koz mɪstə web wəz əwei ət ə
wedɪŋ ɔ fjuwnərə l moust ə ðə :taim. əz :suwn əz :skuwl wəz
ou və, tanstl :keim ap tʊ ɪm wɪð ɪz hæ t ɪn ɪz hænd, ən :aast
li jv fɔr əs ɪn ðə :neim əv ɪz pɛərənts. :mistə web :lukt :raaðə
greiv, ən :sijmd tə bi ɸɪŋkɪŋ ðə -mætər ou və. wij :felt
æŋfəs', ənd əuə haats :sæŋk lou. bət :when ɪj d aast ned
ə :ʃjuw pətɪkjələz, ɪj lukt ap, ən :sed 'wel, ðə weðə z səətnli
:verɪ fain', ənd əi riəli ɸɪŋk ɪt l :duw jʊ gud ; sɔu əi wount :sei
nou, ɪf midltənz pɛərənts hæv nt -enɪ əbdʒekʃən ; bət maind jʊ
kɪj p əut əv mistʃɪf', ən kam bæ k ɪn gud taim.' əv :kɔs wij
pɹomɪst mɔust librəlɪ', ən left ðə skuwl verɪ kwaiətlɪ, tɪl wijd
wɔkt sam wei, ən :got ɔn ði aðə :said əv ə baan ; ən :ðen wij
let ɔf ðə stɪjm bæi daansɪŋ, ʃautɪŋ, ən klæpɪŋ hændz ɔl tægeðə.

:ai əd nou -greit difɪklɪ ɪn :getɪŋ li jv frəm məi pɛərənts tə
-gɔu ən :sij ned, :when -ðei njuw ðət hæri webz faaðər əd
ələud him tə :gou tuw', ənd ɔn ði andəstændɪŋ ðət ɪt wəz ət
ðə dɪzaiər əv nedz pɛərənts ; bət əi faund ɪt wəz not sɔu ɪjzɪ
tʊ ə:pijz məi kɔnfəns əbəut ðə :mætə. əi traid tə :meik ɸɪŋz
ɪjzɪ bæi seɪŋ tə məi-self ðət nedz pɛərənts ;did :wont əs tə
:gou. bət ðə kɔnfəns ɪz nætʃərəli sensitɪv ɪn əəlɪ juwɸ', ən

main æd bijn tendæli delt wíð bæi mæi pæərənts', ænd ít foud mǫj æz kliæli æz posæbl ðæt ðæ wæz beisnís æn dísepsæn ín ðæ houl mænær æv :getiŋ liǰv fə ðis vizít. ít :sijmd tə sei ' ;when díd nedz pæərənts aask jǫ ' ? :if evə, sætɒnlí :not :dʒes nau. æn jet ðis íz :whot jǫ :wont jǫ pæərənts æn jǫ maastə tə bilíjv', :ðou jǫ dount íg:zæktlí sei ít. bísaidz', jǫ prítend jǫ :gouíŋ tə nedz pæərənts, when jǫ :riæli :gouíŋ tə ðí ould tʃæpl. ít s ə bæd biznís '. æi traid tú íveid ðis kliæ demən:streifæn', æn :traid tə stop mæi íæz tə ðæ vois æv kɒnsjəns ; bæt ít wæz ín veín : ə sens æv íjvl æn kɒndím:neifæn rímeind :íjvn -aastə ðæ vois wæz sailənt.

bæt mɒniŋ keim, ænd æi wouk ap ; ðæ san wæz pɔriŋ ín ə flad æv lait : æi dʒæmpt ap ; æt fæst æi -hæd ə :fíjliŋ æv sædnís', ænd æi said -when æi rímembəd :hau æi d :dʒoind ín rɒŋduwiŋ æn dísijt ; bæt :when æi :lukt aut æn :sɔ ðæ glɔri æn bjuwtí æv ðæ mɒniŋ'— :when æi :sɔ ðæ waid fíjldz stíjmíŋ ín ðæ mɒniŋ san'— :sɔ ðæ trijz æn bufíz weivíŋ ín ðæ lait brijz'— :sɔ ðæ kliæ skai, æn hæd ðæ bædz :siŋíŋ ræptʃərəslí ɔl raund, æi :felt satʃ díllait æt ðæ prɒspíkt æv ðæ dei bífɔr əs ðæt æi fəgɔt ɔl mæi skruwplz', æn raft :daun stæz, swɒləud mæi brekfæst, æn haríd ɔf tə míjt hæri web. hæri web wæz kwait æz íksaitíd æz ai wɔz ; bæt :when æi :lukt ín íz feis, wíð ítɔ peil, delíkít fíjtsəz, æi þɔt æi kəd :sij treisíz æv ðæ seim mentl straglz ðæt :ai d :gɒn þruw ; fə hæri web wæz ə :boi æv ə tímíd æn dʒentl dispə:zifæn ; híj wæz íjzl-í :led íntə mistʃíf, bæt dʒest æz íjzl-í fraítnd æt deínzə ɔ ðæ þɔt æv :duwiŋ rɔj. hæuevə, wíj dídnt :stop tə tɔk æv əuə fíjliŋz', bæt set ɔf fə nedz haus.

íf evə ðæ wæz ə :dei æv splendə, æn bjuwtí, æn dʒoi, ít wæz ðæt :dei. ít wæz :niə ðí :end æv dʒuwn ; ðæ fouljídʒ wæz ín ítɔ atməst lag:zueriəns ; ðæ skai wæz ɔl wan delíkít træns: pæərənt bluw ; ðæ fíjldz wə ful æv flauəriŋ, sentíd graasíz,

redlī tə bī moun; waid rouziz ən eldəflauəz weivd ɪn ðə brijzɪ
hedzrouz \, ən :spred -ðeə freigrəns faar ən waid; ðə laak
wəz :hovəriŋ ɪn ði :ɛə; ðə kukūw flitɪd frəm pleis tə pleis \,
ənd atəd ɪts dijpɪst ən meləuɪst nouts; ðə graashopə tʃəəpt
ɪn ðə təʊf ət əwə fɪt \, ən pauzndz əv insekts hamd əraund
əs' — pauzndz əv :krijtʃəz :atəriŋ voisiz əv dɪləit.

enɪwan ūw nouz' — ən huw daznt :nou' ? — hæu ful əv
glædnɪs ən bjuwtɪ ən wandə ɔl krɪ:ɛɪfən :iz tū ə tʃaɪld, hæu
:lɪl -ðei :nou əv fɪər ɔr æŋ'zəɪnɪ, nevə :stopɪŋ tə rɪflɛkt ɔn ðə
swift :paasɪŋ əwei əv ɔl əwər ɪndzəɪmənts, bət :spredɪŋ -ðeə
houl haat ən houp əvə ðə houl fɛərɪlənd hərəɪzn əraund
ðəm' — enɪwan ūw :nouz ɔl ðis, wɪl ges wɪð :whot egzəl'teɪfən
wɪj got -ɔf ðə dastɪ rould, ən skauəd əlɔŋ ðə paaðz ɓrūw ðə
fref medəuz ɔn əwə :wei tə nedz haus; :hau wɪj ræn ɪntə ðə
dijp graas ap tū əwə weists \, when:evə wɪj :sə ə laak raiz ə
:flaɪ daun \, ɪn ðə houp əv faɪndɪŋ ðə nest; ən :ðen :ræn on,
pɪjɪŋ ɪntū :evrɪ buf ən bæŋk, sɪŋɪŋ -sam skuwlboi sɔŋ tə
rɪ:lɪjv əwə haats əv ðə bæədn əv dzoɪ.

wɪj suwn -kət :sait əv ned sɪtɪŋ ɔn ə geɪt, :lukɪŋ aut fər əs;
ðə moumɪnt ɪj sɔ əs, ɪj dzamt daun, ən -keɪm :ranɪŋ tə mɪjt
əs wɪð ɪz greɪ terfə ət ɪz hɪjlz. ən nau wɪj ɔl ɓrɪj :set ɔf fə ði
ould tʃæpl əz hæpɪ əz kəd bɪj. wɪj d fəgotn ɔl əbəut əwə
kɔnsənsɪz. :æz fə ned, əɪ daut ɪf ɪj d evə -gɪvn ðə :mætər ə
ɓət \, :ɪjvn ət ðə bɪgɪnɪŋ. wɪj wər əz hæpɪ əz enɪ :krijtʃəz ɔn
əp; kud bɪj. wɪj -æd ðə :sens əv pæfɪkt libətɪ; wɪj -æd ə
houl samə dei bɪfər əs \, whɪtʃ tū ə boi ɪz ən ɪ;təənɪtɪ; ðə wər
:əbdzɪkts əv ɪŋgrusɪŋ ɪntərəst ɔl raund əs; ən sou wɪj :went
on \, lukɪŋ ɪntū evrɪɓɪŋ, laafɪŋ, wandrɪŋ evrɪ step əv əwə faɪv
:maɪl dzəənɪ. tū ə ;mæn faɪv maɪlz ɪz ;nəpɪŋ; tū ə ;boi ɪt s ə
:dzəənɪ əv vaast mægnɪtjūwd \, :fɪld wɪð ɪm:prɛfənz ðət l nevə
bɪ fəgotn.

ðə :kantrɪ wɪj paast ɓrūw' — əz aɪ rɪmɛmbər ɪt' — stɪl

sijmz tə mīj wandəfl-ī bjuwtīfl. ned tanstl :sijmd tū əs ḏə :moust nouīŋ əv mətltz. hīj nau bī-gæn tə ʃou əs whɔt ij kəd duwʹ, ən pruwv ḏət ij hædnt boustīd fə napīŋ. wīj :hæəd ɪz dog baakīŋ laudlīʹ, ən ræn tə ḏə :pleis əz kwik əz wīj kudʹ, ən sɔ ɪm wīḏ ə loŋ ;sneik ɪn- ɪz :maupʹ, ən ʃeikīŋ ɪt ʃjuəriəsliʹ, whəil ɪt raiḏd ɪn ɪz dʒɔzʹ, ən sent aut ə moust panzənt ən venəməs smel. ḏə dog suwn kild ɪtʹ, ən ned tuk əut ɪz naif, ən stript -ɔf ɪts skinʹ, ən held ɪt ap tū :əwər ədmaierīŋ aiz : ɪt :lukt ləik ə bjuwtīfl vɛəriɡeitīd ribən. bət ḏis :woz nt ɔl : hīj :kat ɪt ɔupn, ən wīj :sɔ tū əwər əstonīsmənt ə hjuwdʒ toud ḏət ɪt əd swolḏud houl. wīj went on, :fild wīḏ wandər ət ḏijz njuw ən streinz fækts. ned rouz ɪmensli ɪn əwər estī;meifən.

ḏə nekst moumīnt wīj əgen :hæəd ḏə dog baakʹ, ən :when wīj :keim ap tū ɪm, wīj :faund ɪm wīḏ ə priklī bəlʹ, niəli əz big əz :wan əv əwə hedzʹ, :roulīŋ ɪt əbaut ; hījd :faund ɪt ɪn ə hījp əv ded lijvz ət ḏə :botəm əv ə ditʃ. ned wəz dilaitīdʹ, ən kraid aut 'ə hedzɔgʹ, ə hedzɔgʹ. :ḏen ij :sed 'ʃəl mai dog kil ɪt ? ɪt :iz nt ^evri :dog ḏət kən :kil ə :hedzɔg. ^main kæn : :let ɪm əloun ə :minitʹ, ən juw l :suwn sijʹ. wīj :sed 'nouʹ, nouʹ, :let ḏə puə ʃiŋ livʹ. ' :veri welʹ ' sīd ned. hīj puld ɪz :dog ɔf, ən wīj :went ən :stud ə :litl -wei ɔf, ən tū əwə wandər ən dilait :suwn :sɔ ḏə :priklī :bəl kɔʃəslī an'roul, ən grædzūəlī :put ʃɔp ə blæk snaut ən fɔə blæk, ʃainīŋ legzʹ, ən skæmpər əwei ɪntə ḏə hedz.

:whail wīj wə ful əv ḏis :sijn, ḏə sadnlī -keim :swijpīŋ raund əs səm bædz wīḏ laadz winz, ən atərīŋ ʃril. waild kraiz. :samtəimz -ḏei rouz ɪntə ḏi ɛə wīḏ ə weivərīŋ flaitʹ, :samtəimz -ḏei :pitʃt hevīli daunʹ, ən :ḏen :fluw ap ə-genʹ, whijlīŋ hīər ən ḏɛəʹ, ən :sijmd əz :ɪf -ḏei wə ɡōūŋ tə :flai əwei frəm əs, -when :ɔl əv ə sadn -ḏei :keim bæk əz kwiklī əz -ḏei d ɡɔn, ən defnd əs wīḏ -ḏɛə mel-ɔŋkəlī kəmɪn'teifənz. :samtəimz

-ðei :dæft klous bai əs wið laud lɔndrɔn frijks ən tūwuwz \, əz :if -ðei wə mæd wið grijf ən terə. 'wij d betə :kijp ə faap luk'aut -hiə \', -sed ned \, 'ðī egz ə ðijz pijwits kaant bi faar ɔf \— ɔ præps ðə jan bæədz'. In ənədə minit ij stopt, ən pointid et ðə graund \— ə :pijs əv beə paastfə. wij kəd :sij napin bət səm daaklukin :pinz laik lamps əv braun klei \, ən aast im whot -ðei wəə. 'whai -ðeə jan ^pijwits \', ij :sed ; ən :ðou -ðei :lei əz moufənlis əz :if -ðei wə ;riəlī :lamps əv :klei, hij put ðəm in ən emtī ;blækbəədz :nest, ən maatst ɔf wī ðəm. tə kənvins əs ðət -ðei ;wəə nt :riəlī ded, hij suwn :put ðəm daun ə-gen, ən wij -went ən :stud sam -wei ɔf. juər Inaf -ðei suwn :foud evrī sain əv laif \, ən bi:gæn tə :meik -ðeər ʃskeip. wij put ðəm bæc intə ðə nest, ən kærīd ðəm ɔf In traiəmf \, fə boiz ə reklis In -ðeə pə:sjuwt əv plezə ; ən wij :went frəm bruk tə bruk ən frəm kops tə kops, stil :faindin njuw trezəz fər əuər Inseifəbl hændz. wij :faund laaks :egz, wudpīdzənz :egz ən ə handrəd ;aðə kəindz əv :egz ; ən ðə big blækbəədz :nest wəz suwn fild \, ən ə ʃrafiz :nest bi:saidz.

In :fækt wij wə sou səksefl ðət wij gət ə lil taiəd əv It \, ən bi:gæn tə :luk əbaut əs :mæ. It wəz ə bjuwtifl ən solitri kantri. wij :stud ɔn ə hait. ðə wəz not ə ;haus tə bi sijn \, ik:sept ə solitri faamhaus hiər ən ðeər in ðə væliz raund əs. ɔn ðis hait ðə wə greit wudz əv hjuwdz trijz wið ə ʃik andəgru:p əv holi, juw, boks, ən aðər evəgrijnz.

:ðen wij :keim tū ə waid geitwei ðət :sijmd tə lijd tə -sam einfənt mænʃən in ðə wudz. ðə wə mæsiv piləz ɔn ijtʃ said ə ðə geit ; ənd ɔn ðə top əv ijtʃ pilə ðə wəz ə stoun drægən \— ðə krest ə ðə fæmilī ðī ʃ:steit bilɔnd tū. wij :lukt et ðijz :drægənz wið wandə ; ðei :fild əuə maindz wið ɔfl əidieəz əv ən Intfaantid dōmein.

bət ned :druw əs əwei -tɔdz ðī ɔbdzikt əv əuər ekspri:diʃən.

wij nau :sə ə long stɪp væli bɪnɪjə əs', wɪð ə smɔl bruk :ranɪŋ
 þruw ɪt. :ðis :bruk ræn ɪntʊ ə sɪərɪz əv ;fɪspondz ', whɪtʃ :lukt
 -verɪ ould', fə -ðɛə saɪdz wə ʃæɡɪ wɪð rɪjdz', ən ðə wə
 :pɪkɪts əv ɛɪnsənt þəntrɪjz :skætəd əlɔŋ ðəm', ən ðə wə laadz
 trɪjz :grouɪŋ klous tə ðəm wɪð fes:tuwnz ə ðə mʊst lag-
 :zʊərɪənt aɪvɪ. ðə houl væli -hæd ən :ɛər əv lounlɪnɪs ən
 pɪktʃərəsk rægɪdnɪs ðət :meɪd ɪt :sɪjm wel fɪtɪd fə ðɪ ə:boud
 əv ;fɔnz ən ;seɪtəz ən ðə greɪt god ;pæn. əz wɪj wɔkt əlɔŋ bæ
 ðə :saɪd ə ðɪjz pondz, ən lukt daʊn ɔn ðə dɪjə, daak wɔtə, wɪj
 kud nt :help ə :fɪjlnɪŋ əv ɔ : wɪj staaɪd :evrɪ tæɪm ə fɪʃ lɪjpt', ən
 lɪsnd soləmlɪ tə nedz tɔk əv ;ɔtəz ðət lækt ɪn ðə pɪk mæs əv
 flægz n rɪjdz.

bət bɪhould, ;ðɛə wəz ðɪ ould tʃæpl, dɪjə daʊn ɪn ðə vælɪz. ɪt
 wəz ə ruwɪn', wɪð wan greɪ tauə :raɪzɪŋ haɪ ə-bav ðə bɪg,
 greɪ, twɪstɪd trɪjz ðət wə :skætəd raʊnd ɪt : ðə wər ɛɪnsənt-
 lukɪŋ þɔnz, lou:spredɪŋ, mɔsɪ meɪplz, juwz, ən kræbtrɪjz :kavəd
 wɪð ɪnɔməs banʃɪz əv jeləu mɪstləu. laadz stounz ən hjuwdz
 :mæsɪz əv meɪsnrɪ :lei əbaut', :fouɪŋ :whot əd bɪjɪn ðɪ ərɪdʒɪnəl
 ɪkstent ə ðə bɪldɪŋ. ə :flɔk əv dzækədəz ən staaɪŋz fluw :raʊnd
 ðə tauə', ən :fluw ɪn ən aut :vɛərɪəs houlz ən wɪndəuz :haɪ
 wɪð braɪə', tʃætərɪŋ :ɔl ðə :taɪm ; -ðeɪ :sɪjmd tə -meɪk ðə solɪ-
 tjuwd -mɔə sensəblɪ felt.

ned maatst ɔn ɪjgəli. wɪj foləd ɪn saɪləns', tɪl ə radɪ wɪjz
 ræn ə-krɔs əuə paap, ənd ə wudpɪdʒən daatɪd əʊt əv ə þɔn
 :kavəd wɪð aɪvɪ', ənd əuə boɪf ɪjgənɪs əv kjuərɪ'ɔsɪtɪ wəz rauzd
 ə-gen. wɪj ræn ɔn, ən wə :suwn ɪn ðə :mɪdst ə ðə mʊst
 ɪntrəstɪŋ dɪskavərɪz. wɪj :faʊnd ɔl ;kaɪndz əv egz : mɪsl'pɪrɪfɪz
 :egz, wudpɪdʒənz, redstaats, red lɪnɪts, ən :menɪ aðə kəɪndz əz
 wel.

bət ðə ruwɪnd tʃæpl wəz ðə meɪn :ɔbdʒɪkt əv ɪntərəst. not
 ɔn ə:kaʊnt əv ɪts æn'tɪkwɪtɪ ɔr ɪts aakɪtektʃə ɔ ðə memərɪ əv
 ðəuz berɪd andə'nɪjə ɪt, bət bɪ:kɔz ə ðɪ ;aʊlz' ən aðə :streɪnz

krijtʃəz wɪj ɪks:pektɪd tə faɪnd ɪn ḏi ould tauə. wɪj :sə ḏə davz ən staalɪnz :gouɪŋ ɪn ən aut ḏə tauə ', ən ḏə blæk swɪfts skri:mɪŋ raund ɪt ; ən wɪj lɒŋd, ən jet -felt :haaf əfreɪd tə pi:p ɪntə ḏæt daak apə stɔ:ri ə ḏə tauə. bət hau tə get -ḏɛə '? ɪt wəz ə kənsɪdrəbl haɪt ; ḏə wɔ:lz wə dɪkeɪd ən braukn ', ən dɪd nt :sɪjm tə :gɪv -enɪ futhould. ned həu:evə, wɪḏ əl ḏi ədʒɪlɪtɪ əv ə sku:wlboi, ʃruw -ɔf ɪz kout, ən :dæʃɪŋ ɪn ə-maŋ ḏə grɪjn wɪldənɪs əv məldʊz ən netlz ət ḏə :fut ə ḏə tauə, bɪ:gæn tʊ ɪnsəət ɪz fɪŋgəz ən touz ɪntə ḏə dʒɔɪnts ə ḏə meɪsnrɪ ; ən :ḏen bɪ-gæn tə kləɪm ap, :vɛrɪ -mɑ:f əz ə ;flaɪ kləɪmz -ap ə :peɪn əv glɑ:s. wɪj ;sɑ:dəd əz wɪj :stud bɪlou ', ən :sə ɪm hæŋɪŋ -sɑm fɔ:tɪ fɪjt əbav əuə hedz ', :whɛə ḏə :sɪjmd nɑ:ʃɪŋ tə səpɔ:t ɪm ', ən whɔt ;dɪd sə:pɔ:t ɪm wəz kəntɪnjʊəli kramblɪŋ ændər ɪm ', ən :fel pætərɪŋ ət əuə :fɪjt. bət ɪn ə fjuw sekəndz ɪj wəz ət ḏə :lɪtl gɔ:pɪk belfrɪwɪndʊə ', ən wɪḏ ə faut əv traɪəmf krept ɪn ən dɪsə'piəd. ə moumɪnt aaftə hɪj put əut ɪz hed, əl kavəd wɪḏ kobwebz, ən fautɪd ' ;ap wɪḏ jʊ ', boɪz ', :ɪf jʊ wɔnt ə :sɪj ə saɪt wəəp sɪjɪŋ !'

:ḏis wəz sou ɪk;saɪtɪŋ ḏət əi fəgɔt məi fɔ:mə terə, ən ræn tə ḏə wɔl ən bɪ-gæn tə kləɪm ap ɪn ḏə :seɪm :wei əz ;hɪj əd -dɑ:n ;puə web wəz əfreɪd. :wɛn əi gɔt ɪntə ḏə daak pleɪs, əi wəz stjuw'pɪfəɪd wɪḏ əstɔnɪʃmənt. əi d həəd əv keɪvz n həlz laɪtɪd wɪḏ ;kaabəŋkɪz, ən rɪəli ɪt sɪjmd əz ɪf ḏis pleɪs wə laɪtɪd ɪn ḏə seɪm wei ', fər əi :sə raund, jɛləu bɔ:lz əv faɪə ɔn əl saɪdz ', glouɪŋ mɔ:st əfl-ɪ. -ḏei wə ḏi aɪz əv ;aulz ; ən ḏə wəz :sɑ:f ə hɪsɪŋ ən ɪk;saɪtmənt, ən sɑ:f ən æŋgrɪ snæpɪŋ əv bɪjks əz wəz wɑndəfl.

' ;hiə -ḏei aa ', ;hiə -ḏei aa !' :kraɪd ned ɪg;zaltɪŋlɪ ', əz ɪj :brɔt tuw ;jɑŋ aulz tə ḏə laɪt. -ḏei wə ful fledʒd. ' wɪl jʊ :hæv -enɪ mɔ:r ?' ɪj aast '. bət dʒest əz ɪj spouk, ḏi ould :aulz ə:bav əuə :hedz :sɪjmd tə -get məəd wɪḏ reɪdʒ ', ən dæft ən daatɪd əbaut ɪn ə mɔ:st əlaamɪj :wei ; ən wɑn ə ḏəm fluw ət

:nedz feis wīḏ -sɑf ə sævidz snæp ʒət əi iks:pektid tə :sij iz ;nouz -kam ɔf. hīj kraid aut, ən :put iz hænd tə ʒə :pleis, ənd ʔmijdzətli əi :sɔ ʒə blad strijmīŋ dəun iz tʃijk. hīj ʒruw ʒə :jaŋ :aulz :aut ə ʒə windəu, puld -ɔf iz hæet, ən stud ət bei ', :redī tə nok :daun hīz enīmiz ', wīḏ ə :luk əv desprīt reidz. fə mai -paat, əi :ʒɔt ʔt moust ədvaizəbl tə bi ɔf; səu əi got əut ə ʒə windəu, ən klaimd daun wīḏ ə :gudīj əv difiklī ən deinzə. əi :faund hæri web bi:lou ʔn ekstəsiz əuvə ʒə jaŋ aulz. hīj d kavəd ʒəm əuvə wīḏ iz hæet; ən when:evər ʔt wəz :lifitid ap, -ʒei hist ən snæpt moust plakilī. ned suwn foləud wīḏ iz feis :ɔl kavəd wīḏ blad ', ən wij :faund ʒī ould aul əd :riəlī teikn ə :pijs :aut əv iz tʃijk. wij stopt ʒə blijdīŋ wīḏ səm fəə ', ə:kɔdīŋ tə ʒə :moust əpruwvd meʒəd əv skuwlboi sæədzəri; ən :ʒen bi-gæn tə rītəən houm ', wīḏ əuə hændz ful əv buwtī. ned -hæd ʒī aulz, web -hæd tuw nests :ful əv egz, ənd ai -hæd ʒə blækbæədz :nest wī ʒə :jaŋ pijwits ʔn ʔt.

wij :went ə gud -wei ap ʒə vælī ', ful əv əuə kæptʃəz ən ədventʃəz ', ən təkīŋ laudlī əbəut ʒəm, -when nedz dog staatid ə ;kɔnkreik ʔn ə heifijld. hīj :sed iz :dog kəd :ran ʔt daun; ən ʒə tem:teifən wəz tuw stron tə bi rīzistid. səu ɔl:ʒou wij wə verī hangrī ən raaʒə taiəd ', wij :ræn rait ʔntə ʒə :midl ə ʒə hai graas ', wīḏaut :stopīŋ tə rīflekt ʒət wij wə :duwīŋ nəu end əv mistʃif. wij wə suwn ʔn ful pəsjuwt : wan :minit wij :hæəd ʒə :bæəd :kraīŋ kreik kreik klous tuw əs, :ʒen wij :sɔ ʔt raiz ʔn :frant ə ʒə :dog, flai ə litl :wei, ən :ʒen :drop daun ə-gen. ʔn ʒə :midl ə ʒis ned hæpnd tə :luk raund; hīj sadnlī -təənd peil, ən wīḏ iz juwzūəl eksklə:meifən 'bai dzəuv!' :tuk tū iz hijlz ət ə trīmendəs peis. wij lukt :raund tuw ', ən :sɔ ə big kantri :feləu kamīŋ :daun ʒə hil ʔn ful tʃeis əv əs wīḏaut -meikīŋ ə saund. ət ʒis sait web ;skrijmd wīḏ tərə ', ʒruw :daun iz nests əv egz, ən ræn fər iz laif. 'ai ræn tuw, jūw mei bi :suə; ən ʒə moumīnt ʒə klodhopə njuw wij

sə ɪm, hɪj :sent aaftər əs sətʃ ə terəbl həluw ðæt wɪj dʒæmpt əz :ɪf wɪj d bɪjn ʃot \, ən ræn on wɪð :ɔl ðə spɪjd ðæt wəz :ɪn əs.

ned wəz ɔl'redɪ ət ðɪ end ə ðə fɪld \, ən wɪð wan lɪjʃ kræft ʃrʊw ðə hedʒ. web meɪd fə ðə :hedʒ ə :lɪt :louə daʊn \, ənd 'an:fətʃənətli plæŋd ɪntʊ ə bog \, whɪf ɪj dɪd nt noutɪs bɪ:koz ɪt wəz :kavəd wɪð tɔl grɪjn graas. hɪj sæŋk :ap tʊ ɪz weɪst \, ən :atəd ə mɔʊs pɪtɪfl kraɪ əv terə ən dɪspɛə. əɪ :felt sou sorɪ fɔr ɪm ðæt ɔl:ðou ðə terəbl mæn wəz bɪhaɪnd mɪ, əɪ kud nt :help stɔpɪŋ ə :mɪnɪt ən ʃaʊtɪŋ tʊ ɪm 'fə jɔ :laɪf :hæri \, dæʃ on \, dæʃ on !' hɪj :meɪd ə desprɪt efət : ðə bog woz nt ə -veri waɪd -wan, ən ɪj :got aut əv ɪt, ən skræmblɪd ʃrʊw ðə hedʒ ɔlmɔʊst ət ðə seɪm mɔʊmɪnt. wɪj fluw əlɔŋ ðə nekst fɪld wɪð breɪlɪs spɪjd \, ən wheðə ðə :mæn :lɔst saɪt əv əs ɔ :not, əɪ kaant tel \, bət wɪj suwn :faʊnd əʊə-selvz :aut əv saɪt əv ɪm ; ən wɪj dɪd nt sɪj ɪm ə-gen tɪl wɪj :got tə ðə :tɔp əv ə hɪl \, :whɛə wɪj :faʊnd ned pæntɪŋ ən beɪðd ɪn pæspə'reɪʃən \, ən steɪfənd bɪ:haɪnd ə tɔl fəzbaʃ \, wɔtʃɪŋ ðɪ enɪmɪ \, hʊw :sɪjmd tə bɪ kanɪŋli :meɪkɪŋ ə sækɪt, sɔʊ əz tə :teɪk əs bæɪ səpraɪz. :when wɪj d :got sɔʊ faa ðæt wɪj dɪdnt :ʃɪŋk ɪj d pəsjuw əs -enɪ mɔə, wɪj lei dəʊn ɔn ðə graas, ən traɪd tə -get əʊə breɪ ə-gen. wɪj ðen faʊnd ðæt ned ɪn ɪz flait əd :keɪt fəəm hoʊld ə ðə jaŋ aʊlz \,—sou fəəm ɪn :fækt ðət ɪj d stræŋɡld ðəm, ən stɪl held ðəm ɪn ɪz hændz wɪðaut nouɪŋ -ðei wə ded. əɪ lukt ət ðə nest əɪ d bɪjn kærɪŋ ; ɪt wəz stɪl ðɛə, bət ðə piʃwɪts əd bɪjn feɪkn aut ən lɔst ; ən :when əɪ ʃɔt əv whot mæs bɪj -ðɛə feɪt, əɪ dɔʊnt rɪmembər evə -hævɪŋ ə kɪjnə :sens əv rɪmɔs, ɪksept wans \, -when əɪ d :put ə hoʊl kəmpənɪ əv fɪldmaɪs ɪntʊ ə drɔə, ən fəɡɔt ðəm. :when əɪ æksɪ'dentl-ɪ ɔʊpnd ðə :drɔə ə fɔtnaɪt aaftəwədʒ, əɪ :faʊnd ðə puə kɪrɪtʃəz əd bɪjn :drɪvɪn bæɪ haŋɡə tə kɪl ən ɪjt wanə:nadə ; ən ðɛə sət wan solɪtrɪ maʊs ɪn ðə :mɪdst ə ðə boʊnz əv ɪz kəmpænjənz, hɪmsɛlf ɪn ðə laas steɪdʒ əv ɪɡ:zɔstʃən !

wij wə greitli dɪshaatnd bæi ənə mɪsfɒtʃənz ; ən wij wə ten təimz mɔə kaas daun -when wij ʃɒt ə ðə jaŋ piɹwɪts ; ən nau ðət wij wə taiəd aut, ən əd wæekt :ɔf əuər ɪŋpjuwzɪæzm, əuə kɒnfənsɪz əgen :spouk aut ', ən wij went əlonɹ sædli ən sailəntli.

wij wə nau bæi ðə :said ə ðə big wud wij d :sijn ɪn ðə mɔnɪŋ ; ən ɪt :lukt əz :ɪf wij wər ɪn fər ə ;fres mɪs:fɒtʃən ', fə ðə dog bi:gæn tə -get :verɪ trablɪsəm : hɪj -went hantɪŋ əl əuvə ðə wud ', ən wud nt əbei nedz kɔlz. wij suwn :hæəd ðə ʃændər əv ə feznɪs raiz klous tuw əs ', ən :ðen ði ɪjgə baakɪŋ ə ðə dog. ned got əuvə ðə peilɪŋ ən :kraɪd ':luk hiə ', :luk hiə !' wij :klaɪmd əuvə tuw ', ən bɪhould, ðeə wəz ə feznɪs :nest, ənd ət :lijst haafədazn egz ɪn ɪt ! ' ;hiəz ə praɪz ', -sed ned ', ' wij l teɪk əm ', ən put əm -andər ə hen. ' 'bət wount ɪt bi :poutʃɪŋ?' -sed ai '. ' ^ou :jes, ' -sed ɪj brɪskli ', putɪŋ ðəm ɪn ðə kraun əv ɪz hæɪt ', ' jūw mə poutʃ -sam ə ðəm :ɪf ju laɪk ' ; nɔu daʊt -ðei l bi verɪ gud. ' ən :ðen ɪj laaft ət ɪz oun wit. ɪn ðə :midst əv ɪz :laaftə wij :hæəd ə braʊf :kræk bɪhaind əs ', ən lukɪŋ raund, wij :sɔ ə tɔl dʒentlmən :stændɪŋ lukɪŋ -æt əs ɪntentli ən sailəntli. sɔu əf wij went ə:gen ʃrūw ðə wud ', whəɪl wij :hæəd ðə dʒentlmən :fautɪŋ ' ;stop -ðeə ', ;stop!' bət huw d stop whəɪl ɪj kəd ran? ' wij :suwn bæəst intū ə :sɔt əv ɔupn pædək ', ən fluw ə:krɔs ɪt, wiðaut :nouɪŋ whɛər ɪt :led tū. evrɪ :nau ən ðen wij :hæəd ðə dʒentlmənɹ dogwhɪsl ', ən ðə :saund :fɪld əs wɪð terə, ən :meid əs rɪdabl əuə spiɹd. tanstl ən web klaɪmd əuvər ə geɪt ət ði aðər :end ə ðə pædək ; ai dæft ʃrūw ə gæp ɪn ðə hedʒ ', ən faund məi-self ɪn ə gaadn wɪð ə kɔtɪdʒ ɪn ɪt. tə məi ɪnfɪnɪt terə əi :ɔlsəu :sɔ ə staut -lɪtl mæn ɪn ðə gaadn ', hūw əz :suwn əz ɪj sɔ mɪj, faʊtɪd aut ' ;stop ', əi nou jū ', əi nou jū !' hɪj maɪt əz :wel əv :tould ðə ;san tə :stop. əi wəz ɪn ə frenzɪ əv despəreɪfən ; :whot wɪ ðə fɪər əv bɪjɪŋ kɔt, ðə dɪzgreɪs əv bɪjɪŋ brɔt bi-fər ə mædʒɪstrɪt,

ən ðə :fær əv -sam dīg Reidŋj panɪsmənt, əi wəz ləik ə mæd-
 mən. əi fluw þrūw ðə gaadn :haaf blaind wɪð terə, dæft þrūw ə
 bed ðæt əd dʒes bɪjn soun'—:probəbli wɪð aɪjənsɪjd, fər ɪt wəz
 plaantɪd wɪð weivɪŋ ;pijkok :feðəz tə fraɪtn ə-wei ðə bæədʒ'—
 ən :ðen əi fel ɪntʊ ə ;kjuwkəmbəfreim wɪð ə greit kræf əv glaas.
 əi wəz nau dʒest ət ðə dər ə ðə kotɪdʒ, -when əi :sə ə :lɪt
 geit ', ən dæft þruw ɪt ', ən ət ðə seim moumɪnt əi -kət saɪt ə mæi
 tuw feləu fjuwdʒɪtvz ', hūw wə ;dʒest :ranɪŋ :ɪntʊ ə kops. əi
 ræn aaftə ðəm, ən suwn ɒvə'tuk ðəm. wɪj ræn əldŋ ə paap
 fər ə:baut haaf ə mail ', ən :faɪndɪŋ ðə wəz nouwan aaftər əs,
 wɪj þruw əuə-selvz ɔn ðə graund ', ɒvə:kam wɪð ɪgzɔstʃən,
 terə, ən dɪspɛə. wɪj :lei -ðɛər ə loɪj taim ɪn sailəns ', ɪk:sept
 ðæt web ground -evrɪ :nau ən ðen ; tanstl :lei wɪð ɪz feɪs ɔn
 ðə graund ɪn ə :sɔt əv salɪn æpəpi. ɪt wəz :getɪŋ daak ', ən
 web bɪ-gæn tə :krai 'ou diə ', hau fl wɪj :faɪnd əuə :wei
 houm?' ' əz ɪj :sed :ðis, ned dʒampt ap, ən bɪ-gæn tə :luk
 əbaut ɪm ', əz :ɪf tə rekə'noitə əuə pəzɪfən. əz ɪj :muwvd ə
 :lɪt -wei from əs, ɪz fut strak ə-genst :sambɪŋ, ən lukɪŋ daun
 ɪj :sed 'whot s 'ðis '? ' wɪj dʒampt ap ən lukt ət ðə :pleɪs ', ən
 :sə ə hukt steɪk drivn ɪntə ðə graund ', ən ə stroŋ aɪən tʃeɪn
 faasnd tʊ ɪt. 'whot ɪn ðə neɪm əv wandə z 'ðis '? ' -sed ned ',
 ən bɪ-gæn tə þrou :ɔf ðə mos ən liɪvz ðæt kavəd ðə tʃeɪn ', tə
 sɪj whɔt ɪt wəz fəə. wɪj :stud klous bai, wɔtʃɪŋ æɪnfæslɪ'—
 ;when fl əi fəget ðə ;horə əv -ðæt moumɪnt!—ðə wəz ə
 moufən ən ə fadə :andər əuə fɪjt, əz :ɪf wɪj d trodn ɔn -sam
 livɪŋ þɪŋ, ə klæŋ əv aɪən, ən ə frɪjk frəm web, ən wɪj :sə ɪm
 stændɪŋ ɪn ðə fæɪz əv ə monstɔs stɪjl træp !

wɪj :stud ruwtɪd tə ðə graund wɪð horə ; bət :when wɪj
 :hæəd ðə grounz əv puə web, ən :sə (h)əu dedlɪ peɪl ɪj :wɔz,
 wɪj lukt raund tə sɪj whot wɪj kəd duw. wɪj lukt ət ðə terəbl
 mæfɪŋ, tə sɪj ɪf ɪts ɔfl aɪən tɪjþ, whɪtʃ wɪj d səu ɔfn hæəd ə:baut,
 əd piəst þrūw ɪz þaɪz ', ən faund tʊ əuə greit rɪlɪf ðæt ɪt ;hæd

nt -enī :tjɔ̃; It wəz sou kənstraktīd əz tə hould ðə limz wīðaut vaitl-ī indzəriŋ ðəm \, ən :jet wīð ə dredfl prefər ən ægənī.

fə mai -paat, əi puld -æt It mædlī \, əz :if mæi ïmpeifənt efəts wər evə :laiklī tə muwv It ; bət tanstl, hūw wəz kuwlə, :foud betə dzadzɔ̃mənt : hīj renst ðə hukt steik frəm ðə graund, ən puft It ïntə ðə maup ə ðə træp \, ən :traid tə lijvər It oupn. bət It wəz ol ïn vein ; ən ïn ðə :midl əv It ol, ə təl kijpə sadnlī əpiəd \, ən :sijzd hould əv əs wīð ə laud gəfə \, ən :geiv ned ən mij tū ə mæn blhaind ïm : ən :ðen :teikriŋ ə -pijs əv aiən :aut əv ïz pokit, hīj əplaid It tə ðə træp \, ən wīj :sə It grædzūəlī oupn ïts trīmendəs dzəz. ðə mæn sijzd web wīðaut :seiŋ ə wæəd \, ən puld ïm aafər ïm þrūw ðə wudz ; ən ðī aðə :mæn dīd ðə seim wīð ned ən mij. wīj suwn :faund əuə-selvz ət ə kotīdz. :aafə ðə kijpəz waif əd lukt -æt əs ən :sed -sambriŋ əbəut ðə fiəfl wikīdnīs ə ðə preznt eidz, wīj wə put ïntū ə :sət əv lambərum wīð ə mætris ðn ðə :flə. tə duw ðə :mæn dzastīs, ïj :brət əs ïjts ə þik :hanf əv bred ən ə beisn əv mjlk, ən left əs -ðeə fə ðə nait.

jūw mī ïmædzin əuə fīljriŋz. tanstl wəz salin ən sailənt \, ən suwn -went tə slijp ; bət puə web :lei ən sobd bitəlī \, ən preid god fəəvəntlī tə fəgiv ïm \, ən rīstər ïm tū ïz pəərənts ; sōu ðət ïn spait əv mæi oun mizəri əi kud nt :help :putriŋ mæi aamz rəund ïz nek, ən traīriŋ tə kamfət ïm. ou -ðæt loŋ, driəri nait ! :wheðə wīj slept ð nōt, əi kaant tel ; bət It sijmd əz ïf It əd :nevə -kam tū ən end. wīj :hæəd ðī ould klok ïn ðə haus :gou klik klæk ; ən evri təim It :strak ðī auə, It :meid ə whizriŋ, rəriŋ saund \, əz :if It -æd ðī æsmə ; wīj :hæəd ðə krikits tʃəəpriŋ noizilī \, ən ;heitīd ðə :saund ; wīj :hæəd ðə faap baak ə ðə foks əutsaid ; ən evri təim ðə foks baakt, ðə wotfdog ət ðə dɔə :geiv ə dijp haul bæi -wei əv aansə ; ənd ə kok ïn ðə ləft əuvər əuə :hedz went ðn krouriŋ əz :if ïj d nevə stop ; ənd

it :sijmd əz ɪf ðə mənɪŋ əd nevə kam. bət ɪt keɪm ət laast ;
ən :aafte wɪj d ijtʃ -hæd ənaðə :pijs əv bred ən ə beɪsn əv mjlk,
ðə kijs :brət əs aut, ən tuk əs ʃrʊw ðə wudz tə ðə greit hɔl.
ou ðə dizməl sɪŋkɪŋ ən biʃɪŋ əv əuə haats ! wɪj wə ɡəʊɪŋ tʊ
əpiə bi:fə ðə mædzɪstrɪt əz poutʃəz ən vægəbændz ; wɪj ʃəd bi
panɪʃt—sentənst tə piɪnl səvɪtʃʊwd—præps hæŋd ! ɪts nou
juws :traɪŋ tə dɪskraɪb əuə sen'seɪfənz. wɪj wə :fəəst :teɪkn
ɪntʊ ə lobɪ ', -wɛəɾ ə :lot əv smaat futmən -keɪm ən stɛəd -æt
əs ', ən dʒiəd -æt əs ', ən :meɪd ɔl kəɪndz əv flɪpənt ənd ɪnsaltɪŋ
rɪmaaks. :ðen wɪj wə :brət ɪntə ðə :prezns ə ðə mædzɪstrɪt
ɪmsɛlf ; ən bihould ! ɪt wəz ðə verɪ dʒentlmən wɪj d :sɪjn ɪn ðə
wudz. hɪz klaak '—ə fæt -lɪt :mæn ɪn spektɪklz '—wəz sɪtɪŋ
ət ə teɪbl wɪð ɪz peɪpəz bɪfɔr ɪm ; ən ðə mædzɪstrɪt sed tʊ ɪm
'jes ', ðijs boɪz ə ðə verɪ wanz əi :sə jestədi ɪn ði :ækt əv
robɪŋ ə feznɪs :nest ; ənd ɪt s wan ə ðəm ðət s :dan sɔu :matʃ
mɪstʃɪf ɪn pætrɪk ræmzɪz gaadn. wɔt s ðə penltɪ fə -ðɛər
əfensɪz ' ? ' ' ðə penltɪ, -səə, ' aansəd ðə klaak, lukɪŋ -æt əs
ʃrʊw ɪz bɪɡ, stɛərɪŋ spektɪklz, ' ɪz faɪv paundz ijtʃ ən ði
ɪkspensɪz əv wɔrənt fə ðə poutʃɪŋ, ən tə :meɪk ful kɔmpɪn-
'seɪfən fə ðə dæmɪdʒ -dan ɪn ræmzɪz gaadn ; ɪn feɪljər əv
;aiðər ə ðijs pətɪkjələz, kə:mitmənt tə ðə :haus əv kərək-
ʃən fə ʃrɪj manʃ ; ən ðæt s nɔu daʊt wɔt -ðei l get -səə ;
fər :ɪf əi kən dʒadz bæi -ðɛər əpiərəns, nou kæʃ l bi fɔp
kamɪŋ.'

ən truwlɪ mɪstə læŋ məɪt wel -teɪk ɪt fə graantɪd ; fə tɔn əz
wɪj -wəə wɪð braiəz, kavəd wɪð mad ən dast ən blad, tanstl
wɪð ɪz tʃɪk pæʃt wɪð fəə, ənd ɔl əv əs hæɡəd wɪð fətɪjɡ ən fiə,
wɪj səətnlɪ :kat ə mɔs dɪsrepjətəbl fiɡə.

:when wɪj :hæəd ðɪs sentəns, wɪj lɔst ɔl kəmaənd əv əuə-
'selvz. wɪj kraɪd, ɪmplɔd, ənd :ɪjvn daanst əbəʊt ðə :fɔr ɪn
əuər æɡənɪ əv maɪnd. bət ɪt wəz nou juws. ðə mædzɪstrɪt
lukt ət əs sɪviəli, ən tould əs tə bi sailənt ɪn ə laud, haaf vois.

ən wɪj ;wæ sailənt ; ɔl ɪk-sept puə web \, hūw nelt ət ðə fɪjt ə ðɪs ɔfl mæn \, ən rəŋ ɪz hændz wɪð ə mʊst pɪtʃəs luk ɔn ɪz feɪs \, ən :kraɪd 'ou :səə \, dɪə :səə \, duw, ;duw fəgɪv əs ðɪs wans ; ɪt s məɪ ;bæpdeɪ ɔn sandɪ, ən :ɪf jūw l ounlɪ fəgɪv əs, əɪ l send jū -sam əv məɪ plam pudɪŋ.' ðə naa:ɪjvtɪ əv ðɪs ə:dres wəz tuw matʃ fə ðə wæəðɪ mæn : fər ə :moumɪnt ɪj stɛəd ət ðə :boɪ ɪn sailənt əstɔnɪfmənt \, ən :ðen ɪj :put ɪz hændz tū ɪz saɪdz, ən bəəst ɪntū ə laud :fɪt əv laaftə. ɪt wəz sam taɪm bɪ:fər ɪj kəd kəmpouz ɪm-self ; ənd ɪz fæt -lɪtl klaak ekʊd ɪz maastəz brəd laaf wɪð ə tʃaklɪŋ hɪj, hɪj, hɪj, ən ðə rɪmaak 'wel \, ɪf ðæt ɪznt klevə !'

ət lenʃ ðə mædzɪstrɪt put on ə sɪərɪəs kauntɪnəns \, :ðou ɪt wəz evɪdənt ɪj kəd haadlɪ :kɪp ɪm-self frəm :bəəstɪŋ əut laafɪŋ ə:gen. :ðen ɪj :sed ' jō bæpdeɪ ', məɪ boɪ '—ən huw ə juw '?' ' :ou əɪ m hærl web, hærl web -səə.' ' ;web', '-sed ðə mædzɪstrɪt, ' whɔt suəlɪ jō :not ðə san əv mɪstə web əv ;heɪzəd ? ' ' ou ;jes əɪ æm sə ; whot l məɪ puə pəpaa ən məmaa :duw ! ou whot ;wɪl -ðeɪ duw ! ' ðə mædzɪstrɪt :sɪjmd səpraɪzd \, ən :sed ' ən huw ə ðɪ ;aðə :tuw '?' hærl neɪmd mɪj ; ən ðə mædzɪstrɪt :sed ' gud hevnz ! hau dɪd jū :get ɪntə ðɪs kən:dɪfən \ ? ən hau dɪd jū :kam tə bɪ teɪkɪŋ məɪ feznɪs :nest ? huw z ðɪs aðə :boɪ ? ' ' ou -səə, ɪt s ned tanstl.' ' ned tanstl ! ' ɪks:kleɪmd ðe mædzɪstrɪt ; ' ^aa, əɪ sɪj ɪt :ɔl :nau. tanstl \, əɪ v ;hæəd əv jō duwɪŋz. əɪ v hæəd əv ə səətn greɪ ;terɪə jū :kɪp tə dɪstəəb :ɔl ðə geɪm ɪn ðə pærɪf. ^aɪv hæəd əv jū, ^aɪ kən tel jū. sɔu jū :kɪp ə ^ferɪt—ənd ə net tūw \—tə kætʃ ræbɪts. ən jūw nou həu tə get ə-krɔs ðə pond ɪn ə wɔftab \, ən -get :on tə ðə herənailənd \, ən kləɪm ðə bɪg trɪjz ɪn ðə herənɪ ɪn :spəɪt əv tentəhuks n :ɔl. əɪ l tel jū ;whot \, -maastə tanstl \, jūw l -get ;hæŋd :wan ə ðɪjz deɪz.'

ðə mædzɪstrɪt :ðen :rəɪ ə bel \, ən ə mæn :keɪm ɪn. hɪj pɔɪntɪd ət web ən mɪj, ən :sed ' hɪə \, teɪk ðɪjz :tuw boɪz tə

-ðɛə pɛərənts : nɔu daʊt -ðɛər æŋfəs əbəʊt ðəm ; ən juw, mɪstə læŋ, :sɛnd ə nout wɪð ɪtʃ ə ðəm tʃ ɪkspleɪn -andə whot sækəmstənsɪz -ðɛɪ keɪm bɪfə mɪj, ən :gɪv ðəm prɒpə wɒnɪŋ əv jaŋ tanstl. əɪ fl :sɛnd ʋðæt :boɪ tʃ ɪz faaðə wɪð ə nout əv ə ʌdɪfrənt :kaɪnd.'

wɪj wə nau rɪlɪjst frəm ðə terəz əv ɪmprɪznmənt ən pɪjnl səəvɪtʃʊwd ən hæŋŋ ; bət əɪ fl nevə fə:ɡet əʊə feɪm ən hjʊwmɪlɪ'eɪfən :wɛn wɪj :keɪm hoʊm. ɪt wəz ə braɪt, hot samə deɪ ; :evrɪþɪŋ əraʊnd əs :sɪjnd to rɪpouz ɪn bjuwtɪ ən hæpɪnɪs ; whəɪl wɪj -keɪm hoʊm hæɡəd, tætəd, ən dɪɡreɪdɪd ʋ, ləɪk sou -menɪ prɒdɪɡəl sanz. əl əʊə glɔrɪ wəz :təʊnd ɪntə dɪzɑastər ən kəntemt. wɪj -keɪm hoʊm wɪð ə :sens əv ɪjvl ə:pɒn əs ʋ, ənd əʊə haats wə sɔə wɛn wɪj þət əv ðɪ æŋ:zɑɪtɪ ən dɪstres əv əʊə pɛərənts.

əɪ wəʊnt :traɪ tə dɪskraɪb əʊə rɪsɛpʃən -wɛn wɪj -keɪm hoʊm ʋ—ðə dʒoɪfl səpraɪz ʋ, ðə wɒm ɪmbreɪs ʋ, ðə tɪəz ʋ, ən ðɪ ɛkspləneɪfənz ðæt :fɒləʊd ʋ, ən ðə rɪpruwfs. ɪts ɪnəf tə seɪ ðæt ðɪs ɛkspɪ'dɪfən tə ðɪ ould tʃæpl əz bɪjɪn ə lesn tʃ əs əl əʊə laɪvz. ɪt fəʊd əs həʊ juwslɪs ɪt :ɪz tə sɪk plezə ɪksept ɪn ðə paap əv ɒnər ən streɪt'fəwədɪs.

ðə jaŋ ræt.

ðə wəz wans ə jaŋ ræt ʊw wud nt -teɪk ðə trabl tə :meɪk əp ɪz maɪnd. :wɛn ðɪ aðə :ræts aast ɪm ɪf ɪj d :laɪk tə -kəm aut wɪ ðəm ət naɪt, hɪj d :seɪ 'əɪ daʊn(t) nou ʋ,' ən :wɛn -ðɛɪ :sed 'wʊd jʊ :laɪk tə :stɒp ət hoʊm?' hɪj stɪl sed 'əɪ daʊn nou' : hɪj wud nt -teɪk ðə trabl tə :meɪk ə tʃoɪs, ʊ setl whɪtʃ ɪj :laɪkt best.

wan deɪ ən ould :ɡreɪ ræt sed tʃ ɪm ʋ ' :nau luk hɪə ʋ —nou -wan l evə kɛə fə jʊ, ɪf jʊ :ɡou ɒn ləɪk ðɪs. jʊw v nou -mɔə

maind ծօն օ :bleid օv graas ! Իt mei bի gud tօ giv օp jօr oun :wei samtօimz, bօt Իt s not gud tօ -hօv nou :wei օv jօr :oun օtօl.’

Ծօ յայ ռաէ sօt օp օn lukt waiz, bօt sed napիj.

‘dount jյ ;pijճ sօu \?’ :sed ծի օul :grei ռաէ \, օnd Իj :geiv օ stօmp wիժ Իz fut ; fօr Իj kud nt ;bօօ tօ :sij ծօ յայ :րաէ sօu ;koulbladid.

‘օi doun nou’ wօz օl ծօ յայ :րաէ sed ; օn :ժօն Իj wօkt օf wիժ slou steps \, tօ ;pijճ fօr օn օuօ :wheժօr Իj fօd :stei օt houm Իn Իz hou, օ gou aut Իn ծօ lօft.

wan dei ծօ wօz օ greit noiz Իn ծօ lօft. Իt wօz օ -verի օuld :lօft \, օn ծօ ruwf let Իn ծօ rein \, օn ծօ bijmz wօr :օl rotn \, sօu ծօ :pleis woz nt seif tօ liv Իn. օt laast wan օ ծօ dzoists -geiv wei \, օn ծօ bijm fel wիժ wan end օn ծօ flօօ. ծօ wօlz fuk, օn օl ծօ rօts hօօ :stud օn end wիժ frait.

‘ժis woun(t) duw \’ -sed ծի օuld rօts, օn -ժօi fuk -ժօօ grei hedz օz -ժօi spouk \, ‘wիj mօs livj ժis :pleis.’

sօu -ժօi :sent օut skauts tօ luk fօr օ njuw houm. Իn ծօ nait ծօ :skauts -keim bօk, օn :sed -ժօi d :faund օn օuld baan \, :whօօ ծօ d bի rum օn fuwd fօ ժօm օl.

‘-ժօն wիj d betօ -gou օt ;wans \’ -sed ծի օuld :րաէ \, hյw wօz tօfիj ; ժօն Իj :geiv ծի օժօ ‘fօm Իn lain !’

Ծօ rօts -keim aut օ -ժօօ houlz, օn :stud օn ծօ flօr Իn օ loj lain.

‘օ jյ օl hiօ?’ -sed ծի օuld :րաէ, օn Իj lukt raund \— ‘hօv jյ օl ժisaidid tօ gou?— :meik -օp jօ maindz օt ;wans.’

‘jes \, jes \’ :sed օl ծօ rօts Իn ծօ lain.

dzes ժօն ծի օuld :րաէ -kօt sait օv յայ grip’— :ժօօt wօz ծօ յայ :րօts neim’— :hիj woz nt ;in ծօ :lain, օnd Իj woz nt Իg:zօktlի aut’said Իt : hիj :stud dzes bai Իt.

‘jյ did nt ;spijճ, :grip \’ :sed ծի օuld ռաէ \, ‘օv kօs jօ kamիj.’

‘əi doun nou \’ :sed grip.

‘dount nou / ! :whai jü doun :piŋk ít s ;seif :duw jü ?’

‘əi doun nou /’ :sed grip ; ‘ðə ruwf mei nt :kam daun jet /.’

‘wel \, stei -ðen \’ :sed ənaðə :ræt \, ‘ən səəv jü rait if jö kild.’

‘əi doun nou ðət əi l stei /’ :sed grip ; ‘ðə ruwf ;mait :kam daun suwn /.’

‘wel \’ -sed ði ould ræt, ‘wij kaant weit fə jüw tə :meik əp jö maind. ;rait əbaut ;feis ! :maatf !’

ən ðə loŋ lain ;maatft əut ə ðə löft. daun ðə :steps -ðei went, wan bæi wan \, whəil ðə jaŋ ræt :lukt on.

‘əi ;piŋk əi l :gou /’ hiŋ sed tū ïm-self, ‘bət jet əi doun nou / ; ít s :nais ən snag :hiə /.’

ðə teil ə ðə laast ræt wəz lös tə sait əz ïj spouk. hiŋ went tə ðə steps ən lukt daun. ‘əi l :gou -bæk tə məi houl fər ə :bit,’ -sed :hiŋ, ‘dʒes tə :meik əp məi maind.’

ðæt nait ðə wəz ə greit kræf. daun -keim bijmz, dʒoists, tailz /—ðə houl ruwf.

nekst dei səm men :keim tə luk ət ðə löft. -ðei :pət ít od -ðei.did nt -sij :enĭ ræts ; bət ət laast wan ə ðəm :hæpnd tə muwv ə big tail, ən ïj :sə ə jaŋ ræt, kwait ded, haaf in ən haaf aut əv ïts houl.

waild laif.

1.

güð mənĭŋ ; jör ap əəlĭ : əi :houp jü slept :wel \—əi :houp ði ;aulz :did nt ðĭstəəb jü. ^ou, wəz ðæt aulz ! : əi :həəd ə mōust an^əəplĭ skriji /ŋ \— ít :sijmd tə -kam frəm ə trij dʒest əut:said məi windöu ; bət əi wəz tuw taiəd fər ít tə :kijp miŋ

əweik \— bīsaidz \, :aafət ðə landən kæts -wan ət tə bī :eibl
 tə stænd əlmōust ;enʃɪŋ ɪn ðə :wei əv nōktəənl mjuwzɪk.
 -let s -teik ə :təən ɪn ðə gaadn tɪl brekfəst s :redɪ. jes \, əi
 fəd laik tə -sɪj jō :gaadn : əi ounlɪ -kət ə glɪms əv ɪt laas(t)
 nait ; jūw v :got səm faɪn trɪjz : whōt ə mægnɪfɪsənt elɪn ! ;
 :ɪz nt -ðæt ðə trɪj -whɛə ðɪ ; aul wōz :laas :nait ? : -when əi
 :lukt aut əv wɪndəu, əi :pət əi :sə -səmʃɪŋ whait wɪð ləŋ ɪəz
 ləɪk ə kæts. jes \, -ðei v gōt ə nest ɪn :ðæt :trɪj ; :ɪf jū laik,
 əi l fou jū ðə jaŋ ; aulz sam dei. jes \, əi fəd laik tə sɪj ðəm :
 əi m verɪ -matʃ ɪntrɪstɪd ɪn nætʃərəl hɪstrɪ. təkɪŋ əv aulz, ə
 kjuəriəs :pɪŋ :hæpnd tū ə boi ə:baut :hɪə. hɪj :faund ən aulz
 :nest ɪn ə trɪj wɪ ðə jaŋ -wanz ɪn ɪt. sōu ɪj tuk ðə :jaŋ :aulz,
 ən klaimd daun əz faast əz ɪj kud \, ən dʒest əz ɪj :got tə ðə
 graund, ðɪ ould :aul -keɪm bækt tə ðə nest \, ən :when fɪj
 :faund ðə jaŋ -wanz əd bɪjn teɪkn, fɪj -meɪd ə swuwp ət ðə
 boi. ðə :boi pɪruw ɪm-self ɔn ɪz bækt ən stak -ap ɪz hobneɪld
 buwts ɪn ðə :wei kantrɪ :boɪz :duw -when -ðei :wont tə dɪfend
 ðəm-selvz \, ən ðɪ ould aul dæft ə-genst ðə aɪən ə ðə buwts
 wɪð satʃ fəs ðət fɪj fel :daun stand \, ən :sou ðə :boi :got ðɪ
 ould :aul əz wel əz ðə jaŋ -wanz. :boɪz ət nt tə bɪ əlaud tə
 teɪk jaŋ bædz ; :ɪf -ðei :teɪk ən eg :nau ən :ðen, 'ðæt ət tə bɪ
 ɪnaf. jes \, əi juws(t) tə :traɪ ən ɪmpres -ðæt ɔn -ðɛə maɪndz
 -when əi fəəst -keɪm hɪə ; bət əi suwn :geɪv ɪt ap \— ɪt wəz
 nou juws : ðə pɪjpl əbəut :hɪər :ounlɪ laaf ət jū -when jū
 :tək əv hjuwmænɪtɪ : əi rɪəli :pɪŋk -ðei daun :nou whot ðə
 :wəəd mɪjnz.

ə faɪn dog :ðæt ! bət raaðə sævɪdʒ : :hau ɪj ;baakt ət mɪj
 laas nait ! : hɪj nɪəli :brɔuk ɪz tʃeɪn :traɪŋ tə get ət mɪj. hɪj
 pət jū wər ə træmp \, ɔr ə dʒəəmən bænd. jū daun :mɪjn tə
 :sei jū -get dʒəəmən bændz ɪn ðɪs autəðəwei pleɪs ? 'əu jes \,
 :saɪntəɪnz tuw ɔ :pɪrɪj ə wɪjk : ɔ :raaðə, wɪj 'juwst tə -hæv
 ðəɪn : -ðei daun ;kam :nau : ðə dog :kɪjps ðəm ə:wei \—

træmps :tuw bəi ðə dazn ; til ət laast taigə ;bit :wan ə ðəm ;
sins ðen wɪj hæv nt -hæd ə singl wan.

əi :sij jūw v ounli ;waild flauəz ɪn jə gaadn. jes ʰ, :ðæt s
:wan əv məi fænsiz : əi daun kɛə mətʃ fə ;gaadn flauəz. əi
dount maind ə fjuw ouldfæsfənd :gaadn :flauəz ɪn frant, -satʃ
əz swijt piʒz, dʒɪreinjəmz, fjuwʃəz, :swijt wiljəmz ən sou ðn,
bət əi v :meid ðə bæʃk -əlməust ɪntaɪəli ɪntü ə waild :gaadn ʰ,
ik:sept ðət əi -hæv ə :fjuw forɪn frabz. bət sam ə :ðouz
:frabz jü :sij ðɛər ə sou nætʃərələizd ðət jü kən haadli
:kəl ðəm forɪn : -ðei grou waild ɪn menɪ -paats əv ɪŋglənd.
jes ʰ, əi v :sijn roudə dendrənz :grouɪŋ waild ɪn ðə njuw forɪst.
ðɛə, :luk ət -ðæt bæŋk əv ;foksglavz ʰ — whot kən bi mɔə
gɔdʒəs? -ðei l :gou ðn flauəriŋ əl ʃrūw ðə samə. ɪn ðə
sprɪŋ :ðæt :bæŋk s :kavəd wɪð primrouzɪz ʰ ən kauslɪps ʰ ən
okslɪps ʰ ən ənemənɪz ʰ ən waild haiəsiŋps. hiər əi v gət ə
bæŋk əv flauəriŋ graasiz. nau əi l ʃou jü məi ;fəŋgaadn :
əi bilijv əi v gət evrɪ :fəən ðət :grouz ɪn ðə britɪʃ ailəndz ðn
ðɪz bæŋks. whot s ðæt ʰ?: :iz ɪt ə fəən? jes ʰ, ɪt s ði
əzmandə rɪgeɪlɪs. whai ʰ, -ðæt s komən brækɪn !; əi ʃət ɪt
:wud nt grou ɪn ə gaadn. ʰou, əi v gət ;daznz əv plaants
:hiə ðət ə səpouzɪd not tə :grou ɪn ə gaadn. mous :pijpl daun
:nou :hau tə trəns'plaant : jüw kən trəns:plaant enɪʃɪŋ ʰ, əz
:ləŋ əz jü dount dɪstəəb ðə ruwts : :ðæt s ðə houl sijkrɪt.
əv :kəs, jü məs :get ðə rait soil ʰ, ən ðə rait ɪkspouzə ən sou
ðn, ən ðæt s ðə :mous dɪfɪklɪ :paat əv ɪt. əi :faɪnd ðət
plaants ə dʒes ləɪk hjuwmən biʃɪjz : jü wont ə :səətn tækt
tə məniɪdʒ ðəm. aaftər əl, ðə z nəʃɪŋ -mɔə bjuwɪfl ðən ðə
komən meil :fəən. jes ʰ, ən ɪt s -wan ə ðə haadɪst : ɪt l :grou
enɪwhɛə. ɪt s ə greɪt ədvaantɪdʒ -hævɪŋ ðɪs :lɪl bruk ; jüw
:sij əi v :meid ɪt ɪntü ə :kaɪnd əv ;maʃ :louə daun, :sou
ðət əi kən :grou evrɪ kəɪnd əv wətəplaant. :ðɪz fəgetmɪnɔts
ə verɪ faɪn.

-daz -ðæt ;wud biloŋ t jūw? jes\ : یت س ounli ə sməl kops. əi v gōt ə pædæk ōn ði :aðə :said fə ðə hōsiz. -ðæt rīmaindz mī\ — :who də jū :sei tū ə ;raid :aafət brekfəst\ ?; əi doun þiŋk یت l bī tuw hot\ . ðə z ;naþiŋ əi fəd laik betə\ , :if jū kən :let mī -hæv ə kwaiət hōs : əi m :not -matf əv ə raidə, ənd əi m aut əv præktis. əl rait\ ; jūw fl -hæv nōvl : hīj z ə stedī :ould hōs\ — ə ;beibi kəd raid یم\ — worəntīd frij frəm vais. tempər əv ə læm, ən ækfən əv ə stijmenziŋ\ , əi sə:pouz. ɪgzæktli sōu : hīz ;greit :merit iz ðət یت nevə faiz ət eniþiŋ\ — not :ijvn ət ə ;trækfənengziŋ ; hīz ounli folt iz ðət یت z :raaðə :givn tə ;baitiŋ ; bət jū nijd nt bī əlaamd : hīj ounli :baitz ین ðə steibl : -when یت z gōt یت braidl ōn یت z əl rait.

2.

wel, ə jū redī? əi doun :fijl kwait rait. ōu, əi ^sij, jō ;stirəps ə tuw loŋ : ælfrīd fl fōtn ðəm ə :litl\ — یت ðæt :rait? jes\ : یت s əl :rait nau. weit ə :minit : əi məs taitn məi gəəps. əi :sij nōvl z fresə ðən əi þot یت wōz : jū məst hould یم ;in ə :bit gouŋ :daun hil ; ðəz ə :lot əv luws ;stounz əbət : hīj mait -kam daun. fl wīj :get ōn tə ðə hai ;roud :suwn? jes\, hiə wīj aa. wel\, :whitf :wei fl wīj gou\ ? ðər iz nt :matf tfois\ : :ðis یت ði ounli :dijst roud ðər iz ə:baut :hiə, ɪk:sept ðə :wan ðət gouz raund bæi ;gædbruks\ — ðis :roud :lijdz intū یت ; fəl wīj gou raund ðæt wei, ən bæk :ouvə hætfbəri daun, sōu əz tə -get ə vjuw ə ðə muəz? jes\, :lets :gou ðæt -wei.

'hal'lou\ ! məə sainz əv sivil-əi:zeifən! whot ə godzəs kəməəfəl trævl-ə! d jū :mijn ðə :mæn ðət :dzes :paast əs ین ðə pounitrap? jes\, ðæt rīsplendənt indī:vidzual wīð ðə whit hæt\ ən ðə velvit kout\ ən ðə skaalit tai : əi nevə :sə sətʃ ə bleiz əv kalə : یت sətunli -daz nōvl kredīt ðət یت did nt

:fai ət ʔm. ^ðæt iz nt ə kəmæʃəl trævleʹ : ʔt s əuə ;doktə ;
 hʲj z kwait ə dzentlmən ʹ, :ðou jũ :wud nt ʔɪŋk səu tə luk ət
 ʔm. iz ʲj ən em dij? ou nœu ʹ, ʲj z ounlʲj ən em aa sij esʹ.

joə :həs :sijmz kwaiət ʲ:naf. hʲj z not sœu kwaiət əz ʲj luks.
 hʲj gouz ɔn əl rait fə ;manʃs təgeðəʹ, ən :ðen sadnlʲj -teiks ə
 :fit əv vʲfəsniʲs ʹ — faiz ət :əlmœust evrʲʲɪŋ. bət ʲj z matʃ
 :betə nau ðən ʲj ;juws tə bʲj. fər əbaut siks manʃs ʲj :juws
 tə fai regjələlʲj ət tʃæpmənz hæet. əi dount wandə. əi did nt
 :maind ʲt raidʲj, bət ʲt wəz raaðə əkwəd ;draivʲj : hʲj :juwst
 tə bæk ʹ, ən trai tə ran -ap ðə bæŋk ; bət əi kjuəd ʲm. :han
 did jũ mænɪdz ðæt ʹ? :ou, əi :got tʃæpmənz hauskijpə tə
 lend mʲj -wan əv ʲz ould hæts whəil ʲj wəz əwei ʹ, ən taid ʲt tũ
 ən ould fʲɪʃɪŋrod sœu əz tə dæŋgl bi:fər ʲz aiz —. ;huwz aiz ʹ,
 tʃæpmənz ʹ? nou ʹ, ðə həsɪz ; wel ʹ, əi drouv ʲm ap ən daun
 ʲn ðis -wei ʲn :frant ə ðə tænjaad ʹ, ən :sou əi kild tuw bædz
 wʲð wan stoun. bət ʲj nevə gœt kwait juws tə ðə tænjaad tʲl
 əi sent ælfrɪd tə -get ə botl ə ðə wœtə -ðei tæŋ wʲð ʹ, ən wœft
 ʲz nouz wʲð ʲt evrʲj dei fər ə wɪk ; aaftə ðæt ʲj did nt maind
 ðə :smel.

ʲz -ðæt kjuəriəs straktʃər ə ;paund? jes ʹ, -ðæt s ðə vilɪdz
 paund. jũ dount :sij menʲ ə ðəm nauədeiz. nou ʹ, ən ðis
 -wan z -gouʲŋ tə ruwʲn læik evrʲʲɪŋ ;els əbaut hiə. ʲts tʃɪf
 :juws :sijmz tə :bij tə :səv əz ə prop fə ðə vilɪdz aidləz ʹ—
 samʃɪŋ tə lɪŋ ə-genst ən gosɪp əl :dei loŋ. jes ʹ, ʲf :wɪj wə
 tə kam bæk ðis wei wʲðɪn ðə nekst siks auəz, wʲj ʃəd :sij
 ðouz :ʃrɪj men launʒɪŋ ʲn ʲgzæktlʲj ðə seim ætɪtjuwdz ʹ, ən wʲj
 ʃəd :sij ðæt boi pœəft on ðə top reil wʲð ðə seim evələastɪŋ
 grɪn ɔn ʲz kauntɪnəns. daz nt ʲj rɪmaind jũ əv koulrɪdzɪz
 dɪskrɪpʃən ʹ

:tiz ə puər idjət boi

hũw sɪts ʲn ðə san ʹ, ən twəəlz ə bau əbaut ʹ,

hũz wɪk aiz sɪjðd ʲn :moust anˈmɪjɪŋ tɪəz.

ən :sou ɪj sitsʰ, sweiŋ ɪz kounləik hed ;
 ən stɛərɪŋ ət ɪz bau frəm mən tə sanset,
 ·sij·sɔz ɪz vois ɪn ɪnaa·tikjʌlɪt noizɪz !

ɪk·sept ʔət ʔis :boi :sijmz tə -teik ə mɔə tʃiəfl :vjuw əv laif.

:ʔæt s ə fain :ould haus ! jesʰ, -ʔæt s gædbruks :pleis.
 kædbrukʰ ? nouʰ, ;gædbrukʰ — wɪʔ ə dzij. :mas bi :raaʔə
 ;dæmp :ʔou daun ʔɛə. jesʰ, ɪt s læik ɔl :ʔijz ould hauzɪz ; ʔi
 ould əidiə wozʰ : :faind ʔə dijpɪst ən dæmpɪst houl jʌ kæn,
 ən :bild ət ʔə botəm əv ɪt ; ʔə z ɔlwɪz ə puwl əv wɔtə bi:fɔə
 gædbruks hɔl dər ɪn ʔə wintə. bət ;jɔə :haus iz nt læik ʔætʰ.
 nouʰ, mai :haus ɪz ɔl raitʰ ; bət ɪt s ʔi ounli drai haus ɪn ʔə
 houl :kantri raund. əi hæd ɪt :bilt on pæpəs. ʔə mæn ũw
 -hæd ʔi ould :haus bi:fɔə miɟ daid əv rūwmætɪk fiɟvəʰ, sɔu əi
 puld ɪt daun, ən bilt ənaʔə -wan haier ap.

·hal·lou -ʔɛə z gædbruk ɪmsɛlf ! ;kjuəriəslukɪŋ mæn ;
 :sambɪŋ ɪn ʔə glædstən :stail. jesʰ, ən ɪj z laik glædstən ɪn
 meni :weiz : hiɟ -æz ʔə :seim ɪgzjuwbərənt vətælitɪʰ, ən ʔə
 :seim aiən konstɪ·tjuwʃənʰ — :verɪ væəsətəil :tuwʰ — ɔltə·geʔər
 ə verɪ rɪmaakəbl mæn. əi :dɛəsei ɪj l :kam raund ʔis aaftə-
 ·nuwn : əi :sɔ ɪm lukɪŋ ət jʌw ; hiɟ z ɔlwɪz intrɪstɪd ɪn njuw
 piɟpl. bət luk hiəʰ, ɪt s -getɪŋ leit : əi m əfreid wɪj fl bi leit
 fə lanf ɪf wɪj gou bæk :ouvə ʔə daunz ; præps wɪj d betə
 -gou bæk ʔə wei wɪj keim. ɔl raitʰ : əi m :getɪŋ :raaʔə
 taiəd.

;bai ;dʒouv ! ʔɛər ə :ʔouz ɸrij men ən ʔæt boi stil ʔɛə !
 jesʰ, ən whot s mɔə wandəfl stil, ɪn:geidʒd ɪn konvə·seɪʃən.
 :whot ʔn ;æp də -ʔei :faind tə tɔk əbətʰ ? :ou, matʃ ʔə :seim
 sabdʒɪkts əz landən :men tɔk əbət ɪn -ʔɛə klabz.

3.

:hau d jü fijl :aafte jö ;raid :jestädı' ? -raaðə stif'—? jes', ən sœə tuw : əi kən haadlı si daun. wel -ðen', əi :pɪŋk wɪj d :betə gɪv ap əuər əi:diə əv draivɪŋ tə stokrɪdʒ ; sə:pouz wɪj :gou fər ə stroul ðuvə ðə daunz' ? jes', əi fəd laik ðæt' —ðə z napɪŋ əi fəd laik betə ; bət əi məs rait səm ;letəz :fəest', ɪf jü dount :maind weitɪŋ -haafən:auə. jüw d betə kam ɪntə mai ;den : wɪj faant bɪ dɪstəəbd -ðɛə. bai ðə bai, :hiə z səm ;sɪjɪŋwæks : jüw d betə sɪjl -ap jö letəz ; ;ai əlwɪz düw. whai d jü düw ðæt' ? wel', jü :sɪj', ɪn ə sməl :pleis ləɪk ðis ðə z ə :gudɪjl əv kjuəri'osɪtɪ əbəut aðə :pɪjplz əftəz ; ən wɪj faɪnd ðət :ɪf wɪj :dount sɪjl əuə :letəz, -ðei -get ɔupnd ət ðə poustəfɪs. əi doun ɪnou ðət -ðei evə -went sœu faar əz tũ ɔupn -enɪ letəz əv ɪmain, bət sevrəl əv məi səəvənts əv kəmpleɪnd əv ɪt : jaŋ wɪmɪn dount :laɪk -hævɪŋ -ðɛə lavəfəz tɔkt əv əl ðuvə ðə vɪlɪdʒ. əz :suwn əz əi kən -get pozɪtɪv pruwf əv ɪt, əi fl rait tə ði əpɔrɪtɪz', ən get -əə :təənd əwei. həə? : ɪz ɪt ə wumən? jes' : ðɛə fɪj ɪz : ðɛə z ðə pousmɪstrɪs həə'self. d jü :hiə ðə dog :baakɪŋ? ɪt s kjuəriəs həu ɪj heɪts :ðæt :wumən. nekst tə həər ɪj -æz ðə greɪtɪst æn-tɪpəɪ tə ;gædbruk ; əi :hæv tə :tʃeɪn ɪm ap wɪhen'evə -ðei ə:pɪər ɔn ðə sɪjn. hiər ə ;tuw :letəz fə juw, ən tuw njuws-peɪpəz fə mɪj. :ɪf jö redɪ, wɪj l staat ət wans', bɪ:fər ɪt -gets :tuw hot.

ə prɪtɪ kɔtɪdʒ -ðæt! -ðæt s sɔjəz :kɔtɪdʒ ; ɪf jü laik, jü kən :sɪj ði ɪn'said. nouwan ət houm ɪk:sept ðə beɪbɪ ; ɪt s :kwait ə pɪktʃə :ɪz nt ɪt'—ðə kreɪdl bæi ðə faɪə, ən ðə big fɪjpdog stretʃt aut bɪsaid ɪt. əi nevə :sə sətʃ ə prɪmɪtɪv :pleis bɪfər ɪn məi laɪf. moust ə ðə leɪbərəz kɔtɪdʒɪz ə:baut :hiə ə :bɪlt ɪn ðis :stail : wan big rum wɪð ə stoun flɔr ən ə hjuwdʒ tʃɪmnɪ. nou haap, əi pə:sɪjv : ə faɪər əv logz ɔn ðə bæə

flæ; :who dæz -ðæt dæ :lijd tū ' ?; æi sə:pouz -ðæt s ðə bedrum. ou nōu ', -ðei slijp in ðə lɒft ', ap stæz : ðæt dæ lijdz tə ðə ;dæri; sɔjə z betər ɒf ðæn jūw d ɪŋk : hɪj -æz tʃaadz ə ðə ;faam wɪj dʒes paast. :who d jū kɒl -ðæt tæŋɡld wildənɪs ə faam ? wel ', ɪt s ɡəʊɪŋ :raaðər əʊt əv kalti'veɪʃən ləɪk ə gud -menɪ ə ðə faamz ə:baut :hiə; -ðei ounli :kɪjp ə :fjuw kauz -ðær in ðə samə; :in ðə wintə -ðei brɪŋ :daun ɒl ðə kætɪ frəm ði aðə :faam :haiər ap in ðə væli '— ɪt s tuw kould fə ðəm -ðær in ðə wintə. wel ', wɪj d betə bɪ muwvɪŋ ɒn : ɪt s haaf :paas ten '— sɔjəz lanstəɪm. :ɪf -ðei lanf ət haaf :paas ten, -ðei mast -æv brekfəst prɪtɪ əli. ^ou nōu, -ðei nevə -get ap bɪ:fər eit. :when də -ðei daɪn -ðen ' ? :ou, ə:baut haaf :paas twelv. who də -ðei -hæv fə dɪnə ' ? :ou, ə hjuwdʒ mijt paɪ ', ɔr ə stjuw əv tuw ɔ :prɪj dɪfrənt kændz əv mijt. ðen -ðei -hæv tɪj, ən əfn ə ;sekənd :tɪj ', ən waɪnd ap wɪð ə hevɪ sɒpə. -ðen əi sə:pouz -ðei daʊnt -get tə bed tɪl ə:baut ɪlevn ɔ twelv. ^ou nōu, -ðeə :dʒenrəli in bed bæi eit əklok; ɔn sandɪz -ðei get -ap leɪtə ən ɡəʊ tə :bed əliə. jū mas nt ɪ:mædʒɪn -ðær ;ɒl ləɪk ðɪs : ðə :pɪjpl ət ðə nekst :faam ə kwait dɪfrənt : -ðei get -ap ət faɪv, ən wək haad ɒl dei; bət ;ðei kam frəm ə dɪfrənt -paat ə ðə kantrɪ ɪt s ə kjuərɪəs ɪŋ, bət whær 'əi wəz steɪŋ wɪð ə ;frend laast samə '— :samwhær in hæmfɪə '--- hɪj :sed ðə pɪjpl ə ðə vɪlɪdʒ wə sou leɪt əv getɪŋ ap in ðə mənɪŋ; hɪj :sed ðæt kantrɪ :pɪjpl wə :rɪəli matʃ leɪzɪə ðæn taun :pɪjpl '— ət enɪ -reit in ðə ;saʊp əv ɪŋɡlənd. wel ', fə wan ɪŋ -ðei nevə wək, ɪf -ðei kən help ɪt '— :hiə z sɔjə :kamɪŋ haʊm tū ɪz lanf. :whæt z ɪz waɪf ' ? :ou, ɪj z əlwɪz ɡædɪŋ əbaut ən ɡosɪpɪŋ wɪ ðə neɪbəz '— :ɡən tū -əð maðəz, əi sə:pouz; əi fud nt wandər ɪf sɔjə :hæd tə kuk ɪz oun dɪnə. wel ', əi wəz :seɪŋ ðæt kantrɪ :pɪjpl nevə wək. nəʊ ðɪs sɔjə z ə bɪɡ, strɔɪlʊkɪŋ :feləʊ '— :ðəʊ ɪj ɪz nt səʊ strɔŋ əz ɪj lʊks '—, bət :ɪf jū wə tū aask ɪm tə wək tə ðə

vilidz'— ə litl :ouvə tuw mailz' — hĭj d ʃɪŋk ɪt ðə greitɪst haadʃɪp jʊ kəd posəblɪ ɪnflikt ðn ɪm ; hĭj d :teik ə poul əz loj əz hɪmsɛlfʹ, ən stop tə si daun ən groun evrɪ ten minɪts. ənaðə ʃɪŋ :ɪz :niəli əl -ðɛə wəək s -dan bæi məʃɪjnəri :nauə-deiz : ɪn:sted əv ðɪveləpɪŋ -ðɛə maslz bæi ʃræʃɪŋ wɪð ə fleil ən mouɪŋ wɪð ə saɪð, əl -ðei :duw ɪz tə :wɒtʃ ə məʃɪjn ðət -daz əl -ðɛə wəək fə ðəm.

hiə wĭj aar ðn ðə top ə ðə daunz. :whot ə məɡnɪfɪsənt vjuw ! ; həu hai -aa wɪ :hiəʹ? ə:baut siks ɔ̄ sevn :handrəd fɪt əi sə:pouz. :sou matʃ! : əi ʃud nt əv ʃɒt ɪt. welʹ, jʊ :sɪjʹ, ðə houɫ kantri :laiz :prɪtɪ hai : mai haus ɪz ə:baut fəə :handrəd fɪt ə-bav ðə sɪj. ðɪ tə :sɪjnz matʃ frɛʃə ap hiə ðən daun ɪn ðə væli. :ou ʹjes ; ɪt s matʃ draɪəʹ, ən jʊ dount -get -ðæt smel əv ðɪkeɪŋ vedʒɪ:teɪʃən ən stæɡnənt wətə ; əi v əfn :ʃɒt əv :bɪldɪŋ ə haus :ap hiə. sam dei -ðei l :bɪld ə big hɔ̄utel :præps. ðæt s not :verɪ laɪklɪ ; ʃəl wĭj si daun :hiərə ən rest ə :bit? nou ʃæɪk jʊ. ouʹ, əi fəɡot ; let s -gou ən -ðen ; əi l teik jʊ bæk bæ məi feɪvrɪt raf roud : jʊ :get ə faɪn :vjuw ə ðə muər əl ðə wei.

4.

əi :tould jʊ ɡædbrʊk əd kəl əz :suwn əz ɪj həəd jʊ wə :hiə ; :who d jʊ ʃɪŋk əv ɪmʹ? welʹ, ɪj z -wan ə ðə mɔ̄ust brɪljənt ən fæsɪneɪtɪŋ :men əi evə -keɪm əkrəs : hɪz :flou əv tək s ;wandəfl : hĭj l haadli -let jʊ -get ə wəəd ɪn edʒweiz ; huw wəz :ðæt -jaɪ :feləu ɪj :brət wɪð ɪmʹ? — klerɪklʹ, əv kəs. jesʹ, -ðæt wəz beləuʹ, ðə njuw kjuərɪt ; :who d jʊ :ʃɪŋk əv ;himʹ? ɔ̄u, ɪj :sɪjnz ə -verɪ pleznɪt -jaɪ :feləuʹ—verɪ zeləs əbət ɪz pærɪʃ wəəkʹ ; bət ɪt s ə piɪtɪ ɪj z səu an:nesɪsəriɪli oɪlɪ ɪn :mænə ; :ɪz ɪj ən oksfəd :mæn? nouʹ, kɪnz kolɪdʒ. kɪnz :kolɪdʒ landən? jes.

əi sə:pouz wĭj ət tə rɪtən :ɡædbrʊks ;kəl :suwnʹ— :wɦai d

jū laaf' ? ou napŷŷ — ol rait' : :let s -meik ði ĩksperimənt. whai ĩksperimənt' ? : :iz ĩt sətʃ ə difiklt ɔ̃ deinzərəs entəprəiz ? ;juw ʃl sij. d jū mijn ij wount bij ət houm ? ðæt dipendz ɔ̃n whɔ̃t jū ^mijn bæi -bijŷŷ ət :houm. əi dount andəstænd. ;juw ʃl sij.

ðeə z -wan ə jɔ̃ dzəəmən bændz — :whai əi bilijv ĩt s ðə veri -seim :wan əi sɔ̃ :laast jiə ət ðə :fut əv snoudn — ðə veri :laas :pleis əi ʃəd əv ĩkspektɪd tə mijt -wan ! ən nau ĩt -təənz ap ə-gen ĩn ə stil :mɔ̃r autəðəwei pleis ! jes' : ðə seim əidentikl tjuwnz ; ənd əi nou -ðæt spɔ̃tɪfeist :feləu wɪ ðə bluw kæp əz wel əz :if ij wə məi oun braðə. ĩt s not ə bæd laif fə :ðouz :feləuz' : -ðei -hæv ə pleznt hɔ̃lɪdɪ ɔ̃l ðə samə' ; ənd ĩn ðə wintə -ðei setl dəun :kamftəblɪ ĩn sam laadz taun ; :if jū wə tə gəu tə baap ɔ̃ tʃeltn-əm ĩn ðə wintə, əi dəsei jūw d -hæv ðə :plezər əv :sijŷŷ jɔ̃ spɔ̃tɪfeist frend əgen — -ðei sətɪnlɪ ər ə ;wandəʃl pijp. jes' , -ðei :sijm tə bi puʃŷŷ -ðeə wei ;evrɪwhə : ɔ̃l ðə ;weitəz ə dzəəmənz nauədeiz. ðə weitər ĩn ðə hɔ̃utel ət ;stokrɪdz wəz ə dzəəmən. əi aast ĩm ĩf -ðei d :got -enɪ təkəkəu tə :meik sigərets wɪð' , ən ij :brət mi j ə dzəəmən sɪgaar insted ; ĩt riəlɪ :wɔz nt bæd. hi j sed ij d pəsweidɪd ðə mænɪdzə tə get ðəm insted ə ðə bijslɪ imɪteɪʃən həvænəz -ðei juws tə ki j p. əi ʃəd :kɔ̃l -ðæt aut ə ðə fraiŷŷ-pæn :intə ðə ^faɪə. əi m ^ounli telɪŷŷ jū whɔ̃t ;hi j :tould mi j' . ɔ̃l rait' , gou on' . wel' , ðis ja j feləu tould mɪ ij wəz ðə — san əv ə treidzmən ĩn :sam -litl dzəəmən taun. hi j d kam əuvə :hiər əz ə weitə tə læn ɪŷŷlɪʃ. hi j :sed ə gud :menɪ rɪspektəbl dzəəmən z dɪd ðə seim — :wel edzəkɪtɪd :feləuz tuw. :when -ðei v lænt ĩ:naf ɪŷŷlɪʃ, -ðei gou bæ k tə dzəəmənɪ ən -get gud pleisɪz ɔ̃rɪw :nouŷŷ ɪŷŷlɪʃ. ðis :ja j feləu ĩkspektɪd tə -get ə gud pleis ĩn ə ;bæŷŷk -when ij went bæ k — ət :li j t ij sed səu. ĩt :sijnz -ðei əfn -meik ə gud ɔ̃n əv ĩt bɪsəidz :ləənɪŷŷ :ɪŷŷlɪʃ fə napŷŷ : -ðei dount -get matʃ ĩn ðə -wei əv

weidziz' ; bæt ða tips -kam tə .sambin in ða -kos əv ə jiar
 ǝ :tuw.

wel', d jū -fiɹl ; betə fə kəlɹij ǝn gædbruk? :wel, wɹj -hæv
 ət lijst ða sætɹs'fækfən əv -hævɹij dan ða kərəkt ɹij. bæt :who
 d jū ɹijə əv əuə rɹ'sepfən' ? əi kənfes əi -fiɹl :raaðə mistɹfəid :
 juw rɹij ða bel, ənd ət ða ɹəəd :rɹij ə :samwhət dɹsrepjütəbl-
 lukɹij hausmeid ə:piəz ; juw aask ɹf mɹstə ;gædbruk s ət :houm,
 ən rɹ:sijv ən an'hezɹteitɹij aansər ɹn ɹi əfəəmətɹv ; wɹə ʃoun
 ɹntə :whot əi əsjuwm tə biɹ ða greit :mænɹ praivɹt den,
 sæŋktəm ǝ stadɹ'—whǝtevə jū :laik tə kəl ɹt ; :ðen -aafər ə
 prələŋd əbsəns, ʃij rɹtənz', ən ɹnfəmz əs ʃij wəz mɹsteikn :
 mɹstə gædbruk ɹz ;not ət houm ; juw kaamlɹ aask, ' :did ɹj
 :tel jū tə sei sǝu ɹm'self? ; whəərəpǝn ða gəəl :bləəts aut ' jes
 sə', ənd ɹz ɹ:mijdzətɹl ǝuvə whelmd wɹð kənʃjuwzən ; wij :wək
 aut, ən hiə wɹ aar ǝn əuə :wei tə ða daunz'—:æm əi tū
 andə'stænd ðət :ðis ɹz ɹz juwzǝəl :stail əv rɹsijvɹij vizitəz ? ðæt
 dɹpendz ǝn huw ða vizitər ^iz. d juw -mijn tə :sei jū :gou ǝn
 əsouʃteitɹij wɹð ə :mæn ũw bi:heivz ɹn ðæt -wei ? 'ai :dount
 ə:souʃteit wɹð ɹm : ;hiɹ ə:souʃteits wɹð ^mij ; bæt əi kənfes ɹt
 :juws tū ægrəveit mɹj kənsidrəblɹ ət :fəəst. jūw məs :nou ðə
 ɹt wəz ɹntaiəli ɹrūw gædbruk ðət əi :keim ən :setld hiə'—ɹn
 :fækt ɹj püt ə :gudɹij əv frendɹlɹ ;preʃər ǝn mɹj. wel', wɹj hæd
 nt biɹn ɹn ða haus tuw deiz, -when gædbruk kəld wɹð tuw əv
 ɹz dətəz. ɹt wəz raaðər əkwəd, əz wɹj hæd nt gǝt əl əuə
 fəənitʃər ɹn : wɹj wər ɹn ə mǝust əfl -steit əv kənʃjuwzən'—
 ðə wəz haadɹlɹ rum tə si daun. həuevə, wɹj mænɹdzd tə :get
 ɹɹɹz ;streit ə ɹtl ən tə :giv ðəm səm tij. hiɹ wəz verɹ pleznɹ'
 —təkt əwei fər əbaut ;tuw əuəz. həu:evə məi waif tük ðə
 greitɹst dɹslaik tū ɹm', ənd ɹjvɹ :went sǝu faar əz tə sei ɹj wəz
 nou dʒentlmən', whɹɹtʃ :sijmd raaðə bould', kən:sidriɹij ɹj
 bousts ðət ɹz fəmilɹ z :biɹn ɹn ðis :pleis fə mǝə ðən faiv :handrəd
 jjəz. tuw deiz aafər, tū əuə səprais, ɹj :sent ɹz waif tə :kəl ǝn

əs. wij :raaðə piʔid -əə : ʃij did nt :sijm :verʔ hæpʔ əbəut ʔt.
 əz suwn əz wij d gɔt ʔə ;haus ʔn ədə, wij riʔəənd :ʔijz kəlz.
 wij wə tould ʔət :naiʔə mistə nɔ misiz :gædbruk wər ət houm.
 ə ʔətnəit aaftə gædbruk kəld wiʔ jaŋ beləu, ʔə kjuəriʔ. nekst
 wijk əi kəld bæi məiselfʹ, ən wəz tould ʔj wəz not ət houm.
 tuw manʃs aaftər ʔj kəld wiʔ tʃæpmən. -ʔæt wəz ə:baut faiv
 :jiəz əgou. əi nau :kəl fə ʔə ʔæəd :taim ʹ—wiʔ juw ʹ—ən fə
 ʔə ʔæəd :taim :faind ʔj z not ət houm. whaiʹ, ʔə :feləu mas
 bij ə ;regjələ ;kæd!—ər els reivʔj mədʹ. ʹou nɔu : hiʔ z not
 ə bæd :feləu ʔn ʔz weiʹ ; əi :raaðə ʹlaik ʔm : hiʔ z ʔə fainʔt
 spesʔimʔn əi evə njuw əv ʔə ʔjuəlʔi ʔmpalsʔv temprəmənt
 kəm:baind wiʔ atəli anʹkənfəs egəʔtʔzm. welʹ, əi nevə wəz
 səu kəmpliʔtli :teikn ʔn ʔn məi laif ; əi ʔət ʔj wəz ə ;ʔarəli gud
 feləu : hiʔ wəz sou ʹfrendli, ən :sijmd səu æŋfəs tə -meik məi
 əkweintəns. jesʹ, bət :if jū ʔiŋk əv ʔt, ʔj :nevə wans :əfəd jū
 -enʔ kaindnʔs ɔ hospʔtəliʔt ; :ijvŋ -when jū :sed jūw d laik tə
 :sij -ʔæt ;bijm ʔn ʔz haus wiʔ :whot ʔj :kəlz ʔə ruwnʔk ʔnskriʔfən
 ɔn ʔt, hiʔ nevə :sed ʔj houpt jūw d -kam raund ən sij ʔtʹ, ər
 :enʔiʔj ə ʔæt :sət ; ən :when jū :sed jū wə :fənd əv fiʃiŋ, hiʔ
 nevər :əfəd tə :let jū :fiʃ ʔn ʔz strijm, :ʔəu ʔj nevə :fiʃiz ʔmself,
 ən ʔə :fiʃiŋ əd :riəli bij ʔmpruwvd ʔf :sam ə ʔə big fiʃ wə :teikn
 aut. bət ;whai wəz ʔj səu æŋfəs tə -meik məi əkweintəns
 -ʔenʹ?—əi kaant meik ʔt aut. kjuəri;osʔiʔ ʹ—nəʔiŋj els : hiʔ
 d hæəd əv jū, ən :wəntʔd tə :sij whot jū wə laik. əz suwn əz
 ʔz kjuəri:osʔiʔ wəz sæʔisfəid, hiʔ :wəntʔd tə -get rid əv jūʹ, ən
 -hæv nou -məə boʔə wiʔ jū. kən;faund ʔə :feləu! ; əi ʔəd
 :laik tə ;kik ʔm! ʔæt wūd nt :duw enʔ gudʹ : ʔj wud nt
 andəʔstænd whɔt jū ment ; ən biʔaidzʹ, ʔj d bi :raaðər ən
 əkwəd ;kastəmə tə kik : hiʔ z anʹkəmənlʔi taf. bət əi wəndə
 ʔə piʔpl əbəut :hiə ;stænd -ʔæt -kəind əv :ʔiŋ! -ʔei :kaant
 ʹhelp ʔəm-selvz : :whot kən jū sei tū ə :məŋ ūw livz ʔn satʃ ə
 :haus əz ʔætʹ? jūw v nou əidiə :hau ʔə ruwnʔk ʔnskriʔfən

ouvər'əz ðəm. əv :kəs ɪt iz nt ə :ruwnɪk ɪn:skripfən ətəl', bət ðæt daz nt -meɪk -enɪ difrəns; bət siərɪəslɪ', ɪt s ə greɪt mɪsfəʊtʃən fər ə :mæn ə ðæt :kærɪktə tə bɪ :eɪbl tə :pleɪ ;traut ə-manɪ ðə mɪnəʊz wɪð ɪmpjuwnɪtɪ. hɪj :sɪjnz tə ɡəʊ ɔn ðɪ ɪgzækt opəzɪt əv ðə məksɪm noubles ɔblɪjz. prɪsəɪslɪ səʊ ; ənd :ɔl ðə :whaɪl ɪj dɪvautlɪ bɪlɪjvz ɪj z :duwɪŋ ɪz best tə kɪjʃ əf ðɪ ɪmpendɪŋ revə'ljuwʃən.

ə reilwei ikskəəfən.

:who də jʊ duw wɪð jə-self ɔn sandɪz'?: jʊw məs faɪnd ɪt -raaðə dal :lɪvɪŋ hɪər ɔl bə jɔself. ou', :when ɪt s faɪn, əɪ dʒenrəlɪ ɡəʊ :aut əv taun ɔn :sandɪ : əɪ -teɪk ðə treɪn ə:baut ten ɔ twelv maɪlz :aut əv landən, ən wək aut tə sam pleɪs -whɛər əɪ kən -get ə treɪn bæk. ɪt s -raaðər ɔkwəd :samtəɪmz bɪ:koz ðər ə səʊ fjuw treɪnz ɔn sandɪz. əɪ rɪmembə wans əɪ wəz aut fə ðə dei wɪð ə:lot ə feləʊz, ən wɪj mɪst əʊə wei :saməʊ -geɪŋ tə ðə steɪfən'—əɪ raaðə ʃɪŋk wɪj went tə ðə ;rɔŋ steɪfən', ən sou -hæd tə :ɡou tə ðɪ aðə -wan'—:enɪhəʊ, dʒest əz wɪj -keɪm :ap tə ðə steɪfən, ðə pətə ʃat ðə dər ɪn əʊə feɪsɪz. hɪj məɪt ɪjzl-ɪ əv -let əs ɪn, fə ðə treɪn dɪd nt staat tɪl tuw :mɪnɪts aaftə : əɪ sə:pouz ɪj ment ɪt əz ə :kaɪnd əv præktɪkl dʒouk. enɪhəʊ, ɪt wəz ðə laas treɪn', ən ðə wəz :nou help fr ɪt : wɪj hæd tə wək houm. :hau faa wəz ɪt'? fətɪjn maɪlz. wel', ðæt :wɔz nt matʃ. ^nou, bət wɪj d ɔl'redɪ :wəkt nɪəlɪ ʃəətɪ maɪlz'. əɪ dɪd nt -get houm tɪl nɪə wan', ən sam əv əs -hæd ;fəəðə tə ɡou. wan :jaɪ :feləʊ wəz kəmplɪjɪlɪ :nokt ap : əɪ bɪ:lɪv ɪj :hæd tə :laɪ ɪn ;bed fər ə dei ɔ :tuw. ;aɪ wəz :nan ðə wəəs fər ɪt. wel', whɪtʃ ;treɪn ʃə wɪj ɡou bæɪ tə:morəʊ'; ðəz wan ət naɪn, ənd ənaðə ət haaf :paas twelv ɔ twelv :ʃəətɪ faɪv —əɪ fəget whɪtʃ. wɪj d betə -teɪk ðə naɪn -wan', ɪf ɪt iz nt

tūw əəlī :fə jūw. ɪt ʒiz raaðər əəlī; bət ɪt kaan bɪ helpt : əi məs -teik ə kæb :ɪf əi m :not ap ɪn :taim. -ðen ɪt s setld ðət wɪə tə miʒt ət ðə steifən ət nain ei em tə:moʀou mənɪŋ? jes', ɪk:sept ðət ðə z :nou ə:keizən tə :sei mənɪŋ twais ouvə. twais ouvə' : :who də jū miŋn'? :whai jū -sed ei em ən təmoʀou mənɪŋ : ei em ən mənɪŋ :miŋn ɪgzæktli ðə seim ʒɪŋ, ɪk:sept ðət wan z ;lætɪn ən ði aðəz ɪŋɡlɪʃ. :hau d jū -meik aut ðət ei em z lætɪn'? : əi doun :ʒɪŋk ən einfənt roumən əd andə'stænd jū ɪf jū -sed ei em' : hiʒ d andə'stænd æntɪ 'mɪ;riɟem :kwik ɪnaf, bət not ei em. jə tuw kritɪkl. wel', juw biʒən ɪt.

hiə jū aa'! ; :hau :loŋ əv jū biŋn hiə'? əbaut tuw minɪts. :whot s ðə taim'? : əi m ə:freid məi ;wɒtʃ ɪz :roŋ. ɪt s ɪgzæktli eit minɪts tə nain. -ðen əi m faɪv :minɪts faast ; məi wɒtʃ stopt ət haaf :paas siks ðis mənɪŋ'—əi sə:pouz əi fəgot tə :waind ɪt ap :laas :nait'—ənd əi mast əv set ɪt roŋ. wel', ɪt s betə ðən -hævɪŋ ɪt slou. aa, -ðɛə z ðə tikɪtpleis :oupn : fl əi -get ʒəə :tikɪt tuw? jes', ɪf jū wil'. whitʃ klaas'? :ou, seknd əi sə:pouz. :whot s ðə :gud əv :gouɪŋ sekənd'? ; ai əlwɪz gəu fəəst ə ʒəəd'—:dʒenrəli ʒəəd : ðə laas təim əi :trævlɪd seknd ðə wə tuw fləŋkɪz ən ə leidɪzmeɪd ɪn ðə :kærɪɟz, ənd ət ðə neks :steifən ðə wəz ə raf əv betɪŋmen ən kaadʒaapəz, əl mər ə :les drəŋk. səu əi got aut ət ðə neks steifən ən got ɪntu ə ʒəəd smoukɪŋ'—səm verɪ :gud feləuz ɪn ɪt. wel -ðen :let ɪt bi ʒəəd : ɪt s əl ðə :seim tə miʒ. əi sə:pouz wɪʒ d betə :not :teik rɪtənz ; wɪʒ ;mei wont tə kam bæk -sam aðə wei. jes', betə :teik ɪŋɡl. tuw ʒəədʒ daunfəd! rɪtənz'? nou', ɪŋɡl. hiə z jə tikɪt' ; əi sə:pouz ðis ɪz ðə :said fə daunfəd. wel, -ðei :siʒm tə bi əl -gouɪŋ :ouvə tə ði aðə :said. əi l aask -ðæt pətə ; jes', ɪt s ði aðə :plætʃəm : wɪʒ məs :gou ə-krəs ðə brɪɟz. əi -raaðə laik ðis', -hævɪŋ ə kærɪɟz əl tū əusəlvz. 'hal'lou, :whət z məi ambə'relə'? ; əi məs gəu ən luk fɔr ɪt. jūw d betə :luk ʒaap' : əuə taim z ap'—ðə treɪn ət tū əv

;staatid bæi ðis taim. hær it iz!: æi d :left it in ðæ bukĩŋofis. whai dæ -ðei :køl it ;bukĩŋofis`? it :kamz fræm ði ould ;koutfĩŋ deiz -when -ðei :juws tũ entə jø neim in ə buk. ^ou -jes, ən ðæt s whæi -ðei tøk əv ;bukĩŋ fær ə steifən in-sted əv :teikĩŋ ə tikit fõr it. in ðæ seim wei -ðei juws tæ køl ðæ kærĩdziz ;koutfiz: ðæ fæst :reilwei :kærĩdziz wær ıgzækt imi:teifənz ə ði ould ;steidz ;koutfiz. nau wıær of æt -laast!

ıZ ðis əuə steifən? nou`, wıj dount ;stop :hiə: ðis ıZ ə faas :trein. hau -menı :mə steifənz hæv wıj`? tuw`, æi :piŋk. whot steifən z ðis`? it s -sam njuw :steifən: fõtiskjũw ;paak æi :piŋk -ðei :køl it. hiə wıj aa': ðis ıZ daunfəd. æi m glæd tæ hiær it: æi fəl bı glæd tæ -get aut, ən stretf məi ;legz ə :litl. :whot s ðæ mætə`? æi :põt æi d lóst məi ;tikit ; æi -hæd it in məi hænd -əl ðæ :taim ; bæt :whæt z məi ambərəle`? whõt əv jũ lóst it ə;gen`? æi -mast əv :left it in ðæ trein. fəl wıj gõu bæk fõr it`? it s tuw leit nau': ðæ trein z -gøn on. wel, wıj l :meik -ap əuə maindz tæ :kam :bæk hiə ; -præps -ðei l əv faund it in ðæ kærĩdz. wıj mait əz -wel əv -teikn rıtəntikıts -aastər əl. it daz nt mætə': wıj jud nt əv ;seivd -enıpiŋ bæi it'.

æt ðæ sij said.

:hæd nt jũ :betə -get ap -nau`?: it s -getĩŋ leit. :hæv jũ :ədəd brekfæst? jes. ðæt s :əl rait ; æi l bı daun in ten minıts. :when wıj v -hæd brekfæst, wıj l gõu aut n :luk fə lodzĩnz : æi m əfreid ðis hõutel l bı :raaðər ıkspensıv.

ə jũ redı? æi fl bı :redı in ə minıt : æi v ounli :got tæ -get məi buwts õn. æi :wandə :whıt f ıZ ðæ wei tæ ðæ sij ; ðis mæs :bij it`, æi :piŋk. ðæt z ðæ sij'—whæi wıə kwait klous tũ it l

-ðæər ə səm bouts ; :who də jū :sei tū ə rou'ʔ ; seilɪŋbouts
tuw ; -let s :gou fər ə seil ! wɪj :hæv nt taim :nau : wɪj v got
tə :faind lodʒɪŋz ; wɪj mei əz -wel -hæv ə beið ðəu' : ;ðæt
wount teik loŋ. ʔai faant beið : ɪt s tuw kould fə mɪj. wel ʔ,
luk hiə ʔ—ai l beið, ən juw fl gəu ən :luk fə lodʒɪŋz ʔ—juw
andə'stænd ðæt :kaind əv :piŋ betə ðən ai dūw ; jūw l faind
mɪj hiə -when jū :kam bæk.

:hau did jū :laik jə beið ʔ : wəz ðə wətə wɒm ? nevə -hæd
ə betə beið ɪn məi laif ; ðə wətə wəz raaðə kould, bət əi dount
:maind ðæt. wel, əi v got səm rumz fɔr əs ɪn ðæt litl haus
-ap :ðæər ən ðə teɪs ; þæəɪ :fɪlɪŋz ə wɪjk, nou ekstrəz, nou
-aðə lodʒəz, nou tfuldrən, pəʔfɪkt kwaiət insəid n autsəid ðə
haus. jūw v bɪjn ə loŋ :taim əbaut ɪt'. jes ʔ, əi kud nt -get
əwei frəm ði ould wumən ʔ—fɪj tɔkt səu ; fɪj :sez wɪj kən kam
ɪn when:evə wɪj laik : ðə rumz ər ɔl redi. -ðən wɪj l :gou
-ðæər ɪn ði aaftə-nuwn. əi houp ðə :pijpl ər onɪst : əi kaan
;bɛə tə bi ɔl:wɪz səspektɪŋ pijpl. d jūw rɪmembə ;smɪps stɔrɪz
əv ɪz ɪkspiəriənsɪz ɪn sijsəid lodʒɪŋz ? nou ʔ, :whot woz ɪt ʔ
wel ʔ, ən wan ə:keɪzən ɪj -æd dauts ə ði onɪstɪ əv ɪz lænleidi ʔ,
səu ɪj bɔt ə paund əv tij, ən pʊt haaf əv ɪt ɪn ðə kabəd ; ði
aðə :haaf :paund ɪj kept lɔkt ap ɪn ɪz raitɪŋdesk ʔ, ən :meid ɪz
tij wɪð ɪt ʔ—hɪj did nt :juwz ðə tij ɪn ðə kabəd ətɔl. wel ʔ, ət
ðɪ end əv ə fɔtnəit hɪz lænleidi :keim tū ɪm tū rɪmaind ɪm ðət
ɪz tij wəz niəlɪ :ɔl dan ʔ, ən tū aask ɪf fɪj fud nt -get səm mɔə
fɔr ɪm. sou ɪj :sed ʔ ʔou :nisɪz braun ʔ—ə whətevər -əə neim
wɔz ʔ—' əi v :meid ʔmai tij laast longə ðən jɔəz : əi v stil gɔt
ə kwɔtər əv ə paund left.' ənaðə təim ɪj bɔrɔud səm
dɪkæntəz əv ɪz lænleidi tə :put səm wain ɪn ʔ, əz ɪj :sed ; bət
ɪnstəd ə ðæt ɪj kept ðə wain ɪn ɪz pɔt:mæntəu ʔ, ən taid ðə
neks ə ðə dɪkæntəz tə ðə kɪjhoul ə ðə kabəd dɔə ʔ, səu ðət
:when fɪj ɔupnd ɪt tə :get ət ðə wain, fɪj :puld ðɪ emtɪ
dɪkæntəz aut ə ðə kabəd :on tə ðə flɔə ʔ, ən -ðei wə smæft :ɔl

tə pijsiz. əi þiŋk smiþ :mast əv biŋn -raaðər an'fətʃənɪt ɪn ðə :pijpl ɪj lodʒd wɪð—vai v ɔlwɪz :faund ðəm onɪst i:naf. :præps :ðɪz stɔrɪz ər ɪz oun ɪnvenʃən. -ðæt s not ətɔl an'laɪklɪ.

ai sei, əi fiʃl ɔfl-ɪ leɪzɪ :aaftə məi beɪð ən ðæt gud lanʃ -ðei geiv əs ət ði ʊutel ' ; əi ʃəd bi ɔfl-ɪ greɪtfl ɪf juw d gəu bæk tə ði ʊutel, ən sij əbəut ɪnuwvɪŋ əuə þɪŋz ; ən jʊ məɪt ɔdə tij ət ðə seim taim —əi səpouz wɪj ʃl hæv tə gəu ɪn fər əəlɪ dɪnər ən faivəklok ɔ sɪksəklok tij —ən tel mɪʃɪz whotsəneim tə :get ə :pot əv raazbrɪ dʒæm ', ən səm ʃrɪmps —əi hæv nt -hæd ə ʃrɪmp tij fər evə səu :ləŋ ', not sɪns əi :juws tə todl ə-krɔs grɪnɪdʒ paak wɪð məi nəəs —ɔ betə stɪl səm prɔnz ; jes ', tel əə tə -get səm prɔnz. ɪt s raaðə kuwl əv mɪj :puɪŋ evrɪþɪŋ ɔn juw ləɪk ðɪs, bət əi ;nou jʊ doun maɪnd '. wel ', əi prɔmɪst jə məðər əi d :luk aaftə jʊ, ən sij ðət jʊ dɪd nt ɪjt enɪþɪŋ ðət dɪsə'grɪjd wɪð jʊ ; əi doun :nou whot ʃɪj d sei tə raazbrɪ dʒæm ən ʃrɪmps ðəu.

:ou, hɪə jʊ aar ; əi kud nt faɪnd jʊ : əi v seɪld evrɪþɪŋ ət nambə faiv. hæv jʊ ɔdəd tij? jes ', ət haaf :paas faiv ; ʃɪj :sez prɔnz ə not tə bi got ; ʃɪj l traɪ ən -get səm ʃrɪmps, bət evrɪþɪŋ ɪn ðə :wei əv fiʃ :gets sent ap tə landən ', səu jʊ kaan get -enɪ an:les jʊ luk ʃaap. ðæt rɪmaɪndz mɪj : huw d jʊ :þiŋk əi sɔ :dʒes :nau ' ? huw ' ? ʃaap ən təvɪstɔk ; -ðei keɪm daun ðə dei bi-fəə jestədi ', whɪʃ hæpnd tə bi bæŋk hɔlɪdi. ʃaap s ɪn ə greɪt reɪdʒ əbəut ɪt : :sez ɪj ;heɪts ðə :pleɪs, ən l nevə -kam hɪər əgen. əi wændər ɪj evə ^keɪm :hɪə —ə mɪsn'prɔpɪkl, an'soufəl :feləu ləɪk ðæt. ʊu ɪt wəz ɔl ;təvɪstɔks :duwɪŋ : hɪj dɪlaɪts ɪn ə kraud ', ən ðə məə raudɪ ən kædɪʃ ðə kraud ɪz, ðə məɪ ɪj z plɪjzd —hɪj :sez ɪj -æz an;baundɪd feɪp ɪn ðə ʃjuwtʃər əv ðə brɪɪʃ dɪmokrəsi. ɪt s kjuəriəs ðət ðouz tuw ʃəd biʃ sətʃ gud frendz ', ən :jet -ðei nevə :sɪjm tʊ əgriʃ : təvɪstɔk əbjuwzɪz ʃaap, ən :sez ɪj z ə retʃɪd :ould tɔrɪ ərɪstəkræt ', ən ʃaap kɔlz təvɪstɔk ə sjuwɔpə'fɪʃəl, ʃæləumɪnɪdɪd

optīmīst. ðə kjuəriəs :piŋ iz ðət tævɪstok s :riəlɪ matʃ :mɔr əv ən əristəkræt ðən ʃaap : əi bi:lɪv ɪj bi:lɔŋz tʊ ə veri :gud fæmilɪ. ɪt wəz əmjuwzɪŋ tə :hiə ʃaap :tɔkiŋ əv -ðeər ədvenʃəz ðn mandɪ : həu tævɪstok -meid frendz wɪð evrɪbodɪʹ, ən tʃaaft ðə gəʊlzʹ, tɪl ət :laast ɪj :rauzd ðə dʒeləsi əv :ðeə ʃaŋ menʹ, ən -ðei :hæd regjələli tə ;fait -ðeə wei ʃrʊw ə sɪjðɪŋ mæs əv ærɪz : jʊw kən ɪmædʒɪn həu pleznt :ɔl ðis wɔz fə ʃaapʹ, ə :mæn ũw stændz ðn ɪz dignɪtɪ ; ən heɪts fəmilɪærɪtɪ ; ʃaap :sez ðə houl biʃtʃ wəz kavəd wɪð ɔrɪŋzpijl ən grɪjzɪ peɪpə ðə neks dei ; hɪj :sez tævɪstok stil rɪ:teɪnz ɪz bilɪʃtʃ ɪn ðə ʃjuwtʃər əv brɪtɪʃ dɪmokrəsi. əi ʃəd :laɪk tə ^sɪj tævɪstokʹ—:aa -ðei gəʊɪŋ tə stop :hiə lɔŋ? -ðeə :gəʊɪŋ ə:wei təmɔrəʊ ; bət əi aast ðəm tə :kam :ɪn ən :hæv ;tɪj wɪð əs ðɪs ɪjvɪŋ. ðæt s rait : :when dɪd ju :tel əm tə kamʹ? əbaut faɪv. wel-ðenʹ, wɪj d betə bi :gəʊɪŋ bæksʹ, ɔ -ðei l bi -ðeə bɪfɔr əs.

edgǔ·keifən.

:whot ə jð :vjuwz ðn ðə :sabdʒɪkt əv edgǔ·keifənʹ?—əi ʃəd bi glæd tə hiə ðəm. welʹ, -ðeə veri :suwn steɪtɪd : əi hæv nt -enɪ ətɔl. jʊ ʃuəlɪ daʊn mɪjn tə sei ðət jʊw v nevə :gɪvn ə mɔmɪnts ʃɔt tə ðə moust ɪmpɔtnt fæktər ɪn ðə ʃjuwtʃə dɪveləpmənt ə ðə hjuwmən reis? sə:pouz jʊ -hæd tʃuldɾən əv jɔr ounʹ—d jʊw mɪjn tə sei ðət -ðeə fɪzɪkl, mɔrəl ən ɪntɪlektʃʊəl dɪveləpmənt əd bɪj ə :mætər əv æbsəljuwt ɪndɪfrəns :tuw jʊ? əv :kɔs əi wɪf tə :sɪj məi :feləʊ kɪrɪʃəz helpi ɪn bodɪ ən maɪnd :raaðə ðən wɪk ən vɪʃəsʹ—:whot əi :mɪjn tə sei ɪz ðət əi daʊn :piŋk edgǔ·keifən -əz :matʃ tə duw wɪð ɪt : ɪt s nou juws tɪʃɪŋ mərəlɪtɪ ən ðə lɔz əv help ət skuwl, ɪf ðə

tfuldrǎnz houmlaif s an·helpǐ ǎn viſǎs; ǎn nou ǎ:maunt ǎv
 krǎemǐŋ ǎð maind l -meik ǎ stjuwpǐd :boi klevǎ—ǐn :fækt ǐt l
 -hǎv ǐgzǎektli ǎi ;opǎzǐt ǐfekt. mai faaðǎ wǎz ǎ doktri·nǎo
 dzes lǎik juw—. ǎi m ;not ǎ doktri·nǎo. wel ʼ, :enihoũ hij
 -ǎd stroŋ vjuwz ǎn ǎð :sabdzi·kt ǎv edzǔ·keifǎn. ;hiz ǎi:diǎ
 :woz ǎðt nou :hjuwmǎn :bijŋ z nǎtſǎrǎli aidl ʼ, ǎn ǎðt ǐf jǔ
 wans :faind aut whǎt ǐjtf -wan -hǎz ǎ spǎfǎl ǎpǐtjǔwd fǎo,
 ǎn set ǎðm tǔ ǐt, -ǎei l -gou on ǎ ǎðmselvz. ǎi ;kwait ǎgrij
 wið ǐm : ǎi ounli difiktli ǐz tǎ :faind aut ǎi·z spǎfǎl ǎtri·bjǔwts ʼ
 —ǎi :mijn ǎpǐtjǔwdz. pǐrsaisli sǎu ʼ—mai faaðǎ þot ǐj d
 diſkavǎd ǎðt ;mai :spǎfǎl :ǎpǐtjǔwd wǎz ǎð :stadǐ ǎv ǐnglif
 litrǎtſǎ ǎv ǎð sevntijnþ sentſǎri. ǎz ǎis wǎz ǐz ;oun spǎfǎl hobǐ,
 hij wǎz dilaitǐd wið ǐz diſkavǎri ʼ, ǎn meid mi·j :fi·jl ǎð weit ǎv
 ǐt ; ǎð rizalt ǐz ǎðt ǎi -hǎv ǎ pǎſfikt heitri·d ǎv litrǎtſǎ ʼ—ǎð
 :verǐ ;sait ǎv ǎ voljǎm ǎv miltn ǎ kaulǐ ǎ dreitn -meiks mi·j il.
 jes ʼ, ǎi ounli :litrǎtſǎ jǔ :si·jm tǔ ǎprijſieit ǐz ǎð pelmel badzǐt
 ǎn ǎð fi·jld. kam ʼ, ǎi :rijd ǎð mǎgǎ·zi·jnz :samtǎimz ʼ. jǔ
 :mijn, jǔ :luk ǎt ǎi ilǎ·streifǎnz ǐn haapǎ ʼ, ǎn :rijd ǎ gous(t)-
 storǐ :nau ǎn :ðen. ǐt l :prǎeps reiz mi :samwhǎt ǐn jǎr
 ǎpinjǎn ǐf ǎi tel jǔ ǎðt ǎi riǎli tǔk ǎ :gudi·jl ǎv int(ǎ)rest ǐn
 edzǔ·keifǎn tuw :jiǎz ǎgou; ǎi :ijvn -went sǎu faar ǎz tǔ
 ǎðǎ hǎebǎt spǎnsǎr ǎn edzǔ·keifǎn. ǎ frend ǎv mǎin hǔw z
 ǎn aadnt spǎnsǎrǎit wǎz ;horǎstrak ǎt mǎi s(j)ǔwpǎfiſǎl :wei
 ǎv ǎproutſiŋ ǎð sabdzi·kt ʼ, ǎn :sed ǎi ǎt nt tǎ ;þi·nk ǎv :rijdiŋ
 ǎi edzǔ·keifǎn ǎn:til ǎi d maastǎd fǎest prinsǐplz. ǎi end
 ǎv ǐt :woz ǎðt ǎi ǐnvestǐd ǐn ǎ kǎmplijt set ǎv hǎebǎt
 spǎnsǎz wǎeks ʼ; bǎt ʼan·fǎtſǎnǎtli ǎi stak faast ǐn ǎð
 midl ǎ ǎð fǎest tſǎptǎ ǎv fǎest prinsǐplz; sǎu ǎv :kǎs ǎi
 nevǎ gǎt tǎ ǎi edzǔ·keifǎn ǎtǎl. ǎðǎ -ǎei aa ʼ—ǎð houl
 siǎri·z ʼ—kǎmplijt wǎeks ǎv hǎebǎt spǎnsǎ ʼ—:on ǎ ſelf ǎl tǎ
 ǎðmselvz: ǎi :hǎed ǐt pǔt ǎp ǎn pǎpǎs. wel, ǎðr ǎ sam
 :points ǎn whǐtf ǎi doun kwait ǎgrij wið spǎnsǎ mǎiself ʼ—.

þæŋks \, əi d raaðə :not :hiər -enī kritiisizəmz til əi v red ðə :buk məiself : əi dount wont tə ;baiəs məi maind in enī :wei. əi m əfreid it s mæə wont əv intərest in ðə sabdžikt ðən lav əv ĩmpaafī·æliiti \ ; bət əi kaant andə·stænd həu enīwan ūw z wans -teikn ən :intərest in edzū·keifən kən evə luwz it.

:sins əi :sə jū laast, əi v ;red -ðæt :buk ðn edzū·keifən. ;whot buk ðn edzū·keifən \? həəbət spensəz ; it s :əl nonsəns əbəut jö hæviŋ tə :rijd fəəst ;prinsəplz :fəəst. əi red it þruw, ən andə·stud evrī wæəd : it s :əl əz kliər əz kən bij. əi əgrij wið əl ij sez \, ĩspəfəli əbəut ;fizikl edzū·keifən. whöt əi ;spəfəli ĩndzoid ər ĩz hits ət ənə·mentl skoləsiþ. hiə z ðə :pəsidiž əi :mijn \—peidž sevntijn : ‘:men ūw d ;blas :if :kət seiŋ ifi;dziŋjə ĩn:sted əv ifidižī·naiə, ör əd rizont əz ən ;insalt :enī ĩpjū:teifən əv ignərəns ri:spektiŋ ðə feibld leibəz əv ə feibld demigod, :fou not ðə slaitist feim in kən:fesiŋ ðət -ðei dount :nou whəə ðə jūwsteikjən tjuwbz -aa \, :whot ə ði æksfənz ə ðə spainl kəd \, :whot s ðə nɔml :reit əv pal·seifən \, ən :hau ðə ;lanz ər ĩnflēitid \ \—ən sou ðn. bət \ai :nevə həəd ə ðə jūwsteikjən tjuwbz, did juw? əi kənfes əi d fəgotn :əl əbaut ðəm -when əi fəəst :red spensəz buk ; sins ðen əi v got -ap məi fizī;olədži ə-gen. :wel \, whöt aa -ðei -ðen \? əi m əfeimd tə sei əi v fəgotn əgen. ði ounli :piŋ ðət boðəz mij :iz, :wheðər it s matf gud raitiŋ əbəut edzū·keifən. it sijmz tə mij ðət ðə ;riəl difiklī :iz, not tə ;nou whöt s rait, bət tə ;duw it. :when əi wəz ə boi, əi wəz tould ouvər ən ouvər əgen ðət :if əi lei ðn ðə wet graas, əi fəd :get ðə ruwmətizəm :when əi :got ouldə ; ən nau əi -hæv it regjələli evrī wintə \— əi -həd səm twinžiz öv it laas nait. -nau əi doun nou ðət əi :evə ;kwestfənd ðə :fækt ðət əi fəd -get ruwmətizəm \—əi simpli did nt kəə. ðə fækt iz, sam :pijpl ə bən pruwɔnt. :džest əz aðəz ə bən reklis ən ĩmpalsiv ; ən jū kaant :oltə -ðəə neitfə bæi prijtŋ tə ðəm. nou-wan evə səpouzɔ ðət

edzū·keifən əd wəək miriklz' : it s inaf ðət it givz :pijpl ðə tʃaans əv :duwɪŋ whət s rait ən rijzn-əbl. bɪsaidz ʌ, jʊ fəget ðət it s :paat ə ðə :biznis əv edzū·keifən tə treɪn :pijpl tə hæbɪts əv fəəsait n 'selfri'streɪnt. -ðæt s dʒest whət əɪ daʊt -wheðər it kən duw. ət :eni -reit əɪ m səətɪn jʊw d əv bijn ə betə :mæn ɪn evri ri:spekt, ɪf jə faaðər əd edzūkeɪtɪd jʊ ɒn spensəz prinsɪplz. :veri laikli ; bət əɪ m əfreɪd əɪ fəd əv bijn :raaðər ə ;prɪg ʌ—əɪ fəd əv bijn ;tuw pəəfɪkt.

soufəlizm.

hiə jʊ aar, -aastər ɔl ! glæd tə faɪnd jʊ ət haʊm. :whot :meɪd ðəm sei jʊ wə nt ət haʊm ʌ ? əɪ ;tould ðəm tə sei səʊ. əɪ ʌsei, bət ɪz :ðɪs kənsɪstənt wɪ ðə prinsɪplz ən kærɪktər əv ə rɪdʒɪd morəlɪst ? :wel jʊ -sɪj əɪ m əfl-ɪ bizɪ, ən əɪ daʊnt wɒnt tə -hæv ə :lɒt əv aɪdl feləʊz :kamɪŋ ɪn -ɔl :dei, ən weɪstɪŋ məɪ taim wɪð gosɪp. :ou nonsəns ʌ : :dæg jʊ gud. bət jʊ səətɪnli luk bizɪ : jə ;berɪd ɪn buks ʌ—bukz ɒn ðə teɪbl, buks ɒn ðə tʃeəz, buks ɒn ðə flə, paɪld ap tə ðə sɪjɪŋ ! :let s luk ət əm. ʌhal'lou, :whot s ðɪs ʌ ?—;epɪks əv ;soufəlɪzm, kwɪn ;tesns əv soufəlɪzm, ;kætɪkɪzm əv soufəlɪzm, :prɪmər əv soufəlɪzm ʌ— :whot s :ɔl ðɪs ʌ ? ʌhal'lou, :hiə z ə fɪlɪŋ ʌfokə—ðæt s mər ɪn ;maɪ :laɪn ʌ—lukɪŋ bæk ʌ—əɪ þət jʊ dɪs ;paɪzd hjuw konwɪ ʌ ? :whot -æz lukɪŋ bæk tə duw wɪð hjuw konwɪ ʌ ?—ɪt s ə soufəlɪst ʌrəmæns—:baɪ ən əmerɪkən ʌ—;beləmi. əɪ ʌsɪj, əɪ wəz kənfaʊndɪŋ ɪt wɪð ;kəʊld bæk. bət :whot s :ɔl ðɪs nonsəns əv soufəlɪzm ʌ ? ; jʊ daʊn :mɪn tə :sei jʊw v :təʊnd ;soufəlɪst ? -ðæt s dʒest whət əɪ ;duw -mɪn tə :sei ; əɪ nau glɒri ɪn ðə :neɪm əv soufəlɪst əz :matʃ əz əɪ fəməli əb ;hɒd ən dɪspaɪzd ɪt. -ðen əɪ sə:pouz jʊ :gou ɪn fə haʊm ruwl :tuw ʌ ?

:ou, əi v -got ə loŋ -wei bījond houm ruwl ĩn ʒə laas :tuw
wījks : tə mij ə mæn ũwz vjuwz ə baundīd bæi houm ruwl iz
nt matʃ :mər ədvaanst ʒən ən ouldfæʃənd tərī. :wel \, jŭ ;aa
:gouŋ əhed : jör ə möus promīšŋ soufəlīst beibī \, kən:sidrŋ
jör :ounli tuw :wījks ould ; bət hau əbaut ezə'terīk ;budīzm ən
pīj;osəfī \? : ə manþ ö :tuw əgou əi :riəlī wəz əfreid jŭ wə
-gouŋ ;mæd :ouvər ĩt ləik puə ;snaip. :hau ;iz :puə snaip \? :
əi :hæv nt hæd əv ĩm fər evə söu :loŋ. :ou ĩj z :niəlī rīkavəd
:nau ; hīj z :teikn tə stæmpkəlektŋ \—ʒə doktə sez ĩt l :bij
ʒə sæl'veiʃən öv im \, :if ĩj l :ounlī stik tŭ ĩt. ət preznt ĩj
pīŋks əv naþŋ els : hīj :sez ʒə spirīts mə ræp ol dei loŋ ən ol
;nait :tuw əz haad əz -ʒei laik \—;hij daz nt :kæər ə ;ræp fər
əm. bət spirītræpŋ -æz naþŋ tə :duw wīð pījosəfī \. :ou, əi
īks:pekt ĩj z :got ə -litl mikst: jŭ :nou ĩj bī;gæn wīð
spirītsfŭəlīzm, ənd :ounlī -went :ouvə tə pījosəfī bī:koz ĩj wəz
nou gud əz ə ;mīdʒəm. :ʒæt s laiklī ĩnaf ; ai :douŋ kəə
-matʃ əbaut ĩt ; əi v :dan wīð bouþ ə ʒəm \—əi :faund ʒə
houl þiŋ ən ĩnfəənl swīndl. hau dīd jŭ :kam tə :giv ĩt ap \?
jŭ wər əz ful əv ĩnpuwzīæzm əz kəd bij : jŭ tould mij siərīəslī
jŭ wə :gouŋ tə :bij ə ;tʃiʃlə ö ;tʃeilə \, ö whötevə jŭ kəl ĩt ; ən
ʒət jŭ ĩkspektīd tə bij ə ;guərŭ ĩn :kəs əv taim, wīð ʒə tʃaans
əv sam :dei bījŋ ə plænītrī spirīt \—ə ;dæn ;tʃəboun əi þiŋk
jŭ kəld ĩt. jŭ wontīd ;mij tə :gou ĩn fr ĩt tuw ; ən :when əi
aast həu loŋ ĩt əd teik, jŭ :sed ə miljən əv iənz ; ən :when əi
aast hau -matʃ ən ;iən :woz, jŭ :sed ən ĩn;kælkjələbllī loŋ
piərīəd \—;miljənz əv jīəz ; söu əi :geiv ap ðī əidiə \—whot
:meid ;juw :giv ĩt ap \? :wel, əi doum :maind telŋ jŭ \—ĩt l
bij ə rīlijf tə :meik ə klījn ;brest əv ĩt \—bət jŭ məs swəə
soləmlī not tə ;tel :enīwan. əi ;swəə. wel -ʒen \, ĩt :keim
əbaut ĩn ʒis -wei. :when əi fəəst :þət əv dʒoinŋ ʒə braanf
lijg -ʒei d :dʒest ĩstæblīst -hiə, əi felt sam dauts -æz tə :wheðər
əi wəz spirītsfŭəlī dīveləpt ĩnaf. bət əz :suwn əz bedlōu \—

jūw nou bedlōu, ūw mænīdzəz ðə lijg -hiə'—əz :suwn əz ij :faund əi :tuk ən intərest ĩn ðə :piŋ, hīj prest mīj :verī wɔmlī tə dzoin ðəm'—ĩn :fækt ij wontid mīj tə :teik ən oup streit of', bī:for əi riəlī :njuw enīþiŋ əbaut ĩt. hīj :sed əi -hæd ə verī rīmaakəbl spirītsfūəl dīveləpmənt; ən whot plijzd mīj moust əv ɔl, hīj-sed ij :pɔt əi wəz ə fɪfʁ raundə. :whot on əp s ðæt'?' ; :ou, əi rīmembə jō telīŋ mīj :ɔl əbaut ĩt: ĩt -hæz :samþiŋ tə duw wī ðə plænītrī tʃein', :hæz nt ĩt'—ijtf raund korī'spondiŋ tū ə steidz ĩn ðə dīveləpmənt ə ðə hjuwmən reis'?' jes', ðæt s əbaut ĩt'—əiv :ɔlmoust fəgotn ĩt mæi:self. ɔl əi rīmembər :iz ðæt ij meid aut ðæt whəil ðə ;rest əv hjūw:mænīti wə toilīŋ peɪnl-ī þrūw -ðeə fɔp :raund, ai wəz :wan ə ðə fjuw tʃois spirīts ūw d :got ĩntə ðə ;fɪfʁ :raund. :wel', əi wəz dzest ɔn ðə point əv dzoinīŋ ðəm, -when əi faund aut ij d :sed ĩgzæktlī ðə seim þiŋ tə ;bæblkəm'—juw :nou bæblkəm'—fænsī :ðæt fælōu :felōu bæblkəm ə fɪfʁ raundə'—ə :felōu ūw raits pouītrī', ən pablīfɪz ĩt ət ĩz oun ĩkspens'!

:nau kæn jū tel mīj :whot ;iz soufəlīzm; əi kaŋ -get enīwan tə tel mī. ðə peipəz ə ful əv ĩt; bət nan ə ðəm tel jū :whot ĩt iz'—əi doum -bl-ijv -ðei :nou ðəmselvz. samtəimz -ðei tel jū ĩt s ĩn ðī eə ; ;ðæt :daz nt help mīj :matf. ən ðen -ðei tel jū -wiər ;ɔl soufəlīsts. əi ;juws tə :þiŋk ĩt wəz ə lot əv :felōuz wontiŋ tə -hæv evrīþiŋ ĩn komən bī:koz -ðei hævnt -got enīþiŋ ðəmselvz. :ðæt s ;komjūnīzm'—;kwait ə difrənt þiŋ. wel -ðen', :whot ;iz soufəlīzm'?' soufəlīzm'—whai', ĩt s ;soufəlīzm'—əi dount ĩgzæktlī :nou ;hau tə dīfain ĩt'— ĩt s a :þiŋ jū məs ;fɪl ; :if jū hæv nt ðə soufəlīst instīŋkt, ĩt s nou gud. jes', bət 'ai m soufəl i:naf': əi heit tə bīj əloun ' :ijvn fə faiv minīts; əi ijvn tək tə ðə mæn ðət kats mæi hæə'— bət əi douŋ kənsidə mæi-self ə soufəlīst'. əi :sed ;soufəlīst :instīŋkt, not soufəl :instīŋkt'. wel', :whot s ðə difrəns ; ðæt s whot əi wont tə nou. difrəns'—;whai evrī :difrəns ĩn ðə

wæld : ðæ z əz matʃ difrəns bi:twijn soufəl ən soufəlɪst əz ðær
 iz bi:twijn ;egöuɪst ən ;egöutɪst. :ou əi ^sij: jü mijn ðæt ə
 soufəlɪst s ən egöutɪst :tænd insəid aut '—ə :sət əv ɪn;vætɪd
 egöutɪst. jes', ðæt defɪ'nɪʃən əl :duw əz wel əz :enɪ aðə. bət
 luk hiə', jüw d :betə teik ðə kwɪntesns n ðə primə'—əi faant
 :wont ðəm bæc bɪfəə krisməs'—ən rɪjd ðəm; ðen jüw l :nou
 whət soufəlɪzm :iz. əi ɪkspekt bə ðə taim əi :brɪŋ ðəm bæc
 jüw l əv aut:groun :soufəlɪzm, ən :gɔn on tə ;komjünɪzm', ɔ
 ;naɪlɪzm', ən :ðen wækt jö :wei bæc tə ;ræŋk kən;səəvətɪzm.
 :ɪf əi m kənvɪnst ə ðə lodʒɪkl nɪsesɪtɪ əv -sətʃ ə step, əi fəl
 səəntnlɪ teik ɪt; məi soul obdʒɪkt ɪz ;truwɪp. ðəz ;wan :gud
 :pɪŋ ə:baut juw: jüw l nevə :grou ould', bi:koz jüw l ɔlwɪz
 -hæv sam njuw fæd'—sam :njuw ;hobɪ tə :raid; jüw l bi laik
 -ðæt feloʊ ɪn ;felɪ jü wə təkɪŋ ə:baut laas nait'—ə juwɪp wɪð
 hɔrɪ hæə.

skeitiŋ.

:ðɪs ɪz ðə ;kouldɪst :dei wɪj v hæd ðɪs wɪntə : ;twelv dɪ:griʒ
 əv frəst ðɪs :mənɪŋ. d :juw :mijn twelv dɪ:griʒ bi:lou ;ziərəʊ?
 ^nou, twelv dɪ:griʒ bi:lou ;frijzɪŋpoint'—twentɪ fæɪnhæt'—
 twentɪ dɪ:griʒ ^ə;bav :ziərəʊ. :ou, əi fəgot; əi v :livd səu
 loŋ əbrəd ðæt əi fəgot :ɔl əbaut :fæɪnhæt. əi dount wandə
 jü :got kənfjuwzd. əi wɪf fæɪnhæt wər əbolɪʃt; ;sentɪgreɪd z
 ðɪ ounlɪ ræʃənəl skeil'—ɔl saɪən;tɪfɪk :men juwz ɪt. :wel',
 ðær ə gud -menɪ ;aðə rɪ:fɔmz ðət l hæv tə -kam fəəst'—
 desɪmələ koinɪdʒ', :weɪts n meʒəz', spelɪŋrɪfɔm', ən lots əv
 aðəz. fuəlɪ ju douŋ göu ɪn fə -ðæt pestɪlənt herɪʃɪ ;spelɪŋ-
 rɪfɔm? :whai ɪt s simplɪ waɪpɪŋ aut ðə houl hɪstrɪ ə ðə
 læŋgwɪdʒ. wel', ðə fɪ:lələdʒɪsts', hūw fuəlɪ :ɔt tə nou best',
 sei ɪt :daz nɑpɪŋ ə ðə kaind: ɪn :fækt -ðei sei ðæt wɪ;ðaut

spelīŋrīfōm jū kaant -æv enī filolædzī ætol. wel, præps -ðeo rait; ^ai :douŋ kɛə :matf əbaut Itʹ : əi v ðə konsə:leifən əv nouīŋ it wount -kam īn vmai :taim. ðə best aagjæmənt əi evə hæd ə:genst spelīŋrīfōm wəz :whot ;paipə :sed laas nait : hij :sed If :pijpl wans bī:gin wīð əbolīfīŋ ðə preznt :sistīm əv spelīŋ, ðə nekst þīŋ l :bij -ðei l :wont tū ə:bolīf ðə :haus əv ^lɔdz. sōu əi :sed ə gud þīŋ tuw If -ðei ;did ^, whīf :sijmd tə fok īm greitli.

d juw skeit? jes ^, ə litl ^ ; d juw? ^jes : əi m :raaðə fond əv it ^, :when əi kən :get gud aisʹ. əi sə:pouz ðə z ə ^gudijl əv :skeitīŋ :gouz on ə:baut hiə ^? jes ^, -ðei :skeit ōn ðə medðuz ; ðər ə dʒenræli ;fladz :aafətə krisməs. fə wī :gou ən -hæv ə luk æt it? ^jes ; ən :if ðī ais īz gud, wīj kŋ kam bæk fər əuə skeits.

īz it faa? ounli ə:baut ə :mail n ə haafʹ. əi kən hiə ðə riŋŋ ə ðə skeits ōn ðī ais ; əi laik tə :hiə -ðæt :saund : it rīmaindz mīj əv :when əi wəz ə boi. əi :nevə ^kɛəd -matf fə skeitīŋ :when əi wəz ə boi ^ ; əi :laikt ;slaidīŋ :betə ; əi juws tə kən:sidə skeitīŋ ə prītenfəs ən ærīstə;krætīk pə:sjuwt ^, əl -verī wel fə :groun ap :pijpl, bət not ðə þīŋ fə ;boiz. jes ^, əi rīmembə jō :teikīŋ mīj :aut fər ə slaid ōn ə pond wīð reilīŋz :raund it ^, :when wīj wər əl steīŋ æt jōə haus -ðæt haad wintə. :ai wəz eit, ən juw wər ə:baut ten ^, əi sə:pouz. ənd əi rī:membər əi þot jū ə verī :fain feləu ^, gouīŋ :daun ə ;þəətī ō ;fətī :fijt slaid ^, folðud bæi ə misīʹleinjəs ræbl əv skuwlboiz, butfəboiz, potboiz, ənd erənboiz əv əl sɔts ^, wīð ən ə:keizənəl pəlijsmən ō souldʒə : it sətənlī kud nt bī :kold ən ərīstə;krætīk ə:mjuwzmənt. əi rī:membə wīj -hæd ðə mīs-fəifən tə trip -ap ə butfəboi ^—ə big laut əv ə:baut ʹsiksʹtijn ^— ō :raaðər əi bī:lījv ;juw dīd It ōn pæpəs ; ənd ij ʹweīʹleid əs ōn əuə :wei houm, ən kræmd ə :lot əv ;snou :daun əuə neks. ðæt butfəboi wəz ə :regjələ ;bæd ən ; d juw :nou -whot bīkeim

əv ʔm? nouʹ, whotʹ? hiŋ :went ət tũ əmerikə, ən wəz hæŋd fə həsstijliŋ.

whot ə ;kraud! ən luk əu -ðei v kat :ap ði ais! əi douŋ :kəl -ðæt skeitiŋ : ʔt s :mɔə ləik stægəriŋ -ouvər ə plaud fiŋd. tuw -meni boiz :tuw ; əi dount laik boiz ɔn ði ais : -ðɛər ɔlwiz getiŋ bi:twijn jð legz ən prouŋ jũ daun ; əi laik ;leidiz betəʹ — -ðɛə kwaiətə. wel, ðər ə :gud -meni leidiz ʹtuw ; ðɛə z :misiz ;neigl. whəʹ? dount jũ :sij -ðæt staut :fiŋmeil ʔn ðə tʃɛə? :whot, wi ðæt :jaŋ feləu puʃiŋ ʔt bihaind? jes ; fainlukŋ wumən, iz nt ʃiʹ? jesʹ, bət :raaðə kɔsʹ ; ai pri:fəə :sambŋ ə litl :mɔr ʔjpiəriəl ; huw z ðə :jaŋ :feləu ðət s prɔpeliŋ -əəʹ? :ðæt s jaŋ ;ləm ; hiŋ z :wan ə ðə maastəz ʔn kobits skuwl. ðɛə z kobit ʔmselfʹ — -ðæt binevələntlukŋ pætriak wəkŋ ɔn ðə bæŋk :bai ðəuz wiləuz. :ðɛə z ;neigl :tuwʹ — dzest :hævŋ ʔz ;skeits :put on. ʔz ðæt ðə mæn ðət ;bædzə :sez luks ləik ə kombi:neifən əv ;aats ;biʃəp, ;batlə, ən ;mauntibæŋk? əi :nevə hæəd -ðæt, bət əi kən kwai:t :fənsi bædzə seiŋ ʔt ; ðə səətnli ʔz ə :grein əv truwp ʔn ʔtʹ, ðə əv kɔs ʔt s grous ʔgzædzə:reifən ; bət əi m suər ʔt s :ounli ʔz mænəʹ — əi :mijn ;neigl əv :kɔs : ðə z naʃŋ ə ðə ;mauntibæŋk ə:baut neigl ; hiŋ z ə ʃarəli gud feləuʹ — əz gud ə feləu əz evə brijðdʹ, ənd ə ;klevə :feləu :tuw. bət əi :ʃɔt -ðei kəld ʔm prə:fesə ;hambag. :ðæt -keim ə:baut ʔn ðis -wei. :when :neigl fəəst -keim :ouvə tũ ʔŋglənd, hiŋ :juws tə giv ʔnjuwziklesnz ət eitjnpens ən auəʹ — hiŋ wəz :raaðə :haad ap, -puə :felou. əz ʔj wəz ə ;forinə, :evriboði :ʃɔt ʔj mas biŋ ə ;dzəəmənʹ. bi:kɔz ðə dzəəmənʹ ə -sats ə ;mjuwzikl :pijpl ; ənd əz ʔj :wə spektiklz, -ðei :sed ʔj mas biŋ ə prə:fesəʹ, ən :sou -ðei tũk tə kəlŋ ʔm prə:fesə. wan dei ə :litl gəəl aast ʔm whot ʔj wəz prə:fesər əv. sɔu ʔj :sed prə:fesər əv hambagʹ — ðə hambogʹ, əz hiŋ prənaunst ʔt. ðæt s əu ʔj gɔt ðə nikneim əv prə:fesə hambag. hiŋ :tuk ʔt kwai:t gud'neitʃədli, ənd :ijvn dzəind ʔn

ðə tʃaaf ə-ɡenst ɪnself. ːaafət ːðæt ɪj bɪ-keim ːverɪ pɒpjələ ˘,
 tɪl ət laast ɪj ɡɒt ðə maastəʃɪp əv modən læŋɡwɪdʒɪz ɪn kobɪts
 skuwl. ːɪz ɪj ə dʒəəmən? ˘nou, ɪj ːspɪjks dʒəəmən ləɪk
 ə neɪtɪv, bət ðə ːdʒəəmənz ːseɪ ɪj spɪjks ɪt wɪð ə forɪn ːæksent.
 hɪj ːspɪjks ːraʃən ːtuw kwait fluəntli; bət ðə ːraʃənz ːseɪ ɪj
 ːspɪjks ɪt wɪð ə ːslait ːdʒəəmən ːæksɪnt. hɪj ːspɪjks ːpouliʃ
 ːtuw ˘—səu oltəːgeðə -wan daz nt ɪɡːzæktli ːnou ːwhot tə
 ːmeɪk əv ɪm. ˘vaɪ bɪːliʒv ɪj z əv ə pouliʃ ːdʒuːw ːfæmɪli ːsetld ɪn
 ðə boltɪk prɒvɪnsɪz əv rɑʃə.

ðæt boi skeɪts ːraaðə wel ː hɪj z ːæktʃʊəli ːduwɪŋ ə ːprɪj
 bækwədʒ! əɪ nevə ːsə ə boi ːduw ːðæt bɪːfə. hɪj z not
 ːduwɪŋ ɪt ːkwait ːklɪjŋ ðəu ː hɪj ːskreɪps. ðeər ɪj z daʊn! əɪ
 ˘pɒt səu. ˘əbzəv ðə dɪɡnɪtɪ wɪð ːwhɪtʃ ɪj raɪzɪz ˘, ən brɑʃɪz
 ðə nɪʒ əv ɪz traʊzəz ˘, ən ːhau tendəlɪ ɪj smuːwðz ɪz pɒt hæ.t.
 ːðæt s ːwan əv kobɪts ːboɪz ː -ðeər əl ləɪk ðæt ˘— -ðeɪ əl -æv
 ðə mænəz əv ɡroun -ap ːmen ə ðə wæld. ˘ɪz ːðæt ðə rɪːzalt
 ə ðə treɪnɪŋ -ðeɪ -get ɪn ðə skuwl? ˘səʊntli; ðə ːprɪnsəpl -ðeɪ
 ɡou ɒn ːɪz ðæt ðə ːbɪznɪs əv edʒʊːkeɪʃən ːɪz tə prɪpɪə ːboɪz fə
 ðə ːwæk əv laɪf ˘—tʊ ɪnʃuə ðəm sɛksesfl kəriəz. ˘əz kobɪt ən
 neɪɡl ːseɪ, ðɪ ouldfæʃənd dʒɒn bul əɪdɪəl əv ɒnɪst rɑfnɪs ən
 mænli streɪt˘fəwədɪs wount ːduw nauədeɪz ː dɪːploumənɪ əv
 vəəsə; tɪlɪtɪ z whɒt s wontɪd ː ɡɪv ə ːboɪ ðə ːtreɪnɪŋ əv ə pɒlɪʃt
 dɪploumətɪst, ən ɪj z ːʃuə tə -get ɒn ɪn ðə ːwæld. ˘səu -ðeɪ
 ːduw evrɪþɪŋ -ðeɪ kæn tə ɡɪv ðə ːboɪz ːdʒentlmənli ən ːpɒlɪʃt
 mænəz. -ðeɪ v leɪt dɪnə ˘, ən ðə bɪɡə ːboɪz ər ɪksːpektɪd tə
 ːdres fə ːdɪnə. -ðeɪ ːɡɪv praɪzɪz tə ðə ːboɪz ðæt dres ːbest ˘, ən
 -hæv ðə best mænəz. ˘ðə boɪz -æv ə verɪ ːɡud taɪm əv ɪt ː
 lemə; neɪd ən ːkeɪk hændɪd raʊnd dʒʊərɪŋ lesnz. ɪn ːfækt ðə
 ːʒaŋ rɑsklɪz -get sou pæmpəd -ðeɪ daʊŋ ˘kɛə tə ːɡou houm ː
 -ðeɪ ːtəən -ap -ðeə nouzɪz ət pleɪn dʒɔɪnts ən raɪs puɪŋz.
 wan ːboɪ æktʃʊəli ræn ə-wei frəm houm bæ.k tə skuwl ɪn ðə
 ːmɪdl ə ðə krɪsməs hɒlɪdɪz ˘, bɪːkɒz ɪz maðə ːɡeɪv ɪm ə trɪjkl

;puđiŋ fə :dinə ; hiĵ :sed it -meid iz blad :boil. əi houp -ðei dount niġlekt ðə ;morəl treiniŋ ə ðə boiz'. ou :nou', ;kobit siĵ tə ðæt : hiĵ z olwiz ĩmpresin ōn ðəm ðə nisesiti əv kaltiveitiŋ ə hai morəl stændəd', ən pəsjuwiŋ ðə haiist epikl əidiəlz '— ðæt iz, əz faar əz iz kənsistənt wið getiŋ on ĩn laif.

ðeəz :misiz ;neigl ə:gen', ən :jaŋ ;who d jū :sei iz neim iz'? læm'—dadli plæn'tædʒiniit læm. hiĵ :luks əz :ifij d -hæd ĩnaf əv it. jes', hiĵ z not-veri fond əv :misiz neigl ; it s'an;greitfl ðv ĩm ðəu'; fə siĵ :got ĩm ðə pleis. jes', bædzə :sez siĵ bousts əv it oupnlī ə:maŋ -əə frendz'—siĵ gouz əbaut seiŋ 'læm z 'mai boi'. not-veri pleznt fə ^him. nou', ij daz nt laik it ətəl ; hiĵ :sez siĵmeil inflüəns iz ðə fainist þiŋ ĩn ðə wæld :when it s eksəsəizd ĩn its liđʒitimiit sfiə'—:ðæt :iz, ĩn fəmilī laif ; bət ðə z naþiŋ :mɔə mistʃivəs ðən ;andəhænd siĵmeil inflüəns ĩn þiŋz -ðei nõu :naþiŋ əbaut. ;hæz si sōu :matʃ inflüəns ĩn ðə :skuwl? jes', siĵ z got neigl kəmpliitli :andər -əə þam', ən kobit tuw. -həə ;greit əidiə(r) :iz ðət ol ðə maastəz ʃəd :bij əv dʒentl blad', əz :siĵ kɔlz it. :iz si sōu veri əristəkrætik əself -ðen? siĵ :səətnli 'þiŋks siĵ :iz ; hæv nt jū :hæd -əə tɔk əv :mai grændəŋkl :səə ritʃəd? nou', əi nevə -hæd ðə :plezər əv miĵtiŋ -əə ; ;huw wəz ðis -səə ritʃəd'? hiĵ wəz lɔd məər əv landən', ō samþiŋ ĩn ðə ;siti əi bi:liv. jūw dount :siĵm tə laik -əə :matʃ ^jōself. nou', əi dount ; siĵ -æz ə veri :bæd inflüəns ōn neigl ən kobit', ən ðə kaunsl dʒenrəli ; it wəz ol þrūw həə ðət puə ;bædzəz əpointmənt wəz kənsld ət ðə laas moumint. jes', bædzə :tould miĵ ol əbaut it. hiĵ -sed ðət when ði əfəə wəz setld, neigl :keim ap tū ĩm wið ə þiĵətrikəl əə, ən :sed 'bij :not diʃhaatnd', məi frend ; ;ai əv -dan evriþiŋ əi kud fə jū ; bət ðə godz ðəmselvz fait ĩn vein ə-genst ædvəəs destini.' :bædzə aaftəwədz :hæd frəm ə mæn ōn ðə kaunsl ðət neigl sōu faa frəm bækiŋ ĩm, ə;pouz d iz əpointmənt', ənd ;wənd ðəm ə:genst ĩm. ðə ;best ə ðə dzouk woz ðət bædzə

wæz sou fuær ə ðə :pleis ðæt ij bət ə dres kout n ə tɔl hæʔ
ən liaafədazn whait taiz \—ən nau -ðeə nou ;juws tũ im, ij
:sez. hīj ət tũ əv sent :in ðə bil tə :misiz neigl. əi :dæsei ij
wud \, :ounli ij :pət ;neigl wæz ət ðə botəm əv ʔt ; hīj :sez ʔt s
:ɔl hambag əbət ʔz :bijīŋ -andə misiz :neiglz þam ; hīj :sez
ʔt s ə miə ;dɔdʒ əv neiglz tə fift ðə rɪsponsəˈbiliti :on tə :sam-
wan els. hīj tould mɪ ə;naðə kjuəriəs :þiŋ. ʔt :sijmz -ðei
:wans ʔkspeld ə :boi \—, -ðei ;nevər ʔkspel :boiz : -ðei -get
rid ə ðəm kwaiətlɪ. wel \, :when -ðei -got ;rid əv ə :boi
kwaiətlɪ ə litl whəil əgou \—əi þiŋk ʔt wæz bɪ:kɔz ij wud nt
wæər ə tɔl hæʔ \—ðə boi sed ðæt neigl wæz ɔfl-ɪ kaind tũ im
sam wijks bɪfə -ðei rout tũ ʔz faaðər ə:baut ʔt : hīj juws tə
gɪv im ;ʔɔkəlitkrijmz \, :ðou bɪfə :ðæt ij nevə :tuk enɪ pətɪkjələ
:noutɪs əv im \—hīj ijvɪ :juws tə wɔk əbət ðə pleigraund wɪð
ʔz aamz :raund ðə boiz nek. ðə :mous kjuəriəs þiŋ :wɔz ðæt
ðis boi sed ðæt -sam ə ði ouldə :boiz, :when -ðei sɔ ðis, -ðei
laaft \, ən tould im tə luk aut fə ;skwɔlz : -ðei :sed ðæt bitər
ʔkspiəriəns əd tɔt ðəm tə dɪs;trast neiglz frenʃɪp. :ai fəd
ədvaɪz jũ not tə :pei ðə smɔlist ətenʃən tũ :enɪþiŋ bædʒə :sez
ə:baut neigl : hīj z ɔlwɪz sniəriŋ -æt im \, ən :meikīŋ
ɪnsinjũˈeɪfənz ə:genst im. ðə :fækt :iz, bædʒəz nætʃərəli ən
ilkəndɪfənd kænˈtæŋkərəs feləu \, ən þrũw wont əv tækt ən
komən sens ʔz kəriə z biŋ :raaðər ə feɪljə ɔn ðə :houl \, ənd
əv :kɔs :ðæt s :meid im wæəs \, bɪsaidz -hævīŋ ðis pæsnl gradʒ
ə:genst neigl \, whɪʔf \ai bilɪv z ɔl ʔmædʒɪˈneɪʃən. əi mas
kənfes əi :raaðə ;sɪmpəpəɪz wɪð :bædʒə ; ənd ij sijmz tə :mij ə
veri :gud felou \—:þərəli onɪst ən streitˈfɔwəd. :ou, ij z ˈonɪst
i:naf : hīj z :raaðə ˈtuw :onɪst \—hīj z ɔlwɪz təkīŋ əbət onɪstɪ \,
əz :ɪf hīj wə ði ounli :onɪst mæn ɪn ðə wæəld. ə:kɔdīŋ tə him,
evrɪ :mæn ũw :gets on ɪn ðə :wæəld bæi tækt ən komən sens
ən not tredīŋ ɔn ðə touz əv men ɪn pauə z ;þərəli dɪzɔnɪst \—
ðæt s ʔz feivərɪt freiz. dʒest əz ;jɔə :feivrɪt freiz ʔz þərəli :gud

felðu : ə:kədiņ tə juw, ;evriwanz ə ɸarəli :gud felðu `—ən :ðen
 jū gōu ən tel miĵ ə :lot ə ɸiņz əbət ɸəm tə fou ɸæt -ðær
 iġzæktli ði opəzīt.

hal'lou, :ðeə z ə;naðə :skuwl :kamīņ ōn ði ais `—pleiņ ;hokī
 :tuw ; əi wandə -ðei əlau -ðæt. kobīts :boiz ə :gouīņ of :nau :
 ðə hokī z tuw ;matʃ fə ɸəm ; bi:saidz -ðei v :got tə dres fə
 dinə. əi :ɸiņk ;wiĵ d :betə :gou ən :duw ɸə seim. əi :ɸət jū
 ;nevə drest fə dinə. əi put :on ə klijn kolə ` , ɸæt s ;mai əi:diə
 əv dresīņ fə dinə.

THE END.

OXFORD: HORACE HART, M.A.
PRINTER TO THE UNIVERSITY

Books published during the twelve months ending June 1, 1911,
or in the press, or in preparation, are underlined.

*Complete Catalogue (160 pages) and Catalogues of Books suitable
for Prizes and School Libraries, post free on request.*

*Specimen Copies, with a view to introduction in Classes,
gladly supplied at special terms.*

ENGLISH DICTIONARIES

THE OXFORD DICTIONARY. A New English Dictionary on historical principles. Edited by Sir JAMES MURRAY. *Particulars on application.*

The Dictionary is now complete from *A* to *Sedum*.

THE CONCISE OXFORD DICTIONARY OF CURRENT ENGLISH. Adapted by H. W. and F. G. FOWLER (authors of *The King's English*) from the Oxford English Dictionary. 1056 pages. 3s. 6d. net.

A SHAKESPEARE GLOSSARY. By C. T. ONIONS. Based on the Oxford English Dictionary. *In the press.*

CONCISE ETYMOLOGICAL DICTIONARY. By W. W. SKEAT. New Edition, arranged alphabetically (1910). New and Corrected Impression (1911). 5s. net; thin paper edition, 6s. net.

STUDENT'S DICTIONARY OF ANGLO-SAXON. By H. SWEET. 8s. 6d. net.

CONCISE DICTIONARY OF MIDDLE ENGLISH, from 1150-1580. By A. L. MAYHEW and W. W. SKEAT. 7s. 6d.

GRAMMAR AND PHONETICS

ELEMENTARY LESSONS IN ENGLISH GRAMMAR.

By H. C. WYLD. 2s.

THE KING'S ENGLISH: Abridged Edition. By

H. W. F. and F. G. F. 1s. 6d. Complete Edition, 5s. net.

SENTENCE ANALYSIS. By one of the authors of *The King's English*. 1s. 6d.

WRITING OF ENGLISH. By PHILIP J. HARTOG, with the assistance of Mrs. A. H. LANGDON. Second Edition. 2s. 6d.

PHONETIC TRANSCRIPTIONS OF ENGLISH PROSE. By D. JONES. 2s.

SOUNDS OF ENGLISH. By H. SWEET. 2s. 6d.

PRIMER OF PHONETICS. By H. SWEET. 3 Ed. 3s. 6d.

PRIMER OF SPOKEN ENGLISH. By H. SWEET. Second Edition, revised. 3s. 6d.

CHART OF ENGLISH SPEECH SOUNDS. With key-words and notes. By D. JONES. Second Edition. 4d. net.

DR. SWEET'S HISTORICAL GRAMMARS

PRIMER OF HISTORICAL ENGLISH GRAMMAR. 2s.

SHORT HISTORICAL ENGLISH GRAMMAR. 4s. 6d.

NEW ENGLISH GRAMMAR. 2 Ed. Part I, 10s. 6d.
Part II, 3s. 6d.

ENGLISH

ANGLO-SAXON AND MIDDLE ENGLISH

DR. SWEET'S PRIMERS & READERS

- FIRST STEPS IN ANGLO-SAXON. 2s. 6d.
ANGLO-SAXON PRIMER. 8 Ed., revised. 2s. 6d.
ANGLO-SAXON READER. 8 Ed., revised. 9s. 6d.
SECOND ANGLO-SAXON READER. 4s. 6d.
ANGLO-SAXON READING PRIMERS. 2 vols. Second
Edition. 2s. each.
FIRST MIDDLE ENGLISH PRIMER. 2 Ed., rev. 2s. 6d.
SECOND MIDDLE ENGLISH PRIMER. 2 Ed. 2s. 6d.

PRIMER OF ENGLISH ETYMOLOGY. By W. W. SKEAT.
Fifth Edition, revised. 1s. 6d.

PRIMER OF CLASSICAL AND ENGLISH ETYMO-
LOGY. By W. W. SKEAT. 2s.

BOOK FOR THE BEGINNER IN ANGLO-SAXON.
By J. EARLE. Fourth Edition, revised throughout. 2s. 6d.

EARLY ENGLISH

DR. SKEAT'S EDITIONS

- CHAUCER : Prologue, Knightes Tale, Nonne Prestes Tale.
R. Morris's Edition, re-edited. 2s. 6d. Separately, *Prologue*, 1s.
Man of Lawes Tale, Pardoneres Tale, Second Nonnes
Tale, Chanouns Yemannes Tale. New Edition, revised. 4s. 6d.
Prioresses Tale, Sir Thopas, Monkes Tale, Clerkes Tale,
Squieres Tale. Seventh Edition. 4s. 6d.
Hous of Fame. 2s.
Legend of Good Women. 6s.
Minor Poems. Second Edition, enlarged. 10s. 6d.

CLARENDON PRESS SCHOOL BOOKS

LANGLAND: *Piers the Plowman*. Eighth Edition. 4s. 6d.

LAY OF HAVELOK THE DANE. 4s. 6d.

PIERCE THE PLOUGHMAN'S CREDE. 2s.

PROVERBS OF ALFRED. 2s. 6d.

TALE OF GAMELYN. Second Edition. 1s. 6d.

WYCLIFFE'S BIBLE. *Job, Psalms, Proverbs, Ecclesiastes,*
and *Song of Solomon*. 3s. 6d.

New Testament. 6s.

DREAM OF THE ROOD. Edited by A. S. COOK. 3s. 6d.

ELIZABETHAN

BACON: The Essays. By A. S. GAYE. 3s.

Advancement of Learning. With woodcuts. By W.
ALDIS WRIGHT. 3s. 6d.

HAKLUYT: *Voyages of the Elizabethan Seamen*. By
E. J. PAYNE. With notes and maps by C. R. BEAZLEY. With illustrations.
4s. 6d. Separately, *Voyages of Hawkins, Frobisher, and Drake*, 2s. 6d.;
Voyages of Gilbert and Drake, 2s. 6d.

Select Narratives. Containing the *Voyages of Gilbert,*
Hawkins, Drake, Frobisher, Raleigh, and others. With portraits.
By E. J. PAYNE. First and second series. Second Ed. 5s. each.

HOOKE: *Ecclesiastical Polity, I*. By R. W. CHURCH. 2s.

MARLOWE: *Edward II*. By O. W. TANCOCK. Third
Edition. 2s. (boards) and 3s. (cloth).

MORE: *Utopia*. By J. CHURTON COLLINS. 2s.

NORTH: Translation of *Plutarch's Lives of Coriolanus,*
Caesar, Brutus, and Antonius. By R. H. CARR. 3s. 6d. Separately,
Coriolanus, and *Caesar*, 1s. 6d. each.

ENGLISH

SHAKESPEARE: Select Plays. By W. G. CLARK and
W. ALDIS WRIGHT.

As You Like It, 1s. 6d. Coriolanus, 2s. 6d. Hamlet, 2s. Henry IV,
Part I, 2s. Henry V, 2s. Henry VIII, 2s. Julius Caesar, 2s. King
John, 1s. 6d. King Lear, 1s. 6d. Macbeth, 1s. 6d. Merchant of
Venice, 1s. Midsummer Night's Dream, 1s. 6d. Much Ado About
Nothing, 1s. 6d. Richard II, 1s. 6d. Richard III, 2s. 6d. The
Tempest, 1s. 6d. Twelfth Night, 1s. 6d

Midsummer Night's Dream, As You Like It, and The
Tempest. With introductions and notes by G. S. GORDON. In one
vol. 2s. 6d.

Richard II, Julius Caesar, and Macbeth. With intro-
ductions and notes by G. S. GORDON. In one vol. 2s. 6d.

Hamlet, Coriolanus, and Twelfth Night. With intro-
ductions and notes by G. S. GORDON. In one vol. 2s. 6d.

Select Plays for Schools (Merchant of Venice, Tempest,
As You Like It, Henry V, Julius Caesar, Hamlet, Macbeth, Mid-
summer Night's Dream, Richard II). With introduction and notes
by G. S. GORDON. In one vol. 3s. 6d. *In the press.*

Text only. As You Like It, Midsummer Night's Dream,
The Tempest, Twelfth Night, Coriolanus, Hamlet, Macbeth, Julius
Caesar, Richard II. 6d. net each.

SCENES FROM OLD PLAY-BOOKS. By P. SIMPSON.
3s. 6d.

SIDNEY: Apologie for Poetry. By J. C. COLLINS. 2s. 6d.

SPENSER: Faery Queene, I, II. By G. W. KITCHIN and
A. L. MAYHEW. 2s. 6d. each.

SEVENTEENTH CENTURY

BUNYAN: Pilgrim's Progress, Grace Abounding, and Imprisonment. By E. VENABLES. With portrait. Second Edition, revised by M. PEACOCK. 3s. 6d.

Holy War and the Heavenly Footman. By M. PEACOCK. 3s. 6d.

CLARENDON: History of the Rebellion, Book VI. By T. ARNOLD. Second Edition. 5s.

DRYDEN: Selections. Prose and verse. By G. E. HADOW. 2s. 6d.

Dramatic Poesy. By T. ARNOLD. Third Edition, revised by W. T. ARNOLD. 3s. 6d.

Selections. Including Oliver Cromwell, Astraea Redux, Annus Mirabilis, Absalom and Achitophel, Religio Laici, and The Hind and the Panther. By W. D. CHRISTIE. Fifth Edition, revised by C. H. FIRTH. 3s. 6d.

Absalom and Achitophel. By W. D. CHRISTIE. Fifth Edition, revised by C. H. FIRTH. 2s.

Select Essays. By W. P. KER. Two vols. 8s. net.

MILTON: Areopagitica. By J. W. HALES. 3s.

Comus. By R. C. BROWNE, 6d. By O. ELTON, 1s.

Comus and Minor Poems (L'Allegro, Il Penseroso, Lycidas, Arcades, and Sonnets). By O. ELTON and W. WORRALL. 2s.

English Poems. By R. C. BROWNE. New Edition, revised by H. BRADLEY. Two vols. 6s. 6d. Separately: Vol. I, 4s.; Vol. II, 3s.

Vol. I: Early Poems (L'Allegro, Il Penseroso, Arcades, Comus, Lycidas, &c.); Sonnets; Paradise Lost, I-VI.

Vol. II: Paradise Lost, VII-XII; Paradise Regained; Samson Agonistes.

Il Penseroso. By O. ELTON. 4d.

Lycidas. By R. C. BROWNE, 3d. By O. ELTON, 6d.

L'Allegro. By O. ELTON. 4d.

Paradise Lost. Book I, by H. C. BEECHING, 1s. 6d.
Book II, by E. K. CHAMBERS, 1s. 6d. Together, 2s. 6d.

Samson Agonistes. By J. CHURTON COLLINS. 1s. 6d.

Sonnets. By W. WORRALL. 6d.

ENGLISH

EIGHTEENTH CENTURY

- ADDISON : Selections from the Spectator. By T. ARNOLD.
4s. 6d.
- ADDISON and STEELE: The Coverley Papers from *The Spectator*. By O. M. MYERS. 2s.
- BURKE: Selections. By E. J. PAYNE. Second Edition.
Vol. I: Thoughts on the Present Discontents; The two Speeches on America. With additions and corrections. 4s. 6d.
Vol. II: Reflections on the French Revolution. 5s.
Vol. III: Letters on the Regicide Peace. 5s.
- BURNS: Selections. By J. LOGIE ROBERTSON. Second Edition. 3s. 6d.
- COWPER: Selections. By H. T. GRIFFITH.
Vol. I: Didactic Poems of 1782, with some Minor Pieces 1779-1783. 3s.
Vol. II: The Task, with Tirocinium and some Minor Poems 1784-1799. Third Edition. 3s.
*Selected Letters. With introduction by E. V. LUCAS, and notes by M. L. MILFORD. 2s. 6d. net.
- DEFOE: The Life and Adventures of Robinson Crusoe.
Part I. By A. C. LIDDELL. Illustrated. 2s. 6d.
- GOLDSMITH: Deserted Village. (Text only.) 2d.
Traveller. By G. BIRKBECK HILL. 1s.
Selections. By AUSTIN DOBSON. 3s. 6d.
*Vicar of Wakefield. By L. J. STEIN. *In the press.*
- GRAY: Elegy, and Ode on Eton College. (Text only.) 2d.
Selections. By EDMUND GOSSE. With additional notes for schools by F. WATSON. 1s. 6d.
- JOHNSON: Life of Milton. By C. H. FIRTH. 1s. 6d. (paper boards), 2s. (cloth). With *Vanity of Human Wishes* (paper boards), 1s. 9d.
Rasselas. By G. BIRKBECK HILL. 2s.
Rasselas, and Lives of Dryden and Pope. By A. MILNES. Second Edition, revised. 4s. 6d. Separately, *Lives*, 2s. 6d.
Vanity of Human Wishes. By E. J. PAYNE. 3rd Ed. 4d.
With *Life of Milton* paper boards), 1s. 9d.

* Published by Mr. Frowde.

CLARENDON PRESS SCHOOL BOOKS

- LOCKE: Conduct of the Understanding. By T. FOWLER.
Fifth Edition. 2s. 6d.
- PARNELL: Hermit. 2d.
- POPE: Essay on Criticism. By J. SARGEAUNT. 2s.
Rape of the Lock. By G. HOLDEN. 2s.
Essay on Man. By MARK PATTISON. 6th Ed. 1s. 6d.
Satires and Epistles. By MARK PATTISON. 4th Ed. 2s.
- STEELE: Selections from the Tatler, Spectator, and
Guardian. By AUSTIN DOBSON. With portrait. 7s. 6d.
- SWIFT: Selections. By Sir HENRY CRAIK. Two vols.
7s. 6d. each.
- THOMSON: Seasons and Castle of Indolence. By J. LOGIE
ROBERTSON. 4s. 6d. Separately, *Castle of Indolence*, 1s. 6d.

NINETEENTH CENTURY

- ARNOLD: Selected Poems. By H. B. GEORGE and A. M.
LEIGH. 2s.
Merope, with the Electra of Sophocles translated by
R. WHITELAW. By J. CHURTON COLLINS. 3s. 6d.
- *AUSTEN (Jane): Pride and Prejudice. *In preparation.*
- BROWNING: Men and Women (1855). By G. E. HADOW.
3s. 6d.
Strafford. By H. B. GEORGE. 2s.
- BYRON: Childe Harold. By H. F. TOZER. 3rd Ed. 3s. 6d.
Separately: I-II, 2s.; III-IV, 2s.
- CAMPBELL: Gertrude of Wyoming. By H. M. FITZ-
GIBBON. Second Edition. 1s.
- CARLYLE: Lectures on Heroes, Hero-Worship, and the
Heroic in History. By P. C. PARR. 2s. 6d.
- COLERIDGE: Poems of Nature and Romance (1794-1807).
By M. E. KEELING. 3s. 6d.
- DE QUINCEY: Spanish Military Nun, and Revolt of the
Tartars. By V. H. COLLINS. With 2 maps. 2s. Text only, 9d. paper,
1s. cloth.
- DICKENS: Pickwick Papers. Abridged, with introduction,
by RUSSELL SCOTT. With glossary by PHILIP T. STEPHENSON. 2s. 6d.
*A Tale of Two Cities. By Mrs. F. S. BOAS. *In the press.*
*A Dickens Reader. By Mrs. J. C. SMITH. With preface
by J. C. SMITH. 1s. 6d.
*A Tale of Two Cities. Abridged. By RUSSELL SCOTT.
- *IRVING (Washington): Sketch Book. By T. BALSTON.
In the press.

* Published by Mr. Frowde.



UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY, LOS ANGELES

COLLEGE LIBRARY

This book is due on the last date stamped below.

REC'D MLD

423063

MAY REC'D COL LIB.

APR 1 1964
REC'D COL. LIB.

College
Library

FEB 8 1977
FEB 15 1977

College
Library

PE
1111
S97p

UCLA-College Library

PE 1111 S97p



L 005 761 224 4

UC SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY



A 001 147 582 9

