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MICHEL- ANGE BUONARROTI.

Lan i 474? Ie 6 mars, un lundi, quatre

heures avant le jour, naquit au château de

Gaprèse
,
dans le territoire d’Arezzo

,
un

enfant du sexe masculin qui reçut aux fonts

baptismaux le nom de Michel-Ange.

Singulière prédestination, et qu’il est pres-

que impossible d’attribuer au hasard, Sanzio !

Buonarotti! les deux plus grands peintres de

ritalie et du monde, ont reçu tous les deux

en naissant le nom d’un ange! et, rappro-

chement plus bizarre encore, Raphaël n est-il

pas l’ange de la tendresse, de la pitié et de

1. 1
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I amour? Michel n est-il pas Fange de la jus-

tice, de la force et de l’extermination?

Le père de cet enfant, qui venait de naître,

était Ludovic de Léonard des Buonarroti
,

podestat de Chiusi et de Caprèse, dépendant

des comtes de Ganosa, une des plus anciennes

familles de la Toscane.

J’en demande bien pardon aux savants

biographes qui m’ont précédé
,
mais je me

permettrai de rectifier tout d’abord une er-

reur qui n’a pas du reste une grande impor-

tance pour les faits qui vont suivre. Le père

de Michel-Ange s’appelait Ludovic ou, si vous

l’aimez mieux, Louis Buonarroti. C’était son

grand-père qui s’appelait Léonard. Les Ita-

liens du quinzième siècle, par un usage em-

prunté aux anciens, signaient à côté de leur

nom celui de leur père, qui se trouvait ainsi

précéder le nom de famille. Comme en géné-

ral les historiens du grand artiste dont j’en-

treprends de raconter la vie à mon tour, ont

fort mal traité le podestat de Caprèse
,
pour

avoir contrarié la vocation de son fils
,
j’ai

voulu réhabiliter le nom du pauvre Léonard,



auquel il ne revient aucune part de blâme,

attendu qu’il était mort depuis long-temps

lorsque son petit-fils vint au monde. Ce n’est

pas de la pédanterie que je fais, je vous prie

de le croire, c’est tout simplement une bonne

œuvre.

Messer Ludovic en était au dernier mois

de sa charge lorsqu’il plut au ciel de lui en-

voyer cet enfant, qui devait lui donner tant

de souci et tant de gloire. Il fit donc ses pré-

paratifs de départ pour quitter le lieu de sa

résidence, et retourner dans sa terre de Setti-

gnano, aussitôt après la cérémonie du bap-

tême. Plus tard, il n’hésita pas de placer ses

autres fils dans le commerce
:
profession que

les Florentins regardaient comme une detv

plus nobles, et à laquelle ils durent en partie

leur puissance.

Cependant le bon podestat rêvait pour son

aîné un avenir plus brillant, une carrière plus

ambitieuse, plus illustre : il le destinait à lui

succéder dans les emplois civils. Un jour, son

petit Michel-Ange deviendrait podestat, se-

crétaire, ambassadeur, gonfalonier peut-être,

tant il était loin de penser qu’il venait de

i.



pousser dans sa famille un maçon!... comme

il le disait depuis dans sa vaine colère.

Tout est providentiel dans la vie des grands

hommes. Settignano est un pays de carrières,

où l’on rencontre plus d’ouvriers que de sa-

vants : la seule nourrice qu’on pût donner au

futur magistrat était la femme d’un tailleur de

pierre. L’enfant, vigoureux et robuste, gran-

dit au grand air et au soleil : il mania de ses

petites mains, durcies de bonne heure
v
le ci-

seau et la pierre
;
ses premiers cris furent

dominés et couverts par le grincement de la

scie et par le bruit du marteau.

Je vous laisse à penser quelle piteuse mine

dut faire le pauvre enfant lorsqu’on lui mit

un petit manteau sur l’épaule
,
une berrette

au front, une grammaire sous le bras
,
et qu’on

l’envoya décliner les noms et conjuguer les

verbes chez messire François d’Urbano !

C’est un instinct chez les pères que cette

rage de forcer leurs enfants à embrasser pré-

cisément la carrière pour laquelle ils ont le

moins de goût et le moins de dispositions :

soyez poète, comme Ovide ou Pétrarque, on

vous farcira la tête de droit romain et de dé-



crétales; soyez artiste
,
comme Michel-Ange

ou GelUni
,
on vous forcera à apprendre le

grec ou à jouer de la flûte,

Dante s’est écrié dans un de scs accès de

haute indignation :

Ma voi torcete alla religione

Tal chefu nato a cingersi la spada
,

E fate re di tal ch'è da sermone ;

Onde la traccia vostra èfuor di strada.

La leçon n’a profité à personne, et tous les

pères du monde se conduiront de la sorte

j
usqu a la fin des siècles. Le père de Buon arroti

,

tout podestat qu’il était
,
ne fit pas une trop

longue résistance : il est vrai qu’il avait af-

faire à plus entêté que lui; mais, après tout,

le pauvre homme ne manquait pas d’excuses.

Tous les enfants commencent par dessiner

des nez au charbon
,
et tous les enfants ne

deviennent pas des Michel-Ange. Lorsqu’il

vit que la fatalité s’en mêlait, et que son mal-

heureux fils préférait décidément la brosse

aux bouquins et la truelle à la plume, il se

résigna, avec peine sans doute, avec humeur,
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avec emportement, mais enfin il se résigna.

La vérité est que messire Ludovic jouait

de malheur : à l’école même où il avait placé

son fils, il se trouvait un petit polisson nom-

mé Granacci qui lui fournissait en secret des

modèles à copier. C’était comme fait exprès.

Un jour le drôle alla presque jusqu’à débau-

cher Michel-Ange, et l’entraîna avec lui à l’a-

telier, ou (comme on disait alors par un mot

bien plus noble) à la boutique de son maître.

Granacci présenta hardiment son jeune ca-

marade à Ghirlandaio, qui lui fit un accueil

des plus gracieux, et lui demanda s’il n’avait

pas quelque essai à lui montrer. Le petit

Michel-Ange, dont le caractère était naturel-

lement timide et farouche, rougit légèrement,

et baissa les yeux sans répondre
;
mais, appri-

voisé par les encouragements du maître, il

finit par tirer de sa poche une gravure qu’il

avait coloriée avec un grand travail et une

patience inouïe. C était une estampe de Mar-

tin Schœn de Hollande, représentant la Ten-

tation de saint Antoine. Le sujet ne pouvait

manquer de séduire une imagination jeune et

ardente. C’étaient des groupes de démons hi-
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deux ou grotesques excitant le saint ermite à

grands coups de bâton. Non-seulement Mi-

chel-Ange donna une nouvelle vie à la gra-

vure par le contraste des ombres et par l’éclat

des couleurs
,
mais il en corrigea le dessin à

sa manière
,
tourna bizarrement quelques

figures, équarrit les yeux, fendit les bouches,

hérissa les crinières, fit grimacer les maudits

dans les postures les plus étranges et les plus

variées, et sut tirer d’un travail mécanique

un tableau original et saisissant. Le maître

étonné, et un peu jaloux de cette précocité de

génie
,
contemplait l’ouvrage en silence

,
se

demandant tout bas s’il ne devait pas étouf-

fer par un froid mépris cette gloire naissante

qui menaçait d’absorber bientôt sa propre

gloire, et celle de bien d’autres; mais, l’admi-

ration l'emportant sur l’envie, il s’écria qu’il

n’avait rien vu de plus beau, et, montrant du

doigt le jeune homme, il ajouta en soupirant :

C’est une étoile qui s’élève, mais qui éclipsera

plus d’un astre qui maintenant brille au ciel

couronné de lumière et entouré de satellites!

Le lendemain
,
Dominique Ghirlandaio

frappait à la porte de l’ex-podestat de Caprèse.
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Messire Ludovic le reçut avec cette cordia-

lité parfaite et cette bienveillance presque

fraternelle qui régnaient alors entre tous les

citoyens du même parti, et qui leur permet-

taient de s’appeler (quoique très - éloignés

matériellement l’un de l’autre) du doux nom
de voisins.

— Je viens vous demander une grâce

,

messire Buonarroti (dit le peintre après les

premiers compliments), et
j
espère que vous

ne voudrez pas me la refuser.

— Parlez, maître Ghirlandaio, dit messire

Ludovic avec un léger ton de suffisance que

laissent toujours les charges de l’État
,
même

chez les hommes les plus excellents et les plus

affables; avez-vous besoin de conseils
,
dispo-

sez librement de mon expérience et de mes

lumières; avez-vous besoin d’appui, ma fa-

mille et moi sommes à vos ordres
;
avez-vous

besoin d’argent
,
ma bourse est à vous.

— Je vous rends mille grâces, messire;

votre courtoisie m’est bien connue
,
et je ne

manquerai pas d’avoir recours à vos bontés,

si l’occasion s’en présente : mais je ne viens
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vous demander, pour le moment, ni conseils,

ni argent, ni soutien.

— Et que venez-vous donc me demander,

maître Ghirlandaio?

L’artiste hésita un instant avant d’entamer

une négociation qui ne manquait pas que

d’être un peu délicate, vu l’humeur assez dif-

ficile du vieux gentilhomme
;
mais, déguisant

bientôt ses inquiétudes sur l’air le plus natu-

rel qu’il put prendre, il ajouta d’un ton pas-

sablement dégagé :

— Je viens vous demander votre fils pour

en faire un artiste.

A une proposition aussi inattendue, le po-

destat bondit sur sa chaise, et fut pris d’une

violente envie de jeter son cher voisin par la

fenêtre. Mais
,
comprimant tout à coup sa

colère par une de ces réactions subites par-

faitement explicables chez le père de Michel-

Ange
,

il fit appeler son fils
,
et lui lança un

regard d’une expression indéfinissable
;
et sans

adresser un seul mot au peintre ébahi, qui ne

comprenait rien à cette pantomime, et com-

mençait vivement à désirer de se trouver ail-

leurs
,
ilj s’approcha de la table

,
trempa une



plume dans l’encrier, et se mit à écrire sur

un parchemin, répétant tout haut les paroles

à mesure qu’il les traçait.

« L’an i488, le premier jour d’avril, moi

Ludovic, fils de Léonard Buonarroti, je place

mon fils Michel-Ange chez Dominique et

David Ghirlandaio, pour trois ans, à dater de

ce jour, et aux conditions suivantes : le sus-

dit Michel-Ange s’engage à rester chez ses

maîtres pendant trois années en qualité d’ap-

prenti
,
pour s’exercer dans la peinture

,
et

faire en outre tout ce que ses maîtres lui or-

donneront, et, pour prix de ses services, Do-

minique et David lui payeront la somme de

vingt-quatre florins, six la première année,

huit la seconde
,

et dix la dernière
;
en tout

quatre-vingt-seize livres. »

— Et maintenant
,
maître Ghirlandaio

,

ajouta le gentilhomme d’une voix qu’il essaya

de rendre ferme, veuillez me payer douze

livres, premier à-compte du salaire de mon
fils : voici la quittance.

En prononçant ces mots, Buonarroti fut

vraiment sublime de dignité, d’abnégation
,

de douleur : Brutus, en signant l’arrêt de
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mort de ses enfants
,
ne dut pas avoir une

autre voix, un autre regard.

Ghirlandaio s’empressa de payer le prix

convenu, ne se souciant pas d’irriter davan-

tage par des paroles inutiles l’irascible aris-

tocrate, et tout fut dit.

Le podestat se leva gravement
,
accompa-

gna le visiteur jusqua la porte, et montrant

son fils d’un geste digne et sévère :

—Vous pouvez emmener le garçon (dit-

il) : faites-en ce qui bon vous semble, il vous

appartient désormais.

Quant à Michel -Ange, il franchit d’un

seul bond l’escalier paternel, et, arrivé dans

la rue, jeta sa toque en l’air en signe de fête

et de réjouissance.

Le vœu le plus ardent du jeune homme
s’était donc réalisé tout à coup et comme par

enchantement. Il avait brûlé sa grammaire!

il ne verrait plus la figure bilieuse et con-

tractée de François d’Urbino, l’impitoyable

pédant qui avait torturé son enfance
;

il était

apprenti, presque valet chez Ghirlandaio,

mais il se sentait plus libre que l’air, plus

heureux qu’un Médicis. Il pouvait barbouil-
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1er les murs à volonté

,
dessiner des cartons,

broyer des couleurs
;
si un peu de terre glaise

lui tombait par hasard sous la main, il pou-

vait la modeler à sa fantaisie, sans craindre

à chaque instant quon vînt le tirer par l’o-

reille; et si un vieux couteau rouillé se trou-

vait sous ses pas
,

il pouvait s’en faire un

ciseau. Il lui arrivait parfois de balayer l a-

telier, c’est vrai
;
mais, malgré tout ce qu’une

pareille fonction pouvait avoir d’humiliant

pour un descendant des Ganosa, il ramas-

sait tantôt une plume, tantôt un pinceau

dont il faisait son profit. Un jour il trouva

du marbre, et ce jour-là le jeune apprenti

n’aurait pas échangé sa condition contre celle

du gonfalonier de Florence.

Michel -Ange débuta dans la boutique de

Ghirlandaio par un coup qui ne pouvait ap-

partenir qu’à lui
;
au lieu de se laisser cor-

riger, comme la plupart des élèves, il corri-

gea les dessins de son maître. Sa copie valait

toujours mieux que l’original. Ghirlandaio,

en homme supérieur, au lieu de se fâcher

d’une telle hardiesse, en sourit doucement,

et encouragea son apprenti par de nobles
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louanges. Mais si le maître lui pardonna, ses

apprentis lui gardèrent rancune, et il dut

comprendre bientôt qu’on n’est pas impuné-

ment un grand artiste à treize ans !

Un compatriote, un élève, un ami, un des

plus grands admirateurs du divin Buonar-

roti (c’est la seule épithète qu’il lui donne

dans ses mémoires), Benvenuto Gellini, en-

fin, cet homme étrange et puissant, qui avait

tant de rapports de génie et de caractère avec

le grand Michel-Ange, nous initie aux mys-

tères de cette haine aveugle et jalouse que lui

avaient vouée en secret ses compagnons d’ap-

prentissage.

Voici le récit textuel de l’orfévre florentin :

« Vers ce temps (c’était en i5i8), trente

ans après l’événement, Gellini n’en avait que

dix-huit, et il ressentait avec toute la vivacité

de la jeunesse l’outrage fait à Michel-Ange :

vers ce temps-là, écrit Benvenuto Cellini, ar-

riva à Florence un sculpteur nommé Pierre

Torrigiani
;
il venait d’Angleterre, où il avait

passé plusieurs années. Get homme, en voyant

mes dessins et mes travaux
,
me dit : Je suis

venu à Florence pour enlever le plus de jeunes
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gens que je puis; je dois faire un grand ou-

vrage pour mon roi (le roi d’Angleterre), et

je ne veux pour mes aides que mes compa-

triotes, et comme ta manière de travailler et

de dessiner est plus celle d’un sculpteur que

d’un orfèvre, je t’emmène, et je te rendrai du

même coup savant et riche.

» C’était un homme hardi et fier que Tor-

rigiani, d’une grande beauté et d’une noble

tournure : son air, ses gestes, sa voix sonore

étaient plus d’un soldat que d’un artiste; il

avait un froncement de sourcils à effrayer les

plus résolus, et tous les jours il venait me ra-

conter quelques-uns de ses exploits avec ces

bêtes d’Anglais (textuel!): Un jour nous

causions de Michel-Ange Buonarroti ; Torri-

giani, en tenant à la main un dessin que je

venais de copier d’après le grand artiste
(
il

divinissimo), me dit ainsi :

» Le Buonarroti et moi nous allions tra-

vailler tout enfants à l’église du Carminé
,

dans la chapelle de Masaccio; et comme il

avait l'habitude de railler tous ceux qui des-

sinaient avec lui
,
un jour m’étant fâché pins

que de coutume, je serrai la main et lui don-
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nai sur le visage un si violent coup de poing,

que je sentis se briser sous mes doigts l’os et

le cartilage du nez, si bien qu’il en portera la

marque toute sa vie.

» Ces paroles (ajoute le jeune homme in-

digné) me révoltèrent tellement, moi qui avais

constamment sous les yeux les œuvres du di-

vin Michel-Ange, que jen conçus pour Tor-

rigiani une haine si implacable, que non-

seulement l’envie me passa de le suivre en

Angleterre, mais encore que je ne pouvais

plus ni le voir ni le sentir. »

Noble et généreuse colère! digne à la fois

de celui qui l’inspire et de celui qui la res-

sent ! Il est vrai que Michel-Ange, à son insu

peut-être, commettait tous les jours un nou-

veau crime qui devait attirer sur lui la ven-

geance de ses camarades, et la jalousie de ses

maîtres : le malheureux enfant ne pouvait

parvenir à se corriger de son génie 1

Un jour, on lui donne un portrait à co-

pier
;
la copie achevée, il la rend à celui qui

lui avait prêté le portrait, au lieu de l’ori-

ginal. C’était, je crois, un peintre de ses amis :

le brave homme, tout connaisseur qu’il était,
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ne s’aperçoit pas de la ruse. Jugez de sa con-

fusion lorsque l’anecdote vint à s’ébruiter!

Le maudit espiègle avait un peu enfumé sa

peinture, afin de lui donner cet air antique

qui ajoute tant de prix aux tableaux, pour

ceux qui jugent un tableau d’après la date et

non d’après le mérite.

Une autrefois, il s’en alla, bras dessus bras

dessous, avec son camarade Granacci, dans

les jardins de Saint-Marc, où l’on entassait à

grands frais des fragments de statues et des

débris de bas-reliefs, tout un musée d’anti-

quailles, comme les appelait plus tard Cel-

lini. C’était une rage à cette époque de res-

susciter l’antiquité, et de tuer à coup de grec

et de latin la nationalité italienne, déjà près

de s’éteindre. La villa de Careggi était trans-

formé en académie. Ange Poli tien, Pic de

La Mirandole, Marsilio Ficino, élégants es-

prits ,
charmants poètes

,
merveilleux poly-

glottes, entouraient le prince, et traitaient les

affaires de l’État en stances parfumées et en

petits vers anacréontiques dignes d’Horace et

de Catulle. On faisait la cour aux femmes

dans la langue de Platon
;
on discutait les
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dogmes d’après Aristote; on conspirait sur

les plans deSalluste; on montait sur lecha-

laud entre deux hémistiches. Laurent le Ma-

gnifique, adoré des artistes, exécré par les pa-

triotes, endormait sa patrie aux accords de sa

lyre, et, nouveau Néron, à la cruauté près,

étouffait les derniers élans des cœurs géné-

reux sous une pluieMe fleurs. A la religion

du Christ avait succédé le paganisme, et la li-

berté allait bientôt expirer sur le bûcher de

Savonarole.

Dante et Michel-Ange sont les deux hom-

mes qui ont résumé la nationalité italienne :

l’un a chanté sur son berceau, l’autre a pleuré

sur son agonie
;
mais ne devançons pas les

événements
,

et tâchons de bien connaître

l’enfant avant de juger l'homme.

Je disais donc que l’apprenti de Ghirlan-

daio entra dans les jardins des Médicis. Il y
trouva quelques-uns de ses anciens amis les

tailleurs de pierre qui l’avaient bercé à Setti-

cjnano. On l’accueillit, on le fêta, comme bien

vous pouvez croire: on lui montra les, plus

beaux trésors du musée improvisé. Michel-

Ange contemplait avidement tous les chefs-

i. 2
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d’œuvre mutilés par le temps, et remis sur

lautel par la vénération de ses contempo-

rains. La beauté antique le frappait sans

l’enivrer; à son admiration d’artiste se mêlait,

maigre lui, une secrète amertume, une jalousie

instinctive, un violent désir, non pas d’imiter,

mais de dépasser les anciens. Du fond de son

âme il sentait monter à sa tête des vapeurs

d’un orgueil infini, un secret désespoir d’avoir

été devancé par des hommes plus heureux

,

qui, pour être immortels, n’avaient eu qu’à

copier la nature; tandis que lui, venu trop

tard, comment s’y prendrait-il pour faire

mieux! Ces pensées durent aigrir son carac-

tère porté naturellement à la méditation et à

l’isolement; à l’âge où les enfants s’épanouis-

sent à la joie et au bonheur, il était déjà caus-

tique et sauvage. Qu’aurait-il dit, grand Dieu,

si au moment où il se promenait dans les jar-

dins de Saint-Marc, il eût pu savoir que

quatre ou cinq années auparavant, dans la

petite ville d’Urbin, était né un artiste, l’in-

carnation la plus complète et la plus pure de

ce beau idéal qu’il enviait chez les anciens, et

que le monde adorerait cet artiste sous le

nom de Raphaël !



Les ouvriers de Laurent le Magnifique ne

pouvant deviner les idées qui se pressaient

en foule dans l’esprit du jeune homme, et

connaissant ses goûts pour les pierres, lui

offrirent un morceau de marbre : on le laissa

maître d’en faire ce qu’il voudrait, et de re-

venir aux jardins autant de fois qu’il lui ferait

plaisir. Michel-Ange, pour toute réponse
,
se

saisit d’un ciseau, se débarrassa de sa veste,

et se mit à ébaucher à grands coups de mar-

teau une tête de faune. La boutique de Ghir-

landaio fut désertée à son tour, comme l’a-

vait été l’école de messer Francesco, et cela

au grand déplaisir du maître
,
qui perdait

dans son apprenti un puissant auxiliaire, et à

la grande satisfaction des élèves
,
qui voyaient

s’éloigner un rival détesté.

Un jour, comme il achevait la tête de son

vieux faune, un homme d’une quarantaine

d’années, d’une figure assez laide et d’une

mise très-négligée, s’arrêta devant lui, et le

regarda en silence : Michel-Ange travaillait

avec ardeur sans prendre garde à l’inconnu,

et se souciant aussi peu de lui que de la
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poussière du marbre qui tombait de son ci-

seau.

Quand il eut donné le dernier coup à son

œuvre, lenfant se recula un peu, comme

font les artistes, pour mieux juger de l’effet de

sa tête et en parut fort satisfait : cest là pro-

bablement que l’attendait le témoin muet de

cette scène. Il s’avança lentement, et posa la

main sur l’épaule du jeune sculpteur.

— Mon ami
(
lui dit-il avec un léger sou-

rire), si vous voulez bien le permettre, j’au-

rais une observation à vous faire.

Michel-Ange se tourna vivement vers lui

avec cet air goguenard et insolent que pren-

drait un rapin de nos jours vis-à-vis d’un

’ bourgeois.

— Une observation, vous!... Ces trois

mots furent prononcés avec une grande len-

teur.

—
. Une critique

,
si vous l’aimez mieux.

— Sur la tête de mon faune?

— Sur la tête de votre faune.

— Et qui êtes-vous, monsieur, pour vous

croire le droit de critiquer mon travail?
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— Peu vous importe qui je sois, pourvu

que ma critique soit juste.

— Et qui décidera
,
monsieur

,
entre vous

et moi, lequel de nous deux aura raison?

— Je vous en laisse juge vous-même.

— Voyons, monsieur! parlez (s’écria Mi-

chel-Ange en se croisant les bras d’un air de

défi).

— N’avez-vous pas voulu faire un vieux

faune qui rit aux éclats?

— Sans doute, c’est bien facile à com-

prendre.

— Eh bien (ajouta le critique en riant),

où avez-vous vu des vieillards qui ont toutes

les dents à leur bouche?

L’enfant rougit jusques au blanc des yeux,

et se mordit la lèvre : la remarque était juste.

Il attendit que le bourgeois eût tourné le

dos, et d’un seul coup de ciseau il enleva

deux dents à son faune. Pour rendre l’illu-

sion plus complète, il songea même à creuser

la gencive
;
mais

,
comme il n’avait pas d’in-

strument pour percer le marbre, il remit le

reste de la besogne au lendemain.

Dès que le jardin fut ouvert, Michel-Ange
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était à son poste; mais le faune avait dis-

paru : à la place où il avait laissé son marbre,

il trouva le bourgeois de la veille.

— Où est donc ma tête (demanda le jeune

sculpteur d’un air courroucé) ?

— On la enlevée par mes ordres ( répon-

dit l’inconnu avec son flegme ordinaire ).

— Et qui êtes-vous
,
monsieur, pour don-

ner des ordres dans les jardins de Laurent le

Magnifique ?

— Suivez-moi et vous le saurez.

— Je vous suivrai pour vous forcer à me
rendre mon faune.

— Peut-être serez-vous content de le lais-

ser où il est.

— Nous verrons.

L’inconnu prit le chemin du palais, tou-

jours avec le même calme, et se disposait à

franchir l’escalier lorsque l’enfant
,
l’arrêtant

par le bras, dit d’un ton moitié timide, moitié

colère :

—Où allez-vous donc, monsieur? Croyez-

vous qu’on pénètre ainsi dans les apparte-

ments du prince? Dans ses jardins, passé en-
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core, puisqu’il veut bien le permettre. Nous

allons nous faire jeter à la porte.

L’inconnu traversa l’antichambre
,

les

serviteurs se levèrent sur son passage, les

gardes le saluèrent avec respect.

Michel-Ange le suivait, de plus en plus

inquiet : « Seraitril un employé du palais (se

dit-il tout troublé de son aventure)? en ce

cas
,

j’ai eu tort de lui parler si durement.

Bah ! après tout mon faune m’appartient, et

il devra bien me le rendre : mon œuvre est à

moi; s’il y tient absolument
,
je lui payerai

le marbre. »

L’inconnu traversa les galeries et les sa-

lons sans que personne songeât à lui défen-

dre l’entrée.

— Diable (fit Michel-Ange)! serait-ce le

secrétaire lui-même que j’ai traité de la sorte?

Je viens de faire là une belle équipée !

L’inconnu, sans se détourner, poussa la

porte d’un cabinet royalement meublé et en-

richi d’objets d’art de la plus grande valeur.

L’enfant s’arrêta sur le seuil, interdit et

tremblant; son assurance venait de le quitter

tout à coup
;

il se crut sérieusement perdu
;
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il venait d’offenser un personnage assez puis-

sant pour entrer chez Laurent de Médicis

sans se faire annoncer. Gomme il essayait de

balbutier une excuse
,

il leva les yeux et vit

son vieux faune posé sur une riche console.

— Tu vois bien, mon ami (lui dit l’in-

connu, toujours avec un ton de bonté et de

douceur), que si j’ai fait enlever ton vieux

faune du jardin, c’était pour le placer dans

un endroit plus convenable.

— Mais, mon Dieu (s’écria le jeune ar-

tiste pris d’une nouvelle inquiétude
) ,

que

dira le prince en voyant cette pauvre ébauche

au milieu de tant d’ouvrages précieux ?

— Le prince te tend la main, mon ami
;

viens la serrer.

Tout autre serait tombé à genoux : Michel-

Ange, ému jusqu’aux larmes, baissa la tête, et

serra cordialement la main que Laurent le

Magnifique venait de lui tendre.

— Désormais te voilà de la maison
,
mon

ami : tu travailleras chez moi ;
[tu dîneras à

ma table
;
je ne ferai aucune différence entre

toi et mes enfants. Va, passe dans ma garde-
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robe et fais-toi donner un beau manteau vio-

let tout à fait pareil à ceux que portent les

jours de fête Pierre et Jean de Médicis.

— Monseigneur (répondit l’enfant atten-

dri), avant de profiter de vos dons permet-

tez- moi de courir chez mon père: je veux

qu’il soit de moitié dans mon bonheur. Il

m’a chassé de sa maison en enfant paresseux

et indigne
:
je veux y retourner en homme

obéissant et soumis. Je connais mon père :

il est inflexible
,
mais juste, et il comprendra,

d’après ce qui m’arrive
,
que loin de me

repentir j’ai le droit de m’enorgueillir de ma
faute. A dater de ce jour je puis me présenter,

le front haut
,
partout

, même chez moi
;
car

Laurent de Médicis, le premier homme de

son siècle, m’a sacré artiste.

—C’est bien, mon enfant; tu peux retour-

ner chez ton père et lui annoncer que ma
protection s’étendra également sur toute sa

famille : dès aujourd’hui
,

je lui permets

de se présenter au palais pour me deman-

der l’emploi qui lui conviendia le mieux

dans Florence.
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Le vieux Buonarroti déjeunait tranquille-

ment dans sa chambre, dont il n’avait pas voulu

sortir après l’aventure de son fils
,
lorsqu’un

violent coup, suivi d’une tempête de coups

plus violents encore, vint ébranler sa porte :

le podestat courut ouvrir lui-même et recula

de trois pas à l’aspect de Michel-Ange, qu’il

ne reconnut pas au premier abord. Pâle,

haletant, la tête nue, les vêtements en dés-

ordre
,
couvert de poussière et de plâtre,

l’enfant ne fit qu’un bond de la porte jusqu’à

son père pour se jeter dans ses bras.

—Loin de moi, malheureux (s’écria le po-

destat, que tant d’audace rendait tremblant

de colère) !

— Mon père, mon père, écoutez-moi, de

grâce, avant de me chasser.

— N’approche pas, fils indigne et dégé-

néré ! ne me souille pas de ta boue.

-— Mais
,
au nom du ciel 1 écoutez-moi un

seul instant.

-— Tu veux donc me forcer à te maudire?

— Je viens du palais de Médicis.

— Je ne veux pas savoir d’où tu viens
,
ni
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ce que tu fais : cela te regarde et non plus

moi. J’avais un fils, autrefois, qui s’appelait

Michel-Ange; il devait être, au moins je

l’espérais, la gloire, le soutien de ma famille,

la joie, la consolation de mes vieux jours;

mais ce fils, ingrat et rebelle, je ne l’ai plus,

Dieu merci, je l’ai vendu à maître Ghirlan-

daio pour dix-huit florins.

— Au nom de ma mère, écoutez-moi; me

voici à vos genoux.

— Retourne chez tes maçons : c’est là ta

place.

— Ma place (dit Michel-Ange se relevant

avec fierté), ma place est dans les apparte-

ments du prince, mon père; ma place est

parmi les premiers artistes de Florence, ma
place est à la table de Laurent le Magni-

fique.

— Mon Dieu! mon Dieu ! il devient fou, le

malheureux (s’écria le pauvre père passant

de la colère à l’effroi) !

— Mais suivez -moi, mon père (s’écria

Michel-Ange de cette voix brève et forte

qui ne permet plus le doute) : suivez-moi,
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vous verrez. Je vous dis que c’est Laurent

lui-même qui m’a serré la main
,
qui m’a

mené chez lui, qui vous attend, qui vous

offre un emploi
,

celui que vous voudrez
;

par Dieu, est-ce qu’on marchande avec Mi-

chel-Ange?

Le vieux Buonarroti était renversé : il

tenait sa tête à deux mains pour concentrer

ses idées, et se demandait, dans une anxiété

extrême
,
lequel des deux

,
de lui ou de son

fils , avait perdu la raison.

Michel-Ange, sans lui laisser le temps de

réfléchir, ou plutôt de s’égarer davantage,

l’entraîna, moitié de gré, moitié de force, jus-

qu’au palais du Magnifique. Le podestat

croyait rêver
,
les gardes ne croisaient pas les

hallebardes pour leur barrer le passage
, et

les courtisans se rangeaient respectueusement

à leur approche.

Arrivés au cabinet du prince, un page leva

la portière
,

et [le vieux Buonarroti suivi de

son fils se trouva en présence de Laurent.

— Messire Buonarroti (lui dit le prince

en venant courtoisement à sa rencontre), je;
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vous ai fait déranger pour vous demander la

permission de garder auprès de moi Michel-

Ange, et pour vous féliciter d’avoir en lui

un enfant qui sera le premier artiste de son

siècle. Ma maison sera la sienne
;
quant à son

traitement, vous le fixerez vous-même. Je ne

mets à tout cela qu’une condition
,
votre fils

a dû vous le dire : c’est que vous me deman-

derez l’emploi qui conviendra le plus à vos

goûts et à vos habitudes
;

il vous est accordé

d’avance.

Ludovic se recueillit un peu avant de ré-

pondre : un instant avait suffi à cette nature

énergique et fière pour se remettre de son

émotion et de sa surprise. Il se rappela que

celui qui lui parlait était comme lui citoyen

de Florence ,
et lui tendit la main sans roideur

mais sans bassesse; il lui parla comme un

égal a droit de parler à un égal.

— Je vois que mon fils (dit-il d’une voix

ferme) sera payé au delà de ce qu’il mérite,

si on porte son traitement à cinq ducats par

mois.

— Et pour vous, messire Buonarroti?
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— Pour moi, Laurent!.. .11 y a un petit

emploi à la douane qui ne peut être donné

qu’à un citoyen; cet emploi, je le demande

parce que je suis sûr de le remplir avec

honneur.

— Tu seras toujours pauvre et misérable,

mon cher Ludovic ! répondit Laurent en

riant, puisque, ayant le choix d’un emploi,

tu bornes ton ambition à une petite place

dans la douane.

— C est bien assez pour le père d’un ma-

çon, répondit Ludovic.

Mais le bonheur de Michel-Ange ne devait

pas avoir une longue durée: à peine avait- il

eu le temps de commencer quelques travaux *

de sculpture que l’on conserve encore au-

jourd’hui comme de précieuses reliques (un

bas-relief représentant
,
à ce que prétend Va-

sari
,
le combat des Centaures; une Vierge

dans le style de Donatello
;
une statue d’Her-

cule, suivant les uns en marbre, suivant les

autres en bronze
,
que personne n’a vue

,
ses

biographes exceptés), que tout à coup Lau-

rent le Magnifique, frappé d’une maladie

\



mystérieuse et incurable, alla s’éteindre à

Careggi, au milieu de ses rhéteurs. Nous

avons raconté sa mort ailleurs : il finit comme
il avait vécu, plus en poète qu’en chrétien.

Les arts, les lettres perdirent un Mécène;

Michel-Ange perdait en lui plus qu’un pro-

tecteur : il perdait un ami. Il rentra chez son

père accablé d’un profond chagrin. A dix-

huit ans il voyait déjà briser sa carrière, et

tant de magnifiques espérances s’envolaient

en un seul jour.

Pierre de Médicis, l’héritier, le successeur

de Laurent, débuta par jeter dans un puits

le médecin de son père. Gela promettait pour

ceux qui resteraient au service du nouveau

prince !

Cependant Michel -Ange fut appelé un

matin à la cour: il neigeait fort ce jour-là,

et le frère de Léon X s'était éveillé avec de

grands projets. On n’est pas Médicis pour

rien. — Maître (dit-il au jeune sculpteur),

je veux que tu me fasses une figure colossale,

un géant qui s’élève tout à coup
,
comme par

enchantement, dans une cour et dépasse de

toute la hauteur de la tête les créneaux de mon
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palais. Puisque mon père t’avait choisi pour

son sculpteur ordinaire, ton génie ne doit

pas être au-dessous de cette tâche : va et

mets-toi au travail.

— Mais en quelle matière voulez-vous cette

statue ?

— La matière (répondit Pierre en riant) !

tu en trouveras dans la cour tout ce que tu

voudras
;

il doit y avoir au moins trois pieds

de neige.

— C’est juste (dit Michel - Ange avec

amertume)
,
je suis à vos gages comme j’étais

aux gages de votre père : seulement ,
lorsqu’il

commandait des statues, il préférait le marbre

à la neige. Chacun ses goûts, monseigneur !

Puis il ajouta tout bas en s’éloignant :

— A tel prince, tel monument. Va, pauvre

esprit, lâche cœur, ta grandeur ne durera

guère plus que ta statue.

Il n’en remplit pas moins les ordres de

Pierre avec une scrupuleuse exactitude, et

dressa son colosse avant qu’un rayon du soleil

ne vint le fondre. Il se retira dans une cellule

de San Spirito
,
où il passait les jours et les
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nuits, sombre, triste, isolé, pleurant son bien-

faiteur, et méditant sur les destinées de sa

pauvre patrie.

C’est dans cette retraite austère, entouré

de cadavres provenant d’un hôpital attaché

au couvent, à la lueur d’une lampe, que

Michel-Ange se livra à cette longue et per-

sévérante étude de l’anatomie qui devait être

sa passion dominante.

Armé de son scalpel
,

il interrogeait les

muscles, étudiait les fibres, mettait à nu la

charpente du corps humain : le fruit de ses

veilles fut un Crucifix en bois, un peu plus

grand que nature, dont il fit don au prieur

du monastère, qui lui avait ouvert un asile où

il avait pu du moins travailler en paix et se

dérober à la honte de ses tristes jours.

Florence enfin, poussée à bout, chassa

Pierre de Médicis, comme on chasse un valet.

Un pauvre ministre, nommé Cardière, dont

l’emploi avait consisté à faire de la musique

tous les soirs pour endormir Laurent le Ma-

gnifique, avait prédit à Pierre, peu de jours

avant la catastrophe, ce qui devait lui arriver :

son maître, disait-il, lui était apparu pâle,

H. 3
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sangîatit, les vêtements déchirés, et lui avait

ordonné à plusieurs reprises d’annoncer à

son fils le malheur qui le menaçait; mais

Pierre, en esprit fort, s’était moqué du musi-

cien et de son rêve. Quant au pauvre Car-

dière, il n’insista pas: il n’avait point oublié

le puits de Careggi.

Ce fut à cette époque que commencèrent

les pérégrinations de Michel-Ange de Venise

à Bologne et de Bologne à Rome. A Venise,

il se trouva bientôt sans argent et sans travail.

A Bologne, il y avait une loi qui forçait les

étrangers à porter sur l’ongle du pouce un

cachet de cire-rouge ; faute de ce singulier

passe-port, Michel-Ange se fit arrêter, et fut

condamné à une amende de cinquante livres.

Mais Jean François Aldrovandi, gentilhomme

d’esprit et de cœur, prenant sous sa pro-

tection le jeune étranger, fit casser le juge-

ment, et 1 accueillit chez lui par une noble et

généreuse hospitalité. Là il passa les soirées à

lire Dante et Pétrarque, et les jours à tra-

vailler à des ouvrages que la bienveillance de

son hôte lui avait procurés.

C’est alors qu’il fit pour l’autel de Saint-
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Dominique, dans l’église dédiée à ce saint,

deux petites figures de deux à trois pieds,

l’une représentant saint Pétrone, et l’autre un

petit ange à genoux
,
d une douceur et d’une

grâce charmante : il paraît que ces deux sta-

tues, si menues quen fussent les proportions,

eurent un tel succès, qu’un sculpteur de len-

droit menaça sérieusement Michel-Ange de

l’assassiner. La haine des rivaux augmentait

en raison des talents de l’artiste. Il y avait

progrès, comme on voit : à Florence c’étaient

des coups de poing, à Bologne c étaient des

coups de poignard.

Il se hâta de retourner dans sa patrie, qui

respirait un peu après la tourmente. On fait

remonter à cette époque l’exécution d’un

petit Saint-Jean et celle d’un Amour endormi

auquel son propriétaire cassa un bras
,

et

qu’il fit passer ensuite pour antique. La plai-

santerie réussit pour le statuaire, comme elle

avait réussi pour la statue : et le mystifié,

cette fois, fut un cardinal qui paya deux-

cents ducats un morce>au de sculpture dont

il n’eût voulu pour rien s’il l’avait su moderne.

Il est vrai que l’artiste ne toucha que trente

3 .



écus sur cette somme
;

car il avait vendu

l’Amour comme étant réellement de lui
,
sans

compter que tout l’or du monde n’aurait pu

décider Michel-Ange à mutiler si cruellement

son œuvre : mais Son Éminence fut punie où

elle péchait. Les connaisseurs de cette force

sont la providence des brocanteurs.

Par un hasard des plus singuliers, Michel-

Ange, tout en dessinant à la plume une main,

qui est restée, racontait à un ami du cardinal

qu’il était l’auteur de la petite statue que Son

Éminence avait achetée de seconde main

comme antique : émerveillé du talent de

ce jeune homme
,

et frappé par une révé-

lation si extraordinaire
,

l’ami du cardinal

engagea Michel-Ange à le suivre à Rome, où

il ne manquerait pas d’occasions de travailler

et de se faire connaître. L’artiste accepta , et

à peine eut-il fait son entrée dans la ville

éternelle, que les commandes abondèrent

de toutes parts, et que son norn cessa d’être

obscur.

Le premier ouvrage qu’il fit, pour Jacques

Galli
,
est le Bacchus de la Galerie de Flo-

rence: le dieu est couronné de pampres
;
sa
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figure est souriante; son regard
,
déjà voilé

par l’ivresse, se porte avec amour sur une

coupe qu’il porte de la main droite; il semble

déjà ne plus s’apercevoir de ce qui se passe

autour de lui, car un charmant petit satyre,

prodige de malice et d’espièglerie
,
mange

impudemment des raisins qu’il vient de dé-

rober au dieu des buveurs.

Au Bacchus succéda presque immédiate-

ment le beau groupe délia Pietà
,
exécuté par

ordre du cardinal|de Saint-Denis : c’est Marie

qui soutient sur ses genoux le corps de son

Fils
,
qu’on vient de détacher de la croix. Le

succès qu’obtint ce groupe, lors de la pre-

mière exposition, fut tel que Vasari ne trouve

pas de mots assez hyperboliques pour en faire

l’éloge : à en juger par l avis des contempo-

rains, jamais ni les anciens ni les modernes

n’avaient atteint à une telle hauteur pour

l’idéal de l’art; jamais le marbre n’avait été

travaillé avec un soin si exquis, avec une si

désespérante facilité.

Cependant
,
au milieu de ce concert de

louanges si justement méritées, la critique

reprocha à l’artiste d’avoir fait la Mère près-
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qu’aussi jeune que le Fils. La Mère du Christ

était Vierge
,

répondit durement Michel-

Ange
,
et la chasteté de lame conserve la fraî-

cheur des traits. 11 est juste, il est permis de

croire que Dieu
,
pour rendre témoignage de

la pureté de Marie
,
a voulu lui laisser long-

temps l’éclat de la jeunesse et la puissance de

la beauté.

Malgré cette leçon
,

la critique ne s’avoua

pas vaincue. Mais aussi, malgré la critique,

et peut-être à cause d’elle
,
de nombreux

admirateurs stationnaient devant le groupe

délia Pietà: un jour que Michel -Ange se

trouvait mêlé à la foule
,

il entendit un

étranger demander à son voisin :

— Savez -vous quel est l’auteur de ce

groupe?

— Certainement
,
monsieur

;
l’auteur de

ce groupe est Gobbo de Milan.

— C’est juste (dit tout bas Michel-Ange),

je n’avais oublié qu’une chose, c’est d’y graver

mon nom.

La Pietà était le second ouvrage du scul-

pteur de Florence ; aussi la question de l’é-

tranger n etait-elle pas sans excuse. Aujour-
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dh ui il n’est pas un homme qui en voyant

ce groupe
,
même sans prendre garde à la

signature, même sans en avoir jamais en-

tendu parler, ne s’écrie aussitôt : Michel-

Ange !

Retourné à Florence pour affaires, il tira

d’un énorme bloc de marbre
,
massacré par

Simon de Fiésolc
,
une statue colossale de

David. Michel-Ange avait alors vingt-cinq

ans, et déjà son caractère absolu et hautain

ne pouvait supporter aucune observation

malheur à ceux qui se permettaient une re-

marque ! il les accablait de sa colère, ou les

raillait impitoyablement.

Le trop célèbre Soderini
,
tout gonfalqnier

qu’il était, en fit à ses frais l’expérience:

le brave homme
,
aussi habile connaisseur

qu’il était bon politique, voulut dire son

mot sur le David. Le nez lui semblait trop

gros.

— Qu a cela ne tienne, seigneur illustris-

sime
(
répond l’artiste de son air le plus

hypocrite), et, ayant pris dans le creux de

sa main un peu de poussière de marbre
,

il



— 40 —
donne deux ou trois coups de marteau sans

toucher la statue.

—À la bonne heure^s’écrie le gonfalonnier

transporté), voilà un David! vous lui avez

donné la vie.

-— C’est à vous qu’il la doit, monseigneur.

Après cela, étonnez-vous que Machiavel,

en parlant du même Soderini , l’ait si bien

traité dans ces quatre vers où il raconte que

le bon gonfalonier s étant présenté par mé-

garde au seuil des enfers, Pluton lui ferma

la porte au nez, et lui dit : — Que viens-tu

faire ici
,
ami stupide ? va-t’en aux limbes des

enfants.

Cependant, si le pauvre gonfalonier était

bête
,
comme cela paraît historiquement

démontré , il n’était pas avare : il donna

quatre cents éeus de Florence à Michel-Ange,

et le chargea de peindre à fresque une partie

de la salle du Conseil. Léonard de Vinci

était chargé de l’autre moitié.

Léonard avait choisi pour sujet de sa fres-

que la victoire remportée sur Piccinino
,
gé-

néral du duc de Milan : on voyait au premier
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plan une mêlée de cavalerie et une prise

d’étendards.

À Michel-Ange était échu un épisode de la

guerre de Pise.

Ordinairement une bataille, surtout à urwc

époque où les soldats sont bardés de fer, offre

peu de ressource à un artiste qui excelle dans

le nu. Le génie de Michel-Ange ne s’arrêta

pas pour si peu. Un incident, qui pour tout

autre peintre serait passé inaperçu, illumina

soudainement les idées du grand artiste, et

son carton fut composé.

Accablés par une chaleur étouffante, les

soldats florentins se baignaient dans YÀrno,

lorsque les Pisans font tout à coup une sortie.

L’ennemi paraît
,
on crie aux armes

,
on se

presse en foule : les uns à moitié nus sautent

sur leur épée
;
d’autres par des efforts inouïs

s’empressent de faire glisser leurs vêtements

sur leurs membres mouillés : le tambour bat
;

l’impatience Jet le désespoir se peignent sur

les traits des malheureux fantassins qui ne

peuvent rejoindre leur drapeau.

L’apparition de ce chef-d’œuvre jeta les

premiers artistes de l’époque dans une stupé-
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faction profonde. De tous les points dclltalie

on vint l’admirer, le copier, letudier à l’envi.

San Gallo, Ghirlandaio ,
Granacci

,
Andrea

del Sarto
,
Sansovino

,
il Rosso

,
Perini dcl

Vaga, tous tant qu’ils étaient alors, enfants ou

vieillards, maîtres ou élèves, s’inclinèrent en

silence devant l’artiste souverain qui d’un

seul pas de géant franchissait la carrière et

touchait aux dernières limites du sublime, au

delà desquelles Dieu a dit à l’art : « Tu n’iras

pas plus loin. >;

Je laisse parler Benvenuto Gellini; car ce

fut à l’occasion de ce même dessin copié par

lui, comme par tous les autres, que le brutal

Torrigiani jugeait à propos de se vanter de

son affreuse anecdote.

« Tant que le carton resta debout
( dit

textuellement Ceilini clans ses Mémoires)
,

il

fut lecole du monde: quoique le divin Mi-

chel-Ange ait fait depuis la grande chapelle

du pape Jules, il n’atteignit jamais à la moitié

du talent qu’il avait montré dans ce chef-

d’œuvre. Il rie remonta jamais à l’éclat de

cette première étude. »

C’était le moment, ou jamais, de poignar-



der Michel-Ange. Ce n eût point etc assez : la

haine a des calculs atroces , et l’envie a ses

inspirations diaboliques. On pardonna à

l’artiste, mais l’œuvre paya pour lui : tôt ou

tard on aurait raison de l’homme, tandis que

l’œuvre était immortelle.

L an i 5 1 2 , au milieu de rémeute
,
au

moment où la république expirait
,
où les

Médicis rentraient en vainqueurs, Baccio

Bandinelli, de lâche et exécrable mémoire,

se glissa à pas de loup, traîtreusement, un

poignard à la main dans la salle où était

exposé ce chef-d’œuvre, et, tandis qu’on s’é-

gorgeait dans la rue, le misérable assassin

à la fois et voleur enfonça plusieurs fois

le couteau dans le carton, le mit en lam-

beaux , le foula aux pieds et en emporta les

débris.

Pourquoi faut- il que la lâcheté de cet

homme l’ait protégé contre les coups de

Gellini ?

« J’étais bien décidé
(
raconte Benvenuto

)

de le jeter par terre et de le fouler aux pieds

partout où je l’aurais rencontré. Arrivé à la

place Saint-Dominique, j’aperçus Bandinelli,
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qui entrait dans la même place par le coté

opposé : rempli plus que jamais de mon san-

glant projet
,

je me jetai à sa rencontre ;

mais je n eus pas plutôt levé les yeux sur le

misérable, que je le vis sans armes, monté

sur un méchant mulet, qui avait bien moins

l’air de mulet que dane, et se traînant après

un petit garçon d’une dizaine d’années.

Bandinelli, en me voyant, pâlit comme un

mort, et tremblait de la tête aux pieds; je

compris que ce serait trop de lâcheté que

de tuer ce lâche
,
et je lui dis : N’aie pas

peur, vil poltron, tu n’es pas digne demes

coups. »

Alexandre VI
,
le terrible Roderigo Borgia,

venait de mourir empoisonné par un flacon

de son propre vin, qu’il avait préparé pour

d’autres. Le siècle était vengé. Les orphelins

des nombreuses victimes que cette famille

incestueuse et meurtrière avait plongés dans

le deuil, voyant porter sur les bras des valets

le cadavre du pape enflé, noir
,
hideusement

défiguré, s’écriaient en tremblant :

Laissez passer la justice de Dieu !



Jules II monta sur le trône de Saint-Pierre :

c’était un homme d’une vaste ambition
,
d’un

caractère de fer, hautain, inflexible, impé-

rieux, avide de dominer, impétueux dans sa

colère, emporté dans ses ordres, ne souffrant

pas de réplique
,
et brisant sous ses pieds tout

ce qui osait lui faire obstacle.

Un seul trait peindra l’homme. Lorsque le

pape chargea Michel-Ange de faire son por-

trait, voici en quels termes il formula sa

commande :

— Tu vas (dit-il à son sculpteur) me jeter

en bronze une statue colossale que tu pla-

ceras sur le portail de Saint-Pétrone
;
voici

trois mille ducats à compte. Lorsque tu auras

besoin d’argent adresse-toi directement à

moi
;
fais bien vite ton modèle, et tâche que

cela soit digne à la fois de Jules II et de Mi-

chel-Ange.

— J’ai mon dessin tout prêt
( répondit

Michel-Ange) : Votre Sainteté de sa main

droite donnera la bénédiction
,
comme de

juste; dans sa main gauche je placerai un

livre.

— Un livre! un livre (interrompit Jules II
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avec Auteur) ! Une épée! Par saint Paul, je

n’entends rien, moi, à vos grimoires; tandis

qu’à l’épée c’est autre chose, et j’y défie les

plus habiles. «

Quelques jours après, étant venu à l’ate-

lier de l’artiste pour voir si l’ouvrage avan-

çait, il dit en souriant :

— Tout cela est fort bien; mais, dis-moi
,

la statue donne-t-elle la bénédiction ou la

malédiction ?

— Elle menace le peuple, s’il n’est pas sage

(répliqua Michel-Ange).

Le peuple ne fut pas sage, en effet, car en

i 5 1 1 il brisa la statue du pape.

Mais revenons aux premiers jours du pon-

tificat de Jules IL A peine fut-il sur le trône

qu’il appela Michel-Ange : un tel artiste était

digne de comprendre un tel pape.

Jules II réfléchit plusieurs mois sur lou-

vrage auquel il emploierait le plus grand

sculpteur de son siècle. Nous l’avons dit,

l’ambition du pape n’avait pas de bornes, sa

soif de gloire et de grandeur était insatiable.

Oubliant peut-être la parole de Dieu : Regnum

meum non est de hoc mundo
,
il se prit à rêver
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rirnttloHalité sur la terre- Dès lors son choix

ne fut plus douteux. Il fit venir l’artiste de-

vant lui, et lui tint ce langage :

— Si tu étais chargé de faire un tombeau

pour Jules II
,
quel serait ton dessin pour un

tel monument?

— Je voudrais (répondit Michel-Ange

après s’être recueilli un instant) que la gran-

deur du tombeau répondît à la grandeur du

pontife qui l’ordonne. La forme générale du

monument serait un parallélogramme de

trente pieds de longueur sur quinze de large.

Sa hauteur serait au moins de trente pieds.

Quarante statues, sans compter les bas-re-

liefs, enrichiraient le mausolée couronné par

un groupe de figures représentant l’apothéose

de Votre Sainteté. Quatre victoires, deux sous

la forme féminine, deux sous la forme virile,

seraient aux deux côtés du monument, écra-

sant sous leurs pieds des esclaves ou des re-

belles. Seize statues de sept à huit pieds re-

présenteraient les provinces vaincues ou les

vertus captives, rivées par leurs chaînes au

tombeau de celui qui de son vivant a dompté

l’orgueil des premières et a fait la gloire des
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secondes. Huit colosses de dix à douze pieds

de haut orneraient la partie supérieure de

l’attique. Enfin on entrerait dans l’intérieur

du massif par les deux petits côtés, et on

trouverait une rotonde au centre de laquelle

serait placé le sarcophage.

Le pape écoutait en silence, et regardait

fixement l’artiste, inspiré par la hauteur du

sujet, et s'occupant avec le plus grand sang-

froid des détails de ce palais mortuaire, sans

se douter des pensées sombres et lugubres

qu’il jetait au cœur du vieillard qui devait

l’habiter.

Ceux qui connaissent le caractère italien,

et l’aversion instinctive qu’on ressent dans

ce pays pour la mort et pour les idées qui s’y

rapportent, comprendront facilement ce qu’il

y avait de majestueux et detrange dans l’en-

tretien de ces deux hommes, dont l’un or-

donne son tombeau, que l’autre lui explique

avec le plus grand soin et dans ses plus

grands détails.

Lorsque le sculpteur eut fini, Jules II ne

fit qu’une seule objection.
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— Où placerons-nous cet immense monu-

ment?

— J’y ai pensé (répliqua Michel-Ange).

Votre tombeau , tel que je le rêve, ne tien-

drait pas dans le vieux Saint-Pierre; mais

nous avons la Tribuna dont Nicolas V a fait

jeter les fondements: j’achèverai la nouvelle

église sur les dessins de Rossellino, et la cha-

pelle sera digne du tombeau.

— Et combien pourrait coûter cette nou -

velle construction ?

— Cent mille écus, à peu près.

— Deux cent mille, s’il le faut (répondit le

pape).

— Je puis donc partir pour Carrare?

— A l’instant même, et n’oublie pas de

t'adresser à moi, sans intermédiaire, toutes

les fois que tu auras besoin de me parler : ou

plutôt (ajouta le pape en se ravisant) je ferai

jeter un pont de ma chambre à ton atelier, et

« j’irai te voir, moi , et te gronder lorsque l’ou-

vrage sera en retard. Adieu, Michel- Ange, tu

m’as compris.

Je n’essaierai point de vous donner une

idée du bonheur que dut éprouver Michel-

II. 4
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Ange en sortant du Vatican. Ceux qui ont le

sentiment du beau, du sublime dans les arts;

ceux qui ont gémi long-temps sous lobsession

d une idée fixe implacable, dont la réalisation

ne dépend pas de leur force; ceux qui ont

conçu dans la fièvre de leur imagination, ou

dans le délire du rêve, un projet immense,

gigantesque, impossible, et qui voient tout a

coup les obstacles s'aplanir, la pjensée prendre

un corps, l'impossible reculer ses limites
,

ceux-là seulement pourront comprendre ce

qui dut se passer dans l ame de l'artiste dans

ce moment inespéré et suprême.

Tandis qu’un peuple d’ouvriers, placé sous

ses ordres, vidait de leurs plus beaux marbres

les entrailles de Carrare, lui, silencieux, pen-

sif, assiégé de ses images gigantesques, s’ar-

rêtait debout sur un grand rocher isolé qui

surplombé la inèr.

—« Pourquoi ne creuserais-je pas ce roc

(
sédisàït-il daîis les transports de son imagi-

nation brûlante), pourquoi n’en foncerais-je

pas tirés' ciseaux dans les flancs de la monta-

gne ! Sous ma main le rocher deviendrait un

roîossè'qüî épouvanterait au loin les naviga-
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teurs: mon nom serait gravé sur le granit en

caractères ineffaçables; mon œuvre à moi se-

rait éternelle comme l’œuvre de Dieu. Mais

patience
!

j’aurai bientôt aussi mes monta-

gnes de marbre
,
et toute une création d’êtres

surnaturels et grandioses surgira sous ma
main puissante

;
je n’aurai qu’à leur dire :

Vivez
,
et ils vivront !

Va, pauvre grand homme ! berce-toi de

ton rêve ! élève ta Babel aux nuages
;
tandis

que dans ton orgueil insensé tu te crois

presque l’égal de Dieu
,
un reptile, un in-

secte, moins que cela, le dernier des courti-

sans a piqué ton œuvre au cœur, et tout s’est

évanoui en fumée.

Tu ne te connais pas en intrigues, mon
maître ;

le génie est quelque chose, mais le

savoir-faire est tout dans ce monde. La fierté,

la droiture , l’honneur sont d’excellentes

qualités à coup sûr, mais elles réussissent mé-

diocrement chez une certaine classe d’hom-

mes : celui-là monte plus haut qui sait des-

cendre plus bas
,
qui se humiliai exaltabilnr.

As-tu déjà oublié le mot de l’Évangile!

Laisse donc là tes projets et tes folies, tes

4 -
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montagnes sculptées et tes châteaux fantas-

tiques. Ta as assez regardé le ciel et la mer.

Vite ! à Fatelier, mon maître; on t’a perdu

dans l’esprit du pape.

La place de Saint-Pierre était encombrée,

presque couverte des énormes blocs de mar-

bre transportés de Carrare. Un dernier dé-

barquement avait eu lieu au quai du Tibre,

et Michel-Ange, qui vivait par habitude dans

l’isolement le plus complet
,
ignorant ce qui

venait de se passer à la cour pendant son

absence,' monta au Vatican pour demander

l’argent qui revenait aux matelots.

On lui répond que sa Sainteté n’est pas

visible.

Quelques jours après il se rend de nouveau

chez le pape. Comme il traversait l’anticham-

bre, un valet lui barre le passage et lui dit sè-

chement qu’il ne peut pas entrer.

— Malheureux,! tu ne sais pas à qui tu

parles? (s’écrie un prélat qui avait reconnu

Michel-Ange ).

— Je le sais fort Lien
(
réplique impudem-

ment le laquais
),

et je m’acquitte de mes

ordres.



— C’est bien
(
répond alors l’artiste indi-

gné ) ;
quand le pape m enverra chercher,

vous lui direz que moi non plus je n’y suis

pas.

Une heure après il partait pour Flo-

rence !

Mais Jules II n ctait pas homme à laisser

échapper ainsi deses mains un artiste qu’il coir

sidéraitcommeétantàses gages. En apprenant

la réponse et la fuite de Michel-Ange, la co-

lère du pape éclata. Cinq courriers l’un sur

l’autre partent au galop pour ramener le fu-

gitif. Voyant que les prières ne servaient à

rien, les messagers de Jules voulurent em-

ployer la force ; mais Michel-Ange saute sur

ses armes
,
et leur crie d’une voix terrible :

—
Si vous avancez, je vous tue. — Les messa-

gers
,
intimidés

,
laissèrent Michel-Ange con-

tinuer son chemin.

La fureur du pape ne connut plus de bor-

nes : il menaça de mettre Florence à feu et à

sang, si on ne lui rendait pas son sculpteur.

Soderini reçut trois brefs en trois jours : le

premier promettait à l’artiste amnistie et par-

don
)
le second déclarait la guerre à la répu -
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falique; le troisième annonçait que, si Michel-

Ange ne partait pas pour Rome dans vingt-

quatre heures, tous les Florentins seraient

excommuniés.

— Tu veux donc nous perdre tous (di-

sait le pauvre gonfalonier tremblant de

peur
)
?

— Ah
,
ah ! répondait Michel-Ange, cela

lui apprendra à me défendre sa porte !

— Mais je ne puis pas te garder ici
,
mal-

heureux ?

-— Eh bien
!
je m’en irai chez le grand-

Turc.

»— Chez le grand-Turc l

— Oui
;
il me traitera mieux que le pape,

j’en suis sûr. D’ailleurs il a l’intention de jeter

un pont de Constantinople à Péra. et il m’a

fait faire des propositions magnifiques.

— Ya chez le diable
,
si tu veux

,
mais de

livre-nous de la colère du pape.

Cependant Jules II, tenant sa parole, s'a-

vancait à la tête d’une armée. Il avait pris

Bologne
,
et montrait une grande joie de sa

victoire. Michel-Ange* changeant tout à coup



d'avis, entra dans la ville conquise, et se pré-

senta au pape.

Jules II était à table au \r<\\i\is des Seize, ou

i! logeait* provisoirement
,
lorsqu’on lui an-

nonça l’arrivée du sculpteur. Il fit signe qu on

l’introduisît
,
et

,
ne pouvant plus contenir sa

colère à la vue du rebelle, il s’écria d une voix

altérée:

—Tu devais venir à nous, et tu as attendu

au contraire que nous vinssions à toi !

Michel-Ange avait fléchi tin genou
;

lisais;

malgré cette attitude oie soumission et de

respect, on lisait sur ses traits plutôt ïbrgfieil

que le repentir : sombré, muet
,

1

Pe Sourcil

Froncé, il semblait dire au papd: Non homini,

sed Petro.

Tous les témoins de cette sèène tremblaient

pour le pauvre sculpteur
;
mais on connais-

sait l’impétuosité du pape; personne n’osa

prendre la parole : lc‘\séüï cardinal Soderihi,

digne frère du' gonfaîoiiier, voularit èonjürè'r

l’orage, commença à présenter lés 'excuses de

l’artisté.
. i

|

r

| * |
.— Saint-Père

,
pardonnez à cet bommé

j

car il tic savait pas ce qu’il faisait : lés artistes,
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si vous les retirez de leur art, sont ainsi...

;

s’il a péché, c’est par erreur, par ignorance.

Jules II n'y tint plus, et, frappant d’un

coup de canne le maladroit cardinal, s’écria

d’une voix de tonnerre :

— Gomment, malheureux! tu osesdirc des

injures à mon sculpteur ! c’est toi qui es

l’ignorant et le pécheur, ôte-toi de mes

yeux !

Et comme le pauvre prélat tout troublé

restait à sa place, immobile d étonnément et

de peur :

— Jetez-moi cet indiscret par la fenêtre

( ajouta le pape exaspéré ).

Les valets eurent beaucoup de peine pour

mettre l’Eminence à la porte.

Gomme on voit, les Soderini jouaient de

malheur.

Le soir même Jules II et Michel-Ange

étaient les meilleurs amis du monde : les

deux hommes s’entendaient à merveille, il

fallait à un tel ouvrier un tel maître. Le pape

posa pour son portrait, et partit pour Rome

en priant le sculpteur de l’y rejoindre aussitôt

sa statue finie.



— Songez, Michel-Ange, que mon tom-

beau vous attend, telles furent les dernières

paroles de sa Sainteté.

Michel-Ange employa seize mois à cette

statue colossale : c'étaient quinze mois de

plus qu’il n’en fallait à ses ennemis pour re-

nouer sourdement leur intrigue. Cette fois

Bramante était à leur tête, et au nombre des

rivaux qu’on opposait à Michel-Ange on

comptait Raphaël.

Heureusement pour notre artiste
,
Jules II

portait le même entêtement dans ses amitiés

que dans ses antipathies. Plus on s’efforça de

lui peindre Michel-Ange sous un fâcheux

aspect, plus il s’obstina à le combler de sa

faveur. La jalousie aveugle
,

la haine

maladroite de ces hommes servit mille fois

mieux Michel-Ange que n eussent pu le faire

l’amitié la plus franche et le plus généreux

dévouement.

Les courtisans ne se tinrent pas pour bat-

tus, et, changeant tout à coup de tactique,

au lieu de critiquer leur ennemi commun
ils commencèrent à le louer outre mesure :

seulement leurs éloges étaient plus perfides
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et plus venimeux que leurs calomnies. Mi-

chel-Ange était un grand sculpteur : on

l’exalta comme peintre. Ce moyen, tout gros-

sier qu’il est, a réussi de tout temps. Le coup

porta comme d’habitude : Michel-Ange ne

perdit pas la grâce du pape, mais le pape

oublia son tombeau.

Il y a dans la vie de cet homme extraor-

dinaire, que nous essayons de faire connaître

à nos lecteurs, un moment solennel et terri-

ble dont nul drame humain ne saurait pré-

senter l’équivalent. C’était en i5o8. Michel-

Ange, arrivé de Bologne
,
descend au Vati-

can, encore tout essoufflé de sa course, pou-

dreux, couvert de sueur : le pape le reçoit

dans ses bras, 1 accable de bontés et de ca-

resses.

— Et ma statue?

— Terminée. Le bronze est très-bien venu
,

le portrait de Votre Sainteté
,
trois fois plus

grand que nature, respire la majesté et la

terreur. Une épée nue brille dans votre main

gauche, comme vous l’avez désiré.

— Et maintenant causons de nos grands
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projets : tout ton temps m appartient

,
je

l’espère.

— Je suis aux ordres de Votre Sain-

teté.

Nouveaux témoignages d amitié et de bien-

veillance ! Le pape se lève aussitôt
,
et, s’ap-

puyant sur le bras de son artiste favori, s'em-

presse de lui montrer tout ce qui 's’est fait

en son absence : les constructions de San

Gallo, les travaux de Bramante, les fresques de

.Raphaël. Michel-Ange, toujours équitable,

même envers ses ennemis, ne tarit pas en

éloges. Ils traversent la place de Saint-Pierre.

Les énormes blocs de Carrare sont encore lit,

attendant, sollicitant presque le ciseau du

grand sculpteur.

Enfin, après avoir parcouru en tout sens

l’église, les jardins, le palais, Jules II et

Michel - Auge entrent dans la chapelle

Sixtinc : le jour commençait à baisser. Le

pape s’arrêta au milieu de cette vaste cha-

pelle, et, levant sa main vers la voûte, laissa

tomber ce peu de paroles , comme une chose

parfaitement naturelle : Depuis la mort de

tnon oncle, la décoration de ce beau môflu-



ment est restée inachevée dans la plus grande

partie. Je veux qu’on dise : Jules II a ter-

miné cé que Sixte IV avait commencé.

—

Voilà l’ouvrage que je te destine. Tu seras à

la fois l’architecte , le peintre et le décora-

teur. A toi cette voûte immense ! remplis-la

de fresques et d’ornements
;
peuple-la d’in-

nombrables figures. On n’a connu jusqu’ici

qu’un seul côté de ton génie
;

je veux que le

monde apprenne
,
en admirant le plafond de

la Sixtine, que Michel-Ange est aussi grand

peintre qu’il est inimitable sculpteur.

Michel-Ange regarda le pape dans les

yeux pour voir s’il parlait sérieusement.

— Eh bien! tu ne me réponds pas (reprit

le pape) ?

— Je crois n’avoir pas bien entendu ( ré-

pliqua l’artiste étonné).

— Je t ai choisi pour peindre à fresque le

plafond de la chapelle Sixtine : as-tu compris

cette fois ?

Votre Sainteté se rit de son pauvre ser-

viteur.

— Gomment cela, maître Buonarroti ?

— Mon métier est de manier le ciseau et le
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maillet : je n’ai jamais peint de ma vie
;

j’ignore jusqu’aux procédés mécaniques de la

fresque. Il est vrai que j’ai dessiné un carton

pour la salle du Conseil à Florence
;
mais ce-

tait un dessin : voilà tout. Comment voulez-

vous qu’à mon âge je change tout à coup de

carrière. Encore une fois cela ne saurait être

sérieux, et Votre Sainteté veut sans doute

m’éprouver ?

— J’ai dit, je le veux : c’est à toi d’obéir.

— Et moi je vous dis, Saint-Père, que cette

idée n’est pas venue, qu’elle ne pouvait venir

à Votre Sainteté. C’est un piège infâme que

me tendent mes ennemis Si je refuse, je reste

là dans un coin sans ouvrage etj’encours votre

disgrâce. Si j’accepte, j’échouerai infaillible-

ment et j’y perdrai le peu de réputation que

j’ai acquise dans mon art. Eh bien ! non
;

j’aime encore mieux endurer la colère de

Votre Sainteté, que de m’exposer à une honte

certaine : mon parti est pris, je pars à l’instant

pour Florence.

— Cette fois nous y mettrons bon ordre

(s’écria Jules
,
et il se retira brusquement

,

laissant l’artiste à son muet désespoir).



Ce qui se passa alors clans lame de Michel-

Ange, il n’y a que Dieu et lui qui l’aient su ;

l’histoire n’a pas d’exemple de pareilles tor-

tures : s’il ne succomba pas à ce coup
,
c’est

qu’il était doué d’une force surhumaine.

Figurez-vous un homme qui a déjà qua-

rante statues dans la tête, qui n’a plus qu’à

frapper sur le marbre pour voir jaillir et s’a-

nimer ses créations gigantesques, qui arrive

heureux et confiant pour se mettre à l’œuvre!

Figurez-vous le même homme, par un effort

sublime, inouï, désespéré, changeant tout à

coup de place, de but, de moyens, oubliant

son peuple de pierres, et invoquant tout un

royaume nouveau d’ombres et de couleurs;

passant d’un art à l’autre dans l’intervalle

d’une seule nuit! Quelle lutte immense, quel

magnifique spectacle ! C’est là le plus éclatant

triomphe de la volonté humaine.

Le lendemain Jules 11 trouva l’artiste à la

même place où il l’avait laissé la veille : il

avait la tête baissée vers la terre, le regard

fixe, les bras croisés sur la poitrine, et parais-

sait absorbé par une méditation profonde.

Les souffrances de cette longue nuit avaient



bien laissé quelques traces sur ses joues flé-

tries, sur ses yeux rouges et secs
;
mais le feu

du génie rayonnait sur son front.

— Eh bien (dit le pape) ?

— J’accepte (répondit Michel-Ange).

— J’en étais sûr. Crois-moi, Michel-Ange,

tes ennemis, en croyant te nuire, t’ont ménagé

un nouveau triomphe !

— Qu’on fasse venir Bramante pour con-

struire les échafauds !

Pris dans ses propres filets, l’envieux ar-

chitecte essaya du moins de faire partager les

travaux de la voûte entre Michel-Ange et

Raphaël, son propre neveu; mais Jules II fut

inébranlable. Bramante reçut sèchement

l’ordre de préparer les planches et les cordes

nécessaires pour la charpente des échafau-

dages.

Quanta Michel-Ange, il s’était enfermé la

rage au cœur, la fièvre à la tête, et refusant de

voir qui que ce fût au monde.

Lorsque tout fut prêt, le fougueux artiste

montra ses dessins et voulut s’en remettre,

pour l’estimation de son travail, à Julien de

San Gallo, un de ses principaux ennemis.
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Mais cette fois la haine et l’envie eurent aussi

leur pudeur. San Gallo proposa la somme de

quinze mille ducats
,
et le marché fut passé

immédiatement.

Après quoi Michel-Ange se dirigea vers la

Sixtine, et, adressant pour la première fois la

parole à Bramante, lui dit avec un ton de

hauteur et d’ironie insultante :

— Gomment vous y prendrez-vous, maître,

pour élever cet échafaud ?

-— Mais comme l’art l’exige (répondit Bra-

mante avec non moins de fierté).

— C’est-à-dire?

— C’est-à-dire, monsieur (puisque vous

semblez ignorer les premières règles du mé-

tier que vous venez d’embrasser), que je ferai

pratiquer des trous dans la voûte, que de ces

trous je ferai descendre des cabestans, et que

ces cabestans soutiendront le plancher mo-

bile sur lequel vous travaillerez.

-—A merveille, maître Bramante! mais me

permettrez-vous une simple question?

— Faites.

— Comment boucherez -vous ces trous

lorsque mes peintures seront terminées?

£v
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• On y pourvoira (répondit Bramante

avec humeur).

— Michel-Ange haussa les épaules, et ap-

pelant à voix haute le maître charpentier :

— Maître (lui dit-il), prends tous les cor-

dages, je te les donne : tu peux les vendre k

ton profit, ce sera la dot de tes deux pauvres

filles.

Puis il expliqua au pape, étonné, par quel

mécanisme ingénieux et simple il entendait

construire son échafaud
,
au moyen de con-

trefiches détachées du mur, et sur le modèle

qui a été suivi depuis pour tous les grands

ouvrages.

Les jours suivants, il lit venir de Florence

Jacques de Sandro, Ange de Donnino, Bugiar-

dini
,
Granacci

,
enfin les peintres les plus

connus dans la pratique de la fresque. Il les

fit monter sur son échafaud
,
leur livra un

pan do muraille, et les fit travailler à côté de

lui. Deux ou trois heures lui suffirent pour

être au fait du mécanisme qu’il ignorait. Il

les paya largement, abattit ce qu’ils venaient

de faire, se renferma seul dans la chapelle et

ne voulut voir personne.

ï. 5
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Sans aides, sans manœuvres, sans appren-

tis, il trempait lui-même sa chaux, faisait son

crépi, broyait ses couleurs.

Ce qu’il dut dépenser de travail opiniâtre

et de patience infinie pour vaincre les petits

obstacles matériels qui ne tiennent quà la

pratique d’un art, cest incalculable et prodi-

gieux : souvent un peu plus ou moins d’eau,

une couche plus mince ou plus épaisse, la

moindre misère enfin faisait moisir et tomber

sa fresque à demi terminée.

Ce qui était un embarras sérieux et pres-

que insurmontable pour le pauvre Michel-

Ange, n’était qu’un jeu pour le savant San

Gallo, et autres grands esprits de sa trempe;

et pour peu qu’on eût voulu avoir recours à

leur haute expérience et à leurs profondes lu -

mières, ils vous auraient expliqué doctorale-

ment les qualités du granit ou du travertino
,

la dose d’eau convenable pour bien pétrir un

enduit, le temps strictement nécessaire pour

le délayement et la dessiccation de la chaux.

C’est ainsi que va le monde 1 Quoi qu’en ait pu

dire le vieux Buonarroti, le grand Michtl-

Ange ne faisait qu’un maçon fort médiocre.
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Mais le génie se joue des grandes comme

des petites difficultés. Déjà la couleur et la

chaux obéissaient au maître souverain
,

comme lui avaient obéi le marbre et le

bronze: la matière domptée, il ne lui restait

plus qu’à dérouler sa vaste épopée biblique,

conçue en une seule nuit ! la pensée du Dante,

le divin poète, incarnée sous une autre forme

dans l’artiste divin, se traduisait en peinture.

Même originalité de conception, même gran-

deur de style, même aspiration puissante vers

la sublime unité. Tous les deux ont embrassé

dans leurs vastes compositions la création

tout entière, l’ordre, la série des temps, depuis

la chute des anges rebelles jusqu’au jugement

suprême.

Je ne m’arrêterai pas à décrire le poème

de la Sixtine à ceux qui ne l’ont pas vu,

comme je ne traduirai pas l’épopée dantesque

à ceux qui ne l’ont pas sentie. Ce serait par-

ler musique aux sourds et couleurs aux

aveugles.

Michel-Ange n’avait employé que vingt

mois à son œuvre immense. Le jour où il

descendit des échafaudages, ses yeux s étaient

5 .



tellement habitués à regarder en haut, qu’il

ne pouvait plusles tourner vers la terre : tou-

chant et douloureux symbole du génie,

obligé de faire encore route avec les hommes

après avoir habité quelque temps les régions

célestes !

Au milieu des tourments de toute sorte qui

assiégèrent Michel-Ange pendant cette grande

épreuve, il faut compter aussi les impatiences,

les ennuis, les menaces du bouillant pon-

tife. Tout vieux et tout cassé qu’il était, cet

homme indomptable montait à chaque in-

stant sur lechafaud, se glissait sous la voûte,

grondait, conseillait, pressait le pauvre ar-

tiste, qui eût donné volontiers ce qui lui

restait d’années à vivre, pour qu’on le laissât

travailler en paix.

Un jour c’étaient des remarques sur rem-

ploi trop sobre des couleurs brillantes et sur

la pauvreté des dorures.

Et l’artiste de répondre :

— Saint-père, les hommes que j’ai peints

là -haut ne portaient point d*or dans leur

temps : c’étaient de saints personnages qui
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avaient l’amour de Ja pauvreté et le mépris

des richesses.

Une autre fois c’étaient des plaintes et des

exclamations sur la lenteur de l’artiste.

—-Quand finiras - tu donc (s’écriait le

pape) ?

— Quand je serai satisfait (répondait Mi-

chel-Ange).

Enfin, comme la Toussaint approchait, le

pape monta une dernière fois sur la char-

pente, et signifia brièvement au peintre qu’il

voulait ce jour-là, lui, Jules II, à qui per-

sonne n’avait jamais résisté, dire la messe

dans la chapelle.

— Mais si je n’ai pas fini ce jour-là (riposta

l’artiste avec une égale impatience) ?

— Si tu n’as pas fini,., si tu nas pas fini...

je te ferai jeter à bas de cet échafaud.

— C’est qu’il est homme à le faire comme il

le dit
!
pensa Michel-Ange

,
et le soir-même

l’échafaud fut enlevé.

Je n’essaierai même pas de décrire l'im-

pression foudroyante et terrible que fit ce

chef-d’œuvre, lorsqu’il fut livré à l’admira-

tion du public. Alors, comme aujourd’hui,
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la voûte de la Sixtine fut considérée comme
le prodige le plus étonnant de l’art humain :

Michel-Ange avait trente-sept ans lorsqu’il

acheva ces peintures.

Deux ans après, le pape mourut, et Michel-

Ange pleura amèrement sa mort. Ces deux

caractères étaient faits l’un pour l’autre,

Jules II ne pouvait plus se passer de Michel-

Ange. On raconte que, peu de temps avant

la mort du pape, une scène fort vive eut lieu

entre lui et Michel-Ange à l’occasion d’un

congé que demandait le dernier pour aller

voir la fête de Saint-Jean à Florence: scène

qui se termina comme toujours par un redou-

blement d’amitié et de faveur. On assure

même que le pauvre vieillard, sentant peut-

être que sa fin approchait
,
et ne voulant pas

laisser un souvenir amer au cœur de l’artiste

qu’il avait estimé, lui fit faire de touchantes

excuses, et lui envoya un cadeau de cinq

cents ducats pour s’amuser pendant la fête.

Enfin Jules II est le seul qui ait osé gronder,

menacer
,
maltraiter Michel-Ange. Il alla

même un jour jusqua lever la canne sur lui î

Et cependant le grand artiste ne put jamais
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se consoler de sa perte; et cependant, après

son domestique Urbino, Jules lï est sans

doute l’homme que Michel-Ange ait le plus

aimé sur la terre !

L’avénement de Léon X marque une épo-

que de travaux stériles, d amers dégoûts, de

sourdes persécutions dans la vie de Michel-

Ange. Il était écrit que la destinée de cet

homme se briserait de temps à autre comme

un torrent sur le roc, pour rejaillir ensuite

plus impétueuse et plus fière. Pendant neuf

longues années nous n’entendons parler de

Michel-Ange qu’à une occasion qui fait le

plus grand honneur à son âme d’artiste et à

ses sentiments de citoyen.

L’Académie de Florence avait envoyé des

députés à Léon X, le suppliant de rendre à

sa patrie les cendres de Dante Alighieri
,
l’au-

guste et malheureux exilé qui avait deux

siècles auparavant rendu son dernier soupir

à Ravenne. Darvs ces jours d’inaction forcée,

de sombre tristesse, Michel -Ange lisait les

chants du poète florentin
,

traçant sur la

marge à la plume tous les sujets qui frap-

paient son imagination : admirable chef-
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d’œuvre qui serait d’un prix inestimable

aujourd’hui s’il n avait péri à la mer ! Quel

autre que Michel-Ange était plus digue de

traduire et d’illustrer le Dante?

À la première nouvelle de la démarche

qu’on allait essayer auprès du pontife, l’ar-

tiste s’émut. Ce fut avec un généreux élan,

avec une vive et ardente sympathie qu’il

s’associa à cette œuvre de réparation et de

justice. Nous lisons au bas de la supplique

originale
,
qui existe encore aux archives de

Florence, ces nobles paroles :

«Moi, Michel-Ange, sculpteur, adresse

la même prière à Votre Sainteté, de faire au

divin poète un tombeau digne de lui. »

Hélas! faudra-t-il donc maudire Léon X, le

Mécène tant célébré qui a donné son nom au

siècle, pour ne pas avoir accepté l’offre du

sculpteur, pour avoir privé le monde d’un

tel monument?

Mais par quelle suite de contrariétés et

d’intrigues Michel-Ange en était-il arrivé à

n’avoir plus autre chose à faire qu’à lire et à

commenter les vers du Dante ? Il faut remon-

ter à la source de ces tristes débats.
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Jules II, un peu avant sa mort, avait fait

promettre à son artiste qu’il se remettrait à

son tombeau réduit à des proportions plus

modestes. Les cardinaux Santi-Quattro et

Aginense, nommés par le pape ses exécuteurs

testamentaires
,
avaient reçu la promesse de

Michel-Ange quil reprendrait aussitôt les

statues qu’il avait commencées, comme pour

donner un essai des différentes séries de figu-

res qui devaient orner le monument. De ce

nombre était le magnifique guerrier écra-

sant son captif, et qu’on appelle généralement

du nom de Victoire

,

et la moitié de Saint-

Pierre-aux-liens dont nous parlerons plus

tard. Michel-Ange allait donc se livrer de nou*

veau à son art favori, lorsque Léon X inter-

vînt, et ordonna à i artiste de le suivre immé-

diatement à Florence pour s’occuper de la

façade de Saint-Laurent.

Quant à Jules 11, puisqu’il était mort, il

avait bien le temps d’attendre son tombeau.

Michel-Ange obéit. À peine a-t-il eu le

temps de présenter un projet (nouvelle

commission de Léon X), ou oblige Michel-

Ange à partir pour Carrare.
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Nous lavons déjà vu, le voyage lui portait

malheur! ce fut pendant son premier séjour

à Carrare, qu’on le desservit auprès de

Jules II, son second départ fut le signal de

nouvelles attaques. Seulement, la première

fois
,
on se contenta de dénigrer son talent

;

la seconde fois, on alla jusqu’à calomnier sa

probité.

On persuada au pape (et cela fait honneur

à la calomnie
,
quand on songe que ce pape

était Léon X) que Michel-Ange, par de misé-

rables calculs d’argent, préférait les marbres

de Carrare à ceux de Seravezza en Toscane.

Aussitôt l’ordre lui fut donné de commencer

! exploitation de nouvelles carrières.

Michel-Ange, avec une docilité surpre*

nante chez un tel homme, quitte sur le

champ Carrare, et se rend à Pietra-Santa. Il

y perd des années entières, prend des peines

infinies pour extraire les nouveaux marbres,

pour ouvrir des routes praticables
,
et pour

transporteries matériaux jusqu’au bord de

la mer. Lorsqu’après tant de soins, après tant

de labeurs, il arriva à Florence, le pape ne
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songeait plus à Saint-Laurent, qui attend en-

core sa façade.

Cette fois l’artiste irrité se renferma dans

sa hauteur, et ne daigna pas se montrer dans

une cour où on osait si effrontément lui

manquer de respect.

Ce fut vers la même époque (nous avons

du moins tout lieu de le croire ) qu éclata

cette discussion tristement célèbre entre Ra-

phaël et Michel-Ange, les deux premiers gé-

nies de leur siècle : discussion fâcheuse et

regrettable sous tous les points
,
dont il faut

absoudre la mémoire des deux illustres ri-

vaux
,
et dont la responsabilité tout entière

retombe sur ces hommes médiocres et jaloux

qui se glissent, on ne sait comment, dans

l’intimité des grands artistes pour flatter

leurs passions et envenimer leurs querelles.

Les biographes rapportent que Michel-

Ange, dans un mouvement de colère, se serait

écrié, que la peinture à l’huile n était qu’un

art de femme, bon tout au plus pour les gens

aisés et les paresseux. U protégea visiblement

Sébastien delPiombo, et dessina de sa propre

main plusieurs tableaux coloriés seulement
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par ce peintre : entre autres, la Résurrection de

Lazare
,
que le bon frère Sébastien eut la

naïveté d’opposer à la Transfiguration de

Raphaël.

Sur ces entrefaites Léon X mourut empoi-

sonné. Les arts
,

les lettres perdirent en lui

un protecteur que Michel-Ange n’eut pas à

regretter pour son compte. Pendant tout le

temps de son pouvoir, le pape florentin

s’était montré constamment hostile à son

compatriote.

Adrien VI , Flamand d’origine, succéda à

Léon. Mais ce fut encore pire pour notre ar-

tiste : le nouveau pape eut la singulière idée

de faire jeter à bas le plafond de la Sixtine,

sous prétexte qu’il ressemblait plus à un

bain public qu’à une voûte d’église. Il fut

même question de traduire Michel-Ange en

justice, au sujet du tombeau de Jules II, pour

lequel il avait touché des avances, et qu’il ne

se hâtait pas de terminer. Le sculpteur, fré-

missant de rage, voulut courir à Rome
;
mais

le cardinal de Médicis, qui fut bientôt Clé-

ment VII
,
l’exhorta à prendre patience, et

lui fit bâtir en attendant la bibliothèque et la
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sacristie de Saint-Laurent, les deux premiers

ouvrages d architecture exécutés par Michel-

Ange. Il avait alors quarante ans.

Cependant le duc d’Urbin, neveu de Ju-

les II, trouvant les procédures trop lentes à

son gré, eut recours à un moyen plus expédi-

tif pour obliger Michel-Ange à reprendre le

monument de son oncle. Il le fit menacer

(
comme cela se pratiquait de ce temps de

justice sommaire
)
d un bon coup de poi-

gnard entre les côtes
,

s’il ne se montrait pas

plus docile et plus accommodant. On voit que

ce bon duc d’Urbin entendait les affaires à

merveille !

Clément VII, monté sur le trône pour le

désespoir de Benvenuto Cellini, ayant appelé

Michel-Ange auprès de lui, lui donna un con-

seil qui eût fait le plus grand honneur à un

jurisconsulte. — Mon cher Buonarroti (lui

dit le pape à l’oreille ), au lieu de vous défen-

dre, vous n avez qu’à attaquer les héritiers de

Jules II. IL est vrai que vous avez reçu des

à-comptes
;
mais, au prix dont on paye au-

jourd’hui vos statues
,
largent que vous avez

touché ne couvre pas les travaux que vous
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avez faits. Àmenez-les donc devant les tribu-

naux, etde débiteur vous deviendrezcréancier.

— J’aime mieux terminer le monument

(répondit sérieusement l’artiste, et il re-

tourna immédiatement à Florence).

Déjà tout le monde était en armes, comme
le dit Benvenuto

; une cohue de brigands,

ramassés de tous les coins de l’Europe, se

rua sur la ville éternelle
,
et la mit à feu et à

sang. Cellini se vante d’avoir tué lui-même

le connétable de Bourbon
,
chef de cette ar-

mée de vandales, d’un coup d’arquebuse à la

tête.

Cependant Florence, par un effort déses-

péré et suprême, secoua une dernière fois le

joug des Médicis : on s assembla pour déli-

bérer sur la forme du nouveau gouverne-

ment, et c’est alors qu’au sein du conseil

éclata cette motion unique dans l’histoire.

On proposa dénommer Jésus-Christ roi de

Florence.

Le nouveau roi passa, comme on le pense,

à une grande majorité. Cependant, par une

opposition systématique qui fait le plus grand
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honneur à l’extrême gauche de ce temps-là,

on trouva dans Fume du scrutin vingt boules

noires.

Jésus-Christ fut donc proclamé roi de Flo-

rence, et l’on inscrivit aussitôt sur les dra-

peaux delà république :

Jésus Christus
,
rex Florentini populi

,

S. P. decreto electus.

Cette élection tout irréprochable qu’elle

est au fond, et toute régulière quelle paraît

dans la forme, ne laissa pas que de flatter

médiocrement Clément VII. Il se hâta, nou-

veau Coriolan, de lancer sur sa patrie une

avalanche de barbares
,
qui s’écriaient du

haut de ces riantes collines d’où l’on aperçoit

la ville des fleurs : — Prépare tes brocarts,

ô Florence, nous venons les acheter à mesure

de piques.— Alors commença cet admirable

siège soutenu par treize mille hommes contre

une armée qui en comptait plus de trente-

quatre mille. Le peuple se défendit hé-

roïquement pendant onze mois, Huit mille
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citoyens périrent sur la brèche, mais ils

tuèrent au pape quatorze mille soldats.

Michel-Ange n’hésita pas entre le peuple

et la famille de ses bienfaiteurs : nommé
membre du comité des Neuf, et chef des for-

tifications de la ville, il fit le tour des rem-

parts, et déclara que
,
si on ne prenait pas les

mesures les plus énergiques
, les Médicis en-

treraient quand ils voudraient
;
mais le parti

des nobles, qui méditait peut-être déjà la red-

dition de Florence, fit semblant de trouver

ses précautions excessives, et accusa le grand

artiste de lâcheté et de peur.

Michel-Ange ne tint pas à cet outrage, et,

se faisant lui-même ouvrir une porte, se re-

tira à Venise
,
comme autrefois le héros

d’Homère sous sa tente.

Les envoyés de Florence ne tardèrent pas

à le rejoindre : ils le trouvèrent, comme tou-

jours, triste
,

austère, rêveur au fond dune

des rues les plus isolées de la Giudecca ; on

l’entoura, on le supplia, au nom de la liberté

et de la patrie, d’oublier tous les torts que le

gouvernement pouvait avoir envers lui. Mi-

chel-Ange voulut en vain résister : il céda.
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et, de retour à Florence

,
reprit ses fonctions

de général et de stratégiste à la tête des dé-

fenseurs de la ville.

C’était trop tard : la dernière heure de

l’indépendance italienne avait sonné : Char-

les V avait jeté son épée dans la balance.

L’artillerie grondait nuit et jour ; les plus

braves étaient tombés sous le feu ennemi ;

les vieillards et les femmes, minés par les

souffrances, décimés par la faim, couverts de

cendres et de deuil
,
s’assemblaient sur les

places, ou se prosternaient dans les églises,

jurant à Dieu de mourir avant que de se

rendre.

Michel-Ange s’était retranché sur le clo-

cher de Safi-Miniato. Deux canons, braqués

sur les assiégeants et tonnant sans cesse, aver-

tissaient lennemi. Michel-Ange sourit fière-

ment de cette attaque insensée, et du haut de

l’entablement de la tour il fit couler jus-

qu’en bas des matelas de laine qui amortis-

saient les coups, et préservaient le monu-

ment de la fureur des vandales. Certes, si

Florence avait pu être sauvée, Michel-A nge

aurait eu cette gloire. Déjà sa fermeté, son

I. 6
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courage, les ressources de son vaste génie

ramenaient l’espoir des assiégés, et jetaient la

crainte et le doute dans le camp de l’ennemi,

lorsque tout à coup on entendit dans les rues

des cris d’alarme
,
des pleurs de femmes

,
et

des imprécations de soldats : Malatesta était

vendu aux Médicis,et l’infâme Valori avait

livré sa patrie.

La capitulation qui ouvrit les portes aux

nouveaux maîtres de [Florence promettait

une amnistie générale : on va voir comment

les Médicis tinrent parole. Six des plus illus-

tres citoyens eurent la tête tranchée. Les

autres furent condamnés à la déportation ou

à l’exil. On fouilla la maison de Michel-Ange,

depuis les caves jusques au grenier ; mais

l’artiste avait disparu, réfugié suivant les uns

chez un ami, renfermé suivant les autres dans

le clocher de San Niccob dellArno : il dé-

passa les limites des Médicis, et défia la colère

du pape.

Enfin Clément VIF, fatigué de ce jeu* eut

le bon esprit de comprendre que s’il arrivait

à mettre la main sur l’artiste ( ce qui d’ail-



lente n était pâî> facile), ii n aurait qu’une

tête de moins ou un prisonnier de plus; tan-

dis qu’en lui laissant la liberté et la vie, sa

famille y gagnerait un monument de plus et

aurait un ennemi de moins.
4 t, ,

.v
J

V

J
.

’

k .

Ce fut donc cette fois le juge qui s’inclina

devant le coupable : on lui fit faire toute es-

pèce d’offres et de promesses
,
a la condition

qu’il reprendrait ses ciseaux et s’occuperait

sans aucun délai des monuments de Julien et

de Laurent de Médicis,

Dans la sacristie de Saint-Laurent, comme
dans tous ses chefs-d’œuvre, Michel-Ange a

voulu sortir des routes battues
;
génie impa-

tient et souverain
,
il a dédaigné Ja règle, mé-

prisé la tradition
,
brisé les entraves. Sa de-

vise à lui
,
en peinture comme fen sculpture,

comme en architecture, est de n’imiter per-

sonne, et de ne point avoir d’imitateurs.

On voit eu entrant les deux tombeaux,

l’un «à droite, l’autre à gauche, adossés aux

murs de la chapelle. L’ordonnance et la dé-

coration du local s’harmonisent merveilleu-

sement aux masses de la sculpture cl à la dis-

6 .
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position des statues. Sur chacune des tombes,

aux deux côtés inclinés du couvercle, sont

couchées deux statues allégoriques. Tout cela

est simple et grand
;
rien ne trouble dans

cette paisible retraite la méditation ou la

prière. La pureté des lignes
,
l’harmonie de

la composition
,

l’unité de l’ensemble, vous

attirent et vous dominent par un charme

singulier.

A droite ‘c’est Julien jde Médicis : cest

Fénergie, c’est la résolution, c'est la force
;
à

ses pieds sont couchés la Nuit et le Jour.

A gauche cest Laurent : c’est la méditation,

c’est le calme, c’est la pensée. Aussi cette sta-

tue admirable a été nommée il Penseroso. Les

deux figures allégoriques couchées sur le

tombeau de Laurent représentent, dit-on, le

Crépuscule et l’Aurore. Ya pour l’Aurore et

le Crépuscule î Ce que nous affirmons, cest

qu’on n’a jamais rien vu de plus parfaitement

beau, dans l’idéal moderne
,
que ces quatre

allégories et ces deux portraits de Michel-

Ange : il ne s’agit pas de commentaires et

d analyses, ces six statues sont vivantes.

Entre les deux tombeaux Michel-Ange a
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placé la Madone et l’enfant Jésus. Ce groupe

magnifique n est pas terminé : l’attitude et le

mouvement de la Vierge sont, admirables de

naturel et de douceur; l’enfant Jésus a plus

d’énergie et plus de grâce.

Tel est aussi le caractère général qu’on re-

marque dans la figure du Christ tenant la

croix, exécuté par Michel-Ange vers le même
temps, pendant son séjour àiïome

,
et placé

dans icglise delà Minerve : dans cet ouvrage,

un des plus achevés que nous ait laissés

Buonarroti
,

le Sauveur des hommes respire

plus de terreur que de confiance ; mais ja-

mais, peut-être
,
l’imitation du corps humain

n’a atteiut sous le ciseau du grand sculpteur

un degré de vérité plus complète et plus

frappante.

La renommée de ce grand chef-d’œuvre

franchit rapidement les Alpes i et nous avons

sous les yeux tlfiè îettté’iie François I
er

,
adres-

sée au sieur Michel-Auge Buonarroti
.
par la-

quelle le roi-chevalier supplie L'artiste de vou-

loir bien lui accorder la permission de

mouler sa statue.
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Voici textuellement cette lettre curieuse,

qui honore également le roi qui 1 écrit et i ar-

tisle auquel elle est adressée.

« Sieur Michel-Ange,

« Pour ce que j’ai grand désir d’avoir

quelque besongnes de votre ouvrage, j’ai

donné charge à l’abbé Saint-Martin de

Troyes (François Primatice), présent por-

teur, que j'envoie par delà les monts, d en

recouvrer, vous priant, si vous avez quelques

choses excellentes faites à son arrivée, les lui

vouloir bailler, en les vous bien payant
(
di-

gne roi
1 ), ainsi que je lui ai donné charge

;

et davantage vouloir être content, pour

l’amour de moi, qu’il molle le Christ de

la Minerve et la statue de, Notre-Dame de

îa Febbre : afin que j’en puisse aoi nec l une

de mes chapelles, cornme des choses qu on

m’assure être les plus exquise^ et excellentes

en votre art,

» Priant Dieu, sieur Michel-Ange
,
quil

vous ait en sa garde.



» Escript à Saint-Germain en Laye
,

le

sixièmejour de février mil cinq cent quarante-

six.

» Signé François,

h Signe LaüBKPINE. h

Puisque nous en sommes aux éloges con-

temporains
,

après la lettre du roi citons

quatre vers qu’on doit probablement à un

homme du peuple, et qu’on trouva affichés

contre la statue allégorique de la Nuit.

» La notte, che lu vedi in si dolci alti

» Dorraire, fu da un angel scolpita

» In questo sasso : e, perché dorme, ha vita :

» Destala, senol credi, e parleratti.

Michel-Ange répondit par eet autre

quatrain aux vers du poète inconnu :

» Grato me il sonno, e piu l’esser di sasso.

» Mentre che il danno e la vergogna dura
;

» Non veder. non sentir m’è gran ventura :

» Pero, non mi destar ! deh, parla basso !

Alexandre de Médicis, ivre d’orgies et de

sang, régnait à Florence, en attendant que
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Lorenzino , le Brutus du seizième siècle, vînt

délivrer sa patrie en égorgeant ce bâtard sur

un lit de débauche.

Une page dé Benvenulo (le lecteur connaît

déjà notre prédilection pour les mémoires de

l’orfévre florentin
) nous fait assister à l’expo-

sition de ce drame, et nous peint les deux

personnages avec une vérité de couleurs à la-

quelle aucun récit ne pouvait atteindre.

— J avais fini la médaille à ma manière

(
raconte Cellini

), et je l’avais enfermée dans

une petite boîte (
c’était le portrait d’Alexan-

dre
) ;

je dis alors au duc : Monseigneur,

soyez tranquille
,
cette médaille sera bien su-

périeure à celle du pape Clément
,
et cela est

bien naturel
,
car la médaille du pape est la

première que j’aie faite
;
et messer Laurent,

ici présent, qui est un homme d’un grand

génie et d’un immense savoir, me donnera

le sujet d’un beau revers pour votre médaille.

A ces paroles Laurent répondit brusquement :

Je ne songe à autre chose qu’à te donner un

revers digne de Son Excellence. Le duc sou-

rit, et, ayant regardé Laurent, lui dit : Lau-

rent, faites-lui son revers
;
et il le gravera ici.



et ne nous quittera point. Te le ferai le plus tôt

que je pourrai, répliqua vivement Laurent,

et je compte faire une chose qui étonnera le

monde. Leduc, qui le prenait tantôt pour un

fou, tantôt pour un poltron
,
se roula sur son

lit, et rit beaucoup de ces paroles.

Après la mort du tyran, François Soderini

s’écria en voyant Benvenuto : Voilà le revers

de la médaille que t avait promis Lorenzino!

Or le meme duc Alexandre eut un jour

fantaisie d’inviter Michel-Ange à monter à

cheval pour faire avec lui le tour des rem-

parts.

Buonarroti fit répondre à Son Excellence

qu’il n’avait pas de temps à perdre, et partit

immédiatement pour Rome.

A Rome un nouveau procès faltendait: les

procureurs du duc d’Ürbin, avec cette ténacité

qui a caractérise les gens de loi de tout temps

et de tous pays, avaient remis en train l’affaire

du tombeau. De son côté. Clément VII, qui

avait bien le droit d’avoir une volonté à lui,

sétait’ promis qu’ils h en viendraient pas à

bout. Aussi ne mauquait-iî pas d’exhorter
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l’artiste à tenir bon : ce que faisant , la béné-

diction de Sa Sainteté lui serait octroyée.

Mais Michel-Ange
,
qui avait plus d’envie

au fond du cœur de terminer le monument

que de tomber dans les mains du duc

Alexandre, s’arrangea avec les procureurs,

c’est-à-dire qu’il en passa partout où ils vou-

lurent, et se remit sérieusement au tombeau

de Jules IL

Le dessin de ce mausolée
,
qui devait être

à l’origine le plus grand monument de ce

genre que les hommes eussent jamais vu,

avait été réduit à cette simple façade en mar-

bre adossée aux murs de l’église de Saint-

Pierre-aux -liens.

Jules II avait lui-même choisi cette église

pour l’endroit où il ferait placer son tombeau.

II aimait ce titre eardinalesque de Saint-

Pierre-aux-liens. Six te IV, son oncle, qui avait

jeté les bases de la grandeur de sa famille,

l’avait porté le premier
;
lui-même avait été

cardinal de San Pietro] in vincoli pendant

trente-deux ans, et, devenu pape* il avait

transmis cette dignité aux plus chéris de ses

neveux.
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Par linede ces fatalités qui s attaquent aussi

bien aux œuvres d’art qu’à la vie des artistes,

toutes les influences divines et humaines

vinrent s’opposer à l'achèvement de ce tom-

beau
,
quelque réduites, quelque amoin-

dries qu’en fussent successivement les pro-

portions.

De tous ces projets avortés, la seule statue

vraiment digne de Michel-Ange, qui nous

reste, est le Moïse: et encore cette statue, tout

admirable et terrible quelle est, arrachée à

sa destination première
,

déplacée de son

point de vue naturel, isolée de l'ensemble

dont elle devait faire partie, ne produit-elle

aujourd’hui (pie la moitié de l’effet quelle

aurait dû produire élevée à vingt pieds de

hauteur
,

assise éternellement au bord de

l’immense tombeau entre le ciel et la terre,

au milieu d’un cortège de prophètes et de

sibylles, à la place que lui avait marquée le

sculpteu r.

Je plains les critiques qui ont voulu me-

surer le géant à leur taille de nains : tant de

grandeur les écrase. C’est ici qu’il faut sentir

au lieu de raisonner. Rien dans le chef-d'œu-
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vre ne rappelle un précédent quelconque,

une idée reçue/ une tradition même loin-

taine: rien ne ressemble au classique ni par

la conception, ni par le style, ni par la forme.

C’est un rêve étrange et colossal, traduit en

marbre pendant une nuit d’insomnie et de

terreur : c’est une inspiration biblique de la

plus haute puissance, et telle que Dante lui

seul saurait nous la décrire. Tout est sur-

naturel et formidable dans cette personni-

fication sublime qui surpasse de cent coudées

les héros des âges fabuleux.

Entrez dans l’église de San Pietro in vincoli
,

seul, à la nuit tombante
;
coutemplez, à la

lueur incertaine du crépuscule, cette appa-

rition surhumaine, et vous serez saisi d’un

de ces épouvantemeuts hyperboliques que

produit sur une imagination fiévreuse la

lecture de l’Apocalypse!

Le demi-dieu est assis dans sa majesté

olympienne. Un de ses bras est appuyé sur

la table de la loi, 1 autre est ramené en avant

avec la superbe nonchalance d’un homme
qui n a besoin que d’un froncement des sour-

cils pour se faire obéir de la multitude» Une
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barbe épaisse et séculaire se répand par flots

sur sa vaste poitrine, comme un torrent qui

déborde. Le caractère agreste et primitif

de ce grand pasteur de peuples est em-

preint dans chaque muscle de son corps,

dans chaque pli de son vêtement. Le double

rayon que la vision de Jéhovah a laissé,

comme une marque indélébile, sur le front

du prophète, ressemble d une manière frap-

pante à la double corne acérée qui vient de

percer la tète d’un bouc. Cet emblème d’é-

nergie sauvage et de force animale ajoute je

ne sais quoi d’étrange et de redoutable à la

physionomie du colosse : car
, en vérité,

homme ou monstre, réalité ou symbole, cet

être pense
,
et le peuple hébreu , comme la

dit un poète, n’aurait pas eu tout a fait tort

de se prosterner devant lui. Dieu lui eût par-

donné peut-être.

Pendant que Michel-Ange travaillait à son

Moïse, Clément VII, à l’exemple de Jules H,

ne le laissait pas tranquille un seul instant :

c’était une rage pour tous ces papes d’exiger

de ce pauvre artiste toujours autre chose

que ce qu’il était en train de faire. Pour ob-
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tenir quelque répit
,

il dut promettre au pape

qu’il s’occuperait en même temps du carton

du Jugement dernier : mais Clément VII n’était

pas homme à se payer de paroles
;
il surveil-

lait l’ouvrage en personne
,

et Buonarroti

était obligé de passer continuellement du

ciseau au crayon, et de la plume au maillet.

Le Jugement ! le Moïse ! voilà donc deux

ouvrages de peu d’importance et qu’il est

facile de mener de front ! Et cependant il le

fallait: Sa Sainteté n’entendait pas raison.

Un jour ori vint annoncer à Michel-Ange

qu’il ne recevrait pas sa visite ordinaire :

Clément VII était mort. L’artiste respira tout

juste le temps du conclave.

Le nouveau pape
5
Paul IH * n'eut rien de

plus pressé que de se présenter à l’atelier de

Buonarroti
,
suivi pompeusement de dix car-

dinaux. On reconnaît bien là le nouvel

élu !

— Ah eà (dit le saint-père d’un ton tout

à fait décidé) !
j’espère bien que d’or en avant

tout ton temps m’appartiendrai maître Buo-

narroti ?

— Que Votre Sainteté daigne m’excuser
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(repartit Michel-Ange)
;
mais je viens de si-

gner un engagement avec le duc’d’Urbin, qui

me force a terminer le tombeau du pape

Jules IL

—Comment (s ecria Paul III) ! voilà trente

ans que j’ai un désir, et, maintenant que je

suis pape, je ne pourrais le satisfaire?

— Mais le contrat, saint- père, le con-

trat î

— Où est-il ce contrat, que je le déchire?

— Comment (s ecria à son tour le cardinal

deMantoue, qui faisait partie du cortège)!

mais que Votre Sainteté regarde le Moïse que

maître Michel-Ange vient d’achever : cette

statue seule suffirait et au delà pour honorer

la mémoire de Jules.

— Maudit flatteur (murmura tout bas Mi-

chel-Ange) !

-—Allons, allons! je prends l’affaire sur

moi (dit le pape)
,
tu ne feras que trois sta-

tues de ta main, d autres sculpteurs se char-

geront du reste, et je réponds du consente-

ment d’Urbin. Et maintenant, maître, à

la Sixtine ! Il ÿ a là un grand vide qui nous

attend.
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Que pouvait répondre Michel-Ange à une

volonté si positive, si nettement exprimée?

Il finit de son mieux ses deux statues de la

Vie active et de la Vie contemplative
,

la

llachel et la Lia symbolique du Dante
,
et ne

voulut pas tirer profit du nouvel engagement

qu’on le forçait de subir; il déposa mille

cinq cent quatre-vingts ducats, sur les quatre

mille qu’il avait reçus, pour solder sur ses

propres bénéfices le prix des travaux confiés

aux autres artistes.

Ayant ainsi terminé cette malencontreuse

affaire, qui lui avait causé tant de tracasseries

et tant d ennemis, Michel-Ange put enfin

s’occuper exclusivement de l’exécution de son

Jugement dernier
,
à laquelle il n’employa pas

moins de huit à neuf ans*

Cet immense et unique tableau
3 où la

figure humaine est représentée dans toutes

les attitudes possibles, où tous les sentiments,

toutes les passions
,
tous les reflets de la pen-

sée, tous les élans de fâme sont rendus avec

une .perfection inimitable, na jamais eu jus-

qu’ici, n’aura jamais de pendant dans le do-

maine de fart.



— 07 —

Cette fois le génie de Michel-Ange s atta-

quait tout bonnement à l’infini. Le sujet de

cette vaste composition ,
la manière dont elle

est conçue et exécutée
,

la variété admirable

et la savante disposition des groupes, la har-

diesse inimaginable et la fermeté des contours,

le contraste de la lumière et des ombres, les

difficultés, je dirais presque les impossibilités

vaincues comme en se jouant et avec un

bonheur qui tient du prodige
,
l’unité

,
l’en-

semble, la perfection des détails, font du

Jugement dernier l’œuvre la plus complète,

le plus grand tableau qui existe. Cela est large

et grandiose comme effet, et pourtant chaque

partie de cette prodigieuse peinture gagne

infiniment à être vue et étudiée de près; et

nous ne connaissons pas de tableau de che-

valet travaillé avec une telle patience, et fini

avec un tel amour.

Le peintre ne pouvait choisir qu’une scène,

quelques groupes isolés dans ce drame épou-

vantable qui se jouera le dernier jour dans la

vallée de Josaphat, où tontes les générations

seront entassées
;
et cependant

, admirez la

toute-puissance du génie! rien qu’avec un
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seul épisode , dans un espace borné

, et

par la seule expression du corps humain,

lartiste a su vous frapper d'étonnement et de

terreur, et vous faire assister réellement à la

suprême catastrophe.

Au bas du tableau
, à peu près vers le mi-

lieu
,
on aperçoit la barque infernale, souve-

nir Dantesque, emprunté à la tradition

païenne, d’après laquelle le poète d’abord,

le peintre ensuite se sont plu à revêtir un

maudit de la figure et de l’emploi de Caron.

« Caron, le diable aux yeux de braise,

rassemble d’un geste toutes les âmes, et frappe

de son aviron celles qui s’arrêtent (i). »

Il est impossible de se faire une idée de la

science incroyable déployée par Michel-Ange

dans toutes les contorsions de ces damnés

entassés les uns sur les autres dans la barque

fatale : tout ce que la douleur, le désespoir, la

rage peuvent produire sur les muscles hu-

mains de contractions violentes, de tortures

visibles, de crispations affreuses
,
est rendu

dans le groupe avec une évidence à donner

le frisson aux plus insensibles. A gauche de

(1) Daayte, Enfer, III.
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cette barque ou voit l ouverture béante d une

caverne : c’est l’entrée du Purgatoire
,
où

quelques dénions se désespèrent de n’avoir

plus dames à tourmenter.

Le premier groupe
i
qui s’offre naturelle-

ment à l attention du spectateur, est celui des

morts que l éclat de la trompette éternelle a

réveillés dans leurs tombeaux, fies uns se-

couent leur linceul, d’autres entrouvrent

avec peine leur paupière appesantie par un

si long sommeil. 11 y a vers l’angle du tableau

un moine qui montre de la main gauche le

divin juge, et ce moine est le portrait de

Michel-Ange.

Le second groupe est formé par les ressus-

cités, qui montent deux-mêmes au jugement.

Ces figures, dont plusieurs sont sublimes

d’expression
,
s’élèvent plus ou moins légères

vers l’espace, suivant le fardeau des péchés

dont elles vont rendre compte.

Le troisième groupe, toujours en montant,

à la droite du Christ, est celui des bienheu-

reux. Il y a parmi toutes les saintes, dont les

unes montrent l’instrument de leur supplice,

les autres les stigmates de lgur martyre, une

7 -
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tête/Jadmirable de beauté et de tendresse:

c’est une mère qui protège sa fille, en tour-

nant vers le Christ des yeux remplis de foi et

d’espoir.

Au-dessus de la foule des saintes on voit

un quatrième groupe d’esprits angéliques,

les uns portant la croix, les autres la cou-

ronne d’épines
,
instruments et attributs de

la passion du Sauveur.

Le cinquième groupe, parallèle au qua-

trième que nous venons d’indiquer, est aussi

composé d’anges. Tels nous les révèlent du

moins l’éclat de leur jeunesse et la légèreté

aérienne de leurs mouvements; et ceux-là

aussi portent comme en triomphe d’autres em-

blèmes de l’expiation divine : la colonne

,

l’échelle, l’éponge.

Au-dessous de ces anges et sur le même
plan qu’occupent les saintes , à la gauche du

Christ, est le chœur des justes, les patriar-

ches, les prophètes, les apôtres, les martyrs;

ces saints personnages forment le sixième

groupe.

Le septième est le plus horrible et celui

dans lequel fart de Michel-Ange se montre
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dans toute son effrayante grandeur

.
: ce sont

tous les proscrits foudroyés par l’arrêt divin
,

et entraînés au supplice par les anges rebelles.

Le spectateur le plus froid ne saurait résister

à un tel spectacle : on se croit dans l enfér;

on entend les cris de douleur et les grince-

ments de dents des misérables qui, suivant la

terrible expression Dantesque, désirent en

vain une seconde mort.

Les huitième, neuvième et dixième, qui

occupent le bas de la com position, son t formés,

comme nous l’avons dit, par la barque de

Caron, par la grotte du Purgatoire, et par

les anges du jugement, an nombre de huit,

soufflant de toutes leurs forces dans leurs

trompettes d’airain, pour convoquer les morts

des quatre coins de la terre.

Enfin
,
dans un onzièmo groupe, au centre

à peu près de la partie supérieure du tableau,

au milieu des deux foules de bienheureux
,

assis sur les nuages, le souverain Juge lance

d’un mouvement terrible la malédiction sur

les réprouvés : /te, malcdicli , in icjnem œter-

riam. La Vierge détourne la tète et frissonne;

à la droite du Christ est Adam), à sa gauche
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est saint Pierre : cest la même place que

leur avait assignée Dante clans son Paradis.

Cette œuvre immense fut découverte au

public le jour de Noël 1 54 1 : elle avait coûté

huit années de travail. Michel-Ange avait

alors soixante-sept ans.

Plusieurs anecdotes relatives à ce grand

tableau sont parvenues jusqu’à nous.

On raconte que le pape, scandalisé de la

nudité de certaines figures (nudité que fut

chargé d’habiller dans la suite Daniel de

Volterre), fit dire à Michel-Ange qu’il eût

à les couvrir.

Michel-Ange répondit avec sa brusquerie

ordinaire :

— Vous direz au pape qu’il s’occupe un

peu moins de corriger mes peintures, ce qui

est très-aisé; et qu’il s’occupe un peu plus de

réformer les hommes, ce qui est très-dif-

ficile.

On dit aussi que Biagio
,
maître des céré-

monies de Paul IÏI, ayant accompagné le

pape dans une visite que Sa Sainteté voulut

faire à la fresque de Michel-Ange, lors-

qu’elle n’était qu a moitié terminée
,
se per-
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mit de dire aussi son opinion sur le tableau

du Jugement.

— Saint-Père (dit le bon inesser Biagio),

si je dois exprimer mon avis, ce tableau inc

paraît plus digne de figurer dans une taverne

que dans la chapelle d’un pape.

Malheureusement pour le maître des céré-

monies, Michel-Ange se trouva derrière lui,

et ne perdit pas un mot du compliment de

Biagio : à peine le pape fut-il sorti
,
que l’ar-

tiste irrité, voulant faire un exemple qui dé-

goûtât à jamais les critiques, plaça bien et

dûment le brave messcr Biagio dans son En-

fer, sous le déguisement peu flatteur de

Minos. G était toujours le procédé de Dante,

qui lorsqu’il avait à se venger de quelqu’un

de ses ennemis le damnait de son autorité

privée.

Je vous laisse à penser les lamentations et

les plaintes du pauvre maître des cérémonies,

lorsqu’il se vit condamné de la sorte! 11 se

jeta aux pieds du pape
, déclarant qu’il ne se

lèverait pas avant que Sa Sainteté ne l’eût fait

tirer de l’Enfer : c’était le plus pressant.

Quant à la punition que méritait le peintre
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,
mcsser Biagio s en

remettait entièrement à la haute impartialité

du Saint-Père.

— Messer Biagio (répondit Paul III avec

tout le sérieux qu’il put garder), vous savez

que j’ai reçu de Dieu un pouvoir absolu

dans le Ciel et sur la Terre ; mais je ne

puis rien en Enfer : aussi restez-y.

Pendant que Michel-Ange travaillait à son

tableau du Jugement, il tomba de l’échafaud

et se blessa gravement à la jambe : aigri par

la douleur et pris d’un accès de misanthropie,

le peintre s’enferma chez lui et ne voulut voir

personne. Mais il comptait sans son médecin,

et le médecin cette fois était au moins aussi

entêté que le malade.

Cet excellent ministre d’Esculape se nom-

mait Baccio de Rontini : ayant appris par ha-

sard l’accident survenu au grand artiste, il

se présente chez lui et frappe inutilement à

la porte.

Personne ne répond. Il crie, il s’emporte

,

il appelle à haute voix les voisins, les domes-

tiques : silence complet!
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Il va chercher une échelle, la dresse contre

la façade de la maison
,
et essaie d’entrer par

les croisées : les fenêtres sont hermétique-

ment closes, et les volets sont solides.

Que faire? Tout autre à la place du méde-

cin aurait quitté la partie
;

mais Rontini

n était pas homme à se décourager pour si

peu. Il descend avec beaucoup de peine dans

la cave, remonte avec non moins de travail

dans la chambre de Buonarroti
,
et, moitié

degré, moitié de force, soigne triomphale-

ment la jambe de son ami.

Il était temps : l’artiste , exaspéré par ses

souffrances, était résolu à se laisser mourir !

A peine Michel-Ange avait-il terminé le

Jugement, que Paul III, dont l’ambition pa-

raissait grandir en raison du génie et de la

renommée de Michel-Ange, voulut avoir

aussi sa chapelle, comme Sixte IV avait eu

la sienne. Il fit donc bâtir le nouveau monu-

ment par l’architecte San Galio, et chargea

Buonarroti de la décoration et des peintures,

en lui recommandant toutefois de choisir

ses sujets dans la vie des apôtres , et particu-
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fièrement de saint Paul ; c était aussi une

allusion à son nom.

La chapelle fut appelée Pauline
;
et Michel-

Ange, fidèle au programme du pape, y pei-

gnit deux tableaux que remplacement peu

favorable et les dégradations souffertes font

paraître bien inférieurs aux fresques de la

Sixtine. Les sujets de ces deux tableaux sont

le Crucifiement de saint Pierre et la Conver-

sion de saint Paul : ce sont les derniers ou-

vrages en peinture de Michel-Ange.

Ses tableaux de chevalet sont fort rares.

Nous avons déjà parlé de son antipathie

et de son mépris pour la peinture à l’huile.

Nous savons que Michel-Ange avait fait

pour Alphonse, duc de Fcrrare, un tableau

représentant les amours de Léda. Lorsqu’il

avait été question de fortifier Florence, Mi-

chel-Auge avait été envoyé à Ferrare pour y

étudier le plan des fortifications de cette ville.

Alphonse le reçut avec les plus grands témoi-

gnages de déférence et d’estime, lui montra

les travaux, et s’entretint long-temps avec lui

de forts
,
de contrescarpes et de tactique
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militaire
;
mais au moment où l’artiste voulut

prendre congé :

« Vous êtes mon prisonnier (s’écria le duc

en riant), et je commettrais une trop grande

faute si je vous laissais partir sans obtenir de

vous la promesse formelle «pie vous ferez

quelque chose pour moi, statue ou tableau
,

peu m’importe! pourvu que ce soit de la

main de Michel-Ange. Ce n’est qu’à ce prix

que vous obtiendrez votre liberté. »

Michel-Ange promit; mais lorsqu’un aide-

de-camp du duc Alphonse vint réclamer la

promesse de la part de son maître
,

il s’y prit

si gauchement que l’artiste, indigné de sa

sottise, le renvoya durement et sans vouloir

rien lui donner.

L’envoyé du duc, meilleur soldat apparem-

ment que connaisseur, avait dit en voyant le

tableau
:
Quoi

,
riest-ce que ça ! 11 avait peut-

êtreajoutétoutbas,ledigne homme: Ce n’était

pas la peine de me déranger pour si peu.

— Quel est votre état (demanda sévère-

ment Mieliel-Ange)?

— Je suis marchand (répondit le courtisan

voulant faire de l’esprit). C’était un coup



108 —
de patte donne aux Florentins

,
célèbres de

tout temps par leur commerce.

— Eh bien ! vous avez fait ici de mauvaises

affaires pour votre patron : allez- vous-en

comme vous êtes venu.

Puis, se tournant vers un des garçons de

l’atelier, appelé Antoine Nini
,

il lui dit d’une

voix radoucie :

— Mou cher Antoine
,
tu n’es pas riche,,

et tu as deux sœurs à marier
;
viens ici,

prends cette Léda et vends-la pour ton

compte.

Ce tableau fut acheté par François 1
er

,
et

on n en a plus entendu parler.

Les autres tableaux qu’on cite connue

étant de Buonarroti ont été peints en général

sur ses dessins par Daniel de Volterre ou

par Sébastien delPiombo. De ce nombre sont

leSommeil de l’enfantJésus, la Prière au jardin

des Oliviers „ les Crucifix de Plaisance et de

Bologne, la Flagellation de Naples, et la Dépo-

sition de Viterbe.

Mais il est temps désormais de considérer

Michel-Ange sous le troisième aspect de cette
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trinité de génie qui

,
incarnée dans un seul

homme, le rend le plus complet et le plus

prodigieux artiste qui ait jamais existé.

Trois cercles enlacés étaient la devise de

Buonarroti, emblème parlant de cette triple

couronne que lui a donnée la postérité.

Comme architecte , Michel-Ange nous a

laissé la Sacristie et la Bibliothèque de Saint-

Laurent, le Couronnement du palais Farnèse,

l’Église de Saint-Jean des Florentins, le Ca-

pitole et la miraculeuse Coupole de Saint-

Pierre de Rome.

Antoine de San Gallo venait de mourir,

Raphaël et Bramante l’avaient précédé au

tombeau. Michel- Ange atteignait sa soixante-

douzième année, et il avait acquis plus que

tout autre
,
après tant de travaux et tant

de succès, le droit de passer les derniers

jours de sa vie dans un vénérable repos,

lorsque Paul III vint le supplier, presqu’au

nom de Dieu
,
de prendre la direction de

Saint-Pierre.

Voici à quelle occasion le pape avait songé

à Michel-Ange, comme étant le seul homme
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propre à se charger de cet immense fardeau.

Peu de jours avant la mort de San Gallo,

comme il avait été question de fortifier un

des quartiers de Rome qu’on appellede Borcjo
,

Paul III voulut ouvrir une sorte de concours

où plusieurs hommes célèbres dans les diffé-

rentes branches des arts seraient admis à don-

ner leur opinion. Gomme de juste, San Gallo

eut le premier la parole en sa qualité de pre-

mier architecte et de favori du pape. San

Gallo développa donc son plan de fortifications

avec cette morgue hautaine et ce ton d’assu-

rance qui n’admettent pas la possibilité d’une

objection.

Tous les autres membres de l’assemblée se

rangèrent exactement du côté de l’architecte.

Michel-Ange, interrogé à son tour, refusa

d’abord de répondre; mais, pressé par le

pape, il finit par donner un avis contraire de

tous points à celui de San Gallo.

L’architecte furieux répondit avec l’orgueil

d’un pédant et l’insolence d un favori :

— Vous n êtes pas compétent en ces ma-

tières, mon maître. Parlez-nous de statues

et de tableaux
,
à la bonne heure ! c’est là
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votre état; vous n êtes qu’un peintre et un

sculpteur.

— Tout nu contraire, monsieur (répliqua

fièrement Michel - Ange ) ,
je sais peu de

choses dans les arts dont vous parlez; mais

pour ce qui est des fortifications, j’en sais un

peu plus que vous et les vôtres.

Le plan de Michel-Ange fut adopté, et de-

puis ce jour le pape l’avait nommé in petto

architecte de Saint-Pierre.

L’histoire de ce monument, qui est resté

la plus grande merveille que les hommes

aient élevée sur la terre, formerait à elle seule

un volume. Constantin en posa la première

pierre vers l’an 324. Honorius y fit mettre des

portes d’argent massif en 626 . En 846 les

Sarrasins les emportèrent. Pendant les XIII
e

et XIV e
siècles plusieurs papes firent réparer

l’antique basilique. Nicolas V avait conçu le

projet de rebâtir Saint-Pierre, sur les dessins

de Léon Baptiste Alberti
;
mais à peine les

nouveaux murs étaient -ils hors de terre,

que ce pape mourut, et tout resta dans

labandon.
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Enfin, te 1

8

avril i5o6, Jules It, qui en-

trait alors dans sa soixante-treizième an-

née, eut la gloire de poser la première pierre

de la nouvelle construction. Bramante, Ra-

phaël, Julien de San Gallo, fra Joconde de

Vérone continuèrent successivement 1 édi-

fice : des sommes énormes
,
incalculables

vinrent s’engloutir dans le gouffre de cette

œuvre immense, qui paraissait destinée
(
mo-

derne Babel ) à n etre jamais terminée.

Lorsque Paul III eut recours, comme a une

dernière ancre de salut
,
à la haute science, à

l’austère probité de Buonarroti
,

l’entreprise

de Saint-Pierre était devenue un champ ou-

vert à tous les trafics
,
à toutes les cupidités

,
à

toutes les dilapidations. Cent cinquante ans

de travaux et dix millions de dépense n’au-

raient pas suffi pour venir à bout de cette foret

de clochers, de coupoles, de flèches, de colon-

nes, de portiques
,
d’arcades, d’ornements de

tous les goûts et de tous les âges, que l’avidité

des architectes avait multipliés et entassés

dans le projet multiforme.

Michel-Ange éloigna de lui ce calice tant

qu’il put. Il savait à quels dégoûts, à quels
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combats de toutes sortes était réservée sa

vieillesse.— Dieu m’est témoin
(
s’écriait-il à

Vasari
)
que cest contre mon gré et unique-

ment par force que j’ai accepté l’entreprise

de Saint-Pierre. — Dans une lettre à Am-
mannati

,
il disait en parlant de son modèle :

— S’il l’emporte, je ne puis qu’y perdre

beaucoup : c’est ce que vous me ferez plaisir

de faire entendre au pape
;
car je ne suis pas

bien portant.

Mais malgré ses refus réitérés, force lui fut

enfin d’accepter; il se fît présenter le modèle

de son prédécesseur. Les élèves et les parti-

sans de San Gallo, qui prévoyaient que lavé-

nenient de Michel-Ange mettrait un terme

à leur pillage organisé, en lui présentant les

plans de leur maître, s’écrièrent avec amer-

tume :

— C’est un pré où il y aura toujours à

faucher.

— Vous dites plus vrai que vous ne pen-

sez
(
répondit Michel-Ange

) ;
il ne manque

à ce beau dessin qu’une chose : c’est l’unité.

En quinze jours il fit son modèle en re-

lief, qui ne coûta que vingt-cinq écus. Il avait

ï. 8
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fallu quatre ans pour exécuter le modèle de

San Gallo, et il avait coûté 5, iSoécus dor.

Le lendemain du jour où fut exposé le

nouveau plan de Michel-Ange
,
un décret

de proprio motii du pape le nommait archi-

tecte et directeur en chef des constructions de

Saint-Pierre.

Buonarroti n’exigea qu’une seule condi-

tion, et sur celle-là il fut inébranlable : c’est

que ses fonctions seraient gratuites. 11 voulait

prêcher par l'exemple.

Armé des pouvoirs les plus absolus, l’aus-

tère et inflexible vieillard se présenta à Saint-

Pierre. 11 fit abattre l’ouvrage de San Gallo, et

chassa sans pitié cette troupe honteuse d’in-

trigants et de pillards, comme le Christ avait

chassé jadis les marchands de sôn temple.

De toutes parts le nouvel édifice s’éleva,

comme par enchantement, daùs ses simples

et majestueuses proportions
,

sur le plan

d’une croix grecque. Eu trois années Michel-

Ange banda les quatre nefs, termina les deux

grands escaliers qui conduisent au sommet des

voûtes
,
fortifia les arcs, renforça les piliers.

L édifice grandissait à vue d’œil : le but du
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grand artiste était d’empêcher désormais tout

remaniement, toute profanation que la cupi-

dité ou l’envie auraient pu tenter contre son

projet. Enfin Paul 111
,
avant sa mort, qui ar-

riva en i5/f9, eut la consolation de voir la

forme de la grande basilique irrévocablement

arrêtée.

La même ordonnance corinthienne ré-

gnait au dehors comme au dedans, les hémi-

cycles des deux croisées, les compartiments

de leurs voûtes, leurs chapelles et les fenêtre s

qui les éclairent étaient terminés. Enfin on

vit s'élever en pierre le soubassement exté-

rieur d’où devait s’élancer au ciel , an moyen

d’un seul rang de colonnes, cette admirable

coupole, le non plus ultra de l’art humain.

Pendant dix-sept années consécutives, et

quels que fussent d’ailleurs les contrariétés

et les déboires de toute sorte éprouvés par Mi-

chel-Ange, soit par le changement des diffé-

rents papes qui se succédèrent, soit par les

calomnies et les cabales de ses nombreux en-

nemis, il ne cessa jamais de travailler avec

autant d’activité que de désintéressement à

cette grande oeuvre, dont il regardait désor-

8 .
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mais l

4

achéventent comme le plus sacré de ses

devoirs.

Nous lisons dans une de ses lettres, par la-

quelle il répond aux offres et aux instances

qu on lui faisait de la part du grand-duc de

Toscane, qui l’invitait à se rendre auprès de

lui:

— Obtenez de sa Seigneurie, qu’avec sa

permission je puisse suivre la construction

de Saint-Pierre, jusqu’à ce que je l’aie amenée

au point qu’on ne puisse plus lui donner une

autre forme : si je quittais auparavant, je se-

rais la cause d’une grande ruine, d’une

grande honte et d’un grand péché.

Son but fut atteint : après sa mort, cette

immense voûte fut exécutée religieusement,

sur son modèle, par Giacomo délia Porta et

Domenico Fontana.

On poussa à tel point le respect pour ce

qu’on regardait avec raison comme la der-

nière volonté do grand artiste, que Pie IV

destitua un Piero Ligorio pour s’être permis de

s’en écarter.

Aussi, l’église de Saint-Pierre doit évidem-

ment son existence à Michel-Ange
;
et quoi-
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qu’on lait prolongée par la suite en croix la-

tine, le génie de Michel -Ange plane tout en-

tier sur cette œuvre. C’est là le véritable tom-

beau que sa grande âme doit habiter, si elle

vient jamais visiter la terre : c’est là le monu-

ment digne du grand artiste !

Malgré tant de gloire et tant de travaux,

malgré une vie si remplie d’années d’épreu-

ves et de triomphes
,

la vieillesse de Michel-

Ange fut triste et désolée. Il survivait seul à

son siècle. Bramante, San Galio, Raphaël, tous

ses compagnons ,
tous ses rivaux ; tous ses en-

nemis étaient morts. Il avait vu s’élever et

disparaître tant de princes ,
tant de rois,

tant de papes ! Sombre et taciturne vieil-

lard, il restait seul debout sur les débris de sa

nation avilie, et (comble d’infortune) après

avoir porté l’art au plus haut degré auquel

un homme puisse atteindre. IM ne laissait

après lui ni élèves, ni imitateurs, la seule pos-

térité qu’ambitionne un artiste !

Dans ses heures de noire tristesse et d’in-

consolable amertume, il secouait le poids des

souvenirs en frappant à coups redoublés sur

le marbre. Il ébauchait ainsi un dernier
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groupe qu’il destinait à son tombeau. C était

toujours son sujet favori, le Christ mort sur

les genoux de sa Mère. La pierre volait en

éclats sous le poignet encore ferme de l'in-

domptable vieillard. Une ligue de plus, et

c’en eût été fait, le marbre aurait été brisé, le

groupe perdu. L artiste en eût été quitte pour

le donner à un de ses garçons d'atelier.

Sobre pour lui
,
généreux pour les autres,

il vivait souvent d’un morceau de pain ; il

donnait des sommes énormes à ses neveux, à

ses serviteurs, aux pauvres, surtout aux ar-

tistes. Apre au travail, ennemi du plaisir, sé-

rieux
,
grave , austère

,
il aimait la solitude et

fuyait les hommes
;
ne transigeait jamais

avec ses devoirs
;
sévère envers les autres et

plus encore envers lui-même
;

haïssant la

lâcheté et méprisant la sottise. Sa vie est ir-

réprochable d’un bout à l’autre : c’est une

vertu stoïque
,
un caractère lacédémonien,

l’âme de Caton, le génie de Phidias.

Il s'éteignit doucement dune fièvre lénte^

le 1

7

février 1 563 , âgé de quatre-vingt-huit

ans onze mois et quinze jours.

Son testament fut dicté en peu de mots :



« Je laisse mon âoie à Dieu, mon corps a

la terre, mes biens à mes plus proches pa-

rents. »

Vasari nous a conservé son portrait :

— La tête ronde, le front carré et spacieux,

les tempes saillantes
,

le nez écrasé
(
par le

coup de poing de Torrigiani ), les yeux plus

petits que grands, d’un brun assez foncé et

tacheté de points jaunes et bleus, le sourcil

peu garni, les lèvres minces
,
le rnenton bien

proportionné, la barbe peu épaisse
,
et se par-

tageant en deux touffes égales vers le milieu

du menton.
i

Michel-Ange était d une taille moyenne,

avait les épaules larges, et le corps bien pro-

portionné, un tempérament sec et ner-

veux. Il n’eut que deux maladies dans le cours

de sa longue vie. Sa complexion était saine et

robuste.

On ne lui connut qu’un seip amour, et

c était plutôt un amour platonique, une ad-

miration respectueuse et tendre pour Vitto-

ria Colonna, cette femme célèbre à tant de

titres, et qui a laissé un beau nom dans i’his-

toire de la poésie italienne. Michel-Ange se
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reprochait amèrement de navoir pas osé lui

baiser le front, au lieu de la main, la der-

nière fois qu’il la vit. Sa véritable passion

était l’art.

Cet amour platonique inspira à Buonarroti

plusieurs poésies dans le goût et dans le style

de Pétrarque
; mais à travers cette limpide et

transparente poésie, on sent percer je ne sais

quoi de plus énergique et de plus arrêté :

c’est la griffe du lion qui ne peut pas se ca-

cher tout à fait.

L’affection la plus sérieuse de Michel-Ange

est celle qu’il porta à son domestique Urbino.

Malgré ses quatre-vingt-deux ans, il voulut le

veiller tout le temps de sa dernière maladie,

et passa plusieurs nuits à son chevet sans se

déshabiller. Michel-Ange lui avait donné

vingt mille francs pour qu’il n’eût pas à ser-

vir un autre maître.

Nous terminerons ce rapide essai sur la

vie du grand homme par une lettre qu’il

adressait à Vasari, après la mort de son pau-

vre Urbino. Ce peu de lignes feront connaître

le cœur de Michel-Ange mieux que tout ce

que nous pourrions ajouter : nous ne sau-



— m
rions trouver un plus simple et plus touchant

modèle de rare sensibilité et de mélancolie

profonde.

« Mon cher monsieur Giorgio
,

» Je puis mal écrire
;
cependant j’essaierai

de répondre à votre lettre.

» Vous savez que mon Urbino est mort.

Dieu, en me l’enlevant, m’a donné un grand

enseignement
;
mais c’est pour moi une perte

immense, une. douleur infinie : tant qu’il a

vécu, la vie m’a été chère
;
en mourant, il

m’a appris à mourir
;
et j’attends la mort, non

pas avec crainte, mais avec désir, avec joie.

» Je l’ai gardé vingt-six ans, et je l’ai trouvé

rare et fidèle
;

et maintenant que je l’avais

lait riche, et que j’espérais qu’il allait devenir

le soutien et l’appui de ma vieillesse, je l’ai

perdu. Il ne me reste d’autre espoir que de le

revoir en Paradis.

» La mort heureuse qu'il vient de faire

m’est une preuve éclatante qüe Dieu a écouté

mes vœux. Mon pauvre Urbino n’a eu d’au-

tres regrets en mourant que de me laisser

dans ce monde de trahisons et de misère.
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Quoique la plus grande partie de moi, il lait

emportée avec lui, et que ma vie ne soit désor-

mais qu’une immense douleur,

» Je me recommande à vous.

1 » Michel-Ange Buonarroti. »

Après cela
,
pourquoi irons-nous répéter

les pompes vaines du cercueil
,
et l’ostentation

vaniteuse des princes, et l’enthousiasme com-

mandé des poètes, tout le bruit importun

qu’on a fait sur ia tombe des grands hom-

mes? Mieux eût valu enterrer Michel-Ange

au pied d’un autel, et lui laisser pour tout

monument ce beau groupe délia Pietà qu’il

sculptait dans les derniers jours de sa vie !

Quel mausolée peut être digne d’un tel

homme?

La postérité sait son histoire en trois mots,

et peut l’apprécier. Dans un même jour et

d’un triple regard
,

il a laissé dans trois arts

différents les trois plus grands ouvrages qui

existent : le Jugement, Moïse et la Coupole de

Saint-Pierre 1

Et maintenant nous pourrions bien , le
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scalpel de la critique à la main, gravir les

hauteurs qu’atteignit, il y a trois siècles, le

terrible prédestiné. Nous pourrions, comme

ces esclaves mêlés à la pompe triomphale des

généraux et des empereurs romains, crier,

voix à l’écho retentissant (car dans notre

époque surtout tout injurieux écho retentit):

Michel-Ange, tu n’es qu’un homme ! Mais,

à

notre avis, ce serait une suprême profanation.

Il y a dans le paradis de l’art deux demi-dieux

que leur génie surhumain a fait si resplen-

dissants, que leurs taches, semblables à celles

du soleil, se perdent dans la fulgurante lu-

mière : l’un est le vieux et terrible Michel-

Ange, l’autre est le jeune et beau Raphaël.

/





TITIEN VECELLI,

Au nom seul de Titien
,
ce Rubens de l’Ita-

lie
, ce peintre enthousiaste et passionné de

la couleur et de la forme, mille idées de vo-

lupté, de plaisir et d’amour se réveillent dans

les cœurs les plus froids, dans les imagi-

nations les plus engourdies. Ce ne sont plus

les hautes conceptions de Léonard
,

ni les

vierges idéales de Raphaël
,
ni les formidables

dessins de Michel-Ange.

fie temps des suaves rêveries, des aspira-

tions célestes
,
des épouvantements bibliques

est passé; nous sommes en pleine renaissance,

en pleine orgie, au milieu de cette Venise

ardente et sensuelle, et ivre comme une fille
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de joie. Ce sont des Vénus aux contours vo-

luptueux, des Bacchantes aux poses lascives,

de royales courtisanes à la beauté éclatante,

aux dévorantes ardeurs
;
ce sont de frais pay-

sages remplis d’ombres et de mystères , des

groupes d enfants nus se jouant sur un sable

d’or ou sur un gazon d’émeraudes ; ce sont des

chœurs mélodieux et invisibles, chantant des

hymnes tout empreints de la poésie d’Horace

et de Tibulle
;
ce sont de blondes chevelures

ruisselant sur des reins d’albâtre
;
c’est une

exubérance de chairs bondissantes à donner

le frisson aux anachorètes de la Thébaïde;

c’est la pourpre, c’est le sang, c’est la vie.

S’il est vrai, comme nous croyons l’avoir

prouvé, que Michel-Ange est le Dante de la

peinture italienne
,
Titien en est l’Arioste.

Nous n’étonnerons pas nos lecteurs, habi-

tués qu’ils sont aux brusques revirements de

la mode, en leur avouant, dès le début de

cette notice, que le roi des coloristes véni-

tiens a été dans ces derniers temps en butte à

toutes sortes d’injures de la part des Néo-

Byzantins, s’il nous est permis de créer ce

mot pour désigner cette classe de fanatiques
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qui sont dans Fart ce que les néo-catholiques

sont dans l’ordre moral.

Il est de toute évidence que ceux qui n’ap-

précient dans le corps que le squelette, qui

n’adorent que le gris dans la couleur, doivent

préférer Giotto à Titien, et Cimabué à Gior-

gione. Grand bien leur Fasse !

Quant à moi
,
je le confesse en toute hu-

milité, quoique j’aie renoncé pour ma part

et tout comme un autre, par la bouche de

mon parrain, à la chair, à Satan et à ses

pompes, je ne crois pas avoir contracté im-

plicitement l’obligation de mettre à l’index

les tableaux de Titien et de Rubens. Je pous-

serai plus loin la franchise, 'en proclamant

tout haut ma prédilection pour les écoles

vénitienne et flamande. Ce que l’on verra

bien du reste dans les biographies qui vont

suivre.

Titien Vecelli est né en 1477, dans la Piève,

petit château situé sur la frontière de Friuli,

chef-lieu des sept communes de Gador.

Ici l’historien Ridolfi
,
que j’ai entre autres

sous les yeux
,
se lance à perte de vue dans

une phrase interminable que je ne me sens
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pas Vhaleine de poursuivre jusqu au bout,

pour prouver que la Piève est entourée de

hautes montagnes
,
de vallées profondes

,
de

torrents
,
de précipices dont je fais grâce au

lecteur, comme aussi des dispositions natu-

relles et presque innées de l’enfant, des pro-

diges qui accompagnèrent sa venue au

monde, de son horoscope enfin, que tout

biographe un peu distingué se croyait alors

en devoir de tirer pour l’homme dont il allait

raconter la vie.

Titien a cela de commun avec Michel-Ange

qu’il est né gentilhomme. Son père s’appelait

Gregorio Vecelli ; ses aïeux remontent, dit-on,

au douzième siècle, et notre artiste eut le pri-

vilège de pouvoir se choisir un patron sans

sortir de sa famille : saint Titien
,
évêque

d’Oderzo, était un Vecelli.

On remarquera en passant que Titien est

un nom de baptême : à ces causes il ne peut

être précédé d’un article
;

dire le Titien
,

comme on en a généralement l’habitude,

c’est commettre la même faute que si l’on

disait le Raphaël ou le Michel-Ange. Ce n’est

du reste qu’un péché véniel contre la gram-
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maire; et comme l’usage æ tout prendre ex-

cuse et justifie les coupables, notre absolution

leur est acquise et octroyée d’avance.

Titien n’avait pas dix ans, que déjà , à en

croire les biographes, il donnait des preuves

non équivoques de son merveilleux génie. On

sait avec quelle ardeur d’investigations et

avec quel aplomb de certitude, les faiseurs

de notices, ces prophètes après coup, recher-

chent dans l’enfance des grands hommes tout

ce qui aurait pu faire deviner ce qu’ils seraient

un jour.

Un détail très-curieux et qui sort un peu

de la banalité de ces pronostics calqués le3 uns

sur les autres, nous a été préèicusement con-

servé.

Tous les gamins, ceux qui deviendront de

grands peintres, comme ceux qui ne seront

rien du tout, commencent par barbouiller,

les uns à la craie, les autres art*charbon. Ici

se révèle déjà le prodigieux instinét de Titien

pour la couleur. Dédaignant dès ses pre-

mières années le trait et le dessin ,' il s’èn allait

dans les jardins, dans les. prés
4

,
lé long des

haies, cueillant les fleurs les plus belles et les

9i.
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plus éclatantes. Il les admirait, les comparait,

s’enivrait de leur vue. La blancheur du lis,

l’incarnat de la rose, la pourpre de l’œillet,

les mille nuances de ces vivantes pierreries

le plongeaient dans une muette extase. Le

parfum n’était qu’un luxe, je dirai presqu

un défaut, pour cet étrange enfant qui devait

être un jour le plus grand coloriste de son

siècle.

Une fois en possession cîe cette immense et

magique palette que la nature a semée dans

les champs, le petitTitien n avait plus besoin

ni de crayon ni de plume pour esquisser ses

figures. Il pressait tout bonnement le suc de

ses plus belles fleurs, et la fresque était aussitôt

conçue qu’exécutée. Les habitants de Gadore

purent ainsi admirer long-temps une très-

jolie tête de vierge que le jeune Vecelii avait

peinte sur un chapiteau, par ce procédé aussi

simple que charmant. On venait la voir de

tous les côtés
,
et ce fut je ne sais quel envieux

et brutal architecte qui fit jeter à bas la pein-

ture, lç chapiteau et la façade, sous prétexte

qu’ils gênaient le passage.

Une autre particularité, qui a paru digne
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de remarque aux admirateurs du grand

peintre, c’est que l’homme qui passe pour

lui avoir donné les premières leçons de son art

est un certain Antoine Rossi qui n’est pas sans

quelque valeur, et dont il reste à Gadore deux

ou trois épreuves à la détrempe, entre autres

une Vierge sur son trône entourée de petits

anges qui ne manquent pas de correction et

de grâce. Au bas de ce petit tableau
,
qu’on

conserve religieusement dans l’oratoire de 1VI,

Zamberlani, on lit en toutes lettres l’inscri-

ption suivante: Opus Antonii Rubei. Or, je

vous le demande, quelle bonne fortune pour

les étymologistes qui ont foi dans la prédes-

tination des noms propres! Titien, le pré-

curseur de Rubens, a eu pour premier maître

Antoine Rossi. En italien c est exactement le

meme nom rendu immortel par le Michel-

Ange néerlandais. Ne dirait-on pas que la

Providence s’en est mêlée?

Mais laissons le côté merveilleux et poé-

tique
,
pour aborder franchement l’histoire.

Il est certain qu’après avoir reçu quelques

conseils de Sébastien Zuccati, le jeune Titien

fut envoyé par son père à Venise pour faire de

9 -
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sérieuses études s6us la direction de Jean Bel-

iini. Les deux frères Bellini
,
Jean et Gentile,

liés par la plus tendre amitié quoique séparés

d’atelier et d’affaires
,
avaient alors la réputa-

tion d’être les dessinateurs les plus corrects et

les plus purs de l’école vénitienne, à laquelle,

comme on sait, 8n a dé tout tèiiîps reproché

de pécher par le dessin. Jean se distinguait

surtou t par une ardeur de nouveauté et par des

idées dé progrès qui ne laissaient point déton-

ner chez un homine foncièrement classique

et dévot. Rien de plus commun que ces con^-

trastes chez les fortes na titrés. D’un côté le

génie les entraide et les porte malgré elîék

vers tout ce qui est grand, verS tdut ce qui est

beau, vers tout ce qui est neuf; de l’autre les

préjugés les retiennent, la règle lés enchaîne,

l’autorité les arrête. Le cœur bat, la tête rai-

sonne. A quoi lion avoir des ailés an front

quand on a du plomb aux piedà!

Gomme il neutre point dans notre plan

d’écrire la biographie de Bellini , nous ne

pouvons résister à l’envie de raconter ime

anecdote qui montre à quel point les élans

de lame étaient en guerre ouverte avec les

%
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prescriptions de l’école chez ce peintre austère

et compassé
;
d’ailleurs mieux on aura connu

le maître, mieux on connaîtra l’élève.

On avait peint jusqu’alors à la détrempe.

Tout à coup un bruit se répand sur la place

Saint-Marc qu’il vient d’arriver à Venise un

peintre sicilien nommé Antonello de Messine,

et possesseur de secrets admirables pour pré-

parer et broyer les couleurs. La nouvelle est

colportée d’atelier en atelier
,

et n’y trouve

que des incrédules ou des détracteurs. Gcn-

tile lui-même n’hésite pas à traiter le Sicilien

d’aventurier et de charlatan. Mais son frère

mieux avisé, au lieu de mêler sa voix à ce

chœur de railleries et de reproches, dont on

accable en général les novateurs, se prit à

réfléchir profondément
,
et n’eut plus qu’une

pensée, ce fut celle de s’emparer du secret,

d’étudier le procédé d’Antonello.

Une fois son projet arrêté, rien ne lui

coûta plus pour atteindre son but. L’ardeur

de l’artiste remporta sur les scrupules du

dévot. Il ne recula pas devant la ruse et le

mensonge, et voici comment il s’y prit pour

surprendre le secret de son rival.
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Un jour Jean Bellini mit son plus riche

pourpoint de satin
,

sa plus belle toque de

velours , ses plus blanches plumes et son

médaillon leplus artistement travaillé. Quant

à l’air noble et dégagé
,
quant aux façons de

gentilhomme et de cavalier
,

il n eut rien à

changer à sa manière d’être habituelle
;
car

rien ne ressemble plus, pour lelégance et

pour la noblesse, aux beaux seigneurs vé-

nitiens de cette merveilleuse époque que

les peintres qui nous en ont laissé les por-

traits.

Ainsi déguisé, notre artiste se présente à

batelier de son confrère, et le prie en grâce

de faire au plus vite son portrait, pressé qu il

était de quitter Venise pour un assez long

voyage. Quant au prix, le gentilhomme s en-

gagea d’avance à le laisser fixer par le peintre

lui-même. Antonello, trompé par la bonne

mine de l’inconnu, n’eut garde de laisser

échapper une si belle occasion, et répondit

à sa seigneurie que si elle daignait poser rien

ne l’empêchait île commencer immédiate-

ment son esquisse II s’y mit en effet, et en

moins de deux heures les contours étaient
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que le gentilhomme put se reconnaître; mais

ce qui paraissait étonner beaucoup l’inconnu

c était le ton des chairs et une certaine mor-

bidezza de coloris dont on n’avait pas d’exem-

ple jusqu’alors.

— Ah! ah ! fit le Sicilien d’un air capable,

je sais ce qui occupe votre seigneurie
;
ceci

lient à un procédé que j’ai inventé et dont

vos peintres vénitiens ne se doutent pas seu-

lement.

Antonello se vantait évidemment. Il n’avait

pas inventé la peinture à l’huile. Il l’avait ap-

prise en Flandre chez Jean de Bruges.

— Et il y aurait de l’indiscrétion à vous

demander en quoi consiste ce nouveau pro-

cédé? répondit le gentilhomme, qui 11e per-

dait pas un mouvement de son confrère.

— Nullement. Voyez-vous ce flacon, mon-

seigneur ?

— A merveille.

— Ce flacon contient une espèce d’élixir

très-coûteux, extrait par moi de certaines

herbes qu’on trouve dans les environs de
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l’Etna. On verse quelques gouttes de cette

liqueur dans une soucoupe. On trempe le

pinceau dans la soucoupe
> et l’on produit

des tons qui ont toute l’apparence de la

vie.

— C’est singulier, fit le gentilhomme de

son air le plus naturel
,

j’aurais cru que

votre élixir était tout bonnement de l’huile

de lin.

Antonelio rougit, et regarda fixement l’in-

connu
;
mais comme rien ne décelait ni dans

la voix ni dans l’attitude de ce dernier qu’il

attachât la moindre importance à sa décou-

verte, le Sicilien s’étendit longuement sur les

qualités et sur les vertus secrètes de son li-

quide
,

et sur les soins infinis qu’il fallait

prendre pour l’extraire et pour l’employer.

Bellini fit semblant d’être parfaitement con-

vaincu et l’on parla d’autre chose.

Deux jours après, le portrait à l’huile était

fini; le gentilhomme le paya largement, et

l’emporta : le tour était fait.

Il est possible que Jean Bellini ait passé le

reste de sa vie à prier Dieu de lui pardonner
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son mensonge

;
mais il avait appris la pein-

ture à l’huile.

Ce fut à cette époque justement que Ti-

tien fut envoyé par son père chez Bell i ni. Le

bouillant jeune homme ne pouvait tomber

plus mal à propos. Dans son ardeur d’expia-

tion et voulant sanctifier par 1’usage un secret

qu’il devait à la ruse, Bellini avait décidé de

lie prendre que des sujets de dévotion et de

pénitence. Jamais il ne s’était montré si sé-

vère dans le choix et l’exécution de ses ta-

bleaux. C’étaient des moines d’une maigreur

effrayante, des martyrs dans toutes les an-

goisses et les convulsions de leurs tortures,

des vierges au front désolé, aux joues creuses,

aux yeux remplis de larmes et de douleur.

Sans doute on ne pouvait voir ces saintes

images sans être ému de pitié, pénétré de

repentir
;
sans doute

,
Jean Bellini eut la

gloire d’enrichir plus d’un couvent par les

pieuses offrandes que venaient déposer les

fidèles au pied de ses tableaux, de conver-

tir plus d’un pécheur endurci, par la contri-

tion profonde
,
par l’humilité sincère et par

l’édifiante charité que respiraient de leurs
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toiles ces sombres cénobites

,
ces belles et il-

lustres pénitentes.

Mais songez quelle triste mine dut faire

ce pauvre Titien
,
tout bouillonnant de jeu-

nesse, de liberté et d’amour, lorsqu’il se vit

claquemuré dans cet austère atelier au pla-

fond gothique, aux noires parois, aux étroites

ogives, entre deux filières de saints squelettes

et de madones jaunies ! Autant eût valu l’en-

fermer dans un couvent, le jeter dans un ca-

chot
,

le descendre tout vivant dans une

tombe ! Aussi le pauvre garçon n avait-il pas

assez de regrets pour ses chères montagnes,

pas assez de larmes pour ses belles vallées

fleuries où il allait ramasser si joyeusement

ses couleurs, pas assez de soupirs pour sa

riante chambrette de la Piève, nid aérien d’où

il contemplait tous les soirs au soleil cou-

chant, avec les yeux d’un artiste déjà vieux et

le cœur d’un amoureux de vingt ans, un im-

mense et poétique horizon.

Effrayé de l’imagination brûlante et des

tendances sensuelles de son élève, Jean Beî-

lirti le soumit à un régime plus sévère que
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les autres. Les vierges et les madeleines,

quelle que fût la sécheresse de leurs contours,

la roideur de leurs poses, lui furent absolu-

ment interdites. A peine si on lui permit les

petits anges jouant du luth ou de la viole.

Mais le saint Sébastien percé de flèches, le Job

sur son fumier, le saint Antoine moins la

tentation devinrent sa ration journalière.

Encore une fois
,
pauvre Titien! lui qui ne

rêvait que vénus et bacchantes, que soie et

velours, que riches seigneurs et royales cour-

tisanes; il fallut se résigner.

Nous avons de lui plusieurs tableaux qui

appartiennent à cette époque. Un je ne sais

quoi de vaporeux, de tendre, de charmant

s’y fait jour malgré les ordres du maître.

C’est d’abord l’ange Raphaël tenant par la

main le petit Tobie, tel qu’on le voit encore

dans leglise Sainte-Catherine à Venise
;
ce

sont plusieurs portraits sur bois, suivant i’u-

sage adopté communément alors
;

c’est une

crèche, où il n’a pu se défendre de mettre un

peu de sa grâce; c’est une Vierge assez mai-

gre flanquée de saint Roch et de saint Sebas-

tien, le tout à la détrempe
,
dont il lit don
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à la paroisse cîe sa commune, et grand nom-

bre de peintures dans le même style et de la

même manière dont le catalogue serait trop

long et trop monotone.

Gomme tous les maîtres qui font leur mé-

tier en conscience, Jean Bellini s’appliqua

avec persévérance, avec zèle, avec obstina-

tion, à faucher dans cette riche et féconde na-

ture, tout ce quelle avait de trop jeune, de

trop vigoureux, de trop luxuriant. Il émonda

soigneusement le jeune arbre qui lui avait

été confié
;
puis, voyant que cela lui réussis-

sait à merveille, et quittant la serpette pour

le rabot, il se mit en devoir de faire disparaî-

tre les aspérités et les nœuds de ce robuste et

glorieux rejeton
,
dont il avait déjà coupé les

branches et les fleurs. Il en avait fait un

tronc, il voulait en faire une planche. Ce à

quoi Titien s’opposa de toutes ses forces.

Sur ces entrefaites
,

il arriva un de ces évé-

nements desquels dépendent quelquefois,

sans qu’on s’en doute, la destinée d’un homme

et l’avenir d’un artiste. Bellini reçut dans sa

boutique, au nombre de ses élèves les plus as-
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siclus, un jeunehomme (le Castel-Franco

,
on

l’appelait Georges tout court.

C’était un grand et beau garçon
,
de haute

taille, d’une noble tournure et d une prestance

herculéenne, un de ces hommes heureuse-

ment doués par la nature qui n’ont qu’à se

montrer pour captiver de gré ou de force la

Sympathie de tous ceux qui les entourent.

Brave, enjoué, spirituel
,
railleur

,
mais d’un

cœur excellent
,
d’un caractère aimable, d’un

courage à toute épreuve, il fut accueilli par

ses camarades à bras et à cœur ouverts,

comme un ange envoyé par le ciel pour faite

diversion aux ennuis de l’atelier, à la mono-

tonie claustrale de l’école de Bellini. Plus d’une

fois le maître se repentit de n avoir pas fermé

sa porte à ce hardi tapageur. Mais, dominé

par les nobles qualités de son élève, admirant,

dans tou te la candeur et la probité de son âme,

le talent très-réel dont il donnait des preuves,

attiré secrètement vers lui par le désir irrésis-

tiblequi le portait vers tous ceuxqui sedistin-

guaient dans l’art, Jean Bellini tolérait ses es-

capades
,
^t fermait les yeux sur ses défauts,

non sans les lui faire payer toutefois par de
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longs sermons et de sévères réprimandes.

Georges courbait la tète en silence et prenait

un faux air de résignation, tant que forage

grondait
;
mais dès qu'il apercevait du coin

de l’œil un rayon de soleil prêt à poindre sur

le front du maître
,
il relevait ses beaux che-

veux noirs, fixait sur le terrible prédicateur

ses grands yeux étonnés, et d’un mot, d’un

sourire, d’un geste ramenait la gaieté dans

batelier. Les élèves l’avaient surnommé Gior-

gione, à cause de sa force, de sa bonne hu-

meur et de l’ascendant qu’il avait pris sur eux

tous. La postérité a confirmé ce nom.

On devine qu’un tel homme devait deve-

nir immédiatement l’ami, le compagnon, le

frère, le modèle de Titien. Gomme tous les

cœurs jeunes et enthousiastes, il s’éprit d’une

admiration sans bornes, d’une vive amitié

pour Giorgione. On ne pouvait les voir l’un

sans l’autre. Si Giorgione choisissait un sujet,

Titien le copiait, l’imitait ou le reprodui-

sait aussitôt. La manière franche et hardie de

son camarade, ses tons chauds et vigoureux,

ses contrastes habilement ménagés d’ombre

et de lumière, mais surtout la vivacité, la
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grâce, la douceur de ses figures, la délicatesse,

le moelleux , la transparence de son coloris,

lui souriaient beaucoup plus que le dessin

correct mais froid de Bellini. Ce fut toute une

révélation impérieuse et soudaine pour le gé-

nie de Titien. Égaler
,
surpasser Giorgione,

voilà son but

,

sa seule et légitime ambi-

tion.

Un jour que les deux amis se promenaient

bras dessus, bras dessous, dans les rues de Ve-

nise, comme ils en avaient pris l’habitude,

ils rencontrèrent des jeunes gens de leur con-

naissance, c étaient des sculpteurs. La con-

versation tomba d’abord sur un cheval de

bronze d’André Terrochio, c’était le succès du

jour. Lorsque chacun eut émis son opinion,

plus ou moins favorable, sur le nouvel ou-

vrage, on en vint à discuter lequel des deux

arts, de la peinture ou de la sculpture, méri-

tait la prééminence.

— La réponse me paraît bien simple, fit le

plus jeune des nouveaux venus, et je ne sais

vraiment s’il y a quelqu’un qui puisse en dou-

ter sérieusement.
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— Et lequel des deux arts vous paraît donc

le plus digne ? demanda Giorgione avec son

air railleur.

— Parbleu ! la sculpture.

— Ali ! et pourquoi cela, mon maître ?

— Parce que c’est un art plus difficile, ré-

pondit le premier statuaire.

— Parce que c’est un art plus durable,

ajouta le second.

— Parce que c’est un art plus complet,

acheva le troisième.

— Messieurs, vous êtes en majorité, fit

Titien en souriant, et vous abusez de votre

foi, c’est-à-dire de votre 'nombre/

— Laisse-moi parler jusqu’au bout, s’écria

Giorgione s’animant à la dispute et serrant

le bras de son ami.—Un art plus complet, un

art plus durable, un art plus difficile, com-

ment lentend’ez-vous
,
messieurs ?

— Sans doute
,
reprit le premier sculpteur

;

pour manier le pinceau une femme suffirait

au besoin
,
tandis que pour tailler la pierre,

pour couler le bronze et pour ciseler le mar-

bre il faut la main d’un homme.
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— Un art plus durable, répéta le peintre

en s’adressant à son second interlocuteur.

— Évidemment
,
mon cher Giorgione ,1a

toile s’use, les murs se fendent
,
le bois tombe

en poussière, tandis que le marbre, l’or ou le

bronze défient le temps et l’éternité.

— Un art plus complet !

— Ceci n'a pas besoin de démonstration,

ce me semble ! fit le troisième sculpteur. La

sculpture ne peut rendre qu’un seul côté de

la figure humaine
,
tandis que notre art à

nous représente le corps en entier. Vous n’a-

vez qu’à faire le tour de la statue , et vous ne

perdez aucun aspect de l’objet reproduit.

— Vous dites donc
,
mes maîtres, répondit

lentement Giorgione lorsqu’il les eut laissés

achever
,
vous dites donc que la peinture est

un art facile et vulgaire
,
à la portée des en-

fants et des femmes?

— Permettez, Giorgione.

— Je n’ai pas fini
,

s’écria le peintre en

frappant la terre du pied. Vous dites que

votre art doit l’emporter sur la peinture

parce que le temps détruit plus vite les ta-

bleaux que les statues. Ainsi
,
mes maîtres, la

I. 10
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poésie et la musique seraient à votre avis des

arts souverainement méprisables, parce que

la note se perd dans l’espace
,
parce que le

vers confié à une simple feuille de papier

s’anéantit en peu d’années, et vit précisément

ce que vivent les feuilles ! Mais vous oubliez,

messieurs
,
que l’imprimerie a été inventée

pour reproduire, perpétuer le livre et la mu-

sique
,
et la gravure pour reproduire et éter-

niser le tableau.

— Mais 1

— Silence
;
vous prétendez enfin que la

peinture est un art incomplet
,
parce qu elle

ne saurait rendre qu’un seul côté de l image.

Eb bien ! messieurs, que diriez-vous si d’un

seul coup d’œil et sans vous obliger le moins

du monde à faire le tour de mon tableau,

comme vous êtes bien forcés de le faire pour

votre statue, je vous montrais le dos
,
la face

et les deux profils d’une figure ?

— Nous dirions
,
maître

,
que vous faites

des miracles , ce qui est simplement ab-

surde.

— Parions donc
,

s’écria Giorgione en

rassurant du regard son ami Titien.
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— Nous tenons le pari, répondirent d’une

voix les trois sculpteurs.

— Eh bien ! messieurs
,

cent sequins

si je réussis à vous peindre une figure ainsi

que je viens de vous le dire ?

— De profil, de dos et de face ?

— Parfaitement !

— Va pour les cent sequins. Mais qui sera

juge du pari ?

— Vous -mêmes
,
messieurs.

— Et combien de jours vous faudra-t-il

pour achever ce tableau ?

— Quatre, messieurs : autant de jours que

la figure humaine a de côtés.

— Mais c’est une folie, et c est vraiment

vous voler votre argent.

— Peut-être.

-— Voyons
,
Titien

,
vous qui êtes le plus

raisonnable, tâchez donc de faire comprendre

à votre ami que cent sequins ne sont pas si

vite gagnés; surtout au métier que vous laites

dans l’atelier du bonhomme Bellini.

— Prenez garde
,
je dirais que vous avez

reculé.

— Mais c’est de l’entêtement.

io.
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— Comme vous dites.

— Une fois
,
deux fois

,
trois fois , vous ne

retirez pas votre pari ?

— Je le double.

— C’est dit. Dans quatre jours il nous faut

ou les cent sequins ou le tableau merveil-

leux. Et les trois sculpteurs se séparèrent en

riant des deux peintres et n’eurent rien de

plus pressé que de remplir Venise de l’étrange

défi que venait de leur porter Giorgione
,
et

qu’ils n’avaient accepté que dans le but de le

punir de sa folle présomption.

Dès que les jeunes gens se furent éloignés,

Titien, comprenant que son ami venait de

s’engager dans une entreprise impossible
,

plutôt dans l’intention de railler ses rivaux

que dans l’espoir de réussir
,

lui offrit sa

bourse et réclama une moitié du pari.

— Nous ne sommes pas bien riches ,
mon

cher Giorgione , ajouta-t-il d’un ton affec-

tueux, mais je prendrai sur mes nuits, et avec

une douzaine de crucifix et d’ecce homo que je

m’efforcerai de faire bien maigres et bien ef-

frayants nous nous tirerons d’affaire. Que la

volonté de Dieu et la tienne soient faites !



—Sois tranquille, mon pauvreami,répondit

Giorgione, je n’en veux pas à ta bourse, qui

est bien plus dégarnie que la mienne, et je

m’en voudrais toute ma vie de t’avoir forcé à

peindre des christs et des madones malgré

toi. C’est assez de sainteté pendant le jour,

nos nuits sont à nous, à nos amours
,
à nos

rêves.

— Que comptes-tu faire alors ?

— Et, pardieu
!
je gagnerai le pari, et cet

argent nous servira pour mener quelques

jours de bonne et joyeuse vie dont nous avons

grand besoin, ma foi
;
car, au régime auquel

nous soumet maître Bellini, nous devien-

drions bientôt méconnaissables, et nos maî-

tresses se sauveraient de nous en faisant le

signe de la croix.

— Et comment t’y prendras-tu, mon pau-

vre Georges
,
pour faire l’impossible ?

— Tu verras.

Voici en effet l’ingénieux moyen qu’em-

ploya le compagnon, le frère de Titien.

Il représenta un guerrier nu qui tournant

le dos au spectateur se mirait dans une fon-

taine
,
laquelle reflétait ainsi dans ses eaux
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limpides le devant de la figure; à gauche du

guerrier était suspendue son armure polie et

brillante dont il venait de se dépouiller et

dans laquelle on voyait le côté gauche repro-

duit avec une fidélité et une exactitude ir-

réprochables
;

à la droite de son guerrier

Giorgione avait placé un miroir qui mon-

trait le côté droit et complétait ainsi par

une invention aussi bizarre que neuve les

quatre côtés du corps humain.

Tout Venise voulut voir et admirer ce

curieux chef-d’œuvre, et les trois jeunes gens

qui avaient provoqué le pari s’exécutèrent

de bonne grâce
,
et furent les premiers à pro-

clamer partout la supériorité incontestable de

Giorgione.

Les deux amis, se voyant tout à coup maî-

tres d’une somme qu’ils n’avaient jamais es-

péré posséder, se bâtèrent d’en jouir; et

comme le plus cher de leurs vœux avait été

de déserter pour quelques jours 3’ateiier de

Bellini, ils disparurent sans donner de leurs

nouvelles. Ce fut là ce qui les perdit, ou

plutôt ce qui les sauva. Car c’est de ce mo-

ment que datent la réputation de Giorgione
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et l’heureux changement de manière et de

style auquel Titien a dû sa gloire, Titien

d’abord l’ami, l’imitateur, le disciple presque

de Giorgione, et bientôt son émule, son rival,

son vainqueur.

Jean Bellini n était pas homme à pardon-

ner à ses deux apprentis leur incroyable es-

capade. Aussi lorsque le dernier sequin eut

été rej oind re 1es qu a tre-ving t-d ix-neù f au très,

et que les deux compagnons
,
se réveillant

sans argent, sans travail, sans maîtresses,

s’en retournèrent le visage contrit et l’oreille

basse à l’atelier
,
furent-ils jetés à la porte

sans rémission et sans miséricorde.

— Eh bien ! tant pis ! s’écria Giorgione,

dont le caractère hautain passait brusquement

de la prière à l’irritation
;
puisqu'il ne veut

pas nous recevoir, montrons-nous heureux

de le quitter. Allons-nous-cn à l’aventure, et

si tu m’en crois
,
Titien

,
tu rendras grâce au

ciel
,
comme moi

,
de nous avoir donné une

bonne fois l’occasion d’envoyer au diable ce

saint homme. Nous louerons une chambre

sur le Canalazzo
,

et nous vivrons comme
nous pourrons

;
qu’en dis-tu?
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— Je dis, fGriorgione

,
que je suis ton ami,

ton frère
,
et que je te suivrai partout où il

te plaira de me conduire
,
fût-ce même .en

paradis.

— Ainsi soit-il.

— J’ai deux bras qui ne savent guère res-

ter croisés
,
et depuis que je t’ai vu travailler,

Giorgione
,
j’ai compris ce que c’était que la

véritable peinture ; tu verras
,
ton nouvel

élève ne te fera pas trop rougir.

— Et je te réponds, Titien, que l’ouvrage

ne nous manquera pas. Par exemple, il ne

faudra pas au commencement faire trop les

difficiles
;
tu penses bien qu’on n’ira pas nous

donner de suite des églises et des palais à

décorer, et que les rois, les cardinaux, l’em-

pereur et le pape ne se montreront pas très-

pressés de poser devant deux garnements de

notre espèce. Ma foi
,
je leur pardonne. A

leur place j’en ferais autant, que veux-tu!

ils en seront quittes pour nous payer le dou-

ble lorsqu enfin la fantaisie leur prendra de

se faire portraiter par maître Georges Barba-

relli de Castei-Franco et maître Titien Ve-

celli de Gadore. En attendant...
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— Oui» nu fait, en attendant... C’est le plus

pressé.

—Eh bien ! nous peindrons des boites, des

bahuts, des consoles, des dossiers de chaises,

des bois de lits, des paravents, des enseignes,

des boutiques, des façades, tout ce qu’on

voudra enfin, pourvu qu’on nous paye, et

qu’on ne nous demande pas d’anachorètes,

c’est là l’important.

— Va pour les boîtes et pour les para-

vents
;
mais, si tu veux bien le permettre, en

attendant les reines, les princesses, les favo-

rites qui ne peuvent manquer bientôt d’avoir

recours à mes pinceaux, je commencerai par

le portrait de ma maîtresse.

— Pourquoi pas de la mienne?

De telle sorte ou à peu près étaient les en-

tretiens de Titien et de Giorgione, les deux

plus grands artistes de l’école vénitienne à

cette heureuse époque de leur vie.

C’était en effet le bon temps pour les ar-

tistes. Les Vénitiens étaient fous de peinture.

Les portes, les tentures, les meubles, les

moindres objets de toilette ou de luxe étaient

surchargés de festons, de masques, de figu-
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rines à rendre jalouse l’antiquité. C’était une

profusion d’ornements, d’emblèmes, de su-

jets mythologiques de la plus charmante

fantaisie et du goût le plus pur; une admira-

tion passionnée et exclusive pour la beauté,

pour la couleur et pour la forme. Sur la fa-

çade des maisons, des églises, des bâtiments

publics, on jetait pour des milliers d’écus de

chefs-d’œuvre dont le moindre fragment

précieusement conservé fait aujourd’hui la

gloire d’un palais ou la richesse d’une ga-

lerie.

Comme ils l’avaient espéré avec raison,

l’ouvrage ne manqua pas aux deux amis. En

peu de temps Titien sut s’approprier si bien

la manière de Giorgione, que les plus savants

connaisseurs n’auraient pu distinguer les ta-

bleaux de l’un de ceux de l’autre. Plusieurs

tableaux sont attribués encore aujourd’hui

indistinctement à Titien ou à Giorgione. Pas

un seul nuage de jalousie ne vint à cette épo-

que troubler leur douce et sereine amitié.

L’ouvrage se vendait en commun, et les deux

peintres se partageaient en frères le prix

aussi bien que la gloire.
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Ce fut à cette époque que Titien, âgé de

trente ans environ, fit le portrait d’un gentil-

homme de l’illustre maison Barbarigo, avec

lequel il était lié. Il est prouvé que Vasari se

trompe en affirmant que notre peintre n’a-

vait que dix-huit ans lorsqu’il acheva ce

chef-d’œuvre, car c’en était véritablement

un, et le succès de vogue qu’il obtint parmi

les artistes et les patriciens de Venise n’a pas

d’égal dans les annales de l’art. On n’avait

jamais vu une carnation plus vraie et plus vi-

vante; le sang coulait sous l’épiderme; les

cheveux se comptaient; on pouvait distin-

guer tous les points d’une étoffe de satin ar-

gentée. Cette fois non-seulement Titien avait

égalé son ami Giorgione, mais il l’avait sur-

passé.

Ce fut là probablement le premier levain

de discorde, qui, les camarades aidant, chan-

gea d’abord en froideur et presque en aver-

sion par la suite la tendre amitié des deux

peintres. Les commandes ne se bornèrent

plus à la décoration de quelques meubles ou

à quelques portraits d’amis. On commença

à les charger de plusieurs fresques pour or-



ner les portiques des maisons et les façades

des palais.

Un incendie avait détruit, en i5o4, le

vaste entrepôt de marchandises appelé Fon-

daco de Tedeschi, et, comme en cette bien-

heureuse et regrettable époque rien ne restait

étranger aux arts, lorsqu’il fallut reconstruire

et décorer les nouveaux bâtiments
, le doge

Lorédan, dont Giorgione avait fait le por-

trait
,
voulant le récompenser en quelque

sorte, lui fit accorder la façade qui donne sur

le canal. Barbarigo, que Titien avait peint,

en obtint autant pour son ami, et notre ar-

tiste fut chargé de l’autre côté de l’édifice

qui donne sur le pont.

Les deux anciens élèves de Bellini rivali-

sèrent d’éclat, de coloris, de richesse dans ces

fresques merveilleuses qui firent l’admira-

tion des contemporains, et dont le temps ne

nous a presque pas laissé de traces aujour-

d’hui. L’invention de Giorgione était plus

savante et plus compliquée. C’étaient des tro-

phées, des colonnes, des perspectives à perte

de vue, des cavaliers armés de toutes armes,

des esclaves nus et courbés dans des postu-
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res étranges; des géomètres

,
le compas à la

main, mesurant gravement la mappemonde ;

tout ce qui pouvait enfin donner une idée de

son entente du clair-obscur et de l’anatomie

humaine, de scs connaissances en architec-

ture et de sa supériorité dans les accessoires

et dans les détails. Mais Titien l’emporta par

la grâce des figures, par la fierté des attitu-

des, et par le fini de sa fresque.

On admirait, dans la partie des peintures

qui lui était échue, une femme nue d’une

beauté admirable, d’une finesse de traits qui

aurait pu sembler délicieuse même dans un

tableau, d’un charme inouï; un adolescent

aussi debout sur une corniche serrant dans

ses bras un morceau d’étolfe en guise de

voile, d’une grâce ravissante; et plusieurs

autres figures remarquables par la délicatesse

des carnations ou par l’arrangement des

draperies.

Mais ce qui excita surtout l’enthousiasme,

ce fut une Judith placée sur la porte d’en-

trée, posant son pied gauche sur la tête tran-

chée dTIolopherne
,
et tenant dans sa main

droite un glaive encore rouge et fumant. Au
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lieu de la servante traditionnelle, Titien,

comptant sans doute sur l’effet du contraste,

avait fait suivre sa terrible veuve d’un esclave

armé, d’une mâle et vigoureuse prestance.

Rien de plus beau, de plus fini, de plus sai-

sissant que ce groupe. Et cependant ce n’é-

tait qu’un coup d’essai pour Titien.

Tout le monde (excepté les intimes) igno-

rait que Titien fût fauteur de la plus belle

moitié de la fresque du Fondaco. L’ouvrage en-

tier était signé par Giorgione. Or il arriva que

lorsque les peintures furent découvertes, les

amis de Giorgione le comblèrent de félicita-

tions et d’éloges; mais tous tant qu’ils étaient

s’accordaient à dire que
,
quoique l’œuvre

entière fût digne de lui, cependant, dans la

façade qui donnait sur le pont, Giorgione

s’était surpassé, et qu’il n’y avait pas de com-

paraison possible entre ses géomètres et sa

Judith !

Le coup fut mortel à lame déjà ulcérée de

Giorgione
,

d’autant plus qu’il paraissait

porté de bonne foi, et qu’il l’était peut-être;

car Vasari lui-même s’y est trompé. La ja-

lousie de l’artiste étouffa la tendresse de l’ami.
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Giorgione s’enferma et refusa de voir Titien.

Tous les efforts de ce dernier furent inutiles

pour rentrer en grâce ou pour obtenir du

moins un mot d’explication sur cette étrange

rupture; et il dut se borner à regretter la

perte d’un ami qu’il venait de blesser si

cruellement et à son insu.

Malheureuse destinée que celle de Gior-

gioneî il eut deux amis qu’il aimait par-des-

sus toutes choses, Titien et Morto da Feltre;

mais par-dessus ses deux amis il aimait, de

toutes les forces de sa vie, de toute l’ardeur

de ses pensées, de toutes les facultés de son

âme, deux choses, qui étaient son existence

même : sa gloire et sa maîtresse. La première

lui fut ravie par Titien, et le pauvre artiste

tomba dans une mélancolie profonde; la

seconde lui fut enlevée par Morto da Feltre,

et l’amant délaissé en mourut de douleur.

Ne pouvant plus rester dans une ville où

il venait de perdre ce qu’il avait de plus cher

au monde, l’amitié de son frère, de son com-

pagnon, de son maître, Titien préféra s’exi-

ler. Le savoir à deux pas de lui et ne pas

pouvoir lui parler, le serrer dans ses bras, se
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faire pardonner ses torts involontaires était

un sacrifice au-dessus de ses forces. Le sé-

jour de Venise sans Giorgione lui était in-

supportable.

Il partit d’abord pour Vicence
,
et nous le

suivrons désormais dans sa longue et glo-

rieuse carrière, affranchi de tout lien de

servitude et de reconnaissance, et planant

comme l’aigle seul et libre dans l’espace. Les

magistrats de Vicence s’empressèrent de met-

tre à profit le passage de Titien dans leur

ville. Ils le prièrent de décorer le salon d’au-

dience de leur tribunal, lui laissant le choix

du sujet. Titien leur fit sur-le-champ un

Jugement de Salomon. Leçon on ne peut

mieux appropriée à la circonstance, mais dont

il est douteux que les juges vicentins aient

tiré aucun profit.

Après Vicence
,
Titien voulut visiter Pa-

doue. Or il est impossible de rester deux

heures à Padoue sans que les Padouans vous

demandent quelque chose pour leur patron

saint Antoine. De l’argent si vous êtes riche,

des prières si vous êtes pauvre, des privilèges si

vous êtes roi, des vers si vous êtes poète, des
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tableaux si vous êtes peintre. Titien se trou-

vait précisément clans l’une clés conditions

voulues. Quelle que fût l’aversion que Bellini

lui eût inspirée pour les sujets sacrés, il fallut

se résigner. Mais cette fois notre ardent co-

loriste s’en tira à sa satisfaction sinon à son

honneur. Ses tableaux furent des composi-

tions toutes profanes, où le saint n’entra que

par force et parce que l’artiste ne pouvait se

dispenser de l’y mettre.

La première de ses fresques représente

une femme jeune et belle, au front pur, aux

regards brillants, aux cheveux emprisonnés

dans une rézille d’or et de perles. Tout, dans

cette noble tête, respire la dignité, l’inno-

cence, la candeur. Néanmoins son mari a osé

la soupçonner d’une trahison. Mais le saint

prenant parti pour la femme outragée, pré-

sente au père incrédule un charmant petit

enfant, prodige de grâces et de mignardises,

et dissipe dans le cœur du jaloux jusqu’à

l’ombre du doute par un de ces mots de l ame

que l’accent de la probité, de la conviction,

de la foi rend irrésistibles. Une joie eni-

vrante éclate dans les yeux de la femme réha-

I. ii
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biîitée; le repentir et la tendresse gageent le

père, tandis que dans un coin du tableau les

demoiselles de la ville chuchotent malicieu-

sement et semblent dire que plus d’une

femme de leur connaissance aurait besoin de

l’intervention du saint en pareille circon-

stance, et ne la mériterait pas autant que leur

maîtresse.

Le second sujet traité par Titien est d’un

sentiment exquis et d’une poésie touchante.

C’est un tout jeune homme qui ayant dans

un accès d’aveugle fureur lancé un coup de

pied à sa mère, et comprenant aussitôt l’im-

piété de son action, vient de se couper la

jambe en expiation de son crime. Ce mal-

heureux enfant baigné dans son $#ng” expire

de honte et de douleur au sein de sa pauvre

mère désolée
,
qui préférerait mille fois d être

foulée aux pieds, pourvu qu’on lui rendît

son fils. Le saint
,
touché de tant d’amour et

de repentir, guérit le blessé et console la mère,

au grand ébahissement d’un groupe de sol-

dats et de gens du peuple qu’on voit rester

muets de surprise et glacés d’épouvante en

présence d’un si grand miracle.
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La troisième et dernière fresque,peinte par

notre artiste à la requête des Padouans et à

l’intention de saint Antoine, n’est ni la moins

hardie pour la conception, ni la moins heu-

reuse pour la forme. Il s’agit aussi d’un ja-

loux
;
mais cette fois, le terrible cavalier à

l’armure de fer, au surcot blanc rayé de lames

rouges, ne se contente pas de douter, il a

poignardé sa femme. Heureusement lé saint

s’est chargé de réparer la brutale et inique

vengeance du bourreau,dont les yeux s étaient

dessillés trop tard à la vue du sang de sa

victime. L’épouse est ressuscitée
;

et la con-

fusion
,
la joie

,
la reconnaissance contrastent

de la manière la plus énergique sur les traits

bronzés du meurtrier. Je ne parle pas d’un

très-beau paysage qui encadre et complète

cette magnifique peinture. On sait queTitien

a été un des inventeurs et des plus grands

maîtres de paysage historique.

Les trois fresques que je viens de décrire,

précieusement conservées dans l’école de

Saint-Antoine à Padoue, ont été copiées par

Varotari, Boschini et par le chevalier cl’Ar-

pino. Ridolfi
,
Ticozzi et les autres biographes
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et appréciateurs du grand peintre ne tarissent

pas en éloges, et le premier n’hésite pas à

affirmer que par ces travaux Titien fit oublier

le nom de tous les artistes qui avaient peint

avant lui à Padoue.

On devine facilement que le succès des

trois miracles de saint Antoine dut valoir à *

Titien d’autres commandes dans le même
genre. A son grand désespoir il fut donc chargé

dun nouveau tableau d’église, et pour comble

de malheur le sujet en était tellement circon-

scrit et les dimensions si étroites que le pau-

vre peintre ne put trouver aucun biais pour

échapper à ce qu’il regardait comme une véri-

table persécution. Tout ce qu’il put faire fut

de glisser dans le tableau les portraits de ses

amis au lieu et place de saint Sébastien
,
de

saint Roch, de saint Corne et de saint Da-

mien, mince consolation comme on ‘voit.

Ce fut probablement vers la même époque

et sous l’empire de ces tristes pensées que, ne

pouvant nullement se soustraire à la peinture

religieuse, à laquelle il avait cru dire un éter-

nel adieu en quittant l’atelier de Bellini
,

il

voulut s’en donner à cœur joie. Par une
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brusque réaction que l’on ne peut attribuer

qu’au désespoir, les murs de la petite cham-

bre qu’il habitait à Padoue, le plafond, les

meubles furent en un instant barbouillés de

saints, de patriarches, de prophètes
,
de si-

bylles, d’apôtres, d’innocents, de martyrs;

un paradis complet, auquel rien ne manquait

que la bonne intention de l’artiste. Ce (ut là,

à en croire Bidolfi, l’origine de la belle gra

vure du Triomphe du Christ publiée par

Titien en 1 5o8
,

et dont Vasari parle avec

éloges.

Revenu à Venise en 1 5 1
1 ,

après la mort

de Giorgione
,
il fut chargé de terminer dans

la salle du conseil une fresque laissée in-

achevée; les uns disent par Bellini, les autres

par le malheureux Giorgione lui-même. C’est

le moment où l’empereur Frédéric I
er

baise

les pieds d’Alexandre III dans l’église de

Saint-Marc. Titien changea la composition

presque en entier et sous les costumes et l’action

historique représenta les traits de ses amis

ou d’illustres contemporains, comme il en

avait l’habitude. On remarqua, dit-on, parmi

les personnages qui formaient la suite du pape,
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Pierre Bembo, Jacques Sanazzaro, Ludovic

Arioste, André Navagero, Augustin Bevaz-

zano, Gaspard Gontarini, Marco Musuro,

frère Giocondo, Antonio Trono
,
Domenico

Trivisano, Paolo Gappello, Marco Grimani,

enfin toute une cour de gentilshommes, d’ar-

tistes
,
de cardinaux

,
de poètes

;
on voyait à

côté de l’empereur don Gonzalès Fernandez

de Gordoue, le grand capitaine; le comte de

San Severino, Bartholomeo Liviani, et grand

nombre d’illustres guerriers dont les portraits

copiés d’après nature par un homme tel que

Titien donneraient un prix inestimableà cette

fresque, si elle n’avait malheureusement péri

dans l’incendie de i $']']•

Get ouvrage valut à son auteur une place

d’environ trois cents écus, espècede sinécure,

sous le titre de senseria di Fondcico di Tedeschi
,

que le doge accordait au meilleur peintre de

la ville, à la charge pour lartiste de faire le

portrait du susdit doge ou de ses successeurs,

portraits qui lui étaient payés du reste huit

écus, prix coûtant.

On voit qu’il n’y avait pas jusqu’alors de

quoi mener cette existence voluptueuse et
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brillante qui avait été le rêve de Titien. Mais

patience ! Après les cardinaux et les doges,

les princes et les empereurs, vont venir et

les rêves se changeront en réalité.

Vers la fin de l’année i 5 1 4 9
lorsque

notre artiste s’y attendait le moins
,
don

Alphonse d’Este, duc régnant de Ferrare, le

fit appeler à sa cour. Titien s’y rendit aussitôt

le cœur rempli d’heureux pressentiments :

car à cette époque la cour de Ferrare passait

pour la plus brillante et la plus magnifique

d’Italie, et il n’y avait pas de grand poète, pas

d’artiste célèbre, pas d’illustre savant qui

n’y fût admis et honoré suivant ses mérites.

Dès que le duc eut appris l’arrivée du

peintre vénitien, il alla au-devant de lui, et

lui fit avec beaucoup de grâce les honneurs

de sa royale hospitalité.

Titien pouvait avoir alors environ trente-

sept ans. Le caractère de cette noble et belle

tête dont lui-même nous a conservé le type

dans de nombreux et saisissants portraits,

était donc alors nettement arrêté. Sa taille

haute et fière, son front élevé, ses grands

yeux pleins de mouvement et d’ardeur, son



profil droit et sévère, sa longue barbe, longue

et bouclée naturellement
;
tout l'ensemble de

cette belle et imposante figure captivait la

sympathie et inspirait le respect. Ses manières

étaient d’une rare distinction
,
sa conversation

vive et attachante, son sourire affectueux et

plein de charmes. Quoique pauvre il était

vêtu avec recherche, et pas un gentilhomme

de la cour d’Alphonse n’aurait trouvé rien à

reprendre dans l’élégance et dans le goût de

son costume.

Le prince devina du premier coup d’œil ce

qu’il avait à faire, et voulant traiter son hôte

plutôt en gentilhomme qu’en artiste :

— Seigneur Titien, lui dit -il, veuillez

considérer cette maison comme la vôtre et y
vivre en votre pleine et entière liberté. Le

plus doux de nos désirs
,

le plus sincère de

nos souhaits ,
c’est quelle vous soit assez

agréable pour que vous ne songiez pas à nous

quitter de sitôt. Nous veillerons à ce que le

séjour de Ferrare ne vous fasse pas trop re-

gretter votre belle Venise. Songez que dans

notre cour le plaisir passe avant les affaires.

Si cependant dans vos heures de loisir vous
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veniez à reprendre vos pinceaux, nous savons

trop ce que votre réputation et votre talent

nous imposent pour nous souvenir en lemps

et lieu que le gentilhomme qui a bien voulu

honorer notre cour de sa présence est le

premier peintre de Venise.

— Hélas! monseigneur, répondit Titien

avec une modestie qui n’avait rien d’hypo-

crite, mon nom est encore bien obscur, et je

nai pu donner que des preuves assez faibles

de ce que Votre Altesse veut bien appeler

mon talent, pour mériter une pareille ré-

ception.

— Vous ne nous ferez pas le tort
,
j’espère,

de supposer que nous ignorons les chefs-

d’œuvre dont vous avez enrichi les églises de

Padoue et de Venise.

— Quoi ! monseigneur, vous auriez vu ces

tableaux ?

— Et la plupart de ceux que vous avez laits

dans l’atelier de Bellini.

— Vous n’avez donc vu de moi que des

saints, des sujets religieux
,
des tableaux d’é-

glise? demanda Titien avec un véritable dé-
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couragement et sans cesse poursuivi par les

spectres ascétiques qu’il avait eu horreur.

-— Alors vous savez ce que nous attendons

de vous?

— Hélas
!
je ra’cn doute

,
répondit lente-

ment Titien, Votre Altesse m’ordonne de dé-

corer son oratoire ou d’achever quelque fres-

que pour la cathédrale.

— Si telle est votre volonté, je m’y soumets

d’avance : tout ce qui sort de votre pinceau

m’est également précieux. Cependant je vous

avoue, sauf votre avis, seigneur Titien, que

je préférerais des sujets moins sévères
,
quel-

que caprice, quelque fantaisie où vous puis-

siez employer largement les trésors de votre

imagination.

-Dites-vous vrai, monseigneur? s’écria

Titien ne pouvant contenir sa joie.

— Par exemple vous conviendrait- il de

terminer ou plutôt de recommencer ces deux

bacchantes que vous voyez à peine esquissées

dans ce boudoir?

— Oh ! tout de suite, monseigneur !

— Pardon
,
maître

,
vous oubliez nos con-

ventions : les affaires après le plaisir.
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— Mais vous ne savez pas, monseigneur,

s écria le peintre avec un accent profond de

reconnaissance
,
vous ne savez pas quel bien

vous me faites en me laissant enfin libre de

jeter sur les murs, sur le bois
,
sur la toile,

tout ce qui me viendra à la pensée. J’ai trente-

huit ans bientôt, je peins depuis que j'ai

l’usage de ma raison
;
eli bien

!
jusqu a présent

on ne m’a commandé que des ouvrages con-

traires à mes goûts , à mes idées, à ma nature.

Tenez, monseigneur, je suis aussi bon chré-

tien qu’un autre
,

et j’espère à la fin de mes

jours avoir fourni mon contingent aux églises

aussi bien que peintre d’Italie
;
mais en vérité

plus d’une fois en me voyant subir des sujets

que je vénérais sans doute
,
mais qui ne m’of-

fraient pas un champ assez vaste pour y
déployer tout ce que je me sens dans l’âme

de poésie et d’ardeur, je crois
,
Dieu me par-

donne! que j’y ai apporté moins de dévotion

et de zèle que je ne l’eusse fait si on m’avait

laissé suivre l’inspiration du moment.

—Eh bien
,
puisque vous êtes si pressé de

vous mettre à l’œuvre, je ne pousserai pas

l’abnégation jusqu’au point de vous en
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empêcher, et dès demain, si vous le désirez,

vous pourrez commencer vos dessins ?

— Oh! je m’en passerai, monseigneur,

ma tête est trop pleine et ma main trop impa-

tiente
:
quelques traits me suffiront

;
je brûle

démontrer à Votre Altesse que si ses bontés

ont devancé mes services je n’en ai pas moins,

par mon empressement à la servir, fait tout

mon possible pour mériter ses bontés.

En effet, dès le lendemain de sa réception

à la cour, Titien se mit à l’ouvrage. Pour

montrer de prime abord combien il était

supérieur à son maître', il termina un tableau

que Bellini avait laissé inachevé, il adoucit

les contours, donna plus de grâce et de sou-

plesse aux draperies et entoura la maigre

composition d’un délicieux paysage qui

changea tellement le tableau primitif que le

duc ne put pas le reconnaître.

Puis
,
quand il eut ainsi en quelque sorte

essayé ses forces et tâté son génie, il prit tout

son essor
,
et , se livrant aux caprices de son

imagination et aux chers souvenirs de la

poésie mythologique, il fit trois tableaux, trois

véritables chefs-d’œuvre, de grandeur égale à
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celui de son maître, et représentant, les deux

premiers, le triomphe de Bacchus
,
et le der-

nier celui des Amours.

Il faudrait le style d’Arioste pour donner

une idée de ces trois prodiges d’invention,

de beauté et de grâce. Jamais Titien lui-

même n’a atteint à une pareille perfection.

Le Dominiquin
,
Poussin

,
l’Albane en ont

étudié et copié les plus beaux groupes; et

lorsque le cardinal Ludovisi, qui avait traité

de deux de ces tableaux, en fit hommage au

roi d’Espagne, Boschini raconte que ie grand

Dominiquin
,

se trouvant présent à l’embal-

lage
,
ne put retenir ses larmes.

On voyait dans le premier tableau le vain-

queur de l’Inde au moment de s’élancer de

son char attelé de deux panthères symbo-

liques, à la vue de la belle Ariane aban-

donnée par Thésée; frappé par les charmes

célestes que la douleur embellit
,

le dieu

laisse tomber ses pampres et son tbyrse, et

pâle, haletant,^éperdu, les yeux brûlants de

volupté et de désirs, les bras tendus, les

lèvres frémissantes, il se jette aux pieds de

la belle délaissée, et lui jure par les eaux du
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Styx, serment que Jupiter lui-même ne saurait

enfreindre, que si elle veut se laisser adorer

par son divin consolateur
,

chacune de

ses larmes sera changée en une étoile

éblouissante. A côté du char deBacchus, et

non sans une légère hésitation dans les

jambes, se tenait Pampinus son petit satyre

favori, au front plein de pudeur juvénile,

aux joues colorées comme la fraise mûre, aux

dents de perle, aux lèvres de grenade. L’en-

fant tirait par la corde le veau dévoué aux

sacrifices en mémoire de Penthée déchiré

par les bacchantes. Venaient ensuite, dans les

mouvements les plus voluptueux, dans les

danses les plus effrénées
,
dans les poses les

plus lascives, les ministres du dieu, hommes

et femmes, nus, plongés dans une complète

ivresse
;

les uns se disséminant follement

pour se débarrasser des couleuvres dont ils

étaient enlacés, les autres agitant au-dessus

de leur tête des sistres et des cymbales avec

unerage et des clameurs étourdissantes. Silène

fermait le convoi, couronné de pampres et

de raisins mûrs
,
roulant son ventre aussi

rond et aussi plein qu’un tonneau, traînant
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avec effort ses vieilles jambes avinées et calé

des deux côtés par deux esclaves plus ivres et

plus chancelants que lui, qui loin de lui prêter

secours imprimaient detran(jes soubresauts

à sa marche oblique et lui faisaient décrire

les zigzags les plus hétéroclites et les plus ré-

jouissants. Aux dernières lignes de l’horizon,

on voyait le navire de l’infidèle déployer ses

voiles au vent
;
et tout au loin dans le ciel

brillait d’un pur éclat la nouvelle constel-

lation d’Ariane.

Le second tableau se composait également

d’un grand nombre de suivants de Bacchus,

les uns couchés
,
les autres assis sur les bords

d’un ruisseau de vin du plus beau vermeil,

ruisseau qui prenait sa source au sein d’une

colline au sommet de laquelle un joyeux sa-

tyre pressait un grand tas de raisins
,
et ali-

mentait sans cesse ce torrent de rubis qui en

découlait. Rien de plus gracieux
,
de plus

riant, de plus pur que ces jeunes échansons

offrant dans des coupes d’opale le nectar de

la treille à leurs fraîches compagnes
;
rien de

plus frappant de vérité et d’énergie que ces

buveurs toujours altérés se vautrant dans des



— 176 —
flots de falerne

;
rien de plus voluptueux, de

plus lubrique, que ces jeunes femmes éche-

velées, tourbillonnant dans des danses folles

ou tombant épuisées sur le gazon, la gorge et

les jambes nues
,
les tresses roulées en spirale

d’or
,

les yeux noyés d’ivresse et d’amour !

On dit que dans une de ces prêtresses de la

luxure antique l'artiste a peint une femme

qu’il a beaucoup aimée, et qu’on peut recon-

naître à un petit bouquet de violettes qui

s’épanouit sur son sein
,
et à un petit carton

passé dans sa ceinture, sur lequel est écrit en

lettres microscopiques le nom de Titien.

Enfin
,
dans le dernier chef-d’œuvre des-

tiné à orner le précieux boudoir du duc Al-

phonse, notre peintre laissa un libre cours à

sa fantaisie
,

et créa une scène ravissante

,

un de ces délicieux petits poèmes tout em-

preints du génie de la Grèce qu’Ànacréon lui-

même eût enviés. Le tableau représentait un

gazon d’un vert d’émeraude coupé par de

larges bandes de fleurs des couleurs les plus

vivaces et les plus éclatantes
;
de jeunes ar-

bres au tronc élancé , aux branches touffues,

aux fruits d’or et de pourpre entouraient ce
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pré merveilleux et paraissaient le défendre

des rayons du soleil et des regards des pro-

fanes
;
sur ces arbres, sur cette herbe, sur ces

fleurs
,

le peintre vénitien lâcha un essaim.

d’Ainours, sa volière d’oiseaux gazouilleurs,

sa pléiade de petits enfants joufflus et mutins

qui depuis ont servi de modèles aux bam-

bins de l’Albane et aux séraphins de Zam-

pieri. Il est impossible de rêver des motifs

plus variés
,
plus gracieux, plus charmants.

Les uns cueillent des fruits et les jettent à

leurs petits camarades qui les reçoivent dans

des corbeilles de jonc fraîchement tressées.

Les autres, les deux mains et les deux pieds

accrochés à la branche, se balancent dans l’air

et se bercent dans un hamac de feuilles.

Celui-ci tend son arc et paraît prêt à déco-

cher la flèche à son voisin
,
qui se pose car-

rément avec une crânerie bouffonne et lui

présente sa blanche poitrine. Deux autres

essaient à qui sait mieux donner ou recevoir

des baisers. Ceux-là sont occupés à tourmen-

ter un pauvre lièvre qui n’avait pas cru com-

mettre un si grand crime en broutant quel-

ques feuilles oubliées. Cinq ou six des plus

I. 12
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tapageurs de la bande dansent en rond avec

une gaieté et un entrain au-dessus de leur

âge. Et dans tout cela rien de maniéré, rien

de ce que nous appelons spirituel et qui a

fait plus tard la gloire de Watteau. C’est large

et beau comme une idylle deThéocrite; c’est

simple et grand comme une égîogue de Vir-

gile
;
c’est la nature même prise sur le fait.

Nous n’essaierons pas de peindre le ravis-

sement d’Alphonse d’Este quand il se vit pos-

sesseur de ces merveilleuses peintures. Eût-il

ajouté à ses Etats un tiers de l’Italie
,

il n’eût

pas été plus content. Dès ce moment Titien

fut son peintre favori
;

il le combla de cares-

ses
,
de présents, d’honneurs

;
il le pria de

faire son portrait
;
lui donna autant de séan-

ces que le peintre exigea
,
adopta avec docilité

le costume et la pose préférés par Titien,

et l’œuvre achevée, le remercia largement,

sans se croire pour cela libéré avec le grand

artiste
;
car, ajoutait le duc dans l’expansion

de son âme
,
la moitié de mes terres ne suf-

firait pas à payer un si beau travail. Toutes

les fois que Titien parlait de retourner à Ve-

nise, c’étaient des prières, des bouderies, des
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brouilles sans fin. Le prince ne pouvait faire

un pas sans lui. Plus tard
,
quand il fallut

enfin accéder à sa demande
,
Alphonse lui-

mèrne l’accompagna ,
lui fit de fréquentes

visites, et, faveur inouïe, lereçutdans son Lu-

centaure, où n’avaient le droit de s’asseoir que

les membres de la famille ducale, pour le

ramener à Ferra re.

Ce fut à la cour d’Alphonse que Titien con-

nut l’Arioste et se lia avec lui de la plus sin-

cère et.plus durable affection. Que de fois ces

deux hommes, si bien faits pour se compren-

dre, se communiquaient leurs idées et ri-

valisaient, l’un par l’éclat du style, l’autre

par la magic du coloris, à rendre la même
image ! Titien fit le portrait de l’auteur de

Furioso
,
qui le lui rendit bien en lui consa-

crant deux ou trois vers dans son poème im-

mortel.

fin jour, comme cela arrivait souvent à la

table du prince, vers la fin du repas, on par-

lait peinture
,
et un courtisan, tout frais dé-

barqué d’un voyage qu’il venait de faire en

Flandre et en Hollande
,

mit en avant le

nom d’Albrecht Durer. Les avis se parta-

i 2 .
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gèrent

,
les uns rendirent justice à l’artiste

nurembergeois dont la réputation était déjà

grande en Italie, surtout pour les gravures

que Raphaël lui-même tenait constamment

exposées dans son atelier
;
les autres, soit par

amour-propre national , soit pour flatter le

dite, qui ne comprenait pas qu’il pût y avoir

au monde un autre peintre que Titien, cru-

rent devoir faire aux éloges du voyageur

beaucoup de restrictions. Les critiques ne

manquèrent pas. On reprochait au graveur

allemand la dureté
,

la roideur de ses con-

tours, une recherche trop minutieuse des dé-

tails qui le faisait tomber dans le sec et dans

le maniéré.

Titien prit hautement le parti d’Albrecht,

et le défendit avec une éloquence
,
une vi-

vacité
,
une chaleur qu’il n’eût pas employées

pour son propre frère.

— Prenez garde , messieurs
,

il est plus

facile de critiquer Durer que de limiter, et

je connais peu d’artistes capables d’achever

une tête comme ce diable d’Allemand
,
que

dis-je ! une tête
,
un cheveu, un cil, un pli de

manteau
,

c’est d’un fini miraculeux, d’une
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exactitude inouïe, d’une perfection déses-

pérante.

— Je suis bien aise
,
seigneur Titien,

s’écria le gentilhomme qui avait soulevé la

discussion
,
d'avoir en vous un auxiliaire si

digne et si compétent.

Titien s’inclina.

— Albrecht Durer
!
poursuivit le courti-

san enhardi par le silence des convives
,
l’in-

venteur de l’eau-forte
,
la gloire de l’Allema-

gne ! Demandez à André dei Sarto s’il s’en est

bien trouvé, de copier quelques-unes de ses

gravures. Je vous assure, messieurs, que dans

tous les pays que j’ai visités, le plus petit

tableau signé Durer, la plus mince estampe

portant le nom du grand orfèvre de Nurem-

berg se vendait son pesant d’or. Mais vous,

mon maître
,

dit-il en se retournant vers

Titien
,

vous dont le jugement a tant de

poids et dont la parole a tant de puissance,

dites donc à ces messieurs qu’il n’est pas seu-

lement difficile mais impossible pour nos

artistes d’Italie quels qu’ils soient, fût-ce

Titien lui-même
,
de surpasser Durer dans

son genre ?



— 182 —
Une immense exclamation de surprise

éclata dans tous les coins de la table. Titien

sourit, et, après avoir apaisé de la main le

tumulte qui avait éclaté en sa faveur, ré-

pondit au gentilhomme avec modestie et

avec franchise à la fois :

— Je n’irai pas si loin
,
messieurs

;
je crois

que rien n’est impossible à l’homme doué

de volonté et de patience.

— Aussi, maître, demanda le duc, qui

jusqu’alors avait gardé le silence
,
vous vous

sentez de force à imiter la manière de cet

inimitable artiste ?

— J’essaierai du moins. Et si Votre Al-

tesse a quelque pan de mur ou quelque

battant de porte à me donner, je tâcherai

d’y peindre un christ dont j’ai déjà l’idée

depuis quelques jours dans la tête, et je m’ef-

forcerai de mon mieux d’atteindre l’exacti-

tude et le fini des maîtres allemands.

— Je croyais
,
dit Alphonse

,
que les sujets

religieux n étaient pas ce que vous préfériez

dans votre art ?

— Pardon , monseigneur
,

répondit vi-

vement Titien
,
quand j’y étais forcé, c’est
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vrai • mais depuis que Votre Altesse m’a

rendu généreusement à ma liberté j’ai hâte

d’en faire bon usage, et, à dater de ce mo-

ment
,
je vous promets que les églises et les

couvents auront autant de mes tableaux que

les villas et les palais. Je vous avouerai meme,

monseigneur, que dans mes dernières bac-

chanales j’ai laissé un peu trop courir ma

main au gré de la fantaisie, et que je ne serais

pas fâché d’en faire un peu pénitence.

— À ce compte
,
messire Ludovic

,
fit le

prince en s’adressant à l’Arioste, nous aurons

bientôt de vous quelque trilogie biblique,

en expiation de votre très-profane et très-

licencieux Orlando .

— J’attendrai pour me convertir
,
dit en

riant l’Arioste, que le cardinal Bembo m’en

donne l’exemple. Son Éminence vient de

publier son Canzonière en l’honneur de sa

maîtresse
,
et elle n’a pas encore songé, que

je sache, à traduire en vers les Psaumes de

David.

— Allons, vous êtes le plus incorrigible

païen que je connaisse.

— Après vous
,
monseigneur.
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— On se leva de table au milieu d’un feu

roulant d’épigrammes qu échangeaient entre

eux les écrivains , les philosophes et les

beaux esprits de la cour d’Alphonse, et dix

minutes après personne ne songeait plus à

Albrecht Durer, à ses ouvrages et aux débats

qu’ils avaient soulevés.

Mais Titien s’en souvenait
,
lui ! Le lende-

main
,
dès que le jour fut assez clair pour

qu’il pût distinguer ses couleurs, il s’enferma

dans une chambre
,
et ne trouvant pas une

place vide, tant la peinture était prodiguée au

palais d’Alphonse
,

il esquissa sur la porte

d’une armoire ce fameux christ de la Mon-

naie
,
transporté depuis dans la galerie de

Dresde
,
et en peu de semaines il le finit

,

avec tant de patience
,
avec tant de travail,

avec tant d’amour
,
que l’ambassadeur impé-

rial qui se trouvait alors à Ferrare
,
protec-

teur-né et partisan enthousiaste d’Albrecht

Durer, avoua lui-même quejamais le peintre

allemand n’avait rien créé de si parfait
;
que

Lanzi, dans son Histoire, s’est complètement

rangé de l’avis de l’ambassadeur
,
en procla-

mant que rien n’étaità la fois plus minutieux
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comme détail et plus saisissant comme effet

;

que Yasari enfin
,
lequel n’est certes pas un

des plus chauds admirateurs de notre artiste,

ne peut s’empêcher d’appeler son Christ une

œuvre merveilleuse et étonnante. Maravi-

gliosa e stupenda.

Mais un événement des plus singuliers qui

soient arrivés à Titien dans sa vie si longue

et si pleine, l’attendait à la cour d’Alphonse.

Les biographes le rapportent en quelques

lignes; mais nous n’avons pu résister à la

tentation de nous y arrêter un peu plus lon-

guement, et de le mettre en scène pour ainsi

dire; car il donne en même temps une idée

des mœurs de l’époque, et de l’immense fa-

veur dont jouissait notre artiste.

Titien, nous l’avons dit, était lié avec les

plus grands seigneurs, avec les plus belles

dames de Ferrare. Il rivalisait avec les uns

d’éclat, de luxe, d’opulence
;

il obtenait au-

près des autres les succès les plus brillants

et les plus enviés. Brave
,
généreux

,
pas-

sionné
,

il y avait bien de quoi faire tourner

la tète aux trois-quarts des femmes. Si le

dernier quart résistait, eh bien! Titien n’a-
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vait qu’à montrer d’une main ses chevalets,

de l’autre ses pinceaux, quelle est la femme

qui, dans un siècle si épris d’art, si enthou-

siaste de la forme, si fou de poésie, eût re-

noncé à l’espoir, à la certitude d’être éternel-

lement belle, éternellement désirée, éternel-

lement adorée dans une toile de Titien !

Aussi, comptez les doges, les guerriers, les

papes, les empereurs, les poètes, les princes,

les cardinaux, les savants qui ont mendié un

portrait du grand artiste; comptez les fem-

mes qui se sont estimées heureuses de poser

devant lui, depuis la maîtresse de monsei-

gneur de la Casa, un cardinal, jusqu’à la

femme du sultan Soleyman ; depuis Marcella,

descendante des anciens Marceilus, jusqu’à

Irène de Spilemberghi, son élève en peinture!

Cet engouement était si universel, ce délire

si grand, que la jalousie se taisait devant Ti-

tien, et les amants eux-mêmes le suppliaient

de vouloir bien peindre leurs maîtresses,

heureux s’il pouvait les choisir pour modèle

d’une de ses vénus ou d’une de ses bacchan-

tes. Avoir de la main de Titien le portrait de

la femme qu’on aime, mais c était la posséder
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deux fois, comme le disait en très-beaux vers

un poète du temps.

Un jour donc le duc Alphonse crut avoir

assez comblé son favori pour qu’il pût lui

demander une grâce à son tour. Il le pria de

faire le portrait en pied de Dona Laura Eus-

tachio dEste
,
duchesse régnante de Ferrare.

— Écoutez-moi, mon cher Titien, lui dit

le duc avec le ton de la plus affectueuse in-

timité, vous savez, parce que tout se sait à la

cour, que c’est la beauté prodigieuse de ma
femme qui m’a porté à l’épouser. C’est vous

dire assez clairement, je crois, que mon plus

grand désir au monde serait de la voir, grâce

à vos pinceaux, hors des atteintes du temps.

Maintenant le manteau ducal de la princesse

tombera-t-il devant vous, comme la robe de

la jeune fille est tombée devant moi, et ob-

tiendrez-vous de ma femme ce que j’ai ob-

tenu de ma favorite? Je ne sais, ceci vous

regarde. Mais retenez bien, maître, qu’il me
serait doux de posséder cette beauté céleste,

qui a tant d’empire sur moi, reflétée comme
dans un miroir fidèle, sans voiles, sans dra-

peries, dans un de vos ravissants tableaux,
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pour pouvoir ainsi en jouir doublement pen-

dant ma vie; et pour que ceux qui la verront

après ma mort, telle que je l’ai vue, telle que

je lai adorée, puissent dire en lad mirant :

Puisque cette femme était si belle, il n’a pas

eu tort de l’épouser.

— Monseigneur, répondit Titien d’une

voix ferme, quoique l’artiste ne voie qu’un

modèle dans la femme qui pose devant lui

,

fût-elle une reine, cependant, je l’avouerai à

Votre Altesse, j’ai vu si peu de fois madame

la duchesse depuis que j’ai l’honneur d’être

à sa cour, et le peu de fois que je l’ai vue elle

ma paru si pleine de dignité et de froideur à

mon égard, que je n’oserais jamais me per-

mettre, même d’après vos ordres, de lui indi-

quer quel costume ou quelle attitude siérait

le mieux à sa beauté; mais il me semble

qu’un mot de Votre Altesse suffirait.

— Bien loin de là, mon cher Titien, inter-

rompit le duc, tu ne connais pas les femmes,

il suffit que leur mari veuille une chose pour

qu’elles désirent tout à fait le contraire. Com-

bien d’objections, combien de remontrances,

combien de reproches il me faudrait endu-
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rer ! elle me soutiendrait que je ne la respecte

pas, que je ne l’aime plus, q ue je n’en suis point

jaloux, que sais-je! ce serait à n’en plus finir!

Tandis que toi tu parles en artiste
,
on t’é-

coute, on te croit; et lorsque Titien a dit :

Sur mon honneur, madame, je puis faire de

vous une Vénus, quelle est la femme qui vou-

drait le démentir?

— Encore une fois, monseigneur, dispen-

sez-vous de moi, je vous prie.

— Au revoir, Titien, tu- sais mon désir,

tire-toi de là comme tu pourras; la duchesse

t’attend.

Et, sans vouloir plus rien entendre, il

tourna le dos à l’artiste, et se retira dans ses

appartements. Titien n’eut pas le temps de

réfléchir sur son étrange situation
;
car, dès

que le duc se fut éloigné, deux pages vinrent

l’avertir que madame la duchesse était prête

à le recevoir.

Figurez-vous une de ces vastes pièces que

les architectes du quinzième siècle dispo-

saient si merveilleusement pour faire valoir

tous les embellissements de la sculpture, tous

les caprices de la fresque, tous les trésors de
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l’orfèvrerie. De grands rideaux de velours

cramoisi-, aux franges d’or, aux glands con-

stellés de perles, tempéraient l’éclat de la lu-

mière, et ne laissaient pénétrer dans la cham-

bre qu’un demi-jour mystérieux, et dont

des tables de porphyre et de lapis -lazuli

supportaient des vases antiques d’un prix in-

calculable, provenant des fouilles de Terni

et de Cornetto
;
d’immenses fauteuils sculp-

tés offraient, dans les précieuses et chatoyan-

tes tapisseries dont ils étaient recouverts,

l’histoire de Psyché et l’enlèvement de Pro-

serpine; un magnifique tapis d’Orient amor-

tissait le bruit des pas, et invitait au silence

et au repos; des orangers en fleurs s’élan-

caient du fond de l’âtrê, comme pour essayer

3a température et protester contre le luxe

inutile d’une cheminée; des cassolettes in-

crustées de corail brûlaient aux quatre coins,

et répandaient dans l’air tiède de la chambre

leurs enivrants parfums. Enfin, que dirai-

je! c’est peut-être dans ces appartements dont

la fastueuse réalité dépassait l’imagination

la plus richement douée que FArioste et le

Tasse vinrent chercher la première idée de
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La duchesse était assise ou plutôt étendue

sur un divan si moelleux qu’il eût cédé à la

pression de l’air; trois de ses plus belles filles

d’honneur lui renouvelaient sans cesse un

dossier de coussins des couleurs les plus vi-

ves et du plus précieux travail; un jeune

page, d’une admirable beauté, qui rappelait

par un sourire ingénu et par ses longs che-

veux bouclés les anges de Raphaël, agitait

doucement un éventail de plumes de paon;

au pied du divan se tenait accroupi un pe-

tit esclave éthiopien, qui ne paraissait pas

avoir d’autres fonctions que de faire ressortir

par le contraste la blancheur de sa maîtresse,

lorsqu’elle posait de temps à autre, par dis-

traction, le bout de ses doigts sur son épaule

noire comme l’ébène et froide comme la peau

d’un serpent.

Titien fut introduit dans ce sanctuaire par

les deux pages qui étaient venus le chercher.

Le peintre s’arrêta sur le seuil, comme saisi

de vertige, sans faire un pas, sans prononcer

un mot, sans lever un regard. Il croyait avoir

été transporté tout à coup dans une de ces
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régions enchantées qu’on ne voit qu’en rêve.

A un signe imperceptible de leur maîtresse,

les trois jeunes filles avancèrent un siège.

Quatre négrillons, sortis de dessous terre,

apportèrent le chevalet, la palette, les pin-

ceaux, tout ce qu’il fallait pour travailler; le

page à l’éventail vint prendre Titien par la

main
,

et l’invita gracieusement à s’asseoir.

Enfin le petit Éthiopien, espèce de tabouret

vivant, qui paraissait destiné à une immobi-

lité éternelle, se déplia comme poussé par un

ressort, et offrit des crayons à l’artiste; puis,

lorsque tout fut arrangé pour la séance, tout

ce monde silencieux et empressé, sans atten-

dre un nouveau signe, salua profondément

et disparut; la porte par laquelle était entré

Titien se referma d’elle-même. Une lourde

portière armoriée glissa sur sa tringle, et la

duchesse et le peintre restèrent complète-

ment seuls.

Nous renonçons à donner la plus faible

idée de la beauté de cette femme; elle est his-

torique. Laure était vêtue d’une robe de ve-

lours noir à manches tailladées, qui faisait

admirablement ressortir la blancheur écla-

' ;• % jî ...



tante de sa peau. Ses cheveux disparaissaient

sous une riche coiffure de voiles brodés et de

pierreries éblouissantes. Ses bras étaient nus,

et sa main royale, quelle avait laissée retom-

ber sur son genou
,
se détachait sur la som-

bre étoffe, comme une de ces mains d’albâtre

posées par le sculpteur sur un coussin de

velours.

Lorsque Titien fut assez remis de son émo-

tion pour que l’artiste pût répondre de

l’homme, il leva les yeux et regarda la du-

chesse. C’était la première fois qu’il osait

fixer le regard sur elle si directement et si

long-temps; car, ainsi qu’il venait de le dire

au duc Alphonse, le peintre setait toujours

senti intimidé à l’approche de cette femme à

l’air noble, au regard sévère; et ce qu’il n’a-

vait pas jugé nécessaire d’ajouter, c’est qu’il

avait cru remarquer que la duchesse parais-

sait mettre autant de soin à l’éviter qu’il se

sentait peu de penchant à aller au-devant

d’elle. Ainsi ils se fuyaient par une conven-

tion tacite, sans que d'un côté le respect qu'il

avait pour la femme de son protecteur, sans

que de l’autre l’admiration quelle avait

i3i.
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pour l’artiste, en éprouvassent la moindre

atteinte. Mais se rappelant cette fois qu’il était

là par les ordres du prince et pour faire son

métier, Titien maîlrisa son trouble, et re-

garda, comme nous l’avons dit, hardiment

cette femme. Loin d’éviter ce regard assez

impertinent, la duchesse en parut charmée,

et y répondit par un gracieux sourire. Chose

étrange! il croyait avoir vu cette ligure au-

trefois, dans ses rêves peut-être, ou parmi les

idéales beautés que l’artiste voit passer de-

vant ses yeux à l’heure de l’inspiration. Quoi

qui! en fût, Titien se garda bien de faire

part à la princesse de sa nouvelle préoccu-

pation, et s’approchant du chevalet lui dit :

— Madame, me voici à vos ordres.

— Me trouvez-vous bien ainsi, maître?

demanda la duchesse.

Le son de cette voix fit tressaillir le pein-

tre. Si d’abord il avait douté, maintenant il

était sûr que ce n’était pas la première fois

qu’il voyait cette femme; mais dans quel

pays? à quelle époque Lavait-il rencontrée?

c’est ce qu’il ne pouvait se rappeler.

La duchesse répéta sa demande avec un
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petit mélange de raillerie et d’impatience.

— Parfaitement, madame, répondit Ti-

tien, et il se mit à esquisser rapidement les

contours de la tête.

— Cependant, ajouta-t-il après un mo-

ment, avec une légère hésitation, si Votre

Altesse voulait bien découvrir un peu plus

ses cheveux, je crois que son portrait y ga-

gnerait beaucoup.

— Comment donc, seigneur Titien ! mais

vos conseils sont des lois.

Et la duchesse déroula ses voiles, ôta ses

pierreries avec une grâce adorable.

— Quelle magnifique chevelure ! dit l’ar-

tiste étonné en voyant cette blonde cascade

ruisseler comme une pluie d’or sur la neige

de son cou et sur la nacre de ses épaules!

Certes j’ai vu cette femme; mais elle n était

point si belle ! Ses charmes n’avaient point

alors le développement prodigieux qui en

fait aujourd’hui le plus beau modèle qu’un

peintre puisse désirer.

Titien travaillait de verve et d’entrain,

jamais il ne s’était senti mieux inspiré. Sa

m a in fiévreu se en tassa it couleu rs su r cou 1eu rs

,

1

3

.
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pour arriver par l’habile gradation des demi-

teintes à cette transparence lumineuse des

chairs qui a été le désespoir de ses imitateurs,

ïi avait peu de couleurs sur sa palette
;
on

sait îà-dessus ses principes : il disait souvent

qu’un bon peintre ne doit connaître et em-

ployer que trois couleurs, le blanc
,
le rouge,

le noir
;
mais il possédait h fond la science et

la magie des contrastes. Personne n’a su tirer

parti comme lui du clair-obscur
;
personne

n’a obtenu plus de merveilleux résultats avec

des procédés plus simples, nous dirions pres-

que grossiers. Il n’avait qu’a jeter une dra-

perie d’un blanc ferme et mat à côté d’une

figure nue
,

et vous eussiez dit que cette

figure était composée du plus beau cinabre.

Cependant le peintre ne s’était servi que d’un

peu de terre rouge et d’un peu de laque aux

contours et vers l’extrémité. Son secret con-

sistait souvent à laisser tomber sur ses ta-

bleaux une lumière haute et tranchante, et

à diminuer graduellement ses demi-teintes

jusqu’aux parties extrêmes, qu’il touchait

avec force pour donner aux objets plus de

relief et d’éclat qu’ils n’en ont dans la nature.
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Dans les chairs i! évitait les tons trop violents,

les ombres trop fortes, quoiqu’on les voie

ainsi dans la réalité. Dans ses portraits il

concentrait la lumière et la vie
,

l’énergie et

la vigueur dans les yeux
,
dans le nez et dans

la bouche, laissant flotter le reste dans une

demi-teinte douce et incertaine
;
ce qui fa-

vorisait beaucoup la vérité de ses physiono-

mies et l’animation de ses têtes. Quant à l’ex-

pression et à la ressemblance, on sait qu’il n’y

a pas eu d’homme au monde qui ait égalé

Titien, et il n’y en aura peut-être pas à l’avenir

qui puisse jamais en approcher.

Lorsque la tête et une partie des épaules

furent assez avancées pour que lartiste pût

satisfaire la curiosité de son modèle, Titien

permit à la d uchesse de jeter les yeux sur la

toile. En se voyant si belle et si frappante

dona Laure d’Este ne put retenir un cri d’ad-

miration et de surprise.

— Vous voyez, madame, s’écria l’artiste

avec feu, que j’ai eu raison de conseiller à

Votre Altesse de se débarrasser de sa lourde

coiffure; si elle veut m’en croire, il en sera

de même de sa robe. Tenez, madame, écoutez
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un avis d’artiste; dégagez tout à fait vos

épaules d’un modelé si parfait, votre poitrine

plus ferme que le marbre, votre torse dont

les lignes sont si pures. Et, par la mort, ce

n’est pas pour peindre un morceau d’étoffe

ou un nœud de ruban que Dieu nous a

donné aussi la moitié de sa puissance; car

je puis créer aussi
,
madame

,
et lorsque

votte beauté céleste, chef-d’œuvre de Dieu,

sera tombée en poussière, elle vivra encore,

elle vivra long-temps dans une toile. •

A ces mots prononcés d une voix forte et

vibrante , les yeux de Titien s’étaient animés

d’un éclat sublime, ses joues étaient colorées,

son front rayonnait. L’homme avait disparu

pour faire place à l’artiste dans tout lclan

de son génie, dans toute l'exaltation de son

âme, dans la sainte et terrible majesté de

son divin sacerdoce.

— On m’avait bien dit de me défier de

Titien, reprit lentement la duchesse, tout en

suivant mot pour mot les injonctions du

peintre. Je vois bien que messirc Arioste n’est

pas le plus grand flatteur de la cour.

— Eh! madame, si vous ne me croyez
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pas, croÿez-en ce miroir; il n’a pas plus que

moi d’intérêt à vous tromper.

Et Titien poussa vers elle une magnifique

Léda en marbre couchée sur un piédestal,

roulant et tenant dans ses mains une trcs-

belle glace de Venise.

A mesure que la duchesse, docile aux vo-

lontés de l’artiste, découvrait successivement

son pied, sa jambe, sou genou, tout le

corps admirable qui lui avait valu la cou-

ronne de Ferrite', Titien croyait ressaisir

sa ressemblance
,

ses souvenirs flottaient

moins incertains, ij ne lui manquait plus

qu’un nom et une date, et il allait la recon-

naître.

Cependant l'éblouissante esquisse touchait,

à sa fin
;

la chair bondissait sous le pinceau
;

la pourpre courait dans les veines; un seul

obstacle irritait Titien , c étaient les derniers

plis de ce velours qui faisaient tache au mi-

lieu de cette neige vivante, et empêchaient

son chef-d’œuvre de se produire dans tout

l éclat de sa superbe et rayonnante beauté.

— Heureux 1 artiste, s’écria it-i 1 avec amer-

tume, qui put sculpter la Vénus antique dans
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sa snbiiino et chaste nudité l il n’avait pas

cî e vaut lui cl es d ia in a n ts e t. ci es é tolies . ( )h 1

si un pareil bonheur m’était donné, jeu
j

ure

Dieu
,

la Vénus de Médicis aurait aujourd’hui

son pendant.

—
* Mais regardez' moi donc, maître ! fit la

duchesse en riant.

Titien se retourna brusquement et poussa

un cri.

La femme de don Alphonse de Ferra re

avait laissé tomber ses derniers vêtements, et

s’était couchée sur son divan
,
exactement

dans la pose de cette divine Vénus de Titien,

qu’on peut admirer encore aujourcl hui dans

la galerie de Florence.

— Grand Dieu! je ne me trompe pas!

dit Titien
,
en se précipitant vers elle.

— Enfin !

...— C’est donc toi?
. ? .— C’est moi, ta Laurette, ton modèle,

ta maîtresse! Ingrat! tu m’avais donc

oubliée ?

— Je ne il reviens pas: la fille du pauvre

Zuanetto !

— Qui venait poser pour un morceau de
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pain dans votre atelier de Venise, est la sou-

veraine de Ferrare; — et. ee qu’il y a de plus

étonnant dans cette étonnante aventure, c’est

que son ancien maître et seigneur se soit

obstiné à ne pas reconnaître la duchesse de

Ferrare que quand elle est descendue à son

humble condition de modèle.

— Je me disais hier! que ccs traits ne m’é-

taient pas inconnus.

— Ce n est pas malheureux! au fait, je

ne t’en veux pas
;

il s’est passé depuis ce

temps plus de douze ans, et je dois être bien

changée !

— Et comment as-tu pu parvenir?

— A épouser Don Alphonse? c’est tout

simple. 11 m’a vue, il m’a aimée; je lui ai fait

croire tout ce #ue j’ai voulu, et je suis devenue

d’abord sa maîtresse, ensuite sa femme : rien

de plus logique.

— Et il t’aime,
j
en ai la preuve.

— 11 m’adore. Depuis le premier jour que

tu es venu à Ferrare, il m’obsède pour le

maudit portrait. J’ai résisté tant que j’ai pu ;

mais enfin j’ai dû céder pour ne pas le rendre

sérieusement malheureux , et Dieu sait que je
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redoutais ce moment... car...— Et la jeune

femme s’interrompit pour laisser échapper

un soupir.

— Je conçois que tu m’évitais par pru-

dence.

— Par honte.

— Que veux-tu dire?

La duchesse fixa sùr l’artiste ses yeux

remplis de larmes, et répondit tristement:

— Quand on a été la maîtresse de Titien,

c’est descendre que d’épouser un duc.

Titien baissa la tête et tomba dans une

profonde rêverie. Quand il eut repris assez,

de sang-froid pour sortir de sa pénible si-

tuation :

— Allons, madame, dit-il avec bonté, mais

avec calme, reprenez votre robe et rajustez

votre coiffure. Cette esquisse est du moins

inutile, et je la finirai plus tard. J’ai dans

mon atelier un portrait de vous, tel que le

duc le désire. Je veux vous peindre aussi

pour vos sujets. Puisque le sort a mis une

couronne sur votre front
,

il ne sera pas

dit que je vous en aie privée, même en

peinture.
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— Mais que dira mon mari ?

— ïl ne peut être que content. Au lieu d’un

portrait qu’il ma commandé
,

il en aura

deux, l’un en Vénus, l’autre en duchesse.

Trois jours après Titien était parti pour

Venise.

Nous serons obligé désormais de glisser

rapidement sur les tableaux dont l’inépui-

sable fécondité de cet homme vraiment pro-

digieux a rempli le monde. Pour les décrire,

même sommairement, il faudrait au moins

dix volumes.

Il lit pour le beau-père de Giovanni da Cas-

lel Bolognese un très-beau paysage avec un

pâtre nu et une villageoise qui lui offre des

flûtes; pour l’église des Frères mineurs, l’As-

somption de la Vierge; une Conception pour

la chapelle de la famille Vesara
;
pour la

petite église Saint-Nicolas, Saint Nicolas da-

j;ord, puis Saint François, puis Sainte Ca-

therine et enfin Saint Sébastien. C’est de ce

dernier tableau contenant les quatre saints

cjue nous venons de nommer que Vasari a

fait une si singulière critique, en disant que

le peintre ne s’était pas beaucoup gêné
;
car,
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sans employer d autre artifice, il avait tout

bonnement représenté son saint Sébastien

comme un homme de chair et d’os, avec des

muscles et des nerfs véritables, saignant par

des blessures à vous donner le frisson. Ou
l’eût dit vivant! Ce qui pour un peintre

classique était au moins d’une grande incon-

venance.

Finalement
,
pour l’église de Saint-Roch

Titien fit un tableau représentant le Christ

avec sa croix sur lepaule et avec une corde

au cou tirée par un juif. Tableau qui, de

l’aveu de Vasari, dont le nom revient si sou-

vent sous notre plume, attira tellement la

dévotion et les offrandes des fidèles, qu’il a

rapporté en peu d’années plus d’argent à

1 église que n’en ont jamais gagné à eux deux

Titien et Giorgione pendant leur vie en-

tière.

Cependant les'portraits allaient leur train.

C’étaient les doges Lorédano et Grimani

accompagnés de leurs saints protecteurs.

C’était Andrea Gritti
,
un des plus illustres

capitaines de la république, flanqué, comme

d’habitude, de son bienheureux patron. Ce
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taient Pierre Lancîo et André Venieri proster-

nés aux pieds de la Vierge.

On comprend q ue tous les grands seigneurs,

([ne tous les doges puissants ne se tenaient

pas quittes envers Titien pour un rouleau

d’or ou pour une maigre pension. C’était

à qui le comblerait le plus d’amitié, à qui

lui procurerait le plus de distinction, à qui

lui obtiendrait le plus de commandes.

C’est ainsi qu’il fut chargé du grand tableau

du Martyre de saint Pierre, qui passe pour u u

des plus beaux tableaux du monde, etquenous

avons possédé quelque temps à Paris avec la

Trans figuration de Rapha ël . A ins i
,
à la requê te

d’Andrea Gritti, le sénat de Venise lui de-

manda les batailles de Ghiaradadda et de

Spoleti, devenues malheureusement la proie

des flammes. Ainsi, à la prière deContarini,

il fit le magnifique Christ assis à table entre

Cléophas et saint Luc, dont son propriétaire,

le trouvant trop beau pour une galerie privée,

fit hommage au gouvernement, qui l’exposa

à l’admiration publique dans le salon doré

qui précédait la grande salle du Conseil des

dix.
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Mais l’homme qui se montra le plus re-

connaissant envers Titien, ce fut l’écrivain

le plus populaire, le poète le plus admiré,

le critique le plus spirituel, le plus puissant

et le plus redouté de son siècle. Hélas !

faudra-t-il le nommer? Ce fut Pierre

Arétin.

Quand on voit de quel respect, de quelle

vénération, de quel culte les contemporains

ont entouré cet homme, dont, le nom seul

est une honte aujourd’hui, une injure, je

dirais presque un outragea la pudeur, on

s’arrête interdit, on hésite, on n’ose point

affirmer si c’est par la plus infernale hypo-

crisie, par le charlatanisme le plus impudent,

par les hâbleries les plus éhontées, que ce

misérable est parvenu à en imposer à son

siècle; ou bien s’il faut le regarder comme un

de ces génies étranges et incompris, comme

un de ces froids théoriciens qui trempent dans

l’infamie sans sy souiller
,
comme un de ces

hommes enfin qui valent beaucoup mieux

que leur réputation ou que leurs œuvres.

L’Arioste l’a chanté dans son poème; tous les

poètes, tous les artistes le consultaient comme
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un oracle; les cardinaux lui cédaient la place

d’honneur
;

les capitaines, les rois, les em-

pereurs s’inclinaient devant lui. On l’ap-

pelait, et il s’appelait lui-même le Fléau des

princes.

Cet homme a été l’ami de Titien, comme

de tout ce qui avait un titre quelconque à

l’admiration ou à l’estime de son époque. Un

des biographes de notre peintre, M. James

Northose, qui lui a consacré deux volumes,

en a employé au moins un tiers à sa corres-

pondance avec l’Arétin. Nous qui n’avons ni

le même espace ni le même loisir
,
nous nous

bornerons à faire connaître cet étonnant per-

sonnage
,
qui a rendu de si grands services à

notre artiste : à reproduire quelques lignes

seulement d’une lettre; et cette lettre-là n’est

pas de Titien, mais de Vasari
,
l’homme le

plus irréprochable sous le rapport de la con-

duite et des mœurs.

Nous choisissons au hasard entre mille.

Messer divinissimo.

On ne lui donne jamais d’autre titre :

très -divin.

« Divinissimo e unico poeta
,
messer Aretino.
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» Si dans l’espace de quelques mois je ne

» suis pas allé vous voir, ce n’est pas que j en aie

» songé à vous à chaque instant, et que je ne

» me sois pas trouvé en esprit
,
mille fois

» l’heure
,
devant votre auguste présence.

» Rien que de penser à vous et de contempler

» votre image me suffit pour me rappeler

» sans cesse la divinité de votre vertu, ad-

» mirée par les hommes les plus rares
;
car en

» vérité, parmi ce que la nature a produit de

» plus merveilleux, vos nobles qualités sont

» la chose la plus digne et la plus admirable

» que je connaisse. Je dois être bien fier,

» puisque dans mon jeune âge un homme
» tel que vous a bien voulu m’appeler son

» fils, et ne m’a pas jugé indigne d’occuper

» une place dans ses livres. Ce sont assuré-

» ment vos affectueux conseils qui ont ra-

» mené ma jeunesse égarée. Cest à vous que

» je dois de m’être plongé dans l’étude et dans

» d’honorables travaux, pour lesquels je mé-

» riterai d’être encore vivant après ma mort,

» et j’honorerai par mes œuvres les œuvres

» de mes bienfaiteurs. Le premier ouvrage

» qui sortira de mes mains sera pour la mai-
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» son du magnifique Octa vieil (de Médicis)...

» lequel vous baise les mains et se recom-

» mande à vous, etc. »

Or l’Arétin
,
dont Titien avait fait le por-

trait, et qui n’avait pour s’acquitter envers

le peintre ni commandes à lui donner, ni

pensions à lui offrir, prit tout simplement

une plume et une feuille dë' papier, et re-

commanda son ami à Temperetir Charles-

Quint. Ce fut la source des grandeurs de

Titien. . >

C’était en i 53o
,
Gharles-Quint était venu

à Bologne pour recevoir la cofuronne impé-

riale des niains de Clément VII
;

il fit immé-

diatement appeler Titien auprès de lui, et,

l’ayant reçu àvec les marques de la plus in-

signe faveur, le pria de se mettre sur-le-

champ à son portrait. L’empereur étonné

n’en croyait pas ses yeux qxiand il se vit assis

sur son grand cheval de bataille, couvert de

sa plus belle armure, dans une atiitude si

majestueuse et si fière, que ses sujets s’incli-

naient devant la toile avec crainte et respect.

Il lui donna pour le moment mille écus d’oi\

lui en promit autant pour chaque portrait

I. i4
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qu’il ferait de sa majesté impériale

,
et l’assura

que
, dès que la politique lui laisserait un

moment de repos, il s’occu pesait de son ar-

tiste de telle sorte qnül n’eut pas à se repentir

4§ W swfllil #é reeoinuiandé.

Avant que T^ien eut pris çongé de l’em-

pereur, $énéraux de sa suite le sup-

pdièjent bas de feu*5
ftiira aussi leur por-

Mfeu Le prarçifi*ri don Antonio Ley va, le

paya^oytderaenjtj le second, Je inarqais de

Vasco
,
qui était plus pauvre, le pria

_ 4 ac-

cepter nne pension annuelle de cinquante

âeus d’or sur son château de Léon-

Qp’était devenu le tenaps où les doges de

lu r
é
pu bl i Ç[u érçn i s§ j ine erpy^ieut tout faire

pour leur fils bien- ai nié en lui payant ses

.portraits, fenil ée.iis pigçe ?

jyjks que 1^10 pereu r eut quitté Bologne,

Titien s’ein pressa de retourner à Venise

pour éblouir les habitants de Jcettp ville par

son luxe in)provisé et par sa renommée co-

lossale.

Hélas 1
quel est l’homme assez fort pour

résister à la tentation de vouloir briller dans

un pays ou ses premières années se sontécou-
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lées clans l’ombre, dans les privations* dans

la misère? quel est le pays assez généreux

pour pardonner cette faiblesse à ses enfants

de génie? L’envie la plus violente fit bientôt

justice de cette rapide et incroyable fortune.

Les Vénitiens, qui se seraient précipités au-

devant de la gondole du grand artiste, s’il

avait dû en descendre en haillons et en lar-

mes, le cœur brisé et l'escarcelle vide, sans

nam, sans avenir y sans espoir; les compa-

triotes, les camarades, les amis qui avaient

des phrases toutes faites pour le consoler de

ses échecs et les lui rappelant avec adresse,

pour l’abreuver def fiel tout en ayant l’air de

lui présenter l’éponge d’une commisération

dérisoire; cette foule égoïste et fausse affecta

de fermer les yeux et de détourner la tête

pour ne point voir son triomphe.

Heureusement Titien — et c’est là une

compensation providentielle pour les grands

génies— était trop occupé de ses œuvres

pour écouter le bruit sourd qui se faisait

autour de lui, avait les yeux fixés trop haut

pour discerner la calomnie s’agitant dans

l’ombre et rampant dans la poussière. Ses

» 4 -
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travaux se succédaient sans trêve dans cette

vie si laborieuse et si féconde C’esi à fatiguer

la mémoire du plus patient faiseur de cata-

logues. Comment jeter quelque clarté dans ce

chaos de chefs-d’œuvrede toute dimension,de

tout genre
,
de toute époque? Nous les pren-

drons pêle-mêle
,
au hasard, comme ils tom-

bent sous notre plume. Malheur à celui qui

voudrait suivre leshls de Vasari et de Ridolfi

pour se reconnaître au milieu de ce laby-

rinthe. Jamais écheveau plus embrouillé n'a

été offert pour guide à la curiosité des ex-

plorateurs.

Les années, les mois, les jours de Titien

purent se compter par des tableaux. Nous

avons de lui vers le même temps un-S.aintJean

pour legîise du Rialto, un grand tableau dé

FAseension que le peintre dessinait pour les

religieuses deThurano, et que, sur le refus

de ces bonnes sœurs, il envoya à l’impératrice

Isabelle; une Vierge avec l’enfant Jésus en-

tourés du plus brillant cortège de saints,

pour les pères de Saint-Nicolas de Frari
, et

enfin un Ecce fiomo montré au peuple par

Pilato du haut d’un escalier.
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Titien se consolait de l’aridité des sujets,

fourrant, de gré ou de Force, les portraits de

ses amis ou de ses protecteurs dans ses com-

positions historiques, sans se soucier de l’ana-

chronisme. Ainsi Pilate est son ami Partcnio,

qui a dû être médiocrement flatté de ce choix.

Charles-Quint et Soleyman sont rangés côte

à côte , au bas de l’escalier
,
sous les costumes

de deux chevaliers de la suite de Pilate; le

peintre lui-même s’est réservé un petit coin

de toile
,
comme pour voir du fond de son

tableau quel effet produirait sur les specta-

teurs la flétrissante et douloureuse exposition

de l’homme-Dieu.

Le portrait est la passion de Titien. Piien

n’est pins éblouissant, plus somptueux et

plus bizarre que les ajustements dont il se

plaisait à revêtir ses modèles. Il nous a laissé

un portrait du cardinal Hippolyte deMédicis

dans un costume hongrois d’une richesse

inouïe. Le cardinal émerveillé supplia l’ar-

tiste de le suivre à Bologne, où l appelaient ses

fonctions d’ambassadeur. Là il lui demanda

un second portrait; mais cette fois armé de

pied en cap, comme il convenait à une émi-

nence guerrière. Nouveau portrait de Chai*-
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les-Quint, nouveau portrait du marquis de

Vasto, du due de Gonzaga, qui fut assez heu-

reux pour se faire suivre par Titien jusqua

Mantoue et pour en obtenir les figures des

douze césars. Ces douze empereurs, quoique

copiés exactement d’après les statues et les

médailles anciennes, paraissaient vivants
,
et

si vrais qu’on eût dit qu’ils étaient peints

d’après nature.

AFerrareil peignit Paul III, qui fit tout au

monde pour l’avoir à Rome. Mais ses efforts

échouèrent pour le moment, parce,qu’un en-

gagement antérieur appelait notre artiste à

Urhin. Là, il fit le portrait du duc régnant

François-Marie de La Rovère et de dona

Éleonora, sa femme
,
outre une Madeleine et

une Vénus de toute beauté.

En 1 54i, Titien, âgé de soixante-quatre ans

déjà, et au plus beau de sa carrière, fit pour

le maître-autel de l’église de San Spirito sur

la Lagune, un magnifique tableau du Saint-

Esprit, et, peu de temps après, il enrichit la

voûte de la même église de trois fresques que

les artistes trouvèrent admirables. Tout en

menant de front ces travaux d’une grande

variété et d’une difficulté extrême, il ter



minait à séS moments perdus les portraits de

Giovanni de Mcdicis et du dno d’Àlbe, d’Éli-

saheth Manola et delà petite Adria, fillef de

Partent*, ra'vissarite et arigéliqde créature

qu’il a peinte au moment oii elle enfile son

aiguille.

Trévise montre avec orgueil une Annon-

ciation et uneRésurrectidtt de; Notre Seigneur

entouré d’un groupe de petite chérubins, les

pl us cha r rft An ts q u on pu isse Voi r

.

A Vérone, on conserve la Célèbre Assomp-

tion qui a fait avec tant d’autres chefs-d’œuvre

le voyage de Paris, et qui
,
comme tant d’au-

tres chefs-d’œuvre, après de pèlerinage forcé

est enfin retournée à sa place. Un des apôtres

qu’on admire dans ce tableau est, selon soft

habitude, le portrait vivant de l’architecte

San Micbeli.

A Brescia, il plaça sur le maître-autel de

San-Nazzaro un grand tableau à cinq com-

partiments, contenant le Christ, la Vierge et!

les saints; tableau qui satisfit tellement les

magistrats de la ville
,
qu‘Y>ri lui confia trois

p futures de quatorze pieds de haut sur

quatorze de large pour la salle du Palais.

Malheureusement le feu a tout détruit
,
etil
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ne reste plus qu’une gravure de Cyclopes

d’une facture très-curieuse.

A Milan, dans lcglise de Sainte-Marie des

Grâces, il fit le fameux Christ à la Couronne

d’épines dont la divine et touchante figure

exprime avec tant de vérité la douleur et

la honte
,
qu’en présence d’une si grande mi-

sère
,
un sentiment de compassion irrésis-

tible s’empare des esprits les plus froids et

des âmes les plus sceptiques. Comme on le

voit, Titien tenait religieusement la promesse

qu’il avait faite à Dieu et aux hommes, qu’une

fois maître absolu de son travail
,
l’église au-

rait autant de ses tableaux que la villa.

Enfin le cardinal Farnèse sut s’y prendre

d’une manière si délicate et si adroite
,
qu’il

l’attira à Rome en l’année i545; ce que le

Vénitien, soit paresse, soit appréhension,

soit antipathie, avait toujours refusé. On
devine l’emp r.es»emen

t
que mirent les chefs

les plus illustres de l'Eglise romaine à recevoir

un aussi grand artiste. Néanmoins
,
à cette

généreuse et cordiale hospitalité de génie à

génie, à l’admiration profonde qu’inspiraient

les œuvres dit grand coloriste
,
à l’amitié sin-

cère qu’on lui témoignait
.

il se mêla je ne
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dirai pas de 1 envie

,
mais quelques préven-

tions, peut-être injustes
;
quelques critiquas

dont 1 impartialité était douteuse, quoique

la source en fût honnête et la bonne fui in-

contestable.

Vasari nous a conservé un entretien fort

curieux qui aurait eu lieu entre lui et Michel-

Ange au sujet de Titien. Je n’affirmerai pas

que le Plutarque des peintres n’eût point

gardé un peu de rancune à son rival de Ve-

nise qui avait hérité de trois tableaux dp

Santo-Spirito confiés d’abord à Vasari. D’ail-

leurs, comme, à tout prendre, Vasari appar-

tient par la théorie aussi bien que par la

pratique à cette classe de peintres qui su-

bordonnent la couleur au dessin
,

il est tout

simple que son admiration pour Titien ne

fût pas sans réserve. Mais pour ceux qui con-

naissent le caractère de Vasari
,

sa droiture,

sa noblesse, sa haute justice, il est impossible

de s’arrêter à l’idée qu’il soit descendu à in-

venter une conversation qui n’est pas très-

flatteuse pour son rival : voici ce qu’il raconte.

Titien dès^on arrivée fut accablé de com-

mandes. Paul 111 avait mis à sa disposition

les appartements du Belvédère. On le traitait
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comme un prince du sang. Titien se mit

bientôt à l’œuvre. D abord
,

il esquissa pour

le pape un Ecce homo, un de ses sujets favoris,

comme la Picta letait pour Michel-Ange ;

pois une Madeleine: c’était toujours la beauté,

quoiqu’on larmes
;
c’était toujours la royauté,

la pourpre, le rang, quoique par dérision et

dans le supplice.

Mais le duc Octave
,
un des plus grands

seigneurs de la cour, ne s’en tint pas à des

sujets sacrés; il demanda un Adonis se déta-

chant à regret des bras de Vénus, et une

Danaë accueillant dans son sein le puissant

Jupiter, quia dû, lui aussi, pour réussir plus

aisément
,
se transformer en pluie d’or.

Titien était en train de terminer sd

Danaë, lorsqu’un jour on frappa à la porte

de son atelier : c’était Vasari accompagné du

vieux Michel-Ange.

Revenu depuis peu de Naples, Vasari avait

été présenté à Titien parle cardinal Farnèse,

leur patron à tous deux, et s’était empressé de

se mettre à la disposition du peintre vémtiefi

pour lui faire les honneurs de Rome
;
et main-

tenant il remplissait son plus précieux devoir

de cicérone et de guide
,
en lui amenant le
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grand Buonarroti. Aussi, vous pouvez bien

vous douter avec quelle expression de recon-

naissance, d’enthousiasme et de respect fut

accueillie une telle vis'ite.

Michel-Ange s’arrêta long-temps devant

le tableau de Danaë. Ce dut être un magni-

fique et imposant spectacle que ce peintre

de soixante-sept ans* le premier de son école,

le plus grand coloriste de son siècle, admiré

par les peuples, servi par les rois
,

se tenant

silencieux et humble comme un disciple en

présence du grand Buonarroti, et épiant avec

la plus vive anxiété, dans les yeux de son juge,

le moindre signe d’approbation ou de blâme

Après avoir long-temps observé l’œuvre

de Titien avec ce coup d’œil d’aigle à qui

rien n échappe, Michel-Ange lui en fit les

compliments et les éloges les plus magnifi-

ques, comme on fuit devant l’auteur, remarque

malicieusement le biographe; mais un im-

perceptible froncement de sourcil
,
dont Ti-

tien tout entier à la joie de se voir apprécié

par un tel homme ne s’était pas aperçu, avait

montré à Vasori que Michel-Ange
,
soit cour-

toisie
,
soit réserve

,
n’exprimait pas sa pensée

tout entière.
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Aussi, dès qu’ils furent sortis l'artiste écri-

vain s’empressa-t-il de demander à son véné-

rable compatriote et ami quel était son avis

sur le talent de Titien.

—Je vous ai déjà dit,répondit brusquement

l’inflexible vieillard, il n’y a pas assez d’éloges

pour le génie de cet homme
;
je n ai rien vu

de plus parfait que son coloris, de plus élevé

que son style; mais c’est grand dommage

qu’à Venise on n apprenne pas à dessiner de

bonne heure, et que l’école vénitienne ne soit

pas plus sévère
;
car, sip’art et l’étude avaient

fait pour cet homme ce que Dieu et la na-

ture ont fait pour lui, en vérité
,
je vous le

dis, on ne pourrait faire en ce monde ni plus

ni mieux. »

Hélas ! ce jugement, quelque dur qu’il

puisse paraître aux compatriotes et aux ad-

mirateurs de l’artiste vénitien , a été con-

firmé par la postérité. Il est vrai de dire que

Michel-Ange le jugeait ainsi sur deux ta-

bleaux de second ordre, et qu’en parlant tout

haut de Titien, il rêvait tout bas à Raphaël !

Cependant, vers la même époque Titien

achevait les deux portraits du duc Octave

et du cardinal Farnèse, deux chefs-d’œuvre



— 221

d’une perfection désespérante, auxquels le

critique le plus austère n’aurait pu trouver

J’ombre d’un défaut. En cela, Michel -Ange

lui rendait pleine justice. D’après l’énergique

expression de Buonarroti, Titien n’avait pas

d’égal pour contrefaire la vie
(
contrafare il

vivo ). Rien de plus vrai que ce mot, auquel

l’admiration publique se chargea de donner

une sanction éclatante. Titien venait d’expo-

ser sur une terrasse son portrait de Paul III

pour faire sécher le vernis. Tous les bourgeois

qui venaient à passer par là ne fixaient pas les

yeux sur la toile
;
croyant que c’était réelle-

ment le pape qui prenait le frais sur son

balcon, ils s’inclinaient respectueusement, et

faisaient de grandes révérences. L’anecdote

est rapportée par Benedetto Varechi, un des

historiens lesplusgraves et les plus véridiques

de l’Italie.
« o i

Qu’on pense si le pape mit tout en œuvre

pour garder près de lui un tel artiste. Des

dons, des honneurs, des privilèges pour le

pèi*e, des évêchés
, des bénéfices pour les en-

fants, des offres de toute sorte furent mises

en jeu pour le fixer à Rome. On alla jusqu’à
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lui proposer la charge de piombo

,
espèce de

sinécure restée vacante par la mort du frère

Sébastien, et qui rapportait trois à quatre

çents écus. Mais Titien ne se plaisait pas à la

cour de Rome. Il n’y trouvait ni le faste qui

aurait pu lui faire oublier l’amitié de ses in-

times, ni l’amitié qui aurait pu le dédom-

mager de cette vie splendide et bruyante si

conforme à ses goûts.

Il retourna donc à Venise, où l’attendaient

les causeries! du foyeç, les discussions fran-

ches, quoique un peu aigres, les vérités

dures, mais au fond bienveillantes et affec-

tueuses. Parte nia, Sansovino, Francesco le

mosaïste
,,
passaient tous les. jours une heure

pu deux dans son atelier, et c’était un assaut

continuel de gaieté, desprit, de savants dis-

cours ejt; dp propos frivoles ,
de fines raille-

ries et de touchants souvenirs. Titien était-il

complètement heureux? non, ne le croyons

pas; il en avait l’air du moins.

L’année i548 touchait à sa fin
,
lorsque

l’empereur Charle s-Quint l’appela à sa cour.

L’empressement que mit Titien à se rendre

aux ordres de César, la pompe qu’il déploya
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serviteurs
,
de pages qu’il traîna à sa suite,

prouvent que, s’il éprouva quelque tristesse

en quittant ses amis
,
ses regrets furent bien

vite étouftcs par l’amour du bruit
,
de l’éclat

et de la gloire, qui semble avoir été sa passion

dominante.

11 marchait en effet vers l’apogée de sa for-

tune. L’empereur déclarait à la face des deux

mondes qui lui étaient soumis, qu’il ne vou-

lait d’autre peintre que Titien. De même
qu’Alexandre ne voulait être peint que par

Apelles
,

de même Charles-Quint faisait

défense à tous les autres peintres d’aborder

son portrait. 11 avait à sa cour ses grandes et

ses petites entrées. Il suivait l’empereur dans

tous ses vôyages
;
seul , il pénétrait dans les

appartements de César sans être annoncé
;

enfin Üharles-Quint voulut lui-même lui

conférer l’enseigne de ses ordres
,

il le créa

comte et chevalier. Le diplôme impérial est

conçu en des termes si honorables pour Ti-

tien et contient de si curieux détails
,
que

nous ne pouvons résister au désir d’en repro-

duire une partie. Ce singulier document est
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écrit en latin et daté de Barcelone en l’an de

grâce i 553. En voici le commencement, nous

traduirons mot à mot.

« Charles V, par la divine clémence em-

» pereur auguste des Romains
,

roi d’Alle-

» gne, d Espagne
,
des deux Siciles, de Jé-

« rusalem, de Hongrie, des Indes, etc. A notre

respectable
,
fidèle et bien-aimé Titien de

* Veceili
,
illustre chevalier de lÉperon d or,

» comte du palais sacré de Latran
, de notre

« cour et de notre impérial consistoire
,
la

» grâce césaréenne et tous les biens.

» Ayant été notre constante habitude,

» depuis que
,
sous les auspices divins, nous

avons été élevé à la hauteur de la dignité

» impériale, de combler de nos grâces, faveurs

« et bienveillance ceux-là surtout quon a

» jugés les plus illustres et les plus dignes,

» par leur fidélité et par leur respect envers

» nous et le Saint-Empire, romain
,
et outre,

« ses rares vertus, pour son excellence dans

.» les arts; considérant sa fidélité éprouvée et

« son parfait dévouement envers nous et le

« Saint-Empire romain
,

et, outre les rares

« vertus et lesbrillantes quahtésdeson génie,
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» son art exquis de peindre et de saisir admi-

» rablement les ressemblances , dans lequel

» art tu nous as semblé mériter le nom de

» l’Apelles de ce siècle ; attendu que
,

» d’après l’exemple de nos prédécesseurs,

» Alexandre le grand et Octavien Auguste,

» dont l’un ne voulut être peint que par

33 Apelles
,
et l’autre ne confia son portrait

33 qu’aux plus excellents maîtres de son temps

33 (
dans la juste crainte que des artistes igno-

» rants pourraient par leurs mauvaises pein-

33 tures faire tort à leur gloire auprès de la

33 postérité), nous aussi, nous n’avons confié

33 qu’à toi seul le soin de faire notre portrait,

>3 et que nous avons pu aussi acquérir la

33 preuve de ta facilité et de ton bonheur

33 (falicitatem et felicitatem
)
en un tel art,

33 nous t’avons jugé digne de nos faveurs

33 impériales
,

et nous avons voulu prouver

33 hautement notre clémence envers toi, et

33 donner à la postérité un éclatant témoi-

3> gnage de ton mérite.

33 Aussi, de notre propre mouvement, en

33 parfaite connaissance de cause, et après

33 mûres réflexions
, ouï le conseil de nos

i 5i.
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« bien-aimés princes, comtes, barons et autres

» dignitaires. du Saint-Empire
7
dans la plé-

» nitude de notre pouvoir césaréen
,
nous te

» faisons, créons, nommons comte du sacré

» palais deLatran, de notre cour et de notre

« impérial consistoire, t’en octroyons le titre

» par les présentes
,

t’élevons à cette haute

» dignité
,
t’agréons et t’inscrivons au nombre

» des autres comtes palatins; ordonnons par

» le présent écrit impérial que dorénavant tu

» pourras jouir
,
user et profiter de tous les

» privilèges
,
grâces, droits, immunités, hon-

» neurs et exemptions et libertés dont jouis-

» sent les comtes palatins par coutume ou

» par droit. «

Suit la liste des privilèges accordés aux com-

tes palatins
,

privilèges qui n’étaient pas

d’une légère importance : créer des notaires,

nommer des juges
,
légitimer des bâtards, et

une foule d’autres droits que nos rois consti-

tutionnels seraient très-heureux d’avoir au-

jourd’hui. — Mais Charles-Quint ne s’en

tient pas là
,
et, une fois en train de récom-

penser son artiste
,

il n est pas satisfait tant
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qu’il n’aura anobli à perpétuité toute sa

famille.

« Pour te prouver donc toute notre bien-

» veillance
,
poursuit généreusement l’empe-

» reur, et la plénitude de notre grâce, et afin

» que ta postérité tout entière soit honorée

» et prise en considération dans ta personne
;

» afin que tes descendants, guidés par la tra-

» dition de tes vertus
,
encouragés par notre

« munificence, puissent voir en toi non-seu-

» lement un exemple à imiter, niais la source

» et l’origine de leur gloire et de leurs gran-

» deurs
,
nous vous nommons

,
créons et fai-

» sons nobles dans les formes susdites
, toi

» Titien, et tous tes enfants légitimes de l’un

» et de l’autre sexe, nés ou encore à naître,

« ainsi que leurs héritiers et descendants à

3
>
perpétuité, et vous accordons par les pré-

» sentes le nom ,
le titre, le rang, la dignité

» et les insignes de noblesse. Nous vous nom-

3) mons et déclarons aussi nobles qu’on peut

» l’être dans la plus haute condition

» humaine
,
comme si vous étiez nés de

» noble race, de maisons et de familles nobles,

>3 procréés par quatre aïeux paternels et ma-

i j.



» ternels. Nous voulons et nous exigeons que

» tous les personnages les plus éminents par

» leurs rangs, par leurs grades et par leurs

» dignités vous reconnaissent et vous esti-

« ment comme leurs égaux
; nous décrétons

» et ordonnons expressément que toi
,
Titien

» de Vecelli
,
et tous tes enfants

,
héritiers et

?» successeurs
,
maintenant et toujours, dans

» le temps à venir
, en tous lieux et en tous

« pays
,
soit en jugement

,
soit hors dé jugé-

» ment, dans les affaires temporelles et spiri-

» tuelles,ecclésiastiques ou profanes,dans tous

» les exercices, actes ou négoces
,
vous jouis-

» siez des mêmes honneurs
,

privilèges,

» dignités, droits, offices, libertés, grâces, etc.,

» dont jouissent tous les nobles de bonne

» race, engendrés et procréés par quatre

» aïeux paternels et maternels, etc., etc. »

Nous supprimons le reste de ce long docu-

ment pour ne pas fatiguer le lecteur. La

partie du diplôme où Titien est nommé che-

valier et dans laquelle on lui octroie le glaive,

l’éperon, la robe et la ceinture d’or, n’est pas

la moins curieuse.

Comme on voit, Charles- Quint ne mettait
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pas de bornes à ses impériales faveurs : non-

seulement il descendait à la postérité la plus

reculée, mais il remontait au passé le plus

lointain, il évoquait de leur tombeau les

ancêtres de'Titien pour honorer dans leurs

personnes son artiste favori. A voir de quelle

façon déplorable quelques artistes contem-

porains arrangent dans leurs toiles ce que

nous appelons nos grands hommes, on s’ex-

plique facilement la susceptibilité du puissant

empereur, qui s’est mis du reste à l’abri de

tout reproche sous les noms d’Alexandre et

d’Auguste; on comprend qu’aucune récom-

pense, si exorbitante quelle nous paraisse

aujourd’hui, ne doit lui sembler assez haute

pour l’homme qui transmettait ainsi son

image aux siècles à venir, pure de la moin-

dre tache et de toute odieuse profanation.

Cependant l’étoile de Titien devait encore

monter d’un degré et atteindre à la plus

prodigieuse hauteur à laquelle une destinée

d’artiste puisse parvenir. Il avait alors soixante-

seizeans. L’empereur déjà vieux posait devant

lui pour la troisième fois. Sur le point de

quitter le trône pour s’enfermer dans un
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cloître, Cbarles-Quint avait voulu être peint

dans toute sa splendeur, et avait choisi pour

ce dernier portrait son costume le plus bril-

lant et sa plus riche armure.

Titien, entraîné comme toujours par sa

fougueuse ardeur, que l’âge était loin d’avoir

domptée, assis devant son chevalet, ébauchait

rapidement son esquisse, lorsque le pinceau

lui tomba de la main. Avant que personne

eût eu le temps de bouger, l’empereur se

baissa
,

et, ramassant le pinceau qui roulait

par terre
,

le présenta respectueusement à

l’artiste.

— Sire, s’écria Titien ému jusqu’aux lar-

mes, sire, que faites-vous?

— Titien est digne d’être servi par César,

répondit l’empereur.

Je sais que quelques biographes racontent

cette anecdote comme étant arrivée plusieurs

années auparavant à Bologne; mais j’ai suivi

la version de Ridolfi, qui est la plus vraisem-

blable, et cet hommage rendu par la royauté

au génie, de vieillard à vieillard, m’a paru

plus touchant.
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Qu’on s’imagine si les grands de la cour

durent se montrer jaloux de ces marques de

distinction inouïes
,
que l’inflexible étiquette

espagnole n’accordait môme pas aux princes

souverains. La faveur dont jouissait Titien

paraissait] une chose tellement monstrueuse

et inusitée que les plus zélés courtisans cru-

rent de leur devoir, dans l intérèt meme de la

royauté, d’en faire quelques observations à

l’empereur. A cela Cbarles-Quint répondit

u qu’on trouve aisément des princes et môme
des rois, mais qu’il ne connaissait au monde

qu’un seul Titien. »

Mais notre artiste n’était pas homme à en-

durer le moindre signe de froideur de la part

des personnes avec lesquelles il était obligé

de se trouver tous les jours, et
,
quoique pé-

nétré de reconnaissance pour les bontés dont

l’empereur l’avait comblé
,

il sollicita et obtint

la faveur de faire un voyage en Allemagne.

Avant son départ il termina le portrait du

terrible Philippe II, alors prince royal, et

accepta le titre et le traitement de peintre de

la cour.

Il est inutile d’insister sur les réceptions
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qui attendaient Titien dans les pays qu’il

daignait visiter
;

son voyage fut un véri-

table triomphe : les princes, les rois venaient

à sa rencontre et s’estimaient heureux s’il

voulait leur vendre, n’importe à quel prix, la

moindre esquisse; plus heureux encore s’il

les jugeait dignes d’immortaliser leurs traits

sur une toile.

A Inspruck il fit le portrait de Ferdinand,

roi desRomains, de la reine Marie sa femme,

et de leurs sept filles
,
sept princesses char-

mantes groupées en un seul tableau, chef-

d’œuvre de composition et de coloris. Il

peignit également le prince Maximilien, qui

fut élu empereur par la suite, le cardinal de

Brento et une foule d’autres personnages il-

lustres dont le nombre est incalculable. Il en

fut de même dans toutes les autres villes

qu’il parcourut
,
semant partout sur ses pas

des chefs-d’œuvre. On peut se faire une idée

de l’accueil que Titien trouva en Allemagne

quand on songe qu’après cinq ans de séjour

dans ce pays , ayant vécu splendidement

comme il en avait l’habitude, il rapporta à

Venise onze mille écus d’or et des présents
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tellement considérables, que le doge François

Veniero en fut ébloui.

— Que pourrons-nous faire pour vous,

sécria-t-il avec découragement, lorsque les

rois et les empereurs vous donnent de telles

preuves de leur estime ?

— Monseigneur, répondit Titien, vous

me rendrez bien heureux et bien fier en

m’accordant la grâce que je vais vous de-

mander.

— Parlez, maître, elle vous est octroyee

d’avance.

— Eh bien ! monseigneur, je demande a

terminer les fresques de la salle du conseil,

gratuitement et à mes frais.

— Vous êtes un grand artiste et un digne

citoyen : votre offre est agréée et le sénat vous

en remerciera au nom de Venise.

Cependant l’empereur, quoique éloigné de

son peintre
,
ne cessait pas de lui envoyer

commandes sur commandes
,

et à chaque

nouveau tableau c’étaient de nouveaux pré-

sents, de nouveaux titres, de nouvelles fa-

veurs. Titien fut nommé gentilhomme de la

chambre impériale.

«



— m —
L’artiste ne voulut pas être en reste avec le

monarque: il lui expédia, coup sur coup,

un Saint Sébastien qu’on lui avait demandé

par les lettres les plus pressantes, un grand

tableau contenant encore uneVue du paradis

et uneVierge des douleurs peinte admirable-

ment sur pierre, ainsi que le prouve un

fragment de lettre que nous avons sous les

yeux. En voici quelques mots :

« Invittissimo Cesare.

» Je rends grâces à la divine Majesté que le

» tableau de la Madone des douleurs, que j’ai

» peinte sur pierre, soit parvenu à votre iin-

» périale présence comme je le désirais. Si

» Votre Majesté en est satisfaite, tous mes

» vœux sont comblés. S’il en était autrement,

» je prie Votre Majesté quelle daigne me
l’apprendre, et je m’efforcerai de la con-

» tenter, etc. »

Le dernier ouvrage que Titien envoya de

Venise à son empereur
,
ce fut, selon toutes

les probabilités, une grande toile allégorique,
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dans laquelle est représentée la Religion pour-

suivie par l’Hérésie
;
tableau qui nous paraît

plus encore dans les goûts de Philippe 11 que

dans ceux de Gharles-Quint.

Après la mort de l’empereur
,
Titien con-

tinua à servir Sa Majesté Catholique en

qualité de peintre ordinaire
;
mais l’inqui-

sition donnait tant à faire au nouveau roi,

et les ministres étaient tellement occupés

des hérétiques
,
qu’on oublia de payer les

pensions de notre artiste, et il dut s’adresser

souvent au roi pour réclamer le prix de ses

travaux.

A ce sujet on raconte une anecdote assez

curieuse. Entre autres tableaux commandés

par le roi catholique, Titien reçut la com-

mission de lui faire une Madeleine. Philippeïl

avait tracé 1 ui-même au peintre le program me
le plus austère

;
il avait détaillé les cordes,

les clous, les fléaux dont sa sombre imagi-

nation se plaisait à voir torturer
7

a belle pé-

cheresse. Cependant
, avec les meilleures in-

tentions du monde, le peintre, emporté par

ses penchants sensuels
,
donna aux traits de

sa Madeleine beaucoup plus de séduction et
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de charme que de componction et de dou-

leur
j

les chairs éclataient sous son pinceau

vermeilles et frémissantes, malgré les mar-

brures du fouet et les déchirements du cilice
;

les cheveux gardaient leur souplesse et leur

parfum, malgré la poussière dont on les avait

couverts
;
les yeux lançaient à travers les

larmes des éclairs de volupté et d’amour. En

un mot c’était la belle courtisane de Mag-

dale, plutôt avant qu’après le péché.

Mais, au moment de mettre la dernière

main à son œuvre , Titien s’aperçut tout

bonnement qu’il venait de reproduire les

traits d’une Vénus ou de toute autre divi-

nité païenne qui lui étaient restés gravés dans

la mémoire d’après la vue d’un marbre an-

tique— l’ouvrage n’en était pas moins irré-

prochable sous le rapport de l’art
;
mais il y

avait tout lieu de présumer que Philippe II

refuserait de payer uneDanaë ou une Léda,

quand il avait commandé une Madeleine.

Voici l’expédient auquel eut recours l’ar-

tiste.

En face de son atelier demeurait une jeune

fille d’une grande beauté
,
dont on ne con-
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naissait pas les parents et que la misère avait

réduite à se livrer pour un demi-florin par

séance au pénible métier de modèle. D’abord

les privations , les chagrins
,

les veilles,

avaient laissé leurs traces sur son front

abattu, sur ses joues pâles et maigries; en-

suite un air de distinction et de candeur

naturelle ielevait au-dessus des créatures de

son espèce. Enfin notre peintre l’avait remar-

quée quelquefois à ses heures perdues
,
ap-

puyée languissamment au rebord de sa croi-

sée, les yeux mouillés de larmes et absorbée

dans une rêverie profonde.

Titien la fit venir chez lui et lui proposa

de poser pour la tête de sa Madeleine, s’en-

gageant de lui payer quatre florins par

séance, à la condition qu’elle restât constam-

ment debout et immobile dans la position

que l’artiste lui aurait indiquée, sans ja-

mais demander un instant de repos
,
quelle

que fût la fatigue ou la douleur quelle

éprouverait.

La jeune fille, enchantée d’une offre aussi

magnifique, promit tout ce qu’on voulut, et

la séance commença sur-le-champ.
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Au bout d une demi-heure

,
fatiguée de

rester toujours dans la même attitude, elle

pria le peintre de lui accorder, malgré leur

convention
,
une seconde de répit.

Titien fit semblant de ne pas entendre
,
et

continua son tableau avec plus d’ardeur et

d attention.

— Après un quart d’heure nouvelle de-

mande de la part du modèle, nouveau silence

de la part de l’artiste.

Enfin, lorsque une heure se fut écoulée, la

pauvre fille ne résistant plus à la souffrance

renouvela sa prière au peintre, et sans

attendre la permission s’affaissa sur elle-

même.

Mais alors Titien, se montrant dominé par

une grande colère, lui reprocha durement

d’avoir manqué à sa promesse
,
et la menaça

par les mots les plus cruels de la chasser de

l’atelier sans lui donner un sou du prix con-

venu, si elle ne reprenait pas sa pose à l’in-

stant même.

La malheureuse enfant
,
brisée d’humi-

liation et de douleur
,
se leva sans dire mot et

reprit sa première attitude, tandis que des
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larmes amères coulaient silencieusement le

long de ses joues.

— C’est fait, s'écria Titien d’une voix

triomphante, c’est là lexpression que je

cherchais; et, après avoir donné quatre ou

cinq coups de pinceau, il courut à la jeune

fille, la serra dans ses bras avec une ten-

dresse paternelle, essuya ses larmes et la

posa lui-même dans un lit de repos.

— Mon enfant, lui dit-il, tu m’as aidé à

faire un chef-d’œuvre, il est juste qu’il t’en

revienne ta part. Voilà les quatre florins pour

la séance d’aujourd’hui
,

et voici ta dot,

ajouta-t-il en lui mettant un rouleau d’or

dans la main. Je te marierai à un de mes élèves

pour que tu n’aies plus à poser si long-temps.

Philippe II demeura frappé d’admiration

et de stupeur à la vue du tableau de Titien.

Quoique son opinion lût depuis long-temps

fixée sur le génie du peintre, son attente fut

dépassée. Jamais le peintre vénitien n’avait

atteint une telle hauteur. Le roi lui en fit les

éloges les plus flatteurs
,
et lui demanda gra-

cieusement, par une lettre écrite de sa main,
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ce qu’avait sa Madeleine pour pleurer et se

désoler ainsi.

— Sire
,
répondit Titien, elle vous supplie

les larmes aux yeux de me faire payer l’ar-

riéré des pensions que votre auguste père a

bien voulu me léguer.

Philippe Iï comprit, et par une lettre datée

de Barcelone
,
le 8 mars i 564, il ordonna au

vice-roi de Naples et au gouverneur de satis-

faire sans aucun retard aux justes exigences

d’un homme qui avait servi et servait encore

Sa Majesté à sa grande satisfaction.

En peu de jours, Titien avait terminé deux

copies, ou plutôt deux reproductions de la

Madeleine. La première fut vendue à Silvio

Badaoro pour cent écus d’argent
,
prix qui

fut bientôt quintuplé après la mort du pre-

mier acquéreur
;
l’autre resta dans la famille

du peintre et passa pour l’un des objets les

plus précieux de ce précieux héritage.

Titien fit aussi pour le roi catholique un

tableau représentant Vénus et Adonis, An-

dromède libérée par Persée, Europe enlevée

par Jupiter sous la forme d’un taureau, et

quelques autres sujets mythologiques traités
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avec une grâce charmante et un bonheur rare.

Mais l’œuvre qui dut le plus flatter Phi-

lippe Il et dans laquelle Titien parut con-

centrer les derniers efforts de son génie
,
est

la Gène du Seigneur, que le peintre envoya à

Sa Majesté catholique avec une lettre qui

nous a été précieusement conservée. Voici

en quels termes notre artiste parle au roi de

son tableau :

« Sire,

» La Gène de notre Seigneur, que j’avais

promise à Votre Majesté, est enfin, grâce à

Dieu, parvenue à son terme, après sept ans

depuis le jour que je l’ai commencée ,
et que

j’y ai travaillé incessamment, avec l’intention

de laisser à Votre Majesté, dans mes derniers

jours, le plus grand témoignage de mon an-

cien dévouement. Plaise à Dieu qu’elle pa-

raisse à votre jugement éclairé telle que je

me suis efforcé de la rendre
,
dans le seul but

de vous plaire.

« Je la livrerai un de ces jours à votre se-

crétaire
,
don Garcia Hernando

,
suivant les

16i.



ordres de Votre Majesté
;
en attendant

,
je

viens supplier votre clémence infinie
,
si mes

longs services ont trouvé quelque grâce au-

près de Votre Majesté, de vouloir bien don-

ner ses ordres afin que je ne sois plus tour-

menté par ses ministres pour le paiement de

mes pensions en Espagne et dans la chambre

de Milan, et que je puisse terminer le peu de

jours que j’ai encore à vivre aux gages de

Votre Majesté. De cette façon Votre Majesté

se montrera non moins pieuse envers la mé-

moire de César, son auguste père, en exécu-

tant ses ordres
,
que fidèle à ses propres inté-

rêts
;
car

,
une fois débarrassé de mille tra-

casseries que j’ai à subir pour toucher mes

faibles appointements, j’emploierai tout mon
temps à vous servir dans mon art, je ne serai

plus obligé de gaspiller la plus grande partie

de mes jours à écrire çà et là à vos chargés de

pouvoir, à mon grand détriment, et pres-

que toujours en vain
,
pour en tirer le peu

d’argent qui me revient avec tant de peine

après une si longue attente. Je suis bien con-

vaincu
,
Sire très-clément

,
que si Votre Ma-

jesté connaissait mes chagrins
,
son cœur si
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généreux et si compatissant en serait ému, et

j’en aurais bientôt la preuve. Il est vrai que

Votre Majesté daigne me délivrer des bons
;

mais rien 11 e m’est payé, suivant l’intention

et la teneur de ses ordres. C’est pourquoi je

me vois forcé de me jeter aux pieds de Votre

Majesté pour prier sa clémence de vouloir

bien mettre un ternie à mon infortune
,
afin

que Votre Majesté ne soit plus ennuyée de mes

plaintes, et que je puisse désormais, libre de

tout souci, me dévouer à son service.

p Je vous baise les mains catholiques.

« Venise, le 5 août 1 564-

» De Votre Majesté

» le très-humble et très-obéissant

» Serviteur,

« Tiziano. »

Il est profondément triste de voir un vieil-

lard de 87 ans obligé de réclamer en termes

16 .



si humiliants le prix de ses travaux; mais il

faut avouer, pour être juste, que la honte

d’une telle conduite retombe tout entière sur

les ministres de Philippe II.

Dès que le roi en eut eu connaissance, il

s’empressa de donner les ordres les plus

énergiques pour qu’il fût payé à l’instant

même, et lui envoya comme un dédommage-

ment du retard qu’il venait d éprouver, et

comme un témoignage d’intérêt, un cadeau

de deux mille écus.

Cependant Titien ne passait point un

jour sans produire un nouveau chef-d’œuvre.

Aux portraits que nous avons déjà cités, il

faut ajouter ceux de Jules II et de Clé-

ment Vil, des cardinaux de Médicis
,
Acoli et

Bembo, de François I
er
de France, d’Édouard

d’Angleterre et du prince son fils
,
du duc de

Savoie, des doges Trevisano et Lando
,
de

François Sforza de Milan
,
du marquis de

Vesiare et de don Diégo de Mendoza.

Il faut ajouter aux lettrés dont l’effigie a

été rendue immortelle plus encore par le pin-

ceau de Titien que par leurs propres œuvres,

SperoneSperoni
,
Fracastoro, Fran cesco F ileto

,
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Torquato Bembo, Paolo dal Ponte, Beccatello,

Nicolo Zono, Alessandro d’Agli Organi, Pietro

de Benedetti, Antonio degli Episcopi, Niccolo

Crasso, Francesco Assonica, etc.

Il n est pas de ville
,
pas de inusée

,
pas de

cour de quelque importance en Europe, qui

ne possède aujourd’hui quelque tableau de

Titien.

A Vienne, on admire le magnifique por-

trait de la duchesse de Ferrare dont nous

avons parlé, la Danaë, une Notre-Dame d’une

beauté merveilleuse.

A Londres
,
les douze Césars, Saint Sébas-

tien, la Naissance du Sauveur, un Joaillier vu

de trois côtés, Lucrèce au moment de se tuer,

La Madone avec l’enfant Jésus, Sainte Cathe-

rine, Saint Dominique, etc.

A Florence
,
le portrait du cardinal Hip-

polytede Médicis en costume hongrois dont

il a été déjà question
,
un Vieillard

,
deux

Venus
,
une Femme à moitié nue

,
avec trois

Satyres, etc.

A Modène, une Vierge tenant dans ses

bras l’enfant Jésus qui parle à saint Paul, le

portrait d’Alphonse I
er

,
celui d’un Sénateur
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vénitien, une Femme en costume antique, un

Prêtre, le portrait de Ludovic Arioste, un

petit Saint Jean-Baptiste, une Vénus
,
etc.

À Rome
,
on voit plusieurs effigies de la

Vierge
,
une magnifique Vénus endormie,

deux Femmes à la fontaine
,
deux Pâtres

jouant de la flûte, plusieurs Saints, et les deux

Triomphes de Bacchus et des Amours que

nous avons déjà décrits.

A Gênes, il existe le groupe d’Adonis et de

Vénus, une Naissance du Seigneur, et le

Voyage de la Vierge en Egypte
;

A Vérone, un portrait de Charles-Quint,

deux de la famille d’Anna, un croquis de la

Madeleine, trois sujets de Sainte Catherine,

une Vierge avec l'enfant Jésus, Saint Jean, etc.

Anvers conserve plusieurs sujets de dévo-

tion
,
un tableau de Pyrame mourant

,
une

Vierge adorant son fils, avec Saint Jérôme

habillé en cardinal, Saint François
,
fAr-

change Michel, Saint Jérôme priant devant

sa grotte, une Jeune fille, les portraits de

Daniel Barbaro et de Pierre Arétin, un

Patriarche
,
un Orfèvre

,
une Veuve d’une

admirable beauté, la fille du Titien, la Vierge
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,
François et

Jérôme sous un arbre.

A Padoue, on montre aux étrangers une

Madeleine
,
un Christ portant sa croix

,
et un

tableau allégorique représentant je ne sais

quel rêve emprunté à la philosophie de

Platon.

A Ferrare, on voit plusieurs saints
,
en-

tre autres un groupe traité avec une grâce in-

finie : c’est la Vierge-Mère serrant Jésus dans

ses bras, tandis que le petit précurseur attire

à lui l'agneau symbolique.

A Venise, on admire un Vieux Sénateur en

robe noire, plusieurs Saints, plusieurs paysa-

ges, et un grand nombre de portraits.

Naples, Paris, Dresde, Madrid, etc., possè-

dent plusieurs tableaux, gravures ou dessins,

dont il serait très-long et surtout très-inutile

de donner une aride analyse ou la simple

nomenclature.

Enfin, pour ne pas transformer cette no-

tice en catalogue, nous nous bornerons à rap-

peler la magnifique Vierge au Rosier, une

des plus belles peintures de Titien
,
achetée

par Jean Reinst, gentilhomme hollandais.
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Lorsque Vasari alla en i 566 voir Titien à

Venise, il le trouva assis devant son chevalet,

et s’étonna qu’un homme si âgé pût encore

apporter tant d’ardeur dans son travail et

tant de vivacité dans sa conversation
;

ce-'

pendant
,
il vécut et travailla encore dix ans.

Il envoyait à Ancône un Christ sur la

Croix au pied de laquelle on voyait saint

Jean etSaint Dominique; plus un Saint Fran-

çois recevant les stigmates des mains d’un

séraphin. Il achevait pour Venise le Martyre

de Saint Laurent et un petit tableau de Saint

Jérôme ayant d’un côté la croix, de l’autre le

lion. Il ornait le plafond de la confrérie de

San*Giovani d’une Vision de l’Apocalypse et

encadrait sa peinture d’un dédale inextricable

et merveilleux de ramages, de petits enfants,

d’arabesques, de ces ravissantes fantaisies de

la renaissance, connues en Italie sous le nom de

Grotesche ,
ainsi que l’atteste Benvenuto Cel-

iini.

Dans tous ces travaux même âpreté, même

hardiesse, même énergie de conception et de

coloris. La vue du vieillard se troublait
,
son

dos se courbait; en route, la brosse tremblait
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clans sa rnain

;
mais l’âine survivait ardente et

fière
,
comme une lame qui avait usé le four-

reau.

C’est aux derniers moments de sa vie

qu’appartient celte Transfiguration pour

l’église de Saint - Sauveur
,
chef-d’œuvre

d’improvisation esquissé à larges traits avec

une sûreté de touche, une fermeté cîe dessin,

une vigueur de tons qui seraient prodigieux

même clans un homme au plus fort de sa car-

rière et dans la fleur cîe son âge.

A ce sujet on raconte une anecdote qui

montre à quel point le caractère de Titien

fut indomptable et entier jusqu’à la fin.

Comme pendant à sa Transfiguration, il avait

destiné à l’église cle SanSalvaclore une Annon-

ciation de Marie. Rien de plus admirable que

le mouvement d’effroi et cle stupeur qui se

manifeste chez la Vierge à l’apparition sou-

daine et inattendue de l’ange; cependant la

divine colombe plane sur la tête de l’élue cle

Dieu
,
au milieu d’un chœur de séraphins, et

la prépare à recevoir le profond mystère de

l’incarnation.

Or il arriva que les patrons de l’église,
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honnêtes bourgeois dont les connaissances

en fait d’art n’allaient pas très-loin, croyant

remarquer dans le tableau quelques parties

plus faibles
,
évidemment sacrifiées par le

peintre, en vertu de l'éternelle loi des

contrastes, eurent l’imprudence de deman-

der à Titien si cette peinture était bien de

lui.

Le vieillard indigné, sans répondre un

mot à ces bonnes gens qu’il se contenta de

foudroyer du regard
,

fit signe à un de ses

valets de lui apporter un pinceau
,
et

,
d’une

main tremblante d’émotion et de colère, il

traça dans un coin du tableau ces trois mots

formidables : Titianus fecit, fecit.

L’atelier de Titien était devenu le rendez-

vous de toutes les célébrités de l’époque. On
venait de tous les coins du monde en pèleri-

nage pour voir le vénérable vieillard. Henri III,

roi de France et de Pologne, escorté des ducs

de Ferrare, de Mantoue et d’Albino, voulut

rendre au plus grand peintre de son siècle

une visite solennelle. Il causa long-temps avec

le peintre des honneurs qu’il avait reçus à la

cour dé Charles-Quint, et des rois Ferdinand
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et Philippe; il admira tous ses tableaux

,
et,

ayant fait un choix de ceux qui lui plaisaient

le plus
,

il demanda à Titien de fixer lui-

même la somme.

Le vieillard sourit, et se levant avec effort

de son siège, et s’inclinant respectueuse-

ment :

— Votre Majesté, dit-il, me fera la grâce

d’accepter ces tableaux comme un témoi-

gnage de ma reconnaissance. Je ne reçois pas

d’argent de mes hôtes.

Il vivait royalement. Sa maison était rem-

plie de valets, de pages, d’estafiers à en rendre

jaloux les palais des doges; affable, enjoué,

spirituel, bienveillant, il savait se faire aimer,

même de ses rivaux. On lui pardonnait son

bonheur; aucun artiste n’a peut-être gagné

des sommes plus énormes, et ne les a dépen-

sées avec plus de générosité et plus de plaisir.

Un jour deux cardinaux espagnols, mon-

seigneur Pauco et monseigneur Grunella
,
se

présentèrent inopinément chez lui et lui

demandèrent à dîner. Titien les reçut dans

l’atelier pour retoucher leurs portraits, et,

ayant saisi un moment où on ne faisait pas
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attention à lui

,
il s’approcha d’une croisée et

jeta sa bourse à un de ses domestiques avec ce

peu de mots : Tai du monde à dîner.

Une heure après on servait à leurs Émi-

nences un repas d’une splendeur royale et

d’une magnificence inouïe.

Jamais existence d artiste ne fut plus

longue, plus brillante
,
plus respectée, plus

constamment heureuse. Titien ne connut ni

le chagrin, ni l’adversité, ni l’envie; aucun

nuage n’obscurcit ses jours d’une sérénité

inaltérable. Il ne lui fallait plus qu’un an

pour atteindre le siècle, lorsqu’il fut frappé,

en i 5 76, par l’épidémie, au milieu de ses

travaux.

Malgré le deuil et la consternation dans

lesquels était plongée Venise , malgré le

danger évident que présentait en temps de

peste un rassemblement de personnes si

nombreux et si pressé, on lui ordonna des

obsèques solennelles dans l’église de Saint-

Luc; chaque famille fit taire sa douleur pri-

vée pour rendre, au risque de la vie, un

hommage de regrets et de larmes au peintre



auguste qui était la plus belle gloire de sa

patrie.

Gomme on la vu par cette rapide esquisse,

il n’y a pas eu de peintre chrétien qui ait

produit un nombre de tableaux religieux

égal à celui que Titien nous a laissé
;
et ce-

pendant dans la mémoire des peuples, dans

les jugements des critiques, dans l’opinion

de la postérité, Titien n’est que le peintre

des Vénus, des Danaë, des belles reines et

des royales courtisanes; c’est l’artiste le plus

complet, le plus sensuel et le plus païen de

la renaissance.

11 épousa en 1 5 1

2

une citoyenne honorable

de Venise, que quelques biographes ont

appelée Lucia, d’autres Cecilia . Il en eut quatre

enfants, dont trois seuls survécurent: Pom-

ponio, Horace et Lavinie. Pomponio em-

brassa la carrière ecclésiastique, et eut l’hon-

neur de passer pour le plus mauvais prêtre

de son temps, qui en eut cependant de bien

détestables: paresseux, débauché ,
ivrogne,

dissipateur, il trouva moyen de fondre en

peu de temps son patrimoine
,
ses prébendes,

ses pensions et l’héritage paternel , et mourut
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littéralement sur la paille. Horace

,
d'un ca-

ractère doux, de mœurs paisibles, rangé,

studieux, modeste, tout à fait le revers de

son aîné, cultiva la peinture, et porta avec

assez de bonheur le lourd fardeau delà gloire

paternelle. Enfin Lavinie, que quelques-uns

appellent Jeanne, d’autres Cornélie (les bio-

graphes ne sont jamais d’accord), naquit en

i53o, et causa la mort de sa mère.

Gomme on peut l’imaginer
,

cette déli-

cieuse et belle enfant fut la bien-aimée de son

père.

Dans les plus beaux tableaux de Titien il

y a toujours une image, un trait, un souvenir

de sa fille. Il la reproduisit dans toutes les

formes et sous tous les noms
;
c’est sa Flora,

c’est sa Violante, c’est sa plus poétique inspi-

ration, son plus chaste rêve; c’est l’unique et

sérieuse passion de sa vie.



JEAN-ANTOINE RAZZI,

dit IL SODOMA, et IL MATAGGIO.

Vers l’an i53i, comme les Espagnols oc-

cupaient Sienne, il arriva qu’au moment où

le général commandant la ville était à tenir

conseil chez lui avec les principaux officiers,

on lui annonça qu’un homme, qui ne vou-

lait pas dire son nom, demandait à lui parler

pour choses, disait-il, où l’honneur de la na-

tion espagnole était compromis. Or, comme

tout noble espagnol a toujours été fort sen-

sible à ce genre d’appel, le général ordonna

que cet homme fût introduit à l’instant

même. Cinq minutes après la porte se rou-
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vrait, et le laquais introduisait un person-

nage de cinquante à cinquante-deux ans
,

portant la barbe et les cheveux longs
,
vêtu

d’une longue robe de brocart, dont l'étoffe

un peu foncée avait due être belle et riche

dans sa splendeur. Il avait une de Ses mains

cachée sous sa robe, et semblait tenir de cette

main un objet quon ne pouvait pas voir.

Cet homme
,
qui paraissait familier avec

les grands personnages, Mitra, salua cour-

toisement, quoiqu’avec une certaine fierté, et

attendit qu’on lui adressât la parole.

— C’est vous qui avez désiré être introduit

près de moi? demanda le gouverneur.

— Moi-même, excellence.

— Pour affaire, assurez-vous, qui inté-

resse l’honneur de la nation espagnole?

— Oui, reprit l’inconnu, si la nation es-

pagnole met son honneur à ce que ses soldats

ne soient pas des insolents et des lâches 1

— Holà ! dit le Castillan en fronçant le

sourcil et en relevant sa moustache, qui dit

qu’il y a des lâches et des insolents parmi les

soldats espagnols ?

— Moi 1 dit l’inconnu.
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— El vous le prouvez, sans doute ?

— Je le prouve.

— Comment cela ?

— En passant devant un corps-de-garde

,

j’ai été insulté par un soldat, et comme, pour

venger cette insulte
,
j’avais emprunté l’épée

d’un cavalier siennois qui passait, et que,

l’épée à la main
,
je faisais appel à ce soldat,

l’insolent est devenu lâche, et s’en est allé se

cacher dans les rangs de scs compagnons.

— C’est impossible ! dit le gouverneur.

— Cela est, répondit froidement l’in-

connu.

— Et pouvez-vous me faire connaître ce

soldat?

— Oui.

— Son nom ?

— Je ne le sais pas.

— A quelle compagnie appartient-il ?

— Je l’ignore.

— Mais alors comment le reconnaîtrai-je?

— Rien de plus facile. Pendant qu’il m’in-

sultait, pendant qu’il fuyait, pendant que,

retiré au milieu de ses compagnons, il me
bravait, j’ai eu le temps de l’examiner à loisir,

l . 17
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d'étudier les traits de son visage

,
de les

graver dans ma mémoire
;
de sorte que, ren-

tré chez moi. j’ai fait son portrait de souvenir.

Le voici :

Et en disant ces mots l’inconnu tira de des-

sous sa robe Fobjet qu’il y tenait caché, et qui

n était rien autre chose que le portrait du

soldat si parfaitement ressemblant, qu’un des

capitaines qui étaient là le reconnut à l’instant

même pour être de sa compagnie, et l’appela

par son nom.

— C’est bien, dit le gouverneur, allez

chercher cet homme, qu’on l’interroge, et,

s’il est coupable, qu’il soit puni.

L’officier sortit pour obéir au gouverneur,

qui, se retournant vers l’inconnu :

— Vous êtes donc peintre? demanda-t-il.

— Votre excellence le voit bien.

— Comment vous appelez-vous?

— Je m’appelle Jean-Antoine Razzi. Seu-

lement les uns ajoutent à mon nom ie sobri-

quet de Sodoma, et les autres celui de Ma-

taccio.

L’Espagnol sourit.

— Bien
,
dit-il, je vous connais

,
et si vous
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avez dit la vérité à l’égard de mon soldat, vous

n’aurez pas à vous plaindre d’une insulte qui

vous aura valu la fortune d’être introduit de-

vant moi.

Ce fut Razzi qui sourit à son tour; car,

après avoir vécu dans l’intimité de deux

papes
,
cet honneur d’être introduit devant

un capitaine espagnol ne lui paraissait point

si grand que le disait celui-ci. Néanmoins,

comme Razzi, selon son habitude, était fort

gêné en ce moment-là, il s’inclina et attendit.

Dix minutes après le soldat était amené de-

vant Razzi, confronté avec lui
,
et avouait le

double crime dont il était accusé.

Il résulta de ce petit incident vingt-cinq

coups de verges pour le soldat
, et pour

Razzi la commande, dans l’église du Saint-

Esprit, de la chapelle saint Jacques, où les

gouverneurs espagnols avaient leur sépul-

ture
,
et où il peignit une Notre-Dame, ayant

à sa droite un saint Nicolas de Toîentino, et à

sa gauche un saint Michel Archange terras-

sant Lucifer; et au-dessus de cette fresque,

dans un médaillon, cette même Notre-Dame
,

!
7 *
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entourée d’anges, et dans l’action de passer

l’habit sacerdotal à un saint.

En outre, le gouverneur et ses principaux

officiers, charmés de l’habileté avec laquelle

Razzi avait saisi la ressemblance du soldat

.

commandèrent au peintre leurs propres por-

traits.

Disons maintenant ce que c était que Jean-

Antoine Razzi
,
et comment il avait obtenu le

double surnom du Sodoma et del Mataccio.

Razzi était né, selon toute probabilité
,
à

Vereelli, en Piémont, vers l’année 1 479^ c’est-

à-dire entre les naissances de Michel-Ange et

de Raphaël : conduit à Sienne dix à douze ans

après par des espèces de commis qui négo-

ciaient pour la maison des Spannocchi
,
le

sort voulut que, ne trouvant aucune ressource

commerciale dans cette ville
,
il y restât dans

l’intention d’étudier la peinture, dont il avait

déjà pris quelques leçons à Vereelli, dans les

ateliers de Giovenone, qui appartenait à l’école

milanaise. Or, comme il avait de grandes dis-

positions pour le dessin
,
et que, se trouvant

sans moyen d’existence, il avait besoin de

faire promptement ressource de son art
,
au



lieu d’entrer chez un maître il se mit a tra-

vailler seul, utilisant ses anciennes études, ët.

faute de théorie, apprenant l’art à force de

pratique : ce fut surtout en copiant les œu-

vres de Jacopo délia Fonte, ou de la Quercia,

— on l’appelait également Jacques Delafon-

taine, — sculpteur siennois, fort à la mode

à cette époque, et qui, en effet, avait pris

une place honorable après André de Fisc

et Orcagna, qu’il acheva son éducation ar-

tistique.

Ses premières œuvres furent des portraits;

et, grâce au chaud coloris de l’école milanaise,

dont les principes étaient restés en lui, et sur-

tout, dit Vasari, à cet amour singulier que les

Siennois portent aux étrangers
,

il commença

à se répandre et à faire amitié avec les jeunes

gens de la ville
;
bientôt, comme le jeune

Razzi était bon compagnon, brillant d’esprit,

et fort dissolu de mœurs, comme on commen-

çait detre à cette époque, sa réputation de

libertin fut bientôt faite : cette réputation

franchit même bientôt les bornes ordinaires

du libertinage. Soit qu’il les recherchât

comme modèles, soit que Razzi fût atteint de



— 262 -

ce vice fort commun à cette époque
,
et pour

lequel la maîtresse de Benvenuto Cellini me-

naçait de le faire brûler, on le trouvait sans

cesse entouré de beaux jeunes gens qui lui

valurent bientôt le surnom de Sodoma; mais

loin, comme on eût pu le croire, de se fâcher

de ce sobriquet, Razzi l’accepta avec autant de

vanité que les anciens Romains ou les anciens

Teutons acceptaient les surnoms qu’ils de-

vaient, soit à leurs qualités physiques, soit à

leurs qualités morales : il cessa donc pour

lui-même de s’appeler Razzi, signa le Sodoma,

et, comme ainsi que tous les Italiens de cette

époque et même ceux d’aujourd’hui il était

un peu poète, il se mit à faire des vers à la

louange du vice qui lui avait valu le surnom

dont il se glorifiait, vers qu’il chantait en

s’accompagnant au luth d’une façon fort

agréable et avec un miraculeux aplomb. Ce

n’est pas le tout, comme l’excentricité des

goûts du Sodoma ne connaissait aucune bar-

rière, il se prit bientôt d’amitié pour toutes

sortes d’animaux, de sorte qu’il finit par em-

plir son atelier d’écureuils, de singes, de chats

angoras, d’ânes nains, de boucs, de tortues,
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de barberi et de chevaux de l ile d’Elbe, avec

lesquels il courait le pallium (i).

Mais outre cela
,
ce (pii faisait la plus

grande admiration des Siennois, c était un

énorme corbeau qui se promenait , au mi-

lieu de ces animaux qui faisaient de l’ate-

lier de Sodoma une espèce d’Arche de Noé,

avec la gravité particulière à cet oiseau
,

et qui, toutes les fois qu’on frappait à la

porte, répondait : Entrez, avec tant de natu-

rel , et d’une voix qui imitait si bien celle de

son maître, qu’il n’y 'avait pas moyen de per-

suader aux visiteurs qui avaient entendu

cette voix que le Sodoma était sorti
; et

,

comme il arrivait quelquefois que le Sodoma

rentrât pendant la discussion qui avait lieu

sur sa prétendue absence , ceux qui discu-

taient lui soutenaient à lui-même qu’il était

sorti par une porte de derrière, après avoir

prononcé le mot: Entrez, et qu’il ne revenait

ainsi que pour se moquer de ceux qui au-

raient la niaiserie de le croire. Or, comme

(1) Le pallium était un étendard qui formait le but et

qu'enlevait en passant celui qui arrivait le premier au bout

de ta course.
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toutes ccs singularités lui avaient fait une es-

pèce de réputation clans le peuple
;
comme

son esprit
,

sa facilité
,

son libertinage,

lavaient lancé parmi les gentilshommes, qui

ne pouvaient plus se passer de lui et le met-

taient dans toutes leurs orgies
,

la renommée

du Sodoma commença de se répandre par

toute l’Italie.

Ce fut vers ce temps que frère Dominique

de Leccio, Lombard, et par conséquent com-

patriote de Razzi, ayant été nommé généra

de l’ordre clés moines de Monte-Oüvetto
,

le

peintre al la lui faire une petite visite, non-seule-

ment pour renouveler connaissance avec lui

,

mais encore pour voir en même temps s’il ne

pourrait point en tirer quelque belle com-

mande, Razzi ne s’était pas trompé dans son

espoir : le général lui donna à achever l’his-

toire de la Vie de Saint Benoît, dont Luca

Signorelli avait fait la première partie. Mal-

heureusement pour les moines, soit que l’or-

dre ne fût pas riche
,
soit que le général fût

avare
,
le prix que l’on donna à Razzi étant

à peine suffisant pour payer ses rapins et ses

broyeurs de couleurs, il exécuta cette besogne
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»

avec tant de négligence, que le général so

décida un jour à lui en faire des reproches.

Razzi leçon ta fort gravement; puis, lorsqu’il

eut fini : « Mon père, dit Razzi, je suis de ma

nature un être fort capricieux
;
et mon pin-

ceau est presqu aussi capricieux que moi
;
de

sorte qu’il ne saute que lorsque les écus son-

nent
;
faites sonner les écus et vous verrez

comme il dansera. >» Le général suivit le con-

seil, et, à partir de ce moment, Razzi apporta,

comme il l’avait promis
,
un tel soin à son

œuvre
,
que les moines furent forcés de

s’avouer qu’il s’était surpassé lui-même. Or,

comme tout en travaillant il faisait mille

folies, racontant aux bons pères les histoires

les plus scandaleuses, et leur faisant à brûle-

pourpoint les propositions les plus incon-

grues, ceux-ci, qui n’osaient l’appeler du

nom qu’il prétendait avoir conquis, comme
Sforza , à la pointe de son épée

,
se conten-

tèrent de l’appeler il Mataccio
,
c’est-à-dire

le grand fou. Razzi accepta ce second sobri-

quet comme il avait accepté le premier ;
seu-

lement, comme, ainsi que le premier, il vou-

lait sans doute que la postérité l’en pût juger
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digne, il résolut de faire aux bons moines une

surprise : en conséquence, comme il n’avait

plus qu’un compartiment de la Vie de Saint

Benoît à peindre, et que
,
pourvu qu'ils fus-

sent tirés de la vie du saint
,
tous les sujets

étaient laissés à la liberté de l’artiste, il éloigna

tout le monde du lieu où il travaillait, disant

que pour faire son dernier tableau
,
qui

devait être son chef-d’œuvre
,

il avait besoin

de solitude et de recueillement. Les moines,

qui commençaient à avoir la plus grande con-

fiance dans son talent
,
obéirent religieuse-

ment. Razzi travailla avec une assiduité

exemplaire, et au bout d’un mois il prévint

toute la confrérie que, pour le lendemain,

la fresque serait visible.

En effet
,
lorsque le lendemain

,
le général

en tête
,
les moines entrèrent dans la salle où

Razzi travaillait depuis cinq à six mois
,

ils

trouvèrent les trois premiers tableaux ache-

vés, et le quatrième couvert d’un voile. Le

premier représentait saint Benoît partant de

sa ville natale pour aller demeurer à Rome ;

le second représentait le moment où saint

Maur et saint Placide
,

ses disciples, lui fu-
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rent donnés par leurs parents ,

et offerts en

même temps à lui et «à Dieu ; et le troisième

représentait les Goths brûlantle mont Gassin.

Mais ce netait point ces trois premiers

tableaux que les moines désiraient voir, car

ils
] 3S connaissaient; c était le quatrième

tableau voilé qui , depuis si long-temps
,
exci-

tait leur curiosité, Razzi alors, pour la satis-

faire, les fit ranger en cercle, et, tirant violem-

ment le voile qui n’était retenu que par deux

clous
,

il découvrit aux moines le quatrième

sujet.

Razzi avait eu raison de dire au générai

qu’il leur ménageait une surprise, car la sur-

prise fut grande en effet : le peintre avait

choisi pour ce quatrième tableau, laissé à son

choix, lemoment où le prêtre Florent, ennemi

de saint Benoît, conduit autour du monas-

tère, pour faire tomber le saint en tentation,

toutes les courtisanes qu’il a pu rencontrer.

Or, pour que la tentation fût plus grande

sans doute et la vertu d’autant plus méritoire,

le Razzi avait peint toutes ces femmes nues,

et dans les postures les plus lascives.

Les moines jetèrent un cri de désespoir, et
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déclarèrent leMataccio cent fois plus fou en-

core que ne l'indiquait son nom
;
et, comme

il était impossible qu’une pareille fresque

restât dans le couvent
,

le général ordonna

qu’elle fût grattée à 1 instant même.

Mais alors le Sodoma fit un signe, efcppre-

nant son pinceau
,

il couvrit une de ces fem-

mes d’une draperie si large, si belle
,

si on-

doyante, que tous les moines restèrent en

admiration , et qu’ayant promis d’en faire

autant pour toutes les autres, le général dé-

cida que, moyennant cette correction, il

serait fait grâce à la pauvre fresque con-

damnée.

On voit encore aujourd’hui dansle couvent

de Monte-Olivetto ces fresques, qui, pendant

deux siècles et demi, fui ent conservées avec

le plus grand soin
,
et qui n’eurent à souffrir

qu’au moment où les Français, maîtres de

i’Ital ie
,
déclarèrent qu’il n’y avait plus de

vœux. Le couvent alors fut occupé par nos

soldats, qui, n’ayant point pour ces sortes de

peintures tout le respect qu’ils auraient dû

avoir
,
leur firent subir quelques dégrada-

tions.
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Telles quelles sont cependant, il est encore

lacile de voir que la plus belle de tomes est

celle où les femmes, présentées nues d’abord

aux regards des bons religieux, furent habil-

lées ensuite par IcMataccio, qui en souvenir

de cette plaisanterie conserva son second

sobriquet avec presque autant d’amour que

le premier.

Les sujets peints par le Razzi au MonteOli-

vetto sont au nombre de vingt-six, et dans

l’une de ces histoires, qui représente saint

Benoît, encore enfant
,
raccommodant mira-

culeusement le bapthtère de son abbaye qui

avait été brisé
,

il a mis son propre portrait,

celui de son corbeau, celui de son singe et

celui encore de trois ou quatre de ses ani-

maux. Ceux qui voudront le chercher le

retrouveront dans le cavalier vêtu d’une

cape jaune avec une garniture de rubans

noirs.

Gette œuvre terminée, il exécuta dans le

monastère de Sainte-Anne, qui appartient

au même Ordre et qui est distant du Monte-

Olivetto de six milles seulement
,

le Miracle

des cinq pains et des deux poissons. Puis,
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revenant immédiatement à Sienne, il peignit

à fresque la façade d’Agostino dei Bardi,

peintures remarquables
,
mais qui déjà du

temps de Vasari avaient presque disparu,

quoiqu’il y eût à peine cinquante ans qu’elles

avaient été faites.

Vers ce temps revint dans sa ville natale

un fameux banquier siennois, nommé Agos-

tino Ghigi, et, autant parce que le Razzi avait

la réputation d’être un bon vivant que parce

qu’il avait celle d’être un grand peintre, il

voulait faire connaissance avec lui, et, cette

connaissance faite, il lui proposa de le con-

duire à Rome, et de le présenter au pape

Jules II, qui faisait alors faire les salles du

Vatican. Le Razzi accepta. Cbigi et lui arri-

vèrent a Rome, et Chigi fit si bien qu’il

obtint pour son protégé la promesse d’un

travail. Cette promesse faite, restait à savoir

quel travail on lui donnerait. Pérugin pei-

gnait alors au Vatican
;
mais comme il était

vieux
,

qu’en ses mains la besogne allait

lentement
,
qu’il ne pouvait se mettre à un

autre travail que lorsqu’il aurait terminé

celui qui l’occupait, on donna au Razzi la



seconde chambre qu’il devait faire, et qui

était proche de celle où Pérugin travaillait.

Le Razzi mit aussitôt la main à l’œuvre
,
com-

mença par les frises les arabesques et les

ornements
,

et dans des médaillons com-

mença d’exécuter certaines peintures assez re-

marquables. Mais, pendant qu’emporté par

ses folies habituelles, par sesorgies journalières,

et par ce laisser-aller insoucieux
,
si familier a

l’artiste
,
il laissait traîner son travail en lon-

gueur, Raphaël d’Urbin arriva à Rome avec

Bramante, son oncle, qui venait diriger les

travaux de la nouvelle église de Saint-Pierre.

Bramante présenta son neveu à Jules II. Ra-

phaël exécuta pour le pape quelques croquis,

et à la vue de ces seules ébauches, Jules II,

appréciant l’admirable génie du nouveau

venu , ordonna qu’à partir de ce jour non-

seulement Pérugin et le Razzi cesseraient de

travailler, mais que l’on détruirait tout ce

qu’ils avaient fait. Mais Raphaël ne voulut

point qu’une pareille insulte fût faite à l’art

dans la personne de son maître et de son

confrère; il exigea que l’œuvre tout entière

du Pérugin fût épargnée, et des peintures
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du Razzi il n’effaça que les médaillons, con-

servant tous les ornements qui sont autour

des figures que fit Raphaël
,

lesquelles

figures étaient la Justice
,

la Poésie
,

la

Science et la Théologie: ce fut alors qu’Au-

gustin Chigi comprenant ses devoirs de pro-

tecteur
,

et voulant faire oublier au Razzi

Faffront qu’il venait de subir, lui donna à

peindre dans son palais de la Farnesine les

Noces d’Alexandre et de Roxane, et la Famille

de Darius. Le premier tableau fut si remar-

quable queVasari qui, de parti pris, attaque

Razzi dans tout ce qu’il a fait, avoue que

cette fresque non-seulement obtint un succès,

mais encore qu’elle méritait ce succès.

Ce fut sur ces entrefaites et comme le Razzi

venait d’achever ces deux fresques, que

mourut Jules II et que Léon X fut nommé
pape.

Cette mort et cette exaltation causèrent une

grande joie au Sodoma : d’abord parce qu’il

détestait Jules II; ensuite parce, que connais-

sant les inclinations plus joyeuses et surtout

plus libres de Léon X, il espéra arriver à jouir

sous celui-ci d’un degré de faveur auquel il
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lui avait fallu renoncer sous le sévère Jules II.

En effet, à peine eut-il été présenté par

Augustin au nouveau pontife, que celui ci lui

commanda un tableau représentant l’antique

Lucrèce se frappant d’un poignard. Or, sans

doute, les études du nu qu’il avait faites

dans le couvent de Monte Olivetto avaient

profité au peintre, car il réussit si admirable-

ment le torse de la femme, et surtout cette

tête agonisante qui rendait son dernier sou-

pir, que le pape, enchanté de l’œuvre, nomma
le Sodotna chevalier

,
et lui donna une somme

considérable d’argent.

Alors le Sodotna revint à Sienne, sa patrie

adoptive, pour y dépenser son argent à son

goût et selon les habitudes prises, et pour s’y

glorifier de son nouveau titre. Mais l’argent

s’écoula rapidement, et comme sa nouvelle

noblesse ne donnait nullement au Sodoma

de quoi vivre, il lui fallut se remettre à l’œu-

vre. C’est alors qu’il fit pour l’église Saint-

François une Déposition de la croix, qui fut

placée à droite en entrant, et dans le cloître

qui touche à cette église un Christ battu de

verges. Dans ce dernier tableau il plaça en-

I. 18
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eore son portrait avec les cheveux longs et la

barbe rasée, chose d'autant plus remarquable

que Jules Iï avait fait au contraire venir la

mode de la barbe longue, et François I
er

celle

des cheveux courts.

Cette œuvre terminée, il fut appelé par

Jacopo Setto à Piombino, où il exécuta diffé-

rents tableaux: non-seulement ces tableaux

lui furent largement payes; mais encore ,1a-

copo, qui connaissait les goûts du Sodoma

pour les choses extraordinaires, lui fit don

de plusieurs animaux plus petits que d'ordi-

naire, File d’Elbe qui lui appartenait ayant

ceci de particulier que toutes les races n’y

arrivent guère qu’aux deux tiers du déve-

loppement qu’elles obtiennent dans les

autres endroits. Razzi enchanté ramena toute

sa ménagerie à Sienne. Puis, monté sur un

de ses petits chevaux corses, ayant son singe

en croupe, il se rendit à Florence, où l’appe-

lait l’abbé de Monte Olivetto, couvent du

même nom que celui dans lequel il avait

déjà travaillé, mais qui n’a aucun rapport

avec lui, se trouvant hors de la porte San

Friano, où il commença de faire sur la fa-
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oac-le du réfectoire quelques peintures qui

furent enlevées depuis. Or, pendant ce temps,

le hasard voulut que vînt le jour de courir

le pallium de saint Barnabe. Razzi
,
selon son

habitude, courut sur un barberi, ayant son

singe en croupe, et, malgré cette double

charge imposée à son cheval
,
gagna le prix.

Alors les enfants qui se tenaient près du but,

et qui reconduisaient d’ordinaire le pallium

jusqu a la maison du vainqueur à grand

bruit de vivat, de tambours et de trom-

pettes, demandèrent au Razzi son nom, pour

le célébrer dignement par leurs cris.— So-

doma — répondit bravement le vainqueur.

Et aussitôt toute la trouppe se mit à crier:

— Viva Sodoma ! viva Sodoma ! — Razzi

marchant fièrement en tète, et menant le

triomphe.

Ace cri étrange et inaccoutumé qui reten-

tisa t jusqu’au fond des maisons les plus re-

tirées,- quelques puritains s’émurent, et vin-

rent jusque sur leurs portes, s’étonnant que

l’on osât publiquement pousser le cri qui

avait atiiré le feu du c:e\ sur une ville. Puis,

bientôt la rumeur s’augmenta à mesure que

18.
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les cris redoublaient; enfin, les cris conti- *

nuant, la moitié de Florencè se souleva, et

peu sen fallut que le cavalier, le cheval et le

singe ne lussent lapidés.

Cela n empêcha point Razzi de courir le

pallium, et, comme il avait toujours les meil-

leurs chevaux
,
de gagner force prix

;
il avait

donc chez lui tous ses étendards
,
preuve de

ses victoires
,
les montrant à tous ceux qui le

venaient voir
,
et les mettant à ses fenêtres les

jours de fête, comme faisaient au moyen âge

les seigneurs de leurs bannières.

Mais pour en revenir aux œuvres du So-

dome
,
il fit encore vers le même temps pour

la confrérie de Saint-Sébastien in Camollia,

près deleglise desUmiliati, une toile à l'huile

destinée à être portée en bannière, représen-

tant un Saint Sébastien nu
,
lié à un arbre

,

qui, reposé sur la jambe droite et retirant la

gauche,lève la tête vers un ange qui lui apporte

du ciel la couronne du martyre. C’est une

de ses plus belles œuvres, et certes des

plus dignes d’être louées. D’ailleurs, nos

lecteurs ont pu en juger, car nous leur en

avons donné la gravure. Au revers, est une
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Notre-Dame avec son fils clans ses bras

,
et à

ses pieds saint Sigismond, saintRoch et quel-

ques religieux. Quelques marchands lucquois

voulurent payer cette toile trois cents écus

d’or; mais la confrérie refusa de la vendre,

ne voulant pas déshériter le couvent d’un

pareil chef-d’œuvre.

Sodome continua de vivre de la même vie

capricieuse et fantasque
,
au milieu de ses

animaux, dont à chaque occasion il augmen-

tait le nombre; se reposant, dans son in-

soucieuse oisiveté, dès qu’il avait gagné

quelque argent, ne se remettant au travail que

lorsque l’argent manquait. C’est ainsi qu’il fit

dans la sacristie des frères del Carminé une

Nativité de Notre-Dame, sur la place des

Ptolémées, pour la confrérie des cordonniers;

une Madone avec l’enfant Jésus dans ses

bras, entourée de saint Jean
,
de saint Fran-

çois, de saintRoch et de saint Crépin, patrons

de la compagnie
;
dans le palais de la Sei-

gneurie de Sienne des tabernacles pleins de

colon nettes et d’enfants avec quelques figures

d’adultes, parmi lesquelles un saint Victor

armé de toutes pièces, l’épée nue à la main,
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qui est une des belles choses qu ait faites le

Sodome
; enfin

,
dans le bas du même palais,

un Christ qui ressuscite
,

et, uu peu plus

loin, une Madone avec l’enfant Jésus dans ses

bras.

Ce fut vers ce temps qu’arriva au Sodome

l’aventure du soldat espagnol qui lui valut,

delà part du gouverneur de Sienne ,
la com-

mande de la chapelle Saint-Jacques dans

l’église du Saint-Esprit.

En outre
,

il fit encore, dans le Dôme de

Sienne, une peinture qui existe encore de nos

jours, adroite en entrant, et qui représente

Notre-Dame ayant son fils sur ses genoux,

saint Joseph d’un côté et saint Caliste de

l’autre
;
pour la confrérie de la Trinité, une

bière à porter les cadavres, et qui se conserve

de nos jours dans la sacristie delà paroisse de

San Donato
;

enfin une autre pour la con-

frérie de la Mort, que Vasari, tout hostile qu’il

soit au Sodome
,
estime pour la plus belle qui

se puisse voir.

Cela nous pousserait trop loin de suivre

le Sodoma tableau par tableau
,

et réduirait

çette notice en catalogue
,
contentons-nous
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clone de dire que la vieillesse ne le guérit

point de son caractère capricieux, et que la

maladie dont il mourut l’ayant pris sans re-

grets, sans remords et sans argent, il se fit

philosophiquement transporter au Grand-

Hôpital, où il trépassa le 1 1
\
Février i 549 .

Vasari le fait vivre cinq années de plus,

c est-à-dire jusqu’en 1 5 5 4-

En i5oq le Sodome avait épousé Béatrix

de Luca Galli
,
dont il eut une fille; mais,

n’ayant point trouvé dans sa femme les

qualités cl’esprit qu’il eût désiré lui voir, il la

prit en dégoût et s’éloigna d’elle, de sorte

quelle vécut toujours du travail de ses mains

et de l’argent de sa dot.





BACC10 BANDINILLI.

Michel-Ange venait de terminer son ad-

mirable carton qui avait été placé dans la

grande salle des Médicis, et qui était devenu,

pour ainsi dire
,
le pôle où tendaient tous les

grands peintres de l’époque.

Buonarroti avait.
,
comme on le sait, pris

pour sujet un incident de la guerre de Pise.

Il avait choisi le moment où, l’armée floren-

tine se baignant dans TArno, les Pisans fai-

saient une sortie, et cette page immense, ren-

due au simple trait de crayon noir et rehaus-

sée de quelques clairs, fut comme une révé-
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latioo de Fart. Aussi

,
parmi tous les élèves

qui venaient étudier le maître, parmi tous

ces pèlerins qui venaient visiter le dieu, il

devait y avoir, sous le dehors d’admiration,

bien des haines cachées, bien des jalousies

couvertes. L’œuvre n en restait pas moins une

chose immense de pensée et d’exécution
;
et

si puissantes que fussent ces jalousies, il fal-

lait bien les taire.

Cependant, un soir de l’année i5i2, à

l’époque de la révolution qui chassa legonfa-

louier Pierre Soderini et rappela les Médicis,

un homme s’introduisit, à l’aide d’une fausse

clef, dans la salle qui renfermait le carton, et

là quand il se trouva seul, là, où la foule ve-

nait chaque jour, quand il se fut assuré que

nul ne pouvait le voir
,

il mit en pièces le

carton de Michel-Ange. Était-ce une haine

particulière qui le poussait ? Nous l'ignorons.

Seulement, lorsque le lendemain on revint,

comme d’habitude
,
pour étudier ou pour

voir, on ne trouva plus que les morceaux, de

l’œuvre, et lorsqu’on demanda qui avait com-

mis' ce sacrilège on répondit : — Baeciu Ban-

dinelii.
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Et cependant c’était un des admirateurs

les plus chauds
,
un des élèves les plus ar-

dents; car, chaque jour, il venait puiser pour

lui un peu de cette inspiration large et poéti-

que que Michel-Ange avait versée à grands

Ilots dans ce dessin.

Peut-être voulut-il s’approprier ces mor-

ceaux du carton pour pouvoir les étudier

seul. Il vaut mieux encore croire que ce lut

son amour pour l’art
,
que sa haine pour

l’homme, qui lui fit commettre ce qu’on peut

appeler un crime
;
mais

,
quelle qu’ait été la

cause de cette action, toujours est-il que l’art

fit une perte immense.

G est que ce fut toujours un homme en-

vieux et jaloux que le fils de l’orfévre MicheL-

Agnolo de Viviano
;

c’est que
,
malgré un

talent incontestable dans toutes les parties de

fart qu’il tenta, il trouva toujours quelqu’un

au-dessus de lui ; et que
,
comme ce fut sur-

tout à la sculpture qu’il se livra
,

il est tout

naturel qu’il ait haï Michel-Ange. Il était né

en 1487 ,
et son père l’avait mis à dessiner

avec ses apprentis ;
il allait souvent avec Pi-

loto
,
qui devint un orfèvre célèbre

,
étudier
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dans les églises, et modela aussi quelques ou-

vrages de Donato et de Verocchio. La pre-

mière preuve qu’il donna de son talent est un

Marforio qu’il exécuta en neige étant encore

tout jeune.

Mais, comme nous l’avons dit, c’était la

sculpture qu’il préféra à tout, et les premiers

ouvrages qu’il étudia furent ceux de fra Fe-

lippo Lippi àPrato. Alors, de l’atelier de son

père, il passa dans celui de Francesco Rustici

et dorfévre devint sculpteur. C’est là qu’il

connut Léonard de Vinci
, à qui il montra ses

premiers dessins et qui l’engagea à exécuter

en marbre une tête ou un bas-relief. Il copia

alors une tête antique qui se trouvait dans le

palais Médicis, et Andrea Camesecci plaça

cette copie sur la porte du jardin de sa mai-

son
;

pois, son père lui ayant fait venir des

blocs de marbre de Carrare, d’un de ces

blocs il tira un Hercule terrassant Cacus.

La révolution de 1

5

1 2 arriva, et, ainsi que

nous l’avons vu, ce fut à la haine de Baccio

Bandineîli qu’on dut la perte du carton de

Michel-Ange. C’est qu’une fois son premier

pas fait dans l’art il crut qu’il pourrait tout
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de suite

,
non-seulement atteindre le grand

maître
,
mais même le surpasser , et à la

haine des autres il joignait, comme on voit,

la vanité de soi-même. Ainsi
, à partir de

cette époque, ce fut contre Buonarrotti une

lutte continuelle
;
non pas cette lutte noble

d'artiste à artiste
,
de gloire contre gloire

,

mais la lutte basse et rampante de la haine

contre le talent, de l'envie contre le nom.

Lui aussi fit plusieurs cartons au charbon,

entre autres une Cléopâtre qu’il donna à Pi-

loto l’orfévre; puis, d’après ces cartons
,

il

voulut se mettre à peindre
,
mais il ne savait

tenir ni une brosse, ni une palette, et cepen-

dant il voulut faire croire qu’il avait trouvé

seul les ressources de l’art. Il s’en alla donc

trouverAndrea del Sarto et le pria de lui faire

son portrait à l’huile
,
espérant pouvoir lui

dérober ses secrets en le voyant travailler.

Andrea y consentit (ont de suite, mais il avait

deviné la ruse basse dont Baccio voulait se

servir; aussi, au lieu d’établir ses tons sur

une palette, il attaqua si hardiment ses cou-

leurs, que le sculpteur n’y comprit absolu-

ment rien. Alors il eut recours au Rosso et
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lui demanda franchement ce qu’il désirait.

Ils se mirent à travailler ensemble, et quand

il se crut assez fort pour travailler seul il

exécuta deux tableaux à l’buile : les Saints

Pères retirés des limbes par le Sauveur
, et

Noé ivre devant ses enfants
;
puis il tenta en-

core quelques essais qui ne lui réussirent

pas, et alors il abandonna tout à fait la pein-

ture.

On voit dans les commencements de la vie

de cet homme un tâtonnement dans tous les

arts
,
un essai dans tous les genres

,
non par

amour
,
mais par haine; non pas parce que

ces arts étaient beaux, mais parce que ceux

qui les exerçaient étaient grands
,
parce qu a

chaque essai qu’il faisait
,
soit en peinture,

soit en orfèvrerie, soit en sculpture, ceux qui

jugeaient lui répondaient toujours par un

nom supérieur au sien. On pourrait croire

que ce fût de l’émulation
,

s’il n’y avait pas la

destruction du carton de Michel-Ange pour

prouver que c était de l’envie. Ce n’était pas à

côté des grands hommes qu il voulait mar-

cher
,

c’était en travers. Ce n était pas pour
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aller aussi vite queux qu’il travaillait ainsi,

c’était pour les empêcher d’avancer.

11 en était donc revenu à sa sculpture, et la

première chose qu’il exécuta lut un Mercure

tenant une flûte en main. En i53o, cette

statue fut envoyée au roi de France, il pro-

duisit encore une foule de dessius
;
et une

Cléopâtre nue que lui grava Agostino de Ve-

nise lui fit grand honneur, ainsi que quel-

ques études anatomiques. Il modela encore

un Saint Jérôme que Léonard de Vinci et

Ions les artistes proclamèrent un chef-

d’œuvre.

Baccio est toujours soutenu par Léonard

de Vinci, qui devait avoir intérêt à le pousser

devant Michel-Ange. C’était en effet une

époque de lutte continuelle
,
où un grand

nom ne pouvait exister qu’à condition qu’il

tuerait les autres. Raphaël était venu avant

la fin du Pérugin. Michel-Ange avait dépassé

Ghii landajo et repoussé en arrière Léonard

de Vinci, comme celui-ci avait repoussé An-

drea del Verocchio. C était une marche ra-

pide et précipitée, à la tête de laquelle ilfal-



— 288 —
lait se placer. Le grand Buonarroti les avait

tous dépassés du pas
,
comme il les dépassait

du front, et c’était à cet homme puissant que

venait s’attaquer Bandinelli; c était contre

cette vérité incontestable qu’il se redressait
;

c’était à ce travail patient et continu qu’il

venait opposer sa ruse basse et rampante;

tout en luttant contre l’homme
,

il suivait la

route tracée par l’artiste, et, en marchant

éternellement derrière Michel-Ange, il ne

servait qu’à le prouver davantage. A toute

cette haine, à toute cette envie, qui ne pou-

vait l’atteindre, Michel-Ange restait impas-

sible et fier, n’écoutant point les cris d’en bas,

et ne voyant que les révélations d’en haut,

trop occupé de son œuvre immense pour sen-

tir les morsures de serpent
,

et méprisant

cette foule dont le murmure se perdait avant

d’arriver à lui.

La postérité, qui juge d’après ce quelle

voit
,
qui n’assiste pas à cette lutte de chaque

jour
,
qui prend les œuvres des artistes en

laissant de côté les passions des hommes,

sait toujours assigner à chacun la place qu’il

mérite. Elle voit tous ces noms se presser, se
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confondre, se vaincre quand ils vivent; mais,

une fois que le temps a fait des cadavres de

tous ces noms
,
elle prend ce qui reste et,

comme à l’heure de la résurrection éter-

nelle, elle juge et récompense. Ainsi
,

elle

laisse le Pérugin et Raphaël marcher à côté

l’un de l’autre
;

le premier avec toute sa pu-

reté, le second avec tout son charme. Elle

laisse Michel-Ange aller seul dans sa gloire,

comme il allait seul dans sa vie ; et quand, à

côté du nom de Michel-Ange
,
elle trouve

celui de Baccio Bandinelli
;
quand elle voit

que les passions de 1 homme ont trop influé

sur la vie de l’artiste, elle fait deux parts du

cadavre, elle les anatomise et elle dit : Voilà

par où l’artiste fut grand ; voilà par où

l’homme fut petit.

Ainsi Bandinelli n’avait que dix-neuf ans,

que déjà
,
comme dessinateur, il avait dé-

passé Andrea del Sarte et le Rosso. Léonard de

Vinci lui avait promis un grand avenir, i!

n’avait donc qu’à marcher sans haine et sans

crainte; et c’était déjà bien assez d’aller à

côté de Michel-Ange, sans vouloir passer

devant lui. Mais
,
à ce commencement de

*9i.
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gloire
,
succéda l’envie

,
qui influa sur son

talent
,
qui le dérangea de la route qu'il eût

pu suivre
,
et il avait déjà fait une mauvaise

action avant d avoir accompli une grande

œuvre.

Et cependant
,
à côté de lui

,
tous saus ja-

lousie avaient tracé leur chemin , avaient

établi leur but. Raphaël, Titien, Bartolomeo,

Andrea del Sarte, Julçs Romain
,
Primatice,

Benvenuto Cellini
,
— cet autre antagoniste

qu’il rencontra par la suite; mais qui , moins

impassible que le grand vieillard, voulut se

débarrasser de lui à sa manière,—concentrant

toutes eurs forces dans leur talent, tout leur

amour dans leur art
,
accomplissaient silen-

cieusement leur tâche.Lui seul voulut le com-

battre, qu’en résulta-t-il ? Il fut exécré de ses

contemporains, et la postérité ne lui en tint

aucun compte : car elle s’inquiète peu des

nains qui tournent autour du géant
;

et,

quand elle regarde les merveilles de IVflchel-

Ange, elle ne se retourne pas pour chercher

ce qu’a fait Bandinelii.

Cependant
,
comme nous ne sommes pas

la postérité
,

mais simplement Ihistorien



d on homme, nous nous contenterons de le

suivre dans sa carrière d’artiste
,
de mettre

une étiquette sur ce qu’il a (exécuté
,
de

classer ses œuvres
;
puis après

,
de juger

rhomme si nous en avons le 'temps.

En i 5 1 3 ,
Julien lui fit confier l’exécution

d’un Saint Pierre haut de quatre brasses et

demie pour iïéglise,de Santa Maria del Fiore;

mais il ne termina cette commande qu’en

i56.5, à lepoque du mariage de la reine

Jeanne d'Autriche.

<En 1 5 1 5., (Léon X passa à Florence; et Bac-

cio dut [faire sous L’arceau de la galerie près

du palais un Hercule colossal, haut de neuf

brasses et demie. Le David de Michel-Ange,

ce tour de force que le grand sculpteur avait

fait, poursuivait la vanité de Baccio
;
mais,

comme il ne pouvait s’en défaire ainsi que

du carton
,
il crut pouvoir 1 attaquer en face,

et au David il opposa son Herctrîè.. Le David

de marbre tua Hercule, comme vivant il

avait tué Goliath.

Alors Baccio se rendit à Rome pour pré-

senter au pape le modèle d’un David coupant

la tête du géant, qu’il voulait exécuter en

* 9 -
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bronze ou en marbre, et placer dans la cour

du palais des Médicis à la place de celui de

Donato. Le pape trouva le modèle fort beau,

mais cette fois l’œuvre ne succomba pas

sous celle du maître, mais sous elle-même,

car le pape, qui ne jugeait pas le moment op-

portun pour faire jeter le modèle en bronze,

avait envoyé Baccio chez Andrea Conticchi

de Monte Sansavino
, à qui il avait confié la

direction des ornements et des statues de

marbre de la chapelle de Nostra Donna de

Loreto. Andrea accueillit fort bien Baccio et

lui donna à exécuter la Nativité de la Vierge.

Après avoir terminé une maquette, Baccio

commença son ébauche
;
mais il ne put vivre

avec Andrea
,
blâma son dessin

,
et critiqua

ses œuvres.

« 11 faut agir avec la main
,
et non avec la

langue, lui dit maître Andrea
,
et il ne suffit

pas de dessiner sur le papier
,

il faut encore

dessiner sur le marbre. A l’avenirj,. Baccio,

parlez avec plus de circonspection des au-

tres. »

Baccio répondit par des injures, et Andrea

voulut le tuer. Pareille affaire devait lui ar-
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river plus tard avec Benvenuto Cellini. Bac-

cio se réfugia à Ancône
,
où Rafael lo da Monte

Lupo acheva son ébauche, dont il était dé-

goûté.

D’Ancône Bandinelli revint à Rome, et

obtint du pape quelques statues à faire pour

le palais des Médicis à Florence.

Il exécuta en marbre un Orphée qui

par les sons de sa lyre adoucit Cerbère
,

il

imita l’Apollon du Belvédère dans son en-

semble.

Benedetto da Rovezzano fit un piédestal

jjour cette statué, qui fut placée
?
par l’ordre

du cardinal Jules, dans la cour du palais des

Médicis.
(> ci

Il exécuta ençore deux statues colossales

pour laVigna de Monte Mario, et immédiate-

ment après il fit le Massacre des Inno-

cents. ï .

• '

Ici l’artiste est vraiment grand, et sa répu-

tation, qui ne s’était encore étendue que dans

toute l’Italie, s’étendit dans toute J’Europe.

Puis, il fit le modèle en bois et les figures

en cire du mausolée du roi d’Angleterre^ qui
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fui jeté en bronze par Benecîetto da Rovez-

zianQi

A cette époque
,
deux ambassadeurs dé

François 1
er

virent les statues du Belvédère et

admirèrent beaucoup le Laocoon. Les/cardi-

naux Médicis et Bibbiéna, avçc qui ils se uou.r

vaient
,
leur promirent dântercéder auprès

du pape pour que Sa Sainteté envoyât au sou-

verain français quelques morceaux précieux.

Ils proposèrent mèmele groupe du Laocoon

et demandèrent aux ambassadeurs s’il serait

agréable au roi. Ils répondirent qu’un tel

présent serait d’un trop grand prix
;
alors

un des cardinaux dit : Eh bien
,
on enverra

à Sa Majesté ou celui-là ou un parfaitement

semblable. Et ils firent demander à Baccio

s’il se sentirait lé courage de le copier. Cèlui-

ci répondit que non-seulement il ferait un

groupé aussi beau, mais qu’il espérait encore

le surpasser. Il exécuta tou t de suite un modèlb

en cire, et lbrsque les marbres furent arrivés

il se fit construire un atelier au Belvédère et

se mit*à ferryre.

Sur ees entrefaites Léon X mourut* em-

poisonné, èt ’AdrieirVI(

,
le pape du hasard} lui



succéda. Baecio partit pour Florence, laissant

son ouvrage inachevé comme tous les ouvra-

ges qu’on avait commencés quand Adrien VI

monta sur le trône pontifical. Enfin Clé-

ment Vil remplaça Adrien, et pour son cou-

ronnement il commanda des statues et des bas-

reliefs à Baecio, qui se remit à son Laocoon.

A ce moment Titien fit paraître un dessin

gravé sur bois
,
représentant trois singes en-

veloppés par des serpents.

Baecio termina son groupe, qui plut tel-

lement à Clément Vil
,
qu’il préféra donner

des statues antiques au roi de France et gar-

der la copie de Bandinelli. Il exécuta ensuite

le Martyre de saint Corne et de saint Damien,

celui de saint Laurent condamné par Décius

a été grillé. Ce dessin lui valut le titre de ebe„

va 1 ier de Sa i n t -Pierre

.

Bandinelli revint à Bologne
,
où, pour lut-

ter avec son premier maître
,
Francesco Ru-

stici, qui peignait la Conversion de saint Paul,

il fit un Saint Jean dans le désert
,

qu’il

exposa dansda boutique de son père. Le des-,

sin en était assez beau
;
mais

,
cette fois en-

core, la peinture tua le dessin.
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Une nouvelle occasion de nuire à Michel-

Ange se présenta bientôt, et Baccio la saisit

avec empressement. Sous le pontificat de

Léon X, on avait tiré de Carrare un bloc de

marbre haut de neuf brasses et demie et

large de cinq, dont Buonarroti devait faire un

Hercule colossal terrassant Cacus qui serait

le pendant de son David. Léon X vint à mou-

rir : le travail resta inachevé, et quand Clé-

ment VII devint pape il fit venir de nouveaux

marbres pour les tombeaux des Médicis de

la chapelle de San Lorenzo. Domenico

Buoninsegni
,
chargé des affaires de Sa Sain-

teté, proposa à Michel-Ange de la voler sur

le compte des marbres nouvellement arrivés

et de ceux destinés à la façade de San Lo-

renzo. Michel- Ange refusa et s’àttira ainsi

la haine de Dominique, qui intrigua si bien

auprès de Clément YII, que le marbre échut

à Baccio, qui fut envoyé à Carrare pour

l’examiner. Les directeurs de Santa Maria

del Fiore devaient le conduire par eau jus-

qu’à Signa. Arrivé à huit milles de Florence,

le bloc tomba dans le fleuve, au moment où

l’on allait le débarquer, et il s’enfonça dans le



sable a une telle profondeur q ne les plus

habiles architectes ne savaient quel moyen

employer pour le retirer. Enfin
,
Picro Bos-

selli détourna le cours de l’eau, creusa le lit

du fleuve
,
et à l’aide de grues et de leviers

conduisit le bloc à terre.

Pendant qu’on retirait le marbre de l’eau.

Baccio aperçut qu’il n était pas d’une dimen-

sion à lui permettre d’exécuter les figures de

son modèle. Il prouva au pape qu’il était

forcé d abandonner son premier dessin. Il eu

fit d’autres
,
et Sa Sainteté choisit celui qui

représentait Hercule tenait Gacus par les

cheveux. Baccio revint à Florence, trouva le

marbre rendu heureusement dans l’œuvre

de Santa Maria del Fiore, et attaqua sou
t

i

bloc*

Il voulut après peindre un Christ mort en-

vironné dés trois Maries
,
de Nicodème et de

plusieurs autres personnages
,
mais il ne put

en faire que le^éài’toh. Il exposa au Marché-

Neuf, dans la boiitiquè de GiôVtittni de Goro,

son ami, !une Déposition de croix, où Ion

voyait le Christ entre les bras de Nicodçme,



la Vierge fondant en larmes
,
et un ange te-

nant les clous et la couronne clopines.

Michel-Ange vint voir ce tableau avec l'or-

févre Piloto
,
et se contenta de dire, que Bac-

cio n’était pas né pour être peintre. Baccio

fut forcé de s’avouer vaincu, et renonça dé-

finitivement à la peinture. Alors il prit avec

lui un frère du Frahciabigio, nommé Agtiolo,

et lui fit peindre le Christ mort environné

dés trois Maries
;
puis, en 1 527 ,

craignant

la haine d’un de ses voisins
,
homme influent

dans le parti populaire
,
il quitta Florence et

se réfugia à Lucques.

Pendant ce temps avait eu lieu la ligue

de Clément VII contre Charles-Quint
, et

Fempereur impie avait fait prisonnier le pape

rebelle. Rome fut prise d’assaut, et pillée par

ceux du connétable de Bourbon
;
mais Char^

les-Quint, èn apprenant la nouvelle de cet

événement
,
désavoua Faction du connétable,

prit le deuil, et le fit prendre à sa cour; ce

qui ne l’empêcha pas de retenir son saint

prisonnier au château Saint-Ange
,
d’où il ne

lé laissa partir que moyennant une rançon

que promit Sa Sainteté. Celait la seconde fuis
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qu’il abandonnait un prisonnier sur sa pro-

messe, et la première ne lui avait pourtant

pas as ez bien réussi pour qu’il se fiat à la

seconde. Quand le pape rentra dans Rome
,

il oublia, comme François I
er

avait oublié en

rentrant en France, seulement i! oublia un

peu moins
,

et l’empereur espagnol reçut le

quart des quatre cen fin die écus d’or.

De retour â Rome', le pape voulut accom-

plir un vœu.qu’il avait' fait dans sa prison;

car, s’il ne payait pas aux hommes, il payait

à Dieu.

ïl fit donc demander à Baccio le modèle

d’un Saint Micliel armé d’une épée et en-

vironné de sept grandes statues représentant

les sept péchés capitaux. Bandinelli se mit à

fœuvre dans une salle du Belvédère
,
et com-

mença une- figure fort belle
;
puis il fit jeter

en Bronze une foule de figurines, des Vénus,

dbs Hercule, des Apollbn, des Léda
,

qu’il

donna au pape et aux seigneurs de la cour.

Fuis, lorsque Charles-Ouint vint à Gênes,

il 'lui offrit une Descente de croix en demi-

reliefiel joignit au titre de chevalier de Saint-

Plérlre, que lui âvait tlonné Sa Sainteté, une
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commantlerie de Saint-Jacques que lui ac-

corda l’empereur. La république de Gênes, en

souvenir des services que le prince Doria

avait rendus à sa patrie
,
demanda au sculp-

teur une statue de Neptune haute de six bras-

ses
;
Baccio reçut cinq cents florins à l’avance

sur mille qu’on lui alloua, et il se rendit à

Carrare pour commencer son ébauche dans

la carrière del Polvaccio.

Après la fuite des Médicis, on avait con-

seillé à Michel-Ange de s’emparer du bloc

de marbre que Baccio avait à peine ébauché

pour son Hercule terrassant Cacus.

Buonarroti voulait s’en servir pour repré-

senter Samson terrassant deux Philistins avec

une mâchoire d’âne • mais après avoir été

surintendant et commissaire général des for-

tifications de Florence Michel-Ange fut forcé

de quitter cette ville avec deux des siens, et

il se rendit à Venise. Puis
,
quelque temps

après, il se laissa fléchir et revint à Florence,

où il reprit ses travaux de défense. Lorsque

la paix fut conclue, lorsque Clément VII,

comme nous l’avons dit, eut repris son

trône pontifical
,
Michel-Ange, reçut du pape
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l’ordre de travailler à la sacristie de San

Lorenzo, et Baccio, celui d’achever son Her-

cule. Bandinelli, pour s’attirer les bonnes

grâces de Clément VII, lui envoyait toutes

les semaines des rapports odieux sur les ma-

gistrats et les citoyens. Celte conduite, jointe

à sa vie précédente, augmenta encore le nom-

bre de ses ennemis, qui usèrent de tout leur

crédit auprès du duc Alexandre pour mettre

obstacle à l’achèvement de son groupe
;

niais à cette époque il y eut, après la guerre

de Hongrie, une conférence à Bologne entre

le pape, Charles-Quint
,
Hippolytede Médi-

cis et le duc Alexandre.

Baccio était aussi politique (pie méchant.

Il avait compris que tout était perdu s’il ne

frappait pas un grand coup. Il profita donc

de l’occasion et courut s’agenouiller et bai-

ser les pieds de Sa Sainteté, en lui offrant un

très-beau Christ flagellé à la colonne. Ce

demi-relief, d’une brasse de hauteur sur une

brasse et demie de largeur, et une médaille

faite par son ami Francesco del Prato repré-

sentaient d’un côté le portrait de Clé-

ment VII et de l’autre le Christ flagellé. La



iruse réussit : le pape agréa le double cadeau

et 1 artiste sauva l’homme.

Le pape avait donné à faire à Michel*

Aguoîo, père de Bandinelli, une grande croix

en argent ornée de bas-reliefs représentant

la Passion de Notre Seigneur, pour les uiar-

guaUsifirs de Santa Maria del Fiore. Quand

llorfévre mourut., l’ouvrage était inachevé
;

il passa avec bon nombre de matières d’ar-

gent dans les mains de son fils, qui supplia

Clément VII d’en confier l’achèvement à

Francesco del Pjrato, qui l’avait accompagné à

Bologne. Malheureusement pour ce nouveau

calcul du sculpteur
,
qui voulait d’abord se

faire rembourser les travaux de son père, et

ensuite gagner quelque chose sur ceux de

Francesco; l’Eglise, qui avait été dépouillée

pendant la guerre, avait besoin d’argent, si

bien que le pape fit fondre toutes ces ma-

tières et renvoya Baecio achever son groupe

à Florence.

Ainsi, il n’y a pas dans -la-vie de cet homme

un seul pas qui ne tende à un calcul ou à une

méchanceté. Il avait reçu cinq cents écus sur

la statue qu’il devait faire pour la ville de



Gênçs
,
et til ïie l avait pas achevée. Aussi, au

moment, cle son départ, le cardinal Doria

vint-il le trouver en le prévenant que s’il tom-

bait dans les mains d’Andrea Doria
,

celui-ci

lui ferait tenir sa promesse aux galères. Bac-

cio répondit qu il avait à Florence un marbre

qu’il destinait à cette statue
,
et le cardinal le

laissa partir tranquillement.

Arrivé à Florence, il travailla à son Her-

cule
,
qu’il acheva en 1 5 34- Mais, soit haines

particulières
,

soit que l’œuvre ne fut pas

bonne , on disait tant de mal de cette statue,

que le duc Alexandre n'osait la livrer au pu-

blic. Baccio eut recours au pape, qui écrivit

au duc de fournir au sculpteur tout cequi lui

serait nécessaire.

Le groupe fut placé sur un piédestal en

marbre, et transporté à la place qui lui était

destinée. Là
,
les critiques, qui 11’avaient pu

que murmurer
,
éclatèrent tout à coup. Le

malheureux Hercule était trop voisin du

David de Michel-Ange ; la différence était

trop palpable
,
et Baccio fut forcé défaire en-

tourer son groupe de planches et de le re-

toucher, et quand la foule fut nombreuse.
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un homme se mêla à tous ceux qui criti-

quaient, recueillant ces critiques, et le soir il

allait les répétera Baccio.

— Eh bien
,
qu’a-t-on dit? demanda le

sculpteur à cet homme.
— Rien de bon, répondit celui-ci.

— Ainsi ce groupe...

— Ne plaît à personne.

— Et toi, qu’en penses-tu ?

— Moi, pour 11e pas faire comme les au-

tres et pour vous faire plaisir, dit le bon-

homme, j’en penserai du bien.

— Je ne veux pas que tu en penses du

bien, répliqua Baccio
;
moi je n’en pense de

personne, nous serons quittes.

Quoiqu’il cachât sa douleur, cette critique

unanime le faisait cruellement souffrir. Clé-

ment VII, pour le dédommager
,
lui donna

un domaine qui touchait à sa terre de Pin-

quimonte
;
mais Baccio avait, au milieu de

toutes ses affaires
,
oublié Andrea Doria. Ce-

lui-ci s’en souvenait encore
,
et était homme

à s en souvenir long-temps
;
en sorte qu’il

fit menacer Baccio par le duc Alexandre de

toute sa colère, s’il ne venait pas terminer sa
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statue. Le pauvre Bandinelli ne se souciait

pas d’aller à Carrare; mais le cardinal Cibo

et le duc Alexandre l’y déterminèrent, et il

partit. Mais
,
une fois arrivé, non-seulement

il ne travaillait pas ou du moins travaillait

peu au Neptune
,
mais encore il disait beau-

coup de mal d’André Doria. Ceux qu’il avait

pris pour confidents étaient des espions du

prince, si bien qu’un jour Baccio n’eût que

le temps d abandonner tout et de revenir à

Florence.

A son retour
,

il eut d’une femme avec la-

quelle il vivait un enfant qu’il nomma Clé-

ment.

Le pape venait de mourir, et, en i 534?

Paul III, le pape infâme qui avait livré sa

sœur à Alexandre VI, lui succéda.

C’était un homme honteusement dépravé

que cet Alexandre Farnèse qui, marié déjà à

une dame de Bologne, eut d’elle deux en-

fants. dont l’une, Constance, fut sa concubine,

qu’il fit épouser ensuite à un Sforze.

Les exécuteurs testamentaires de Clé-

ment VII, les cardinaux Hippolyte de Médi-

cis
,
Cibo, Salviati

,
Rodolphe et messer Bal-

I. 20
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dassare Turini da Pescia voulurent faire

placer son tombeau dans l’église de la Mi-

nerva à côté de celui de Léon X. Le car-

dinal de Médicis fit confier l’exécution de

ces deux mausolées à Alfonso Lombard],

sculpteur ferrarais. Alfonso avait fait les mo-

dèles et attendait l’ordre d’aller chercher à

Carrare les marbres nécessaires, quand, en

se rendant auprès de Charles -Quint , Hip

polyte de Médicis mourut empoisonné. L’oc-

casion était trop belle pour que notre Bac-

cio n’en profitât pas. Il part donc pour Borne

et arriva chez madonna Lucrezia Salviata de

Médicis. C’était l’époque où Philippe Strozzi,

Antonio Francesco degli Albezzi et d’autres

exilés florentins se réunissaient tous les jours

dans les appartements du cardinal Salviati

pour chercher les moyens de déterminer

l’empereur Charles-Quint, qui était à Naples,

à agir contre le duc Alexandre. Le cardinal,

aux sollicitations de Lucrezia Salviata
,
avait

promis une audience au sculpteur florentin,

si bien que Baccio ne sortait pas plus du pa-

lais que les exilés, et que ceux-ci, qui, comme

tous les conjurés, voient toujours un espion
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dans un inconnu, résolurent de se défaire de

Bandinelli, qu’ils ne connaissaient pas. Heu-

reusement pour lui, il n’eut plus besoin de

revenir au palais et s’arrangea avec deux au-

tres cardinaux
;
mais il n’obtint qu’une partie

de ce qu’il voulait avoir. Antonio di San

Gallo fut choisi pour dessiner les mausolées,

et le sculpteur Lorenzello pour surveiller la

taille des marbres. Il resta donc à Bandinelli

l’exécution des statues et des bas-reliefs.

Lorsqu’ileut fini ses modèles, il aliales por-

ter aux cardinaux Cibo, Salviati et Baldassare

Tarini,qui dînaient dans le jardin du cardi-

nal Ridolfi. Pendant qu’il était là, le sculp-

teur Solosmeo
,
qui n’aimait personne en gé-

néral, et qui détestait Baccio en particulier,

arriva. Ridolfi ordonna de l’introduire et dit

à Bandinelli de se cacher et d’écouter ce que

le nouveau venu allait dire de ses modèles.

On donna à boire à Solosmeo, et à peine

l’eut-on mis sur le chapitre des tombeaux

que la chose commença. D’abord il reprocha

aux cardinaux d’en avoir confié l’exécution

à un pareil ignorant
;
à ce mot il joignit

celui d’avare, puis celui d’insolent, et les épi-
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thètes de ce genre se succédèrent avec une

rapidité prodigieuse. Baccio n’y tint pas et

sortit furieux de l’endroit où il était caché,

en s’écriant :

— Que t’ai-je fait, pour parler ainsi de

moi ?

Le pauvre Solosmeo était interdit
;

il ne

savait que répondre, que faire alors. Il prit

le parti le plus sage
,
celui de se sauver tout

en disant :

— Par le ciel! je ne veux plus avoir af-

faire à des prêtres.

— Tâche de démentir tout cela
,

dit Ri-

dolfi à Baccio.

— Oui
,
monseigneur, répondit le sculp-

teur.

Mais c’était un de ces oui invraisemblables,

une de ces promesses impossibles
,
comme en

faisait souvent Baccio, et non-seulement il ne

fit pas oublier les épithètes injurieuses de

Solosmeo, mais il fit tout ce qu’il put au con-

traire pour en augmenter la force et le nom-

bre; et quand il eut reçu l’argent qu’il devait

recevoir, il abandonna les statues inachevées

et entra au service du duc Cosme. Les car-
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dinaux adjugèrent alors la statue de Léon à

Rafaelo da Montelupo et celle de Clément

à Giovanni di Baecio.

Le Tribolo était allé à Carrare chercher les

marbres pour le tombeau de Jean de Médias,

le père du duc Cosme. On pouvait être sûr

d’avance queBaccio ferait tout ce qu’il pour-

rait pour lui enlever cet ouvrage
;

il y réus-

sit. Pour exécuter ce mausolée, il lui échut

plusieurs marbres que Michel-Ange avait

laissés à Florence. Parmi ces marbres, il s’en

trouvait que le grand Buonarroti avait ébau-

chés. Aussi
,
la première chose que fit Baccio

fut de les détruire
,
ainsi que le groupe d’Her-

ctile et d’Antée que Fra Giovanni Agnolo

avait déjà presque terminé. Enfin il con-

struisit le soubassement du tombeau, qui con-

siste en un dé isolé posé sur un socle et sur-

monté d’une cimaise au-dessus de laquelle

est un amortissement formant frise et orné

de crânes de chevaux réunis par des drape-

ries. Venait ensuite un autre dé plus petit,

occupé par la statue de l’invincible Jean de

Médicis armé à l’antique et tenant à la main

le bâton de général. Un bas -relief représen-
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tait le seigneur Jean entouré de soldats

,
de

prisonniers et de femmes nues. Dans cette

composition, Baccio introduisit une figure

portant un cochon sur son épaule. G était, à

ce qu’il paraît, un trait de satire lancé contre

Baldassare da Pescia qui avait fait donner à

d’autres sculpteurs, comme nous l’avons déjà

dit, les statues de Léon et de Clément, dont

il avait été chargé.

Baccio était l’homme des longues entre-

prises
,
non pas parce qu’elles pouvaient lui

donner beaucoup de gloire
,
mais parce

quelles devaient lui rapporter beaucoup

d’argent, puis, quand prince ou duc, pape ou

roi, avait donné à l’artiste les travaux à faire,

Baccio s’efforcait de faire oublier ces travaux

en disparaissant tout bonnement
,
comme il

avait fait pour André Doria
;
c’était ce qu’on

peut appeler une banqueroute d’art, et,

comme jusqu’à ce jour elle lui avait parfai-

tement réussi , il en essava encore une fois

auprès du ducCosme.

Le duc avait quitté le palais des Médicis

pour revenir habiter avec la cour celui de

la Piazza
,
où résidait autrefois le gouverne-
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ment. Baccio conseilla à Gosme de faire faire

dans la salle d’audience une décoration de

trente-huit brasses de largeur sur dix-huit

de hauteur en pierre de Fossato et en mar-

bre. Voici la description qu’en donne Va-

sari :

« Le mur du fond devait être occupé par

trois grands arcs
,
dont $eux eussent servi de

fenêtres et eussent été décorés dans leur

épaisseur de quatre colonnes avec une archi-

volte ornée de consoles pour former le cintre.

Ces colonnes enrichissaient à la fois l’exté-

rieur du palais et l’intérieur de la salle. L’ar-

cade du milieu, qui renfermait une niche et

non une fenêtre, était accompagnée de deux

autr'es niches semblables, l’ime au couchant

et lautre au levant, ornées de quatre colon-

nes corinthiennes hautes de dix brasses.

Dans les vides laissés par leV pilastres qui

portaient l’entablement, des niches hautes de

quatre brasses et demie auraient renfermé

des statues comme la grande niche du fond

et les deux niches latérales. Baccio et

Giuliàno avaient encore des projets plus vas-

tes et plus dispendieux pour la décoration
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extérieure du palais. La salle étant de biais

,

il fallait la mettre d’équerre en dehors et pra-

tiquer à cet effet une saillie de six brasses au

pourtour des façades du vieux palais
, avec

des colonnes hautes de quatorze brasses qui

en soutenaient d’autres entre lesquelles

étaient les arcades qui dominent la galerie

où se trouvent les géants et la terrasse. Au-

dessus, une autre distribution de pilastres,

avec le même ordre d’arcades, devait porter

un dernier ordre d’arcs et de pilastres dans

le genre d’un théâtre. Enfin
,
tout le dessus

aurait été couronné d’une espèce d’entable-

ment crénelé. Baccio et Giuliano, craignant

que cet immense projet n’effrayât le duc, ré-

solurent de ne lui parler d’abord que de la

décoration intérieure de la salie d’audience

et de la façade en pierre de Fossato, du côté

de la place. Les plans et les dessins furent

exécutés par Giuliano et présentés au duc

par Baccio, -qui lui montra que Tune des

grandes niches latérales renfermerait Léon

X

ramenant la paix en Italie
;
et l’autre, Clé-

ment VII couronnant l'empereur Cliarles-

Quint. Les sujets qui auraient décoré les
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petites niches devaient rappeler les grandes

actions de ces papes. Les statues en pied de

Jean de Médicis, du duc Alexandre et du

ducCosme, accompagnées de nombreux or-

nements sculptés, auraient occupe les niches

placées entre les pilastres.

Ces dispositions plurent beaucoup au duc,

qui voulait avoir la plus belle salle de l’Italie.

Baccio voulut que la taille des pierres du

Fossato, destinées aux soubassements, aux co-

lonnes et aux corniches, fût entièrement con-

fiée aux ouvriers de Santa Maria del Fiore.

Ces hommes habiles auraient très-bien ter-

miné tous les ornements de pierre
,

si Baccio

s’y fût prêté; mais le sculpteur entendait

mieux ses intérêts : et scs intérêts. étaient que

la chose traînât en longueur
,
puisqu’il rece-

vait
,
outre son traitement de chaque mois,

cinq cents écus pour chaque figure de mar-

bre. Aussi ne s’occupait-il qu’à faire ébau-

cher les statues sans s’occuper de les conti-

nuer. Après plusieurs^ années
, à peine si la

moitié de la taille était achevée. l)e toutes les

statues y trois seulement furent posées : celles

de Jean de Médicis, du duc Alexandre, et.
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sur un soubassement en brique

,
celle du pape

Clément Vil. Il commença celle du pape

Léon et termina celle du duc Cosme; c’était

bien le moins que les morts fissent place aux

vivants.

Mais si l’œuvre n’était pas assez avancée

pour que le duc en fût content
,

elle l’était

assez pour que Baccio ne s en occupât plus
;

il voulut donc faire oublier cette première

entreprise pour une autre, qui, sans doute,

lui serait plus lucrative, et il conseilla à

Cosme de faire continuer un chœur octogone

dans l'église du directeur de Santa Maria del

Fiore. Felippo Brunelleschi en avait laissé un

modèle en bois ,
avec l’idée de l’exécuter en

marbre par la suite, sur le même dessin, en

y ajoutant toutefois quelques ornements.

Baccio dit au duc qu’avec les revenus de

Santa Maria del Fiore on subviendrait aux

frais d’exécution et que toute la gloire en se-

rait pour Son Excellence. Enfin, avec ses des-

sins et ses conseils, il s’arrangea si bien que

Cosrne lui dit de se mettre à l’œuvre;

Il commença donc en suivant les; dessins

de Felippo Brunelleschi
,
mais il ajouta des



— 315 —
colonnes et des ornements de mauvais goût.

Puis, pour décorer lau tel, Baccio modela en

cire un Christ mort accompagné de deux an-

ges dont l’un tenait les instruments de la

Passion. La statue du Christ était si grande,

que c’était à peine si l’on pouvait célébrer la

messe à la chapelle où on l’avait mise. Der-

rière l’autel
,
Baccio construisit un piédestal

en saillie sur lequel délaça, entre deux anges

agenouillés, Dieu le Père donnant sa béné-

diction. Le gradin de l’autel, d’une brasse de

hauteur
, était orné de plusieurs sujets tirés

de la Passion de Notrc-Seigneur, qui devaient

être exécutésen bronze. Sur l’arcade du fond,

Bandinelli éleva l’Arbre du péché avec le Ser-

pent à face humaine et les figures d’Adam et

d’Èvé. En dehors du chœur, dans le soubas-

sement, il avait ménagé un vide de trois bras-

ses de longueur environ pour y représenter

en marbre ou en bronze l’histoire de la

Création. Vingt et un sujets de l’ancien Testa-

ment devaient couvrir le reste du soubas-

sement; pour plus de richesse encore, chaque

sorte de pilastre ou 'de colonne aurait sup-

porté un prophète en marbre.
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Uoe grande quantité de marbres arriva

donc de Carrare
,

et Baccio attaqua ses sta-

tues.

ïl fît d’abord un Adam
,
mais il le trouva

trop serré des flancs
;
et ce qui n’était pas as-

sez bon pour le premier homme, le fut assez

pour un Dieu : Adam devint Bacclius. En

suivant la hiérarchie naturelle
,
Ève devait

venir après Adam; ifiaîs
,
comme à son pré-

décesseur
,

il lui manquait quelque chose., et

la première pécheresse devint Gérés:. Bac-

cio donna son Bacchüs au duc Cosmp et, sa

Cérès à la duchesse Leonora
:
puis

,
il refit

une seconde fois les deux seuls habitants du

paradis terrestre ;
mais ils étaient maudits

d’avance du public
,
comme il$ le furent de

Dieu, et, comme les originaux vivants chassés

de l’Éden, les deux copies de marbre furent

chassées de ieglise.

A partir de ce moment, Baccio ne tint

plus aucun compte des critiques et laissa ses

statues inachevées sans s’inquiéter des mur-

mures de la foule. Une fois qu’il avait reçu le

prix de ses travaux, ils lui devenaient tout

à fait indifférents. Ainsi, il abandonna sans
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l’achever son Christ mort; il ne finit point la

statue du Père Éternel. Il était riche et pos-

sédait deux domaines à la campagne et une

maison à la ville. Ainsi les statues de Jean de

Médicis
,

la salle d’audience du palais, le

chœur et l’autel de Santa -Maria del Fiore

étaient des choses complètement oubliées

pourBaccio, qui daignait cependant s’occuper

un peu de la statue de Dieu le Père.

Il était donc indolemment couché dans sa

paresse et dans son insouciance, n’ayant plus

autour de lui personne à haïr, quand Benve-

nuto Cellini revint de France.

î^a première chose que fit Ben venu to en

arrivant à Florence, fut d’aller trouver le duc

Cosme, qui le reçut d’abord avec un ton sé-

vère, mais qui bientôt prit un air plus gra-

cieux et le questionna sur son voyage. Dans

la Vie du Primatice, nous avons vu ce que

Benvenuto avait fait en France; nous ne

l’écouterons donc pas parler au duc de son

séjour à Paris, et nous le laisserons revenir

chez lui et se remettre à son Pcrsée, puis à sa

Méd use, que le duc vint voir souvent dans

son atelier.
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Baccio Bandinelli

,
d’après ce que nous

en avons vu , n’était pas homme à dor-

mir tranquille à côté de ce nouveau protégé ;

aussi les intrigues recommencèrent de plus

Belle
,
mais cette fois il avait, comme Prima-

ticio en France, affaire à un de ces hom-

mes qui brisent tous les obstacles qu’ils ren-

contrent.

Baccio avait déjà si bien réussi auprès du

duc que le pauvre Benvenuto ne reçut même
pas l’argent nécessaire pour payer ses ou-

vriers. L’orfévre attendit alors le duc dans

la via di Servi.

— Monseigneur, lui dit-il, je ne reçois

plus l’argent dont j’ai besoin, ce q ui me donne

lieu de croire que vous vous méfiez de moi.

J’affirme cependant à Votre Excellence que je

ne l’ai trompée en rien et je me sais fort d’exé-

cuter mon ouvrage trois fois mieux que le

modèle, ainsi que j’ai promis. Monseigneur,

continua Benvenuto voyant que le duc ne

lui répondait rien
,
cette ville a toujours été

l’école des grands talents
,
mais dès qu’on y

a appris quelque chose on doit aller travailler

ailleurs si l’on veut augmenter la gloire de
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sa patrie et clc son prince. Votre Excellence

sait que c’est ainsi qu’ont agi Donatello, Léo-

nard de Vinci et Michel-Ange, elle me per-

mettra, j’espcre, de suivre des idées de ces

grands maîtres, je ferai ce que je pourrai

pour ajouter à votre gloire, monseigneur,

mais surtout gardez le Bandinelli
,

car si

Votre Excellence le laissait partir son igno-

rance tuerait notre école.

Leduc garda un instant le silence, fixant

un regard sévère sur Benvenuto, pour s’assu-

rer que c’était une résolution prise, et quand

il vit qu’aucun signe du visage d‘e l’orfévre

ne démentait ce qu’il venait de dire :

— Restez, Cellini, lui dit-il, et vous ne

manquerez de rien. Cellini se remit à l’œuvre,

mais l’orfévre fut forcé d’ajouter de l’argent

à ce que donnait le duc
:
pour que la statue

allât plus vite qu’au pas
,
comme il dit lui-

même.

Ceci se passait en i 546.

Un matin donc de cette année i546,

que le pauvre Benvenuto, qui comparait sa

mauvaise position en Italie à la position bril-

lante qu’il avait quittée en France, était trop
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triste pour travailler

,
il monta sur son petit

cheval, mit cent écus dans sa poche et s’en

alla à Fiesole.

Il allait voir un fils naturel de deux ans

qu’il avait en nourrice chez la femme d’un

de ses ouvriers, espérant que la vue de cet

enfant lui enlèverait de sa tristesse et lui ren-

drait de la force. À cette pensée d’amour se joi-

gnait une pensée de vengeance
,
et à côté de

l’argent qu’il portait à la nourrice se trouvait

un poignard qu’il destinait à Baccio. Aussi,

malgré les caresses de l’enfant
,
quoique ses

deux petites mains serrassent bien fort le cou

de Gellini, l’homme fut plus fort que le père,

la vengeance l’emporta sur l’amour
,
et quand

il eut une dernière fois embrassé l’enfant qui

devait mourir quelque temps après il re-

monta à cheval, mais cette fois avec une seule

pensée, et se dirigea vers Florence.

Chaque soir Bandinelli traversait la place

San Domenico pour se rendre à une ferme

qui! possédait auprès. Au moment où Ben-

venuto arrivait par un côté sur son petit

cheval, Baccio arrivait de l’autre sur un mulet.

Les deux hommes se trouvaient donc en face,
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et quelqu’un qui eût été là eût pu les juger

d’un seul coup d’œil. L’un
,
qui rapportait de

la cour de François I
er

ce ton d élégance
,
de

chevalerie si particulier au grand roi, et dont

la figure franche et ouverte révélait toutes

les passions de son âme, porta tout d’un coup

la main à son poignard. L’autre, avec tous les

dehors de l’honnêteté qui cache la ruse, ne

put cependant assez se commander et devint

pâle comme un mort. D’un côté le visage qui

dit le cœur
,
de l’autre la figure qui voile

l’âme.

Benvenuto marcha droit au sculpteur, qui

tremblait de tous ses membres; mais lors-

qu’il s’aperçut qu’il était sans armes:

— N’aie pas peur, lui dit- il, tu n’es pas

digne que je te frappe ; tu es assez lâche pour

qu’on te tue, mais je ne le suis pas assez pour

le faire, tu peux donc continuer ton chemin

mais ne dis jamais rien de l’orfévre Ben-
venuto, et souviens-toi qu’il t’a fait grâce.

Et celui-ci rentra chez lui, n’ayant rempli

qu’une de ses deux pensées, qui cependant ne
lui porta pas bonheur

,
puisque

,
comme

I. 21
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nous l’avons dit, trois jours après sou enfant

mourut.

Quelque temps après la scène de la place

SanDomenico, un ouvrier nommé Francesco

quitta Bandinelli et vint demander de l’ou-

vrage à Benvenuto. Celui-ci lui fit réparer la

figure de la Méduse.

Au bout de quinze jours l’ouvrier dit à

son maître qu’il avait parlé à Bandinelli, qui

offrait à Cellini un fort beau bloc de marbre.

— Réponds -lui que j’accepte
,

dit Ben-

venuto, mais préviens -le que ce bloc lui

portera malheur; il me provoque et il oublie

déjà la place San Domenico. Non-seulement

j’accepte, mais encore je veux le marbre;

quant à toi, tu dois être son espion
,
retourne

donc chez lui et fais-lui part de mes volontés.

IJn jour de fête, Benvenuto se rendit au

palais du duc après dîner.

— Sois le bienvenu, lui dit Cosme en le

voyant entrer, voilà une caisse que m’envoie

le seigneur Stéphane da Palestrina, ouvre-la

çt voyons ce que c’est.

-— C’est, dit Benvenuto après l’avoir ou-

verte, une merveilleuse statue de marbre grec.
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monseigneur

,
et je n’ai rien vu clans les

figures antiques qui soit comparable à cette

figure d’enfant. Le seigneur Stepbano Palc-

strina est homme de goût et Votre Excellence

trouvera difficilement un cadeau pareil à lui

faire.

Puis le sculpteur expliqua au duc en quoi

cette statue était belle, et au milieu de l'expli-

cation Baccio entra.

Le duc se retourna avec un mouvement

de mauvaise humeur.

Bandinelli alla droit à la caisse et dit en

ricanant au duc :

— Monseigneur, voilà encore une de ces

choses dont je vous ai parlé tant de fois
!
que

Votre Excellence sache que les anciens n’en-

tendaient rien à l’anatomie
,
aussi leurs ou-

vrages sont pleins d’erreurs.

— C’est justement le contraire, répliqua le

duc, 'que Benvenuto vient de me prouver

par de forts beaux arguments
,
que votre

présence a interrompus, messire Baccio.

— Votre Excellence doit savoir
,
dit Cel-

lini, que le Bandinelli est un composé de

mal augmenté de pire, que toute œuvre

21.
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grande et belle est incompatible avec son talent

étroit et mesquin
,
comme toute action noble

est inconnue à son cœur vil. Quant à ce que

j
ai dit à Votre Excellence sur cette statue,

c’est la pure vérité, monseigneur
;
je juge,

moi
,
avec l’enthousiasme du beau

,
et mes-

ser Bandinelli avec la haine de ce qui lui

est supérieur.

Le duc s’amusait fort de cette sortie de

Benvenuto, et ce fut sans doute pour la con-

tinuer qu’il descendit dans les salles basses

avec l’un à sa droite et l’autre à sa gauche.

Ce fut Baccio qui le premier rompit le

silence.

— Monseigneur
,
dit-il

,
quand je décou-

vris mon groupe d’Hercule et Cacus, on fit

sur lui plus de cent sonnets infâmes, et la

canaille en disait tout le mal possible.

— Monseigneur, reprit Benvenuto, quand

Michel-Ange découvrit sa sacristie, où il y a

tant de belles statues
,
plus de cent sonnets

à sa louange accueillirent l’œuvre et notre

savante école en dit tout le bien imaginable;

c’est ce qui eut lieu encore
,
monseigneur,

quand le grand Buonarroti exposa son ma-
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gnifique carton

;
mais quelqu’un, sans doute,

n était pas de l’avis de tout le monde
,
et cet

homme, dont je ne me rappelle pas le norn,

peu connu comme artiste, déchira le carton

la nuit.

Bandinelli devint pâle à croire qu’il allait

mourir, et Benvenuto garda sa figure im-

passible où perçait toutefois un léger sourire

de triomphe.

— Et que pouvez-vous reprendre, messer

Benvenuto, à ma statue d’Hercule? dit enfin

Bandinelli.

— Si Votre Excellence veut me le permet-

tre, continua l’orfévre
,
après lui avoir expli-

qué les beautés de la statue antique je lui

ferai toucher les erreurs de l’œuvre mo-

derne ; ce ne sera pas plus difficile, mon-

seigneur , mais cela prendra peut-être un

peu plus de temps, car il y a beaucoup à

dire.

Le duc ne put s’empêcher de sourire en

écoutant cette lutte des deux hommes, et dit

à Gellini d’exposer son opinion.

D’abord
,
monseigneur, reprit Benvenuto,

ce n’est pas mon opinion à moi seul que je



vais vous dire, c’est l’opinion de ceux qui ont

jugé Michel-Ange que je veux vous répéter.

Or, voici ce qu’ils disent : Si l’on rasait les

cheveux d’Hercule
,

il ne lui resterait plus

assez de crâne pour contenir sa cervelle
;

quant à sa face
,

c’est aussi bien celle d’un

monstre que d’un homme
,
mais un mon-

stre qui tiendrait à la fois du lion et du bœuf.

La tête est fort mal attachée aux épaules
;
et

si Gacus avait seulement porté un coup là, il

est évident que la tête eût roulé à terre. Les

deux épaules ressemblent aux deux bâts d’un

âne, et le dos à un sac de noix. On ignore

comment les deux jambes tiennent à ce tout

difforme
,
et l’on cherche vainement sur la-

quelle Hercule s’appuie
,
car

,
à coup sur, il

ne s’appuie pas sur les deux. La statue tombe

en avant de plus d’un tiers de brasse; et Votre

Excellence sait que c’est la plus grande et

la plus impardonnable de toutes les erreurs

dont se rendent coupables tous ces petits

sculpteurs qui pleuvent par douzaines
:
ja-

mais l’auteur de cette statue
,
ajoute l’école,

n’a vu un homme nu, car il ne lui eût pas

fait de pareils bras ni de pareilles jambes.
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La harangue de Forfévre fut interrompue

par une insulte violente de Baccio, insulte

qu’on fit souvent à Benvenuto en arrière, car

il ne l’eût pas soufferte en face, et qu’il ne

punit pas en ce moment à cause de la pré-*

sence du duc. Quoiqu’elle lui mît la rage au

cœur, il se contint et répondit en riant, ce

qui déconcerta le Bandinclli, puis il marcha

droit à celui qui venait de l’insulter et lui

dit :

— Souviens -toi que tu as un bloc de

marbre à m’envoyer et que si demain tu n as

pas tenu ta promesse je te tue.

— Pardon
, monseigneur, lui dit-il, mais

les extravagances de cet homme m’ont fait

oublier ce que je dois à Votre Excellence,

quelle daigne m’excuser.

Le lendemain Benvenuto reçut le bloc

promis.

A partir de ce jour, Baccio fut perdu dans

l’esprit du duc
;
et lorsqu il eut terminé sa

statue de Dieu le Père, et qu’il le pria de venir

la visiter, Gosme s’y refusa.

L’enfant qu’il avait eu à l’époque de la
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mort de Clément VU, était devenu presque

un homme; et le duc, qui ne faisait pas re-

tomber sur le fils les mauvaises actions du

père
,
lui avait donné son buste en marbre à

sculpter. Mais Fenfant fut forcé de venir trou-

ver Cosme et de lui demander la permission

d’aller à Rome, ne pouvant plus supporter les

traitements de son père. Il l’obtint, et quand

le jeune Clément partit
,
triste et souffrant,

pas une larme ne tomba des yeux de Baccio,

et quand, à peine arrivé à Rome
,
le jeune

homme y mourut, pas un remords ne sortit

du cœur de son père.

On avait tiré, depuis plusieurs années, de

Carrare un énorme bloc sur lequel Baccio

avait donné cinquante écus d’arrhes. Il de-

vait en faire un Neptune
;
mais le possesseur

du bloc fit prévenir le sculpteur qu’il allait

faire partager son marbre
,
pour le vendre

plus facilement, puisqu’il ne le payait pas

en entier. Benvenuto Cellini et Ammanati

,

ayant appris que le bloc n’appartenait pas

encore à Baccio, demandèrent à entrer en

commun avec lui pour le groupe. Mais
,

quoi qu’ils fissent ,
Baccio fut plus adroit
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qu’eux

,
et grâce à la protection de la duchesse

Leonora le Neptune lui fut confié.

Il fit venir son élève Yicenzio de Rossi

pour tailler
;
mais ayant appris que Michel-

Ange faisait un Christ mort et quatre autres

figures pour l’église Santa Maria Maggiore

,

il se mit à achever celui que Clément lui

avait laissé en mourant. Ainsi
,
non-seule-

ment cet homme n’avait rien donné à son

fils pendant sa vie
,
mais il se servait encore

de ses œuvres après sa mort.

Quel génie il eût fallu à Baccio pour cacher

cette vie de haine et de ruses ! Malheureuse-

ment, comme artiste, ce n était presque rien

à côté de Michel-Ange, dont il fut un mau-

vais postiche, et, comme homme, nous avons

vu ce qu’il était.

Baccio obtint des Pazzo de creuser un

tombeau et d’élever un autel de marbre pour

y poser ses statues dans leur chapelle de

l’église des Servîtes. Quand la sépulture fut

finie
,

il voulut y déposer de ses propres

mains les restes de son père, Michel Agnolo,

peut-être la seule action sainte qu’il ait faite

de sa vie. Aussi, comme si Dieu avait craint
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qu’il ne l’effaçât plus tard ,

dès quelle fut ac-

complie, il lui envoya la mort.

Il était âgé de soixante-douze ans. Ses ob-

sèques furent célébrées avec pompe
;

il fut

enterré à côté de son père, et l’on grava sur

leur tombeau l’épitaphe suivante :

D. O. M.

Baccius Bandinellï, Divi Jacobi equus,

SUB HAG SERVATORIA IMAGINE

A SE EXPRESSA CUM JACOBIA BONUS,

UXORE, QUIESCIT. An. S. M.D.L.IX.



ANDRÉ SALAINO.

Un jour Léonard de Vinci rencontra, dans

les rues de Milan, un bel enfant à la figure

d'ange, au teint rosé et aux longs cheveux

roulés en anneaux; il s’arrêta devant lui,

comme Cima hué s’était arrêté devant Giotto,

et, entraîné par ce pouvoir irrésistible du

beau, il lui demanda comment il s’appelait.

André.Salaino, répondit l’enfant.

André Salaino, dit le grand peintre, je

suis Léonard de Vinci
,
veux-tu être mon

élève ?

A cette époque Fart était dans tout : dans le

peuple et sur le trône, chez les vieillards et

chez les enfants.
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L’enfant sauta de joie, et répondit : Je veux

bien; et le même jour il fut installé chez le

chef de l’école lombarde.

Vingt ans plus tard Léonard de Vinci re-

vint à Florence : c’était un événement dans

cette capitale des arts que le retour d’un si

grand maître; aussi les frères des Servi vin-

rent-ils en corps lui demander un tableau de

Sainte Anne pour leur maître-autel.

Léonard de Vinci accepta
,
et fit le carton

;

puis, soit qu’il fût mécontent de son œuvre,

soit qu’il n’eût pas le temps de l’achever, soit

enfin par un caprice d’artiste
,
il laissa le car-

ton là, et ne fit point le tableau.

C’était pourtant une magnifique chose que

ce carton ;
et la preuve c’est que pendant trois

jours la ville tout entière se rendit pour le

voir à l’église, comme si on y célébrait quel-

que fête solennelle.

Ce fut alors que lelève entreprit d’achever

l’œuvre du maître. André Saiaino fit plu-

sieurs copies peintes du carton dessiné: l’une

d’elles
,
retouchée par Léonard de Vinci lui-

même, est dans la sacristie de S.^Celse; l’autre

est celle que possède la Galerie des Offices,
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et qui fut échangée en 1793 contre un autre

tableau de la Galerie impériale de Vienne.

Mainlenant , toute comparaison écartée

avec l’œuvre du maître
,
la copie de l’écolier

présente un charmant ensemble
;
le coloris en

est simple
,
le clair-obscur bien ménagé, et le

fond (auquel André Salaino a changé quel-

ques détails) parfaitement gracieux : cepen-

dant pourrait-on peut-être exiger pour les

pieds et pour les mains un dessin un peu

plus sévère, et une exécution un peu plus

achevée.

Quant au carton original, il appartient à

cette heure
,
si je ne me trompe, au Musée de

Paris.
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DOMINIQUE GUIRLANDAIO.

Dominique Guirlandaio réunit en lui deux

célébrités : d’abord il est Dominique Guir-

landaio; puis il est le maître de Michel-Ange.

Dominique Guirlandaio appartient à l’é-

cole mystique : s’il a fait par hasard quelques

tableaux s’écartant de l’histoire religieuse et

représentant des scènes du paganisme
,
c’est

qu’il y a en quelque sorte été forcé par la

volonté de ceux qui les lui commandaient
;

mais son talent était surtout idéaliste et reli-

gieux.

L’Adoration des mages est une de ses

plus remarquables compositions. L’ensemble

en est plein et majestueux, le dessin en est à
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îa fois riche et correct, et les têtes sont pleines

de caractère, de noblesse et de dignité. Peut-

être les couleurs en sont-elles un peu mono-

tones’ et dans les couleurs le jaune et le rouge

dominent-ils trop
;
peut-être la perspective

aérienne est elle négligée, et les figures du

dernier plan avancent-elles un peu vers le

premier : mais bientôt on oublie ces deux

légers défauts en face des qualités supérieures

qui les rachètent. Le petit fond que l’on aper-

çoit à travers les colonnes est surtout d'une

limpidité charmante,

ïl y a encore une chose remarquable dans

ce tableau
;

cest qu exécuté pendant une

époque de lutte entre les deux écoles, il est

resté pur de tout naturalisme. Ainsi, c était

l'habitude de certains peintres du quinzième

siècle d’introduire dans leurs tableaux des

personnages puissants dans la république,

dont par cette complaisance ils flattaient

l'amour-propre et acquéraient la protection :

dans cette grande et belle page de Domini-

que, au contraire, on chercherait en vain un

seul portrait , toutes les têtes sont idéales; ce

que l’on reconnaît facilement à cette exprès-
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sion mystique qu’il est si difficile d’imposer à

des modèles, et dont Beato Angelico, Benozzo

Gozzoli et le Pérugin ont trouvé dans leur

imagination les types presque divins, perdus

depuis Raphaël.

Des chiffres romains tracés sur une pierre

donnent au tableau la date de 1487.

I. 22
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On sait que Françia était l’ami de Raphaël :

cependant toute amitié cessa entre le peintre

de la chapelle de Sainte-Cécile et le peintre du

Vatican. Lorsque Raphaël abandonna sa se-

conde manière pour passer à la troisième, il

y avait dans lame de Francia trop de foi et

de croyance pour suivre son jeune ami dans

les écarts merveilleux de son génie, que la

vue des fresques de Michel-Ange avait fait

païen
;
aussi Vasari

,
qui ne pouvait com-

prendre une pareille conviction artistique,

attribue-t-il le refroidissement de Francia

pour Raphaël à la jalousie. Il ajoute même,

sans penser que Francia a survécu de douze

à treize ans à Raphaël
,
que le peintre de Bo-

logne est mort de douleur en voyant la Sainte-

Cécile du peintre d’Urbin.

11 n’y a que deux dates à mettre en face de

cette calomnie : la Sainte-Cécile de Raphaël

22.
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est, selon toute probabilité, de 1 5

1

4

;
la mort

de Francia du 7 avril 1 533.

La jalousie aurait mis dix-neuf ans à tuer

le jaloux.

Il y a plus : selon toute probabilité
,

l’a-

grandissement de style qu’on remarque dans

ces dernières années de Francia, vient de

l’étude qu’il fit toujours, comme art, des

œuvres du peintre d’Urbin
;
mais, tout en

agrandissant son style, Francia demeura sans

cesse idéaliste et religieux dans ses composi-

tions.

On n’est pas jaloux, on ne peut pas être

jaloux quand on a fait le portrait d’Évangé-

liste Scappi
,
un des plus beaux portraits qui

existent pour le dessin, pour la vie, pour

l’exécution. Peut-être le coloris est-il un peu

dur, et les ombres ont-elles un peu poussé

au noir
;
mais cela tient

,
selon toute proba-

bilité
,
à l’usage que les peintres commencè-

rent à faire vers cette époque du noir de

fumée.

Quelques mots sur le manuscrit que tient

à la main Évangéliste Scappi
,
nous appren-

nent le prénom et le nom de l’original.



BERNARDIN LUINI.
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Que Bernardin Luini soit arrivé à temps à

Milan pour entendre la parole du maître, ou

qu’il se soit inspiré seulement de ses ouvra-

ges, il n’en est pas moins demeuré un des

écoliers qui se sont à la fois le plus rappro-

chés de sa pensée et de son exécution.

Malheureusement le tableau de Bernardin

Luini (la Madone, l’enfant Jésus et saint Jean-

Baptiste) a une terrible rivalité à soutenir : la

colombe de Luini rappelle le chardonneret

de Raphaël, et (il faut le dire), entre l'imita-

teur de Léonard de Vinci et l’élève du Pé-

rugin, il y a la différence de l’homme au

géant.

Néanmoins, à côté des grandes qualités des



grands maîtres, il y a encore à louer dans ce

tableau de Luini : le coloris en est simple
,
et

se rapproche un peu de la manière véni-

tienne; la pose de la Vierge étendant les deux

mains également sur la tête des deux enfants,

comme si tous deux étaient ses fils
,
mais

fixant cependant les yeux sur celui qui est le

fruit de ses entrailles
,
est (quoiqu un peu

mondaine) pleine de grâce et d’expression
;
le

clair-obscur est bien ménagé, et le fond du

paysage est charmant.

Bref, Bernardin Luini
,
avec son coloris

gracieux, sa simplicité de draperies
,
et son

bonheur de composition, est une des plus

belles fleurs qui soient nées à l’abri de ce

chêne séculaire qu on appelle Léonard de

Vinci
,
et qui a étendu sa grande ombre non-

seulement sur Fltalie
,
mais encore sur la

France.



SIMON IE1IMI.

h

I

Pétrarque dit dans ses lettres qu il a connu

deux grands peintres, Giotto de Florence et

Simon de Sienne. Il est inutile de dire que

Simon de Sienne est le môme que Simon

Memmi.

Ce qui faisait qua cette époque on substi-

tuait souvent le nom de sa ville natale au 110m

de la famille dont on sortait, c’était la rivalité

qui régnait entre les cités italiennes, rivalité

qui nest pas encore éteinte aujourd'hui. Or,

Sienne avait, comme on le sait
,
la prétention

d’avoir précédé Florence dans la voie arti-

stique
;
et le tableau de Guido

,
que l’on voit

encore aujourd’hui dans l’église des Domini-
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cains, et qui est antérieur de dix-neuf ans à la

naissance de Gimabué, prouve que ses pré-

tentions à cet égard n étaient pas dénuées de

tout fondement.

En tout cas, Simon Merami continuait

lécole de Guido, comme Giotto continuait

celle de Gimabué, avec une évidente supério-

rité de pensée et d’exécution, mais, quoi qu’on

en dise, en conservant chacun à son école son

caractère particulier
;

c’est ce qu’a parfaite-

ment spécifié Ghiberti, qui ne dit nulle part

que Memrni ait été l’élève de Giotto
,
et qui

considère les deux écoles siennoise et floren-

tine comme parfaitement distinctes. Sous ce

rapport
,
comme sous beaucoup d’au très y il

est donc probable que Vasari
,
qui montre

Memnji étudiant à Rome sous Giotto, a fait

un pieux mensonge pour le plus grand hon-

neur .de sa patrie. En effet
,
entre Giotto et

Simon Memrni il est facile de remarquer un

travail tout à fait différent, non-seulement

dans l’exécution matérielle, mais encore dans

la reproduction des formes : ainsi les figures

de Giotto sont presque" toujours longues et

ont les joues creuses, tandis que celles de Si-
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mon Mernrni sont de l’ovale le plus parfait, et

ont les joues pleines et rondes.

Les portraits de sainte Juliette et de saint

Arsène, que ce peintre nous a laissés, peu-

vent en offrir un exemple : la figure de saint

Arsène surtout est délicieuse; on retrouve

d'ans sa pose, ainsi que dans celle de sainte

Juliette, toute la simplicité de mouvement de

l’école idéaliste, quoique les plis commencent

déjà à descendre avec un certain art.

En somme, c’est à la chapelle des Espa-

gnols à Florence, et dans le Campo Santo de

Pise,que l’on retrouvera le véritable Simon

Memmi cité par Pétrarque
;
d’autant plus que

le tableau dont nous venons de parler n’est

pas de Simon Memmi seul, qui l’exécuta avec

Lippo, son beau-frère, pendant l’année 1 333.

fih.





TABLE DES ARTICLES.

Michel-Ange Buonarroti 1

Titien Yecelli 125

Jean-Antoine Razzi
,
dit II Sodoma ,

et II

Mataccio 255

Bacchio Bandinelli. 281

André Salaino 331

Dominique Ghirlandaio 335

François Francia 339

Bernardin Luini 341

Simon Memmi 342









•V^vî '/t

GETTY RESEARCH INSTITUTE

3 3125 01500 4795




