

館設管字六七八號  
 登記證為第一類新聞紙類  
 內政部中華民國二十七年三月

# 新力

第五卷第十八期

(總號第一二二二期)

民國二十九年七月二十八日出版

短論  
 美國禁止油鐵輸日

今後的浙江財政

七中全會的收穫及我們努力的途徑

責任建國論

論勞動

唯仁者能好人能惡人

安吉政工隊參加搶購鮮繭工作檢討

牌子和資格

消息

蘋莫糲子和帝王

在前方(木刻)

國立中央圖書館  
 NATIONAL CENTRAL LIBRARY  
 CHINA

黃紹竑 雁翎  
 周亞衛 雁翎  
 王耘莊 雁翎  
 張寄仙 雁翎  
 羅西 雁翎  
 史帝芬尼克 雁翎  
 萬亞 雁翎  
 萬湜思 雁翎

定價每份六分 半年一元二角 全年二元四角  
 南京圖書館藏

# 短論 美國禁止油鐵輸日

美國國會從前曾授權與總統，限制或禁止國防所需之物品出口，總統羅斯佛根據此項授權，於七月二十七日發布命令，嚴格限制石油類及廢鐵之出口，計列舉：(一) 煤油，汽油，炭氫化合物，含有炭氫化合物之混合物與一切製油之原料；(二) 飛機上所用之機油；(三) 以說誘導體與液體以說；(四) 在萬熱下溶化之廢鐵廢鋼。上列物品之出口，須由政府發給許可證，實際上等於禁止出口。此項命令，自八月一日起實行。受此舉之影響者為德意日三國，現專談對日本之關係。

美國禁止油鐵出口，其外交上之辭令為保存國防上之所需，據我們推測，美國對於日本，當有以下的用意：

1. 倭寇阻撓漢越及滇緬路之運輸，美國有表示反對，此舉乃以事實反對日本之封鎖中國門戶。
2. 倭軍在滬，行為日益狂妄，損害美僑之正當利益，此舉乃是報復。
3. 給日本軍事上以打擊，減少其軍需原料之來源。
4. 美國是我國良好的友人，表示對我國之援助。

對於英國這種舉動，我們甚為歡迎。從前敵油發動，拋擲英國鐵製的炸彈來

毀壞我國的生命財產，我們只責備美國的好利商人，並不懷疑美國對我之友誼。此後這類事件想可斷絕了。

石油在戰爭上應用日廣，日本在南庫頁島有石油礦，在遼東利用頁岩製油，產量皆屬微細，大部由美國、荷印及英屬地輸入。自歐戰發生，英產石油，留為己用。日本石油來源大半仰給於美國。至於精煉汽油及液體以說仰賴於美國者更甚。如今美國禁止此類物品出口，日本無法自他處購買，其飛機、軍艦及坦克車，汽車等勢必有缺乏燃料之恐慌。一旦等到儲存之油類用盡，則飛機軍艦將歸無用。此舉與敵國軍備有深遠之影響，敵將徒然焦躁煩悶而無可奈何也。

由美國禁止油鐵輸日一事論，可見我國在國際上不乏有力之援助，而敵人之困難，有些於我。我們應更加努力，以爭取最後勝利。(雁剛)

## 今後的浙江財政

抗戰以來，浙西富庶的地方淪陷，省庫收入大大地減少。因為政費極端節約，財政處理得當，而且甯波、溫州兩出口港，金庫活潑，所以三年來省財政無重大困難。而且若干部門的經濟建設，很有成就，為他省的人所稱道。

自敵軍宣布自七月十五日夜起封鎖東南各海口，一時甯波、溫州與上海間的輪運停止

，進出口貿易皆告斷絕。若干省收入，必將受有影響。但是浙江省三年施政計劃業經制定，必須排除一切困難，切實施行，今後財政上的開源節流，當有待竭力籌維。

筆者的意見，以為要圖今後財政的調整，開源當重於節流。各國當戰時，莫不大地捐稅。省債既難以募集，則此有增稅。兩三年來，物價增漲幾倍，假如是從從價稅，應該隨物價增加收入。但是有幾種重要的稅收是從從量稅，物價雖高，而稅收如故。就納稅的人說，其負擔是相對的減輕。拿有錢出錢的道理來說，並不合理。如田賦一項，米價比較戰前已增漲三倍，應該改徵穀米，再按市價折成法幣，這不是增加人民負擔，乃是平衡人民負擔。又如屠宰稅，湖南每隻豬徵稅三元，浙江祇徵一元，亦可以相當增加。其餘如烟酒消費稅等等，也還可以增加。在抗戰中商人發財為一般人所常道。商人固然善於牟利，但是稅制不完備，更促成他們的發財。假如英國徵收戰時利得稅至百分之百，商人要想方設法避稅，便無可能了。因為浙江省財政的艱難，希望趁此機會稅制能有合理的改革。

至於如何節流，應當在專業費上著想。海口既被封鎖，各種新事業當有一番調整。應舉辦的事業，無論如何困難，俱應力求可以緩辦或緊縮的。自可將的情形分別緩急而相緩處理。以浙江省的地方安定，人民動盪來說，因封鎖而發生的財政困難，應該可以克服。(雁剛)

# 七中全會的收穫及我們努力的途徑

黃紹法

——七月二十二日在省會擴大紀念週講——

今天擴大紀念週，想把這次赴重慶出席七中全會的經過情形提出來向各位報告：

## (一) 一月來敵機襲渝的觀感

最近一個月來，敵人集中空軍力量，模仿德國在此次歐戰中對法國及其他各國的手段，瘋狂轟炸我重慶，企圖以轟炸來搖動我們抗戰的意志——至本席離開重慶時為止，重慶市已遭遇了二十三次的大轟炸。在這二十三次的大轟炸中，就個人的觀察，我們物質上的損失與精神上的收穫，大致如下：

甲、物質方面 重慶全市的房屋此次被炸毀或燒燬的達百分之十強，而生命的傷亡却極少。固然有幾次被炸死傷的有十餘人乃至幾十人之多，但多數是連一二人傷亡也沒有的——由此可見重慶市防空設備的完善。現在重慶市民都有很安全的防空洞可以容納了，所以在敵機狂炸中生命的犧牲是極少的——重慶附郭新興的工廠很多，這也是敵機轟炸的目標。然而還原期的狂炸結果，據經濟部翁部長的報告，我們的損害並不大，例如某工廠雖受了局部的損害，但很快的即可修復，照常的進行生產工作，決不因轟炸而發生若何重大的影響。所以敵機一個月來的瘋狂轟炸，我們的物質方面除建築物受相當損失外，其他的損害是極有限的。

乙、精神方面 精神上我們不但未受絲毫的影響，並且因為敵人的大轟炸，我們的抗戰情緒更形振奮——抗戰以後，本席曾旅渝多次，這次的精神與往昔比較起來，精神上已迥不相同——茲舉二事以證明各方工作情緒的緊張：(一) 中央最高軍政機關如軍事委員會及行政院各部會，每日上午六時即開始辦公，在規定辦公時間內，主管長官及各級職員沒有一個遲到或早退的，一切事項都在本機關辦理；(二) 此次七中全會期內，無日不在抗戰任勞中，我們整整的開了八次會議，自總裁、林主席以至各委員各工作同志，精神始終如一，不稍懈怠，每日上午六時開會直到空襲警報發出為止，下午警報解除後，繼續開會，非至午夜不休——有時會場附近被炸毀，但迅速整理之後，仍在原地照常開會。這種艱苦奮鬥的精神，因敵機的狂炸而愈振奮，敵人欲以瘋狂轟炸來消滅我們的戰鬥意志，徒見其心勞日拙而已。

至於敵人的損失遠勝於我。就物質言，敵機襲渝，平均每次是一百二十架，據專家的估計，每天消耗至少需日金五百萬元；以汽油均消耗言，每機往返需油一千五百加侖，一百二十架飛機每入至少需汽油十八萬加侖。照今日的市價計算，這樣大宗的消耗為數是很可觀了；每次轟炸平均口至重慶往返，及空襲至少需六小時，每天一百二十架飛機的總飛行時數即為一百二十小時，換言之，單就通常飛行航程說，敵機每天的損失已在兩架以上，重轟炸機每架需日金五十萬元；由此我們可以估計出來，敵機每次襲渝，即使能平平安安的回去，就需消耗五百萬元日金，至於被擊毀或擊傷的還不計算在內。就精神方面言，以這樣大規模而又連續不斷的轟炸，絲毫不能動搖我們的抗戰精神，反而加強了我們的勝利信心。

敵人本來想以大轟炸來消滅我們的戰鬥意志，但結果毫無效用，這在敵國侵略心理方面可以說是一個最大的打擊，所以敵人現在已自知轟炸之無用而停止這種愚笨的暴行了。

## (二) 全會中未曾考慮和戰問題

這次會議，國內外人士都非常重視；因為重視之故，便引起許多揣測的議論，以為這次討論的主題是和戰問題。敵人亟欲結束戰事固然向這一方面揣測，就是我們社會中人也間有此種猜測。這次會議，自總裁以至全體委員，無論公開發表意見或私人彼此談話，均牽涉及和戰問題，所討論的却是如何加強抗戰的問題；換句話說，本席這次在重慶從未聞有和平空氣，外間所傳，全是敵人謠言攻勢的奸計，絲毫沒有事實根據的。為什麼這次會議中不曾考慮和戰問題呢？因為抗戰是我們既定的國策，在未取得最後勝利之前，決無絲毫猶豫的。同時大家對「和戰」的前途認識得非清清楚楚；我們是被侵略者，在軍事實力上目前還是處於劣勢的地位，如欲言和，敵人所提的和平條件，決非我們所能忍受的。中外歷史已有很多的先例可為我們的殷鑒，例如普法戰爭，法國失敗了，德國所提的和平條件當時以為很奇怪，事後覺得並不太厲害，於是一九一八年歐洲大戰終了，法國打了勝仗，凡爾賽和約的雷聲便促從前。這次歐洲戰爭，法國被迫停戰，到現在還未商訂和約，單就已發表的停戰協定來看，法國的軍力物資等已統統為德國所佔有了，將來如簽訂和約，其苛刻的程度必更甚於凡爾賽和約。這次我們對日抗戰，如中途屈服，就這個歷史事實來推測，其前途的悲慘已足使我們寒心了；何況敵人對我中華民族的地位向懷嫉視，假如一旦屈服言和，其條件的毒辣決非如普法和約，凡爾賽和約乃至今日德法停戰協定可以比擬；因為敵人的根本目的是要我們的國家民族作「和平的滅亡」。重慶各界人士對此認識非常清楚，現在決無和平餘地，惟有繼續抗戰，才能爭取最後勝利，須知能戰始能和，若捨戰而言和，實無異自趨滅亡。

## (三) 充實戰時經濟機構與加強糧食管理

我們既在空前抗戰，而支持抗戰最重要的一點是「經濟」。目前我們在各戰場中不斷的獲得小勝，敵人到處受到相當的損失，以我們堅強的抵抗，敵人要想如此次歐戰中德軍一戰而俘獲法軍百幾十萬人，那只是絕對不會實現的夢想。所以就武力的抵抗而言，我們已有相當的把握；不過武力的維持全仗雄厚的經濟力，因之這次會議中，對於戰時經濟措施，總裁並有重要的指示，作成重要的決定：

(一) 充實戰時經濟機構。此次會議決定組織戰時經濟會議，研究各項戰時經濟問題，同時在行政院之下增設經濟作戰部，執行戰時經濟政策，這兩個機構的設置，是我們持久抗戰繼續奮鬥的重要設施。

(二) 總裁對於戰時糧食問題極為重視，因為古今中外許多戰爭，往往由於饑荒而遭失敗。固然，三年來，我們並未發生糧食恐慌，但為充實今後持久抗戰的力量計，對於糧食問題非有適當的措置不可。我們除在會中正式討論之外，會外並作詳細的研究，決定行政院之下設糧食管理局，主持全國糧食管理事務，同時並健全各省糧食管理機構，以期實施嚴格的管制。

## (四) 英法對日讓步與我抗戰的影響

最近法國對我態度的轉變，就其自身目前的情形說，是無可如何的；因為他本身的力量已被德國擊潰了，為維持殖民地的安全，不得已只好對

日讓步。英國自前年以全力在歐洲對德作戰，爲免使力量分散計，在遠東對日的讓步也是勢所必然的。安南與緬甸的禁運與我抗戰固有相當的影響，一般人即以爲這次西南國際通路的封鎖足以予我以致命的打擊。這是完全不正確的。抗戰三年來，我們的國際路線雖未完全被敵封鎖，而我沿江沿海爲敵入全部封鎖，但事實上這種全面的封鎖，於我對外的貿易並未發生多大的影響。就浙江而論，已足證明敵人要完全阻止我對外的運輸，是不可可能的，這是我們所親歷的經驗。現在安南緬甸的封鎖，於我的影響究竟如何，可就事實來說明：自安南至雲南的滇越鐵道，每月的全部運輸量是九千噸，除了法國政府控制的三千噸以外，可以運至我國的物資充其量不過六千噸；自緬甸通雲南的滇緬公路，除了雨季不能運輸以外，以全月的晴天計，最大的努力，每月也不過三千噸，可見這兩條路線每月運輸總額僅九千噸，對於我們的補給實在很有限，怎麼說得上禁運是我們致命的傷呢？現在我們自己生產的各種日用必需品，此次我在重慶所見到的，比前幾次大見進步，並且大部份都可自給；重慶附近的工廠，日夜不停的生產着，各種日用品或軍需品，雖不能說完全可以自給，以我大力的衆多，物產蘊藏的豐富，若假以時日，自給自足是不成問題的。所以安南緬甸的相繼禁運，於我抗戰的影響，並不如一般人所想像之大。同時，總裁更有重要的指示：我們決不能因爲國際環境對我們的轉變而喪失自己的志氣，凡是一個國家對外戰爭，要獲得最後勝利；必須將制勝之機操之在我，不能因環境的變遷而動搖自己的決心，只有在加緊努力加緊奮鬥之下才能轉變環境；否則，非特不能使環境轉趨有利，而自己的立場也會在無形中搖動的。英法對日的妥協，我們固蒙不利，但不能由此決定我們的前途，我們的前途由我們自己來決定的。這個指示是非常切要的，我們應深切體念，加緊奮鬥。

### (五) 內地各省建設的進步與我們今後應有的努力

七中全會閉幕以後，本席在歸途上，順便參觀各省的工業建設，深覺各方面都有長足的進步。江西輕工業的發展實在是戰後後方建設的大成就，與浙江比較起來，進步特多。在桂林參觀了幾個工廠，規模也很大，生產量也很可觀。在四川，剛才說過大規模的工廠有很多，這是在千辛萬苦中建立起來的，均努力從事於各種日用品或軍需品的生產。總之，三年來的內地各省的生產都有長足的進步，本省却有許多地方是比較落後的。所以今後我們各方面的工作都須有更大的努力。過去三年，本省處於比較優裕的地位，沒有遭過重大的困難，也未嘗下過很大的努力，而內地各省環境比較我們困難，奮鬥精神却較我們爲強，其成就也較我們爲大。我們今後是否能長久保持這種優裕的地位，是需要努力以赴之。如敵人最近已把鎮海口封鎖起來，今後在滬甯方面的繼續封鎖，是意料中的事。過去我們未能體念未來的艱難而奮勉努力，把應做的事都做好，所以比較落後，今日形勢轉變，全國同胞固應針對局勢的演變加緊奮鬥，而浙江地處前線，尤其改變優裕閒豫的生活，加倍努力，在敵人的全面封鎖中求自身長足的進步，以期打破最後的難關，爭取最後的勝利。

本席今天所報告的，是希望各位了解中央決策及各地努力情形，加緊從事於今後的工作。對於敵人的封鎖與外交的情勢，我們要認識清楚，在這個情勢之下，只要我們堅定戰鬥的意志，必能克服一切困難，因爲敵人的封鎖是否失敗，國際形勢的演變是否會轉趨有利，全看我們自身努力的程度如何。我們必須奮勉努力才能打破難關步上光明之路；否則，自身把握不定，必致增加失敗的因素，深盼大家共同策勵，向前奮進。

# 責任建國論

周亞衡

## (其一) 釋義

復興建國，所應興革改進者，千頭萬緒，其中最要者，爲人之負責精神。

總裁在二十六年廬山暑期訓練，昭示「建國訓練要旨和實際目標」

，一曰自動盡責，二曰組織，三曰管理，四曰節約。

右之四目，以自動盡責爲先者，蓋主旨也。能自動盡責，則後三者

爲從屬之方法。

自動盡責者，具體之顯示也。於今言，亦謂「人格」。於古語，則

曰「誠實、忠信、篤敬」。

誠而無欺，不欺人，不自欺。實而不虛，無偽無缺，無文飾。忠者

盡心。信者不爽。篤學篤行。敬人敬事。是謂人格，是謂盡責而自動。

自動盡責之精神，積極爲萬事之動力，消極爲萬事之防閑。爲事事

所要，時時所要，爲建國所最切要。

## (其二) 事例

其矣，我民族習性之不明責而不負責也，瘵疾不可諱病。茲就普通事實隨舉數例。

(一) 山多無名。地有無主。國境有不明。省之地丁，有略於他省之一縣。人民不負納稅之責。地方無掌地政之官。

(二) 江河汎溢成災，人民自生自滅。鄉間有因水利之爭而聚眾械鬥者，雙方死傷多人。事後如能調解，則國家社會視之爲無事。

(三) 田園廣道，兩方便利。不數年而爲狹隘，步履艱難，莫之向

接。

(四) 民國之都，有皇宮商店，皇家帽店，皇家攝影社，莫之理焉。有貧民手持頗爲昂貴物品而叫賣通衢，莫之察焉。

(五) 平抑物價，禁止走私，議論紛紛者累月經年，而其職掌無

著。

(六) 各種美意良法，一付實施，即爲弊政。只求無過，不求有功，成爲名實常經。

(七) 月入有限，支應闊綽，在社會有急公好義之令者，而不思其

所自來。

(八) 教師請假數旬，甚至不察其實。學生屆時畢業，課缺不完，成績低劣。各方均爲無事。

(九) 售賣食物者，明知腐敗爲害，但能掩飾於一時而購者不察，則售爲當然。

(十) 新衣上身，即可有落鈕脫線之事。皮鞋新購或修取，稍不加

檢，則釘鉸可直豎於上。製物定貨，則減質，缺數，誤期，外不依式，

內不完工者，常事也。

(十一) 建築而營養稍疎，則偷工減料爲尋常。樑柱拼湊，大樑假

接。

如是等等，隨舉數例。實際上國家社會之事類此者觸處皆是，不勝

舉焉。

## (其三) 探因

中華民族，自信爲至優，而事實有如斯者，非民族有不負責之特質，

其國在二千年來之政治歷史。蓋實以華人爲最腐敗之國。  
其在十七世紀，前清乾隆之初，處於法國王政時。其時在法  
國一書，多有述及中國者，集其言曰：  
專制政治，惡政也。一人爲主，萬人爲奴。任爲奴隸，自無人  
格。

專制政治之下無教育。有之，則虛假粉飾，或利用爲專制之工  
具者耳。

因教育之本在羣，而專制政治不喜人民之有羣。故無真教育。  
世界上之專制政治，以中國所行者爲最巧妙。其國家可以改易  
，而政治之方法不變。

中國專制政治巧妙之處，在乎「無爲」。所注意者只反執一事  
而已，防範處置至嚴。此外非所問焉，一任人民之自然。

中國稱爲善政者，省刑罰，薄賦斂。  
省刑罰，即任惡人擾害社會。中國之政治，以此爲示惠，而人  
民不察。

薄賦斂，因政治上無所行事也。對官吏亦得其俸，幾若無之。  
而任其自取於民。人民不察，感朝廷之寬厚。

中國政治，又以虛榮爲工具，使知識階級者稱譽於虛榮。以服  
僱人，儀注等各種方法施行之。

中國雖自稱爲禮教之邦，然實際則政治無爲，百事不理，教育  
空虛，而社會散漫腐敗。

孟氏足跡未至東方，其說乃集得於他人之遊記者。吾人當讀見之時  
，不禁慨然。及細玩之，則得無感有如斯歟？

綜觀其實，即政府爲其私己，而非爲國家人民，故不負其實。人民  
畏其羣，除私己之外，無所謂責任。如是者二千年，自察以下而至清之  
末。則積痼之深有莫怪矣。其間雖亦偶有仁君名相義士賢人，然無補於  
大局。

流弊之易列者，一爲假乃古於諸侯之國，即所謂金之世界，其土地  
人口亦與小國相若。而無爲之政，備置全承襲，大體不過七八人，小國只  
二人。縣下之鄉，則偶有主廟而已。以管教警衛，付於神祇。故民政地  
政一無所有。今欲急謀建設，其事大不易也。二爲依士大夫者流，盡爲  
「讀書人」。除文章以外，無他能，無他知，無他事。不能盡責，不知  
盡責，而無其實。

已往者如斯，經二千年之久。民國以來，未及三十年，未可轉移，  
而國難已至。

### (其四) 方法

故建國自建立責任精神起。定責，明責，調查。軍事有負責之人，  
人人有盡責之能。非此之要，樹其兩端而充其中。

兩端者一爲政治建設，一爲教育建設，充其中者，社會建設也。  
政治建設，爲完備組織，分明職掌，詳定業務法則，而有考核方法  
。每事自中央而至最下級地方，經緯分明，綱舉目張。無遺漏，無舛錯  
，不誤其法，不失其時。

教育建設，爲學以致用，用其所學，須用必教，不用不教。所學必  
用，所教必行。知爲方法，能爲目的。使能自非責而盡其責。

社會建設者，國家至上，民族至上。國家民族爲人之積。人人具其  
才，盡其責。集中意志，集中力量，國無廢人。人無廢時。誠實，忠信  
篤敬。各有其人格，各有其事業。無相依賴，無相妨礙。實  
內必盡，實外不越。禮讓廉恥以責任爲標準。從精神技能物智諸方，建  
成整齊不實之社會。

### (其五) 培元

負責精神，萬事之動力也。而此動力之元爲「愛」。我民族習性之  
不負責一至於此。而其元固存，即父母子女之愛是也。對於父母子女莫  
不盡責。蓋愛生我者及我所生者，爲天賦於生物之至性，非政治所能滅  
。猶而培之，孝於民族，慈於民族。愛國而忠於國。忠孝慈愛爲其元。  
發尙爲事，則盡其實。而力行之途，在乎聯守。

# 論勞動

英國卡萊爾著  
尼亞譯

譯自「過去與現在」一書第三卷第十一章

因為在工作裏有一種永恆的崇高，甚至是最神聖。只要他從不是這般愚昧，忘掉他的高貴的職守，一個實際地誠懇地工作的人總是有希望的；只有那個情裏才是永久的失望。工作，要不那樣薄乎命氣味，卑賤，是和大自然感通的；完成工作的實質願望就會吸引一個人一步步更近於真理，近於大自然的命令與規律，這些命令與規律就是真理。

世上最新的福音是，知道自己的工作而且幹去。「知道你自己」：這個可憐的你的「自己」已廢煩得你够長久了；你絕不能「知道」牠，我相信！不要知道你自己當做你的事業；你是一個不可了解的個體；只要知道什麼是你能工作的，而且幹去，像一個赫克利斯！(希臘神話中大力英雄——譯者)這將是你的較好的計劃。

曾經有人宣道，「工作中有無窮的意義」；一個人在工作中完成自己。濕結的莽叢漸除了，美好的田地就隨着呈顯，還有巍峨的城市；同時人自身也首先由此不再是笨重與有害的荒野。賦想，即在最低微的勞作中，一旦他着手工作，一個人的心靈就如何流入一種真正的諧和！憂慮、嗔怒、憂悶、悔恨、憤懣、失

望，這一切像地獄中惡狗圍攻可憐的雇工的靈魂，正和圍攻一切人的靈魂一樣；但是他以不同的勇氣屈身向他的工作，這一切就靜下去了，這一切就口中收敗遠遠避到洞窟中。人才真是一個大丈夫了。在他身內的勞動的幸福之光，這不是像烽火一樣嗎，在牠表面一切毒藥都燒滅，就是觸鼻難聞的烟也成了光耀幸福的火焰！

總括地看，命運沒有其他方法教育我們。一片無形無體的混沌，一旦使其旋轉運行，就漸漸愈變愈固；藉着地心吸力，使自已縱橫成爲地層，成爲球體的層層；不再是一片混沌了，只是一個圓固的，堅實的地球。要是地球停止旋轉，她會變做什麼呢？她轉動着的時候，這個可憐古舊的地球裏的一切不平衡不規則都自己消散；一切不規則在不停地變成有規則。你會見陶工機器上的輪盤嗎！最可敬仰的物件之一；古老如先知以食幾(Ezekiel)，且還古老呢！一些粗泥塊，牠們怎樣使自已旋上來，經過飛速的轉動，成爲美觀的圓碟子。再想想最勤懇的陶工，可沒有他的輪盤；只有以持捏和烘焙來做碟子，且是形狀不整齊的粗拙製品！命運也是做一個陶工啊！看着一個要休

閒舒適，不願工作轉動的人的靈魂！若是一個閒懶不旋動的人，他的最仁慈的命運也不過如無輪盤的最勤懇的陶工，發想拙的東西外，不能得烘焙成什麼；讓命運催她所欲在他身上耗費昂貴的釉彩金飾，他不過是一個拙劣製品。決不是一隻碟子；不，只是一隻凹凸不平，搓捏成的，歪曲的，偏斜的，不整齊的劣製品——僅是一個不榮譽的釉彩器皿！讓懶惰的人將這個想一想吧。

找到了工作的人是幸福的；讓他不求別的幸福吧。他有了一件工作，就有了一個生活目標；他找到了牠，就要追隨牠！牠怎樣地奔着流着，像一自由前流的水道，在一個人生活之泥沼中被崇高的勢力沖掘成的，一似愈洩愈深的河流；——把敗壞有毒的水漸漸地從最僻遠的草地的根處汲去；造出一片綠油油的多產的田野，帶着牠的明淨奔流的溪流，來替代有害的沼澤。就不說滾流的大小和輪的價值之高下，這田野已怎樣地使人得福了！勞動就於生命；工作一瀉當地開始，從工作人的內心之深處躍起他的神賜的精力，那全歸上帝吹入他身內的神聖的天上的生命素；就從他的內心之深處催促他向一切崇高——向一切知識，「自知」，以及其他許多許多。知識嗎？緊緊抓住那會在工作中生效益的知識吧；因為大自然自己就信任這個，對之說「是」。恰當地說，除你在工作中獲得的知識以外，你沒有另外的知識；其餘的仍然全是一種知識的假設；在學校

裏轉輪的東西，在雲間飄浮的東西，在無盡的  
邏輯之渦旋中浮沉的東西，直等到我們去嘗試  
着手，去鑑定牠。「不論何種性質的疑慮，只  
有行動可以消除牠。」

x  
x  
x  
x

再說，你曾經予忍耐、勇氣、堅毅，光明  
坦白；以及善自認識，善自改進以評價嗎？這  
一切，一切德性，在和事實的錯運黑暗殘忍無  
理性的勢力搏鬥中，在你的夥伴參加搏鬥的號  
令中，你將不斷學習，此外你無處學習。讓一  
個勇敢的克利斯篤弗爵士（Sir Christopher）  
處在黧黑圯類的石堆中，在愚妄的，無結構的  
主教和拘泥形式的官吏中間，在無聊的納爾葛  
酒信心防衛者中間（Nail-Gown Defenders of  
the Faith）信心防衛者係亨利八世以來英帝主之  
象徵，亨利爲文或聲路徑，設皇以此尊號與之  
——譯者）；再看他是否會從這一切樹立起一  
座保羅大教堂！所有的人和物都是粗糙拙劣才  
質的，從叛亂的泥水匠和愛爾蘭的灰桶夫，一  
直到無聊的納爾葛酒防衛者，到胡吹的拘泥形  
式的官吏，到愚妄的無結構的主教們。所有這  
些人與物並非爲克利斯篤弗和他的大教堂而存  
在；他們存在要在爲自己的緣故！只要他有能  
力，克利斯篤弗得去制服駕馭這一切。這一切  
是反對他的。即是公平的大自然，她的數碼和

建築學也並不帶在她臉上；却深埋在她心裏！  
即是大自然也只是部份地傾向於他；如果他  
不去駕馭她，就會全然背向他！就說他的錢，  
還會從那裏來呢？英格蘭的虔敬的佈施遠遠散  
佈於各處，還不會講話，說「我在這裏」；

——必得先和他說話，然後才有答應。虔敬的佈  
施和一切捐助是如着地泥獸，使神靈震盪；  
而阻礙，多重的衝突矛盾又是嘈雜叫囂和迫近  
！啊！勇敢的克利斯篤弗爵士，不論如何，信  
任這些吧，面對着這一切：明白這一切；以剛  
毅的忍耐，崇高的努力，深知卓見，以男子漢  
的魄力征服且驅逐這一切！總括說一句，勝  
利地打下那保羅大教堂的基後一方頂額的石；  
幾世紀成爲你的紀念物，「偉人」的印記明晰  
地映刻在那柏特蘭（Portland）石塊上——  
馴聽，一切形態的濟助與夫從人與大自然  
而來的虔敬的感應，常是我們所謂沈默的；不  
到人去找，向他說話，是不會開口或顯現的。  
每一崇高的工作最初總是「不可能的」。真理  
是，每一崇高的工作之可能性散佈於宇宙的無  
垠中；除了對信心以外，無聲無息，不能發現  
。像琪油翁（Macon）一樣，你得在你那門  
口鋪開你的羊毛；看廣大的的天宇下是否有豐  
足的水氣，你的心靈和生活目標該如神奇的琪  
油翁的羊毛，在獸獸向天祈求中鋪開；於是從

仁慈的宇宙的無垠中，滿是你的幸福的靈氣必  
會落下來，這在可憐不仁的城方，城鎮和鄉村  
數區是從不能落下的！

工作是一種宗教的性質：——工作是一種  
勇敢的性質，具有這性質，那正是一切宗教的  
目標所在。人的一切工作正如潤水者的工作：  
一片汪洋的大海風驟着要吞沒他；要是他不勇  
敢地對抗牠，牠就會實行其所言。向他作不斷  
的靈敏的挑戰，剛強地呵斥牠，撲擊牠，看牠  
怎樣忠順地負着牠，或他爲牠的征服者帶他前  
進。歌德說：「世界上人所從事的一切都是這  
樣的」。

勇敢的海上領袖，北國的海王啊！——哥倫  
布，我的英雄，一切之中最高貴的海王啊！在  
汪洋的深水中間，你這個環境不是友善的環境  
；環繞着你是叛離的沮喪的靈魂，在你身後是  
恥辱與敗亡，在你面前，夜的不能透過的面幕  
。兄弟啊，從牠們的深的基脚（人告訴我，有  
十哩深）跳起來的這些狂野的水浪的山岳，不  
全然爲你而生！在我看來，牠們除負你前進，  
另有工作：——而那狂大的風，從大熊星掃到  
二至線，掃到晝夜平分線，穿梭於「泥池」與

# 唯仁能好人，能惡人

莊子王

子曰：唯仁者能好人，能惡人。（論語里仁）

愛人，是仁的事情；至於辨別人之好惡，即能好人，能惡人，是知的事情。所以「樊遲問仁，子曰，愛人；問知，子曰，知人。」（論語顏淵）知人，既是屬於知的事情，那末孔子又為什麼說「唯仁者能好人能惡人」呢？

蓋吾人要想知人，必須要將身處地的去爲人着想；否則，便不能知人。設身處地的爲人着想，便是恕道。「子貢問曰：有一言而可以終身行之者乎？子曰：其恕乎！己所不欲，勿施於人。」（論語衛靈公）「仲弓問仁，子曰：……己所不欲，勿施於人！」（論語顏淵）以是知知道，也就

欲非修德之謂者，氣燄而不縱，襟必不能中節也；恕非寬容之謂者，能爲古文設身而處地也。

嗟乎！知德者鮮！知臨文之不可無敬恕，則知文德矣。昔者陳壽三國志，紀魏而傳吳蜀；習鑿齒爲漢晉春秋，正其統矣。司馬通鑑仍陳氏之說，朱子綱目又起而正之。「是非之心，人皆有之」，不應陳氏誤於先，而司馬再誤於其後，而習氏與朱子之盡力，偏居於優劣。而古今之譏國志與通鑑者，殆於肆口而罵習，則不知起古人於九原，肯吾心服否耶？陳氏生於西晉，司馬生於北宋，荀勗曹魏之譏諷，將置君父於何地？而習與朱子，則因江東南渡之人也，惟恐中原之半天統也。（原註：此說前人已言（註一）。）諸賢易地則皆然，未必讖疑今少學究也。是則不知古人之世，不可妄論古人文辭也。知其世矣，不知古人之身處，亦不可以遽論其文也。身之所處，固有榮辱，隳頹，屈伸，憂樂之不一，而實之所爲而實者，雖有子不知夫子之所謂（註二），習生千古以後乎？聖門之論恕也，「己所不欲，勿施於人」，非道大矣；今則第爲文人論古必先設身，以是爲文德之細曲已爾。

其次，對人缺乏仁愛之心，雖免根據表面上的事實，遽然論定其是非，不能夠細心的去追究其內情的委曲之處；對人缺乏之仁愛之心，種種因爲「自反而縮」的緣故，粗心的斷論

「無畏」的王國，謀着牠們的巨靈的華爾滋舞，他們一點也不顧慮怎樣吹漲你這艘貝殼螺的小船的三角帆，吹得好或是吹得壞！你不是在能清楚冒險的朋友中間，我的兄弟；你是在不可衡量的幽暗的許多怪物中間，聽聽號號之廣泛一如這裏的世界。在他們中間藉着援助，秘密的，遙遠的，除你那顆心以外，不向任何心顯現的；只看你如何得到牠。你將耐心帶着，防衛本領救助你自己；一到谷風的東風，那「可能的」，起來了，你將勇敢地，以迅速的決斷，向前衝進。舟人的叛逆你將嚴厲地壓抑；軟弱與沮喪在將欣欣然鼓舞起來；你將吞下怨咀，謔見，他人和自己的弱點——你將吞下怎樣多的東西到！在你身內必有着沉默的深淵，比這個海更深，更深不過十哩；不可測量的人物，馴的，我的世界戰士，你這世界海軍的戰士——你必將比這環繞你的喧騰紛擾，不可測度的世界偉大；你，在你剛強不屈的靈魂裏，必會埋抱牠，做用力者的兩臂奮腕，而且把牠壓下去；你牠負載着前進——到許多新大陸，或上帝所願所指之處！

非，不該詳細的去體察事情的隱微曲折之處  
 • 如貞女血（註三）裏某俠士碰到了他的未婚妻某小姐寫給他的情書，他對於他的未婚妻如果有深摯的愛，他一定會細心的去考察這封信的真偽，他一定會和他的岳父母共同的去偵查這封信的來蹤去跡，（這信怎麼會丟在路上的？是寫給誰的？是否實有其人？其人又為何如人？……）不會憑着這一封來歷不明的信遽然的武斷他的未婚妻為不貞節了，法官的審判案件，如果仁愛之心不夠，就會專從如何證明被告有罪上去設想，而不從如何證明被告無罪上去設想，如此審判方法，人民之受枉者必定是增多了。

其次，人我之際所發生的關係，如別人待我以橫逆，倘若缺乏對人的仁愛之心，必定遽然的說人家不是，就不能夠知道別人待我以橫逆的其原因，也就無由去改善人我之際的關係。如果對人有廣大的仁愛心，就會反躬自省的去尋求別人待我以橫逆的原因，以謀改善之道。孟子說：「君子所以異於人者，以其存心也。君子以仁存心，以禮存心。仁者愛人，有禮者敬人，愛人者人恆愛之，敬人者人恆敬之。有人於此，其待我以橫逆；則君子必自反也，

我必不仁也。必自反也，此物奚宜至哉？其目尺而仁矣，自反而有禮矣，其橫逆由是也；君子必自反也，我必不忠。自反而忠矣，其橫逆由是也；君子曰：此亦妄人也已矣，如此則與禽獸奚辨哉，於禽獸又何難焉？」（孟子離婁下）

仁者愛人，所以對於無論什麼人，都假定他是對的，好的；然後設身處地的去想，以求其所以然；不遽然的斷論是非，必細心的去追究內情的委曲之處，細心的去體察事情的隱微之處，以期獲得真相；有人待我以橫逆，也不是簡捷的就怨恨別人，必先一再的自反，以求其原因。如此，乃能知人；能知人，乃能好人。惡人而得其當。若對人沒有深切的愛，就不會對於無論什麼人都假定他是對的，好的；對人沒有都定對的好的之假定，就不會設身處地的去想，以求其所以然；就不會細心的去追究內情的委曲之處，細心的去體察事情的隱微之處，以獲得其真相；有人待我以橫逆，就簡捷的怨恨別人，不會平心靜氣的去一再自反。如此，則不能知人；不知人，則好人惡人便不能得其當。

所以，知人，雖然是知的事情，然而倘若不仁，則知亦無所用之。此夫子所以有「唯仁者能好人能惡人」之旨歟！

註一：四庫全書總目三國志提要云：「其書以魏為正統。至晉懷遠作漢晉春秋，始立異議。自朱子以來，無不是臆斷而非詩。然以理而論，詩之謬焉無窮；以勢而論，則影響帝漢顯而易，詩欲帝漢運而難。蓋鑿商時會已南渡，其事有類乎劉。為備安者爭正統，此字於當代之論者也。詩則身為曾武之臣，而曾武承魏之統，偽魏是為晉矣，其能行於當代哉！此論宋太祖篡立，近於魏，而北漢南唐，近於蜀，故北宋諸儒，皆有所善而不偽魏。高宗以後，偏安江左，近於蜀，而中原魏地，全入於金，故南宋諸儒，乃紛紛起而帝蜀。此皆當論其世，未可以一格繩也。」

註二：禮記檀弓上，曾子嘗聞諸孔子謂喪欲速貨，死欲速朽，有子以為非君子之言。曾子謂與子游共聞之。有子謂如此則必夫子有為言之也。詢之子游，果然。蓋死欲速朽，為桓離言之也；喪欲速貨，為南宮敬叔言之也。

註三：參看觀劇有指，見本刊九卷十七期。 二十九年七月二十一日

# 安吉政工隊參加搶購鮮繭工作檢討

張奇仙

二區政工室爲了發動全區政工隊員參加搶購鮮繭工作，以加強對政經經濟進攻，除訂了一個計劃大綱和宣傳要點，交給各縣政工隊一致執行並分別召集隊員大會討論進行外，政工室過主任和全體幹事，也一起到各縣行各運轉站去參加這一門爭了，祇有我留在內都担任文書方面的工作。接連聽到各方面報告：「安吉政工隊對於搶購鮮繭工作，根本沒有參加，根本看不到一個安吉政工隊員。」直至六月十三日，隨同於專員和過主任一起到安吉縣去觀察各項縣政，剛巧該縣政工隊在舉行隊員大會，我就請他們報告一些協助搶購鮮繭工作的情形，並指定各人報告的內容，須避免重複，各將特點扼要報告，我的腦中在想「安吉政工隊對於搶購鮮繭工作根本沒有參加」，我的身中在聽取他們的報告：

一、梅墅組報告：  
1.「我們的宣傳都是口頭的。文字方面的宣傳因爲沒有經費，祇由我們幾個同志自己湊集了五角錢，寫了幾張標語，出了幾張壁報，但是貼不到幾天，都給地方上的流氓扯去了，原因滿行的價格不一律，這些流氓罵我們善行幫場子，吹牛皮。」

2.「女同志都到鄉下担任家庭訪問，調查育戶產量。」  
3.「對於生產合作社的社員，我們和省合工廠與行商會，由省工廠發給一種優待證，持證有權可以提商價格，以加強農民對於合作

的信心。結果滿行方面因手續麻煩，沒有提高價格，於是老百姓又罵我們的「優待證」是「狗皮膏藥」。」

4.「繭價最高的每担實至一百六十元，最低的每担只賣七十二元，於是許多農民要繭土絲，我們除勸告他們「繭土絲是禁止的」以外，又開討論會決議：「如實在不能收服，須令出其切結，將來的土絲也一定要賣給政府」，因此繭土絲的就沒有了。」

5.「有些農民說「滿行不用市秤，價錢也很低」，經調查後才知有許多繭販，在半途上以大秤低價調換，再轉賣滿行，從中取利，農民不知究竟，誤會滿行不用市秤，低價收買，於是我們一面向農民解釋，一面竭力取締繭販。」

6.「本年蠶繭，經調查改良種占百分之六十，土種占百分之四十，又有從越區來售的鮮繭，質量甚佳，每担都賣到一百六十元。」  
7.「梅溪本區產桑之區，抗戰後損失甚多，本年每担實價售至八元，舊此業者，每担可賺三元，一般農民都以拓葉代替。」

二、彌綽組報告：  
1.「本年蠶繭，政府發給太過，農民都已自購土種飼育，造政府又發下改良種每保二三十張，政策不敷，多將蠶兒傾棄河中。」  
2.「東山場有一農民報告，「某縣有一同志在遊說青繭，每担要賣高價出售，而鄉下人售繭毫不通融」，農民很不佩服。」

3.「在本鄉調查育種共六百餘張。」  
4.「孝豐蠶種每張僅價紙收六角，而安吉鄉保長每張要收一元四角。」

三、南湖組報告：  
1.「南湖區多係山鄉，飼蠶很少，所以我們只做一點宣傳和調查的工作。」  
2.「够了够了，安吉政工隊對於本區搶購鮮繭工作，並沒有「根本不參加」，正因為參加得太實際了，協助得太認真了，大家確實深入到民間去了，自然在一班有功則居，有苦則勞的人們眼裏「根本看不到一個安吉政工隊員」了。不過他們的報告，也有許多不明瞭法令的地方，如對於繭價，他們不助諒中心扯價的意義，所以不能向農民解釋繭價的何以不一律，他們不明瞭滿行的手續，所以不能向農民解釋優待費已經包括在繭價中了。他們不明瞭蠶種的來源，所以不能向農民解釋孝豐的繭子是如何方定來的，所以每張只收繭價八角，安吉是向越區內定來的，所以每張要收一元四角。他們只知道幹，而缺乏之理論，這足領導者應該反省的。現在安吉政工隊果已奉令改組了，我想

安吉政工隊員的耐勞吃苦，和腳踏實地肯幹的精神，是永遠不會磨滅的，我很願就這批有血氣有熱力的青年們，今後要更加努力工作，和學習，對於三民主義，對於政府法令，對於社會經驗，要多多研究，糾正缺點，發揚優點，來轉變一般人不了解的態度。」

3.「對於生產合作社的社員，我們和省合工廠與行商會，由省工廠發給一種優待證，持證有權可以提商價格，以加強農民對於合作

的信心。結果滿行方面因手續麻煩，沒有提高價格，於是老百姓又罵我們的「優待證」是「狗皮膏藥」。」

# 牌子和資格

羅西

中國人買東西歡喜買老牌，只要是老牌，那怕這東西比牌子不同而質色一樣的要貴得多，也是很樂意的。

當你到一家店舖里去買東西，發覺這家店裏你所買的東西要比別家的貴時，你就會說：「怎麼你們這里的東西比別家貴呢？」伙計就會對你說：「這是老牌，人家賣的是新牌」。這一個回答就可以使你沒有話說：「老牌」兩字會使你心里舒舒暢暢地掏出錢來，以最高的價格買事實上並不顯等的所謂老牌的商品。這是什麼緣故呢？因為聰明的伙計是摸得到顧主的心的。

許多東西，都有老牌和新牌的分別。譬如說，我們日常所用的煤油，普通以華孚公司的牌號地為好，廠牌就被一般人稱為老牌；勢在手電筒里的乾電池，普通是「永備」牌最經用，所以大眾稱永備牌為老牌；七八年前，化妝品裏的花露水，以聯林牌為老牌（現在早已被巴魯出的什麼香水打倒了）；擦皮鞋用的鞋油，以金剛牌老牌，即的都是老牌；！！甚至如縫衣服用的針線樣小的東西，也有老牌新牌的分別。

固然，一種商品的成為老牌，是有牠悠久的歷史的，而且曾經在一個時期內是最好的，為別的同類的商品所及不上的，然而我們不能因了舊的歷史的長久及曾經是頂好的這兩點理由而永遠算牠最好。排斥新起的物品。尤其在文明日趨進步的今日，科學上的發明日新月異，差不多每天都有變化，和人類生活上有關的專事物物，也都不斷地在改善進步之中，所以我們不應將固執成見，否認一切的進步。現在我們應特注意的，是怎樣設法使社會進步得快的問題，怎樣設法去提高人類普遍的享受的問題，根據這個原則，我們對於新的貢獻，新的發明及改良，應該

熱烈的鼓勵提倡，不應給無理由的壓抑，掣肘。

而「老牌」兩字都是阻止社會進步的東西，凡是喜歡老牌，迷於老牌，非老牌不用的人，至少是表示：保守性很強，成見很深，壓抑新進，否認一切事物是在不斷的變化進步的道理的，他們以為「老牌」的東西已止於至善，新出的東西是不會比老牌更好的了；如果大多數人存着這種思想，社會的進步安得不慢？

還有一種和老牌相仿的社會進道上道上的荊棘，是資格。我們常常可以聽見人家說：「他只是××畢業，怎麼有資格做這些事呢？」「他能力雖然這樣不行，資格却很老呢！」「這事情雖然他能勝任，資格究竟太差了一點。」從上面的幾句話中，可以歸納出一個結論來，即無論做什麼事情，只要有資格，就可一切不管；吃過麵包的留學回國的有做某種工作的資格；大學畢業的有做某種工作的資格；中學畢業的有做某種工作的資格；！！只要有什麼資格去做什麼事，能力的能否勝任，人格是否卑劣倒是次要的問題；否則，即使你的能力很強，工作熱情很高，而資格不十分好，也是要拈人非議的。

我並不是反對資格的限制，而是說不能過分重視資格，因為資格這東西和牌子一樣，有的老牌的確是名符其實的，有的老牌却是徒負虛名；如果以為凡是老牌的東西都是最好的，這無異乎說「有某種資格的人一定能夠做某種事情的」一樣的錯誤。不是大家都知道古今中外的許多科學家，文學家，政治家並不僅個個都有很好的資格的嗎？

七月十八日

# 消息

西烏克蘭

Yasli Stepanik

萬湜思譯

消息傳過了這村子：葛里支李夫娶了他底一個小女兒丟在河裏了。他還要把另外一個也丟下去，可是她那麼苦苦地哀求求活命，他才讓她活了。

自從他老婆死了之後，這些日子實在是很難挨地捱過去的。他自己一點也不會料理這兩個孩子。而沒有這麼一個人肯嫁給他；要祇爲了孩子，事情還不至於像這個樣子，而他又飢餓，又兩乏。

他這樣差不多苦過了兩個長長的年頭了。沒有一個人，甚至沒有一個點那隔壁的人，知道他怎樣活着，和在做些什麼事情。人家說他全個冬天屙裏滾着生過火，他呢，同兩個孩子就睡在爐坑上。

而現在就個村子事都在談他。似乎說這晚上他回家了，看見兩個小女兒照常地在炕上。

「我們要東西吃，爹爹」，甘琴雅，大一點的那個，說了。

「我那來的東西給你們呢？我又不能自己生出它來，我有那樣的本領嗎？這裏還有點麵包，拿去吃了吧！」

他將一塊麵包皮丟給她們，她們自己就在炕上搶着吃着。像小女兒咬齧骨頭那樣。

「她領你們到世界上來，這樣留了個重擔在我肩膀上，願她在坟墓轉轉來吧！但願瘟病拖了你們手吧！可是她瘋癲身都躲着這屋子！」  
孩子並沒有聽他。每天進進出出，她們從她父親那裏都聽到同樣底

這一套話，所以她們已經聽慣了。她們坐在爐坑上，吃他們的麵包，坑，可怕地，愁慘地瞪着她們。靈魂怎樣留在她們那小身體裏的呢，他想想，千世也想不到。什麼都沒有，就是兩隻黑眼睛，那看來好像鉛一樣沉重的。要不是幾隻眼睛你一定會想到一陣呼嘯的風就會將她們脆弱的身體吹做灰塵。乾燥的麵包在她們牙齒眼圍瘡果亮落着，那聲音就像嗚嗚着骨頭。

葛里支坐上一支長槓，凝視着她們。「看她們完全像死孩子呀」，他想，這念頭使他害怕，他額角頭發不住滲汗了。他感到一種壓壞人底重壓，似乎一塊天大的石頭落到了胸口。孩子們還在咀嚼麵包。他把頭低垂到膝頭，祈禱了，可是有什麼東西又把他的眼睛拉回來對着她們，他一樣想：「啊，看她們完全像死了的孩子呀！」

接着有好幾天葛里支怕獨個兒就擱在室裏，他走到鄰舍去，他們於是說他已經變了。他底臉黑黝黝，毫無表情。他底眼睛深深地從眼眶挖凹進去。似乎它們並沒有看外面底世界只是在瞪着沉壓在他心海裏的暗礁。

有一天晚上他回家來，用鹽燒了一些餅乾帶給孩子們吃。

當他們吃完的時候，他說：

「丟下爐坑來，我們出去走走」。

小孩子爬下了，葛里支給她們穿上破外套，把小一點的，箱子裏，

抱在手上，另隻手牽着甘琴雅，離開了屋子。他們那樣步行了好久，當他們爬上座小山，這繩停了下來。月光瀟灑，灑在山谷裏，河面上，抖動的，像銀波一樣。葛里支驚了一跳；看見那條河，他既血液結冰了，他胸口的重壓更加沉重了起來。他現在心惴惴非常厲害，他簡直不能抱他那小小的稻子喜了。

他們繼續走下山坡，面對着河道，葛里支底牙齒顫動得這麼響，統塊草地上都能聽到它那格格格格的聲音。他底呼吸被火燒着，那火燄吞蝕着他底心，和他底腦袋。當他走近河邊，他不能再慢慢地走了；他拔起腳來跑，讓甘琴雅落在後面。她追着喊着，葛里支急急忙忙將稻子高高舉到半空，再用盡氣力一頂將她滾滾水裏去了。

他感覺鬆一點，於是很快地，低聲獨自語着：

「我剛纔告訴那些『混蛋』，我們再沒有別的法子了可想了。沒有什麼吃，沒有什麼可以拿來暖爐子，沒有方法洗滌一點東西或洗孩子底頭臉。讓她們準備我咒罵我吧！我明白我是有罪的。」

甘琴雅正站在他旁邊，正像她父親一樣口急地扯着他說：

「爹爹，不要把我滾進河裏去，你會嗎？爹爹，你不要，你會嗎？你不要滾我，你會嗎？」

「也好，我不滾你，假如你不願我這樣做的話。不過對於你，事實實在在比較好一些，在我這總是一樣的！兩條路我一樣都可以答應。這樣，就聽你去等候什麼陌路人底慈悲吧，日後接聯接的苦楚，你不見得會有好收場的。不過，也聽你底喜歡！」

「不要滾我，不要滾我！」

「好了，那麼，我不，祇是你還得繼續去受苦哩，比稻子更不如地。現在回到村裏去吧，我要願我自己去了。滑道像筆直上山的小路，那邊第一家，以先你過那邊來的，你去進去，說：『是這樣的，爹爹要把我滾到河裏去，我要求你不要滾，讓我進來，讓我在這裏過一夜吧，到明天，也許，也許你能够在什麼地方給我找到一個正想要孩子的落場嗎？』——這樣說。——好，現在你去吧，因為天已經很晚了。」

甘琴雅動身走向村子去。

「甘子雅，甘子雅！來，你拿着這根棒。狗會跑來扯住了咬你的，有了這根棒，你便知道比較好些。」

甘琴雅帶着棒穿過草場，消失了。

葛里支將褲腳管捲到了大腿根頭，打算涉過河去。他走着走着，水沒到了膝腰，猝然踏上石塊，於是轉個向，他沿河堤走向城市去了。

化西爾史帝芬尼克（一八七一—一九三五）是西烏克蘭的

權威作家。他最初傾向和廢派，不久便覺得這種種派的文學潮流毫無根底，其中且毫無生活底真理，於是他在故鄉住下來，致力於從波蘭「混蛋」（Wąs—原意與教徒）底壓迫下解放他自己底同胞的事業。他竭盡精力與創作智慧，以無比力強與生動的筆，在他的短篇故事中宣露着在資本主義壓迫與民族壓迫變重枷鎖下的西烏克蘭人民底悲劇。

# 蘋果糰子和帝王

保羅刺喬治三世之作！譯者

英國 John Galsworthy 著  
尼亞 亞 譯

某時一個帝王，呼嘯

鞭馳，樂於困擾

一隻可憐無害，無所防衛

的牡鹿，已經疲倦了，

(圓和強者弄得餒肥料)

從他的高位與睿智回身下來，

由於好奇，走進一所茅舍，

那裏有一個老婦人和她的鍋子在。

x x x

善良的老婆婆，眼目昏花，一臉皺皮，

在這神許多隱晦的光照亮的茅舍裏，

做好了蘋果糰子，預備放進鍋子裏；

白糰子騎着，引人注目的行列，

看哪！帝王一如常態，像是閃電地

說道：「這是什麼？這是什麼？什麼

！什麼呢？」

x x x

於是，手裏拿起一個糰子來，

他的兩眼因了讚賞大大張開，

皇帝陛下又不停把糰子把玩：

「這真是奇怪地，奇怪地堅硬！」他喊

「請問，什麼使牠這般硬？」

老婦深深萬福，答道：「蘋果，將

菓我王。」

x x x

「真是很驚人！奇巧的東西！」

(把糰子轉過來，帝王又接下去說)

「這是最奇怪的，這整個的，

還粉碎了品納蒂的全部魔術；

奇怪騎！一個糰子從不入我夢，

但是，老媽媽，告訴我，那裏，那

裏住誰？」

x x x

「大人，沒有疑，」她說：「我從不聽

到人們把蘋果糰子縫好！」

「不！」強大的帝王帶一個譁笑叫這

「蘋果怎麼，怎麼放進去，鬼和魂



在前方

▲本期原稿經浙江省圖書館雜誌審查委員會發給岩字第二七五號審查證

萬從思木刻