

# 華文大坂每日

半月刊

第七卷  
第二期  
第六十六號

寄贈  
大阪每日新聞  
東京每日新聞

國立中央圖書館  
藏書之章

德宋相戰與歐洲動向  
徵文：我們的大學校  
特輯：散文之卷

東京每日新聞社



神如効奏

世界無比 日本始祖

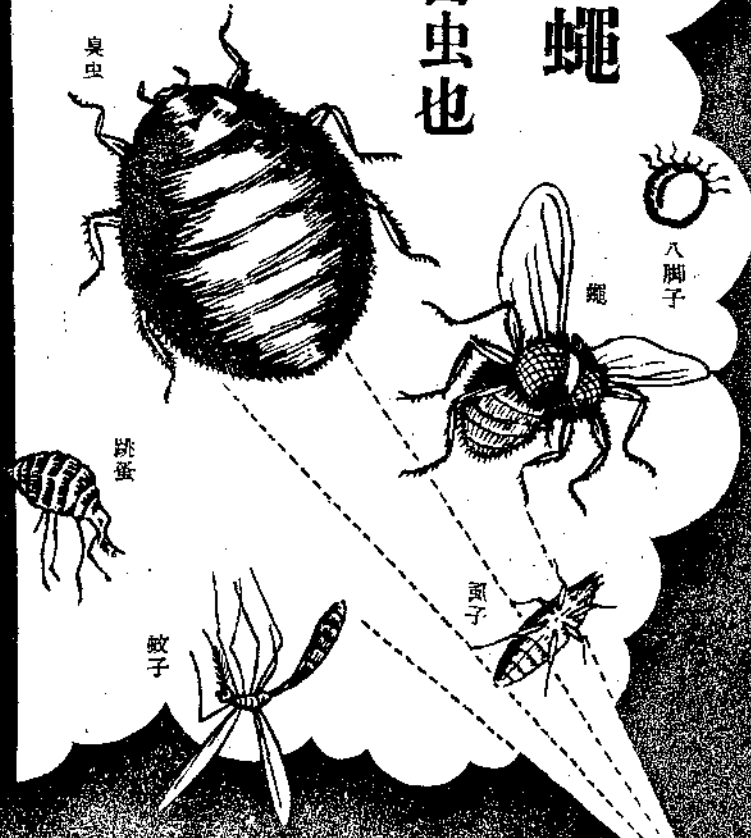
# 金雞臭蟲藥

## 臭蟲蠅

其他的害虫也

一瞬即

死斃了



工廠大規模  
効力冠日本  
名聲震世界



香蚊冠雞  
售發 水藥虫殺冠雞

社會式株菊虫除本日大 阪大



紡 織

由於一種機械擔任着製種工程的可以自負的紡織機，而堪稱為世界第一的這種紡織工場，是家於院那地地地，是使用技那樣地轉過。

在那裡看不到叫吟的馬達聲響，亦沒有輪轉的皮帶。但是，這工作的機進，在任何點上，亦

的 日 今  
產 工 本 日

這都是不負於時期的戰場呢！在那亦和這少女唱著婉轉的幼歌，那樣的機械裡，產生出來的，渡過了此一越過了，在世界的各個角裡，想來亦都成了工廠的「武器」了。戰事決不是隨在彈與之下實行，這在現在更是能明晰地感到的。

# 我們的主張

## 德意樞軸諸國的國府承認

德意志，意大利，西班牙，匈牙利，保加利亞，羅馬尼亞，斯洛伐克以及新生的哥羅提亞八個國，於七月一日承認國民政府為中華民國正統政府。意大利在國府成立前齊亞諾外長親以書簡致蔣汪氏，言明一定早期承認。

德國對東亞新秩序運動的一翼的國民政府是特別加以許多考慮。所以德意兩國，根據世界新秩序運動的前提和三國同盟之陣線，當然否認世界舊秩序的一翼的蔣政府，應該承認新秩序一翼的國府，是沒有可談論的餘地。然而由於德意對於東亞新秩序運動表示明確的立場，而粉碎了舊秩序勢力的策動。但是，現今德意兩國是盡力向世界情勢推進新秩序的勢力，選擇封閉舊秩序勢力的策動有效果的時候，以至斷行承認國府了。而且樞軸勢力下的西班牙，匈牙利，保加利亞，羅馬尼亞，斯洛伐克及過去由於巴爾幹戰爭獨立了的哥羅提亞諸國是與德意兩國採取一致步調。這樣一舉有八個國家承認，國民政府是加上已經承認過的日滿兩國，已與十個國家有外交關係，使國府的國際地位日漸增高了。

正是給與強化其政治的支配力的絕好機會，是值得期待的吧。就是日本，如使東亞新秩序建設向國際的開展，以此機會可以進一步的推進吧。倘且，歐洲樞軸諸國對國府的措置，同時顯示世界所有的新秩序的動向，但，同與日本想協力確立東亞共榮圈的東亞諸國，諸地域，看到這個世

## 德蘇開戰與日本外交

六月廿二日拂曉，德蘇兩國全境突然展開激戰。前年八月廿三日德蘇不侵犯條約的發表，顯了全世界，這次德蘇開戰無疑又給了全世界異常的衝動。

樞軸八個國家的新的承認，是加強世界再建運動兩翼的亞歐兩新秩序的提攜。這些國家，是參加東亞新秩序運動支持國府，而且明示與之協力，當然能達到否認世界舊秩序勢力的傀儡的蔣政府，是自不待言。這次諸國承認國府，也可解作以間接的手法否認了蔣政府。這給與蔣政府的影響是深刻的吧，而且，其另一方面，在中國的樞軸勢力與英美聯合的抗爭也是由國府與蔣政府的顯明明確的顯示了吧。舉世界在動亂的渦中，由於德蘇戰是更一層的加緊。並不是喜好與不喜好，新秩序與舊秩序的世界的鬭爭的形態，是實為深刻擴大來臨。這個深刻的鬭爭，才是新秩序運動，不經過不行的試練，就是照世界情勢來說，也是不可避免新秩序勢力的全面的共同協調。如這樣觀察，這次承認國府也是對東亞新秩序，歐洲新秩序勢力的協調，由於向在東亞舊秩序的攻勢，把握本質，活用形勢，對樹立強大的東亞新秩序應該更進一步的進展。

現在，國府對外地位是日漸增強。但，同時必須內的充實。關於此點，雖然形式的國府承認，

界的動向，應當協力新秩序運動的前進。特別是對東亞共榮圈的確立表示贊意的泰國，應承認標榜着東亞新秩序建設的新中國勢力的國府，與之明確協調的態度，是極有希望的。我們對聰明的泰國當局，關於問題期待加以慎重的考慮。

吧。結果，不論對蘇聯有利與否，蘇聯是盡其所有手段把德國引入長期戰吧。換言之，德蘇兩國的基本作戰能說成是採取速戰即決和長期戰的對峙的形態。但，這是和德國對英國的戰局有密切的關係，自不待言。

德國政府發表了蘇聯隱匿德國與英國得到秘密諒解的證據的證明文書。於此以先希特勒總統在對蘇宣言布告上，列舉蘇聯的不法行爲，加以痛擊，希特勒總統特意的把蘇聯想將德國引入長期作戰的策謀指摘出來，德國對於如此事態的發展一定是無法容忍。反之蘇聯政府發表了蘇聯沒有任何被攻擊的理由，然而却受了這不合理的攻擊，蘇聯也不得不舉其全力反擊。事未至此以前，德國對蘇聯會不斷的折衝對德供給物資的增加，確是事實。第三國消息靈通者確認特別是要求小麥，石油的供給增加的事。

果然英蘇兩國和美國間，是否進行對德國包圍的謀略，尚不能確認，但，羅斯福總統對德國的態度自近數日以來，更一段的硬化了，這是值得注意的。即是美國為報復德國的覺悟，要求駐美全德領事館的閉鎖，同時，對羅賓姆阿號擊沈事件，把可以想到程度的激烈的抨擊德國的激書送致議會等事。就是那樣作，在今日的現實，看到今日德蘇開戰，美國究竟對歐洲戰爭將採取如何的手段呢？美國民衆以至羅斯福總統能夠踏上新的戰火嗎？蘇聯對芬蘭並羅馬尼亞的關係是至難離和，有現實顯明的記錄立證着。當德國進擊蘇聯之時，能拉住上述兩國，就是政治的，戰略的都是極其巧妙的。這樣使歐洲戰爭不向得不世界戰一路瀾

### 華文「大阪每日」

### 第七卷第二期

### 第六十六號目錄

（封面）徐州散見

今日的日本工業

紡織

我們的主張

德意樞軸諸國的國府承認 2

德蘇開戰與日本外交 2

在主席訪日的收穫 3

對蘇聯與美國 3

德蘇開戰與歐洲動向 3

國際大勢與中國前途 4

歐美侵略中國之外交史略 7

新聞叢書 吳克峻 10

紙 拜 16

中日共同的史地觀念 18

木刻講座 何海鳴 17

天使由星兒看傳 王青芳 19

有感於木刻畫之新發展 張止文 21

談談德意風土 穆家 22

世界素描 4

臨田和 休 22

滑翔機 記 者 23

畫 式 25

飛船的女人們 26

進。我們確認如此專態對東亞影響的重，應主張堅持毅然的外交。

### 汪主席訪日的收穫

訪日中的汪主席於日本朝野的歡迎，在六月二十六日由神戶出發就歸國之途了。

「全中國最覺醒的大多數民衆，都已準備十二分的決心，和十二分的勇氣，來追隨日本國民諸君之後，今後不斷努力，排除經濟的侵略主義與共產主義，與以建設道義的精神爲基礎的東亞新秩序的國民諸君握手，而且決心與諸君提攜。握諸君之手向前邁進吧……」這是汪行政院長離東京之時對日本國民的談話。以新的不轉變的決意就上了歸國之途，汪氏的心意由於以上的談話就可窺知的吧。

率直來說，汪氏的訪日是給予日本朝野非常好的印象。因之日本朝野也是從衷心表示歡迎之意。對於以新中國的指導者，與日本共同向東亞新秩序的建設邁進的國民政府汪主席，日本朝野由於衷心表示歡迎。然而，日本國民，特別對汪氏感到可親的就是因了像近衛首相所說：「溯其半生曾着若干險難，超過一切的迫害，在血汗的實踐與行動上，爲中國本身誠是真正愛國者，因愛中國故愛日本而愛東亞全體，實爲以身實踐此事之東亞復興志士。」

的孫文與日本的關係也是非常有名。到孫文作成的歷史中國革新就緒止，他是在日本由於若干同情者，在物質心情兩方面受到了許多的支援。在日本的孫文同情者們，因爲共鳴孫文期待中國福社與大東亞的正大發展的遠識和意欲所以援助，孫文如文所述虛已行爲的了。繼承孫文的衣鉢，汪氏與日本及日本國民共同向東亞新秩序的建設邁進。於是日本國民感到強大的可親。換句話說，日本國民是極其自然的對汪氏感到可親的。對於他的燃起中國再建的意欲，是從衷心祈祝其成功。

日本國民不但尊敬中國志士的汪氏，而且對以國民政府的指導者汪氏的立場亦深爲理解。汪氏廿四日夜於廣播時說：「我到東京之後，拜訪了日本天皇陛下，接受了關於中日親善的話，我覺得衷心說不出來的感激。」這是披瀝了汪氏的衷情，也毫末施以外交的粉飾。據近則人說斯時與蒙聖上陛下「希望日華之間樹立正大的親善關係」汪氏接受了「正大親善」的話是異常感激的。如果不能理解日本及日本國民的眞正姿態，這樣的感激是不能從汪氏心裡湧出來的。

### 對蘇援助與美國

羅斯福總統所謂的對蘇援助，是漸々的能明瞭其輪廓。解放了蘇聯在美凍結資金四千萬美元的羅斯福總統是繼續發表了關於德蘇戰爭並不適用中立法。如果適用中立法，蘇聯如照同法的规定不以現金自國船主載，不得從美國購入物資。羅斯福總統爲支援蘇聯原則，即是計劃美蘇通商關係的圓滑。大概，歐洲航路

雖然汪氏與故去的孫文的關係是十分有名，但，必須說以身奉新中國與努力大東亞主義的具體

好像美國自體的大疑問。現在當羅斯福總統言明了對蘇援助之際，隨說能供給蘇聯的是皮鞋與衣類吧。

美國飛機製作，最近達到月產千四百餘架，但，第一線機是約其半數，雖然供給英國大部份，還不能充英國的需要。自當然，美國的對蘇援助有一定的限度，這是美國方面的豫測。就是一方理論，羅斯福大總統，如要把援助蘇聯政策正當化亦相當困難。即是與希特勒主義戰爭的不問任何國家就援助，這好像羅斯福總統的原則，但結果看來成了援助世界共產主義……那樣的印象如何也不能從美國國民頭腦剷除去，美國的評論是指摘着。所以在美國有力新聞中這樣說：「美國並不是援助蘇聯，是幫助打倒希特勒。」

明示羅斯福總統援助蘇聯政策之日，曾被美國大衆的聲援的芬蘭，是對蘇布告宣戰而且闡明了失地回復的決意。不僅是昨春蘇芬戰爭的場合，就在分割波蘭與合併波羅的海三國時，羅斯福總統是抨擊蘇聯的「侵略行爲」。僅就此事仍印刻在一般美國民的腦裡，羅斯福總統要把援助蘇聯的大義使美國民瞭解，今後是必須更盡一段的努力。然而這是表面的事，在一般美國方面的心意，是希冀德蘇兩國戰到最後，兩國共倒。那好像認爲教英國使美國安全最善的方法；但，果然能應美國的預料嗎？德蘇戰爭與美國的關係今後同成爲世界注視的吧。

京之後，拜訪了日本天皇陛下，接受了關於中日親善的話，我覺得衷心說不出來的感激。這是披瀝了汪氏的衷情，也毫末施以外交的粉飾。據近則人說斯時與蒙聖上陛下「希望日華之間樹立正大的親善關係」汪氏接受了「正大親善」的話是異常感激的。如果不能理解日本及日本國民的眞正姿態，這樣的感激是不能從汪氏心裡湧出來的。

「愛中國，愛日本，愛東亞」對汪氏與國民政府的立場，日本國民深是理解而密與同情，汪氏與國民政府亦深正的理解日本及日本國民之點，而生真摯強毅的協力。兩國協力具體的表示是由近衛。汪氏共同宣言可以瞭然。而且，日本政府決定貸與三億圓的借款。這可說是汪氏訪日的實質上的一大收穫。但是，汪氏訪日直接向日本朝野呼籲結果，達成精神的結合的物果，是更值得高價的評價吧。東亞新秩序無論如何進行，不以日本和中國相互理解爲基礎是不行的。

### ☆散文之卷☆

我們的學校	費致全	29
南島國中中央小學		
日本文學指南	以	32
世界文化消息		33
江的繁榮	果	34
斷片	李	37
更天	陶	38
寒夜沙	青	38
槐花	野	39
野的夢	冉	39
生命的點滴	沙	39
第二天訪問	宋	40
時日的誘惑	王	41
風雲之夜	雷	42
雨後	蕭	43
野貓	朱	43
藍野菊	蕭	44
笑	蕭	46
情	功	46
廣天的風	蕭	47
夢	蕭	47
哈爾濱之夜	李	48
世界名人木刻像	立	48
巴斯德	立	36
拿破倫	立	40
羅爾遜	立	45
威靈頓	立	48
哥德	立	49
日本文學講座		50
中華語文講座		50
編輯室		51
下期副刊文藝之發刊		51

# 德蘇開戰與歐洲動向

## 布施勝治

### 一

希特勒已看了好機會，實行對蘇開戰了。北歐現今正是春和日暖，行將趨向夏天的時候。希特勒總統選擇在剛收小麥和芋頭的收穫已完畢的時候，而且在北俄寒軍能够晝夜活躍的六月中旬，對德軍下了進攻蘇聯的命令了。

史太林不僅使希特勒感到好季節對蘇攻擊，而且使希特勒感到其不備。蘇聯當然知道德軍集結大軍於德蘇國境。然而蘇聯以為這是希特勒的威嚇姿勢，而不以為是要真正實行戰爭。希特勒竟發表了「德軍移動於東部，並不以蘇聯為目標」的離奇消息。可是，德軍却看準蘇聯的不防備，突然向蘇聯發動了攻擊了。

這樣，德蘇終於六月廿二日開戰了。這完全是意外的突發事件，全世界人士莫不震驚。然而在此以前蘇聯領袖們密切注意的人看來，這次的德蘇開戰，並不是意外的事，而兩國歷史的必然，早已看出來。

### 二

德國對俄政策，不論什麼時候都是專橫政策和侵略(Nachdrück)政策的對立或交錯。專橫來自其因為曾在彼得格勒任大使，長久

駐在俄國，所以很熟悉俄國的事情。他謂德國和西方強國戰爭時，決不可激怒「北歐之熊」，並不可以俄國為敵。專橫是親俄政策之最熱心的提倡者和實行者。當普法戰爭時，普魯士因為採取了專橫的親俄政策，所以毫無後顧之憂，而能一氣呵成的壓倒了法軍。然而當德俄二戰時，認爲「北歐之熊」不足懼，而同時以英法俄三國為敵，採取了東西兩面作戰。這種冒險政策結局歸於失敗，德國終陷於慘敗。當這次歐洲大戰開始時，希特勒採取了那一個政策呢？他最初採取了專橫政策，爲了和蘇聯確保和平，曾在大戰前夜即前年八月，和史太林締結了不侵犯條

約。加之，爲了獲得蘇聯中立的保障，希特勒甚至對史太林約定了莫大的報酬。這就是說，希特勒承認了波蘭東半部，波羅的海沿岸愛沙尼亞，拉特維亞諸國爲蘇聯勢力圈，而對於蘇聯之由羅馬尼亞奪還貝拉比亞，也予以諒解。報酬實在是巨大的。雖然如此，希特勒還需要了史太林的中立。希特勒在開戰前夜和開戰以後，怎樣的熱心堅持了專橫政策，即從這一事也可以容易察知出來。然而自去年春季至夏季，希特勒的心境起了變化，他的專橫政策便慢慢的動搖起來了。不久他遂放棄了專橫政策，反而傾向於「討伐蘇聯」的方針了。

### 三

然則使希特勒心境轉變的動機，是什麼呢？使希特勒對蘇政策，起了一百八十度的轉變，是什麼呢？我以爲這有客觀和主觀的兩種原因。客觀的原因是紅軍在蘇芬戰爭的大失敗，主觀的原因是法軍的容易的降伏。

蘇芬戰爭自前年十一月起至去年三月，繼續了一百廿日之久。在這一百廿日的戰事，紅軍實受了二十萬死傷的莫大損害。這雖是由於芬軍勇敢抗戰的結果，但最初蘇聯用南俄或土耳其斯坦附近的暖地軍隊攻擊芬蘭，也是紅軍大失敗的原因。恰巧自前年至去年的冬季，是歐洲特有的嚴寒，紅軍的凍傷已達驚人的數目。在芬蘭戰爭的紅軍完全暴露了其弱點和短處。看到了紅軍這樣的弱點，希特勒，遂覺得「北歐之熊」一格的弱點，於此而得，也可以討伐之。

### 四

然而在西歐戰場的決戰未終結之內，希特勒總不敢輕易討伐蘇聯。去年五月，對比荷法三國聯軍全力作戰的德軍，一氣呵成的擊潰了比荷兩軍和法國上陸軍隊，接續又在北法戰野以閃電戰



希特勒

終即調了法軍的主力。不久法軍降伏，而德軍遂休戰便成立了。此後德國所剩下的敵人只是英國而已。可是，英國也不能再派兵到歐洲大陸。所以德國在西歐方面便沒有對手的敵人了。不，西歐方面已獲得安全，但在南方巴爾幹方面反從這時騷亂起來了。希特勒爲了對於西歐正面的解決，非圖謀平定巴爾幹正面不可。巴爾幹是小國集合的地帶。希特勒無論何時都用「不戰而勝」的戰法，終於不損一兵，不流一滴血，把匈牙利，羅馬尼亞和保加利亞三國拉入德心方面。於是所剩下的國家便是南斯拉夫。南斯拉夫是以前的塞爾維亞(Serbia)。她是上次歐洲大戰導火線的國家，又是最激烈的反德國家。然而希特勒尚且能忍自重，到了三月底也把南斯拉夫懷柔加入德心了。可是，蘇聯和英國都暗中從後面伸出魔手，使使已加入了軸心的南斯拉夫在伯爾格來德(Belgrade)發動政變，使其再投入了英國懷中。對於背叛的南斯拉夫，希特勒已斷不能容忍了。他終於對南斯拉夫決意用武力了。這樣，正在德軍要進入南斯拉夫時，蘇聯突然於四月五日伸手與南斯拉夫簽訂了不侵犯條約。

### 五

蘇聯不侵盟約成立的翌日，我曾在大阪每日新聞東日新聞上關於該條約的意義，記載了我個人的意見。我謂德蘇開戰的緣由，是這次歐洲大戰爆發以來，蘇聯政府對德國所採取的最大膽的反抗姿勢，這正和中日事變爆發時，蘇聯對日本表示反對姿勢，而向南京政府締結了不侵犯條



對蘇所加的鐵拳強大如何而決定。如果德國的鐵拳強大的話，則蘇聯內部的崩潰是必至的。可是，這如果是格外的弱小，不能說不促成蘇聯內部的團結。然而無論怎樣，希特勒這次當其決意對蘇聯開戰時，他曾考慮蘇聯內部的不滿以及托洛茲基和杜哈策夫斯其發難起的可能性，這是無庸疑義的。

十一

蘇聯是佔地球陸地六分之一的大國。然而這大國內部却有種種的煩惱。總之，如雨後春筍的反政府陰謀發覺的發覺，對此斷行可怕的肅清工作，逮捕幾百萬，槍斃幾十萬，真正把蘇聯投入於恐怖地獄，那是三年前的事情。蘇聯是中途停止恐怖政策，而遭退了這次歐洲大戰的大時局。正如以外科手術剛完畢的身體，出現於野外競技一樣。我會把內部具有煩惱的大國蘇聯，比作內臟有疾病的大男子。因為是大男子，所以力量很大。可是，這個大男子不能作過份的事。如果作過份的事，則內臟便發生毛病了。曾經歷過辛苦的蘇聯巨頭們，很知道自己內臟的疾病，所以自認不作過份的事。

因為，蘇聯的近年國際政策是以自己已不戰爭，使他人戰爭，丙毫無犧牲的乘機企圖擴大領土為其根本方針。

即在這次大戰爆發時，蘇聯最初採取的方針，也是自己已不捲入戰爭漩渦，只實行趁火打劫而已。而且她巧妙的利用機會，成功了好多趁火打劫的事件。然而這種趁火打劫的政策，結局激怒了希特勒，蘇聯想不捲入戰爭，但

結果終捲入了戰禍了。

十二

勝敗是兵家的常事，現今要避下斷言，那是危險的。然而蘇聯這樣早的捲入漩渦，不能不說是蘇聯國際政策的大失敗和大破綻。蘇聯不是可以依照其當初計劃，袖手傍觀大歐戰的發展嗎？這次大戰是德國對英的戰爭。蘇聯毫無捲入這次大戰的理由。

上，而被拉到舞臺上了。勝敗的間題姑置不論，從傍觀席出現於舞臺上，無論怎樣，可說是史太林的大失算和大失敗。

十三

我近來常有「史太林老矣」的感。我最初會晤史太林，是十五年前的事。當時的史太林確是偉大。控制了制布爾希維派幹部，使列寧死後的蘇維埃政權不發生動

滿了不滿的空氣，反史太林的陰謀層出不窮。一發覺了這種陰謀，史太林便實行大肅清恐怖的工作，而把蘇聯捲入了恐怖地獄。而且因為肅殺了二十年間黨成的紅軍幹部，所以在對德開戰的今日想起來，完全是傻子的舉動。蘇聯最大的缺陷，是紅軍首腦者的不足。六年前蘇聯政府曾實施元帥制，拔擢五名大將為元



可是，蘇聯急於要成功，濫施了趁火打劫之手段，濫利用機會，搬弄了策略。雖說「不取火中的票子」，但却向火中伸出了手了。這是不高明的，結果終於把自己投入火中了。當大戰爆發時，蘇聯實在是在得地利的國家。偏在北歐的蘇聯，始終能夠優遊的傍觀。然而這可說是「策士倒於策」嗎？蘇聯終於因從傍觀席伸手於舞臺

搖的史太林的力量，確是由於其敏銳的手腕所賜。此後的數年間，即迨至七八年前的史太林，仍然發揮著其偉大性和強韌性。他犧牲了許多前輩，成功於史太林政權的確立，並使一般國民予以相當的尊敬。然而七八年後的史太林便變成了像另一個人似的。他所做的事，都是估計錯誤，或是暴虐的失敗。自從那時起，國內充

帥。這五名元帥就是伏羅希洛夫(Voroshilov)、杜哈策夫斯基(Chukhchev)、白魯(Bludov)、普德約奴維(Budennyi)。當時的紅軍，其陣容大為振作，尤其進入最高峰的元帥府的杜哈策夫斯基，厄才羅夫和白魯三大將，都是軍人出身，確是統帥的大材。然而對於五年前反政府陰謀的斷行肅清的結果，

杜哈策夫斯基首先被槍斃，繼而厄才羅夫和白魯執行縱不明。同時軍司令官級和師團長級，幾乎百分之八、九十或被監禁，或被槍斃，甚至呈紅軍無領袖之觀。重新採用的紅軍幹部，大都是一時崛起的人物，經驗既少，威望又無，這樣無首腦的紅軍，怎樣能够以擁有連戰連勝的名將如李斯德(Leider)、德元帥，普拉希支(Pluchin)元帥等的德軍為對手而作戰呢。

十四

綜合迄至今日的戰況報章來看，德軍首先調動以戰車隊為中堅的挺身部隊，從立陶宛國境打出，突破史太林新防線，奪取威爾那(Vilno)，然後以其餘勢在明斯克前面向史太林本線推進。德軍的所謂「楔子」的尖端，似乎向著明斯克前進。明斯克是白俄軍管區司令部的所在地，與基輔軍管區司令部所在地的基輔，同為蘇聯對德作戰二大基地之一。德軍的前衛早已迫近明斯克地區，因為該地區在史太林本線的東方，所以更增加一層的重要性。在威爾那(Baranavichy)一帶，突破了沿德蘇新國境的史太林新線的德軍，便一氣呵的迫進到史太林本線一角。這正如去年五月突破比利時國境的德軍，立即在色當一角突破馬奇諾本線一樣。紅軍已在史太林新線幾個地方被擊潰了。當前的問題，是：紅軍究竟能確守史太林本線嗎？如果史太林本線被突破，則紅軍除了必然實行總退却外，別無他途。因此，蘇聯將採取「退而守」的態勢。

(譯者係本社編輯部)



# 國際大勢與中國前途

王 誼

自從一九三三年希特勒就任總理，納粹黨領導了德國之後，西方幾個大國，便清楚的分爲三個集團，即：法西斯獨裁制的德義，民主主義的英美法，和社會主義的蘇俄。這一時期的國際情勢，有人稱之爲『三種主義爭鬪的世界』(註一)，頗爲恰當。

因此，在研究國際關係的人們心中，便發生了一個問題，就是：假如有一日衝突起來，這種三角的情勢有爲兩個對立壁壘的可能嗎？在一九三九年德蘇協定之前，一般觀察者，多認爲在未來的衝突中，蘇俄會加入民主集團，與法西斯的德義對抗。他們理由是(一)蘇聯雖是獨裁，但其最後目的，亦是爲達到人民的『平等自由』，與民主政制頗相同，(二)蘇聯地大物博，政府當局認識到，先努力建設國內，爲第一要着。所以從一九三四年起有『建設國內社會主義』的口號(“Socialism in one country”)。換句話說，蘇聯亦爲滿意現狀維持現狀的國家。這一點亦是和幾個大的民主國家相同的。(註二)(三)蘇聯在一九三四年外長李維諾夫主持之下，加入了國際聯盟把世界革命口號放下不提，換成『和平的共存』(“peaceful co-existence”)與『集體安全』。國際聯盟是英法維持第一大戰後凡爾

塞體系的工具，所以由此看來，蘇聯大半是會和英法等民主國家聯合的。(4)德俄在主義上不相容，德國反對共產主義，俄國反對法西斯主義，所以德俄無合作之可能，德俄既無合作之可能，所以自然的蘇俄會加入民主集團。

一般人只從表面上去看，所以認爲一旦歐洲戰事發生，蘇俄會幫忙英法等民主國家，與法西斯國家對敵。這種看法尤其是從幾個民主國家內盛行，大半是所謂希望支配了思想(“Wishful Thinking”)，生活在愚人的天堂裡，(“Fools Paradise”)。

等到一九三九年八月廿日德國和蘇俄簽訂通商協定，八月廿三日更簽訂了德蘇不侵略協定，使得英美的一般觀察者大爲驚訝。其實，他們的驚訝，正證明他們的幼稚和無識。

德蘇互不侵略協定在一九三九年春天便已開始磋商，不過很秘密，第一次露出來的線索，是在一九三九年八月十六號(德與波蘭關係緊張時)德政府秘書長衛斯可(Weizsäcker)對英國駐德大使韓德生(Henderson)說，他『相信蘇俄不但不會幫助波蘭而且說不定蘇俄甚至要與德國分了波蘭』。(註三)不過當時英國未注意。八月廿三號德蘇互不侵略協定的內容，其重要點是：(一)德蘇彼此互不侵犯，無論是

單獨的或與其他國家聯合的；(二)凡有關兩國共同利益問題，彼此互商；(三)兩國間如有問題發生，須用和平方法解決；(四)協定有效期間爲十年。

八月廿日的德蘇通商條約，規定出德蘇具體的經濟合作，其重要內容爲：(1)在以後二年內，俄國供給德國價值一八〇,〇〇〇,〇〇〇馬克的原料。(2)德國供給俄國價值二〇〇,〇〇〇,〇〇〇馬克的機械和製造品。

爲什麼德蘇會合作呢？自有牠的基本原因存在：(一)在實際政治上，德蘇都是獨裁制，都是全體主義(Totalitarianism)。(二)在經濟上，德國是實行國家統制一切重要農工商業；蘇俄呢，近年頗向右轉，事實上牠的經濟制度也與法西斯的相差不甚多。

(三)在理論上，在德蘇都是所謂國家高於一切，個人的存在是爲了國家的(“Individual for the state”)。不是像民主國家那種在理論上國家的存在是爲了個人。(四)事實上，俄國仍在工業化期間，牠所需要的是技術人員和機器，這是德國可以供給的；德國所需要的食物和原料，這是俄國可以供給的。所以，在這方面，德俄合作，彼此都有益。(五)德俄都是不滿意凡爾賽條約的，這個條約不但對德國是不公平的，而且俄國的土地也被割與他

國不少，例如給與波羅的海各國和波蘭等國的。(六)最後一個原因是德俄都同樣指責『資本主義的帝國主義』(“Capitalist Empire”)。這不但是指着英法，就通美國也在內。並且，德國已知道沒有與英國合作的可能，因爲英法很早已實行帝國主義，海外較好的殖民地多已被他們取去，如與他們合作即等於永久甘受束縛。(註四)

所以，德蘇簽定了一個通商協定和一個互不侵略協定。德國既無後顧之憂，於是在一星期後這次歐戰便開始了。

戰事一開始，不久波蘭便被克服，以後雙方都無大活動，等到一九四〇年春，德軍開始活躍，比利時，盧森堡，荷蘭，法國等相繼陷落，這時全世界更清楚的認識了德國的武力。此後，第二件劃時代的大事，便是一九四〇年九月廿七日的德日義三國聯盟。牠完成了軸心國家對英美的壁壘。

日德義三國聯盟是在柏林簽訂的，這是一個自然的結果，日本和德義都是不滿現狀的，換句話說，就是不滿現在這個分配不公平的世界。(註五)要改造牠，要建立新秩序。

而擴大之。現在我們看看這個極其重要的三國聯盟的內容：這個條約，除序文外，共有六條。在序文內容說明，本條約的目的是促進三國合作，建立歐亞二洲之新秩序，增進歐亞人民之繁榮與幸福。其他國家願合作者，可以加入，藉以達到世界永久之和平。各條文的重要內容如下：

第一條：日本承認德義爲建立歐洲新秩序之領袖。

第二條：德義承認日本爲建立大東亞新秩序之領袖。

第三條：三簽約國中，任何一國如被現時尚未參加歐亞戰事之國家所攻擊，三國彼此互以政治的經濟的和軍事的力量相助。

第四條：爲達到此合作互助目的，三國各委派技術人員會商。

第五條：以上之規定，決不影響三國對蘇俄之關係。

第六條：有效期間十年。

現在我們作個分析的研究。有幾點可注意：(一)這個條約規定日本爲大東亞新秩序的領袖，德義爲歐洲新秩序的領袖，是互相聲援呼應，自有其精神上的作用；(二)所謂大東亞是指什麼呢？大約是除去中日滿以外，連南洋羣島荷屬東印度等一帶都在內，換句話說，就是德義承認並且幫忙日本在此區域內居領袖指導的地位。(三)技術人員會商，換句話說，就是擴大的參謀部人

員(General Staff)會商軍事等合作計劃，這一點很重要，因爲如果只有聯盟而沒有軍事等詳細合作計劃，一旦有事，聯盟是不能實際運用的。現在三國的技術員已先後在柏林，羅馬，東京會

談過三次。(4) 如果有現在歐洲戰事和亞洲戰事以外的國家，也就是現在守中立而未參加任何戰事的國家，如果參加了歐洲戰事，那麼他同時也成爲日本的敵人，如果參加了亞洲戰事，也同樣成爲德義的敵人。總之，無論在以上任何一種情形之下，一個新參戰的國家同時須對日德義三國作戰。(5) 因此，這可說是一個和平的條約，那也就是說，因德日義這種合作力量是極大的，恐怕此種聯盟的規定後，沒有國家敢冒險參戰，因之現有的戰爭不致擴大，所以說這是一個和平的條約，可以阻止他國再加入戰事。(6) 這個條約不適用於俄國，也就是說這個條約不是對俄國的。我們知道大國除俄國外，就只有美國了。再說以日德義三國聯盟條約訂立後，希臘和南斯拉夫也後參加戰事，這個條約的第三條並未引用，日本未對希臘，南斯拉夫宣戰，我們可以說，這一條完全是爲阻止美國參戰。這也不必諱言，日本近衛氏在本年四月十二日已聲明他是對美國的，不過這絕不是挑釁，而是要使美國知道，無論他參加歐洲或亞洲的戰事，他都要在太平洋和大西洋兩面受敵的，這樣他便不會輕易參戰了，他在動作之先，必須慎重考慮。而且美國的宣戰權，由憲法第一條第八節的規定，是在國會手中，這種兩面受敵的戰事，美國國會是不易通過的。

總之，德日義三國聯盟條約，完成了軸心國家密切的軍事政治經濟合作，使美國不敢輕舉妄動。同時德蘇更有互不侵犯協

定。匈牙利，羅馬尼亞，斯洛伐克，保加利亞先後加入三國聯盟，這幾個加入的意義是，他們承認了這個聯盟體系的規定，承認了歐亞的新秩序。——如此看來，世界的大部分已在這個新體系之下了。

### 三

德日義有了聯盟，但這條約不適用於對蘇俄，日德都與蘇俄國界相接，德蘇之間有了互不侵犯協定，那麼日蘇之間呢？

日外相松岡氏本年三月訪歐，歸途中二次停留在莫斯科，在四月十三日簽定了日蘇中立條約，這是第三件有歷史性的事情。這個協定補足了日德義三國聯盟條約的缺陷，增強了軸心國家的陣容，使東亞的和平更進一步。

這個條約序文內說明，本條約的目的在加強日蘇兩國和平與友誼關係，所以簽訂這個中立協定。其各條要點爲：

第一條：日蘇互相維持和平友誼之關係，彼此尊重對方之領土完整與不可侵犯。

第二條：如簽約國中有一國爲其他國家所攻擊，另一國在軍事期間須完全守中立。

第三條：有效期間爲五年。

除此條約外，在四月十三日這天還簽訂了一個宣言。他的內容是(1)蘇俄宣言尊重滿洲國之領土完整與不可侵犯；(2)日本宣言尊重外蒙政府之領土完整與不可侵犯。

大凡一個條約的訂立，都是對簽約國雙方有利利益的，不然不會成功的。那麼我們看看這個條約對雙方有什麼好處呢？我們

先看對於日本的益處：(1)日蘇友誼確定，增進了日本，在東亞和在世界的國際地位，在國際間是朋友越多越好；(2)蘇俄承認日本的領土完整與不可侵犯，承認滿洲國的領土完整與不可侵犯。日本南進政策，可無後顧之憂。(3)日蘇中立，日本對任何國作戰時，蘇俄守中立，日本可有完全的自由(Free Hand)。

在蘇俄方面呢，他從這條約所得的利益有：(1)日本承認蘇俄的領土完整與不可侵犯，承認外蒙政府的領土完整與不可侵犯。(2)蘇俄對他國作戰時日本守中立。

我們綜合的看來，這個條約是對日本利益多，對蘇俄利益少，因爲：(1)日本無侵犯蘇俄之心，所以即使無此條約，蘇俄亦無須顧慮日本的侵犯，反過來呢，日本對蘇俄不能這樣放心，所以這個條約對日本是種種保障，可以不必顧慮蘇俄。(2)日本有南進政策，雖然是一個和平政策，不過只一面希望和平不行，和平是雙方的，說不定南進時遇到什麼磨擦，這時蘇俄的守中立便有用。而蘇俄呢，大約一時尚無與他國衝突的可能，所以日本的中立問題對蘇俄並沒有多大關係。(完)

那麼爲什麼蘇俄簽立這個條約呢？因爲俄國自己知道，俄國的工業，運輸，和軍事，都遠不及德國，我們可以把握的說，俄國政策是不捲入戰爭漩渦，除非德國直接攻打俄國，所以史丹林的政

策是：『俄國和平；世界戰爭』。也就是說，俄國不參加戰事，可是俄國願世界到處打仗，他希望

到最後交戰國無論勝敗，都消耗的軟弱了，蘇俄那時可以漁人得利。所以俄國想，一九二九年八月德蘇協定，使歐洲戰事發生，一九四一年四月的日蘇協定，也許會使太平洋發生戰事吧。這種情形，日本不知道嗎？不，日本完全明白，第一，日本的南進政策，正如近衛氏一再申明，是個和平的，一時不會有戰爭可能，所以在這一點上絕不會上

了俄國的當，日本自有日本的胸中成竹。第二，即使太平洋有了戰事，日本與蘇俄既訂立中立條約，則日本可以全力對付美國。

而且，本年六月十一日日蘇之間又成立了一個通商條約(亦正如德蘇之間有不侵犯協定，可有通商條約)，有效期間爲五年，這更增進了日蘇的關係。這個條約的重要內容爲：(1)彼此以最惠國待遇(Most Favored Nation Treatment)。(2)兩國間之進出口，以能平衡爲原則。

(3)日本每年傳與蘇俄價值三〇〇〇〇〇〇〇〇日元之生絲，蠶繭，機器，樟腦油等貨。(4)蘇俄每年傳與日本價值三〇〇〇〇〇〇〇〇〇日元之煤油，鐵，白金，肥料等貨。(5)這彼此間六千萬日元之貿易，不包括現在已有之貿易數額，現有之貿易額仍繼續如前。

這個通商條約的訂立，更使日俄友誼增進，或者對於正在磋商中之日蘇漁業條約和外蒙與滿洲國劃界問題，都有良好影響。

有人說，日蘇協定對德國不利，這種看法是完全不對的。事實上日蘇協定也是對德有利的。有什麼利益呢？比較的說，德國

是願意太平洋有事，所以，日本沒了後顧之憂，在必要時，就可南進了。如果太平洋有了戰事，(1)可以又多牽制住些英國的海陸空軍，(2)於是使軸心國家在大西洋和地中海的勝利把握更大，(3)假如美國亦捲入戰爭漩渦，那麼美國運往大西洋助英國的力量，便要大爲減少。

### 四

美國在本年三月八號通過『租借法案』(Lend-Lease Bill)，實行大規模的援英。我們分析分析美國援英甚至實際參戰，這種政策是對的嗎？我們可以簡單的

回答說：這種政策完全錯誤。我們先看看美國援英的目的：(一)據說是救民治國，但英國能算真正的民治嗎？一九二八年艾登爲通過一個擴大選舉權的法案，在下議院中演說：『現在英國尚未有民治的政府；我們以前永未曾有過，並且我大膽的說，以後我們也永遠不會有。我們在政治上的一切改革與進步，也不過只是擴大大大少數人統治的基礎。這是英國人自己說自己不是真正的民主制度。』

(二)羅斯福會說，『我們相信，任何一個民族，無論他多麼小，都應有組織國家的權利。』是否這是要恢復一九三九年戰前奧國，捷克，但澤，波蘭，法國，羅馬尼亞等國原有的疆界？並且美國有什麼法子可以使俄國同意恢復一九三九年戰前的波羅地海四國和波蘭的原有疆界？此外，

那麼遠在一九三九年前被征服的國家也在被救之列嗎？如果這些國家都包括在內，那就有非洲，

安南，荷屬東印度，馬來，印度等。我不知道要救這些民族，美國應該去打誰？那只有不斷的永

久戰爭。  
(二)要打倒法西斯獨裁制，要幫助英國打倒德義在歐洲的獨裁，重建民主政治。但我們知道，民主之能運用，全在於人民願意用他，並且有能力運用他。假如德國把整個歐洲整理一下，使他的整個經濟組織合理化，取消了無謂的戰爭，取消了關稅的障礙，使各國工業各發展其所長，以柏林為計畫經濟的中心，以德國的工業力為領導，那麼歐洲人的生活一定可以大為增高

(註五)，使大家皆大歡喜，樂於擁護歐洲的新秩序。一個制度能供給大家以經濟利益，最能吸引大家擁護他。所謂自由平等，不過是一種工具，藉以取得較好生活，但歐洲有許多國家的人民，已由經驗得知，自由平等不能換得安定的經濟生活。所以大家已不重視這些了(註六)。如此看來，英美能強把民主政治加在全歐洲嗎？即使可能，歐洲人願接受，牠能長久嗎？第一次歐戰的「使民主政治安全存在於世界」，到現在又怎樣了？

我們再從軍事上看，美國參戰能勝利嗎？顯然的困難就有許多：(一)德國在這次歐戰中所以致勝之速，大部分在運用合併飛機與坦克車的新戰術，陸空同時前進。法比等國的戰敗，主要是因為在飛機坦克車上遠不如德國。所以，要戰敗德國，非得有更多的坦克車和飛機方可，現在美國在這方面加上英國尚遠不及德國，美國人自己估計(註九)，

再有一年方可與德國相等。

(二)那麼英國能再支持一年嗎？如果現在美國參了戰，按照德日義三國條約第三條，美國須同時在太平洋和大西洋作戰。但如果英國在中途不能支持了，美國的海軍尚為一洋海軍(Ocean navy)，空軍尚遠不及德國一國，這樣，美國能支持這兩面的戰事嗎？

(三)即使英國能支持，美國能製造，在一年或幾年以後與德國武力相平，那麼幾千架甚至使萬架的坦克車，如何運到歐洲去登陸呢？現在的歐洲已完全在德義控制之下，更不用說是在一兩年之後，那時德義的統制更鞏固了。在歐洲大陸上要戰勝，非有比德國更多的飛機和坦克車方可(其他尚不必論)。即使美國有，怎麼運到歐洲登陸呢，如何在德國機械化軍力之下取得根據地呢？請想，英吉利海峽才數十哩，德國到現在尚不輕於登陸進攻英國本部，可知越海進攻之難。那麼美國遠隔重洋，在歐洲又毫無根據地，要運一個大的機械化部隊到歐洲，去打一個以全歐洲為根據地的德義機械化軍力，可能嗎？

所以，美國如果走上參戰的路徑，便是走上錯誤的必然失敗的道路。不但救不了英國，達不到現在所標榜的目的，充其量亦不過是延長現在的戰事，供人類都多受些更甚的痛苦：飢餓，疾病，死亡。或甚至於人類現有的文化都被毀滅為止(註十)。

美國人民大多數是反對參戰的，美國有一個調查民意的組織，在加拉漢(Gallup)領導之下，時常發出成千成萬的信件去，請人民發表意見。最近四月廿日和五月十六日所發表的，都是百分之七十九反對參戰，只有百分之十七主張參加。  
平心靜氣而論，美國現在應該出來主張和平，向各方調停，作真正公平的主張，磋商和平條件。美國務卿赫爾在五月十八號所發表的世界通商五原則，其要點為：各國通商應無差別待遇，世界原料應公開取用等，這都與軸心國家的要求差不多完全相同(註十一)。那麼為什麼美國要參戰呢？是要打倒軸心國家而去實現軸心國家所要求的嗎？

### 五

以上所說，是現在的國際大勢。中國在這種國際大勢中，何處是出路呢？簡單的說，是和平，與日本合作。

中國雖然有悠久的歷史，可是今天的中國事之落後，這是無須諱言的，一個人要建樹自己，須先知道自己；一個國家要建立起來，更必須知道自己，知道自己的長處，更須知道自己的短處。

中國許多人的毛病在自大自誇，不着實際，故意看不見自己的短處。這是要不得的態度。中國今天所需要的，是能看清楚自己的短處，而且承認牠；能知道自己的能力，而重新作起。悲觀無用，自大更有害。要在能真正明白自己，中國現在事之落後，正是由於無自知之明，所以才不能努力。

博。其實地亦不大，物更不博。地的大小是與人口多少相對而言。譬如說十間屋子一個人用可算大，要是一百個人用，仍能算大嗎？中國人口佔全世界五分之一，而積才佔全世界的廿分之一。而積與人口相比，不但不能稱作地大，而且是小。至於物博呢，中國的土地有一半以上每年雨量不足十吋，換句話說，就是不適於耕種(註十二)，號稱農業國，可是每年海關報告，總有成千萬元的食品進口。  
中國目前問題，是如何得到安全(Security)和增進一般人的生活(Standard of Living)。要有安全，須先有和平，戰事一日延長，一日無安全，而且痛苦必然日甚一日。要增進人民的生活，非有物質建設不可，例如建設工業，改進農業，調整貿易等。要作到這些事業，中國自己的能力够嗎？當然不够，在財力和人力及方面都不够。現在是個很快的世界，是個很快的時代，不容中國慢之用百八十年自力更生，所以中國是非借外力不可。

與日本合作，是可以同時解決這兩個問題的，即和平與建設。中日兩國相距最近，做朋友是自然的；背道而馳，是違反自然的，違反自然是一定要失敗的。中日之應合作正如歐洲德法之應合作(註十三)，是自然的必然的，不然，不永會有和平與安全。  
本年一月廿日中日條約簽訂。本文九條，附有議定書五條，這個條約的要點有：(一)兩國互相尊重其主權及領土。(二)在政治經濟文化等方面，實行互相關睦政策。(三)互相廢除有礙兩國友好之措施。  
這個條約是中日合作新時代的開端，好好努力作去，是走上中日共存共榮的途徑。  
(註一)參看M.Parnalee著" Bolshevism, Fascism and the Liberal-Democratic State"  
(註二)參看Harper著" The Government of the Soviet Union" 第十一章" 蘇聯與世界"  
(註三)參看 Henderson著" The Failure of A Mission"  
(註四)參看 V.M. Deane著" Why Europe went to war"  
(註五)參看 Neuraht著" Modern Man in the Making" 第四章" 世界上之國家"  
(註六)參看本年四月二十日的紐約時報(New York Times)載，W.H Chamberlain的文章。  
(註七)參看一九四〇年十一月號美國"國際協和" (International Conciliation)雜誌。  
(註八)參看 Drucker著" The End of Economic Man" 第三章" 民衆的失望"  
(註九)參看本年四月二十日紐約時報社論。  
(註十)日松岡氏、美議員費曼(Fish)、芝加哥大學校長柯察氏(Chutkins)以及許多學者都有此種論法。  
(註十一)參看本年五月十八日紐約每日新聞社論。  
(註十二)參看 Back 著" 中國土地之利用" Grand Utilization in China" R.C. Cressey著" China's Geographic Foundations"  
(註十三)參看巴黎大學教授 H.Li-Chenberger 著" The Third Reich" 第九章" 一個法國人眼裡的納粹德國"。



# 歐美侵略中國之外交史略

吳 克 峻

- 一、前言
- 二、鴉片戰役與南京條約
- 三、英法聯軍之役與各國迫訂條約
- 四、中法戰役與列國強迫租借地
- 五、美國倡門戶開放政策
- 六、義和團與八國聯軍戰役
- 七、英國侵犯西藏之概述
- 八、俄國侵略外蒙之概論
- 九、結論

吳克峻：國立北平大學法學士，東京帝國大學法學部大學院畢業（專攻國際法外交史），歷任外交部駐巴黎公使館秘書，駐日公使館秘書，駐德公使館秘書，駐法公使館秘書，駐美公使館秘書，駐英公使館秘書，駐蘇公使館秘書，駐日公使館秘書，駐德公使館秘書，駐法公使館秘書，駐美公使館秘書，駐英公使館秘書，駐蘇公使館秘書。

## 一、前 言

近百年來因歐美帝國主義者常恃砲艦政策之壓迫，使四千年來獨立尊嚴之老大國家，變成爲現今次殖民地之地位，乃國際帝國主義者賜與中國之恩惠，已爲不可掩

之事實。而歐美各國侵略中國，實以中英南京條約爲起端。中國在鴉片戰爭之前，雖常與外國有所往來，但多係宗教之傳道與一般通商關係，且所訂之各條約尙屬平等，未損及主權。

惟鴉片戰爭之後，有英法聯軍進攻，入國攻入北京及帝俄軍隊單獨佔滿洲等等，均爲西方帝國主義者，以軍事侵略中國最顯著之例證。每次侵略之結果，即締結喪權辱國之條約，中國除割讓領土，賠償鉅額賠款之外，尙給予許多特殊權利。所謂特殊權利者，即各國在華劃定租界，租借地，公使館區域，勢力範圍與享受片面之最惠國條款，片面的協定關稅，內河航行權，工業製造權，鐵路建築權及探礦權。甚至在國內各地辦許多教會學校及宣傳機關，以麻醉中國有志青年，且其他類此喪失主權之例，亦不勝枚舉。

言之，近百年來支配中國之舊秩序，是歐美帝國主義者，在中國所實施之霸道政策。尤其是藉不平等條約爲護符，及以武力爲背景之優越觀念來壓迫與蹂躪中國國民，固不待言。茲將敘述之範圍，乃根據外交史實，檢討一百年來歐美各國之對

華侵略政策，況現下友邦日本正在協助中國致力於國家復興工作，與推進建設東亞新秩序途中，對於過去列強侵華之種種面目，更值得吾人加以認識與猛省之必要。

## 二、鴉片戰役與南京條約

### 條約

#### (一)英國東漸與銷售鴉片

近代西方列強之中，與中國發生重要交通關係，當首推英國。最初代表英人與中國通商爲東印度公司，該公司自獨占印度各口岸商業之後，復在廣州設立東印度公司分館與中國人互市。從此中英間之通商日趨繁盛，來粵英商人漸增，交涉亦日見複雜。蓋英人多不守地方法律，作惡多端，民間因痛恨洋人行動，一時排外心理無可壓制，使華洋惡感愈益惡烈。是時英政府爲謀自己商業利益計，屢次派遣使節來華，向清廷懇求直接互派使臣，交涉一切事務，並要求開放中國通商口岸，以謀貿易之發展。惟清廷不明世界大勢，仍恃自大習氣，視英國爲化外蠻夷，非以平等國家待遇，使英方每次提出外交交涉，輒

於失敗。然英國始終並不因此而灰心，尤鑑於鴉片銷售於中國激增，爲謀在遠東獨占的貿易計，對中國提出交涉更爲關心。英人輸入鴉片於中國，係始於明朝。自從英國在印度創立東印度公司以來，其勢力漸侵入中國，即將印度出產之大宗鴉片，不斷運銷於中國，至清代其輸入數量驟然增加，由一八一六年起至一八三八年之間（即嘉慶二十一年起至道光十六年止），由三千二百十箱增至二萬七千餘箱，其流毒不但已普遍於中國，且每年輸出國外，達銀數千萬兩之多，令人驚駭，實足以弱國害民。

#### (二)清政府禁煙與英國交涉

林則徐黃爵滋等鑑及此，乃疏請嚴禁，各省將軍督撫亦相應贊成，清廷准奏，於一八三八年（道光十八年）十一月乃命林則徐爲欽差大臣赴廣東查辦，是時最緊急之任務，除根絕害國之毒物外，取締英人不法行爲之買賣，與整飭海陸軍備，修築沿海防務，作爲交涉後盾。林氏於翌年正月抵廣東，先與粵督鄧廷楨申煙禁，頒禁煙專條，以一年六個月爲期限，吸煙罪至絞，販煙罪至斬。一面商於英，命外商停止銷煙，並限三日內盡交出所有存土。英商不允，則徐派吏卒包圍，又將英國領事義律（Captain Elliot）扣留，英商恐始交出其藏土二萬零二百八十三箱，全數悉焚毀於虎門，後來將義律逐出澳門，並停止供給其新蔬等，予以抵制。

一八四〇年（道光二十年）五月，英政府加委義律爲海軍統帥，以實行其急進的砲艦政策。同時英海軍統帥伯麥（Barnet）亦率大隊軍艦三十餘隻，士卒一萬五千人，大舉自四十餘，運至澳門準備進攻廣東。蓋自則徐與英領外交涉決裂以後，中英兩國情勢日趨嚴重，清廷調任則徐爲兩廣總督，因知不免於戰，乃積極整飾軍備，其防範頗爲堅固嚴密，故使來攻之英艦

不但無隙可入，且被我國戰艦擊敗逃去。

### (三)中英戰爭與南京條約

英國洞悉對中國非用武力，不易發展其商業，故當時英政府為力求保全其固有利益計，意欲以砲艦政策威服我國。但英海軍先在廣東海岸失敗後，則改變戰略，率艦北犯，分攻各省，惟浙江定海向無備，遂於一八四〇年(道光二十年)六月首遭英軍陷落，寧波防地，繼亦被圍，自是浙東實受重大之威脅。英國優勢，更分艦北進直犯津沽，其聲勢益感浩大，中國全局因之動搖，清廷大恐，八月義律率軍抵津，向直隸總督提出強硬之要求六款，強迫清廷承認，其要點如次：

- (一)賠償煙價；
- (二)開放廣州、福州、廈門、定海、上海五處為商埠；
- (三)賠償軍費；
- (四)國際交涉行平等形式；
- (五)不得因秘密商情，累及無辜英商；
- (六)盡裁洋商洋費。

林則徐雖始終盡忠於國家，尤以查辦煙禁最為出力，不料於是年八月奉旨革職，乃命琦善繼之。琦善十月赴廣東就任，彼因在弱無能，為表示乞和誠意計，先盡撤以前戰備，釋放英國俘虜，並贖償焚燬煙價。義律貪心未足，竟見琦善庸弱可欺，復提出強硬各款：(一)割讓香港；(二)償軍費六百萬元。琦善不敢諾，英國乘其不備，十二月陷虎門外大角沙角二砲臺，琦善驚駭，即奏請而允之。清廷大怒，再任祁項為兩廣總督，以艦軍建琦善入京，一面派大兵赴廣東備戰，英政府聞此消息，更派印度英軍先進攻虎門，清廷屢敗，不得已屈服於英帝國主義武力壓迫之下，而與英議和，遂派耆英、伊里布、牛鑑為全權大臣往英艦談判休戰，於一八四二年八月二十九日始訂立南京條約計十三條，其要點如次：

- (一)中國賠償英國軍費與其他損失計二百萬元，分四年交清，其軍隊俟第一年賠款交清，即行撤退。惟舟山(即定海)鼓浪嶼二處俟償金全清，五港開放之後，始行撤退軍隊；
- (二)將香港全島，永遠割讓與英國；
- (三)開放廣州、福州、廈門、寧波、上海、五處為通商口岸，准英政府派領事居住准准英商及其家屬自由來往；
- (四)在五處通商口岸內，英商貨物出口進口稅均應秉公議定，以便按例交納，又英貨按例納稅後，准由中國商人販運內地各處所過稅關，不得加重稅例；
- (五)以後兩國往來公文，概用平等形式；
- (六)清廷允許恩赦幫助英國反抗清廷之華人。

以上所述，係中國第一次簽訂喪權辱國之條約，片面關稅協定亦於此露其端。翌年五月該約由兩國政府批准，清廷遂命廣東將軍耆英與英國全權公使在香港換約。嗣後耆英繼在澳門與英人續訂補遺條約，規定互市章程凡十七條，作為南京條約之附錄，即所謂虎門條約是也。該約除規定稅則細目之外，外人在華之領事裁判權與獲得片面的最惠國待遇，亦如是開始。

### (四)該約之影響

蓋南京條約本完全由英使璞鼎查(Sir H. Pottinger)所擬案者，故除割地賠款開埠通商諸要求之外，對於禁煙鴉片一節，毫無提及，實無視清廷禁煙進口之命令，且當時中國全權大臣，亦竟忘鴉片戰爭之所由，始終處於英國之威武，不敢將禁煙問題置一詞，任英人割地開埠之不足，復以鉅額賠款，如斯喪權辱國，莫此為甚。

鴉片戰爭一役，乃列強對中國侵略之開端，南京條約之成立，使中國外交史上之一大轉捩。歐美各國又相繼效尤，紛紛派

員來華，強迫我國訂立不平等條約，於是各帝國主義者之勢力侵入中國領土，從此開演，以後中國之國際地位，即發生急劇之變化，且大有直下不止之勢。

按鴉片戰爭發生之起因，係由於英人不顧中國法令，不斷私自輸入鴉片入境，甚至將鴉片匿藏於英國領館，經我方官憲予以嚴軍之查辦，英國竟無視國際道義，恃強蠻之海軍壓迫中國，固不待言。又鴉片戰爭我國失敗之最大原因，乃中國數千年閉關自守之傳統思想，深入人心，以天朝大邦自居，視外人如夷狄，且當時廷臣太關於世界情勢，未具外交眼光，忠賢不能用，奸宄不能除，平日自驕，而武備不修，遇事苟安，而速求和議，使四千年來獨立之尊嚴，殆為喪失，遺下我國外交史上之奇恥大辱，此誠為中英鴉片戰爭之結果也。

## 三、英法聯軍之役與各國迫訂條約

### (一)南京條約成立後之情勢

一八四二年(道光二十二年)之中英南京條約，實為中國與外國締結不平等條約之第一鑿。翌年繼訂虎門五口通商章程，即英人在我國五口通商口岸，得自由出入從事貿易，並獲取領事裁判權與片面的最惠國待遇。嗣後北美合眾國、法蘭西、義大利、瑞典、比利時、荷蘭、普魯士、西班牙、葡萄牙諸國，均乘機派領事或公使至廣東，要求援英例與中國締結修好通商條約，是時清廷因有所顧忌，遂於一八四四年(道光二十四年)，先後與美國訂立望廈條約(即中美五口通商章程)，與法國訂立黃浦條約(即中法五口通商章程)。該兩約與中英南京條約大體相同，但有利益均霑之規定。同年亦與義國訂立五口通商章程，一八四七年(道光二十七年)又與瑞典簽訂五口通商章程此種喪權辱國之不平等

條約，不但在數量上增加，即在範圍方面，亦愈擴大。迨至一八四八年(道光二十八年)英美兩國分別在上海劃定租界，此為外人在華劃定租界之起端。翌年法國亦在上海劃定法租界，其後各國遂先後援例在各通商口岸，紛紛要求劃定租界。

### (二)亞羅號事件

自中國五口商埠開放，任外人自由貿易後，福州、廈門、寧波、上海四處，均屬相安。惟廣州一處因紳民恨前英人之暴慢無禮，仇英之氣焰非常激烈，乃舉辦團練，誓拒英人入城。當時英人因恐妨礙其商務，遂與兩廣總督徐廣縉會訂申禁入城之約，至一八五六年(咸豐六年)，香港英總督寶林(Sir J. Bowring)與廣東英領事巴爾禮(H. S. Parkes)，對華均懷積極主義，雖屢向兩廣總督葉名琛爭入城之約，但未獲如願，因此積怨日深。是年九月有中國商船亞羅(Arow)號者，為私商所乘，揭載英旗，由廈門駛赴廣東途中，被中國水師探悉係中國奸商假托英籍以自護，即入其船捕獲華籍船員十三名入城，事為巴爾禮所聞，遂執南京條約為詞(據道光二十三年五月十五日所訂之南京增補條約第九款載：『不法華民之逃匿香港或英船者，華官復照會英國官吏移取』之規定)，責備捕華船員不當，侮辱英旗為無禮，乃提出嚴重之抗議，要求葉名琛釋放還十三名，並具狀謝罪。而名琛置之不理，亦不加防備，適其時有一法教士在廣州遇害，一八五七年英遂聯法軍攻陷廣州，英軍入城囊括督署財貨並潘庫銀二十萬兩，且擄葉名琛及文武官多人，幽禁於艦內。

### (三)中英法天津條約

廣州已陷，英法兩軍猶以未足，於翌年二月復率大隊軍艦北上進攻，清廷聞大沽砲臺被陷，大懼，急於議和，乃命大學士桂良、吏部尚書花沙納為議和全權大臣，

赴天津與英使議和。一八五八年(咸豐八年)分別訂立中英、中法天津條約及續約。其內容要點如次：

- (一)雙方均得派遣使臣；
- (二)耶穌教、天主教徒之安分者，中國官不得苛待禁阻，並准教士入內地傳教；
- (三)加開牛莊、登州(後改爲煙臺)、臺灣、瓊州、潮州、淡水、江寧、鎮江、九江、漢口爲通商口岸；
- (四)英國得賠款四百萬兩，法國得賠款二百萬兩；
- (五)外人犯罪，歸本國領事裁判，兩國人民互訟案，由中外會同審辦；
- (六)准教士在各省租賃房地，建造房屋；
- (七)優待關稅率(允許英法進口貨物納子口稅二分五釐，即可通行全國，不復另納地稅)；
- (八)最惠國條款之規定；
- (九)允許在長江流域自由貿易。

該兩約中所制定之新稅率律，實使中國關稅自主權完全喪失，由此洋貨充斥中國市場，土貨日被剝削，國家經濟命脈斷送殆盡矣。旋文增開鎮江、九江、漢口，數要邑爲通商口岸，竟將長江內河視爲萬國公海之列，任各國商船，兵艦自由出入，洵爲我國內河航業失敗之最大原因。

### (四)中美中俄天津條約

中美天津條約，係成立於是年六月十八日。中國除允許美國以內河航行權外，復要求得派遣兵艦游戈停泊及駐屯軍隊，遂創立此後門戶大開之惡例。此約訂立後，俄國乘我國內有太平天國之亂，外有英法聯軍之禍，忽增兵龍江，威脅中國，於一八五八年(咸豐八年)五月訂立中俄愛璦條約，割黑龍江北岸爲俄領地，自烏蘇里江以東海岸之地，作爲中俄共管，未久俄國乘清廷派欽差大臣桂良至天津，與英法等公使訂立天津和約時，俄國公使布希青，亦隨英法艦隊入津援英之例，於是年五月

十三日，與桂良簽訂中俄天津條約計十二條，其要點爲：

- (一)烏蘇里江以東之地爲俄領；
- (二)准俄國在上海、寧波、福州、廈門、廣州、臺灣、瓊州七處通商，以後他國在沿海增添口岸者，准俄國一律照辦；
- (三)准俄國設領；
- (四)准予自由傳教；
- (五)日後中國如有優待他國通商等事，俄國亦一律享受；
- (六)享受領事裁判權。

### (五)英法聯軍再犯北京

一八六〇年(咸豐十年)英法聯軍再犯北京，清帝出走熱河，留守奕訢大恐，避不出面，俄公使伊納提夫(General Ignatiev)乘機調停與聯軍議和，結果中國容納英法兩國之要求，遂簽訂北京條約，其要點爲：

- (一)賠償兩國軍費各八百萬兩；
- (二)增開天津爲通商口岸；
- (三)中國政府割九龍司地方爲英國領地；
- (四)准法國教師在各省租賃田地，自由建造。

### (六)增訂中俄北京條約與其後

是年俄國因斡旋有功，乃向中國要求增訂北京條約十五條，前次簽訂愛璦條約，已喪失黑龍江以北之地二百餘萬方里。此次北京條約，又失烏蘇里江以東之地九十餘萬方里。俄人不費一彈，不損一兵，徒憑威脅，於兩年間竟攫取中國許多領土，可見俄帝國主義者，乘間實行其積極的侵略，其侵略手腕，蓋與英法之砲艦政策無異也。俄國自得烏蘇里江以東之地，即劃爲東海濱者，並竭力經營大彼得帝國灣內之海參威港，作爲俄國太平洋艦隊之根據地，從此東侵野心，益有所憑而漸熾矣。

中國自從鴉片戰爭失敗，迄至英法聯軍一役，軍事方面連戰連敗，國勢危弱，

已暴露無餘。究其原因，清廷執政者，昏愚不諳國勢情形，只知苟安，不事整飭國進，遂引起各國之輕視，與增加其侵略之動機。則每次戰敗，與外國訂立一次條約，即國體多喪失一次，甚至其他毫無關係之國家，亦先後要求與中國訂立條約。我國不知分別應付，與之訂立以平等條約，竟依照英、法、美、俄，先與中國所訂條約之原則，與之訂約，當時政府之無外交常識，可云極矣。

### (七)中英煙台條約

自中英天津條約簽訂之後，英國極力擴充中國內地之商權，其貿易額逐漸增大。嗣後英人更欲從烟台進窺中國內地，一八七四年(同治十三年)英國派遺測量隊至雲南測量商路。雲南民衆大憤，將其隊員一人殺死，此所謂瑪加理事件(Marjary Case)也。北京英公使開之，乃提出嚴酷之要求，清廷拒絕，英使憤甚，退走煙臺，表示決裂，此時清廷已捕縛民衆十餘名，悉處死刑，並革職地方官吏以謝英。而英使竟不知滿足，命英國東洋艦隊進窺直隸灣，清廷恐釀成大變，立刻派李鴻章爲全權代表，至煙臺與英使談判，結果仍舊容納英使之要求。於一八七六年(光緒二年)訂立煙臺條約，其要點如次：

- (一)中國償銀二千萬兩，爲被害人員家屬卹款；
- (二)中國派遣大員，前往英國謝罪；
- (三)開宜昌、蕪湖、溫州、北海、重慶等處爲通商口岸，並在大通、安慶、湖口、武穴、陸溪口、沙市各處，准輪船停泊，但上下客商貨物，由民船起卸。

由上述觀之，區區一賭負之被殺，英國乃藉口，以武力威迫，使中國受如斯重大之損失，誠爲無所罕見。

### (八)中俄伊犁條約

光緒初年，俄國以國亂事爲理由，出

大兵侵入伊犁，意圖久佔，經我國迭次交涉，頗生波折，直至一八八一年(光緒七年)始訂立中俄交還伊犁條約，其要點爲：

- (一)俄國允將一八七一年(同治十年)所佔領之伊犁地方，交還中國；
- (二)中國賠償俄國在伊犁所費之軍政費九百萬盧布；
- (三)准許俄國在蒙古各處及各盟貿易，照舊不納稅，並准在伊犁、塔城、喀什噶爾、烏魯木齊，及關外天山南北兩路各城貿易，暫不納稅，俟將來商務興旺，由兩國議定稅則，再將免稅之例廢除。

## 四、中法戰役與列國

### 強迫租借地

#### (一)法國侵犯安南

自英法聯軍之役以後，法國對華侵略政策，益趨露骨。尤其對於中國之藩屬安南，具有併吞之意。先於一八六二年(同治元年)強迫安南締結西貢條約，割讓邊和、定祥、嘉定三州，及康道爾島於法，並償法、西聯軍兵費二千萬法郎。一八七四年(同治十三年)又締結第二次西貢條約，將安南全部作爲其保護國，下交趾六州之地，悉割讓於法國。中國對於法國此種舉動，自屬不能承認，但當時中國正受各國之壓迫，乃未與法國交涉，其後中國派兵至安南保護，遂於一八八四年(光緒十年)發生中法戰爭，結果於翌年六月九日，簽訂中法和約共十條，始告解決，該約之要點爲：

- (1)中國承認安南爲法國保護國；
- (2)中國標榜開以上，諒山以北二處，開爲通商口岸；
- (3)法商貨物進出雲南、廣西邊界，照海關稅則核減納稅；
- (4)中國於西南各省建築鐵道時，須雇用法國工程師。

(二)英國併吞緬甸

緬甸在元代爲中國領土，明代緬甸獨立。至清乾隆時代，受中國冊封，而爲藩屬之一。英國見法國併吞安南成功，即致力於併吞緬甸之工作。其時適我國因疲於中法戰爭之後，對於緬甸實無兼顧之餘力。英國遂以迅雷不及掩耳手段，併吞緬甸。朝野對之譁然，將士已無再戰之勇氣，清廷亦格外謹慎，不敢輕啓釁端，中國除承認外，別無他策。於是一八八六年（光緒十二年）六月二十三日，兩國全權代表會商於北京，遂訂立條約如下：

- (1) 英國仍承認緬甸照例十年遣使進貢一次，但使節限於緬甸種族；
- (2) 中國承認英國對於緬甸，有最高主權；
- (3) 緬甸，緬甸界，由兩國派員會同勘定，邊境通商事宜，另立專約協定。

又一八九四年根據該約第三項，始與英國締結通商，緬甸界及通商條約二十四條於倫敦，從此中國喪失在緬甸之宗主權。英國即以緬甸全部，編爲英領印度之一部，緬甸遂亡。我國在西南之各藩屬，不但均拱手送人，且華南粵、桂、滇、川各省之利權，亦逐漸被英法蹂躪矣。

(三)中俄密約內容

是年因朝鮮宗主權問題，引起中日戰爭，我方戰敗，遂訂立馬關條約。其時俄國以日本欲割取遼東半島，認爲有礙其侵滿計劃。李鴻章在日本議訂該約時，曾與俄公使加西利私約，『倘俄國能干涉日本，中國當予俄以某項報酬，俄國爲要樹立侵略中國之根本政策，於是聯合法，德兩國干涉日本，日本不得已遂將遼東半島還與我國，俄國對於中國，原不懷好意，日後竟因李鴻章之私約，而向中國索取報酬。一八九六年六月俄皇尼古拉第二行加冕禮時，清廷即派李鴻章前往參加典禮。俄方乘此機會，與李鴻章訂立中，俄密約

六條於俄京莫斯科。茲將其要點述之如左：

- (1) 日本如侵佔中國，俄國，或朝鮮，兩國共同對付之，海陸軍隊能調遣者，盡行派出軍火糧食，盡力接濟；
- (2) 中俄協力禦敵，非經兩國公允，一國不得獨立和議；
- (3) 如遇戰爭緊急時，中國海口准俄艦自由駛入；
- (4) 爲將來轉運俄兵糧餉，以及便於運輸軍火糧食起見，准俄國接造吉，黑兩省之鐵路，達海參崴；
- (5) 俄國於平常無事時，亦得於接造之鐵路運輸兵糧；
- (6) 此約照批准施行之日算起，以十五年爲限。

從此約觀之，當時我國則想利用俄以制日爲目標，然俄國表面上雖協助中國，但其實俄方之目的，乃藉該約以伸張勢力於中國，尤其在滿獲得軍事行動及築造鐵路權利，對於侵奪中國主權殊甚。

(四)德國強租膠州灣

德國毅然加入俄法兩國，干涉日本之動機，則其另有作用。蓋德國爲歐洲列強之後起國家，當英，法，俄三國之步步肆其帝國主義的侵略於中國時，德國尚未與焉。然德國自十九世紀後半期以來，其工商業已蒸蒸日上，對於世界大市場之中國，寧有不想染指之理。自中國與俄國締結中俄密約之後，各國便利利用此弱點，遂以中國利益爲角逐場。一八九七年（光緒二十三年）十月，山東曹州府鉅野縣人民，因爲反對耶穌教徒，將德國教士兩名殺死。德國聞之，以爲機會來到不可失，即派遣艦隊駛入膠州灣，十月二十日佔領膠州城，翌日由駐北京德公使海寧，向清廷提出嚴重之要求，經双方之談判，遂於翌年二月十四日，與德訂立中德膠澳租借條約，其要點如次：

- (1) 將膠州灣及其兩岸之地，租與德國，期限爲九十九年；
  - (2) 允許德國以膠濟鐵路經營權；
  - (3) 將沿膠路附近左右各三十里內之礦山權，讓與德國；
  - (4) 以後山東省開辦何項事業，須用外資，外料，或聘外人，德國有優先承辦之權。
- 租借地之在中國，實以此爲創例，而事實上膠州灣周圍，海面及膠內島嶼，遂不啻爲德國之領土，山東全省從此無形中，亦悉劃入德國之勢力範圍矣。
- (五) 俄國租借旅順大連
- 德國佔據膠州灣後，俄國以實踐中俄密約，防禦他國侵犯滿洲爲辭，而派兵艦侵據旅順，大連灣二港，繼又藉口德佔膠州灣，向清廷要求租借旅順，大連及築造自哈爾濱至旅順之鐵路權。中國因在俄強迫之下，不得已於一八九八年三月十五日簽訂旅順大連灣租借條約九條，其大要如次：
- (1) 中國將旅順口，大連灣二處，及其附近一帶之地，以二十五年爲期限，租借與俄國，但期滿後，得由兩國會商，酌量續借；
  - (2) 旅順口作爲俄國海軍港，祇准中俄兩國船舶出入，大連灣開爲商港，各國船舶皆得出入；
  - (3) 俄國自備經費於大連旅順，建築砲臺營寨，中國軍隊不准在界內駐紮；
  - (4) 自哈爾濱至旅順之鐵道，與牛莊沿海濱至鴨綠江之鐵道，由俄國築造。
- 此約成立未幾，又於聖彼得堡締結大租借續約，劃定金州爲租借區域，於其北劃自遼東西蓋平河口至大孤山港以南之土地，爲其勢力範圍，且規定中國人民無使用海岸線之權，越二年，更於勘定租界地境時，將租借地附近水面島嶼，均歸俄享用劃租借地外之廟到羣島，亦爲其勢力範圍。於是三國干涉還遼之遼南，仍爲俄國所霸佔，俄國積年謀據遼東不凍良港，完全達到其目的。同時東三省之廣大區域，亦皆入其囊括矣。翌年八月，俄政府將遼東半島租借地改爲關東省，設總督統治，而以旅順爲首府，俄國在此短期間竟視租借地爲其領土，由此可知，俄人對遼東半島有霸佔之野心，固不待言矣。

(六)英國之新要求與租借威海衛

德國之強佔膠州灣，與俄國之西伯利亞鐵路突然佔據旅順，英國視之，認爲將有威脅長江之勢力。故英國則堅執最惠國條款及利益均霑之原則，命令駐華公使瑪德納特，於一八九八年（光緒二十四年）向清政府提出下列之要求：

- (1) 長江沿岸各省土地，不得租借或割讓與他國；
- (2) 開放內河；
- (3) 中國總稅務司，永久雇用英人；
- (4) 二年後開長沙爲通商口岸。

清廷此時已被列國強迫劃定勢力範圍之際，對於英國之要求各款，乃不得已完全承認，及俄之旅大租借條約成立，於是英國援均勢之例，威逼中國租借威海衛與英，其目的欲以此牽制俄國。當時中國對於英之態度，實爲敢怒而不敢言，只以吞聲忍氣，遂於是年七月一日，命奕劻與英公使訂立威海衛租借條約，該約要點如下：

- (1) 威海衛灣內之水面全部，灣內劉公島及諸島嶼，與沿海濱岸連內地十哩（合中國里約三十里）之地，爲租借區域；
- (2) 以俄租旅順之二十五年爲期限；
- (3) 租借地歸英國管轄，但防於不妨礙租借地之軍備，中國官員可在城，各司其事，灣內水面，中國兵船仍可使用。
- (4) 格林維基東徑一百二十一度四十分以東之海岸（即膠州灣以東至榮成角之北海岸），及附近爲中立地，歸中國管轄。但英國得於城內擇地戍兵卒，築砲

憲為一切防護與適用諸事務(如修道路、設醫院諸事)又區內除中英兩國兵外、不許他國兵進內。

### (七)英國租借九龍

約成未幾，法國要求租借廣州灣，並約不許割讓粵、桂、滇三省與他國，英國認爲其在華南之勢力，恐將被法國蹂躪，且足以危害香港，遂向清廷要求租借九龍(除已割讓之九龍司外)全部，清廷最初雖予以拒絕，但英使則以租借威海衛之故技，設詞要挾曰：『中國能拒法不租廣州灣，則英亦不租九龍』云云。但是時法租借廣州灣已成，勢難撤回。是年清廷不得已與英國訂立九龍租借條約，其租借期限爲九十九年。因此英國在中國之勢力，北與俄均衡，南與法均衡，至長江一帶之勢力，仍於獨掌握於英國手中，其所得權益，遠勝於法俄諸國，自是遠東角逐場中，遂推英爲盟主矣。

### (八)法國新要求與租借

#### 廣州灣

法國自併吞安南後，對於雲南之經營，已不遺餘力，並有積極窺視兩廣之計劃，乃於一八九七年(光緒二十三年)向清廷提出左列要求：

- (1) 海南島不割讓與他國；
- (2) 延長龍州鐵路，開採兩廣，雲南礦山，修築滇越間通商鐵路。

此兩條要求，經清廷完全承認。翌年(光緒二十四年)正月間中國與英國訂長江流域不割讓於他國之約，二月德租借膠澳，三月俄強租旅大，又日本亦與中國互換「不割讓福建」之協文。法人見此情形乃不甘袖手，認爲機會到來，乃以保均勢爲口實，再向清廷提出四項之要求：

- (一) 廣東，廣西，雲南三省不割讓與他國；
- (二) 自東京至雲南之鐵路，由法國築造；

- (三) 租借廣州灣九十九年
- (四) 郵政事務由總務司(向爲英人)分派人，用法人承辦。

一二兩項中國均予承認，惟第四項因英人之反對不能成立。至第三項則以期限及區域問題雙方爭執意見，乃未能解決。翌年忽爾東遂溪縣地方有法國士官二名及教士一名被暴徒殺害，法國遂乘機派艦隊占領廣州灣，強迫租借，清廷已讓步，於一八九九年(光緒二十五年)十月十四日締結廣州灣租借條約，其要點如次：

- (一) 陸地自遂溪縣所屬通明港，沿官道北至志滿墟東北轉至赤坎東東進調神島北部復東至吳川縣所屬兩砲臺後面之間水面自吳川縣之海口外三海里(中國十里)之水面起，沿海西進至南通明港口外三海里之間，又東海島嶼嶺島全部皆爲租借區域；
- (二) 租借期限爲九十九年；
- (三) 期限內，法國得爲軍事上設備，又得於人民得發布法令；
- (四) 赤坎至安鋪之間，法國得設鐵道電線。

依據上述，則中國不但已將廣州灣租與法國，且允許廣東，廣西，雲南三省不割讓與他國，此乃法國在中國西南劃定勢力範圍之經過也。按廣州灣形勢極佳，法國所以欲租借此地者，乃謀蓋固其侵略華南數省之根據地，並以抗衡香港，而保持對英均勢之局面。

## 五、美國倡門戶開放

### 政策

在此兩年之間，俄，德，英，法四國紛紛向我國強迫劃定勢力範圍，大有瓜分中國之勢，因此，中國之國際地位，一落千丈。是時美國係一工商業發達之國家，製造業尤爲進步。況美國自合併爪哇，佔領菲律賓以來，其勢力已由大西洋進展於太平洋，向來稱爲門羅主義國家之美國，已

易爲帝國主義者，故對東亞，尤其對於中國謀商業之進展，更爲關心。自從西方各國在華各劃定勢力範圍以後，美國鑑於此等割據狀態，大爲不滿，將使美國人無從在華投資之機會，美國已爲一後起之資本主義國家，頗欲在華企圖其工商業之發展，故對於列強瓜分中國之形勢，深感阻礙其對華貿易，遂乘機以調和列強競爭爲名目，美國國務卿海約翰(John Hay)於一八九九年(光緒二十五年)九月六日，向與遠東問題有密切關係之英，俄，法，德，日，義，六國宣言關於中國門戶開放，其主旨如次：

『合衆國政府爲欲除去各國將來衝突諸原因，謀各國工商業同等之利益，希望對於中國要求勢力範圍與利益範圍之諸國，承認左列之三項條件』：

- (1) 各國對於中國所獲得之利益範圍，或租借地區域，或別項既得之權利，互不相干涉；
- (2) 各國範圍內之各港，無論對於何國人港商品，皆遵守中國現行海關稅率賦課，(自由港不在此例)，其賦課關稅，概歸中國征收；
- (3) 各國範圍內之各港，對於他國入港船舶，不課高於本國貨物之運費。

美國此種門戶開放之宣言，一面則爲牽制列強對華露骨之利權侵略，而力主適用均等待遇主義，一面討好於中國，藉謀己國對華貿易之伸張，實一舉兩得之策略也。英國政府接到此項提議後，因鑑於其在華商業，較其餘列強爲重要，不願此廣大之市場，爲各國所分割割斷，且中國海關向由英人操縱，爲保守固有低率之關稅稅則，以維持英國在華雄厚勢力計，故英國首先答覆贊成。其餘各國，亦先後覆牒於美國，贊成美政府之門戶開放政策。美國國務卿海約翰，遂於一九〇〇年(光緒二十六年)以『各國一致贊成美國之提議，本問題已確定』之旨，正式通知各國

政府。自是中國被列強瓜分之局勢，爲之一變，而以安生息於各國均勢之下，則列強之對華，亦放棄其單獨競爭之利已行動，改爲列強協調政策，因此列強在中國領土內，皆得有同等機會投資與開採資源之權。

惟從事實上觀察之，美國在列強中係新進之國家，國內擁有世界上最豐富之資源，且近代工商業均異常發達，對外則冀謀經濟上之發展，尤其對於尚未開發資源，與擁有絕大市場之中國，美政府乃極注重遠東之貿易，與投資事業，故美國藉『開放中國門戶』之名目，爲推廣遠東之商業利權。

## 六、義和團與八國聯軍戰役

### 軍戰役

#### (一)義和團排外事件

自從列國在華劃定勢力範圍，爭奪利權以來，中國之國威掃地，人民因痛恨各國之武力壓迫，遂發生仇外之心，兼之當時天主教徒在中國內地，往往作惡無端，橫行無忌，尤時引起極大之反感。至一九〇〇年有白蓮教之支派義和團者，因痛恨國事之日非，與外患之日亟，乃乘時起於山東，標『扶清滅洋』之口號，號召海內，政府又助之，其氣焰更爲激烈，遂發生殺害外人，其法固愚，其愛國救民之心，實足欽佩。爰將其起義時，發出沈痛之宣言節錄之如次：

『……外人假借傳教之名，擄取我土地與人民衣食之資料，毀壞我聖哲之教訓，毒我以鴉片，導我以淫樂，自道光以來，掠地勒款，吞嚙我子弟，使我國債累如山，焚燒宮殿，兼併藩邦，佔上海，強據膠州灣，現更欲瓜分中國……』

#### (二)八國辛丑條約

外人目睹義和團排外行動之蔓延，有不



可遏制之勢，大為恐慌。英、美、法、德，日、俄、荷，義各國為剿滅義和團，乃聯合聯兵，先攻陷大沽砲臺，繼而犯北京。義和團不能敵，遂於一九〇一年九月七日（光緒二十七年）我國被迫訂城下之盟，此即舉世皆知之辛丑條約（計十二條）也。該約要點如次：

俄	130,371,120兩
德	90,070,515
英	70,578,240
法	50,712,795
美	32,939,065
日	34,793,700
義	26,617,005
奧	4,003,920
荷	782,100
比	8,984,345
其他	212,490
總計	450,364,625兩

(1) 中國向八國道歉。  
(2) 中國賠償各國軍費四萬萬五千兩，以關稅全部作抵，其分配法如下表：

(3) 中國承認拆去大沽砲臺；  
(4) 中國承認各國得派兵駐守黃村，廊坊，楊村，天津，軍糧城，塘沽，蘆臺，唐山，昌黎，灤州，秦皇島，山海關等處，以保北京至海濱無斷絕交通之虞；  
(5) 中國允許劃定北京使館區域，全部由公使管理，不准中國人居住，且各國為保護公使館，得置衛兵於使館區域。此約成立後不但主權喪失殆盡，甚至承認空前未有之領事賠償，人民更增加負擔，影響於中國以後之財政至為重大。是以中國教育，實業以及其他事業，無法振興，且中國國防盡撤，任外兵侵入中國腹地，完全喪失自衛之權，故辛丑條約，實足使我亡國而有餘。

## 七、英國侵犯西藏之概述

### (一) 英國迫訂英藏條約

西藏之疆域甚廣，英國自併吞印度後，早已垂涎於西藏，在藏印之間，有一小國哲孟雄，亦為我國藩屬之一，英國為謀侵

略西藏計，先派兵侵入哲孟雄，藏人憤甚，乃起反抗，派兵入哲孟雄，以企圖驅逐英人之勢力，藏兵不敵敗退，英人遂佔哲孟雄。一八九〇年（光緒十六年）要求我國締約，許之，即派駐藏大臣赴印度加爾各答，與英國總督訂立藏印條約，承認哲孟雄為英之保護國，而以不丹，尼泊爾間之分水嶺，為中英兩國國界。英國已護哲孟雄為其保護國後，對於西藏之經營，更為積極。於一八九三年（光緒十九年）又迫我訂藏印續約，開東亞商埠，准英人設置領事，英商可自由居住。自是英人對藏，常施壓力，藏人在哲孟雄原有游牧權利，反受限制，故藏人排英思想甚烈，並東開埠事，因此停延。

一九〇四年（光緒三十年）日俄戰事發生，英人乘俄之無暇兼顧，急派兵入藏，攻達賴於拉薩，達賴出奔蒙古，英人乃逼西藏副王班禪，訂立英藏條約，其重要內容如次：  
(1) 除亞東外，再開江蘇，噶大克二處為商埠，其辦法如亞東之規定；  
(2) 西藏賠償英國軍費五十萬磅，即合盧布銀七百五十萬元，分七十五年還清；  
(3) 英軍暫屯春丕；  
(4) 西藏將由印度境界至江蘇拉薩之砲臺山寨，以及有妨進道之武備，一律撤去；  
(5) 西藏土地，非英國許可，不得割讓於他國，各種權利，如鐵路，鑛產，財物等，均不得給與他國。

(二) 北京談判改訂英藏條約  
依上約規定，則英冀併吞西藏，已為不可掩之事實，英人則將此約要求我國承認，為清政府拒絕，我國乃提出抗議，英亦悍然不顧。嗣後我方派員至印度加爾各答，與印度總督談判改訂英藏條約，英國竟視我國在西藏之主權，堅持英主張，不稍示讓步，可謂蠻橫至極矣。直至一九〇六年（光緒三十二年）將藏案移至北京談判，由外務部侍郎唐紹儀與英使薩道，(Ernest Satow) 改訂藏英續約計六條，該約要旨如下：

(1) 英允不占併藏境，及不干涉西藏一切政治，中國亦承認不准他國干涉藏境及其政治；  
(2) 光緒三十年之英藏條約第九款內第四項，所聲明之鐵路，道路，電線，鑛產等之各項權利，除中國獨能享受外，不許他國及他國人民享受，惟經與中國商定，英國得自印度境內聯絡三商埠之電線。該約成立後，清政府允代西藏償還英國占領西藏兵費，翌年十二月，駐劄春丕之英軍，遂允撤退。自是西藏之領土主權雖仍屬我，然英在藏所獲得之各種特殊權利，則已不少。當時我對於中央亞細亞，本有其野心，經營西藏，亦其步驟之一，蓋一九〇五年俄敗於日，元氣大傷，且有內亂，故對於西藏之經營，乃無暇兼顧。是於翌年八月廿一日訂立英俄協約，俄人表示放棄西藏之侵略。從此英人在藏之特殊勢力，益加鞏固，但其野心猶以為不足，一再誘藏人獨立，達賴為其所愚，宣統元年竟宣布不受中國之節制，清廷命駐藏大臣趙爾豐，以兵定之，達賴乃奔走印度，託庇於英人保護之下，遂造成後來達賴特英之援助，進犯川邊之原因。

## 八、俄國侵略外蒙經緯

### (一) 帝俄侵略外蒙

俄人之經營西伯利亞鐵道，實作為遠東侵略之工具，則外蒙之危殆，亦不能避免，俄人根據伊犁條約，在蒙古便獲有通商不納稅之權利，數十年來以小利勾結蒙人，蒙人多為所惑。迨至一九〇四年，日俄戰爭發生，俄敗於日，結果在南滿，遼東半島之既得特殊權利全部放棄，讓於日本，俄剩北滿之勢力，亦頗受日本之牽制，俄國遂改變其方針，傾注於蒙古，新置之經營，即由倫克爾經買賣城直達庫倫，開闢大道，通行無阻，使俄蒙之通商日趨發達，外蒙之經濟，交通漸受俄之操縱，一面又利用在西伯利亞之佛教徒，與

外蒙活佛聯絡，結其歡心，以便乘機宰割。一九一〇年（宣統二年）中俄通商條約期滿，應行改訂，清政府亦知俄人在外蒙古之勢力，日漸增大，非我之利，頗思有以挽救其誤，惟俄國非但不接受中國關於條約期滿之交涉，反而向清廷提出要求六項，聲明中國倘不允從，俄即不願國交，將取自由行動，清政府已洞悉俄人之野心，先堅決拒絕，俄國政府即命土耳其斯坦軍進佔伊犁並調遣軍隊逼近外蒙，我國不得已允之。茲將其要求六項述之如左：  
(1) 一八八一年（光緒七年）之條約，及其他條文規定，除在國境五十俄里（即中國里百里）外，俄國政府制定國境之稅率，不受限制，國境彼此五十俄里線內，兩締盟國領土內之物產及手工業品，皆無稅貿易；  
(2) 在中國領土內之俄國臣民，關於行政裁判，歸俄國官憲管轄，若中俄兩國人民之民事訴訟，歸中俄混合裁判所審判。  
(3) 蒙古及天山南北地方，俄國臣民得自由居住，不受禁忌之妨害，且一切商品，皆為無稅貿易；  
(4) 俄國政府，於已設領事館地方之外，更於科布多，哈密，古城三處有設領事之權，此權外之實行，雖應與中國協商，然此等地方兩國人民，屢起訴訟，足見實行，此事不可緩；  
(5) 中國官吏須承認俄國領事對於管區內之權能，關於兩國人民訴訟，不得拒絕俄國領事會審；  
(6) 俄國於伊犁，塔爾巴，哈靈，庫倫，烏里雅蘇臺，喀什噶爾，烏魯木齊，科布多，哈密，古城，張家口等處，有設領事之權，俄國人民對於是等地方，有購置土地建築房屋之權。

### (二) 陰謀外蒙獨立

中國承認上述俄國六項要求後，未久，俄人以我國易欺，竟接濟蒙古軍費，唆使庫倫活佛哲布宗丹陰謀脫離中國，使其

獨立，旋蒙人舉杭達親王爲代表，赴俄簽訂密約，以求其保護，活佛遂於一九一一年（宣統三年）十月二十二日，派華官...

- (2)中國政府須與蒙古訂約，聲明下列三項：甲、中國不得在外蒙駐兵，乙、中國不得在外蒙殖民，丙、蒙人自治，受辦事大臣管轄...

(二)俄蒙條約成立

是時中國革命，方起糾紛，清室正陷於危急之境，無暇與俄交涉。及民國臨時政府成立之初，又因忙於整理內政，將俄要求案擱置不理...

- (3)如蒙古政府，以爲須與中國或別國訂立條約時，無論如何，其所訂之新約，未經一俄國政府允許，不能違背，或變更此協約及專條內各條件。

此約簽訂後，同日復訂俄蒙商務專條約十六條，其要點如左：(1)俄國人民得在所有外蒙古各地，自由居住移動；(2)俄國人民運貨出入，免繳入口稅，自由貿易，各項稅捐，一概豁免...

九、結論

- (3)俄國銀行有在外蒙設立分行之權；(4)俄國有在外蒙設立郵政之權；(5)俄人有在外蒙租地、建造房屋、經商及開墾空地之權；(6)俄人有與外蒙地方官協商，享受關於礦產、森林、漁業及其他事項之權。

中國自與歐美各國訂立不平等條約以來，則各國藉此作爲侵略我國之唯一武器，外人在華所享受之各種特權，乃使中國主權之行使大受限制，於是中國在國際上之地位日趨低落，迨至今日可謂已達極點矣。換言之，積一百年來中外間無數不平等條約，迄今尙未廢除，遂造成現在中國之國際殖民地地位，故總理孫中山先生曾謂：

新聞叢脞

許慎說文解字說：「漢人也。從從從，艸部也。」... 按此說，即謂爲漢人語，亦亦漢人語。... 而謂罪，故其口所以爲人也。」

所以在華佔有莫大之勢力與優越的地位，完全由於藉不平等條約爲護符故也。本篇敘述之範圍，乃根據歷史上之史實，檢討一百年來歐美各國之對華政策，俾讀者瞭然過去中國所受歐美帝國主義者侵略之大概情形耳。惟經此次中日事變發生後，日本對華政策已有莫大之轉變，同時中國方面亦有識人士亦具有深刻之覺悟矣。按照近衛公首倡「建設東亞新秩序」，打破帝國主義者傳統的霸道，重新振興東方固有文明之王道，作爲各國切實謀共存共榮之目標。尤以去年底簽訂之中日基本條約，日本政府更確實表明尊重中國之主權，並且對於爲完成中國獨立必要之治外法權之撤廢以及租界之收回等允爲協助，使中國成爲獨立自由國家，與日本共同負擔偉大責任，以謀東亞永久和平，誠含有莫大之意義也。

# 中日共同的史地觀念

何海鳴

中國與日本，以前在東亞地域上，誰都知道是兩個國家，兩個民族。關於這一點，是因爲根據於最初的民族主義。凡屬於最初期的民族主義的國家，原來結合國家爲一共同團體的一個最基本條件，都只是一民族間共同的血緣意識與觀念。本來，從古代的禱賽時期起，這血緣，不但是一個國家結合的基本條件，並且也是結成一切人類文明社會的出發點。故所以不拘古代的民族或部落社會的共同團體，以至於到了近代型的民族國家，都須有一個悠久的時期，都特別注重這血緣關係的重要性的，而中日兩國也不能例外。

但是，到了近代，一個國家裏的社會條件，是日趨複雜了，再加以世界連帶性的與時代性的文明的進化，一切歷史地理都有許多非常演變，就在沖淡了這一民族間狹隘的血緣關係。如中國自漢唐宋明以來，疆域時有變更，有許多外民族已與原來的漢民族漸之溶合在一起，以擴大爲現在的中華民族。又如日本以皇室爲中心，萬世一系，歷二千六百年如一日，而八敎一宇，一視同仁，亦自承其人民有自南洋來的，有自大陸來的，悉化育爲大和民族。則在今日而言，近代國家，近代民族，如僅之拘泥認定爲只是單純的與狹隘的血緣結

合，卻不見得怎樣爲合理了。

然而除了血緣結合以外，究竟有什麼樣的結合的條件與因素呢？依一般人所知，這最初的血緣結合，自經過許多時期的史地演變進化以後，就早已不那麼簡單狹隘，而另加上了些共同的語言，風俗，文化，宗教，及共同的經濟利害關係。遂由於社會組織的條件的複雜，也影響到國家民族組織的條件，而使之同樣複雜，不可不另找出一高超的思想，以作爲最新的結合的紐帶。

這個新紐帶是什麼？我們在近代，便名之曰目的緣結合。其所謂目的緣者，係指一國家一民族在其全體上文化的經濟的福利與向上，持有一共同的目的，而這個國家都真能把握這個目的揭示出來，以代表全體國民企求此項共同目的上的共同利益，則亦可不必深問原來的狹隘的血緣關係如何，仍可光輝地完成一國家機構形態的存在。近代的國家學研究專家，都肯定國家的統一性，係在其目的的统一性中，而這個目的的统一性，也就是目的緣結合。倘若這個目的緣結合能夠合理的構成起來，一個國家所揭示的目的，確能代表全體國民的利益，並於文化上經濟上的國家政治綱領中，給予全國民現代精神中一個合理的内容，及一切向上的機緣，那就捨去陳舊狹隘的血

緣關係，而只充分表現有目的關係，也仍是能由全體主義以進爲一體主義，集結全國民爲一體，以成爲近代新體制的大國的。

不過時代進化既到了這一步，不但歷來國家民族的狹隘血緣觀念，漸可消除，即初期的狹隘國家觀念，要亦可八紘一宇的再進而爲廣義的擴大。我們知道，由於近代科學的進化，業已幫助縮小了我們這個世界的空間，同時也促進了世界文化的經濟的統一性。目前的文化，雖然還沒有完成世界民族文化的統一，尤其在經濟方面，互相岐視，猶在苦悶，更距離世界統一性尚遠。但有了這一點世界統一性的曙光，我們逐漸與分別的做歸納的工作，但使本來地域相接近，血緣相近似，歷史傳統相類同的各個國家民族，分別就近以集團的方式，擴大集結以爲一個系統的數國家數民族的協同體，在廣義上作爲國與國的聯合，民族與民族的更大的協同，當自有其更大的可能性吧？

似這樣的更大協同體，倒並非是目今才創始的，前幾年，歐洲就有一些國家創爲經濟集團了。這經濟集團，起先好像僅注重於經濟一方面，但由經濟上而尋覓得其協同性與集團性，自仍與其歷史地理上的文化接近有關。到

了最近，由於現在的歐戰，世界新秩序亦在急劇建立之中，日德義三國同盟之所揭櫫的，由德義來建設歐洲新秩序，由日本來領導建立東亞新秩序，美國若能悔悟，也毋妨任其建設美洲新秩序，與蘇俄之另成一集團相同，然後再配合而爲世界新秩序的構成，也無非由於這些區域，在地理上夙有其各個接近集結的協同性，而容易分別集結起本，使世界萬邦可以得所罷了。

在這裏，我們且專談東亞一方面的。中日二國，同爲東亞的國家，在地理上是唇齒相依，在歷史上又是彼此文化相通已久，有同文同種的關係，直可謂血緣亦有些近似。則是在今日共建東亞新秩序以配合於世界新秩序的共同責任上，本只應該彼此親善合作，共同協力，以集結爲東亞協同體，而互相分擔其責任之一肩的。然而在此次大事變中，中日偏之會失和，就是今日亟欲結束事變，實現和平，也還有相當的困難。此無他，在以前是彼此的狹隘血緣觀念從中作祟而已。今日欲恢復親善合作，共同集結爲東亞協同體的燦爛前途而邁進，自仍是需要一箇目的緣的結合。

但我們中日二國目的緣的結合，要究竟從那裏做起才真正結合得起來呢？若依照我的老生常談，卻只是須從建立中日共同的史地觀念而起。本來，就只是該狹隘的血緣結合，與狹隘的國家民族觀念，也還是脫不了原始的關係。在最初的宗族社會上，原也是在狹小的一箇地域上永之共同生活着，繁衍着，並共有其傳統其宗族史，與上古文化史。不

遇到今日是一切進化了，文明的人類，已不能永遠關閉在一箇狹小的地域上，因此地與彼地在自然的地理接近上，人類早已開始了交通，又漸漸而做了些文化上經濟上的溝通與融合，生活方式，文字語言，宗教教化，實業技術，愈趨來往，都一一從自然的史地關係上，更驅使得非常接近，非常類似，則再以這些史地觀念爲基礎，爲根據，我們彼此更孕育出一種高超的思想，以規定出我們彼此還須共同生活，共同保衛，共同企求利益與向上的機緣，而視此爲我們共同的目的，這目的緣結合，便仍在這些共同的史地觀念中而滋育產生成了。

如論原則上的我們中日的目的緣結合，當然須在這裏面的文化與經濟上，先各有其生存的向上的利益與目的，然後共同認爲日本人的利益，亦即是中國人的利益，而中國人的利益，亦即是日本人的利益，在其中如何有無相通？短長相輔？以必須調整出來，使彼此緊密提攜，互相協作，方成爲中日兩國共同的目的，而又共同承認爲中日兩國共同的目的。我以爲，這個階段與程序，總必須細之研究，才能公平訂定得出來的吧？但是，爲了研究這個，只要彼此放開眼光，在彼此史地的關係上去尋求，當也必不甚難。其所認爲較難的，恐怕還是從彼此的史地共同觀念上，信心不專，觀念不一，難於先確立一個中日共同的史地根本觀念吧？

我並非史地學專家，學識有限，原也不敢說我們中日共同的

史地觀念，應該怎樣根本確立起來？但我覺得我們中日的一些史地專家，有許多共同應做的工作，還未着手去做，便應當趕快聯合着去做。

這第一件頂要緊必須先做的，我在這些年倒也並不祇提過一回了，那就是我們中日二國至今還沒有一本正確的標準的世界通史與中日通史或亞洲通史之類。

我往常很奇怪，爲什麼我們東方人讀世界史，都尊崇西洋人的著作，去承認他們西洋人最編狹的世界歷史系統？我直也粗略的考查過，中國編年史，起源於黃帝軒轅氏甲子的紀元，爲西歷紀元前二六九七年，適當於埃及第四朝即金字塔王朝之世，而黃帝以前，尙有三皇與伏羲神農諸帝，雖三皇五帝，其說不一，但分別見於周禮及史記，要可見黃帝前即已文明大著，並不致落後於埃及。何以西洋人寫世界史，祇知從埃及叙起，而將中國的古文明抹殺？如說他們只是編撰西方史，以埃及爲源，我們倒無異議。但武斷而爲世界史的系統，便實在是不正確，我們東方人不能予以承認，應由我們另編一正確的世界史，從中國與埃及，分別叙其源流，以另訂一合理的系統。

不過我之所以如此主張，卻並非專爲誇耀中國的古文明，而祇是尊重我們東方的世界史系統。我們須更知道，中國的古文化，亦即是日本的古文化，合之而爲東方的古文化，中日二國在其歷史上固早有共同不可分的關係了。因此，我們在另訂世界史系統以前，我們更應先編訂一部共

同的中日通史。

中日的交通，或僅始自秦時，但日本皇室已有二千六百年的歷史，建國當在西歷紀元前六百六十年，屬於中國春秋時代周惠王辛酉年，亦即是齊桓公稱霸的時期。又另還有個在中國交通中間作媒介的朝鮮，更遠在周武王時即已有箕子的受封，要不在那著名的樂浪文化古跡中，發掘出更早的中日交通的史料。至於三國以後，晉唐以來，中日交通日繁，又同受佛學的影響，兩國文化的合流，實早已到不可分的境界。故我們今日在文化共同的眼光上，應合編一部最詳備的中日通史，把兩國的地地關係，從頭到尾配合到一塊兒來，以誕生我們兩國國民共同的地地觀念，並亦可作爲另編世界史與亞洲史的準備工作，自較爲更有意義。

其次，我們既由中日通史再談到亞洲史，當然亞洲之東，中，西，各部諸國，也應一律詳細歸納於亞洲的史地系統之中。而西洋人的世界史地觀念，完全只含夫彼西洋人自己的偏狹的主觀的，如適以東亞爲遠東，西亞爲近東，殆完全不合於我們亞洲人自主的見地，自應把這一類積非成是的史地名詞，悉予以徹底更張的矯正。

再還有，我們更不可忘記這亞洲的南洋了。南洋群島的範圍，夙有廣義與狹義二說。我們從廣義上看，這實是我們亞洲的南半球，即澳洲亦應歸併於廣義的南洋領域之內。史地學家也考查過，古昔澳洲原會與澳洲陸地相連，是澳洲原也是我們亞洲人的南洋。如今被白色的英人把持

起來，耕地十有七八不許開闢，每方里人口不過是極少數人，卻反而排斥我們亞洲人不許前去，那是在史地的理論上爲何等的不合理？至於遠在西半球的美國，如今趁火打劫，任意把他的生命線延長到澳洲與荷印，那更是怪夫史地理論的極大笑話！

故所以我們爲確立正確的地地理論計，不但中日應有共同的正確的地地觀念，即全亞洲人亦應同具此觀念，藉以依據爲亞洲民族大聯合建設亞洲新秩序之正確目標。但這項工作的肇始，先宜由東亞的中日二國共同擔負。我主張，中日二國政府，應從速共同組織一中日史地編纂委員會，延攬各方史地學專家，即共同編纂上述此項史地書籍，然後再組一不必完全注重營業的出版公司，將此項書籍，分別譯爲中日二國文字及亞洲各國文字大量出版，以銷行於亞洲各國，俾得以

建樹起全亞洲民族的共同史地觀念。依我想，中日兩國的文化聯合事業，其道多端，現正在一一辦，惟此項確是最切要的服務。至於這個共同的史地觀念確立以後，我們中日二國作目的緣結合的提議前進的前途，便實在是可做的事情太多，而其共同目的也最大了。空洞的建設東亞新秩序的口號，或猶嫌邊際廣泛，而我們實事求是，眼前要務如對於南洋的南進，即可作爲第一個淺顯的目的。我以前也曾倡導過，中日應共同南進，以中國華僑在南洋群島向來人數之多，與潛勢力之大，伴同日本南進，當然彼此都能各得其益。雖說日本南進是祇在夫經濟的，但經濟理由的產生，仍無非基於天然的史地的觀念與因素。而由此觀念以延展下去，當還是歸趨到全亞洲的向上的大聯合，其意義之重大，自比眼前僅拘泥於中日事變的範圍

的，不知超出若干萬倍了！故中日即爲結束事變，以取得悠久和平，與永久親善合作，也最好是先做這一步共同確立史地觀念的工作，俾我們二國民可以藉此矯正過去短視的眼光，以擴大放射到全東亞全南洋全亞洲全世界的問題上去，并因此堅強我們彼此共尊共榮的信念，獲得我們提議邁進，前途的目的正大正多，又何必斤斤計較於眼前事變中的一些小爭小執，而有何不可相諒相讓？等到這些小爭小執，都容易一掃而得到公平合理的解決了，則不但中日二國可以真正永遠親善合作，並還可以垂爲模範，使全南洋全亞洲各民族都爲開風興，以自動踴躍加入於大亞洲協同體的神聖工作。

那麼，最廣大的全亞洲的目的緣結合，自以此以改造世界歷史爲其總目的，當更可佔世界新歷史最光輝之一頁了！

新 叢 書 錄

紙 拜 石

由編者化到畫的說明，才有了方便簡便；因竹木繁難不便，而簡了麻葛；簡而質則質而生產至低，非一般士工之力所能，祇於是乎簡而生。簡者有麻葛法（紙與布），是表示兩種質料的。再新製初製紙文部：「古者以麻葛爲紙，名曰麻葛，故其字從麻。葛者無之，或用葛，至後漢和帝元興元年中常侍蔡倫造紙術作紙。又其字從巾。觀人河間張顛上下古字法，其巾部云：紙，今紙則其字從巾之謂也。」云云爲論。謂改麻葛爲紙，名曰紙。後人以生布作紙，絲麻如麻，各稱紙。以簡或作紙名。這都是依原料之不同而取名的。所謂「麻葛法」一說，是現代人的推測（據開紙的歷史一八三五年英人厚爾編的，到一八六五年美國寶樹的樹皮布納克氏才根據這個原理而實現，其長度分大捲小捲兩種，大捲十碼，小捲十三至十三碼半，薄紙公

司則稱爲十二碼。大捲長六英尺，可印二萬張。距離在百有三千多年的歷史，誰說麻葛的簡便不是英國人發明呢？

再說麻葛法：「古者以麻葛爲紙，名曰麻葛，故其字從麻。葛者無之，或用葛，至後漢和帝元興元年中常侍蔡倫造紙術作紙。又其字從巾。觀人河間張顛上下古字法，其巾部云：紙，今紙則其字從巾之謂也。」云云爲論。謂改麻葛爲紙，名曰紙。後人以生布作紙，絲麻如麻，各稱紙。以簡或作紙名。這都是依原料之不同而取名的。所謂「麻葛法」一說，是現代人的推測（據開紙的歷史一八三五年英人厚爾編的，到一八六五年美國寶樹的樹皮布納克氏才根據這個原理而實現，其長度分大捲小捲兩種，大捲十碼，小捲十三至十三碼半，薄紙公



八·普遍深入民間之木刻年畫

木刻在中國有一種畸形的發展：且能普遍鄉里，深入民間，受到下層階級人士的欣賞，婦孺皆知，現在牠的地位，雖說幾被石印年畫所奪，可是，牠不久以前的歷史，實在不可埋沒。就吾人所知者，最著名者厥為「姑蘇板」又曰「蘇州板」在第五期講話中，已經說過，中國板畫，有金陵一派，由十竹齋箋譜，及瓊翠堂本，其牠有「金陵書肆」發記之各種圖像本，可資證明。蓋以明朝定鼎南京，一切文化當然日見發達於此，直至清初，金陵文化已隨明朝之末落，漸就衰微，江南富庶，却移向蘇州鎮江，嘉慶時代，竟有繼承金陵，凌駕而上之勢。此種「蘇州板」的年畫，在中國人眼中看來，不過是一種短時間的普通玩品，又經長髮賊之亂，江蘇文物，付之一炬，所以現在人們很少有收藏之者。可是：在日本國，却收藏着的很多，這自然是當時供給長崎華僑民，點綴新年所需，而友邦人視之為異國文物，樂於收藏。甚至留心中國藝術者，如黑田源次博士，他收藏的更多，且有附刻「桃花塢張星雲發刻」，「姑蘇桃花塢仁和軒」等字樣（據說蘇州桃花塢，為蘇州城內近北之地，園門內之一區域，為印畫店之淵藪。今雖荒涼不堪，而流風遺韻，故老尚有能道之者。）至於潤門圖，姑蘇萬年橋圖，瓶花圖，迎春圖，得勝封侯等年畫中，詳記日月。黑田源次博士說：此種年畫，不但日本人喜於收藏，西洋各國，亦多收藏之者，他在英，德，法各國，遇到

此種年畫最多，且盡為「蘇州板」其或同有視為異國文物之感興趣也。華北一帶，則津南楊柳青，炒米店等處，亦為發印年畫之區，至此種木刻畫的刻法與印刷，大約刻成很簡單的線條，印成輪廓，付印後，有的純用墨的濃淡來塗抹。有的用彩色塗抹，譬如美人顏面處，必先塗以鉛粉，次以胭脂，眉目處又須用墨細描，據說楊柳青，炒米店地方的婦女，多嫻諳此等技巧，秋收之後，且以代畫店描抹畫面，為婦女入款之大宗。又有人說該地風景頗佳，女人也很美，所以能有這種美的年畫製成，持此以論蘇州，山清水秀，南國出佳人，所出年畫，當更勝一籌了。明末利瑪竇傳道南京，西洋文化浸潤東漸，「蘇州板」亦深受影響，畫面上且有明記仿泰西洋筆法者，如姑蘇萬年橋圖，山塘普濟橋圖，甚至有全摹西洋風景者，如西洋劇場圖，所謂西洋筆法，即國朝院畫錄所云：「海西法善於繪影，刻析分寸以度量，陰陽向背，就影之所著，即設色分濃淡明暗焉。」更有使用西洋顏料者，但不甚顯明。德國的木刻，好像有一個時期，也走過這種同樣的途徑，藍特夫女士，曾「德國木刻過去與現在」一文，場內辰先生譯，中有一段這樣說：「……木刻藝術，乍發生時，所印出之圖畫，流入民間，而傳播較廣者，則為關係宗教，以及民俗兩方面之圖畫，譬如教會聖像，教會祭祀儀式之紀念冊頁，或單張像片，以及做遊戲或賭博用項之紙牌等類事物，不過此項圖畫，用木刻方法之印刷，在當時亦不過僅係粗略輪廓，用以節省勞煩艱苦之筆頭繪

靈工作部份，而其彩色部份，則仍須以色筆親手填塗，此項彩色，在十五世紀之初木刻畫上，為絕不可缺少之成份……」就這一段敘述看來，可見當時德國木刻製法，與中國年畫，完全一般無二，不過所取畫材方面，有些不同，中國年畫的取材，不外以下的幾種，一，假借字音，而寓吉祥意義的，如畫蓮花鯉魚寓意為連年有餘。家雀菊花，寓意為居家歡樂。兒童石榴，寓意為榴開百子。雀，鹿，蜂，猴，寓意為爵祿封侯。雄雞牡丹，寓意為功名富貴。牡丹竹，寓意為富貴平安。百合柿橘，寓意為百事大吉。金魚地塘，寓意為金玉滿堂。諸如此類，不勝枚舉。有充滿發福生財意味者，如搖錢樹，聚寶盆，發財還家，金山銀山，財神門等。有表現滑稽趣味者，如老鼠嫁女，猴搶草帽，九子鬧學，或戲劇中滑稽之一幕。更有含歷史性者，如歷代帝王像，或三國演義，東周列國演義，隋唐演義等連續畫。含因果報應性者，如包公案，施公案，劉公案，以及各種失散團圓的章回小說。含神奇鬼怪性者，如西游記，封神演義，聊齋等事蹟的圖畫。有關於訓世者，如朱子格言，及其他各種格言的圖畫。這種年畫，所佔廣漠的領域，幾乎無處無之，據說當年左宗棠，還將牠介紹到新疆省去，單純犀利，深入民間，實具有偉大的潛伏力。田夫野老，鄉婦村童，在辛辛苦苦一年告終，安排着過新年的時候，一切用品及食品，購辦齊備以後，便悠閒的來買年畫，同時幼男稚女們，在父兄到市鎮去的時候，十有八九，是以買年畫來要求的，雖然說買小幅年畫的小販，常會背負到鄉間來叫賣。於是，用很便宜的代價，家家十張八張的買來，粘在壁上，兒童雀躍般的指點着，欣賞着，老人津津有味的講解着上面的寓意與事蹟，尤其是講到因果報應，忠孝節義的地方，旁邊的人，有時切齒，有時稱快，雖屬低級趣味，而在智識純樸的鄉民，却感到濃厚的趣味，甚或在他們的眼中看來，較之所謂前代名人墨蹟，或五日一水，十日一山，自命清高的畫家的作品，感到興

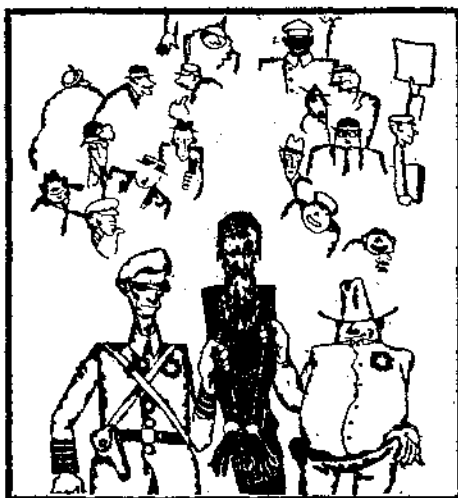
本 刊 第 六 卷 精 裝  
燙 金 合 訂 本 出 版

定價一圓四角，郵費在外（中國，滿洲，朝鮮，南洋六角。日本內地台灣二角）部數無多，限於分配予同封附寄滙票，直接向大阪本社定購者。

趣多多。向來一般版畫，巨大者頗少，而中國木刻年畫中，篇幅巨大者，極為普通，不特清代為然，即明萬曆二十七年刊行之利馬竇萬國全圖，已為驚人之巨幅，又日本黑田源次博士收藏之壽星圖，亦為巨幅板畫。不過吾人欲利用此潛伏勢力，來推行木刻畫，技術方面，取材方面，均有改革一下的必要。木刻年畫的技術，其缺點在喧賓奪主，被鮮艷的色彩，種種的塗抹，木刻本身的藝術，完全埋沒，不能單獨的表現出來，這自然是一般工匠人，只知窺竊開口，不知發揚廣大，而其智識能力，亦殊不能發揚廣大之。木刻年畫的取材，除却一部份稍有裨益於世道人心者，及一部份供人怡性陶情者外，其餘一切荒唐無稽，卑鄙粗俗之畫材，大有改正一下的必要。審慎畫材，改變作風，給民衆一種深切時勢的印象，針砭世俗的警惕，以收輔助教育，發揚民氣的攻效。屏棄色彩充實木刻本身的藝術，而勿失趣味化，使之成為藝術家製成之富有意義的創作木刻畫，勿使之流為工匠人製成的鄙俗不堪的木刻畫，則木刻無形中收來的效果，正不遜於普及的平民教育呢！那才算木刻藝術發達到了極點，而施展着無上的權威。我們知道德意志諸國之所以強盛，木刻畫實與有功，可是：德意志等國的木刻，正因為善於改變作風。年畫式的木刻，在德國不過是短短的一個小時期，就改變了作風，在中國相傳數百年，一直不改，比較之下，真覺慚愧無既了。（未完）



了穿你門：親因原的捕被他家告卒獄上早天一第 ①  
吧上換去拿條繩把快，子繩的穿所們女婦繩時最條一  
L！繩過的穿律一們我上天在門：說答的氣服不他L！



跟他就雖，捕逮所察警地當被便，貌與姿奇於由 ②  
們察警但，地大假說來時暫是，使天個一是他勇說力  
。中獄監的市小那進送他把解分不並



這裝飾未到走他然雖，了放釋被也，律法地當照 ③  
。爽清分十都身他令也，上街的



，習思嘆他，強顏和聲失常到感中獄在兒里由 ④  
的止地大，隨笑的們子孩和認那的烈激望知所他為因  
！裝和為成已都，已知



。活生的門人裕富了到看中市那在 ⑤



打在夢惡且前，夜的快爽不極一了過就在便他 ⑥  
。眠失他使看讓

海外連續  
漫畫介紹

# 天 使 曲 聖 兒 畫 傳

②

木刻畫近來似乎有些重振起來了，無論在何刊物上，新聞紙上都已漸漸的露頭角，這也許是久賦於藝術之富麗的人們，終會感到五光十色的藝術製作究屬於疲乏而平淡無奇了。因之而有人漸漸的重新感到，用單純的線條，和單純的調子，去構成複雜的圖幅，也是必要的了。故而希冀着簡單的新的表現，來代替了繁複的繪畫，不是一樣能夠寄之於情感嗎？而況且「藝術又是何感」的東西呢？即使無論如何的分門別類的表現；而其最終目的不是又是得之於心而達之於物，使客觀的人們也重樣的激起了心靈中的美感，而製出所謂「藝術作品」來，這便是藝術的創造與鑑賞者。

反而對於「藝術底創造」，有誰敢武斷着說：非用筆鬚到布上才算「藝術作品」，怕是有第二者罷！不過用筆來表現的畫面比較着淨罷了，然而藝術的製造在某種情形之下，用刀，用剪，用一切其他的東西都可以製造出藝術作品來，所以藝術不一定是死的，它是有着各色各樣的新奇表現方法與工具，因之用刀子來刻木頭而造成的畫幅便足以爲奇了，這便是所謂木刻的製造。而更有用剪子剪的圖幅，這便是剪影了，故在北京漫畫刊物上有剪子和刀子的藝術，也就是指此兩種而言。所以剪影的藝術隨之刀子的刻木而漸興起了（聽說歐美也很盛興）。這可以參看陳志濃與士心所作的剪影散在中國北方各刊物上。

所以我說藝術非但是一種繪畫；而「木刻」與「剪影」也都是種「藝術」。不過最要條件是離不了感情；而這種感情又必須是美的，所以黑田鵬信先生在藝術概論裡說過：藝術是美感感情之再現，也不是無道理罷！

話又說得遠了，我們還回來講「木刻」。木刻之重振不足爲奇，更是必然的興起，這是無庸再言的，而使我最近不能同意的是余謙先生的立論，他說：「專變以來，經濟的恐慌妨礙了各種事業的發展，唯有木刻蒸蒸日上。（從略）洋書家買了一桶油畫色要價三塊多錢，油畫布每尺五元，一張油畫的價值足可買到十幾塊木板，而每塊木板又可以兩面應用，就能產出二十幾幅不同趣味的木刻畫，這種一對十之比，油畫無形的落後了一些，對於生活費發生問題的愛好者們，便利用木刻而滿足慾望。」（見吾友電報第一卷第四十六期）。我以爲這種立論，有點近於神經過度，要說「木刻」的製造是因爲經濟恐慌而爲繪畫的代用品，這爲免有點自我之見，而不能成爲可靠的發見，一個藝術家或者一位愛好者們若只爲了這點小問題便來走木刻的製作路子，未免有點無稽了，而只憑此種救急法而去創作着「木刻」這未免有點抹殺了它的代價。反而又說「木刻」自事變以來而蒸蒸日上，則更近於荒謬了，這讓我們來個比較：展覽會中的出品與畫報的登載究竟木刻勝過於油

畫啊？還是油畫勝過於木刻？這無庸疑意的「木刻」則還是少見，油畫則還過剩。所以我們不能大膽的來說它蒸蒸日上，只可以說是重振。故我說，研究作木刻的人不一定是因爲經濟恐慌而來作木刻，也不是因爲木刻可以代用於油畫。而是完全由於一種新奇的啓發之所致——正如吃久了山珍海味而會聯想起粗米蔬菜也不無味道的。因之「木刻」漸漸的有些重振了。

致於重振木刻的風氣，也的確是一種好的精神，故我們對於重振木刻倡導人，不能不俯首感謝，爲藝術壇上供獻了新的藝術，不，整理了被人漸漸拋棄的藝術使之重振。前天偶由葛枚樓主轉交一本自滬上寄來的「木刻小報」，爲田川憲着手編輯，這便我已够興奮的了，並且又可見到了「上海板畫協會」的成立，在這裡田川憲先生的提倡木刻的重振的精神，是不能不值得我们所讚佩的，然而他說：日本的木刻美術在世界上的功績，不得不給以較高的評價，而我却又不能明瞭了，故我還是一句話：除了淨世繪而外的日本木刻我真是究屬少見，然而這也許是田川憲

# 有感於木刻重振之拉雜談

張止戈



。顯式的怪張苦國中總社級下了警察觀又他時同



思在穩的心熱便他，平不中與他使，活生種兩這  
帝上但。義正以予帝上求，看告下牌告廣塊一這整  
。城呼謂他到顧不面

## 前情 縮記

由里兒是一位老大最落後的  
天使長，由於無人睬理和自己  
的苦悶，他便去請求上帝允許  
他出外遊歷以廣見聞，既得上帝允許，他便  
抱着快樂的心情決定到地球上去看光，於是  
他就向地球飛去，在和地球距離近的時候，  
恰巧地球轉向他那面正是美國西部，更巧  
的是落在西部一輛快行的火車頭上了，那火  
車在小站停下來時，因爲他奇裝異貌使當地  
人驚奇不解……

先生在發刊辭上所說的那句：「中國人不能知道日本；也就是日本人的不能知道中國……」是一樣的道理。

因之我又想起了矢代幸雄先生在北京國立藝術專科學校的講演，他說：中國沒有藝術了，原因是由於中國人對於藝術不能保留，因而連中國先代的藝術遺物沒有人能夠看見或找到幾々乎々已走向了毀滅的道路，所以要看先人的遺物而都得到日本去看，——因爲至少日本則已保存了這些偉大的先代藝術作品。這話我承認。有一部份理由，而却不能決對成爲定論，因

爲至少矢代先生還不能徹底的看到中國藝術的全部，也還是那一句話：「日本人也還不能完全知道中國。」

致於中日兩國的藝術家應當攜手創造東方新藝術，這問題不僅是日本藝術家所希望的；同時也是中國藝術家所熱望的！但假如藝術是沒有了國際性的話，那我們又何嘗不可以聯合世界各國的藝術家，而創造出世界的新藝術呢？

好了，拉雜的談了半天沒有一個準系統，或者它還可以藉以誌於木刻之重振。

一九四一·五·二十六號

# 談漫畫速寫

穆家麒

速寫(Sketch)在繪畫的基礎技巧上不消說是佔有很重要的位置，尤其漫畫作家更須有這種技法的修養方可達到表現單純化的完善地步。速寫對於一件物體並非以極長的時間來觀察描寫的，而是將人物動物及其他諸物在短促的時間內畫出，就是把對象的瞬間感覺很快的抓到紙上表現出來。但是若不將繪畫的第一步基礎「素描」做到，也不能做出正確的速寫來罷。

我們已然知道速寫在漫畫中特別重要了，因爲他能正確的畫出對象的特徵即漫畫技法中的生命，所以可說是漫畫技法的主要基礎。這種速寫的練習每日盡量多畫，便可在作漫畫之際描寫出必要人物的動作和動物的姿態來，速寫作多了也就成了繪畫記憶上的大財富，任何想像的東西一畫畫——全可自由的描寫出來。尤其在街頭所得到的速寫便可成爲漫畫的作品。

記得現在日本的幽默小說家佐々木邦先生，閒談時他說每當在街頭散步的時候，總帶着一本小日記本，把街頭巷尾中很有趣味的談話隨時記下，把這些日間所得到的材料做爲小說中的有趣味部分，這種小說家的文字就等於繪畫中的速寫。所以漫畫速寫是作漫畫的人們終生所不能忘掉的練習。

關於速寫的使用材料非常簡單，因爲在外面作畫的場合較多，所以至多帶着一個小形的速寫本和一管鉛筆便可以了，有的人喜歡使用毛筆和自來水筆，但是使用鉛筆最爲便利。同時畫着也很容易。雖然有人使毛筆感到容易，使鋼筆的也感到容易，這是各人的自由，不過至低限度必須有速寫本和鉛筆不可。鉛筆的軟硬上，最初可以使用兩個B的，以後漸漸改用3B爲佳。

在前邊曾談到速寫是要畫出物的特色和感覺來，這種特色和感覺，單以巧妙技法來描寫物的外形是不可以的。是在畫外形的時候同時不能不進一步來描寫物的精神與內部的真實性。然而此種對象物因了環境的變化；就是在同一瞬間也沒有同樣的狀態，也不是靜止的，非要用心抓住那種極巧妙的刹那變化不可。所以速寫是依着瞬間的觀察來描寫物的特性，此種敏捷的技術練習，漫畫家決不可忘掉。

作速寫盡力要使筆數少，然而用那少的筆數不能不把對象的特性和感覺描寫出來，總之關於細部要大膽的省略，要毫無限制的來描寫大體。這便是在漫畫上所謂之單純化了。

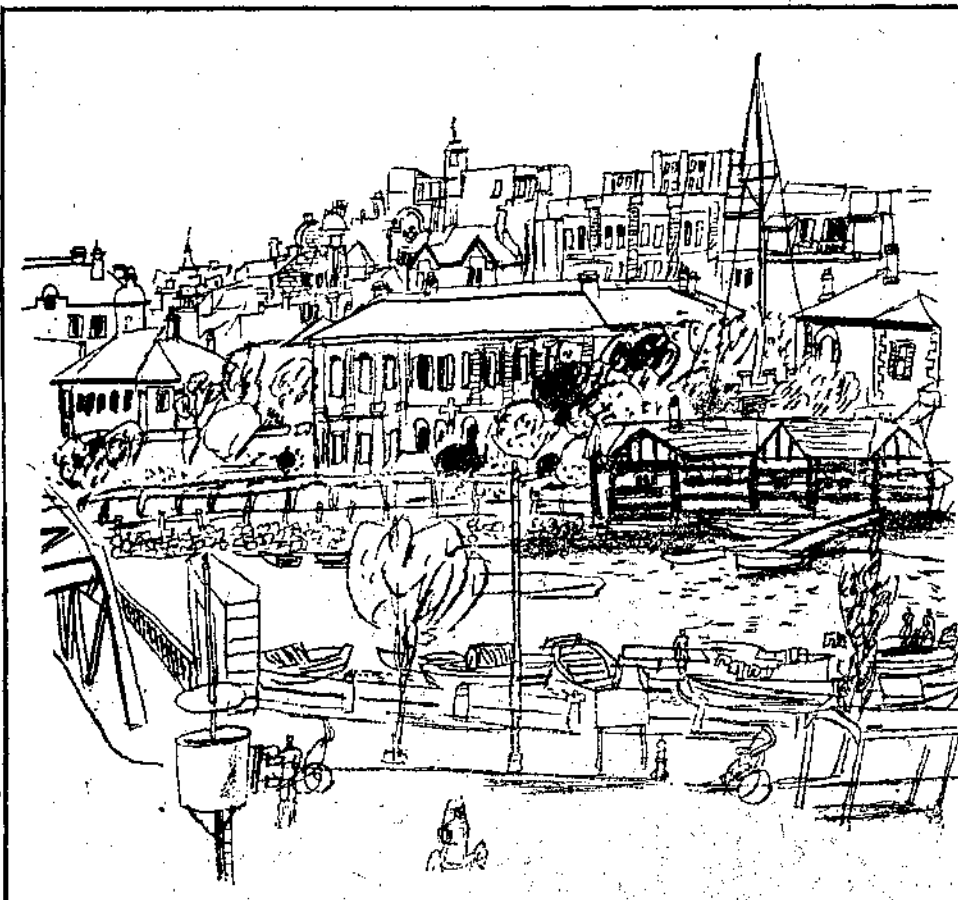
# 世界素描掛照

脇田和現在

少年作

只知道他是現代日本最年輕最銳的畫家們所組織的「新制作派協會」的會員，大概年紀不大，除此之外，身世生活都不大詳知了。

我們從「新制作派協會」說起，這協會的會員們都是從國外回來的年輕人，各人把這協會「新」的作風，雖然在日本國內並不算第一流的作家，但却爲一般的青年人所深愛，那協會中最主力的份子有猪熊壯一郎，內田潔，伊藤正雄，小橋良平，中西利雄等。脇田也是中堅人物，而他的協會受會別那魯(Bonard)二八四九生畫家現已故去的影響極大，色彩非常鮮艷，線條複雜，然其描和他的描繪是稍有些分歧，但趣味更加濃厚，這幅素描是在上海旅行時所畫。







# 實戰的新銳器

## 廿世紀的滑翔機

### 滑翔機的誕生

在天空中自由飛翔的憧憬，這是我們人類自古以來的願望。而且，無論是在繪畫上，或故事里，這個幻想是不斷地描述着的。起初以現實的東西，研究考察的，是意大利人雷歐納達·達溫琪氏。然而，他並不是實際於飛行上成功的人。飛行成功的是在四百年八八四年，一個飛越了一八〇公尺的美國人叫做蒙特哥里爾的。那時，沒有發動機，機體前面裝置一個拉索，藉多數人拉曳的力，而飛上天宮的。原形正與現在滑翔機一樣。一九〇三年美國人羅特兄弟經過努力研究製成了發動機，才真正飛行成功的一可以說對於製造滑翔機發展成爲飛機的。第一次世界大戰以來，飛機的無止境的發展而致今日完善的理想的滑翔機了。想必，既沒有發動機的飛時，就是滑翔機，也是在下部的努力研究。

但是，第一次世界大戰的結果，由於講和條約極度的限制在發動機的飛機製造。因之，歐戰的德國國民的航空熱便轉向無

發動機的滑翔機之製造了。於是，本格的滑翔機，以至產生出現在之新穎而理想的滑翔機來了。

### 滑翔機怎麼樣才能飛行

滑翔機是沒有發動機的飛機。然而，沒有發動機怎麼能飛行呢？而且，怎麼能上升呢？現在，如果將正在飛翔中飛機的發動機立刻停止了，飛機的飛機停止，那麼一定是按照降下角度下降的了。此外，不會有別的現象發生。而正是滑翔機的原理。滑翔機也就是完全應用這個原理飛行的。然而，如果仔細考究怎樣上升便會覺得困難了吧，就在地面上的滑翔機絕對不會有自己上升的道理的。因之便不得不在上升氣流而上升了。然而，上升氣流之利用，怎樣才能順利的滑翔和飛行。這是根本的問題。因爲無論如何不利用上升氣流是不能飛行的。並且沒有發動機的飛機一旦在上空停止便只有墜落下來，這是誰都知道的道理。所

以，滑翔機是有一定降下速度的，它宛如鷗鳥與鷹一般，悠悠地描着飛輪在上升氣流中飛翔的。現在滑翔機的沈下速度（飛翔於上空中途降下的速度比）是一秒間〇·六米——〇·八米。

### 滑翔機之出發法

滑空機之出發法有五種。然而這五種方法是須隨着風向而定的。

#### 1. 橡皮索射出

將橡皮索置於滑翔機之首鉤處，先配設好人員，根據全員的準備完了的報告，指導者放出：拉，走，撒開的號令，此時，開度須左右均等，左右曳行員一同舉力曳拉，曳行力，步幅，體力等，完全保持左右均衡。同時，最重要的便是尊重協同精神。

#### 2. 汽車曳行

利用粗三·五耗，長一〇〇米乃至二〇〇米的航空用複繩鋼索，將其一端置於汽車的後面，起初將索變短，漸次地伸長直到繩體高昇至天空爲止。索在繩尾端懸掛繩體的鋼索。如果，萬一脫離不開，那麼在汽車的那一端也有能解脫的設備。

#### 3. 拖機曳行

在汽車的後輪上裝置轉滑輪，用一千米的曳行索拖滑翔機，另外再裝置一個防備的往外去危險的曳行索。切斷用的副切具。

#### 4. 飛機曳行

飛機曳行，須使用馬力七五

一二〇〇，速度九〇——一〇〇里的輕飛機。曳行索是用三·五耗，長一〇〇米的鋼索，在索的每處插紅色小旗，以爲目標。將滑翔機外方的索，依從飛機與降落地面的方法，向飛機機體的內部卷揚的。因爲在飛機後面有飛輪的滑流，曳行的時候較飛機稍高一點才行。傳說當德國在苦萊塔島作戰時，四五十人乘坐的大型滑翔機，就是滿載軍隊與兵器，連接了五六臺，用三臺的JU 52號型的飛機曳行上空的。

### 5. 摩托艇曳行

用這個方法離開大地，飛翔於空中的滑翔機是非常巧妙地利用着大氣中的上升氣流，讓飛機的。

### 長距離飛行的要領

欲作長距離飛翔，最先必須要具有熱上升氣流，相當廣闊的，充分的發生才行。而且還得清楚地判明寒冷前線，以及到很遠的地方進行的可能性。如不在最好的最準確的狀態下飛行是不行的。因爲熱上升氣流不是部分的



中學生熱心製作的滑翔機

存在。所以，最初須利用斜面上昇氣流，注意熱上昇氣流的積雲而出發上昇。然後，由於滑翔突破其上的上昇氣流與其間之下降氣流，那樣的利用繼續上昇的熱氣流飛翔。

### 滑翔機的解說

#### 1. 滑翔練習機(又名布萊馬利)

於初學者的練習是極安全且容易的。因為強度比較小，所以不用飛行機曳行與曲技滑翔。又因其高度也被限制在三百米以下，

(4) 滑翔練習機的座位是座板與椅背完全活動開放的。

#### 2. 滑翔練習機(又名塞里馬利)

當滑翔練習完了。稍具滑翔技術的便該進一步的用汽車，或捲揚機曳行旋回練習等。所以，座位只用簡單皮子色裏。強度，滑翔比，沈下速度等與滑翔練習機無甚差別。

大學校專門學校學生的滑翔練習，大多是用滑翔練習機的。

#### 3. 滑翔機(又名羅阿拉)

滑翔初步訓練終了，便利用各

特點：

(1) 空氣力學的外形與構造，加以精美合致。盡量使性能敏感的發揮之設計。

(2) 滑翔比二三—三〇，沈下速度每秒〇・七—〇・六米。

(3) 巡航滑翔速度是六五—七五千米時，如以長距離飛行用巡航，滑翔速度能升空八五千米之高度。

### 日本滑翔界的現狀

一九三〇年，日本最初的滑翔



。翔飛空上機滑滑之法行曳機飛

所以很是安全。

中學校的學生，能够很容易地製作出來。又因其結構簡單，供給少年，青年們不少練習是極適合的。

特點：

(1) 計量飛行的速度，減小速度，延長滑翔時間。

(2) 由於管理不良，損耗甚鉅的原因，因之，盡量地使之結構容易修理。

(3) 普通的滑翔比是一〇—一二，沈下速度每秒一・一—一三的設計。

能上昇氣流本格的滑翔了。滑翔機強度較大，使用飛機曳行也可以。

特點：

(1) 能延長時間飛行。某種程度距離的飛行。以及簡單的曲折練習。

(2) 滑翔比一七—一八，沈下速度每秒〇・八米的设计。

#### 4. 高性能滑翔機

在滑翔機中，尚有高性能滑翔機。能供競技用，曲技用以及紀錄飛行用。

機，飛到所擇的上空了。當時飛行的時間僅八秒鐘而已。從此以後，十一年間非常努力，日本的滑翔界漸次進步，直到本年二月河邊忠夫氏在九州福岡，成功了確實十三時間四十一分八秒的滑翔飛行最高紀錄。

現在，各中等學校，專門學校，大學校以及各地的青年團體等，於滑翔機的制作以及飛行技術的練習是非常熱狂盛行的。將滑翔機的練習當做學校的正課學業同樣地重視的學校也很多。

自由飛翔於太空的憧憬，當然

不止於男子，俄從體育所見到的，四五年以來，年青女子也熱心的練習滑翔，能够單獨的在空中滑翔者，已經有很多人了。並且，在日本全國各地的學生以及青年男女等，由大日本飛行協會的支援與指導之下，於各地組織集團，也在不斷地努力進修滑翔練習。

這些學生與少年，青年男女，於每年一度的滑翔大會之際，全國自由參加，以新的進步的團體與苦心練習的滑翔技術，互相競技。這個，於滑翔的進步上說，是非常有意義的。並且，可誇耀的，在這些學生與青年男女之中已經有不少的滑翔成功理想的飛行家了。

### 滑翔機的使命

使航空界發展與進步，努力充實便是目前的急務。然而，這個目的不是在短期間內能成功的。

最先，必須得從少年時代使之親近太空，灌輸其對太空的知識，修練航空技術。近來，常利用航空比賽，增強少年青年親近滑翔機。因為由於操縱法與飛機相似，所以，於飛行士養成預備訓練是非常有益的。製作滑翔機，既便於修理與練習，能够養成飛機整備技術之利。能够增進關於氣象之知識。並能養成協同精神。

所以由以上種種利益，我們可以相信滑翔機的確練習也即是飛機的操縱預備之練習。因之，這是不不能不重視的。現在的日本是，在少年時代，便應重視飛機的制作。由滑翔機

練習逐漸進而為飛行練習。而養成一個理想的飛行家的。這確有組織有紀律的訓練，已經成功許多理想的飛行家了。實在，於不久的將來，日本的航空界一定會有人驚人的發展吧！

滑翔機於軍用上，也是有很重要使命的。四十人或五十人乘坐的大型滑翔機，滿載武裝的軍士，以這樣的大型滑翔機十臺，二十臺，用曳行索連結起來，再用一臺的飛機拉曳之，侵入敵地，在一定的height下再放開。任各滑翔機飛翔空中，因為沒有發動機，故無音響，可以偷偷潛入敵人之要地。過去五月廿日德國佔領者萊島時，就是利用這樣的滑翔機勝的。止於現在之訓練方式所使用的滑翔機，可以說是非尋常理想的了。在今日滑翔機確是近代戰上的新武器。

英國，當德國於英本土上降作戰之際，戰艦等，尖銳起神靈地抵抗，尤其是個個與束手無策空中滑翔機之無言攻擊。所以，去年常々地有這樣的警告：「空中侵入者——軍隊輪流滑翔機，國士防衛軍，應予以特別的注意。」

因之，想到滑翔機攻擊狀態以及滑翔機的性能，是予人以驚怖以上的恐怖。

並且，在和平的時候，利用滑翔機輸送，一定能有極大的貢獻吧！連結滑翔機數臺或數十臺由一臺的飛機曳行，成爲空中列車。運輸大量的貨物，乘坐多數的乘客一定能够收穫最大的效果。相信在中日之間，這樣的空中列車之往來，並不是遠景的將來的事情。

# 德意等八國承認國民政府



猛進着建設世界新秩序的德、意兩國以及羅馬尼亞、斯洛伐克、哥羅提亞、西班牙、匈牙利、保加利亞八國決定承認南京國民政府爲中華民國的正統政府，七月一日通告國民政府正式承認了。國民政府於昨年十一月，日本及滿洲國政府承認之後，現在承認國民政府的國家統共有十個國家了。

德、意軸心國的承認國民政府，即是確認新生中國在日本的支援下爲新東亞的大國家着着發展的嚴然的事實之結果，然而從此國民政府即一躍上了世界的大舞台而確立其國際的地位。這事實就是對於重慶政權最後最有力的痛擊，同時也是軸心國家群抹殺重慶政權意思的表現。以後國民政府的對外性格爲明確樞軸的色彩了。上圖爲中、德、意三國元首：汪精衛氏（中）希特拉氏（左）墨索里尼氏（右）。

# 飛翔的女人們



請升習特上機編前在坐・出飛安將  
 ・員隊飛女少於別點航  
 ・們女少的照規習醫員隊航為2  
 隊年少行飛本日大1 輪現從開器機  
 訓民器機下山長部空滑1部本設大  
 ・員隊女男年少之結  
 ・操機教受之1所前機滑4  
 ・備者之員隊女後美對氏下山受  
 ・員隊女之員隊及中隊滑6





在留宿僅們女男年青是其尤，國全在學國際空航的本日，來年幾近  
 掉，應繼用在那地各是於，動運視翔骨的精飛聲無那作中空天的圖錄  
 。了動運翔骨的步伐一第識知空航近接這層疊比，看那  
 的行舉，場空滑湖年少行飛本日大 在們女少的市販大是片照圖六這  
 己自帶神韻的樂快上原草廣寬在聚家大日期星的那請在，替神空骨

# 便秘為痢疾

祇此一劑可療兩種不同之疾，

溯本追源，病原的共通療法，

便秘和痢疾是兩種正相反的疾病，在對症療法的立場看來，以同一的藥劑來治療這兩種疾病是絕對不合理的，然而自黑菲菌製劑「若素」出世後，完全打破這例來的觀念，「若素」對於這兩種完全不同的疾病都可以發揮牠的效能，牠能恢復便秘和痢疾共同病因的腸機能衰弱，所以也可以把牠叫做病原治療劑，「若素」與從來之瀉藥作用不同，牠的治療目的是在不調整便通，依本劑的特色細胞原形質賦活作用，恢復衰弱的腸管機能，活潑弛緩的蠕動，牠不但沒有任何副作用或刺戟作用，且兼有旺盛消化吸收，增進營養的效果。

「若素」的對於痢疾如同治療便秘同樣的以細胞原形質賦活作用恢復已衰的腸機能，旺盛本來的生理作用，昂進腸的自身消化力，使腸之內分泌過大為正常，調整過敏的蠕動，由是自然可以得到正常的便通，增進體力，使胃腸逐漸強健了。

總發售處

日本 東京市芝公園 若素本舖營養與育兒之會  
 滿洲 奉天市信濃町十七號 若素製藥株式會社  
 中國 北京東單新開路四五 若素製藥公司



(價 購)

藥	價
二十五日	一元六角
八十三日	五元
三十日	一元六角
九十日	五元

# 胃腸營養 若素

本刊學生  
徵文發表

# 我們的大學校

2

## 南京國立中央大學

費 致 全

戰爭開始以後，中國的文化無形中遭了厄運，消沈得無影無踪了。自從和平運動逐漸開始地開展，國民政府在汪先生領導之下，也就在去年遷都南京，奠定了建國的基礎。這種新的氣象，慢地使新中國向復興的路上走去，目前中國是在困苦艱難之中奮鬥，復興的工作既重且繁，什麼都等待着革新，建設，然而最重要的當前急務，還是中國文化的再建與復興。我們知道一國的文化靈魂，都可在一國的大學校裏表露出來，所以大學校負着全國文化的重任，是無從疑義的，尤其是中國的大學校，擔負着發揚東方文化真髓的任務，更不容忽視。

因此，在去年國府還都的不久，應着和平的呼聲，國民政府決計先恢復全國最高學府，——國立中央大學校——七月二十五日，正式任命教育部次長樊仲雲氏接充校長，錢恩宗氏為副校長，現在錢先生已調任安徽省教育廳長，當時擇定校舍在國府路，後來因為該地的校舍太狹窄

了，絕對容納不下這樣複雜綜合的大學校，於是才改定在現在的校舍復校，我們的校舍是在古老南京城的西南角，右邊緊靠清古吳王夫差的「朝天宮」，也就是以前全國聞名，成績卓著的中央政治學校的舊址，風景非常優美，在這幽靜空曠的環境裏，教化着數百莘莘學子，是最適宜也沒有的了。

### 真知力行和樸實真誠的校風

中大是復活了，斷絕三年之久的絃斷歌聲，又能在這裡聽到，誰都覺得愉快欣慰，我們爲了提高文化，改正以前大學教育的錯誤起見，我們的大學和以前的大學稍爲有些不同；以前的大學，十九是好高騖遠，不求實際，大都失之空虛，說得好聽些，是學生估得太高，說得不好些，便是「舍本逐末」，譬如學西洋文學的，儘管讀着「十六世紀英國文人莎士比亞的研究」而對於報章雜誌，反有看不懂的，至於作文談話，自然更加茫然了，我們要

改去這個弊端，所以中大的組織和課程，不盡和其他大學相同，我們處心腳踏實地的做去，遵循着汪先生給我們的校訓，「真知力行」四字做去，使每個同學盡量研究學術，將來可以充實建國的力量，不致陷入以前大學的覆轍，課程方面，基本國文，基本日文，基本英文，歷史等，是各學院的必修課程，他的意義就在補充我們青年未備的知識，造成堅固廣大的學識基礎；體育方面，也很重視，特別設了訓育處，專爲同學造成有紀律的生活，本學期，我們除了軍訓管理之外，更進一步實施軍事訓練，注重精神的養成，不偏於形式的矯作，主要的着眼點，在使每個同學能躬服從團體紀律，信仰真理，并不求崇拜偶像，因爲這樣，這一學期，我們的生活，更是比上學期嚴肅有紀律了。

我們能在這優良進步的規律之下生活，造成了中大獨特的校風，——真知力行和樸實真誠——同學對功課都是有相當的緊張，假使你要看中大學生用功

的情形，那你可以無論什麼時候，在無論什麼地方，都可以看到，自修室裏當然有同學在埋頭苦幹，就是在操場上，在每個空場上，在每個角隅裏，都有同學在那裏靜悄悄地讀書，尤其是清朝，當白晝未乾的晨曦之下，操場上充滿着輕微的啾啾誦讀的聲音，正是在求着「真知」呢。

### 各種活動

我們並不是讀死書，我們不願做書獃子，我們要求科學的真知，不信，且看同學的各種活動：圖書館裏，有着許多知識慾的饑餓者，在那裏發掘各種科學知識，尤其是雜誌閱覽室和閱報室裏，每天都擁擠着許多同學，狼吞虎咽地吸收大量新鮮知識。工場裏，也有着叮叮噹噹的鐵錘聲，混和着軋軋的機輪聲，這是理工學院同學在實地工作，實行手腦並用的學習，他們熱烈的工伴精神，簡直不像學生，而是許多典型的機械工人。那捲起袖子的雙手，表現出純熟的技術，誰見了都要驚嘆佩服。假使陌生人到了這裏，一定要以爲是一片機械工廠呢！

實驗室裡的情形和工場裏不同了，沒有粗大的機輪，也沒有力的表現，大家都默然地，全神貫注着自己的實驗品，輕巧地應用着複雜的儀器，靈活的心思，熱烈的精神，正也和工場裏的同學一樣地充滿着靈氣。同學對於運動也很有興趣，祇要到了下午三四點鐘的光景，就有許多青年在鋪滿着綠茵茵地淺草的操場外，練習運動，稚氣的

笑語聲，隨時可以打入耳鼓，可惜我們的操場太小，不能充分地供給每個同學都有運動的機會，祇這是我們引以爲憾的。永遠微笑的樊校長，爲了提倡普遍運動起見，每學期舉行一次各種球類比賽，以一學院爲一單位，上學期的成績，很是不錯，本學期還正在比賽期中。我們組織了兩個球隊，代表學校向外作戰，一個是足球隊，一向負着長勝軍的榮譽，當南京簡易小足球風行一時的時候，着實出了一些風頭，還有一個是籃球隊，屢次向外挑戰，也從沒有遇到敵手。

今年四月十七日，本校復校紀念日，曾舉行首屆運動會，當時各項運動，演來井井有序，充滿着青春的活力，各運動員，也都各盡能力，各展所長，勝的不驕，敗的也不餒，這富有運動道德的精神，豈是讀死書的學生所能做到？

在課餘的時候，我們組織了一個課外活動委員會，由訓育處領導指示，做各種有益的活動，內容分美術，遊藝，學術，體育四股，美術股曾設書法組，遊藝股，設京劇，話劇，音樂，奕棋四組，學術股設演說，辯論，國文比賽，時事比賽，體育股舉行各種體育比賽，同學參加的十分踴躍。由此看來，同學們處處都過着活動的生活，無論「智育，德育，體育」，都能均勻地發展，或是用種種實地工作，力求能適應社會，這才是準確的教育才，是青年合理的生活。

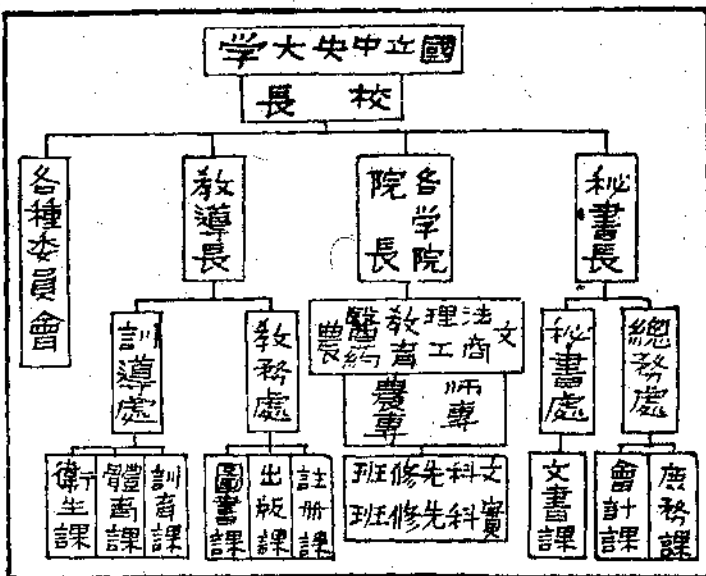
### 學校的組織

去年籌備復校的時候，原定計劃全校分為九個學院，——文學院，法學院，商學院，教育學院，理學院，工學院，農學院，醫學院，藥學院，——在九學院以外，還有兩個專修科，——師範專修科和農業專修科，——和文實兩先修班，這樣大的組織，比較戰前的中央大學還要龐大，但是因為經濟的困難，加上校舍不夠用的緣故，這龐大的組織，自然在實行上要發生困難，所以本學期決定把法學院和商學院合併，改為法商學院，理學院和工學院合併為理工學院，醫學院和藥學院合併為醫藥學院，一共連同文學院，教育學院，農學院，有六個學院，兩個專修科和兩班先修班，沒有變動，除此之外，對於貧寒的和優良的學生還有獎助金，讀書會組織，濟寒學生補助金，工讀生等之辦法。在現在復校伊始的時候，經濟又有限制，各方面固然不能追上以前的中大，可是在今日新中國和平運動大旗之下，已經是很完美的學校了，祇要繼續努力下去，不難達到理想的目的，現在把本校的組織大綱，列表在下面：(見下表)

### 校舍和設施

假使你要知道中大的校舍怎樣，我可告訴你一個大概：在建鄴路的一端，矗立着一座三合土的凱旋門式校門，上面橫寫着紅色的校名，是汪先生給我們寫的，兩旁巍巍的圍牆，更襯出校門的莊嚴偉大，也正象徵着在他的裏面，包藏着博大的文化組織，

當你踏進校門以後首先可以看到一條幽靜挺直的水泥列道，在森森合抱的古木下靜之地躺臥，在正當陽春四月的天氣，兩旁很巧妙布置的花壇上，盛開着各種綺麗的花卉，五色繽紛，綉欄奪目，列道靠左，一道黑色而高大的圍牆，下面開着一個滿月似的洞門，門額上題着「天下為公」



一座龍蟠虎踞的大禮堂，隱之地一塊「真知力行」校訓的匾額，潛居在上面，可是你跑到禮堂前面時，景物就變了，一園經修剪過的冬青，圍着各色嬌豔的花草，正中一株兩個人那麼高的球形女貞樹，冬青圍的兩旁，有滿鋪淺草的綠草地，禮堂前都為辦公室，禮堂內部的面積很大。可以容納幾千人，光線充足，空氣暢通。從禮堂前向左拐彎就是

四字，門裏面，別有洞天，校長辦公室和秘書處設在裏面。在列道右邊，有一條長形建築，就是我們的膳廳，牠的四週佈滿了綠紗和玻璃的及重窗子，使人感覺整齊清潔，從列道一直過去，一枝高入雲表的旗桿，上面飄揚着青天白日滿地紅的鮮明國旗，從這裏可以在陰森的樹蔭，窺現出

藏書室——有三萬餘冊的新舊圖書，藏書量還日漸增加。在大禮堂的東側，有兩座偉大的建築，樓屋是寬敞的，平房是工場。我們的教室，分布在三幢很大的洋樓裏，——「真知堂」，「力行堂」，「丁字樓」——「真知堂」在圖書館後面，「力行堂」

和「丁字樓」分到在圖書館的左右，三幢建築要算真知堂的姿態最為雄偉高大，四根刻有直線紋的大石柱，襯着白色的窗子，充分地表現着西方建築美，「力行堂」的特點，是光線充足，和空氣通暢，鐵框玻璃窗子的面積，占着四週牆壁的三分之二，差不多和玻璃房子一樣，「丁字樓」樓以式樣新奇，巧妙的設計，正能適合科學建築的原理。除了以上幾幢西式建築外，還有一幢四樓大廈，裡面容納了近百個房間，這便是男生宿舍兼自修室，晚上各個寢室裏的電燈光，從一列大地窗子裡透出來，在外面看來，確是一種奇景。

機噠等，購買已經不是容易的一件事，經濟的困難，處處使購置發生困難，尤其儀器一項，在目下雲霧瀰漫的情形下，有錢不能買到貨，也是無法可想的事。

### 紀律的生活

當晨光微熹的時候，時鐘打着六下，一陣陣的起身號音，催着每個同學，從甜夢中驚醒，於是每個寢室裏起了一陣騷擾，大家紛紛起床，起身後，大家又忙着整理內務——鋪褥——把被褥平鋪着，上面再蓋上一條潔白的毯子，我們睡的是雙層木床，睡在上層的同學，整理內務時格外感覺到困難，但是我們不稍苟且，一定要弄到很整齊才歇，有時貪睡的同學，起身略為遲了些，訓育主任李先生，便吹着哨子，每個寢室裏巡查，李先生的勤懇精神，感動上每個同學的心坎，誰都不願遲起了，大家洗過臉後，照例又是一陣喧嘩，有的讀書，有的談笑，直到聽到集合號，於是同學們都集合到操場上了。

這時，金黃色的旭日，慢地已爬上牆梢，照清數百個制服的青年，白銅鈕扣，閃爍有光，看去是有無限朝氣瀾灑着，一陣雄壯激昂的國歌聲，和校歌聲，響徹雲霄，這都是同學們內心的呈露，尤其是校歌，非但聲調諧和，雄偉，意義更為深遠，且聽我們的校歌：

全校的景色，本已不錯，加上建築長實行「學校園林化」的計劃以後，風景更是優美，動人，現在我覺得要算「池塘柳色」的景色最好了，在大禮堂後面，「力行堂」左方，一個小小的圓池，直徑不到四十公尺，四週新栽垂柳，柳絲在春風中婆娑起舞，一簇修竹，點綴在池的西北隅，倒映在晃晃的水波上，一對純白色的鴨子，形影不離地隨波逐浪，正是種種無窮景色，如果是晚上，更有一陣陣的蛙鳴，會催起遊子思鄉的感念。中大的設備，當然免不了簡陋，然而照現在所有的圖書儀器

維襟江而枕海兮，金陵宅其中。涉升皇兮臨脫矣！此實為天府之雄。



雄哉都々兮，文所鐘；宏哉會兮，甲於南東。

千戈水戰，絃誦所崇；百年樹人，鬱々

葱々。廣博易良兮，吳之風。以爲此教

奏禮敬禮禮了，大家肅立行舉手禮，鮮豔耀目的國旗，冉冉地上升，飄揚在微風中，誰見了那抽然生敬，升旗禮後，隨即早操，整齊的動作，優美的姿態，使人見了會敬佩的。

升旗和早操，固然可以表露我們的精神和紀律，而集會和就餐，更能顯出我們的行動，有條不紊。集會之前，一定要先在操場整隊，然後由大中隊長各帶領帶自己的隊伍，以次進禮堂，靜坐聽校長在臺端旁門進場時，軍車教官發立正口令，大家起立，肅肅的儀式便開始了，演說的時候，同學都端坐靜聽，絕對沒有語言談笑的情形。大學生沈著的態度，在這禮堂出來了，散會時，也由軍事教官發立正的口令，靜默主動退出會場。然後同學再進禮堂，沒有一些紊亂的現象。

### 在宿舍裏

一個學校的宿舍裏，每包含着各種奇異的事情，在這裏可以看出一個學校的真實校風，平常大學宿舍裏，是充滿浪漫氣氛的；可是我們的宿舍，並不這樣，一切的佈置，管理，都採取軍隊

化，所以我們確實能到整齊劃一的地步，雖然小小的一個寢室，住滿六位同學，未免有些擁擠，我們還是有秩序地在裏面做功課。——我們沒有另外的自修室——無論什麼時候，可以看到埋首用功的同學，祇有晚飯之後，晚自修之前，宿舍裡才傳出一陣歌聲和樂器聲，直到自修後才發出，於是寂靜無嘩，各自努力功課，二小時之後，又一陣喧擾，十時就寢，大家向黑甜鄉中找尋樂趣。

在星期日，宿舍裏就大不同了，靜悄悄地聽不到一點聲息，同學多到外面遊逛去了。一星期的疲勞，就在這難得的星期日洩散，普通的學生們正沈醉在電影院和舞廳裏，可是我們把這寶貴的光陰，消磨在近郊風景區域，或是登中山樓，仰瞻名勝，或是蕩舟支武湖，欣賞湖光山色，傍晚時，才帶着疲乏的身子回到宿舍裏。

我們的宿舍大廈裡，近百個寢室，分居着全體同學，訓育主任也住在裏面，和我們一同起居，一同生活，我時常想，這宿舍大廈，真好像一個碩大無朋的蜂巢，訓育主任便是蜂王，同學都是蜜蜂，白天群蜂飛出飛進，晚上又一齊飛進蜂巢休息，我們的工作也正和蜜蜂忙碌呢！

### 特約講座和科學

#### 講座

爲了要造成學術風氣和讀書習

慣起見，我們中大過去曾經連續舉行特約講演，頗多請國外學者，作學術演講——日本大學教授佔多數——最著名的如：日本九州帝國大學的今中文歷先生，東北帝國大學的新明正道先生，和京都帝國大學的荒木俊馬先生等，他們都是馳名國際的學者，本國方面，則有工商部長，梅思平先生，教育部長趙正平先生，和宣傳部長林柏生先生等。也先後來校對我們作有價值的演講和訓示，自今年起，更改變辦法，把這種講座擴充範圍，分成兩種，一種叫做「特約講座」，專請知名的學者，作系統的專題講述，在每星期一的週會時舉行，已約妥的有梅思平，陳君慧，林柏生，張素民諸先生，他們一方面是最高的行政長官，一方面又是知名的學者，把他們的學識和經驗，來指示青年，一定有很大的効力的。

除了特約講座外，還有一個通俗科學講座，在每星期六下午舉行，專請國內外知名的學者，作普通科學演講，這個講座，不但我們同學可以參加，同時還歡迎一般社會民衆都來參加，以期普遍地將日常科學常識，發揚到民間，現在已舉行過四次，第一次由上海自然科學研究所，長佐藤博士講「日本專門教育和研究機關的狀況」，第二次是富田軍二博士講「神祕的新觀念」，並加映「淡水水母」與「魚類體色的變化」的電影片，第三次是富山一郎博士演講「長江的魚類」，第四次是連水頌一郎博士講的「中國的長江」，幾次講演，使我們同學得到很多的知識，同時我覺得要

真誠地溝通中日文化，是要從實際上做起，不是空口高談，能夠奏效的，中國科學向來不發達，一向落在各強大國家的後面，有許多事物，在別人已算是普通常識，而我們還覺得是驚奇的一回事，這種科學講座的目的，是想把日本的近代科學知識，輸入中國，做到真正的文化溝通，文化

次序的片斷記載，很是簡略，我想從這短文中或可以見到中大的一般，至少一個約略的輪廓是可以顯露出來的了。

最後，我以學生的地位，向學校有一個希望，同時也稱是本文的結束，我覺得任何人，要使生活不枯燥，必定要使生活藝術化，所以藝術可稱是任何人必修



上 海 中 大 校 門

提攜，一方面，希望我們同學，從此而提起對科學研究的精神，使各地也能趕上世界各先進國家，那時中國才能強盛起來，大亞洲主義才能實現。

### 尾 語

中大是太偉大了，這裏不能作系統的敘述，上面不過是拉雜無

的技藝，如果在無聊的時候，就可以用藝術來消遣，一方面可以陶冶優美的性情，一方面可以免除發生不良的習慣，所以我極希望校方設立藝術選修一科，內分音樂美術兩組，同學可以自己性所近的一組參加，這樣如果辦得好，不但同學得益很多，而學校也可以增加不少生氣的。

# 日本文學指南

以 菊 池 寬 著  
齋 譯

### 三、作家凡庸主義

「要弄藝術——這裡特別是文藝——，人們似乎都說必須有特殊的天分。人們似乎都說：於本性、感覺、或情感，如其沒有特殊的天分，便弄不得文藝。而且警告許多人沒有天分而從事文藝之誤，還談論着因是而發生的凡庸作家的悲哀。但是，果然是這樣嗎？所謂文藝，難道是只有得天獨厚的少數人可以從事的玩藝兒嗎？難道天生一把凡胎俗骨的人，就非袖手傍觀着那少數者的工作，受着若驚地拜讀他們的作品不可嗎？我卻不願意那麼想。而且以為不當如是。

如果僅僅只憑天獨厚的少數者能够享受創作的欣喜，而不得入選的多數者只被容許欣賞那些少數者的作品，那麼我想，藝術之存在於人生的好處，便要喪失其大半了。我想，無論是藝術的本性缺乏到什麼程度的人，或是感覺鈍重如鉛的人，或是情感遲鈍似豚的人，或是一竅不通的人，一切一切都滿可以從事創作。試把創作的欣喜和賞鑑的欣悅兩相比較，則有如蔭影和日黃中。任是怎樣缺少天分的人，也無須乎客氣地只在蔭影下坐著。自己造一句，或作一首短歌，較諸讓任何天才的作品——不妨把哥德，但丁，莎士比亞或近代五花八門的天才統統攔在一起舉出來——，不知道要快活多少呢！那作品，無論人家看來是不三不四，即便是一行也罷，寫出自己個人的東西，不知道有多麼快活呢！較諸走進自己以外的任何天才所作廣大壯麗的藝苑之中，不如自己個人——無論人家看來是怎樣的空疎——作出自己個人

的園地，更快樂多少呢！我，無論怎樣想，也覺得創造較諸享受要快活多啦，有意思多啦。

任何人，凡是自己的作品排成版的時候，不啻同一雜誌上登着任何天才或大家或流行作家的作品，首先拿起來看的，豈不是自己個人的作品嗎？那怕那是一句俳句，是一首短歌，自己所作的東西，總要比任何作品使我們的心跳躍的罷。

與其讓天才或大家的作品，在那裡發見自己，不如以自己為重心——無論那是怎樣地空虛——產生自己個人的作品，不知要「值得」多少呢。

然而可是，卻有人警告說：要創作必須有特殊的天資。有人警告說：天生的凡胎俗骨，只好將就止於享受賞鑑罷！但是，創作究竟是不是需要特殊的天資？

為了主觀地得到創作的欣悅，不須有特殊的天資，那是顯而易見的。天才詩人在構想他的詩的時候，和凡庸詩人在構想他的詩的時候，兩者的心情，於其主觀的部分，想不出有什麼兩樣。芭蕉得了一句時的欣悅，和無名的市井一俳人得了一句時的欣悅，不能認為有什麼距離。何況是以寫作職業的小說家創作時的欣悅，我以寫無名作家的文學青年創作時所感的欣悅，不曉得反要多麼呢，多麼大哩。

我總以為，創作的欣悅，是任何短少天資的人也可以享受的欣悅。然則，為要創作那樣主觀地享受創作的欣悅，同時客觀地又要打動他人似的作品，換句話，為要做一個作家站在文壇上，是不是要有特殊的天資？為了這個，我也不以為必須有特殊的天資。我想，任何凡胎俗骨，也沒有

成不了作家的。

把天才或具有異常的機智，或天才煥發的才子的作品，當作寶貝似的來恭維談論的時代已經過去了。僅由少數的天才或才子壟斷創作權利那種文藝的貴族政治已過去了。現代是天才縱橫描寫其非凡的幻想，同時又容許凡人漫條斯理地描寫其平凡的，然而卻是萬人共有的空想的時代。

異常的感覺或怪異的感情以至離奇的生括之類，在作品的題材上被重視的時代行將過去了。藝術，壓根兒就不妨是平凡人平凡地觀察平凡地生活的記錄。於平凡的讀者，最打動心竅的，難道不是和自己一樣平凡的平凡人的姿態嗎？這說一說「小說不是任何人都可以寫？」便成了問題。不過正如前面所說，此刻現在，一個人要拿住坦坦而謙虛的人，正確地觀察人生，正確地將其表現出來這一點技術，我想尋常的人，只消稍微努力就辦得到。

話雖如此，我並不是叫一切的人都去做作家。我只是要打破所謂文藝的工作乃是種種得天獨厚的少數者的工作這種謬說的。我是想說，享受創作的欣悅可以是一切人的特權的。我是要極力主張，藝術乃是開放給普天之下的人類的工作，原非什麼天才才子啦一類人物的專利的。

### 四、文藝與人生

此刻還有把文藝當作危險物看的人。然而人生，有什麼事物不帶危險性呢？有人說海是危險的，可是在床上，人也照樣會死的。就是在文藝以外的宗教，倫理，教育等一切一切，難道不也若干帶着殺滅人靈魂的危險嗎？哪裡可以單指着文藝說它危險呢！

文藝也有毒害人的，誤入歧途的文藝是不待說的。不過，如果正當地攝取文藝，那麼，文藝便是處世的南針，生活的興奮劑，人生的慰安。

文藝的頭一件好處是在知道人生。在知道人的生活的面目。大凡人當其經營人的生活，再沒有比知悉人生的面目更重要的了。那正如在要到中國旅行的人，首須知道中國的地理歷史，而在開始人生

的旅行以前，閱讀人生指南，把人生的真面目——人生是什麼——充分弄明白，是第一要緊的事。人生是錯過不得的，因為人生不能過兩次。人生的真面目，即便說在文藝出現得最正確也不過其實。為什麼必須知道人生的真實呢？因為人生有許多謊言故也。

人生頗有些給自己方便的謊言。例如就日美問題觀察：美國在歐戰當時口口聲聲大談其正義人道，可是於今對日本卻置正義人道於不顧了。像這種容易知道的國家的謊言立刻就露出原形，可是我們個人的謊言，社會的謊言，以至於教訓的謊言雖然多得可以，一向卻不為人們看出。文藝是把那些謊言一五一十地指給我們看，叫我們知道人生的真面目。

便是選擇那決定一生之幸與不幸的配偶的時候，知道正確的對方也是多麼必要的呵。因為沒有真正瞭解異性，沒有確實弄明白到底真正的戀愛和結婚生活是怎麼一回事，所以要斷送一生的幸福，在結婚生活上發生漏洞。然而在學校，壓根兒就沒有教那種人生的真實。話雖如此，男性又無從研究女性。尤其是女性，她們當接近男性時，有多麼大的危險呵。但是，倘若藉文藝的作品，要知道許多的異性和正當的戀愛以至結婚生活，是怎樣地簡單而且沒有任何危險呵。換句話說，文藝是人生的寶庫，是沒有絲毫危險性的，指示人生真相的指南。

而且文藝，是從靠近神的高處，不折不扣地觀察人世間的，所以也就有一種餘裕足以站在第三者的立場來批判自己。即在痛苦當中，也有一種餘裕可以來觀察，思考自己的痛苦。能够不學牽車馬的那樣一陣兒往前跑，而恒對自己加以客觀的觀察而反省。這也是接近文藝的好處之一。

而且文藝，正如前面也說過的，是一種人間學。人如果互相更加理解，世上就明朗起來。像吵架或情感的衝突之類。多半的時候是起因於彼此不互諒。倘若真實互相理解人家的心情。結果，就再不會有可恨的人，人世無疑地會更加和平，快樂。





次 三 第  
輯 特 刊 本

# 散 文 之 卷

## 縛 夫

果 夫

三月的春漲，把平日光滑的沙灘也泡沒了，黃色混濁的波浪在石壩下洶湧着。

遠處有了白帆的影子。

自蜿蜒的石壩之一端，現出微細的黑點。像蟲多，像曳車馬的馬子，原來是流着汗的縛夫。他離近了。

自桅頂飄下一根豬毛繩，以鞣鞣般的木板套在他的胸前，衣襟鬆開着，黑瘦而有毛的胸膛上汗和了泥在滴，雖然在尖利的晚風中把舵悠然的船主還穿着棉襖。仔細看去，原來那繫在鞣板下的皮已起了血印，紫紅得讓人痛楚。褲子管一隻捲到膝蓋上，一隻則被泥濘沾滿而下垂，後面褲腰扯成五尺長大裂縫，粗糙的皮蒸發着汗氣，有厚繭的赤腳在峻嶒的石壩上邁着沈重的步子，腰快僵到地下了，一陣又陣，呼，呼，發着喘聲，不時回頭望一下那能助風力却也能發生阻力的布帆。

把舵船主吸着「人頂球」在冒着煙的洋鐵爐上用飄白了水，大約在準備晚炊了。一點風沒有，把帆摺下去吧！「縛夫站住擦着頭髮。

「無！——吸人頂球，沒有動。

沈重的步子又繼續了。

那船主不知怎麼的就唱起水手們常唱的小調兒來：

「年年倒有四月廿八，  
娘上廟上去把香插，  
起那邊來了個花大姐，  
頭上戴着花……」

忽然，有一種怪音從船頭發出來，

刷，刷，船身橫過去了，不能動了，——沒有礁石的河也有淺灘的淺灘呢。

再多流幾夫的汗也是枉然，人頂球不吸了，花大姐消滅了，風帆也從滑車上一古腦兒降下來。

船主把舵放下，撐起篙，他也在嘗入出

汗的味道了，可是船還是沒有動，縛夫把焦急的眼色在壩上注視着。

「脫吧，下來推吧；這地方真孫子，他奶的，簡直不……」號牙裂嘴的船主在號令了，好像到什麼時候也忘不了號令似的。

褲腰裂了縫的褲子終於脫下，赤銅色，筋多於肉的身體浸在讓人打冷戰的水裡，他開始推了，那長的豬毛繩和木轆則爽直的擱在船裡。

這原是我們每天晚飯後散步的沙灘，我們常常拾了石片擲向遠方河水中，比賽遠近或起伏次數的多寡，可是今天却竟擋住這樣一隻具有風帆桅杆的大船，且更是有個人為他走而出汗的船！

「你也下來吧，一個人辦不了。」

「無？再試，靠裡推，還得靠裡，——看我的，媽的！」船主的篙抵在壩石上，又藉了縛夫的兩條胳膊，船頭到底順過去了。

縛夫一聲不響地拿起木轆和豬毛繩，又套在胸膛上。

沈重的步子，沈重的影子，沈重的暮靄，

送走這樣一個永久沈重的人。

遠處飄來「起那邊來了一個花大姐，頭上戴着花，還把官粉擦！」的歌聲。

## 江 的 憂 愁

韓 護

從往日，難以想象的，我的魂夢！  
我的魂夢，奇異的繁縷纏繞！  
我身雖在你想像不及的北國的邊地，  
我心，永遠的永遠的，全屬於你。

——葉露其夫

靜止的，雖然也是暫時的「禪樂」。每回都好像失敗了似的。特別在近年來，動念於往事，緬想，頻仍不絕。一年多以前，在江南的故事，清清楚楚又展在意識中了。但這故事的重心，並不是香豔的，榮耀的！——雖然我也有過這樣的經過留在那塊土。

非惟如此，無寧說我所記起的，是那被我當作憂愁而又憂愁的故事。我瘋狂了麼？不啊，我不過是生在憂患之中，接觸的都是現實的正面罷了。

如今我的心正在榮耀着「江」——就是這一篇「江的憂愁」的故事啊。

從杭州回到上海。——是第一次從杭州回到上海。

我是被戰爭的烽火把我從上海逐迫向杭州去的。到杭州不久，跟踪追擊而來的戰爭踏着我的腦袋奔越過去了，我的身子又是處在這邊的勢流的圈線之內，我不能向內地再走，不是不能，一場癘疾使我病倒在杭州的法國醫院。六個月之後，病好了，隔著錢塘江與富春江早已劃分兩個界限。因此，若是計算一下，在這邊的勢力的線圈內跋涉着的回到上海，這是第一次。

是多末春初的陽曆三月，近溫帶的上海，天氣並不十分冷。穿着棉袍走路，也有流汗的時候。我是從山東路的××旅館走出，在寬廣不如南京路而雜亂過之的北京路的邊道，向南走去。這是到上海的第二天的上午，爲着不勝懶懶久別的黄浦江在戰後的情形才匆忙的去探望它。

好像上海到處籠罩着嚴厲的冷風，它是沒有一定方向的，沒有來處的，沒有水繼性的；不論是東南西北向，也不論是什麼時候，這風，會突如其來的一陣撲面而來。我幾次爲着聽見這風，趕快停步，轉過身子，睜上眼睛。縱然如此，那風「呼」的一下從背上滑過去，就感到身子上一冷。風中捲着的沙粒與塵土，已有不少弄髒了臉孔。真够討厭的了。

那時候，彎曲着而又不怎樣廣闊的黄浦江，漲着早潮，潮水不會盈岸，流勢也頗爲緩迂。本應該是一江平靜的水面，被亂

### 漁 船 蓋 苓

在一個晴朗的早晨，和楠踏上那山東漁夫的舢板。  
 小河浴在朝陽裡，十幾隻漁船，都在波光裡蕩漾；牠們一起划開，牠們又一起聚攏。那同時撒下去的大網，正如一面面玲瓏的天幕。水鷗亮着雪白的羽毛在頭頂上飛翔。潮濕的小風，攜帶來陣陣的魚腥。

漁夫拉上來沉重的網，封着，把魚推到狹小的僅存少許水的舢板裡去。有幾隻掉在船板上，跳動，掙扎，爲着恢復他們失去的自由，盡着最大的力氣。

一尾小白魚疲倦的躺在船緣旁，他彷彿已經使盡了最後的力量，再不能動了。太陽映在他的小小的軀體上，發着銀樣的鱗光。我起始悲憫着這些魚兒不幸的遭逢。「把那尾小魚，推到舢板裡去！」我對楠說。

「你憐憫他麼？」  
 「是的。」我望着楠的臉。  
 「那麼，你爲什麼不把他放回水裡去呢？」  
 「真的……」我覺到了自己的呆笨，不好意思的笑了。楠撿起那尾小魚，迅速的扔到水裡去，他便很快的游走了。

「漁人對於被捕的魚，好像一點也不動感情。」我望着那聳立在船頭的山東人這樣說。  
 「他是用魚兒的生命，來延續他自己的生命，爲了自己要活，便顧不了別的——而且，習慣使着他的感覺麻木了。」  
 「……」我不能否認楠的話，於是，我默然了。

河岸上已經聚集了許多魚販，在等候着收買船上的魚。

有一個漁夫高興起來。打着山東腔說：  
 「嘿！魚販子都來了！俺們走到的地方，就變成魚市。」別漁夫報給他一聲粗朗的笑。  
 陽光漸漸的熱起來，漁船攏岸了。和楠跳到岸上後，楠遞給漁夫三毛錢。  
 「打壺酒喝吧！」楠說。  
 錢在他的黑壯的手裡閃着光。他微笑着對楠說了聲：  
 「愛財了！」便放進褲袋裡去。  
 我隨着楠離開嘈雜的魚販們，踏上了那廣闊的草原。

四〇。五月

風吹得滿江動着波紋，起伏的飄着飄着向兩岸掠而去。  
 江之中，白漆色的美國司令艦——那崇高而又壯麗的艦身，還是一年前半以前的樣子，也沉泊在原来的處所。距離艦尾不遠的一隻灰色的兵艦，就是英國的遠東艦隊的旗艦了，它在輪面上和舷上的英國旗幟，還那麼大而明顯。艦上，有白衣白帽的水手在洗擦走廊。  
 黃浦花園東邊那江面上的往日泊着的友邦旗艦，已經不在了。有掛着荷蘭旗的一隻——小艇從江面馳過。  
 蕭條到這樣地步！  
 我站在岸上，手握着鐵的欄杆，憂愁的想。

江上，並不是沒有其他的船隻。有不少的帶蓬的瓜皮小船，曳船，汽艇……在棧橋邊，在岸畔，在浮橋邊，相靠的聯繫着，其數不下千隻以上，那舟楫相接的樣子，與一年半之前比較，並沒有什麼顯然的差別。  
 一年多之前，我也是站在黃浦江岸。那時，正是戰爭初起而激烈的發展着。站在這邊，便能夠看到滬東與閘北一帶的交着的天烟火，有如在暴風雨時候低壓的怒雲一樣瀰漫半天，一到黃昏，便會看到紅了的火焰，像夕陽時候的紅霞那麼寬廣的明耀着。  
 從外白渡橋奔過來的逃難的難民之大隊，真像狂流怒濤似的捲着捲着的過來了。  
 不能計算詳確架數的飛機之群，高々地在天空打着A，B，C的旋，有的墜了似的向下筆直的倒了下來，但到了相當程度又擡起頭轉上去了，那被擊下來的炸彈，在黃浦江裡，在浦東，在岸上，在碼頭，爆發起來，兵兵亂響。  
 從艦艦打上去的高射機關鎗彈，不停的在飛機的四周裂開，白的彈烟，像棉花似的飄在飛機的尾巴之後，漸々的沈沈沈沈着的也就散得不見。  
 黃浦江心，有兩隻被擊沈的曳船沈在江裡，橋樑伸出江面。無論潮水漲得怎樣的高，也不會淹沒它。

那時候，就在這邊一帶，有爲看軍事的形勢的人群在聚集着。幾乎像南市的城隍廟邊到這邊來了。當高射機關鎗斜斜的向這邊射來鎗彈的時候，人群立刻騷亂起來，驚惶的，匆迫的奔逃着，真像天崩地裂了，人們相互的撞着，擠着，擠着。  
 有軌的電車停了。汽車不敢再開到黃浦灘路。工部局的，巡捕房的，裝甲車「突突」，突突」的來了又去。甲冑顯明的法國小兵，嚴肅的守護了愛多利亞路口……但是現在……  
 隔江的浦東如同墓地那樣沈寂。沒有人影，沒有船隻，龐大的櫛比林立的工廠，不論是那一個，烟囪不冒烟，汽笛也不叫喚。機器的響動聲也沒有了。  
 這邊，僅々十幾個小工，無精打采的不言不語在棧橋挑着煤筐來去。高大的巡捕背着手玩着警棍，沒有可當作目的物的東西，因而他是散開的從我身後走了過去。  
 看浦東，浦東，開北的天空，沒有烟火了。百老匯大廈後邊的天色是一抹碧藍。

有白雲，想入非非的想。  
 我的心分外的寂寞。我走到黃浦花園的門前那塊豎立着的標牌，還是寫着：  
 入場券一次一元。  
 同 半年十五元。  
 同 全年三十元。  
 的中英文排列的黑漆的字。  
 我不想進去。——那時，我已渡過大困苦時代，腰裡有入場券一次的十倍的錢！  
 我在想：  
 裏面的人，不能太多吧？這麼樣的票價，這麼樣的時代。  
 這推想可就錯了。從門口經過那一瞥之間。那些不是麼？在碧草春崗之間的長橋上，滿々的都是衣裝鮮豔的青年男女。  
 有這麼多的人？  
 我很驚訝，我嘲笑自己的錯誤的想像，一邊却很憂心。因爲在這樣的時代，這一部份青年竟脫藏在公園裡，這種傾向，是使我以爲不應該的。  
 不一會，我轉身向西邊走去。過了稅關的倉庫，我停步在和平女神的石像之前。  
 還是以前的樣子，塗着發光的黑漆的長着翼膀的西洋少女的神像，溫和而靜穆的低垂着頭，凝視着江與地。她像和江與地作着私語。  
 那兩次戰爭，怎麼你不能消弭呢？我對於這和平女神的存在，開始懷疑。  
 是偶像啊，不然，就是麻木了啊。  
 我想。我是嘲笑着的想。  
 夾雜着砂粒的冷風又撲過來了。我很憂愁的橫過。黃浦灘路，順着愛多利亞路向北走，我是想到霞飛路去探望一個友人。  
 呵，一年多了呢，黃浦江……我計算，並且輕々的嘆口氣。  
 幾次我想去看看那在歷史上有着勝名的錢塘江，與和錢塘江的江潮。  
 在杭州的第一年，知道是去不成了。在杭州的第二年，在新的勢流之下的杭州，市面漸漸安靖。到錢塘江岸去玩，

不致於有什麼大不了的亂子吧！

但幾次的，我的朋友對於我的要求——「陪我去錢塘江玩玩啊！行不行？」的要求，都予以我微笑地拒絕：「去不了啊！」

「江岸是去不得的。」

從小生長在杭州的朋友，竟這樣嘲笑我：「那有什麼好看的？錢塘江：流着黃濁的江水罷了。」

我的心，還不死絕。

我時常念誦着前代的詩人作的詩句。

錢塘江上舊跡多，  
我來猶唱舊時歌；  
勸王勤修三千弩，  
莫射江湖射汴河。

我並不是被這詩句所感。乃是我生長在北極的邊緣。我見過鴨綠江，見過松花江，見過遼河，也見過大沽，也見過新舊黃河與揚子江。惟有對於錢塘江——這富於香艷的歷史情緒的江，是神往不止的。既然到杭州來了，錢塘江近在咫尺，不去一見，也太可惜了啊。

那時候，我患的第三次的瘧疾才好，離開了廣濟醫院，我微微的厭倦了裡西湖邊的住所，由於友人的周旋，在吳山海會寺裡，我得到一所新居。

「吳山」就是在詩歌裡歌頌着「提兵百萬西湖上，躍馬吳山第一峯」的吳山。起初我大喜過望：「這回可好了。」

站在山上，北望西湖，南望錢塘，真是一舉而兩美俱啊。

但這遺憾，不久就粉碎了呢。

海會寺的門口的對面，是一所哨兵監視所。堆着土沙袋的四周，圍着帶刺的鐵絲網，二十幾個監視兵，日夜輪流的在新作的三角展望臺上確視着錢塘江對面。

我時常碰見他們。當我順着石級上山，下山的時候，我的動作，在哨兵眼裡看得很清楚。有時在寺裡大雄殿前遇見他們。有時他們來到圍子裡——距離我的住室最近的地方，採取兩三朵盛開着的玫瑰

花。

海會寺周圍的磚牆把視線阻止了。當我想看錢塘江的時候，我必須站在大雄殿前的一個三尺高的石塊上，才能把江的全景看得清楚。第一次，我還沒有看江呢，先回頭看看後面，展望樓上的哨兵把望遠鏡放在胸口望着我呢，他看見我看他，向我微微的笑着。

我馬上跳下來。不敢再站那塊石頭上了。

從磚牆的空隙裡，也能看到江，只是看到一小部份，還得高々的把腳跟擡起，沒到把江看清楚的時候，腳尖就累得之啦。因此，在吳山上，反倒沒有一次滿足的看看錢塘江：

——失算啦！  
我痛苦的思想，在大雄殿前的院庭憂愁的踱着步的時候，也有很多。

有一次，特意跑到北高峯，站在山腰的靜光庵的山門前。又有一次，跑到寶石山，坐在初陽臺的石塊上。呆呆的，我望着錢塘江的縮景。

模糊的像一帶彎曲的玉帶，古銅色的江水靜々の凝結了一樣。江橋斷了，新的江橋有四五處沈在江裡。南岸，只能看見不大高的矮山兩三處，山下，也許有家庭吧？但看不到。

至於那聲價很大的錢塘江潮呢，一點也看不到。——友人說：「要看江潮，得到海鹽縣去啊。」海鹽縣離杭州有百里多呢。

我很掃興。

「錢塘江上舊跡多，  
我來猶唱舊時歌；……」

不高興，念誦它了。史帝文遜的「骷髏島」也不看了，「瑜珈師地論」也沒有心去翻。極端的個人主義的我，不願門口有那樣近隣成天夜夜的把我看在我眼裡。

——再遷移一次吧！  
是我恐怖麼？——事實有什麼值得恐怖的呢？不過，病後空虛而又寂寞着的心，殘留着在醫院裡和護士小姐結着心的羅曼蒂克的印象的心（祝福這心！）不甘這寂寞，這空虛而想活動一下罷了。

# 巴斯德(Louis Pasteur)

世界名人木刻像之五十一 立 璣

路易·巴斯德是法國的化學家，微菌學之開山祖，一八三二年生在法國東部的佛蘭西爾省，父為製革商。其初習化學，即得著名化學家貝采利烏斯之指授，後得理化博士學位。巴黎大學教授，發明頗多，聞名於世界。

其人類及動物學最有貢獻者為微菌學。彼最先與以微菌，謂其為含有微小生物之液體，故稱其為微菌。其後又發明微菌之殺菌法，乃發明微菌之理，因而發明微菌之特別生物所製，其物即名微菌生物，次乃發明此物是否自然發生，次又因考證微菌而得有益微菌之理，繼而斷定肉汁之所以腐敗為肉之微生物之所致。因之得空氣中含有微生物之確證，隨有除滅此微生物之發明，即保存物品之方法。

巴斯德而研究微菌之微生物，首得釀酒原質之理，次又研究牲畜之傳染病，隨得微菌之新法，於是微菌因之有微生物之理。巴斯德雖不習醫，而為治療新法之導師，不出微菌，而為醫界之良匠，故全法入授與公定為十九世紀之偉人，巴氏首選，莫假倫次之。



牛月後，我又進醫院了。那次，是從南京到徐州去。

坐著黃包車去被指定為過揚子江的第十二碼頭。——是早晨八點，黃包車在下關邊城的柏油路上跑着。

長久不會到關，這回經過了，我感到下關變啦！排成縱隊的苦力，一隊，一隊；一隊，一隊，被纏着紅條子的苦力頭領，真好像雜色的軍隊，肅肅的，肅肅的在路上前進。

——作什麼的呢？

我望着他們每個的臉蛋，不明白他們是作着什麼。他們的臉蛋，沒有笑意，也沒有悲哀，却板得很緊，彼此都不說話，車從他們身邊越過，有的應酬似的望着我。呀！其中還有年老的老頭子和十四五的少年屬雜在內。

——一個……兩個……三個……四個

我在心裡數計着。路邊的一所市場，也被苦力之大群佔滿了，情形比較散亂一些，穿破舊的衣褲的，光着肩膀的，帶着寬邊的草帽的，活動在小飯館，豆腐攤，黃米餅舖的前

### 春之懷戀 穆 華

(一) 黃 昏

悵然望天邊，春珊珊的來了。  
 是黃昏時候，蒼茫的山巒掛着半落的夕陽。  
 藍色天，漫點上緋紅，淡紫的碎霞……  
 是寂寞的空虛，我忘掉了季節與時光，葬埋青春的豐采，把生命的一部，送在星星的流光裡，彷彿在大雪的郊原，縱然留戀，却嗅不到春天的氣息……  
 院心的白楊又和諧呼喚，聽不見枯枝與敗葉的蕭瑟，微像着生命的新生，我深刻的覺到不滅的頹喪，是痛苦的嘆息……

門前土道上，跑着三個……四個提小筐的女孩子，點綴了初春傍晚的冷靜，濃黑的頭髮，飄揚在微風裡，沐浴在夕陽的金色光芒……

於是我開始沈默了。  
 「這美麗的春光，是屬於誰的呢？」  
 再寂寞的抬起頭，夕陽沈落了，天上飄着的流動着幾塊黃色的大雲，一排列車，噴吐出不斷的白煙，疾飛般駛去……

孩子們，又跑去了，這回又加上了她快活的笑語……我更加悵然了，遼遠的世界啊……

(二) 懷念中的古城

風括來了江南的春天氣息，帶來了江南的春天溫暖，想起塞北的嚴寒，他是怎樣的盼望着南國的消息。

一片落葉，一片花瓣送去他纏綿的懷念，告訴不相識的人們：在古老的城裡，有着一個狂兒，他用着焦急的眼淚，彈奏着徘徊的曲子。

他望着，青天，白雲，飛馳他單調的想像，在春光明媚的季節裡，你們不會想起這些憂愁，可是他，在黃昏時候，却常常孤寂得落下眼淚……

海水揚起微波，城樓上粉疊的夕霞，靜夜幽怨的胡琴，揚柳下輕盈笑語，這些都繫繫着他的心，縱使想像是空虛的，他願意在空虛裡去尋找一點輕微的真實……

婉婉着幾萬里的古城，把他阻隔了，他聽到一年，一年，不一樣的消消息，春天，秋天，雁常來訪他，他却躲在房裡流淚，終於眼淚變成憤恨了，他在準備一個爭鬭，也許不久就着手，他預料着新的生命，就在這個春天裡開始……

邊，好像一桶泥鰍魚，吱吱的翻動着。

黃包車，穿過了不少的彎曲的小巷，到十二碼頭了。十二碼頭被鐵絲網圍成一個小世界，在岸邊，有一所木板房，那是售票處，門和小窗閉着，像還在睡覺。這小世界里有三十多個旅客，行李，手提包，網籃，散亂的堆滿一地，悄悄的都不出聲。三十餘人中，竟沒有一個女性。

江上，靜船泊泊兩隻古舊的汽艇，水手在船頂上洗着臉，矮橋的小欄閉着，沒有人下船，也沒有上岸。

江上的一切都靜了；靜得像處在夢境裡。是落潮時候，黃濁的揚子江的江水嘩嘩的，也悠悠的向東流轉；沒有大的波浪，即使是驚人的波紋，也少。江面平靜之至。

在東邊，濛濛的江面上，才有一隻小型的暗灰色的戰艦，煙囪冒着淡煙，很容易的便看到設有無線電的桅樑。此外，什麼都靜了。

着極長的歷史，且是中國全土的南北的世界，下流直通黃海，上溯可達重慶的揚子江……

等了又等，等了又等。等了兩個鐘頭，才有兩個洋裝的中年男子乘黃包車來。小木板屋的門，被他們啓開的時候，小窗也開了：

「一個，一個的來！」  
 木板房裡的男子喊。  
 先要通行證看看，把姓名記下之後，然後發票，這麼一來，一個人要耽誤五分鐘。在人列的後邊的我，可就急啦！一邊向前擠，一邊還要照顧行李。

臨到我了，他看了我的通行證，忽然問起來：

「到什麼地方去？」  
 「北平。」  
 「你是那兒的人？」  
 「北平。」

「身份證！」

我就把身份證從衣兜裡掏出來遞過去。於是他不再問了。把票給我，我付了三角票錢。這樣，我過了一個難關。

第二號汽艇的平面的船頂，人，漸漸多起來。有覽日本報的報販站在船頂上向艇上招攬，我把地招呼過來；我遞了三份六天前的朝日與大報新聞——却是當日到達南京的日本新聞：

「一共多少錢？」  
 「六角錢。」  
 我嘆了一聲；  
 「一份多少？」  
 「二角錢——」  
 我趕緊把報遞了他。

汽艇開了。

汽艇逆着江流斜着的向對岸的浦口駛去。江水被汽艇分開，沙沙的響着清脆的聲，好像凌空飛下的瀑布在那麼迅速的，從汽艇兩邊向後流去。

請不要走近這個溪邊，只站在那裏，默默的聽我告訴你！

這小溪是潺湲的流著，澄清得可看見溪底，綠的青苔，潔白的卵石。上面浮游過輕捷的小魚。溪邊有青柳，屈曲着腰枝，低垂着頭，還有桃李及不知名的野花，紅紫繽紛，顯示他們的年華；群鴨用黃色的扁嘴啄着如雪的白羽，在灑着金光的波上航出一條黑線。剪尾的燕子，飾粉的花蝶，晴碧的藍天下，林中隱約着黃鸝的珠喉……這真是多麼美啊！綠茸茸的草地上展示了多少歡欣！可是，請你千萬不要走近，不要走近這溪邊！

但是，你偏不信，你走近了，落木蕭蕭，秋風淒淒，百花盡凋，鳥鳴已息；凍雲凝著黯淡，只有冰冷的那溪流已成爲透明的止水，若一面精滑的鏡子，映著你那胭脂也裝扮不出的蒼白，深陷的雙睛，纏綿著人海滄桑，曾經飄飄的青絲如今披上了銀霜。你不禁掩面悲啼，說我欺騙了你嗎？不是，我只得殘忍的對你說：這一切皆屬於青春，怕經過你的足跡。

(二) 斷片

謝謝你替我剝去橘子皮，還有那上面絲

### 斷片

李 烽

揚子江——揚子江——  
 我反覆的在心裡念着這句話。一邊神經着江上的戰爭情形。——譬如，封鎖的鎮江砲臺啊，司令艦啊，水雷，掃海艇與小型戰艦啊，我心就醉了。汽艇上，誰也不作聲。有幾個人忙裡偷閒的吸着紙烟呢。我坐在運轉室的頂上，望着漸漸縮小的南岸，望着朝曦下隱現着的南京城牆，我忽然想起我在這大火紛亂中所遭遇的痛苦，我想要哭，眼淚却靜了。

這樣的過了揚子江，經過砲火洗禮的浦口近了。

一九四〇，十二月二〇

請不要走近這個溪邊，只站在那裏，默默的聽我告訴你！

這小溪是潺湲的流著，澄清得可看見溪底，綠的青苔，潔白的卵石。上面浮游過輕捷的小魚。溪邊有青柳，屈曲着腰枝，低垂着頭，還有桃李及不知名的野花，紅紫繽紛，顯示他們的年華；群鴨用黃色的扁嘴啄着如雪的白羽，在灑着金光的波上航出一條黑線。剪尾的燕子，飾粉的花蝶，晴碧的藍天下，林中隱約着黃鸝的珠喉……這真是多麼美啊！綠茸茸的草地上展示了多少歡欣！可是，請你千萬不要走近，不要走近這溪邊！

但是，你偏不信，你走近了，落木蕭蕭，秋風淒淒，百花盡凋，鳥鳴已息；凍雲凝著黯淡，只有冰冷的那溪流已成爲透明的止水，若一面精滑的鏡子，映著你那胭脂也裝扮不出的蒼白，深陷的雙睛，纏綿著人海滄桑，曾經飄飄的青絲如今披上了銀霜。你不禁掩面悲啼，說我欺騙了你嗎？不是，我只得殘忍的對你說：這一切皆屬於青春，怕經過你的足跡。

(二) 斷片

謝謝你替我剝去橘子皮，還有那上面絲

絲的橋筋，別把圍巾擱了，放在我額上，要知道北國的水霜對你是一樣寒冷！我聽說你在物質與感情雙方都是有點吝嗇的，可是，何以對我如此寬厚？

謝謝你，在交日下奔到遠處的爲我取一杯泉水，我聽說你在家是向不受役於人，連扇子也要別人遞在你手中的，可是，何以在我面前竟謙卑若是？

我的確是含着淚來揭開你隔窗窗透出的糖匣，那心形的商標直被我射以感情之箭，我知道一切都完了，除去這口中一點糖的辛酸味。

謝謝你給我這個教訓——去愛一個堅強不知溫存的人勝於愛一個懦弱而只會體貼的人。

啊，謝謝你！今年又何苦還記得我的生日？——這是多寂寞的一天？你背了你無知的新妻由千里外寄來這條精緻的錶帶，難得還選擇了我愛的顏色。遵你的吩咐，配上這方小金錶，戴在左腕，豈止是將你繫上了心頭？更悲苦是繫回了過去的時間。

(二) 我的生活

東方的日神，跨上了金鞍，牠奔馳在朝霞的盛焰中，放射悅目的金箭。

我楚向鄉間，藍色的穹蒼下有一團紫雲如煙，紅的廟宇，灰的牆，靜立的垂柳若不勝依依。——遠處有水車軋軋，山喜鵲飛鳴着過去了，願似這原野中一棵小草，有自由新鮮的呼吸。

日暮時，回到這古城，殘輝映着枯枝，夕陽掃過頹垣，我今天真走了不少路。就在這兒坐坐，聽着歸鴉奏曲，正愁於無法回答你的問題，天邊有幾片薄雲，啊，告訴你！我就愛這悠然無畏的生活。

# 更夫

陶 倩

一個陰霾而有風的夜。  
在黑暗中，我仰臥着，靜大地。眼睛是

## 寒夜抄 青 野

期 待

當夜幕拉開的時候，海，唱起悲壯的調子。海是那樣的廣漠，海是那樣的嚴肅，它和黑夜攜手而同行，整個世界都顯得寒冷而寧靜。

白色的浪花，一朵朵地無垠的開在波濤上，她戀愛了岩石，把吻和擁抱去投向他。但岩石比海還冰冷，他沒有一點感動的接受了她們的熱烈，也沒有一點感動的丟棄，眼睜睜着她們犧牲。人們都咒詛他，說他是世界上最薄情，最冷酷的。

就在這夜的海邊，有一個少年人立在那岩石上，他的臉和海一樣冷靜，他的顏色和浪花一樣蒼白，他的心和岩石一樣堅硬。他的眼睛，向海空望去，海在歌唱，天空在沈默。在寒冷的大海裏，他是有所盼望，他是所有期待。

當海的女神向他說：「去吧，孩子！黑夜還長得很呢！」

他便毅然地搖着頭：「不，神，黑夜是不會繼續永遠的！」

海的女神被感動了，唱出更淒愴的，更悲壯的調子給他聽。

在黑夜裏，海邊的岩石上，立着一個心和岩石一樣堅硬的少年人，望着萬頃波濤，在期待着黎明的到來。

憶 語

朋友：在一個陰淡的黃昏裏，你吟唱着理想的禱頌之歌，擁抱荒原的黃土，以凄迷的雲烟爲被褥，靜悄悄地睡到地下去了，不復回到人間。

朋友：在此風雪交擾的寒夜，我沈思於孤燈下，咀嚼着你未終的歌調，哀感如沈重的鉛塊積壓着我的胸懷。

想，我年紀青年的朋友：這不幸的災難的到來，是怎樣也料想不到的吧？十里桃花般明媚的人生旅途上，你是剛辭別了家門的驢子，雙足還沒印有荊棘的刺痕，肩端也沒帶上暴風雨的經驗，你就被時代的旋渦淹沒了。

啊，重鉛樣的哀感積壓着我的心，回憶起你生前雄勁的歌調，你敲着——

挑起歷史的使命，爲了人類而勞作……

這，把我的眼睛都哭腫了。

算了吧，你究竟也得安靜地睡下去了的。你知道醜惡的人間，有更醜惡的比你所咒詛過的嗎？何況染遍了血滴的你理想的禱頌之歌，是永不會消散了呢！

朋友：在你寒冷的墓地裏，能聽到我這慘痛的憶語嗎？我知道你是不会再回人間的，這個答覆我將期待於夢中。

(十二·二十一·於天津)

靜着，沒有一點睡意。我常常是在人們醒的時候反倒獲得意外的清醒；有時這清醒一直繼續到日出的時候，我是在獸之無言中忍受這苦刑，一夜又一夜。

鐘在「的搭」的響，那個聽厭了的響聲，就是在他停了的時候也可以聽到。我注視着眼前的一片漆黑，和閉上眼沒有兩樣。我可以伸出手放到電鈕上，讓午夜的光亮衝進來；然而，我終於沒有伸出。我不需要光亮，而甘願浸在這黑暗的海裡；我不願更快地消耗這垂暮的生命，用我自己的手。

「哪，々，々々」，遠地傳來了更夫的梆聲——那個和鐘聲一樣熟悉的梆聲。我隨着那清脆的響聲數着，一次又一次。我睜大了眼，幻想着那個燦燦背背掉一雙眼的老更夫，和他手裡那個僅能照亮脚前一小塊地方的破燈。然而，僅僅這一小塊地方的光亮就能使他在這黑暗的路上，不至跌倒。他是在走他一生中最後一段路程，這段路程是要消沒在人們已經睡了的夜裡。這夜和夜連起來的路，他蹣跚着前

進，直到死。他不需要光亮和太陽，他期待着黎明前的安睡。

我有幾次在深夜散步歸來的途中，遇到這可憐的老更夫；他老是那樣彎着背低着頭地走，也從來不會忘記把梆聲擊到梆上。那個飽經風雨的破燈發着微弱的光，照出一個模糊不清的人影伴着這苦寂的旅途。有一次他擡起頭從他那隻僅有的眼裡發出奇怪的光望着我——一個深夜漫步的孤行者，好像怪我不該打擾了他的沈思，我慚愧地低了頭。所以以後有遇着他的時候，我總是跟在他後面；凝望着他的背影，同時心裡感到一種說不出的感觸。我們是在一條線上，邁着同一步子地走着；我的脚踏在他走過了的脚印上。也許這脚印被第二天經過這兒的人踏得模糊不清了；否則，誰能辨出這些脚印是他的還是我的呢？……我終於藉着他那一點微弱的光而平安地到了家門。

梆聲漸大了，顯得越發清脆地消散在這靜夜的長空裡。我擔心這響聲會驚醒多

少人的好夢而招來咒咀的睡罵。然而，懶於沈睡在甜夢裡的人們是不會爲這小女的梆聲而驚醒吧？我想。

我閉上了眼，那個彎背低首的老人的背影真切地現出來，我好像依舊跟着他在走。我開始感到四周漆黑的可怕了！用了最大的力量伸出我的枯手，像要抓回這生命真中一點平凡的火光！然而，電扭失迷了所在，我終於絕望了！我用雙手很快地矇上了臉，清涼的液體從手指間流下來。我失掉了那僅能照亮脚前一小塊地方的燈。

我擔心老更夫手裡那個破舊的燈，在這有風的夜裡。我也願爲那些生活在夜裡的人們祝福；雖然我們同是期待着黎明前安睡的人。

梆聲漸低小，留下最後的一聲在我的耳邊。梆聲是擊在梆上嗎？我的心却移了！

我希望能有看見「日出」的一天。  
(一九四〇·七·十九夜，於天津)



# 槐花

野翁

我愛槐花，正如愛一個素裝的少女，她有素裝少女那樣美，她有素裝少女那樣柔，纖纖地繫在頭上，啊，醉了，醉在這槐花樹下嗎？

真的，他比妖媚的桃花強得多，他比受寵的櫻花強得多，他這淡然的臉兒，含着純情的笑，迎風舞蹈，恰似神話那月宮仙子。你瞧，他這個傲的姿態，也够你欣賞而嘆服的了。

加之知趣的槐葉的襯陪，一碧隔天的籠罩，越發寫實他的孤高了。

不是嗎？他是這樣不染世俗的奢華，不流入所謂時髦的濁河，他靜靜地站在清新的空氣裡，徜徉在優美的綠野中，他不與罪惡的都市接近，他不與一切爭辨，他是逃避了二十世紀的今日嗎？不，不的，不的，他正是二十世紀的一個，一個聯成了羣，這羣正是現代的高貴的樣本。

相信嗎？不然，你踏出航標的屋子，走來這神秘的槐花林裡，我管保，你會點頭的——不，你那污穢的血液，准能被牠掃除潔淨，你那愛濃裝喜抹飾的情緒，也會現甲寒兵的敗退了。相信嗎？不然，你跨出航標的屋子，走來這神秘的槐花林裡。

也許，我和槐花結下解不開的好緣吧？一年一度的，這槐花季節，我是這樣飄飄然，游蕩在這恬靜地飄渺地境界中了，說句老實話，簡直忘了自家是存身在什麼什麼的圈牢裡？難道牠也能使人忘其本性嗎？我不希望，更不歡迎，祇要牠能夠助你遐思，助你追求，那就够了，是的呀，他是提拔人類進化的女神。

以往，這季節，不是創造出不少的奇蹟嗎？打開生命的原本看吧！一條一條，清楚的記在那兒呢？你再玩味，馬上就把你拖進回憶的木筏上。

上帝的賜與嗎？我在這槐花林裡，已度過七八個年頭了，誇耀吧——好笑，值不得誇耀哪！和我的事業一樣的值不得，不過，在這靈魂空虛的時候，是須要牠來填補似的。

槐花，素裝的少女，妳能來填補我空虛的靈魂嗎？告訴我。風馳電掣的時光，它會使妳萎謝的！趁著妳這黃金的時代，滾著銀波兒這來當，來填補我的靈魂的缺欠好嗎？不錯，妳是我暫時精神的食糧啊！但願妳永久永久，充實我的殘軀吧！

槐花顫動了，（是淡粧少女的搖擺）你瞧，是多末美麗的一座錦繡的山河，又是多末芬芳的一個整個的空間，假設，你登上理想的高塔俯瞰一下，不知該有怎樣的一幅驚人的圖案了——藝匠他沒有這種妙筆。

我愛槐花，正如愛一個素裝的少女。我歌槐花，正如歌著生命的進行曲。槐花是這樣嫵媚，槐花是這樣幽美。嫵媚，幽美，願永久伴著我這孤獨的靈魂。

我愛槐花，正如愛一個素裝的少女。我歌槐花，正如歌著生命的進行曲。槐花是這樣嫵媚，槐花是這樣幽美。嫵媚，幽美，願永久伴著我這孤獨的靈魂。

# 野的夢

冉 崑

孤獨者蹣跚的步行在一個久已缺少足跡的，以幾株老朽樹木做爲標記的荒原上。他不禁想念到了：它不是也有過美麗的花架裝飾成它的華衣，它不是也將那高大的身軀，驕傲過小草，它不是也做過多少繁華的夢，他也不曾咬過人類的血脈。啊！那些是消失得那麼久了，早隨了古代的雲霧化爲塵灰而彌散了。雖是能埋在地層下留下一些歷史的記錄，那只得等待着有耐心的考古家來發掘了。

「孤獨的人啊！你竟忘記了自己，不也有過繚繞的夢嗎？」

「你奔向什麼地方？抱了滿懷的寂寞，肩了世間的苦惱！」

祇有自己所熟習的一種聲音跟隨。初多的荒郊是那樣的靜悄，迷濛的月亮含倦而

又冷淡淡的印出原野上行着的孤獨人狼狽的影子。瘦長的，枯骨似的；如隔了一層乳色的帷幕，看不清是憤怒，是焦燥，抑是微笑。

「孤獨的人！你在小孩子時，沒聽說過吧！在人類內心的深處是潛伏了惡魔的魅魘的一面。不然你決不敢在這死一般的夜分，獨個兒走過這松柏荒塚轟之間了。」

「仍舊保持你那年青的勇氣走向自己的路，千萬不要窺視那幽深的陰暗面，那會使你喪膽變成軟弱。」

孤獨者爲了鼓勵，仍舊急促忙迫的向前趕那無休止的旅程。

夜更深了，寒冷一分一分加重。

天變得陰暗，起了烈風，攪破曠野的安謐，如萬馬奔馳衝赴陣前；又似鐵狼咆哮穿過樹林由遠而近了。粗暴的風猛擊着夜行人單薄的鼓膜。那瘦長的身軀不住的向左右搖曳。

哦！暴風更換來雪片，洒在他的肌膚

# 生命的點滴

沙 林

我自然不會忘記，我的生命是血的積累。我是以自己的血液來滋潤着我的生命的。血，熱的血，永恆地沸騰於我的胸膛：爲了憤慨，爲了不平，於是我開始了吶喊，開始了呼號。

人類，原是用着和氣掩飾了他的醜惡，誰要想說破那秘密，誰要能揭穿那隱情，誰就要被它吞蝕，連骨渣也不留。是呵，就是這樣，沒有待到我吶喊，呼號出口來，就被一種的氣息閉塞了我的呼吸，我不能叫出來了。我的熱情，變成了一潭死水；我的心靈，碎成了一片砂礫了！

我深深地沈陷於黑暗之狂瀾裡：那笨重的波濤撞擊着我的心房，使我感受到無限的創傷，隱痛，而發出了無限的嘆息，無限的嗟嘆。

「沒有熱情，也和他們一樣地活下去？」

「專靠熱情去生活，是不危險的事？」

我自己不能回答。我祇有徘徊於深暗之夜，充滿着空虛，充滿着苦悶！……

我是異樣苦痛的。沒有誰能理解我的苦痛。可是，這時我忽然得着救星了。得着救星了！

這救星，在茫茫之黑夜，發出燦爛之光輝，照激着我的身軀；使我辨出了來路方向，使我挺起了胸膛，也使我邁起了大步奔向前程！

我該是如何地歡悅而興奮啊！這救星，把我從深沈的黑暗中救出來，給與了我多量的同情，多量的激勵，多量的歡樂和多量的安慰。這光景，我能够說得出什麼？除了感覺得熱情又在我胸中復燃，除了感覺得活潑還是要靠熱情。有熱情，才不致於生命的淡漠，枯萎或消亡！……

於是，從這時起，我便堅定了我的意志：

用我自己的手拿起刀子刺着自己的胸膛，用我自己的手舉起鞭子抽着自己的周身，使我明白自己還在活着。活着，而且熱情地活着。

我們決不屈服：即便是我們的四周是潛伏着無限的醜惡與罪傷，而我們却更應該流血，受創，犧牲或毀滅了自己，爲我們的子孫創造一個異樣美麗的熱情的世界。我們決不屈服：我們要活着，要熱情地活着。

這樣，我的生命，就如燃燒着一團燦爛的火焰，發着異樣燦爛的光輝了。

又該是誰呵，那樣熱情地，在我的火焰之堆中緊添着多量的柴薪，使它益加地盛旺，益加地光耀；是一團永無熄滅的火光！

我明白了，我該是怎樣地感激他們的美意呢？我祇有在這火焰之中鍛煉着我自己，使我的世界充滿着永久的光明！

上。寒氣凝了毛髮的根穴攢進血管，如同無數的細小的蛇爭噬着他那疲乏的筋骨旁的血脈。心變得僵硬，而不住的抖擻。夜行人在黑暗中，打着無數的抖擻。狂風的呼嘯，冰粒的散佈，使枯槁的平原發出了不平的嗚咽。他有些懼怕，急用冰冷的手緊遮住了頭，他的心扉早似鼠鼠般的捲縮在暗處了。他想找個安穩

的所在避之風雨。忽然一個念頭環在他的心上。不如就留在這風雪裏吧，僅冷的曠野，不也是一個很好的安息的處所。但是，他若忍從了這環境，那末，這許多年來跋涉的辛苦，却是又爲了什麼呢！他有他的企求，他想他還年青，他不能像那些山野的老人，了無聲息的便埋沒在這雪天冰地的野原裏，他

# 拿破倫 (Napoleon le de Bonaparte)

—世界名人木刻像之六— 立 璣

拿破倫於一七六九年生於法國東部地中海之科西嘉島上，父爲律師，拿破倫十歲時便入巴黎軍事幼年學校，受其督軍人教育，十七歲時奉命初起，隨法國軍營爲小士官，二十四歲任巴黎總督副官，次年南征小流，拿破倫之，一戰而爲少將，年二十六歲大將，經義大利戰事，曾稱爲之帝，其官，未幾又起用中內亂，感其新義，二十八歲擢爲大將，以少將軍，乘勝制勝大和戰，拿破倫法，拿破倫用其法，在軍中處分一切，國官之。

後二年，拿破倫年三十，被議會所之取埃及，進軍由埃及之遠離，而不期恰合其好大喜功之雄心，是役一戰而中埃及，惟本師爲英軍所敗，遠渡印度之謀遂阻，越年，國皇失位，拿破倫有勇有謀，國皇之反對拿破倫從拿破倫而前，別爲新制，推拿破倫爲行政長官，拿破倫稱，復取奧師，略伊士，俄西國國其威，爭與修好，拿破倫又略內政，唯舉百度，法民大悅，一八〇四年拿破倫三十有六歲，拿破倫推爲皇帝，自是俄國軍人入都平荷蘭，西國牙，除英德以外，無不聽其統帥。

一八二二年拿破倫年四十四，至六十萬之師，直趨俄京，俄軍，以空軍戰船具全，各國派軍對峙於一八一四年，合圍巴黎，拿破倫氏，統之於地中海中之埃爾巴(Elba)島，次年三月逃回國，再臨大軍，又爲聯軍所敗，自西貢(Waterloo)一戰之後，拿破倫被逐出法國，入西貢之聖赫倫島 (St. Helena)。

一八二二年拿破倫年五十二歲，因胃病終於島上之田舍中。



還有青春的血，青春的心，他不應當懼怕了這寒冷。於是，他催動血管內的血，加勁的流着，咬緊了牙根，扼住了口腔，做爲抵擋嚴寒的盾。擰扎着，擰扎着，再登上他的旅程。他想：「早晚當會找到他所期望的地方。也許就在這樹林的盡頭，距此不遠了；也許還得爬過千重山萬重嶺，才能達到。反正，早晚是有那麼的一日呀！」他想着，微笑了。

蕭蕭的風聲，漸漸行盡這浮滿銀沙的曠野。他滿意的笑了，他以爲定要達到好久好所期望的地方了。然而：「可憐的孤獨人啊！你仔細的聽，這那裏是桃林的盡頭呢！你方才走過的，不是荒涼曠野的曠野嗎？」黑暗，黑暗，無限的黑暗。「黑暗以外呢？……」他看見了黑暗以外仍是模糊的灰色的天，接連着洶湧的大海。他頹然了。靜聽着海水澎湃的急湍，冲刷着他的生命。「希望簡直是夏日的嗚氣呀！」孤獨的人，竊立在黑暗之下，默然的發言了。

## 第三次訪問

未 明

早上醒來，時間已經不早，却沒有陽光射進房間來，仰頭從窗子裡望出去，天色陰沈，似乎要下雨的樣子。想起十時後要去城北，趕緊下牀，覺得怪冷地，幾乎癡感自己是有了病，可是精神沒有什麼異樣，便多穿了一件絨細背心。

去訪她，都是從城南一直坐人力車來的，而且當時和車夫說明了地點之後，便信賴着他，由他拉去，竟完全沒有用心辨認路途，所以至今還是這樣生疏。敲開了大門，門房見是來過的熟人，沒有問我要名片，就讓我走了進去。——是找松平小姐嗎？——是。

照例最開的第一節功課是先去看院子裡種着的花草，發見牆角的薔薇已經添多了不少嫩枝，折在一邊的黃楊已經放出新葉，還有去冬從清涼山附近搬來的兩棵小楓也長出芽來了。

當我走近她的書房時，已經聽得不少笑聲，起初還以爲田中先生已來，誰知道開進門去，是兩位生客。——這位是川霜小姐，這位是林小姐。她給我們介紹之後，林小姐就問我的辦公處的電話號碼，隨即寫上了我給她的名片，像就有什麼用處似的。

在院子裡犯了一個圈套，覺得天氣的確突然變冷了，就在前兩天的話，中午最熱的時候已和初夏無異，可是今天早上那樣的氣候，完全應該屬於深秋才對，說春已經來了，還使人難信。

聽林小姐的日語說得那樣流利，差不多和日人一樣，我便問她：——府上那裡？——福建。我沒有再追問下去，但心裡在想，或許她是臺灣人，或是日本華僑，因爲現在常

十時光景，坐公共汽車到了廣州路，急急地在普陀里走去；這段路似熟而生，雖然她的住所已近在咫尺，竟問過一回交通警察，敲錯過一次大門——同號不同附記數字——好容易才找到。記得我以前兩次

可以遇到一種人，實際上取得了一種國籍，而口頭上喜歡隨時選擇另一種國籍來告訴談話的對手。

我本來不善說話，看到那兩位滔滔不絕，議論風生，也不便插嘴。我雖然不能和松平小姐開始研究功課，但靜聽着她們變位的說話，覺得姿態不同，語調各別，起初也很感到興味。

有時候，松平小姐這她們兩位談得高興時，也暫不插嘴，却回過頭來帶着溫文的微笑對我注視着，我除了報她以微笑之外，不知道說什麼好。如果不是隔着兩隻座位而是正靠近我的身邊，我一定要輕輕地問她：「天這樣冷，為什麼穿得這樣單薄？」我還是第一天看到她穿中裝，覺得樣子很合式，沒有一點不自然。但看到她的臉龐雖沒有病容，却顯出不是體質強健的樣子，便覺得她正是一個和我一樣天賦不很好，而又不善調護的人，隨即又使我聯想到愛好寫作者的十九文弱，不禁有同病相憐之感。

坐在一旁，我聽着她們討論關於組織國際婦女互助會的計劃，既不參加意見，慢慢地便有些倦意，不知怎的墮入了冥想，眼前彷彿有無數的宣言，通電，章則，名單和支票之類在飛舞。

看天時間將近十二時了，那兩位客人雖然明知我來此的目的，却依舊口若懸河地談個不休。還是松平小姐第一個提議：「我們出去吃飯吧？」

我還要到一個地方應酬，回頭一定再來。陳先生，將來我們的互助會成立時，請多贊助，過幾天我一定去拜望你。

林小姐說着便站了起來。我心頭頓然覺得輕鬆一點，可是一想到她說回頭還要來，又覺得頭痛。

當我們三個人在附近的一家小飯店裡吃完那頓簡便的中飯時，想不到林小姐居然找我們來了。

我的朋友約我去玩，不知道你們可

能同去？今天是星期日，國際舞廳有茶舞。

川霧小姐說另有事，松平小姐說要回家去休息，於是林小姐只得一個人先走，接着川霧小姐也走了，只剩下我和松平小姐兩個。忽然，她對我說：

「你家里的電話號碼？昨天你不是打過電話來嗎？剛巧我還沒回來，傭人用零紙記下了你的電話號碼，放在我的桌子上，傍晚田中先生來我這裡，無意中給撕了去，大概不是含有什麼意思吧。」

她笑了起來，我却覺得有點莫名其妙。——爲什麼會有這樣的事？

我沈默了片刻，在紙上寫了一行字：「我是很坦白的，但不知道田中先生什麼意思？」

我和田中先生雖認識不久，却已略知他的爲人，我覺得他那豪爽的氣概值得佩服；他對松平小姐怎樣，我完全不知道，但因爲恐怕田中先生因誤會而鬧出是非來，所以說這話。

松平小姐却對我說：「我和他也是相識不久的朋友，沒有什麼需要顧忌的。」

她就將我寫着那一句的紙條撕了下來，在背面記了我的電話號碼，就在短外套的口袋裡一扔。看她有意無意地保留這紙條，似乎想把我的話再加體會。

停了一會，我本來也想就告辭了，可是看到她精神不很好的樣子，便決定送她回去。

踏出小飯館時，她對我說：「回到我家裡，大家再談。」她的話是一道溫柔的命令。

於是我便沒有說出要送她一陣，伴着她往西走去。

有時她比我走前了一兩步，我從背後望着她蹣跚地走着，覺得她雖然穿的是中國鞋子，却不免有點像穿着木屐或拖鞋的樣子，但我也怕她是因爲精神不好，因爲沒有力氣才如此的，幾次想挽着她的手走，又怕太孟浪一點。

路上大家談着走着，像是在作無目的的漫步。

「上一次如果你在田中先生家裡多坐一會，你便可以和我們同去雞鳴寺玩；從高處眺望，遠近春色彌漫，令人更相信南京的具有城市而兼山林的優點。」

是的，這的確是南京的優點。

上星期日，從她那裡出來後，我乘便去看過田中先生，可是她到的時候，我已經走了。

我們談到了綠野的可愛；我說：「我從小住在鄉下，直到十歲以後才進都市，所以我還是很愛好鄉村，尤其對於春夏的茫茫綠野，特別感到興趣，常常會使我留連忘返。」

她告訴我，在愛好自然這一點上，她和我同志。

這回又走進她的書房，覺得空氣和剛才完全不同了，假使說剛才是在咖啡店的一角，那末現在是在她的私室裡，而且只有我和她，四週的一切都顯得很恬靜而有暖意的。當我第一次訪她時，雖然同在這個書房裡，現在回想起來，彷彿是在官廳的應接室裡，那完全別是一種情景。

我們第一次會面是在兩星期之前。那時我爲了一點私事，特爲去訪問我的老師山崎先生——他現在是某機關的顧問——那知山崎先生不在家，聽僕人說她是山崎先生新聘的祕書，因此便會了她，託她轉達一句。那時她因爲有病，一點沒有修飾，

### 皓月的誘惑 王 崑

盈虛無定的皓月，乘你在牀上熟睡的時候，從窗間窺探着；心中暗暗在稱讚你：「這孩子彷彿具備我的溫柔。」說着她便輕輕地走下了雲梯，無聲無息地透過了窗櫺。溫暖地觀看這孩子。把她底柔媚的豐采遺留在你的面容上。

她是在格外的歡欣着，不但親着孩子的面頰，全屋子幾乎都充滿了月光，誰說青年人不要愛月光呢？那黯淡柔和的光綫哪！孩子們都想着：「我將要永遠地和你吻着，我像愛我的甜心似的一樣地愛着你；我看見你才想到廣大無垠的碧海，想到永遠不能到的地方都讓你照拂着，你使我沈醉，我彷彿聽到你那溫馨而甜蜜的氣息！」

不得吐露衷曲的孩子們，老是那樣沒有勇氣，不願向心愛的人說一句相愛的話；悲哀和愉快交織成極密的煩惱網，那末來求皓月姊姊吧：

「潔白的皓月！妳能否替我傳遞衷曲呢？求妳引誘我的愛人吧！讓她也愛着妳，黯淡的溫柔輝中，妳不是可以撫摸着整個人群的頰頰嗎？那末借妳的一隻手，好好地去撫摩我的愛人去，然後妳再來撫摩我，親切地告訴我，她是否知曉了我底心意？」

皓月仍是不息地向他方輕輕地移動，仍是沒有聲息，也許撫摸了他的愛人的面頰了，也許用同一隻手再撫摸這懦弱的孩子了；但是我們清楚地只見他的眼睛睫毛邊懸掛着晶亮的淚珠；皓月仍是毫無知覺地在吻着孩子們的面容。

但是，溫柔柔媚的皓月看不過孩子們的可憐樣子，也隨着輕輕地太息：「懦弱的孩子們哪！沒有勇氣便永遠是失敗的，你應該爲了我的安寧而努力；從你心靈深處，尋到一位心愛的女神；不信命運，不怕環境，和世界的惡魔奮鬥到底。」

那孩子像明白了她底話似的，拉緊了百葉窗，屋裏空洞着，使一顆寂寞的心也空洞下來。

### 風雪之夜 雷力普

雪，一瓣瓣的在吻着黑風之唇。夜原上充滿着驚恐！充滿了望息的而含古老的黑沈！

天空中，有雪的絮語，有不響的小々の瓊駝！……

『哪！睡着的孩子們哪！你們聽着吧！黑夜的鬪爭就是明朝的和平呢！』

× × ×

我踏着雪之路，我孤聆天空的嘆噓，我尋在古老的院井！我默々地，叮嚀着自己的靈魂，我聽到了這樣的喃々——

『你！走下去吧，你有光朗的靈魂。

不要懸息吧！你有沸血的股紅！』——

這靈魂的嘆噓啊！射穿了這天空的黑波吧！

× × ×

我感到了多量的寒冷！這人間刺心的寒冷！我感到了這夜的沈重！這負不起的夜色！

然而，

我的嘆語將更高揚！

我的腳趾將更迅速！

我艱難的，復擰唉的，悶起來這黑夜里的百萬生靈的大夢了！我要惡化了天空之雪花，我欲步出去一道鐵門！我只躊躇的仆倒了從爬起，立起了又跌倒的沒有休止的走了起來！雖腿膚上有血跡！雖然枯腹中有飢渴！……

× × ×

夢中，拾取一面古老的鏡子，模糊的，使我認識了這鏡中的孩子衰老了！只是一夢就衰老了呵！

自聽枕邊漂流着一串苦澀的悲怨的嘆息！那麼，

『風雪之夜，你不該有一次睡眠的享受吧！』

她留給我的印象是一個蒼白的精靈，細弱的語音，蓬鬆的頭髮，穿着一件似乎不大合身的寬大的洋服。所以後來在東亞俱樂部偶然遇到她時，因為她打扮得像個高等女學校的學生模樣，臉色和頭髮的樣子也都不同，使我一時認不出來了，經了田中先生的介紹，才想起來。她也是經我說明後，才恍然地說：

——我還記得，還記得。

當時松平小姐因為忽然想起要找一位中文教師，以便進修中國語文，便問田中先生可有適當的人，田中先生便把我介紹給她。我起初說沒有時間，後來她說只要每星期日的上午教授一二小時，問關於自己讀書時遇到的難解處，我便答允了她。

我第二次去看她時，雖然我們已經並不十分生疏，但彼此還是不免帶點拘謹。她那時沒有拿出什麼書籍來讀，只是和我從新說明了一下研究中文的計畫。後來我們又談了些關於中國新文藝的話，我並且從她的書架上看到日本青年女作家室伏克拉拉所譯的女兵自傳，使我想起十多年前的冰瑩，覺得她的樣子很像冰瑩，而且一樣的愛好文藝，因此更加深了我對她的印象。這一次可說是第三次訪問，雖然就我和

她會面說，已經是第五次。昨天下午五時以後，我在歸途中偶然遇到她，便問她明天上午可預備讀書，她不帶表情地說：「讀的」。這便是我們會面的第四次，我覺得她當時的神情莊嚴得像反過來做了我的老師。

今天的她完全是另外一個人似的，使我見了她，不能就離開她，與其說是她的親熱之情使我陶醉，不如說她的真摯的態度牽住了我的心。

雖然她飯後精神不大好，但她的沒有和林小姐去玩，我猜想或許並不是真想回來好好休息，而正是因為預備和我再談一會。於是我不知不覺地跟隨她就走，而且想不到在坐定之後，又不知不覺地談到了六點多鐘。起初，我雖然覺得有很多話想和她說，而一時不知從何說起，無意識地又說到了天氣：

——今天比昨天冷得多。

——而且是陰天，真是沈悶得很。

——這是今日東亞的天氣。

——你太悲觀了。

我雖然道不見得悲觀，可是就個人說，因為物質生活的威脅一天加甚一天，精神上也就自然而然地覺得很沈悶；就東亞今日的局勢看，還不能說已經十分明朗

化，中日全面和平的實現還待努力，東亞永久和平的奠定也還待努力，在這過渡時期，對於光明的期望愈迫切，愈令人難免沈悶之感。

我這樣說後，她也坦白地說：

——實在，我也有同感。

——另一方面，因種々關係，自己所參加的工作一時還緊張不起來，也是令人感覺沈悶的原因之一。

——我也覺得如此。

——所以我總想利用餘暇多讀一點書。隨後她問起我的興趣，我便告訴她，我在近年來雖然偏於科學的研究，可是我的性情很喜歡文藝，我愛讀小說，在前幾年也時常有一點創作。十多年前，我在C大學時，正是我醉心新文藝的時期，謝冰瑩便是當時的同學。

我們的話題轉到了謝冰瑩和她的作品；她說：

——我雖然沒有看過女兵自傳的原文，但讀了室伏克拉拉文筆流暢的譯本，覺得的確很好。

——室伏克拉拉是室伏高信先生的小姐，她精通中文，她的譯筆一定很傳達。末了我說：

——謝冰瑩的生活始終沒有安定過，她

的求學常有變化，婚姻也多曲折，一生在摸索之中。

她感慨似地說：

——誰不在摸索之中呢！

聽了她的話，我也不禁引起莫名的感觸，大家靠着火盆，暫時沈默着。我拿起火筷撥動似生似滅的炭塊，又在旁邊的炭灰裡撥着，把丟在裡面的香煙頭埋到灰裡去。這時，發現有幾個香煙頭的一面是焦黑的灰燼，一面却帶着血紅的顏色，有點觸目驚心，稍々呆了一下，才斷為女人吸剩的煙頭，染上了胭脂。

我平時最恨吸煙，更看不慣女人吸煙。我向來有一個偏見，覺得女人一吸煙，便有點浮滑的樣子，連身份也降低了。如今看到她時常吸煙，却並沒有引起我的嫌惡之感，因為我覺得當一枝香煙夾在她的手指間的時候，她總是若有所思的樣子；大概她是像一般的文人一樣，以吸煙來佐文思，而且已成了習慣。不過，我看她的身體很虛弱，不宜多吸香煙，所以就勸她少吸。她回答我說：

——這真是明知故犯，尤其在無聊的時候。

她有聲無氣地說着，第二句的聲管逐漸細弱下去，似乎有一層憂鬱之感浮上了心頭。我不便直捷地問她可有什麼使她苦痛的事。停了片刻，才說：

——你可想念家鄉？

是的，我到這裡來已將近半年，生活雖然還舒適，却沒有完全習慣下來，熟人雖然不少，却沒有一個知己的。客中覺得寂寥的時候，少不得想念家鄉，不過——

不過怎樣呢？

不過，家庭也有使我感覺痛苦之處。

——爲什麼？

——稍爲停了一下，她豁然地說：

——我父親是和我吵過的。

——是因爲思想不同嗎？

——是的，思想不同，見解也就不同。命令的思想怎樣？

我看她很難受的樣子，不想唐突地提出

更具體的問話。

他從前是社會主義者。

現在呢？

現在我也不清楚。

是否實質主義？

她的臉上現出了不自然的微笑，不說「是」一否，隨即又開始沈思的樣子。

你弟兄幾位？

我是想和她談些別的話。

我最大，還有一個妹妹和一個弟弟，弟弟還小，妹妹就要結婚了。

聽了她的話，我頓然想起她心上的問題，說不定也和婚姻有關。但我既不便細問，又怕引起她的煩惱，便把話又了開來：

令妹也喜歡研究中國文學嗎？

相當喜歡。

於是我們又談到了中國文學上去，她的精神又漸漸振作了起來。她說：

爲什麼在和平的陣營裡作家這樣的少？

作家也許並不少，但因為多數已從政，沒有餘暇從事寫作吧。

我想不出更適當的答話。

南京的雜誌很多，但有些不免老老充滿了空洞理論的反復申述。

這也是環境的產物。

環境的產物嗎？呵！

她笑了起來。

接着，我們又談了不少問題，交換了不少意見，使我覺得她對於中國近代文學的變遷很熟悉，對於現在的中國文壇也很關心。她談論時的學者風度，和評斷時的精關的語氣，都有咄咄逼人之勢；而在她的言語神情之間，又充分地流露出她的持重，懇摯，直爽的品性。

如今，她和我像永不會厭倦似地相對面談，使我幾乎忘記了自己的年齡，就像在夢裡一樣；而青春之火又偏像要作死灰之復燃，像要從新使我感覺孤獨，寂寞，要使煩惱再度攔住我的心。

我疑惑：男女之間是否只許可最親密與最疏遠兩個極端的存在。

### 雨後 蕭蕭

雨後。  
在路旁的小溝裏，雨水從上流下來，孩子們在溝中堆積着泥土作擲水的遊戲。被衝倒的泥堆，順着雨水流下去了，然後他們再積起一個泥堆。

我在街上走着，鞋子已經透進了雨水。看屋頂上的烟筒冒出的炊烟，立刻就消失在灰黃色的天空中，是黃昏了呢。

沿着一條下坡的路走去，堆在這道旁新築的黃沙被沖在街心，我踏過一片濕了的黃沙，腳落在一扇綠色的小門前。

裏面的友人在撫着一支古琴，細弱的音調通過了我這無依的心。

我默然地走進去，又默然地坐在床沿。友人不會擡一下頭，讓細弱的琴音聯繫着我們的意語。

屋裏有窒塞的氣息，我撕破了一塊窗紙，琴音也會流落在過路人的心上吧。

又有一個人走進來，我也不會理會他一下。

他穿着一双長筒靴，面孔憔悴着，同時他檢起了桌上的一支短烟燃着。我記起了這是畜宰場的一個屠夫，才開始默會地點了點頭。

「我袋裏連一文錢沒有。」他說。

友人放下了古琴，從衣廚上拿了一大盒烟，從其中取出了一小盒烟遞給那屠夫，他看了看，嘴邊流出一些貪婪的微笑。

「啊，還很多呢。」屠夫將那盒烟放進口袋，却默然地走了。

我從撕開的窗紙格望出去，他底面孔更黃了呢，他底血快被吸乾了吧？雖然明天他也要殺死幾頭牛。

天色漸漸的進入了深夜。

古琴的弦突然在友人的手下斷了一條，誰能算出我們又度過了多少的時光？

### 野貓

朱亨

上拉過去，自己雖然已經把地點告訴了車夫，却茫然若有所失，像不知道要回到那裡去。

「……死嗎？你還可以像地死，這樣省得招擾別人，同時於你自己也安靜！」  
「……是那們安靜嗎？」

冰雪瀾漫着平原，世界裡失却了坎坷的割斷面，再不狂噴着口頭上的安慰，而欺騙自己的神經了！  
「太陽出來了，黑暗留在後面，然而太陽不是我們的。」  
「……由他去吧！在陌生的環境裡，是絕少反應？」

「……由他去吧！在陌生的環境裡，是絕少反應？」

昨夜：霧異常濃重。從城裡回來，一個人才子在被雪水封鎖了的街道上。沒有聲音，是那靜悄悄之地。數着路傍昏暗的

燈，我想到朋友諷刺我的話。  
「我們的精神，我們的感情，在應當爆發的時候，是必需要爆發，但只少須得得一些代價。這意思是——我們的感情，雖然不一定在某種場合下會爆發起來，可是需有自制力，需有自己能控制住自己感情爆發的動力。」

曾濫用過感情？記得他的話，是趁着很深的夜晚，同居的人們都睡熟了的時候，說給我的。  
「燈是昏眩的！正如同自己的心境。有霧，很濃！沒有風能使霧稍為清明一些。沒有清醒的理智！我——我默認，我無言。」

往昔：蘊藏着的火呢？發洩出去！讓火也同樣燒燬着別人。

潑刺的，野貓般的個性，而今哪——現實，過去，都在默然的無言中消失了！而今野貓已不再再奔跑在山林裡，讓山林裡的野性，神祕的，帶有恐懼的野性，醞釀着自由的喘息！

年，月，日我企望着未來，我消滅過若干的明日，和企圖着未來，是同樣的具體，是同樣具體的心理幻念着，結果呢？徒招來綿亘的失望！

你問過我今後你該走的路，當時我以不能解你！實際路很多，尤其你走的路！別人的缺點，自己看得很清楚！自己的錯誤，却察覺不出，這也許是年輕人們的通病！

一個小問題，任使我飄轉終夜。「該鎮定你自己！讓你在鎮定的時間裡去問味自己！」我都忘掉了，原因在鎮定時間裡的風味，多使我顛倒，懊傷，而悲痛，怨恨！

讀完一部小說，讀完幾頁朋友們給我的信，又是一片片的模糊。理性與被激動的的感情，都在摧毀，磨割着靈魂上的哀愁！有誰能解釋這形容不出的痛楚？

小嵐來信怨我太癡了！太自信個人的理解！我呢？以他人的誠懇來糾正自己，多麼沒意識！朋友之間的熱，是偏重於情的方面，由於側面的觀察，也會錯誤吧？然而現實證明着固執，有自恃的小聰明，終於失敗了！

我過於熱，我更過於昏。形態就似乎是神經病的患者，有時跳起來沒有遮欄，有時靜起來，連理性也失却效能。

往昔：野貓的野性呢？

誠如你說——未嘗不想到無聊的笑，是長時間的酸苦。但等到笑聲響徹了的時候，又忘懷酸苦的味了，輕談或許給我少些安慰，在自己能覺到那錯誤是錯誤的當兒。

他挨過若干次社會的剝削，他有豐富的學識，但他終脫不掉熱而死了！

你繪過眉頭沒有？懶懶或是……？現在你又誘惑我，我不上你的當了！利用你的聰明，你的美麗，博得為你而活的人們微笑吧！我沒有幸福來享受，這形式上的歡樂，不然，請原宥我的優柔。

天空的星，也等於人們的幸福，霧會遮失它，雲雨風雲都會使它失掉光亮，人們的幸福，原本也不恆永屬於某個人哪！我不咀咒某個人的生存是無聊，有意味，抑或……自己在可能裡，還是優悠來體驗吧！二十一年的日子不算短促，二十一個年裡我遭遇到幾重道不出的壞命運，

這只有放在心裡，再讓回憶慢慢消失它！你有希望，你有你自己該享受的物欲，去歌頌你的幸運吧，趁你還年輕！

一個野貓被飲住了性子，牢格是羨慕的呢，由它掙脫，掙脫吧！山林裡的氣味，也會腐爛得使你掩住鼻孔，何苦重陷在潭泥的亂沼裡！

我會看清楚，那是月亮，那是星，那是人們都企冀着的好運命！

獻給一個死去的友人。

## 藍野菊

蕭 菱

陽光從窗櫺上懶懶地爬進室內，使人感覺到陽光所獨有的那另一味道，是軟綿綿地溫暖。鐘針正指著七點。花瓶裡一束藍色野菊，已開放成藍蔚々地小花朵了。野菊花的這點顏色，對於室內的空氣，陪襯是極好的。溫柔而不萎縮，爽朗而不嚴肅，而且生氣中更極其富於瀟灑，多少還帶有一點甜……

該起來了。陽光下還有清々々々該做的課本，還待着開始呢。待想起這一課生活的抽時，我遂慵懶的爬了起來，立即打開了臨牀的窗子，這時一股嚴冷水涼的空氣，驟的像波浪似的捲沖進來，我深深地吸了這樣一口使人清醒的刺激，遂在微々爽風了的精神後，把衣服很快的穿好，索興就立在窗前大量享受這清晨所獨有的澄潔氣流。怔々地想一些遠遠的印象。

院內幾棵海棠樹上，正掛滿了一身雪銀色霜，枯枝啾啾說明了很多初冬季節的特色。想起了季節由名稱上帶來的多字，立即像顛縮了起來。當把窗子很快關好，一襲

毛絨絨衣上，就又加上了一件棉袍。於是彷彿已經暖些了。

陽光將々要爬滿了窗櫺，漸々深入到站在東邊牆上的書架上，書架上一隻藍色小瓶，有一束藍野菊。這時那隻玲瓏華麗的小瓶子，經過陽光的撫摸，越呈亮潔溫柔氣度。不過倘瓶口上如缺乏那束小小的藍菊花，這隻瓶子也許就僅僅是死殭々死的古玩而已。正爲了有這東東藍蔚々地野菊花，尤其再經陽光的噴灑下，藍成剔透智慧，彷彿躍々欲生，把室內瞬間冰冷寒涼氣流，融化消逝。已是冬天裡的春天世界了。

想及這束花給人觀感的解放力量，就覺到了宇宙的生之神祕，人類情感的鬼祟。一束小小的花的力量，居然左右了人的喜怒哀樂。厚大的自應是花，花之外呢，想一想，也許應再列入具有如花的一切條件的女人，花與女人，有時是同樣會發出迫人喜悅的凸凹與濃淡的。

驚難的動念，佔去了很大時間，畢竟陽光是較偉大的，它不懂給生活以莫大的規律，它更會給予被捲入生活氣流中的一切人與物，一個無法忽視的警惕或感觸。當陽光的金黃色光亮，已完成了它的應有任務時，使我突然慌起來，心裏計算着：五分鐘漱口，兩分鐘洗臉……恰好八點四十分到了圖書館，再把那富裕出的二十分鐘，用到那一股臨着海水石渣路旁石凳上被陽光酒一酒。等那白鬚子老頭，一手挾着一捲報，一手拿着那開館符號的大銅鈴鑼；鑼那鑼的响起開館鈴時，就以百碼的速度，搶取那貼近暖氣管子的座位，好々地繼續讀那本歐州古代史……

出門，便感出冷空氣的侵襲，是異於往日的嚴寒起來，遂把腳步放大大速度加緊，並連臨近教堂的油餅舖的舖油餅，也給有意的忽略過去了。每天早晨，爲看一本書，結連到圖書館去已整整一個禮拜的樣子了。每天恰過這窄窄的油餅舖時，必要進去嚐一嚐那油黃甜々的炸油餅。而每當這時，北邊教堂鐘，也正恰好打着伊揚的蒼老鐘聲，那鐘聲每每鑽進我的心坎

上，沈重的一落，就把興奮給稍々按了按，再無端憶念一些近於酸澀交涼之感的空虛幻念。等這感念在自己心內沉澱了且無法拭去時，就恰好可以安心去讀三小時圖書館的書。可是，今天不行，今天我竟讓突然的嚴冷阻止了這點幽靜享受。我在匆急的走着，可是時間並沒有把距離縮短，於是心中就記起一個傷感故事中的入物……

圖書館中的職員，在早晨都是忙的。尤其擔任送書的技手們，更是像一架機器，一間廣大的閱覽室，東跑西跑，臉上可皆都浮着一層爲職務而愉快的笑容。當我第一次到圖書館看書的時候，我要好了座位，寫好了領書單，就老々實々的等待着書。及至我的領書單爲蓋上一借出一兩個字時，我在用着沈重的惋惜聲音近於自語的說着：

「這可糟！這書我需要看，不僅是吞到肥皮裡就完事的，爲了畢業論文。借出，要等十四天，還得借者能不自動繳借的話，這我那兒等呢？……」

「不然，這麼辦吧，我家裏有一本，借給你好吧？」

至於這點陌生的熱情，我並沒有感到若干驚異。圖書館中大體上的職員的教育背景，都是很適合職務的，類如這點熱情，在他們原來看成很平常，愉快的援助着一個陌生人難決斷特殊是書的問題，他們是每々有着很好的熱誠行品。但是我儘々頭，看見的是一個二十歲多一點的送書員，如嫌這名辭過於舊卷氣，那就算是聽差呢。一個一天使用勞力換取微薄報酬的勞工。我當時是有點驚異，但這驚異並不是懷疑他不應有那本事實上也不見得難難深刻的書。懷疑的是這本摸不到趣味難枯燥的書，由圖書館中他一定不會借它去看的，送書員，歐州古代史……終於我使用懷疑把他那點熱情給掩沒了。

「謝々，但是你的這本書就是圖書館的這本嗎？」

# 聶爾遜 (Horace Nelson)

—世界名人木刻像之七— 立 璣

聶氏生於一七五八年，十二歲時隨父友在水師艦中，南涉印度洋，北離北冰洋，一八〇〇年英艦與法艦，在北海相遇，戰出因兩師。

一七九三年英法亦戰於地中海，聶氏為小巡洋艦艦長，作戰甚力，因四日，一七九七年戰勝西班牙海軍，又獲一爵，次年，敗拿破崙水師於亞比口，拿破崙乘戰艦逃往威爾斯印度，總此一敗，雖屬偶之戰也。

一八〇五年法西兩國海軍，謀會百餘英，聶氏以計謀之，得兩國之艦，獲及三分之二，此為有名之少傑舉。在西班牙海軍中，聶氏亦重，在法西戰艦，在捕獲拿破崙之戰艦，時年四十七。



Horace Nelson

「哪裏，是從前在學校裏讀過的一冊課本。」

「哪個學校呢？」

「……！」

我在使用突來的一種親切表情，打量着這個人了。

圖書館館長的藍色制服，光頭，削瘦的一張體格，抱着一大堆沈重的書，正用着熱情的眼光等待着接受與否的決定。可是我心裡可在想着另外的一點幻想：血絲昏迷兩眼滿黃澄澄的眼淚的失明眼珠，既把這年青人的氣質，給破壞了，更像又象徵着這人內心裡沈沈的應有一份抑鬱與苦惱。我想：X X 同學，送書，抑鬱也許是必然的。於是根據 X X 同學那點無可說

明的一見如故，我拉了拉他的手，我使用着同情關心的說：

「畢業後一直的就幹這送書生活嗎？」

「誰說不是，可是你不要以為我在厭煩這它，圖書館生活好極了，能夠有看不盡的書好看。喜歡讀書這心情，你一定有同感，能到圖書館來，是該珍視的，至於職務上的名稱，除去經濟上不大充裕外，大體上也是與愉快無損的。」

這樣仍然洗不掉我對他所說的愉快而加以信任，神態那樣瀟灑，那會過着快樂日子呢？我默然地咀嚼着這人的頹喪神氣，終於為一點陌生的禮貌制止，沒有立即得到一個好的解答。

第二天他答應借給我的書，並沒有拿

來。據說是為了開戰年代過久，一時來不及細尋。同時圖書館借出的一本恰意意外的還回。於是在繼續讀我的書，他仍繼續他的職務，除去可以看見他送書必較其他送書人次數為多而也較遲慢外，一時疏落的影子，就忘在記憶以外了。

最近天氣漸漸涼起來，有一天，他又跑到我跟前，送完了書，熟悉的笑着說：「上次如不是恰巧巧巧的那本書送回來，到現在我也許還在不安心呢？」

我突為這過於把事放在心裏的這送書人，感動得像是怔忡起來。對於一個陌生人，這樣一點小小的事，能夠放到心裡的，不是熱情過分，就是太缺乏決斷了。不知道怎樣一想，我想起這個人，侍候女人，是最不合適的。氣度過小，而又係出於於一己不求適可的熱性，這熱情對所謂勇於負責是有區別的。這熱氣，有時對自信上，是令人驚愕的缺乏決斷，另一方面有時尚能聯帶升發着大層神氣質的懷疑成分，同時不太敢相信別人。這人如生活平靜，這類性格也許是個極其拘謹的老實人。倘在生活上如不幸遭逢了生活的沖捲呢，這這點長處也許就形成了極大的短處了。在成就上是極難有所大成的！於是這這流人中之途書人的蛻伏於途書這工作上，不單很少想到靠自知去擺脫，而更在自制懦弱於現狀，又前不是對生活懶散，現實生活給它的刺激，他雖也許沒勇氣挺起胸脯要求變化，但是在寂靜的時候，他可會對幻想訴以最大的憤激的。我這樣默然地分析這人的氣質……

「不要緊的……」

「可是我心裡總不安呀。」

「……」

我漸對這人厭倦起來了。拘謹於狹小的宇宙中，這人的氣質他只有適合生活着送書的生活，空曠的宇宙，會使他厭惡而感煩悶也許有點磨法的。於是我竟保持着不屑神氣的沈默了。

我走出了圖書館，看見他將吃完了午飯，利用着剩下的一點時間，在石頭欄杆旁酒太陽，手上拿着一大束藍色野菊花。

看見我出來，臉上浮起一層親切的的笑容，向我飄飄的走過來。

「回去吃午飯？又該明天再見了。初冬天氣還這樣暖，真少見！可是找一點花，就很不容易了。這是我們館裏的花匠一點種精成績，本來想拿回家去。你來了，正好，送給你吧，回去就插進花瓶裡，等花朵開放了，是很好的……」

陽光下，暖地，由於無可如何的寒暄，我知道了這人一點生活上的蹟印。他說他有一個美麗的女孩子，一個恰是他太太一樣美麗的女孩子。家裏原來很富足，本不願使他幹這近於勞苦的工作。可是，就為了他服在「美」上，他把兩處祖遺的房產一家南紙店，皆把他用現款換換那點美的上邊了。到現在他一無所有，僅得十八元新額，也還得全部給「美」換取香水精鞋襪脂粉……現在漸漸天氣冷起來，一件破袍子是無足禦寒的。他寬窘迫的說出：為了自己的棉袍子，在上一個月為滿足美的化粧起見，他把他換取了一瓶法國香水精。倘如不以為實的話，繫了這一點點陌生的友誼，希望能夠借給他一點支援，把棉袍子再換取出來。防患不然，天氣逢到這季節，是變幻不測的……」

於是我答應了他。很小的一個數目，在拿出來的力量上還富裕的，我前應許他明天就可以拿來，於是他微地嘆息着：

「先生，美這東西，真是使人屈服最大的力量呵！」

於是，我沈默的咀嚼着這句話，帶着那一束花去了。

現在我回味着早晨那一束藍色野菊，在嚴寒的早晨中，給改造成的那宛如冬天的春天，如錦如繪的神秘力量，我微地嘆息着這人的感情變幻。真是無可理解的。

雖然這點許忙是毫無意義的，但是終於我竟如約備好應許，而且意外急迫的希望脚步，快一點使那位送書人的希冀，得到了喜悅與安心。他能那麼勇敢的說出使自已發窘的求助，是不應使他焦燥的……

### 憤 懣 功 濟

雖然還是不到二十歲的少年人，但是連年的奔波勞碌，使他的心遭受到劇烈的痛創，他的生活過程裏，憤怒和悲哀常佔去了四分之三，他總覺得似乎自己不復是少年人了，性子剛強的孩子偏總是在一個把自己束縛得緊的惡劣環境之下，然而也因此才能造成他的剛強不屈的性子，使他對於一切事情凡是顯在他的眼底裏的，都看不順眼竟至於憤怒不平，這世界裏的黑暗頹廢，對於他的反應是憤懣怒吼，他想改造這個環境，找出光明來，然而生活的鍊子，把他束縛得緊，他想跳躍奮鬥的去鬪爭，然而那又能隨他的便？於是他憤怒的吼叫，拚命的掙扎，終於力竭聲嘶的低下頭——他想征服環境，但，環境却佔勝利了！

他慨然的長嘆了，於是悲哀煩惱苦悶整日的包圍他，他的豪語壯志，受到的反應是嘲笑輕蔑，沒有一個人能了解他——在他四周的人，更沒有一個人明白他堅毅的一腔壯志。這使得他更憤怒痛恨悲哀，因為這一羣庸碌的人全部好像是瞎子，他們是怎樣的愚蠢，他們看不見這世界的黑暗猙獰，不知道自己在被誰剝削，更不明白自己環境下的俘虜奴隸，不曉得自己要反抗環境創造新的生命，反而輕蔑嘲笑有勇氣有魄力和環境宣戰到底的人，叫他「白痴傻瓜」，在世界上還是浩浩的一羣。「危險呀！這豬狗般的衆生，這般愚魯怠惰的心理！」他感覺到自己力量微薄難以去改造這一般渾濁的心理，於是他更覺得苦悶了，他深處的咒詛着這些人。「他們的無知是社會將要繼續黑暗墮落的因子，這條路，只有我去開掘。」然而自己不能丟掉那生活的束縛。他想還有須要喚醒的人……

爵士音樂，粉紅色的懷抱裏，舞女的裙裾下，麻醉了多少青年，顛倒了幾許衆生，他們也是環境坑陷了的，跟自己一樣，不過他們却因為的是金錢太富足了。「大時代的洪濤裏是須要千百萬的人們，一齊站立起來！」他大聲疾呼的想喊醒那些人的迷夢，然而這是一個孤獨的曲調，沒有人能和他合唱。「曲高和寡你又何苦呢？」朋友勸他了。「完了！完了！茫然的衆生啊！甚麼時候你們才會醒來？」他只感到空虛悵惘，日子是一天一天的過去，他的青春也一天一天的縮短，機會永遠不到來，生活老是束縛着他，羣衆！前途！仍是茫的一片，那兒有一點曙光！於是在苦悶的夜裏，他猛烈的躍出了牢獄似的門坎，跑進一家小酒館裏，摸著僅餘的兩塊大洋。「喂！來兩斤白干。」……夜半，他醉倒那兒。(金鑿)

「……以前由那人近於牢騷而又非常駭不容辭的自已嘖嘖的時候，知道他的一點小數目的薪金，要供給太太每天一瓶牛乳，小孩子半磅豆漿，之外還要使那十元上下的下餘數目，擔任頭髮粉打掃……已近於吃力，何況太太又時常使用某種沈默，代替一個足夠使道人臉紅氣忿的意見呢！可是臉紅，也僅是臉紅。另外應有的

終於我又坐到了那靠近暖氣管旁邊。懷着一樣愉快又焦燥的心，朝向那鐵絲窗裏走出來的一個一個藍色制服的送書人，找尋着那個兩眼迷惘神情悽愴的送書人。但是暫送來了，一陣最初開館時每天必有的騷亂，也復歸平靜了。一羣看書人，也都開始着靜靜。終於那個送書人始終沒有出來送書，漸之我竟安不下去懷念與盼待。等鐘響了十一點時，我竟無法捺下那不安的心了。我走到了借書處，當我把自己的意思，以及那人的身體形貌說出來，而表示着關心加以詢問的時候。那個一臉紅腫的老館員，遂微之的笑着。

「美真是令人佩服最偉大的東西呵！」同時我又想起了早晨那一束藍野菊，給我心情的壓迫，於是我惋惜中微之的嘆息着：「美，偉大嗎？也許是魔術！會創造燦爛宇宙，也會創造幻境，能鮮活一棵心，也能折磨一條單純的靈魂。最堅實，也最脆弱，可是情緒有時是靠其營養的！也許

骨氣，這人是短少的，於是最初這人神情起了極大變化，直到最近已經是近於神不守舍的顛狂了……」老頭子終於在這時加雜了一聲嘆息，詞情的接着說：「昨天有人看見他在下了班後，喝了三斤燒酒，無端的哭，直到有人把他送回家去，始由於鄰居的議論中，知道這人的太太也許爲了在精神上，生活得太拘束，竟攔着女兒跑了，跑了！這人……先生，怕你見不着了，今天將上班，他跟他夥兒同事要媳婦，已是瘋人了！現在，也許在醫院……」

我滿足了，一次的行。我雖然「此刻現在」還是徘徊在踟躕的園中，燃着不會燃燒的火；鬼吞着時間。而我的珊，確是摘到了星月與月亮。記憶告訴，這是十年前的事；潔白的紙之史料，已是增加了強力的色。我更深刻的想到了我永久情記的人。令人最關心的苦衷。知道了乞丐的乞食之口，是會失敗在園

辦教育的，作丈夫的，製造化裝品的，販賣虛榮的，說謊的，做鞋子的，發明溫柔的……多少都應負點責任吧！……」早晨藍野菊攔我的幻念的那點力量，這時想起，又何獨不然呢？於是我漸迷惘了。

### 笑

### 醒 足

我望了洞口。但是望不著天，望不到行人。可憐的孩子，還是躺在柳條包上，於黑暗中想像他的臉色，又是怎樣憔悴了呢？我認爲他是好了吧？明天就會走帶我們沙漠上的生途！我幻想着笑了，眼底是含着濕淚。幾時會有這點滴之慾望之成熟呵？我怕他翻動身子，我小心的，用耳朵聽着暗室中，那小肖的行動；就是他的呼吸。

這般的同情，這病與飢餓。「天帝給你這折騰，這突然的病。」「拋去了這生之探討，道未盡的道？」「珊；讓我把你送回去，我自己走吧？」我天性的吐出這聲音，送給洞口渡過來的陰靈。空氣蝸牛似的移動，話在移動的路途上，劃着感性的情緒。我聽到了病人的呻吟，呻吟中的言語。「正，我就是死了，也不會離開你！而不要這嚴厲的道；去無恥的，當作富人的妻子；過着荒淫的生活！抹去我們的初衷，我們的意志。」直到我死，死又有什麼？「呵，孩子，睡吧？我約束於你？還是安靜一點吧？保重你的身體。」

「……」



### 晴天的風 蕭 蕭

你該知道，晴天是誰都願意在接近着的，然而晴天的風却比陰天的風利害，那末，我相信，凡是生存在這塊土地上的人，都是在怕着這晴天的風吧！

事情確實是使人難以猜測的，尤其是一些無是生非的事，實在是叫我們這樣腦子簡單的人，永遠也不能預料的，然而，能先知的事，恐怕是沒有，也可以說，決對是沒有的。

我相信，並不是我們的腦筋過敏，實在是他們的腦子太簡單，也就是他們太糊塗。

是的，我們同是在十字街頭的徘徊者，這滋味當然是趕不上象牙之塔裡的那樣甜密，可是，我敢說，我們是不需要一些什麼豐富的食物來補充我們的血和肉，我們所需要的，是一些苦辣的東西，來消耗我們的血和肉，雖然我們的身體天天的在變小中，只要咱們不是盲目的徘徊者。

我在這尋一個像煙一樣的希望，這煙在跟着時代的齒輪，漸漸的消滅在空氣中。

假如回憶是溫暖的話，那末我不希望你沈在回憶的幕裡，假如幻想是痛苦的話，那末我願意你天天在幻想着，想着一些人間所沒有的，你應該想聽一聽煙霧裡的聲音，和白酒在奏着的音樂，我不願意你把一切看得太實際，事情決不能給你一些理想所期待的快樂。

現在你應該相信，這世界並不是像我們想像中的那樣簡單，更不是像我們理想中的那樣美麗，我們應該在和理想相反的途中，去掙扎，也許能造成我們想像中的那一點希望，不過，這希望也就是幻想。

我仍然是願意走，在這漫漫的長途上，走得遠遠的，走遍了凡是有人足印的地方，雖然，晴天的風是永遠不能不息的，縱然，它括得利害的話，我一切都接受，因為這是我願意。

那末，我希望（也許這希望更是幻想的）請我們能拉着手，邁同一的步子，去走在這漫漫的長途上，找尋我們的生命。

夜，深了，在這神祕的夜裡能給你寫這一封你想像不到的信，你的感覺如何？

一九四一年的暮夜

這聲是針，一縷々刺到我的深心。我忍不住的流下淚。

助着淚之滴，心意陰々的像是向下低，而是那極低的壓力。

「可憐的孩子，我害了你。」我咽嚥的，把聲從洞口送出；這不是世人的同情，是告訴着：「這人世中的明亮與黑暗！不是表面的，而是內心的呀！」

那畢竟是好了，他又大口的喝涼水了；在沙漠上的清泉。

清泉似的心，踏上了細雨的田園。他便生存在那裏。我呢？我滿足了！我決不為這滿足，而遺忘，那可咀嚼的日子。

這想到的人，現在已是努力了。他的影子的真實，攢不棄的，灌輸着我的思潮。

助長他的生，是我的義務；即或是犧牲了我都是不可惜的。因為我們的行，會給他傳到永久。我滿足了。

我對着這增進了色的史料之紙，內心中溢出真實的笑。笑在空氣中，振動了人群的口唇。

### 夢

### 靳丙沙

我，還有許多人，在田地里工作。是深秋了，風惡意地將雜草掃到我們的鞋邊，經過一片佇立着高粱的田際，拂向無限遠處；高粱的穗子，在我們不注意的日子裏滋生着，而今，那金黃的色調，那美麗，那充實的驕矜，驕然地讓我們知道它們已經成熟到可以割刈的時候了。

鋒利的鐮刀，像雪流血的寬恨一般，每個細脆的聲音響過之後，高粱的莖桿，一棵々斜斜下去。我們原是一群被毀弱者的物呢！

半是傷感，半是喜悅。

驚地，一個人影飛似地閃過去。身旁的阿劉告訴我：「看！命運的流星落到那邊去了。」

我順着他指給我的方向，將視線丟過去：一老者，一老嫗，看情形頗像夫妻。方才跑過去的那個黑衣服漢子，就在這兩人的對面立定了。

漢子指々地下的豆堆，指々自己的鼻子，橫眉豎目，神情極其難看，兇惡。那邊是豆地，半月前，我們已經收穫過了。畢竟我們是我們，我們不比指指田地生活的農夫，田際間當然不會收拾得乾淨，利落。——那兩個老人，大概就是爲檢拾這殘餘而來的。

老者擡起頭望々天。天是灰色的，有棉花樣的雲朵流走。

漢子依然忿忿地作着手勢。

老者連々作揖，老嫗指着自己單薄而且襤褸的褲子，哀告地訴說着漢子不懂的話語。淚在兩個人的臉腮上滾動。

漢子向後指，老人食袋那一堆將才攤合到一起的豆堆，不忍捨棄，又不敢不後退，

終於老者摘下了常年使用的破舊的帽子，顛々行深度的禮；老嫗合着手掌跪了下去。

「天哪！——身邊不知是誰喊出了人類在沈重的抑壓下，所僅有之最後的呼籲。

漢子暴叫一聲，揚起巴掌來。

於是老者後退，老嫗後退，離開這生之緊念的土地了。走了；邁走邊回頭望。

漢子追出十幾步遠，才回過身來，看々我們，看々他眼前的豆堆。漢子笑了。這笑裏裹着幾何等的原子，以及原子裏面的力量呢？

漢子掏出火柴，劃着了——豆堆被燃着了。煙由濃而淡，向遠處散開去！火光一點々明亮高燃起來。

如同齒隙陳燼的火把，從天上落下來，銜舌在吞吐老人幾年的生之支柱呵！

老者，老嫗，都停止了脚步，苦痛地，憂鬱地，悲哀地向火場張望着。老人的內心，或許在回味着他們的所得和所失呢！

當那黑衣服漢子走到我的面前時，我問他：「那些殘剩的豆子，我們不是不要了嗎？」

漢子沒有回聲，摸出一支煙，向我借根火柴，吸着了之後，得意地說：「預定吸這支煙的火柴，無端地浪費了。」

無端？浪費？我懷着莫名的驚疑。

「這裡有所謂『檢秋』的風俗，是來作這種生意的，都是生活極困難的人們哪！」

「不過，如果這田地是我的，我就不願意這些了。這是原則，也就是法度。」

「聰明人，智慧人的答辭呵！」阿劉說。

偶然，我記取經上所記載的：「我要誠絕智慧人的智慧，廢棄聰明人的聰明。」

我閉上眼睛，切望着此刻有香膏從我的頭上澆下來，而且，澆到許多人的頭上去。

### 附記

實際這不是個夢，實在在的，這不是個夢，不過我以爲這相似於夢，於是就給這東西命名爲「夢」。

《茵蔯》見《國語》卷八章十，十一節。

# 哈爾濱之夜

## 季 瘋

### 一個對比

生活着，永遠揣着充滿了繁雜的思潮一類沈重的心；偶然的一個機會，又揣着這顆沈重的心到哈爾濱來了。

車到站的時候，是在天剛剛被黑暗統制了之後。風帶着一點示威的意思向人身上掃過來，秋意是很濃的了；不知是帶給人一種什麼消息；總是使人感到有幾份悲悵。

月臺是白涼涼地躺在月光和電明的懷抱中，彷彿是感到孤獨和寂寞似的。來站相迎的W君指着月臺告訴我：

「到夜間，就有一群工人睡在這裡。」

我沒有言語；從人群中走出月臺；在行道，W君就一件一件地給我講哈爾濱的現狀；由於他的失錢說起，就聯想到這許多盜竊都是由賭場上失意人的末路窮途的一招；因而便談到在太平橋那個地方，有一個豪華的大賭場。

「墮落者由他墮落去吧！」

我說一句不負責任的話；却又緊住了；我覺得不應該這樣不負責任地說話。可是，負責任又說些什麼呢；我又緊住了……

W君又告訴我：就是那帶着一支美麗的夢影夜宿在月臺上的人群，他們到達目的地之後，他們的美麗的夢影，就在當地的賭場上消滅破滅了。

賭場，賭場，賭場……在這種生長了窮人們的希望；同時把這些人們的希望也結束了。

我心裡不住地叨念着：「月臺上有露宿的小工人，太平橋那有豪華的大賭場——這就是夜的哈爾濱，這就是夜的哈爾濱！」

「這樣的澎湃的思潮，在我的腦海中跌宕着，我似乎有些不勝這感情的折磨；忍不住了，便向同行的W君和T君說：『我有了一個文章的題目了——一個對

比：火車站中有露宿的工人，太平橋上有豪華的賭場。』我重復地念了幾遍。

### 詩人的世界

松花江畔，特別是太陽島上的七月風光，帶給詩人們無限的溫馨；詩人們是感到幸福了。

詩人三個在江濱緩步，一面談着話。

「這個世界太美了！」甲說。

「這個世界也太和平了。」乙說。

「所以——這到底是詩人的世界！」丙帶幾分諷笑。

提起詩人，詩人甲就想起了詩——特別是他最近獲得一部珍作。

「恩，老丙：我最近有好本好書——威克家，威克家的，可真太好了！」他頗不平常地告訴丙說。

「是，威克家是中國最前進的詩作者。」

詩人乙接着說。

丙微笑，沒有言語。

「王統照的近代，你看見了嗎？」甲望着丙說。

「……」丙笑着點頭。

「太好了，太好了，王統照最近什麼都進步了——無論詩和散文。」

「王統照的東西不能不看；看了，對於我們有很大的好處——」

「……」丙仍然笑着點頭。

甲瞧了丙一眼，失望地嘆了一口氣；笑着。

「恩，老乙你這天上閣樓去沒有？」

「哈，乙瞧了一口氣把兩臂向空伸了伸，表示着興奮，『昨晚還在那呢呢。』他笑了。

「可是你到過俄國的……？」

「……」

這是一個故事，W君給我講；我默默地聽

着。「所以——這到底是詩人的世界，這到底是詩人的世界！」本能地，在心裡我反覆的想。

### 這不也是樓房嗎

一家旅店，有兩個友人住在那裡，當我同着W和T等到了的時候，突然的一種感傷的情緒就壓住了我的心；看了旅店那嶙峋的姿影，就想做出住在這裡面的人的境況了。

當我們走進旅店的門，一種難堪的氣味突進嗅覺，幾乎要嘔出來；可是迅速便來了一個反問：『難道我應該這樣嬌貴；難道我就是從這樣嬌貴中生長出來，在這樣嬌貴中生長下去嗎？可是，相反的習慣了呼吸着這難堪的氣味的一羣，他們是怎樣

地活下去的呢！」

「樓子倒是有三層，這也許是哈爾濱之所以為哈爾濱吧——這樣的一個污暗的旅店，也是樓房呢。拾着樓梯，樓梯是不製的，老舊了，使人落腳時擔心着要塌下來。用手扶着欄杆時，不經意指頭被一個釘子劃傷了；我不禁『哎呀』叫了出來。隨着到了樓上，我回頭向身後的W君：笑着說『這不也是樓房嗎？』我笑得非常苦。W君也笑了——我不知他是否是甜，還是無所感應呢。

屋子裡住着三個人，那位友人S君一看我們走進去，便驚喜地叫了出來：『哎呀！季！』

我雖然還是含笑的回答，但始終帶不出

# 威靈頓 (Arthur Wellington)

世界名人木刻像之八

立 璈

威氏，英國之陸軍家，生於一七六九年。

威氏於年曾於印度戰功，一八〇九年率師助葡西抗拿破倫，少有戰果，一八二二年復領法軍於西非，西人稱其為「英雄」。

一八二四年回國，領事官稱其為「英雄」，威氏以功自候爵。明年拿破倫退，舉兵東向，各國起而制之，俄國當之難不利，威氏率英法經荷比會抗法，與拿破倫軍隊於滑鐵盧 (Waterloo) 戰，此即為歷史上有名之滑鐵盧戰。

拿破倫戰後，流於南大西洋之聖海倫納 (St Helena) 島。

晚年因患癩症守舊而引退，逝於一八五二年，享年八十有三。



一絲的愉快。  
屋子地剛才能容得轉一轉身，那種喘人的氣味，更濃了；但我確是不囉了，很平安地坐下去。

同屋住着三個人——S之外，是友人C，還有一個中年人的獨身者帶着一個孤兒。他們的顏色中不知充着一種什麼感情，是酸，是苦，是有幾分慚愧，還是完全的喜悅？他們忙著給舖墊子，忙著給打水，忙著寒暄……

我不願和S.C.久處了；在一起，看着他倆那寒酸的身形，我心感到一種不知名的痛楚。但他倆却固執着非常誠懇地，要陪我玩玩。

哈爾濱之夜

W君告訴我：「哈爾濱的夜比新加坡得好。酒館，跳舞場，人們在鬧着，都是在後夜兩三點鐘才休。」我歇斯送里地想：「這不就是美麗和平的世界嗎？」

我不想吃酒，也不想看花；但這哈爾濱的名產——酒館——我却是有點心癢不能不看一看，走吧。

從前，雖然也有過在女招待館裡吃飯的時候；也許是因爲同伴都太斯文的緣故吧，對於女侍，彷彿從沒有什麼過分的舉動；這倒想不到，這裡一個顧客對於女侍，却是怎樣地可以隨便呢。看着C對她們的放肆情形，我便笑問W君道：「這就是男性中心社會裡男性的特權。」不是嗎？

C告訴我：那一個蠢的一位，從前曾經在某劇團當過演員。我倒沒有什麼奇異；却是那位身作過劇團員的女侍，彷彿是面上露出一絲回憶的光輝了。

「由演員而女侍，由女侍而演員，在這個社會上是司空見慣的事了，本來很平常，但在我們總有着一種莫名的悵觸，湧出無限的悲憤，這是爲什麼呢？」我想。我說不出。

走出了酒館，S就和我說：「哈爾濱這地方是待不下去了；環境太不好——你瞧，這酒館什麼，每天泡，就得幾塊！」

我說：「那麼你不好不泡嗎？」他嘆了一口氣說：「魔法子：別人強拉

着你怎辦？」

「我被他反問得無言了。『真的嗎，別人強拉着你怎辦？』我想，『就是身爲女侍，不也是被別人強拉着的嗎？』」

社會是一大洪爐，不錯的，一個一個的人都跳進去了；可是，沒有從這大火爐跳出來的人，他們却又預備一個新樣的洪爐來改鑄這個社會了！

沒落的俄羅斯貴族

「舊時王謝堂前燕，飛向尋常百姓家。」這自王謝的一方面來看，不能不說是一個悲劇；可是自另一方面看，也許不無快心之感吧？

就比如說，俄國的沒落的貴族吧，他們的遺棄身世何嘗不足令人同情；然而真正能同情他們的又有誰呢？

「別人對待你的，祇有憐憫；真正能同情你的，還是自有你自己呵！」我常常有着這麼一個簡單的念頭；想來雖然簡單也許並不愚蠢吧？

誰知道呢？那緩緩舞度沒落生涯的俄羅斯貴族女性，她們會沒有一絲的回憶的悲憤嗎？但她們是不管那些的，她們的感情，她們的血肉，這孤注一擲於官能享受的一刹那，不想昨日，也不想明天的。說是豁達，却真豁達；說是麻木，又豈不是一個正確的解釋嗎？但在她們，這又是她們的宿命了……

背負着宿命，跟隨歷史巨輪以流轉的人，滿可以『由他去吧』；可是，肩擔着創造歷史新運的人們，倘如不衝出那宿命的包圍，而甘於求精神之暫安，逃痛苦於一瞬，難道不是一種絕大的過犯嗎？

音樂是美，狂歡是甜，這顏色和聲音所組織着的一個墮落的魔窟，雖然說這其間的資金與脂肪溢洋擠人的魅力；但我知道在這個世態如此悽惻的境界中，那魅力確是漸漸地削弱而消滅了——因爲我已看見舞場中的蕭條冷落的可憐相！

是了，墮落者儘管讓他墮落呢；好在，不墮落的人還有的多。

這不就是哈爾濱嗎

哥德 (Johann Wolfgang Goethe)

世界名人木刻像之九

立 璣

哥德爲德國浪漫派之二代大詩人，一七四九年生於美蘭斯堡 (Frankfurt) 父爲法官，母哥氏幼年生活之物極供養上頗爲幸福，年長入拉邦斯 (Leipzig) 大學攻法律，終因天賦不合而轉學文學。一七七三年受了當時「狂風突起」運動的影響，親炙女作家赫申達 (Gretz von Hertlich) 之博學好學，翌年，少年維立文 (Wilhelm von Willebrand) 一躍而爲文壇的寵兒。其一生傑作頗多，如劇世有依菲美亞 (Phigene 1787) 愛德蒙 (Edmont 1788) 浮士德 (Faust Torquato Zasso 1780) 等。歌德詩有德國變和權極盛之曲 (Hermann und Dorothea 1797)。(小說有歌德與馬爾斯堡的修養時代 (Wilhelm Meisters Wanderjahre) 親和力等，再有傾定他平生最大的傑作浮世德，這是他費了一生的精力而寫的一萬三千一百一十一行的大詩劇。晚年由曼斯約瑟夫二世封爲貴族。於一八三三年逝世。



這不就是哈爾濱嗎？在夜間我又溜過了一遍。究竟今年和去年所給我的印象有什麼不同，我是說不出的，但因爲新得了幾位友人，這應該說是任何人那能感到的歡喜吧。

我是不會再想它的了，也無須對這有什麼奇異；因爲它本來就應該那樣。在轎車上又是另種繁雜思潮在我的心上了；但我已不耐去想；所想到的却是托爾斯太的話：『生在現今的時代，有閑也是罪惡。』除了托爾斯太，誰還能說出這話呢！

是了，我拿出一本書，是要利用這閒的時間了。

看着潘朗士 (L. Peretz) 的話，非常被感動——這被感動好像是很奇怪。

『誰想把自己的著作給富人讀，學會了然後去讀，那就祇管讓他用希伯來文寫作，用任何種文字寫作，都好；但如果想他直刺那些質朴而未受教育的人們的心坎，和他們同笑，和他們同哭，那就非用口語來寫作不可了。』

哈爾濱一夜所給予我的感念，我覺得就不少了；然而却抵不住潘朗士的一段大眾文學理論所示者爲多。

呵，夜的哈爾濱，哈爾濱之夜呵，我願和你同笑，和你同哭！





最近國際上發生了兩件大事：第一是德意等十國先後承認國民政府，第二是德蘇戰爭的爆發。德意等十國的承認國民政府，可說是國民政府之國際的飛躍，其意義是很重大的。所以本期的審判特別以一頁的篇幅揭載了關於這件事的照片。

一九三九年八月德蘇互不侵犯條約的簽訂是一件震驚了一般人的事情，本年六月德蘇開戰，更是一件震驚了一般人的事情。但在研究國際問題的人看來，德蘇的開戰並不足驚異的。因為國際間各國的離合集散，已經不是主義或思想的問題，而純然是利害的問題。利害一致則合，利害不一則離，乃是國際關係上很自然的現象。所以德蘇的關係也不能例外。德國對蘇開戰，雖有種種目的，但其最大的目的顯然在及時解除東顧之憂，以及獲得戰爭資源——烏克蘭的小麥和巴庫的煤油。如果德國的閃電戰能夠摧毀蘇聯的威脅，佔據可以獲得戰爭資源的地方，恐怕德國將深溝高壘以守，而從事對英作長期的戰爭吧。

日蘇中立條約成立以來，蘇聯對東亞的援助便日益減少，現在蘇聯已捲入戰渦。為了傾全力以自救，更無餘力以助人，所以對東亞的援助勢必激減。而且英美的主要敵人是德國，為了加強援蘇，英美在遠東與日本的妥協也許有可能。所以德蘇開戰，對於東亞的打擊是很重大的。

「德蘇開戰與歐洲動向」一文，係本刊特聘本社總務布施勝治氏執筆的。該氏為日本的蘇聯通，對於德蘇開戰與蘇聯內部弱點頗詳。這一篇文章是很值得一讀的時局作品。請讀者特別注意。

王誼先生的「國際大勢與中國前途」

文，是從現在的國際大勢說到中國的出路。中國在現在的國際大勢中的出路，只有和平與日本合作。這是汪主席早已倡導過的。現今經王先生的詳細闡叙，更覺中日和平與中日合作的必要。

吳克敏先生的「歐美侵略中國之外交史略」一文，係根據外交史實，檢討一百年來歐美各國的對華侵略政策。在現下日本正在協助中國復興工作，與推進建設東亞新秩序途中，中日兩國人士，尤其中國人士應該明瞭過去列強優待的種種面目。

何海鳴先生的「中日共同的史地觀念」一文，從中日共同的史地觀念上，說明中日合作的必要，也是一篇不可忽略的文章。(七月三日)吾山

華文「大阪每日」半月刊		每冊定價日本金十錢郵費一錢	
大阪市北區喜島三丁目三六		發行所 大阪每日新聞社	
東京市神田區有樂町二丁目一		發行所 東京日日新聞社	
濠洲市 濠洲街 濠洲電報局對面		發行所 中日滿各地販賣店	
本刊價目(日本金·郵費在內)			
每月	日本, 中國, 滿洲	二十六錢	
三個月	日本, 中國, 滿洲	六十錢	
半年	日本, 中國, 滿洲	一圓十五錢	
全年	日本, 中國, 滿洲	三圓九十錢	

### 第 四 次 本 刊 特 輯

作者	譯名	題名
日 島崎藤村	賀 畜	家
日 夏目漱石	周 欲 鳴	山 鷄
法 梅 禮 美	劉 針	馬套·法爾強那
法 莫 泊 桑	燕 然	貓
印度 泰 戈 爾	金 戈	我的隣居
瑞典 Gosta Larson	劉 針	火夫的爪牙
英 F.Brett Young	劉 嘉 祿	惡 風
美 奧 亨 利	左 洛	聖誕老人的禮物
俄 普 式 庚	朽 木	雪 中 行
俄 柴 霍 甫	朱 牧	無 題

翻譯文藝之卷

下期預告

華文大阪每日編輯處

# 日本

日本風光明輝，草木青々，為四季旅行之勝地。其產業，教育交通之發達，較諸歐美一流國家，亦毫無遜色。語云：「百聞不如一見」，祈諸君親臨一觀！

其詳請至左記各處旅行社接洽。除對諸君之旅行欲切指點之外，並奉送關於日本各種之美觀指南書，不取分文。

日本國際觀光局

北京 崇文門大街三五號

王府井大街二號

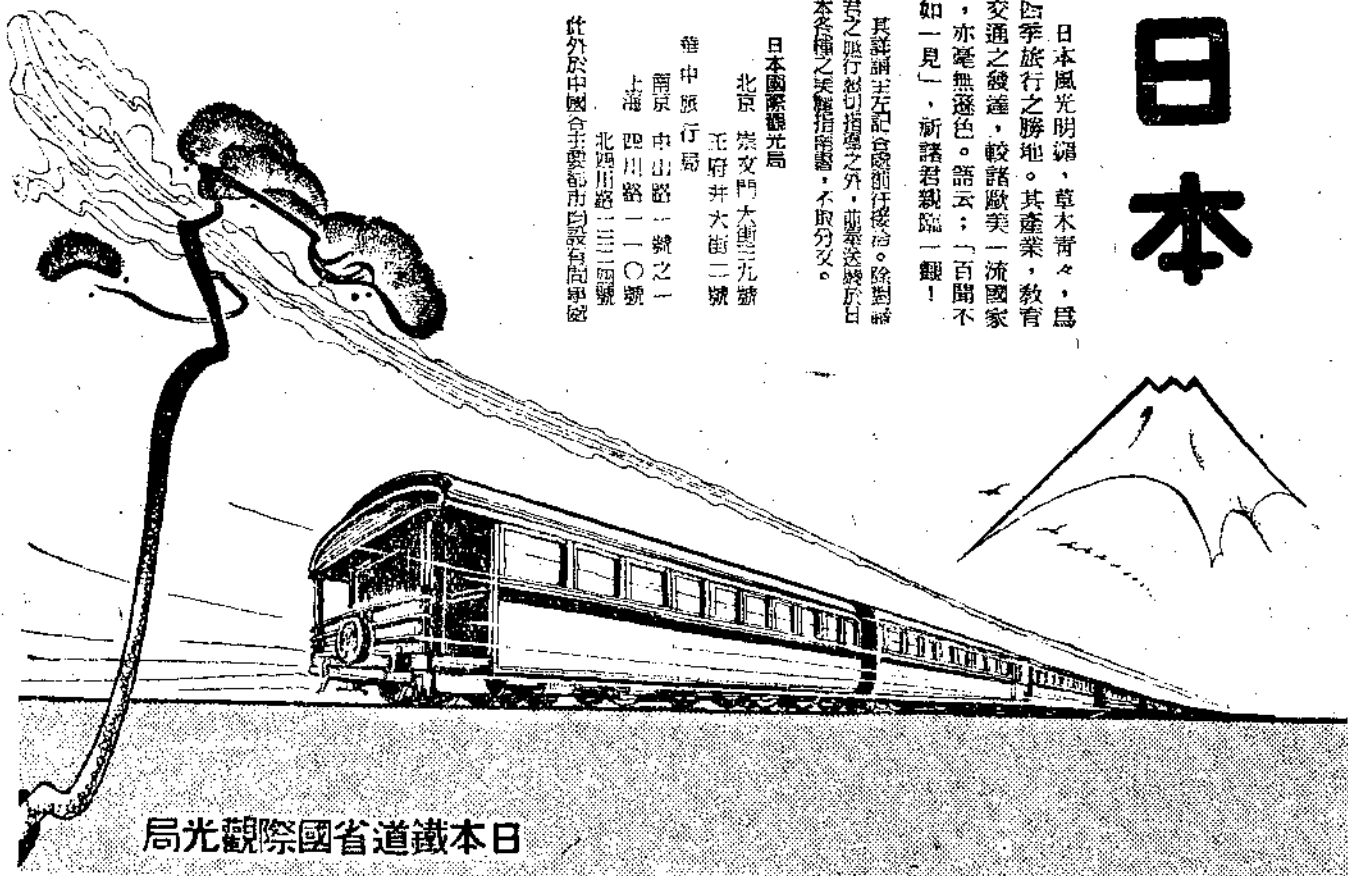
華中旅行社

南京 中山路一號之一

上海 四川路一一〇號

北四川路二三四號

此外於中國各主要都市均設有辦事處



日本鐵道省國際觀光局

## 合資會社

# 婆羅洲物產商會

社長 菊池 良一

專務 長岡 虎三郎

常務 山 鹿 弘

事業 材木，合拔荷相，製材機械，家具並一般雜貨製造輸出入

支店 荷蘭東印度婆羅洲三馬林達

荷蘭東印度婆羅洲 Tandjongredeb

馬尼刺 Regina 大樓四五四

郵政信箱二一六四

宿務 Contiago 大樓三階

郵政信箱六二二四

三寶顏

郵政信箱二三八

傍系會社

播磨合拔製作所

兵庫縣相生町野瀬

拓南商會

神戸市海岸通一〇

# 風靡全球 最高級化學劑

淋疾

決定的治法

自『蘇爾份阿美德』一物發見、所謂化學元素製劑、接踵迭起、皆稱治淋妙劑、傳播世上。然其實因成分之不純、及單一分子自體奏效不完壁、往往有發生毒害之實例。

於是遂見雙基至純化學元素劑『阿爾巴基爾』出現、乃補充單一成分劑之缺點、而強其原來的完全效果、使全球醫界、莫不覆翻從前的學說、可謂突破最後決定段級矣。

阿爾巴基爾、以少量內服、由腸壁吸收立達各組織、便將淋菌以及化膿菌、瞬時破壞其原形而完全殺滅、對健康部分毫無任何作用、頗短期間內均收根癒。

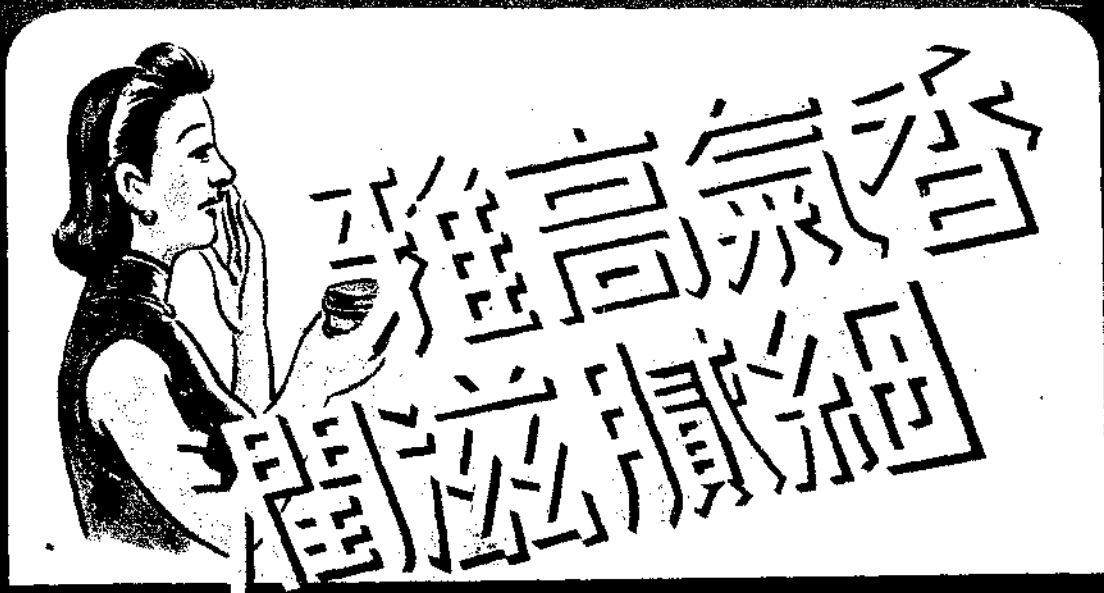


★主治  
 急性淋疾  
 慢性淋疾  
 婦女淋病  
 中耳炎  
 扁桃腺炎  
 敗血症  
 感胃  
 其他化膿性  
 一切疾患

包裝 二〇〇片  
 一〇〇片  
 有名藥房均有出售

北京內東市東  
 天區三區東  
 市紅東區  
 梅北區  
 町大北區  
 二街一號  
 番四號  
 地號五七

製總發大東  
 造代市京  
 兼處東日  
 份公區本  
 山之內藥商  
 高麗橋  
 五橋小區  
 丁五橋  
 目二町



**香** 氣高雅，細膩滋潤，雙美  
 人雪花膏，真為最新摩登  
 之雪花膏，所配合之藥劑，荷爾  
 蒙，能使身體返老還童，增加皮  
 膚滋養故常用能根本消除斑點粗  
 紋油光點氣等患，洵備有之美容  
 聖品也。日常採用，容顏嬌嫩  
 潔白細膩，使用者美不勝收也。



**雙喜人雪花膏**

司公隆太(海上)豐隆太山中(阪大)

口漢·京南·島青·連大·津天·天奉 **行分**