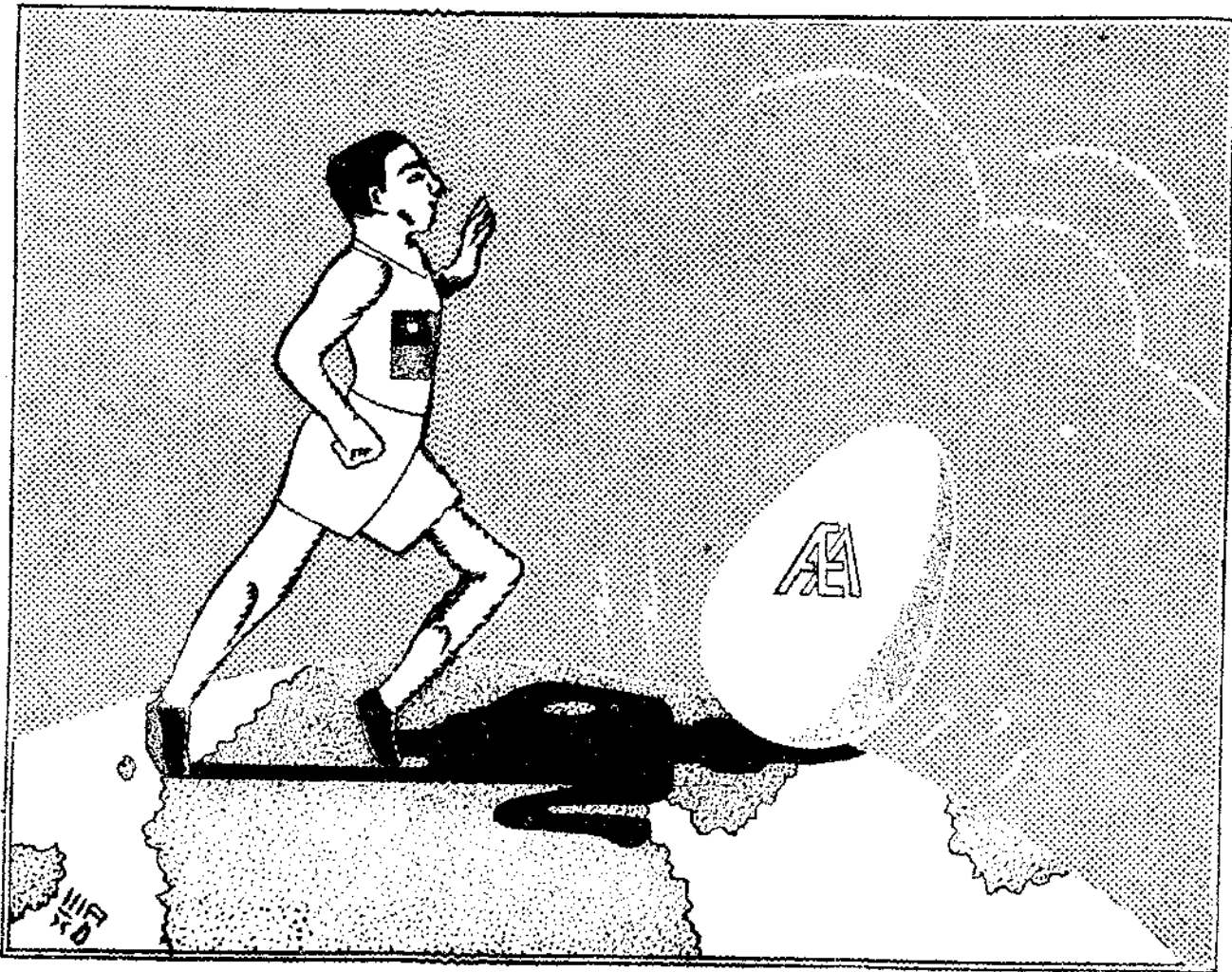


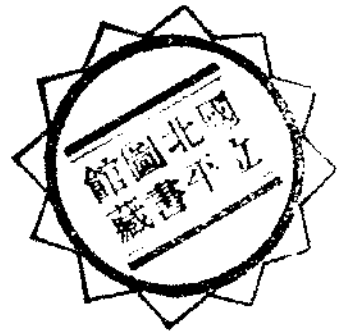
第十期

券立號掛准特政郵華中

二十三年五月廿日發行
二十九期



健兒爭光圖



DECAMERON

NO. 29
角一洋大份年

我們的廣告

十日談為最有趣味之讀物，沒有偽君子的矜持，沒有高等華人的作態，但並不流於低級趣味，也不墮入流氓階級，不過激也不赤化所以無危險，不趨奉也不結交權貴，所以不卑俗。真純的坦白的，而是很充滿青春之朝氣的，是人的好朋友。

以上是我們刊出過的廣告，雖然是廣告，但要達到這個目標。

十日談

合訂本第一冊
現已出書

本刊第一期至第二十四期，並附新年特輯一本，裝訂一大冊，洋洋大觀，現已出版，愛讀者作保存之用，最為相宜。

定價每冊大洋三元正

第一出版社

十日談發行號外

學校生活特輯

三十二開本二百六十頁
定五月二十五日出版
特價大洋五角

茲為擴大宣傳增進讀者興趣起見，刊行學校生活特輯一厚冊，內容非常優美，材料豐富，趣味醇厚，青年不可不讀。對於定閱各戶當奉贈對折優待券一紙，以示優異。無券恕不通融。該項優待券已附於本刊第二十九期寄出。特為通告。

十日談旬刊社啓

文壇登龍術

章克標著

連史紙印上下二冊

古式裝訂風雅可愛

內容充實趣味悠長

既並且諧亦喜亦憎

曝露鮮明指摘入微

借鏡有道趨避須問

莫入歧路雖此迷津

春雷一聲直上青雲

定價一元六角

第一出版社啓

談 日 十

初夏的感觸

新綠的季節來了，有些人感到爽颯，也有些人患了綠葉病。

綠葉病可以說是神經衰弱的一種，具有多量的憂鬱性，比方吾全國民衆對於華北情勢以及直接交涉的傳言等等，便大有患這病的可能了。又如北平市長的歡宴外賓於頤和園而各使館只派了一個三等參贊來虛應故事一下，市長也一定有說不出的憂鬱。可是這都與綠葉無關，綠色的感應到吾人，是在不知不覺之中的，青年男女的莫名其妙之煩悶，方才是真個綠葉在作祟。可惜處今之世，青年男女，却不容許有染上此種莫名其妙的煩悶的餘暇了。但是憂鬱，仍置籠了我們。

在悶人的天氣中，能敵下一次淋漓盡致的大雨，也定是快人的，可惜天因為時候還未到，仍得繼續這不死不活的模樣，於是乎青年的憂鬱，更加亢進了。在這時，內面的壓力，勢必逐漸增加而竟取爆發的經路，那是很可怕的趨勢。但這也是無法避免的。只看悶得氣都透不過來的，難道忍讓牠窒息了嗎？縱是蟄伏在土中過冬眠的生物，也是要因雷聲的一震而蠕動了。

但是我們的春雷在什麼地方呢？九一八和二二八的炮火，還不能作成我們的春雷。

於是我們的爽颯便者不會有了。

那是一定的，天還得有一個霉雨的季节，現在正將入霉。那是空洞的新綠季節，要使這新綠有意義，我們必得忍耐，我們要以忍耐來造成一個雷聲。

十日談第二十九期目錄

初夏的感觸	記者	一五七
國恥月中北平盛舉	老圃	一五八
由虛空到充實	眉陀	一五八
性慾的災害	何須	一五九
食色性也	形雲	一六〇
大學生軍訓質疑	冬白	一六一
論說	石靈	一六二
三官經	馬克瑞	一六六
記中央汽槍運動場	古月	一六九
勞動節	勞心	一七〇
武漢三鎮	竹管新夫	一七一
比國現代畫展覽會	安敦禮	一七二
湖南的特商	醉風	一七三
妻的妙語	樹	一七五
十日漫畫等	插頁	
文壇畫虎錄——王魯彥(子海)	五	
人印象(張夢麟，全增嘏，林語堂，倪貽德，龐薰琴)(飛衛)	一七七	
記不知何許人	柴屏	一七九
廣州市而面觀	靜觀	一八〇
會操小記	何說	一八〇
新加坡斷片	辛子	一八四
旅路雜記	建章	一八五
山遊拾得	沈右銘	一八七
醫失鬼談話	曾迭譯	一九〇
陸氏血案	王家城	一九二
吸煙室		一九四
編輯室		一九六

國恥月中的北平空前盛舉

老 圃

五月在中國歷史上最值得吾人痛心之一月，國恥紀念日幾乎連綿不斷，是可忘孰不可忘！

北平市最高行政機關之市政府，市政府之最高首領袁市長，竟於月之六日，招待在平各使館外賓作遊園大會。地點為平市西郊頤和園，以連日積極籌備，大致已就緒，請帖計發出二千二百餘份，請帖每份並附頤和園洋圖一紙，花名冊一份，啓事一份，屆時憑帖入門，是日該園停止售票，公安局並飭西郊警署及平市新建設之警車隊加班保護。此外更聘平市各大學女生為招待員，以燕大一校而論，被邀之女生即達六十餘名，致引起該校抗日會之反對，認為跡近侮辱，發出極激烈之佈告，請被聘女同學各自尊重，保持人格。此種消息傳出後，市府交際股主任劉毓瑚君即發表談話，謂該校學生外國語較有研究，對於外賓之詢問，易於置答，亦並未加以「小一號」之頭銜云云。(註)事後袁良又謂為「人民尋常酬酢」，而被人蓄意搗亂，大有極口呼冤之意。

然此舉不愧空前，用意何在，吾人殊難置論，但未絕後，聞北平(或華北)最高軍事機關之軍委分會，軍委分會之最高長官，何代委員長亦定於月之十四日招請在平之各國人士，作遊三海之舉，一切辦法或亦如前，是誠空前盛舉，尤其在五月中更堪令吾人尋味也。

(註)「小一號」為在平鼎鼎大名之女招待也。

本刊第一期至第四期合訂本

現已出版

定價 每冊叁元。

硬面洋裝一巨冊。

甚為富麗美觀。

本刊號外增刊

學校生活特輯

定價 大洋五角

五月二十五日發行

洋洋十數萬言之巨著

網羅全國學校之奇景

優待定戶，只收對折

由空虛到充實

眉 陀

聽說在很古以前，有人拿木頭刻着人形來陪葬，後來便漸漸有拿活的人生生地一同活埋下去，雖然人的死了，是否還需要用人是一個疑問，可是這種在形式上由空虛到充實，中國是如此進步着。

政客偉大人們的喊着「民衆呀！民主呀！……」在以前只是空洞地喊着口號而已，現在却將木刻的人，換上活的人了。

友人來自福州者，談及閩變時的情形，有些頗足象徵着中國政界喊口號的進步的，他說，當開所謂人民代表大會那一天，老陳下令叫警察停止所有黃包的交通整天，於是叫這些找不到生意，餓着肚皮底雙夾槓桿下的小子，盡量來到這人民大會

的會場里，做他們的人民，每人發給三毛錢，這樣黃包車夫便趨之若鶩，而人民大會乃蔚然可觀。

又，當廣東在做着「倒×運動」的時候，我還在對州，那時開什麼討×大會啦，發什麼宣言啦，拍什麼通電啦，那些御制內定的宣言與通電等，便敕令各團體機關蓋印，蓋印的方法是很奇特，內容是不能夠看到的，摺好只露出蓋印的地方來，不蓋當然是不成。於是打倒×××啦，擁附×××啦，各民衆團體的宣言與通電，也蔚然可觀了！

本來，只要應用着「抗日必須倒×」「擁附×××」這些公式，來空洞地喊幾句口號便妥了，爲什麼一定要強迫着各民衆團體機關的蓋印，和找來幾百個黃包車夫呢？此無他，這是在形式上的由空虛到充實吧！相信這乃是現在中國舞台上的人很會做的進步的技倆

誰說咱們在停頓？中國是如此進步着！

性慾的災害

何須

當我讀完了楊騷白薇的情書昨夜後，我就開始咒咀性慾的災害！當我聽到同住的朋友因患性病而呻吟的哀聲，我對於性慾就起了恐怖！朋友是一個女人，同時也是一個結了婚的女人，在前年她的丈夫因爲有事要出走，所以不能不暫時的離開她。可是，她的丈夫在出走的期間裏因爲心情煩惱而墮入了嫖娼，而且是得了性病，他于今年返家才把性病傳染給她的。所以，她算是一個無辜的性病患者。

從生理學的说法，本來性慾是一個人到達了相當的年齡的必要的要求，不過，因爲目前社會的政治經濟的內在矛盾的影響，使到許多青年到達了須要解決性的要求的年齡還不能得到正當的解決，于是就造成了嫖娼手淫的災害了！由于嫖娼的興盛，性病的蔓延是必然的利害！這是一個關係于人類健康的大問題。

記得有一次，有一個造木的工人對我說，我今年三十歲了，我會患了性病五六次。當每一次醫好了之後，我又繼續去嫖的了！我問他爲什麼要這樣愚蠢哩？他很爽直的說：我無錢娶一個老婆。在一切都成了商品化的資本主義社會裏，性慾也成了商品了，性慾都要有錢才能得到正當的解決。

不僅嫖娼會遭受了性慾的災害！就是不嫖娼也會遭受性慾的災害的哩，目前不是有許多人因爲子女衆多，生活不能解決而弄到自殺或至出賣子女的吗？這也可以說是性慾災害的吧。不過，推深一層來說，當然是有其社會的根本原因。

說至此，我就想起養着幾個小老婆的人，這些人藉着他們的金錢的勢力來收買窮人的女子，來供他們的享樂！有些窮苦的人就一輩子都沒有發洩性慾的機會。而他們哩，就有性慾過剩之嘆；同樣，目前的社會有些人是鬧着生產過剩，然而有些人哩，是天天都在飢寒交迫的生活裏掙扎着！

目前各帝國主義爲着推銷他們的過剩的商品于殖民地市場，以企圖挽救他們的經濟的恐慌！現在已經實行着統制的政策了！而且我國也已經由生產統制而到文化統制了！所以，我以

為最好有人來提倡性慾的統制就好了！因為目前一般窮苦的青年男女真的是鬧着性慾的恐慌！同時，這些恐慌是隨着世界經濟恐慌的加深而日見尖銳的哩！這樣，不僅可以解決一般青年的性的苦悶，同時，性病的蔓延也會減少哩。

食色性也

彤雲

——從「性史」說到「食經」——

記得幾年前——那時我還在中學裏唸書——性博士在提倡性交的「性史」的時候，一部一部的「性史」從美的書店出版出來，銷路之佳，的確風行一時。就是我們這班中學生，也都人人手執一卷，不論在課室之內，也管不了先生在講台上扮演什麼拿手好戲，却沒有心緒去聽書，兩隻眼睛偷偷摸摸地只注意着桌子下面的小江平怎樣跟着嫂嫂睡覺，幹着那套性交術。就連睡覺鐘打過的時候，也都不願意早睡，暗地裏背着舍監偷燃起洋蜡燭兒在研究，等到舍監來敲門的時候，才快快地吹滅了火，心裏還覺得難過，埋怨着舍監的多事。有的年紀較大一點的同學，還在和舍監高聲爭辯，說什麼明天要月考，在預備功課哩。甚且有的同學也還拿起棉被做起性交的姿勢的演習。

過了一些時，這種性書也許在一般道學先生們的研究的結果，認為「世風日下」，「有傷風化」。於是開始向性博士下總攻擊，性博士終於勢孤力薄，雖然有了整千整萬的子弟，但一個個都是年紀輕輕，不知兵法，自然不能為博士沙場效力。性博士處此情形之下，只好掛上免戰牌，宣告下野，出洋「遊歷」

去了——說好聽一點，「考察」去也。

又不知道過了多少時間，性博士又重新從法國回來，這回我們眼巴巴地對於博士的祈望，希望他能夠對於性交術有更更多更偉大的貢獻。但是，事出意外，性博士是再不研究性史了，從提倡「性史」轉到提倡「造林」，「開闢荒地」的振興農業救國，靜悄悄地回到他的故鄉，——廣東饒平——實行「造林」，「開荒」振興農業救國去了。這種轉變，不消說使我們這班希望博士對於性交術有更偉大的貢獻起了無限的失望！然而這年頭兒什麼都在轉變，從前的大人先生們反對拜菩薩，贊成沒收菩薩的廟宇；現在都在大大的提倡祭關公，唸佛經，修廟宇了。因此，也無怪博士之要轉變，換換花樣，如果不如何，那恐怕要如我們碌碌小子，不成為二十世紀的中國偉人了。

可是，現在性博士又到上海來了，——到這裏應當改口，把「性」字改成「哲」較為妥當——「性」固不提，「造林」也不提了；却重新又掉了花樣，大談其「食經」。這似乎又給許多希望於哲學博士對於「性術」有所貢獻的人們起了失望，但我以為這是博士更進一步了解中國的國情，而覺得中國人一個個都缺乏康健，身體的瘦弱，連支持一個人的身體還沒有能力，那裏有贏餘的精力來表演性術交呢？於是乎第一步應先從個人的身體修養起，然後才能進而研究性的快感。所以提倡「食經」與提倡「性史」是一而二，二而一的，絕能吻合，而不矛盾，此之所謂「食色性也」。

未知一般擁護博士的同好們以為然否？

大學軍事訓練質疑

冬白

中國的民族性，實在沒有個適當的名字來形容牠，除了外國人說的「五分鐘熱度」之外。我認爲中國的民族性，好像人患着「寒熱症」，忽冷忽熱，沒有堅持到底的決心。別的不說，單舉軍事訓練來說吧，記得在「九一八」事變發生的時候，對於軍事訓練，政府當局創導於先各校奉行於後，什麼義勇軍呀，什麼看護隊呀，盛極一時。各校都加緊訓練，甚至停了旁的學科，專門操練，大家對着軍事訓練，確是非常的熱烈，興奮！誰想到幾個月以後「滿洲國」成立了，政府當局由「不抵抗」主義而改「長期抵抗」了，各校的軍事訓練，似乎可以用不着開「速成班」，儘可從容地「長期訓練」，於是提倡軍事訓練的呼聲，由熱烈而淡漠，由淡漠而消沉了！最近大概「寒熱症」又在發作了，什麼「高中以上各校畢業生，須在暑期內受三個月軍事訓練」，什麼「全滬高中以上各校舉行大檢閱」，似乎重新又在熱烈起來了。各校在中央黨部，中央軍訓總監部，國民政府教育部和上海軍事訓練委員會的重重監視之下，各校對於軍訓似乎不得不重視，不得不××了！

現在趁着當局重視各校軍訓的時際，提出幾個疑點，質之軍訓當局有以告我。政府規定各大學學生，必須受軍訓二年的目的是什麼？要大學生去當兵嗎？那末，試問平常用民脂民膏來餵養二百多萬的兵士幹什麼？吾並不反對大學生當兵，不過先要問中國的軍隊有什麼用處？要大學生受軍訓後預備去當軍官嗎？那末中央及各地設立軍官學校的宗旨是什麼？如果大學

生受軍訓的目的在鍛練體格，那末吾認爲體格不一定要靠軍訓來鍛練。如果大學生受軍訓的目的在知道些常識，那末吾認爲普通的人民都是應有的，農工商學各界都應受些軍訓常識，試問祇有極少數（據職教社統計全國大學生平均每萬人中一人）的學生受軍訓，於大體講仍無補於事？退一步，拋棄了受軍訓的目的而不講，吾認爲既有了一件事，終希望收相當的效果。現在看事實什麼樣？按規定每週上操一小時，上操的時鐘響了，學生們惻惻來遲，至少要過一刻多鐘才到場，再加一五一十的點名時間，差不多已經半點鐘過去了。開始「立正」「看齊」「報數」，不留情的下課鐘響着了，只好宣告「解散」。遇着雨天停課，試問一學期有幾個星期？要有成績出來，確是難乎其難的事呢？至於每星期一小時的講堂，更不像樣了。除上述的情形外，所謂教官，看他寫幾個黑板字，已很困難了，嘴裏不知在咕的什麼？我們雖很用心的聽着，却至今是莫名其妙，難怪同學們要看閒書或講話了！軍事訓練，多麼動聽的名詞？我從高中到現在已經受過四年的軍訓了，制服的色樣，隨着年代的增進而改變，黑色的灰色制服尙新地藏在箱底，現在又做着簇新的黃色制服。有沒有代價呢？我却不敢自問！據說全滬高中以上各校定六月中舉行大檢閱，聚「少爺兵」於一場，吾希望調閱的成績斐然，驚動中外，否則還是把全國的軍隊檢閱一下，抵抗外侮吧，不要自欺欺人了！最後要聲明的，吾並非不贊成受軍訓，不過這樣不死不活，徒有虛名的受着軍訓的確不敢贊同！

論說謊

石靈

一 前言

我們無時不在說謊。我們自己說過謊，也聽過別人的謊。我們簡直是生活在說謊的世界裏而不自知。我們整個的生活，可以說是一部說謊的歷史。

牧師說：「人生來是受罪過的，要享福須得來世，享福的地方是天堂。」於是他若有其事地描繪天堂的形狀。燦爛處使人涎垂三尺，動人處使人恨不能立刻就去。如此，美則美矣，但其為說謊則終不可掩飾也。

日本人奪了東三省，唱了一齣溥儀登臺的傀儡戲；明明線子是牽在他手裏的，然而對國際宣傳，却力翊其為民族獨立。這是撒了一個彌天大謊。

軍縮會議的代表們，苦口婆心，唇焦舌敝，大張其辭的無非是裁軍以保障世界和平。而其實這會議的內幕，則是想增加軍備，擴張戰具。這又是一個掩耳盜鈴的醜謊。

我們拿不承認偽滿洲國的空言來代替收回失地，這是自己騙自己的下作謊。

強姦犯在法庭上供說：「調戲有之，強姦則未敢」。這是風流謊。

乞丐以「三天沒吃飯」為乞憐的藉口，這是窮謊。多得很，一時也數不清。

我們整天被各式各樣的謊所包圍，簡直攪得頭昏腦悶，分

不清什麼是謊，什麼是真。

許多狡黠的人，因說謊而獲利；許多機敏的人，因說謊而博得贊揚；許多愚笨的人，因說謊而陷於窘困；許多低能的人，因說謊而貽笑喪生。我們眼看了這些情形，怎能不有動於中？就說我們不預備走這條路去圖利或博得贊揚吧，我們也得想方法避免陷於窘困或貽笑喪生哪。因此，我們對於說謊，怎能不加一番研究呢？

二 說謊的定義

研究得像個研究才行。

有理論，有原則，有事例，這是一個研究的本體。從諸種被研究的現象裏，抽出其共通的原則，作為研究的對象的定義，似乎這才算研究體系的正宗。不過此地研究的對象是說謊，是人所共知的東西。因此就不妨省些事，先來個定義。

什麼是說謊？

說謊是將無作有，以是為非的言語及相當於言語的行為。

說謊是張冠李戴，混淆黑白的言語及相當於言語的行為。

說謊是掩人耳目，售己之伎的言語及相當於言語的行為。

三 說謊的種類

說謊的種類很多，就其動力講：有自動的說謊，有被動的說謊。自動說謊的人，是由於內心有非說不可的要求；普通的謊，都屬於這類；被動的說謊，則非出自本心，而是由於外力的壓制，最顯明的例為目今的新聞記者。

就說謊的身份講，有職業的說謊與業餘的說謊之分。牧師

與說故事的人，是職業的說謊者；其餘都是業餘的說謊者。就說謊的心境講，則有快樂的說謊，與痛苦的說謊。被動的說謊是痛苦的，自動的說謊一般是快樂的。

不過上面的這些分類，都很不科學，因為牠們都沒有觸到說謊的本質。所以這裏再就說謊的結果，來分析一下：

一、利人害己 有一種好醫生，在病人遇到險象的時候，他恐怕病人的親屬與本人受着無益的恐懼，所以他甯可告訴病家說這病不要緊，以寬他們的心。至於事後他會不會得到不能斷診的不好的名譽，他是不顧及的。像這種說謊不利人，而且說不定還害己。這樣的說謊少得很。

二、利人利己 一個人講故事，許多人圍着聽。在聽的人，因了好奇心的牽引，總希望故事的情節不斷地離奇發展下去，在講的人，也因了誇大性的衝動，縱然說得天花亂地，好吸住者的聽注意。於是兩方面都滿足於明知故縱的美麗的謊裏。這種說謊既利人又利己，在說謊界中佔的成分也不多。

三、害人利己 這一說謊的形式很多，最著名的有造謠與讒言。前面不是說過一個醫生嗎？這裏再來說一個。一個人染了輕微的傷風，他跑了去問醫生，醫生說：「呀！幸而你來的早，不然就担誤了。你這是肺病的徵兆呀。」於是那個人趕緊拿出錢，請醫生想法，自然很容易地就治好了。也許他因挨了一嚇，添了些別的病，要綿纏幾天的。但這與醫生無關，因為這病是不輕的病，他早就言明在先了。這例子可歸入造謠。

大家讀過水滸傳，想還記得潘金蓮和武二爺那一段吧。當

潘金蓮向武二肩頭捏了一把，武二勃然大怒，憤憤地走出去之後，潘金蓮不是哭腫着雙眼向武大訴苦的吗？她說武松怎麼欺負她，怎麼對她不規矩，說武大不該引了這麼個兄弟來家。這就是讒言，這讒言的結果，是武二自動地搬了出去。所幸武大是個孱弱的漢子，不然，說不定兄弟倆還會動起刀槍來呢。然而潘金蓮却因此拔去一根眼中釘。

這些都是害人利己的謊，所在多有。

四、害人不利己 這一種說謊裏有誹謗，冷箭，也包含造謠。

三家村中的婆婆媽媽，每當飯飽之餘，拿着一塊鞋底，一面納，一面走。東家走到西家，閉嘴門閉舌。她們所說的，大半是這類的謊。不是說張三老婆偷油喝，就是說李四女人一兩個月沒來身子，再不就說王五女人不好，在娘家偷過人。被說的人，也許是既無其事又與她們沒有仇恨的。

然而何獨婆婆媽媽者為然，鬚眉輩中，又何嘗沒有？而且很多呢。尤其是官場中，文壇上，全在會心人去觀察罷了。

五、利己不害人 這一說謊形式，與前述第二種有別。因為這種說謊雖不害人，但亦不利人。然而雖不利人，又與第三種不同，第三種是害人，這一種則只是欺人。故其表現之形式，多半為說大話吹牛皮等等，茲特舉例申述如下：

正人君子，當正襟危坐的時候，往往發為輝煌之論。其激昂慷慨，可歌可泣之處，每使人不由得肅然起敬。可是事過境遷，沒有不露了馬脚，現出狐尾，原來是一付醜臉譜的。

這是一例。

再如某甲與某乙是好朋友。一次，某乙偷了某甲的財物。某甲受了損失，當然懷喪異常。此時適遇某乙，他把這件事告訴了他，因為他並不知他的財物就是某乙偷去的。在某乙，因為好友關係，又不好不理或走開，說是和他談吧，心裏又卜卜地跳，同時臉上也有些發燒，萬一露了馬脚，那怎麼辦呢？於是他用了過分恨惡的聲調去咒詛那偷他朋友東西的某人，也用過分同情的聲調去安慰他的朋友，果然某甲信以為真，不但沒了懷疑他而且十分感激他。

這些都是利己不害人然而欺人的說。也是俯拾即是。

四、說謊的心理

總括上面五種說謊，以利己的成分為多。我們可以知道，說謊的心理在於利己。利己之心，人各有之，因為人誰都要求個體的生存，這是未可厚非的。不過這種求個體的生存的利己心，因為受了社會關係的限制與影響，不由得就變成了自私。由於自私的支配，在說謊這一範疇裏，就往往表現為害人。這是說謊之社會的根據。

說謊的根本原因是自私，然而形成諸種不同的說謊行為的，又有各種不同的心理現象。那些現象的樞紐就是良心。

人是都有良心的。

對於良心這一名詞，我們不必拿來玄奧地解釋。所謂良心，即是自尊心加上社會道德的生活原則。譬如從古以來社會的習俗規定了孝是善的，人人應該做，做了可得尊貴。人為自尊

心所驅使，自然地就去做這公認的喜事，倘不做就覺得心裏

難過，這就是良心的形成。然而所謂孝的形式，其表現也有不同。譬如在中國，孝的極致，是生養死葬。可是在南洋有一野蠻民族，他們孝的方式，則完全反是。他們在父母年老的時候，為子女的就應該把他們年老的父母懸在枯樹上，使之墮地跌死，他們以這為孝，倘不這樣，他們良心上就不安。由此可見良心並非玄妙的或先天的東西了。

良心和說謊所打的交道，可以分為兩種：第一是正作用，第二是反作用。正作用是良心主張的說謊，反作用是撇開良心的說謊。

前節第一二類為正作用的說謊，後三類為反作用的說謊。正作用說謊的目的在利人，反作用說謊的在利己。

我們先說正作用說謊的心理狀態。正作用說謊，因其為良心所主張，故其謊溫和。此時之心境，也平靜無波，因此生理方面，也沒什麼大的連帶變動。而其心理基礎也很簡單，如前節第一類中之謊僅受延長別人自信的衝動所支配；而第二類中之謊，則為自我表現與滿足他人好奇心的衝動所支配也。

至於反作用說謊的心理狀態，則較複雜了。因為他是撇開良心的，所以其謊多半露惡，而生理心理方面，也不若正作用時之平靜。此等謊中，害人利己者，固可拿自私來解釋；即害人不利己，也由於自私的關係。因為「利己既多害人，則害人必即利己。」這種倒置邏輯已成習慣故也。

說大話吹牛皮者的心理，則又非上二者可比，他可以名之

爲良心的均衡作用。

人雖各有良心，但在社會活動中，有時却不得不把牠撇開。比如前述那個某乙，對於偷竊別人東西是不爲人所尊貴這一點，他一定是明白的。可是他終於把良心拋棄，不欲求自尊心之滿足。（這種拋棄，當然又有其另外的原因，只爲其非本題範圍，所以不去管他。）不過良心，牠並不因爲人之拋棄而離開人，他只暫時隱藏起來，却揀你最不希望牠出現的時候重又浮了上來。如當某乙遇見某甲而且談起失竊的事的時候，牠使你心裏傷促不安，甚或面紅體顫。在此種情形之下，爲欲鎮壓這心的動搖與夫維持生理的均衡起見，就不得不藉表面上高度的緊張，來抵消那內心裏強烈的自責，結果就發生了溢出適度一倍或數倍以上的飾詞，那就是一篇驚人之論。

我們看許多政客官僚之堂皇的談話，許多政治宣傳者之振振有詞，許多奸商之主張抵制日貨，許多偷漢子的婆娘之罵別人不正經，許多大學教授之以高聲代替低聲講他們所不懂的功課……都是這種心理基礎在支配着他們。

五、結論

我們已經明白了什麼是說謊，也明白了那些事是說謊，也明白了什麼是說謊的心理基礎及其根本原因，最後我們所須要瞭解的就是說謊是好事還是壞事了。

關於這，我可以毫不遲疑地答覆你：

「說謊是罪惡！」

「那麼我們應該說謊呢，還是不應該呢？」

國產呢絨前進的廠家

章華毛絨紡織公司

新貨上市 裁製春季摩登男女新裝

承蒙參觀 當觀然歡

著名國產呢絨 嗶嘰

門市部：上海南京路大商場
發行所：上海四川路三十三號
廠址：上海南京路太平路
門市部：上海南京路三三號

「不應該。」

「怎麼樣才能消滅掉這大量的謊呢？」

這話可就有些難答了。因為我們雖然明白說謊的原因由於自私，而極度的自私乃起原於私有制度。然而其奈我們生當無結論的社會何？我們的時代，我們的社會，是不准許一切問題有結論的，這小小的「論說謊」，又何能例外？

不，我們這社會，不僅是不許一切問題有結論的社會，且簡直是說謊的社會。牠提倡說謊，牠獎勵說謊，牠甚至勒逼你說謊。

我們的法律，我們的社會習慣。像一個牧師似的，不時地問我們警告道：

「說謊的得福了，不說謊的淪入地獄。」

那麼，我還能說出什麼結論呢？原諒我吧，我將以無結論作為我這短文的結論。如果是不得已非要不可的話，我也只好說一句謊：

「我們應該設法維持這說謊的社會於無暨！」

一九三四年，四，十五。

三官經

馬克珊

(一)京官

京官是統治全國軍政大事的最高官吏。

前些時候，京官的集中點在北京，故曰京官。其後革命成功（？），國民政府奠都南京，遂使北京的「京官」變為「災官」

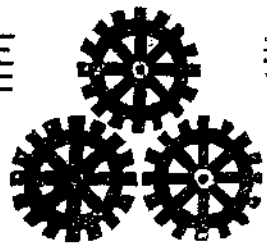
中國人請飲
國產



啤酒台
酒啤台煙

滴滴泉
水製精

總經理處
同孚路七八及八九號
電話一三三二四三
三二八八二



註冊商標

三輪牌出品

• 式童 • 式女男 • 式男 • 式女 •

游泳衣

男式真蠶絲襪，光線襪

國內各埠
南洋羣島
各大百貨商店國貨公司均有經售

上海河南路樂里

聯華毛織廠謹啓

，同時南京產生了不少京官應市，藉以替代。興盛至今，弗稍衰頹，適與「農村破產」的速度成正比例也。

京官大都服務於統治全國軍政的各衙門，所謂「全國」，係包括東三省熱河蒙古新疆西藏粵滇桂蜀等在內。縱然有時「政令不出都門」，然在「勵精圖治」「統一團結」的口號之下，京官為國勤勞，仍為一般人士所稱羨；而偽滿之成立，京官亦不無微功也！

京官的職務，除「畫行」「批閱」以外，開會，演說，做文章，打高而夫，發表談話，看電影，等等亦應列入例行公事之內。其他如星期六到上海去開香檳，吃大菜，開房間；夏天上廬山去避暑；以及為死人計開題詞，為花柳醫生作介紹人；小而至於打太極拳，踢毽子，放風箏，捧戲子，玩歌女，……等等，亦均為每日工作報告表內應有之記錄。中以開會，演說，做文章，發表談話，四事為最重要。如遇華北風雲一旦緊急，日本鬼子要求重訂二十一條之企圖時，京官們便忙於開會，演說，做文章，發表談話。良以開會為議決案之由來，演說為解釋或闡發一事之要舉，做文章則為演說之底稿，而發表談話則為表明態度，向國人關謠也。夫若是，偽滿得於三月一日公然成立矣；淞滬協定簽字矣；塘沽協定喝香檳矣；凡此種種，均為京官們「所建不沒之功」，而為開會、演說、做文章、發表談話的結果。

京官既居全國最高之地位，似無可怕之物；有之，惟雄據長江之外國軍艦上的大砲。故日本兵艦放了一個空炮，便會把

新生活運動

要兩 旨大



認明黑紙金手

男勤女儉提倡國貨！
嘴裏吶喊，不似脚踏實地去做！

目前新生活運動，實為復興民族之第一方針，然而新生活運動之要義雖多，尤以「勤儉」為首要；超等國貨，「金手牌」綉花線，及「十字牌」品質優良，定價克己，往往足以勝過舶來品，而且色彩麗麗，綉花不毛，為婦女日常工作之良伴。

上海四馬路家園太坊
榮豐廠出品 餘豐昌記啓

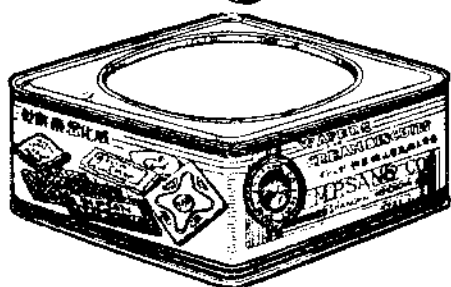
馬寶山公司

著名出口

永安先施新中國國貨公司及各大糖果食品商店均有出售



馬頭老打餅五號
椒鹽梳打餅乾



二號 扁聽 淇淋 威化 餅乾

全體京官從南京遷到洛陽。

二、省官

介乎京官縣官之間者，曰省官。

省官之任務。一如京官。權位雖較京官為小，然一省之縣官則為其駕馭之工具，實操一省老百姓生死之大權，故亦有「南面稱王」之氣勢。

省官中之最高者為委員。凡事不論鉅細，均須各委員會議一議。委員八九人，除兼長某廳某處者四五員外，有專門吃飯開會者，有終年不到，臥在家裏拿薪水者，不一而足。此種委員大都有功黨國，兼職頗多。能者多勞，此之謂哉？

省官晉京，原因有四：一曰「奉召聽訓」，二曰「接洽升遷」，三曰「捲舖蓋」，四曰「丟紗帽」。或亦有專為欣賞六朝金粉，一擴眼界者；但「因公晉京」則一也。

省官之上有京官，京官之意旨即省官之意旨，而縣官則依省官之意旨以實施。如某年某省雅片「寓禁於征」，省官得京官之默契後示意於縣官，縣官「等因奉此」以行，即能見諸實現矣。故省官皆為京官之親戚故舊，而縣官則成為省官之靈魂，「聞人莫入」！

京官們除整千整百俸給外，另有「特別辦公費」一項收入，省官亦有之。即臥在家裏拿薪水之員，亦有。大則上千，小則五六百，只須一紙收據，不必實報實銷，便利孰甚。觀此，「中國奇窮」，並非「瞎說」也明矣！

三、縣官

縣官說大不大，說小却也不小。那是一幀照相，在京官省官心目中的縣官固小得可憐，僅僅只有豆腐乾大；在鄉下老百姓眼里却能放大至二十四寸，儼然小皇帝。

「麻雀雖小，五臟俱全。」縣官之別於京官省官者，不在實而在名。名為小小縣政府，實則不啻小朝廷。

縣官上任，首宜聯絡仕紳顯宦。夫縣官之與仕紳，猶大便之於小便，關係密切，自不待言；相輔而行，然後可以暢行無阻。裝聾作啞，始能得滿載而歸。否則，紳仕們興風作浪，好端端的清公事會指摘縣官營私舞弊，雖然縣官有省官之撐腰，萬一不幸而「撒尿引出屎來」，豈不大家無趣？

聯絡之道，端在宴博。三日一小宴，七日一大宴。紳士們嘴邊油水不斷，手頭不空，未有不豐而啞者。當大宴之後，小博之前，縣官必恭而起，曰：「諸位：本縣匪風日熾，非痛剿不足以維治安。無如餉械兩缺，請諸位幫忙，即日籌借一萬元應用。」紳士們中有商會會長，有前清遺老，有典當老闆，有錢莊股東，既為維持治安計，更為「油水不斷」計，好歹總得湊送一份公禮。只要縣官肯幫忙，不讓種田人刁賴，每年借端欠租，這一點兒算得什麼？於是縣官却之不恭而袋飽了肚子。此聯絡之功也。

奉召晉省而被扣押，惟縣官有之。推溯其原，大都由於官紳感情不洽，致遭控訴。省官維無可維，護無可護，遂不得不出此下策。大義滅親，亦所不惜。然為縣官者苦矣！故聯絡仕紳一舉，實為為縣官者最要最急之行政設施，絲毫不容忽視。

此外，聯絡土匪亦為施政要著之一。蓋如匪而不聯，則將時出搗蛋，如仕紳之「拔差頭」然。地方不靖，責在縣官。縣官文質彬彬，跳梁小醜尙無剷剔之力，遑論及匪。既不能剷，不如聯絡。聯絡之後，不但可資利用，且有時可藉此以要挾老百姓。使匪出而小擾，擾則須剷，剷則須錢，錢到手而匪平。天下為公，各得其半，不亦樂乎？

尾巴

三官經盡於此，列位亦有動於中否？

記中央汽槍運動場

古月

平空傳來很含糊的消息，「中央汽槍運動場」的開幕，在北四川路虬江路上占着一個很重要的位子。「汽槍」，「運動場」，好新奇的名詞，不能不有動于懷，心血來潮，拔起足來，約着幾個朋友，不顧一切且去參觀一下再說。

誰都在猜想，誰都有一個很深刻的印子：一個很廣大的空場上，置着許多的汽槍，和許多任人射擊的木牌，上面畫着一圈一圈的紅線及一個紅心。可是事實竟大相逕庭，而使我們得了許多說不出的灰心和感觸。

百聞不如一見，我們抱定了宗旨，向虬江路出發。

一個廣大荒蕪的空場上，蓋起了一所木板的房子，門口大大地標着「中央汽槍運動場」七個大字，同時披了大減價時用的像針般的綠葉的樹幹，門口擠滿人，小孩子，老太婆，在看熱鬧，這便是「中央汽槍運動場」，我不禁愕然！

管他，跑進去看看再去，還好，却並不是像回力球場般得要門票，任人參觀，大開方便之門，因為這樣才能引誘！

進得門來，首先覺到的便是一陣怪難嗅的氣味；眼簾所映入的是烏黑的一堆人，都是站着；躡上去一看，一個台，安置着一柄所謂汽槍，同時有一個木牌，木牌上標着許多號碼，是一格一格的分開着。台上立着二個外國人，坐着一個中國人。

我們開始注意四周的佈置了。台的右面是隔成的一間極長的房間，在板上開了一個一個像鴿籠門般的洞，洞上標着號碼，從零到十二的號碼，同時每一個洞裏，露出一個女人的頭，每一個洞旁，貼着一張，「今日一毛作三百文」，和一張「貴客可得獎，從一角起至一元止。」的條子，字好像是初寫上去的。在零號的間壁，是一個兌換獎券的洞。

台的左面是兌換食品處，有糖果，有酒，有襪子，有手巾……還有一個旋轉機，上面寫明，「二毛小洋一次。」台的對面是一些桌子和椅子，上面寫明，「注意，本處是酒排間，非遊客休息之地。」壁貼着一張參加的規章，我們開始注意起來，祇記得條重要的，「票子每張售洋一角。」「警察不得參加。」「本場以提倡擊射技術，推銷國貨為宗旨。」等等

「中央汽槍運動場」的性質，算是略為懂了一點。我們開始注意玩的法子。原來他有一定的規則，遊客可猜想，這次射中的號碼，然後向這號碼的洞裏去買票子，在買過幾張票子之後，買票處便響起鈴來，招呼擊射處，由一個外國人將木盤轉動，由一個外國人將像釘一般的彈子裝入槍裏，然後在遊客中

推舉一人去擊射，所謂擊射，不過是去動一動那槍的機關，槍是釘定，描準是不可能的，買着的號碼，便向兌換處去換獎金，沒買中的票子，祇有狠心地向地一拋，很命地踏腳。

哦！我們才恍然大悟。這不個是全靠着你的幸福，和輪盤賭，航空獎券一般地不可靠。

「三塊錢的獎券！」一個帶歡笑的聲音傳入我們的耳朵裏。回頭一看，原來是一個小孩子高舉着三張紅綠票子。旁邊坐着一個穿長衫的中年人。

那中年人開始說話了，大家都很高興地聽他講。

「買了五塊多錢才買到三次，還是聽小孩子的話呢！他說買八號，就買八號，果真中了！」中年人欣喜的說着。

我聽了不禁一驚！原來這東西也有這樣的輪贏嗎？五塊錢，在工人的手裏，不是很可貴的嗎？就是那中年人，看起來也不是什麼用得起的人，可是，到底他鑽入了圈套！

「提倡擊射技術」，是這樣提倡的嗎？沒描準，擊射的人是不能用他的技能的，何況那目的的本盤，還在轉個不停！不過是一種新騙術！新賭術而已！

「推銷國貨」是這樣地推銷法嗎？我始終覺這不過是一種引誘，借着一個極好聽的名義和宗旨。

還得可憐那些被誘惑的工友呢！他們沒錢進回力球場，沒臉進回力球場，所以他們便想出這種等於回力球的新騙術，來騙下等社會的金錢，墮落之路！中國又多了一種！

× × ×

勞 働 節 勞 心

一

黃包車夫 今天是甚麼日子呵？多高興！

乘 客 呵？你們也不知？

黃包車夫 我們，我會知甚麼？

乘 客 你們不知！唉，是你們勞動者的日子呵！

黃包車夫 我們的日子？

乘 客 這是全世界的人在紀念你們勞動者的日子呵！

黃包車夫 (自語) 我們的日子，……全世界都在紀念我們

的日子……我們，我還在拉車……

二

司機甲 老板，今天是勞動者呵！

車老板 勞不勞不是一樣呵

司機乙 不！我們今天應該休息！休息！

車老板 休息什麼？孩子，努力點工作！去把！

司機甲 那，最少也得雙薪！

司機乙 不！我們自己的日子，我們自己也不來休息？

司機丙 最少，最少也得雙薪！

車老板 (拍他們的背) 孩子，去吧！早點去，今天一定

會多客乘車的。生意好，你們花紅也多哇！

司機乙 他媽的，他媽的！

三

閑人 噲，你看看，今天紀念你們勞働者呵！

苦力 紀念我們，紀念我們什麼？

閑人 你們勞働界的日子呵！

苦力 什麼叫作「勞働界」，我看不懂；怕不又是那些大人

先生們開的玩意兒！

閑人 我也不明白，不過，剛才那位先生說，像你們一樣

賣氣力的人叫作「勞働界」！

苦力 哈——哈——哈——

四

司機 先生，今天到那兒？

演講家 你今天開快一點，開快一點到××會去！我今天

要得向大眾演講今天的來歷！

司機 今天什麼來歷？

演講家 你勿要阻誤我的時刻，你病嗎？勿，也得快點給

我開車！……呵，是呵，今天是你們「勞働界」的抬頭日

子呵！……但，快！快替我開！

司機 （自語）天知道！……

一九三四年勞働節日街中拾錄

武昌蛇和漢陽龜以及漢口豬 竹筴新夫

十日 談
在劉文島任武漢特別市市長的時代，曾發起徵求武漢三鎮的市花和市徽，那時就有人主張用校花代表武昌，用煙花代表漢口，用淚花代表漢陽。因為武昌的摩登狗兒多，那時每個女

學校都競選校花狂，而學校當局以校花越多（質言之，就是漂亮女生）由校長以至於教員都覺得臉上生光，好比簞子裏搗母和龜奴擁有美麗的妓女般的。所以以校花代表武昌，是再符合沒有了的。漢口的煙館多，妓女多，所以以煙花代表漢口是再好也沒有了的。漢陽的墳墓多，幾乎全縣十分之八九都是被大士饅頭小士饅頭佔據着，因此，天天有死人抬去埋葬，天天有女人在新塚舊墓上哭，每天所流的眼淚，恰和武漢三鎮的人們向街頭巷尾任意便溺所流出的紹興酒成正比例。所以以淚花代表漢陽，真是能博得大多數的人的同意的。至於武漢的市徽則沒有人提及，大概是尋不着相當的代表物吧。自十九年到如今，武漢行政機關，在制度方面，已大有變更，當中又遭了一次大水災，當局對於一切正經事都辦理不遑，那的又有閉情逸致來玩這歪板眼？所以直到今日，武漢的市花和市徽，仍付缺如。記者是個向來過舊生活過慣的人，現在武漢正是厲行新生活的時候，我於是便成時代的落伍者，不，被擱棄者。閑來無事，坐在家中，不禁想到了前幾年被人曾在熱地討論過的市花和市徽問題上去。武漢的市花用校花煙花淚花去代表，我並不表示反對，我對於市徽却有新的研討，茲特表而出之。

武昌有座蛇山，漢陽有龜山，武昌有個新近兩年來因武漢大學建築在珞珈山而出名的東湖，漢陽有個素來名揚四海的月湖，漢口既無山，又無湖，真枯燥得和沙漠一樣。由此推想，我想得用蛇代表武昌，用龜來代表漢陽，用沙漠來代表漢口。蛇，是有毒動物，武昌是湖北省會，自然多的是有毒氣的人

。漢陽人最怕事，動不動便縮頭。漢口既認定牠是沙漠質，沙漠上當然多的是駱駝。駱駝龐然大物也。漢口的旅館裏，電影院裏，窯子裏，跳舞廳裏，便是一般龐大的藏身之所。他們口裏喊着新生活，在武昌辦畢有那同事的公務，擺着毒氣到漢口，便在那些銷金窟裏過着新生活。武昌要人之到漢口，有如南京要人們之到上海也。京中要人，不過是每逢星期六和星期日因私務僕僕風塵於京滬間，寄身在漢口的龐然大物，却天天過着星期六和星期日，京中之要人，誠不能望此地的龐然一根寒毛也。有人說：你從這些地方便敢武斷地確定武漢三鎮的個性嗎？用蛇代表武昌，用龜代表漢陽，都還說得過去，用沙漠代表漢口，我却要站在蛇山頭和龜山頭上大聲反對。你既說漢口是沙漠，又說是沙漠上有駱駝，究竟是用那個去代表呢！這幾句話真駁斥得我理窮了。啊！我又有了新的發現，寄身在漢口的龐然大物，那一個不是過着醉生夢死的新生活（？），世界上只有豬纔是醉生夢死的，就拿豬來代表漢口的個性吧。在此確定了，武昌的市花是校花，市徽是毒蛇，漢陽的市花是淚花，市徽是烏龜，漢口的市花是烟花，市徽是豬纔。希望全國上下一致認定此商標，並為謹防假冒起見，可向中央國府及各院部註冊。但漢陽現在還是縣份，不夠稱市的資格，我想過若干年後，人口一定會增加的，此時不妨預定。再者，三省總部此刻正在嚴厲剷除漢口的烟館，去年並曾主張嚴厲禁娼，烟花似乎恐怕不能永久存在吧！且慢，將來是將來，現在是現在，俟漢口的煙花禁絕了的那個時候再說好了。

比國現代畫展參觀記

安敦禮

在這個悶人的春天，蟄伏在畫室裏，幾乎使人呼吸都有點兒窒息，因之，時時想離開南京，到一個新的環境中，換一口新鮮的空氣。比國現代畫展在上海開幕的消息，早已傳到我的耳鼓裏。於是趁着這個機會，決定了赴滬參觀的計劃。當晚乘夜快車離京，於晨霧彌漫中，到達了所謂東方巴黎的上海。

會場是設在福州路哈米爾登大廈內，為比國公使紀佑穆主辦。我們到了目的地方的時候，會場內部是冷淨的非常。除了一個守門的印度阿三及一個售票員之外，僅僅祇有一位穿黑大衣的外國人，在離開陳列品約有七八尺遠的地方，作了本展覽會唯一的欣賞者，我們同來的男女，一共有十幾位，一齊走進了會場，立刻呈現出一種熱鬧景象。我匆匆地看了一遍，然後再把給我印象最深的，反復的玩味。徘徊在這會場中，足足有兩小時之久；才慢慢地踱了出來，向黃浦江邊走去。

談起來畫展，我參觀過的不知有多少，結果，大半使我感到空虛和失望，使人毫無所得，但是，關於這次比國畫展給我的印象，雖說沒有感到失望，但也沒有開了我什麼眼界，不過內中有幾幅作品，却使我留戀了許久；現在拉雜的寫在下面。

在這裏所陳列的出品，全數為五十二幅，二十六位作者，顯示出各各作者不同的風格和趣味：有的是色調柔膩，筆觸輕淡，似古典畫派；有的是色彩強烈，用筆勁健，有印象派之趣；有的是調子灰暗，任筆塗刷，有野獸派之風……種種風格

，雖說在這微微地幾十點作品中，不能全代表了現代的比國繪畫，但是在各種不同的作風上，却看出了他們畫壇趨勢，和他們的國民性格，這裏給我印象最深的是以下幾幅：

VAN DE LEENE 的Kaasje——Interieur hollandais.

和Espagnole, n n 兩幅，前者寫室內之景，一個形似少婦的女人，背坐於壁爐之旁，俯首削菓之狀，全室景色，呈灰暗的色相，但是，那少婦背部鮮明紅衣，和她頸部強烈的皮膚的色調，醒化了全畫面的暗淡，在構圖上講起來，雖說沒有什麼偉大的地方，但還來得緊湊，用筆也很流暢有力，為會場中偉構之一。後者，寫一西班牙裸婦，構圖較為簡單，調子偏於明快，驟然看起來，倒像一個中年強硬的男子，失掉了女性的柔和美；這或者是西班牙婦女發育得較他處女子特別強壯的緣故吧？

三十五號舞女，係GOUVELLOOS所作，用粉紫色作了本圖的基調，舞女兩手向上支持着頭部，好像是輕舞方罷，舞衣尚未卸去，稍微呈現出一種慵懶的模樣。頭部微俯，面孔上雖未有若何表情，但可窺察出她的內在情緒的紊亂；好似在表面上度着舞女生活是很有趣，但在其內心的底層，却潛伏着許多不能自訴的悲哀。作者用了柔媚的色調，輕淡的筆觸，表現出舞女的姿態，和她的內在的意態，為該會出品中成功之作。

第七號洗衣作，為Boache所作，幾個洗衣的婦女，圍在一座洗衣池邊，各人都在埋首工作，沒有什麼特殊的表情，不過，在用色上說起來，顯見是受了新印象派的影响，設色強烈和明快，已達極點，而無生硬之感。筆觸顯明，似中國山水畫

兩點絨的味兒。其另一作防浪石隄(Le Mole a Camaret-Bretagne)一幅，描寫海景，但其用筆設色，和前幅一般無二，不過印象派的味兒更來的濃厚些吧了。

第十九號和二十號DE KAT的黑暗之池及風景兩幅，為全場最奇特之作，在形，色，各方面都表現一種特殊的風格，以單純的墨色，來表現池中的倒影，呈露出一種慘淡景象，全畫面好像處處佈滿了魔鬼一般的可怕，給予觀衆很強的不快的暗示。後一幅雖說多用一些熱色，但是，調子仍偏於黑暗；刻化的形像，生硬的線條，給人更多的沈滯的感覺。

其餘因印象太淺的關係，不能詳細的多寫，如Carnbler的女像，形和色都能運用到妙處，但有一種學院派的風味，僅能給人以淺薄的印象，而沒餘味。OLESEN的雲天一幅，清淡細膩，有日本畫風。CELOS的印度市場，用畫刀塗色，有特殊趣味，在結構上似有欠缺的地方，而其設色清新綿麗，充滿了生命的活躍，極能表白作者的個性與天才。

總之，我參觀過這次比國畫展，感覺到近代西方畫壇不像一般江湖之徒所宣傳的那樣怕人。縱然，有什麼野獸派，表現派，達達派……等等新興畫派，正鬧得天渾地暗，他們口頭上嚷着，藝術是表現呀，是主觀情感的流露呀，我們承認他們主張是對的，但是。他們作品却不能表現出他們的主觀的情感，同時失掉了客觀性，使作者以外的人無從欣賞與了解（有時連作者本人也不了解自己的作品），因之一般無恥之徒，却拿「新興藝術」這塊好看的招牌，作了自欺欺人的把戲。但在此

次比國現代畫展中，尙未見此類的作品，（內中有一幅風景畫近似皮加梭的色調）或者是比國藝壇落後的關係吧？其次，我希望同樣的畫展，在中國各處多舉行幾次，好讓貧乏的中國藝術界，來見識認識近代西洋繪畫的趨勢，作了自己從事藝術運動的參考。

念三年四月於南京

湖南的特商

醉風

「特商」這個名詞，在長江下遊一帶的地方，大概是很少聽到的吧？因此，我想有許多人，對於「特商」這個名詞和意義，一定是很生疏而不能了解的了。

我不是學者，我不能爲「特商」這名詞下一個正確的解義；我祇知道所謂「特商」者，就是一般專門販賣鴉片的商人。

鴉片煙之危害中國，已經是有着悠久的歷史的了。過去，自然有不少的商人或非商人，（非商人者，就不是正式經營買賣的人；往往有不少的人偷偷地做偷稅的私買私賣，所以稱作非商人。）來做這毒物販賣者，似乎沒有「特商」這種響亮的名詞的存在。大概是革了命以後吧？方才有「特商」這名詞，應運而生了。

做一個真正的「特商」，是并不很容易的，除了有充足的資本外，必需有豐富的經驗，并且還要有外交的手腕，條件是要具備不可缺一的。如果沒有這種才能的人，那末他的經營，一定沒有多大的希望。雖不說不能夠賺錢，也不過只落得當一個小小的「特商」罷了！

我們貴湖南做「特商」的人們，不可不算多，差不多每縣都有，不過最著名而又最多的，要算是湘鄉寶慶等縣了。據我們的政府好久已在籌築寶慶到洪江的輕便鐵道的建設了。（因為洪江是雲南貴州過湖南的鴉片煙要道。）不待言，這種爲民衆謀福利（？）爲國家爭光榮的建設事業（？）我們應該舉手讚成希望早日成功！

近十年來的「特商」，好像是雨後的春筍，真是登峯造極的發達了。兵災，水災，苛捐，雜稅，一切的災難，把農村的經濟弄到破了產，一般商人因而漸漸地感到百業蕭條無利可獲了，大家都走上了「生財之道」，於是「特商」就「日新月異」的興盛起來。在湖南的「特商」，就好像上海的銀行家大廠主一樣的有勢力；可以操縱金融，可以唯我獨尊……一切都要受他們的影響。我們的政府有所利賴，自然也是與之合作的；并且專爲「特商」設有所謂「特稅處」，「監護處」。一面實行大抽其稅，一面官冕堂皇的保護。聞該項收入，政府每年可得數百萬元之巨。有這種驚人的稅收，無怪乎我們的湖南變成爲「模範省」了！

「特商」們也有組織的，他們的團體，叫做「特商公會」；因爲他們都是豪商，有許多的金錢，除了個人私人的住宅以外，「特商公會」是他們公共的機關，當然是備極堂皇的；比縣政府，縣黨部，縣商會，比一切的機關要華麗，要闊綽。

每一次運送鴉片煙土的數目，從沒有過幾百担；（每担重百斤左右）總是在一千担以上，兩千担，三千，四千是這樣地大批的運送，沿途并不怕什麼土匪來搶劫，因爲有的是一連以

上的軍隊保護。這樣的運輸，每年至少在十次以上，因此也就養活了不少的勞働者，這不能不說是「特商」的功德；不，不是「特商」，還是我們的政府的功德！假使我們的政府要禁絕這些東西時，不是又要多了許多的失業的苦力嗎？

地方的一些所謂辦慈善事業的人，往往也需要他們的幫助，他們捐些錢，就成了慈善家。有勢力的機關，都和他們打成了一片的，有些報紙他們也可以用金錢收買，不致宣揚他們的罪惡。總之，他們是可以自由作惡的。

做「特商」的人，不賭牌的，不嫖妓的，簡直可以說沒有，這也就是他們的所謂外交手腕了。

他們的生活，用不着描寫。本身所經營的鴉片，是少不得要的，最大癮的，每天可以吸兩多烟膏。往來的朋友，都用來消閑，終日短榻橫陳，吞雲吐霧，弄得一個個像骷髏般的。可是他們的精神還不差；每天坐起來打麻雀，起碼二十圈，五個人打，總有一個空手的，五圈牌中，輪流到每一個人，有一圈牌的吸煙時間。打麻雀之不足，再來撲撲克，輸贏的數目，動輒以千計。同棹的「同志」，也不外是同行和一般地方要人。鴉片煙之外，「三炮台」的紙烟，就是副品了。

妓院里，固然是他們「特商」時常涉足用做娛樂的地方；就是妓院里的搗母和一般妓女，也成了少不得他們的心思，即使沒有旁的主顧光臨，倒不見得什麼緊要。這原因，自然是由於一般「特商」的闊綽而引起的。他們花天酒地，過着紫醉金迷的昏糊的生活，「揮金如土」，「視色如命」，這正是「特商」們

嫖妓時一副好的寫照。

最近兩年來的「特商」，大概是因為政府的雷厲風行的禁煙運動吧（？），或許是黑藉「同志」已經被革命喚醒而自覺了吧（？），我不很明白，他們為什麼有很多的經營會失敗了。現在雖然還有不少的「特商」似乎遠不及先前那種盛況豪華了。我不相信這就是他們的沒落時期的到臨！

廿三年四月廿一日

妻的妙語

樹三

在現今革命的年頭，一切皆被那種很濃厚的世紀末的空氣所籠罩着的時代，事事顯着離奇古怪的情調，使人迷惑；也無怪那些很年邁老人家，以其昏花的眼晴看着要為之心痛。不講別的，只看那些像很嬌豔的花也似的女人們，竟一變其祖母以至母親的風範，不肯再對男子有如羔羊一般的馴服，她們掙脫了架鎖，還想學一點幽默，于是就將其素來所積的滿腔未消的鬱憤，往往要以一種不知是哭是笑的語調，而訴于世人之前。今則不但知識階級的女子，會如此的說，浸假而及于農婦漁妻，也會這樣的說了。現在且看一個漁夫之妻對她丈夫的妙語說：

「這三夜沒回來，我是和朋友開房間的。你也不必煩，我也迷不了，也跑不了，並且我還不累你負擔生活。我不是不和你睡，就是我和別人開房間，養了孩子，還不是你的嗎？那個敢來認領呢？這檔的老婆，恐怕你踏破鐵鞋也無處覓；你還要逼我幹嗎？」（見五月一日的「南京晚報」載）

這事實，是淮安人陳如金（廿七），以捕魚為業，于去年娶南京朱姓女為妻，現在同居於南京而發生的。只因爲這個朱氏（十八），年華正妙，又愛遊樂，于是把那所謂「浪漫」，「時髦」之類的習氣，也就不能不有所沾染。不料她的那個不懂幽默的拙夫，聽了她的這段話，不但不作「會心的微笑」，反而要怒不可遏，拳足交加，結果直打得皮破血流，遍體鱗傷。這樣的看來，真令我們不能不慨歎着夫權之尊大而幽默之無靈，也是所謂無恥淫婦的果報了。

由此又使我忽想起來在去年秋天，以日本的兒玉博士和其夫人勝美子，其外又加上兩個青年男子的中園和青柳，于大連地方合演一幕四角戀愛下的「箱屍案」（是青柳被殺）。這到女主角的勝美子于被捕後，當于警廳內曾對人吐訴一段可驚的自白，似與此有異曲同工的巧妙。她說：

「世界上最無聊，最寂寞的生活，是做學者的妻。自從與兒玉博士結婚後，我的痛苦直是超過想像之外。兒玉博士在學者生活方面，固然是個偉大的人物，却是在家庭生活方面，沒有資格做一個丈夫。我自從結婚以來，沒有嘗過夫婦愛和家庭愛的滋味。我原本要離婚，却是受社會習慣的拘束，不能實行。我的寂寞的生活，實在是想所不到的痛苦；請當局和社會諒解女性的寂寞生活，是最難堪的痛苦罷！」（見十一月十三日的「時事新報」號外載）

是笑話呢？其實，我却以為在這樣的笑話中，確有值得我們應該深加思索的問題——爲今新舊過渡時代中的最爲嚴重的社會問題。其至又有幾個人不依其祖傳的片面貞操的觀念，認爲此

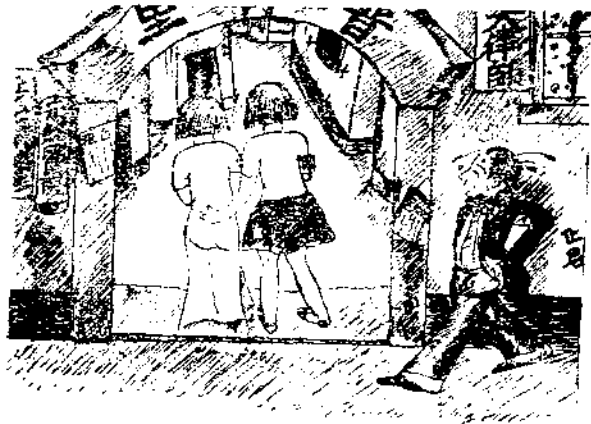
等女人是無恥，是淫蕩，是叛逆，必欲處以死罪而後快？雖其自己對於別人家的年青貌美的女人，仍舊會暗藏着真想一親芳澤的野心。

我雖不欲因此爲一般流于浪漫之域的女人，張目，而誇張其詞，但總覺得像從來的男女間的性道德，竟以基于男性中心而造成的那樣的偽善，神祕，自私，獨斷，復仇，愚弄和虛榮，實有重新估價而再予以合理改革的必要。

說來像女人有這樣的言行，就都以爲應唾棄，那末再看看男人，是否還有比這甚于十倍呢？須知女人也是「人」，這在生于現代的我們，自當立脚于男女必須平等的觀點上，以觀察一切和批評一切！再說像這一種所謂浪漫的女人，既然感覺得其家庭生活的不調和，不舒適，不暢快，不滿足，一言以蔽之即不幸福；但又不想要如娜拉的那樣，而毅然脫離，只是幹那偷偷摸摸的勾當，以之自憐而給人說是無恥，固然是其不徹底之咎。惟在爲夫者的男子這方面，不能體諒妻的心情而予以安慰，只知因襲着那無理的夫權以壓迫，以幽禁，仍要她對自己能如綿羊一般的馴服；這就能不要負一點責任嗎？

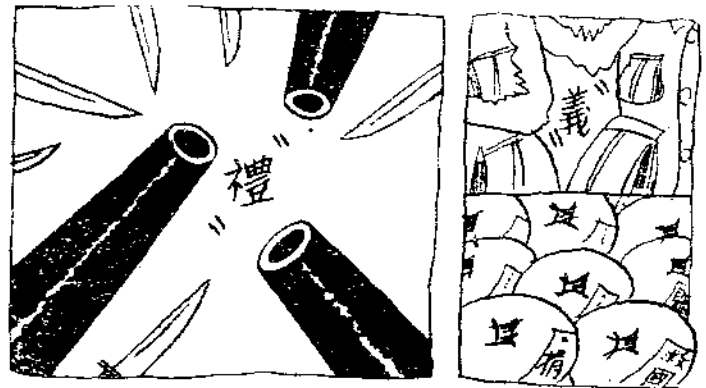
即就貞操方面說，我也以爲男與女的既然都是「人」，就不能偏責于女性。換句話說，就是要貞操則彼此貞操，決不能說這個是女人對夫應盡的義務，而男子對妻儘可以不必。因此世人若說一個女人和其夫以外的男子交合是無恥，反之則對一個男子倘與其妻以外的女人亂交合，也就不能不說他也是無恥！

前 動 活 新 以 運 生



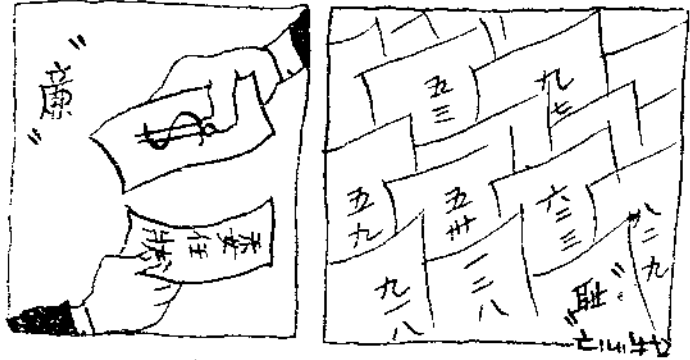
活 生 新 亦 是

『非絕對無望』



連 年 內 戰

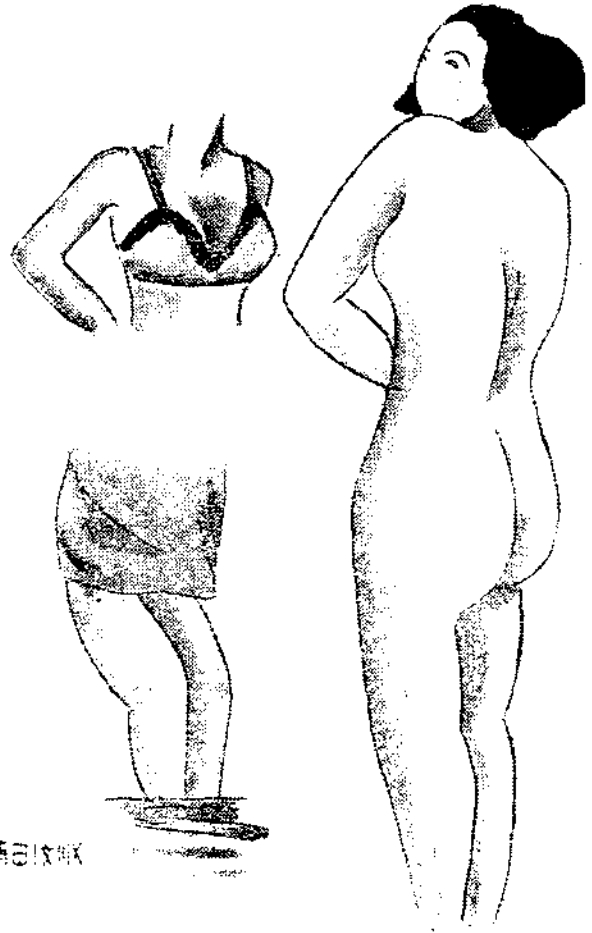
看 揮 款



買 賣 官 職

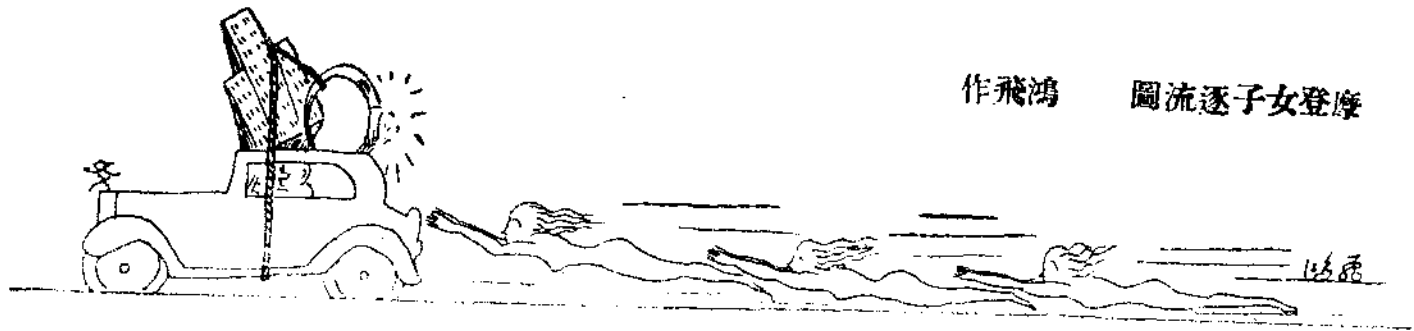
國 恥 重 重

一 九 三 四 年 中 國 影 界 新 轉 變
不，製片上的發財捷徑



再 已 收 賦

作 飛 鴻 圖 流 逐 子 女 登 摩

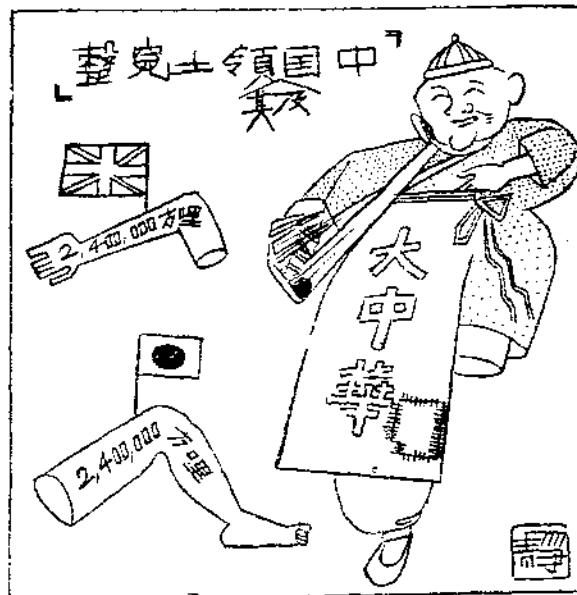


十月漫畫

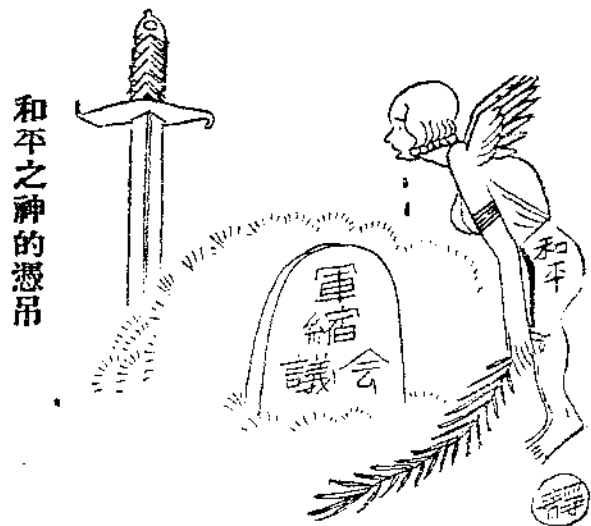
陳靜生作



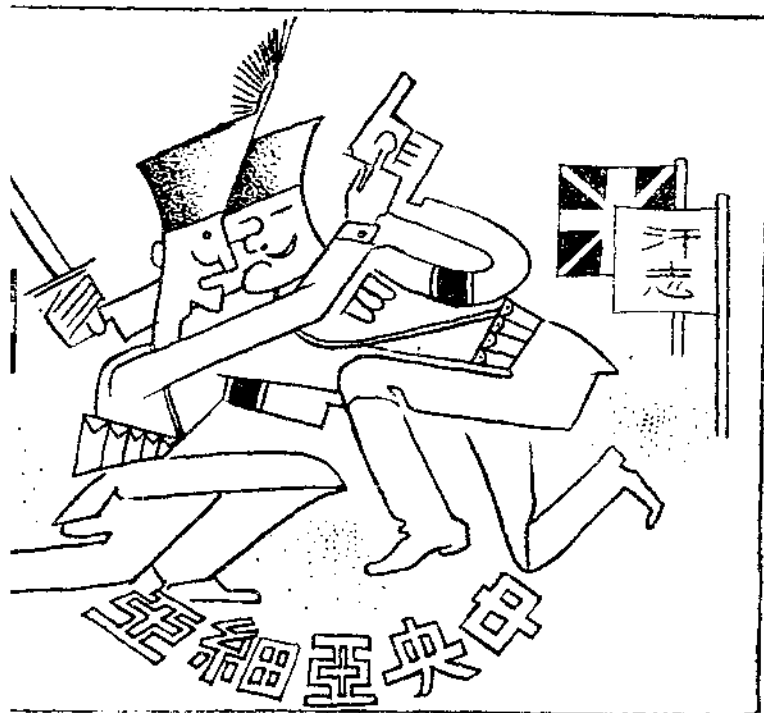
「中國二年間喪地二百四十萬方哩」



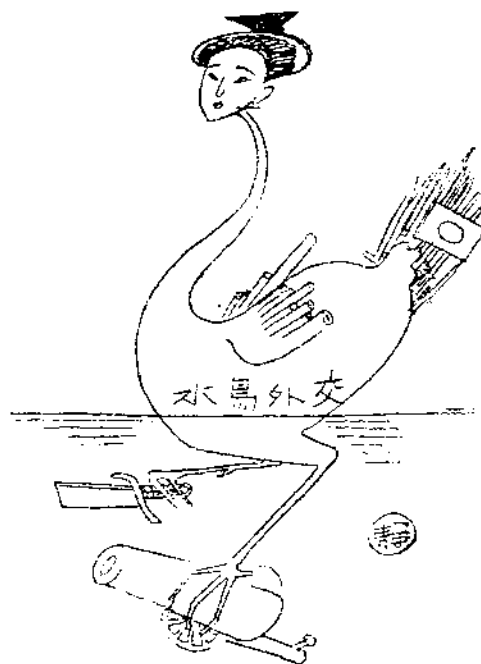
學趙深家武小也 學趙深家武小也 功說俠此道山往捨福徒



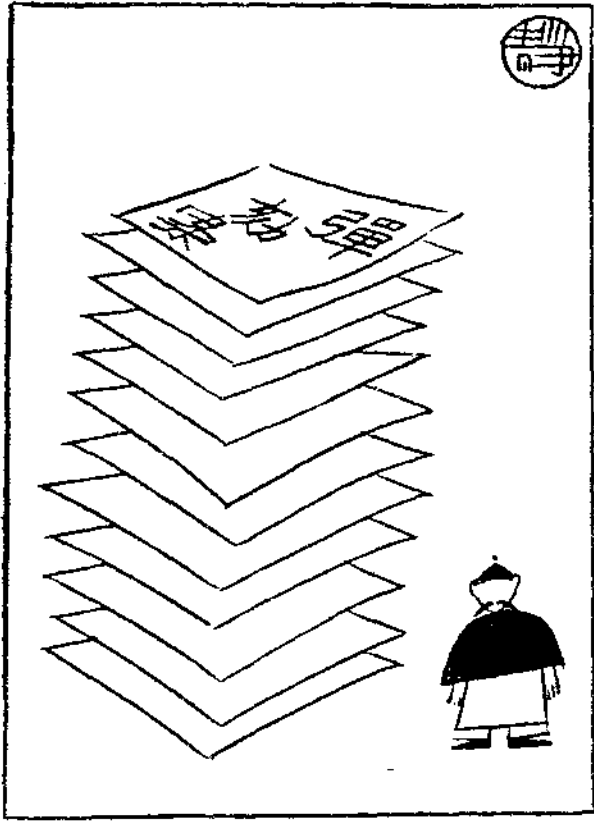
和平之神的憑吊



阿刺伯半島上的英意之爭



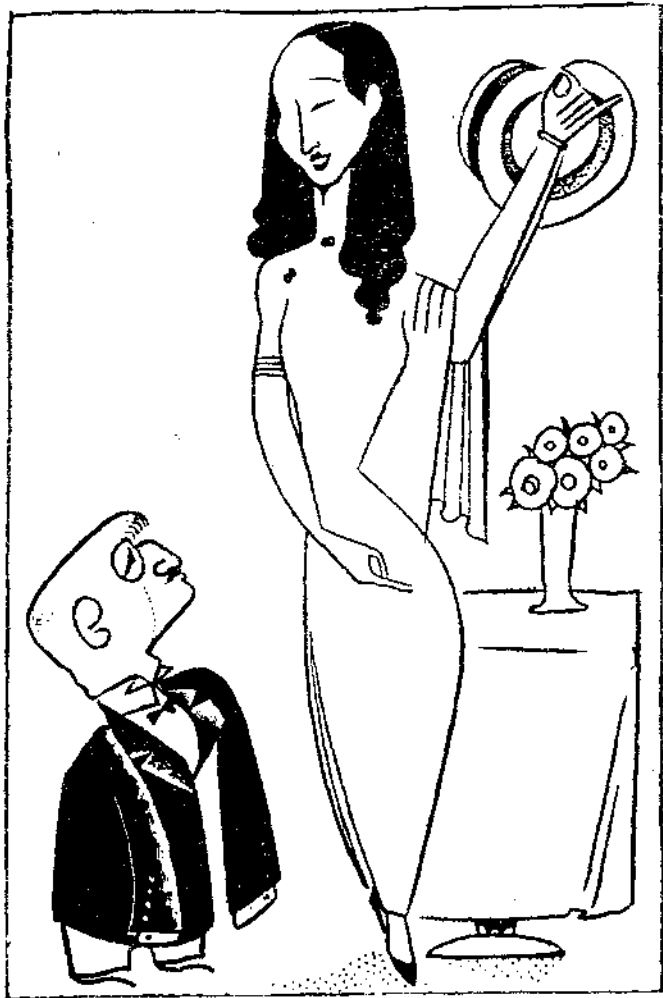
駐日華使之對鳥外交



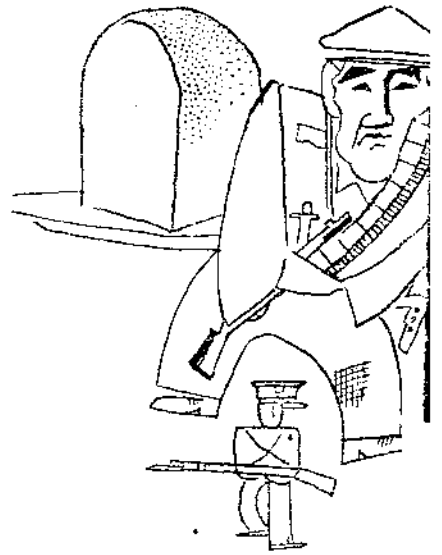
監察院紙字隻邊的洋洋大觀



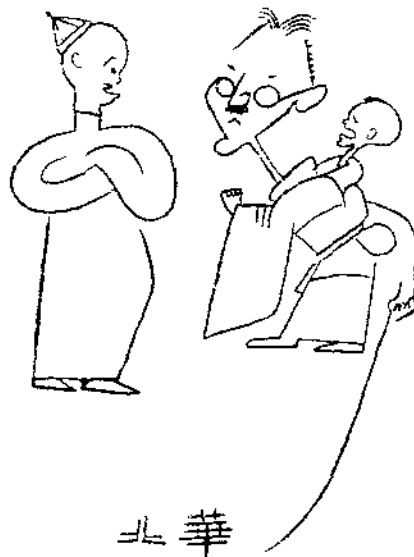
國際間牌照空壳又將返華



平市長捕舞女，然提倡實行女生做招待，此公蓋亦善解嘲也



美國盜匪多于其海陸軍



所謂日本聲東擊西之傳說

北華

時事小景

你們不要嚇
他們不過練習而已
江棟良作



朋友，不要走！
耍完一套又套！



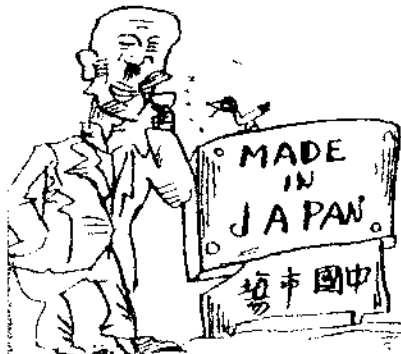
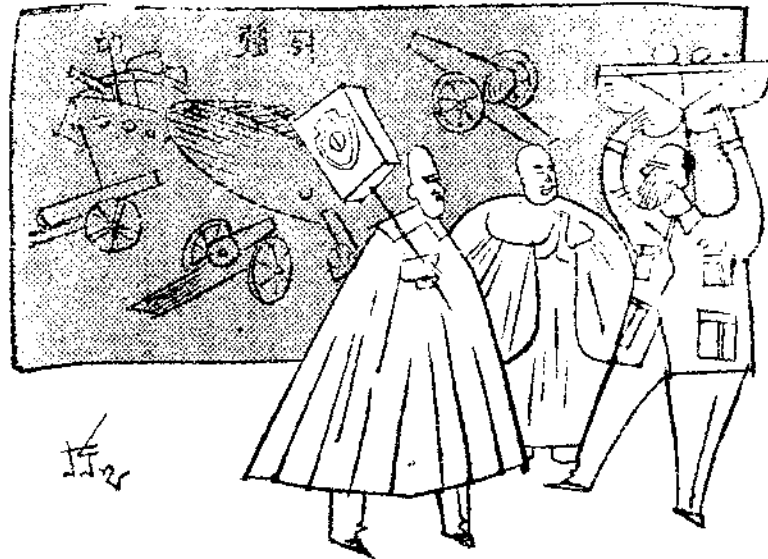
又來了！

直接交涉之聲浪

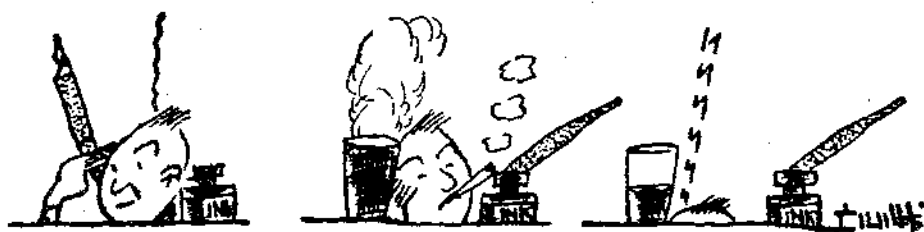
文傑



活生新愛我，佛念意我，動運愛我



勝利的微笑，
文傑



文壇畫虎錄

一，本欄歡迎投稿，來稿寄由本刊編輯部轉。
 一，本欄專記當代文壇遠近佚事，以趣味為主，事屬真實為貴，凡有所知，不論事之巨細新舊，統希寄投。
 一，投稿者不得借本欄為攻訐他人之用，凡含攻訐性質之稿，恕不刊登。
 一，文人自述自記，即使屬於過甚之誇大，本刊亦不吝為之發表。
 一，本欄稿件每段以一二千字左右為最適宜，若於一個事件之可分若干段落者，需各就一中心分述之。

憶王魯彥

子海

王魯彥，他是黃金，柚子作的者；二年前，他給我們教國文。那一頭任其自然的頭髮，和架着一付金鈎的眼鏡神氣，現在想像起來，還有怪深切印象的呢！

他教我們的國文，使我不會忘記，和他所最常講的幾句話，就是教我們當用心細讀，去享受我國古代那幾部著名白話小說——水滸，紅樓夢，西遊記……。記得在他給我們要離別的最後一課國文堂上，還是再三叮嚀這幾句作文祕訣的

。他說他自己自信覺得近來寫作的進步，也就是在得力着細讀那幾部精華得來的；此外所時常提起的，要算就是周作人魯迅的名字了。

「王先生的癖氣最不好，我們同學中沒有一個不這樣說的：的確，王魯彥是有怪癖氣的，他最會而且最有工夫去自尋煩惱，尤其是對於某一地方的風俗習慣等，而自感到不滿意；他的作品，時常是有這樣題材出現的。」

他到過廈門，後來到我們莆田，福建給他的印象，是會給他一個氣恨的，他常說：福建人是有特殊的性情，這是受所喫的南方食物而影響的。

去年他是到上海，聽說今年大概又是因為生活的厭倦，而遠赴陝西執教去了。他是一個綠色的世界主義者，他的思想也傾於這方面。

五人印象記

飛 衛

張夢麟

他是中華書局的編輯新中華雜誌的撰稿者。人肥肥胖胖一個十足的「大塊頭」。

他兼任各大學的教授，據我所知有大廈大學等。聽說，中華書局的編輯不許在外兼職的，否則要扣薪水，不知他的薪水被扣了多少？

他教的功課是日文，小說通論等，他的日文很好，但是可惜教得太「拆爛污」，有些學上生了半年課，連字母也分不清的，然而他不管。小說通論也教得不錯，但常常請假，遲到，早退。

他的翻譯小說很好，但他不會創作，這，他認為終身恨事。最近聽說他很瀟灑，然而

我希望他積極起來，至少在翻譯方面。

全增嘏

這是一位短小的人物，身長不滿五尺。說話的時候指手畫腳，煞是好看，大有紹興師的風度。不錯，他是正道地的紹興人。

聽說他還沒有結婚，雖然年紀已有三十多了。接近他的人說，他是反對結婚的。

他每日的生活是很有意思的：教教書，抽抽煙，（他煙癮很重，當然囉，論語社裏那有不抽煙的同志？）寫寫文章，晚間，就大跳其舞，他很歡喜跳舞，或許就是他反對結婚的原因吧？

他也在各大學擔任功課，他是不願致試的，故甚得學生們歡迎，他說過，他致試定分數的方法是將所有的試卷用腳踢幾踢，那個的卷子被踢得最

高的，分數也就最高。

林語堂

這位幽默大師，在我看起來半點幽默也沒有，或許是我不能夠見到幽默大師的是在幾次演講會裏。

大師的演講的確不高明，木偶般站在講壇上，一疊厚厚的講稿，一張張像和尚唸經般的讀下去。講稿是文言的，大師也「文言」的說出。有文言的演講，恐怕自大師始。

在他的舉動上，在他的言語間，的確是找不出絲毫的幽默氣味，所以每聽他一次講後，總使感得一種失望——難道幽默就是這樣嗎？

大師的態度是和藹可親的，但近來他發表的文章多是老氣橫秋，目下無人，不可一世的樣子，這是很不好的，至少也給青年人一個不良的模範，

大師以為如何？

倪貽德

在過去的文壇上倪貽德的名是盛行過一時的。誰不知道，玄武湖之秋的作者。

他的著作很多，有玄武湖之秋，東海之濱，殘夜水彩畫，概論，西洋畫概論，等，可是在文學方面他近來却沉默了，像和文學絕了緣。不過，在繪畫方面他却非常活躍，最近著譯了很多關於繪畫的書。

他是決瀾畫社的社員，畫得很好，在決瀾社及其他繪畫展覽會的出品，曾經得到很好的批評。在現在的情形看來，他好像是向繪畫這條路發展了。

年紀輕輕不過三十左右典型的小白臉，很多情，聽說他的愛人孫月波女士決裂時，曾大哭三晝三夜。

現在他在上海美專擔任西

洋畫教員，選他功課的女生特別多。

龐薰琴

在不修編輯的文人中，龐薰琴要算很大的一個。頭髮和鬍子長得可怕，好像從來沒有理過髮的。

他會寫詩，他的詩可以說得「奇奇怪怪」四個字。在今日中國藝術界中，他是佔有相當地位的，他是決瀾畫社的創始人之一，畫畫得很好，也得很好的批評，他的畫，有些人說是未來派，有些人說是立體派，總是很新奇的。

他家裏是很有錢，所以他的生活很舒服，若說，藝術家都是窮的，他便是例外。

因為有錢的原故，美專想請他做西洋畫教授他不願意去。最近他在西子湖邊，和他還未有夫人名義的夫人過着甜蜜的日子。

記不知何許人

柴扉

「不知何許人也，惟知其姓字焉。」

爲甚麼不明示其姓字呢？

曰，我不欲明示就不明示；再則「文壇畫虎錄」的要旨，在描述作家的個性及其生活；介紹與批評是次要的；「名」不「名」更是小焉者也，我覺得。

是一個美的西裝青年，如說他沒一些少年紳士氣，對了，有點像女人。

他會跳「却爾司登」，在一個鄉間的草坪上，他跳過；如說他赤裸裸地扮一個舞女，跳着，跳着，真的會迷死人；大概他也會唱歌，哼一兩曲妹妹我愛你，栗娃栗姐，照例是應有的文章。

他的文章也很美，如說你先讀讀他的文章，再看看他的

容姿，對了，文章就更美；如說你先瞧到他的容姿，再讀他的文章，那末，容姿就更美了，你必然會這樣感覺到。

忽然靈機一動，說是要上富春江去溜達一下了；歸來以後，我敢保險，能夠寫出一篇詩般的遊記，一點也不錯，寫遊記，是他的拿手好戲。除了這，從女人的髮，眼睛，乳峯，大腿上，他也能寫出無限的歌頌，雖然仍是由散文做它的骨幹的。

因爲身分與地位的關係，對於現狀，他取一種裝聾作啞的態度；「粉飾太平」，他或者不忍爲之。

「妹妹我愛你」被禁的時候，他寫了篇委婉的小品，我從這看出他對此頗表示惋惜。

現在他發奮用功努力讀古書了，也許覺得寫文章必需博引羣經；也許自知文字的應用

容姿，對了，文章就更美；如說你先瞧到他的容姿，再讀他的文章，那末，容姿就更美了，你必然會這樣感覺到。

太不自如；也許想拋了文藝做秘書——據我們這裏的賣報青年說，現在武人發通電，還是老在諸葛武侯的出師表裏翻斤斗，觀此，做秘書，必執讀古書。

——其二——

他從前是個革命的。

他對中學生演講，痛罵青年好奢侈與談戀愛之不該。這時他穿着中山布的學生裝。

後來不到一年工夫吧他做官了，飯桶官，黨官，或是筆套官，是無待軒輊的，總之，他做官。

於是，他無勇氣再面着青年痛罵；因爲這時他已穿着淡栗色的華達呢的西裝了，自然是漂亮，精美，可惜是非國貨的。

於是，他無勇氣再面着青年痛罵；因爲他也談戀愛，而

能哼一兩曲抒情之歌了。

做小官似乎出息過少，做大官則不夠身分。於是他上××去了，等到身分粉飾好，再回來做大官吧。

他沒有成集的著作發表過，在過去，報屁股上，有他的立足點。 四月二日

文壇登龍術

定價大洋一元六角

現已出版

上海平涼路平涼郵政十二號六號第一版社

廣州市的面面觀 靜觀

這幾年來的廣州市，在表面上看來，物質上的建設，很有進步。其他且勿論，先說馬路罷，自從市政公所時代，拆城築路，十多年來，馬路縱橫，已可說是應有盡有。這兩年來，橫街窄巷，也都開為馬路。就中國的城市來計，馬路之多，可算首屈一指。（據民國十九年工務局之調查，全市馬路，分花砂路，三合土路，和臘青路，合計長度為三萬九千一百九十八萬零六十尺；現在當然不止此數。）市政當局的自誇功績，以此；外國遊客的讚頌進步，也以此；古老的廣州城一躍而為現代化的都市，也莫不以此！

次說官式的建築物：在最近一年中，建築完成或現在還在建築中的，不知凡幾。舉其偉大的，有中山紀念堂，有中山紀念碑，有海珠鐵橋，有市立圖書館，有市立第一中學，有市立銀行，有市政府官署，有省政府官署，有中山大學新校舍。此外規模較小的，或正在計劃而未開始的，還不在內。這種建築物，其已建成的，則美輪美奐，冠冕堂皇；其未建成的，則鳩工庀材，經營不輟。由這裏看來，物質建設，很有蓬蓬

會操小記

何洗

軍號驚夢

三月的末夜

嘩帝嘩帝的軍號，驚醒我們如煙的春夢。淡黃的燈光，打擾我們惺忪的睡眼。被窩雖然是軟綿綿，暖烘烘，可不許多戀一忽，「嘩嘩嘩，救中華，帝帝帝，快殺敵！」這是青年歌曲的前奏。「時候到了，我要走了，你在家裏……」那是學生話劇的一幕。悲歡離合，可歌可泣，喜怒哀樂，亦莊亦諧。但是，我們不會妨礙一致的，正的經丘九行動：匆忙地穿衣服，着鞋襪，打綁腿，掛上乾糧袋，水壺，纏腰帶，戴軍帽，洗臉吃飯，背上槍，整隊赴火車站。

破曉開拔 鼓聲瑟瑟，步調沙沙，互相應和着。但聽到的，除了我們自己外，恐怕只有高橋兩岸賣早菜的鄉民，車站近旁的苦力。他們用不相同的目光看我們，拿分光鏡來辨別他們的心理，彷彿有的說：「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。」有的却說：「你這些銀樣臘槍頭，殺日本鬼不足，嚇鄰下人有餘！」更有的說：「可惜我的兒子沒福氣進學堂，也可以這麼耀武揚威！」

我們八十餘個武八股同志，沒有佔據着多大的地盤，不滿一個車廂。唱歌的再唱歌，說笑的再說笑，空氣熱烈緊張，一如宿舍裏的。自然不可與那些拋妻棄子，忍痛赴沙場，為人犧牲的士卒，同日而語。

風餐露宿 既抵鎮江南門，我們便下車，齊步至體育場紮營。別的學校先後共到有二十餘校，營地相連，白幕一色。前後左右的花草，給剷除得一乾二淨，好不整齊嚴肅！

午飯已是來不及燒，每人僅吃麵包二個，聊以充飢。晚飯却不能等閒看待了：各校同時吹號集隊，聽教官吩咐，一班九人，席地而坐，圍繞着一大盆菜——那就是太

勃勃的氣象。都市觀瞻，在中國內地，也不可多得了。

這是廣州市的一面。

在另一方面，在大建築物的旁邊，時時發現着「一攀高大，三踏到神前」（這是廣州話，有相關的意思。）的土房或茅屋，作高插雲霄紅紅綠綠的官式屋宇的點綴，好像表示「小民」之「小」，不敢與「官」齊的意思。在廣闊的柏油路旁邊，也時發現着矮小的瓦房，高與馬路等；人行馬路上，儼如「踏屋而行」，雞犬之聲，時發生於足下；這也好像有甘居人下的表示。這兩種房屋，雖然是湫隘醜陋，却還像正式住屋；此外還有些特別的「不建而成屋，非屋而住人」的地方，更有特別敘述之必要：

廣州市當局為表示「上帝造水，廣州人造陸」的能力起見，已將海珠公園一帶的海坦，填築馬路了。在不久的將來，牠會變成車水馬龍，熙來攘往的馬路了。在程璧光上將銅像的前面，李忠簡公讀書處的左方，新近鋪成陸地的所在，陳列着百數十個將建築為馬路下面通溝的灰筒。這種灰筒，是用三合土鑄成的，質地異常堅固；無屋階級的人們，就利用牠為飲食起居的天堂了。

陽系裏的中心，到了太陽滅亡的時候，我們就要星散的了。不過，在未得到「開動」的命令以前，是絕對不許動手的，那怕你的肚腸翻來覆去，唾液流出吞入。大風過處，沙塵飛揚，那是天賜的胡椒粉，大公無私，人人有份。

嘗到未曾嘗過的滋味，但不知是甜的呢，還是苦的？

深夜站崗

營門外插着我們神聖的大旗，站着我們威嚴的守衛兵。深夜三時輪到我擔任這個站崗的職務。四週沉黑，只見門燈點點，萬籟俱寂，惟聞鼾聲呼呼；激昂慷慨之心，早已消磨殆盡，祇餘麻木之軀，虛應故事耳。

站了二十分鐘，下一班的同志已來接任。我又入幕和衣而臥，有意重溫舊夢。無奈夢未圓，而無情之軍號，又聲聲催起矣。

檢閱訓話

緊張的生活中，誰還管衛生不衛生，四五人共盆洗臉，三抽二送地刷牙。肥皂，牙膏都成為丟進冷宮去的美人。我們又要整理服裝，又要檢點內務，沒有從容小便的餘暇。狼吞虎嚥吃了二個麵包，一碗稀飯，碗筷尚未洗乾淨，便帶在腰間。嘴巴只得用手抹一抹，趕緊集隊去被檢閱了。

寒風如剪，我的手紅腫得打破向來的紀錄，持鎗十分吃力，又不能戴手套，因為官長不會命令我戴。

遵照檢閱官排定的次序，二十餘校的學生軍魚貫而入總檢閱場。指揮官威風凜凜地發號施令，欲左則左，欲右則右，如風偃草，如臂使指，大丈夫固當如是也！

然而，當其豎立於司令台前之時也，堅執着雪亮的指揮刀，關公銅像似的安放在石階下，所異於我輩者又幾希！

我們總共一千多人，按着秩序，依着鼓聲，「齊步」至司令台前給檢閱官視察。由右邊走到第一名標兵時就改用正步走——左手垂直不動，兩腿和木棍般的升降。到第二名標兵時，頭極方向右轉，雙目注視台上。軍樂聲抑揚頓挫地奏着，旁觀的人，一定比看傀儡戲還要有興趣。雖然我已虛度念載韶華，未嘗有此眼福，只能憑空猜度。

灰筒相通的兩端，只要塞進了一些竹蓬和破布之類於任何一端，其他的一端，便是出入的門戶了。這樣佈置，風吹不入，雨灑不進，真是一個安樂窩啊！

不久，海堤填好了，馬路也要完成了，馬路下面的溝渠，便先要安置妥當了；於是他們不能不於寒風凜冽，細雨連綿中，拆「屋」搬「家」，離開三合土鑄成的溝筒。——他們認為最安全的天堂般的住宅，然而號稱圓頭方趾的人，晚上總是需要睡覺的，總是需上有遮蓋，下有鋪墊的地方來睡覺的。他們雖然失去了溝筒的憑藉，却可利用海珠公園內的殘樑遺瓦，和其他一切的斷垣剩灰來做建築的材料，經之營之，不日成之；於是海堤上，又出現了幾十間疏疏落落的，矮矮小小的，像雞籠般的住所來；一眼望去，也有百數左右。他如淺街窄巷，也有這類的「屋宇」，參錯於高樓大廈之間。不過那是分散的，不是密集的，不容易看見罷了。這是廣州市無屋階級中人創造性的表示。倘若西儒明恩溥氏看見，又可以根據這種事實，昏作其「創造的中國人」的文章了。（明氏有客氣的中國人勤儉的中國人等文章，自認曾譯登華年週刊。）這是一種。

有創造能力而勤勉從事的人，可以

過了司令台，攻破了天下第一難關，放鬆口裏的氣，再「齊步」至原位歇住。傳令官通告准許自由小便。

當然，兵卒就是機械，沒有自己支配行權的權力，軍樂一響，我們又呆板地送到司令台前。過後聽人說，這才算是正式檢閱，先前不過是演習而已。

接着有幾個長官大訓其話，只因我所處之地位，相距太遠，聽不到什麼，回營吃飯時，已是正午時分了。

抽班考查 從食物中獲得一些勢力，精神稍振，但不久又在大操場上給冷風吹散。

一校一校地靜肅地排列着，由檢閱官任意抽班考查成績，我僥倖不曾被叫出去當場出醜，只是縮手縮腳地呆立着，也暗嘆不是「生意經」。驀地裏指揮官命令我們跑步，跑得氣喘而不出汗。好容易捱過了四五個鐘頭，虧得兩腿站得住，不曾倒下來。

夜裏，浙瀝浙瀝地下雨，起初大家担心蓬帳會和國旗一樣這的不中用，抵禦不住外來的侵害。但是，不消五分鐘也就渾渾噩噩地各睡各的覺。

如臨大敵 怪不得迷信的人說，太陽是最剛愎之神，我們冷得要命時它既然不肯幫幫忙，這天我們要到野外去作戰，它偏偏早就掛在東邊的柳梢，故意要磨折我們。

這回的戰事是那北軍和我們南軍對敵。我們的軍帽上新添白布鞭一條，那就是我們的生命線，沒有它的，便是我們的敵軍，格殺勿論，雖然說不久以前，不久以後大家都是好朋友。我們有大砲，機關槍，……色色俱全——皆用旗幟代表。臨開拔之前，更領到子彈廿餘發——小鞭炮，大隊人馬浩浩蕩蕩地進展至中山紀念林一帶停住，候命進攻。

營長坐在馬上分派任務完竣，我們看着前進，前頭的人用手指揮我們跪下，說是發現敵兵了。

沒有老太婆拜菩薩跪得那們久，我們立起再走，走了一會兒又跪下。數不清告了

用上述的方法，創製『屋宇』；沒有創造能力而又懶惰的，又另有辦法。離開海珠公園舊址，由西堤向東堤前進，經韜美醫院，以至青年會電燈公司旁邊，轉入豐甯路，以至萬福路，或返而折入濠畔街大新街等處，騎樓下，或倒閉的鋪戶門前，在天黑的當兒，便三三五五，不規則的出現着一堆一堆的米袋和草蓆包之類，陳列於地面。你夜候行街到這裏，須小心謹慎：提防躡着裏面的東西，會嚇你一跳！在平時，他是熟睡如死，靜止不動的，大有天跌下來當被蓋的情形。若在吹着大北風，或灑着罪罪的寒雨時，却看見那飽滿的袋中或包內，在蠕蠕地顫動着；或竟聽到裏面抖顫出來的聲音！這又是一種。

這兩種的人數，現在究竟有多少？據前年市當局的人口調查，這類人物足足有二千一百數十人。現在也許不止此數；因為近年的不景氣，日益濃厚，農村崩潰，工廠倒閉，店鋪停業，失業的人，日益增多；他們的歸宿點，不離這幾種地方。且自年初十九路軍失敗以後，粵籍軍人，落葉歸根，都回到廣東來；謀業維艱，也都到這方面來。所以這種人物的增加，是無可疑的。姑勿論這一個數目，有沒有增加，然而那些矮小的

多少回地狀，路愈走得遠，跪的次數也愈多，後來索性臥倒了，匍匐前進了，大家誠惶誠恐地掩蔽着身體，旗，馬，刀，槍。爬山越嶺，只聽得一聲號響，四面都吶喊着：「前進！前進！」我們就奮不顧身，衝鋒。陷陣！

炮火連天 雙方愈迫愈近，煙塵蔽天，殺聲震地，營排長又傳令上刺刀，衝鋒，肉搏！雖然精疲力竭，還是勇猛前進。一直到鳴號收軍後才拭拭額上的汗珠。誰說我們中華男兒是懦弱的，不中用的？倘能長此振奮精神，集中力量，則何敵不摧，何堅不破？

予好生薯 鄉下人在飢渴交迫之時，最好喫二個生甘薯，做夢也想不到喝牛乳，吃冰淇淋……我那時向那不避辛苦的小販們買來二個，如獲異寶，大咬了二口，心頭不期然而揭出這二行字幕：

『人生各有所好兮，予獨好生薯以為常！』哈，哈！

請看馬戲 戰罷歸來，肚大爺索餉甚急，謂既延欠二小時多了，要多算一點利息，可是，教官吩咐我們不可任性吃過量的飯，以重衛生。吃畢，同看馬戲去。

誰人請客，我莫明其妙，只知雜在隊伍裏進戲園內去看，樂得享享清福。夜裏又輪到我站崗。

實彈射擊 各校選派射手去演習實彈射擊，如有自願旁觀的，可以到打靶場去看，不願意的可以到名勝地方去遊玩。

暢遊南郊 我們約有一排人到南郊去洗一洗眼內的塵埃：田間青麥，迎風曼舞，溪邊綠柳，引水微笑，大家都感到一種不可言傳的快感。

熟悉路徑的同學在前引導，大家且說且行，不覺就走進一座古廟裏。在有些人的眼，或許厭惡那裏面的駐軍，沾污聖地，滅殺美景，我則反是，欽仰他們是破除迷信的先鋒隊，勞苦功高！

雞籠式的屋宇，和蠕動着的米袋和草蓆包的存在，終究是繁榮美麗的污點！無論馬路怎樣長闊，怎樣平滑，建築物怎樣雄壯，怎樣宏偉，都不能掩蓋這種污點呢！

這兩方面：一屬明面，一屬暗面；平常的人總是知其明而不知其暗，故每有所蔽！說至此，我偶然憶起呂東萊先生有句話說道：『觀人之術，在隱不在顯，在晦不在明。』我以為觀察地方，也可以是這樣的。

旅途雜記

建章

在一天風和日暖的早晨，人力車夫拖着沉重的脚步，終于把我送到了滬閘長途汽車站。一鼓濃濃的汽油味很迅速地刺着我的鼻子，使我暈沉的頭腦清醒了許多。

人非常地擁擠，都坐在待車室裏，看着各人的臉。買票的小門開了，潮水似的湧了上面。我因為身矮，力小，祇得等在許多人的後面；西裝，旗袍的，一個個踏上了車箱，我也揀了個沿窗的坐位安了自己的身子。

車子撥動了，顛簸得利害，聽人家說滬杭公路很好，現在親身試過，究竟好那裏，真有些莫名其妙！沿路風景長

粗略地巡視一周，我們又到另一個廟裏去看，最後翻山至昭明讀書室小憩。那是建築在小山下的小屋，並不華麗，壁上懸着好幾副名人的對聯，倒不見得俗氣橫秋，右片毗連一個大寺廟，四圍茂林修竹，甚為幽雅，同學中也想在這裏讀讀書的大不乏人。

然而，時間不許我們留連不返，我們回去吃過午飯還要整隊去參加授旗給獎的盛典呢？

授旗給獎

起初的禮節，大致和前天總檢閱時差不多：各校排列在原来的地位，依次行過司令台給長官，要人檢閱，其次，將優勝旗賞給成績最優越的學校，并把微薄的獎品發給其他各校，復次，有許多長官，要人訓話，於是乎，江蘇省第一次，也就是全國第一次舉行的全省中學以上軍訓學生的大會操，閉幕大吉！

歸心似箭

晚上，我們想到街上去逛逛，決定明早搭車返錫，無如天不做美，大雨淋漓，天明猶未止，怎不急煞人！好在九點鐘的光景，雨點漸疏，我們貫徹初衷，拔營回院。

坐在火車上，暗自計劃回到老巢後，如何舒暢地排洩腹內的穢物，洗滌身上的污垢；如何爽快地補看前數天的報紙，以及壓積着的親友來函。念頭一轉，自問此行有何所得？有何價值？今後有無更進步的方法改進軍訓的效果？

新加坡的斷片

辛子

(五) 新世界的巡禮

除了巴利之外，新加坡的兩個游藝場，大世界和新世界，是較大衆化而上一點的娛樂的地力。大世界冷落得很，設備和佈置也很簡單，現在將新世界來略談一下。

新世界的建築是可說沒有的，除了一座酒店以外，完全是幾個小的戲台點綴着，劇院在四面的，盡是生用棚架或內小吉舖，販賣着本地的土貨和日常用品。戲有中調

佳，田野裏的菜花都成熟了，臘黃的；農夫大大小小零星地點綴着，鄉村的風味盡露在我們的眼前。表面上看來中國的農村何常是凋零呢！

北橋到了，一大批的人擠了下去，一大批的搭客又擁了上來，你推我軋，秩序講是不到的了。至于站上的辦事人員，都像沒有吃飽飯似的，一副萎靡疲憊的臉，令人立刻會想到中國交通事業的一團糟！

顯橋過了，直向閔行進行，這段路更加崎嶇不平，每次經過橋樑，非將屁股離空坐位，不然，你會誤解汽車開進了山道。這樣趁車，無異於受刑。

「閔行到了。」汽車夫怪有勁地喊着。我開始恍然的走出了車站，滿意以為汽車可一直開至奉賢。因為前年在報上明明看到滬閔渡輪行駛的新聞，如今却大大地失望了。我就拖着頭昏腦漲的身子走到了黃浦江頭，一片黃黃的流水很自然地橫在我的眼前，那時如果有些胆的話，我很想縱身一躍，以求最後的歸宿，那豈不是再好也沒有？再痛快也沒有？

渡江輪靠岸了，一輛摩托車就開了上來，這才使我明白了，原來渡江輪專渡私人的汽車，而不是為了便利交通的

，潮州，馬來戲各種；另外還有一個跳舞台，跳着馬來舞。馬來舞很引起我的樂趣，舞的節奏和旋律非常地簡單，祇用腳前進和後退，和開步走或立停踏足差不多，可說是一種淳樸底原始性的舞蹈，和色情意味的探戈，狐步：完全兩樣。

大概是為着新年的關係，遊客顯得非常之多，於是娼妓就蝴蝶穿花似地引誘和招徠着她們的賣肉主顧，從戲台邊一直到大門口，完全成了她們的陣營。在這不景氣，這些肉是用最賤價拍賣着的，但據說生意仍舊非常慘淡。

相反地，外國舞女的淫業却很可觀，酒吧和舞場是開設在一起的，從裏面湧出來的爵士樂，溢出的笑聲，在門口望得到舞場裏肥胖的中國富賈買辦們，和燕尾服怪挺直的外國紳士，攪着年輕的舞女在旋着圈子，偎依着微笑。那些年輕美貌的舞女，個個是肉感，風騷，和妖媚，她們的却是迷人；銷魂，使這些闊客以及紳士不得不開房間，喝香檳，用鈔票和鑽戒去佔有她們香豔的肉。而且，正多着呢！有不列顛的女兒，有本地的馬來少女和混種的雪茄泥，色情的風味是也不相同的，無怪中國的高等富儒是沈湎着。

戲，電影，舞場外，還有所謂「怪火車」在招誘遊客，坐上一次，要化四角錢；原來火車之所以怪，不過是在黑暗中用怪聲鬼影來嚇嚇胆小人而已，自然那些車不會是真的火車，像這樣的游戲極低級的；附近的二個籃球場自然是要高尚得多了。

新世界，沒有什麼足以寫的，除了富賈們在酒吧間底淫樂生活，其次，引得起一點興趣的，倒是一個個不同的遊客，和女人了。遊客中以華僑佔多，其次是馬來土人和印度人，他們各聚集在自己性之所好的舞台前，絕不混雜的。至於着紗籠，穿葛衫，腳拖鞋，鬢邊插上一朵鮮花的女僑，那種南洋風韻，很可以使初見的人迷惘；而馬來少女圓而大的黑眼，健美的身段，更是醉人，如果再加上皮膚的顏色，在唯美詩人的眼裏真夠得上稱「黑健美」。這些黑美人，華僑要得很多的，就是唐山所謂「番婆」。在不景氣的影響下，新世界的生意是很清淡的，在這新年的歲天，自然是例外的

呀！在船上我偷看着車裏的情景，一個中年的西裝男子，二旁坐着美貌的青年女子，那種嬌媚的姿態，一望而知是公館裏的姨太太，或者是要人夫人。我不禁暗暗地說着：「你血肉上的舞蹈者呀，你們在歡笑享樂的時候，曾經到地獄裏的同胞否？……」

黃浦江渡過了，又換了拐車子，那更加破舊得不成樣子，說是公共汽車，未免有些可笑。車頂都洞穿了，生硬的木墊子，破碎的玻璃，坐在裏面，無異是坐在搖籃裏，出了很高的代價，而受到這樣的待遇，實在有些啞子吃黃蓮。不過在咱們中國，這樣類似的情形真多着呢！

從江邊到奉賢這段路上，私人汽車多得很，大部分都是碧眼兒，看他們的神情，似乎有些昂昂自得，中國人造好了公路，應該給洋大人來享福。何況際此春光明媚到時機，西子湖的風景當然比昔佳麗得多呢！

受了幾小時的苦，才走到了我的目的地，朋友們都候在那裏了，彼此除了敘些久別重逢的客套外，要緊的是行李的安置，但奉賢既沒人力車，又沒腳夫，想了半天，仍無辦法。後來由路警去招呼了個鄉下人，看他年紀不過二十多

一番熱鬧，但這也可說是太平凡的緣故。至少，他們沒有上海游藝場的聰明，用詩謎，輪盤桌上跑馬等賭具來吸收游客的銀洋，除了「打汽槍」吹箭中點」等小玩意兒充斥外，大規模的賭具完全沒有看見，這當然在游客方面着想是很好的現象，但這或許也是新世界所以難得發達的一點小因罷。

(六) 神 會

一月二十七是馬萊人和信印度宗教的除夕，那天晚上的熱鬧是和西洋的聖誕節差不多。

這天的教徒，(事實上佔了馬萊人的最多數)穿着新衣服，紅紅綠綠，站在路上等待迎神的真是人山人海，還有參加熱鬧的華僑也擠在他們的人叢中，使馬路真有水洩不通之概。在這時，一輛汽車就波波地駛着，車上裝着開末拉(camera)，這些人頭，和迎神的奇蹟一一攝在裏面，運到帝國主義的老家，作為飯後茶餘發笑的資料。

迎神，這在有色民族大眾的腦裏，是一件神聖不可狎褻的大典，誰要是說他一句壞話，據說他們竟肯用性命來和你拚，可見其迷信之重了。

那所謂迎神，自然是個極隆重的大典，我在溢着汗臭的「肉」叢中隱約看見了幾十個人抬着一架神龕，龕前有成隊的奇形怪狀的化裝着底信徒，一面沒規則地跳着，一面嘴裏唸唸有詞，在文明人的眼裏自然是作嘔三日，可是他們却虔誠得了不得；在龕後的是手裏執着一枝香，身上披着白布的信女善男，跟着非常非常之多，和中國的迎佛完全一樣。

在這樣一年一次熱鬧的盛況中，英帝國主義非常地客氣，特地在迎神的幾條馬路上，放着步哨，加倍地警備着，據說這是維持治安，保護教徒；帝國主義對這樣多羣衆的集合也害怕的，雖然僅是迷信！

爲着這樣的迷信，使帝國主義更加殘酷地進行着他們血腥的統治，帝國主義很聰明地維護着這些宗教，用神的迷信來代替他們的機關槍，毒瓦斯，使這些皮膚有色的

歲，我們幾十斤重的行李諒非他個人能夠勝任，但他的虛榮心太重，或者還是爲了我們幾個腳力費，因此他足用了吃奶的力氣，把我們的東西帶着走了。我也隨其怎樣，祇要把東西拿到我的安全地方就是了。

這次行旅的結果，使我感到幾種中國人的通病第一，就是國人辦的事業，祇顧賺錢，第二，國人的自私自利心太重，第三，沒有秩序，一切都是錯綜紊亂！……

山遊拾得（蘇州通訊） 沈右銘

假如你在春季遊蘇州西鄉的山區——天平山，靈巖山。——穿上了西裝或學生裝，那路旁站着掛着鼻涕的孩子們，便會跟着你叫：『洋先生，好伯伯，給我一個銅板！』誰說鄉裏的孩子老實，那些孩子就俏皮得很，他們知道『洋先生』們就頂闊氣——他們：是在洋人手下做事，洋人有的是錢，不像中國人那麼窮，中國人真窮，這裏的山也剝削得和尙腦袋似的；上面竟沒一株樹，遠望着僅是紫色山石而已，可是鄉民還得靠山吃飯。

男子們種些山田，閒暇的時候，以打獵爲副業，他們雖沒有皮做的獵裝，

奴隸，伏伏貼貼地不敢稍動。以目前情形來看，帝國主義麻醉的成績是成功的，因爲奴隸們的頭腦完全給神支配去了！

（七） 皇家鴉片

英帝國主義政府是不禁止華僑抽鴉片烟的，相反地，他們歷史上記載着鴉片戰爭的光榮，永遠忘不了中國的老主顧，並且殖民地底印度是鴉片的大宗出產地，他們是歡喜中國人抽的。

但他們聰明得很，對於這樣一宗獲利純厚的大買賣，自然是不讓別人染指，於是「皇家鴉片廊」就隨之而起了。

這麼皇家鴉片廊，門口掛着中國字，樣式有一點像小當舖，兩扇鐵門裏，欄着鉛絲網的櫃台，祇覺得裏面幽暗陰森，活像鴉片鬼的魔窟。

一塊鴉片膏二分重，值二角四分，如果進廊內去抽的，每塊祇許你抽十分鐘，二塊二十分，依次類推，過了時間就不准再逗留，可算得公平交易，老少無欺；開放的時間上午十時至十二時，下午二時至四時，晚上有的有開放，有的却沒有，門口的木牌上是寫明的。在開放時間，買煙膏抽鴉片不下巴利的熱鬧。

零外還有領牌請烟和鴉片槍的辦法，這和去年福州的又麻將買消遣券差不多一樣，祇要你肯每月化幾塊錢，去領了一塊牌，那就可以在家裏大大方方的公開抽鴉片，誰也不敢惹你，其效力不下廈門的藉民牌，何況又是出自「皇家」。

這些，當然是美國電影裏侮辱華人最好的資料，而且我想，這是沒有理由可以反對羅克「不怕死」，和任何好萊塢的影片裏所表現的侮辱華人的醜惡事件的。

（八） 大狗，暗牌！

「大狗」是捕頭的尊稱，發明這字的人，我讚美他的天才；——用狗來稱呼這些殘忍兇狠成性，專門在凌辱華人的捕頭，實在是最適當不過了。

這些狗忠誠地服膺於他們的主子；帝國主義，自然爲主人所歡喜；因此，鞭撻着

可是穿着青土布的襖子，黃土布的馬褲，腳上登着自己把布條合頭髮絲編的鞋，頭戴闊邊藍帽，也夠受用，鎗是火藥鎗，每年也得化上三四元捐，他們把所獲得的山雞，樟，兔等換得的錢，除了捐外，便在『太白遺風』的小酒店裏消磨整年的傍晚，晚上呢？給卅二張骨牌迷住了心。

婦女是以拍山橋爲活，橋是一張竹椅子安上二根槓，裝上個扶手，便行啦；她們抬橋的本領不差，上山下山，俯仰自得，一個春季，每人也可掙得五六十塊錢，其餘的時間，也作些活計——砍柴織草鞋等——除了自己合孩子們的生活費外，也還有些兒餘錢，有的便在那山脚設個攤，賣自己把樹枝砍成的手杖，合水菓糕餅等外，有正廣和汽水，大英牌香煙，這是她們傾銷自己的土產，招攬顧客的必需品。

老婆子們，究竟是歷盡辛苦的有見識者，她們知道她們的能得飽食暖衣的過着，都是靠着『天』，世界的不太平，也是天的譴責，要有個真命天子出來，才能降服這些混世魔王！爲着要祈求減少災難，修得子孫滿堂，合自己手脚輕健的福氣，每逢佛節，齋戒沐浴，成羣結隊，帶些自家做的點心上山頂——大

人力車夫，小販，失業工人，和私刑成爲他們日常的功課。

於是：在資本主義最後崩潰期的經濟恐慌裏，失業工人是大批地流落在街頭，他們的不幸，竟造成大狗們憎恨的對象，夜晚裏，失業工人躺在水門汀階級上被鞭打和踢毆的把戲總是欣賞得到的，對於這，自然一點也沒有奇怪，因爲黃金的美國用機關槍屠殺失業工人的活劇都會演過，何況這僅僅一點的小武行！帝國主義所有殘酷的證據太多了，我們也看和聽得太多了。

最慘痛可憐的，最受剝削的却還是小販；一付担子先要向公辭衙「禮新」（領牌）繳十五元，以後每個月繳二元，所有的擔子，祇許你挑在肩上，如果想停在路邊休息一下，馬上抓進公辦衙，以阻礙交通罪「烏公」（科罰）十元至十五元，罰了以後還不算，並且取消牌照，又要重新繳十五元領新的牌才許你再出去做小販。這樣的剝削可不是慘無人道。

那麼這些罰款做什麼用呢？帝國主義自然是極聰明的，他們移作新加坡軍港的建築費。

這或許有人要好笑罷，僅僅一點的罰款什麼用？但據一位朋友的統計，他說全新加坡一共有五六千擔小販，這些大狗和「馬打仔」（巡捕）們，天天在找機會抓罰，平均一個月的罰款在三四萬以上，一年的成績就非常驚人。

新加坡軍港曾一度在二千個馬來工人的罷工下破壞了一次，現在，用了吮吸中國僑胞而來的膏血，仍舊重新完成了；並且成爲英帝國主義唯一的殖民地最優軍港。不用說，他們是準備着第二次世界大戰的來臨，殘酷的來進攻和瓜分殖民地的中國。

「暗牌」就是偵探，他們和大狗勾結在一起，捕殺和私刑，他們是拿手的。每次捕獲了革命青年後，總是私密關在房裏先自私刑，隨他們興之所至，要打就打，要踢就踢，打斷了筋骨祇說你是自己跌傷；刑具各色全備，在他們自種人文明的法律上沒有記載着的。刑後，凡是認爲要驅逐出境的，才撰定期公開審判，有的秘密判罰，打入

都在天平山，有這風氣——口誦佛號，心無二念，自朝至暮的哼着，直至過了節日，才下來，那城市裏，高唱着打倒這迷信的，反科學化的舉動，這反正是一般人吃飯的另一種方法，或大人先生們一時間玩的把戲，再也打不破她們那被微細私慾蒙住的心。

土豪劣紳，到處風行，他們的生活費，是靠着賭臺索詐，有時通了巫覡，——蘇州人稱做師娘，或走陰差，——說是什麼地方有災難將臨，捐錢，打醮，放焰口，賄賂神明，以求解脫，道士合和尚們，自然得其所哉，他們呢？從中揩油，鄉民們對他們是敢怒而不敢言，因為他們結交有勢的官兒，站崗的巡捕先生，甚至披老虎皮的八太爺，開罪了便得「人亡家破！」

山裏也有礦，——磁合水銀等——可是沒人敢嘗試着開，紳士們說「開了就是破壞古蹟，有礙本地風水，」誰都祇得袖手旁觀的說着：「那祇有等東洋人來開的！」

東洋人最是有錢有勢，每年春季來

監獄關禁；——這是殖民地特殊法律，沒有明文規定，可以隨意處置。

暗牌的組織裏，還有另一種密探，他們的行動非常詭秘，這些是專門在對付政府工作的民族革命領袖和重要負責人員的。他們在每條街上的火警箱後面，裝有特別的電話，隨時可以到總部，這個總部誰也不知道在什麼地方，據說好像是在一座很堂皇的洋樓地下層裏，但却不知道在什麼街，因為總部的四圍圍着燧道，汽車一直駛出海邊，在地底下繞了許多圈子才走向街心來，所以沒有人會知道這汽車從何而來，總部是在那裏。

密探的行動因為詭秘，不給人知道，因此他們捉人的時候也很夠老味，他們和被捕者一起用手鐐銬着，在路上，人家祇以為是兩個犯人而分別不出誰是密探；不過有個條例，就是他們無論如何是把右手，和犯人的左手連在一起的。到總部後，那就不會再那麼客氣，解了手鐐後，馬上就是手鎗脅威着你在地道裏走。一到總部，先翻像簿查看是不是重犯，然後到最末層的地下室拍照，拍照完畢才審問。

帝國主義這樣嚴密的組織的自然為着警備垂斃統治的動搖，而不惜化費那麼多的錢，雇用那麼多的人，專門來幹這樣的勾當。

這些事情，沒有人會否認，除了帝國主義奴才；但誰也不想多知道些，更說不到盡點卑鄙的人道而加以抗議。因此有人會想到新加坡的中國領事館，但領事們自然是不屑受理這些有辱國體的麻煩事情，除非他們替資本案，買辦簽發游歷護照，或出席公使的宴會，跳跳舞，喝幾杯香檳酒，拍些照片寄回祖國給畫報做資料；對於廣大的勞苦僑民大眾，他們將做些什麼來得應該的事情呢！……

玩山的時候：城裏公安局就得派出好些洋人的勢力，合鄉裏人爭鬥，平地上山飛行隊，——警察騎着自由車——沿路輪沒生意，孩子們給東洋人的手杖打了保駕，土豪劣紳，訓示鄉裏人不得開罪，不敢哭！東洋人也會不吝嗇地丟一毫他們，拖黃包車的江北人，也便靠着東或二毫給他們。

冒失鬼談話

J. F. HECKER 著
曾迭高華合譯

第二次談話

討論俄國革命哲學的史的背景及其發展

議員：（向沙格勒篤夫說） 我在你們的革命博物館裏所感受最深的印象是你們革命的悠久歷史。以前我實在沒有有意會到。

扶輪會會員：我很懷疑那個陳列在籠子裏的——好像叫做潘格去夫 Pugatchev，引導的人說——對於屠殺紳士，也有哲學觀念嗎？

沙：沒有一種革命運動是沒有哲學的背景的，雖然很多的哲學是不革命的。

銀行家：這個土匪潘格去夫 PUGATCHEV 也有哲學觀念嗎？我很喜歡聽：這是什麼哲學，雖說我對於哲學是毫無興趣的。

沙：這個哲學是很難題名。牠的背景很是神祕而宗教化的。潘格去夫，同英國的 OROMWELL 一般的反對當時的教會，他的主張很受一部分 OLD BELIEVERS 的擁護，而這班人大都是哥薩克人。他們的哲學是利用天啓或默示的方式；指一般壓迫他們的人們為基督的叛徒。當時，俄皇們，尤其是彼得和凱塞琳第二，助長貴族們的勢力，使一般自由農民都被迫成農奴。因此，大部分的農民都準備着叛變。他們擁護，應響反對派的 OLD BELIEVERS

LEEVERS 的主張。潘格去夫因此自稱是被謀殺的彼得第三的轉世身，他領導了農民同哥薩克人們去攻那篡奪皇位的凱塞琳第二。人民雖很知道他們的領袖祇是一個哥薩克——潘格去夫——可是他們很深信勝利一定是屬他的，因為他是彼得第三的轉世身。

教授：你對於潘格去夫的見解很可使人知道俄國同別國也沒有什麼不同，這種同樣的情形在別國也會發生過同樣的結果的。英國農民被壓迫的結果造成了 LEVELLERS 的運動，在德國，同樣的運動在更早的時候已經產生，在十六世紀 Thomas muentzer 的叛亂也是同樣的。這些運動都有宗教的背景，利用天啓默示的哲學方法。但是因各個民族文化程度的不同，他們的方式也就不一致了。人性學者：我們的過激或左派的運動大部分是受宗教的感念的應響的，在美國同英國都是這樣。但是在你們的革命博物館裏却找不出絲毫形跡，可否請你解釋一下，沙格勒夫同志！

沙：凱塞琳以後，我們的革命運動，在智識界尤其是貴族方面發生了敵對的感應。他們遵從西方的學說，尤其是法國革命時代百科全書派同英國的自由主義派，司密司之類的學說。

改革主義者：DENE DIDEROT 是凱塞琳第二 CATHERINE II 的寵幸的哲學家吧？他是否住在她的宮廷裏的？我想法國的唯物主義是因此傳到俄國，然後變成你們革命的中國

心思想的！

沙：很對，但是在當時那祕密的神祕哲學之類的思想，也侵入了自由主義派的貴族的頭腦了。尤其是法國革命所給予凱塞琳同她的朝臣的恐怖，使她們都躲在神祕主義的思潮裏了。智識階級的神祕哲學在變動的時候很容易發展，唯物主義的哲學在革命的初期也是容易發動的。

人性學者：我們的引導人嘗指給我們看那 DECEMBRISTS 十二月黨員革命（註一）的陳跡。他說這是一部份貴族同宮禁衛隊所發動的；他們的目的是在推翻專制政府，創建自由政體。可否請你講一些這次浪漫式的沒有成功的革命的哲學背景？

扶輪會會員：那次政變殺掉很多人嗎？

沙：那位胆小而兇暴的尼可拉斯第一 NICHOLAS I 殺戮了五位首領。此外，在一八二五年十二月那天在彼得堡 SENATE SQUARE 出席示威推翻那新行登基的尼可拉斯第一的軍官和士兵們都被那班順服的皇軍鎗斃了。其他表同情的人們也充軍到西伯利亞去做苦工。這次的結果，註定了俄國自由主義運動的末日。在這時候，沙皇亞力山大第一 ALEXANDER I 始終沒有聽信一般人的勸進，叫他放棄專制，用憲法來限制帝皇的權限。至于這次運動的哲學背景，不外自由主義，尤其受了 ROUSSEAU 羅梭同 SMITH 司密司的社會主義的影響。在那時比較頭腦清楚的人們都感到專制政體在俄已不能存在，必須

用自由方式的政府來替代牠了。

教授：我正在讀一本俄國革命思想發展史，該書作者提及一位俄國的政治家 SPERANSKY，這位政治家，依我看來，却能明瞭俄國社會秩序的改變，這一點我們沙格勒篤夫同志方才也說過的。

幾位：SPERANSKY 說的是什麼？

教授：假定你們喜歡，容我來讀給你們聽。這一段是在一八〇九年呈給亞力山大第一的文件裏。（讀）

「俄國現在正在經過第二期的封建制度，就是獨裁的專制政治。毫無疑義的，現在是趨向於自由了，有些部分看來，這種趨向在俄國比其他各國更為顯著，他的不可磨滅的預兆約有下列幾點：（一）人民對於爵祿已失去了尊敬（二）政府能力薄弱，令出不行，最大原因，是衆意對於政府的組織很不贊同（三）局部的改革是不可能的，因為沒有法律能應付這個局面（四）人民到處顯示著不滿；這完全因為他們渴望着一種新局面的被壓制。綜此理由，現今的政制已與衆望不合，亟應改換新的制度了」。

議員：SPERANSKY 真是一個聰明的政治家。他所要求的也不十分過奢。

銀行家：沙皇怎麼樣呢？

偵探小說

陸氏血案

樊達因著

家械譯

第十二章 一次汽車的兜風(下)

還有一次他要求雪穎允許他去訪問陸太太。他對她道歉以前——他用一種似乎正式的態度——關於役吏們各種的驚擾，立刻獲得了老太太的歡喜。他很關心她的身體，問了她許多關於她病狀的問題——她骨痛的情形和不能活動的症象。他同情的態度引出她了一大堆的牢騷。

范思和安德談了兩次，她目下可以起來走動了，但她的手臂仍用綑帶吊着。當他每次接近她的時候，爲了某種的理由，那女子總是很懦怯的。有一天我們在屋子裏而白隆來了，似乎對他說的都是天南地北沒有關係的話。

像我所說過的，在他那種似乎很散漫的交際中抓不住他的用意。除了用非常間接的方法以外，他從沒有提到慘案的問題；他的樣子，非常慎重地在避開那問題。但我注意到，不論他態度是如何鬆懈，他在精密地研究他家每一個人。沒有一句瑣屑的言語，沒有一個微妙的反應，逃過了他的。我知道他能保留各種的印象，分析着細緻的話語，並且細心地審察他所談過的每一個人的心理原動力。

我們訪問陸家，大約有四五次之多，爲了要明了案子日後的進展，那時所發生的一段事情，有在這裏記錄一下的必要。當時我不十分注意牠，但，雖似乎很平常，那却證明了以前許多日子很悲慘的現象。其實，倘沒有這段事情，就沒法說明陸家之可怕的悲劇要繼續到多少；至於范思——在他那許多怪僻的腦神中，總以爲是很清楚簡明的，但事實上有着很久而森詐的理由呢——想起這意外事情是在交錯的時候，牠很快的傳導到另一件事上去，自身雖不足重要，而交錯的事候就占了一個出乎意料重要地位。

在陸吉士死後的第二個禮拜中，氣候調和得很適當。我們有了幾個晴朗，輕鬆，而爽快的日子。雪差不多全消了，地下很乾燥，溶雪天常有的泥濘也沒有了。在禮拜四我和范思比前幾次更早的去探訪陸家，我們看見白隆醫生的車子停在他家的門口。

「啊！」范思看着。「我希望他家的人不是立刻要出門。那人使我很疑慮；他對於陸家的關係真使我灰心了。」

真的，當我們走進廳時，白隆正在預備出發了。雪穎和安

德都穿着衣大衣，站在他的旁邊；這足以證明她倆是要跟他同行的。

「今兒天氣這樣的晴快，」白隆解釋着，似乎是臨時的動議，「我想我得帶她們去坐一回車。」

「而你和樊達因先生一定要和我們同去的，」雪穎親熱地對范思笑着。「如果醫生那種習慣的開車會影響你的心臟活動，我允許你們由我來開，我真是一個駕車專家呢。」

我很駭怪白隆的臉上有些不高興的樣子；但范思却毫不反對地接受這請求；在一回兒之後我們已經在醫生大車子裏滿街疾馳了，雪穎在前面，傍着開車着的坐位，安德夾在我和范思的中間在車廂裏。

車子起初在城裏飛馳着，後後開到了鄉下，车子在崎嶇狹窄的山路間爬着。我們坐着談了一些鄉下景色的話。然後雪穎開口了。她的話是狂放的，但有一種奇怪的挑撥語氣。

「在這裏殺人是一種多麼好的方法！」她俯着身子看着崎嶇的山谷這樣說。「爲何要冒着險用鎗打人呢，你祇要把他們帶着上車，開到這種危險的地方來，跳出車子，讓他們——連車帶人——跌下巖巖去，不更好嗎？人家祇知道車子出了事，誰都莫明其妙！……實在，我殺起人來一定要用一種嚴密的方法的。」

我覺得安德全身顫抖，我注意到她的臉色都白了。我祇覺得雪穎的話，或許她真是那樣的毫無顧慮，或者真的忘記了她妹子剛受過可怕的打擊。她那殘酷的話無疑地也刺激了醫生，

因他曾驚惶無措地轉過來看了她一下。

范思很快地看了安德一眼，然後開口來解除那時可怕的沉默：

「但，我却以爲不足注意，陸小姐；你知道，因爲沒有一個想做犯罪的事的人能得到像今天這樣完滿的環境的。坦納環境影響犯罪的學說，以爲這種情形是非常安全的。」

白隆不開口，但他責難的目光沒有離開雪穎。

「哦，讓我們回去吧！」安德可憐地喊着，把身子縮緊在大衣裏，似乎空氣驟然變冷了。

白隆不言不語地倒過車來；一回兒之後，我們又回到城裏了。

(第十二章完)

新強身造血劑 利凡命

新亞肝膏製劑

本品自動物肝臟內提出之精
英補血強身之
功效極爲靈驗
主治血虧虛弱
各種貧血體衰
力薄病後恢復
期內用之尤爲
有益有粉片及
注射液三種

上海新開路一千九百五十五號

新亞藥廠發行

各大藥房均有出售



真要墮入流氓階級嗎？

只因自己的既有一張不單吃飯而也能談話的嘴，就得要談話；又只因其好談話，遂于不知不覺中把這張嘴，業已插入這「十日談」的雜誌裏了。

既到這裏面來談話，便不能不先要明白這道的談風，因而我就再去一讀其重刊出的「我們的廣告」。

呀，這樣一來，可真弄得我橋舌不下，很覺不可思議了。就的說，如那裏的「也不不墮入流氓階級」一語，直到最近一期（第二十七期）止；還是依然如故的刊着，這真令我百思而不得其解。

若說手民之錯，那末這一錯豈可常錯嗎？或者說既錯就「錯照錯辦」，不妨讓它「錯到底」，則我今也只好說「夫復何言」！然而這究竟如何？我想與其揣摩想像，倒不如

邁步到「吸煙室」裏來找一找編輯先生，請他談個明白吧。

我認爲這一字之差，其關係實大。縱謂是手民之錯，然此也太錯得離奇了。明白點說，似此「也不不墮入流氓階級」之說，就是「要墮入流氓階級」的意味，然則這是否與其本來的意思，完全相反呢？所以說，這如果是排校之錯誤，却也很有幾分幽默的氣氛。

尤其笑話，便是我于最近在一「首都黑暗面」的那篇什記後，剛自說過繼有人以是你好說「無聊」話，是甘于「下流」，而我也一定要堅還，却不料已早跳進流氓階級的高裏了；假定這再不更正的話。

同時，我已聽到有些人在挖苦「十日談」，聲稱是說近于下流話，不足以登「大雅之堂」了。不過這畢竟是公正的評語，抑爲仇恨的怨言，我雖不知道，但我總希望着本刊的

編者，應當快把那兩個「不」字刪去了一個，以免爲人笑罵的工具。

又其最後一句的第一字，我覺得不如改「但」字較妥當，也會事，即無須移動排定的行子。不然則于「我」與「我們」之間既有單數和復數之分，不也難免有點語病嗎？

其外則每期內的校對工作亦望改進，免得有許多讀者在叫苦說錯字太多；這也算是我一點小貢獻。

記者答：尊論甚的，完全接受，第二十九期起照改，第二十八期雖已發現，却改之不及，只好隨牠去。不過流氓乃是現

在的最高階級之一，我們是不敢望其項背的，也得申明。雖曰墮落，其實要說超昇。因爲統治者與他們，可以視爲異姓手足，決不是小刊物如十日談之流可以企及的。但我們不敢僥倖也並不羨慕。

執事先生：十日談第廿五期沒有收到，不知何故？今天收到第廿六期——「春遊專號」，披閱下之，真是「遊」到「春」天的

「五里霧」去了！並將所遇的奇景列下：

第四八頁接51頁，52頁接49頁，50頁接53頁，54頁接57頁，60頁接63，64頁接61頁，62頁接67頁，68頁接65頁，66頁接69頁。

茲將原刊寄上，請查閱一下，究竟如何辦法，請明白指示，切莫怕「說穿了就不「幽默」了」；再說：

願聞 呂魯生上

記者答：自以照頁碼所示的次序爲是。因爲數是天下最無可勉強的，英雄不能逃過天數，則讀書自不可離開頁碼。其實因爲訂作的摺手摺錯了，故有此誤。想來春天到了，摺書的小女工，也該有點迷惘的情緒。足下總可以相諒吧。

努力去 眼看着航空獎券已連開四期了，自己却一個銅子都沒買過，這對良心有點不住了，既生爲堂堂大中華民國的國民而不爲國爲家爭一點氣，豈不笑話？於是在第五期開獎前一日，願不到一切地掏出大洋四角同人拚購一條，心裏滿想着發財，便在這一下了，既

好容易地捱到開獎下午，連忙抽着一張夜報來，一看頭獎第一個字是「二」，使我心頭冷了半截，失望了！可是，二獎三獎碼有但份兒吧，然否，尋遍了全個號碼，竟都沒有，我疑心報上印錯，再來一張新夜報，亦是沒有兩樣的！

好吧！就算盡國民一份子的責任吧！我沒有半點兒懊悔，亦不失望，「有志事竟成」，我當再努力前去，「或許有中獎的一日呢。」（驚 英）

抽煙救國 「吸煙室，當我看到這一欄時，連忙翻下書本，跑到外邊購了一包「發達爾」來抽一支，因爲既是「吸煙室」，看時亦該抽一抽煙，以名符其實，編輯先生道是不是吸煙室虛實的同志？要是對的話，我從今後便實行「抽煙救國了，可

是「發達爾」是外國貨，或許

有愛國之謔名，又可大發其財，一舉兩得又何樂而不爲呢？道樣，果得我一夜沒閉着眼睛，翻來覆去耳邊好像有誰告訴，五萬元似的眼前搖晃着洋房，汽車，女人……唉！這還了得！

你們將說我弄奴呢，然而，我何有理由在，烟既名為「發達爾」，吸之當然有「發達」之一日，既「發達」而可炒糧大眾，不是抽烟之成效嗎？ 驚英

○ ○ ○

在某宮飯店的一間房里的鬧聲，一個男子在罵着一個娼妓說：「你的「面」最多值角半錢；假如買一角子餃子回來，又有「肉」又有「面」了。」

在打錢機旁站着一個女人，她見我一隻角子放下去，八只角子便白然的跑出來，她眼紅了，也放來一隻角子，可惜像石沉大海一般，我心想送她兩角，安慰安慰他，但又怕人家道我非份想。(完)

師學生

×教授者，早年鍍金重洋外，歸後隨處皆以教鞭換飯，亦頗養尊處優；革履西服，滿嘴新潮舊流，固赫赫一摩登人物也，為人機警，善觀氣色，且工於適應世變；人云亦云，祇要人說屎吃得，他便樂於隨從，而滿不在乎！方今新生活風盛，×教授乃搖身一變，竟成爲提倡新生活旗幟下之健將，逢人便苦口婆心，勤以勸機，遇持鉢曳杖者亦然；而其自身則革履西服，間然一「司的克」如故也；其學生M，善諧謔，且喜播人隱；一日，遇×教授於途次，又教授方自某社演講新生活意義返；生乃急趨其前曰：「夫子非自某社提倡新生活歸乎？然新生活重儉樸，夫子胡爲西裝革履如故耶？」

母與女

×教授陸開斯語，囁嚅半響，窮詞無以對，後乃靦然而語曰：

「衣食不足，焉知禮義榮辱！」

生聞後，如墮五里霧，爲之大惑不解者久！以×教授斯語，豈非與其素行適相乖悖乎，乃進而詰釋。

×教授乃泰然而語曰：

「予衣食既足，乃以談禮義榮辱！若予衣衫襤褸，則身不正，言不順，而猶登台提倡新生活時，豈非有爲人嗤走之虞乎？……」

M乃恍然大悟，悄然與之作別。

W氏，早年喪夫，年逾半百，而風姿則猶娟娟動人，性則頗淫軼；孀下僅一女，豈意年華，肆業四維女學，翩翩風韻，頗爲時下「摸骨」者所垂涎；W氏以年雖老而心猶青春，空房殊難枯守，故與其間壁腹便便之大塊老嫗暗中眉來眼去，眉來背搭者已非一日；其女以承四維之薰陶，頗賢淑大方，又多貞節之風，偶有道之以其母之隱行者，誠心實非之，而孝本性成；終莫致一辭；某夜，大塊老板飽暖思淫，獸性勃發，乃劈壁潛入氏床求歡，於

就中，氏亦遂其夙願；繼氏欲得歡於老板，俾其不致絕跡，乃默語曰：余女含苞初放，熟是一朵鮮花，君盡住一探香露耶？」遂相借入女房，女昏於慈命，亦惟忍痛泣血，任其蹂躪；移時，老板既滿載而返，女乃哭訴於其母曰：「母何狂悖至此耶？」氏乃款然作慰曰：「吾女毋哭；當知母之放任，老板作如斯獸行者，亦大有苦心在；蓋母年已長，皮老體衰，而吾女則嫩葉二瓣，經其蹂躪後必發酸新痛，持久而不忘，則此種恥辱，當永久置之心頭矣！今雖失節，但祇須長憶此辱，亦與無污無異也！……」

女以母言訂於四維之道，乃亦轉哭爲笑矣！

W少年少性謙，輕信人語；家清貧，僅恃一父寫救國文章取活計；某日，其父以寫一文闡揚「時輪金鋼法會」之足以救國，深得報館老流歡迎，蓋此數子者，亦×教授之流也！刊出後，「父命」攜章至報社取稿費，猶欣然自得以此午炊費得有着落也！奈待至傍午迄未見其兒半點影蹤，飢腸轆轆，殊覺難

父與子

方今說話之難，難於行蜀道；小焉者，「搖頭擺尾」就會給你加上一個妨害公務的罪名；大焉者上午午「牛克斯」亦「兇馬」，下午就請你嘗嘗鐵窗風味，小子命如泰山，不敢爲

品 混

非作惡，淆亂聽聞，素以明智保身爲終身誠語，目觀人間世之悲劇，多起因於口齒間之一啓閉，乃或屁口噴若寒蟬，或亂七八糟，所謂都無倫次；人皆以嚶語視之，姑以爲名。

早幾天在馬路上走走，偶然發現三輛不同凡響的汽車中，第一輛是運貨車，車上載的是棺材一口，軍樂隊一隊；第二輛是搬場大客車，裏面坐的是執了孝棍的孝子，和其他帶孝的親屬；第三輛也是搬場客車，裏面擠滿了送葬的賓客，三輛車子接連的疾馳過去。我猛省了，這原來是一行出葬的啊！真簡單而又輕捷，佩服之至。我說何不把軍樂隊也取消，換上一架留聲，奏起哀樂的片子來，不比軍樂隊更簡單便利嗎！ (杏 樵)

簡捷的出喪

利嗎！ (杏 樵)

安得生

瑞典漫畫各作



COPYRIGHT R. B. DIX & COPENHAGEN

遠運消息

尼拉這還是舊式的收音機，但也能收到馬
 不出戶，能知天下事之樂事，快哉！排球
 賽中國大勝，足球錦標已確定。百米，排球
 一事，中國大勝，足球錦標已確定。百米，排球
 也。使安得生想到，中國要勝，是無天理的
 事。天理乃是一頭烏鴉。

編輯室

天氣漸漸熱烈起來了，同時新生活運動也在各方面熱烈起來，雖則換了一種面目。但停止了十多年的賽會迎燈之奉，在江南各大城小鎮，都齊舉行了，許許多多的人民，是舒了一口氣的樣子，雖然抱怨着生活的艱苦，總也算及時行樂了一次。同時江蘇省也公佈了雅片的限期禁絕辦法，妙哉。煙民必額手稱慶也。這也可以是新生活運動漸漸熱烈起來的表現麼？

我們很想向上的，凡有為的青年，必抱同感，而此種似而非的假借名義招搖撞騙的新生活運動，我們必致其深惡痛疾之意。不過專一揭發暗黑面的醜惡，不免令人時時喪氣，我們也希望有光明的事實，來激勵我們，想借這互相策勵的力來，徐圖上進。希望投稿諸君能在黑暗中發見光明，給大眾以一種新生的希望，則是很感激的。但我們不要那些虛偽的麻醉性的煙幕。

初夏是新綠的李節，一切都應得有生氣蓬勃的樣子，所以我們的學校生活特輯，也是蔚為大觀的，惜有若干稿件在十日之後收到，已不及刊入，而且該刊分量已很豐富，勢不能容，只能割愛了，望熱心投稿諸位諒之，他日容有機緣，當再出第二冊也。

第二十八期發書之際，把優待券忘却封入了，這真是很抱歉的，這一次已全體封入，憑券逕向第一出版社函購可也。倘使無券的，則請說明定單號數，亦可以對折優待也。但優待辦法，外埠各書店，並不代辦。

附啓
 投稿諸位，務請於稿端註明詳細通信地址為盼。
 何毅先生：尊開地址不詳，信被郵局退回，乞示詳址。