

大政治家的故事

茅聲熙主編
文光書局版

MG
K812.5
B

模範人物大治政家的故事

文光書局版



3 1764 7509 7

前 言

父親死的一年，春天的陽光，也似乎淡退了顏色，而且這天地是顯得瘦弱，疲倦。一切的花木，一切的事物，都死沈沈地沒有生氣，連黃昏的月亮，也淒涼地在哭了。

有一天晚上，我捧着本書，呆呆地坐在父親的病榻前，我何嘗有心思看書，字句在我眼前掠過，就像白雲在無心的飄逸。我心裏只是祈禱父親的病能一天天減輕，讓他慢慢地好起來，這樣，母親可以安心一些，哥哥可以安心一些，我們一家人都可以安心一些。「孩子，你在看書嗎？」那時的父親，還是精神奕奕的，雖則臥病在床，二眼深深地凹了進去，並且額上的重重皺紋，正說明了他許多年來爲社會辛勤，爲家庭勞役，爲我們做牛做馬的苦痛。

「爸，你還是少說話的好。要喝一點茶嗎？」我把手裏的一本書放了下來，走到父親的身邊去。

「看的是甚麼書？」

「名人的傳記。」

父親嘆開了口笑了，我不懂。然而他終於把我拉在床沿上坐下了，親切地給了我一番

教訓。

「你已是這樣長這樣大的人了，你總會懂得一些做人的道理。我希望你能多讀點名人的傳記，你要學習他們，你要以他們的一舉一動，作為以後立身處世的模範。做人是無時無刻不在學習中生活的，即是父親在這世上活了六十多年，也還沒有忘記「學習」這二個字。」

第二天晚上，我宿在學校裏，做了個很不吉利的夢。明天早上，有人趕來說，父親的病很重。我急急回去，走進自己的家門，看見下面的廳堂裏已出空了，並且又聽得樓上有斷續的哭聲，我的心像失去了重心，我撲到房門口，再撲到父親的身邊，我握着他冷的手，他端端正正的睡着，他的二眼緊緊閉住，他不再開口說話，他的臉孔很是灰暗，就同屋子裏的空氣一般。哥哥，媽媽，堂兄，嫂嫂，都在流淚。

「爸爸！」我喊，哭着喊。然而爸爸是不會醒來了。

父親死後，我常常記着他生前所給我的教訓。他要我讀名人的傳記，他是要我做個人，好好地做個國家有用的人，我明瞭，我懂得，我是不會忘記的。

幾年來，我同很多名人傳記的書籍做着朋友。我每天看，不，簡直是每夜讀。我在讀完一篇傳記以後，便把這個偉人的印象，刻劃在我的腦海裏。我想：「我應該如何去學習

他？如何去效法他？」我也做過一種非常笨拙的方法，即是錄下名人的格言，壓在我的玻璃板裏，或是夾在我的書本裏。

今年的春天，我送走桃花敗落。我對着鏡子照照，頭髮窩裏已加添了白花。日子過得真快，父親死了，也有三年了！記得前年父親周年，我曾寫過一篇哭父的短詩：「春風吹草綠，蓼莪廢經年，滴滴傷心淚，汎瀉襟袖邊！」現在想來，當時留着眼淚寫這短詩時的情景，還歷歷似在眼前。

我沒有忘記過父親，我更沒有忘記過父親給我的訓言。

本書的編著，我是懷着一種深重的意義的，我爲的是紀念父親。我要告訴父親：「孩子在這世界上，天天在學習着做人，他是不會離你的期望太遠的，他向前奮鬥，他不怕困難，他永遠記住你的訓言。」

當然！世界上的國家這末多，名人傳記的材料又是那末廣，單這薄薄的一本書，是決難搜集得盡的。不過這裏寫的幾位大政治家，或者已經可以代表了你的心目中所最崇拜的許多偉人了。關於他們的生活情形，他們的刻苦耐勞的精神，他們的偉大事業的成就，都是值得我們學習和效法的。所以我謹以此書獻給我的親愛的朋友們！我們要勇敢，要謹慎，要以他們的一舉一動，作爲以後立身處世的模範。

寫到這裏，我似乎看見父親便立在我的面前，他向我微微地笑着。

一九四〇年之秋艾 琪

目 次

二次大戰的導演者希特勒

- 一 學畫不成學木匠.....一
- 二 為了要殺人還是去當兵.....三
- 三 從吃官司上得來的一筆進帳.....六
- 四 神密的假希特勒.....七

三任美總統羅斯福

- 一 好好先生的孫子.....一〇
- 二 小政治家.....一二
- 三 實現了二十年來的夢想.....一五
- 四 第一次踏進白宮.....一七
- 五 突極奢華的總統生活.....一九
- 六 創造總統連任的新紀錄.....一一

拾荒兒出身的墨索里尼

- 一 從老太婆那裏學來的吃飯本領.....111
二 賴房租的門檻.....115
三 走上政治舞台.....116
四 他主張女人要多多製造未來的兵士.....118
鞋匠的兒子斯太林

- 一 父親是個糊塗蟲.....110
二 努力於革命運動.....111
三 在監獄中.....111
四 五年計劃的實現.....111
五

鐵拳宰相邱吉爾

- 一 第一個先開刀的便是希特勒.....117
二 二乘四等於六.....119
三 劣等小學生.....141
四 逃命新法.....143
五 領導着戰鬥中的英國.....145

病夫國的神醫凱末爾

- 一 牧牛生活.....四七
- 二 將軍的夢.....四八
- 三 努力革命.....五〇
- 四 把土耳其從墳墓中救出.....五二

蘇聯的創造者列寧

- 一 一度被人認爲暴徒.....五六
- 二 吞下了六個墨水池.....五八
- 三 亡命國外.....六〇
- 四 別開生面的蘇維埃制度.....六二

赤腳大亨甘地

- 一 偷了一塊錢去還債.....六四
- 二 印度人難道不是人嗎.....六七
- 三 吃官司是家常便飯.....七一
- 四 餓肚皮的魔力.....七四

雨傘老人張伯倫

一 大少爺脾氣 七七

二 四十二歲交好運 七九

三 神祕的雨傘 八一

國父孫中山

一 外行先生老學究 八三

二 強盜似的奸官 八五

三 第一次出洋 八八

四 如狼如虎的稽查員 八八

五 究竟是不是得罪了菩薩 八九

六 醃釀中的革命勢力 九一

七 倫敦蒙難 九三

八 十次失敗換來的成功 九五

九 二次革命和護法運動 九八

十 值得驕傲的好學精神 一〇一

一一〇三

沼地將軍與登堡

一 遷鈍的笨虫..... 一〇五

二 負傷却敵..... 一〇八

三 善拍馬屁的評判員..... 一一〇

四 沼地之謎..... 一一一

五 吃癟希特勒..... 一一五

鐵血宰相俾斯麥

一 出名的頭號惡棍..... 一七

二 手鎗的妙用..... CII

三 二件法寶「鐵」和「血」..... III

四 冒充皮革商..... 一四

黑奴的救星林肯

一 學會了殺豬的本領..... 一七

二 糊塗鬼——亞罕脫..... 三一

三 足智多謀..... 三四

- 四 政敵——杜格雷 一三七
五 包廂中的鎗聲 一四〇

歐洲怪物拿破崙

- 一 大噸黑麵包 一四三
二 監軍有眼無識愚山 一四五
三 法蘭西的靠山 一四七
四 「反法大同盟」叫饑 一四九
五 魔王一怒犧牲了六十萬生靈 一五一
六 荒島囚英雄 一五三
- 一 關禍的斧頭 一五五
二 救命 一五六
三 頂怕做皇帝 一六〇
四 總統犯國法 一六一
五 鹿莽的車夫 一六四

誠實的孩子華盛頓

一 次大戰導演者希特勒

一 學畫不成學木匠

世界上有一個狠天狠地，頂天立地，翻天覆地的著名巨頭，那便是德國國社黨的領袖希特勒。關於這一個巨頭的歷史，我們當很願意知道一點。這裏寫的，是他一生中比較最重要也是最有趣味的事情。

第一句我們要告讀者的：「希特勒雖然是德國的領袖，然而他的籍貫，却並不是德國，那即是說，他是生長在另一個國家裏的。」

一八八九年四月二十日，在布蘭瑙鎮上，希特勒呱呱地落地了。這是一個小鎮，靠近在巴伐利亞和奧大利兩國的交界處，風景極好。希特勒的家裏養有許多小鷄。他在小的時候，最喜歡同小鷄作伴，小鷄可以說是希特勒最要好的朋友了。

希特勒的父親是個財迷，也是個官迷，他希望自己的兒子，將來能做大官，能發大財，所以常常告訴兒子：「做人的目的，就是發財，就是做官，你要牢牢记住這二句



(南)

話。」可是希特勒的意志不同，他覺得發財和做官，是小人做的工作，不是君子的作爲，他要做一個畫家，他以爲畫家可以替別人畫臉孔，畫胖的，畫瘦的，畫長的，畫矮的，有了這一種技巧，是很有趣的！所以他反對做官，也不希望發財。

希特勒的個性很強，他的主意定下來以後，極難更易的。他走起路來，哲胸凸肚，雄視闊步，非常地驕傲。有時父親訓斥他，他的眼睛一彈，有時母親罵他，他也是做出不服從的樣子，所以到十六歲，父母親都鬱鬱的給他氣死了。

死了父母以後，希特勒便投到奧國的首都維也納，想投考藝術學院，以實現他的做未來的畫家的志願。但是希特勒對於藝術學院的各科功課，生疏得很，因此在舉行入學考試的時候，他一個題目也做不出，結果當然名落孫山了。

做畫家的志願不能實現，希特勒便想學建築了，他決定去做個會得修檯子造房子的木匠。他在偶然的機會裏，碰到了一位年老的木匠，他便向這木匠說道：「我要做個木匠，拜你做師傅好嗎？」老木匠聽了希特勒的話，笑問道：「青年，你的前途很有希望，爲甚麼要做木匠呢？」希特勒答道：「我要做個國家有用的人，木匠會修檯子，造房子，我想這是適合於我的志願的。」老木匠點點頭，便把希特勒收留了下來，從此他在老木匠的訓導之下，學着修檯子及造房子的本領了。

在學木匠的時候，希特勒還念不忘於做個畫家的夢想，他在推刨子鋸木頭的空餘之暇，也常偷偷地看些畫圖的書籍，又偷偷地把畫好的圖畫，寄到各種報章雜誌上去發表。

做木匠的生活很苦，吃得不飽，睡得不好，希特勒挨受飢餓的日子很多，然而他沒有灰心，他把辛苦賺下來的錢，節省成個整數，去買書讀，他同困苦的環境奮鬥，他總是抱着勇敢的態度，做完了工以後的自由時間，差不多完全用在讀書上。幼年時代的希特勒，已是小孩羣中的小大亨了！

二 爲了要殺人，還是去當兵

在布蘭瑙鎮上，希特勒度了許多時間的悲慘苦悶的生活。等到一九一四年世界大戰發動。他的志願又改變了他不要做甚麼畫家，甚麼木匠，他要做帶兵的軍人，他以為殺人是很有趣味的。於是投身於德國的軍隊中了。

希特勒是奧國人，為什麼要替德國人打仗呢？這一點，他自己會有解釋說：「因為德國人的民族性是倔強堅耐的，與我的性子完全相像，而奧國人都不然，並且，奧國的政治太複雜，沒有我活動的餘地。」

初入隊伍，希特勒的職務很起碼，不過是個傳令兵，把東邊的命令傳到西邊，西邊的命令到東邊，他每天出入於槍林彈雨之中，度着絕對危險的生活，曾屢次在戰場上受傷，但都沒有傷害他的性命。

一九一六年的秋天，世界大戰正在劇烈展開的時期，德國使用毒瓦斯作戰。希特勒担任的是傳令的職務，他不幸被毒瓦斯傷害了眼睛，於是不得不離開戰場，住到醫院裏去。據醫生說，希特勒的眼睛，是必定要瞎去了，但是醫治的結果，他沒有瞎眼睛，他的健康，仍與過去一般。

離開醫院的時候，他得到一個不好的消息，便是：「德意志帝制崩潰——共和政府抬頭！」他很是痛心，他心裏想：「在這樣危難的時代裏，正應該全國統一，合力對外，自相殘殺，是絕對錯誤的。」於是，他明瞭德國是需要着一個「獨裁者」來統治，「政治」是空洞，惟有「軍事」才是實際，他決定用「軍事」的方法來統治德國，他的野心勃勃，他又改動了一下自己的志願，他要做個大政治家。

志願決定了，他便跑到一個閑行的地方去開始政治活動。他利用一張利嘴，說服了羣衆，便先擔任市民講座的教官，藉這一個機會，擴展了不少潛勢力。

一九一九年五月，希特勒鑒於國內勞動黨的力量很大，覺得有機可乘，便在多方活

動之下，入了黨，不幾天，許多黨員給他的演說感動了，竟推舉他爲勞動黨的首領。

做了勞動黨首領的希特勒，每天立在演講檯上向民衆們呼喊道「你們來呀！你們來呀！我們要改造德意志的腐敗，我們要扶植德意志的興盛！」那時果然有許多民衆跟在他後面搖旗吶喊了！

德國打敗了！

這一個消息傳來的時候，希特勒又認爲值得利用一下了。他便策動部下，煽惑一般懷着怨恨政府的人民，一面自己又爬上演講檯，攻擊那些割削德國利益的人民，和凡爾賽和約，把這和約的內容如：賠款子，失主權，丟面子等等很詳細地解釋給大衆聽。德國人一聽見「丟面子」這三個字，都有點憤恨起來，這樣希特勒的計策得售的了。接着便掀起出字旗來，宣揚他的主義。（卍字本來是古代反猶太人的十字標記，然而用在紅黑白的圖案中是表示應當追念舊軍隊的意思。）不久，希特勒的黨，就成爲「國家社會黨」了。但是德國的黨派很多，當時共產黨也非常地勢力，差不多與希特勒的黨相互對峙。

一九二三年，希特勒表演他的冒險精神了，他率領了三萬黨員，和國家社會黨的軍隊，進兵柏林，向執政者社會民主黨挑戰。他的軍隊到柏林的時候，社會民主黨的黨員正在開會，聽了這個消息，急急奔散，也無力召集軍隊抵抗，因爲他們的軍隊，大多已向希

特勒投降了。於是他很泰然的走進會場，又爬上演講檯喊道：「你們不要慌張，這會場的四周，都是我的軍隊，你們快舉起手來，你們要知道，巴伐利亞和柏林政府業已推翻，新政府即刻就要成立了。」許多社會民主黨的黨員，都屈服着舉起手來。希特勒哈哈大笑，就做起新政府的總理大臣來了。

然而他的總理大臣的豔福，只享了幾個鐘點，幾個鐘點以後，柏林政府的大軍開到，希特勒的部下太少，無法衝殺，就在奇羅爾口被擒，新政府也被推翻了。

三 從吃官司上得來的一筆進賜

柏林政府把希特勒請到監獄裏去了。

這個時候，希特勒想做一個流芳百世的作家。他開始在監獄中寫他的稿子，一方面又在監獄中宣傳他的主義。

半年的監獄生活，成功了希特勒的一本洋洋大著，叫做「我的奮鬥」這一本書，現在已成爲德國人的人格修養的教本了。據一九三九年德國書店商的機關報報告說：「截至一九三九年止，德文本的「我的奮鬥」，已銷去六百萬冊。他的版稅，以售價百分之十五計算，每本書的價格約十二個先令，所以他的每年的版稅收入，也很可觀。這是他從吃官司

上得來的一筆進賬。

一九二四年十二月，柏林政府又請希特勒走出監獄。

希特勒却喜歡過着監獄生活，他責問政府道：「為什麼不讓我再多等幾年？」政府的
重要人員告訴他說：「因為德國的民衆需要你出獄。」

他從監獄裏出來，經過了一番努力，又恢復了從前的黨，同時擴展勢力，增多黨員，
黨務便因此蒸蒸日上。

一九三四年，德國舉行議會選舉，國家社會黨在希特勒的領導之下，大大地活動，竟
獲得六百五十萬羣衆的投票，成為全國第二個大政黨。

從此希特勒的勢力一天天雄厚了，不久便把握了德國總理的大權，他的政黨也成為
德國的第一大政黨了。

一九三九年，世界又不太平起來，希特勒向弱小民族索取土地，他還是應用「軍事」
這一套把戲。

四 神祕的假希特勒

最後我們再來談談希特勒的軼事。

希特勒對於女人沒有甚麼興趣。戈倍爾夫人曾設法召集許多美貌女子，用種種的方法，種種的手段，想替他們拉攏，然而結果都是失敗，多數德國作家，承認希特勒至今還是一個處男。

希特勒的衣食也很馬虎，平時慣穿一件褐衫。不近烟酒，對於抽煙喝酒的人，都非常地瞧不起。他除從小有着畫圖天才外，也愛好音樂。每天晚上上床入睡的時候，一定要他的好友漢斯坦爾奏一曲悲多芬華格臬之音樂，這是他日常生活中的怪習慣。

有一次，希特勒到羅馬去訪問墨索里尼，墨索里尼特設盛宴為之洗塵，席間希特勒除吃些炒蛋外，甚麼東西都不吃，因為他從小的時候同小鷄作朋友，常常喜歡吃鷄蛋，直到現在，也就成了習慣。

希特勒的官俸，是一年計算一次的，所以不是月俸，而是年俸，他的年俸，屢經增加，到一九四一年，數字是每年美金二萬元。他很是慷慨，對於國家給他的薪俸，全都捐助軍費。他生平最憎恨猶太人，未上檯前，便立誓絕對不和任何猶太人接談，所以連著名猶太作家加立浦曼，亦不准入褐宮一步。

說起他的保鏢來，也是很有趣味的。他僱用一個假希特勒，這一位假希特拉的臉孔，同希特勒是很相像的，每天跟隨左右，不離一步，有時並代希特勒出席會議或演說。假希

特勒的薪水很高，爲德國任伺人所不能及，但這位神祕的假希特拉姓甚名誰，却從來沒有人能知道的。

希特勒反對結婚，原因是他不歡喜女人。他的大作「我的奮鬥」中，也有一段是提到過的，他說：「婚姻不是最後的目的，而是達到更大目標的方法——增加人口和延續種族。這才是婚姻的意義和責任。」

有人說：「與英國人不合作的是偉大的甘地，而與女人不合作的，應該說是偉大的希特勒了。」這話倒也頗有意思。或者希特勒的不歡喜女人，是生理上的一種特徵，但是究竟他爲甚麼不歡喜，還是個不可解的謎！

如果你們讀了本
書以後感到有興
趣的與本話那末請購
下列各書

中國名人故事
歷代民族英雄故事
大實業家的故事
大冒險家的故事
大戰略家的故事

各地各局書大售

~~~~~

## 三任美總統羅斯福

### 一 好好先生的孫子

美國有史以來，擔任大總統的人，無論他是怎樣的能幹，從來沒有連任過三次的，但是這一個百年來傳統的習慣，到現在終於被打破了。一九四一年十一月，這秋高氣爽的天氣，在全美國人民一致的擁護下，又選出了羅斯福連任三屆總統。

羅斯福為什麼能打破慣例，連任三屆總統呢？環境的特殊固然是一個原因，但是方面我們却不能不歸諸他那政治手腕的偉大。

羅斯福的一家，是美國著名的豪族。他的祖上，是以經商為業，在社會上很有地位，

家境也很不錯。羅斯福的祖父伊薩克，是一個好好先生，最初習醫，因為心腸太軟，忍受不住病人的痛苦慘狀，棄醫爲農，終其身未曾懸壺。他以耕讀爲生，曾兩遷其家，最後在海特公園鎮赫德遜河旁住了下來，因爲不事生產，且好幫助窮人，所以家道漸漸衰落了，後來羅斯福的父親詹姆士長大了，因爲精明幹練，羅氏的家業，也漸漸中興起來。

詹姆士是一個醉心自由的人，中年時就成爲民主黨中的一個主力份子，他對於經濟方面的本領也很不錯，會把財產投資鐵路事業，自己也任職鐵路公司，因爲家道殷富，每年總要往歐洲去旅行消遣。同時他又在海特公園鎮舊宅數里之遙，尋了新居，度着優游歲月。他曾經娶過二個妻子，髮妻艾蒂嘉霍蘭氏生一子，名叫羅賽——他是一個十足公子典型的人物，繼配莎拉台拉諾女士，她就是羅斯福總統的生母。當她嫁給詹姆士的時候，還只是一個二十六歲的少女，那時詹姆士却已五十二歲了，兩人生齡雖然相差一半，可是都很相愛，老夫少妻，甚得唱隨之樂。

一八八二年，羅斯福呱呱地墮地了。因爲他是詹姆士老年所得的兒子，所以夫婦倆把他愛如珍寶，幼年時寸步也不讓他離開左右。對於他的健康，更是十分注意。

羅斯福三歲的時候，就跟着他的父母，出外漫遊，常在大西洋上和暴風雨抗爭。他自己已受到了這種磨練，所以長大後，對於航海事業，格外覺得有趣味。

羅斯福五歲的時候，曾有一次由家長陪伴到白宮去遊玩，並和當時的總統克利文相見，克利文曾對着他道：「小朋友，我看見了你，忽然發生了一個奇怪的思想，我希望你一輩子不要做總統。」誰知現在他竟做了白宮的主人，破例連任三次總統，克利文地下有知，也該驚異不止吧！

羅斯福從小就愛好自然，常常騎了父親給他的小馬，到曠野去馳騁；又歡喜搜集鳥類和昆蟲等自然界的東西，拿回家來作為標本。有時他也坐在小溪的旁邊釣小魚，或去學習游泳。他在幼年時代，能常常和自然界接觸，所以長大後，不但有訓練得很好的身體，同時也有着被自然界所陶冶成的性情。這些對於他將來的事業是很有幫助的。

## 二 小政治家

羅斯福幼年時代所受的家庭教育，也是很好的，他的母親是一個賢明的女人，常常把許多有益的話教導他，所以他雖然生長在富有的家裏，却不像他哥哥羅賓那樣，只知享樂。

因為詹姆士歡喜在歐洲旅行，所以羅斯福在七歲至十五歲的時期裏，每年總有幾個月，在歐洲生活，有時到西歐，有時到北歐。因此他自小對於歐洲的風俗，已很熟悉，同

時他也學會了多種不同的語言。

羅斯福在小時既已受過航海的經驗，所以他就立下了一個志向，長大後一定要做一個海軍名將。當他在學校裏學了一些基本的學識以後，就把自己的意見，向父母提出，他要求他的父母送他到美國海軍學校去攻讀。但是他的父母都不贊成這個意見。最後，終於考入格羅頓學校。

在格羅頓學校讀書的時候，羅斯福已在學校中有了些小小聲名，因為他不但功課很好，並且各種運動都很擅長，最使同學們驚奇的，就是他能熟悉多種不同的語言。

一八九八年四月，美、西戰事發生，政府當局，發出佈告，要募集大批海軍兵士，那時羅斯福被愛國心所感動，決定為國效力，情願拋棄了他舒適的生活到海軍隊中去當一個下級的兵士。他約了幾個同學，走到校長那裏，請求校長保送前去，可是校長認為他們年齡太小，不許去投軍。羅斯福聽到了校長的命令，心中很不高興。但是他並不灰心，他暗地裏和那些同學商量，決定私自逃出學校，而自動去投效。

一切都佈置就緒了，只要等時機一到，他們就可到海軍裏去實行遠征古巴的梦想，不料在出發的前夜，羅斯福和幾個同伴，都患了急性麻痺症，投海軍的梦想也只得消滅了。

十八歲的時候，羅斯福在格羅頓學校畢業了，那時他就考入國最著名的哈佛大學專

攻政治和歷史。

在哈佛大學讀書的時候，他不但對於學業非常用功，並且還喜歡參加各種課外的活動。在學校裏有一種學生主編的學校新聞，專登學校裏的一切動態。羅斯福常常寫了文章在上面登載，他的作品文筆既暢達，立論又公允，所以很受同學的歡迎，不久被推為學校新聞的編輯。那時他就大展才能，把那校刊整頓得煥然一新，自己更常常寫些論文，在上面發表，這些論文的內容，大概都是屬於彈劾同學間不好的事情，以及學校裏的設施之類。許多同學不敢說的話，他都能在筆下傳達出來，他這種大胆的口氣，鋒利的語詞，同學中沒有一個不服的。

學校裏還有一個專門研究政治問題的組織，叫做「政治俱樂部」，羅斯福也是這裏面的一個會員，他常常在會議席上發表熱烈的議論，因為他語多中肯，所以同學中替他提了一個「小政治家」的雅號。

從這時起，羅斯福對於政治問題的研究，格外感覺有興趣了，同時他又記起了在一九〇〇年他父親臨死時的一番遺囑：『……羅氏歷代是政治上有地位的，我死後希望你能努力從事於政事，保持羅氏世代的光榮，尤其要注意的，你將來應努力為同胞造福……。』這些話使羅斯福的研究政治的決心，格外堅強起來。

## 三 實現了二十年來的夢想

一九〇五年羅斯福和愛娜伊利諾女士結婚，夫婦很是相得。愛娜女士早年曾在英國求學，所以學問很好。自從嫁給羅氏以後，很能給丈夫不少幫助。她是美國一位典型的持家太太。

那時羅斯福已從哈佛大學畢業，並且考取了律師的資格，在紐約最大的羅里米法律事務所服務。他專門處理海事訴頑，十分努力，他屢次出庭，替人家辯護，因為頭腦聰穎，口才伶俐，學識淵博，所以常常能得到意外的勝利，即使事情異常繁複，他也能處理得有條不紊，所以人家都很信任他。

在那個時候，他的生活很有規律，每天工作完畢以後，就回到家裏和愛娜閒談，或者去遊玩，星期日他到野外去打獵。這樣，身心方面，都很調和，他的身體自然也很強健了。

一九一〇年，民主黨把共和黨打敗，掌握了紐約州政權，羅斯福也是民主黨中的一個黨員，那時他經黨人的要求，便舍棄了律師本職，專心於政治活動，當選為紐約州的參議員。從這時起，他就開始跨上了政治的舞台。

以後他在紐約的民主黨內繼續活動，所以在黨中的地位也漸漸高了。

一九一三年，美國由威爾遜任大總統，羅斯福被任爲海軍次長，羅氏二十多年來早夕期望的做海軍的夢，才得實現了。

當時美國海軍的力量是很平薄的，人民對於海軍的重要，也並不注意到，就是海軍的本身，也都過着安逸的生活，不事訓練，士氣非常鬆懈。羅斯福看到了這種情形，就毅然提出改良的計劃。到現在美國的海軍，居然能與英國的海軍並峙，實在全是他那時立下的功績。

一九一四年，歐戰爆發了。歐洲的許多國家都參加了戰事，德國的潛水艇又常破壞中立國的船隻。美國行政當局，知道參戰是難免的事了，所以對於擴充海軍的計劃，格外注意了。在這個時候，羅斯福又提出了一個新的計劃，結果亦被當局採取，在這計劃中，最偉大的一點，就是二百五十哩的「北海水電壩」的完成。這一個工程完成以後，美國即可防止德國潛水艇的襲擊了。

一九一七年四月六日，美國終於向德國宣戰了。當時羅斯福即終日勞心於海軍的戰事方面。他曾經親自乘了驅逐艦，到前線督戰，同時又到歐洲各國去訪問，和英法的軍事當局，商議作戰的計劃。他出入於槍林彈雨之間，絲毫不覺危險。

美國的參戰，不啻給與德國一個致命的打擊。一九一八年十一月十一日這一個橫暴的國家，終於和協約國訂立了休戰條約。翌年，巴黎和會舉行了，羅斯福隨了威爾遜總統，前往出席。在和會中他給予威氏不少的幫助。

#### 四 第一次踏進了白宮

一九二〇年，美國的大總統選舉屆臨了，羅斯福居然被推為民主黨的副總統候選人。他曾經到一百多個大小都市，作競選的演說，可是選舉揭曉，民主黨終於慘敗。他當然也沒有當選。以後他就暫時離開了政治舞台。

一九二九年的八月中旬，羅斯福因為家居無聊，所以應他朋友勃拉克的約，帶了全家的人參加避暑的旅行。在旅行的第三天，他們所乘的船，不幸遇了颶風，當時的情形，十分危險，不但全船的乘客，都恐慌起來，就是常在船上經歷的水手們，也覺得沒有辦法。羅斯福看到了事情是太危急了，就毫不遲疑地親自到駛機室去把舵，他用海軍中所學得的本領，努力地和驚風怒浪奮鬥，結果才脫離了險境。

羅氏一方面因為和驚風怒浪奮鬥，用力過分，一方面又因為他在中途去救一個島上的大火，受了許多火熱，所以不久竟害了半身不隨的神經麻痺症。

病後，羅氏很覺消極，他認為這種不生不死的病，把他完全束縛住了，以後恐怕不能再想發展了。後來有一位醫生告訴他，這種病只要耐心的休養，也許還有治癒的希望。羅氏遵了他的話，靜心休養，一年後果然有了一些轉機，那時他又到溫泉去治療，每日努力鍛鍊筋肉的活動。

經過了長期的歲月，慘酷的病症，竟漸漸地被逐退了，他居然能攜着拐杖，步行到律師事務所裏去辦公了。

在威爾遜以後的三個美國大總統——哈定，柯立芝，胡佛，都沒有什麼傑出的作為。到一九三二年時，美國這一個號稱世界財源的國家竟也鬧起經濟上的恐慌來了，銀行倒閉，商店關門，工廠停工，失業的人也一天天增加。市面的不景氣，可說是達於極點。胡佛總統雖然用盡了他的智謀，還是打不破這個難關。

這時剛巧又屆臨了總統大選的時期，全國的民衆，都希望能選出一個有作爲的人來代替胡佛，打開頽勢。在這個趨勢下，羅斯福再被民主黨中推選爲候選總統。競選的結果，民主黨竟將共和黨打倒。在一九三三年的三月裏，羅斯福也就開始做白宮的主人了。

自從他擔任了總統以後，就着手復興的工作，以挽救美國的經濟恐慌。現在我們把他當時所實行的經濟政策，簡略地介紹一下。

一、貨幣貶價政策——禁止金子出口，放棄金本位，以提高物價。

二、產業復興政策——以增加工作的方法，增加購買力，以減少工資時間的方法，使

失業者，得有工作的機會；以整定物價的方法，取消無益的減價競爭。

三、農業政策——限制農田的生產，以抬高農產品的價格；消費者間接課稅，以補助農民。

四、購銀政策——向世界市場大購白銀。

這些政策，有許多雖然沒有十分偉大的成效，有的或者政策的本身就不怎樣健全，可是在他的努力下，美國的經濟恐慌，終於減低了，民衆的失業也終於漸漸減少了。這都不能不說是他的成功。

此外他對於社會方面，也有不少的改革：建設房屋，供給平民們的需要，將金錢施與貧乏的失業者，使窮苦無告的人民，得免于飢寒。這些改革，給與貧民們不少的安慰。所以民衆對於羅氏的信仰，也格外深刻了。

## 五 窮極奢華的總統生活

我想你一定很希望知道一些美國總統的生活情形吧！這裏讓我來介紹你一些美總統的

### 富麗生活。

美總統每年的薪俸，可以折合英金一萬五千鎊，比較一個英國的首相相差幾乎在一倍以上。總統所住的白宮，完全由政府維持，不必總統挖自己的腰包。

美總統享用的事物，歸政府出費的還有下面各項：每年旅行費五千鎊，還常備車一列，聽他乘用。洗衣費也歸國家擔任，所費的錢每年總在一千鎊以上。白宮的汽車維持費，幾及總統的年俸，共有汽車夫十二人，工資共計三千五百鎊，制服須用五百鎊。至於汽車，每年須費七千鎊。總統患病，請醫診治，都不出費，甚至治病的器具，和所需的看護也都能免費享受。總統旅行和住旅館，甚至小帳，也歸國家照付。總統晨餐桌上，常置瓶花，每日送往白宮去的鮮花，總在七百朵左右，政府每年所付給總園丁的工資，就要五百鎊。普通園丁，還不在其內。總統遇宴會需花的時候，用印就的卡片，開明花名，命園丁照送，那卡片的印費也是公款。總統所閱的報紙，書藉，雜誌，都由政府供給。總統有一隻遊船，共用船員三十八人，每年需費一二萬鎊。他還能向海軍調用戰艦一艘，或向陸軍調用戰馬若干匹。白宮臥室二十一間，健身房一間，游泳池一所，廣場上有構置奇異的玻璃花房一所，價值五萬鎊。若是一個公民住在裏面，享受這種生活，每年須繳稅七萬七千五百六十一鎊。

上面所說的，還是在四年以前的情形，現在也許還不止這樣，不過就以這情形來講，我們也無疑地要說一聲「美總統的生活太富麗了。」

羅斯福雖然如此養尊處優，但起居依然儉樸。每晨八時起身，稍進早餐，便閱晨報；十時三十分至十二時，接見國務員等，會談政務，每天上午接見的人，平均在十五人至二十人之間。十二時進午餐。午後大都從事批閱文牘處理立法事件。薄暮就做些簡單的運動。晚餐後他就退居私室休息，有時草擬他的演說稿。他的消遣很簡單，他有一間私人的電影室，大約每星期放映兩次的電影。

羅斯福和他夫人間的愛情，是很濃厚的，每逢星期日的晚上，他夫人一定要親手烹調，給他享受。這事已成爲他們三十多年夫婦快樂生活中的一個慣例了。

## 六 創造總統連任的新紀錄

一九三六年，羅氏的第一次四年的總統任期滿了，那時共和黨的蘭敦就起來作總統的競選，可是羅氏四年來的政蹟，個人的聲望，流利的演說口才，早已受了美國人民一致欽佩，他的學識教育，也勝過蘭敦，而且在他的後面，又有農工階級的擁護，偉大的政治力量爲後盾。所以在這次選舉中他竟能得到二萬六千票，造成了民主黨空前未有的勝利。

在覆選的時候，羅斯福所得的有五百二十三票，但是蘭敦呢，只有八票，這一個比數實在足以驚人了。

一九四〇年是他第二次四年總統任期期滿的時候，照理他應該退休了。可是在事實上却不應許他這樣做。歐洲的風雲緊迫，使美國的情形也達到了很困難的一個時期，因此羅斯福只得再接受民主黨的推選，參加第三任的競選。

這次和他競爭的是共和黨的威爾基，他的勢力也很不小，雙方持以競爭的政綱，都集中在「美國怎樣應付國際危機」的一個問題，威爾基曾以最大的努力，到許多地方去奔走演講，羅斯福却因為政務繁忙，沒有把全力致力於競選的演說。但是初選結果的揭曉，羅斯福竟又得到了空前的勝利。

當這個消息傳出的時候，不但美國大部人民一致歡欣；就是全世界上的許多愛好民主的國家，也都欣喜萬分，大家都認為他是解決這世界危機的最適當的人物。

這是一種奇蹟，在美國立國以來，從來沒有一個總統曾經連任過三次的，即使被尊為國父的華盛頓，也只有做了二任總統，現在羅斯福竟破例連任三次總統，這一點他也實在足以自豪了。

可是他怎樣會打破這個傳統的習慣呢？環境的特殊，固然是一個無可否認的理由，而

他政治手腕的偉大，實在也是一個不能懷疑的事實。

## 拾荒兒出身的墨索里尼

### 一 從老太太婆那裏學來的吃飯本領

沈着，陰摯，居功不驕，居色不懼，這就是墨索里尼。

他是一個近視眼，然而却是個自信力很強的又是深謀遠慮的人物。他有濃鬍子，有闊下頷，有灼灼逼人的目光。

小的時候，他的家庭的環境很不好，每天在街頭拾取破銅爛鐵，做個流浪的孩子。起先他常被一批拾荒兒欺侮，後來也不肯讓人了，總是臂膊一捋，伸出小拳頭來，同他們打個明白。他的力氣很大，許多拾荒兒都不是他的對手。後來大家懼怕他，大家敬仰他，就公推他為拾荒兒的領袖。於是他在搖搖擺擺的，背了拾荒的器具，在各處跑來跑去，不再有人敢欺侮他了。非但沒有人敢欺侮他，並且拾荒兒中如果有糾紛等事，他總是出場調停，他的一句話，就是一個命令，他斷定甲兒的理由長，乙兒的理由短，乙兒就必須向

甲兒道歉，反之，乙兒的理由長，甲兒的理由短，甲兒就必須向乙兒賠罪，他的手段是簡明的，他的思想是獨裁的，要是有一個小孩子不服從他的命令，他又會小拳頭向你幌幌，準備武力來解決了。

做拾荒兒時代的墨索里尼，一天找不到食物是常有的事。他晚上鑽在橋洞下過夜，如果被警察發覺了，就很機警地跪在警察老爺的面前哀求道：「先生，謝謝你，請你給我一點錢，我的肚子餓得很！」那些警察老爺，起先總是眼睛一睜，罵他調槍花，爲甚麼偷偷地住在橋洞底下，然而經過墨索里尼的一番哭訴後，終於怒意全消，非但不把他帶到警察署裏去，反而給他一點錢，最笑話的，有一次一位警察老爺給他說得眼淚也落下來，結果竟買了三個麵包給他吃，還坦護着他在橋洞底下過夜。

墨索里尼對於天文很感趣味，這種興味是一個鄉下老大婆傳授給他的。

有一次，他到一個山上去拾荒，遇見了一位五十多歲的老太婆，老太婆向他招招手，問道：「聰明的孩子，你今年幾歲了？」墨索里尼呆呆地立着，不響。老太婆又說道：「你每天拾荒，是辛苦的，讓我來教你一種吃飯本領，好嗎？」墨索里尼聽得老太婆肯教他吃飯本領，便高興得合撲在老太婆的懷裏了。於是老太婆告訴他道：「世界上惟有女人的錢最容易騙，你要說服她，控制她，只要用一副撲克牌。」墨索里尼聽不懂這句話，疑

問道：「撲克牌有甚麼用呢？」老太婆說道：「撲克牌可以給他們算命。」當下就傳授他用撲克牌來算命的方法，並且還指點他觀察飛鳥和月形星象來推測禍福。墨索里尼學會了這一些門檻，先在鄰舍間試驗，許多女人們都給他說服了，給他控制了，他暗暗好笑，因為他明白得很清楚，所謂「撲克牌算命」，原是滑頭性質，驅騙人而已，然而女人們都容易接受這一類欺騙的方式。

## 二 賴房租的門檻

少年時代，墨索里尼流浪到法國，他先是在一個學校裏擔任教員，因為他的自信力太強，不肯服從校長的指揮，所以不久就被辭職了。教員的飯碗打碎，他就想做一個鐵匠，但是也得不到好的結果。這樣，他就變了個失業的流浪者了。他每天關閉在屋子裏看天，看雲，看樓下的房東胖太太。

月底到了，墨索里尼付不出房租。他對付這位胖太太討房錢的理由中，却並未提到「手頭不便」這句話，他知道女人的脾氣，也摸熟女人們的脾氣，他大大地「吹」了一下「牛」，居然把那位胖太太「吹」得很相信，就此「吹」下樓去了。

這樣應付的方法，給墨索里尼拖欠了三個月的房租。到第四個月的月底，胖太太再也

不相信他的花言巧語了，便氣憤憤地直上樓來，說道：「你真不出房錢，明天就請你滾蛋！」到了明天，墨索里尼依舊付不出房錢，依舊老着面皮住下去，胖太太向他逼，一天，二天，三天，到了第四天，他情急生智了，拿出一副撲克牌來，替胖太太算命，藉以和暖空氣，憑他流利的口才，說得胖太太把逼債的念頭打消了，後來就儘讓他把房租拖欠下去，一句閒話也沒有。這一個賴房租的門檻，是墨索里尼認為畢生最得意的一件事，他在自己的日記上也寫道：「我畢生有件最得意的事，便是用撲克牌算命的方法，賴去胖太太的房租，這，我又不得不感謝小時候受教於一位老太太的功績，要是沒有她教我騙女人的方法，我又如何懂得一些社會經驗呢？這個社會，本來是騙人的社會，你騙我，我騙你，只要騙得大家相信就是了。」

墨索里尼的撲克牌算命，在當時很出點風頭，鄰居的未出嫁小姐，都走來請他算命，有的問自己的戀愛前途，可有希望？有的問這一生能不能嫁個好丈夫？也有的問不嫁人是不是我的辦法？墨索里尼隨心所欲的「亂說」一下。然而這「亂說」竟使他的名氣更大了，甚至連縣長太太也來光顧他。

### 三 走上政治舞台

一九一九年，世界大戰剛完結，意國的國內，騷擾不堪，各黨各派，都在暗地活動，社會方面也呈着一種敗落破碎的現象。墨索里尼乘着這一個機會，糾集同志，開始向政治的舞台上進了。這時期內，他已有很多法西斯蒂的主義的信徒了。

所謂法西斯蒂，原字發源於意大利字 *Fascio*，意思是一個綑棒，從前羅馬的衛兵手裏的一把利斧，那斧柄上是用一綑棒圍着的。說得簡單明白一點，就是用「武力」和「團結」來統治一切。

墨索里尼的演說口才既然得自天賦，他的宣揚主義，當然是很有一些效力的。經過他三年的奔走吶喊，已擁有黨員一百四十萬人了。他的眼光很兇，以為要統治天下，必須利用人才，便在那些黨員中選拔強壯者，授以軍事智識，訓練成為他的直接的勇猛的幹部人員，那時這種幹部人員，也可以說是有用的戰士：計有三十五萬人。他們中間，有空軍人才，有海軍人才，也有陸軍人才，聲勢非常浩大。政府當局，雖然特別注意，但也無可如何，因為連政府裏邊，也有法西斯蒂的黨員在活動。

一九二二年十月二十六日，墨索里尼認為做領袖的時機成熟了，便向政府提出要求道：「我要法西斯蒂黨來組織政府，你們識相一些，快快下檯，倘然不大識相，那末我們就要動用武力了。」政府當局對於這個要求，置之不理。於是墨索里尼率領了十萬大軍，

進兵意國的京城羅馬。意王看見來勢兇猛，不敢抵抗，就命墨索里尼改組政府。這是法西斯蒂黨抬頭的先聲。

墨索里尼上檯以後，用快刀理麻的方法，把意國政府的腐敗都改掉，並且又規定意國人民的新生活，他自己就來以身作則。他向人民說道：「一個國家的強盛，是要靠全國人民的努力，健全，向上，所以我們希望每個人都能檢點自己，第一，生活要有秩序，第二，思想要非常純正，第三，意志要很堅定。」

果然法西斯蒂黨的獨裁政策，把一個敗落的意國扶植起來了；國勢一天天的強盛，人民一天天的健全，終於列爲世界的強國了。

然而墨索里尼並不驕傲，他還是埋頭苦幹，還是鼓勵着人民說：「世界在進步，我們意國不能落後。大家快快加緊努力呀！不要滿足，滿足是我們的失敗，意國的人民是永遠沒有滿足的。」

#### 四 他主張女人要多多製造未來的兵士

最後我們再來談談墨索里尼的日常生活，以及他的軼事。

他每天只睡七小時，早上五時起身，晚上十時入睡。清晨醒來，他喜歡欠伸，以蘇筋

骨；然後立刻離床，從不欠伸以後，再懶睡一分鐘。洗了面，他還要洗溫水浴，冷水浴。他是洗不慣的，有一次因洗了一次冷水浴，在床上病了三天。洗浴畢，晨報已經送來，他一面看報，一面穿着騎裝。看完報紙，就修飾面部，然後進食早餐。他的早餐，僅牛乳一杯，所以只要費時一分鐘便可吃畢。他每天要運動一小時，工作自十四小時至十六小時。他對於騎馬，頗有經驗。

墨索里尼個人的忌諱很古怪。他嫌惡貓，多握手，和老氣橫秋的態度。他反對人家蓄鬚，凡是法西斯帝黨的黨員，都是沒有鬚鬚的青年。他最恨人說到死。要是有客偶而談及死，他就立刻把談鋒引到別一方面去。他對女人的情感，並不怎樣豐富。他不贊成女人去從事政治工作，而主張應該回到臥室裏做賢妻良母，給意大利多多製造未來的兵士。當他離家從業於教員的時候，所有的女子就被這位年青的先生所吸引。女學生的母親們，常常從家裏偷跑出來，跟着他在月光下散步。那時他是一個賭棍，差不多屢戰皆北，因此背了一身重債。當他輸了錢的時候，常常彈着六弦琴唱情歌以自慰，引得許多少女都圍攏來傾聽他。甚至當他被意王所召見的時候，還有許多貴婦人向他追逐。他最令人驚愕的話是：「男女的關係一密切，就必須在互相欺騙之中求生活。因此之故，我就完全獨居，甚至連妻子和家人都離開，不願意他們來幫我永無止境的工作。」

墨索里尼的一生中，曾遇到無數次危險的狙擊，但是都沒有受傷。有一次發生在參加足容五萬人的運動場開幕典禮，禮畢以後，他驅車到火車站，想去看看他「露面」的太太和兩個子女。突然有個十六歲的青年出槍向他行刺。當時人家都看見子彈射中了他的胸膛，並且擦破了他的絲質禮服，但他在民衆喧嚷之中立了起來說：「靜止！我並未受傷。」至於那個刺客，早在衆的盛怒之下，被打得成爲肉醬了。事後有人說，墨索里尼之所以未曾受傷，因爲他穿着鋼馬甲呢！

## 鞋匠的兒子斯太林

### 一、父親是個糊塗蟲

斯太林這一個字的字義，在俄文中的解釋是「鋼鐵之人」，這正代表了斯太林這人的個性，他的勇敢，他的能幹，是超越常人的，是任何人所不能學習的，我們如果以「鋼鐵之人」的雅號來稱他，真是恰當之至。

斯太林的父親叫喬治亞，是一個貧苦的農人。一八七九年，斯太林誕生於梯夫理斯

省的一個高理小鎮上。當時他的父親因為種田不能活命，便在該地改作鞋匠。所以斯太林實在是個鞋匠師父的兒子。

既然父親是鞋匠師父，他在自然的境感召之前，他也變了小鞋匠了。

斯太林每天幫助着父親做鞋子，他的手藝是很高明的，做來既快又好，並且從來不失信用，譬如答應了人家明天下午二點鐘交鞋子，他就非要在明天下午的二點鐘前，把那雙鞋子趕好，這不是說他馬馬虎虎的拆爛污，他的工作雖快，他做出來的東西还是很優良的。而他的父親的脾氣，恰巧與他相反：工作很慢，做出來的東西，常是不大像樣。有一次，斯太林看不過去了，向他的父親說：「爸爸，你做成的鞋子，爲甚麼人家都說不十分經穿？」他的父親回答道：「我只知道賺錢，賺了錢喝酒，喝了酒睡覺，別的事甚麼也不管。」斯太林認識他的父親是個沒有思想，沒有頭腦的糊塗蟲，然而他很孝順父親，也不敢痛責父親的錯誤，只是自己多多的惕礪，他有一句座佑銘，叫做：「我要把一件事情做得到好的，不肯馬馬虎虎。」

不久。他的父親死了，他的母親很有道理，認爲孩子學手藝，絕對不是辦法，便在萬般困難的環境中，東湊西拚的積了些錢，送斯太林到高理的一個區立學校去讀書，一八九三年畢業於該校；再進悌夫理斯的神學院研究神學。

在這神學院讀書的時候，他有一個綽號，叫做索索（Soso）。平時他喜歡讀一點關於科學和革命的書籍，他對於神學方面的功課，不怎樣感有興趣，因為他沒有希望自己將來去學一位神學家，他的志願是要做一個偉大的政治家。因為他的思想，他的主義，與學校當局完全背馳，所以在神學院他是被教師們痛恨和妒忌的，在這樣的環境下，他終於被開除學籍了。然而他認為這不是羞恥的，是光榮的。

## 二 努力於革命運動

在神學院時代，斯太林已經是一個秘密革命團體的領袖；這個團體是梯夫理斯鐵路工廠的工人所組織的。

脫離了學校生活，他更努力於革命運動了。

一九〇〇年，斯太林混到社會民主黨，梯夫理斯委員會中，擔任一個委員。一九〇一年，他在巴統的工人中，從事革命工作，十分活動。因為他活動，所以被政府當局逮捕，逐至西伯利亞去了。一九〇四年，他逃回，又從事於革命工作。他是一個列寧主義的熱烈信徒，他是一個「職業的革命者」，他從亡命逃歸，已成為很普通的習慣。一九〇三年，社會民主黨第一次發生分裂。「職業革命者」的問題成為他們分裂的原因。列寧主張

他的信徒要作職業革命者。斯太林竭力擁護，然而有一部份的黨員，却對此表示懷疑。斯太林看到這個現象，便大聲高呼道：「同志們，我們要有信仰，才有主義，有了主義，才有思想！」果然那些意志動搖的黨員，都覺悟而回頭了。一九〇五年是俄國革命運動勃興的時代。斯太林又在梯夫理斯活動。他又參加了多數黨人在芬蘭坦麥爾法斯所開的大會；在此大會中，他第一次遇見列寧。一九〇六年，他被派為代表，參加社會民主黨在斯德哥爾摩舉行的大會；該會欲調和多數黨和少數黨，使不分裂。至一九〇六年，該黨在倫敦舉行大會，於是該黨的分裂成為最終定案了。

### 三 在監獄中

一九〇八年的春天，是個惱人的春天，也是個愁悶的春天。斯太林在這一年的流年很不好，他突然被政府當局的祕密警察逮捕了，給關閉在巴庫的巴洛夫監獄中。那時被關起來的「政治犯」，當然不僅是斯太林一人，其他的有力活動的黨人，也一個個跌進監獄裏來。

巴洛夫監獄是一所長而低的建築物，有二層高，可俯視一個污穢的工業區域，遠遠地可望見裏海。當斯太林到獄中時，獄中已過於擁擠，所以不能將所有的犯人都關在囚室

中。他們都越出屋外，只要有容身之地，他們就隨地列臥。

「政治犯」都在獄中的一隅。囚室的旁近是一個長而寬的走廊。囚犯們大部份時間可以到走廊上，自由走動，他們享有完全的「自治權」。

在這樣優越的條件之下，斯太林就開始宣揚他的主義了。

「諸位同志，你們看看，現在的我們的國家，這種政治的方式是多麼的錯誤，我們不能坐視。我們要起來改革，我們共同奮鬥，因為我們有共同的目標。」斯太林在獄中，每天是這樣大胆地向全獄的數百政治犯呼喊着。

所以巴洛夫監獄，自從把斯太林請進來以後，就變爲傳赤化的學校。

「政府的命令下來了，要槍決『要的政治犯』！」有一天早晨，巴洛夫監獄中，許多政治犯在嚷着，聲音嘈雜得很，把整個監獄也震動了，大家充滿了恐懼，憎恨，及誓爲同志們復仇的怒氣。

在這個時候，斯太林忽然大聲地呼喊道：「諸位同志，你們鎮靜一些，不要慌忙，殺人的把戲我是看慣了的，我們願意爲主義犧牲，爲主義流血！」

於是大衆高呼道：「我們願意爲主義犧牲！我們願意爲主義流血！」

斯太林忽又繼續說道：「請大家不要過於興奮。在最困難的時候，我們要學習着鎮

靜。」

不一會，一個獄卒走來，把一位同志從監獄中提了出去。斯太林給一股憤怒的勇氣鼓動着，他奪得水桶，便用力地擲出去，把水都潑在獄卒的身上。獄卒怒目眈眈的回進來，手裏拿着皮鞭，很殘酷地鞭擊斯太林，他忍受着，爲主義受苦，他一些也沒有怨言。

第二天早上，索理安斯基團的兵士被請入獄中彈壓了。這些兵士都是喝醉了老酒的，搖搖擺擺的，站成二行，面對着面，立在走廊上，向獄中的許多政治犯示威。

「把政治犯都壓出來！」一個兵士在喊。

於是四個荷槍的兵士走來了，其中最胖的一個，向他們罵道：「囚犯們，快走出來！」

許多政治犯一個個慢慢地走向外面來。

「走，你們這些流氓！」兵士的槍靶擊在犯人身上，如雨點一般。斯太林也是吃槍靶的一個，然而他忍受着，爲了主義忍受着。

這一次的提政治犯，幸而不是槍斃，而是詢問。所以三小時以後，許多政治犯又回進監獄中來了。

## 四 五年計劃的實現

不久，斯太林從監獄中釋放了出來。

一般人以為：從此斯太林再也不敢活動了，再也不敢宣揚他的主義了。然而却沒有想到，他的工作，較以前更是努力，更是奮發。他到處呼喊，到處召集同志，他相信自己的主義，是俄國的政治上的正確的方針。

歷年的活動，把他的地位慢慢升高，就擔任起共產黨中央執行委員會的秘書長了。

一九二四年，俄國的主人列寧，突然受了一種致命的疾病死了。這一個機會，使斯太林掌握了列寧的大權，也就是代替了列寧的地位。

斯太林是一個聰明的政治家，他深知用甚麼方法，去克服他的敵手，他先要整理內部，就在一九二八年，決定經營一個偉大的計劃——一個希望在實業上增加百分之二百十三和在農業上增加百分之五十五的生產額的五年計劃。那些公田和那些集體耕地，都要擴展開來，直到一個時候，他們能出穀類總收穫的五分之一。此外，他又督促政府，用巨款項，去購買大宗的實業和耕作上有用的機器，又延聘德美專家，來指導實業上的專門技術；又創設全歐最大的水力發電廠，以供給電力。在此計劃內，斯太林用了超人的精

力，把俄羅斯實業化，他的目的，在使共產主義，成爲經濟上的一個大成功。

五年計劃成功後，俄羅斯在世界地位上，居然列爲最大的強國了。

在斯太林統治的十多年中，他每年總提出一個或二個標語，爲政府及黨的指導方針，並且一定要使之澈底的實現而成爲具體化。斯太林所定的標語中，有遠大的事業，亦有渺小的屑事。譬如：「尊重人民」，這是遠大的事業。又如：「不要抽煙」，這是渺小的屑事。

一九四〇年，是世界的大亂年，德國想以武力威脅各個弱小民族，就拼命拉攏斯太林，斯太林居於中立地位，發宣言道：「蘇聯不想侵略外國絲毫領土，同時蘇聯的領土亦不容任何國侵犯絲毫。」

斯太林是個聰明的大政治家，他的眼光很兇，要是有一筆生意可以做做，雖是有着機會，他還要考慮到「賺錢」與「蝕本」這個問題呢？

### 鐵幕，宰相即吉爾

——第一個先開刀的便是希特勒

一九四〇年，是流血年，是歐洲烽火漫天的不吉利年，世界上到處有呼喊聲，也到處可看到屍橫遍地。這一年裏，英國拋開綏靖政策，把雨傘老人張伯倫趕下了台，繼之而代的是六十五歲的老青年，冷靜堅決的大政治家溫斯東·斯賓塞·邱吉爾。

邱吉爾是以強硬政策著名於世界的，他最恨侵略者，他要打倒所有一切的侵略者，第一個需要開刀的，便是德國的希特勒。

希特勒冒發瘋般的說過：「我天不怕，地不怕，最怕英國的邱吉爾。」在他的心目中，認為邱吉爾是他前世的冤家，今世的對頭，掉句漂亮的話，即是：「天字第一號的公敵。」

歷史上，鐵血宰相俾斯麥，是最出風頭的一位以強硬手腕統治德國的偉人，「鐵血宰相」便是他的雅號。然而也有人說，英國的邱吉爾，是足以與俾斯麥後先媲美的，並且更有人贈他的雅號謂：「鐵拳宰相。」

你們一定以為邱吉爾是懂得拳術的嗎？或者要懷疑地問：「是否邱吉爾的拳頭同鐵一般的結棍？」其實我可以告訴你們：「邱吉爾不是拳術家，他根本也不會打拳，當然他的拳頭也不能同鐵一般的結棍，不過他却是一位政治家，一位有力量有本領的大政治家。「鐵拳宰相」的意思，就是說他的手段很厲害，他對於辦理政治是有相當濶力的。」

有許多妒忌邱吉爾的人，說他是現代最可惡的政客，甚至罵他爲軍閥，這是立場不同的一種見解。如果我們站在公正的地位說，邱吉爾是一位偉人，是英國的偉人，也是世界的偉人，不管他有否缺點，他總是勇武可敬的人，總是出人頭地的才能卓越的大英豪。

既然他是一位偉人，他的歷史，當然是我們一般人所樂聞的。

「到底這位鐵拳宰相的出身怎樣？」

「他的強硬政策如何？」

「他在小的時候是怎樣一個孩子？」

「他的強硬的性格，是先天的遺傳：還是後天的環境所造成？」

關於這許多有趣味的問題，下面是給你的最好的最詳細的答案。你慢慢地看下去，便覺得英國的邱吉爾已活躍在你的眼前了。

## 二二乘四等於六

邱吉爾是一八七四年十一月三十日出世的，生於愛爾蘭地方。他的祖父是第七世的馬爾鮑羅公爵，他的父親是沙里斯巴雷內閣的一政大臣，也是維多利亞時代的大政家之一。邱吉爾生下來的時候，他的父親正做着愛爾蘭的太守，因此他從小所過的生活，是並不粗

俗的，是很舒服而又富麗的。

從七歲起，邱吉爾的家庭裏便請來一位女先生。這位女先生教邱吉爾認字母和單字，並且還管教他，管教的方法是很嚴厲的，常常要把邱吉爾責罵，或是拷打。

邱吉爾對於「算術」這一項功課，是最不願意學習，也是最感頭痛的，女先生雖然諄諄的教導他，而他總是糊裏糊塗，莫明其妙。有一次，女先生教「一位的乘法」，她先舉了許多小狗小貓的例子，然後告訴邱吉爾道：「乘法與加法是差不多的，因為加法只能加簡單的數字，才有乘法的方法的發明，凡是加法覺得麻煩的，乘法可以幫助他解決。」這時邱吉爾只記着女先生的第一句話：「乘法與加法是差不多的，」便在練習乘法題目的時候，表顯他的成績了。

女先生出的乘法題目是：

$$4 \times 2 = ?$$

邱吉爾很聰明地解答這個題目：

$$4 \times 2 = 6$$

於是女先生驚奇不已，微笑着問邱吉爾道：「二乘四怎麼會得到六呢？」邱吉爾還是糊裏糊塗，莫明其妙，他以為這個題目是很不錯的，他爽直地回答女先生道：「我沒有做

錯啦！」女先生拉着他的小手說道：「這是乘法，不是加法！」又詳細地解釋給他聽，這才使邱吉爾明白起來。然而以後他在學習除法，分數，比例的時候，又不免要鬧些笑話。

在家裏讀了一年書，邱吉爾便進了一所預科學校，這是上等階級的一種習慣，目的在於養成年紀很小的子弟將來適於進入伊頓。

這一所預科學校裏的校長，是一個猩獮可怕的人物，他最喜歡責打學生，他藏有一根厚厚的戒尺，和一條長長的藤條。每逢星期六的下午，全校的學生，在圖書館中排隊集合，那個猩獮的校長，手裏拿了一根藤條，把幾個違犯校規的學生提出來，一面聲明他們的罪狀，一面把他們當衆鞭打得皮破血流。像這種慘劇，幸而邱吉爾沒有挨受過，因為他在學校裏讀書，很能安分守己。不過他的天資並不聰明，他在考試的時候，老是最後一個交卷，而做出來的成績，又不怎樣比別人好，只有及不上人家，但他沒有覺得羞恥，他始終鼓勵着自己努力前進，不要畏縮，不要退後！

### 三 劣等小學生

十二歲那年，邱吉爾進入了哈羅公學讀書。他在這一個學校裏的各種學業成績都很劣的劣等小學生，他雖然一天到晚地讀書，然而總是不能把知識讀進腦子裏去，因為他的

本性是喜歡武功，他常常同孩子們作比武的遊戲，他的力氣很大，二三個孩子來圍打他一個，還不是他的對手，有時他吃了一點虧，受了人家欺侮，他從來不屈服，也不流淚，他給自己的警語是：「欺侮我的人，我都要向他們報復。」

讀了一年書，哈羅公學要舉行一個競賽。凡是能夠背誦麥考萊的一千二百行長詩「吉羅馬頌」而一字不差的，可以得獎。邱吉爾的好勝心非常熱烈，他的天資雖遲鈍，他的埋頭苦幹的精神是值得佩服的，也不怕困難，每天把那首古羅馬頌的長詩朗誦着，這樣有三個星期，他已背得很熟了，在比賽的時候，果然一字不差，得到了光榮的名譽獎。但是學期結束考試的成績，沒有一樣功課是考得及格的，他在拉丁文的考卷上，只寫了一個名字，在括弧裏填了一個「1」字，就這樣交了白卷。

邱吉爾的父母，見到他們的孩子，對於哈羅公學的各種功課，都沒有興趣，便決定讓他轉到聖德哈斯特軍校去學習兵操，研究軍事方面的常識。但是投考這學校，必須要懂得拉丁文。於是邱吉爾努力於這項功課的準備了，他替一位拉丁文出類拔萃的六年級生作英文相交換，終於克服了這難關。經過三次的投考，邱吉爾考取了，就開始在那學校裏讀書了。

聖德哈斯特軍校裏的功課，是最適合邱吉爾的志願和本性的，他每天學習兵操，學習

游泳，學習騎馬，又學習開槍的方法。他的騎馬的本領很好。

一八九四年時，邱吉爾在軍校中已是一位小政治家，他時常總領導着同學們去趕冒險的暴動的事。有一次，一位冒德夫人在他們的操場與欄柵之間，加滿帆布的幕，邱吉爾的心裏很不高興，便率領了同學們，拿了刀子和木頭，實行搗蛋，把所有的障礙物都撕毀了，撕毀以後，他躍登在拉圾堆上，演說起來，他告訴同學們，做事要勇敢，要不怕困難。於是羣衆瘋狂般的鼓掌了。

#### 四 逃命新法

一八九四年十二月，邱吉爾離開了聖德哈斯特軍校，走到軍界裏去活動了。

他開頭便做了軍官，那時只有二十歲，人家都稱他為「年青的軍官。」一八九五年三月，邱吉爾被編入第四路驃騎兵。這時期內，他大部份的時間都化在馬背上，他過的是一種愉快而奮發的生活。

就在這一年的十一月，寒冷的冬天來臨的時候，忽然從古巴方面傳來了叛亂的消息，這一個消息給予邱吉爾的影響很大。當時他的另一個夥伴叫里奇那蘭特·班恩斯便提議着說：「我們應該率領軍隊到古巴去救亂！」邱吉爾的熱情煥發了，他也非常同意這個主

張，立刻向當局請纓，終於得到了命令，帶着八萬大軍，到那個遼遠的島嶼上去同一般暴動的農民們決一雌雄了。

這是邱吉爾第一次上戰場，第一次領略戰爭的知識，第一次看到人血併流，他自己也拿了指揮刀，在前線衝鋒殺敵，他很勇敢，他沒有考慮一下「生死」問題，他始終鼓勵着兵士們前進，不許後退！於是暴動的農民們都覺得懼怕而乞降了。

從古巴得勝回來，英國人開始注意着這位「年青的軍官」邱吉爾了，有許多女人寫信給他，讚美他的勇敢，當局也送給他一個獎章。邱吉爾對於這些，是認為畢生最光榮也是最值得紀念的。

不久，他又率領了他的第四騎兵聯隊，前往印度鎮壓印度的叛亂，又參加英國對南亞的回教徒暴動的戰爭。

一八九九年，南亞蒲爾戰事爆發，邱吉爾隨軍赴菲，為晨報作戰地通信員。十一月間，他和英軍軍官數人一同坐在一輛裝甲汽車裏馳往前線，中途為蒲爾人所圍。但蒲爾人非但沒有將他們殺死，而且還對他們非常優待，僅解其武裝，禁閉在一座房子裏。夜間，邱吉爾想乘監視人的不注意而脫逃，便爬越高牆，從牆上跳下去，跳在一輛正行駛的運貨車，他的膽子真大，他偷偷地躲在一隻空羊毛袋中。這一輛運貨車，是由蒲爾人駕駛的，

竟把邱吉爾送出了軍隊的防區。於是他在羊毛袋裏鑽出來，再是勇猛地向車外一跳。雖然受了傷，而終於逃回英國來。邱吉爾的失蹤，是神不知鬼不覺的，連送他出境的蒲爾人——汽車駕駛員也莫明其妙。

所謂「大難不死，必有後福」，以後的邱吉爾，就像爬樓梯一般的，步步高昇了。

## 五 領導着戰鬥中的英國

他在政治方面活動的第一個步驟是加入保守黨。其實他的主義與他的思想，同真正的保守黨的政策是相左的。所以當他被選為議員以後，每次起立發言時，總要遭遇其他保守黨議員的攻擊，他並不怕懼，他認為這正是他練習口才的最好的機會，他同一般思想不同的議員們辯論，雖然少數的力量敵不過多數，但他沒有灰心，也不承認失敗，他永遠是努力着，競爭着。  
參

一九〇六年總選舉時，邱吉爾即向各方面活動，結果列為自由黨候選議員。總選結果，自由黨大勝，邱氏亦以勞合喬治的弟子兼密友的資格，被邀入閣，初任副殖民大臣職，後又選為商務大臣。

一九〇八年九月，邱吉爾與一位少女結了婚，這時他已是英國政治舞台上的大人物之

一了。一九一一年，他出任內務大臣，適逢有名的鐵路工人大罷工事件發生，英國國內的那些政治家，都感到毫無辦法，而邱氏却並不懼怕，他竭力施展手腕，終於使罷工的工人屈服而各歸正業。

第一次世界大戰爆發時，邱吉爾正當着愛斯基士內閣的海軍大臣，他主張襲擊黑里格德島，並砲轟韃靼海峽，但是因為他不是海軍軍人，那些海軍軍官們都表示反對，要他取消這個意見。邱吉爾的性子素來是剛強的，他不管左右的不滿，以海軍最高統率者的權威，迫其下屬實行對韃靼海峽的轟擊，而結果是英國吃了敗仗，損失了好幾艘軍艦。這給了邱吉爾，是畢生最大的一訓。

一九二二年，他失却了議席，被迫離唐下院者凡二年，這二年裏，是他的生活中覺得最苦悶的。一九二四年二月，當下選舉時，他攫住這個機會，又參加議員選舉，這次他止為一個不屬任何黨派的獨立份子，結果以四十三票之差失敗了。

第二次世界大戰爆發，邱吉爾於多年失權之後又重返內閣，仍在海軍部中做他戰時的職。一九四〇年五月，他繼張伯倫之後為首相，自從他登台以後，綏靖英國政策便從此終，代之而起的是奮勇前進的戰鬥的英國了。

## 病夫國的神醫凱末爾

### 一 牧牛生活

土耳其是地跨歐亞兩洲的一個回教國家，在十五世紀的時候，國勢很盛，擁有歐洲巴爾幹半島和非洲北部的地方；十八世紀以後，國勢漸衰，在歐非的領土，幾乎全部喪失；歐戰時他的國勢更是一蹶不振，全世界的人民，都認為他是一個老大的病夫國；但是戰以後，這一位老大的病夫，却突然站了起來，居然大事振作，不但沉疴霍然，並且還生氣勃勃哩。

你一定要懷疑，怎麼土耳其的改變會這樣的快吧！原來土耳其的復興，完全依靠他國內產生了一個神醫——凱末爾將軍，靠着他的力量，老弱的土耳其才能返老還童。

凱末爾是在一八七一年生長在薩隆尼加的地方，他的父親是當地的一個稅關上的下級官吏，收入很是微薄，家境因此也很窘迫。

凱末爾長大到七歲那年，他的家長就計劃送他到學校裏去受教育了。那時他的家庭間

發生了一個小小的爭執，他的父親認爲一個孩子應該要知道一些科學的知識，所以主張把他送入一個新式的學校，但是凱末爾的母親，却是一個忠實的回教信徒，她認爲她的孩子，應該要受宗教的洗禮，所以主張把他送入教會主辦的學校裏去受回教的教育。結果父親是屈服了，這位小小的凱末爾，不久就開始在一個教堂附近的學校裏讀可蘭經了。

凱末爾在那間小屋裏讀了半年可蘭經，他的父親重又提議把<sup>他</sup>送到新式的學校去受教育，那時他的母親因爲凱末爾已經受過了宗教的洗禮，所以並不堅持反對。就在這一年，凱末爾轉入了一所新式的學校，開始受現代的教育。

但是不幸的事情接着來了，凱末爾的父親等不到他兒子的長成，竟撒手西歸了。那時他們母子因爲家境的困苦，加上沒有人能賺錢來維持生活，所以再不能在城市中停留。母子倆在父親死後的不久，就到鄉下去依靠一位種田的親戚。凱末爾的學校生活也暫時告了一個段落。

那時凱末爾就幫着他的親戚牧牛，他每天很早起來，做他的工作。每天生活在美滿的田野裏，無拘無束，非常快樂。他的身體也因此格外健康了。

## 二 將軍的夢

凱末爾在鄉村中過了二年的牧童生活，因為做事勤懇，所以他的親戚們都很喜歡他。有一位住在薩隆尼加的姑母，知道了這件事，她認爲孩子就這樣參加工作，是很可惜的，情願出錢送他到學校裏去受教育。這一個意見，自然很容易被凱末爾的母親接受了。凱末爾因此重又到城市裏去過他的學校生活。

凱末爾做事雖然很勤懇，讀書雖然很聰明，但是他的性情却也很囁強。有一回他在學校裏和一位同學，因爲意見的不合，爭吵了起來，最後竟動武了。老師知道了這一回事，就把他打了一頓，凱末爾心裏因此很不高興，心想不願在這學校裏繼續求學了。但是到別的學校裏去，又要一筆學費，這在窮苦的凱末爾自然是成問題的。

正在爲難的時候，凱末爾幸運地遇到了一個當時的同學，那位同學現在是在陸軍豫備學校裏讀書。他身上穿着的那套漂亮的陸軍制服，似乎給了凱末爾一個新的出路，幾年前的理想，重又升上了心頭。

原來凱末爾小時候，就有很大的志向，他幼年時候，已是英氣勃勃，抱負不凡，他很想將來能夠做一個帶兵的將軍，每次他看到了土耳其的軍官，心裏暗暗地羨慕着他們。現在他已是十四歲的孩子了，他已有資格去投考陸軍豫備學校了，他想要是他自己能努力地去學習，他將來一定會成一個偉大的將軍吧！

凱末爾打定了主意，就興匆匆地去請求他的母親，讓他學習陸軍，很使他掃興的是他這一個偉大的志願，竟被他的母親拒絕了。但是凱末爾是一個有決心的人，他絕不因此灰心，他終於請求一個認識的退職軍官替他介紹，瞞着他的母親到陸軍學校裏去讀書。

那時凱末爾三字還沒有成爲他的名字，他的原名叫慕司太法，進陸軍學校的時候，他仍是用這一個名字。很巧的學校裏頭有一位算學教授，也叫這一個同樣的名字，這位教授對於凱末爾更十分的喜愛，所以在有一次的私人談話時，他微笑着對凱末爾說：「小慕司太法，你和我的名字，完全相同，似乎很不便利，我想我們間一定要有一個分別才好，以後我叫你凱末爾吧！」凱末爾三字在土耳其語中的意思就是「正義」，教授替他提這一個名字，不過是表示一種愛護，誰知後來這三個字竟會真的成了凱末爾的名字，而他的原名「慕司太林」倒反被人們遺忘了。

### 三 努力革命

凱末爾在陸軍豫備學校畢業以後，就升到瑪納司脫的陸軍軍官學校繼續深造。這時恰巧希臘和土耳其發生戰事，在那個地方集中了許多的軍隊，這一件不尋常的事情，使一般土耳其的青年大受感動，激起了他們愛國心，凱末爾也就是在這一個時期中被激動的一

個。這時地才真正的有了國家的觀念，從這時起，他才真正的想做一個爲國出力的軍官。離開了瑪納司脫的陸軍學校後，他又升入君士坦丁堡的陸軍大學，他在多年的學校生活中，深深地感染了自由思想，認爲土皇哈密特二世用專制政策，來統治土耳其，一定沒有什麼好的結果，所以他集合同學中主義相同的人，組織了一個自由協會，他自己也就成爲這一個協會中的主腦人物。

一天晚上，凱末爾正和他的同志們在會所裏討論議案，突然有一位拿着手槍的警衛率領着許多武裝警士闖了進來，不問情由，把他們全都拘捕了。後來凱末爾就被他們放逐到大買司寇的騎兵隊裏，在那裏擔任了一個小隊長。

在大買司寇的時期，凱末爾自然是恨不得意的，所以有一天的晚上，他就化裝了一個旅客的模樣，逃回他的故鄉——薩隆尼加。恰巧那時陸軍部方面調換了大批的人物，原來的陸軍大臣是已去職了，新的陸軍大臣並不注意凱末爾在學校時代組織自由協會的一回事，凱末爾得到了這一個機會，就很幸運地踏進了第三軍團。

凱末爾在第三軍團中擔任工作以後，對於他先前主張自由的思想，仍絲毫沒有改變，相反地他更努力宣傳革命，他更把自由協會擴大組織，組成一個統一進步委員會——也就是土耳其青年黨——，於是他的勢力，也就大大的發展了。

一九〇七年土耳其因為外交上的變化，失去了英國的幫助，青年黨人認為這是土皇外交的失策——也就是土皇統治下的治腐敗，他們以為長此下去，土國一定要喪失在土皇手裏，所以竭力主張改革政體，挽救土國的危機。一九〇八年青年黨人在凱末爾的領導下，把政體改革了。但是翌年，皇黨起了一次很嚴重的反動，大部青年黨人，都被逼逃走。幸虧凱末爾領導第三軍團奮勇進兵攻擊，才把亂軍平定，哈密特二世統治的政府，才正式被推倒。

這一次的革命，差不多全靠着凱末爾一人力量，但是很奇怪的，事定以後，土國政權竟落到了和他政見不同的安弗爾手裏。凱末爾呢，却仍在陸軍隊部裏擔任一個陸軍軍官。

### 把土耳其從墳墓中救出

一九一四年歐開始了。安弗爾主張土國聯合德國加入戰爭，凱末爾却竭力反對，幾次上條陳給安弗爾申述他的意見，但是安弗爾却沒有接受，反叫凱末爾率領十九師團的兵士駐守在達旦尼爾海峽，抵抗頑強的英軍。

以十國的力量，加入歐洲大戰，自然是不會有什麼好結果的，況且英軍的攻勢又是

這樣的強烈，他們竟在加利波里半島上登陸，達旦尼爾海峽也幾乎被英軍佔據了。

凱末爾看見時機是十分危急了，於是便身先士卒，率領軍隊向英軍猛烈反攻。經過了一番決死的掙扎，總算把英軍趕回了海去，在這一役中，他身上佩帶的那隻時鐘，竟被打得粉碎，那時凱末爾將軍的出生入死，也可見一般了。

凱末爾將軍打了這一次勝仗以後，政府當局非但不重用他，並且對他很是妬忌，所以他不能得志。土耳其的國士也就在這一個弱點下一天天被英軍侵佔進來，最後國都君士坦丁堡，也遭受協約軍的威脅，國勢陷於千鈞一髮的地步。

安弗爾至此方才覺悟過去的政見的錯誤，於是連忙電召凱末爾回京，但是事機是太遲了，等到凱末爾回到土國，安弗爾已乘了德艦逃走，土國國政由福立德繼續維持。凱末爾覺得土京難以恢復，所以主張放棄君士坦丁堡，而到小亞細亞。同時他又向那名義上的土皇陳述他抵禦外侮的計劃。但是這個末代皇帝聽信了執政者福立德的話，竟不去理會他的意見。

凱末爾知道再留下去一定沒有好結果的，同時他想要挽救土國的危機，只有大刀闊斧地澈底改革一下，索性把君主政體改成共和政府，所以他就在安哥拉地方，號召同志，另行組織政府，和君士坦丁堡政府相抗。在他的領導下，新政府努力的改進政治機構，一面

設立議院，訂定臨時約法，一面整理軍事，擴充軍備。

土國的人民對於凱末爾是有相當的信仰的，現在看得了他的政治作爲，格外地增加了信仰心，所以漸漸地都歸向凱末爾。凱末爾所支持的新政府，勢力漸漸的擴展，地位一天天鞏固起來。獨立德支持下的君士坦丁堡政府，也就漸漸地走上了末路。到一九二〇年的八月裏，君士坦丁堡政府只得宣告解體，而凱末爾所領導的土耳其新政府正式成立了。

在凱末爾的努力下，土耳其的內政似乎已漸漸地踏上了正規，但是土耳其另外一個困難的問題，却還沒有解決，——那就是希臘軍隊的壓迫。

希臘是和土耳其世世爲仇的一個國家，在一九一九的五月間，開始佔據小亞細亞，節節進攻，到一九二二年的九月裏希臘軍幾乎逼近革命政府的所在地安哥拉了。同時革命政府，還受着其他的威脅，——南面有法軍的進逼，東面更有亞美尼亞民主國的作梗。在這個四面楚歌的情況下，革命政府差不多要踏上新的危機了。

但是凱末爾却並不因爲這惡劣環境的威脅而灰心，他仍努力着他復興土耳其的宏志。不久居然把亞美尼亞征服了，一方面更和俄法意成立了協定，新政府的敵人也只剩下一個希臘了。於是他鼓勵國民會議集合全國力量對付希臘，起初因爲希臘軍的攻勢厲害，土耳其節節失利，但是後來終於把希臘軍打得大敗，進兵馬其敦。

這一次的勝利，不但洗雪了十餘年來的奇恥大辱，也把土耳其從墳墓裏救了出來，凱末爾也格外地被土耳其人民擁護了。

乘了打勝希臘軍的威勢，凱末爾更努力收回失土的工作。這一個工作也得到了很有成效的成功。洛桑會議開幕後，把土耳其所有的失地，差不多完全收回轉來，幾乎恢復巴爾幹戰事以前的狀態。同時他更努力整頓內政，因此土耳其的國勢，也就漸漸的興盛起來。

一九二三年，安哥拉的國民會議投票表決，實施民主共和制度，並且一致推舉凱末爾為土耳其共和國的第一任大總統。從這時起，土耳其的專制政治，才算正式的取消了。

凱末爾做了總統以後，在一九二四年的四月二十一日，正式頒佈憲法，使土耳其的內政走上了更偉大的建設階段。他的任期滿後，又被選連任，一九三一年時，被選連任第三任總統，土耳其人民對他的信仰也可見一般了。

凱末爾對於土耳其的貢獻是太大了，你看土耳其現在的教育，司法，工商業，那一樣不是達到了最高水準，這些我們能不歸功於嗎？

一九三八年，這一位世界的偉星終於殞滅了，那時他已是六十八歲的老人了。

## 黨聯的創造者列寧

### 一、一度被人認為暴徒

篇。

只要談到二十世紀的世界政治演變，我們也就不得不提起那位一度被人認為暴徒的列

列甯的實在名字是叫做烏拉奇米爾·伊理奇·烏理亞諾夫·列甯，這樣冗長的名稱，呼喚起來誰都要認為太不方便了，所以我們就簡單地只稱他列甯了。他在一八七〇年的四月二十四日那天誕生在俄國伏爾加河畔帝巴斯克地方的一所貴族的屋子裏。他的父親是一位聰明的教育家，曾經做過小學校的管理，和本鄉的市政廳的參議官。他的母親是一位慈母典型的婦人，對於孩子們的教養是十分注意的。列甯處在這樣優良的家庭環境下，不論教育，品性，都有很優良地發展。

列甯從小就有做領袖的慾望，在嬉戲的時候，他一定是成為孩子們中最有勢力的指揮者。在統治下的許多小孩們，都也很信仰着他，從來不會表示什麼反抗的。

九歲那年，列甯就入帝巴斯克中學的一年級讀書了。在學校裏他是一個最著名的品學兼優的學生，所以剛進學校一年，就得了學校當局所頒發的最優級的獎狀。但是他却並不是一個死讀書的學生，他在中學時代，就已經注意課外學識的尋取：他不但埋頭在書堆裏，同時也就開始思考着種種實際的社會問題。

那時統治俄國的是沙皇亞歷山大第三，他是一個十分專制的人，有許多人民都反對着他，而醞釀着革命的風潮。這一位青年的列甯，也就是在這潮流下被震盪的一個。

列甯有一個哥哥名叫亞歷山大，他是一個好學而又富於熱情的學生，也是一個被革命潮流深深地感動着的青年，所以他在聖彼得堡大學讀書時，就祕密地參加革命的活動。後來因為主謀暗殺沙皇事機不密，被捕宣告死刑。

這一個不幸的事情發生的那一年，列甯正是十六歲，當他聽到了這個惡消息以後，雖然心中是十分悲憤，但是他並不像他父母那樣悲痛地流淚，他對人說道：「哭有什麼用呢？我今後必定要替哥哥報仇才是！」的確，哭只是弱者的表示，像列甯這樣偉大的革命者是決不願輕易流淚的。

從這一年起，列甯不但深深地被革命的學說感動，同時也就堅決地立下了革命的決心。

但是不幸的事接着又發生了，在一八八七年，他的父親又因病死了，幸虧他的母親略為有一些田產，丈夫死後又得了一些恩給金，列寧才得繼續他的學校生活。

就在這一年的秋天，列寧從中學裏畢業了，那時他很想升入俄京大學，繼續深造。但是因為他是一個「大逆不道」者的兄弟，所以入俄京大學的資格被剝奪了。不得已他只得改入喀山大學法科肄業。

當時革命的風潮在俄國很是盛行着，沙皇因為防止革命勢力的滋長，對於大中學中之言論，尤其防止得厲害。列寧從小就是個活動分子，現在自然是格外被警務當局注意了。就在他進入喀山大學的那一年的十二月裏，學校裏發生了一次帶有政治意義的學潮，列寧和其他四十多個同學也被拘捕了。

## 二 吞下了六個墨水池

這一次事變的結果，列寧被放逐到離開四十餘俄里的一个村莊裏去，在這裏他每天在警察嚴密的監視下度着生活。幸虧在城市裏的朋友，時常能寄一些書本給他，這一位好學不倦的青年，才能在「致力學問」這個條件下度過了一年苦躁的生活。

第二年他得到了官憲的許可，重又回到了喀山，那時他就專心致力學問的研求——尤

其是馬克思主義的探討——，所以行動不像先前的被人注意了。一八九一年他終於在喀山大學裏修畢了法律科的學程，得到法學士的學位，和律師執業證書。

但是當他第一次出了庭以後，他就把這個職業放棄了，因為他認為自己所做的工作，是和他信仰的主義，距離得太遠了。

以後的幾年，他就在俄國的各地遊歷，宣傳馬克思主義，和考察勞動階級的生活和要求，同時訪求同志。

當時俄國民意黨的勢力正盛，這民意黨是反對馬克思主義的，列寧認為要改變一下民眾的認識，必須先和民意黨的政策來一次辯論，所以他發表了一篇關於「馬克思主義」的論文，「這一篇論文，很惹起一般人的注意，後來又經過他和民意黨領袖米哈羅夫斯基的幾度筆戰，使民意黨的根基大大地受了挫動。」

這時他就盡量發展自己的勢力，他組織了，勞動者解放爭鬥同盟，發起同盟罷工，以謀無產階級的解放。一八九五年他到德京柏林參加工人的會議，以後又折往瑞士去運動革命。

他的行動是太激烈了，所以官廳又嚴加注意起來，在他從瑞士帶了一隻裝滿文件的箱子回國時，終於被跟蹤他好久的便衣偵探拘捕下獄了。

但是列寧怎肯安分守己的住在獄中呢？所以他在獄中時仍舊設法和他獄外的同志們通信，不使他的工作發生阻隔。

你當然知道，在獄中的人要和獄外人通信是不容易的事，況且所流通的消息，又是被禁的革命的情報。但是列寧却很巧妙地運用祕密的方法，毫無困難地實行了。

他的祕密方法是什麼呢？說出來却不值得一文錢；他只是利用牛奶和麵包罷了。他把麵包做成墨水池，而把牛奶做應用的墨水，用了這牛奶，他就可以安全地和獄外人交換消息。要是看獄的人來檢查時，他就急忙把那麵包所做的墨水池放進嘴裏。有一次在他的一本書裏，他曾寫道：「今天我吞下了六個墨水池。」從這裏我們也很可看出他在獄中工作的緊張了。

### 三 亡命國外

一八九七年列寧被充軍到西伯利亞去。

在這一個時期可說是列寧個人收穫最多的一個時期，他利用機會，努力地研究學問，探討革命的理論，同時他更用別號署名，發表許多鼓吹無產階級革命的小冊，他的名著俄國資本主義的發展，和俄國社會民主主義者諸問題也就是在這時期的產物。

等到充軍期滿後，他並不回到俄國，他出游西歐，繼續探討革命的理論。一九〇一年和同志發刊火花雜誌，同時著從何處着手一書以指示革命的方針。

一九〇五年末，俄國因為日俄戰爭的失敗，引起了第一次大革命，那時列寧已秘密回到了國內，這次革命中他也就成為一個極有力的指導者。他先到莫斯科進行組織工作，後來又到聖彼得堡去進行同樣的事務。在他的主持下，各地罷工運動的風浪，終於被掀起來了，十月間沙皇乃下令准許人民有一切政治的自由，並允許召集國會，但是革命黨人却仍不滿意，於是造成了十二月初的更進一步的暴動，莫斯科和聖彼得堡的工人，聯合作政治的總罷工，流血的武裝暴動蔓延到全國。這一次的革命，結果雖然被沙皇的軍隊鎮壓住了；但是後來革命的成功，却也靠這時奠定了基礎。

革命失敗後，列寧又亡命到歐洲去，中間曾經有一度因為他統治的黨人們政見不能一致——有些黨徒竟漸漸地走向反馬克思主義的途境，使列寧十分憤怒，而跑進圖書館去從事哲學的研究，在這時期他就寫成了他的名著唯物論與經驗批評論。

一九一四年，世界大戰爆發，在事前，英國社會黨——第二國際——曾開會議決，應盡力防止戰爭，但是戰爭開始，各國社會黨，都中途變節，協助政府，參加戰爭了。列寧却仍利用一切機會，反對戰爭。一九一五年，國際反戰大會在瑞士開會，列寧也出席會

議，在會議席上他就提出一個特殊的意見，他認爲過去的第二國際是已經死了，現在必須組織一個反戰的第三國際。不過這一個提議却並沒有給大會通過。

歐戰發生以後，俄國人民因受了食糧缺乏物價飛騰的苦痛，都很抱怨政府，社會革命黨乃乘此機會，起而革命。一九一七年的三月，終於把名聞世界的專制政府推翻，產生了一個臨時政府，這政府的主持者，却是地主資產階級的代表克林斯基。

#### 四 別開生面的蘇維埃制度

在預料中的革命剛爆發的時候，列寧就和他的同志回國參加工作，沙皇退位後，他就努力向工人們宣傳「民主政治」的真義，他主張停止對別國的領土侵略，將政權交與工農，廢除警察陸軍官僚制度，實行土地國有，沒收銀行，由國家管理糧食和產業。但是當時的臨時政府，所實行的政策，却和他所主張的完全不同，仍舊主張對德繼續作戰。列寧認爲這第一次的革命，還不能吻合他的理想，於是在一九一七年十月再舉行革命，揭出「將全權收歸蘇維埃」的標語。到十一月七日，這驚天動地的俄國社會主義大革命竟告成功，產生了蘇維埃勞農政府，列寧也就被推爲勞農政府的人民委員長。

列寧當選爲人民委員長後，仍指揮他的同志，繼續肅清國內反革命的分子擊退反革命

派的反抗，他又和英國媾和，使自己能致全力於國內政治的善後和建設。

一九一九年，德國發生了一次大的饑荒。那時他常把人民送給他的食物，分送給有病的挨餓的人們，他認為自己同樣是一個普通的人民，不該較常人多得一些食物。

有一次，有人送給他一條烟魚，他收下了以後，就邀大文豪高爾基氏同吃，但是在高氏還沒有入座以前，他却忽然愁眉不展地對高氏說道：「承人民的好心，送給我這條烟魚，可是在現在這樣的環境，圍在我四周的都是些饑餓的同胞，這條魚叫我怎樣吃得下呢？」高爾基也被他說得十分感動，終於把這條烟魚，移送給饑餓的人們了。

從上面這一段小小的故事，可見列寧的確是一個毫不自私的人，他的革命決不是爲了想擴張私人的權力。無論在什麼時候，他是總以大衆爲前提的。

一九二一年以後，列寧却不幸被病魔纏住了。

許多年來的奔波，以及從政後早晚不歇的工作，使他的精神過於疲勞了，他的身體也因此受了大大的打擊。並且一九一八年的八月，更不幸遭反對黨人的狙擊，雖然那時並未犧牲生命，但是鎗彈却沒有取出。在風雨天氣的時候，這粒鎗彈常要作梗起來。

起初，列寧還想勉強的支持，但是後來病漸漸厲害了，他只得回到鄉間去調養，身體內部那顆子彈，居然給醫生設法取了出來，病勢也漸漸地痊愈了。

可是後來他又起了腦充血症，這一次的轉變，終於使這一位勞動革命的巨星於一九二四年一月二十一日那天與世長辭了。

## 赤腳大亨甘地

### 一 偷了一塊錢去還債

甘地是印度獨立運動的領袖。他那用以實行獨立運動的方式，實在是與衆不同的。他的抵抗英國，總是以「不合作」三字為一貫的方式，在沒有辦法的時候，他更有一種唯一的法寶——絕食。有許多次的成功，我們全是歸功於他的絕食的。

你看了我上面一段簡單的介紹，大概可以想像到甘地的奇特了吧！是的，甘地是一個全世界最奇特的人。

他是在一八六九年生於印度的古吉拉省波班達城，他的祖先是印度的貴族，他的祖父和父親都做過高級的財政官吏，所以甘地小時候的環境是很好的。

在印度地方，宗教的信仰是很注重的，甘地的父母都是印度耆那宗教的忠實信徒。這

種宗教是以不殺生爲根本的教義，所以甘地從小也被這一種宗教的思想所拘束了。

甘地的父親是一個有大無畏精神的人，爲人正直無私，對於國家觀念很深，有一次，甘地的父親在一個公衆聚合的地方，遇見一個英國的代表，不知怎樣那個英國人竟說了幾句侮辱印度王子的話，甘地的父親聽見了，心中很不高興，他就老實不客氣地走前去申斥這個英國人。結果竟起了大大的爭執，那英國人一定要他道歉，他却自以爲理由充足，不願屈服，結果還是這位英國人軟化了。甘地的父親既然有這樣的精神，無怪他的兒子——甘地後來成爲一個偉大的人物了。

甘地父親的家教很嚴。有一次，甘地因爲偷買了幾根香煙，欠了人家一筆錢，後來那人向他索取欠款了，甘地一時沒有錢償還，在沒有辦法的時候，他只得在哥哥那裏偷了一塊錢去還債。

可是事過之後，他的良心上大大地過意不去，他知道舉動是太錯誤了，他想偷東西是無恥的行爲，但是這一種行爲自己偏偏犯了。他真想不出怎樣才能說雪這一個污點。因此他竟茶飯無心的不安起來。最後他不能忍受撒謊和不誠實的刺激，終於寫了一個紙條，把全部經過和悔過的意思，告訴給他的父親。同時他也因爲不安過度而生起病來了。

他的父親，起初看到了這紙條心中很是憤怒，他認爲甘地不該犯那吸烟和偷錢，二種

過失，但是等到他看完了這字條，先前的憤怒都忘去了，甘地在紙上所述的那些表示懊悔的話，把這位嚴厲的父親感動了，他幾乎快樂得流下淚來，他不相信自己的兒子竟是這樣的可敬。

於是他就急急地走到甘地的房裏，那時甘地正臥病在床，甘地的父親，看到他兒子竟爲了一時的過失，害得生起病來，所以大大地不忍了，他不禁流着淚向甘地道：「孩子，你不要再難過了，我已寬恕你了。」

甘地聽到了他父親的話，也不禁痛哭起來。後來甘地自己告訴人說，自從那次聽了父親的話後，再也不敢說謊和做不誠實的事了。

也許是他家所信的宗教不許吃肉的緣故，甘地從小身子就很瘦弱了。當在學校裏讀書的時候，一位同學看見他身子的瘦弱，勸告他道：「我想你身體的瘦弱，吃些肉也許會強壯起來。況且吃肉的英國人，居然能統治我們吃素的印度人，那末吃肉實在是沒有什麼罪啊！」甘地聽他的話說得不錯，所以暗暗地吃起肉來。後來，他在家裏和母親一同吃飯，因爲沒有肉吃，吃不下飯，他母親就慈愛地問他原因，甘地不忍傷了他母親的心，沒有把「吃肉」的事情告訴母親，不過從此以後他再不想吃肉了。

## 二 印度人難道不是人嗎

印度的風俗，孩子很早就要結婚，甘地在八歲的時候，就定了婚，到十二歲時就和一位小姐結婚了。這一種早婚的制度，使甘地的身體更衰弱了。

一八八七年，甘地在本國的中學畢業了，第二年他就到英國去研究法律，在倫敦大學勤奮地研究了三年，修畢了全部學程，一八九一年，就回到印度，在孟買地方開始當律師了。

說起他的當律師，實在也是與衆不同的，每次接手一種案件，他總要告訴當事人不准說謊，要是發現了說謊的情形，他就中途不幹。有幾次在庭上替當事人辯護時，發覺了他當事人說了謊話，他一定中途退出辯護。所以甘地愛好誠實的精神，沒有一個印度人不知道的。託他辦事的當事人也沒有一個願意說謊的。

印度人僑居在南菲洲的很多，這些僑民常遭白種人的虐待，生活很苦。

一八九二年，甘地因為受了南菲洲一家印度公司的邀請，以律師的資格，到南菲洲去辦理法律事務，當他到了南菲洲，跑到了一家旅館去寄宿，剛走進門去就被旅館主人推了出來。甘地很是奇怪，去責問那旅館主人，但是那旅館主人都簡捷地回答他道：「印度人

是不配在這裏寄宿的。」後來他在乘火車的時候又遇了同樣的情形，那時他心中就起了疑問：「印度人難道不是人嗎？」

從這時候起，他就立下了抵抗白人爲印度人出氣的決心。

在南菲洲居住的時候，他常在印度人所居的貧民窟裏跑來跑去，和奴隸似的印度工人們打混在一起，盡量幫助他們。不久這些工人們都把甘地認做一個最真誠的朋友和保護人了。

一九〇六年，南菲洲的英政府規定了一種法律，凡是在境內的印度人都須到警察署註冊，並留下大姆指印，否則就要拘捕嚴辦，這一種法律，無異把印度人認做罪犯一樣了。所以當地的印度人一致反對，甘地就在這時候，鼓動羣衆同心協力，抵抗英政府的暴政。

甘地的抵抗，是一種「非暴力的抵抗」，他的意思就是無論英政府怎樣壓迫，所有在

菲洲的印度人一個也不去登記，不去打手印。  
印度人果然團結一致，沒有一個人前去登記。

英政府就下令拘捕這些不服從命令的印度人。於是一批批的印度人被送進了監獄，最後把監獄塞得滿坑滿谷，後來的印度人，竟無法安置了。甘地自己也在此時被拘捕了起

來。

政府的措置雖是這樣嚴格，但是那些印度僑民，却仍絲毫不肯屈服，政府當局弄得沒有辦法，只得答應那些印度人讓甘地做代表和當局交涉。

政府在名義上雖然答應和甘地交涉，但是事實上只是借此作一個緩衝之計罷了。所以不久政府的態度突然又強硬起來，成千成萬的印度又被拘捕了，甘地也重被送進了監獄。雙方各持一見，相持不下的經過了好多個年頭。到一九一二年的時，南菲洲的法庭竟又宣布了一個新的法令，凡是按照印度儀式的婚姻都歸無效，每一個印度人每年須納三鎊的「人頭稅」。

那時甘地認為這新行宣布的法律，實在太苛刻了。所以他就提議全印度的工人完全停工，做進一步的抵抗。他的意見不久果然被那些印度僑民接受了。許多的婦女因為他們的婚姻被法律取消，格外憤恨，她們成羣結隊的衝向礦工區域，叫印度工人一致參加罷工，同時這些人們開大會，宣誓不達目的，決不復工。

風潮一天天地擴大，政府當局見來勢浩大，再壓迫下去，勢將不堪收拾，所以就答應羣衆將「人頭稅」和取締印度式婚姻的法令取消。

幾年前政府當局曾經玩過一次把戲，表面上答應羣衆的要求，等事態緩和以後，就把

先前的話都否認了。這件事甘地還沒有忘記，他恐怕政府的軟化，仍是玩的那套暫時緩和空氣的把戲，所以他就發起全體印度人舉行一次大遊行來示威。並且預先決定凡是參加遊行的人，必須直達目的地後而已，除非是被捕，中途決不退出。

大遊行在甘地的領導下實現了。政府當局知道實際領導羣衆的全是甘地一人，他們認爲只要把甘地拘捕起來，羣衆的陣線自然會解散了。因此派了大批的軍隊，把甘地從隊伍中拘捕了。

甘地雖然被捕了，但是羣衆的隊伍却仍繼續前進，毫無影響。政府當局這時才知拘捕甘地也是無濟於事，不多一會，就把他釋放。但是釋放後的甘地，却又趕到羣衆的前面，去領導遊行。後來軍隊弄得沒有辦法，只得把全體羣衆都逮捕起來，把他們一個個送回家去。

這一次事情的結果，甘地因爲犯了領導羣衆暴動的罪，被拘禁了十五個月，不過那苛刻的「人頭稅」和不公平的婚律都取消了，而對於入境的印度人也不再用苛刻的法令待遇了。

這就是甘地努力了二十年「非暴力反抗」的成就。

### 三 吃官司是家常便飯

在歐洲大戰的時候，英國政府曾經允許在戰事結束後，讓印度獨立。所以在大戰的時候，印度人民都很熱心地幫助英國人，他們希望戰事早日結束，他們也可以早一天脫離英國的拘束。

可是在戰事結束以後，英政府並不讓印度獨立。於是印度人民對於英政府重又憤恨起來。

一九一八年英政府又定了一種新的稅律，來吸收印度農人的金錢。在雙方感情不好的時候，頒布這種新律，明明是等於火上添油。那時甘地已回到了本國，他看到了這種局勢，就竭力向政府當局說明這種苛稅只是荼毒人民，實行以後，一定沒有什麼好結果的。

但是政府當局對於甘地的忠告，却並不接受，於是甘地就發動第二次的「非暴力反抗」了。他叫全體印度人一致拒絕納稅，無論政府如何嚴辦，決不屈服，他們情願受刑罰，不願付苛稅。

這一次的「非暴力反抗」，結果又成功了，英政府當局在無法可施之下，只得取消了先前發出的命令。

一九一四年的四月六日，甘地領了印度人民，開始實行不合作運動，駐在印度的英政府當局，遂即把他拘捕了。

印度人知道了這一個消息，大大地憤怒起來，在旁遮普孟加拉地方，竟因此發生了一次暴動，許多憤怒的印度人聚集起來遊行示威，同時又搗毀了幾家商店，殺傷了幾個人。英軍聞訊，就立刻派兵去鎮壓，羣衆才解散了。

四月十五日是印度人的會節，照例那些印度人要集合宴飲，以示慶祝。但是英軍當局恐怕因此再鬧起事來，所以在十四日那天，突然宣布了一個禁止集合的佈告。

印度人看到了這個佈告，全都不去理會，到了第二天，成羣的印度人，仍舊像過去一樣的集合慶祝。

英軍的司令官，看到了這些印度人胆敢不服從他的命令，很是憤怒，他率領了兵士，到羣衆聚集的地方，用武力驅散羣衆，因此造成了流血的慘劇。印度人民對於當局的憤恨，也格外厲害了。

一九二〇年七月，甘地和他的同志，對於「不合作運動」定了幾個更嚴密的計劃，準備用以長期抵抗。

在這個方案中的辦法，大約可以歸納成下面的幾點：

一，不受英政府給與的官銜和獎譽。

二，不在英政府的機關和軍隊服務。

三，不參加英政府勢力下的公衆會議。

四，不入英國的學校。

五，不買英國的公債和貨物。

六，不受英政府所設法庭審判。

這一個方案訂定後，甘地首先實行，他把英政府所給的一切名位和獎章都交還了，接着許多在政府裏擔任職務的官員，也都辭職了，英人的法庭上再也沒有印度人的足跡，英人的學校裏，也沒有一個印度籍的學生。這種不合作的反抗，的確很使英政府當局感受煩惱了。

一九二二年，印度羣衆在孟買地方發生了一次大暴動。這次暴動實在不是甘地領導的，但是政府當局，却把全部罪都歸給甘地一個人的身上，因此甘地又不明白不白地去當鐵窗風味了。好在甘地對於監獄的生活，早已司空見慣，所以坐坐監牢也感覺得「無所謂」了。

## 四 鐵肚皮的魔力

甘地從監獄中釋放以後，仍致力於印度獨立運動的奮鬥，那時他又提出了一個新的主張。

印度本是一個產棉的地方，這些棉花在過去是由當地人民用人工紡織成布，然後出售的。自從英政府統治印度以後，這些棉花都被英國人以低價收買了去，用機器紡織。織成布匹以後，再運到印度的市場上來銷售。這樣一來一往，許多的錢都被英國人吸收了，印度人民也就在這一個原因下，一年窮似一年。

甘地認為要解決這一個經濟上的困難，必須恢復手工紡織的制度，使印度人民所需要的布匹，由印度人自己來紡織，而不仰給於英人。

一九二五年的秋季，他就組織了一個全印紡織總會，積極進行他的土布救國政策。

據他的統計，每年從英國輸入印度的布匹，價值在六萬萬盧比以上，要是全印度的人民都能服用土布，那末每年即可少損失六萬萬盧比，這些錢很可以用來解放那些處身在窮苦無告的慘境中的人民了。

他那土布政策的實行辦法，實在也很簡單的。基本的方法，就是希望全印度的人民不

論男女，每天都要有一小時的時間，應用在織布上，同時全印度的人都要穿這種自己織的土布。

甘地不但是一個提倡家，也是一個實行家。所以當他提出了這一個計劃後，他自己就首先實行了。他在努力向各處宣傳的途中，不論是登火車或乘輪船，他的身旁總要帶以手搖的紡車，只要坐定下來，就要拿來工作，當他被拘捕在監獄的時候，這手搖紡車可以說是他唯一的好伴侶。

他這樣的努力於土布運動，終於使印度的人民感動了，大家也都遵着他的勸告，實行手工織布。因此英國布在印度市場上幾乎絕跡了。

關於甘地努力於獨立運動奮鬥的情形，我們已談了不少，現在讓我們來追述一下，甘地常常應用的反抗方法，——絕食。

印度的階級制度是很嚴格的，所謂上層階級的僧侶和貴族，對於那些下層階級農夫和佃奴，離隔得很開，下層階級的人，是絕對不可以和上層階級的人來往，通婚。在印度有一個大寺院，這寺院是只准僧侶和貴族去參拜，那些農民和佃奴却沒有資格去朝拜的。在甘地年青的時候，這種制度還是被一般人所接受。但是甘地却認為這種制度的存留，只是促成印度人民的不統一，所以決心把他打破。

甘地自己也是一個貴族階級的人，打破階級觀念的初步方法，就決定從自己入手。他努力在農民和個奴層中活動，常常和這些人們來往，表示自己並不因為處身在貴族階級而輕視他們。

他那第二步的方法就是提倡開放那個大寺院，把以前入廟宇朝拜的階級的限制取消。他的這一個意見，當時很被那些僧侶階級的人反對，認為這樣就是侮辱了聖地，無論如何不願接受甘地的主張。

這樣堅持了好久，甘地就下了一個最堅決的表示，從那時起，他就開始絕食了，他說：「不達到我的目的，我情願餓死。」

同時在僧侶層中有幾個有地位的人也實行同樣的辦法，他們也開始絕食了，他們表示情願餓死，不願讓甘地這個侮辱聖地的辦法實現。

這樣雙方就在絕食的辦法下堅持了幾天。

甘地是經過了多年的刻苦耐勞的經驗，所以幾天的絕食，對於他並沒有什麼影響，他仍是精神奕奕的支持着，但是在另一方面的那二個僧侶却因為過去一向養尊處優慣了，所以這幾天絕食的痛苦，使他們再也不能忍受了，最後竟餓死了。

這一個消息使全印度的人民大大地驚異起來，他們認為甘地實在是一個神人，對於他

的信仰也格外厲害了，大家都稱他「聖雄甘地」。這個寺院也就解放了關於階級的限制。

甘地的提倡土布運動，一方面固然爲了要解決經濟的困難，同時他也想藉此促成各個階級的統一，他認爲人人能抽些時間來紡織，實在是全國統一的最好的表示。

自從一八九二年他開始政治運動起，直至現在他還是保持了一貫的政策，努力印度獨立運動，謀全印人民的解放，任何困難，痛苦，都打不破他那堅強的志願。甘地真是一位值得全世界人敬慕的人物啊！

## 雨傘老人張伯倫

### 一 大少爺脾氣

張伯倫這一個名字，在一般人的腦海裏是非常熟悉的，他是英國政治舞台上的數一數二的大政治家，他的最觸目的標記是，生平與一把雨傘做着出生入死的好朋友。

先來說一說他的家庭裏的狀況，以及求學時代的情形。

張伯倫的誕生地是伯明翰。他的父親叫約瑟·張伯倫。他有個異母兄喚做奧司膳·張

伯倫。他自己的名字是尼維爾·張伯倫。

張伯倫先是在家裏讀書，十三歲才進勒格比學校，一直讀到十七歲。在那裏他遊戲的成績倒比功課好；足球常常得勝，籃球也打得很起勁。他在許多功課中，對於歷史和自然，最感興趣。每逢星期或假日，他從來不翻書包，總是約了許多同學到荒野地方去，他喜歡找尋鳥窩，喜歡挖爛泥，又喜歡捉小蟲。有一次，他很頑皮地爬到一棵樹上去找尋鳥窩，剛巧老鳥住在家裏，他的一條手伸進去，給老鳥啄了一口，立刻鮮血直流，人也從上跌了下來。然而以後他仍是高興找尋鳥窩。他把捉來的小鳥，送給要好的同學，或是隣近的知己的小朋友。至於挖爛泥，捉小蟲的目的是，想在鉤子上串了小蟲，去河灘邊釣魚。他的釣魚的技巧，不怎樣高明，常是小蟲給魚吃了，而他的鉤還沈在水裏，沒有覺得。

勒格比是一個古典派的學校，很多經學方面的功課，這給予他的父親的印象很壞，因為張伯倫的父親是沒有進過中學的，他不知道個中的詳細情形。所以在張伯倫讀滿「第六年級」的時候，他的父親就要他由這古典派的學校，轉到一個新近開辦的新派學校，那新派學校裏，沒有經學，只切合實際的商業課程。張伯倫的大少爺脾氣頗盛，他以為自己的身份，不應該同新派學校裏的那些下流階級的孩子們一起讀書，所以很為不滿。然而他無

法改變父親的計劃，他只得聽從着父親的意思，因為他是非常地孝順父親的。

從那個新派學校裏畢業以後，他的父親決計要他再學一些商業上的常識，便命令他入伯明翰學院讀書。

## 二 四十二歲交好運

離開了學校生活，張伯倫即踏入商界。最先由他的父親的介紹，在伯明翰地方一家有名的會計事務所工作。在這會計所他只工作了五個月，又被他父親召到美洲計劃一件新事業去了。

這個新計劃，便是要他去考察龍舌蘭的一種麻類。這種麻出產於巴哈馬羣島，是隨地長得起來的。而且有許多商人已得到很好的利益了。貢獻這新計劃的，是張伯倫父親的一位朋友，即是巴哈馬羣島的總督安布茲西先生。那時張伯倫只有二十一歲。

考察龍舌蘭的結果，認為很滿意。於是張伯倫便受他父親的委派，在當地買地創辦此項事業了。他劃了七英畝地來種龍舌蘭。他造了一所木房子，開了爿店，以便利他的工人們，又裝了一架引擎，一架清潔機。他甚至還到古巴去調查關於糖業方面的鐵道建築的事，結果他便築了三哩路的軌道，雖然那上面是從未有火車行走過。後來到底因為地勢不宜於

種植這類植物，張伯倫家的這一注產業，便不得不放棄了。總計他全神貫注在發展這件事業上面，有六年的歷史。這六年裏，他過的生活是很艱苦的，開始二年，他得用腳來跑；後來他才買了一匹馬和一輛小馬車。

一八九六年，張伯倫又回到伯明翰去專心從事商業。

一直到一九一一年，張伯倫四十二歲那年，他才開始他的政治事業。

最初他入伯明翰市議會任職，充任市計劃委員會主席。一九一五年任伯明翰市長。一九一八年大選時，當選為國會議員，其初四年，頗默默無聞，至勞合喬治所領導之聯合政府倒覆後，始加入政府任郵政大臣，因其富於財政學識，遂於一九二三年調任財相。一九二四年底，保守黨政府宣告失敗，鮑爾溫內閣成立，出任衛生大臣，頗有建樹；至一九二九年去職。一九三一年第一次全國政府成立，又任衛生大臣，惟是年十月即調任財相。一九三七年五月二十八日繼鮑爾溫之後出任首相，時國際風雲日緊，氏對於外交事件，堅主審慎，為防止西班牙內戰擴大，不得不設法與德義修好，外相艾登對此頗表不滿，當即辭職，氏任哈立法克斯繼任外相。英義協定遂於一九三八年三月十六日簽字於羅馬。一九三八年九月，氏曾因蘇台德事件，三度飛德，阻止希特勒對德用兵，卒於是月三十日由英法德義四國簽訂慕尼黑協定，由英法担保捷克之邊境不受侵略，氏與希特勒更簽署英德二國

永不作戰之宣言。不料至次年三月，希特勒即違反諾言，將捷克併吞。一九三九年一月間，氏又偕外相哈里法克斯同赴羅馬與墨索里尼會晤，商討不干涉西戰及義法關係緊張各項問題。同年九月一日，德國開始侵犯波蘭，英國為履行其對波之諾言起見，遂於三日對德宣戰。氏於戰事爆發後，曾在下院報告戰況，出席最高軍事會議，並親赴前線視察英國之遠征軍，直至去職為止。邱吉爾繼任前後，氏任樞密大臣，後因病辭職。

離開了政治舞臺，張伯倫覺得自己的年紀已這般的大了，很想在家裏享幾年清福，却那知病魔總是廝纏着他。一九四〇年十一月十日的晚上，張伯倫與世長別了，享年七十有一歲。據醫生說，他在臨危之際，狀頗恬靜，並沒有甚麼遺囑。十三日，其遺體在倫敦舉行火葬，當時並無任何儀式，只有家屬兩人參加，實在淒涼之至。

### 三 神祕的雨傘

張伯倫平日的生活，非常儉樸，嚴肅。他隨身常帶一把雨傘。這把雨傘同普通的沒有甚麼兩樣：鐵製的柄，象牙的柄頭，綵的傘面。

那末這把雨傘有甚麼珍貴呢？張伯倫又何以要與一把雨傘結上不解之緣呢？

原來這裏面還有一段光榮的歷史：

當他一九一五年任伯明翰市長的時候，因努力建設，愛護市民，所以很得大家的信仰。退職那年，當局爲要獎勵他的功績，便送他一把雨傘，張伯倫認爲這把雨傘是用心血換來的，是件光榮的紀念品，就珍藏在家裏，視同寶貝一般。一九二三年，他出任財長，就職那天，天有雨意，他無意中拿着這把傘去走馬上任。說也奇怪，因是之故，在財相任內，件件稱心，事事如意。於是他認爲這把傘是一個吉利的象徵。以後凡遇重要政事，總是隨身帶着那把雨傘，即使並不下雨，也是這樣，譬如一九三七年五月二十八日，他繼鮑爾溫出任首相，那天天氣很好，他也照樣拿了把雨傘，好像雨傘即是他隨身的點綴品似的。

還有一件很有趣味的事情，值得爲讀者介紹。

一九三九年一月裏，英國的失業工人舉行示威，抬着一口棺材，裏面放着一把雨傘，向唐甯街首相官邸請願，和請願書一同送給張伯倫。首相的祕書一看，馬上回答說：「請願書照收，棺材一口，原璧奉還！」請願的工人說道：「棺材裏有一把雨傘哩！」這一個諷刺，把祕書的臉也刺得紅起來了。

「雨傘老人」的雅號，就這樣傳揚四海了。

## 國父孫中山

### 一、外行先生老學究

孫中山先生是中華民國的創造者，中國國民革命的導師，他那一生的事蹟，不但使全中國的人民稱誦，也受全世界的人民欽佩。他實在可算是全世界最偉大的人物了。

先生諱文字逸仙，在日本時嘗自號中山樵，所以後來人們都稱他中山先生，他是在公元一八六六年十一月十二日誕生的。他的故鄉是在廣東省中山縣（那時叫做香山縣）的翠亨村。這地方的風景很好，所以中山先生從小就養成了愛慕自然的習慣。

那時在翠亨村還沒有像現在這樣的學校，只有一所村塾，供給村中的小孩子讀書，中山先生小時，也就在這村塾裏受教育的。這所村塾裏，只有一個老先生，他是一位秀才，雖然讀的書已是不少了，可是對於教學的方法，却完全是個門外漢。他認為教小孩子讀書，第一步只要讓他們能夠朗朗成誦就算了，至於書中的意義是不必告訴那些不知事的孩子的。他的教學孩子就在這樣的原則下進行，那些孩子們進了村塾，只是一天到晚莫明其

妙的。唱着，背着，空下的時候，就是描着紅字。

中山先生剛進村塾的時候，因為年齡還小，也跟着同窗的孩子莫明其妙地唱着書，可是後來他對於這種讀書的方法，開始懷疑起來了，無論如何他總想不出這樣一天到晚提高着嗓子讀書的理由。他想自從讀書以來，書也讀過了不少，可是書中的意義，為什麼仍舊一些不懂呢？那時他那幼稚的頭腦裏，已就升起了反抗的念頭。

有一天，他終於走到那位老學究的面前去問道：「先生，我們這樣一天到晚的讀書，是什麼意思啊？」

那位老學究聽了這樣小小的孩子，竟提出了他意想不到的問題，不覺有些窘住了，他只得含糊地答道：「讀了書可以明白書中的道理。」

這老學究的答案，使中山先生更覺糊塗了，他就接着問道：「那末我讀了書，為什麼連書中的東西一點也不明白呢？」

現在老學究有些發怒了，他大聲地說道：「去！快好好地讀書，再不要問這些沒有意思的問題，你多讀了書自然會明白的。」

這樣含糊的回答，還是不能使中山先生滿意，所以他還是纏着先生請求作進一步的解釋，最後他又提出了一個要求，請老師以後在教學的時候，把書中的意思解釋一下。起初

那位老先生自然不會答應他的要求，中間一度也會想提起了戒尺把中山先生責打，後來他實在覺得中山先生所提出的要求，並沒有什麼錯誤，只得收住了怒，真的把書中的意義解釋起來了。

有一天，中山先生正在村塾裏讀書，忽然外面起了極大的喊殺聲和兵器聲，全塾中的人，都驚惶失措，不知外面發生了什麼事變，學生們都嚇得四散逃避，連那個老學究也嚇得不住發抖，急急地找了一個地方隱避。在這些人中間，只有中山先生却仍很鎮靜。他那小小的心中，不覺好奇起來，他一定要調查出這事的原因。他一步步地走出塾外，尋聲而去，最後終於給他走到了出事的地點。原來這次紛擾的原因，只是爲了一羣海盜搶劫東西，這時海盜已散去了，只有那失主還在滔滔不絕地發出他的怨聲。中山先生看了這情形，很替那個失主不平，他想那些海盜們爲甚麼要搶人家的東西呢？

我們從上面的二個故事，就可看到中山先生在幼小的時候，胆量已經不小了。

## 二 強盜似的奸官

翠亨村上，住有三個弟兄，他們的家境本來是很窮困的，後來因爲勤儉堅忍，漸漸地積蓄了不少錢，在中山先生十二三歲的時候，這三個弟兄成爲翠亨村裏著名的鉅富了。

這三個弟兄和孫家很親熱，彼此常常來往。他們家裏佈置着一個很好的花園，中山先生很愛好這花園中的景緻，在課餘的時候時常到這花園裏去玩耍。

有一天中山先生正在這花園裏玩得很有興味，忽然從園外傳來了一片喧嘩的聲音，不久一個強盜似的官員，帶了有幾十個兇狠的兵，蜂擁着進來了，他們立刻把這花園中的人驅逐了出去，把那弟兄三人全都拘捕了起來。

那時中山先生很覺奇怪，回到家裏就把這事情告訴他的父親，並且問父親這事情發生的原因。他的父親就把簡單的事實告訴給他聽。

原來那位官員和那三個弟兄有些私仇，同時想剷奪他們的財產，所以捏造了一個事實把他們拘捕了起來。

後來消息傳來，在三弟兄中的一個竟被那位官員以通同海盜的罪，押到廣州去斬決，其餘二個也都關禁了起來，至於他們的財產以及那個美麗的花園，自然也都充了公，說得顯明些，實在都歸入了那官員的掌握。

村中的人們，聽到了這個消息，都很憤怒，可是在這種沒有公理的時候，誰敢起來反抗呢？

這個消息後來也被中山先生知道了，他一方面很憐憫那位大朋友的遭遇，一方面決計

起來「仗義執言」，所以他就急急地奔到那花園裏去。當他走到花園門前的時候，突然有一個守門的兵士阻住了他的去路，那兵士用很大的嗓子，喝道：「小孩子，你走來作甚麼？」

中山先生毫不懼怕，他道：「這是我朋友的花園，我天天來玩的，難道我不該來麼？」

兵士大怒道：「你說什麼話？」

中山先生却仍鎮靜地答道：「這是我朋友的花園，他應許我來遊玩的，我今天再來玩玩有什麼不可？」接着他更義憤填膺的說道：「哼，我知道你們這些人都不是好東西，全村的人都說我那朋友並沒有犯罪，你們為什麼把他們上镣加鎖的拘捕起來，為什麼把他們殺的殺，監禁的監禁？為什麼要把他們的房屋花園佔據？」

那個兵聽了他這一番聲色俱厲的話，不覺勃然大怒地道：「好！你要玩，讓我給你玩個暢快！」說着他就兇猛地拿起刺刀，對準中山先生的胸口。

中山先生知道再抗爭下去是無濟於事了，便急忙避去，他臨走的時候還是恨恨地說道：「總有一天我要替我的朋友們報仇。」

後來中山先生努力推翻滿清政府，也許就是在這個時候種下了因。

## 三 第一次出洋

中山先生的幼時，婦女們還是保留着纏足的風氣。有一天中山先生看見他的母親替他姊姊纏足，女孩子因為忍不住痛苦，暗暗地哭泣了，中山先生看到他姊姊受到這種痛苦，心中大大地不忍，所以就走到他母親的面前說道：「媽媽，好好的腳為什麼要把他纏起來呢？以後請你不要再替她纏足了吧！」

母親聽了他這種話，當然很不高興，但是仍慈愛的把纏足的好處向他解釋，中山先生却始終不表同意，他總認為纏足是有百弊而無一利的。

他在小小的年紀，已經有了這樣的認識，實在是令人可敬的。

中山先生在村塾中讀了幾年古書，漸漸地感覺不滿意起來，他很希望能夠換一個環境生活，使自己多得一些見識。他有一個哥哥，名叫德彰，一向是在檀香山經營的，這一年恰巧回到家鄉來探望父母，中山先生那時已十四歲了，他得了這一個機會，就吵着要他的哥哥帶他一同檀香山去。

他那一個請求沒有得到他父母的同意。原因是他的兩位叔叔都因為到美國去採金，而身亡異地，所以認為出洋是一件不好的事情，不願中山先生再蹈覆轍。中山先生也只得眼

望着他哥哥，單獨的到檀香山去，沒有辦法。

後來，他哥哥有一位同事回鄉了，中山先生得到了這個消息，出洋的心事又引起了。於是再到父母面前去申說，費去了許多心計，說了許多話，他的父母終於允許了他的請求，那時他的心中真不知怎樣高興呢？

就在這一年，中山先生跟着他哥哥的同事，遠離家鄉到檀香山去。起初他在他哥哥的店中學習記帳和珠算。後來他認為只學這些東西，沒有多大意義，請求哥哥送他到學校裏去學習一些英文，作為求取新知識的基礎。

這一個意見竟被他的哥哥接受了，不久中山先生被送到一所教會學校裏去讀書了。

進了學校以後，一個新的困難又發生了。學校裏的先生教書的時候，是完全用英語的，使中山先生完全不懂。起初幾天他只得呆呆地坐在教室裏，一些也沒有學得什麼，在課餘他却努力請人補習，二星期以後，居然能懂得一些簡單的話了，學習方面也漸漸地感覺容易了。到三年畢業，英文竟考得第一名，他這種進步實在夠得上稱做「神速」了。

#### 四 如狼如虎的稽查員

十六歲那年，他在教會學校裏畢業以後，他就重到他哥哥的店中做了半年工作，後來

他又到聖路易學校肄業了一個學期，那時他的思想可以說已很前進了。他哥哥恐怕他再在這種地方住下去，要完全被外國教育所感化，決意把他送回故鄉去，在十七歲那年中山先生終於又回到了故鄉。

他從檀香山搭船回國的途中，又目擊滿清官吏勒索苛捐的情形。

當他所乘的船，要駛近一個小島的時候，船主對乘客們說道：「我們的船要在前面拋錨了，那島上有一個釐捐局，要派人來檢查你們所攜帶的行李，請你們讓他們檢查，不要怠慢。不然，他們就要來為難你們的。」

船停以後，果然有許多如狼如虎的稽查員擁到艙裏。他們把客人攜帶的行李，翻來倒去，任意檢查，捆着的包袱，也要強迫乘客們自己解開，遇到了行李帶得多的客人，更是故意留難，等到客人給了他們一筆錢，才滿意地去搜查別人的東西。

這批人剛查完了出去，另一批人又來了，他們是來收關稅的，也囉唣了好一會才離去。不多時第三批人又來了，他們是來搜查鴉片的，他們騷擾得更是厲害，把艙裏的東西翻得七顛八倒不成樣子，等到他們走後，乘客才得吐了一口氣，把紛亂的東西一一地整理起來。

中山先生在旁邊看着，心中已很不高興了，他想現在一定可以安寧了，大概船總可

開行了吧，誰知隔不多時，又走來了一批檢查員。

這些人是來檢查私運煤油的，他們也像先前那幾批人一樣，要乘客們把全部行李一一解開來。乘客們剛把物件整理好，現在又有人來要他們解開，心中自然很不高興，可是大家祇是怒形於色，不敢反抗。

中山先生看到了這情形，實在忍不住了，他挺身而出，忿怒地對檢查的人說：「你們只要看一看我們行李的大小，就可知道有沒有地位藏煤油了，何必叫我們把行李一一解開呢？」同時他更拒絕他們解開他的包袱。檢查的人沒有辦法，只得恨恨地去了，可是這一隻船也因此被扣留了一天，後來經船主納了賄賂，方才放行。

第二天，那隻船繼續開行了，中山先生就向同船的人們演述滿清政府的腐敗，以及國民自救的方法，聽的人都很動容。

這一次可以說是他開始政治運動的先聲。

## 五 究竟是不是得罪了菩薩

中山先生自從回到了故鄉以後，到處宣傳清政府腐敗的情形，他這種言論，立論固然是很正確的，可是當時頑固的翠亨村人看來，却認為是大逆不道的，村中的人都認他是一

個叛逆，大家都不敢和他多來往了。

翠亨村中的人們，對於迷信的觀念是很深的，村中有一個寺院，每逢陰曆的初一十五，成羣的人都到那裏去燒香求拜。孫先生認爲這些舉動是毫無意識的，他決計要把這種不良的風俗改革一下。

有一天，他就跟着許多香客到這個廟裏去，他在廟中看到了那些所謂善男信女，不住地向那泥塑的神像叩頭，不覺又是好笑又是好氣，他趕上一步，到神像面前，把那神像的手拉了下來。

那些村民們看到了這種舉動，都認爲中山先生發瘋了，大家呆呆地望着他不知如何是好。

那時中山先生却對着大衆解釋道：「你們不必驚慌，我自有道理的：你們剛才向這偶像跪拜，目的無非是求他來保護你們吧了，但是你看現在牠的手却被我弄壞了。牠對於自己的身體都不能保護，怎能再去保護人家呢？你們要求神保護，還是求你自己來保護吧？」

中山先生的一段話，自認爲是很有理由的，但是愚昧的村人，怎會相信呢？這一個驚奇的事變，很快地傳到了每一個村人的耳中。那些村人聽到了中山先生胆敢

侮辱他們所尊敬的「菩薩」，大家都惶恐起來，他們認爲這樣一來，「菩薩」一定要發怒了，那時全村一定要受到不堪設想的災難，他們對於這一位不敬神的青年，都憤恨得甚麼似的。

有幾個村中有地位的人，就走到中山先生的家去，向中山先生的父親責問，他們聲勢洶洶，堅持着一定要把中山先生驅逐出境。

中山先生的父親，對於自己的兒子當然是很愛惜的，可是他也知道這一次的禍，實在鬧得太大了，要是不答應他們把兒子送到村外去，也許會引起大衆的憤怒，那時的情形就更糟糕了。他只得答應那些有地位的父老，讓中山先生立刻離開翠亨村，因此剛回家不到一年的中山先生也就被逼離開家鄉了。

## 六 醞釀中的革命勢力

中山先生離開了家鄉，就到香港入英人所設的皇家學校去攻讀二年後，他在皇家學校畢業了。在這二年中，他對於國家的認識更進了一步，他看透了列強對於中國的野心，他認爲自己的國家，再不努力振作，那末就要感受莫大的危險了。

剛巧在這個時候，清政府因爲中法戰爭的失敗，與法國議和，訂立了越南新約十條。

中山先生看到國事日非，危機日迫，就決心起來推翻滿清政府，建立一個完善的國家。使在危機籠罩下的中華民族，得到解放。

中山先生決心擔負這樣偉大的重任，事實上他還只是一個剛二十歲的青年哩！

他知道做一樁大事，在事前必須要有嚴密的計劃，同時要促成自己的工作，必須要和社會接觸，換句話說，自己必須要有一個固定的職業。經過了數度的考慮，他認爲「醫生」是一個比較自由的職業，並且對於大衆的供獻也很大，決定把「醫生」做他的職業，做他革命的護身符。

就在這時候，他考進了廣州博濟醫學校。

中山先生在廣州博濟醫學校裏讀了一年書，聽見香港有一個英文醫學校，裏面的功課比較優良，同時他又覺到在本國地方運動革命總不十分便利，乃決心重行回到香港。

在過去這一年中，中山先生對於宣傳革命的成就，值得一記的就是他到了一個熱心的同志。這位同志就是以豪俠著稱的鄭弼臣。

自從進了香港英文醫學校以後，中山先生對於革命的工作更行努力了，他在課餘之暇，僕僕風塵往來於香港澳門之間努力宣傳，一方面拉籠同志，做將來的幫助。當時相信他的只有陳少白，尤少純，楊鶴齡，陸皓東等幾個人，其餘的人聽到了中山先生的理論，

都認爲是大逆不道的，有人竟侮辱他是害了瘋狂病了。到後來大家都恐怕連累了自己，不再和他接近，連陳，尤，楊，陸等人，也遭人們的白眼了。

環境對於他們雖然是這樣冷淡，不表示同情，但是中山先生努力革命運動的意志，却絲毫不受打擊。

五年後中山先生在英文醫學校裏畢業了，那時他就託名行醫在廣州，澳門等地運動革命，後來又到京，津，武，漢等地察看清庭的虛實，到這個時期，革命的勢力已在各地醞伏着了。

## 七 倫敦蒙難

甲午戰爭的失敗，無形中把滿清政府的腐敗，昭示給全國的民衆，當時人民對於清庭漸漸地懷疑起來。中山先生認爲這是一個難得的機會，於是急忙到檀香山，美洲等處，與同志組織興中會籌集款項，實行革命。一八九五年，（清光緒二十一年）中山先生因爲上海同志的函促，趕回國來，和同志計劃，襲擊廣州，起事革命，結果却因爲事機不密而沒有成功。這是中山先生革命運動的第一次失敗，那時他的年齡只有三十歲。

革命運動失敗後，中山先生因爲在本國不能立足，乃東渡日本，後來又到歐美南洋各

埠祕密工作。行程至新加坡時，有滿清所派曾任廣東惠潮嘉道某跟隨中山先生，暗事偵探。不久這個偵探的活動，被中山先生看破了，於是走上前去招呼他，和他做了一次私人的談話，把滿清政治的若何腐敗，中國國家若何危險，不革命就要亡國，及本人以革命救國各原委傾吐而出，結果這個偵探竟被說得大大地感動了，自動地向中山先生說道：「先前我的見解完全錯誤了，今後我決不再偵察先生，決不再把先生的行動告訴清政府，在一年之內，我也決不同國了。」後來果然在中途離開了這輪船。

一八九六年中山先生從美洲搭船到英國去宣傳。他到了倫敦以後就去拜望他的老師康德黎博士。十月十一日他在中國領事館的附近走過，不幸被清廷駐英使館中的人誘捕了。他們要想把中山先生送回本國，以叛逆罪置之死地。

中山先生被拘在使館中的時候，固然很憤恨那些人所用手段的卑鄙，知道自己的生命，很是危險，但是他並不懼怕，並不灰心，只要有一分的希望，他還是要拚命的努力。無論如何他總不願讓自己就這樣白白犧牲了生命。

差不多有一個星期，中山先生被拘在使館中毫無動靜，在中間中山先生曾一度要求使館當局讓他和外面的朋友通一次消息，沒有被他們應許。中山先生只得從另外方面努力，他要找一個替他祕密傳信的人。

這一個努力結果竟很幸運地成功了，中使館中有一個叫做柯爾的僕人，對於中山先生的遭遇很表同情，經中山先生的請求以後，他竟答應冒一次險替中山先生帶一個信給康德黎博士。

是十月十七日晚上，柯爾得到了一個機會，他就暗示中山先生把寫在名片上的一個短訊，埋在煤簍裏，然後再若無其事地把那煤簍帶出了使館。

柯爾急忙尋到康德黎博士的住宅，把那重要的訊息，交給康博士，康博士看到了這個消息，很是憤恨，急忙設法營救，那時雖然已在深夜的十一點鐘了，康博士恐怕營救不及，急忙馳車到一個在東使館中做參贊的英人馬凱尼那兒去請求協助。誰知馬凱尼就是這一次事情的主使者，他早已避到別處去了，康氏沒有辦法，只得到警局去報告，要他們加以設法，警局方面却因為沒有詳細的證據，並且又因事態的重大，拒絕了他的請求。這一晚康氏在各方奔走，直到深夜一點半鐘才回家，對於營救的辦法，還是毫無頭緒。

第二天，康氏很早就起身了，草草地進了一些早餐，就到各方去奔走，結果還是沒有辦法，最後他到孟生博士那裏去，請他共同想法營救。孟生博士也是中山先生在香港英文醫校讀書時的先生，他對於中使館非法逮捕政治犯，很是憤恨，他很熱心地答應共同努力。

那時他們又從柯爾那裏得一個消息，知道馬凱尼也是參與陰謀的一人，事情雖覺格外難辦了，但是他們仍舊勇敢地主持公道，不肯放棄，一面把二人的名片，託柯爾帶回，用以安慰中山先生的心。

經過了多方面營救的無效，康、孟兩位博士，決定到外交部去設法，這一天剛巧是星期日，部中值日的官吏，因事態重大，無法可想，兩人只得直接向中國使館尋人，結果又是無效。最後他們只得到報館裏去請求主筆把中國使館的黑幕和陰謀揭露，一方面又請了許多偵探在中國使館的四周伺察，嚴防中國使館的人把中山先生送回中國。

這樣又經過了四天，到星期四那天（十月廿二日）各報才答應了康孟兩博士的要求，把中國使館的非法行動揭露了出來，經輿論界一致的喧傳，英政府這才出面交涉。在二十三日那天，中國使館終於把孫中山先生釋放了。

這一個消息，傳到了倫敦市民的耳中時，他們一方面固然替中山先生慶幸，一方面也都熱烈地贊誦康德黎和孟生兩位老博士的熱心。

## 八 十次的失敗換來的成功

此後中山先生就到歐美各國考察政治風俗，探求革命的基本方法，同時又提出三民主

義爲革命進行的目標。後來因爲歐洲的同志不多，再回日本，命同志入長江流域，聯絡黨會，使長江、閩、粵的黨會，一起合併於興中會。

庚子事起，先生乘機，命同志從惠州、廣州等處起義，自己至香港主持一切，因爲接濟不至又告失敗；同時又有同志在廣州謀炸兩廣總督也沒成功。

這幾次的革命運動，結果雖然都告失敗，但是人民的心理却漸漸傾向於革命運動。

一九〇五年中山先生以興中會合國內及歐美日等處革命團體組織中國革命同盟會，開正式成立大會於日本東京，擬定政體爲民主共和，並揭橥三民主義及五權憲法，各省學生，都來加入，革和的聲勢，越發雄壯了。

同盟會成立後的下一年，中山先生命同志在萍醴舉義，事情雖然仍歸失敗，但是清廷對於中山先生却愈加害怕了，後來竟要求日本政府把中山先生驅逐。

此後的幾年間，革命黨人先後在各地起義，都沒有成功，有許多同志竟因爲屢次的失敗而表示灰心了，但是中山先生却仍始終如一，毫不示弱，每一次在事變失敗以後，他一定要用一番至誠的話去鼓勵同志，使他們重行提起精神。

辛亥年（公元一八二一年）的三月，革命軍又在廣州起義，這一次事變，竟有七十二個英勇的革命志士被犧牲了，這幾位烈士的屍身葬在黃花崗地方。

黃花崗之役的犧牲，實在是中山先生開始革命運動後，最壯烈的一次，同時這一次的成就也最偉大了，雖然革命的目的時還不能達到，但是全國人民對於革命運動，都表示熱烈的同情，清政府也開始呈現快要崩潰的現像了。

中山先生從開始革命運動到這時止，先後所經的大小失敗，剛巧已十次了，此後革命運動就達上了成功之路。

辛亥年的十月十日，革命黨人在武昌起義，不久各省也都紛紛響應，中華民國就在這時產生了。當時中山先生還在英國籌募經費，他得了同志的報告，本想立刻回國支持一切，但是一個國家的成立，必須先得到世界各國的承認，他只得暫時留在國外，辦理外交的事務，他從美洲到歐洲，再從歐洲到日本，努力宣傳，很得到各國人民的同情與贊助，各國政府當局也都答應承認革命黨人所創立的中華民國。等到中山先生完成了這些工作圓國，清政府因大勢已去，無能為力，已在和革命軍開始和議了。各省的代表，一致選舉中山先生為臨時大總統，於中華民國元年元旦日就職於南京，中華民國也就正式成立了。

等到南北和議告成，中山先生就辭去了臨時總統的職務，推舉袁世凱氏替代，同時把同盟會改組為政黨，國民黨。

## 九 二次革命和護法運動

袁世凱本來是一個滿清的舊官僚，他對於革命的認識本來是很幼稚的。他的擔任大總統，目的不過是想把大權操縱在自己的手中，後來他竟漸漸地想帝制自爲了，因此很引起民黨同志的反對。中山先生不願由此再引起什麼不幸的事情，親自到北平去與袁氏會晤，想用誠意委感化他，同時要求他還都南京。當時袁氏只是陽奉陰違，一味延擱。

民國二年，（公元一八二三年）袁氏竟主使叛徒，將民黨同志宋教仁刺死，中山先生知道袁氏終必叛國，想利用當時人心的憤激，即刻舉兵討袁，可是許多同志都不能再像革命未成功前一樣的提起全部勇氣，他們不願先發制人，以致坐失良機，等到袁氏佈置就緒，努力壓迫民黨，那時各省才起兵討袁，發動二次革命，却已來不及了。

二次革命失敗以後，中山先生感覺民黨內部不純粹，乃重組革命團體中華革命黨。當時袁氏帝制自爲的行動，已一天天顯露了，革命黨乃努力反對帝制。等到袁氏正式宣布帝制的時候，各省乃羣起反抗，帝制也終於不能成功。

袁氏帝制推翻後不到一年，北平政府又鬧起復辟運動，把國會解散了，民國六年（公元一九一七年）段祺瑞討平復辟之亂，那時他以為民國既經改造，不必再遵守元年約法，

因此不復召集國會，中山先生乃以護法自任，率領了舊國會議員南下，組軍政府於廣州被推爲大元帥。

民國七年（公元一九一八年）軍政府改組，被推爲總裁，但是沒有就職，第二年在上海發表建國方略創「知難行易」的學說。民國十年（公元一九二一年）在廣東又被選爲非常大總統，從事北伐，可是因爲反對者的掣肘，沒有成功。

民國十三年（公元一九二四年）的一月，中山先生決定把中華革命黨再來一次改革，所以召集國內外黨員第一次全國代表大會，把中華革命黨改組成中國國民黨，仍被選舉爲總理，發布宣言，並制定建國大綱。

這時鬧了很久的江浙奉直戰爭都已結束，曹琨，吳佩孚等也部被推翻，這一年的冬天，北京政府的臨時執政段祺瑞，邀請中山先生北上，共圖國事，那時他認爲和平可望，統一有期，很高興的準備就道，同時發表宣言，對內力主召集國民會議，對外力主廢除不平等條約。

他從廣東出發到上海，到日本，再到天津，到處演說，宣傳國民會議的意義與方法，極受民衆的盛大歡迎。每到一個地方，許多新聞記者，都圍着他請求發表談話。

那時中山先生因長途跋涉，過於勞苦，肝病大發，到天津的時候，他已不能再支持

了，雖然經過了許多名醫的診治，不見效驗。他不願因爲自己個人的病，使「統一」的工作，功敗垂成，仍負病進京，在協和醫院用鍼灸治療，結果却仍沒有功效，最後竟於民國十四年（公元一九二五年）三月十二日那天上午九時逝世了。時年六十歲。

這一個噩耗的傳來，使全世界的人民都表示十分地哀悼，在北平舉殯的一天，執拂者竟達十萬餘人，儀仗延長十餘里，這可見孫先生人格的偉大和感人的深厚了。

## 十 值得摹倣的好學精神

中山先生雖然死了，可是他的精神，以及他一生的事業，却永遠留在人間，永遠不會死去。

現在讓我再來把中山先生最值得我們青年們摹倣的，好學精神來談一下，作本文的結束。

中山先生從小就很好學，成年以後，更努力於學業的研究，就是開始革命運動以後，也沒有一天忘了讀書的，一生的生活不論是在做事，或者是休息，每天除了飲食工作以外，總是手不釋卷。他在旅行的時候，別的東西都可以不帶，可是從來沒有一次不帶幾本關於革命一方面最新的出版物的，一有閒暇，他就把這些刊物拿來仔細的研究。當他在火

線上督戰的時候，身旁也總帶着許多書籍雜誌，軍事上的工作一停止，便把書本拿到手裏，從容不迫，一行一字的讀去。

當陳炯明在廣州叛變，炮轟元帥府的時候，中山先生却還在帥府中安閒地看着書本，這一種精神，使問誰能及得上他。

中山先生對於讀書，可說是一種很大的嗜好，他自己曾經這樣說過：「我一生的嗜好，除了革命之外，祇有好讀書。我一天不讀書，便不能夠生活。」

有一次黃昌穀先生問起中山先生關於讀書的事，中山先生會回答他道：「我幾十年來，因為革命，居無定所，每年所買的書籍，讀完以後，便送給朋友去了。至於讀過了的書藉種類和數目，記不清楚。在我革命失敗的時候，每年所化的書籍費便不大多，大概只有二三千元。」在失敗的時候，正是所謂心緒惡劣的時候，若是一個常人，誰還安心去讀書，而中山先生却還要化去二三千元的錢來買書閱讀，他的好學精神也可見一般了。

吳稚暉先生也會講過一段關於中山先生好學的故事：

——我在沒有認識中山先生以前，沿着『傳統的腐敗頭巾習氣』，不但認為他是『綠林豪傑』型的人物，還疑心他是『不學無術』的人，可是自從在英國倫敦認識他以後，才知道先前的觀點完全錯誤了，才知道他實在是一個手不釋卷的好學者。……」

「……有一次，中山先生從美洲到了倫敦，那時他的旅費似乎不夠，我有一位朋友名叫曹亞伯的，在留學生裏面湊集了三十鎊錢送給他。但是三天以後，我們再到他寓所裏去看他時，見他已買了一大堆的書籍，看見了我們還津津有味的指示給我看。當時曹君以為他不把錢去買麵包，反買那些不急之物似乎很不滿意，但是我却很驚歎他好學的精神。……據我所知，中山先生對於書籍的需要，實在較之麵包急切得多呢？」

你看了上面這一段小小的故事，能不佩服中山先生的好學精神嗎？

一個偉大的人物，他的成就，決不是偶然的，中山先生的所以能成為一個偉大的人物，被尊稱為中華民國的國父，一方面固然由於他意志力的堅強，同時也未嘗不是由於他那終身好學的精神啊！

## 酒地將軍與登堡

### 一 遲鈍的笨虫

興登堡這一個名字，不用我來介紹，大概你已很熟悉了吧！但是為什麼我們要他加上

「沼地將軍」這一個奇怪的雅號呢？這一個原因，我先不來告訴你，等你讀完這段故事，你自然會很明白地知道他的由來了。

他是在一八四八年十月二日生在普魯士的一個貴族的家裏。他的父親是一位武官，所以興登堡生下來就遺傳到了他那父親的特性——憨直無文，富於自信力，並且又極沉毅勇敢的精神。

他的祖父也是一個很被人民尊敬的老人，在興登堡幼年的時代他還是健在着，他對於興登堡非常寵愛，每年的夏季總要帶了幼小的興登堡在紐德克地方避暑，那時這位老人就會滔滔不絕地把拿破崙戰爭的故事講給孩子聽。有時也會說到法軍佔領紐德克的情景。最後他總是感嘆地對孩子道：「在一八〇六到一八〇七年，我們遭到拿破崙的蹂躪。那時我們委屈他去請求法人減低租稅，竟遭他們的侮辱，你想這是多麼的可恥啊！」所以興登堡幼年的時候，就深深地印上了國家的觀念。

因為他的父親是在軍隊裏服務的，所以興登堡在童年的時候，常跟着他的父母過着流浪的生活，由東調到西，由西調到東，跑過了不少的市鎮。同時也由這個原故，他們的家庭，被軍隊的紀律所同化了。所以興登堡從小就過着很嚴肅的生活，養成了絕對服從的德性。

他的父親在公餘之暇，很注意孩子的教育，常教興登堡讀歷史和地理。興登堡讀書的能力雖然是很遲鈍，可是他有堅決的進取心，並且他對於這二種功課，又特別地感有興趣，所以結果也有很好的成就。可是對於文學上的探討，他却感到索然無味了。

在十一歲那年，他遵了父親的意志，進了瓦爾斯泰的陸軍學校。這是一所著名訓教嚴格的學校，裏面的生活十分殘酷，學生們每天自早上五時半起到晚上九時止，沒有一刻是安寧的，他們整日穿了整齊的制服，循環不息地讀書工作，不論看見教師和年長的學生，都要立正行禮。稍有一些過失，就要遭受教師們的毒打。尤其是剛進學校的新生，生活更是痛苦，他們時常要遭年長同學的壓迫。

但是這些嚴格的規則，却絲毫不使興登堡感受痛苦，因為他早就有了這種訓練，並且他又很好的服從性。他進了學校以後，完全屈服在學校當局權威之下，對於年長的同學，也是唯命是從，使他們不忍去欺侮他。所以他在這時期的生活，倒反覺得很舒服了。同時他的體格，也因為經過了嚴格的訓練，而日漸強壯了。

在學校裏，他的確是一個最守規則和最用功的學生，可是他的天資却很遲鈍，因為他的父親只傳給了他堅毅的決心，沒有給他更靈敏的天資。他在學校裏的綽號叫做「笨蟲」！

## 二 負傷却敵

十六歲時，他升入柏林陸軍學校了，這時恰巧逢到普魯士對丹麥的戰爭，柏林軍校中年長的學生都參加作戰，去為國效勞，那時他也很想到戰場上去殺敵，可是學校當局因為他年齡太小，沒有應許他的要求。這一件事使他認為畢生的遺憾。

但是過了二年，他終於得到了上戰場的機會，那時他只有十八歲，剛從柏林陸軍學校畢業了出來，在步兵第三警衛團做士官。一八六六年，普奧兩國發生戰事，他就奉命參加作戰，當時他是十分興奮，可是因為剛上戰場，經驗不夠，第一次的戰事，竟受了小小的挫敗。

就在這一年，他又得到了一個很好的機會，那時他所屬的軍隊，被奧國的軍隊包圍了，他一隊的中隊長，也被打死了。在這樣危急的時候，他却一些不慌忙，奮勇地領了殘餘的四十多個兵士，衝入敵軍的陣地，拼死抵抗，結果竟給他們奪到了三尊大礮。可是不幸一顆彈丸，突然從他的頭上掠過，他就昏倒地下，等到他醒時，所奪的大礮，也給敵人奪回了，他知道事情急了，所以不顧一切，奮勇的跳起來，向敵軍陣地衝去。那時他頭上鮮血還是不住地流着，他混身染着紅色的血蹟，他這樣的形狀，使敵軍大大地吃了一

驚，不覺自動地拋却了兵器，向後逃去。同時普魯士的軍隊也已趕來了，連忙把如癲如狂的興登堡救了回去。這就是著名的克尼克拉斯戰役。

這次普奧決戰的結果，普魯士得到了勝利，普王認爲這全是興登堡的功勞，所以親手賞他一個赤鷺章。這種勳章照例必須是團長以上階級的軍官，才能得到，現在興登堡以一個小小的隊長地位，而得到了這樣榮譽的獎品，無怪當時的人們都驚奇不止呢！

普奧戰爭結束以後，第三警衛團被調到漢諾威去，興登堡也就到那裏去訓練新兵。那時他雖是一個年青的軍官，可是並不像一般年青人那樣氣概一世，他對待兵士們，態度始終是很和緩的，所以兵士們都很信仰着他，而他的訓練新兵，結果也得到了異常的成效。

一八七〇年，在普相俾斯麥的激勵下，普法戰爭又發生了，那時興登堡已充任第三警衛團第一大隊的副官。當他接到了兩軍開火的消息後，真是十分高興。八月十七日，他就奉命上戰場交鋒。第二天又得到了一次光榮的勝利——雖然普軍也損失了不少的兵士。

不久他奉命圍攻綏丹要塞，這一次他仍不辱使命，把法軍打得大敗，使拿破崙三世不得不服投降。在九月十九日那天，他也就第一次進入法京巴黎了。普王鑒於他功績的偉大，又破例送他一個鐵十字勳章。

從那時起，興登堡這三個字，已很被一般人熟悉了。

### 三 善拍馬屁的評判員

普法戰爭的勝利，使俾斯麥滿足了統一德意志的慾望，普魯士也做了德意志帝國的領袖，暫時戰事是停止了。一八七三年起，興登堡也就脫離了軍隊。

經過了幾年來的實地經驗，使興登堡的志願格外遠大了，他知道僅是一個普通的軍官，是很難造成轟轟烈烈的偉蹟的。所以他脫離了軍隊以後，就入陸軍大學，再求深造，起初二年，雖然因為學校裏的功課，不像他理想中那樣的切合實際需要，很使他失望，可是以後二年，他突然對於所學的功課，發生無上的興趣，於是他就加倍的努力。到一八七七年，他從陸軍大學畢業的時候，的確夠稱一個有高等軍事學識的軍人了。

從陸軍大學畢業以後，他仍回到第三警衛團。一八七八年，就擢升為陸軍上尉，調到參謀本部服務，那時他還只有三十一歲，在參謀本部中，可說是最年青的一個軍官。就在這時候，他和一位小姐結婚了。那位小姐的父親也是一個出名的軍官，在普奧、普法兩次戰爭中，都曾出過一番力，可是在普法戰後却不幸就逝世了。這位小姐也是個擁有忍耐性的人，她是一個典型的賢妻良母。興登堡得到這樣一個很好的內助，當然也是很幸福的。

以後興登堡屢次被當局調任重要的職務。到一九〇八年時，竟升到總指揮的階級，從那時起，他就負責管理馬得堡的炮台。

德國的向例，每年在春秋兩季都有一次軍事的演習，每次演習，德皇總是要親臨檢閱的。在一九〇八那年，德軍又照例實行演習，那時德皇威廉第一已經逝世，新皇威廉第二是一個著名的雄才大略的皇上，那次檢閱，他也親自擔任了一方面的指揮官，而另一方面，的司令官却是興登堡。

這種演習，是假想的作戰，威廉第二是一個好勝的人，所以率軍向興登堡方面進攻，結果竟遭興登堡兵隊把他外面包圍了起來，但是那些膽小的評判員，恐怕觸怒了他，所以把勝利判給了威廉第二。

威廉第二並不知道是臣下的拍馬屁，反引以自傲，他就得意地把自己作戰的計劃向興登堡誇示。可是興登堡却是一個直率的人，他不願欺騙皇上，所以直率地勸告道：「皇上的計劃，未免太輕率了，幸虧是演習，要是真的作戰，那末老臣就要從側面攻擊，那時陛下統治的軍隊，就很危險了。」

興登堡的話，雖然是很好的忠告，可是自大的德皇，却認為是大大的侮辱，此後他就對於興登堡沒有好感了。因此在一九一一年興登堡終於向他提出了辭職書。

從一八六六年開始軍隊生活，直至一九二一年的辭職，這中間整整地有四十五個年頭。在這四十五年間，奧登堡對於國家的供獻，實在是很大的，他不但爭得了幾次光榮的勝利，他也會替國家繼續不斷地訓練了不少有用的軍隊。所以一九二一年的退職，實在是德國的一個莫大損失。

奧登堡退職的時候，已是六十多歲的老人了。雖然那時國家有很多的養老金給他享受，可是他一身的精力却無從發揮，他感到相當的苦悶，他每天只得在家喝酒消遣或者帶着他心愛的狗到野外去散步。

### 四 沼地之謎

在俄國邊境的東普魯士地方，有一帶生滿了蘆葦的小湖，這裏就是奧登堡日常遊樂的瑪斯林安湖地。因為他時常在這裏出入，所以好事的人們，就替他加上了「沼地將軍」的雅號。

許多人都認為奧登堡只是因為日常生活得無聊，所以每天到這湖旁邊遊息，誰知他却蘊伏着一個很有意識的假想。

有一天，他突然做了一樁很特別的舉動，使當地的人民都傳為笑談，有的竟認為退職

的奧登堡害了神經病了。

那天，他特地向哥尼斯堡的炮台借了一門大炮，用馬兒拉到這沼地之中，然後再用十多匹馬把那炮拉出來。可是那炮車的輪子已深深地陷入了泥裏，十多匹馬竟拉不起來。奧登堡看了十分高興，自言自語地說：「喔，這沼地裏，就是二十匹馬也拉不起一門炮呢？」

他的試驗完畢以後，就在他事前特地預備好的地圖上劃了一些記號。從此以後，這個沼地，他來游息的時候更多了，每次他總是要在附近地方徘徊不已。

「沼地將軍真是名副其實呢？」附近的居民，看到了他那種奇怪的舉動，不禁都暗暗地這樣思忖着。

可是不久一個不愉快的消息傳到奧登堡的耳中了。原來那時德國的會議中提出一個內地殖民政策，許多人都主張把東普魯士的瑪斯林安湖地用國家的力量填沒起來，用作樹立國民經濟的基礎。當時的輿論界也大都贊成這個主張。

奧登堡得到了這消息，再也不能沉默了。於是他就趕到柏林的帝國會議中，猛烈地反對。他說：「沼地是我國國防的要地，我情願以自己的生命為賠，阻止沼澤地的填埋。」

他說話時的態度是十分激烈的，並且他究竟是一個經驗豐富的軍事專家，所以他的話

發生了很大的效力，埋填沼澤地的提案才得打消了。

興登堡的奇怪行動，到一九一四年世界大戰發生後，終於揭露了。

世界大戰發生後，德國的兵全部集中在西部戰線，在東部方面却是十分空虛的，俄國識破了這一點，所以俄軍就排山倒海的侵入東普魯士來。這一個意想不到的打擊，使德軍當局大大恐慌起來。他們只得命令唯一留在東部的第八軍努力抵抗，可是儘有五團兵力的第八軍，怎能抵擋來勢洶洶的俄軍，防守橫亘六百公里的國境呢？

失陷的電報，接連地送到柏林來，大本營的首腦人物，不得不召集嚴重的會議，在席上突然有人想起了已被遺忘好久的「沼地將軍」。於是請求國王把他召來作戰。德皇在這危急的時候，自然也顧不得先前的嫌隙，立刻打了一個電報給興登堡，要他立刻準備出發。

那時興登堡正有一些小病，可是他得到了爲國出力的機會，早把病忘去了，在接到電報後的十二小時，就從漢諾威別墅出發了。

照那時的情勢來預測，德軍顯然是很不利的，俄軍有八十萬的兵馬，和一千七百門的大炮，可是在東部的德軍，却只有二十一萬，大炮亦只有六百門，興登堡却並不因這個問題而畏懼，他早就有了破敵的成竹，在漢諾威上車後，他就和在車上等候的參謀長魯登道

夫商定了一切作戰的計劃。

興登堡等到了東部的戰線，第一道命令就叫主力軍且戰且退，於是俄軍就乘勢進展到但敦堡。——這地方就是百年前普魯士騎兵隊被俄軍全部覆滅的紀念地。

是八月二十六日的清晨，興登堡看到時機已到臨了，就發出了第二道緊急命令，叫德軍開始反攻。

這一個命令，很快地傳遍了全軍，偉大的包圍戰也就立刻開始了。那時俄軍才知中了計，可是大部軍隊都已陷在沼地中，四面都是高大的水草，他們愈是慌張，愈是動彈不得。

這就是著名的但敦堡殲滅戰，這次戰役中俄軍傷亡的竟佔半數，九萬多個俄軍，和三百多門大炮，都被德方俘虜而去。

興登堡得到這一次偉大的勝利，先後不到一星期。於是全世界的人民，都相信「沼地將軍」的厲害了。

## 五 吃癟希特勒

但敦堡一役的結果，使本來被人認為半癡癩的興登堡被稱為「德國之父」「普魯士的

結晶」而受全德人民的崇拜。那時他的風頭，實在是很盛的，許多的街道，學校，商店，都改了興登堡的名號，甚至剛誕生的嬰兒都取名叫興登堡，更奇怪的，有一位小女孩只用了寫着「寄給德國最受人望的人」這信封，使她的信毫不錯誤地交到了興登堡的手裏。

但是一個人的力量，究竟不能永久支持大局的，德國單獨地和十二個國家抵抗，到後來終於呈現不能支持的局面，國內的狀況，也達到了最壞的環境。一九一八年十一月，革命終於發生了，在莫奈何的情況下，德國只得向協約國屈服了。德皇威廉第二也就在一月九日那天逃到荷蘭去了。

這一個時期，可說是興登堡心理上最困難的當兒，照理他這盡忠皇室五十年的老臣，也應該立刻跟隨着德皇下野，可是他却沒有這樣做，他知道還有更重大的職務，擔負在他的肩上。所以他決心服從革命政府，負責收拾殘局。讓他統治下的三百萬敗軍，在二天以內秩序井然地退到了蘭因河的右岸。

可是事後他終於辭去了職務，重又回到了漢諾威的別墅中，他預備在這別墅中，安閒地度他的餘年。

一九二五年德國的第一任大總統愛倍爾突以盲腸炎逝世了，那時才得稍稍安定的德意

志又因選舉繼任總統的原因煩惱了起來。當時參加競選的候選總統竟有七人之多。可是選舉的結果，竟沒有一人能得到超過過半數的投票而當選。

在黑暗的氣氛中，渡過了一個時間後，有人想起了在漢諾威閒居的興登堡。在人民們的一致擁護下，這位年已八十的老翁，居然被選為德意志的第二任總統。

興氏當選總統以後，適當德國經濟十分恐慌的時期，幸虧他努力維持，才支持了全國的重心。一九三二年，總統競選的時期又到了，這一次，他又以百分之五十四的投票，吃勝了國社黨的競選人希特拉。可是後來他看到國社黨的勢力日漸擴張，才任命希特拉組閣，讓他發展雄才。

興氏的晚年，在處理職務以後，常帶了他孫兒女們在花園散步，直到一九三四年逝世以前，他還是一個精神奕奕的人。

## 鐵血宰相俾斯麥

### 一 出名的頭號惡棍

只要稍有一些歷史常識的人，他一定會知道在十九世紀時，普魯士有一個著名的政治家——鐵血宰相俾斯麥。靠着他的力量，德意志才統一起來，同時也靠着他的力量，後來歐洲發生了許多新的問題，讓歐洲變成現在這樣遍地荆棘。

俾斯麥是在一八一五年四月一日生的，這正是稱雄一世的拿破崙從厄爾巴島逃回巴黎的後一月，也就是拿破崙最後失敗於滑鐵盧的一年。他從小就在距柏林四十餘里的徐浩森地方，一座貴族的大廈中長大起來的。

在他六歲那一年，就被送進學校裏去讀書，後來又進一個高等的學校，這時他努力研習英法的語言，因為他天性很聰明，所以不久英法語言，都學習得很熟，這對於他以後的事業，是很有幫助的。

可是除了聰明的天性外，他也有很大的缺點——或者可以說是他的優點——那就是他蠻橫的本性，他常常喜歡和人家打架。

有一次，他因為腳上穿的那雙皮鞋太破舊了，所以到皮鞋店去定製一雙新鞋，他對那皮鞋匠嚴厲的說：「快替我製一雙皮鞋，限你在三天內做好，要是三天內不能做好，那末我一定要牽一頭猛犬來咬你。那時你可不要懊悔啊！」——你看了上面這一段小小的引證，一定很能想到他是怎樣的一個人吧！

俾斯麥還喜歡喝啤酒，在學生時代他就有了這樣惡習慣，所以當他十七歲那年踏進了大學以後，人家都不把他當做一個讀書人，而稱他為一個酒徒和武人。後來他離開了學校，還是這樣的狂飲，所以人家又改稱他「頭號惡棍俾斯麥」。

他在學校裏出來以後，曾經一度在軍隊裏當過小兵，那時他又養成了吸香烟的習慣。他走在路上的時候，嘴中一定會銜着一枝紙烟，他這樣的行為使他的長官大大的反對，所以特地下了一道命令，凡是兵士們出外步行的時候，不許吸烟，否則就要受罰。

這一個命令，並不使俾斯麥恐慌，相反地他又開了一個小小的玩笑。他先約了幾個同伴，一同出外散步，後來他們就坐在路旁一隻公共的椅子上休息。那時他就從衣袋裏拿出了一盒紙烟，一枝枝地分給他的同伴。這些同伴却沒有他這樣的胆量，所以都不敢接受他的禮物，有一個同伴更提醒他道：「俾斯麥，你忘了嗎？長官不是發過禁止吸烟的命令啊！」

但是他却俏皮地回答道：「長官的命令，我怎樣會忘了呢？不過長官的命令，只是說兵士們在步行時不准吸烟，現在我們坐在櫈上吸烟，並不受命令的限制啊！」

俾斯麥的話使大家笑了起來，於是都接過了煙來狂吸，後來長官知道了，也奈何他不得。

但是在一八四七年以後，俾斯麥的品性却大大的改了過來，原因是在這一年他和一位酷信宗教的隣居的女兒結了婚，由於這位新夫人的影響，使他不但戒除了過去的惡習，而且成為一個宗教的忠實信徒了。

## 二 手鎗的妙用

一八四七年，俾斯麥赴柏林任國會的議員，這時他就開始踏上政治的舞台了。

他做了議員以後，主張尊重君權。有一次，他在一家酒店裏喝酒，在他未來前，另外還有兩個體面的人，在那裏痛飲着。這兩個人也許是多喝了一些酒，所以肆無忌憚談起了國家的政治，在他們的談話中，常常提到普魯士皇上的不好，而表示反對。

俾斯麥聽了他們這種不敬皇上的話，大大地發起怒來，他大聲地警告他們：「請你們不要再在我面前發出這種不敬皇上的閒話，要是不然，我就要不客氣了。」

那二個人聽了他的話，很覺奇怪，暫時果然停止了談話。但是過了不久，重又談起皇上的不好了。那時俾斯麥再也不能忍耐了，他就濶怒地拿起一杯來對一個人的頭上擲去，把那人頭也打破了。旁邊的人立刻來替他們解圍。但是俾斯麥却還餘怒未息呢？

一八四八年，是歐洲大動亂的時期，那時普魯士人民因要求新權制，而強迫國王，俾

俾斯麥却仍對國王表示忠心，他領了他的農民來保護國王。他的政治思想，並不贊成人民應享受自由，他認爲革命的黨徒，乃是下流的人，他相信國王應該統治一切，並且相信國王應該由他自己這樣上流的人去幫助。

他對於統一德意志的意見固然也很贊成，但是他却反對用革命的方法去統一德意志。一八五〇年，動亂平定了，德意志聯邦中另外一個強大的國家——奧地利，重又把那個在一八四八年廢除的德意志同盟恢復起來，翌年，俾斯麥就被選爲普魯士的代表。從這時起，他就在弗蘭克弗特繼續住了八年，在這八年裏，他發現了他計劃中的方法，他認爲要使普魯士成爲德意志聯邦中的領袖，第一必須把奧大利完全趕出去。

在他做代表的時期，另外有一個有趣的事實。

有一次，他住在一家旅館裏，這旅館中却沒有呼喚鈴的裝置，客人要呼喚僕役，必須親自走出房來高聲喊叫。這一點使俾斯麥大大地感覺到麻煩，所以他就把旅館的主人請了進來，要求他添一個呼喚鈴的裝置。

旅館主人聽了他這個要求，心中很不高興，淡淡的回答道：「這不是旅館中應有的設備，所以不能從命，要是你感到麻煩，請你自己拿出來裝吧！」

俾斯麥聽了這些話，自然是十分生氣，但是他却並不立刻發作，讓旅館主人告辭了出

去。

旅館主人剛走到辦公室，坐了下來，突然聽到「砰」的一聲，從俾斯麥的房中發了出來。這一個奇特的聲音，使全旅館的客人都吃了一驚，不知發生了什麼事變，旅館主人也急忙趕到俾斯麥的房中去探問究竟，誰知走進室內，只見他安閒地坐着，整理書籍，桌上放了一枝手槍。

主人驚奇地問道：「客人，你爲什麼要在房中開槍啊？」

這時俾斯麥却傲慢地回答道：「我不過想招呼你來吧了，剛才你不是叫我自己裝一個呼喚鈴麼，所以我把這手槍來代替一下，以後我有事就用這個辦法，請你告訴一聲僕人們，附帶告訴你，你不必爲此恐慌，我放的是空槍，不會發生危險的。」

主人聽了他的話，弄得哭笑不得，結果只得替他裝了一隻呼喚鈴。

### 三 二件法寶——「鐵」和「血」

一八六二年，俾斯麥受了普王的委任，便回到柏林擔任首相的職務。這一個新的職位，使他格外地得到了發展的機會，他想要奠定德意志帝國的基礎，現在正是最好的時機，所以他開始擘劃一切。

當時的普王是威廉第一，他是一個有爲的國王，很想把自己的國家，處理得十分強盛，他主張增加賦稅，擴充軍備。當時國會對於這個政策却表示反對。國王的意見，對於這位抱着偉大野心的首相，自然是十分贊成的，所以他就向國王建議，用高壓的手段，使國會屈服，他說：「現在正是國家大難臨頭的時候，我們要想使國家的地位提高，實現德意志的統一，唯有利用『鐵』和『血』，單靠開會，是萬萬不中用的。」俾斯麥後來被人稱做「鐵血宰相」實在就因這時他的主張鐵血政策而起的。

在俾斯麥的鼓勵下，普國的軍隊終於擴充了，同時他又認爲國會中那些具有自由思想的自由黨員，實在是他發展勢力的最大障礙。在他的勸告下，威廉第一終於把國會解散了。

現在俾斯麥的目的，就是怎樣實行他的計劃使德意志聯邦在普魯士的勢力之下統一起來，換句話說，就是怎樣把奧大利驅逐出去。所以他焦急地計劃着怎樣藉口和奧國開戰。

經過了他數度的考慮，他終於找到丹麥作他的犧牲品，原來在丹麥和普魯士之間，有敘列色維格與和耳斯太因兩州，這兩州居民大部是德意志人，但是這兩州的統治者，却是丹麥的國王，這時剛巧那丹麥的新王要想把這兩州正式作爲自己的領土，因此引起當地德

意志人的不服，羣起反抗，俾斯麥就利用機會，聯合奧國一同攻丹麥，把丹麥打敗後，普奧就把這兩州瓜分，但是就因為這樣，普奧間像俾斯麥所期望一樣的發生了衝突。於是他立刻宣布普魯士退出德意志同盟。一八六六年，就調動軍隊攻擊奧大利和幫助奧大利的其他國家。這時的普魯士軍隊因為擴充軍備的成效，所以是很強盛的，不到七星期，便把戰事解決了，先前由奧國領導的德意志同盟就此解散，而後來的德意志政府，也就沒有奧國參加了。

俾斯麥完成了他的初步的統一德意志計劃，接着他就設法如何產生南德意志的問題。對於這一個問題的解決，他是用外仇的方法使大家感覺團結的必要。所謂外仇，就是指那附近的法蘭西。於是他在法國挑釁，果然在一八七〇年的七月，法國向德宣戰，不到半年，法京巴黎被陷，而德意志帝國也就在這一年（一八七一年）在法國的凡爾塞宮正式成立了。普王威廉第一就正式成為德意志帝國的皇帝，俾斯麥自然者成為德意志帝國的宰相了。

## 六 冒充皮革商

俾斯麥在宰相任內，一切計劃雖然是很顯出他那嚴厲峻峭威武蓋世的氣概，但是他的

私生活，却並不這樣嚴肅。他的本性還是含有着一些滑稽的成分。

有一次，他趁了火車到某地去公幹，下車後坐在椅上休息，這時剛巧有另一個旅客來和他同坐，那位旅客也許是感覺得太無聊了，所以向俾斯麥閒談起來。

「先生，你是從柏林來的嗎？」那位旅客問。——自然他並不知道旁邊坐的就是赫赫有名的鐵血宰相。

「是的。」俾斯麥很和氣地回答。

「你是做什麼買賣的？」旅客更進一步問。

「你呢？」俾斯麥先不回答他的問題，却這樣反問。

「我是皮革商。」

「巧得很，我也是皮革商。」俾斯麥含笑着說。

那位旅客遇到了同道人，自然所發的問句格外多了，他們兩人大談其生意經。正在有興的時候，忽然有一個打扮得很嚴整的僕人走向俾斯麥前恭敬地說道：「主人，馬車已備好了。」

那位客人看見他的同伴有這樣一位很貴族化的僕人，自然是十分驚奇的，但是俾斯麥却微笑着拍着他的背道：「失敬得很，我要先走了；要是你以後到柏林的話，不妨到我那

工場裏來參觀一下，我的工場就在威廉街的七十六號。」

後來那位旅客去請問一個熟悉的旁人，才知剛才的同伴就是當今的首相，而威廉街七十六號也就是首相的辦公室。

俾斯麥的好鬧玩笑，直到他老年的時候，還沒有改變。

他繼續不斷地擔任了二十年德意志首相，從威廉第一直至威廉二世。但是威廉二世的政見却不能同他完全相同，所以經過幾度衝突後，他被威廉二世免去了宰相的職位，那時他已是七十五歲的老人了。他也很願回鄉下去享幾年清福。

在他離開柏林的時候，市民們都熱烈地歡送着他，他從馬車中走出來和市民們相別時，那些市民都擁前去，高喊着：「俾斯麥萬歲！」這樣一來，俾斯麥也不禁流下了幾滴老淚。

他回家以後，凡是一個外鄉人走過他所住的村莊，都要觀瞻一下他的庭園，臨走的時候，也都喜歡折一些樹枝帶回去留作紀念。

有一次，一個婦人去觀賞他的庭園，正想攀折一些樹枝，恰巧被俾斯麥看見了，就走過去阻止道：「請你留一些情罷！要是每一個人都來折取一枝，那末我園中的樹木不要像我約頭一樣禿嗎？」

俾斯麥回到田間的時候，本來想過幾年安閒的生活，但是到了田間後，却並不能使他滿足慾望。田間的人，對於他的感情並不好，所以他老年的生活，是很不愉快的。八年以後。（一八九八），這位老人終於在憂鬱的環境下，結束了生命。

## 黑奴的救星林肯

### 一 學會了殺豬的本領

一八〇九年二月十二日，在北英西部金塔開州哈丁村的某一個狹窄的木屋裏，生下了一個孩子，這孩子就是後來名聞世界的人道主義的提倡者——林肯。

林肯的祖先，本來是業木工的，後來才遷到金塔開州來墾荒。他的祖父在遷居後住了不滿四年，就被土人擊斃了。現在他的家，就靠他的父親多馬士來維持。

多馬士是一個目不識丁的木工，他的夫人也只是一個普通的女人，所以林肯童年所受的家庭教育是不很好的。自從他能夠開始行走以後，就常和他的小同伴到附近去捕田鼠遊戲，有時也跟着他的族兄出去打獵。林肯生活在這樣的自然環境之下，身體也因此發展得

強健了。

一八二三年，多馬士聽信了朋友的話，認爲那伯河平原是很適合於耕種的，於是就把全家搬了過去。在那裏林肯仍是度着很簡陋粗野的鄉村生活。

日子過得很快，林肯已有六歲了。他就開始到河中去捉魚。他雖然年齡很小，但是胆量却大得異常，他在河邊攀樹跳水，毫不懼怕。有一次，他雙手攀住河邊的樹枝，兩腳一蹬，縱身騰空，打算順着彈力越過水面，那知一不留神，竟失手跌在河中，要不是他的另一個同伴，把他救了起來，他以後的一切偉業，也許不會發生了。

那時村裏新搬來一個居民，名叫林內，他到了這荒野的未開化地方，竟不能維持生活，後來他異想天開，發現這村裏還沒有學校的設立，因不顧自己程度的不夠，竟也辦起學校來。村裏的人雖然明知他粗手粗腳不像一個教書先生，可是暫時也沒有好的學校，所以都把自己的子女，送到他那裏去讀書。林肯也在這個時候開始了學校生活。

林內的學校開辦了不到二個月，就很快的結束了，那時另外有一個叫哈斯爾的人，開設了一個私塾，林肯就轉到他那裏去讀書。但是這私塾離林肯的家有十二里路，林肯在這樣幼小的年齡，居然能走了這許多路去讀書，真使人佩服呢！

林肯的家庭，本來是很窮困的，自從移居到那伯河以後，也並不像多馬士理想那樣的

到得成功，漸漸地生活發生了困難，多馬士知道再留下去，一定更沒有辦法，所以在一八二六年再移居印地安去。

他們到了印地安州以後，就向政府領了一塊公地，那時林肯已是七歲了，他的父親自然不願再讓他再偷懶了，所以在到印地安州以後，林肯也就開始拿着斧頭和鏟子，幫助他的父親做農荒的工作。

一八一九年的九月，林肯的母親因積勞過度，生病死了。那時他們家庭的經濟狀況，正是最不好的時候，所以人死後，連請一個牧師來禱禱都不能如願，他那母親的屍體，也只得草草不恭地埋葬了起來。

自從母親死後，林肯的家更形紛亂了，多馬士知道長此下去，不是辦法，所以渴望着娶一個繼室。剛巧他多年前的理想夫人賽萊姑娘新寡，因此沒有什麼困難，他們兩人就在一八一九的冬天結婚了。

這位繼母，對於林肯是很有幫助的。她不但知書識字，並且從小受過很好的教育。自從她到了多馬士的家裏，就很注意地教育林肯。白天讓林肯跟着父親去工作，回來後又鼓勵他坐在火爐旁讀書，自己並且隨時予以指導。林肯的學識，在這個時期稍稍有了進步。

在荒野的印地安州，書藉是很稀少的，所以漸漸地林肯無書可讀了。

後來他知道隣家藏得幾本書，他好容易向隣人借來了一本華盛頓傳來閱讀，他把這書當做至寶一般地愛護着，每次讀完了以後，就把牠珍藏在屋壁的木縫裏——林肯的家裏，實在沒有比這個再安全的地方了。——誰料有一天的晚上，天下起雨來，這一本寶貴的書，也就被打濕了。林肯知道了這不幸的事，他是急得幾乎呆住了，最後他捧着這本打濕的書，惶恐地走到隣家去請罪，自願替他們做幾天工來賠償。經過林肯再三的要求，隣人不得不讓他幫忙做三天的工作，這三天裏林肯的工作是比衆不同地盡力，隣人看到他這樣的忠於職務，很是愉快，在他三天工作完畢以後，就把那本華盛頓傳送給他做酬勞。那時林肯的快樂自然很容易想像的了。

林肯的天資既聰明，讀書又肯用心，並且加上繼母頻頻的督促，所以他讀書的成績，竟一日千里的進步。

林肯從小到十七歲中間所受正式教育的時期，不到十三個月，可是他的成就，却不是我們想像中所能估計的。

林肯在十八歲的時候，不但已有很好的學術修養，同時他的體格也因為日常工作的訓練，鍛鍊異常偉健。他感到自己的家境困難，他的責任不只是幫助父親工作而已，便決計入世去謀生了。

在印地安州和金塔開州間有一條河流橫貫着，人民通過這裏，必須要小舟擺渡。這種駛船的工作，正需用着高大的體魄，因此林肯就選定渡工做他的職業。

那時他又學會了殺豬的本領，遠近的人聞名來請他去屠宰的倒也不少。林肯一面做渡工，一面做屠夫，收入還不差。這些所得，他都拿來給他父親，維持家庭的生計。

後來林肯對於他的生活，漸漸不滿意了。他認爲整天的工作，沒有時間在學業上用功夫，是很可惜的。所以他辭去了渡工的職務，到離家二三里路的一家雜貨店去做事。那雜貨店的主人，是一個國民黨員，和林肯感情很好，他家藏有幾本書籍，店中還定了一份報紙，這些東西使林肯的知識得到了很大的幫助。他每次在書中發現了有益的句子，就用雜記簿記起來。他這樣的用苦功，自然學問也容易進步了。

## 二 糊塗鬼——亞季脫

一八二八年的三月初，林肯到一個商人名叫誠德來那裏去做工。有一次，誠德來要裝一批貨物到紐俄蘭去，他知道林肯會駕船，所以把這一個重任交給了他。

駕着一隻平底船，在大江中，航行千里是不容易的，就是靠航船爲生的人，對於這種千里的營生，也都感受頭痛。林肯却並不畏懼這些困難，他知道這正是他擴大的眼界的好

機會，他不顧繼母的反對，便答應了這項重任。

過了幾天，林肯和商人的兒子就一同出發了，他們曉行夜宿，向前不退，中途雖然遭遇了許多困難，但是林肯並不畏懼，他有大無畏的精神，什麼困難都不能改變他的決心。

在密西西比河中航行了幾個月，路程達到了目的地，把貨物交齊後就駕着原船回來。誠德來覺得林肯替他辦得很好，所以重重地謝他，林肯把所得的錢，都交給父親，自然使父親十分的高興。

這次航行的成功却掀起了林肯再作二度航行的志願。他就自己造了一隻平底船，運了些土貨到紐俄蘭去出售，回來的時候，有兩個商人要他渡到大船去，林肯很高興的答應了，事後這兩個商人給他二元錢做酬勞，林肯接受了這意外的錢，很是高興，因為這是他第一次自己有錢。

一八三〇年，林肯已是二十一歲的成年人，那時恰好移居的多馬士，又因為所住地方的貧瘠，決心移居到伊里諾斯州去。在那次移居的途中，林肯購買了一些貨物，沿路出售，等到到達目的地時，他居然得到了一倍的利益，這樣就引起了他預備獨立生活的動機。

林肯離了家庭，過着獨立生活的時候，並沒有什麼好的機會讓他發展，所以不久他又

被一個叫做亞孚脫的商人雇用了。林肯本來的使命是把一批貨物運到紐俄蘭去，但是亞孚脫是個糊塗鬼，到了預定的日期，還沒得把船雇到。於是林肯就趕快替他造起船來，使這次航行才得成功。

這一次他到紐俄蘭，恰巧看見拍賣黑奴的事情，他看到那些黑奴一個個在拍賣檯上像物品一樣的標賣，有時還遭着守人的鞭打，心中老大的不忍，他認為這是最殘酷的不人道的事情，那時他就立下了宏願，決心剷除這種沒有人道的制度。

在紐俄蘭回來以後，亞孚脫很信任林肯的爲人忠實，叫他擔任店中的經理。林肯領了這職務以後，也辦理得很好，他那忠實和藹的態度使顧客們都願意和他交易，因此他店中的生意，也特別發達了。

有一次，一個雇客，到他店中來購糖，林肯在無意中多算了五個辨士，後來當他發覺了這事時，心中大大的不安起來，到了晚上，他連忙鎖上店門，冒着風雪走了六里的路，趕到那位雇客的家裏，把五個辨士還給他。

另外一次，有一位婦人到他店中來買茶葉，那時天已黑暗了，所以林肯把秤碼弄錯了，少秤了一半的茶葉，第二天的早上，林肯檢看秤碼，知道少給了一半，於是他就把缺少的半數，補送到婦人的家去。

像這樣的事還多着哩，我們這裏不再多舉例子了。

林肯的爲人是這樣忠實，所以鎮上的人都很尊敬他，稱他做「誠實的林肯」。這一個稱呼，他一生謹慎地保持着，從來沒有把他沾污過。

林肯的處理店務，固然很得力，可是因爲他的主人太歡喜冒險，所以不久店中受了很大的打擊而倒閉。林肯也在這時宣告失業了。

### 三 足智多謀

剛巧在林肯賦閒的時候，西美各州的紅人，在黑鷹領導之下起來反抗白人了，他們宣言即將重返伊里諾斯州，並把白人驅逐。住在伊里諾斯的白人們聽到了這個消息，自然十分恐慌起來，幸虧州長很有見識，他立刻下令招募義勇軍前去征討。就在這個時候林肯加入了義勇軍。

他是一個強壯而又有毅力的青年，所以加入義勇軍以後，就被選爲隊長。這一個職務，對於足智多謀的林肯，的確是很適合的，他能夠不負重任地爲大衆努力。但是這一次他的服軍役，時間並不長久，不到二個月，因爲敵人的沒有什麼動靜，就被解散了。

土人將來進攻的消息又傳來了，所以州長再召集第二次的義勇軍，林肯又興奮地去參

加。但是結果却又因爲土人的沒有動靜而被解散了。

到第三次義勇軍的召集，土人真的來進攻了，林肯才得真的和土人交鋒。

在林肯服兵役的時候，有一天，一個紅種老人來到營中，被隊員們捕獲了，那些一知半解的隊員，都認定他是一個間諜，要把他立刻處死，正在舉槍待發的時候，林肯走來了，他立刻走到老人的前面把身體遮住了他，並且厲聲說道：「我是他的保護人，誰敢不服從我的命令，就把他處死！」

他這樣偉大的精神和聲色具厲的命令，把隊員們都說服了，連舉槍待發的那個隊員也放下了槍，他們都以驚奇的眼光，注視着他們的隊長。

事後林肯證實了那老人實在是個好人。那時他就告訴他的隊員道：「以後你們遇了什麼事發生，總要細細地考量一下才動手啊。」

黑鷹戰爭結束後，林肯的隊伍被遣散回家。從他們駐在的地方回到伊里諾斯他的家鄉是很遠的，林肯的馬匹又在啓程前被人偷去了，他只得步行回家，那時正在六月的天氣，氣候非常炎熱，在路上林肯所受的苦楚，也可想而知了。

當他回到家鄉時，已經是在八月中了，那時正在州議員選舉的時候，誠實的林肯就被大衆推選爲候選員，結果雖然因爲少了七票而落選，可是在年青的林肯也足以自豪了。

自從軍隊中遣散以後，林肯又因爲生活而煩惱了。他的家況是不應許他遊手好閒的過活，但是出外做事，却又沒有適當的機會。後來有一爿商店股東，不願繼續營業，情願把股份讓給林肯，於是林肯就寫了一張欠單接受了他的股份。他本想藉此發展一下，那知店中另一股東，却一味欺侮林肯，把資本任意浪費，結果又弄得不歡而散。這一次林肯不但一無所得，並且還欠了一筆盤下股份的債務。

店中散夥後，林肯找到了一個郵局分局長的位置，不滿兩年，郵局又停辦了，他只得辭職。那時他遇到一個測量師，於是他就以六個星期最快的速度，學會了測量的技巧，開始做測量員了。

二年一度的州議員選舉又到期了，林肯重被選爲候選人，這一次竟被正式選爲州議員，林肯的政治生活也就在此時開始了。

在他做州議員的時候，對於自己是意見才有一個決定，過去他固然做過不少的事業，可是做事的動機，只是爲了解決自己的生活，現在他却決意去做一個律師，替無辜的人主持公道。

在當時辦公的地方做一個律師，並不是什麼難事，只要讀熟了二本法律書，就有出庭的資格。林肯是一個聰明的好學者，所以很容易達到了他的目的。他做了律師後對於自身的

經濟狀況，並沒有什麼改進。林肯是一個正直的人，他不願爲不公道的人辯護，相反地他遇到了受誣的人就是沒有公費，也願主持公道，因此他的收入很受影響。

一八四二年林肯已是三十三歲了，他就和瑪利韜德女士結婚，他們倆結婚以後，生活仍是很困苦，他們每星期的生活費用，只有四元錢。

#### 四 政敵——杜格雷

一八四六年林肯竟被選爲國會衆議員了。林肯入國會的時候，剛巧在議會中討論奴隸問題，他蘊伏着好久的氣憤，這時已到了發洩的時機，所以他在會議中努力反對蓄奴制度。在他二年的任內發表了不少的反對蓄奴的言論。

一八四八年他任期已滿，復被選舉連任，可是這一次他却沒有接受，他辭職回家，一度律師舊業。一八五四年時，蓄奴制度擴展到各州了，竟把過去通過的西北各州不准蓄奴的議案完全破壞了，林肯忍無可忍才決心起來重上政治舞臺。

林肯的政敵是民主黨的領袖杜格雷，兩個人在競選的時候，各以蓄奴問題作爲互相攻擊的利器。雖然民主黨的人們，用了不少卑劣的行爲來中傷林肯，但林肯總以理直氣壯的演辭把杜格雷壓倒了。在選舉揭曉之前林肯的票數竟超過了杜格雷。照例杜格雷是應該失

敗了，但是因為選舉區域劃分得不平均，結果還是給他在元老院中佔了一個位置。

一八六〇年五月，共和黨在伊里諾斯州開會，林肯被選為總統候選人，到十一月正式選舉的時候，因為民主黨的不能統一，居然給他當選為總統。只要等候第二年的三月裏，他就可以正式擔任總統的職務了。

這一個時期，是美國歷史上最困難的時候。南方的人民是主張蓄奴的，對於林肯的當選總統，自然表示十分反對，他們竟集結退出聯邦來抵抗林肯。一八六一年的月底，南方各州，已完全宣告獨立了。

林肯對於這種消息，心中雖然很是不高興，却並不因此灰心，他決意用他的毅力打破一切困難，達到解放黑奴的目的。

林肯就職的日期一天近似一天，不利於林肯的消息也一天緊張一張。在他辭別了家鄉乘火車到華盛頓去的時候，竟有敵黨準備在中途暗殺他的流言，可是林肯聽了這種報告，仍是毫不恐懼。

一八六一的三月四日，林肯在人心惶惶中安然地就了大總統職。他就職後立刻發表了一篇關於南北政爭的宣言，他說：「我們是朋友，不是仇人，我們的政見雖然不同，但是萬萬不可破壞我們的團結，更不願因此而引起戰爭。」可是那時南北的感情，已到了極端

的破裂，林肯的這一篇演辭，也是徒勞的了。

林肯擔任大總統後，最重要的工作，就是要聯絡民主黨人和他合作，在一八六一年的四月十四日，他下令招募兵士七萬五千人之後，他就委人去勸杜格雷和他合作，這一個意見被杜格雷接受了，他們兩人也就開始攜手了。

當時南北分裂，愈趨激烈，雖經林肯努力調停，終歸無效，南北戰爭也終於在一八六一年爆發了。

戰事發生後的起首二年，北方的軍隊節節失敗。形勢很是危險。同時這二年的失敗，使林肯認識了南北戰爭，決不是短期內可以解決，而幾百年來的蓄奴制度也不是一旦可以掃除，要達到自己的目的只有長期的努力。那以在一八六三年的元旦日，他毅然地下了釋放黑奴的命令，這一年的國會中，又通過了凡年在十八歲以上四十五歲下的男子都應服兵役的議案。

二年來北軍的不能得勝，和這一次強迫兵役議案的通過，使許多地方發生了強烈的反對。要是那時北方軍隊再沒有作爲，那結果真將不堪設想呢。

幸虧在這危急的時候，北方軍隊在米德將軍的統治之下，得到了初次的勝利，才壓下了不穩的局面。

一八六四年，戰爭還是繼續着。不過戰事却對於北方漸漸地有利了。

那時林肯的四年總統已宣告期滿，在大部人民的擁護下，他又二次當選了。

一八六五年林肯就任第二任總統，這時南方已到了精疲力盡的時候。林肯更親自上前線去督戰，北方的士氣也因此格外興奮。

在這年的四月三日，北軍克復了里奇門德，林肯親自到城中去巡視，在中途許多黑人，跑來遮住了他的路，向他哭泣，為他祈福，有的竟爬到他臭腳邊去接吻，林肯也大大地為他們感動了。

南北戰爭就這樣結束了，林肯得到了最後的勝利，數百年來的蓄奴制度終於被廢除。黑奴們也靠了他重見光明。

## 五 包廂中的槍聲

戰爭結束以後，更重要的善後工作，應該進行了。不幸在那時發生了最悲慘的事情。

那是在一八六五年四月十四日晚上，林肯因為數月來的工作太忙碌，沒有舒暢地休息一下，所以在這天晚上和他的家人，到戲院裏去舒散一下。

在八點鐘的時候，林肯到達了戲院中特定的包廂，羣衆們知道是總統駕臨了，大家就

1946.2.8

立起來歡呼致敬，不久戲也開幕了。

戲演到第三幕的時候，突然在戲院的一角，發生了碎的一響，起初羣衆們還認為是戲中的槍聲，後來有人發覺這槍聲好像從總統所坐的包廂中發出，所以就轉目注視包廂，這時包廂中突然出現了一個長大身材的漢子。站在總統背後的拉士博少佐立刻上前去把他擒住。但是那漢子力量很大，竟逃去了少佐的掌握，向戲台上逃脫了。他在戲台上，大胆地向羣衆道：「殺了專制的魔王，南方的仇得雪了！」他說完了話，就逃逸無蹤，這時人羣中有人認出了他的面目，大聲譴道：「快捉逆賊蒲士，快捉逆賊蒲士。」一時秩序大亂，戲也不停而停了。

林肯中彈後，同伴便把他抬到附近的比得森私邸，立刻請了城中所有的名醫來急救，可是兇手所放的彈丸，從林肯的腦後左耳旁穿中，直貫腦部，名醫們也無法醫治。到四月十五日早晨的七時二十分，那位永遠被世人尊敬的林肯終於死了。

這時，警務當局追捕刺殺總統兇手的工作，正努力進行着，在下美蘭鄉間一份人家的穀倉裏他們終於把蒲士發現了。當兵士們上前去捉他時，他竟發狂地反抗，結果被兵士開槍擊斃，有人說殺死總統的兇手，是一個瘋子，也許就是因為這個原因吧！

林肯是死了，可是他的精神，却永遠不會死去。

全美國的人民，聽到了林肯的死訊後，都悲哀地流淚，並且自動地懸掛黑紗誌哀。在他的屍體運到總統府的大禮堂後，成千成萬的人都去瞻仰他的遺容，向他行最誠懇的敬禮。

四月十二日林肯的靈輶從華盛頓啓行，送往林肯的故鄉去，那時參加執拂的人，真不知有多少，靈車每到一個車站，每經一地民衆們沒有一個不脫帽致敬的。

黑人們對於林肯的死，真哀悼自然是更厲害了。黑人的自由，是由林肯的生命去換來的，黑人們怎敢不謝他呢？

在美國之外的其他國家，對於林肯的死，也表示同樣的悲哀，全世界的人，都認爲林肯的死實在是全世界的最大損失。

至於一向瞧不起林肯的美國陸軍總長，在林肯死後也發出了下面這一句良心的話：  
「林肯現在可爲不朽的人了！」  
林肯的偉大也由此可見了。

## 歐洲怪物拿破崙

### 一 大嚼黑麵包

十九世紀的時候，歐洲產生了一個擾亂世界的怪傑，在他的個人鐵蹄下，犧牲了千千萬萬的生靈，也耗去了不能計數的金錢。這一位殘忍而又偉大的怪物，就是一八〇四年在法國稱帝的拿破崙。

拿破崙是於一七六九年生在地中海科西嘉島上。一個貧窮的意大利貴族家裏，他的母親叫做來威雪雅，拿破崙在他腹中的時候，她跟了丈夫查理士在軍隊中過活，拿破崙的天性好動，也許就是爲了這個緣故。當拿破崙誕生的時候，科西嘉島已賣給了法國，所以拿破崙也可稱是一個法國人。

拿破崙自幼即有好動，專權，野心，自私自利的特質，但他對弟妹們却很友愛。當他在小學讀書的時候，有一回他的妹妹伊黎薩，犯了小過將要受先生懲戒，拿破崙不忍他的妹妹受罰，就到先生面前，直認爲自己的過失，結果竟因此受罰七天，他的妹妹很覺意外。

不去，但是他却一點也沒有怨恨。

拿破崙幼時，就立了當兵的志向。他年齡稍長，因為讀書的學校，離家較遠，每天帶了午餐上學。當他有機會遇見兵士的時候，他總喜歡把好好的飯菜，去換那兵士所吃的黑麵包。他這種奇怪的舉動，常常遭人家的懷疑。

有一次，拿破崙在途中遇見了一個小兵，他又走上去向他交換食物。那個兵士却先不應許他，問他道：「小朋友，你要和我交換食物，却也不難，可是請你要先回答我一個問題，你為什麼要把這樣好的東西，換一個無味的麵包？」

拿破崙聽了，笑着答道：「這是很簡單的，黑麵包的滋味固然不好，可是我已決定長大後，要做一個兵士，到那時我就必須要吃這種麵包了，所以我要在現在養成吃黑麵包的習慣啊！」

他在學校裏和同學們遊戲的時候，總要以「戰爭」作遊戲的中心。有一次，天下了大雪，拿破崙又率領了許多小朋友在野外作雪戰的遊戲，他先叫他們做成一個雪的炮台，留一部份的同伴在此看守，他自却率領其餘的人，向這炮台進攻，雙方各用雪球作武器，戰事相當激烈。拿破崙左右指揮活像一個幹練的大將。後來驚動了附近的警士，他們才結束了戰事。

## 二 監軍有眼不識泰山

拿破崙在十五歲的時候，考入一個法國軍官學校去受軍事訓練，他的面貌雖不怎樣使人驚奇，——他的身材短小，面色慘白，亂髮鬍鬚，並無超人之氣。——可是他的學問，却實在是校中一個傑出的人材，尤其對於算術史地等科，很有研究。

學校畢業以後，就在軍隊中過生活，他很歡喜看盧梭做的民約論，對於革命事業很表同情，他更主張君主政體的推翻。有一次里昂學會以，「國家用何方法，方能使人民安樂？」爲題懸卷徵文，拿破崙匿名投稿，主張民主治國，結果被判第一。

在這個時期，拿破崙的思想實在是很民主化的。

一七八九年，法國革命暴發，巴黎人民搗亂毀巴士提爾監獄，殺死獄卒，佔領王家炮台。拿破崙聽了這消息，很是快活，就跑回故鄉科西嘉，圖謀獨立。

這次的計劃，非但沒有成功，拿破崙反被獨立黨人驅逐出境。他不得已只得逃到巴黎去。到了巴黎以後，生活很是窮苦，甚至出售了自己的時錶，去換麵包充飢。

在這不得意的時期，拿破崙寫成了一本書，吐露他蘊伏在心中的意見，他說：「法國的亂像已成功了，沒有負責任的人，出來討平此亂，法國就無治安可言了。」

民黨的領袖羅伯斯底是一個殘忍的獨裁者，他看到了拿破崙的書，很贊許拿破崙意見的不錯，就召他到軍隊中去服務，擔任一個炮手。

一七九三年拿破崙已晉升爲炮台長了。他奉了革命政府的命令，去攻打土倫海港。

土倫是法國地中海的要塞，這時爲王黨的根據地，王黨請了英意西班牙三國的海軍死守在那裏，革命政府因爲要攻下這一個據點，曾經換過三個將官，可是仍沒有辦法。

拿破崙到了陣地以後，他費去了一整天的工夫，把陣地觀察了一番。他發現不能奪取土倫的原因，實在因爲敵陣的炮台，築得非常險要，革軍在那裏據高臨下，容易鎮守。他想要攻下土倫，唯一的辦法，就是在這炮台的對陣，築一個更高的炮台，破壞敵軍的優勢。

他決定了這辦法以後，立刻下命令叫兵士開始建築炮台，在炮台未築成前不許和敵人交戰。

三個月在平靜中過去了，拿破崙並未發一兵一卒到陣地去。

拿破崙的軍隊中，有一個監軍，他是政府特派的監察人，他看見拿破崙只管建築炮台，不發兵進攻，心中早已很不滿意，疑心他是一個毫無能力的人。當他忍耐了三個月以後，終於禁不住了，他暗地裏寫了一個信到政府去，把經過的情形，詳細地報告政府，未

了並請求政府當局，立刻把拿破崙撤職。

事情也許是太湊巧了，正是他發信的那天，拿破崙所計劃的炮台竟大功告成了。拿破崙就立刻下令向敵陣進攻，他自己也親自上陣督戰。

一個炮彈飛來，恰巧打中了拿破崙的左腿，血像雨水一樣的流下來。身旁的小兵，勸他退到營中去休息。但是這正是千鈞一髮的時候，拿破崙不願坐失機會，所以草草包紮後，仍留在前線指揮進攻。打到天明，敵軍的炮台，再也支持不下，只得向後退却，拿破崙乘勝登了敵人的炮台，攻擊英意西班牙船在海灣裏的海軍。

三國的兵士，恐怕再支持下去，自己的軍艦，也許會被擊沉的，只得從城內逃出，坐了軍艦逃回本國去。攻打了許多時候的土倫，也就被拿破崙在兩天的攻打下奪回了。

監軍看到了這樣驚奇的戰蹟很覺慚愧，他就親自向拿破崙請罪，說明有眼不識泰山的錯誤，不該寫信到政府去攻擊他。但是拿破崙却笑着向他說：「在事實沒有表示之前，本來不容易受人相信的啊！」

### 三 法蘭西的暮山

自從土倫之戰以後，拿破崙這一個名字，才漸漸地被人們熟悉了。一七九四年，羅伯斯

底被送上了斷頭台。拿破崙也曾一度被關在監牢裏。執政府成立後，要想找一個能戰的人去鎮壓亂黨，拿破崙重又被發掘了出來。事定之後拿破崙的名聲更日漸隆盛了。

拿破崙是最會抓握機會的人，他處處注意，輕易不肯讓機會放過，這時他就知用他的名譽，打量攫獲他個人的利益，擴張他自己的勢力。他看見波哈內和執政府中一位最顯著赫的官員，極為親善，他就設法和波哈內的女兒結婚，因此獲得了政治上的地位。即在那年，他開始統領那征意大利和奧地利的軍隊。——那時他只有二十七歲。

如電般的迅速，如火般的熱情，以變幻莫測的戰術，拿破崙發領大軍越過阿爾卑斯山征服了撒地納亞人；在一年之內，解決了五個奧地利軍隊，佔據意大利北部的各炮臺，使奧地利不得不和這位神勇的法蘭西上將訂立了休戰條約。

在法國革命的時候，和法國革命政府作對的除奧，撒以外，還有一個英國，到這時英國還是和法蘭西戰個不休。拿破崙想假道埃及攻打印度，使英國不得不屈服。這個觀念，本是一個愚笨的策略，但是這位年青的野心家，却充滿着夢想的希望。

一七九八年拿破崙居然領兵到達了埃及。在埃及時，他固然有許多很動聽的捷報傳回去，但是事實上，戰事並沒有成功，在敘利亞地方，且受着很大的挫折。當他的軍隊到達尼羅河的近口時，又受着英海軍上將納爾遜的痛擊，使他的軍隊，和本國的接濟完全隔

絕。在絕糧的恐慌中，拿破崙很幸運地沒有死在英軍的炮火之下。

一七九九年拿破崙回到了巴黎。他又幸運地得到了一個很好的機會。

原來在拿破崙引兵遠征埃及的時候，奧地利又聯合英俄兩國組織了「第二次反法大同盟」，向法國挑釁。法國的軍隊中，因為拿破崙的不在，好像失去了一個靈魂，戰事節節失利，拿破崙所辛苦得來的屬地，都被奪去了，法國的人民對於當時統治法國的執政政府，大大地不滿意起來。

正在這個時候，拿破崙從埃及回來了。全國的民衆，都傾向他，好像法國的命運全靠這位青年的軍事長官來挽救了。自然拿破崙是不會放棄這種現成的機會的，他毅然地把執政政府推翻。他自己充任了第一執政官，軍政大權完全操縱在他自己的手裏。  
在這時期他的民主精神失去了，他成為一個完全的獨裁者。

#### 四 「反法大同盟」叫鑼

拿破崙掌握軍政大權以後，先把國內政事，略為整理一下，就領了大兵，去和「反法大同盟」作戰。他知道集合的力量是不容易對付的，決定把同盟中的國家一個個解決。他先用外交和誑媚的手段，使神經衰弱的俄王退出聯盟，然後再引領了大兵去攻打奧地利。

拿破崙是一個才智過人的軍事家，他的用兵常能出奇制勝，他的這一回攻打奧軍，却並不向正面進攻，他要設法截斷奧軍的後路，使他們斷絕接濟不能安心作戰。

奧軍的背後，有一條阿爾卑斯山脈，正好把奧軍和法境隔絕。這座山很是高峻，並且斷崖絕壁，很是危險，沒有人敢走上去的。奧軍有這樣險要的山做屏障，所以對於這一方面兵力很少。

拿破崙却偏偏看中了這險峻的高山，他領了大軍，向這座山進發，令兵士越過這山頂。

兵士們聽到了這個使他們爲難的命令，大家臉上都露出了困難的神色。拿破崙見他們不敢爬山，就厲聲說道：「我們法國人的字典中是沒有『難』字的，你們爲什麼要怕呢？」

兵士們沒法，只得鑿山開路，終於越過了阿爾卑斯山，把奧軍的後路截斷了。

當這個消息，剛傳到奧軍前線時，還以爲是後方的謠言。後來警報一次次傳來，奧軍的司令長官才着急起來，這時進又不能，退又不得，沒奈何只得再向拿破崙屈服，訂立了休戰條約。

把奧地利解決後，拿破崙再專心去攻擊英國，在一八〇一年，英國也終於敵不過他的

威勢，訂立了亞眠條約。

「第二次反法大同盟」的被打敗，使拿破崙的偉大，深印於法國民衆的腦海中。一八〇二年的公民選舉中，竟把他選爲法蘭西共和國的終身執政者。

一八〇四年拿破崙終於被進爲法蘭西的皇帝，他的年號就叫做拿破崙第一。

## 五 魔王一怒犧牲了六十萬生靈

拿破崙稱帝以後，歐洲的許多國家都很恐慌。

一八〇五年英俄瑞普奧這五個國家，又組織了一個專門反對拿破崙的庇得同盟，來侵犯法境。拿破崙得到了這個消息，就以迅電不及掩耳的手段，襲擊奧軍，把奧軍打得大敗，奪了奧京維也納。一八〇六年又大敗普軍，進佔柏林。次年再大破俄軍，使俄王亞力山大一變而爲拿氏的同盟，幫助他去攻擊瑞典。這樣庇得同盟的命運，就此終止了。

奧地利與普魯士的崩潰，以及俄國的屈服，使拿破崙的野心，格外增長了，他不但要做法蘭西的獨裁者，還想征服世界。

要實行他的理想，第一步從改組日耳曼國家着手。把許多的土地都歸入他自己的掌握，把許多小國改組，讓他自己的親屬去擔任國王。

這時和他唯一作對的國家，只有一個英吉利。英吉利是一個島國；要去攻擊他，必須利用海軍，但是法國的海軍，却遠不及英海軍銳利。這一個困難的問題，使野心的拿破崙開始煩惱起來了。

最後他決定了一個「大陸制度」，用很嚴厲的口氣，命令歐洲的國家，不准和英國通商，使英國國內的經濟發生恐慌，而和拿氏講和。

這一個命令頒布以後，歐洲大陸上的國家，都感到非常的不便，尤其是一般人民，都感受到生活上的困難。

俄皇亞力山大是一個生性慈善的人，他對於人民的困苦很表同情，同時他又發現自己和拿氏聯盟的愚笨；於是就首先把國內的「大陸制度」解放了。

這位歐洲的魔王拿破崙得勢以後，從來沒有遇到人家違抗他命令的事情。俄皇的舉動，使他大大地憤怒了，因此他就率領了六十萬大軍遠征俄國。俄皇也不示弱，他也召集了四十萬的軍隊。

拿破崙的軍隊，在中途沒有遇到什麼抵抗，差不多只有三個月的時間，就把俄皇莫斯科佔領了。

這是歷史上最悲慘的一幕，在一八一二年的九月拿氏剛佔領俄京的這一個晚上，莫斯

科突然發生了大火，把所有的軍舍、軍糧，完全燒毀了。這時拿氏才知中了圈套，不得不命令軍隊，趕快撤退。俄國寒冷的天氣，是法軍不容易忍受的，並且他們經過了長途的跋涉，已經很疲倦了，俄軍却又利用拿氏撤退的機會，沿路迎擊，結果六十萬大軍逃回的只有四萬人！

## 六 荒島囚英雄

征俄的失敗，使法國的元氣大喪，英俄普奧瑞等國更又乘機聯合了七十萬大軍，向法國四路攻逼，拿破崙再也不能支持，就給他們打進了巴黎。拿破崙也被擋住了。最後被決定放逐到地中海中間的一個叫做愛爾巴小島上去。

拿破崙離開巴黎，心中很是難受，在他和兵士們分別的當兒他痛心地說：「弟兄們，我此後不能再和你們相見了，請你們排列在我前面讓我一個個注視一下，代替握手吧！」

他又叫人把那面鷹旗拿了過來，親了一個吻說：「親愛的鷹旗，在你的領導下，我們曾經立下不少光榮的事蹟，我走後，希望你仍能領導着兵士們，鼓起勇氣，做一個法國的光榮的兵士。」

兵士們聽了他這些話，很是感動，有許多人竟都情願跟着他到愛爾巴去。

拿破崙被打倒以後，法國立路易十八爲王，因爲懦弱無能，政治腐敗，人民很是怨恨。拿破崙聽到了這個消息，他的死灰又復燃了起來，他要再來一個最後的掙扎。

一八一五年三月他從愛爾巴逃回法國，試行恢復往昔的王位和權力。那時候法國的民衆，仍舊很歡迎他，看到他以後大呼大皇帝萬歲。情願跟着他作戰。但是同盟國方面却不願讓他再行起來。一八一五年的六月十八日拿氏與同盟國的軍隊在滑鐵盧地方交戰，被惠靈吞將軍所統領的英軍打得大敗。這一次失敗，使拿氏的命運完全解決了。英人把拿破崙囚起，放逐到大西洋上的聖海倫島上。

拿破崙在這島上，悶悶不樂，因爲心境的不好，脾氣格外壞了，他常常和那些島上的人民口角爭吵。一八二一年，這一位一世之雄，終於無聲無息的離開了人間。

拿破崙是歷史上最殘忍而最自私自利的野心家，他的殘殺人類實可痛恨。但他竟使法國的革命基礎，築得非常鞏固，並把革命思想，傳播於歐洲西部，使世界上起了新的變化，許多國家都把君王打倒，完成了民主政治，這却不能不算是他的豐功偉業。至於拿氏那「不畏難」的精神，也實在很值得我們倣效的。

## 誠實的孩子華盛頓

### 一、闖禍的斧頭

哥倫布發現了新大陸以後，歐洲的許多國家，都紛紛地向美洲殖民，英國就是那些國家中有勢力的一個。那些英國的殖民者，大都聚在北美洲一帶，他們仍受英王的統治，從英國的法律。

十七世紀以後，美洲殖民者和英國的政府漸漸地發生了衝突。那些殖民者，大都是清教徒，他們脫離了祖國的領土，千辛萬苦地開闢了一個新的立足地，無疑地是希望着比較自由的生活，但是政府方面，却常不能滿足他們的慾望。起初雙方的衝突還不十分激烈，但是到了一七六〇年佐治第三接任英國王位後，雙方的裂痕，就日甚一日，而終於不可收拾了。

原因是這樣的：

佐治是一個比較有爲的國王，他不願像過去那些英王一樣把大權操在內閣的手裏，所

以他接位後，就努力操縱政權，同時他對於殖民地人民，主張應嚴格服從英王，並強迫殖民地人民繳付苛刻的捐稅，殖民地的人民實在不能忍受這種壓迫，於是發生革命，最後終於脫離了英國造成了現在稱雄世界的美利堅合衆國。這是一流血的革命，戰事一共延長了八年，而在殖民者方面統治軍隊的大將，就是這一節中我們所談的華盛頓。

華盛頓的祖先也是英國人，從他的曾祖起才遷居在北美洲的弗爾吉尼亞洲。一七三二那年，華盛頓就生在這州上彼多麥河畔一所舊式的房子裏。

華盛頓的父親是一個喜歡種植的人，所以在在他住宅的附近，特闢了一個庭園，種植了許多果樹，華盛頓也就在這美麗的庭園中漸漸長大的。

有一次，華盛頓的父親送給他一把小小的斧頭，這時華盛頓還是一個很小的孩子，他得到了這把斧頭，自然是十分的愉快。他很想找一個東西來試驗他那小斧的鋒利。

華盛頓興匆匆地拿了小斧，走到了那庭園裏，庭園裏剛巧新近種了一棵小小的櫻桃樹，華盛頓看見了牠，毫不遲疑地用那小斧向那櫻桃樹上一劈，小櫻桃樹是很柔弱的，小斧却又相當的鋒利，因此華盛頓雖然只是輕輕的一劈，那小櫻桃樹却應手而倒了。華盛頓却不顧一切，跳着走開了。

這樣一來，華盛頓就闖下了大禍。原來那棵小櫻桃樹是他父親最心愛的東西，每天他

的父親總要走到這小櫻桃樹前去探望幾次。華盛頓砍倒了小櫻桃樹的不久，他父親從外面回來，又走到庭園中去看他的小櫻桃樹，那知他心愛的小櫻桃樹，却已無力地躺在地下了。於是 he 大大地發怒了，他把看守庭園的人喊來，嚴厲地問道：「是誰砍倒了牠？」僕人誰也不敢作聲。

這個消息很快地傳到華盛頓的耳中了，那時他那小小的心窩裏是十分的難過，他想：「這全是我的錯，要是我不誠實的說出來，僕人們不是要因我而受累麼？我是決不願讓人家無辜受罪的。」這樣想着，他就帶了那把小斧頭，急忙地走到他父親的前面，把小斧交給他的父親，帶着恐懼的聲音說道：「爸爸，請你不要發怒，這小櫻桃樹是我砍倒的，我因為要試驗這把小斧的鋒利，所以無意中把小櫻桃樹砍倒了。現在我知道闖下了禍，我情願把這小斧還給你，並且受你的處罰。這些僕人們，並不知道這件事，所以父親不必怪他們的。」

說着他就膽顫兢兢的等候着他父親的責罰。

出乎他意外的，他父親並不責罰他，反而打消了全部的怒氣，很慈愛的把華盛頓抱起，溫和地對他說道：「好孩子，不要這樣着急，你先前砍倒了小樹，的確應該責罰的，但是你現在能毫不隱瞞的自己承認過失，已把先前的罪全都去除了。誠實是最好的行為，

你小小年紀，已能這樣誠實，實在使我很是高興，現在你無罪了，這把小斧仍舊給你去玩，但是以後要格外的留神，千萬別再傷害小生物了。」

他父親的這一番話，一句句印在華盛頓的腦中，永遠不會忘記，所以華盛頓永遠是一個誠實的人。

## 二 救命

華盛頓不但是一個誠實的孩子，同時也是一個聰明而又勇敢的孩子。

他在學校裏讀書的時候，對於各種功課都非常用心，尤其對於算術一科格外有興趣，每次所做的算題，都很清晰而正確。他對於記日記的習慣也養成得很好，他常把見聞所得有價值的東西記在他的日記簿上。

除了功課之外，華盛頓對於運動也很感興趣，不論賽跑，跳高，角力。踢球都有他的分，所以他的身體也是十分強壯的。

也許是受了他哥哥的影響，華盛頓從小就希望將來能做一個軍人，十五歲那年，華盛頓突然對於航海發覺了興趣，因此他就立志做一個海軍。他這個蘊伏着的志向，最後終於告訴了他的哥哥，自然年青的哥哥是不會使他失望的，不久他的哥哥就替華盛頓在海軍中

找到了一個位置。這一次華盛頓的參加軍事工作，並未成功，因為他母親的反對，華盛頓只得仍留在家裏。

十六歲那年，華盛頓另外得到了一個機會，從這時起他就脫離了學校生活，開始做起測量員了。

他做測量員的時候，有一件事也是值得我們來一提的。

有一天，他和幾個同伴，在一條河邊休息，突然聽到一陣急迫的救命聲。原來有一個農村的女孩，在河旁遊戲，不幸失足墜水，水流是很急的，女孩的母親站在岸旁，眼看著她的女兒隨水而去沒有辦法，救命的聲音，也就是從她的口中所發生的。

華盛頓聽到了這個聲音，立刻尋聲而去。知道了這些事實，立刻很鎮靜地用最迅速的方法，脫去了他自己的外衣，縱身跳入河中。向女孩的地方，努力游去。

水流是這樣的急，使華盛頓救女孩的工作格外感覺了困難，有幾次華盛頓差不多已追到那女孩了，但是一個浪來，又使他失敗了。在這樣困難的環境下，華盛頓仍不顧一切的拚命奮鬥。結果終於被他把女孩追到了，並且把女孩抱上了岸來。他自己却因為用力過度，昏倒在岸上。

女孩的母親，一方面慶幸自己的女兒被救，一方面却擔憂着昏厥在地上的華盛頓。好

谷易華盛頓醒了過來，那女孩的母親，急忙問道：「你現在感覺怎樣？」但是華盛頓却無力的答道：「我，不要緊，你的孩子怎樣？」華盛頓這一種熱情不但使那女孩的母親，感激得流下淚來，就是在旁邊的幾個旁觀者也都連連的稱贊道：「真是一個勇敢的少年。」

### 三 頂怕做皇帝

一七六〇年起英國政府，屢次向美洲殖民地征收苛稅。尤其使殖民地人民憤怒的就是一七六四年的糖稅條約和一七六四年的印花稅條例。後來印花稅條例雖被取消。但是英政府又訂立其他的稅律，這種稅律使殖民地人民不能遵守，在一七七六年終於因茶葉的問題，引起了殖民地人武力的反抗。

自從殖民地人民的全洲大會通過了獨立宣言，正式和英國反抗以後美洲的獨立戰爭於是就開始了。那時華盛頓已是一個成年的軍人了，因為他過去曾冒險和法軍交涉作戰，所以人民都很信仰他。公舉他做獨立軍的總司令。

殖民地人民的作戰，事實上是很困難的，他們的財力，自然是敵不上英國，並且他們的兵士，都沒有經過嚴格的訓練。在初期的戰事，殖民地方面不能佔得優勢，幸虧華盛頓智謀遠大，他並不和英軍作死力戰，取巧地設法獲得了一個高地，這樣他才把佔據波士頓

的英軍打退了。

獨立軍雖然得到了初步的勝利，但是困難却遠沒有去除，軍隊中不但軍械缺乏，並且連衣服糧食也不完備。在這情狀下，要使所統治的軍隊，毫無怨言的效忠，的確是很困難的，幸虧華盛頓有很好的口才，和誠摯的精神，他用最熱烈的心供獻給大眾，使這些兵士都感服了，他們都情願爲了永久的自由，犧牲個人的幸福。

經過了八年的戰事，最後一役，美洲獨立軍終於在康華爾把英將打得大敗，英國本身又受了其他各國的牽掣，無力作戰，於是和獨立軍講和，應允美洲獨立。

一七八三年戰事停止了，那些士兵們一方面因爲對於華盛頓深深地信仰，一方面因爲幾年的欠餉不能得到，怨恨當時的執政者，所以創議請華盛頓做皇帝來統治美洲。

這一個消息，被華盛頓知道了，那時他大大地恐懼起來，他的抵抗英軍只是爲了謀大衆的幸福，他從來不會想到個人的幸福。現在這些士兵們的動態，顯然和他的本志是違反的。在他某次和一個最好的朋友談話中，他曾這樣的說過：「自從作戰以來，我曾經的困難危險，真可說不少了，我從來沒有感覺過困難，但是這一次却使我太爲難了，真使我不知怎樣做才好。」

後來華盛頓就嚴厲地發出一道命令不准士兵們再作同樣的要求，他說：「否則，我就

要以危害國家罪來處罰這些人們。」同時他更和執掌政權的國會商量軍餉的辦法，來安慰這些士兵，緩和反對國會的空氣。

華盛頓雖然幾次三番表示不願把握政權，但是在一七八九年四月三日的國會中，終於選任華盛頓為美利堅合衆共和國的第一任總統。

### 四 總統犯國法

華盛頓雖然做了總統，但是待人仍像過去一樣的和氣。

有一次他穿了便服，出去散步，走到一條河邊，看見一個軍官，指揮着兩個兵士扛一根很大的木頭。

那根木頭是很沉重的，河岸又非常高，那兩個兵士雖然用盡了平生的力氣，仍是無法把牠扛起。那個軍官却站在一旁，空着兩手，不住的喊道：「用力啊！你這兩個沒用的東西。」

華盛頓看到了這樣不平的事情，實在使他仁慈的心忍不住了，他也忘了並沒有穿着總統的制服，很大方地向那軍官道：「你看，他們已用盡了力了，再叫他們用力，是不可能的了，你為什麼不去幫一下忙呢？也許你去幫忙一下，就可扛起了！」

那位軍官聽到了他老人家這樣的話，老大的不高興了，帶着輕視的口氣道：「這種事也是我做的嗎？我是一個太尉呢，要幫忙除非是你去。」

華盛頓聽了他這樣自大的話，並不生氣，也不和他計較，反誠懇地道：「對不起，我早知太尉不配做這些事，我決不會冒犯你了。」說吧他就脫下了外衣，幫那兩個兵士把那木料扛了起來。

臨走的時候，他對那兩個兵士道：「以後你們有什麼困難，請到總統府來找華盛頓，我一定會來幫你們忙的。」

那位軍官知道這位先生就是萬人敬仰的總統，不覺呆住了，他連忙向華盛頓請罪。華盛頓却仍溫和地對他道：「我是決不會來怪你的，不過以後請你不要依靠了太尉的地位，看不起人，要知道事情是不分什麼階級的，並且幫助人家解決困難也是每一個人應盡的天職啊！」

那位軍官聽了，只得唯唯領命。

另外一次，華盛頓偶然不留心犯了一個小小的規則，被一個警察看見了，那個警察便把華盛頓押到警局裏去受處罰。

華盛頓毫不反抗地跟着他走到警局，警局裏的人知道被告是一位萬人敬仰的總統，連

忙向他賠罪，那警察也不住地認錯，但是華盛頓却說：「你們不要這樣着急，剛才的確是我犯了過失，我應該受罰，你們並沒有錯啊！」後來這一位警察，竟被他提升到很大的職位。

華盛頓在總統任內，做了不少有益公家的事情，任期滿後又被人民一致公選連任，不久第二次任期滿了，人民更要求他做第三任總統，這一次却被他堅決拒絕了，從此他就回到他自己的故鄉去興辦實業。

### 五 國葬的車夫

華盛頓回到故鄉以後，常常到野外去散步，這時他的生活是很安適的。

有一次，他在野外散步，欣賞自然界的風景，偶然看見有一輛舊式的馬車，在路中緩緩地行走着，那匹馬像是已十分疲乏了。狂妄的馬車夫，却並不想使這疲乏的馬休息一下，依然猛烈地把鞭子向馬背上痛擊，那匹馬受了劇痛，自然向前狂奔了。車身是太舊了，車中的行李又是太多了，走不上幾步，這輛馬車終於翻倒了，車中有一位女客竟被拋到很遠的地方。

華盛頓看到了這不幸的事件，連忙奔過去救起了那個少婦，那少婦的身上雖然沒什

麼傷害，但是因為受驚過度，已是氣息奄奄了。

華盛頓正在無法可施的時候，幸虧另一個過路人跑來，他就誠懇地懇求道：「朋友，請你設法一些水來，這位女客也許還有救呢？」

那位行路人倒也是一個熱心的人，他果然應命去取水，不一會他已拿他自己頭上的帽籠了一些清水來。兩個人合力把那女客灌救，結果總算被他們把女客救醒了。

那時這輛馬車的駕車人，也已把車上的馬解了下來，他正預備把那已陷入在泥中的車身拉出來，重上他的行程。但是這笨重的車身一個人怎樣扶得起呢！所以他只得呆呆地望着車子，沒有辦法。

華盛頓看那女客已醒了雖然還疲乏得不能行動，但已脫離了危險。她就招呼那個過路人，去幫那車夫把車中的行李，一一取了出來，再幫着把車身扶起，然後再把行李裝上車去，讓那女客仍趁了這車子繼續他的行程。

這時正是熱天，太陽照在他們的身上，使他們汗流浃背。華盛頓却一些也不覺困苦，在救人的時時，他早已把自身的困苦置之度外了。他看見那另外一個過路人，陪着他工作，心中很過意不去，所以親自替他刷去身上的灰塵，邀他到家中去休息。

那另外一位過路人是誰呢？他就是英國最著名的戲劇家佩那特。後來當他知道和自己

工作的人就是華盛頓時，他是十分快樂地爲自己慶幸着。他把這一件事當做一生無上的榮譽。

華盛頓從小就是一個誠實的孩子，成年後就成爲一個勇敢的少年，他的待人又是這樣的仁慈，他一生的工作，差不多全都供獻給國家，爲大衆謀幸福，無怪全世界的人民都尊敬着他，在他一七九九年十二月二十四日疾終故鄉的時候，全美國的人民要像失去父母一樣的悲痛了。

78  
Hippolyte