



ПОКРОВСКІЕ КУРСЫ.

СРЕДНЯЯ ШКОЛА ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ.

- 1) МУЖСК. ГИМНАЗ. и реальн. 2) ЖЕНСК. ГИМНАЗ. съ допол. кл. на атт. зрѣл. училищ.
3) Учительскій институтъ. 4) Учительскія семинарія.

Особая подготовка на вольноопредѣл. I и II разряда.

Откр. приемъ во все классы. Возрастъ не огранич. Курсы кажд. класса гимн., реальн. уч. проход. въ семестр (4 мѣс.) Экзамены на аттест. зрѣл. и за разн. кл. и звания на курсахъ. Выдерж. экз. на курсахъ польз. всеми правами правит. гимназій, реальныхъ училищъ и др.

Весною 1917 года выдержало экзаменъ 500 слушателей курсовъ.

При курсахъ библиот. русск. и иностр., научн. театръ и научн. кинематограф. и др. вспомогат. учрежд.

Питр. 1) Английскій пр. 41, уг. Садовой. Канцелярія 10-2 и 5-9 ч.
2) Кузнечный пер. 14-а, уг. Николаевск. (рядъ съ церк.) Канцел. 5-9 ч.
Занятія вечернія и утреннія. Начало занятія 1-го Сентября.

ОТДѢЛЫ КУРСОВЪ:

- 1) Спец. Курсы иностран. языковъ, (нѣм., франц., англ.) 1) для начинающ. 2) для продолж.
2) Курсы экономич. и общ. наукъ. Продолж. 2 семестра (3 мѣс.) 1-й сем.) Бухгалтерія, коммерческ. арном., политич. экон., статист., Государ. право. 2-й сем.) Спец. курсы экон. (въ банк., фабр., зав. и др.), кооперація, финанс. право, гражд. и торг. право, комм. корресп., коммерч. географія.
3) СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ
Продолжается 1 семестр.

Фотографы

ОБЪЕДИНЯЙТЕСЬ, покупая пластинки, бумаги, открытки, матеріалы и продукты у

Т-ва ЛЮМО

в Москвѣ.

Мясницкая 14, отд. 9.

Расцѣнокъ по требованію.

НА ГИТАРѢ

въ нѣск. дней, безъ знанія нотъ, но новой сист. каждый можетъ хорошо играть арія, романсы, танцы и пьесы. Полный заоч. курсъ съ прил. безпл. альбома моды. шесть накл. плат. за 3 р. Москва, ред. журн. „Соколы“, отд. 3.

СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминомъ-Пеля единственныя настоящія, всесторонне испытанныя Сперминомъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ съспынныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“

Сперминомъ-Пеля имѣется всюду.

ожирѣніе, склерозъ сердца, сердцебіенія и одышки, неврастѣнія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬИНСКІЙ
ПЕТРОГРАДЪ.

ФОТОГРАФИИ

le nu salon съ натуры

для любителей. Исключит. оригин. Парижской работы. Высыл. палочекъ, платожъ въ тщательн. упаковкѣ.

Тайна гарант. Цѣна 1 се 1-4 р., 2-хъ-7р., 3-10 р. Требованія адресовать: БОТЭ, МОСКВА, к. ящ. 5 4 5.

МІРЪ ТАИНСТВЕННОГО

Новая книга: МОГУЩЕСТВО ЧЕЛОВѢКА. Практическая МАГІЯ, по которой каждый можетъ достигнуть необычайной власти надъ силами человѣка, обладать всемогуществомъ и дѣйствовать чудесными. Съ прилож. сочин.: „ДЕРЕВЕНСКАЯ МАГІЯ“: знахарство и народныя заговоры на все жизнен. случаи (привлеченіе и зари любви; углаживаніе чуж. тайнъ и мыслей; счастливыя выигривши; живая вода; ключи Соломона; вызываніе духовъ, волшеб. растенія и пр.). Всѣ тайн. посвященія. 1-е въ Россіи науч. изд. Ц. 3 р. 50 к. съ пересл. ни-во „ОКУЛЬТИСТЪ“, МОСКВА, 4-я Мѣщанская, 1/17. кв. 29.

Вышла изъ печати сенсаціоннѣйшая книга въ 8-хъ томахъ подъ ред. Н. ТОЛСТОГО.

„НЕКОРОНОВАННЫЙ ИМПЕРАТОРЪ“

... Незадолго до революціи одному крупнейшему издательству въ Америкѣ удалось за миллионную сумму приобрести подлинныя матеріалы и документы, детально рисующіе интимную жизнь двора Романовыхъ и вообще ту мрачную эпоху когда Россіей правилъ Гр. Распутинъ, прозванный Некоронованнымъ Императоромъ и святымъ чертомъ. Николаемъ II были пушены въ ходъ все средства, чтобы скупить и уничтожить эти компрометирующіе его документы, и бытъ можетъ, ему это удалось бы, но разразилась буря народнаго гнѣва и деспотъ былъ низверженъ. Мы получили конии упомянутыхъ документовъ, которые и легли въ основу книги „НЕКОРОНОВАННЫЙ ИМПЕРАТОРЪ“. Помимо того, въ книгу вошли матеріалы изъ русскаго архива и тѣ цѣнныя свѣдѣнія, которыя намъ были сообщены знаменитой куртизанкой К. й и бывшей фрейлиной Д. й.

Краткое содержаніе: Гнилой домъ Романовыхъ. Тайна царской жизни. Пауки и мухи. Николай II и его фавориты. Алиса Гессенская жаждетъ забвенія. Кн. Орлявъ и чудеса спиритизма. Великосвѣтскіе салоны и появленіе Гр. Распутина. Причина его колоссальнаго вліянія на женщинъ. „Святая чертъ“ и пляска страстей. Александра Федор. и ЕЯ НЕКОРОНОВАННЫЙ СУПРУГЪ ГРИГОРІЙ ПЕРВЫЙ. Самодержанный любовникъ, какъ орудіе нѣмецкой дипломатіи. Истина о происхожденіи наслѣдника Александра и т. д. Къ книгѣ приложены: Секретная переписка Николая II съ Александр. Федор. и знаменитая переписка Гр. Распутина съ Николаемъ II, Александр. Федор., Столыпинимъ, Витте, Горемыкинымъ, Штюрмеромъ, Протопоповымъ, Илларионовымъ, Птиринымъ и т. д. Текстъ иллюстрированъ фотографіями и зарисовками. ЦѢНА ЗА ВСѢ 3 ТОМА. СЪ П. РЕ. БІЛКІЙ И УПАКОВОЙ 4 р. 25 к. Высл. палож. платожомъ. Гребованія и деньги адресовать:

Книгоиздательству Т-во ОМЕГА, Москва, Мясницкая, Коммерч. ящ. 545. Съ Д. Армійю высыл. только по полученію все суммы впередъ. Торговля—скидка.

УГРИ

прыщи быстро исчезнуть, принявъ новое совершенно безвредное средство „РЮЛЕНЪ“ Цѣна съ пересылкой и упаковкой 1 флаконъ 3 р. 50 к. 2 флак. 8 р. 50 к. 3 флак. 11 р. 50 к. Прошу выслать задатокъ по 3 руб. на флаконъ. Лицамъ состоящ. въ дѣйствующей арміи и войск. частяхъ высылается только по полученіи всей томоси заказа. Адресъ: Москва, Бульвары, Вятская ул., д. 10, кв. 7/8. А. И. РЮМИНУ.

Худобу, страшное малокровіе, нѣтъ, бесиліе, жел. удоч. нѣтъ, головные и друг. невзгдѣ. недуги наборъ майскихъ травъ удалитъ навсегда. Тисячи благодарн.: 3 года жена мол. А. Чижова, Балаханы, еде двигала ноги и въ мѣсяцъ выздоровѣла и попольза. Гольдштейнъ въ Самарѣ, страдая 7 л., майскія травы дали мнѣ жизнь, энергію, полноту и новыя силы. Цѣна: 1 коробки—10 руб., 2 кор.—20 руб., 3 кор.—30 руб., перес. и упак. 1-3 кор.—3 руб. При заказѣ—1/2 цѣны. Пишите: МОСКВА, изобрѣтателю П. МЕНЗЕЛИНЦЕВУ Мясницкая 50.

БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразованіе. Заочное обученіе. Каллиграфія, стенографія, правописаніе и проч. АТТЕСТАТЪ. Лыготныя условія подлиски и пробная БЕЗПЛАТНО. Адресъ: Петрогр., „Кругъ Самообразованія“, Б. Ружейная, 7—102.

Оставшаяся въ небольш. количествѣ интересная книга Отто Вейнингера въ двухъ частяхъ. ПОЛЪ и ХАРАКТЕРЪ. 360 страницъ большаго формата на хорошей бумагѣ съ портретомъ автора. 1-ая часть „Половое многообразіе“. 2-ая „Половые типы“. Цѣна 5 р. 25 к. Заказы и деньги; Петроградъ, Издательство „Народное Благо“, Невскій, 110/10.

Сахаръ, * ДОМАШНЕЕ * Мыло, * ИЗГОТОВЛЕНІЕ. * Свѣчи, * Шоколадъ, * Дешевое и простое, доступное всемъ и легкѣ въ обыкновенной посудѣ изъ всюду имѣющихся матеріаловъ. Около 40 практичскихъ рецептовъ съ подробными наставленіями. * Чернила, * Медъ, * Источники экономіи и богатства. * Кремь, * Накитки. * Ц. 3 р. 75 к. Заказы и деньги адр.: Москва, Тверская, 24 конт. „Акционеръ“. * Мыл.

Вы можете имѣть РОСКОШНЫЙ БЮСТЪ,



красивую шею и полныя, округленныя плечи, пышную, стройную и гармонически-развитую фигуру въ самое короткое время, независимо отъ того, какъ бы ни была плоска теперь Вама грудь, какъ бы ни была старость Вы не отличались и въ какой бы возрастъ Вы не находились. Мы выведемъ Вамъ закрыто НЕМЕЩЕННО и БЕЗПЛАТНО все подробности относительно этого вопроса по полученіи Вашего точнаго ан. сца и трехъ 10-ти коп. марокъ на отвѣтъ. Киевъ, 0, ящикъ 370-

Медицина для всѣхъ.

Популярный заочный курсъ медицинскаго факультета. Единственнае изданіе на русскомъ языкѣ.

Познаніе медицины есть познаніе самого себя, познаніе устройства своего тѣла, назначенія и дѣйствія отдѣльныхъ органовъ, заболѣваній этихъ органовъ и ихъ леченія. Весь заочный курсъ состоитъ изъ шести томовъ, содержащихъ: анатомію, физиологію, б.ктеріологію, гигиену, болѣзни внутреннія, кожныя, венерическія, женскія и дѣтскія. Отдѣльныя части курса составлены и редактированы профессор. и прив-деценд. Московскаго Университета. Все изложено такъ, что вполнѣ доступно пониманію каждому грамотнаго и мыслящаго человѣка. Въ текстѣ помѣщены многочисленныя пояснительныя рисунки. Цѣна изданія тридцать рублей. При условіи высылки денегъ впередъ при заказѣ цѣна за все изданіе только 25 руб. При раз.рочкѣ присылается задатокъ шесть руб. и при полученіи каждого тома уплачивается по четыре руб. (за пересылку прибавляется по 50 к. за томъ). Присланные при подлинкѣ сразу 25 р. за пересылку не платятъ. Первые томы уже вышли и въ печати и высылаются подписчикамъ. Остальные не печатаются и будутъ высылаются по мѣрѣ выхода, причемъ все изданіе будетъ закончено въ декабрь с. г. Безъ заатка заказа не сполняюся. Проспектовъ объ изданіи не высылаемъ. Т. ебованія адресовать: Москва, изд-ству „Воля“, Б. Дмитровка 26/3.

РЕДАКЦИЯ «ОГОНЬКА»:

Петроград, Адмиралтейский кан., № 17, соб. д.
Рукописи, присланные без обозначения условий, оплачиваются по определению редакции. Возвращение рукописей не обязательно. Главная контора: Петроград, Галерная, 40, соб. д. Отделения конторы: при Невской Конторе «Биржевыхъ Въдомостей», Невский пр., 50 (уг. Садовой). Москва: Тверская ул., 37.

Еженедельный художественно-литературный ЖУРНАЛЪ «ОГОНЬКЪ»

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА
съ перес. въ Россіи
Съ 1-го іюля по ко-
нецъ года

4 руб. 50 коп.

1 мѣс. — 75 коп.

Переѣмна адреса 20 коп

ОБЪЯВЛЕНИЯ:

за мѣсто, занимаемое стро-
кою непарейля на 2-й
страницѣ обложки—3 руб.,
на 3-й и 4-й страницѣ об-
ложки—2 р. 50 коп.

№ 35

Воскресенье, 10 (23) сентября 1917 г.

№ 35

Перепечатка литературного, художественного и фотографического материала „Огонька“ безъ полнаго указанія источника воспрещается. (Законъ 20 марта 1911 г.).



„...Во снѣ я увидѣлъ Веронику.“

Насъ было трое мужчинъ, и для каждо-
го изъ насъ была приглашена женщи-
на. Не помню, въ какомъ ресторапѣ мы
были; у меня осталось въ памяти толь-
ко то, что мы сначала ужинали въ об-
щемъ залѣ, гдѣ игралъ на эстрадѣ пре-
красный струнный оркестръ, выступали
цѣлуды, а послѣ полуночи мы перешли
въ отдѣльный кабинетъ, куда намъ пода-
ли кофе, фрукты, ликеры и шампанское.
Я запомнилъ еще одну подробность, по-
тому что она имѣла вполнѣдѣтвѣи ва-
жное для меня значеніе: въ нашемъ каби-
нетѣ, подъ потолкомъ, было два малень-
кихъ окошечка, черезъ которыя къ намъ
доносились музыка и пѣніе изъ общаго
зала...

Снѣ въ Вероникѣ.

Рисунки бл. Ленскаго
иллюстрація М. Рошковскаго.

Весь вечеръ у меня было
прекрасное настроеніе: я опьянѣлъ
отъ вина, близости доступныхъ жен-
щинъ, музыки.

Мою даму звали Виринея или Веро-
ника, что одно и то же, какъ она мнѣ
объяснила. Я предпочелъ второе имя.
Она была нѣжной, хрупкой блондин-
кой, съ чрезвычайно изумительно бѣ-
лой кожей лица, рукъ и груди; тонкіе,
пушистые волосы ея были заплетены
въ двѣ косы, которыя она то клала
себѣ на грудь, то граціознымъ движе-
ніемъ головы откидывала на спину.
Она производила впечатлѣніе скром-
ной дѣвушки или юной вдовы, еще
хранившей память любимаго мужа.
Когда я машинально притрагивался
ея рукъ или плечу, по привычкѣ все-
гда имѣть дѣло съ доступными жен-
щинами, она испуганно отводила мою
руку въ сторону и чуть слышно гово-
рила просительно-виновато:

— Не надо...

И при этомъ смотрѣла на меня жал-
кими, растерянными глазами...

Повидимому, она въ самомъ дѣлѣ
была порядочной женщиной, Богъ
вѣсть, по какой случайности попав-
шей въ ресторапъ, въ компанію кута-
щихъ мужчинъ и продажныхъ жен-
щинъ. Я рѣшилъ не дѣлать больше
никакихъ попытокъ къ сближенію съ
ней, хотя, признаюсь, эта женщина
мнѣ очень нравилась. По ея маленько-
му декольтѣ я угадывалъ у нея пре-
красное тѣло необыкновенной бѣлизны
и нѣжности. Искренно сожалѣя о томъ,
что она такъ строга и недоступна, я все
же втайнѣ приснивался къ ней уважені-
емъ, именно, за ея строгость и недоступ-
ность...

Уже поздно ночью мои пріятели со сво-
ими дамами ушли въ другіе кабинеты, и
мы съ Вероникой остались вдвоемъ. Не
знаю, что подѣйствовало на нее — вино,
или моя сдержанность, но въ ея отноше-
ніи ко мнѣ какъ-будто наступилъ пере-
ломъ; она незамѣтно придвинулась, при-
жалась плечемъ къ моему плечу; потомъ
вдругъ взяла мою руку и крѣпко сжала

ее. Можетъ быть, потому, что она рань-
ше была такой нестройной, это ея дви-
женіе произвело на меня необыкновенно
сильное впечатлѣніе; я весь затихъ и за-
меръ, прислушиваясь къ острому и вмѣ-
стѣ сладкому ощущенію, вызванному ея
тихой лаской. Мы оба были взволнованы,
точно въ самомъ дѣлѣ настоящее, свѣжее,
прекрасное чувство любви зажгло и со-
единило насъ. И въ это время въ общей
залѣ ресторапа раздалось пѣніе, отчетли-
во доносившееся къ намъ въ кабинетъ
черезъ окна, о которыхъ я уже упоми-
налъ: нѣжный, сладкій теноръ пѣлъ:

Люблю бѣлокурова косы...

Я посмотрѣлъ на Веронику. Она, каза-
лось, была необычайно тронута этой бал-
ладой, въ которой говорилось о юномъ
нажѣ, на смерть пораженномъ любовью
къ дѣвушкѣ съ бѣлокурыми косами. Ея
грудь глубоко, часто дышала, и лежав-
шія на ней золотыя косы вздымались и
трететали, какъ живыя. Она была блѣд-
на, только губы ея пылали и рдѣли,
точно облитыя свѣжей кровью. А потем-
нѣвшія глаза были полны слезъ, едва
удерживаемыхъ длинными, какъ у куклы,
рѣсницами. Она сильнѣе сжала мою ру-
ку, и ея голова совсѣмъ легла на мое
плечо...

Я обнялъ ее и цѣловалъ ея волосы,
лобъ, шею. Она вздрагивала отъ моихъ
поцѣлуевъ, но не сопротивлялась, принимая
ихъ съ той прекрасной женской покорно-
стью, какую рождаетъ въ женщинѣ толь-
ко настоящая любовь...

Она казалась мнѣ такой близкой, доро-
гой, точно я давно зналъ и любилъ ее.
Милая женщина! Отъ ея бѣлокурыхъ
косъ исходило какое то особенное очаро-
ваніе тишины, скромности, семейнаго
уюта: только пылающія губы ея волно-
вали меня и влекли neodолимо. Я под-
нял за подбородокъ ея лицо, она откры-
ла глаза, затуманенные влагой, завѣян-
ные опьяненіемъ отъ вина, музыки, мо-
жетъ быть, отъ любви, и ея темныя,
ягодчатыя рѣсницы снова медленно
сомкнулись. И прикоснулася губами къ ея
горькому, влажному рту...

Вероника тихо застонала сквозь сжатые губы, дернулась всем телом назад и, оттолкнув меня, встала. Шатаясь, точно пьяная, она сблала по комнате несколько шагов и, опустившись на стул у стѣны, закрыла лицо руками. А теноръ кончалъ свою балладу:

Кто любитъ свою королеву.—
Тотъ, молча идетъ умирать...

Взрывъ аплодисментовъ въ общей залѣ пробудилъ меня, разбѣялъ очарование. Во мнѣ поднялось раздраженіе противъ Вероники, казалось, игравшей какую-то двусмысленную, непонятную роль. Я вышелъ изъ-за стола и недовольно пробормоталъ:

— Что же мы дальше будемъ дѣлать?

Вероника вздрогнула, поднялась съ мѣста.

— Я поѣду домой...—тихо сказала она, взглянувъ на меня робкими, все еще влажными глазами...

Я молча пожалъ плечами...

Она приколола переть зеркаломъ вокругъ головы косы, быстро надѣла пальто и шляпу. Я смотрѣлъ на нее, пока она натягивала на свои маленькія руки черныя латковныя перчатки и сердито думать: «Королева!.. Нѣтъ, не поѣду я умирать изъ-за этой королевы!..».

Смѣшно даже думать, что можно полюбить такъ быстро, съ первой встрѣчи...

— Если захотите видѣть меня, — вдругъ сказала Вероника, потупившись: —позвоните...

Я записалъ ей телефонъ, напередъ зная, что никогда не позвоню ей.

Она не позволила мнѣ провожать ее, чему я только былъ радъ.

Уходя, она кивнула мнѣ головой, не подавъ руки, словно боялась, чтобы я не удержалъ ее...

* * *

На другой день я еще помнилъ о ней, думалъ съ нѣкоторымъ сожалѣніемъ, что она такъ странно ускользнула отъ меня. Но прошелъ этотъ день—и Вероника исчезла изъ моей памяти и жизни, не оставивъ, какъ мнѣ казалось, въ моей душѣ ни малѣйшаго слѣда. Въ теченіе двухъ лѣтъ я ни разу не вспомнилъ о ней. И мнѣ не приходилось встрѣчать ее...

Но жизнь выкидываетъ съ нами удивительные фокусы. Однажды въ какомъ то ресторанѣ шантаный пѣвецъ запѣлъ съ эстрады романсъ:

Люблю бѣлокурныя косы...

И при первыхъ же словахъ и звукахъ этой пѣсни что-то словно ударило меня по сердцу; я весь насторожился, прислушиваясь, и мое сердце томительно заняло. Что это такое? Почему эта пѣсня такъ волнуетъ меня?... Нѣжнымъ очарованіемъ падали въ мою душу слова и звуки пѣсни, пробуждая во мнѣ воспоминаніе—не образа, а какого то забытаго чувства, которое, казалось, давно жило въ моей душѣ и, притаявшись, ждало толчка извнѣ, чтобы снова загорѣться и овладѣть всѣмъ моимъ существомъ...

Весь вечеръ я былъ обвѣянъ обаяніемъ этой грусти, этого необычайнаго томленія. Покинувъ ресторанъ, я остатокъ ночи проштатался по улицамъ Петрограда, какъ будто немного свихнувшійся, полусумасшедшій. Пришелъ я домой совер-

шенно больнымъ: меня лихорадило, голова горѣла. Ложась спать, я тихо напѣвалъ:

Люблю бѣлокурныя косы...

И мнѣ представлялись нѣжныя, пушистыя косы цвѣта соломы на высокой женской груди; женщина, имѣющая такія косы, должна быть необыкновенно прекрасна. Если я видѣлъ когда нибудь что-либо подобное и прошелъ мимо, не обративъ вниманія—я жалкій, безумный человекъ, ничего не понимающій въ радостяхъ жизни!..

Я заснулъ только подъ утро, и вотъ—сонъ вызвалъ въ моей памяти то, чего я не могъ вспомнить бодрствуя: во снѣ я увидѣлъ Веронику. Я пережилъ опять все то, что было два года назадъ—но съ удесятенной силой. Боже, какъ я любилъ ее! Я не могу выразить словами ту нѣжность, съ какой я цѣловалъ ее руки, косы, плечи, ту страсть, съ какой я вливался въ ее красныя губы! Я не знаю, что было бы со мной, если бы мой сонъ продолжался: можетъ быть, я умеръ бы во снѣ отъ любви...



...«Ли блю бѣлокурныя косы...»

Проснувшись, я тотчасъ же бросился искать свою карманную книжку, въ которой былъ записанъ телефонъ Вероники. Я перерылъ весь домъ, теряя терпѣніе, приходивъ въ отчаяніе отъ мысли, что книжка затерялась. Но она, наконецъ, нашлась. Телефонная барышня соединила меня съ требуемымъ номеромъ, — но въ томъ домѣ Вероника уже не жила; мнѣ дали ей новый телефонъ, и я тотчасъ же позвонилъ по этому номеру. Я услышалъ голосъ Вероники. Ея низкія, грудныя, нѣжно вибрирующія нотки я узналъ сразу. Волненіе сдвинуло мнѣ горло; я едва могъ пролепетать:

— Это вы?... Вероника?..

— Да, я. Кто говоритъ?

— Вы меня не знаете... или нѣтъ, знаете, но, вѣроятно, забыли... Я видѣлъ васъ всего одинъ разъ... Мы провели вмѣстѣ вечеръ...

Я путался, не зная, какъ ей напомнить о себѣ. Она удивленно спросила:

— Кто же вы? Какъ ваше имя?

Я назвалъ ей себя. Она нерѣшительно протянула:

— Не знаю... Не помню...

— Вспомните! Ради Бога!.. — умолялъ

я.—Это былъ удивительный, чудесный вечеръ!.. Мы сидѣли въ ресторанѣ...

— Не понимаю, о чемъ вы говорите!— строго прервала меня Вероника. — Что вамъ угодно?..

— Выслушайте меня, умоляю васъ! Мнѣ нужно, чтобы вы вспомнили все, все!.. Со мной было еще двое друзей, и васъ, женщину, также было трое. Потому мы остались съ вами вдвоемъ, и тогда... Ахъ, вотъ, вотъ! Вы сейчасъ припомните! Мы съ вами слушали романсъ, тамъ были слова: «Люблю бѣлокурныя косы»... И у васъ тогда были такія прекрасныя бѣлокурныя косы, точно это о васъ пѣлось въ пѣснѣ!.. Теперь вы вспомнили, неправда ли? Вероника?..

Она молчала. Я ждалъ, весь дрожа и замирая отъ страха, что она не вспомнитъ. Молчаніе длилось долго; потомъ послышался тихій, взволнованный шопотъ:

— Но это было такъ давно!..

— Два года тому назадъ... Мнѣ кажется, что это было въ какой-то другой моей жизни, и вотъ—я васъ снова нашелъ!..

Вероника тихо продолжала, точно думая вслухъ:

— Какъ странно... Мнѣ и въ голову не приходило вспомнить объ этомъ...

— Я тоже совсѣмъ не думалъ о васъ. Вы для меня не существовали... А теперь... Можетъ быть, это болѣзнь, безуміе... Я не нахожу себѣ мѣста...

— Нѣтъ, я сказала неправду: первые дни послѣ того вечера я ждала, что вы позвоните, захотите увидѣть меня... Я ждала съ нетерпѣніемъ, съ волненіемъ... Потомъ это прошло... Я забыла...

— О, Вероника, это ужасно! Я никогда не прощу себѣ этого легкомыслія! Подумать только,—вы ждали, а я...

— Что же вы теперь хотите?—нетерпѣливо прервала меня Вероника.

— Мнѣ нужно видѣть васъ! Мнѣ это рѣшительно необходимо!.. То, что со мной происходитъ, — я не въ состояніи понять и объяснить вамъ... Скажите, гдѣ и когда мы можемъ встрѣтиться?..

Вероника молчала. Я чувствовалъ въ ея молчаніи что-то злое, точно она тамъ, у своего телефона, безнадежно отрицательно качала головой...

— Это невозможно..., — наконецъ, послышался ея чуть дрогнувшій голосъ:— я не могу видѣться ни съ кѣмъ изъ прежнихъ знакомыхъ...

— Но почему же? Вероника?..

Опять молчаніе. Потомъ совсѣмъ тихо:

— Я... замужемъ...

Я остолбенѣлъ, потерялся. Я и не подумалъ о томъ, что она могла быть замужемъ. Значитъ, тогда, два года тому назадъ, она была свободна?..

Я былъ ошеломленъ, не зная, что сказать. Вероника же, видимо, уже овладѣла собой: она твердо проговорила:

— Я надѣюсь, что вы не будете искать меня. И, если мы случайно встрѣтимся,—помните, что мы незнакомы, и я васъ не знаю... Не звоните мнѣ больше... Прощайте...

И она рѣзко повѣсила трубку...

* * *

Забить Веронику, оставить ее, не писать — я не мог. Это было выше моих сил. По телефону я больше ей не звонил, но в телефонной книжке я нашел ее адрес и на другой день до вечера проделурил у ее дома, разглядывая окна, слѣдя за всѣми, выходившими из дома и входившими въ его подъѣзды. Я продолжалъ это и на другой день; и потому каждый день простаивалъ тамъ съ небольшими промежутками съ утра до вечера. Но мнѣ не удавалось ее увидѣть...

Я совсѣмъ сошелъ съ ума. Я весь былъ полонъ Вероникой, всецѣло занятъ ею. Она была единственной цѣлью всѣхъ моихъ желаній, стремленій. Только о ней я могъ думать, только во имя нея жить...

Прошелъ мѣсяцъ,—но мое безуміе не оставляло меня. Я продолжалъ дежурить у дома Вероники, я писалъ ей письма—отчаянныя, страстныя, нѣжныя. Я, покилой человѣкъ, изъяснялся языкомъ, полнымъ юношескаго лиризма, благоговѣйной, почти восторженной любви. Вероника хранила упорное молчаніе, какъ будто мои письма не доходили до нея или ея вовсе не было, и я писалъ куда-то въ пространство. Я уже начиналъ терять всякую надежду когда-нибудь увидѣть ее. Безумствуя и страдая, я написалъ ей письмо, проникнутое такимъ безнадежнымъ отчаяніемъ, которое, казалось, тронуло бы камень. Вероника, повидимому, почувствовала всю серьезность положенія и, наконецъ, отвѣтила мнѣ. Это была коротенькая записочка: «Сегодня въ два часа дня въ Екатерининскомъ скверѣ». Записка была безъ подписи, но я узналъ, что это писала она...

Когда я шелъ на это свиданіе, меня мучилъ вопросъ: узнаю-ли я ее въ скверѣ среди другихъ женщинъ?.. Я почти забылъ ея лицо; въ моей памяти только остались ея бѣлокурыя косы, и до нимъ я могъ бы узнать ее,—но, если она измѣнила прическу и больше не заплетаетъ въ косы свои золотистые волосы?..

Мой страхъ былъ напрасенъ. Войдя въ скверъ, я оглядѣлся во всѣ стороны и увидѣлъ на скамейкѣ у памятника Екатерины даму съ большой бѣлой шляпой на свѣтлыхъ волосахъ. Это была Вероника. Она въ самомъ дѣлѣ уже не носила косы, но я все же, при первомъ же взглядѣ, узналъ ее. Мое сердце бѣшено билось, и у меня подгибались колѣни, пока я шелъ къ ней...

Она издали взглянула на меня своими сѣрыми глазами—и равнодушно отвернулась: она не узнала меня. И когда я подошелъ и остановился передъ ней, она

удивленно подняла на меня глаза—и поблѣднѣла.

— Это вы?—смущенно прошептала она:—Я представляла васъ не такимъ...

Она внимательно разглядывала меня, и въ ея глазахъ блеснули, наконецъ, теплый свѣтъ воспоминанія: съ какой-то особенной пѣжн о й ласковостью ея свѣтлый взглядъ остановился на моемъ лицѣ, и она тихо улыбнулась.

— У васъ борода посѣдѣла... —

она, точно оправдываясь:—Оттого я васъ не узнала...



Я опустился на скамью рядомъ съ ней—и молчалъ. Я былъ такъ взволнованъ, что не могъ говорить... Скверъ былъ пустъ, только маленькія дѣти играли въ отдаленіи мячемъ, и тамъ на скамьяхъ сидѣли няньки и бонны, наблюдавшія за дѣтьми. Польское солнце сильно припекало, и даже тѣнь подъ деревьями, гдѣ мы сидѣли, была насыщена тепломъ и духомъ. Я задыхался, не зная съ чего начать. Вероника заговорила первая. Она недоумѣнно пожала плечами и сказала, не глядя на меня:

— Мнѣ не слѣдовало приходить.. Но я боялась, что вы своей настойчивостью поставите меня въ неприятое положеніе передъ мужемъ. Вы ведете себя очень... неосторожно...

— Простите...—съ трудомъ выдалъ я изъ своего сжатого волненіемъ горла:—Я сошелъ съ ума... Но что же мнѣ дѣлать?.. Я не могу... Я... люблю васъ, Вероника...

Молодая женщина снова пожала плечами. Чертя зонтикомъ по песку, она въ раздумьѣ проговорила:

— Если бы я не видѣла и не слышала васъ теперь—я никогда не повѣрила бы этому... Какъ это случилось, что вы вдругъ полюбили меня?..

Слѣша, волнуясь, я сталъ ей рассказывать все, съ самаго начала. Я припомнилъ ей всѣ мелочи того вечера въ ресторанѣ, настроеніе, вызванное въ насъ романсомъ о бѣлокурыхъ косахъ, и то чувство, которое бросило насъ другъ къ другу и слило въ первомъ, единственномъ поцѣлудѣ.

— Вы были вначалѣ такъ строги, недоступны... Но чувство захватило и васъ. Потому вы все же ускользнули отъ меня...

Лицо Вероники залилось розовой краской; она сказала, не поднимая глазъ:

— Я такъ боялась, что вы будете плохо думать обо мнѣ!..

— О цѣтъ, вы мнѣ казались такой близкой, дорогой!.. Но когда вы толкнули меня—я не повѣрилъ своему чувству; мнѣ казалось, что и вы не вѣрили ему..

Вероника покачала головой

— Вы испугали меня. Я увидѣлъ, что это болѣе серьезно, чѣмъ обыкновенная ресторанная встрѣча...

— И вы не хотѣли этого?.. И теперь боитесь?..

Вероника низко наклонила голову, и я вдругъ увидѣлъ въ ея лицѣ уже знакомое мнѣ выраженіе безпомощности и женской покорности любви. Она мелькомъ взглянула на меня влажными глазами и снова

опустила рѣсницы. Все въ ней выражало колебаніе, нерѣшительность.

— Но вѣдь два года...—недоумѣнно проговорила она словно про себя:—Вы совсѣмъ забыли обо мнѣ...

Я торопливо продолжалъ рассказывать. Да, казалось, что я совсѣмъ забылъ о ней, объ этой мимолетной встрѣчѣ. Но это только казалось. Теперь я знаю хорошо, что ея образъ гдѣ-то таился во мнѣ, что любовь къ ней не оставляла меня. Я это понялъ лишь въ ту ночь, когда увидѣлъ ее во снѣ. Меня поразила сила моей любви. Чѣмъ дольше таится въ человѣчьемъ сердцѣ любовь, тѣмъ съ большей стремительностью, съ большимъ безуміемъ она вырывается на свободу...

Я взялъ ее за руку.

— Подумайте, Вероника, васъ никогда никто такъ не любилъ!.. Въсѣтъ со мной вы оттолкнете удивительную, непостижимую любовь! Вы не можете жить и быть счастливой—безъ меня!..

Вероника молчала. Она сидѣла съ опущенной головой и не отнимала у меня своей руки. Я нагнулся, чтобы поцѣловать ея узкіе, нѣжныя пальцы—и увидѣлъ, что ея глаза, завѣянные тѣнью отъ широкихъ полей шляпы, наполнены слезами.

— Какъ жаль!—въ глубокой задумчивости, забывшиесъ, прошептала она.

О чемъ она сожалѣла? Не о томъ-ли, что все это происходило теперь, а не два года назадъ, когда она была свободна? Можетъ быть, тогда она любила меня?..

Я весь дрожалъ отъ нетерпѣнія—по скорѣе услышать ея отвѣтъ. Боже, какъ она была мнѣ дорога!.. Я пьянѣлъ, терялъ голову. Я считалъ въ самомъ дѣлѣ смерть неизбежной, если потеряю ее...

Я цѣловалъ ея руку, потомъ другую. Я совершенно забылъ, что мы на улицѣ, что насъ могутъ видѣть.

И я видѣлъ, что она также забылась и позволяла мнѣ цѣловать ея руки на виду у всѣхъ, не думая о томъ, гдѣ она и кто съ ней. Она, казалось, вся перенеслась въ прошлое и переживала то, что было уже давно забыто—и теперь такъ неожиданно



...Огромный, красный резиновый мячъ вдругъ упалъ откуда-то сверху прямо на колѣни Вероники!.. 3

данно ожило. Ея маленькія, горячія руки вдругъ сжали мои пальцы, и она съ тихимъ вздохомъ, закрывъ глаза, точно теряя сознание, съ пылающими на блѣломъ лицѣ губами, склонилась головой къ моему плечу. Она покорно отдавалась мнѣ, не въ силахъ побѣдить овладѣвшей ею любви...

— Ты не уйдешь отъ меня, Вероника! Ты должна быть моею!..— говорилъ я, совсѣмъ пьяный, сумасшедшій. — Все это сказка, сонъ, я не хочу проснуться!.. Ты любишь меня! Любишь, Вероника!..

Но тутъ произошло то маленькое, случайное, ничтожное, отъ чего часто въ человѣческой жизни рушатся большіе замыслы, гибнетъ счастье, благополучіе и радость всего существованія. Огромный, красный резиновый мячъ вдругъ упалъ откуда-то сверху прямо на колѣни Вероники, со звономъ подпрыгнулъ и покотился по песчаной

площадкѣ къ двумъ дѣвочкамъ, въ бѣлыхъ коротенькихъ платицахъ и мягкихъ полотняныхъ шляпкахъ, съ звонкимъ смѣхомъ бѣжавшихъ ему навстрѣчу. Вероника вздрогнула, открыла глаза, точно

приснула — и испуганно отшатнулась отъ меня. Въ ея лицѣ былъ страхъ, нѣтъ, — ужасъ передъ тѣмъ, что съ ней только что здѣсь было. Она только простонала:

— Боже!..

И быстро поднялась съ мѣста...

Она торопливо пошла къ воротамъ сквера. Въ недоумѣніи и страхѣ я поспѣшилъ за ней. Я почувствовалъ, что все рушилось, и все же спрашивалъ, въ тоскѣ, въ отчаяніи:

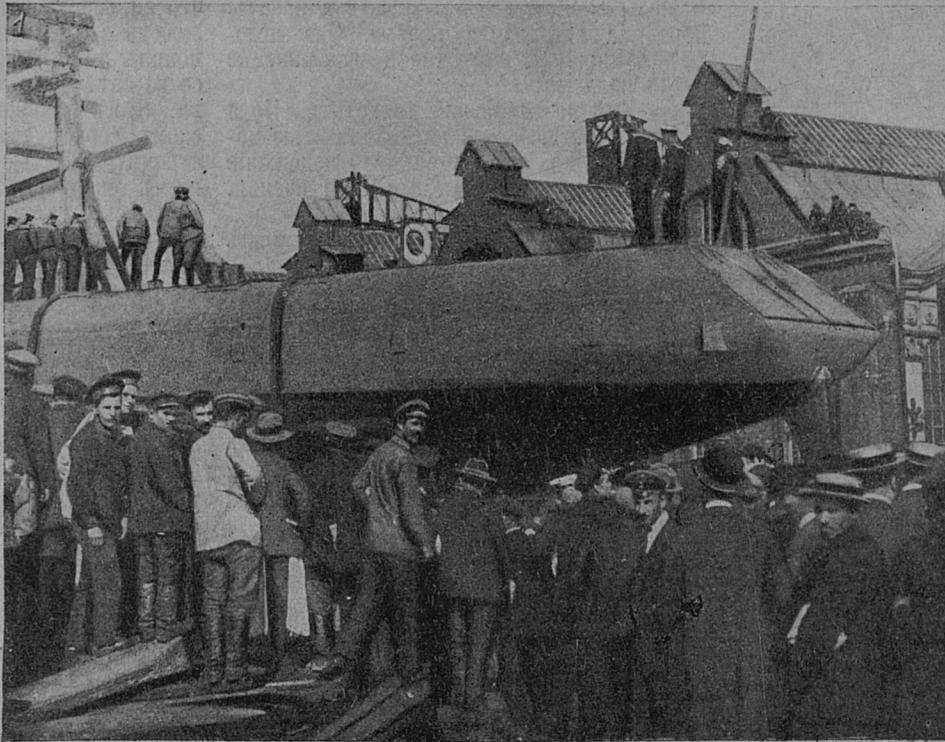
— Вы уходите? Вероника, вы отъ меня уходите?..

Она, не останавливаясь, взволнованно заговорила, глядя себѣ въ ноги:

— Я пришла сюда только затѣмъ, чтобы сказать вамъ... просить... нѣтъ, потребовать отъ васъ, чтобы вы не мучили меня, прекратили ваше преслѣдованіе. Это ни къ чему не поведетъ. Вы можете только меня погубить... Я не знаю васъ и... я не мо-

Новые боевые товарищи нашего подводного флота.

По фотографіямъ для «Огонька» Петра Окупа.



1) Моментъ спуска новой подводной лодки «Ершь». 2) Закладка двухъ подводныхъ лодокъ въ присутствіи министра-предсѣдателя А. Ф. Керенскаго (X).

17-е августа—дата историческая. Въ этотъ день въ первый разъ при революціонномъ правительствѣ нашъ подводный флотъ увеличивается новыми боевыми единицами. Закладка и спускъ подводныхъ лодокъ состоялся на Балтійскомъ судостроительномъ заводѣ въ присутствіи министра-предсѣдателя

А. Ф. Керенскаго, управляющаго морскимъ министерствомъ В. И. Лебедева, товарищей морского министра Куколя и Дударева и начальника штаба Егорьева. Давая характеристику переживаемого момента, А. Ф. Керенскій закончилъ свою небольшую рѣчь слѣдующими словами: «Государство, которое

хочетъ жить, должно стремиться къ свободѣ. Да здравствуетъ свободная русская армія и флотъ! Да здравствуетъ свободная Россія! Рабочіе судостроительнаго завода провожали министра-предсѣдателя криками «ура».

гу... Забудьте меня...—она вдруг тихо, горестно засмѣялась: — Вамъ нетрудно будетъ забыть: вѣдь я — только вашъ сонъ, а сны такъ легко забываются!... Ну вотъ... Что еще я хотѣла вамъ сказать?... — она потерла рукой лобъ: — Нѣтъ, больше ничего... Прощайте!.. Не провожайте меня и не пишите больше — это без... полезно... Совѣмъ без... без...

Она тихо, беззвучно зарыдала и сбѣжала движение, требуя, чтобы я остановился. Она страдала. Я видѣлъ, что она любитъ меня — и все же уходитъ. Можетъ быть, она любила только свою давнюю мечту, связанную съ тѣмъ вечеромъ въ ресторанѣ и со мной?.. Я молча протянулъ къ ней руки.

Люди на Невскомъ и въ скверѣ останавливались и смотрѣли на насъ. Я видѣлъ ихъ какъ во снѣ, какъ въ туманѣ. Что мнѣ было до нихъ! Я терялъ счастье, жизнь — развѣ могъ кто-нибудь изъ нихъ понять это?..

Вероника кивнула мнѣ головой и быстро

вышла изъ сквера. Я смотрѣлъ ей вслѣдъ, не смѣя пойти за ней, застывъ въ горѣ, недоумѣннн. Съ минуту еще была видна на улицѣ ея высокая, стройная, черная фигура съ колыхающей на бѣлокурой головѣ широкой бѣлой шляпой. Среди другихъ женщинъ, сновавшихъ мимо нея въ ту и другую сторону, она казалась королевой, гордо шествовавшей къ своему дворцу. Потомъ она исчезла, точно растаяла въ сяннн знойнаго лѣтнаго дня, какъ дымъ, какъ сонъ...

«Я — только вашъ сонъ»... ..

И мнѣ казалось, что въ самомъ дѣлѣ — ничего не было: ни Вероники, ни той нашей встрѣчи два года тому назадъ, ни этого свиданія съ ней; все это было только сномъ, прекраснымъ, сладостнымъ и мучительнымъ сномъ, отъ котораго надолго осталась въ душѣ неясная боль, неутолимая печаль...

Вл. Ленскій.

ДОЖДЛИВЫЙ ВЕЧЕРЬ

Этотъ странничій вечерь!
Черный вѣтеръ рѣчной
Сутулить попутныя плечи
Упорной, тугой волной.

Мелкій дождя стеклярусъ
Сорвался, держаться не смогъ.
Бьется пальто, какъ парусъ,
Межъ худыми ходульками ногъ.

Неужели только похожа
На правду бывалая печь?
Что случилось, о Боже, Боже
Что даже некуда лечь?

Вижу въ тупой истомѣ:
Вѣтеръ и струи зла.
Какъ грустны въ покидаемомъ домѣ
Связанные узлы!

Скаречно лампа потухла,
Паутина до вѣсѣмъ угламъ,
Вещи — жалкая рухлядь,
Когда-то любимый хламъ.

Взгляните-жъ, мой другъ, взгляните-жъ,
На время печаль отложивъ.
Въ зрачкахъ вашихъ — тихій Китежъ
Стекло и странно жизнь.

И мозглый паръ цѣлебень,
И вновь я идти готовъ,
Когда дребезжитъ молебень
Невидныхъ колоколовъ.

М. Кузминъ.

Смотръ А. Ф. Керенскаго гвардейцамъ и казакамъ въ Петроградѣ.

По фотографіямъ для «Огонька» Петра Оцуца.



25-го августа министр-предсѣдатель, военный и морской министр А. Ф. Керенскій произвелъ смотръ войскамъ 1-й гвардейской дивизіи и 14 Донскому казачьему полку, построившимся противъ Зимняго дворца. Въ сопровожденіи своихъ адъютантовъ, главнокомандующаго петроградскимъ военнымъ округомъ генералъ-майора Васильковскаго и его помощника, кап. А. И. Козмина А. Ф. Керенскій вышелъ къ построившимся войскамъ. Поздоровавшись и поблагодаривъ солдатъ за молодецкую выправку и бодрый видъ, министр-предсѣдатель пропустилъ войска церемониальнымъ маршемъ. Послѣдняя сотня 14-го Донскаго казачьяго полка прошла мимо А. Ф. Керенскаго рысью. Вслѣдъ за этимъ на Дворцовой пл. были собраны всѣ офицеры означенныхъ полковъ и А. Ф. Керенскій обратился къ нимъ съ небольшою рѣчью, въ которой благодарилъ офицеровъ за ту организационную работу, которую они ведутъ въ своихъ полкахъ.

— Два мѣсяца тому назадъ, — сказалъ А. Ф. Керенскій, — когда мнѣ пришлось производить смотръ 1 гвардейской дивизіи, солдаты не имѣли такого вида, въ какомъ они предстали въ настоящее время. Я отлично знаю, въ какой обстановкѣ приходится работать офицер-



1) Рѣчь военнаго и морского министра Керенскаго, обращенная къ народу, собравшемуся у Зимняго дворца.
2) Толпа въ ожиданіи выхода военнаго и морского министра А. Ф. Керенскаго изъ Зимняго дворца.

скому составу, но я надѣюсь, что, несмотря на всѣ трудности, офицеры проникнутъ сознаніемъ момента и приложатъ всѣ усилія къ тому, чтобы войска остались вѣрными своимъ старымъ боевымъ традиціямъ.

ИСПОРЧЕННАЯ КАРЬЕРА

Рассказ Григорія Бостунича

Мы всегда удивлялись, почему наш добрый Асти, при всѣх своих выдающихся качествах, не сдѣлал блестящей карьеры дипломата.

Изъ хорошей семьи, очень представительный, изящный, великолѣпно воспитанный, въ совершенствѣ владѣвшій семью-восемью языками, онъ казался человѣкомъ, которому на роду было написано заткнуть за поясъ любого изъ современныхъ Талейрановъ и показать нынѣшнимъ Бисмаркамъ, гдѣ раки зимуютъ. Однако, смотри-те—время шло, Асти приблизился къ пятидесятилѣтнему перекату, а дальше совѣтника посольства въ какомъ-то несчастномъ второстепенномъ балканскомъ государствѣ не пошелъ. Да и то три четверти года онъ всенепремѣнно пребывалъ не на посту, а въ какомъ-нибудь обязательно просроченномъ отпуску...

На этотъ разъ наша компанія, неизмѣннымъ членомъ которой былъ, разумеется, Асти — развѣ можно безъ него! — засидѣлась дольше обыкновеннаго; мы очень плотно пообедали и за кофе изрядную оказали честь коньяку и ликерамъ. Создавшееся настроеніе развязало языки, и среди оживленной бесѣды одинъ изъ насъ рѣшилъ задать Асти такой вопросъ, какой въ обычное время врядъ-ли кто-либо изъ естественной деликатности рѣшился бы задать дипломату-неудачнику.

— А скажите Асти, почему вы, при вашихъ способностяхъ и талантахъ, не пошли дальше совѣтника посольства?

— Я?

Асти сперва было немного опѣшилъ отъ неожиданности, съ которой былъ заданъ этотъ вопросъ, но быстро пришелъ въ себя и, страхнувъ пепель съ сигары, невозмутимо сказалъ:

— Почему я не сдѣлалъ широкой дипломатической карьеры, хотите вы узнать — это темная полоса моей жизни, но, — онъ глотнулъ свой любимый шартрезъ, — теперь на нее такъ падаютъ лучи воспоминаній, что она стала совсѣмъ свѣтлой и я, пожалуй, расскажу вамъ о томъ трагическомъ эпизодѣ, который испортилъ всю мою дальнѣйшую карьеру дипломата. Сейчасъ я вспоминаю о немъ уже безъ всякой горечи, право...

— Рассказывайте, рассказывайте, слушаемъ, — хоромъ попросили вокругъ.

Глотнувъ еще шартрезу, Асти началъ.

— Это было много лѣтъ тому назадъ; я былъ юнѣ, богатъ и безпечень гораздо юнѣ, богаче и безпечнѣе, чѣмъ теперь, добавилъ онъ при общей улыбкѣ.

— Былъ я тогда всего только младшимъ секретаремъ нашей миссіи въ Лиссабонѣ, ничего, въ сущности, не дѣлалъ, (слушатели многозначительно переглянулись, но Асти сдѣлалъ видъ, что не замѣчаетъ этого) и жилъ пригѣваючи... Португальскія женщины, чудесный портвейнъ изъ Опор-

Надо-ли прибавлять, что бухточка стала и моимъ излюбленнымъ мѣстомъ пребыванія... Я часами сиживалъ за столикомъ примостившагося на покатомъ берегу кафе, лѣниво потягивалъ мазагранъ съ коньякомъ или шерри-коблеръ и прилежно поглядывалъ въ свой призматическій бинокль...

Дѣло въ томъ, что въ Португаліи это не считается предосудительнымъ; напротивъ, дамы свѣта очень довольны, что красотой ихъ формъ, кромѣ мужа и любовника, на законномъ основаніи любуется еще кто-нибудь. А согласитесь, что кромѣ врача, массажера, португала, и шемизы, кому законнѣе всего зерцать совершенство природы, какъ не посѣтителемъ пляжей морскихъ купаній?

Мы не возражали, и Асти продолжалъ.

— Итакъ, въ результатъ моихъ ежедневныхъ наблюдений я до того досконально изучилъ тѣлосложеніе всѣхъ лиссабонскихъ красавиць, что, пожалуй, лучше разбирался уже въ достоинствахъ и недостаткахъ каждой изъ нихъ, чѣмъ ихъ законный или полузаконный собственникъ. Но á la longue изо дня въ день разглядывать одно и то же — пресытило меня, и я сталъ порядкомъ скучать на курортѣ, когда вдругъ судьба (Асти при этомъ многозначительно поднялъ плечъ), послала мнѣ изумительное развлеченіе...

На пляжѣ появилась женщина несравненнаго по красотѣ тѣлосложенія. Всѣмъ Венерамъ и Афродитамъ античнаго міра вмѣстѣ взятымъ она смѣло могла бы дать что-то очковъ впередъ. Подобнаго торса я въ жизни не встрѣчалъ ни у одной живой или изваянной женщи-

ны, а перевидать я и тѣхъ, и другихъ... Асти только махнулъ рукой.

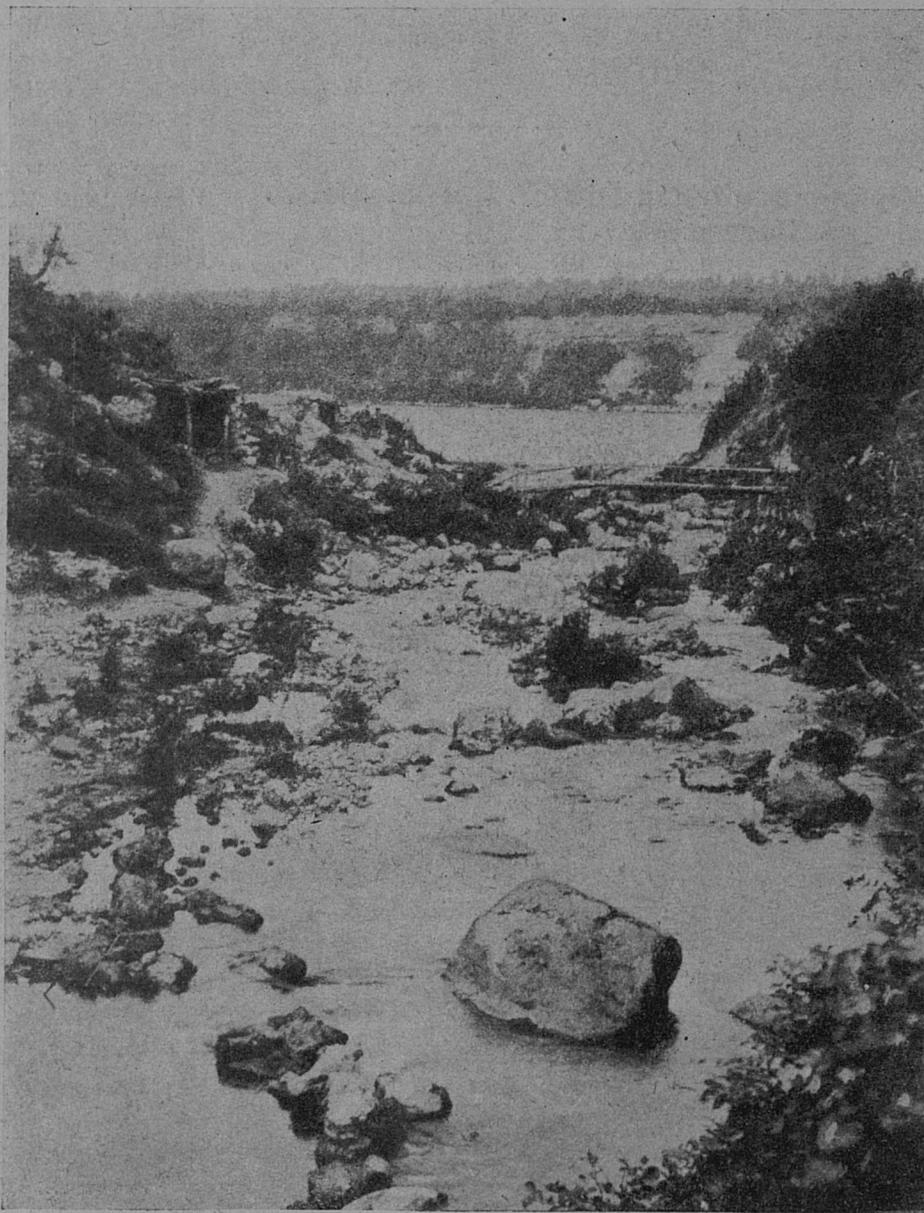
— Эта грудь — я полагаю, что грудь Маріи Антуанетты, съ которой ея королевскій супругъ Людовикъ XVI велѣлъ моделировать чашу, уступала груди красавицы.

О каждой части ея тѣла въ отдѣльности можно было бы написать свою пѣсню...

Къ сказанному долженъ добавить, что красавица моя была креолка. Это, придавая извѣстный экзотическій колоритъ ея своеобразной красотѣ, какъ бы освѣщала ее рембрандтовскимъ свѣтомъ, оправдывало самую, что-ли, возможность созданія природой такого совершенства... Ибо однимъ смѣшеніемъ кровей, лежащихъ въ

Изъ дѣйствующей арміи.

По фотографіи корреспондента «Огонька» съ театра войны.



Убѣжище для передовыхъ постовъ надъ р. Деиной.

то и великолѣпнѣйшія сигары, пряменько импортированныя изъ Гаванны! Если прибавить къ этому доходы изъ незаложенного тогда еще имѣнія, — то чего же еще больше можно пожелать человѣку въ 25 лѣтъ и съ избыткомъ здоровья?..

Въ пригородѣ Лиссабона есть одна чудесная маленькая бухта, гдѣ великолѣпнѣйшій пляжъ и отличное морское купанье. Бухточка эта стала давно излюбленнымъ мѣстомъ лиссабонскаго бомонда, и между 11-ю и 2-мя часами дня тамъ можно застать многихъ мѣстныхъ красавиць въ подчеркивающихъ ихъ формы, — португалки отличаются красотой сложения, — купальныхъ костюмахъ, плескающихся въ волнахъ залива.



Бѣгство изъ Риги.

По наброску очевидца.—Рисунокъ для журнала «Огонекъ» худ. И. ВЛАДИМІРОВА.



На Николаевскомъ вокзалѣ въ Петроградѣ послѣ паденія Риги.

Первая вѣсти, пришедшая съ нашего сѣверо-западнаго фронта, возводила петроградскихъ обывателей. Оставшие нашими войсками Инсбрука и начавшиеся отступленіе на путь къ Ригѣ свергло въ удивленіе все русское общество, но все же внутренне всѣ на-

деялись, что Ригу, которую удавалось отстоять въ теченіе 2 лѣтъ въ темные дни распутившаго режима, не отдадутъ. Быстро послѣдовавшая вслѣдъ за тѣмъ событія, произошедшая въ Ригѣ, и оставленіе сѣвернаго и городскаго власти предприняли Риги вызвали сильную панику среди столич-

ныхъ жителей. Правда, уже и до того все послужило толчкомъ къ охватившей многихъ паникѣ... Неприятная дилемма очутилась у желающихъ дорожныхъ билетовъ кассы, загроможденіе показавъ разнымъ домашнимъ скрабомъ, толчея на платформѣхъ отходящихъ

поездовъ, напомнили уже забытыя, было, жуткія картины бѣженства печальныхъ дѣтей иѣмского наступленія въ Польшу.

У НАШИХЪ СОЮЗНИКОВЪ.
Подземная жизнь въ Реймсѣ подѣ угрозой непріятельскаго нашествія.

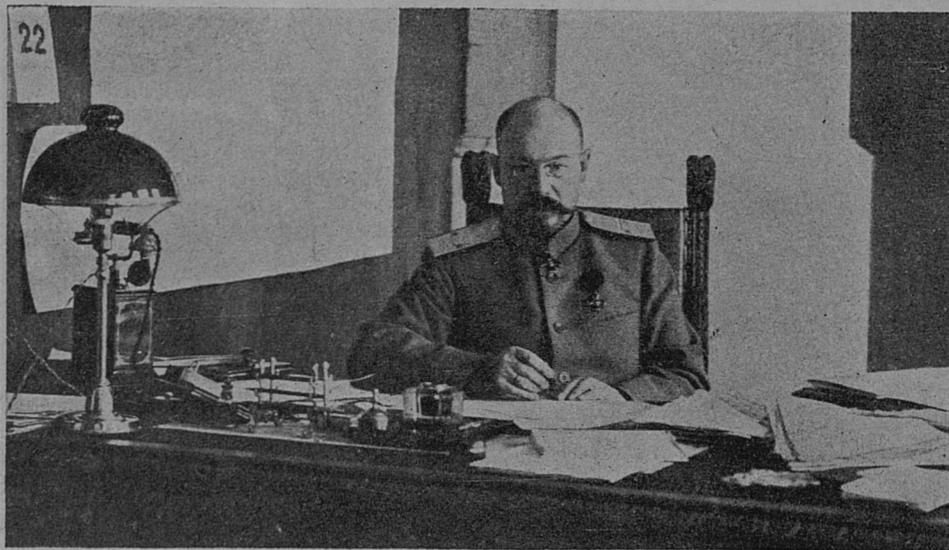


1) Мэръ города Реймса и городскіе муниципальные совѣтники выполняютъ свои гражданскія обязанности въ винномъ погребѣ, не взирая на обсыпающіе городъ непріятельскіе снаряды. 2) Штатъ служащихъ общественнаго самоуправленія города Реймса во главѣ съ городскимъ головой за работой.

Приводимыя нами параллельныя картинки жизни еще далеко не угрожаемаго Петрограда и осаждаемаго Реймса, какъ нельзя лучше характеризуютъ растерянность перепуганнаго обывателя нашей сѣверной столицы и возмательное отношеніе къ своему долгу гражданина нашей свободной союзницы Франціи. Врагъ стоитъ по-

чти у самыхъ воротъ города Реймса, который систематически разрушается германской бомбардировкой. Въ однѣ только двѣ недѣли между 15-мъ и 28-мъ іюня с. г. свыше 16,000 снарядовъ посыпалось на злосчастный городъ. И все же жители не поддались паникѣ: они приспособились къ новымъ ужаснымъ условіямъ жизни.

Дѣти продолжаютъ посѣщать школы, помѣщающіяся теперь въ винныхъ погребахъ, муниципалитетъ остался на своемъ посту и всѣ, общими усиліями и примѣромъ личнаго мужества способствуютъ поддержанію бодрости и вѣры въ неминуемое торжество права и справедливости. 9



Новый главнокомандующій арміями сѣвернаго фронта генераль М. Д. Бончъ-Бруевичъ.

основѣ расоваго происхожденія креоловъ, только и можно было объяснить появленіе на свѣтъ Божій такой гармоничной законченности формъ...

— Да будетъ вамъ размазывать, Асти, у насъ и такъ слюнки текутъ. Не дразните насъ, продолжайте!

— По наведеннымъ справкамъ, — невозмутимо продолжалъ рассказчикъ, — креолка оказалась экзотической танцовщицей, прѣхавшей на гастроли въ мѣстный театр-варьете — миссъ Илона Касти д'Армада. Вы знаете, у нихъ вѣдь всегда такіа архизвучные псевдонимы!

Само собой разумѣется, что познакомиться съ женщиной подобнаго рода не представляетъ ничего труднаго. Если вы не хотите просто черезъ метръ-д'отеля пригласить ее къ своему столику, вы посылаете ей букетъ со своей карточкой, и дѣло въ шляпѣ. Я избралъ послѣдній способъ и...

— И?

— И потерпѣлъ фіаско!

Лакей принесъ мнѣ обратно мою карточку и, подавляя насмѣшливую улыбку раба, довольнаго пораженіемъ господина, передалъ, что миссъ очень благодарна за цвѣты, но что всякія знакомства она принципиально отклоняетъ. Вотъ вамъ и шансонетка!

Я подозвалъ метръ-д'отеля, чтобы разузнать про миссъ Илону, что такое ее укусило сегодня?.. Но оказалось, что и сегодня, какъ и вчера, и третьего дня, миссъ Илона вѣжливо, но настойчиво и безапелляционно отклоняла всякія приглашенія на ужины и, вообще, всякія попытки познакомиться съ ней... Quand une femme dit «non»...—вы знаете это? Знаменитую анекдотическую перифразу: какая разнища между дипломатомъ и женщиной?

— То есть?

Когда дипломатъ говоритъ, «да» — это означаетъ: «можетъ быть». Когда дипломатъ говоритъ «можетъ быть» — это означаетъ «нѣтъ». Когда дипломатъ говоритъ прямо: «нѣтъ» — то какой же онъ дипломатъ?! А съ женщиной наоборотъ. Когда женщина говоритъ «нѣтъ», то это означаетъ: «можетъ быть». Когда женщина говоритъ «можетъ быть» — это означаетъ «да». А когда женщина прямо скажетъ: «да» — то какаа же она женщина?!

Здѣсь она сказала «нѣтъ», значитъ по-

нимаю «можетъ быть». Но все же что это за жантильничане, чортъ побери!

Меня это и досадовало, и сердило. Въ самомъ дѣлѣ, что за принцесса-недотрога такая! Правда, въ шантанномъ мірѣ встрѣчается порою такое явленіе, что шансонетка, измученная своей жизнью рабыни веселья, вдругъ ощущаетъ въ душѣ рѣзкую реакцію, и тогда на первомъ встрѣчномъ мужчинѣ нарочитой грубостью и сугубымъ презрѣніемъ вымещаетъ она ту боль и срываетъ тѣ обиды, что нанесли ей многочисленные предшественники этого козла отпущенія. Но по лучезарному, почти всегда улыбающемуся и притомъ улыбающемуся непринужденно лицу миссъ Илоны Касти д'Армада нельзя было предположить, что она накопила въ себѣ достаточно горечи для обидоносной реакціи...

Какъ бы то ни было, ни попытки вызвать ее на телефонный разговоръ, ни вѣжливое надушенное письмо съ большимъ букетомъ розъ, присланное на домъ, ни переговоры съ подругами по сценѣ-варьете, ни подкупъ ея камеристки и ни одно изъ этихъ столь испытанныхъ средствъ — успѣха не имѣли, и я на десятый день купаній новоявленной Фрины былъ не ближе къ знакомству съ нею, чѣмъ въ первый.

Тогда я разсердился, а разсердившись, рѣшился на поступокъ, на который при нормальномъ ходѣ дѣла врядъ ли рѣшился

бы и за который я впоследствии былъ наказанъ сверхъ мѣры.

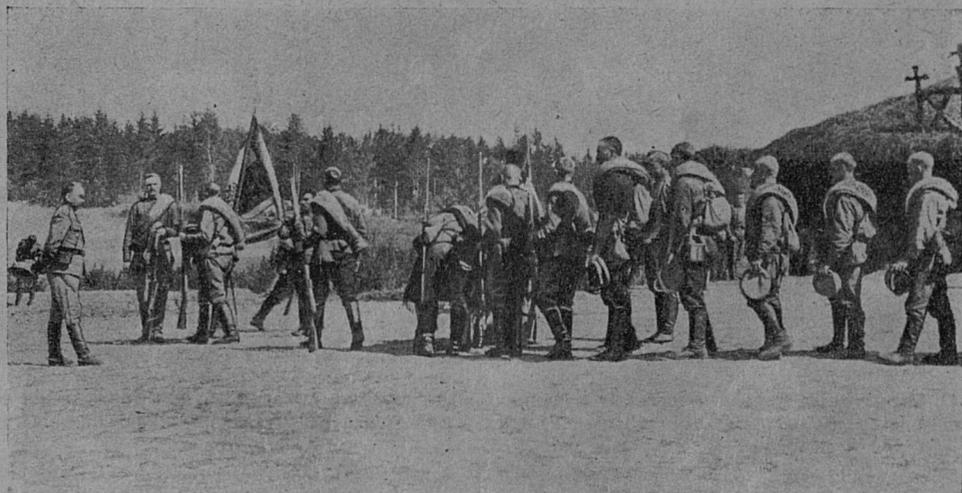
А именно, раздосадованный пренебреженіемъ и горделивой замкнутостью миссъ Илоны, я рѣшилъ отомстить ей и поставить ее въ такое положеніе, которое было бы еще хуже моего, когда я выслушалъ переданный мнѣ черезъ лакея отказъ. Планъ мой былъ простъ и въ то же время чрезвычайно пакостенъ.

Состоаялъ онъ вотъ въ чемъ. Я подобралъ подходящаго проходимца изъ числа праздношатающихся курортныхъ «эстетовъ», которыхъ на пляжѣ, гдѣ купаются хорошенькія дамочки, всегда имѣется изобиліе... Щедро одаривъ его авансомъ, я поручилъ ему выслѣдить, когда миссъ Илона покинетъ свою кабинку, и затѣмъ незамѣтно выкрасть весь ея гардеробъ, отнести его ко мнѣ на квартиру и тамъ ожидать меня...

Субъектъ, выбранный мною, охотно согласился на это предложеніе, бывшее, по видимому, совершенно въ его духѣ, и на другой же день былъ на посту, гдѣ, не подавая виду, что знакомъ со мною, ожидалъ обусловленнаго нами сигнала.

Вооруженный фотографическимъ аппаратомъ, я сидѣлъ на своемъ обычномъ наблюдательномъ пунктѣ и съ виду равнодушно посасывалъ черезъ соломинку шерри-коблеръ, тогда какъ въ душѣ немало волновался, удастся или нѣтъ затѣянная мною исторія. Надо вамъ сказать, что я и раньше неоднократно пытался снять купающуюся Илону, но снимки не удавались. Хотя Илона раздѣвалась въ своей кабинкѣ безъ горничной, и потому путь отъ кабинки до воды совершала почти — что нагая (ея костюмъ, въ сущности, являлся отсутствіемъ таковаго), безъ простыни, которую некому было сдать на руки, — но зато она такъ быстро пробѣгала это разстояніе отъ кабинки до моря, что не было никакой фактической возможности сдѣлать мало-мальски приличный снимокъ. Снимать же во время купанья... для этого надо было самому, хоть по колѣна, засучивъ брюки, лѣзть въ воду съ аппаратомъ, что мнѣ, какъ представителю дипломатической миссіи, было уже совершенно неудобно.

Наконецъ, появилась миссъ Илона, и я, взмахнувъ какъ бы случайно аппаратомъ, подать сигналъ своему сообщнику. Онъ, прослѣдивъ, какою кабинку заняла Илона, какъ кошка, подкрался туда, и едва только пѣна морскихъ брызгъ обдала появившуюся Фрину, мой молодецъ, со сверткомъ подъ мышкой, юркнулъ куда-



Ударная рота ... полка передъ выступленіемъ полка въ бой приносить присягу сражаться до послѣдней капли крови.

По фотографіямъ корреспондентовъ «Огонька» съ театра войны.

Из дѣйствующей арміи.

По фотографіямъ корреспондентовъ «Огонька» съ театра войны.



Свадьба въ моментъ отступленія.

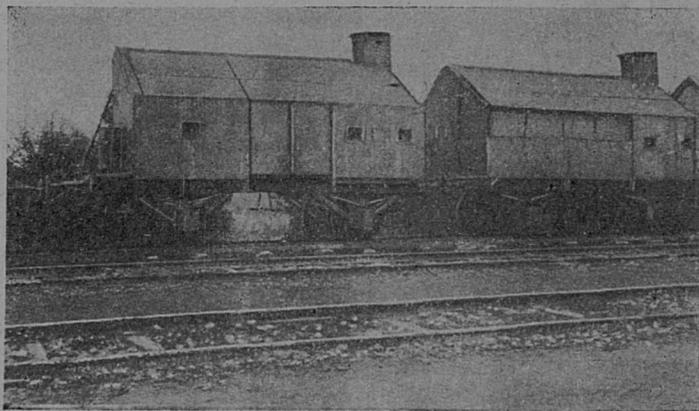
Солдаты 18-й штурмовой батареи собирались обвѣнчаться съ 17-лѣтней галичанкой. Это было накаунтъ нашего вынужденнаго отступленія. Неожиданная необходимость отхода грозила разлучить молодую парочку. Но смѣлая дѣвушка, узнавъ про отступленіе, убѣжала отъ родныхъ и, послѣ 3-дневнаго розыска, нашла батарею и... своего жениха. Свадьбу отпраздновали уже на территоріи ея новой родины. Сестры перевязочнаго пункта обставили свадьбу даже съ нѣкоторымъ «шикомъ», достали гдѣ-то «флер-д'оранжъ» и вѣнчальное платье. Послѣ вѣнча новобрачные, съ разрѣшенія батарейнаго комитета, отбыли на родину мужа... въ Пермскую губ.

то въ сторону и мгновенно исчезъ изъ поля зрѣнія...

Надо было видѣть, что произошло, когда гордая миссъ вернулась и не нашла ни одной частицы своего гардероба, исключая ботинокъ и зонтика, которыхъ я

Дома ждалъ меня вышеупомянутый сообщникъ. Онъ вручилъ мнѣ всѣ вещи красавицы, получилъ условленные пятьдесятъ пезетъ и, галантно поклонившись, испарился. Я же принялся разсматривать гардеробъ миссъ.

Поездъ этотъ былъ построенъ два года тому назадъ средствами баталіона въ Перемышлѣ изъ стальныхъ листовъ брони одного изъ крѣпостныхъ фортовъ. Стѣнки вагоновъ сооружены изъ этихъ стальныхъ листовъ съ дереро-бетономъ между ними. Вооруженъ онъ пулеметами и двумя австрійскими пушками, взятыми въ Перемышлѣ съ достаточнымъ запасомъ снарядовъ. Поездъ (2 боевыхъ, 1 снарядный вагонъ и бронированный паровозъ), принималъ участіе во многихъ бояхъ, между прочимъ и при наступленіи 18-го іюня въ районѣ Бржезань. Нынѣ этотъ поездъ, построенный изъ австрійскаго матеріала, къ сожалѣнію, вернулся въ руки австрійцевъ.



Блиндируемый поездъ...го Сибирскаго желѣзнодорожнаго баталіона, оставленный при отступленіи изъ Галиціи на ст. Подгайцы (въ тупикъ) за невозможностью вывезти его.

не велѣлъ трогать. Съ нескрываемымъ отчаяніемъ на лицѣ,—а она такъ умѣла владѣть имъ!—выскочила миссъ Илона изъ кабины, точно предполагая, что немѣстный шутникъ гдѣ-нибудь подлѣ все и припряталъ, и тутъ попалась разинутому объективу моего аппарата, который не замедлилъ щелкнуть и запечатлѣть неповторимый моментъ.

Какъ пойманная бѣлка, металась миссъ Илона по пляжу, неволью своими порывистыми движеніями концентрируя на себѣ всеобщее вниманіе и привлекая толпу, которая постепенно начала скопляться. Защелкали и другія камеры, среди публики раздались восклицанія и остроты, словомъ, атмосфера стала сгущаться, и шутка моя—пусть злая—грозила вылиться въ форменный скандалъ, чего я, затѣявъ всю эту исторію, конечно, не имѣлъ въ виду.

Наконецъ, нашлась сердобольная дама, которая одолжила бѣдной миссъ свою простыню и накидку, и вотъ, кутаясь въ нихъ, красавица-креолка, точно сквозь строй, пробилась сквозь густую толпу зрителей и, подзвавъ ближайшій экипажъ, посѣлила домой.

Я же щелкнулъ въ послѣдній разъ затворомъ и, запечатлѣвъ тотъ моментъ, когда она входила въ экипажъ, и насмѣшникъ-вѣтерокъ, откинувъ полу накидки, показалъ намъ божественно красивыя ножки, отправился домой проявлять пленки.

Боги Греціи, что это были за вещи! Какой безумно одуряющій запахъ экзотическихъ духовъ шелъ отъ нихъ!

— Но довольно, Асти, не томите, рассказывайте намъ, что было дальше?

— Дальше? Дальше было то, что, тщательно перебравъ всѣ вещи, вдоволь насладившись ихъ одуряющимъ запахомъ, я всѣ аккуратно сложилъ ихъ въ заранѣе приготовленный изящный ящичекъ и отослалъ миссъ Илонѣ Касті д'Армада съ сопроводительнымъ письмомъ приблизительно, насколько память мнѣ не измѣняетъ, такого содержанія:

«Миссъ!

Человѣкъ, временно похитившій у васъ вещи ваши,—не воръ, а только несчастный, волей судьбы и вашей недоступностью лишенный возможности видѣть васъ ближе и потому принужденный прибѣгнуть къ преступному пути, чтобы полюбоваться тѣмъ, предъ чѣмъ должны смущенно отойти въ сторону мраморныя женщины музеевъ. Нельзя безнаказанно, миссъ, обладать неземной красотой и античностью формъ, нельзя!

Возвращая вамъ при семъ ваше платье и бѣлье, я смѣю васъ клятвенно увѣрить, что оно было предметомъ лишь самаго почтительнаго поклоненія

Вашего безумнаго «поклонника».

Вечеромъ я отправился въ театр-варьете, но номеръ прекрасной креолки на этотъ разъ былъ снятъ съ программы.

Распорядитель, къ которому я обратился за разъясненіемъ, ничего точно не зналъ. О скандалѣ на пляжѣ онъ, конечно, слышалъ, но и не больше. Дива по телефону дала знать, что сегодня она чувствуетъ себя нездоровой и, согласно одному изъ пунктовъ ея контракта, предоставлявшему ей пять граціонныхъ дней въ мѣсяцъ, сегодня танцовать не будетъ. Вотъ и все.

Унылый, точно ребенокъ, лишенный за обѣдомъ сладкаго блюда, я, не досмотрѣвъ



На Брянскомъ вокзалѣ.—Чучело изъ солдатскихъ шинелей.

Памфлетное оздоровленіе въ рядахъ нашей арміи вернуло и былую бодрость нашимъ «сѣрымъ» героямъ. Растерянность, трусость, распушенность и уныніе уступили мѣсто свѣжему подъему духа, здоровому одушевленію и юмору и забавѣ, въ которыхъ такъ нуждается всякій здоровый организмъ. На нашей фотографіи изображена группа солдатъ, от-

правляющихся на фронтъ. Идя навстрѣчу смерти, они и не думаютъ предаваться унынію. Соорудивъ чучело изъ шинелей, они весело проводятъ время. Въ танцахъ, играхъ и весельи они черпаютъ источникъ бодрости, которая столь необходима для поддержанія здоровой души въ здоровомъ тѣлѣ.



Три гренадера...

На нашем рисунке воспроизведены в живописных нарядах три постепенно совершенствовались типа современных гренадеров французской армии. Слева—гренадер первого периода войны. Он снабжен запасом ручных бомб, положенных в мешок, переброшенный через правое плечо. В середине—гренадер, снабженный поясом, на котором подвешен ряд ручных гранат, на манер загорташей старых мшкетеров. Третий справа—в руках держит два различных типа гранат последнего изобретения.

и без того надобнейшей мне программы, вышел.

На другой день—я только успел побриться и приодеться, лакей доложил мне, что меня желает видеть какая-то дама.

Радостно удивленный вышел я в гостиную и—кого я увидел?

— Мисс Илону,—хором воскликнули мы.

— Правильно, господа, угадали. Она, своею собственною персоною, и при том даже без традиционной в таких случаях вуали.

Я ожидал услышать громы и молнии и был поражен ее обращением.

— Monsieur,—сказала она—Ваша настойчивость граничит с подлостью. Не запирайтесь, — жестом остановила она мою попытку возражать, я отлично знаю, по чьему наущению было украдено мое платье, и кто жаждал увидеть меня. Вы знаете, как? Ну что же, вы своего достигли, и я признаю себя победенной. Вы также знаете, что смелость и настойчивость,—это единственное, чем можно смягчить нашу неприступность. Вы победили, и я пришла воздать должное победителю.

Признаюсь, такого оборота дела я ожидал меньше всего. Но тон ее был так неподдельно-искренен и, вместе с тем, так обворожительно—ласков, что я невольно забыл всякую неловкость, и не прошло и пяти минут, как у нас завязался самый милый и непринужденный разговор.

форели. Кабачек, пользовался репутацией неважной. Но как говорят се que femme veut, Dieu le veut.

Поехали туда. Когда мы проезжали мимо бухточки и пляжа, где разыгралась наша трагикомедия, мисс Илона погрозила мне своим точным пальчиком и шуточно бросила:

— Я вам отпущу еще, гадкий...

Я поцеловал грозивший мне пальчик, она звонко размывалась.

В этом звонке серебряного колокольчика мне тогда не почувлось ни малейшей, ни сама собой угрозы, а только веселье и юность, и мы поехали дальше.

В кабачке, стоявшем от

Вскорь затем она предложила мне поехать позавтракать. Надо ли говорить, что я с восторгом согласился и послал за экипажем.

По дороге мы болтали уже как старые друзья. Я шуточно корял ее за ее долгую неприступность, а она в свою очередь журила меня за мою выходку на пляже.

Объехать я предложил было поехать в один первоклассный ресторан, где меня отлично знали, как всегда отбывших кабинетов, но мисс Илона безапелляционно и наотрез отказалась ехать туда, заявившее настойчивое желание пообедать в одном загородном кабачке, где, как она знала, прекрасно подают

Лиссабона в 5—6 милях, оказались очень уютные кабинеты и обширная для такой дыры карточка вин.

Мы заказали форелей и шампанского Swoy Gout Americain.

Тут начинается самое трагическое...

Не знаю, как это случилось—не думаю, чтобы я охмелел естественным порядком, ибо пить я и тогда мог, как и теперь еще могу,—сверх нормы... Верно, жестокая мисс подсыпала мне дурмана, ибо я вдруг как-то забылся тяжелым сном. Последнее, что—как я потом припоминал—еще уловили мои зрачки, была прищуренная, злая, ироническая улыбка мисс Илоны, сквозь широкий фужер с искрящимся вином в упор смотревшей на меня. Улыбка, столь не гармонировавшая с ее веселым смехом в экипаже. Так глядит, вероятно, ужасная кобракшела на свою привороженную жертву.

Проснулся я от мало-деликатных толчков тормозившего меня слуги.

Было еще совсем светло, но мне казалось, что я спал вечность. Точно свинцом налитая вьки с трудом повиновались мне, и голова, казалось, хотела треснуть.

Когда я пришел в себя и оглянулся мисс Илоны в кабинет не было.

— Где дама, с которой я приехал?—с трудом ворочая языком, спросил я

— Барыня уехала еще два часа тому назад,—с улыбкой ответил слуга.

— Что?—воскликнул я, возмущенный словами, а особенно сопровождавшим их выражением лица, и вскочил на ноги.

Тут я увидел нечто изумительное:



«Камуфляж» противоаэропланного орудия и его прислуги.

«Камуфляж» французы называют искусством маскировки орудий, частей войск и позиций, приравливая к условиям природы и местности, в которой протекают военные операции. Искусство «камуфляжа» в особенности сильно развилось за последние 2 года войны. В Англии и Франции существуют даже некоторые заводы, которые исключительно заняты наведением «камуфляжа». На этих заводах работают известные художники, которые кистью и красками превращают орудия, находясь в исключительно важных позициях и одеяния делая отрядов войск в неузнаваемые и сливающиеся с данной местностью безформенные массы, которых даже самый опытный глаз неприятельского летчика не в состоянии будет различить. На нашей фотографии орудие так замаскировано и артиллеристы облачены в такое одеяние, что с высоты летчику никак не обнаружить их присутствия.

Я былъ—безъ брюкъ.
Я протеръ глаза. Потомъ оглянулся;
да мои брюки исчезли.

— Что это значить?!—закричалъ я.—
Гдѣ мои брюки?

— Откуда я могу знать,—стараясь ка-
заться флегматичнымъ и этимъ плохо
скрывая давившій его смѣхъ, отвѣтилъ
слуга. — Я ихъ не бралъ. Надо думать,
что барыня взяла ихъ съ собой, онѣ, ко-
гда выходили, такъ имѣли съ собой ка-
кой-то свертокъ.

— Давно барыня ушли?

— Да я докладывалъ: что часа два
уже будетъ...

— На чемъ же она уѣхала?

— А въ экипажѣ, съ которымъ вы
прибыли...

Въ первый моментъ я подумалъ, что
меня обокрали въ этомъ кабачкѣ во вре-
мя сна, но вмѣсто денегъ я увидалъ въ
бумажникѣ записку, пахнущую тѣми са-
мыми духами, которыми я наканунѣ такъ
восхищался на dessous красавицы.

Дрожащими пальцами я развернулъ за-
писку и прочелъ:

«Monsieur!

Ваши деньги и ваши брюки будутъ
вамъ также возвращены въ сохранности,
какъ мнѣ были возвращены мои вещи, съ
тою только разницею, что я предпочитаю
не любоваться вашимъ полураздѣтымъ
видомъ...

Долгъ платежемъ красенъ».

Я положительно вскипѣлъ отъ ярости.
Что было дѣлать дальше?

Я даже не могъ поминутно взглядывать
на часы, какъ хочется въ такихъ слу-
чаяхъ, ибо и мои золотые часы и кольца
предусмотрительно унесены были Илоной,
чтобы у меня совершенно нечѣмъ было бы
погасить счетъ въ злополучномъ кабачкѣ.

Наконецъ, конюхъ возвратился, и тутъ
разыгрался новый скандалъ.

— Барыня велѣли передать, что ника-
кихъ денегъ онѣ вамъ не дадутъ. Коли
пропили брюки,—велѣли онѣ передать,—
безъ нихъ и возвращайтесь домой; да
еще и въ домъ то васъ, барыня сказали,
въ такомъ видѣ онѣ не впустятъ.

По лицу шарлатана я убѣдился, что и
онѣ подкуплены уже Илоной, и сообразилъ,
что въ мое отсутствіе Илона проникла
въ мою квартиру и разыграла тамъ мою

На западно-европейскомъ театрѣ войны.



Непредвидѣнная задержка въ пути.

Заблудшійся или мѣтко прицѣленный вражескій снарядъ разрывается у самой дороги,
направляющійся на фронтъ.

Мнѣ сталъ сразу ясенъ весь планъ ея
чисто женской мести.

— Что дѣлать, — притворно спокойно
сказала я, — достань мнѣ здѣсь хоть какую-
нибудь пару брюкъ.

— Гдѣ же здѣсь ихъ взять, синьоръ.—
равнодушно сказала слуга.—Мы люди бѣд-
ные, у насъ по одной парѣ. Вотъ та, что
на мнѣ, не снять же ее!

— Ну, гдѣ-нибудь раздобудь. Я хорошо
заплачу.

— Нигдѣ невозможно-съ.

Ясно, негодая былъ въ стачкѣ съ Ило-
ной. Коварная женщина, пока я лежалъ
одурманенный, подкупила прислугу.

— Такъ вотъ что, нашелся я, пришли
ко мнѣ кого-нибудь, кого можно было бы
послать въ городъ, въ мою квартиру за
другой парой брюкъ; вотъ я дамъ свой
адресъ. И я полюбъ за бумажникомъ, что-
бы вынуть свою визитную карточку!...
о ужасъ, бумажникъ былъ пустъ!

Во всякомъ случаѣ надо было позабо-
титься о какихъ-либо брюкахъ и о день-
гахъ, ибо, не расплатившись и не одѣв-
шись, невозможно было пускаться въ до-
рогу. Одолжить у кого-нибудь одежду,
чтобы съѣздить домой за деньгами, нечего
было и думать. Поэтому я потребовалъ,
чтобы мнѣ дали человѣка для отправки
въ мою городскую квартиру. Телефона
въ кабачкѣ, конечно, не оказалось.

Сначала и этого одолженія мнѣ не хо-
тели сдѣлать, но потомъ, когда хозяинъ
узналъ, что дѣло будетъ прибыльно для
его кармана, онъ далъ въ мое распоря-
женіе какого-то конюха, весьма идиотиче-
скаго вида.

На клочкѣ грязной бумаги я набросалъ
распоряженіе моему камердинеру и от-
правилъ посланца. Томительно тянулось
время, пока конюхъ дѣшковымъ прошель
всѣ шесть миль въ городъ и столько же
обратно.

по которой слѣдуютъ британскія орудія,

Рисунокъ худ. Ф. Матанія („The Sphere“).

новую барыню, пользуясь тѣмъ, что ка-
мердинеръ ее у меня видѣлъ.

Что было дѣлать! Я рѣшилъ было до-
ждаться темноты, и подъ покровомъ ночи
какъ-нибудь наименѣе замѣтно прошмыг-
нуть домой, но тутъ рѣшительно вмѣ-
шался хозяинъ кабачка.

Кабинетъ-де ему нуженъ сейчасъ, и
такъ уже гостей сажать некуда; а съ
шаромыжниками, которые даже по счету
заплатить не могутъ и даромъ только от-
рываютъ людей отъ дѣла и гоняютъ въ
городъ, вообще церемониться нечего!

Короче говоря, никакія увѣщанія не
помогли, и при гвалтѣ и хохотѣ подвыпив-
шихъ гостей я былъ буквально выброшенъ
изъ кабачка.

А во дворѣ,—о ужасъ, и сейчасъ вспо-
мнить жутко! — меня ждалъ фотографъ,
предусмотрительно подосланный Илоной и
незамедлительно запечатлѣвшій исключи-
тельный по силѣ моментъ, когда дипло-

мать безъ штановъ былъ позорно изгоняемъ изъ-подъ крова загороднаго трактира...

Но и этого мало!

Жестокая женщина, какъ я потомъ узналъ, предупредила по телефону всѣхъ моихъ знакомыхъ, многихъ вліятельныхъ лицъ въ городѣ, а главное, моего патрона, самого господина посланника, и посланника другой державы, которой у Лиссабонскаго двора наша миссія усердно старалась подкладывать мины. И оба сдѣлали мнѣ честь, сыгравъ роли статистовъ среди встрѣтившаго меня буквально цѣлою толпой, народа...

Надо ли говорить, что карьера моя была окончательно и безвозвратно загублена.

Полуживой отъ стыда, я добрался домой и тамъ засталъ въ цѣлости всѣ мои деньги, и часы, и злополучныя брюки, къ которымъ была приколотая записка, содержавшая только два слова:

«Мы квиты».

Рано утромъ, пославъ прошеніе объ отставкѣ, я уѣхалъ изъ Лиссабона...

Мы молча протянули свои стаканы и чокулись съ бѣднымъ Асти.

Григорій Бостуничъ.

ЧУДЕСА МУХАМЕДЪ-ДИНА.

Разсказъ Бриттена Остина.

(Съ англійскаго)

Томительный жаръ ужъ спалъ и небо пылало на горизонтѣ яркими огнями заката. Военный агентъ, сидя въ своемъ домикѣ, задумчиво слѣдилъ за дымкомъ трубки. Ему, очевидно, было не до красоты природы. Дверь приоткрылась и въ нее безшумно прошелъ туземецъ, въ длинномъ одѣяніи и съ сѣдой бородой.

Военный агентъ кивнулъ на его «Sa-laan Sahib», и острымъ взглядомъ окинулъ вошедшаго. Черные глаза туземца спокойно выдержали этотъ взглядъ.

— Саибъ звалъ факира Мухамедъ-Дина?—спросилъ онъ.

— У меня есть работа для тебя, Мухамедъ-Динъ, опасная работа.

— Хорошо, саибъ.

— Къ нашимъ людямъ пробрался агентъ отъ врага и смущаетъ ихъ. Мухамедъ-Динъ. Дѣло это можетъ кончиться возмущеніемъ народа противъ насъ. Ты слышалъ, что невѣрный калифъ Вильгельмъ съ запада провозгласилъ себя послѣдователемъ пророка ради своихъ низкихъ цѣлей?

— Да, саибъ.

— Онъ прислалъ къ намъ въ горы своего агента, одѣтаго факиромъ и называющаго себя Абдъ-Уль-Исламъ. И этотъ человекъ смутилъ уже многихъ своими чудесами, которые просто-на-просто мошенничество. Ты помнишь волшебныя картины въ Карахи?

— Помню, саибъ.

— Такъ его чудеса такія же. И только ты одинъ можешь заткнуть ему ротъ. Я не хочу, чтобы его убили, но надо, чтобы его высмѣяли, чтобы онъ былъ бы опозоренъ передъ нашими людьми. Вотъ почему я хотѣлъ, чтобы ты явился ко мнѣ факиромъ. Эта роль подойдетъ тебѣ въ настоящемъ случаѣ больше всего. Если это дѣло не удастся тебѣ, значить, оно, вообще, безнадежно.

— Его привезутъ къ тебѣ на ослѣ, саибъ, и женщины будутъ издѣваться надъ нимъ.

Военный агентъ улыбнулся.

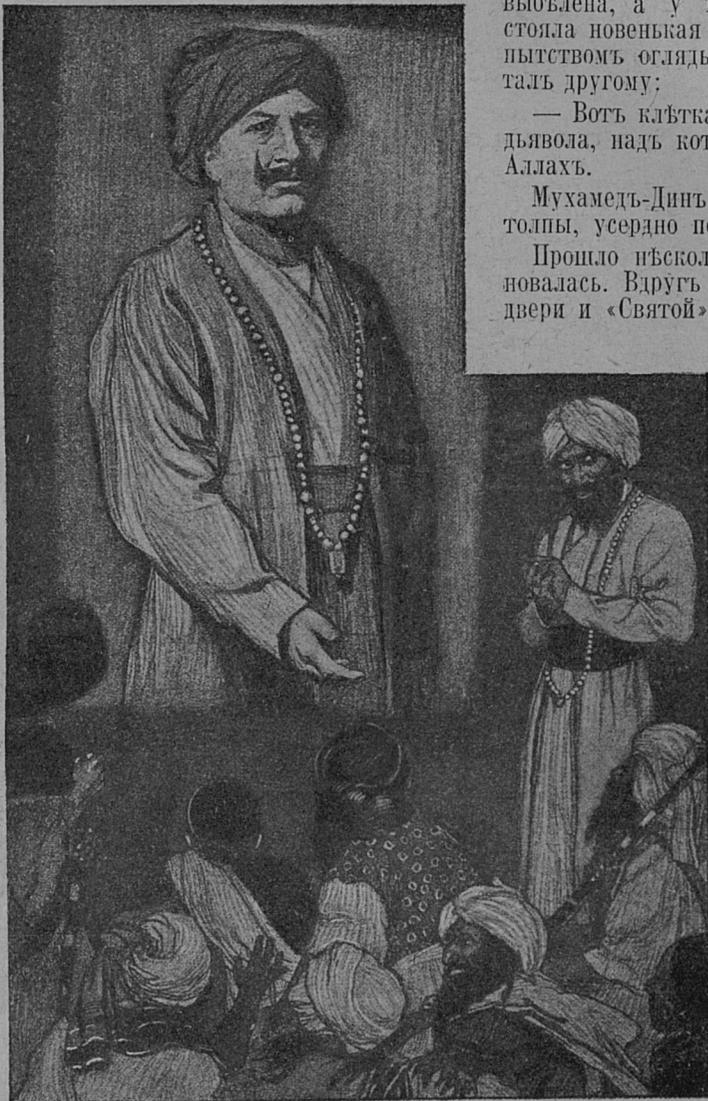
— Теперь я дамъ тебѣ подробныя объясненія.

Полчаса спустя Мухамедъ-Динъ ушелъ.

— Да будетъ съ тобой Аллахъ,—напутствовалъ его военный агентъ.

— И съ тобой, саибъ. Эта собака обманываетъ народъ своими чудесами, но Мухамедъ-Динъ побѣдитъ его настоящими чудесами. Клянусь, саибъ.

Военный агентъ, проводивъ Мухамедъ-Дина, вздохнулъ съ облегченіемъ. У него на службѣ не было болѣе вѣрнаго человека.



...Фигура все приближалась къ публикѣ...

* * *

Убогая деревушка среди голыхъ скалъ кишѣла народомъ, какъ муравейникъ. И все прибывали и прибывали отовсюду туземцы. Узкія улочки со слѣпыми стѣнами домовъ были переполнены гудящими толпами. Это было не обыкновенное сборище. Издалека стекались туземцы и лицомъ къ лицу встрѣчались племена, до сихъ поръ встрѣчавшіяся только въ стычкахъ. Вражда, страхъ передъ сосѣдомъ—все было забыто.

И въ этой волнующейся толпѣ степенно проплывала зеленая чалма Мухамедъ-Дина, перебиравшая четки. Ему давали дорогу охотно, недаромъ у него былъ такой величественный видъ.

Муллу онъ встрѣтилъ почти у самаго его дома. Для муллы это былъ великій день.

— Да будетъ благословеніе Аллаха съ тобой,—привѣтствовалъ его факиръ,—я пришелъ къ вамъ издалека посмотреть ваши чудеса. Я пойду съ тобой, ибо такова воля Аллаха.

— Поспѣшимъ же,—раздраженно сказалъ мулла,—иначе домъ Ширъ-Кана будетъ переполненъ народомъ. Аллахъ знаетъ, что я благодарю его за твой приходъ,—добавилъ онъ, опомнившись.

Домъ деревенскаго богача Ширъ Кана положительно осаждался народомъ. Но впускали только самыхъ вліятельныхъ.

Мухамедъ-Динъ прошелъ съ муллою, у котораго былъ весьма важный видъ. Они вошли въ первую комнату, въ которой было темно, такъ какъ всѣ отверстія были заткнуты тряпками. Одна стѣна была выбѣлена, а у противоположной стѣны стояла новенькая будка. Народъ съ любопытствомъ оглядывалъ ее и одинъ шепталъ другому:

— Вотъ клетка, гдѣ святой держитъ дьявола, надъ которымъ ему данъ власть Аллахъ.

Мухамедъ-Динъ скромно усѣлся среди толпы, усердно перебирая четки.

Прошло нѣсколько минутъ, толпа волновалась. Вдругъ поднялся занавѣсъ на двери и «Святой» появился. Онъ держалъ съ достоинствомъ и длинная одежда красиво лежала на его стройной фигурѣ.

— Да будетъ благословеніе Аллаха съ вами,—сказалъ онъ, театральнымъ жестомъ протягивая руки.

Пѣвуче отвѣтила ему толпа.

— О, дѣти Пророка!—началъ онъ.—Привѣтъ вамъ отъ самаго великаго султана въ мірѣ.—Онъ свободно говорилъ на мѣстномъ нарѣчій, только изрѣдка вставляя персидскія слова,—вы уже знаете что великому султану Вильгельму былъ видѣніе, послѣ котораго онъ призналъ что «нѣтъ Бога кромѣ Бога и Магометъ Пророкъ Его». И къ нему присоединился весь его народъ и всѣ вмѣстѣ съ нимъ

перешли въ истинную вѣру. По всей своей странѣ султанъ Вильгельмъ строитъ теперь мечети во славу Пророка. Великое совершившееся чудо, дѣти Пророка, и меня послалъ къ вамъ султанъ Вильгельмъ, чтобы я разсказалъ вамъ о немъ. Но чтобы вы повѣрили моимъ словамъ, Аллахъ далъ мнѣ чудесную силу показать это вамъ. О Аллахъ, сдѣлай, чтобы дѣти твои увидѣли сейчасъ султана Вильгельма.

Онъ хлопнулъ въ ладоши.

Яркій лучъ прорѣзалъ мракъ комнаты и освѣтилъ стѣну. И на бѣломъ кругѣ образовавшемся на стѣнѣ появился портретъ кайзера Вильгельма въ длинныхъ одеждахъ и съ чалмой на головѣ. Царственная фигура все приближалась къ публикѣ, протянула руку и губы его произнесли какія-то слова.

— Ай, ай,—разразились благоговѣйными криками туземцы.

— Онъ говоритъ, чтобы вы вѣрили мнѣ,—сказалъ «Святой» и хлопнулъ опять въ ладоши. Картина на стѣнѣ замѣнилась другой. На ней была изображена комната въ восточномъ вкусѣ.

Въ одномъ углу комнаты сидѣлъ чловѣкъ въ восточномъ одѣяніи. Къ нему подходили люди въ германской военной формѣ и онъ одѣвалъ имъ на головы чалмы.

— Смотрите и вѣруйте, — крикнулъ «Святой».

— Ай, ай, — отвѣтила толпа, — великъ Богъ и Магометъ пророкъ Его!

— Это весь народъ султана Вильгельма переходить въ истинную вѣру, дѣти Пророка! А его народъ самый сильный. Смотрите, какъ они убиваютъ английскихъ собакъ.

Сейчасъ же на стѣнѣ появилась другая картина. Толпы одѣтыхъ въ английскую военную форму бѣжали отъ преслѣдовавшихъ ихъ германцевъ. По временамъ все заволакивалось дымомъ и когда дымъ разсѣивался, на землѣ лежали трупы английскихъ солдатъ. Картина была явно инсценирована, но зрители были подавлены.

— А вотъ посмотрите, какъ вѣрные сыны султана разрушаютъ мечети христіанскихъ собакъ.

На стѣнѣ появилась картина разрушенной церкви въ Бельгій.

— Теперь вы больше не будете сомнѣваться, о дѣти Пророка! — говорилъ «Святой», когда кончились картины и онъ



...Смотри мнѣ въ глаза, если тебѣ дорога жизнь...

самъ всталъ въ освѣщенный кругъ на стѣнѣ. — Именемъ Пророка приказываетъ вамъ султанъ Вильгельмъ пойти противъ англичанъ. Ихъ уже вездѣ покорили и только васъ еще держатъ въ рукахъ эти собаки. Въ награду вы получите всю Индію и будете жить въ вѣчномъ раю.

Карлъ Шультцъ торжествовалъ. Эти дикари, эти дѣти были теперь въ его рукахъ. Вся аудиторія волновалась и шумѣла. Они требовали, чтобы ихъ вели противъ невѣрныхъ.

— Смерть собакамъ! Великъ Аллахъ! — неслось со всѣхъ сторонъ.

Вдругъ сквозь толпу сталъ пробираться Мухамедъ-Динъ. Толпа почтительно пропускала его впередъ, съ любопытствомъ оглядывая почтеннаго факира.

И вдругъ Шультцъ услышалъ голосъ факира, говорившаго на его родномъ языкѣ:

— Если ты скажешь хоть слово, Шультцъ саибъ, ты умрешь, — и въ рукѣ фа-

кира ослеснуло дуло револьвера. — Ты забылъ меня саибъ? Мы работали вмѣстѣ на желѣзной дорогѣ, помнишь? Смотри въ глаза, саибъ, если тебѣ дорога жизнь.

Чувство ужаса обьяло Шультца. Огромные черные глаза факира впились въ его глаза, онъ не смѣлъ и не могъ избѣжать этого страшнаго взгляда. Кромѣ этихъ глазъ онъ не видѣлъ ничего, но скоро пересталъ сознавать и это.

Шультцъ провалился въ какую-то пустоту и какъ сквозь сонъ слышалъ только чей-то голосъ. Этотъ голосъ звучалъ не переставая. Шультцъ сдѣлалъ страшное усилие, чтобы понять, что говорилъ этотъ голосъ.

— Все ложь, о дѣти Пророка! Султанъ Вильгельмъ слуга шайтана и желаетъ вамъ только зла.

Въ ужасѣ понялъ Шультцинъ эти слова и снова погрузился во мракъ.

— Войдите въ будку и вы увидите, что не было никакого чуда и что тамъ сидитъ обыкновенный чловѣкъ.

Разобралъ дальше Шультцъ и вдругъ понялъ съ ужасающей ясностью, что все это говорилъ онъ самъ.

Шультцъ въ ужасѣ увидѣлъ, какъ разъяренная толпа разнесла будку и услышалъ отчаянный крикъ своего помощника. Но сейчасъ же онъ снова потерялъ сознание. Придя снова въ себя, онъ увидѣлъ, что его окружаютъ съ дикими криками туземцы. Въ комнатѣ уже было свѣтло, тряпки были сорваны съ оконъ. Передъ нимъ, защищая его стоялъ Мухамедъ-Динъ и говорилъ толпѣ:

— О, дѣти горь, Аллахъ и Его святой Пророкъ захотѣли спасти васъ отъ зла. Наказать же несчастнаго долженъ я самъ, такова воля Аллаха. Онъ насмѣялся надъ вами, а вы посмѣйтесь надъ нимъ. Пусть его провезутъ по деревнѣ верхомъ на ослѣ, а женщины будутъ смѣяться надъ слугой шайтана.

Шультцъ какъ сквозь сонъ, слышалъ одобрителные возгласы толпы.

Послѣ того, какъ былъ брошенъ послѣдній камень и прозвучало послѣднее бранное слово, Шультцъ сидя на ослѣ, лицомъ къ хвосту, сказалъ:

— Ты побѣдилъ, Мухамедъ Динъ. Но я до сихъ поръ не пойму, что произошло.



...Аллахъ захотѣлъ спасти васъ...



Факиръ улыбнулся

— Ты показываешь чудеса, саибъ, нои у Мухамедъ Дина есть свои чудеса. Ну, бѣги Вильгельмъ, бѣги, ты забрался въ английскія владѣнія и пора тебѣ убираться вонъ, — онъ энергично размахнулся палкой, опуская ее на бока осла.

Услышавъ весь этотъ рассказъ, военный агентъ рѣшилъ заняться въ свободные часы гипнотизмомъ.

Переводъ В. Фанагорской.



Пестрое петроградское бдѣтисе.—Словозверженія...
Карикатура для «Огонька» М. Андреева.



Грозные дни русской свободы...

„Punch“—(Лондонъ)



— ...Откуда ни выйдет—все плохую предвѣщаетъ погоду.
„Punch“—(Лондонъ).



Дѣдушка:—Что съ тобой, Фрицъ? Неужели такой трудный урокъ?
Фрицъ:—Я думаю... Мнѣ надо вызубрить все названія воюющихъ съ нами державъ...
„Punch“—(Лондонъ).

Редакторъ Владимиръ Бонди.

Изданіе Т-ва С. М. Проппера — «Биржевыя Вѣдомости».



Примите на ночь передъ сномъ 2 таблетки Кооринъ-Стать, и **КАЖДОЕ УТРО ВАШЪ ЖЕЛУДОКЪ**

будетъ освобождаться легко, нормально и пріятно. Кооринъ-Стать оздоравливаетъ желудокъ и приучаетъ кишечникъ къ аккуратному ежедневному дѣйствию. Вы избавитесь отъ запоровъ, катарра геморроя, вялости кишекъ, отъ головныхъ болей, тошноты, изжоги и пученія живота газами.

Ваша нервная система окрепнетъ. Вы почувствуете въ себѣ новую силу, притокъ энергіи.

КООРИНЪ

Въ БЛИЖАЙШЕЙ аптекѣ, аптекарскомъ магазинѣ или складѣ Вы получите пробную коробку Кооринъ-Стать. Примите первую таблетку сегодня же на ночь и Вы скоро забудете, что страдали желудкомъ или расшатанными нервами.

Кооринъ абсолютно безвреденъ. Требуйте только Кооринъ-Стать.

Хроническіе запоры. Моя жена 2 года страдала запорами, здоровье ея совершенно разстроилось, появилось мало-кровіе, круженіе головы, нервность, настала безотрадная жизнь. Пища не укрѣпляла ее, а вызвала только тошноту, изжогу и пученіе живота. Получивъ Вашу брошюру, я рѣшилъ выписать Кооринъ-Стать для испытанія. Послѣ перваго же приема она имѣла на утро пріятный нормальный стулъ безъ всякаго напряженія и боли. День за днемъ ея здоровье восстанавливается, желудокъ работаетъ прекрасно, регулярно опорожняется каждое утро, аппетитъ прекрасный. Съ почтениемъ къ Вамъ Н. И. Смирновъ. Вологда.

Геморрой, катарръ желудка и кишекъ. ... Веду городской сидячей образъ жизни и результаты на-лицо: ужаснѣйшій геморрой, катарръ желудка и кишекъ и постоянные запоры. Принимаю Кооринъ-Стать вторую недѣлю и чувствую, что ожилъ. Геморрой меня не беспокоитъ, каждое утро имѣю нормальный стулъ.

ДАРОМЪ

мы немедленно вышлемъ вамъ очень цѣнную и интересную брошюру. Сообщите намъ вашъ адресъ, хотя-бы открыткой.

Въ Лабор. Кооринъ-Стать, Петроградъ, Николаевск., 16, отд. 5.

Библиотека гражданина.

Побѣда революціи въ Россіи имѣла однимъ изъ своихъ слѣдствій водвореніе книжнаго рынка политической литературой. Русскому гражданину положительно невозможно разобратъ въ сотняхъ и тысячахъ брошюръ, заурядныхъ рынокъ.

Идя навстрѣчу назрѣвшей потребности, московское книгоиздательство «ВОЛЯ» выпустило въ свѣтъ рядъ книжекъ, составленныхъ по такому общему плану, чтобы ввести читателя въ курсъ всей современной злободневности.

Вся «Библиотека гражданина» состоитъ изъ 35 книжекъ, раздѣленныхъ на двѣ серии:

1-я СЕРІЯ (СОЦІАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ).

- 1) Б. Кропшинъ — Чему учить русская революція; 2) Б. Плюсинъ — Что такое социализмъ; 3) Чтого хотятъ социаль-демократы; 4) Чтого хотятъ социалисты-революціонеры; 5) А. Гурьевъ — Либерализмъ и социализмъ; 6) Проф. Рейхсбергъ — Социализмъ и анархизмъ; 7) А. Гурьевъ — Утопія большевиковъ; 8) И. Ртвишевъ — Кто изъ насъ буждѣт; 9) Марія Евгеньевна — Борьба за землю у всѣхъ народовъ; 10) Б. Кропшинъ — Какъ поступить съ землей; 11) Что такое всеобщее, прямое, равн. и тайн. избират. право; 12) Леонидъ Андреевъ и друг. — Монархія или республика; 13) М. Евгеньевна — Новгородское вѣче; 14) Н. Новиковъ — Дисциплина республиканской арміи; 15) Н. Новиковъ — Политическіе катехизисы свободнаго русскаго народа; 16) Карлъ Марксъ — Коммунистическій манифестъ; 17) Поль Луи — Пролетариатъ и государственный строй; 18) Поль Лафаргъ — Идеализмъ и материализмъ; 19) М. Гу — въ — Почему дорожаетъ жизнь; 20) Толкователь политическихъ словъ.

2-я СЕРІЯ (НАРОДНО-РЕВОЛЮЦИОННАЯ).

- 21) М. Гу — свѣ — Другъ народа — гражданинъ Александръ Керенскій (слова и дѣла); 22) Левъ Толстой — Безмысленныя мечтанія; 23) Леонидъ Андреевъ — Гибель. (Что ждетъ Россію); 24) И. Ртвишевъ — Царь не отъ Бога; 25) Н. Аскольдовъ — Правда о Николаѣ Романовѣ; 26) О. Сперанскій — За кулисами русскаго двора; 27) П. Ковалевскій — Гришка Распутинъ; 28) А. Демидовъ — Измѣнники Россіи; 29) Роза Розоцѣтова — Какъ царь Никола лишился престола (въ стихахъ); 30) В. Каратыгинъ — Про царя и про царину и про честную вдову; 31) Гр. Гай — Сказка про Кольку-Кабатчика, Прошку-Большевича, да Прошку-Меньшевича; 32) И. Нерадовъ — Красный адмиралъ; 33) И. Нерадовъ — Король провокаторовъ; 34) И. Нерадовъ — Синіе палачи (жандармы); 35) Дни революціи (памятка народу).

Цѣна 1-й серии семь рублей, цѣна 2-й серии пять рублей, обѣ серии вмѣстѣ высылаются за десять рублей (съ пересылкой). Отдѣльныя книжки высылаются за 60 коп. каждая, а «Толковый словарь» за 1 руб. Заказы на отдѣльныя книжки исполняются по полученіи полной стоимости, а вся библиотека высылается по полученіи задатка налож. платежомъ.

Требованія адресовать: МОСКВА, изд-ству «Воля», Большая Дмитровка, 26/3.

Волшебная книга въ 5-ти отдѣлахъ, съ рисунками.
Эта книга составлена по лучшимъ источникамъ и содержитъ въ себѣ множество удивительныхъ фокусовъ и замѣчательныя, вынимаемыя общед. средствами. Безда. прилож. МАГИЧЕСКІЕ ВЕЧЕРА. Ц. за все изд. 3 р. 75 к. Москва, Тверская, д. 24, изд-во «АКЦИОНЕРЪ».

ПОЛЬ И ХАРАКТЕРЪ ПОЛОВОЙ ВОПРОСЪ Фореля.
560 стран. больш. формата на хор. бум., съ портр. автора. 1 ч. «Половое многообразие». П. ч. въ 2-хъ томахъ. Цѣна каждого тома 4 р. 25 к. Заказы и деньги адресовать: МОСКВА, Тверская, 21, издательство «АКЦИОНЕРЪ».

АЛЬБОМЪ ПАРИЖА ИХЪ КРАСАВИЦЪ.
Серія 10 картинокъ, высылаются наложеннымъ платеж. за 8 руб. съ пересылкой. Москва, 2-я Трубная-Ямская, д. 30, кв. 60. Е. Д. УРУСОВЪ.

ФОТОГРАФИЧЕСКІЕ СНИМКИ СЪ Н. ТУРЫ
любит. жанра. Кол. ч. съ больш. затрат. изъ Парижа. Высыл. въ нал. зашит. досмакъ наложен. платеж. Ц. одной серіи 3 р. 50 к. Адрес: Москва, см. въ «КАДО». Сырмятинки, 3/13.

ТОЛКОВАТЕЛЬ СЛОВЪ
Интересная книга въ много-красочной обложкѣ цѣна 8 р. 75 к. Заказы и деньги адр. МОСКВА, изд-ство «ЮРОТИПЪ».

ЧАРОДѢЙСТВО И НАРОДНЫЕ ЗАГОВОРЫ.
Предсказанія человѣческой судьбы на всѣ залуемые вопросы. Толкованіе словъ. Раскрытіе тайнъ халдейскихъ мудрецовъ, египетскихъ жрецовъ и индійскихъ факировъ. Кабалистика. Химантія. Білая и черная магія. Отгадываніе имени, кто кого любитъ. Таинствы къ мродевию жизни и множество друг. интерес. свѣдѣній содержитъ книга «Чародѣй», высыл. налож. плат. за 3 р. 60 к. Треб. адрес: Москва, изд-ству «СОКОЛЬ», отд. 3.

Для лицъ обоего пола полный Заочный Курсъ **Практической Бухгалтеріи.**
Курсъ прохлдитъ заочно, безъ помощи учителя въ теченіе 4-6 недель, по лекціямъ-урокамъ. Составъ известными преподавателями практиками. Образовательнаго ценза не требуется. Цѣна за весь курсъ 25 р. съ прил. женіемъ комплекта бух. книгъ-тетрадей. По окончаніи курса высылается аттестатъ (безплатно). Заказы и деньги адресовать: «Практическая Бухгалтерія» Москва, Тверская 24/6.

Спеціальное руководство для краткосрочной подготовки на знаніе **Больноопредѣл. II р.** съ полнымъ поступленіемъ въ школу прапорщиковъ и на 1-й клас. чинъ... Курсъ проходитъ безъ помощи учителя въ теченіе 30 дней. Обязательнаго ценза не требуется. Цѣна 7 р., атласъ 1 р., переплетъ 60 к., пересылка 50 к. Заказы адресовать: Петроградъ, Издательство «Народное Благо», Невскій пр., 110/10.

Необходимая настольная книга въ каждомъ домѣ. **ПОЛНЫЙ ПОДАРОКЪ** молодымъ хозяйкамъ.
Новѣйшая попаренная книга. Средство уменьшитъ расходы и истре домашнее хозяйство. Скоромный и постный столъ. Вегетарианскія кушанья. 320 страницъ — цѣна съ пересылкой 5 руб. Заказы и деньги: Петроградъ, Издательство «Народное Благо», Невскій пр., 110/10.

УГРИ, прыщи, веснушки, исчезаютъ, лицо чистое. По полученіи 1 руб. (можно марк.) высыл. сов. исцѣл. средств. г. Гатчина, Почт. ящ. 614. отд. 13. «Цоника».

Волшебство и магія Самая полн. книга. Кажд. можетъ легко научиться. Ц. 1 руб. 50 к. МОСКВА, Редакція журн. «СОКОЛЬ». Печатииковъ пер. 18/3.

ЖИВИ БЕЗЪ СЛУЖБЫ СВОИМЪ ХОЗЯЙСТВЕН. ДѢЛОМЪ с доходомъ — 8,000 р. подроб. новости безпл. отъ Мартынова, Москва, Переславская, 3 отд. 1.

ПИСАТЬ красиво и скоро будете, вымывая «Механическ. пропись». Ц. 1 р. 50 к. Москва, ред. ж. «СОКОЛЬ». Печатииковъ п. 18/3.

ФОТО СНИМКИ. КНИГИ интерес. Серія 10 карт. 7 р. 50. Каталогъ 1 р. Москва, п. я. 2160, двѣ тысячи сто шестидесяти. Складъ Демидовъ.

Камеиные часы за 75 коп. (солнечн.) пат. № 68914. Высыл. нал. плат. Пишите Петроградъ, Екатеринбургъ пр., 3, кв. 88. Э. И. Яясову

КАБИНЕТЪ врачебной «ОСМЕТРИИ» «ГИГІЕНА» Москва, Камергерск. пер., 5, кв. 112. Тел. 537-27.

Лѣченіе всевозможныхъ дефект. лица, по методу проф. **Жасquet** въ Парижѣ. Новѣйшія безвредныя средства по уходу за кожей лица и тѣла **Эластическія мази для уничтоженія морщинъ**. Проспекты высыл. за 20 к. марку.

БОЧКИ желѣзныя для перевозки и хранения спирта, керосина, масла, кислоты и пр. изготовляетъ зав. Московск. Трудовой Металло-Обработывающей Артели. Москва, Благутна Мочальская, 30. Прейсъ-курантъ безплатно.

БУДУЩЕЕ каждого человѣка мгновенно и безошибочно раскрываютъ **магическія карты**. Полная колода съ наставленіемъ высыл. нал. плат. за 1 р. 50 к. Адрес: Москва, Печатииковъ пер. 18/3, ред. журн. «Соколь».

УГРИ, прыщи, веснуш. исчез. лицо чистое. По получ. 1 р. (можно мар.), высыл. совѣтъ, исцѣл. ср. г. Гатчина, почт. ящ. 614, отд. 13. «Цоника», Люд. у. 66.

ЗНАХАРСТВО И НАРОДНЫЕ ЗАГОВОРЫ.

и ита сост. по стариннымъ сочиненіямъ. Заговоры: охотничьи, любовныя отъ болѣзни съ глазу, отъ всякихъ недуговъ и много другихъ. П. 2р. 3к. съ перс. подроб. указателъ заговоровъ высылается безпл. Москва, Всѣхсвятское. Издательство Жива: ева.

„КУРСЪ УЧИТЕЛЬСКОЙ СЕМИНАРІИ“
популярн. руководство для краткосрочн. подгот. къ экз. на зван. нач. учителя, учит-цы. Изданіе сост. изъ двухъ чѣст., заключающ. въ себѣ весь учебн. материалъ, необходимый для сдачи экз. подгот. безъ помощи учит. Доступно для всѣхъ! Цѣна полн. «Курса учит. семинаріи» 12 р. 50 к. Высыл. по полученіи 1/2 задатка. Заказы и письма адресовать: МОСКВА, Тверская, 24/6. ИЕДАТЕЛЬСТВО «АКЦИОНЕРЪ».

Необходимое для молодыхъ людей обоего пола. Руководство
Какъ слѣдуетъ вести себя, чтобы имѣть успѣхъ въ жизни. Краткое содержаніе книги: Хорошій тонъ. Домашній комфортъ. Гигіена. Одежда. Этикетъ свѣтской жизни. Какъ держать себя за столомъ, на балахъ и вечерахъ. Какъ провозитъ тосты, рѣчи, привѣтствія. Какъ играть въ фанты и др. игры. Какъ вести переписку. Брачный отдѣлъ: сватовство, приданое, вѣнчаніе, обязанности жениха, невесты, шаферовъ, посаженной матери. Множество другихъ «олезныхъ совѣтовъ на всѣ случаи жизни. Цѣна 2 р. 50 к. Треб. адр. Москва, изд-ву «Соколь», отд. 3.

Необходимое для молодыхъ людей обоего пола. Руководство
Какъ слѣдуетъ вести себя, чтобы имѣть успѣхъ въ жизни. Краткое содержаніе книги: хорошій тонъ. Домашній комфортъ. Гигіена. Одежда. Этикетъ свѣтской жизни. Какъ держать себя за столомъ, на балахъ и вечерахъ. Какъ провозитъ тосты, рѣчи, привѣтствія. Какъ играть въ фанты и другія игры. Какъ вести переписку. Брачный отдѣлъ: сватовство, приданое, вѣнчаніе, обязанности жениха, невесты, шаферовъ, посаженной матери. Множество другихъ совѣтовъ на всѣ случаи жизни. Цѣна 2 р. 50 к. Требаваніе адресовать: МОСКВА, издательству «ЮРОТИПЪ».

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ заочные, самообразовательные и прочихъ коммерческихъ аналіи **С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ** Москва, Борисоглѣбскій, П.
требуютъ БЕЗПЛАТНО условій изученія коммерческ. наукъ по письмен. лекціямъ, воплотъ замѣняющихъ устное преподаваніе.

УГАДЫВАЮ ЗАОЧНО

Вашу жизнь въ настоящемъ, прошломъ и будущемъ. Какъ докторъ Индуски, наукъ, обладавъ тайнствомъ. Египетск. знаніями и могуществен. силой разгадывать чужія мысли. Я скажу Вамъ за тысячу верст, не заблуждайтесь ли Вы предъ какимъ либо начинаніемъ. Вы узнаете отъ меня много важнаго и нужнаго какъ о себѣ, такъ и о Вашихъ родныхъ и знакомыхъ. Не видя Васъ самихъ, я точно опредѣлю Вашъ характеръ и предскажу вѣрно Вашу судьбу. Если Васъ это интересуетъ, напишите мнѣ, когда Вы ролнитесь, Ваше семейное положеніе, и Вы получите отъ меня отвѣтъ съ подробнымъ Вашимъ жизнеописаніемъ и предсказаніемъ Вашей судьбы. Деньг не присылайте. Сообщаю ДАРОМъ на расходы прилагаю 45 коп. марками. Пишите по адресу: МОСКВА, Оконтору Окончательныя Науч. Н. Кара Хан-Бек. Почт. ящ. 28.

Съ прибылями 3,000 — 8,000 рублей **Энциклопедія дохоныхъ дѣлъ**
2 книга завѣтныхъ стремленій человѣка: создать себѣ жизнь по душѣ, устроиться своимъ доходомъ — имѣть безбѣдн. Указываютъ многія дѣла на 8,000 руб. дохода, какое изъ которыхъ можно начать съ грошей и получить немедленн. крупную прибыль — съ легкимъ сезономъ дѣла, что за 3 м-ц. дадутъ 3 тыс. дохода. Ц. 2-я книга, «Энци.» 4 р. 95 к. съ перес. Масса благодарностей! Адрес: «Новая Жизнь» и Науч. Москва, (средн. Переславская, 3-18.

Практическое руководство (Энциклопедія) **для молодыхъ людей.**
Необходимо какъ мужчинамъ, такъ и женщинамъ. Искусство быть занимательнымъ въ обществѣ, пользоваться успѣхомъ въ жизни. Интересный собесѣдникъ. Хо. ошій тонъ. Секреты красоты. Образцы различ. писемъ. Рѣчи тосты и проч. на разные случаи. Краткое содержаніе: Образъ не кавалера съ дамой. Обращеніе дамы съ кавалеромъ. Шпы и забавы въ обществѣ. Розыгрышъ и выкупъ фантовъ. Искусство говорить рѣчи и тосты. Сборникъ интересныхъ стхотвореній. Афоризмы о женщинахъ. Афоризмы о мужчинахъ. Любовныя примѣты. Секреты красоты. Совѣты и указанія желающимъ пользоваться успѣхомъ. 1) совѣтъ женщинамъ. 2) совѣтъ мужчинамъ. Практич. совѣты во всѣхъ случаяхъ жизни. Нѣсколько словъ о бракѣ. Образцы различ. писемъ Цѣна 3 руб. 50 коп. Заказы и деньги адресовать: Москва, Тверская, 24/12, Т-во «АКЦИОНЕРЪ».

ПИСАТЬ КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО **КАЛЛИГРАФІЯ** 6 отдѣл. Рондо-Готикъ, Батардъ и пр. 208 рис. и черт. въ текстѣ, транспарант. и тетрадь держат. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. обращ. на конторск. скороп. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. 3 р. 50 к. **ПРАВОПИСАНІЕ** русск. языка. Новѣйшій руковод. для самообразованія. Петроградъ, Адр.: Кавказ. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ», Б. Румяная, 7-41.

САХАРЪ. Руководство-рецептъ для изготовленія домашнихъ способовъ сахара. (Рафинадъ, песочн. фунтовый постный сиропъ, медъ патока.) Все изготавляется въ прост. домашней посудѣ, изъ матеріаловъ имѣющихся въ каждомъ домѣ. Цѣна 1 р. 75 к. Москва, Тверская 24/12. Изд-ва «Акционеръ».

Въ Петроградѣ: Въ Литейной алу-
кѣ, Литейный просп., 47.

ПРИ ГОНОРРЕЕЪ (трипперъ)

въ острой и хронической формѣ, а также ея послѣдствіяхъ съ громаднымъ успѣхомъ примѣняется испытанный въ теченіе долгихъ лѣтъ препаратъ

„АРМАТИНЪ“ А. Я. АКУЛЯНЦА

для внутреннего употребленія „Арматинъ“ совершенно безвреденъ для организма и одинаково успѣшенъ и для мужчинъ и для женщинъ. При употребленіи „Арматина“ не требуется никакихъ суровыхъ промываній, промываній, бужированій и т. п.
Предостереженіе: „Арматинъ“ А. Я. Акулянца вызвалъ на рынкѣ много разнаго рода грубыхъ и вредныхъ для организма поддѣлокъ, а потому проситъ господа покупателей быть особенно осторожными при покупкѣ и требовать „Арматинъ“ только А. Я. Акулянца съ этикетомъ бѣлая ромашка.
Цѣна 1 кор. 4 р. 50 к. Продажа въ аптекаръ
Аптека, аптек. складамъ, лечебницамъ и пр. лечебн. учрежд. — скидка на главн. склад А. Я. Акулянца. Москва, Уланскій п. 21.

Въ Петроградѣ: оптовый складъ у
Д. В. Потковича, Моховая 31, кв. 63.
Тел. 185-86.



„Вѣчная спичка“

впервые въ Россіи Английская новинка — изящная стѣнная зажигалка незаметна въ годъ и въ деревнѣ, въ каждомъ домѣ. Снѣзаетъ съ хозяйки и съ курильниша заботу о спичкахъ, давая

громадную экономію.

Испускается почтовыми посылками наложеннымъ платежомъ за 6 р. 50 к.

Единственная продажа на всю Россію.

Адресъ: Магазины „ЭТРАНЖЕ“ — Москва, Тверская ул., 37, кв. 14.

БОЛЬНЫЕ

ГОНОРРЕЕЙ- (ТРИППЕРОМЪ)

потратившіе много времени и средствъ на безрезультатное леченіе своей болѣзни, имѣютъ теперь полную возможность окончательно избавиться отъ нея примѣнен. научно-усовершенствованнаго французскаго препарата

„БЛЕНОЗОЛЬ“ ПРОФ. МОРНА.

„Бленозоль“ состоитъ изъ совершенно новыхъ, недавно открытыхъ химическихъ элементовъ и приобрѣлъ въ медицинской практикѣ широкую извѣстность, какъ выдающееся средство, радикально излѣчивающее острую и хроническую гоноррею, воспаленіе предстательной железы, мочевого пузыря, почекъ и другія осложненія гонорреи.

„Бленозоль“ Профес. Морна радикально уничтожаетъ гоноррейныхъ микробовъ, въ какихъ бы органахъ они не находились и какъ бы глубоко они не вѣдрились въ ткани. Тщательное дезинфицируя мочевой каналъ, „Бленозоль“ быстро прекращаетъ рѣзы, боли, истеченія и совершенно очищаетъ зараженныя ткани отъ трипперной заразы.

Всякій больной, будь то мужчина или женщина, долженъ прибѣгнуть къ „Бленозолу“ какъ къ единственному средству, гарантирующему полное излеченіе гонорреей и невозможность ея возврата. Клинической проверкой доказано, что „Бленозоль“ предупреждаетъ всевозможныя осложненія, возникающія на почвѣ гонорреи.

Радикальное дѣйствіе „Бленозола“ засвидѣтельствовано практикой въ многочислен. клиникахъ и больницахъ. Популярн. брошюра о „Бленозолѣ“ высыл. безплат.

Полный курсъ леченія отъ 3 до 5 коробокъ.

Исключительная продажа въ Москвѣ въ Отдѣленіи „Лабораторіи Практической Медицины“ въ Парижѣ, Срѣтенскія вѣр. № 2 Отд. 2/122.

ДЛЯ САМООБУЧЕНІЯ.

ГИМНАЗИЯ НА ДОМУ. Для подготовки ко всѣмъ экзаменамъ въ оубѣ курсъ ср.-уч. введ. и для самообор. 80 том. Цѣна за томъ 3 р. 50 к. 2-й т.—62 р. за 30 т.—90 р.

АКАДЕМІЯ КОММЕРЧ. ЗНАНІЙ. Содержитъ всѣ коммерч. науки. Незаметн. справочн. коммерсанта. 15 томовъ. Цѣна за томъ 4 р. 25 к. за 15 томовъ—60 р.

АКАДЕМІЯ ИНОСТРАН. ЯЗЫКОВЪ. Французск., Англ. и Нѣм. яз. для самообуч. по 10 т. каждаго яз. Цѣна за томъ 2 р. 25 к., за 10 томовъ—21 р.

ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ. Школа рисован. живописи для вѣчного обученія 10 т. Цѣна за т. 5 р., 16 т.—45 р.

НАРОДНАЯ ШКОЛА. Первоначальное обученіе для малолѣтнихъ. 19 том. Вышло изъ печати 5 т. по 2 р.

ПОСОБИЕ ПО РУССК. ЯЗ. Руководство по составленію сочиненій. 4 тома—15 руб.

Темникъ. Разработ. темъ и образцовъ соч. 2 р. 50 к.
Бухгалтерія. 4 тома 10 р.
К. мнѣр. корресп. русск., англ., франц. и нѣм. по 2 р. 50 к.
Коммерч. архивъ 3 т. 7 р. 50 к.
Промышл. Счетовод. 75 к.
Техника и органиц. торгов. предпріят. 3 р. 50 к.
Страховое дѣло. 2 руб.

Желѣнодор. дѣло. 75 к.
Словари Фр.-рус., нѣм.-рус., англ.-рус. въ пер. по 4 р. 75 к.
Фчерки франц. и нѣм. грам. по 50 коп.
Анг.-франц. грам. 1 р. 25 к.
Английская хрестом. 8 руб.
Библиотека языкованія, франц., англ., и нѣм. писат. съ русск. перевъ по 75 к.

СТОИМОСТЬ ПЕРВЫСЛКИ ЗА СЧЕТЪ ЗАКАЗЧИКА.

Ки-во „БЛАГО“, Петроградъ, Глаздовая, 18, собственный домъ.

Собств. магазины (для проживающихъ въ Москвѣ и Петроградѣ) Петроградъ, Невскій 65. Москва, Явсницкая 18.

„ТАРО“ Другъ тоскующихъ.

ПРИЛОЖЕНІЕ
ЕСЛОДА КАРТЪ
„ТАРО“

Эта книга знаменитой парижской ясновидящей гадалки Ленорманъ, предсказавшей судьбу императ. Наполеону I. Книга гадаваній на картахъ, безошибочно предсказывающая судьбу каждому: Узнать счастливыя и несчастныя дни своей жизни, имѣть въ чемъ-либо успѣхъ, опредѣлить время своей смерти, чего необходимо остерегъ, въ жизни разбогатѣте ли вы, примѣты вашихъ врагъ и друзей, придется ли вступитъ въ бракъ, примѣты и вино, а также характеръ будущ. женки или невесты, получить желаемое мѣсто или должнсть, выиграть, отыскать пропавш. и узнать похитит., толкованіе видѣній и предчувствій и пр. и пр. Въ обшемъ гадать по этой книгѣ можно и лодни: ея по обоимъ. Въ книгѣ помещены также знаменит. ПАСЪЯНСЫ и карточн. фокусы. Цѣна книги съ колодой картъ 4 р. 75 к. Заказы и деньги адресовать: Москва, Тверская, № 24, конт. „Акціонеръ“.

Я САМЪ ХОЗЯИНЪ

Кто желаетъ безъ затратъ капитала заняться промышленностью, долженъ выписать книгу: „Я самъ — хозяинъ“, содержащую описание прибыльныхъ производствъ, которыя въ настоящее время будутъ имѣть особый успѣхъ. Заняться любимъ можетъ немедл. каждый. Цѣна 8 р. 50 к. МССК. А изд. „Лучъ“, Печатниковъ пер. 18/3.

Золотая медаль Лондонъ. 1893 г.

ОСТЕРЕГАТЬСЯ ПОДДѢЛОКЪ!



Глав. складъ у Г. Ф. Юргенсъ, Москва.

ХИРУРГИЧЕСКІЯ РЕЗИНОВЫЯ ИЗДѢЛІЯ

и другіе предметы гигиены высшаго качества только въ Американск. складѣ ДЖОНЪ РОДЖЕРСЪ, Петроградъ, Невскій, 60—10 Прейс-курантъ безплатно.

Толкователь ВѢЩИХЪ СНОВЪ.

Большой томъ въ многокрасочной обложкѣ. Цѣна 5 р. 75 к. Адр.: МСНИВА, изд.-ство „СОКОЛЪ“, отд. 3.



Отдѣленіе заграничной парфюмеріи магазина „ЭТРАНЖЕ“ высылаетъ почтовыми посылками налож. плат., получен. изъ ПАРИЖА.

Духи

Houbigant (Убиганъ),
Quelques Fleurs (КЕЛЬЕЪ ФЛЕРЪ)
по 10 руб. флаконъ.

Coty (КОТИ), L'origan (ЛОРИ-ГАЛЬ),
и L'or (ЛОРЪ) Rose (РОЗА)
по 28 р. фл.

При заказѣ 2 къ и бол. фл. цѣна на 50 к. деш. Упаковка, отправка, страх. и пр. за счетъ мѣт. Адресъ: магазинъ „ЭТРАНЖЕ“ Москва, Тверская ул., д. 37, кв. 10.

Отдѣленіе Ласер торіи Прак. ич. едичины въ Петроградѣ — литейный пр. 30. Лигитмъ, состоящій въ дѣйствѣ. арміи и вообще въ войсков. частяхъ, препараты высылаются только по полученію таковыхъ.