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Leitores! Se ha verdade sobre a terra , é o roman-

ce , que eu tenho a honra de offerecer ás vossas ho-

ras de desenfado .

Se sois como eu, em cousas de romances (que no

resto, Deus vos livre, a vós , ou Deus me livre a mim).

gostareis de povoar a imaginação de scenas , que se

viram, que se realisaram , e deixaram de si vesti-

gios, que fazem chorar, e fazem rir. Esta dualidade,

que caracterisa todas as cousas d'este globo , onde

somos inquilinos por mercê de Deus , é de per si um

infallivel symptoma de que o meu romance é o uni-

co verdadeiro .

Eu sou um homem, que sabe tudo e muitas outras

cousas . Não espreito a vida do meu proximo, nem

ando pelos salões atraz de uma idéa, que possa ex-

tender- se por um volume de trezentas paginas , que,

depois, vil espião , venho vender-vos por 480 réis .

Isso , nunca.

Tudo isto que eu sei , e muito mais que espero sa-

ber, é-me contado por uma respeitavel senhora, que

não vae ao theatro , nem aos cavallinhos , e que tem

necessidades organicas, mas todas honestas , e , en-

tre muitas , é predominada pela necessidade de falar

onze horas em cada dez . Desde que tive a ventura

de conhece'-la, não invejo. a sorte de ninguem ,

porque vivo debaixo das mesmas telhas com esta

boa senhora , e posso satisfazer a mais imperiosa

necessidade da minha organisação , que é estar

calado. E' que não podemos falar ambos ao mesmo

tempo.

E , depois , a sua conversação , escassa de arrebi-

ques, e despretenciosa , abunda em riquezas natu-

raes , em thesouros impagaveis para o escriptor pu-



blico , em estudos sociaes adquiridos no testemunho

de factos da vida , que não vieram ás locaes do jor-

nalismo, porque a imprensa, ha poucos annos que

denuncia os casamentos , os obitos, e os suici-

dios .

Ingrato seria eu, se não significasse aqui , com

toda a cordialidade de que sou susceptivel , o meu

reconhecimento á dita pessoa , que promette ele-

var-me á importancia de escriptor veridico n'um

genero en que todos os meus collegas mentem sem-

pre.

No momento infausto em que os sellos do tumulo

me fecharem este livro do passado , obliterar-se-ha a

fecunda veia de romancista , de onde tenho havido

uma barata immortalidade para mim, e para a mi-

nha collaboradora.

O publico , maravilhado da minha esterilidade , di-

rá então que os meus romances eram d'ella; e um

nome, hoje obscuro, será exhumado do esquecimen-

to para quiohoar da gloria dos escriptores-fêmeas

d'esta nossa terra tão escassa-ainda bem- d'esse

contra-senso .
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CAPITULO I

Em 1815 , um dos mais abastados mercadores de

pannos da rua das Flores na cidade do Porto , era o

senbor Antonio José da Silva . E a 23 de agosto , do

mesmo anno, o negociante da rua das Flores que

mais suava , e bufava afflicto com a calma , era o

mesmo senhor Antonio José da Silva. O senhor An-

tonio, como os seus caixeiros o chamavam , tinha ra-

zão para suar. As bochechas balofas e tremulas , dila-

adas pelo calor do estio , ressumavam-lhe um succo

oleoso, que descia em regos pelos tres refégos da

barba, e vinha adherir a camisa ás duas grandes es-

ponjas , que formavam os seios cabelludos do nosso

amigo attribulado.

O senhor Silva inquieto , e resfolegando como um

hippopótamo , passeava no seu escriptorio O seu tra-

je era muito simples : andava de cuecas , e alperca-
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tas de estôpa com sola de cortiça . Este vestido , com

quanto singelissimo, e o primeiro talvez que se se-

guiu ao que trajou Adão no Paraizo , dava-lhe ares det

um sátyro voluptuosamente gordo .

O negociante representava cincoenta e cinco an-

nos, bem conservados . No olho direito tinha muita

vida ; o esquerdo , porém , n'esta occasião tinha um

tersol , e inflammado , de mais a nais , pelo ca-

lor.

Além do dito , o senhor Silva estava soffrendo um

segundo tersol no espirito . Era uma paixão , uma

paixão de alma, a mocidade na velhice , essa ancia

Impotente de um coração, que quer romper os teci-

dos atrophiados de cincoenta e cinco annos para dar

quatro pulos em pleno ar.

Quem era a victima d'esta paixão impetuosa? Uma

menina de quinze annos , que a leitora enjoada das

indecentes cuecas do senhor Silva , póde ver , no se-

gundo andar d'esta mesma casa , sentada a costurar

na varanda , com uma gata malteza no regaço , e um

papagaio ao lado , que lhe depenica os sapatos de

cordovão .

E' uma bonita menina, para quem gosta de um

rosto oval , olhos azues , leite e rosas na face , labios

acerejados e pequenos , dentes como perolas, olhar

alegre e penetrante . Conversa com o papagaio , e o

metal da sua voz tem aquelle timbre sonoro e puro ,
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que nos faz jurar na belleza de quem fala , sem lhe

vermos as feições . O papagaio salta-lhe à mão, e es

ta mão é pequena , dedos longos , rosados nas extre-

midades, transparentes como o collo de sua dona ,

onde o proprio Lucifer de Gauthier choraria uma se-

gunda lagrima, por se ver impossibilitado de armar

ás boas mulheres, quando é de suppôr que lhe não

vão lá ter as peores ...

Concordemos em que Rosa Guilhermina era uma

bonita moça, e desculparemos a paixão fatal do in-

feliz negociante , que , no andar de baixo , está fume-

gando por todos os orificios , e destillando por todos

os póros .

Como veiu esta menina para a casa do nego-

ciante?

Da seguinte maneira:

Quatro annos antes , o arcediago de Barroso , pa-

dre Leonardo Taveira, amigo velho do senhor Silva ,

em expansiva conversa com o seu amigo , n'um do-

mingo de tarde , nas hortas de Campanhã (onde se-

manalmente saturavam as respectivas massas adipo-

sas com o excellente vinho verde de Cabeceiras

de Basto) , quatro annos antes , vinha eu dizendo ,

falava assim , com o seu amigo , o rubicundo arce-

diago: sme

-Sabes tu , Silva , que me está dando bastante

cuidade o futuro de Rosa!
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-Deixa-te d'isso . Não tens tu , em minha mão,

um bom patrimonio que lhe dês?! Acho que vinte

mil cruzados , afóra o juro de cinco por cento , ha

dez annos , capitalisado no proprio , a vencer até queucu a

•

ella faça os vinte e cinco , acho eu que é um dote de

se lhe tirar o chapéo .

-Bom dote é ; mas isso não é o que me dá cui-

dado . O que eu queria para minha filha é um bom

marido ...

-0' homem , já tratas d'isso!? Que edade tem a

tua filha?

-Tem onze annos; d'aqui a tres é mulher , e pó-

de talhar futuros por sua conta e risco. E' o que eu

não quero . A pequena está em mestra-de-dentro ; mas

isto de mestras ensinam a coser e a bordar , mas não

sabem adivinhar o coração de uma rapariga , que...

emfim, Silva, vou ser franco comtigo ...

-Diz , padre Leonardo ....

-Que é filha de tal pae e de tal mãe... Eu tenho

sido o que tu sabes ...

Isso lá é verdade ... tu tens sido levadinho da

breca com o gado de contrabando...

-E a mãe , se queres que te diga a verdade, tinha

uma perfeita embocadura ...

-Diz-m'o a mim , Leonardo! Era uma namoradei

ra dos quatre costados ... Mas , emfim, está casada,

e já não é a mesma .
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--Caro me custou o casamento ...

--Isso custou ! O que tu déste ao francez p'ra mon-

tar a loja de livros , ainda que não rendesse senão a

sete por cento , podia hoje montar a réis ... deixa

vêr... quatro vezes sete viute e oito , vão dois , com

cinco cifras, faz ... faz ...

-Aguas passadas ... não falemos n'isso. Agora o

que me importa é a rapariga , já que fiz a asneira de

a procurar na roda ... Tira-me o somno, Silva! Lem-

bra-me ás vezes que esta pequena ha de ser a disci-

plina com que bei de ser castigado por muitas as-

neiras que fiz ...

Isso lá é verdade . Diz o dictado : « Onde se fa-

zem , abi se pagam » . Já vem dos velhos a experien-

cia ... Sabes tu que mais? Casa a rapariga assim

que ella puzer as ventas no ar a contar os ventos .

Não lhe des tempo a namoricos . Janella fechada, e

costura entre as mãos , era o systema de minha mãe

que Deus haja , e minhas irmãs não deram desgosto

á sua familia.

-Tens razão , Antonio; mas quando o diabo está

atraz da porta, não vale nada fechar a janella ...

Olha lá... Queres tu casar com a minha Rosa?

-Homem, essa ! ... tu serás o espirito ruim que

me appareces em corpo de homem? Não vês que te-

nho cincoenta feitos , e que nunca me deu na cabeça

a asneira de me casar?
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-Alguma vez ha de ser a primeira ...

-Isso lá é verdade; mas cada qual mede- se com

as suas forças , e eu já não estou homem para trope-

lias . O que eu quero é comer bem, e beber-lhe me-

lhor . Isto de creanças , casadas com velhos , não pro-

vam bem ...

-Estás enganado com o mau exemplo da tua vi-

zinha Anna...

-Que pôz na cabeça do marido um chinó , porque

elle era calvo ... e eu não estou menos calvo que o

pobre João Pereira , que deu com o negocio em pan-

tana , por causa da mulher ...

-Não meças tudo pela mesma rasa , Antonio . A

pequena é docil , tem um genio de pomba , vae para

onde a levam , e será uma boa esposa . Ponto é pi-

lha'-la nos cueiros ... Tu sabes melhor que eu o do-

te que ella tem ...

-Não falemos em dote, Leonardo ... Eu , se ca-

sar com a tua filha, tanto se me dá que ella tenha

um comodois...A cousa não é essa...O peor é o resto .

-Que resto?

-Eu te darei a resposta ámanhã .

Continuaram falando largamente sobre o assum-

pto , em que o senhor Silva , tres vezes, citou o chi-

nó do seu vizinho João Pereira.

No dia seguinte , o arcediago de Barroso encontrou

o seu amigo meditativo.
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-Pensas ainda , Antonio?

-Estava pensando no nosso negocio . Isto de mu-

lheres deve a gente suppo' -las sempre mercadoria

avariada ... Mas, diz-me cá , a tua filha só tem onze

annos..

-Só , e d'aqui a dois tem treze ..

Se a cousa se arranjasse , não podia ser senão

d'aqui a dois annos .

-De certo .

-Fois , então , falaremos .

-Não que é preciso decidir se a cousa já .

-Porquê?

-Se disseres que sim , a pequena ha de vir para

tua casa já; quero que seja educada por tua irmã , e

que se afaça comtigo , para te ganbar amizade , e o

amor depois virá.

-Qual amor, nem qual carapuça ! Ella póde lá ga-

nhar-me amor! ... Eu cá de mim , se casar , o que

quero é uma herdeira , porque tenho para ahi uns

sobrinhos , que se penteiam muito , e que não querem

estar no mostrador a medir covados de panno . Ha de

me custar se elles vierem metter a mão no que me

custou a ganhar com honra e trabalho . Um d'elles

metteu- se-lhe na cabeça ir a Coimbra estudar para

doutor! ... Que tal está o catavento! Meus paes fo-

ram lavradores , eu sou negociante , e quem houver

de ficar com a minha casa ha de vir para aqui . Quan-
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do penso n'isto , Leonardo , parece-me que me fazia

conta casar ! ... E , se eu tivesse um filho ! ... isso

então , digo-te que era ouro sobre azul ! Se não fosse

o medo , que tenho ás boccas do mundo, não engei-

tava aquelle rapagão da Thereza ...

-E' verdade , que fizeste á Thereza?

-Puz-lhe um estabelecimento de castanhas assa-

das na Ribeira . O diabo da moça piscava o olho ao

caixeiro , e pu '-la fóra de casa . Eu cá poucas vergo-

nhas de portas a dentro não as quero.

-Tens razão ; mas isso do filho é cousa muito na-

tural...

-Ah! é verdade ; isto do filho acho eu que é cou-

sa muito natural ; mas dizias tu que a Rosinha ..

-Viria para a tua companhia , e aos treze annos ,

ou mais cedo , com licença do bispo , casas com ella ..

Homem... isto é uma carta tirada da bara-

lba ... Está dito , se a cousa não dér de si , caso com

a tua filha.

-Se a cousa não dér de si ... dizes tu ; que quer

isso dizer?

-Sim, se não houver entrementes cousa que des-

arranje a minha saude ou a d'ella ...

-Está visto , não é preciso tirar isso como condi-

ção .

Rosa Guilbermina veiu para casa do senhor Anto-

nio José da Silva.
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O noivo predestinado affeiçoou-se á pequena com

toda a effusão paterna . Prodigalisava-lhe carinhos,

que a menina recebia com indifferente innocencia,

mas com certo aborrecimento intimo , e até nojo da

sua grande cara, cujas belfas eram vermelhas como

duas folhas de parra de moscatel , no outono .

Feitos os treze annos de Rosa , o negociante sen-

tiu abrirem-se-lhe as valvulas do coração para lhe

verterem nas veias um sangue mais quente . Não era

um fino amor o seu; mas era um amor que lhe afi-

nava a voz melodiosa de meiguices , que a pequena

recebia sempre com tregeitos de enfastiada .

A affeição não correspondida reagiu.

O coração , atufado pelos tecidos cellulares , do

obeso amante, esperneou nas cavidades do peito res-

pectivo , e veiu á superficie dos acontecimentos com

o ideal de um Antony, com os ciumes de um Othello ,

e com a paixão escandecida de um Manfredo de

cuecas , como tivémos o dissabor de ve ' -lo no prin-

cipio d'este capitulo ..

CAPITULO II

Na tão indecente como attribulada situação , em

que deixámos o senhor Antonio, veiu encontra'-lo o
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padre Leonardo Taveira , que voltava de resar ves-

peras no côro da Cathedral .

O cálido negociante resfolegava como um tuba-

rão, e improvisava uma ventoinha de meia fralda da

camisa . Cada vez mais indecente ! Valba-nos Deus ,

leitores , que muito amargo é o dizer a verdade in-

teira ! Ha momentos em que o escriptor publico se

vé forçado a córar. Se me visseis , n'este instante ,

julgar-me-ieis de uma candura infantil .

O arcediago , porém, não se mostrou surprehen-

dido da attitude tragicamente afflictiva do seu ami-

go. Cálido tambem, despiu a loba , arremesson o ca-

beção, descalçou os sapatos de fivella , e refocilou

os amplos pés vermelhos nos propicios chinellos do

escarlate mercador de pannos .

-Foste a minha desgraça ! -regougou o senhor

Antonio , abanando o ventilador com a mão esquer-

da , e enxugando com a toalha de mãos os humidos

torcicollos do pescoço .

-Fui a tua desgraça ! Pois que é? -replicou o be-

neficiado , tapando com o indicador da mão direita

uma das ventas , para chilrear na esquerda uma so-

lenne pitada.

-Que é? ainda m'o perguntas? E' a tua filha , que

me faz de fel e vinagre ! E ' uma ingrata que se me

ri nas barbas , quando eu lhe faço meiguices!

-Ora deixa estar , que o remedio não está em Ro-
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ma. Eu já te disse que sou pae , e tenho direitos so-

bre minha filha . Queres ou não queres casar com el-

la, Antonio?

--Perguntas-m'o agora , que já não sei por onde

me anda a cabeça! ... Dava trinta mil cruzados , e

queria que a tua filha gostasse de mim! Isto parece

que foi inguiço, que me fizeram ! ...

-Eu te quebrarei o inguiço ...

-Não sei como. A pequena, seja lá pelo que fôr,

não me póde ver, ba um anno para cá . Aqui anda

dente de coelho ... Não sei , mas desconfio que ella

namora o filho do João Retrozeiro , que me está sem-

pre a ler por detraz dos vidros .

-Devéras?

-Parece-me que sim. A minha Angelica já o des-

confiou , e ralhou-lhe . A senhora Rosinha levantou

a cabeça , e disse que não dava satisfações a nin-

guem .

-Ah! ella disse isso? Ora deixa-me com ella ...

-Ouviste , Leonardo? não quero que lhe ralhes .

E' muito creança , e pode ser que minha irmã se en-

ganasse. Serão escrupulos de Angelica , que me de-

fumou com herva santa e trevo nove vezes , para me

quebrar o feitiço em que me tinha a creada There-

za. E ' uma pateta mulher . Não lhe digas nada por

ora a tal respeito . Aconselha-a a que case comigo , e

que me tenha amor, que eu prometto dar- lhe todo o
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ouro e vestidos que ella quizer . Hei de até leva ' -la

ás comedias italianas, e não haverá fidalga que lhe

bote a barra adiante em aceios .

Já veem, pela energia da expressão , que dôr tão

sublime não devia ser a que assim se exprimia por

jactos de calorosa eloquencia! O senhor Antonio José

da Silva , superior á sua classe , sentia-se arrojada-

mente grande pela angustia de uma repulsa . Trinta

inil cruzados déra elle pelo amor de Rosa Guilhermi-

na! Promettia leva'-la ás comedias ! Galardoava o

seu amor com vestidos que fizessem morder de in-

veja as fidalgas do Porto ! Eu quizera que Rosa lhe

exigisse uma carruagem . Se o senhor Antonio acce-

desse ao extravagante pedido , então , leitores , seria

eu o primeiro a pedir uma data gloriosa , um canti-

nho , na historia da civilisação da rua das Flores , pa-

ra o senhor Antonio José.

A nada , porém, se movera a esquiva donzella .

O arcediago , commovido pela exclamação do seu

futuro genro , subiu ao segundo andar , e procurou ,

meio-colerico, a filha rebelde, que ensinava o papa-

gaio a dizer: é o rei que vae á caça.

-A ' caça andava eu de ti. -disse affavelmen-

te o pae, chegando uma cadeira para junto de sua

filha tambem risonha , que lhe beijava a mão.

-Ah ! eu não sabia... Tenho estado aqui toda a

tarde a trabalhar, sósinha ,
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-A senhora Angelica não tem estado ao pé de ti?

-Não, meu pae . Creio que foi visitar o SS . Sa-

cramento .

-Mas ella ainda é tua amiga como sempre foi...

-Eu sei cá ... parece-me que não .

-Algum motivo lhe déste, Rosa ...

-Eu? nenhum.

-Que disseste hoje ao senhor Antonio?

-Não me lembro... A que respeito?

va,

-A respeito do teu casamento .

-Não falemos n'isso , meu pae ... Sou muito no-

não quero casar.

- Não quero ! isso é cousa que se diga a um pae?

-Vossemecê não ha de querer a minha desgra-

ça... Eu não posso ser feliz casando com o senhor

Antonio ... Antes quero ser creada de servir , ou

trabalhar para viver...

-Rosa, não sejas creança . Olha que tu , casada

com este homem, és muito rica, satisfazes todas as

tuas vontades.

-Antes quero ser pobre ... Tenho repugnancia

em chamar meu marido a um homem que eu pode-

ria estimar como avô ... Não posso , é impossivel,

meu pae. Mais facil me será morrer, que casar com

elle .

-Visto isso, resistes á vontade de teu pae!

-Bem me custa ; mas o pae ha de ter pena de
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mim; não ba de querer que eu seja desgraçada toda

a minha vida.

-Não quero , não; e por isso mesmo é que te

mando casar com o senhor Antonio José da Silva .

-Mate-me, se quizer; mas obrigar-me a casar,

isso não .

-Das duas uma: ou casar , ou entrar já no reco-

lhimento das orphãs em S. Lazaro .

-Entrarei no recolhimento , vou para onde o pae

quizer que eu vá , até serei carmelita , se for da sua

vontade .

Esta pertinaz resolução espantou o arcediago , e

convenceu o de que sua filha estava innocente das

suspeitas de Angelica , beata crendeira em encanta-

mentos , inguiços , e lobis-homens. Se a pequena ti-

vesse namoro com o filho do João Retrozeiro , de

certo não acceitaria com tanta presença de espirito

a condicional do recolhimento . Assim o pensava o

licenciado , que tinha muita experiencia do mundo,

e essa muito cara, a julgar pelas cifras que accumu-

lou o negociante , orçando as despezas do casamento

da mãe de Rosa.

Teimoso, e esperançado nas boas maneiras, en-

trou em negociações amigaveis com a merina . Pin-

tou lhe o melhor que poude a vantagem de ser bre-

vemente uma viuva rica, e a liberdade que teri en-

tão de escolher um marido mais galhardo . Repetiu a
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seducção dos vestidos , e dos diamantes; encareceu

as delicias do theatro; soprou-lhe a vaidade, imagi

nando-a invejada pelas mulheres de todos os nego-

ciantes do Porto; emfim, por não fechar o discurso

sem uma immoralidade, com palavras equivocas ,

dissertou pouco christamente ácerca dos deveres da

mulher casada .

Rosa insistiu na recusa . O padre irou- se outra

vez; deixou caír a caixa, no excesso da indignação;

verteu no peito da camisa quatro pingos de rapé ; es-

cumou pelos cantos da bocca ; pisou uma perna ao

papagaio; entalou o rabo da gata , que saltou , bufan-

do, para o peitoril da varanda; e acabou por dizer ,

em voz cavernosa , que Rosa , no dia seguinte , sem

mais delongas , seria fechada no recolhimento de S.

Lazaro , para não ver sol nem lua.

O senhor Silva ouvira os ultimos berros , e zan-

gou-se contra o padre . O seu amor não lhe consen-

tia um ultraje a Rosa, apesar de ingrata . Em cuecas,

e com a camisa em ventilador subia a escada ; mas,

a meio caminho , olhou para si , e viu , na sua cons-

ciencia , que não estava decente . Tornou atraz a en-

fiar as pantalonas de linho , quando o arcediago des-

cia com a cara côr de lagosta, e os olhos turgidos e

encarniçados como dois medronhos bravos .

-Não fazes senão asneiras , Leonardo-disse o

negociante, impando com a difficuldade de enfar a
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coxa roliça nas pantalonas, que queria vestir ás

avessas , no auge da atrapalhação .

-Eu não faço asneiras . Sou pae, e quero ser obe-

decido .

-Que vaes tu fazer?

-A'manhã ha de entrar no recolhimento por

força...

-Deixa-te d'isso ; não afflijas a rapariga por mi-

nha causa . Eu não consinto ...

-Não preciso do teu consentimento . O caso ago-

ra é comigo, não é comtigo . Veremos quem vence,

Então não ha outro remedio , Leonardo?

-Nenhum . Está de pedra e cal . Não quer casar

por bem nem por mal . Diz que tem repugnancia em

ser tua mulher.

--Sim?!-atalhou o senhor Silva atrozmente fe-

rido na sua vaidade-pois , n'esse caso , faz o que

quizeres, e tira-m'a quanto antes de casa.

-Olha cá , Antonio ... Eu parece-me que a pe

quena, em se vendo fechada no recolhimento , onde

não conhece ninguem , nem tem janella para a rua ,

mudará de vontade , e quererá casar .

-Comigo? Isso nunca ! Deus me livre ! Má mez pa-

ra ella! Lembras-te do chinó do meu vizinho?

-Ora deixa-te d'isso , meu amigo . Nem todos os

maridos são calvos ... nem todas as mulheres fa-

zem marrafas . Dá tempo ao tempo . Quem lida com
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mulheres, lida com o diabo . E' preciso atural'as . Sa-

bes lá o que eu tenho soffrido com ellas?

-Eu é que não estou para brincadeiras ... Esta-

va muito socegado , ha tres annos ; para que vieste

tu inquietar-me com o negocio , que me propuzeste

em Campanhã? Guarda a tua filha, que eu morrerei

solteiro.

O senhor Antonio José da Silva , dizendo isto , me-

lhor avisado , bebia uma limonada , e o arcediago de

Barroso calçava os sapatos de fivela .

1

N'este momento entrava a senhora Angelica , de

mantilha , e camandulas de pau preto pendentes nas

mãos, que trazia sobre o seio em postura beatifica.

-De onde vens , Angelica? -perguntou o irmão.

A beata resmungou , e subiu para o segundo an-

dar.

Espionemos de onde vinha a senhora Angelica .

CAPITULO III

Que Rosa Guilhermina estava , mais ou menos ,

possessa de feitiços , era um evangelho para a se-

nhora Angelica . Que a filha do peccado , como a bea-

ta lhe chamava , seduzida pelo demonio , namorasse

o filho do retrozeiro , isso é que não era liquido .
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Para os feitiços deixára Deus na terra pessoas vir-

tuosas, mulheres sabias, que os desmanchavam; e

para adivinhar o coração da pequena bem sabia a

irmă do senhor Antonio que o remedio não estava

longe.

A senhora Angelica ouvira a conversação do seu

Antonio com Rosa Guilhermina, na manhã do dia

em que se passaram as scenas ridiculamente fune-

bres do capitulo anterior . Cousas ouviu ella que a

obrigaram a benzer-se tres vezes, e queimar airuda

no seu quarto , e no da pequena. Parece que a timi-

da sexagenaria receava que o espirito mau, que ve-

xava Rosa , viesse , por variar, entreter- se com o seu

corpo immaculado.

Feitas as abluções , e comido o jantar , que benzeu

tres vezes , e devorou com as pernas em cruz , re-

ceosa de um ataque subterraneo do demonio, com-

poz a côca da mantilha , armou-se do rosario aben-

çado por Gregorio XVI, prendeu duas figas e um

chispo de veado na alça do collete , e saíu .

Da rua das Flores a Miragaya dava saltinhos co-

mo uma franga com as azas cortadas . Ao pé da an-

tiga casa da Companhia , n'uma porta baixa de casa

terrea, bateu a senhora Angelica. A porta foi aberta

por uma velha inqualificavel , indefinivel, mixtura de

todos os animaes repulsivos desde a centopeia até á

cegonha . Era a senhora Escolastica , benzedeira , adi-

t
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vinha , mulher sabia , que praticava com o invisivel

por meio da peneira e das cartas .

-Venha com Deus, devota de Nosso Senhor . Já

sei ao que vem.

-Já? Louvado seja Deus!

-A Rosinha não quer casar.

-Nem à mão de Deus padre ... Aqui anda feitiço .

Queria que vossemecê me dissesse se o filho do re-

trozeiro , que se chama José , será o manfarrico que

faz doudejar a cabeça da rapariga.

-Vamos a isso- disse a senhora Escolastica , car-

regando duas vezes de simonte a venta esquerda ,

que parecia um mexilhão aberto, e folheando um

surrado baralho de cartas .

A senhora Escolastica benzeu- se , e pronunciou a

seguinte oração , pondo as cartas em quatro montes ,

benzidas tambem:

«S. Cypriano, bispo e arcebispo fostes , sete an-

nos no mar andastes , na vossa divina graça vos sus-

tentastes , sete sortes pela vossa divina esposa bo-

tastes , no fim vos declarastes . Declarae-me aqui se a

Rosinha anda de namoro com o José, filho do retro-

zeiro . >>

E , depois , voltando- se, com ar sibyllino e tragico ,

para Angelica:

-Rosa é a dama de ouros ; o José é o rei dè ou-

ros . Aqui sáe Rosa com o sete de espadas , que é

3
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uma paixão de alma. Aqui está o José voltado para

ella de corpo e pensamento , que é o valete de ou-

ros . Sáe-lhe aqui outro homem, que é seu irmão;

mas ella vira-lhe as costas , e dá-lhe más palavras,

que é o cinco de espadas . No meio d'isto sáe-lhe

aqui lagrimas , que é o cinco de copas , e a espadi-

lha o affirma. Seu irmão aqui está com o sete de

copas , que quer dizer comidas e bebidas, e ella vi-

ra-se para o sete de paus, que é um gosto grande , e

o seis de paus pela porta da rua . Aqui está a dama

de espadas , que é uma mulher de má lingua por

causa de uns dinheiros grandes , que é o dois de ou.

ros , vê? ella ámanhã sáe por caminhos; aqui está

o dois de espadas , e aqui está o az de ouros , que é

a egreja, e o quatro de paus que é a tumba... va.

lha-me Deus ! ...

A senhora Angelica, côr de cidra, benzeu se . Dito

isto , a senhora Escolastica repetiu a miraculosa ope-

ração , e descobriu uma novidade . Novidade é uma

carreira de cartas sem figuras . A novidade era a

confirmação do quatro do paus, e um certo az de co-

pas, cuja significação a benzedeira disse ao ouvido

de Angelica , que fez uma carêta , e persignou se.

Carêta aquella , discreta leitora , que eu tambem fiz

quando me contaram esta pavorosa historia .

Feito isto, as cartas foram substituidas pela pe-

neira .
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A senhora Escolastica, versada nos dois ramos de

sortilegio , poz de perfil a peneira , e metteu-lhe um

Senhor crucificado , umas contas , e tres vintens cm

prata . Depois cravou em um dos lados os bicos de

umathesoura fechada , e outra thesoura do outro la-

do. Feito isto, com grandes tregeitos , e grave atten-

ção da senhora Angelica , que murmurava o credo

Sem cruz , disse a benzedeira:

« Peneira , tu que peneiras? Pão para toda a chris-

tandade. Pelo poder de Deus peço -te que me digas

se a Rosinha ha de casar com o senhor Antonio ; se

tiver de casar, vira-te para a direita , e senão vira- te

para a esquerda .»-A peneira oscilou alguns segun-

dos , e ficou voltada para a esquerda.

A pobre Angelica deixou pender o beiço inferior ,

que, ha quatro annos , lhe tocava na ponta do nariz !

Estava profundamente triste e aterrada! O seu olho

esquerdo falou da abundancia do coração . Uma la-

grima , cor de agua-pé, rolou-lhe preguiçosa nas

verrugas da face .

-Sabe o que mais , senhora Angelica? -disse Es-

colastica, commovida, e atufando a pitada na fossa

anfractuosa da venta direita- sabe que mais? ...

vamos prender a rapariga.

-Isso será cousa de escrupulo, e eu tenho medo

que Deus me castigue .

-Ágora castiga ... Ha de ensinar ao seu irmão
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esta oração : « S. Marcos te marque , S. Manso te

amanse, os quatro Evangelistas te batam á porta do

teu coração , Santissima Trindade te confirme na mi-

nha vontade, para que nem na cama , nem na mesa,

nem no lar , sem mim, não possas estar , rir e falar,

e já , e já , e já com todo o pacto »-Esta oração ha

de seu irmão dize'- la , e quando disser com todo o

pacto ha de dar tres vezes com o pé direito no chão .

Passados nove dias , em que eu hei de resar a nove-

na das almas , e ouvir as vozes , appareça vossemecê

por cá , e veremos se é preciso trazer roupa d'ella

para a defumarmos nos quatro cantos com o foga-

reiro de S. Cypriano.

A senhora Angelica , deu por bem empregados os

seus dois patacões , e passou o resto da tarde a re-

sar os versos de S. Gregorio, e a novena de Santa

Apolinaria, em S. João , onde estava , n'esse dia , que

era sexta feira, exposto o Santissimo .

Ora aqui está de onde vinha a irmã do senhor An-

tonio José da Silva.

Dobrada a mantilha , e a saia de durante , a senho-

ra Angelica desceu a procurar seu irmão , e , fare-

jando os cantos da sala, viu que ninguem lhe teste-

murhava a tremenda revelação , que ia fazer-lhe .

-Então já sabes o que acontece? -perguntou elle,

emborcando o segundo pucaro de limonada.

-Que foi , meu Antoninho?
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-A Rosa vae-se amanhã embora.

-Vae ! Louvado seja Deus ! ... bem m'o disse a

Escolastica! ...

-Quem é a Escolastica?!

E' cá uma mulher , muito temente a Deus , que

vê o que se passa na alma…….

-Deixa-te de crendices ... não creias em mara-

nhões ...

-Credo! não digas tal, Antonio, que não vá Deus

castigar-te, e ella sabe ' - lo ... Se tu soubesses o que

ella me disse ...

-Não sei , nem quero saber ... Has de sempre

ter essa mania! Pergunta ao padre Leonardo por is-

so, e verás a risada que elle te dá...

-Bem me importa a mim a risada do padre Leo-

nardo ! ... Não ... aquelle não é cá dos meus ...

Padres com filhas ... não quero ir com elles nem

para o céo ... Sabes tu que o tal arcediago me pare-

ce jacobino! ... Deus me valha, se pecco ... Cala-

te , bóca...

A devota mulher, incapaz de infamar , dava uma

sonora palmada nos labios , quando apostrophou a

bóca faladora , e lhe impoz silencio , que mais elo-

quente que a boca , segundo diz o poeta latino , fa-

lou assim:
L

-Tenho cá minhas aquellas com este padre! ...

Elle não diz missa , nem próga a quaresma , nem vue
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ás via-sacras, como o padre Aniceto, meu confessor ,

e o padre Benedicto dos Carmelitas , que resa os exor-

cismos . Deus me acuda-continuou ella em voz alta

-mas não tenho fé com padres que temfilhas , e ca-

sam as mães com outros , de mais á mais com um

pelintrão da França , que é hereje , e jacobinona alma

e no corpo ...

-Cala-te lá , que estás ali a dizer parvoices . Opa-

dre Leonardo é um homem honrado , que não vae ás

via-sacras , mas tem temor de Deus . Lá se deu a

sua escorregadella , em bom panno cáe uma nodoa .

E, se elle não fosse um bom pae , não obrigava a fi-

lha a entrar , amanhã, no recolhimento de S. La-

zaro .

-Que me dizes , Antonio da minha alma? Pois a

Rosa vae para o recolhimento?

-Vae , pudera não ...

-Bem o disse a serva de Deus ! Ai ! que tudo nos

vac sahindo como a benzedeira o disse ... O az de

ouros , lá estava o az de ouros , Antonio ! Não tornes

a fazer pouco dos adivinhamentos. Tudo m'o disse

ella , e muitas cousas mais ... Abençoados dois pa-

tacões !

-O' mulher, tu pareces-me tôla! A impostora da

velha podia lá saber isto! Botou-se a adivinhar!

-O' Antonio, tu não me pareces catholico ! ..

Santo nome de Jesus ! Pois , sem aquella de Deus ,
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sabe lá ninguem futurar o que te ha de acontecer?

Não sejas assim, meu bom irmão. Lembra-te dos in-

guiços que te fez Thereza , (Deus lhe perdôe , se já

morreu), aquella desavergonhada que tinha levado

as tuas cuecas da roupa suja para as benzer uma

feiticeira da rua Cha , e se não fosse a devotinha Es-

colastica ainda hoje terias o demonio á perna , Deus

me perdôe! ...

-Vae-te d'ahi , que a Thereza não tinha demonio

nenhum ...

-Não tinha , não ... Pois não lhe viste a abstruc-

ção de ventre, que ella trouxe , e só com as resas da

Escolastica é que o berzebum a deixou a ella , e a ti?

Valha-te o Senhor ! ... Diz-me com quem andas , dir-

te-hei as manhas que tens .

Está bom... Vamos tratar de cear, que são no-

ve horas .

-Está a Anna a segar o caldo ... Antes d'isso

quero dizer-te duas palavras.

-Diz lá.

-Mas não has de fazer modos de incredulo. Tu

queres que a Rosinha case comtigo?

-Eu não.

-Não! ... Minha mãe Maria Santissima ! ... Se

eu te entendo ...

-Quero que ella tenha por por mim affeição de

dentro... Contra vontade, não quero ninguem.
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- Pois se eu te ensinar o modo de fazeres com

que ella te tenha affeição de dentro?

-Vae bugiar! Tu cada vez estás mais tonta!

-Estou ! pois olha que não é de velha .

Isso não ; mas já podias saber mais do mundo

com sessenta e nove annos ... E's mais velha do que

eu quatorze .

-Então? achas que estou tonta como a velhinha

tia Brizida , que já fez noventa e dois?

-Não sei ... Sabes que mais? Mette um salpicão

no pucaro , e leve berzebum as paixões , e quem

com ellas engorda.

--Olha cá , Antonio ... Não te quero assim ... Pa-

reces me mesmo nos modos com os chischisbeos que

vão ao theatro e á missa das dez a S. Bento , por

causa das freiras , que , Deus me perdõe, podem bem

com a santidade que têem! ... Andam sempre ali

pelas grades aquellas namoradeiras , que nem me

parecem religiosas , e esposas do Cordeiro immacu-

lado , e falam da vida da proximo ! ... Valham-me as

cinco chagas , e a benta cruz .

-Vae pôr a mesa, mulher , e olha lá o que essa

rapariga está a fazer , que eu vejo o filho do retro-

zeiro á janella ...

-Ab ! vês? Não que ella faz-lhe amor de cá .

-Tu viste?

-Disse-in'o a Escolastica.
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Que leve a breca a tua Escolastica , que o meu

gosto era dar-lhe com o covado no costado ...

-Santo nome! Tu que dizes homem? Aqui cáe

raio Pede perdão á servinha de Deus, senão as pa-

livras não te aproveitam ...

-Que palavras?

-As palavras que hão de fazer com que a Rosa

ande atraz de ti como a linha atraz da agulha. O caso

é ter fé. Se as disseres , tu verás , Antonio ! ...

---

-São palavras para lhe dizer a ella?

Não... Assim que a vires , has de dizer no teu

coração ...

-Cala-te ahi..

·

-Não me calo ... tenho até escrupulo de me ca-

lar... Hei de dizert'as . Ouve lá: « S. Marcos te mar-

que, S. Manso te amanse, os quatro Evangelistas t

batam à porta do teu coração , a Santissima Trindad.

te confirme na tua vontade ... e ..
espera lá ... dei_

xa ver se me lembra ... ah ! já sei……. « para que

nem na cama nem no lar , sem mim, não possas es-

tar , rir e falar , e já , e já , e já com todo o pacto . »

Quando disseres isto , deves assim bater com o pé no

chão uma , duas e tres vezes ..

A' terceira, a senhora Angelica pilhou debaixo do

pé o rabo desgraçado da gata, que soltou um dolo

roso grito, e vingou a affronta enterrando a unha no

joanete esquerdo de sua ama . Angelica soltou um
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brado fremente de angustia. A gata rosnava com o

pello hirto, n'um canto da sala , e o senhor Antonio

vascolejava com as nedias mandibulas uma garga-

lhada sincera.

CAPITULO IV

O salpicão fumegava na mesa , rodeado de ervilhas

ensopadas . Ao lado, as tigelas do bem adubado

caldo , opulento de gorda ôlha, resumavam um cheiro

appetitoso , que ludibriava o paladar dos rapazes da

loja, aos quaes era só permittido o cheiro.

Angelica fôra chamar Rosinha para a mesa, em-

quanto seu irmão espostejava as talhadas pingues do

paio de Lamego. A arrufada menina não quiz cear

e, para esquivar - se ás instancias da velha pertinaz ,

declarou-se incommodada da cabeça , cobrindo-a com

o lençol.

O negociante engatilhava a cara em ar de des-

peito, e ensaiava as palpebras roliças n'uma postura

sombria, que désse da sua dôr a alta idéa , que os

queixos desmentiam , cevando-se na carne de porco,

e nas ervilhas aromaticas .

Certo de que a ingrata filha do arcediago não vi-

nha á mesa, o senhor Silva inutilisou a cara fune-

bre, den largas á testa franzida tyrannamente , e
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mascou, rugindo como os deuses de Homero, a ceia

substanciosa.

Angelica, da sua parte , comeu bem, e revezou no

caldo , que, segundo ella , podiam come'-lo os anjos .

Deu graças a Deus, e a todos os santos do seu co-

nhecimento , que eram todos, e alguns duvidosos ,

emquanto seu irmão, a cada padre-nosso, desafogava

um arrôto , que pudéra , sem hyperbole, chamar- se

um urro .

O ultimo, e mais estridulo , soltou-o no seu quarto

onde , emfim , aquella alma atormentada , e o esto-

mago revolto deviam dar-se rendez- vous em grato

somno de sete horas .

A senhora Angelica , reservando para o dia seguin-

te um novo ataque á incredulidade de seu irmão , en-

trou, no seu quarto , a resar a novena das almas ,

que lhe fôra imposta pela devota Escolastica , e que

não acabou consciencicosamente porque adorme-

ceu no meio da resa , enxotando, com palavras de es-

conjuro o demonio do somno, seu tentador implaca-

vel . A ultima apostrophe confundiu- se com o re-

sonar profundo de seu irmão . O resonar de ambos ,

dueto horrivel, acordava os echos funebres da casa.

Dormiam todos , excepto Rosa.

Rosa não dormia, porque apurava o ouvido a cada

quarto , que badalava o relogio de S. Domingos.

Faltava o ultimo para as dez , quando a promettida
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esposa do negociante enfiou o vestido , saltou fora da

cama, abriu cautelosamente a janella , em que batia

o luar, traiçoeiro confidente dos amantes nocturnos ,

que apenas pódem sorrir de dia, e só nas trevas ,

deixam voar o coração-morcego .

Na janella fronteira estava um vulto , e na rua so-

litaria não se viam os malditos grupos , innovação.

inutil da guarda municipal , que nos dá a entender

que os ladrões augmentaram com a civilisação, pos-

to que os jornaes diariamente nos aturdam com o ca-

talogo dos roubos.

Em 1815 podia- se namorar honestamente de uma

janella para a outra , na rua das Flores , sem que

uma patrulha insolente parasse debaixo para teste-

munhar a vida intima dos que The pagam. Podia co-

chichar delicias a donzella recatada da trapeira para

a rua, sem que o amador extatico ao som maviosis-

simo d'aquella voz , receasse o retire-se ! brutal do

janizaro. Podia , finalmente , segurar- se o gancho de

uma escada de corda no terceiro andar , subir impa-

vidamente, conversar duas horas sobre varios as-

sumptos honestos , e descer , sem o receio de encon-

trar cortada a rectaguarda por um selvagem armado

á nossa custa, que nos conduz ao corpo da guarda a

digerir a substancia da deliciosa entrevista .

Bemaventurados , pois , os que namoraram em

1815.
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Mas não tenham a impiedade , leitoras honestas ,

de suppor que a mencionada escada de corda enga-

tou o gancho na reputação de Rosa . Não , senhoras.

A filha do beneficiado ignorava esse invento da in-

telligencia humana; essa corrente electrica, que ap-

proxima dois corações , a escada de corda , emfim ,

que nunca ninguem imaginou tivesse electricidade ,

mas que eu , amante da minha patria e das glorias.

d'esta terra, declaro á academia real das sciencias ,

que a tem, e lhe offereço a descoberta como digna

das suas ponderosas lucubrações .

Mais pouderosos ainda eram os motivos porque a

virtuosa Rosinha déra signal ao José Bento , filho do

retrozeiro , para falar- lhe áquella hora, acto que, pu-

blicado , faria jejuar a senhora Angelica dois annos ,

a pão e agua, e faria crescer a agua , sem o pão , na

bocca de muitos caixeiros das lojas vizinhas , que a

essas horas resonavam como conegos em matinas.

Era a segunda vez que a predestinada mulher do

senhor Silva se abalançava ao crime infando de

tagarellar da janella , a horas mortas, para a janella

fronteira.

José Bento era um moço de quinze annos , muito

envergonhado , e tão inutil , na opinião publica , que

sua familia resolveu faze ' -lo frade loio . Tinha deze-

seis annos , e estudava latim , com grande pasmo do

mestre, que durante quatro annos não pudéra con-
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seguir ensinar -lhe os rudimentos da arte, sem que

elle discipulo lhe désse quatro aeneiras em troca de

cada regra. No seu genero era um prodigio! Não

obstante , para loio o que lhe faltava era a edade ,

que sciencia tinha elle de sobejo para repartir na

communidade .

O que elle tinha, além da sciencia, era uma me-

lancolia sympathica , contemplativa , e romanesca.

José Bento, se fosse dos nossos amigos de botequim ,

passaria hoje por um espirito atormentado , um man-

cebo devorado por illusões , um sceptico de coração

crivado de angustias , e conseguiria, não falando,

pertencer á seita dos Szafis da feira da ladra..

Não lhe faltava a testa espaçosa da tarifa. Um to-

do-nada de navalba nas raizes capilares da fronte

seria bastante para nos dar uma testa artistica, em

que os sectarios de Spurzen veriam o genio, e o res

peitavel publico a toleima .

Ora aqui está quem era o namoro da senhora Rosa

Guilhermina , que vae falar com a voz commovida,

vibrante , e melodiosa .

-Senhor José ...

-Aqui estou, senhora Rosinha ... Não me vé?

-Vejo... agra vejo ...

-Como passou?

--Bem; e vossemecê passou bem?

-Tenho estado hoje muito doente.
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-Sim? de que , senhor José?

-Tem-me doido muito a barriga .

-Será do calor ...

-Acho que sim; veiu cá o cirurgião , e mandou-

me tomar banhos semicuplos ...

-Deus queira que lhe façam bem . Então já sabe

que me vou embora d'esta casa?

-Vae? para onde vae, senhora Rosinha?

-Para o recolhimento de S. Lazaro .

-Pr'amor de quê?

-Porque meu pae teima em querer casar-me com

o senhor Antonio , e eu...

-Valba-o a maleita ! Pois elle quer casa ' - la á for-

ça com um velho assim?

-Ora ahi está ; e eu não quero ...

-Faz vossemecê muito bem. Eu tambem, ainda

que a filha de um rei quizesse casar comigo, em-

quanto vossemecê me lembrassse, mais facil serial

atirar-me d'esta janella para baixo á rua, que casar

com ella.

-Forte teima de homem! Ainda hoje lhe disse

que era capaz de metter o fuso da senhora Angelica

por um ouvido , se me quizessem obrigar a tal casa-

mento...

-Então vossemecê de certo vae para o recolhi-

mento?

-Antes quero isso , antes quero ser freira .
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-Então, sempre lhe digo , que vou para os Loios,

se a menina se mette freira ...

-
-Eu não sei o que acontecerá... Póde ser que

meu pae , em vendo que eu não mudo de vontade,

me tire do recolhimento .

é

-Isso é verdade , e, se assim fôr, n'esse caso.

não quero ser frade, nem que meu pae me desherde.

-0 peor que nos não tornamos a ver...

-Não? E é verdade que não. Lá nas orphas diz

que não ha janellas .

-Não ha , não ; mas , se pudéssemos escrever-

nos ...

-Isso sim; se pudéssemos cscrever-nos era bem

bom; mas vossemecê , em se pilhando lá a brincar

com as outras raparigas, esquece-se de mim.

-Não esqueço , não . Estou affeita a ve' -lo ha mais

de um anno, e tarde me esquecerá ..

-Se vossemecê soubesse o amor que lhe te-

nho ! ... Ha quatro noites a fio que sonho comsigo ,

e nem posso estudar a lição , nem tenho vontade de

comer. Já minha mãe hoje disse : este rapaz teve al-

guma olhadella má. Mal diria eu que vossemecê saia

d'essa casa ! ... Pois olhe ... a senhora Rosinha a

saír, e eu tambem .

--Para onde vae?

-Vou para o Passos estudar latim Meu pae quer

que eu esteja dentro do collegio para aprender mais
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depressa , e eu até aqui dizia que, não , porque tinha

saudades de si , mas agora não se me importa de dei-

xar esta casa.

-E onde móra o mestre?

-Na viella da Cancella Velha .

-Pois se eu arranjar por quem lhe escreva, lá

mando.

-Então não se esqueça.

-Adeusinho .

-Adeusinho, estimarei que tenha saude .

As janellas fecharam-se, e a lua no céo velou of

rosto de negro, como contristada da agonia laceran-

te d'estes dois infelizes! Essas phrases plangentes

traziam o quilate de uma lucta atormentada que la

ia dentro nos dois corações ! A leitora sensivel, com

as lagrimas nos olhos , e a palpitação accelerada ,

espera , anciosa , o desfecho d'este lance , que ficará

aqui insculpido para modelo eterno das paixões im-

petuosas .

José Bento prostrou- se no leito do soffrimento ,

gemendo... com dôres de barriga , e variam as opi-

niões acerca de uma lagrima que lhe tremia n'um

olho, emquanto o outro conjugava o verbo Laudo,

as, are, que lhe custára, no dia anterior, um elasti-

co puxão de orelhas .

A minha opinião é que a lagrima era de pura sau-
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dade . Sériamente falando , não sejamos injustos , ex-

pondo à irrisão a phrase singela do pobre rapaz . O

que elle sentia então, se eu pudésse senti ' - lo agora,

escreveria tres volumes em quarto , que o leitor me

compraria , e a minha reputação de piegas amoroso

estava feita .

O filho do senhor João Retrozeiro, que Deus baja,

era grosso de casca , mas tinha dentro de si bellas

cousas , exceptuando a dôr de barriga , que o in-

commodou a ponto de levantar- se , e pedir á mãe

que lhe mandasse dar o semicuplo , receitado pelo ci-

rurgião .

A extremosa mãe saltou em fralda do leito conju-

gal , resando o responso de Santo Antonio, applicado

aos banhos , accendeu o lume, aqueceu a agua , e

agasalhou seu filho na bacia, que , á parte , a posição

que não era bonita , lamentou ahi de cócoras profon-

damente a sua sorte .

E Rosa?

Rosa , coitadinha , perguntava a sua consciencia se

o amor era aquillo que José Bento lhe dissera. Pare-

cida com a mãe , segundo o pae dizia, o instincto

segredava-lhe cousas novas , que o vizinho não sabia

decifrar-lhe . A seu pesar , porém , a pequena chora-

va com saudades do rapaz .

Felizmente adormeceu, pedindo a Santa Barbara ,

sua advogada, que a livrasse do velho , assim como,
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pela sua muita virtude , se pudéra livrar do impio

Diocleciano (reminiscencias do ultimo sermão , que

pregára fr . Miguel dos Antoninhos , na Misericordia,

dias antes).

Em virtude do que dormiu pacificamente , viu em

sonhos o José Bento, queixando-se da barriga, e

acordou de madrugada , quando a magra mão de An-

gelica a chamava para o oratorio , em que se resava

tudo que havia escripto sobre a materia .

Ao almoço, o senhor Antonio José da Silva apro-

veitava a edição da cara que não poude dar á luz na

ceia, por falta de concorrencia da parte interessada

no espectaculo hediondo. Estava, portanto , mais feio

que nunca o senhor Antonio. Durante o almoço de

café com leite , e biscoutos de Avintes , nem uma pa-

Javra trovejou das belfas tumidas o desditoso aman-

te. Rosa comia sem vontade , e Angelica sopeteava

deliciosamente as suas sopas, abeberadas em leite

quente, porque os seus quatro dentes não eram para

graças.

Findo o almoço , appareceu o arcediago Leonardo

Taveira, que comeu tres biscoutos , indispensavel

lastro para um copo de vinho . e pequena refeição

para quem vinha de resar quatro psalmos , em lin-

gua barbara, no coro da Sé.

Reanimado de eloquencia propria do pae e do le-

vita, o arcediago chamou sua filha á parte , e reca-
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pitulou , à ultima hora, as admoestações do dia an-

terior . Recalcitrou a desobediente rapariga . Fume-

garam as pandas ventas do sacerdote . Volitaram- lhe

das ditas caroços de rapé , como as frechas dos Thra-

cios contra Jupiter, e sacudiu da profana lingua um

feixe de raios de maldição: Vibrata jaculatur ful-

mine lingua, como depois dizia o guardião dos gra-

cianos , fr . Antonio do Menino Deus, a quem elle con-

tava o accesso ..

O seu discurso , que não vale a pena de espécial

menção, terminou por intimar a Rosa a immediata

saída d'aquella casa . Entretanto, o padre Leonardo

foi buscar a ordem de entrada no recolhimento .

Quando veiu , Angelica pendurou - se-lhe ao pescoço ,

em risco de lhe enterrar o fio cortante da barba no

queixo d'elle . Supplicava-lhe a piedosa mulher que

The deixasse a filha mais nove dias , e , ao cabo d'el-

les , promettia dar-lh'a alliviada.

-Alliviada !-exclamou o pae , arfando as azas do

nariz-minha filha alliviada ! ...

-Pois então ...? quer que lhe diga uma cousa ao

ouvido? ... venha cá...

O padre media Rosa da cabeça aos pés , mas o

ponto fixo d'esse olbar não era de certo nos pés nem

na cabeça... Angelica acenava-lhe , e elle não podia

attende '-la , porque parece que a cara da filha de-

nunciava um crime inaudito ...
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Era precisa coragem . O arcediago deu o ouvido

direito á velba :

-O senbor reverendo arcediago não sabe o que

aconteceu a sua filha?

-Não! ... diga depressa , que arrebento ...

-Tenha paciencia ... Todo o mal que Deus per-

mitte é para desconto de nossos peccados ...

-Diga, senbora Angelica, que me faz doudo...

-Não se afflija , senhor arcediago... o mal é do

demonio , e o bem de Deus ...

-Oh ! mulber , por quem é não me demore n'esta

horrível suspeita ....

Pois ainda não adivinhou?

-Não, com mil pragas...

-Credo ! vossa reverendíssima está atrigado ! ...

-Santo nome de Deus , que mulher ! ... Que tem

minha filha ? ... responda , senão vou arreben-

ta'-la...

-Arrebenta '- la ! Deus nos acuda ... Sua filha não

tem culpa ... a culpa é d'aquelle seductor do infer-

no , Deus me perdôe ...

-Seductor! ... um seductor ! ... quem foi o in-

fame?... que é o que me diz , senhora Angelica?!

-Que é o que lhe digo? E' que sua filha tem o

espirito ruim no corpo ! O seductor é o demonio .

Padre Leonardo Taveira , com quanto pacifico, sen-

tiu vontade de partir de um murro o craneo , quasi
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nú, da senhora Angelica . Depois , soltou um frouXO

de riso que borrifou a face da velha . A gargalhada

foi tão longa e estridorosa , que Angelica julgou o ar-

cediago possesso de outro demonio .

CAPITULO V

O senhor Antonio, emquanto Rosa se vestia , su-

miu-se para esconder a commoção da despedida aos

olhos insensiveis da ingrata . Angelica procurou-o

para convence ' -lo de pronunciar, à ultima hora , o

esconjuro de Escolastica . Não o viu , e teve de acom-

panhar , lagrimosa, a menina ao recolhimento, onde

seu pae fôra adeante ler o programma , que devia

executar-se na reclusão da pensionista D. Rosa Gui-

lhermina Taveira . Onde se tinha sumido o noivo des-

prezado? Estava defronte , na loja de João Retrozei-

ro, que tivera medo do aspecto, raivosamente opila-

do , do seu vízinho , quando entrára .

-Senhor João- disse elle , arquejando , é reviran-

do nas orbitas os olhos , que o ciume arrancára á sua

estupida immobilidade senhor João ! eu gosto de

viver bem com os meus vizinhos ; moro , ha cin-

coenta annos , n'esta rua , sou um honrado homem ,

que nunca deu desgostos aos seus vizinhos ...

-Diga-m'o a mim, senhor Antonio! pois que é

que lhe aconteceu? -disse o pavido retrozeiro , ti-
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rando as cangalhas , e depondo uma borla de torçal

em que o imaginoso artista phantasiava uns berlo-

ques que deviam distingui' - lo na especialidade das

borlas . Acaso , senhor Antonio, se desaveiu com

alguem?

-Eu nunca fiz tagatés ás filbas , nem ás irmãs dos

meus vizinhos . Ninguem dirá que me viu espetar

os olhos nas familias alheias . Sou um homem hon-

rado .

-Quem nega tudo isso , senhor Antonio?

-Tanto se me dá que vossemecê tenha cá uma

mulher como duas ...

-Isso não é verdade, e perdoará , vizinho . Eu não

tenho cá em casa senão a minha mulher .. Quem

lhe disse que eu tinha cá. duas mulheres?

-Não sei se tem duas , nem quatro . O que sei é

que vossemecê tem um filho muito mariola.

-Vossemece está enganado ! 0 meu filho é um ra-

paz muito acommodado que estuda para loio , e não

tem nada que lhe digam.

-O seu filho é um mariola, já lh'o disse .

---Pois o meu José que lhe fez?

---0 seu José anda-me ca a fazer gatimanhos á fi-

lha do senhor arcediago , que por amor d'elle vae ser

posta fóra da minha casa . Não quero poucas vergo-

nbas de portas a dentro , é o meu systema .

-Que me diz , senhor Autouio! Pois o meu José ..
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E' o que lhe digo , senhor João . Eu sou um ho-

mem honrado, e dos annos que tenho ninguem me

viu desinquietar as minhas vizinhas . Vossemecê não.

é bom pae . Um lojista que tem filhos , fa '- los ir tra-

balhar na loja.

-O meu José estuda para frade , por

não vem para aqui ...

isso é que

-Qual frade , nem meio frade ! ... Deixemo-nos

de frades . Ponha-o a sapateiro , ou alfaiate , que é o

mais proprio . Eu tenho sobrinhos , e não os mando

aprender latim; e vossemecê, que tem aqui dois ar-

rateis de retroz , e quatro varas de nastro , já quer

ordenar um filho ...

Que lhe importa a vossemecé a minha vida?

E o seu filho que lhe importa as pessoas de mi-

nha casa? Se eu fosse outro homem , mandava-lbe

extender as orelhas por um caixeiro ...

-Isso la mais devagar, senhor Antonio ! Quem

castiga o meu rapaz , son eu ... Se o seu caixeiro

The puxasse as orelhas , não havia de ter frio nas

d'elle . E ' o que lhe digo ! Eu sou pacifico , e cortez

com quem é cortez . Eu chamo o meu filho , e vere .

remos como é essa pendencia , que vossemecê traz .

O senhor João , já com a mostarda no nariz , cha-

mou José, que vinha descendo , e resmungando:

imperativo do verbo laudo, as, are, laudabundum,

ou laudatole . Presente do indicativo . Laudaturus .
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Contentissimo das suas reminiscencias, e livre da

dor de barriga , José Bento ficou surpreso na presen-

ça do rival, e enfiou de susto. A edição da cara pa-

terna não era mais nitida que a do negociante .

-Vem cá , José . O senhor Antonio queixa-se de

que tu fazes tregeitos para a menina do senhor ar-

cediago, não é verdade?

José , chofrado pelo improviso , gaguejou a resposta ,

que mais tarde sabiu energica e eloquente .

-E' verdade , ou não?-replicou o pae.

—Ágora é…….

-E' , sim, seahor. Não me desminta , seu estu-

dante de borra! -trovejou o negociante, formando

instinctivamente com as mães dois gordos murros .

-Não é preciso berrar tanto , senhor Antonio!...

A minha casa não é pateo de convento . Se querue

falemos , vamos lá para dentro ... Faz favor de en

trar.

Antonio José acceitou o convite, e proseguiu na

apostrophe:

-Eu que lh'o digo , é porque o sei . Vosse este-

ve esta noite falando com Rosa! Esteve ou não es-

teve?

-Estiveste , rapaz?

-Eu, não , senhor.

-Como é isso? -continuou o pac-se o meu fi-

lho esteve toda a noite a gritar com dôres de barri-
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ga , e por signal que a minha Anna andou toda a noi-

te na cozinha a aquecer agua para banhos? Quer que

eu chame a minha Anna, senhor Antonio?

-Não me importa o que diz a sua Anna .

-Isso ... mais devagar ! A minha Anna é tão bon-

rada e verdadeira como a senhora Angelica, e póde

pedir meças ás mais honradas .

-Que tens tu , Joãosinho?-grasniu de cima a se-

nhora Anna, mettendo a cabeça pelo alçapão .

-Olha lá , mulher ... O nosso rapaz que teve a

noite passada?

-Dores de barriga.

-Vê, senhor Antonio ! ... Tudo que me veiu dizer

é mentira...

-Não se diz isso a um homem honrado, como

eu! ... O seu filho esteve ás dez horas a conversar

com Rosa; eu que lh'o digo , é porque o sei de bom

canal ...

-Quem lh'o disse? onde está esse canal?

-Quer sabe ' lo? Foi certa pessoa que á mesma

hora estava para conversar com essa indigna mu-

lher do João Pereira .

-De qual João Pereira? Aqui ha dois na vizi-

nbança .

-Do João Pereira , calvo , que traz chinó.

Que dizes tu a ist , José?
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-Digo que estive com dôres de barriga, e por

signal que tomei chá de herva cidreira .

-Vê, senhor Antonio? Vossemecê é um homem

honrado, mas enganaram-n'o..

-Não me enganaram . Eu de portas a dentro não

quero poucas vergonhas: é o meu systema.

-Enganaram , sim , senhor-chiou de cima a se-

nhora Anna .

-Quer apostar uma moeda contra dez?

-Aposto o que vossemecê quizer ! O meu filho é

um exemplo dos bons rapazes . E ' filho de um bom

pae.

-E de uma boa mãe-accrescentou a senhora

Anna.

-Não tem a quem sahir mau-confirmou o re-

trozeiro .

-Pois eu digo-lhe-exclamou o mercadorde pan-

nos com grande chuveiro de perdigotos -digo -lhe

eu que seu filho é um tratante , e vossemecê é ou˜

tro , se o não castigar.

-Olhe lá como fala , ouviu? -disse a mãe do fu-

turo loio, já perfilada , em baixo , ao lado de seu ma-

rido , que era a carne da sua carne , e o osso do seu

OSSO.

-E' isto que lhe digo . Pela arvore se conhece o

fructo . Se vossemecê fosse um homem de conheci-

mento , e não viesse aqui para esta rua de taman-
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cos e barrete vermelho daria outra educação aos

seus filhos.

E vossemecé de onde veiu? -interpellou a se-

nhora Anna, fechando os punhos na cintura , dando-

se, pelo vermelhão da colera, a figura de uma bilha

de barro . Não me dirá a sua linhagem, senhor An-

tonio da tia Catharina , que eu conheci na Ponte No-

va fazendo camizas de estopa para os embarcadiços!"

ulhe o fidalgo , que nos vem falar em tamancos ! Que

me dizem a isto? Lembre-se que sua avo vendeu tri-

pas na viella da Madeira...

-Cale-se abi que vossé é uma regateira ; eu não

falo comsigo.

-A minha mulher, regateira?

-Eu , regateira?

-Ponba côbro na lingua.

-Se não, topa com a forma do seu pé...

---Sáe a racha ao pau-interrompeu o rival de Jo-

sé Bento , que não dizia palavra-Vossemece ha de

sempre mostrar que vendeu hortaliça no largo das

Freiras . E' a filha da Canastreira, e basta.

—E sua irmã , à beata que traz cilicios depois de

velha , quem é, não me dirá?

-Não fale em minha irmã, ouviu?

-E vossemecê para que fala em minha mãe?

--Porque, se vossê tivesse vergonha não estava

aqui a crear este mandrião ...
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-Faço cu muito bem , que é meu filho , e filho do

meu marido , com quem sou casada á face de Deus e

do altar, na egreja da Victoria...E sua irmã porque

não cria os d'ella?

-Qual minha irmã?

-Sua irmã Angelica.

-Vossê está bebeda logo de manhã?

-Bebedo será elle , e mais quem o veste . Pois que

cuida? Acha que a gente se calava por não ter tan-

to? Se tem muito , coma duas vezes , nós comeremos

uma, porque não desfructamos os rendimentos das

filhas dos padres.

-Cale-se abi , sua desbocada ! Vossé tem alguma

cousa a dizer a minha irmâ? Encontrou-a lá por ca-

sa dos Amorins da Praça Nova, onde vossê arranjou

com boas bullas o dote do seu casamento?

-Vossemecê é um patife- atalhou o retrozeiro,

sériamente envinagrado- e se não sáe de minha

casa ...

-Deixa-me responder-lhe , João ... com que en-

tão eu ganhei o meu dote em casa dos Amorins ,

heim ! E sua irmã? e a sua irmã que resa a via-sa-

cra, e anda por casa das benzedeiras? Que fez ella

tres mezes mettida na cella do congregado?

-Que congregado diz vossê, sua regateira?

-E aquelle filho do conego Silvestre, que cami-

nho levou?
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-Desavergonhada que vossé é...

-Sou? e a sua irmã que é? uma hypolita ... uma

benzedeira que dá pelo amor de Deus o que não pó-

de dar ao diabo! E ' uma bebeda que nunca ha de

chegar aos meus calcanhares .

Palavras não eram ditas , a senhora Anna Canas-

treira levava um grande murro no alto da cabeça;

murro não era dado , e o senhor Antonio sentia , nas

almofadas carnosas do cachaço , o peso de uma tran-

queta , que o fez ir de chofre sobre a mulher do re-

trozeiro , que , atordoada do murro , resvalou por de-

baixo do globoso negociante , que saltou um brami-

do de rhinoceronte na quéda desamparada.

.
A detractora da senhora Angelica sentiu se escor-

char debaixo do monstro , e cravou-lhe as unhas nas

fressuras tremulas do pescoço. O retrozeiro, para sal-

var a mulher asphixiada , puxava a perna homerica

do negociante; o negociante distribuia couces tão a

proposito que uma canella do senhor João recuou

mal ferida da empresa arriscada . Indignado pela dôr

fina do canellão , o marido da pobre mulher atufada ,

com a perna.disponivel, imprimiu tres valentes pou-

tapés na orbita mais a geito e provocante do senhor

Antonio , que esperneava, grunhindo como um ceva-

do . José Bento , como bom filho , tentava alliviar o

fardo, que ameaçava o arcabouço lescarnado de sua
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mãe, puxando , em vão, o desprezado amante de Ro

sa pelas portinholas da jaqueta de linho crú .

A salvação , porém, da senbora Anna Canastreira

deve se ás suas unhas . O papo balôfo do senhor An-

tonio soffrera graves arranhaduras . Em compensa-

ção , o olho direito da infamadora de sua irmã inuti-

lisára-lh'o elle com o cotovello perfurante .

Este conflicto durou quatro minutos , e ao quinto

a senhora Anna não tinha folego . A pressão que sof-

frera na cavidade intestinal, e na thoracica tambem

podia ter mui funestas consequencias , se o nosso

prezado amigo , o sr . Antonio José da Silva se não

levantasse, lazarado do pescoço para cima, suppos-

to que, no vermelhão da sua cara veneranda , o san-

gue das arranhaduras não se destacava .

A senhora Anna, continuando a enfiada de epithe-

tos consagrados à senhora Angelica, estava ainda

sentada compondo as rêpas da desalinhada cabeça ,

quando o offegante mercador de pannos, impellido

pelo derradeiro empurrão do retrozeiro , se achou na

rua, onde o povo principiava a juntar- se, chamado

pelos gritos confusos dos gladiadores .

O senhor Antonio entrou no seu quarto a lavar a

cara com agua e vinagre . Perguntou por sua irmã, e

o caixeiro respondeu-lhe que fôra acompanhar Rosi-

nha . Pensados os ferimentos, o infeliz rival de José

Bento mediu em toda a profundidade e extensão a
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sua dôr , e comeu dois pasteis de Santa Clara , que

eram a vanguarda de um copo de vinho .

CAPITULO VI

Rosa Guilhermina foi recebida com carinho pela

regente, senhora de boa educação, e incapaz de sa-

tisfazer as rigorosas recommendações do arcediago.

A pensionista era tão meiga, tão sympathica, e tão

linda , que prendeu o interesse das suas companhei-

ras . e a amizade da regente .

Padre Leonardo reconimendára que a deixassem

sósinha, e a não recreassem de modo que ella sabo-

reasse a vida nova , que lhe era dada como castigo.

Ainda assim as commodidades do quarto não lh'as

negára elle. Rosa encontrou aceio , suppondo que

acharia um escuro cubiculo , e uma enxerga por ca-

ma. Encontrou raparigas folgazãs , onde esperava en-

contrar velhas rabugentas . Achou comida bem feita

e abundante, onde lhe tinha dito D. Eugenia que se

jejuava todos os dias , e o melhor manjar eram papas

de farinha milha . Se não via a rua , que tinha , n'es-

se tempo pouco que ver, a cêrca era espaçosa para

brincar , e a certas horas, as garrulas meninas sal-

tavam como cabras, e rasgavam os sapatos e os ves-

tidos à sua vontade.

Basta dizer - vos , leitoras compadecidas da namo-
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rada de José Bento , basta dizer-vos que a reclusa

não tinha tempo para pensar sériamente no apren-

diz de loio, nem ainda no senhor Antonio José , nem

na senhora Angelica . E' verdade que uma saudade

dolorosa lhe assomára aos olhos em lagrimas , que

as pensionistas trataram de enxugar-lhe com brin-

quedos . Era uma saudade, que lhe aguava os praze-

res inesperados do recolhimento: era, ein fim , a sau-

dade pungentissima da sua gala malteza .

Entre todas as meninas , bavia uma sua predilecta

inseparavel, vizinha de quarto , e da sua edade. Esta

não era pensionista . Orpha de pae e mãe, fôra ado

ptada pela Misericordia . Galhofeira por indole , tinha

momentos de entristecer-se da sua condição parasi-

ta, e custava-lhe soffrer encargos que as pensionis-

tas não tinham . Lembrava-se de ter sido , até aos oi-

to annos , educada com mimo , revoltava-se contra à

religião , que mandava resar de madrugada, e mui-

tas vezes disse as mestras que sua mãe sahiria da

sepultura , se soubesse que creára uma filha para vium:

ver sujeita ás migalhas da Sancta Misericordia, que

não tinha muita . Felizmente para o senhor Diogo

Leite, provedor da Sancta Casa , a mãe de Maria Eli-

sa, por ignorancia talvez do mau humor de sua fi-

Tha, não cons
consta que sahisse da sepultura . E a prova

é que a orpha resiguou-se à sua sorte , e parecia

mais feliz desde que Rosa a preferiu como amiga ás

5
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ricas pensionistas , que desdenhavam da preferencia

pouco nobre e desairosa para ellas .

Maria Elisa entrára para o recolhimento aos oito

annos . Aos quatorze estava mulher, e não sei por

que phenomeno, do instincto sabia , pouco mais ou

menos, qual era a vida cá de fora! Se não é pheno-

meno, devemos acceitar a explicação natural do

facto, como no '- la dão hoje as sinceras mães de fa-

milia , que alli foram educadas . D'antes (e agora é o

mesmo) um pae que receava os resultados da in-

discreta inclinação de sua filha já adulta , e emanci-

pada , pegava da filha desobediente , e fazia o que

fez o arcediago à sua . Acontecia , porém, que nem

todas eram innocentes como a filha do arcediago . As

que entravam apaixonadas , o desafogo que tinham

era falar da sua paixão em geral, e das particulari-

dades a alguma amiga intima, qué se entretinha a

scismar nos pesares da sua amiga , e achava que os

homens , se fossem cousa má, não eram chorados

pelas pobres meninas , victimas de um deshumano

pae , ou de um barbaro tutor , como ellas diziam em

estylo de tragedia velha . N'aquella casa correu oc-

culto o desenvolvimento de dramas atrozes . Os que

boje encaram aquellas paredes de branco , c. m per-

sianas verdes , não imaginam que alli dentro , ha

menos de trinta annos , se bebeu um calix de fel ,

cujo segredo uma sepultura lacrou . E quantos calices!
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quantos segredos ! que revoltantes infamias á som-

bra da misericordia dos homens, que se diz a ex-

pressão da misericordia divina! ...

E essas scenas presenceavam-nas meninas , que

não recebiam o exemplo como adnoestação , mas

arrefeciam de terror quando ouviam os gritos inu-

teis , as supplicas escarnecidas , e os gemidos suffo-

cados na garganta das que alli morreram abafadas .

Olhae, leitores: quando assim se fala , quando não

ha receio de formular d'este modo as affirmativas,

crêde que o escriptor tem as provas debaixo dos

olhos . Hei de contar- vos um segredo , que vos ha de

merecer lagrimas ... Ha de ser um dia , quando um

homem vivo acabar de cerrar os olhos, que já vêem

pouco n'este mundo . Escuso dizer-vos que eu pode-

rei cerrar primeiro os meus . N'esse caso , desde já

me desobrigo da minha promessa .

Vinha eu falando da innocencia das meninas , e

especialmente de Maria Elisa, amiga intima de Rosa

Guilhermina . Sinto dizer-vos que não era, espiri-

tualmente falando , mais innocente que eu e tu , lei-

tor desempoado, que frequentas o theatro italiano , e

bebes o teu punch, e fumas o teu charuto , e conso-

mes a tua resma de papel , mensalmente , falando da

tua innocencia á vizinha .

O que ella tinha mais que eu , e tu , leitor , era

uma galante cara .
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O cabello negro, em ondas , cerceado pelas peque.

ninas orelhas , era de um effeito satanico . Olhos ras-

gados , e negros , como as espessas pestanas ; tri-

gueira; com todo aquelle fogo vertiginoso das mu-

lheres trigueiras ; labios sedentos de beijos , sorrin-

do para o amor e para a zombaria com o mesmo

sorriso; e, mais que tudo isto , um buço , tão egual ,

tão caprichosamente graduado até aos cantos dos la-

bios, em que o maldito seductor parecia colher umn

beijo para atormentar os Tantaloa d'esta iguaria ....

Creio que não fazem idéa nenhuma da pequena

pelo retrato que lhes dei . Eu tambem não . Quando

me pintaram a physionomia d'ella , não fiz idéa ne-

nhuma, e prometti desde logo communica'- la ao pu-

blico tão fielmente como eu a concebera .

Se tendes senso-commum, basta dizer-vos que

Maria Elisa era trigueira para m'a receberdes como

linda , porque as não ha lindas se não são amolda-

das por aquella outra trigueirinha que o santo rei de

Jerusalem celebrisou nos seus cantares . Olhae lá se

elle, entre mil queridas que lhe rodeavam a exis-

tencia de portas a dentro , cantou alguma outra ! Pe-

la trigueira , mas formosa, nigra sum sed formosa, o

sabio enlanguescia de amor, amore langueo . Em ne-

nhuma outra viu olhos de pomba, oculi tui columba-

rum ; só a ella concedeu nos seios mais limpidez que

no vinho, pulchriora sunt ubera tua vino , e o pat-
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chouli da trigueirinha era superior a todos es aro-

inas, et odor unguentorum tuorum super omnia aro-

mata.ne

E como creio que nenhum de nós tenha a ridicu-

la vaidade de ser mais sabio que Salomão , concor-

demos em que o typo , que mereceu a especial sym-

pathia do sabio por excellencia , deve ser o eterno

typo do bello.

4

Toda esta erudição vem confirmar que Maria Elisa

era bella, porque era trigueira. A julga ' -las exterior-

mente , as duas meninas deviam ser dois tempera-

mentos oppostos . Rosa denunciava uma d'estas mu-

lheres eternamente cansadas, apparentemente som-

nambulas , arfando a cada palavra de tres syllabas

que dizem, olhando para si com ar de piedade e para

os outros com aborrecimento, rindo- se com a bôca

toda, e mastigando pausadamente uma resposta. de-

pendente de um sim ou não . Elisa colleava- se , re-

quebrava se, desconjunctava-se , trepava ás arvores ,

fazia discursos sobre a inconveniencia das mulheres

velhas , sobre o despotismo da regente , tudo em lin-

guagem muito caracteristica , e acabava por entriste-

cer-se, dizendo que se sua mãe soubesse o que ella

penava, partiria a pedra do tumulo para galardoar a

regente e a sub-regente cada uma com dois sopa-

pos.

Parece impossivel que estas duas organisações
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sympathisassem! Pois eram amicissimas , viviamjun-

tas de dia , illudiam as vigilancias dos guardas para

pernoitarem juntas , e chegaram, por estranho mila-

gre de infusão, a neutralisarem os temperamentos de

modo que se pareciam muito uma com a outra .

Elisa arrancára á sua amiga a revelação do mo-

tivo porque a encarceravam . Ouviu-lhe , com serie-

dade comica, a odienta impertinencia do senhor An

tonio José da Silva, monstruoso amante, e n'essa

noite improvisou , no seu quarto, com o travesseiro e

chapéo e jaqueta do hortelão um Antonio José da

Silva, e convidou Rosa para assistir a um castigo

exemplar. O castigo era uma carga de vassoura no

mono, até se despegar a aba esquerda do chapéo do

hortelão: tudo isto com estridulas gargalhadas de

ambas, que puzeram em alarme o dormitorio .

A respeito do senhor José Bento , cuja derradeira

entrevista, Rosa fielmente contára , não nutria Elisa

sentimentos mais serios . Achava- o tôlo , estupido ,

achavascado , e promettia pôr-lhe um rabo de papel,

se algum dia tivesse a fortuna de encontra'-lo .

E a filha do arcediago achava que a sua amiga ti-

nha razão , porque as historias de amores , que ella

lhe contava , eram cousa mais sublime, mais deslum-

brante que os seus miseraveis dialogos com o filho

do retrozeiro , a quem Elisa denominava patego, par-

rano, gebo, e outras amabilidades , como lapardão .
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-Olha , Rosa , não contes a ninguem que foste na-

morada d'esse pasbobis- dizia Elisa , passeando na

cerca com o braço botado por sobre o hombro da sua

amiga. -En tenho ouvido contar muita historia ás

raparigas que vem obrigadas para aqui. Umas são

fidalgas que quizeram casar com homens ordinarios ,

e outras são raparigas como eu com quem os fidal-

gos não querem casar . Todas ellas contam á gente as

conversas que tinham com os namoros , e dizem cou-

sas muito bonitas , que fazem chorar, como as no-

vellas da Maria Peixoto, que eu li .

-Quem é a Maria Peixoto?

Era uma rapariga que já sahiu . Queres saber o

que ella fez? Eu te digo . Um tio metteu-a cá , porque

elia queria casar-se com um plebeu , sendo fidalga

dos quatro costados , como diz a regente , que tem

mais dois costados do que as outras . A Maria Peixoto

quando entrou , faz agora um anno , chorou muito e

esteve à morte . Quando se levantou da doença , es-

tava alegre, e diziam as velhas que fôra milagre de

Nossa Senhora do Rosario . Eu estava admirada de a

ver tão contente, quando me ella disse que queria

fugir do recolhimento , e precisava fingir-se para a

não vigiarem. Um dia entrou um carro de lenha por

aquella porta, e ella andava por aqui disfarçada , e

quando pilhou a porta aberta , ó pernas para que vos

quero! ... A tôla , se havia de procurar o namoro , foi

•
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metter-se em casa de uma tia , que era tão boa como

o tio , e n'esse mesmo dia trouxeram-n'a cá outra

vez .

-Coitadinha! ... e depois? trataram -n'amuito mal?

Isso sim! ... Se a visses, fugias - lhe! Parecia o

demonio! Com a faca da cozinha na mão , correu

atraz da regente, que se alapou no quarto, e gritou

por soccorro. Procurou todas as velbas, deu um pon-

tapé na sachristã , atirou de cangalhas a Lima velha ,

foi a porteira , e disse que lhe cravava a faca no

peito se ella lhe não abrisse a porta. A porteira gri-

tava como uma perúa, emquanto a Maria Peixoto lhe

tirava a chave, e abria a porta . Não te digo nada ,

Bosinha ! Nunca mais lhe puzeram olho... Da segun-

da vez foi mais fina . Casou-se com o tal rapaz , e

mandou cá buscar os bahus , e muitas recommenda-

ções á regente, que ainda se benze quando se fala

em Maria Peixoto ... Aquillo era levadinha ! E esper-

ta? Traduzia novellas francezas ás raparigas, e

leu-me uma que fazia doer a barriga com riso ...

era o Cavalheiro de Faublás , já leste?

-Eu não tenho lido nada ... Em casa do tal amigo

de meu pae não havia livro nenhum. O que me lá

deram foram as Horas Mariannas e a Alma Conver-

tida.

--Olha que brutos ! ... Deixa estar que te bei de

contar a historia do Cavalheiro Faublás, que é de
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morrer a gente com riso . A senhora regente pôz se

um dia á escuta , quando a Maria Peixoto lia uma

passagem, e disse uma rapariga que ella estava a

rir-se ; mas, depois , entrou com as cangalhas espe-

tadas no grande nariz , perguntando que livro era

aquelle A Peixoto disse-lhe que era a vida da Glo-

riosa Santa Maria Magdalena Virgem, e a regente

disse que Santa Maria Magdalena não era virgem.

«Então é martyr» -teimou a Peixoto-«nem martyr,

nem confessora» -replicou a regente , e levou nos o

livro , que, pelos modos , lhe traduz hoje o padre ca-

pellão , valha a verdade.

-Recolham se , meninas, que é noite-resmun-

gou fanhosa a regente de uma janella .

As meninas subiram , praguejando a superiora , es-

pecialmente Maria Elisa , que recitou uma ladainha

de titulos em que os menos insolentes eram cama-

feu, troca de ovos e santopéa.

Quando passavam no dormitorio , espreitaram pe-

la fechadura de uma porta , e fungaram com riso.

-Deixa-me ver a mim- disse Elisa .

-Agora eu .

-Um bocadinho a mim.

-Que vês?

-E' a Clemencia Lima que salta por

fogueira de alecrim .

cima de uma

-E que diz ella?
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-Não ouço : vê tu se ouves .. Que diz ella?

-Dá um saltinho , e diz: em louvor de Santo An-

toninho . Agora é a outra que salta , e diz : em louvor

de Santo Athanazio , e da senhora regente.

-Diacho das velhas estão doudas !-segredou Ma-

ria Elisa Vamos nós assusta ' -las?

-Como?

Assim ...

O assim era um empurrão na sua companheira A

porta, mal fechada , não susteve o impeto , e Rosa

foi de encontro á velha Clemencia, que dava um ter-

ceiro pulinho em louvor de Santa Quiteria , e do pro-

vedor da Santa Casa . O choque foi desastrado ! Ater-

radas as duas irmãs , que não podiam sustentar- se

sobre a esboroada peanha de oitenta annos cada

uma, cambalearam e caíram, guinchando de modo.

que a turba das raparigas alvoroçadas veiu , por as-

sim dizer, peorar a sua situação .

Entre as que vieram estava Maria Elisa , pergun-

tando ás pobres velhas quem as atormentava .

-Era o demonio !-disse Clemencia .

-Em corpo e alma ! -accrescentou Rita.

-Tragam agua benta, e a regra do patriarcha S.

Bento- disse a regente.

Emquanto as abluções demonifugas se faziam na

cella endemoninhada , Maria Elisa contava a Rosa o

primeiro capitulo do Cavalheiro de Faublás .
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CAPITULO VII

Os planos , que o arcediago incubára no seu pro-

fundo saber do coração humano, abortaram . Saía-

The tudo ao invés das suas esperanças . Previra a hu-

mildade de Rosa, depois das mortificações da reclu-

são; e Rosa , cada vez mais contente , agradecia ao

pae, que a procurava todas as semanas, a lembran-

ça de a castigar com o recolhimento .

J

No principio, a regente era instada para augmen-

tar as privações da educanda; mas as privações não

podiam ser dadas como supplicio a uma menina que

vivia contente , e cumpria com regularidade e prom-

ptidão as poucas obrigações de pensionista.

O zelo pharisaico do arcediago afrouxou , porém ,

com a frieza do senhor Antonio José da Silva . A ca-

tastrophe ridicula , de que fóra victima o esmurrado.

negociante em casa do João retrozeiro , modificou-lhe

consideravelmente o coração , a respeito de Rosa Gui-

lhermina , pomo de discordia , e causa desastrada de

semelhante conflicto.

O senhor Antonio soffreu , pela primeira vez , uma

decepção nas suas crenças senis . O pugilato com a

senhora Anna Canastreira chamou-o á razão , e , se
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não é profanar a idéa, diremos que a poesia matri-

monial do senhor Antonio fôra dilacerada pelas

unhas felinas da vizinha .

O pobre homem tinha vergonha do successo . Na

rua das Flores não se falava em outra cousa. O seu

vizinho João Pereira , o do chinó , ria -se á sucapa

com o vizinho da loja immediata, emquanto sua mu

lher contava á vizinha , com grande hilaridade , os

famosos murros , que o ciumoso Antonio jogára com

a mãe de José, por causa da Rosa . O que ella não

dizia , por não escandalisar, e todos o sabiam, era

que um seu amante fora a forçada testemunha do

apaixonado dialogo , que os leitores , sem serem os

amantes da mulher do senhor João Pereira (se é que

alguns o não foram), tambem ouviram .

O rico negociante tinha inimigos , émulos de ne-

gocio, os peores de todos , que espreitavam o pri-

neiro ensejo de o apoquentarem. Não podia ser me-

lhor o motivo . Algum mais odiento levou a sua vin-

gança ao extremo de fazer quadras ao desventurado

negociante . Algumas d'essas quadras , em verdade

chistosas , chegaram á minha mão. Se não fosse o

medo de aggravar a indigestão de versos em que

imagino encruado o estomago do publico , pudéra

dar-lhe quatrocentos e tantos versos consagrados ao

senhor Antonio José da Silva , debaixo do titulo : co-

PIDO DESDENTADO . Sem embargo , porém , da christă
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generosidade que tenho com o leitor , não o poupo

ac flagello de ler um fragmento d'esse poema , que

devia ser a causa principal do abandono a que o in-

feliz heroe votou a filha do arcediago.

O dito poema é de auctor incognito, e o fragmen-

to não vo' -lo dou como primor de arte; é crivel , po-

rém , que o auctor tivesse filhos , e os filhos do au-

ctor, apurados em raça , serão talvez os genios que

hoje prendem a nossa admiração , e engrandecem as

lettras patrias.

Elle ahi vae:

Dom Cupido desdentado ,

Desprezado em seus devaneios ,

Jurou , sobre os seus chinelos ,

Guerra eterna ao seu rival !

Fumegando pelas ventas

As tormentas do ciume ,

Todo elle é fogo , é lume,

No solar do Retrozeiro .

Dom Cupido desdentado ,

Desarmado , vae sem frecha

Quer abrir, a murro , a brecha

Do rival no coração.

Torce os olhos , solta um urro ,

Préga um murro na maçã
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Da fanhosa castellă,

Que se atira a elle à unha..

Dom Cupido desdentado ,

Não vingado, cáe de chofre ,

E tal peso a velha soffre ,

Que estourou! ó vista horrive!!

Pobre Aonio, pobre Aonio,

Que demonio te tentou!?

Antes dentes ter, Antonio ,

Que não ter , e ser Cupido!

Dom Cupido desdentado ,

Quer o fado que eu te diga ,

Que não podes ter barriga.

Mais mal feita para Rosa!

Come bem, morre a comer,

Que, a ineu ver, é grande asncira

Ter inveja do João Pereira,

Teu vizinho , ao tal chino!

Et cetera.

O chinó de João Pereira fóra sempre o pensamen-

to negro da victima do poeta ! Este sarcasmo ferira

atrozmente o infeliz ! A reacção devia ser dolorosa,

mas, passada a crise , o senhor Antonio sentia-se
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bom , porque ao pino do meio dia , horas de jantar ,

a sua paixão dominante era o melhor dos appetites,

Não tinha havido poesia , que tão util fosse ao gene-

ro humano, até então , porque só depois vieram as

poesias hygienicas, ás quaes a humanidade está

muita agradecida , principalmente a bumanidade ata-

cada de vigilias. Afóra estas , foi aquella a poesia que

melhor fructo colheu. O senhor Antonio , desde esse

dia, comeu como sempre , e dormiu como nunca . Ao

mesmo tempo que era açoutado em effigie no quarto

de Maria Elisa , o razoavel negociante apertava os

vinculos, meio lassos , que o prendiam á Thereza,

com barraca de fructa na Ribeira , e entendia de si

para si que a mulher que lhe convinha era aquella .

E, tão de maus humores o encontrava arcedia-

go, que nem ousava falar-lhe em Rosa , nem , o que

mais era, o convidou para o vinho verde de Campa-

nhã nos domingos de tarde .

Data d'ahi , portanto , a tolerancia do padre com

os divertimentos da filha . Visitava-a com melhores

maneiras . Festejava Maria Elisa , que lhe chamava

padrinho, presenteava-a com vestidos semelhantes

aos de sua filha , e redobrava de contentamento , sa-

bendo que o filho do retrozeiro era uma cousa sem

importancia no voluvel coração da pequena .

Tudo corria maravilhosamente para todos , quando

Rosa Guilhermina , dia de eutrudo , atirava cantaros
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de agua, e recebia - os agradavelmente pela cabeça . O

resultado, porém , foi uma constipação desprezada,

uma tosse continuada, febre , e, na primavera se-

guinte, foi julgada no principio de uma tisica

O arcediago resolveu levar sua filha a ares para

uma sua quinta de Ramalde , e alcançou licença a

Maria Elisa para acompanhar a sua amiga . Sahiram,

e desde esse dia , a regente, a sacristã , e todas as

velbas , especialmente as Limas, agradeciam , todas

as manhãs , á Providencia o favor de lhes afastar de

casa semelhante flagello.

Rosa melhorou apenas se viu em boa harmonia

com seu pae, livre do pavoroso negociante, senbora

da sua vontade , rindo e brincando com a sua amiga ,

animada pelas duas creadas que o arcediago lhe de-

ra, e decorando cada vez melhor o romance predile-

cto de Maria Elisa.

No inverno proximo , as meninas vieram para a ci-

dade, e encontraram uma casa bem mobilada , ape-

trechada de tudo que mais lisonjeava duas amigas

inseparaveis . Esta casa , situada á entrada da viella

do Cirne , com frente para a rua do Laranjal , ainda

hoje conserva um ar campestre , que , ba quarenta

annos , era muito mais agradavel , porque a não as-

sombravam então os edificios do largo da Trindade .

O quintal d'esta casa communicava com o do de.

funto Rodrigues Passos , professor de latim , e o lei-
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tor, se tem prestado alguma attenção ao que se lhe

diz , deve lembrar - se que José Bento , no extremoso

colloquio com a sua vizinha annunciou a sua, ida pa-

ra o collegio de Passos .

Rosa nem de tal se lembravajá , quando encontrou

os olhos piscos do esquecido amante espetados nos

seus. Elisa, que reparou na surpresa da sua amiga ,

perguntou:

-Aquelle mono conhece-te ?
-

-Conhece... Aquelle é o filho do retrozeiro ...

Agora me lembro que elle disse que vinha para a

Cancella-Velha ! ...

-Vamos nós namora' -lo ?

-Deus me livre ! ... Tomára eu que elle me não

dissesse nada ... Olba o tolo ! ...

-O que nós queremos é rir-nos ... Pergunta-lhe

se está melhor das dores de barriga .

-Eu não.. Deixa o pobre rapaz ... Vamos embora .

O estudante , cada vez mais pasmado do silencio

de Rosa, é natural que meditasse na razão d'aquelle

inesperado encontro , quando Maria Eliza , com a

maior naturalidade , lhe perguntou :

-Como está da sua barriga , senhor José ?

O rapaz fez- se muito vermelho , e não respondeu

palavra.

-Cala-te, Maria! murmurou Rosa , puxando-a

pelo vestido.

6
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-Não quero calar-me . Pois eu não hei de saber

como está a barriga do teu namoro ? Então vosseme-

cê não me responde ? Olhe que eu sou sua amiga , e

faço esta pergunta , porque a Rosinha tem vergonha,

e pediu-me que lhe perguntasse se está melhor .

-- --E ' mentira! atalhou Rosa, corando eu não

disse tal ... Não digas o que não é , Mariquinhas ...

-Pois então , não dirias; mas eu quero que aquel-

le senhor me responda . Vossemecê é mudo ?

-Não sou mudo-disse o estudante embezerrado.

-Então, fale á gente.

E se eu não quizer ?

-Se não quizer , não fale; mas é má creação tra

tar assim , quem lhe pergunta se está melhor da sua

barriga .

-A minha barriga, graças a Deus, está hoa , e

Vossemecê que lhe quer ?

-Não quero nada ... eu já lh'a pedi ?

-Pensei que lhe queria alguma cousa ... Eu não

sou boneco de palha para caçoadas .

-
-Vossemecê parece-me um mau rapaz ! Quem é

que o caçôa ? Nem me parece um estudante ! Valha-o

Deus ! eu , se fosse Rosinha , não lhe tinha amor...

-Cala-te , Maria ! ... Tu pareces me tola ! Deixa o

rapaz ! -disse baixinho a Elisa, forçando-a a retirar

se d'alli.

--Deixa-me caçoar com elle ... Eu não te disse
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que lhe havia de pôr um rabo-leva de papel ? Já que

não posso , deixa-me rir com este gebo , e tu ri-te

tambem .

José Bento, favorecido pelo dialogo, ia-se escapan-

do surrateiramente , quando Elisa o chamou :

Psiu ! ... psiu ! ... Olhe cá ! ...

-Que me quer !

-Vossemecé estuda para frade ?

-Que lhe importa se estudo para frade ?

-
E' que se vossemecê fosse frade , eu queria ser

frada , e haviamos de ter uma casinha ambos e um

quintalinho , e as nossas gallinhas, que nos haviam

de pôr os seus ovinhos, que nós haviamos de cosi-

nhar ambinhos na nossa casinha , e depois a gente

dizia a sua missinha... e depois a gente vinha to-

mar o sol no seu quintalinho ... e depois ...

Rosa ria-se como uma perdida , quando o filho da

senhora Anna Canastreira, alongando a tromba , e

franzindo o nariz , resmungou:

-Sabem que mais? vão bugiar ! O meu regalo

era ..

-Qual era o seu regalo , o senhor José?

-Se não fosse estar em casa do mestre... eu lhe

responderia...

-Ora diga lá baixinho a sua resposta, que eunão

digo nada ao mestre .

-Vá...
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-Que vá, onde? Não seja tão mausinho , senhor

Josésinho do meu coração . Vossemecê ha de ser um

fradinho de pau de sabugo muito bonito ... Já tem

coroa?

-Teoho um dardo que a parta.

-Olha que mau! ... Senhor José , não seja as-

sim... Tome lá uma beijoca.

O corrido estudante tinha desapparecido , não só

porque se via embaraçado em responder às zomba-

rias da importuna rapariga , mas porque o mestre,

ouvindo-o falar, vinha de manso espreitar com quem

era. O zeloso professor appareceu no muro, e ainda

viu as duas meninas , que se retiravam em grandes

gargalhadas . Eufurecido com a audacia do lorpa ,

como elle generosamente o intitulava , foi ter com

elle explicações acerca de tal conversa .

-Que dizias tu áquellas meninas?

-Eu , nada ... Eram ellas que...

-Que... o que? que te diziam ellas?

-Ellas diziam que...

-Acaba d'ahi selvagem !

-Eu estava ali a estudar a selecta primeira e ellas

disseram me que...

-Estás zomban lo comigo?

-Perguntaram-me se eu era...

-Um burro? e tu disseste lhe que sim .

-Não foi isso ... perguntaram-me se...
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-E's um asno quadrado! Ouviste, lorpa? Se te

vir a falar com as vizinhas , escangalho te as mãos !

Não tens habilidade para traduzir mundus á domino

constitutus est, e sabes dar tréla ás raparigas!? Ora

deixa estar que eu te farei a cama ! ...

A crise passou , e José Bento n'esse dia apenas

teve , como era de costume , um bofetão e um pu-

xão de orelhas , por causa do imperativo laudan-

dum.

No dia immediato , as meninas não o viram; mas ,

no outro, Rosinba viera adiante esperar a sua amiga

para colherem rosas do Japão , quando ouviu o som

roufenho da voz conhecida de José Bento :

--Senhora Rosinha , assim é que vocemessé se

porta comigo?

-AL! ... estava abi? ! ...

-Pois então ! cuida que eu me esqueci de si ? Fi-

cou de me escrever, e foi como se nada! ... Olhe lá

como vossemecê é!

-Não pude , senhor José ... e tenho a dizer-lhe

que é melhor não me falar , que meu pae ralha-me.

Faça de conta que nunca nos vimos . Aquillo que nós

dissémos foi uma brincadeira de creanças . Trate do

seu estudo , e não se embarace comigo , porque eu te-

pho quito medo a meu pae ...

1.

-Sempre vossemecê é ... d'aquella casta! E eu a

pensar em si todos os dias, e sempre a esperar noti-
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cias suas, ha quasi um anno! ... Então eu já não

sou o mesmo?

José Bento proseguia n'uma tirada eloquente con-

tra a perfidia de Rosa , quando o vulto austero do

mestre de latim surgiu de improviso ao lado do pal-

lido estudante. Ao mesmo tempo chegava Elisa, rin-

do muito da surpresa , e Rosa punha os olhos no

chão, e cortava machinalmente uma rosa menos

purpurina que ella.

-Chegue-se aqui ! -disse o mestre ao rapaz appro-

ximando-o do muro, que . dividia os dois quintaes-

O' meninas!

-Que quer?-perguntou Elisa .

-Os meus discipulos ensinam-se assim . Dê cá a

mão, seu lôrpa !

José Bento , córado como um molho de malague-

tas , recuou diante da palmatoria , cuja cabeça o es-

preitava por debaixo do capote de saragoça .

-
-Dê cá a mão! Você não obedece? Olhe que o

mando pendurar n'aquella figueira.

-Como Judas Iscariote-atalhou Elisa , fungande ,

e esfregando as mãos .

O infeliz dera a mão, e quatro sonoras palmatoa-

das lhe estouraram na epiderme . A dor moral devia

ser grande! Rosa estava pallida, e Elisa, de repente,

séria , disse ao professor:

-Se eu fosse elle ...
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-Que diz lá a senhora?

-Digo que, se fosse elle ...

Que faria?

-Dava-lhe um murro no nariz .

-
-Em quem?

-Em vossemecê...

-Se é senhora , não o parece ... -disse o pro-

fessor, encarando-a com desprezɔ- Eu tratarei de

saber quem é seu pae , e , se seu pae lhe não der

com umas disciplinas ...

--Que me ha de fazer? dá me palmatoadas?

-Hei de lhe mandar dar com um chinelo ...

-Fóra casmurro ! ... Venha para cá , que lhe hei

de dar um docinho ...

O enfiado mestre foi cevar as iras impotentes no

pobre moço, que levou a pontapés para o quarto.

José Bento recaíu n'uma profunda concentração

Durante o dia não comeu , nem bebeu , nem estudou .

A' meia noite ergueu - se de um impeto semelhante

a um ataque repentino de demencia . Abriu uma ga-

veta, e tirou um garfo . A's apalpadellas atravessou

um corredor, e , na extremidade , abriu de mansinbot

uma porta. Approximou-se do leito onde resonava

um homem, e cravou-lhe tres vezes o garfo no pes-

coço . O agonisante soltou um rugido , que só o as-

sassino ouviu , e expirou .

Pela manhã encontraram morto o velho Manuel



80 A FILHA DO ARCEDIAGO

José de Almeida , professor de latim , com um garfo

tinto de sangue sobre a dobra do lençol .

José Bento desapparecera. Foi procurado em casa

do João Retrozeiro , e não o encontraram .

Horrivel acontecimento!

A lingua latina perdeu um dos seus melhores in-

terpretes . O senhor Manuel José de Almeida poderia

ser um temperamento colerico com os seus discipu-

los , mas a sciencia devia-lhe muito . Escreveu larga-

mente sobre a genuina interpretação do tam libet

hirsutam tibi falci recidere barbam , de Ovidio . Dei-

xou ineditos tres volumes sobre a conjuncção copu-

lativa, e preciosos manuscriptos sobre o adverbio

quotiescumque. Era um bom catholico , e amigo dos

pobres , que lhe chamavam pae. Era bom esposo ,

bom pae e bom irmão ; e, se não era bom cidadão , é

porque os cidadãos inventaram se depois .

A terra lhe seja leve!

CAPITULO VIII

O tragico successo in quietou um pouco o espirito

de Rosa; mas a sua amiga convenceu-a de que não

devia dar-se por achada em semelhante cousa . O di-

rector do collegio ignorava a causa do inaudito cri-
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me, presenciára a sóva de pontapés com que José

Bento se recolhera ao quarto ; mas suppoz que a jus-

tificada razão d'aquelle castigo fôra qualquer asnei-

ra do rapaz na impossivel conjugação do verbo Lau-

do, especialmente no imperativo laudandum .

Por conseguinte , as pequenas não tiveram de res-

ponder como causas involuntarias d'aquelle sinistro ,

e continuaram no goso da sua felicidade .

O arcediago , supposto não vivesse com ellas , al-

moçava e jantava com sua filha, ceava com uma se-

Inhora viuva que lhe administrava a casa ; e , depois

de ceia...

Depois de ceia, ha muita cousa a dizer a este res-

peito .

E' sabido que Rosa Guilhermina era filha de uma

tal Anna do Carmo, velba predilecção do padre Leo-

nardo , e por elle dotada para o honesto fim de ca-

sar-se com um tal francez , com loja de livros na rua

das Flores.

O padre não andou com toda a generosidade n'es-

te negocio . Dado o dinheiro, se quizesse ser honra-

do, devia renunciar inteiramente , a beneficio do li-

vreiro, a mulher de que se descartára . Magôa-nos ,

porém, ter de annunciar que o arcediago era um

agiota no seu genero , e pensamos que a senhora

Anna do Carmo não era mau genero para agiota-

gem ...
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A verdade é que o pae de Rosa continuava a visi-

tar de dia o estabelecimento do livreiro , comprava

algum livro que ajuntava , na estante , aos seus vir-

gens irmãos , e predispunha favoravelmente com as

visitas diurnas a confiança do marido, que tinha lido

Molière , e não queria incorrer no defeito do Cocu

imaginaire, que o leitor pode ler, se a consciencia o

não incommoda.

A honesta esposa repellia as seducções do padre ,

esquivando se a encontros em que o usurario aman-

te parecia convida ' -la a pagar-lhe um juro avaro do

capital recebido . Dissertava-lhe amplamente sobre-a "

verdadeira virtude , pintava- lhe a ingratidão o mais

feio dos crimes, dissuadia- a de temores piegas que

não tinham nada com a verdadeira religião , e que-

ria convence ' -la de peneira nos olhos a respeito do

matrimonio e de muitas outras cousas .

O francez não sabia que fôra elle o amante de sua

mulber.

Movido pelo interesse que as frequentes visitas

do amador dos bons livros lhe dava,-e, de mais a

mais , convencido da honestidade de sua mulher, se

o padre, feio e velho , tentasse seduzi '-la , o seuhor

Hemerin Pierrote (Deus lhe fale n'alma) acolheu

agradavelmente o seu bom amigo, e bonrou-se mui-

to , não só das suas visitas, mas do interesse que o
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generoso padre tomava em ser o padrinho do primei-

To filho de tão feliz matrimonio .

Madama Anna Pierrote recebia com repugnancia

as pontuaes visitas do arcediago , e esta repugnancia ,

que seu marido lhe censurava como inconveniente

aos interesses de ambos , era uma nova razão para

que o espirito do francez estivesse tranquillo , e as

suas portas sempre francas parao generoso compadre .

Este parentesco fôra contrahido muito contra von-

tade da senhora Anna . Seu marido , porém que rece-

bera de antemão o enxoval do recem-nascido , per-

guntou cheio de colera a sua mulher, se queria al-

gum garçonde bonne mine (rapaz esbelto) para com-

padre . Accrescentou que, se ella fosse fina , devia

ameigar constantemente o arcediago , que era rico , e

poderia fazer o afilbado seu herdeiro . Resumiu , em-

fim , o seu discurso , declarando, pelo sacré nom de

Dieu , que o arcediago de Barroso seria seu compa-

dre , e mandaria n'aquella casa como na sua .

A senhora Anna, como boa esposa , resignou-se;

padre Leonardo , como bom compadre, vinha duas

vezes ao dia fazer caretas e botar a lingua de fóra ,

com o pequeno nos braços; e o risonho marido , CO-

mo habil e francezissimo logrador , deixava o padre

em cima ensinando a creanga a dizer papá , e vi-

nha para a loja fazer negocio e trautear a Mar-

seilleuse,
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A creancinha, habituada com o arcediago , apenas

o via , estrebuxava no collo da mãe , batendo as pal-

mas, e articulando-papá, papá. O livreiro ria-se

muito contente da esperteza do pequeno , e ensina

va-o a dizer padrinho; e a creança , que não sa

bia ainda ajuntar tres syllabas , teimava em dizer

φαρά .

Mr. Hemerin estava contentissimo do filho , e da

mulher tambem, porque a repugnancia em receber

o arcediago desapparecera desde certo tempo, e sua

mulher, emfim , sabia viver perfeitamente com 0

compadre, e já se lhe não dava de jogar com elle a

bisca de nove, e o trinta-e-um .

Correram dois annos n'esta perfeita harmonia .

Os vizinhos riam-se do francez, mas a razão do riso

devia ser elle o ultimo que a soubesse .

Eram notorios , na rua das Flores , os precedentes

de Anna do Carmo; os maledicentes sabiam que ella

fôra amante do arcediago; o livreiro vizinho contava

aos seus freguezes a immoralidade do jacobino (que

vendia melhores obras , e sortira a sua loja de tudo

que se procurava) e lamentava a queda da religião ,

se o senhor bispo não puzesse côbro áquelle grande

escandalo .

O demonio da intriga viera perturbar a felicidade

domestica d'aquella familia.

O pequeno Leonardo, já de dois annos , continua-
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va a chamar papá ao padre , com grande aprazimen.

to do pae matrimonial. A senhora Anna mostrava a

seu marido as prendas que o compadre lhe dava . O

marido mostrava a sua mulher o corte de velludo

vermelho que o compadre lhe déra . Tudo isto ia le

mieux qui se peut, como dizia o jubiloso livreiro ,

quando, abrindo de manha a porta , encontrou uma

carta em que um seu amigo intimo , como todos os

amigos das cartas anonymas, lhe dizia o que se pas

sava em sua casa, as antigas relações de sua mu-

lher com o padre , e o descredito geral em que a sua

honra andava nas praças publicas . Como seu amigo

intimo , e zeloso do seu bom nome , aconselhava o

generoso espião que puzesse o padre fóra de casa, e

que mettesse a mulber no Ferro , para assim dar uma

plena satisfação ao publico escandalisado .

O discreto marido leu a carta , e vendeu com a

maior presença de espirito um Flos -Sanctorum a um

padre da aldeia , que se apeára de uma égua , no mo-

mento em que a porta se abrira .

Estas obras de sanctidade-disse o padre-

creio eu que se vendem pouco ... A religião está

por terra ... Já lá vae o tempo em que os frades es-

creviam obras de substancia ... Os de hoje criam

muito cachaço , e os seculares são uns libertinos,

que o mais que fazem é apanhar as prebendas, os

canonicatos , e os beneficios para viverem á regala
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da. O exemplo devemo' -lo dar nós , como diz o apos-

tolo: Ante eas vadit, et oves eum secuntur... Já lá

vae esse tempo . Os bons padres, e que sabem do seu

officio , vivem obscuros na aldeia, e ninguem os cha-

ma para as dignidades da egreja; os que arruinam

com a sua má vida e mau exemplo o edificio da re-

ligião, a casa de Deus , aedes Domini, esses são cha-

mados a lamber as chagas do corpo putrido da bu-

inanidade; canes veniebant et lingebant ulcera, CO-

mo diz S. Lucas no capitulo XVI .

-Então o senhor padre veiu requerer algum be-

neficio, que lhe não deram?

-Vim, sim, senhor, vim pedir ao senhor bispo

uma egreja apresentada pela Mitra, e estou aqui ha

um mez a gastar n'uma estalagem , e vou-me embo-

ra sem ella . U bispo é... o que Deus sabe ... Di-

zem que é um santo, mas barata virtude é a sua...

Quando o rebanho anda tresviado , o pastor não é lá

grande cousa , como diz o livro santo: Nam quod ab

ovibus erratur, negligentia pastoris adscribitur .

-Quer o senhor padre uma cousa?

-Nada, não, senhor, não quero mais livro ne-

nhum; precisava d'este para tirar uma duvida sobre

se o apostolo Sant'Thiago veiu ou não a Portugal , e

se S. Martinho de Dume foi arcebispo primaz ...

-Eu não lhe perguntei se queria mais livros ; dis-

se-lhe que me lembrava um meio de v. s.".
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-Alto lá! Nada de vossa senhoria ... Eu não sou

d'esses modernos, que se esquecem da humildade

do divino Mestre , e querem as honras que , ha tre-

zentos anuos , se davam ao rei ... Trate me por vos-

semecê.

-Pois bem; se vossemecê quizesse , eu poderia

arranjar- lhe um bom empenho para o bispo .

-Sim? então quem é elle?

-Isso agora é um segredo ... Veja lá vossemecê

quanto dá...

-Quanto dou? isso é symonia , reprovada e con-

demnada com graves penas pelo concilio tridentino .

Se eu quizesse servir-me d'esse infernal recurso ,

bem sei a que porta devia bater. Conheço como as

minhas mãos um vendilhão d'esses favores , que

não tem vergonha nem temor de Deus , e ha muitos

annos que trafica descaradamente com os objectos

sagrados da santa religião de Nosso Senhor Jesus

Christo . E' um symoniaco , umlibertino, indigno de

se sentar no cabido ...

-Quem é elle?

-Quem ha de ser? é o arcediago de Barroso, um

homem sem religião , de pessimos costumes, que

tem vivido amancebado toda a sua vida, e que , de

mais a mais , tem o desaforo de casar uma das suas

concubinas ahi não sei com quem , e disseram me
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que continúa a viver adulterinamente com ella ..

Fóra o adultero ! Não lhe faltava senão esta ! ...

-E vossemecê conhece o?

-Conheço muito bem, oxalá que não . Fomos

companbeiros no seminario, e já lá prophetisei a rô-

lha , que viria a ser o senhor Leonardo Taveira ...

Depois , via-o pelo Porto, e fui jantar a casa d'elle ,

e saí escandalisado porque teve o desvergonhamen-

to de sentar comnosco á mesa uma rapariga que ti-

nha em casa ...

-Sabe como ella se chamava?

-Sei, sim, senhor. Chamava-se Anna do Car-

mo...

-Anna do Carmo! ...

-Vossemecê espanta-se? E' o que eu lhe digo ...

-Que figura tinha ella?

-Era uma mocetona tirada das canellas, branca ,

cheia do peito , com os olhos mesmo concupiscentes

como os do proprio demonio, e falava sem vergonha

deante de mim.

-E sabe se foi essa a que elle casou?

-Dizem-me que sim, até o homem é extrangeiro ,

por signal , e tem não sei que officio . Se vossemecê

quizer, eu volto cá qualquer dia , e posso saber-lbe

tudo isso a preceito .

-Muito obrigado ... eu não tenho interesse n'is-

So...
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-Pois é como é. A religião está entregue a estes

ministros . O arcediago de Barroso tem muito dinhei-

ro em casa de um negociante da rua das Flores , mas

esse dinheiro é o preço por que elle comprou o in-

ferno ... ganhou-o nas symonias ... Lá está em ci-

ma quem o ha de julgar ... E , com isto , adeusinho

até outra vez . Fique na graça de Maria Santissima ,

e passe por cá muito bem até outra occasião , se

Deus nos dér vida . Adeusinho , sem mais.

O padre abria o alforge para metter o Flos- Sancto-

rum , quando o arcediago lhe dava uma palmada no

hombro.

-Tu por aqui , padre João Pires?

- E ' verdade ... Então que é feito , Leonardo?

-Vamos vivendo ... Já te não vejo ha muito ! ...

-Não ha dinheiro para vir á cidade... Os padres

de requiem não comem do cabido ... Lá nas aldeias

o mais que se pilha é a missinha de tostão , que não

dá para hostias . Isto cá é outra cousa . Os padres do

Porto são cardeaes , menos na sabedoria , que no

mais teem tudo ...

-Não é tanto assim , padre João ... Deus sabe co-

mo cada qual se arranja . Então vieste comprar o teu

livrinho?

-E' verdade; comprei o Flos-Sanctorum , e sabe

Deus o que me tem custado a arranjar os tres mil e

duzentos.

7
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--Se queres mais algum , e não tens dinheiro, eu

fico por ti, e tu pagarás depois ao senhor Hemerin ,

que me faz o favor de ser meu amigo .

O arcediago piscou o olho para o livreiro , que es-

tava encostado ao mostrador , e o livreiro, sorriu-se

de um modo que era novo para o arcediago .

-Nada, muito obrigado-disse o padre João Pires

eu não gosto de fazer dividas , porque não tenho

esperanças de ser conego para paga'- las depois ..

Com que sim , meu caro Leonardo ... Os bons tem-

pos que nós passámos no seminario ... Lembras-

te ?

Se lembro ! ..

-Eras um bom tratante ! ... fugias de noite, e

vinhas de madrugada pedir me que te ensinasse o

Larraga... Boas as fizeste! ... Que é feito d'aquella

rapariga do vendeiro de Campanhã que tu tiraste

de casa?

-Não falemos n'isso .. Como tu te lembras d'es-

sas rapaziadas ... Esse tempo passou...

-Pois era uma rapariga perfeita !

-E aquell'outra das Fontainhas , que tinha um

pae levadinho da breca, que te fez fugir em camisa

para o seminario?

-Cala-te lá com essas cousas , João !. . Isso foram

bambochatas de estudante ...

-Está feito, está feito ... Tu tens pago um bom
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tributo á mocidade ... Já tu eras padre ha muitos

annos , e ainda fazias das tuas de estudante ..

-Olba lá, meu caro João , se quizeres alguma

cousa de mim...

-Obrigado ... eu gosto de falar nos tempos da

mocidade ...

-Pois sim; mas eu tenho de estar nos Congrega

dos ás oito horas ... Estimarei que passes muito

bem .

-Olha cá, padre Leonardo ... ha ahi um sujeito.

que te quer falar a respeito de uma dispensa para

casamento entre primos em segundo grau . O preten-

dente dá boas luvas a quem lh'a arranjar depressa...

-Sim! ... pois eu conheço um banqueiro , que

vence todas as difficuldades ; mas ... aqui entre nós...

é preciso untar-lhe as unhas ...

-Ah! maganão ! ... o banqueiro és tu em carne

e osso ! ...

-Não sou, João . Acredita que não sou .

—In verbo sacerdotis !

-In verbo sacerdotis .. N'essas materias melin-

drosas escrupulisa a minha consciencia . Terei algu-

mas fraquezas , de que me accuse , do tempo de

rapaz, mas em cousas de religião o caso é muito

sério.

Com que tu tens muitos escrupulos das tuas rapa-

ziadas , heim?
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-Alguns; mas em certas edades tudo se descul-

pa, e Deus bem sabe que a razão não tem a força

necessaria para conter os impetos d'aquelle novissi-

mo do homem...

-Que não é do mundo, nem do diabo ! Ora pois ,

Deus te conserve no sancto arrependimento...

-Então quem é o pretendente da dispensa?...

-Isso falaremos outra vez ... Ora olha, meu que

rido Leonardo , não sei se sabes que tenho cá na Sé

requerimento para uma egreja .

-Nada , não sei .

-Poderás fazer com que o sr . bispo me despache?

Homem, isso é um caso difficil... Se queres que

te fale a verdade , no paço tudo se move por di-

nheiro ..

-Etu dás á manivella nas rodas da machina , não

é assim , meu Leonardo?

-Estás a rir, João ...

-Pois eu pudéra chorar! Tudo isto leva-se a rir,

senão endoudecia a gente... Ora anda lá que tu não

deves só ter escrupulos das tuas rapaziadas ... A

proposito de rapaziadas , que é feito da Anna do Car-

mo?

-Da... ?

-Sim... da Anna do Carmo... aquella mocetona

que morava comtigo na rua Direita , aqui ha dez

annos...
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-Não sei ... não me recordo .. não sei de quem

me falas ... adeus ... até outro dia ..

-Espera, homem -disse o padre inexoravel ao

confuso arcediago que suava em janeiro como o seu

amigo Silva no mez de agosto , por ver alli tão perto

o francez, que não perdia uma palavra do dialogo.-

Espera... não te confundas , que eu não quero con-

fundir te. Isto é conversar como amigos ... Eu já

sabia que foste honrado com a rapariga , e que a

casaste com um bom dote... Uma fraqueza não de-

sacredita ninguem... David tambem peccou, e S.

Pedro negou o mestre.

-Dizes bem, João , adeus, até outra vez ...

-Então ... até outra vez … ..

Padre João não comprehendeu a afflicção do arce-

diago . A ultima despedida disse-lh'a , quando elle de

repente lhe voltou as costas , por não poder conser-

var- se com a cara voltada para o francez que lhe não

desviava os olhos d'ella .

Já escanchado commodainente sobre o albardão da

égoa somnambula , o antigo conhecido de Anna do

Carmo , voltando - se para o livreiro , disse , sorrindo :

-Vê que tal é o amigo? Olhe como elle se atrapa-

Thou quando eu lhe falei na moça ... ! reparou?

-Reparei ... reparei ...

-O que ella merecia é que o marido lhe que

brasse o espinhaço com uma tranca ... Mas os
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maridos , ás vezes , são tão bons como ellas ...Adeu-

sinho ...

-Passe muito bem.

Mr. Hemerin leu , segunda vez , a carta anonyma,

e sahiu .

Esperem asneira. Quando mal nos percalamos , te-

mos pela prôa um marido brioso !

Safa!...

Rara avis in terris ...

CAPITULO IX

0 arcediago , quando fugiu bruscamente ás im

pertinencias vingativas do padre João Pires , ia per-

dido , e não atinava com o refugio mais azado no

embaraço em que se via.

Na rua das Hortas , quando voltava do campo de

Santo Ovidio , até onde fora machinalmente, encon-

trou o marido de Anna do Carmo, que o comprimen-

tou com a graça costumada , e nem de leve lhe tocou

nas escandalosas revelações do profundo investiga

dor de Sant'Thiago , e S. Martinho de Dume.

Padre Leonardo , admirado da singeleza do fran-

ceż , entendeu que as cousas estavam no pé em que

as deixára na vespera , e tranquillisou o tumulto de

vergonhas e receios que lhe traziam o coração em

dolorosas piruetas .
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Convencido do inesperado quão feliz resultado da

extravagante scena , veiu á rua das Flores , e encon-

trou Anna do Carmo, ao mostrador , espantada de

que seu marido sahisse sem dar parte , nem chama'-

la a ella para a loja.

Isto fez impressão no arcediago , que teve a pru-

dencia de calar á mãe dos seus filhos o desgraçado

encontro com o amaldiçoado padre de Ponte-Fer-

reira.

Todavia, a sabida rapida do francez alguma cou-

sa queria dizer. O atilado arcediago reflectiu no que

poderia resultar d'alli ; lembrou- se , um momento ,

que a sua organisação physica poderia soffrer algum

abalo menos agradavel , e , finalmente , appellando

para o futuro com a intrepidez de philosopho , espe-

rou as consequencias .

Acabava o velho amigo de padre João Pires de fa-

zer os seus juizos , quando o livreiro entrou com a

mesma affabilidade , com o inalteravel sorriso de um

esposo feliz.

-Sahiste sem dizer nada? ! - disse a senhora

Anna .

-loi-me necessario sahir com tal precipitação ,

que nem me lembrou chamar-te .

-Pois que foi , Hemerin?

-Que bavia de ser? Um engano ... Vieram- me

aqui dizer que o regedor das justiças me queria
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mandar prender , porque cu vendia clandestinamen-

te na minha loja livros protestantes , e folhetos es-

criptos contra a religião. Corri immediatamente a

casa do regedor , e tive a fortuna de encontrar, quan-

do lá cheguei , o desmentido da calumnia que forja-

ram contra mim os meus inimigos.

-Inda bem!... -disse a mulher.

-E se não acontecesse assim- accrescentou o

arcediago com o contentamento da boa fé- cu ain-

da tenho amigos para desmanchar as traições dos

seus inimigos .

-Muito obrigado , senhor compadre. Tudo está

arranjado , d'esta vez . Se elles continuarem , v . s .

será o nosso protector , como tem sido sempre.

0 arcediago almoçou com elles , e não podia dei-

xar de felicitar-se por ter casado a mãe de Rosa

com tão boa pessoa , alma tão singela, e genio tão es-

timavel a todos os respeitos Fez muitas festas á

creancinha, que dava biscoutos ao livreiro para que

os désse ao papá, o que o livreiro, com paterna

meiguice, cumpria , rindo-se muito da galanteria do

pequeno.

Correu o dia regularmente. O arcediago despe-

diu-se á meia noite , promettendo na noite seguinte

pagar quatro partidas de bisca , que perdera jogando

com a senhora Anna , emquanto seu marido sahira a
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encommendar de Paris a nova edição de Bossuet e

Bourdaloue.

Na madrugada do seguinte dia, Hemerin levantou-

se mais cedo que o costume, e disse a sua mulher

que lhe désse a chave da commoda em que estava a

sua roupa branca .

Anna quiz erguer- se para dar uma camisa a scu

marido, e elle mandou-a ficar . A mulher instou , e o

francez intimou-a imperiosamente que não sabisse .

Momentos depois , a mãe de Rosa sentiu fechar-se

por fóra a porta da rua! Ergueu- se , foi á commoda ,

e achou-a vasia da roupa de seu marido . Desceu á

loja, tudo estava fechado . Tornou ao seu quarto e viu

um bilhete sobre o lavatorio, com estas poucas pa-

lavras: «E's uma boa mulher , mas não me serves.

Eu não sou mau homem, mas não te sirvo . Sejamos

francos, e bons amigos . Tu ficas , e eu vou . Regala- te

com o padre, e faz- lhe visitas minhas . Se me quize-

res alguma cousa e elle tambem , escrevam-me para

Paris. Adeus . »

A senhora Anna do Carmo ficou aturdida . Queria

fazer alguma cousa n'aquelle conflicto; mas que po-

deria ella fazer? A porta da rua , de mais a mais , es-

tava fechada ! Se o arcediago viesse ... mas o arce-

diago não vinha antes das oito horas! Se arrombava

as portas , daya que falar aos vizinhos , e o escandalo

era certo! Mas , se o escandalo era certo , inevitavel ,
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a pobre mulher lembrou- se de arrombar a porta, e

procurar seu marido; mas aonde?

N'esta irresolução, a senhora Anna ouviu as oito

horas . Correu á janella, e viu á sua porta alguns ho-

mens, um dos quaes abria a porta . Desceu abaixo, e

perguntou quem eram:

-Sou um escrivão, com os meus meirinhos .

-Que querem?

-Fazerpenbora nos objectos conteúdos n'esta casa.

-Devo alguma cousa a alguem?

-Deve.

0 quê?

-0 conteúdo n'esta petição , a que está junto um

titulo de divida authentico, assignado por seu ma-

rido o senhor Hemerin Pierrote .

-

-Mas eu não assignei .

-Vossemecê sabe escrever?

-Não, senhor.

-Por isso mesmo é que não assignou . Seu mna-

rido assignou por ambos.

-Isso é uma ladroeira! Eu grito aqui d'el-rei , se

me levam alguma cousa de minha casa .

-Pois grite, que arranja com isso ser levada

tambem.

-Para onde?

-Para a cadeia, ou para o hospital de S. José.

-Que é dos louvados , senhor meirinho geral?
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-Estão aqui os ensambladores .

-Pois que subam a avaliar os moveis, e chame

abi dois livreiros para louvarem os livros .

-E' um roubo que me fazem ! -exclamou Anna ,

collocando-se adiante dos livreiros , que vieram de

um pulo.

-Retire-se , mulher, se não mando autua' - la!

-Mas quero saber a quem é que devo ...

Ao vice- consul da França.

-Eu não conheço esse homem.

-Tambem não é preciso, nem deve ter muita

pena d'isso . E' um homem como os outros , pouco.

niais ou menos.

Entrava o arcediago com os olhos espantados , e o

queixo pavidamente descahido .

-Senhor compadre ! -exclamou Anna-querem-

me roubar ! ...

-Roubar! . , . Como se entende isto?!

-Deixe- a falar disse o escrivão. E ' um man-

dado de penbora.

-A' ordem de quem?

-Do juiz de fóra .

-Mas quem é o credor?

-Senhor arcediago, não nos importune com as

suas perguntas . Vá lá sabe ' - lo , se quizer. Nós cum-

primos a lei , e não temos obrigação de dar explica-

ções a quantos passarem na rua.
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-Onde está seu marido?-perguntou o padre.

-Não sei... Olhe aqui.

A senhora Anna chamou-o de parte, e contou-lhe

o succedido . O arcediago ficou tranzido .

Que hei de eu fazer, Leonardo? Não me dirás?

-Põe a tua mantilha, pega no pequeno, e vae

com a creada para minha casa.

-E os meus arranjos?

-Que arranjos?

-Os meus vestidos?

-Deixa os vestidos ... Faz o que te digo . Não te

allijas... Pas de ter sempre que comer : Nem mais

uma palavra , que não quero escandalos .

Anna do Carmo sahiu com a creada e o pequeno

que grunhia por ter sido tirado a dormir do berço . 0

escrivão achou-se sósinho com os aguazis e louva-

dos A livraria foi logo comprada pelo livreiro da loja

vizinha. Os moveis arrematados , ficou o escrivão

com elles. As roupas comprou-as uma adeleira Ea

chiave da casa foi entregue ao senborio . Foi um dia

cheio para os vizinhos!

A vingança do francez fôra uma vingança fran-

ceza ; mas , de parte a parte, concordemos em que a

honra orçava os mesmos quilates . Parece que eram

dignos um do outro , e o arcediago digno de ambos ,

Como vae ver-se .

A mãe de Rosa vivia com o arcediago; mas tão
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cauta c escondida que se não deixava ver . Era um

cuidado inutil ; porque ninguem duvidava que os

braços do padre eram o refugio nato da esposa aban-

donada.

A immoralidade chegára aos ouvidos do bispo ,

que empregou os meios brandos para chamar ao ca-

minho da bemaventurança aquelle Lovelace de mur-

ça e meias vermelhas . O arcediago defendia-se co-

mo podia, e citava os seus traiçoeiros denunciantes

para que lhe provassem a calumnia infame . Se fosse

hoje, o senhor padre Leonardo Taveira teria escri-

pto quatro correspondencias para os periodicos , em

que provocaria os maledicentes a tirarem a mascara ,

ou serem convencidos de infamadores da honra

alheia, e vis calumniadores , como é do estylo.

N'aquelle tempo , porém , o infamado não tinha o

respiradouro da gazeta , e não podia andar de casa

em casa apregoando a sua innocencia . Razão porque

a detracção se incorporava pouco e pouco , até ser

recebida como facto consummado.

Os conegos , que não eram mais virtuosos que el-

le, mostravam-se escandalisados das torpezas do seu

collega, e queriam que o prelado os desultrajasse do.

odioso que reflectia na corporação . O bispo via-se

entalado entre certos compromissos que o prendiam

ao arcediago , e as instancias reiteradas do chantre

e do deão , que eram mais discretos nas suas torpe-
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zas, porque nunca tinham caído na immoralidade de

dotar as mães dos seus filhos para casarem .

A indignação publica urrou no paço episcopal; e

o principe da egreja receou que a mitra lhe caisse

com deshonra da cabeça , e metteu o arcediago em

processo.

Estas deploraveis scenas passavam-se, mezes de-

pois que Rosa Guilbermina e a sua amiga vieram de

Ramalde para o Porto Rosa observava a inquietação

de seu pae nas poucas horas que se demorava em

casa . Interrogaram-n'o ambas muitas vezes , e não

puderam saber nunca a afflicção que o atormen-

tava.

O processo corria, quando o bispo deu uma au-

diencia secreta ao arcediago. O fim d'essa práti
de

amigo , e não de juiz, era aconselha '-lo que fugisse

immediatamente de Portugal, e que esperasse lá fó-

ra que a borrasca serenasse , e depois viria .

O arcediago annuiu .

Com as lagrimas nos olhos , e sua filha nos braços ,

revelou-lhe que uma grande desgraça o obrigava a

saír da patria . Mandou-a entrar outra vez no reco-

lhimento. Estabeleceu uma pensão a Maria Elisa.

Deixou outra a Anna do Carmo, e partiu para Hespa-

nha com todos os seus cabedaes , excepto as quan-

tias que o honrado negociante Antonio José da Silva

mensalmente devia repartir pelas tres , se eram só
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tres as pensionadas da illustre victima de padre João

Pires.

Anna do Carmo sabia que sua filha existia no con-

vento; mas, por ordem expressa do pae , não a pro-

curava . Vivia com honra , e recebia pontualmente a

sua mezada .

Rosa ignorava a existencia de sua mãe , tinha de

longe a longe saudades do pae ; mas isso não era

forte razão para que deixasse de comprar a melhor

edição do Cavalheiro de Faublás , que traduzia per-

feitamente com a sua amiga , graças aos cuidados do

pae em manda'- la aprender o francez durante um

anno que esteve na casa do Laranjal .

Mr. Hemerin vivia em Pariz , e vivia perfeitamen-

te da quantia que lhe fôra dada com a condição de

cobonestar as relações da mulher com o padre : mis-

são aliás christã que o maldito não quiz desempe-

nhar christamente , e encarou com a melhor philoso-

phia do mundo .

O arcediago vivia em Madrid , e gastava o seu

tempo n'um convento de Therezinhas , onde lhe não

faltavam delicias para o espirito , e parece que as

melhores esperanças para tudo que os philosophos

teimam em dizer que não é espirito .

Padre João Pires , esse , contentissimo de ter re-

solvido o problema de Sant Thiago , veiu um dia pro-

curar o livreiro para comprar-lhe- El sabio instrui-
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do de la naturaleza ,-e soube , no livreire vizinho,

a catastrophe do arcediago.

Citou quatro textos em latim acerca da obsceni-

dade, disse tudo o que sabia a tal respeito , confir-

mou minuciosamente todos os escandalos da vida

de padre Leonardo , e foi dizer missa á Misericordia,

e ouvir de confissão a senhora Angelica , que , por

um triz, ia ficando sem absolvição, por ter murmu-

rado da senhora Anna Canastreira, e da mulher do

João Pereira, do chino.

O senhor Antonio José da Silva , recobrado dos

dissabores por que passára, restaurava as banbas

perdidas do seu lustroso cachaço , e continuava a

suar copiosamente .

E o senhor João Retrozeiro , finalmente, lia com o

maior prazer a sua mulher as cartas de seu filho

José Bento , que estava no Rio de Janeiro ganhando

duzentos mil réis como segundo caixeiro de um ar-

mazem de molhados , onde o não forçavam a conju-

gar o atrocissimo verbo laudo.

CAPITULO X

Corria tudo fastidiosamente regular e monótono,

menos para o espirito das duas amigas , que progre-

diam de um modo admiravel na sciencia das cousas ,

e na theoria do mundo estudada nos livros . Todas
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as suas economias de tempo e dinheiro , que lhe so-

bejavam á farta , empregavam-n'as em novellas fran-

cezas, que uma creada, das que serviam cá fóra ,

hes introduzia no recolhimento , com pequena com-

missão.

Maria Elisa se dissermos que era uma litterata ,

não nos fica o remorso de ter mentido . A prova de

que o era dá-se com bem pouco : basta dizer que du-

vidava da efficacia da resa , e dos preceitos mais

fundamentaes da sua religião da infancia . Falava na

religião natural , e sabia de cor a Voz da Razão , e a

Pavorosa illusão da Eternidade.

Rosa Guilhermina era litterata metade e mais um

terço . Não acreditava na resa , nem nos santos da

regente: mas tinha fé na existencia de Deus ! Não

era consummada como a sua amiga , que punha todo

o desvelo em instrui ' -la e aperfeiçoa ' - la .

Era corrido um anno . As meninas entravam nos

dezesete, e já não eram as creanças zombeteiras que

traquinavam na cêrca, e irritavam as velhas da casa.

com travessuras .

Convencidas de que eram senhoras , revestiram - se

da dignidade propria , deram-se um ar de pensado-

ras , mediam as suas palavras sentenciosas , olhavam

com desdenhosa insolencia a ignorancia das compa.

nheiras , desdenhavam o beaterio de muitas que lhes

não mereciam o favor das suas reflexões , e , com al-

8
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gumas , dignaram -se descer até lhes confiarem o se-

gredo da philosophia , o dogma sublime da razão. Se

quereis em duas palavras comprehender a illustrada

extravagancia das duas
meninas

, sabei que o seu

quarto era intitulado por ellas: hotel de Rambouillet.
1

D. Rosa recebia regularmente extremosas cartas

de seu pae , que não tinha expressões com que pu

desse encarecer o talento de sua filha , manifestado

nas apparatosas cartas , que lhe enviava .

A ultima , que elle lhe escrevera de Madrid , an-

nunciava a sua proxima vinda para Portugal Ber

informado, o arcediago sabia que as linguas mor-

dentes dos seus inimigos estavam cançadas, e que

o processo , ao cabo de um anno . estava esquecido.

Depois da carta, que promettia a sua vinda , que

devia abrir outra vez as portas da clausura ás litte-

1 Foi assim chamada a assembléa de illustrações

scientificas na França, em que avultavam a marque-

za de Lafayette, Lacralpenéde, madame de Sevigné,

Julie de Angennes, e outras que se davam o titulo

de preciosas, baptisando a-se com nomenclaturas gre

gas, e praticando em linguagem privativa d'ellas. Mo.

lière, o grande espirito, que espancou da França o

ridiculo com o ridiculo, pôz esta gente em scena 1111

comedias As Preciosas Ridiculas, e As Mulheres Su-

bias , O hotel de Rambouillet pão resistiu a Mclière.
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ratas , as anciosas meninas receberam outra em que

o padre lhes dizia que , em determinado dia , viria

abraça '-las, e que fossem dispondo a sua immediata

saida para Lisboa, onde elle tencionava estabelecer.

casa.

De egual theor recebeu a mãe de Rosa a fausta

noticia , e cada qual não tinha socego em preparar

as suas cousas , de modo que se não fizessem espe-

rar.

Era chegado o festivo dia . D. Rosa com a sua ami-

ga, para não perderem tempo , já tinham feito as suas

despedidas; Anna do Carmo tinha fóra dos bahús o

indispensavel para as poucas horas de existencia no

Porto; umas e outras não saíam da portaria ou da

janella para felicitarem o amante e o pae e o cari-

nhoso protector, quando o senhor Antonio José da

Silva rolou a sua rotunda personagem no pateo do

recolhimento.

Rosa, ao ve '- lo pelo raro , recuou assustada da

inesperada visita . O negociante perguntou pela filha

do arcediago de Barroso , e a porteira , industriada

pela menina , perguntou-lhe se o senhor arcediago

tinha vindo.

--
O senhor arcediago respondeu o negociante

com a commoção de que era susceptivel-o senhor

arcediago ... está na presença de Deus...

-Morreu?! -exclamaram as meninas.
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-E' verdade ... Faz favor de me chamar a me-

nina. 詛

-Estou aqui , senhor Silva ... Pois é verdade que

morreu meu pae?

"

-Desgraçadamente ... Acabo de receber um por-

tador de Madrid ... As suas ultimas palavras foram

estas : Eu morro ... vão dize ' -lo á rua das Flores ,

no Porto, a um negociante chamado Antonio José da

Silva» . Morreu de uma apoplexia ... Deus tenha a

sua alma na bemaventurança...

-Isso é impossivel ! ... atalhou Rosa , soluçando

e chorando.

-Pois é tão certo como estarmos aqui , senho- li

ra D. Rosa... O peor é que o grosso dinheiro que

seu pae levou , sabe Deus porque mãos andará a es-

tas horas ! ...

E eu fiquei pobre, não é assim ?-atalhou a lit-

terata , que considerava a riqueza como o primeiro

dogma dos sublimes dogmas da razão .

-Pobre... não, senhora-respondeu o negocian- a

te , enxugando uma lagrima importuna .-A menina

está perfilhada . Eu tenho a perfilhação em meu po

der. Ainda mesmo que não appareça o dinheiro , que ⠀⠀

elle levou , o seu patrimonio vale bem quarenta a

cincoenta mil cruzados . E ' a quinta de Ramalde , são ⠀

dois predios na cidade , e as pratas de seu pae , que

estão em minha casa , só essas valem bem seis mil
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cruzados , a olhos fechados . O que é necessario é fa-

zer-se um conselho de familia , e bom será que a

menina saia do recolhimento para tomar conta da

casa de seu pae.

Pergunta d'aqui , resposta d'acolá , convieram em

que a menina sahisse , passados tres dias , durante

os quaes recebeu visitas no seu quarto , e chorou al-

guns instantes sinceramente ,

Maria Elisa, como philosopha e boa amiga, ani-

mou-a a resignar-se, convencendo-a de que a morte

era a condição da vida , e que as lagrimas não resus-

citavam ninguem. Rosa conveio n'isso em nome da

illustração do seu elevado espirito , e assentou em

mostrar-se intrepida na dôr.

Portador da infausta nova, o negociante foi dar o

tremendo golpe na pobre esposa sem marido, e na

amante sem amparo , que devia senti ' -lo mais pro-

fundo . Ahi , sim : havia uma verdadeira dòr , a cons-

ciencia de desamparo, a invalidez na quasi velhice

sem refugio . Restava-lhe uma esperança : era sua fi-

lha; mas essa filha não lhe bebera o leite , não lhe

sentira os beijos , não lhe vira as lagrimas, nunca

he chamára mãe.

Por encurtar razões , o franco negociante foi-lhe

dizendo que em seu poder não estava dinheiro al-

gum, e que tratasse ella de procurar o amparo de

sua filha que era a herdeira do arcediago .
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Ao quarto dia , D. Rosa Guilhermina com a sua

amiga occupavam a casa do Laranjal , tomavam as

antigas creadas , e consultavam-se no quedeviam fa-

zer, ou se acceitariam as condições que algum im-

pertinente tutor lhes impuzesse.

-Eu não posso dizer nada em tal assumpto- res

pondeu Elisa .-Sou absolutamente extranba n'este

objecto; não obstante , como tua amiga, entendo que

não deves sujeitar o teu coração ás barbaras leis

de algum barbaro tutor .

Já vêem como era o estylo de Elisa; agora admi-

rem o de Rosa:

-Dizes bem, minha terna amiga. Se a parca me

roubou o pae, não serei ludibrio da morte, porque

vivo ainda. Não quero mais reclusão , nem oconven-

to para mim foi feito . Quero a liberdade, porque o

meu coração é livre . Eu e tu temos bastante philoso-

phia para nos sabermos guiar na estrada tortuosa do

mundo. Conhecemos a sociedade pela leitura; sabe-

remos evitar os abysmos , renderemos os nossos co-

rações aos ardentes votos de algum amor digno de

nós , e viveremos juntas pelo espirito, assim como

temos vivido pela intelligencia .

Falou bem. Tudo, que dissesse depois d'isto , se-

ria uma redundancia . Não ba nada a desejar aqui.

Optima resolução, exemplar programma , e invejavel

talento !
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Nomeado conselho de familia, a orpha foi consul-

tada pelo tutor, bomem probo,. escolhido pelo senhor

Silva . A menina espivitada respondeu em alto estylo ,

e o tutor retirou- se maravilhado da pupillla, e disse

em plena reunião dos membros do conselho de fami-

lia que ella era muito pronostica , e que falava com

cabeça . Os outros membros não duvidaram acredi-

ta'-lo , e consentiram em que a menina fosse entre-

gue dos seus rendimentos , e vivesse fóra do reco-

lhimento.

Contentes da sua sorte , as duas litteratas , cada

vez mais ricas de sciencia, achavam já que o seu

espirito não saboreava a simples nutrição dos ro-

mances, queriam mergulhar no oceano da sabedo-

ria. Talhavam o seu plano de instrucção ; lastimavan

a soledade em que viviam duas almas devorando- se

no proprio fogo, e sentiam a falta de uma sociedade

mais ampla que as admirasse, ou de espiritos illus-

trades que as conduzissem á luminosa região das

sciencias ignoradas ao seu desherdado sexo .

Tudo isto era muito bonito : a tal respeito diziam-

se cousas admiraveis , quando , no mais acalorado do

projecto , D. Rosa Guilhermina Taveira recebeu a se-

guinte carta :

«Minha filha . Ignoras talvez que a morte de tou

«pae deixou n'este mundo uma mulher desvalida .
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Esta mulher é tua mãe, e terá brevemente necessi-

«dade de um bocado de pão . Quando esse momento

«<vier, não o negues á infeliz Anna do Carmo, que

«<irá mendiga' - lo á tua porta. Vivo na rua Direita

n . 25. »
0

Esta carta, lida em sobresalto , produziu em Rosa,

uma sensação inqualificavel . Elisa , queria ver esta

carta, e a sua amiga não lh'a mostrava .

-Será namoro?! - perguntou Elisa com azedume

e admiração- Diz, Rosa! tu não me respondes ? Dei-

xa-me ver essa mysteriosa carta! E' epistola ama-

rosa ?

- Não, minha amiga... E' uma carta , que não te

mostro! ... Não devo mostrar-t'a ...

- -Oh céos ! que extranha carta é esta ! Não sou eu ,

por ventura, a tua amiga, a confidente dos teus se-

gredos ?

-E's... mas ba segredos que se não dizem....

-Pois bem: eu calarei a minha ancia, e não farei

jamais de amiga para todos os teus cuidados , Rosa..

O portador esperava a resposta.

A filha de Anna do Carmo sahiu de ao pé da im-

portuna confidente, tirou da gaveta do seu toucador

quatro cruzados novos , embrulhou-os em um reta-

lho de seda preta, entregou os ao portador , sem lhe

dizer palavra , e rasgou a carta.
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Quando voltou , chorava Elisa , em ar de arrufada

amante. Rosa , mais tranquilla , depois de tão gene-

rosa acção , serenou a susceptibilidade da sua melin-

drosa amiga com esta revelação :

-Olha , querida amiga , faz comigo as pazes . Eu te

digo o que se passa . A carta , que recebi e devolvi

pelo portador , era uma suppica de uma pobre aman-

te de meu pae , que me pedia uma esmola . Fez-me

tanta pena , que me vestiu de luto o coração ! Como

pensei que era aquelle um deshonroso segredo para

meu pae, nem dizer-t'o a ti , cara amiga , eu julguei

que me era nobre . Ora aqui tens ...

-E mandaste-lhe o beneficio supplicado ?

-Mandei...

-Fizeste bem... Pobre mulher, abandonada , não

devia achar fechadas as portas da alma que sahiu do

peito amante . Perdoa o meu resentimento , querida

Rosinha...

E com estas e outras finezas passaram uma hora ,

ao fim da qual voltava o portador, que levára o di-

nheiro, e entregava á senhora D. Rosa Guilhermina

outra carta , acompanhando os quatro cruzados no-

vos . A carta dizia assim :

«Minha filha. A esmola é muito avultada para

«uma mãe. Quando eu tiver fome, irei pedir te um

bocadinho de pão.»
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Rosa fez-se da côr do lacre , e fugiu de ao pé da

sua amiga.

CAPITULO XI

Anna do Carmo, quando pensava em escrever a

sua filha , dizia-lhe o coração que a não procurasse,

porque seria recebida com má vontade . Falava-lhe

assim o coração, porque n'aquelle peito não batia o

coração de mãe.

E não.

A amante do arcediago vira , sem lagrimas , levar

aquella menina do seu ventre para os braços merce-

narios de uma ama de expostos . Não extendeu os

seus , supplicando que lhe não roubassem a filha da

sua alma , e da sua deshonra . Não pediu ao pae des-

naturado que lh'a desse em compensação da renun-

cia, que ella fizera da sua dignidade. Não saltou , es-

vaída de sangue, fóra do leito, procurando resgatar

a creancinha que deveria dar-lhe em amor de filha o

premio da sua ignominia de amante.

Viu-a ir impassivel ! Nunca lhe deu que pensar o

destino da creança . Nunca sentiu o remorso do in-

fanticidio. Nunca se lembrou que a desgraçada me-

nina , que viu a chorar com frio e fome nas lages da

rua , poderia ser a sua filha. 198

Os annos correram. O arcediago lançou um olhar

Pr



A FILHA DO ARCEDIAGO 115

melancolico ao futuro . Ambicionou uma herdeira ,

que fruisse o grosso cabedal que amontoava . E lem-

brou-se de ter assignalado , cinco annos antes , aquel-

la engeitada .

Procurou-a com zelo de pae ; encontrou-a entre as

meninas desamparadas, pallida de fome , e vestida

de farrapos , apresentou -a a sua mãe , e sua mãe en-

carou -a serenamente , deu-lhe um beijo frio , e acon-

selhou o pae que a mandasse para um collegio .

Quando o pae extremoso , cheio de saudades , man-

dava buscar sua filha de seis annos , com os seus

Jindos cabellos louros , e os seus labios radiosos de

innocentes sorrisos de gratidão , Anna do Carmo

achava enfadonbas as repetidas visitas , e zangava-

se asperamente se a menina batia com a faca no

prato, ou pedia doces para dar ás suas companheiras .

Espanta-vos esta dureza d'alma? Entrae na enfer-

maria das que vão ser mães , debaixo das telhas da

Misericordia . Reparae n'esta, que prepara risonha-

mente o cueiro e a faxa que ba de levar seu filho ao

monturo dos filhos sem mac. Olhae aquella que jura

que o seu seio não tem nutrição para que a não obri-

guem a crear o seu filho . Vêde além outra , que cra-

va as unbas no menino , que tem ao peito, para que

os dolorosos vagidós da creança accusem a fome, e

a seccura d'aquelle seio, que tem dentro morto o

coração .
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«Diante d'este quadro hediondo , tenho duvidado

do amor materno ! Compungido por esta verdade

atroz , tenho collocado a hyena n'um grau de sensi-

bilidade superior á mulher! » dizia-me um illustrado

professor de medicina ¹ , que me expunha estes lan-

ces com as lagrimas nos olbos.

Não duvideis , pois, macs! Anna do Carmo che-

garia sua filha ao seio ; mas aquelle sangue não se

alvoroçava nas arterias . Tocar-lhe-ia ós labios com

os seus, mas aquelle beijo fôra sempre a banal for-

malidade , que se barateia por ahi em cada cara que

vos saúda .

Sobejavam-lhe razões para recear o desprezo da

filha . A dura experiencia dissera-lhe que o castigo

sobre a terra era infallivel .

Se aquella mulher tivesse sido a mãe d'aquella

menina, sentiria um estimulo superior impellindo- a

para ella . Iria , coberta de farrapos , lançar-se nos

braços de sua filha , radiante de velludos e brilhan-

tes. Iria, sem pejo , na presença de todo o mundo

abraçar essa filha , com a certeza de que Rosa ex-

clamaria na presença de todo o mundo : «Esta des-

graçada mulher é minha mãe!» Pediu que lhe es-

10 já morto Joseph Gregorio Lopes da Camara

Sinval.

(Nota da 2.ª edição).
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crevessem uma carta ; mas essas poucas palavras ,

que parecem o enigma de uma grande dôr, nem suas

eram. Foi uma cabeça fria , e um coração extranho,

que as dictou ; porque, na alma d'ella , estava a ir-

resolução gelada, o prestigio do desprezo , o espinho

da consciencia , precursor de um grande castigo .

Quando recebeu , como resposta á sua carta , o si-

lencio, e quatro cruzados novos , Anna do Carmo

sentiu-se assaltada pelo orgullo que não era orgu-

lho de mãe. Era um rancor, que reagia ao desprezo ,

uma altivez que caracterisa as almas pequenas , e

não essanobre independencia , que nos manda atirar á

cara do falso bemfeitor uma esmola , quando nos não

sé delicadamente dada como quitação de uma divida .

Foi ella quem repelliu a esmola; mas não foi ella

quem redigiu o bilhete que acompanhava a remes-

sa. Por sua vontade , aquelle bilhete devia ser um

insulto e uma ameaça; mas a pessoa que escrevera

previu que a mãe de Rosa seria brevemente uma

mendiga, e precisaria de humilhar- se a extranhos ,

por ter sido soberba com sua filha.

Rosa Guilhermina meditou aquelle bilhete , e sen-

tiu em si uma transformação repentina.

Ha pouco ainda , teve vergonha de declarar á sua

amiga que sua mãe existia, e vinha pedir-lhe uma

esmola; e agora é ella que sente a dura precisão de

revelar a Elisa todo o seu segredo .
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Elisa ouviu-a , e reprehendeu-a da inconfidencia,

que a não lisongeava nada. Depois, aconselhou-a.

que désse uma mezada a essa pobre mulber, se a

não queria receber em casa na qualidade de mãe.

Rosa optou pela mezada , e escreveu immediata-

mente uma carta a sua mãe com a direcção que lhe

föra indicada . Esta carta chegou nos assomios frene-

ticos de Anna do Carmo . Sahiu com a carta para que

Ib'a lêssem ; ouviu- a cada vez mais colerica , suppos

to que as phrases fossem brandas , e carinhosas . A

offerta da filha era uma boa mezada que permittis-

se a decencia de sua mãe. Anna tomou a carta com

arremesso , rasgou-a, e disse à portadora:

«Diga a essa desavergonhada que não preciso das

<«<suas esmolas; e que, se torna a mandar aqui al-

«guem, que atiro pelas escadas abaixo quem cá

«vier... Pegue lá... dê-lhe a carta rasgada. »

D. Rosa , quando ouviu semelhante resposta , vol-

tou-se para a sua amiga , como quem pede um con-

selho:

-Não tens mais passo algum a dar-disse Elisa .

-Mulher que assim responde não é tua mãe: isso é

uma impostora ! Faz de conta que este incidente não

veiu perturbar a nossa felicidade .. Será tuà mãe :

mas só te conhece agora, que és rica , e ella pobre.

Tal muller não é digna de chamar- te filha... Que

The deves tu? O nascimento? Grande favor! ... Se
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teu pae não tivesse esta riqueza , que te deixou , o

que serias tu ? Uma filha sem mãe , abandonada de

todos, e desprezivel aos olhos da propria que te ati-

rou ao mundo como quem atira ao chão as ro-

sas murchas, que lhe serviram de prazer e orna-

to!..

Quer fosse o estylo assoprado de Maria Elisa , quer

fosse a negação completa do coração de Rosa a essa

extranha mulher, que lhe chamava filba, o certo é

que os escrupulos e temores desappareceram, e o

importuno successso não impressionou muitos dias

o espirito da leviana moça , que se demorava pouco

nas mesquinharías d'este globo .

O rapido desvanecimento das idéas funebres do

caso , deve-se á visita da senhora Angelica que não

veiu mais cedo por ter estado ás portas da morte

com um catarro, que lhe cahira nos bofes , como

ella se explicava subindo as escadas .

a

-A snr. D. Angelica por aqui ! -disse Rosa des-

cendo a recebe ' -la.

-Deixemo nos de dom. Cada qual é como cada

um . Eu cá sou filha de negociante , e não quero

essas trapalhadas da fidalguia . Então , como passa a

minha menina?

-Muito boa, e a sr. Angelica doentinba, não é

assim?

-Deus louvado, vou melhor dos bofes, mas , acho



120 A FILHA DO ARCEDIAGO

que tenho aqui no costado , salvo tal logar, um lobi-

nho , que hei de queimar com a massa.

Elisa tinha o lenço na bocca, para suffocar o riso.

-Então, esta menina é que é a sua amiga?

Tenho a gloria demerecer tal nome - respondeu

Elisa .

-
-Por muitos annos e bons ... Então vossemecê

de quem é filha, ainda que eu seja confiada?

G
--Meus paes ceifou- os a dura foice da parca.

-A Parca? não conheço essa senbora. Sua mãe

chama-se a sra Parca?

-Não, senhora- atalhou Rosa , porque asua ami-

ga não podia responder, suffocando com uma garga-

Igada . A mãe d'esta menina , e tambem o pae ,

morreram já.

-Ah ! sim? pois Deus lhes fale n'alma , e elles a

abençoem no céo, que é bem galantinba ... Porque

não vae ser freira, minha menina?

-As almas livres não querem ferros . Umas nas-

cem para o culto dos templos , outras vêem o altar

de Deus na natureza.

-Ella que diz?-perguntou a velha a Rosa.

-Diz que não nasceu para freira.

-Não diga isso, menina , que é peccado . Todos

nascemos para o serviço de Deus , e deve ir para car-

melita , que é uma ordem muito apertada, e ga-

nha-se o céo, com a pobreza e a paciencia .
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-0 céo ganha-se com os voos do espirito.

-Que é? os avôs do esprito? não creia n'isso ; nas

carmelitas não ha espritos ruins ... Ri-se? ora

queira Deus que não chore ainda... Quem lhe disse

que andavam espritos nas carmelitas? Olha as san-

tinhas ! coitadas ! ... E' cousa que não consta é es-

prito nas carmelitas ...

-Isso creio eu; mas por isso mesmo é que a ma-

teria me não convida . O grande espirito é Deus .

-Jesus! que beresia ! A menina parece -me douda!

-Não é, não , sr . Angelica ... E' porque ella fala

sempre em alto estylo ...

-Estylo ! ... que é isso de estylo! ...

-A sua linguagem é mais sublime que a costu-

mada entre pessoas sem luzes .

--Sem luzes! ... Eu não vos entendo , raparigas!

Vossemecês aprenderam o latim?

-Não , minha senhora-disse Elisa-a nossa lin-

gua é portugueza , e as nossas phrases tem o toque

da superioridade , que nem todos os espiritos alcan-

cam ! ...

-E ella a dar-lhe com os espritos ! ... Parecem-

me doudas ! Quem vos ensinou esse palavriado de la-

tinorios e berl.ques -berloques que ninguem entende?

E' isso o que vós aprendeis no recolhimento? Dei-

xae-vos d'essas tolices e falae como a outra genté

nossa laia.
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-Da nossa?-disse Elisa- Não lisonjeia a mis-

cellanea.

-Miscellanea ! ... quem é a miscellanea? Eu não

a entendo! .. Ella que diz , Rosa?

-Diz que as pessoas instruidas ...

-Pessoas estruidas , Deus me livre d'ellas ...

Olha como ella se ri ! ... Esta rapariga tem aduella

de menos , não tem Rosinha?

-Tem aduella de mais.. E' uma senhora muito

esperta , sabe francez , e faz poesias.

-Eu a arrenego ! pois ella é como os homens , que

vão ali berrar debaixo das janellas das freiras a bo-

tar versos para cima?

E' verdade ... Eu faço versos ; a musa favore-

ce-me: o Pégaso voa comigo á apolinea fonte, e con-

verso com os deuses na Castallia .

-Ella parece lá d'esses reinos estrangeiros ! -

disse , torcendo o nariz, a sr ." Angelica.

-Sou lusitana , não nego a patria. Nasci nas mar-

gens do patrio Douro.

-Nasceu no Douro? Então isso como foi? Sua mãe

teve a no rio? Vinha , talvez no barco... pobre mu-

lhersinha ! ... E ella a rir- se ! ... Ella não está

boa!..

-Desaperta-me, Rosa, que eu arrebento- excla-

mou, suffocada de riso , Elisa .

-Eu não n'o disse? Eu logo vi que ella não esta-



A FILHA DO ARCEDIAGO 123

va boa! Isto é cousa má que se lhe metteu no corpo…

Dizem que o demonio ás vezes fala de modo que só

o entendem os padres . Quer a menina que eu vá cha-

mar-lhe um fradinho de muita virtude , para lhe lêr

os inzorcismos?

-Minha alma detesta o frade .

-E' frade de testa... e de cabeça ... é muito

sabio . Eu vou busca ' - lo …….

a

A sr . Angelica atirava com a côca da mantilha

para a cabeça , e preparava-se para saír em cata do

frade , quando Rosa, perdida tambem com riso , lhe

acenou que não fosse .

A parvoice sinceramente estupenda estava pintada

na indescriptivel physionomia da velha .

-Sebeis que mais? não me entendo comvosco!

Não sei o que pareceis ! Ou vós estaes doudas, ou a

graça de Deus vos desamparou !

Eu
-Venha cá , sr.ª Angelica , falemos sérias

sou sua amiga , e Maria Elisa tambem o é . Nenhuma

d
e nós está vexada do espirito mau . é porque

Vossemecê não nos entende , e pensa que a nossa

linguagem não é do mundo dos mortaes. Eu sou a

mesma Rosa , muito sua amiga , e sinto immenso

prazer em vê -la n'esta sua casa , e quero que venha

cá muitas vezes .

-
Agora já entendo o que me diz ... A gente deve

falar como fala todo o mundo . O latim é lá cousas de
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prégadores, e dos doutores . Uma mulber em sabendo

a ladainha e a Magnifica, sabe o latim preciso para a

salvação . Com que assim, minha Rosinha ... Co-

mo se dá por aqui?

-Muito bem .

E a outra menina?

-Plenamente jubilosa.

-Ella lá torna com o berzabum dos latinorios ! ..

Valha-a Nossa Senhora !

O' Maria Elisa , fala em baixo estylo ... huma-

nisa-te.

-Repugna-me. Não sei manchar a lingua de igua

ria indigena.

-Que diz ella? que eu sou indigena ?

-Não , senhora ; diz que não pode falar como nós.

-Pois então que esteja calada ... O' Rosinha, eu

queria - lhe uma palavra em particular.

-
- Pois sim; iremos para o meu quarto... eu ve-

nho já , Elisa .

-Vae .. mas guarda-te do filtro da Gorgona fatal .

-Ella lá fica con os gorgues , gorgues ! ... má

mez para ella ! -murmurou a sr . Angelica .

CAPITULO XII

a

a
Ora venha cá , Rosinha...-disse a sr . Ange-

lica, pendurando a mantilha na porta , e acocorando-
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se n'um tapete, que ella suppoz ser feito para isso

Sente se ao pé de mim .

-Eu não gosto d'essa posição, que é incommoda

tiva. Sento -me n'esta cadeirinha .

-Pois sim; mas chegue se bem para mim, que

não quero que nos ouça a sua amiga . Deus me per-

dôe, mas não engraço com os modos d'ella . . Aquillo

não ha de ter bom fim ... Tem muito palavriado ...

Ora diga me, de que presta aquella rapariga?

-De muito; é a minha amiga do coração ; conhe-

ço-a ha dois annos; quero-lhe como a ninguem, e

basta.

-Está dito.. Pelo que vejo , aqui não ha rei nem

roque, e quem governa é vossemecê , não é verda-

de?

--E, sim, senhora . Quem governa em minha casa

sou eu.

-Pois, minha menina , precisa de quem a gover-

ne. Os tempos não vão bons para as donzellas . Deus

me perdoe se pecco , mas o diabo anda ás soltas en-

tre as raparigas desde que os francezes vieram lá do

fim do mundo ao Porto . No meu tempo não se ouvia

dizer que uma rapariga namorava este nem aquelle .

Hoje, bemdito seja Deus , quem tiver raparigas em

casa, traga-lhe o olho em cima , senão , quando mal.

se precata, os peralvilhos... nem pensa'- lo é bom! ...

E más linguas? isso então é um louvar a Deus ! Pois
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aquella grande bebeda da mulher do retrozeiro , que

mora defronte de mim, não foi dizer ao meu Antonio

que eu , quando era moça ... em nome do padre, e

do espirito sancto ... Cala-te boca ... Olhe que sem-

pre ! Ninguem diga que está bem! Una desavergo-

nhada assim! Estar eu mansa e quêda em minha

casa , amando e servindo a Deus como posso , e nemja

como devo , e vae senão quando aquella lingua dam-

nada não teve o ousio de falar da minha conducta,

que não teve nunca tanto como isto que se lhe pu-

zesse (mostrando -lhe a ponta do dedo ) ! Ahi está por

que Deus não manda chuva , e mandou a praga dos

francezes para nosso castigo...é por causa da Anna

Canastreira, e outras que taes ... Aquella grande

regateira ! Atrever- se a pôr a bôca na minha honra !

E ella? A porca , que andou ... Cala-te boca... E

tem aquella de falar de mím , que fui sempre como

as estrellas , e que nunca houve na rua quem dis-

sesse, com verdade , que me viu piscar o olho ao

cougregado , nem ao conego Anselmo! Inda a lingua

se the tolha , e descanço não tenha ella de dia nem

de noite sem me pedir perdão ...

-Então é isso ó que precisa dizer-me, sr . Ange-

liça?

-Inda não chegamos lá , Rosinha . Isto vinha ares-

peito de dizer que as donzellas não estão seguras

com esses melcatrefes que por ahi andam de oculos ,
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e polainas, que me parecem mesmo o demonio ten-

tador!.

-Elles tentam n'a, sr. Angelica?

-A mim? para cá é que elles vem bem ! ... Eu os

arrenego! Assim que os vejo ao longe , reso o credo

em cruz .

-E perseguem-n'a os peralvilhos?

Hão de ter bom ôlho ! ... Elles só perseguem as

que lhe dão trela . A mim? isso sim ... Inda não ha

muito que um mariola me puxou pela mantilha , ao

saír da Capella das Almas, e eu voltei-me para elle .

não lhe digo nada... apenas me viu , aquillo foi como

se lhe desse com um sedeiro na cara, voltou logo o

focinho . Está-se a rir , Rosinha? E' como lhe digo . Os

homens , em vendo má cara nas mulheres , não tenha

medo que elles se atrevam ... E mais eu agora já

não sou o que era ... estou muito acabada ... estes

malditos lobinhos , que me vem todos os annos ao

costado, fazem -me de fel e vinagre . D'antes eu era a

flor das donzellas , isso é que se podia ver os peral-

tas com o nariz no ar por minha causa ... Pois , olhe

viam -me com os olhos e comiam-me com a testa ...

Uma rapariga quer se honestinha; e quanto mais va-

mos inda peor é . Está dito ... agora vamos começar

o nosso arranjo .

O nosso arranjo?! Que arranjo temos nós , sr,

Angelica?

a
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-Nada de pressa . .. ha muito tempo para mor-

rer... Ora vamos , Rosinha ... inda está dos mesmos

bimores de ha dois annos?

-Que humores? não me lembra quaes eram...

A respeito do seu matrimonio com o meu An-

tonio.

--Ab! nem me lembrava essa brincadeira... Sim,

minha boa senhora, ainda estou , e estarei , resolvida

a não casar com o sr. Antonio.

Maria Elisa, pé ante pé, viera collocar- se atraz de

Angelica fazendo - lhe carantonhas, que obrigaram

Rosa a sentar-se de ilharga por não poder conter o

riso.

-Com que então está na mesma! ... Ora , se Deus

quizer , a sua cabecinha ha de mudar. Pense bem no

caso, Rosinha. Lembre-se que meu irmão não sabe o

que tem de seu . Lá , se é velho , olhe que faz dar a

agua pela barba aos novos . Não vê aquellas cores ,

que elle tem? Olbe que alli onde o vê, inda tem mui-

ta força . Come-lhe bem , e está gordo como um tanho .

-Bem sei que está gordo ; mas que me importa a

mim a gordura de seu irmão? Como não quero ven-

de'-lo a peso..

-Isso não é resposta de menina honesta , Rosinha ,

Não se ponha a rir... Acho que já tem as manhas

da sua amiga. Foi ella que lhe disse que não quizes-

se o meu Autonio? Tomára-o ella.
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-Pois offereça-lh'o

Que se lave... Olha a labisgoia ! Se meu irmão

se via com aquella tartamuda , que ninguem a enten-

de , entisicava! E ella tem legitima?

-Quem, a minha amiga? é muito rica, por morte

de duas tias, que são pouco mais ou menos da sua

edade , sr . Angelica .
a

Da minha edade? Então ainda pódem viver mui-

to , e tarde virá a legitima ...

a
-Quantos annos tem, sr . Angelica?

Quem, eu? eu lhe digo ... Eu sou mais velha

que o meu Antonio, que é da edade do Joaquim An-

tunes , casado com a Theresinha dos Loios, e que se

lembra de ouvir dizer a sua mãe que o meu Antonio

era da edade do sr . Joaquim , e eu sou da edade da

sr.ª Brizida, que dizia minha tia Aniceta que nascera

ao mesmo tempo, e se baptisára no mesino dia com

o Thimoteo, que ninguem ha de dizer a edade que

tem

-E' o mesmo que acontece a seu respeito , depois

da sua conta . sr. Angelica .

a

--Pois é verdade ; eu o que tenho é estar acabada;

meu irmão está gordo e fero como sempre o conhecì .

Quizesse elte casamentos que The não faltavam .

a

-Pois , sr . Angelica , sinto muito dizer-lhe que não

me sinto deliberada a casar com seu irmão, e que

provavelmente ficarei solteira , porque não tenho vo-
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cação para o casamento . Acho-me em extremo incli-

nada ao celibato .

-Quem é esse Celibato? Olbe lá que não vá ser

algum pandilha que lhe quer pilbar a legitima ! …….

Eu não conheço esse sr . Celibato ... é negociante?

-Nada; é um cadete...-disse Rosa mordendo o

riso nos beiços .

-Ah! um cadete , chamado Celibato ... Conheço

muito bem; ouvi falar n'elle ... é um grande tratan-

te. Não queira esse bigorrilhas .

-Ab! que nialvado! Eu não sabia que o sr . Ce-

libato José ...

E ' verdade , Celibato José ... já me esquecia ...

-Da Cunha ...

-Sim , sim... da Cunha; é o mesmo, tal e qual!

Ora vê como eu lhe vali, Rosinha?

-Agradecida, minha amiga. Detesto esse tyran-

no ! Guardarei meu coração para outro esponsali-

cio ..

-Eaponsalicio ! parece-me que conheço esse sr.

Esponsalicio...

--E' um rico proprietario.....

-Enganaram-na, Rosinha. Esse Esponsalicio ..

-Da Costa ...

-E o mesmo ... louvado seja Deus , que me

trouxe aqui ! ... Esse Esponsalicio da Costa é um

traficante , que enganou a filha de uma minha ami-
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ga , e que diz á bôca cheia que não quer casar com

nenhuma! Não caia em lhe receber palavra de casa-

mento , Rosa ... Deus a guarde d'essa tentação ! ...

-Nenhum d'elles , pois, é digno do hymineu?

-0 Hymineu ! Apre! que são muitos . Eu tenho

ouvido falar n'essa pessoa... Inda outro dia a mu-

lher do João Pereira , que tem chinó, estava a falar

mal d'elle . Não pode ser grande pessoa , porque anda

mettido com tal mulher ...

-Pois bem: farei um juramento . Não casarei com

.0 Sr. Celibato !

-Bonita ...

-Nem com o sr. Esponsalicio!

-Ora, pois .

gar.

Nem com o sr. Hymineu!

Isso é que se chama ter a cabeça no seu lo-

-Nem com o sr. Antonio!

-Valha-a Deus, menina , valha-a Deus , que tem o

passaro na mão , deixa-o fugir ... Case com o meu

Antonio, e verá que pimpona elle a iraz!

-Fiz voto de morrer solteira. Os meus votos são

infalliveis. Serei como as Vestaes .

--
-As bestiaes ! Deus a livre d'isso ! A menina tem

alma , e não pode ser bestial...

O mais que posso é convidar a minha amiga a

receber a terna dextra do ditoso Aonio .
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-Que diz , Rosinha? Parecia-me agora a outra!

Oude vos ensinaram esses aranzeis?

-Pódes entrar, Maria Elisa- disse Rosa , que não

podia supportar as caretas que a sua amiga fazia.

-Então ella ahi vem com os latinorios ... Vou-

me embora, com a graça de Deus.

-Espere, senhora D. Angelica- disse Maria Elisa

com burlesca formalidade. -Muito ha, ditosa irmã

do mais ditoso Adonis, que eu suspirava por apas-

centar meus famintos olhos no manjar succulento

das rosadas faces do sr. Antonio José da Silva , vos-

so mano, e querido meu . Vi -o uma vez . Ve ' - lo e

ama'-lo foi obra de um momento . Nunca mais meus

olhos tristes provaram os carinhosos afagos de Mor-

pheu. De noite era elle o meu pensamento: de dia o

meu pensamento era elle; elle era de dea e de noite

o sangue das minhas veias , o fogo ardente do meu

coração , e o nome mais appetitoso da minha lingua,

e a lingua mais eloquente da minha alma.

-Está douda!

se para Rosa .

-resmungou a velha, voltando-

-Douda! -disse Elisa - douda de amor ! Cupido ,

que me varaste o coração de hervada setta , porque

não feres o coração de Antonio José?

-
-Está apaixonada por elle.... murmurou Rosa

ao ouvido de Angelica que principiava a acreditar a

naturalidade d'aquella dôr sublime.
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-Será verdade, Rosinha?

-Não vê como ella soluça .

Maria Elisa retirava-se com o lenço nos olhos para

esconder o riso , na janella.

Ella viu meu irmão?

-Viu, no pateo do recolhimento; e desde esse

instante fala constantemente no objecto dos seus vo-

tos , que é seu irmão .

-Coitadinha ! ... E' preciso dizer- lh'o a elle , que

não vá a rapariga dar volta ao miolo .

-Diga-lhe algumas palavras animadoras , sr.ª An-

gelica.

-Venha cá , minha menina; a troco d'isso não se

afflija , que tudo se ha de fazer pelo melhor, com

favor de Deus ...

-Não me illuda , senhora ! Não ponha mel nas

bordas da taça , que tem no fundo o amargo absyn-

tho ! A minba paixão é incuravel como a gotta !

-Coitadinha ! ... por causa da paixão tem gotta !

que pena ! tão novinha já com gotta .

-Com gotta , sim! Eu com gotta na primavera dos

meus dias !

-Pois ella costuma atacar mais no inverno .

--Com gotta na aurora da infancia, no crepusculo

do amor...
Com gotta eu ! ... por causa de um in-

grato Narciso ! Miseranda Ecco !

-Então o tal Narciso que lhe fez ? O Narciso é al-
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gum cirurgião que a não soube tratar, pelos modos...

Pois, minha filba, não chore. Eu vou já d'aqui falar

com meu irmão , e veremos como se arranja isto do

melt or modo. Ponto é que não esteja cá arrumado

para a Rosinha ...

-Cruel rival ! -disse (á parte) Elisa , com a me-

lhor das caretas imaginaveis .

-Injusta ! Eu cedi t'o , e os deuses sabem que sa-

crificio fiz cedendo a mão do sr. Antonio !

-

a

Bem me parecia a mim, que andava aqui algu-

ma mastigada ! ... Agora vejo eu porque não queria

casar com meu irmão , sr . Rosinha... E ' uma boa

amiga da sua amiga . Deixe estar , menina , que talvez

ainda sejamos cunhadas... E, coin isto, vou-me em-

bora que são horas ... adeus ...

-
-Vá, mensageira de amor ! -disse Elisa . - Pro-

picios céos meus votos abençoem, e os seus desve-

los galardoem .

Ausente Angelica, seguiu-se uma tremenda garga-

Ibada , em que estalaram os espartilhos ás duas

azougadas moças.

CAPITULO XIII

Dois on tres dias depois (parece me que foram tres :

aquillo de que eu não estou bem certo não affirmo) , .
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a

ás onze horas da manhã , mais minuto , menos minu-

to , estava á porta da sr. D. Rosa Guilhermina Ta-

veira, o sr. Antonio José da Silva limpando o suor,

e puxando para o abdomen o coz do rebelde collete

de velludo preto, que lhe marinbava em refegos pelo

estomago.

a

a

Arranjadas assim as cousas no seu logar , o nego-

ciante puxou a campainha, e perguntou se podia fa-

lar á sr. D. Rosa . Responderam lhe que a menina

estava na cama curando uma constipação . Disse que

queria falar á sr . D. Maria Elisa , e mandaram- no su-

bir, o que elle fez , puxando, com ambas as mãos, o

indomavel collete, que subia a ponto de descobrir o

cós das ceroulas , as quaes rebentavam comprimidas

pela arquejante barriga de seu dono.

Esperou alguns minutos , que lhe não foram peno-

sos , porque os aproveitou mirando-se em um espe-

lho de sala pendurado defronte da sua cadeira . Con

versando com a sua imagem, o sr. Antonio pergun-

tou a si proprio se era elle por ventura o venturoso

amado que apaixonára a amiga de Rosa a tal ponto

que a virtuosa Angelica (apesar da lingua damnada

da Anna Canastreira) escrupulisava , não exgotando

da sua parte todos os esforços para que elle Antonio

José annuisse , como homem e christão que era, ao

suspirado casamento .

Esta era a primeira parte do monologo do nego-
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ciante . A segunda, porém, era mais dramatica . O

homem tinha pundonor como outro qualquer . Des-

prezado pela filha do arcediago (que Deus tenha em

sua santa
gloria) resignára-se , mas não se esquecia

do ultraje imm 'recido . Pensára muito . na vingança;

mas não sabia com que armas nobres devia vingar-

se . Se elle quizesse desforrar-se com deshonra para

a sua consciencia , não lhe faltariam occasiões como

a que tivera, pouco antes, na qualidade de amigo-

intimo do curador dos orphãos . Quizesse elle , e Rosa

não sahiria do recolhimento . Mas o sr . Antonio José

da Silva era um homem honrado , temente a Deus,

supposto que peccador, e incapaz de vingar-se vil-

mente . O desforço , que elle ambicionava , devia ser

cavalheiroso, e digno de es; ecial menção no roman-

ce , que , trinta annos depois , devia occupar- se da

pessoa do sr . Antonio, digna , a todos os respeitos ,

de fazer gemer os prelos , e dar consumo ao papel

das nossas fabricas , interesse duvidoso aos editores,

e não sei que migalhas a mim, humilde apologista

de todos os Antonios, maiores que o seu seculo , e

credores da immortalidade.

Era chegada, pois , a occasião d'este appetecido

desforço. negociante era amado, e amado pela in-

tima amiga de Rosa , tão nova e tão gentil como ella.

Antonio José da Silva , dispensador de graças do seu

munificente coração , prodigalisaria extremos á sua
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amante ditosa, na presença da desprezada ingrata ,

que se morderia de raiva Ostentaria caprichosamen-

te os seus ardores de amante e mari lo no sumptuoso

luxo de sua mulher. Rosa ficaria levadinha da breca

(esta phrase é d'elle genuina) quando não pudesse

hombrear com os calcanhares da outra . Ora aqui está

no que pensava o sr. Antonio , durante os cinco mi-

nutos que esperou na sala , não lhe esquecendo de

conter nos seus justos limites o collete , que parecia

de borracha, porque apenas se via livre dos dedos

impertinentes de seu dono , saltava logo para o pes-

coço, deixando mal velado o promontorio das regiões

adjacentes , por não dizer sempre barriga, que é uma

palavra que me destoa, e fere os ouvidos pudicos do

sexo por excellencia .

No decurso de cinco minutos , que faziam as duas

amigas ? Estavam perturbadas pela surpresa de se-

melhante visita.

Nem se lembravam já da scena burlesca em que

a sr." Angelica promettera apiedar seu irmão a favor

da delirante Elisa . A vinda inesperada suscitou -lhes

a desconfiança de que o sr . Antonio vinha colerico e

enfurecido, reprehende ' -las da galhofa com que re-

ceberam sua irmã , e talvez ameaça ' -las de que , por

ordem do tutor, Rosa outra vez sería obrigada a re-

colher se , e demais a mais separar- se da sua amiga.

A filla de Anna do Carmo não estava doente . Aquel-

10
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le pretexto era o susto da desconfiança que assaltou

a ambas . Ora Maria Elisa , menos timida , ou mais

desenvolta, contra a vontade de sua amiga, não du-

vidou receber a visita do sr . Antonio , e preparava-

se para chalacear as suas iras, se elle não viesse ás

boas, como era de suppor, ou ao menos a vaidosa

Elisa tinha a sem cerimonia de vaticinar .

Depois arrependeu-se de o mandar subir; e per-

guntava a Rosa a manira decente de o despedir,

sem ir á sala . N'esta consulta demoraram-se os cin

co minutos , e resolveram , por fim , que seria mais

discreto ouvi -lo , e amacia' -lo , para que o maldito

as não indis uzesse com o tutor de modo que as for-

çassem a uma cruel separação . Elisa , inferior á sua

galhofeira coragem, entrou acanhada na sala , justa-

mente no momento em que o sr. Antonio dava o ul-

timo puxão ao collete, e limpava a terceira camada

de suor que lhe envernizava as pandas bochechas.

O negociante ergueu- se , impando, e levou ambas

as mãos ao chapéo , que apenas levantou da cabeça

meio calva.

---Ha de dar licença que me cubra disse elle-

porque venho suado , e sou atreito a catarrhos ...

Aqui corre o ar de encontro áquella porta , e não é lá

das melhores cousas para quem traz os póros aber-

tos.

--Esteja a seu bel -prazer, e queira sentar- se-
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disse Elisa, suspeitando ainda que , depois do brutal

cumprimento , viria a trovoada dos brutaes insul-

tos .

-Então a Rosinha diz que está constipada?

Bastante enferma . A minha amiga tem uma com

pleição melindrosissima .

-
E pouco tino tambem . Quando ella esteve comi-

go era uma desacautelada ; levantava- se do calor da

cama, e vinha com o saioto pela cabeça acocorar- se

na varanda a brincar com a gata ... Diacho da gata !

era tão amiga d'ella que não viveu muito depois que

a não viu em casa Ha bichos , que só lhes falta a ra-

zão, que no mais parecem mais amoraveis que as

proprias creaturas com alma ! A boa da gata ia se

pôr á porta do quarto d'ella a miar miau , miau, miau

e, afinal de contas , não queria comer, nem beber,

até que appareceu morta no telhado do vizinho ...

Misera gata! que infeliz morte!

Pois é verdade . Isto veio a respeito de dizer que

a Rosinha está constipada . Aquillo a respeito de ca-

beça não regula lá grande cousa , a falarmos a ver-

dade.

-E' uma excellente menina, cheia de virtudes...

-Eu não digo menos d'isso ; mas de cá se vae a

lá Deixe a ter mais dois annos , e verá onde vae dar

comsigo...

-Eu creio que ella saberá conter se nos honestos
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limites que lhe são demarcados pela honra , e pelo

dever .

-Pois Deus a ouça ; mas duvido , Pelo que me dis-

se minha irmã , ella traz na cabeça umas tolices que

não bão-de ter boa sabida . Inda não ha tres mezes

que sahiu do recolhimento , e já conhece não sei

quantos namoros .

-Isso é uma injustiça , sr . Silva . A minha amiga.

Rosa Guilhermina não tem namoro algum

-Deixe- se d'isso , não a defenda, que eu cá sei

tudo . Minha irma falou-me n'um tal cadete chamado

Liberato , ou Celibato , ou não sei que , e um proprie-

tario que tem o nome arrevezado assim a modo de

Apparicio... ou Esponselicio ... uma cousa assim...

finalmente , oxalá que eu me engane , mas não lhe

agouro bem... Emfim , quem mal fizer a cama, mal

ha de dormir . A pena que eu tenho é ser ella filha do

meu amigo arcediago , que Deus tenha na sua pre-

sença , que ja lá sabe o bem e o mal que fez ... Do

mais , deixa'la lá , que o mal se o fizer, para si o

faz ...

-Não se afflija . A minha amiga será digna do bom

pae que a morte lhe roubou , e não deshonrará jamais

as cinzas paternas .

-Pois assim seja . Ora , menina , eu não sou d'es-

ses bigorrillas que dizem palavras de mel , e sabem

d'esses circumloquios de trapalhadas com que enga-
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nam as moças, e , a final de contas , não dizem nada

éEu sou um homem chão ... pau pau , pedra é pe-

dra . O que sente o coração a bôca o diz , e o que a

boca não diz não sente o coração . Ora aqui está . Os

homens entendem-se pelas palavras , e eu gosto de

quem não está a fazer uma grande mastigada de pa-

lavras bonitas para dizer o que se diz em duas pala-

vras . Eu venho aqui de proposito falar com a meni-

na, porque minba irma Angelica foi d'aqui , ha tres

dias , e disse me certas cousas que me buliram no

coração . Pelos modos a menina disse -lhe que se lhe

não dava de casar comigo ...

Eu?!

-Não se envergonhe de ter confessado os seus

affectos Eu gosto da franqueza , e a gente muitas

vezes perde por falar de mais e falar de menos . A'

menina bem sei que lhe ha de custar esta conversa ;

mas, deixemo-nos d'essas bijutarias do costume , eu

estimei muito saber que a menina gostára de mim..

-Eu... não disse que...

-Bem sei que não disse a cousa assim ... Eu sei

muito bem que a menina tem uma maneira de dizer

as cousas com outras palavras mais discretas , mas

verdade diz- se com clareza , e eu sei enten-o que

der as cousas.

Maria Elisa não previa semelhante desfecho ! A

surpresa annullára-lhe por momentos o sestro cho-
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carreiro , e a confusa moça não sabia qual dos par-

tidos devia adoptar, se o da seriedade , se a brinca-

deira. De mais a mais, a cabeça de Rosa apparece-

ra-lhe n'este momento, entre as duas portadas mal

cerradas , e o riso , sua feição caracteristica , luctou

cruelmente com a seriedade zombeteira, que ella

queria sustentar.

-Eu, a falar- lhe a verdade- continuou o sr. Ao-

tonio , persuadido que o silencio de Elisa era o na-

tural pudor dos dezesete annos a falar-lhe a verda-

de, pela terceira vez que a vejo , não desgosto da sua

pessoa . Quando a vi na grade do recolhimento fiquei

sympathisando muito com as suas maneiras, e gos-

tei de a ouvir falar, porque eu não sou homem de

estudos , mas sei dar valor as cousas , e gosto de

quem saiba dizer duas palavras .

-Ditosa mulher aquella que viver sujeita ao seu

dominio! Os voos do seu espir to não acharão fecha-

dos os vas os horisontes do talento, nos penosos dis-

sabores domesticos .

-Que é? agora não percebi bem...

-Dizia eu que será una felicidade pertencer a

V. S ..

-Felicidade ... isso vae da maneira de ver as

cousas cada um . O que lhe posso desde já promet-

' er é que não bei de dar-lhe penas .

-A mim?... Creio que não dará ...
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-Póde estar certa d'isso . Eu sei como se tratam

as pessoas. A gente póde gosar a sua riqueza sem

andar á compita com as grandezas dos fidalgos . Isso

é que é asneira . Os fidalgos arruinam- se , e vivem

por ahi sabe Deus como, atraz de mim e dos outros ,

que lhes damos a juro o nosso dinheiro , para as mu-

lheres gastarem em velludos , assembléas, e thea-

tros . Dizia o meu amigo arcediago, que quem sáe

fóra da sua classe não tem classe nenhuma . E' cá

uma idéa que eu aprendi de cabeça, e acho isto

bem dito: quem sáe fóra da sua classe não tem clas-

se nenhuma.

-E' um axioma.

-Que é?

-E' um axioma , uma maxima, uma eterna ver-

dade .

-Isso é . Um negociante é um negociante, e um

fidalgo é um fidalgo. Andam ahi de carruagens uns

tres cá da minha classe , que querem hombrear com

os fidalgos , e ma's hoje ou mais amanhã verão onde

vae parar o negocio .

-Pois v. s.ª abomina a carruagem?

-E' cousa em que nunca andei . Parece-me que

aquillo não ba de dar grande saude ao estomago!

Tombo para aqui , tombo para acolà, quem fór nu-

trido como eu ha de por força soffrer dos bofes .
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-Engana-se .. A agitação, causada pelo balanço

da carruagem , é saudavel .

-Deveras?! acho que não!

-Queira acre litar-me. Eu tenho lido varios au-

ctores de medicina, que recommendam o uso da car-

ruagem ás pessoas nutridas , como meio de evitar as

apoplexias.

-Ah ! a menina leu isso nos livros?

Sim , senhor, e como pessoa que se interessa no

seu bem estar , recommendo-lhe o uso da carruagem .

E o carroção não fará o mesmo effeito?

-Creio que não: o carroção é mais moroso , me

nos agitado, mais impertinente nos solavancos .

-Pois eu estava resolvido a mandar fazer um car-

roção , porque tenho uma junta de bois na minha

quinta de Lordello , e, visto o que me diz...

a
-Parecia-me que v . s . deveria possuir carrua-

gem, já que os bens da fortuna lh'o permittem .

-la isso tenho eu para mais; mas que diriam os

meus vizinhos se me vissem de carruagem? Eram

capazes de me apupar os tratantes !

-Deixe-se d'isso, senhor Silva As suas commo-

didades são mais attendiveis que a critica estupida

dos seus vizinhos . Ora diga-me: se casasse com uma

senhora debil , que precisasse de passear de carrua-

gem para entreter o espirito nas delicias do campo ,

v . s . não lh'a compraria?
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-Isso comprava; ponto é que minha mulher me

fosse leaf , e precisasse d'ella , porque lá, por luxo,

acho que era uma asneira sustentar uma parelha de

machos , e dois creados E não será melhor uma ca-

deirinha, ou uma liteira?

-Isso é antiquissimo ! ... De que serve o dinhci-

ro, se o não fazemos servir aos nossos prazeres?

-Diz bem; mas sempre é bom a gente gestar me-

nos do que lhe rende o negocio.

-Concordo; mas acho justo que se engrandeça a

gente tanto quanto é possivel .

-Pois a tal respeito falaremos mais devagar .

Agora é necessario que tratemos da nossa união . Eu

estou disposto a casar com a menina, já que sympa-

thisamos um com outro , segundo me disse minha

irmã . A menina faz - lhe conta casar comigo?

--Acha-me digna de si?

-Eu que lhe pergunto se quer casar é porque

sympathiso com a menina.

-Sabe que eu não sou rica?

-Sei que não tem nada de seu . Conheci muito

bem seu pae, que era negociante , e quebrou com

honra . Eu não lhe pergunto se é rica . Rico sou eu ,

e tenho de sobra para que nos não falte nada. O que

eu quero é quem governe a minha casa , e herde os

meus bens por minha vontade, porque o que tenho

não quero que vá parar a sobrinhos . Se lhe serve, o
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que ha de fazer- se ao tarde faça-se ao cedo . Não te-

nho mais nada a dizer-lhe; pense no negocio , e res-

ponda-me breve ....

-Eu responderei ...

-Está dito tudo . Dê cá recados á doente , e saiba

que fico sendo seu amigo.

O rico mercador de pannos retirou sc . D. Rosa

veio a rir- se , ao encontro de Elisa , e , vendo-a séria,

perguntou-lhe:

-Tu não te ris , Elisa?

A litterrata respondeu com o silencio e a seriedade.

-Em que pensas tão trombuda?-replicou Rosa.

-Em que penso? .. eu sei cá em que penso ! ...

Acho que não penso ! ....

-Aposto que te serve o noivo?!

-Estás a caçoar , Rosa!

ENTRE-PARENTHESIS

Oh benemerita philosophia ! quão sublimes effeitos

a humanidade experimenta da tua sisuda influencia !

Oh! candida filha do talento , irmã gemea da inde-

pendencia , neta de Catão, e parenta proxima dos

Catões da minha terra , ó patusca philosophia , que

santo prestigio tu exerces nas almas , desde que Dio-

genes arremessou a escudela que lhe não servia de

nada!
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Ob! philosophia das mulheres, tu és sobre todas a

melhor das philosophias! A teu respeito poderia eu

escrever este capitulo XIII , que ficaria sendo um ca-

pitulo de abalo no espirito publico , mas, não tenho

agora vagar, nem me lembra nada que se tenha es-

cripto a respeito da philosophia das mulheres

Apesar da minha ignorancia n'este ramo (unico

em que não sou profundo) tentarei , indulgentes lei-

tores , iniciar-vos na philosophia de Maria Elisa , que

foi , honra lhe seja , a mais fervorosa sacerdotisa do

culto.

Nada mais boçal , mais rude, mais soez , mais de-

testavel que a figura, o abdomen ; o palavreado , o

suor, e o collete , do senhor Antonio José da Sil-

va.

De accordo .

Nada mais repulsivo que os seus tres papos, que

as compressas dos collarinhos reduziam a seis refê-

gos , parecidos com o intestino mesenterio do ceva-

do , que é a mais saborosa das tripas do tal animal

(seja dito de passagem) .

Nada mais displicente que os seus olhos azues ,

abertos a canivete, na franja de uma pequena testa

quadrada.

Nada mais abominavel que os seus quatro dentes

em anarchia, impellindo , emparceirados com a lin-

gua , perdigotos ás legiões , que orvalhavam , a qua-
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tro palmos de distancia , a physionomia dos circums-

tantes .

Nada mais irrisorio que a supina ignorancia das

suas sandices, á mixtura com anexins fastidiosamen-

te vulgares , e momices mais ou menos grutescas,

mas sempre ridiculas ou nauseabundas . E os callos,

e os joanetes ? tudo horrivel !

De accordo.

Mas o dinheiro do senhor Antonio José da Silva ! o

dinheiro, atilados leitores , vêde bem que se trata de

dinheiro , dinheiro em abundancia, placas de ouro e

prata, cousas torpes e vis , confessemos que sim,

mas cousas com que se compram as carruagens , OS

velludos , os setins, os jantares, os bailes, a conside-

ração , os ouvidos , os olhos , as linguas, as pennas,

as eloquencias, com que tudo se compra inclusiva-

mente os romances, illustradas leitoras , e intelligen-

tes bachareis !

O DINHEIRO !

Vós não sabeis o que são essas oito lettras, que só

ellas valem as vinte e cinco do alphabeto ! Vós não

sabeis que eu conheço quatro, dez, trinta alarves de

uma estupidez fabulosa que escondem n'uma luva

branca a mão, que deveria aguçar brochas, e palmi-

lhar sapatos ; que encostam aos coxins das carrua-

gens os lombos musculosos que a natureza affeiçoára

para as asperezas do costal ; que mascaram a hedion-
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dez do vicio ignaro, o peor de todos , com o riso al-

varmente cynico de todos os homens endinheirados ,

que é um riso particular .

Esses taes são tudo isso e mais alguma cousa ; e

eu sou o primeiro a sorrir-lhes urbanamente , com

meiguice, com mimo até, folgo que me apertem a

mão, que me chamem amigo , embora depois se

riam de mim , folgo e ennobreço-me d'essa esmola

de consideração , porque , se , em minha consciencia ,

reconheço que são elles os devassos, os torpes , os

ignorantes , os incorrigiveis, a minha illustrada ca-

beça diz-me que eu amanhã serei apedrejado , na

praça publica , se esses taes passarem por mim sem

me cartejarem, e retirarem a sua mão da minha .

0 DINHEIRO, amigos ! Eu nunca me cançarei de

vos lembrar esta palavra , tres syllabas distinctas

que fazem o unico deus verdadeiro d'este paganismo

ignominioso em que medram os vicios da socie-

dade.

Tres syllabas ! trindade venerai.da que representa o

mytho de todas as religiões, em cada uma das quaes.

0 profundissimo Dupuis achou uma trindade , e não

descobriu esta, que eu tenho a bonra de evangeli-

sar-vos .

0 DINHEIRO , emfim , foi o dinheiro , representado

em Antonio Joséde
Silva que perturbou a tranquilli-

dade descuidosa de Maria Elisa , desde o momento fa-
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tal que a serpente, na feia figura do negociante, veid

tentar a Eva da viella do Laranjal . ,

CAPITULO XIV

A pobre orpha do Recolhimento, antes de conhe-

cer Rosa Guilhermina , enraivecia - se de não ser pen-

sionista para compartir das regalias das ricas , que

tinham o direito de responder com altivez as refle-

xões das mestras, e ás rabugices da velha regente.

Reprimida pela necessidade de obedecer, phanta-

siava extravagantes futuros d'onde a felicidade po-

deria vir resgata'-la á bumilhante condição de orpha

dependente da caridade publica. Moça ainda de treze

annos , lembrava-se de muitos casamentos ricos com

meninas pobres d'aquella casa , e botava sortes eadi-

vinhas , que todas lhe annunciavam o suspirado ca-

samento . Uma velha , que sabia lançar as cartas , e

com a qual havia muita fé no recolhimento , tres ve

zes The vaticinou um vantajoso casamento .

Relacionada com Rosa Guilhermina , a ambiciosa

orpha esqueceu- se um pouco das suas queridas es-

peranças, porque, desde o momento em que ganhou

a intimidade da sua amiga , dispensou a ração da

casa , e viveu , independente da misericordia, como

irmã com a pensionista ..
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Se algumas vezes contou á companheira os seus

passados sonhos de casamento , Rosa ouviu-lb'os

rindo , e pediu lhe que nunca se lembrasse de tal

emquanto ella fosse viva, e tivesse um bocado de

pão que repartir com ella .

Ainda assim, Maria Elisa tinha assaltos de vaidade

e soffria, lembrando - se que não podia indemnisar al-

guma vez as liberalidades que recebia de Rosa .

Quando se installaram , senhoras suas , na casa do

Laranjal, Elisa pensou no seu futuro , e lembrou - se

que viria tempo em que Rosa trocaria por outros af-

fectos os carinhos d'ella , e acharia pesado o encargo

de sustentar com tantas regalias uma extranha .

Este reservado pensament
o

, que ella, eminente
-

mente philosopba, sabia calar , dominou a muito

tempo, com bem pouco elogio para a sua edade e

para o seu caracter.

Quando veiu á sala zombar de Angelica não havia

n'essa caricatura de rapariga apaixonada intenção

séria, nem podia have ' -la.

Quando o senhor Antonio principiou a franca ex-

posição dos seus sentimentos, que elle significava

na melodiosa palavra «sympathia» , Maria Elisa

zombava ainda , e respondia com caretas ás caretas

de Rosa.

Quando, porém, o capitalista falou em luxo , em

carroagens , em fidalgas , e , sobre tudo , na necessi-
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dade de deixar uma herança , que não queria deixar

aos sobrinhos, a moça pobre lembrou-se das suas

esperanças desvanecidas , e dos prognosticos da ve-

lha do recolhimento , que lançava as cartas .

E, portanto, Maria Elisa , a seu pesar , recaiu de

repente na gravidade do assumpto, e ouviu as ulti-

mas palavras do ingenuo negociante com a discrição

que o caso pedia .

Aqui o que temos a admirar , se alguma cousa va-

le a pena da admiração, é a philosophia tão saturada

aos dezeseis annos!

A idéa philosophica , em uma mulber, começa aos

vinte e cinco annos , e acaba aos quarenta e cinco .

Até aos vinte e cinco domina a poesia , dos quarenta

e cinco para deante , se não domina a theologia, hra

de forçosamente dominar a toleima , que os vocabu-

larios definem « tolice grande» . Isto não é maxima,

que valha as de Larochefoucauld; mas é, no seu tan-

to ou quanto , uma maxima que deve aproveitar a

muita gente.

Maria Elisa , porém, fôra demasiado tempora na

razão da philosophia . Antecipou se, é verdade; mas

veremos que não abortou por vir cedo de mais . Os

grandes pensamentos teem cincoenta annos de in-

cubação nas entranhas da sociedade . Terão: não du-

vido nada; mas o maior pensamento , que se conhe-
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ce , é o de Elisa em casar com o senhor Antonio , c

vingou em cincoenta minutos .

As perguntas de Rosa mortificavam na.

A ciumosa amiga custava-lhe a crer semelhante

extravagancia , mas a importancia grave que Maria

Elisa estava dando ás perguntas zombeteiras , que

lhe eram feitas, aggravou a desconfiança da sua

amiga.

Por esquivar-se ás impertinentes instancias da

arrufada Rosa , a noiva , em perspectiva , refugiou - se

nas chufas ao promettido esposo , e conseguiu dis-

suadir a amiga, que foi tão facil em descrer como

tinha sido em irritar-se por um ciume extravagante.

Quando emprégo a palavra «ciume» , não se per-

suadam que a filha do defuncto arcediago era rival

de Elisa . Justiça lhe seja feita : D. Rosa era rival do

senhor Antonio . Como estas cousas são, não me im-

porta a mim sabe ' -lo . Ha no coração de duas mu-

lheres muito amigas puerilidades assim , segundo me

consta.

Maria Elisa pensou na aventura toda a noite .

Para neutralisar a cubiça do luxo, e da indepen-

dencia, a ambiciosa pequena afigurava-se ligada ao

senhor Antonio , carnal e positivamente como Deus o

atirára a este mundo. Punha de parte o dinheiro ,

afastava o crepe dourado , para ver o cadaver em to-

do o horror das ulceras ; mas o demonio tentador não

11
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The pintava uma cousa sem lhe pintar a outra . Pelo

babito de imagina'-lo familiarisou -se com elle , e já

The não parecia tão repulsivo . E, se declinava os lin-

dos olhos do homem para a opulencia embrionaria

no ouro d'elle , a philosophica menina via cousas

lindissimas , e deslumbrava o coração esquivo com

as liberalidades que a cabeça lhe promettia.

E , no mais caloroso do seu delirio , via um marido

velho, e uma riqueza pósthuma a gosar, e um cora-

ção, cheio de vida , a offerecer.

Foi esta a final conclusão dos seus raciocinios,

que ella não deixou escriptos em compendio para

uso dos collegios de meninas; mas que, depois d'el-

la , temos visto que foram adoptados , e que fazem

hoje as delicias das educandas . Os bons principios

teem isso comsigo .

O dia seguinte correu sem novidade .

O outro foi um dia triste para ambas as meninas.

Elisa parece que se esquivava à sua amiga. Rosa

ensaiou uma pergunta definitiva ; mas não ousou pro-

feri' - la.

Ao terceiro dia , uma carta do senhor Antonio José

da Silva foi causa de grandes dissabores. O conteú-

do era assim:

«Senhora D. Maria Elisa.

«Porto, 24 de abril de 1818.

«Minha senhora do meu coração e da minha par-
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<« ticular estima. Faz hoje tres dias que falámos em

«certo negocio a respeito da nossa união . Muito de-

«sejava eu saber , para meu governo , se v . s . está

«resolvida a dar- me a sua mão de esposa. Estes ne-

«gocios não devem demorar-se . Eu já lhe disse o

«que lhe tinha a dizer. Por motivos , que à vista lhe

«<direi , estou deliberado a casar-me o mais breve.

«Soube que v. s . sympathisava comigo , e eu da mi-

«nha parte não desgosto da sua pessoa . Por isso , se

«houver de se fazer este casamento, ha de ser já,

<«quando não com bem desgosto do meu coração pro-

<«curarei outra que tenha as boas qualidades da me-

«nina . Peço-lhe que responda com brevidade . Mande

«no seu serviço este que é e será até á morte

a

«De v. s."

«Attento venerador e creado obrigado,

« Antonio José da Silva . »

Está conforme o original , excepto a grammatica ,

a pontuação e a orthographia .

Maria Elisa, não podendo illudir as instancias de

Rosa, sem ler a carta , relatou a seu modo o con-

teúdo. Vejam que a vaidade não a deixava já expôr

ao escarneo da sua amiga a redacção do capitalista !

Por mais que a curiosa teimasse , não conseguiu jul-

gar do coração do seu antigo amante pela eloquen-

eia da carta!
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Perseguida , cançada de fingir, exhausta de pre-

textos , Elisa disse à sua companheira de dois annos:

-Eu amo te muito, minha querida amiga. E's a

primeira e a unica pessoa a quem consagrei a minha

alma, e todos os instantes da minha existencia , que

será longa, longe de ti; mas não posso contar

com o teu apoio toda a vida . Preciso de ser indepen-

dente , como tu és , para bem avaliar as tuas genero-

sidades . A verdadeira e duradoura amizade firma-se

na independencia ...

-Olha que me ultrajas , Elisa ! Eu fiz- te nunca sen-

tir a tua dependencia?

-Fizeste.

-Fiz ! isso é uma mentira, que me escandalisa!

-Fizeste com os teus carinhos . Quanto mais pro-

curavas esconder aos meus proprios olhos os benefi-

cios , que me fazias , mais os olhos do meu coração

se abriam , para ve ' -los, e mais devedora me consi-

derava aos teus extremos . Quer Deus que eu seja o

que não poderei ser de outra maneira . Serei rica.

Não digo que seja feliz; porque a ventura não a dá o

ouro, nem as lagrimas da saudade se enxugam com

o dinheiro . Mas eu sou sempre a tua amiga . Serás

sempre a minha confidente . Serão reciprocas as nos-

sas casas, e as nossas riquezas . Viveremos tão jun-

tas como até aqui . Terás , mais ditosa que eu , um

marido da eleição da alma. Serás venturosa, com el-
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Qle , e eu um dia ... talvez ... bem cedo ... viuva ,

rica ... serei outra vez a tua irmã , debaixo das mes-

mas telhas ...

-Isso nunca !

-Nunca!... Porquê? ...

-Nunca! ... Quem me não amou até hoje , virá

depois offerecer-ine riquezas que desprézo , e não

preciso.

-Eu não virei offerecer-te riquezas , porque rica

és tu . Virci outra vez atar o fio que se vae quebrar

entre os nossos corações , se é que a separação de

instantes é um laço de dois corações que se desata !

Rosa , não chores , que me comprimes o seio ... Dá-

me a tua mão ... não sentes que estas palpitações

só tuas pódem ser ? Apraz-te martyrisar a tua ami-

ga ?...

-Impostora!

-Impostora , eu , Rosa , e tens alma de me dizer

tal? Não sentes o remorso de tamanha offensa?

-Não! E's uma ingrata , que me trocas pelo di-

nheiro de um homem que eu desprézo .

-Porque és rica .

-De um homem a quem chamavas os mais des-

preziveis nomes .

-Que hoje outra vez lhe dɔu ..

-Então como pódes tu sacrificar a tua vida a um

ente abominavel?
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-Porque não tenciono sacrificar-me... O escravo

la de ser elle .

-Não te entendo ! O escravo ha de ser elle! ... de

que modo?

Obriga'- lo-ei a servir os meus caprichos .

-Quaes caprichos?

-Todos.

-Vaes ser uma esposa infiel ?

-Não.

-Vaes ter carroagem e vestidos ricos?

-Vou .

-E se te não dér carroagem, nem vestidos?

- -Ha de da'-los .

nba.

-E se não dér?

-Divorcio me ... metade da sua riqueza será mi

E queres dar escandalo?

-Escandalo é ser pobre. Vejo-te hoje muito mo-

ralista .

-E tu pareces-me philosopha de mais.

-Antes isso .

-Que maneira de responder!

--E' como a tua de perguntar ... Não nos zangue-

mos, Rosinha . Sejamos boas amigas . Aconselha-me

que me case, que é a maior prova que podes dar-me

da tua estima.
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Faz o que quizeres ... és livre Enganei-me

comtigo... creei uma vibora no meu seio .

Isso é de uma novella que nós lemos ha dias .

Nada de arrufos ... Vamos cear?

CAPITULO XV

RESPOSTA Á CARTA DO SR . ANTONIO JOSÉ DA SILVA

«Ill.'
mo sr ::

«Hontem recebi a sua preciosa carta . O meu co-

«ção delirou de contentamento, e a minha penna não

«póde fielmente interpretar os jubilos do espirito.

«Não se resiste aos seus carinhos. É- se arrastada

«involuntariamente para a fasninação dos seus affe-

«ctos. Deslumbra-se o entendimento, e humilda-se o

«amor proprio na presença de v . s.ª

<«<Sim . Eu serei sua esposa, e satisfarei assim a

«mais incendiaria ambição da minha alma . O ma-

« trimonio , porém , é de todos os passos o mais sério

«passo da vida . Se resvala o pé , o casamento é o

«desfiladeiro , que conduz ao tumulo. Eu mando ca-

«lar a minha paixão . Faço que o cego amor emmu-

deça para que a razão fale . Raciocinemos , pois, que

«assim é preciso .

a

«V. s. já conhece bem meu caracter? Creio que

«não . Eu não sou uma mulher
enho um
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«grande coração para amar; mas o amor não é suffi-

«ciente alimento para elle . Sou ambiciosa de brilho ,

«de ostentação , de gloria, e não poderia fazer feliz ,

«<um homem pobre , porque preciso resplandecer acs

«olhos de meu marido e ao dos extranhos .

«Este brilho que ambiciono , não é um instrumen-

«to com que eu queira ferir a minha honra, ou a

«honra de meu marido . Pelo contrario, humilde pa-

•«ra elle a quem devo tudo , serei soberba da minha

«grandeza para todos os outros .

é
pre-

«Se me quer para esposa , se me quer para domi-

«nar o seu coração , e ser dominada no meu ,

«ciso que v . s . se comprometta, por sua palavra de

«honra, a não embaraçar-me no livre gôso da rique-

<«<za que me transmitte, desde o instante em que um

«eterno vinculo nos prender .

«Eu sei que v. s . vive acostumado a uma media-

«nia que não enquadra no meu grande espirito. Não

«<vá esse fatal habito , no futuro transtornar a nossa

«tranquillidade . Reflexione , senhor Silva , emquanto

«é tempo e responda me quando o coração concordar

«com as meditadas reflexões , que tem honra de fa-

«<zer-lhe esta que é

De v . sa

«Muito affectuosa amante, e attenta veneradora ,

«Maria Elisa Sarmento de Athaide .»
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senhor Antonio leu tres vezes a carta e enten-

deu o essencial . Uma das maiores difficuldades que

zombaram da sua intelligencia foi a mais simples

das cousas: a assignatura .

Como é (dizia elle) que ella se chama Sarmento

de Athaide, se seu pae era Joaquim Nunes, e sua

mãe Michaela Felisberta? Isto, pelos modos , cada.

qual assigna-se como quer ! Pois eu hei de morrer

como nasci ...

Estas sensatas reflexões foram interrompidas pela

senbora Angelica.

-Já recebeste resposta, Antonio?

-Agora mesmo.

-Ora lê lá isso .

O noivo leu a carta , que sua irmã ouviu com a

boca aberta , franzindo a testa a cada palavrão , que

seu mano não entendia melhor do que ella .

-Está uma carta d'uma vez ! -disse a senhora

Angelica , abrindo os olhos para o lado da 'testa, e

apanhando com os seus tres dentes , resto de maior

quantia , o beico inferior , em signal de admiração-

Isso é que é falar ! O diacho da rapariga parece que

tem cousa má ! Aquillo é que é uma cabecinha ! Diz

que bota sonetos , e lê pelos livros grandes dos dou-

tores' Ora vejam lá como a boa da pequena sabe es-

tas palavras, e diz tudo que faz mesmo pasmar! ...

È um regalo ouvir essa carta ... Ora lê lá outra vez ,
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meu querido Antoninho , que tens uma noiva de

toda a sabedoria!

O senhor Antonio leu quinta vez a sublime carta.

-Com effeito! -tornou a senhora Angelica- eu

aposto se um doutor a fazia melbor ! A pequena pa-

rece que veiu ensinada da barriga da mãe ... Cousa

assim não consta ! ... Nunca vi nada mais bonito!

Então isso que quer dizer?

-Pois tu não entendeste?

-Assim me Deus salve que não .

-Isto quer dizer, sim ... quer dizer que... é

verdade, isto quer dizer, que me tem uma grande

affeição da sua alma, e que está prompta a ser mi-

nha esposa...

-Coitadinha! ... Isso já eu sabia ... eu não t'o

disse? Cra vê lá como as cartas falam verdade! Bem

dizia a Escolastica de Miragaya que a egreja te saía

brevemente... E não diz mais nada a minha cunha-

dinha?

- Diz que quer muito vestido , e muita... sim,

diz que quer muita grandeza para metter figas nos

olhos...

-A' Rosa? bem haja ella! Eu cá tambem fazia o

mesmo! ... Pois olha , Antonio, por ser cousa tua

hei de dar-lhe o meu vestido de vareja bianca com

lentejoulas para o casamento, e as plumas que mi-

nha madrinha me deu , que lhe hão de ficar ás mil
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maravilhas. O vestido não tem mais que pôr-lhe

meias mangas , e subir a cintura para cima , que no

mais está na moda; custou-me a quatro mil réis a

vara ... d'aquella fazenda ba mais de trinta annos

que cá não vem tão boa ... E que mais diz a carta?

não me manda visitas?

-Não ... esqueceu-se...

Pois, se lhe escreveres , diz-lhe da minha parte

que muito estimo que seja minha cunhada, e que

havemos de ir ambas visitar o Senhor, e resar a no-

vena do menino Jesus dos attribulados , e muitas de-

voções . Diz-lhe mais que faça por ter saude, e que

peça a nossa Senhora que lhe dê muito juizo e graça

para servir a Deus ... Ouviste?

-Ouvi , sim , vae pôr o jantar na mesa .

Entretanto , o senhor Antonio ficou sósinho pas-

seando, e traduzindo para vulgar a carta de Maria

Elisa . O seu espirito , posto que de uma parcimonia

admiravel no entendimento das cousas , custava -lhe

a combinar a cega paixão de Elisa com as calculadas

condições que lhe eram estipuladas em contracto de

casamento. Todavia , o negociante combinava a car-

ta com o que ella pessoalmente lhe fizera sentir ácer-

ca de carroagens e assembléas , e deduzia de tudo.

que a rapariga queria figurar.

O senhor Antonio era rico, muito rico , mas ava-

rento não . Nunca lhe occorrera a idéa de gastar di-
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nheiro em competencia com alguns seus collegas

que figuravam na roda dos fidalgos . Se desejasse

deslumbra'- los , não olharia a despesas . Mas o cora-

ção não lhe pedia essas cousas , e muito menos a

carroagem, cujo balanço (dizia elle) não podia dar

grande saude aos bofes de um homem gordo . O or-

gão que o senhor Antonio respeitava mais na sua

economia eram os bofes, de que se queixava pondo

a mão no estomago . Naturalmente suppunha que ti-

nba o figado no peito . Era um erro de anatomia des-

culpavel . Eu proprio, que já tive a honra de vos di-

zer que sei tudo e mais alguma cousa , não tenho

absoluta certeza da collocação do figado , supposto

que fui em anatomia estudante profundo, a ponto de

querer provar que o duodeno (tripa de doze pollega-

das) tinha, pelo menos , trinta e duas braças E ainda

hoje estou n'isto, diga lá o que disser Bichat, e Soa-

res Franco . Em consequencia do que tinha muita ra-

zão o senhor Antonio em recear que o balanço da

carroagem lhe prejudicasse os bofes situados no es-

tomago. Mas a senhora D. Maria Elisa de Sarmento

Athaide lêra nos livros que a carroagem era hygie-

nica, e o senhor Antonio renunciára , cotno vimos , o

pensamiento do carroção .

O jantar do senhor Antonio , n'este dia , foi rapido

e pequeno, porque ao coração refluira-lhe quasi to

da a sensibilidade do estomago . O senhor Antonio
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limitou-se a comer obra de arratel e meio de cozido

da perna , uma travessa de arroz com rodellas de lin-

guiça, uma concava pelangana de carneiro ensopado

com batatas, uma tigela de chorudo caldo com sô-

pas que se levantavam entumecidas quatro pollega-

das acima do nivel da tigela , um quarto de ceira de

figos de comadre, alguns copos de vinho à propor-

ção , e mais nada . A senhora Angelica , assustada do

fastio de seu irmão , pouco mais comeu . O amor es-

piritualisára a organisação do nosso amigo o senhor

Antonio José. Mais tres dias d'esta quasi abstinencia

de anachoreta, e o sensivel negociante, um pouco

pallido, e outro pouco meditabundo, poderia sem fa-

vor ser tido e havido como a preexistencia d'estes

rapazes , que nós conhecemos , e lamentamos na sua

desesperação de amantes não comprehendidos na fa-

ce da terra!

Ai ! quem me déra poder-vos dizer que o senhor

Antonio , à hora melancolica do crepusculo, fixava o

olho lagrimoso na amplidão dos céos , espreitando o

fulgor da estrellinha que o enamorava de lá !

Eu daria de graça este meu romance , se pudésse ,

em estylo scintillante umas vezes , e outras morbido ,

afiançar-vos que o senhor Antonio José da Silva fóra

pousar a sua redonda pessoa na fraga de á beira -mar ,

e ahi com os olhos no horisonte , e os bofes arquejan-
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tes , perguntára á gaivota gemebunda o segredo dos

seus gemidos !

Não é possivel, leitores . O senhor Antonio o mais

que poude fazer, no auge da paixão , foi comer assion.

Não exijam mais d'aquelle homem , porque d'ahi ao

suicidio vae só um passo.

Antonio José da Silva, meu sympathico heroe, tu

passaste sobre a terra, e a tua geração não te com-

prehendeu!

Tu nasceste para estes nossos dias de angustiosa

provação, de sentimento fino, de doloroso trespas-

se de uma civilisação material para o reinado do es-

pirito.

Se vivesses hoje , serias ordeiro , e visconde; terias

ido ás camaras falar na cultura da cebola-albarra , e

na estrada concelheira de Guinfões e Terras de Bou-

ro; comerias biscoutos na assembléa portuense , e

pedirias a palavra na associação commercial , para

dizeres que eras um honrado negociante . E não fica-

ria aqui a tua missão grandiosa . Se morresse algum

homem, rei do talento , e creador de uma litteratura,

serias tu o encarregado de dar a tua idéa para um

monumento que perpetuasse a gloria d'essa illus-

tração! 1

1 No Porto, onde nasceu Garrett, invocaram se to-

dos os Antonios Josés cosvos para idearem um monu-
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Antonio José , vieste cedo de mais ! Eu lembro -me

de ti com saudades (e mais não tive a honra de co-

nhecer-te) todos as vezes que vejo a tua alma caval-

gando o nariz dos meus contemporaneos .

Lembro-me de ti , especialmente , quando me vejo

a braços com uma paixão séria, e não sinto cá den-

tro ferir-me o toque inspirador com que tu, depois

de jantar, respondias assim á carta de Maria Elisa

Sarmento Athaide :

«Ill .
ma sr.a

E

«Porto , 27 de abril de 1818 .

«Sem tempo para mais, recebi a sua estimada car-

«tinba, que veiu muito a proposito, porque eu já não

«estava bom. Vejo o que me diz , e a respeito de tu-

«do não tenho nada a dizer contra. Eu não sou d'es-

«ses sovinas que são capazes de engulir, á hora da

«morte, o dinheiro, como certos avarentes que eu

«conheço . A menina não ba de ter falta de cousa ne-

«nhu ma; ponto é que tenha juizo , e que saiba con-

«duzir-se . O que eu tenho seu é , e de mais ninguem .

«Gostei muito de a ouvir discorrer na sua carta , e

mento a Garrett... Não se fez o monumento; mas fi-

cou um de vergonha na memoria dos vivos, e bom é

que passe além.

(Nota da 2.ª edição).
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«falou bem a respeito do matrimonio . Eu gosto de

«de quem me entenda , e , a respeito do mais , deixe

«o negocio por minha conta. Logo que esteja resol-

«vida, botam-se os banhos, e faz -se isto depressa ,

«que é o melhor . Sem mais , sou e

«De v. s.

«Vosso amante do coração

«Antonio José da Silva . »

Maria Elisa leu sósinha , com frouxos de riso , Cs-

ta carta . O estimulo do riso cedeu ao da meditação.

Momentaneamente , a melancolia annuveou o sem-

blante da pensativa menina . Parece que estava sen-

tindo vergonha ou piedade de si . O pensamento de

quebrar com uma gargalhada aquellas relações , as-

saltou- a duas vezes ; mas o pensamento de ter car-

ruagem e um bello futuro por detraz da campa de

seu marido , assaltou- a tres vezes, e venceu por um

assalto , posta a sua alma a votos .

Rosa Guilhermina , desde o dia anterior, não lhe

falava . Esta demasia de aspereza concorreu muito

para a definitiva resolução do casamento, porque o

seu orgulho dizia-lhe que os annos de Rosa eram o

effeito da dependencia. De mais a mais a colerica fi-

lha da Anna do Carmo tinha-lhe dito que tal casa-
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mento não seria feito em sua casa . Que sahisse ella

para onde quizesse , porque , no momento em que an-

nuisse a tal infamia, terminavam de todo em todo as

suas antigas relações. Isto foi de mais: mas a filha

da Anna do Carmo tinha uma costella de sua mãe , e

essa costella vencera, na questão , as vinte e tres de

seu pae. 0, da carta esperava a resposta .

Maria Elisa , passada uma bora de lucta , dolorosa

talvez, respondeu assim :

«Não tenho nada que esperar. Póde dar como re-

« solvido o nosso casamento . Cumprirei a minha pa-

«lavra, quando v. s . quizer. Eu recolho-me boje.

«mesmo ás orphās . »

a

Depois, entrou no quarto de Rosa , com os olhos

rasos de lagrimas, talvez as menos intelligiveis de

todas as lagrimas de que tenho falado:

-Rosa , acabo de decidir definitivamente o meu

casamento. Cumprindo as tuas ordens, venho des-

pedir-me de ti.

-Estimarei que sejas feliz .

Devo considerar acabadas as nossas relações de

amizade?

-Deves .

-Menos as de gratidão , porque te sou muito de-

vedora .

--Dou le paga e quitação d'essa divida . Não quero

mesmo ser tua credora , porque me envergonho.

12
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E eu tambem ... e cada vez mais . Hei de ava

liar a dinheiro os teus favores, e darei á Santa Casa

da Misericordia esse dinheiro , por tua tenção .

--Basta! Eu não admitto escarneos ! Basta de af-

frontas!

-Cada vez agradeço mais á Providencia a inspi-

ração de me casar ... adeus ...

Rosa Guilhermina pensou alguns minutos , arre-

pendeu- se, e correu a procurar a sua amiga , para pe-

dir-lbe perdão de um accesso de cólera , filho do amor

Já a não viu . Tinha sahido com a sua creada , e dei-

xára um bilhete com estas linhas :

«Não levo os vestidos de meu uso , porque não são

«meus. Comprou-os com o seu dinheiro a senhora D.

« Rosa Guilhermina . Deixo-os para serem avaliados ,

«e descontados depois no saldo das nossas contas . >>

A filha de Anna do Carmo, outra vez atacada de

raiva , foi aos vestidos , e rasgou os com mãos e den-

tes , praguejando .

Que taes eram as bichas!

CAPITULO XVI

Não conheço palavra que vos dé uma cabal idéa

da sensação suavissima que atravessou até ao cora-

ção os tecidos adiposos do senhor Antonio, quando

os seus olhos peccadores leram o bilhete de María
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1

12

Elisa. A ultima linha , porém, essa que declara a en-

trada da noiva
no recolhimento, fendeu no peito do

alvoroçado negociante um vesuvio de amor, mixtu-

rado de orgulho , por se ver amado de uma donzella ,

que tão nobre amostra dava da sua virtude .

Cinco minutos depois que Elisa entrara , com gran-

de pasmo e má vontade da regente , era procurada

na portaria pelo rico negociante , muito conhecido

n'aquella casa, em virtude dos cargos importantes

que tivera na Santa Casa da Misericordia . A pedido

do senhor Antonio , a regente acompanbou a menina

á grade em que era esperada pelo mais ditoso dos

mortaes .

Trocados de parte a parte os cumprimentos , o

festival Antonio José da Silva abriu assim a questão

do momento:

-Senhora regente, não sei se essa menina já lhe

disse que será brevemente minha esposa .

-Nada, ainda não ... E estava calada com isso?

Receba os meus parabens , minha ruimzinha , que me

fez cabellos brancos com as suas travessuras .

Elisa sorriu se , e o noivo atalhou:

Creancices ... tudo tem o seu logar. Agora ahi

onde a vê é uma mulher de tino , que sabe o que lhe

convém , e não dá ouvidos a tolas ... Eu cá me en-

tendo ... Pois , senhora , como lhe vinha dizendo ,

trata-se o nosso casamento , que ha de fazer- se , que-
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rendo Deus , o mais tardar quinze dias ... Esta me

nina veiu outra vez para aqui lá por cousas que ella

sabe, e fez ella muito bem ... Com doudos nem para

o céo ... Eu cá me entendo ... Acho que por poucos

dias não será necessario arranjar casa cá dentro, e

eu venho pedir á senhora regente o favor e obsequio

de me a ter na sua companhia , que eu hei de saber-

agradecer-lhe de modo que...

-Pois não , senhor Silva!? Não só isso mas tudoo

mais que estiver ao meu alcance ... O que eu sint

é não ter um palacio para lhe offerecer; mas a boa

vontade supprirá as faltas .

-Muito agradecida, senhora regente-disse Elisa

entristecendo-se a ponto de lhe tremerem as lagri-

ma, nos olhos.

-Que tem, minha nenina, chora, quando vae ser

tão feliz?

--Nada ... eu não choro ...

-São saudades da sua amiga Rosa?

-Não , minha senhora ... eu não tenho saudadesde

amiga nenhuma.

-Diz muito bem... acudiu o jocundo nego-

ciante-saudades são seccuras ... ora adeus! Sau-

dades de quê? A menina não precisa de ninguem .

Eu vou ser seu marido, e seu pae , e seu amigo . Não

The ha de faltar nada, e não ha de faltar quem se
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morda de inveja ... Eu cá me entendo ... Então fi-

quemos certos no pedido que lhe fiz?

-Já disse, e repito, senhor Silva; na minha com-

panhia só não prometto a esta menina o impossivel

de fazer- se n'estas casas para estar bem ... Ella já

sabe como é o recolhimento , e não extranhará as

faltas ...

-De certo não extranho, minha senhora; isto ho-

Je parece-me mais bello que nunca . Hei de gosar , na

sua preciosa companhia, deliciosos momentos ...

-Maiз deliciosos ha de ir gosa '- los depois na com-

panhia do senhor Silva , que é um homem honrado , e

que sabe dar valor ao merecimento da menina .

-Isso pode ella estar certa , que se a não tratar me-

lhor é porque não sei ... Ora pois , senhora regente ,

eu queria falar em particular com a minha futura es-

posa.

-Eu retiro-me , senhor Silva . Fique na certeza de

que serei como tia d'esta menina

-Ora, minha cara menina-disse o negociante

logo que a regente sahiu-é necessario preparar os

seus arranjos para o casamento . Eu não sei lá d'es-

ses enfeites de noiva , senão eu seria o proprio com-

prador . A menina mande chamar costureira , e ouri-

ves, e lá essa gente que vende as trapalhadas . Aqui

deíxo cem peças ; sendo necesario mais , não tem se-

não escrever-me um bilhete ... Tambem lhe quero

D
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offerecer uma prenda, que me não pareceu fóra de

proposito : é um pente de diamantes , que lhe ha de

dizer bem com o cabello , acho eu.

-Agradecida.

-Aqui não ba que agradecer. Eu bem sei que a

menina lá lhe parece que eu sou algum unhas...Es-

tá enganada de meio a meio . Eu sou sovina com

quem me parece; mas com a que ha de ser minha

mulber dou muitas graças a Deus por ter muito que

gastar com ella , assim Deus nos de saude para o go-

sar. Então que me diz?

-Digo que o pente é riquissimo , e que estou

muito penhorada dos seus generosos sentimentos

para comigo .

-Não ha de qué . O que eu quero é que a menina

se porte bem, e não de que murmurar ás linguas

damnalas ... Eu cá me entendo ...

-Farei tudo que em mim caiba por merecer um

bom conceito de toda a gente .

-E' o que se quer. Ora diga-me , qual gosta mais,

de viver na aldeia ou na cidade?

-Na cidade . Eu não gosto da aldeia ; e v. s . gosta?

-Deixemo nos de senhorias: o melhor é tu cá, tu

lá , não lhe parece , menina?

-Eu pedia-lhe licença para por emquanto não to-

mar a liberdade de lhe dar tal tratamento . V. s . pó-

de tratar-me como lhe approuver.
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-Pois então lá como quizer. Eu cá acho mais não

sei que no coração se lhe der um tu.

-Pois satisfaça o seu coração , que eu tenho mui-

ta gloria em merecer- lhe esse novo signal de estima .

-Pois então ahi vae ... Com que então tu não

gostas da aldeia? Estás-te a rir? Pois olha que eu

gostava da aldeia , e , desde que me disseste que não

gostavas , a falar-te a verdadinha pura , tantó se me

đá , como se me deu Como te vi assim a modo de

poeta , pensei que gostavas de ouvir cantar os passa

ros , que é a mania dos poetas , que todos falam em

rouxinoes, e não sei em que outros passarôlos que

se chamam graças , ou garças , e zephyros , e não sel

que mais ninhadas de aves , que ninguem conhece ,

penso eu. Vós lá sabeis essas cousas ... Olha como

ella se ri... Eu bem sei porque tu te ris , minha ca-

chorrinha! ... Eu já sei que tu botas sonetos ...

-Eu?... que graça! ... eu não sou poeta .

-Não? antes assim. Isto de ser poeta não é lá

grande cousa . Pelos modos , o miôlo dos taes patavi-

mas não regula bem ... Eu sempre tive cá minha

birra com homens que fazem d'isso . Ha de haver no-

ve annos que fui a Lisboa , e vi lá um poeta , chama-

do... assim a modo de ... era um nome extrangei-

rado...

-Bocage?

-Tal e qual; era o tal Bocage; estava no Rocio , á
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porta deum botequineiro , e eupassava , edisse-meum

meu amigo: queres ver o . 0... como era?

-Bocage.

-0 Bocage... agora não me ha de esquecer...

e vae elle olha para mim, muito sério , e bota-me um

soneto que não sei que diabo dizia, que toda a gente

se riu ... Acho que o tal Borrage ...

-Bocage.

-Valha a breca o tal nome, que tem que se lhe

diga! Acho que elle era tôlo , e os outros não tem

mais juizo que elle.. Pois muito folgo saber que a

minha esposa não é poeta ... Agora diz -me : tu sabes

alguma cousa cá d'estas cousas do ar?

O senhor Antonio fez , sobre a cabeça, um gesto

com as mãos , que poderia significar uma pergunta

de honestidade equivoca.

Que são cousas do ar?

-Sim... perguntava eu se sabias alguma cousa

dos planetas...

-Astronomia? Tenho lido alguma cousa .

Então has de sab er quando está para virchuva?

-Ainda não estudei essa parte . Eu penso que a

chuva vem quando os vapores condensados na

atmosphera...

E' isso mesmo... Ora diz-me uma cousa que

me tem dado que pensar. Lá em cima na lua diz que

anda gente como por cá?
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Penso que não ha certeza d'esse phenomeno .

-D'esse?...

-Phenomeno...

-Se te não custa diz-me o que é isso? é algum

planeta?

-Nada , não é ... Phenomeno é uma maneira de

existir na ordem natural das cousas , manifestada de

modo que as leis dos systemas conhecidos não attin-

gem a lei que rege esses actos ...

-Ah ! agora entendi ... Olha que tu sabes mais

do que um frade loio que ahi ha muito sabio , e que

teve o descoco de dizer que a terra anda á roda ! ...

Que te parece a cavalgadura?

-Eu acho que elle disse scientificamente a ver-

dade.

-Essa é boa! Pois se a terra andasse á roda , tam-

bem nós andavamos sempre com os focinhos pelo.

chão ... Deixa-te d'isso ...

-E' illusão sua . Ha uma razão que nos sustenta

na posição direita em que estamos .

-
-Bem sei que são as costas das nossas cadeiras ;

mas , se a terra andasse ao redor, cahiam as cadei-

ras comnosco.

-Não é essa a razão ... E ' que todos os corpos

pendem para o centro da terra ... é o que se chama

lei da attracção

1
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-Ah ! agora entendi ... todos os corpos sáem do

centro da terra...

-Sáem, não: pendem.

-Sim, pendem para a lei da attricção ... Não te

rias , que toda a gente aprende quando não teve lá

esses principios do latim, e da grammatica ... Cada

qual tem o seu tráfego . Eu cá na minha officina do

commercio sei como os que sabem. Lá de rethoricas

não sei nada, a verdade deve dizer- se; mas , se Deus

quizer , tu has de dizer-me como é isto cá de cima.

Eu ás vezes ponho-me a olhar para esta machina, e

fico estarrecido horas e horas a ver o que nós somos

e como o Creador fez tudo isto para nós .

www
-Para nós? Eu não sei do que nos servem as es-

trellas ...

-
-Não sabes? A falar a verdade, eu tambem não ;

mas ouvi dizer que as estrellas de alguma cousa

servem .

-Tambem creio que sirvam; mas para nós não

lhes vejo a utilidade.

-Então os livros não resam d'isso?

-Não achei ainda uma explicação precisa .

-Pois, minha Mariquitas , estão -se fazendo horas

de ir ao jantar . Deixemos isto para outro dia, que

não ha de faltar occasião de falarmos a respeito da

sabedoria. Vê lá se queres alguma cousa ...

-Não preciso de nada.
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-Amanhã é a primeira corrida de banhos ... De

amanhã a quinze dias effectua-se o negocio ; e fica-

mos arrumados d'aqui . Adeus , menina , até ama-

nbā.

O senhor Antonio sahiu, com o espirito remoçado

e a cabeça aturdida de idéas novas sobre astronomia

Contente , como nunca , o milagre de vinte annos de

menos não daría ás suas pernas tropegas a agilidade

com que o viram passar nas Fontainhas .

Mal elle tinha sabido , quando Rosa Guilhermina

entrou no pateo , e pediu à porteira que lhe cha-

masse Maria Elisa .

A resposta foi que a senhora D. Maria Elisa não

recebia a visita da senhora D. Rosa , porque não que-

ria envergonha'-la com as suas relações .

A filha do arcediago instou , supplicou , fez empe-

nhar a regente para que a orphã lhe falasse . A re-

gente , porém , que não queria importunar a noiva

de Antonio José da Silva , antigo mesario da casa ,

negou se ás instancias da lagrimosa menina .

Dera- se um forte motivo para a recusa teimosa de

Elisa . Quando ao despedir-se do negociante , subia

para a casa da regente , entregaram-lhe no caminho

um bahu e uma chave . Elisa entendeu que eram os

I seus vestidos que a attribulada amiga lhe mandava .

Abriu 0 bahu para tirar um chale , e viu tudo espe-

daçado .
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A indignação coincidiu com a vinda de Rosa, e

Rosa , arrependida, correra ao recolhimento para

estorvar a entrega do bahu .

Era impossivel a reconciliação . A' ultima imper-

tinencia de Rosa Guilhermina , a orgulhosa respon-

deu que podia já dar-lhe algum dinheiro por conta

do que lhe devia , e remetteu-lhe a sacca com as cem

peças que lhe deixára o negociante..

A filha de Anna arrojou-as ao chão , e saliu furio-

sa, promettendo vingar- se da nova villania .

Maria Elisa ficou satisfeitissima d'aquelle rasgo , e

sentiu, pela primeira vez na sua vida, que, sem di-

nheiro , ninguem póde ter rasgos , nem mesmo pode

contar com que romancistas futuros se entretenbam

da sua pessoa.

O' meu caro Antonio José! tu de astronomia não

sabias muito ; mas tinhas d'aquella cousa que faz

descer os astronomos cá para baixo !

CAPITULO XVII

-Quem é aquelle peralvilho que bate à porta da

D. Rosa?

2

Temos namoro, se dermos ouvidos á tia Bernarda

Estanqueira, que mora na viella do Bomjardim , e que

tem um olho na balança do simonte, e o outro, que

por signal é vêsgo, na porta da filha do arcediago . 12
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-Que berzabum de escanellado será aquelle , que

parece que traz espartilhos ! Valha-o a breca que tão

tezo está! Aquillo não me parece homem cá do Porto !

Parece mesmo um comediante d'aquelles que berram

umas cantigas na casa das operas da Batalha ... 0'

tia Joaquina! (a tia Joaquina era uma vizinha que

estava dobando ao sol) vossemecê não vê acolá

aquelle ingarilho que já puxou duas vezes a sineta?

Já vi.

-Conhece aquella avantesma que me parece

mesmo o peccado?

-Conheço ... ora se conheço! ... Aquelle é o so-

brinho do senhor Antonio da rua das Flores , que

me tem dado muito pãosinho . Quando eu ia d'antes

levar-lhe os novellos do algodão , aquelle menino era

caixeirinho na casa ; mas pelos modos elle agora es-

tuda para doutor .

-Sim? pois olhe que d'aquelle magricellas não

póde sabir grande doutor ! Acho que um homem as-

sim não tem boas as memorias , nem sustancias para

saber lá aquellas cousas da justiça ... Elle lá en-

trou... Quer vossemecê ver que a delambida da ra-

pariga anda de namoro com elle ! ...

Agora ! ... Se fosse isso , elle não entrava assim

ao pino do meio dia ... acho eu!

-Boa vae ella ! ... Pois vossemecê pensa que as

raparigas de agora são como as do nosso tempo? Diz
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o frei Manuel do Santo Lenbo, dos carmelitas, que já

não ha vergonha nem temor das penasdo inferno! ...

E quer que lhe diga, tia Joaquina? Quanto mais fi-

dalgas, mais desavergonhadas! ... Inda hontem a

minha Euzebia, que está em casa de uma certa fi-

dalga que vossemecê sabe tão bem como eu , me

contou que a sua ama estava com um inglez á ja-

nella a dar-lhe beijos , e que elle lhe dava beliscões

nas pernas . A minha Euzebia deu fé d'esta pouca

vergonha, sem querer; e a fidalga tambem viu que

a rapariga deu fé ; e disse-lhe depois: «Euzebia, nós

cá as fidalgas podemos fazer isto que viste ; e vos

outras plebeias , não, porque não tendes nada senão

vossa honrasinha .» Ora que lhe parece isto? Dá

mesmo vontade de lhe responder: «Vá-se d'ahi , sua

porca; se vossa excellencia tivesse o miolo no seu

logar não consentia que lhe estivesse um herege lå

do fim do mundo a beliscar as pernas , e a pôr-lhe os

beiços no cachaço! » Fóra com as libertinas!

•

-Tem razão , tia Bernarda... a religião é cá só

para os pobres . As ricas o que querem é ir á egreja

mostrar os aceios ...Disse outro dia um prégador n

Victoria , que a casa de Deus estava sendo uma feira,

e que Nosso Senhor puzera as pelicanas fóra do tem-

plo... As pelicanas são as fidalgas... Olhe lá ...

aquella sumelga, que alli mora, será fidalga?

-Acho que sim. O pae era o senhor arcediago de
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Barroso, e a mãe ouvi rosner que era uma das taes

pelicanas..

-Consta que tem muito de seu.

-Muitos bragaes, muita prata , não sei quantas

inoradas de casas , e uma quinta em Paranhos ...

Que comer não lhe falta; mas acho que a respeito

d'isto (pondo o dedo na testa) não regula lá grande

cousa... Veiu aqui ha dias á minha loja uma mu-

lher de mantilha, ainda frescalhona , e perguntou -me

muitas cousas a respeito da tal rapariga . Quem en-

trava , quem sahia , se ella andava pela rua , se tinha

muitos aceios , emfim , eu fiquei com a pedra no sa-

pato , e cá de mim para mim entendi que aquillo era

uma refinada alcayota . Tambem hei de saber quem

tu és-disse cá com os meus botões- e mandei , as-

sim que ella sabiu, o meu galleguito atraz d'ella.

Veiu dizer-me que morava n'um baixo da rua Direi-

ta, e que se chamava Anna do Carmo...

-Eu sou da sua idéa ... isso era volta de alco-

feira, que vinha saber se lhe poderia entregar algu-

ma cartinha d'aquelle fidalgo que mora á Victo-

ria , e que tem o nariz apurado para as moças como

gato para boches . Ha de ser isso ...

-E olhe que não era outra cousa ! ..

E eu até me parece que já o vi aqui passar uma

noite.

-E eu tambem ... Que signaes tem elle?



184 A FILHA DO ARCEDIAGO

-E' um pacabote baixo, com a carinha cor de ce-

reja ...

-E ' o mesmo, que eu vi , tem carinha côr de ce-

reja, e os olhos a modo de...

-São azues .. :

-E' verdade, os olhos são azues ... Era o mesmo

em carne e osso ... E vossemecê viu- o entrar pa-

ra lá

-Não o juro: mas acho que entrou ...

-Eu tambem não juro, mas parece -me que o vi

entrar...

-Então é que entrou ... Que horas eram?

-Meia noite, mais quarto, menos quarto .

Era elle ... foi ba de baver uinze dias ... tia

Bernarda...

(

-Ha quinze dias... é isso mesmo .

gnal...
3

por si-

---

-Que estava vossemecé no hospital, tia Joaqui-

-inter-
na, e não podia ver o que se passava na rua

ron peu uma terceira , que estava fiando a um pos-

tigo .

-Quem a chama cá?-disse a velha desmen-

tida.

-Não posso ouvir murmurar com mentira ...

nem me parece catholica!

-Ora metta lá a sua religião no pucaro e coma

d'ella , ouviu , sua intromettida?

L
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0.

-Quem não quer ouvir não mente descarada-

mente.

E que lhe importa a vizinhança?

-E vossemecê que lhe importa aquella senhora

que está muda e queda em sua casa?

-
-Se come por ella, ganhe a sua vida lá como pu-

dér, e deixe conversar quem conversa! Que lhe pa-

rece, tia Bernarda! sempre ha cada estafermo n'este

mundo!...

-Isso ha!... disse a tia Bernarda , retirando-se

para o estanco a pesar dez réis de simonte .

-Estafermo será ella ! replicou a honesta fiadeira .

-Cale-se ahi , sua trapaltiona !

-E vossê... sua lingua de trapos !

-Desavergonhada!

-Estupor!

-Bebeda!

-Pangaia!

-Feiticeira!

-Ladra!

-Ladra é vossê!

-E vossé come pela filha!

-E vossé quando casou já comia pelas suas , e

tem quatro que não conhecem os paes!

-Ladra, ladra, ladra!

-Bebeda, bebeda , bebeda !

A tia Joaquina rematou a apostrophe , erguendo -se,

13
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e curvando-se um pouco com as costas para a vizi-

nba , e assentando tres palmadas que provocaram

esta resposta do postigo:

-Fóra porca! regateira! vae vender sardinhas ,

grandissima beberrona!

Abriu se uma janella de Rosa, e appareceu a ca-

beça do sobrinho do senhor Antonio da rua das Flo-

res , como no'-lo denunciou a desbocada Josephina.

Já não veju a tempo . O dialogo edificante emmude-

cera, e o observador correu á vidraça , dizendo:

-Não vi ninguem , minha senhora...

-E' uma terrivel vizinhança esta ! -disse Rosa-

estou anciosa pelo S. Miguel para occupar o meu

predio da rua do Almada ...

vel . •

-Tem razão , minha senhora ; o bêco é detesta-

Tornando á nossa conversação , disse -me v.

s.ª que não conhecia meio nenhum de obstar ao ca-

samento d'aquelle reloucado!

a

-Eu, pelo menos, ignoro os sortilegios que des.

mancham as loucuras de um velho...

-Não ha meio le dissuadir a sua amiga?

-Já lhe disse que não , senhor Augusto , essa pes-

soa nem é minha amiga, nem é docil para ceder a

instancias de ninguem. O que ella quer é ser rica , e

a occasião que se lhe offerece agora, é a mais pro-

picia ao complemento das suas ambições .

-E' admiravel que ella , habituada com v. s . não
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aprendesse a nobreza de caracter , e independencia

com que a senhora D. Rosa repelliu a fortuna do meu

louco tio!

-Bem vê v. s . que eu , se não sou rica , herdei a

independencia, e Maria Elisa julgou pessimamente a

minha alma. Suppoz-me capaz de lhe retirar a mão

generosa que a tirára da servil condição de orphã ...

Quer tambem ser rica ...

--- a
-V. s . desde creança mostrou um coração no-

bre. Lembra-se, ha quatro annos, quando pedia a

meu tio que me deixasse ir para Coimbra estudar?

-Lembro, perfeitamente ... e elle enganava-me,

dizendo-me que sim, e por fim ...

-Tinha-me traiçoeiramente preparado a minha

ida para o Brasil , para se vêr livre das exigencias

de minha pobre mãe, e irmã d'elle , que lhe pedia um

subsidio para a minha formatura.

-- a
-E comó poude depois v. s. obter os meios para

ir estudar , independente do subsidio de seu tio?

-Com o trabalho. Como sei francez , traduzo no-

vellas , que vendo a um livreiro de Lisboa, e do es-

casso producto d'este trabalho fiz a minha indepen-

dencia. Algumas dividas contrahi na esperança de

ser um dos herdeiros da riqueza de meu tio . Quando

cheguei ao Porto , e me disseram que esse homem

casava com uma orphã , pensei que era v . s . a feliz

ou infeliz destinada a essa gloria ou a esse sacrificio .
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Resolvi logo , em nome de minha mãe, e em nome

da nossa amizade de infancia , vir supplicar lhe que

não tolhesse o nosso futuro , visto que v . s.ª era rica .

E vinha cheio de esperança , na certeza de move '-la

em nosso favor . Desgraçadamente enganei-me; mas,

de todo o meu coração lhe digo que estimo vê -la

livre de um perigo tal . Com a sua formosura , com a

sua intelligencia, seria barbara a escravidão a tal

velho , que o ouro, e só o ouro fez digno de vincular

uma mulher nova áquelle quasi cadaver. Faz-me

lembrar os supplicios de Mezencio ! ... sc .

D'este arrazoado bem se vê que o sr . Augusto Lei-

te, estudante do 2.° anno juridico , traduzia novellas ,

e conservava alguma cousa de memoria .

Rosa, tocada no sentimentalismo, respondeu:

Commoveu-me a sua narração , sr . Augusto!

Espero acredite que me amarguram os seus padeci-

mentos , e dera quanto possuo para minorar-lh'os.

Eu não me esqueço de que foi v. s . a unica pessoa

de sua familia , que me não enjoava com os tregeitos ,

momices e impertinencias de uma baixa educação

Sua mãe, que raras vezes vi , parecia-me uma celeste

creatura . Muitas vezes me disse que tremia de me

ver n'aquella casa, porque eu era o instrumento

com que seu irmão ameaçava destruir os planos de

seus obrinhos . Ella enganou-se, e elle tambem . Eu

só posso ser escrava , quando a escravidão me fizer
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rainha. Olhei sempre com enjoo para esse velho , e

por fin detestei -o ... Hoje , porém , chego a lamen-

ta ' - lo, porque vae ser um ludibrio de sua mulher.

Quem ha de vinga ' - lo , senhor Augusto , é Maria Elisa .

A indole d'ella conheço-a eu perfeitamente . Seu tio

vae ser a fabula do povo, e a sua nova tia ha de

deixar nome; mas não deixará bens de fortuna que

tirem da miseria os seus herdeiros ...

Quanto é suave ouvi'-la falar, senhora D. Rosa!

Quem diria que o tenro botão abriria do seu seio

uma linda flor, com taes perfumes! ...

Muito agradecida , sr. Augusto ... Eu tenho deixa-

do falar o coração , e creio que acreditará na extre-

mosa vontade que tenho de ser prestavel ...

a
-V. s . é uma divindade . Minha mãe virá abra-

ça' -la como abraçaria ... uma filba . Eu retiro-me

com o coração embalsamado das suas palavras , e

entrei com elle atravessado de agudos punhaes. As

suas expressões são como a lyra do Orfeu , que ador-

mecem as dores , ou como a barpa de David que aca-

lentava as tribulações de Saul (extracto da LUISA OU

A CABANA DO DESERTO . pg. 26) . Ninguem diga que é

verdadeiramente infeliz . Ha anjos , encarregados de

cobrirem de flôres os espinhos que nascem sobre a

carreira de alguns mortaes! (este é de pag. 31 , de

SOPHIA OU A DONZELLA HOUZARD , e não presta para

napa hoje; mas n'aquelle tempo tinha novilade) . V.
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s.a é um d'esses anjos e eu sou o mortal que mere-

ceu á Providencia Divina a benefica assistencia dos

seus desvelos ! (OS SYBARITAS OU OS SUBTERRANEOS

DE PIOMBINO, pg 41. ) Se os meus labios não tem

ardentes phrases , o meu coração arde em penas de

serem frios os labios ! (O HEROISMO DO AMOR, pg. 202. )

Finalmente , não a importuno mais . Dê-me v. s . as

suas ordens . (Isto agora é d'elle .)

-Espero que me faça muito recommendada a sua

mãe, á qual offereço a minha casa; e v. s. , dignan-

do-se honrar-me com a estima que outr'ora lhe me-

reci , muito me obsequeia vindo aquí passar alguns

instantes de conversação .

a
-Eu tenho a honra de offerecer a v. s . as novellas

que tenho publicado . Se fossem minhas, não me

atreveria a tanto; mas, como são de bons auctores,

e apenas tem de meu a incorrecta versão...

-Penhora me muito com a sua offerta , que aceito ,

grata á sua mimosa lembrança . Eu amo a leitura

das novellas , e quando , nas que me offerece , estão

vestigios da sua applicação , muito mais grata me

será essa leitura.

-Serei eu o portador, se me der licença.

-Mais valiosa prenda devo reputa ' -la...

-A's ordens de v. s ."

-Muito boas tardes ... Joaquim , acompanha este

cavalheiro.



A FILHA DO ARCEDIAGO 191

--Sem incommodo, minha senhora.

-Permitta ...

-Por quanto ha.....

-Eu não consinto que vá só ... não sabe as sa-

hidas ...

-Oh! minha senhora, é muito desvello...

E' um dever... oh ! ...

-Ah! minha senhora ... é muito ...

-Não consinto ...

Por quem é...

-Muitos recados a sua mãe...

-Ha de prezal- os infinitamente...

-Senhor Augusto ....

-Senhora D. Rosa Guilhermina ..

-Emfim, despediram-se ! Estavam bonitos ! O tio

e o sobrinho tocavam-se pelos extremos .

Rosa Guilhermina olbando- se a um espelho para

ajuizar do merito da sua pessoa , momentos antes ,

dizia comsigo:

-Eis alli um perfeito mancebo ! Ninguem dirá

que é sobrinho d'aquelle bruto ! Como é sublime !

Aquella linguagem toca ! ...

Vamos vendo que a filha do arcediago dançava fa

cilmente quando a linguageni tocava...

Faz ella muito bem. Está na flôr da sua edade , e

Deus não lhe deu os talentos para esconde' -los na

terra. O seu coração anceia um confidente ; o seu es-
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pirito ambiciona applausos , a sua alma não veiu tão

cheia de luz para se esconder debaixo do meio al-

queire . N'esta especialidade , raras são as mulheres

que não obedecen ao preceito do Evangelho. Se fal-

tam a muitos outros , é porque o homem divino , que

conhecia a fragilidade da creatura, dissera : «A car-

ne do homem é fraca» . Ora, eu, pelos vastos conhe-

cimentos que tenho de anatomia, affirmo que a car

ne da mulher não é mais forte.

E, por consequencia, se a senhora D. Rosa Gui-

lhermina me dissesse :

-Vmc. faz favor de me dizer se devo embalsa-

mar com meus perfumes aquelle gentil moço, que

me parece um genio ?

-Embalsame o, minha senhora; perfume-o á sua

vontade (lhe responderia eu) , e quando não tiver in-

censo , nem myrrha, sirva-se d'aquella offerta dos.

tres réis , que a historia do tempo poz em primeiro

logar...

CAPITULO VIII

Se eu bem lh'o dissesse , ella melhor o faria .

A indignação contra Elisa, n'essa tarde, cedeu o

logar a novas sensações. A litterata punha a mão

sobre o peito e dizia : Eu tenho aqui alguma cousa

nova !»
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E parece que tinha !

Lembrava-se de cinco situações , em varios reman-

ces , semelhantes à sua. Encontrava-se a cada passo

com a imagem de Augusto Leite. Achava extraordi-

naria a coincidencia de dois espiritos sublimes . Di-

vinisava aquelle encontro , lançando ás largas costas

da Providencia a predestinação de se verem crean-

ças , e encontrarem-se na edade em que os corações

não resistem ao superior destino da sua união . Não

ba nada como a mulher espirituosa !

O futuro bacharel da sua parte não era tão meta-

physico. Quando procurou Rosa já trazia na carteira.

um calculo approximado do patrimonio da sua com-

panheira de infancia . E depois que a ouviu , indagou

as cousas de modo que o calculo não lhe falhava em

3$200 . Era um poeta da força de quatro dromeda-

rios em prosa villa . Tirem-lhe o francez , e ponham-

The dezoito arrobas de carne , terão o seu digno tio

Antonio José da Silva.

Na manhã immediata a senhora D. Custodia Her-

menegilda da Silva , acompanhada de seu filho , e tres

novellas vieram visitar a filha do arcediago . O aca-

demico depoz respeitoso a offerta nas mãos (que não

chamo lindas , porque não minto) da agradecida me-

pina. *

As mil cousas da conversação , particularmente

ácerca de Elisa , resumi-'las-bemos na ultima pergun-
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ta , que D. Custodía , passeando no jardim a sós com

D. Rosa, lhe fez emquanto seu filho , de proposito,

folheava os romances da poetisa.

-Porque se não casa menina ? Precisa quem ad-

ministre a sua riqueza , quem lhe sirva de compa-

nhia, e lhe mereça o seu bom coração . Casar pobre

é uma desgraça ; mas na sua situação, o casamento

deve ser a felicidade de toda a vida . A tal não a

aconselho eu com um homem estragado . Eu sou um

triste exemplo d'essa leviandade. Meu marido era

um lettrado , muito sabio , o melhor advogado do Por

to, mas o mais extravagante homem que imaginar-

se póde . Casei contra vontade de minha familia , e

por isso, quando meu marido dissipou a minha legi-

tima e a d'elle , deixando-me por herança este filho

que tanto me tem custado a educar, meu avarento

irmão negou-me um subsidio para ajudar a formatu-

ra de seu sobrinho . Nasci em casa rica, e tenho sem-

pre vivido pobre . Minha irmã Angelica é uma beata

estupida , que nem irma me quer chamar. Estas e

mil outras infelicidades me tem obrigado a amaldi-

çoar a hora em que casei : mas ... se me lembro de

meu marido que era um doudo infeliz , não lhe amal-

diçôo a memoria .

E se eu deparasse um homem como seu ma-

rido?

-Não de esse passo cegamente, menina. Estude
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bem o caracter dos homens, e , quando encontrar um

como meu filho , case-se , que é venturosa , e dá a

ventura a um mancebo digno d'ella .. Vejo- a pen-

sativa! ... Eu não lhe fiz pergunt a nenhuma, se-

nhora D. Rosa, a que a menina deva responder com

a côr na face... Estou certa que v . s . ,a, conhecendo

a fundo as virtudes de meu filho, seria a primeira a

chamar-me mãe... e , se as circumstancias a privà-

ram de conhecer a sua, acharia em mim... Que so-

bresalto é esse?! Sente-se opprimida? Foi por lhe fa-

lar em sua mãe? ... desculpe-me , que eu não cui-

dei que a magoava...

-Não me magoa ... Isto são reminiscencias da

infancia...

Conheceu a mãesinha?

-Mal me lembro ... via , sendo eu creança de

seis ou sete annos ..

-Ella já morreu?

-Penso... que sim ...

Que prazer não teria ella em conhece ' -la tão

linda, tão esperta...

-Talvez me odiasse , como me odiou ...

-Pois ella...

-Não vê que me abandonou?

-Talvez violentada por circumstancias ...

-
-Muito por sua livre vontade ...
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-Sim?! então era uma indigna mãe ... c descul-

pe-ine...

-De certo era... uma indigna mãe ... meu pae

nunca me falou d'ella...

-
-Tal era a differença que elle conhecera entre a

mãe e a filha... Ora , pois; não soffra por tal motivo,

minha menina... Quer-me para sua mãe? ...

-
De certo ... queria .

-Eu estou-me a rir ... Esta pergunta não devia

fazer-lh'a, sem que a menina tivessé do caracter do

meu Augusto um seguro conhecimento ... Isso ba

de vir com o tempo; e, se o coração lhe não repu-

gnar, acceite-o como marido ... Não é rico ; mas o

seu patrimonio é o amor que elle tem ao trabalho , e

o seu talento que lhe promette creditos semelhantes

aos de seu pae , que tratava pouco dos seus interes-

ses . De pae a filho vae grande differença . Um pen-

sava no dia presente; o outro pensa no dia futuro...

Tem sido bem grande a minha impertinencia , não é

verdade?

-Pelo contrario, deleita-me a sua conversação , e

captivo-me dos carinhosos desvelos que emprega na

minha ventura ... Oxalá que eu nunca desmereça

no conceito da minha amiga...

-Espero que assim seja ... Diz- me o coração que

teremos de ser muito amigas, que viveremos unidas

muitos annos , e que falaremos com prazer do bello
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dia que temos passado ... Abi vem o Augusto! ...

sempre com os livros de volta...

-São as Cartas a Sophia por Mirabeau ... Não

pensei que a senhora D. Rosa conheceria esta obra...

-Porqué?

é

-
Não é muito propria para leitura de meninas .

-Que tem? Se eu entendo as idéas d'esses livros ,

que elles não me dizem nada novo , e se as não en-

tendo, nada perco da minha innocencia .

གས

-Acaba v. sr a de apresentar uma idéa que opéra

uma completa revolução na minha maneira de enca-

rar as novellas ! Tem razão ! ... Vejo que é não só

sublime, mas até razoavel no seu systema!

Creia que disse a verdade; e , senão , despre-

suada-me que eu serei docil ...

-
-Não a contradigo , minha senhora . Pelo contra-

rio
, sosou da sua opinião . Minha mãe, esta menina é

um anjo, e tem um talento extraordinario ...

Não o creia , minha senhora .

-Não preciso que m'o diga. Meu marido soube

dar-me o gosto para apreciar o merito das pessoas .

Se fiquei pobre de bens , posso afoutamente dizer que

o não fiquei de intelligencia. A senhora D. Rosa Gui-

lhermina é um portento . Ninguem dirá o que aqui

está, sem se lhe importar com o mundo, onde as tô-

las , com algum palavriado, recebem acclamações de

espertas.
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-Ai! eu não ambiciono lisonjas do mundo! ...

Gosto de saber, porque o meu espirito precisa d'este

alimento.

-E o seu coração?-perguntou Augusto .

Rosa baixou os olhos , e a sua linda face, côr de

cereja, fez-se mais linda.

-São horas de nos retirarmos-atalhou a irmã do

negociante, que resumia em si a finura que a natu-

reza caprichosa não quiz regularmente distribuir na

sua numerosa e estupida familia .-Menina dê-me

um abraço .

-Augusto apertou a mão de Rosa, que hesitava,

não obstante as Cartas a Sophia... Despediram se

com requebros e olhaduras de varios modos , e feiti-

ços, de parte a parte.

Seguiram-se as visitas regularmente . D. Custodia

Hermenegilda acompanhava sempre seu filho . (Seja

dito para socego da opinião publica) . A estanqueira.

reformou a sua opinião a favor de Rosa, e vingou-se

em pedir trinta réis de divida de simonte , que a fia-

deira intromettida lhe devia! A outra , que dobava,

e cujo nome não me lembra, vingou-se da vizinha,

batendo-lhe á porta alta noite. Tantas vezes repetiu

a graça, que se constipou , e constipação foi esta que

a pobre mulher morreu no hospital , declarando á

hora da morte, que nunca vira entrar de noite ho-

mem nenhum em casa de Rosa , e que fôra a estan-
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•

queira que a mettera n'aquella albada: declaração

que fazia para que Deus não condemnasse a sua

alma, traste , realmente , de que Deus, de bom grado

se dispensaria , e nós tambem .

As mulheres dos meus romances quasi todas são

honestas pessoas , que se casam . Só quando de todo

em todo não posso falsificar a tradição em honra das

minhas heroinas é que as sacrifico ao nariz-torto

das mães de familia , que , quasi sempre, exprimem

com o nariz a sua justa indignação contra os roman-

ces em que os amantes não casam por fim .

Benignas senhoras , exultae , que a moral triumpha

em todas as minhas obras . D. Rosa Guilhermina re-

solve casar-se na fórma do sagrado concilio tridenti-

nio e constituição d'este bispado com o senhor Au-

gusto Leite . O juiz dos orphãos concedeu a licença ,

e o senhor Antonio José da Silva , embrigado da ven-

tura propria , estimou que seu sobrinho arranjasse

mulher com dinheiro , unica esperança , que elle ne-

gociante tinha de evitar as mendicantes perseguições

de sua irmã .

Se imaginam que os noivos deviam dizer muito

bonitas phrases , enganam- se. Namoraram-se pelas

novellas, e liam ambos a pergunta e resposta dos

dialogos, mais apaixonados A senhora D. Custodia

assistia a estas leituras, e lagrimejava de ternura .

A constante presença d'esta senhora ao lado d'el-
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les , auctorisa-me a dizer-vos que nunca as duas

creaturinhas do Senhor tiveram occasião de adian-

tar-se um beijo por conta do matrimonio . Eu não sei

que se tenha feito um namoro mais honesto que

aquelle ! E' um gosto a gente encarregar-se de ar-

chivar estes casamentos que fazem honra ao genero

humano ! A intelligencia gosa, o coração consola- se,

a virtude dança a polka , e o vicio envolve a cara he-

dionda no seu cache-nez !

Oh bemaventurados, em duplicado , aquelles que

me lerem ! O futuro fará justiça á candura das mi-

nhas intenções !
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CAPITULO XIX

O NOIVADO

Drama em um acto

PERSONAGENS

D. Maria Elisa de Sarmento e Athaide.

Antonio José da Silva .

D. Angelica Athanasia da Silva.

João Alves Rodrigues

Manoel José Fernandes Convidados .

Joaquim João Baptista

O sr. João Pereira , o do chinó .

Um encapotado.

A scena passa-se na rua das Flores , em casa do se-

nhor Silva . Vista de sala decorada , segundo a

epoca.

D. Maria Elisa e seu marido estão sentados no

canapé A' esquerda do senhor Antonio está sua irmã .

Os convidados estão em frente do canapé , com as

costas voltadas para nós .

O relogio de S. Domingos dá meio dia . Ouvem- se as

regateiras que apregoam robalinhos na rua .

14
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Scena I

O SENHOR ANTONIO

(Batendo na respectiva perna) -Meus amigos,

mal diriam vossemecês que eu viesse por fin de con-

tas a casar ! Ninguem diga d'esta agua não beberei !

Um homem , emquanto anda n'este mundo , não sabe

para que veiu ...

O SENHOR FERNANDES , (á parte).- Ella t'o dira ...

O SENHOR ANTONIO-Eu não tinha , até ha pouco ,

na cabeça ... (sensação nos espectadores emquanto

o orador se assoa) não tinha na cabeça a idéa de me

casar, porque, emfim, os tempos não vão muito bons.

para alguns maridos que eu conheço ... O nosso vi-

zinho João Pereira , do chinó , que o diga .

D MARIA ELISA .-Que historia é essa do João Pe-

reira , em que o senhor Silva já me falou de passa-

gem duas vezes ?

D. ANGELICA . - Ora o que ha de ser ? Os nossos

peccados , cunhada ... É uma mulher que o demo-

nio tentou . Deus me perdóe , se pecco ... Não gosto

de murmurar ... É mesmo uma vergonha ... Está

vestida e calçada no inferno ...

D. MARIA ELISA . -Quem? Não comprehendo...
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abi

D. ANGELICA - Quem ha de ser ? Ella, a birban-

tona , que deu a mão de esposa a um, e anda por

sempre ... como se diz , Antonio ?

O SENHOR ANTONIO . - Como se diz o quê ?

D. ANGELICA . Como é que dizem os prégadores

d'esse peccado ?

O SENHOR ANTONIO-Não são os prégadores , é o

nono mandamento.

D. ANGELICA.- Pois sim; mas os prégadores cha-

a essas mulheres ... indultas ... adultas , ou
mam

não sei que...

O SENHOR FERNANDES . -Adulteras ?

D. ANGELICA . -Isso mesino ... Eu uma cousa as-

sim nunca vi na minha vida ! ... Em nome do Padre

e do Filho , e do Espirito Sancto ... Assim que vê um

homem na rua a olhar para ella , ás duas por tres ,

faz-lhe gaifonas com a gata...

D. MARIA ELISA. - Com a gata ?

D. ANGELICA, (remedando com a manga do capo-

te de castorina amellada)-Põe-se assim com a gata

no collo a bulir-lhe na cabeça ...

D. MARIA ELISA E isso que quer dizer ?
-

D. ANGELICA. -Eu sei cá ? é o peccado ... Acho

que a gata lá tem cousa de feitiçaria , porque os ho-

mens ficam de bocca aberta para ella !

O SENHOR FERNANDES . - Acho que não é para a

gata...
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O SENHOR BAPTISTA .-Eu tambem sou da mesma

opinião ... A gata não é má ...

O SENHOR RODRIGUES . -0 peor é o gato, que a

gata boa é , que caça ratos ...

D. MARIA ELISA, (á parte).-Que cacafonias ! que

a gata ! que caça ! ... Apre , que são muito alarves !

O SENHOR ANTONIO . -Deixemos lå isso ... elta lá

sabe o que faz , e cada qual guarde bem a sua cabeça

do mau pensamento de casar-se com doudas ... Eu

bem lh`o disse a elle ... « Olha que essa mulher não

te serve... tem má pinta , e não sei, mas ha de te

dar que fazer... »

Scena II

OS MESMOS E O SENHOR JOÃO PEREIRA.

OSENHOR PEREIRA, (entrando , sem pedir licença).

-Deus aqui , e o diabo em casa dos frades...

D. ANGELICA , (á parte) -Olha o inimigo ! ...

quem o chamou cá ? !

O SENHOR ANTONIO . -Ora viva o meu amigo e

vizinho ! Esteja bom, passasse muito bem, é o que

eu mais estimo . Puxe cadeira , e sente-se , sem ceri-

monia.

dizO SENHOR PEREIRA . -A boda e a baptisado ,

lá o outro , não vás sem ser convidado . Eu não esti-

ve pelas contas . Somos vizinhos ha cincoenta e dois
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annos, e rapazes da mesma creação . Cá entre nós

não ha cerimonias . Vim dar os parabens ao meu

amigo e senhor Antonio, e vêr- lhe a sua noiva , que

em quanto a mim é esta menina ...

D. MARIA ELISA -Uma sua creada.

O SENHOR PEREIRA . - Creada dos anjos . Pois, mi-

nha vizinha , a minha casa é logo adiante d'esta ;

mettem-se duas portas de permeio; se precisar d'al-

guma cousa, de mim ou da minha companheira, não

tem mais que mandar .

D. MARIA ELISA.-Muito agradecida ao seu favor...

Queira sentar- se.

O SENHOR PEREIRA . -Estou bem assim: farto de

estar sentado estou eu atraz do mostrador. Com que

sim, senhorAntonio , está vmc . cá no rol dos homens

de bem...

O SENHOR ANTONIO, (com intenção) É verda-

de... cá estou no rol dos homens de bem...

O SENHOR PEREIRA .-Fez Vossemecè o que devia.

Não ha vida melhor que a de casado . Eu cá demim

não tenho razão de queixa. Estou casado ha dez annos ,

tres mezes , e vinte e quatro dias , e , graças a Deus ,

não tive ainda um desgosto !

O SENHOR FERNANDES , (á parte) -Estes é dos

taes que o sabem no fim.

O SENHOR PEREIRA.-A minha santa companhei

ra é propriamente uma mulher de casa , e minha
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amiga , que é mesmo uma cousa ! Lá por eu ter mais

vinte annos que ella , issa não tira, nem põe . Não é

como algumas cá da nossa rua... nos bem sabemos

quem ellas são ...

O SENHOR FERNANDES, (a parte) --Eu só conhe

ço a d'elle ...

-
O SENHOR PEREIRA . Lá porque os maridos não

andam espartilhados a dar, com licença ... nas ca-

nellas com as abas da casaca , gostam mais de peral-

vilbos ! ...

Arreda com ellas ! Eu se tivesse assim uma, eu

não seja João, se lhe não arrebentasse a propria bar-

riga ! A minha Marcellina é uma rapariga, que, se

me vir afflicto , vem prantar- se ao pé de mim, e não

sáe d'alli sem que eu the diga que estou bom. Quan-

do me cabiu o cabello foi ella que me poz este chino

na cabeça, e por ahi os tratantes metteram me sone-

tos ao chinó por debaixo da porta . Valha-os o diabo!

D. ANGELICA . - Credo ! Anjo bento ! vossemecê fala

tantas vezes no inimigo ! Não diga essa palavra que

faz arripios no costado !

O SENHOR PEREIRA.-Abi está a nossa beata com

as suas escrupulisações . A gente não sabe como ha

de falar diante de vossemecê. A minha Marcelina, ás

duas por tres, é diabo para aqui , diabo para acolá: e ,

se eu lhe digo que não é bom chamar quem está man-

so e quedo , ella diz que o diabo se chama diabo! ...
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D. ANGELICA , (persignando - se)-Sancto breve da

marca ! Cale se lá com essas blasphemias ! Sua mu-

lher se tivesse juizo , não dizia isso ! ... Sevossemecê

The desse com o covado pela rabada , ella se cala-

ria...

D. MARIA ELISA , (á parte)-São indecentes ! ...

Se algum futuro auctor de novellas quizesse descre-

ver fielmente esta scena , teria de ser indecente como

elles ! Tomára-me eu sósinha !

O SENHOR ANTONIO . -Em que pensas tu , Mari-

quinhas?

D. MARIA ELISA.- Ab ! ... eu ? ... não pensava

em nada...

O SENHOR ANTONIO .-A modo que estás triste !

Aposto que estás a pensar lá n'essas cousas dos as-

tros ?

D. MARIA ELISA . -Dos astros ? não ... pensava...

na minha sorte... (com ironia) que é realmente in-

vejavel . Estou satisfeitissima da deleitosa conversa-

ção d'estes senhores, que são sobremaneira recrea

tivos.

OS SENHORES BAPTISTA E RODRIGUES . - Pela par-

te que me toca ... muito obrigado ...

0 SENHOR FERNANDES , (á parte) .- Pobre mu-

lher !... e pobre homem ! ...

O SENHOR ANTONIO . - Então , Fernandes , estás ahi

tão calado !...
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O SENHOR FERNANDES .-Que quer que eu lhe

diga ?

O SENHOR ANTONIO.-Quando te casas ?

O SENHOR FERNANDES . -Quando tiver mulher.

Ainda não é tarde.

O SENHOR ANTONIO. - Isso não; mas o casamen-

to faz arranjo ... Ella tem cincoenta e quatro , mas

olha que é um anno para cada conto; e tu tens os

teus trinta e seis , mas cá, segundo os meus calcu

los, por morte de teu pae não tens nem trinta e seis

moedas, porque elle é um gastador, e deixa-te viver

lá mettido no quarto a ler o Carlos Magno, sem te

importares do negocio ... Teu pae parece-me que

não virá... vae-se demorando.

O SENHOR FERNANDES . -Já lhe disse que o meu

pae pede desculpa de não vir, porque se sente in-

commedado da gotta... Eu vim da sua parte dar ao

senhor Antonio os parabens , e comprimentar a sua

esposa a quem desejamos , tanto eu como elle , lar-

gos annos de felicidade .

D. MARIA ELISA . - Muito agradecida ! (á parte)

Este fala melhor que os outros ...

O SENHOR ANTONIO. -Tu sabes fazer a preceito

esses discursos ! Sempre é bom a gente ler o Carlos

Magno ... Eu era pequeno quando o li , e ainda me

lembra esta passagem da formosa Floripes a Roldão:

« Senhor par de França ! Os vossos oolhos são dois
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sões que derramam raios que matam como os lam-

pejos da vossa durindana. Senhor cavalheiro , eu vos

digo que o vosso affecto é mais doce que o mel , o

mais abrasador que as ardentes fragas . »

O SENHOR FERNANDES (sorrindo) . Essas fragas

deviam de ser boas para assar bacalhau .

D. MARIA ELISA (sorrindo).-De certo ...

O SENHOR ANTONIO. -E outras muitas cousas que

me não lembram agora.

O SENHOR FERNANDES (com ar sarcastico)-E'

pena que vossemecê se esqueça dos bocadinhos de

ouro do Carlos Magno!

O SENHOR ANTONIO .-Ora diz lá tu algumas pas-

sagens ...

O SENHOR FERNANDES .-E' impossível , porque

nunca li o Carlos Magno; mas , á falta d'essa precio-

sidade litteraria, posso dizer outra qualquer passa-

gem bonita.

O SENHOR ANTONIO . -A apostar que tu não sa-

bes orthographia?

sei .

O SENHOR FERNANDES (sorrindo) .— Nada , não

O SENHOR ANTONIO.-Pois então diz alli a minha

mulher que t'a ensine ...
@ RE

0 SENHOR FERNANDES . - Far-me-hia muito par-

ticular favor.

D. MARIA ELISA. - Eu?!
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O SENHOR ANTONIO.- Sim, tu , Mariquinhas. En-

sina-lbe aquellas cousas que fazem com que a gente

não caia quando a terra anda de redor.

O SENHOR FERNANDES.-E é isso que se chama

orthographia?

O SENHOR ANTONIO (meio irritado) .-E' , sim, se-

nhor . Olha lá se queres saber mais d'essas cousas

que minha mulher!

O SENHOR FERNANDES .-Deus me livre d'isso ...

(sorrindo a Maria Elisa que abaixa , envergonhada , o

rosto) . Eu nem sequer sei escrever com astronomia,

como hei de saber essas leis com que se regem os

astros ! ...

O SENHOR ANTONIO .-Chama- se lei d'attricção...

Não te rias ... é o que te digo , e , senão , ouve: ó

Maricas , como se chama isto que nos faz estar de

pé, assim direitos? (erguendo - se)

D. MARIA ELISA.-Salvo erro , creio que são as

pernas.

O SENHOR ANTONIO (sériamente) . Isso é verda-

de; mas, se a terra andasse á roda , a gente cabia

para o lado...

O SENHOR FERNANDES .-Não é forçoso que caia

para o lado; póde cabir para traz , ou para diante.

(Maria Elisa ri-se) .

O SENHOR ANTONIO.-Tambem não vou contra

isso ; mas minha mulher sabe de uma cousa que faz
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com que a gente não caia, porque todos os corpos

sáem do centro da terra ... Olha ella a rir-se! Ea-

tão enganavas-me, cachorra? ... Ah ruimzinha! ...

(puchando- lhe uma orelha) .

O SENHOR FERNANDES .-Sua senhora tem razão...

Os corpos , não digo que saiam do centro da terra ,

mas tendem para lá ; e esta tendencia faz que não

possam, embora a terra se mova, cahir no espaço .

OSENHORANTONIO . -Tu não sabes d'essas cousas .

O SENHOR PEREIRA , do chinó. -Os diabos me le-

vem se eu sei o que vossês estão a dizer !

D. ANGELICA. -S . Bento ! Elle abi torna com o

berzabum do inimigo ás voltas ! Não se pode estar ao

pé de vossemecê ! ... Credo !

0 SENHOR PEREIRA. -Ó mulher ! deixe falar

gente ! ... Eu queria saber como é lá isso de andar o

mundo ao redor como se fosse uma bola ! Esta gente

moderna sempre diz cousas ! Eu nunca tal ouvi aos

velhos ! Já a minha Marcellina se mette tambem a

falar d'essas cousas lá dos livros com o doutor Mi-

randa , e , pelos modos , a rapariga não é tola de todo .

Agora anda ella a congeminar nos planetas , e levan-

ta-se algumas vezes de noite , e vem á janella ...

O SENHOR FERNANDES . -Observar os astros ?

O SENHOR PEREIRA . -Acho que sim ! A mulher lá

tem aquella pancada na molla , e eu deixo-a estudar

a natureza, como ella diz ...
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O SENHOR FERNANDES . -Isso é justo . Não me sa-

be dizer que planeta estuda sua mulher?

O SENHOR PEREIRA . -Acho que é o sete-estrello .

O SENHOR FERNANDES .-Ah ! sim ? E que diz el-

a a respeito d'esse « planeta ?»la

O SENHOR PEREIRA .-Eu sei cá o que ella diz ?

Está alli á janella duas horas a olhar lá para cima , e

quando se deita está fria de neve . Eu já lhe disse : ó

mulher! deixa lá essas cousas celestes aos homens

que sabem da póda ! Tanto faz como nada; ella diz-

me não sei que de abobada , e das mariadas de es-

trellas . Apostar que o senhor Fernandes não sabe

que hauma estrella chamada vespa , e outra saturnea?

O SENHOR FERNANDES .-Nada, não sabia , mas

ainda venho a tempo de saber. Sua senhora é que lhe

ensina essas cousas ?

O SENHOR PEREIRA . -E muitas outras , que me

esquecem, porque não tenho as memorias affeitas a

esses nomes inglezes e gregos . Se vossemecê qui-

zer vêr o que é uma cabecinha ha de falar com mi-

nha mulber ...

O SENHOR FERNANDES .-Estou convencido ...

não é preciso mais uada... Vejo que sua senhora

estuda perfeitamente a natureza , e compensa bem a

pena deitar-se fria de neve, quando a intelligencia

vae quente do fogo da sciencia . Não concorda , senho-

ra D. Elisa ?
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D. MARIA ELISA .-Eu ? ! ... não sei se .

O SENHOR FERNANDES .- Pois não é da minha

opinião ?

D. ANGELICA , (rabugenta) —Não é , não senhor !

Qual natureza , nem meia natureza ! Uma mulher não

se deve metter lá n'essas trampolinices ! Do que ella

deve tratar é de governar a sua casa , de tratar do seu

marido , e dos seus filhos , e de encommendar a sua

alminha a Deus . Nossa Senhora era a propria mãe de

Deus, e não sabia lá das sciencias , nem dos plane

tas ! Uma mulher honrada não vae de noite ver á ja-

nella o sete-estrello , nem a vespa , ou o bisouro ...

mau bisouro é o demonio ... Deus me perdoe ...

O SENHOR PEREIRA , (pundonoroso) . Com que

vmc.e lá porque não tem cabeça para estas cousas ,

quer que as outras sejam tapadas como vmc. ? Não

é má esta ! Cada qual trata de si , e Deus de todos .

Minha mulher gosta de estudar a natureza , e vosse-

mecê gosta de resar novenas . Quem vai contra isso?

D. ANGELICA .-E ella porque não resa novenas ?

Acha que lhe não são precisas ? Pois olhe que... eu

já vi quem precisasse de resar menos ... Melhor lhe

fôra governar a sua casa , e remendar a sua roupa , e

não deixar ir tudo como vae de portas a dentro ...

O SENHOR PEREIRA - Sabe que mais? trate cá do

que lhe pertence , e deixe as outras ! Vossemecê é

muito murmuradeira ..
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O meuD. ANGELICA .-Eu ! murmuradeira ! ...

Menino Jesus ! inda mais ouvirei ! Ó Antonio já viste

uma cousa assim ?

O SENHOR ANTONIO . -Está bom... calem -se lá

com essas questões ... Cada qual vive como o seu

genio lhe pede ; mas olha cá , vizinho, eu sempre fui

teu amigo , e não tenho papas na lingua, quando é

necessario . Cá a minha opinião é que não deves dei-

xar vir tua mulher para ajanela de noite

O SENHOR FERNANDES , (com ironia) -Porque se

póde constipar...

O SENHOR ANTONIO .-Não é isso ... é que das

más linguas ninguem se livra... Se quer estudar a

natureza , ou lá o sete estrello , ou o que é como se

chama , que o faça de dia.

O SENHOR PEREIRA . -Tu és tolo, Antonio ! Pois

os planetas apparecem lá de dia ?! Já vejo que não te

chama Deus para este caminho ! ...

O SENHOR FERNANDES . - O sr . João Pereira tem

razão . De dia não se descobrem planetas . O padre

Theodoro d'Almeida , que escreveu muito sobre os

astros , diz-me meu pae que o vira muitas noites na

trapeira dos Congregados a contemplar a natureza .

OSENHORPEREIRA-Vossemecêé que sabe respon-

der , senhor Fernandes ... E, de mais d'isso , eu es-

tou muito contente com minha mulher . Antes ququero

que ella se entretenha com os planetas lá de cima,
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do que com certos planetas que
andam por ahi a

olhar para as janellas , e que não são das melhores

cousas para viver em paz cada qual com a sua mu-

her. Eu não tenho até hoje razão de queixa; oxalá

que tua mulher te dê a boa vida que a minha me tem

dado ...

O SENHOR ANTONIO (enfurecido) .-Isso agora ! ...

salvo tal logar !...

D. ANGELICA . - Longe vá o agouro , e mais não di-

ga a boca que tal diz ...

O SENHOR ANTONIO, (para os circumstantes).-

Que lhes parece esta ?! (para elle) Meu amigo , sa-

mais ?... Vai muito de cá a lá ...
bes que

D. ANGELICA. - O' menina , Deus a livre de tal...

Minha querida Nossa Senhora dos Remedios, não per-

mittaes que tal aconteça ...

O SENHOR PEREIRA , (formalisado).- Que diabo

dizem ahi ? Se eu os percebo , sêbo ! Parece que já

Jantaram !- Pois minha mulher... sim , pergunto

eu ... minha mulher ... se faz favor de me dizer...

com que então a minha Marcellina ... digam para

ahi o que sabem , linguas damnadas ! ... Eu queria

saber o que vem a ser estas benzedellas da nossa

sanctinba, e lá esses arrufos teus , Antonio ! ...

O SENHOR FERNANDES . - Não se irrite sr . Perei-

ra , que não tem razão . Vmc . entendeu mal os repa-

ros da senhora D. Angelica e seu irmão . É porque o
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senhor Antonio não quer que sua senhora se consti-

pe no estudo da natureza ...

O SENHOR PEREIRA. isso agora é outra cousa...

Cada qual tem o seu genio; mas vir cá dizer-me que

vae muito de cá a lá , isso tem que se lhe diga . Tan-

to é minha Marcellina como a tua companheira. So-

mos todos do negocio , e deixemo-nos de fidalguias ,

porque todos nos conhecemos . E quem fôr mais rico,

coma duas vezes , mas não desdenhe dos outros . 0

que eu queria dizer-te a respeito da conducta das

mulheres é que sou teu amigo , e que oxalá a tua

mulher seja como tem sido a minha .

O SENHOR ANTONIO, (desesperado; com as belfas

tremulas) . Isso é que eu não quero ! ... já te disse

que não quero e que não ha de ser ! ...

D. ANGELICA .-E elle a dar-lhe ! má mez para el-

le ! ... Valha-o uma figa ! Não faça caso, cunhada...

D. MARIA ELISA .-Eu sinceramente lhes digo que

não sei o motivo d'esta disputa ! Se me não engano,

a esposa do sr . Pereira tem vocação para a astrono-

mia . É louvavel esse gosto da sciencia . São raras as

senhoras que se dedicam ao trabalhoso estudo da

natureza ...

O SENHOR PEREIRA, (interrompendo).-É como

diz, e viva quem sabé falar !

D. MARIA ELISA. -O senhor Antonio José da Silva

diz que...
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O SENHOR ANTONIO.-O Mariquinhas, é melhor

dizeres meu marido.

D. MARIA ELISA .-Meu marido diz que não quer

que eu imite a senbora D. Marcellina.

O SENHOR ANTONIO . -Não quero , é tal e qual o

que eu disse . Minha mulher entendeu-me logo .

D. MARIA ELISA -Pois bem, eu não a imitarei ;

não me levantarei de noite a observar a atmosphera,

porque realmente não quero ser martyr da sciencia.

D'este modo , está acabada a questão . O sr . Pereira

consentirá, porque assim lhe apraz , que sua senhora

se levante para os seus estudos ; e meu marido usará

do direito, que eu lhe concedo, de me privar que eu

estude os astros de noite.

O SR. PEREIRA.-Falou bem como quem é ; parece

mesmo a minha Marcellina que sabe dizer cousas

que é mesmo da gente ficar encantado ; mas eutenho

a dizer que cá quanto ao que eu quiz dizer, a minha

birra é que se a sr . Mariquinhas fôr honrada como a

minha Marcellina, não precisa ser mais.

O SR. ANTONIO . -És teimoso como um jumento !

Já te disse que a minha mulher tem outros brios , e

que sabe as obrigações de mulher casada !

D. ANGELICA.-E não ha de dar que falar como

algumas ... emfim ... cada qual metta a mão na

sua consciencia ...

O SR. PEREIRA, (solenne).-Que quer dizer isso?

15
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Então vossemecê acha que minha mulher... Ora te-

nha juizo , que já é bem tempo de perder o sestro da

má lingua... D'estas beatas... Deus me livre.

d'ellas ...

D. ANGELICA, (aguçando o queixo inferior).-

Vossemecê está mesmo a inquietar a gente... Olhe

que eu! ... não me puxe pela lingua, que eu não

sou boa...

O SR. PEREIRA .-Isso sei eu... que vossemecê é

levadinha de todos os diabos ... diga-m'o a mim...

D. ANGELICA (enfurecida) Sabe que mais? nin-

guem o cá chamou ... Deixe-nos em paz ...

O SR . PEREIRA .-Vossemecê é muito mal crea-

da... O que merecia ... sei eu ...

O SR. ANTONIO. Está bom, Angelica! cala-te ,

João Pereira ! ... Se não estás bem , vae-te embora;

eu não te chamei cá ...

O SR. PEREIRA -0 asno sou eu em vir cá fazer

de homem que sabe a cortezia quando é preciso.

Olha , meu amigo , emquanto tiveres cá em casa esta

sr.ª Angelica, não has de ter amigo nenhum ...

D. ANG LICA.- Vá importar-se lá com a que tem

em casa , que não tem pouco que guardar.

-O SR . PEREIRA. A que eu lá tenho em casa

tem mais honra nos calcanhares , que vossemecê na

cara. O que vossemecê queria era que eu casasse

comsigo, quando casei com ella. Como eu não esti-
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vesse para isso , vinga-se em falar mal de minha

mulber.

D. ANGELICA . -Olha o bezuntão! ... Eu quiz lá

nunca casar com elle ! ...

O SR. ANTONIO . -Accomodem-se!

D. ANGELICA . - Sevandija ! Más maleitas te co-

llam!

O SR. ANTONIO.-Angelica tapa a boca.

D. ANGELICA . - Não quero! ... Pois este desaver-

gonhado não diz que eu quiz casar com elle ! Mariola!

Sempre é ben coitadinho!...

O SR . PEREIRA.--De uma pandorca assim não ha

nada a extranhar. Eu tenho vergonha, sua truqui-

lheira, quando não havia dizer aqui quem vosse-

mecê é...

O SR. ANTONIO.-Quem manda aqui sou eu ! Já

d'aqui para fóra , João Pereira!

(João Pereira, irritado como Ajax, leva as mãos

indignadas á cabeça e machinalmente desloca o chinó.

Ouvem-se fungadellas de sorrisos , que exacerbam a

colera de calvo que se retira . Angelica tem o queixo

n'uma attitude perfurante . O sr . Antonio transpira

na abundancia do costume . A' lucta succede um pro-

fundo silencio, quebrado apenas pelos gemidos con-

Avulsos da beata offendida na sua isenção de setenta

annos.)
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Scena ultima

( S MESMOS E UM ENCAPOTADO (no limiar da porta

que communica para o interior) Sr. Angelica !

D ANGELICA. -Que queres tu, rapaz?

O SENHOR ANTONIO . -Pois tu levantaste-te da

cama a tremer maleitas , Joaquim? (para Maria Elisa)

Aquelle é o rapaz da loja que tem maleitas.

D. ANGELICA.-Que queres tu?

O ENCAPOTADO .-Eu estava a tremer as maleitas

e ouvi um grande restolho debaixo da cama .

D. ANGELICA . - Credo ! que seria?

O ENCAPOTADO. -Resei o credo em cruz , e fúj
•

ver o que era ...

D. ANGELICA. - E que viste?!

O ENCAPOTADO. - Era a gata que comia uma gal-

linba assada , que trago aqui , menos o pescoço que

lh'o tinha ella já comido

(0 encapotado affasta as bandas do capote ; e mos-

tra a gallinha effectivamente degolada! ... A senhora

Angelica recebe a victima da gata , e pede a seu ir-

mão poderes discricionarios para vingar a affronta) .

UMA VOZ -Está o jantar na mesa.

CAPITULO XX

Está portanto, casada a senhora D. Maria Elisa de

Sarmento e Athaide . Temo ' -la na rua das Flores , e
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deixa ' -la lá estar. Que se embriague dos carinhos

do nosso bom amigo Antonio José . Se a riqueza satis-

faż plenamente as suas ambições, é muito rica ,

póde cortar por largo , tem á sua disposição um

homem capaz de tudo, menos de resignar-se com a

felicidade do seu vizinho João Pereira , que Deus

tenha na bemaventurança dos pobres de espirito ,

que são quasi sempre os ricos da materia .

Vamos encontrar Rosa Guilhermina tambem ca-

sada com Augusto Leite . Sou o primeiro a confessar

que o meu romance está cahindo muito! Um casa-

mento ainda póde aturar-se no fim do romance . A

gente gosta de ver recompensados os tormentos de

dois amantes com o prosaico destino de todos os to-

los e espertos . Ha casos , porém, em que o casamen-

to , em vez de ser o ultimo , deve ser o primeiro mar-

tyrio das personagens de uma novella . Quantas ve-

zes eu leio uma, em que se me arrancam lagrimas

de compaixão por dois entes que se adoram , a des-

peito de mil estorvos que lhes diluem em lagrimas ,

os bellos olhos ! Consterno-me; anceio a ultima pa-

gina em que vão ser coroadas por um goso dura

douro as suas agonias ... E essa ultima pagina diz.

me que se casaram ! « Faltava-lhes esta!» digo eu

então , arremessando com piedosa indignação o li-

vro!

Ainda um casamento ... passe ! Mas dois casa-
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mentos! ... E' abusar dos dons da egreja, ou ro-

mantisar o facto mais prosaico d'esta vida ! Isto em

mim creio que é falta de imaginação , ou demasiado

servilismo á verdade!

Se Deus me chamasse para este caminho , como

dizia , a respeito do estudo da natureza , o senhor

João Pereira ao seu vizinho , de certo não casava es-

tas mulheres , tão depressa . Acho que o melhor era

traze -las por ahi um pouco de tempo a dar escanda-

los . Rosa deveria apaixonar-se por um major de ca-

vallaria que lhe faria o favor de a inscrever no pro-

ductivo catalogo das mães de familia . Depois o ma-

jor era promovido a tenente- coronel , e ia com-

mandar dragões de Chaves, do que resultava (que

palpitante não seria isto! ) a boa da rapariga tomar

duas onças de verdete n'um copo de agua, e morrer

amaldiçoando o perfido ! Que cousa tão bonita! Hei de

aproveita'-la no primeiro romance que escrever , e

que desde já se assigna nas lojas do costume.

Ora, Maria Elisa , essa ... que havia de ser

essa? ... Eu entendo que Maria Elisa devia namo-

rar-se de um marquez . E vae depois este marquez ti-

nha casado clandestinamente comJoanna Fagundes,

creada da casa . E vae depois , constando á dita Fa-

gundes que seu marido namorava Maria Elisa , a es-

padauda moçoila n'uma bella tarde , procura-a em

casa , e mette-lhe os tampos dentro com uma cadei-
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ra . Elisa expira nos braços de um sargento de poli-

cia, e Joanna Fagundes deixa cahir a mantilha , ex-

clamando :

«Eu sou a marqueza de tal! »

O leitor ficava maravilhado do successo , e contava

á familia a passagem com as lagrimas nos olhos .

Espero tambem não perder esta idéa , e o leitor

terá occasião de avaliar duas obras primas. Por em-

quanto , peço ao respeitavel publico que suspenda o

juizo a respeito da minha capacidade inventiva .

Já agora, porém , atemos o fio d'esta fastidiosa

historia, e vejamos quantas moralidades pódem pro-

duzir dois casamentos honestos .

O secundanista de direito casou oito dias depois

de seu tio , e tomou conta da administração da casa ,

que recebeu do tutor de sua mulher.

Nos primeiros dias parece que leram muitos ro-

mances, e aligeirarám as horas em deliciosas pales-

tras sobre a Experiencia amorosa, e Sophia ou o

Consorcio violentado , romances muito lidos n'aquel-

le tempo. Ao cabo de quinze dias , Augusto Leite

não era certo á hora da leitura , e vinha meia hora

depois, pretextando negocios da casa.

Ao cabo de um mez , o extremoso marido deixava

sua mulher a ler as Viagens de Gulliver a sua sogra ,

e elle saía a negocios domesticos , que lhe empata-

vam o tempo até ás 11 horas da noite.
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Ao cabo de dois mezes, o digno apreciador da lit-

terata , se sua mulher lhe perguntava a razão da de-

mora, encarregava sua mãe de responder suavemen-

te, porque a paciencia já lhe não dava azo para tan-

tas satisfações .

Findo o prazo de dois mezes, Augusto foi para

Coimbra continuar a sua formatura, e convenceu

sua mulher de que não era costume as mulheres

acompanharem seus maridos ao fóco da immorali-

dade. Rosa ficou , portanto, na companhia de sua

sogra, que lhe enxugava as lagrimas saudosas , pe-

dindo-lhe que lesse a Joanninha , ou a Engeitada ge-

nerosa. Seu marido escrevia-lhe todas as semanas

poucas linhas , mas essas eram calidamente amoro-

sas . Rosa indemnisava-lh'as com longas cartas, bo-

nitas de linguagem , com muita meiguice em phrase

pomposa, e muitas outras galanterias a que o aca-

demico, diga- se a verdade, não dava a maior impor-

tancia . E vejamos porque:

Augusto Leite tinha uma paixão unica: era o jogo;

mas o jogo fóra o seu inferno, obrigára-o a fazer

uma triste figura, como hoje se diz , porque perdia

sempre. A sorte que o perseguira em solteiro não

lhe era mais propicia em casado. O estudante conti-

ruava a jogar, e a perder; mas as perdas agora

avultavam mais , e ateavam-lhe a paixão com mais

ardor.
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Depois do jogo , o pensamento subalterno do ma-

rido de Rosa Guilhermina era uma tricana, rapariga

do campo, fresca e rosada, que vivia com elle , des-

de o primeiro anno, e que viera ao Porto durante as

ferias grandes , em que se realisára o casamento do

nosso traductor de novellas . Augusto transigiu ami-

gavelmente com a rapariga , promettendo-lhe um

cordão de ouro de vinte mil réis , uns brincos de se-

te mil e duzentos , dois pares de chinelas, umas côr

de
gemma de ovo , e outras verde-gaio , afóra um ca-

pote de castorina côr de mel . De mais a mais, obri-

gára-se elle a te ' - la em sua companhia , com tanto

que ella não fizesse barulho .

As condições estipuladas , de parte a parte , foram

cumpridas . Benedicta vivia , sem fazef barulho , na

rua do Coruche , com o seu academico , e conseguira ,

além dos dois pares de chinelas , um terceiro par de

sapatos de cordovão com fitas , e uma mantilha de

durante com aquelle bico escandaloso que usam as

mulheres de Coimbra , que são as mulheres mais

feias que Deus nosso Senhor depositou na face da ter-

ra . Nas ferias do Natal , Augusto Leite veiu consoar

com sua famili . Houve muito beijo , muita saudade ,

foram á missa do gallo á Sé , comeram muitos con-

feitos de chocolate , e não tiveram tempo de lêr ro-

mances. Os outros dias correram rapidos para a ca-

rinhosa esposa . No ultimo fez certa revelação a seu
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marido , com a qual elle se mostrou contentissimo , e

sentiu a innocente vaidade de ser pae.

O academico partiu , e de aqui até aos Carvalhos

foi imaginando o systema de banca-portugueza que

lhe désse a desforra de seiscentos mil réis, perdidos

até ao Natal . E tal era a certeza da desforra , que não

duvidou contraír o emprestimo de um conto de réis ,

por isso que o patrimonio de sua mulher eram só

propriedades .

O imaginado systema falhou , ou pelo menos não

tinha vingado ainda , quando o imaginoso jogador

perdeu o ultimo real do conto de réis .

Revoltado contra o traiçoeiro systema, seguiu o

contrario , e perdeu tambem. As meditações inces-

santes no methodo de ganhar, absorveram-lhe o es-

pirito de modo que o estudante foi reprovado , e re-

tirou de Coimbra , onde dissipára seis mil cruzados ,

e ficára devendo dois .

No Porto eram geralmente sabidas as dissipações

de Augusto Leite . Sua mulher fôra avisada por car-

tas anonymas , mas o seu espirito era altivo de mais

para rastejar nas mesquinharias do dinheiro. O juiz

dos orphãos é que não era tão sublime ; e , instigado

por o senhor Antonio José da Silva , resolveu inter-

vir na ruina do patrimonio de Rosa , sujeitando-a a

uma tutela, visto que seu marido era incapaz de ad-

ministrar . Augusto Leite quiz provar que tinha mui-
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to juizo, mas parece que provou de mais , e percou

pelo excesso . As testemunhas disseram que nunca o

tinham visto atirar pedras . Isto , que devia conven-

cer o juiz dos orphãos , o mais que fez foi tranquilli-

sar-lhe o espirito dos receios de ser apedrejado pelo

dissipador. Tenho á vista os autos d'este processo ,

e sou obrigado a confessar que o juiz julgou em boa

harmonia com Pegas , e Carvalho , e Pereira de Mello .

Era um magistrado probo . Permittam este entre-

parenthesis, porque o meu fraco é chamar probos a

todos os magistrados , que recebem peitas , porque os

ordenados não chegam a nada . N'este paiz, um ma-

gistrado probo já deu esta razão em pleno parlamen-

to, e desde esse dia todos os magistrados são probos

e a probidade e a beca e os sapatos de fivela e as

meias de seda , a rectidão e os bofes da camisa fi-

cam sendo insignias de todos os magistrados .

Que é o que eu vinha dizendo? Não ha nada que

me incommode tanto como ter de ler o que escrevo ...

Acho que falava no nascimento de uma filha de Rosa

Guilbermina ... Ha de ser isso ... Pois é verdade .

nasceu a tal menina, e foi baptisada com o nome de

Assucena, da qual se ha de fazer larga e pungentis-

sima chronica . 1 Era uma linda creancinha , que a

1 A nela do Arcedingo, já publicada. (Nota da 2.ª

Edição).
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mãe offerecia ao pae, mas o fraco de Augusto não

eram as creanças . Apenas a tomava dos braços de

Rosa douda de contentamento , passava-a aos braços

da avó, que, por força , queria que a pequena se pa-

recesse com ella.

Augusto vivia triste. Os carinhos de sua mulber

não bastavam a desenrugar-lhe a testa, sempre car-

regada para os afagos da pobre senhora. Passeava

sósinho no quintal , e , quando a timida mulher se

approximava e , retirava-se elle a meditar no seu

quarto.

-Eu desconheço-te ! ... dizia Rosa , tomando lhe

meigamente a mão insensivel-Que tens tu , Augus-

to? ... ja me não adoras com aquelles extremos de

ha um anno? Que te fiz? Não tenho eu sido tão egual

para ti?

-Tens , Rosa ... Não repares na minha tristeza...

Isto é organisação ...

-Pois assim variam as organisações ! ... Grande

mudança transfigurou o teu genio ! ...

-Que queres ! ... Eu não me fiz ...

-Pois sim; mas porque soffres?!

-Porque não sou um homem vil , a quem se tire

infamemente a administração de uma casa .

-Mas tenho eu culpa de tal infamia ! ... Não fui

eu propria falar com o juiz?! Não empreguei os ro-

gos, e as lagrimas com esse barbaro que quer go-
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vernar o que é nosso?! Serci eu culpada n'essa fata-

lidade ! ...

-Não és ... eu não te accuso ... mas deixa-me ,

se não pódes remediar esta punhalada que sedeu na

minha bonra ! Foi um ultraje cobarde , forjado nas

trevas, á sombra da lei ! ... Despotas ! ... Eu hei de

vingar-me de vós, ou a minha dignidade nunca mais

erguerá a fronte diante dos homens ! (Reminiscencias

de um romance intitulado: EMILIA DE TOURVILLE, OU

OS MEUS SETE ANNOS DE PERSEGUIÇÃO) . Feriram-me

na corda mais sensivel da minha honra ! Exaucto-

ram-me dos direitos communs, a mim , que conheço ,

profundamente , as raias, que separam a demencia

irresponsavel das operações do intellecto são ! (Ideas

pilhadas a dente na SCIENCIA DOS COSTUMES . ) Fala-

rem -me no jogo ! ... Privarem-me do uso da minha

fortuna, porque jogo ! ... Quem póde privar-me de

abrir com uma alavanca de ouro a minha propria se-

pultura (Pensamento soffrivel , roubado ao JOGADOR ,

comedia de Regnard).

E gostas assim de jogar , meu querido Augusto?

Achas prazer no jogo?

-Acho ... preciso d'esta distracção; fóra do jogo

não vivo...

-Pois joga...

E o dinheiro? ... que é do dinheiro? Não vês
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que nos dão para a nossa subsistencia quarenta mil

réis cada mez:

-Mas temos outros recursos ...

--Quaes?!

-A nossa prata , que está avaliada em cinco mil

cruzados ... vende-a .

-Não te zangas por isso?

Não, filho ! ... Eu dera a vida pela tua tranquilli-

dade... Não é ella tua? Se o desejavas fazer, por-

que o não tens feito? ...

Dias depois, Augusto Leite vendia a prata , que ti-

nha sido o thesouro mais querido do arcediago de

Barroso, e partira para Coimbra , combinando as for-

mas de um novo systema de jogo.

No dia seguinte ao da sua partida , Rosa Guilher-

mina recebia a sua prata , e este bilhete :

«Não desdenhes uma lembrança da tua velha ami-

«ga . Comprei essa prata, e quiz presentear tua filha

«com ella .

Maria Elisa . »

A prata fóra comprada pelo senhor Antonio José

da Silva.

CAPITULO XXI

Já não viviam na rua das Flores os disparatados

conjuges .
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O senhor Antonio José , quinze dias depois de ca-

sado, fechou a sua loja de pannos e algodões, tres-

passando-a. Fôra esta a primeira exigencia de sua

mulher. Tanto elle como Angelica resistiram um pou-

co ás razões frivolas de Maria Elisa; mas o amor ven-

cera, e o covado e as balanças foram efferecidas em

holocausto a hymineu , como dizia a mulher de João

Pereira , rindo-se muito da aristocracia balofa da sua

vizinha, que lhe não dava tréla .

Fechada a ioja, e liquidados os lucros , o senhor

Antonio, por escolha da sua mulher, foi viver na ul-

tima casa que o leitor encontra na rua da Rainba ,

que n'esse tempo não ti nha nome . Era uma casa de

quinta, com ares apalaçados , onde a senhora Angeli-

ca se dava pessimamente com os ratos enormes que

tiveram o barbaro appetite de lhe comer a manga es-

querda do seu capote , na primeira noite , e tentaram

a temeridade de lhe roer a unha de um dedo do pé !

Inscrevemos aqui as amarguras da senhora Angelica

porque nos impuzemos a obrigação de commemorar

todas as lagrimas d'este desventurado enredo .

O senhor Antonio José da Silva comprou carroa-

gem . Esta immoralidade custou muitos padre nossos

a sua irmã, que esperava todos os dias um raio ful-

minante sobre os cavallos , que conduziam sua cu-

uhada a passeio pelas estradas de Braga e Guima-

rães , que eram n'esse tempo um pouco melhores que
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hoje , porque eram de pedra, e a civilisação não tinha

ainda inventado o cascalho .

O senhor Antonio cahira na imprudencia de entrar,

uma vez , na carroagem, e viu desgraçadamente rea-

lisadas as suas previsões ! Foran taes os solavancos

que soffreu aquelle globo de carne , taes entaladelas

flagellaram os seus refegos esponjosos , que , tres dias

de cama, o nosso bom amigo difficilmente digeria a

mesquinha refeição do costume.

Maria Elisa nunca mais o convidou para o marty-

rio da carroagem . Era uma excellente esposa ! Conhe-

cera profundamente que as dimensões abdominosas

de seu marido não comportavam a agitação febril do

seu espirito . Ia , portanto sósinha , emquanto seu ma

rido cultivava uns repolhos e umas melancias que

plantára e semeára parater em que exercitar as suas

forças musculares .

A Providencia nem sempre é justa para os bons

cultores da hortaliça! Enquanto o senhor Antonio

estudava a maneira de salvar do bicho a folha exte-

rior do repolho; emquanto o bom cidadão classifica-

va methodicamente a natureza do estrume, com que

deviam adubar-se os terrenos de melancia; emquan

to , finalmente, o negociante retirado prestavaá huma-

nidade um relevante serviço em horticultura, sua

mulher andava por lá fazendo cousas , que aqui va-

mos escrever para caução de todos os maridos , que
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espreitam a toupeira no cebolinho, emquanto suas

amaveis mulheres vão comprar tarlatanas e rendas .

O leitor, se tem attendido á melhor historia que

setem escripto n'estes ultimos annos , ba de lembrar-

se de um senhor Fernandes , que assistiu ás bodas

do senhor Antonio , e que tinha uma linguagem dis-

tincta , e umas ironias salgadas a sabor de D. Maria

Elisa de Sarmento e Athaide.

O senhor Fernandes , de trinta e tantos annos , as-

pecto agradavel, com algum espirito, com mui-

to pouca materia, amigo de livros , e mais ainda das

boas mulheres , era o maior peccador que produziu a

rua das Flores Contra todas as leis da honra , contra

o mais respeitavel dos preceitos do decálogo , o se-

nhor Fernandes tinha uma diabolica vocação para a

mulher do proximo! Cae-me da mão a penna indi-

gnada por se vêr na dura precisão de archivar este

escandalo! Lucto , ha oito dias , com a veracidade do

ignominioso facto, que vou enunciar com as lagri-

mas nos olhos , e o pudor na face . Quizera cobrir

com o véo da caridade esta ulcera; porque antevejo

o doloroso vexame que involuntariamente vou inflin-

gir ao leitor pudibundó ! Não é possivel . Sou muito

amigo do publico; esforço-me para manter a moral

na temperatura em que a encontrei ; mas, como o

amigo de Platac , sou mais amigo da verdade . É ne

cessario dizer- se ao menos metade do que sei . Ben-



234 A FILHA DO ARCELIAGO

zamo nos , pois , primeiramente, para que Deus nos

livre de maus pensamentos , e das tentações hedion-

das d'este grande peccador, que a estes horas já sa-

be o bem ou mal que fez ! ..

Fernandes (proh pudor!) entendeu que devia na-

norar Maria Elisa, a esposa do seu vizinho , a mu-

lher do seu proximo, que é sempre um sujeito res-

peitavel , ainda que seja um grande tolo ou um gran-

de maroto!

Ouseiro e vezeiro de semelhantes impudicicias , este

monstro fôra o primeiro immoral que tentára a ho-

nestidade da senhora D. Marcellina , esposa muito

querida do senhor João Pereira , e , pelos modos , as-

sidua cultora dos estudos da natureza . Esses estu-

dos quem lh'os fez appetecer foi elle ! Não queremos

fazer peso aos seus enormes peccados , mas releve-

nos a sua alma o encargo que lhe fazemos de ter si-

do elle o mestre de astronomia de Marcellina . Sem

os prologo menos, que lhe ensinou, nunca ella viria

alta noite , estudar o «planeta sete estrello» ! Á som-

bra da sciencia , deu- se abi uma grande immorali-

dade na face da terra ! 0 crime infando, que hoje fe-

lizmente não tem sectarios , graças á civilisação que

vae ensinando os limites dos deveres , não só inter-

nacionaes , mas tambem inter-vizinhos , o crime in-

fando (repetimos com os calefrios do terror na espi-

nha dorsal); o crime infando , finalmente , consubs-
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tanciou - se de tal arte no sangue d'aquelle homem,

que (vox faucibus hæsit !) não havia mulber casada,

com um palmo de cara soffrivel , que o réprobo de

Deus e dos maridos não tentasse abysmar nas pro-

fundezas do báratro perpetuo !

Mas pela litteratura tinha vindo um grande mal á

senhora Marcellina, que não é digna de dom , atten-

dendo á villa fraqueza com que se deixou embair

das astucias d'aquelle grande velháco , que já me fez

suar tres vezes , desde que estou falando nas suas

impudencias !

De mais a mais , Fernandes era inconstante nas

suas affeições , e cynico na maneira de se desquitar

das fastidiosas mulheres , que o fatigavam depressa .

Esta segunda immoralidade é uma questão á parte .

A nossa missão , aliás repugnante (nunca cessaremos

de lembrar ao leitor que nos parece impossivel este

crime , como o parricidio aos legisladores de Athenas)

a nossa missão é contar que o dito Fernandes ten-

tou seduzir Maria Elisa !

0
O peor não é isto ! A maior das vergonhas é ter eu

de dizer que Maria Elisa, legitima representante de

nossa avó, que comeu maçãs no paraizo , cedeu á ten-

tação , e só torceu o pudibundo nariz duas vezes (ou

tres , não me recordo bem) ás calidas manifestações

d'aquelle grande desaforado, perverso , dissoluto ,

scelerado , e não sei mesmo se concussionario !
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Quem soubesse isto , entrava no segredo dos cous-

tantes passeios de Maria Elisa. A sua habitual direc-

ção era a Ponte da-Pedra, a uma legua do Porto, na

estrada de Braga .

Ahi apeava-se da carruagem, a pretexto de des-

cansar. Subia para a sala da estalagem , que já n'es-

se tempo era as delicias dos honrados amadores de

peixe frito, e azeitona . E n'essa sala... (digitis-cal-

lemus et aure!... Soccorre-me, meu velho Horacio !)

encontrava sempre esse homem para o qual o meu

vocabulario de indignação não tem um nome ade-

quado ! E isto aconteceu muitas vezes , emquanto o

senhor Antonio sachava os repolhos, e mondava a

hervagem das melancias , sabe Deus com que diffi-

culdades na curvatura da columna vertebral !

Tres mezes , seis , nove , um anno esta pouca ver-

gonha ! E o céo não tinha raios para o impio , e o

senhor Antonio não tinha n'aquelle coração um pre

sagio , que lhe dissesse que entre o repolbo e a me-

lancia ba alguma cousa que deve occupar a cabeça

de um homem sensato !

A Providencia, algumas vezes , parece - se com Ho-

mero; dormita, e consente que os Antonios Josés le-

vem no somno a palma ao cantor de Ulysses , que

tambem dormitou emquanto Penélope fazia muitas

cousas , em que se parecia com Maria Elisa Ora já

não é pequena a gloria para o senhor Antonio José
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collocar- se a par de Ulysses ! Era em uma bella tar-

de de agosto.

Maria Elisa sahira para a Ponte- da-Pedra. O se-

nhor Antonio ficára n'um banho de tina , chafurdan-

do como o proprio tubarão de barbatanas . Quando

sahiu do banho, achou- se fresco, como é natural , e

resolveu dar um passeio, e , o que mais é , surpren-

der sua mulher, que devia ficar contentissima de tal

surpresa.

Ao pensamento seguiu-se a execução . O senhor

Antonio repartiu as suas duas pernas pleonasmos so-

bre o dorso de uma pacifica jumenta , e com a ponta

da bengala estimulou-lhe a anca de modo que era

um raio por aquella estrada fóra ! E era um grupo

bonito ! A pequena jumenta , debaixo do vulto ma-

gestoso do senhor Antonio , parecia consubstanciada

na organisação do seu dono ! Iam contentissimos !

-Lá está a carruagem ! -disse elle , exultando , á

sua jumenta, com a qual tivera um longo colloquio,

em que a submissa interlocutora não fôra menos elo-

quente com o seu silencio , nem lhe quizera conce-

der honras de Balaam.

Pararam á porta da estalagem . O senhor Anto-

nio não queria fazer ruido , e perguntou baixi-

nho:

Onde está a dona da carruagem ?

-Está lá em cima com o primo.
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-Com o primo ! -exclamou elle com um som de

ventriculo .

-Sim, senhor, o primo ...

-Quero ve’-la ...

E subia as ingremes escadas , agarrado ao corre-

mão .

Maria Elisa conhecera a voz . Fernandes fugira

para o quintalejo immediato , e escapára -se pelos pi-

nhaes vizinhos , sem ser visto .

O senhor Antonio estava diante de sua mulher ,

soleune e magestoso como todos os maridos em se-

melhantes apertos . Queria falar , e parece que a elo-

quencia lhe ficava estagnada nos papos do pescoço

que oscillavam como duas bexigas de porco , sopra-

das pelo vento . Queria profundar o abysmo da sua

situação , e a unica imagem que lhe apparecia aos

olbos pávidos era João Pereira, o do chinó !

Angustias d'estas ... não tem nome na terra ! Caíu ,

como forçado por um enorme murro, sobre uma ca-

deira . O urro, que a cadeira gemeu debaixo d'esta

avalanche de carne, acordou os echos da estalagem.

Maria Elisa , essa , pallida e confusa na surpresa do

crime surprendido , approximou-se de seu marido ,

murmurou com meiguice :

-Que tem ?...

Que tenho ?... perguntas-me o que tenho ?

---Sim ! ... pois que fiz ? !
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-O que me fizeste ? !

-Sim, o que lhe fiz?

-O que lhe fiz ?! diz ella .

-Digo; pois que lhe fiz eu para tal commoção?

-Tu escarneces de mim ! ... Que primo é esse

que estava comtigo ?

-Um primo !?...

-Sim , um primo ... quem é esse primo , que

nunca me falaste n'elle ? ... Deixa que eu chamo a

estalajadeira, e ella te dirá quem é que me disse que

tu estavas aqui com um primo ... Espera ahi ...

O senhor Antonio dera um pulo , como um tigre ,

da cadeira para o meio da sala , e tomava fôlego para

chamar a estalajadeira , quando Elisa , atordoada da

surpresa, mas não de todo , correu a elle , embara-

çando-o no vergonhoso proposito ..

-Não chame ... que é uma vergonha...

-Então sempre é verdade , que me és infiel !...

Deshonraste, Maria Elisa , um homem a quem deves

tudo ! ... E' assim que se é mulher honrada ! ...

Foi para isto que me amaste , e quizeste casar co-

migo ! ... Eu endoudeço ... Eu morro ! ... Que dirá

o mundo !...

O senhor Antonio começava-lhe a dar cuidado o

que diria o mundo . N'estas enfermidades, o temor

do que o mundo dirá é sempre um symptoma favo-

ravel; porque o mundo cala-se depressa, e as func-
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ções vitaes do espirito entram no seu curso regular .

Maria Elisa não era tão esperta como eu suppu-

nha . Ficou estupidamente surprehendida . Não teve

nenbuma lembrança feliz , que obrigasse seu marido

a pedir-lhe inclusivamente perdão da calumnia inju-

riosa ! Caíu com miseravel imbecilidade n'um torpor

moral , indigno da sua experimentada philosophia .

Deu -lhe para amuar , e morder o labio inferior, mas

não com tanta força que espirrasse sangue . Ella sa-

bia fazer as cousas com prudencia; e , com quanto

soffresse bastante na alma, parece que poupava o

corpo como cousa sua , e não lhe quero eu mal por

isso . Uma mulher, como eu seria se o fosse , deve fa-

zer muito por que o corpo se não sinta das enfermi-

dades da alma. A alma tem muitas primaveras , e por

mais envelhecida que esteja não se vê. O corpo tem

só uma, e essa está sujeita á maldita perfeição das

lentes que lhe não deixam una ruga precursora de

decadencia sem demorada analyse .

Eu, se fosse mulher, tinha enviado para Rilbafol-

les muitos poetas ! Ilavia de reduzi'-los á quinta es-

sencia do amor, que é a demencia. Com preferencia

a todos os outros , andaria de modo que me tornasse

um curioso estudo dos scepticos . Estas feras é que

eu amansaria. Se eu conseguisse tornar- me objecto.

dos seus estudos physiologicos , prometto vos que a

seita ridiculamente comica dos cansados, dos scepti
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cos , e dos não comprehendidos acabava como as pre-

ciosas ridiculas de Luiz XIV.

Querem saber o que eu fazia ? Ahi vae ... E ' um

serviço gratuito que eu offereço ás mulheres , embora

provoque inimizades de homens, que são realmente

os entes que menos me incommodam . N'este mundo

ha só duas cousas que me affligem : são os maus

charutos , e madrugadas antes da uma hora da tarde.

No mais entendo que este globo é o melhor de todos

para quem não tiver callos e rheumatismo .

Se eu fosse mulher com uma cara soffrivel , esta-

belecia para meu uso as seguintes theorias :

Solteira

dava meTendo de quinze a vinte e cinco annos ,

ares de candida innocencia, e singeleza patriarchal .

Olharia este ou aquelle importuno, mas só com tres

partes de um olho , imaginando que elle tinha qua-

tro . Far-me-ia passar por myope , para que ninguem

reparasse no olhar penetrante com que os myopes

costumam encarar os objectos a certa distancia. Não

usaria luneta para mostrar assim que a minha vista

era de sobejo para admirar as poucas maravilhas do

mundo. No theatro teria a barba sempre apoiada na

convexidade da mão, e nunca pegaria do binoculo

sem reparar que a luva retezada não tivesse rugas .



242 A FILHA DO ARCEDIAGO

Com as lentes assestadas para a segunda ordem

deixaria passear a vista , como dizem os francezes ,

pelo rebanho de Epicuro, que somos nós os misera-

veis estafermos de calças .

Surprendida, retirava os olhos com indignada

commoção, e perguntaria á mamă se o vestido de

D. Efigenia, ou de D. Simplicia não era de pessi-

mo gosto.

No final de cada acto , sahia a visitar uma amiga ,

e dava dois saltinhos quando me erguesse do banco ,

para que a minha cintura não ficasse sempre occul-

ta pelo parapeito do camarote .

Acontecendo, porém, que a minha cintura lucras-

se com o mysterio , não sahia nunca sem lançar com

languida graça uma pelliça pelos hombros . Nos bai-

les não sei o que faria; mas o que devia fazer era

não tocar nunca n'um taboleiro , e aceitar com

mostras de grande sacrificio a instada offerta de um

fofo , ou de um rebuçado de chocolate . Liquidos , ex-

cepto agua limpida , nenhum. Nos jantares tomaria

duas colheres de sopa , o pescoço de uma rôla, ou a

aza de um frango . E isto mesmo seria vagarosamen-

te triturado pelos dentes preguiçosos , com ar de vi-

ctima sacrificada ás conveniencias de uma socieda-

de, que tem o prosaismo de comer nas horas vagas.

Fructas , comeria uma laranja , uma amendoa torra-

da , e o resto do tempo entrete ' - lo-ia com o palito .
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Como é natural que me retirasse com fome, em

minha casa , nas horas silenciosas da noite , quando

a natureza já não respira , como se diz nos primeiros

capitulos de quasi todos os romances , comeria de

modo que, no outro dia , me levantasse pallida pelo

effeito de uma indigestão .

Estaria duas horas diante de um espelho a desali-

nbar-me, porque o desalinho é o mais melindroso

toucador de uma mulher, que conhece profundamen.

te as irrisorias pieguices do homem.

Cheguei á especialidade em que eu muito queria

ser mulher, pelo menos na estação do theatro ly-

rico .

Se vivesse no Porto, colheria as melhores flôres

da minha corôa na estufa do real theatro de S. João ,

e escolheria de preferencia certos cactos reaes que eu

lá conheço . Eu denomino cacto real o leitor, qual-

quer que elle seja , com tanto que tenha escripto al-

gumas sandices e dito outras tantas a respeito do

scepticismo . E' cacto , de trapeira pelo menos , (esta

classificação não é minha: pertence a um espirituo-

so folhetinista qued'antes classificava cactos , e actual-

mente elle proprio se fez cacto politico , e vive nas

estufas doentias do jornalismo sério) , é cacto de tra-

peira, dizia eu , todo aquelle que chora o eterno de-

salento da sua alma despoetisada , e não desencrava

a luneta indecentemente enorme da primeira mulher ,
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que teve o descuidoso passatempo de reparar cinco

minutos na sua pallida physionomia .

Com estes é que eu me queria encontrar , sendo

mulher, e mulher litterata , porque , do contrario,

agradeço á Providencia o favor que me fez de me

atirar qual sou á torrente dos acontecimentos más-

culinos .

Mulher, e litterata , sacrificaria temporariamente a

minha isenção a um d'esses scepticos desgrenha-

dos, que se balouçam na platéa como se , insacia-

veis de espirito, precisassem dar á materia todos os

repellões , que as turbas contemplam como terremo-

tos do talento .

Logo que eu conseguisse prender- lhe a attenção ,

aventuraria um d'esses sorrisos , que me não custa-

riam nada, sem que por isso me parecesse com cer-

tas mulheres , que se escangalham em risadas alva-

res e frivolas, mostrando a profundidade dos engas-

tes mandibulares como quaesquer cozinheiras nos

seus colloquios amorosos com os cozinheiros respe-

ctivos .

Eu não me riria nunca; sorriria algumas vezes , e

quereria que o meu sorriso fosse recebido como for-

malidade da etiqueta para com os ditos semsabores

das pessoas que me rodeassem, que seriam quasi

todas de uma fabulosa semsaboria.

A fera, domesticada no seu sanguinario scepticis-
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mo, procuraria revelar-me dez paginas intimas da

sua agonia dilacerante . Falar-me-ia quatro vezes

do seu desalento; faria o necrologio da sua alma ; ci-

taria Lazaro , levantando-se do tumulo á voz de

Christo; e acabaria por pedir-me que sentenciasse o

seu futuro para optar entre a vida e a morte .

O que eu faria , então , attenciosas leitoras , não sei

se alguma de vós já teve a condescendencia de o fa-

zer. Mandava-o à meia noite apparecer debaixo da

minha janella ; e , sendo no entrudo , atirava-lhe um

ovo de cheiro; sendo na semana santa , quatro con-

feitos; e , no Natal, uma tigelinha de ovos molles .

A humanidade estava vingada .

Ora aqui está o que eu faria , sendo solteira.

Casada

Sendo casada, eu era, com grande despeito da mu-

lher de um certo ministro da fazenda do Egypto , cha-

mado Putiphar, e da mulher do senhor Antonio José

da Silva, uma honesta mulher , de quem os mestres

encartados de necrologios diriam depois : Era uma

esposa carinhosa, o modelo das mães , e uma senhora

virtuosa a todos os respeitos . É verdade que não é

necessario ser tanta cousa para , á sahida d'este mun-

do , deixar os jornaes encarregados de dizerem ain-

da mais . Morram quando puderem , que eu lhes pro-

metto uma boa duzia de epithetos .
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Eu seria não só o que me fizessem ser os constru-

ctores de necrologios e epitaphios; mas, por minha

parte , exerceria todas as virtudes conhecidas , e muj-

tas outras que ninguem conhece . Seria, por abreviar

moralidades , que me dão grande trabalho e aborre-

cimento aos leitores , seria tudo menos o que foi D.

Maria Elisa .

O que o senhor Antonio seria , isso é que eu não

sei; mas o que elle estava sendo, em verdade vos

digo , que não deve ser inveja de ninguem !

A eloquencia dolorosa, que o auxiliou no choque

da surpresa , falhou-lhe . Quiz fulminar a perjura

com uma apostrophe corrosiva , e não lhe occorreu

nada a proposito . Um pensamento ignominioso es-

voaçára-lhe na cabeça febril ... Teve tentações de

esmaga' - la contra a parede do quarto em que esta

scena attribulada corria desapercebida .

O negociante, digno de melhor sorte, pagava com

usura as affrontas orgulhosas com que tentára ferir

a honra do seu vizinho João Pereira .

No auge da desesperação , a sua alma tornou-se

esteril, a sua lingua pegou-se aos gorgomilos , os

seus labios resequiram como queimados pelos suspi-

ros rugidores , que lhe subiam das soturnas catacum-

bas do peito . Um tremulo de sezão vibrava-lhe os

musculos da face , especialmente os bussinadores ,

que a maior parte dos leitores não sabe o que é, mas
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por isso mesmo é que tudo o que eu disser tem um

cunho de originalidade , que o senhor Antonio não

sabia dar ao seu ciume, nem sua mulher á sua per-

fidia.

Esta falsa posição não podia durar muito . Se se

prolonga mais cinco minutos , eu, por mim, declaro

que largava a penna, e acabava o conto aqui . Não

ha nada mais sensabor que a situação da mulher

desleal surprebendida por um marido , que nem se-

quer arranca de dentro quatro gritos , e reteza os

braços na arripiadora postura de Orestes , insultando

os deuses ! Porque não disse o senhor Antonio algu-

ma cousa fóra do commum ?

Porque não fez estylo de marido , que é o mais

mascavado de todos os estylos ? Porque não excla-

mou: «Perfida mulher! hei de beber-te o sangue, e ce-

var no teu coração as minhas iras! hei de esfolar- te

para memoria eterna ! hei de mandar ao vento as

tuas cinzas , e a tua alma a Satanaz ! Oh! Ah! Ah!

Oh !»

Com estas palavras já eu compunha um capitulo ,

porque as outras tolices encarregava-me eu de as

pôr de minha casa , e juro que um dos maridos mais

venerandos e ferozes do seculo , que passa , seria o

nosso amigo Antonio , com grande desfalque de João

Pereira, que , no seu genero, não era mau.

Assim nem eu sei como hei de acabar o capitulo
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de modo que elle e ella não pareçam dois volumo-

sos parvos! Se me lembrasse d'algum romance , que

tenho lido , cousa que se parecesse com isto ! ...

Ah ! ... Achei um bom desfecho, e que tem o merito.

de ser o mais natural de todos .

O senhor Antonio desceu solennemente para a rua

a procurar a jumenta , que tão grata portadora tinha

sido do seu anhelante coração . A jumenta pilhando-

se solta , fugira para casa , e não sei que monologo

mental ella faria á sua liberdade .

O senhor Antonio pedira aos echos a sua jumenta.

Os sobreiros da encosta contemplavam silenciosos a

sua dôr. A lympha dos regatos era como um arreme-

do cruel aos seus gemidos ! Desgraça!

N'este angustioso conflicto appareceu Maria Elisa .

A carruagem approximou-se.

-O senhor veiu a pé?-perguntou ella , vendo seu

marido encostado a um pilar da ramada.

-Que lhe importa?-redarguiu o marido convul-

so , mettendo as mãos nos bolsos , e puxando as cal-

ças machinalmente para cima , dando-se a grutesca

figura de uma talha chineza.

-Porque não entra na carruagem ?-replicou a

carinhosa esposa , approximando-se meigamente do

marido , que fumegava pelas ventas, como uma fa-

brica de fundição . -Venha ... eu lhe explicarei tu-

do ... verá que estou innocente , ba de arrepender-
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se de me tratar assim
proseguiu ella, com o

tremor de voz, que precede as lagrimas .

-Como innocente! -murmurou o senhor Antonio

um pouco modificado nas caretas da sua furia legi-

tima.

-Sim... innocente ... Em casa lhe contarei

tudo ...

-Pois póde lá ser que estejas innocente? ... Tu

estás a mangar comigo! ..

-
-Verá que não sou digna da sua colera , e que os

seus ciumes são injustos ... A affronta que fez ao

meu caracter de mulher casada , tarde ou cedo lhe

fará remorsos , senhor Antonio José da Silva ! …… .

O tragico entono d'estas palavras acobardára os

espiritos briosos do marido. O senhor Antonio jul-

gou-se algoz d'aquella victima; e , se ella teima, ha-

viamos de ve'- lo ajoelhar aos pés do innocente ho-

locausto do seu ciume , e pedir lhe perdão .

Maria Elisa , restituo-te os teus creditos ! Andaste

perfeitamente, por fim ! Eu , se fosse mulher casada,

com os teus costumes, faria o que tu fizeste .

Em 1819 ninguem faria mais do que tu!

Hoje... serias de uma simplicidade boçal .

XXII

A seu tempo saberemos até que ponto o senhor

Antonio podia ser civilisado por sua mulher.

17
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Agora vamos procurar Rosa Guilhermina.

Antes de entrarmos , reparemos n'esta mulher que

bateu á porta primeiro que nós.

-Quem é?-perguntou da janella uma creada,

-Faz favor de dizer á senhora D. Rosa que está

aqui uma mulher , que lhe quer falar .

-Que lhe quer?

-A vossemecê não lhe quero nada, é a sua ama.

-Quer pedir-lhe alguma esmola?

-Sim, senhora, queria pedir-lhe uma esmola.

--Pois para isso escusa de falar á senhora : pegue

lá ... Então não levanta do chão os dez réis?!

-
- Não levanto , porque lhe não pedi nada a vosse-

mecê. Já lhe disse que quero falar com a senhora D.

Rosa.

-A senhora D. Rosa não fala a mulheres de man-

tilha rôta .. Se quer, queira , se não quer, ande sem-

pre...

A janella fechou-se e a mulher de mantilha rota

sentou-se no degrau da porta.

Pouco depois , abre-se outra vez a janella , e appa-

rece D. Rosa!

Véde-a, já não é a rosa purpurina de outro tem-

po! ... A pallidez d'aquellas faces não é natural ! ...

Ali , ha muita saudade do que foi , ou muito receio

do que será! Aquelle desalinho não era d'antes as-

sim... Rosa tinha tanto brio nos seus longos cabel-
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los negros ! ... Enfeitava-os tanto de fitas e flores !...

E agora?... Aquelle lenço branco que lhe apanhaas

tranças desgrenhadas, é tão desairoso ! ... Aquelle

chale, que lhe esconde as formas do pescoço mais

lindo ao pé dos hombros mais artisticamente tornea-

dos , dá-lhe um aspecto tão triste de enfermeira do

hospital ... Que mudança ! ... faz pena ! ... Cahiu

tão depressa da haste aquella flor, que tinba tanta

vaidade das suas petalas avelludadas , e da fragancia

dos seus aromas! ... Minha pobre Rosa , que é da tua

philosophia! ... De que te valeram os teus romances ,

se te devias amoldar aos typos dolorosos que lá en-

contraste! ... Ai ... porque cheguei eu a interessar-

me na tua sorte, se nunca te conheci ! ... Porque ha

de esta phantasia pintar-me realidades que me fazem

dores no coração, quando as vejo sabirem infelizes

dos bicos da minha penna! ... Tenho cousas de

muito creança, leitores ! ... Desculpae-me estas im-

becilidades ...

Para que vieste tu á janella , Rosa , se quasi me

obrigaste com a tua pallidez a discorrer com ternura

sobre cousas que me fazem lembrar mil outras , e tão

tristes são ellas , que nem eu sei se era mais feliz

não vindo ao mundo para recorda' -las , ou ao menos

vê -las, e esquece ' - las para sempre ... Forte pue-

rilidade! ... Se me não chamam para jantar,
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n'este momento, eu reduzia-me à situação piegas de

verter uma lagrima ... por quem?

Uma lagrima! ...

Sabeis o que é uma lagrima de um homem! ... E

a perdida essencia do sangue que nos alimentaria a

existencia longos annos ! ...

A mendiga , ouvindo abrir-se a janella , ergueu-se ,

voltou a face macilenta para cima, e cortejou D.

Rosa.

-Quer alguma cousa , mulher?

-Queria-lhe dar duas palavras , minha senhora

-Então diga d'abi .

Eu bem queria dizer lh'as de perto.

Rosa voltou-se para dentro , e mandou abrir a

porta . A mulher subiu, e encontrou a senhora no

topo da escada, perguntando -lhe o que queria .

-Venho pedir-lhe uma esmola .

-E para isso era necessario subir? Dissesse -o da

rua, que eu mandava -lh'a dar.

-Uma teima assim ! ...-atalhou a colerica crea-

da-Eu já lhe tinha deitado á rua dez réis , e ella não

levantou do chão a esmola ... O que vossê merecia

sei eu.

-Não se zangue tanto , menina ... Bem me basta

a minha pobreza . Lembre-se que não está livre de

chegar ao estado em que me vê... Outras mais ri-



A FILHA DO ARČEDÍAGO 251

cas , e com bem melhores principios que os seus ,

teem tido este fim...

-De niais a mais quer dar leis ! -interrompeu a

cozinheira, animada pelo silencio approvador de sua

ama-Sabe que mais , minha senhora? mande-a pôr

no olho da rua , que, emquanto a mim, essa mulher

não vem para fazer boa obra ... Eu vou queimar ar-

ruda...

-Tome lá.. -disse Rosa Guilhermina , offere-

cendo-lhe um pataco.

-Seja pelo divino amor de Deus...- disse a men-

diga beijando a esmola .

-Então não se vae embora?

-Ainda não , senhora D. Rosa Guilhermina ...

Tenho duas palavras a dizer-lhe muito em particu-

lar...

-Que negocios poderei eu ter comsigo?!

-Negocios nenhuns; mas Deus não deu lingua á

gente para falar só em negocios .

Brora

Diga o que quer mesmo ahi .

-Aqui não , porque a sua creada está ouvindo o

que nós dizemos.

-E que tem isso? Eu não tenho segredos de que

me esconda á creada.

-Mas vae te ' los agora , e bom é que ella não sai-

ba o que vou communicar-lbe.

-Fóra com a alcoviteira! -exclamou a creada lá
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do interior- Má mez para ella ! .. Olha o estafermo

que me apparece em jejum! ...

-Esta sua creada , minha senhora , é bem pouco

caritativa com os desgraçados , e v. s. não é melhor

que ella , pelo que vejo ...

Está bom! -atalhou irada D. Rosa -Eu não ad-

mitto reflexões ! Saia , que quero mandar fechar a

porta.

-Pois devéras não me quer ouvir?

-Não, já lh'o disse .

-Pois ha de ouvir-me, digo-lh'o eu.

-Se cá tivesse o creado, mandava-a pôr no meio

da rua.

-E a senhora para isso precisa de um creado? Eu

sou uma pobre velha sem forças ... qualquer sopro

me faz cabir, e a menina mesma póde empurrar-me

por esta escada abaixo ...

-E esta? já se viu um descaramento assim? Vos-

se parece-me uma mulher sem vergonha !.

-Pois eu tenho muita, e principalmente agora.

Sabe Deus com quanta vergonha eu vim pedir-lhe

uma esmola.

-Mas, se eu lhe dei a esmola, porque se não re-

tira?

-Não me retiro, porque os desgraçados não se

satisfazem só con pão ... precisam de outras conso-

ações , que a menina póde dar-me.
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--Pois que quer?

-Queria que me deixasse sentar um bocadinho

nas suas cadeiras ... Estou muito fatigada ,
falta-me

já a força n'estas velhas pernas, que tanto andam , e

tão pouco caminham ... Tudo me falta... até a vis-

ta : nem a menina me parece o que era aqui ha um

anno! ... Deve ter feito uma grande mudança a sua

vida! ... Vejo-a tão coadinha... A menina soffre do

corpo, ou da alma?

-Que lhe importa do que eu soffro? Não soffro de

uma nem de outra cousa .

-Pois louvado seja Nosso Senhor! ... Felizes

aquelles que assim o podem dizer... Pois veja que

differença ... Eu soffro de tudo ...

-E que culpa tenho eu d'isso?

-Nenhuma, nem eu a culpo , senhora D. Rosa

Guilhermina...

-Faz favor de sabir que eu quero recolher-me?

-Está o almoço na mesa-disse a creada .

-Se a menina consentisse que eu tomasse uma

chavena de chá comsigo...

-Comigo?... essa é boa!

-Envergonha-se d'isso? Pois olhe que não descia

de quem é, porque os pobres foram sempre os ami-

gos , com quem Jesus Christo repartiu o pão e os

seus peixes .

-Parece-me esperta de mais para pobre...
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-Pois é de obrigação que todos os pobres sejam

brutos ! ... Então dá uma chavena de chá... a sua

mãe ...

-A...

-A sua mãe!

--A minha mãe ... Quem é minha mãe?

-Fale baixo que a não ouça a sua creada! ...

Não lhe tinha eu dito que era bem melhor ouvir-

me em particular ! ... Espanta- se de mais , menina?

Pois não sabia que tinha mãe? Não soube ha um an-

no que ella precisava de recorrer á sua generosidade

Não calculou , que , mais hoje ou mais ámanhã , a sua

desamparada mãe devia cobrir-se com esta mantilha

esfarrapada pera vir receber dez reis da mão da

sua creada?

-Eu não a reconheço como minha mãe ... Eu já

colhi informações de que minha mãe não existia ...

Meu pae nunca me disse que eu tivesse mãe viva!

-Deus perdôe á alma de seu pae... Não lhe que-

ro por isso amaldiçoar a memoria ... Pois , quer me

acredite, quer não , esta desgraçada mulher , que não

conhece , esta velha , que ainda não tem quarenta e

quatro annos , é sua mãe.

-Não acredito , já lh'o disse... Prove-me que é

minha mãe, e eu lhe farei aquillo que já lhe quiz fa-

zer, se vossemecê é uma tal Anna do Carmo, que

morou na rua Direita.
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-Sou uma tal Anna do Carmo, que morou na rua

Direita, e agora mora no pateo dos conventos , espe-

rando a tigella de caldo da caridade . Bem vê que

soffri muito antes que viesse importuna '- la . Não dis-

se a ninguem que a menina era minha filha , para a

não envergonhar . Lembrei-me de que , sendo eu mc-

ça e rica do muito que seu pae me dava , não gostei

de que minha pobre mãe viesse um dia procurar-me

para me pedir doze vintens para comprar uma galli.

nha para minha pobre irmã , que morreu de miseria

depois de um parto ... Lembrou-me o quanto eu me

vexei então , e quiz poupar minha filha a semelhan-

tes vergonhas , que só sabe o que ellas são quem

passa por ellas . Agora , se aqui vim, é porque de to-

do em todo já não podia levantar-me das palhas pa-

ra ir de manhã procurar a bemdita esmola no pa-

teo de S. Bento e de Santa Clara . Sinto-me quasi

sem vida, tenho um aneurisma no coração , e queria

ver se morria descançada para me reconciliar com a

misericordia divina ... Se não fosse isto , minha

filha , eu não vinha de certo aqui , de mais a mais

tão rôta, tão magra, indigna de me chamar sua

mãe...

Rosa Guilhermina tinha soffrido um abalo , e pa-

rece que as lagrimas iam saltar-lhe involuntaria-

mente dos olhos . Mas a creada, que viera collocar-

se , sem ser vista , na alcova proxima da sala , adi-
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vinhando a commoção de sua ama, resolveu salva '- la

das arteirices da velha , e tomou a palavra , saltando

para o meio da sala, com a mão na cintura:

-Pois v. s

onzoneira?

a

4

acredita o que lhe está dizendo essa

-Não ... eu não acredito , mas tenho pena d'el-

la ... Coitadinha ... é a necessidade que lhe ensina

estas mentiras ... Quer vossemecê uma chicara de

chá ?

-Não , menina , eu já não quero a sua chicara de

chá. Deus Nosso Senhor dá-me forças para que eu

possa viver sem a sua esmola . O que eu queria era

morrer, abraçando-a ao meu coração , e chamando-

Ibe filha...

-Será ella douda! -atalbou creada.

-Não sou douda , não ... Não receie que eu lhe

quebre as suas jarras ... Estou no meu perfeito jui-

zo... Estejam descançadas que não farei doudice

nenhuma . Se fosse ha um anno, poderia faze'-las...

Hoje , já não ... A desgraça enfraquece a gente , e

apura o entendimento .. Conheço muito bem minha

filha ...

E ella a dar -lhe com ominha filha !...- inter-

rompeu a creada.

-Ouça-me emquanto ella se ri, menina, que o

que eu vou dizer-lhe ha de faze ' la chorar. Conheço

muito bem que não tenho direito nenhum a pedir-
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The o amor, que se deve a uma mãe ... Eu quasi

que a não reconheci minha filha . Dei a ao mundo , e

mundo assim como a fez feliz podia faze ' -la muito

mais desgraçada que eu sou .. N'este mesmo mo-

mento, em que venho aqui expiar as minhas culpas ,

confessando-lhe que fui tão desnaturada mãe , olhe

que lhe não tenho amor, nem me offendo com o seu

desprezo . Por força assim devia ser... Se não fôsse

assim , eu não acreditava na justiça de Deus ! ... Se

a minha filha me tivesse atirado com um pontapé

á rua, eu havia de levantar-me , se pudésse , para

lhe dizer: « eu te perdóo , filha de Leonardo Tavei-

ra!» Veja que bom coração eu poderia ter-lhe dado ,

se tivesse, quando a expulsei de meus braços , um

presentimento de que viria uma hora em que eu pre-

cisava das suas consolações ...

D. Rosa cherava , e a propria creada sentia-se

amollecer no coração.

--Entre para esta sala-disse a filha do arcediago

commovida.

-Não entro, minha filha, eu vou retirar-me; dis-

se-lhe tudo , levo o coração mais desabafado , e creio

que a não offendi ... Se a maguei, diga - m'o , que lhe

quero pedir perdão .

mão.

-Entre... balbuciou Rosa , offerecendo-lhe a

-Não... já lh'o disse ... aqui tem os seus dois
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vintens , molhados de lagrimas , que são a usura

d'este emprestimo ... Dentro d'essa sala não posso

entrar como mendiga: se eu pudésse visita ' - la , co-

mo senhora, viria muitas vezes aqui , e talvez lhe

pudésse fazer serviços que a poupassem a muitas

desgraças no futuro ... Assim... adeus ! ...

-Não consinto que se retire; quero informar-me

de quem a senhora é. Se for minha mãe, hei de tra-

ta ' -la como quem é...

-Por ser sua mãe , não sou ninguem, minha fi-

lha ... A menina não me honra , nem me deshonra .

Não tenho senão remorsos de a ter dado ao mundo ,

como posso eu ter vaidade de ser sua mãe! ... Fi-

que com Maria Sanctissima , e diga á sua creada que

não é do agrado de Deus insultar assim as pessoas in-

felizes ... Chame-a aqui , menina, que me quero des-

pedir d'ella...

A creada veiu , instada por D. Rosa .

-Não se afflija , moça ! -disse Anna do Carmo-

Não tenha pesar de me ter offendido , que eu perdoo-

The de todo o meu coração ... Tire d'aqui uma ex-

periencia para todas as pessoas necessitadas ... 0

seu zelo por sua ama é demasiado. Receava que eu

The pedisse algum vestidinho velho dos que vmc.

espera que sejam seus ? Não vim a isso ... E para

que se lembre do que esta velha de mantilha rôta lhe

disse, quero deixar-lhe uma lembrança de mim...
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Pegue lá..

-0 qué ? -perguntou a creada , recuando-lhe a

mão

-É uma peça de quatro mil réis , com que vmc.

póde comprar umas arrecadas . : . Acceite que lh'a

dá a pobre mãe de sua ama! ... Não quer? ... Ora

pois, Deus lhe dê muito que dar...

A ama e a criada ficaram perplexas , encarando-se

estupidamente , emquanto Anna do Carmo sahia .

Quando vieram á janella para vêl -a , ia já na extre-

midade do bêco , mas á porta de D. Rosa estavam

dois homens , que conversavam apontando para a

mulher da mantilha rôta.

-Não a conheceste?-dizia um.

-Eu não, nem tenho pena-respondeu o outro

com desprezo .

-Pois não conheces aquella mulher?

-Não... já t'o disse...

-Pois não conheceste a fidalga, que ha tres me-

zes comprou a quinta dos Engenhos, na ponte de

Ramalde!

-É aquella?

-E... dou-te a minha palavra de honra que fui

eu o tabellião que lavrei a escriptura , e contei os

doze mil cruzados .

-Mas então que historia é esta ! ... Ella vae as.

sim rôta !
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-Eu sei cá o que é ! E' o que tu vês ! ... Eu, lo-

go que a avistei aqui n'este sitio , conheci-a , e ella

puxou para o nariz a côca da mantilha ...

-Que celebreira ! ... eu ainda hontem a encontrei

a passear n'um jumento, com lacaio ao lado; e até

me disseram que o fidalgo das Larangeiras queria

casar com ella.

-

-Tu não sabes a historia d'esta mulber ?

-Eu não... ouvi dizer que fôra casada com um

livreiro , aqui no Porto , e que depois ficára rica ...

-É verdade... foi casada com um livreiro; mas

o livreiro não deixou fazer o ninho atraz da orelha ,

e foi-se embora para a França , onde morreu. A tal

senhora parece que lhe não foi fiel , e , na ausencia

do marido , menos o foi ainda. Viveu na companhia

do celebre arcediago de Barroso , que foi mandado

sabir pelo bispo, e morreu na Hespanha . O padre era

muito rico, e por muito tempo ninguem soube que

fim levou o grosso cabedal que elle lá trazia comsi-

go. A final, ha de haver seis mezes, morre lá uma

freira, que , & hora da morte, declarou que o tal ar-

cediago lhe deixára em seu poder quarenta mil cru-

zados em ouro , para ella fazer entregar a Anna do

. Carmo, moradora não sei aonde. A freirinha , só á

hora da morte se lembrou de cumprir o legado , e o

caso é que se não lembrou mal, porque a pobre

amante do arcediago estava vivendo miseravelmen-
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te ahi na rua Direita , e quando a procuraram para

The dizer que se habilitasse para receber a herança ,

a pobre mulher já se não levantava da cama com fo-

me. Ora aqui tens a historia da tal riqueza...

-Mas por ahi dizem que ella é fidalga...

-Isso é uma historia á parte . Apenas a mulher

appareceu rica , soube que era fidalga , porque a fi-

zeram fidalga á força, uos taes que moram ahi atraz

da Sé, dizendo que ella era filha bastarda da casa .

Começaram a visita' - la , a hospeda '- la , a chamar-lbe

prima, e tem querido leva'-la para a sua compa-

nhia... Ora , ahi tens a historia da mulher da man-

tilba ... Quem me déra saber o que ella andaria a

fazer por aqui ... Eu parece me que ella saiu d'esta

casa ...

O tabellião olhou machinalmente para a janella, e

viu esconderem-se duas cabeças : eram D Rosa e a

a sua creada que se retiravam espantadas do que ti-

nham ouvido E tinham razão . Eu, por mim, tenho-

me espantado com cousas muito mais pequenas .

Mas o que deveras me espantou , foi dizerem -me que

Anna do Carmo, quinze dias depois , estava casada

com o ex.mo sr. fidalgo , morador atraz da Sé ,

e fôra, ipso facto, reconhecida prima de todas as fa-

milias illustres do norte desde os Leites até aos

Albuquerques, desde os Cogominhos até aos Mala-

faias!

***
9
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CAPITULO XXIII

O senhor Antonio José da Silva deve ter movido a

compaixão interessante das damas, e talvez o des-

prezo dos briosos maridos , que, no logar d'elle, ti-

nham pelo menos degolado suas mulheres , e lavado

a sua nodoa em sangue.

Eu lhes digo: faziam uma solenne asneira , e ar-

rependiam-se, depois , como o senhor Antonio (que

não era menos brioso que v ex ae s.") se arrepen-

deu de ter superficialmente condemnado sua mulher.

D. Maria Elisa convenceu o candido marido de que

effectivamente tinha um primo, filho de uma irmã

de sua mãe , que morrera pobre, e o deixára abando-

nado . Que esse infeliz primo se tinha dirigido à sua

compaixão, pedindo-lhe alguns sobejos da sua fortu-

na para alimentar a penosa existencia. Que ella , co-

mo esposa e dona de casa , responsavel pelos cabe-

daes de seu marido , se negára , muito tempo , a dar-

The os supplicados recursos ; mas, por fim, taes fo-

ram as instancias , que a seu pesar, não poude deixar

de ceder aos impulsos do coração, que lhe manda-

vam soccorrer o infeliz com as migalhas da sua

mesa.

O senhor Antonio chorava de piedosa ternura,
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quando sua mulher, cada vez mais eloquente e phi-

lantropa, continuou:

-Com o receio de que a vinda de meu primo a

esta casa suscitasse suspeitas malevolas , disse-lhe

que me esperasse algumas vezes na Ponte-da- Pedra ,

e eu, indo sósinha a passeio , lhe daria o que pudes-

se esconder aos olhos de meu marido , sem que elle

desse pela falta, que de certo era um crime...

-Pois não fizeste bem , Mariquinhas! E' o que eu

te digo, e perdoa ... Se me contas o caso , era eu o

primeiro a dizer- te que podias dispôr á tua vontade

do que ha n'esta casa , porque o que é teu é meu , e

o que é meu é teu .

-
Pois sim ; mas eu não tenho ainda um cabal co-

nhecimento do seu caracter . Receci que me levasse

a mal esta caridade com um meu infeliz parente , e

não ousei manifestar-lhe um desejo , a que o meu

bom marido annuiria mais por delicadeza , que por

vontade do coração Agora, que tudo se declarou ,

não quero que o senhor Silva se mortifique por me

ter offendido com as suas imprudentes calumnias .

Faça de conta que não houve entre nós a mais ligei-

ra desintelligencia . Estamos quites : o senhor fez -me

uma injustiça , reputando-me desleal ; e eu fiz-lhe ou-

tra, julgando -o soffrego da sua fortuna , e incapaz de

extender a mão bemfeitora a meu desgraçado pri-

mu!...

18
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-Ora , pois , não nos lembremos d'isso ... Eu ago-

ra o que quero é saber onde mora esse teu primo,

porque sou eu o mesmo que propriamente lhe quero

ir levar os recursos necessarios para a sua subsis-

tencia... Onde mora elle ?

-Onde mora elle ? ... (Maria Elisa não esperava

esta! O improviso não era o seu forte, e viu- se na

mais embaraçosa atrapalhação) . Eu , se quer que lhe

diga a verdade , não sei bem onde elle mora ... mas

deixe passar alguns dias , e talvez que elle aqui man-

de algum recado...

--Pois então logo que elle appareça, farás favor

de lhe dizer que eu quero falar com elle... Mas tu

não conheces ninguem (tornou o suspeitoso marido

depois de reflectir um momento) que saiba onde elle

mora ?

-Não , senhor .

-Não ? ... Eu não sei o que me parece isto , a

falar-te a verdade ! ... Aqui anda dente de coelho ! ...

Pois ninguem, ninguem ?

Talvez me lembre de uma mulher que aqui veiu

trazer-me uma carta d'elle , e me disse onde elle mo-

rava ... Deixe-me recordar , e depois the direi .

-Pois olha lá se te lembras ... Eu sempre quero

ver os focinhos ao teu primo... Acho que a cousa

assim não vae bem...

-Que é o que não vae bem ?
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-Eu cá me entendo ...

-Isso que quer dizer ? Explique -se , senhor Sil-

va... Nada de meias palavras ... Não está ainda sa-

tisfeito com a explicação ? ...

-Podia estar mais, se queres que te diga cá o que

tenho no meu interior ...

-Pois não sei que lhe faça . Creia , se quizer, e,

se não quizer não creia . Vae-me fazendo subir a mos-

tarda ao nariz ! ... Eu não lhe dou direito a duvidar

da minha palavra Se cuida que lida com sua irmă ,

engana se Tenho uma face para o amor , e outra pa-

ra o odio . Sei amar, e sei aborrecer ... Entende-me ,

senhor ?

-Mas a que vem todo esse farelorio ? Que te dis-

se eu para tanta arrenegação ?

Parece que duvida da explicação que lhe dei do

meu comportamento?! Esse direito só o dou á minha

consciencia!

-Tem a menina muita razão; mas. eu, sim,

acho que... parecia-me que não sou mau homem ,

nem mau marido ; se tenho cá minhas comichões de

de conbecer seu primo ...

-Se tem comichões , coce-se ... é o que eu tenho

a dizer-lhe... E de resto , se quer esperar que meu

primo appareça , espere ; e se não , procure-o até en-

contra ' - lo .

D. Maria Elisa retirou-se enfronhada, e foi feliz
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n'esta lembrança , porque o senhor Antonio precisava

de semelhante reacção para entrar nos justos limites

de um marido exemplar, como todos os maridos que

não tem publica-forma .

é para

Que é publica-fórma de um marido? Eu sei cá ...

Lembrou-me isto; se me lembra, em logar de publi-

ca-fórma , dizer uma sandice mais compacta , creiam

que não era homem de a deixar no tinteiro , porque,

se ha inviolabilidade n'este mundo, todas as

sandices que se escrevem D'este peccado tenho eu

a dar serias contas a Deus; mas quem de certo não

deu nenbumas, quando d'este mundo se partiu , foi

aquella alma gentil do senhor Antonio , que nunca

publicou asneira nenhuma, honra lhe seja feita! Se

vivesse hoje tinha pelo menos escripto para os jor-

naes uma carta , renunciando a sua candidatura , ou

qualquer outra trapalhice da barbara linguagem do

systema representativo .

N'aquelles felizes tempos , as asneiras desciam á

sepultura com o individuo ; e d'essa grande semen-

teira creio eu que nasceram as muitas que hoje ama-

durecem no jornalismo, e entre as quaes peço ao pu-

blico imparcial que classifique a minha da « publica-

fórma do marido» pelo que me declaro já summa.

mente penborado , como todos aquelles que se reti-

ram de um baile ás cinco horas da manhã .

Por não esgotar as frioleiras de que disponho , sa-

16

for

34
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berão , estimaveis leitoras (se me dão a honra de me

dirigir a v. ex.ª , como quem quer diverti '- las da se-

riedade austera das suas cogitações) que D. Maria

Elisa entrou no seu quarto , e escreveu uma longa

carta ao senhor Fernandes, contando-lhe miuda-

mente os infaustos successos .

Na manhã do seguinte dia , a anciosa esposa rece-

beu a seguinte resposta:

«Não te afflijas . Hoje de tarde ahi vae teu primo.

Fala pouco, e deixa-o falar a elle . »

CAPITULO XXIV

O senhor Antonio estava seriamente atuado Ator-

mentava o a duvida , e as suspeitas terriveis princi-

piavam a obra maldita do arrependimento. Compa-

rando a sua pacifica vida de solteiro com as conse-

quencias da vida matrimonial, arrependia- se o brioso

mercador de pannos , e considerava-se o bode expia-

torio do seu orgulho insultante com o proximo do

chinó , em circumstancias analogas .

Era isto que affligia o coração do marido de Maria

Elisa , emquanto ella , amuada tambem , se fechára no

seu quarto, imaginando a comica solução que o se-

nhor Fernandes daria ao problematico parentesco da

Ponte da Pedra. Assim se entretinham aquellas duas
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creaturas , quando foi dito ao senhor Antonio que es-

tava ali um sujeito , que queria falar lhe , sendo pos-

sivel.

-Que diga quem é.

O creado voltou, dizendo que era um primo da se-

nhora D. Maria Elisa.

-Devéras? ! -disse o senhor Antonio , com sobre-

salto, expandindo as bochechas em ar de contenta-

mento.

-Sim, senhor, diz que é primo da senhora.

-E quer falar comigo?

-E' o que elle disse .

-E não falou ainda com a senhora?

-Nada; nem por ella perguntou..

-Pois que suba para a sala .

Em seguida, foi introduzido na presença do se-

nbor Autonio um sujeito de trinta annos , pouco mais

ou menos, com uma cara trivial , um trajo usado , e

maneiras delicadas-

-Tenho a honra de comprimenta ' - lo, senhor

Silva

-E eu a mesma. Com que então o senhor é pri-

mo de minha mulher?

-Sim, senbor: filho de uma irmã de sua mãe.

-Estimo muito conhece'-lo.

Eu devo , sem mais delongas , dizer a v. ex . o fim

que me traz a sua casa.
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- Ora diga lá sem cerimonia , os homens são uns

para os outros , e eu estou prompto a mostrar-lhe

que não sou de aquelles que... emfim... diga lá o

que quer.

-Quero ser eu o proprio accusador da mão bem-

feitora, que tem derramado sobre mim alguns be-

neficios . E' preciso que v. S. a saiba que eu sou

pobre , e não tenho podido até hoje agenciar pelo

trabalho a minha independencia . No commercio não

me acceitam , porque me acham adiantado em edade .

Emprego não me dão nenhum, porque não tenho

protecções . Para militar não sirvo, porque sou muito

doente do peito , e além d'isso muito curto de vista .

Para frade tambem não sirvo, porque não tenho pa-

trimonio, e de mais a mais não sei latim para poder

entrar nas ordens mendicantes . Sou , pois , vadio por

necessidade; não tenho de quem me valha , a não ser

d'esta minha prima , que , pelo facto de casar-se com

v. s . , é a unica pessoa do meu parentesco , a quem

se póde pedir uma esmola ! Nas minhas tristissimas

circumstancias , dirigi-me a ella , e achei-a fria , dura

de coração , e insensivel ás minhas supplicas . Instei ,

segunda e terceira vez , obrigado pela indigencia , e

consegui que ella me mandasse espera ' - la , algumas

vezes , na Ponte-da-Pedra, onde me daria o pouco

que pudesse economisar do que seu marido lhe dava

para alfinetes . Disse-lhe eu que não duvidava falar
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pessoalmente a v. s . , e ella tirou-me d'isso , dizen-

do que não queria ser pesada a seu marido com os

seus parentes pobres. Hontem foi um dos dias em

que ella me deu uma pequena esmola , e me promet-

teu algum dia empenhar-se com v. s . para que se

me désse um logar na alfandega, ou em qualquer

repartição da justiça , em que eu pudesse ganbar com

honra um bocado de pão . Quando falavamos n'isto ,

ouvimos uma voz , minha prima empallideceu , dizen-

do-me que fugisse , porque ouvira falar seu marido.

Eu atrapalhei - me com os sustos de minha prima, e

nem tempo tive de reflectir nas consequencias da mi-

nba fuga. Fugi pelo quintal , e vim de volta para a

estrebaria escutar o que se passava. Quando v. s. "

sahiu com ella , reparei que vinham amuadios, e en-

tendi que eu fôra a causa d'essa desgraçada desintel-

ligencia entre dois esposos que tanto se am: m, se-

gundo ella me tem dito ...

-Ella disse-lhe isso ?

a

-Sim, senhor. Quando os vi enfronhados estive

por um triz a saír da estrebaria , e dizer quem era,

porque v. S não seria tão barbaro , que maltratasse

sua mulher, porque tem um primo que necessita das

suas migalhas . O receio fez-me recuar no meu plano

e vim para casa meditar na minha triste sorte . Re.

solvi ter animo, e venho eu proprio accusar- me de

ter sido o perseguidor de minha prima. O que ella



A FILHA DO ARCEDIAGO 273

me tem dado é tão pouco , senhor Silva , que eu tal-

vez , vendendo este velho casaco e estas calças , pos-

sa embolsa'- lo . Quero ficar em mangas de camisa ,

mas não quero que minha prima soffra por minha

causa .

-Com que então o senhor metteu-se - lhe lá na ca-

beça que eu cá sou homem capaz de tratar mal mi-

nha mulher, porque lhe deu alguma cousa ? Ora

adeus ! ... mudemos de conversa ! O senhor como

se chama ?

-Pedro José Sarmento de Athaide .

-Já que falou em Sarmento d'Athaide, faz favor

de me dizer d'onde é que herdaram esses appellidos?

-Eu lhe digo ... Meu quarto bisavô João de Len-

castre e Sarmento casou com minha quarta visavó D.

Urraca de Athaide , da casa de Valladares no Alto -Mi-

nho Tiveram quatro filhos . O morgado casou em

Pena-Ventosa com a herdeira da muito antiga fami-

lia dos Pesicatos ...

-Dos ...?

-Pesicatos e Bemóes.

-Nunca ouvi falar d'essa linhagem.

-Não admira, porque ficou toda essa familia se-

pultada em Lisboa , nas ruinas do terremoto de 1755 .

Foi uma grande desgraça para a posteridade do ou-

tro ramo d'este tronco illustre. O filho segundo de

meu quarto visavô fez um mau casamento com uma
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mulher da plebe , e os dois seus irmãos foram frades ;

um morreu dom abbade em Libães , e outro foi bispo

de Constantinopla, o chamava-se fr . Zagallo Sarmen-

to e Athaide.

..-Nunca ouvi falar d'esse senhor bispo de. Cas-

tanhoplas ! ...

-Pois, senhor, eu posso mostrar-lhe que elle era

irmão legitimo do meu terceiro visavô, com docu-

mentos que param na Torre do Tombo.

a

-Não é preciso ; eu vejo que v . s . fala verda-

de ... Mas como é que o pae de minha mulher cra

negociante, e não era dos de primeira ordem ?

-Isso explica se pelos casamentos deseguaes . O

vinculo passou para os parentes que temos em Ma-

cau, e já meu avô foi negociante, e teve de riscar de

seu nome os appellidos de nossos avós , porque não

podia sustenta '- los . Ora aqui está a triste historia

dos meus ascendentes , que mal diriam elles que seu

neto Pedro José de Sarmento e Athaide precisaria de

extender a mão á caridade de extranhos ! ...

-Pois , senhorPedro , não ha mal que sempre dure .

O senhor fezmuito mal em não vir ter comigo logo que

soube que era seu parente por infinidade. Havia de

topar um homem como se quer para o seu amigo .

Não fez bem ... mas emfim tudo se remedeia ... eu

vou chamar sua prima, e ella dirá o que se hade

fazer ...
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-Perdão ... eu acho que não será bom que ella

saiba que eu vim aqui , porque me não levará a bem

a liberdade que eu tomei de me dirigir a v. s.ª ,

abrindo -lhe francamente o meu coração ...

-Qual ?.. Ora o senhor então não sabe como

ella é ! ... Verá que ha de estimar que se aclaras-

sem d'este modo cá certas suspeitas ...

-Suspeitas! ... quaes? ...

-Eu cá me entendo ...

-Mas eu é que não entendo
.. A minha honra

está compromettida n'essas suspeitas ... Sou po-

bre , mas tenho pundonor; exijo que v. s . , em no-

me da honra , me declare quaes foram as suspei-

tas.

-Eu lhe digo, senhor Pedro... Eu não sabia que

minha mulher tinha primos , e , quando me disseram

na estalagem que ella estava com um primo, met-

teu-se-me cá uma asneira na cabeça ...

-Qual asneira ?

-Pensei que o tal primo era algum rufião ...

-Rufião ! ... Eu não entendo essa linguagem !

Quero dizer que pensei que andava por ahi al-

gum farropilhas a arrastar-lhe a aza!

-Então o senhor não sabe que minha prima per-

tence á veneranda linhagem dos Sarmentos e Athai-

des, e não consta que , na genealogia dos Pesicatos

e Bemoes , se desse uma infidelidade porca e villa !...
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V. s. offendeu as cinzas de meus avôs! Em nome

de meu quarto visavô João de Lencastre e Sarmento ,

e de fr. Zagallo , bispo de Constantinopla, exijo que

me de uma satisfação ! ...

-Não se arrenegue assim, senhor Pedro ... Um

marido póde enganar se muitas vezes com sua mu-

lher.

-
-Mas eu , neto de heroes , é que não adoitto en-

ganos taes! As suspeitas são affrontas ! V. s a affron-

tou-me na pessoa de minha prima! Insto pela satis-

fação ! Na França entre cavalheiros é costume dispu-

tar-se a honra á ponta da espada . V. s . ha de bater-

se comigo!

-Eu ! ... essa é que é d'aquella casta ! ... Pois

eu, sem mais nem menos, hei de jogar a tapona

com o senhor, porque se me afigurou que minha

mulher não era tão boa como se dizia! Ora , senhor

primo , deixe-se d'isso . Eu não sei cá d'esses costu-

mes dos francezes . Que os leve o diabo e mais quan-

do elles cá vieram.

-Não me importam os francezes ! Importa-me a

bonra dos meus avós, insultada em minha prima D.

Maria Elisa de Sarmento e Athaide. Senhor Antonio!

Dentro em vinte e quatro horas um de nós estará na

eternidade !

-O senhor, por mais que me digam , está a man-

gar comigo , ou não regula bem da cabeça !
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-Com a honra não se manga, senhor negociante

de pannos ! Se a sua arma é o covado , a minha é a

espada , que berdei de meu vigessimo-quarto avô Ď .

Alarico Themudo Pesicato ! É forçoso que se bata ou

então que déclare á face do céo e da terra que é um

cobarde . Dentro de vinte e quatro horas virei procu-

rar a resposta . Se não quizer bater-se , hei de sacri-

fical o aos manes de meus illustres avoengos , que do

Olympo excitam a minha coragem ! Não tenho mais.

a dizer-lhe , senhor !

Venha cá ... isto não é modo de tractar o bo-

mem de sua prima ! ... Se quer dinheiro , diga-o, e

não esteja ahi a arrotar postas de pescada.

-Com que então chama o senhor a isto arrotar

postas de pescada ! ... Muito bem ! Hei de provar-

lhe que as postas do seu corpo tambem se arrotam ! …..

Passadas vinte e quatro horas , repito , um de nós se-

rá cadaver !

O neto dos Pesicatos sabiu . O senhor Antonio,

atordcado com a seriedade do negocio, entrou no

quarto de sua mulher .

-Que diabo de homem é este teu primo , ó Mari-

quinhas ?

-Meu primo!... pois elle esteve rá?!

-Sabiu agora mesmo ... O homem parece-me

doudo! ...

-Pois que fez elle ?
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O que fez?.. Quer que eu jogue a bordoada

com elle !

Porquê ?

Isso agora é que eu não sei ! ... Levou se dos

diabos por eu lhe dizer que tive ca minhas descon-

fianças a teu respeito ... e , ás duas por tres , põe-se

a berrar como um barqueiro , e a dizer que antes

de vinte e quatro horas um de nós havia de mor-

rer!... Que te parece isto ?

--Parece-me um sonho ! ... Porque me não cha

mou ?

-Porque elle não me deu tempo ... Começou a

desembuchar umas trapalhadas de avós , e do bispo,

e dos Pesi ... Fesi .. como se chamavam esses ho-

mens da tua linhagem?

-Quaes bomens ?

-Uns fidalgos que morreram no terremoto de Lis-

boa?

-Eu sei cá que homens eram esses?

-Eram os ... Os..... Pesigatos ... De que te ris?

O caso não é para isso ... O tal teu primo , se é dou-

do , o melhor é amarrarem n'o , e mandem-n'o para o

hospital de S. José ...

-
-Que figura tinha elle?

-Pois tu não sabes que figura tem teu primo?

-Sei ... mas ... lembro-me se não seria elle...

-Elle não se chama Pedro?
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-Sim ... elle ... chama-se ... Pedro .

-Póis então ahi está... É elle mesmo ... deu-
个

me todos os signaes certos da Ponte da Pedra .

E que lhe disse?

-O homem falou bem, a respeito de não ter meios

e fez-me cá no coração uma certa aquella; mas , de-

pois , parecia-me um maluco chapado , lá com as suas

valentias . É preciso saber como isto ha de ser; eu

não quero historias com elle . Manda-lhe dizer que

se deixe de asneiras , se quer ter que comer e vestir

em minha casa, ovviste , Maricas?

-Pois sim; mas eu ignoro a sua residencia . Quan-

do elle cá tornar, chame-me, e eu verei como se re-

medeiam as loucuras de meu primo.

O senhor Antonio , um pouco mais socegado , rela-

tou , pouco mais ou menos , a sua mulher o dialogo

que tivera com o descendente do bispo de Constan-

tinopla. Maria Elisa ouvira- o , afflicta com vontade

de rir-se , e , ao mesmo tempo , vexada de ter uin

marido , que se prestava assim ao ridiculo. Era bem

natural esta mortificação do amor proprio.

A conversação foi interrompida pela chegada de

dois senhores , que precisavam immediatamente fa-

lar com o senhor Silva .

-Temos alguma! ...-murmurou o negociante, e

entrou na sala onde o esperavam dois officiaes de

cavallaria, de grandes bigodes , e caras de arremetter.
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-Quem são v. s . " ?-perguntou o assustado dono.

da casa apenas os encarou .

-Somos embaixadores de Pedro José de Sarmen-

to e Athaide! -respondeu um d'elles, arqueando

os braços , e levantando a cabeça com orgulhoso en-

ono.

-Embaixadores ! ... e que nie querem os senho

res embaixadores? ...

-Adverti' lo de que é desafiado pelo nosso ami-

go ...

-Ora, deixem -se d'isso! ...-interrompeu o se-

nhor Antonio , fingindo que recebia a intimação com

gracejo-V. s estão a brincar... Queiram mandar

se sentar.

as

-A . nossa missão cumpre -se de pé ... e v. s . ha

de responder-nos tambem de pé ! Queira tirar o seu

barrete, porque nós tambem estamos descobertos .

As formaes solennidades d'este acto não permittem

distincções de cavalheiro para cavalheiro . Repito ,

senhor! queira descobrir-se !

zer

-Eu estou em minha casa, posso estar como qui-

-N'este momento a sua posição é outra. O ho-

mem desafiado não se considera em sua casa, em-

quanto a sua bonra não está illibada , porque o bo-

mem deshonrado não tem casa, nem propriedade ,

nem direito! Descubra- se!
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O senhor Antonio tirou o barrete e emmudeceu na

presença de semelhante insolencia.

-Muito bem... Responda agora: quer bater- se

em leal duello com o senhor Pedro José de Sarmento

e Athaide Pesicato.

-Não quero lá saber d'essas cousas , já lh'o disse

a elle , e não me façam azedar o estomago , senão eu

mando chamar o meirinho geral , e os senhores são

catrafilados e mais elle na relação.

O senhor insulta -nos ! Se não tivessemos pieda-

de da sua barriga ... essa lingua sería cortada pelo

gume d'esta espada ! ...

-Os senbores vem insultar-me a minha casa! Já

no meio da rua , quando não chamo os vizinhos .

-Cale- se, monstro, quando não ....

Os esturdios desembainhavam as espadas quando

Maria Elisa entrou na sala , e parou diante de seu

marido , que recuava espavorido.

Gr
Isso que quer dizer?-perguntou ella- Não res-

pondem? ... Que infamia é esta de entrarem n'uma

casa extranha insultando o dono d'ella?

Os embaixadores do imaginario primo arrefece-

ram nas suas comicas furias , e não ousaram respon-

der.

-Retirem-se d'esta casa ! --disse Maria Elisa apon-

tando-lhes a porta da sahida.

19
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-Minha senhora...-balbuciou um d'elles-nós

somos enviados por...

-Seja por quem for. Vão dizer a quem os enviou,

que Maria Elisa lhe manda dizer que o seu procedi-

mento é muito infame, e que eu sinto muito não ser

homem para poder dar a v. s .as uma rosposta cabal .

Retirem -se!

Os officiaes saíram vexados, e o senhor Antonio

estava espantado da coragem de sua mulher .

CAPITULO XXV

O senhor Fernandes quando respondeu , em duas

linhas, a carta que Maria Elisa lhe enviára , contan-

do lhe os successos occorridos desde a fatal surpre-

sa da Ponte-da -Pedra , procurou um seu amigo , cade-

te de cavallaria , e convidou-o a representar de pri-

mo para poder salvar a sua amante do risco.

O cadete , mancebo de maus costumes , e votado

engenhosamente a toda a casta de maroteira , accei-

tou o papel e estudou-o com muita habilidade. Era

necessario que D. Maria Elisa o não visse para obviar

aos embaraços muito naturaes em tal surpresa . Fer-

nandes inventára o desafio , e o cadete inventára de

improviso a historia genealogica dos Pesicatos e Be-

mões, que encaminhou ás mil maravilhas a historia

do duello .
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O comico, retirando contentissimo do bom exito da

sua travessura, antes de procurar Fernandes , fez

obra por sua conta, divulgou a brincadeira aos seus

camaradas, que eram o tenente e alferes da compa-

nhia, e achou u'elles dous optimos bargantes para

continuarem a caricatura.

Quando a ultima scena se passava no Serio , o se-

nhor Fernandes, na rua das Flores, estava desespe-

rado, porque previra que Maria Elisa levaria a mal

este excesso de escarneo a seu marido. Elle bem sa-

bia que nenhuma mulher consente que a desgraça-

da condição do marido ultrajado seja um brinquedo

para o ludibrio do homem, que fatalmente a levou a

uma fraqueza de coração .

Era tarde para remediar a imprudencia . Esperou ,

inventando pretextos que o reconciliassem com Ma-

ria Elisa, no caso possivel de ter ella sido testemu-

nha da zombaria feita a seu marido.

Não se enganára . O cadete fôra o portador da res-

posta enviada pelos officiaes . Fernandes , reprovan-

do o procedimento do seu amigo, que dava grandes

gargalhadas, e promettia contar o caso a toda a gen-

te, escreveu a Maria Elisa historiando o acontecimen-

to. Era impossivel salvar-se ! Embora não tivesse elle

sido o inventor do escandalo , quem expuzera Anto-

nio José da Silva fôra de certo elle, e Maria Elisa leu

a carta , rasgou -a, e devolveu-lb'a.
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Seguiram-se novas remessas de cartas , que ella

nunca abriu. Deixou de sahir de casa , para não ser

encontrada. Soffreu quanto pode soffrer o amor pro-

prio. Não sentiu , por isso , mais interesse por seu

marido; todavia córava, muitas vezes , diante d'elle ,

lembrando-se que o fizera descer tanto . Comprehen-

dam-na, se podem! A sua consciencia estivera tran-

quilla até ao momento em que foi surprendida na

Ponte da Pedra! O que lhe pesava não era a infide-

lidade; era o ultraje , que lhe fizeram a ella, escarne-

cendo um traste de sua casa, uma cousa que a so-

ciedade chamava o «seu marido!»

Eu , se fosse mulher, seria isto , pouco mais ou me-

nos , e levaria o meu nobre resentimento ao extre-

mo de abominar o vaidoso amante que estabeleces-

se termos de comparação com meu marido .

A situação de Maria Elisa era muito especial . O sr .

Antonio estava assustado, e dava como certa a sua

morte, logo que os officiaes de cavallaria o encon-

trassem a geito . Ao ano.tecer mandou trancar as

portas, e armar os creados , emquanto, confiado na

coragem de sua mulher, consultava os meios , que

devia empregar, para judicialmente defender da sua

arriscada corpulencia os golpes de espada d'aquelle

par de Damocles que o neto de D. Alarico Themudo

Pesicato lhe enviava a casa .

Maria Elisa queria serenar os sustos de seu mari
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do; mas de que modo? Se lhe dizia que tudo aquillo

fôra uma phantasmagoria, ficava a sua honra muito

duvidosa para seu marido . Se deixava medrar oter-

ror do infeliz, o pobre homem succumbiria de medo

se visse em sonhos o lampejo da espada nas proxi-

midades da barriga provocante .

"

Os palliativos não valiam nada para a cura. O sr.

Antonio, no auge do medo, chegou a censurar sua

mulher por ter usado palavras , fortes de mais, quan-

do deu ordem de despejo aos militares .

Maria Elisa quando viu , ao cabo de tres dias, que

seu marido tinha febre e tremia ao menor ruido que

se fazia nas escadas , sentiu escrupulos , e accusou-

s de ter concorrido para os soffrimentos do pobre

homem.

Fernandes teimava em escrever-lhe , e não conse-

guia que as suas cartas fossem, ao menos , abertas .

O seu tormento inspirou -lhe um recurso extremo . Pe-

diu ao cadete que se apresentasse humildemente em

casa do negociante , pedindo-lhe perdão das aspere-

zas do seu caracter, e affiançando-lhe que nada viria

perturbar-lhe a sua tranquillidade .

Maria Elisa estimaria este acontecimento ; mas não

queria lembra'-lo ao seu indigno amante , porque ju-

rára acabar taes relações .

O cadete foi representar, de boa vontade, a se-

gunda parte da farça . O senhor Antonio não quiz ou-
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vi'-lo, sem que sua mulher estivesse escondida no

quarto proximo, para intervir, sendo necessario .

-Eu venho-disse o cadete-desarmar a sua jus-

ta indignação, senhor Silva. Foi de mais o meu brio.

Minha prima é sua mulher, e v. s. não tem obriga-

ção de responder-me pelo mau conceito que fez d'el-

ia. Desafiei-o : fui imprudente; mas espero merecer-

lhe um generoso perdão, visto que as minhas dema-

sias são filhas do nobre sangue que me gira nas

veias . Retiro-me na certeza de que v. s. , de hora

em diante não se lembrará mais do passado , e terá

por mim a estima que se deve a qualquer indivi-

duo, que zela a honra de nossas mulheres, tanto co-

mo nós.

O senhor Antonio ouviu-o primeiro com sobresal

to, e depois com satisfação. Tinham-lhe alliviado do

coração o peso de quatro quintaes . O sangue girava-

lhe de novo em toda a extensão do systema circula-

torio; e os frouxos , que lhe acommetteram as per-

nas, desappareciam , á maneira que o primo de

sua mulher lhe garantia a inviolabilidade do seu ab-

domen.

O senhor Antonio tinha um excellente fundo . Não

era valente, mas odiento tambem não. Deu um abra-

ço no estreina, que recuou dois passos para o rece-

ber com todas as formalidades de um habil comico ,

e pareceu-lhe até que o primo de sua mulher (valba
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a verdade) lhe déra um beijo na bochecha direita .

Não affianço isto; mas o que posso , debaixo da pa-

lavra de honra dos meus amigos, affiançar , é que

um beijo na face do senhor Antonio , se se deu , re-

velaum gosto estragado , um paladar torpe, e alguma

cousa de indecencia atróz na pessoa do cadete.

A verdade é que o tranquillo marido recobrou a

felicidade inquietada, e restituiu a sua mulher a ple-

na confiança retirada por uma fatal intermittente de

ciume. Desfazia-se em satisfações, acarinhava-a a

seu modo o melhor que podia e sabia, comprou lhe

duas pulseiras de grande custo , e uma fivela de cin-

tura, cravejada de diamantes . Maria Elisa acceitava

os carinhos , a fivela, e as pulseiras com a mesma

indifferença.

Não era, porém, filho do estudo este desdem . A

chistosa amiga de Rosa Guilhermina vivia triste,

porque vivia só . Desde que se entregára apparente-

mente ao extremoso negociante, as suas horas uni-

cas de passageira felicidade eram as da Ponte-da-Pe-

dra . Fernandes era um homem de não sei que per-

verso talento que seduz , capacita ; e chega a victi-

mar as proprias mulheres que teem a consciencia de

que são victimas . Talento e corrupção era já n'aquel-

le tempo uma espada de dois gumes com que se cor-

tam os nós gordios do coração de certas mulheres .

E Maria Elisa era uma d'essas certas .
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0 que ella teve de mais , entre as da sua escola ,

foi uma caprichosa dignidade, que a fez esquecer

n'um momento o amor de um anno. Recordava-se

de Fernandes com pesa
pesar, e odio; saudade , nunca .

Quando se deixára caír nas astuciosas ciladas, que

elle lhe preparára , com o animo frio da experiencia

das Marcellinas (que pelos modos eram muitas n'es-

se tempo, apesar dos frades , e da suspirada virtude

de outras eras) tirára ella , com
condição , um eter-

no silencio a respeito de seu marido . Parece que o

galhofeiro amante epigrammou, uma vez , o abdo-

men do senhor Antonio, e teve, em vez de sorriso

approvador, um gesto de desprezo , que elle reconci-

liou lá como poude . O caso é que nunca mais caíu

na leviandade de ferir a susceptibilidade de Elisa ,

lembrando-lhe a monstruosidade moral e physica de

seu marido .

Foi pessima lembrança aquella de enviar o cade-

te a representar de primo! Maria Elisa quereria an-

tes ser julgada , qual era , por seu marido, porque a

deshonra seria um segredo domestico, e a hilaridade

publica não viria aggravar a vergonha de ambos .

Mas o remedio comico e inesperado , que o inconsi-

derado Fernandes deu ao mal, era exacerbar a feri-

da , expondo a ao ar da publicidade , e ao fel do ri-

diculo, prompto sempre a flagellar os maridos da es-

cola do senhor Antonio , que não são muitos, mas



A FILHA DO ARCEDIAGO 289

satisfazem as necessidades de alguns celibatarios

que vieram ao mundo para chronistas dos infortu-

nios alheios . Eu, que sou um dos que se honram

d'essa missão , não posso deixar de confessar publi-

camente a minha admiração por esta senhora, digna

(a todos os respeitos não direi, mas a alguns, de

certo) de outro marido, ou de outro amante . Qual-

quer que tenha sido o seu peccado , a gente de bom

coração tem pena d'ella , vendo-a , depois dos tristes

acontecimentos que historiei com sincero dó, sósi-

nha, entregue à escuridão da sua vida sem amor ,

sem luz, sem ar, alli sempre na presença do senhor

Antonio, carinhoso até à desesperação , terno até ao

aborrecimento , desvelado em extremos de meiguice

tôla até dar vontade de o mandar comer e dor-

mir.

Isso foi que elle nunca deixou de fazer . O estoma-

go era uma cousa á parte na sua organisação . Eram

dois Antonios n'um. O Antonio do ciume morreria de

paixão : mas o Antonio do estomago só uma indiges-

tão poderia mata ' -lo .

Sempre ao lado de sua mulher, inerte , sedenta-

río , bufando, arquejando , impando , o nosso amigo

sentia-se cada vez mais pesado . A medicina manda-

va- o passear a pé, e elle sem Maria Elisa não dava

um passo . Já não eram suspeitas . Era a tenacidade

do amor, a reloucura da velhice que o prendia áquel-
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la mulher, como se prende a creança timida ao seio

de sua mãe.

Correram assim tres mezes . Maria Elisa , cada vez

mais triste , cahiu n'uma especie de doloroso som-

nambulismo . As janellas do seu quarto não se abriam

nunca. Passava as longas horas do día e da noite,

lendo sem reflexão , e escrevendo cousas que o seu

marido não entendia, mas gostava de ouvi'-las . Eram

«melancolias surdas» como ella intitulára os trinta

cadernos de papel em que as escrevera . Disseram me

que essas paginas perdidas continham cousas boni-

tas , pensamentos que não pareciam de mulher , ener-

gia de phrase, conhecimento do coração , e toque

real de uma verdadeira dôr . O que não viram n'ellas

as pessoas, que me informaram, foi o nome de Fer-

mandes . Parece que a imagem d'este homem fôra

para sempre banida das saudades de Maria Elisa.

Constrangida pela soledade , a antiga orpha de S.

Lazaro lembrou-se com amor da sua amiga de infan-

cia . Queria revoca '-la ao seu coração , d'onde nunca

sahira, mas seu marido odiava Rosa , fazia-se côr de

carmim quando lhe falavam n'ella, e repetira mui-

tas vezes que , emquanto elle fosse vivo , a filha do

arcediago não entraria em sua casa .

Maria Elisa não replicava a este odio inveterado .

Tinha compaixão do pobre homem que, desde certo

tempo, vaticinava a morte. Ja não comia com o mes-
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mo appetite . Já não accumulava com prazer as sopas

na tigella do caldo de gallinha. Sentia precisão de

sentar-se, apenas se erguia , e acordava muitas ve-

zes de noite com os pés frios e a cabeça em brasa .

A senhora Angelica , sempre a mesma devota, de-

pois das desordens , por causa do neto dos Pesicatos,

metteu-se no seu quarto , em oração permanente ,

apenas sahia tres vezes em cada doze horas para co-

mer, visto que era necessario dividir a sua extatica

existencia entre o oratorio e a cozinha . Quiz , algumas

vezes , intrometter- se na vida de seu irmão , censu-

rando a frieza de sua cunhada; mas não obstante

a seriedade do assumpto , a senhora Angelica , se fa-

lava só dizia asneiras , o que não succede somente á

senhora Angelica.

Consta que ella fôra uma vez consultar a senhora

Escolastica, a Massarellos; mas esta mulher tinha

morrido de fome , não obstante predizer o futuro,

que, parece , á primeira vista, um bom modo de vi-

da , de pois de jornalista, que são as Escolasticas de

calça e paletó do nosso tempo.

Eu vou dizer- vos cousas pungentissimas . Écom pe-

na, realmente vos digo , que me vejo obrigado a dei-

xar morrer uma das creaturas mais notaveis d'este

romance . Accuso a medicina d'aquelles tempos por

não ter salvado de um ataque apopletico o senhor An-

tonio José da Silva . Se fosse hoje, este homem não
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teria morrido , sem que ao menos o esfolassem com

quatro duzias de ventosas , e cento e tantos causti.

cos . Te - ' lo -iam salvado com algumas d'essas medici-

nas, que disputam entre si a vida dos cidadãos, ao

passo que as camaras municipaes mandam alargar

os cemiterios . Felizes os que morrem hoje , que , se

morrem, é porque não podiamviver mais .

O senhor Antonio deitou-se uma tarde, queixan-

do se de dores de cabeça . Metteu os pés n'um banho

de mostarda; mandou pedir a sua mulher que viesse

fazer-lhe companhia , e recebeu-a morto , quando ella

entrou . O facultativo chamado sangrou-o . A veia

verteu algumas gottas de sangue negro, e fechou - se ,

porque as valvulas do coração estavam fechadas

para sempre.

Maria Elisa tomou a mão do cadaver, e beijou-a

sem lagrimas . A senhora Angelica veiu ao quarto de

seu irmão, e chorou muito, grunhiu desentoadamen-

te, e atordoou a vizinhança com gritos . Feita essa

berraria de duas horas, comeu alguma cousa sem

appetite; mas podia dizer que tinha fome que nin-

guem duvidaria da sua palavra . Ao mesmo tempo ,

Maria Elisa , que não gritára, nem chorára, fugindo

do quarto de seu marido, fechára-se no seu, escon-

dera a face nas mãos , e murmurou: «Perdi um pae !

Sou orpha outra vez ! »
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CAPITULO XXVI

A viuva do honrado negociante , que passou da

terra sem um necrologio , escreveu a Rosa Guilher、

mina uma carta que era um grito supplicante á sua

amiga de outro tempo . Pedia -lhe que viesse, porque

a chamava de ao pé de um cadaver . Só , sem amigos ,

e rodeada de riquezas inuteis , appellava para a uni-

cê pessoa capaz de avaliar a sua orphandade .

Rosa Guilhermina entrou com o portador da carta .

Abraçaram-se, chorando. Fecharam-se, para se fur-

tarem ás formalidades estupidas das visitas funebres

que nos vem dizer: « sinto muito» e nos obrigam a

responder: «muito obrigado. » Dois dias e duas noi-

tes quasi não tiveram um intervallo de silencio . Sof-

friam ambas, soffriam muito , e já não sabiam adu-

bar as conversações d'aquella fina especiaria de ri-

sos, que tanto promettiam, e em tantas lagrimas de-

viam converter-se depois .

disseJá não somos as mesmas, Maria Elisa !

Rosa, abraçando a sua amiga, que lhe inclinava o

rosto pallido no hombro.

-Já não... A nossa mocidade foi um dia ... Pa-

rece -me que vivo ha muito ... Tem-me lembrado a

morte , como o maior beneficio que posso esperar do

céo ...
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E eu tenho-a pedido tantas vezes ! ...

-Tambem soffres , Rosa ?! Não tens um esposo

amado ?

-Não .

-

Como não ? pois não casaste por paixão ?

Casei ... e depois , vi que me tinha perdido ...

-Pois que ? elle não te estima ?

-Não... arrasta me na sua desgraça... Meu ma-

rido é um homem perdido ... um ente sem honra ,

nem futuro , nem presente .

-Pois teu marido não está a formar-se em Coim-

bra ?

-Já não trata d'isso ... Meu marido é um joga-

dor.

-Jogador!

-Sim, jogador de profissão ... Gaston quanto

podia gastar do meu patrimonio... Opouco que pos-

suo para a minha subsistencia e de minha filba, ti-

ra-m'o com violencia Foi riscado da universidade ,

veiu ao Porto vender aquella prata, que tu déste a

minha filba , depois de a comprares a meu marido,

e foi para Lisboa , sempre acompanhado de uma mu-

lher ordinaria , que viveu na minha companhia quin-

ze dias , e ousou dar ordens das minhas portas a den-

tro . Ha cinco mezes que não tenho noticias d'elle .

Nem ao menos me pergunta por sua filha . Sei que

vive, porque, no fim de cada mez , se apresenta em
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minha casa uma ordem assignada por elle para eu

pagar quasi tudo que o juiz dos orphãos arbitrou pa-

ra o sustento da minha familia ... Aqui tens a mi-

nha vida... Estou pobre ... Maria Elisa ! ...

-Tu não estás pobre, Rosa! Não me fales assim,

que me fazes chorar ! Tu não estás pobre... Eu pre-

ciso que te esqueças de todo o nosso passado , para

entrares de novo no coração de Elisa ... Queres ser

minha ? Eu estou viuva , e viuva tambem tu estás...

O teu coração não é já d'esse homem ... E ' da tua

filha , meu; a tua filha é minha e tua , sim ? ...

Não chores ... Troquemos entre tres as nossas affli-

ções todas ... Vivamos n'uma só vontade ... Foge

para os meus braços , que não tem no mundo nin-

guem que os queira , a não seres tu ... Faz-me outra

vez sorrir para a vida , que n'estes ultimos dois an-

nos me tem sido tão negra ... tão negra... Rosa ,

Faz que a minha riqueza me seja uma cousa agrada-

vel... Dá-lhe algum prestimo ... Só tu pódes, se

vieres ser outra vez minha irmã , explicar-me a ra-

zão por que eu queria ser ríca ... Era para isto ,

era , minha querida amiga, era para nos fazermos fe-

lizes tres creaturas ... eu , tu , e a nossa menina ...

Vae busca'- la ... Vae ... Não me digas que não ...

que me matas ... Essa mezada que tens dá-a a teu

marido... Que jogue , que se deshonre, mas foge-

The tu , que não tens ainda uma nodoa na tua vida…….
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Vem ensinar-me a ser boa, e honrada, porque eu te-

nho sido ...

O que ?... que tens tu sido ?...

-Uma desgraçada ...

-Tambem eu... que culpa tenios nós ?!

--Eu ?... muita! ... Calemo-nos , Rosa ... Olha,

aquelles sinos pesam-me sobre o coração ... Tenho

medo d'aquelles sons ... Se meu marido tivesse si-

do n'esta vida um homem, como eu deveria ter én-

contrado um, eu pensaria que aquelle dobre era a

voz d'elle que me accusava da eternidade ... Ai!...

tu ignoras a minha vida ? Parece impossivel! ...

Nunca ouviste falar de mim como se fala de umain-

fame mulher?

-Nunca...

-Pois pergunta ao mundo o que eu fui ... Não ,

nãoperguntes nada... Ignora tudo . O meu coração

para ti está puro ... Restituo-t'o como t'o roubei , ou

tu o lançaste de ti para fóra... Não te importem os

meus defeitos ... Foi um sonho horrivel ! Acordei

nos teus braços ... quero aqui viver ... Deixas-me

esquecer aqui do muito que tenho soffrido ? ....

Rosa Guilhermina recebia com lagrimas as meias

confidencias de D. Maria Elisa , quando lhe disseram

que seu marido a procurava, por saber que ella esta-

va alli.
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A surpresa brutificou -a .

Maria Elisa mandou subir Augusto Leite , e reani-

mou a sua amiga do lethargo em que a deixou esta

apparição tão pouco desejada . Fôra preciso muito

para que a pobre senhora aborrecesse seu marido .

Não bastariam para isso as dissipações que elle

fizera do seu patrimonio . A mulher perdoa sempre

os desperdicios de seu marido , com tanto que elles

não envolvam uma affronta ao seu amor proprio,

servindo de preço aos amores alheios que se ven-

dem .

Não fora, pois , o jogo que arruinára a felicidade

de Rosa. Foi o descaro insultuoso com que Augusto ,

na sua penultima vinda ao Porto, lhe introduzira em

casa a tricana das chinellas amarellas , mulher inso-

lente que, auctorisada pelo amante, ousára esbu-

lhar os bragaes da casa , deixando a sua dona só os

indispensaveis.

Estes vexames nunca se perdoam . A esposa assim

ultrajada , pode soffre ' - los calada como martyr; mas

não poderá nunca reservar um resto de affeição ao

homem, que a humilhou assim.

Rosa entrou na sala em que era esperada . Quando

deu de face com seu marido, que não vira nos ulti-

mos seis mezes , desconheceu o e recuou . Trazia a

barba toda , que lhe augmentava a magreza cadave-

rica do rosto . Vestia uma velha sobre-casaca , de

20
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panno desbotado, encodeada na golla , e farpada na

botoadura . Os seus olhos pisados , mas ainda pene-

trantes do brilho da desesperação, fixavam Rosa com

ar ameaçador.

Cruzando os braços com a importancia tragica de

um marido de tragedia, que vem , de longes terras,

pedir contas a sua mulher, Augusto Leite disse,

approximando se:

-Parece que me não conheces , Rosa?

-Vens tão mudado do que eras ! ... não admira

que te não conhecesse , Augusto !

-Pois sou eu mesmo... Vejo que não sentes

grande prazer com a minha visita ...

J -
-Não te esperava ... Como ha seis mezes me não

escreves ..

-Entendeste que não havia nada de commum

entre nós . Pois , minha amiga , sou teu marido , ape-

sar de ambos nós ...

Sinto muito que o sejas a teu pesar . Eramos

ambos bem mais felizes , se o não fosses .

Parece-te? a mim tambem; mas já agora o reme-

dio é seres minha mulher, e eu teu marido ...

-Falas-me de um modo que me fazes gelar o co-

ração ! ... Que te fiz eu para me tratares assim?

-Eu sei cá o que me fizeste ! ... não me fizeste

nada ... Penso que me tornaste mais desgraçado do

que eu era...
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-Vejo que sim; mas não era essa a minha inten-

ção... Eu quiz fazer-te feliz ; se o não consegui , é

porque não pude, nem tu me disseste o que eu devia

fazer para a tua felicidade ...

-O que me perdeu foi o teu dinheiro ..

-Não tive culpa, Augusto...

-Eu, se fosse sempre pobre, não me illudia com

as esperanças do teu patrimonio , e trabalharia , estu-

daria para chegar a ser homem ...

-Que hei de eu fazer-te Augusto! ... Eu nunca

te aconselhei que arruinasses o que te dei; se sou-

besse que o meu dinheiro te fazia infeliz, lança ' -lo-

ia ao mar para me casar pobre comtigo... Mas , se

eu fosse pobre , de certo me não quererias ...

-Não sei , não me importa saber , todas as conjec-

turas agora são estupidas ...

-Perdoa as minhas conjecturas ... Eu d'antes

era espirituosa , segundo tu dizias, que eu nunca o

acreditei ... Agora sou estupida, é porque a desgra-

ça embrutece ...

-Nada de ironias... Sabes que estou pobrissi-

mo?

-Não sabia; mas acredito que o estás .

-Podes avaliar a minhu situação?

-Posso; porque eu tambem estou pobrissima.

-Menos que eu..

Mais que tu ... Tenho uma filha que sustento ,
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e cheguei á extrema dor de comprar-lhe um vestido,

e tive de vender um meu, para que a minha filha te

não envergonhasse... Avalias tu agora a minha si-

tuação?

-Diz ao teu tutor que te entregue o que tens , e

tu administrarás ...

-
-Já lh'o suppliquei muitas vezes . Não me con-

cede cinco réis além da mezada que me arbitraram..

Não posso conseguir nada ... Emprega tu os meios,

que eu concedo-te tudo ; e , se não puderes alcançar

mais do que eu, desde já te cedo toda a minha me

zada, e eu e minha filha recorreremos á caridade da

minha amiga Maria Elisa.

-Não quero caridades de ninguem : quero aquillo

que é meu , quando não enterro uma faca no coração

do tutor...

-Cala-te , Augusto , que me pareces demente!

-E ' porque eu realmente estou louco ... Preciso

sahir d'esta desgraçada vida em que me vejo ...

Quero dinheiro, Rosa, quando não vou com um ba-

camarte para as estradas.

-Augusto!-exclamou ella , tirando-lhe a mão do

cabo do punhal, que empunhára instinctivamente no

bolso interior do casaco..

-Tu não sabes onde a desgraça é capaz de me

levar... A sociedade fez-me assim... Se perdi mui-

to dinheiro, perdi o que era meu ; não roubei nada a

A
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ninguem; e a sociedade infame desprezou-me, cha

mou-me homem perdido, e cuspiu-me na cara , por-

que eu empobreci ... Vi -me abandonado , e tornei-

me criminoso... Estou cumplice n'um roubo , e, se

dentro de tres dias , não dér um conto de réis , sou

preso , e degredado , ou pendurado n'uma forca.

-Oh meu Deus , que vergonha! ...-disse Rosa ,

caindo n'uma cadeira , e escondendo o rosto entre as

mãos.

-Nada de exclamações ... Esse remedio não me

presta de nada... Visto que tens uma amiga rica do

que era de meu tio , pede-lhe este dinheiro , se me

queres salvar . Não me respondes?

Augusto! ... eu não posso responder-te já ...

Deixa-me possuir bastante do meu infortunio , para

perder a vergonha ...

-Isso não soffre delongas... Quero a respostajá...

-A resposta dou -lh'a eu-disse Maria Elisa , que

apparecera de improviso .

Augusto cortejou-a ligeiramente , e Rosa ergueu-

se trémula , e sentou- se logo, porque lhe faltavam

forças para acolher- se ao seio da sua amiga.

Maria Elisa veiu ter com ella , abraçou- a , deu- lhe

um beijo, e levou a comsigo para dentro . Voltando-

se para Augusto , disse:

-Queira demorar-se , que eu volto já .

Augusto Leite sentiu um abalo que faria parece'-
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lo louco a alguem que o visse. Não era loucura Era

o contentamento de se ver possuidor de um conto

de réis , com o qual contava já . Era a esperança de

transportar-se com elle a Hespanha a tentar a fortu-

na , visto que não poderia tornar a Lisboa , onde o

perseguiam por crime de roubo de uns brilhantes ,

cujo valor perdera em menos de tres horas . Esta

idéa salvadora produziu-lhe uma febre de loucura

passageira . Encarou- se n'um espelho , e viu-se como

um idiota , penteando as barbas com os dedos . Rete-

zou os braços, espreguiçando-se, e murmurou por

entre os dentes quasi cerrados: «ha um demonio,

que me protege ! Respeito-o mais que os santos , e

hei de mostrar-lhe que sou agradecido...»

Maria Elisa voltou . Sentou - se no canapé, e fez si-

gual a Augusto, offerecendo-lhe uma cadeira:

-Senhor Augusto , v. s . vae receber da minha

mão uma quantia de dinheiro , que me não pertence,

nem a sua mulher. E' uma generosidade de sua fi-

Jha , de que eu sou interprete ...

-De minha filha?!

-Sim , senhor . Eu dei a quantia que vou confiar-

lhe a sua filha , e fiquei sendo sua administradora.

Quando ella estiver em estado de recebe ' la , v. s.ª

lh'a entregará . São tres contos de réis em notas . E'

um deposito sagrado que lhe confio . Espero que v.

s. procure reconquistar a sua honra, e não lhe fal-
a
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tarão recursos para um dia entregar a sua filha esta

quantia augmentada ...

Augusto , balbuciante de prazer , não avistando de

um relance toda a extensão do seu futuro , murmu-

rou:

-Eu farei por ser um digno depositario do di-

nheiro de minha familia.

-Agora, senhor , tenho a pedir lhe um favor em

nome d'ella.

-Qual?...a viuva de meu tio manda, não pede...

-A viuva de seu tio nem manda, nem pede na-

da . Repito-lhe que sou absolutamente extranha a es-

ta troca de favores que faz o pae com sua filha . O

que em nome d'essa menina lhe peço , é que con-

sinta que ella e sua mãe vivam na minha compa-

nhia...

-E ' muita honra para mim, minha senhora . Eu

vou fazer uma pequena viagem por causa de certos

interesses, e durante a minha ausencia não posso

confiar a mais valiosa protecção a minha mulher e

minha filha .

-Vae viajar?... Sua senhora já o sabe?

-Ainda lh'o não disse.

Pois então ... não lh'o diga ... Salvo se tem

motivos fortes para dizer-lh'o ...

-Não tenho alguns ... Era simplesmente despe-

dir-me...
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-N'esse caso , eu encarrego-me de faze ' -la scien-

te do seu adeus , e v. s . de qualquer paiz lhe escre-

verá...

-Minha senhora.. dispõe do meu quasi inutil

prestimo?

-Empregue-o, que tem muito, em ser um digno

marido da minha amiga, e um digno pae da menina

que adopto como minha sobrinha. Além dos vincu-

los de parentesco que o prendiam a meu marido, ha

outros mais consistentes , que são os da amizade,

que consagro a sua mãe.

Augusto Leite retirou - se. Maria Elisa , com o co-

ração alvoroçado de prazer, foi abraçar Rosa , e ex-

clamou, com quanto amor podia empregar na soffre-

guidão de um beijo: «E's minha para toda a vida! »>

CAPITULO XXVII

Sigamos Augusto Leite, emquanto sua mulher e

filha dão a Maria Elisa a felicidade , que ella lhes re-

munera com afagos .

O jogador, febril de contentamento, entrou em

sua casa, no Laranjal , disse algumas palavras a sua

mãe, e mandou preparar a inseparavel moçoila, que

o acompanhava , na boa e má fortuna , havia quatro

annos.
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Sahiu , e comprou uma jaqueta de pelles , uma fa-

xa de séda esca rlate , chapéo de guizos , um par de

pistolas , um cobrejão , e dois cavallos de baixo

preço.

Duas horas depois , a rapariga , encarapitada n'umas

andilhas , passava na Ramada-Alta , estrada de Vian-

na, e Augusto Leite, com pau de choupa debaixo da

perna , esporeando o cavallo , á laia de cigano , cami-

nhava a par com ella .

N'esse dia foram dormir a Casal de Pedro , e vi-

ram lá umas pulgas , cujas netas eu encontrei trinta

annos depois , pulgas enormes e ferozes , que arras-

tam as meias dos passageiros , depois que lhes ex-

haurem as arterias de um sangue azedado pelo mal-

dito vinho , que a estalajadeira vos ministra , per-

guntando-vos se sabeis alguma mézinha para matar

as bichas dos pequenos .

Pernoitei ahi uma vez na minha vida . Comprehen-

di, no quarto que me deram, os supplicios do chris-

tão primitivo atirado ao circo . «Christão ás pulgas! >>

deveria ser, no imperio romano , um grito de prazer

para o paganismo sanguinario , como o fatal « Chris-

tão ás feras ! >>

Era alta noite , e eu não podia dormindo , transigir ,

amigavelmente com a ferocidade dos insectos , se é

que não podemos chamar cetaceos áquellas pulgas ,

de horrivel recordação . No sobrado immediato ao da
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possilga em que eu me contorcia nas vascas de uma

agonia de novo genero , rosnavam uma boa duzia de

gallegas , que vinham da terra a visitarem os respec-

tivos gallegos residentes no Porto.

Descompunham-se em raivosas apostrophes por

causa das mantas, que algumas d'ellas monopolisa-

vam com grave escandalo e frialdade das outras.

Dos improperios passaram a vias de facto. Socaram-

se , esgadanharam- se , revolveram-se , creio eu , co-

mo uma matilha de cadellas , e vieram de encon-

trão á porta do meu quarto , que não resistiu ao cho-

que, e deixou entrar aquelle embrulho indecifravel

de gorgonas em fralda de camisa, que me pareciam,

á luz mortiça da véla , executarem uma dança ma-

cabra, uma mazurka de demonios .

Eu levantei-me em pé sobre o catre de pau casta-

nho, pintado de amarello , e presenceei com os cabel-

-los erriçados o desfecho d'aquella tremenda lucta . O

dono da estalagem , e o meu creado vieram protoco-

lisar a desordem , distribuindo alguns murros indis-

tinctamente , de que resultou a fuga desordenada
ual

das gallegas , para o seu arraial , ficando considerado

o meu quarto campo neutro.

N'esse mesmo quarto, ás duas horas da noite,

tambem o senhor Augusto Leite recebeu uma ines-

perada visita; mas não de gallegas em guerra crua.

Eram oito soldados de cavallaria, comniandados por
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aquelle esturdio cadete, que o leitor conhece , e re-

forçados por alguns meirinhos do corregedor, e um

especial enviado do regedor das justiças .

Já soubemos que Augusto Leite roubára em Lis-

boa uns brilhantes . A razão por que os roubára deu a

Prudon depois : os brilhantes eram propriedade da

condessa de*** , e a propriedade era um roubo .

Como se introduziu Augusto Leite em casa da con-

dessa de*** ? Não é bem liquido , e eu não quero in-

ventar, porque não tenho necessidade de deslustrar

a veracidade do meu conto por amor de um incidente

de pouca monta . Disseram uns que Augusto Leite

era amante da condessa ; outros affirmam que o aca-

demico, expulso da universidade , se valera de um

seu condiscipulo , primo d'essa senhora , para ser

protegido por ella na sua admissão) á academia . Eu ,

de mim , para não duvidar de nenhuma das explica-

ções, acredito as ambas, e não offendo os diversos

opinantes .

O que devem todos acreditar é que Augusto Leite

dispensou á condessa o trabalho de pôr o seu collar

e pulseiras de brilhantes em um dia deannos de uma

sua prima . As suspeitas recahiramem todos os domes-

ticos , menos em Augusto Leite . No dia seguinte cor-

ria em Lisboa , que um academico , visita frequente

da condessa de*** , tiula perdido, em menos de tres

horas, trinta mil cruzados em casa do barão de
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Quintella . Os curiosos averiguaram o manancial pos

sivel d'este dinheiro, e souberam que um judeu na

rua dos Fanqueiros comprára na vespera por trinta

mil cruzados uns brilhantes . A condessa, com aucto-

ridade judicial, fez que o judeu apresentasse os bri-

lhantes comprados . Reconhecidos , apossou-se d'el-

les sem mais formalidade. O judeu gritou contra a

extorsão, perguntando se reviviam os tempos nefas-

tos de D. João III; offereceu - se voluntariamente para

a fogueira; e a tudo isto , que realmente era patheti-

co, o procurador da condessa respondeu: res ubi-

cumque est sui domini est.

O judeu não ficou sabendo latim, mas conheceu

varios artigos da nossa legislação , e aproveitou-se

d'aquelle que o auctorisava a perseguir o ladrão.

Augusto Leite entrou em casa da condessa, quan-

do ella voltava de reconhecer os seus diamantes . Um

creado presenceou que ella algumas palavras lhe dis-

sera, e o seu protegido respondeu a ellas, voltando

as costas para nunca mais tornar . Os maledicentes

quizeram inferir da generosidade da condessa , que o

avisou , consequencias desfavoraveis para a honra

d'ella . Como quer que fosse , Augusto fugiu de Lis-

boa, a pé , sem dinheiro , sem bagagem, com uma

mulher ao lado, e assim vagou quatro mezes, não

sabemos por onde, até que o vimos entrar em casa

da viuva de Antonio José da Silva.
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Tornemos agora a Casal de Pedro.

O enviado do regedor das justiças bateu á porta

da estalagem , e perguntou que passageiros pernoi-

tavam ali .

-Dois almocreves , o recoveiro de Vianna , um

passageiro do Porto, com sua mulher, e um creado .

-Abra lá a porta-disse com a costumada inti-

mativa o executor da lei .

Abertas as portas , os meirinhos encaminharam se

para o quarto do passageiro. Augusto Leite ouvira

as perguntas . Saltára fóra da cama para fugir , mas

não conhecia um palmo da casa fóra do seu quarto .

Antonia Brites , companheira dos seus trabalhos,

lembrou-se d'alguns sanctos , que conhecera na in-

fancia, e incommodou-os com as suas orações . O an-

tigo traductor de novellas não lêra cousa que lhe

servisse de modelo para semelhante conflicto . Quiz

precipitar-se da janella , mas viu na rua os cavallos

em linha. Recuou diante de um sacrificio inutil , e

appellou para os extremos .

Os meirinhos entraram , e viram uma mulher de

joelhos com as mãos erguidas , e um homem de sem-

blante feroz com duas pistolas aperradas .

O estalajadeiro , que caminbava na frente com a

candeia, fez dois passos á rectaguarda , e declarou-se

neutral . Os meirinhos , que tinham á vida o amor

sufficiente para viverem oitenta annos mais , não fo-
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ram mais adiante que o prudente estalajadeiro . Au-

gusto conservou-se na postura ameaçadora , fuzilan-

do dos olhos um clarão mais vivido que a candeia

tremula do petrificado taberneiro .

Um dos meirinhos , emquanto os outros voltavam

as costas , veiu á rua , e disse que o homem não era

para graças. O cadete apeou , e subiu com dois sol-

dados . Foi á porta do quarto, e encontrou o athleta

na sua immobilidade sinistra . Deu-lhe voz de preso ,

e viu que o ladrão era surdo, cu rebelde á lei .

-O melhor é botar-lhe as unhas-murmurou um

soldado.

-Agarra-o , trinta e quatro ! -disse o cadete.

O trinta e quatro entrou no quarto , e, quando lan-

çava mão aos copos da espada , sentiu um corpo duro

bater-lhe na testa . Descarregou ainda um golpe , e foi

de bruços atraz da espada que bateu no sobrado.

Estava morto.

O camarada do trinta e quatro correu em defesa

do seu companheiro . Descarregou duas cutiladas na

cabeça de Augusto; mas, á terceira, sentiu fraquear-

lhe o braço , e veiu recuando , cair , com uma bala no

coração, aos pés do cadete.

Os outros soldados tinham subido, e atropellavam-

se á entrada do quarto. Augusto Leite, coberto de

sangue, defendia-se debilmente com a choupa, que

vencia o alcance das espadas . Os soldados , arrefeci-
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dos pelo aspecto dos dois camaradas mortos , não

ousavam affrontar o aço da choupa, que algumas ve-

zes sentiram resvalar-lhe na farda , deixando-lhe na

pelle um ligeiro ardor, que depois se exacerbava

com a humidade do sangue.

O cadete , envergonhado da cobardia dos seus ,

diante de um só homem, entendeu que salvava a sua

hónra, desfechando uma clavina no peito de Augusto

Leite . Ao desfecha'-la viu interpôr-se-lhe um vulto .

Era Antonia Brites , que vinha pedir- lhe de joelhos

que não matasse Augusto. Não chegou a pronunciar

a primeira palavra . Recebeu a bala , que havia de

matar o marido de Rosa, e cahiu pedindo confissão.

Deus lhe levaria em desconto das suas culpas o bom

desejo de reconciliar-se com o céo, porque fechou os

olhos antes de ver o padre.

Augusto, impellido pelo instincto da vida, saltou

da janella ao quinteiro com tal destreza , que as es-

padas não puderam tocar-lhe . O quinteiro estava de-

serto de homens, e os cavallos soltos entretinham a

fome no tojo . A comitiva correu atropelladamente a

impedir a fuga . Quando chegaram ao quinteiro , mei-

rinhos e soldados , qual d'elles mais corajoso , o que

viram foi um cavallo de menos , e na calçada fron-

teira as faiscas das ferraduras do que fugia. Alguns

soldados quizeram montar; mas os cavallos assusta-

dos pelo salto de Augusto ao meio d'elles , não deixa-
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vam estribar , e jogavam de garupa com mau resul-

tado para o meirinho geral, que perdeu abi os tres

unicos dentes que possuia.

-Já se não pilha ! ...-disse o cadete.

-Agora é ve ' -lo ir-accrescentou um soldado.

Vamos ao quarto tomar-lhe conta das malas-

disse o enviado do regedor das justiças .

Entraram no quarto . Abriram uma pequena mala

de couro, e umas bolsas de hollandilha onde encon-

traram alguma roupa branca . Dinheiro , nem cinco

réis . A volumosa carteira com tres contos menos du-

zentos mil réis , que o sobrinho do senhor Antonio

José da Silva gastára em cavallos e pistolas, e fato,

levava-a elle no bolso da jaqueta de pelles ,

De madrugada os executores da lei voltavam para

o Porto, com os dois cavallos de Augusto Leite.

Os tres cadaveres foram enterrados no adro da

egrejaparochial, porque o vigario duvidou sepulta ' -los

em sagrado, visto que não traziam signal de chris-

tãos, como cruz , nominas , bentinhos , veronicas ou

outro qualquer distinctivo da fé catholica.

Relação das pessoas que já morreram n'este romance

O mestre de latim

A senhora Escolastica .

O arcediago..
1
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Uma velha da viella do Cirne, cujo nome me não

lembra..

O senhor Antonio José da Silva..

Antonia Brites , amante de Augusto Leite...

Dois soldados de cavallaria .

1

1

Somma total . 8

Continuarão a morrer convenientemente .

CAPITULO XXVIII

Augusto Leite quando chegou á Barca do Lago ia

a pé. O cavallo cahira rebentado, e o cavalleiro des-

viou- se da estrada para curar os ferimentos que re-

cebera na cabeça . Não lhe era difficil viver seguro

em casa deum lavrador, que foi largamente indemni-

sado do hospitaleiro acolhimento que deu ao passa-

geiro , que , segundo elle , tinha cara de pessoa de

bem. Vendeu-lhe a sua egua, encaminhou-o por ata-

lhos seguros da vigilancia dos aguazis , e levou-o á

fronteira de Hespanha , curado das feridas , e salvo

de encontros importunos . Ahi , foi facil ao foragido

comprar um passaporte , que o levou a Madrid com o

pseudonymo de D. Fernando Godinho Pereira For-

jaz.

21
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Chegado à Madrid , cortou as barbas , vestiu- se de

trajes sérios , apresentou - se como viajante , relacio-

nou-se com a facilidade habitual em Hespanha , e en-

trou como portuguez distincto nas primeiras casas

da capital . Encontrou ahi fidalgos portuguezes , que o

não conheciam ; mas respeitavam-n'o pelos appelli

dos , e não se recusavam a chamar-lhe primo, visto

que os Pereiras Forjazes eram ramificação do heral-

dico tronco dos condes da Feira.

Augusto Leite jogou , e augmentou consideravel-

mente os seus haveres . Em alguns mezes alcançára

uma publicidade que lhe não convinha . O seu nome

era repetido de mais nos salões. As suas conquistas

amorosas excitavam invejas e reservas vingativas

que poderiam perde ' -lo . Augusto resolveu abandonar

Пlespanha, e procurar na sociedade mais ampla de

Pariz viver bem, sem excitar curiosidades funestas.

Em Pariz deu-se como hespanhol , e era conhecido

por D. Affonso Vilhegas. Falava correntemente o

hespanhol , associára-se a uma partida de jogadores

da sua patria adoptiva , e engrandecera o seu pecu.

lio , que já subia a vinte contos de réis . O dinheiro

de Maria Elisa fóra abençoado !

Não tivera , até então , alguma noticia de sua mu-

lher. Não lhe convinha solicita '-la, porque podia ser

descoberta a sua residencia . O coração tambem lh'a

não pedia.



A FILHA DO ARCEDIAGO 315

Passeava uma tarde nos boulevards , e viu um ho-

mem, que lhe não era de todo extranho , e reparava

muito n'elle . Perguntou - lhe , em francez , se era hes-

panhol .

-Sou portuguez-respondeu o cavalheiro .

-Estimo muito ... Eu gosto dos portuguezes . Via-

jei alguns mezes na sua terra , e sympathisei com as

mulheres , que são quasi todas gordas e vermelhas.

Eu gosto muito das mulheres vermelhas e gordas .

-Tem razão ... mas pela pronuncia, parece-me

Shespanhol, e as mulheres da Hespanha não são in

feriores ás de Portugal . Não tem razão de invejar a

3 minha patria ... Que cidades conhece em Portu-

gal ?

-Conheço as que lá ha que meréçam esse none...

Lisboa e Porto .

?-Esteve no Porto ? É uma bonita cidade, não é

-É muito interessante . A gente de dia faz horas

para se deitar ao escurecer. Não ba nada melhor.

Come-se e dorme-se com a mais perfeita tranquilli-

dade de espirito . E na semana santa vêem-se as mu-

olheres, quando passam as procissões .

-Conheceu alguma no Porto ?

-Apenas uma. Como fui recommendado a um ne-

gociante chamado Antonio Jose da Silva , tive occa-

sião de vêr de passagem uma bonita rapariga , que

falava em estylo de Corneille.
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-Pois conheceu essa senhora?!

-Perfeitamente . Que é feito d'ella? É feliz?

-Penso que não . A sua fortuna está perdida . É

por causa d'ella que eu vim a França .

-Sim? é notavel a coincidencia! ... Pois senhor,

veja se eu posso servir-lhe de alguma cousa com o

meù pouco valimento ... Que desastre foi esse ! 0

tal negociante passava por ser um homem rico ...

E era. O negociante morreu ha dez mezes . A viu-

va liquidou a sua fortuna , que valia bem duzentos

mil cruzados . Entrou com ella em uma casa com-

mercial franceza, que tinha representantes em Lis-

boa . Esta casa acaba de fallir , e o dinheiro de Maria

Elisa está perdido , segundo creio .

-Coitada! ... Fica pobre por consequencia ...

-Pobrissima.

-E tem filhos ?

-Não, senhor.

-Nem familia?
わり

-Tem em sua companhia uma amiga e a filha

d'essa desgraçada senhora, que tambem foi rica , e

está reduzida a nada...

-Tambem tinha os seus bens de fortuna na casa

commercial que falliu ?

-Não , senhor ... foi o marido que a reduziu a

esse estado deploravel ...

-Pobres senhoras ! ... Estou-me interessando



A FILHA DO ARGEDIAGO 317

em que não sejam tão infelizes como o senhor as

pinta ...

Pois não digo metade das desgraças que as es-

peram .

E o marido d'essa amiga da viuva ... natural-

mente é um perdido que lhes não póde valer de na-

da ?..

-Esse homem morreu ... ou ha todas as proba-

bilidades para o julgar morto ... Parece que o ma-

taram, quando o prendiam por ladrão ...

-Era ladrão? Oh diabo ! então foi bem feito ma-

tarem-n'o !

-Roubára em Lisboa uns brilhantes que vendera

a um judeu. O judeu perseguiu-o , e quando soube

que sua mulher possuia algumas propriedades , de

que fruia os rendimentos , provou o roubo, e penho-

rou-lh'as todas ... A viuva do negociante, que o se-

nhor conheceu, não lhe dava tempo a scismar nos

seus infortunios ; mas agora a situação de ambas é

desgraçadamente egual,

-E o seu procedimento?

-0 mais exemplar. Maria Elisa vac retirar- se a

um convento , e é natural que a outra viuva a acom-

panhe.

-Então o senhor que veiu fazer a Pariz?

-Vim tentar o ultimo esforço; mas inutilisei des-

pezas e trabalho . Pedi que se indemnisasse a viuva
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da massa fallida ; mas o tribunal do commercio não

deferiu ao meu requerimento.

-Quando parte o senhor para o Porto ?

-A'manhã deixo Pariz , e vou embarcar a Tou-

lon.

-Póde ser portador de uma encommenda para a

viuva de Antonio José da Silva?

-Com muito boa vontade .

-Tenha a bondade de acompanhar-me.

Augusto Leite subiu ao hotel, onde residia , em-

quanto o procurador de D. Maria Elisa o esperava.

Demorou-se alguns minutos , e entraram juntos em

uma casa commercial ingleza . Sacou umaordemde mil

e quinhentas libras sobre o Porto , entregues á ordem

de D. Maria Elisa , e entregou-a com uma carta ao

portador, accrescentando :

-Diga a essa senhora , que não desça da sua di-

gnidade, nem abandone as pessoas que levantou da

miseria. Eu terei cuidado de velar pela sua sorte.

O procurador, aturdido como é natural , desejou

n'aquelle momento vencer como n'um vôo de espiri-

to a distancia , que o separava de Maria Elisa . Aven-

turou algumas perguntas ao generoso hespanhol;

mas não conseguiu elucidar-se mais do que tinha

sido.

Augusto Leite entrou no seu quarto , e disse á sua

imagem representada no espelho: Meu amigo , quan-
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do te vi , ha oito mezes, rir de contentamento no es-

pelho de Maria Elisa , tinhas um riso bem differente

d'esse que te vejo agora . Acredito que o prazer de

uma boa acção é o unico prazer sem mixtura de dôr .

E' a primeira acção boa que praticas , meu caro Au-

gusto! Se te habituasses a ser honrado assim muitas

vezes, naturalmente caías desamparado na rua . Es-

conde agora a face da honra , e faz uso da outra ,

porque uma só cara não presta para nada . Visto que

tomas a teu cargo aquellas mulheres , precisas de

ser pessoa de bem uma vez cada anno . A virtude ,

nos homens da tua fortuna , deve ser como o inter-

vallos lucidos da loucura . Se vaes dizer á sociedade

que te dê os meios para sustentares tua pobre mu-

lher e tua filha , a sociedade manda-te trabalha ?.

Pois então , D. Affonso Vilhegas , trabalha antes que

ella te mande . Dos trabalhos procura o mais rendo-

so . Como não tens grande força muscular , faz que

o teu officio esteja mais dependente do espirito . »>

Este dialogo , com o seu unico amigo , foi inter-

rompido por um personagem, que apeára de uma

sege´e mandára adeante o seu nome : era o visconde

de Bellarmin .

Meu caro visconde , vieste encontrar-me a con-

versar comigo.

-E' necessario que te retires de Pariz immedia-

tamente .
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-Porque?

O governo suspeita que tu és um enviado do

partido monachal de Hespanha , què combinas com

o de França uma reacção . Ha ordem de prisão pa-

ra ti .

-Não julguei que era uma pessoa tão importan-

te. Tenho gloria de ser preso como homem temivel

a duas nações . Ainda agora me lembro que posso

ser um grande homem. Quem sabe se me está reser-

vada a corôa de Fernando VII !

--Não zombes , Vilhegas... Foge , quanto antes,

de Pariz. Aqui tens passaporte para Portugal .

-Não vou para Portugal : Alcança-me um passa-

porte para Hespanha, e perdôo-te as mil libras que

hontem perdeste . Olha lá ... Dou-te outras mil se

dizes no passaporte que eu sou um missionario hes-

panhol , que volto do Japão. Acceitas?

-Acceito ... Vou buscar-t'o . Mas tu não tens ca-

ra de missionario.

-Eu respondo pela cara, e , se não , sabes quem

venda uma? Os vossos ministros devem ter algumas

disponiveis ! ... Vês como eu já vou pendendo para

linguagem dos estadistas? ... Nunca me lembrou

que podia ser o grande homem que vou ser! ...

Onde quer está um Napoleão incubado! ... Avia-

te...

Duas horas depois , Augusto Leite , com uma pe-



A FILHA DO ARCEDIAGO 321

quena trouxa , um habito franciscano , a face ama-

rellecida por não sabemos que tinturas finissimas ,

caminbava a pé para um porto de mar , onde devia

embarcar para Cadiz .

Vae-se tornando interessante o romance . Já era

tempo!

O frade franciscano Benito das Cinco Chagas, dias

depois , desembarcava em Cadiz , onde as côrtes se

refugiaram com Fernando VII , que estava preso , a

pretexto de demencia, por não ter sanccionado a

constituição .

Augusto Leite apresentou-se nos congressos mo-

nachaes , e offereceu , como fanatico pelas prerogati-

vas reaes , e inimigo encarniçado da França , o seu

apoio, e o seu braço , sendo necessario.

Tal fôra a sua enthusiasta eloquencia, que os che-

fes da reacção , sem discutirem a pessoa, abraçaram-

n'o , victoriaram - n'o , e confiaram lhe o segredo dos

seus planos , acclamando- o unanimemente seu se-

cretario

Era necessario falar ao rei , que os liberaes reti-

nham com sentinella á vista . Empresa difficilima!

Foi pedido o parecer do frade missionario, em quem

os fanaticos reconheciam o providencial redemptor

de Hespanha . Antes que elle abrisse a bocca, já to-

dos sabiam que a sua palavra seria a salvação , e as

suas ordens immediatamente executadas .
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Augusto entrou no congresso, envolto no seu ha-

bito . Não respiravam os circumstantes . Fixavam-se

todos os olhos nos labios do moço frade, quando el-

le, antes de pronunciar uma palavra, deixou caír o

habito , e deixou ver um fardamento completo de ge-

neral francez.

As escarlates physionomias dos conspiradores em-

pallideceram , murmurando um prolongado ah!

BA

-Não me julguem algum magico- disse Augusto

Leite , sorrindo bondogamente . Sou um frade , que

renega por momentos o seu habito , para vesti'-lo

um dia , com a consciencia de ter servido a Hespa-

nha , fortalecendo-lhe a sua independencia , e defen-

dendo-a das impias aggressões da França . E' neces-

sario falar a Fernando VII . Eu irei apresentar- me ás

côrtes, e direi que sou um enviado do duque de An-

goulême, que, a estas horas , bate ás portas de Ma-

drid . Direi que o meu fim é capacitar o rei em ac-

ceitar a constituição , e serei conduzido pelos inte-

ressados ao pé do monarcha.

-E depois?-exclamaram algumas vozes .

-Depois da minha conferencia a sós com o rei , re-

tirar-me-hei dizendo ás cortes que Fernando VII está

doudo , e não concebeu as minhas razões . As côrtes,

que por força precisam que o seu rei seja doudo , re-

putar-me-hão de uma intelligencia muito fina, ou de

uma astucia tão cavillosa como a sua. Fernando VII ,
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uma hora depois que eu me retire, dirá ao seu medi-

co que sente uma forte dôr de cabeça ; duas horas dé-

pois sentirá uma convulsão , e cahirá ...

-Morto?!

-Apparentemente morto. O medico virá dizer ás

cortes que o rei morreu de uma apoplexia fulminan-

te. Far-se-hão os funeraes . O cadaver será transpor-

tado para o palacio municipal . Tres horas depois que

o julgarem morto, o rei resuscitará, e, á frente do

exercito fiel , dirá : «A Providencia restituiu ao povo

hespanhol o seu monarcha! >>

Os venerandos frades sacudiram a cabeça em ar

de pasmo. A alguns affigurou- se-lhes que o seu irmão

era o proprio diabo , que vestira o habito do serafico

S. Francisco , sobre a farda de jacobino, que elle era,

desde que o senhor o expulsou do céo . Os mais cir-

cumspectos , encarando-o com o respeito da supersti

ção, por isso que o reputavam embaixador de umpo

der sobrenatural , não ousaram interrompe'- lo no ex-

tenso discurso , que não publicamos na sua integra ,

porque na sala do conciliabulo não estiveram tachi-

graphos, que nos transmitissem o discurso completo .

0 que sabemos é que Augusto Leite n'esse dia apre-

sentou-se ás cortes , pedindo consentimento para falar

ao rei como enviado do duque de Angoulême, com-

mandante do exercito francez .

Perguntado pelos meios que empregára para che-
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gar desconhecido até Cadiz , respondeu que embar-

Cára n'um porto de França , com passaporte que apre

S

entou, passado a frei Benito das Cinco Chagas . As

Cortes acreditaram o enviado, e permittiram-lhe a

entrada no carcere de Fernando VII . tab

0 rei , quando lhe foi annunciado um emissario

francez , declarou que o não recebia, sem ter ao seu

lado uma peça de calibre 40 , com morrão acceso.

Esta difficuldade é que o marido de Rosa Guilhermina

não previra . Redobraram as instancias inutilmente

durante tres dias , ao cabo dos quaes o duque de An-

goulême , defronte de Cadiz bombardeava a cidade.d

Augusto Leite, empregando a corrupção por meio

do ouro , fez saber ao rei que o enviado francez era

um partidario do congresso sacerdotal , que vinha of

ferecer a Sua Magestade valiosos serviços para a sua

fuga do poder das cortes .

O rei recebeu-o perplexo; mas brevemente se con-

fiou aos planos do futuro arcebispo de Toledo, graça

que desde logo lhe confirmou com a sua real pala-

vra .

Augusto Leite agradeceu com reverente effusão a

graça, e offerecia ao rei a beberagem que devia par

Jalysar-lhe a vida apparentemente, quando se ouviram

exteriormente gritos que annunciavam a fuga do

exercito hespanhol , e o desembarque do duque de

Angoulême.
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O populacho dava morras aos membros das côrtes ;

e os partidarios da constituição , que não sabiam as

intenções da França , luctavam desesperadamente

contra o povo , e contra o exercito victorioso.

Augusto Leite , persuadido de que era já desneces-

saria a realisação dos seus planos para a soltura do

rei , não lhe ministrou o liquido , e dava graças á es-

tupida fortuna que o collocára ao lado de Fernando

VII , no momento da sua liberdade .

Um membro das côrtes, que odiava o rei , e julgava

perdida a causa , e cortada infallivelmente a sua ca-

beça um momento depois , resolveu um d'esses at-

tentados sanguinarios , que são o caracter do povo

hespanhol nas crises revolucionarias , resolveu o re-

gicidio .

Entrou no carcere , armado de um punhal . Foi di-

reito á camara do rei . O primeiro que se lhe antepoz

foi o supposto official francez. kecuou diante de duas

pistolas; mas um instante . Refez-se da coragem da

desesperação, e aggrediu o timido rei, que se refu-

giára atraz de Augusto . O bem provado athleta de

Casal de Pedro desfechou-lhe uma pistola no peito:

mas não poude esquivar- se a uma punhalada no

coração . Travaram por alguns minutos uma lucta fe-

roz , e cabiram ambos extendidos .

O que recebera uma bala no peito podia viver ainda

hoje, se, no dia immediato , não fosse arrancado á en-
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fermaria militar, para padecer morte de garrotilho,

com alguns dos seus collegas . Mas, ao mesmo tempo

Augusto Leite, que sentira mais dentro a ponta do

punhal, era enterrado com grandes honras por ter de-

fendido , á custa da propria, a vida do seu rei.

0 que ninguem sabia dizer ao certo era a naturali-

dade do corajoso defensor de Fernando VII . Os frades

queriam-n'o para o ratalogo dos martyres francis-

canos ; mas um francez do estado maior do duque

de Angoulême dizia que aquelle homem vivera al-

gum tempo em Pariz , onde se intitulava D. Affonso

Vilbegas. O que tal disse, tinha razão sobeja para

sabe ' lo, porque era visconde de Bellarmin , que

vendera o passaporte de frade ao seu amigo por mil

libras.

Ora pois, d'este sujeito estamos nós livres . Pode-

mos dizer que morreu bem. Espero que este meu

romance, só de per si , conduza á eternidade indivi-

duos sufficientes para chamarem a attenção devota

dos pios leitores em dia de fieis defunctos .

CAPITULO XXIX

Maria Elisa , com osa Guilhermina , e a filha vi-

viam na casa do Sério, unica propriedade que pu-

derami salvar da fatal quebra do negociante francez

e do sequestro do judeu . O dinheiro que lhes fôra
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enviado de Pariz , melhorára a condição precaria das

afflictas senhoras , que se viam na dura precisão de

entrarem n'um convento como creadas de freiras .

Calcularam d'onde poderia vir-lhes aquelle dinhei-

ro , e abençoaram Augusto Leite , que parecia entrar ,

ao cabo de tantos desatinos , na estrada da honra .

Calaram o segredo , receando que perseguissem o

assassino dos dois soldados em Casal de Pedro , e es-

peraram que o tempo o rehabilitasse para tornar a

Portugal.

Passou um anno sem novas de Augusto. Resolve.

ram mandar a Pariz o procurador que falára com o

generoso hespanhol . Foi . Procurou-o na mesma casa ,

e soube que esse bomem se retirara de França um

anno antes .

Disseram-lhe que existia em Pariz um general ,

que conhecera muito D. Affonso Vilhegas . O procura-
0

dor encontrou esse general que era o visconde de

Bellarmin , e soube que o supposto bespanhol morrera

em Cádiz.

Esta nova matou todas as esperanças das pobres

senhoras . Pobres outra vez ! Choraram muito, como

é natural , e resolveram abraçar a baixa profissão de

creadas de convento .

Mas eram bellas ainda . A desgraça , ao passar por

ellas , nem lhes desbotára o viço da formosura , nem

lhes arrefecera de todo o coração . Viuvas ambas , em-
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bora pobres, quantos an ciariam por esposa -las , se

ellas viessem ao mundo com o seu sorriso de seduc-

ção ? 202

Rosa tinba visto, em cinco mezes successivos , todos

os dias , á mesma hora, um cavalleiro que passava

com os olhos pregados na janella do seu quarto, onde

ella , na hora das saudades, à luz crepuscular , costu-

mava sentar- se com sua filha nos braços .

Em uma d'essas tardes , vira que o cavalleiro para-

va, e dissera para cima palavras que ella não enten-

deu, nem quiz entender. Retirára-se a contar á sua

amiga a aventura extranha, e promettera nunca

mais, a tal hora , dar azo aos atrevimentos do sr . Al-

varo de Sousa, que assim se chamava o fidalgo ena-

morado.

No dia seguinte , é certo que não veiu á janella ;

mas por entre as cortinas mal cerradas, teve a fra-

queza de espreita ' -lo . O fidalgo, que não deu por

isso , parou um momento , e disse ella á sua amiga

que o vira suspirar . Se isto é verdade , o sr . Alvaro

de Sousa, emquanto a mim, era poeta. Os poetas fa-

zem monopolio dos suspiros, mas, honra lhes seja

feita, não encarecem o genero; barateiam-no de mo-

do que não ha consumidora que tenha razão de

queixa .

Eu creio sinceramente que Rosa Guilhermina, se

lbe não dava em troca um suspiro , nem por isso se
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affligia da violencia com que o illustre representante

dos Sousas lhe remettia os seus anhelitos amoro-

SOS .

Hão de acreditar-me que o mancebo era um bello

mancebo. Ainda hoje me falam d'elle como a joia

das formosuras masculinas do Porto , Era uma dama ,

segundo me dizem as senhoras de cincoenta annos .

Tinha intelligencia, qualidade que o exceptuava da

regra geral que regulava o entendimento opaco de

seus nobres primos . Era filho segundo; mas rico , e

generoso, e dado a prazeres que lhe não arruinavam

a bolsa nem a saude . Vinha a ser, emfim, um per-

feito homem o que se apaixonára sériamente pela

esquiva viuva de Augusto Leite .

Alvaro de Sousa , contrariado pela apparente frieza

de Rosa, sentiu-se vexado no seu amor proprio , e

impoz-se orgulhosamente um fidalgo desprezo por

tal mulher, indigna de honrar-se com o seu amor .

Isto foi ao meio dia; mas, ás quatro horas , o soberbo

moço anafava cuidadosamente os cabellos , para não

ser surprendido , em desalinho , no Sério .

N'essa tarde encontrou Rosa Guilhermina passean-

do , na alameda da Lapa , com a amiga , e a filhinha

que brincava com um cão de regaço . O cãosinho ,

que não estava para brinquedos , encolheu a cauda ,

e fugiu á ama , na direcção da casa . As senhoras

chamavam-lhe Joli , que era, por esse tempo, o nome

22
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favorito de todos os cães; mas o rebelde quadrupede

não olhava para traz .

Alvaro esporeou o cavallo , cortou a vanguarda do

cão, apeou-se gentilmente , apanhou o bichinho , que

se agachava com medo, tomou-o no collo , e foi con-

duzi ' -lo ás damas, que receberam a attenciosa deli-

cadeza com rubor na face .

O leitor deve ter observado que estas damas per-

deram o antigo estylo . Já não falam a guindada lin

guagem das novellas , nem curam de aprimorar as

idéas, enfeitando- se d'aquelles arrebiques e galante-r

rias que eu espero ainda encontrar na mulher,

Deus me destina, e que ha de fazer de mim um res-

peitavel marido .

que

N'outro tempo , Alvaro de Sousa seria recebido

com quatro metáphoras , e vêr se-ia na precisão de

incommodar a mythologia para responder- lhes . Ago-

ra , já não. A edade, o soffrimento , a experiencia, e

o temor do futuro abatera no raso da linguagem hu-

mana aquellas almas perdidas nas maravilhas ac-.

reas . Falavam como nós , importavam-se pouco de

livros , sentiam-se muito decahidas no espirito , e

concordavam conscienciosamente que tinham sido

embrutecidas pela desgraça . E se não vejam :

-Agradecemos muito a sua delicadeza- disse Ma-

ria Elisa , recebendo o cãosinho (não tenho a certeza

se era cadellinha) das mãos de Alvaro .



A FILHA DO ARCEDIAGO 331

-

Só este irracional -- disse Alvaro , mastigando a

fineza-deixaria de obedecer ás ordens de suas amas.

Assim mesmo peço que não seja castigado ... Se el-

le tivesse entendimento , o remorso de ter sido des-

obediente seria bastante castigo .

-Muito agradecidas ás lisonjas de v . ex . -ata-

lhou Maria Elisa , emquanto Rosa se fingia distrahida

sacudindo a terra das saias da menina.

-Não é lisonja , minhas senhoras . O que eudigo é

o menos que se pode dizer , e espero acreditem que

não sei dizer tudo que sinto. Aquella senhora parece

aborrecer se da minha presença...

-Não , senhor-disse Rosa .-A presença de v.

a

ex . não aborrece ... E' porque estava sacudindo a

terra dos vestidos de minha filha ...

-Que é linda como sua mãe... Que annos tem?

-Quasi cinco .

-Em tão tenra edade é admiravel a esperteza d'es-

ta creança! ... Venha cá, minha menina... como se

chama?

-Açucena-disse a creança.

-Que lindo nome! ... Uma rosa devia produzir

uma açucena... E' minha amiga?

-Sou .

--E'? Já tenho uma pessoa que seja minha ami-

ga! ... Sou mais feliz do que pensava... Quer ir a

minha casa?
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-

-Quero.

-Pois hei de manda'-la buscar um dia . Minha

mãe gosta muito de creanças .. V. ex . dá -me li

cença que ella vá?

----Pois não! E' muita honra...

-N'esse caso, amanhã, se me permitte ...

-Quando aprouver a v. ex.

Ora aqui está como começou o namoro No dia se-

guinte , Alvaro de Sousa veiu de carroagem buscar a

menina , subiu á sala, como era natura) , e não viu

Rosa que se fechára no seu quarto banhada em lagri

mas . Quiz saber a causa de tal soffrimento , e disse

Maria Elisa que a sua amiga tivera noticia de estan

viuva.

-

varo .

-Viuva a reputava eu , ha muito ! atalhou Al-

-Não o era..

se...

-

Bisa J001

Convinha que esse boato corres-

O fidalgo deu a entender que sabia a razão d'esse

boato , e retirou- se sem Açucena, que não podia du-

rante o lucto sair de ao pé de sua mãe . Á tarde, Al-

varo veiu fazer a D. Rosa a visita de pesames, e of-

ferecer o seu prestimo.

Na tarde do dia seguinte repetiu a visita, e passou

a noite .

Nos dias immediatos entrava com familiaridade . O

ferreiro que morava defronte disse ao sapateiro seu
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vizinho que o tal fidalgo não se lhe dava de recolher

as duas frangas perdidas do rebanho . Este ferreiro

tinha algum espirito . Se vivesse hoje , de certo não

era ferreiro; escreveria folhetins , ao passo que o seu

vizinho sapateiro , homem lido no Bandarra e Carlos-

Magno, amanharia substanciosos artigos de fundo . O

fidalgo, esse , se vivesse hoje , faria o mesmo que fez

então , e que ha de fazer-se no seculo XX. Eu , por

mim, se fosse contemporaneo do mestre ferreiro , não

escrevia romances . A estas horas (são sete e meia

da tarde) estava eu resando vesperas em algum côro

de frades carmelitas, para o que tenho uma vocação

imperiosa .

Agora, leitores , o meu trabalho termina aqui . As

cartas, que ides lêr, confiou-m'as a pessoa que me

contou esta historia . São textuaes . Podem vêr- se

em minha casa , desde o meio dia até ás quatro ho-

ras da tarde. Quem as escreve é um pintor que teve

nome no Porto, e pouco tempo furtou á desgraça pa-

ra cultivar a arte . Quem as recebe é uma senhora

que ainda vive .

CARTA I

22 de setembro de 1824

Minha estimavel amiga.

Não posso ser indifferente ao interesse , que v.
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ex . tem na minha felicidade . Na soledade em que

me vejo , as suas cartas são a unica indemnisação

que tenho das compridas horas de uma vida sósinha,

escura, e despovoada de todas as bellezas , se é que

algumas a existencia póde ter para mim.

Votei-me ao amor da arte, porque eu tinha preci-

são de viver para alguma cousa ; mas a arte não me

galardoa a minha dedicação . Do seio da tela tenho

arrancado imagens, que são a reminiscencia d'a-

quella mulher que me fugiu dos braços para os bra-

ços do tumulo .

Aqui tem , minha amiga , como a arte recompensa

os meus desvelos ! Pede- me lagrimas , e não m'as pa-

ga com a esperança de crear por ella um nome, co-

mo o de muitos desgraçados que se immortalisaram

nos quadros , em que verteram muitas .

Eu não sou egoista dos meus padecimentos . Te-

nho querido encontrar a felicidade que a minha ex-

tremosa amiga me vaticina . Tenho procurado essa

segunda mulher com o reflexo luminoso da primei-

ra, que me deixou rodeada de trevas , e saudades .

Alguma vez, abandono o meu quarto , e corro , ' anhe-

lante de não sei que esperança embriagadora , atraz

d'esta visão impossivel Sabe o que eu encontro

sempre? A fachada do templo de S. Francisco . Lá

dentro dorme o somno eterno a nossa amiga , sem-

pre chorada ! Se posso entrar, ajoelho , chamo-a a
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testemunhar as minhas ancias , e retiro-me d'alli ge-

lado pela duvida , gelado como a pedra que a separa

dos vivos , gelado como o cadaver, que se move im-

pellido por não sei que mão fatal que me não deixa

resvalar no meu abysmo !

Sou bem desgraçado , não é assim? Muito ! Este

meu viver é alguma cousa mais dilacerante que a

dôr. Não tenho a esperança consoladora que a Pro-

videncia manda sentar-se no limiar de todos os infe-

lizes . Vejo d'aqui todos os pontos em que devo pas-

sar na minha longa viagem para o nada. O presente

conta-me o futuro . O que vem não receio que seja

peor que que é . Ha uma cruel monotonia n'esta

angustia de todas as horas!

V. ex. comprehend e-me? Creio que sim! O infor-

tunio illumina o entendimento . Para o que soffreu

não ha mysterios de dôr no coração do extranho . A

minha amiga tem soffrido muito . Perdeu , ha pouco ,

um esposo querido . Já depois beijou os labios frios

de uma unica filha que ficára falando com ainnocen-

cia da saudade a linguagem singela e carinhosa de

seu pae. Ainda assim , invejo-lhe o poder que tem de

prestar consolações á amargura dos outros . Eu , ho-

je , não saberia consolar ninguem.

Minha amiga , dê-me a sua estima , que eu não te-

nho mais nada . Em remuneração , dou-lhe a verdade
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da minha alma , que é um thesouro , raras vezes con-

cedido.

De v. ex.a

Verdadeiro amigo,

Paulo.

II

30 de setembro

Palpita-me com sobresalto o coração . Preciso es-

crever-lhe emquanto me dura esta febre, que está

sendo a minha felicidade ! Felicidade! com que ousa-

dia pueril escrevi semelhante palavra ! Já é desejar

muito possui'-la ! Bem se vê que sou um homemsem

presentimento nenhum alegre, sem nenhum direito

á felicidade. Um pequeno lance na minha vida trans-

torna-me a cabeça; e , comtudo , estes lances , creio

eu que são frequentes , e desapercebidos , na vida.

de qualquer outro , mediocremente feliz.

a

Hontem fui procurado por Alvaro de Sousa, que

uma vez encontrei em casa de v. ex . Impressionou-

me um ente extranho, no meu quarto, fechado para

todo o mundo. Chamou-me «amigo» e esta palavra

banal fez-me sorrir, pronunciada por um homem,

que eu apenas conhecia, e que tão distante está da

minha obscura classe! ...
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Disse-me que possuia um quadro meu, em que

uma virgem, mais formosa que as de Raphael, era

pintada no extasis de responder a sua mãe que a

chamava do céo . Eu já sabia que v . ex.ª lhe tinha

dado este quadro . Entendi , quando o soube , que não

devia magoar-me; mas quizera , antes , que os profa-

nos na religião do martyrio ignorassem o auctor

d'aquella pintura . Não me receba isto como queixu-

me. E' a innocente sensibilidade de quem , pelo mui-

to soffrimento , chegou talvez aos escrupulos injus-

tos ...

Perguntou-me se eu continuava a pintar . Respon-

di-lhe a verdade , que nunca veiu desfigurada do

meu coração . Disse-lhe que sim. Pediu -me, como

especial favor, que retratasse uma mulher . Hesitei

um momento; mas tive pejo de me negar . Annuí , e

na tarde de hontem acompanhei-o ao Sério , a casa

da viuva de um negociante, que , penso eu , se cha-

mou Antonio José da Silva , e creio mesmo que v .

ex. me falou , ha tempos , n'esse homem, contando-

me as aventuras de uma tal Anna do Carmo, casada

com seu primo de traz da Sé .

Em casa d'essa viuva está uma senhora , viuva

tambem. Ha tres annos que a vi casada com um tal

Augusto Leite , que deixou uma triste celebridade . A

nossa chorada amiga fôra companheira d'ella nas

orphas em S. Lazaro, e contou -me cousas que lhe
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não eram muito favoraveis á sua indole de menina.

Quando a vi casada com um homem perdido , ima-

ginei que a semelhança dos genios approximára dois.

entes , que deviam encontrar-se . Comtudo, a Rosi-

nha , como lhe chamava Helena , pareceu -me triste .

Soube depois que era realmente infeliz , e nunca

mais tornei a ve'-la.

Vi-a bontem , sentada deante de mim, com o sere-

no aspecto do prazer no rosto, um pouco macerado,

mas radiante ainda d'aquelle brilho de certas belle-

zas que não se apaga nunca . Quiz adivinhar-lhe o

coração nos olhos , e estes olhos , languidos de ter-

nura, vi que se fechavam n'um espasmo delicioso a

cada olhar de Alvaro de Sousa . Entristeci -me d'aquil

lo, porque me lembraram as mulheres do grande

mundo, os typos de magestosa immoralidade, que

difficultosamente se aclimatam em Portugal , onde

não chegou ainda a cultura e o despejo da França.

Eu disse-lhe que não podia prescindir dos seus

olhos por algumas horas . Sentia-me com disposição

para zombar da belleza, que tinha a vaidade de re-

produzir-se para, dez annos depois , encontrar, no

logar das rosas , as rugas da velhice , no vivido scin-

tillar dos olhos o amortecimento do cançasso .

Principiei o retrato . Alvaro de Sousa entretinha

nos braços uma pequena creança a quem chamavam

Açucena . E ' fill de Rosa. Conheci-a pela seme-
1
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lhança com sua mãe ; mas não sei o que ha na phy-

sionomia da pequena , que prophetisa fatalidades!

Serei eu supersticioso?

Emquanto esboçava os contornos , perguntei-lhe

se conhecera Helena Christina , nas orphãs . Disse-

me que sim , e que chorára, quando teve a noticia

da sua morte , por causa de uma paixão que ce-

gamente tributára a um homem, que não era da súa

condição .

-Que homem era esse?-perguntei-lhe eu .

-Era o filho de um advogado .

-Pensei que a condição do advogado era nobre

-repliquei eu .

-E' nobre ; mas a de um general é muito mais

nobre , e Helena era filha de um general .

Não pude continuar o retrato . A palheta tremia-

me no braço , e o pincel traçava linhas confusas . Pe-

di licença para retirar-me, e deixei Alvaro enleado

da minha improvisada saída.

Passei uma noite cruelissima . Levantei-me para

escrever a v . ex.ª Cuidei que esta carta me seria um

desabafo ; mas a suffocação augmenta . Para que me

disse aquella mulher que eu fui a causa da morte de

Helena? Penso que o fui . Accuso-me d'esse crime ;

porque não posso accusar meu pae , que devera ser

general , e não advogado.

Como é a sociedade , senhora ! E' impossivel que a



340 A FILHA DO ARCEDIAGO

Providencia não abandonasse o homem, depois de o

ter creado! Se o espirito de Deus presidisse à orga-

nisação do genero humano , ninguem viria dizer-me:

«A tua condição social collocou um tumulo entre ti

e a filha de um general !»

E é a isto que eu chamei a minha felicidade! E'

um novo crime! Aquella mulher confirmou a certeza

que eu tinha de ter sido amado por Helena até lhe

merecer o sacrificio da vida . Será isto um egoismo

barbaro?

Adeus, minha boa amiga.

De v. ex . S

Amigo do coração,

Paulo .

III

12 de outubro "!

Tive hontem o desgosto de não encontrar em casa

v . ex. Procurei-a porque tinha muitas idéas a re-

velar-lhe, mas tão desordenadas , que receei não po-

der escrevel'-as . A bondade, com que a minha på-

ciente amiga costuma attender os desvarios d'este

forte coração e d'esta debil cabeça, seria mais uma

vez tolerante comigo.

Não a encontrando , resolvo, escrever-lhe, e v.
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ex. verá n'esta carta o tumulto de sensações que

se me atropellani na alma, ha dez dias .

Instado por Alvaro de Sousa , fui recomeçar o re-

trato da viuva . Era-me preciso, para não passar por

doudo, remediar de qualquer maneira a precipitação

com que saí d'aquella casa . Não me occorreu algum

pretexto . Adoptei o silencio como explicação , e não

dei uma palavra que suscitasse recordações do dia

anterior.

Reparei com animo frio na physionomia de Rosa .

E' uma d'estas mulheres que o mundo chama bellas ,

e eu creio que o são. Sem uns traços de soffrimento ,

que lhe assombram os olhos , não seria tão bella .

Tem um olhar humilde, como quem pede compaixão

Não sei que transparente brilho de lagrimas lhe em-

pana os olhos . As palpebras , como cançadas de se

abrirem diante do infortunio , pendem amortecidas .

Se não ha estudo n'esta attitude caracteristica , o

olhar de Rosa póde exprimir muito amor, ou muito

fastio.

Muito amor, talvez ... é mais natural . Alvaro de

Sousa, constantemente embebido na contemplação

d'esta mulher , não a deixa um instante sósinha .

Muitas vezes a viuva do negociante vem á sala tro-

car algumas palavras com Alvaro , e não consegue

divertir-lhe os olhos da sua amiga . Não pude com-

prehende'-los . Achei demasiada precaução no aman-
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te, e alguma frieza , se não era pudor , em Rosa. As

perguntas carinhosas, que elle lhe faz, são corres-

pondidas com meiguice nos labios ; mas a phrase

vêm secca do coração . Reparei n'isto, e parece que

o pincel , que traçava as feições de Rosa , copiava

tambem a physionomia moral de ambos.

No dia seguinte fui continuar o retrato.

Alvaro de Sousa não tinha chegado ainda . Rosa pa-

receu-me mais alegre , e recebeu-me comum sorriso

de graça e confiança . Antes de sentar-se perguntou-

me que razão tivera eu para retirar-me, na primeira

vez que alli fôra, de um modo que a deixára cuida-

dosa. Pedi-lhe que me não interrogasse. Rosa, sem

offensa ao meu pedido, falou de Helena , recordando

a conversa que precedera a minha saída . Era uma

delicada maneira de interrogar-me . Eu creio que me

desfigurei . Reparou ella qne eu estava pallido e tre-

mulo. Açucena, que por não sei que infantil capri-

cho me subira para o collo, disse que eu tinha uma

lagrima nos olhos. Rosa approximou-se, e, apertan-

do-me a mão, com um ar de bondade, e um desem-

baraço de que eu não seria capaz , disse que me co-

nhecia, e pediu-me perdão de ter ferido o filho do

advogado, que adorára a filha do general .

Não respondi a este lance affectuoso . Pedi-lhe que

se sentasse para continuar o retrato . Rosa parecia

mais commovida que eu . Sentou-se . N'este momento
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entrou Alvaro . Cortejaram-se com algumas pergun-

tas e respostas triviaes , e eu , com os olhos do cora-

ção no tumulo de Helena , e os da face na physiono-

mia dasua companheira de recolbimento , continuei ,

sem vontade nem attenção , o retrato .

No dia immediato fui concluir a obra. Rosa rece-

beu-me com extranha affabilidade . Perguntou-me

quantas secções faltavam . Respondi que era aquella

a ultima .

-E, depois-proseguiu ella , titubeando-não tor-

na a esta casa ?

-Tornarei todas as vezes que v . exc.ª se dignar

occupar-me no seu serviço .

-Eu desejava possuir o retrato de minha filba.

-Enviarei a v . ex.ª um habil pintor .
-

-Pois não quer encarregar -se d'este trabalho que

eu tanto queria fosse seu ?

-
Agradeço a lisonjeira fineza ... Se eu tivesse o

amor artistico , não teria mais incensos adesejar para

o seu culto; mas eu não posso , sem grande sacrificio ,

fazer retratos . Fui surprehendido , quando me pres .

tei a este serviço; agora , se v. ex . me concede re-

cusar um sacrificio que não é necessario ao seu bem

eu declino de mim esse trabalho , e , repito , en-

viarei a v. exª um retratista , que de certo não pos-

so substituir .

-N'esse caso, prescindo do seu favor... agrade-
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cendo -lh'o muito ... Não será retratada minha fi-

lha.

a

-Eu receio ter sido grosseiro, minha senhora...

Se v. ex . determina que seja eu o retratista d'esta

linda menina, recebo a sua vontade como ordem ...

-Deus me livre de sacrifica '-lo ... Pensei que lhe

não seria penoso conversar com uma companheira

de Helena , alguns instantes no dia.

-E' muito penoso ...

---

1:| : ཀྱི ་

Me-

que

-Muito ? ... é admiravel !. E porque ? ...

reço-lhe a confiança de me dizer que motivos the dou

para não ser digna testemunha de suas lagrimas ?

Nenhuns motivos , senhora D. Rosa... E

eu não tenho a tranquillidade de espirito precisa pa-

ra receber como um prazer as recordações d'essa

mulher que amei como não posso tornar a amar...

Já vê que deve ser-me bastante amarga a conviven-

cia com uma pessoa, que promette falar-me de He-

lena...

-Não lhe falarei n'ella ...

-Então sería eu quem falaria , senhora D. Rosa...

Tenho- a sempre adiante dos olhos ... Não posso

manda' -la afastar da minha alma , para entreter-me

em cousas futeis ...

-Nem tudo é futil, senhor Paulo ...

-Para mim... é. Não tenho vida que não seja

uma insoffrivel saudade; mas acho esta dor mais no-
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bre que tudo que me rodeia ... Por ella , troco de

boamente todas as felicidades que o mundo possa

traiçoeiramente offertar-me...

-Traiçoeiramente ...

-Sim... Creio que
mundo não pode offerece'-

las de outro modo... Tomára eu ser esquecido para

todos , assim como o meu nome o foi para v. ex ...

Preciso que me deixem, porque eu não procuro al-

guem . Será forçarem-me a soffrimentos com que não

posso , e contra os quaes empregarei toda a minha

coragem, chamarem-me para um mundo, onde serei.

como o homem sem patria , nem affeições, nem ami-

gos .

-Não crê na amizade ?

-Não, minha senhora... Eu tinha uma grande

alma , cheia de todos os sentimentos bons ; essa alma

foi como um raio de luz amortecida no prestito fune-

bre da filha do general ... Apagou-se ao pé da se-

pultura ... Não tinha senão essa alma...

-Nem espera resuscitar d'esse lethargo ?

-Nunca mais .

Nem emprega diligencias para isso ?

-Nenhumas . Eu sei que o mundo não tem nada

para mim...

-Nem o senhor Paulo tem nada que dê ao mundo?

A compaixão para os desgraçados como eu, um

sorriso de escarneo para as felicidades de um dia , e

23
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um adeus invejoso áquelles que morrem ..
Bem vé

que ainda sinto impulsos nobres no coração ...

-Deseja a morte ? ....

-Procuro-a; mas entendo que é debil o poder das

paixões nas organisações fortes ... Eu lucto , ba dois

annos , face a face, com uma dôr , que me não deixa

cinco minutos de descanço , e vivo ... vivo assim

com o aspecto da serenidade , e talvez com o rosado

juvenil de uma saude perfeita ... Não se morre de

paixão..

E que importaria morrer ?

-Importava não sentir...

-Pois o senhor não crê n'outra vida ?

-Não creio n'outra vida. Procurei acredita'-la . Li

tudo , estudei tudo , porque me disseram que ain

dulidade era a estupidez . A cada oraculo da immor-

talidade, que consultava , a minha alma , além de in-

credula , sentia a cruel precisão de escarnecer a fé

dos que nos mandaram crêr. Disseram-me que eu

não cria , porque a fé era uma graça especial do Se-

nhor. Isto fez me rir amargamente; mas, supersticio-

so pela desgraça , pedi , invoquei , suppliquei com fer-

vor a fé. Esperei - a . Deixe-me rir , senhora, que este

riso é um insulto bem merecido ás minhas crenças ..

O homem é um verme. Deus não tem nada com este

grão de areia , que lançou no oceano, a turbilhões,

com a ponta de um pé ...
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-Deve ser muito desgraçado ...

-Não sou mais do que seria: creio , pelo contrario ,

que sou menos . A immortalidade de que me servia?

-De encontrar essa mulher, que tanto amou n'es-

te mundo ...

-Isso é falso ... Essa mulher, que muito amei

n'este mundo, antes de entrar no esquife , principiou

a desorganisar- se . As pessoas , que estavam em re-

dor , diziam que era insupportavel o cheiro do cada-

ver... A putrefacção , a estas horas, deve te'-la con-

summido ... De que me servia a immortalidade a

mim, se os vermes me não restituissem a mulher

que teve um dobre a finados , uma oração mercena-

ria , uma lagrima do costume, e a eternidade do na-

da, que é a verdadeira eternidade ? ...

―
-Com uma razão tão forte é impossivel que não

possa vencer os seus soffrimentos .

-Chama v. ex. a isto razão forte ? E ' uma debi-

lidade, minha senhora ... Forte é a razão do homem

que se dá voluntariamente a esperanças chimericas ,

e crenças sem critica ... O forte é esse , que vence

a propria razão ... Fraco sou eu , que não posso su-

bjugar o espirito ...

-Nem com as consolações de uma verdadeira

amiga ?

-0 que é uma verdadeira amiga ?

Fomos surprendidos por Alvaro de Sousa . Reparou
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osa , com ares ddesconfiados . Eu re-no embaraço de Rosa,

cebi-lhe os cumprimentos com a frieza não calcula-

da dos meus habitos ordinarios . Continuei o retrato ,

com não sei que placidez incomprehensive!! Senti-

me melhor do coração Menucoração...

Agora é que eu me sinto incapaz de continuar es-

ta longa carta... Creio que é longa e fastidiosa...

Soffra, e tolere-m'a, minha querida senhora .

Até ámanhã.

1000

VIA

De v. exc

201979

Dedicado amigo,

Sup

6400

Thoro

14 de outubro

O retrato de Rosa estava concluido . Na tarde d'es-

se dia, Alvaro de Sousa procurou-me , agradeceu-me

o emprego que eu fizera de todos os recursos da mi-

nha arte divina , e delicadamente deixou sobre a mi-

nha mesa um cartuxo de dinheiro . Não sei o que

continha; porque, apenas o encontrei , depois que

Alvaro se despedira , mandei entrega ' - lo em sua casa.

Alvaro voltou no dia immediato , e instou pela ra-

zão de semelhante procedimento . Respondi-lhe , de-

pois de importunado, que me dispensasse s . exc. *
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de dar uma categorica explicação das minhas acções .

Vi-lhe um sorriso de desconfiança, que me fez pie-

dade . Estive quasi a pedir-lhe a definição do sorriso;

mas não quiz culpar-me no erro, que lhe censurava

a elle . Todo o homem pode chorar ou rir quando

quizer.

a

Decorreram tres dias , sem o menor incidente ,

com referencia ao retrato da viuva . Hontem, porém ,

recebi a carta , que remetto a v. exc.ª , já que me

impoz a obrigação de lhe não esconder os mais se-

cretos incidentes d'esta minha attribulada existencia ,

que v. exc. segue , desde o berço , minuto por mi-

nuto. Communicando-lhe essa carta , entendo que

não me deshonro . A mulher, que a escreveu , ou es-

tá deshonrada de mais para não soffrer nos seus

creditos com semelhante revelação , ou está bastante

pura para não soffrer no seu pudor , confiando-se á

minha discrição , e á de v . exc.ª.

«Já não sou de mim propria quando commetto a

«extranha temeridade de escrever-lhe . Separo- me

«das leis do meu sexo, e declaro-me muito forte na

«minha fraqueza para me abandonar loucamente á

«vontade caprichosa de um sentimento , que póde

«deshonrar me, mas que me absolve na consciencia .

«Escrevo-lhe , Paulo , porque não tenho esperan-

«ças de encontra' - lo n'esta casa . Quero deixar cahir

ceste véo , com que me viu , porque tenho vergonha
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«de parecer-lhe o que a minha razão me diz que não

«<sou .

«Que julga de mim? Como te

«procedimento? Reputa- me aman

avaliado o meu

de Alvaro de

«Sousa? Não quero essa consideração; renuncio a

«tal gloria, porque eu não sou amante de Alvaro de

«Sousa . Este homem entra na minha casa , e deno-

«mina-me prima . Intitula-me prima , porque dizem

«que minha mãe é casada com não sei quem que

«pertence á alta nobreza. Vi esta mulher; não pude

I camal- a; não pude reconhece-la, e fui com ella rude

<«<como seria com uma pessoa extranha .

«Soube que a fortuna de meu pae a fizera elevar-

<<se até ao ponto de nobilitar-se . Não m fez umali

«geira impressão esta mudança . Não a procurei nua-

«ca, e morrerei de indigencia antes de pedir-lhe uma

«dobra de seus velhos tapetes para resguardar do

«<frio minha filha.

«Alvaro de Sousa tem-se-me offerecido para esta-

«belecer entre mim e D. Anna do Carmo uma alli-

<<ança filial . Revela um interesse extraordinario pelo

«meu futuro . Dedica- me extremos de irmão e enco-

<«<bre com muito fina astucia as suas intenções , se

«ellas são más .

«Não me importa saber quaes ellas sejam . Nada

«ha commum entre mim e este cavalheiro , senão

«uma amizade sem consequencias , e um commercio
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«de frivolidades como é a troca de retratos , a que

«<eu não ligo importancia alguma .

«Aqui tem o que eu sou para aquelle homem . Pre-

«cisava abrir-lhe assim a minha alma, Paulo . O res

«to do mundo deixo o julgar a sen bel-prazer; não

«me canço até em sondar a indifferente opinião da

«sociedade a meu respeito.

«A sua preciso d'ella; porque preciso da sua esti-

«ma, como de um amparo que me anime a esperar

<«<sobre a terra a felicidade , que , em poucos dias , vi

«fugir diante de meus olhos , como um sonho ditoso .

<«<A sympathia entre dois desgraçados deve ser

«abençoada por Deus . Não fuja le uma mulher que

«póde , se não dar - lhe consolações , recebe ' - las ao me-

«nos . Seja meu amigo , não como foi de Hellena, mas

<«<como póde se'-lo de uma pessoa , que desejára n'es-

«te instante ter uma sepultura ao lado d'ella .

«Não ouso pedir -lhe nada , não tenho sequer cora-

«gem de implorar - lhe duas linhas em resposta a es-

«ta carta , que me sahiu tão ingenua do coração, que

«nem quero tornar a vê' - la , para que o artificio da

<«<fria cabeça não vá manchar a pureza natural com

«que a escrevi ·

«Adeus, Paulo . Não desdenhe a inutil estima, que

The offerece

«Rosa Guilhermina . »
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Esta carta não me impressionou . Quasi que me não

occupei senão do estylo em que era escripta! Encon-

trou-me n'um momento de gélida atonia . Tenho-os as

sim, e então a minha alma é dura, o meu coração

paralysa, os meus labios sorriem-se machinalmente ,

e eu escondo a face nas mãos para contemplar este

mysterioso mixto de sensibilidade e cynismo que ca-

racterisa as feições da minha indole .

O portador d'esta certa esperava uma resposta,

duas horas depois . Eu não pensei que devia respon-

der; por isso não tive o cuidado de saber se alguem

esperava resposta. Quando me annunciaram o porta-

dor, mandei-o subir. Perguntei-lhe se era forçoso

responder; disse-me que tinha ordem de esperar até

que eu lhe desse a resposta , ou dissesse que a não

tinha .

Escrevi...
babby me

Não me lembra bem o que . Penso que eram estas

as idéas:

Que eu não mostrára o menor interesse em conhe-

cer indiscretamente a natureza das ligações que pren-

diam D. Rosa Guilhermina a Alvaro de Sousa ;

Que me eram tão indifferentes depois como antes,

mas que muito ingenuamente estimava que ellas fos-

sem taes, que nunca a excellente senhora tivesse de

soffrer por ellas;

Que acceitava a offerta da sua estima, porque já
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não podia aspira a outros triumphos no coração das

mulheres , que sabiam separar a amizade do outro

sentimento que a hypocrisia vestiu com os arminhos

emprestados de uma affeição nobre ;

Que, na minha posição , não podia dár-lhe mais

consolações do que as muito poucas que um homem

qualquer póde offerecer no serviço de qualquer se-

nbora , que precisa de um creado.

Penso que foi isto , pouco mais ou menos , o que eu

escrevi . São passadas vinte e quatro horas . Não te-

nho nada a accrescentar a este episodio , e creio que

terminará aqui .

For Não concebo bem o que esta senhora quer de mim!

Não creio n'estas fascinações momentaneas, porque

as não entendo , ou o meu coração está muito abaixo

d'esses vôos .

O que em verdade lhe digo , minha boa amiga, é

que não preciso recordar os juramentos que fiz a

Helena, dois dias antes da sua morte , para vencer

a impressão que Rosa Guilh rmina me poderá ter

feito . E' nenhuma . Posso esperar com firmeza e ani-

mo frio a perseguição . Nem, ao menos , a lastimo,

porque a febre da imaginação ha de mitigar-se, e,

quinze dias depois , esta mulher terá por mim um

sentimento de resentido orgulho que ha de salva ' -la .

Entende-o assim?

De v. exc. Grato amigo , -Paulo
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19 de outubro

1080

8x8 2800 otra ob

bug nodasa C--

Retirou-se , n'este momento, de minha humilde

casa o senhor Alvaro de Sousa, helem sok de més

S. exc. é um lastimavel mancebo ! Como seu pri-

mo, minha boa amiga , sinto que elle seja o incenti-

vo irrisorio d'esta carta
FULMELROSE

Entrou de chapéo na cabeça na minha officina .

Vou tentar recordar o dialogo , que tivemos ..

-Venho exigir do senhor uma prompta respos-

ta --disse elle , dobrando o punho de uma bengalinba

com a ponta.

«<-Tenha a bondade de fazer a pergunta--respon-

di-lhe eu, convidando-o a assentar-se no canapé,

inutilmente .
6769

«-O senhor tem algumas intelligencias com D.

Rosa Guilhermina? o pop olute cã

«--Não respondo.opent est coast serin ab

«-Quer dizer que tem?

«-Não quero dizer nada Digo que não respondo.

«<-Mas eu preciso que responda sim , ou não. 191

-Pois por satisfazer as suas exigencias imperio-

sas , senhor Alvaro de Sousa , respondo ambas as pa-

lavras : sim e não
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<«<-Não comprehendo ...

<«<-Tanto peor para v. exc.ª que não pode esperar

de mim outras explicações .

«-O senhor parece ignorar a qualidade de pessoa

com quem fala ...

<«<-Poder-me-hei ter enganado , mas creio que falo

com um dos mais distinctos cavalheiros do Porto ...

O sr . Alvaro de Sousa é muito conhecido , para que

eu não conheça a qualidade da sua pessoa , até pela

libré dos seus lacaios .

« E' preciso que nos entendamos.

« Desejo o de todo o coração ...

«<- O senhor tem algumas relações com D. Rosa ?

Continuamos na mesma desintelligencia , sr .
-

Alvaro ... Essa pergunta já foi respondida .

-Mas a resposta não me satisfaz .

a

«-Não tenho outra , e falta-me até a paciencia

para lhe offerecer , outra vez , a que v . ex. não

aceita .

«-Eu sinto que o senhor não seja um cavalheiro

da minha classe para responder-me á ponta da es-

pada.

«<-Dou, portanto , louvores á Providencia por me

ter feito de uma classe diversa da dos heroes , que

teem ponta de espada para os que não teem ponta de

lingua...

«<-O senhor zomba de mim!?
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<<- Zombo.

«E não receia as consequencias d'essa affronta à

minha honra?

<< --Não , senhor .

(( -Estou em sua casa..

VVT
Que quer dizer com isso?

«-Não quero dizer nada ... Encontrar-nos-he-

mos..

* # 1100

«-Senhor Alvaro de Sousa , eu tenho epocas em

que difficilmente sou encontrado , e esta parece-me

que é uma. Se v. ex. tem urgencia de encontrar-se

comigo, saírei hoje . »>

a

Não me respondeu , e saíu .

São tres horas da tarde . Vou dar um passeio .

V. ex. ha de permittir-me que, invocando o sa-

grado testemunho da nossa amizade , eu lhe imponha

o preceito de não fazer transpirar uma palavra d'esta

minha carta , a não desejar um completo rompimento

nas nossas relações .

De v. ex.a

Humilde creado ,

Paulo.
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VI

20 de outubro

A carta de v. ex . , cheia de benevolos conselhos ,

e prudentes reflexões a respeito do meu conflicto

com o sr. Alvaro de Sousa, é uma nova força que v .

ex. quer dar ás minhas convicções na sua amizade .

Felizmente , o primo de v. ex ª , sentindo por ven-

tura que le não era glorioso um desforço com o

pintor, já teve a summa discrição e bondade de en-

contrar-se comigo tres vezes , e deixar-me seguir

pacificamente o meu caminho .

Sinceramente lhe digo , minha nobre amiga , que o

menos interessado , n'esta ridicula lucta com um

moço digno de outro competidor , era de certo eu .

Não me levava para este acto de suprema vaidade

o coração. O meu mal pensado cavalheirismo era to-

do da cabeça, que tenho cheia de loucuras, e refrac- ·

taria a tudo que é submissão a classes , cuja supe-

rioridade-desculpe-me v. ex. -não reconheço de-

baixo do céo .

D'este orgulho , que eu supponho não existirá de

hoje a cem annos , porque então os homens serão

todos eguaes perante a lei, e irmãos perante Deus ,

d'este orgulho resultou a facilidade com que fui hon-
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30

tem procurar D. Rosa, que me pedia anciosamente

uma entrevista.

Encontrei- a assustada, confiando de mais na supe-

rioridade de Alvaro , e avaliando em menos que o seu

valor real a minba frieza de animo para arrostar as

furias do seu fidalgo amante .

Sorri piedosamente para aquelles receios , aliás

naturaes no coração de uma mulher .

Aquietei-lbe quanto pude o seu sobresalto , e aca-

bei por pedir-lhe que fosse grata aos extremos do

gentil moço, que, por ella , se arriscava a um encon-

tro, cujas consequencias eram imprevistas para am-

bos nós . N'este sentido aconselhei-a com uma gene-

rosidade digna de outros tempos . Encareci o mere-

cimento do sr . Alvaro , advoguei a causa d'elle com

o fervor de amigo, estabeleci comparações entre nós

que redundam em grandes vantagens para elle, e

terminei este difficil papel, salvando a minha posi

ção falsa, com lhe offerecer a sincera estima de

irmão .

Rosa Guilhermina não me quer para irmão . Achei-a

de marmore para este sentimento que seria em mim

o mais vital de todos , o que eu boje mais lhe agra-

deceria, e o primeiro e derradeiro que eu posso offe-

recer a uma mulher. Ella , não . Falou-me do seu

amor com extranho desembaraço . Explicou -me os

effeitos de uma impressão violenta . Disse-me que só
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um prompto desprezo poderia salva ' - la , porque tinha

o amor propio necessario para não succumbir sem

gloria , humilhando- se a um homem que a não com-

prehendia . Empregou , na exposição eloquente da sua

sympathia, as melhores palavras da novella, e con-

cluiu o seu não interrompido discurso com lagrimas ,

que me pareceram mais eloquentes que a fecundida-

de palavrosa .

Eu não sei o que ha de sublime , e mavioso nas

lagrimas de uma mulher. Como se Deus lhe désse a

humildade por instrumento de triumpho, cu senti-

me enfraquecer , ao mesmo tempo que recobrava to-

da a minha coragem, pedindo- a á saudade de Hele-

na, como se pede uma alegria ás recordações do

passado , que se nos foi com todas ellas .
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Hontem não era assim . Rosa estava livida . Orla-

vam -lhe os olhos umas manchas azuladas , que mar-

cavam talvez a passagem de muitas lagrimas escon-

didas , em longas noites de desesperação . Posto que

vaidoso, eu não me felicitei , minha cara amiga, por

ter sido a causa d'esses padecimentos . Se é por
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til

mim que elles existem, não se me dá da gloria inu-

il que elles possam dar-me. Não tenho nenhuma:

não me prestam de balsamo para o coração ; não me

aquecem esta cabeça de gelo; não me deixam roubar

ao passado um instante, para com elle idear futuros

de impossivel felicidade.co

Poderei amar esta mulher repetindo as minhas vi-

sitas? Não . A approximação é o divorcio das grandes a

paixões , que a distancia esposára . Aos pés do ho- o

mem cáe partido o prisma , quando o halito da mu-

lher é tão de perto que lhe empana as cores .

E eu , de mais a mais , não desejei approximar- me,an

quando a vi de longe Não senti este toque inespe- t

rado, esta surpresa electrica, uma só vez recebida

na existencia de cada homem. Poderá o tempo fa-

zer o que não fez um instante? Não .

Dizem que existe um amor lentamente creado pe-

lo habito, emanação da amizade contrahida pela se-

melhança de vontades, resultado de uma demorada.

elaboração de dois espiritos que se consagram no

mutuo sacrificio de propensões e desejos . Não sei

o que seja isto . A razão rejeita essas candidas theo- m

rias .

Eu só creio no amor não esperado, não grangeado

por sacrificios , não calculado de dia para dia.

Se me dizem que essas paixões improvisadas n'um

olhar , e n'um sorriso, e n'um córar, são instanta-
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neas, e ephemeras como o féto arrancado ao em-

brião , com violencia, antes de tempo, eu direi que

sim ... que morrem essas paixões na vida , porque

ha a pedra do tumulo que desce quando Deus a man-

da , mas ha a eterna saudade que nem a Providencia

póde desvanece ' -la no coração , que se envolve n'um

pedaço da mortalha, roubada a outro coração , que o

deixou viuvo de todas as esperanças , e gélido para

todos os confortos .

Minha paciente amiga, eu sou fastidioso com as

minhas choradeiras . Acolha-m'as com amor, que eu

não tenho , sequer , em galardão de tantos soffrimen-

tos , o poder de as lançar ao papel de modo que

consternem a compaixão da unica pessoa que pode

sentir comigo.

Estou pintando . E' o meu sonho de ha dias E'

Helena , quando me deu uma rosa murcha , e me dis-

se: «Abi tens o meu amor : a rosa cairá desfeita em

pó; mas a saudade ficará perpetuamente entre os vi-

vos, como o germen d'essa flôr . » Estas palavras re-

petiu-m'as no sonho . Vi-a tal qual era , n'esse pri-

meiro dia em que os medicos lhe disseram que dés-

se um passeio recreativo á ilha da Madeira . N'esse

dia começou ella o seu curto passeio era redor da

sepultura! ...

Adeus , minha estimavel senhora.

De v . ex , Amigo dedicado, Paulo.
--

24
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VII

29 de outubro

Teem decorrido sete dias , depois que lhe escrevi ,

minha boa amiga . V. ex . não calculava a razão do

meu silencio , quando na sua queixosa carta de hon-

'tem arguia a minha reserva, ou indolencia .

Ane ท
Eu indolente , senhora ! Eu tenho cinco

minutos de repouso desde o dia á noite ! Eu , que

conto os longos instantes do escurecer ao dia!

Não lhe escrevi ... por vergonha ! ... Ha de crer-

me, senhora ! não tenho tido animo de ser eu o pro-

prio accusador das minhas fraquezas incomprehen-

siveis! Tenho esperado o intervallo lucido d'esta de-

mencia de seis dias , e as trevas cerram-se cada vez

mais .

Que é o que se passa em minha alma? Que trans-

figuração se operou na minha vida? Que brinquedo

cruel é este que vem ludibriar-me no canto esquecido

em que me refugiei com as minhas desgraças ? RE

A minha organisação está debaixo da terrivel in-

fluencia de uma zombaria providencial ! Eu era , ha

oito dias, o homem morto para o futuro; as minhas

alegrias resuscitava as do tumulo mudo do passado;

a minha vida era uma saudade que devia cegar-me
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os olhos da razão com o seu brilho sinistro , enlou-

quecendo - me, ou matando-me. Detestava o presente ,

porque debaixo dos meus pés estava o ardor do de-

serto , e nos horisontes da minha esperança ... nem

uma gotta de agua que me apagasse este lume que

me queima , sem o poder de aniquilar-me. Eu era

isto ! A solidão era-me cara. O tumulo de Helena po-

voava se-me de arjos A imagem d'ella , esboçada em

cada téla que me rodeia , tinha uns olhos que chora-

vam, mas os seus labios articulavam não sei que pa-

lavras animadoras, que me mandavam subir com o

sorriso da resignação as escadas do meu patibulo.

E esta vida acabou para mim. A imagem de Hele-

na fugiu lagrimosa e espavorida da solidão do meu

quarto. A sepultura d'ella ... é uma pedra erma de

phantasmas para mim. Comecei por descrer das mi-

nhas passadas visões . Raciocinei friamente sobre a

vida e a morte ; sobre a belleza que foi , e o cadaver

que é; sobre o coração arquejante de amor , e o co-

ração minado de vermes .

Que é isto , pois? quem rasgou este véo diante de

meus olhos ? Que homem sou eu hoje , ou que ho-

mem fui durante dois annos de amargura incura-

vel?

Entre mim e Helena ... está Rosa Guilhermina !

Tenho o rubor do pejo na face , quando estas palavras

me fogem do coração! Parece que a vejo contrahir
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uma visagem de indignado pasmo por tal mudança!

O meu caracter apresenta-lhe uma inconcebivel mons-

truosidade ! Vota-me um legitimo desprezo , desde

este momento ?

e v. ex.ª
a

Primeiro me desprezei eu a mim. Primeiro olhei

eu com asco para a minha miseria . Antes de

recuar nauseada da baixa condição da minha alma,

entrei eu na minha consciencia, e vi-me torpe, in-

grato , insensivel, perjuro e vil ! tops

Tenho muito orgulho da minha honra; quero ab-

solver-me d'esta deslealdade á memoria de Helena e

não posso. Vejo que é necessario ser cynico parame

desculpar, escarnecendo as culpas que a sociedade

me imputa. Não posso , não sei se '-lo, não está na

minha mão rasgar o contracto que fiz com Helena,

nos seus ultimos instantes.job otingh sin- svitnod

Mas eu amo Rosa. Que sentimento é este? Como

bei de convencer-me de que amo esta mulher? Se

isto é uma illusão , como é que se dissipam estas

chimeras ? venter as
!° }} F

of Não sei ! Lembra-me que senti uma commoção

inexplicavel quando a vi chorar! Lembra-me que a

vi n'um sonho , de que acordei balbuciando o seu

nome com ternura. Lembra-me que desdenhei , acor-

dado , a ternura do sonho ... Mas a minha alma es-

tava inquieta . O meu quarto parecia-me pequeno;

este silencio entristecia-me ... Faltava-me não sei
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que voz , que som dos anjos que me tinha ferido uma

corda no coração ! ... Ri da minha fragilidade . Pe-

guei de um pincel ... Disse à minha alma que lhe

inspirasse os traços de Helena ... e os olhos amor-

tecidos de Rosa resaltaram-me do panno com duas

lagrimas ... Era a imagem d'ella, que se levantava

de um tumulo a dizer-me: «Aqui tens lagrimas mi-

nhas; aqui tens um coração , que renasceu das mi-

nhas cinzas ; aqui te dou a unica mulher, que póde

supprir a que não terá para ti um sorriso sobre a

terra ... Vê que os vermes corroeram a minha face .

Não te illuda uma esperança em outros mundos , por

que os limites da vida são a campa... Eterna é só a

materia; mas a materia que te feriu os sentidos, dis-

solveu-a o sopro da desgraça ...>>

•

Contive-me durante dois dias de tribulação inces-

sante. O coração dizia-me que Rosa me escreveria .

Li a carta que recebera com indifferença , e passei

por a minha alma todas aquellas palavras. Achei-as

sinceras Acarinhei-as com sofreguidão ... Re-

cordei o que ella me dissera , depois . Accusei-me de

ingrato . Tive orgulho do meu rival . Receei ter pa-

recido um ente indigno de tamanho amor! Senti ciu-

mes... Queria ve' -la ... Precisava de lhe esconder

metade da minha alma , revelando - lhe uma pequeña

parte dos meus sentimentos ...

E procurei-... Não sei o que lhe disse ... Re-



366 A FILHA DO ARCEDIAGO

cordo-me que lhe apertei a mão com ardor; que lhe

pedi lagrimas de piedade, e coragem para não trans-

gredir um juramento ... Penso que me não enten

deu, porque me respondeu com um sorriso, e fugiu

de ao pé de mim com a face abrasada ...

E, desde esse dia , escrevo-lhe a todas as horas .

Não lhe mostro as minhas cartas porque não posso

convencer-me de que o meu coração está n'ellas ...

É impossivel! .. Aqui ha uma fascinação! ... Eu

não posso ter esquecido Helena ! ...mon

Preciso hoje da sua companhia, minha querida.

amiga ! ... Escrevi o que não ousaria pronunciar...

De v. eex.a
a 19 901

Grato amigo,

Paulo.

VIII

old miven

25 de outubro

A ingratidão é punida . Principio a expiar o perju-

rio . Helena vae ser vingada por esta muiher, que,

traiçoeiramente, me assaltou o coração , quando eu

me julgava de ferro para as paixões , tube 8-16

Rosa Guilhermina vae recuando diante de meus

passos . Approximar-me foi gela ' -la . Da tristeza pro-

funda com que me olhava , antes da vergonhosa queda
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que dei do alto do meu orgulho , transformou-se n'um

rosto folgasão , n'um conversar futil e acreançado ,

n'um nem eu sei que de motejo e zombaria que me

escandalisa e envergonha.

Esta mulher quiz experimantar-se , experimentan-

do a minha soberba. Humilhou-se , como a vibora,

que se enrosca entre as urzes , para se levantar de

um salto de que eu devia fugir atrozmente ferido no

meu amor proprio. Isto tudo é inexplicavel ; mas o

facto existe com horrorosa evidencia ! Essa mulher

que me provocou , ha de ámanhã desprezar-me ...

despreza-me já hoje , e ousa dizer- me que me rece-

be , em attenção á delicadeza com que a tenho tra-

tado !

Esta fria linguagem é a mascara impostora dos

caracteres , que se não sustentam . Quando a mulher

assim fala, é porque o amor, nos labios d'ella, foi

uma expressão mentirosa , que passou por lá , como

a palavra «Deus» que é seguida, na boca do impio ,

pela palavra «demonio »> !

É isso crivel , minha querida amiga ?

Rosa será aquella mulher , que me escreveu? Não

a veria eu chorar? As lagrimas pódem assim pres-

tar- se a uma infamia ? Ha mulheres que tiram de um

coração gasto um tal proveito?

Hontem procurei - a com a resolução estupida de

convida ' - la a ser minha mulher! Eu não podia já lu-
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ctar com ella, nem comigo. Um dia antes, pergun-

tei-lhe a razão da sua frieza; respondeu-me que ella

mesmo não sabia explica ' - la . Disse-me que Alvaro de

Sousa não frequentava a sua casa , e accrescentou

que desejava saber de mim a razão d'este procedi-

mento.

-De mim? ! -perguntei eu . bompogrefeto be m

--Sim... do senhor... Por minha parte não lhe

dei a elle motivo algum de abandonar uma casa, em

que entrava como parente... que uz fol0 fiz foi interpôr

as m nhas supplicas com o senhor Paulo e com elle

para que não tivessem desintelligencias em que sof-

fresse a minha reputação .

༣༠༠༠ ༤

-A sua reputação é invulneravel...

-Não é tanto assim... A vinda frequente do se-

nhor Paulo, e a ausencia completa de Alvaro de Sou-

sa, é motivo de murmuração na vizinhança.

-Quer com isso dizer que não a sacrifique à mur-

muração dos vizinhos?

--Escuso lembrar á sua honra esse dever . O se-

nhor deve ser o primeiro a lembrar-se da suscepti-

bilidade em que estou na presença de um mundo que

não distingue as mais honestas das mais torpes in-

tenções.... somoy sustai csto allo sup

-Está raciocinando com admiravel prudencia , se-

nhora D. Rosa ! ... Quer em summa dizer
dizer que não

devo vir a sua casa...
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-Não digo tanto ; mas devo pedir-lhe que seja

menos frequente nas suas visitas ...

Comprehendi-a...

E ergui-me de um impeto para retirar-me . Parece

que o coração se me tinha despedaçado no peito . Ou-

vi umzumbido extranho , que me fazia latejar a cabeça

em dolorosas pontadas . Era tudo escuro diante de meus

olhos , e não havia em mim sensação que me não fi-

zesse recear uma demencia.

Sahi , e , só muitos passos longe d'aquella casa fa-

tal , me lembrou a retirada boçal que fizera . Como

foi possivel que eu não respondesse aquella mulber?!

Que indignação , ou que nobreza d'alma foi a minha ,

que me não inspirou uma palavra que a fizesse có-

rar ?! Será isto uma devassidão moral , que supporta

impassivel todas as offensas? A longa desgraça pe-

trificou-me? Um amor , todo santo , todo saudade , o

amor de Helena , dois annos puro no sacrario do meu

coração, fez-me cynico?

Tenho-me hoje feito estas perguntas . É um tor-

mento não poder responder. Não posso . Não sei o que

sou , nem o que é aquella mulher! Seria uma des-

graça , um cancro incuravel na minha alma a certeza

que ella é tão infame como se me ostenta !

Vejamos se posso absolve ' -la ... Oh ! eu queria

absolve ' -la , sem deshonra para mim, nem para el-

la! ... De que modo? ...



370 A FILHA DO ARGEDIAGO

Ha, por ventura , uma intriga? Qual? Por quem? E

fim?com que

Não sei , não posso comprehende '-la!

Disse-me ella que nunca me confessou amor ! Será

isto verdade? Fui eu que me illudi? Então , aquella

carta , aquella livre explicação de um affecto repen-

tino ... foi tudo um sonho?! Terei eu mentido a v.

ex. ? A copia da carta que lhe enviei , foi uma igno-

bil impostura?...

Como é especialmente horrivel a minha situação!

Como eu, de um lance de olhos , vejo todos os casos

em que um homem póde suicidar- se na sua honra

cuspindo na face de uma mulher ! ... spasion!

Esta situação não póde assim durar ... Eu preciso

ouvi' -la ... Ella ha de saber colorir a sua deprava-

ção de outro modo... Eu quero até que ella se defen-

da , porque vae ahi n'essa defesa a salvação do meu

amor proprio... Que dirá?... Que terei eu que res-

ponder-lhe?

Minba boa amiga , ha uma conspiração sobrenatu-

ral contra mim ... Eu receio, hoje mais que nunca,

uma demencia. Lamente o seu infeliz amigo

Paulo.

IX

2 de novembro

Tudo está perdido. beshaiche

Rosa Guilhermina vae sair do Porto. D. Anna do



A FILHA DO ARCEDÍAGO 31

Carmo faz parar, ha quatro dias a carro agem á porta

de sua filha . Alvaro de Sousa reconciliou - as . Leia

v. ex. essa carta , que recebo n'este momento:

•

<«<Confidente de minha amiga Rosa Guilhermina ,

«devo dizer a v que as suas visitas a esta casa ,

«emquanto ella fôr minha hospeda, são bastante pre-

«judiciaes á futura felicidade d'esta senhora . Sua

«<mãe , informada das relações que o chamam a mi-

«nha casa , obriga Rosa a saír do Porto . Suspeito que

«a sua direcção não pare aqui em Portugal .

«Da parte de v..., tanto eu como ella esperamos

«<a cavalheirosa prudencia , que o seu bom caracter nos

«afiança . Se a ama , como devo acreditar das cartas

«que lhe escreve , desvele-se em não projudica'-la .

«Até aqui a sua união com a filha sem mãe , seria

«possivel . Hoje que D. Anna do Carmo reconhece

«sua filha para eleva ' -la até onde o dinheiro a collo-

«cou, declaro-lhe , com pesar meu, que serão , além

«de inuteis , nocivos todos os seus esforços .

«Com sincera estima

«De v...

«Veneradora affectuosa,

«Maria Elisa . »

Ora aqui tem , minha boa amiga , o artista em lu-

cta com a sociedade Ella ahi vem pôr-me um pé,

segunda vez, no pescoço! Cá sinto já a dôr vilipen-
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para

diosa , e nem sequer sei já sorrir-me, quando a so-

berba ine extende na face uma bofetada ! É preciso

ser homem, antes de tudo. Quero tirar nobreza da

minha vilania ! Esta dôr moral é mais forte que a ou-

tra. Sinto desvanecer- se o amor, só tenho alma

compulsar as agonias de uma paixão jucomparavel-

mente maior. Cerra-se uma ferida ; mas creio que

me abriram outra incuravel, rasgando-me a antiga

cicatriz . Hoje preciso da vida, porque é impossivel

que eu não tenha a minha hora de vingança . E

Vou sahir de Portugal ... não porque me reco-

nheça tão pusilanime que receie aqui uma consump-

ção moral... Não é isto... é que debaixo d'este

céo não ha para mim um anjo bom que me auxilie

n'esta peleja desigual com o meu inseparavel demo-

nio.
Erengash

Tenho dinheiro , que me é inutil aqui . Preciso des-

perdiça'- lo ... Quero tocar o extremo da miseria,

para que a necessidade me faça artista, e o trabalho

me salve d'estes ocios despedaçores Não sei onde

irei... nem mesmo quero sabe'- lo ... De qualquer

parte, minha querida amiga, virá uma carta minha

pedir-lhe uma lagrima. Quando a não receber...

quando o silencio lhe afigurar que a sua amizade fez

um ingrato, poderá v. ex. dizer: «Aquelle desgraça-

do, de quem fui tão amiga, e que tanto deveu ás

minhas consolações , morreu! »>
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E v . ex . poderá então louvar a Deus , que encra-

vou a roda do meu infortunio . Poderá agradecer-lhe ,

como unica pessoa que deixarei no mundo com o meu

nome no coração , a graça da morte concedida ao tal-

vez primeiro homem , que não teve cinco minutos de

felicidade na demorada existencia de vinte e seis an-

nos.

N'este momento ha em mim alguma cousa sobre-

natural . Não amo Rosa Guilhermina ; mas tambem a

não detesto ! O que eu muito queria era o segredo

d'aquella indole , porque eu não seria acreditado se

contasse a transição do amor ao desprezo, a infame

mentira que me arrancou aos braços de um cadaver

para me lançar nos da desesperação .

Deixa'-la ! Quero até pedir a Deus ... a Deus ! a

desgraça, que é a mãe da piedade ! Sinto- me religio-

so , porque , acima d'estas torpezas, ha de necessa-

riamente existir um Creador , que deixou aqui a di-

lacerarem-se o mai e o bem . Este Creador deve ser

juiz , e eu começo a teme'- lo desde este momento ...

Quero , pois , pedir a Deus que proteja o futuro de Ro-

sa Guilhermina . Os anjos vão com ella . Esta expres-

são do povo é a mais expansiva e tocante que a mi-

nha alma póde dar-lhe . A derradeira consolação do

infeliz é perdoar. Eu perdóo ... Offereço o meu cora-

ção para todos os punhaes; curvo a minha cabeça a

todas as desgraças ; dobro o meu joelho a todas as
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violencias , prometto de nunca mais chamar infames

os instrumentos , que obedecem á vontade superior do

grande motor da vida , e da morte , da honra , e da

deshonra.

Não tenho coragem de abraça'-la , minha cara ir-

Adeus.

De v. ex.a

Amigo de toda a vida,

Paulo.

x 1

44 80378

Roma, 4 de abril de 1825

Minha prezada amiga

Eu tinha esperanças na minha convalescença mo-

ral. O coração , aturdido por padecimentos tumultuo-

sos , cançado e endurecido por cicatrizes de golpes so-

1 Não interessam no romance algumas cartas, que

se não publicam. Escriptas de Lisboa, Cadiz, Barce

lona, Paris, Genova, e Milão, quasi todas são descrip-

ções locaes. Vê se que Paulo, em todas ellas, só mui-

to de relance, fala em cousas passadas. Se é acinte, 80

naturalidade, não o sabemos nó . A sua amigado Por-
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bre golpes , adormecera extenuado ... Eu principia-

va agora uma nova estação na minha vida . A insen-

sibilidade promettia-me uma tranquilla vegetação .

Adormeceria sem lagrimas ; acordaria sem sobresal-

tos; veria tudo descórado em redor de mim; abriria

para tudo , que me cerca , estes olhos de estatua , sem

culto para o bello , nem asco para o repugnante .

Este ultimo baluarte sinto o esboroar- se debaixo

dos pés . A' convalescença da alma segue- se a desor-

ganisação da materia .

Estou doente de uma enfermidade que eu sentia ,

ha annos , fermentar-se-me no coração . Muitas vezes

sentia umas palpitações extraordinarias , e depois do-

res agudissimas , um suor copioso , um mal estar phy-

sico e moral , um mixto de aborrecimento e desespe-

ração , que eu attribuia sempre á inconsolavel viuvez

da minha alma.

Este padecimento, nos primeiros mezes da minha

viagem, deminuiu até se extinguir . N'outro tempo ,

não se me dava sentir aggravar-se o mal ; mas , ago-

to, diz nos que tambem muito de proposito, se lhe es-

crevia, nem ligeiramente lhe falava de Rosa. A carta,

que publicamos, é a vigesima da collecção, escripta,

segundo se vê da data, cinco mezes depois da saída de

Paulo.



376 A FILHA DO ARCEDIAGO

ra, queri ver-me livre, queria viver muito n'este

marasmo de todos os sentidos .

Não o quiz a Providencia . Ha quinze dias que sof-

fro muito. Dizem-me que tenho um aneurisma. Não

sei o que é... E ' a morte, que me fugiu quando eu

a chamava, e me chama quando eu lhe fujo . Não

posso dizer-lhe que bem vinda seja !

Mandam-me a ares patrios .. Eu não saírei , já

agora , d'aqui ... Este conselho da medicina é um fu-

til subterfugio .

A minha doença estudo-a nos livros onde apren-

dem a cura' -la os medicos E' inevitavel a morte ...

Póde-se assim viver longos annos; mas eu, assim,

não desejo viver ...

E ' lamuria de mais por uma cousa tão transitoria

como a vida ! ... Eu devo ser superior a esta pouca

materia que se dissolve no dia seguinte áquelle em

que o espirito planiza mil prosperidades . Não me de-

ve ser penoso morrer, porque eu não tinha previsto

felicidade nenhuma. O meu futuro seria uma atonia

glacial , uma sensibilidade de morte no coração , e

vida na apparencia ... Viver assim , entre os ho-

mens, ou entre cadaveres , que importa? ... Morrerei

resignado . Agora posso falar-lhe de tudo , porque tu-

do me é indifferente. Levanto , hoje , a suspensão

que impuz á sua bondade, minha amiga . Póde falar-

me de Rosa. Que é feito d'essa mulher?
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Incommoda-me muito o escrever. Prohibem-m'o;

mas a prohibição não seria obedecida , se a cabeça

me deixasse ... Sinto um desprazer semelhante á

nausea. E' um esvahimento de cabeça , e uma las-

sidão em todo o corpo , que só posso attenuar com o

usodo opio, que me entorpece completamente . Adeus .

De v. ex.a

Amigo do coração ,

Paulo.

RESPOSTA

Porto, 6 de maio de 1825

Meu bom amigo

Eu peço a Deus que lhe socegue a imaginação . V...

suppõe-se mais doente do que realmente está . O seu

ardente espirito engana-o . Não se entregue ao terror

da morte: viva porque esse medo é signal de que a

vida ainda lhe é cara.

Espero ainda ve' - lo em Portugal , esquecido dos

seus passados dissabores, e vivendo para a felicida-

de de pessoas suas amigas.

Quando v... perder um falso preconceito em que

25
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tem a sociedade , verá que o seu elevado mereci-

mento lhe grangeia estimas, e o seu bom coração en-

contrará, por ventura , outro digno d'elle .

Não quero que se lembre da morte!

Dava-me tantas esperanças de o vêr feliz, na sua

penultima carta , e agora parece que capricha em

fazer-se desditoso , communicando á sua extremosa

amiga as suas tristes previsões !

Bem sabe com que amizade lhe falo . Affiz-me a tra-

ta' -lo como irmão , e não saberia amar com mais ter-

nura um filho . Quando perdi um esposo , na flor dos

annos , e uma filha que elle me deixou nos braços ,

tambem eu, sr . Paulo , me julguei morta para tudo.

Sentei -me no leito d'onde vira saír o cadaver de meu

marido, e esperei ahi a morte . Abracei-me ao berço

vazio de minha filha , e pedi ao Senhor a esmola de

uma mesma sepultura para tres entes que deviam

ajuntar- se.

Encontrei-o ao meu lado, chorando comigo a per-

da de Helena , sr . Paulo, e os seus nobres padeci-

mentos vieram minorar os meus . V... falou-me do

céo, da eternidade , da perpetua união das almas no

seio de Deus, e eu acreditei-o . Como as suas palavras

me vinham sanctificar a minha dor no coração , gra-

vei-as ahi, e a sua imagem entrou lá com ellas para

sempre.

Não sei se o amei; mas, se o amor não era aquel-
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la extremosa amizade , que lhe consagrei , e consa-

gro , então não sei o que é o amor.

Não era isso o que accende o ciume , porque esse

não o senti nunca. O seu triste episodio com Rosa

contristou-me, porque desde o principio propheti-

sei desventuras . Realisaram-se muito além do meu

agouro .

Nunca lhe falei assim, porque ... deixe-me tam-

bem ceder a não sei que triste e mysteriosa inspira-

ção... parece-me que o não verei mais ... isto é

uma allucinação , mas o coração sente-a tão forte,

que eu não posso suspender as lagrimas ... nunca

The falei assim, porque v... tem hoje vinte e sete

annos, e eu trinta e sete ... As desgraças não me

puderam ainda envelhecer de todo , e eu recearia en-

gana' -lo, fazendo-o nutrir, a respeito da minha ami-

zade, alguma falsa supposição , que me poderia fazer

muito desgraçada , ou muito feliz .

Esses receios passaram . Agora conheço que não ha

commum entre nós senão uma amizade illimitada até

á honesta confiança . Nunca podia ser outra cousa..

Falei já muito de mim. Quer que lhe fale de Rosa?

Depois da sua partida , a filha de Anna do Carmo

foi viver na companhia de sua mãe, levando comsi-

go a viuva do negociante da rua das Flores . Encon™

trei-as em casa de D. Antonia*** , e achei-as ambas

bellas .
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Maria Elisa trazia douda a cabeça de S*** C***

Rosa Guilhermina , um pouco triste , recebia com in-

differença o cortejo teimoso de Alvaro de Sousa. Por

causa de Maria Elisa houve pequenas miserias de

salão , ciumes senis, com que os nossos velhos se in-

culcam rapazes . Felizmente , não lhes falta zelo para

não deixarem transpirar as fidalgas impudencias ,

que sabem occultar nos seus solares .

Agora receba uma novidade, que não deve já ferir

a sua vaidade , nem mesmo alvoroçar o seu coração .

Rosa Guilhermina vae casar- se .

Quer saber com que neto de trinta avós ?

E' um neto sem avô conhecido.

Não sei se ha seis ou mais annos que Rosa Gui-

lhermina viveu algum tempo em casa do negociante

Silva , da rua das Flores , com quem seu pae, o arce-

diago de Barroso , a quiz casar.

Rosa namorou-se ahi de um tal José Bento , filho

de um retrozeiro . Este lorpa (diz Maria Elisa que o

era de grande marca, e eu creio que continua a se'-

lo) estudava latim em casa do Passos , cujo quintal

partia com o do arcediago, na travessa do Laranjal

ao Bomjardim . Por causa d'ella , e á sua vista , o ra-

paz foi castigado com uma palmatoria. No dia seguin-

te, o mestre que o castigou , appareceu morto, e Jo-

sé Bento desappareceu .

Foi para o Brasil , onde se demorou alguns annos,
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vendendo carnes seccas . Por fim , morre o patrão , e

deixa-o senhor de uma riqueza que parece extra-

ordinaria , pelo fausto com que se apresentou no

Porto.

Ninguem se lembrava já do filho do retrozeiro , que

tinha morrido . José Bento de Magalhães e Castro,

como elle se assigna , occultou algum tempo o seu

nascimento; mas , um dia, apresenta-se em casa de

Anna do Carmo, pedindo licença para ver Rosa Gui-

lhermina.

A viuva apparece; mas não se recordava já das

feições do seu primeiro namoro. José Bento declara-.

se, e offerece- se como marido de Rosa.

Não sei o que se seguiu a isto . O boato do proxi-

mo casamento correu logo . O senhor Magalhães e

Castro é recebido nas primeiras casas . Alcançou fo-.

ro de fidalgo , e trata de edificar no Reimão um pa-

lacete com as armas dos Castros e Magalhães . Dizem-

me, que, dentro de oito dias , Rosa será senhora de

grandes bens de fortuna , e as suas carruagens serão

as melhores .

Eu quizera que v... se risse com a fina ironia do

talento , e da experiencia, como eu realmente me rio.

d'estas grutescas evoluções do mundo.

que

Vae extensa a carta , e parte para Cadiz o hiate

deve leva' -la.

Adeus , meu querido amigo . Escreva-me, dizendo.
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que se desvaneceran os seus terrores . Viva para a

sua dedicada irmã .

XI

Roma, 28 d'abril de 1825.

Graças, minha querida amiga! A sua carta é um

modelo de que deviam servir-se os raros anjos , que

receberam de Deus a divina missão de consolar in-

felizes .

O meu coração sentira uma extranha alegria, duas

horas antes de eu abrir a carta de v . ex.. Era o pre-

sentimento .

Tive uma hora de luz. Respirei o aroma de todas

as flores da vida . Dilatava-se-me o coração. As pal-

pitações eram impetuosas como as do sangue, sur-

prendido pela imagem de uma mulher , que se julga

morta, e para sempre perdida .

Era esta justamente a hora em que v. ex . devia

assim falar-me. Mezes antes , esta linguagem faria a

sua desgraça, que a minha está fadada desde o seid

de minha mãe .

Foi minha amiga , quanto podia se ' -lo . Fui eu

quem lhe esposou o seu coração viuvo de um espo-
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so e de uma filha . Eis aqui uma vaidade santa , que

não deshonra um quasi moribundo . As suas revela-

ções, senhora , acolhe-as meu coração como um de-

posito sagrado que brevemente confiarei ao tumulo .

A minha morte proxima não é uma chimera de

imaginação ardente . Já lhe disse que quero viver e

não posso... Desfalleço , porque todos os meus esfor-

ços são impotentes . Cravo as unhas na aresta do

abysmo ; mas o corpo resvala , e a queda é infalli

vel.

Morro aos vinte e sete annos . Vou , envelhecido

por toda a sorte de tribulações . Resta-me saber o

que é a indigencia : vae muito adiantada a noite da

vida para que a conheça . O meu dia eterno vae nas-

cer, e a luz matutina d'esse dia irradiou-se em volta

de mim, quando as suas palavras vieram povoar de

bellas visões a solidão do meu quarto .

Foi o amor que me matou! Posso dize '-lo com to-

da a ufania de uma nobre amargura; foi o amor que

me matou ! Esta grande alma não era para esta so-

ciedade . Oflereci'-lh'a , desprezou-m'a... Lancei-lh'a

aos pés ... calcaram-m'a ... Fez- se-me uma villania,

porque eu era muito nobre ... conheço que o era ,

porque tenho perdoado a todos aquelles que me cor-

taram as carnes até mechegarem ao coração ... Não

me conheceram , e eu não os conheci a tempo . Foi

muito tarde que o mundo se me ostentou , qual é . Eu
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tinha direitos a ser feliz , embora recebesse a felici-

dade pela porta da deshonra. Não quiz . A minha pu-

reza custou-me a vida , porque fugi do mundo pa-

ra a solidão a digerir o fel que me deram , e protes-

tei morrer antes de cuspi'-lo na face da sociedade .

Aconselho a infamia a todos os desgraçados , se-

não quizerem o martyrio. Se forem insultados, in-

demnisem-se . Renunciem educação , honra, pundo-

nor e dignidade, todas as vezes que a vingança de-

pender da villania, da deshonra , da impudencia , e

do descaramento .

Desculpe-me v. ex.... Esqueci-me que estava

escrevendo a uma senhora, que não resolveu ainda

os asquerosos problemas da infamia . A minha cabeça

é um vulcão . Não é ainda a demencia que me des-

vaira, mas póde se ' - lo a febre .

Ha tres dias que me não levanto . Estou quasi só .

Tenho um medico alguns minutos no dia , um frade

portuguez que me serve um caldo, e não entende o

que lhe digo.

Eis-aqui a minha familia na vespera de uma via-

gem infinita ... Falta-me aqui uma mulher , que me

fosse esposa , mãe, ou irmã . Em Portugal , quando

estes ataques me annunciavam a morte, lembrei-me ,

muitas vezes, que o meu derradeiro olhar encontra-

ria os olhos de v . exc.a

Aqui, será a sua imagem, o seu retrato , que me
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sorri , aquelle retrato què v. ex.ª me concedeu a pc-

dido da nossa pobre Helena ...

Não posso ...

Ah ! .... esquecia-me dizer-lhe que a historia de

Rosa Guilhermina é uma bonita farça ... Fez-me sor-

rir; mas, no coração , lamento - a !. E' umamulher

bem trivial !...

...

Adeus, minha querida irmã ... Será o ultimo ? ...

Paulo.

«-Eis-aqui a ultima carta, que eu recebi de Pau-

lo-disse a senhora , que me confiou a leitura , e as

cópias de todas.

<«<-Que sentiu v . ex . , depois que a leu?

(( O que eu senti ? ... Nem já me recordo ...

Isto passou-se ha trinta annos ; e a memoria do co-

ração , aos sessenta e seis , está embotada ; mas , se

quer um facto que lhe exprima melhor que todas as

palavras o que eu senti , bastará dizer-lhe que, dois

dias depois , parti para Roma ...

«-Para Roma ! ...

<<-Admira-se !?

-Então v. exc.a amava Paulo ...

«-Se o amava ! ... Não se fazem essas pergun-

tas a uma velha . O senhor ri de mim, se eu deixar

falar o coração , como elle , ainda ha trinta annos , lhe

responderia.
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<«<-Eu não posso rir do que a vida tem mais gra-

ve e triste ...

«-0 amor ! ... diz bem... E' bem triste recor-

da ' -lo ; mas o ridiculo manda suffocar as expan-

pansões de um coração, que não envelheceu ainda .

Dizem que os cabellos brancos são veneraveis . Se o

são , é só nos patriarchas , nos prophetas , e nos apos-

tolos ... Quer que lhe diga que amei Paulo ? Pois

sim... Amei-o muito ... Conheci-o , já casada; mas

eu fui uma esposa com todas as virtudes, e com a

resignação para todos os sacrificios.

A filha do general*** amava Paulo .

A minha casa era o unico local onde se reuniam .

Impuz-me esta violencia , e prestei-me ao doloroso

serviço de os approximar , porque precisava matar

um veneno com outro veneno.

Helena morreu, e Paulo refugiou-se a chorar co-

migo. Eu e o tumulo d'ella eramos o unico passa-

tempo da sua atormentada existencia.

Enviuvei. Encontrei o sempre a meu lado . Sondei

com muita delicadeza a sua alma, e achei-a fria . Re-

conheci que era meu amigo , porque eu lhe falava

muito de Helena . Um homem assim não podia amar-

me...

" -Porque não lhe revelou a sua alma ?

>>--Uma mulher, se não está gasta pela libertina-

gem, ou não é prodigiosamente estupida , nunca faz
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semelhantes revelações . Se elle me perguntasse se

eu o amava, responder-lhe-ia que não , e córaria pela

vergonha da mentira , ou pelo remorso da offensa ...

Dizem me que as mulheres de hoje são faceis n'es-

sas delações da sua alma. Se não é a moda que as

absolve , o pudor de certo não é... Emfim, eu nun-

ca lhe disse que o amava, nem elle me proporcio-

nou occasiões de dizer-lh'o .

Um anno antes de conhecer essa mulher fatal ...

<<-Quem? Rosa Guilhermina ?

« Sim... Um anno antes de conhece '-la, raras

vezes vinha a minha casa . Vivia muito só : dizia-me

nas suas frequentes cartas , que vivia namorado da

arte, que tinha muitos retratos de Helena , e que rou-

bava á pintura o tempo apenas necessario para visi-

tar-lhe , em S. Francisco, a sepultura .

Relacionado com Rosa , Paulo, sem o pensar , ul-

trajou-me quanto era possivel ! ... O ciume devo-

rou-me alguns dias , e eu tive momentos de detestar

o infame caracter do infeliz moço ... Habituada, po-

rém , a dominar-me , afivelei outra vez a mascara ,

recebi-o com a mesma graça em minha casa para

ouvir-lhe as expansivas apologias de Rosa Guilher-

mina.

e

Tenho remorsos de ter sentido uma cruel alegria ,

quando essa mulher o desprezou ...

« Naturalmente ... alguma intriga...
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«-Urdida por mim ?...

«-0 amor, muitas vezes , obriga ...

«<-A praticar vilezas ? O amor nobre , não ... Eu

não urdi intrigas ... Rosa desprezou-o , porque o seu

caracter era o caracter de sua mãe... Anna do Car-

mo nascera nas palhas , fôra amante de um padre,

fôra adultera mulher de um livreiro , fóra repellida de

casa de sua filha , e recebera-a por fim, nos seus sa-

lões, sem vergonha do seu passado, nem resenti-

mento da sua dignidade Filha de tal mãe , não podia

apreciar o amor de Paulo , que amára uma mulher,

que morrera por elle .

Ia-me esquecendo o conto ... Fui a Roma; che-

guei lá vinte dias depois que recebi a carta.

((--Encontrou-o ?

« Sepultado ... Morrera seis dias antes ... Ao

lado da sua cabeceira estava o meu retrato . E'

aquelle que alli se vê.»

Reparei ... Ninguem diria que esta senhora podia

ter sido tão bella!

Caíam-lhe duas a duas as lagrimas ... Eu quiz di-

verti' -la d'esta dolorosa situação , perguntando-lhe:

((--Demorou se em Roma?

<<-Tres dias ... Voltei a Portugal, depois ... Dei-vonela P

xe-me chorar, porque ha muitos annos que não fa-

lei a ninguem n'este homem... Quer saber o resto

d'esta historia que faz o seu romance ? ... Essa se-



A FILHA DO ARCEDIAGO 389

nhora de que faz menção no seu prologo , póde con-

tar-lh'a.

«< DAGAN
Com menos graça que v. ex...

« Pois eu lhe digo: Rosa Guilhermina morreu ha

seis annos em Lisboa, com o titulo de viscondessa

de *** . Seu marido ainda vive ... E' um dos mais

ricos proprietarios do paiz ...

« E Maria Elisa ?

(( -Essa mulher perdeu- se ... Foi amante de S***

C *** , que deu escandalo no Porto, e perturbou a

tranquillidade da sua casa , e da casa das suas aman-

tes , que eram quasi todas casadas . Depois , como elle

morresse , Maria Elisa, que vivera na companhia de

Rosa, reagiu contra os conselhos de José Bento , e

abandonou a amiga para entregar-se a uma vida dis-

sipada sem ao menos a colorir com as variadas tin-

turas da hypocrisia . Tocou o extremo grau de mise-

ria; mas d'esta miseria prosaica e villa , que não

póde ser historiada n'um romance . Não era fome nem

nudez . Era a negação para todos os sentimentos de

honra. Quando desceu tão abaixo recebeu uma boa

mezada de Rosa; mas dissipou-a com amantes . Por

fim envelheceu . Rosa tinha morrido, e o visconde

de *** , que a soccorrera estimulado por sua mulher,

abandonou-a inteiramente .

-E ainda vive ?

«<-Morreu já depois que o senhor principiou o seu
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romance . Foi justamente no dia em que saiu o quin-

to folhetim na Concordia.

«-Morreu miseravelmente?

«-Não, senbor. Quem lhe prestou os ultimos soc-

corros fui eu . Não lhe faltou uma cama , um medico ,

uma enfermeira , e um padre até ao seu ultimo mo-

mento.

<<-Devia ser terrivel, nos ultimos dias , o olhar

d'essa mulher para o passado !...

t
«<-Creio que não... A desgraça desmemoría ...

Por não sei que favor da Providencia , a mulher que

se degrada não tem já o senso intimo da sua digni-

dade perdida . Caíu , do leito à sepultura , impassivel

como a pedra que tomba insensivelmente do alto da

serra ao fundo do abysmo....

«-Esqueceu-me perguntar-lhe como viveu Rosa

com José Bento ...

«<-Honradamente, e parece que feliz.

« Deixou filhos ?

«-Do segundo marido nenhum.

<<-E aquella Açucena, que tão linda me pinta-

ram ? Deve ter hoje trinta annos . ..

«-Morreu ha dois ... Quer saber a vida d'essa

mulher ?

«<-Desejava...

«-Mas tem de fazer outro volume.

<«<-Pois a vida de Açucena dá para tanto?
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« E' um triste romance... Ha de escreve ' - lo ,

intitula'- lo : A NETA DO ARCEDIAGO .

FIM

e
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