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" . Leitores! Se ha verdade sobre a terra, é o romau-
‘ce, que eu tenho a honra de offerecer &s vossas ho-

ras de desenfado. : o
" Se sois como eu, em cousas de romances (qite no
‘resto, Deus vos livre, a vos, ou Deus me livre a mimj
gostareis de povoar a imaginacio de scenas, que se
viram, que se realisaram, e deixaram de si vesti-
"gias, que fazem chorar, e fazem rir. Esta dualidade,
- -que caracterisa todas as cousas d’este globo, onde
~somos inquilinos por mercé de Deus, ¢ de per si um
infallivel symptoma de que o meu romance ¢ o uni-

" co verdadeirv.

Eu sou um homem, que sabe tudo e muitas outras
cousas. Nao espreito a vida do meu proximo, nem
ando pelos salGes. atraz de uma idéa, que possa cx-
tender-se por um volume de trezentas paginas, que,
“depois, vil espido, venho vender-vos por 480 réis.
.Isso, nunca. . . :

“Tudo isto que eu sei, e muito mair que espero sa-
- ber, é-me contado por uma respeitavel senhora, que -
nao vae ao theatro, nem aos cavallinhos, e que tem
-necessidades organicas, mas todas honestas, e, en-
-tre muitas, ¢ predominada pela necessidade de falar
onze horas em cada dez. Desde que tive a ventura
-de conhece’-la, ndo invejo. a sorte de ningaecm,
-porque vivo debaixo das mesmas telhas com esta
~boa senhora, e posso satisfazer a mais imperiosa
necessidade da minba organisagio, que é estar
calado. B’ que ndo podemos falar ambos ao mesmo
tempo. ,

E, depois, a sva conversacio, escassa de arrebi-
ques, e despretenciosa, abunda em riquezas natu-
raes, em thesouros impagaveis para o escriptor pu-



blico, em estudos sociaes adquirides no testemunho.
de factos da vida, que ndo vieram s locaes do jor-
nalismo, porque a imprensa, ha poucos annos que
denuncia os casamentos, os obitos, e o0s suici-
dios.

Ingrato seria eu, se nao significasse aqui, com
toda a cordialidade de que sou susceptivel, o meu
reconbecimento 4 dita pessoa, que promette ele-
var-me & importancia de esciiptor veridico n’um
genero em que todos os meus collegas mentem sem-
pre. .
No momento infausto em que os séllos do tumulo
me fecharem este livro do passado, obliterar-se-ha a
fecunda veia de romancista, de onde tenho havido

uma barata immortalidade para mim, e para a mi-

" nha collaboradora. : '
0 publico, maravilhado da minha esterilidade, di-
ré entio que os meus romances eram d’ella; e um
nome, hoje obscuro, serd exhumado do esquecimen-
to para quinhoar da gloria dos escriptores-fémeas
d’esta nossa terra tao escassa—ainda bem—d’esse
contra-senso.
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CAPITULO 1

. Em 1815, um dos mais abastados mercadores de
pannos da rua das Flores na cidade do Porto, era o
.aenhor Antonio José da Silva. E a 23 de agosto, do
" mesmo anno, o negociante da rua das Flores que
mais suava, e bufava afflicto com a calma, era o
'f;iesmp senhor Antonio José da Silva. O senhor An-
tonio, como o8 seus caixeires o chamavam, tinha ra-
230 para suar. As bochechas baléfase tremulas, dila-
tadas pelo calor do estio, ressumavam-lhe um succo
'),leoso,,’ que descia em regos pelos tres refégos da
* barba, e vinha adherir a camisa 4s duas grandes es-
'ponjas, que formavam os seios cabelludos do nosso
%xmigo attribulado. '

0 senhor Silva inquieto, e resfolegando como um
hippopétamo, passeava no seu escriptorio O seu tra-
je era muito simples: andava de cuecas, e alperca-

.
SONUIE
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tas de estépa com sola de cortica. Este vestido, com -
quanto singelissimo, e o primeiro talvez que se se- -
guin ao que trajou Addo no Paraizo, dava-lhe aresde -
um sityro voluptuosamente gordo. '

() negociante representava cincoenta e cinco an-
nos, bem conservados. No olho direito tinha muita
vida; o esquerdo, porém, n’esta occasifio tinha um -
tersol, e inflammado, de mais a pwais, pelo ca-
lor. v )

Além do dito, o senhor Silva estava soffrendo um
segundo tersol no espirito. Bra uma paixio, uma
paixao de alma, a mocidade na velhice, essa ancia
impotente de um coragfio, que quer romper os teci-
dos atrophiados de' cincoenta e cinco annos para dar
quatro pulos em pleno ar.

Quem era a victima d’esta paixdo impetuosa? Uma.
menina de quinze annos, que a leitora enjoada das
indecentes cuecas do senhor Silva, pode ver, no se-
gundo andar d’esta mesma casa, sentada a costurar
na varanda, com uma gata malteza no regaco, e um

papagaio ao lado, que lhe depenica 08 sapatos de - - |

cordovéo.

E’ uma bonita menina, para quem gosta de um
rosto oval, olhos azues, leite ¢ rosas na face, labios -
acerejados e pequenos, dentes como perolas, olbar
alegre e penetrante. Conversa com o papagaio, e 0
metal da sua voz tem aquelle timbre sonoro e puro,
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que nos faz jurar na belleza de quem fala, sem lhe
vermos as feigoes. 0 papagaio salta-lbe 4 mio, e es”
ta mfio 6 pequena, dedos longos, rosados nas extre-
midades, transparentes. como o collo de sua dona,
onde o proprio Lucifer de Gauthier choraria uma se-
gunda lagrima, por se ver impossibilitado de armar
48 boas mulheres, quando ¢ de suppbr que lhe nio

_ vao later-as peores. ..

Coucordemos em que Rosa Guilhermina era uma
bonita moga, e desculparemos a paixdo fatal do in-
feliz negociante, que, no andar de baixo, estd fume-
gando por todos os orificios, e destlllando por todos
0S8 poros.

Como veiu esta menina para a casa do nego-
ciante?

Da seguinte maneira: .

Quatro annos antes, o arcediago de Barroso, pa-
dre Leonardo Taveira, amigo velho do senhor Silva,
ém expansiva .conversa com o seu amigo, n’um do-
mingo de tarde, nas hortas de Campanba (onde se-
manalmente saturavam as respectivas massas adipo-
sas com o exccllente vinho verde de Cabeceiras
de Basto), quatro' annos aates,’ vinha eu dizendo,
falava assim, com o seu.amigo, o rubicundo arce-
diago: - :

~Sabes tu, Sllaa que me estd dando bastante

cuidade o futuro de Rosa!
) ] , 9




10 A FILHA DO ARCEDIAGO

- —Deixa-te d’isso. Nao tens tu, em miuha mao,
uw bom patrimonio que lbe dés?! Acho que vinte
mil cruzados,.aféra o juro de cinco por cento, ha
dez aunos, capitalisado no proprio, a vencer até que
~ella faga os vinte e cinco, acho eu que é um dote de
se lhe-tirar o chapéo.

—~-Bom dote é; mas isso ndo é o qile me da cui-
dado. O que eu queria para minba fitha ¢ um bom
marido. .

.~ homem, ja tratas d’isso!? Que edade tem a
tua filha?

—Tem onze annos; d’aqui a tres ¢ mulher, e po-
de talhar futuros por sua conta e risco. E’ o que eu
_ uio quero. A pequena.estd ¢m mestra-de-dentro; mas
isto de mestras ensinam a coser e a bordar, mas nio
sabem adiviohar o coragao de uma rapariga, que..
'emﬁm Silva, vou ser franco comtigo. . .

v —-sz, padre Leonardo. . .

—Que ¢ filha de tal pae e de tal mie... Eu tenho
sido 0 que tu sabes. .. .

—Is30 1 ¢ verdade... tu tens sido levadinho da
breca com o gade de contrabando. . .

—E a-miie, se queres que te diga a verdade, tinha
uma perfeita embocadura. .

—Diz-m’o a mim, Leonardo' Era uma namomdel
ra dos qualrc costados. . .- Mas, emfim, estd casada,
e ja nio ¢ a mesma.
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—(aro me custou o casamento. ..

—Isso custou! () que tu déste ao francez p’ra moti-
tar a loja de livros, ainda que ndo rendesse senao a
sete por cento, podia hoje montar a réis... deixa
vér... quatro vezes sete viute e oito, vdo dois, com
cinco cifras, fuz... faz...

—Aguas passadas. . . nao falemos n’isso. Agora o
que me importa € a rapariga, ja que fiz a asneira de
a procurar na roda. .. Tira-me o somno, Silva! Lem-
bra-me 4s vezes que esta pequena ha de ser a disci-
plina com que hei de ser castigado por muitas as-
neiras que fiz. .

—Isso la é verdade Diz o dictado: «Onde se fa-
zem, abi se pagam». Ja vem dos velhos a experien-
cia... Sabes tu que mais? Casa a rapariga assim
que ella puzer as ventas no ar a contar os ventos.
Nao the dés tempo a namoricos. Janella fechada, e
costura entre as maos, era o systema de minba mée
que Deus haja, e minhas irmds nio deram desgosto
4 sua-familia.

—Tens razéio, Antonio; mas quando o diabo estd
atraz da porta, nfio vale nada fechar a janella. ..
Olba 1. . . Queres tu casar com a minba Rosa?

—Homem, essal... tu seras o espirito ruim que
me appareces em corpo de homem? Nio vés que te-
nho cincoenta feitos, e que ounca me deu na cabeca
a asneira de me casar?
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—Alguma vez ha de ser a primeira. . .

—Isso ld ¢ verdade; mas cada qual meide-se com
as suas forgas, e eu Ji no estou homem para trope- -
lias. O que eu-quero ¢ comer bem, e beber-lhe me-
lhor. Isto de creangas, casadas com velhos, nio pro-
vam bem. .

~ —Estas enganado com o maa exemplo da tua vi-
zinha Annpa. ..

—Que pdz na cabega do marido um chind, porque
elle era calvo... e en ndo cstou menos calvo que o
pobre Jodo Pereira, que deu com o negor;io em pan-
tana, por causa da mulher. .

—Nio megas tudo pela mesma rasa, Antonio. A
pequena € docil, tem um genio de pomba, vae para
onde a levam, e sera uma boa esposa. Ponto é pi-
lha’-la nos cueiros. .. Tu sabes methor que eu o do-
te que ella tem. . '

—Nao fulemos em dote, Leonardo. .. Eu, se ca-
sar com a tua filha, tanto se me dd que ella tenha
um como dois... A cousanio ¢ essa...0 peor é o resto.

~(Que resto? -

—Eu te darei a resposta dmanha. 7

Continuaram falando  largamente sobre o assum-
pto, em que o senhor Silva, tres vezes, citou o chi-
n6 do seu vizinho Jodo Pereira. ‘

No dia seguinle, o arcediago de Barroso encontrou
o' sen amigo meditativo,
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—Pensas ainda, Antonio?

—Estava pensando no nosso negocio. Isto de mu-
Iheres déve a gente supp®’-las sempre mercadoria
avariada. . . Mas, diz-me ca, a tua filha 6 tem onze
dnnos. . . ‘

—86, e d’aqui a dois tem treze. .

-—-Se a cousa se arranjasse, n@o podia ser seniio
d’aqui a dois annos. '

—De:certo.

—Fo'is,. entdo, falaremos.

—Nao que ¢é preciso decidir e a cousa ja.

—Porqué?

—Se disseres que sim, a pequena ha de vir para
tua casa ja; quero que seja educada por tua irmi, e
que se afaga comtigo, para te ganbar amizade, e o
amor depois vira.

—~Qual amor, nem qual carapuca! Ella pode la ga-
nbar-me amor!... Eu ca de mim, se casar, o que
quero ¢ uma herdeira, porque tenho para ahi uns
sobrinhos, qde se penteiam muito, e que ndo querem
estar no mostrador a medir covadss de punno. Ha de
me custar se elles vierem melter a mao no que me
custou a ganbar com honra e trabalbo. Um d’elles
metteu-se-lhe na cabega ir a Coimbra estudar para
doutor!... Que tal cstd o ratavento! Meus paes fo-
ram lavradores, eu sou negociante, ¢ quem houver
de ficar com a minha casa ha de vir para aqui. Quan-
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do penso n’isto, Leonardo, parece-me que me fazia

conta casar!... E, se eu tivesse um filho!. .. isso

entdo, digo-te que era ouro sobre azul! Se nio fosse.

o medo, que tenho ds boccas do mundo, nio engei-
tava aquelle rapagio da Thereza. ..

—F’ verdade, que fizeste 4 Thereza?

—Puz-lhe um estabelecimento de castanhas assa-

das na Ribeira. O diabo da moga piscava o olho a0
_caixeiro, e pu'-la fora de casa. Eu cd poucas vergo- .

phas de portas a dentro ndio as quero. -
—Tens razio; mas isso do filho € cousa muito na-

taral. ..

—Ah! ¢ verdade; isto do fitho acho eu que é cou--

sa muito natural; mas dizias tu que a Rosinha. . .
" —Viria para a tua companhia, e a0s treze annos,
ou mais cedo, com licenga do bispo, casas com ella ..
—Homem. .. isto é uma carta tirada da bara-
lba... Esta dito, se a cousa ndo dér de si, 2aso com
a tua filba. '
—Se a cousa nao dér de si. .. dizes tu; que quer
isso dizer? -
—Sim, se niio houver entrementes cousa que des-
arranje a minha saude ou a d’ella. ..

—Rsta visto, ndo é preciso tirar isso como condi-

cho. . . :
Rosa Guilbermina veiu para casa do senhor Auto-

nio Jos¢ da Silva,
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0 .noivo predestinado affeicoou-se 4 pequena com
loda a effusio paterna. Prodigalisava-lbe carinhes,
que a menina recebia com indifferente innocencia,
mas com certo aborrecimento intimo, e até nojo da
sua grande cara, cujas belfas eram vermelhas como
duas folbas de parra de moscatel, no outono.

Feitos os treze annos de Rosa, o negociante sen-
tiu abrirem-se-lhe as valvulas do coragdo para lhe
verterem nas veias um sangue mais quente. Nao era
um fino amor o seu; mas era um amor que lhe afi-
nava a voz melediosa de meiguices, que a pequena

recebia sempre com tregeitos de enfastiada.
- A affei¢io ndo correspondida reagiu.

0 coragdo, atufado pelos tecidos cellulares, do
obeso amante, esperneou nas cavidades do peito res-
pectivo, e veiu 4 superficie dos acontecimentos com
o ideal de um Antony, com os ciumes de um Othello,
e com a paixio escandecida de um Manfredo de _
cuecas, como tivémos o dissabor de ve’-lo no prin-
cipio d’este capitulo.

GAPITULO It

Na tdo indecente como attribulada situagdo, em
que deixdmos o senbor Antonio, veiu encontra’-lo g
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padre Leonardo Taveira, que voltava de resar ves-
peras no céro da Cathedral. ’
- 0 calido negociante resfolegava como um tuba-
rio, e improvisava uma ventoinha de meia fralda da
camisa. Cada vez mais indecente! Valba-nos Deus,
- leitores, que muito amargo é o dizer a verdade in-
teira! Ha momentos em que o escriptor publico se
~vé forgado a corar. Se me visseis, n’este instante,
julgar-me-ieis de uma candura infantil.

0 arcediago, porém, nio se mostrou surprehen-
dido da attitude tragicamente afflictiva do seu ami-
go. Calido tambem, despiu a loba, arremesson o ca-
begéio, descalgou os sapatos de fivella, e refocilou
os amplos pés vermelhos nos propicios chinellos do
escarlate mercador de pannos.

—Foste a minha desgraga!—regougou o senhor = -
Antonio, abanande o ventilador com a méo esquer-
da, e enxugando com a toalha de maos o8 humidos
torcicollos do pescogo.

. —Fui atua desgraca! Pois que ¢?—replicou o be-

neficiado, tapando com o indicador da mio direita
wma das ventas, para chilrear na esquerda uma so-
lenne pitada.

—Que é? ainda m’o perguntas? E’ a tua filha, que
me faz de fel e vinagre! B’ uma ingrata que se me
ri nas barbas, quando eu lhe fago meiguices! .

. —0ra deixa estar, que o remedio ndo est4 em Ro-
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‘ma. Eu jd te disse que sou pae, etenho direitos so-
bre minha filha. Queres ou ndo queres casar com el-
la, Antonio? . :

-—Perguntas-m 0 agora, que J:i ndo sei por onde
me anda a. cabega!... Dava trinta mil cruzados, e
queria que a tua filha gostasse de mim! fsto parece
que foi inguico, que me fizeram!.

—Eu te quebrarei o inguigo. . .

- —Nio sei como. A pequena, seja li pelo que for,
nio me pode ver, ha um anno para cd. Aqui anda
dente de coelho. .. Nao sei, mas desconfio que ella
namora o filso do Joio Retrozeiro, que me ests sem-

~ pre a ler por detraz dos vidros.
- —Devéras?
—Parece-me que sim. A minbha Angelica ja o des-
confiou, e ralhou-the. A seunhora Rosinha levantou
a cabeca, e disse que ndo dava satisfagdes:a pin-
guem. c v
—Ah! ella disse isso? Ora deixa-me com ella. ..

--Ouviste, Leonardo? ndo quero que lhe ralhes.
E’ muito creancga, e pode ser que minha irmi se en-
gapasse. Serdo escrupulos de Angelica, que me de-
fumou com herva santa e trevo nove vezes, para me
quebrar o feitico em que me tinha a creada There-
za; B’ uma pateta mulher. Nao lhe digas nada por
ora a tal respeito. Aconselha-a a que case comigo, ¢
que me tenha amor, que eu prometto dar-lhe todo o
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ouro e vestidos que ella quizer. Hei de até leva'-la
ds comedias italiapas, e ndo havera ﬁdalga que the
_ bote a barra adiante em aceics. |
Ji veem, pela energia da expresséo, que dértio -
sublime nao devia ser a que assim se exprimia po¥
jactos de'calorosa eloquencia! O senhor Antonio José
da Silva, superior 4 sua classe, sentia-se arrojada-
mente grande pela angustia de uma repulsa. Trinta
il cruzados déra elle pelo amor de Rosa Guilhermi-
na! Promettia leva’-la 4s comedias! Galardoava o
seu amor com vestidos que fizessem morder de in-’
veja as fidalgas do Porto! Eu quizera que Rosa lhe
exigisse uma carruagem. Se o senhor Antonio acce- - |
desse ao extravagante pedido, entdo, leitores, seria.
eu o primeiro a pedir uma data gloriosa, um canti-
nho, na historia da civilisacio da rua das Flores, pa-
ra o senhor Antonio José.
A nada, porém, se movera a esquiva donzella. )
0 arcediago, commovido pela exclamacio do sen
futuro genro, subiu ao segundo andar, e procurou,
meio-colerico, a filha rebelde, que ensinava o papa-
gaio a dizer: € o rei que vae d caca. ‘
—A’ caga andava eu de ti. . .—disse affavelmen-
te o pae, chegando uma cadeira para junto de sua
filha tambem risonha, que lhe beijava a mfo! ‘
—Ah! eu ndo sabia. .. Tenho estado aqui loda 3
tagde a trabalhar, sosinha,
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* —A senhora Angelica nio tem estado ao pé de 1i?

—Nao, meu pae. Creio que foi visitar o S8. Sa-
cramento.

—Mas ella ainda ¢ tua amiga como sempre foi. ..

—Eu sei ca. .. parece-me que nio.

—Algum motivo lhe déste, Rosa. . .

—Eu? nenbum.

—AQue disseste hoje ao senhor Antonio?

—Nzo me lembro. .. A que respeito?

—A respeito do teu casamento.

—Nio falemos n’isso, meu pae. .. Sou muito no-
va, néio quero casar.

— Ndo quero! isso é cousa que se diga a um pae?

—Vossemecé niio ha de querer a minha desgra-
¢d... En nio posso ser feliz casando com o senhor
Antonio. .. Antes quero ser creada de servir, ou
trabalhar para viver. ..

—Rosa, ndo sejas creanca. Olba que tu, casada
com este homem, és muito rica, satisfazes todas as
tuas vontades. '

—Aantes quero ser pobre... Tenho repugnancia
em chamar meu marido a um bomem que eu pode-
ria estimar como avd... Nio posso, € impossivel,
meu pae. Mais facil me serd morrer, que casar com
elle.

-—Visto isso, resistes 4 vontade de teu pae!

—Bem me custa; mas o pae ha de ter peny de _
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mim; nio ba de querer que eu seja de la
a minbha vida.
—Nao quero, ndo; e por isso me e
mando casar com o senhor Antonio Jos ‘
—Mate-me, se quizer; mas obrigal *
iss0 nfo.

—Das duas uma: ou casar, ou eatrar Ja no reco-
lhimento das orphis em S. Lazaro.

—Entrarei no recolhimento, vou para onde o pae
quizer que eu va, até serei carmelita, se fér-da sua
vontade.

Esta pertinaz resolugiio espantou o a  * e
convenceu-o de que suva filha estava in 5
suspeitas de Angelica, beata crendeira ¢ g
mentos, inguicos, e lobis-homens. Se a i
vesse namoro com o filho do Joio Re ®

certo ndo acceitaria com lanta preseaga de espirito
a condicional do recolhimento. Assim o pensava o
licenciado, que tinha muita experiencia do mundo,
€ essa muito cara, a julgar pelas cifras que accumu-
lou o negociante, or¢ando as despezas do casamento
da mae de Rosa.

Teimoso, e esperancado nas boas maneiras, en-
trou em negociagdes amigaveis com a me~ina. Pin-
tou the o melhor que poude a vantagem de ser hre-
vemente uma viuva rica, ¢ aliberdade que terii en-
tao de escolher um marido mais galhardo. Repetiu a
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seducgio dos vestidos, e dos diamantes; encareceu
as delicias do theatro; soprou-lhe a vaidade, imagi-
nando-a invejada pelas ‘mulheres de todos os nego-
ciantes do Porto; emfim, por nio fechar o discurso
sem uma’ immorali\lade, com palavras equivocas,
dissertou pouco christamente acerca dos deveres da
mulher casada.

Rosa ingistiu na recusa. O padre irou-se outra
vez; deixou cajr-a caixa, no excesso da indignacio;
verten 1o peito da camisa quatro pingos de rapé; es-
cumoun pelos cantos da bocca; pisou uma perna ao
papagaio; entalou o rabo.da gata, que saltou, bufan-
do, para o peitoril da varanda; e acabou por dizer,

‘em voz cavernosa, que Rosa, no dia seguinte, sem
mais delongas, seria fechada no recolhxmenlo de S.
Lazaro, para nio ver sol nem lua. , -
0 senhor Silva ouvira os ultimos berrus, ¢ zan-
goa-se contra o padre. O seu amor nio lhe consen-
tia um ultraje a Rosa, apesar de ingrata. Em cuecas,
ecom a camisa em ventilador subia a escada; mas,
a meio cammho, olbou para si, e viu, na sua cons-
- ciencia, que ndo estava decente. Tornou at1az a en-
fiar as pantalonas de linho, quando o arcediago des-
‘cia com a cara cor de-lagosta, e os olhos turgides e
encarnicados como.dojs medronhos bravos. -

—Nao fazes senio asneiras, Leonardo—disse o

negociante, impando com a difficuldade de enfa- a

>
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coxa rolica nas pantilonas, que queria vestir s
avessas, o auge da atrapalbagao.
~ —Eu nao fago asneiras. Sou pae, e quero ser obe-
decido. g .
~—Que vaes tu fazer?
. —A’manbhid ha de entrar no recolhimento por
forga. ..
—Deixa-te d’isso; nao afflijas a rapariga por mi-
nha causa. Eu ndo consiuto. . .
—Nao preciso do teu consentimento. O caso ago-
ra é comigo, nio é comtigo. Veremos quem vence,
—Entao ndo ha outre remedio, Leonardo?
—Nephum. Esta de pedra e cal. Nao quer casar
por bem nem por mal. Diz que tem repugnanci:;»em
ser tua mulher.
~—Sim?!—atalhou o senhor Silva atrozmente fe-
- rido na sua vaidade—pois, n’esse caso, faz o que
quizeres, e tira-m’a quanto antes de casa.
~Olba c4, Antonio. .. Eu parece-me- que a pe-
quena, em se vendo fechada no recolhimento, onde
niio conhece ninguem, nem tem janella para a rua,
mudar4 de vontade, e guerers casar. . ‘
. —U(omigo? Isso nunca! Deus me hvre' Md mez pa-
ra ella! Lembras-te do chind do meu vizinho?
—Ora deixa-te d'isso, meu amigo. Nem todos 08
maridos sdo calvos... nem todas as mulheres fa-
- gzem marrafas. Da tempo ao tempo. Quem lida com
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mulberes, Lida com o diabo. E’ preciso atural’as. Sa-
bes Ji o que en tenbo soffride com ellas?

—Eu é que nao estou para brincadeiras. . . Esta-
va muito socegado, ha tres anpos; para que vieste
tu inquietar-me com 0 negocio, que me propuzeste
em Campanha? Guarda a tua filha, que eu morrerei
solteiro. )

0 senhor Antonio José da Silva, dizendo isto, me-
lhor avisado, bebia uma limonada, e o arcediago de
Barroso calgava os sapatos de fivela.

N’este 'momento entrava a senhora Angelica, de
mantilba, e camandulas de pau preto pendentes nas’
méos, que trazia sobre o seio em postura beatifica.

—De onde vens, Angelica? —perguntou o irméo.

A beata resmungou, e subiu para o segundo an-
dar. ’

Espionemos de onde vinha a senhora Angelica.

CAPITULO I

Que Rosa Guilbermina estava, mais ou menos,
possessa de feiticos, era um evangelho para a se-
nbora Angelica. Que a filbha do peccado, como a bea-
ta lhe chamava, seduzida pelo demonio, namorasse
o filho do retrozeiro, isso ¢ que niio era liquido.
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Para os feiticos deixara Deus na
tnosus, mulheres sabias, que os «
para adivinhar o coracio da pequena bem sabm a
irmd do senhor Antonio gque o remedio néo- estava
longe.
A senhora Angelica ouvira a conversag
Antonio com Rosa Guilbermina, na mar
em que se passaram as scenas ridiculam
bres do capitulo anterior. Cousas ouviu
-~ obrigaram a benzer-se tres vezes, e quein

N

no seu quarto, e no da pequena. Parece que a timi-

da sexagenaria receava que o espirito mau, que ve-
xava Rosa, viesse, por variar, entreter-se com o seu
corpo immaculado.

Feitas as ablugdes, e comido o jantar, que benzeu
tres vezes, e devorou com as pernas em cruz, re-

ceosa de um ataque subterraneo do demonio, com-
poz a c6ca da mantilha, armou-se do rosario aben- -

cado por Gregorio XVI, prendeu duas figas e um

. chispo de veado na al¢a do collete, e saiu.
Da rua das Flores a Miragaya dava saltinbos co-
mo uma franga com as azas cortadas. Ao pé da an-
tiga casa da Companhia, n'uma porta baixa de casa

terrea, bateu a senhora Angelica. A porta foi-aberta

por uma velha inqualificavel; indefinivel, mixtura de
todos os animaes repulsivos desde a centopeia até &
- cegonha. Era a zenhora Escolastica, benzedeira, adi-
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vinha, malber sabia, que praticava com o invisivel
por meio da peneira e das cartas.

—Venha com Deus, devota de Nosso Senhor. Ji
sei 20 que vem. _

—Ja? Louvado seja Deus!

—A Rosinha nio quer casar.

—Nem 4 mio de Deus padre. .. Aqui anda feitigo.
Queria que vossemec{ me dissesse se o filho do re-
trozeiro, (ue se chama José, serd o manfarrico que
faz doudejar a cabega da rapariga.

—Vamos a isso—disse a senhora Escolastica, car-
regando duas vezes de simonle a venta esquerda,
que parecia um mexilhdo aberto, e folheando um
surrado baralho de cartas.

A senhora Escolastica benzeu-se, e pronunciou a
seguinte oragzo, pomdo as cartas em quatro montes,
benzidas tambem:

«8. Cypriano, bispo e arcebispo fostes, sete an-
nos po mar andastes, na vossa divina graca vos sus-
lentastes, sete sortes pela vossa divina esposa bo-
t:xstes, no fim vos declarastes. Declarae-me aqui se a
Rosinha anda de namoro com o José, fitho do retro-
zeiro.»

E, depois, voltando-se, com ar sibyllino e tragico,
para Angelica: - _

—Rosa ¢ a dama de ouros; o José ¢ o rej di: ou-
ros. Aqui sie Rosa com o sete de cspadass, que ¢
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uma paixiio de alma. Aqui estd o. a

ella de corpo e pensamento, que -
ros. Sie-lhe aqui outro homem, que é ;0
mas ella vira-lhe as costas, e di-lhe ma )
que 6 o cinco de espadas. No meio d’i e

aqui lagrimas, que ¢ o cinco de copas, e a espadi-
lha o affirma. Sem irmio aqui estd com o sete de
copas, que quer dizer comidas e bebidas, e ella vi-
ra-se para o sete de paus, que ¢ um gosto grande, e
0 seis de paus pela porta da rua. Aqui esti a dama
de espadas, que ¢ uma mulher de mi lingua por
causa de uns dinheiros grandes, que ¢ o dois de ou-
ros, vé? ella amanbd sae por caminhos; aqui estd
o dois de espadas, e aqui estd o az de ouros, que ¢
a egreja, e o quatro-de paus que ¢ a tumba... va.
lha-me Deus!. .. ‘

A senhora Angelica, cor de cidra, benzeu se. Dito
isto, a senhora Escolastica repetiu 2 miraculosa ope-
ragio, e descobrin uma novidade. Novidade ¢ uma
carreira de cartas sem figuras. A novidade era a
confirmacio do quatro do paus, e um certo az de co-
pas, cuja significacio a benzedeira disse a0 ouvido
de Angelica, que fez uma caréta, e persignou se.
Caréta aquella, discreta leitora, que eu tambem fiz
quando me contaram esta pavorosa historia.

Feito isto, as cartas foram substituidas pela pe-
neira.
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A senhora Escolastica, versada nos dois ramos de
~sortilegio, poz de perfil a peusira, e metteu-lhe um
-8enhor crucificado, umas contas, e tres vintens ¢m
:prata. Depais cravon em um dos lados os bicos de
~uma thesoura fechada, e outra thesoura do outro la-
-do. Feito isto, com grandes tregeitos, e grave allen-

~¢lo da senhora Angelica, que murmurava o credo
-em cruz, disse a benzedeira:

-+ «Peneira, tu que peneiras? Pio para toda a chris-

‘tandade. Pelo” poder de Deus pego-te que me digas

~ge a Rosinha ha de casar com o senhor Antonio; se

‘tiver de casar, vira-te para a direita, e sendo vira-te

“para a esquerda.»— A peneira oscilou alguns seguu-

“dos, e ficou voltada para a esquerda.

A “pobre Angelica deixou pender o beigo inferior,
-que, ha quatro annos, lhe tocava na ponta do nariz!
Estava profundamente triste e aterrada! O seu olho
“esquerdo falon da abundancia do cora¢io. Uma la-
rgrima, cor -de agua-pé, rolou-lbe preguicosa nas

verrugas da face. ’

:.~—=Babe o -que mais, senhora Angelica?—disse Es-
colastica, commovida, ¢ atufando a pitada na fossa
anfractuosa da venta direita—sabe que mais?. ..
vamos prender a rapariga.

—Isso sera cousa de escrupulo, e eu tenho medo
" que Deus me castigue.

—Agora castiga... Ha de ensinar ao seu irmio
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esta oracio: «S. Marcos te marque, S. Manso te
amanse, os quatro Evangelistas te batam 4 porta do
teu coragiio, Santissima Trindade te confirme na mi-
nba voutade, para que nem na cama, nem pa mesa,
nem no lar, sem mim, nfo possas estar, rir e falar,
e ja, e ji, e ja com todo o pacto.»—Esta oragao ha
de seu irmio dize’-la, e quando disser com todo o
pacto ha de dar tres vezes com o pé direito no chdo.
Passados nove dias, em que eu hei de resar a nove-
na das almas, e ouvir as vozes, appare¢a vossemecd
por cd, e veremos se é preciso trazer roupa d’ella
para a defumarmos nos quatro cantos com o foga-
reiro de S. Cypriano.
A senhora Angelica, deu por bem empregados os
scus dois patacOes, e passou o resto da tarde a re- 1
|
K

sar os versos de S. Gregorio, e a novena de Santa
Apolinaria, em S. Jodo, onde estava, n’esse dia, que
era sexta feira, exposto o Santissimo.

Ora aqui estd de onde vinha a irmd do senhor An-
tonio José da Silva. |

Dobrada » mantilba, e a saia de durante, a senbo-
ra Aogelica desceu a procurar seu irmao, e, fare-
jando os cantos da sala, viu que ninguem lhe teste-
muchava a tremenda revelacao, que ia fazer-lhe.

—Entao ja sabes o que acontece? —perguntou clle,
emborcando o segundo pucaro de limonada.

—Que foi, meu Antoninhe?
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—A Rosa vae-se amanhi embora.

—Vae! Louvado seja Deus!... bem m’o disse a
Escolastica!. . .

—Quem ¢é a Escolastica?!

—E’ c4 uma mulber, muito temente a Deus, que
vé 0 que se passa na alma. .

—Deixa-te de crendxccs. .. D@0 creias em mara-
nhdes. . .

—Credo! nao digas tal, Antonio, que ndo va Deus
castigar-te,e ella sabe’-lo. .. Se tu soubesses o que
ella me disse. ..

—Nao sei, nem quero saber... Has de sempre
ter essa manjal Pergunta ao padre Leonardo por is-
80, € veras a risada que elle te da. ..

—Bem me importa a mim a risada do padre lLeo-
nardo!... Nao... aquelle nio ¢ ci dos meus...

- Padres. com filhas... na3o quero ir com elles nem
para o céo... Sabestu que o tal arcediago me pare-
ce jacobino!... Deus me valba, se pecco... Cala-
te, boca. ..

A devota mulher, incapaz de infamar, dava uma
sonora palmada nos labios, quando apostrophou -a
boca faladora, e lhe impoz silencio, que mais elo-
quente que a bdca, segundo diz o poeta latino, fa-
lou assim:

—Tenho. ca minhas aquellas com este padre!. ..
Elle ndo diz missa, nem préga a quarcsma, nem vae
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4s via-sacras, como o padre Aniceto, :

e 0 padre Benedicto dos Carmelitas, ¢
cismos. Deus me acuda—coantinuou ella
—mas ndo tenho fé com padres que tem
sam as wies com outros, de mais 4 mi
pelintrdo da Franga, que ¢ hereje, e jacob
e Do corpo. . . : ,
—Cala-te 14, que estis ahi a dizer parvoices. O pa-

dre Leonardo é um homem honrado, que néio vae s

" via-sacras, mas tem temor de Deus. La se dena |

-sua escorregadella, em bom panno cie uma nodoa.
E, se elle ndo fosse um bom pae, nfio obrigava a fi-
lha a entrar, amanhd, no recolhimento de S. La-
2aro.

—AQue me dizes, Antonio da minbha alma? Pois a.

Rosa vae para o recolhimento?

—Vae, pudera nio. ..

—Bem o disse a serva de Deus! Ai! que tudo nos
vae sahindo como a benzedeira o disse... 0 az de
ouros, la estava o'az de ouros, Antonio! Nio tornes
a fazer pouco dos adivinhamentos. Tudo m’o disse
clla, e muitas cousas mais. .. Abengoados dois pa-
tacoes! . =
—0’ muiber, tu pareces-me téla! A impostora da
velha podia la saber isto! Botou-se a adivinhar!

—0’ Antonio, tu nio me pareces catholico!. ., -

Santo nome de Jesus! Pois, sem aquella de Deus,
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sabe la ninguem futurar o que te ha de acontecer?
Nfo scjas agsim, meu bom irmio. Lembra-te dos in-
guicos que te fez Thereza, (Deus lhe perdde, se ji
morreu), aquella desavergonhada que tinha levado
as tuas cuecas da roupa suja para as benzer uma
feiticeira da rua Cha, e se nao fosse a devotinba Es-
colastica ainda hoje terias o demonio & perna, Deus
me perdde!. .. .

- —Vae-te d’ahi, que a Thereza nio tinha demonio
nenhum. ..

—Nao tinha, niio. .. Pois nio lbe viste a abstruc-
¢io de ventre, que ella trouxe, e £0 com as resas da
Escolastica é que o berzebum a deixou a ella, e a ti?
Valha-te o Senhor!. .. Diz-me com quem andas, dir-
te-hei as manhas que tens.

—[sta bom. .. Vawmos tratar de cear, que sio no-
ve horas. '

—Estd a Anna a segar o caldo... Aontes d’isso
quero dizer-te duas palavras.

—Diz la.

—Mas nio has de fazer modos de incredulo. Tu
queres que a Rosinbha case comtigo?

~Eu nao.

—Nio!... Minba mie Maria Santissima!... Se
eu te entendo. ..

—Quero que ella tenha por par mim affeigiio de
deatro. .. Contra vontade, nfio quero ninguew.
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—Pois se eu le ensinar o modo de fazeres com
gue ella te tenha affeicio de dentro?

—Vae bugiar! Tu cada vez estis mais tonta!

‘—Lston! pois olha que nao & de velha.

—Iss0 ndo; mas ji podlas saber mais do mundo
com sessenta e nove anoos. .. E’s mais velha do que

eu quatorze.

—Entao? achas que estou tonta como a velhmhav

tia Brizida, que ja fez noventa e dois?

—Naio sei. .. Sabes que mais? Mette um salpxcao
no pucaro, e leve berzebum as paixdes, e quem
com ellas engorda.

~—Olha ¢4, Antonio. . . Nio te quero assim. . . Pa-
reces-me mesmo nos modos com 0s cbischisheos que .

vio ao theatro e & missa das dez a S. Bento, por
causa das freiras, que, Deus me perdde, podem bem
com a santidade que tdem!... Andam sempre ali
pelas grades aquellas namoradeiras, que nem me
parecem religiosas, e esposas do Cordeiro immacu-
lado, e falam da vida da proximo!. .. Valham-me as
cinco chagas, e a benta cruz.

—Vae pdr a mesa, mulher, e olha la 0 que ‘essa
rapariga estd a fazer, que eu vejo o filho do retro-
zeiro 4 janella. .. '

—Ah!"vés? Nio que ella faz-the amor de ci. ..

—Tu viste? ,

—Disse-n’o a Escolastica.

€ e e el wa .. e aame o

I P T
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—Que levé a breca a tua Escolastica, que 0 men
‘gosto era dar-lhe com o covado no costado. . .

—~Santo nome! Tu que,dizes homem? Aqui cie
raio Pede perdio 4 servinha de Devs, senio as pa-
lwras nio te aproveitam. .

—Que palavras?

—As palavras que héio de fazer com que a Rosa
ande atraz de ti como a linha atraz da agulha. O caso
6 ter fé. Se as disseres, tu veras, Antonio!.

—~8ao pulavras para lhe dizer a ella?

—Nao. .. Assim que a vires, has de dizer no tcu
coragio. . . )

- —Cala-te ahi. ..

—Nio me calo. .. tesho até escrupulo de me ca-
lar. . . Hei de dizert’as. Ouve la: «S. Marcos te mar-
que, S. Manso te amanse, 0s quatro Evanoelist‘lst
batam 4 porta do teu coragio, aSanmsxma Trindad ¢ e
te confirme na tua vontade. . .e. . .espera li. . . dei_
Xa ver se me lembra. .. ah! j{i sei... «para que
Iem pa cama nem no lar, sem mim, nio possas es-
tar, rir e falar, e J4, e ji, ¢ ji com todo o pacto.»
(uando disseres isto, deves assim bater com o pé no
chiio uma, duas e tres vezes.

A’ terceira, a sénhora Angehca pilhou debaixo do
pé o rabo desgragado da gata, que soliou um dolo.
roso grito, ¢ vingou a affronta enterrando annha no
joanete esquerdo de  sua ama. Angelica soltou um



34 A FILHA DO ARCEDIAGO

brado fremente de aogustia. A gata Q
pello hirto, n’'om canto da sala, e o 0
. vascolejava com as nedias mandibulas -

lhada sincera.
CAPITULO IV

0 salpicio fomegava na mesa, rodeado de ervilhas
ensopadas. Ao lado, as tigelas de¢ bem adubado.

_ caldo, opulento de gorda 6lha, resumavam um cheiro

appetitoso, que ludibriava o paladar dos rapazes da
loja, avs quaes era 86 permittido o cheiro.
Angelica fora chamar Rosinha para a mesa, em-
- quanto seu irmao espostejava as talhadas pingues dg
paio de Lamego. A arrufada menina nio quiz cear
e, para esquivar-se ds instancias da velha pertinaz,
declarou-se incommodada da cabeca, cobrindo-a com
o lengol.
0 negociante engatilhava a cara em ar de des-
-~ peito, e ensaiava as palpebras roligas n'uma postura
sombria, que désse da sua dor a alta idéa, que os
queixos desmentiam, cevando-se na carne de porco,
e nas ervithas aromaticas. '
Certo de que a ingrata fitha do arcediago niio vi-
nha 2 mesa, o senhor Silva inatilison a eara fane-
bre, den largas & testa (rauzida tyrannamente, e
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mascou, rugindo como os deuses de Homero, a ccia
substanciosa. ,

Angelica, da sua parte, comeu bem, e revezouno -
caldo, que, segundo ella, podiam come’-lo os anjos.
Deu gracas a Deus, e a todos os santos do seun co-
nhecimento, que eram todos, e alguns duvidoses,
emquanto seu irmdo, a cada padre-nosso, desafogava
um arrdto, que pudéra, sem hyperbole, chamar-se
um urro. -

0 ultimo, e mais estridulo, soltou-o no seu quarto
onde, emfim, aquella alma atormentada, e o esto-
mago revolto deviam dar-se rendez-vous em grato
somuoo de sete horas.

A senhora Angelica, reservando para o dia seguin-
‘le um novo ataque 4 incredolidade de seu irmio, en-
trou, no seu quarto, a resar a novena das almas,
que lhe féra imposta pela devota Escolastica, e que
niio - acabou consciencicosamente porque adorme-
ceu no meio da resa, enxotando, com palavras de es- -
conjuro o demonio do somno, seu tentador implaca-
vel. A ultima apostrophe confundiu-se com o re-
sonar profundo de seu irmio. O resonar de ambos,
dueto borrivel, acordava os echos funebres da casa.
Dormiam todos, excepto Rosa.

Rosa nio dormia, porque apurava o ouvido a cada
quarto, que hadalava o relogio de S. Domingoes. -

Faltava o ultimo para as dez, quando a prometiida
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esposa do negociante enfiou o vestido, salt 1
cama, abriu cautelosamente a janella, en i
o luar, traigoeiro confidente dos amantes ,

que apenas podem sorrir de dia, e s0 nas trevas,
. deixam voar o coraciio-morcego.

Na janclla fronteira estava um vulto, e na rua so-
litaria ndo se viam os malditos grupos, innovagdo
inutil da guarda municipal, que nos di a entender
que os ladrdes augmentaram com a civilisagio, pos-
to que os jornaes diariamente nos aturdam com o ca-
talogo dos roubos.

Em 1815 podia-se namorar honestamente de uma
janella para a outra, na rua das Tlores, sem que
uma patrulba insoleate parasse debaixo para teste-

-munbar a vida iotima dos que Ihe pagam. Podia co-
_ chichar delicias a donzella recatada da trapeira para
a rua, sem que o amador extatico ao som maviosis-
simo d’aquella voz, receasse o retire-se! brutal do

_ janizaro. Podia, finalmente, segurar-se o gancho de
uma escada de corda n3 terceiro andar, subir impa-
vidamente, conversar duas horas sobre varios as-
sumptos honestos, e descer, sem o receio de encon-

trar cortada a rectaguarda por um selvagem armado

4 nossa custa, que nos conduz ao corpo da guarda a
digerir a substancia da deliciosa entrevista.

Bemaventurados, pois, os que namoraram em
1815.
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‘Mas ndo lenham a impiedade, leitoras honestas,
de suppé: que a mencionada escada de corda enga-
tou o gaocho na reputagio de Rosa. Nio, senhoras.
A filha do beneficiado ignorava esse invento da in- -
telligencia humana; essa corrente electrica, que ap-
proxima dois coragdes, a escada de corda, ernfim,
que nunca ninguem imaginou tivesse electricidade,
mas que eu, amante da minha patria e das glorias
d’esta terra, declaro & academia real das sciencias,
que a tem, e lhe offereco a descoberta como digna
das suas ponderosas lueubragdes.

Mais.pouderosos ainda eram os motivos porque a
virtuosa Rosinha déra signal ao José Bento, filho do
retrozeiro, para falar-the dquella hora, acto que, pu-
blicado, faria jejuar a senhora Angelica dois annos,
2 pio e agua, e faria crescer a agua, sem 0 pao, na
hocca de muitos caixeiros das lojas vizinhas, que a
essas boras resonavam como conegos em matinas.

Era a segunda vez que a predestinada mulher do
senhur Silva se abalancava ao crime infando de
tagarellar da janella, a horas mortas, para a javella
fronteira.

José Bento cra um mogo de quinze annos, muito
envergonhado, e tio inutil, na opiniio publica, que
cna familia resolveu faze’-lo frade loio. Tinha deze-
seis annos, e estudava latim, com grande pasmo do
mestre, que durante quatro annos nio pudéra con-
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seguir ensinar-lhe os rudimentos
- elle discipulo lhe désse quatro asr
cada regra. No seu genero era

_obstante, para loio o que Jhe faltava era a edade,

que sciencia tinha elle de sobejo para repartir na
communidade.

0 que elle tinha, além da sciencia, era uma me-
lancolia sympathica, contemplativa, e romanesca.

José Bento, se fdsse dos nossus amigos de botequim, -
passaria hoje por um espirito atormentado, um man-
cebo devorado por illusdes, um sceptico de coragio -

crivado de angustias, e conseguiria, ndo falando,
pertencer & seita dos Szafis da feira da ladra.

Nio lhe faltava a testa espagosa da tarifa. Um to-
do-nada de navalba nas raizes capilares da fronte
seria bastante para nos dar uma testa artistica, em
que os sectarios de Spurzen veriam o genio, e o res”
peitavel publico a toleima. A .

Ora aqui estd quem era o namoro dé senhora Rosa
Guithermina, que vae falar com a voz commovxda,
vibrante, e melodiosa.

—Senhor José. . :

~—Aqui estou, senhora Rosinha. :. Nio me vd?

—Vejo. .. agra veJo

—(Como passou? ,

—Bem; e vossemecd passou bem?

—Tenho estado hoje muito doente.
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—Sim? de qué; senhor José?

—Tem-me doido muito a barriga.

—S8era docalor. . .

—Acho. que sim; veiu ci o cirurgifo, e mandou-
me tomar banhos semicuplos. ..

—Deus queira- que lbe facam bem. Entdo ja sabe
que me vou embora d’esta casa?

—Vae? para onde vae, senhora Rosinha?

_ —Para o recolhimento de 8. Lazaro.
—Pr’amor de qué?
—Porque meu pae teima em querer casar-me com
.0 senhor Antonio, e eu. ..

—Valha-o a maleita! Pois elle quer casa’-la 4 for-
ca com um velho assim?

—Ora ahi esl4; e en nfio quero. ..

—Faz vossemeeé -muito bem. Eu tambem, ainda
que a fitha de um rei quizesse casar comigo, em-
quanto vossemecé me lembrassse, mais facil seria
atirar-me d’esta janella para haixo 4 rua, que casar
com ella.

—Forte teima de homem! Ainda hoje lhe disse
que era capaz de metter o fuso da senhora Angelica
por um ouvido, se me quizessem obrigar 3 tal casa-
wmento. . . ‘

—Entdo vossemecd de certo vae para o recolhi-
mento? '

~—Antes quero i_s“so¥ autes quero ser freirg.
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—Entao, sempre lhe digo, que vou para .
se a menina se mette freira. ..

—Eu nio sei o que acontecerd... Poc :
meu pae, em vendo que eu ndo mudo di
me tire do recolhimento. 7

—Isso & verdade, e, se assim for, n’esse caso
nao quero ser frade, nem que meu pae me desherde.

—~0 peor é que nos ndo tornamos a ver. ..

—Nao? E é verdade que ndo. L4 nas orphas diz
que ndo ha janellas. '

—Nio ha, ndo; mas, se pudéssemos escrever-
nos. .. . : .

—Isso sim; se pudéssemos escrever-nos era bem
bom; mas vossemecé, em se pilhando li a brincar
com as outras raparigas, esquece-se de mim.

—Nio esquego, nio. Estou affeita.a ve’-lo ha mais
de um anno, e tarde me esquecerd. . .

—Se vossemecé soubesse 0 amor- que lhe te-
nho!... Ha quatro noites a fio que sonho comsigo,
¢ nem posso estudar a ligdo, nem tenho vontade de
comer. J& minha mie hoje disse: cste rapaz teve al-

~guma olhadella mi. Mal diria eu que vossemecé saia
d’essa casa!... Pois othe... a senhora Rosinha a
sair, e eu tambem.

—Para onde vae? -

—Vou para o Passos estudar atim - Meu pae guer
‘que eu esteja dentro do colliegio para apreader mais
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depressa, e eu até aqui dizia que,ndo, porque tinha
saudades de si, mas agora ndo se me importa de dei-
Xar esta casa.

—E onde mora o mestre?

—Na viella da Cancella Velha.

—Pois se eu arranjar por quem lhe escreva, la
mando.

—Entio ndo se esquega.

—~Adeusinbo.

—Adeusinho, eslimarei que tenha saude.

As ]auellas fecharam -se, ¢ a lua no céo velou o
rosto de negro, como contristada da agonia laceran-
te d’estes dois infelizes! Essas phrases plangentes
traziam o quilate de uma lucta atormentada que Li
ia dentro nos dois coragdes! A leitora sensivel, com
as lagrimas nos olhos, e a palpitagio accelerada,
espera, anciosa, o desfecho d’este lance, que Geard
aqui insculpido para modelo eterno das paixoes im-
petuosas.

Jos¢ Bento prostrou-se n) leito do soffrimento,
gemendo... com ddres de barriga, e variam as opi-
nides acerca de uma lagrima que lhe tremia n'um
olho, emquanto o outro conjugava o verbho Laudo,
as, are, que lhe custira, no dia anterior, um elasti-
¢o puxao de orelhas.

A minha opiniiio ¢ que a lagrima era de pura sau-



dade. Sériamente falando, nio sejamo
pondo & irrisio a phrase singela do
gue elle sentia entao, se eu pudésse ¢
escreveria tres volumes em quarto, que o
compraria, e a minha reputacio de piegas amoroso
estava feita.

0 fitho do senhor Joiio Retrozeiro, que Deus haja,

era grosso de casca, mas tinha dentro de si bellas.

cousas, excepluvaudo a dor de barriga, que o in-
commodou a ponto de levantar-se, e pedir & mae
que the mandasse dar o semicuplo, receitado pelo ci-
rurgido.

A extremosa mae sallou em fralda do leito conju-
gal, resando o responso de Santo Antomo, applicado
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aos banhos, accendeu o Jume, aqueceu a agua, e

- agasalhou seu filho na bacia, que, 4 parte, a posigio
que ndo era bonita, lamentou ahi de cocoras profon-
damente a sua sorte. :

E Rosa?

Rosa, coitadinba, perguntava & sua consciencia se
~ o amor era aquillo que Jos¢ Bento lhe dissera. Pare-
cida com a mac, segunde o pae dizia, o instincto

segredava-lhe cousas novas, que o vizinho nio sabia
decifrar-lhe. A seu pesar, porém, a pequena chora-
va com saudades do rapaz. A

FFelizmente adormeceu, pedindo a Santa Barbara,

sua advogada, que a livrasse do velho, assim como,

'
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pela sua muita virtude, se pudéra livrar do impio
Diocleciano (reminiscencias do ultimo sermao, que
pregara fr. Miguel dos Antoninhos, na Misericordia,
dias antes). :

" Em virtude do que dormiu pacificamente, viu em
sonhos o José Bento, queixando-se da barriga, e
acordou de madrugada, quando a magra mio de An-
gelica a chamava para o oratorio, em que se resava
tudo que havia escripto sobre a materia. -

Ao almogo, o senbor Aotonio José da Silva apro-
veitava a edico da cara que ndo poude dar 4 luz na
ceia, por falta de concorrencia da parte interessada
no espectaculo hediondo. Estava, portanto, mais feio
que nuoca o senhor Antonio. Durante o almogo de
café com leite, e biscontos de Avintes, nem uma pa-
Javra trovejou das beifus tumidas o desditoso aman-
te. Rosa comia sem vontade, e Angelica sopeteava
deliciosamente as suas sopas, abeberadas em leite
quente, porque 08 seus quatro dentes nao eram para
gragas.

Findo o almogo, appareceu o arcediago Leonardo

Taveira, que comeu tres biscoutos, indispensavel

" lastro >para um copo de vinho. e pequena refeigio

para quem vinha de resar quatro psalmos, em lin-

gua barbara, no cdro da S¢.

Reanimado de eloquencia propria do pae e do le-

vita, o arcediago chamou sua fitha & parte, e reca-
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pitulou, & ultima hora, as admoestago
terior. Recalcitron a desobediente rap
garam as pandas ventas do sacerdote.
das ditas carocos de rapé, como as frecl
cios contra Jupiter, e sacudiu da profana
feixe de raios de maldigdo: Vibrata jact
mine lingua, como depois dizia o guardido
cianos, fr. Aotonio do Menino Deus, a quem elle eon-
tava o accesso.. S S
0 seu discurso, que nio vale a pena de especial
mengdo, teriminon por .intimar a Rosa a immediata

saida d’aquella casa. Entretanto, o padre Leonardo

foi buscar a ordem de entrada no recolhimento.
Quando veiu, Aongelica pendurou-se-lhe ao pescogo,
em risco de lhe enterrar o fio cortante da barba no

queixo d’elle. Supplicava-lhe a piedosa mulher que

lhe deixasse a filha mais nove dias, e, ao cabo d’cl-
les, promettia dar-1h’a alliviada.

—Alliviada!—exclamou o pae, arfando ag azas do
nariz—minba filha alliviadal. ..

—Dois entéo. . .? quer que lhe diga uma cousa ao
ouvido?. .. venba ci... o

0 padre media Rosa da cabeca aos pés, mas o
ponto fixo d’esse olbar niio era de certo nos pés nem
na cabega. .. Angelica acenava-lhe, e elle nao podia

attende’-la, porque parece que a cara da filha de-

nuuciava um crime inaudito. . .
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Era precisa’ coragem. O arcediago deu o cuvido
direito d-velha:

- — 0 "senhor reverendo ‘arcediago nio sabe o que
aconteceu a sua filha?

—Naol.. . diga depressa, que arrebento. ..

—Tenha paciencia. .. Todo o mal que Deus per-
mitte ¢ para desconto de nossos peccados. .

—Diga, senbora Angelica, que me faz doudo

' _Nao se afflija, seohor arcediago. ... o mal ¢ do
demonio, e o bem de Deus. ..

—0b! mulber, por quem ¢ nito me demore w'esta
horrivel suspeita. .

—Pois ainda ndo adnvmhou?

—Nio, com mil pragas. ..

—Credo! vossa reverendissima estd atrigado!.

—Santo nome de Deus, que mulber!. .. Que tem
minha fitha ?... responda, senio vou arrchen- :
ta’-la. ..

—Arrebenta’-la! Deus nos acuda. .. Sua filba vio
tem culpa... a culpa é d’aquelle seductor do infer-
no, Deus me perdoe. ..

—Seductor!... um seductor!... quem foi o in-
fame?. .. que € o que me diz, senhora Avpgelica?!

—Que ¢ o que lhe digo? E’ que sua filha tem o
espirito ruim no corpo! O seductor é o demanio.

Padre Leonardo Taveira, com quanto pacifico, sen-
tiu vontade de partir de um murro o craneo, quasi



46 . A FILHA DO ARCEDIAGO-

nf, da senhbora Angelica. Depois, sol
de riso que borrifou a face da velha
foi tao longa e estridorosa, que Angelis
cediago possesso de outro demonio.

CAPITULO V

0 senhor Antonio, emquanto Rosa se vestia, su-
miu-se para esconder a commogio da despcdida aos

" olhos insensiveis da ingrata. Angelica procurou-o

_ viver bem com os meus vizinbos; moro, ha cin-

Kd

para convence’-lo de pronunciar, & ultima horgl, 0
esconjuro de Escolastica. Ndo o viu, e teve de acom-

panhar, lagrimosa, a menina ao recolhimento, onde -
seu pae f6ra adeante ler o programma, que devia

executar-se pa reciusio da pensionista D. Rosa Gui-
lbermina Taveira. Onde se tinha sumido o noivo des-
prezado? Estava defronte, na loja de Jodo Retrozei-

ro, que tivera medo do aspecto, raivosameunte opila-

do, do seu vizinho, quando entrira. .
—Senhor Jodo—disse elle, arquejando, e reviran-

do nas orbitas os olhos, que o ciume arrancira 4 sua

estupida immobilidade — senhor Jofio! eu gosto de

coenta aunnos, n’esta rua, sou um honrado homem,

que nunca deu desgostos aos seus vizinhos...
—Diga-m’0 a mim, senhor Antonio! pois que ¢

que lhe aconteceu?—disse o pavido retrozeiro, ti-
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rando as cangalhas, e depondo uma borla de tqrga[
em que o imaginoso artista phantasiava uvs berlo-
-ques que deviam distingui’-lo na especialidade das
borlas.—Acaso, senhor Antonio, se desaveiu com
alguem?

—Bu nunca fis tagatés as Blbas, nem as irmas dos
meus vizinhos. Nioguem ‘dird que e viu espetar
o8 olhos nas familias alheias. Sou um homem hon-

rado. o
- —Quem nega tudo isso, seuhor Antonio?

—Tanto se me dd que vossemecé tenba ci uma
malber como duas...

—Isso nio é verdade, e perdoard, vizinho. Lu ndo
teuho ¢4 em casa sendo a minba mulher.. Quem
lbe disse que eu tinha cd.duas mulheres?

—Nao sei se tem duas, nem quatro. 0 que sei ¢
que vossernecd tem uw filho muito mariola.

—Voése_mecd estd enganado! 0 meu filho é um ra-
paz muito acommodado que estuda para loio, e nio
tem nada que lhe digam.

—0 seu fitho ¢ um mariola, ji lY’o disse.

—Pois o meu José que lhe fes?

—0 seu losé anda-me ci a fazer galimanbos 4 fi-
1ba do senhor arcediago, que por amor d’elle vae ser

“posta_fora da minha casa. Nio quero poucas vergo-
nbas de portas a dentro, é 0 meny systema. -

—Que me duz senhior Aulomo' Pois o ieu Josc .
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—I’ 0 que lhe digo, senbor Jodo. By
mem henrado, e dos annos que tenho
viu desinquietar as minbas vizinhas. Vo
¢ bom pae. Um lojista que tem filhos, fa’-
balhar na loja. :

—O0 meu José estuda para frade, por isso ¢ que
n&o0 vem para aqui. .

—(Qual frade, nem meio frade!. .. Deixemo-nos
de frades. Ponha-o a sapateiro, ou alfaiate, que € o
wais proprio. Eu tenho sobrinhos, ¢ ndo os mando
aprender latim; e vossemecé, que tem aqui dois ar-
rateis de retroz, e quatro varas de nastro, ja quer
ordenar um filho. . ' '

—Que lhe nnporta a vosiemecé a mmha vida?

—F o seu fitho que lheimporta as pessoas de mi-
nha casa? Se eun fosse outro homem, mandava-lhe
extender as orelhas por um caixeiro.

—Isso la_mais devagar, senhor Antonio! Quem
caslign 0 meu rapaz, son eu... Se o seu caixeiro
lhe puxasse as orelhas, ndo havia de ter frio nas
d’elle. B’ o que lhe digo! Eu sou pacifico, e cortez
com quem ¢ cortez. fu chamo o meu filho, e vere-
remos como ¢ essa pendencia, que vossemecd traz.

0 senhor Jodo, ji com a mostarda no nariz, cha-
moun Jos¢, que vinha descendo, ‘@ resmungando:
imperativo do verbo laudo, as, are, laudabundum,
ou laudatote. Presente do indicativo. Laudaturus.
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Contentissimo das suas reminiscencias, e livre da
dor de barriga, José Bento ficou surpreso na presen-
¢a do rival, e enfiou de susto. A edigio da cara pa-
terna ndo era mais nitida que a do negociante.

—Vem ci, José. O senhor Antonio queixa-se de
que tu fazes tregeitos para a menina do senhor ar-
cediago, niio ¢ verdade?

José, chofrado pelo improviso, gaguejou a resposta,
que mais tarde sahiu energica e eloquente.

~—1’ verdade, ou nio?—replicou o pae.

—Agora 6. ..

—I’, sim, seahor. Nio me desmiata, seu estu-
dante de borral—trovejou o negociante, formando
_instinctivamente com as mies dois gordos murros.

—Nio ¢ preciso berrar taato, senhor Antonio!. . .
A minha casa niio é pateo de convento. Se quer (ue
falemos, vamos li para dentro. .. Faz favor de en
trar. )

Antonio José acceitou o convite, e proseguiu na
apostrophe:

—Eu que lh’o digo, ¢ porque o sei. Vossé este-
ve esta noite falando com Rosa! steve ou nio es-
teve?

—Estiveste, rapaz?

—LEu, ndo, scobor.

—Como ¢ isso?—continuou o pac—sec 0 meu fi-
Jho esteve toda a noite a gritar com ddres de barri-
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"ga, e por signal que a minha Anoa
te na cozinha a aquecer agua para
eu chame a minha Anoa, senhor A

—Nao me importa o que diz a si

—Isso. .. mais devagar! A minha Anna
rada e verdadeira como a senhora Angelic
pedir mecas as mais honradas.

—Que tens tu, Jodosinhot—grasniu de
nhora Anna, metterdo a cabega pelo algap:

—Olha la, mulher... O nosso rapaz
noite passada?

—Déres de barriga.

—V&, senhor Antonio! . . . Tudo que me veiu dizer
¢ mentira. . . ' o

—Nio se diz isso a um homem honr
eul... O seu filho esteve as dez horas a
com Rosa; eu que lh’o digo, ¢ porque o ¢
canal.

-—Quem Ih’o disse? onde esta ‘esse canal?

—Quer sabe’ lo? Foi certa pessoa que & mesma
bora estava para conversar com essa indigna mu-
lber do Jodo Pereira.

—De qual Joio- Pereira? Aqui ha dois na vizi-
nhanga.

—Do Jodo Percira, calvo, que traz chino.

—Que dizes tu o« ist -, José?
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—Digo que estive com déres de barriga, e por
signal que tomei chi de herva cidreira.

, —-—Vé ‘senhor Antonio? Vossemecé ¢ um homem ,
- honrado, mas enganaram-n’o.

—Nao me enganaram. Eu de portas a dentro nio
" quero poucas vergonhas: ¢ o meu syslema.

.—Enganaram, sim, senhor—chiou de cima a se-
" vhora Anva.

—Quer apostar uma moeda contra dez?

—Aposto o que vossemecé quizer! O meu filho ¢
um exemplo dos bons rapazes. B’ filho de um bom
pae. : :

" —E de uma’ boa mae—accrescentou a senhora
Anpa. ;

—Nio tem a quem sabir mau—confirmou o re-
trozeiro.

—Pois eu digo-lhe—exclamou o mercador de pan-
nos com grande chuveiro de perdigotos —digo-lhe -
eu que sea filho é um tratante, e vossemect & ou”
tro, se o ndo castigar.

—Olhe 14 como fala, ouviu? —disse a mée do fu-
turo loio, ja perfilada, em baixo, ao lado de seu ma-
rido, que cra a carne da sua carne, e 0 0ss0 do seu
0880.

—E’ isto que lbe digo. Pela arvore se conhece o
fructo. Se vossemecé fosse um homem de conheci-
mento, e nio viesse aqui para esta rua de taman-
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cos e barrete vermelho daria outra ;
seas fithos.

~E vossemect¢ de onde vein?—int
nhora Anna, fechando os punhos na ci .
se, pelo vermelbdo da colera, a figura de L
de barro.—Nio me dird a sua linhagem,
tonio da tia Catharina, que cu conheci

va fazendo camizas de estopa para 03 e v

ulhe o fidalgo, que nos vem falar em tu
me dizem a isto? Lembre-se que sua ay
pas na viella da Madeira. . .

—~(ale-sc- ahi que vossé é uma regateira; eundo
falo comsigo.

—A minba mulher, regateira?

—LEu, regateira?
- —Ponha c6bro na lingua.
. —Se ndo, topa com a forma do seu pé. ...
. —Sie a racha ao pau—interrompeu o rival de Jo-
sé Bento, que nao dizia palavra—vossemecé ha de
sempre mostrar que vendeu hortalica no largo das
Freiras. E’ a filha da Capastreira, e basta.

—E sua irma, a beata que traz cilicios depois de
velba, quem é, nio me dira? :

—Nio fale em mioha irma, ouviu?

—F vossemecd para que fala em minha mae?

—Porque, se vossd tivesse vergonha nilo estava
aqui a crear cste mandrido. . .

-
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—Fago cu muito bem, que é meu filho, ¢ filho do
meu marido, com quem sou casada 4 face de Deuns e
do altar, na egreja da Vicloria. . . L sua irma porque
nio cria os d’ella?

—(Qual minba irma?

—Sua irmd Apgelica.

— Vossé esta bebeda logo de maoha?

" —Bebedo sera elle, e mais quem o veste. Pois que
cuida? Acha que a gente se calava por nio ter tan-
to? Se tem muito, coma duas vezes, no6s comeremos
uma, porque nfio desfructamos os rendimentos das
fithas dos padres.

—~Cale-se ahi, sua desbocada! Voss¢ tem alguma
cousa a dizer a minba irma? Encontrou-a 14 por ca-
sa dos Amorins da Praga-Nova, onde vossé arranjou
com boas bullas o dote do seu casamento?

—Vossemecé é um_patife—atalhou- o retrozeiro,
sériamente envinagrado—e se nio sée de minha
casa. ..

—Deixa-me responder-lhe, Jodo... com que en-
tao en ganbei o meu dote em casa dos Amorins,
heim! E sua irma? e a sua irmi que resa a via-sa-
cra, e anda por casa das benzedeiras? Que fez ella
tres mezes mettida na cella do congregado?

—Que congregado diz vossé, sua regateira?

—E aquelle fitho do conego Silvestre, que cami-
nho levou?
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—Desavergonhada que vossé é... .
—Sou? e a sua irmé que é? uma hy
benzedeira que d4 pelo amor de Deus
de dar ao diabo! E’ uma bebeda qu
chegar aos meus calcanbares.
Palavras nao eram- dilas, a senhora Am
treira levava um grande murro no alto da cabega;
_murro nio era dado, e o senhor Antonio sentia, nas
’, almofadas carnosas do cachago, o peso de uma tran-
_queta, que o fez ir de chofre sobre a mulher do Te-
trozeiro, que, atordoada do murro, resvalou por de-
baixo do globoso negociante, que saltou um brami-
do de rhinoceronte na quéda desamparada.
A -detractora da senhora Angelica sentiu-se escor-
. char debaixo do moustro, e cravou-lhe as unhas nas
fressuras tremulas do pescogo. O retrozeiro, para sal-

‘

var a- mulher asphixiada, puxava a perna homerica
do negociante; o negociante distribuia couces tio a
proposito que uma canella do senhor Jodo recuou
mal ferida da empresa arriscada. Tadignado pela dér -
fina do canellao, o marido da pobre mulher atufada,
com a perna.disponivel, imprintiu tres valenteé pou-
tapés na orbita mais a geito e provocaute do seahor
Antonio, que esperneava, grunhindo como um ceva-
do. José Bento, como bom filho, tentava alliviar o
_ fardo, que ameagava o arcabougo .lescarnado de sua
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mie, puxando, em viio, o desprezado amaunteé de Ro-
sa pelas portinholas da jaqueta de linho cra.

A salvacio, - porém, da senhora Anna Canastreira
deve se s suas unhas. O papo baléfo do senhor An-
-tonio soffrera graves arranhaduras. Em compensa-
¢do, o olho direito da infamadora de sua irma inuti-
lisara-1h’o elle com o cotovello perfurante.

Este ¢onflicto durou quatro minutos, e ao quinto

a senhora Anna ndo tinha folego. A pressio que sof-
frera na cavidade intestinal, e na thoracica tambem
podia ter mui funestas consequencias, se o nosso
“prezado- amigo, o sr. Antonio José da Silva se nio
levantasse, lazarado do pescogo para cima, suppos-
lo que, no vermelhio da sua cara veneranda, o san-
gue das arranhaduras ndo se destacava.

A senhora Anna, continuando a enfiada de epithe-
tos consagrados & senbora Angelica, estava ainda
sentada compondo as rdpas da desalinhada cabeca,
quando o offegante mercador de pannos; impellido
pelo derradeiro empurrio do retrozeiro, se achou na
i-ua’, onde o povo principiava a juntar-se, chamado
pelos gritos confusos dos gladiadures.

0 senlior Antonio entron no seu quarto a lavar a
cara com agua e vinagre. Perguntou por sua irmi, e
o caixeiro respondeu-lhe que fora acompanhar Rosi-
nha. Pensados os ferimentos, o infeliz rival de José
Bento mediu em toda a profundidade e extensiio a
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sua dor, e comeu dois pasteis de S:
eram a vanguarda de um copo de vii

CAPITULO VI

Rosa Guilhermina foi recebida com carinbo pela

regente, senhora de boa educagio, e incapaz de sa-
tisfazer as rigorosasirecommendacdes do arcediago.
A pensionista era tio meiga, tio sympathica, e tao
linda, que prendeu o interesse das suas companhei-
ras. e a amizade da regente. ‘

Padre Leonardo recommendara que a deixassem
sosinha, e a.ndo recreassem de modo que ella sabo-
reasse a vida nova, que lhe era dada como castigo.
Ainda assim as commodidades do quzihto nio lh'as
negira elle. Rosa encontrou aceio, suppondo que
. acharia um escuro cubiculo, e uma enxerga por ca-
ma. Encontrou raparigas folgazis, onde esperava en-
contrar velhas rabugentas. Achou comida bem feita

e abundante, onde lhe tinha dito D. Eugenia que se

jejuava todos os dias, e o melhor manjar eram papas
de farinha milba. Se néo via a rua, que tinha, n'es-
ge tempo pouco que ver, a cérca era_espagosa para
brincar, e a certas horas, as garrulas meninas sal-
_ tavam como cabras, e rasgavam os sapatos e 08 ves-
tidos 4 sua vontade. ’
Basta dizer-vos, leitoras compadecidas da namo-
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rada de José Benio, basta dizer-ves que a reclusa
nio tinha tempo para perisar'sérianiet)té no apren-
diz de loio, nem ain}]a no seshor Antonio José, nem
na senhora Angelica. B’ verdade que uma saudade
dolorosa lhe assomara aos olbos em lagrimas, que
as pensionistas trataram de enxugar-lhe com brin-
quedos. Fra uma Yaudade, que lbe aguava os-prazc-
res iuespemdos do recollimento: era, ew fim, a sau-
dade pungeutissima da sua gola m.xllem
Euire todas as meninas, basvia uma sua predilecta
inseparavel, viziaha de quarto, e da sua edude. Esta
na0 era pensionista. Orpha de p ae e mae, fora ado”
ptadu pela Misericordia. Galhofeira por indole, tinha
momentos de entristecer-se da sva condicio parasi-
ta, e custava-lhe soffrer encargos que as penéiouis~
tas ndo ticham. Lembrava-se de ter sido, até aos oi-
to anuos, éducada com mimo, revoltava-se contra a
religido, que’ mandava resar de madrogada, e mui-
tas vezes disse as mestras que sua wae sahiria da
sepultura, se soubesse que creara ums filha para vi_
ver sujeita ds mijgalhas da Sancta Misericordia, que
ndo linha muita. Felizmente para o senhor Diogo
Leite, provedor da Sancta Casa, a mae de Maria Eli-
a, por igoorancia talvez do mau humor de sua G-
lha nio consta’ que sahisse da sepultura. E a prova
6 que a orpha resiguou-se & suasorle, e parecia

muis feliz desde que Rosa a preferiu como amiga 4s
5
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ricas pensionistas, que desdeshavam d:
pouco nobre e desairosa para ellas.

Maria Elisa entrara para o recolhimc
annos. Aos quatorze estava mulher, e
que phenomeno, do instincto sabia, pouco mais ou
menos, qual era a vida ci de fora! Se néo é pheno-
meno, devemos acceitar a explicagio natural do
* facto, como no’-la dio hoje as sinceras mies de fa-
milia, que alli foram educadas. D’antes (e agora ¢ o
mesmo) um pae que receava os resultados da in-
discreta inclinagio de sua filha ja adulta, e emanci-
pada, pegava da filba desolediente, e fazia o que
fez o arcediago & sua. Acontecia, porém, que nem
todas eram innocentes como a filba do arcediago. As
que entravam apaixonadas, o desafogo que tinham
era falarda sua paixdo em geral, e das particulari-
dades a alguma amiga intima, qué se entretinha a
scismar nos pesares da sua amiga, e achava que os -
homens, se fossem cousa ma, nio eram
pelas pobres meninas, victimas de um de
pae, ou de um barbaro tutor, como ellas d:
cstylo de tragedia velha. N'aquella casac
culto o desenvolvimento de dramas atrozes. Os que
hoje encaram aquellas paredes de branco, ¢.m per-
sianas verdes, nao imaginam que alli dentro, ha
menos de trinta annos, se bebeu um calix de fel,
cujo segredouma sepultura lacrou. £ quantos calices!
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quantos segredos! que revoltantes infamias 4 som:
bra da misericordia dos homens, que se diz a ex-
pressio da misericordia divina!l. ..

E essas scenas presenceavam-nas meninas, que
ndo recebiam o exemplo como admoestagio, mas
arrefeciam de terror quando ouviam os:gritos inu-
“teis,” as supplicas escarnecidas, e os gemidos suffo-
cados na garganta das que alli morreram abafadas.

Olhae, leitores: quando assim se fala, quando nio
“ha receio de formular d’este modo as affirmativas,
créde que o escriptor tem as provas debuixo dos
olhos. Hei de contar-vos um segredo, que vos ha de
merecer lagrimas. .. Ha de ser um dia, quando um
howem vivo acabar de cerrar os olhos, que j& véem
pouco .n’este mundo. Lscuso dizer-vos que eu pode-
rei cerrar primeiro os meus. N’esse caso, desde ja
me desobrigo da minha promessa.

" Vinha eu falando da innocencia das meninas, e
especialmente de Maria Elisa, amiga intima de Rosa
Guilhermina. Sinto dizer-vos que n#o era, espiri-
tualmente falando, mais innocente que eu e tu, lei-
tor desempoado, que frequentas o theatro italiano, e
bebes o teu punch, e fumas o teu charuto, e conso-
mes a tua resma de papel, mensalmente, falando da

tua innocencia 4 vizinha.
0 que . ella tinha mais que eu, e tu, leitor, era
um3 galante cara. ‘
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0 cabello negro, em ondas, cerceads
hinas orelhas, era de um effeito satani
gados, e negros, como as espessas
gueira; com todo aquelle fogo vertig
Iheres trigueiras; labios sedentos de .
do para. 0 amor e para a zombaria

. sorriso; e, mais jue tudo isto, um bu

Lio caprichosamente graduado até aos cantos dos la-
bios, em que o maldito seductor parecia colher umn
buijo para atormentar os Tantalod d’esta iguaria. ..

Creio que ndo fazem idéa nenhuma da pequena
pelo retrato que lhes dei. Bu tambem ndo. Ouando
me pintaram a physionomia d’ella, ndo fiz idéa ne-
nhuma, e prometti desde logo communica’la ao pu-
btico tao fielmente como eu a concebera.

Se tendes senso-commum, basta dizer-vos que
Maria Elisa era trigueira para m’a receberdes como
linda, porque as ndo ha lindas se nio sio amolda-
das por. aquella outra trigueirinha que o santo reide
Jerusalem celebrisou nos seus cantares. Olhae 3 se

elle, eatre mil queridas que ibe rodeavam a exis-

- tencia de portas a dentro, cantou alguma outra! Pe-

lu trigueira, mas formosa, snigra sum sed formosa, 0
sabio enlzinguescia de amor, amore langueo. Em ne-
nhuma outra viu olhos de powmba, oculi tui columba-
rum; s6.a clla conceden nos seios mais limpidez que
no vinho, puichriora sunt ubera tua vino, e o pat-
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chouli da trigueii*inha era supé&rior a todos cs aro-
wnas, et odor unguentorum tuorum super omnia aro-
mala.

E como creio que nevhum de nods tenha a ridicu-
la vaidade de ser mais sabio que Salomiio, concor-
demos em que 0 Lypo, que mereceu a especial sym-
pathia do sabio por excellencia, deve ser o eterno
typu do bello.

Toda esta erudi¢io vem confirmar que Maria Elisa
era bella, porque era trigueira. A julga’-las exterior-
meale, - as duas meninas deviam ser dois tempera-
mentos oppostos. Rosa denunciava wma d’estas mu-
lheres eternamente cansadas, apparentemente som-
nambulas, arfando a cada palavra de tres syllabas
que dizem, olhando.para si com ar de piedade e para
03 outros com aborrecimento, rindo-se com a bhéca
toda, ¢ mastigando pausadamente uma resposta.de-
pendente de um sim ou ndo. Elisa colleava-se, re-
quebrava-se, desconjunctava-se, trepava as arvores,
fazia discursos sobre a inconveniencia das mulberes
velhas, sobre o despotismo da regente, tudo em lin-
guagem muito caracteristica, e acabava por entriste-
cer-se, dizendo que se sua mae soubesse o que ella
penara, partiria a pedra do tumulo para galardoar a
regente e a sub-regente cada uma com dois sopa-
pos. .

Parece impossivel que estas duas organisagdes
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sympathisassem! Pois eram amicissim
tas de dia, illudiam as vigilancias do
pernoitarem juntas, e chegaram, por
gre de infusdo, a neutralisarem os tem _
modo que se pareciam muito uma com a

Elisa arrancira 4 sua amiga a revelagio do mo-
tivo porque a encarceravam. Ouvin-lhe, com serie-
dade comica, a odienta impertinencia. do senhor An-
tonio José da Silva, monstruoso amante, e n'essa -

" noite improvisou, no sen quarto, com o travesseiro €

\

chapéo e jaqueta do hortelio um Antonio José da
Silva, e convidou Rosa para assistir a um castigo
exemplar. O castigo era uma carga de vassoura no
mono, até se despegar a aba esquerda do chapéo do
hortelio: tudo isto com estridulas gargaihadas de
ambas, que puzeram em alarme o dormitorio. '
A respeito do senhor José Bento, cuja derradeira
entrevista, Rosa fielmente contira, néo putria Elisa:
sentimentos mais serios. Achava-o t6lo, estupido,

achavascado, e promettia por-lhe um raho de papel, - -

se algum dia tivesse a fortuna de encontra’-lo.

E a filha do arcediago achava que a sua amiga ti-
nha razdo, porque as historias de amores, que ella -
lhe contava, eram cousa mais sublime, mais deslum-
brante que os seus miseraveis dialogos com o filho
do retrozeiro, a quem Elisa denominava patego, par-.
rano, gebo, e outras amabilidades, como laparddo.
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.—0lha, Rosa, nio contes a ninguem que foste na-
morada d’esse pasbobis—dizia Elisa, passeando na
cerca com o brago botado por sobre o bombro dasua

! amiga.—Eq tenho ouvido contar muita historia 4s
‘raparigas que vem obrigadas para aqui. Umas sio

fidalgas que quizeram casar com homens ordinarios,
e outras sdo raparigas como eu com quem os fidal-
gos ndo querem casar. Todas ellas contam 4 gente as
conversas que linham com os namoros, e dizem cou-
sas muito bonitas, que fazem chorar, como as no-
vellas da Maria Peixoto, que eu li.

-~—Quem ¢ a Maria Peizoto?

—Era uma rapariga que ji sahiu. Queres saber o
que ella fez? Eu te digo. Um tio metteu-a ca, porque
elia queria casar-se com um plebeun, sendo fidalga
dos quatro costados, como diz a regente, que tem
mais dois costados do que as outras. A Maria Peixoto
quando entrou, faz agora um anno, chorou muito &
esteve 4 morte. Quando se levantou da doenga, es-
tava alegre,. e diziam as velbas que fora milagre de
Nossa Senhora do Rosario. Eu estava admirada de a
ver a0 conlente, quando me ella disse que queria
fugir do recolhimento, e precisava fingir-se para a
nao vigiarem- Um dia entrou um carro de lenha por
aquella- porta, e ella andava por aqui disfarcada, e
quando pilhou a porta aberta, 6 pernas para que vos
quero!... Atola, se havia de procurar o namoro, foi
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meiter-s¢ em casa de uma tia, que era |
"0 tio, e n’esse mesmo dia trouxeran |
vez. -
—Coitadinha!. . .e depois? trataram-n’an
—Isso sim!... 3e a visses, fugias-lhe!
demonio! Com a faca da cozinha na ma ?
- atraz da regente, que se alapou no guarto, |
por soccorro. Procurou todas as velbas, deu {
_ tapé na sachrista, atirou de cangalbas a Lin ,
foi & porteira, e disse que lhe cravava a faca no
peito se ella lhe nao abrisse a porta. A porteira gri-
tava como uma peria, emquanto a Maria Peixoto lhe
tirava a chave, e abria a porta. Nao te digo nada,
Bosioha! Nunca mais lhe puzeram olho. .. Da segun-
da vez foi mais fina. Casou-se com o tal rapaz,.e
mandou c4 buscar os bahus, ¢ muitas recommenda- *
¢oes 4 regente, . que ainda se benze quando -se’ fala
_ em Maria Peixoto. .. Aquillo era levadinba! E esper-
ta? Traduzia novellas francezas 4s raparigas, e
leu-me uma que fazia doer a barriga com riso. ..
. era o Cavalheiro de Faublds, ja leste?
—Eu nao tenho lido nada. . . Em casa do tal amigo
de meu pae ndo havia livro nenhum. O que me la
deram foram as Horas Mariannas e a Alma Conver-
tida. ‘ '
—Ofha que bratos!... Deixu estar que te hei de
contar a historia do Cavalheiro Faublas, que é de
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morrer a :gente com rigo. A senhora regente poz s¢
um dia 4 escuta, quando a Maria Peixoto lia uma
passagem, e disse uma rapariga que ella estava a
rir-se; mas, depois, eatrou com as cangalhas espe-
tadas no grande nariz, perguntando que fivro era
aquelle A Peixoto disse-lhe que era a vida da Glo-
riosa Santa Maria Magdalena Virgem, e a regerte
disse que Santa Maria Magdalena niio era virgen.
«Fntdo ¢ martyr» —teimon a Peixoto—«nem martyr,
nem confessora» —replicou a regente, ¢ levou nos o
livro, que, pelos modos, lhe traduz hoje o padre ca-
pelldo, valha a verdade.

—Recolbam-se, meninas, que ¢ noite—resmun-
gou fanhosa a regente de uma janella.

As meninas subiram, praguejando a superiora, es-
pecialmente Maria Elisa, que recitou uma ladainha
de titulos em que os menas insolentes eram cama-
[ew, troza de ovos e santopéa. )

Quando passavam no dormitorio, espreitaram pe-
la fechadura de uma porta, e fungaram com riso.

—Deixa-me ver a mim—disse Elisa.

—Agora eu.

—Um bocadinho a mim.

—Que vés?

—E’ a Glemencia Lima que salta por cima de ura
fogueira de alecrim.

—FB que diz ella?
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- —Nio ougo: vé tu se ouves. .. Que diz ella?
—D4 um saltinho, e diz: em louvor de Santo An-
toninho. Agora ¢ a outra que salta, e diz: em louvor
de Santo Athanazio, e da senhora regente.
. —Diacho das velhas estio doudas!—segredou Ma-
ria Blisn—Vamos nos assusta’-Jas?
—Como?
- —Asgim. .. _ . .
0 assim era um empurrdo na sua companheira A

porta, mal fechada, nio susteve o impeto, e Rosa

foi.de encontro & velha Clemencia, que dava um ter-
ceiro pulinho em louvor de Santa Quiteria, e do pro-
vedor da Santa Casa. O choque foi desastrado! Atef»
radas as duas irmas, que nio podiam susténtar-se
subre a esboroada peanha de oitenta annos cada
uma, cambalearam e cairam, guinchando de modo
que ‘a turba das raparigas alvotogadas veiu, por as-
sim djzer, peorar a sua situagio.

Entre as que vieram estava Maria Elisa, pergun-
tando ds pobres velhas quem as atormeutava.

—Era o demonio!—disse Clemencia.

--Em corpo e alma!l—accrescentou Rita.

—Tragam agua benla, e a regra do patriarcha S.
Bento—disse a regente.

I'mquanto as ablugoes demonifugas se faziam na
cella endemoninbada, Maria Elisa contava a Rosa o
primeiro capitulo do Cavalheiro de Faublas.
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CAPITULO VII

. Os planos, que: o arcediago incubara no seu pro-
fando saber do coragio humano; abortaram. Saia-
the tudo ao invés das suas esperangas. Previra a hu-
mildade de Rosa, depois das mortificagdes da reclu-
silo; e Ifosa, cada vez mais contente, agradecia ao
‘pae, que a procurava todas as semanas, a lembrao- -
ca de a castigar com o recolhimento.

-No principio, a regente era instada para augmen-
‘tar as privacdes da edacanda; mas as privagGes nio
podiam ser dadas como supplicio a uma menina que
vivia contente, e cumpria com regularidade e prom-
ptiddo as poucas obrigaces de pensionista.

0 zelo pharisaico do arcediago afrouxou, porém,
com a frieza do senhor Antonio José da Silva. A ca-
tastrophe ridicula, de que fora victima o esmurrado
negociante ¢m casa do Jodo retrozeiro, modificon-lhe
consideravelmente o coracéo, a respeito de Rosa Gui-
lhermina, pomd de discordia, e causa desastrada de
semelhante conflicto.

0 senhor Antonio soffreu, pela primeira vez, umea
decepgdo nas suas crengas senis. O pugilato com a
‘senbora Anna CGanastreira chamou-o i razdo, e, se



68 A FILHA DO ARCEDIAGO -
J

nio ¢ profunar a idéa, diremos que a |
monial do senhor Antonio féra dilac
unhas felinas da vizinha.

0 pobre homem tinha vergonha do st
- rua das Flores nio se falava em outra ci

vizinbo Jodo Pereira, o do chiné, ria-se 4 sucapa

com o vizinho da loja immediata, emqu:
lher contava & vizinha, com grande b
famosos murros, que o ciumosv Antoni
a mae de José, por causa da Rosa. O
- dizia, por ndo escandalisar, e todos o
que um seu amante: fora a forcada testemunha do
apaixonado dialogo, que os leitores, sem serem 03
amantes da mulher do senhor Jodo Pereira (se é que
alguns o nao foram), tambem ouviram.

0 rico negociante tinha inimigos, émulos de ne-
gocio, os peores de todos, que espreitavam o pri-
wneiro ensejo de o apoquentarem. Nio podia ser me-
thor o motivo. Algum mais odiento levou a sna vin-
‘ganga ao extremo de fazer quadras ao desventurado
negociante. Algumas d’essas quadras, em verdade
chistosas, chegaram & minha mao. Se ndo fosse o
medo de aggravar a indigestio de versos em que
imagino encruado o estomago do publico, pudéra
dar-lhe quatrocentos e tantos versos consagrados ao
senhor Antonio José da Silva, debaixo do titulo: co-
P10 DESDENTADO. Sem embargo, porém, da christi
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generosidade qu= tenho com o leitor, no o poupo
ac flagello de ler um fragmento d’esse poema. que
devia ser a causa priacipal do abandono a que o in- -
feliz heroe votou a filha do arcediago.

0 dito poema € de auctor incognito, e o fragmen-
to ndo 1o’-lo dou como primor de arte; & crivel, po-
rém, que o auctor tivesse filhos, e os filhos do au-
ctor, apurados em raga, serdo talvez os genios que
hoje prendem a nossa admiragdo, e engrandecem as
lettras patrias.

Elle ahi vae:

Dom-Cupido desdentado,

- Desprezado em seus devaneios,
Jurou, sobre os seus chinelos,
Guerra eterna ao seu rival !

Fumegando pelas ventas
\s tormentas do ciume,
Todo elle é fogo, 6 lume,
No solar do Retrozeiro.

Dom Cuopido desdentado,

- Desarmado, vae sem frecha
Quer abrir, a muyro, a brecha
Do rival no coragao.

Torce os olhos, solta um urro,
Préga um murro na magl
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Da fanhosa castells,
Que se atira a elle 4 unha.

Dom Cupido desdentado,

Nao vingado, cie de chofre,

E tal peso a velha soffre,

Que estourou! 6 vista horrivel !

Pobre Aonio, pobre Aonio,
Que demonio te tentou!?

Antes deates ter, Antonio,
Que nao ter, e ser Gupido!

Dom Cupido desdentado,
Quer o fado que eu tc diga,
Que nao podes ter barriga
Mais mal feita para Rosa!

Come bem, morre a comer,

Que, a meu ver, ¢ grande asneira
Ter inveja do Jofio Pereira,

Teu vizinho, ao tal chino!

Et cetera.

0 chind de Jodo Pereira fdra sempre o pensamen-
to negro da victima do poeta! Este sarcasmo ferira
atrozmente o infeliz! A reacgdo devia ser dolorosa,

'mas, ‘passada a crise, o sephor Antquio sentia-ge
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bom, porque ao pino do meio-dia, horas de jantar,
a sua paixio dominante era o melhor dos appetites.
Nio tinha havido poesia, que tio util fosse ao gene-
ro humano, até entio, porque so depois vieram as
poesias hygienicas, 4s quaes a humanidade estd
muita agradecida, principaimente a humanidade ata-
cada de vigilias. Afora estas, foi aquella a poesia que
melhor fructo colheu. O senhor Antoniv, desde esse
dia, comeu como sempre, e dormiu como nunca. Ao
mesmo tempo que era agoutado em effigie no quarto
de Maria Elisa, o razoavel uegociante apertava os
vinculos, meio lassos, que o prendiam 4 Thereza,
com barraca de fructa na Ribeira, e entendia de si
para si .que a muther que lhe coavinba era aquella.

E, tdo de maus humores o encontrava o arcedia-
go, que nem ousava falar-lhe em Rosa, nem, o que
mais era, o convidou para o vinho verde de Campa-
nhi nos domingos de tarde. -

Data d’abi, portanto, a tolerancia do padre com
os divertimentos da filha. Visitava-a com melhores
maneiras. Festejava Maria Elisa, que lhe chamava
~ padrinho, presenteava-a com vestidos semelhantes
aos de sua filha, e redobrava de contentamento, sa-
bendo que o filho do retrozeiro era uma cousa sem
importancia no voluvel coragio da pequena.

Tudo corria maravilhosamente para todos, quande
Rosa Guilhermina, dia de eutrudo, atirava cantaros
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de agua, e recchia-os agradavelmente
resultado, porém, foi uma copstipagd
uma tosse continuada, febre, e, na
guinte, foi julgada no principio de uma
0 arcediago resolveu levar sua filba a
uma sua quinta de Ramalde, e alcangou
Maria Elisa para acompanhar a sua amiga. Sahiram,
e desde esse dia, a regente, a sacrisld, e todas as
velbas, especialmente as Limas, agradeciam, todas

as manhis, & Providencia o favor de lhes afastar de -

casa semelhante flagello.

Rosa melhorou apenas se viu em boa harmonia
com seu pae, livre do pavoroso negociante, senhora
da sua vontade, rindo e brincando com a sua amiga,
animada pelas duas creadas que o arcediago lhe de-
ra, e decorando cada vez melhor o romance predile-
cto de Maria Elisa.

No inverno proximo, as meninas vieram. para a ci-
dade, e encontraram uma casa bem mobilada, ape-
trechada de tudo que mais lisonjeava duas amigas
inseparaveis. Esta casa, situada & entrada da viella
do Cirne, com frente para a rua do Laranjal, ainda
hoje conserva um ar campestre, que, ba quarenta
annos, era muito mais agradavel, porque a néio as-
sombravam entdo os edificios do largo da Trindade.
. 0 quintal d’esta casa communicava com o do de_
{unto Rodrigues Passos, professor de latim, e o lei-
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tor, se tem prestado alguma attengdo ao que se lhe
diz, deve lembrar-se que José Bento, no extremoso
colloquio com a sua vizinha annunciou a sua.ida pa-
ra o collegio de Passos.

Rosa nem de tal se lembrava ji, quando encontrou
os alhos piscos do esquecido amante espetados nos
seus. Elisa, que reparou na surpresa da sua amiga,
perguntou:

—Aquelle mono conhece-te ?

—~Conhece. .. Aquelle ¢ o filho do retrozeiro. ..
Agora me lembro que elle disse que vinha paraa
Cancella-Velhat!. .. .

—Vamos nés namora'-lo ? -

—Deus me livre!... Tomira en que elle me nio
dissesse nada. .. Olba o tolo!. ..

—0 que nds queremos ¢é rir-nos. .. Perganta-the
se estd melbo~ das dores de barriga.

—LEu nio. .Deixa opobre rapaz. . . Vamos embora.

) estudante, cada vez mais pasmado do silencio
de Rosa, ¢ natural que meditasse na razio d’aquelle
inesperado encontro, quando Maria Eliza, com a
maior naturalidade, the perguntou:

—(Como esta da sua barriga, senhor José ?

0 rapaz fez-se muito vermelho, e nio respondeu
palavra. v

—Cala-te, Maria! — murmurou Rosa, puxando-a

pelo vestido.
6
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-  —Nio quero calar-me. Pois T
como estd a barriga do ten nam -
¢¢ nio me responde ? Olbe que eu [
fago esta pergunta, porque a Rosinl Iy
¢ pediu-me que lbe perguntasse se

"—F’ mentira! — atalou Rosa, ¢ 0
diase tal. .. Nao digas o que nio ¢, .

—Pois entdo, nilo dirias; mas eu ¢ |-
senhor me responda. Vossemecé é

—Nao sou mudo—disse o estudante N
—Latao, fale & gente.

—L se en nio quizer ?

]

—=8Se ndo quizer, nio fale; mas ¢ mé ¢ £
tar assim, quem lbe pergunta se estd me 3 :
harriga. . )

" —A minha barriga, gragas a Deus, « g

vossemecé que lhe quer ?
—Nio quero nada. .. en ji Ih’a pedi ?
—Pensei que lhe queria alguma cousa. .. Eu nio
- sou boneco de palha para cacoadas.

—Vossemecé parece-me um mau rapaz! Quem ¢
que o cagda ? Nem me parece um estudante! Valha-o
Deus! eu, se fosse Rosinba, ndo lhe tinha amor. ..

—~Cala-te, Maria!. .. Tu pareces-me tola! Deixa o

) rapaz!—disse baixinho a Elisa, forcando-a a retirar
J : se d’alli. , '
‘ ~-Deixa-me cagoar com clle... Bu ndo te disse
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que lbe havia de por um rabo-leva de papel ? Ji que
nio posso, deixa-me rir com este gebo, ¢ turi-te
tambem.

José Bento, favorecido pelo dialogo, ia-se escapan-
do surrateiramente, quando Elisa o chamou:

—Psiu!... psiul... Olhe ci!...

—Que me quer!

—Vossemecé estuda para {rade ?

—~Que lhe importa se estudo para frade ?

—F’ que se vossemecé fosse frade, en queria ser
frada, e haviamos de ter uma casinba ambos e um
quintalinho, e as nossas gallinhas, que pos haviam
de por os seus ovinhos, que nés haviamos de cosi-
nhar ambinhos na nossa casinha, e depois a gente
dizia a sna missinha. .. e depois a gente vinha to-
mar o sol no seu quintalinho. .. e depois...

Rosa ria-se como uma perdida, quando o filho da
senhora Anna Canastreira, alongando a tromba, e
Tranzindo o nariz, resmungou:

—Sabem que mais? vio bugiar! 0 meu regalo
era. ..

—~Qual era o seu regalo, 6 senhor José?
- —8e nao fosse estar em casa do mestre... eu lhe
responderia. . .

—Ora diga 14 baixinho a sua resposta, que euniio
digo nada ao mestre.

—Vi,..
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—Que v4, node? Nio seja tio m: :
! Josésinho do meu coragfio. Vossemecé A
fradinho de pau de sabugo muito bor !
corda?
—Teoho. um dardo que a parta.
—Olba que mau!... Senbor José, n

_ sim. .. Tome 1& uma beijoca.

0 corrido estudaate tinha desapparecido, nio so
porque se via embaragcado em respoader &s zomba-
rias da importuna rapariga, mas porque o mestre,
ouvindo-o falar, vinha de manso espreitar com quem
era. 0 zeloso professor appare:eu no muro, e ainda
viu as duas meninas, que se retiravam em grandes

. gargalhadas. Eafurecido com a audacia do 16rpa,
como elle generosamente o intitulava, foi ter com
elle explicagdes dcerca de tal conversa.

—Que dizias tu dquellas meninas?

—UBu, nada... Lram ellas que...

—Que. .. o que? que te diziam cllas?

—EHas diziam que. .. .

—Acaba d’ahi selvagem! \

—Eu estava ali a estudar a selecupnmuraecllas-
disseram-me que. . .

—Eslas zombando comigo?

—Perguntaram-me se eu cra. . .

—Um burro? e tu disseste-The que sim.

—Nio foi isso. .. perguntaram-me se. . .
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—PB’s um asoo quadrado! Ouviste, lorpa? Se te
vir a falar com as vizinhas, escangalbo te as maos!
Nao tens habilidade para traduzir mundus d domino
constitutus est, e sabes dar tréla as raparigas!? Ora
deixa estar que eute farei acama!...

A crise passou, e José Bento n’esse dia apenas

teve, como era de costume, um bofetdo e um pu-
xio de orelhas, por causa do imperativo laudan-
dum. '
" No dia immediato, as meninas nio o viram; mas,
no outro, Rosinba viera adiante esperar a sua amiga
para colherem rosas do Japdo, quando ouviu o som
roufenho da voz conbecida de José Bento:

-—Senhora Rosinha, assim € que vocemessé se
porta comigo?

—AL! .. eslavaahi?!...

—Pois ento! cuida que eu ne esqueci de si? Fi-
cou de me escrever, e foi como se nada!. .. Olbe la
como vossemecd é!

—Nao pude, senhor José... e tenho a dizer-lhe
que ¢ melbor ndo me falar, que meu pae ralha-me.
Faga de conta que nunca nos vimos. Aquillo que nos
diss¢émos foi uma brincadeira de creancgas. Trate do
seu estudo, e niio se embarace comigo, porque eu te-
pho ouito medo a meu pae. .. :

—Sempre vossemecé é. .. d’aquella casta! E eua
pensar em si todos os dias, ¢ sempre a esperar noti-



78 A FILHA Dy ARCEDIA:

cias suas, ha quasi um aono!.. '
sou 0 mesmo?

José Bento proseguia n’uma tirad
tra a perfidia de Rosa, quando o |
mestre de latim surgiu de improviso
lido estudante. Ao mesmo tempo chegava
do muito da surpresa, e Rosa punha o !

chdo, e cortava machinalmente uma rc i

purpurina que ella.

~—Chegue-se aqui! —disse o mestre sora
ximaado-o do muro, que.dividia os dois
0’ meainas!

—Que quer?—perguatou Elisa.

—O0s meus discipulos ensinam-se assim. Dé caa

mio, seu lérpa!

José Bento, corado como um molho de malague-

tas, recuou diante da palmatoria, cuja cabega o es-
preitava por debaixo do capote de saragoga. ,

—Dé& ca a mio! Vocé nio obedece? Olhe que o
wando pendurar n’aquella figueira.

—Como Judas Iscariote —atalhou Elisa, fungandv,
¢ esfregando as mios. '

0 infeliz dera a mio, e quatro sonoras palmatoa-
das lhe estouraram na epiderme. A dor moral devia
ser grande! Rosa eslava pallida, ¢ Flisa, de repente,
séria, disse ao professor:

—Se eu fosse elle. .,
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—Que diz 14 a senhora?
—Digo gue, se fosse elle. ..
Que faria?

—Dava-lhe um murro no nariz.

—Em quem?

—LBEm vossemecé. . .

—Se ¢ senhora, nio o parece...—disse o pro-
fessor, encarando-a com desprezo—Eu tratarei de
saber quem ¢é seu pae, e, se sea pae lhe nio der
com umas disciplinas. . .

—-Que me ha de fazer? d4- me palmatoadas?

—Hei de lhe mandar dar com um chinelo. ..

—Fora casmurro!. .. Venha para ci, que ihe hei
de dar um docinho. ..

0 enfiado mestre foi cevar as iras impolentes no
pobre moco, que levou a pontapés para o quarto.

José Bento recafu n’uma profunda concentragio
Duarante o dia ndieo comeu, nem bebeu, nem estudou.
A’ meia noite ergueu-se de um impeto semelhante
aum ataque repentino de demencia. Abriu uma ga-
veta, e tirou um garfo. A’s apalpadellas atravessou -
um corredor, e, na extremidade, abriu de mansisbo
uma porta. Approximou-se do leito onde resonava
um homem, e cravou-lhe tres vezes o garfo no pes-
cogo. O agonisante soltou um rugido, que so6 o as-
sassino ouviu, e expirou.

Pela manhd cncontraram morto o velho Manuel
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José de Almeida, professor de la )
tinto de sangue sobre a dobra do

José Bento desapparecera. Foi v
do Jofio Retrozeiro, e niio o encon

‘Horrivel acontecimento!

A lingua latina perdeu um dos seus
terpretes. O senhor Manuel José de Ala L
ser um temperamento colerico com os :
los, mas a sciencia devia-lhe muito. Esi
mente sobre a genuina interpretagio do tam libet
hirsutam tibi falci recidere barbam, de Ovidio. Dei-
xou ineditos tres volumes sobre a conjuncgio copu-
Lativa, e preciosos manuscriptos sobre "0 adverhio
quotiescumque. Era um bom catholico, e amigo dos
pobres, que lhe chamavam pae. Era bom esposo,
hom pae e bom irmfo; e, se nio era bom cidaddo, ¢
porque os cidaddos inventaram se depois.

A terra lhe seja leve!

CAPITULO VIII

0 tragico successo inJjujetou um pouco o espirito

de Rosa; mas 2 sua amiga convenceu-a de que nao
devia dar-se por achada em semelhante cousa. O di-
rector do collegio ignorava a causa do inaudito eri-




A FILHA DO AHCEDIAGO 81

me, presencidra a-sova de pontapés com que José
Bento se recolhera ao quarte; inas suppoz que a jus-
Hficada razao d’aquelle castigo fora qualquer asnei-
ra do rapaz na impossivel conjugacio do verbo Lau-
do, especialmente no imperativo laudandum.

Por couseguinte, as pequenas nao tiveram de res-
ponder como causas involuntarias d'aquelle sinistro,
e coutinuaram no goso da sua felicidade.

0 arcediago, supposto nio vivesse c.n ellas, al-
mogava e jantava cow sua filha, ceava com uma se-
nhora viuva que lhe administrava a casa; e, depois
de ceia. ..

Depois de ceia, ha muita cousa a dizer a este res-
peito. '

B’ subido que Rosa Guilhermina era fitha de uma
tal Anoa do Garmo, velba predilec¢io do padre Leo-
nardo, e po'rv elle dotada para o honesto fim de ca-
sar-se com um tal francez, com loja de livros na rua

" das PFlores.

0 padre nao andou com toda a geaerosidade n’es-
te negocio. Dado o dinheiro, se quizesse ser hoara-
do, devia renunciar iateiramente, a beneficio do li-
vreiro, a wmulher de que se descartira. Magba-nos,
porém, ter de annunciar que o arcediago era um
agiota no scu genero, e pensamos que a senhora
Anna do Carmo nfo era mau genero para agiota-
gem... ‘

1. W
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A verdade ¢ que o pae de Rosa ¢
lar de dia o estabelecimento do li
algum livro que sjuntava, na e
gens irmaos, e predispunha fav
visitas diurnas a confianga dom
Moliére, e nao queria incorrer
imaginaire, que o leitor pode ler,
ndo incommoda.

A honesta esposu repellia as seducgd
esquivando se a encontros em que 0 UE!
te parecia convida’-la a pagar-lhe um j
capital recebido. Dissertava-lhe amplan
verdadeira virtude, pintava-lhe a ingr:

. feio dos crimes, dissuadia-a de temores
nio tinham nada com a verdadeira relig
ria convence’-la de peneira nos olhos a1
mstrimonio e de muitas outras cousas.

0 fraucez nao sabia que fora elle o amante de sna
mulber. '

Movido pelo interesse que as frequentes visitus
do amador dos bons livros Ihe dava,—e, de mais a
mais, convencido da.honestidade de sua mulher, s¢

o padre, feio e velho, tentasse seduzi’-la,—o seuhor
Hewmerin Pierrote (Deus lhe fale n’alma) acolhen
‘ agradavelménte o seu bom amigo, e honrou-se mui-
to, ndao so das suas visitas, mas do interesse que o




" A FILHa DO ARCEDIAGO 83

‘generoso padre tomava em ser o padrinho do primei-

‘ro filho de tao feliz matrimonio.

Madama Amna Pierrote recebia com repugnancia

‘as pontuaes visitas do arcediago, e esta repugnancia,

que seu imarido The censurava como inconveniente.
aos interesses de ambos, era uma nova razio para
que o espirito do francez estivesse tranquillo, ¢ as
suas portas sempre francas parao generosocompadre.

‘Este parentesco fora contrahido maito contra von-
tade da sephora Anna. Seu marido, porém que rece-
bera de antemdo o enxoval do recem-nascido, per-
guntou cheio de colera a sua mulher, se queria al-
gum garcon de bonne mine (rapaz esbelto) para com- .
padre. Accrescentou que, se ella fosse fina, devia
ameigar constantemente o arcediago, que era rico, ¢
poderia fazer o afilhado seu herdeiro. Resumiu, em-
im, o seu discarso, declarando, pelo sacré nom de
Dieu, que o arcediago de Barroso seria seu compa-
dre, e mandaria n’aquella casa como na sua.

A senhora Anna, como boa esposa, resignou-se;
padre Leonardo, como bom compadre, vinha duas
vezes a0 dia fazer caretas e botar a lingua de fora,
com o pequeno nos bragos; e o risonho marido, co-
mo habil e francezissimo logrador, deixava o padre
em cima ensinando a creanga a dizer papi, e vi-
nhr para a loja fazer negocio e trautear a Mar-
seilleuse,
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A creancinha, habituada com
o via, estrebuxava no collo da

mas, e articulando—papd,? pa; se
Inuiio contenle da esperteza do a
va-o a dizer padrinho; e a cre )
bia ainda 4juntar tres syllabas, er
papd. : :
- Mr. Hewerin . estava conteatissimc la
mulher tambem, porque a repugnancia er
o arcediago desapparecera desde certo t¢ bt
mulher, emfim, sabia viver perfeitam: 0
compadre, e ja se lhe ndo dava de jogar a

bisca de nove, e o trinta-e-um.

Correram dois annos n’esta perfeita harmoma.
Os vizinhos riam-se do francez, mas a razio do rjso
devia ser elle o ullimo que a soubesse. . ;

Eram notorios, na rua das Flores, os precedentes
de Anna do Carmo; os maledicentes sabiam que ella
fora amante do arcediago; o livreiro vizinho contava
20s seus freguezes a immoralidade do jacobino (que
vendia melhores obras, e sortira a sua loja de tudo
que se procurava) e lamentava a queda da religido,
se o senhor bispo nio puzesse cobro dquelle grande
escandalo.

0 demonio da intriga viera perturbar a felicidade
domestica d’aquella familia.

O pequeno Leonardo, ja de dois annos, continua-
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va a chamar papa ao padre, com grande aprazimen.
to do pae matrimonial. A senhora Anna mostrava a
seu marido as prendas que o compadre lhe dava. 0
marido mostrava a sua mulber o corte de velludo
vermelho que o compadre lhe déra. Tudo isto ia le
mieux qui se peut, cowo dizia o jubiloso livreiro,
quando, abrindo de maoba a porta, encontrou uma
carta em que um seu amigo intimo, como todos, 0s
amigos das cartas anonymas, lhe dizia o que se pas:
sava em sua casa, as antigas relagdes de sua mu-
Iher com o p};dre, e o descredito geral em que a sua
- hoora andava nas pragas publicas. Como seu amigo
intimo, e zeloso do seu bom nome, aconselhava o
generoso espiao que puzesse o padre fora de casa, e
que mettesse a mulher no Ferro, para assim dar uma
plena satisfagdo ao publico escandalisado.

0 discreto marido lea a carta, e vendeu com a
maior presenca de espirito um Flos-Sanctorum a um
padre da aldeia, que se apedra de ama égua, no mo-
mento em que a porta se abrira. -

—Estas obras de sanctidade—disse o padre—
creio eu que se vendem poucu... A religido esia
por terra... Ja ld vae o tempo em que os frades es-
creviam obras de substancia... Os de hoje criam
muito cachago, e os seculares sio uns libertinos,
que 0 mais que fazem é apanhar as prebendas, os
canonicatos, e os beneficios para viverem 4 regala’
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~ da. 0 exemplo devemo’-lo dar nos,

- tolo: Ante eas vadit, et oves eum .
vae esse tempo. Os bons padres, e
officio, vivem obscuros na aldeia, e
ma para as dignidades da egreja; os
com 2 sua ma vida e mau exemplo o
hgido, a casa de Deus, aedes D:mini,
mados a lamber as chagas do corpo
wanidade; canes veniebant el lingeba
wo diz 8. Lucas no capitulo XVI.

—Entao o senhor padre veiu requer .
neficio, que lbe ndo deram?

—Vim, sim, senbor, vim pedir ao | )
uma egreja apresentada pela NMitra, e e l
um wmez a gastar n’uma estalagem, e ¥ a
ra sem ella. U bispo é... o que Deus o
zem que € um saoto, mas barata virtude ¢ a saa. ..
Quando o rebanho anda tresviado, o pastor nio € la
grande cousa, como diz o livro santo: Nam quod ab
ovibus erratur, negligentia pastoris adscribitur. ‘

—(Quer o senhor padre uma cousa?

—Nada, nio, senhor, ndo quero mais livro ne-

nhum; precisava d’este- para tirar uma dv ' 3

se o apostolo Sant’Thiago veiu ou ndo a L

se 8. Martinho de Dume foi arcebispo prii
—Eu nio lhe perguntei se queria mais S

se-lhe que me lembrava um meio de v. 8,%. ..
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—Alto la! Nada de vossa senhoria. . . Eu ndo sou
"esses modernos, que se esquecem da humildade
do divino Mestre, e querem as honras que, ha tre-
zentos anuos, se davam ao rei... Trate me por vos-
semecsé. . ’

—DPois bem; se vossemecé quizesse, eu poderia
arranjar-lhe um bom empenho para o bispo.

—Sim? entdo quem ¢ elle?

- —Isso agora é um segredo. .. Veja la vossemecéd
-quaato da. ..

~—Quaato dou? isso ¢ symonia, reprovada e con-
- demnada com graves penas pelo concilio tridentino.
'Se eu quizesse servir-me d’esse infernal recurso,
bem sei a que porta devia bater. Conhego como as
minhas maos um vendilhdo d’esses favores, que
" nfio tem vergonha nem temor de Deus, e ha muitos
~annos que trafica descaradamente com os objeclos
sagrados da santa religito de Nosso Senhor Jesus
Christo. E’ um symoniaco, um libertino, indigno de
se senlar no cabido. . .

—Quem ¢é elle?

—Quem ha de ser? é o arcediago de Barroso, um
homem sem religifo, de pessimos costumes, que
tem vivido amancebado toda a sua vida, e que, de
mais a mais, tem o desaforo de casar uma das suas
concubinas ahi ndo sei com quem, e disseram- me
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que continia a viver adulterin
Fora o adultero! Nao lhe faltava

—E vossemecé conhece 0?

—Conhe¢o muito bem, oxald que
companbeiros no seminario, e ji li prop
lba, que viria a ser o senhor Leonardc
Depois, via-o pelo Porto, e fui jantar-a
¢ sai escandalisado porque teve o desver :
to de sentar comnosco & mesa uma rapanga que ti-
nha em casa.

—Sabe como ella se chamava?

—S8ei, sim, senhor. Chamava-se Anna do L.u'~
mo. ..

‘—Aunna do Carmo'

—Vaossemecé vspanta-se? E’ o que eu lhe digo...
—Que figura tinha ella? o ‘
—FEra uma mocetona tirada das Lanellas, branca,

- cheia do peito, com os olhos mesmo eoncupiscentes

como os do proprio demonio, e falava sem vergouha
deante de mim. '

—F sabe se fui essa a que elle casou?

—Dizem-me que sim, até o homer & extrangeiro,
por signal, e t2m nao sei que officio. Se¢ vossemecé
quizer, ea volto ci qualquer dia, ¢ posso saber-lhe
tudo isso a preceito. o

—Muito obrigado. .. eu ndo tenhointeresse n’is-
80... .
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—Pois é como é. A religido esta entregue a estes
ministros. O arcediago de Barroso tem muito dinhei-
ro em casa de um negociante da rua das Flores, mas
esse dinbeiro é o preco por que elle comprou o in-
ferno... ganhou-o nas symonias. .. Li estd em ci-
ma quem o ha de julgar... E, com isto, adeusinho
até outra vez. Fique na graga de Maria Santissima,
e passe por ci muito bem até outra occasido, se
Deus nos dér vida. Adeusinho, sem mais. .

0 padre abria o alforge para metter o Flos-Sancto-
rum, quando o arcediago the dava uma palmada no
hombro. .

—Ta por aqui, padre Jodo Pires?
~ —E’ verdade. .. Entdo que ¢ feito, Leonardo?

—Vamos vivendo. .. Ji te nio vejo ha muito!. ..

—Nio ha dinheiro para vir 4 cidade... Os padres
de requiem nlo comem do cabido. .. L4 pas aldeias
0 mais que\ se pilba ¢ a missinha de tostio, que nio
d& para hostias. Isto cd é outra cousa. Os padres do
Porto sio cardeaes, menos na sabedoria, que no
mais teem tudo. ..

—N3o ¢ tanto assim, padre Jodo... Deus sabe co-
mo cada qual se arranja. Eatdo vieste comprar o teu -
livrinho?

—F’ verdade; comprei o Flos-Sanctorum, e sabe
Deus o que me tem custado a arranjar os tres mil e

duzentos. .
7
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i ~ ~—Se queres mais algum, e pdo |
: fico™ por ti, e tu pagaras depois 20
yue me faz o favor de ser meu amigo.
~ 0 arcediago piscou o olbo para o |
tava encostado ao mostrador, e o liv
de um modo que era novo para o arc

—Nada, muito obrigado—disse o
—en nio gosto de fazer dividas, pc
esperangas de ser conegd_ para paga’-las
Com que sim, meu caro Leonardo. .. Os
pos que ndés passamos no seminario. .. Lembras- .
te? '

—Se lembro!. ..

—Eras um bom tratante!. .. fugias de noite, e
vinhas de madrugada pedir me que te ensinasse o
Larraga. .. Roas as fizeste!. .. Que ¢ feito d’aquella
rapariga do vendeiro de Campanh& que tu tiraste
' de casa? o
- —Nio falemos o ’isso .. Como tu te Iembras d’es-
- sas rapaziadas. .. Esse tempo passou. ..

—Pois era uma rapariga perfelta'
—E aquell’outra das Fontainhas, que tinha um A
. pae levadinho da breca, que te fez fugir em camisa
. para o semmano? )
—Cala-le la com essas t,ousas Joo!. . Isso foram
bambochatas de estudante. .. '
—Esla feito, estd feito... Tu tens pago um bom

AL

i
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tributo & mocidade. .. Ja tu eras padre ha muitos
annos, e ainda fazias das tuas de estudante. ..

—Olba 14, meu caro Joao, se quizeres alguma

cousa de mim.
: —Obmgado..'. eu gosto de falar nos tempos da
- mocidade. . ‘

—Pois sim; mas eu tenho de estar nos Congrega-
“dos &s oito horas. .. Estimarei que passes muito
bem.

- —Olba ca, padre Leonardo. .. ha ahi um sujeito
que te quer falar a respeito de uma dispensa para
casamento entre primos em segundo grau. O preten-
dente dd boas luvas a quem lh’a arranjar depressa...
~ —S8im!... pois eu conheco um banqueiro, que
“vence todas as difficuldades; mas... aqui entre nos. ..
¢ preciso untar-lhe as unbas. . .

~—Ah! magando!... o banqueiro és tu em carne
€ 0sso!. .

——Nﬁo sou, Jodo. Acredlta que nfo sou.

- —In verbo sacerdotis !

—In verbo sacerdotis .. N’essas materias melin-
" drosas - escrupulisa a minha consciencia. Terei algu-
‘mas fraguezas, de que me accuse, do tempo de
'r.apay mas em consas de religiio o caso € muito
sério.

Com que lu lens wuitos escrupulos das tuas Frapa-
ziadas, heim?
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_—Alguns; mas em certas edades
pa, e Deus bem sabe que a razio:

. —Que nfo ¢ do mando, nem do ¢
Deus te conserve no sancto arrependi
—Entio quem ¢é o pretendente da «
—Isso falaremos outra vez. .. Ora

. rido Leonardo, ndo sei se sabes que tenbo c& na: Sé
- requerimento para uma egreja. S

-—Nada, nio sei. .
—Poderas fazer com que o sr. blspo me ?
- —Homem, isso ¢ um caso difficil... Se B -
te fale a verdade, no pago tudo se m¢ | -
nheiro . T
—Etu das a mamvella nas rodas da machma, nio
¢ assim, meun Leonardo?
—Estas a rir, Jodo. ..
—Pois eu pudéra chorar! ‘Tudo isto leva-se a nir,
sendo endoudecia a gente.. . Ora anda l4 que tu nio

"deves 80 ter escrupulos das tuas rapaziadas... A

proposito de rapaznadas, que é feito da Anna do Car-
mo?

—Da..

—Snm . da Anna do Carmo. . aquella mocetona
que morava comtigo na rua Direita, aqui ha dez
annos... S



A PILHY DO AKCEDIAGD . a3

—Niio-sei. . . 'ndo me recordo .. nie sei de quem
~ me falas. .. adeus... até outro dia. . .- :

—Espera, homemn—disse o padre inexoravel 2o
confuso. arcediago que suava em janeiro como o seu
‘amigo ‘Silva no mez de agosto, por ver alli tao perto
o francez, que ndo perdia nma palavra do dialogo.—
Iispera. .. ndo te confundas, que eu niio quero con-
“fundir-te. Tsto & conversar como amigos... Lu j:‘l
-sabia que foste honmrado com a rapariga, e que a
casaste com um bom dote. . . Uma fraqueza odo de-
sacfedita ninguem. .. David tambem peccou, ¢ 8.

- Pedro negou o mestre.
—Dizes bem, Jo@o, adeus. alé outra vez. ..

—Entdo. .. alé outra vez. ..

Padre Jodo nao comprehendeun a afflicgiio do arce-
diago. A ultima despedida disse-lhb’a, quando elle de
repeate lhe vollou as costas, por nio poder conser-
var-se com a cara voltada para o francez que lhe nio

- desviava os olhos d'ella. :
Ja escanchado commodainente sobre o albardiio d.x
égoa somnambula, o antigo cophecido de Anna do
- Garmo, voltando-se para o livreiro, disse, sorrindo:
—Vé que tal ¢ o amigo? Olbe como elle se atrapa-
lhou quando eu lhe falei na moga. . .! reparou?
—Reparei. .. reparei...
—0 -que ella merecia ¢ que o marido lhe que
brasse o espinhago com uma tranca... Mas os.
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maridos, 4s vezes, sio tdo bons como
sinho. . . ‘
—Passe muito bem.
Mr. Hemerin leu, segunda vez, a carta
e sahiu. : ’
Esperem asneira. Quando mal nos percatamos, te-
mos pela préa um marido brioso!
Safal,
Raraavis in terris. .

CAPITULO 1K +

0 arcediago, quando fugiu bruscamente s im-
pertinencias viogativas do padre Jodo Pires, ia per-
dido, e nfio atinava com o refugio mais azado no
embarago em que se via. 7

Na rua das Hortas, quando voltava do campo de
Santo Ovidio, até onde féra machinalmente, encon-
trou o marido de Anna do Carmo, que o comprimen-
tou com a graga costumada, e nem de leve lhe tocou
nas escandalosas revelagdes do profundo investiga®
dor de Sant’Thiago, ¢ 8. Martinho de Dume.

- Padre Leonardo, admirado da singeleza do fran-
cez, entendeu que as cousas estavam no bé em que
as deixdra na vespera, e tranquillisou o tumulto de
vergonhas e receios que lhe traziam o coragio em
dolorosas piruetas.
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Convencido do inesperado quiio feliz resultado da
‘exlravagante scena, veiu & rua das Flores, e encon-
_trou Anpa do Carmo, ao mostrador, espantada de
que seu marido sahisse sem dar parte, nem chama’-
la a ella para a loju.

Isto fez impressio no arcediago, que teve a pru-

* dencia de calar 4 mae dos seus filhos o desgracado
encontro com-o amaldigoado padre de Ponte-Fer-
reira.

Todavia, a sabida rapida do fratcez alguma cou-
sa queria dizer. O atilado arcediago reflecliu no que
poderia resultar d’alli; lembrou-se, um momento,
que a sua organisagdo physica poderia soffrer algum
abalo menos agradavel, e, finalmente, appellando
para <o futuro com a intrepidez de philosopho, espe-
rou as consequencias.

Acabava o velbo amigo de padre Jozo Pires de fa-
zer 08 seus juizos, quando o livreiro entrou com a
‘mesma affabilidade, com o malteravel sorriso de unt
esposo feliz. S

‘—Sahiste sem dizer nada?!— disse a senhora
"Anna.

~—1Noi-me necessario sahir com tal precnpltagﬁo,
que nem me lembrou chamar-te.

—Pois que foi, Hemerin?

—Que bavia de ser? Um engano... Vieram-me

-aqui dizer que o regedor das justicas me queria
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mandar prender, porque cu vendia ¢
te na minha loja livros protestantes,
criptos eontra a religido. Corri imm
casa do regedor, e tive a fortuna de enc
do la cheguei, o desmentido da calun
ram conlra mim os meus inimigos.

‘—Inda bem!.. —disse a mulher.’

—E se ndo acontecesse assim— accr
arcediago com o contentamento da boa fé
da tenho amigds para desmanchar as tr
seus inimigos. .o :

—Muito obrigado, senhor compadre. Tudo esti
arranjado, d’esta vez. Se elles continuar :
scrd o nosso protector, como tem sido sem

0 arcediago almogou com elles, e nao i
xar de felicitar-se por ter casado a mie de Rosa
com t2o boa pessoa, alma tdo singela, e genio téo es-
timavel a todos os respeitos Fez muitas’ festasa
creancinha, que dava biscoutos ao livreiro para que -
0s désse ao papd, o que o livreiro, com paterna
meiguice, cumpria, rindo-se muilo da galanteria do
pequeno.

CGorren o dia regularmente. O arcediago despe—A
diu-se 4 meia noite, promettendo na noite seguinte
pagar quatro partidas de bisca, que perdera jogando
com a senhora Anna, emquanto seu marido sahira a
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encommendar dec Paris a nova edigdo de Bossuet ¢
Bourdaloue.

Na madrugada do seguinte dia, Hemerin levaatou-
semais cedo que o costume, e disse a sua mulher
que lhe désse a chave da commoda em que estava a
sua roupa branca.

Anna quiz erguer-se para dur uma camisa a scu
marido, e elle mandou-a ficar. A mulber instou, ¢ o
{rancez intimou-a imperiosamente que nio sahisse.

Momentos depois, a mie de Rosa sentiu fechar-se
por fora a porta da rua! Ergueu-se, foi 4 commoda,
¢ achou-a vasia da roupa de seu marido. Desceun &
loja, tudo estava fechado. Tornou ao seu yuvarto e viu
um bilhete sobre o lavatorio, com estas pouzas pa-
lavras: «fi's uma boa mulher, mas ndo me serves.
Euv ndo sow mau honiem, mas ndo te sirvo. Sejamos
francos, ebons amigos. Tu ficas, e eu vou. Regala-te
com o padre, e faz-lhe visitas minhas. Se me quise-
res alguma cousa e elle tambem, escrevam-me para
Paris. Adeus.» :

A senhiora Anna do Carmo ficou aturdida. Queria
fazer alguma cousa n'aquelle conflicto; mas que po-

- deria ella fazer? A porta da rua, de mais a wais, es-
tava fechada! Se o arcediago viesse. .. mas o arce-
diago ndio vinha antes das oito horas! Se arrombava
as portas, dava qne falar aos vizinhos, ¢ o eseandalo

“era certo! Mas, ge o cseandalo era certo, inevitavel,



el e - 4",_“.."...‘, .-

98 A FILHA DO ARCEDIAGU.

a pobre mulher lembrou-se de arron
procurar seu marido; mas aonde?

N’esta irresolucdo, a senhora Anns
horas. Correu 4 janella, e viun & sua p
mens, um dos quaes abria a norta. De :
perguntou quem eram:

—Sou um escrivio, com os meaus meiri

—Que querem?

—TFazer penbora nos objectoscontetidos u,la casa.

—Devo alguma cousa a alguem?

—Deve. ‘

—0 qué? -

—0 conteido n'esta petigio, a que estd junto um
titulo de divida authentico, assignado por scu ma-
rido o senhor Hemerin Pierrote. ‘

—Mas eu nio assignei.

—Vossemecé sabe escrever?

—Nio, seohor.

—DPor isso mesmo é que nio assignou. Seu ma-
rido assignou por ambos.

—Jss0 ¢ uma ladroeira! Eu grito aqui d’el-rei, se
me levam alguma cousa de minha casa.

- —Pois grite, que armn]a com isso ser levada

tambem.

—Para onde?

—Para a cadeia, ou para o hospital de 8. José.

—Que ¢ dos louvados, senhor meirinho geral?

\
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~ —Fstao aqui os ensambladores. :
- —Pois que subam a avaliar os moveis, ¢ chanie
ahi dois livreiros paraJouvarem os livros.

—E’ um roubo que me fazem!—exclamou Anna,

-collocando-se adiante dos livreiros, que vieram de
um pulo.

—Retire-se, mulher, se nio mando autua’-la!

~—Mas quero saber a quem ¢ que devo. ..
v —Ao vice-consul da Franga.

—Eu nio conbego esse homem.

—Tambem ndo é preciso, nem deve ter muita
pena d’isso. E' um homem como os outros, pouco

lhnais ou menos.
.~ Entrava o arcediago com os olhos espautados, e o
- queixo pavidamente descahido.
~ —Senbor compadre!—exclamou Anna—querem-
me roubart. ..
 —Roubar!. , . Como se entende isto?!

—Deixe-a falar—disse o escrivio.—E’ um man-
dado de penhora.

- —A’ ordem de quem?

—Do juiz de fora.

- —Mas quem & o credor?

—Senhor arcediago, nio nos importune com as
suas perguntas. V4 14 sabe’-lo, se quizer. Nos cum-
primos a lei, e ndo temos obrigacao de dar explicu-
¢des a quantos passarem na rua. 4
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—Onde estd seu marido?—perguatou

—Nio sei. .. Olhe aqui.

A senhora Auna chamou-o de parte,
o succedido. O arcediago ficon tranzido. i

—Que hei de eu fazer, Leonardo? Nio me diras?

—Pde a tua mantilha, pega no pequeno, e vae -
com a creada para minha casa. -

—E os meus arranjos?"

—~Que arranjos?

—0s meus vestidos? :

~Deixa os vestidos... Faz o quete digo. Niio te™
allijas. .. Pas de ter sempre que comer: Nem mais -

_ uma palavra, que nio quero escandalos.”

Anna do Carmo sahiu com a ¢reada e o pequeno -

‘que grunhia por ter sido tirado a dormir do bergo. 0 -

escrivio achou-se sosinho com os aguazis e touva-
dos A livraria foi logo comprada pelo livreiro da loja -
vizinha. Os moveis arrematados, ficou o escrivio -
com elles. As roupas comprou-as uma adeleira E a
chave da casa foi entregue ao senhorio. Foi um dix
cheio para os vizinhos! o ‘

A vinganga do francez fora uma vinganga fran-
ceza; mas, de parle a parte, concordenios em que-a
honra orgava os mesmos quilates.Parece que eram
dignos um do outro, e o arcediago digno de ambos,
¢OmMo vae ver-se.

A mac de Rosa vivia com o arcediago; mas tio
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cauta ¢ escondida quese ndo deixava ver. Era um
cuidado inutil; porque ninguem duvidava que os
bragos do padre eram o refugio nato da esposa aban-
donada.

A immoralidade chegira aos ouvidos do bispo,
que empregou. os meios brandos para chamar ao ca-
minho da bemaventuranca aquelle Lovelace de mur-
-¢a e meias vermelbas. O arcediago defendia-se co-
mo podia, e citava os seus traigoeiros denunciantes
para que lhe provassem a calumnia infame. Se fosse
hoje, o senhor padre Leonardo Taveira teria escri-
pto quatro correspondencias para os periodicos, em
que provocaria os maledicentes a tirarem a mascara,
ou serem convencidos de infamadores da honra
albeia, e vis calumniadores, como ¢ do estylo.

N’aquelle tempo, porém, o infamado nio tinha o

‘respiradouro da gazeta, e nio podia andar de casa
em casa apregoando a sua innocencia. Razio porque
a detracgdo se incorporava pouco e pouco, até ser
recebida como facto consammado. _

Os conegos, que nio eram mais virtuosos que el-
le, mostravam-se escandalisados das torpezas do seu
collega, ¢ queriam que o prelade os desultrajasse do
odioso que reflectia na corporagio. O bispo via-se
entalado entre cettos compromissos que o prendiam
ao arcediago, e as instaacias reiteradas do chantre
e do dedo, que eram mais discrelos nas suas torpe-
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73sy porque nunca tinham caldo na imnx
dotar as mées dos seus filhos para casarc

A indignagho publica urrou no pago
o principe da egreja receou que a mitra
com deshonra da cabeca, ¢ metteu o arc
processo.

~ Estas. deploraveis scenas passavam-se,
pois que Rosa Guilbermina e a sua amig
Ramalde para o Porto. Rosa observava a
de seu pae nas poucas horas que se de

- casa. Interrogaram-n’o ambas muitas v

puderam saber nunca a afflicgio que o
tava. .

immediatamente de Portugal, e yue esperasse la fo-
ra que a borrasca serenasse, e depois viria.

0 arcediago annuiu. '

Com as lagrimas nos olhos, e sua filha nos bmgos,

‘revelou-lhe que uma grande desgraga o obrigava a

safr da patria. Mandou-a entrar outra vez no reco-

_Thimento. Estabeleceu uma pensao a Maria Elisa.

Deixou outra a Anna do Carmo, e partiu para Hespa-
nha com todos os seus cabedaes, excepto as quan-

tias que o honrado negociante Antonio José da Silva -

mensalimente devia repartiv pelas tres, se eram 8o

¢
;

0 processo corria, quando o bispo deu uma au-
diencia secreta ao arcediago. O fim d’essa pratica de -
amigo, e ndo de juiz, era aconselha’-lo que fugisse
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“tres as pensionadas da illustre victima de padre Joio
Pires.

Anna do Carmo sabm que sua filha existia no con-
vento; mas, por ordem expressa do pae, nfio a pro-
curava. Vivia com honra, e recebia pontualmente a
sua mezada.

Rosa ignorava a existencia de sua mie, tinha de
loge a longe sau’ades do pae; mas isso nfio era
forte razao para que deixasse de comprar a melhor
edicio do Cavalheiro de Faublas, que traduzia per-
feitamente com a sua amiga, gracas aos cuidados do
pae em manda’-la aprender o francez durante um. -
anno que esteve na casa do Laranjal.

* Mr. Hemerin vivia em Pariz, e vivia perfeltamen-
te da quantia que lhe fora dada com a condigio de
cohonestar as relagoes da mulber com o padre: mis-
sdo aligs christd que o maldito ndo quiz desempe-
~nhar christdmente, e encarou com a melhor philoso-
 phia do mundo.

0 arcediago vivia em Madrid, e gastava o seu
tempo n’um convento de Therezinhas, onde lbe nao
faltavam delicias para o espirito, e parece que as
‘melhores "esperangas para tudo que os philosophos
teimam em dizer que nfio ¢ espirito.

Padre Jodo Pires, esse, contentissimo de ter re-
solvido o problema de Saut'Thiago, veiu um dia pro-
cyrar o livreiro para comprar-lhe—El sabio instrui-
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do de la naturaleza,—e soube, ng ;
a catastrophe do arcediago.

. Citou quatro textos em latim &cerca

dade, disse tudo o que sabia a tal resp

mou minuciosamente todos ns escands L
de padre Leonardo, e foi dizer missa 4 M )

e ouvir de confissio a senhora Angelica, que, por

um triz, ja ficando sem absolvigio, por ter murmu-

radc da senhora Asnna Canastreira, e da mulher d0'

Jodo Pereira, do chiné.

0 senhor Antonio José da Sllva, recobrado dog
" dissabores por que passara, restaurava as banbas

perdidas do seu lustroso cachago, e continuavaa
suar copiosamente. :
E o senhor Jodo Retrozeiro, finalmente, lia com o

" maior prazer a sua mulber as cartas de seu filho

José Bento, que estava no Rio de Janeiro ganhando
duzentos mil -réis como segundo caixeiro de um ar-
mazem de molhados, onde o no forgavam a conju-
gar o atrocissimo verbo laudo.

GAPITULO X

 Corria tudo fastidiosamente regular e monotono,
menos para o espirito das.duas amigas, que progre-
diam de um modo admiravel na sciencia das cousas,
e na theoria do ‘mundo- estudada nos livros. Todas
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as suas economias de tempo e dinheiro, que Ihe so-
bejavam & farta, empregavam-n’as em novellas fran-
cezas, que uma creada, das que serviam ci fora,
Jhes introduzia no recolhimento, com pequena com-
missio.

Maria Elisa se dissermos que era uma litterata,
ndo nos fica o remorso de ter mentido. A prova de
que o era d4-se com bem pouco: basta dizer que du-
vidava da efficacia da resa, e dos preccitos mais
fundamentaes da sua religiad da infancia. Falava na
. religido natural, e sabia de cor a Voz da Razdo, ¢ a

Pavorosa illusdo da Eternidade.

Rosa Guilhermina era litterata metade e mais um

terco. Nio acreditava na resa, nem nos santos da

_regente: mas tinha fé na existencia de Deus! Nio
era consummada como a sua amiga, que punha todo
o desvelo em instrui’-la e aperfeigoa’-la.

Era corrido um anno. As meninas entravam nos
dezesete, e ja nio eram as creangas zombeteiras que
traquinavam na cérca, e irritavam as velhas da casa
com travessuras.

Convencidas de que eram senhoras, revestiram-se
da dignidade propria, deram-se um ar de pensado-
ras, mediam as suas palavras sentenciosas, olhavam

- com desdenhosa insolencia a ignorancia das compa.
- nheiras, desdenhavam o heaterio de muitas que Ihes
nao mercciam o favor das suas reflexdes, e, com al-
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gumas, dig’naﬁam-se descer até
gredo da philosophia, o dogma
quereis em duas palavras comp
extravagancia das duas-meninas,
quarto era intitulado por ellas: hotel de
D. Rosa recebia regularmente extr
de seu pae, que nfo tinha expressoe:
desse encarecer o talento de sua filha,
nas apparatosas cartas, que lhe enviava.
A ultima, que elle lhe escrevera
nunciava a sua proxima vinda para ‘
iuformado, o arcediago sabia que a
dentes dos seus inimigos estavam ci |
0 processo, ao cabo de um anno. estava esquecido.
Depois da carta, que promema a sua vinda, qué
devia abrir outra vez as portas-da clausura 4s litte:

! Foi assim chamada a assembléa de illustragdes

scientificas na Francgs, em que avultavam a marque-

za de Lafayette, Lacralpenede, madame de Sevigné,
Julie de Angennes, e outras que se davam o titulo
de preciosas, baptisando-se com nomenclaturas gre-
gas, e praticando em linguagem privativa d'ellas. Ma-

litre, 0 gaade espirito, que espancon da Franga o,

ridienla esm o ridiculo, p8z esta gante em seena. n 1y
comedias— As Preciosas Ridiculas, e As Mulheres Su-
bias, O hotel de Rambouillet pio resistin 2 Mcliére:

N P Y P IE renee
o
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ratas, as anciosas meninas receberam outra em: que
0 padre lhes dizia que, em determinado dia, viria
abraga’las, e que fossem dispondo a sua immediata

~ saida para Lishoa, onde elle tencionava estabelecer
casa. v

De egual theor recebeu a mie de Rosa a fausta
nolicia, e cada qual ndo tinha socego em preparar
‘a8 suas cousas, de modo que se ndo fizessem espe-

CLrar. ,

Era chegado o festivo dia. D. Rosa com a sua ami-
ga, para ndo perderem tempo, ja tinbam feito as suas
despedidas; Anna do Carmo tinha fora dos bahis o
mdlspensavel para as poucas horas de existencia no
Porto; umas e outras nio saiam da portaria ou da
janella para felicitarem o amante e o pae e o cari-
nhoso protector, quando o senbor Antonio José da
Silva rolou a sua rotunda personagem mno pateo do
recolbimento.

Rosa, ao ve'-lo pelo raro, recuou assustada da
inesperada visita. O negociante perguntou pela filha
do arcediago de Barroso, e a porteira, industriada
pela menina, perguntou-the se o senbor arcediago
tinha vindo.

"—0 senbor arcediago — respondeu o negociante
com a commogio de que era susceptivel—o senhor
arcediago. . . estd na presenca de Deus. ..

—Morreu?!—exclamaram as meninas.
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—I verdade. .. Faz favor de
nina.

—Estou aqui, senhor Silva... P
morreu meu pae?

—Desgracadamente... Acabo de r
tador de Madrid... As suas ultimas
estas: «Eu morro... vio dize-lo d
no Porto, a um negociante chamado :
Silvar. Morreu de uma apoplexia...
sua alma na bemaventuranga. . .- )

~—Iss0 6 impossivel !. . . —atalhou Rosa,
¢ chorando. ,

—Pois ¢ tio certo como estarmos aq v
ra D. Rosa... O peor ¢ que o grosso dir
seu pae levou, sabe Deus porque mios an
tas horas !. -

—~F eu ﬁquel pobre, ndo ¢ assim ?2—atathou aht~

terala, que considerava a riqueza como 0 prlmelro ;

dogma dos sublimes dogmas da razio.
"—Pobre. . . nao, senhora—responden o negocian=-
te, enxugando vma lagrima importuna.—A menina !
esta perfilhada. Eu tenho a perfilbaciio em meu po-:-
der. Ainda mesmo que ndo apparega o dinhéiro, que”
elle levou, o seu patrimonio vale bem quarenta a
cincoenta mil cruzados: E’ a quinta de Ramalde, sio
dois predios na cidade, e as pratas de sen pae, que..
estio em minhacasa, 86 essas valem bem seis mil -
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_cruzados, aolhos fechados. O que ¢ necessario ¢ fa-
zer-se um conselho de familia, e bom serd que a
menina saia do recolhimento para tomar conta da
casa de seu pae.

Pergunta d’aqui, resposta d’acold, convieram em
que ‘a menina sahisse, passados tres dias, durante
os ‘quaes recebeu visitas no sea quarto, e chorou al-
guuns instantes sinceramente, :

Maria Elisa, como philosopha e boa amiga, ani-
mou-a a resignar-se, conveacendo-a de que amorte
era a condigdo da vida, e que as lagmmaa N30 resus-
- citavam ninguem. Rosa conveio n’isso em nome da
illustragio do seu elevado espirito, e assentou em
mostrar-se intrepida na dér.

Portador da infausta nova, o negociante foi dar o
tremendo golpe na pobre esposa sem marido, ¢ na
amante sem amparo, quc devia senti’-lo mais pro-
fundo. Ahi, sim: havia uma verdadeira dor, a cons-
ciencia de desamparo, a invalidez na quasi velhice
sem refugio. Restava-lhe uma esperanca: era sua fi-
[ha; mas essa filha nio lhe bebera o Iéite, nio lhe
sentira os beijos, nio lhe vira as lagrimas, nunca
ibe chamndra mée.

Por encurtar razdes, o franco negociante foi-lhe
dizendo que em seu poder niio estava dinheiro al-
gum, e que tratasse ella de procurar o amparo de
sua filba que era a herdeira do arcediago.
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Ao quarto dia, D, Rosa Gi
amiga occupavam a casa do
antigas creadas, e consultavan
zer, ou se acceitariam as cond
pertinente tutor lhes impuzesse.

—Eu néo posso dizer nada em tal
pondeu Elisa.—Sou absolutamente
objecto; nio obstante, como tua ami
nio deves sujeitar o teu coragdo as
de algum barbaro tutor.

Ji véem como era o estylo de Elisa; agora admi-
rem o de Rosa: '

—Dizes bem, minha terna amiga. Se a parca me
roubou o pae, ndo serei ludibrio da morle, porque
vivo ainda. Nao quero mais recluséo, nem oconven-
to para mim foi feito. Quero a liberdade, porque o
meu corago ¢ livre. Eu e tu temos bastante philoso-
phia para nos sabermos guiar na estrada lortuosado
mundo. Conhecemos a sociedade pela leitura; sabe-
remos evitar os abysmos, renderemos 0s nossos co-
raghes aos ardentes votos de algum amor digno de
nos, e viveremos juntas pelo espirito, assim como
temos vivido pela intelligencia. ‘

Falou bem. Tudo, que dissesse depois d'isto, se-
ria uma redundancia. Nio ha nada u desejar aqui.
Optima resolugdo, exemplar programma, e invejavel
talento !
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_ Nomeado- conselho de.familia, a orpha foi consul-
_tada pelo tutor, homem probo,.escolhido pelo senbor
~ Silva. A menina espivitada respondeu cm alto estylo,
e o tutor retirou-se maravilhado da pupilila, e disse
em plena reunido dos membros do conselho de fami-
lia gque ella era muito pronostica, e que falava com
cabeca. Os outros membros ndo duvidaram acredi-
ta’-lo, e consentiram em que a meuina fosse entre- -
gue dos seus rendimentos, e vivesse fora do reco-
Ihimento.
Contentes da sua sorte, as duas litteratas, cada
~-vez mais ricas de sciencia, achavam ji que o seu
espirito’ ndo saboreava a simples nutrigiio dos ro-
mances, e queriam mergulhar no oceano da sabedo-
ria. Talbavam o seu plano de instrucio; lastimavam
a soledade em que viviam duas almas devorando-se
no ‘proprio fogo, e sentiam a falta de uma sociedade
mais ampla que as admirasse, ou de espiriios illus-
trades que as conduzissem & luminosa regido das
sciencias ignoradas ao seu desherdado sexo.

« Tudo isto era muito honito: a tal fespeito diziam-
se cousas admiraveis, quando, no mais acalorado do
projecto, D. Rosa Guilhermina Taveira recebeu a se-
guinte carta: '

«Minha filha. Ignoras talvez que a morte de ten
«pae deixou n’egte mundp uma mulher desvalidy.
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Esta mulber ¢ tua mie, e ter
«dade de um bocado de pio.

«vier, ndo o negues 4 infeliz
«ird mendiga’-lo & tua porta.
n.°25.» : . 3

Esta carta, lida em sobresalto, p N
uma sensacio inqualificavel. Elisa E)
carta, e a sua amiga nio ih’a mostrava.

—Sera namoro?! — perguntou Elisa c« ®
¢ admiragio—Diz, Rosa! tu nio me resp i .
¥] ‘Xa-me ver essa mysteriosa carta! E’e 3
rosa? ) .
— Nio, minha amiga. .. E’ uma carta, que niole

~ mostro!. .. Nio devo mostrar-t’a. ..
—O0h céos! que extranha carta é esta! Nio sou et
por venlura, a tua amiga, aconfidente dos teus se-
-gredos ? '
—FE’s... mas ba segredos que se nio dizem. ..
—Pois bem: eu calarei a minha ancia, e nao farei

jamais de amiga para todos os teus cuidados, Rosa.,

0 portador esperava a resposta.

A filha de Anna do Carmo sahiu de ao pé da iw-
portuna confidente, tirou da gaveta do seu toucador
quatro cruzados novos, embrulbou-os em um reta-
1ho de seda preta, entregou-os a0 portador, sem the
‘dizer palavra, ¢ rasgou a carta.




e " A FILIIA DO ARCEDIAGO 113

Quando voltou, chorava Elisa, cm ar de arrufada -

amante. R§sa, mais tranquilla, depois de tdo gene-

rosa acglio, serenou a susceptibilidade da sua melin-

drosa amiga com esta revelagdo:

—Olha, querida amiga, faz comigo as pazes. Eute
digo o que se passa. A carta, que recebi e devolvi
pelo portador, era uma suppica de uma pobre aman-
te de meu pae; que me pedia uma esmola. Fez-me
lanta pena, que me vestiu de Juto o coragdo! Como
pensei gue era aquelle um deshonroso segredo para
meu pae, nem dizer-t’o a ti, cara amiga, eu julguei
que me era nobre. Ora aqui tens. ..

' —F mandaste-lhe o beneficio supplicado ?

- —Mandei...

__Fizeste bem... Pobre mulber, abandonada, ndo
devia achar fechadas asportas da alma que sahiu do
peito amante. Perdda o meu resentimento, querida
Rosinha...

'E com estas e outras finezas passaram uma hora,
a0 fim da qual voltava o portador, que levira o di-
nheiro, e entregava & senhora D. Rosa Guilhermina
outra carta, acompanhando os quatro cruzados no-
vos. A carta dizia assim:

«Minha filha. Aesmola é muito avultada para
«uma mde. Quando ew tiver fome, irei pedir-te um
bocadinkio de pdv.»
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Rosa fez-se da cor do lacre, e
s0a amiga.

GAPITULO XI

Anna do Carmo, quando pensava er
sua filha, dizia-lhe o coragfio que a ndo
porque seria recebida com mé vontade.

assim o coragdo, porque n’aquelle peito n
coragio de maie.

E nao.

A amante do arcediago vira, sem lagr
aquella menina do seu ventre para os br
narios de uma ama de expostos. Nio

sua alma, e da sua deshonra. Nio pediu ao pae des:
naturado que Ih’a desse em compensacio da renun-
cia, que ella fizera da sva dignidade. Nao saltou, es-
vaida de sangue, féra do leito, procurando resgatar
a creancioha que deveria dar-lbe em amor de filhao
premio da sua ignominia de amante.

Viu-a ir impassivel! Nunca lhe deu que pensar o
destino da creanga. Nunca sentiu o remorso do in-
fanticidio. Nunca se lembrou que a desgraceda me-
nina, que viu a chorar com frio e fome nas lages da
rua, poderia ser a sua filba.

0s annos correram. O arcediego langou um olbar
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melancolico ao futuro. Ambicionou uma berdeira,
que fruisse o grosso cabedal que amontoava. E lem-
brou-se de ter assignalado, cinco annos antes, aquel-
la engeitada.
Procurou-a com zelo e pae; encontrou-a entre as
. meninas desamparadas, pallida de fome, e vestida
_de farrapos, apresentou-a a sua mée, e sua mie en-
_carou-a serenamente, deu-lhe um beijo frio, e acon-
selhou o pae que a mandasse para um collegio.
Quando o pae extremoso, cheio de saudades, man-
dava buscar sua filba de seis annos, com 0s seus
Jindos cabellos louros, e os seus labios radiosos de
inoocentes sorrisos de gratidao, Anna do CGarmo
‘achava enfadonhas as repetidas visitas, e zangava-
se asperamente se a menina batia com a faca no
prato, ou pedia doces para dar 4s suas companheiras.
Espanta-vos esta dureza d’alma? Entrae na enfer-
maria das que vio ser mies, debaixo das telhas da
Misericordia. Reparae n’esta, que prepara risonha-
_mente o cueiro e a faxa que ha de levar seu filho a0
monturo dos filhos sem mae. Olhae aquella que jura
que 0 seu sefo ndo tem nutrigio para que a nao obri-
guem a crear o seu filho. Véde além outra, que cra-
va as unbas no menino, que tem ao peito, pal_‘a' que
os dolorosos vagidos da creanga accusem a fome, e
a seccura d’aquelle seio, que tem dentro morto o
€oragao.
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«Diante d’este quadro hedion lo

do amor materno! G.mpungido le
atroz, tenho collocado a hyena o’ ii-
bilidade superior & mulher!» dizia- lo
professor de medicina !, que me ex 2-
ces com as lagrimas nos olbos.

~ Nao duvideis, pois, mies! Anna do e-
garia sua filha ao seio; mas aquelle sat 3
alvorogava nas arterias. Tocar-lhe-ia 6 o

os scus, mas aquelle beijo féra sempre a banal for
malidade, que se barateia por ahi em cada cara que
vos saida. '

Sobejavam-lhe razies para recear o desprezo’da
filha. A dura experiencia dissera-lhe que o'casligo
sobre a terra era iofallivel.

Se aquella mulher tivesse sido a mie d’aquella
menina, sentiria um estimulo superior impellindo-a
para ella. Iria, coberta de farrapos, langar-se nos
bragos de sua filha, radiante de velludos e brilhan-
tes. Iria, sem pejo, na presenga de todo o mundo
abragar essa filha, com a certeza de que Rosa ex-
clamaria pa presen¢a de todo o mundo: «Esta des-

gracada mulher ¢ minha mae!» Pediu que lbe es-

1 O j&i morto Joseph Gregorio Lopes da Camara

Sinval, ] ;
(Nota da 2.2 edigdo).
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-‘crevessem uma carla; mas essas poucas palavras,
“ que parecem o enigma de uma grande dér, nem suas
‘eram. Fo! uma cabega fria, e um coragio extraaho,
“-que as dictou; porque, na alma d’ella, estava a ir-
‘resolucio gelada,.o prestigio do desprezo, o espinho
da consciencia, precursor de um grande castigo.
- -Quando recebeu, como resposta 4 sua carta, o si-
lencio, e quatro cruzados novos, Anna. do Carmo
sentiu-se assaltada pelo orgull'o que ndo era orgu-
- -]ho de mae. Era um rancor, que reagia ao desprezo,
uma -altivez que_ caracterisa as almas pequenas, e
néo essanobre independencia, quenos manda atirar &
- cara do falso bemfeitor uma esmola, quando nos nio
-6 delicadamente dada como quitacfio de uma divida.
Foi ella quem repeliu a esmola; mas néo foi ella
- -quem redigin o bilhete que acompanhava a remes-
" sa. ‘Por sua vontade, aquelle bilbete devia ser um
insulto e uma ameaga; mas a pessoa que escrevera
- previu que a mie de Rosa seria brevemente uma
- mendiga, e precisaria de humilhar-se a extranhos,
~por ter-sido soberba com sua filha.
* Rosa Guilhermina meditou aquelle bilhete, e sen-
-“tiu em si uma transformacdo repeatina.
~ Ha pouco ainda, teve vergonha de declarar & sua
__amiga que sua mfe existia, e vinba pedir-lhe uma
" esmol; ¢ agora ¢ ella que sente a dura precisio de
revelar a Elisa todo o seu segredo.
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Elisa ouviu-a, ¢ repre ,
que a ndo lisongeava nada. -
que désse uma mezada a essa a
ndo queria receber em casa na qu

Rosa optou pela mezada, e es 8
mente uma carta a sua mie com a e
fora indicada. Esta carta chegou no 2
ticos de Anna do Carmo. Sahiu com a ie

Ib’a 1éssem; ouviu-a cada vez mais col $
1o que as phrases fossem brandas, e A
offerta da filba era uma boa mezada 3
se a decencia de sua mie. Anna tomou 1
arremesso, rasgou-a, € disve 4 portadora:

«D1ga a essa desavergonhada que nio preciso das
«suas esmolas; e que, se torna a mandar aqui il-
«guem, que aliro pelas escadas abaixo quem ¢
«vier... Pegue la. .. dé-lhe a carta rasgada.»

D. Rosa, quando ouviu semelbante resposta, vol-
tou-se para a sua.am'iga, como quem pede um con-
setho: B

—Nio tens mais passo algum a dar—disse Elisa.
—Mulher que assim responde néo é tua mie: isso ¢
uma impostora! Faz de conta que este incidente pio
veiu perturbar a nossa felicidade .. Serd tud mae:
mas so te conhece agora, que ¢s rica, e ella pobre.
Tal multer ndo é digna de chamar-te fitha. .. Que
jhe deves tu? O nascimento? Grande favor!... Se

et i
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teu pae nao nve.xse» esta rlquem que te deixou, o

"que serias tu? Uma flha sem mae, abandonada de
“todos, e desprezivel aos olhos da propria que e ati-

ron 20 mundo como quem atira ao chdo as ro-
sas murchas, que lhe serviram de prazereorna-

:to'

Quer fosse o estylo assoprado de Maria Ehsa quer
fosse a negagdio completa do coragio de Rosa a essa

“extranba mulber, que lhe chamava filba, o certo é
que o8 escrupulos e temores desappareceram, e o
importuno successso ndo impressionou muitos dias

o espirito da leviana moga, que se demorava pouco
nas mesgquinharias d’este globo.
0 rapido desvanecimento das idéas funebres do

~ caso, deve-sed visita da seohora Angelica que nio
veiu mais cedo por ter estado s portas da morte

com um catarro, que the cahira nos bofes, como
ella se explicava subindo as escadas.

—A sor. D. Angelica por aqui!—disse Rosa des-

cendo a recebe’-la.

—Deixemo nos de dom. Cada qual ¢ como cada
um. Eu ¢4 sou filha de negociante, e niio quero
essas trapalhadas da fidalguia. Eatdo, como passa a
minba menina?

—Muito boa, e a sr.* Angelica doentinba, nfio ¢

~assim?

—Deus louvado, vou melhor dos bofes, mas, acho
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que tenho aqui no coslado, salv
nho, que hei de queimar com a

Elisa tinha o lenco na bocca, "

—LEntao, esta menina ¢é que é a

~— Tenho a gloria de merecer talt a
Elisa.

—Por wuitos aonos e hons... En 8

de quem ¢é filba, ainda que eu seja col

—Meus paes ceifou-os a dura foice

—A Parca? nio conhego essa sen 8
chama-se a sr * Parca? »

—Nao, senhora—atalhou Rosa, porque a sua ami-
ga nfio podia responder, suffocando com uma gai'ga-
lgada —A mie d’esta menina, e tambem 0 pae,

" morreram ji.

—Ah! sim? pois Deus lhes fale n’alma, e ellesa
abengoem no céo, que € bem galantinba. .. Porque
ndo vae ser freira, minha menina? '

—As almas livresndo querem ferros. Umas nas-
cem para o culto dos templos, outras vdem o altar

de Deus na natureza.
—Ella que diz?—perguntou a velha a Rosa.
—Diz que ndo nasceu para freira.

—Nio diga isso, menina, que é peccado. Todosv\

nascemos para o servigo de Deus, e deve ir paracar-
melita, que é uma ordem muito apertada, e ga-
nha-se o céo, com a pobreza e a paciencia.

o
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—0 céo ganha-se com os véos do espirito.
—Que €? os avds do esprito? ndo creia n’isso; nas

carmelitas n@o ba espritos ruins... Ri-se? ora
queira Deus que ndo chore ainda. .. Quem lbe disse

_ que andavam espritos nas carmelitas? Olha as san- ..
. tinhas! coitadas!... i’ cousa que nao consta ¢es- ‘
- Prito nas carmelitas. .". '

—Isso creio eu; mas por isso mesmo é que a ma-

teria me ndo convida. O grande espirito ¢ Deus.

—Jesus! que beresia! A menina parece-me douda!
—Nio é, ndo, sr.* Angelica. .. £’ porque eliafala

sempre em alto estylo. ..

—ZEstylo!. .. que é isso de estylo!. .
—A sua lipguagem ¢ mais sublime que a costu-

- mada entre pessoas sem luzes.
—Sem luzes!... Eu bdo vosentendo, raparigas!
Vossemecés' aprenderam o latim?
— Nio, minha senhora—disse Elisa—a nossa lin-
gua ¢é portugueza, e as nossas phrases tem o toque
da superioridade, que nem todos os espiritos alcan-

—E ella a dar-lbe com os espritos!. .. Parecem-
me doudas! Quem vos ensinou esse palavriado de la-
tinorios e berl.ques-berloques que ninguem entende?
B’ isso o que vos aprendeis no recolhimento? Dei-

_xae-vos d’essas tolices e falae como a outra gonte s
nossa laia.

9
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—Da nossa?—disse Elisa—Nac

cellanea. o ‘1

-

.a entendo!. . Ella que diz, Resa?. .

—Diz que as pessoas instruidas. ..
—Pessoas estruidas, Deus me livre

Olha como ella seri!... Esta rapariga

de menos, nio tem. Rosinha? . S s
—Tem aduella de mais. .. E’ uma senbora mullov

—Misceilanea!. .. quem é a mis 1
esperta, sabe francez, e faz poesias.

ot :

—Eu a arrenego! pms ella é como os bomens, que-

- vio ali berrar debaixo das janellas das freiras a ho

tar versos para cima? SR 1
—B verdade... Eu fago versos; a wusa favore- 1
ce-me: o Pégaso voa comigo 4 apoline fonte, e con-
verso com os deuses na Castallia. i
—FLlla parece la d’esses reinps estrangelros' 4
disse, torcendo o nariz, a sr.? Angelica. 1

—Sou lusitana, ndo nego a patria. Nasci nas mar-

_geus do patrio Douro.

—-Nasceu no Douro? Eatéio isso como fox? Sua mie -

teve-a no rio? Vinba, talvez na barco.-. . -pobre. mu-
~ lbersinbal. . . ,E ella a rir-se!... Eila nao .es;a
boal..

—-Desaperta-me, Rosa, que eu arrebemo—excl.z- |
mou, suffocada de riso, Elisa. s -
—Eu néo n’o disse? Fu logo vi que ella nio esta-
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“va boa! Isto ¢ cousa ma que se Ihe metteu no corpo. ..
Dizem que o dédionio 4s vezes fala de modo que 80
‘0 entendem_os padres. Quer a menina que eu vi cha-
-mar-lhe um fradinbo de muita virtude, para lhe lér
os inzorcismos? N

—Minha-alma detesta o frade.

—E’ frade de testa... e de cabeca... ¢ muito
sabio .. Eu vou busca’lo.-. .

A sr.* Angelica atirava com a cdca da mantilha
para a cabega, e preparava-se para sair em cata do
‘frade, quando Rosa, perﬂida tambem com riso, lhe
acenou que nao fosse. '

A parvoice sinceramente estupenda estava pintada
na indescriptivel physionomia da velha. .

—Sébeis que mais? nao me entendo comvosco!
Nio sei o que pareceis! Ou vos estaes doudas, ou a
graca de Deus vos desamparou!

—Venha ci, sr.* Angelica, falemos sérias .. Eu
sou 'sua amiga, e Maria Elisa tambem o é. Nenhuma
de-n0s estd vexada do espirito mau... 6 porque

_vossemecd ndo nos enltende, e pensa que a BOssa
linguagem ndo ¢ do mundo dos mortaes. Eu sou @
_mesma Rosa, muito sua amiga, e sinto immenso
prazer em vé’-la n’esta sua casa, e quero gue venha

cd muitas vezes.
: -—Agona J4 entendo o que me diz... A geute deve
falar como fala todo o mundo. 0 latim ¢ l4 cousas de.
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- prégadores, ¢ dos doutores. Uma mulbi
a ladainha e a Yagnifica, sabe o'latim
salvagdo. . . Com que assim, minha R
mo se d4 por ‘aqui? '
~—Mauito bem.
~—F a outra menina?
—Picnamente jubilosa.
—Ella 14 torna com .o berzabum dos latinorios!.. .
‘Valbia-a Nossa Xenhora !

—(’ Maria Elisa, fala -em bamo estylo - buma- '

- nisa-te.

—Repugna-me. Nao sei manchara Imgua dei igua-

ria indigena.
—Que diz ella? que eu sou indigena?
—Nao, senhora; diz que niio pode falar como nos.

—Pois entdo que esteja calada. .. 0" Rosinha, eu

queria-lhe uma palavra em particulur '

- Pois sim; iremos para o meu quarto. .. eu ve-

pho ja, Elisa. _
—Vae .. mas guarda-te do filtro da Gorgona fatal.
~Ella 14 fica con os gorgues, gorgues!... mi
~ mez para ellal—murmurou a sr.* Angelica.

~ CAPITULO XII

~—Ora venha c4, Rosinha...—disse asr.* Ange-

lica, pendurando a mantitha na porta, ¢ acocorando-
-
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8¢ n’um tapete, que ella suppoz ser feito para isso -
~ Sente-se a0 pé de mim. -

—Fu nao gosto d’essa posigio, que ¢ incommoda-
tiva. Sento-me n’esta cadeirinha.

—Pois sim; mas chegue-se bem para mim, que
‘nio quero que nos ouga a sua amiga. Deus me per-
doe, mas ndo engraco com os modos d’ella. . Aquillo
nae ba de ter bom fim. .. Tem muito palavriado. ..
Ora diga me, de que presta aqilella rapariga? . - -

‘ —De muito; ¢ a minha amiga do coragio; conhe-

- basta.

roque, e quem governa & vossemecd, ndo é verda-
de? .

—I, sim, senhora. Quem governa em minha cusa
sou eu. .

—Pois, minha menina, precisa de quem a gover-
ne. Os tempos ndo vao bons para as donzellas. Deus

v

tre as raparigas desde que os francezes vieram ld do
fim do mundo ao Porto. No meu tempo Do se ouvia
dizer que uma rapariga namorava este nem aquelle.
Hoje, bemdito seja Deus, quem tiver raparigas em
casa, traga-lhe o olh) em cima, sendo, quando mal
se precata, 0s peralvilhos... nem pensa’-lo é bom!...
. E més lingnas? isso entdo ¢ wm louvar a Deus! Pois

go-a hia dois ‘annos; quero-lhe como a ninguem, e

—Esta dito... Pelo que vejo, aqui ndo ba rei nem

~ me perdde se pecco, mas o diabo anda 4s soltas en- -

“
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“que eu, quando -era moga.: .
- do espirito sancto. . . Cala-te b
pre! Ninguem diga que estd bem!
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aquella grande bebeda da mali
mora defronte de mim, ndo foi

nhada assim! Estar eu mansa e ( P
casa, amando e servindo 2 Deus con
como devo, & vae ‘seniio quando aqu

. nada ndo teve o-ousio. de falar da i

que no teve nunca tanto como.isto
zesse (mostrando-lhe a ponta do-dedo,
que Deus ndo manda chuva, e mandou
francezes para Nosso castigo. .. €por ¢
Canastreira, e outras que taes...A
regateira! Atrever-se a pora boca na
I ella? A porca, que andou... Cala-
tem aquella de falar de min, que fui
as estrellas, e que nunca houve na rua guem- die-
sesse, com verdade, que me viu . piscar 0 olho a0
cougregado, nem a0 conego Anselmo! Inda a lingua |
ge Jhe tolha, e descance ndo tenha ella de dia nem
de noite sem me pedir perdéo. . . . - .
—Entao 6 isso 0 que precisa dizer-me; sr.° Ange:

g mmem

L hma e

lica? .
—Inda nio chegamos la, Rosinha. Isto vinha aTes-
peito de dizer que as donzellas nao estao seguras

. com esses melcatrefesque por ahi andam de oculos,
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e polamas, que me parecem Inesmo. o demomo len-

—FElles tentam-n’a, sr.* Angelica?
< A mim? para‘cd ¢ que elles vem bem!. .. Kuos
'am'enego!' Agsim que o0s vejo ao longe, reso o credo
em cruz. ..
- —B perseguem 0’4 os peralvilbos?
~—Hao de ter bom olho!. . . Elles s6 perseguem as
que lhe ddo trela. A mim? isso sim. .. Inda ndo ha
imuito que um mariola me puxou'pela mantilba, ao
safr da Gapella das Almas, e eu voltei-me para elle .
ndo lhe digo nada. ., ‘apenas. me viu, aquillo foi como
se lhe desse com um sedeiro na cara, voltou logo o
focinho. Esté-se a rir, Rosinha? B’ como lhe digo. Os
‘homens, em vendo ma-cara nas mulheres, nao tenha
‘medo que elles se atrevam... E mais eu agora ji
Dao sou.o que era... estou muito acabada. .. estes
tnalditos  lobinhos, que me vem todos os annos ao -
costado, fazem-me de fel e vinagre. D’antes eu era a
fior das donzellas, isso ¢ que se podia ver os peral-
tas com o nariz no ar por minha causa. .. Pois, olhe
viam-me com os olhos e comiam-me com a testa. ..
. Uma rapariga quer-se honestinha; ¢ quanto mais va-
“ mos inda peor ¢. Estd dito. . agori: vamos comegar-
© 008SO arranjo. -
—O0 nosso arranjo?! Que arranjo temos nos sr,"
Angelica? o



128 A TILHA Du ARGEDIAGO

~—Nada de pressa... ha muito
rer. .. Ora vamos, Rosinha. . . inds
hiimores de ha dois annos?

-—Que humores? nao me 'cmbra qu:

—A respeito do seu matrimonio ¢
tonio.

—Ab! nem me lembrava essa brincade
minha boa seohora, ainda estou, e estarei
a nfio casar com o sr. Antonio.

Maria Elisa, pé ante pé, viera collocar-

Angelica fazendo-lbe carantonhas, que
Rosa a sentar-se de ilharga por ndo pod
riso.

—Com que entfio é3ta na mesma!. .. Ora, se Deus
quizer, a sua cabecinha ha de mudar. Pense bem no
caso, Rosinha. Lembre-se que meu irmio nao sabe o
que tem de sen. L4, se ¢ velho, olhe que faz dar a
agua pela barba aos novos. Nio vé aquelias cores,
que elle tem? Olbe que alli onde o vé, inda tem mui-
ta forca. Come-lhe bem, e estd gordo como um tanho.

—Bem sei’que estd gordo; mas que me importaa
mim a gordura de seu irmau? Como pdo quero ven-
de’-lo a peso. . . )

—Iss0 nav € resposta de menina honesta, Rosinha,
Nio_se ponha a rir... Acho que ji tem;as manhas
da sua amiga. Foi ella que lhe disse que nfio quizes-
se o meu Autonio? Toméra-o ella. ’

P
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~—Pois. offerega-1l’o :

— Que se lave. . . Olba a Iahlegom' Se men irmio
se via com aquella tartamuda, que ninguem a enten-
de, entisicava! E ella tem legitima?

—Quem, a minha amiga? ¢é muito rica, por morte
de duas tius, que- sfio pouco mais 00 menos da sua
cdade, sr.* Angelica.

— Da minha edade? Entdo ainda podcm viver mui-
to, e tarde vird a legitima. . .

—Quantos annos tem, sr.* Angelica?
~ —Quem; eu? eu lhe digo... Eu rou mais velba

“que o meu Anfonio, que ¢ da edade do Joaquim An-

tunes, casade com a Theresinha dos Loios, e que se
Jembra de ouvir dizer a sua mie que o meu Antonio

" era da -edade do sr. Joaquim, e eu sou da edade da

sr.* Biizida, qne dizia mirha tia Anicela que nascera
a0 ‘mesmo tempo, e se baptisira no mesino dia com
o Thimoleo, que ninguem ha de dizer a edade que
tem o . .
—E’ o mesmo que acontece a seu respeito, depois
da sva conta. sr.* Angelica.
" —-Tois é verdade; eu o que tenho é estar acabada;
meu irmdo esta gordo e fero como sempre o conheci.
Quizesse elle casamentos que lhe nio faltavam.
—Pois, sr. Angelica, sinto muaito dizer-lbe que nio
me sinto deliberada a casar com seu um'xo e que
- provavelmente ficarei solteira, porque nio tenho vo-



cacdo para o casamento. Acho-me ¢
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nada ao celibato. - ,

—Quem ¢ esse Celibato? Olbe la
algum pandilha que lhe quer pilbar a
Bu ndo conhego esse sr. Celihatp. .. é

—Nada; ¢ um.cadete. . . —disse Rosa
riso nos beigos. g

—Ah! um cadete chamado Cehbato + . Gonhego
muito bem; ouvi falar n’elle. .. é um grande trat.m-
te. Ndo queira esse blgomlhas

—Ah! que mialvado! Eu nio sabia queo sr. Ce-
libato Jnsé. .

- verdade Celibato José... . 1{1 me esquema

—Da Cunha. . : =

—Sim, sim... da Cuoha; é o mesmo, tal e qual" [
Ora vé como eu lbe vali, Rosinha? :

—Agradecida, minha amiga. Detesto esse tyran-
no! Guardarei meu coragfio para outro esponsali-.
cio. . . ‘

,—Eaponsahclo' parece-me que conbego esse sr,
Esponsalicio. . A

—E’ um rico oro‘prietario

——Enganm‘am na, Rosinha. l'sse Eeponsallc:o o

—Da Costa. . -
—E' o mesmo... louvado seja Deus, que me
trouxe aquil... Esse Esponsalicio da Costa é um

traficant®, que enganou a filha de uma minha ami-




A FILHA DO ARCEDIAGO R E:1 1

- ga, ‘e que diz & boca cheia que niio quer casar com
nenhuma! Néo caia em lhe receber palavra de casa-
mento, Rosa... Deus a guarde d’essa tentagdo!. ..
—Nenhum d’eltes, pois, ¢ digno do hymineu?
" —0 Hymineu! Apre! que sio muitos. Bu tenho
~ ouvido falar n’essa pessoa. .. Inda outro dia a mu-
'fhér’ do Joio Pereira, que tem chino, estava a falar
tndl d’elle. Nao pode ser grande pessoa, porque anda
~ mettido com tal mulber. .
~ —Pois bem: farei um ]uramento. Nio casarei com
.0 sr. Celibato!
~ —Bonita. .
“—Nem com o sr. Esponsalieio!
—Gra, pois.
- ~~Nem com o sr. Hymineu!
—IJsso é que se chama ter a cabega no seu lo-
gar.
—Nem com o sr. Antomo'
— Valha-a Deus, menina, valba-a Deus, que tem o
- passaro na mio, e deixa-o fugir. .. Case com o meu
Antonio, e vera que pimpona elle a irazs!
—Fiz .voto -de morrer solteira. Os meus votos sio
infalliveis. Serei como as Vestaes. ’
—As bestiaes! Deus a livre d’isso! A menina tem
~ alma, e ndo pode ser hestial. .
-0 mais que posso ¢ convnd'u' a mmh'\ amiga a
" reccber: a terna dextra do ditoso Aouio. ‘
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—Que diz, Rosinha? Parec
Oude vos ensinaram esses aran

—Podes entrar, Maria Flisa—
podia supportar as caretas que a sua

.—Entio ella ahi» vem com os latii -
me embora, com a graga de Deus.

—Lispere, senhora D. Angelica—disse }
com burlesca formalidade. —Muito ha, b
do mais ditoso Adonis, que eu suspirav -
centar meus famintes olhos wo manjar )

das rosadas faces do sr. Antonio José da yeet
50 manv, e querido meu. Vi-o uma vez. Ve’-lo e
ama’-Jo foi obra de um momento. Nanca mais meis
‘olhos tristes provaram os carinhosos afagos de Mor-
pheu. De noite era elle o0 meu .pensamento: de dia'o
neu pensamento era elle; elle era-de dea e de noile
0 sangue das minhas veias, o fogo ardente do meu
coragdo, e o nome mais appetitoso da minha lmaua,

e a lingua mais eloquente da minha alma.

—LEsta douda!. . . —resmungou a velha, voltando-
se para Rosa. ' '

—Douda! —disse Elisa—douda de anor! Cupido,
" que me varaste o coragio de hervada setta, porque
nio feres o coragao de Antonio José?

~—Esti apaixonada- por clle. . .—murmurou Rosa
@20 ouvido de Angelica que principiava a acreditar a
naturalidade d’aquella dor sublxmc.
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—~Ser4 verdade, Rosinha?

—Naoé vé como ella soluga.

Maria Elisa retirava-se com o lengo nos olhos para
esconder o riso, na janella.

—Ella viu meu irmao?

—Viu, no pateo do recolhimento; e desde esse

: mslame fala constantemente no objecto dos seus vo-

los, que ¢ seu irmdo. o
‘ —Coitadinba!. .. B’ preciso dizer-lb’o a elle, que
nio vi a rapariga dar volta ao miolo.
—Diga-lhe algumas palavras ammadoras, sr.® An-
gelica.
—Venha ¢4, minha menma a troco d’isso nﬁo se

_afflija, que tudo se ha de fazer pelo melbor, comn o

faver de Deus. . . _

—Néo me illuda, senhora! Nio ponba mel nas
bordas da taga, que tem no fundo o amargo absya-
tho! A minba paixdo é incuravel como a gotta!

—Coitadinha!. . . por causa da paixdo tem gotta !

_que pena! t3o novinha ja com gotta.

—Com gotta, sim! Eu com gotta na primavera dos
meus dias !
. —Pois ella costuma atacar mais no inverno. . .
—Com gotta na aurora da infancia, no crepusculo
do amor. .. Com gotta eu!. .. por causa de um in-
grato Narcnso' Miseranda Ecco!
—-Entao o tal Narciso que Iht fez? 0 Narcxso é al:

.
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gum cirurgido que a nio soube tratar, pe
Pois, minha filba, ndo chore. Eu vou ja
com meu irmio, e veremos COmo se arr
meltor modo. Ponto é que nao esteja ¢
para a Rosinha. .
—Cruel rival '—dlsse c) parte) El|sa co
thor das caretas imaginaveis.
—Injusta! Eu cedi t'o, e os deuses 3abem que sa-
crificio fiz cedendo a mio do sr. Antonio! '
—Bem ‘me parecia a mim, que andava aqui algu-
ma mastigada!... Agora vejo eu porque nio queria
casar com meu irmao, sr.* Rosinha.-. . E' uma boa
amiga da sua amiga. Deixe estar, menina, que tlvez
ainda sejamos cunbadas. .. [, coin isto, vou-me em-
bora que 830 horas. .. adeus. .
—Vi, mensageira de amor'—dnssc bllm‘l —-Pro-
picios cé0s meus votos '1beugoem e 03 seus desve-
Jos galardoem.
Ausente Aogelica, seguin-se uma tremenda garga-
lhada; em que estalaram os espartithos as duas
azougadas mocgas. ‘

CAPITULO XIT-
Dois o lres dias depois (parece me que foram tres:

aquitlo de que cu ndo estow bem certo nio aflirmo), .
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as onze horas da manha, mais minuto, menos minu-
10, estava 3§ portin da sr.* D. Rosa Guilhermina Ta-
veira, o sr. Antonio José da Silva limpando o suor,
e puxando para o abdomen o coz do rebelde collete
de velludo preto, que lhe marinbava em refegos pelo
estomago.

Arranjadas assim as cousas no seu logar, o nego-
~ clante puxou a campainha, e perguntou se podia fa-
lar 4 sr.* D. Rosa. Responderam lhe que a meuina
estava na cama curando uma constipacio. Disse que
queria falar 4 sr.* D. Maria Elisa, e mandaram-no su-
bir, o que elle fez, puxando, com ambas as mios, o
" indomavel collete, que subia a ponto de descobrir o

c6s das ceroulas, as quaes rebentavam comprimidas
pela arquejante barriga de seu dono.

Esperou alguns minutos, que lhe no foram peno-
$0s, porque 03 aproveilou mirando-se em um espe-
1ha de sala pendurado defronte da sua cadeira. Con

_versando com a sua imagem, o sr. Antonio pergun-
tou a si proprio se era elle por ventura o venturoso
amado que apaixonara a amiga de Rosa a tal ponto
que a virtuosa Angelica (apesar da lingua damnada
da Anoa Ganastreira) escrupulisava, niio exgotando

~ da sua parte todos 0s esforgos para que elle Antonio
José annuisse, como homem e christdo que era, ao
suspirado casamento.

Esta era a primeira parte do monologo do nego-
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~ supposto que peccador, e incapaz de vit
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ciante. A segunda,. porém, era m '
-homem ‘tioha ‘pundonor ‘como outr

prezado pela filha do arcediago (que |
sua santa gloria) resignira-se, mas n !
do ultraje imm recido. Mensira muitd.na vingaogs;
mas ndo sabia com que armas nobres devia vingar-
se. Se elle quizesse desforrar-se com deshonra para
a sua consciencia, ndo Ihe faltariam occasides como
a que tivera, pouco antes, na qualidade de amigo
intime do curador dos orphaios. Quizesse " "%

i

nio sahiria do recolhimento. Mas o sr. A i

da Silva era um bomem honrado, teme §

£

mente. 0 desforgo, que elle ambicionava, devia ser
cavalbeiroso, e digno de es;.ecial mengio no roman-
que,‘ trinta aonos depois, devia occupar-se da
pessoa do sr. Antcnio, digna, a todos_os respeitos,
de fazer gemer os prelos, e dar consumo ao papel
das nossas fabricas, interesse duvidoso aos editores,
e nio sei que migalhas a mim, humilde apologista
de todos os Antlonios, maiores que o seu seculo, e
credores da immortalidade.
Era chegada, ‘pois, a occasiio d’este appeteuido
desforgo. ) negociante era amado, e aniado pela in-

" tima amiga de Rosa, tdo nova e to gentil como efla.

Antonio Jos¢ da Silva, dipensador-de gragas do seu
munificente coragio, prodigalisaria extremos 4 sua
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amanle d’itosa,A na presenga da desprezada ingrata,
que se morderia de raiva Ostenlaria caprichosamen-
te o3 seus ardores de amante e marilo no sumptuoso
luxo de sua mulher. Rosa ficaria levadinha da breca
(esta phrase ¢ d’elle genuina) quando nio pudesse
hombrear com os calcanhares da outra. Ora aqui esta
no que pensaya 0 sr. Antonio, durante 0s cinco wi-
nules que esperow na sala, nio Ihe esquecendo de’
conter nos seus justos limilgs o collete, que parecia
de borracha, perque apenas se via livre dos dedos
impertinentes de seu dono, saltava logo para o pes-
cogo, deixando mal velado o promontorio das regides
adjacentes, por nan dizer sempre barriga, que ¢ uma
palarra que me destéa, c fere os ouvidos pudicos do
sexo por excellencia.

- No decurso de cinco minutos, que faziam as duas
amigas ? Kstavam pertorbadas pela surpresa de se-
melhante visita.

Nem se lembraram ji da seena burlesca em que
asr.> Angelica promettera apiedar seu irmfio a favor
da delirante Elisa. A vinda inesperada suscitou-lhes
~ adesconfiauga de que o sr. Antonio vinha colerico e
enfurecido, reprehende’-las da galhofa com gue re-
ceberam sua irmd, e talvez ameaca’-las de que, por
ordem do tutor, Rosa outra vez serfa ohrigada a re-
colher-se, e demais a mais separar-se da sua amiga. -

A filha de Anna do Carmo nao estava dovntg. Aquel-

.
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le pretexto era o susto da desco!

a ambas. Ora Maria Elisa, menos
desenvolla, contra a vontade de sua
vidou receber a visita do sr. Anto

-se para chalacear as suas iras, se €

boas, como era de suppor, ou ao

_ Llisa tinha a sem-cerimonia de vati

Depois arrependeu-se de o man:
guntava a Rosa a mamnrira -decente de
sem ir 4 sala. N'esta consulta demorara
co minutos, € resolveram, por fim, que

_ discreto ouvi’-lo, ¢ amacia’-lo, para qu
as 0o indispuzesse com o tutor de modo que as for- |

¢assem a uma cruel-. separagio. Elisa,
galhofeira coragem, entrou acanhada
mente no momento em que o sr. Antc
limo puxio ao collete, e limpava a te
de svor que lhe envernizava as pandas

0 negociante ergueu-se, impando, e k
as m3os ao chapéo, que apenas levanto
meio calva.

—Ha de dar licenga que me cubra — *

. purque venho suado, e sou atreito a c:

Aqui corre 0 ar de encontro iquella port
da: mc'hore: crusas para quem traz os |

- tos.
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—Eateja’ a seu bel-prazer, e gueira sentar-se—
. . p y €4
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disse Elisa, suspeitando ainda que, depois do brutal -
cumprimento, viria a trovoada dos brutaes insul-
- tos.
-Entao a Rosmha dlZ que esta constipada?
—Bastante enferma. A minha amiga tem uma com-
plelgﬁo melindrosissima.
—E pouco tino tambem. Quando clla esteve comi-
3 go era uma desacautelada; levantava-se do calor da
; cama, ¢ vinha com o saioto pela cabega acocorar-se
na varanda a brincar com a gata... Diacho da gata!
. era 140 amiga d’ella que nao viveu muito depois que
anao viu em casa Ha bichos, que 86 lhes falta a ra-
. 280, que no mais parecem Inais amoraveis que as
. proprias creaturas com alma! A boa da gata ia-se
pér & portado quarto d'ella a miar miau, miaw, miay
e, afinal de contas, niio queria comer, nem heber,
até que appareceu morta no telbado do vizinho. ..
—Misera gata! que infeliz mortef :
. - —Pois é verdade. Isto veioa respeito de dizer que
a Rosinha estd coostipada. Aquillo a respeito de ca-
beca nao regula Ji grande cousa, a falarmos a ver-
- dade, . o
—E’ ua excellente menina, cheia de virtudes...
. —Eu nio digo menos d'isso; mas” de ci se vae a
4 la- Deixe a ter mais dois annos, e verd onde vae dar
cOIsigo. . :
' -—l u cmo que ella suberd conter-se nos honesios

TR T o == e
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Jlimites que lhe sio demarcados )
dever. .

—Pois Deus a ouga; mas duvido, I .
se minha irmd, ella traz na cabega u )
nio hao-de ter boa sabida. Inda ndo ]
que sahiu do recolhimento, e ji c i
quantos namoros.

—lsso & uma injustica, sr. Silva. A 1 a
Rosa Guilhermioa n2o tem namoro algu

-—Deixe-se d’isso, ndo a defenda, ¢ i
tado. Minba irma falou-me n’um tal cad b}
Liberato, ou Celibato, ou. nao sei que, e L
tario-que tem o nome arrevezado assimn a modo de
Apparicio... ou Esponselicio. . . uma cousa assim...
finalmente, oxald que eu me engane, mas ndo jhe
agouro bem. .. Emfim, quem mal fizer a cama, mal
ha de dormir. A pena que eu tenho ¢ ser ella filhado

“meu amigo arcediago, «que Deus tenha na sua pre-
senca, que ja la sabe o bem e o mal que fez... Do
< mais, deixa’-la 14, que o mal 'se o fizer, para si 0
faz. .. A D )
—Nio se afflija. A minha amiga sera digna do bom

pae que a morte lhe roubou, e ndo deshonrara jamais

as cinzas paternas. }

e i SR St it

. —Pois assim seja. Ora, menina, eu ni
- ses higorrilias que dizem palavras de or
_. §esses circumloquios de trapalbadas cot

..
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nam as.mogas, €, a final de contas, nio dizem nada
Eu scu um homem chdo... pau ¢ pau, pedra ¢ pe-
dra. O que sente o coragiio a bbca o diz, e 0 qué a
boca nao diz nio sente o coragio. Ora aqui estd. Os
homens._entendem-se pelas palavras, e eu gosto de
quem nao estd a fazer uma graude mastigada de pa-
~ Javras bonitas para diz-r o que se diz em duas pala-
vras. En venho aqui de proposito falar com a meni-
na, porque minba irma Angelica foi d’aqui, ha tres
dias, e disse me certas cousas que me buliram no
coragio. Pelos modos a menina disse-lhe que se lhe
nao dava de casar cowigo. ..

—Ea?!

—Nio-se. envergoni]e de ter coofessado os seus
affectos. Bu gosto da franqueza, e a gente muitas
vezes perde por falar de mais e falar de menos. A’
menioa bem sei que the ha de custar esta conversa;
mas, deixemo-nos d’essas bijularias do costume, eu
estimei muito saber que a menina gostira de mim..

—PBu. .. nio disse que...

—Bem sei que ndo disse a cousa assim. .. Eusei
" muito bem que a menina tem uma maneira de-dizer
as coﬁsas com outras palavras mais discretas, mas
o que ¢ verdade diz-se com clareza, e eu sei enten-
der as cousas.

Maria Elisa- ndo previa semelbante desfecho! A
surpresa annullira-the por momentos o sestro cho-
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cirreiro, e a confusa moga nio 8
tidos devia adoptar, se o da serie
deira. De mais a mais, a cabega
ra-the n’este momento, entre as
cerradas, e o riso, sua feigio cal
cruelmente com a seriedade zombeteira;
queria sustentar. ] '
—Eu, a falac-lbe a verdade——conti
tonio, persuadido que o silencio de
tural pudor dos dezesele annos—a fal
de, pela terceira vez que a vejo, hz'_lm

. pessoa. Quando a vi na grade do reco

sympathisando muito com as suas ma
ter de a ouvir falar, porque eu ndo sou
estudos, mas sei dar valor as cousas,
quem saiba dizer duas palavras. .
—Ditosa mulher aquella que viver sujeita ao seu
domiuio! Os vdos do scu espir-1o nio achardo fecha-
dos os vas:os horisontes do talento, nbs' penosog dis-
sabores domesticos.
—(ue ¢? agora néo percebi bem. . .
—Dizia eu que serd uwna felicidade periencera
v. 8.5
—Felicidade. .. isso vae da maneira de ver as
cousas cada um. O que lhe posso desde ji promet-
‘er ¢ que nio bei de dar-lbe penas. ’
—A mim?... Creio que nao dard. ..
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—Pode estar certa d’isso. Bu sei como se tratam
as pessoas. A gente pode gosar a sua riqueza sem
andar_d compita com as grandezas dos fidalgos. Isso

€& que ¢ asneira. Os fidalgos arruinam-se, e vivem
por ahi sahe Deus como, atraz de mim e dos outros,
que ikes damos a juro o nosso dinheiro, para as ma-
Iheres- gastarem em velludos, assembléas, e thea-
ros. Dizia o meu amigo arcediago, que quem sie
fora da sua classe ndo tem classe nenhuma. B’ ca

uma idéa que eu aprendi de cabega, e acho isto

bem dito: quem sde fora da sua classe ndo tem clas-
se- nenhuma.
- —BE um axioma.

—Que ~é‘?

—B" um axmma uma maxnma uma eterna ver-

dade.

- —Iss0 é. Um negociante ¢ um negociante, e um
fidalgo ¢ um fidalgo. Andam uhi de carruagens uns
" - tres ca da minha classe, que querem hombrear com
08 fidalgos, e ma's hoje/bu mais amanhi verdo onde
vae parar o negocio.

—Pois v. s.* abomina a carruagem?

—E’ cousa em que nunca andei. Parece-me que
aquillo ndo ba de dar grande saude ao estomago!
Tombo para aqui, tombo péra acola, quem for mu-
trido como eu ba de por forca soffrer dos bofes.
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- —LEpgana-se. .. A agilacdo: can: 0
da carruagem. ¢ saudavel. '
—Deveras?! acho que nao!
—Queira acrelitar-me. Fu tenho
ctores de medicina, que recommendai -
ruagem 4s pessoas nutridds, como meio
apoplexias.
—Ah! a menina leu isso nos livros? ,
Sim, senhor, e como pessoa que se interessa 1o
seu ben estar, recommendo-lhe o uso da carruétgqm,r
E o carrogio nio fard o mesmo effeito? N
—~Ureio - que ndo: o carrogaq é mais
nos agitado, mais imperlineate nos sol
—1Dois eu estava resolvido a manda
rogio, porque tenho uma junta de |
quinta de Lordello, e, visto o que me j
—Parecia-me que v. s.* deveria p -
gem, jia que o3 bens da fortuna ib’o permittem. v
—L.4 isso tenho eu para mais; mas que diriam os
meus viziabos se me vissem de carruagem? me
capazes de me apupar os tratantes! :
] —Deixe-se d'isso, senhor Silva As suas commo- |
didades sio mais attendiveis que a critica estupida -
dos seus vizinhos. Ora'd'iga-me: e casasse com uma
senhora debil , que precisasse de passear de carrua-
gem para entreter o espirito nas delicias do campo,
v. 8. nio Ih’a compraria?

Loue
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—Isso comprava; ponto ¢ que minba mulber me
fosse” leat, e precisasse d’ella, porque li, por luxo,
acho que cra uma asneira sustentar uma parelba de
wachos, e dois creados E ndo serd melhor uma ca-
deirinha, ou uma liteira?

—Ilsso € antiquissimo!.. . De que serve o dinhei-
10, 8€ 0 ndo fazemos servir aos nossos prazeres? -

—Diz bem; mas sempre ¢ bom a gentc g ¢star me-
nos do que Ihe rende o negocio.

'—Concordo; mas acho justo que se engrandega a
~ gente lanto. quanto ¢ possivel.

—Pois a tal respeito falaremos mais devagar.
Agora ¢ necessario que tratemos da nossa unido. Eu -
estou disposto a casur com a menina, ja que sympa-

“ thisamos um com o outro, segando me disse minha
"irina. A menina. faz-lhe conta casar comigo?

—\Acha-me digna de si?

—Eu que lbe pergunto-se quer casar ¢ porque
sympathiso com a menina. ’

—Sabe que eu n&o sou rica?
—Sei que ndo tem nada de seu. Conkeci muito
bem seu pae, que era negociante, e quebrou com
“honra. Eu ndo Ihe pergunto se € rica. Rico sou eu,
¢ tenho de sobra para que nos ndo falte nada. O que
eu quero ¢ quem governe a minha casa, e herde os
“meus bens fpor minha vontade, porque o que tenho

nio quero que va parar a sobrinhos. Se lhe serve, o
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que ha de fazer-se ao tarde faga-s¢
nho mais nada a dizer-lhe; pense )
ponda-mg breve.

—LEu responderm. N

—Esta dito tudo. Dé ca l'ecados ad
yue fico sendo seu amigo. .

U mo -mercador de pannos rourou

perguatou-lhe:
—Tu pdo te ris, Elisa?
A litterfata responden com o silencio ¢ a
—FBm que pensas tao trombuda? —rept:
—Lm que penso?. . . eu sei e em-que
Acho que ndo penso! .
—Aposto que te serve o noivo?! -
—Lstés a cagoar, Rosa!

ENTRE-PARENTHESIS

-Oh benemerita philosophia! quio sublin
a humanidade experimenta da tva sisuda
(b! candida filha do talento, irmd ger

Catdes da minba terra, 6 patnsca phil
santo prestigio tu exerces nas almas, de
genes arremessou a escudela que Ihe no servia de
nada!




-k

s

A FILHA DO ARCEDIAGO 1

Ob! philosophia das mulheres, ta s sobre todas a
nielbor das philosophias! A teu respeito poderia en
escrever este capitulo XIII, que ficaria seado um ca-
‘pitulo’ de abalo no espirito publico, mas, nao tenho
agora ‘vagar, nea me lembra nada que se tenh es-
~cripto a respeito da philosophia das mulberes
- Apesar da minha ignorancia n’este ramo (unico

em que nao sou profundo) tentarei, indulgentes lei-
tores, iniciar-vos na philosophia de Maria Elisa, que
foi, hoora lhe seja a mais fervorosa sacerdotisa do
calto. )

Nada’ mais bogal, mais rude, mais soez, mais de-
testavel que a figura, o abdomeu; o palavreado, o

“suor, e o collete, do senhor Antonio José da Sil- -
va. ' '

De accorda.

Nada mais repulsivo que os seus tres papos, que
‘as compressas dos coll arinhos reduziam 2 seis refé-

gos, parecidos com o intestino mesenterio do ceva-
- .do, que ¢ a mais saborosa das tripas do tal animal
(seja dito de passagem).

Nada mais displicente que os seus olhos azues,
_abertos acanivete, na fran]a de uma Dequena testa

quadrada.

‘Nada mais abominavel que os seus quatro dentes
_em anarchia, 'impell.indo, emparceirados com a lin-

gua, perdigotos s legides, que orvalhavam, a qua-
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tro palmos de distaneia, a physion:
tantes. ‘

Nada mais irrisorio que a supi
suas sandices, 4 mixtura com anexins
te vulgares, e momizes mais ou me
mas sempre ridiculas ou nauseabundas.
e 0s joanetes ? tudo horrivel !

De accordo.

Mas o dinheiro do seahor Antonio J
dinbeiro, atilados leitores, véde bem
dinheiro, dinheiro em abundancia, p
prata, cousas torpes e vis, confess ,
mas cousas cOI3 que se compram as 3

velludos, os setins, os jantares, os ba -
ragho, os ouvidos, os olhes, as linguas, y

as. eloquencias, com que tudo se compra #clusiva-

mente os romances, illustradas leitoras, e intelligen- |

tes bachareis !
0 DINHEIRO |
Vos nio sabeis o que sdo essas oito letiras, que so

ellas valem as vinte e cinco da alpbhabeto! Vos nio

sabeis que eu conhego. quatro, dez, trinta alarves de
uma estupidez fabulosa que escondem n’uma luva

" branca a mao, que deveria agugar brochas, e palmi-

Ihar sapatos; que encostam’ aos coxins das carrua-
gens os lombog musculosos que a natureza affeigodra
para as asperezas do costal; que mascaram a hedion-
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dez do vicio 1gn.n'o, 0 peor de todos, com o riso al-
varmente cynico de todos os homens endinheirados,
que é um riso phrticular.

Esses taes so tudo isso e mais alguma cousa; e

cu sou o primeiiro a sorrir-lhes urbanamente, com
weiguice, com mimo até, folgo que me apertem a
mio, que me chamem amigo, embora depois se
riom de mim, folgo e ennobrego-me d’essa esmola-
de consideragiio, porque, se, em minba consciencia,
reconhogo que sdo elies os devassos, os torpes, 08
1gnoranles 0s incorrigiveis, a minba iilustiada ca-
bega diz-me que eu smanha serei apedrejado, na
praga publica, se esses taes passaremn por mim sem
;me carlejarem, e retirarem a sua mio da minha.
0 mNHBmo, ~amigos! Eu nunca me cangarei de
:vos lembrar esta palavra, tres syllabas distinctas
que fazem o unico deus verdadeiro d’este paganismo
;ignominiosb em que medram os vicios dasocie-
dade.

" Tres syllabas' trindade venerai.da que representa o
mytho de todas as religides, em cada uma das quaes
.o profundissimo Dupuis achou uma trindade, e nio
‘lescobriu esta, que eu tenho a boora de evangeli-
'sar-vos.

0 nmnsmo emﬁm, foi o dinheiro, representado
‘em Antonio José da Silva que perturbou a tranquilli-
dade descuidosa de Maria Flnqa, desde o momento fa-
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tinham o direito de responder - |
x0es das mestras, e 4s rabugices fie.
Reprimida pela necess'dade de ¢ nta-
siava extravagantes futuros d’onde a p:o‘:
deria vir resgata’-la & bumilbante con pha
dependente da caridade publica. Moga e
annos, lembrava-se de muitos casame “of |
eeninas pobres d’aquella casa, e bota i
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tal que a serpente, na feia
tentar a Eva da viella do L

CAPITULO XIV

A pobre orphd do Recolhimer
cer Rosa Guilhermina, enraiveei:
sionista ‘para compartir das reg

vinhas, -que todas lhe anpunciavam o ca-
samento. Uma velha, que sabia lanca 8,
com a qual havia muita fé no recolhim e
zes Ihe vaticinou um vantajoso casame: 7

Relacionada com Rosa Guilbermina, a ambicios
orpha esqueceu-se um- pouco das suas queridas es-
perangas, porque, desde 0. momento em qujé ganhou
a intimidade da sua amiga, dispensou a'ragdo da
casa, e viveu, indepencente da misericordia, como
irma com a pensionista. B ‘
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Se algumas vezes coutou-d compauheira os seus
passados sonhos ‘de casamento, Rosa ouviu-lb'os
rindo, e pediu-lhe que nunca se lembrasse de ta]
emquanto ella fosse viva, e tivesse um bocado de
plo que repartir com ella. -
Ainda aseim, Maria Elisa tioha assaltos de vaidade

¢ soffria, lembrando-se que ndo podia indemoisar al-

_guma vez as liberalidades que recebia de Rosa.

| ()uando ge installaram, sephoras suas. na casado
Ldranjal Elisa pensou no seu futuro, ¢ lembroa-se
. Que viria temp;0 em que Resa trocaria por outros af-
fectos os carinhos d’ella, ¢ acharia pesado o encargo

». _ de sustentar com tantas regalias uma extranha.

~ Lste reservado pensameato, que ella. eminente-

mente philosppba, sabia calar, dominoua muito
tempo, com bem pouco elogio para a sua edade ¢
para 0 seu caracler.

' Quando veiu 4 sala zombar de Angelica nio havia

'::u essa caricatura de rapariga apaixonada intengao

séria, nem podia have'-la.

~ Quando o senhor Antonio principiou a franca ex-

. pusigio dos seus sentimentos, que elle significava

o meiodiosa palavra «sympathia», Maria Elisa
. sombava ainda, e respondia com caretas s caretas
de Rosa.
: Quando, porém, o capitalista falou em luxo, em

”carroagens, em fidalgas, e, sobre tudo, na necessi-
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dade de deixar uma heraaga, que r
g aos sobrinhos, a moga pobre le: 3
esperancas desvanecidas, e dos pt -

Iha do recolhimento, que langava as

E, portanto, Maria Llisa, a seu pesar, recaiu de i
repente na gravidade do assumpto, e ouviu as ulti- !
mas-palavras do ingenuo negociante com a discrigio -
que o caso pedia. ' ' |

Aqui o que. temos a admlrar se algnma cousa va- ]
le a pena da adiniragdo, ¢ a philosophia tao saturada
a0s dezeseis annos! ;

A idéa philosophica, em uma mulher, comega aos-
vinte e cinco annos, e acaba aos quarenta e cinco.
Até a0s vinte e cinco domina a poesia, dos quarenta
e cinco para deante, se nio domina a theologia, ha

~ de forgosamente dominar a toleima, que 0s vocabu- -
larios definem «tolice granﬂe». Isto née ¢ maxima,
yue valha as de Larochefoucauld; mas é, no sea tan-
to ou quanto, uma maxima que deve aproveitar a
muita gente.

Maria Elisa, porém, fora demasiadb tempora na
razjo da pbilosophia. Aatecipou se, ¢ verdade; mus
veremos que niio abortou por vir cedo de mais. Os

_ grandes pensamentos teem cincoenta annos de in-
cubagiio nas entranhas da sociedade. Terdo: nio du- -
' vido nada; mas o maior pensamento, que se conhe- - 1
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ce, 6 o de Elisa em ‘casar com o senhor Antlonio, ¢
vingou em cincoenta minutos.
- As:perguntas de Rosa mortificavam-na.

A ciumesa amiga custava-lbe a crer semelhante
extravagancia; mas a importancia grave que Maria
Elisa estava dando &s perguntas zombeteiras, que
Ihe eram feitas, aggravou a desconfianca da sma
amiga..

Por esquivar-se &s impertinentes instancias da
arrufada Rosa, a noiva, em perspectiva, refugiou-se
nas chufas ao. promettido esposo, e conseguiu dis-
suadir.a. amiga, que foi tio facil em descrer como
tinha sido em irritar-se por um ciume extravagante.

Quando emprégo a palavra «ciume», niio se per-
suadam que a filba do defuncto arcediago era rival

de Elisa. Justica lhe seja feita: D. Rosa era rival do

senhor Antonjo. Gomo estas consas 8i0, nio me im-
porta a mim sabe’-lo.. Ha no coragio- de duas mu-
Iheres muito amigas puerilidades assim, segundo me
consta.

Maria Elisa pensou na aventura toda a noite.

Para neutralisar a cubica do luxe, ¢ da indepen-
dencia, a ambiciosa pequena afigurava-se ligada ao
senhor Autonio, carnal e positivamente como Deus o
atirira a este mundo. Punha de parte o dinhefro,
afastava o crepe dourado, para ver o cadaver em to-
do o horror das ulceras; mas o demonio.tenittildgr nio
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lhe pintava uma cousa sem lhe | lo
babito de imagina’-lo familiarisc ja
Ihe nio parecia tao repulsivo. E, se -
dos othos do homem para a opu ia
no ouro d’elle, a philosophica | as
lindissimas, e deslumbrava o cc m
as liberalidades que a cabega lhe |

E, no mais caloroso do seu delirio, do
velho, e uma riqueza posthuma a gosar, 2
¢iio, cheio de vida, a offerecer. )

Foi esta a final conclusio dos seus [
que ella nio deixou escriptos em com n
uso dos collegios de meninas; mas que, B 5

la, temos visto que foram adoptados, e que fazem ,
hoje ‘as delicias das educandas. Os bons principios
teem isso comsigo.

-0 dia seguinte correu sem novidade.

0 outro foi um ‘dia triste para ambas as meninas.

El'sa parece que se esquivava & sua amiga. Rosa
ensaion uma pergunta definitiva; mas no ousou pro-
feri’-la.

Ao terceiro dia, uma carta do senhor Antonio José
da Silva foi causa de grandes dnssabores 0 contet-
do era assim:

«Senhora D. Maria Elisa.

«Porto, 24 de abril de 1818.

«Minba senhora do meu coragio e da minha par-
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«ticular estima. Faz hole ‘tres dias que faldmos em
“«certo negocio a réspeito da nossa unid. Muito de-
«sejava eu saber, para meu governo, se v. 8.* esta
«resolvida a dar-me a sua mao de esposa. Estes ne-
«gocios nio devem demorar-se. Eu ja lhe disse o
«que lhe tinha a dizer. Por motivos, que 4 vista lhe
«divei, estou deliberado a casar-me o mais breve.
«Soube que v. s.* sympathisava comigo, e eu da mi-
«nha parte ndo desgosto da sua pessoa. Por isso, se
«houver de se fazer este casamento, ha de ser j4,
«quande ndo com bem desgosto do meu coragiio pro-
«curarei outra que tenha as boas qualidades da me-

«nina. Pego-lhe que responda com brevidade. Mande

«no seu servico este que & e sera até 3 morte

«De v. s.2
«dttento venerador e creado obrigado,

«Antonio José da Silva.»

Esta conforme o original, excepto a grammatica,
a pontuagio e a orthographia.

Maria Elisa, ndio podendo illudir as instancias de
Rosa, sem ler a carta, relatou a seu modo o con-
tetdo. Vejam que a vaidade nio a deixava ja exp6r

a0 escarneo da sua amiga a redacgio do capitalista!

Por mais que a curiosa teimasse, ndo conseguiu jul-
gar do coragio do seu antigo amante pela eloquen-
cia da carta!



156 A FILHA DO ARCEDIA

Perseguida, cangada de fingir e-

‘textos, Elisa disse 4 sua compat 8
~.—Eu amo te. muito, minba a

primeira e a unica pessoa a que 1
alma, e todos os instantes da o 1
ndo serd longa, longe. de ti; mas ar
com o teu apoio toda a vida. Precis n-
dente, como tu €8, para bem avaliar as 0-
sidades. A verdadeird e duradoura amiz se
na independencia. . .

—Olba que me ultrajas, Ehsa' Eu fiz- le u-
tir a tua dependencia?

—Fizeste.

—Fiz! isso é uma mentlra que me esc

—TFizestc com os teus carinhos. Quanto mais pro-
curavas esconder aos meus proprios othos os benefi-
cios, que me fazias, mais os olhos do meu coracio
se abriam, para ve’-los, e mais devedora me consi-
derava aos teus extremos. Quer Deus que eu seja o
que nao poderei ser de outra maneira. Serei rica.
Nio digo que seja feliz; porque a ventura nio a di o
ouro, nein as lagrimas da saudade se enxugam com

-0 dinheiro. Mas eu sou sempre a tua amiga. Serds

sempre a minha confidente. Serdo reciprocas as nos-
sas casas, e as nossas riquezas. Viveremos tio jun-
tas como até aqui. Terds, mais ditosa que eu, um
marido da elei¢io da alma. Serds venturosa, com el-
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le, e eu um dia. .. talvez... bem cedo... viava, ¢
rica. .. serei oulra vez a tua irmi, debaixo das mes-
mas telhas. .. '

~Iss0 nunca!

—Nunca!. .. Porqué?.

—Nunca!... Quem me ndo amou até hoje, vird
depois offurecer—me riquezas que d(,spruo, e nao
preciso.

—Eu nio virei offerecer-te riquezas, porque rica
¢és tu. Virei outra vez atar o fio que se vae quebrar
entre 08 nossos coragles, se ¢ que a separagio de
instantes ¢ um lago de dois coragdes que se desata!
Rosa, nio chores, que me comprimes o seio... Di-
me a tua mio... ndo sentes que estas palpitagdes
s0 tuas podem ser ? Apraz-te martyrisar a tua ami-
gar...

—Impostora!

—Impostora, eu, Rosa, e tens alma de me dizer
tal? Nédo sentes o remorso de tamanha offensa?

—Négo! E’s uma ingrata, que me trocas pelo di-
nheiro de um homem que eu desprézo.

—Porque és rica.

—De um homem a quem chamavas os mais des-
preziveis nomes.

- —AQue hoje outra vez lhe dou.

—Entao como pédes tu sacrificar a tua vula aum

ente abominavel?
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—Porque nao tenciono sacrificar-me.
ha de ser elle. ‘

—Nao te entendo! O escravo ha de s
que modo? \

—Obriga’-lo-ei a servir os meus capr!

— Quaes caprichos?

—Todos.

—Vaes ser uma esposa infiel?

—Nio.

—Vaes ter carroagem ¢ vestidos ricos?

—Vou.

—1i se te nio dér carroagem, nem vesudos‘?

—Ha de da’-los.
—F sc ndo dér?

nba.
—E queres dar escandalo? -

—Escandalo ¢ ser pobre. Vejo-te hole muito mo--

ralista.

—L tu pareces-me philosopha de mais.

—Antes isso.

—{)ue maneira de responder! )

—F’ como a tua de perguntar. . . Nio mos zangue-

, Roginha. Sejamos boas amigas. Aconselha-me

que me case, que & a maior prova ’que podes dar-me
da tua estima. '

—Divorcio-me. . . metade da sua riqueza serd mi_-

P e T
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—Faz o ‘que quizeres... és livre Enganei-me
comtigo. . . creei uma vibora no meu seio.
 —Iss0 6 de uma novella que nos lemos ba dias.
Nada de-arrufos. .. Vamos cear?

CAPITULO XV

RESPOSTA 4 CARTA DO SR. ANTONIO JOSE DA SILVA
: Co «lL.mo gp

«Hontem recebi a sua precivsa carta. 0 meu co-

«glo delirou de contentamente, e a minha penna ndo

«pode fielmente interpretar os jubilos do espirito.

‘«Ndo se resiste aos seus carinhos. - -s¢ arrastada

«mvoluntanamente para a fasnmagao dos seus affe-

~ «ctos. Deslumbra-se o entendimento, e humilda-se o
«amor proprio na presenga de v. s.?

«8im. Eu serei sua esposa, e satisfarei assim a
«mais- incendiaria ambicio da minha alma. O ma-
«trimonio, porém, ¢ de todos os passos o mais sério
«passo da vida. Se resvala o pé, o casamento é o
«desfiladeiro, que conduz ao tumulo. Eu mando ca-
«lar a mioha paixio. Fago que o cego amor emmu-
dega para que a razio fale. Raciocinemos, pois, que'
«assim & preciso. :

«V. 8. j& conhece bem o meu caracter? Creio que

-~ «ndo. Eu nio sou uma mulber vie' I enho um
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«grande coragiio para amar; mas o
«ciente alimento para elle. Sou am!
«de ostentagfo, de gloria; e ndo pe
«um homem pobre, porque preciso
«olhos de meu marido e ao dos extr
«Este brilbo que ambiciono, nfio & um
«to com que eu queira ferir a minha |
«honra de meu marido. Pelo contrario, 1
«ra elle a quem devo tudo, serei soberba
«grandeza para todos os outros.
«Sc me quer para esposa, se me quer
«nar o seu coragio, e ser dominada no |

«ciso que v. 8.* se comprometia, por sua

«honra, a niio em baragar—me no livre géso
«za que me transmitte, desde o mstante e
«eterno vinculo nos prender.

«Eu sei que v. s.* vive acostumado a w
«nia que ndo enquadra no meu: grande es)
«va esse fatal habito, no futuro transtorn
«tranquillidade. Reflexione, senhor Silva,
«é tempo e responda-me quando o coragio
«com as meditadas reflexdes, que tem ho
«zer-the esta que €

Dev.s?
«Muito affectuosa amante, e attenta veneradora,

«Maria Elisa Sarmento ‘de Athaide.»
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O senhor Autonio leu tres vezes a carta e enten-
deu o essencial. Uma das maiores difficuldades que
zombaram da sua intelligencia foi a mais simples
das cousas: a assignatura.

—Como. ¢ (dizia elle) que ella se chama Sarmento
de Athaide, se seu pae era Joaquim Nunes, e sua
mie Michaela Felisberta? Isto, pelos modos, cada
~qual assigna-se como quer! Pois eu hei-de morrer
¢omo nasci. . . .

Estas sensatas reflexdes foram interrompidas pela
senbora Angelica.

~—Ja recebeste resposta, Antonio?

—Agora mesmo.

—Ora 1¢ la isso. ‘

0 noivo leu a carta, que suairma ouviu com a
boca aberta, franzindo a testa a cada palavrio, 'que
seu mano nio entendia melhor do que ella.

—Estd uma carta d’uma vez!—disse a senhora
Angelica, abrindo os olhos para o lado da‘testa, e

-apanbando- com os seus tres dentes, resto de maior
quaantia, o beico inferior, em signal de admiragio—
Isso ¢ que ¢ falar! O diacho da rapariga parcce que
tem cousa ma! Aquillo ¢ que é uma cabecinba! Diz
que bota sonetos, e ¢ pelos livros grandes dos dou-
fores! Ora vejam l4 como a boa da pequena sabe ese
{as ' palavras, e diz tudo que faz mesmo pasmar!. ..
I um regalo ouvir essa carta. .. Ora 18 l4 outra vez,
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meu querido Auntoninbo, que tens
toda a sabedoria!
0 senhor Antonio leu quinta vez
—Com effeito!— tornou a senhoi
aposto se vm doutor a fazia melbor
rece que veiu ensinada da barriga da
assim ndo consta!... Nunca vi nac
Entiio isso que quer dizer?
—Pois tu ndo entendeste?
—Assim me Deus salve que nao.
—Ilsto quer dizer, sim... quer dizer que... ¢
verdade, isto quer dizer, que me tem uma grande
affeigio da sua alma, e que estd prompta a ser mi-

nha esposa. . .

—Coitadinha!. .. Isso i eu sabia... éu nio t'o

digse? Cra vé la como as cartas falam verdade! Bem

dizia a Escolastica de Miragaya que a egreja te safa
brevemente... E niio diz mais nada a minha cunha-
dinha? '

—Diz que quer muito vestido, e muita... sim,
diz que quer muita grandeza para metter figas nos

_olhos. ..

—A’ Rosa? bem haja ella! Eu ca tambem fazia o
mesmo!... Pois olba, Antonio, por ser cousa tua
hei de dar-lbe 0 meu vestido de vareja hianca com
lentejoulas para o casamento, e as plumas que mi-

nha madrinha me deu, que lhe hio de ficar 4s mil
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maravilhas. 0 veslido nio lem mais que por-lhe
meias mangas, e subir a cintura para cima, que no
mais estd.na moda; custou-me a quatro mil réis a
vara... d’aquella fazenda ba mais de trinta annos
que c4 nfo vem tdo boa... E que mais diz a carta?
-nio me manda visitas?
. —Nio. .. esqueceu-se. ..
—Pois, se lhe escreveres, diz-lhe da minba parte
que muito estimo que seja minha cunhada, e que
~ havemos de ir ambas visitar o Senhor, e resar a no-
- _vena do menino Jesus dos attribulados, e muitas de-
vogoes. Diz-lhe mais que faga por ter saude, e que
pega a nossa Senhora que lhe dé muito juizo e graga
para servir a Deus. .. Ouviste?
- —Ouvi, sim, vae pér o jantar na mesa.
Entretanto, o senhor Antonio ficou sosinho pas-
seando, e traduzindo para vulgar a carta de Maria
Elisa. O seu espirilo, posto que de uma parcimonia
admiravel no entendimento das cousas, custava-lhe
a combinar a cega paixdo de Elisa com as calculadas
condigdes que lhe eram estipuladas em contracto de
casamento. Todavia, o negociante combinava a car-
ta com o que ella pessoalmente lhe fizera sentir acer-
ca de’ carroagens e assembléas, e deduzia de tudo
que a rapariga queria figurar.
0 senhor Antonio.era rico, muito rico, mas ava-
rento ndo. Nunca lhe occorrera a idéa de gastar di-
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—_—

nheiro em competencia com alg
que Yiguravam na roda dos fidal
deslumbra’-los, ndo olharia a desp
¢do nio lhe pedia essas cousas, e
, carroagem, cujo balango (dizia elle
. grande saude aos bofes de um home
gdo que o senhor Antonio respeitava
economia eram os bofes, de que se que
a'mio no estomago. Naturalmente supp
nha o figado no peito. Era um erro de at ¢
culpavel. Eu proprio, que j& tive a honra
zer que sei tudo e mais alguma cousa,
absoluta certeza da collocagio do figado
-que fui em anatomia estudante profundo, :
~ querer provar que o duodeno (tripa de doze
das) tinha, pelo menos, trinta e duas brag:
hoje estou n’isto, diga la o que disser Bic
res Franco. Em consequencia do que tinh:
230 o senhor Antonio em recear que o
carroagem lhe prejudicasse os bofes situs
tomago. Mas a senhora D. Maria Elisa de
Athaide léra nos livros que a carroagem era hygie-
nica, e o senhor Antonio renuncidra, cotno vimos, o
pensaniento do carrogio. ' 7
0 jantar do senhor Antonio, n’este dia, foi rapido
e pequenon, porque ao coragio refluira-lhe quasi to”
da a sensibilidade do estomago. O senhor Antonio
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Limitou-se a comer obra de arratel e meio de cozido
da perna, uma travessa de arroz com rodellas de lin-
guica, uma concava pelangana de carneiro ensopado
com batatas, uma tigela de chorudo caldo com s6- -
pas que se levantavam entumecidas quatro pollega-
das acima do nivel da tigela, um quarto de ceira de
figos de comadre, alguns copos de vinho & propor-
¢do, e mais nada. A senhora Angelica, assustada do
fastio .de sen irmdo, pouco mais comeu. O amor es-
piritualisira a organisagio do nosso amigo o senhor
Antonio José. Mais tres dias d’esta quasi abstinencia
de anachereta, e o sensivel negociante, um pouco
pallido, e outro pouco meditabundo, poderia sem fa-
vor ser lido e havido como a preexistencia d’estes
rapazes, que nds conhecemos, e lamentamos na sua
desesperagfio de amantes nio comprehendidos na fa-
ce da terral .

—Ai! quem me déra poder-vos dizer que o senlior
Aatonio, 4 hora melancolica do crepusculo, fixava o
olho lagrimoso na amplidio dos céos, espreitando o
fulgor da estrellinha que o enamorava de }a!

Eu daria de graca este meu romance, se pudésse,
em estylo scintillante umas vezes, e outras morbido,
afiancar-vos que o senhor Autonio José da Silva féra
pousar a sua redonda pessoa na fraga de 4 beira-mar,
e ahi com os olhos no horisonte, e os bofes arquejan-
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tes, perguntira 4 gaivota gemebu
seus gemidos!

Nio ¢ possivel, leitores. O senh
que poude fazer, no auge da paixdo
Niao exfjam mais d’aquelle homern
suicidio vae 80 um passo.

Antonio José da Silva, meu symj
passaste sobre a terra, e a tua ger:
prehendeu!

Tu nasceste para estes nossos dias de
provacio, de sentimento fino, de daloro
se de uma civilisacao material para o reir
pirito.

Se vivesses hoje, serias ordeiro, e visec
ido 4s camaras falar na cultura da cebola
na estrada concelbeira de Guinfdes e Terr
ro; comerias biscoutos na assembléa pc
pedirias a palavra na associagio comme
dizeres que eras um honrado negociante. E nfio fica-
ria aqui a tua missio grandiosa. Se morre
Lomem, rei do talento, e creador de uma |
serias tu o encarregado de dar a tua idé
monumento que perpetnasse a gloria &’
tracio! !

1 No Porto, onde nasceu Garrett, invocaram se to-
dos os Antonios Josés coavos para idearem um monu-
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Antonio - José, vieste cedo de mais! Eu lembro-me
de ti com saudades (e mais ndo tive a hogra de co-

| - nhecer-te) todos as vezes que vejo a tua alma caval-

gando o nariz dos meus contemporaneos.
Lembro-me de ti, especialmente, quando me vejo
a bracos com uma paixdo séria, e niio sinto ci den-
tro ferir-me o toque inspirador com que tu, depois
de jantar, respondias assim 4 carta de Maria Elisa -
Sarmento Athaide: ’ ‘

7 ; V «Ill.ma 31'-‘
«Poﬂo, 27 de abril de 1818.

«Sem tempo para mais, recebi asua estimada car-

‘«tinba, que veiu muito a proposito, porque eu ji pio

‘«estava bom. Vejo o que me diz, e a respeito de tu-
«do o tenho nada a dizer contra. Eu nio sou d’es-
«ses sovinas que siio capazes de engulir, & hora da
«morte, o dinheiro, como certos avarentes que eu
«conbego. A menina ndo ba de ter falta de cousa ve-
«ohuma; ponto é que tenha juizo, e que saiba con-
«duzir-se. O que eu tenho seu é, e de mais ninguem.
«Gostei muito de a ouvir discorrer na sua carta, e

mento a Garrett... Nio se fez o monumento; mas fi-
cou um de vergonha na memoria dos vivos, e bom &
que passe além.

- {Nota da 2.* edigdo).
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«falon bem a respeito do mal
«de quem' me entenda, e, are
«0" negocio por minha coata. I
dvida, botam-se os ‘banhos, e
«que & o methor. Sem mais, sou

«De v.

“«Vosso amante

«Antonio José |

Maria Elisa leu sésinba, com frouxos ¢
ta carta. O estimulo do riso cedeu ao da
Momentaneamente, a melancolia annuveon o sem-
blante da pensativa menina. Parece que estava sen--
tindo vergonha ou piedade de si. O pensamento de
quebrar com uma gargalhada aquellas relagdes, as-
saltou-a duas. vezes; mas o pensamento de ter car-
ruagem e um bello futuro por detraz da campa de 1
seu marido, assaltou-a tres vezes, e venceu por um
assalto, posta a sua alma a votos.

Rosa Guilhermina, desde o dia an’terior, ndo lhe
falava. Esta demasia de aspereza concorreu muito
para.a definitiva resolugio do.casamento, porgue o
sea orgulho dizia-tbe que os annos de Rosa eram o
cffeito da dependencia. De mais a mais a colerica fi-
lha da Anna do Carmo tinha-lhe dito que tal casa- -
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mento ndo seria feito em sua casa. Que sahisse ella
para onde quizesse, porque, no momento e que an-
nuisse a tal infamia, terminavam de todo em todo as
suas- antigas relagdes. Isto foi de mais: mas a filha
da Anpa do Carmo tioha uma costella de sua mie, e
essa costella venceia, na questio, as vinte e tres de

‘seu pac. O portador da carta esperava a resposta.

Maria Elisa, passada uma bora de lucta, dolorosa

" lalvez, respondeu assim:

«Nio' tenho nada que esperar. Pode dar como re-
«solvido 0 nosso casamento. Gumprirei a minha pa-
«lavra, quando v. 8.* quizer. Eu Trecolho-me boje
«mesmo &s orphas.»

Depois, entrou no quarto de Rosa, com os olhos
rasos de lagrimas, talvez as menos intelligiveis de

‘todas as lagrimas de que tenho falado:

—Rosa, acabo de decidir definitivamente o meu
casamento. Cumprindo as tuas ordens, venho des-
pedir-me de ti.

—Estimarei que sejas feliz.

-=Devo considerar acabadas as nossas relaces de
amizade?

—Deves.

—Menos as de gratiddo, porque te sou muito de-
vedora. :

—Dou-te puga ¢ quitacio d’essa divida. Nio quero
mesmo ser tua credora, porque me enverg;)?nbo.
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—L eu tambem. .. e cada vez
liar a dinheiro os teus favores, e
da Misericordia esse dinheiro, por

—Basta! Eu nio admitto escar
frontas!

—~Gada vez agradegov mais & Prov
ragio de me casar.... adeus...

Rosa Guilhermina pensou alguns
pendeu-se, e correu a procurar a sua
dir-lhe perddo de um acceaso de coler:
Ja a vdo viu. Tioha sahido com a sua
xéra um bilhete com estas linhas:

«Nio levo os vestidos de meu uso.
«meus. Comprou-o0s com o seu dinhe
«Rosa Guilhermina. Deixo-os para ¢
«e descontados depois no saldo das

A filha de Anna do Carmo, outra vez
raiva, foi aos vestidos, e rasgou-os com n
tes, praguejando.

Que taes eram as bichas!

-CAPITULO XVI

Nio conhiego palavra que vos dé uma cabal idéa
da sensaciio suavissima que atravessou até ao.cora-
¢io os tecidos adiposos do seubor Antonio, quando
03 seus olhos peccadores leram o bilhete de Maria




s

" A FILHA DO ARCEDIAGO 171

_Elisa. A ultima linha, pOlé[l'l, essa que declara a eu-

trada da noiva no recolbimento, fendeu no peito do

_alvorogado negociante um vesuvio de amor, mixtu-

rado de orgulho, por se ver amado de uma donzella,
que tio nobre amostra dava da sua virtude.

Cinco minutos depois que Elisa entrara, com gran-
de pasmo e mdi vontade da regente, era procurada

“na poriaria pelo rico negociante, muito conhecido
~waquella casa, em virtude dos cargos importantes

que tivera na Santa Casa da Misericordia. A pedido
do senhor Antonio, a regente acompanbou 2 menina

" 4 grade em que era esperada pelo mais ditoso dos

mortaes.
~Trocados de parte a parte os cumprimentos, o

festival Antonio Jos¢ da Silva abriu assim a questio

do momento:
—Senhora regente, nio sei se essa menina ji lhe

disse que ser4 brevemente minha esposa.

—Nada, ainda nio... E estava calada com isso?

- Receba 0s meus parabens, minha ruimzinha, que me

~ fez cabellos brancos com as suas travessuras. . .

~ Elisa sorriu se, e o noivo atalhou:

~Creancices. . . tudo tem o seu logar. Agora ahi -
onde a vé é uma mulber de tino, que sabe o que lhe
convém, e ndo da ouvidos a tolas. .. Eu c4 me en-
tendo. .. Pois, senhora, como lhe vinba dizendo,
trata-ge 0 nosso casamento, que ha de fazer-se, que-
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rcodo Deus, o mais tardar quinze di
nina veiu outra vez para aqui la por
sabe, e fez ella muito bemi. .. Com d

o ¢éo. .. Bu ci me entendo. . . Achc
dias ndio serd necessario arrapjar casa
eu venho pedir 4 senhora regente o fav
de me a ter na sua companhia, que eu hei de saber~
agradecer-lhe de modo que. .. "

—Pois nio, senhor Silva!? Nio s6 isso

_mais que estiver ao meu alcance... 0 qu
¢ nido ter um palacio para lhe offerecer;
vontade supprird as faltas.

—DMuito agradecida, senhora regente—disse Elisa
entristecendo-se a ponto de lhe tremerem as lagno
ma, nos olhos.

—~Que tem, minha menina, chora, qu'mdo vae ser
tio feliz?

—Nada. .. eu ndo choro. ..

—8io saudades da sua amiga Rosa?

—Nao, minha senbora. .. éu nio tenho saudadesde
amiga nenhuma. '

—Diz muito bem...— acudin o joc

. ciante—saudades sdo seccuruas... ora:
dades de qué? A menina ndo precisa de 1
Fu vou ser seu marido, e seu pae, e seu
Ihe ha de faltar nada, e nio ha de fall

ETR a1
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morda- de inveja. .. Eu ci me entendo. .. Entdo -
quemos cerlos no pedido que lhe fiz?
—1Ja disse, e repito, senhor Silva; na minha com-

panhia 86 nfio prometto a esta menina o impossivel
de fazer-se n’estas casas para estar bem. .. Ella ja
sabe como ¢ o recolhimento, e niio extranhari as
faltas. ..

—De certo nfo extranho, minha senhora; isto ho-

ile parece-me mais bello que nunca. Hei de gosar, na
_sua preciosa companhia, deliciesos momentos. . .

_—Mais deliciosos ha de ir gosa’-los depois na com-

‘panbia do senhor Silva, que ¢ win homem honrado, e
“que sabe dar valor a0 merecimento da menina.

—Isso pode ella estar certa, que se a nio tratar me-
lhor & porque nio sei. ..Ora pois, senhora regente,

~eu queria falar em particular com a minha futura es-
" posa.

—Eu retiro-me, seohor Silva. Fique na certeza de
que serei como tia d’esta menina

—Ora, minha cara menina—disse o negociante
logo que a regente sahiu—é necessario preparar os
seus arranjos para o casamento. Eu nao sei 13 d’es-
ses enfeites de noiva, sendo eu seria o proprio com-

" prador. A menina mande chamar costureira, e ouri-

ves, e 14 essa gente que vende as trapalhadas. Aqui
defxo cem pecas; sendo necesario mais, niio lem se-

'~ nio escrever-me um bilhete... Tambem lhe quero
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offerecer uma prenda, que m
proposito: ¢ um pente de dian
dizer bem'com o cabello; acho

—Agradecida. .

—Aqui nao ba que agradecer. Bt e
_ menina |4 lhe parece que en sou algw -

ti enganada de meio a . meio. Eu g |
quem me parece; mas com a que ha de ger minl
mulber dou muitas gracas a Deus por ter mujto que
gastar com ella, assim Deus nos dé =aude parao g
sar. Entdo que me diz? :

—Digo que o pente ¢ uqunssuno, e que estou
muito penhorada dos seus generosos sentimentos
para comigo.

—Nao ba de qué. 0 que cu quero ¢ que a menina
se porte bem, e nio dé que murmurar &s linguas
damnadas. . . Eu ci me entendo. ..

—Tarei tudo que em mim cmba por merecer um
bom conceito de loda a gente. _ v

—FE’ o que se quer. Ora diga-me, qual gosta mais,
de viver na aldeia ou na cidade?

—Na cidade. Eu nao gosto da aldeia; e v. s.* gosta?

—Deixemo nos de senhorias: o melhor ¢ fu ci,
13, ndo lhe parece, menina? 7

—Eu pedia-lhe licenga para por emquanto nio to-
mar a liberdade de lhe dar tal tratamento. V 8.% po-
de tratar-me como lhe approuver.




‘A FILHA DO ARGEDIAGO 175

—Pois entdo li como quizer. Eu ci acho mais niio
sci que 1o coragio se lhe der um tu.

—Pois satisfaga o seu coraciio, que eu tenho mui-
la gloria em merecer-lbe esse novo signal de estima.

—Pois entao abi vae... Com que entio tu nio
gostas da aldeia? Estis-te a rir? Pois olha que eu
gostava da aldeia, e, desde que me.disseste quenao
gostavas, a falar-te a verdadinha pura, tanto se me
44, como se me deu Como te vi assim a modo de

'poeta, pensei ~que gostavas de ouvir cantar os pas .

ros, que € a mania dos poetas, que todos falam em
'rouxinoes, e ndo sei em que outros passarélos que
‘se chamam gracas, ou garcas, e zephyros, e nao sel
que mais ninbadas de aves, que ninguem conbece,
3 ﬁenso eu. Vos la sabeis essas cousas. .. Olha como
“ella se ri... Eu bem sei porque tu te ris, minha ca-
chorrinha!, .. Eu ji sei que tu botas sonetos. . .
" —Fu?... que graca!. .. eu ndo sou poeta.
—Nao? antes assim. Isto de ser poeta ndo ¢ la

' grande cousa. Pelos modos, o miodlo dos taes patavi-

nas nao regula bem... Eu sempre tive cd mioha
- birra com homeas que fazem d’isso. Ha de haver no-
" ve annos que fui a Lisboa, e vi 14 um poeta, chama-

do... assim a modo de... era um nome extrangei-
rado .
 —Bocage?

" ~Tale qual; era o tal Bocage; estava no Recio, 4
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porta de um bolequineiro ,e ev pas:
meu amigo: quercs vér o... o..
—Bocage. .
.—0 Bocage... agora niio me h¢
¢ vae elle olha para mim, muito sério,
soneto-que nao sei q ue diabo dizia, g
se riu... Acho que o tal Borrage. ..

—Bocage. '

—Valha a breca o tal nome, que
diga! Acho que elle era tolo, e os
mais juizo que elle. . Pois muito fol
minba esposa nio € poeta... Agora d
alguma cousa ci d’estas cousas do ar?

0 senhor Antonio fez, sobre a cabe
,com as md os, ‘que poderia s1gmﬁcar u
"de honestidade equivoca.

—(Que sdo cousas do ar?

—Sim... perguntava en se sabias alguma cousa
dos planetas. . . »

—Astronomia? Tenho lido alguma cousa.

—Entéo has de sab er quando esta pai

—Ainda nio estudei essa parte. Eu 1a
chuva vem quando os vapores cond pa
atmosphera. . . .

—F’ isso mesmo. .. Ora diz-me uma cousa que
we tem dado que pensar. La em eima na lua diz que
anda geate como por ci? o .
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—Penso que ndo ha certeza d’csse phenomeno.

—D’esse?.

—Phenomeno. . .

—Se te nio custa diz-me o que ¢ isso? ¢ algum
planeta?

—Nada, n30'6... Phenomeno ¢ uma maneira de
existir na ordem natural das cousas, manifestada de
modo que as leis dos systemas conhecidos nio attin-
~gem a lei que rege esses actos. ..

—Ah! "agora entendi... Olha que tu sabes mais
do que um frade loio que ahi ha muito sabio, e que
teve o descoco de dizer que a terra anda 4 roda!. .
Que te parece a cavalgadura?

. —Eu acho que elle disse scientificamente a ver-
dade,
~ —Essa 6 boa! Pois se a terra andasse 4 roda, tam-
bem noés andavamos sempre com os focinhos pelo
chio. . . Deixa-te d’isso. .. ,
—FE’ illusio sua. Ha uma razio que nos sustenta
. na posigdo direita em gue estamos.
—Bem sei que sdo as costas das nossas cadelras,
- as, se aterra andasse ao redor, cahiam. 48 cadei-
1as comnosco.
- —Nio ¢ essd arazdo... I’ que todos os zorpcs
- pendem para o centro da terra... ¢ o quo se chama
lei da ajtracciio '
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—Ah! agora entendi... fod

centro da terra. . .
—Sdem, nao: pendem.

—8im, pendem para a lei da ole
rias, que toda a gente aprende eli
esses principios do lati_m,,e:da g ada

~ qual tem o seu trafego. Eu cé na l:_cio

commercio sei como 0s que sabem. icas

niio sei nada, a verdade deve dizer- leus

quizer, tu has de dizer-me como ¢ ®

Eu as vezes ponho-me a olhar par 1t

- fico estarrecido horas e horas a ver mos
e como o Creador fez tudo isto para

—Para nos? Eu nao sei do que n L8
wrellas. . .

—Nao sabes? A falar a verdade, en tambem niio;
mas ouvi dizer que as- estrellas de alguma coust
servem. ’

—Tambem creio que sirvam; mas para nés o
lhes vejo a utilidade. !

—LKatdo os livros ndo resam d isso?

- —Nao achei ainda uma explicagio precisa.

—Pois, minha Mariquitas, estio-se fazendo horas
de ir ao jantar. Deixemos isto para outro dia, que
ndo ha de faltar occasiao de falarmos a respeito di

-sabedoria. Vé la se queres alguma cousa. ..
~-Nao preciso de nada.
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—Amanhd ¢ a primeira corrida de banhos... De
amanhid a quinze dias effectua-se o negocio; e fica-
mos arrumados d’aqui. Adeus, menina, até ama-
nha. .

* 0 seshor Antonjo sahiu, com o espirito remogado
e a cabeca aturdida de idéas novas sobre astronomia
Contente, como punca, o milagre de vinte annos de
menos nao daria &s suas pernas tropegas a agilidade
‘com que o viram passar nas Fontainhas.

© Mal elle tinha sahido, quando Rosa Guilhermina
‘entrou no - pateo, e pediu & porteira que lhe cha-
‘masse Maria Elisa.

A resposta foi que a senhora D. Maria Elisa ndo

‘recebia a visita da senhora D. Rosa, porque nioque-
tia envergonha’-1a com as suas relagdes.
' Afilba do arcediago instou, supplicon, fez empe-
‘vhar a regente para que a orphd lhe falasse. A re-
gente, porém, que ndo queria imporlunar a noiva
:de_Antonio José da Silva, antigo mesario da.casa,
llegou-se 4s inslancias da lagrimosa menina.

-Dera-se um forte motivo para a recusa teimosa de
Blisa. Quando ao despedir-se do negociante, subia
‘para a casa da regente, entregaram-lhe no caminbo
.um haha ¢ uma chave. Elisa entendeu que eram os
' seas vestidos que a attribulada amiga lhe mandava.

Abria o bahu para tirar um chale, e viu tudo espe-
dacado. - '

L ]
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A indignagio - coincidiu cc
Rosa, arrependida, correra
estorvar a entrega do bahu. .

Era impossivel a reconciliagt
tinencia de Rosa Guilhermina,
deuque podia ji dar-lhe algun
do que lhe devia, e remetten-lhe
pecas que lhe deixira o negociante.-

A filha de Anna arrojou-as ao cha
sa, promettendo vingar-se da nova

Maria Elisa ficou satisfeitissima d’
sentiu, pela primeira vez na sua vic
nheiro, ninguem pode ter rasgos, nem
contar com 'que romancistas futuros se
da sua pessoa. : :

0’ meu caro Antonio José' tu de astronomia oo
sabias muito; mas tinbas d’aquella. cousa que fu
descer os astronomos c4 para baixo!

CAPITULO XVII

—~Quenm ¢ aquelle peralvilho que bate & porta d
D. Rosa? T
Temos namoro, se dermos ouvidos 4 tia Bernard
Estanqueira, que mora naviella do Bomjardim, e que
tem um olho na balanca do simonte, ¢ o outro, que
por signal ¢ vésgo, na porta da filha do arcediago.
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- —Que berzabum de escanellado sera aquelle: que
" parece que traz espartilhos! Valha-o a breca que tao
tezo esta! Aquillo ndo me parece homem ci do Porto!
- Parece mesmo um comediaate d’aquelles que berram
© umas cantigas na casa das operas da Batatha... O’
- tia Joaquina! (a tia Joaquina era uma vizinha que
cestava debando ao’ sol) vossemecd. ndio vé acold
aquelle ingarilho que ja puxou duas vezes a sinela? -
L —Ja i ‘ , ,
. —Conhece .aquella avanltesma que me parece
)’ mesmo o peccado?
% —Conhego. .. ora se conhego!. .. Aquelle é o so-
brinko- do senhor Antonio da rua das Flores, que
¢ me tem dado muito paosinho. Quando eu ia d’antes
“ levar-lhe os novellos do algodao, aquelle menino era
caixeirivho na casa; mas pelos modos elle agora es-
! tada para doutor.
—Sim? pois olhe que d’aquelle magricellas nao
. pode sahir grande doutor! Acho que um homem as-
sim nio tem boas as memorias, nem sustancias para
saber 13 aquellas cousas da justiga... Llle li en-
. tou. .. Quer vossemecd ‘ver que a delambida da ra-
pariga aoda de namoro com elle!. ..
¢+ —Agora!. .. Se fosse isso, elle ndo entrava assim
« @0 pino do meio dia... acho eu! o
i —Boa vae ellal... Pois vossemecé pensa que as
. raparigas de agora sio como as do nosso tempo? Diz

>
' «
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o frei Manuel do Santo Lenbo; d A
" nao ha vergonba nem temor das
E quer que lbe diga, tia Joaguina? -

dalgas, -mais desavergonhadas!. .. a
minha Euzebia, que esti em casa de -
dalga gque vossemecé sabe tao bem e

contou que a sua ama estava com U
nella a dar-lhe beijos, e que elle lhe d
nas pernas. A minha Euzebia deu fé
vergonba, sem querer; e a fidalga tai
a rapariga deu f6; e disse-the depois:

c4 as fidalgas podemos fazer isto q
outras plebeias, nio, porque nio tenc
a vossa hoorasinba.» Ora que lhe |
mesmo vontade de lhe responder: «Vi-se d’ahi, sua

= O

[P e N

porca; se vossa excellencia tivesse 0 mic i
logar nao consentia que lhe estivesse um ;
do fim do mundo a beliscar as pernas, e a 5

- beicos no cachago!» Fora com as libertinas!

—Tem razfio, tia Bernarda. .. a religido ¢ ca so
para os pobres. As ricas 0 que querem & a
mostrar os aceios. .. Disse outro dia um pi
Victoria, que a casa de Deus estava sendo
e que Nosso Senhor puzera as pelicanas fc -
plo... As pelicanas sio as fidalgas. .. "
aquella sumelga, que alli mora, sera fidalga?

—Acho que sim. O pae era o senhor arcediago de

- it

l
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Barroso, e a mée ouvirosnar que era uma das taes
pelicanas. . .

—~Consta que tem muito de seu.

—Muitos bragaes, muita prata, nio sei quantas
moradas de casas, e uma quinta em Paranhos. ..
Que comer nio lhe falta; mas acho que a respeito
d’isto (pondo o dedo na testa) nao regula 14 grande
cousa... Veiu aqui ha dias & minha loja uma mu-
lher de mantilha, ainda frescalhona, e perguntou-me
muitas cousas a respeito da tal rapariga. Quem en-

_trava, quem sahia, se ella andava pela ruu, setinha

muitos aceios, emfim, eu fiquei com a pedra no sa-
pato, e ci de mim para mim entendi que aquillo era
uma refinada alcayota. Tambem hei de saber quem
tu és—disse ci com os meus botoes—e mandei, as-

- sim que ella sahin, o meu galleguito atraz d’ella.

Veiu dizer-me que morava n’um baixo da rua Direi-
ta, e que se chamava Anna do Carmo. ..
—Eu sou da sua idéa...isso era volta de alco-

- {feira, que vinha saber se lhc poderia eatregar algu-

ma cartinha d’aquelle fidalgo que mora & Victo.
ria, e que lem o nariz apurado para as mogas como
gato para boches. Ha de ser isso. ..

—E olhe que nio era outra cousal. ..

—E eu até tne parece que ja o vi aqui passar uma
noite.

~E eu tambem. . . Que signaes tem elle?
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—I” um pacabole baixo, com ac
reja. . .
—E’ 0 mesmo, que eun vi, tem c:
reja, e-os olhos a modo de- ..
—Sﬁo azues: .-
E' verdade, 0s olhos s30 azues.
em carne € 08s0... B vossemece vi
ra 14?7
—Niio 0 juro: mas acho que entrou. .
—FEu tambem ndc juro, mas parece
entrar. .. -
. —Lotédo ¢ que —eutrdu. .. Que horas. era
- —Meia noite, mais quarto, menos qu:
- —Fra elle... foi ba de baver (uinze
‘Bernarda. . .
—Ha quioze dias... ¢é isso mesmo...
gnal... S
—Que estava vossemeeé no hospital, tia Joaqui-
na, e nio podia vér 0 que se passava na rua—inter-
ronipen  uma tercexra, que estava fiando a um pos-
tigo. .
—Quem a chama ci a?—disse a vellm desmen-
tida.
—Nfio posso ouvir murmurar com menura. .
nem me parece catholica! -
—Ora metta 14 a sua religido no pucaro e coma
- d’ella, ouviu, sua intromettida? . .

por si-
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—~Quem ndo quer ouvir nio mente descarada-
mente.

—E que lhe importa a vizinhanga?

—E vossemecé que lhe importa aquella senhora
que esta muda e quéda em sua casa?

—Se come por ella, ganhe a sua vida 13 como pu-
dér, e deixe conversar quem conversa! Que lhe pa-
rece, tia Bernarda! sempre ha cada estafermo n’este
mundo!.

—Isso ha!...—disse a tia Bernarda, retirando-se

para o estanco a pesar dez réis de simonte.

]

—Listafermo sera ella! replicou a honesta fiadeira.
—Cale-se ahi, sua trapalhona!
—E vossé. .. sua lingua de trapos!
" rgonhada!
!
!
Al
irat

—Ladra ¢ vossé!
—R vossé come pela filha!
—IL vossé quando casou ji comia pehs suas,

. tem quatro gue nio conheecem os paes!

—Ladra, ladra, ladra!
—DBebeda, bebeda, bebeda!
A tia Joaquina rematou a apostrophe, ergrgndo-se,
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e curvando-se um pouco com as €o:
nba, e assentando tres p‘\lmadas
esta resposta do postigo:

—Foéra porca! regateira! vae vent
grandissima beberrona!

Abriu se nma janelia de Rosa e ap
beca do sobrinho do senhor Antonio da
res, como no’-lo denunciou a desbocada .
Ji ndo veju a tempo. 0 dnalogo edificante emmude-
cera, e o observador correu & vidraga, dizendo:

—Nio vi ninguem, minha senbora. . . :

—E’ uma terrivel vizinhanga estal—disse Rosa—
estou anciosa pelo S. Miguel para occupar 0 meu
predio da rua do Almada. .. ;

—Tem razio, mioha senhora; o béco é detesta-
vel. . Tornando 4 nossa conversagio, disse-me v.

.* que nao coniecia meio nenhum de obstar ao ca-
samento d’aquelle reloucado! -

—Eu, pelo menos, ignoro os sortilegios yue de&
mancham as loucuras de um velbo. ..

—Nzio ha meio \le dissnadir a sua amiga?

~—Ja lhe disse que ndo, senhor Augusto, essa pes-
goa nem ¢ minha amiga, nem ¢ docil para ceder a
instancias de ninguem. O que ella quer é ser rica, e
a occasiio que se lhe offerece -agora, & a mais pro-
picia ao complemento das suas ambigSes.

—E’ admiravel que ella; habituada com v. s.* nio
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- aprendesse a nobreza de caracter, e independencia

com que a senhora D. Rosa repelliu a fortuna do meu

louco tio!

—Bem vé v. 5.2 que eu, se nfio sou rica, herdei a
mdependenma e Maria Elisa julgou pessimamente a

* minba alma. Suppoz-me capaz de lhe retirar a méo

dizendo-me que sim, e por fim.

generosa que atirdra da servil condigio de orpha...

© Qugr tambem ser rica. .

—V. 8.2 desde creanga mostrou um coragio no-
bre. Lembra-se, ha quatro annos, quando pedia a
meu tio que me deixasse ir para Coimbra estudar?

—Lembro, perfeitamente. .. e elle enganava-me,

.«

—Tinha-me traicoeiramente preparado a minha

“ida para o Brasil, para se vér livre das exigencias

de mmha pobre mée, e irma d’elle, que Ihe pedia um
subsidio para a minha formatura.
—F comé poude depois v. 8.* obter os meios para

n' estudar, independente do subsidio de seu tio?

—~Com o trabalho.”Como sei francez, traduzo no-

 vellas, que vendo a um livreiro de Lisboa, e do es-

casso producto d’este trabalho fiz a minha indepen-
dencia. Algumas dividas contrahi na esperanca de
ser um dos herdeiros da riqueza de meu tio. Quando
cheguei ao Porlo, e me disseram que esse homem
casava com uma orpba, pensei que era v. s.? a feliz
ou infeliz destinada a essa gloria ou a esse sacrificio.
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Resolvi logo, em nome de minha : )
da nossa amizade de infancia, vir s 3
ndo tolhesse o nosso futuro, visto que

E vinha cheio de esperanga, na certe: 1
em nosso favor. Desgragadamente eng: ,
de todo o meu coragio lhe digo que 1
livre de um perigo tal. Gom a sua form t
sua intelligencia, seria barbara a esc |
velho, que o ouro, € 86 o ouro fez digno r

uma mulher nova aquelle quasi cadaver. Faz-me
lembrar os supplicios de Mezencio!. . . -
D’esle arrazoado bem Se vé que o sr. A .
te, estudante do 2.° anno juridico, traduz i
e conservava alguma cousa de memoria. .
Rosa, tocada no sentimentalismo, resp:
—Commoveu-me a sua narragdo, sr. Auguasto!
Espero acredite que me amarguram os seus padeci-
. mentos, e dera quanto possuo para minorar-lh’os.
Eu ndo me esquego de que foi v. 5.2 a unica pessoa
de sua familia, que me nio enjoava com 0s tregeitos,
momices e impertinencias de uma baixa educagio
Sua mie, que raras vezes.vi,parecia-me uma celeste
-creatura. Muitas vezes me disse que tremia de e
vér n'aquella casa, porque eu era. o instrumento
com que seu irmio amepcava destruir:os plapos.de
seus -obrinhos. Ella engapou-se, ¢ elle tambemn..- Eu
§6 posso ser escrava, quando.a escravidio me. fizer
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rainba. Olhei seipre com enjdo para esse velho, e

por fin detestei-o... Hoje, porém, chego a lamen-

ta’-lo, porque vae ser um ‘ludibrio de sua mulher.

Quem ba de vinga'-lo, senhor Augusto, ¢ Maria Elisa.
A indole d’ella conhego-a en perfeitamente. Seu tio

vae ser a fabula do povo, e a sua nova tia ha de
‘deixar nome; mas nio deixari bens de fortuna que
- tirem da miseria os seus herdeiros. . .

—()uanto é suave ouvi’-la falar, seohora D. Rosa!
Quem diria que o tenro botdo abriria do seu seio
uma linda fi6r, com taes perfumes!. . . '

Muito agradecida, sr. Augusto. .. Eu tenho deixa-

~.do falar o coragiio, e creio que acreditard na extre-
mosa vontade que tenho de ser prestavel. ..

—V. 8.* ¢ uma divindade. Minba mée vird abra-

" ¢a’-la como abragaria... uma filba. Eu retiro-me
com o ‘coracio embalsamado das suas palavras, e
“.eatrei cor elle atravessado de agudos punhaes. As
suas expressoes sdo como a lyra do Orfeu, que ador-
mecem as dores, ou como a harpa de David que aca-
lentava as tribulagdes de Saul rextracto do Luiza ou
A CABANA DO DESERTO. pg. 26). Ninguem diga que ¢
verdadeiramente infeliz. Ha anjos, encarregados de
cobrirem-de flores os espinhos que nascein sobre 2
carreira de alguns mortaes! (este ¢ depag. 31, de
Sopira ou & Donzerra Houzarp, e ndo presta para
napa hoje; mas w’aquelle tempo tinha novidade). V.
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8.* ¢ um d’csses anjos e eu S0u O M

ceu & Providencia Divina a benefica

seus desvelos! (0s SyBaRITAS oU 08

pE PrompiNo, pg 41.) Se os meus ]

ardentes phrases, 0 meu coragio arde

serem frios os labios! (O Hero1sMo Do AMOR, pg 202.)
Finalmente, ndio a importuno mais. Dé-me v. s.* as
suas ordens. (Isto agora é d’elle.)

‘—lispero que me faga muito recommendada a sua
maie, & qual offereco a minha casa; e v. s.*, dignan-
do-se honrar-me com a estima gue outr’ora lhe me:
reci, muito me obsequeia vindo aqui passar alguns
-instantes de conversagio.

—Eu tenho a honra de offerecer a v. s.*as novellas
que tenho publicado. Se fossem minhas, niio me
atreveria a tanto; mas, como sio de bons auctores,
e apenas tem de meu a incorrecta versao. . .

—Penhora-me muito com a sua offerta, que aceito,

grata 4 sua mimosa lembran¢a. Eu amo a leitura
das novellas, e quando, nas que me offerece, estio
vestigios da sua 'lpphcagéo muito mais grata me
serd essa leitura.

—Serei eu o portador, se me der licenga.

—Mais valiosa prenda devo reputa’-la. ..

—A’s ordens de v. s.?

—Muito boas tardes .. . Joaquim, acompanha este
cavalheiro.
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—Sem incommodo, minha senhora.
.—Permitta. . _
- —Por quauto ha. .. .
~ —Ea néo consinto que va s0... nao sabe as sa-

“hidas. . .

~—~Oh! minha senhora, é muito desvello. ..

—FE’ um dever... oh!...

—Ah! minha senbora... ¢ muito. ..

~—Nio consinto. . .

- —Por quem é..

—Muitos recados a sua mie. ..
- —Ha de prezal-os infinitamente. . .

—Senhor Augusto. ..

-—Senhora D. Rosa Guithermina. . ,
+—Emfim, despediram-se ! Estavam bonitos ! O lio

- e o sebrinho tocavam-se pelos extremos.

Rosa Guithermina olbando-se a um espelho para
ajuizar do merito da sua pessoa, momentos antes,
dizia comsigo:

—Eis alli um perfeito mancebo! Ninguem dirg
que 6 sobrinho d’aquelle bruto! Como & sublime!
Aquella linguagem toca!. .. :

Vamos vendo gue a filha do arcediago dancava fa
cilmente quando a linguagem tocava. .

Faz ella muito bem. Esta na flor da sua edade e
Deus ndo lhe deu os talentos para esconde’-los na
terra. O seu coragio anceia um-confidente; o seu es-
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pirito ambiciona applausos, a sua

cheia de luz para se esconder di

queire. N’esta especialidade, raras

que nio obedecein ao preceito do Fv

tam a muitos outros, é porque o hon

conhecia a fragilidade da creatura, ¢

ne do homem ¢ fraca». Ora, eu, pelos vastos conhe-
cimentos que tenho de anatomia, affirmo que a car”
ne da mulber nao ¢ mais forte.

E, por consequencia, se a senhora D. Rosa Gub-
lhermina me dissesse :

—Vme.* faz favor de me dizer se devo embalsa-
mar com meus perfumes aquelle gentil mogo, que
me parece um genio ? : :

—Embalsame o, minha senhora; perfume-o & sua
vontade (lhe responderia eu), e quando ndo tiver in-
censo, nem myrrha, sirva-se d’aquella offerta dos
tres réis, que a historia do tempo poz em primeiro

logar. . .
| CAPITULO VIII

Se eu bem 1b’o dissesse, ella melbor o faria.

A indignagio contra Elisa, n’essa tarde, cedeu o
logar a novas sensagdes. A litterata punha a mio
sobre o peito e dizia: Eu tenho aqul alguma cousa
nova!» - : .
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2 que tinha!
ra-se ‘de cinco situagbes, em varios reman-
ces, semelhantes & sua. Encontrava-se a cada passo
com a imagem.de Augusto Leite. Achava extraordi-
naria a coincidencia de dois espiritos sublimes. Di-
vinisava aquelle encontro, langando 4s largas costas
“da Providencia a predestinagiio de se verem crean-
¢as, e encontrarem-se na edade em que os eoragdes
no resistem ao superior destino da sua-unido. Nao
“ka nada como a mulher espirituosa !

0 futuro bacharel da sua parte ndo era tao meta-
physico. Quando procurou Rosa ja trazia na carteira
um calculo approximado do patrimonio da sua com-
panheira de infancia. E depois que a ouviu, indagou
as cousas de modo que o calculo ndo lhe falhava em
3$200. Era um poeta da forca de qualro dromeda-
rios em prosa villd. Tirem-lhe o francez, e ponham-
lhe dezoito arrobas de carne, terdio o seu digno tio
Antonio José da Silva.

Na manha immediata a senhora D. Custodia Her-
menegilda da Silva, acompanbada de seu filho, e tres
novellas vieram visitar a filha do arcediago. O aca-
demico depoz respeitoso a offerta nas mios (que nio
chamo lindas, porque ndo minto) da agradecida me-
nina.. / :
~ A8 mil ecousas da conversacho, particularmeute
icerca deElisa, resumi-"las-bemos na ultima pergun-
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ta, que D. Custodia, passeando 10 ji

D. Rosa, lhe fez emquanto seu filb

fotheava os romances da poetisa.
—Porque se nao_casa menina ? Precisa

ministre a sua riqueza, quem lhe sirva

nhia, e lhe merega o seu- bom coragio. Gi

¢ uma desgraca; mas na sua situacio, o

.deve ser a felicidade de toda a vida. A tal ndo a

aconselho eu com um homem estragado. Eu sou um
triste exemplo d’essa leviandade. Meu marido era

um lettrado, muito sabio, o melhor advogado do Por-

to, mas o mais extravagante bomem que *
se pode. Casei contra vontade de minha |

-por isso, quando meu marido dissipou a m
tima ¢ a d’elle, deixando-me por heranga cowc v’

que tanto me tem custado a educar, meu avarento
irmiio negou-me um subsidio para ajudar a formatu-
ra de seu sobrinho. Nasci em casa rica, e tenho sem-
pre vivido pobre. Minha irma Angelica é uma beata
estupida, que wem irmd me quer chamar. Estas €

mil outras infelicidades me tem obrigado a amaldi-

¢oar a hora em que casei: mas. .. se me lembro de
meu marido que era. um doudo infeliz, ndo Ihe amal-
digbo a memoria.
—E se eu deparasse um homem como seu ma-
rido? -
—Nao dé esse passo cegamente, menina. Betade
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cter dos homens, e, quando encontrar um
filho, case-se, que é venturosa, e dd a
ventura a um mancebo digno d’ella.. . Vejo-a pen-
~satival... Eu nio lhe fiz pergunta nenhuma, se-
nhora D. Rosa, a que a menina deva responder com
-a ¢c6r na face. .. Estou certa que v. s.?, conhecendo
_-a fundo as virtudes de meu filho, seria a primeira a
chamar-me mie... e, se as circumstancias a priva-
‘ram de conhecer a sua, acharia em mim... Que so-
bresalto ¢ esse?! Sente-se opprimida? Foi por lhe fa-
lar em sua mge?. .. desculpe-me, que eu ndo cui- -
“dei que a magoava. ..
"~ —Nio me magoa. .. Isto sfio reminiscencias da
infancia. . .
—Conheceu a méesinha? .
—Mal me lembro. .. via, sendo eu creanca de
 geis ou sete annos. ..
—Eila j& morreu?
—Penso. .. que sim. ..
~ —Que prazer nio teria ella em conhece’-la tio
linda, téo esperta. .. .
—Talvez me odiasse, como me odiou. ..
. —Pois ella... ,
—Nao vé que me abandonou?
- —Talvez violentada por circumstancias. . .
—Muoito por sua livre vontade. . .
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—S8im?! entdo era uma indigoa 1
pe-me. ..

—De certo era. .. uma indigoa 1
nunca me falou d'ella. ..

—Tal era a differenca que elle conhec
mée e a filha... Ora, pois; nio soffra por
minha menina. . . Quer-me para sua mic

—De certo. .. queria.

—Eu estou-me a rir. .. Esta pergunta
fazer-lh’a, sem que a menina tivessé do ¢
meu Augusto um seguro conhecimento. .. issupa
de vir com o tempo; e, se o coragio lbe ~
gnar, acceite-o como marido. .. Nio ¢
seu patrimonio ¢ o amor que ellé tem ao
o seu talento que lhe promette creditos $
aos de seu pae, que tratava pouco dos sc
ses. De pae a filho vae grande differenca. Um pen-
sava no dia presente; o outro pensa no dia futuro...
Tem sido bem grande a minha impertinencia, nio ¢
verdade?

—Pelo contrario, deleita-me a sua conversagio, e
captivo-me dos carinhosos desvelos que emprega na
minba ventura... Oxald que eu nunca desmerega
no conceito da minha amiga. . .

—IRspero que assim seja. . . Diz-me o coragdo que
teremos de ser muito amigas, que viveremos unidas
muitos annos, e que falaremos com prazer do bello
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dia que temos passado... Ahi vem o Augusto!..
semprey com os livros de volta. ..
—3Sao0 as Cartas a Sophia por Mirabeau. .. Nio
pensei que a senbora D. Rosa conheceria esta obra. ..
—Porqué?
—Nao ¢ muito propria para leilura de meninas.
—Que tem? Se eu entendo as idéas d’esses livros,
é que clles nio me dizem nada novo, e se as po en-

‘tendo, nada perco da minha innocencia.

—Acaba v. sr * de apresentar uma idéa que opéra
uma completa revolugio na minha maneira de enca-
rar as novellas! Tem razdo!... Vejo que ¢ ndo s0

-sublime, mas até razoavel no seu systema!

4—Creia que disse a verdade; e, senio, despre-
s.u:ida-me que cu serej docil. . .

—Nao » contradigo, minha senhora. Pelo conira-
rio, sou da sua opimio. Minha mde, esta menina ¢
uim anjo, e tem uwm taiento extraordinario. ..

~—Nao o creia, minba senhora.

—Nao preciso que m’'o diga. Meu marido soube
dar-me o gosto para apreciar o merito das pessoas.
Se fiquei pobre de bens, posso afoutamente dizer que
o nao fiquei de intelligencia. A senhora D. Rosa Gui-
lhermina é um portento. Ninguem dird o que aqui
estd, sem se lhe importar com o muodo, onde as 16-
las, com algum palavriado, recebem acclamagdes de
espertas. '
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—Ai! eu nfo ambiciono li
Gosto de saber, porque o meun
alimento.

—E o seu (':Oragao?——perglinlou

Rosa baixou os olhos, ea sua
cereja, fez-se mais linda.

—Sio horas de nos retirarmos—at;
negociante, que resumia em si a fim
reza caprichosa ndo quiz regularmente
sua numerosa e estupida familia.—M
um abrago.

—Augusto apertou a mio de Rosa ¢
nio obstante as Cartas ¢ Sophia. .. D
com requebros e olhaduras de varios m
os, de parte a parte. '

Seguiram-se as visitas regularmente. D Custodla
Hermenegilda acompanhava sempre seu ﬁlho. (Seja
dito para socego da opinido publica). A estanqueira
reformeu a sua opinido a favor de Rosa, e vingou-se
em pedir trinta réis de divida de simonte, que a fia-
deira intromettida lhe devia! A oulra, que dobava,
e cujo n-'me nio me lembra, vingou-se da vizinba,
batendo-lhe 4 porta alta noite. Tantas vezes repetiu
a graga, que se constipou, e constipagdo foi esta que
a pobre mulher morreu no hospital, declarando 4
hora da morte, que nunca vira entrar de noite ho-
mem nenhumn em -casa de Rosa, e que fora a estan-
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queira qué a mettera n’aquella alhada: declaracio
que fazia para que Deus ndo condemnasse a sua
alma, traste, realmente, de que Deus, de bom grado
se diépénsaria, e noés tambem. v

As mulheres dos meus romances quasi todas sio

honestas pessoas, que se casam. S0 quando de todo

em todo ndo posso falsificar a tradigho em honra das
minhas heroinas ¢ que as sacrifico ao nariz-torto

“das maes de familia, que, quasi sempre, exprimein

com o nariz a sua justa indignacio contra os roman-
ces em que 08 amantes ndo casam por fim.

Beniguas senhoras, exultae, que a moral triumpha
em todas as minhag obras. D. Rosa Guilhermina re-
solve casar-se na forma do sagrado concilio tridenti-
nio e constitui¢io d’este bispado com o senhor Aa-
gusto Leite. 0 juiz dos orpbaos concedeu a licenga,
¢ o-senbor Antonio José da Silva, embrigado da ven-
tura propria, estimou que seu sobrinho arranjasse
wulher com dinheiro, unica esperanga, que elle ne-
gociante tinha de evitar as mendicantes perseguigoes
de sua irma.

Se imaginam que os noivos deviam dizer muito
bonitas phrases, enganam-s¢. Namoraram-se pelas
novellas, e liom ambos a pergunta e a resposta dos
dialogos, mais apaixonados A senbora D. Custodia
assistia a estas leituras, e lagrimejava de ternura.

A constante presenga d’esta senhora ao lado d'el-
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- les, auclorisa-me a dizer-vos
creaturinhas do Senhor tivera:
tar-se um beiju por conta do ma
que se tenha feito um namor
aquelle! E’' um gosto a gente
chivar estes casamentos que fa:
humano ! A intelligencia gosa; 0
a virtude daunga a polka, e o vicio
dionda no seu cache-nez !

Ob ! bemaventurados, em duplicado,
me lerem ! O futuro fard justiad cans
nhas intencgges !
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- CAPITULO XIX

O WNOIVADO
Drama em um acto
PERSONAGENS

D. Maria Elisa de Sarmento e Athaide.
Antonio José da Silva.
D. Angelica Athanasia da Silva.
Jodo Alves Rodrigues '
 Manoel José Fernandes)Convidados.
Joaguim Jodo Baptista
0 sr. Jodo Pereira, o do chino. -
Um encapotado.
A scena passa-se na rua das Flores, em casa do se-
nhor Silva. Vista de sala decorada, segundo a
epoca.

D. Maria Elisa e sea marido eslio sentados no
canapé. A’ esquerda do senhor Antcaio esta sua irma.
0s convidados ecstao em frente do canapé, com as
costas voltadas para nos.

0 relogio de S. Domingos d& meio dia. Ouvem-se as

regateiras que apregoam robalinhos na rua.
14
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Scena I

0 SENHOR ANTONIO

(Batendo na respectiva perna) —Meus amigos,

mal diriam vessemecés que eu viesse por fim de con-
las a casar! Ninguem diga d’esta agua nao beberei !

~ Um homem, emquanto .mda n ebte mundo, nio sabe

para que veiu.
O SENHOR F FEBNA\DLS (4 par to —Eila o divd...
- 0 SENHOR ANTUNIO—Eaq nio tinha, até ha pouco,

na cabeca... (sensagdo nos espectadores emquanto -

0 orador se dssoa) ndo tinha na cabega a idéa de me
casar, porque, emfim, os tempos nao vio maito bons
para alguns maridos que eu conhego. .. 0 nosso vi-
zinho Joao Pereira, do chino, que o diga. ..

D MARIA ELISA.—Que historia € essa do Joao Pe-
reira, em que o senhor Silva j& me falon de passa-
gem duas vezes?

D. ANGELICA.—Ora o que ha de ser ? 0s 005308
peccados, cunhada... K uma mulber que o demo-
nio tentou. Deus me perdoe, se pecco. .. Nio gosto
de murmurar... £ mesmo uma vergonlm . Estd
vestida e calgada no inferno. .

D. MARIA ELISA.—Quem? Nao compreliendo. ..
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- D. ANGELICA.—Quem ha de ser? Ella, a birban-
tona, que deu'a mio de esposa a um, e anda por abi
sempre. .. como se diz, Antonio ?

0 SENHOR ANTONIO.— Como se diz o qué ?

D. ANGELICA.— Como ¢ que dizem os prégadores
d'esse peccado ?

.0 SENHOR ANTON{0—Nao sao os prégadores, ¢ o
nono wandamento. '

D. ANGELICA.—Pois sim; mas os prégadores cha-
" mam a essas mulheres. .. indultas. .. adultas, ou
‘ndo sei que. . . '

‘0 SENHOR FERNANDES. —Adulteras ?

D. ANGELICA. —Isso meswo. .. En uma cousa as-
sim nunca vi na minba vida!... Em nome do Padre
¢ do Filho, e do Espirito Sancto. .. Assim que vé um
~ homem mna rua a olbar para ella, 4s duas por tres,

faz-lhie gaifonas com a gata. .. '

D. MARIA ELISA.—Com'a gata ?

D. ANGELICA, (remedando com a manga do.capo-
te de castorina amellada)—Poe-se assim com a gata
no collo a bulir-lhe na cabeca. ..
~ D. MARIA ELISA —E isso que quer dizer?

D. ANGELICA.—Eu sei c4? ¢ o peccado. .. Acho
que a gata l4 tem cousa de feiticaria, porque os ho-
mens ficam de bocca aberta para ella! -

. 0 SENHOR FERNANDRES.— Acho que niio ¢ para a
gata. ..
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0 SENHOR BAPTISTA.—Eu tambem sou da mesma
opinido. .. A gata nio é ma. . ’

-0 SENHOR RODRIGUES. —0 peor é 0 gato, que a -

gala boa é, que caca ratos.

D. MARIA ELISA, (4 parte) —Que cacafomas' que

_agata! quecaca!. .. Apre, que sio muito alarves!

0 SENHOR ANTONIO. —Deixemos la isso. .. ellala
sabe o que faz, e cada qual guarde-bem a sua cabega
do mau pensamento de casar-se com doudas. .. Lu

bem Ih'o disse a elle.. . «Olba que essa mulher nio

., te serve... tem ma pinta, e nio sei, mas-ha de te
dar que fazer...» :

Scezia II

0S8 MESMOS E 0 SENHOR JOAO PEAEIRA.

OSENHOR PEREIRA, (entrando, sem pedir Jicenga).
—Deus aqui, e o diabo ém casa dos frades. ..

D. ANGEL!CA, (4 parte).——Olha 0 iui’migo!. .
quem o chamou c4 ? !

0 SENHOR ANTONIO.—Ora viva o meu amigo e
vizinho! Esteja bom, passasse muito hem, ¢ o que
eu mais estimo. Puxe cadeira, e sente-ze, sem ceri-
" monia.

0 SENHOR PEREIRA.—A boda e a baptisado, diz
13 o outro, nfio vas sem ser convidado. Eu nfo estj-
ve pelas contas. Somos vizinhos ha cincoenta e dois
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antos; e rapazes da mesma creagio. (a entre nos
0o ha cerimonias. Vim dar os parabens ao meu
amigo e senhor Antonio, e vér-lhe a sua noiva, que
em quanto 2 mim 6 esta menina. . .

‘D. MARIA ELISA —Uma sua creada.

0 SENHOR PEREIRA.— Creada dos anjos. Pois, mi-
nlia- vizinha, a minba- casa ¢ logo adiante d’esta;
mettem-se duas portas de permeio; se precisar d’al-
guma cousa, de mim ou da minha companheira, niio
lem mais que mandar.
~ D. MARIA ELISA. —Muito agradecndaao seu favor...

(ueira sentar-se.

0 SENHOR PEREIRA.—Estou bem assim: farto de
estar sentado estou eu atraz do mostrador. Com que
#im, senhor Antonio, esta vmc.* ¢ no rol dos homens
de bem. . .

0 SENHOR ANTONIO, (com intencio) —I¢ verda-
de... c& estou no rol dos homens de bem. ..

0 SENHOR PEREIRA.—Fez vossemect o que devia.
Nio ba vida melhor que a de casado. Eu c4 demim
ndo tenho razo de queixa. Estou casado ha dez annos,
tres mezes, e vinle e quatro dias, e, gracas a Deus,
nao tive ainda um desgosto!

0 SENHOR FERNANDES, (a parte)—Estes & dos
taes que o sabem no fim.

- SENHOR PEREIRA.—A minha santa companhei-
ra 6 propriamente uma’ mulher de casa, e minha
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aimiga, que é mesmo uma cousa ! s

vinte annos que ella, issa nio tira &
como algumas ci da nossa rua. .. 0s |

quem ellas s3o.

0 SENHOR I‘ERNANDES (a parte)—Eu s6 conhe:
¢oadelle..

0 SI‘NHOR PEKEINA.~ L4 porque os maridos nfo
andam espartilhados a dar, com licenga. .. nas ca- }
uellas com as abas da casaca, gostam mais de peral-
vilbos!. .. _ i

Arreda com ellas! Eu se tivesse assim uma, e
ndo seja Jodo, se lhe nao arrebentasse a propria bar-
riga! A minha Marcellina é uma rapariga, que,se |
me vir afflicto, vem prantar-se a0 pé de mim, e nio {
sde d’alli sem que eu %he diga que estou bom. Quan-
do me cabiu o cabello foi_ella que me poz este chind {
na cabega, e por ahi os tratantes metteram-me sone-
tos ao chino por debaixo da porta. Valha-os o diabo!

D. ANGELICA.—Credo! Anjo bento! vossemecé fals
tantas vezes no inimigo! Nio diga essa palavra que
faz arripios no costado !

0 SENHOR PEREIRA.—Ahi esta a nossa beata com
as suas escrupulisacdes. A gente nio sabe como ha
de falar diante de vossemecé. A minha Marcelina, is
duas por tres, ¢ diabo para aqui, diabo para acola:e,
se eu lhe digo que nio ¢ bom chamar quem esta man-
s0 e quedo, ella diz que o diabo se chama diabo!. ..
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D. ANGELICA, (persignando-se)—Sancto breve da

- marca! Cale se [a com essas blasphemias ! Sua mu-
ther se tivesse juizo, ndo diziaisso!. .. Sevossemecé
lbe desse com o covado pela rabada, ella se cala-

ra... -

D. MARIA ELISA, (4 parte)—Sao indecentes !. .

. Se algum futuro auctor de novellas quizesse desu e-
ver fielmente-esta scena, teria de ser indecente como
elles! Toméra-me eu sosinha !

-0 SENHOR ANTONIO.—Em que pensas tu, Mari-
quinhas ?

~ D. MARIA ELISA.— Ab!... eu?... ndo pensava
em pada...

0 SENHOR ANTONIO.—A modo que estas triste !
Jposto que estas a pensar 14 n’essas cousas dos as-
trog ? '

'D. MARIA ELISA.—Dos astros ? ndo. .. pensava...
na minha sorte. . . {com ironia) que & realmente in-
vejavel. Lstou satisfeitissima da deleitosa conversa-

“¢do d’estes senhores, que sdo sobremaneir}a recrea
tivos. )

0S SENHORKS BAPTISTA E RODRIGUES. —Pela par-

_ te que me toca. .. muito obrigado. .

0 SENHOR bEBNANDES (a parte) —-Pohre mu-

lber!.. . e-pobre homem!...

9 SENHOR ANTONIO.—Ento, Fel nandes, estas ahi
tiocalado . .,
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0 SENHOR FERNANDES.—Que q e
diga? -

0 SENHOR ANTONIO.—Quando te e: :
0 SENHOR FERNANDES.—Qoande r,
Ainda nao ¢ tarde.

0. SENHOR ANTONIO.—Isso niio; mas 1-
to faz arranjo... Ella tem cincoenta e 18
olha que é um anno para cada conto; 8
teus trinta e seis, mas cd, segundo os I
Jos, por morte de teu pae ndo-4ens nem | '3

moedas, porque elle 6 um gastador, e deixa-te viver
la mettido no quarto a lér o Carlos Magno, sem te
importares do negocio... Teu pae parece-me que
ndo vird. .. vae-ge demorando

0 SENHOR FERNANDES.-—J4 lhe disse que o méu
pae pede desculpa de nfio vir, porque se sente in-
commedado da gotta. .. Eu vim da suva parte dar a0

scohor Antonio os parabens, e comprimentar a sua:

esposa a quem -desejamos, tanto eu como elle, lan-
g08 aonos de felicidade.

D. MARIA ELISA.--Muito agradecida! (& parte)
Este fala melbor que os outros.

0 SENHOR ANTONIO.—Tu sabes fazer a preceito

esses discursos! Sempre é bom a gente lr o Carlox

Magno... Eu era pequeno guando o li, e ainda me
lembra esta passagem da formosa Floripes a Rold4o:
«Seohor par de Franga! Os'vossos olhos sdo dois

|
{
i.
i
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soes que: derramam raios que matam como os lam-
pejos da vossa durindana. Senhor cavalheiro, eu vos
digo que o vosso affecto ¢ mais doze que o mel, o
mais abrasador que as ardentes fragas.»
0 SENHOR FERNANDES (sorrindo).—LEssas fragas
deviam de ser boas para assar bacalhau.

D. MARIA ELISA (sorrindo).—De certo. ..

0 SENHOR ANTONIO.—E outras muitas cousasque
me ndo lembram agora.

0 SENHOR FERNANDES (com ar sarcastico)—L’
pena que .vossemecé se esqueca dos hocadinhos de
ouro do Carlos Magno!

0 SENHOR ANTONIO.—Ora diz la tu algumas pas-
sagens. .

0 SENHOR PERNANDES.—E’ impossivel, porque
nunca li o Carlos Magno; mas, 4 falta d’essa precio-
sidade. litteraria, posso dizer outra qualquer passa-
gem bonita.

0 SENHOR ANTONIO.—A apostar que tu nfio sa-
bes orthographia?

0 SENHOR FERNANDES (sorrindo).—Nada, nio
sei.

0 SENHOR ANTONIO. --Pms entiio dw allia mmha
mulher que t'z ensine.

0 SENHOR FERNANDhb —I‘ar~me-h1a muito par-
ticular favor.

D. MARIA ELISA.—~Eu?! -



que minha mulber! : S %
0 SENHOR FERNANDES. —Deus meli- 7 L.
(sorrindo a Maria Llisa que abaixa, enve p |
rosto). Eu nem sequer sei escrever com f, 3
como hei de saber essas leis com que s 1
-astros!. .. -

Néo te rias... é o que te digo, e, sendo, ouve:-0
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£) SENBOR ANTONIO.—Sim, tu, -
sina-lbe aquellas cousas que fazem e
60 caia quando a terra anda de redor. -

0 SENHOR FERNANDES.—E 6 isso o que se chama'
orthographia? R

0 SENHOR ANTONIO (meio-irritado).—E’, sxm, se-
nhor. Olha 14 se queres saber mais d’essas cousgs

0 SENHOR ANTONIO. — Chama-se lei d'aitricedo;:.

Maricas, como se chama-isto que nos faz estar.de
pé, assim direitos? (erguendo-se) IR {

D. MARIA ELISA.—Salvo erro, creio- que s&oa&
pernas.
- 0 SENHOR ANTONIO (sérlamente) ——Isso ¢ werda— 3
de; mas, se a terraandasse & roda, a gente cahia
para o lado. . ¥

0 SENHOR FERNANDES —Néo ¢é forgoso que caig’ |
para o lado; pode cahir para traz, ou para diante.
(Maria Elisa ri-se). )

0 SENHOR ANTONIO.—Tambem nfo. vou contra
isso; mas minba mulber sabe de uma cousa que faz

D
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com que a genle ndo caia, porque todos os corpos

stem "do centro da terra... Olba ella a rir-se! Eo-
130 ‘enganavas-me, cachorra?. .. Ah ruimzinha!.. .
(puchando-lhe uma orelha).

0 SENHOR FERNANDES. —Sua senhora lem razio. ..
0s corpos, n&o digo que saiam do centro da terra,
‘mas temdem para li; e esta tendencia faz que nfio
possam, embora a terra se mova, cahir no espago.

- OSENHUR ANTONIO. —Tu nio sabes d’essas cousas.

0 SENHOR PEREIRA, do chiné.—0s diabos me le-
vem se eu sei 0 que vossés estdo a dizer!

D. ANGELICA’.-—-S. Bento! Elle abi torna com o

“berzabum do inimigo as voltas ! Nao se pode estar ao
pé.de vossemecéd!. .. Credo!

0. SENHOR PEREIRA.~O mulber-! deixe falar
gente!. .. Eu queria saber como ¢ 14 isso d¢ andaro
mundo_ao redor coro se fosse uma bola ! Esta gente
moderpa sempre diz cousas! Eu nunca tal ouvi aos
velhos! Ja a minha Marcellina se mette tambem a
falar d’essas cousas }4 dos livros com o doutor Mi-

“randa, e, pelos modos, a rapariga nao ¢ tola de todo.
Agora anda ella a congeminar nos planetas, e levan-
“la-ge algumas vezes de noite, e vem 4 janella. . .
- 0 SENHOR FERNANDES.—Observar os astros ?
0 SENHOR PEREIRA.—Acho que sim! A mulherld
'em aquella pancada na molla, e eu delxo -a estudar
4 natureza, como ella diz. .
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0 SENHOR FERNANDES. —Iss -
‘be dizer que planeta estuda sua ‘
0 SENHOR PEREIRA.—Acho que ¢ o 2.

0 SENHOR FERNANDES.—Ah ! sim'? 1- 1
hia respeito d’esse «planeta?» - {‘
0 SENHOR PEREIRA.—Eu sei ci o0 ¢ i?
Esta ali 4 janella duas hofas a olhar 14 | e 1
quando se dwita estd- fria de neve. Eu ja 0 ‘i
muther! deixa la essas cousaS‘celesfes os
- que sabem da poda ! Tanto fazcor -,
me ndo sei que de abobada, e das 8- !
trellas . .- Apostar que o senhor Fe be |
que hauma estrella chamada vespa, @’
0 SENHOR FERNANDES.—Nada, as
ainda venho a tempo de saber. Sua se . he

ensina essas cousas ? S ’ e

0 SENHOR PEREIRA.—E muitas ovtras, que me
esquecem, porque ndo tenho as memorias - afféitas a
esses nomes inglezes e gregos. Se vossemecé:qui-
zer vér o que ¢ uma cabecinha ha de falar com mi-
nha mulber. . :

0 SENHOR - FERNANDLS ——Estou convencido:.. -
nio € preciso mais wada... Vejo que sua »senhora '
estuda perfeitanente a nalureza, e compénse bem a :
pena deitar-se fria de neve, quando a intelligencia
vae quente do fogo da sciencia. N&o'concorda, senho
ra D. Blisa ?
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. Bs MARIA ELISA.—Ea?!. .. nao seise...

0 SENHOR FERNANDES.—Pois nio ¢ da minha
_opinido ?

D. ANGELICA, (rabugenta) —Nio ¢, ndo senhor !
Qual natureza, nem meia natureza ! Uma mulber nao
se deve metter i n’essss trampolinices ! Do que ella
deve tratar ¢ de governar a sua casa, de tratar do seu
marido, e dos seus filhos, e de encommendar a sua
alminba a Deus. Nossa Senhora era a propria mie de -

-Deus, e ndio sabia 12 das sciencias, nem dos plane”

tas! Uma mulher honrada nio vae de noite ver & ja-
-pella o sete-estrello, nem a vespa, ou o hisouro. . .
" au bigouro ¢ o demonio. .. Deus me perdoe. . .

0 SENHOR PEREIRA, (pundonoroso).—Com que
muc.e |4 porque nfio tem cabega para estas cousas,
quer que as outras sejam tapadas como vme.* ? Nio

.6 mé esta! Cada qual trata de si, e Deus de todos.
- Minba mulher gosta de estudar a natureza, e vosse-
meeé gosta de resar novenas. Quem vai contra isso?
~ D. ANGELICA.—E ella porque nio resa novenas ?
Acha que lhe nio sdo precisas ? Pois olhe que. .. eu
jd vi quem precisasse de resar menos. .. Melhor lhe
fora governar a sua casa, e remendar a sua roupa, e
nio deixar ir tudo como vae de portas a dentro. . .
-0 SENHOR PEAEIRA.—Sabe que mais? trate ¢d do
que lhe pertence, e deixe as outras! Vossemeeé ¢
muild murmurageira. ‘
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D. ANGELICA.—Eu! murmurad
Menino Jesus ! inda mais ouvirei! (
uma cousa assim ?
.0 SENHOR ANTONIO.—Esta bom
com essas questdes... Cada qual vive «
genio lhe pede; mas olba ¢4, vizinho, eu
teu amigo, e ndo tenho papas na lingua, quando ¢
necessario. Ca a minha opinido ¢ que nio deves dei-

- xar vir tua mulher para a janela de noite. .".

0 SENHOR FERNANDES, (com ironia) —Porque se "
pode constipar. . . : ' .
0 SENHOR ANTONIO.—Nio é isso... é que das

mas linguas pinguem se livra... Se quer estudar a |

patureza, ou }a o sete estrello, ou 0 que € como se
chama, que o fa¢a de dia.

0 SENHOR PEREIRA.—Tu és tolo, Antonio! Pois
9s planetas apparecem la de dia ? ! Jivejo que niote

- chama Deus para este caminho!. ..

-0 SENHOR FERNANDES.—O sr. Joao Pereira tem
razdo. De dia ndo se descobrem planetas: O padre

Theodoro d’Almeida, que escreveu muito sobre os

astros, diz-me meu pae que o vira muitas noites na
(rapeira dos Congregados a contemplar a natureza.
OSENHOR PEREIRA—Vossemecé é que sabe respon-

- der, senbor Fernandes... E, de mais d’isso, eu es-

tou muito contente com minha mulher. Antes quero
que ella se entretenha com os planetas 14 de cima,

o |
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do que com certos planetas que andam por ahi a
olhar para as janellas, e que ndo sdo das melhores
‘cousas para viver em paz cada qual com a sna mu-
lher. Ea nao tenho até hoje razio de queixa; oxald
que tua mulher te dé a boa vida que a minha me tem
dado. . ‘

0 SENHO{{ ANTO‘HO (enfurecido). —Isso agora'
salvo tal logar' .

D. ANGELICA. -—Longe vi 0 agouro, e mais nio di-
_gaa béca que tal diz. .

0 SENHOR ANTONIO (para os c:rcumstantes) —
Que lhes parece esta?! (para elle) Meu amigo, sa-
bes que mais ?... Vai muito de ca a l4. ..

D. ANGELICA.—O0’ wenina, Deus a livre de tal. ..
Minba querida Nossa Senhora dos Remedios, niio per-
miftaes que tal aconteca. . .

O SENHOR PEREIRA, (formalisado).—Que diabo
dizem “ahi ? Se eu os percebo, sébo ! Parece que ji
jantaram ! — Pois minha mulher. .. sim, pergunto
eu... minha mulher. .. se faz favor de me dizer...
com que entio a minha Marcellina. .. digam para
ahi o que sabem, lingnas damnadas!... Eu queria
saber o que vem a ser estas benzedellas da nossa
sanctinba, e I4 esses arrufos teus, Antonjo!. ..

0 SENHOR FERNANDES.—Nao se irrite sr. Perei-
ra, que nao tem razio. Vmc. entendeu mal os repa-
ros da senhora D. Angelica e seu irmio. £ porque o
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senhor Antonio nio quer que sua senhor: .
pe no estudo da natureza. .
0 SENHOR PEREIRA.—iss0 agora é out
Cada qual tem o seu genio; mas vir ¢ di
vae muito de ca a 14, isso tem que se lhe
to ¢ a minha Marcellina como a tua compar
mos todoes do negocio, e deixemo-nos de
porque todos nos conhecemos. E quem for
coma duas vezes, mas nio desdenhe dos outros. 0
que eu queria dizer-te a respeito da conducta das
mulheres ¢ que sou. teu amigo, e que oxald a‘tua
mulher seja como'tem sido a minha. :

O SENHOR ANTONIO, (desesperado; com as belfas
tremulas).—Isso 6 que eu nde quero!... j& te disse
que Do quero e que nio hadeser!... :

D. ANGELICA.—E elle a dar-lhe ! md 7
le!... Valha-o uma figa! Nio faca caso,

D. MARIA ELISA.—Eu sinceramente lh ¢
N0 sei 0 motivo d’esta disputa! Se me 1
a esposa do sr. Pereira tem vocagio para
mia. £ louvavel esse gosto da sciencia. S3o raras as
senhoras que se dedicam ao trabalhoso estudo da
natureza. .

0 SENHOR PEREIRA, (mterrompendo) —E como
diz, e viva quem sabeé falar!

D. MABIA ELISA: —O senhor Antonio José da Silva
diz que..

i
1
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0 SENHOR ANTONIO.—O Mariquinhas, ¢ melhor
dizeres meu marido.
D. ‘MARIA ELIRA.—Meu marido diz que nio quer
que eu imite a senbora D. Marcellina.
0 SENHOR ANTONIO.—Nao quero, é tal e qual o
que eu disse. Minha mulher entendeu-me logo.
~D. MARIA ELISA —Pois bem, eu ndo a imitarei;
ndo me levantarei de noite a observar a atmosphera,
porque realmente nio quero ser martyr da sciencia.
D’este modo, esta acabada a questéo. O sr. Pereira
_ consentird, porque assim lhe apraz, que sua senhora
ge levante para o8 seus estudos; € meu marido usard
do direito, que eu lhe concedo, de me privar que eu
estude os astros de noite.

0 SR. PEREIRA.—Falou bem como quem é parece
mesmo a minha Marcellina que sabe dizer cousas
que 6 mesmo da gente ficar encantado; mas eu tenho
a dizer que c4 quanto ao que eu quiz dizer, a minba
birra é que se a sr.* Mariquinhas f6r honrada como a
minha Mareellina, nio precisa ser mais.

0 SR. ANTONIO. —Es' teimoso como um jumento !
J te disse que a minbha mulher tem outros brios, ¢

~que sabe as obrigacbes de mulher casada!

D. ANGELICA.—E ndo ha de dar que falar como
algumas... emfim... cada qual melta a mio na
sua consciencia.

~ O SR. PEREIRA (solenne) —Que quer dizer isso?

15
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Entdo vossemecé acha que minha

_ nha juizo, que ja é bem tempo de
mé& lingua... D’estas beatas. ..
d’ellas. .. ‘

D. ANGELICA, (agugando o queixc
Vossemecé estd mesmo a inquietar a g
que eu!...ndo me puxe pela lingua,
sou boa. .. '

0 SK. PEREIRA.—Isso sei eu. .. que v
levadinha de todos os diabos. . . diga-m’o

D. ANGELICA (enfurecida) Sabe que 1

~ guem o ci chamou. . . Deixe-nos em paz. .
O SR. PEREIRA.—Vossemecé é muito . mal crea-
da... O que merecia... seieu... -

0 SR. ANTONIO. — Estd bom, Angelica! cala-te,

Jodo Pereiral... Se nio estis bem, vae-te embora;
eu ndo te chamei.ca. .

0 SR. PEREIRA —O asno sou eu em vir ci fazer
de homem que sabe a cortezia quando é preciso.

Olba, men amigo, emquaunto tiveres ci em casa esta

sr.* Angelica, ndo has de ter amigo nenhum. .

D. ANG LICA.—Va importar-se 14 com a que tem
em casa, que ndo tem pouco que guardar.

—O SR. PEREIRA. —A que eu li tenho em casa
tem mais honra nos calcanhares, que vossemecé na
cara. 0 que vossemecé queria era que eu casasse
comsigo, quando casei com ella. Como eu nio esti-
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vesse para isso, vinga-se em falar mal de minha
mulber.

D. ANGELICA.—Olha o bezuntdo!... Eu quiz li
nunca casar com elle!. .. :

0 SR. ANTONIO.—Accomodem-se!

D. ANGELICA.—Sevandija! Mas maleitas te co-
lham! . ’

0 SR. -ANTONIO.—Angelica tapa a boca.

D. ANGELICA.—Nao quero!. . . Pois este desaver-
- gonbado nfo diz que eu quiz casar com elle! Mariola!
Sempre ¢ be. coitadinho! . . .

O SR. PEREIRA.-—De uma panderca assim nio ha
nada a extranhar. Eu tenho vergonba, sua truqui-
lbeira, quando pdo bavia dizer aqui quem vosse-
mecé é. ..

0 SR. ANTONIO.—Quem manda aqui sou eu! Ja

d’aqui para fora, Joao Pereira!

(Jodo Percira, irritado como 4jax, leva as mdos
 indignadas d cabeca e machinalmenie desloca o ching.
Ouvem-se fungadellas de sorrisos, que exacerbam a
colera de calvo que se retira. Angelica tem o queixo
n'uma atlitude perfurante. O sr. Antonio transpira
na abundancia do costume. A’ lucla succede um pro-
fundo silencio, quebrado apenas pelos gemidos con-
vulsos da beata offendida na sua isengdo de setenta
annos.)
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' Scena ultima

(S MESMOS E UM ENCAPOTADO (no limiar da porta |

que communica para o interior) Sr.* Angelica! -
D ANGELICA.—Que queres tu, rapaz? :
0 SENHOR ANTONIO.—Pois tu levantaste-te da
cama a tremer maleitas, Joaquim? (para Maria Elisa)
Aquelle 6 o rapaz da loja que tem maleitas.
D. ANGELICA.—Que queres tu?

0 ENCAPOTADO. —Eu estava a tremer as maleitas '

_ e ouvi um grande restolho debaixo da cama.

- D. ANGELICA.—Credo! que seria?

0 ENCAPOTADO —Resei o credo em cruz, e ful
ver o que era.

D. ANGELI.CA —E que viste?!

0 ENCGAPOTADO.—Era a gata que comia uma gal-
linha assada, que trago aqui, menos 0 pescogo que
1h’o tinba ella ja comido.

(0 encapotado affasta as bandas do capote, e mos-
tra a gallinha effectivamente degolada!... A senbora
Angelica recebe a victima da gata, epede a seu ir-
_ mio poderes discricionarios para vingar a affronta).
UMA VOZ —Est4 o jantar na mesa. '

CAPITULO XX

Esta portanto, casada a senhora D). Maria Elisa de
Sarmento e Athaide. Temo’-la na rua das Flores, e

J
1
]
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deixa’-la i estar. Que se embriague dos carinhos
do nosso bom amigo Antonio José. Ye a riqueza satis-
fai plenamente as suas ambigdes, ¢ muito rica,
pode cortar por largo, tem 4 sua disposi¢io um
homem capaz de tudo, menos de resignar-se com a
felicidade do seu vizinho Jodo Pereira, que Deus
tenha na bemaventurangﬁ dos pobres de espirito,
que sio quasi sempre os ricos da materia.

Vamos exicontrar Rosa Guilhermina tambem ca-
sada com Augusto Leite. Sou o primeiro a confessar
que 0 meu romance estd cahindo muito! Um casa-
mento ainda pode aturar-se no fim do romance. A
gente gosta de ver recompensados os tormentos de
dois amantes com o prosaico destino de todos os to-
los e espertos. Ha casos, porém, em que o casamen-
to, em vez de ser o ultimo, deve ser o primeiro mar-
tyrio das personagens de uma novella. Quantas ve-
zes eu leio uma, em que se me arrancam lagrimas
de compaixdo por dois entes que s¢ adoram, a des-
peito de mil estorvos que lhes diluem em lagrimas,
os bellos olhos! Consterno-me; anceio a ultima pa-
gina em que vao ser coroadas por um goso dura-
douro as snas agonias. .. E essa ultima pagina div.
me que se casaram! «Faltava-lhes eslal» digo eu
entio, arremessando com piedosa indignagho o li-
vro!

Ainda um casamento... passe! Mas dois casa-

'
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mentos!... E’ abusar dos dons da
mantisar o facto mais prosaico d’esta-
mim creio que é falta de imaginagio, ou
servilismo & verdade! )
Se Deus me chamasse para este caminho, como

dizia, a respeito do estudo da natureza, o senhor

Jodio Pereira ao seu vizinho, de certo nio casava es-
tas mulheres, tdo depressa. Acho que o melhor era

traze’-las por ahi um pouco de tempo a dar escanda-
los. Rosa deveria apaixonar-se por um major de ca- -
vallaria que lhe faria o favor de a inscrever .no pro- -

ductivo catalogo das maes de familia. Depois o ma-
jor era promovido a tenente-coronel, e ia com-
mandar dragbes de Chaves, do que resultava (que

palpitante ndo seria isto!) a boa da rapariga tomar -

duas oncas de verdete n’'um copo de agua, e morrer
amaldigoando o perfido! Que cousa tdo bonita! Hei de
aproveita’-la no primeiro romance que escrever, e
que desde j4 se assigna nas lojas do costume.

Ora, Maria Elisa, essa... que havia de ser
essa?... Eu entende que Maria Elisa devia namo-
rar-se de um marquez. I vae depois este marquez ti-

nha casado clandestinamente com Joanna Fagundes,

creada da casa. E vae depois, constando 4 dita Fa-
gundes que seu marido namorava Maria Elisa, a es-
padauda mocoila n’uma bella tarde, procura-a em
casa, e mette-lhe os tampos dentro com uma cadei-
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ra. Elisa expira nos bragos de uw sargento de poli-
cia, e Joanna Fagundes deixa cahir a mantilba, ex-
clamando:

- «Bu sou a marqueza de tal!»

0 leitor ficava maravilhado do successo, e contava
4 familia a passagem com as lagrimas nos olhos.

Espero tambem ndo perder esta idéa, e o leitor
tera occasido de avaliar duas obras primas. Por erﬁf
quanto, peco ao respeitavel publico que suspenda o
juizo a respeito da minha capacidade inventiva.

Ja _agora, porém, atemos o fio d’esta fastidiosa
historia, e vejamos quantas moralidades pédem pro-
duzir dois casamentos honestos.

0 secundanista de direito casou oito dias depois
de seu tio, e tomou conta da administragio da casa,
que recebeu do tutor de sua mulher.

Nos primeiros dias parece que leram muitos ro-
maances, e aligeiraram as horas em deliciosas pales-
tras sobre a Experiencia amorosa, e Sophic ou o
Consorcio violentado, romances muito lidos n’aquel-
le tempo. Ao cabo de quinze dias, Augusto Leite
nédo era certo & hora da leitura, e vinha meia hora
depois, pretextando negocios da casa.

Ao cabo de um mez, o extremoso marido deixava
sua mulher a ler as Viagens de Gulliver a sua sogra,
e elle safa a pegocios domesticos, que lhe empata-
vam o tempo até as 11 horas da noite.
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Ao cabo de dois mezes, o digno aprec -
lerata, se sua mulher ibe perguntava a1 -
mora, encarregava sua mie de responder -
te, porque a paciencia ja lhe néo dava azo para tan-
tas satisfagoes.

Findo o prazo de dois mezes, Augusto foi para
Coimbra continuar a sua formatura, e convenceu

sua mulber de que ndo -era costume as mulheres

acompanharem seus maridos ao foco da immorali-
dade. Rosa ficou, portanto, ria companhia de sua
sogra, que lbe enxugava as lagrimas saudosas, pe-
dindo-lhe que lésse a Joanninha, ou a Engeitada go-
nerosa. Seu marido escrevia-lhe todas as semanas
poucas linhas, mas essas eram calidamente amoro-
sas. Rosa indemnisava-lh’as com longas cartas, bo-
nitas de linguagem, com muita meiguice em phrase

pomposa, e muitas outras galanterias a-que o aca-
demico, diga-se a verdade, ndo dava a maior impor-

tancia. B vejamos porque:

Augusto Leite tinha uma paixao unica: i
mas o jogo féra o sem ioferno, obrigi t
uma triste figura, como hoje se diz, por '
sempi'e. A sorte que o perseguira em I
lhe era mais propicia em casado. O estudante conti-
ruava a jogar, e a perder; mas as perdas agora
avultavam mais, e ateavam-lhe a paixdo com mais
ardor. ' - ‘
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Depois do jogo, o pensamento subalterno do ma-
rido de Rosa Guilhermina era uma tricana, rapariga
do campo, fresca e rosada, que vivia com elle, des-
de o primeiro anno, .e que viera ao Porto durante as
~ ferias grandes, em que se realisara o casameato do

nosso. traductor de novellas. Augusto transigin ami-
gavelmente com ‘a .rapariga, promettendo-lhe um
cordao de ouro de vinte mil réis, uns brincos de se-
te mil e duzentos, dois pares de chinelas, umas cor
“de gemma de ovo, e outras verde-gaio, afora um ca-
pote de castorina cdr de mel. De mais a mais, obri-
gara-se elle a te’-la em sua companhia, com tanto
Que ella nao fizesse barulho.
_..As condigOes estipuladas, de parte a parte, foram
" oumpridas. Benedicta vivia, sem fazet barulho, na
rua do Coruche, com o seu academico, e conseguira,
além dos dois pares de chinelas, um terceiro par de
sapatos de cordovdo com fitas, e uma mantilba de
durante com aquelle bico escandaloso que usam as
mulheres de Coimbra, que sio as mulheres mais
feias que Deus nossoSenhor depositou na face da ter-
" ra. Nas ferias do Natal, Augusto Leite veiu consoar
com sua famili . Houve muito beijo, muita saudade,
foram 4 missa do gallo 4 8¢, comeram muitos con-
feitos de chocolate, ¢ niio tiveram tempo de lér ro-
mances. Os outros dias correram rapidos para a ca-
rinhosa esposa. No ultimo fez certa revelagio a seu
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marido, com a qual elle se mostrou cont:
sentiu a innocente vaidade de ser pae.
0 academico partiu,’ e de aqui até aos
foi imaginando o systema de banca-portu
lhe désse a desforra de seiscentos mil réis, perdidos

“até a0 Natal. E tal era a certeza da desforra, que nio

davidou contrair o emprestimo de um conto de réis,

por isso que o patrimonio de sua mulher eram s6
propriedades. )

0 imaginado systema falhou, ou pelo menos nio
tinha vingado ‘ainda, quando o imaginoso jogador
perdeu o ultimo real do conto de réis. ‘

Revoltado contra o traigoeiro systema, seguiu-o
contrario, e perdeu tambem. As meditagOes-inces-
santes no methodo de ganhar, absorveram-lhe o es-
pirito de modo que o estudante foi reprovado, e re-
tirou de Coimbra, ande dissipara seis mil cruzados,
e ficara devendo dois. '

No Porto eram geralmente sabidas as dissipagOes

de Augusto Leite. Sua mulher fora avisada por car-
tas anonymas, mas 0 seu espiritc era altivo de mais
para rastejar nas mesquinharias do dinheiro. O juiz
dos orphiios ¢ que ndio era tdo sublime; e, instigado
por o senhor Antonio José da Silva, resolveu inter-
vir na -uina do patrimonio de Rosa, sujeitando-u a
uma tutela, visto que seu marido era incapaz de ad-

" ministrar. Augusto Leite quiz provar que tinha wui-
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o juizo, mas parece que provou de mais, e peccou
pelo excesso. As testemunhas disseram que nunca o
tinham visto atirar pedras. Isto, que devia conven-
cer 0 juiz dos orph&os, o mais que fez foi tranquilli-
sar-the o espirito dos receios de ser apedrejado pelo
dissipador. Tenho & vista os autos d’este processo,
e sou obrigado a confessar que o juiz julgou em boa
harmonia com Pegas, e Carvalho, ePereira de Mello.

Era um magistrado probo. Pérmittam este entre-
‘parenthesis, porque o meu fraco é chamar probos a
todos os magistraitos, que recebem peitas, porque os
ordenados nio chegam a nada. N'este paiz, um ma-
gistrado probo ja deu esta razio em pleno parlamen-
1o, e desde esse dia todos os magistrados sio probos
e a probidade e a peca e os sapatos de fivela e as
meias de seda, a rectiddo e os bofes da camisa -
cam sendo insignias de todos os magistrados.

"Que 6 o que eu vinha dizendo? Nio ha nada que
me incommode tanto como ter de ler o que escrevo...
Acho que falava no nascimento de uma filtha de Rosa
Guilbermina... Ha de ser isso... Pois é verdade.
nasceu a ta] menina, e foi baptisada com o nome de
Assucena, da qual se ha de fazer larga e pungentis-
sima chronica. ! Era uma linda creancinha, que a

LA nela do Arcedingo, j4 publicada. (Nota da 2.2
Edigdo).
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mie offerecia ao pae, mas o fraco d¢ )
eram as cregngas. Apenas a tomava '

Rosa douda de contentamento, passava-a v
- da avo, que, por forga, queria que a peqa

recesse.com ella. .

Augusto vivia triste. Os carinhos de sua mulber
néo bastavam a deseur‘ugar-lhé a testa, sempre car-
regada para os afagos da pobre senhora. Passeava

sosinho no quintal, e, quando a timida mulber se,

approximava e, retirava-se elle a meditar 0o seu
quarto. o

—Eu desconhego-te! . . . —dizia Rosa, tomando lhe
meigamente a mio insensivel—Que tens tu, Augus-

to?... ja me ndo adoras com aquelles extremos de-

ha um anno? Que te fiz? Nao tenho eu sido tio egual
para ti? , o
—Tens, Rosa. .. Nio repares na minha tristeza...
Isto € organisagio... ' ;

—Pois assite variam as organisagdes!. .. Grande
mudanga transfigurou o teu genio!. .. - '

—Que queres!. .. Eu nio me fiz. ..

—Pois sim; mas porque soffres?!

—Porque nfo sou um howem vil, a quem setire
infamemente a administracio de uma casa. ..

—Mas tenho eu culpa de tal infamia!. .. Nao fui
eu propria falar com o juiz?! Nio empreguei os ro-
gos, e as lagrimas com esse barbaro que quer go-

'

L
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vernar o que 6 nosso?! Serci eu culpada n’essa fata-

lidadel!. ..
_—Nao és... eu nio te accuso. .. mas deixa-me,

. se ndo pédes remediar esta punbhalada que se deu na
minha hbonra! Foi um ultraje cobarde, forjado nas

trevas, 4 sombra da lei!... Despotas!... Eu hei de
vingar-me de v6s, ou a minba dignidade nunca mais
erguera a fronte diante dos homens! (Reminiscencias
de wm romance intitulado: EMILIA DE TOURVILLE, OU

 0S MEUS SETE ANNOS DE PERSEGUIGA0). Feriram-me

na corda mais sensivel da mioba honra! Exaucto-
ram-me dos direitos communs, a mim, que conbego,
profundamente, as raias, que separam a demencia

jrresponsavel das operag@es do intellecto sdo! (Idéas
pilhadas a dente na sciENcia pos cosTUMES.) Fala-
rem-me no jogo!... Privarem-me do uso da minha

fortuna, porque jogo!... Quem pode privar-me de

abrir com uma alavanca de ouro a minha propria se-

~ pultura! (Pensamento soffrivel, roubado ao 30GADOR,

comedia de Regnard).

—F gostas assim de jogar, meu querido Augusto?
Achas prazer no jogo? ,
—Acho. .. preciso d’esta distracgfio; fora do jogo

_ndo vivo. ..

~—Pois joga. .. )
—E o dinheiro?... que é do dinheiro? Nao vés

P
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que nos dio para a nossa subsistenci !
réis cada mez:

—NMas temos outros recursos. ..

~~Quaes?!

—A mnossa prata, que estd avalmda em cinco mil
cruzados. .. vende-a.

—Naio te zangas por isso?

Nio, filho!. .. Eu dera a vida pela tua tranqmlh-
dade... Nio é ella tua? Se o dese]avas fazer, por-
que o nﬁo tens feito?. .

Dias depois, Augusto Lelte vendia a prata, que ti-
nha sido o thesouro mais querido do arcediago de
Barroso, e partira para Coimbra, combinando as for-
mas de um novo systema de jogo.

No dia seguinte ao da sua partida, Rosa Guilher-
mina recebia a sua prata, e este bilhete:

«Ndo desdenhes uma lembranga da tua velha ami-

«ga. Comprei essa prata, e quiz presentear tua fiha
«com ella.
Maria Elisa.»

A prata fora comprada pelo senhor Antonio José
da Silva,

CAPITULO XXI

J& ndo viviam na rua das Flores 08 disparatados
conjuges. :
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0 senhor Antonio José¢, quinze dias depois de cu-
sado, fechou a sua loja de pannos e algodoes, tres-
passando-a. Fora esta a primeira exigencia de sua
mulher. Tanto elle como Aungelica resistiram um pou-
co as razdes frivolas de Maria Elisa; mas o amor ven-
cera, e o covado e as balangas foram cfferecidas em
holocausto a hymineu, como dizia a mulher de Joao
Pereira, rindo-se muito da aristocracia balofa da sua
vizinha, que lhe ndo dava tréla.

Fechada a foja, e liquidados os lucros, o senhor
~ Anlouio, por escolha da sua mulber, foi viver na ul- -
lima casa que o leitor encontra na rua da Rainba,
que n’esse tempo ndo ti nha nome. Era uma casa de
quinta, com ares apalagados, onde a senhora Angeli-
ca se dava pessimamente com os ratos enormes que
tiveram o barbaro appetite de lhe comer a manga es-
querda do seu capote, na primeira noite, ¢ tentaram
a temeridade de lhe roer a unha de um dede do pé!
Inscrevemos aqui as amarguras da senhora Angelica
porque nos impuzemos a obrigagio de commemorar

todas as lagrimas d’este desventurado enredo.

0 senhor Antonio José da Silva compron carroa-
gem. Esta immoralidade custou muitos padre nossos
a sua irma, que esperava todos os dias um raio ful-
minante sobre os cavallis, que conduziam sua cu-
uhada a passeio pelas estradas de Braga e Guima-

_raes, que eram n'essc tempo um pouco melbores que
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hoje, porque eram de pedra, e a civilisagio ndo tinha

ainda inventado o cascalho.

0 senhor Antonio cahira na imprudencia de entrar,

uma vez, na carroagem, e viu desgragadamente rea-
lisadas as suas previsdes! Foram taes os solavancos
que soffreu aquelle glcbo de carne, taes entaladelas
flagellaram os seus refegos esponjosos, que, tres dias
de cama, o nosso bom amigo difficilmente dlgena ]
mesquinha refei¢io do costunte.

Maria Elisa nunca mais o convidou para o marty-
rio da carroagem. Era uma excellente esposa! Conhe-
cera profundamente que as dimensdes ahdominosas
de seu marido nio comportavam a agitagao febril do
seu espirito. Ia, portanto sosinha, emquanto seu ma:
rido cultivava uns repolhos . umas melancias que
plantara e semedra para ter em que exercitar as suas
forgas musculares.

A Providencia nem. sempre 6 justa para os bons
cultores da hortalica! Emquanto o senhor Antonio
estudava a maneira de salvar do bicho a folha exte-
rior do repolbo; emquanto o bom eidadao classifica-
va methodicamente a natureza do estrume, com que
deviam adubar-se os terrenos de melancia; emquan-
to, finalmente, o negociante retirado prestavai huma-
nidade um relevante servico em horticoltura, sua
mulher andava por la fazendo cousas, que aqni va-
mos escrever para cauco de todos os maridos, que
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espreitam a loupeira no cebolinbo, emquanto suas
amaveis mulheres vdo comprar tarlatanas e rendas.

0 leitor, se tem attendido 4 melbor historia que
se tem escripto n’estes ultimos annos, ba de lembrar-
se de um senhor Fernandes, que assistiu ds bodas
do senhor Antonio, ¢ que tinha uma linguagem dis-
tincta, e umas ironias salgadas a sabor de D.Maria
Elisa de Sarmento e Athaide.

0O senhor Fernandes, de trinta e tantos annos, as-
‘pecto agradavel, com algum espirito, com mui-
to pouca materia, amigo de livros, e nais ainda das
boas mulheres, era o maior peccador gue produziu a
‘rua das Flores. Contra todas as leis da hoora, contra
o mais respeitavel dos preceitos do decillogo, o se-
phor Ferpandes tinha uma diabolica vocagio para a
mulher do proximo! Cae-me da mao a penna indi-
gnada por se vér na dura precisio de archivar este
escandalo! Lucto, ha oito dias, com a veracidade do
ignominioso facto, que vou epunciar com as lagri-
mas nos olhos, e o pudor na face. Quizera cobrir
com o véo da caridade esta ulcera; porque antevejo
o doloroso vexame que involuntariamente vou inflin-
gir ao leitor pudibundo! Nao & possivel. Sou muito
amigo do publico; esforco-me para maater 2 moral
na temperatura em que a encontrei; mas, como o
amizo de Platic, son mais amigo da verdade. £ ne_
cessario dizer-se ao menos metade do que sei. Ben-
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2amo nos, pois, primeiramente, para

livre de maus pensamentos, e das tent

das d’este grande peccador, que a estes

be o bem ou mal que fez!... )
Fernandes (proh pudor!) entenden que devia na-

inorar Maria Elisa, a esposa do seu vizinho, a mu-

lher do seu proximo, que ¢ sempre um sujeito res-

peitavel, ainda que seja um grande tolo ou um gran-

de maroto! : ’ '
Ouseiro e vezeiro de semelhantes impudicicias, este

mounstro féra o primeiro immoral que tentira a ho-

pestidade da senhora D. Marcelliva, esposa muito
querida do senhor Jodo Pereira, e, pelos modos, as-

sidua cultora dos estudos da natureza. Esses estu-
dos quem !h’os [ez uppetecer foi elle ! Nio queremos
fazer peso aos seus enorines peccados, mas releve-

‘nos a sua alma o encargo que lhe fazemos de ter si-

do elle o mestre de astronomia de Marcellina. Sem
0s prolégo menos, que lue ensinou, nunca ella viria
alta noite, estudar o «planeta sete-estrello» ! A som-
bra da sciencia, deu-se ahi uma grande immorali-
dade na face da terra! O crime infando, que hoje fe-
lizmente nao tem sectarios, gracas & civilisagdo que
vue ensinando os limites dos deveres, nio 86 inter-
nacionaes, mas tambem inter-vizinhos, o crime in-
fando (repetimos com os calefrios do terror na espi-
nba dorsal); o crime infando, finalmente, consubs-
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tanciou-se de tal arte no sangue d’aquelle homem,
que (vox faucibus heesit!) nio havia mulher casada

~com um palmo de cara soffrivel, que o réprobo de
Deus e -dos maridos nio tentasse abysmar nas pro-
fundezas do baratro.perpetuo !

Mas pela litteratura tinha vindo um grande mal &
senhora Marcellina, que nio é digna de dom, atten-
dendo 4 villi fraqueza com que se deixou embair
das astucias d’aquelle grande velhaco, que ja me fez
suar tres vezes, desde que estou falando nas suas
impudencias !

De mais a mais, Fernandes era inconstante nas
suas affeicGes, e cynico na maneira de se desquitar
das fastidiosas mulheres, que o fatigavam depressa.
Lista segunda immoralidade ¢ uma questdo 4 parte.
A nossa missao, alids repugnante (nunca cessaremos
de lembrar ao leitor que nos parece impossivel este
crime, como o parricidio aos legisladores de Athenas)
a nossa missio € contar que o dito Fernandes ten-
tou seduzir Maria Elisa !

O peor nio ¢ isto! A maior das vergonhas é ter eu
de dizer ue Maria Elisa, legitima representante de
10ssa avo, que comeu magis no paraizo, cedeu 4 ten-

‘tagdo, e 80 torceu o pudibundo nariz duas vezes (ou
tres, ndo me recordo bem) ds calidas manifestagdes
d’aquelle grande desaforado, perverso, dissoluto,
scelerado, e ndo sei mesmo se concussionario !
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- Quem soubesse isto, entrava no seg
tantes passeios de Maria Elisa. A sua
¢io era a Ponte da-Pedra, a uma legu
estrada de Braga. E

Ahi apeava-se da carruagem, a pretes

- cansar. Subia para a sala da estalagem, q

se tempo era as delicias dos honrados am

peixe frito, e azeitona. E n’essa sala... (

lemus et aure!. . . Soccorre-me, meu velho
encontrava sempre ésse homem para o qual o meu
vocabulario de indignagio nio tem um nome ade-
quado ! E isto acontecen muitas vezes, emquanto 0
senhor Antonio sachava os repolhos, e mondaya a
hervagem das melancias, sabe Deus com que diffi-
culdades na curvatura da columna vertebral !

Tres mezes, seis, nove, um anno esta pouca ver- -
gonha! E o eéo ndo tinha raios para o impio, ¢ 0
senhor Antonio n@o tinha n’aquelle coragiio um pre-
sagio, que lhe dissesse que entre o repolho e a me-
lancia ha alguma cousa que deve occupar a cabega
de um homem sensato ! »

A Providencia, algumas vezes, parece-se com-Ho-
mero; dormita, e consente que o8 Artonios Josés le-
vem no somno a palma ao cantor de Ulysses, que
tambem dormitou emquanto Penélope fazia muitas
cousas, em que se parecia com Maria Elisa Ora j&
nio ¢ pequena a gloria para o senhor Antonio José
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- collocar-se a par de Ulysses ! Lra em uma bella tar-
de de agdsto.

Maria Elisa sahira para a Ponte-da-Pedra. O se-
nhor Antonio ficira n’um banho de tina, chafurdan-
do como o proprio tubario de barbatanas. Quando
sahiu do banho, achou-se fresco, como é patural, e
resolveu dar um passeio, e, 0 que mais é, sarpren-
der sua mulher, que devia ficar contentissima de tal
surpresa.

Ao pensamento seguiu-se a execugio. O senhor
“Antonio repartiu’ as suas dias pernas-pleonasmos'so-
bre o dorso de uma pacifica jumenta, e com a ponta

- da ‘bengala estimulou-lhe a anca de modo que era
-um raio por aquella estrada fara! I era um grupo
“bonito! A pequena jumenta, debaixo do vuito ma-
gestoso. do senhor Antonio, parecia consubstanciada
ni organisagao do seu dono ! Jam contentissimos!

‘—L4 estd a carruagem !-—disse elle, exultando, 4
sua jumenta, com a qual tivera um longo colloquio,
em que a submissa interlocutora nao foéra menos elo-
quente com o seu silencio, nem lhe quizera conce-
der honras de Balaam.

-—Pararam 4 porta da estalagem. O senhor Anto-
nio ndo queria fazer ruido, e perguntou baixi-
nho: -

—Onde esta a dona da carruagem ?

—Esta 14 em cima com o primo.
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—(Com o primo!—exclamou elle com um som de
ventriculo. o

—Sim, senhor, o primo. ..

—~Quero vé&'-la. ..

E subia as ingremes escadas, agarrado-ao corre-
méo. , \

- Maria Elisa conhecera a voz. Fernandes fugira
para o quintalejo immediato, e escapara-se pelos pi-
nhaes vizinhos, sem ser visto. '

0 senhor Antonio estava diante de sua muther,
solenne e magestoso como todos os maridos em se-
melhantes apertos. Queria falar, e parece que a elo-
quencia lhe ficava estagnada nos papos do pescogo
que oscillsvam como duas bexigas de porco, sopra-
das pelo vento. Queria profundar o abysmo da sua
situagdio, e a unica imagem que lhe apparecia aos
olbos pavidos era Jodo Pereira, o do chin6 !

Angustias d’estas. . . ndo tem nome naterra ! Cafu,
como forcado por um enorme murro, sobre uma ca-
deira. O urro, que a cadeira gemeu debaixo d’esta
avalanche de carne, acordou os echos da estalagem.

Maria Elisa, essa, pallida e confusa na.surpresa do
crime surprendido, approximou-se de seu marido, e
murmurou com meigaice:

—Que tem ?. .. _

—Que tenho?. .. perguntas-me o que tenho ?

—Sim !... pois que fiz ?!

]




A FILHA DO ARGEDIAGO 239

—0 que me fizeste ?!

—Sim, o que lhe fiz?

—0 que lhe fiz?! diz ella.

—Digo; pois que lbe fiz en para tal commogio?

. —Tu escarneces de mim !... Que primo ¢ esse
‘que estava comtigo ?

—Um primo!?...

—S8im, wm primo... quem ¢ esse primo, que
nunca me falaste n’elle ?.... Deixa que eu chamo a
estalajadeira, e ella te dird quem é que me disse que
tu estavas aqui com um primo. .. Espera ahi...

0 ‘senhor Antonio dera um pulo, como um tigre,
da cadeira para o meio da sala, e tomava folego para
chamar a estalajadeira, quando Blisa, atordoada da
‘surpresa, mas ndo de todo, correu a elle, embara-
cando-0 no vergonhoso proposito. . .

—Nao chame. .. que ¢ uma vergonba. ..

—LEntao sempre ¢ verdade, que me és infel L. ..

Deshoneaste, Maria Llisa, um homem a quenr deves
“tudo!... I’ assim que se ¢ mulber honrada!. ..
Foi para isto que me amaste, e quizeste casar co-
migo !.-.. Eu endoudego. .. Eumorro!... Que dird
o mundo!. .. '

-0 senhor Antonio comegava-lhe a dar cuidado o
que ‘diria o mundo. N'estas enfermidades, o temor
do que o mundo dird ¢ sempre um symptoma favo-
ravel; poryue o mundo cala-se depressa, ¢ as func-
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¢hes vitaes do espirito entram no seu «
Maria Elisa nao era tio esperta co
nha. Ficou estupidamente surprehenc
nenbuma lembranga feliz, que obrigasse. sen marido
a pedir-lhe inclusivamente perdio da calumnia inju-

riosa ! Caiu com miseravel imbecilidade n’um torpor -

moral, jndigno da sua experimentada pbilosopbi.

Deu-lhe para amuar, e morder o labio inferior, mas
- nio com tanta forca que espirrasse sangue. Ella sa-
bia fazer as cousas com prudencia; e, com quanto

soffresse bastante na alma, parece que poupava o
corpo como cousa sua, e ndo lhe quero eu mal por
isso. Uma mulber, como eu seria se o fosse, deve fa-

zer muito por que o corpo se ndo sinta das enfermi--
dades da alma. A alma tem muitas primaveras, e por

mais envelbecida que esteja ndo e vé. O corpo tem
0 uma, e essa esld sujeita 4 maldita perfeigdo das

lentes que lbe nao deixam uma ruga precursora de

decadencia sem demorada analyse.

Eu, se fosse mulher, tinha enviado para Rilbafol-
les muitos poetas ! llavia de reduzi’-los 4 quinta es-
sencia do amor, que é a demencia. Com preferencia

- todos os outros, andaria de modo que me tornasse

um curioso estudo dos sceplicos. Estas feras ¢ que
eu amaosaria. Se eu conseguisse tornar-me objecto
dos seus estudos physiologicos, prometto vos que a
seita ridiculamente comica dos .can&ados, dos scepti-
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cos, ¢ dos ndo comprehendzdo.s acabava como as pr(,-
uosas ridiculas de Luiz xiv.

" Querem saber o que eu fazna? Ahi vae..: E' um
~ servigo gratuito que eu offereco 4s mulheres, embora
provoque. inimizades de homens, que sdo realmente
0s entes que menos me incommodam. N’este mundo
ha 86 duas cousas que me affligem: sio os maus
charutos, e madrugadas antes da uma hora da tarde.
No mais entendo que este globo é o melhor de todos
para quem udo tiver callos e rheumatismo.

Se eu fosse mulher com uma cara soffrivel, esta-
belecia para meu uso as seguintes theorias:

v

Solteira

Tendo de quinze a vinte e cinco annos, dava me
ares de candida inmocencia, e singeleza patriarchal.
Olharia este ou aquelle importuno, mas 86 com tres
partes de um olho, imaginando que elle tinha qua-
tro. Far-me-ia passar por myope, para que ninguem
reparasse no° olbar penetrante com que 0s myopes
costumam encarar os objectos a certa distancia. Nio
usaria luneta para mostrar assim que a minha vista
era de sobejo para admirar as poucas maravilhas do
mundo. Na theatro teria a barba sempre apoiada na
convexidade da mfo, e nunca pegaria do binoculo
sem reparar que a luva retezada no tivesse rugas.
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Com as lentes assestadas para a
deixaria passear a vista, como dize
pelo rebanho de Epicuro, que somos nés .
veis estafermos de calgas. o

Surprendida, retirava os olhos com indignada
commogio, e perguntaria & mami se o vestido de.
D. Efigenia, ou de D. Simplicia nio era de pessi;
mo gosto.

No final de cada acto, sahia a visitar uma amiga,

e dava dois saltinhos quando me erguesse do banco, .
para que a minha cintura nio ficasse sempre occul-
ta pelo parapeito do camarote.

Acontecendo, porém, que a minha cmtura lucras-.
se com o mysterio, niio sahia nunca sem langar com
Janguida graga uma pellica pelos hombros. Nos bai- -
les n2o sei o que faria; mas o que devia fazer era
_n#o tocar nunca n’um taboleire, e .aceitar com .
mostras de grande sacrificio a instada offerta de um
fofo, ou de um rebugado de chocolate. Liquidos, ex- |
cepto agua limpida, nenhum. Nos jantares tomaria
duas colheres de sOpa, o pescogo de uma rola, ou a -
aza de um frango. E isto mesmo seria vagarosamen-
te triturado pelos dentes preguigosos, com ar de vi-
ctima sacrificada 43 conveniencias de uma socieda-
de, que tem o prosaismo de comer nas horas vagas.

. Fructas, comeria uma laranja, uma amendoa torra-
da, e o resto do tempo entrete’-lo-ia comdpalilo.

:
4
3
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Como é natural que me retirasse com fome, em
minha casa, nas horas silenciosas da noite, quando‘
a natureza ja nio respira, como se diz nos primeiros
capitulos de quasi todos os romances, comeria de
modo que, no outro dia, me levantasse pallida pelo
effeito de uma indigestdo.

Estaria duas horas diante de um espelho a desali-
ubar-me, porque o desalinho ¢ o mais melindroso
toucador de uma mulher, que conhece profundamen-
te as irrisorias pieguices do homem.

Cheguei & especialidade em que eu muito queria
ser mulher, pelo menos na estagio do theatro ly-
rico.

Se vivesse no Porto, colheria as melhores flores
da minba coréa na estufa do real theatro de S. Jodo,
¢ escolheria de preferencia certos cactos reaes que eu
1 conhego. Eu denomino cacto real o leitor, qual-
quer que elle seja, com tanto que tenha escripto al-
gumas sandices e dito outras tantas a respeito do
scepticismo. E’ caclo, de trapeira pelo menos, (esta
classificagio nio € minha: pertence a um espirituo-
so folhetinista qued’antes classificava cactos, e actual-
mente elle proprio se fez cacto politico, ¢ vive nas
estufas doentias do jornalismo sério), é caclo de tra-
peira, dizia eu, todo aquelle que chora o eterno de-
salento da sua alma despoetisada, e nio desencrava
a luneta indecentemente enorme da primeira mulher,
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que teve o descuidoso_passatempo de r
minutos na sua pallida physionomia.

Com estes ¢ que eu me queria encontrar, gendo
mulher, e mulber litterata, porque, do contrario,
agradeco 4 Providencia o favor. que me fez de me
atirar qual sou 4 torrente dos acontecnmentos mas-
culinos.

Mulher, e litterata, sacrificaria temporarmmemea
minha isengdo a um d’esses scepticos desgrenba-
dos, que s€ balougam na platéa como se, insacia-

veis de espirito, precisassem dar 4 materia todos os

repelldes, que as turbas contemplam' comqtérremo—
tos do talento.

Logo que eu conseguisse prender-lhe a attencio;

aventuraria um d’esses sorrises, que me ndo custa-

riam nada, sem que por isso me parecesse com cer--
tas mulheres, que se escangalham em risadas alva-
res e frivolas, mostrando a profundidade dos engas-
tes mandibulares como quaesquer cozinheiras nos:

seus colloquios amorosos com os cozinheiros respe-
ctivos.

Eu ndo me riria nunca; sorriria a]gumas vezes, e
quereria que o meu sorriso fosse recebido como for-

malidade da etiqueta para com os ditos semsabores

das pessoas que me rodeassem, que seriam quasi
todas de uma fabulosa semsaboria.
A fera, domesticada no seu sanguinario scepticis-
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‘mo, procuraria revelar-me dez paginas intimas da

sua agonia dilacerante. Falar-me-ia quatro vezes
do seu desalento; faria o necrologio da sua alma; ci-
taria Lazaro, levantando-se do tumulo & voz de
Cbristo; e acabaria por pedir-me que sentenciasse 0
_seu fuluro para optar entre a vida e a morte.

0 que eu faria, entdo, attenciosas leitoras, néo sei
se alguma de vos ja teve a condescendencia de o fa-
zer. Mandava-o 2 meia noite apparecer debaixo da
minba janella; e, sendo no entrudo, atirava-lhe um
ovo de cheiro; sendo na semana saata, quatro con-
feitos; e, no Natal, uma tigelinba de ovos molles.

- A humanidade estava vingada.
- Ora aqui cstd o que eu faria, sendo solteira.

Casada

lher de um certo ministro da fazenda do Egypto, cha-
mado Putiphar, e da mulher do senhor Antonio José
da Silva, uma honesta mulber, de quem 0s mestres
encartados de necrologios diriam depois: Era uma
csposa/carinhosa,, o0 modelo das mdes, e uma senhora
virtuosa a todos os respeitos. B verdade que nio é
necessario ser tanta cousa para, 4 sahida d’este mun-

do, deixar os jornaes encarregados de dizerem ain- -

da mais. Morram quando puderem, que eu lhes pro-
metto uma boa duzia de epithetos. :
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Eu seria nfio '#6 0 que me fizessem ¢

“ctores de necrologios e epitaphios; mas,

parte, exerceria todas as virtudes conhecidas, e muj-
tas outras que ninguem conhece. Seria, por abreviar
moralidades, que me dio grande trabalho e aborre-
cimento aos leitores, seria tudo menos o que foi D.
Maria Elisa.

0 gue o senhor Antonio seria, isso ¢ que eu nao
sei; -mas o que elle estava sendo, em verdade vos
digo, que ndo deve ser inveja de ninguem ! A

A eloquencia dolorosa, -que o auxiliou no c¢hoque
da surpresa, falhou-lhe. Quiz fulminar a perjura

~com uma apostrophe corrosiva, ¢ ndo lhe occorreu
nada a proposito. Um pensamento jgnominioso es-

voagara-lhe na cabega febril... Teve tentagtes de
esmaga’-la contra a parede do quarto em que esta
scena attribulada corria desapercebida.

0 negociante, digno de melhor sorte, pagava com
usura as affrontas orgulhosas com que tentara ferir
a honra do seu vizinho Joio Pereira.

No auge da desesperagio, a sua alma tornou-se
esteril, a sua lingua pegou-se aos gorgomilos, 0s
seus labios resequiram como queimados pelos suspi-
ros rugidores, que lhe subjam das soturnas catacum-

bas do peito. Um tremulo de sezio vibrava-lhe os .

musculos da face, especialmente os bussinadores,
que a maior parte dos leitores nio sabe o que ¢, mas
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por isso mesmo é que tudo o que eu disser tem um
cunbho de originalidade, que o senhor Antonio nio
sabia dar ao seu ciume, nem sua mulber & sua per-
fidia.

Esta falsa posicio ndo podia durar muito. Se se
prolonga mais cinco minutos, eu, por mim, declaro
que largava a penna, e acabava o conto aqui. Nao
ha nada mais semsabor que a situacio da mulber
desleal surprebendida por um marido, que nem se-
quer arranca de dentro quatro gritos, e reteza os
bragos na arripiadora postura de Orestes, insultando
os deases ! Porque nio disse o senhor Antonio algu-
ma cousa fora do commum ?

Porque nio fez estylo de marido, que é o mais
mascavado de todos os estylos ? Porque nio excla-
mou: «Perfida mulher! hei de beber-te o sangue, e ce-
var no lew coragdo as minhas iras! het de esfolar-le
para memoria eterna ! hei de mandar ao vento as
tuas cinzas, ¢ a tua alma a Satanaz! Oh! Ah! Ah!
Oh !»

Com estas palavras ji eu compunha um capitulo,
porque as outras tolices encarregava-me eu de as
por de minba casa, e juro que um dos maridos mais
venerandos e ferozes do seculo, que passa, seria o
nosso amigo Antonio, com grande desfalque de Joso
Pereira, que, no seu genero, nio era mau.

Assim nem eu sei como bei de acabar o capitulo
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de modo que elle e ella ndo paregam
508 parvos! Se me lembrasse d’algum
tenho lidb, cousa que se parecesse
Ah!... Achei um bown desfecho, e que
do ser 0 mais natural de todos.

0 senhor Antonio desceu solennemente para a rua
a procurar a jumenta, que tdo grata portadora tinha

sido do seu anhelante coragio. A jumenta-pithando- -

se solta, fugira para casa, é nio sei que monologo
mental ella faria 4 sua liberdade.

0 senhor Antonio pedira aos echos a sua jumenta:
Os sobreiros da encosta contemplavam silenciosos a
sua dor. A lympha dos regatos era como.um arreme-

_do cruel aos seus gemidos! Desgraga!

N’este angustioso conflicto appareceu Maria Elisa.
A carruagem approximou-se. '

—O0 senhor veiu a pé?—perguntouel la ‘vendo seu
marido encostado a uw pilar da ramada. ,

—(ue lhe importa?—redarguiu o marido coavul-
80, mettendo as méos nos bolsos, e puxando as cal-
¢as machinalmente para cima, dando-se a grutesca
figura de uma talha chineza. » -

—Porque nio entra na carruagem ?—replicou a
carinhosa esposa, approximando-se meigamente do
marido, que fumegava pelas ventas, como uma fa-
brica de fundigio.—Venha... eu Ibe explicarei tu-
do... verd que estou innocente, ba de arrepender-
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se de me tratar assim...—proseguiu ella, com o
tremor de voz, que precede as lagrimas.

—Como innocente!—murmurou o senhor Antonio
um pouco’ modificado nas caretas da sua furia legi-
tima. ' ‘

—Sim... innocente... Em casa lhe contarei
“tudo. .. )

"~ —Pois pode I4 ser que estejas innocente?... Ta
 estds a mangar comigo!. ..

- - —Veré que ndo sou digna da sua colera, e que os
seus ciumes s3o injustos... A affronta que fez ao
meu caracter de mulher casada, tarde ou cedo lhe
fard remorsos, senhor Antonio José da Silval. ..

0 tragico entono d’estas palavras acobardira os
espiritos briosos do marido. 0 senhor Antonio jul-
gou-se algoz d’aquella victima; e, se ella teima, ha-
viamos de ve’-lo -ajoelhar aos pés do innocente ho-
locausto do seu ciume, e pedir-lhe perdio.

Maria Elisa, restituo-te os teus creditos! Andaste
- perfeitamente, por fim! Eu, se fosse mulher casada,
- com 08 teus costumes, faria o que tu fizeste.

Em 1819 ninguem faria mais do que tu!
Hoje. . . serias de uma simplicidade bogal.

XXl

“A seu tempo saberemos até que ponto o senhor
Antonio podia ser civilisado por sua mulber.
17
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Agora vamos procurar Rosa Guilhermi
- Antes de entrarmos, reparemos.n’esta :
bateu 4 porta primeiro que nds.
—Quera é?—perguntoun da janella uma creada.
—PFaz favor de dizer & senhora D. Rosa que estd
aqui uma mulher, que lhe quer falar.
—Que lbe quer?

-~ —A vossemecé nao lhe quero nada, é a sua ama.

—Quer pedir-ihe alguma esmola?

—Sim, senhora, queria pedir-llie uma .

—Pois para isso escusa de falar & sent ;
la. .. Entdo ndo levanta do chdo os dez r«

— Nio levanto, porque lhe ndo pedi na )
mecé. Ja lhe disse que quero falar com a J;
Rosa. '

—A seohora D. Rosa néo fala a mulheres de mao-
tilha réta .. Se quer, queira, se ndg quer, ande sem-
pre... -

A janella fechou-se e a mulber de mantilha rota”
sentou-se no degrau da porta.

Pouco depois, abre-se outra vez a janella, e appa-
rece D. Rosa!

Véde-a, ja ndo é a rosa purpurina de outro tem-
po!... A pallidez d’aquellas faces ndo é natural!...
Ali, ha muita saudade do que foi, ou muito receio
do que serd! Aquelle  desalinho nfio era d’antes as-
sim. .. Rosa tinha tanto brio nos seus longos cabel-
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los negros!. . . Eufeltava-os tanto de fitas e flores! ..
E agora?... Aquelle lengo branco qué lhe apanhaas
trangas desgrenhadas, ¢ tao desairoso!., ., Aquelle
chale, que lhe esconde as formas do pescogo mais
lindo a0 pé dos hombros mais artisticamente torneg.
dos, da-lhe um aspecto tédo triste de enfermeira do
hospital... Que mudangal... faz pena!... Cahin
tao depressa da haste aquella flor, que tinba tanta
vaidade das suas petalas avelludadas, e da fragancia
- dos seus aromas!. .. Minha pobre Rosa, que é da tua
philosophial. . .De que te valeram os teus romances,
se te devias amoldar aos typos dolorosos que l4 en-
contraste!... Ai... porque cheguei eu a interessar-
Ine na tua sorte, se nunca te conheci!. . .Porque ha
de esta phantasia pintar-me realidades que me fazem °
: dores no coragdo, quando as vejo rahirem infelizes
dos bicos da minha penna!l... Tenho cousas de
- muito creanga, leitores!. . . Desculpae-me estas im-
becilidades. . .

Para que vieste tu 4 janella, Rosa, se quasi me
obrigaste com a tua pallidez a discorrer com ternura
sobre cousas que me fazem lembrar mil outras, e tao
tristes sdo ellas, que nem eu sei se era mais feliz
ndo vindo ao mundo para recorda’-las, ou, ao menos -
~ V&'-las, e esquece’-las para sempre. .. Forte pue-
rilidade!. .. Se .me nio chamam para jantar,
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- n’este momento, eu reduzia-me 4 situa
verter uma lagrima . por quem?
Uma Jagrima!. . :
Sabeis o que € uma lagrima de um homem' .. E
aperdida essencia do sangue que nos alimentaria a
existencia longos annos!....... P

A mendiga, ouvindo abrir-se a janella, ergueu-se,
voltou a face macilenta para cima, e corte]ou D.
Rosa.

—Quer alguma cousa, mulher?

—Queria-lhe dar duas palavras mmha senhora

—Entdo diga d’abi.

Eu bem queria dizer lh'as de perto. :

Rosa voltou-se para dentro, e mandon abrir a
porta. A mulber subiu, e encontrou a senhora no

- topo da escada, perguntandolbe o que queria.

—Verho pedir-lhe uma esmola.

—E para isso era necessario subir? Dlssesse-o da

rua, que eu mandava-lh’a dar.

—Uma teima assim!. . .—atalhou a colerica crea-
da—Ei j4 lhe tioha deitado 4 rua dez réis, e ella o
levantou do chdo a esmola... O que vossé merecia
seieu. .. .

—Nio se zaugue tanto, menina. . . Bem me basta
a minha pobreza. Lembre-se que nio esté livre de
chegar ao estado em que me vé.,, Outras mais ri-

]

.
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( bem melhores principios que os seus,
teem tido este fim. ..

—De mais a mais quer dar leis!—interrompeu a
cozinheira, animada pelo silencio approvador de-sua
ama—Sabe que mais, minha senhora? mande-a por
- no olbe da rua, que, emquanto a mim, essa mulher
ndo vem para fazer boa obra. .. Eu vou queimar ar-
ruda. ..

—Tome li...—disse Rosa Guilhermina, offere-
cendo-lhe um pataco. :

—S8eja pelo divino amor de Deus... —disse a men~
diga beijando a esmola. ‘

—Lntao ndo se vae embora?
~ —A3inda n3o, sechora D. Rosa Guilhermina...
Tenho duas palavras a dizer-lhe muito em particu-
lar. ..

- —AQue negocios poderei eu ter comsigo?!
- —Negocios nenhuns; mas Deus niio deu lingua &
~gente para falar s6 em negocios.
~ —Diga o que-quer mesmo ahi.
—Aqui n@o, porque a sua creada estd ouvindo o
"que nos dizemos.

—E que tem isso? Eu nio tenho segredos de que

me esconda 4 creada.
~ —NMas vae te’ los agora, e bom ¢ que ella ndo sai-
ba o que vou communicar-lhe.

—Foéra com a alcoviteiral—exclamou a creada 14
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-~ do interior~-Md mez para ellal. . Olha o
que me apparece em jejum!. .. ' )

—Esta sua creada, minha senhora, é bem pouco
caritativa com os desgragados, £ v. s.* niio é melbor
que ella, pelo que vejo. .. ’

—Iist4 bom!—atalhou irada D. Rosa —Eu nio ad-

mitto reflexdes! Saia, que quero mandar fe(-har a
porta.

—Pois devéras ndo me quer ouv1r?

—Nao, ja Ib’o disse. _

- —Pois ha de ouvir-me, digo-ih’o eu.

—Se ca tlivesse o creado, mandava-a pbr no meio
da rua.

—E a senhora para isso precisa de um creado? Eu
sou uma pobre velha sem forgas. .. qualquer sopro

me faz cabir, e a menina mesma pode empurrar-me

por esta escada abaixo. . .

—E esta? ja se viu um descaramento assim? Vos-
s¢ parece-me uma mulher sem vergonha!.

—~Pois eu tenho muita, e principalmente agora.
Sabe Deus com quanta vergonha eu vim pedir-lhe
uma esmola. 4

—Mas, se eu lhe dei a esmola, porque se nao re-
tira?

—Nao me retiro, porque os desgragcados nio se
satisfazem s6 con pio. .. precisam de outras conso-
agdes, que a menina.pode dar-me.
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1e quer?

. que me deixasse sentar um bocadinho
nas suas cadeiras. .. Estou muito fatigada, falta-me
ja a forga n’estas velhas pernas, que tanto andam, ¢
tdo pouco caminham. .. Tudo me falta. .. até a vis-
ta: nem a menina me parece o que era aqui ha um
anno!. .. Deve ter feito uma grande mudanga a sua
vida!. .. Vejo-a tdo coadinha. .. A menina soffre do
corpo, ou da alma?

—AQue lhe importa do que eu soffro? Nao soffro de
uma nem de outra cousa. ..

—Pois louvado seja Nosso Senhor!... Felizes
aquelies que assim o podem dizer. .. Pois vcja que
differenga. . . Eu soffro de tudo. ..

—E que culpa tenho eu d’isso?

—Nénhuma, nem eu a culpo, senhora D. Rosa
Guilhermina. . .

—Faz favor de sahir que eu quero recolher-me?

—LEsta o almogo na mesa—disse a creada.

—Se a menina consentisse que eu tomasse uma
chavena de cha comsigo. . .

—Comigo?. . . essa ¢ boa!

—Envergonha-se d’irso? Pois olhe que nao descia
de quem ¢, porque os pobres foram sempre os ami-
gos, com quem Jesus Christo repartiu o pdo e os
seus peixes. ‘

—Parece-me esperta de mais para pobre. ..



256 A FILHA DO ARCEDIAGO

—Pois & de obrigagio que-todos os po
brutos!... Entfo d4 uma chavena de cha... asua
mie. .. ‘ S

—A...

—A sua mie!”
~ —A minba mie. .. Quem ¢ micha me?

—Fale baixo que a ndo ouga a sua creada!...
Nio lhe tinha eu dito que era bem melhor ouvir-
me em particular!... Esp.au'ta-se de mais, menina?
Pois nao sabia que tinha mae? Nao-soube ha um an-
no que ella precisava de recorrer 4 sua-generosidade
Nao calculou, que, mais hoje ou mais 4manh4, a sna
desamparada mde devia cobrir-se com esta mantilha
esfarrapada pera vir receber dez reis da méo di
sua creada? ' ‘ ~

* —Eu nio a reconhego como minha mae. .. Eu ji
colhi informages de (ue minkia mée nio existia. . .
Meu pae nunca me disse que eu tivesse mae viva!
~ —Deus perdée 4 alma de sen pae... Nao lhe que-
ro por isso amaldigoar a memoria. .. Pois, quer me
acredite, quer ndo, esta desgracada mulher, que nfo
conhece, esta velha, que ainda nfo tem quarenta e
quatro annos, € sua mie.

—Nio acredito, ji lh’o disse. .. Prove-me que é
minha mie, e eu lhe farei aquillo que j4 lhe quiz fa-
zer, se vossemec¢é ¢ uma tal Aona do Carmo, que
morou na rua Direita. '
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—>Sou uma tal Anna do Carmo, que morou ba rua
- Direita, e agora mora no pateo dos conventos, espe-
~rando a tigella de caldo da caridade. Bem vé que
soffri muito antes que viesse importuna’-la. Néo dis-
se a ninguem que a menina era minha filha, para a
ndo envergonhar. Lembrei-me de que, sendo eu mo- .
¢a-e rica do muito que seu pae me dava, niio gostei
“de que minha pobre mée viesse um dia procurar-me
para me pedir doze vintens para comprar uma gaili.
nha para minha pobre irmi, que morreu de miseria
depois de um parto... Lembrou-me o quanto eu me
_vexei entdo, e quiz poupar minha filha a semelhan-
tes vergonhas, que s6 sabe o que ellas sio quem
passa por ellas. Agora, se aqui vim, é porque de to-
do em todo j4 ndo podia levantar-me das palbas pa-
ra ir de manhd procurar a bemdita esmola no pa-
teo de S. Bento e de Santa Clara. Sinto-me quasi
sem vida, tenho um aneurisma no coragio, e queria
- ver se morria descancada para me reconciliar com a
misericordia divina... Se nio fésse isto, minba
filha, eu nio vinha de certo aqui, de mais a mais
tdo réta, tio magra, indigna de me chamar sua
mée. ..

Rosa Guilhermina tinha soffrido um abalo, e pa-
rece que as lagrimas iam saltar-lhe involuntaria-
mente dos olhos. Mas a creada, que viera collocar-
se, sem ser vista, na alcova proxima da sala, adi-
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vinhando a commogao de sua ama, r
.- das arteirices da velha, e tomou a p
para o meio da sala, com a méo na

—Pois v. 8 * acredita o que lhe e
onzLneira?

—Nao... en néo acredito, mas tenho
la... Coitadinha. .. ¢ a necessidade que
estas mentiras... Quer vossemecé uma (
cha?

—Nio, menina, eu ja nio Juero a sua
cha. Deus Nosso Senhor da-me forgas p:
possa viver sem a sua esmola. O que eu
morrer, abragando-a 20 meu coracio, e (
lbe fitha. . . =

—Ser4 ella douda! —atalhou a creada.

—N3ao sou douda, nio... Nio receie
quebre as suas jarras. .. Estou no meu p
z0... Estejam descancadas que ndo fa
nenhuma. Se f6sse ha um anuo, poderia !
Hoje, j4 n@o... A desgraca enfraquece a gente, e
apura o entendimento. . Conhego muito bem minha
filha... '

~ E ella a dar-lhe com o minha filha!...—inter-
ronipeu a creada.

—Ouga-me emquanto ella se ri, nienina, que 0
que eu vou dizer-lhe ha de faze’ la chorar. Conhego
muito bem que ndo tenho direito nenhum a pedir-
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or, que se deve a uma mie. .. Eu quasi
reconbeci winhba filba. Dei a a0 mundo, e
assim como a fez feliz podia faze’-la muito
igracada que eu sou. .. N’este mesmo mo-
mento, em que venho aqui expiar as minhas culpas,
confessando-lhe yue fui tio despaturada mae, olhe
que lhe nao tenho amor, nem me offendo com o seu
desprezo. Por forga assim devia ser. .. Se nio fosse
- assim, eu Dnao acreditava na justica de Deus!. .. Se
- a minba filha me tivesse atirado com um pontapé
drua, eu havia de levantar-me, se pudésse, para
lhe dizer: «eu te perddo, filha dc Leonardo Tavei- -
ral» Veja que bom coragio eu poderia ter-lhe dado,
se fivesse, quando a expulsei de meus bracos, um
presentimento de que viria uma hora em que eu pre-
_cisdva das suas consolagdes. . . E
"D. Rosa cherava, e a propria creada sentia-se
amollecer no coragio.

—Entre para esta sala—disse a filba do arcediago
commovida. .

—Nao entro, minha filha, eu vou retirar-me; dis-
ge-lhe tudo, levo o coragio mais desabafado, e creio
- que a nao offendi. .. Se a maguei, diga-m’o, que lhe
quero pedir perdao. .

—Entre. .. — balbuciou Rosa, offereceado-lhe a
mao. » ' .
—Nao... ja I’o disse... aqui tem os seus dois
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vintens, molhados de lagrimas,
d’este emprestimo. .. Dentro d’e:
entrar como mendiga: se eu pudésse
mo senhora, viria muitas vezes aqui,
pudésse fazer servicos que a poupass
desgracas no futuro. .. Assim. .. adeus
—Nio consinto que se retire; quero
de quem a senhora €. Se for minha mie,
ta’-la como quem é. ..
—Por ser sua mie, ndo sou ninguem,
lha... A menina nio me honra, nem me
Nio tenho sendo remorsos de a ter dado

‘como posso eu ler vaidade de ser sua m

que com Maria Sonctissima, e diga 4 sua .
nao é do agrado de Deus insultar assim as
felizes. .. Chame-a aqui, menina, que me
pedir d’ella. ..

A creada veiu, instada por D. Rosa.

—Nio se afflija, moga! —disse Auna do Carmo—
Nio tenba pesar de me ter offendido, que eu perddo-
lhe de todo o meu coragdo. .. Tire d’aqui uma ex-
periencia para todas as pessoas necessitadas... O
seu zelo por sua ama é demasiado. Receava que eu
lhe pedisse algum vestidinho velho dos que vme.
espera que sejam seus ? Nio vim a isso... E para
que se lembre do que esta velha de mantilba réta lhe
disse, quero deixar-lhe uma lembranga de mim. ..
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..
¢ ?—perguntou a creada, recuando-lhe a

na peg¢a de quatro mil réis, com que vme.

prar umas arrecadas.:. Acceite que lh’a

e mie de sua ama!. . Nao quer?... Ora
pois, Deus lbe dé muito que dar

A ama e a criada ficaram perplexas, encarando-se
estupidamente, emquanto Aanna do Carmo sahia.
Quando vieram & janella para vél-a, ia ji na extre-
midade do béco, mas & porta de D. Rosa estavam
dvis homens, que conversavam apontando para a
mulher da mantitha réta.

—Néo a conheceste?—dizia um.

—Fu pdo, nem tenho pena—respondeu o outro
“com desprezo.

—Pois nio conheces aquella mulher?

—Naéo. .. jat'o disse...

—Pois nio conheceste a fidalga, que ha tres me-
zes comprou a quinta dos Engenhos, na ponte de
Ramalde!

—E aquella?

~F%... dou-te a minha palavra de hom'a que fui

en- o tabellizo que lavrei a escriptura, e contei os -

doze mil cruzados.
—Mas entio que historia ¢ esta!... Ella vae as-
sim rota !



TS WE EREF TS D T PR

262 A FILHA DO ARCEDIAGO . -

- —Lu sei ca o que 6! B’ 0 que tu véds!.
g0 que a avistei aqui n’este sitio, conhe
puxou para o nariz a c6ca da mantilha. .
. —Que celebreira!. . . eu ainda hontem
a passear n’um jumeato, com lacaio ao |
me disseram que o fidalgo das Larange
casar com ella. ;
—Tu néo sabes a historia d’esta mulbe
—Eu ndo. .. ouvi dizer que fora casad:
livreiro, aqui no Porto, e que depois ficdra rica. . .
—I verdade. .. foi casada com um liveeiro; mas
o livreiro nao deixou fazer o ninho atraz da orelha,
¢ foi-se embora para a Franga, onde morreun. A tal
senhora parece que lhe nao foi fiel, e, na ausencia

do marido, menos o foi ainda. Viveu na T

do celebre arcediago de Barroso, que fc

sahir pelo bispo, e morreu na Hespanha. (

muito rico, e por muito tempo ninguem

fim Jevou o grosso cabedal que elle la trazi

go. A final, ha de baver seis mezes, morre

freira, que, & hora da morte, declaroun que ¢
cediago lhe deixara em seu poder quarenta

zados em ouro, para ella fazer entregar a Aona do

-Carmo, moradora nao sei aonde. A freirinha, so6 4

hora da morte se lembrou de cumprir o legado, e o
caso ¢ que se ndo lembrou mal, porque a pobre
amante do arcediago estava vivendo miseravelmeg-
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te ahi na rna Direita, e quando a procuraram para
~ lhe dizer que se habilitasse para receber a heranca,
a pobre mulher ja se n&o levantava da cama com fo-
me. Ora aqui tens a historia da tal riqueza. ..

—Mas por ahi dizem que ella é fidalga. ..

—Isso ¢ uma historia 4 parte. Apenas a mulher
appareceu rica, soube que era fidalga, porque a fi-
zeram fidalga & forca, uos taes que moram ahi atraz
da Sé, dizendo que ella era filha bastarda da casa.
Comegaram a visita’-la, a hospeda’-la, a chamar-lhe
prima, e tem querido leva’-la para a soa compa-
‘nhia... Ora, abi tens a historia da mulher da man-
tilba... Quem me déra saber o que ella andaria a
fazer por aqui. .. Eu parece me que ella saiu d’esta
casa. ..

0 tabelliio olhou machinalmente para a javella, e
viu esconderem-se duas cabecas: eram D Rosa e a
a sua creada que se retiravam espantadas do que ti-
nham ouvido E tinham razao. Eu, por mim, tenho-
me espantado com cousas muito mais pequenas.
Mas o que devéras me espantou, foi dizerem-me que
Anna do €armo, quinze dias depois, estava casada
com 0 ex.™ sr. ***, fidalgo, morador atraz da S¢,
e fora, ipso facto, reconhecida prima de todas as fa-
milias illustres do porte desde os Leites alé aos
Alboquerques, desde os Cogominhos até aos Mala-
faias!
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CAPITULO XXIII

0 senbor Antonio José da Silva deve ter 1
compaixad interessante das damas, e talv
prezo dos briosos maridos, que, no logar «
nham pelo menos degolado suas malheres,
a sua nodoa em sangue.

-Eu lhes digo: faziam uma solenne asn
rependiam-se, depois, como o senhor An
nao era menos brioso que v ex.” e s.*) s !
deu de ter superficialmente condemnado st b

D. Maria Elisa couvenceu o candido marido de qye
effectivamente tinha um primo, filho de -
de sua mae, que morrera pobre, e o deixé
nado. Que esse infeliz primo se.tinba dirig
compaixio, pedindo-lhe alguns sobejos da 1
na para alimentar a penosa existencia. Qu
mo esposa e dona de casa, responsavel p
daes de seu marido, se negara, muito tempo, a dar-
lhe os supplicados recursos; mas, por fim, taes fo-
ram as instancias, que a seu pesar, nio poude deixar.
de ceder aos impulsos do coragdo, que lhe manda-
vam soccorrer o infeliz com as migalhas da sua
mesa. :

0 senhor Antonio chorava de piedosa ternura,
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quando sua mulher, cada vez mais eloquente e phi-
lantropa, contiriuou:

%Com o receio de que a vinda de meu primo a
esta casa suxcitasse suspeilas malevolas, disse-lhe
que me esperasse algumas vezes na Poote-da-Pedra,
e eu, indo sosinha a passcio, lhe daria o que pudes-
se esconder aos olhos de meu marido, sem que elle
desse pela falta, que de certo era um crime. ..

—Pois néo fizesie bem, Mariguinhas! E’ o que eun
te digo, e perdda. .. Se me-contas o caso, era eu 0
primeiro a dizer-te que podias digpér & tua vontade
do que ha n’esta casa, porque o que ¢ tcu ¢ meu, e

0 que é meu ¢ leu.

- Pois sip; mas eu nfio tenho akada um cabal co-
nhecimento do seu caracter. Receei que me levasse
a mal esta caridade com um meu infeliz parente, e
nio ousei manifestar-lbe um desejo, a que o meu
bom marido annuiria mais por delicadeza, que por
vontade do coracio Agora, que tudo se declarou,
nio-quero que o senhor Silva se mortifique por me
ter offendido com as suas imprudentes calumnias.
Faca de conta que ndo houve entre nos a mais ligei-
ra desintelligencia. Estamos quites: o senhor fez-me
uma injusliga, reputando-me desleal; e eu fiz-lhe ou-
tra, julgando-o soffrego da sua fortuna, e incapaz de
extender a mio bemfeitora a meu desgragado pri-

‘mo!...
18
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—Ora, pois, niio nos lembremos
ra o que quero ¢ saber onde moi

'POTqUE SOU eu O mesmo que propr

ir levar os recursos necessarios para a
tencia... Onde mora elle ?

—Onde mora elle?. .. (Maria Elisa n
estal O imprdviso nio era o-seu forte,
mais embaragosa atrapalhagio). Eu, se ¢
diga a verdade, nio sei bem onde elle r
deixe passar alguos Jias, e talvez que elle
de algum recado. ..

—Pois entdo logo que elle apparega, f
de ihe dizer que eu quero falar com elle.
nio conbecey ninguem (tornou o suspeitc
depois de reflectir um momento) que saiba onde elle
mora ? - ,

—Nio, senbor.

—Nao?... Eunio sei o que me parece isto, a
falar-te a verdade!. .. Aqui anda dente de coelho!...
Pois ninguem, ninguem ? -

Talvez me lembre de uma mulher qu
trazer-me uma carta d’elle, e me disse on:
rava. .. Deixe-me recordar, e depois the

—Pois olha 14 se te lembras. .. Eu ser
ver os focinhos ao teu primo. .. Acho q
assim nio vae bem. .. :

—Que é 0 que ndo vae bem?_ -

|
!
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1e entendo. . .
: quer dizer ? Explique-se, senhor Sil-
v de meias palavras... Nao estd ainda sa-
i a explicagao ?. ..
—Podia estar mais, se queres que te diga ci o que
tenho no meu interior... .

—Pois nio sei que lhe faga. 6reia, se quizer, e,
se Dao quizer ndo creia. Vae-me fazendo subir a mos-
tarda ao nariz!. .. Eu ndo lhe dou direito a duvidar

~ da minba palavra Se coida que lida com sua irma,
engana se ‘Tenho uma face para o amor, e outra pa-
ra o odio. Sei amar, e sei aborrecer. . . Entende-me,
senbor ? »

—Mas a que vem todo esse farelorio ? Que te dis-
ge eu para taola arrenegagio ?

- —Parece que duvida da explicagao que lhe dei do
meu comportamento?! Esse direito s6 o don 4 minha
consciencia!

—Tem a menina muita razio; mas. eu, sim,
acho que... parecia-me que nio sou mau homem,
nem mau marido; se tenho ca minhas comichdes de
de conbecer seu primo. ..

—Se tem comichoes; coce-se. .. é 0 que eu tenbho
a dizer-lhe. .. E de restr, se quer esperar E{ue meu
primo’appareca, espere; e se ndo, procure-o até en-
contra’-lo.

D. Maiia Elisa retirou-se enfronhada, e foi feliz
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n’esta lembranga, porque o senhor Antc

de semelhante reacgao paraentrar nos
de um marido exemplar, como todos ot
ndo tem publica-forma.
Que é publica-forma de um marido? Eu sei c4..
Lembrou-me isto; se me Iembra ‘em logar de publl-

ca-forma, dizer uma sandice mais compacta, creiam

que nao era homem de a deixar no tintei
se ha inviolabilidade n’este mundo, é par
saudices que se escrevem D'este peccad
a dar serias contas a Deus; mas quem d
deu nenbumas, quando d’este mundo se
aquella alma gentil do senhor Antonio, que nunca
publicou asneira nenhuma, honra lhe seja feita! Se
vivesse hoje tinha pelo menos escripto para os jor-

naes uma carta, renunciando a sua candidatura, ou-

qualquer outra trapalhice da barbara liuguagem do
systema representativo.

. N'aquelles felizes tempos, as asneiras desciam &
sepultura com o individuo; e d’essa grande sewen-
teira creio eu que nasceram as muitas que hoje ama-
durecem no joraalismo, e entre as quaes pe¢o ao pu-
blico imparcial que classifique a minha da «publica-
forma do marido» pelo que me declaro ja summa-
mente penborado, como todos aquelles que se reti-
ram de um baile 4s cinco horas da manba.

Por ndo esgotar as frioleiras de que disponho, sa-

N

e .
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beréo, estimaveis leitoras (se me ddo a honra de me
dirigir a v. ex.”, como quem quer diverti’-las da se-
riedade austera das suas cogitacdes) que D. Maria
Elisa entrou no seu quarto, e escreveu uma longa
carta ao senhor Feronandes, contando-lhe miuda-
mente os infaustos successos.

Na manha do seguinte dia, a anciosa esposa rece-
beu a seguinte resposta:

«Ndo te afftijas. Hoje de tarde ahi vae tew primo.
Fala pouco, e deixza-o falar a elle.»

CAPITULO XXIV

~ . 0 senhor Antonio estava seriamente amuado Ator-
mentava-o a duvida, ¢ as suspeitas terriveis princi-
piavam a obra maldita do arrependimeato. Compa-
rando a sua pacifica vida de solteiro com as conse-
quencias da vida matrimonial, arrependia-se o brioso
mercador de pannos, e considerava-se o bode expia-
torio do seu orgulho insultante com o proximo do
chin6, em circumstancias analogas.

Era isto que affligia o coragio do marido de Maria
Elisa, emquanto ella, amuada tambem, se fechdra no
seu quarto, imaginando a comica solugdo que o se-
nhor Fernandes daria ao problematico parentesco da
Ponte-da-Pedra. Assim se entretinham aquellas duas
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creaturas, quando foi dito ao senhor -
tava ali um sujeito, que queria falar .
sivel.

—Que diga quem é.

~ 0 creado voltou, dizendo que era um pr
nhora D. Maria Elisa.

—Devéras?!—disse o senhor Antonio, com sobre-
salto, expandindo as bochechas em ar de contenta-
mento. ' B

—Sim, senhor, diz que ¢é primo da senhora.

—E quer falar comigo? o

—E’ o que elle disse.

—E niio falou ainda com a senhora?

—Nada; nem por ella perguntou.

—Pois que suba para a sala.

Em seguida, foi introduzido na pres
nbor Astonio um sujeito de trinta annos,
ou menos, com uma cara trivial, um tra
maoeiras delicadas- ' ]

—Tenho a honra de comprimenta’-lo, senhor
Silva /

—E eu a mesma. Com que entdo o senhor é pri-
mo de minka mulber?

—Sim, senhor: filho de uma irméa de sua mie.

—Estimo wmuito conhece’-lo.

Eu devo, sem mais delongas, dizer a v. ex.* ofim
gue me traz a sua casa.
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la sem cerimonia, os homens sfo uns
R 38, e eu estou prompto a mostrar-lhe
que ndo sou de aquelles que... emfim... digalio
que quer. .. A
"—Quero ser eu oproprio accusador da mio hem-
feitora, que tem derramado sobre mim alguns be-
neficios. E’ preciso que v. s.* saiba que eu sou
pobre, e nao tenho podido até heje agenciar pelo
_trabalbo a minha independencia. No commercio ndo
~ me acceitam, porque me acham adiantado em edade.
Emprego nio me dio penhum, porque niio tenho
proteccdes. Para militar ndo sirvo, porque sou muity
doente do peito, e além d’isso muito curto de visla.
Para frade tambem nao sirvo, porque nio tenbo pa-
trimonio, e de mais a mais ndo sei latim para poder
entrar nas ordens mendicantes. Sou, pois, vadio por
necessidade; ndo tenho de quem me valha, a n2o ser
d’esta minha prima, que, pelo facto de casar-se com
v. 8.%, € a unica pes:0a do meu parentesco, a quem
se pode pedir uma esmola ! Nas minbas tristissimas
circumstancias, dirigi-me a ella, e achei-a fria, dura
de coragio, e insensivel 4s minhas supplicas. Instei,
segunda e terceira vez, obrigado pela indigencia, e
consegui que ella me mandasse espera’-la, algumas
vezes, na Ponte-da-Pedra, onde me daria o pouco
que pudesse economisar do que seu marido lhe dava
para alfinetes. Disse-lhe eu que ndo duvidava falar
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| pessoalmente a v. s.%, e ella tirot -

l do que ndo queria ser pesada a 3
seus parentes pobres. Hontem foi 1
que ella me deu uma pequena esmao -
teu algum dia empenhar-se com v.s.* 3
me désse um logar na alfandega, ou « :

reparticao da justica, em que cu pudesse 1
honra um bocado de pao. Quando falav ,
ouvimos uma voz, mioha prima empallid ]
do-me que fugisse, porque ouvira falar

Eu atrapalbei-me com os sustos de mir :
nem tempo tive de reflectir nas conseque

pha fuga. Fugi pelo quintal, e vim de

estrebaria escutar o que se passava. Q

sahiu com ella, reparei que vinham amuasos, e en- .
tendi que eu fora a causa d’essa desgracada desintel-
ligencia entre dois esposos que tanto se am: m, se-
gundo ella me tem dito. . .

i —Ella disse-lhe isso ?

: —Sim, senhor. Quando os vi enfronha

por um triz a sair da estrebaria, e dizer

porque v. s * nfio seria tio barbaro, que n

sua mulber, porque tem um primo que ne:

suas migalhas. O receio fez-me recuar no :

e vim para casa meditar na minha triste sorte. Re.
solvi ter animo, e venho eu proprio accusar-me de
ter sido o perseguidor de minha prima. O que ejla

]

dstvaey drndode. WY

o
%
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me tem dado ¢é tio pouco, senhor Silva, que eu tal-

vez, vendendo este velho casaco e estas calgas, pos-
sa embolsa’-lo. Quero ficar em mangas de camisa,
mas ndo quero que minha prima scffra por minha
causa.
~—Com que entdo o senhor metteu-se-lbeld na ca-
be¢ca que eu c4 sou homem capaz de tratar mal mi-
nha mulher, porque lhe deu alguma cousa? Ora
adeus !... mudemos de conversa! O senhor como
se chama ?
- —Pedro José Sarmento de Athaide.
—Ja que falou em Sarmento d’Athaide, fuz favor
de me dizer d’onde ¢ que herdaram esses appellidos?

—Eu lhe digo. .. Meu quarto bisavé Joao de Len-.

castre e Sarmento casou com minha quarta visavo D.
Urraca de Athaide, da casa de Valladares no Alto-Mi-
nho. Tiveram quatro filhos. 0 morgado casou em
Pena-Ventosa com a herdeira da muito antiga fami-
lia dos Pesicatos. . .

—Dos...?

—DPesicatos e Bemoes.

—Nunca ouvi falar d’essa linhagem.

—Nao admira, porque ficou toda essa familia se-
pultada em Lisboa, nas ruinas do terremoto de 1755.
Foi uma grande desgraca para a posteridade do ou-
tro ramo d’este tronco illustre. O filho segundo de
meu quarto visavd fez um mau casamento com uma
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mulber da plebe, e os dois scus it
um morreu dom abbade em Libie
de Constantinopla, o chamava-se fr.
to e Athaide.

—Nunca ouvi falar d’esse senhor bispo de. . . Cas-

tanhoplas!. ..

—Pois, senhor, eu posso mostrar-lhe que elle era '

irmdo legitimo do meu terceiro visavo,
mentos que param na Torre do Tombo.
—Nao é preciso; eu vejo que v. 8.% |
de... Mas como é que o pae de minha
negociante, e nio era dos de primeira or«
—Isso explica se pelos casamentos de

vinculo pussou para os parentes que temos em Ma- '
cau, e j& meu avo foi negociante, e teve de riscar de
sen nome os appellidos de nossos avés, porque ndo
podia sustenta’-los. Ora aqui estd a triste historia
dos meus ascendentes, que mal diriam elles que seu
neto Pedro José de Sarmento e Athaide precnsarla de

extender a mio 4 caridade de extranhos!.

—Pois, senhorPedro, nio ha mal que sempre dure.
0 senhor fezmuito mal em nao vir ter comigo logo que
soube que era seu parente por infinidade. Havia de
topar um homem como se quer para o seu amigo.
Nio fez bem. .. mas emfim tudo se remedeia. . .
vou chamar sua prima, e ella dird o que se hade

fazer. ..
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-—Perdo. .. eu acho que nfio sers bom que ella
saiba que eu vim aqui, porque me nio levara a bem
a liberdade que eu tomei de me dirigir a v. 5.2,
abrindo-Ibe francamente o meu coragao. ..

—~Qual ?.. Ora o senhor entio nio sabe como.
ella €!... Verd que ha de estimar que ge aclaras-
sem d’este modo ca certas suspeitas. . .

—Suspeitas!. . . quaes?. ..

—Eu ¢4 me entendo. ..

—Mas eu € que nao entendo .. A minba honra
esta compromettida n’essas suspeitas... Sou po-
bre, mas tenho pundonor; exijo que v. s.?, em no-
me da honra, me declare quaes foram as suspei-
tas. .. .
—Eu lhe digo, senhor Pedro. .. Eu nfo sabia que
minha mulher tinha primos, e, quando me disseram
na estalagem que ella estava com um primo, met-
teu-sé-me ¢4 uma asneira na cabeca. . .

—(Qual asneira ?

—Pensei que o tal primo era algum rufido. . .

—Rufidy!. .. Eu ndo entendo essa linguagem !

. —Quero dizer que pensei que andava por ahi al-
gum farropilhas a arrastar-lhe a aza! .

—LEntao o senhor niio sabe que minha prima per-
tence & veneranda linbagem dos Sarmentos e Athai-
des, .e ndo consta que, na genealogia dos Pesicatos
e Bemoes, se desse uma infidelidade porca e villal...
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V. 8.% offendeu as cinzas de meus
de meu quarto visavd Joio de Lenca
e de fr. Zagallo, bispo de Constanti
me dé uma satisfagio!. ..

—Nao se arrenegue assim, senhor |
marido pode enganar-se muitas vezes
iher. _

—Mas eu, neto de heroes, é que nio
gauos taes! As suspeitas sdo affrontas! V
tou-me na pessoa de minha prima! Inst
facao! Na Franga entre cavalheiros é cos
tar-se a honra 4 ponta da espada. V. s.*
se comigo! ' g

.—Eu!... essa é que ¢ d’aquella casta!... Pois
eu, sem mais nem menos, hei de jogar a tapona
com o senhor, porque se me afigurou Tt
mulher nio era tao boa como se dizia! ( ‘
primo, deixe-se d’isso. Eu ndo sei ca d'e
mes dos francezes. Que osleve o diabo e
do elles c& vieram.

—Nae me importam os francezes! Importa-me a
bonra dos meus avos, insultada em minha prima D,
Maria Elisa de Sarmento e Athaide. Senhor Antonio!
Dentro em vinte e quatro horas um de nos estard na
eternidade!

—O senhor, por mais que me digam, estd a man-
gar comigo, ou nfo regula bem da cabega !

s
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—Com a honra nfo se manga, senhor negociante
de pannos! Se a sua arma ¢ o covado, a minha é a
espada, que herdei de meu vigessimo-quarto avo .
Alarico Themudo Pesicato ! I forgoso que se hata ou
entio que declare & face do céo e Ja terra que é um
cobarde. Dentro de vinte e guatro horas virei procu-
rar a resposta. Se nio quizer bater-se, hei de sacri-
fical-p a0s manes de meus illustres avoengos, que do
Olympo -excitam a minha coragem! Nao tenho mais
a dizer-lhe, senhor!

—Venba ci... isto ndio é modo de tractar o ho-

. mem de sva prima!... Se quer dinheiro, diga-o, e
pio esteja ahi a arrotar postas duv pescada.
- —Com que entao chama o senhor a isto arrotar
postas ‘de pescada!... Muito bem ! Hei de provar-
lhe que as postas do seu corpo tambermn se arrotam!...
Passadas vinte e quatro horas, repito, um de nos se-
ra cadaver !

0 neto dos Pesicatos sahiu. O senhor Antonio,
atordcado com a seriedade do negocio, entrou no
quarto de sua muther.

-—Quae diabo de homem & este teu primo, 6 Mari-
quinhas ?

—Meu primo!. .. pois elle esteve ca?!

—Sahin agora mesmo... 0 homem parece-me
doudo!. ..

—Pois que fez elle ?
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0 que fez?a .. Quer que eu,
com elle! -

+<Porqué ?

~[ss0 agora é que eu nao seil. ..
diabos - por en lhe dizer que tive ¢&.n
fiancas a teu respeito. .. e, &s duas por
a berrar. como um barqueiro, e a dize
de- vinte ‘e quatro horas um-.de nos ha
rer!. .. Que te parece isto 7"
—-Parece-me um sonho!. .. Porque me nio cha
mou ? : . o
—Porque elle ndo me deu tempo. .. Comegou a -
desembuchar umas trapalhadas de avos, e do bispo;-
e dos Pesi. .. Pesi .. como se chamavam esses lio-
mens da tua linhagem?

. —Quaes homens ? A

—Uns fidalgos que morreram no terremoto de Lis-

boa?

—Eu seica que homens eram esses?.

—Eram os... os... Pesigatos. .. De que te ris?
0 casonao é para isso. .. 0 tal teu primo, se é dou-
do, 0 melhor ¢ amarrarem n’o, e mandem-n’o- para 0
hospital de S. José. .

—Qne figura tinba elle?

—Pois tu nao sabes que figura lem teu primo?

—S8ei... mas... Jembro-me se nao seria elle...

—Elile nao se chama Pedro?




" A FILHA DO ARCEDIAGO 279

—Sim. .. elle... chama-se... Pedro.

—Pois cntdo ahi estd. .. K elle mesmo. .. deu-
me todos os signaes cerlos da Ponte da Pedra.

—E que ihe disse?

—~O0 homem falou bem, a respeito de nao ter meios
¢ fes-me ca no coragdo uma certa aquella; mas, de-
_pois, parecia-ine um maluco chapado, 13 com as suas
valentias. 5 preciso saber como isto ha de ser; eu
nio quero historias com elle. Manda-lbe dizer que
se deixe de asneiras, se quer ter gue comer e vestir
em minha casa, ovviste, Maricas?

~—Pois sim; mas eu ignoro a sua residencia. Quan-
. do elle ca tornar, chame-me, e eu verei como se re-
medeiam as Joucuras dé meu primo.

G sephor Antonio, um pouco mais socegado, rela-
tou, pouco mais ou menos, a sua mulher o dialogo
que tivera com o descendente do bispo de Constan-
tinopla. Maria Elisa ouvira-o, afflicta com vontade
de rir-se, e, a0 mesmo tempo, vexada de ter uin
marido, que se prestava assim ao ridiculo. Era bem
natural esta mortificagio do amor proprio.

A conversagio foi interrompida pela chegada de
dois senhores, que precisavam immediatamente fa-
lar com o senhor Silva.

—Temos algumal!. . .—murmurou o negociante, e
entrou na sala onde o esperavam dois officiaes de
cavallaria, de grandesbigodes, e caras de arremetter.
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—Quem sio v. s.**?—pergunto
da casa apenas 0s encarou. )

—Somos embaixadores de Pedro
to e Athaide! —respondeu um d’elles,
os bracos, e levantando a cabega com or

‘ono.

—Embaixaderes!. .. e que me queren
res embaixadores?. . .

—Adverti’lo de que é desafiado pelo n
go. ..

—Ora, deixem-se d’isso!...—interron
nhor Antonio, fingindo que recebia.a intim

racejo—V. 8.2 estdo a brincar. .. Queiram manda® -
gruce)

se sentar.

—A . nossa missio cumpee-se de pé... e v. s." ha
de responder-nos tambem de pé! Queira tirar o seu
barrete, porque nos tambem estamos descobertos.
As formaes solennidades d’este acto ndo permittem
distincgoes de cavalheiro para cavalbeiro. Repito,
senhor! queira descobrir-ge!

—Eu estou em minka casa, posso estar coma qui-
zer

—N’este momento a sua posigio ¢ outra. O ho-
mem desafiado nao se considera em sua casa, em-
quanto a sua honra ndo estd illibada, porque o bo-
mem deshonrado ndo tem casa, nem propriedade,
nem direito! Descubra-se!

ekl

PO
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O senhor Antonio tirou o barrete e emmudeceu na
presenca de semelhante insolencia.’

—Muito bem... Responda agora: quer bater-se
em leal duello com o senhor Pedro José de Sarmento
e Athaide Pesicato.

—Niio quero 14 saber d’essas cousas, ja Ih’o disse
a elle, e niio me fagam azedar o estomago, sendo eu
mando chamar o meirinho geral, e os senhores sio
catrafilados e mais elle na relacio,

—O senhor insulta-nos! Se nio tivessemos pieda-
de da sua barriga. .. essa lingua seria cortada pelo
gume d’esta espadal...

—0s senhores vem insultar-me a minha casa! Ja
no meio da rua, quando niio chamo os vizinhos.

" —Cale-se, monstro, quando nao. ..

Os esturdios desembainhavam as espadas quando
Maria Elisa entrou pa sala, e parou diante de seu
marido, que re:uava espavorido.

—Isso que quer dizer?—perguntou ella—Nio res-
pondem?. .. Que infamiz é esta de entrarem n’uma
casa extranha insultando o dono d’ella?

Os embaixadores do imaginario primo arrefece-
ram nas suas comicas furias, e nio ousaram respon-
der. . )
—Retirem-se d’esta casal—disse Maria Elisa apon-

tando-lhes a porta da sahida. 19
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. engenhosamente a toda a casta de marot .
tou o papel e estudou-o com muita hab 1
necessario que D. Maria Elisa o niio visse r
aos embaragos muito naturaes em tal su .
nandes inventira o desafio, e o cadete i )
improviso a historia genealogica dos Pes .

do duello.

—Mioha senhora. . . —balbuciou um « 3
somos enviados por. . . ' ‘

—Seja por quem for. Vo dizer a quer ,
que Maria Elisa lhe manda dizer que o -
mento é muito infame, e que eu sintp m r
homem para poder dar a v. s.* uma ros .
Retirem-se! 4

Os officiaes sairam vexados, e o sephor Antonio
estava espantado da coragem de sua mulher.

CAPITOLO XXV

"0 senhor Fernandes quando respond
linhas, 4 carla que Maria Elisa lhe envi
do lhe ©8 successos occorridos desde a
sa da Ponte-da-Pedra, procurou um-seu :
te de cavallaria, e convidou-o a represt
mo para poder salvar a sua amante do risco. y

0 cadete, mancebo de maus costumes, e votado

moes, que encaminhou &s mil maravilhas a historia

-
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retirando contentissimo do bom exito da
£ ura, antes de procurar Fernandes, fez
obra por sua conta, divulgoun a brincadeira aos seus

. camaradas, que eram o tenente e alferes da compa-

nhia, e achou u’elles dous optimos bargantes .para

~. continuarem a caricatura.

o

Quando a ultima scena se passava no Serio, 0 se-
nhor Fernandes, na rua das Flores, estava desespe-
rado, -porque previra que Maria Elisa levaria a mal
este excesso de escarneo a seu marido. Elle bem sa-
bia que nenhuma mulber consente que a desgraga-
da condigio do marido ultrajado seja um brinquedo
para o ludibrio do homem, que fatalmente a levou a
uma fraqueza de coragfo.
~ Era tarde para remediar a imprudencia. Esperou,

inventando pretextos que o reconciliassem com Ma-

ria Elisa, no caso possivel de ter ella sido testemu-
nha da zombaria feita a seu marido.

~ Nao se engandra. O cadete fora o portador da res-
[ da pelos officiaes. Fernandes, reprovan-
< limento do seu amigo, que dava grandes
£ » @ promettia contar o caso 2 toda a gen-
t ta Maria Elisa historiando o acontecimen-
t sssivel salvar-se! Embora nfio tivesse elle
sido o inventor do escandalo, quem expuzera Anto-
nio José da Silva fora de certo elle, e Maria Ellsa leu
a carta, rasgou-a, e devolveu-lh’a.
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Seguiram-se novas remessas
hunca abriu. Deixou de sahir de
encontrada. Soffreu quanto pode :
prio. Ndo sentin, por isso, mais
marido; todavia corava, muitas vezes,
lembrando-se¢ que o fizera descer tanto.
dam-na, sepodem! A sua consciencia e
quilla até ao momento em que foi sul
Ponte da Pedra! O que lhe pesava pao
lidade; era o ultraje, que lhe fizeram a e

cendo um traste de sua casa, uma cousa que a so-

ciedade chamava o «seu marido!»

Eu, se fosse mulher, seria isto, pouco o
nos, e levaria o meu nobre resentiment
mo de abominar o vaidoso amante que e
se termos de comparagio com meu mari

A situagéo de Maria Elisa era muito es
Antonio estava assustado, e dava como
morte, logo que os officiaes de cavallar
trassem a geito. Ao anoitecer mandou
portas, e armar os creados, emquanto,
coragem de sua mulher, consultava os
devia empregar, para judicialmente defer
arriscada corpulencia os golpes de espad

par de Damocles que o neto de D. Alarico Themndo

Pesicato lhe enviava a casa.

Maria Elisa queria serenar 08 sustos de seu mari-

B
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do; mas de que modo? Se lhe dizia que tudo aquillo
fOra uma phantasmagoria, ficava a sua honra muito

< ara seu marido. Se deixava medrar oter-
I iz, 0 pobre homem succumbiria de medo_
5 m sonhos o lampejo da espada nas proxi-
1 . barriga provocante.

. itives n3o valiam nada para a cura. O sr.
Antonio, no auge do medo, chegou a censurar sua
mulher por ter usado palavras, fortes de mais, quan-
do deu ordem de despejo aos militares.

Maria Elisa quando viu, ao cabo de tres dias, que
seu marido Llinha febre e tremia 20 menor ruido que
se fazia nas escadas, sentiu escrupulos, e accusou-
s de ter coucorrido para os soffrimentos do pobre
:homem.
~ Fernandes teimava em escrever-lhe, e nio conse-
guia que as suas cartas fossem, ao menos, abertas.
0 seu tormento inspirou-lhe um recurso extremo. Pe-
diu ao cadete que se apresentasse humildemente em
casa do negociante, pedindo-lhe perdio das aspere-
zas do seu caracter, e affiancando-lhe que nada viria
perturbar-lhe a sua tranquillidade.

Maria Elisa estimaria este acontecimento; mas nio
queria lembra’-lo ao seu indigno amante, porque ju-
~ rara acabar taes relagdes.

0 cadete foi representar, de boa vontade, a se-
gunda parte da farga. O senbor Antonio no quiz ou-
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vi’-lo, sem que sua mulher estive
quarto proximo, para intervir, senc

—Eu venho—disse o cadete—de:
ta indignagio, senhor Silva. Foi de mais
Minha priwa é sua mulher, e v. 8.* ndo tem obriga-
¢io de responder-me pelo mau conceito g e
ia. Desafiei-o: fui imprudente; mas espe
lhe um generoso perdio, visto-que as mi
sias sdo filhas do nobre sangue que 1
veias. Retiro-me na certeza de que v. s.*, de hora
em diante nio se lembrara mais do passado, e terd
per mim a estima que se deve a qualquer indivi-
duo, que zela a honra de nossas mulheres, tanto co-
mo nos. :

0 senhor Antonio ouviu-o primeiro com sobresal-
to, e depois com satisfagdo. Tinham-lhe alliviado do
coraciio o peso de quatro quintaes. O sangue girava-
lhe de novo em toda a extensio do systema circula-
torio; e os frouxos, que lhe acommetteram as per-
nas, desappareciam, & maneira que o primo de
sua mulher lhe garantia a inviolabilidade do seu ab-'
domen.

0 senhor Antonio tinha um excellente fundo.-Nio
era valente, mas odiento tambem nio. Deu um abra-
€0 Do estrvina, que recuou dois passos para o rece-
ber com todas as formalidades de um habil comico,
e pareceu-lhe até que o primo de sua mulher (vatha

N
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E 1e déra um beijo na bochecha direita.
! isto; mas o que posso, debaixo da pa-
] ra dos meus amigos, affiangar, é que
um heljo na face do senhbor Antonio, se se deu, re-
- velaum gosto-estragado, um paladar torpe, e alguma
cousa de indecencia atrdz na pessoa do cadete.
- A verdade é que o tranquillo marido recobrou a
felicidade inquietada, e restituiu a sua mulher a ple-
na confianca retirada por uma fatal intermittente de
ciume. Desfazia-se em satisfagGes, acarinbava-a a
g o melhor que podia e sabia, comprou-lhe
ras de grande custo, e uma fivela de cin-
jada de diamantes. Maria Elisa acceitava
5, a fivela, e as pulseiras com a mesma

.

R

_ Nao era, porém, filho do estudo este desdem. A
chl_stosa amiga de Rosa Guilhermina vivia triste,
porque vivia s6. Desde que se entregéra apparente-
mente a0 extremoso negociante, as suas horas uni-
cas de passageira felicidade eram as da Ponte-da-Pe-
‘dra. Fernandes era um homem de néo sei que per-
verso talento que seduz, capacita; e chega a victi-
mar as proprias mulheres que teem a consciencia de
que sdo viclimas. Talentc e corrupgdo era ja n’aquel-
le tempo.uma espada de dois gumes comn que se cor-
tam os nos gordios do coragiio de certas mulheres.
E Maria Elisa era uma d’essas certas.
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0 que ella teve de mais, entre as
foi uma caprichosa dignidade, que
n'um mowento o amor de um'auno.

“de’ Fernandes com pesar, e odio; sat

Quando se deixara cair nas astuciosas

eile lhe preparara, com o animo frio

das Marcellinas (que pelos modos era

se tempo, apesar dos frades, e da su

de outras eras) tirdra ella, como con

no silencio a respeito de seu marido.

galhofeiro amante epigrammou, uma

men do senhor Antonio, e teve, em v

approvador, um gesto de desprezo. que

liou 1& como poude. O caso é que nun

na leviandade de ferir a susceptibilidade de Elisa,

lembrando-Jhe a monstruosidade moral e physica de

geu marido. ' »
Foi pessima lembranga aquella de enviar o cade-

te a representar de primo! Maria Elisa quereria an-

tes ser julgada, qual era, por seu marido, porque a

deshonra seria um segredo domestico, e a hilaridude

publica nao viria aggravar a vergonha de ambos.

Mas o remedio comico e inesperado, que o inconsi-

derado Fernandes deu ao mal, era exacerbar a feri-

da, expondo-a ao ar da publicidade, e ao fel do ri-

diculo, prompto sempre a flagellar os maridos da es-

cola do senhor Antonio, qu¢ ndo sao wuitos, mas

|




A FILHA DO ARCEDIAGO 289

8i as necessidades de alguns celibatarios
q 1 a0 mundo para chronistas dos infortu-
n 8. Bu, que sou um dos que se honram

~ d’essa missdo, ndo posso deixar de confessar publi-
camente a minha admiragfio por esta senhora, digna
(a todos os respeitos ndo direi, mas a alguns, de
certo) de outro marido, ou de outro amante. Qual-
quer que tenha sido o seu peccado, a gente de bom
coragao tem pena d’ella, vendo-a, depois dos tristes
-acontecimentos que historiei com sincero do, sosi-
nha, entregue & escuridao da sua vida sem amor,
sem luz, sem ar, alli sempre na presenga do senbor
Antonio, carinhoso até & desesperagiio, terno até ao
aborrecimento, desvelado em extremos de meiguice
mla até dar vontade de o mandar comer e dor-
mir.
Isso foi que elle nunca delxou de fazer 0 estoma-
cousa 4 parte na sua organisagdo. Eram
os n’um. O Antonio do ciumr.e morreria de
8 0 Antonio do estomago s6 uma indiges-
mata’-lo.
_Sempre ao lado de sua mulher, inerte, sedenta-
rio, bufando, arquejando, impando, o nosso amigo
sentia-se cada vez mais pesado. A medicina manda-
va-0 pasgear a pé, e elle sem Maria Elisa nio dava
um passo. J4 n3o eram suspeitas. Era a tenacidade
do amor; a reloncura da velhice que o prendia dquel-
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la mulher, como se prende a creanga tin
de sua mie. -

Correram assim tres mezes. Maria Elisa
mais triste, cahiu n’uma especie de dolc
nambulismo. As janellas do seu quarto nio
nunca. Passava as longas horas do dia e da noite,
lendo sem reflexdio, e escrevendo rousas Jue o seu
marido njo entendia, mas gostava de ouvi’-las. Eram
«melancolias surdas» como ella intitulara os trinta
cadernus de papel em que as escrevera. Disseram-me
que essas paginas perdidas continham cousas boni-
tas. pensamentos que ndo pareciam de mulher, ener-
gia de phrase, conbecimento do coragéo, e toque
real de uma verdadeira dor. O que néo viram n’eHas
as pessoas, que me informaram, foi o nome de Fer-
nandes. Parece que a imagem d’este homem f6ra
para sempre banida das saudades de Maria Elisa.

Constrangida pela soledade, a antiga« "~ " 7,
Lazaro lembrou-se com amor da sua ami
cia. Queria revoca’-la ao seu coragio, d”
sahira, mas seu marido odiava Rosa, faz
carmim quando lhe falavam n’ella, e re,
tas vezes que, emquanto elle fosse vivo, a filha do
arcediago nfo entraria em sua casa.

Maria Elisa nio replicava a este odio inveterado.
Tinha compaixao do pobre homem que, desde certo
tempo, vaticinava a morte. Ja niio comia com o mes-

|
B

B
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! te. Ja nio accumulava com prazer as sopas
! . do caldo de gallinha. Sentia precisio de
sentar-se, apenas se erguia, e acordava muitas ve-
zes de noite com os pés frios e a cabega em brasa.

A senhora Angelica, sempre a mesma devota, de-
pois das desordens, por causa do neto dos Pesicatos,

_Tetteu-se no seu quarto, em oragio permanente, €
apenas sahia tres vezes em cada doze horas para co-
mer, Visto que era necessario dividir a sua extatica
existencia entre o oratorio e a cozinha. Quiz, algumas
vezes, intrometter-se na vida de seu irmio, censu-
rando a frieza de sua cunhada; mas nio obstante

-a seriedade do assumpto, a senhora Angelica, se fa-
lava 80 dizia asneiras, o quo nao succede somente &
senhoraAngelica.

Consta que ella féra uma vez consultar a senhora
Escolastica, a Massarellos; mas esta mulher tinha
morrido de fome, ndo obstante predizer o futuro,
que, parece, 4 primeira vista, um bom modo de vi-
da, depois de jornalista, que sio as Escolasticas de
calca e paleto do nosso tempo.

Eu vou dizer-vos cousas pungentissimas. E com pe-
na, realmente vos digo, que me vejo obrigado a dei-
xar morrer uma das creaturas mais notaveis d’este
romance. Accuso a medicina d’aquelles tempos por
néo ter salvado de um ataque apopletico o senhor An-
tonio José da Silva. Se fosse hoje, este homem néo
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teria morrido, sem que ao menos o esfola
quatro duzias de ventosas, e cento e tan
cos. Te-"lo-iam salvado com algumas d’ess
nas, que digsputam entre si a vida dos cic
passo que as camaras municipaes mand:
os cemiterios. Velizes os que morrem hoje, que, se
morrem, é porque nio podiam viver mais.

0 senhor Antonio deitou-se uma tarde, queixan-
do se de dores de cabega. Metteu os pés n’um banho
de mostarda; mandou pedir a sua mulher que viesse
fazer-lhe companhia, e recebeu-a morto, gaando ella
entrou. O facultativo chamado sangrou-o. A veia
verteu algumas gottas de sangue negro, e fechou-ze,
porque as valvulas. do coragio estavam fechadss
para sempre. ' )

Maria Elisa tomou a mi#o do cadaver, e beijou-a
sem lagrimas. A senhora Angelica veiu ao quarto de
seu irmdo, ¢ chorou muito, grunhiu desentoadamen-
te, e atordoou a vizinhauga com gritos. Feita essa

~berraria de duas horas, comeu alguma cousa sem

appetite; mas podia dizer que tinha fome que nin-
guem duvidaria da sua palavra. Ao mesmo tempo,
Maria Elisa, que ndio gritira, nem chordra, fugindo
do quarto de seu marido, fechéra-se no seu, escon-
dera a face nas maos, e murmurou: «Perdi um pae!
Sou orphd outra vez!»
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GAPITULO XXVI

A viuva do honrado negociante, que passou da
terra sem um necrologio, escreveu a Rosa Guilher-
mina uma carta que era um grito supplicante & sua
amiga de outro tempo. Pedia-lhe que viesse, porque

a chamava de ao pé de um cadaver. 86, sem amigos, -

e rodeada de riquezas inuteis, appellava para a uni-
c¢ pessoa capaz de avaliar a sua orphandade.

-Rosa Guilhermina entrou com o portador da carta.
" Abragaram-se, chorando. Fecharam-se, para se fur-
tarem 4s formalidades estupidas das visitas funebres
que nos vem dizer: «sinto muito» e nos obrigam a
responder: «muito obrigado.» Dois Jdias e duas noi-
tes quasi ndo tiveram um intervallo de silencie. Sof-
friam ambas, soffriam muito, e j4 ndo sabiam adu-
bar as conversacdes d’aquella fina especiaria de ri-
‘808, qué tanto promettiam, e em tantas lagrimas de-
viam converter-se depois.

—Ja ndo somos as mesmas, Maria Elisa! — disse
Rosa, abragando a sua amiga, que lbe inclinava o
rosto pallido no hombro.

—Ja ndo. .. A nossa mocidade foi um dia... Pa-
rece-me que vivo ha muito. .. Tem-me lembrado a
morte, como o maior beneficio que posso esperar do

céo, ..

5
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~E eu tenho-a pedido tantas

—Tambem soffres, Rosa?! I )
amado ? )

—Nao.

—Como nio ? pois nao casaste por-p

—Casei. . . e depois, vi que me Link

—nPois que ? elle niio te estima ? °

—Nao. .. arrasta-me na sua desgraca... Meu ma~

“rido é um homem perdido... um ente sem honra,
nem futuro, nem presente. ' h

—DPois t¢u marido nao esta a formar-se em Conm-
“bra?.

—Ja ndo trata d’isso... Meu mando ¢ um Joga-
dor.

—Jogador!

—Sim, jogador de profissio... Gaston quanto

"podia gastar do meu patrimonio. . . 0 pouco que pos-
suo para a minba sabsistencia e de miuba filba, tic
ra-m’'o ¢om violencia Foi riscado da universidade,
vein ao Porto vender aquella prata, que tu déste a
minha filha, depois de a comprares a meu marido,
e foi para Lisboa, sempre acompanhado de uma mu-
lber ordinaria, que viveu na minba companhia quia-
ze dias, e ousou dar ordens das minhas portas a den-

"~ tro. Ha cinco mezes que niic tenho noticias d’elle.

Nem ao menos me pergunta por sua filha. Sei que
vive, porque, no fim de cada mez, se apresenta em

i
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minha casa uma ordem assignada por elle para eu
pagar quasi tudo que o juiz dos orphaos arbitrou pa-
ra o sustento da minha familia... Aqui tens a mi-
nha vida... Estou pobre... Maria Elisa!...

—Tu nio estis pobre, Rosa! Nio me fales assim,
que me fazes chorar! Tu nio estds pobre. .. Eu pre-
¢iso que te esquecas de todo o nosso passado, para
entrares de novo no coragio de Elisa. .. Queres ser
winha ? Eu estou viuva, e vinva tambem tu estis...
0 teu coragio nfio é ja d’esse homem... E’ da tua
filha, ¢ meu; a tua filha é minha e tua, sim?..-
Nao chores. . . Troquemos entre tres as nossas affli-
¢Oes todas... Vivamos n'uma 86 voatade... Foge
para os meus bracos, que nio tem no mundo nin-
guem que os queira, a nao seres tu. . . Faz-me outra
vez sorrir para a vida, que n’estes ultimos dois an-
nos me tem sido tio negra... tdo negra... Rosa,
Faz que a minba riqueza me seja uma cousa agrada-

-vel... Di-lhe algum prestimo... 86 tu podes, se
vieres ser outra vez minha irmé, explicar-me a ra-
230 por que eu queria ser rica... Era para isto,
era, mioha querida amiga, era para nos fazermos fe-
lizes tres creaturas...eu, tu, e a nossa menina. ..
Vae busca’-la... Vae... Nao me digas que ndo...
que me matas. .. Essa mezada que tens di-a a teu
marido. .. Que jogue, que se deshonre, mas foge-
lhe tu, ‘quc nio lens ainda uma nodoa na tua vida...
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Vem ensinar-me a ser boa, e honrada, _
nho sido. .. :
—0 que?... que tens tusido?. ..
—Uma desgracada. ..
—Tambem eu. .. que culpa tenios nos ?!
—Eu?... muita!... Calemo-nos, Rosa... Olha,

aquelles-sinos pesam-me sobre o coragio. . . Tenko

medo d’aquelles sons. .. Se meu marido tivesse si-
do n’esta vida um homem, como eu deveria ter én-

contrado um, eu pensaria que aquelle dobre era a

voz d’elle que me accusava da eternidade. . . Ail...
tu ignoras a minba vida ? Parece impogsivel!...
Nunca ouviste falar de mim como se fala de umai in-
fame mulher ?

—Nunca. ..

—Pois pergunta ao mundo o que eu fui... Nio,
nioperguntes nada. .. Ignora tudo. O meu coragfio
para ti estd puro. .. Restituo-t’o como t'o roubei, ou
tu o langaste de tipara fora... Nao te importem os
meus defeitos... Foi um sonho horrivel! Acordei
nos teus bragos... quero aqui viver... Deixas-me
esquecer aqui do muito que tenho soffrido?.......

Rosa Guilhermina recebia com lagrimas as mejas
confidencias de D. Maria Elisa, quando lhe disseram
que seu marido a procurava, por saber que ella esta-
va alli.
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A surpresa brutificou-a.

Maria Elisa mandou subir Augusto Leite, e reani-
mou a sua amiga do lethargo em que a deixou estp
apparicio tio pouco desejada. Fora preciso muito
para que a pobre senhora aborrecesse seu warido.

Nao bastariam para isso as dissipagdes que elle
fizera do seu patrimonio. A mulher perdéa sempre
os desperdicios de seu marido, com tanto que elles
nio envolvam uma affronta ao seu amor proprio,
gervindo de preco aos amores alheios que se ven-
dem.

Nao féra, pois, o jogo que arruinira a felicidade
de Rosa. Foi o descaro insultuoso com que Augusto,
na sua penultima vinda ao Porto, lhe introdvzira em
casa a tricana das chinellas amarellas, mujher inso-
lente que, auctorisada pelo amante, ousira esbu-
. lbar os bragaes da casa, deixando a sua dona so os
indispensaveis.

Estes vexames nunca se perdoam. A esposa assim
ultrajada, pode soffre’-los calada como martyr; mas
ndo poderd nunca reservar um resto de affeicio ao
homem, que a humilhou assim.

Rosa entrou na sala em que era esperada. Quando
den de face com seu marido, que nio vira nos ulti-
- mos seis mezes, desconheceu-o e recuou. Trazia a
‘barba toda, que lhe augmentava a magreza cadave-
rica do rosto. Vestia uma velha sobre-cggaca, de
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- panno desbotado, encodeada na g

botoadura. O3 seus olbos pisados,
trantes do brilho da desesperagio, fi
ar ameacador.

Cruzando os bragos com a importancia tragica de

um marido de tragedia, que vem, de longes terras,
pedir contss a sua mulher, Augusto Leite disse,
approximando se:

—Parece que me néo conheces, Rosa?

—Vens tio mududo do que eras!... nio admira
que te nio conhecesse, Augusto!

—Pois sou eu mesmo... Vejo que ndo sentes
grande prazer com a minha visita. . .

» —Nio te esperava... Como ha scis mezes me nio
escreves... . ' -

—Entendeste que niio havia nada de commum
entre nos. Pois, minha amiga, sou teu marido, ape-
sar de ambos nos. ..

Sinto muito que o sejas a teu pesar... Eramos
ambos bem mais felizes, se 0 ndo fosses.

Parece-te? a mim tambem; mas ji agora o reme--

dio ¢é seres minha mulher, e eu teu marido . . .
—Falas-me de um modo que me fazes gelar o co-

- rago!. .. Que te fiz eu para me tratares assim?

—Eu sei cd o que me fizeste!... nio me fizeste
nada. .. Penso que me tornaste mais desgracado do
que eu era...
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ue sim; mas ndo era essa 2 minka inten-
( quiz fazer-te feliz; se o nfio consegui, é
1 . pude, nem tu me disseste o que en devia
fazer para a tua felicidade. ..

—0 que me perdeu foi o teu dinheiro. .

—Nao tive culpa, Augusto...

—Eu, se fosse sempre pobre, nio me illudia com
as esperangas do teu patrimonio, e trabalharia, estu-
daria para chegar a ser homem. ..

—Que hei de ea fazer-te Augusto!... Ea nunca
te aconselbei que arruinasses o que te dei; se sou-
besse que o meu dinheiro te fazia infeliz, lang¢a’-lo-
ia ao mar para me casar pobre comtigo... Mas, se
eu fosse pobre, de certo me néo quererias. . .

—Nao sei, niio me importa saber ,todas as conjec-
turas agora sao estupidas. ..

—Perdoa as minhas conjecturas... Bu d’antes
era espirituosa, seguado tu dizias, que eu nunca o
acreditei. .. Agora sou estupida, ¢ porque a desgra-.
¢a embrutece. . .

—Nada de ironias... Sabes que estou pobrissi-
mo?

—Nao sabia; mas acredito que o estas.

™ * 5 avaliar a minha situagio?
»; porque eu tambem estou pobrissima.
8 que eu. ..
que tu... Tenho uma filha que sustenta,
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e cheguei 4 extrema dér de comprar
e tive de vender um meu, para que
nio envergonhasse... Avalias tu ay
tuagio?

—Diz ao teu tutor que te enlregue o
tu administraras. .

—1Ja lb'o suppliquei muitas vezes. !
cede cincoréis além da mezada que me
Nio posso conseguir nada... Emprega tu os meios,
que eu concedo-te tudo; e, se ndo puderes alcangar
mais do que eu, desde ja te cedo toda a minha me
zada, e eu e mioha filha recorreremos 4 caridade da
minha amiga Maria Elisa.

—Nao quero caridades de mnguem quero aquille

que é meu, quando n3o enlerro uma faca no coragio

do tutor. . :
: -—Cala te, Augusto, que me pareces demente'

—E’ porque eu realmente estou louco. .. Preciso
sahir d’esta desgracada vida em que me vejo..
Quero dinheiro, Rosa, quando ndu vou com um ba-
camarte para as estradas.

—Augusto!—exclamou ella, tirando-lhe a méo do
cabo do punhal, que empunhdira instinctivamente no
bolso interior do casaco..

—Tu nio sabes onde a desgraga é capaz de me
levar. .. A sociedade fez-me assim... Se perdi mui-
to dinheiro, perdi o que era meu; néo roubei nada a
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ninguem; e a sociedade infame desprezou-me, cha-
mou-me homem perdido, e cuspiu-me na cara, por-
que eu empobreci... Vi-me abandonado, e tornei-
me criminoso. .. Estou cumplice n’um roubo, e, se
dentro de tres dias, nio dér um conto de réis, sou
- preso, e degredado, ou penduradoe n’uma forca.

—Oh meu Dens, que vergonha!...—disse Rosa,
c.nndo n’'uma cadelra e escondendo o rosto entre as
maos.

—Nada de exclamagoes. .. Esse remedio nio me
presta de nada. .. Visto que tens uma amiga rica do
que -era de meu tio, pede-lhe este dinheiro, se me
queres salvar .. Nao me respondes?

-—Augusto!... eu niio posso respounder-te ji...
Deixa-me possuir bastante do meu infortunio, para
perder a vergonha. ..

- —Isso ndo soffre delongas... Quero a respostaja. ..

—A resposta dou-lh’a eu—disse Maria Elisa, que
-apparecera de improviso.

Augusto cortejou-a ligeiramente, e Rosa ergueu-
se trémula, e sentou-se logo, porque lhe faltavam
forgas para acolber-se ao seio da sua amiga.

Maria Elisa veiu ter com ella, abragou-a, deu-lhe
‘um beijo, e levou a comsigo para dentro. Voltando-

- se para Augusto, disse:
- —Queira demorar-se, que eu volto ja.
Augusto Leite sentiu um abalo que faria parece’-
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lo louco a alguem que o visse. Ndo
o contentamento de se ver possui
de réis, com o qual contava ja. Er.
transportar-se com elle a Hespanha a

_ Dna, visto que ndo poderia tornar al

perseguiam por crime de roubo de t
cujo valor perdera em menos de tre
idéa salvadora produziu-lhe uma febre
passageira. Encarou-se n’um espelho, e
um idiota, penteando as harbas com os ¢

- zou 08 bragos, espreguicando-se, e mu

entre o3 dentes quasi cerrados: «ha um demomo
que me protege ! Respeito-o mais que os s.mtos e
hei de mostrar-the que sou agradecido. ..
Maria Elisa voltou. Sentou-se no canapé, e fez sic
gnal a Augusto, offerecendo-lhe uma cadeira:
—Senhor Augusto, v. s.* vae receber da minha
mio uma quaotia de dinheiro, que me nio pertence,

nem a sua mulbher. E’ uma generosidade de sua ﬁ-

Iha, de que eu sou interprete. . .

—De minha filha?!

—Sim, senhor. Eu dei a quantia que vou confiar-
lhe a sva filha, e fiquei sendo sua administradora.
Quando ella estiver em estado de recebe’ la, v. s.°
Ih’a entregard. Sio tres contos de réis em notas. E’
um deposito sagrado que lhe confio. Espero que v.
§.* procure reconquistar a sua honre, e nio lhefal-
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R 808 para um dia eniregar a sua filha esta
( ymentada. . .
" , balbuciante de prazer, nio avistando de
R e toda a extensdo do-seu futuro, murmu-
rou: ’

—Eu farei por ser um digno depositario do di-
nheiro de minha familia.

—Agora, senhor, tenho a pedir-lhe um favor em
‘nome d’ella. ' '

-—Quai?... a viuva de meu tio manda, nio pede...

—A viuva de seu tio nem manda, nem pede na-
da. Repito-lhe que sou absolutamente extranha a es-
ta troca de favores que faz o pae com sua filha. O
que em nhome d’essa msenina lhe pego, é que con-
sinta que ella e sua mée vivam na minha compa-
nbia... -

—FE’ muita honra para mim, minha senhora. En
vou fazer uma pequena viagem por causa de certos
interesses, e durante a minha ausencia ndo posso
confiar a mais valiosa protecgio a minha mulher e
minba filba.

—Vae viajar? - .. Sua senhora ja o sabe?

—Ainda lh’o néo disse.

—7Pois entéo... ndo lh’o diga... Salvo se tem
motivos fortes para dizer-Ib’o. . .

.—Niio tenho alguns... Hra simplesmente despe-
_ dir-me. ..
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—N’esse caso, eu encarrego-me de

te do seu adeus, e v. s.* de qualquer
verd. .

—Mmba senhora. .. dispoe do meu ¢
prestimo?

—Empregue-o, que tem muito, em ser
marido da minha amiga, e um digno pae
que adopto como minha sobrinha. Além
los de parentesco que o prendiam a meu 1
outros mais consistentes, que sio os da amizade,
que consagro a sua mde.

Aungusto Leite retirou-se. Maria Elisa,
raglio alvorogado de prazer, foi abragar R
clamou, com quanto amor podia empregar B
guidio de um beijo: «E’s minha para toda a vida'»

CAPITULO XXVII

Sigamos Augusto Leite, emquanto sua mulher e
filha dao a Maria Elisa a felicidade, que ella lhes.re-
munera com afagos. .

0 jogador, febril de contentamento, entroy em
gua casa, no Laranjal, disse algumas palavras a sua
mae, e mandou preparar a inseparavel mogoila, que
o acompanhava, na boa e ma fortuna, bavia quatro
annos.
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- Sahiu, e comprou uma jaqueta de pelles, uma fa-
xa de séda escarlate, chapéo de guizos, um par de -
pistolas, um cobrejio, e dois cavallos de baixo -
preco.

Duas boras depois, a rapariga, encarapitada n’umas
-andilhas, passava na Ramada-Alta, estrada de Vian-
02, e Avgusto Leite, com pau de choupa debaixo da -
perna, esporeando o cavallo, & lala de clgano, cami- -
nhava a par com ella.

‘N'esse dia foram dormir a Casal de Pedro, e vi-

- ram 14 umas pulgas, cujas netas eu encontrei trinta
annos depois, pulgas enormes e ferozes, que arras-
tam as meias dos passageiros, depois que lhes ex-
haurem as arterias de um sangue azedado pelomal-
dito ‘vinho, que a estalajadeira vos ministra,‘per-
guntando-vos se sabeis alguma mézinha para matar
as bichas des pequenos.

‘Pernoitei ahiuma vez na minha vida. Comprehen-
di, *no quarto que me deram, os supplicios do chris-
tdo primitivo atirado ao circo. «Christio ds pulgas!»

” deveria ser, no imperio romano, um grito de prazer
para o paganismo sanguinario, como o fatal «Ghris-
tao as feras!»

Bra slta noite, e eu ndo podia dormindo, transigir,
amigavelmeme com a ferocidade dos insectos, se ¢
que nao podemos chamar cetaceos dquellas pulgas,
de horrivel recordago. No sobrado immediato ao da
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- possilga em que -eu me contorcia 1
agonia de novo genero, rosnavam
‘gallegas, que vinham da terra a visitarem
tivos gallegos residentes no Porto.
‘Descompunham-se em raivosas apost
causa das mantas, que algumas d’ellas p
~vam com grave escandalo e frialdade

- Dos improperios passaram a vias de facto. Socaram-

- se, esgadanharam-se, revolveram-se, creio eu, co-
mo uma matilha de cadellas, e vieram- de_enc‘on-'
trio 4 porta do meun quarto, que nio resistiu ao cho-
que, e deixon entrar aquelle embrulho indecifravel
‘de gorgonas em fralda de camisa, que me pareciam,
_ 4 luz mortica da véla, executarem uma danga me-
cabra, uma mazurka de demonios.

Eu levantei-me em pé sobre o catre de pau casta-,
nho, pintado de amarello, e presenceei com os.cabel-

- los errigados o desfecho d’aquella tremenda lucta. 0 -

" dono da estalagem, e o meu.creado vieram protoco-
lisar a desordem, distribuindo alguns murros indis-
tinctamente, de que resultou a fuga desordenada

- das gallegas, para o seu arraial, ficando consi’derado'
0 meu quarto campo neutro.

N’esse mesmo quarto, 48 duas horas da noite,
‘tambem o senhor Augusto Leite receben uma ines-
perada visita; mas nio de gallegas em guerra crua.
Eram oito soldados de cavallaria, commandados por
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‘aquelle esturdio cadete, que o leitor conhece, e re-
forgados por alguns meirinhos do corregedor, e um
especial enviado do regedor das justicas.

Ja soubemos que Augusto Leite roubira em Lis-
boa uns brilhantes. A razio por que os roubéradeu a
Prudon depois: os brilhantes eram propriedade da
condessa de***, e a propriedade era um roubu.

- Gomo se introduziu Augusto Leite em casa da con-
dessa de***? Nao é bem liquido, e eu ndo quero in-
veutar, porque nio tenho necessidade de deslustrar
a veracidade do meu conto por amor deum incidente
de pouca monta. Disseram uns que Augusto Leite
era amante da condessa; outros affirmaw que o aca-

-demico, expulso da universidade, se valera de um
seu condiscipulo, primo d’essa senhora, para ser
protegido por ella na sua adwissio 4 academia. Bu,
de mim, para niio duvidar de nenhuma das explica-
¢bes, acredito as ambas, e nio offendo os diversos
opinantes.

0 que devern tudos acreditar é que Augusio Leite
dispensou a condessa o trabalho de por o seu collar
e pulseiras de brilbantes em um dia deannos de uma
sua prima. Assuspeitasrecahiram em todos os domes-
ticos, meunos em Augusto Leite. No dia seguinte cor-
ria em Lisboa, que um academico, visita frequente
da condessa de*** | tinLa perdido, em menos de tres
boras, trinta mil cruzados em casa do barao de
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Quintella. Os curiosos averiguaram o m

sivel d’este dinbeiro, e souberam que |
rua dos Fanqueiros comprara na vesp: !
mil cruzados uns brilhantes. A condessa,

ridade judicial, fez que o judeu aprese

lhantes comprados. Reconhecidos, ap

les sem mais formalidade. O judeu g 1

_extorsdo, perguntando se reviviam os

tos de D. Jodo III; offereceu-se volunta 1
a fogueira; e a tudo isto, que realmente era patheti-
co, o procurador da condessa respondeu: res ubi-
cumque est sui domingt est.

0 judeu ndo ficou sabendo latim, mas conheceu
varios artigos da nossa legislagdo, e aproveitowse
d’aquelle que o auctorisava a perseguir o ladrao.

Augusto Leite entrou em casa da condessa, quan-
do ella voltava de reconhecer os seus diamantes. Um
creado presenceou que ella algamas palavras lbe dis-
sera, e o seu protegido respondeu a ellas, voltando
ag costas para nunca mais tornar. Os ma'edicentes
quizeram inferir da generosidade da condessa, que o
avisou, consequencias desfavoraveis para a honra
d’ella. Como quer que fosse, Augusto fugiu de Lis-
boa, a pé, sem dinheiro, sem bagagem, com uma
mulher ao lado, e assim vagou quatro mezes, nao
sabemos por onde, até que o vimos entrar em casa
da viuva de Antonio José da Silva.
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Tornemos agora a Casal de Pedro.

0 enviado do regedor das justigas bateu & porta
da estalagem, e perguntou que passageiros pernoi-

~tavam ali.

—Dois almocreves, o recoveiro de Vianna, um
passageiro do Porto, com sua mulher, e um creado.

- —Abra li a porta—disse com a costumada inti-

niativa o executor da lei.

Abertas as portas, os meirinhos encaminharam-se .
para o quarto do passageiro. Augusto Leite ouvira
ag perguntas. Saltira fora da cama para fugir, mas
nio conhecia um palmo da casa fora do seu quarto.

" Antonia Brites, companheira dos seus trabalhos,
lembrou-se d'alguns sanctos, que conhecera na in-
fancia, e incommodou-o0s com as suas oragdes. 0 an-
tigo traductor de novellas nado léra cousa que lhe
servisse de modelo para semelhante conflicto. Quiz
precipitar-se da janella, mas viu na rua os cavallos

em linha. Recuou diante de um sacrificio inutil, e
-appellou para os extremos. :

0s meirinhos entraram, ¢ viram uma mulher de
joellios com as mios erguidas, e um homem de sem-
blante feroz com duas pistolas aperradas.

-:0- estalajadeiro, que caminhava na frente com a
candeia, fez dois paszos a rectaguarda, e declarou-se
neutial. Os meirinhos, que tinham & vida o amor
sofficiente para viverem oitenta annos mais, njo fo-
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ram mais adiante que o pruden
gusto conservou-se na postura
do dos olhos um clario mais -
tremula do petrificado taberaeiro. |
Um dos meirinhos, emquanto 'os ou |
as costas, veiu 4 rua, e disse que o he ;
para gracas. O cadete apeou, e subiu
dados. Foi a porta do quarto, e encon
- na sua immcbilidade sinistra. Deu-lhe voz de preso,
e-viu que o ladrio era surdo, cu rebelde 4 lei.
—O0 melhor ¢ botar-lhe as unhas—wmurmurou um
soldado.

3
T PR LS

—Agarra-o, irinia e quatro !—disseo "}
0 trinta e quatro entrou no quarto, e, ¢ F
¢ava mio aos copos da espada, sealiu um £

bater-lhe na testa. Descarregou aindaum . .
.~ de brugos atraz da espada que bateu vo sobrado.
Estava morto. :

0 camarada do trinta e quatro corrcu em defesa
do seu companheiro. Descarregou duas cutiladas na
cabeca de Augusto; mas, 4 terceira, sentiu fraquear-
lhe o'brago, e veiu recuando, cair, com uma bala no
coragiio, acs pés do cadete.

0Os outros soldados tinham subido, e atropell’avam-
se 4 entrada do quarto. Augusto Leite, coberto de

- sangue, defendia-se debilmente com a choupa, que
- vencia o alcance das espadas. Os soldados, arrefeci-

E
.j
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dos dois camaradas mortos, nio
" 0-ago da choupa, que algumas ve-
resvalar-lbe na farda, deixando-lhe na
~pelle um ligeiro ardor, que depois se exacerbava
com a humidade do sangue.
0 cadele, envergonhado da cobardia dos seus,
diante de um's6 homem, catendeu que salvavaasua
honra, desfechando uma clavina no peito de Augusto
Leite, Ao desfecha’-la viu interpér-se-lhe um vulto.
Era Antonia Brites, que vinba pedir-lhe de joelhos
que ndo matasse Augusto. Nao chegou a pronunciar
a primeira palavra. Recebeu a bala, que havia de
matar o marido de Rosa, e cahiu pedindo confissdo.
Deus lhe levaria em desconto das suas culpas o bom
_desejo de reconciliar-se com o céo, porque fechou os
- olhos antes de ver o padre.
Augusto, impellido pelo instincto da vida, saltou
da janella ao quinteiro com tal destreza, que as es-
_padas ndo puderam tocar-lbe. O quinteiro estava de-
serto de homens, e os cavallos soltos entretinham a

C
4

- _fome 10 tojo. A comitiva correu atropelladamente a

~ impedir a fuga. Quando chegaram 3o quinteiro, mei-
‘rinhos e soldados, qual d’elles mais corajoso, o que
viram foi um cavallo de menos, e na calgada fron-
teira as faiscas das ferraduras do que fugia. Alguns
soldados quizeram montar; mas os cavallos assusta-
dos pelo salto de Augusto ao meio d’elles, nio deixa-
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vam estribar, e jogavam de garupa com mau resul- ‘:
tado para o meirinho geral, que perdeu ahl 08 tres
unicos dentes que possuia.

—Ja se niio pitha!...—disse o cadete
~ —Agora ¢ ve'-lo ir—accrescentou um soldado.

'—Vamos ao quarto tomar-lhe conta das malas— -
disse o enviado do regedor das justigas.

Entraram no quarto. Abriram uma pequena. mala
de couro, e umas bolsas de hollandilha onde encon-
traram alguma roupa branca. Dinbeiro, nem “cinco
réis. A volumosa carteira com tres contos menos du-
zentos mil réis, que o sobrinho do seohor Antonio
José da Silva gastira em cavallos e pistolas, e fato,
fevava-a elle no bolso da jaqueta de pelles,

De madrugada os executores da lei voltavam pm
o Porto, com os dois cavallos de Augusto Leite.

Os tres cadaveres foram enterrados no adro da
egreja parochial, porqué o vigario duvidou sepulta’-los
em sagrado, visto que néio traziam signal de chris-
1308, como- cruz, nominas, bentinhos, veronicas ou

outro qualquer distinctivo da fé catholica. - "
. . ~ B Lt

Relagdo das pessoas que jd morreram n’este romance

0 mestre de latim ... .. e eeieeaen e
A senhora ITScolusuca. e e, TR |
0 arcediago. .. .. e i RPN
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Uma velha da viella do Cirne, cujo nome me no

lembra.................. e R |

O senhor Antonio José da Silva............... 1
Antonia Brites, amante de Augusto Leite. . ... .. 1
Dois soldado_s de cavallaria. . ....... e 2
Somma total...... .. 8

Continuario a morrer convenientemente.
CAPITULO XXVII

Augusto Leite quando chegou 4 Barca do Lago ia
a pé. O cavallo cabira rebentado, e o cavalleiro des-
viou-se da estrada para curar os ferimentos que re-
cebera na cabega. Nao lhe era difficil viver seguro
em casa deum lavrador, que foi largamente inderni-
sado do hospitaleiro acolhimento que deu ao passa-
geiro, que, segundo elle, tinha cara de pessoa de
bem. Venden-lhe a sua egua, encaminhou-o por ata-
lhos seguros da vigilancia dos aguazis, e levou-o 4
fronteira de Hespanha, curado das feridas, e salvo
de encontros importunos. Ahi, foi facil ao foragido
comprar um passaporte, que o levou a Madrid com o
psendonymo de D. Fernando Godinho Pereira For-

. jaz.
jaz. 2
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Chegado a Madrid, cortou a
trajes sérios, apresentou-se (
nou-se com a facilidade habitual
trou como portuguez distincto nas
da capital. Encontrou ahi fidalgos por
nio conheciam; mas respeitavam-n’
dos, e niio se recusavam a chamar-lhe
" que os Pereiras Forjazes eram ramifi
dico tronco dos condes da Feira.
Augusto Leite jogou, e augmento
mente os seus haveres. Em alguns r
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uma publicidade que lhe nio convinha. O seu nome

era repetido de mais nos saloes. As ¢

amorosas excitavam invejas e rese:
que poderiam perde’-lo. Augusto resol
Ilespanha, e procurar na sociedade
Pariz viver bem, sem excitar curiosic

Em Pariz deu-se como hespanhol, e
por D. Affonso Vilbegas. Falava coi
hespanhol, associdra-se a uma partida
da sua patria adoptiva, e engrandecer:
lio, que ja subia a vinte contos de réi
de Maria Elisa fora abengoado !

Nio tivera, até entdo, alguma notici
lher. Nao lhe convinha solicita’-la, pore
descoberta a sua residencia. O coragio
nio pedia.

|
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L4

1 uma tarde nos boulevards, e viu um ho-
lhe nio era de todo extranho, e reparava
e. Perguntou-lhe, em francez, se era hes-
panhol.
" portuguez—respondeu o cavalheiro.
po muito. . . Eu gosto dos portuguezes. Via-
i mezes na sua terra, e sympathisei com as
, que sdo quasi todas gordas e vermelhas.
muito das mulheres vermelhas e gordas,
1 razdo... mas pela prenuncia, parece-m €
. L, e as mulheres da Hespanha nio sio in-
_feriores s de Portugal. Niio tem razio de invejar a
minha patria... Que cidades conhece em Portu-
gal ? T
—Conbega as que I ha que mer¢gam esse nowe..
Lisboa e Porto.
—Esteve no Porto ? K uma bonita cidade, nio ¢ ?
—~E muito interessante. A gente de dia faz horas
para se deitar ao escurecer. Nao ba nada melhor.
Come-se e dorme-se com a mais perfeita tranquilli-
dade de espirito. E na semana santa véem-sc as mu-
Iheres, quando passam as procissdes.
—~Conheceu alguma no Porto ?
—Apenas uma. Gomo fui recommendado a um ne-
- gociante chamado Aatonio Jose da Silva, tive occa-
sito de vér de passagem uma bonila rapariga, que
falava em estylo de Corneille.
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~

" —Pois conheceu essa senhora?!

—Perfeitamente. Que ¢ feito d’ella? I

—Penso que nfio. A sua fortuna estd
por causa d’ella que eu vim a Franca.

—Sim? ¢ notavel a coincidencia! . .. P
veja se eu posso servir-lhe de alguma co
med pouco valimento... Que desastre f
tal negociante passava por ser um homem

E era. 0 negociante morreu ha dez mez
va liquidou a sua fortuna, que valia ben
mil cruzados. Entrou com ella em uma
mercial franceza, que tinba representante ,
boa. Esta casa acaba de. fallir, e o dinheirc N
Elisa esta perdido, segundo creio. .

—~Coitada!. .. Fica pobre por consequencia . . :

—Pobrissima. : K

—F tem filhos ?

—Nao, senhor.

—Nem familia?

—Tem em sua companhia uma amiga e a fitha
d’essa desgragcada senhora, que tambem foi rica, e
estd reduzida a nada. ..

~—Tambem tinha os seus bens de ferluna na casa
commercial que fallin?

—Nio, senhor... foi o marido que a reduziu a
esse estado deploravel. ..

—Pobres senhoras!... Estou-me. interessando
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em que ndo sejam tio infelizes como o senhor as
pinta. ..

—Pois ndo digo metade das desgragas que as es-
peram.

—E o marido d’essa amiga da viuva. .. natural-
‘mente ¢ um perdido que lhes nao pode valer de na-
da?.

—hsse homem morreu. . . ou ba todas as proba-
‘bilidades para o julgar morto. .. Parece que o ma-
taram, guando o prendiam por dadrio...

—Era ladrao? Oh diabo! entdo foi bem feito ma-
tarem-n’o!

—DRoubéra em Lisboa uns brilhantes que vendera
a um judeu. O judeu perseguiu-o, e quando soube
que sua mulher possuia algumas propriedades, de
que fruia os rendimentos, provou o.roubo, e penho-
rou-lh’as todas. .. A viuva do negociante, que o se-
nhor conheceu, nio Ihe dava tempo a scismar nos
seus infortunios; mas agora a situacfo de ambas &
desgracadamente- egual.

—LE o sen procedimento?

—0 mais exemplar. Maria Elisa vac retirar-sc a
-um convento, ¢ ¢ natural que a outra viuva a acom-
panhe.

—Entdo o senhor que veiu fazer a Pariz?

—Vim tentar o ultimo esforgo; mas inutilisei des-
pezas e trabatho. Pedi que se indemnisasse a viuva
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da massa fallida; mas o tribunal do commercio nio
deferiu a0 meu requerimento. :
—~Quando parte o senhor para o Porto ?
—A’manhi deixo Pariz, e vou embarcar a Tou-
lon. -

—Pode ser portador de uma encommenda para 4

viuva de Antonio José da Silva?

—~Com muito boa vontade.

—Tenha a bondade de acompanhar-me.’

Augusto Leite subin ao hotel, onde residia, em-
quanto o procurador de D. Maria Elisa-o esperava.
Demorou-se alguns minutos, e entraram juntos em

_uma casa commercial ingleza. Sacou uma ordem de mil

e quinhentas libras sobre o Porto, entregues & ordem
de D. Maria Elisa, e entregou-a com uma carta a0
portador, accrescentando : )

—Diga a essa senhora. que néio desga da sua di-
gnidade, nem abandone as pessoas que levantou da

miseria. Eu terei cuidado de velar pela sua sorte.

0 procurador, aturdido como ¢ natural, desejou

- n’aquelle momento vencer como n'um vdo de espiri-

to a distancia, que o separava de Maria Elisa. Aven-
turou algumas perguntas ao generoso hespanhol;
mas nio conseguin elucidar-se mais do que tinha
sido.

‘Augusto Leite entrou no seu quarto, e disse 4 sua
jmagem representada no espelho: «Meu amigo, quan-
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do te vi, ha oito mezes, rir de contentamento no es-
pelho de Maria Elisa, tinhas um riso bem differente
d’esse que te vejo agora. Acredito que o prazer de
uma boa acgio € o unico prazer sem mixtura de dor.
E’ a primeira acgio boa que praticas, meu caro Au-
gusto! Se le habituasses a ser honrado assim muitas
vezes, naturalmente caias desamparado na rua. Es-
conde agora a face da honra, e faz uso da outra,
porque uma 86 cara ndo presta para nada. Visto que
tomas a teu cargo aquellas mulheres, precisas de
ser pessoa de bem uma vez cada anno. A \ rtude,
nos homens da tua fortuna, deve ser como o: inter-
vallos lucidos da loucura. Se vaes dizer 4 soc'edade
que te dé os meios para sustentares tua pobre mu-
lher e tua filha, a sociedade manda-te trabalha-.
Pois entio, D. Affonso Vilhegas, trabalha antes que
ella te mande. Dos trabalhos procura o mais rendo-
80. Como ndo tens grande forga muscular, faz que
o teu officio esteja mais dependente do espiﬁto.»
Este dialogo, com o seu unico amigo, foi inter-

rompido por um personagem, que apeira de uma
-gege’e mandara adeante o seu nome: era o visconde
“de Bellarmin.

—Meu caro visconde, vieste encontrar-me a con-
versar comigo.

—EB’ necessario que te retires de Pariz immedia-
tamente.
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* —Porque?

—O0 governo suspeita que tu és u
partidlo monachal de Hespanha, qué
o de Franga,uma reacgiio. Ha ordemn
ra ti. ‘

—N#ao julguei que era uma pessoa tio
te. Tenho gloria de ser preso como home
a duas nacGes. Ainda agora me lembro
ser um grande homem. Quem sabe se me ¢
vada a coréa de Fernando VII! .

--Néo zombes, Vilhegas... Foge, qua
de Pariz. Aqui tens passaporte para Portug

—Nsio vou para Portugal: Alcanga-me |
porte para-Hespanha, e perddo-te as mil

hontem perdeste. Olha la... Dou-te outras mil se

dizes no passaporte que eu sou um missionario hes-
panhol, que volto do Japao. Acceitas?

—Acceito. .. Vou buscar-t’o. Mas tu ndo tens ca-
ra de missionario. -

—Eu respondo pela cara, e, se nio, sabes quem
venda uma? Os vossos ministros devem ter algumas
disponiveis!. .. Vés como eu ja vou pendendo para

a linguagem dos estadistas?.... Nunca me lembron

que podia ser o grande homem que vou ser!...
Onde quer esti um Napoledo incubado!... Avia-
te...

Duas horas depois, Augusto Leite, com uma pe-
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quena trouxa, um habito.franciscano, a face ama-
rellecida por ndo sabemos que tinturas finissimas,
caminbava a pé para um porto de mar, onde devia
embarcar para Cadiz.

Vae-se tornando interessanle o romance. Ja era
tempo!

0 frade franciscano Benito das Cinco Chagas, dias
depois, desembarcava em Cadiz, onde as cortes se
refugiaram com Fernando VII, que estava preso, a
pretexto de demencia, pur ndo ter sanccionado a
constituigfo.

Augusto Leite apresentou-se nos congressos mo-
nachaes, e offereceu, como fapatico pelus prerogati-
vas reaes, e inimigo encarnigado da Franga, o seu
apoio, e o0 seu braco, sendo necessario.

_ Tal féra a sua enthusiasta eloquencia, que os che-
fes da reacgio, sem discatirem a pessoa, abragaram-
n'o, victoriaram-n’o, e confiaram lhe o segredo dos
seus planos, acclamando-o unanimemente seu se-
cretario

Era necessario falar ao rei, que os liberaes reti-,
nbam com sentinella & vista. Empresa difficilima!
Foi pedido o parecer do frade missiotfario, em quem
os fanaticos reconheciam o providencial redemptor
de Hespanha. Antes que elle abrisse a hoeea, ji to-
dos sabiam -que a sua palavra seria a salvacho, e as

suas ordens immediatamente executadas. 1
G
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Augusto entrou no corigresso, ent
bito. Nio respiravam os circumstant
todos os olhos nos labios do moco frade,
le, antes de pronunciar uma palavra, dei
habito, e deixou ver um fardamento completo de ge-
neral francez.

As escarlates physionomias dos conspirac
pallideceram, murmurando um prolongado
* —Nio me julguem algum magico—disse
Leite, sorrindo bondosamente.— Sou.aum fi | |
renega por momentos o seu habito, para vesti’-lo
um dia, com a consciencia de ter servido a Hespa-
nha, fortalecendo-lhe a sua independencia, e defen-
dendo-a d3s impias aggressoes da Franca. E’ neces:
sario falar a Fernando VII. Eu irei apresentar-me as

“cortes, e direi que sou um enviado do duque de An-
gouléme, que, a estas horas, bate 4s portas de Ma-
drid. Direi que -0 meu fim é capacitar o rei em ac-
ceitar a constituicio, e serei conduzido pelos inte-
ressados ao pé do monarcha.

—E depois?—exclamaram algumas vozes.

- —Depois da minha conferencia a sos com o rei, re-
tirar-me-hei dizendo as cortes que Fernando VIl estd
doudo, e niio concebeu as minhas razoes. As cortes,
que por forga precisam que o seu rei seja doudo, re-
putar-me-hao de uma,intelligencia maito na, ou de
uma astucia tio cavillosa como a sua. Fernande VII,
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epois que eu me retire, dird ao seu medi-
. e uma forte dor de cabega; duas horas de-
pois sentira uma convulsdo, ‘e cahira. . .

—Morto?!

—Apparentemente morto. 0 medico vira dizer ds
cortes que o rei morren de uma apoplexia fulminan-
te. Far-se-hdo os funeraes. O cadaver serd transpor-
tado para o palacio municipal. Tres horas depois que
0 julgarem morto, o rei resuscitari, e, 4 frente do
exercito fiel, dird: «A Providencia restituiu ao povo
hespasnhol o seu monarcha!»

~ 0s venerandos frades sacudiram a cabeca em ar
de pasmo. A alguns affigurou-se-thes que o seu irmio
era o proprio diabo, que vestira o habito do serafico
S. Francisco, sobre a farda de jacobino, que elle era,
desde que o senbor o expulsou do céo. Os mais cir-
cumspectos, encarando-o com o respeito da‘supersti-
¢fio, por isso que o reputavam embaixador de umpo
der sobrenatural, nfio ousaram interrompe’-lo no ex-
tenso discurso, que ndio publicamos na sua integra,
porque na sala do conciliabulo ndo estiveram tachi-
graphos, que nos transmitissem o discurso completo.

0 que sabemos é que Augusto Leite n’esse dia apre-
sentou-se s cortes, pedindo consentimento para falar
ao rei como enviado do duque de Angouléme, com-
mandaote do exercito francesz.

Perguntado pelos meios que empregara para che-
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gar desconhecido at¢ Cadiz, respo
Cira n'um porto de Franga, com pas
entou, passado a frei Benito das
Cortes acreditaram o enviado, e |
entrada no carcere de Fernando VIL.
“-0 rei, quando lhe foi annunciado um
francez, declarou que o ndio recebia, sen
lado uma peca de calibre 40, com mor
Esta difficuldade ¢ que.o marido de Rosa (
ndo previra. Redobraram: as instancias
durante tres dias, 2o cabo dos quaes o duque de An-.
gouléme, defronte de Cadiz bombardeava a cidade.
Augusto Leite, empregando a-corrupgio por meio
do ouro, fez saber ao rei que o enviado frances era
um partidario do congresso sacerdotal, que vinha of.
ferecer a Sua Magestade valiosos servicos para a sua
fuga do poder das cortes. .
0 rei recebeu-o perplexo; mas brevemente se con-
fiou aos planes do futuro arcebispo de Toledo, graga
que desde logo lhe confirmou com a sua real pata-
vra. :
Avgusto Leite agradeceu com reverente effusdo.a
graca, e offerecia ao rei a beberagem que devia pat
1alysar-Jhea vida apparentemente, quando se ouviram
exteriormente gritos que annunciavam a fuga do
exercito hespanhol, e o desembarque do duque de
Angouléme.
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O populacho dava morras a0s membros das cortes;
e os partidarios da constituigiio, que ndo sabiam as
intencdes da Franga, luctavam desesperadamente
contra o povo, e contra o exercito victorioso.

Augusto Leite, persuadido de que era ji desneces-
saria a realisacio dos seus planospara a soltura do
rei, ndo the ministrou o liquido, e dava gracas 4 es-
‘tupida fortuna que o collocira aolado de Fernando
VII, no mamento da sua liberdade.

Um membro das cértes, que odiava orei, e julgava
perdida a causa, e cortada infallivelmente a sua ca-
_ bega um momento depois, resolveuum d’esses at-
tentados sanguinarios, que sdo o caracter do povo
hespanhol nas crises revolucionarias, resolven o re-
gicidio.

Entrou no carcere, armado de um punhal. loi di-
reito & camara do rei. O primeiro que se lhe antepoz
foi o supposto official francez. kecuou diante de duas
pistolas; mas um instante. Refez-se da coragem da
desesperacdo, e aggrediu.o timido rei, que se refu-
gidra atraz de Augusto. O bem provado athleta de
Casal de Pedro desfechou-lhe uma pistola no peito:
mas nio poude esquivar-se a uma punhalada no

coragiio. Travaram por alguns minutos umalucta fe-

roz, e cahiram ambos extendidos. :
0 gue recebera uma bala no peito podia viver ainda
‘hoje, se, no dia immediato, nio fosse arrancado 4 en-



326 A FILHA DO ARCEDIAGO -

- fermaria militar, para padecer morte -
com alguns: dos seus collegas. Mas, a0 |

Augusto Leite, que sentira mais dentro a ponta. do~

punhal, era enterrado com grandes honras por ter de-
endido, 4 custa da propria, a vida do seu rei.’

0 que ninguem sabia dizer ao certo éraa naturali-
dade do corajoso defensor de Fernando VII. Os frades
queriam-v’o para o catalogo dos martyres francis-
canos; mas um f{rancez do estado maior do dugque
de Apgouléme dizia que aquelle homem vivera al-
gum tempo em Pariz, onde se intitulava D. Affonso
Vilhegas. O que tal disse, tinha razdo sobeja para

sabe’-lo, porque era visconde de Bellarmin, que.
vendera o passaporte de frade a0 seu amigo por mil:

libras.

Ora pois, d’este sujeito estamos nds livres. Pode-
mos dizer que morreu bem. Espero que este meu
romance, 80 de per si, conduza 4 eternidade indivi-

duos sufficientes para chamarem a attengio devota:

dos pios leitores em dia de fieis defunctos.
CAPITULO XXIX

~ Maria Elisa, com liosa Guilkermina, e a filba vi-
viam na casa do Sério, unica propriedade que pu-
deram salvar da fatal quebra do negociante francez
e do sequestro do judeu. O dinheiro que lhes fora

:
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enviado de Pariz, melborara a condigdo precaria dus
_afflictas senhoras, que se viam na dura precisio de

entrarem n’um conveuto como creadas de freiras.
"~ -Calcularam d’onde poderia vir-lbes aquelle dinbei-
ro, e abengoaram Augusto Leite, que parecia entrar,
ao cabo de tantos desatinos, na estrada da honra.
Calaram o segredo, receando que perseguissem o
assassino dos dois soldados em Casal de Pedro, e es-
peraram que o tempo o rehabilitasse para tornar a
Portugal.

Passou um anno sem novas de Augusto. Resolve.
ram mandar a Pariz o procurador que falira com o
generoso hespanhol. Foi. Procuron-o na mesma casa,

¢ soube que esse fomem se retirara de Franga um 4

anno antes. v

Disseram-lhe que existia em Pariz um general,
que conhecera muito D. Affonso Vilhegas. O procura-
_dor encontrou esse general que era o visconde de
Bellarmin, e soube que o supposto hespanhol morrera
em Cadiz.

Esta nova matou lodas as esperangas das pobres
senhoras. Pobres outra vez! Choraram muito, como
¢é natural, e resolveram abragar a haixa profissao de
creadas de convento. :

Mas eram bellas ainda. A desgraga, ao passar por
ellas, nem lhes desbolira o vigo da formosura, nem
lhes arrefecera de todo o coragdo. Viuvas ambas, em-
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bora pobres, quantos an ciariam p
ellas viessem ao-mundo com o seu
cio 7 ) AT

Rosatinba visto, em cinco mezes 8
os dias, 4 mesma. hora, um cavall
com os olhos pregados na janella do t
clla, na hora das seudades, & luz cr :
mava sentar-se com sua fitha nos bragos. .

Em uma d’essas tardes, vira que o cava !
va, e dissera para cima palavras que ella |
deu, nem quiz entender. Retirdra-se a I
amiga a aventura extranha, e prom
mais, a tal hora, dar azo aos atrevimen
varo de Sousa, que assim se chamava . J
morado.

No dia seguinte, é certo que ndio veiu 4 junella;
mas por entre as cortinas mal cerradas, teve a fra-
queza de espreita’-lo. O fidalgo, que ndo deu por
isso, parou um momento, e disse ella & sua amige
que o vira suspirar. Se isto é verdade, o sr. Alvare
de Sousa, emquanto a mim, era poeta. Os poetas fa-
zem monopolio dos suspiros, mas, honra lhes seja
feita, ndo encarecem o0 genero; barateiam-no de mo-
do que’ nio ba consumidora que tenha razio de
queixa. -

Eu creio sinceramente que Rosa Gmlhermma, e
lhe ndo dava em troca um- suspiro, nem por isso se
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affligia da violencia com que o illustre representante
dos Sousas lhe remettia os seus anhelitos amoro-
80S.

- Hao de acreditar-me que o mancebo era um bello
mancebo. Ainda hoje me falam d’elle como a joia
das formosuras masculinas do Porto, Era uma dama,
segundo me dizem as senhoras de cincoenta annos.
Tinha intelligencia, qualidade que o exceptuava da
regra geral que regulava o entendimento opaco de
seus nobres primos. Era filho segundo; mas rico, e
generoso, e dado a prazeres que lhe nio arruinavam
a bolsa nem a saude. Vinha a ser, emfim, um per-
feito homem o que se apaixonira sériamente pela
esquiva viuva de Augusto Leite.

Alvaro de Sousa, contrariado pela apparente frieza
de Rosa, sentiu-se vexado no seu amor proprio, e
impoz-se orgulhosamente um fidalgo desprezo por
tal mulber, indigna de hoorar-se com o seu amor.
Isto foi a0 meio dia; mas, ds quatro horas, o soberbo
mogo anafava cuidadosamente os cabellos, para nao
ser surprendido, em desalinbho, no Sério.

N’essa tarde encontrou Rosa Guilbermina passean-
do, na alameda da Lapa, com a amiga, e a filhinha
que brincava com um cdo de regago. O ciosinho,
que ndo estava para brinquedos, encolhen a cauda,
e fugin 4 ama, na dirergio da casa. As senhoras
chamavam-lhe Joli, que era, por esse tempg, 0 nome
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favorito de tudos os cfies; mas o rebelde quadrupede
ndo olhava para traz.

Alvaro esporeou o cavallo, cortou a vanguarda do .

cio, apeou-se gentilmente, apanhou o bichinho, que
se agachava com medo, tomou-o no collo, e foi con-
duzi’do 4s damas, que receberam a attenciosa. deli-
cadeza com rubor na face.

O leitor deve ter observado que estas damas per~

deram o antigo estylo. Ji nao falam a guindada lin-
guagem das novellas, nem curam de aprimorar as

idéas, enfeitando-se d’aquelles arrebiques e galante:

rias que en espero ainda encoutrar na mu'her, qus
Deus me destina, e que ha de fazer de mim um res-
peitavel marido.

N’outro tempo, Alvaro de Sousa seria recehu\u
com quatro metaphoras, e vér-se-iana TNy
incommodar a mythologia para responder
ra, ja ndo. A edade, o soffrimento, 2 exj )

o temor do futuro abatera no raso da ling :

mana aquellas almas perdidas nas msaravilhas ae-.

reas. Falavam como nos, importavam-se pouco de
livros, sentiam-se muito decahidas no espirito, e
concordavam cooscienciosamente que tinham sido
embrutecidas pela desgraga. E se ndo vejam:

—-Agradecemos muito a sua delicadeza—disse Ma-
ria Blisa, recebendo o ciosinho (ndo tenho a certezs
se era cadellinha) das méos de Alvaro.
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acional —disse Alvaro, mastigando @
fi .deobedecer &s ordens de suas amas.
Assim mesmo pego que nao seja castigado. .. Se el-

le tivesse entendimento, o remorso de ter sido des-

obediente seria bastante castigo.

—Muito agradecidas &s lisonjas de v. ex.*—ata-
Ihou Maria Elisa, emquanto Rosa se fingia distrahida
sacudindo a terra das saias da menina.

—Nao é lisonja, minhas senhoras. O que eu digo é

d.!

0 menos que se pode dizer, e espero acreditem que .

nao sei dizer tudo que sinto. Aquella senhora parece
aborrecer-se da minha presenga. . . ,

—Nao, senhor—disse Rosa.—A presenca de v.
ex.* .ndo aborrece. .. £’ porque estava sacudindo a
terra dos vestidos de minha filba. ..

—Que ¢ linda como sua mée. .. Que annos tem?

—Quasi cinco. f

—Em tdo tenra edade é admiravel a esperteza d’es-
ta creanca!. .. Venha cd, minha menina... como se
chama?’

—Agucena—disse a creanga.

'—Que lindo nome!... Uma rosa devia produzir
uma acucena . .. E' minha amiga?

—Sou.

—E’? Ja tenho uma pessoa que seja minha ami-
gal... Sou mais feliz dJo que pensava... Quer ir a
minha casa?
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—(Quero.
—Pois hei de manda’-la bus 1
mae gosta muito. de creancas. . .

cenca que ella v&? ' -

—Pois nio! E’ muita honra. ..

—N’esse caso, amanhi, se me.permitt

—Quando aprouver a v. ex.®

Ora aqui estd como comegon 0 namoro No dia se-

guinte, Alvaro de Sousa veiu de earra ' (O
menina, subiu & sala, como era nat [
Rosa que se fechdra no seu quarto ban ’
mas. Quiz saber a causa de tal soffei E
Maria Elisa que a sua amiga tiverar R k
viuva. .

—Viuva a reputava eu, ha muito ! — atalhou Al-
varo. SRR
~Nio o era.. Convinha que esse boato corres-
se.

0 fidalgo den a eatender que sabia a razio d esse
boato, e retirou-se sem Acucena, que nio podia du-
rante o lucto sair de ao pé de sua maie. A tarde, Ak
varo veiu fazer a D. Rosa a visita de pesames, e of-
ferecer o seu prestimo.

Natarde do dia seguinte repetiu a visita, e passou
a noite.

Nos dias immediatos entrava com familiaridade..0
ferreiro que morava defronte disse ao sapateiro seu
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o tal fidrIgo nao se Ihe dava de recolher

a ingas perdidas do rebanho. Este ferreiro
ti L espirito. Se vivesse hoje, de certo nio
e , escreveria folhetins, ao passo que o seu

vizinho sapateiro, homem lido no Bandarra e Garlos-
Magno, amanharia substanciosos artigos de fundo. 0
fidalgo, esse, se vivesse hoje, faria 0 mesmo que fez
eatdo, e que ha de fazer-se no seculo XX. Eu; por
mim, se fosse contemporaneo do mestre ferreiro, nio
escrevia romances. A estas horas (sdo sete e meia
da tarde) estava en resando vesperas em algum coro
de frades carmelitas, para o que tenho uma vocagiio
imperiosa.

Agora, leitores, o meu trabalho termina aqui. As
cartas, que ides lér, confiou-m’as a pessoa que me
contou esta historia. Sdo textuaes. Podem vér-se
em minha casa, desde o meio dia até s quatro ho-
ras datarde. Quem as escreve é um pintor que teve
nome no Porto, e pouco tempo furtou 4 desgraca pa-
ra cultivar a arte. Quem as recche é uma senhora
que ainda vive.

CARTA I
22 de setembro de 1824

Minha estimavel amiga.
Nao- posso ser. indifferente ao interesse, que v.
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ex.' tem na minha felicidade. ] e
me vejo, as suas cartas £ao a )
que tenho das compridas horas de .

w

escura, ¢ despovoada de todas as |
algumas a existencia pode ter para mim. ,
Votei-me ao amor da arte, porque eu tioha prect-
sfio de viver para alguma cousa; mas a arte néo me
galardéa a minbka dedica¢io. Do seio da tela tenho
arrancado imagens, que sio a reminiscencia d’a-
quella mulber que me fugiu dos bragos para os bra-
¢os do tumulo. ' ‘
Aqui tem, minba amiga, como a arte recompensa
os meus desvelos! Pede- me lagrimas, e niio m’as pa-
ga com a esperanca de crear por ella um nome, co-
mo o de muitos desgracados que se immortalisaran
nos quadros, em que verteram muitas. A
Eu nio sou egoista dos meus padecimentos. Te-
nho querido encontrar a felicidade que a minha ex-
tremosa amiga me vaticina. Tenho procurado essa
segunda mulher com o reflexo luminoso da primej-
ra, que me deixou rodeada de trevas, e saudades.
Alguma vez, abandono o meu quarto, e corro, ;anhe-
lante ‘de ndio sei que esperanca embriagadora, atraz
d’esta visdo impossivel Sabe o que eu encoutro
sempre? A fachada do templo de S. Francisco. L&
dentro dorme o somno eterno a nossa amiga, sem-
pre chorada! So posso entrar, ajoelho, chamo-aa




A FILHA DO ARCEDIAGO 335

testemunhar as minhas ancias, e retiro-me d’alli ge-
lado pela duvida, gelado como a pedra que a separa
dos vivos, gelado como o cadaver, que se move im- -
pellido por ndo sei que mio fatal que me ndo deixa
resvalar no meu abysmo'!

Sou bem desgragado, nao é assim? Muito! Este
meu viver é alguma cousa mais dilacerante que a
dér. Nao tenho a esperanga consoladora que a Pro-
videncia manda sentar-se no limiar de todos os infe-
lizes. Vejo d’aqui todes os pontos em que devo pas-
sar na minha longa viagem para o nada. O presente
conta-me o faturo. O que vem ndo receio que seja
peor que o que é. Ha uma cruel mouotonia n’esla
angustia de todas as horas!

V. ex.* comprehende-me? Creio que sim! O infor-
tunio illumina o entendimento. Para o que soffren
nio ha mysterios de dér no coragdo do extranho. A
minha amiga tem soffrido wuito. Perdeu, ha pouco,
um esposo querido. Ji depois beijou os labios frios
de uma unica 6lha que ficira falando com a innocen-
cia da saudade a linguagem singela e carinhosa de
seu pae. Ainda assim, invejo-lhe o poder que tem de
prestar consolagbes i amargura dos outros. Eu, ho-
je, nio saberia counsolar ninguem.

Minha amiga, dé-me a sua estima, que eu ndo te-
nho mais nada. Em remuneragio, dou-lbe a verdade
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da minha alma, que é um thesouro, rai n-
cedido.
" Dev.
Verdadeir:
Pa:
. 1

30 de setembro

Palpita-me com sobresalto .6 coragdo. Preciso es-
crever-the emquanto me dura esta febre, que esti
sendo a minha felicidade! Felicidade! com que ouss-
dia pueril escrevi semelhante palavra! Ja ¢ deggjar
muito possui’-la! Bem se vé que sou um liomem sem
presentimento nenham alegre, sem nenshum direilo

® . felicidade. Um pequeno lance na minha vida trans-

torna-me a cabega; e, comtudo, estes lances, creio
eu que siio frequentes, e desapercebidos, na vida
de qualquer outro, mediocremente feliz.

Hontem fui procurado por Alvaro de Sousa, que

~ uma vez encontrei em casa de v. ex.* Impressionou-

me um ente extranho, 10 meu quarlo, fechado para
todo o mundo. Chamou-me «amigo» e esta palavra
hanal fez-me sorrir, pronunciada por um homem,

que eu apenas conhecia, e que tdo distante esti da -

minba obscura classe!. ..

'
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Disse-me que possuia um guadro meu, em que
uma virgem, mais formosa que as de Raphael, era
‘pintada no extasis de responder a sua mie que a
chamava do céo. Eu ji sabia que v. ex.* lhe tinha
dado este quadro. Entendi, quando o soube, que niio
devia magoar-me; mas quizera, antes, que os profa-
nos na religidfo do martyrio ignorassem o auctor
d’aquella pintura. Nao me receba isto como queixu-
me. E’ a innocente sensibilidade de quem, pelo mui-
to soffrimenta, chegou talvez aos escrupulos injus-
tos. ..

~ Perguntou-me se eu continuava a pintar. Respon-
di-lhe a verdade, que nunca vein desfigurada do
meu ‘coragio. Disse-lhe que sim. Pediu-me, como
especial favor, que retratasse uma mulher. Hesitei
“um momento; mas live pejo de me negar. Annui, e
na tarde de hontem acompanhei-o ao Sério, a casa -
da viuva de um negociante, que, penso eu, se cha-
mou Antonio José da Silva, e creio-mesmo que v.
ex.’ me falou, ha tempos, n’esse homem, contando-_
me as aventuras de uma tal Anna do Carmo, casada
com seu primo de traz da Sé. -

- Em casa d’essa viuva estd uma senhora, viuva
tambem. Ha tres annos que a vi casada com um tal
Augusto Leite, que deixou uma triste celebridade. A
nossa chorada amiga fora companheira d’ella nas
orphis em S. Lazaro, e contou-me cousas que lhe
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nio eram muito favoraveis 4 su 1a.

Quando a vi casada com um h 1a-
ginei que a semelhanga dos geni ¥is
entes, que deviam encontrar-se. 8i-
nha, como lhe chamava Helena, p e
Soube depois que era realmeute ca
mais tornei a ve’-la.

Vi-a hontem, sentada deante de mim e
po aspecto do prazer no rosto, um pouco macerado,
mas radiante ainda d’aquelle brilho T e
zas que nio se apaga nunca. Quiz sjo

‘ coragao nos olhos, e estes olhos, la
nura, vi que se fechavam n’um espa 2
cada olhar de Alvaro de ¥ousa. Entris g
lo, porque me lembraram as mulheres do grande
mundo, os typos de magestosa imm ue

difficultosamente se aclimatam em fe
nio chegou ainda a cultura e o desp B
Eu disse-lhe que nao fpodia presi s

olbos por algumas horas. Sentia-me:-com disposigio
para zombar da belleza, que tinha a vaidade de re-
produzir-se para, dez annos depois, encontrar, no
logar das rosas, as rugas da velhice, no vivido scin-
tillar dos olhos o amortecimento do cangasso. -
Principiei o retrato. Alvaro de Sousa entretinha
nos bracos uma pequena creanga a quem chamavam
Agucena. E’ filli+ de Rosa.” Conheci-a pela seme-
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thanca com sbua mie; mas niio sei o que ha na phy-
sionomia da pequena, que prophetisa fatalidades!
-8erei eu supersticioso? .

Emquanto esbocava os contornos, perguntei-lhe
se conhecera Helena Christina, nas orphis. Disse-
me que sim,.e que choréra, quando teve a noticia
da sua morte, por causa de uma paixdo que ce-
gamente tributira a um homem, que néo era da sua

- condiggo.
- —Que homem era esse?—perguntei-lhe eu.

—~Era o filho de umn advogado.

—DPensei que a condigio do advogado era nobre
—repliquei eu.

—UE’ nobre; mas a de um general é muito mais
nobre, ¢ Helena era filha de um general.

Nao pude continuar o retrato. A palbeta tremia-
me no brago, ¢ o pincel tracava linhas confusas. Pe-
di licen¢a para retirar-me, e deixei Alvaro enleado
da minha improvisada saida.

Passei uma noite cruelissima. Levantei-me para
escrever a v. ex.* Guidei que esta carta me seria um

-desabafo; mas a suffocagdo augmenta. Para que me
disse aquella mulher que eu fui a causa da morte de
Helena? Penso que o fui. Accuso-me d’esse crime;
porque nio posso accusar meu pae, que devera ser
general, e nao advogado.

Gomo é a sociedade, senhora! B’ impossivel que a
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Providencia nio abandonasse o h 0
ter creado! Se o espirito de Deus a-
nisagio do genero humano, ningt :
«A tua condigio social collocou t
¢ a filha de um general |»

E ¢ a isto que eu chamei a minha E
nm povo crime! Aquella mulher confir: u
que eu tinha de ter sido amado por 1 he

merecer o sacrificio da vida. Serd isto um egoismo
barbaro? o ‘
Adeus, minha boa amiga,
Ue v. ex.*

Amigo do coragdo,

Paulo.

b

12 de outubro

Tive hontem o desgosto de nao encontrar em casa

v. ex.* Procurei-a porque tinha muitar "~ e
velar-lhe, mas tio desordenadas, que re o
der escrevel’-as. A bondade, com que B-
ciente amiga costuma attender os des\ ke

forte coragio e d’esta debil cabega, seria mais uma
vez tolerante comigo.
Nio a encontrando, resolvo, escrever-lhe, e v.

-
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ex.* vera n'esta carla o tumulto de sensagdes que
se me atropellani pa alma, ha dez dias.

Instado por Alvaro de Scusa, fui recomegar o re-
trato da viuva. Era-me preciso, para nao passar por
doudo, remediar de qualquer maneira a precipitagio
com que sai d’aquella casa. Nao me occorreu algum
pretexto. Adoptei o silencio como explicacao, e nio

~dei uma palavra que suscitasse recordagoes do dia
anterior.

Reparei com animo frio na physionomia de Rosa.
E’ uma d’estas mulheres que o mundo chama bellas,
e eu creio que o sdo. Sem uns tragos de soffrimento,
que lhe assombram os olhos, nio seriaAio bella.

"Tem um olhar humilde, como quem pede/ ompaixio
Nao sei que transparente brilho de lagrimas the em-
pana os olhos. As palpebras, como caq"@adas de se
abrirem diante do infortunio, pendem amortecidas.
Se nio ha estudo n’esta attitude carhcteristica,
olhar de Rosa pode exprimir muito amor, ou muito
fastio. ' 2

Muito amor, talvez .. é mais natural. Alvaro de
Sousa, constantemente embebido na contemplagio
d’esta mulher, nio a deixa um instante sosinha.
Muitas vezes a viuva do negociante vem 4 sala tro-
car algumas palavras com Alvaro, e nio consegue
divertir-lhe os olhos da sua amiga. Ndo pude com-
prehende’-los. Achei demasiada precaugio no aman-
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te, e alguma frieza, se nio era p \s
perguntas carinhosas, que- elle 8-
‘pondidas com meiguice nos lak se
vém secca docoragdo. Reparei n’isto, 1.
o pincel, que tragava as feicbesdel | v

tambem a physionomia moral de ambos. .

No dia seguinte fui continuar o retrato.

Alvaro de Sousa naotinha chegado ainda. Rosa pa-
receu-me mais alegre, e recebeu-me com um sorriso
de graga e confianca. Antes de sentar-se perguntou-
me que razao tivera eu para retirar-me, na primeira
vez que alli féra, de um modo que a deix4ra cuida-
dosa. Pedi-lhe que me ndo interrogasse. Rosa, sem
offensa ao meu pedido, falou de Helena, recordgdo
a conversa que precedera a minha saida. Era um
delicada maneira de interrogar-me. Eu creio que me
desfigurei. Reparou ella qne eu estava pallido e tre-
mulo. Agucena, que por nio sei que infantil capri-
cho me subira para o collo, disse que eu tinha uma
lagrima nos olhos. Rosa approximou-se, e, apertan--
do-me a mio, com um ar de bondade, ¢ um desem-
baraco de que eu nao seria capaz, disse que me co-’
phecia, e pediu-me perdio de ter ferido o filbo do
-advogado, que adorara a filha do general.

Nao respondi a este lance affectuoso. Pedi-the que
se sentasse para continuar o retrato. Rosa parecia
mais commovida que eu. Sentou-se. N'esle momento
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entrou Alvaro. Cortejaram-se com algumas pergun-
tas e respostas triviaes, e eu, com os olhos do cora-
~ ¢80 no tumulo de Helena, e os da face na physiono-
mia dasua companheira de recolbimento, continuei,
sem vontade nem attencfio, o retrato.

No dia immediato fui concluir a obra. Rosa rece-
beu-me com extranha affabilidade. Perguntou-me
quantas seccdes faltavam. Respondi que era aquelia
a ultima. '

~Ii, depois—proseguiu ella, titubeando—no tor-

~pa a esta casa ?

—Tornarei todas as vezes que v. exc.® se dignar
occupar-me no seu servigo.

—Eu desejava possuir o retrato de minha filba.

~Enviarei a v. ex.? um habil pintor.

~Pois niio quer encarregai-se d’este trabalho que
eu- tanto queria fosse seu ?

—Agradeco a lisonjeira fineza. .. Se en tivesse o
umor artistico, néio teria mais incensos a desejar para
o seu culto; mas en nfio posso, sem grande sacrificio,
fazer retratos. Fui surprehendido, quando me pres-
tei a este servigo; agora, se v. ex.” me cdncede re-
cusar um sacrificio que nao € necessario ao seu bem
eu declino de mim esse trabalho, e, repito, en-
viarei av. ex.® um retratista, que de certo néo pos-
so substituir.

—N’esse caso, prescindo do seu favor. .. agrade-



" 344 " A FILHA DO ARCEDIAGO

cendo-lh’o muito... Nio seri retrat -
lha. -
—Eu receio ter sido grosseiro, mint
Se v. ex.* determina que seja cu o re 1
linda menina, recebo a sua vontade com

—Deus me livre de sacrifica’lo. .. Pensei que lhe
nio seria penoso conversar com uma companheira
de Helena, alguns instantes no dia.

—FE’ muito penoso. .. . : :

—Mnito ?.... 6 admiravel!. .. E porque ?. .. Me-
reco-lhe a coonfianga de me dizerque motivos thedou

para ndo ser digna testemunha-de suas lageimaes?

— Nephuns motivos, senbora D. Rosa... E.que
cu nao tenho a tranquillidade de espirito precisa pa-
ra receber como um .prazer as recordagdes d'ess
mulher que amei como nido posso tornar a amar. ..
Ja vé que deve ser-me bastante amarga a conwiven-

- cia com uma pessoa, que promette falar-me de He-

lena..

—Nao lhe falarei nella

—Entio seria eu quem _falarm, senbora D. Rosa...
Tenho-a sempre adiante dos olhos... Nio posso
manda’-la afastar da minha alma, para entreter-me
em cousas futeis. .

—Nem tuado é fatil, senhor Paulo. ..

~Para mim. .. é. Nio tenho vida que ndo seja

. uma insoffrivel saudade; mas. acho esta dor majs no-

1
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bre que tudo que me rodeia... Por ella, troco de
. 3 todas as felicidades que o mundo possa

amente offertar-me. . .

‘goeiramente. . .

... Creio que o mundo nio pode offerece’-
las de outro modo. . . Tomdra eu ser esquecido para

~ todos, assim-como o meu nome o foi para v. ex.2..

Preciso que me deixem, porque eu ndo procuro al-
guem. Sera forcarem-me a soffrimentos com que ndo
posso, e contra os quaes empregarei toda a minha
coragem, chamarem-me para um mundo, onde serei
como o homem sem patria, nem affeigfes, nem ami-
gos.

—Nao cré na amizade ?

—N&o, minha senhora... BEu tinha uma grande
‘alma, cheia de todos os sentimentos bons; essa alma
foi como um raio de luz amortecida no prestito fune-
bre da filha do general... Apagou-se ao pé da se-
pultura. .. Nio tinha sendo essa alma...

- —Nem espera resuscitar d’esselethargo ?

—Nunea mais.

—Nem emprega diligencias para isso ?

—Nenhumas. Eu sei que o mundo nio tem nada
para mim. ..

—Nem o senhor Paulo tem nada que déao mundo?

—A eompaixio para os desgragados como eu, um

“ sorriso de escarneo para 2s-felicidades de um dia, e
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um adeus invejoso &quelles que morrem. .. Bem vé
que ainda sinto impulsos nobres no coragio. ..
—Deseja a morte ?... .
—Procuro-a; mas entendo que é debil o poder das
paixdes nas organisagées fortes. . . Eu lucto, ha dois
annos, face a face, com uma dér, que me nao deixa

_cinco minutoz de descango, e vivo... vivo assim
_com o aspecto da serenidade, e lalvez com o rosado

juvenil de uma saude perfeita... Nio se morre de
paixdo. . :
—E que importaria morrer ?
—Importava nfo sentir. ..
—DPois o senhor ndo ¢cré n’outra vida ?
—Nao creio n’outra vida. Procurei acredita’-la. Li
tudo, estudei tudo, porque me disseram que a incre-
dulidade era a estupidez. A cada oraculo da immor-
talidade, que consultava, a minba alma, além de in-
credula, sentia a cruel precisio de escarnecer a fé

- dos que nos mandaram crér. Disseram-me que eu

néo cria, porque a fé era uma graga especial do Se-
nhor. Isto fez me rir amargamente; mas, supersticio-
so pela desgraga, pedi, invoquei, suppliquei com fer-
vor a fé. Esperei-a. Deixe-me rir, senhora, que este
riso é um insulto bem merecido 4s minhas crengas..
0 homem ¢ um verme. Deus néo tem nada com este
grio de areia, que langou no oceano, a turbilbGes,
com a ponta de um pé. , .

el et ey - e Ao m
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JESTO. - e R

- —Deve ser muito desgragado. . .
'—Nao sou mais do que ser ia: creio, pelo contrario,
que sou menos. A immortalidade de que me servia?

—De encontrar essa mulher, que tanto amou n’es-
te mundo. ..

~ —Isso & falso... Essa mulher, que muito amei
n’este mundo, antes de entrar no esquife, principiou
‘a desorganisar-se. As pessoas, que estavam em re-
dor, diziam que era insupportavel o cheiro do cada-
ver... A putrefacgio, a estashoras, deve te’-la con-
summido. .. De que me servia a immortalidade a
mim, se 0§ vermes me ndo restiluissem a mulher
que teve um dobre a finados, uma oragdo mercena-
na, uma lagrima do costume, e a eternidade do na-
da, que ¢ a verdadeira eternidade ?. ..

—Com uma razio tao forte ¢ impossivel que nio
possa vencer os seus soffrimentos.

—~Chama v. ex.? a isto razdo forte ? E’ uma debi-
lidade, minha senhora. .. Forte é a razio do homem
Aq’ue se da voluntariamente a esperangas chimericas,
e crengas sem critica... O forte é esse, que vence
a propria razdo. . . Fraco sou eu, que niio posso su-
bjugar o espirito. ..

—Nem com as consolagdes de uma verdadeira
amiga ?

~—0 gue ¢ uma verdadeira amiga ?

Fomos surprendidos por Alvaro de Sousa. Reparou
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no embaraco de Rosa, com ares descon! .
cebi-lhe 0s cumprimentos com a frieza
da dos meus habitos ordinarios. Continu .
com nio sei que placidez incompreben
me melbor do coragdo. . . ‘
Agora 6 que eu me sinto incapaz de continuar es-
ta longa carta. .. Creio que 6 longa e fastidiosa. . .
Soffra, e tolere-m’a, minha querida senhora. -
Até dmanha. - ' _
De v.exc.®

Dedicado armigo, ‘:
Vi . -

14 de outubro

0 retrato de Rosa estava concluido. Na tarde d’es-
se dia, Alvaro de Sousa procurou-me, agradeceu-me
o emprego que eu fizera de todos os recursos da mi-

nha arte divina, e delicadamente deixou sobre a mi-~

‘nha mesa um cartuxo de dinheiro. Nao sei o que
continha; porque, apenas o encontrei, depois que
Alvaro se despedira, mandei entrega’-lo em sua'casa.
Alvaro voltou no dia immediato, e instou pela ra-
230 de semelhante procedimento. Respondi-lhe, de-
* pois de importunado,~ que me dispensasse s. exc.*

'
il
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de dar uma categorica explicagio das minhas acgoes.
Vi-lhe um sorriso de desconfianga, que me fez pie-
dade. Estive quasi a pedir-lhe a definigdo do sorriso;
‘mas ndo quiz culpar-me no erro, que lhe censurava
a elle. Todo o homem pode chorar ou rir quando
‘quizer. , :
Decorreram tres dias, sem o menor incidente,
com referencia ao retrato da viuva. Hontem, porém,
recebi a carta, que remetto a v. exc.?, ji que me
impoz a obrigagio de lhe ndo esconder os mais se-
cretos incidentes d’esta minha attribulada existencia,
que V. exc.® segue, desde o bergo, minuto por mi-
nuto. Communicando-lhe essa carta, entendo que
ndo me deshonro. A mulher, que a escreveu, ou es-
4" deshonrada de mais para nio soffrer nos seus
creditos com semelhante revelagio, ou esta bastante
pura para ndo soffrer no sen pudor, confiando-se &
minha discrigio, e 4 de v. exc.”.
«J4 ndo sou de mim propria quando commetto a
«extranha temeridade de escrever-lhe. Separo-me
_«das leis do meu sexo, e declare-me muito forte na
«minha fraqueza para me abandonar loucamente 4
«vontade caprichosa de um sentimento, que pode
* «deshonrar me, mas que me absolve na consciencia.
«Bscrevo-lhe, Paulo, porque ndo tenho esperan-
_ «gas de encontra’-lo n’esta casa. Quero deixar cahir
«esle véo, com que me viu, porque tenho vergonha
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«de parecer-lhe o que a minha razio me dlz que ndo
«sou. :

«Que julga de mim? Como te avalia
«procedimento? Reputa-me amau's- de A
«3ousa? Nao quero essa consideiagdo; r
«tal gloria, porque eu nio sou amante de o
«Sousa. Este homem entra na minha casa, e deno~
«mina-me prima. Intijula-me prima, porque dizem

«que minha mie é casada com néo sei quem gue.
“«pertence 4 alta nobreza. Vi esta mulher; néo pude
«amal-a; néo pude reconhece-la, ¢ fui com ella rude-

«como seria com uma pessoa extranha.

«Soube que a fortuna de meu pae a fizera elevar:
«se alé ao ponto de nobilitar-se. Nao m - fez umade
«geira impressdo esta mudanca. Nao a procurei nug-
«ca, e morrerei de indigencia antes de pedir-lhe uma
«dobro de seus velhos tapetes para resguardar do
«frio minha filha.

«Alvaro de Sousa lem-se-me oﬁ'erecuio para esia:
«belecer entre mim e D. Anna do Carmo uma alli-

«anga filial. Revela um interesse extraordinario pelo

«meu futuro. Dedica-me extremos de irmio e enco-
«bre com muito fina astucia as suas intengdes, se
«ellas sdo mas.

«Ndo me importa saber quaes ellas sejam. Nada
«ha commum entre mim e este cavalheiro, senéo
«uma amizade sem consequenciag, e um commercio
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«de frivolidades como é a troca de retratos, a que
«eu ndo ligo importancia alguma.

«Aqui tem 0 que eu sou para aquelle homem. Pre-
«cisava abrir-lhe assim a minha alma, Paulo. 0 res-
«to do mundo deixo-o julgar a sen bel-prazer; niio
«me cango até em sondar a indifferente opinido da
«sociedade a meu respeito.

«A sua preciso d'ella; porque preciso da sua esti-
«ma, como de um amparo que me anime a esperar
«sobre a terra a felicidade, que, em poucos dias, vi
«fugir diante de meus olhos, como um sonho ditoso.

«A sympathia entre dois desgragados deve ser
«abengoada por Deus. Nao fuja 1e uma mulher que
«pode, se ndo dar-lhe consolagdes, recebe’-las ao me-
«nos. Seja meu amigo, nfio como foi de Hellena, mag
«como pode se’-lo de uma pessoa, que desejra n’es-
«te instante ter uma sepultura ao lado d’ella.

«Nao ouso pedir-lhe nada, nio tenbo sequer cora-
«gem de implorar-lhe duas linhas em resposta a es-
«ta carta, que me sahiu tdo ingenua do coragio, que
«anem quero tornar a vé'-la, para que o artificio da
«fria cabe¢a nfio va manchar a pureza natural com
«que a escrevi

«Adeus, Paulo. Nio desdenhe a inutil estima, que
lhe offerece ‘

«Rosa Guithermina.»
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“‘Esta carta ndo me impressionou. Q1 0
oceupei sendo ‘do estylo em que era- e -

trou-me n’'um momento de gélida atoni £
sim, e entio a minha alma ¢ dura, o o
paralysa, 03 meus labios sorriem-se ma by
e en escondo a face nas mios para con e

mysterioso mixto de sensihilidade e cyn’ -
racterisa as feicdes da minha indole.

0 portador d’esta ‘cgrta esperava uw .
duas horas depois. Eu nio pensei que devia réspon:
der; por isso nao five o cuidado de saber se algiem
esperava resposta. Quando me annunciaram- o porta

dor, mandei-o subir.. Perguntei-the se era forgoso:

responder; disse-me- que tinha ordem de esperarsté
que eu lhe desse a resposta,-ou dissesse quedalu&
linha. :

Escrevi. .

Nao me lembra bem o que. Pengo que eram estis
ag idéas: e

Que eu ndo mostrara o menor interess T
cer indiscretamente a natureza das ligacd ‘:
diam D. Rosa Guilhermina a Alvaro de §

Que me eram tdo indifferentes depois )
mas que muito ingenuamente est'mava que ellas-fos-
sem taes, que nunca a excellente senhora tivesse de
soffrer por ellas; -

Que acceitava a offerta da sua estima, porque ji

i
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nav podiaaspirs & outros triumphos no coragio das
mulheres, que sabiam separar a amizade do outro
sentimente que a hypocrisia vestiu com os arminhos
emprestados de uma affeicio nobre;

Que, na minbha posi¢io, nio podia dar-lie mais
‘consolagdes do que as muito poucas que um homem
gualquer pode offerecer no servigo de qualquer se-
phora, que precisa de um creado.

Penso que foi jsto, pouco mais ou menos, o que eu
escrevi. Sio passadas vinte e quatro horas. Nio te-
nho nada a accrescentar a este episodio, e creio que
terminard aqui.

Nao concebo bem o que esta senhora quer de mim!
Néo creio n’estas fascinagdes momentaneas, porque
as nio entendo, ou o0 meu coracio estd muito abaixo
d’esses vdos.

0 que em verdade lhe digo, minba boa amiga, ¢
qne ndo precise recordar os juramentos que fiza
Helena, dois dias antes da sua morte, para vencer
a impressio que Rosa Guilh -rmina me poderd ter
feito. E’ nenhuma. Posso esperar com firmeza ¢ ani-
mo frio a persegui¢io. Nem, ao menos, a lastimo,
porque a febre da imaginacio ha de mitigar-se, e,
quinze dias depois, esta mulher terd por mim um
sentimento de resentido orgulbo que ha de salva’-la,
Entende-o assim?

o De v. exe.? Grato amigo,— Paulo
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19 de outubro . .

Retirou-se, n’este. momento, de minha- bumilde
casa o senhor Alvare de Sousa.

S. exc.? ¢ um lastimavel mancebo! Como seu pm—
mo, minha boa amiga, sinto que elle seja o inceni-
vo irrisorio d’esta carta

Eotrou de chapéo na cabeca na minha « ™ ° ;

Vou tentar recordar o dialogo, que tive :
i

«—Venho exigir do senhor uma prom '_E

ta~~disse elle, dobrando o punho de uma
com a ponta.

«—Tenba a bondade de fazer a pergunta—-respon-
di-lhe eu, convidando-o a assentar-se no canapé,
inutilmente.

«—0 senhor tem algumas intelligencias com-D.
Rosa Guilhermina?

«—Nao respondo.

«—Quer dizer que lem?

«—Nao quero dizer nada Digo que niio respondo.

«—Mas eu preciso que responda gim, on ndo.

«—Pois por satisfazer 4s-suas exigencias imperio-
sas, senhor Alvaro de Sousa, respondo ambas as pa-
lavras: sim e ndo._

e
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«—Nao comprehendo. . .

«—Tanto peor para v. exc.* que nio pode esperar
de mim outras explicag0es.

«—0 senhor parece ignorar a qualidade de pessoa
com quem fala. ..

«—Poder-me-hei ter engunado, mas creio que falo
com um dos mais distinctos cavalbeiros do Porto. . .
0 sr. Alvaro de Sousa é muito conhecido, para que
eu niio conheca a qualidade da sua pessoa, até pela
libré dos seus Jacaios.

«—E’ preciso que nos entendamos.

«—Desejo-o0 de todo o coragao. . .

«— 0 senbor tem algumas relagdes com D. Rosa ?

- «—~Continuamos na mesma desintelligencia, sr.
Alvaro. .. Essa pergunta ja foi respondida.
" «—Mas a resposta nio me satisfaz.

«—Nio tenho outra, e falta-me até a paciencia
para lhe offerecer, outra vez, a que v.ex.* nio
aceita. ,

«—Eu sinto que o senhor ndo seja um cavalheiro
da minha classe para responder-me 4 ponta da es-
pada.

«—Dou, portanto, louvores a Providencia por me
ter feito de uma classe diversa da dos heroes, que
teem ponta de espada para os que niio teem pontade
lingua. .. .

«—0 senhor zomba de wim!?
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«—Zombo.

«E ndo receia as conaequcncms d’essa
minha honra?

« —-Nio, senhor.

«-—listou em sua casa. ..

«—Que quer dizer com isso?

«—Nio quero dizer nada... Encontrar-nos-he-
mos. . ‘ St

«—Senhor Alvaro de Sousa, eu tenho epocas em
que_difficilmente sou encontrado, e esta parece-me
que 6 uma. Se v. ex.* tem urgencia de euconlrar-se
comigo, sairei boje.»

Nio me respondea, e seiu. .

Sio tres horas da tarde. Vou dar um pusselo.

V. ex.® ha de permittir-me que, invocando o sa-
grado testemunho da nossa amizade, en lhe impbnha
o preceito de ndo fazer transpirar uma palavra d’esta
minha carta, a ndo desejar um completo romplmento
pas nossas relagdes.

De v. ex.2

Rumilde creado,

Paulo.
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VI
20 de outubro

A carta de v. ex.?, cheia de benevolos conselhos,
e prudentes reflexdes a respeito do meu conflicto
com o sr. Alvaro de Sousa, é uma nova forga que v.
ex.* quer dar 48 minhas convicgdes na sua amizade.

Felizmente, o primo de v. ex *, sentindo por ven-
tura que lke ndo era glorioso um desforco com o
pintor, ja teve a summa discrigio e bondade de en-
contrar-se comigo tres vezes, e deixar-me seguir
pacificamente o meu caminho.

_ ‘Sinceramente lhe digo, minha nobre amiga, que o

menos interessado, n’esta ridicula lucta com um

mogo digno de outro competidor, era de certo eu.

~ Nio me levava para este acto de suprema vaidade

0 coragio. O meu mal pensado cavalheirismo era to-

do da cabega, que tenho cheia de loucuras, e refrac- -
taria a tudo que é submissdo a classes, cuja supe-

rioridade—desculpe-me v. ex.*—ndo reconheco de-

baixo do céo.

D’este orgulho, que eu supponho ndo existird de
hoje a cem apnos, porque entdo os homens serdo
todos eguaes perante a lei, e irmios perante Deus,
d’cste orgulho resultou a facilidade com que fui hon-
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tem procurar D. Rosa, que me pedia
- uma entrevista.

Encontrei-a assuslada, confiando de
rioridade de Alvaro, e avaliando em menos
valor real a minba frieza de animo para a
furias do seu fidalgo amante.

Sorri piedosamente para aquelles rece
naturaes po coragiio de uma mulher. )

Aquietei-lhe quanto pude .o seu sobresalto, e aca-
bei por pedir-lbe que fosse grata aos extremos do
gentil mogo, que, por ella, se arriscava a um encon-
tro, cujas consequencias eram imprevistas para am-
bos nos. N'este sentido aconselhei-a com uma gene-
rosidade digna de outros tempos. Encareci o mere:
cimento do sr. Alvaro, advoguei a causa d’elle com
o fervor de amigo, estabeleci compara¢des entre ns
que redundam em grandes vantagens para elle,
terminei este difficil papel, salvando a minba posi-
cio falsa, com lhe offerecer a sincera estima de

-irmao.

Rosa Guilbermina nao me quer para irmao. Achei-a
de marmore para este sentimento que seria em mim
o mais vital de todos, o que eu hoje mais lhe agra-
deceria, e o primeiro ¢ derradeiro que eu posso offe-
recer -2 uma muolber. Ella, nio. Falou-me do sen
amor com extranho desembarago. Explicou-me os
effeitos de uma impressio violenta. Disse-me que 8¢
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um prompto desprezo poderia salva’-la, porque tinha
o amor proprio necessario para ndo succumbir sem
gloria, humilhando-se 2 um homem que a niio com-
preherdia. Empregou, na exposigio eloquente da sua
sympathia, as melhores palavras da novella, e con-
cluiu o seu ndo interrompido discurso com lagrimas,
que me pareceram mais eloquentes que a fecundida-
de palavrosa.

- Eu nfo sei o que ha de sublime, e mavioso nas
lagrimas de uma mulher. Como se Deus lhe désse a
humildade por iustrumento de triumpho, cu senti-
me enfraquecer, ao mesmo tempo que recobrava to-
da a minha coragem, pedindo-a 4 saudade d- Hele-
na, como se pede uma alegria 4s recordagdes do
. passado, que se nos foi com todas ellas.

Eu. creio ja ter dito a v. ex.* que D. Rosa ¢ uma

-~*inda mulher. Quando a retratei, havia alli n’aquel-
la physicnomia um colorido de felicidade, um san-
gde agitado” que lhe vinha em estos ardentes do co-
ragio, uma viveza robusta, que denunciava um feliz
descuido de pesares.

Hontem ndio era assim. Rosa estava livida. Orla-
vam-lhe os othos umas manchas azuladas, que mar-
cavam talvez a passagem de muitas lagrimas escon-
didas, em longas noites de desesperagio. Posto que
vaidoso, eu nio me felicitei, minha cara amiga, por
ter sido a causa d’esses padecimentos. Se € por
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mim que elles existem, néo se me déa day
til que elles possam dar-me. Nio tenho
nio me prestam de balsamo para o coragd
aquecem esta.cahega de gelo; nio me deix
ao passado-um-instante, para com elle ide
de impossivel felicidade. ,
Poderei amar esta mulher repetindo as minhas vi-

gitas? Nao. A approximagdo ¢ o divorcio das grandes . .

paixdes, que a distancia esposara. Aos pés do.ho-
mem cée partido o prisma, quando o halito da mu-
lher é tio de.perto que lhe empana as cores.

E eu, de mais a-mais, ndo desejei approximar-me,; -

quaado a vi de longe Nio senti este toque inespe~

rado, esta surpresa electrica, uma 86 ves recebijda.
na existencia de cada homem. Podera o tempo far

zer 0 que nio fez um instante? Nao.
Dizem que ex1ste um ameor lentamente ~x'eado pe-

lo habito, emanagio da amizade eontrahida pela se-

melhanga de vontades, resultado de uma demorada
elaboragio de dois espiritos que se consagram no
mutuo sacrificio de propensdes e desejos. No sei
o que seja isto. A razfio vejeita essay candidas theo-
rias. : ;

Eu 86 creio no amor nio esperado, nio grangeado
por sacrificios, ndo calculado de dia para dia.

Se me dizem que essas paixdes improvisadas n’'um
olhar, e n’um sorriso, e n'um cérar, s&o instanta-
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neas, e ephemeras como o féto arrancado ao em-
brido, com violencia, antes de tempo, eu direi que
sim... que morrem essas paixdes na vida, porque
ha a pedra do tumulo que desce quando Deus a man-
da, mas ha a eterna saudade que nem a Providencia
pode desvanece’-la no coragio, que se envolve n’um
pedago da mortalba, roubada a outro coragic, que o
deixou viuve de todas as esperangas, e gélido para
todos os confortos.

Minha paciente amiga, eu sou fastidioso com as
minbas choradeiras. Acolha-m’as com amor, que eu
néo tenho, sequer, em galardio de tantos soffrimen-
tos, o poder de as langar ao papel de modo que
consternem a compaixdo da unica pessoa que pode
sentir comigo. ,

Estou pintando. E' o meu sorho de ha dias E’

-Helena, quando me deu uma rosa murcha, e me dis-

se: «Ahi tens o meu amor: a rosa cairé desfeita em
po; mas a saudade ficard perpetnamente entre os vi-
vos, como o germen d’essa flér.» Estas palavras re-
petin-m’as no sonho. Vi-a tal qual era, n’esse pri-
meiro dia em que os medicos lhe disseram que dés-
se um passeio recreativo 4 ilha da Madeira. N'esse
dia comegou ella o seu curto passeio era redor da
sepultural. .. '
Adeus, minha estimavel senhora.
De v. ex *, Amigo dcdiczuio-,---2 zaulo.
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it
29 de outubro

Tecm decorrido sete dias, depois que lhe escrevi,
minha boa amiga. V. ex.? ndo calculava a razio do
meu silencio, quando na sua queixosa carta de hon-
‘tem arguia a minha reserva, ou indolencia. -
" Eu indolente, senhora! Eu que ndo te
minutos de repouso desde o dia 4 noite
conto os longos instantes do escurecer ao

Nio lhe escrevi. .. por vergonha!... H
me, senhora! ndo tenho tido animo de ser eu o pro-
prio accusador das minhas fraquezts incomprehen-
siveis! Tenho esperado o intervallo lucido d’esta de-
mencia de seis dias, e as trevas cerram-se cada vez
mais. ' ) o

Que é o que se passa em minba alma? Que trans-
figuragiio se operou na minha vida? Que brinquedo
cruel é este que vem ludibriar-me no canto esquecido
em que me refugiei com as minhas desgragas ?

A minha organisagfo est4 debaixo da terrivel in-
fluencia de uma zombaria providencial! Eu era, hd
oito dias, o homem morto para o futuro; as minhas
alegrias resuscitava-as do tumulo mudo do passado;
a minha vida era uma saudade que devia cegar-me
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o8 olhos da razio com o seu brilho sinistro, enlou-
quecendo-me, ou matando-me. Detestava o presente,
porque debaixo dos meus pés estava o ardor do de-
serto, e nos horisontes da minha esperanga. .. nem
uma gotta de agua que me apagasse este lume que
me queima, sem o poder de aniquilar-me. Eu era
isto! A soliddio era-me cara. O tumulo de Helena po-
‘voava se-me dearjos A imagem d’ella, esbogada em
cada téla que me rodeia, tinha uns olhos que chora-
vam, mas os seus labios articulavam nao sei que pa-
lavras animadoras, que me mandavam subir com o
sorriso da resignacio as escadas do meu patibulo.

E esta vida acabou para mim. A imagem de Hele-
na fugiu lagrimosa e espavorida da solido do meu
quarto. A sepultura d’ella... é uma pedra erma de
phantasmas para mim. Comecei por descrer das mi-
nhas passadas visdes. Raciocinei friamente sobre a
vida e a morte; sobre a belleza que foi, e o cadaver
que é; sobre o coragio arquejante de amor, € 0 co-
ragio minado de vermes.

Que ¢ isto, pois? quem rasgou este véo diante de
meus olhos ? Que homem sou eu hoje, ou que ho-
mem fui durante dois annos de amargura incura-

vel? :
Entre mim e Helena. .. esta Rosa Guilhermina !
Tenbo o rubor do pejo na face, quando estas palavras
me fogem do coragdo!. Parece que 3 vejo contrahir
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uma visagem de indignado pasmo por- !
0 meu caracter apresenta-lbe uma inconc -
truosidade ! Vota-me um legitimo des_ e
este momento ?

Primeiro me desprezei en a mim. anelrg olhel
eu com asco para a‘minha miseria. Aates de v..ex.*
recuar nauseada da balxa condlgao da minha alma,
entrei eu pa minha consciencia, e vi-me torpe, in-
grato, insensivel,; perjure-e vil! :

Tenho muito orgulho da minba. hom"a, quem %b
solver-me d’esta-deslealdade & memoria de Helena,,e
nao posso. Vejo que é necessario. ser. cynico para,me
desculpar, escarnecende as-culpas que a socigdade
me imputa. Nio pesso, niio sei se’-lo, ndo esljna
minha méo rasgar o confracto que.;ﬁz com Helena,,
nag seus ultimos instantes. :

Mas e amo -Rosa. Que sentimento é. este? Gomo
bei de convencer-me de que amo esta mulber? Se
isto é uma -ilusdo, como é que se dnssnpam eatas
chimerag ? -

" Nédo sei! Lembra-me que genti uma commogﬁo
inexplicavel quando a vi chorar! Lembra-me que a
vi n’um sonho, de que acordei balbuciando o seu
nome com ternura. Lembra-me que desdenhei, acor-
dado, a ternura do sonho. .. Mas a minha alma es-
tava inquieta. O meu quarto parecia-me-pequeno;
este silencio entristecia-me. .. FRaltava-me nio sei
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que voz; que som dos anjos que me tinha ferido uma
corda no coracdo!... Ri da minha fragilidade. Pe-
guei de um pincel... Disse 4 minba alma que lhe
inspirasse os tragos de Helena. .. e os olhos amor-
tecidos de Rosa resaltaram-me do panno com duas
lagrimas... Era aimagem d’ella, que se levantava
de um tumulo a dizer-me: «Aqui tens lagrimas mi-
nhas; aqui tens um coragiio, que renascea das mi-
" nhas cinzas; aqui te dou a unica maulher, que pode’
supprir a que Dao terg parati um sorriso sobre a
terra... Vé que os vermes corroeram a minba face.
Nao te illuda uma esperanga em outros mundos, por
que o0s limites da vida so a campa. .. Eterna € s0 a
materia; mas a materia que te feriu os sentidus, dis-
solveu-a o sopro da desgraga...»

Contive-me durante dois dias de tribulagdo inces-
sante. 0 coragio dizia-me que Rosa me escreveria.
Li a carta que recebera com indifferenga, e passei

" por a minha alma tedas aquellas palavras. Achei-as
sinceras .. Acarinhei-as com sofreguidao... Re-
cordei o que ella me dissera, depois. Accusei-me de
ingrato. Tive orgulho do meu rival. Receei ter pa-
‘recido um eate indigno de tamanho amor! Senti ciu-
‘mes. .. Queria ve’-la... Precisava de the esconder
metade da minha alma, revelando-the uma pequena
parte dos meus sentimentos. . .

—B procurei-1. .. Nao sei o que lhe disse. .. Re-
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cordo-me- que lbe apertei a méo co
pedi lagrimas de piedade, e corage :
gredir um juramento... Penso que me :
deu, porque me respondeu com ur !
de a0 pé de mim: com a face abrasa '
- B, desde esse dia, escrevo-lhe
Nio. lhe mostro as minhas cartas | )
convencer-me de que o meu coracio esti n'ellas. ..
L impossivell. . Aqui ba. uma fascinagio!... Eu
ndio posso ter esquecido Helena!. o
Preciso hOje da -sua compnnbla, minha : quenda
amiga !. .. Escrevi o que ndo ousaria pr ;

“Dev. ¢
Grato ar

Pau

A

VIt

25 de 5utubfo '

A ingratiddo é punida. Principio a expiar o perju- -
rio. Helena vae ser vingada por esta muiher, que,
traicoeiramente, me assaltou o coragio, quando eu
me julgava de ferro para as paixdes,

‘Rosa Guilkermina vae recuando diante de meus
passos. Approximar-me foi gela’-la. Da tristeza pro-
funda com que me olhava, antes da vergonhosa queda
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que dei do alto do met orgulho, transformou-se n'um
rosto folgasdo, n’um conversar futil e acreancado,
n'um nem eu sei que de motejo e zombaria que me
escandalisa e envergonha.

Esta mulher quiz experimantar-se, experimentan-
do a mivha soberba. Humilbou-se, como a vibora, _
que se enrosca entre as urzes, para se levantar de
um salto de que eu devia fugir atrozmente ferido no
meu amor proprio. Isto tudo é inexplicavel; mas o
facto existe com horrorosa evidencia ! Essa mulher
que me provocou, ha de dmanha desprezar-me. ..
despreza-me ja hoje, e ousa dizer-me que me rece-
be, em attencio 4 delicadeza com que 2 tenbo tra-
tado !

Esta fria linguagem é a mascara impostora dos
caracteres, que se 140 sustentam. Quando a mulher
assim fala, € porque o amor, nos labios d’ella, foi
uma cxpressio mentirosa, que passou por 1i, como
a palavra «Deus» que ¢ seguida, na boca do impio,
‘pela palavra «demonio» !

1 isso crivel, minha querida amiga ?

. Rosa sera aquella mulher, que me escreveu? Nio
a_veria eu chorar? As lagrimas pédem assim pres-
tar-se a uma infamia ? Ha mulheres que tiram de um
coragfio gasto um tal proveito?

Hontem procurei-a com a resolugio estupida de
convida’-la a ser minha wulher! Eu nio podia j4 lo-
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ctar com ella, nem comigo. Um dia

tei-the a razio da suafriesa; respond

mesmo ndo sahia explica’-la. Disse-me

Squsa pilo frequentava a sua casa, e

que desejava saber. de mim a razio d’este procedi-
mento.

—lie mxm?'—pergumﬂ eu.

—Sim. .. do senhor... Por minha parte ndp lhe
dei a elle motivo algum de ahandonar uma casa, em
que entrava como parente... 0 que fiz foi interpor
as m nhas supplicas com o senbor Paulo e com elle
para.que ndo tivessera desintelligencias em que sof-
fresse a minha reputagao.

—A sua reputagiio é invulneravel. . :

—Nao € tanto assim... A vinda frequente do se-
nhor Paulo, e a ausencia completa de Alvaro de Son-
sa, € motivo de murmuragio na vizinbhanga.

—Quer com isso dizer que nao a sacriﬁque i u_w_,r-
muragio dos viz'nhos? .

—Escuso lembrar 4 sva honra esse dever. 0 se-
nhor deve ser o primeiro a lembrar-se da suscepli-
bilidade em que estou na presenga de um mundo que
nio distingue as mais honestas das mais lorpes _in,-
tencoes. . .

—Esta 1'aclocmamlo com admiravel prudenc.xa, se-
nhora D. Rosa!... Quer em summa dizer que nig
devo vir a sua casa. ..

A o
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"—Nio digo tanto; mas devo pedir-lhe que se]a
menos frequente nas suas visitas. .

- Comprehendi-a. ..

E ergui-me de um impeto para retirar-me. Parece
que o coraciio se me tinha despedagado no peito. Ou-
vium zumbido extranho, que me fazia latejar a cabega
em dolorosas pontadas. Era tudo escurodiante de meus -
olhos, e ndo havia em mim sensagio que me nio fi- .
zesse recear uma demencia.

Sahi, e, s6 muitos passos longe d’aqueila casa fa-
tal, me lembrou a retirada bogal que fizera. Como
foi ‘possivel que eu naorespondesse dquelia mulber?!
Que indignagao, ou que nobreza d’alma foi a minha,
que me ndo inspirou uma palavra que a fizesse co-
rar ?! Serd isto uma devassidio moral, que supporta
impassivel todas as offensas? A longa desgraca pe-
trificou-me? Um amor, todo santo, todo saudade, o
amor de Helena, dois annos puro no sacrario do meu
coragiio, fez-ine cynico?

Tenho-me hoje feito estas perguntas. 'E um tor-
mento ndo poder responder. Nao po6sso. Nio sei o que
sou, nem o que ¢ aquella mulher! Seria vma des-
graga, um cancro jncuravel na minha alma a certeza
que ella € tdo infame como se me ostenta!

Vejamos se posso absolve’-la... Oh! eu queria
absolve’-la, sem deshonra para mim, nem para el-

al... De que modo?. ..
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Ha, por ventura, uma intriga? Q
com que fim?

Néo sei, ndo posso comprehende’-

Disse-me ¢lla que nunca me canfe
isto verdade? Fui eu que me illudi?
carta, aquella livre explicagfio de um
tino... foi tudo um sonho?! Terei eu
€x.*? A copia da carta que lhe enviei,
bil impostura?. . . . ' e

Gomo ¢ especialmente horrivel a minha situagio!
Como eu, de um lance de olhos, vejo todos os casos
em que um homem pdde suicidar-se na sua honra
cuspindo na face de uma mulher!. ..

Esta situag@io nfio pode assim durar. .. Eu precigo
ouvi-la... Ella ha de saber colorir a sua deprava-
¢do de outro modo .. Eu quero até que ella se defen-
da, porque vae ahi n’essa defesa a salvagio do mew
amor proprio. .. Que dira?. .. Que terei eun que res-
pouder-lhe? A

Minha boa amiga, ha uma conspiragio sobrenatu-
ral contra mim. .. Eu receio, hoje mais que nunca,
uma demencia. Lamente o seu infeliz amigo

' ‘ Paulo.

IX
2 de novembro

Tudo esta perdido.
Rosa Guilhermina vae sair do Porto. D. Anna do

|
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Carmo faz parar, ha quatro dias a carroagem 4 porta
de sua filha. Alvaro de Sousa reconciliou-as. Leia
v. ex® essa carta, que recebo n’este momento:
«Confidente de minha amiga Rosa Guilhermina,
«devo dizer a v... que as suas visitas a esta casa,
- «emquanto ella for minha hospeda, sdo bastante pre-
«judiciaes 4 futura felicidade d’esta senhora. Suna
«mde, informada das relagbes que o chamam a mi-
«nha casa, obriga Rosa a sair do Porto. Susj-eito que
«u sua direcgao nao pare aqui em Portugal.

«Da parte de v..., tanto eu como ella esperamos
«acavalbeirosa prudencia, que o seu bom caracter nos
«afianga. Se a ama, como devo acreditar das cartas -
«que lhe escreve, desvele-se em nio projudica’-la.
«Até aqui a sua unifo com a filha sem mae, seria
«possivel. Hoje que D. Anna do Carmo reconhece
«sua filha para eleva’-la até onde o dinbeiro a collo-
«cou, declaro-lhe, com pesar meu, que serdo, além
«de inuteis, nocivos todos os seus esforgos.

«Com sincera estima
«De v. ..
«Veneradora affectuosa,

N : «Maria Elisa.»

Ora aqui tem, minba boa amiga, o artista em lu-
cta com a sociedade KElla ahi vem por-me um pé,
segunda vez, no pescogol C4 sinto ja a dor vilipen
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diosa, e nem. sequer sei ja sorri 0
berba me extende na face uma 30
ser homem, antes de tudo. Quero tirar nobré&a da
minha vilania! Esta dér moral ¢ mais farte que a ou-
tra. Sinto desvanecer-se ¢ amor, s6 tenho alma para
compulsar ag agonias de.uma paixdo jucomparavel-
mente maior. Cerra-se uma ferida; mas creio gue
me abriram -outra incuravel, rasgando-me a antiga
cicatriz. Hoje preciso da vida, porgue é impossivel
Jue eu nao tenha a-minha hora dg vinganga... - -

Vou sahir de Portugal... -nio porgue me,reco-
nhega tio pusilanime que receie agni uma consump-
¢io moral... Niao é isto.... é que debaixo d'este
céo nao ha para mim um anjo bom que me, augilie
n’esta peleja desigual com o meu inseparavel demo-
nio. S

Tenbo dinheiro, gue me é inutil aqui. Precigo des-
perdi¢ca’-lo... Quero tocar o extremo .da miscria,
para que a necessidade me fuga artista,.e o trabalho
me salve d’estes ocios despedagores Nao sei onde
irei... nem mesmo quero sabe’-lo... De qualquer i
parte, minha querida amiga, vird uma carta minha
pedir-lhe uma lagrima. Quando a ondo receber...
quando o silencio lbe afigurar que a sua amizade fez
um ingrato, podera v. ex.* dizer: cAquelle desgraga-
do, de quem fui tao amiga, e que tanto deveu ds
minhas consoiagdes, morreu!»
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s

E V. ex.? podera entdo louvar a Deus, que encra-
vou a roda do meu infortunio. Podera agradecer-lhe,
como unica pessoa que deixarei no mundo com o met
nome no coragio, a graga da morte concedida ao tal-
vez primeiro homem, que ndo teve cinco minutos de
felicidade na demorada existencia de vinle e seis an-

nos.

- N’este momento ha em mim alguma cousa sobre-
patural. Nao amo Rosa Guilbermina; mas tambem a
nio detesto! O que eu muito queria era o segredo
d’aquella indole, porque eu nao seria acreditado se
contasse a transi¢io do amor ao desprezo, a infame
mentira que me arrancou aos bragos de um cadaver
para me langar nos da desesperacao.

Deixa’-la! Quero at¢ pedir a Deus... a Deus!a
desgr-.¢a, que é a mae da piedade! Sinto-wme religio-
80, porque. acima d’estas torpezas, ha de necessa-
riamente existir um Creador, que deixou aqui a di-
facerarem-se - 0 wai e o bem. Este Creador deve ser
juiz, e eu comego a teme’-lo desde este momento. . .
Quero, pois, pedir a Deus que proteja o futuro de Ro-
sa Guilhermina. 0s anjos vao com ella. Esla expres-
830 do povo é a mais expansiva e tocante que a mi-
nha alma pode dar-lhe. A derradeira consolagio do
infeliz ¢ perdoar. Eu perdéo. .. Offereco o meu cora-
¢do para todos os punhaes; curvo a minha cabega a
todas as desgragas; dobro o meu joelho a todas as
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violencias, prometto de nunca m ;
o3 instrumentos, que obedecem & 1
grande motor da vida, e da morle, )
deshonra.
Néo tenho coragem de abraga’-la, m
ma. Adeus.
De v. ex.?
. Amigo de toda a vida,
' Paulo.
x 1

Roma, 4 _de; abril de 1825
Minha prezada amiga

Eu tinba esperangas na minha eonvalescenga mo-
ral. O coragdo, aturdido por padecimentos tumulino-

s0s, cangado e endurecido por cicatrizes de golpes so-

1 Ndo interessam no romance algumas cartas, que
se ndo publicam. Escriptas de Lisbos, Cadiz, Barce-
luna, Paris, Genova, e Mildo, quasitodas sfo descup,-
¢oes locaes. Vé se que Paulo, cm todas ellas, 86 mui-
to de relance, fala em cousas passadas. Se é acinte, g0
naturalidade, ndo o sabemos né:. A sua amiga do Por-

|
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bre golpes, adormecera extenuado. .. Eu principia-

va agora uma nova estagio na minha vida. A insen-
" gibilidade promettia-me uma tranquilla vegetagdo.
Adormeceria sem lagrimas; acordaria sem sobresal-
tos; veria tudo descorado em redor de mim; abriria
para tudo, que me cerca, estes olhos de estalua, sem
culto para o bello, nem asco pava o repugnante.

iste ultimo baluarte sinto-o eshoroar-se debaixo
dos pés. A’ convalescenca da alma segue-se a desor-
ganisacio da materia.

Estou doente de uma enfermidade que eu sentia,
ha annos, fermentar-se-me no coragio. Muitas vezes
sen’ia umas palpitagdes extraordinarias, e depois do-
res agudissimas, um suor copioso, um mal-estar phy-
sico e moral, um mixto de aborrecimento e desespe-
ragao, que eun attribuia sempre 4 inconsolavel viuvez
da minha alma.

Este padecimento, nos primeiros mezes da minha
viagem, deminuiu até se extinguir. N’oulro tempo,
ndo se me dava sentir aggravar-se o mal; mas, ago-

to, diz nos que tambem muito de proposito, se lhe es-
crevia, nem ligeiramente lhe falava de Rosa. A carts,
que publicamos, é a vigesima da eollecgdio, escripta,
segundo se vé da data, cinco mezes depois da saidade
Paulo.
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ra, queriv ver-me livre, querit te
marasmo de todos os sentidos.

Niio o quiz a Providencia. Ha q -
fro muito. Dizem-me que tenho um io
sei o que é... E’ a morte, que me u
a chamava, e me chama quando i0

posso dizer-lhe que bem vinda seja!

Mandam-me a ares patrios. .. Eu ndo sairei, j&
agora, d’aqui. .. Este conselho da medicina é um fu-
til subterfugio.

A minha doenga estudo-a nos livros onde apren-
dem a cura’-la 0s medicos E’ inevitavel a morte. ..
Pode-se assim viver longos annos; mas eu, assim,
néo desejo viver. ..

E’ lamuria de mais por uma cousa tdo transitoria
como @ vida!... Eu devo ser superior a esta pouca
materia que se dissolve no dia seguinte dquelle em
que o espirito planiza mil prosperidades. Ndo me de-
ve ser penoso morrar, porque eu ndo tinha previsto
felicidade nenbuma: O meu futuro seria uma atonia
glacial, uma sensibilidade de morte no coragfo, e
vida na apparencia... Viver assim, entre os ho-
mens, ou entre cadaveres, que importa?... Morrerei
resignado. Agora posso falar-lhe de tudo, porque tu-
do me ¢ indifferente. Levanto, hoje, a suspensio
que impuz 4 sua bondade, minha amiga. Pode falar-
me de Rosa. Que é feito d'cssa mulher?
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* Incommoda-me muito o escrever. Prohibem-m’o;
mas a prohibigio ndo seria obedecida, se a cabega
me deixasse... Sinto um desprazer semelhante &
naused. B’ um esvahimento de cabeca, e uma las-
8iddd em todo o corpo, que s6 posso attenuar com o
uso do opio, gue me entorpece completamente. Adeus.

De v. ex.®
Amigo do coragio,

Paulo.
RESPOSTA

Porto, G de maio de 1825
_Meu bom amigo
Eu pego a Deus que lhe soccgue a imaginagio. V..

suppde-se mais doente do que realmente esta. 0 seu’
~ ardente espirito engana-o. Nio se entregue ao terror

da morte: viva porque esse medo é sugnal de que a

vida ainda lhe 6 cara.
" Espero ainda vé-lo em Portugal, esquecido dos
- seus passados dissabores, e vivendo para a felicida-
de de pessoas suas amigas.

Qaando v... perder um falso preconcei;o5 em que
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la extremosa amizade, que lhe consagrei, e consa-
gro, entdo ndo sei o que ¢ o amor.

Néo era isso o que accende o ciume, porque esse
pio o senti nunca. O seu triste episodio com Rosa
‘contristou-me, porque desde o principio propheti-
sei desventuras. Realisaram-se muito além do meu

~ agouro.

Nunca lhe falei agsim, porque. .. deixe-me tam-
_bem ceder a ndo sei que triste e mysteriosa inspira-
¢o... parece-me que o ndo verei mais... isto é
uma allucinagﬁo, mas o0 coragdo sente-a tiio forte,
que eu nio posso suspender as lagrimas. .. nunca

- lhe falei assim, porque v... tem hoje vinte e sete

_annos, e eu trinta e sete... As desgracas niio me
puderam ainda envelhecer de todo, e eu recearia en-
gana’-lo, fazendo-o nutrir, a respeito da minha ami-
zade, alguma falsa supposigiio, que me poderia fazer
muito desgragada, ou muito feliz.

Esses receios passaram. Agora conhego que nioha

-commum entre nés senéo uma amizade illimitada até
4 honesta confianca. Nunca podia ser outra cousa. ..

Falei j4 muito de mim. Quer que lhe fale de Rosa?

Depois da sua partida, a filha de Anna do Garmo
foi viver na companhia de sua mie, levando comsi-
‘go a viuva do negociante di rua das Flores. Encon™
trei-as em casa_de D. Antoniaxx#, e achei-as ambas

' bellas.
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Maria Elisa trazia douda a cabeca de Bkx# Gk %%
Rosa Guilbermina, um pouco triste, recebia com in-
differenca o cortejo teimoso de Alvaro de Sousa. Por
causa de Maria Elisa houve pequenas miserias de
saldo, ciumes senis, com que o0s nossos velhos se in-
culcam rapazes. Felizmente, ndo lhes falta zelo para

ndo deixarem transpirar as fidalgas 1mpudenc;as,

que sabem occultar nos seus solares.

Agora receba uma novidadé, que nfo deve ji ferir
a sua vaidade, nem mesmo alvorogar o seu coracfo.

Rosa Guilhermina vae casar-se.

Quer saber com que neto de trinta avos ?

E’ um neto sem avé conhecido.

No sei se ha sefs ou mais annos que Rosa Gui-
lhermina viveu algum tempo em casa do negociante
Silva, da rua das Flores, com quem seu pae, o arce-
diago de Barroso, a quiz casar. .

Rosa namorou-se ahi de um tal José Bento, filho
de um retrozeiro. Este lorpa (diz Maria Elisa que o
era de grande marca, e eu creio que continua a se’-
lo) estudava latim em casa do Passos, cojo quintal
partia com o do arcediago, na travessa do Laraujal
a0 Bomjardim. Por causa d’ella, e 4 sua vista, o ra-
paz foi castigado com uma palmatoria. No dia seguin-
te, 0 mestre que o castigou, appareceu morto, e Jo-
sé Bento desappareceu.

Foi para o Brasil, onde se demorou alguns annos,
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vendendo carnes seccas. Por fim, morre o patrio, e
deixa-o senhor de uma riqueza que parece extra-
ordinaria, pelo fausto com que se apresentou no
Porto.

Ninguem se lembrava ]a do filho do retrozeiro, que
tinha morrido. José Bento de Magalhies e Castro,
como elle se assigna, occultou algum tempo o sen
nascimento; mas, um dia, apresenta-se em casa de
Anna do Carmo, pedindo licenca para ver Rosa Gui-
Ibermina.

A viuva apparece; mas ndo se recordava ja das
feicGes do seu primeiro namoro. José Bento declara-
se, e offerece-se como marido de Rosa.

Nio sei 0 que se seguiu a isto. O boato do prexi-
mo casamento correu logo. O senhor Magalhies e
Castro 6 recebido nas primeiras casas. Aleangou fo-
ro de fidalgo, e trata de edificar no Reimio um pa-
lacete com as armas dos Gastros e Magalhdes. Dizem-
me, que, dentro de oito dias, Rosa seri senhora de
grandes bens de forluna, e as suas carruagens serio
as melhores.
~ Eu quizera que v... se risse com a fina ironia do
talento, e da experiencia, como eu realmente me rio
d’estas grutescas evolugdes do mundo.

Vae extensa a carta, e parte para Gadiz o hiate
que deve leva'-la.

Adeus, weu querido amigo. Escreva: me, dwendo
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que se desvaneceram ‘08 8eus terrores Vu

" sua dedicada irmi.

X1

Roma, 28 d’abril de 1825

Gragas, minha querida amiga!:A sua carla 6 um -

modelo de que deviam servir-se os raros anjos, que

receberam de Deus a divina missdo de consolar in-

felizes. ) o 7
0 meu coraciio sentira uma extranha alegria, duas

horas antes de eu abrir a carta de v. ex.®. Era opre-

sentimento. A
Tive uma hora de luz. Respirei o aroma de todas
as flores da vida. Dilatava-se-me o coragio. As pal-

pitagbes eram impetuosas como as do sangue, sur-
" prendido pela imagem de uma wmulher, que se julga

morta, e para sempre perdida.

Era esta justamente a hora-em que v. ex.*devia
‘assim falar-me. Mezes antes, esta linguagem faria a

sua desgraga, que a minha estd fadada desde o seio

de minha mie. -
Foi minha amiga, quanto podm se’-lo. Fui ey

quem lhe esposou o seu coragéio viuvo de um eéspo-
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‘50 e_de uma filha. Bis aqui uma vaidade santa, que
niio deshonra um quasi moribundo. As suas revela-
" ¢Oes, senhora, acolhe-as meu coragfio como um de-
posito sagrado que brevemente confiarei ao tumulo.
~ A minba morte proxima nfio é uma chimera de

- imaginagdo ardente. Ja lhe disse que quero viver e
ndo posso. .. Desfallego, porque todos os meus esfor-
¢os sio impotentes, Cravo as unbas na aresta do
- abysmo; mas o corpo resvala, e a queda ¢ infalli-

- vel.

Morro aos vinte e sete annos. Vou, envelhecido
por toda a sorte de tribulagdes. Resta-me saber o
que ¢ a indigencia: vae muito adiantada a noite da
‘vida para que a conhega. O meu dia eterno vae nas-
cer, e a luz matutina d’esse dia irradiou-se em volta
de mim, quando as suas palavras vieram povoar de
bellas visGes a solidio do meu guarto.

Foi 0 amor que me matou! Posso dize’-lo com to-

" daa ufania de uma nobre amargura; foi 0 amor que

me matou! Esta grande alma ndo era para esta so-
. ciedade. Oflereci’-lh’a, desprezou-m’a... Lancei-lh'a
~ ao0s pés. .. calcaram-m’a. ., Fez-se-me uma villania,
" porque eu era muito nobre... conhego que o era,
porque tenho perdoado a todos aquelles que me cor-
-taram as carnes até me chegarem ao coraglio... Nio
me conheceram, e eu niio os conheci a tempo. Foi
muito farde que o mundo se me ostentou, qual ¢. Eu
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tinha direitos a ser feliz, embora recebes

dade pela porta da deshonra. Nio quiz. A

reza custou-me a vida, porque fugi do

ra a solido a digerir o fel que me deram, e protes-
tei morrer antes de cuspi’-lo na face da sociedade.
~ Aconselho a infamia ‘a todos .03 desgragados, se-
nio quizerem o martyrio. Se forem insultados, in-

‘demnisem-se. Renunciem educagdo, honra, pundo-
nor e dignidade, todas as vezes que a vinganga de-
pender da villania, da desbonra, da 1mpudencxa,
do descaramento. SRS

Desculpe-me -v. ex.*... Dsquecl-me que estava‘

escrevendo a uma senhora, que nio resolveu ainda
0s asquerosos problemas da infamia. A minha cabega
6 um' vulcio. Nio ¢ ainda a demencia que me- des-
vaira, mas pode se’-lo a febre. L '
Ha tres dias que me néo levanto. Estou quasi so

Tenho um medico alguns minutos no dia, um frade.

portuguez que ‘me serve um caldo, e niio entende 0
que lhe digo. ~

Eis-aqui a minba familia’na vespera de uma via-
gem infinita. .. Falta-me aqui uma mulher, que me
fosse esposa, mie, ou irmd. Em Portugal, quando
estes ataques. me annunciavam a morte, lembrei-me,
muitas vezes, que o meu derradeiro. olhar: encontra-
ria os olhos.de v. exe.® . : '

Aqui, serd a sua imagem, o seu retrato, que me

Tugiy
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sorri, aquelle retrato que v. ex.* me concedeu a pe-
dido da nossa pobre Helena. ..

Nio posso. ..

Ah!.... esquecia-me dizer-lhe que a historia de
Rosa Guilhermina é uma bonita farca. . . Fez-me sor-
rir; mas, no coragio, lamento-a !... E’ uma mulher
~ bem trivial !. .. ‘
Adeus, minha querida irma. .. Serioultimo?...

Paulo.

«—Lis-aqui a ullima carta, que eu recebi de Pau-
lo—disse a senhora, que me confiou a leitura, ¢ as
copias de todas. .

«—(Que sentiu v. ex.?, depois que a leu?

« -0 que eu senti?... Nem ji me recordo. ..
Isto passou-se ha trinta annos; e a memoria do co-

'aclo, ao0s sessenta e seis, estd embotada; mas, se
quer um facto que lhe exprima melhor que todas as
palavras o que eu senti, bastara dizer-lhe que, dois
- dias depois, parti para Roma. ..

«—Para Roma !. ..

«—Admira-se !?

_«—Entdio v. exc.? amava Paulo. ..

«—Se o amava!... Nio se fazem essas perghn-
tas a uma velha. O sephor ri de mim, se eu dejxar
falar o coragiio, como elle, ainda ha trinta annos, lhe
-responderia.
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«—Eu nfo posso rir o que a vida tem
ve e-triste. .. :

«—0 amor!... diz bem... E’ bem tr
da’-lo; mas o ridiculo manda suffocar.
panstes de um coragdo, que néo envelhe
Dizem que os cabellos brancos siio vener
sd0, € 80 nos patriarchas, nos prophetas,
tolos... Quer que lhe diga que amei I
sim. .. Amei-o muito. .. Conheci-o, ja ¢
ea ful uma esposa com todas as virtudes, e com a -
resignagdo para todos os sacrificios.

A filba do general¥«* amava Paulo. .

A minha casa era o upico local onde se reuniam.
Impuz-me esta violencia, e prestei-me ao doloroge-
servico de os approximar, porque precisava matar
um veneno com outro veneno. e )

Helena morreu, e Paulo refugiou-se a chorar .co-
migo. Eu e o tumulo d’ella eramos o unico passa-
tempo da sua atormentada existencia. -

Eoviuvei. Encontrei-o sempre a meu lado. Sondei
com muita delicadeza a sua alma, e achei-a fria. Re-
conheci que era men amigo, porque eu lhe falava
muito de Helena. Um homem assim néo podia amar-
me...

«—Porque nao lhe revelou a sua alma ?

» —Uma mulber, se nio esth gasta pela libertina-
gem, ou nio ¢ prodigiosamente estupida, nunca faz
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semelbantes revelagdes. Se elle me perguntasse se
et 0 amava, responder-lhe-ia que nio, e coraria pela
vergonha da mentira, ou pelo remorso da offensa. . .

Dizem me que as mulberes de hoje sio faceis n’es-

sas delagdes da sua alma. Se ndo é a moda que as
ahsolve, o pudor de certo nio ¢... Emfim, eu nun-

“ca lhe disse que o amava, nem elle me proporcio-

nou occasides de dizer-lh’o.

Um anno antes de conhecer essa mulher fatal. . .

«—Quem ? Rosa Guilhermina ?

«—Sim... Um anno antes de conhece'-la, raras
vezes vinha a minha casa. Vivia muito s6: dizia-me
nas suas frequentes cartas, que vivia pamorado da
arte, que-tinba muitos retralos de Helena, e que rou-
bava 4 pintura o tempo apenas necessario para visi-
tar-lhe, em S. Francisco, a sepultura.

Relacionado com Rosa, Paulo, sem o pensar, ul-
trajou-me quanto cra possivel!... O ciume devo-

- rou-me alguns dias, e eu tive momentos de detestar

o infame caracter do infeliz mogo. . . Habituada, po-
rém, a dominar-me, afivelei outra vez a mascara, e
recebi-o com a mesma graga em minba casa para

‘ouvir-lhe as expansivas-apologias de Rosa Guilher--

mina.
Tenho remorsos de ter sentido uma cruel alegria,
quando essa mulher o desprezou. ..
‘«—Naturalmente. ., alguma intriga. ..
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«—Urdida por mim?...

«—0 amor, muitas vezes, obriga. .. o

«—A praticar vilezas? 0 amor nobre, ndo... Eu
ndo urdi intrigas. .. Rosa desprezou-o, porque o seu:
caracter era o caracter de sua mie. .. Anna do Car-
mo nascera nas palhas, fora amante de um padre,
fora adultera mulher de um livreiro, fora repellida de
casa de suva filha, e recebera-a por fim, nos seus sa-
loes, sem vergonba do seu passado, nem resenti-
mento da sua dignidade Filba de tal mae, nio pod)a
apreciar o amor de Paulo, que amira uma mulher,
que morrera por elle.

fa-me esquecendo o conto... Fui a Roma; che-
guei 14 vinte dias depois que receb1 a carla.

«—Encontrou-0 ? o

«—Sepultado. .. Morrera seis dias antes. .. Ao
lado da sua cabeceira estava o men retrato... E’
aquelle que alli se vé.»

Reparei. .. Ninguem diria que esta senhora pod:a
ter sido tio bella!

Caiam-lhe duas a duas as lagrimas. . . Eu quiz di-
verti-la d’esta dolorosa situagio, perguntando-lhe:

«—Demorou se em Roma? _

«—Tres dias. .. Voltei a Portugal, depois. .. Dei-
xe-me chorar, porque ha ragitos annos que nio fa-
lei a ninguem n'este homem. .. Quer saber q resto
d’esta historia que faz o seu romance ?. .. Fgsa se-
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nhora de que faz mengdo no seu prologo, pode con-
tar-lh’a.

«—Com menos graga que v. ex.*. ..

«=—Pois eu lhe digo: Rosa Guilhermina morreu ha
seig annos em Lishoa, com o titulo de viscondessa
de *xx. Seu marido ainda vive... E’ um dos mais
ricos proprietarios do paiz. ..

‘«—E Maria Elisa ?

~«—Essa mulher perdeu-se. .. Foi amante de Sxxx
- Gexx, que deu escandalo no Porto, e perturbou a
tranquillidade da sua casa, e da casa das suas aman-
tes, que eram quasi todas casadas. Depois, como elle
morresse, Maria Elisa, que vivera na companhia de -
~ Rosa, reagiu contra ~os conselhos de José Bento, e
abandonou a amiga para entregar-se a uma vida dis-
sipada sem a0 menos a colorir com as variadas tin-
turas da hypocrisia. Tocou o extremo grau de mise-
ria; mas d’esta miseria prosaica e vill§, que ndo
pode ser historiada n’um romance. Nio era fome nem
nudez. Era a negagiio para todos os sentimentos de
honra. Quando descéu tio abaixo recebeu uma boa
mezada de Rosa; mas dissipou-a com amantes. Por
fim envelheceu. Rosa tinha morrido, e o visconde
de #x#, que a soccorrera estimulado por sua mulher,
abandonou-a inteiramente.

«—E ainda vive?

«—Morreu ji depois que o senhor principiou o seu
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romance. Foi justamente no dia em que sa
to folhetim na Concordia. ’

‘«—Morreu miseravelmente?

«—Nio, senhor. Quer: lhe prestou os ultimos soc-
corros fai eu. Nio Jhe faltou uma cama, um- medico,
uma enfermeira, e um padre al¢ a0 seu ultimo mo-
mento.

«—Devia seér terrivel, nos ultimos dias, o olhar

d’essa mulher para o passado!. ..

«—Creio que ndo. .. A desgraga desmemoria. ..

Por n#o sei que favor da Providencia, a mulher que
se degrada ndo tem ji o senso intimo da sua digni-
dade perdida. Caiu, do leito & sepultura, impassivel
como a pedra que tomba insensivelmente do alto da
serra ao fundo do abysmo. . . :

«—Esqueceu-me perguntar-lhe como vivea Rosa
com José Bento. .. - -

«—Honradamente, e parece que feliz.

«—Deixou filhos ? .

«—Do segundo marido nenhum.

«—E aquella Agucena, que tio linda me pinta-
ram ? Deve ter hoje trinta annos. ..

«—Morreu ha dois... Quer saber a vida d’essa
mulher ?

«—Desejava. ..

«—Mas tem de fazer outro volume.

«—Pois a vida de Agucena da para tanto?

H
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«—FE’ um triste romance. . . Ha de escreve’-lo, e
intitula’-lo: A NETA DO ARCEDIAGO.
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