

WAHINENKARANG  
**DIMANA?!**  
ATAWA  
**ILANGNJA SATOE**  
**KALOENG BERLIANT**

oleh  
T & E  

---

**DJILID KA I.**

Ditjilak dan diterbitken oleh  
BOEKHANDEL & DRUKKERIJ  
**ANG SIOE TJIING**  
Slomprettan 4, Soerabaia.

## PERHATIKENLAH

Boekoe tjerita jang sematjem dengen ini,  
aken di njataken palsoe dan aken di toentoet  
lebih djaoe di hadepan pengadilan, apabila  
tida ada di sertai tanda teekenan sebagi di  
bawah ini :



Soerabaja, November 1922.

DUTID KAFI

# Sa<sup>oe</sup> pertaanjaan bagi Pembatja!

---

Dalam ini tjerita kita ada dapat-ken bebrapa orang, jang berhati dja-hat, tapi di antaranja itoe ada sa<sup>oe</sup>, jang menoeroet pikirannja Penerbit, ada jang paling haroes dikoetoeken.

Adakah di antara Pembatja, jang soeka menjatakan pikirannja pada kita, siapa orangnya itoe, jang haroes dikoetoek?

Bagi orang-orang jang menjatah-ken betoel, sabagimana kita ada pikir, kita nanti hadiaken pada saban 50 orang, sa<sup>oe</sup> atawa lain-lain boekoe sabagi peringatan.

Dengan segala hormat,  
*Penerbit.*

# DI MANA?!

ATAWA

ILANGNJA SATOE KALOENG DERLIANT

Djilid ka I.

Bagian ka 1.

Di pertenga'an boelan April 19... sedeng matahari ada mementjarken tjahajanja jang gilang-goemilang dan mengasi hawa koerang lebih 70 celcius panasnya, samentara djalan besar lantaran soedah brapa lama tiada toe-roen oedjan, sedeng aboe jang soedah saingan mata kaki dalemnjia moelok di sapoeternja tempat waktoe angin menioep keras, lebih tjlaka kaloe kebetoelan ada angin poejoe, orang kebetoelan liwat disitoe, se-laennja ia moesti makan aboe jang penoe dengen kotoran, djoega terkadang - kadang topinja terpental, hingga membikin orang itoe moesti berdansa didjalan raja.

Maski begitoe, toch kandaran jang liwat di sana sini dengen membawa penoempang ampir tiada poetaesnja, orang jang djalan pada waktoe itoe kaloe tiada maoe moeloet atawa matanja masoek aboe moesti goenaken stangan atawa laen-laen barang boeat dipake menedengin, tapi ampir sebagian besar orang goenaken kandaran atawa laen-laen boeat

ilangken itoe keada'an jang tiada kena. Kasian bagi itoe koeli-koeli, ia orang dengen membawa barang-barang berat moesti djalan kaki dengen kaki telandjang dan begimana tiada enaknjā boeat orang-orang, itoe, inilah pembatja bisa kira sendiri.

Betoeel pada setiap pagi, tengahari dan sore neda moendar mandir toekang-toekang siram djalah, tapi marika itoe tjoema bekerdja sadja di dalem wijk-wijk Europa, sedeng jang laen-laen ampir tiada di perloeken. Dalem waktoe begitoe, Publiek melaenken mengharep datengnjā sang oedjan, jang nanti bisa menjing-kirken itoe keada'an jang koerang bagoes.

Kita meloekišken di atas jalal ada kedjadian di Betawi pada itoe hari terseboet, tapi hal itoe barangkali boekan kedjadian sadja di itoe tempat besar, sedeng di laen-laen tempat poen tentoe begitoe djoega. Anem boelan lamanja, orang tiada dapet liat matjemnja oedjan, soedah sebegitoe lamanja djoega, orang tiada dapetken hawa jang sedjoek, baek pada waktoe malem terlebih lagi di waktoe siang hari. Ini semoea atas maoenja natuur, orang tiada bisa protes apa-apa katjoeali mengelah napas pandjang pendeknja.

Djoestroe dalem keada'an begitoe orang  
moesti hadepken laen bahaja jang lebih hebat  
dan tjlaka, kerna menoeroet pendapetannja  
tabib-tabib dari Gezonheiddienst itoe tempo  
ada tertjaboel penjakit Cholera, maka di bri  
nasehat boeat orang berlakoe ati-ati pri hal  
makanan.

Pada itoe waktoe, dari Djoeröesan Gampir  
sebla Ilir ada keliatan satoe auto besar jang  
di lariken begitoe keras menoedjoe ka sebla  
Oedik, ia liwatken Prapatan, teroes ka Tji-  
kina. Di depan Hospitaal di sana ini auto  
brenti dan penoempangnya djoega toeroen,  
tapi tiada lama brangkat lagi.

Penoempang tadi masoek ka dalem dan  
orang tiada dapet taoe ia ada oeroesan apa  
pada waktoe tadi di roemah sakit. Tiada lama  
itoe kandaran soedah keloeär dari moeloeet  
gang Raden saleh dan bilä diliat ini kandaran  
di toedjoeken teroes ka sebla Oedik lantas  
bisa di doega, ia orang hendak mengoendjoeng-  
ken Meester Cornelis.

Djika di liat depan blakangnya itoe auto,  
di mana ada terloekis doea strip poeti orang  
lantas bisa mendoega kandaran itoe ada ka  
poenja'nnja sala satoe tabib Europa dan

djoestroe ini ada bener, kerna kandaran itoe betoel ada di doedoeki oleh Tabib V, sala satoe Docter Europa jang paling terkenal dan mempoenjai banjak langganan bangsa Tionghoa.

Selang tiana lama itoe kandaran telah sampe di pasar Meester, lantas brenti didepan sala satoe gedong, tabib V, mengamperi itoe roemah besar jang baroe habis dibikin pada bebrapa boelan jang telah laloe. Di loear tida ada orang tapi pintoenza terboeka, tabib ini masoek teroes, setelah sampe di pertenga'an ia telah di samboet oleh satoe nona moedah atawa lebih betoel kaloe dibilang nona gadis.

Gadis ini roepanja tjantik sekali, ia poenja kelakoeannja haloes dan sopan, keliatannja hormat pada waktoe menjamboet datengnja itoe tabib dan sebaliknya sekali poen ia ada berpakean setjara nona Europa, tapi dari gerakannya bisa diliat ia ada satoe nona Tionghoa, jang haknja boleh djadi ada di samaken sama itoe bangsa jang di seboet tadi.

„Slamet pagi toean, Docter”, begitoe ini nona oetjapken perkata'an waktoe pertama-tama ia samboet datengnja itoe tabib „masoek, toean”.

Docter bales hormatnja itoe nona dengen bales mananja, kaloe-kaloe dalem itoe roemah siapa jang sakit ?

„Papa, toean”, saoet itoe nona, „pada wak-toe tadi dengen mendadak Papa dapet sakit peroet, sekarang masih teroes moenta dan.....”

Sebelonna nona tadi bitjara habis, Docter keloearken satoe seroean dan moendoer kom-bali, kelakoeannja tiada beda sebagi di dalem ada bahaja apa-apa jang membikin ia merasa takoet boeat masoek lebih djaoeh.

„Kenapa tadi tiada bilang apa-apa, nona”, kata tabib V. „saja kenal baek sama nona poenja ajah dan saja ada mendjadi sobatnja, tapi lantaran laen orang ada berwadjib dalem oeroesan ini, maski bagimana djoega saja tiada bisa membri pertoeloengen !”

Dengan tiada banjak bitjara lagi tabib V. berlaloe dari itoe roemah, ia naek autonja dan berdjalan pergi. Nona jang tiada masih tinggal bengong sampe sekoetika lamanja, ia bingoeng, ia tiada taoe dari lantaran apa maka itoe tabib tiada maoe masoek aken preksa penjakit ajahnja.

Roepa-roepanja itoe perkara soedah mem-bikin si nona mendjadi berdoeka, apa poela

memang ia sendiri sedeng hadepken itoe, sebagai orang lingloeng ia menghamperi korsi. Tapi ia tiada doedoeki itoe, hanja berdiri sambil memandeng batoe; tiada koerang tiga munnit lamanja ia bengong di sitoe, tapi achir-nja ia keliatan seperti kaget.

„Ja, Allah, kenapa akoe djadi begini?...” ia meratap..... „kenapa akoe djadi begini??”

„Dan itoe Docter kenapa djadi begitoe?“ achirnja ia menanja. „Kenapa ia djadi begitoe? Kenapa ia tiada maoe preksa penjakitnja akoe poenja ajah dan tiada kasi alesan apa-apa, ini akoe tiada mengarti sama sekali”.

Sesoedahnja berkata-kata ia masoek ka dalem, baroe sadja djalan bebrapa tindak dari dalem keliatan satoe prempoean stengah toea, pakeannja koesoet dan matanja masih mengembeng aer, satoe tanda ia itoe baroe habis menangis. Meliat itoe njonja jang baroesan keloear, nona tadi mengamperi, moekanja djadi bersorot poetjet waktoe meliat moekanja itoe njonja toea ada begitoe.

„Soedah poekoel brapa ini, Kim Nio?“ begitoe itoe njonja menanja pada itoe nona jang njata bernama Kim Nio.

„Poekoel doe, Ma”, saoetnja.

„Tadi kau telefoon Docter poekoel brapa,  
kenapa sampe sekarang belon . . . . .”

„Docter soedah dateng Ma, tapi . . . . .”  
itoe nona dengen roepa sedi, „Tapi ia pergi  
lagi. . . . .”

„Kenapa begitoe?” tanja itoe njonja dengen  
lantas. „Kenaça begitoe?”

„Saja tiada taoe; Docter lantas pergi lagi  
waktoe saja kasi taoe ajah poenja penjakit  
moenta-moenta dan boeang kotoran. . . . .”

„Tjilaka betoel!” treak itoe njonja dan  
ia ampir sadja roeboeh bila nona Kim Nio  
tiada tjebet pegang badannja, ini nona bawa  
itoe njonja jang ada djadi iboenja ka satoe  
korsi males jang ada di pertenga'an loear  
dan rebaken disitoe.

„Mama kenapa?” tanja ia kemoedian.  
„Mama kenapa”.

„Akoe soedah djadi loepa, Kim Nio”,  
kata itoe njonja dengen swara pelahan.  
„sabertoelnja akoe taoe, penjakinja ajahmoe  
tiada boleh di kasi taoe sama Docter, tapi  
lantaran akoe soedah djadi begitoe bingoeng  
dan inilah jang soedah menerbitken satoe  
kakliroean. Dalem sebegitoe djaoe jang akoe  
taoe, penjakit peroet moenta berak, seperti

ini penjakit jang sckarang ajahmoe dapetken, tiada boleh sekali di kasi taoe pada Docter hanja moesti panggil Sinshe, tapi sekarang soedah djadi begini, apatah kita moesti maoe bilang”.

„Docter ada lebi pande dari pada Sinshe-sinshe, kenapa mama djadi kliroe?” kata Kim Nio. „Saja rasa memang paling baek panggil Docter”.

„Betoel begitoe, tapi ajahmoe moesti di bawa ka roemah sakit dan di obatken di sana”.

„Begitoe poen boleh, di bawa ka roemah sakit ada halangan apatah?”

Seblonna itoe njonja bisa menjaoet apa-apa, di depan roemah brenti satoe auto besar, seblonna meliat teges orang di dalem itoe roemah kira Docter balik kombali, tapi setelah Kim Nio melengok ia dapet liat di samping itoe kandaran ada di toelis perkata'an: Gezonheid-Dienst.

Kim Nio memang tiada engga sama sekali apa jang kapala negri ada bikin atoeran dari hal bebrapa penjakit menoelar pada itoe waktoe, tapi mamanja jang taoe itoe perkara lantas berdjingkrak menjataken kagetnja.

„Docter tentoe soedah rapport di kantoor

kasehatan tentang penjakinja kau poenja ajah, Kim Nio", kata itoe njonja, „kaloe begini, soedah tiada bisa di sangkal lagi ajahmoe bakal di bawa ka roemah sakit".

Tapi Kim Nio tiada begitoe kaget seperti iboenja, ia njataken setoedjoe dengan itoe perkata'an bawa ka „roemah sakit", tapi djoestroe iboenja jang pake adat koekoe dan tiada dapet taoe bagimana baccil-baccil penjakin terseboet bisa menoelar ada bertentangan dengan pikirannya itoe anak.

Tiba-tiba itoe waktoe pintoe di ketok, Kim Nio boeka itoe dan kaliatan satoe toean bersama poenggawenza berdiri di depan pintoe.

„Apa ini roemahnja baba Kwee Geng Hie?" tanja itoe toean pada si nona, jang ditanja manggoetin kapalanja seraja betoelken bitjaranja itoe toean.

„Mane jang sakit?" itoe toean menanja lagi. „Anter saja".

Si nona tiada menanjaken apa-apa, sasoe-danja berpaling pada iboenja ia kata pada toean tadi: „itoe saja poenja iboe, toean, tjoba toean bitjara padanja".

Ini toean menghamperi pada itoe njonja

jang dioendjoek, djoestroe ini njonja moekanja sanget poetjet.

„Tabe, njonja, apa njonja ada njonja toean Kwee?” tanja itoe toean.

„Betoel, toean. Toean maoe apa?” tanja itoe njonja jang bales menanja.

„Kantoor kasehatan trima rapportnja docter V. bahoea baba di sini dapet sakit menoelar dan moesti di bawa ka roema sakit.....”

„Tida boleh toean, djangan!” menjega itoe njonja.

„Tida, boleh tiada boleh moesti di bawa, kaloe njonja berbanta ada terantjem dengan hoekoeman”.

Itoe toean jang roepanja ada sala satoe ambtenaar dari kantoor terseboet tiada maoe banjak bitjara lagi, ia atas perantara annja itoe njonja roemah lantas masoek ka dalem kamarnja jang sakit, di mana orang itoe di goeloeng sama sprei jang penoe kotoran dan kemoedian dikasi naek ka atas kandaran tadi. Beberapa penggawa boemipoetra sirem karbol di dalem itoe kamar begitoe djoëga di laen-laen bagian dan lebih djaoe itoe toean mengamperi njonja roemah, jang itoe wak-toe soedah menangis sesambatan.

„Djangan nangis, njonja”, kata itoe toean, „kenapa njonja begitoe bodo? Baba di bawa ka roemah sakit tentoe djoega dapet rawatan baek, djangan kwatir, saja sendiri nanti tilik padanja. Saja kasi inget, dalem ini satoe Minggoe lamanja njonja dan siapa djoega tiada boleh keloear masoek dalem ini roemah. Inget baek-baek”.

Tiada banjak bitjara lagi ini toean laloe berdjalanan keloear dan kemoedian ia pergi dengen auto jang ada moeat orang sakit.

Swara tangis dari njonja roemah tiada bisa dibikin brenti dengen sebentar, sampe bebrapa djam teroes kedengeran orang sesambatan. Di kira poekoel lima bebrapa orang prempoean dan lelaki dateng ke sitoe, roepanja marika itoe hendak menanjaken apa-apa pada itoe familie, tapi oleh doea oppas jang mendjaga di sitoe marika tiada di idjinken masoek, sedeng satoe toelisan besar jang terteloelis perkata'an „Besmet-ziekte” ada ter-tempel di tembok pilar di depan gedong itoe.

Lantaran tiada di idjinken masoek, kepaksa itoe orang pergi kombali, maski djoega hal itoe membikin hatinja merasa sanget tiada enak, kerna siapa taoe di antara marika itoe

ada djoega sanak soedaranja dari itoe familie  
jang bertjilaka.

Tiga hari berlaloe dari apa jang tertoe lis  
di atas ini, pada satoe hari, jaitoe hari jang  
keampat, selagi Kim Nio hendak mengam-  
peri telefoon, koenjoeng-koenjoeng bell tele-  
foon soedah berboenji lebih doeloe, ia tjepeet  
pegang hoernja dan menanja: „siapa?”

„Apa ini di roemahnja baba Kwee Geng  
Hie ?” tanja swara di dalem telefoon.

„Betoel”, saoet Kim Nio dan lantas mena-  
nya lagi „Ini siapa ?”  
—Saja penggawe dari kantoor kasehatan,  
nona, saja maoe kasi taoe. . . . .

„Kasi taoe, kasi taoe apa ?” Tanja Kim Nio  
dengan lantas dan tiada toenggoe sampe orang  
itoe bitjara habis. Kasi taoe apa ? Apa brang-  
kali ajahkoe soedah baek ? . . . .

—„Boekan nona; nona poenja ajah penjakitnja  
djadi bertambah berat, kemaren ia soedah moe-  
lai paja dan tadi malem di kira poekoel lima  
pagi telah meninggal doenia. . . . .

„Ja, Allah !” treak Kim Nio jang laloe  
lepasken itoe hooren telefoon dan ia sendiri  
djato pangsan di sitoe djoega, kagetnja si nona

begitoe besar, hingga kepaksa ia moesti bertreak keras dan pangsan sekoetika lamanja.

Treakannja si nona soedah membikin njonja Kwee di dalem djadi kaget, ia memboeroe keloear dan koetika dapet liat anaknya mengglebak di djoebin dalem keada'an demikian ia tjeper menghamperi dengen tangisnya.

„Anakkoe, anak ! anak ! He, Kim Nio, bagimana, kenapa angkau ini ?” begitoe beroelang-oelang ia menanja.

Sebelonnja ia dapet djawaban dari Kim Nio, mendadak ia dapet liat hoeren telefoon terganteng begitoe roepa dan boekan di sangkoelken ditempat biasanja, ia djadi heran dan doega, anaknya djadi pangsan tentoe djoega ia ada trima kabar apa-apa baroesan, ia pegang itoe dan lantaran ia poen biasa bitjara dengen perkakas begitoe maka ialantas moelai menanja :

„Siapa ini ? Siapa ?

Tapi tiada seorang menjaoet; ia poeter bellnja dan koetika menanja satoe swara prempoean dari penggawe kantoor jang saoetin seraja menanja ia hendak bitjara sama siapa.

„Non”, kata njonja Kwee, „siapa jang baroesan minta bitjara kemari ? Bolehtah samoengken kombali ?”

„Toenggoe sebentar”, saoet soeara pendek dan tiada lama njonja Kwee moelai bitjara apa-apa,

„Hallo, dari mana?” tanja njonja Kwee.  
„Siapa ini ?”

„Saja kantoor Cezondheid. Apa saja masih bitjara sama njonja Kwee Geng Hie ?”

„Betoel, toean”, saoet njonja Kwee dengan sedikit kaget, „kenapa ?”

„Djangan kaget, njonja, saja maoe kasi taoe, pada tadi djam lima baba Kwee telah meninggal doenia”.

Mendenger begitoe njonja Kwee tiada bisa berkata-kata lagi, ia tjoema bisa sangkel itoe hoorn di tempatnya, kemoedian ia djadi limboeng dan roeboe di atas batoe djoebin dengan tiada inget satoe apa lagi.

Ha, peroentoengannja manoesia ! Roepa-roepanja Allah selaloe ada bersedia akan mengasi meliat apa - apa pada sekalian mack-loeknja, familie Kwee boekannja seorang miskin dan boeat di bilangan Meester Cornelis boleh di bilang tjoema ia sadja paling hartawan dan soedah beberapa belas taon lamanja idoep senang, tapi takdirnja Allah soedah begitoe, satoe waktoe ia orang moesti

ménampak kesedihan jang tiada terhingga.

Segala apa memang kerepkali ada tim-palannja, kesenengan bisa berbalik dengan kedjengkelan dan kesedihan, sebaliknya tiada koerang kedjengkelan dan kesoesahan ber-balik dengan beroleh keberoentoengan.

Perlahan-jahan Kiem Nio sedar dari pang-sannja, ia tjelingoeikan disana sini dan hatinjya masih inget betoel apa jang tadi telah ke-djadian dan sigra ia bangoen, tapi alangka kagetcnja waktoe meliat ia poenja iboe djoega ada di sitoe. Si nona soedah tiada dapet inget kaloe baroesan lantaran itoe warta djelek soedah membikin ia djadi pangsan, dan sebaliknya itoe waktoe ia djadi heran waktoe meliat iboenja dalem keada'an begitoe.

„Mama, mama ?” ia memanggil sambil pe-gang tangannja itoe orang toea. „Mama, mama, kau kenapa ?” Kiem Nio lantas treakin beberapa boedjangnja, sebentar sadja beberapa prempoean boemi-poetra boedjangnja familie Kwee telah me-nerodjol keloear, orang-orang itoe djadi repot sekali waktoe meliat njonja besarnja loepa-loepa orang. Sigra djoega njonja Kwee di

bawa ke kamarnja dan di rebaken di atas pembaringan, kapalanja lantas disirem dengen minjak Eau de Cologne. Kiem Nio berdaja oepaja boeat bikin iboenja djadi mendoesin.

„Allah soedah bikin akoe tiada beroentoeng”, kata si nona dalem hatinja sendiri, „akoe tiada bisa meliat baqimana waktoe ajahkoe menoetoep mata, oh, inilah akoe merasa sanget penasaran !”

Aken tetapi koenjoeng-koenoeng Kiem Nio dapet pikir laen, ia taoe, kaloe boekan takdir Allah tentoe tiada kedjadian begitoe, maka apa boleh boeat ia trima itoe pengasiannja Allah dengen tiada njataken menjesel inidan itoe.

Selang beberapa minnut kemoedian njonja Kwee baroe sedar dari pangsanja, ia keliatan begitoe lesioeh dan beroeleng-oeleng mengela napas. maski djoega pada sementara itoe Kiem Nio telah oetjapken banjak perkata'an jang beroepta hiboeran.

„Kau taoe apa jang soedah kedjadian atas kita poenja oeroesan roemah tangga, Kiem Nio ?” tanja njonja Kwee dengen roepa sedih.

„Taoe, iboekoe”, saoet itoe nona dengen swara pelahan, „ajah soedah meninggal di roemah sakit. . . . .”

Seblonna Kiem Nio bitjara habis, njonja Kwee menangis; tangisan itoe bermoela plahan tapi semingkin lama djadi semingkin keras dan achirnya djadi sesambatan, Kiem Nio jang bermoela hendak pake hati keras aken tiada menangis tapi tiada bisa, kerna tiada lama dengen tiada merasa lagi aer matanja mengoe-tjoer dan ia poen lantas toeroet menangis.

Stenga djam lamanja itoe doea orang, iboe dan anak tarik lagoe jang mamiloeken, tapi roepanja ia orang menangis lama dan achirnya djadi bosen, kerna lantas brenti tiada kadergan apa-apa lagi.

„Sekarang bagimana, anak?” kata njonja Kwee jang menanja pada Kiem Nio. „Kau poenja ajah soedah meninggal di roemah sakit dan toeroet dalem sebegitoe djaoe jang akoe taoe, mait-maitnya orang jang mati di sana kebanjakan tiada di idjinken aken di bawa poelang”.

„Tapi bagimana sekarang kita moesti berdaja oepaja, iboe?” Saoet Kiem Nio, „kita moesti berdaja oepaja boeat minta sebrapa bisa soepaja ajah poenja mait bisa di ambil poelang dan dikoeboer dengen menoeroet kita poenja maoe”, kata njonja Kwee.

— „Kaloe bisa, itoe memang akoe paling soeka dan djoestroe akoe poen ingin begitoe.

— Bagimanatah kau maoe bikin”.

— „Tjoba saja nanti pergi ka kantoor kasehatan ketemoeken sama pembesar di sana aken minta ia poenja pertoeloengen dalem itoe perkara, brangkali sadja ia bisa merasa kasian pada kita dan loeloesken kita poenja perminta'an, iboe”.

„Itoe satoe perkara jang tiada boleh djadi. Angkau liat sendiri, sampe ini hari itoe oppas-oppas masih menoenggoe di depan roemah, tiada seorang di idjinken masoek dan djoega dari dalem tiada boleh kaloeear, bila belon sampe waktoenja, maka tjara bagimana kau maoe keloeear aken oeroes itoe perkara?”

Sebagi orang loepa Kiem Nio baroe mendoesin, ia mengela napas dan njataken doe-kanja.

— „Habis sekarang begimana?” tanja ia kemoe-dian, „Apa tiada baek tjoba saja bitjara lagi dengen telefoon dan minta pembesar dari kantoor terseboet poenja pertoeloengen boeat ambil maitnja ajah dari sana”.

Njonja Kwee njataken setoedjoe dengan

pikirannja ia poenja anak, ia silahken Kiem Nio berboeat itoe.

Ini nona laloe menghamperi telefoon, ia sar-boeng itoe ka kantoor kasehatan, di mana ia soedah minta bitjara sama pembesar jang paling atas. Ia bitjara lama sekali dan pembitjara'an itoe ada dengen bahasa Europa. Njatalah Kim Nio sampe mengarti baek dengen pembitjara'an bahasa olanda, ia bisa bitjara begitoe lantjar dan rapi, tiada beda sebagi golongan nona-nona koelit poeti.

Kesoedahannja itoe pembitja'an roepanja ada berachir dengen kadjelekan bagi maksoed-nja itoe nona, kemoedian dengen swara poetoes pengharepan ia kata : „Toean, toean maoe bikin saja djadi menampak satoe kesoedian jang hebat sekali ! Kasian pada saja, toean, biarlah toean meloeloesken boeat saja ambil poelang saja poenja orang toea. Toean taoe, kaberoentoengannja orang Tionghoa dalem berbagi - bagi perkara, jaitoe satoe perkara mengoeboer maitnja ia poenja orang toea dengen setjara pantes dan sekali poen tiada dibikin oepatjara, tapi moesti di bikin pantes dengen adat istiadatnja”.

Beroelang-oelang si nona meminta dalem

itoe pembitjara'an, tapi roepanja ia poenja perminta'an tiada di trima baek, kerna kemoe-dian dengen mengelah napas ia taro itoe perkakas bitjara dengen aer mata meleleh.

Njonja Kwee jang tiada djaoeh dari sitoe koetika si nona soedah habis bitjara lantas menghamperi, ia menanja, bagimana kesoe-dahannja itoe pembitjara'an.

„Tiada, bisa, iboe”, kata ia, „orang tiada maoe loeloesken kita poenja perminta'an....”

„Dan, .... ?

— „Kita tiada bisa bikin bagimana. Ia bilang, oendang-oendang pamerentah soedah bikin begitoe, tiada pili pada tingkatan dan bangsa apa, boeat ambil poelang maitnja dari dalem roemah sakit jang binasa lantaran penjakit menoelar tiada aken di loeloesken. Saja soedah minta dengen sanget dan atas pertoeloengan-nya, tapi ia tiada maoe meloeloesken djoega”.

— „Habis bagimana ?

— „Ja, bagimana. Ini hari djoega katanja ajahkoe bakal di koeboer”.

— „Di mana ?”

— „Di mana lagi, kaloe boekan di tjampoer sama orang-orang persakitan. .... ”

Kombali njonja Kwee bertreak dan achir-

nja ia menangis, tapi Kim Nio hiboerken pada-nja dengen perkata'an-perkata'an baek, hingga itoe njonja brenti dari tangisnya.

---

---

**AWAS**

**DJANGAN LOEPA BATJA**

Boekoe



**PHE KONG AN**

---

## Di mana ?!

### Bagian ka II.

Satoe boelan kemoedian dari apa jang telah ditjeritaken di atas ini, gedong familie Kwee jang kita soedah loekisken di sebla atasan ini, dimana telah kedjadian satoe perkara jang begitoe menjedihken hati, adalah pada itoe waktoe di depan gedong terseboet keliatan tergantoeng ada doea teng poeti, satoe tanda orang-orang dalem itoe roemah menampak perkara sedih dan lagi berkaboeng.

Roemah itoe ada keliatan sepi dan sōerem, hingga bila orang maoe artiken dengen laen perkata'an, adalah roemah itoe poen masih merasaken kesedian berhoeboeng dengen miniggālnja iapoenja toean jang terkenal adil dan dermawan. Di bagian pertama kita tjoema meloekisken sedikit sadja prihal keada'nnja toean Kwee almarhoem, tapi boeat djadi lebih terang bagi pembatja, baeklah di bawah ini kita toetoerken sedikit prihal riwajatnja itoe toean bersama ia poenja familie.

Toeant Kwee asal dari Bandjar Masin, ia dateng di Batavia pada taon 1898 dan per-

tama ia tinggal di Mangga besar dengen berdagang berbagi - bagi barang permata dan pada itoe wak toe toean Kwee terkenal sebagai satoe soedagar Inten jang paling besar di Betawi. Koerang lebih doe-a-belas taon lama-nja ia berdagang itoe barang-barang dan kemoedian ia telah menika dengen anaknya satoe familie Tan dari bilangan Bogor, dan njonja itoe jalal ada itoe orang jang kita telah seboetken di atas, atawa Kwee Hoedjin.

Dari istrinja itoe ia beroleh anak satoe-satoenja, jaitoe nona Kim Nio; toean Kwee ingin sekali bisa dapet anak lelaki, tapi maski bagimana djoega ia tiada bisa sampeke mak-soednja itoe. Brapa kali ia pergi pada Toapekong dan dato-dato dan Kramat jang termashoer aken minta dapet anak lelaki, tapi dasar Allah soedah takdirken begitoe, tjara bagimana itoe patoeng dan poehoen-poehoen kajoe atawa batoe-batoe bisa membre per-toeloengan padanja!

Dalem dagangannya toean Kwee telah dapet keoentoengan bagoes, kemoedian ia pinda di Meester Cornelis dan brenti berdagang, selang beberapa taon kemoedian ia telah diriken itoe roemah di Pasar Meester, roemah

jang mana pada itoe waktoe adalah jang paling besar dan bagoes. Tapi apa latjoer bagi toean Kwee itoe, kerna baroesan sadja ia tinggali itoe roemah bebrapa boelan lama-nja, mendadak dirinja di langgar bahaja tjlaka, jang membikin djiwanja moesi pinda ka laen doenia. Ini toean tinggalken njonja dan anaknja dalem kasedian jang tiada ter-hingga; Kiem Nio belon menika dan tjoema baroe ada poenja toendangan, itoelah jang membikin njonja Kwee merasa sanget penasar-an, kerna pada masa idoepnja itoe soeami sering kata padanja: „Akoe poenja anak tjoema satoe - satoenja, akoe maoe meliat ia poenja hari jang beroentoeng dan kaloe sadja akoe bisa meliat, maski mati akoe tiada djadi penasaran. . . . .”

Perkata'annja itoe toean masi di inget betoel oleh istrinja dan inilah jang membikin itoe njonja djadi piloe, kerna siapa taoe kaloe rohnja ia poenja soeami merasa sanget penasaran lantaran kehendaknja itoe tiada bisa kesampean.

Kiem Nio baroe beroesia delapan - belas taon, ia soedah bertoendangan pada poetranja Luitenant Peng Him Hian di Betawi, toen-

dangan mana terjadi sedari masi dalem sekola dan ini perkara soedah dapet diketaoei oleh toean Kwee Almarhoem dan begitoe djoega oleh toean Luitennnt, kerna baek si nona begitoe poen si djedjaka, masing-masing soedah sampeken itoe perkara pada orang toeanja. Tatkala si nona brenti dari sekola adalah ia poenja toendangan, Peng Ho Sim, telah teroesken peladjarannja dalem sekola jang lebih tinggi di Holland, jang mana sampe di itoe waktoe ia masi ada di Europa aken teroesken peladjarannja.

Demikianlah ada riwajatnja toean Kwee itoe, bila diliat dari apa jang soedah kedjadian dengen sesoenggoenja djoega moesti dibilang, ia boekan ada seorang jang beroentoeng, malahan haroes dikata seorang hartawan jang bertjlaka.

Pada itoe hari, dimana keliatan gedongnja familie Kwee ada sepi, adalah dibagian sebla dalem, depan aboenja itoe toean almarhoem, deket satoe medja boender jang tertoe toeop permadani laken item, ada doedoek nona Kiem Nio. Gadis ini ada berpakean badjoe bebe poeti, ramboetnja terlepas dan bila orang liat saklebatan sadja, tiada satoe orang nanti bilang.

nona itoe ada anaknya seorang Tionghoa, kerna roepanja mirip betoel sebagai nona Europa.

Keliatan gadis ini lagi bengong terlongong-longong, bibirnya saben-saben keliatan bergerak, satoe tanda gadis ini lagi berpikir apa-apa atawa ia lagi menginget-inget satoe atawa laen perkara jang penting. Tangannya ada pegang satoe soerat jang tiada terboeng-koes, roepanja itoe soerat ia soedah batja dan inilah jang membikin ia djadi bengong.

Selang sedikit lama ia bangoen dari tempat doedoeknya, ia berdjalan sedikit tapi begitoe lekas ia doedoek kombali, ia beber lagi itoe soerat dan sebagai orang koerang mengarti ia batja lagi. Beginilah ada ditoelis :

„Boeat anakkoe, Kiem Nio.

Anakkoe, ini satoe soerat sesoenggoen-  
nya ada berharga besar boeat kau poenja  
diri, berikoet ini soerat dalem satoe doos  
poeti akoe ada taro satoe kaloeng berliant  
iket mas, jang akoe beli pada satoe toko  
Europa boeat harga poeloehan riboe  
roepia.

Ini barang akoe maoe bikin sebagai  
satoe barang bingkisan boeat angkau

poenja hari nikah; akoe tiada bisa kasiken laen barang periasan jang lebih bagoes selaennja itoe satoe barang, maka akoe harep angkau nanti trima dengen goembira hati.

Dari bebrapa boelan jang laloe akoe soedah dapet firasat jang tiada enak sekali, saben-saben akoe dapet mengimpi jang koerang baek. Satoe malem akoe soedah pernah mengimpi doedoek satoe praoe besar di tengah laoetan, tapi apa maoe itoe waktoe terbit angin besar dan soedah bikin tebalik akoe poenja praoe; jang akoe tiada maoe pertjaja perkara begitoe sakean lama akoe tinggal diam dengen tiada mengasi tjerita apa - apa. Tapi achirnja akoe pertjaja djoega, kerna pada tanggal 13 April akoe moelai dapet sakit di bagian peroet.

Akoe taoe, penjakinakoe ada berat sekali dan kaloe akoe soedah tahan itoe semoea sampe akoe bisa hidopep lagi bebrapa hari, itoelah boekan laen sebab akoe maoe bikin angkau dan iboemoe tiada djadi kaget apa-apa. Di tanggal 14 April akoe soedah bikin itoe soerat dengen diam-

diam dan sesoedahnja akoe toelis itoe soerat akoe tiada dapet taoe lagi bagimana ada terdjadi dengen akoe poenja diri.

Slamet tinggal anakkoe:  
Ajahmoe jang bertjlaka”.

„Masa ini soerat djoesta”, begitoe achirnja Kiem Nio kata, „dengan terang ajahkoe bilang, berikoet ini soerat ia ada taro satoe kaloeng berliant tapi kenapa tjoema ini soerat sadja jang ada, kaloengnja tida ada? Di Mana?! di mana ia taro?”

„Akoe soedah preksa habis dalem lemari besi dan akoe soedah gratak di seantero podjoknja, tapi tida ada itoe barang jang di seboet, selaennja periasan badan kepoe-nja’annja iboe koe dan akoe”, kata Kiem Nio kemoedian, „tiada boleh djadi ajahkoe soedah djadi ngelindoer dari lantaran sakitnja, sedeng soerat ini ada begitoe terang dan rapi, satoe tanda ia masi bagoes ingetannja”.

Sehabisnja kata begitoe Kiem Nio berbangkit, dengen roepa penasaran ia masoek kedalem dan minta Koentji lemari besi pada iboenja.

„Dari pagi soedah ampat kali kau minta

Koentji lemari, Kiem", kata iboenja dengen heran, „apa djoega kau tjari?"

Njatalah njonja Kwee tiada dapet taoe kaloe Kiem Nio ada poenia oeroesan seperti jang tertoolis tadi.

„Ada satoe barang jang akoe perloe tjari, iboe", saoet Kiem Nio, „mari Koentjinja".

Njonja Kwee merasa heran dan lantaran keliatan tingka lakoenja Kiem Nio ada begitoe roepa, ini njonja lantas mentjari taoe, kaloe-kaloe anaknya itoe ada kaperloean apa dan barang apa jang ditjari ?

Bermoela Kiem Nio pegang keras itoe oeroesan dan tiada maoe kasi taoe iboenja, tapi setelah itoe njonja memaksa dengen satoe antjeman maoe tiada maoe ini gadis laloe kasi oendjoek itoe soerat pada iboenja. Soedah tentoe sadja njonja Kwee djadi kaget sesoedah ia batja boeninja itoe soerat, ia pandeng moekanja Kiem Nio begitoe roepa, sebagi djoega ia hendak temboesi orang poenia hati.

„Dimana adanja itoe kaloeng, Kiem Nio?" tanja itoe njonja.

„Menoeroet boeninja itoe soerat, katanja di taro dalem lemari besi bersama-sama",

saoet Kiem Nio, „tapi saja soedah tjari sampe mabok tida ada . . . . .”

— „Dan tjara bagimana kau bisa taoe ajahmoe ada taro itoe kaloeng bersama ini soerat ?

— „Pada bebrapa hari jang laloe, iboe tentoe inget saja ada kaperloean dan telah pergi ka kota dan itoe waktoe saja boeka lemari boeat ambil saja poenja gelang jang iboe taro, sebelonnja saja ambil itoe gelang lebih doeloe saja dapet liat itoe soerat jang terletak di paling ploksok, saja ambil dan batja, kemoedian saja tjari apa-apa jang tertaelis disitoe, tapi tida ada. Lantaran saja merasa ketarik dengen itoe toelisan dan sebab saja ingin dapet itoe kaloeng, maski djoega saja soedah dioendang begitoe sanget, kepaksi saja oeroengken kehendak itoe dan tinggal tetep di roemah; saja soedah menggratak di sekoeliling tapi tida ada, sekarang saja masih penasaran dan hendak tjari lagi . . . . .”

— „Satoe moestail kaloe ajahmoe jang taro itoe barang boleh tida ada ? Toch tiada boleh djadi ada pentjoeri masoek ka sini !”

— „Djangan kira, iboekoe, siapa taoe kaloe kita poenja orang-orang djoega jang soedah ambil itoe kaloe betoel ajahkoe ada taro

itoe barang, sebaliknya kita djangan menoedoe sembarang, kaloe kita belon dapat kepastian betoel dengen itoe perkara”.

Doea orang ini berdiam sekoetika lama-nja, kemoedian kedoeanja lantas masoek ka dalem dan bikin pepreksa'an, tapi seperti apa jang Kiem Nio soedah berboeat, maski ditjari bagimana djoega itoe kaloeng tiada kedapetan.

„Akoe rasa ajahmoe soedah ngalindoer, Kiem Nio”, kata Kwee Hoedjin jang berbalik tiada pertjaja hal itoe, „kaloe betoel ia ada taro itoe barang, moestail tiada ada, di sini ampir djarang ada orang masoek, katjoeali boedjang-boedjang, tapi sekalipoen boedjang masoek kaloe tiada akoe, tentoe ada kau, maka tja ra bagimana itoe barang boleh ilang, sedeng ditaronja dalem lemari besi ? Ach, akoe rasa ajahmoe ngatjo, Kiem Nio !”

„Itoe saja blon bisa bilang bagimana, ma, „kata Kiem Nio jang djoegá djadi merasa sangsi aken pertjaja kebenerannja itoe toelisan, ia pikir, satoe moestail amat barang jang di taro di dalem lemari besi boleh ilang dengan tiada ketaoean, sedeng brandkast itoe ada berada dalem kamarnja ia poenja iboe, jang

ampir pada saben sa'at iboenja ada di dalem. Dengan tjara begitoe berbagi-bagi pikiran menghinggapi hatinja itoe gadis dan boeat lantas tiada pertjaja itoe semoea inilah ia tiada maoe, ia ambil poetoesan seberapa bisa maoe tjari ketrangan lebih djaoe atas itoe oeroesan.

Boeat seorang jang tjoeriga tiada bisa di sangkal lagi Kiem Nio tentoe aken menaro itoe pikiran, apatah tiada boleh djadi iboenja sendiri soedah singkirken itoe barang ? Tapi ini gadis jang berhati keras dan laen dari itoe memang ia tiada moesti bikin doega'an demikian. Seande betoel itoe barang soedah di ambil oleh iboenja, ia masi ada banjak harepan boeat terangken itoe.

Sedeng di fihaknja Kiem Nio ada begitoe, adalah di fihaknja Kwee Hoedjin menganggep laen, ia maoe bilang toelisannja ia poenja soeami almarhoem ada djoesta dan boleh djadi ia toelis itoe pada waktoe ia lagi sinting atawa „lagi mama kasi”, hingga lantaran itoe semoea ini njonja **ampir** tiada maoe pertjaja kaloe toelisan itoe ada bener. Tapi sebaliknya kaloe di inget toelisan itoe ada begitoe terang, satoe **moestail** amat berarti kosong

dan djoestroe perkara jang soedah membikin satoe riwajat atas kedjadiannja ini tjerita.

„Soedah Kiem Nio, itoe perkara kau djangan pikir lebih djaoe dan akoe brani pastiken, dalem sepoeloe bagian ada sembilan jang tiada betoel”, kata Kwee Hoedjin. „alesan satoenja boeat benerken akoe poenja bitjara, jaitoe satoe moestail kaloe barang terseboet di taro di dalem lemari besi dan lemari itoe ada di dalem kamar, dimana djarang sekali ada orang loearan masoek boleh ilang dengen tiada ketaoean, tida ada tanda atawa bekas-bekasnja? Laen alesan lagi, jalah itoe soerat dibikin tanggal 14 April, di waktoe mana angkau poenja ajah ada sakit keras, ini bisa djadi lantaran ia poenja pikiran soedah djadi roesak maka ia menoelis itoe dengen sembarang sadja”.

„Pada tanggal 14 djoestroe ajah poenja sakit keras, sedeng hebat, itoe hari seantero waktoe iboe dan saja ada di sampingnya ajah, maka tjara bagimana kita tiada dapet taoe ia soedah toelis itoe soerat!” kata Kiem Nio.  
„Ini jang membuat saja djadi sanget heran!”

Kwee Hoedjin berdiam, ia poen dapet itoe seroepa anggepan.

„Aken tetapi soeker sekali ini perkara bisa di terangken dengen lantas”, kata poela Kiem Nio, „kita tiada maoe pertjaja sama itoe toelisan dan anggep ajahkoe soedah mengatjo, tapi kenapa ia poenja toelisan begitoe rapi dan perkata'nnja djoega beres, satoe tanda ia poenja pikiran masih ada dalem keada'an sampoerna ?”

Kombali Kwee Hoedjin berdiam, ia tiada bisa berkata-kata dan sekali poen ia maoe bilang apa-apa, tapi lebih doeloe ia merasa, perkata'nnja itoe tentoe tiada dapet djoentroengannja jang betoel.



Lama sekali iboe dan anaknya membitjarraken itoe perkara, sebegitoe djaoe tapi bisa di bilang apa perkara itoe ada bener atawa djoesta sadja; maoe di kata bener tapi tiada ada barangnya dan maoe di kata djoesta djoestroe ada satoe boekti bagi itoe perkara. Lantaran begitoe, ia orang blon bisa ambil poetesan bagimana jang menjenengken.

Liwat satoe Minggoe dari apa jang soedah terjadi, pada satoe hari selagi Kiem Nio doedoek seorang diri di pertengahan loear, sekoenjoeng-koenjoeng satoe postbode kasi-

ken ia satoe soerat, si nona ambil itoe dan batja adresnya, adres mana adalah namanja sendiri. Ia sobek itoe dan moelai membatja dalem mana ada tertaelis seperti berikoet :

Buitenzorg, 25 April.....

Jang terhormat

Nona Kwee Kiem Nio

alhier.

Beste Kiem Nio !

Dengan menoelis ini soerat bisa di pastiken kau sendiri tiada dapet taoe siapa adanja si penoelis, tapi boleh djadi angkau inget djoega, kaloe pada waktoe hari pestanja familie Beng antara akoe dan kau telah berdansa.

Akoe pertama bikin berkenalan pada kau di itoe tempat dan sampe pada sekarang ini angkau poenja roepa masih terbajang-bajang sadja di matakoe, boleh djadi akoe nanti binasa bila kau tolak itoe pengrasaan tjinta jang terkandoeng dalem akoe poenja hati.

Akoe taoe angkau soedah bertoendangan sama poetranja toean Luitenant jang sekarang ada di Europa, tapi djoes-

troe itoe perkara jang membikin akoe  
merasa koerang seneng dan sekarang  
akoe maoe tanja pada kau, sesoedahnja  
kau perhatiken ini soerat, sama siapa  
angkau nanti perseraken diri ? Kau taoe  
Kiem, akoe penoelis ini soerat ada men-  
djadi wakil dari ajahmoe jang soedah  
marhoem, bila angkau menika padakoe.  
boekan sadja kau bisa hidoeper beroen-  
toeng sampe di hari toea, djoega nanti  
akoe kasi poelang kau poenja „kaloeng  
berliant” pada kau. . . . .

Setelah membatja sampe disitoe Kiem  
Nio bertreak dan ampir sadja ia lepas-  
ken itoe soerat, ia pegang hatinja sendiri  
jang berdebar begitoe keras dan ke-  
moedian dengen perkataan sedih ia kata:  
„Oh, ajahkoe, itoe kaloeng ada mendjadi  
ratjoen boeat anakmoe poenja pengi-  
noepan . . . . .”

Kiem Nio batja lagi itoe soerat :

Tapi sebaliknja soedah tentoe akoe  
tiada nanti poelangken itoe barang pada  
kau poenja bingkisan kawin. Begini akoe  
terangken : Sebagimana akoe soedah  
bilang padakau akoe ada menaro tjinta

dan ketjinta'an itoe sampe begitoe keras, hingga boleh dibilang ampir setiap hari akoe dari Bogor dateng di Meester Cornelis perloenza boeat liat kau poenja moeka, tapi pada tanggal 14 April jang laloe, waktoe akoe dateng disana mendadak djadi begitoe sepi; akoe soedah masoek dalem kau poenja pekarangan roemah dan kemoedian akoe mengampiri satoe kamar jang pernahnya di seblah wetan, dimana dari tadi akoe telah denger orang menangis.

Heran, disitoe akoe tiada dapet liat ada orang, ketjoeali randjang jang masih tertotoeop, tadi di depan akoe denger orang lagi bitjara dengen telefoon, tempo waktoe itoe, selagi akoe maoe oendoerken diri, mendadak akoe dapet denger soeara ngadoeprak dan akoe tjepe melengok dan dapet liat kau poenja ajah memboeka lemari besi dengen pegangin satoe doos poeti. Akoe memandeng dengen merasa sangat heran dan kemoedian njata sekali akoe liat kau poenja ajah keloearken satoe kaloeng jang bagoes dari dalem itoe doos dan kemoedian akoe denger

ia berkata: „Kiem Nio, ini barang ada  
peninggalan ajahmoe”.

Ajahmoe lantas taro itoe di dalem  
lemari besi dan baroe sadja ia berboeat  
begitoe, dengen terlaloe soeker ia reba-  
ken dirinja di atas pembarangan dengen  
tiada mengoentjiken poela itoe brandkast.  
Kau taoe, boeat akoe ada kabetoelan  
sekali, maka akoe soedah goenaken itoe  
koetika jang bagoes naek ka djendela dan  
ambil itoe . . . . .

Liat, bagimana akoe soedah bekerdja  
begitoe baek, Kiem Nio, tiada seorang  
dapat liat akoe poenja perboeatan dan  
kau sendiri brangkali tiada dapat taoe  
kaloe dari ajahkau kau ada harepan baek  
boeat trima itoe kaloeng jang berharga  
mahal. Sekarang bagimana, djalan satoe-  
satoenja kau tjebet ambil poetoesan, dan  
toeroet akoe poenja pikiran, baek kau  
trimakoe poenja ketjinta'an, dari siapa  
kau nanti dapat trima itoe barang poe-  
saka.

Lagi sedikit hari kita bertemoe.

Slamet dari akoe:

„Tangan Pandjang”.

Sekarang Kiem Nio dapet kenjataan, dengen sasoenggoenja toelisan ajahnja itoe boekannja djoesta, tapi sabetoelnja dan ia taoe, berhoeboeng dengen ilangnja itoe kaloeng adalah dirinja terantjem dengen bahaja dari fihaknja itoe penoelis Tangan Pandjang, jang djoega ada menaro tjinta padanja. Begitoe lekas Kiem Nio kasi taoe itoe perkara pada iboenja; Kwee Hoedjin djadi sangat bingoeng dan sebagi biasanja seorang prem poean jang penakoet, ia menjataken sangat kwatir atas itoe perkara.

„Dan kau pikir bagimana, Kiem Nio ?“

tanja itoe njonja, „Satoe kaloeng sepoeloe riboe roepia akoe tiada hargaken dan doe a tiga bidji jang seharga begitoe kaloe maoe kita bisa beli, tapi jang akoe kwatir dengen kau poenja diri, kerna itoe orang nanti bikin kau djadi koerang apa-apa”.

Kiem Nio berdjam, matanja memandeng djoebin, dan merasa nasibnya sanget djelek.

„Itoe orang tiada terangken namanja, ini ada satoe tanda ia maoe bekerdja dengen bergelap”, kata poela Kwee Hoedjin, „orang itoe roepanja boekan orang baek-baek dan satoe moestail kaloe ia ada tingkatan orang sopan, begitoe brani ia masoek, dalem orang poenja roemah tangga dengen tiada takoet di ketaoei orang jang poenja roemah. Oh, anakkoe, djaga baek dirimoe, akoe kwatir sekali penoelis itoe ada golongan badjing-badjingan jang berbahaja, jang soeka mengambil korban dengen tiada pilih boeloe!

„Iboekoe djangan sala mengarti”, saoet Kiem Nio dengan soeara tetep, sementara aer moekanja jang mengasi tjahaja begitoe roepa, soedah tiada bisa disangkal lagi bahoea gadis ini ada merasa sanget penasaran.

„Soedah njata sekali bahoea barang itoe

sesoenggoenja ada dan terang sekali apa jang ajahkoe tinggalken itoe soerat boekan satoe toelisan djoesta, maka tjara bagimana iboe maoe tinggal diam itoe perkara? Itoe barang ada peninggalannja saja poenja ajah almar-hoem, sesoenggoenja terlaloe amat bila di ambil cleh laen orang, jang tiada ketaoean siapa adanja dan inilah perloe kita moesti tjari taoe, laen dari begitoe, itoe penoelis soerat ini ada njataken tjinta pada saja, tapi saja maoe anggep pertjintaan itoe boekan dengan sesoenggoenja hanja ada tjinta palsoe atawa tjoema ia pandeng dan merasa poeas boeat sedikit waktoe. Tida, tiada iboekoe, saja nanti berdaja oepaja boeat sampeken dimana saja nanti ambill toedjoean dalem ini perkara!"

"Djangan, djangan anakkoe, itoe perkara angkau djangan boeat gegaba", kata njonja Kwee jang tiada setoedjoe dengan kahendak-nja ia pcenja gadis. "Bilang sadja, anak, apa jang angkau maoe? Itoe matjem kaloeng; akoe masih sanggoep beliken pada kau, peninggalan oeang dari angkau poenja ajah begitoe besar dan dengan itoe semoea masih bisa dibeli satoe kaloeng jang berharga mahal

sebegitoe. Toeroet akoe poenja nasehat toe-roet akoe poenja nasehat; sebagimana tadi akoe soedah bilang, djaman sekarang ada banjak sekali tipoz-tipoe, gadis banjak sekali jang mendjadi korban, maka paling baek iangkau bikin soedah itoe perkara dan tiada membawa achir djelek bagi angkau poenja pengidoepan."....."

..Tiada, tiada, saja moesti tjari sampe dapet, saja moesti dapetken kombali itoe barang poesaka peninggalan ajah sendiri", kata Kiem Nio sambil berbangkit dari tempat doedoek-nja dan ia poenja moeka ada bertjahja merah, ia berdiri dengen tangan kanan di taro di dadanja dan tangan kirinja pegangin itoe soerat jang ia tadi batja.

..Tjepet angkau ambil poetoesan, Kiem Nio", kata njonja Kwee kemoedian, ..tjepet, bilang teroes terang, bagimana angkau hendaak berboeat dalem itoe perkara ?"

..Saja tetepken dengen saja poenja niatan jang pertama", saoet itoe gadis, ..saja bilang iboe, maski bagimana djoega saja nanti tjari sampe dapet siapa adanja itoe orang jang soedah tjoeri itoe kaloeng di dalem kita poenja lemari besi jang setiap hari terkoentji,

Djoegasaja bilang, kaloe itoe orang menjataken tjinta dengen mengasi alesan laen, inilah tiada membikin saja penasaran, tapi djoestroe ia hendak pandeng rendah pada kita, dengen mengantjem ia tjoema maoe kasi poelang itoe barang kaloe saja njataken tjinta padanja. . . . ! Itoe toch terlaloe, iboekoe !”

„Tpai apa kau maoe perdoeli segala antjeman begitoe”, kata njonja Kwee jang merasa sanget koeatir dengen kahendaknja ia poenja anak. „Apa angkau maoe perdoeli dengen antjeman. Djangan, Kiem Nio, djangan, toeroetlah akoe poenja perkata'an”.

„Iboekoe taoe apa, ini menjega itoe menjega, ha, tiada sala, kaloe dibilang memang orang prempoean semoea pengetjoet!”

„Orang prempoean memang pengetjoet, siapa nanti bilang orang prempoean djago, mempoenjai kebranian ?”

— „Ja, boleh djadi iboe ada menganggеп begitoe, tapi saja ada menganggеп laen ; saja poenja pikiran jalah : Takoet sama perboeatan salah, tapi brani sama perboeatan bener ! Saja adoeken kebranian dari lantaran hendak belaken satoe perkara bener, satoe perkara jang soedah moesti memang dibelaken.

Sajang ajahkoe tida ada poenja kahendak !  
— „Hm, akoe maoe tanja, kau ada seorang  
prempoean jang lema, kau ada satoe gadis  
jang belon taoe ganda-goendoenja keada'an  
di doenia, tjara bagimana brani lampaken  
satoe pekerdja'an jang seharoesnja dikerdjaken  
oleh golongan lelaki". Akoe kasi kau idzin  
boeat tjari taoe itoe perkara, tapi dengan  
perantara'nnja orang politie, kaloe angkau  
sendiri maoe bekerdja dalem itoe perkara,  
akoe ini tiada moefakat, betoel-betoel akoe  
tiada setoedjoe !”

— Oh, iboekoe kira orang prempoean tiada  
mampoe bekerdja seperti orang lelaki ? Kliroe,  
itoe kliroe. iboekoe. Apatah iboekoe tiada  
perna batja soerat-soerat kabar, tjara bagi-  
mana itoe nona-nona di Europa dan Tiong  
Kok soedah terdjoenken dirinja ka dalem  
pekerdja'an orang lelaki dan barangkali iboe-  
koe tiada pertjaja, kaloe brapa orang pre-  
mpeoean soedah toeroet dalem satoe barisan  
negri ka dalem Medan peprangan ! Pertjaja  
iboekoe, saja nanti dapetken itoe orang jang  
soedah berboeat satoe pekerdja'an pengetjoet;  
ini waktoe saja belon tentoe bisa oesoet itoe  
perkara. Saja sendiri nanti terangken itoe

perkara dan kaloe soedah ketaoean betoel  
baroe minta pertoeloengan politie".

Kwee Hoedjin tiada bisa berkata - kata waktoe mendenger katanja Kiem Nio, ia tinggal diām sebagi orang sedeng berpikir apa-apa jang membikin hatinja djadi merasa sangsi. Sesoenggoenja djoega memang njonja Kwee sedeng hadepkem satoe keada'an jang serba soesah, maoe meloeloesken toeroet ia poenja rasa seorang prempoean sebagi Kiem Nio, apa poela ia itoe masih ada satoe gadis, inilah ia merasa keberatan, sebaliknya ia tiada maoe meloeloesken djoestroe itoe perkara ada melawan pada kahendaknya ia poenja anak. Oleh kerna itoe, sampe sekoetika lamanja ini njonja hartawan tiada bisa membri poetoesan apa-apa dalem itoe perkara.

Tapi kemoedian ia menanja : "Kiem Nio, dengen pendek sekarang akoe tanja, angkau ini anak siapa ? Orang jang mana angkau moesti denger nasehat dan perkata'annja ?"

„Bagimana iboekoe ?" kata itoe gadis jang bales menanja. „Saja tiada mengarti dengen iboe poenja pertanja'an itoe ???"

„Akoe maoe tanja, kaloe angkau tiada maoe denger moeloetkoe, siapa jang kau maoe

denger? Angkau ini ada satoe gadis jang masih soetji, angkau poenja toendangan seorang hartawan dan mendjadi kepala dari bangsa Tionghoa, maka kaloe angkau berboeat itoe satoe pekerdjaaan jang boekan moestinja angkau lakoeken, apatah kaloe angkau poenja mertoea dapat taoe, itoe perkara tiada membikin djadi satoe tjela'an? Inget: Kiem Nio, kau ini boekannja seorang lelaki, hanja seorang prempoean lema:"

— „Lag-lagi iboe kata begitoe! Saja mengarti, bahoea saja ini ada seorang prempoean, tapi maski poen begitoe, dalem segala perkara saja maoe taoe dan itoe semoea pendeknja iboe teroesah koeatir apa-apa. Saja nanti bekerdja dengen aloes dan menjenengken!"

Satelah meliat anaknya selaloe membantah Kwee Hoedjin berdiam lagi, sekarang ia pandeng moekanja Kiem Nio dengan sorat moeka jang menjataken tiada senengnja.

## Di mana ?!

### Bagian ka III.

Selagi itoe anak dan iboe bereboet perkata'an, koenjoeng-koenjoeng pintoe roemah diketok, njonja Kwee pertama menengok dan setelah dapet liat apa-apa ia lantas kata: „Itoe post-bode, Kiem Nio, brangkali ada soerat”.

Kiem Nio dengen perkata'an pendek dan oga-oga'an : „Masoek !”

Bener djoega satoe penggawe post masoek ka dalem, ia seraken satoe soerat di tangan-nja itoe gadis, sesoedahnja itoe ia keloear dan teroes berlaloe.

„Soerat dari mana, Kiem Nio ?” tanja Kwee Hoedjin wak toe Kiem Nio membatja adresnja itoe soerat, jang ditoelis atas nama-nja sendiri. „Soerat dari mana ? Apa boekan itoe soerat dari banjingan ?”

„Soerat dari Holland, iboekoe”, saoetnja Kiem Nio jang itoe wak toe ada keliatan goembira. „Boleh djadi dari Charles”.

— „Oh, tjobalah, brangkali sadja ada apa-apa nanti jang bisa membinkin seneng kau poenja hati”.

— „Saja poen doega begitoe; biasanja Ho

Siem paling bisa berdjinaka dalem toelisannja, ia soeka toelis pemandengan bagoes dar apa jang ia liat disana dan itoe semoea saja harep nanti tertampak djoega disini”.

Soerat lant's diboeka, Kiem Nio moelai membatja. Tapi ternjata soerat itoe tiada ditoelis perka an-perkata'an jang sebagaimana ada didoeg i lebih doeloe, si pengirimnya ada menjataken berbagi-bagi kasediaan berhoeboeng dengen ia trima kabar tentang wafatnya toean Kwee Geng Hie, jang bakal mendjadi ia poenja papa-mertoea. Beginilah ditoelisnya :

Holland, 27 April, . . . . .

Jang tertjinta

Nona Kwee Kiem Nio

• Java.

Beste Kiem Nio !

Baroe sadja setenga boelan lamanja akoe tiada mengirim soerat, njatalah akoe soedah bikin angkau poenja keadaan djadi soeker, akoe menjesel sekali dari lantaran akoe tida ada tempo dan selaloe ada dikeroeboeti dengen berbagi-bagi peladjaran jang bakal dihabisken dalem

satoe oedjian, maka akoe tiada bisa serin j-sering mengirimken soerat seperti doeloean. Djoega akoe menjesel dalem ini soerat akoe tiada bisa menoelisken hal-hal djinaka, jang sebagimana angkau telah bilang, bahoea angkau soeka sekali dengan itoe; akoe taoe, kau poenja keada'an ini waktoe sanget tiada bagoes, akoe mengarti, akoe tiada membadoet seperti pada bebrapa boelan jang laloe.

Pada tanggal 18 April jang laloe, dengan kawat ajahkoe telah mengabarken, bahoea pada tanggal 17 ini boelan angkau poenja ajah telah meninggal doenia didalem roemah sakit lantaran diserang oleh penjakit „sekarang“. akoe menjataken sanget doeka atas ketjilaka'an jang menimpa bagi dirinja itoe ajah jang baek, akoe tiada bisa meloekisken itoe dengan kalam, tapi Kiem Nio, kaloe angkau dapet liat akoe poenja keada'an pada waktoe akoe trima itoe kabar tjilaka, brangkali kau nanti bilang akoe soedah djadi gila . . . . .

Sabenernja akoe tiada doega sekali, kau poenja ajah, satoe orang jang begitoe

baek pada waktoe menoetoep mata oe-moernja ada dalem keada'an begitoe dje-lek, hingga membikin akoe poenja badan rasanja bergemeter, tapi, tapi, ja, apa kita maoe bilang, tachdirnja Allah memang tiada bisa di bantah. . . . .

Dan padamoe akoe minta Kiem Nio, djantoeng hatikoe jang tertjinta, djangan-lah kau terlaloe pikirken itoe perkara. Orang idoep di doenia soedah moestinja .."mati" maka kau anggeplah linjapnja angkau poenja ajah sebagai ia poelang ka tempatnja sendiri dan memang djoega ada begitoe, bikin seneng kau poenja pikiran dengen hiboer-hiboeran, djangan sampe angkau poenja kewarasan djadi targanggoe.

Lagi akoe bisa mengabarken, bahoea di awalnja boelan Mei akoe bakal sampe di Java, akoe ada harepan baek boeat loeloes dalem oedjian pengabisan di ini taon. Akoe tiada minta, Kiem Nio, tapi akoe maoe biarlah angkau nanti samboet akoe poenja kedadengan di Java dengen segala soeka hati!

Sampe di sini sadja, ketjinta'ankoe, akoe

tiada menoelis lagi, tapi akoe nanti tjeritaken apa-apa pada kau dengen moe-loetkoe sendiri.

Sampe ketemoe lagi :  
Peng Ho Siem".

Soeratnja Student Peng njatalah boekan di samboet dengen kagoembira'an oleh toen-dangannja, tapi soedah di samboet dengen kasedian jang tiada terhingga ! Kiem Nio jang membatja itoe sepandjangnya telah me-noetjoer aer mata, hingga njonja Kwee lantas menanja, kaloe-kaloe perkara apa ada tertaelis dalem soeratnja itoe orang moeda.

„Kita orang tiada mengasi kabar tentang itoe katjilaka'an jang di tampak oleh ajah pada Charles, tapi ajahnja, toean Peng, soedah kasi taoe itoe padanja", kata Kiem Nio, „dalem ini soerat ia ada menjataken sanget doeka atas itoe perkara, iboekoe. ...."

„Soedah, itoe perkara boeat apa angkau inget-inget lagi, Kiem Nio", kata njonja Kwee dengen perkata'an menghiboer, „ajahmoe soedah dapet tempat jang baek dalem negri jang baka, ia soedah djadi beroentoeng, ia soedah berada dalem negri jang santausa...."

„Ja, ja, itoe betoel iboekoe, dan Charles poen ada kasi nasehat pada saja aken djangan terlaloe pikirken itoe kasedian. Tapi berhoeboeng dengen ini perkara giranglah saja poenja hati, kerna ia bilang, nanti tanggal 1 boelan Mei jang aken dateng ia bakal sampe di Java”.

— „Masa !”

— „Betoel iboe, nipa ia ada toelis dalem ini soerat”,

— „Djadi tiada brapa hari lagi, kau haroes bikin persediaan boeat menjamboet datenga, Kiem Nio”.

— „Djangan koeatir, saja nanti berboeat itoe sampe menjenengken ia poenja hati”, kata Kiem Nio.

Dengan itoe perkataan Kwee Hoedjen mengganggep bahoea anaknja soedah menjadi loëpa dengan oetoesan jang tadi soedah dibilitjaraken, ia kira sadja berhoeboeng dengan kedatengennja Charles, itoe orang moeda jang ia begitoe tjinta dan boeat kangenan, Kiem Nio nanti loepaken dengan itoe pekerdjaaan jang bakal dilakoeken olehnja. Ini doega'an, adalah satoe hiboeran dan pengharepan boeat itoe njonja.

Tetapi njatalah doega'nnja soedah djadi kl'roe, Kiem Nio boekan sadja tiada loepa dengen itoe semoea, tapi ia ada taro harepan besar dan lebih besar dari apa jang ia doega. Ia ada niatan boeat tarik Charles aken membri bantoean dalem itoe pekerdja'an, ia pertjaja, Charles jang soedjoet dan setia tiada nanti tinggal diam dirinja ia Kiem Nio. diboeat permænan oleh orang laen, dengen djalan begitoe pengetjoet.

„Iboekoe”, kata ia kemoedian, sesoedahnja ia simpen itoe soerat, „saja kira sadja Charles nanti soeka membri bantoean dalem saja poenja pekerdja'an, saja taoe ia ada seorang moeda jang giat dalem sesoeatoe pekerdja'an, saja taoe ia ada menjinta dengen sagelep hati pada saja, maka kaloe saja kasi taoe doedoekna itoe perkara tentoe dengen tangan terboeka ia nanti membantoe. Dengan tambahnja itoe satoe orang iboekoe djangan koeatir lagi, apa jang saja bakal kerdjaken tentoe aken membri hasil bagoes adanja”.

„Kau djangan maen gila, Kiem Nio”, kata njonja Kwee jang djadi sedikit mendongkol, „apa kau kira Charles nanti soeka membri bantoean pada kau, oh, djangan harep. Akoe

bilang, boekan sadja itoe orang moeda tiada soeka membri bantoean, tapi sebaliknya ia nanti gebos dengen kau poenja toedjoean jang sanget gegaba!"

Kiem Nio tersenjoem, ia maoe bilang perkata'nnja itoe orang toea tiada nanti menge-naken sebagimana jang ada doega.

„Saja tiada pertjara iboe, kaloe Charles tiada soeka membri bantoean dalem saja poenja pekerdj'aan, kaloe sadja saja kasi taoe bal itoe padanja", begitoe ia kata. „Lagi sekali saja bilang, Charles nanti soëka membri bantoean dengen sagenep tenaga atas saja poenja kahendak".

Oleh kerna anaknya selaloe ada membanta dalem ia poenja nasehat - nasehat, achirnya Kwee Hoedjin djadi koewalah dan kepaksa moesti tinggal diam itoe perkara, ia poenja pengharepan tiada djadi ilang boeat bikin sampe Kiem Nio batalken kemaoeannja.

Satoe hari, kebetoelan Kiem Nio moesti pergi ka roemahnja sala satoe njonja di Kebon Siri boeat ambil les Piano jang memang soedah berdjalanan bebrapa boelan lamanja ia ada beladjar pada itoe njonja, begitolah pada kira - kira djam tiga dengen satoe

kahar sewahan ia telah brangkāt berdjalān.

Kira-kira djam ampat libih baroe nona itoe keliatan keloear dari dalem roemahnja ia poenja goeroe, ia naek poela satoe kandaran dan niat aken poelang ka roemahnja, tapi koetika ia poenja kandaran sampe di Prapatan ia telah bertemoe pada satoe nor a jar g djoega doedoek kandaran.

„Zo, Nellij”, kata Kiem Nio jang meliat doeloe pada temennja itoe, „kau dari mana dan maoe kamana ?”

„Och, Kiem Nio, „saoet itoe nona jang bernama Nellij dengen soeara merdoe dan prentah toekang kahar brentiken kandarannja, „kau dari mana ?”

„Akoe baroe habis dari roemahnja Mevr: Bet di Kebon Siri, „saoet Kiem Nio jang djoega prentah koesir brentiken kandarannja.

— „Barangkali habis beladjar Piano, Kiem ?”

— „Ja, betoeltiada sala. Dankau maoe kamana ?”

— „Niatnya akoe maoe mengoendjoengken roemahnja si Soei Nio di Tanah Abang, aken tetapi tiada njana boleh bertemoe pada kau di sini”.

— „Dan kaloe begitoe kenapa ?”

— Ach, tiada. Apa kau oseka toeroet djalan-

djalan sama-sama akoe, Kiem Nio?"

— „Djalan-djalan kamana? Ini toch soedah sore".

— „Eh, begini waktoe jang paling' bagoes boeat pesiar, kaloe kau soeka marilah sama-sama akoe doedoek ini kandaran. Kita pergi ka Gambir, liat orang maen adoe lajangan".

— „Tjis, segala jang begitoean di liat, apatah kau kakoerangan pengliatan, Nellij!" kata Kiem Nio dengen soearas bentak.

„Kaloe kau tiada soeka liat orang maen adoe lajangan, itoe akoe tiada sangkal dan akoe poen pertama memang tiada soeka sekali sama itoe, tapi kemoedian sesoedahnja menonton satoe kali ja toe di Park di Mangga Besar setroesnja akoe djadi begitoe soeka".

— „Tapi boeat akoe maski bagimana djoega tiada nanti merasa resep dengan tontonan jang sematjem itoe!"

— „Kaloe kau tiada maor menonton orang adoe lajangan, kita pergi ka Tanah Lapang Singa, di depan kantoor Palis. Di sitoe kita liat orang adoe bola, maor?"

— Liat jang maen bola akoe soeka djoega, tapi akoe tiada bisa toeroet pada kas, Nellij, ini sore dan laen dari begitoe tjara bagimana

akoe brani djalan-djalan dengen zonder idzin-  
nya akoe poenja iboe”.

— „Oh. kaloe begitoe ada laen perkara. Tapi  
boeat sebentar akoe rasa tiada djadi apa,  
kau poenja iboe tentoe tiada goesari kaloe  
kau djalan-djalan padakoe”.

— Goesar tiada, tapi diharep-harep inilah  
soedah tentoe! Akoe biasa poelang sari-sari  
tentoe poekkoel lima, tapi kaloe lebih dari  
itoe djam tentoe iboekoe di roemah kalang  
kaboet. Laen perkara kaloe soedah permisi”.

„Djangan takoet, Kiem Nio, poelangnya  
akoe nanti anter sampe diroemahkau. kaloe  
kau poenja iboe menjomel akoe jang tang-  
goeng”, kata Nellij jang memaksa.

Achirnja taoe memikir bagimana dan boleh  
djadi lantaran meliat permintaannja Nellij  
begitoe keras dan memaksa, Kiem Nio me-  
loeloesken cjoega, hingga hal itoe membikin  
itoe nona temennja djadi girang sekali. Gadis  
Kwee toeroen dari kaharnja dan sesoedahnja  
bajar oeang sewahan ia naek di atas kandaran  
dimana Nellij ada doedoek, kemoedian ini  
kandaran menoedjoe ka sebla Ilir.

„Tapi, apa tiada boleh djadi kau hendak  
pergi di roemahnja si Soei dengen membawa

oeroesan perloe, Nellij", kata Kiem Nio,  
"kaloe ada oeroesan perloe, kau boleh bikin  
terlantar pekerdja'an sendiri".

— „Tida, akoe tjoema niat boeat djalan-djalan  
sadja".

— „Apa Soei Nio djoega soeka djalan-djalan".

— „Ja, paling gemar kaloe di adjak pasiar,  
apalagi ajahnja dan begitoe djoega iboenja  
selaloe ada membri perkenan kahendakna.

— Maar, kau moesti taoe, Nellij, gadis-gadis  
jang dapet kamerdika'an serta soeka pesiar ada  
sanget dibentji oleh golongan kaoem toea!"

— „Akoe tiada sangkal kau poenja bitjara,  
Kiem Nio, tiada, sedikit djoega akoe tiada  
sangkal. Orang-orang jang dapet kamerdia'an  
dan achirnja itoe perkara ada jang membawa  
tijilaka bagi dirinja pada seorang jang koerang  
pikir dan gampang kena diodjok dengan  
boedjoekan jang berachir begitoe roepa, jang  
membikin diri dari sendiri moesti dapet dam-  
pratan jang tiada sedep berhoeboeng dengan  
kamerdika'an jang soedah, tapi belon perna  
satoe sa'at akoe toedjoeken pikiran pada satoe  
hal bisa membuat dirikoe djadi tijilaka, hati-  
koe tinggal soedjoet, itoelah brangkali kau  
tiada pertjaja!"

„Kliroe sekali djika angkau bilang begitoe Nellij”, kata Kiem Nio, „akoe pertjaja kau poenja katoeloesan dalem pengidoepan dan piara diri sendiri, akoe sampe taoe kau poenja keadaan jang betoel dan inilah jang mem-bikin akoe soeka tjampoer pada kau. Tapi kaloe seperti si Marie, si Welie, kelakoeannja marika itoe ada djelek sekali, en toch pada orang jang begitoe akoe tiada soeka tjampoer”.

— „Ja, akoe belon perna toeroet ia poenja tindakan, sedari kenal pada itoe doe orang jang kau seboet tadi, akoe inget baroe perna ikoet djalan - djalan satoe kali, jaitoe pergi ka Pasar Ikan, tapi kemoedian akoe soedah djadi kapok lantaran ia soedah tjoba kasi moeat satoe orang lelaki dalem kandaran dimana akoe ada doedoek bersama - sama ia .....

— „Ah, itoe sesoenggoehnja perboeatan jang koerang adjar sekali!”

— Memang!”

Kedoea orang itoe bitjara lebih djaoe, se-mentara kandaran dilariken keras menoedjoe ka sebla Ilir.

Pada Kiem Nio pembatja tentoe soedah kenal, tapi siapatah adanja itoe nona jang

dipanggil Nellij? Ia soedah bitjara begitoe roepa dihadepan Kiem Nio, satoe pembitjara'an jang mengoendjoek bahoea ia ada satoe gadis jang pegang haloean betoel, apatah sesoenggoehnja ia ada berhaloean begitoe?? Boeat pembatja dapet mengataoei, di bawah ini kita tjeritaken sedikit tentang halnja itoe gadis di atas.

Nellij, atawa terkenal djoega dengan nama Saij Nio, adalah anaknya toean Tan Bo Hwe, orang particulier tinggal di Pintoe Besi; doe-loe toean Tan ada pegang tana sewah di bilangan Tjipinang, sebla Oedik Meester Cornelis, tapi kemoedian setaoe bagimana ia lepaskan itoe pekerdj'aan sebagai kepala sewah dan merasa poeas dengan pengidoepan atas harta bendanja jang ada, ia poenja doea anak, satoe lelaki satoe prempoean. Jang lelaki namanja Tan Ho Pin, soedah bekerdj'a pada sala satoe peroesahan bangsa poeti dan jang prempoean jalah Nellij jang terseboet di atas.

Toeant Tan terkenal gemar dengen kwaliteit ka Europa'an dan ia sendiri poen soedah pernah mendekem bebrapa belas taon lamanja dalem sekolah Europa ; anaknya doea-doea

dapet didikan tjara Barat dan inilah bisa ken-tara dari pengidoepannja Nona Nellij.

Nona terseboet telah dapet kamerdika'an tjoekoep dari ajah dan iboenja, lantaran begitoe ia boleh pergi ka sana kemari dengen tiada di larang oleh ajahnja. Kamerdika'an-nya si nona djadi semengkin besar, kerna menoeroet ajahnja poenja pengliatan jang soedah pernah tjoba perdjalananja Nellij ia, Tan Bo Hwe, dapet kenjata'an, bahoea' Nellij itoe sesoenggoenja boleh di pertjaja ada pe-gang haloean bener dan tiada membawa kelakoean-kelakoean jang koerang baek sebagimana sering terjadi pada gadis-gadis orang hartawan jang dapet kamerdika'an dari orang te-eija. Sang ajah dapet kenjata'an, Nellij pesiar dengen hatinja jang djoedjoer, ia pe-siar boeat kasehatan badan dan senengken pikirannja, ia belon pernah dapet liat itoe anak bertjampoeran sama orang-orang jang koe-rang baek kelakoeannja.

Lagi poen toean Tan sendiri ada pesen, ia tjoema boleh djalan - djalan sadja sama Soei Nio di Tanah Abang atawa sama Kiem Nio di Meester Cornelis, sedeng sama' jang laen-laen, baek sama nona Europa maoe poen

sama nona Tionghoa, lantaran ia taoe perdjalananja ada djelek tiada di loeloesken. Nellij soedah toeroet sebagimana ajahnja poenja pesenan.

Sekarang pembatja soedah mengarti dan kenal sama itoe gadis dan baeklah kita liat lebih djaoe perdjalananja dengen itoe kandaran.

Lima belas munnit kemoedian kandaran itoe telah sampe di Tanah Lapang singa dan betoel sebagimana katanja Nellij, di sitoe sedeng ramenja orang bertanding bola antara doeä perkoempoelan Europa di Wellevreden. Pertandingan itoe baroe berdjalan sedikit lama sadja, doeä-doeä poen masih seger dan belon ada jang menang dan kala. Di sitoe Kiem Nio dan Nel'ij toeroen sráji menghamperi satoe tempat, dari mana ia memandang ka tengah lapangan; di sakiternja ada banjak orang jang terdiri dari roepa-roepa bangsa, nona-nona poen ada banjak sekali, teroetama nona-nona Europa.

Beberapa nona Europa jang roepanja ada kenalannja Kiem Nio dai. Nellij telah menghampiri pada itoe doeä gadis Tionghoa serta beromong-omong, tapi bertjampoernja marika

itoe tiada membikin goembira hatinja Nellij dan Kiem Nio jang sedeng asik dengen pe-mandengan ka dalem lapangan.

„Kiem”, begitoe sekoenjoeng - koenjoeng Nellij menowel tangannja Kiem Nio, dan sateroesnja ia bitjara dalem bahasa Europa.

„Apa kau pertjaja apa tiada akoe bilang, bahoea pertandingan ini aken membawa ka-menangan bagi itoe koempoelan badjoe idjo di sebla sana ?”

„Ah, mana boleh ! Badjoe poeti orang-orangnya lebih besar dan keliatan ada lebih gesit, akoe rasa maski bagimana djoega tiada nanti bisa djadi kala. Paling sedikit seri !” saoet Kiem Nio sambil memandeng teroes ka tengah lapangan.

„Njatalah kau belon mengarti, Kiem, kau taoe, permaenan bola tiada perloe dengen badan besar dan laen-laen lagi, tapi kagesitan jang perloe. Akoe liat itoe kawanan badjoe poeti orang-orangnya begitoe besar, larinja kala djaoe dan gesitnya poen tiada berbanding, tjara bagimana ia bisa memang . . . .”

Djoestroe selagi Nellij kata begitoe, sala satoe foorwarts badjoe idjo bawa bola didepan kalangan moesoe dan sebelonnja Nellij bitjra

habis, tampik soerat laloe terdenger, satoe tanda badjoe poeti kemasoeken goal.

„Liatlah !” kata Nellij dengen seroe dan ia poen keliatan djadi girang lantaran doe-ga'annja ada begitoe djitoe. „Kau liat, siapa jang memang, Kiem Nio !”

„Betoel kau poenja pengliatan sanget djitoe, Nellij”, kata Kiem Nio, „tapi toch permaenan belon djadi brenti. Kau liat, sebaliknya sekarang badjoe poeti nanti kasi bagian pada moesoechnja !”

„Neen, Kiem Nio, tiada, ia moesti kala !”

Permaenan di moelai lagi, Kiem Nio jang merasa sanget penasaran itoe waktoe bersama Nellij telah ambil poetoesan aken menonton itoe pertandingan sampe di achirnja.

Bisa diliat, permaenan jang kedoea ini ada lebi seroe dari pada jang pertama, inilah soedah tiada bisa disangkal lagi, kerna badjoe poeti jang dapet itoe kekala'an sabisa-bisa hendak bikin pembalesan aken tembak kombali pada moesoechnja. Begitoe djoega speler poeti jang besar-besar dengen keras telah koeroeng pada moesoechnja, tapi maski di bikin bagimana djoega idjo jang gesit dengan gampang soedah bisa singkirken bahaja-

bahaja jang mengantjem bagi ia poenja ka langan dan kemoedian liwat sedikit waktoe kombali idjo soedah tembak poeti dan sampe diachirnja pertandingan itoe ada berachir 2-0 boeat kamenangannja badjoe idjo.

Kiem Nio menggroetoe sebaliknja Nellij tersenjoem, njatalah Kiem Nio jang pegang badjoe poeti soedah kala bertaro dengen temennja. Ini doe a nona lantas berlaloe dari itoe lapangan dan orang banjak jang menonton poen lantas boebar.

Begitoe tjepe Lontjeng mengoetaraken djam poekoel anem.

„Sekarang akoe moesti tjari kandaran boeat poelang Nellij. Apa kau djoega maoe poelang ?”

„Tentoe, kaloe tiada poelang akoe maoe kamana !” saoet Nellij jang lantas treakin satoe kahar jang kabetoelan liwat di sitoe. Koesir sado mengampiri seraja menanja dengen lantas : „Kamana, non ?”

„Meester. ....”

„Ach, biar, boeat akoe sendiri akoe nanti tjari, Nellij, „kata Kiem Nio jang potong orang poenja bitjara, „ini kahar pake boeat angkau sadja”.

„Kenapa ? Akoe toch maoe anter kau poelang". kata Nelly".

— „Tiada oesah, akoe poelang sendiri poen boleh. Djangan bikin soesah, Nellij".

— „Tiada, akoe moesti anter kau, Kiem, akoe soedah berdjandji maoe anterin kau sampe di roemahmoe".

— „Soedalah, djandji begitoe apatah jang kau moesti hargaken, ini masih siang akoe poelang sendiri tiada djadi halangan"

Nellij paksa maoe anter tapi Kiem berkeras tiada maoe, achirnja gadis toean Tan kata : „Apa kau tiada soeka padakoe Kiem Nio ? Apatah kau merasa tiada seneng di anter sama akoe ?"

„Boekan begitoe", kata Kiem Nio sambil tersenjoem dan pegang tangannya ia poenja temen, „ini masih siang, dari sini pergi ka Meester bebrapa djaoenja. Kenapa moesti dianter - anter, laen perkara kaloe soedah malem. Pertjaja padakoe, akoe poenja penolakan ada dengen setoeloensja hati, sedikit djoega boekan terbit dari sebagimana jang angkau telah doega".

„Kaloe kau bilang begitoe, bozat akoe tiada salanja, Kiem Nio. Pakelah ini kahar;

slamet djalan, sampe kita bertemoe lagi!"

Nellij djabat tangannja Kiem Nio dan kedoea orang itoe lantas perpisa'an Kiem Nio dengen kandaran tadi brangkat ka sebla Oedik, sementara Nellij dengen djalin kaki menoedjoe ka sebla Ilir. Kira-kira kandaran perpisa sedikit djaoe Nellij menoleh dan djoestroe Kiem Nio dapet liat itoe, nona jang blakangan kiberken stangannja dan perboeatan itoe disamboet oleh Nellij demikian djoega dengen roepa jang goembira.

Sebetoelnja doea-doea poen ada berpen-ting aken kita menjeritaken tentang itoe doea gadis, tapi lantaran Kiem Nio ada lebih pen-ting, maka baeklah kita tinggalken Nellij dan iko etin perdjalanannja itoe gadis jang pertama, sementara jang blakangan dengen ringkes kita bilang ia soedah teroes poelang ka roemahnja sendiri.

Sebagimana soedah di bilang di atas, wak-toe Kiem Nio berlaloe dari lapangan soedah djam anem sore, maka tiada oesah djadi heran pada waktoe kandaran jang tarik ia sampé di Matraman hari soedah djadi gelap. Selama itoe Kiem Nio ada berpikir dan mendoega pasti, bahoea iboenja di roemah soedah djadi

kalang kaboot, lantaran ia poelang soedah liwat dari waktoenja, tapi ia poenja pengharepan satoe-satoenja jaitoe aken kasi ketrangar, bahoea ia soedah di adjak menonton bola oleh Nellij, itoe nona jang iboenja djoega ada kenal.

„Djika iboekoe tiada pertjaja dengen akoe poenja keterangan, akoe boleh panggil Nellij boeat mendjadi saksi, „begitoe ia kata dalem hatinja, „tapi sebegitoe djaoe jang akoe doegga, iboe tentoe tiada nanti tarik pandjang itoe perkara, apa poela memang sebenernja akoe pergi djalan-djalan”.

Kandaran berdjalan teroes tapi tiba-tiba sampe di moeloet gang Ambon, satoe tempat jang tiada sebrapa djaoe lagi aken sampe di roemahnja Kiem Nio, sekoenjoeng-koenjoeng itoe kandaran brenti dan brentinja itoe begitoe kaget, hingga Kiem Nio ampir kasoempet,

„Eh, ada apa !” treak ia. „Kau poenja koeda nakal, sir !”

„Boekan non, tapi itoe orang soedah pegang saja poenja koeda !” saoet itoe koesir sado jang berkata teroes sambil tjenderong-ken badannja ka depan.

„Lepas, siapa sini jang pegang goea poenja

koeda. Goea ada moeat orang baek - baek, hajo lepas".

„Tahan doeloe, bang, akoe ada poenja oeroesan sama kau poenja penoempang", saoet satoe soeara jang menjataken seremnja, Kiem Nio denger itoe semoea dan ia djadi sanget kaget tapi tiada goegoep.

„Siapa, siapa ?" tanja ia. „Siapa, sir ?"

„Taoe, itoe orang bolehnja pegangin saja poenja koeda".

„Oh. Kiem Nio, akoe merasa sanget girang denger kau poenja soeara jang merdoe !" begitoe kedengeran satoe soeara dan dari tempat jang gelap Kiem Nio dapet liat bajangan orang. „Akoe merasa sanget beroentoeng bisa dapet bertemoe pada kau di sini".

„Angkau siapa?" tanja Kiem Nio sambil kiserken badannja dan dengen matanja jang tjeli ia pandeng pada itoe bajangan jang achirnja kaliatan satoe orang, tapi lantaran itoe waktoe ada gelap, lentera kahar tjoema menerangin di bagian depan sadja, maski bagimana djoega Kiem Nio tiada bisa dapet liat roepanja itoe orang, apapoela ternjata moekanja tertotoetop dengen satoe roepa kaen jang berwarna item,

„Dan angkau ini siapa?” tanja poela gadis itoe.

„Kau toch moesti kenal padakoe, Kiem Nio soedah, tiada perloe akoe kasi taoe namakoe, kerna akoe taoe kau moesti kenal padakoe . . . . .”

Waktoe itoe orang berkata sampe disitoe, toekang sado gentak lesnja dan hendak kasi djalan ia poenja kandaran, tapi itoe orang roepanja soedah mengarti dan siang - siang soedah bersedia.

„Toenggoe, toenggoe doeloe!” kata ia.  
„Sebilitoe lama akoe bitjara belon habis sama ini nona, sebegitoe lama kau poenja kandaran moesti berdiam disini, kaloe kau membanta, akoe nanti kasi ini . . . . .”  
dengen itoe perkataan ia toedjoeken pistol di moekanja itoe koesir, hingga ia djadi sanget ketakoetan dan tinggal diam,

„Akoe brani pastiken angkau moesti kenal padakoe, Kiem”, kata itoe orang jang te-roesken bitjaranja, „akoe soedah kirim satoe soerat pada kau dan dalem itoe soerat akoe ada bilang, lagi sedikit waktoe kita aken bertemoe, inilah sekarang soedah menjadi boekti. Akoe sekarang soedah bertemoe pada

moe disini, akoe soedah ikoetin dari mana tadi kau telah brangkat”.

Di sa'at itoe Kiem Nio baroe dapt inget satoe perkara apa-apa jang ia belon djadi loepa, ini nona kertak giginja saking menahan amara dan kemoedian dengen soeara kasar ia membentak : „Och, brangkali kau ini si Tangan Pandjang, itoe pentjoeri kaloeng diroemahkoe? Oh, menoesia doerhaka, djoestroe akoe maoe bikin peritoengan pada kau”.

„Hahaha, sabar non, kau tiada oesah bikin pembalesan apa-apa padakoe, tapi kaloe kau ingin dikasi poelang itoe kaloeng jang berharga, seraken diri padakoe ini ada djalan jang paling baek! Boeat kau bikin pembalesan padakoe, inilah akoe maoe bilang satoe perkara jang tiada nanti bisa kedjadian, akoe brani bilang tiada nanti kedjadian, sebab angkau seorang prempoean, dimana ada itoe kemampoean boeat bersatre padakoe, jang ada mempoenjai koempoelan resia.....”

„Akoe tiada perdoeli, alas!” treak Kim Nio. „Kaloe-kaloe kau betoel ada satoe laki-laki jang sedjati, lelaki jang brani mati, kasi taoe namamoe jang sedjati, dengen tjara begitoe akoe nanti bikin pembalesan jang me-

njenangken dan tiada terbit kakliroean. Kasi taoe namamoe, setan!"

„Djoestroe itoe satoe perkara jang akoe tiada boleh kasi kau taoe, Kiem, akoe asal dari Buitenzorg, Bogor, namakoe Si tangan Pandjang, itoe sadja tjoekoep boeat angkau! Kau taoe, Kiem, sekean lama akoe tjintaken pada kau, tapi kau seperti poera-poera tiada engga dan sengadja bikin akoe djadi soeng-sang soembel, dan akoe bilang djoega, begitoe kau oetjapken sedikit perkata'an jang angkau trima akoe poenja „katjinta'an" begitoe lekas ini perkara djadi seleseh. Akoe nanti kasi poelang kau poenja kaloeng sebagimana adanja".

„Terlaloe hina akoe moesti njataken tjinta pada menoesia sematjem angkau, jang tiada lebih dari boeaja jang berglandangan pada waktœ malem. Angkau bilang angkau tinggal di Bogor, tapi kenapa pada waktoe begini angkau ada disini. Oh, boeaja besar!"

Sebelonnja itoe bisa mendjawab apa-apa, Kiem Nio bertreak keras sekali aken minta pertoeloengan politie boeat tjekel itoe pamegat djalan, tapi sebelonnja politie sampe itoe orang soedah melinjapken diri. **Tempo ia maoe** mengilang ia kata ; „Slamet tinggal

Kiem Nio, kita orang nanti bertemoe kom-bali.....”

Dengen badan bergemester Kiem Nio, prentah koesir djalanken ka darannja, jang tada lama kemoedian telah brenti di depan roemahnja sendiri; baroe sadja ia toeroen dari itoe kandaran ia soedah dapet denger iboenga lagi ngetjaprapk di dalem, ia tjeplet masoek sesoedahnja membajar oeang se-wahannja.

„Kau edan, Kiem Nio!” kata njonja Kwee waktoe meliat anaknya poelang. „Kau maoe edan. Kau pergi kamana begini waktoe baroe poelang; akoe di roemah kalang-kaboet tjari di sana sini, telefoon di sana sini. Sama njonja Bet akoe soedah telefoon tiga kali, tapi beroentoen-roentoen ia bilang kau soedah poelang pada tadi poekoel lima, dan poelangnya dari sitoe angkau pergi kamana?”  
Itoe berbagi-bagi pertanyaan jang dioetjap-ken oleh njonja Kwee soedah membuat ini gadis djadi bingoeng sekali, apapoela pada itoe waktoe hatinya masih terkenang dengan itoe kedjadian jang baroe linjap. Ia meng-hampiri korsi dengen napas sengal-sengoel, sementara Kwee Hoedjin menghampiri dan

sedikit djoega ia keliatan tiada djadi koeatir meliat keada' annja ia poenja anak ada begitoe.

„Kau kamana, Kiem?” tanja ia. „Kau djanginan maen gila, djalan sendiri pada waktoe malem boeta begini. Apa kau maoe tjari tjlaka?”

„Tjlaka apa, iboekoe?” saoet Kiem Nio.  
„Saja dioendang berdjalan-djalan sama Nellij maka poelang laat!”

— „Kau djoesta!”

— „Soenggoe, soenggoe saja diadjak djalandjalan oleh Nellij meliat orang mengadoe bola, berlaloe dari lapangan poekoe lima dan djamak sadja kaloe sampe di roemah poekoe toedjoe, kerna dari senen sampe di Meester toch djaoe djoega”, sehabisnya kata begitoe ini gadis laloe tjeritaken jaitoe tjara bagimana sesoedahnja ambil les piano dan tiba-tiba ia hendak poelang di djalan telah ketemoë pada Nellij jang selandjoetnja adjak ia pergi ka tanah Lapang Singa menonton jang adoe bola.

„Kaloe iboe tiada pertjaja dengen saja poenja moeloet, tjobalah iboe telefoon sama Entjek Bo Hwe dan minta bitjara sama Nellij, dari itoe orang iboe nanti dapat keterangan

betoel", kata Kiem Nio kemoedian.

Sebagi satoe iboe jang memang seharoesnja taoe perdjalanan dan kelakoeannja ia poenja anak, begitoe dioega Kwee Hoedjin lantas mengampiri telefoon dan samboeng itoe ka roemahnja Toean Tan Bo Hwe, di mana ia soedah di samboet oleh toean Tan sendiri.

Njonja Kwee kasi kenal dirinja pada itoe toean jang sebaliknja lantas menanja ada oeroesan apa, njonja Kwee kasi taoe dan minta, ia hendak bitjara sama nona Nellij. Nona terseboet soedah lantas di panggil dan achirnja kedjadian satoe pertanja'an dan djawaban di dalem telefoon itoe.

Pertama-tama Nellij sambil tertawa telah kata: „ntjim, och, apa saja bitjara sama mamanja Kiem Nio ?”

„Betoel, Nellij, „menjaoet njonja Kwee, apa.....”

„Saja taoe, tjim”, kata Nellij ambil tertawa dan potong orang poenja omongan, „saja taoe entjim tentoe maoe tanja dari lantaran apa maka Kiem Nio soedah poelang pada waktoe begitoe malem”.

„Ja, begitoe, lij”, kata njonja Kwee jang baroe sadja denger itoe sedikit ketrangan

dari Siotjia Tan, ia dapet kenjata'an seoeng-goenga anaknya tiada bitjara djoesta, ia moelai berkata-kata dengen sabar.

„Nellij taoe, entjim soedah djadi kalang-kaboet setelah meliat sampe poekoel anem ia belon djoega poelang, sedengan pada itoe waktoe poekoel lima atawa lebih sedikit ia soedah moesti ada di roemah, sama njonja Bet entjim telefoon berkali - kali, ia bilang soedah lama poelang dan inilah jang mem-bikin entjim djadi semingkin koeatir dan Nellij taoelah adat orang sekarang, satoe orang prempozaan djalan sendirian apa poela pada waktoe malem, dengen tiada mentjari tace doeloe asal - oesoelnja soedah lantas menjela begini begitoe“.

„Ja, itoe betoel tjim, tapi saja harep entjim tiada djadi goesar lantaran saja soedah adjak Kiem Nio djalan-djalan sampé poelang laat. Dan mana ia sekarang?“

„Tiada Nellij, tjim tiada djadi goesar dari sebab begitoe, Kiem Nio ada, apa kau maoe bitjara?“

„Tiada saja rasa ia masih tjape dan saja poen lagi tanggoeng makan Nasi . . . . .“

„Oh, kau lagi makan, Nah, soedalah!“

Pembitjara'an di telefoon lantas brenti, njonja Kwee menghamperi anaknya jang tatkala itoe masih doedoek di tempat tadi. Ia dapet kenjata'an, moekanja Kiem Nio ada poetjet.

„Soedah Kiem, sekarang akoe pertjaja bahoea tadi kau soedah djalan-djalan sama Nellij dan itoe orang sendiri soedah membri ketongan satjoekoepnja padakoe”, kata njonja Kwee, „sekarang soedah malem marilah kita orang dahar. Akoe lantaran toenggoe kau poen belon doedoek makan”.

„Akoe rasa tiada dapet kagoembira'an boeat makan nasi, iboe”, saoet Kiem Nio dengen swara pelahan, „kaloe iboe soedah laper makan sadja lebi doeloe, sebentar kaloe ingin saja nanti minta pertoeloengan boedjang boeat disediaken”.

„Eh, angkau kenapa, Kiem? Angkau tiada ing'n makan, heran betoel!”

— „Betoel iboe, saja tiada ingin makan nasi. Saja masih kenjang”.

— „Kau kenapa? Akoe moesti taoe kau kenapa, Kiem? Kau djangan bikin soeker iboemoe poenja hati”.

— „Tiada kenapa-napa, saja tiada kenapa-

napa, tapi saja tiada dapet napsoe boeat makan nasi".

Meliat kelakoeannja Kiem Nio ada berbeda seperti sari-sari, ia poenja katjerdikan itoe waktoe tiada keliatan lagi, ini semoea telah membikin njonja Kwee djadi merasa tjoeriga dan ia rasa, perloe ia moesti dapet taoe hal itoe dan perkara apa ada dipikir oleh anaknya. Ia sigra moelai mengompes dengen berbagi-bagi perkata'an.

Bermoela Kiem Nio tiada maoe kasi taoe sebab apa jang membikin ia djadi tiada bergenembira, tapi lantaran iboenja memaksa dan minta ia terangken, apa boleh boeat ia lantas kasi tjerita dari awal sampe diachirnja, jaitoe tjara bagimana pada waktoe berdjalanan poelang, di moeloet gang Ambon ia soedah dipegat oleh satoe orang jang mengakoe bernama si Tangan Pandjang hingga itoe semoea soedah membikin njonja Kwee djadi sangat kaget.

„Apa akoe bilang, Kiem", kata itoe njonja sesoedahnja Kiem Nio kasi tjerita, „soedah tiada bisa di sangkal lagi itoe orang ada berniat aken berboeat perkara-perkara jang tiada bagoes atas kau poenja diri. En toch

sedeng begitoe angkau maoe tjoba lakoeken satoe pekerdja'an jang boekan mendjadi moestinja kau kerdjaken. Inget, itoe ada satoe nasehat boeat pertama - tama bahoea akoe poenja penjega'an - penjega'an ada beroepa dengen kebeneran, tapi kaloe angkau memaksa djoega, tentoe . . . . ."

„Ja, iboe boleh bilang begitoe, saja tiada nanti moendoer dari saja poenja toedjoean jang pertama", saoet Kiem Nio dengen tetep. „Saja moesti merasa sajang sama itoe kaloeng berliant jang berharga begitoe besar, saja nanti merasa bangga bila bisa dapetken itoe kaloeng jang moelia, jang memang ada mendjadi saja poenja barang wasiat, pening-gelan saja poenja ajah. Tjoema saja menjesel itoe orang tiada maoe kasi taoe namanja jang sedjati dan kaloe ia bisa kasi taoe itoe, brangkali gampang sekali saja seraken pada politie".

„Soé dah tentoe orang toch tiada begitoe gila nanti soeka kasi taoe namanja jang bener, bila ia ada lakoeken satoe pekerdja'an jang semboeni, tapi toeroet akoe poenja peng-liatan, paling baek kau batalken itoe ka hendak, Kiem, pertjaja akoe poenja moeloet,

boekan sadja itoe perkara tiada nanti membri hasil apa-apa, sebaliknya nanti menerbitken katjilaka'an besar bagi kau poenja diri".

„Tida, saja maoe landjoetken djoega iboe".

Njonja Kwee merasa kewalahan boeat adoe bitjara lebih djaoe pada itoe anak jang bandel, tapi keras dengen niatannja. Aken tetapi di sini kita maoe terangken djoega, soepaja pembatja tiada mendoega, bahoea lantaran takoet pada anaknya maka njonja Kwee soedah tiada maoe rewelken itoe perkara. Ini njonja poenja pikiran sebenernya tiada begitoe, ia saboleh-boleh maoe berdaja oepaja aken tjega soepaja Kiem Nio tiada bertindak lebih djaoe ka dalem itoe kalangan pekerdj'a'an jang menoeroet ia poenja pengliatan ada membawa bahaja besar bagi dirinja. Betoel boekan satoe perkara djarang seorang prempoean dan gadis-gadis soedah toeroet tjampoerdalem berbagi-bagi pekerdj'a'an orang lelaki, tapi lantaran ia baroe pernah dapetken itoe satoe perkara aneh, satoe perkara jang maski bagimana ia tiada boleh loepaken, sedeng itoe pentjoeri poenja perboeatan jang begitoe moedjidjat dan adjaib soedah tjoeri itoe kaloeng dengen tiada ketaoean, inilah

jang membikin ia dapet pengrasaan ngeri. Satoe barang jang terkoentji begitoe bagoes soedah kena di tjoeri dengen tiada dapet di ketaoei, bagimana nanti itoe orang bekerdja boeat bikin tjilaka 'dirinja Kiem Nio seorang prempoean ? Ini ada satoe pikiran jang selaloe ada di pikir oleh njonja Kwee itoe; ia setoedjoe aken Kiem Nio berdaja oepaja boeat dapetken kombali itoe barang jang ilang, tapi ia moefakat bila pekerdja'an itoe di serahken atawa di bantoe oleh orang politie, tapi djoestroe kemaoeannja ia poenja anak ada berlaenan, ia maoe dapetken itoe dengen pekerdja'annja sendiri.

Maski djoega keliatan dalem itoe perkara Kiem Nio selaloe ada membanta pada ka hendaknja, tapi njonja Kwee jang adil dan pandjang pikiran belon pernah njataken kagoesaran atawa tjoba bikin anaknja djadi merasa tiada seneng dengen ia poenja perkata'an-perkata'an jang tiada sedep, si njonja poenja pikiran satoe - satoenja jaitoe hendak tjoba membanta pikirannja Kiem Nio dengen kesabaran dan kaloe sampe tiada bisa dengen itoe sendjata, itoelah ia nanti ambil poe-toesan-laen.

„Marilah kita orang dahar, Kiem”, begitoe njonja Kwee kata, „akoe sendiri soedah lapar”.

Kiem Nio tada beta lagi, ia poen tiada ingin sampe iboenga mendjadi goesar dari lantaran ia menampik itoe semoea, maka ia lantas berbangkit dan kemoedian sesoedahnja boeka pakean ia doedoek dahar bersama-sama.

Lontjeng mengoetaraken djam poekoel delapan.

---

**AWAS**

**DJANGAN LOEPA BATJA**

Boekoe



**PHE KONG AN**

---

## Di mana ?!

### Bagian ka IV

Besoknja di waktoe pagi, kōmbali njonja Kwee ada bitjaraken itoe perkara dan Kiem Nio kombali soedah njataken kaberatan dalem itoe perkara, tapi ini sekali Kiem Nio bikin ringkes perminta'nnja dengen membilang ia nanti minta pertoeloengannja Charles, jang lagi bebrapa hari bakal sampe di Java.

„Toeroet sebagimana akoe poenja nasehat, Kiem”, kata njonja Kwee, „pertjoema sadja angkau minta pertoeloengan pada Charles, kerna itoe orang moeda poen tiada nanti begitoe dan maoe beresken itoe perkara seperti angkau, sedeng sebetoelnja oeroesan begitoe moesti diserahkan ka dalem tangannja politie. Sebagi satoe iboe jang menjinta pada anaknja, akoe nanti menjega kau poenja kahendak dan angkau taoelah, kaloe akoe tiada menjinta dan sajang pada dirimoe soedah tentoe akoe tiada nanti ambil open dalem itoe perkara. Itoe sebab harep angkau soeka perhatiken”.

Kiem Nio tiada saoetin itoe perkata'an, tapi hatinja tetep aken pegang haloeannja jang pertama.

Pada satoe hari di hari Saptoe, sedeng matahari baroe sadja mementjarken tjajanja, adalah itoe waktoe di pasar Meester Cornelis soedah djadi rame sekali, orang-orang dagang di djalan-djalan besar soedah djadi penoe, sebagimana memang ada mendjadi kabiasa'nnja di sana. Di depan gedong familie Kwee ada brenti satoe auto kosong, di bawah ada doea orang boemipoetra jang lagi beromong-omong dan kaloe tiada terlaloe sala adalah bisa dibilang, doea orang itoe ada knech dan Chaffeur auto terseboet.

Tatkala lontjeng mengoetaraken poekoel toedjoe, dari dalem gedong roemahnja familie Kwee ada kedengeran tindakan sepatoe dan tiada lama keliatan satoe prempoean moeda berdiri didepan pintoe. Ia ada bepakean tjara nona Europa; badjoe warna poeti dan kasoetnja djoega poeti, ramboetnja dikepang dan di iket dengen soetra item sementara tangannja ada tengteng tasch jang moengil. Bila orang meliat saklebatan sadja nistjaja orang kata nona itoe ada anaknja orang hartawan bangsa Europa kerna roepanja ada mirip betoel seperti bangsa koelit poeti. Tapi sebenernja boekan begitoe, kerna ia

poen boekan laen, selaennja Kiem Nio, anak-nja toean Kwee almarhoem.

Njatalah Kiem Nio boekan seorang jang djelek, dengen berdandan begitoe roepa kelakoeannja dan roepanja djadi begitoe baek dan sopan, sementara bibirnya jang merah selaloe ada keliatan bersenjoem, inilah jang membikin keada'nnja nona Kwee djadi seperti bidadari.

Tiada lama njonja Kwee djoega berdjalan keloeear, ia keliatan girang waktoe meliat bahoea Kiem Nio ada tjantik sekali, tapi ini njonja tiada berpakean atawa berdandan sebagai anaknya itoe, satoe tanda ia bakal tiada toeroet ikoet dalem berpergian sama anaknya.

„Apa kau tiada bawa toetoep moeka, koedoengan, Kiem ?” begitoe ia menanja. „Kau taoe, djalanan Tandjoeng Priok banjak deboe, perloe sekali membawa koedoengan moeka”.

„Tiada oesah, boe”, saoetnja Kiem Nio. „tanah masih ada sedikit bassa bekas oedjan ketjil lagi kemaren, saja rasa aboe poen tida ada”.

Sesoedahnja kata begitoe Kiem Nio ber-

paling pada iboenja, sesoedahnja ia tjiuem pipinjo itoe njonja toea dikiri-kanan ia lantas toeroen dari lorak roemah, sementara Chauffeur soedah pegang stuurnja.

Auto lantas berdjalanan, njonja Kwee poen lantas masoek sesoedahnja itoe kandaran tiada keliatan lagi.

Kamana Kiem Nio maoe pergi ?

Pembatja tentoe masih inget, bahoea pada beberapa hari jang laloe Kiem Nio ada trima soeratnja Peng Ho Sim dari Holland, dalem soerat mana ada mengabarken, bahoea itoe orang moeda bakal sampe di Tandjoeng Priok pada tanggal 1 Mei dan djoestroe pada itoe hari Saptoe, ada tanggal dan boelan tersebut. Djadi brangkatnja Kiem Nio pembatja tentoe lantas mengataoei, bahoea itoe gadis akan pergi ka Tandjoeng Priok menjamboet datengnya Peng Ho Sim jang akan mendarat disana.

„Doot doot, doot doot !“ begitoelah saben-saben itoe kandaran setan kasi denger toe-teraja dan kandaran ini dengan tjeplet sekali berlaloe dari Meester Cornelis.

Selang tiada lama kemoedian ini kandaran telah sampe di Senen, sesoedahnja liwati

Tanah Njonja dan bebrapa Gang jang berroentoen-roentoen di betoelan defijncilijn V. d. Bosch sigra djoega sampe di Pintoe Besi. Roepa-roepanja di djalan Kiem Nio soedah pesen apa-apa pada Chauffeur, kerna koetika kandaran sampe di sana lantas brenti di depan satoe gedong besar jang dirias bagoes.

Kiem Nio toeroen dan masoek dalem pekarangan roemah, di mana kabetoelan ada satoe boedjang prempoean jang lagi bekerdja bikin bersi medja dan korsi.

„Boe, mana nona?“ tanja Kiem Nio sambil berlari naik di atas lorak. „Mana nona Nellij?“

„Ada di dalem non“, saoet itoe baboe jang lantas brenti bekerdja dan kemoedian dengen melengok ia kata: „Ai, ai, saja kira siapa, tiada taoenja non Kiem!“

„Nona ada di dalem non, doedoek, non, saja nanti panggil. . . . .“

Baroe sadja baboe berkata sampe di sitoe, pintoe lantas diboeka dan itoe waktoe kaliatan Nellij jang baroe habis mandi.

„Zo, slamet pagi, Kiem!“ berseroe itoe gadis dalem bahasa Europa. „Eh, kau soedah berdandan dan maoe kamana?“

Kiem Nio sesoedahnja bales slametnja itoe

kenelan lantas kata: „Akoe maoe ka Tan-djoeng Priok, apa kau soeka toeroet?”

— „Tentoe soeka, raoe apa?”

— „Ini hari dengen kapal „Nederland” Charles aken sampe di sini, akoe maoe samboet kedatengannja.”

— „Oh, kau poenja toendangan, Kiem. Ba-goes-bagoes! Akoe rasa ia soedah loeloes dalem oedjian besar di Holland”.

— „Katanja soedah”.

„Doedoek sebentar, Kiem, dengen segala soeka hati akoe nanti anter kau sampe di sana. Dan itoe kau poenja auto?” kata Nellij.

— „Betoel. „Dan iboe serta ajah'moe ada di mana Nellij?”

— „Ada di dalem. Mari kita orang masoek!”

Kedoea nona itoe lantas masoek dan tiada oesa ditjerititaken poela di dalem soedah ter-djadi satoe pertemoean jang menggirangken bagi toean roemah, kerna ia taoe Kiem Nio ada sala satoe sobatnja Nellij jang paling kekel. Toean dan njonja Tan temenenin Kiem Nio doedoek beromong sembari me-noenggoe sampe Nellij slese berpakean.

„Soedah brapa lama Ho Sim sekola di Holland, Kiem?” tanja toean Tan dalem

bahasa Europa dan ia poen memang pande dalem bahasa itoe.

„Toeroet saja poenja taoe soedah sembilan taon”, saoet Kiem Nio.

— „Oh, begitoe lama! Akoe rasa ia soedah dapetken maksoednja !”

— „Boleh djadi ada begitoe”.

— „Dan apa kau taoe Ho Sim ada madjoeken perkara apa dalem peladjarannja? Brangkali ia hendak madjoe dalem kalangan dr, jang pada masa ini orang Tionghoa ada sedikit dan ampir tida ada sama sekali”.

— „Boekan toean, ia soedah pernah njataken pikiran pada saja waktoe ia masih sekola di Betawi, bahoea ia hendak ambil bagian dalem oeroesan Handel, kerna ternjata itoe satoe perkara ada membawa pengidoepan bagoes boeat sesoeatoe orang”.

„Ja, memang itoe paling betoel, oeroesan perniagaan memang sanget penting dan ada djadi pokok jang teroetama boeat bisa djadi hartawan besar”.

Pembitjaraan itoe aken berachir pandjang, kaloe itoe waktoe Nellij tiada keloear dan soedah berdandan. Ini nona poen ada berdandan setjara Europa dan roepanja jang

tjantik ampir sebanding dengen Kiem Nio, tjoema sadja Nellij ada kala manis, ia poenja senjoem djarang keliatan, satoe tanda gadis toean Tan tiada bergenembira hatinja.

„Boleh kita orang brangkat ?” tanja Kiem Nio sambil memandeng moekanja Nellij „kaloe soedah selesé marilah kita brangkat djalan”.

Nellij bilang boleh dan sesoedahnja kasi tjioeman pada ajah dan iboenja ini gadis berdjalan keloeear, sementara Kiem Nio poen tiada loepa hatoerken pamitan pada toean dan njonja roemah. Doea-doea lantas naek di atas auto, jang kemoedian lantas berdjalan kombali.

Dari wates itoe kandaran ini ada dilariken keras sekali, lebih keras dari pada tadi ; djalanan ni sana ada sepi dan tiada seperti di dalem kota, di mana kandaran tiada boleh dilariken keras kerna koeatir terjadi bahaja malang, sedeng kandaran jang djalan dengen saderhana sadja tiada koerang djoemblahnja soeka terbit bahaja ini atawa itoe.

Satoe djam kemoedian auto tadi telah sampe di Tandjoeng Priok.

Kiem Nio dan Nellij toeroen dari kandarranja dan berdoea nona itoe menoedjoe ka Station, di mana itoe waktoe ada rame sekali

dengen orang banjak, kerna itoe hari kapal bakal masoek dan orang-orang jang dateng itoe kebanjakan ada trima barang dan sebagian menjamboet satoe atawa laen kenalan-nya, seperti Kiem Nio hendak menjamboet datengnya ia poenja toendangan. Selagi Kiem Nio dan Nellij hendak mengampiri plaboean, dimana tiada lama kapal bakal berlaboe, koenjoeng-koenjoeng kedengeran orang seroeken ia poenja nama ia lantas menengok dan djadi girang, kerna jang memanggil itoe poen boekan laen, jalah adenja Peng Ho Sim, nona Corie berserta ajahnja dan iboenja.

„Zo, Kiem”, kata poetrinja Luitenant Peng dengen soeara merdoe, „soedah brapa lama kau sampe disini? Dan, Nellij, kau poen toeroet djoega?”

„Akoe berdoea baroe sampe”, saoet Kiem Nio sambil tersenjoem dan pegang tangannja itoe nona sementara Corie djabat tangannja Nellij. jang memang ia ada kenal dari masih ketjil, sesoedahnja berkata-kata sedikit itoe tiga nona menghampiri toean Luitenant dan istrinja jang berdiri di satoe fihak sambil memandeng itoe tiga nona dengen keliatan girang sekali.

„Dengan apa kau sampe disini, Kiem Nio?”

tanja toean Peng pada bakal mantoenja,  
„akoe rasa kau doedoek auto ?”

„Betoel saja doedoek auto, pa”, saoetnja  
Kiem Nio dengen hormat dan djabat tangan-  
nya Luitenant sementara membri Kiongjhioe  
pada njonja Luitenant, „saja brangkat dari  
roemah poekoel toedjoe, brenti sebentar di  
Pintoe Besi di roemahnja toean Tan Bo Hwe”.

Di sini telah terbit banjak pembitjara an-  
jang lantaran tiada begitoe penting baek  
kita tiada poengoet satoe persatoe, kemoedian  
marika itoe mengampiri satoe kamar di  
Station, di mana marika doedoek beromong-  
omong lebih djaoe.

„Djam brapa katanja kapal bakal sampe,  
pa ?” tanja Kiem Nio kemoedian.

„Tadi akoe tanja sama kantoor Uitkijk kata-  
nya poekoel satoe bakal sampe disini”, saoet  
toean Luitenant, „akoe sendiri soedah katjele,  
tjoba sebelonnja brangkat akoe minta ketra-  
ngan lebih doeloe tentoe kita tiada di parak  
disini. Ini baroe poekoel sembilan liwat, djadi  
masi ada ampat djam kita bakal menoenggoe”.

„Ja, kaloe poekoel satoe masoeknja kita  
moesti menoenggoe lagi ampat djam, lama  
betoel”.

Achirnja, lantaran me. oenggoe lama djoega, toean Peng adjak itoe semoea orang djalan-djalan di bebrapa tempat jang tiada berdjaoean sama pesisir laoet, pemandengan di sana bagoes sekali, teroetama Kiem Nio jang memang paling soeka dengen kaindahan alam soedah djadi orang jang paling ketarik sama itoe semoea pengliatan. Ia soedah djadi begitoe goembira sekali, meliat apa-apa dengen mengimpleng dan kelakoean begitoe tiada bedah sebagi ia sanget asing sama tempat-tempat jang rameh, tapi jang laen-laen roepanja soedah poeas, kerna marika tiada begitoe ketarik hati seperti gadisnya toean Kwee.

Achirnja lantaran kadoesoenannja Kiem Nio ia soedah djadi ketinggalan dengen jang laen-laen, Nellij jang bergandong djalan sama Corie, Luitenant Peng bersama istrinja dan Kiem Nio jang toeroet djalan di blakangnja Nellij dan Corie soedah ketinggalan djaoe, tapi sedeng begitoe, ia masi asik memandeng pada laoetan jang lebar. Sementara jang laen-laen lantaran asik mengomong ini dan itoe soedah djadi loepa dan kira sadja Kiem Nio ada toeroet berdjalan di blakang. Marika

djadi kaget waktoe denger soeara treakan  
jang keras sekali.

„Nellij, Corie, Papa, toeloeng! toeloeng!!  
toeloeng!!!” begitoe kedengeran treakannja  
dan waktoe marika menengok telah dapet liat  
Kiem Nio soedah dipondong oleh satoe orang  
jang di bawa lari ka djoeroesan jang sepi.

(*Ada samboengannja*).