

MAY 23 1945

物請眾大的步進一唯



次一刊出月每

版出日五十月五年四十三國民華中

論 短

社會風氣與青年運動

一般看法僅認爲五四運動是中國歷史上第一次的青年運動，這種觀念是很需要修正的。五四以前，有轟轟烈烈的辛亥革命，五四以後，又有五卅、北伐，最後又有七七事變的發生。綜觀這幾次發揚蹈厲的社會變革，又管不是初步的青年運動，何嘗不是廣義的青年運動！辛亥革命推翻滿清，是民族解放的契機，五四運動是民族文化建設的開端。北伐是內政統一的光輝，五卅事件與七七事變，無論有着怎樣的悲劇，總算在中國青年團結的高潮，也是中國青年爲祖國的前途民族的生存，對於國際關係的總結算。這其間雖然具有種種複雜的政治關係，但是，中國青年並沒有完全爲政治勢力所收買，所利用，而他們爲了負自己的責任，盡本位的努力，才發而爲此。

事變以後，由於封建殘餘的復活，寢假而轉化爲新封建勢力。從而倫理觀念完全崩潰，社會風氣也江河日下。作官則不管理商，經商則儼然爲盜。許多青年，處身其間，好的抱殘守缺，毫無進取改革的意志，壞的便同流合污，與風作浪，積不可言了。由此產生的現象，是世紀末的心理，是庸俗的現實主義，是享樂觀念，是自私思想。資本主義社會沒落了，到處充滿了荒涼，落寞，不景氣的情狀，沒有生發，沒有成長，沒有變革，沒有進步，沒有抗爭，也沒有創造，沒有建設，所有維持社會秩序的法律道德等等的約束，完全失勢，新的倫理觀念並未建樹起來。因之剝離，混亂，黑暗，腐敗。無所不用其極。青年們呢，也就只有成爲「破落戶的秀才」，穿着襤褸的長衫慨歎中華禮樂的淒涼了。

青年運動是青年羣衆自發自主的活動，不是誰在運動青年，也不是青年被誰運動。中國的戰後建設不在個人，而在需要認真從事，縱然如此，成敗利鈍，尙難逆視。如果現在還一味因循下去，時壞下去，將來究竟伊於胡底，真是不敢想像的。至少也要增加戰後建設的困難。在這種情形之下，政治當局痛下決心徹底整頓固然重要，然而移風易俗，創造新生，則捨青年運動莫屬。唯其青年羣衆在正大的統一信心的集中起來，結合起來，才會產生力量，發揮力量。否則大好青年，因爲過剩的精力得不到正常的發展與合理的指導，勢必流於邪。而旁出枝節不說，就國家民族而言，也是一種重大的損失。

「青年純潔、忠實、有熱情，有勇氣，有正義感，有利他心，有愛的實現的請求，有人的責任的自覺。青年是社會的中堅，國家的柱石，光榮的第二代，未來的主人翁。」這些事爲寫應刺八股的諛詞，寫的人已經寫得厭倦了，聽的人也已經聽得麻木了。「今日非昨日，明日復何如」，勢曠時迫，不容再推諉，不容再敷衍。亡羊補牢，於今未晚，爲期轉移風氣，創造光明，唯有展開正確嚴肅的青年運動，方克有濟。

元五十二價售期本 No. 328. 34. 5. 15. 期 十 第 卷 五 第

新發社報及吾京北

美蘇間的對立，已有過去半世紀的歷史，其總決算，當在此次大戰結果中出現，這是舊金山會議舞台的背景。

舊金山會議及波蘭問題

舊金山會議，已經按照預定的日子，四月二十五日，正式開幕了。集會全世界四十九國的代表於一堂，表面看來，自是一大壯舉，而事實上，舊金山會議，只是由美國制訂世界新秩序所產生的，所以在這兒動聽聽避免的，將要形成蘇聯對美英政治鬥爭的舞台。

實際上，在開幕前，業已展開了此鬥爭的前哨戰。波蘭臨時政權的參加問題，蘇聯關於要求問題等，直至會議已開幕，仍未得解決，此者，已足可證明美蘇間之各持己見的鬥爭。蘇聯的立場，認為現在的華沙政權，已有支配波蘭的事實，當然應受會議之招請。然而美英的立場，以為現華沙政權，過分左傾，所以必須先從事於政府之改造。兩方面都堅持自己的主張，美英兩國對此問題，確沒有像前此對其他問題的輕易讓步。是以直至大會已開幕，波蘭問題，依然有引導會議場上，表現出內訌的可能。

會議開幕之前，在精神方面，有兩個較大的變化。第一，即是大會精神所繫之羅斯福的愈死，後繼者特德曼，並無新大會牛耳的力量，所以在就任後，便宣佈了不出席於會議。前國務卿赫爾，在會議之開始，亦未露其姿態，所以大會召開的代表陣容，頗其寂寥。第二個大變化，就是蘇聯的代表陣容。最初該國的首席代表，已發表為駐美大使。然羅斯福逝世消息傳出後，又決定了莫洛托夫外相親自出馬。從此看來，儘管舊金山會議的性格，無所變化，然其特色，已有所更變。所以舊金山會議，甫一開始，就引起了另一種新的興味。

對立，爾來二十餘年國際政治的試煉，兩方式又發展成為羅斯福方式與斯達林方式的相對峙。這是在歷史的事實上，所不能忽視的。美蘇間的對立，已有過去半世紀的歷史，其總決算，當在此次大戰結果中出現。這是舊金山會議舞台的背景。

是以彼等所謀之世界和平機構，毫無疑問的，一面是妥協的機構，另一面又是鬥爭的機構。而且兩國協商的基礎，過早必然的要崩潰。美國對蘇聯，要不外政治的屈服，所以美國在世界和平機構上，當然要急於結成對蘇包圍圈。在蘇聯方面說，國際人民戰線的政策，究竟能繼續到那一天？和平機構的形式，儘管容易調整，然而複雜多難的國際政治之現實問題，却無解決之可能。所以彼等所謂世界和平機構，是不會把戰亂後歐洲全部政治的混亂，東亞的安定以及世界殖民地等問題有所解決的。然而有一件事，我們應該認識清楚，即自一入本世紀以來，統一世界組織的問題，已成爲國際政治中心課題，前此之國際聯盟，此次之世界和平機構，可以說是在英美的一種試案，如上所述，以美蘇之協力，求世界統一組織，實不可能。那麼我們所負的使命將如何完成？很清楚的，已擺在目前。這是吾人在舊金山會議開幕的今日，應有的一種覺悟與認識。

波蘭問題

舊金山會議之戰後安全保障機構審議，甫一開始，美英蘇三國間，便遇到了勢難解決的波蘭問題，廿七日之指導委員會及全體會議，都站在美國方面，拒絕了蘇聯提議之招請波蘭政權案。茲將波蘭問題的經緯，簡述於後。

東歐大平原的一角，爲蘇聯及中歐列強所挾持的波蘭，老早就有其特殊的運命，而形成一個畸形的國家。不斷的被周圍強國所威脅，在第一次大戰爆發前，已經有了三次被瓜分的歷史，大戰後始獨立，此次歐洲戰前，波蘭的指導附設（後來的倫敦亡命政權），始終是仰英法之鼻息，是以對德毫無好感，結果，二週間，遂爲德軍所蹂躪，東部地方，爲蘇聯吞併。此後五年來，歐洲戰局政局，有了顯著的展開，與仰賴英美援助之波

關亡命政權相對，蘇聯自手造成一個新波蘭政權，終至招來了蘇聯與英美
的軍大之對立。新政權最初名為「波蘭共和國臨時政府」，去夏於波蘭國內
西羅薩生，其後移於盧布林，揭出「波蘭共和國臨時政府」的招牌，繼而
移居哥本哈根。對此最憤怒的，當然是倫敦亡命政權，事實上，亡命政
權的憤怒，也就是英美的不安。

然英美蘇間有着同盟關係，因之，彼此最難亡命政權不再繼續，華
沙政權，亦不承認，到二月間克里米亞會議，英美蘇三國特約關於波蘭，
有如下之決定：

現波蘭臨時政府（華沙政權），即日立於廣泛之民主主義基礎上，實行
改組，應使波蘭內之政治家及海外之波蘭人（指倫敦亡命政權）參加，組

美渝之關係與其將來

美國對中國的態度，是巧妙利用重慶與延安，從事對日戰。

羅斯福之死，對重慶曾與以莫大衝動，蓋美
滬合作，視是羅斯福之互相利用。故羅斯福愈逝，
自不能不使重慶為之震動。然羅斯福在漢口前，
力謀實現其交配大陸之野望一事，當亦能得其念
死而有若干變化。越對美渝關係之現狀及將來，
與以簡單的分析。

先是羅斯福在美渝合作之聲名下，力使重慶
軍美式化。增強空軍，強化海軍，擴充通信網，
更命令美地上部隊進駐，積極確立軍事上交配重
慶的態勢。現在美式化了的重慶軍，據傳已有二
十幾個師，最近更有十萬知識青年參加從軍運
動，此十萬青年，悉交美式機械化訓練，至重慶
軍將校，亦實施美式教育訓練，更將英人將校配
屬於重慶軍各部隊，採取着美軍對重慶軍督戰的
方式。此外，尤值注意者，則去年於昆明新設的
中國軍編司令部（總司令何應欽）中國戰域美軍
戰團司令部（司令官中將馬克爾亞）對華補給
本部（指揮少將奇威斯）三者的關係。

担任重慶各戰區統一指揮之中國軍總司令部

成波國民統一臨時政府，此政府如成立，則華沙政權，得參加舊金山會議
。（但蘇聯塔斯通信，曾否認有如此清楚之協定。）
然兩個月後，上述之統一政權，仍未組成，其原因，即由於英美認為
亡命政權在華沙政權內，並未擁有實權，而蘇聯則目倫敦亡命政權一派為
腐敗開墾，終不許其參加新政府，如是，自無怪於蘇聯屢次要求華沙政權
參加舊金山會議，英美則堅詞反對。

莫洛托夫外相也說過，波蘭問題不是容易解決的問題，英美方面也對
波蘭問題，採取着對蘇強硬態度，所以波蘭問題，根本就不波蘭獨立
問題，乃是英美對蘇聯，互爭勢力的問題，而在如此情形下，最痛苦者，
乃是波蘭民衆。

敏

丙，馬克爾亞及奇威斯，均佔有極重要之地位，
且美軍戰團司令部，正掌握對重慶軍督戰的本營，
由這兒派到各戰區的美軍將校，除對重慶軍
地以軍事訓練外，並干涉到作戰指揮，司令官
馬克爾亞兼任奇威威公路運輸管理副局長，由
此不難窺知馬克爾亞在何應欽司令部內之地位。

再有補給本部指揮官奇威斯，掌握着對重慶
軍軍需品供給大權，在總司令部內和馬克爾亞有
着同等的重要地位。在昆明之此軍事上美蔣關係
的現狀，也可以說正是美國對重慶態度的焦點。
和此軍事上交配重慶相並行，美國更努力於
政治經濟各方面的支配，去年來特別活躍於調整
重慶延安關係之美大使哈雷，前此曾因鑒於渝延
妥協不可能而歸美，彷彿對蘇聯有所獻策，其
結果，美國決定了對延安不供給武器。
去年來，美國對中國態度，是巧妙利用重慶
與延安，從事對日戰，然此次，美國竟明顯的支
持重慶，此者，要不在政治上拉攏重慶共同對
日作戰。

美軍在破黃島上陸之後，重慶各報紙，讚美
着美軍已有直接攻擊日本土之可能，並論及為了
遮斷日本軍與南方之連絡，應佔領海南島，並傳
佈着蔣介石強硬拒絕大陸接岸作戰的情報，這可
以說是重慶內心，不願為了日美決戰而使大陸上
漢民族犧牲的反映。在此，可以看出來，不論美
國有如何野望，重慶對美之協力，似乎是有界限
的。蔣介石的此種態度，當然也受着極端反對美
國化的黃埔軍人，CC團，藍衣社等重慶政權
中核分子及以國民黨為中心，熱心中國獨立自主
之青年們的吶喊所動。

包含羅斯福個人意思的美國野望，由於後任
大總統特爾曼，將有如何變形，當然要看今後的
推移，然重慶的民族獨立思想及自主抗戰的論調
所表現之重慶的國家主權性，在對美態度上，確
有着微妙的反映。

至於羅斯福之死，是否將使通過延安之蘇聯
的比重，逐漸加大，此事，依目前情勢來說，還
不會立即發生，不過由於世界情勢的變遷，圍繞
重慶之國際間的輿論，勢必要逐漸深刻，因而亦
難免激成重慶苦悶的事態。在那種意義下，足使
吾人痛感到目前日美沖繩決戰的重大性。
如果在沖繩方面，美國的犧牲過大，躲避直
接攻擊日本土，而採取大陸接岸作戰時，那麼重慶

在反政準備尚未完了之前，即需對此呼應，則無以避重就輕在軍事政治經濟各方面所加之壓迫。在此，實存在着重慶的極大苦惱。

在經濟方面，去年秋，兩湖對重慶戰時生產局，投資六百億到七億美元，有着龐大的大陸開發計劃，此者，實際便是超過當前重慶政權的



德軍戰敗的因果

經過五年零八個月的血戰
納粹降服於聯軍鐵蹄之下

五月八日，德軍終於無條件投降於英、美、蘇、法聯軍鐵蹄之下，戰後迫令德國諸行條約，雖尚未及究討，但反軸心各國，因經於第一次歐戰後經過十餘年，德國即破壞凡爾登和約重振軍備，大戰再起。此次因有前車之鑑，故該國選半島登陸戰以來，英美及蘇方即吐露戰後對德處理草案，如移德國勞力及工廠於反軸心國，設重國際警察，國際空軍等為防制德國之復興復仇，其條件之尤苛刻於第一次者，實無疑意。

一九三九年秋間，歐洲和平談判決裂，德軍初試其鋒，以雷擊戰術，在優勢空軍絕對制空權，及機械化部隊，強力機動性猛攻下，首佔波蘭；繼而巴黎陷落，不數月歐洲大陸，全部入其勢力圈內，更迫近莫斯科，進軍北非，造成世界戰史上空前戰果，當時德軍陸空實力，雖佔絕對優勢，但海軍力終極薄弱，致不能與強大海軍國英美為敵，是為此次敗戰之一要因。

回憶第一次歐戰，德國海軍，除潛水艇外，對英實力懸殊，處處落英之後，當時德海軍盡力避免與英艦正面作戰，隱跡港岸，以致海軍將士，軍心渙散，戰戰之心，首發生於海軍間；然向德德海軍之沈沈，於陸戰激烈之際，尤速不如前，蓋德艦經第一次戰後，幾近全滅

力之遠大產業開發的野望。然實際生產，却未能按計劃進行，延安解放日報，本年二月末所揭載的「重慶地區一概概況」中，曾說到棉花之不足，已漸深刻化，鋼鐵，機械，動力電氣，非鐵金屬等諸事業，依然是處在減產狀態中。是以美蔣的關係，前途實多荆棘。亦為不可否認之事實。

雖經力謀補充，又限於財力及物力，不得已而置重於輕噸位之補給戰艦；此項戰艦，攻擊力雖強，但裝甲單薄，防禦力頗弱；故一九三九年十月間，德袖珍艦「斯比」號，在南美洲海岸，經激戰後，受輕噸位英巡艦之炮擊，裝甲破壞，乃致受重創而自沈，成為戰事中德軍第一次所遭到的不幸。這次海戰中，德方是處處居於不利地位，「斯比」號後，十艘編成的驅逐艦隊，全部沈沒於挪威海域；主力艦中，「俾斯麥」號遭重擊沈沒於冰島海域，「興登堡」號亦被激沈沈於港口附近，即德方所依賴之潛水艇。在大戰後半期中，亦因雷波兵器進步，行動大受限制，通商破壞，遠無預期效果。美國兵員資材，如源源大批向英美蘇海軍首領會表示說：「德艦存艦船中，除快速艇外，幾無可移用於對日作戰者。」吾人不想想像戰期中德海軍的苦悶了。

納粹黨秉政以來，以國家社會主義建立第三帝國，以獨裁政策使德國復興，以重振軍備為國策，積極走向擴張軍備之途，因而國民的生活福利，自有許多困苦與不滿，在中年以上國民層中，此大感受尤為顯著；英法乃利用此弱點，向德國國民力事變間接宣傳一希特勒總統，為了維護大炮，而忘却了國民生活必需的奶油麵包」。納粹黨組成中堅之青少年團，及親衛隊等其所做特務工作，行動不無過激，尤其是排斥猶太人種，喪失了大批學者與技術人材，此點在尊重學術的德人心理中，未始不是遺憾，遇到戰局事變，一旦轉變，則破綻顯露。而且納粹黨內部主要首腦間，亦不能團結一致，一九四〇年，戰局在德方絕對有利之形勢下，所發生之「赫斯」事件，其間雖不無微妙之政治作用，但對德軍戰意，及內部稍微團結，實是一種打擊。斯塔林格勒之役，新聞宣傳，揚言德軍，全部玉碎殉國，但究之實際，其時數十萬大軍，投入俄陣營，近始曝露於世。且德軍將校，曾在蘇軍佔領地域組織政府，以及去歲七月四月之「國內事件」，希氏受傷，主要將校，死傷者多人，主動者與敵協力，傾視祖國，此實軍心瓦解，戰意渙散之前兆，其後戰事，即一再不利，節節後退。尤使吾人驚愕者，即希氏承繼人德軍總司令官戈林元帥，後亦背叛，內長兼親衛隊長希姆拉，亦與希總統意見不合，私向瑞典轉請停戰，目睹國土淪亡，將見不存，親向瑞典轉請停戰，能始終追隨左右之肢，僅已暴露其破綻，而國民層中，更有以大勢已去，而取觀望者，戰事尾期，柏林陷落，告戰激烈，英勇禦敵，不願生者，多為學生受納粹主義薰陶之十三至十七歲青少年團員，一般市民，於蘇軍壓下，不得已而樹立白旗，故柏林要塞之攻防戰，未經數日即告終了。

德軍由於海上實力之薄弱，及內部不能團結一致，此次致敗，不為無因，且者，五年有餘之血戰中，其戰略亦不無可議之處。一九四〇年五月，歐陸聯軍全面瓦解，英法殘餘數十萬，退結鄧加意港，而逃往英本土，確實狼狽不堪，而德機大編隊，連日向英各要地轟炸，此時歐洲陸上空空前難關，德軍聲勢正盛之際，實亦準備英本

士登陸作戰，擴散效果，但因猶豫而未決行，反
發生對蘇之決裂。以致喪失一決勝負機，此戰路
上之一折，實不得不歸於德外交上之失敗。

就歐洲戰事兩主要角色德蘇關係而論之，
蘇聯民族，有其獨特國民性，迥著深遠；
志精神之英毅果決相輔，兩者性格，陰陽各處極端
。斯大林之數個五年計劃，得德人之技術與物力
協助處良多，特勤參謀本部中，自應調閱邊境形
勢，自置實力，採取各個擊破，避免一時多方樹
敵，以爭取最後之勝利。一九三九年九月，德俄
戰事未久，德蘇間軍事同盟，宣告成立，時駐在莫
斯科之英法軍事經濟參謀團，立遭蘇方排棄，斯
時德蘇關係，雖非真親善，但英蘇國政，根本商
突，亦非真友好；此國際間之微妙，德國在聲勢
雄厚之際，未能善加利用實為大憾。加之德國對
蘇聯二十年來蓄備之戰力，評價過低，以此乃不西
向敵英以謀決勝，反於東線經營干戈，乃至兩面
樹敵，一無所成。四個月內結束對蘇戰事之計後
完全失敗；更以蘇軍領事之天助，在戰線後
方游擊擾亂，德軍不得已而改出出血消耗戰戰術
，戰線一再盤踞，亦不能阻止蘇軍強攻之中央突
破。而終于招致東線之致命打擊。

德國既首與英法開戰，旋即訂立德蘇軍事同
盟，此固為當然途徑，但德外交路線，究向何
指？似亦不無可疑，德蘇開戰前一個月，即一九
四一年六月間，赫斯一突飛英島，事後德方雖會
發表此係病癲癲作，純為私人行動，殊亦難為世人
所信，蓋「赫斯」以納粹特別顧問資格，於戰事激
烈之際，飛往敵國，途中未受攻擊，安然到達，
則彼之負有重要使命，亦不無可能；且英方對此
事，亦始終保持沉默，結果此事發生後未幾一月
，德蘇戰事突告萎頓，人不能無疑，趨外交話題
上的一個謎，直到現在，還未揭明。
徵諸第一次大戰美國參戰的教訓，希特勒參
謀本部原意企圖歐洲以速戰速決的閃電戰，來擊

世界瞭望台

△強調祖國愛的蘇聯 盛讚在帝俄時代與
外敵作戰的英雄，因此，最近有斯赫帕諾夫著
的「旅順港」出版。
全文七百〇三頁，印刷五萬部，內容係叙
述當日俄戰爭時，旅順港之俄軍會如何英勇作
戰的情形。
△意國發行新紙幣 據羅馬情報稱，最近
意大利政府米政府所發行之二、二及十里拉紙
幣，決定取消息皇愛瑪奴愛萊之肖像，而代之
。

英法及蘇聯，使遠隔重洋的美國措手不及，無
從準備。更與日本訂立三國同盟，利用日本在太
平洋上的強大海軍力，牽制美國，無暇顧及歐
局，觀戰事初期，希氏屢向美國暗送秋波，並爭
取美國人之諒解，而美國國內為林白上校等一派
，亦宣傳中立政策，德人為了期望美國保守中立
，用盡最大的忍耐與努力，其後德軍閃電戰術，
既未收到預期效果，美國乃得餘裕，從事參戰準備
。武器與法實施後，軍需品源源向英蘇接濟，
直至美國正規軍於冰島設置軍事基地，美軍實際
上已入於參戰行動，而德國潛水艇，迄無何等動
作，當時非不能攻擊，而是不敢攻擊而已。如
此已露失敗之兆。

邱吉爾冷靜沉着，安然渡過一九四〇年坎的
難關，充分利用德蘇衝突，使自已已有餘裕準備一
切，更吸引了羅斯福供給的大量物資，更進一步
協助作戰，如此得使危殆的老英帝國，重獲生機
。英國外交的得力，足以彌補軍事上的弱勢，使
國運轉復。

以皮特及密內魯瓦神之頭像。
△摩里夏斯島颶風來襲 馬達加斯加島東
方之摩里夏斯島，自一月十八日以來，接連三
日均有颶風襲來，有多數房屋發生，島上之
房屋幾乎全部損壞，喪失家屋者已達數千名以
上，甘肅亦完全損毀。

△加塞爾教授逝世 以管理通貨論而知名
的瑞典經濟學古斯塔夫·加塞爾教授，於一月十
五日逝世，在恩納爾之病院逝世，享年七十八歲
。按加塞爾博士久在斯德哥爾摩大學任教，曾
以歐洲方面之經濟問題數次活躍於國際經濟會
議。生前曾有一「社會經濟學之理論」一經濟之
基本思想「最近商業之獨佔的傾向」等名著
問世。

斯堪林格勒一役，兩軍陣營的實力，即已失
去平衡，而加速納粹之毀滅者。實為英美聯軍去
秋諾曼底半島登陸作戰，此世界戰史上空前
的激前登陸，發端於邱吉爾在鄧扣克失敗逃歸之
際，彼一紙命令，交由美參謀本部草擬復仇計劃
，邱羅致次會議，主要目的即在如何實施此計劃
，而英美兩國之全力準備連四年之久，計劃歷經
更易，其雄大可知，而登陸準備期間，極端秘密
，故德方雖竭力在大西洋沿岸築有強力防禦工事
，結果亦不能探出登陸地點與實力，擊退登陸敵
軍。加之大戰後期，德空軍實力銳減，東線對蘇
約為二與一之比，西線對英美僅為五分之一，制
空權落於敵手，是以陸軍雖強，亦無能為力了，制
戰事，希特勒統帥，於大戰後期，兩月內，血戰
殆盡，終至退守柏林，以身殉國，同德軍之
一輩，終至退守柏林，以身殉國，同德軍之
王拿破倫故況，重演於今日，不啻天壤之別，
一代偉人，乃隨納粹黨同為歷史上一偉大之遺
。至於今日之德意志民族，雖屈服於敵人之鐵蹄
之下，其未來前途如何，實亦世界之一大問題。



大戰中美國的黑人

林士譯

黑人爭取平等，奮力推行「雙勝運動」，白人排斥，擬議在非建立「黑人國家」！

現在美國黑人正在猛力推行「雙勝運動」，目的在「要在國內獲得勝利，同時亦要在國外獲得勝利」，亦就是要求和美國白人爭取社會和政治地位上平等的運動。他們堅持，他們相信德談克拉克西主義，並且願意和日本作戰以維護該主義之存在。同時亦固持美國的德談克拉克西必須使他們在國內所獲得的實在東西，能和他們在國外所犧牲的價值相對等。

美國黑人問題的嚴重性，可以由美國人口方面想像得出。該國人口的總數計一三六，四四八，〇〇〇人，而其中黑人却佔了二，八六六，〇〇〇名。據謂該國黑人人口的增加率較速於白人，在本世紀末黑人人口總數，可以超過兩千萬。黑人爭取自由和正義的真摯勇敢，是值得人們同情和稱贊的，但只是這樣的運動，不會得到什麼結果。黑人已經由奴隸狀況解放出來，給了受教育，信耶穌教和享受政權的機會，這是人所熟知的事實。在理論上，沒有任何事情可以阻礙他們去和他們的白人同胞享受種種特權的。

但美國黑人的解放，實際情形是怎樣呢？美國人素所稱頌自義的德談克拉克西，究竟在那裡呢？在今日美國的黑人仍然是時常受着鞭打，足跡或活活地燒死，可是他們並不會作出得罪旁人的任何事件。他們幾乎不能像一條受過很好訓練的大狗，去享有牠的特權。在美國白人的眼光裡，他

我如是

據東京電訊謂日本科學界現正產出一種「維他命蕃茄」，據稱其中維他命含量，比較普通蕃茄為多。

由樟腦中抽取汽油

據東京電訊謂由於日本軍方及科學家協力研究的結果，極高質的汽油可由樟腦中抽出。後空襲，此種汽油大可利用。

「維他命蕃茄」

據東京電訊謂日本科學界現正產出一種「維他命蕃茄」，據稱其中維他命含量，比較普通蕃茄為多。

由樟腦中抽取汽油

據東京電訊謂由於日本軍方及科學家協力研究的結果，極高質的汽油可由樟腦中抽出。後空襲，此種汽油大可利用。

大價值的貢獻，所以這種擬議，實是對黑人的無情排斥。這實際亦就是美國白人對於黑人同胞的宣戰。

把黑人排斥到非洲

孤立派的紀拉路德，斯羅斯亦是贊成把黑人排擠到非洲荒野的一個著名人物。他提議英國和法國應當把非洲一百萬方英里的屬地讓渡給美國，作為借債的部分償款，那麼美國就可以把黑人派遣到那裡去建設起他們自己的國家。

美國白人天生即具有對黑人的不解仇恨，他們決心和神人鬥爭以阻止有色人種同他們共享德談克拉克西的生活。

蘇聯兩種新武器

據德國蘇聯社拉前方面電訊稱，由蘇聯俘虜口中大德無敵戰車，新發明新武器兩種：一種為一種超大型無敵戰車，車上除裝有十八厘米口徑一種超大型無敵戰車外，尚有同口徑的手榴彈發射器一架。另一種為一種超大型無敵戰車，車上除裝有十八厘米口徑一種超大型無敵戰車外，尚有同口徑的手榴彈發射器一架。另一種為一種超大型無敵戰車，車上除裝有十八厘米口徑一種超大型無敵戰車外，尚有同口徑的手榴彈發射器一架。

緬甸百科全書完成

據上海英文地球月刊載，緬甸百科全書業已編成，內容計分為三十一部，包括經濟、哲學、地理、歷史等門，共分成五種書學五二項。



明日的城市

戰後建設的計劃

竹弟

慘酷的戰爭已進入風燭殘年的尾聲，輝煌的宮殿變成了一片碎磚瓦礫，碧綠的田圃也墮染上血腥的屍骸；當這次舉世的大破壞結束後，無垠的跟蹤着的便是建設與生產。而建設方面由於此次大戰的教訓與暗示，不得不將以前的自由發展改良為有計畫的合理的指導與統制，換言之，在戰火熄滅後，要趕快實現都市計劃，或大規模的國土計劃，以謀社會的安寧與人類的幸福。

明日的城市最低限度的要求，除去交通衛生保安各方面的福利設施求盡善盡美外，更要求物質的享受適向精神的慰安，由功利主義的色彩裡跳出來而要求快感，藝術，美化；在力求適合科學理論以後，在達成生活愉快的需要以外，尤其要很漂亮的聰敏的表現出都市的美與都市的藝術，而且發揮出我們的文化，風俗，習慣，以及我們民族的特性。

明日的城市要保持過去的優點：(1)調濟農村(2)人口擁擠交通集中危險性大，(3)建築稠密樓房高聳，空地狹小，青綠不足，空氣穢濁，(4)工商住宅地設施混雜生活不安衛生有碍，(5)缺少息遊健身場所為健全生活的暗病；根據此數原則，可知未來都市的建設計劃要有眼光有步驟。依着社會政治經濟各因素隨着時代的潮流自然的趨勢，而建設起理頭的科學化藝術化的城市。

明日的城市計劃有兩大傾向：(1)向空中發展，使空地擴大，樓房增高，即主張大都市派(法

國)，但有數弊端：A人口流動無責任觀念，B運輸困難，C隔絕自然，D人口精神無責任觀念，E沉溺物質享受，養成放蕩苦悶的心情，F空襲不易疏散，G易生食糧恐慌；(2)向平面發展，形成田園都市(英國派)，其特點有三：A合於衛生，B以高效率工業組織為中心，圍以田園式衛生住宅自給自足，農工接近，改善生產消費之關係，合於經濟原則，C土地公有，建築以公利為主，掃除自私投機惡念。建設明日的城市，一般研究的結果以折中上述二理想完成「地方計劃」最佳。向多數都市作綜合動苦的指導建設，而求互相協

蘇聯製鋁工業的發展

全國展開「六十克運動」

竹弟

飛向空中的金屬！銘成了現代航空戰力的源泉。蘇聯自應戰爭之需要，烏拉爾地方鋁的產量已有兩倍之增加。北烏拉爾的蘇山現亦正在開採新的勞力者新的技術來開掘。烏拉爾地方現正利用地尼伯河畔移來的勞働者盡其全力從事於鋁工場已鑿下山中土砂數百萬立方公尺，造起石建築物八萬立方公尺，洋灰建築物一六萬立方公尺，木製建築物三萬立方公尺，鐵路六十二公里，交通道路十八萬公里，金屬鑄造及機械二萬噸，且有酒罐多座，據說此種運輸在平時裝費須費時十月，而現在竟以一月之速於一九四三仲夏完成。

更為加強此地之製鋁工廠，採用許多新的

力調和的發展，如此可兼收「大都市」「田園都市」之利，且彼此各都市能有彈性的密切聯絡。明日的城市究竟具體的樣式與形狀以如何為理想？我覺得也許北京即是最近于理想的吧(尙須改良處還很多)！因它有如下優點：(1)人口不擁擠樓房不高密，(2)能聯絡交通工作，商之媒介且有發展農村功效，(3)與近代國村都市原則介(4)交通合於方格形(應添斜路)，(5)建築合衛生(日光空氣充足) (6)公園偉大(應添小型公園)，(7)河流貫通(稍加修葺可觀風景便利河運) (8)上下水道粗備(需要近代化) (9)住宅分散生活安定，10名勝古蹟壯觀偉大吸引遊人。如果將北京街頭摩登化，公園摩登化，河流摩登化，分區合理化，建築近代化以後，那時街頭散步勝遊公園，十字路口咖啡座上，一飲當比雅座風味有：：：這不是幻想，這是不久將來的善美的享受，不過尚須建設的努力。

被置。如把水力學理論應用在火力發電所的基本工程之中；可以促進工程的進行。以外尚有新式機噐，煤氣發生機，電氣過渡機噐等各式機噐，又由勞動力運用可節省勞工六百名，能率增加七十五倍，工場之生產當可日益增加。

此處製鋁所用之原料係來自北烏拉爾的鐵礦土礦石，精製後可供給完備無缺的製業。專謂之鋁的製業多用電解法，故製鋁工業即等於電力消費事業，因此國民若能節約電力即等於直接援助鋁的增產，此運動之意義即由上述個所謂「六十克運動」，此運動之意義即由上述六十克(俗稱一磅)的電解出六瓦小時以上之金屬鋁。現在此運動正由全國各地推行中結果自不難預卜。



緒論

(二)

古今

哲學與日常感想的一致與對立

上次我們說過：任何一個人在世界上，都有他對於世界和他自己生活的一種見解。...

不過，這種見解，感覺或態度却只能說是「真」。正哲學的雛形，只能說是哲學思想原始的表现。...

人們的見解或感想，是現實生活中種種交互錯雜的條件反映到人們意識裡所形成的觀念。...

生的事情所得到的感想或見解，而是須經過更嚴密的研究和不斷的由認識而實踐，由實踐而證實。...

因為哲學與人們的日常見解或感想有相同的統一的根源，所以哲學與日常生活是有着密切聯繫的。...

有的(人)的(中國)的無識老百姓，因為在他的生活裡，受到了戰亂的影響，家破人亡，生活困苦。...

只有相信「命運」相信「天意」了，因此，他們只有忍受苦難。...

只有相信「命運」相信「天意」了，因此，他們只有忍受苦難。這一段文字是前一頁內容的延續，討論了哲學與日常生活的關係，以及社會環境對個人思想的影响。

心理學講話

(六)

呂波

應用心理學：本能與習慣

什麼是本能？就是生來具有的能力。所以本能是由遺傳而來的。什麼是習慣？就是由學習而造成的慣性。所以習慣是後天獲得的。

心理學界對於本能的見解非常紛紜。有的說本能的種類很多，幾乎每種行為，都有不同本能。在後面主使；有的說，本能祇有兩種：就是性慾和生存慾；有的說，根本就沒有本能這回事！但由實驗所得的結論：本能確實存在，但本能的數目却並不多，約略說來大致如：(一)感官的調整；(二)尋覓和接受的反應；(三)保護的反應；如逃避的反應，拒抗的反應，掙扎和爭鬥等；(四)移動；(五)發聲；(六)用手。

和其他動物比較，人類的本能較少，這似乎是人類的缺點，却正是人類優越的地方。幼兒和幼猴相較，其初級本能是顯得很靈敏，學習得很快；而幼兒却很笨拙，學習得很慢。可是隨著年齡的增長，幼兒的靈敏漸漸增加，學習的速度逐漸增長；而幼猴的學習能力漸漸落伍了。最後幼兒的學習速度很快地達到很高的程度，而幼猴的學習能力却漸漸停止了。幼猴最初所以學習得快，是由於其本能較多，但其本能的可塑性很少，所以學習的能力很早就停止了；人類在起初簡直不能獨立生活，一直到二十歲以後發育才逐漸完成，這還是因為人類的本能較少，這些少數的本能需要後天的訓練學習來補充完成，所以人類的幼年期比任何動物都長。反之，就是下等動物，其發育的時期極短，最下等的動物一生下來就能獨立生活。所以多數的本能是學習能力的障礙，少數的本能是學習能力的解放。但我們不能以為本能是無價值的，因為本能乃是學習的原動力，沒有它我們就不能去學習。

人類原來的本能是很粗糙，好像一張草稿需要多次的修改，好像一種原料，需要把它製成貨物。人類就在這粗陋的本能的根基之上，創立了文化的生活。

我們知道本能是很簡單的性靈，純粹本能不足以應付人類複雜的環境。所以我們必須把本能加以訓練，簡單的使其複雜，粗陋的使其精密，偏僻的使其正直，脆弱的使其強韌，這在心理學上就叫做學習，由學習而獲得的固定行為就是習慣。人類所以能造成這樣光華燦爛的文化生活，就是由習慣建造起來的。我們的衣，食，住，行，用，玩，都受習慣的支配，我們的宗教，道德，法律，風俗，習尚也經由習慣而形成。法律上有所謂不成文法，就是法律上雖無成文，但却是一地加公認的或共同遵守的風俗，所以不成文法又叫做習慣法。例如羅斯福娶其堂妹，在西洋以為是很自然的事，他的表父老羅斯福且為他們祝婚說：「我很喜歡你們的婚姻，因為你們保持了我們的姓氏。」但在我們中國，堂兄妹結婚乃是天不道的事，這是什麼緣故呢？這就是習慣的魔力。

有人說，習慣力是束縛人類的自由的，所以許多社會改良的事業都因為習慣的阻力而不能實行。是的，習慣力是一把兩刃的劍，從好的方面來說，它可以造福於人，從壞的方面說，它可以遺害於人。懶惰和勤謹是兩種相反的習慣，它們支配著我們一生的成敗得失。所以我們要養成良好的習慣，剷除惡劣的習慣。

習慣對於精力乃是一種經濟的法則。生手和老手在工作上的分別就是習慣。我們對於一種工作如果養成一種固定的習慣，對於我們的腦力和體力都有大量的節省。如我們沒有工作的習慣，每天須要別人或自己鼓勵，我們沒有工作的習慣，如果我們沒有早起的習慣，每天早晨要懶睡，如果我們沒有早起的習慣，每天早晨要懶睡，該是多麼苦惱？如果我們沒有按頓吃飯的習慣，不想吃時就整天不吃，想吃時就不斷地吃，不是要失去健康，甚或要喪失生命嗎？習慣是行為上的規律，使我們的日常生活，因為紀律化的生活而使我們的生活幸福，事業成功。

本能與習慣的關係好像原動力與機械的關係。機械的功用在使用原動力應用於適當的處所；好的習慣也是使本能向適當的處所發展。我們把棉花紡成線，再把線織成布；我們也把本能造成簡單的習慣，再造成固定複雜的習慣。這樣不斷地推進，就造成人類光華燦爛的文化生活。

兒童是本能的奴隸，本能的表現就是任性。我們常覺得兒童的難以應付，就因為他們的本能毫無拘束，不受駕御的緣故。兒童的本能甚強，故易於偏激而養成壞習慣，而壞習慣一經養成，因為受強烈的本能支持的緣故，故不易改。這就是使許多父母師長對兒童的管理感棘手頭痛的原因。百萬年來人類在惡劣野蠻的環境中發展着，人類的文化生活不過是數千年的事，所以我們的祖先從野蠻荒時代遺留給我們的本能，還時常出現，所以為父母師長的應該抑制兒童過強的本能，改造之使其入於正軌。可是古代的禁性往往遺留現在某些少數人身上，所以我們不得不承認有「下愚」的存在。至於這些下愚是否可移，還待心理學繼續的研討，來解決這個問題。

成人的本能因受習慣的抑制，故其強度較弱，所以無論好壞習慣都不易養成，而習慣養成之後，也較兒童易於改除，所以訓練和對付成人的方法是不同的。

無論家庭，學校，工廠，機關，商店，人事

管理都是非常重要的問題。許多家庭，學校，工廠，機關，商店都因人管理的棘手而遭過失敗，可見人事管理是多麼重要的問題。人事管理普通就是實用的問題，這種作用在心理學上叫做「聯合律」，行為派心理學家叫做「替代反應」，其實應該說是「代表反應」，因為「獲得的反應」並不是替代了「原始的反應」，而是代表「原始的反應」，獲得的反應與原始的反應的關係乃是聯合而成的大單元。原始反應是本能之直接的反應，獲得的反應是本能之間接的反應。所以最有效果的懲罰是能激起被罰者的原始反應，如飲食，性慾，懼怕，歡喜等。但是原始反應不是常常能夠激起的，又如有關性慾的美人計是我們所不屑為的，所以我們不得不求之於間接反應，這就是

使工作人員形成一種良好的習慣，這須要一種嚴格巧的訓練。如果我們能同時激起被管理者的原始反應與獲得的反應，我們就能得到最好的成效。這在古語中叫做「舉一而遷三」。以上所談是實用的方面，而其間的方面也很有趣。所謂「一舉而遷三」，就是說當獲得的反應必須強於原始的反應，以後加以復加，使失去其效力，因為獲得的反應不能再加，受惠者反生怨望，所以古代帝王對臣僚開動的最後的賞賜，於是「賜死」。賞罰當大，不可過多或過少，因為過多的懲罰，更使賞罰的動機玩忽，過少則接應不振，賞罰應儘可能的與其直接接近，一個延誤了的賞罰是養成壞習慣的禍根。

向貪惡同胞勸進

文通玄

——趁戰爭還未曾結束前，你們儘情的糟吧！

親愛的好戰暴暴的同胞們！如果你們可能見到這封信，我將這樣寫下去：
可憐而又可恨的人們！這裡，我不向你們乞憐哀求，請你們高抬貴手，饒下羣衆的小命，因為區區小我不足以代表羣衆的罪業。同時我也不再勸告你們。因為宗教的勸論對你們無用，法律的制裁對你們無用，道德的限制對你們也同樣無用。是的，你們有你們的自由，你們有你們個人的權利，你們不必提出什麼理由替自己辯護。總之，你們的行動很合理，而且「僕自己不膩」，很希望你們永久繼續下去。——至少要在可能範圍以內儘量繼續下去，並且擴大下去！你們或者要問：「我們好像不大自然並且不大地道嗎？你為什麼還公開鼓勵我們，贊助我們呢？」是的，這質問很對，足見你還有些人性。那麼

就我的理由向你們談一下吧！
首先要弄清楚，現時現地的發財之道，除了做官，就是經商，這兩種事業在本質上本來是一致的。所以對於你們這些同胞們所能夠做到的，一點補遺，也僅限於此。否則如果開個飯館，當對人口等，雖然也可以與上述行為歸納到一起，不過你們還是各行其是，對於這些勾當，「對不起，忙得很」，我是愛莫能助的。
開言少叙，書歸正傳。——一切貪惡奸暴的官界商界的同胞們！以下且聽我善意的勸告！
第一，奉勸「作官為官」的老兄弟們，趕快發私錢，上詔下騙，食職枉法，漁肉人民吧，不然一旦戰爭停止，再想這樣做，是後悔之晚矣的。云何如此？是有據焉。蓋聞世界各國，十

九皆有憲法，唯獨中國，自從戊戌政變，立憲未成，國會組織，形同虛設，以至一九三六內政部頒布五·五憲草以來，無往而非虛設，數億人民，話雖如此，五五憲草必於戰後經國民大會的修正而成為正式的憲法，這是無庸置疑的。如果修憲法，實行憲政的時候，你將還下本錢，當官，當了官以後，權勢了錢，錢了權，而官官商商，商商官官，納稅奉獻都說說不可不辦了。——現在，國民大會的代表由各地方代表產生，各地方則由各地方公選，同時地方代表對於中央官吏，無不監督。即使能監督，但如果不實行憲政，不行善政，甚至反而倒行逆施，如果上得合來，不行善政，甚至反而倒行逆施，終到底受民衆制約。所以為今之計，要想法子，儘快發動，要快發財，還是趕快發財。時勢稍變即逝，萬不可因循自誤。反正混水裡面摸魚，左右不過是刮地皮，剝削老百姓。一朝權在手，便把令來行」。我是官，你是民，你是子女奴僕，我是父母宗主，我壓宰制你，要收拾你，那怕你不順着聽命，不過是現在，將來那能這樣作呢？所以不要下手，還是不做。二不休，趕快下手吧。「千里作官，爲了吃穿」。人活著爲怎麼？「安能不富復不貴，交作異姓一丈夫」？既然「一丈夫」，還管他什麼良心，人格，國家，民族呢！——此，請君貪污！
第二，奉勸「將本圖利」的商界同胞們，趕快投機倒把，囤積居奇，吃別人的肉，喝別人的血，好發財自己！不然一旦戰爭停止，再想重溫舊夢，是會「薄言往牒，逢彼之怒」，自己不過想發財，禍却招諸要送命的。何則？蓋亦有諺焉
中國戰後的經濟建設問題，我們雖然不敢妄測，但是將不是自由經濟，實業經濟，將不復是通貨膨脹，游資跋扈，這是可以斷言的。那時較工業資本將要由國家經營，商業經濟也要受國

家統制。不過代表國家利益的絕不是一個黨派，或少數份子，而是國民大會的代表，而是整個國家的全體國民。私營工業是許可的，商業組織也可以存在，然而像現在這樣大阻，這樣胡鬧，這樣不顧別人的死活，只求遂一己的貪私之慾，是絕對不可能的。一面因為已經不是混亂的戰時，一面因為社會秩序既然恢復，同時更有許多修正商業，一時尚無問題，倘使再想以他人的血肉換自己的脂肪，那只是在夢裡的希望而已。所以當此時機，你們要儘量擠，儘量軋，儘量跳躍，無孔不入，有貨皆擄，反正擠死的，軋死的，即使是中國人，也不與你同姓，即使同姓，也不同宗，即使同宗，也不同系。他死他的，你做你的。他生氣，為什麼不照樣作呢！不照樣作，就是無能，無能就是廢物，廢物就該死，這個時代，這個社會，原是不養老實無用的廢物的。中國人多的很，死一個不算多，死一百個，一千個，一萬個，只要你不死，是沒有影響的。——當這物競天擇之世，這些廢物原本命中註定必然如此的。祇是之故，諸君明目張胆地投機倒把，囤積居奇吧！官面的統制不要緊，錢可通神。同行的失敗不足道，他不會做。這陣前只有你是個僕僕者，你必須好好幹，滾滾發，以求不負上帝造你的意旨與父母生你的恩惠。

請了許多，假如你還聽得不甚愜意，那麼暫請稍安勿躁，容我倒根掘底，細說分明：

你們也許會顧忌到因果報應，「怪人者怪出」，「惡薄成家，理無久享」，然而請放心，際茲科學昌明的今日，這些輪迴之說是靠不住的。而且即使有神，即使有鬼，可是許下願心以後，「有求必應」，不是連鬼神都受賄賂麼？有錢買得鬼推磨，萬一關王爺派小鬼來和你打交待，只需一點錢，就可以買得他開關轉了。我不願咒你們一多行不義，必自斃——只有

讀者才這樣希望。但是社會事象變化發展的規則，在辯證法上是有固定形態的。因此起伏盛衰，也是事有必至，理有固然。的時至今日，整個時代整個社會都將清算一下了，你們的存在猶如人間的疾痛，樹上的膿一樣，到必要時，早晚要被去掉的，你們不見過強種的囚犯麼？當他高聲吶喊「二十年後又是英雄勃漢一條」的時候，人們原想把高貴的飲食品給他吃給他喝的時候，用這樣的手段也未始不對。臨要毀滅的人們，你們且及時儘情的作最後的享受吧！

話到此為止。——一切貪惡奸暴的同胞們！如果你們可能見到這封信，請你們儘量糟吧。如其糟得不徹底，在你們固然會抱恨終天，而成千成萬耽耽審視的眼睛也不會由你們的滾落得到滿足的。

（自識：自從「握住匕首」，並且揮舞過一個時期以後，屢次開罪於人，當然也因之招來幾次懲戒的及響，從此多少有些戒心，下筆就不得不慎重些了。談到寫作生涯，個中甘苦，唯有自知。有時感到生之盛奮全可以不在話下，單說我自從改變作風，把古典的神魔鬼怪從歷史的墳墓裡搬出來，「不問蒼生問鬼神」以後，倒是添了許多說話的便利。浦松齡氏所謂，「披瀝成辭，三開氏感而為隱，牛鬼蛇神，長爪郎吟而成辭，白明天談，不擇好管」者是。曹雪芹自題紅樓夢云「滿紙荒唐言，一把辛酸淚，都云作者痴，誰解其中味」。很能寫出我以退為進的心境。過去發表在他處的這種「草草新編」，我多半在結尾把每有離奇怪誕的情節推置到「夢幻」或「戲劇」上，好使讀者於出神稱快之餘，由事實的距離得到一點正確的暗示，庶不至為鬼神所誤。不幸寫來寫去，我這支拙劣的筆竟失去駕馭題材運用技巧的餘裕，雖然寫這類短文不必像西葛提斯

寫唐吉珂德或者佛羅貝爾寫安東尼的誘惑一樣匠心經營，不過以給吾友寫的兩篇來說，雖蒙爾等好意說明於前，又好意註解於後，但我則不勝內疚。因為違反了我的初衷，萬一給缺乏批判力的年幼的讀者帶來惡性的副作用，豈非是自己的罪過！由此證明了我這「通女」的第一條路已經走不通，只好就「通女」的範圍轉變方向開闢第二條道路。至於第二條路走得通與否，也實是第諸個人努力的程度的。謹白。）

矛盾篇

南舟

雜感六則——

男人們希望「名利雙收」！女人希望「享受與金錢一齊獲得」！這本身就是一個內在的矛盾！各人都想成功！越加深雙方的互相敵對與真正的平等！

滿奉禮教，虔信宗教的善人或道學家多半是暴發戶或者殺人不眨眼的流！打倒舊道德！有互助精神者却都是年輕小伙子或者窮苦的職業者。

奸商喜歡談抑平物價！「肥缺」的官吏喊肅清貪污，不但是自打嘴吧，而且是遮人眼目！害國害民！

一再提高限價的抑平物價！與或上「張國釐子」而倫敦的節實家！而是心願置不顧！「瞎下眼上」

女人都要成職業婦女；男人要能守在家裏又打扮漂亮而帶得出去的太太！前者自稱解放！後者亦稱社交公開；彷彿互相都是瞭解！實在互相都是控制！

長官鬼畫符的批示是龍飛鳳舞！墨寶可貴！小職員「龍飛鳳舞」，却是，「潦草不堪應予懲戒。」



一天半的旅情(上)

長 城

現在，我早沒有那種心情想各處走走。可是，這次不得不行：原因是參加錦斌在唐舉行的婚禮，和赴約二水李瑛兩兄在唐山的聚會。

二十日上午，還會上班，十二點下班後，在公事房先與車站打了一次電話，問西行車過幾點鐘頭，車站上的老頭告訴我：「小小的遲了兩個半。」

我於是，慶幸這次去唐山開頭兒的順利！

二點鐘同福兄從家去車站，車站離我們鎮上還有三里的距離，可是，車開尚存四點，本來三點去就可以，不過，這年頭兒，小等「又待何妨」！

這天氣真好，暗暗的沒有風，日光照在身上，是那樣的舒適與溫馨，因為離開車時間尚遠，所以，我們款款慢行，走在路上覺得多少有些春意。

上車站的路上，已有着徐徐的行人，男人們和女人們！他們全在急促的急走，有的身後纏着很重的背囊，背囊像個滾子，正正的駝在背上。我明白這是隨上廉價配給的麵粉，他們把他打成包裹，運到別處去賣的。我心裏想這就是「去單幫」的嗎？

「今天一定人多」我說。

「今天一定人多」他說：「能上去車就算幸運！」

我早就對車上的擁擠有個耳聞了，我在膽怯之餘，默默的想著如何的「電擊」的闖上去。

三點鐘，到車站，距開車的時間大約還有一個鐘頭，可是，站外已經有成百的人了，在這最小的車站，這可說是罕見的！

候站的人們全帶著些乏勞苦的色彩坐在站外的土地上。只帶麵粉的人，都守著他們的媳婦，緊張的樣子，像母親愛著他自己的嬰兒。

同福兄找到本棧同仁王先生在車站外邊，閒聊起來，王先生是先到車站上的，帶著他的女兒和一個小包，是回家省親去的，恰巧正同着韓兄在一個車站下車，所以：

王先生說：「上車下車多幫忙吧！」因為韓兄是單人什麼也沒有拿。

因為死立著而感到單腳，我就自己獨自往站外邊步起來。我想：對這成百的旅人，成百的麵粉來次進吧！

第一我感到慘淡的紫黃色在每個人的臉上都找得出來，這顏色，不是使臉太大未曾蒸好的饅頭顏色嗎？我想著：他們為了這「麵」的作用，為了生活所迫！心靈也是殘黃的吧！

我在他們休息的地方穿梭的看著：這要有個怪現象就是帶麵的年輕女人是多於年輕男人的！

誰說，我們的國家未總動員，這裡不是動員的表演嗎！

在這裏我注意了兩個小姑娘，她們倆人全是十六歲面帶着七八年前流行的飛機髮，髮是那種的粉沙，穿的褲裙是那種油膩膩的，花紋都看不清楚了。臉上的胭脂，經不住這風霜憔悴的貧血的模樣，她們像剛到車站，就在身



後的麵上噓噓的在喘氣。

正在這時，從車站的道上，走來一個中年婦人，蹣跚的樣子，見了好笑，一個金牙，在兩只狗肉色的嘴唇間閃爍，走到這兩個小姑娘面前

「X的，累死了我！」中年婦人打着滿臉天

津話說。

兩個小姑娘向他甜甜的笑了笑，其中一個也拿着天津調說：「媽拉各屁的！誰說不是，媽坐這兒！」

於是，我暗暗的深思起來，這兩個小女孩子是作什麼的呢！那女人又是做什麼的呢！難道有這樣打扮的女孩子呀！唐山，我似見過這樣沒有靈魂的可憐虫！我似有所領悟，而將這些沒有靈魂的可憐虫悲哀了。

這時，正從我身旁去過一個魁武的漢子，一看樣，就知道是帶麵的了。

「你們是帶幾袋上車呀？」我溫和的問他。

「兩袋吧！有的也帶一袋！」

「兩袋能上車嗎！」

「不能又怎樣，不然，走不「上」呀！反正

是拚命！」他搖搖頭。

「走不上……」我疑惑了。

「唔，每袋在這站上的花銷就是……」他伸了兩個手指頭：「兩袋代價只給他三十元呀！還有那下站呢？車上呢！……」他走了聲走去

我向着他的背影點頭，我默然看着這群單幫的同鄉們，心裏在奇怪的酸起來。可是，我又奇怪的想，這群單幫的人們呀！是處處被壓榨着，不是那能壓榨人的人們呀！不是要求最低的

生活嗎！我知道不能咒詛任何人，我只有深深的感到「生之廣大」與「社會的悲劇」。

車站的小窗戶開了，已經開始售票。我們這

一列動行的買好了票，到那發站台去，站台的人

友 吾

滿了，累累的人，累累的麵包，累累的各種物
包，這都是從這裡運到較貴的地方去賣的。勞着
力，流着汗，千程萬里，爲着少數代價呀！

車警拿檢查的眼色巡視着每個旅人的面孔，
我明白這是我沒有花錢而想上車的麵包。

車近了，每個人的面龐是那樣的嚴肅與緊張
，一輛上了前線。

車在站內停下，車上的旅客沒有方法形容的
那極多，還是夏天的蛆群嗎！車頭的水櫃上和經
政車上都坐滿了人，我們買的是二等自然也和
和別的車一樣，多得連上車的鐵鏈上都擠了人。

我圍在上車的門旁，可是奇怪的沒有一個人
客下來，我能如何呢！我今天不能不走的，於
是，我只得亂擊的牆上去我把住了鐵把子，我高
喊着，後邊的旅人也高喊着：「向裏走呀！向裏
走呀！」的旅客回答着：「沒法子呀！可是，我卻
又向上踏了一點，雖然沒有全踏上去，可是，被
後邊的人們擠着，是絕對的也踏不上去。

這時我沒有後顧之憂，遂把頭轉過來，向下
看去，看見這在車下，人們的後面擠着，王先生
同他的女兒也徘徊不知如何！可是這些帶東西的

同胞們呢！也已經瘋了似的，他們終是老於此道，
他們大半不走門，而頭車窗，鑽先拋進，人亦隨
而而入，看見那中國標準的中年婦人從火車窗戶
跳進的神態，我真爲之咋舌佩服。

韓兄大概也看出這絕望來，遂也奪窗而入，
王先生見狀，也急忙將女兒先從窗子送進車內，
又將包裹遞入，可是，這時，車頭已經響了氣，
車身已經震動了，王先生再叫上來，碍着他那又
寬又大的皮大衣，幾次幾次才爬上來，王先生
的面色青了。隨着車身跑！拉着顫動的嗓子說
：「韓兄，全在你了，我的女兒……韓兄全在
你了……」直到我聽不到他的聲音我覺他還
和韓兄喊着。

這就是火車停在這小站一分鐘發生的事情，
我的神經也爲這可怕又危險的事情而顫動了，假
使王先生的小女孩子沒有韓兄在側，這樣擁擠的
人羣，她如何到目的地呢！這得出來呢！又將
那被火車拖去的那裏去了呢！小女孩子的悲哀與啼
哭，父親的恨已與恨人這不可遏止的惡運，這是
沒法想通的呀！我僅僅顧着這小女孩子的慘淡的
不安，這是不幸中的幸運呢！



豆油燈及其他

金陵之簡之十九

吾

豆油燈下寫文章！南京是一切步向復古了！
君不見得那騷動的中世紀的馬車！君不見南京人
，拿住那騷動的，彷彿三十年或四十年以前
的模樣！我對着屋外的空曠！和夜色蒼
茫的秦淮河上！不覺要迴憶我是生在才之時代的

江左遺民的幻想！
拜別前門已快三年了，兵戈仍舊的今日，我
們仍能在他的魚雁往返，實是一種不出的這
份的享受！他看物價就這這這這，人家就生活得
越來越還原，長此以往，說不定我們因爲棉布無

着，而和最初祖先取同一步驟，「茹毛飲血，食
肉寢皮」了！何況蔬菜比肉貴，粗布要賣到七百
元一尺的今日！恐怕將來總有那麼一天！

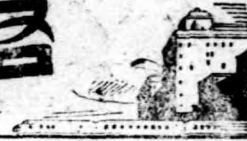
江南春暖：差不多可以說有那北都的孟夏光
景！幾個女同事的玉臂又露了出來！不過玉臂實
在不大合式！南京的女人大概是環肥的，小腰可
當松馬褂，玉臂實在不遜於旗幟，胖的使妳看不
出肘彎節來，於是在「坐以待斃」的無聊中，欣
賞一對肉旗杆，成爲我春天的春情；肯；我想妳
不會見怪吧！

南京的現在情況比較以前稍有戰時氣氛了！
一個個的防空壕組織完成，停電節約燃料都比較以
前緊張，幾天天來，警報日日響，只是夫子廟
徵歌逐舞場所的揮霍却仍如其舊未免是有點美中
不足！

春遊玄武湖實在有點泛舟玉泉的氣味，雖然
玉泉山沒有船，但玄武湖却是南依將山，一望如
碧，船聲橈聲令人覺得可愛而豪爽的南京話，飄
到一棹不知名橋下，暮色蒼茫，湖上的小房中射
出一縷縷的燈火，有一天我在玄武湖上瞥見了
這一剎那的暮景，恍惚又回到九年前我倆在夜月
中從北辛村沿着山麓回到響清四野的光景。遠望
着三千里外江南小湖上的燈火！我又激動了脆弱
的情感！在豆油燈下傾淚憶着故都了！

火車加價，從來沒漲過！因爲米漲不準，
的資缺乏。教員補貼，公務員薪俸；也是錢
都到那兒去了？那無難！消滅無難！那難錢
小百姓發了瘋！玩兒了瘋子，官府儘若開關！
原來風化只是老百姓的風化！是有傷風化！
紅絲綢的臉譜，被這開關的官吏！第二天要着
長官卸下一幫神不！轉投斯職一下令發職

各地通訊



「青島」通訊 美都青島 (下) 街頭風、景線

劉溫和



到青島不久會使人有一種特殊的感覺，就是鞋子破的太快。雖然柏油路也很多，但因為是順着自然趨勢，循着它的高低不平而建築的，所以各處差不多都有一種普遍現象就是馬路多成斜坡式或彎形的橋形，有的也上山一樣愈走愈高起來，因之或時站在地勢較高的地方日光竟可照二層或三層的高樓成一條水平線，或者還會高出樓房以外。並且在我才抵青島不久時常不自覺的站在低處望着遠方樓房以為是在山上，後來有機會走到那裡才知道是地勢特別高的原故。有的從這條馬路走到那條馬路去還須走過十數級或數十級石階才能到達。所以終日走着這種山路似的街道無形中在磨鞋而不是在穿鞋了。因之種種特殊的現象也應運而生：就是街頭巷尾固定修理皮鞋的小攤固然比比皆是，就是荒僻的角落竟日喊着山東口音：「鞏固皮鞋……」聲音的亦不絕于耳。走在街上的西裝紳士和摩登女郎固不待言，即是店舖的學徒，小脚的女人，穿着瓜皮小帽瘦瘦袖手裝着劇的衣裳，綉花鞋再有多麼漂亮也無用武之地了。假如為了美觀或合乎自己身份那只有每月多換幾雙。同時因了地勢差高的關係，馬路上既看不到三輪車也看不到電車。汽車固然有點無所謂，但人力車和自行車依舊是行駛着非常困難。遇到比較陡直的地方向上走固然不容易，如同順風一樣的走下坡控制成合理適當的速度也是很難的。所以才到此地的人坐人力車力車真有些目眩，駕駛自行車也不敢嘗試，否則是很容易翻轆的。若想着力車必須地理熟悉才能找到合理的途徑。更有一兩條過于陡直的短街，單行人走着已有些不自在，無論坐汽車，人力車，自行車更沒有看到有一人從這上面走過。雖然街道多成彎曲和起伏不平的狀態，但每逢雨後却給人一種特殊新鮮的感覺。彼時馬路都已被沖洗的熾然一新，清潔的市容更使素有一種新鮮的人感到它的可貴和可愛了。故凡是自滬、濟、津、京各地來此的旅人不止驚詫于她的體態，對於清潔的街道更都予十二分的稱讚呢！

雖大都是破舊不堪的但坐上去還覺舒服，它們和 Bus 一樣也沿着固定路線走，沿路每部可以除它們站住，因為它們都是帶散座兒的。車費差不多也有固定的價格。每于春季或秋季馬路的日子就特別的好，它們和 Bus 並行的情形就更加熱烈起來。雖然馬車的價錢比較昂貴但為了舒適和爽快，大家是寧可坐馬車的。抽着煙亮的轎面而行而進，滿道街頭並未有車輿軌跡却留下許多遺棄和屎。那快老掉了牙的破馬車給二十世紀名都的柏油路上裝飾成一種不調和的景觀。

乞丐和警察的缺少也是一件非常令人奇怪的。事，走在街上或海濱看到衣服襤褸的大人或孩子雖然還是不少，但他們却都各有自己的工作。自我初入青島後只聽到有數次小叫化喊着：「太財，太財，太太財……」的聲音，以後便不再聽到了。走在山東路上警察的崗位應不少却看不到一個警察的影子。不知他們是怕冬天的寒冷，還是怕夏天的炎熱，即是春秋兩季也是很難得看到的。大概因為本市街道的秩序是井井有條的，不待他們來維持即能呈一種正常狀態。奇怪！風馳電掣般往來的汽車或摩托車却很少見有鬧騰的，這也許是公民訓練中已加強了他們「留神市虎」的常識。但所謂小衙門的派出所却不少，可是直到現在我還鮮有和指揮車輛行人的警察們接觸過。實有些陌生之感，更頗引以為憾。

△不過最近偷竊的事件迭起却不得不有勞兄弟們了。自行車失竊屢見不鮮，數十年來固定不動的銀行銅招牌，也於夜裡毫無不氣的被擄了去。最使他們難辭其咎的還是所謂「剝皮」案件的層出不窮。以致鬧得夜間因事外出或自娛樂場歸來的人們都懷着一類一如臨深淵，如履薄冰一般的戒心，荒僻的地方固然不敢隻身挺而走險，即是白晝熱鬧的場所夜靜時也常發生事情。剝去衣服，掠去錢財還是小事，一番驚恐與威嚇使人身上來。被剝者說：「我是警長啊！」對方答的也復

早飯以前

早飯以前

美元



題詞的話

這是一個真實的人生故事。
把這個故事寫出來，並沒有按排有說教，啓示或暴露的種種大題目，祇是，想描繪這些人物的跳動！
很筆的拙劣，不能工緻的把故事的展開，人物的翻動寫得火熾些，好在，在這文字裡找不到滿足，儘可以到社會裡，去參觀正盛行着的這樣的活劇。

時間：隆冬的午間。
地點：大都市裡的一個中下等旅店中。

人物：
何慕雲：潦倒窮途的旅客，年紀不過二十七八歲，窮愁的交迫，使他的面目與精神，都呈現了憔悴。
王老太爺：六十多歲，兒子正有着權勢，生活是適意的，因而養成了精神飽滿，銀鬚紅面。
馮金印：以作官爲商業的續營

獨幕劇

家。

錢連生：跑生意的，生活的環境，讓「江湖義氣」的色彩，深深的感染了牠。

蘭花：寄生在旅店中的暗娼。

賬房先生：認錢不認人，就是他唯一的個性。

茶房

馬弁甲、乙。

馮景：旅店中的一個小房間，陳設是簡單的，床上兩條被褥零亂

的堆疊着，桌上祇有一把茶壺，和幾隻不同樣的茶杯，桌旁擺兩把弱不禁風的椅子，身體胖的人如果不小心的坐下去，一定會壓得支離破碎，門後的衣架上，掛一件青呢大衣，這是這層的最名貴物品，地當中有一火爐却沒有生火，窗外是狹小的院落；從玻璃中透進了陰沈的天色，這灰暗的天色充塞了這小房間，一切迴響着蕭瑟與冷清。

開幕：何慕雲坐在窗前，默然無言的看那那終小的院落與陰沈的天色。

旅廳的院落中不斷的有人走動着，並且有賣零食的小販，賣包子的，賣燒雞的相間的用着低沈或尖銳的聲音，叫喊着他們的貨色。

何：（慢慢的轉回身來，焦慮的）唉！已經是一個月了，一封回信也接不着，一個熟人也找不到，錢又化完了，可怎麼辦？（坐到椅子上，兩手捺了前額愁思着！）

茶：（悄悄的推開門走進來，諷刺的）嚨！何先生，天都快一點鐘啦，您才起，今天天變冷啦，我給您升爐子吧！

何：（厭惡的點頭）好吧！

茶：（故意的看那瘦的煤筐）嚨！一點煤也沒有了，何先生你拿錢我給你買煤去！（窺視他的臉色）

何：（掏出五元錢來）去買吧

茶：在每年，煤賤，又好買，客人的煤爐，都是櫃上給生，完了

一塊算，今年又貴又不好買，嚨！唔，就得客人們現買現燒了。（接過五元錢來）嚨，您就買了塊錢的！還買不了十斤煤呀！

何：就先買這一些吧。

茶：（冷笑）買這一些，可值不當的跑一團圓哩！

！茶房剛走到門口，賬房先生迎面走來，二人相視會意的笑了

賬：何先生。

何：（驚恐的）嚨家裡的，請坐。

賬：（坐下）何先生，你的房錢，今天請付清了吧！

何：（低語的）多少錢？

賬：（拿出一張單子）房錢每天十元，茶水每天一元，褥子一條每天一元，您已經八天沒給了，一總是九十六元整！

何：九十六元？（企求的）掌櫃的，再晚給兩天吧！

賬：再晚給？

何：是是，現在手裡確實沒有錢，我想再等兩天，朋友處一定能給我匯錢來！

賬：（冷笑）得啦，何先生，你別說朋友給你匯款來啦！自從你住在我們這兒，還沒看見有一位朋友來過呢。

何：是的，（自語的）他們一個也匯來！

賬：我們開旅館的，只知道住店要店錢，吃飯要飯錢，你看，樓上樓下，電燈電話，扇子，茶房，

上上下下十幾號人，那個不得化錢

，一天得多大的挑戔！再說，現在

東西天天漲錢，今天一塊錢，明天

就變成八毛，後天又成了五毛！要

都像你何先生一樣十天八天的欠賬

，我們還不得關門大吉！

何：（無奈的）這些情形，我

還不知道嗎？可是現在真沒有錢，

這兩天如果……

賬：得，你也不用說下去，我

們旅館裡，賬一天一算！（賬房態

度變壞）你今天就得給錢！

何：（有點急燥）掌櫃，我要

是有錢，還不給你嗎？沒錢叫我拿

什麼給呀！

賬：（站起來，上下打量着何

的週身）拿什麼給！你還不知道！

賬，穿一身洋服，想不到是一個混

賬客！

何：（怒惱的）你說誰是混賬

客！

賬：（輕蔑的）說誰？說欠錢

不給的！

何：（被侮辱得精神錯亂）欠錢

！不給你又能把我怎麼樣！

賬：（瞪起眼來）不給，留下

行李，滾出去！

何：你罵人？

賬：罵你！你得給店錢！

！正在這緊張的當口，門口

有幾個人觀望着，突在人羣中，

進來一個穿短衣的人，他站在觀

者中間！他就是住在這旅店中，

飽生重的錢運生。

錢：何必吵鬧！什麼事過不去

！

賬：噢！錢先生！您說：您說

：他欠了店錢，不給錢，這錢纔！

何：（氣急的）我雖然暫時欠

了你的店錢，你不能侮辱我！

賬：（剛要說話）啊……

錢：（和事的態度）你們二位

都不用說了，我站在門外都聽見看

見了：說起來，何先生當然要給清

欠賬！

賬：對呀……

錢：可是出門的人，誰讓個一

時缺短！欠幾天的店錢，也是有的

！說到這兒就是（向着賬房）你的

不對了，店家！店家，你就不該罵

人！

賬：嘿！鬧了半天，還是我

不是啊？

錢：不用管誰的不是，誰的理

，你就不就是要房錢嗎？

賬：那當然！

錢：（掏出一張百圓的鈔票，

在地下）喂！拿去，何先生的賬，

我替給啦！

何：（阻止的）不！我怎麼能

要您的錢！（伸一隻手攔住了何的

身子，一面對着賬房）够不够？

賬：（測腰抬起鈔票，再拾起

頭來，已變了一副笑臉。）足夠有

餘，這就給你找來（一面說着一面

溜出去。）

錢：（笑一笑）何先生，你別

真生氣，你聽我說過？車站店脚衝

，無罪也該殺，他們就是這慶一種

！

錢：（誠懇的）老兄！萍水相

逢，你帶我這一個忙，我還不知道

老兄貴姓呢？

錢：我姓錢，叫錢運生，跑小

買賣的，（忽別笑話，成天背一口

袋，抗兩包軟的，東跑西顛，混個

兩吊子，好賴養活着孩子老婆……

何：你也是一個苦人，我們素

不相識，怎好就用你的錢呢？

錢：（慷慨的）不要那末說，

在外面跑的人誰也短不了有個一時

缺少，人在困難的時候才需要人幫

忙啊！只有窮人才知道窮人的苦處

！你不要再提錢吧！等你的錢來了

再還我不是一樣嗎？

何：（感動的）是的，唯有窮

人才知道窮人的苦處；你的幫助，

我永不能忘記！

！茶房用一隻小鐵筒盛着煤

來。

茶：嘖！煤，九毛六一斤！

何：放下吧！趕快升着！

茶：（油滑的）何先生您自己

升吧，給你去買煤就是半天，旁的

客人還招呼哩！（不等着回客抽身

而去。）

何：（咒咒的）勢利眼的傢伙

！

錢：何先生，你先生爐子，我

去看看我們夥計辦了貨來了麼有。

何：你請忙！等會我去看您！

錢：（半個身子已走出房外）

別客氣！

何：謝謝你！

錢：（在外面）別客氣。

！客人出去了，何裏裏，拿起

了一張破報紙，圍揉在一起，放在

爐子裡，上面又加上幾塊木柴；點

一根火柴燃燒起來，他又倒上一些

煤塊！

外面正吹着西北風，他往的是

一間南房，於是朝風由烟窗裡倒吹

進來，柴的白烟混合着煤的黃烟，

不住的由火爐中反噴出。迷漫了全

屋，漸漸的更濃厚了！

何：（烟刺激他雙眼流淚，他

用袖子揩拭着，一面找了一本破雜

誌，用力的扇着火爐，企圖把火升

旺）好大的烟！連風也合落魄的人

為難！

外面尖銳的女人聲音：這是誰

弄得這麼大的烟，真把人噎死啦！

！隨着這聲音，門被推開了，

一個二十五六歲的女人在門口出現

，頭髮披散而亂蓬蓬的，臉上是殘

餘的脂粉，身上穿一件半新睡衣，

光着腳穿一雙補花舊拖鞋；從她的

舉動上可以看出他的職業，她無疑

的是一個操着皮肉生涯的妓女！她

就是寄生在這旅店中暗娼蘭花。

蘭：（乾咳了兩聲）怪不得這

麼大的烟，原來就在這屋裡！（沒

用請，自己就進來了）

何：（放下手中的破雜誌站起

來）小姐，您找誰？

蘭：（嬌揉的一笑）找誰？就

找你！

何：（不解的）找我？你是誰

？

！

！

！

！

！

！

！

！

蘭：(擦着自己的胸部，睡衣敞開了，有一對奶峯在汗衫裡蠕動)我！我！我的胸！

何：在那兒隔層！

蘭：就在這隔層！

何：噢！原來您住在隔壁！你有什么事？

蘭：事倒沒有，讓這這烟給煩得煙啦！那屋裡滿滿的都是烟！您這是怎麼弄的？

何：(禮貌的)小姐，那真對不起您！

蘭：什麼對起對不起的，趁早別升啦，弄得這些烟，四隣不安！

何：不升火冷啊！

蘭：冷，誰管啊！反正不能冒烟！

何：誰願意讓他冒烟！

蘭：你！

何：我，不是的。是老天爺括的風！(忽有所悟的)小姐，您是在我的西隣？

蘭：(點頭)是啊，怎麼樣？

何：您不是住了很久了？

蘭：我嗎？住了一年啦！

何：那就磨蹭吧！

蘭：什麼磨蹭呀？

何：(幽默的)小姐，半個多月了，我的西隣，也就您的屋裡，越到半夜越大說大唱，亂打亂鬧，茶壺也響，床也響，還有一種特別的聲響，我常常想，也許是什麼人在「刻司」吧？

蘭：「刻司」？

(作一個接吻的姿勢)這一些聲響，常常讓我睡不着覺！

蘭：(諷刺的)是，那是我屋裡的聲響，我幹這個，你管不着，

何：(柔和的)小姐！所以啊，我投本也跑去管啊！你們倆你們的，我睡我的大覺！可是烟跑到你屋去！是魔法子的事，好小姐，你也管不着啊！

蘭：(理窮詞盡)缺德的！(轉身而去)

何：(調笑的)再見，您回去忙吧！(隨手掩上門，苦笑着)人倒罷，連一個妓女都找你的麻煩！

一個官像型的人物弓着腰走進來，手裡拿一支化學長烟咀，臉上浮着一層鴉片烟色，這時屋裡的烟已經漸漸少了，火漸漸旺了！

何：(向來人)啊！馮先生！

馮：(微點頭)唔，吃過飯了麼？

何：(羞愧的)等會就吃！你請坐！

馮：哼。(坐下)

何：您的事辦的怎麼樣了？

馮：(誇耀的)我已經找着了蘇秘書，他已經答應了最近一定發表我一個美缺，大概不是縣長，就是稅局長！

何：(厭惡的)那您還要關顧！

馮：老弟，關！我可不是關過一半天的時候，幹警察所長，幹會幹官的時候，幹警察所長，幹會長的時候，那不是汽車出，汽車進

啊，一呼百諾，威風可大啦！

何：(諷刺的)你真是文武全材，能幹這些性質根本不同的大事！

馮(得意的)老弟，作官，就是會作不會作問題，管他什麼性質不同！祇要會吹，會拍，會恐嚇，包你官作得長，財發的大，要不然，你再大的學問，你不懂得上司送禮，對管下要錢，你這眼頭，馬上就散！

何：(指手畫腳的)「古書上」說的好，千里作官為的吃穿，不為發財，誰肯花錢運動縣長啊！

何：領教！領教！可是，「千里作官為的吃穿」這句話是出在那本古書上啊？

馮：啊……：論語上……：也許是易經上吧！反正有這麼一句，(轉變了話題)老弟，我要發表了縣長，給你弄個傳建長幹幹！

何：傳建長？

馮：你別看不起傳建長啊！見縣長，區裡鄉裡進縣辦公的，都得孝敬傳建長，也是發財門啊！

何：謝謝您，我發不了！

馮：(看着何的大衣)老弟，聽說剛才賊房來要房錢，打起來啦！

何：可不是。

馮：老弟你也應該有個打算！

何：目前那裡有什麼辦法！

馮：(陰險的)叫我說，不如藏點行李，暫時維持！

何：那兒又有可賣的東西！

馮：(奸笑)那不是一件大衣！

何：大衣是不錯，誰會要這樣一件舊大衣！

馮：賣給我吧！

何：(懷疑的)你要買？

馮：是真的，你要多少錢才賣呢？

何：(羞愧而低啞的)我不知道！

馮：乾脆給你五十塊錢！

何：五十塊錢？還不够做的時候十分之一呢！

馮：別說那時候啊！殘物半價，不是！

茶：茶房慌張的跑進來！

茶：外面來了一輛汽車！二個背盒子砲的！說是找何先生！

何：找我，姓什麼？

茶：這個，我倒忘了問了！

馬弁甲：(站在門口)這兒有一位何慕黎何先生嗎？

何：(迎出去)我就是！

馬弁甲：(行一個禮)王廳長老太爺來看您！

何：(溜出去)

馮：(在那兒)請進來！

馬弁甲：已經進來了！

這句話還沒有說完，王老太爺已經在馬弁甲的挾扶中走進來。

何：(恭敬的鞠躬)太老師！

王：(親切的)你就是慕黎嗎？十幾年沒見竟成了大人了！

何：你老人家請坐。

友 友

(19)

王：(坐下)你是多怎來的，令尊可好？

何：託你的福，家賊還好。我來到這兒已經一個多月了！

王：啊！一個多月了！爲什麼不早告訴我。你知道，我住在府上的時候，你才上小學，我喜歡你的聰明，我喜歡你的讀書精神，你這次到這兒來，有什麼事啊？

何：這幾年來，家道中落，我也需要辦一點事情，所以才到這兒來……

王：(感慨的)想不到，天真的小學生，十幾年間也爲人世奔波操勞了，好吧！我一定替你趕快設法！

何：謝謝王老師。

王：(向馬弁)來呀，把那個拿出來。

馬弁乙：(從袋裡拿出一疊鈔票放在何的面前。)

王：這是五百元，你先用着吧，等一兩天，一定給你回信，好好的在這兒吧！

何：(搖頭的)我不需要。

王：不要虛偽，看你的景况，也不太好，這也算我的情分：相當年住在府上的時候，我西令尊的錢多着呢！收起來吧！我走囉！

何：您回去！

馬弁揮揮着那老人上了！何送客了。

何：啊！王老太爺！

王：(慢慢的走進來)何先生，王老太爺走囉。

何：唔。

王：(突然的)茶房！

茶：(應聲而上)來了！

王：(伴怒的)何先生來了客，你也不知道倒茶，也不知道拿烟！你是幹什麼的！

茶：(做一個鬼臉)是！

王：(向着何恭奉的)何先生您多招待！

何：你別爲要房錢罵我，我就感恩不盡了！

王：你還是那兒的話，大人不記小人過，宰相衙內好拜船，您能和我一般見識嗎(向茶房)還不快去，給何先生拿兩床新被窩，新桌布，好茶壺茶碗來！

茶：是。

何：掌櫃的！您別拿這些東西來，我沒有錢還賬！

王：您別取笑！誰跟您要錢來，這是應該的招待！要不然，王廳長怪罪下來誰受得了！

茶房拿了一些新陳設，賬房先生指揮佈置着，忙亂的中間，馮金印出現在門內。

馮：(向何拱手)恭喜，兄台！

何：那有什麼喜事啊！

馮：嗚！兄台何必鬧人呢！王廳長是這城裡第一等的大人物！拜訪他的老太爺談何容易，可是，他的老太爺，竟親自坐了汽車來看你，(擡起大拇指)兄台，你真空前絕後，唯一無二的榮幸！

何：這也沒有什麼，因爲家賊會跟王老太爺談，王老太爺過去

又在舍下住過很久，所以大家很親熱。

馮：(拍馬術的發揮)很親熱，真是太親熱啦，我在外面聽着，王老太爺，答應馬上發表您一個縣長。

何：(辯白的)這是沒有你的事情！

馮：何必推辭，老兄上了台，多提拔，提拔小弟！

何：那兒的話，你不是快發表縣長了嗎？還是給小弟一個傳達長混飯吧！

馮：嗚呀，老兄真能開玩笑啊！(哈哈的假笑着)可是，今天老兄起來的太晚啦，還沒吃飯呢！

何：可不是，等着把大衣賣給你再吃飯吧！

馮：(卑賤的)又取笑了，茶房！

茶：(已佈置好了新的陳設)是！

馮：你到一品香叫三百塊錢的菜來！

茶：是！

馮：這麼多錢的菜誰吃呀！

何：我替你道喜，請你喝一杯酒，難道不賞臉嗎？(不容分說的)我叫蘭花來陪酒。

馮：蘭花是誰？

何：一個小娘們：(高喊)蘭花！蘭花！

蘭：(在隣室裡)嗚！

馮：過來喝酒啊！

蘭：都是誰呀？

馮：你來陪何先生呢！

蘭：這就去。

蘭花塗了重重的脂粉，換了妖冶色彩的衣服進來了；在同時那她小生意的錢連生隨在蘭花的身後。

蘭：我正換好衣服要過來給何大爺請安道喜呢(張羅爲何馮倒茶，何不顧却向錢)。

何：(親熱的)錢大爺！

錢：(笑着)聽說王老太爺來看過你。

何：是的！

錢：那麼他一定會帶你的忙！

何：是的，他已經答應趕快替我謀一個職業，並且還留下五百塊錢，(拿出一百元)大哥這個還你！

錢：何必這麼忙！

何：還了債，心裡安靜。

錢：那麼，我就收下。(接過錢)。

何：你知道，我還辦吃飯。

錢：嗚！

馮：(搶着說)已經去叫了一品香三百塊錢的菜，(指蘭花)這不是還叫蘭花來陪我們喝酒！

蘭：(端了碗茶送向何)何大爺，您先喝杯茶！(何不理却向錢)。

何：(提錢)走，我們找個小酒館喝一鍾去！

錢：好！可是馮先生不是預備了嗎？

何：不！唯有窮人才知道窮人的苦處，和他們談，又有什麼意思呢！我們走呀！



故事新編：

許行的煩惱

于 央

馮：「苦苦的挽留，拉住了何的衣襟」不，別走，寒快來了，蘭花陪着馮酒多熱鬧！

何：「甚麼搖搖頭顱的拉着錢連生下，馮金印能拉着衣襟反而拜到了，」半跪着顫抖的目送着何與錢的背影，蘭花呆呆的站在那裡不知所措，張房生這代理着茶房的職務，在那兒細心的掃着地。爐裡

的火已經旺起來，滿室充滿了暖氣。

幕後下。

編者附言：羊元君這個劇本，是一篇最靈敏利社會醜態的諷刺喜劇，雖然這種輕鬆的諷刺，在閉着心靈上不一定能產生非嚴，強烈與積極的情緒；却也總有一些意義的。

可惜的是這篇劇本，對話固然

流利；而情節卻不免太簡單了，以至於減低了生動的力量。

再者作者在前言中說：現實中有不少這類可笑可氣的活動；只是作者還未能十分技巧的以形象把來，現在閱者面前，劇中故事的真實性也有地方不太充分。例如後段王老太爺去拜訪何，就有些不合理，不真實，因為那樣一位有地位身分

的老太爺，只是聽說何住在這裡，就親自來訪，總有些不通常情，其實比較好的辦法可以：在王訪何的對話中，使王說明，何前曾去拜見王，而當時淺見到面，王聽說後，今天正趕上有事過何的住處，就來看他，——這樣才較合現社會的實際吧。

許行由報上看到孟子寫的那篇「許行章」，氣的發抖，報由手中落在身下的那床破爛了的席上。

許行的大徒弟朱耜，看到他師傅，又在哆嗦哆嗦的抽風，便趕快跪在他師傅的面前，垂直兩手，很恭敬的躬着腰，小聲的說：

「師傅，您老人家這又是怎麼了？」

「竊！」許行的瘦身體，在席上挺了兩挺，復又坐下，依在身後的土牆上。

「怎麼？」

「陳相那個鬼崽子，白白的騙了我三個月的功夫，其實他對我們的道理，一點也沒懂。」

「怎麼了，師傅？」

「不，不，不，也不沒什麼，那麼你別再出去招惹是非啊！以我孫出孟刺那個老頭子。嗨！麻煩。」

「師傅，怎麼？」

「你看子與在報上罵的我。」許行用手捂着，落在席上的報，向朱耜說，「這是他陳相惹出的事，而孟刺也不問青紅皂白，便罵起我許行來了……這是怎麼說的……陳相啊陳相，你不懂白

我的道理，便跑去充明白的，以致被人家孟刺問的沒對答，而去找一通臭罵。」許行氣的說話都有些不順。

朱耜拾起落在席上的報，很快的便從：「有些不順。」

為神農之言者許行，自：「……」看下去。

燈

周 章

離開地面千尺的竈穴裡面，像地獄般的陰暗，煤炭在悉索地崩落，壓壓着頭皮的是厚厚的磐岩。手裡一盞如豆的燈火，照亮了腳邊滑坎坎的狹路，使我暫時忘却了危險在四周潛伏。

我謹慎地俯攬着，繼續探行這未知的前途。在黑黑暗中放著光明的燈啊！你是我忠實的旅伴，

冷笑兩聲，又走到他師傅的面前，躬着腰，小聲的說：「孟先生也特荒唐了，他為當代的明哲，而寧去聽信這第三者的謬傳。師傅，您不會也寫一篇去辯護孟刺先生的誤會嗎？借這個啊也可發揚一下咱的道理。」

「不是那樣容易，朱耜，有認識甚麼報上的編輯？」

「甚麼報上的人不認識，師傅。」

「啊！那怎麼能成，你都不認識一位編輯，你寫的東西人家又怎麼能給你發表？」

「啊！也是。那麼說，咱忍了這口怨氣了嗎？」

「忍？你看你師傅像要忍了的嗎？」

「不像，那您老人家又有甚麼良策呢？」

「怎麼？」

「朱耜，你先出去，待我自己慢慢的想想。」

「是。」朱耜輕輕的向外走去，走到門口，又停住，回頭向他師傅問：

「師傅，您不喝點茶嗎？」

「誰！朱耜，你怎麼也越學越糊塗了呢！你見你師傅神過茶來嗎？這還是那裡說起。」

這時，天漸漸黑下來了，近處的東西，都有

友 手

些模糊，遠處的屋呀樹呀的影子，都由墨而溶化在夜色裡了。

許行在屋內的那床席上，來回沒有停止的踱着，踱到東，又踱到西，踱啊踱的，漸漸踱到窗的門頭而看不見那東頭的東西了，全屋內只像個漆黑的染缸，祇有門與窗的開口處，透進了點暗淡的灰光。

宋紹帶着他的影子，偷偷進了屋子，慢慢的由西牆上的裏板上，抽下一根火引，借着窗口的灰光，取火石打了取火，「拍」一個亮的火花，隨着這個響聲，在宋紹的手中發生了，第一下剛打完，第二下剛要再打下去的時候。

「幹什麼？」許行停在了席東頭，扭頭向窗口驚嚷着。

「引火點燈，師傅。」宋紹停下了打火的石與刀。

「不用點，我要想。」

「是！」宋紹放下火引及石與刀，又輕輕的躍出了屋外。

遠處「叮噠」的炒菜勺响，使許行心中更加倍的煩惱起來。

突然月亮的臉子，由樹後偷偷的露了出來，是她看到的地方，她都用手把黑暗的影子摩去，月亮的影子，也展到了許行的屋宇上。

許行看到窗口的亮光，以為是又到了第二日的開始，心中慌張着，自言自語的說：「一夜過的愉快！」

既而轉看到天上的月牙，方慢慢的說：「你看我越過越慢了，今天不是七月初九嗎？」

眼睛的一切，月光照了出來，許行兩腳站在門頭上，看着這些東西，心中又想到了另一個問題。他着頭向東看了看宋紹的住屋，窗口還透着燈光，大聲暴厲的嚷着：「宋紹，來！」

「是，師傅，什麼事？」宋紹答應着，由屋

我深深地感謝你，你寬慰了我忐忑的心弦，引着我走進了長長的暗路，不安地達到了光明的地面。

不漂亮的歌

成珠子

六月無雨田地燃燒着火日頭正晒着肚裡的飢餓滿臉蒼蒼的皺紋起伏着纏繞着有天災與入禍老婆死了兒作伴的存錢姑娘換錢為娼賣肉生活只留我老不死廢物一個祈禱蒼天落一場救命雨落場雨好完地租與國課天無片雲眼望乾了的河

這唱不完的不漂亮的歌這唱不完的不漂亮的歌

鷹

黃 儲

你游泳在無邊的藍空里影子在池上緩緩地移動着我想起孩子手裏的風箏微笑的太陽

撫摸着你美麗的翅膀是怎樣的心情呢！你撒落悲壯淒涼的歌聲

飛吧飛吧！你有自由的天空堅強的翅膀

鏗亮的喉、鋼的爪

剋制的眼睛

洶湧的前鋒

裡出來。

「來！」

「什麼事？」

許行與宋紹進到屋裡。

宋紹，這幾年歲數賣着，你們各人都多少攢下了點錢吧？」

「師傅，怎麼說這話？」宋紹的眼圈紅了。

「沒什麼，不是我要說這話，是事實逼的，我想你跟我這些年，一切還存，我說話，你是會明白的。沒什麼，我走後，你領着師傅兄弟們，好好幹！」

「您去那裡，師傅？」

許行被宋紹這一聲明知故問的話楞住了，停了有五分鐘，才慢吞吞的說：「去找子興，或陳相哥們談談！」

許行換上一件新的粗衣，掖下帶上刀子。

「師傅，您帶刀幹嗎？」

「防身。」

「師傅，您就在這晚上走嗎？」許行走出屋門，宋紹問着。

「噢：晚上去拜訪，比較恭敬些。宋紹，若是文公問起我的時候，你說我去拜訪孟子去了。」

「許行拜出大門的時候，停了停腳。」

「是，師傅，我明白。」

「回去吧！好好的看門，織絮的時候，水要誠實實質的去織，不要動心眼掙錢！」

「是，師傅，宋紹明白師傅的話。」宋紹說着，趕緊搶前一步，咬着他師傅的耳根說：「到家問師傅好！」許行微微的點着頭，向遠處走了下去。宋紹帶着他拗過南邊的那個轉彎，才輕輕的又走了回來。

天津曹也白、孟肇、蘇夫等六詩人、合作「雙根錄」詩集、現已付梓、不日即可出版云。

信誠、銀行

竭誠服務社會爲君解決下列問題：

- 1 君欲月有進款備作家庭各項需用否
 - 2 君欲零星積蓄積少成多否
 - 3 君之存款欲圖保障穩固存取便利而得優厚利息否
 - 4 君之存款欲享優厚利息而可隨時取用不受定期束縛否
 - 5 君欲爲子女預籌教育費用婚嫁費用事業費用否
 - 6 君欲隨時節省無用消耗養成廉儉之美德否
- 君駕臨信誠銀行當使君有滿意之解決辦法

總行：北京前外廊房頭條

分行：天津興亞三區楊禮蔭路

電話 (三)

三二七〇三
二七七一〇
〇七七八三

本行辦理各種存款備有詳章歡迎索閱

「腦得康」

吾之至友也！

每日與予形影不離佑予健康

「腦得康」立愈吾自身感冒，身體強健。

「腦得康」立愈吾全家感冒，快樂舒適。

★早晚涼，晌午熱，人人謹防感冒：



藥房均售

速備靈藥

腦得康

主治：感冒，頭痛。

有病服用立愈，無病常備預防

止痛
退熱

華北醫藥界一大奇跡！

肺炎

腦膜炎

淋病

化膿症

通治靈

服用：

澈底根除
永不再犯

東亞化學工業公司
中國 天津