

V



### 新年特大號

廣西青年旬刊社出版

社址：廣西南寧共和路卅八號

本期刊定價  
每元八角

民國二十一年一月廿一日發行

#### 前奏曲

### 新年之歌

冷艷的梅花，  
 真是新年景，  
 清節的北風，  
 却比去年勝，  
 花啊！風啊！  
 都是革新的命，  
 我贊人人的人格似梅花，  
 我贊革命的前途似北風，  
 把衰頹的秋光吹落大江中，  
 現出新的顏容！  
 現出一切新的顏容！

何勇仁

### 新年特大號目錄

前奏曲	何勇仁
中國革命底對象是什麼？	魏民
撲朔迷離的日俄關係	孝安譯
美國六個經濟計劃的鳥瞰	樹春譯
一九三三年的文化新運動	勇仁
一個新的人生觀	一飛
廿二年度廣西教育演進的希望	孟歌
法國的「沙籠」	大公
盧隱女士的歸程	蒼夫
日滿結婚媒介所	石川
東方雜誌的新年獻頁	落花
怎樣準備做「廿二年的青年」	民力
中國青年運動的回顧與前瞻	盛
向前與退後	清龍
現代青年的三條件	鐵血
內亂的估價	慎施
小說讀者的厄運	史東譯
關於婦女問題的讀者來信	廷和
婦女問題的「重大化」	未覺
家	白蘋

# 中國革命底對象是什麼

競民

資本主義的國家，以其

國內生產關係的必然性，商品底生產過剩，金融停滯，不得不向外尋找販賣的市場，如此，則侵略主義底萌芽的發達，和殖民地底爭奪糾紛便興起了。一九〇四年的鴉片戰爭，其後繼續着中法，中日，日俄及八國聯軍諸役，把大好山河，頓變成子慘淡荒涼的次殖民地，堂堂的華胄後裔，淪落到奴隸不如的被壓迫者之地位了。國際帝國主義的毒芽，資本家底商品的重砲，這是我民族近百年來所以沉淪的主要原因！

商品——如虎似狼的資

本底慾望，用着這所向無敵的重砲——一波千里平地衝碎了「萬里長城」，雖欲閉關，也使你們不能自守了！

商品——這洪水猛獸似的商

品——『把一切的國民——連極野蠻的——也儘牽入了文明隊伍里來了』，屈服，忍恥，吞聲，這是我民族近百年來的血淚史！

不僅此也，租借地，專管地，專管居留地，勢力範圍，治外法權，管理關稅，監督郵政，強占鑛山，強敷鐵路，煽動內亂，競爭借款，更有甚於此者，現在，東三省已被日本強奪去矣，熱河及內外蒙古又告危急矣！大好山河，已破碎不堪聞矣！國脈危如一髮，橫暴的軍閥，卑鄙的官僚，土匪，共匪，乞丐，貧民。錦繡的山河，不是已變成一個活地獄了嗎！

帝國主義的國家，在中國所實行的種種侵略與壓迫，使整千整萬要殺他的被壓

迫羣衆更認識出它底猜惡的面目！被壓迫的整千整萬的羣衆起來！向帝國主義，尤其是日本帝國主義進攻，我們誓以最後的一滴熱血，與我們底死敵拚命！

(2)

資本家底商品流入中國

以來，把中國化成了一個商品販賣底世界市場。其結果，中國固有的生產關係，即急轉地凋落殆盡，農業疲敝，手工業沒落，外國資本底流入，新工業之貧弱和幼稚，無數的餓俄的羣衆和盜匪，於此產生了。因此，舊封建的社會關係，也不得不分化變形，所謂『帝國主義者，使得一切的國民，不得不將所謂文明輸入，把殖民地底一切形態，變成爲他底附屬品，簡單地說，帝國主義者圍，照着自己的形象，從新造成了一個世界』。

因爲利害關係之錯綜，地位之高下，國際帝國主義者，得乘機而入，利誘力脅

，用盡勾結收買之秘訣，順從者高升，反抗者下降，中國的社會至此，頓成二大對敵的壁壘，即帝國主義的走狗派與反對帝國主義的民衆。簡單地說，壓迫的支配者和被壓迫的被支配者於此形成了。

然則此二大敵對的組成要素如何？此爲不得不分析研究底對象。蓋隨國民革命底進行，軍事方面的順利，予壓迫的支配者——國際帝國主義與國內封建軍閥——以一大勢力消長的契機，支配者與被支配因利害不同，所以，在中國革命鬥爭的過程中，便常常遇着反革命的叛徒出現。

壓迫的支配者底組成份子底最要者，厥爲其匪，軍閥與官僚，已屬周知之事實。彼輩之勾結亦自帝國主義，以借款和宣布政策爲媒介，從中取利，飽其私囊，其利害之密切，結合之堅固，一觀彼輩之破壞中國國民革

命之聯合戰線，就可了然，然要打倒帝國主義，非先消滅國內之一切反動份子不可。

第二為共產黨。共產黨在中國革命底歷史的過程中，實為破壞中國國民革命聯合陣線底最大的敵人，彼輩陽奉吾黨之主義，共同致力革命，幫助吾黨打倒國際帝國主義，殊不知彼輩實受第三國際之指揮，秘密組織黨團，企圖搶奪吾黨革命之領導權，自吾黨揭發彼輩惡毒的陰謀之後，他們便公然的詆毀吾黨，煽動一般無知民衆反抗吾黨，時至今日，皖鄂豫湘贛之赤流萬丈，成爲今日中國國民革命之癥。所以我們目前革命的對象，非先努力剷除共產黨不可。

第三為買辦階級。彼輩在貿易上，將外國的大量生產貨物輸入中國，而以國內的原料貨物輸出外國，在此轉遞之間，蓄積了許多資本，故其與帝國主義的資本關

係特別密切，雖受軍閥與帝國主義的詠求，然失於此，而得之於榨取國內全民族底實多，故也爲帝國主義之走狗，民衆之大敵。

第四為新式銀行業者與大地主，此爲純粹的國內支配者層底主要成分。銀行業者，在資本主義的世界中佔一個重要的位置，其理甚明，大地主之榨取農民，坐食其利，皆爲支配的壓迫階級，其不願革命，保持現狀的慾望，也和前二者無異，故欲實現三民主義，非將此等反革命份子，儘行剷除，決無到達的希望，亦甚明瞭。前之依賴民衆之力，攻取上海以來，即與國際帝國主義及新式銀行業者提攜妥協，公然賄賂，破壞革命，大殺革命同志，正是革命底血吏上的罪人。

(3)

我們在上面已經尋找出構成反革命者之要素，請更進而考察反帝國主義的陣營

如何，能實行吾黨主義底份子更如何。

國民革命的第一期鬪爭的目標，爲打倒帝國主義及其走狗官僚軍閥，故凡與此輩利害相反的勢力，皆共同致力革命，他們所以歡迎國民革命，其理由就在這裏。蓋彼輩爲國貨生產者，對於外貨洋貨之侵入，其利害顯不相容，如有壓抑帝國主義資本家的商品之流入，保證國貨發達之政府，自必滿腔同情，努力支持。所以中國革命，除了極少數特殊階級——即買辦和帝國主義的走狗官僚軍閥——之外，都要決然地走上國民革命的連合陣線的隊伍內來，澈底地擁護履行三民主義的政府。

第二為手工業者及小商人。

因爲中國內亂，實有遺子列強，列強在中國因利害相衝突，乃假手於軍閥，勸吾民以求逞，試觀最近山東韓劉之爭，四川二劉之火併，雖然在國家危急存

亡的關頭，「環顧國內，自革命失敗以來，一般民衆，頻經激變及受其匪之蹂躪，尤爲困苦者，厥爲小企業家，漸趨破產，手工業者，漸致失業，淪爲盜匪，其匪」故此輩受帝國主義與軍閥之苛誅暴斂甚深，苟吾黨能加予適當的指導和組織，曉以革命真義，自必聞風響應，共同致力於國民革命。

第三為農民。

「農民無力以管本業，至以其土地廉價售人，生活日昂，租稅日重，」其受其黨及軍閥官僚之壓迫詠求，其痛恨其黨及封建軍閥官僚之敵氣也愈重，是以農民問題，對於革命過程中實帶有重大意義，先總理有鑑於此，乃定聯合農民，共同革命之政策，農民知吾黨之能維持其利益，扶助其發展，乃翕然應，北伐以來，農民之參加戰爭，間接直接之援助革命軍團，已爲周知之事實，故中國革命，農民實爲至重要份子

之一。

第四為中國之學生，青年及婦女等，深知中國之現狀，屈服于帝國主義者之恥辱，『在軍閥與帝國主義勾結現狀中，官僚則變為軍閥之給事者，在買辦階級，俯頭下心受帝國主義者之指揮，土豪則蟻附以為買辦階級之助應者』，故其求中國生路之心特切，形成革命之戰線尤堅。

上述之二大障礙，為形成革命之基因，及其不得不成功底社會的必然性。被壓迫的半殖民地之中國民眾，起來，揮起如鐵如錘的手腕，粉碎一切壓迫榨取底鎖！

(4)

1. 民族的對外解放。  
——打倒帝國主義，廢除一切不平等條約。

『余致力國民革命，凡四十年，其目的在求中國之自由平等』所以凡屬壓迫吾民族，侵略吾民族的一切帝國主義，帝國主義的走狗，換言之，壓迫支配階級，皆非剷除不可，打倒帝國主義，打倒軍閥底真意義就在於此。

北伐軍興以來，不三月而武漢下，不期年而江南收復，軍事之順利，收效之迅速，實為空前之壯舉，然其勝利的原因，在乎一般民眾的奮鬥與援助，以及學生，青年，軍人婦女等等底犧牲

的血戰，才有以致此，如果革命而離開民眾，便失去革命的目的和意義了。

2. 民眾的對內解放  
——打倒共產黨，封建軍閥和土豪劣紳。

『建設之首要在民生，故政府對於全國人民之衣食，住，行四大需要，均應悉力的與人民合作，共謀農工之發展，以立民食，其國紡織業之發展，以裕民衣，建築計劃各式房屋，以樂民居，修治道路運河，以便民行，故凡坐食之榨取階級，都要不留情地向他們宣戰。

『凡民族革命運動，欲求成功，必須喚起民眾，以聯合世界上以平等待我之

民族，共同奮鬥』

『過去民族革命運動之失敗，由於參加者只限於知識份子，因此，革命不得廣大民眾之擁護。所以，我們今後革命的進行曲，必須擴大黨的勢力，提高黨的權威，和嚴密地組織羣衆。』

現在，中華民族已發生一大危機，三千萬同胞，已成為異族的奴隸了。吾黨是領導中國革命的唯一的黨，凡吾同志，應站在黨的立場上，去訓練民眾，組織民眾，準備實力，和我們的死敵——共產黨，日本帝國主義——肉搏，救出三千萬被難的同胞，奪回我錦繡的山河。掃除中原的一切烏煙瘴氣！

政治譯

撲朔迷離的日俄關係

Louis Fischer 莫斯科通信

自從日本侵奪東三省一年以來，戰爭的恐怖繼續地懸掛在太平洋上，日本是受着劇烈的經濟恐慌的痛苦，東京

政府是熟慮着應否退出國際聯盟，蘇俄是準備着戰爭，滿州州是被毀壞了。

日帝國在沒有從他自己的經濟難關中拔出以前，滿州

述

馬孝安譯



成了一個唯一的出路了。日本人，他們想將即將到來的  
 他們底權利和已經損失的一切利益，但一般銀行街的人  
 們之「Right of the money」，對着美國的民衆和華盛頓政府，他們  
 還這這前日本帝國的幻想，因為他們希望日本同分配滿  
 州權利的利益，但現在似乎可以明瞭了，但或許還未嘗  
 知道，這是太早一點吧，——他們發言着一個空虛的希望  
 。中國東部興盛的幾個省份，在過去的一年中，已經使荒  
 ，歉收，亦裏在廢墟了，  
 沒有新的事再建起來，  
 雖然代表三愛，三井和  
 其他日本的人托拉斯底  
 什麼代表們依着軍部的  
 主張，已調合過新事業  
 的希望了。理由是：很簡單  
 的，七班不願變亂，鄉村  
 還沒有安定，且不是歷年  
 中就可安定的。一九三二  
 年大豐的收成，比較一九  
 三一年，估計着不能超過  
 百分之四十。內地的商業  
 也凋蔽了。在滿洲州，據日本各種的報告，稅收已落到日  
 分之七五，在北滿，則落到百分之九十。哈爾濱日本機關  
 報日日新聞說：滿洲的情形是很壞，不必需要有人計算日  
 本人在此地努力的復興和其他經濟上的活動。第一，這必  
 需先行恢復已經破壞的鄉村經濟，最重要是農業上的和財  
 政上的。

廣西青年團團長王公度先生近影



察者，是很大膽的宣佈了。日俄聯盟，協定，滿洲的決議  
 。一年後，日本的軍人們夢想着西比利亞的權利，據觀察  
 者們說，東京政府已和日金的借款，已存在帝國和滿洲的  
 飢荒，已給不斷的，未繼的有三千萬人民的一個侵掠得來  
 的國家底殘亂——那是似乎已經預見到的，但是不——和  
 中國內地的混亂，把這個幻想跌到地上了。東京政府政治  
 上的清醒和聯盟者莫利科自然的和平的雷聲，從理論的流  
 行，已產生了一個兩國間同  
 意的協定，其大部份是關於  
 滿洲方面的事情。從許多  
 外國的報紙，從這這這說的  
 日俄的協定中，是規定着，  
 俄國是將滿洲給日本，而  
 日本則將蒙古讓與俄國。另  
 外的條件，是莫斯科問發外  
 蒙古而自商業的特權。再，  
 更難定從俄仍保有中東鐵路  
 ，居於它是在日本的滿洲國  
 內行走，而且考慮着，這將  
 要破壞的東京政府且將給蘇

俄以長期的借款。

這極奇怪的政的說和，是一點也不混濁的。但似乎  
 沒有談判和協定在東京與克倫德林宮之「Clemenceau」之間可以有  
 這樣的一個協定，在莫斯科與日本相談判的風傳是在八月  
 間日俄漁之協定簽字公佈後數日中飛揚起來的。在這個重  
 要的也是受限制的問題底流言已地散佈着好幾年了，而這  
 個協定也「只為這個」Adhoc 的性質而已。但它有政治的

在前途慘淡的滿洲，和日本的情形下，幾個政治的報

重要性，在其中它使日本人許多公司私人的利益得到平安。它的決論不是不關連着一個日本軍人底絆脚，從歐洲經過西比利亞到他的島國底家。漁業會議好像是一個獨立的協定，而機能地並不關連着許多複雜的大問題似的，它是使日俄間的和平線上起着暗幕而不為世人所認識。

事實已經建設起來了，誰都必須注意日俄協定是可以意料的。俄國是不願戰爭，而日本的憂悶也重新自覺不能擔負去和蘇俄開戰。當這個理論漸漸普遍的流行起來，在最近的幾月中，日本，已得到他更大的目的物，滿州的征服，他更熱望要安定它，要使它的位置合法，由與蘇俄的協定，被蘇俄承認而開端。倘如這個事情是成功了，則美國民遠東的利益必受打擊，因為美國的传统政策，是要阻止日本的勢力侵佔到亞細亞大陸上去。

因輕視着魚業委員，高價的和稀少的給蘇俄的美國信用借款，與華盛頓的固執的拒絕承認蘇維埃政府，在莫斯科却沒有反美的感情，也沒反美的政策。反之，莫斯科很喜歡與美洲合衆國有商業上政治上的關係，倘如只要會更平安，倘如在遠東的地位上能成爲一個三角的關係，以代替現在一般的兩兩孤立的連繫，或日俄，或美日的一般。總之，蘇俄和日本的關係是一個可怕的重要的也是十分精緻的，而她不能與東京政府再前進一步，在這個可能的解決以上，只等待着有一天美國有允許承認她的時機。

也許一個解決方法，講比做還容易。需要一個協定可以說是即刻互相希冀着的，但路上橫着許多障礙。日本的第一个要求，是要蘇維埃聯邦國際上的承認滿州國，日本是不能離開滿州國的。她將會即刻從國聯中退出。東京政府更希望蘇維埃政府能同樣與滿州國新建外交上的關係，

這樣薄儀皇帝的國家在國際中就有合法的根了。倘如蘇俄拒絕承認，日本就會憤怒，這憤怒也許就是戰爭的意義，或至少就要費邊界的爭執了。但如俄國承認滿州國，她是激怒了中國，且中國普遍的民衆的好意她更是常所希求的，而且又激怒了史汀生先生，他是在防守着中國領土的完全的。不過這不是一件簡單的象這樣輪流轉動底事。因爲莫斯科已經主持了和滿州政府一種事實上的關係。蘇維埃已有領事在滿州，而滿州亦有領事在西比利亞了。這種交換是特命的，因爲蘇俄有幾萬的人民，高級的官吏，而更有中東鐵路在滿州的土地上，而且在這樣不安定的，混亂的國家中，他們更需要日常的保護了。滿州的政治當局有一天總會激勵莫斯科政府從事實上的承認而至於國際上的承認的。

以顯然的注意，煩擾着蘇維埃政府，中國政府正當此時向莫斯科有一個協定的提議。中國底一個協定案與承認滿州的獨立顯然是兩極端了。但南京政府已有不可復的和極激烈的對蘇俄的敵視，自一九二七年第一次和蘇維埃絕交以來。若說蔣介石改變了心意或他由國內政治的壓迫，有了新的提議，那都是無稽的。實在那種提議的特性還是一個南京對莫斯科敵對的連繫底遠証。不論怎樣，提議終是一事實，而外交委員會也必然計算及此的。莫斯科回答，說和沒有外交關係的國家，是不能締結條約的。這是一個固定的政策，它是蘇維埃政府已成功地防禦過英國，法國和日本，而它，非正式的，已對非官吏的美國的拜訪者宣佈過了。倘如中國確實要和俄國恢復外交關係，則與日本的解決却要展期延長，而和美國重建新的關係是輕而易舉的，常常提示着那南京政府賜與別種的及以真誠的表示

希與蘇維埃友誼的共有。

不論抱括何種在日俄之間的締約，俄主要的在滿州的一個樞，即中東鐵路的命運，將成最顯明的討論中最嚴重的題目了。我知道在一九二四年，日本曾預備附給莫斯科約三〇〇、〇〇〇、〇〇〇金元一個數目，為這條鐵路。布爾希維克是不能接受這個提議，因為那條鐵路，現在是屬於蘇維埃聯邦，從歷史主已被保存，是和中國人民國際間所共有的。迄今，蘇維埃管理着中東鐵路，對俄國為了商業上的原因，倒沒有什麼重要，但它却給俄國很短的路程和極便宜的運輸一直到海參威和太平洋沿岸，這還是軍事上的原因。軍事上的技巧若容許別的國家不是俄國領有這條中東鐵路，它就阻礙了俄國接近太平洋，更截斷了她海軍的根據地，而海參威就會被佔去了。但現在，在名義上俄國無保有中東鐵路管理之權，而現在日本在北滿的和在中東鐵路一帶的軍隊，已排除了從前同有的一切軍事價值了。不計及俄國對於中東鐵路的關係，日本是西比利亞的鄰居，可以一跨過邊界，而她自己為西比利亞的主人，但計及強健的紅軍的力量底堅實的環境而已，中東鐵路不能再為軍事上的主要地了。中國的東部，它是亞細亞亞門和滿洲平安底担保，已失去了劇痛了。這是一個新的有重大意義的歷史的開展，它已為許多評論者早所預見了。

這條鐵路是負着商業上的責任，在一九二四年底條協下，俄國和滿洲的中間，是每年平均分配中東鐵路公司所得的贏餘的。一直到一九二九年雙方都得到一個可觀的數目。現在這許多金錢是被東三省不合法的帝國所併吞了。更有甚者，中東鐵路似再沒有，或永沒有，再有許多年商業上的利益，這是不可能的。只因為日本已完成了一條並行

線的鐵路而且在八月中在高麗三陟的港，決定了趕快築造起來，它是和中東鐵路末端的車站海參威相競爭，那是北滿大豆的出口處，所以，日本要領有中東鐵路是少了興味了，對於俄國，則它成了只有壓縮了的意義底一條運輸的路線了，而且包含着許多費用和政治上的不安，當經過這樣一個正在戰爭狀態中的土地上。中東路這樣是成了蘇維埃國家底沒有防護的裸臂，所以克林談宮是深加注意到如何去做好。日本並不需它，在不論何種的機會，所以也不願付很大的代價了。中國是不能夠接近他，而俄國又不能置之於別的列強，因為她要實現這個買賣實現，就須和日本戰爭了。最後，為什麼蘇維埃聯邦投降了日本，就知沒有其他的原因了。

在將來我想不願東京政府或莫斯科方面，對於中東鐵路，恐怕不能有更好的提議。在現在，最好的解決方法，或許是在現在不安的現狀下，像從前一樣的延緩下去再說。不論中國東部的地位，不論滿洲國的承認，都還不是一個締結條約的成熟時間。而外蒙古也不是一個適當的原因在日俄間的以「物換一物」。正式的水認滿洲國，對東京也許是一個極大的慰藉，但正式的水認俄國在外蒙古的利益，俄國却不渴求，也不需要。其餘的環境也必須注意，自從外蒙古現在以良好的短距離的汽路連接西比利亞鐵路的 Khabarovsk 和 Bishkek 各城市，倘如日本要想到外蒙古去做買賣，則日本須從中國吉林省深境的 Pingliang 去，從那裡才起頭有一段極長的和艱難的商路到滿洲的邊界。日本也許已計劃着蒙古，但那荒涼的土地與蘇維埃，已被地理上所命定。拒絕日本通商了。



那麼，日俄間的人民是能否互相「交易」呢？爲什麼說蘇維埃聯合要一個連盟或協定，或比互相不侵犯條約，那是莫斯科政府在過去幾個月中所壓迫着日本的「更甚的協定呢？只有在友誼間，或兩國間有共同的目的，有共同的利益和共同的仇敵時，要真的了解是可能的。（日本和蘇俄是沒共同仇敵的。）莫斯科向東京政府能要求兩事，

而且只有兩事：滿洲軍隊的撤退和滿洲的平安。誰都知道日本是無意離開滿洲的。日本若長遠佔據蘇俄土地的近鄰，則莫斯科政府總是猜疑和神經質的。倘若在華盛頓真有政治家們的話，他們應該知道在這樣情形下，應如何去得到利益了。

譯自 The Nation 雜誌十一月第一二五二三期

經濟

美國六個經濟計劃的鳥瞰

— Fred J. Kelly —

樹春譯

社會經濟，算是甚囂塵上了。著述家和演講家們正在每天地使用着『計劃經濟』這一個詞。數年之前這樣的一個詞幾乎不曾聽人道及。社會已經紊亂得不能再在過去的放任主義中繼續進展，這個假定也以爲聰明的人們所接受了。年過年地只制定些律法來應付層出不窮的困難，這種情形已經太令人難堪了。一般的人們都認爲社會的利益應安置在專門家的計劃的基礎上。

關於計劃經濟的許多建議中，下述六者大概可以代表其餘了。以下是那六個計劃的概要：

第一是『史沃甫計劃』，見史沃甫 (Gerard Swope) 去年九月十六日對全國電業家聯合會的演講中。他主張凡有五十個工人以上的工商業公司，經營着有相互關係的事業者，應組織聯合會，此會須在一個聯合委員會或商業廳 (The Department of Commerce) 中的一個局或一個特別組織的視導團體的視導之下。這種視導團體可以規定標準

研究

會計法，幣制，帳簿形式及報告部分的和逐年的盈餘情形。對於工人的價值，生命，殘廢和失業保障，也有重要的顧及。

第二，議員拉福里地 (La Follette) 去年二月在參議院中提案主張組織一個全國經濟諮議會 (National Economic Council)。該會會員定十五人，由總統任命，經參議院之認可。此十五個會員應自全國各種團體中選出，他們應代表全國工業，商業，財政，農業，交通和勞工利益。該會應諮詢全國一般的經濟狀況，考慮國家和人民的種種經濟上的問題，努力于此等問題之解決，並隨時向總統和國會作各種必需的報告和建議。

第三，爲『五年計劃』 (Five-year Plan)，爲皮爾得 (O. A. Beard) 所提倡，去年七月在評論報 (The Forum) 上發表。主張在國會支配之下組織經濟諮議會。所有大工業家都應爲該會會員。該會應有一個設計部，另分幾個專



門計劃組，每組由一位產業機師為領袖。這設計部應研究財源，生產和銷路等問題。設計部應同標準局 (Bureau of Standards) 密切聯絡，那裏有許多工業研究者集合着，當可發生加倍效力。那裏在諸議會指導之下產生的基本貨物會合乎標準，超出標準限度之產物也可以強使適合標準。

第四，去年三月一日美國商會通過組織一個聯合各種事業的特別委員會，此委員會主張由三個或五個會員組織經濟諮詢會，此諮詢會受一個更大的經濟組織之任命，此更大的經濟組織中之人員由商會邀集之。此等人員應代表大多數國民的利益。諮詢會中的幾個職員應該是一般的認為有特別才識且得人信仰者。該會應同各種事業聯合會密切聯絡，提出計劃及方法使美國能發展其空前的財富以保障社會的和經濟的福利。

第五，國家協進會中的失業和工業安定委員會 (Committee of Unemployment and Industrial Stability) 今年一月在新共和雜誌上發表的一個報告中主張由總統任命，並由參議院之認可，組織一個國立經濟部，該部應受全國事業團體之信任。該部職員應有特殊的專門學識，不單是對經濟有興趣者。該部應為生產和銷售的集議機關；設立各種關於生產和分配 (包括財政) 的會議，其目的為建立永遠的組織以適應各種不同的工業情狀；使組織中全部步驟聯絡起來；介紹必需的新制度，並介紹新的政策以達到發展國家經濟的目的。該部應同現有同性質之各種組織聯絡且指導之。

第六，威廉哈德 (William Hard) 在本年六月的評論報發表一篇文字介紹一種最高經濟諮詢會，會員十二人由總統任命經參議院認可。總統任命會員時應接納可以

代表全國農業，勞工，財政，交通，商業及工業的各種領袖組織的指導和推荐。此諮詢會應為全國事業之最後及最高研究所。由于許多優美的經濟專家的幫助，該會應同全國各種經濟組織聯絡，並在一個純經濟的立場上去整理全國以至於全世界的經濟。該會至少每半年應向總統和國會作一次報告或建議。

上述各種計劃中有幾個共通之點。第一，他們都是改良的而非建設的。他們只想使我們跳出眼前的困難。設非美國工業已臨于崩潰地步，這些計劃是沒有人會想出來的。他們充其量只能在種種反動勢力中找出一種略為較善的經濟制度而已。

第二，這些計劃都是根據着法律出發的。除了第四個建議之外，其餘都依靠國會的動作。他們都認為國會議員們之智慧應該繼續的同工業家們的智慧和抗衡。這就是說不論工業家們進展至若何程度，他們都得盡他們的責任。只要有這些計劃則社會經濟政策中什麼原則什麼倫理都可以不管。公共福利可以不要工業家們去管。他們只須終日抱着帳簿去獲得他們的利益好了。

第三，這些建議都是狹窄地經濟的。他們對於經濟制度之新的創立很不注意。賦稅計劃不論定得多麼經濟，在不忠實的官吏手上也是無用的。全體人民都獲得他們的本身利益時，經濟糾紛是不會發生的。建築在國民公同意識之上的經濟原則會失敗，如果國民智慧因下級羣衆之不合比例的增加而減低。失業保障計劃不論如何經濟地而終免不了失敗，如果工人們不知節儉，雇主們不能善處他們所有的財產。尤其是沒有一種有力的明顯的公同意見之維持，什麼計劃也不能成功。有計劃的經濟應同國民的生活

，倫理和理想密切相關，并非專一的為那些藉着幸福之輪 (Wheel of Fortune) 獲得了生活上和財產上的超越勢力和利益的人們打算。可惜這些事項他們都忽略了。這些建議都

未明我們目前困難之基本原因是社會的，倫理的和國際的。如果不能明瞭這些基本原因則一切問題還是無法解決。

(完)

## 文 化 與 學 術

### 一九三三年的文化新運動

何勇仁

凡一切事物都帶有時代性，失了時代性的東西，除了做參考品，及古董陳列，便沒有用了。在此新年頭，故我們有一九三三年文化的新企圖。

中國在革命熱烈空氣的中間，許多人對於提倡美藝者發生很大的疑慮。因為許多志士遠別家鄉，犧牲性命，來做革命工作，而黨國要人如汪精衛張靜江陳樹人等，偏偏在那時也提倡美藝，其態度似十分矛盾。但，美藝若帶有時代性的，實於時代的問題有極大的裨益，從前上海之南社為中國革命之詩壇，其慷慨激昂的詩歌，傳遍海內，辛亥革命受此影響極大，而汪精衛因一句「不負少年頭」的佳句，博到海內無數的同情，其後接踵而起為革命犧牲的，對於此詩實有極大之關係。總之，革命不是一條路可以成功，這誰也承認。小說家所描寫的民族被壓的狀況，真切的入肉，使讀者急須要求民族之自決，詩家所吟的慷慨詩歌，使一般人覺悟一切之哀沉，音樂家彈起雄壯之曲調，使人們到沙場去奮鬥，畫家所繪出種種的刺激，使人們鼓起餘勇去拚命，這種時代性的美藝，今時有急切的要求。

在歷史上有時代性價值者很多，如鄭板流民圖，吳道

子地獄變祖圖，法國格路所繪之戰爭圖，威耐所繪的戰事圖，彌爾耐爾所描寫之拿破崙戰事圖，多由愛國心而描寫，俱以寫士卒之艱苦熱情為製作之中心，對於宣傳方面，曾收極偉大的效果，現在我們要本着這種精神，去產生現代性的作品，而關於藝術革命，注重社會化，扶植工商三端也是極重要的問題，現分析述之。

(一) 中國藝術經唐宋大盛，至元代吳倪黃王四家再變為士夫派，故能有如許優美的遺跡，不幸其後藝術界但驚佩唐宋藝術的純潔，奉為金科玉律，默守古人作風，至數百年來絕少進化，中國今日之藝術，在世界立於落伍之地位，即為這個原因。現在中國已經把舊有倫理改革，文學革命已經有很大的成績，將於歷史上有很大的貢獻，但繪形學依然沉寂，粵東新派畫家雖有改革之倡，但沒有正式革命運動的表示，現在已經到了藝術革命運動急切時期，務使羣衆棄因襲陳腐之觀念，接收時代創作的精神，並且努力使無統系學之藝，而編成有統系的學科。

(二) 中國的美術素來是名士派的藝術，而社會素來玩視藝術，不知美育於社會的關係。現在中國藝術界的急務

，不祇宣傳美與人生，並且注重社會化，要去進行做「社會的美藝意念」運動，如歐美的「航空意念」運動一樣。把藝術當作社會的現象的，十八世紀有 *Abraham Bos* 其後有 *David, Taine* 等均有極宏偉的創論。現在中國要擴大美藝運動，對於這種學說有施行的必要，藉此介紹美藝與社會接近，人類愛美衝動必因受美的柔和安慰而增加，那時美藝便在現代得到一條新出路了。

(三) 工業為現代經濟重心，西洋的美術家為社會計畫種種美化工業品，故能提起一般人的視線。中國工業落後的原因，一方面是機器落伍，一方面是美術落伍，因為機器祇能製造其器具，有美術設施然後能使其優美。現代各國之工業發達莫不與美術有關，故現在謀中國美藝與現代發生重要關係，對於圖案畫之研究，是急不容緩，而雕塑鑄造陶瓷等更為現代急于需要，這種美藝的學科，中國的老方法完全不適用，非轉用西洋的科學方法不可。

藝術為時代的反影，此為天經地義的名言，托爾泰的小說之所以不朽，皆因其與俄國社會有特殊關係，易卜生之劇本之所以風靡一時，皆因與現代的社會問題發生關係，這就是一種時代性。

吾友高劍父曾為辦一有時代性的美術學院而發出宣言，標明四種主張：(一) 以美感力最激發國民革命的精神，去愛戴我們的黨國，(二) 以美感陶養社會，使人們變作美的人生，(三) 實行藝術革命，是為藝術創造新生命。(四) 提倡羣衆藝術，是助長工商發展的力量。這種富有時代性的藝術主張，若能使之實現，人類將受極大之利益，許多人類不能解決的問題，而於不知不覺間解決了。近代西洋藝術家致力於社會的美育運動，不及其致力於作風創造之

熱烈，自瑪提斯 (*Matisse*) 倡導表現主義，賈迪梭 (*J. P. Picarro*) 又創立方主義，魯東 (*J. Elieop. Pichon*) 復倡象徵主義，意大利畫家又再倡未來派，這種種都是為時代而創作。然而藝術的創造，不祇是技術方面，近代美藝作品且能注意於內容，法國有一位作家繪畫虎與女人，是表現消滅戰爭的意思，在此國際軍備競賽，準備第二次大戰的時候，這種作品就是帶有時代性的作品，郭沫若曾以古代事蹟來作劇本，這是錯誤的，我們以為沙士比亞若果掉了十四世紀的事蹟不寫，而寫十一世紀的，我們相信沙翁的藝術必大為減色了。郁遠夫常常描寫青年的苦悶，而遭人指摘，其實這夫這種態度是對的，中國數千年為禮教所縛束，現在得了解放，歌出數千年相積的苦悶，不是現代之最切實資料嗎？劍父因為覺得舊作風過於乾燥，想寫一幅「古戰場」，但是劍父何以不寫「今戰場」，而寫「古戰場」其理由無非想迎合社會的舊穩定力而已，這是最錯誤的。美藝的創作，無非由於新感想與新對象，而時代又供給我們不斷的新感想新對象，我們豈能脫離新時代的範圍嗎！

一九三三年的新文化運動，應該是新文藝與新藝術其同一個步驟，此時應該前進了。

## 一個新的人生觀

一飛

在新年的時候談新的人生觀，人們或者以為是老生常談——照例的勉勵幾句，說幾句「應該怎樣」的話。但我這一篇的意思却不如如此。我是從科學的論証上來指出這個新人生觀的。我不勉勵讀者「應該怎樣」，但我告示讀者

「不得不這樣」的理由。我蓄意要寫這樣一篇文章已是很久，現在趁着新年的機會來發表，也不過是想跟着新年一塊新起來罷了。

什麼叫做人生觀？人生觀就是指人們對於生活本身所取的態度。據梁漱溟先生說，這種態度可以有三種：一種是肯定生活而向前進的，一種是否定生活而向後走的，一種是對於生活既不肯定也不否定而持中的。由於這些態度遂產生悲觀主義，樂觀主義，積極態度，消極態度……這一類表示各人人生觀的名詞。

我們中國人民的人生觀是怎樣的呢？據梁漱溟先生說中國人的人生態度是持中的，是既不上前也不退後的。不前不後，遂成爲靜止的。

我們中華民族精神之所以頹廢陰沉如此，完全是由於這種靜止的，無可無不可的人生態度。這種態度是怎樣發生的呢？從哲學上言，這是由於中國人對於宇宙的運行太直觀了，太不加以分析了。

在我們中國人看來，宇宙是不斷的變動的。今天如此，明天如彼，此刻如此，另一刻又如彼。事事物物都是變動不息的。我們時時刻刻都在變動中生活。生活本身也是變動的。宇宙既是變動的，生活既是動的，則我們對於生活怎樣能夠肯定？怎樣能夠固執？怎樣能夠把握得住？生活本身既不能肯定，而又不能不生活，於是只得『苟且』的，『得過且過』的，『無可無不可』的生活。這就是中國人的人生觀的哲學基礎。在中國，差不多個個哲學家的思想都是以這『變』爲出發點的。

但宇宙的本體，生活的本身是不是只有變動呢？這一點是頗值得討論的。在我看來，以宇宙只是變動不息的，

乃是一種直覺的，籠統的，不加分析的觀察。如果我們對於『一切』細細的分析一下，我們會知道宇宙是靜止的。以影戲爲例，我們直覺所見的影戲當然是活動的，但我們如果拿影戲來分析一下，就知道牠不過是一段一段靜止的影片的連續。人生五六十歲，如果我們回顧前後的觀察一下，當然是這一天不如那一天，這一日不像那一日，當然變動不息的。但如我們只取一個極小時間的生活來觀察，我們一定會覺得這個小時間內的生活是不變的，靜止的。

宇宙是由時間與空間造成的。粗看起來，時間與空間都是無限的，在這個無限的時空內，我們當然會覺得一切都是自由活動的，變動的。但時間與空間却是可以分析的，分析到最後而不能再分析的時候，時空便成爲有限的，不能自由活動的，靜止的。這個分析到不能再分析的時間，我們名之曰『一刹那』。（普通分最短的時間爲秒，其實秒還是可以再分析的）。這個分析到不能再分析的空間，我們名之曰『一點』。因爲幾何學上也有一點不能再分之說。在這一刹那與一點的時空內，宇宙是靜止的，生活是不變的。古人所說的『飛鳥不動』與『飛箭不移』，就是根據這個理由。近世的照相術能攝運動極速的事物於一靜片之上，更足證明在某一刹那與某一點之內，事物是靜止的。

宇宙既有一刹那是不動的，生活既有一刹那靜止的，則我們對於生活還是可以把握的，我們對於宇宙的本體還是可以體驗的。但怎麼樣才能把握生活，體驗宇宙的本體呢？這就非『即時努力的認真的幹去』不可了。一刹那的時間是極短促的，倘若我們不努力的認真的幹去，則生活一忽兒就在我們的眼前逝去，我們所做的事情也即刻成爲過去。在這種情形之下，我們雖然生活還是等於不生活。



倘若我們不認真的吃飯，我們就不知食味。倘若我們不認真讀書，我們非特不能了解書中義意，而且也不能記憶。無論做什麼事情（注意：生活即事情），倘若我們沒有努力的認真的去做理，則那件事情一定做得不圓滿而等於未做。這就是不能把握生活，體驗本體。所以「努力的認真的幹幹」：乃是唯一的生活法則，這個法則同任何科學法則的效力是一樣的。牠也是同樣的不能違反的。無論何人違

反受到這個法則，他都要相當的損失。不努力的認真的幹一件事的人，他的生活一定是頹唐的；痛苦的，他既不能把握生活，則他當然不能領悟生活的樂趣。所謂「樂在其中」的話，只有努力認真幹人才能了解的。所以「把握生活的，體驗本體的人是不會頹唐消極的。他只有努力的認真的幹去，這個「努力的認真的幹去」，就是我要提出的新的人生態度——新的人生觀。

廣西青年團團長李成先先生近修



但這個「努力的認真的幹」的法則是不是可以適用於任何事情呢？關於這一個問題，如果我們只是一個純粹的孤獨的哲學家，我們一定回答是的，不論幹什麼事情我們都要努力的認真的幹去。但人同時是一個社會的動物，他的行動要受許多的社會的限制，他所能幹的事情也就為法律與道德加以若干約束。所以在社會生活中，有許多事情

我們非特不應當努力的認真的去幹，而且社會根本就禁止我們去幹。所以我們對於所幹的事情都應當有深切的考慮與辨別。這可以說是生活法則中的社會條件，在我們的新人生觀中也是應當加以注意的。

### 廿二年度廣西教育演進的希望

孟歌

在建設中的廣西，各種事都與日俱進了。現在是廿二年的開始了，我們當然有很多的希望。這個希望，我們不僅是希望而已，我們且要鼓吹牠能夠實現。

我們在報章紙上，在演講臺中，也常聽見李任仁先生說：「廣西的教育非完全改革以職業化為原則，是無辦法了。」

李成先先生也說過：「廣西教育發展的中等生，不上不下，既不易為黨國服務，又不願在鄉間工作，實為青年最大危機。」這話真是金石之言，為救廣西青年唯一的良藥。不過，廣西要根本改造教育問題，並非半舉可以辦到，因為固有的教育制度已根深蒂固，不易變革，不講別些，即教材與課本已成一大部分了。

稍爲留心教育問題的人，都知道現在桂林所辦的師專是非常的重要的問題，我們敢說，師專爲改良廣西教育的幹部基礎。不過在師專未有結果以前，廣西的中小教育，仍不能不求有一時得一時的進步。所以，在廿二年啓始的今日，我們以爲在廿二年度的教育應注意以下的問題了。

馬君武先生曾說過：『我們要把學校化爲家庭，我們對學生要對自己子弟一樣。近年學校的弊端在於課堂上點點頭，畫畫黑板，師生多不相識，教的功課講過一次，不管學生懂與不懂，便算了事了。這種我們應該改良了，講堂功課之外，他們自修的時候，我們還要教他們看何種參考書，親切地指點他們。』他這些話就是道爾頓制的精神了。不久以前，我聽見人說，某高中的學生不答教員的詢問而破口大罵教師『丟那媽』某某中學校的學生因問功課與教員發生衝突，這種種的不良現象，使我們不得不很懇切地希望道爾頓制能在本省普遍實行了。

道爾頓的制度，現在通行各國，其最大特點在什麼地方，據教育學者柏羅士地告訴我們：『舊式學校以學問爲目的，新式學校以經驗爲目的，道爾頓制度即折衷調和這兩個目的，且要完成這兩個目的。』這確是教育一大問題，一個人有了學問，而沒有經驗也是很差的，有經驗而缺乏學問更是不成，二者非相提並進不可。現在廣西的中學生多數不能在社會服務，對於在學校所學的學問，所得的經驗太離開社會亦有很大的關係了。柏氏又說：『學校內的生活，與此後繼續而來的全人生活，不可不保有密切的關係，但這一事件，我們應該注意的是：學校是一個社會，使牠能保障學生的個人自由，那要保有上面所說的密切關係，便不可能了。』柏氏之所謂學生的自由，是有條件

自由，簡直是說不許放縱的管理。對於學生的環境是亦採用協動原則，就是團體生活的交互動作 (Interaction of group) 由這兩種原則，就造成學校即人生，柏氏又說：『學校裏面，無論教師學生，不要各自孤立，又對於他人的活動與困難不可不有相當的援助之組織，有許多人一到學校脫掉外套時，連把他的個性也脫掉了，立刻擺出儼然可畏的教師的樣子來，道爾頓制度是反對這些的。』這些問題，在本省學校裏面仍然成爲很大的問題，如上舉某高中學生之對師長不敬，某中學教員因上課與學生衝突等皆爲一大表徵。此時教育當局對道爾頓制宜急爲提倡了。

現在欲使廣西教育以職業爲原則，此非一天可以辦到。此時宜極力提倡杜威的實驗學校，這個學校與職業化教育及道爾頓制均有連系，其佳處約有幾點：(1) 如何能使學校生活與家庭和鄉鄰生活的關係，較爲密切，(2) 如何能輸入其於兒童自身生活有積極的價值和實際的重要之材料於歷史，科學，和藝術各科的當中。(3) 如何能於教授讀，寫，和算計的時候，即用日常的生活和職業爲其背景，應這等需要的計劃，大半可見之於各種工業的研究當中，因爲學校要實地爲社會生活的預備，祇有使他自已變成一種社會生活的模範環境。(見格萊斯著的近代教育史) 現在本省的教育(全國的教育也是一樣)，離開家庭很遠，離開鄉鄰更遠了。一般在高小畢業的，便不想在鄉間了，在中學畢業的，更想永遠在都市過活了。據最近調查，現在各縣鄉間的小學教師，找一個中學生也非常困難，因爲中學生厭棄鄉間生活，且不願爲小學教師，故不得不用在小學畢業者爲教師，因是小學教育無法得以改善，而學科方面，因爲好高慕遠，對於歷史科學的取材均不甚適宜，而

新語林

至學生畢業後，對讀寫，算計等常識仍不能供社會的需要，其他更不必說了。

現在本省的教育當局既已明瞭廣西以前教育之誤點，而又能積極籌備根本之改良，我們相信不久之將來，必有教育實多呢。

法國的「沙籠」

大公

沙籠，沙籠，戴着藝術之冠的沙籠，不祇是藝人大天夢想牠，即一般的人何嘗不夢想牠。沙籠實在太美滿了。

法蘭西人具藝術的天才，世界藝術的牛耳早給他們握着了。任誰人聽見「沙籠美展」四個字耳朵是會豎起來，因為「沙籠美展」是打破國界，藝人同治一爐的偉大展覽。可惜這一座藝術白宮，四圍都是銅牆鐵壁，擠不進去的藝人，每年何祇幾千。他們垂頭喪氣，當然不相信是自己的工夫不成，却怨恨是審查委員的老眼昏呢！

時又有法國政府給獎的希望，金錢名譽一齊來，又是何等之爽快！（每年當沙籠美展將開幕時，法政府總購十餘幅，並給與巨額獎金。）平時很自大的中國藝人當然想在沙籠一出風頭，可是整是落選。幸而有一位肯用苦功的顏文樑，不祇入選沙籠，並且也獲得法國政府的巨額獎金，爭得不少面子，不然真是醜死人也！

在春天沙籠美展落選的藝人，真是有點老羞成怒了。幸而沙籠秋季又有一個美展，是取開放主義的，是調劑失意藝人的唯一好藥，是維持落選藝人面子的最好機會。這個美展當然也很闊綽，只可惜失了無上價值的遺憾了。最近在上海大吹大擂，說是在沙籠戴了光榮之冠的劉海棠，就是秋季沙籠美展裏頭的一個英雄了。

盧隱女士的歸程 哲夫

中國女作家真是太少了，冰心與盧隱算是其中表表者吧！當他們在民十二三年初出了尖銳風頭的時候，許多罵她們的作品怎樣的精，有些人竟說她們連句子的措詞還沒弄得妥當呢。批評當然有許多是對的，可是妒忌她們而發出惡聲的人們也是太多了。不論諷罵好，恭維好，她們在文壇的地位一日高似一日了。王禮錫先生說得好「盧隱是女作家的閩人。」這大概是無人否認的罷。

文學家是富於情感的，而更多是戀愛悲劇的主角，盧隱女士便是其中的一個呢，他的身世不祇是一首美麗的詩歌，同時也是一篇很好的小說，這樣好的一段有趣新語，還不敢放在新語林嗎！然而我下筆時却有點躊躇



應隱的第一個愛人是誰呢？與應隱相識的人必不遲疑地說「郭夢良其人也。」郭是北平大學政治系學生，同時又是福建人，與應隱有同鄉之誼。在這種環境之下，他倆是很容易發生情愛的了。

在五四運動的前夕，應隱的朋友鄭振鐸葉紹鈞沈雁冰等都是努力這個運動的主幹，應隱起初是研究基爾特主義者，後却被時代的思潮的推動，她由研究而變為宣傳了。嗣鄭振鐸組織文學研究會，應隱與郭夢良來往更密，漸由友誼而戀愛了。可是，郭夢良早巳是一個有婦之夫，幸應隱是勇於奮鬥的，她不怕前途荆棘，雖然流了無限的眼淚，費了無限的心血，而終得到最後的勝利，扮得千俊萬麗地與郭夢良結婚了。

絕倫的微蓄的時候，她觸起舊恨悠悠，不覺地痛哭起來。當時來賓都十分難過。迷信者說，這是兆頭不好。而應隱的薄命似在這一哭而決定了，郭夢良結婚不到三年便死了。

應隱不祇做了新寡文君，而且又做了未週歲的母親。那時，她當然是很痛苦，不過她不是一個普通的女人，她固不願為郭夢良守節，更不願她的孩子為無父之兒。她仍在戀愛之途去找尋她的對象。果然沒有幾時，她又和詩人于庚虞同居了。可是，于詩人呀！方格派的詩人呀！他的熱情雖好，只是他的性情太怪僻了。他喜歡窮窘，他喜歡潦倒。應隱對詩人情感雖熱得火炎炎，不過她終於覺得她的生活太不充實，太窮窘，太無聊了，那時她寫了一篇「何處是歸程」，描寫她的淒涼的身世。

生一種新途徑，——一個旅行者。旅行者的前途是無定的，所以她到了不便與詩人同居時她便實行分居了。詩人雖吟了很多挽救哀的詩，可是應隱的心頭早已決定她的行程。

應隱曾一度赴日本，拜倒她裙下的人不知有多少，商業資本主義的發展，不講提高了社會經濟（物質）及社會的人類本身上，也可以變為使用價值這件商品，一事，搬到市場上交易。這，除了極普通的力」之外，其他就是人肉可以換麵包。自然公開着。

### 日滿結婚媒介所

張石川

可是都被這個旅行者撞諸門外了。應隱回國後，遇着清華學生李唯建正在失戀，應隱對李失戀很表憐惜，而李對人極為誠意，於是他們漸漸又走入了戀愛之途了。現在有情人已成眷屬了，究竟這是應隱的歸程了嗎？

，乃意中之事。也只有日本布爾喬亞才會慣于創造奇貨罷！因為如此方可解釋去一般購買者嫖客的白濁恐懼心哩。

社會一經設立後，大得社界一般人仕商紳之踴躍與讚賞。增熱了亞喬爾布記的色情文化狂。自該社設立以來，不過春秋一瞬，便已擴張到數十所于各都俗。倡僚所裏除了少數白丁客往來外，幾乎奚落了！

人肉商品所也會形成托辣斯化而壟斷國內甚而國外市場罷！



再看最近的報，不是載有一段奇異的新聞嗎？——那新聞是：『(瀋陽電)瀋陽日商日本洋行高木幸郎欲謀什麼「日滿之真正親善」，於該洋行內設立「日滿結婚媒介所」以增友邦之情，而締朱陳之好……我們看了這段新聞後，作何感想呢？他說在謀「日滿之真正親善」，這意味之深藏，不言可喻了！恐怕它更有別的動機和企圖罷！這便是——人肉的過剩發生了恐慌而販銷於中國哩！

帝國主義並不因其國內商品生產過剩之恐慌與抑止其生產，反是加緊其合理化之生產，以最低廉之價格販賣于各市，務期達到其競爭獲利，壟斷廣大市場，甚至以武力造成其殖民地為目的。所以，日本人肉過剩雖然發生了恐慌，但它更需合理

化的地製造大批人肉到滿洲來。會記得十年前在洛陽天津，上海各大商埠都充斥了日本青樓舞女，據說那些舞女代有豬仔式與國營性質的。怪不得日本十年來之一蹴而強至此，這亦是一種因素罷！好在滿洲人民個個都是魁偉強大的，日本以為良好的種子；將來也許能把各國的諷言「日本倭子」這話破碎無餘罷！可是，我最担心的，日本人肉的侵佔中國市場，一方面中國婦女發生恐慌(每次日軍暴行在中國均把中國婦女看作眼中釘而肆殺，可謂慘矣！)他方面將來日本人口由五千萬而增至萬萬……，那末這種幾何的過剩不會使昭和皇底帝位扼捏麼？何況現在僅五千餘萬人口已够動搖了他底江山哩！

十二、十三、柳報舍

### 東方雜誌的新年獻貢

落花

誰人都知道中國的定期一出版物以東方雜誌的銷數為

最大，其內容的偉大，影響中國文化前途甚大，故日本帝國主義者對之異常地仇視，上海中日戰爭一役東方雜誌的大本營便付諸一炬了。商務印書館復業後，將諸刊物——婦女雜誌，教育雜誌，小說雜誌歸併東方雜誌，舊主編者錢智修已另有職務，改由外交作家胡愈之先生主編。胡先生為文壇的活動份子，其自己的文章固已超極一時，錢智修已遠不及他了，而其生平的拉攏手段，尤非別人所及，復刊後之新氣象由此而紛呈了。

胡愈之的大作「莫斯科印象記」，「大概誰也看過，他的思想，由此可窺見幾分，其最近編東方雜誌的態度約有幾點：1、迎合時代潮流的需要，2、注意插圖，增辦畫報，3、拉攏左翼作家。嚙近更想一個新花樣，擬於今年新年，東方雜誌出一個特刊，名為「未來與希望之夢」，其目的在徵求一般人

的理想，其徵文有兩種表明

(一) 先生夢想中未來中國是怎樣的？

(二) 先生個人的生活中有什麼夢想？

這樣一來，許多人覺是非常有趣，作者前兩星期已接到上海朋友來信，約應徵該項作品了，據說胡愈之此項有趣徵文的玩意，乃茶餘酒後想出的新玩法，這玩法的結果不久即可公佈了。中國雖然老了，可是思想倒是非常危險，若果共產黨的夢想也發表，那真是糟極了！

廿一、十二、二七、



## 青年——出路

## 怎樣準備做「廿二年後的青年」？

民力

時間流水般向前推進，青年們寶貴的韶華往後消磨，中華民國誕生的二十二年紀念已開始展在目前了。我們檢討過去中華民國生命史的體無完膚屢瀕天亡之痛心，不能不於此時準備着我們青年今後努力的方針。

過去中華民國的生命史，完全是一部內亂外患史。革命先烈拋了無數頭顱，洒了大最碧血，原欲實現三民主義，解決民有民治民享問題。詎料先烈的血，洒不醒沉醉了的國民之魂，先烈的頭，喚不轉封建軍閥媚外殘民之心。故辛亥革命，換來一個民國招牌外，帝國主義之侵略，則變本加厲，軍閥封建勢力戰亂劇烈，更擴大化，國勢岌岌垂危之象，人民在水深火熱之中，未得民國之賜，反遭民國之禍，國人於厭亂之餘，對國家已發生懷疑了，雖然，此誰之咎？亦我們青年不能盡其責任呢。

青年是國家社會的中堅，民族的骨幹，革命的前鋒，已是現在的普通成語，但我們青年，曾盡了他重大的使命麼？恐怕許多青年還未覺悟這是他們的使命吧？我們試看每次當國家發生了事件，青年們煞費苦心的奔走呼號，散發傳單，表面看去，確實是熱熱烈的愛國青年，革命志士了，但會幾何時，羣衆激奮繼起之後，他們就銷聲匿跡了。這樣的青年，怎能負起重大的使命？五四運動，算是中國青年最大的成功，當時北洋軍閥勾結帝國主義，實行賣國，推殘民衆最厲害，他們竟能果敢地起來向軍閥示威

，不計犧牲，極力反對軍閥賣國，使安福系氣餒一挫。並開了文化革命的紀元，造成中國民族文化運動史光榮的一頁。但五四運動後，開了蘇俄赤化宣傳之門戶，當時舊文化變化得很急激，一般青年意志薄弱，智識幼稚，在此新舊文化衝突極尖銳時，青年就難免惑於邪說。故自五四後，青年咸以唯物史者以相炫誇，爭相風尚，第三國際亦染中國就濫觴於此，十五年出師北伐，青年之努力於國民革命，豐功偉業，有足多者，但此種青年，有受威脅而投降共黨者，有受其利誘而追從者，滿城風雨，本黨權繼為共匪奪去，此時為青年最錯誤而極危險的時期，清黨以後，共黨無所肆其伎倆，惟是一般青年，未盡明瞭清黨的意義，以為並革命份子而清之，所以又跑向消極的路，而放棄其青年的重大責任。故自十六年清黨到現在的六年間為中國青年運動的沉悶而死去了的段落。

我們要知道，每一個國家的興衰隆替，當視其個各時代的青年的努力與否而決定。德國就是一個例子：在昔普法之戰，普以全勝而歸，衆皆歸功於將士，主將毛奇獨歸功於小學教師，因小學教師能將大條頓民族主義培養一班青年，歐戰爆發，德國一敗塗地，國運之危，朝夕不保，乃他們過去對於青年能有很好的訓練，所以不十年間，竟能將德國回復於原來狀況，不亞其他列強。由此可知青年對於國家民族的重要性，而青年自身對於國家責任之重大

了。

中國爲什麼愈來愈糟呢？就是青年們從來沒有很好的準備的緣故。前面已經說過，青年是國家的命脈，是未來國家的主人翁。倘若前一時代的青年於自己學識能力，沒做好好的準備，一旦到現代出來担起主人翁的責任，就不能勝任愉快，一籌莫展，徒呼負負，數十年來中國內政的失修，外患的頻侵，實緣於此。

這樣說來，青年的責任至重且大了。我應當怎樣準備呢？要答復這問題，最好將過去青年的思想行動來檢討一下，「前車之鑑，後來之師」我們就知所去就了。

過去青年之錯誤：是在浮誇不重實際，喜急功而缺乏毅力。五四運動，雖能驚醒全國的沉夢，震懾賣國的軍閥，但思想不定，致多被虛佈的收買，及爲軍閥所吸收民族文化運動，便大受打擊了。

任誰都知道每一個現代有希望的國家，必是以思想與學術爲基礎。而中國青年在學術思想上所準備的是什麼？中國教育根本是一件奢侈品，不說青年們受了教育後學非所用，即得其用，亦極淺薄，因爲中國青年對於社會國家所急需的都沒有學到。

還有一大病症，一般青年多爲虛榮所吸引，除學一些政治活動的手段，勾勾結結，縱橫捭闔，準備做官老爺外，對於國家與社會的危機從未顧及，而沉醉於享樂主義的青年，墜入于慾海更無可挽救了。

前面所指，真是民國青年過去二十一年的大耻辱大錯誤，民國二十一來之所以糟到如此，也就是這個原故。我們洗雪過去，追求未來，國家民族才有辦法。

### 中國青年運動的回顧與前瞻

深然

自從「五四」運動以後，中國青年的思想便起了一個很大的變革。不獨學生界的青年換上了「革命不忘讀書，讀書不忘革命」的新觀念，即其他職業界的青年亦打破了曠古「不在其位不謀其政」的陳腐習氣；而且自此昭蘇了死氣沉沉的國魂，跟着歷次給予帝國主義及賣國軍閥的當頭棒喝，使他們常懷着「中國青年未可輕視」的戒心。所以中國革命思想之澎湃，可以說是青年的力量最大，中國之能夠在重圍中掙扎，亦可以說是青年努力向帝國主義及軍閥奮鬥的功績。

這並不是沒有事實的誇大狂，若同志尚未健忘，也當能記憶起以前國內一切頹唐的情形與及過去革命運動的更跡罷：在未北伐以前，帝國主義的高度壓迫，封建軍閥的推殘，荆棘滿途，豺狼當道，中國的四週，都遭了重重的桎梏，但青年却能夠在困難中奮鬥，努力進行國民革命的工作。當革命軍北伐的過程中，革命的勢力，由珠江流域而至長江流域，復由長江流域而至黃河北岸，無處不有青年們的熱血。其餘工人運動，農人運動等，莫不是青年爲前驅；「六三」，「五二」，「二二八」，「九一五」，「二二八」，歷次的慘案，亦莫不是青年們的犧牲最大，那末，中國生命之復蘇，誰能否認不是青年們努力奮鬥的收穫呢？

所不幸者，是在青年的革命運動正在蓬勃之際，竟遭過了兩大暗礁的阻擊：第一，是共產黨企圖將我燦爛的華夏置於蘇俄的附庸之下，不惜從中破壞革命的戰線，極力挑撥離間，肆意譏言蠱惑，使青年無辜被戮者，不知凡幾，意智薄弱的青年而被牽入歧途者，亦實繁有徒，雖經清

黨之役的掃除妖氛，蕩除共醜，然而青年革命的勇氣已因此而一墮了。其次是蔣介石獨裁政治的流毒。解散學生聯合會，取締民衆運動……，「用凍古人思不出位之誠」的言論去束縛青年的思想，用強蠻的武力去桎梏青年的行動，於是青年革命的勇氣又因此而一墮了。青年受了這種內部意外的挫折，革命的意識就由模糊而幻滅，革命情緒也就由冷淡而銷沉，釀成現今青年運動萎靡沒落的現象。吁！撫今追昔，彌增痛恨！

然而「木必自腐，而後虫生之」，我們對於反動勢力的一切也不可太過苛尋了。我們也應當直截了當的自責，爲什麼給予反動勢力以可乘的機會呢？於此，我們便覺得以前青年有兩種最大的毛病：a、自利心太重，一經反動者予以高位厚祿的甘餌，便麻醉了自己的革命意識，忘記了革命的對象。因爲染了這種腐化的病菌。縱有動聽的口號，是不足以喚起他們腐化的行爲，富有刺激性的咒咀，是傳不進他們的耳鼓，民族國家危亡的情形，也不能挽起他們已死的良心了。b、缺乏恆久的毅力，每常刺激來時則激昂興奮，稍爲時過境遷，興奮便銷沉下去；有時所幹的革命工作，表面上稍得到良好一些，便驕矜自滿了。碎片的無耐久的衝動，沒有長久的整個計劃，欲其根基穩固而不崩潰，豈不是笑話？有以上這兩種毛病，實給予反動勢力進攻的破隙，亦即我們青年界莫大的缺點。

但，往者已矣，來者可追，以前青年革命運動的功勳不可任其埋沒，所有種種的錯誤亦不可再給它滋長，我們應當另闢一條新途徑去努力進行青年運動的工作。因爲環顧中國目前的情況，帝國主義的飛揚跋扈，軍閥的暴戾恣睢，共產黨的陰毒險狠，日本最近侵略東三省的壓迫，一

切都比較往昔更形嚴重，中國生存的前途，實有岌岌乎不可終日之慨，我們青年是革命的先鋒隊，復興中國的中堅份子，國家的危機，豈能漠視而歸於盡嗎？那末，我們鑒於以前失敗的教訓，重新整頓我們運動的旗鼓，今後必須要有：

一、堅確的信仰：在中國現在的環境之下，我們深信惟有中國國民黨的主義，革命方式，治國的步驟及原則，才能解決中國的困難問題，因爲有三民主義來打破民族，政治，經濟的三大難關；有建國大綱來組織完備的國家；有孫文學說來糾正人們「知之匪艱，行之維艱」的錯誤觀念；有建國方略來指明物質建設的程序，除了孫中山先生這部遺教之外，實在沒有其他較好的辦法來適合中國社會的需要了，我們既然有了這種堅確的信仰，意志當不能搖動，行動自然能夠一致，青年運動的力量亦愈濃厚，革命勢力則更爲膨脹，何患反動勢力之不披靡嗎？

二、實際工作的決心：不論做什麼事都要有決心，意志方不爲外物所誘惑，工作乃能成功，否則必至完全失敗，革命運動也是一樣，已往的青年運動的決心太薄弱了，搖曳的心情，常常易於軟化，反給敵人作爲利用的工具，所以今後我們認定了革命的目標，就要腳踏實地去幹，有一富貴不能淫，威武不能屈」的精神，不投降，不妥協，非達到目的不止，而且要避免去浮薄叫囂，及時髦空洞喊叫，這樣，青年運動可以預祝得到最後的勝利了。

三、整個工作的計劃：以往的青年運動大多是衝動的，乏理性的，並無整個計劃以作長期的奮鬥。譬如最近日



本之侵略東省，砲陷淞滬，當時青年們的奔走呼號，的確氣餒萬象，足以搗碎倭奴的心肝，衝破獨裁政治的迷夢，嚇散軍閥的內戰，然而會幾何時，東北失地未復，而青年已沉寂了，軍閥的私爭也起了，獨裁政治也有復燃之勢了，這種青年運動是絕對不能消滅一切反動勢力的。所以我們必須預定整個工作的計劃以作長期的奮鬥，整齊步驟，循序漸進，青年運動才有希望。

在這樣紛亂，騷擾，惡劣，腐敗的中國狀況之下，革命青年誰不是感到苦悶，悲痛，憤恨！但是想改善中國的環境，除積極加緊青年革命運動的工作，與反動勢力堅強的奮鬥之外，還有什麼辦法呢？青年們！起來罷！發揚光大我們以前革命運動的勇氣，改良我們以前革命運動的弱點，風起雲湧地幹去，最後的勝利定屬吾曹。

二一、十二、廿二、脫稿

## 向前與退後

覃潛龍

人類所以異於一般的動物，全在乎：——

「人類能改造環境，支配環境，而一般的動物則為環境所扼制，為環境所支配」的緣故。

因為有這點的差異，人類便成為世界上的主人翁，不絕地滋生繁殖和進化。一般的動物呢？就祇好成為人類的附屬物，或逃避到人跡少到的地方去。而結果，還是不住的走上衰亡滅絕之路。

人類既然有天賦的這種特長，（或者稱為特性）每一個人，就應該利用這種特長去改造環境，支配環境，把社會

向前推進，纔是道理。

然而，我們在社會的舞台中，却看見了無數的人類在為環境所支配，為環境所屈服。呵！他們簡直捨棄了人類的本能，而自甘與一般的動物站在同一的水平線上！這是多麼可憐而又可痛的一回事？這種人，以小資產的青年佔了絕大的多數。

我們看見了無數的青年，因社會的「現象」不能使他（自然有些她也在內）滿意，或者親自受到經濟上的壓迫，或其他環境的壓迫，便頹唐，萎靡，消沉，甚至於自殺的誘惑，而把全部的精神沉埋落「趣味」的深淵裏。跳舞場，電影院，咖啡店，……就成為青年們底唯一的一「精神寄宿舍」。

我們週遭的環境是怎樣呢？帝國主義的巨掌早已伸到我們的身邊。同時。這巨掌永遠在動着，絕對不肯有半秒半刻鐘的靜止。你雖頹唐，萎靡，消沉，自殺，也不能感動牠底殘酷的心腸，牠祇會把你更加緊的向你進攻。至於你把全部的精神沉埋落「趣味」的深淵裏，也是無濟於事的。因為一個人除了精神之外，還有一個肉體。肉體是最「現實」的東西，牠無論如何，都不能跟精神而逃避，牠終歸會入巨掌的掌握中。

我認定，現代的——尤其是現在中國的青年，祇有積極地把醜惡的環境打破，纔是出路！若鼓不起這勇氣，但聽天由命地過醉生夢死的生活，則醜惡的環境就會在最近的將來把青年們的咽喉扼住。

青年們！社會上的「現象」不能使你滿意嗎？你得用你的力量去改革牠！你受到經濟的壓迫嗎？你要用你的鐵腕

去奮鬥了！至於跳舞場，電影院，咖啡店……等類的「趣味」，祇能消磨你的壯志，祇能阻擋你的前進，於你的前進是有損無益的。你得下定決心，摒絕牠們！

青年時代，正如一個人站在山的傾斜面，不是前進便是後退，斷不能牢固地在那個地方停留住的。

青年的朋友呀！還是向前進吧！請記住：我們人類有改造環境，支配環境的本能，我們每個人都應努力地去改造環境，支配環境，把社會向進化的途上推進！

一九三二，一二，二五午於匆忙中草成，作為一九三三年元旦給青年朋友的禮物。

### 現代青年的三條件

鐵血

蔡子民先生說：「一個現代的青年，最少要具備三種條件，一是要有獅子一般的體力，二是要和猿猴一般的敏捷，三是要有駱駝一樣的精神。」沒有具備這三條件，不能做一個現代青年；沒有具備這三個條件，不能在二十世紀肉強食的世界裏競爭生存！

為什麼要有獅子一般的體力？因為偉大的事業，寓於健全的精神，健全的精神，寓於健全的身體；沒有健全的身體，固然沒有健全的精神，更沒有偉大的事業。必須要有健全的身體，健全的精神，然後才能夠艱苦奮鬥，百折不磨，與環境奮鬥，與困難肉搏。試看世界上建大功立大業的大偉人如拿破崙，俾斯麥，威爾遜，列寧，孫總理，以至於黑索里尼，凱馬爾，與登堡之輩，他們的身體，都莫不是雄健異常的，因此能夠完成他們不朽的事業。拿破崙說，彼常數日不食飯，但沒有一天不運動；意大利以

國民體育進步而雄霸歐洲；德意志亦積極提倡國民體育以恢復國力；可見健全身體的重要，不祇直接關係個人本身，間接亦關係國家民族的興亡。

為什麼要有駱駝一般的敏捷？因為人類的生存競爭，不祇限於武力的爭鬪，智力的爭鬪，尤為激烈；近世科學昌明，工商業發達，社會進步，一日千里，倘沒有敏捷的頭腦，順應潮流，迎頭趕上，與世界各民族競爭，如何能夠在這弱肉強食的世界裏競爭生存？落伍的民族，必然要受天演的淘汰，只有自強不息的人羣，才能夠「適者生存」因此猿猴般的敏捷，也是現代青年所必需的條件。

為什麼要有駱駝一樣的精神？因為中華民族，外受帝國主義政治經濟的侵略，內受軍閥土匪貪官污吏的壓迫，國難紛乘，內亂頻仍，民族生命，不絕如縷；負有振救救亡的中國青年，必須要有一種任重道遠的精神，然後才能夠擔當得起這救國的大任；什麼是任重道遠的精神？要言之：一是吃苦，二是耐勞，三是不屈不撓，四是再接再厲，必然要有這種奮鬥不屈的精神，才能夠應付這繁雜的環境，去和帝國主義軍閥們搏戰！

總括起來說一句，我們必定要有獅子一般的體力，才能夠百折不撓，艱苦奮鬥，以完成我們偉大的事業；必定要有猿猴一般的敏捷，才能夠自強不息，與世界各民族競爭生存，必定要有駱駝一樣的精神，才能夠任重道遠，擔當救國的大任。

上面這三點，就算是二十二年元旦我貢獻給一般青年朋友們一件小小的禮物罷！

廿一年除夕

# 內戰的估價

——獻給青年軍人——

慎施

「從新估定價值」胡博士對新文學有這樣的說話，那末，對於近來風起雲湧，交聲價響，連婦孺孩提底腦海裏莫不深深印着「內戰」概念的一詞，有沒有待我們來探討置隊和估價的必要呢？以前北洋軍閥的直皖，直奉，江浙與乎吳氏武力統一之戰，當然是爭權奪地，擁兵自衛，為飽足淫慾的軍閥混戰，煮豆燃箕自相殘殺的行為，對國家只有戕賊，對文化只有毀滅，可沒談論的價值。即近年來之東討西伐，証某何某也者，我們雖然不敢完全否認它底革命意識，好像以推翻狄克推多為對象，解除民衆痛苦，增進國家社會的福利為原則，然檢查其內在的緣由，則據有具體計劃而開戰的，尚屬罕見，意氣之爭，權位地盤不均之爭，還是戰爭之最大原因，所以結果獨裁者依舊高枕無憂，怡然在上，反因各個軍閥互相殘殺而更雄厚其實力，而人民方面更加重其負担，益添其流離失業之衆罷了，國家根基亦以衰弱而至動搖；究其原因，可謂天時地利之失和，致功虧一簣，不能實現其理想於萬一，但革命決非輕舉試嘗或作無代價之犧牲，所可了事於此，也不能承認它是我們所需要的內戰，記得章永成氏有過這樣底一段談話：

「……當北伐時擁護蔣介石，結果阿拉主席成功了，把我們撇開；後來擁戴汪精衛為領袖，汪先生也是成功了，而我們仍徘徊在十字街頭，茫無歸宿，漫無出路，這都

是我們做了被動，幫着別人攜旗明賊，替人家做犧牲的工具；今後我們要擁護我們的領袖，確定我們的方針，認清我們的路線，作有效的奮鬥；……由這話，可見近數年的戰爭完全是被動的，是不徹底的，不正確的，一個革命者的態度應該是先圖奮發，從善如流，尤其應當勇於改過，既發覺了過去的錯誤，絕無無所措，唯有到正其既往和確定今後努力的方向。

然則內戰的意義若何？舉例來說：世界人類真正義者林肯氏領軍的，歷時數年動員百萬的一場美國南北大戰，結果成十百萬的黑奴得以解放，人間的慘酷，始為之掃除一空，此不僅是美國歷史上的光榮，亦人類史光榮之一頁，這便是所謂「內戰」，還有列寧所領導的俄國革命，犧牲了無數頭顱，揮灑了無量底熱血，才把沙皇尼古拉第二拆了台，復經十數年之明爭暗鬥，終獲勝，現在無諱言的內部建設算有了根基，全國可無失業和凍餒的恐慌，經濟政治都有極度的發展，一切都是照蘇聯光輝的希望，這我們不能不承認它是有主權的有計劃的內戰之結果，無論社會主義者與非社會主義的國家都公認的事實。

內戰的概念和認識，本是抽象，隨各人之思想而各異，嚴格的講，人類的戰爭何嘗不都是內戰，什麼國家戰，民族戰，全都是社會組織的過程，祇不過人們強為的區別



，根本戰爭這回事就是予人類之不孝災難，不必問它是內戰非內戰，若這種不幸的災難一日難免，則內戰也有光榮的，如其是為擁護自由，扶持人道，謀人類之解放而內戰，歷史上如美國的南北大戰，俄國的革命戰爭，可以謂之標準的內戰，有價值的內戰，人們應當參加的內戰，我們確是內戰的評價，以後只要內戰的行為當得起這同等的評價，一無所憾，不但不慚，同時我們不能不感，縱令被予奔命亦所不辭。誠屬

自認有目的之內戰，任誰人反對，也無可反對，任何人和任何努力去運動，也不會因而停止的。為何國內如朱啟淵輩元老紳商及一般承託祖德，學得洋文的時髦學者之流，發起廢止內戰大同盟的組織，竟有人厚顏扯出南方的奔走，東面呼號，左支右吾，說說不虛話？幸好宣傳到廣東，給詹老先生與他們不客氣，大大的指教一頓，廢止到狗血淋頭體無完膚，於是面頰喪氣，息鼓捲旗的去了；及其用心，不過在企圖在廢止爭鬪，却胡裏胡塗說廢止內戰，其苦口婆心的好意固不可一概抹煞，而標題則大錯特錯。

最近粵省韓劉因防地權力衝突，遂不顧一切何火連天底開起戰來；四川的幾隻兵頭，十餘年來無日不在戰爭中討生活，其主旨為的是兵工廠，鹽井，防區與捐稅，簡言



劉劉出相當防區，多少給其抽軍人分劉些，方交出行政權者，徒托口借名之詞耳，他他何能相出洋洋洒洒數千言的連電，揭數對方的這這那那，在何調解，置之罔聞，這種卑劣狗腿的行動，你他他他內戰嗎？就是其他冠冕堂皇，振振有詞的某某某某，對某某某某某某里，結聚連城，夠得上說內戰嗎？可憐連一內戰一的名詞都還一班淺薄的人屈辱吞了，說成了它其的價值，

，不遺餘力的詠贊自己，已賺得三分天下有其二的江山，人民是水深火熱已極，國內匪寇遍地，民不聊生，外面橫暴的帝國主義者底加付尋而面北，所說的手槍，絲毫不氣地向我們猛攻，生吞活剝成強捕水雲山河，據我財寶，焚燬我房物，踏踏我同胞，這種種野蠻的行動，舉世同憤，全國疾首！而坐以自大，勇於對內的什麼怪樣不單不能

，不遺餘力的詠贊自己，已賺得三分天下有其二的江山，人民是水深火熱已極，國內匪寇遍地，民不聊生，外面橫暴的帝國主義者底加付尋而面北，所說的手槍，絲毫不氣地向我們猛攻，生吞活剝成強捕水雲山河，據我財寶，焚燬我房物，踏踏我同胞，這種種野蠻的行動，舉世同憤，全國疾首！而坐以自大，勇於對內的什麼怪樣不單不能



對國內同志以肝胆相照，精誠團結，作其自國難的準備，還正在那兒進行其禍國殃民，掀然軍閥火併的勾當，所謂長期抗日，準備救國實力……一類的口號，全是自欺欺人，希圖轉移國人注意之目標罷了！發財心切，適逢其會，利用野心軍閥之舉債作戰而大做其空頭公債，以自肥的財閥們，放出了廢止內戰的空氣，我們如不加思索盲從附和底綫默首肯，豈不是賦認長此以任其宰割魚肉嗎？國難當頭無了期，狼心狗肺的野人家慾壘難滿，將更加甚其壓迫敲榨，我們也啞口服從，唯命是聽嗎？所以說不加理解底

## 中學生文藝美術講座

小說讀者的厄運

Margaret Richmond 作

史東譯

在世界史上最可注意的時代，真是古怪，偏偏有最乏味最拙劣的書出版。在人生呈現最重大的事實和事變之時而小說家却正在受觀念之非常窮乏的苦。對話成爲淺薄的空談。動作常限於寢室和酒場之滑稽的行動。小說家要我們相信多數青年對於人生除暗示理想爲無用之外別無意思。當他正在連社會的最少有用處的人員也不描寫之時，他依照人生的原形的表現來勝過寫實主義者。在把小說成爲單調的沉悶的之前，他是切想比任何人要說得痛快淋漓。他的男女人物之奇矯的伶俐是多麼討厭，所謂露骨是多麼乏味。成爲現代式的露骨於小說家其情形是很令人厭倦的。這強迫他向奇怪的角色裏去搜尋他的材料，以這樣

去分析分析內戰的含義，是極容易受騙上當的。最後底幾句，我們期望培成民衆的武力，作一回澈底的痛快的大大的內戰，把一切爲民害者廓而清之，永奠中華民國的新基，於是我們就不能不希冀標準內戰的到來！

十二月四日脫稿於軍校十三講堂

本刊予青年發表意見機會，特闢是欄，敬希青年讀者多發偉論是荷。

瑣瑣細事來解釋或遮蓋他的故事。趨時的社會欺感了他。在他不會被眩惑時他在非浪漫的和卑淺中找得了一種特別的迷惑。一切日常生活之不重要的不假冒的事實都被拉到前面來了。凡是隱蔽的東西，都要暴露，徹查，解剖，那進步的社會以爲把某種東西隱藏了來得適宜，是因爲一般的人對仔細的觀察，感不到興趣而不是因爲虛誕的謙讓和寬容沒有碰到過。

有些人給他的「寫實主義」所感動了。所有的炸彈許久之前已經擲到性的自由和其他自由的名義上了。實在，要找出任何個受感動的人來差不多是不可能。人們只是厭煩罷了。所以厚顏給淺薄替代了去。小說家現在專說平

常所不說的話，暴露平常所不暴露的東西。他似乎想在窺視隱藏的處所來找尋娛樂和滿足。他注視人體，分析自然的諸機能并攝取他們的形象。

他所攻的并不是無意識的也不是愚養的和危險的因襲，而是那些難於捨棄的習慣，因為他們能使人比之我們失了他們時來得不夠惡。他不是在被破壞那阻礙智力的和道德的發展上之虛偽或成見；他的目的似在試驗讀者的忍耐。這有些近於小孩子的「衝氣」他恐怕使人忽視除他把自己當作討厭人物。我可以相信那個早已廢除不用的一「Naughty」(頑皮)一字當他下筆時從他的心中發出強聲來。把這個字用他的身上怕是不當的罷，因為他這機地像一個頑皮的小孩。有時我閱讀我想像他在他的座上高興地上下跳動，以為他最近的顯示將使之作虛的運動。我想，假若他能夠看到他的「露骨」將使呵欠比其曲更有多少的影響，他不會這樣快活地跳動了。

這種露骨的狂熱之是不幸的結果之一，是當讀者的思想家發出一個警告，如 *Alcous Huxley* 在「勇敢的新世界」裏，一般的人却只是竊笑而失了書中的意思是在於他們克服和注意他們之所謂「荒唐無稽」，因之他們可以把牠們對朋友們述說。在性的醜方面睜視一下，作者們所做的與有教養的大們想以廣義的教育來阻止的恰恰相同。以性的最淺薄的最殘酷方面來譏笑性和顯露它，小說家對這問題的態度恰和道學先生們所得的結果一樣的反常。為的想除去偽道德之最後的堡壘，反大大地誇張了性的趣味。

小說的讀者需要甚於使他忍笑的瑣事。以文字來消遣是希冀比從音樂的賣藝人的俏皮話，更有價值。以它們眼界的廣闊和出色的技能而著名的這少數作品如此明白地表

示出小說家在感受到窮乏的觀念之苦。在一篇小說中是怎樣地稀有和一個活潑的精神有愉快的接觸，稀有讀者與作者的連絡，同享受有價值的趣味，澄清和加強理解而且顯示有意義的性格和重要問題。

觀察力的缺乏是在談論小說，錯誤的人物和錯誤的模稜往往可小說家的眼睛。他倘未有時間研究人性和求得一正確的價值之意思而急於出版的習慣，使許多作者在他應當平心靜氣自己學習的時候就成了名。

小說讀者問他自己，所謂的是什麼呢？是已出版了許多有名的偵探小說，不過它們不能都供給讀者的需要的，結構之無隱飾的發展和職業的或愛美的偵探之複雜的不可思議的解明，可以滿足在尋求解決迷感之鬆懈的一部分人，但這不是完全精神的食物。這當然不是社會之各階段的明鏡；這不是當代風俗的紀錄也不是感情和關係之有益的研究。它的目的是消遣。不過人們所望於小說家的有甚於戰慄和迷感呢。

我常以為人生有比高興的快樂更甚者是從圖書館的櫃台上遞出一部新小說來。現在我可不敢希望當我從事務員取到別一部書時我會不至於煩惱。她告訴我我在我的書單上不再有了那書目了。我真不知道填寫什麼上去呢。我假想我可以回到我自己的書架裏取出一部愛讀的書來。 *Anna Austen's Store* 和 *Troilope* 不會使我失望的。但人是不應當在過去中計生活的……

當我寫時，我看到公衆道德委員在要求有種檢閱，會阻止討厭的文學之出版，還涉及猥褻的影片和劇本。但官廳的干涉不是一種救濟的手段，經刪改的文學總是成爲廢物，成爲移去了意思的皮殼，禁止一個作者的作品常使作

者的帶在意識更爲惡劣。這是小說家，不是檢閱官，必須想出運補救的方法來啊。

譯自「Today and Tomorrow」

## 婦女問題

### 關於婦女問題的讀者來信

廷枏

編者先生：

日前，貴刊第七期由印刷所搬到三管書局發賣的時候，我是一個最初的顧主。

也許這是我的偏見，或可說是習慣，每看一本新的刊物，總瀏覽一次目錄，看那一個較爲有味道，便從那一個看起。這次我先看過各項目錄後，竟被「婦女」二字吸引住我全部的注意。後來按圖索驥，竟得看慈公先生的兩寧婦女協會的全文。然而看了又看，差不多看了三四次，且不祇看，終於誦讀起來。初時我真想叫一聲：「豈有此理」這個作者，胆敢把我們一般大多數人拜倒女郎，罵爲怎樣「行尸走肉」一類怪難聽的話。後來看過了幾遍，才不至弄錯作者的意思。

一般的婦女們——摩登的婦女們，若是較爲急性性兒的，也許同樣地要罵這個不知趣的作者——慈公先生——一聲「豈有此理」甚至要吐給他一臉的白沫，如果她們和他對着臉的話。然而我委請她們且慢，且慢，再耐着些性和我一樣地多讀幾遍後，自然發覺這個作者先生是她要好的朋友，因爲她很客氣地戴給她們很榮耀的高頂的帽子。

然上述的話如何解釋呢？這便是說作者對婦女們的一切雖深爲不滿，說着她們以爲怪難聽的「掌上珠」「點綴品」和「供人賞玩」一類的話，然對她們能力上的問題，

却很客氣地說，從時間上及空間上來看，婦女們曾繁榮過些時候，及正在別處做着宇宙間的孿子。若婦女們能看着了這一點，不是即刻破開笑顏而給作者的秋波一轉嗎？

不過，我很想討個沒趣，恕我不能再同樣的恭維着她們，我要說一點她們很不願聽的說話。

如果真要從時間來估量婦女們能力的話，在民族社會未崩潰前，雖爲母權繁榮的時代，但未必就是婦女們能力超越男子的關係。假如我們能夠以最優良的工作工具和最銳利的武器，即最革命的思想方法，去探討人類過去各種的社會形態如何的形成及轉變的時候，那麼，很容易知道，她們是依生產關係而決定的。所以歷史上之所以有所謂母系中心時代，女子們能執着家裏上及社會上尊嚴的威權者，當然逃不脫上說的關係。詳言之，女子們在某一個時代能在男子之上稱雄的，決不是她們自己之本領，而是時間上（據考証是在以石器銅器爲生產工具的時候）給與一個絕好的機會。

如果再真要從空間來估量婦女們能力的話，從外國的婦女普遍職業化，及鄉下的婦女能參加生產的勞動，也不能證明女子能力之超越男子或與之相等。所謂普遍的職業化，其比例應在百分之五十左右，否則其普遍之程度亦很淺鮮。且從實際上攷察，女子與男子在職業上的比較，其

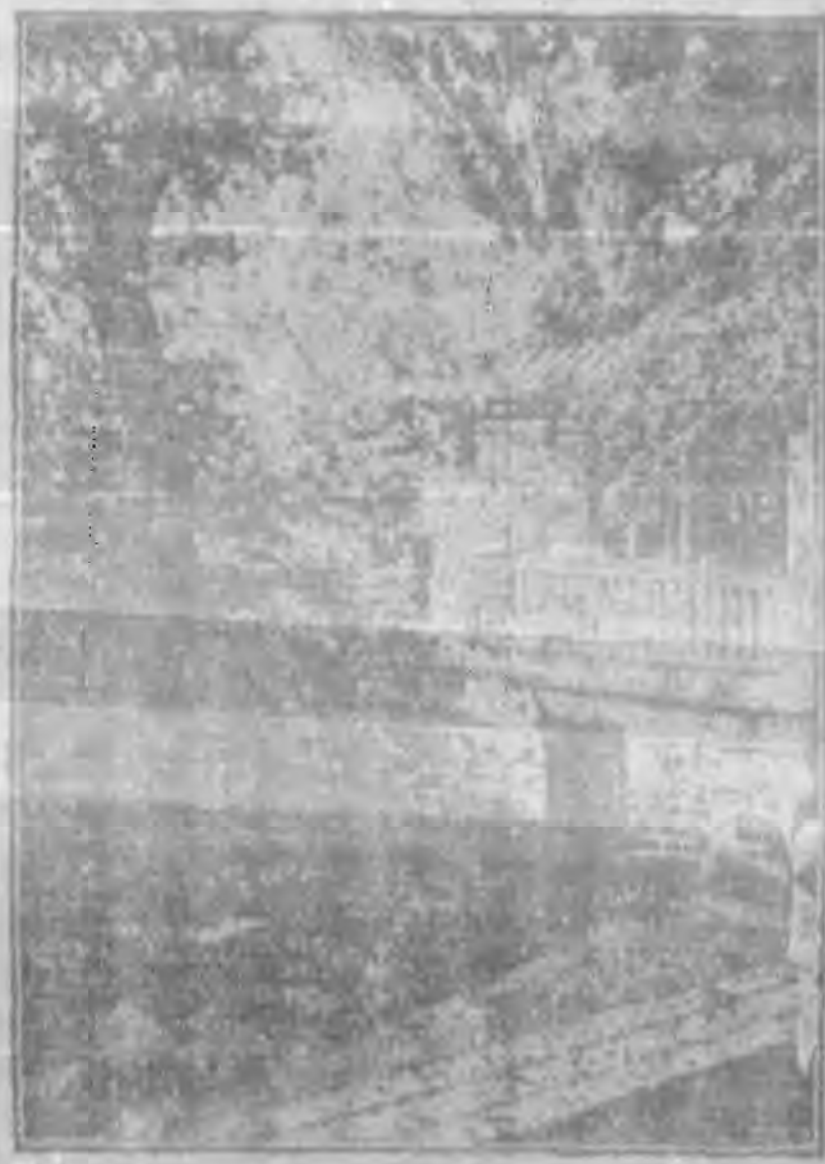


數雖少得多。至于說從事生產勞動，更不能證明婦女能力之深淺。牛馬是極勞動之能者，為舊式農業生產必需之工具，萬不能證明牛馬的能力比人為高。假使不願情即而硬要說的時候，則人能駕御牛馬的行為，便無從解釋了。

不過，從職業上的立場來說，改善的婦女儘比中國而婦女為高，鄉下的娘婆雖比城市裏的小媳太太們為高，然而這祇是婦女與婦女之比較吧了。

先生，好在我身邊沒有女人，不然，我這封信豈能夠再繼續寫下去嗎，怕早就被她們揮碎我的稿紙了，因為說了這十分不恭維的話。現在，想避免她們毒辣的謾罵我為無稽的說話起見，再隨便地拉些科學上的證據，來做我的擋箭牌吧！

據一般生理學家說，女子生理上件件都比男遜一籌，先從頭部說起：女子的頭蓋扁平，男子則隆起；如腦髓，歐洲通常婦女比男子少一百二十格蘭姆(二二三三)；至於血的成分差異更屬重要，每一立方厘米厚突的赤血球，女子為四百八十萬個，男子則為五百三十萬個，則為十三與十四之比。腦髓之多少與個人的智力有關，這誰都該知道的。至赤血球的功用，是為營養全身，今既比男子為少，則腦筋之營養及智力之發達亦因之減少，這是可想而知的。也許上述的話，婦女們或可承認，但他們以為還有他部分勝過男子的，這便是尻骨盤及乳房之龐大和審美的感覺及皮膚的感覺較為發達了，但：且慢，前者應該給



她們再美外，後者却有人以為這種感受的優越不是表現高度的發達，而是表現停滯在較原始的發達階段吧了。  
呢，先生，我又說了大堆話。但是我所說的不是故意的壓抑着婦女們，而抬高我們，(果你也是男性的話)男子的身價。事實是如此的。  
總之，婦女能力比男子為低，(就一般話說)是一個事實問題，不容任何人否認的。除非他或她能夠根本地否認事實的存在。我很希望她們很忠實地承認着自己之缺點，努力加鞭趕上男子的前頭，至低都要並駕齊驅，全謀社會之幸福。

先生，上述的種種意思，你以為如何？你能夠給我或社會一個答覆嗎？關於婦女能力的話，如果能把這封信在貴刊公佈出來，我固然願意，但同時對婦女們也許不無一些裨益吧。完了順祝撰安。  
貴刊讀者覃廷柄上 一九三

二，十二，十八，  
編者按：關於婦女問題鄙人當於下期有所討論。  
現在來談談婦女運動的意義，也許會有人這樣說，「你現在才來談婦女運動的意義，我怕你做夢啊，中國有婦女運動已經廿幾年了，難道什麼意義還未認識嗎。」是的，

### 婦女運動的「重大化」

未 覺



不錯。中國有婦女運動已廿幾年了，婦女意義是認識了，但是我來問有不有誤解的人呢？有不有不完全認識的人呢？這我恐怕都不能肯定說，沒有吧？所以我認為現在來談婦女運動的意義，並不是無病呻吟和無的放矢。

現在不是還有這樣的婦女嗎？她們得到了交際的自由，戀愛的自由，結婚的自由，離婚的自由，和可以同男一樣的，到社會上做事賺錢，到政治舞臺上活動，她們便認為是得到解放了，是達到目的了，所以她們認為婦女運動的目的，不過是推翻舊有妨碍女性的禮教，而要同男子一樣的享受社會上的權利罷了，這不是誤解嗎？至少可以說是沒有完全的認識吧。

其實婦女解放運動那只是如此，我們看一看幾個對於婦女運動很努力的革命者，對於婦女運動的意義的解釋便知到一斑了。

廖仲愷先生說：國民的一半由女子合成，國家裏社會裏一半的任務，是女子負擔，女子的地位，和她境遇，影響到她的精神上，道德上，體魄上，心理上，是很大的，由她的精神道德體魄心理影響到她的任務，再由她的任務影響到男子，到社會全體，到國家全體，像投一塊石頭於水，所起的波浪，自然一個個的擴張，到滿地都是這個波浪為止，所以女子解放的問題，就是國家社會男子解放問題，換一句話說，或再進深一層說，女子解放運動，就是國家社會男子的解放運動。

朱執信先說：女子解放，就是男子解放，男子解放，就是女子解放，如果男子解放完了，女子解放也就完了，女子沒有得到解放的時候，男子斷不能說是解放完了，男子解放和女子解放，是一樣的事情。

從上面這兩個解釋，顯然知到婦女運動，並不單是性的鬭爭，和女權的擴張運動了。

而且如果婦女運動解放的目的，只是推翻妨碍女性的舊禮教而求性的解放，那就不過是一種破壞的無意識思想和行動，值不得我們研究，用不着我們提倡。

所以婦女運動，至少應包含下面的意義：

婦女運動，不特要破除賢妻，良母方針，而且要建設一種，於男女都進的教育制度，普遍的平民教育制度，使全國男女都有受教育的機會。

婦女運動，不特要把女子從寄生的和盲從的生活解放出來給與經濟的獨立與男子相等的位置，而且要女子和男子共同努力，於設立民族的經濟，使對內足以滿足人民的生計，對外足以抵制帝國主義的侵略。

婦女解放，不特要反抗對於女子參政的無理的反對非難，還要女子和男子共同努力的創造良好的政治生活和政治行動。

婦女運動，不特要推翻舊的禮教，而且要創造新的性的道德。

### ★文藝

## 家

白蕪

西北風暴嘯着，陰霾的天色，似鉛一般的沉重了。鄉村中是落落的，這時更寂無人行。

一陣小小的騷擾，衝破了這靜寂的氛圍；從省城開來最末的一班車，帶來了活潑的力。車子繼續看它末了的行程，載了旅客重上旅途。但在這個小站上，却遺了一個人

，他是迎着西北風走上他向故鄉去的路。

久客他鄉的遊子，一旦得重見桑梓，是如何地可喜！但「衣錦榮歸」，固足睥睨一切，不幸落魄回鄉，所受的待遇，却很難預測了。

叔雲離開了故鄉已將八年了。在外受盡了風霜，歷盡了艱辛，他本想儲蓄一些，再作歸計，豈知忽遭意外，弄得貧病交迫，無可奈何，只好暫時回家，求一點骨肉之愛。他想到衰弱的母親，多病的妻子，忘了父親面貌的小孩，他底脚步，平添了許多力氣。

村牛的人已回家晚餐去了，四圍只有枯葉被風吹得在地上滾，幾隻凍鴉，棲伏枝頭冷得發顫。一隻黃狗嗅了嗅他的衣襟，也許爲了怕冷的緣故，也夾着尾巴懶懶地睡在稻草堆上，祇低低地向他哼了幾聲。

雪開始飄落在他身上，遠村村屋的輪廓，都有點分不清了，一層朦朧的，又白又糊糊的光籠罩着大地，夜之翅覆蓋了一切。

一盞美孚燈照明了瓦屋的一角，他享受最優的地位，坐在燈旁，他的大哥——是個胆氣很躁的人——旁着他，稍遠是他們的母親，他的妻子只躲在母親背後，含笑地看着他。孩子們的臉上，都滿了笑容，這陌生人給了他們很深刻的印象。鄉村中都是秉着「日而出作，日入而息」的古訓，也爲了帝國主義的資本已吸盡了他們的汗血，國內戰禍的迭興，小農長在苛捐勒索下，天天在掙扎和呻吟，爲了肚子的一飽，已費盡了他們的力氣，再不能爲晚上的光明，去消耗他們一天所得的報酬了。所以今天是例外，這樣明的燈，使孩子們的睡意都趕走了，他們都新望這迫生人夜夜光臨。

叔雲在燈火下看他的母親，飄動的白髮，縐紋滿佈的臉，腰僵僵着，八年不見，光陰已把她驅赴生命的末頁，她是已經那樣老了。

「東生！(叔雲的乳名)你店裏生氣怎樣？別人都說很賺錢？南村的壽哥，已經在上海發了財，現在全家都搬了去，我一則年紀大了，再則水性不熟，倘若你二哥不死，我也叫他到上海去，將來寶銀我一定叫他學生意的。」

他大哥說到這裏，回顧一個身邊十一二歲的小孩，摸着他的和尚頭。孩子也鼓起小圓眼，向他投了一瞥。

他母親顫巍巍地說：「東生，壽哥現在真闊氣呵！他們臨走時，承他們念我們是老鄉，親自同了妻子來辭行，黃澄澄的金錢，金押髮，身上穿着綢緞，我們是做夢也沒有過。」

他這時真驚訝了，他不信儉樸的弟兄，也會醜羨起奢侈來了。但這個思潮，不過如秋雲似的，一剎那被和煦的風又吹散了，家庭中溫熱的力底風。

「東生！你也太忍心了，那一年你爸爸責備了你幾句，你就跑了出去，一連五年沒有消息給我們，我看你爸爸嘴裏雖然不講，但也日益消瘦。我也急得求神拜佛，測字起課，都說有貴人扶持，不妨事的。但我們不見人，總是疑疑惑惑的，你爸爸到臨死時還說「等東生回來，告訴他說，我再不罵他了！」你想，你在外邊吃苦，我們也一樣的擔心呢！」

叔雲聽到他母親慈愛的責備，禁不住一陣心酸，低下頭去，父親嚴厲中帶有慈愛的愁容，又溯上他底心頭了。記得他幼小時，最得父親的寵愛，在娶親後第三年，因爲羨慕金福到上海去，他吵着也要去，後來父親不答

應，自己纔偷走的。八年來的流蕩，雖然當中做了許多美夢，現在醒來，不依然是當初的樣子？只少了一個慈愛的老父，和自己生命上印了一個很深的傷痕而已。

他呆呆地對燈追憶，淚珠不斷的流下來，他大哥就中止了母親的嘮叨。

「吃飯吧！」地一聲，喚回了他的知覺，他見大嫂在搬出飯菜來，他一面連忙站起說，「不敢當！」又責備妻子不去幫忙，他妻子笑說：「伯姆不要我做呢！」他大嫂搶着說：

「三弟！自己一家人，何必客氣！三弟多年不見你，自然有話要談，我們空着，應該代她做的。」他謝了她，招呼母親大哥吃飯，他們說已吃過了。

叔雲在低頭吃飯中，籌劃怎樣把自己這次的大敗告訴家裏，又要使他們不驚慌，不失望，他不意家裏的人會這樣希望他，更料不到會把余家的命運，攔在他一个人的肩上。他們僻居鄉村，絕不知謀生活的爲難，這次仍想在家務農，但家裏的意思，却想發財。況且他們待我又如此之厚，實在想不出推托的話。

叔雲回到家始終沒有說上十句話，沒有時間可以讓他說，除了唯唯諾諾以外。他也知道希望念大，失望也愈烈，他幾次想開口，叫他們不要重視他自己，他已經是個敗者，但是一種溫熱的慕生的柔情，嚙得不敢開口。

他進門時第一個就遇見他的妻子，互相凝視了半晌，纔從夢中醒來似的明瞭這真是我的人！他見她青黃的臉色，尖削的下頰，疲倦的眼神，使他不信這就是八年前豐滿她！在各自警覺以後，他就問母親好否，她正想回答，然後身後發出破竹似的聲音說：「是三弟回來嗎？八年不見的見

，氣色很好哩！快裏面坐！」一剎時驚動了全家的人，母親第一個抖抖地跑出來，嘴裏喃喃地問：「叔雲回來了嗎？」叔雲回來了嗎？接着大哥也跟走出來問「三弟寄錢來了嗎？」這時大嫂很高興的站着，他妻子呆呆地看着他們，不過臉上誰也都佈滿了笑容。

他們像接財神似的把他捧了進去，在一間客堂兼吃飯的屋子裏坐下。他母親老眼昏花地仔細看着他，問：「爲什麼如此瘦弱？」他說：「在上海病了一場。」母親又憐恤地說：「唉，現在全好了嗎？」他大哥也緊接着說：「在外面總要自己保重一點，怪不得面色不好看！」

這時叔雲真苦得不能應付了，偶然瞥見他妻子眼睛紅紅的，似要在抹眼淚，他覺得對不起她。

他大嫂忽然問：「三弟路上沒有吃晚飯吧？待我去弄一點來。」一邊說一邊往裏走，他妻子說「讓我來！」母親叫住大嫂，說：「今晚菜都沒了，炒幾個雞蛋！」大嫂笑着答應了。

廚房裏碗碟的聲音中，他的妻子被笑聲中推了出來，使他納罕她的伯姆的殷勤。

母親像記起什麼似的，叫他妻子沖了一杯茶來給叔雲。妻沖茶去了，叔雲看着幾個小孩，不知那一個是他自己的。他問母親，她指着一個矮小瘦弱的孩子，說「錢壽！叫聲爸爸！」這小孩怕慕生，躲在祖母身邊不肯叫。他驚奇這就是他的孩子，和其餘幾個肥胖的孩子一比，更顯得乾枯了，這使他不憤，問母親他是否有病，母親說：「是的，因爲沒人看管他」又低聲說他妻子不賢德。

他大哥又說「三弟，不是你纔回來，我就使你不快，因爲你不久就要出去，所以告訴你，弟婦真是個不賢的人

「家事一點也不肯做，常常跑出去……」說到這裏，看見他妻子來了，就吸着一根大煙管。他仔細着她，覺得她滿臉憂鬱，一點也沒有浮蕩之氣，真不信她會改變，他疑惑了。

飯後母親叫她先把孩子去睡，他們又繼續談話。他這時被骨肉之愛所充滿，他這悔已往，而欣慰以後可得享受家庭的快樂了。

大哥又慢慢地談上正題，問他幾時出去？他不意地說暫時打算不出去。

「爲什麼？你的店務呢？」

「我們底店倒閉……被賊房虧空了一筆款子。」

全家都像被雷擊了一般，他們夢想的黃金的塔都倒了下去，他大哥忽然跳起來說：

「你爲什麼不早說呢？」

他母親開始哭起來。這老婦人左眼是哭她兒子，右眼是哭她自己。

他想不到會有如此的風波，驚惶失措地不知怎樣才能挽回這個局勢。他近看大哥的臉，一聲不響，他也怔怔地望着他，忽然一聲冷笑，大嫂說：

發脾氣也有用的嗎。到底也應該問問，有多少錢帶了回來！三弟也是明白人，自公公死後，家累愈重，雖然有點田地，價值多少。三年前三弟雖然有點補貼，可是歷來虧空却也不少，況且媳婦饒幸也要穿要吃，現在三弟回來，自然難預備了來，決不會叫你吃虧，何必急得如此呢！說好，懶洋洋地走了開去。

一番冷語的譏諷，他愈陷入困境了，他如說沒有錢，勢不能在家裏吃飯；要含糊默認，後來如何拿得出來。

他大哥氣憤地說：「你看這種樣子，像有錢嗎？難道想來享福做老太爺！我只知父親死時，一個阿弟也死了，我不認得那裏還有另外的兄弟！」

他大嫂也自云自語地說「真可惜，兩個雞蛋落在狗肚裏，明天寶銀又要哭了。」

他渾身索索地發抖，他沒有憤怒，他忽然站了起來，走向母親的前面，她已停止了哭，

「母親！我去了！」他回頭向他們注視了一下，口裏中噴出「畜生的世界！」

他永遠地離開了家。

(完)