



盧

山

花

冊下

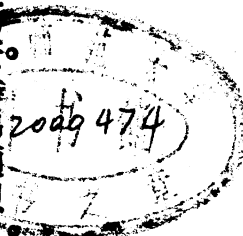
上海中華書局印行

廬山花下卷

第二十三章

極迫守歐之一種遊族人人厭久居。然極能隨地而安。媿婦頗似之初來倍的之室。不無

異。數句鐘後。已不啻視如茅屋。所恨屋主爲老媪。而非買弗雷耳時月色。上牆女窗而思。寄無限感情於此月色中。初覺此行失金。殊有進退維谷之勢。而今則禱救濟之法。蓋不然。必如買言而束縛於學堂之範圍。則其後必不堪相思之苦。不此時不能入塾。則苟能再得旅費。即可返澳而晤買。況乎青年兒女。最憎學塾。如則復加以乾坤之別。更不懽迎矣。再思及藍許雷氏弟之豪爽。姊之仁慈。以較之相聚會之裴新登氏與紅髮女郎。奚啻霄壤。然亦可見世情之變幻。令人疑莫能解。至於茅屋前之老媪。似曾識余。則更疑而又疑矣。翼晨女起甚早。蓋不習多眠也。輕步下床。不使驚醒彼媪。至樓下。生火於爐。整理器具。仍如身在茅屋。媪聞聲驚起。見



此子若是之勤而潔。爲之駭然。曰龍蘭。龍蘭誤爲龍爾也。我君。余以爲殆養成此性。惟宜爲女。不宜爲男。雖然。媼將因而失其職守。殊覺不樂。願君助媼成手套可也。女聞言及女字。避之曰。諾。惟余固不甚欲針線。然必盡余力效之。媼曰。否。余意適相反。余亦知非成衣之子。不習針線。然多得一長。未斯無益。余當導君。女曰。諾。然願攜之門外。余不願終日拘閉於室。倍的大笑。遂攜具門外。女乃從事於工。其性靈敏。稍習卽能。媼且作且述。蓋年高者恒喜多語。媼述堡史及薛特南之入嗣。歷歷如繪。於藍許雷氏事尤詳。加以女之喜聽喜問。遂開其巨話箱矣。女曰。裴新登君爲愛特華君之至友乎。何性乃各異。倍的搖首微嘆曰。異性固也。余亦不解。我主何引是人爲友。且聞栗伯雷言。我主因賭負裴氏款爲數不細矣。余殊不願談主人之事。試觀君手何纖。執剪反形巨矣。女曰。是亦余之不幸。媼曰。雖云若是。君固善能運之者。我未見童子學工。有若君之速成者也。工及午候。媼起備餐。女復潛出小園。入狹巷。卽聞馬蹄聲。得自遠而近。視之則爲依佛。依佛見女。嫣然微笑曰。郎尼安否。余特來視若。觀若狀殊

快樂。女目顧駿馬曰。余誠快樂。是馬頗駿。君騎態亦佳。惟余敢決終不能與澳洲人較。依佛不禁紅暈兩頰曰。余恐未能。君欲余善騎若澳洲人乎。雖然。呀。我弟來矣。愛特華乘牝馬奮躍而來。至女前。扣鞍點首曰。何往乎。已識途耶。女亦點首曰。然。此馬較君妹者爲佳。惟性必劣。然乎。愛特華歡然曰。毋乃爲一評馬家乎。渠爾。君亦善騎歟。請躍登。令余一睹君技。依佛曰。不可。渠年稚力弱。愛特華曰。渠身材似妹。寧云不能騎。小友速登。女雖搖首。而目注馬頸。時愛特華已下騎。給韉令上。步而前。輕身一躍。已超騎背。姿勢坦然。馬見易主。頓發劣性。足踢蹄躍。女不爲所動。不用鞭絲。微振其韁。馬已迅發其蹄。疾駛如電。依佛竟張口不能讚一詞。騎繞堤一匝。始返故處。女一躍下騎。授韁馬夫。愛特華曰。勇哉。小友。騎技如神。直似馬販。此材可充圍卒。而有餘矣。居彼屋有何違意否。女曰。否。謹謝青眼。余不問何居。俱安也。依佛近傍其弟曰。愛特華我弟。但樂其騎而任意出口。〔指圍卒〕何渾忘渠亦上等。人乎。愛特華微顛曰。呀。然。毋妨。余必求其恕。雖然。天乎。喪此技矣。渠何名。余忘之。女曰。耶尼。曰。

是矣。郎尼君不論何時欲騎，不妨請來敝第。僕等必能稱君之意。余苟無他事，必從君之後。女此時竟忘己係男裝，不禁斜睇而發其尖銳之音。曰：謝君君誠厚吾。愛特華聞聲而驚。顧女微笑曰：郎尼君誠不可測。言時俯按女肩。女旋身避之。紅雲陡掩。梨花之面。依佛曰：愛特華。豈可任渠單身逗遛。余本欲往視倍的。郎尼請隨余往。女撫馬頸。隨依佛行。心頗不安。回憶賈弗雷之手。何嘗不近。余身而未有不安。不知何以他人一觸。余體卽覺不適也。倍的聞蹄聲出迎。依佛曰：倍的。余有衣一二襲。欲若縫之可乎。媪曰：依佛小姐。余必爲之。且能卽縫。不知何時送來。曰：余命彼等今日送來。惟汝母心急。緩緩縫之可也。郎尼君所失之物。有所聞否。女搖首曰：恐未必。依佛曰：可憐哉。望勿繫心。余等頗望終能得之。彼時君將得無上之愉快。女曰：余此時亦何嘗不愉快。此言蓋謂賈弗雷不死。余終無不愉快之時也。於是依佛別去。女與媪進餐。既畢。仍從事工計。又頃。女厭之。待媪回首之時。潛自逸出。徐步綠茵。沈思細想。覺此時宜且勿與信。賈弗雷必待失金恢復而後。通訊方可。免賈弗雷之聞信驚。

急。雖。然。渠。孤。身。獨。處。於。荒。山。亦。可。憐。已。步。行。盡。草。地。陡。見。園。籬。障。道。園。內。樹。木。茂。盛。百。花。繁。密。在。理。英。律。不。准。騷。擾。及。於。他。人。之。籬。內。而。女。則。不。顧。直。入。園。門。但。見。草。地。平。坦。地。無。落。葉。亭。台。雅。潔。花。木。宜。人。距。離。不。遠。有。巨。宅。矗。立。女。痴。視。木。然。心。神。俱。往。移。時。復。前。竟。無。人。來。阻。女。遂。得。任。意。遨。遊。隨。手。採。花。既。而。至。一。雲。母。石。之。避。暑。屋。前。有。含。笑。花。燦。爛。成。叢。女。擇。一。最。鮮。麗。者。折。之。猛。見。一。老。者。憑。窗。而。坐。方。耽。視。於。己。不。覺。縮。手。駢。立。如。痴。嬌。羞。萬。端。老。者。曰。敬。道。晚。安。敢。問。子。爲。何。人。女。曰。請。恕。余。冒。昧。余。不。知。有。人。在。此。故。任。意。折。花。女。心。中。亦。知。老。者。決。無。可。懼。然。不。知。何。以。欲。逸。而。足。不。遂。心。老。者。曰。余。見。之。然。子。尙。未。答。余。問。子。爲。何。人。請。勿。懷。驚。可。移。步。而。前。女。遂。前。轟。然。直。立。見。老。者。披。長。袍。拄。金。頂。杖。不。知。此。杖。是。否。擊。余。頗。不。易。測。而。老。者。態。極。靜。默。女。復。前。曰。余。勿。懼。不。知。余。將。何。爲。曰。子。犯。侵。擾。人。園。而。又。竊。折。花。木。惟。余。意。且。置。之。請。告。余。子。名。及。何。以。來。女。曰。余。名。龍。南。特。倍。而。老。者。聞。之。搜。索。於。腦。覺。未。聞。此。名。曰。是。名。余。已。不。憶。子。究。何。人。何。以。來。乎。女。曰。來。以。余。足。自。倍。的。處。卽。余。廬。穿。林。而。至。耳。

羅伯爵。女凝視其面。曰君名何多。余喜其後者爲佳。是則此屋及此間各地。必皆
 君有。史泰保羅伯爵。名何長。伯爵曰是也。子苟嫌名稱不易。盍稱余勳爵。女曰諾。
 此名最佳。不若彼一串之名之多費時光。然乎。伯爵歡然斜首曰是也。此間屋地屬
 余。固如子言。卽此花。言時目注女手中巨束之花。女卽出示之曰惜乎余竟未之知。
 君知在澳洲之花。木屬於無論何人也。伯爵曰謝子見告。花取之可也。如子云。子來
 自澳洲乎。曰誠是。且新到此。曰與子父母或親屬來乎。與小屋中之倍的有戚誼乎。
 曰否。余單身來。亦並無戚屬。祇有一兄。尙在澳洲。曰善哉。請稍坐。盍移步入室。女遂
 入坐。離伯爵稍遠。手執花枝。伯爵視之大悅。問曰子生於彼間乎。曰然。余父母及姊
 俱亡。祇剩余孤。不幸失金於火車。苟能再得。必卽歸。曰然則子何居於倍的。曰爲藍
 許雷小姐之厚愛。小姐遇余於失金之後。君能任余折花乎。曰隨心所欲。折之可已。
 女乃出折花後。注視於屋。曰巨哉。屋君一人居之乎。伯爵不覺失笑曰否。尙有余姪。

卽余嗣子薛特南裴新登君。奉侍余。女發其天籟曰。呀。如斯巨屋。祇居二人。伯爵曰。尙有一二僕隸。日子或喜一覽斯屋乎。女曰。欲之。余從未見巨屋如斯。君不知余澳洲之居。但一茅屋。較此小屋畧廣耳。伯爵徐起。女趨前授以肩。曰。倚之。觀君體頗病弱。伯爵曰。多謝。遂微倚之。女曰。余頗健。不妨盡倚余肩。伯爵曰。恐若不任耳。曰。余尙覺其輕。呀。是何美麗。乃爾。蓋茲時二人已抵巨厦之前。女對於白石臺階間。一切佈景而發是言。伯爵曰。童子目力果健。是屋實一閎建。造斯屋之費時。不可以指數。子亦知造斯堡費時若干乎。女搖首曰。不能。我窮家但知構一茅舍。約需一星期。然與此相較。不可以道里計矣。爲時若干乎。曰。三世紀。逐段建築。歷代添屋而成之。女曰。是必巨族。故欲得若是之巨堡而居之。可憐哉。君猶未有子。然乎。伯爵慘然。呆視女面。長歎曰。此事尙在辯論中。今且勿談。伯爵之侍者哥特累聞聲走侍。見女不勝詫異。伯爵揮之退。曰。哥特累。毋須汝侍。是爲予小友。顧女曰。汝何名。又謂侍者曰。龍南特倍爾君。今余引其觀廣廳。須汝時。振鈴喚汝可也。侍者退。二人入廣廳。女乍睹廳。

飾爲之張口結舌。目迷神亂。不知所云。伯爵見而大悅。投身一巨椅。曰。緩緩周視之。諸物不妨取而細察。女面頰目張。曰。物何多耶。余腦中從未知室中能貯物。若是之衆。彼刀與銃。殆已舊乎。余恐亦無甚效用。然乎。伯爵曰。今之主人。無所用之。女喃喃曰。是間有畫。余最愛最喜之。於是負手仰首。週視壁畫。得伯爵曰。畫何多乎。盡屬若族乎。伯爵點首曰。然。畫於帳布。頗適觀瞻。女復前曰。余何不見薛特南君。曰。不在此。欲卽見之乎。女曰。否。而伯爵已喚下僕問之。答曰。勳爵渠已出行。女心始放。然自亦不知何以惡之甚也。既而愈觀愈樂。曰。此服長裙之婦美哉。而彼戴羽冠之男。君何不作如是裝耶。曰。因已失其式。女曰。有數人極似君。而皆容貌佚麗。伯爵曰。承贊君今所視。卽余之肖像。曰。其次。伯爵蹙眉曰。余弟曰。再次曰。亦余弟。呀。子何爲。蓋女迴近此像。張目切視。呆然出神。是像爲李極南特少年時之肖像。其貌極似賈弗雷。女心狂躍。倏爾紅暈滿頰。氣促而答曰。無所爲。是像如余素識。言既復前。然返顧此像。目不忍釋。又近其前而逼視之。伯爵支頤視之。曰。此畫魔汝矣。女附髮曰。是像極

似余之一友。曰世間多同貌。將來且無幾種。噫。指一萬尼勳巨鏡。曰視於鏡。女見而大奇。伯爵曰再觀於畫。卽足證斯言。是像不幾似汝乎。伏筆女視而搖首。伯爵曰。足見像之多同矣。欲登樓再觀數室乎。曰欲之。惟余恐倍的望眼將穿。宜急歸。緩日再來。曰固也。汝可隨意來遊。告園丁以余允君折花。及任君行走。請代振鈴。女振鈴。哥特累卽入。蓋已久待於門外。女至伯爵前。出手曰。史泰保羅伯爵再會。今日多感盛情。伯爵握其纖手。猶注視女面。目光相遇。令女不寒而慄。伯爵低言曰。子真奇童哉。又喚管家曰。管家以後任此少年君子。任意行於堡。管家鞠躬而退。女復曰。多謝再會。遂微步去。伯爵附哥特累肩。望其去遠。乃微笑俯首。緩步歸私室。

第二十四章

女歸途滿懷疑團。而最異者。卽貌與賈弗雷相似之肖像也。既歸。倍的責其惰。女平氣而受。茶後。勤工以謝之。工時有一僕人乘驢車來。止於門。携一衣笥。女趨出。僕目不轉瞬視女。曰依佛小姐命攜來。若其善事之。若何名。女曰可思之。且攜笥入室。僕

攜箭入而復出。目猶不他顧。而仍切注女面。倍的曰。是卽余應爲依佛小姐服役之事。余當攜入。女曰。余爲之攜登樓。遂攜箭登樓。歸已室。略一沉思。去扣啟箭蓋。其中內外女衣各數襲。女反復附摩。又移之牀上。審視不已。男女之感頓觸。心緒此實。女男裝後。第一次觸女衣也。乃躡足闔門。去所服小水手服。擇一外衣易之。長短合度。惟腰稍緊。扣既對鏡。不禁紅霞堆頰。嬌羞無地。俄頃間。易童子爲如花美女。自顧亦可憐可愛。雖然。且勿問己身之感慨。不知賈弗雷及知我者。見之何如。女方迷離模糊。陡聞倍的呼餐聲。爲之驚醒。顫聲應以卽來。遂仍易男衣。歸女服於箭。下樓入室。面上桃花猶未盡退。倍的曰。若何往。何所爲乎。郎尼君曾哭乎。曰。未也。余攜箭行稍緩耳。其後女時入園遊。任意折花。然獨避於前室。卽依佛來舍時。亦聞聲而逸。以前日復興男子之感。心有所怯也。一夕。二人共坐作手套。倍的曰。薛特南裴新登君歸矣。女曰。渠乎。渠曾出行乎。曰。余聞渠在倫敦。然余殊恨其不久留彼間。不然。愛特華先生獲益良多矣。一二句鐘後。女倚門眺望。見薛驅車自車站來。停車顧女。其

面色較前消瘦。曰：子居此乎？女頷之。曰：然。君何爲乎？薛方欲啟唇，忽卽驅車行。既歸，晚餐已陳。薛思慮萬端，美肴反不能進。僅命多進酒以解思潮。餐竟微醺，燃雪茄入園。候藍溪兒不移時，藍溪兒已分花拂枝而來。薛抱之於懷。藍溪兒曰：薛特南一去何久。余已視若度歲。君瘦損多矣。薛曰：藍溪兒彼此俱同。余辦理諸事，頗費經營。藍微瞷其目曰：吾愛辛苦事竣乎？曰：已竣。吾愛。余且加益於初計。蓋知汝初甚不願結婚於秘密。藍急曰：否否。余無定見。薛曰：雖云如是，然余籌之已熟，以得一牧師爲證，爲佳。故特延一正式之牧師於室。藍舒氣欣然曰：是更佳。吾愛情何深耶？但祇一牧師而無陪嫁婢及一切乎？薛擊去煙灰曰：不可。余極厭之。須知我儕尚在秘密結婚中，恐我伯……藍止之曰：知之知之。我儕得如是之正式結婚，余已不勝欣慰。薛特南將以何時舉行乎？薛曰：愈速愈妙。一二日汝可卽至城相會於余寓。藍止之曰：余能之。余當告余外祖母，以急需入校。薛曰：正宜如是。余當以同日往，不令人知。我儕有結婚事。藍溪兒喃喃曰：然。夫與婦，唉。薛特南緊貼薛懷。秋波中含無限情況。

第二十五章

凡人犯罪之第一次費却幾許心思於善惡二途交戰之終結始以一種神聖不可侵犯之毅決心拋棄生死道之明燈而投入罪網其操算取決之時雖運籌帷幄之參謀亦無其思想徧及之能也今薛特南乃毅然決然擲其前途無窮之幸福而自溺於孽海非不懼罪有迫其投入罪網之二魔在耳二魔者何藍溪兒與灰脫船主爲奸是薛特南非不知藍溪兒爲犯者之女而有貧富紳民之界非不知灰脫船主爲奸惡棍徒以欺詐搶劫爲生無奈身分與貧富不能敵藍溪兒之情魔畏葸柔弱不能敵灰脫之恫嚇也藍溪兒亦祇以受慾念與希望二者之魔力遂忘其事之不合不妥當其在花園與薛定策之後凡前途之風波絲毫不入其腦但覺一生之愉快今日卽爲登錄之時日後卽素所羨慕之依佛小姐亦且不以正眼加之蓋已爲伯爵夫人則若哥特累若堡之僕役廐之車馬亦將無一不受己之驅遣彼瞽目之祖母向未有以孝順之日後必遷之居堡以報之不但此也行將見吾爵夫人之裝飾鬪

應於各日報使久靜之堡。宴會竟年不絕。車馬臨門如市。始不負擁此伯爵夫人之名位也。數日後藍溪兒又向薛索金購物。凡婦女之購物實爲金錢之利敵。市肆之財神非囊空不止。薛勸之曰。吾儕將至倫敦巴黎。此村市間之物不能敵彼間之一也。藍雖躑之無如視錢如仇。且想及將爲爵夫人。又何必吝財以貽量窄之口碑乎。故堡之市肆。此次頗蒙其惠。二三日間。其足跡條往條來。市肆幾於有不能應命之時。亦云豪矣。薛則自此事決策後。竭力避藍許雷氏。偶或一二夜與愛特華作葉子戲。又以喜事在心。連日大勝。愛特華之負帳愈積愈夥矣。藍溪兒令薛先一二日行。藉免猜疑。星期二夜。薛與灰脫宴於倍累街之新居。灰脫既不知薛之眞名姓。卽新婦之名亦不之知。於此婚事。心亦無奇。其目的所在。不過囊將空乏。祇待薛所允之百鎊爲繼也。宴將畢。灰脫盡其餘杯。興起告退。曰。準明晨六句鐘乎。薛點首曰。然。余意或能免一切危險。然乎。曰。自然無危。否則百鎊之代價。何在乎。曰。惟爲余計。或被窺破。灰脫曰。君直欲穴居耳。然何人將窺破耶。成禮後。余卽他適。永不晤君矣。

惟不知新娘知此局後。將如何耳。雖然。君以愛汁灌之。必能緘其口。況乎余於君前。夜所告之辭。卜之。渠或下僕。或縫衣女耳。李却之君。余所猜是否。薛閉唇點頭。灰脫曰。余亦不以爲奇。此毋預余事。事畢後。余卽置之如無矣。惟前日同遊者。宜謹避之。雖然。何苦終身受此牢縛。賜余一雪茄可乎。明晨交付余之紙幣備之乎。屆時。余卽需用。薛待其旣去。獨飲威司克以壯膽。延頸靜待鑽入情網。翌晨風雷雨電。並駕齊驅。藍溪兒六時前卽以車來。在理此時天已明。今日則仍昏然如夜。二人相見互吻。藍見薛面色灰白。曰薛特南君。面色不佳。體有不適歟。薛曰否。氣微勿舒耳。卿須知新郎面多略異常態也。佳哉吾愛。益形美麗矣。天乎。余之幸福不淺也。女又接吻。自薛肩四視室中。曰薛特南。美哉室也。吾儕之久居乎。薛微搖其肩。心實深厭此室。曰否。否。成婚後。吾儕往白立登度蜜月。此時吾友卽牧師將來矣。曰是也。余心不怯。不知指環等物均備否。曰備矣。吾愛。余未忘一物。余願卿歡樂。曰牧師何名。曰格利。余識之久矣。曰余願其人可靠。渠固能不往告知伯爵乎。曰必不往告。毋庸多慮。余與

以相當之值。閉其口矣。藍睇薛面。微露詫異。曰。余未見牧師肯受錢若是者也。薛急曰。非也。余以其爲我老友耳。試聽之。叩門者卽渠。吾愛可入內室。待余喚。卿方出。亦不必去。若大帽。藍遂入。薛聞足音登梯。卽至架上。取勃蘭地一杯飲之。門啟。一白髮牧師入。灰脫易其常態。對薛微笑。曰。劣哉。狂風暴雨。此時尙如黑夜。新娘已來乎。薛以目視之。令知在內。曰。格利君安。吾儕已盡備矣。灰脫作牧師口吻。曰。我友。承命來此。惟可恨。婚時見雨不見日。想新娘必不以爲忤。薛啟內室門。引藍溪兒出。藍已遮以面網。二人出室。適巨雷霹靂一聲。牆屋俱震。薛幾驚退。惟藍緊握之不令後。格利對之鞠躬。立桌後。啟一黑面書誦之。二人默然。如神出舍。至牧師高聲曰。請上指環。薛乃自囊出之。手微震。忽自指。問。墮。薛覓之不得。藍助而得之。牧師歌聖詩。旣畢。禮遂成。牧師微笑。謂二人曰。願君等永享快樂。唉。余當給汝證書。薛急曰。證書是也。薛取之左手。謂藍曰。吾愛。余爲卿暫持之。待卿更衣後與卿。藍頷之。格利至藍前握手。藍欲去。面網。薛隱止之。微曰。不可。藍曰。薛特南。詢渠飲乎。薛曰。是也。格利君盍進一

杯。格。利。曰。多。謝。余。自。少。不。飲。戒。之。終。身。也。藍。溪。兒。背。身。坐。薛。招。灰。脫。至。門。外。二。人。互。視。一。則。滿。容。不。悅。一。則。奸。相。畢。露。薛。投。紙。幣。於。其。衣。袋。乃。高。聲。曰。格。利。君。承。情。之。至。再。會。既。別。薛。入。持。假。證。書。於。手。心。不。欲。令。藍。溪。兒。知。其。內。容。時。藍。引。步。而。前。張。其。兩。臂。兩。頰。微。紅。抱。薛。於。胸。臂。圍。薛。頸。曰。吾。愛。渠。已。去。耶。渠。甚。忠。厚。吾。儕。可。信。之。薛。特。南。若。狀。仍。不。愉。何。耶。曰。微。有。不。爽。耳。事。畢。矣。今。將。何。爲。曰。余。視。若。疲。弱。乃。爾。望。勿。眞。病。忽。曰。證。書。何。在。余。欲。視。之。薛。心。狂。躍。曰。在。是。自。囊。中。取。之。同。時。出。一。寶。光。燦。爛。之。珠。圍。金。剛。鑽。指。環。圍。串。曰。吾。愛。待。余。爲。若。圍。之。指。環。上。遂。持。女。手。圍。之。又。相。抱。互。吻。藍。曰。薛。特。南。是。何。美。麗。乃。爾。可。愛。哉。金。剛。石。旣。巨。而。珠。又。光。澤。精。潔。俱。時。式。也。薛。微。笑。曰。卿。喜。之。乎。時。光。不。早。我。儕。必。以。七。時。三。十。分。行。卿。且。攜。行。李。下。梯。余。將。置。此。文。件。於。旅。囊。待。卿。購。得。新。者。與。卿。天。乎。吾。儕。須。購。者。不。少。蓋。吾。願。吾。美。妻。服。美。服。且。永。永。歡。樂。也。藍。妙。目。微。瞞。附。薛。肩。曰。汝。妻。余。確。爲。汝。妻。乎。薛。特。南。確。然。耶。薛。曰。是。何。言。確。也。吾。愛。確。爲。余。妻。余。之。美。麗。心。愛。之。妻。也。來。行。前。盍。進。一。樽。然。裴。新。登。夫。人。余。心。急。

於行此時藍已將証書忘之久矣。薛潛納之囊而藍溪兒遂終身未見之。

第二十六章

吾書與賈弗雷別已久矣。此時已不忍再任其受獨居之苦於澳洲矣。當媿思念賈弗雷。賈弗雷亦發其苦想之腦電飛渡重洋兩相思之會處不在英倫即在澳洲。惜無目擊者不能知其相晤時作何狀耳。賈非但憂失其好友亦失其明眉皓齒笑語悅人之忘憂草也。其初數日茅屋中如驟增冷氣。賈之晝不安寧。夜不安枕。猶在意中故顧影寡歡時。恒藉門外之鳥聲綠叢爲伴。聊解愁思。其入室時足跡不及內室。良以有鳳去臺空之慨也。如是者約一星期。賈勉力自慰。入內室撫郎尼之榻。索郎尼之枕將覓郎尼於夢鄉。豈意積思縈腦。首方及枕。郎尼果然現影。且索救於賈。賈不及問。已自夢鄉返。哭呼郎尼之聲猶懸脣上也。及晨極意鎮攝。索免發狂之法。遂攜掘器而至郎尼之礦。礦金猶未盡。惟工作時自顧孑然一身不禁又想及依倚肘下之郎尼矣。日復一日。心雖知其必不返。然意其必有信發。自倫敦於是日至伯

羅辟格索之郵局。久之仍不得。後自解曰。渠一童子耳。最恨寫信。想渠必非忘。余恐彼到時。必託彼商人傳一口信於余。此時商人尙未歸耳。渠今必已入校埋頭讀書矣。不知渠曾往史泰保羅否。然恐習讀無暇。未必往噫。渠已不在。余懷覆中自有上天將護之也。賈心雖以此作解。而日往郵局問訊。『有余信乎』一語。風雨無阻。久之而茶寮。竊肆中人。幾目之爲狂夫。一日賈又往郵局。發其始終不變之詢。辭足甫自此門入。而前日之商人。不約而同。並時自他門入。見賈卽欣然曰。倍而君。余渴欲見君久矣。在理今日不遇。亦宜訪君於屋。適因俗務羈絆。不克分身也。盍飲乎。賈搖首曰。君未往英倫。然乎。彼童子與牧師俱往乎。商人目注賈面。攜賈行曰。來。此間稍靜。頃君所云。令人殊深駭異。彼童子不早已歸君屋耶。賈急不能待。曰。君言何意。曰。余知渠已返耳。彼日渠離余逃。至今未見之。嘻。君何惡作劇乎。時賈緊握商領。怒視商面。雙頰紅漲。曰。渠離汝。是意卽指汝未與俱行。未盡保護之職歟。曰。然。渠逃矣。盍鬆手。賈鬆手。商曰。多謝之至。余意渠必返君舍。君須知童子多鬼鬼祟祟也。賈慘然

曰望君原宥。余心切此子耳。渠實未歸。此時想必在英國矣。商人微戰。曰令人殊愁。當時我儕並馬而進。童子行忽稍後。一轉瞬已失其踪。賈大怒曰。子須誠信。渠究何往乎。商人亦激然怒曰。余何知者。不知何來此悔氣事。渠苟隨余行。今必安然。既逃矣。則余亦無從知之。余事尙多。待余交易者衆也。呀。君何往。賈不答。歸屋不數日。屋中藏金已於商人處盡易爲紙幣。拋去茅屋。一意覓彼童子。苟聞某處有一目灰色髮鬃鬃之童子。卽踪之。既而立意往曼爾旁。於途狂索之。然途人之言愈多而愈迷。及晚。抵曼爾旁。己人馬俱乏。而賈則猶往詢之於警署。署人曰。君欲覓一目灰色髮鬃鬃之童子者。是誠易易。我儕於數日前。曾見其隨一著名之伏莽賊。名希南者行也。賈搖首曰。非此子。渠必不與是類人同行。警士異之。出一照片示賈。曰。是此子否。賈注視之。呼曰。渠是也。警士曰。是則渠卽隨希南者。曾見其二人在格不立岡船埠。其後我儕索之急。希南與俱遁矣。而我則意必獨留童子於甲板。賈插入曰。汝言何意。此子何以隨渠行乎。警士詫異曰。此亦就君言而推之。設或是此子。則渠實隨

希南。此影其急速寫真也。賈亟啟步。曰：下次至英船何時開乎？曰：埠上人自可告君。賈足不停步。至埠問曰：下次至英船何時名？曰：卽明日。爲謀梅號。自是六星期後。賈已至英倫。復問之。格不立岡賬房。賬房之寫字答曰：有之。其名爲龍南。特倍而以格不立岡來。同來者本有其舅湯姆生。不幸其舅失舟。賈曰：此童子何往？今究何如。可以見告否？寫字搖首曰：客旣離舟。非我責矣。賈曰：是余知之。寫字曰：君必欲問余。余猶憶船僕告余。謂有一日與婦女爲伴之美貌童子。是渠否？賈點首寫字曰：是則容查之。噫。客名冊何在？噫。在是矣。待余思之。曾憶有一薩甫敦夫人。居於白立登芒。得其街二十四號。余意渠或知童子何往也。賈曰：感激之至。遂贈金少許以酬之。心急如火。飲食俱忘。立卽往白立登。尋至芒得其街二十四號。其時已午後五句鐘。進茶點時矣。薩甫登夫人自別耶尼。心常戀念。今見賈行塵忽忽。出口卽問及此人。頗覺訝然。答曰：君訪君弟乎？是誠知之。渠曾與余同舟。以格不列岡來。其貌狡好。童子中罕有其匹。然倍而君。君與渠絕不相似也。賈微笑曰：我弟兄固不甚相似。惟請速

告余以實事。在賈此語。謂以上所云無關乎本題。而夫人則不之解。猶曰。渠既伶俐。且其嫣然一笑。令人愛不忍舍。不但余。卽凡我輩婦女。無不喜之。惟紳士等不甚肆之。余意妒念熾耳。而此童昂不爲屈。倍而君必知之。賈曰。是何待言。夫人究能以其後之事。及渠今所在見告乎。夫人搖首曰。否。勿能也。呀。請緩行。蓋賈聞不能二字。卽起邁步行。夫人緩之曰。請暫息。進杯茶。茶已在此矣。君何必太急。余於君之搜尋。心亦爲之不安。雖然。覓童子於倫敦。及白立登。不啻大海撈針。盍坐進杯茗。爾我同籌進行之法。須知二腦勝一也。須糖乎。夫人且言且推。賈坐。二人討論久之。夫人忽又出其婦女之慣習。曰。去登廣告。賈心許之。曰。余乃未及此思。夫人欣然曰。余爲作此告白。遂書曰。

耶尼倍爾君。卽前日同舟以格不立岡來者。鑒有要事奉聞。請至茫得其街二十四號。與薩甫敦夫人面談。

夫人書畢。曰。苟渠來。余卽通知君。然不知有效否。再進杯茗乎。必欲去耶。再來否。然

君猶未示余以寓址。賈告以寓暴騰旅館。二人握手言別。賈感激不已。反不忍卽舍。既別。卽復返倫敦。日值逐於各街巷間之童子。久之。仍不得。方憶及史泰保羅。遂乘火車往此行。遂增吾書無數。奇情爲之不忍釋管矣。

第二十七章

賈弗雷重抵家鄉。舊感迸集。父也。母也。伯爵也。屋特亨也。歷歷如在目前。作走馬燈之盤旋。初因惡感而去。英至澳。願拋此好身手於荒山深谷。永不再歸。詎意自炎夏。逢彼童子。舊感漸隱。新愛驟增。不知不覺。竟因念童子之心切。擲舊事於度外。重歸舊遊。此時。見堡前緒。又紛起。恨感交至。亦莫如何矣。下車時。遇一車役。觀面已不相識。賈攜一格蘭特斯冬皮包。寄之約翰旅館。徐徐入市。花也。木也。舍也。肆也。無一非舊相識。今則相逢。依舊人面。已非。兼有三五素識。亦如睹生客矣。賈意過市。及警署。一詢不得。卽迅返倫敦。留此徒增悲觀也。想及耶尼。不知在此否。病乎。安乎。其金存乎。失乎。所謂其舅湯姆生者。何如人乎。不在此。又何往乎。愈思愈急。心緒狂躍。不覺

已步入市。心來往擁擠。步難前趨。賈擇一過客。作無聊之問。詢以前行何處。曰先生。前爲史泰保羅堡。曰是矣。何若是之擁擠耶。曰是也。若是之擁擠。不啻盡世界之衆。歸於史泰保羅矣。君欲避囂。可轉灣穿巷。抄轉至前。爲途亦不遠也。賈謝之。穿巷行。巷較市沉靜數倍。兩旁肆屋間。祇有少數閒者。或作葉子戲。或晏臥。或狂飲耳。賈行渴。投旅館索啤酒。一杯飲之。侍者爲一老極。迫守人。注視賈不已。賈第二次舉杯時。覺襟間表鏈。上有手附之。卽置杯。猛握之。陡聞一聲呼痛。其人逸矣。賈噴之以鼻。詢老侍者曰。若店乃任汚奴逗遛耶。侍者面赤。曰我儕焉能知之。賈曰。是語亦有理。想警士必有以懲之矣。遂行出門時。客衆皆注視之。不釋。賈亦不以爲意。行不數十武。見有三五閒遊者。倘佯於巷。其中一人。卽適見思竊者。賈知其意不善。故過時默不言。行數十武。又見一少年。自對面來。其態度顯亮。衣服整潔。足知其爲一紳士。脣紅齒白。雙頰微紅。賈知其必飲矣。其一手納於袋。一手荷鞭絲於肩。胸前之金鏈。與目光照耀。閃爍。賈見其插身過。意彼老侍者。又遇一佳賓矣。行又數十步。忽聞背後

有狂呼聲。賈意或爲極迫守人試馬者之呼。否則卽頃間之紳士過閒遊之羣。而羣人呼也。心雖如是作解。然疑不能釋。立回首返視。則因巷之灣曲。不可見。遂行近而迫視之。則見頃之三五者。作一大圍。頃間之少年紳士盤旋其中。賈遂易步爲奔。迫近見五衆聚鬪。少年紳士以一敵四。揮其雙拳。東擊西撲。其勢爲極迫守人之欲劫其衣物可知矣。賈狂呼曰。攻勿懈。遂奮前助之。衆初聞呼而驚。及見來者祇一人。自顧以二敵一。尙非敗徵。於是又圍之。賈漸引近紳士旁。助之揮拳猛擊。紳士初聞有救者。然目不能旁顧。亦不知來者何如人也。此番劇鬪。出於極迫守人意。外旣而漸覺不支。一人曰。歸呼我助。卽有一人離羣行呼助。俄頃助大至。賈謂紳士曰。攻者又有後至。宜退倚牆。紳士曰。君言是極。乃漸攻而退倚於籬。極迫守人好勇鬪狠。今日非得二人之血不止也。賈謂紳士曰。勿離籬。恐敵攻我後也。紳士一手奮擊。一手急拭目睛之血。曰。君言良是。不知何無警士之踪。賈曰。此間不多而亦永不能爲助。君傷乎。時紳士猛受一擊。體爲之搖。紳士曰。否否。余亦畧知拳術。表及鏈爲所劫。

矣。盍亂攻乎。卽以足拌一人倒擲之。又一拳搗一人出圍。遂欣然忘其護。賈離籬而前。賈隨之不意倒地者爬起。自後猛撲賈首。賈戰久。又失所屏蔽。顧前則不能顧。後遂爲其人猛擊。後顧身幾仆。而暈。賈猶力忍之。止步閉目奮勇揮擊。久之兩臂爲人所執。呼曰。嘻。止矣。敵去而戰罷矣。賈張目視之。則執其手者少年紳士也。賈曰。盡逸乎。曰。盡矣。君最後之擊。勇氣辟敵。今遁矣。惡哉戰也。君必曾習此術於校。余從未睹此神勇也。君未傷乎。賈勉傍其側。曰。毋妨。君如何乎。曰。亦不淺。余從未遇此大樂也。賈曰。聞君言渠輩刼君表鏈去乎。曰。然。其價甚廉。渠輩所得不及所傷。天乎。何幸。乃遇君之仗義。令人感激不止。賈急曰。足矣。紳士曰。今日無君。余必受巨辱。余自爲介紹。余姓藍。許雷。賈點首。其實受擊重傷後。腦耳鼓不甚靈矣。乃答曰。余姓余。姓賈。神思昏昏。搜索枯腸。真假之姓俱忘。一再呼余姓。終無姓出口也。愛特華曰。君其傷矣。余猶憶有一賊猛擊君後腦。其故由於余之離籬。余之過也。賈弗雷勉作微笑。以示無傷。而身則頽然仆於愛特華足下面。色如死矣。

第二十八章

賈弗雷猛鬪過久。而後顧又受重傷。一時乏力。遂昏然仆於地。是時極迫守人已逃。逸無踪。巷中除二人外。鮮有人影。愛特華附賈體尙溫。心猶躍。知尙無礙。惟不知所。以措置之方。正在爲難不決時。車聲麟麟。一空街車來。愛止之。令御者協昇之車中。然後驅車歸。依佛聞聲出見。一敗車載其弟及一仆者。其弟血跡模糊於面。而仆者。如已死。駭然曰。愛特華。何事乎。鬪乎。愛特華曰。依佛。一言難盡。今且緩之。不見此少年乎。依佛曰。見之。愛特華。渠似已死矣。遂入召栗伯雷及侍者出。愛特華曰。余望其未死。此人價高於十死者。其美而勇。余所罕見也。妹且暫離。以待僕衆昇之下。依佛不聽。出其纖纖素手。附賈之首。與僕衆昇之入。擇一室臥之。巨床藍許雷氏之婦女。皆習看護術。視血液遍體者。不以爲奇。故依佛視此垂斃者。亦不以爲驚。愛特華令人請醫生。而已則爲賈卸外衣。兄妹二人並侍傷者牀前。依佛曰。何至於此乎。愛特華曰。余步於罷脫雷刺巷。遇極迫守人。劫余之表及鏈。余拒之力鬪。正在危急時。此

少年奮勇來助賊不敵。又以衆來。余伺隙而逸。不意此少年以護余之過。被一賊攻。其後猛擊。其顛殆及戰罷。賊逸而少年創重仆矣。依佛曰。愛特華。乃如是耶。愛特華曰。然。今日無渠。余其殆矣。以賊衆血染余面者夥也。美哉。渠乎。天乎。此人者。英人。中亦難選之矣。依佛曰。渠何人。愛特華曰。不知。余從未見之。殆來自外埠。妹知醫。未來前。能有所爲乎。余以勃蘭地灌之。乃不能嚙。噓。吾終願其勿死。依佛慘然曰。呀。必不。必不。祇可危耳。愛特華愁容滿面。喃喃曰。惡哉。斯人奇處。余可爲若述之。忽報醫生入。檢視時。依佛避入他室。檢視畢。醫生曰。傷腦。壳係受一重擊。此擊在他人受之。斃已久矣。今渠則祇多費時日。無礙也。是宜得其友而商議之。愛特華曰。其友何人乎。余從未見渠。渠苟在此者。余無不知之。醫生曰。宜檢其衣袋。愛特華檢買之衣袋。曰。檢畢矣。一無所得。祇有紙幣一巨束。其數甚巨。險哉。幾亦入於極迫守人之手矣。依佛。汝代爲藏之。遂舉囊授依佛。依佛方爲買沐頭部。愛特華曰。旣無名卡。亦無一片紙。有其名字。醫生點首曰。渠病勢頗深。不可移動。時愛特華憂愁交濟。方無所洩。聞

言勃然曰。誰云移之。余告汝。渠救余命。余將終身留之。依佛然乎。依佛返顧曰。必不能得其名乎。愛特華曰。勿能。是亦無妨。待其醒。即可得之。哈佛醫生。渠何時方醒乎。醫搖首曰。不敢。決數日數星期。亦未可知。余曾遇一人。亦受一重擊。昏暈六星期始醒。愛特華歎曰。劣哉。然時久而生。亦慰矣。待渠病愈。吾儕亦可得醫學文憑矣。哈佛曰。愛特華。今宜及君。可毋須醫金。所謂附帶品也。愛特華曰。余母妨。傷祇外膚。余洗面後。卽閉若口矣。嘻。依佛。吾儕近何多奇客乎。日前妹引來之美童。渠何名。非耶。尼倍爾乎。而今日又遇此君。亦一丰采翩翩之美少年。美哉。渠乎。依佛低聲曰。然。時賈創口血漬漸去。而創狀漸顯。依佛且洗且曰。美極矣。人莫不愛之。愛特華若試。思向所愛之者。見此情形。不幾心碎乎。今幸而孤身在此。絕不相識之人中。愛特華曰。絕不相識之人。衆可縊之。渠今在友衆中也。依佛。余語汝。余今視之。若余兄弟。伊佛四顧曰。余與麥薩。可以看護之。麥薩久習看護。哈佛君之所知也。余與愛迭。自小至今。凡疾病無不由其看護。哈佛曰。固也。惟君豈可不自問其辛苦乎。依佛小姐。須知是。

人必得一人晝夜侍之。依佛曰。余與麥薩盡能之。麥薩可以爲之料理。近身諸事。稍止。續曰。哈佛乎。況乎我儕負其救命之巨債。請令余看護之。必能將事不誤。自是以後。一醫生與二看護婦。日徘徊於此病榻之前。而依佛則愈勤。當麥薩來代時。恒戀戀不舍。不忍離榻。愛特華則日必時來望候。見賈目微張。必俯謂之曰。老友。尙識吾乎。猶憶前日之猛鬪乎。余深願君早日痊愈。藉談余之渴念也。又顧依佛曰。妹知其何處痛苦乎。依佛曰。余亦不知。然知其必時覺痛苦。蓋見其呼吸或短促。其首或俯仰。而知其然也。願其早醒。可以詢其痛苦之處。而助之。愛特華因病者生機未決。故終日憂愁。豈知更有甚者。則依佛告其弟。謂屋特亨約期晤談。愛特華最銜律師。故極力避之。一日出騎。適遇之於途。則律師之所以欲晤者。蓋許雷氏之押款利息。已過期。需卽付也。愛特華雖已收入。然已盡償薛特南之欠款。且尙負薛巨數也。今無他法。惟有仍覓薛而假之。豈知薛已於數星期前喪其踪。卽屋特亨亦不之知。屋特亨曰。薛特南君出遊矣。就余所知。渠已盡攜今年之年給而行。非用盡。必不返。且

伯爵曾命隨時助之。愛特華曰：此奴行前，從未以一言見告也。言畢，遂登騎。律師曰：愛特華君，毋忘之，不可任其沒押也。於是愛特華終日困處愁城之中矣。依佛自任看護以來，已忘耶尼。一日，老僕勸令出外遊散，依佛遂戴幅更衣出門，閒步。此爲賈弗雷來後，依佛初次出門，依佛心中所思所慮，皆在病者也。既而至倍的之門，始想及耶尼，久以看護故，未一望之。今日可一探視之，遂推門入，見女坐廊下，剪手套。顧見依佛入，卽曰：若來乎？余疑若亡矣。伊佛曰：抱歉之至，以後必常來。今日余尙初次出門，因有事，已一星期矣。君近佳否？女曰：近頗佳，然若何事忙耶？曰：日來看護一重傷者，渠因攻賊救余兄，而因之受傷也。曰：是可知近鄰賊之多矣。余之金有所聞否？余聞若兄未傷甚慰，而救者受傷亦甚憂之。救者誰乎？曰：吾儕亦不知。待其醒方能知之。觀若容色佳哉。曰：是在若目耳，惟若容反瘦而白矣。伊佛嫣然笑曰：呀，余亦甚佳。看護期尙須時日，余之瘦亦須時日後方舒。耶尼願君常樂。日來有所愁乎？曰：余固甚樂，所愁者金錢耳。依佛詫然曰：金錢乎？遂就廊檻坐，復詢曰：何所用之？此間無

須之也。媵娣紅漲雙頰。目光如星。曰：余欲得以歸澳洲。依佛曰：居此覺愁乎？曰：非也。余舊居亦一小舍。習之久矣。況余尙能隨時入堡。依佛奇曰：堡女點首曰：然。余識堡主伯爵。余常往其堡。渠允余任意遊園折花。且遊其各室。曰：奇哉！子得此自遣。誠佳。耶尼子以歸爲念。余兄或能助子。以子不樂居此。誠以早歸得與子兄俱爲得也。稱子之兄然乎？曰：然。余願歸而恨居此。依佛喃喃曰：余心憂之。耶尼睹子面。知子不樂。且大變矣。瞥見女髮甚長。卽以手附之。曰：子髮何長。今已披於肩矣。女不令撫摩。曰：厭哉。余以此間無人能剃。而倍的則余信其必割余耳矣。所云變者。余未變。而若則變矣。依佛詫然。微瞷雙目。曰：余變。女斜睇依佛之面。曰：然。變者有數端。非面之白。體之瘦也。而其變之情形。在若之目與口。非言語所能形容。若其自省之可也。依佛曰：奇哉！子也。耶尼。余殊不覺有所變。深信其無之。余來已久。宜歸矣。余與麥薩週番看護也。女以手與之。曰：再會。依佛與握手。猶凝眸注視女面。曰：若之髮長。余殊喜之。惜乎成爲女矣。子究宜就史泰保羅市剪之。女望依佛去遠。掠髮於後。戴帽入園。不如

往日之遨遊折花而直入廣廳。管家曰：龍南特君晚安散步而來觀畫乎？女曰：非也。余欲見伯爵。渠今獨居乎？管家曰：勳爵恒獨居。況乎薛特南君出游。卽在勳爵亦時多獨居也。然君恐不能見之。盍入內略進點心乎？女曰：管家。余心領之矣。余欲登樓。伯爵或肯見余。管家止之。女已迅躍登梯。而無足音。管家心羨此居於倍的屋之童子。何幸而蒙伯爵之青眼也。女既登樓。久已知伯爵室。卽至室前叩門。無應者。女心急如焚。亦勿問禮法。啟門竟入。見老伯爵沉睡一巨椅內。女心躍不已。然顧念賈弗雷。故不以爲懼。卽就伯爵足前坐。以待其醒。伯爵既醒。俯視之曰：童子安否。誰告子入乎？女曰：無之。余欲見君耳。管家亦曾力止余。余來非其罪也。伯爵曰：子何所欲言。時下其手。去女之帽。女曰：余欲問君。聞君極富信乎？伯爵肅然曰：固有斯言。女曰：君如是之富。可稍以與余乎？伯爵目之曰：欲若干？曰：余欲…若干足以令余歸澳洲乎？伯爵畧一沉思。曰：余意五十鎊足矣。女曰：是則余卽欲五十鎊。伯爵曰：往澳洲乎？童子不喜此問耶？曰：非也。余欲歸。以尙有人在彼。余念之耳。曰：念之乎。奇哉。余知無

人能念及異地之人也。子見寫字桌上之文具乎。子取鑰啟抽屜。當見有金在焉。呀。汝已得之矣。蓋言未畢而女已如言。啟抽屜矣。伯爵曰。數六十鎊。子能乎。女曰。能之。此數與余乎。伯爵點首。揣視女面曰。是也。可置之彼袋。雖然。童子去矣。亦有所念乎。曰。念君耳。無奈。賈弗雷望余而君則否耳。再會。多謝。女與伯爵握手。伯爵頗含別恨。曰。再會。子頗似……唉。子已得金行矣。

第二十九章

娉娉歸舍。置金枕下。心中大樂。似覺身已在澳之茅屋。而耳畔復隱聞賈之呼聲。欣快何如。於是決意即發。且猶憶來往曼爾旁之原船之期。故不日即將與藍許雷等別矣。以後仍與賈弗雷二人。日則掘金山中之金。尙夥也。夜則讀與談。或同步森林。或同倚窗望月。天下之樂事。幾無與衡矣。女仍與倍的作手套。愈思愈樂。低音之妙歌。又發於唇。倍的曰。耶尼。今日若較往日樂。觀於兩頰微酡。可以知之。子久困愁城。莫非有喜聞乎。女曰。誠是。然不可告若。此工已爲末次。今晚余卽爲若送之。市的

曰。何必今晚。不妨明日。曰。否。今晚必往。余坐已疲。須散步一行也。遂抱手套出。至市之途。有一捷徑。卽穿伯爵堡是也。女得伯爵之允。而可。他人不能也。是途叢林森茂。在他人莫敢夜行。而女則久習澳洲之叢林。夜行已慣。況乎心憶賈弗雷。故毫無所怖。低吟歌聲。又發於脣。入園須徑一羊腸道。而出園他端之門。是道之他端。法侖娘之屋峙焉。女飛奔過之。未見人跡。陡聞法侖娘啟門出。搖擺向園門行。偶一石絆足。幾仆。女止而視之。睹此態。心憐之。及其蹣跚至門前。旋門鑰。乃力不勝。勿能啟之。女不忍視其困。趨道晚安。而啟門出。婦忽聞女聲。雖不能見。而其可憐之雙目。直對女面。呼曰。汝何人。非我主愛特墨特乎。速入。時晚勿宜出矣。女微戰曰。余非愛特墨特。汝以余爲何如人乎。法侖悉心聆之。撫髮曰。君有似其音也。請引近。女順其意。至其側。婦伸手撫女頭面。女避縮。婦曰。不驚乎。余不能傷君。不見余之老而盲乎。女曰。余勿驚。汝亦何爲傷余乎。法侖娘聆其音。挽女臂曰。此音又是矣。余必不誤呀。我主愛特墨特戲余也。盍速入。時晚矣。空氣……女曰。余不名愛特墨特。而爲龍南特倍。而非

汝所識也。數星期前晚間。汝亦爲此誤矣。法侖娘念此名數次。曰非也。余不知此名。今亦知君非吾主愛特墨特。然君音何同耶。在他人不能憶。而余盲者。則音官較亮。目者靈也。女倚門注視此婦。不解何以有此大誤。曰非余所知也。汝意余爲何人乎。婦歎曰。以爲我主愛特墨特。今亦知必非矣。君猶幼而渠則長矣。惟君音之美聽。實與渠同。但清脆如女子耳。李極南特之音亦然。凡裴新登氏無不具此美音也。女曰奇哉。汝乃誤余爲裴新登。然今可知其誤矣。法侖娘曰是也。余知之矣。彼愛特墨特與李極南特離今已久。余恐已俱故矣。女曰二人者何人耶。女見一水罐倚門側。卽曰欲汲乎。余爲汝汲之。遂至井。滿水於罐。攜之入屋。法侖娘聞聲隨之。曰謝君。君誠佳童子。且稍坐。此間自藍溪兒去。寂寞久矣。女曰謂若外孫女乎。渠已去耶。欲余滿水於樽乎。汝亦坐。授余手。引汝坐。欲點火乎。婦曰不須。余處夜如晝也。藍溪兒往倫敦歸校矣。余雖離之。勿愁也。渠性野。宜歸校爲安。女曰汝單身留此乎。曰久也。祇一樵夫之女。或一臨詢。他則一人獨坐。沉思以度日耳。曰汝尙未告余以愛特墨特與

李極南特之爲人也。婦倚椅稍前。曰：二人俱爲伯爵之弟。美勇二者俱兼。君所坐處。猶其舊遊。卽余乳之之處也。愛特墨特因成婚後。與伯爵不合而爭。遂一去不返。李極南特則與余出洋。渠彼間遇。婦稍止。復又低聲如自語。曰：遇一美麗之少女。遂通情愛。余告二人以恐伯爵不允。然情力至堅。而李極南特又稟裴新登氏之強項性質。故不聽。余言：一日二人偕遁。余隨之。二人止余而令余守其秘密。余誓之終身不吐矣。彼時主婦抱而吻余。主人則立余側。詔余曰：乳姆切勿洩我秘密。余云：誓必不洩。雖以伯爵凶銳如電之目。嚴厲如雷之音。迫余亦勿洩也。二人遂去。旣歸而我女生。藍溪兒之難作。余卽墮入病渦。病痊而衆謂吾狂而盲。盲固然。狂則無之。余心猶亮如鏡也。女聆其詞畢。不能作一辭。默然又頃。起以一手拍婦肩。曰：余甚憐汝。獨居暇必來視汝。惟今則勿能留。余將卽往澳洲矣。婦猛仰首。曰：往澳洲。此卽我二主告余所往之地。今聞二人已俱逝。堡將他有矣。噫。李極南特常遊於堡。唉。亦逝矣。惟余尙留於其幼時之室也。喂藍溪兒乎。速入。汝何能與裴新登氏接談。忘若母矣。女

見婦神氣昏亂。遂潛出。飛馳至市。交去手套。於煙店購一倫敦日報。視之。知船期在二十五號。計之。尚須待之。遂歸。是夕夢中不離買之笑。容心中之樂。不可以表計矣。

第二十章

賈弗雷自登病榻。以醫生決之。六星期後方能回復。而五星期已過。賈猶在生死之間。依佛與麥薩更易看護。毫無憎厭。一則悅其容態。再則憐其爲異鄉之客。三則感其救愛。特華也有時病者忽作可驚可怖之慘狀。發其不可解之囈語。看護者不知所措。爲之膽戰心驚不已。醫生來時。祇檢視一遍。重換裹藥。既畢。卽行。從不吐一生死之決詞。但云苦者苦者。此二字足令看護者生厭。而依佛則反以之加謹。麥薩與愛特華力勸其節勞。依佛勿聽。一日竟得欣慰之代價。蓋是日依佛侍病榻。握買手俯視之。聞賈低聲喃喃。曰。金。金。美哉。伶俐哉。童子是皆汝物。無一辨士非汝物。是所以令汝入世。余無名無家。非入世者。汝則異是。年少而質美。不可不入世博榮名。余何可誤汝。天乎。余何可誤汝。語止。又頃。又曰。極迫守人以四攻一。豈有此理。少年勿

驚。余。來。助。矣。宜。抵。籬。勿。離。勿。令。攻。我。後。呀。余。腦。不。妨。不。妨。謹。記。之。毋。離。籬。聲。寂。然。又。頃。微。張。目。視。依。佛。曰。請。與。余。水。呀。渴。哉。依。佛。喜。極。急。以。杯。水。飲。之。身。體。顫。戰。不。已。夫。當。病。者。久。睡。不。醒。時。未。嘗。戰。今。睹。其。醒。而。戰。此。其。故。不。可。以。言。語。達。矣。依。佛。之。唇。貼。賈。之。頰。低。聲。曰。安。否。賈。聲。極。低。答。曰。安。也。謝。君。君。安。乎。余。何。在。君。何。名。言。畢。不。待。答。已。昏。然。睡。矣。約。數。時。後。方。醒。依。佛。甚。喜。以。其。醒。在。麥。薩。更。侍。之。前。也。賈。切。注。依。佛。欣。然。曰。恕。余。請。告。余。何。在。再。恕。余。請。告。余。君。何。人。依。佛。戰。甚。賈。音。雖。低。而。極。悅。耳。且。望。聆。其。音。已。數。星。期。今。聞。之。能。無。喜。乎。遂。答。曰。君。在。藍。許。雷。府。在。君。友。卽。余。兄。愛。特。華。家。也。猶。憶。救。之。於。極。迫。守。人。之。手。乎。然。余。意。君。不。宜。多。談。賈。曰。不。宜。多。談。乎。何。耶。極。迫。守。人。事。余。憶。之。渠。攻。法。甚。善。然。渠。不。應。離。籬。失。敗。者。此。著。也。依。佛。曰。君。言。是。也。然。事。已。過。而。余。兄。亦。未。傷。余。望。君。今。亦。佳。適。矣。賈。自。視。若。睡。祇。數。句。鐘。曰。余。佳。也。今。欲。起。矣。依。佛。以。纖。手。壓。賈。臂。曰。不。可。不。可。君。今。尙。未。全。愈。君。受。傷。今。病。也。賈。曰。病。乎。余。自。生。以。來。從。未。病。受。傷。於。極。迫。守。人。猶。謬。矣。余。起。矣。依。佛。曰。不。謬。君。固。病。也。已。數。星。

期矣。請忍耐之。君起。余兄卽君所救者。將怒余矣。賈試支肘起。曰。君弟。君何名。依佛。曰。依佛。姓藍。許雷。言畢。面色漸變。粉紅。以賈耿耿注視。不已也。賈以腕支首。沉思之。腦中固知有藍許雷氏。幼時同遊於堡者也。今幸不識。否則羞矣。依佛必問余名。余名勿能告之。賈曰。藍許雷小姐。君曾看護余乎。想未必也。依佛曰。麥薩看護君。亦允余時助之。賈首沉於枕。曰。余恐君曾看護。余夢中時聞君聲。累君矣。君厭矣。余睡此幾時乎。依佛曰。久矣。然願君早日痊愈。余兄來矣。愛特華渠已醒。愛特華趨執賈手。曰。老友醒矣。余甚喜睹君復生。累君久病。費時喪業。余之過也。在君必不願余謝君。而余則不能置之。君之神勇。堪稱絕世。不勝感佩之至。望君早日痊愈。使看護君之。余妹依佛。亦得回復其丰采。以後爾我終日共談。來日之樂。未有央也。賈低聲曰。愛特華先生誠厚余。惟余與君絕未識面。愛特華曰。絕未識面云何者。豈出死力救人。而猶以絕未識面爲不肯圖報地步哉。君識高人。而余則不肯以絕未識面視君。賈曰。余名賈弗雷倍而爲。愛特華曰。先生休矣。余不欲君以歷史見告。余性率直。決

不。以。不。知。其。人。之。歷。史。而。生。歧。視。之。心。此。余。妹。可。以。證。之。賈。曰。謝。君。厚。余。此。時。賈。心。中。含。無。限。尊。敬。之。心。蓋。以。爲。此。少。年。縉。紳。而。能。感。恩。不。忘。程。度。殊。高。尙。也。愛。特。華。曰。君。今。有。所。欲。不。妨。直。示。卽。半。余。之。窮。產。亦。所。願。也。賈。曰。謝。君。余。無。所。欲。賈。意。欲。告。愛。特。華。以。尋。耶。尼。之。事。既。而。再。一。深。思。則。又。不。欲。以。己。事。累。他。人。遂。曰。君。言。足。矣。如。是。之。語。殊。令。人。厭。但。願。余。早。日。獲。痊。以。解。君。之。煩。悶。愛。特。華。曰。君。痊。愈。固。不。遠。矣。然。望。勿。再。謙。語。否。則。余。必。襲。之。待。君。丰。采。腴。滿。余。必。有。以。樂。君。若。騎。若。射。君。必。盡。能。之。他。日。君。與。吾。共。出。騎。射。樂。何。如。之。今。余。已。累。君。多。言。可。勿。再。談。依。佛。噫。依。佛。去。矣。余。爲。君。喚。之。返。否。則。又。將。令。君。病。矣。愛。特。華。出。遇。依。佛。於。室。外。依。佛。容。色。甚。怡。愛。特。華。曰。渠。姓。倍。而。本。欲。以。其。歷。史。告。余。余。恐。傷。其。神。止。之。矣。佳。哉。吾。友。妹。速。入。看。護。言。畢。遂。下。至。梯。下。猶。望。梯。喃喃。曰。乃。令。是。美。少。年。入。病。室。何。不。使。余。乎。理。應。以。裹。首。臥。疾。加。余。也。在。勢。依。佛。聞。賈。姓。應。憶。及。耶。尼。亦。同。之。而。依。佛。則。否。蓋。亂。於。一。種。情。感。也。依。佛。入。室。時。覺。賈。神。情。大。異。切。切。注。視。於。己。不。已。避。之。勿。能。惟。有。靜。待。麥。薩。來。更。而。已。又。

仍注視不已。依佛與以杯水。賈道謝。肘而起。欲以脣就杯。無奈力綿。復沉於枕。依佛曰。余意君尙疲。不宜起坐。以臥爲善也。賈曰。余已視若一睡。經年。然必順君意。聊以報答君之厚惠。依佛曰。厚惠惟君施之耳。我儕何堪言之。余爲君支枕令高。必較適也。曰是誠佳。敢請再告余以君名。曰藍許雷。呀問余誕名。名依佛。賈口念依佛不置。漸入夢鄉。而依佛二字。猶時懸諸脣。自後依佛常令麥薩看護。已則恆在賈睡時入侍之。賈忽不見依佛。時以詢之麥薩。問依佛安否。麥薩云安也。於是時以藍許雷兄妹之事。誇之於賈。一如倍的之言於姘娣。而賈則靜聆之樂甚。病日以痊矣。一日。醫生允賈下樓矣。又一二日。與藍許雷兄妹同餐矣。面色漸覺回復矣。飲食漸如常矣。依佛於賈餐後。進雪茄一枝。且爲之燃火。愛特華則扶之入休息室。依佛鼓琴引吭而歌。琴聲嘹亮。歌聲婉轉。賈爲之閉目出神。而又想起在茅屋與耶尼對談之嬌聲矣。想及耶尼心潮如湧。思一病遷延。今但能出行。必立至警局蹤之。又一二日。天氣雖已初秋。炎熱猶過於仲夏。愛特華與賈移椅於籬邊草地上。藉濃林爲幕。以取涼。

氣。依。佛。亦。傍。坐。俯。織。繡。帶。愛。特。華。蹀。躩。散。步。既。而。亦。傍。買。坐。曰。倍。而。君。明。日。余。御。君。往。遊。全。堡。雖。然。君。或。識。之。然。乎。賈。微。頰。點。首。曰。然。惟。余。居。此。未。久。方。自。澳。洲。來。也。依。佛。突。聞。此。言。想。及。澳。洲。卽。耶。尼。所。自。來。而。急。欲。歸。去。之。地。也。又。頃。以。爲。無。關。於。賈。遂。置。之。復。俯。而。織。愛。特。華。曰。呀。是。卽。余。眠。思。夢。想。欲。一。遊。之。地。依。佛。與。余。同。去。何。如。賈。方。俯。首。思。耶。尼。聞。言。仰。首。曰。彼。處。無。以。居。一。女。子。蠻。荒。之。地。無。以。容。藍。許。雷。小。姐。也。愛。特。華。曰。倍。而。君。誤。矣。余。妹。非。可。與。嬌。弱。者。比。依。佛。目。視。愛。特。華。微。笑。而。頰。微。呼。曰。愛。特。華。愛。特。華。顧。之。曰。嘻。妹。勿。欺。人。倍。而。君。渠。力。勝。駿。馬。劣。馬。不。能。經。其。一。按。也。不。信。請。視。之。他。日。老。友。請。告。余。澳。洲。之。風。景。愛。特。華。以。老。友。呼。賈。弗。雷。視。爲。定。名。詞。矣。又。續。曰。不。知。何。日。我。與。君。三。人。能。一。往。也。君。在。彼。掘。金。以。濟。用。所。猜。中。乎。賈。曰。是。也。遂。詳。述。澳。洲。風。土。人。情。歷。歷。如。繪。愛。特。華。欣。聆。出。神。依。佛。亦。忘。其。織。墮。帶。於。膝。雙。目。貫。注。於。此。口。如。懸。河。之。新。演。說。家。之。面。演。未。及。半。栗。伯。雷。入。白。馬。廠。以。人。來。愛。特。華。嗷。嗷。憤。恨。不。得。已。狂。躍。而。去。草。地。祇。留。賈。與。依。佛。二。人。矣。賈。猶。滔滔。不。絕。愈。談。愈。妙。

而依佛之椅。愈移愈近。以聆其述。記終而並肩促膝矣。是時深草間有人躡足窺視。而二人者。一則談畢。沉思。郎尼一則細辨所聞之趣味。目皆下簾。絕不他顧。幸哉二人中無一回顧。否則必見草中之人。而吾書無從發以後之光彩矣。草中人。郎尼也。女來別依佛。忽見二人並肩坐。因睹二人之背。故不知爲賈。意卽依佛所云傷者耳。女既見二人促膝。在禮外人卽不應衝而前。遂思退。忽聞愛特華音自己之來處出。女卽避入伏莽。其地位與二人成一斜線。女且行且回顧。忽眼光上觸及與依佛並坐者。異感頓觸。呆木如癱。自語曰。余夢矣。是夢亦在余意外也。彼人何大似賈弗雷。否則亦必賈之兄弟乎。頓時心潮湧。莫知所措。乃勉爲解慰。曰。賈弗雷何能在此。渠在森林之茅屋中。自解自慰。強作笑容。然心中皇然不能置之。於是復引近分樹葉。而細視之不覺。賈弗雷三字幾斬喉。關脫舌。韁而出。以賈適回首語。依佛而女得睹其面。噫。若人者非賈弗雷而誰歟。雖然。旣爲賈弗雷。則何以在此。與藍許雷小姐並肩密談而易其本來面目耶。不覺全身俱戰。咬唇幾碎矣。又聞依佛曰。倍而君觀。

君意殊厭英國。余意君欲歸乎。賈目視依依。少息。微瞽雙目。而依佛雙目下注。首俯不仰。賈非不善嘲笑。以禮自居也。然而雖未出之。而後波已方興未艾矣。賈曰。然余欲歸也。依佛。小姐二字。不知何以懸諸唇。而竟未吐。又續曰。余乃無以爲報。但不忘今日耳。余苟想及君之惠我。看護我必。呀。余不善詞。余蠢也。心中每欲表感激。而迄未能達。唉。余舌疲矣。賈亦知不達較達爲深也。乃起而捧依佛之纖纖潔白豐腴光澤之手。俯而吻之。噫。此吻不入女目。則已。既睹之。則不啻火烙其心。一點酸味。自足根直達於腦體。如簸篩亂叢爲之搖擺。不已。女自知己之愛賈。弗雷不但愛之。如摯友如胞兄。固別有甚焉。然則何可見賈吻他婦女之手乎。己之愛賈。婦女之愛男子也。賈而愛他婦女。吻他婦女之手。此一點酸味。不待研究。不待指導。苟非鐵人。石像。無不飛馳而出矣。況乎女年少而尙爲女子。情海波痕。此其發軔。欲自遏亦弗能也。雖閉雙目而已。之賈。弗雷吻他女之纖手。仍在目前也。賈弗雷而勿愛依佛。吻之何耶。何從未吻己之手耶。其實。女此種種實忘己之改裝爲男矣。女頽然色喪。乏

支持之力。胸如塞頭。若暈乃又勉自慰。謂己終日思念之。賈弗雷今已在此。在其深。恨之英國矣。健且樂。與一少女共樂矣。則己之心安矣。可任其與所愛女俱而已。則行耳。遂復回顧。則賈猶俯而依佛面。猶頰乃掉首不顧。閉目自小徑逸。豈知此時賈正開始談及女事也。

第三十一章

媵娣且行且思。怒氣如焚。覺己之待賈自問不可云不厚。而賈則人一背面。卽戀他女。世界上之薄倖男子。賈其首屈一指矣。惜乎女情不自省。不知賈與女以友誼而變爲兄弟。世間之忠厚者。已莫與衡矣。然是情者。己爲男與男交誼上之積極。而賈與依佛。雖屬初遇。其情固男女之情也。二者之情。雖一以愛字爲之樞紐。其途則長。河爲界。絕不相侵。可同時愛一男子。亦愛一女子也。媵娣是時已深入情海。故一心以爲賈弗雷者。吾之賈弗雷。非他人所得而染指者也。今禁鬻被奪。則己與賈之關係斷絕。而從此惟有離之不與此一對男女一面耳。行念決而心又欲其速。恨不能。

卽此飛離大陸。屏絕人跡。況乎幸哉。己已有伯爵所與之五十金。鏘錢字。可無庸愁慮。不過避賈之地。雖多而安樂。殊難決。此時女胸中熱化爲冷。思慮漸趨於消極一方面。故面色灰白。奄然若病。於是止步。稍寧心神。否則倍的之啾啾。又將刻不離耳矣。是時巷中忽聞足音。係自車站一方來。女略睹其人之影。卽泣而逸。避於巨樹後。來者爲一中年人。狀似旅行初歸者。其鬚髮俱作灰色。而其最足令女心驚膽戰者。則爲高顴細目。是人非他。希南是也。女知其來意。必爲覓己而已。則凡於其人之醜狀劣跡。無不瞭然。故不肯再以身。閉目握拳。以待其過。希南去遠。女勿見其影。始狂奔歸屋。入己室。闔室門。坐於牀上。而舒其氣。女以賈之故。行意決。而復睹希南。行意猶決。但逸時亦難保不爲所睹。不如現本相。則不但彼二人。且無人能識之矣。前日依佛之笥。適尙在牀側。女之計。天然助其成功矣。女遂啓笥。取外衣。易去男裝。以預製之絲帶。易其舊而束其裳。又早已購一草帽。此時掠長髮於後。戴以草帽。對鏡自視。男裝之痕。殲滅盡矣。旣而思必罩面網。否則或一經諦視。賈或猶能識之。遂自

箇中衣上割一絲片裝於帽而覆其面。既畢將所易衣束之。然後取片紙作書以辭倍的。賈弗雷所授之書法。其初次示人也。書曰。

倍的吾媪。余勿能久居於英。心欲歸澳。今行矣。余本欲告媪。恐知而勿釋。不得不出以不別也。余之欲歸。當亦早在媪洞鑿之中矣。倘依佛小姐來。所以告之。并請代爲謝其厚惠。然余亦曾以厚恩加之。余雖勿言。渠亦不以爲信也。願媪勿以余爲念。勿令人後余。余去矣。

耶尼留字

書畢。置之牀前更衣桌上。想倍的入視已時。必能見之。諸事既畢。支頤坐待其暮。時在秋季。日短夜長。不移時。而日光隱矣。女啟門。躡足下樓。抱所束衣出後門。入園。就矮叢之最爲濃密而乾燥者。納包於中。此舉不啻葬其前身。而取消其昔日追逐於賈弗雷肘腋間之耶尼矣。於是含淚行抵車站。候至倫敦之車。其時尙須待一點鐘。女蹀躞月臺上。以散其愁。在去車之前。一來車先至。數客下車。而其中有薛特南焉。女急避之暗陬。以待其過。站長與侍者脫帽待之。薛面色灰白。色澤俱滅。口啣一巨

雪茄煙霧彌漫。不能蔽其病容也。女登車。及車開行後。即睡。醒時。車止於倫敦相近一大站。一售報童子。以倫敦晨報求售。女購一紙。以消悶。及啟首頁。而耶尼二字。特發現於告白欄內。遂引起女之注意。閱者當亦知是即薩甫敦夫人之告白也。女閱竟。疑莫能解。薩甫敦夫人。余固知之。特何以有此告白耶。所謂有要事奉聞者何事耶。抑賈弗雷之所託耶。既爲賈之所託。則賈何以至史泰保羅。不求覓耶尼而修其愛情於依佛耶。今者余既已易裝。即不能應此廣告而往。然何往爲佳乎。報紙自膝下墜。而女又困於思城矣。少頃。易其思想。以爲居客寓非善策。不如往應廣告。女雖未嘗不思賈。藕斷絲不斷。惟見之念。則此時尙激於怒氣。故絕無之。於是問至白立登之車。則尙須半小時。遂步入點心房。索飲牛乳一杯。侍者與之。而目視之。訝然。是時有一商人衣格子紋之衣。一銅包之小袋荷於肩。司簿者往應賽馬者也。其人面巨鼻赤。目睛烏色。亦來飲乳。漸引近女旁。睨視而笑。曰。小姐。天氣佳也。女見此醜態。心中作惡。手中之杯。尙有乳半杯。即置之。避出。至賣票房購票。登車。既抵。即雇

車往茫得其街二十四號。白立登人煙稠密。女自車窗外視兩旁。則行人絡繹於道。此時女自視如再生。無物足以煩其心矣。

第三十二章

車抵茫得其街。止於二十四號門前。女下車付值。其數出乎常度。蓋女從未知其相當之值也。入門詢女侍。曰余欲見薩甫敦夫人。女侍顧其服裝。曰諾。小姐將令余以何名入告乎。曰不必。但云余欲見之可已。女侍曰。小姐請稍待。遂登樓。少頃出。引女登梯。女滿腹躊躇。自問亦不知來此之宗旨。入室見薩甫敦夫人坐於一矮椅。憑窗望海。有一書置於膝。聞女足音。卽戴鏡而觀來客。女試其能否識爲同舟之友。故不語。薩夫人曰。君欲見余乎。盍坐。女移椅坐於夫人對面。仍默然視夫人。而夫人迄未能識之。曰可示余以君名乎。視余有所事乎。在夫人之意。來者必有所求濟。而以是女之嬌態妙目。令人殊歡悅。余必助之。女曰。余名康斯登斯陸登。是音飛入夫人耳膜。夫人覺此音曾在何處聞之。然百索不能得。女又曰。余來意卽君之告白。…夫人

迅接曰。指余對於耶尼倍爾之告白乎。噫。君有所知乎。余固急欲知其所在。女曰。何也。夫人曰。有一美少年。卽其兄。因失其弟。來余處訪之。女聞言。不出所料。然無論賈之爲己。若何辛苦。終不能解釋其與依佛之情愛問題。夫人續曰。其人洵稱美絕。而其弟則更美。余甚愛之。其弟與其舅相失於舟。此事君想必知之。君知之乎。知其消息乎。女低聲曰。知之。且知其消息。夫人喜曰。呀。是令余樂甚。今余可以之歸諸其兄矣。女復低聲曰。渠不願歸。夫人瞪視女面。曰。不願歸乎。曾與其兄爭乎。果爾。必童子之過。惟君尙未告余以童子有所不端。而羞見其兄之故。女見夫人頓然愁容滿目。不禁想起同舟時之厚惠。爲之感激不已。夫人又曰。君有所告余。不知將從何述起。吾愛請坐近余側。不妨緩緩述之來。女遂移一矮椅坐夫人側。夫人握手。覺其手顫。女曰。余不知從何述起。余旣欲告夫人。必盡告之。其事因有姊弟二人。過澳洲之某林。因弟病疾。遂止於賈弗雷之屋。賈善待其二人之一。與之共居於屋者。凡數月。賈不但保護之。厚視之。且教之寫讀。以一人而兼爲父母。與長兄。女淚湧如潮。不能

竟其詞。夫人撫女手。柔聲曰。是也。是人實能如是待人。余雖見之。不過數句鐘。然推其大略。信其然矣。吾愛再述之。毋恐余不視汝面。女遂以谷中事。一一述之。夫人屏息而聽。詞既畢。卽曰。呀。奇哉。然余尙有未解。不知其別一人。卽其姊及耶尼之所在。汝尙未述之。不知有何事阻耶尼見廣告而不來乎。女曰。余卽耶尼。夫人頓仰倚於椅背。目注於女。曰。汝。汝。然汝爲一女子。女紅暈粉面。俯垂其首。曰。然。余爲一女子。耶尼早已死矣。余深懼孤身居彼荒僻。故易裝代之。夫人今解否。余爲耶尼者久矣。其實則姘姊也。夫人曰。汝祇與渠俱乎。苦哉。吾子女。曰。何嘗不是。此時夫人目光盡注女面。女偶一睹之。卽含羞而避。而夫人握女手更密矣。女續曰。渠至今未知。猶以余爲童子。爲耶尼也。夫人曰。奇哉。奇哉。是卽渠之所以喜汝愛汝也。薩夫人年高識廣。閱歷甚深。知賈之愛耶尼。其實亦男之愛女。蓋其目盲心不盲。故愛耶尼者。愛其隱於耶尼影後之女耳。惜乎感於情而未知其實也。若女之愛賈。則不問而知其愛之不爲之妹。而爲之情人矣。夫人且決此二人之情。爲日漸月積之情也。心焉憐之。曰。

吾愛。是實余初次所聞。夢想亦不知有是。吾愛。我宜速通知渠。而秘此隱情。至其無可如何時而告之。其欣喜必不可以言語形容矣。女瞪目而怒。曰。否。永勿令知之。夫人曰。永勿使知之。何耶。渠辛苦來英。而且來余處者。無非爲覓汝耳。女以極低之音。曰。渠今並非尋余。渠今在史泰保羅。居於一大宅。余意渠已忘余矣。夫人曰。忘汝乎。唉。是必不能。汝何以言是。豈有所聞見乎。曰。然。余見之。見渠與一最親愛之女子俱。余見其並坐於園。…言時。唇戰而掉其首。夫人聞之。亦解此情。而見其稚氣可憐。亦痛之。乃慰之曰。吾愛誤耳。女搖首曰。否。否。余必不誤。余決不再見渠。亦決不願渠知。…此時。女面殷赤。如血。而音則細如絕續。曰。余爲一女子爲姘娣。夫人聞之。惻然而愛之。轉深。夫人無女。終身引以爲憾。故今見姘娣。羨慕不已。曰。吾子。告余今將何爲。余當助汝。女曰。余亦不知何爲。思欲返澳。余身畔尙有伯爵所與之金。夫人詫然曰。伯爵何人。然且置之。他日告余可已。汝欲返澳乎。曰。然。惟今思之。非猶歸於渠居乎。然則無可往。余將覓一…夫人心中大動。起抱女於懷。曰。孤身往乎。不可不可。吾愛。

勿作是想。何不居於余處。與余共居。而爲余之女。耶。尼。余於同舟時。已愛汝矣。嗟。吾愛。余心亂矣。去若帽。令余一觀汝面。女去帽。而面猶赤。夫人曰。呀。是非耶。尼乎。今更形美矣。且坐。汝究肯與余同居乎。賈弗雷之交涉。任汝意爲之可耳。汝用余姓。而余告人。謂汝爲余姪女。余必守汝之秘密。吾愛亦知與余居。諸事皆安乎。汝尙少女。焉能孤身入世。余必任此保護之責。汝告人。謂爲余遠房姪女。則他人無不信之。自後余必有以樂汝。而令弗忘卻前事。吾愛母哭。女自入夫人懷中。感極而哭。不發一言。夫人解其意。引入密室。問之。女允之。夫人亦允。勿以女之秘密告賈弗雷。此時餐室女侍入。白點心已備。夫人遂與女人餐室。女於餐時。嬌羞瑟縮。蓋與賈同居時。恐爲窺破。而力掩其羞。今則復其原裝。故益增其羞態矣。夫人顧女侍曰。是爲余姪女康斯登斯。今來居於此。汝等宜謹侍小姐。一如侍余。今且往告唐夫人。夫人薩氏之管家也。令闢一室。小姐之行李。想係寄於旅邸。容當取之。馬利汝。卽侍小姐。不可怠慢。女聞言。更形感激。點膳畢。夫人與女驅車入市。夫人於車中告女以己之歷史。且云。

雖不甚富。亦頗足度日。所識紳士閨秀甚夥。他日當一一引見之。更將引汝入宴會。應大家招飲。必令康斯登斯薩甫敦小姐之名。飛揚人口。女聆之。一一領略。然改姓。尙未易脫口。久而後能也。車入市。見美服男女。來往如鯽。而薩夫人則自願有女如花。他視皆糞土矣。惟心中以爲加以時服。則必更滿意。於是入各大肆爲女購裝飾品。且令製時式之衣服。一時揮金如土。凡裝飾品之燦爛者。必擇美而購之。女雖時時暗擊其衣以止之。夫人終不聽。且曰。吾愛亦知吾心中之樂何如乎。余今有女。爲畢生第一樂事。而與女購物。亦其首次。平時除購幼孩物爲數必不多外。他則婦女用品。其數一一易於屈指也。今已得一可愛之晚裝服。且再往得一繡品配之。翌晨女醒。自問夢乎否乎。惟天知之。然心雖竭力趨歡樂。而賈弗雷三字。終日勿離於旋渦也。又次日。衣已送來。夫人教女裝之。女對鏡自顧。亦自歎豔絕。於是與夫人日遊於花園。及大家宴會。交接一切新友。此時白立登如突放一朵奇花異卉。少年紳士終日成羣以逐女之踪。而貢獻其情意。薩甫敦夫人則時時防範之。不令受欺。而女則

鑒於賈弗雷之一番失敗。亦淡其情況矣。

當女離藍許雷宅時。以睹賈與依佛之親愛也。豈知其時賈即談及女事。賈曰。藍許雷小姐。余欲告君。余何以來。余爲覓人。依佛曰。覓人乎。奇哉。曰。然。余有一弱弟。余送之英國。令人塾。不料失其途。其事一時不能細述。余初尙未知之。其後以久未得其音信。遂決其必墮於難。故踪之。余來此者。以曾告渠令來。其故今且勿論。然渠爲一無親無故之弱童。名耶尼龍蘭。呀。何爲。蓋依佛聞而詫然。嬌聲呼曰。耶尼龍蘭。呀。余知之。賈聞言。旋其身對視依佛之面。曰。君知之乎。果爾。渠豈在此耶。依佛曰。然。渠在此。余甚喜君之所求。即是人。余曾見之。而。意欲言留而護之。忽易曰。知之。賈曰。渠何在。余即欲見之。天乎。余一病久之。乃不知其實在余側也。余必當見之。余即欲見之。言時面漸赤。氣漸促。依佛見而駭然。以醫生曾囑勿令提其心事也。今若此。豈非又將病乎。急曰。君能見之。余命人請之來。其居即在吾門外茅屋中。賈已不能耐。起思行。無奈弱不能舉步。依佛又急曰。請坐。是將令君又入病鄉矣。余即命人請之。

奇哉。此子卽爲君弟。余亦何愚蠢。乃爾竟不思其同姓耶。余遇渠時。見渠坐於車站。相近道上。蓋失其金。賈曰。苦哉。耶尼失其金矣。然亦無妨。金尙衆。但得渠平安無恙可已。依佛曰。渠無恙。且甚樂。然時聞其欲歸澳而返視君也。賈起曰。返視余。唉。耶尼。吾愛。今余將往視渠。依佛曰。不能不能。君不能行若是之遠。余爲君看護。不能任君再病。且醫生屢囑余。余不能受其責。栗伯雷來矣。余命渠去。余能以渠歸君心焉。欣然。深恨早未想及耳。遂喚栗伯雷曰。往倍的處。請龍南特君來。栗伯雷去。賈引領以待。恨不卽見。旣而栗伯雷返。白童子適外出。依佛曰。渠歸必卽來。君靜待之。君試自顧。病態又作矣。候久之。耶尼勿來。賈不能耐。必欲往視。依佛不得已。扶之往詢。倍的。倍的曰。呀。小姐。渠去矣。從未見童子有若是者。渠留有信在此。余不能辨其首尾。賈急取之。曰。去幾何時矣。倍的亦茫然。約一二小時。余歸已不見渠。殆入其室而見此信於其桌。賈勉自鎮定。曰。往車站。遂歸。依佛御之往車站。詢之。站人僉云。未見。雖有童子而無衣水手服者。呀。上天乎。入地乎。

第三十三章

法侖娘自娉娣去後。心中疑雲層佈。往事皆起於記憶箱。不勝懊惱之至。忽聞有足音自遠而來。初尙不能辨別。漸近覺此音甚熟。遂憶及故女。則來者其壻矣。法侖娘既意其爲壻。其畢生之愁恨。頃刻盡起。爲之不寒而慄。既而其人來叩門。而推門入。而至婦側。婦起立而戰。作恐怖之音。曰。誰曰法侖娘。勿驚余也。婦愈戰。微呼曰。雷痕曰。然。老娘。余也。驚汝矣。老娘請坐。毋驚。汝今樂睹若壻矣。婦沉於椅。曰。囚徒。何自來。來者爲雷痕。亦希南。而亦船主灰脫。一無賴棍徒也。坐對火爐。而暖其手。曰。囚徒乎。何人告汝。此言何意耶。余意汝忘余耳。余不過運蹇。今亦尙差足自慰。汝宜云樂見。余婦嚙嚙曰。爲渠故。余樂見汝。然。驀然歸來。驚余矣。汝能使余知。曰。不能。余來自球之他端。汝一人居此乎。曰。祇有一人。汝欲飲乎。婦起。張手摸索。雷痕方知其盲。卽曰。余能之。余知儲食處。遂按婦令坐。婦推其手如避蛇吻。雷痕不得已。皺眉任之。婦自杯架上。覓取麪包及餅。置之桌上。然雷痕意在求酒。豈知遍覓不得。乃自己囊出。

一小酒瓶。而以之潤喉。婦於其餐時。心猶怯然。注其不能見之盲目於雷痕之面。雷痕曰。老娘固一人耶。藍溪兒何往。婦躊躇久之。略定心神。答曰。渠在倫敦一巨校。不日將爲教員矣。曰。渠將如是不。余不知其可也。余意教員不合余女。惜乎余不見渠。想已長成不少矣。余將居之於家。教員非適於雷痕小姐也。婦聞言復其原音。曰。享雷得利乎。曰。然。余今有地位矣。言時振囊。令金錢作聲。又曰。余在彼間極佳。今歸視汝與藍溪兒。余所得甚巨。爵與夫人。可指顧間得之。婦低聲曰。余爲藍溪兒喜。然無與余事。余老且盲。非金錢所能挽回。但得平安度日。老死是間足矣。伯爵曾與余以葬地於主墳之近。使藍溪兒得便於過視。曰。母言死。汝壽尙長。汝半生受苦。余必度半生安逸。余敢云。汝謂余忘汝及女。豈知余爲汝與女故。辛苦此生。今歸欲令汝安樂。而令吾女爲夫人也。婦不甚信之。雷痕盡其酒。出煙燃之。銜管默然。久之始曰。汝不能容余。故余居於勃爾。然亦便於時來探汝。余將購物送汝。婦曰。余無所欲。余得伯爵之津貼。足以應用矣。雷痕灣指作響。曰。津貼。汝不可持津貼。余錢多。可以善視。

汝且以之善視藍溪兒。渠年少而美。尙缺人善視之。余則老而盲。無所用矣。渠美而慧。故令入校。人之逐其美者衆也。雷痕自鳴得意。曰美耶。故令入塾。而得美教育乎。伶俐乎。是亦佳。不可棄之。雷痕又爇煙四顧於屋。曰老伯爵想必尙在。婦點頭曰然。伯爵尙在。惟聞其甚弱。而老則與余甚相差遠。且亦獨居。唉。貧富之地位異。而遇則同。曰渠獨居於堡乎。言時以其細目切注婦面。曰渠未婚乎。余離此久。忘之矣。婦曰永未婚也。婦提及此事。又手舞空際。忘其有人矣。又曰然。渠究以婚爲佳。蓋史泰保羅之產巨也。雷痕曰。今其嗣子爲誰。曰忘之。待余思之。遂以手附額。雷痕曰。無論何人。汝必知之。婦仍舞手曰。應吾主愛特墨特。惟渠與伯爵爭而走出。後聞其死矣。雷痕移椅近婦側。曰遣子女乎。婦搖首曰未也。渠等曾專人覓之於澳洲。雷痕側耳傾聽。執其煙管。聞此言卽曰。澳洲巨哉。其地易失人跡也。愛特墨特之夫人卽汝主婦。何名。曰忘之。曰汝記憶力最強。堡中無出汝右者。盍試之。婦手舞愈急。曰名白黎。雷痕自囊出一紙視之。面頓赤。喜氣盎然。婦聞紙窸窣聲。曰何物。曰唉。以紙拭煙管耳。

白黎之名不誤乎。曰必不誤。汝以余爲遜於諸子乎。曰非也。尙有一弟如何。何名何。遇婦狡然。如有所觸。筆伏曰吾主李極南特也。亦死矣。其事余不知。余一僕人耳。何能。知主之秘事。雖有所聞。亦必不出於口。而秘之。雷痕亦不介意。曰余亦不甚欲知之。惟愛特墨特果無子乎。苟有之。必爲史泰保羅之嗣續乎。婦點首曰必然。雷痕又問。曰今其嗣爲何人。曰嗣乎。嗣乎。婦沉思不能出口。忽憶之。曰薛特南裴新登君。曰渠爲何如人。曰爲伯爵之族姪。今居於堡。數月前覓得之於倫敦。雷痕微笑。曰如是乎。一族姪乎。今固居於堡乎。其爲嗣因愛特墨特無後乎。其人爲何類。汝接近堡。必知之。曰爲一少年書記。渠等乃覓之倫敦。而今爲嗣。哥特累與管家時來余處。以余爲老僕。故告余。謂是人。不似裴新登。品行不端。而時與藍許雷賭博。不能爲裴新登。族人不能爲嗣子也。曰是人。乃爲嗣子乎。以卑賤而一躍入青雲矣。雷痕默然。又頃起。擊煙灰。曰余去矣。余將以衣物送汝。汝勿強而不受。余必令汝安逸。汝宜送信藍溪兒。彼時余亦必明告汝。婦不應。心猶思此巨族之興衰。既而想及頃事。不覺脫口。曰

吾主愛特墨特曾來此。余識其音。惟其音爲童子。而確爲裴新登之音。此子曾告余其名。雷痕聞而詫然。俯視婦面。曰汝何云。汝主死矣。童子何人。告汝何名。婦沉思又頃。曰郎尼。郎尼倍而。雷痕胸如被刺。迅曰汝云何名。曰郎尼裴爾。雷痕胸中如釋重負。如入夢境。曰汝所云之童子。郎尼何在耶。婦忽驚醒。喃喃曰是雷痕也。出囚矣。余將何爲。余將何爲。雷痕執婦手。拍其肩。以重其驚。曰老娘續之。余歸視汝。汝母驚其告余童子之所在。曰在倍的家。倍的恆人侍爵府。而渠則終日在其家。在巷中之小屋。言未畢。雷痕取帽在手。曰余明日來視汝。卽飛奔而出。至倍的舍。倍的適在門前。候童子之消息。雷痕微笑而前。曰汝處有一童子。名龍南特倍而乎。倍的曰呀。又一訪者來矣。先生渠已去。覓之者衆。終未得之。依佛小姐與一君子。尙在搜尋中也。雷痕失色。略詰數詞。戴帽行入市。自知胸前所刼得之小包。其值較金礦爲巨。然何以利用之乎。苟以與伯爵。伯爵何以酬余乎。猜臆之五十鎊。而一聲謝耳。卽彼小子得以此紙而爲嗣。其酬余亦必無望。是則余有此紙實如無矣。然而薛特南之爲人出。

身。低。微。今。巨。產。名。爵。得。而。復。失。能。無。憤。恨。乎。余。以。此。要。之。渠。得。此。而。毀。之。則。渠。之。地。位。固。矣。余。以。何。數。索。之。乎。是。則。必。自。漸。而。巨。五。也。十。也。十。五。也。以。二。十。千。鎊。爲。目的。余。有。之。可。以。任。意。遨。遊。而。令。藍。溪。兒。偶。貴。人。平。生。樂。事。至。此。極。矣。噫。是。策。最。佳。薛。特。南。余。之。良。主。願。也。遂。行。至。勃。爾。而。宿。焉。此。時。雷。痕。自。視。卽。日。致。富。矣。豈。知。其。女。已。爲。爵。夫。人。且。經。其。主。婚。則。殊。出。其。夢。想。之。外。矣。

第二十四章

今。吾。書。又。須。提。及。姘。娣。於。車。站。所。見。面。色。灰。白。之。薛。特。南。斐。新。登。矣。薛。特。南。與。藍。溪。兒。結。婚。後。稅。居。於。白。立。登。在。藍。溪。兒。意。欲。寓。於。大。旅。館。而。薛。特。南。以。爲。太。顯。露。故。寧。願。出。重。值。租。一。巨。宅。以。居。之。其。地。甚。佳。而。適。於。車。馬。藍。溪。兒。自。命。已。爲。伯。爵。夫。人。故。必。有。以。修。其。伯。爵。夫。人。之。起。居。服。用。一。星。期。既。過。已。令。薛。特。南。知。其。妻。非。但。能。爲。未。來。伯。爵。之。夫。人。且。能。爲。現。今。之。一。大。揮。霍。大。奢。侈。家。矣。藍。溪。兒。雇。一。法。國。女。侍。其。人。之。善。於。揮。霍。而。導。人。揮。霍。已。成。爲。怪。癖。故。其。侍。藍。溪。兒。不。愧。爲。志。同。道。合。也。薛。特。南。

結婚時曾云將爲其妻購衣而藍溪兒乃卽此題大做文章視日未多而所用之款其數已出人料想之外故是地仕女莫不爲其服裝所迷羣視其式爲時式矣薛初懼其因是而露史泰保羅人之目旣而知史泰保羅人不喜枉駕於此卽爲之釋然而任其妻遨遊以示其美服薛見其妻用漸不繼卽又以巨款與之然未兩星期又告乏矣藍溪兒最喜悉心研究服式偶一思得何項寶珠珍飾卽立欲得之刻不容緩也於是薛漸覺其妻之對已在於金而不在於情雖然凡新婚之初期夫婦決無參商之意此大概皆然者而是二人則其情早已於未婚前支用且情不深而徒合以慾故不能持久苟薛特南不以其妻比依佛則尙不致參商若是之早而一經想及依佛則深幸避正式結婚之爲得計矣然此時薛尙未有棄之之意慾尙未淡厭惟初起也一日晨起得銀行來帳薛遂謂其妻曰余須至城一行時其妻方比其手中郵來各式繡品之上下不忍釋手聞言曰呀吾愛欲行乎何爲耶曰余欲往銀行因手中匱乏且有事待理也其妻譏曰如是乎汝告余云富也薛面赤而含慍色曰

確乎如是。余得年允金數固巨。且盡攜之身畔。惟今次婚事。言至此稍止。然後吐之。曰。用金如水。其妻顧之而斜啟其脣。慍形於色。曰。有如是耶。余意費用並未過度。試思余與汝伯爵夫婦也。乃居此斗室。藍溪兒此言令人駭然。蓋是間之室不但巨且夥也。室之一隅已能容法侖娘居屋之全部矣。又續曰。況乎亦未他往。不過因不得已之交際。酬酢略購一二件自問亦云儉矣。薛愈慍。微笑曰。一二件也。試觀此珠寶帳成衣帳所列不容於巨幅之紙矣。言畢置之桌上。勉爲一笑。其妻毫不變色。曰。既不願余購之。何不早說。言畢對其夫作輕視態。薛覺直激於心。難堪惡受。而其妻尙以爲不足。續曰。余忍苦居此。不嫌少用。不出怨言。自問亦無所不稱職矣。言訖又下視其目。出其狐媚手段。坐於薛膝。抱薛頸而面相對。曰。薛特南。余亦知所用稍奢。惟余已命格洛鐵黎夫人製衣。今欲止之已晚矣。且今晨本家索細數購微物。今惟有待汝自倫敦歸耳。噫。吾愛汝去。余將不勝寂寞。此猶第一次暫離也。薛特南然乎。汝亦愁乎。薛不能答。吻而別。覺此吻不暖而寒也。其實其妻所云之衣並未命製。薛去。

後。方。命。製。之。亦。可。見。其。情。矣。薛。至。倫。敦。告。銀。行。中。人。謂。此。次。費。用。過。度。行。中。人。卽。云。不。妨。暫。移。緩。兩。星。期。如。期。理。楚。可。也。薛。遂。至。咖。啡。肆。索。餐。然。後。訪。其。舊。友。於。斯。屈。蘭。特。街。之。俱。樂。部。作。擊。球。戲。如。初。此。時。薛。得。離。其。妻。頗。以。爲。樂。擊。球。時。問。諸。友。以。船。主。灰。脫。友。曰。渠。不。來。久。矣。渠。又。隱。渠。亦。善。隱。想。或。又。出。洋。耳。薛。愁。慮。頓。失。恩。渠。必。得。余。百。金。而。守。其。條。約。矣。既。而。以。末。車。歸。白。立。登。藍。溪。兒。並。未。迎。之。於。車。站。在。理。妻。不。應。不。迎。其。夫。也。薛。歸。侍。女。告。謂。夫。人。往。黎。園。觀。劇。薛。入。己。之。吸。煙。室。心。甚。以。不。見。其。妻。爲。樂。既。而。藍。溪。兒。歸。卸。其。桃。紅。色。緞。之。外。衣。挽。臂。抱。首。曰。吾。愛。子。歸。乎。此。種。口。吻。初。次。入。薛。耳。也。又。續。曰。汝。得。其。金。乎。薛。頷。之。曰。然。曰。然。則。與。余。若。干。余。適。有。帳。立。待。付。之。薛。予。紙。幣。若。干。其。妻。檢。之。既。畢。心。嫌。其。少。咧。脣。曰。數。止。此。乎。尙。不。足。付。帳。然。毋。妨。可。令。記。之。他。日。總。結。時。與。之。可。也。余。今。晚。在。黎。園。頗。樂。其。屋。大。而。亮。汝。必。喜。今。日。全。園。婦。女。之。服。裝。無。人。能。及。汝。愛。妻。也。薛。曰。是。矣。其。心。中。思。銀。行。中。人。所。允。之。清。理。法。然。其。妻。之。揮。霍。絕。不。因。此。而。稍。減。反。加。益。焉。珠。寶。服。裝。日。必。購。置。蓋。他。婦。之。美。飾。不。

可入其目。一入其目。必立致其同式。而後快也。一日夫婦二人駕高車駟馬。馳於廣衢。藍溪兒忽呼謂其夫曰。視之不見彼婦乎。衆皆對之脫帽。無不羨其服之美也。吾愛余。必得易其位爲快。蓋余爲未來之伯爵夫人也。薛特南不知何時方能如願。余受此苦已久。他人居之必早已病矣。其聲執拗。令薛聞而鄙之。曰。吾愛時至。自能如願。其妻曰。余敢云萬不能再候矣。可恨老奴不死。令余久受此無名之李卻之夫人之醃醢氣。咳。李卻之夫人自是以後。兩星期又過。而帳猶日增不已。一日晨。銀行以信催薛清理前賬。薛遂曰。余今須往史泰保羅。藍溪兒汝宜略止汝手。所用已過巨。此次余將索於伯爵以償。不知能得否也。其妻曰。必欲往乎。貸金乎。爲時不久。渠且不能有此權矣。余不知何以嫁汝。乃終日如是受苦也。薛曰。此言固是。然余苟能得伯爵之允。必不假之於猶太人之手。今不論汝聽否。汝且止汝用。此爲二人初次反目。薛含怒而出。既抵堡。晚膳時已過。僕衆不虞其卽歸。故祇有於其更衣時。急令再備之。薛既晚餐。哥特累入白伯爵問薛特南君乏否。否則須一見。薛忤然心動。不知

伯爵於己事有所知否。故立隨哥特累入室。此時其面色又灰白。幸而燈光不明。伯爵未之能睹。伯爵曰。晚安。汝今歸乎。且請勿以所往所遇見告。余深拒無涉之細事。卽余之關係人。亦久已止而不問其事。薛自鎮其顛曰。余偶有一小變。余出行忽逢一變。伯爵點頭曰。宜也。變必時有。而旅行時更所必有。汝言以爲盡乎。薛胸如鹿撞。曰。我翁。余過余之地位矣。伯爵拄杖於地曰。先生。天未與余以繙譯也。汝言謂用費過允數然乎。薛低聲曰。我翁。余殊自愧。確有如是之現象也。伯爵曰。余亦不以爲奇。古諺云。乞兒騎馬背。余不責汝之不善駕馭。然汝亦過劣呀。請勿插言。蓋見薛已張口欲肆也。續曰。余觀汝亦並未出人上而惡根已深。然余願此惡根之芽長不能高也。所云費用過度。可取之余帳上。且告屋特享知之。余今見汝有一新意。願汝增其情愛於依佛。蓋許雷小姐余有所聞於汝之慕此女。故詔汝以是意。蓋史泰保羅之嗣。必須早婚也。辭畢矣。汝不云途長乎。辛苦矣。晚安。遂揮薛令退。薛急退出。忽忽遁如喪家之犬。而伯爵之言猶在耳畔。勿能忘之。伯爵已允已婚。依佛蓋許雷。然薛能

乎。亦無所謂不能。蓋雖有藍溪兒。其爲不正式之結婚。不能有婚姻問題之成立也。

第二十五章

賈弗雷與藍許雷兄妹馳逐中夜。以踪耶尼。此時賈盡忘己身之負病。凡彼兄妹之所以止其勞者。皆置若罔聞。惟指揮僕衆分道覓之。既而斗轉星移。馳者皆憊而返。僉云鄰近左右足跡之所能至者。無不踪之。迄未能得也。於是賈決意乘首車至倫敦。依佛面色自紅而白。然終不一言。而愛特華則曰。君有何能耶。以倫敦之大。欲覓一童子。直如大海撈針耳。況乎渠是否至彼。亦無確證。否則何以車站人僉云未見乎。渠必有所見。而作驚弓之鳥耳。余意君留而余往倫敦。其實此舉亦徒費時日。不如雇一私家偵探之爲善也。賈弗雷不爲所動。其心因聞澳洲警署曾云。耶尼與一積棍俱以爲耶尼。此時必遭不測。故心急如焚。必欲以首車至倫敦。他辭不能奪其志也。依佛爲之備餐。餐竟賈行。別時依佛並不多吐冗詞。惟秋水盈盈。傳情於不語中。而與賈握手言別。賈心焉感之。曰。藍許雷小姐。君之惠余。莫知云謝。然居留既久。

小姐必知余之感激何如矣。余苟能覓得童子，願許再來。今日之別，心焉憾之。惟童子於余，依依既久，不有渠則余生早已入土。願君諒余此衷，勿以余爲不情。則感激不勝矣。依佛低聲曰：吾儕解此義，於是愛特華御之之車站，堅欲同住。賈必不許。愛特華知無法止之，遂曰：想君必能時賜書翰，得否望俱以實告。君云：渠救君，然君豈忘君之救余乎？余深恨相見太晚也。願君早日來歸。余府卽君府，如蒙履止，不勝歡迎之至。賈不能作一詞，卽與握手道別。既抵倫敦，仍其故態。日追逐於道途之童子，或梨園或俱樂部，人爲之憊。而耶尼則尙如石沉大海也。賈亦日望薩甫敦夫人之書，乃久而未得。一日心計倫敦足跡已遍，不如且至白立登。是日秋氣高爽，日暖風和，行於白立登海岸者甚衆，無不心神暢然。賈行時，見一駿馬高車，乘一紅髮睫婦人，疾馳自身畔過。聞一人曰：李卻之夫人日來更形嬌豔矣。美哉婦人，世間之尤物也。怪哉奇哉。賈聞之，祇以心注耶尼，亦不以爲意。竟至茫得其街二十四號。時薩甫敦夫人適在露臺上，見之倏然變色。夫人之望賈來已久，今已來則又不知姱娣何

以處之也。媵娣昨夜與夫人同赴跳舞會。歸已深夜。故賈登梯時。女猶在己室。睡於沙發。一手按枕。一手扶頸。雙目似開似閉。沉思在茅屋時。一日早晨。已伏案而書。而賈俯視之。其情甚愛。不勝懇切也。此思忽爲薩夫人中斷。夫人入曰。媵娣吾愛女。謹備受驚。女半起。以手支首。已知所指。曰。渠在是乎。夫人曰。渠方振鈴也。吾愛。吾愛。母傷神。是時女面色轉白。復沉於沙發。似全失其力矣。曰。余並不傷神。汝送之去。余勿願見之矣。夫人曰。吾愛女。吾將何辭以去之。斯人不易。卽行。見面卽有連串不絕之問。且頻頻注目。令人不能拒之。況乎此爲實係不仁。余從未行不仁。今亦不得不施之。雖然。以何辭告之。女抗聲曰。告渠以汝未得郎尼。汝意或已往澳洲矣。呀。不可。渠或信。而往。汝任意告之。送渠去可矣。余不問其如何也。夫人前與接吻。覺女顫甚。女推之。而沉於沙發。夫人遂下梯。既見賈面。卽曰。君曾病。恐病疾也。賈強作健旺之態。曰。然。疾甚深。今痊矣。君有所聞否。余亦知其未也。否則必有書達余。夫人微慄。曰。未也。余無所聞於郎尼。倍而賈歎曰。余之不幸殊深。余曾聞其消息於史泰保羅。且其

居近余。豈知方欲覓之。又失其踪。余覓之於倫敦。已一星期。仍無得也。夫人曰。可憐。君疲矣。君居於史泰保羅之友處乎。賈木然又頃。曰。如斯好友。少有遇也。言畢。賴絕。夫人自忖。苦哉。媵婦。遂曰。是則君今仍返其處乎。曰。然。必往。不得不往。夫人曰。觀君尙不宜旅行。何不暫居白立。登一二日乎。此間空氣足以療君病。君何不寓德福旅館。今晚餐於余處可乎。余有友多人來會。且又有一小姑娘。爲余之養女。君或願一見之。夫人此時言已出神。故隨口而出之。苟返而思之。必不肯云此也。賈曰。多謝。惟餐時恐過久。夫人曰。並不過久。祇余數友及余小女耳。君喜音樂乎。余必以之娛君也。余亦不欲以童子之事自擾。童子之足捷如馬。賈曰。此子不知英地。故余更爲之急。然君已受累不淺。今後不敢煩勞矣。余必留一二日。如君言。遂起別。夫人與握手。曰。約以八句鐘爲準。賈遂行。夫人入視女。女憑窗而望。聞聲驚退。羞澀曰。渠去耶。曰。去矣。惟今晚八時尙須來餐。余亦不知何以約之。渠瘦而更形其美。余謂無論何女呀。吾愛。怨余女曰。余不欲見之。余不下樓矣。夫人出於意外。不得已曰。吾愛不

妨言頭痛。且暫避之。渠留不過一二日也。將屆晚餐。女忽易其念。反急欲見。賈自問。賈亦勿能識余也。遂振鈴呼侍女。謂侍女曰。余欲易服下樓就餐。侍女遂先整一切衣飾。凡晚服皆堆之牀上。珠飾亦一一羅列。以待女擇。女曰。西利娜。今晚余必盛裝赴餐。余衣宜粉紅色。而抹胸其用夫人所與之鴨嫩霜繡帶乎。珠盡懸之。帶則黑色繡花。唉。不如用粉紅絲帶。女侍曰。小姐喜粉紅色乎。余自後亦用之。然粉紅色非人所。能。合。用。必。得。小。姐。之。美。髮。妙。目。以。配。之。也。女。裝。竟。對。鏡。不。啻。鏡。中。現。一。仙。女。也。女曰。善乎。無所乏乎。女侍旁顧而羨。爲之呆不能答。祇呼曰。嘻。小姐。女入客室。數客已在。而不見賈弗雷。夫人見女。曰。呀。吾愛美哉。渠尙未來。恐勿來矣。言猶未竟。僕啟門報賈弗雷君入矣。賈既入。女睹而訝之。自忖此消瘦面白。目珠如漆。服晚服之嚴肅者。果賈弗雷乎。注視勿已。心忤然動。舉前種之情。因盡遷之於目前矣。賈近夫人側。恭敬而立。夫人曰。倍而君。此吾女康斯登斯薩甫敦也。又顧女曰。康斯登斯。此吾友返自澳洲者。賈鞠躬行禮畢。反手立。女側心中思念如潮。覺是女之美容嬌態。何

似。唉。似。郎。尼。於是木然沉思。不吐一詞。女亦默然。久之始勉出一語曰。倍而君居。白立。登。久。乎。此言女覺祇有己聞。然言既出口。不得不高聲再述。聲震及賈。賈方回顧。急曰。恕余失禮。君何云乎。夫人曰。倍而君盍與余女同餐乎。賈遂授臂於女。女失色退避。夫人見之。卽以指扶賈臂。賈雖未失體面。與願已違矣。勉強扶夫人入餐室。

第二十六章

賈弗雷於餐時。與女略作寒暄。然終覺漠然不甚相合。有間侍者分獻雜膾。賈方與女談。曰。小姐亦知澳洲否。曾處於彼間否。女曰。噫。微有所聞。亦盡人所知者耳。賈不禁拭汗自愧。何以出此愚問。侍者候已久。賈勉取雜膾食之。亦不知所食何物也。女視賈面。心中如細絲初引。微吐嬌音曰。君將歸澳乎。曰。未定。尙有多故也。女曰。君有事業。財產在彼乎。此語深合婦女口吻。賈點首答曰。然。略有微產在彼。亦祇有其半。餘皆他屬。女柔聲曰。他人乎。曰。非也。一童子耳。余意指一金礦。童子爲探得之主。余其伴夥耳。女仍坦然無所變色。曰。礦必佳。曰。佳也。祇須勸其工。足令我二人富矣。曰。

他股東爲一童子如君言乎。果爾亦奇矣。渠乃能獨視其產耶。賈滿飲一杯香櫞。侍者又斟之。賈答曰。否。渠今不在彼。亦在英國也。今日天氣非甚熱耶。言畢。反仰於椅背。以飯單拭脣。女覷之。見其首戰也。女憐之。遂與別座談。以待賈回復。又頃復與之談數語。見夫人點頭。卽與諸女賓離座。入客廳。賈適在門側。乃起爲啟門。女過時。賈注視之。女俯曳裙幅。竟入客室。倚窗舒氣。夫人前引之。曰。呀。吾愛女。曰。勿與余言。渠迷亂昏昏。不余識也。惟余今日忍而見之。他日勿能必不能矣。且亦何必見之。渠將不日置其念。童子之心。其意中是有人在。請去。勿擾余餐室中女客。旣出一夫人之老友。就主席。頻頻傳敬葡萄酒。見賈形容特異。且係生客。卽就與語。而賈不善辭語。不能多答也。賈心欲復見女面。故衆賓入客室時。遲遲勿行。迨女歌罷。夫人至賈前。夫人之善周旋。婦人之性使然也。曰。倍而君客衆。有欲作跳戲者。君亦善演骨牌戲乎。賈曰。余勿善之。言時。目光隨媵娣過室。時之影而去。夫人曰。蓋一睹余之花草房。廖斯登謂彼頗佳。較澳夫人勿善欺辭。不覺脫口而出。及覺急止之。而賈則心注媵。

媿。毫。不。介。意。於。語。意。但。曰。多。謝。卽。入。花。草。房。此。時。夫。人。所。云。跳。戲。作。矣。媿。不。知。賈。在。欲。暫。避。喧。嘩。亦。入。此。室。賈。適。在。室。隅。納。手。於。袋。而。額。有。皺。紋。聞。女。足。音。急。回。顧。女。見。賈。面。更。白。於。餐。時。矣。乃。微。笑。曰。倍。而。君。來。此。亦。曾。一。吸。雪。茄。否。賈。曰。此。間。可。乎。無。妨。耶。曰。不。拘。小。禮。賈。卽。出。雪。茄。吸。之。如。重。圍。遇。救。也。女。就。座。於。一。棕。樹。幹。之。天。然。坐。椿。曰。恐。君。在。澳。洲。時。吸。之。夥。矣。賈。就。女。旁。坐。曰。然。人。人。如。是。工。止。卽。吸。也。曰。君。工作。久。乎。曰。久。矣。曰。彼。間。非。鮮。明。美。麗。之。鄉。乎。余。恐。君。急。欲。歸。其。地。矣。君。在。英。必。已。生。厭。而。不。能。捨。棄。澳。洲。之。利。也。曰。余。固。急。欲。歸。之。余。來。此。者。薩。甫。敦。小。姐。余。有。一。要。事。卽。覓。余。股。東。是。也。女。佯。爲。微。笑。曰。卽。童。子。乎。奇。哉。童。子。乃。爲。股。東。曰。然。奇。也。其。奇。如。述。小。說。余。設。述。之。不。知。君。以。爲。厭。而。鄙。之。乎。女。微。笑。以。扇。障。面。以。蔽。其。脣。之。顫。曰。無。妨。余。頗。喜。聞。小。說。曰。余。不。知。從。何。述。起。初。余。一。人。居。澳。洲。之。大。林。邊。一。日。童。子。來。其。時。適。喪。其。妹。遂。與。同。居。於。余。經。月。所。構。之。茅。屋。其。後。渠。卽。發。見。金。礦。頃。已。告。君。矣。礦。實。渠。之。所。得。而。余。則。分。之。久。而。積。漸。富。余。思。童。子。應。入。英。以。學。入。世。之。道。遂。爲。渠。料。理。

使來女曰。君何勿與俱乎。賈蹙眉曰。其中有故也。余善爲送之來英。豈知所計皆毀。渠遇匪人。遂不幸而孤身來英。旣無友亦無助者。不久而爲余所聞。故逐之。女心狂躍。猶勉爲微笑。曰得之乎。賈憂然曰未也。而余急欲得之。噫。余亦不知何以以此告小姐所奇者。小姐何以頗似渠乎。故今晚見小姐而心事齊至矣。曰確耶。渠似余乎。童子何如乎。賈笑曰不敢欺小姐。童子奇也。渠貌余已言之。其恕余。渠更有甚焉。不但和柔。且其勇略亦爲罕見。否則渠亦無以救余也。此事不敢褻瀆。小姐清聽。總之余因而負渠巨債。相愛不如友。而如昆弟矣。我二人同居已久。是時夫人入。曰姘娣。汝在是乎。女曰然。遂起。見賈咬唇而有慍色。不知其何意也。遂亦低聲答其言曰是矣。而去。賈仍坐而思。愕然莫知所云。又頃入廳取帽掛而行。

第二十七章

賈旣歸旅邸。然是夜返覆不能成寐。其思想分而爲二。一方面爲童子。一方面爲康斯登斯。前者遇久而今失之。後者尙係初識。而此時則前後二者其情適相敵。然當

二情激蕩之餘。前者幾不及後者。賈之愛康斯登斯略甚於愛耶尼也。翌晨賈心欲再睹女面。惟範於禮。晨前勿能通謁。不得已散步海濱。至十二句鐘時。見薩甫敦母女驅車而來。夫人見賈。卽微笑鞠躬。而微語女曰。吾愛渠在此。我願其去也。女不答。賈待車過。然後就餐。餐竟。吸雪茄以待茶候。西俗四五句鐘爲茶點。時卽許客通謁之時也。既屆。卽驅車往二十四號。女出應客。云夫人微覺頭痛。勿能見客。賈卽略道慰詞。覺女之斌媚較昨夕愈形嬌豔矣。賈不善於談。而又拙於應對。故雖來見女之目的達到。而不知所云。幸女導之以澳洲諸事。以己之切心者問之。賈演述之。絲毫不爽。女聞之。雙淚幾奪。眶而出。適女侍送茶。得以解之。否則女亦將不能自持矣。又頃。又有一二昨夜同席之客來。賈見不能再與女談。稍息。卽握別。西俗前客見後客來不能卽行。女覺賈手熱如炙也。自後賈與女日必一見。或亦攜手同行。賈失耶尼之不歡。漸覺回復矣。一日夫人謂女曰。吾愛是中情形。余已了然。試觀渠隨汝勿釋。如蝶戀花。其情之深。可以證前日史泰保羅之事。汝之誤也。女低聲曰。余親見之。是晚賈又宴於薩甫敦夫人處。夫人於席

間。覺。賈。心。切。於。女。不。但。露。於。眉。目。且。露。於。聲。苟。夫。人。有。所。詢。賈。恆。不。卽。答。而。女。微。吐。嬌。聲。賈。卽。傾。耳。而。聽。且。答。亦。迅。是。夜。月。色。皎。皎。天。氣。清。朗。女。憑。欄。對。月。秋。波。照。月。光。而。星。星。發。光。曰。如。此。皓。月。令。人。不。肯。卽。釋。然。就。榻。也。賈。卽。顧。謂。之。曰。不。識。能。與。夫。人。同。出。踏。月。乎。今。晚。崖。石。上。實。別。饒。清。趣。女。以。目。視。夫。人。夫。人。微。振。肩。示。許。可。曰。勿。行。遠。可。也。於。是。三。人。徐。步。行。約。數。十。武。夫。人。卽。擇。道。旁。椅。座。謂。女。曰。吾。愛。不。妨。再。稍。前。女。以。目。示。勿。願。意。夫。人。他。顧。佯。爲。不。見。二。人。乃。攜。手。而。前。俱。默。然。賈。心。忖。女。聞。余。心。躍。否。女。則。亦。然。旣。而。抵。岸。邊。一。崖。石。前。賈。曰。盍。稍。坐。旣。坐。女。下。顧。見。夫。人。相。離。不。遠。心。乃。安。然。賈。仍。不。能。吐。一。詞。女。思。索。良。久。始。得。一。問。曰。倍。而。君。將。卽。歸。澳。以。覓。汝。股。東。童。子。乎。賈。曰。然。惟。君。何。以。見。其。往。彼。耶。女。心。爲。躍。然。曰。余。亦。不。知。徒。以。聞。其。與。君。極。厚。故。恐。其。返。以。觀。君。耳。賈。曰。是。也。余。亦。云。然。惟。余。欲。緩。余。行。而。意。有。所。阻。言。竟。脫。帽。半。起。半。坐。以。手。附。額。女。思。是。豈。指。依。佛。藍。許。雷。乎。遂。曰。有。以。阻。君。之。急。急。於。覓。童。子。者。其。事。必。極。重。要。賈。目。注。女。面。見。月。光。照。其。面。其。面。極。似。耶。尼。且。以。女。面。而。籠。

光其更爲嬌麗。不待形容而知其然矣。因此賈心大動。答曰然。惟余以告君。恐或激怒於君。且所欲告者。其言甚長。似不宜言之。女心亦爲所感。曰極可怖之事乎。曰小姐可怖之至也。然余不可告君。不能不告君。告君亦無效。且污君清聽。女曰。污余聽乎。非也。君必不至是。君從未辱人。且女思及言誤。急止之。而賈亦毫不覺察。曰余辱蒙夫人小姐不棄。肯賜垂青。且今日者。小姐君與童子如立余左右手矣。小姐當知余實無蒙君賜惠之價值也。今余應盡以告君。其第一關鍵。則余實非紳士。一無名之。女續其回聲曰。無名賈。慘然曰。非也。余父未婚而余爲私生子。因是而余乃不能立於世。不能以世系示人。余且爲蕩子。亦因而發狂。今則不自諒。而且移其狂以愛一。至可愛。至有情之女。言至此。猝而中止。女不禁心痛。其苦如服金雞納以爲此女。其依佛乎。是時忽海風掠女面過。故賈音反似在遠。賈曰。君今已知此實情。則如余之不能立於世者。而亦欲施愛情於人。庸可得乎。女曰。何耶。是豈君過君而告愛情於君之所愛。吾知所愛亦必以愛而諒之。賈駭然視女。曰。余已告之女。此

時。心。決。其。必。指。依。佛。急。離。座。起。賈。力。挽。女。臂。曰。天。乎。母。行。望。勿。離。余。勿。擊。余。運。余。已。盡。以。告。君。惜。乎。勿。能。示。君。以。愛。之。狀。況。也。余。愛。君。始。於。第。一。晚。相。見。之。時。彼。時。余。魂。已。飛。而。隨。君。自。顧。似。神。已。離。舍。矣。君。亦。見。之。亦。知。之。否。以。余。之。貧。苦。無。名。而。君。之。美。麗。如。仙。女。中。之。王。余。乃。不。揣。冒。昧。而。敢。云。愛。勿。自。量。已。女。突。然。如。被。雷。擊。中。心。之。喜。固。不。可。以。言。狀。而。爲。郎。尼。設。想。又。妒。康。斯。登。斯。矣。女。想。及。茅。屋。淚。如。珠。濺。賈。以。爲。得。吐。懷。抱。胸。如。釋。冰。今。見。此。情。形。又。受。一。擊。乃。又。易。以。激。辭。曰。余。今。將。行。以。明。日。歸。澳。矣。女。聞。此。言。如。沐。寒。冰。知。其。愛。深。矣。賈。續。曰。余。送。君。至。夫。人。處。而。告。以。歸。意。少。止。又。續。曰。在。余。行。前。君。亦。云。怒。余。乎。在。君。無。傷。而。余。則。一。言。之。惠。卽。爲。此。行。之。所。得。將。日。夕。以。之。爲。伴。余。自。知。一。去。不。再。見。也。亦。以。令。余。自。解。謂。余。未。辱。君。而。君。亦。知。余。之。勿。能。言。愛。也。君。言。否。蓋。余。如。圍。城。待。救。藉。茲。一。言。矣。女。曰。余。恕。君。賈。遂。取。女。衫。而。吻。之。心。如。啜。苦。茗。也。吻。旣。起。曰。余。扶。君。下。女。以。纖。手。扶。賈。肩。其。心。狂。躍。無。度。知。賈。實。愛。已。賈。弗。雷。仍。余。之。賈。弗。雷。也。賈。覺。女。手。顫。而。秋。波。如。水。悔。恨。之。色。現。於。面。乃。急。曰。呀。余。

苦汝。余不知。乃如是。余真該死。女淚流溼頰。滾滾如斷珠串。賈挽其臂。低聲喘而不續。曰。君哭。君爲余愁。君其不以余爲恨。而亦愛余矣。此愛余二字。已細不能聞。賈見女默然。而目光閃閃。此時胸中一點希望。又起。曰。康斯登斯。吾愛天乎。其告余。君能愛余乎。言竟。雙手漸圍女腰。不移時。女且入其懷。而女子之隱情。不能久秘矣。然女雙手推賈胸。曰。不可。不可。且緩。且緩。此實驚余。君勿迫余。言否則。余將吐否字矣。且待余思。賈雙手突垂。祇立而目視女。面似示愛。勿能任也。以賈之力。何難迫之。允而賈則。上等人。也不能出之。曰。請坐。余不再觸君。惟君其告以故。勿以余爲不肖。蓋余以此爲繫乎余之終身耳。君言余必聽之。無論何言何事。余必遵命爲之。女釋然曰。肯允乎。曰。必允之。又曰。余從勿食言。對君更不願爲之。君但告余愛余乎。永永愛余乎。女心固非常之熱。亦極欲抱賈。然強抑之。徐曰。勿能告也。君必授余以時。待彼童子耶尼。賈續其聲曰。耶尼曰。然觀君似已忘之。渠乃君之摯友。而亦畢生之大股東也。余觀之。而爲之不悅矣。故苟君未能覓得渠。而得渠之允許。余亦不能作一詞。賈

目注女曰。待欲得渠。余必先往澳洲。女紅暈上頰。脣顫曰。余恐渠未必往澳。恐仍在英國。或仍在史泰保羅。其往視之。賈曰。諾。然不解君何以有是意也。曰。不待君言。卽知君以余代童子而棄之矣。曰。棄之呀。決不決。不然渠之允許。渠必允之。曰。君亦何能知之。況乎君已允。余望毋忘此允。曰。以爲余忘之耶。凡余所告。俱爲秘辭。余亦不知君何以注意及此。然余已允之。不再加以問矣。余必覓得郎尼。引之君前。而君亦可以見其勿能與余畢生同樂也。女曰。恐未必然。我等且視之。賈得此我等二字。如奉綸音。喜極。幾狂躍。曰。君恐未必。唉。吾愛卿。言時不知不覺。予又將抱女。女自知苟爲所抱。已必勿能自禁。於是起避之。而戰。賈曰。不敢。吾愛卿。余必不再觸汝。汝以手扶余臂。汝必能見余之勿食言。汝不扶。勿能行也。言畢。二人互視而戰。乃下石行。旣而女至夫人前。夫人曰。噫。汝歸矣。時何久也。女咬脣以壯其音。曰。倍而君令代爲告別。云渠明日至史泰保羅。踪覓其童子郎尼矣。

第二十八章

薛特南經伯爵之訓諭。又困於藍溪兒之奢侈。不啻雙管齊下。擠起其羨慕。依佛藍許雷之心矣。故次日徘徊堡中。思解決此問題。而一再思維。則固非偶依佛不可。一則已之羨慕。依佛再則以藍溪兒較依佛螢火之光。不能敵明星之一點也。三則伯爵之允許。而指定之此實爲斯事之大關鍵。亦畢生之大關鍵。苟不如是。則必不能博伯爵之歡心。而後日之經濟。必起絕大之恐慌矣。婚旣決。意再思有所阻乎。則藍溪兒是也。然其事亦易於否認。一則灰脫已行。再則結婚僞證書尙在。余處三則白立。登無知。余眞名者是藍溪兒。一無所持矣。事後以巨金昭之。彼小家婦女。寧勿貪財。至於依佛待余向厚。此舉亦無不洽意。苟勿能允者。尙可以償。迨其兄不虞。其勿允也。薛意旣決。午後遂往侯府。遇愛特華於門。愛特華曰。喂。裴新登歸歟。何久乃爾。有所事耶。觀汝容瘦且白矣。曰。余不甚健。仍抱恙也。愛特華微笑曰。多步行乎。是舉有能有不能也。來入余私室吸煙。二人入室。雪茄威司克及沙大水。又以次而繼。愛特華曰。余本欲覓君。以屋特亨。迨余以錢務。云必有以付所欠之利息。言時見薛面。

目有異。急曰：汝面色何爲？薛未答。愛特華又以遇劫事及賈弗雷與郎尼之關係告之。又曰：金事如何耶？其數約二千。不識汝能濟余乎？薛默然。飲沙大水及威司克繼又吸雪茄。乃徐曰：恐無如是之易。余此次所用甚巨。唉！愛特華余此來正欲君還余少許以濟之也。愛奪雪茄於唇。噓曰：有是乎？天乎！向人借人恆反唇以借也。然汝尙有他途在。伯爵必能濟汝。否則屋特亨亦必能之。薛搖首曰：余已盡爲之。今途已窮。除非……愛急曰：除非何事？薛自眼角視愛曰：除非如余伯所欲之言。昨夕家庭間曾述之。伯意欲余婚也。愛點首曰：是必然之理。渠固急欲抱孫也。此事在社會上係必不可少之事。家庭者人之天職也。惟余則不能。蓋終年理余之抵押且不暇。幸而天與余以依佛之助。尙堪不致狼狽耳。薛曰：蓋許雷小姐他日亦必嫁。愛點首。惟心不甚洽意。愛之視薛。祇以其爲伯爵之嗣屬。在鄰居不可不識之。以連後代之交歡也。薛曰：愛特華。望勿見罪。伯爵所指卽藍許雷小姐。愛聞言。面色頓沉。而漸紅。惟不語。薛仍坦然而言。心有所挾持也。曰：在勢小姐亦必以此爲宜。我伯久已知君且知令。

妹之美。丰姿前雖與君相爭。然他人亦無不然也。余得其訓。及允諾。故以午後特來。商茲事。愛起至窗前。以背示薛。而沉思茲事之利害。薛又曰。余伯所指。實協於理。君我同有爵。且同起於一時。愛曰。事雖云可。惟我儕之貧。伯爵豈忘之耶。薛急曰。是無礙。我堡多金也。余敢斗膽一言。苟君與小姐而允茲事。他日將盡易爵府之觀矣。愛含怒作嫌惡態。曰。子言何意。然薛心有所持。不以爲懼也。卽曰。君寧不知。苟小姐而允之。余必得伯爵之允。爲若負抵押。且必有同量之贈於小姐。而余亦能乞得金錢以貸。愛覺忍無可忍。乃怒目圓睜。曰。裴新登聽之。我藍許雷族。非業售婦女者也。余本應立逐汝出天乎。薛曰。余早知君必見罪。惟願君勿如是。余亦知君頗愛依佛。且傲之。然亦知余之愛乎。余愛之久矣。然固自慚形穢。不敢仰攀。此仙女。今苟非吾伯指而云之。余亦仍不敢出此言也。是言頗能動聽。薛見愛稍挫。卽曰。君我爲友已久。余事君已盡知之。余自問。確無過人之能。然他人無余之地位也。惟余之言。愛乃甚於余。言試思。史泰保羅伯爵夫人之榮譽。何如余代爲償抵押。又何如爵府之。

改觀。又在。意中。他日。對於。金事。豈尙。有云。乏。愛曰。止之。君有所。不知也。金之。能力。固巨。而余亦。不能。坐觀。祖產。之分裂。謂較。輕於。嫁妹。得金也。余亦。無他。詞評。汝言。既飲。酒一卮。又曰。評爲。蕩子。耳。此在。汝所。行所。爲而。云然。惟世。固不少。若是。者也。然而。汝乃。爲史。秦保。羅伯爵。之嗣。余亦。不能。忘之。故。此事。待決。之於。依佛。汝自。向問。之。願否。一決。余無。言更。改之。矣。薛面。赤揮。汗。此卽。不自。量力。之受。懲也。薛曰。愛特。華君。是爲。合理。歟。余意。君代。達之。恐余。言之。又如。頃間。易致。怒也。愛曰。諾。是或。在理。余爲。汝告。之。然誠。汝勿。再以。金爲。傲也。薛以。爲金。雖勿。能傲。汝。然茲。事勿。能勿。以是。爲題。蓋依。佛愛。其兄。或能。因而。允之。也。遂起。與愛。握手。此握。如冰。矣。薛既。出。心覺。不勝。愉快。此戰。旣勝。則後。日之。樂事。方長。也。忽見。堡牆。前。一人。散步。而來。不。見之。則已。見之。不覺。面色。自紅。而白。自白。而灰。矣。其人。者。灰脫。也。此時。雷痕。見薛。卽問。道。人知。爲薛。特南。卽堡。嗣。亦卽。李卻。之也。薛呼。曰。船主。灰脫。雷痕。見其。慌張。之狀。意甚。得曰。然。余也。君究。李卻。之歟。抑。堡嗣。薛特。南。裴新。登君。乎。薛恐。其言。爲人。所聞。急曰。來。隨余。入林。

汝來何耶。曰：余微有事故。然不知何以有出乎反乎如此者。君固薛特南。裴新登。君乎。曰：然。雷痕微笑。曰：狡哉。君乃蔽余。余竟不能知之。今則又來視君。以最後之十二句鐘。薛爽然曰：視余乎。汝云出洋。已允余。雷痕獍肩。曰：允乎。然今有變。余今有事於英。其事關係於君。此時二人已入林。相對而視。薛含懼。而雷痕含笑。雷痕曰：君而果爲薛特南。裴新登。而爲貴人。則茲事雖微。實不勝古怪矣。薛曰：余果爲薛特南。裴新登。汝有何事關係及余。余與汝前既未識。而所事已畢。今在此。余伯之地。余不難立。攬汝。曰：不能。君自以爲有力。攬余。自命爲薛特南。爲堡嗣。以令堡僕。亦知余何言乎。余言汝非堡嗣。不能令堡僕。汝曹弗遵其言也。

第二十九章

薛聞辭。意船主必罹狂疾。乃曰：瘋耶。狂耶。雷痕微笑。曰：既非瘋。亦未狂。余今負事甚多。君事其一也。余盡知若族之歷史。伯爵之與二弟。及覓汝之於倫敦。欲汝之爲嗣。余無不瞭焉。亮之。苟汝輸款於余。則汝之地位始堅矣。否則恐不能也。薛面色愈灰。

白。而心中疑愈莫解。曰：船主灰脫。茲事奇哉。余以爲汝與余之關係已絕。汝已出洋。而爾我好友永不復見矣。不料又出此奇戲。雷痕又微笑。曰：裴新登君。此爲正事。不可輕覷之。然以爾我之交情。此事尙屬易商。今余當以正式談判對君。而余之款項亦必發布之。其數雖巨。然君當能負之。其價值也。薛見其神色不變。知必有故。乃微笑曰：來入林且再深。此間有小徑。或有人過。遂引入深處。離法侖娘屋極近矣。然後又曰：此間無人至矣。爾我且坐。船主余再與汝一雪茄。灰脫取雪茄燃之。薛曰：今汝試述之。惟宜以法律範圍之。以律師口吻出之。灰脫曰：君言是也。余言絕簡。謂余已覓得史泰保羅之爵嗣是也。薛注視其面。二人目光適相遇。薛曰：伊何人。汝宜盡述其詳。勿稍藏匿。余恐言之或足見汝謬也。曰：呀。余必不誤。此嗣者愛特墨特裴新登之子也。曰：渠無子。曰：此卽汝等與律師之所以誤也。渠實有子。余於澳洲得之。而余亦因而得余運。曰：在澳洲乎。灰脫無以證之也。曰：豈云無之。余與渠父有舊。故已得其證書。其完全之各證。可半天內以之定爵嗣矣。薛點首曰：童子何名。曰：龍南特裴。

新登亦名龍南特陸登。有時渠自名謂龍南特倍而薛急注視其面。曰童子今在此何歟。曰是也。此卽余之所得。而今來矣。曰是卽汝之所以來。爲視渠乎。雷痕點頭曰是也。余來而失渠踪。然得之易如反掌。余苟不得汝款。卽以渠爲嗣矣。曰童子知有是乎。曰不知。渠欲知之。須待余告之也。愚哉。愛特墨特改姓名而竄澳洲。臨死猶不告知其子女也。曰是則汝何以知之。曰是卽余之所以爲運。余得其證於童子。其父封之而童子猶未啟之也。曰儻乎。曰任汝云之。總之余得之耳。今在余胸前。曰能示余乎。曰此畢生之樂事也。遂先探囊出一銃。置手畔。然後出紙裹授薛。此舉令薛不敢萌異念。薛拆封一一視之。此種證據薛平生所習視知其爲確也。閱畢返之灰脫。曰所載甚詳。今令余聞君之所欲。然必先令余知有他人在內否。余頗不欲別有他人。曰無之。除余外卽童子亦不之知。其父亦死矣。故惟余知之。余之款項云者。謂汝得毀此證時。而受嗣時。必與余五萬鎊。其後則每年五千鎊耳。薛笑曰是必不能。雷痕擽肩曰諾。此爲余今日之價。明日將加其半。後日則倍之日多。而其數愈巨矣。裴

新登君。李卻之君不但此也。汝尙有大疵在。余目此而勿能。余必改途而攻。其他端終而汝仍歸。乞於倫敦耳。二者汝其擇之。薛心急而面轉爲黃。曰灰脫。汝迫人太急矣。汝之來也。籌畫已熟。而余則逢此突如其來之事。不可不令余一思以熟籌之也。曰是亦可。君須知此爲余畢生之幸事。余有一女一心愛之。孤女。余得此款。將令余有教育有高等教育有美貌之女。偶貴紳而樂余晚境。然此無與君事。薛一再籌思。爵也。產也。金也。今且有心羨之依佛矣。一旦俱敗。豈能忍捨。今爲依佛故。允之可矣。遂曰。言宜簡之。余允汝所求矣。惟尙未知證之真僞也。曰必無誤。余非善於作僞者。不能爲此贗鼎。自墜於罪網也。今汝已允。余須先得少許。遂出一藍紙。上書薛特南。因其爵產事。允付愛特華。灰脫金五萬鎊。及每年五千鎊。以贍愛特華之一生。其日期約在目的達到時。照付不誤。曰。此數在君巨產中。如去一毛耳。此時余暫欲得一二百鎊。請與余以二百五十鎊。以爲余盤費之資。薛遇此款。幾敗所允。蓋此時薛不能有此數也。曰忍哉。汝也。余早知汝爲一賊棍一刼盜。今余盡以茲事告伯爵。汝之

皮肉粉碎也。汝將云何。雷痕貌然微笑曰。無礙也。汝自愚耳。汝欲如是。是自喪其爵。與產耳。汝欲往告伯爵。余可同往。余亦盡以所知告之。英倫將無汝立足之地矣。遂起納合同。握薛手拽之行。薛大戰。急曰。毋失度。余簽字可矣。速讓余簽字。雷痕大笑。出紙及一自來水筆授薛。薛簽之手顫不已。既畢。曰。今事已矣。余與汝金時。汝與余證書乎。曰。自然。汝明日送金至勃而棧。書名灰脫船主。余卽去。待伯爵死。余再來也。薛點首。二人相對又頃。遂別。雷痕待薛既去。又吸煙。久之乃去。約半句鐘後。林中又有人聲。則法侖娘也。貯立屹然不動。一手按額。一手握拳空擊。如思所以解難題者。喃喃曰。愛特墨特我主。耶尼嗣也。吾主愛特墨特嗣也。又頃歸已屋。口猶喃喃。

第四十章

姘娣目送賈去。心中樂甚而顫。與夫人歸時。樂極而噤不能聲。入室稍息。夫人曰。佳乎。女跪伏夫人前。隱其面於夫人之膝。又頃。方仰視夫人之面。低聲曰。渠愛。余渠愛。吾夫人微笑曰。吾愛女。是非新聞。余云之已久。此盡人所能見之。今渠自述以告汝。

乎。可喜。可喜。余知之。亦不勝欣喜。渠固美而文也。汝告以汝之秘。渠有若何驚態耶。余惜未見之。女雙頰殷赤。互握雙手。低聲曰。余未告渠。余不能。余羞也。夫人肅然曰。吾愛。汝應告之。此舉愚哉。此爲最合宜之正當告述也。女曰。余知之。余知之。惟因耶尼而心驚。故令其往史泰保羅覓之。夫人仍肅然曰。吾愛是非甚險乎。渠苟覓不得。則以。其。人。之。爽。直。其。決。心。必。促。之。反。澳。矣。女。之。面。頰。頓。退。色。卽。灰。白。蹀躞不已。又頃曰。余恐渠或不往。然亦難知。余此時心亂如麻。不能思想。祇知渠愛余。余愛渠。余將爲其妻耳。夫人乃送之睡。是夜。女終夜樂極不能寐。次日。賈弗雷並無片紙隻字來。心頗慮其或迷於覓而竟往澳乎。日復一日。音信杳如。女雖習知賈不喜作書。然激於聲息俱渺。心亦爲之急。乃謂夫人曰。余必至史泰保羅。藉知渠所爲。且得近渠。夫人知苟不允之。必且令女病。乃曰。吾愛去將何爲。汝必欲行。我儕行可耳。曰。否。余欲獨往。曰。獨往。吾愛是烏可。豈有少女而能如是哉。曰。余非普通少女可比。余曾久慣獨行。無或能阻。余亦安然無恙。除非……女止而不語。恐傷夫人心耳。此時夫人之於

女愛如掌上明珠。凡女所言無不聽之。故此亦終允之。但云須余時以電告可也。女心樂甚而亦焦甚。蓋前此已失賈弗雷。今勿能再矣。既抵史泰保羅車站。時尙下午。秋氣微涼。旅人無勿爽也。女待客去盡。然後至倍的之屋。適見倍的下階。卽避而待之。見其入室。捧一包而出。女知送手套入市也。望其去遠。卽入林取所藏之衣包。攜之入屋。至己室。先察笥。見仍未動。心遂釋然。急去女衣。仍易童子服。然日來髮已過肩。不能再充童子。女躊躇者再。乃決意剪之。稍短。剪時。女自謂曰。爲賈弗雷故捨之。不日卽能復長也。於是縷縷細髮。隨剪而墜。既畢。對鏡自視。則又無隙可識。爲女矣。遂納女衣於笥。下梯入室。備茶以待倍的。既而倍的歸。見女在大喜。抱而吻之。女曰。倍的。余歸矣。汝勿呼。余驚汝。然余無恙。余爲汝攜帽。茶餐皆備。汝應云見余樂也。媪曰。然。惟汝迅行。不令人知。何惡乃爾。累多人覓汝。爵府中小姐及一紳士。皆終日覓汝。有一客亦特來覓汝。汝累我衆搜索殆疲矣。女曰。是無妨。余乃不知累汝若是也。彼特來覓余者。其人何若。女心知其人必希南也。又曰。今余又有事累媪。余欲媪。

勿。以。余。來。示。人。卽。依。佛。小。姐。亦。勿。令。知。之。此。時。余。尙。不。能。告。媼。以。故。然。爲。時。亦。不。久。願。媼。匿。余。一。二。日。余。竭。力。助。作。手。套。也。女。前。抱。媼。頸。昵。之。媼。愛。而。允。之。女。又。曰。彼。居。爵。府。之。紳。士。今。又。歸。乎。是。時。倍。的。餐。其。晚。膳。矣。答。曰。然。此。時。賈。歸。已。數。日。仍。居。爵。府。而。覓。耶。尼。也。女。又。以。薛。特。南。問。之。曰。渠。日。夕。盤。桓。爵。府。隨。依。佛。小。姐。幾。不。離。寸。步。彼。紳。士。賈。弗。雷。倍。而。君。歸。渠。方。避。去。紳。士。受。小。姐。之。看。護。而。其。人。又。美。丰。姿。小。姐。或。受。其。意。也。女。失。色。者。又。頃。旣。而。自。思。必。無。此。理。渠。愛。余。耳。噫。余。耳。此。時。女。妒。依。佛。之。心。已。解。知。前。日。之。吻。感。謝。之。謂。也。是。夜。女。寢。甚。安。而。樂。以。近。於。賈。也。

賈。弗。雷。復。歸。爵。府。彼。兄。妹。二。人。之。歡。迎。是。可。以。不。言。而。知。之。矣。惟。是。賈。思。及。康。斯。登。斯。遂。力。避。依。佛。之。目。告。彼。兄。妹。謂。又。來。覓。耶。尼。遂。日。夕。步。出。踪。之。其。日。歸。已。晚。急。易。服。赴。晚。膳。栗。伯。雷。迎。之。曰。小。姐。與。我。主。在。私。室。請。先。入。餐。室。彼。兄。妹。密。談。於。私。室。殊。爲。鮮。舉。蓋。愛。特。華。旣。允。薛。特。南。以。其。言。代。達。則。卽。不。能。不。告。之。故。邀。依。佛。談。之。於。私。室。愛。特。華。曰。依。佛。余。欲。語。汝。汝。其。勿。驚。非。爲。金。事。然。其。事。亦。甚。惡。而。擾。人。也。今。日。我。

儕漏卮漸大。今午屋特亨過。余多方緩之。然不敢以茲事煩汝矣。薛特南裴新登
頃來告余。並令轉告汝。噫。且置之。汝知余今日之情形。已不啻一乞兒。余之失余業。
所剩幾何。汝知之乎。言畢吸煙。躑躅室中。久之。又曰。我之情形如是。而薛特南則伯
爵之嗣子。將爲堡主。衆俱仰望之。依依聞初述而愁。至此詞竟不解。曰。愛特華。是於
我何預乎。曰。渠欲妻汝。言止而賈歸之。步聲入於依依之耳。依依面白而脣顫。惟有
慘呼。愛特華三字以爲答語。愛特華已解其意。曰。諾。余已得汝答於汝面。今勿再言。
余知所以告之矣。來者何人。依依俯首。低聲曰。倍而君。愛點首。顧其妹曰。依依速往
更衣。此事勿再提矣。依依頷之。倚其兄肩。移時始避入內室。愛抱膝沉思。因其妹之
不允。而又增幾許感慨矣。是夕。晚膳時。三人各有心事。席上皆默然寡歡。其後賈乃
勉作笑容。以康斯登斯事告二人。且云。將至澳。以覓耶尼。愛特華聆之。頻顧其妹。而
依佛則出自大家。端莊沉靜。故不露絲毫愠意。但於不知不覺間。收去其愛情。而以
擊友視賈他人。勿能覺也。其面雖白。而其聲絕脆。曰。倍而君。余兄妹聞之。殊喜。然願

勿離英於未告薩甫敦小姐之前。君宜明日往告。以未得耶尼。惟愁余兄妹又將離君矣。賈曰是也。感君厚意。余當遵教。余實似行於迷途也。餐畢。依然談論。依佛仍鼓琴以娛。賈他人不知其受攻擊而心中苦也。賈與愛特華坐而吸煙。或談馬。或談獵。而二人心各思他。賈則思康斯。登斯與耶尼。愛則思其家困也。既而各歸寢室。愛特華歸已室。見依佛在焉。不禁呼曰。依佛。依佛。扶其兄肩。其面色灰白。而音仍不變。曰。愛特華。頃之所言。余已熟籌之。在余私心固云不可。而回顧我祖屋。及我族。余願犧牲。余身如薛特南。裴新登所願矣。愛初聞而心中釋然。既而捉其妹臂。較近燈光而視其面。二人目光相遇。而依佛一霎即閉。此舉令愛決其心。曰不可。妹必不可。妹以余爲弗解乎。妹言誑耳。言能誑余。面不能也。妹之恨渠。余豈不知。頃余語妹時。已知之矣。雖能救二十藍許雷。妹必勿偶之。祖屋任其去。名也。各物也。皆任其去。我藍許雷。從未售人。豈可破此例。余寧願沿家乞食。勿願我妹偶人。如薛特南也。老屋任其去。剩少許。即能存爾。我不能喪我禮也。天其知之矣。明日余告屋特亨。令售之。噫。母。

哭。依。佛。拭。淚。唏。噓。曰。吾。愛。非。也。唉。愛。特。華。余。固。哭。此。哭。爲。我。之。傲。也。爾。我。去。必。同。去。苦。必。同。苦。無。論。如。何。之。貧。必。不。喪。我。禮。也。

娉。娣。早。起。助。倍。的。一。如。其。舊。至。於。手。套。之。工。亦。仍。厭。而。不。能。久。仍。潛。出。至。法。侖。娘。屋。門。啟。而。叩。之。無。應。者。遂。入。坐。於。窗。前。抱。膝。而。思。賈。弗。雷。忽。聞。有。足。音。來。屋。女。意。殆。法。侖。娘。耳。故。不。動。足。音。至。屋。而。止。女。因。爲。半。閉。之。門。所。蔽。故。不。能。見。其。面。方。欲。啟。口。卽。聞。其。人。曰。法。侖。娘。在。乎。斯。間。有。人。否。女。聞。而。心。躍。驚。喜。參。半。漸。起。而。立。矣。來。者。非。別。賈。弗。雷。也。賈。入。室。見。一。童。子。因。光。不。甚。晰。故。曰。望。恕。余。來。視。法。侖。娘。欲。詢。一。童。子。也。女。避。面。不。令。睹。又。以。臂。遮。之。及。賈。引。近。細。視。之。陡。然。狂。躍。賈。挽。之。曰。耶。尼。噫。是。耶。尼。也。何。耶。汝。何。匿。於。此。耶。耶。尼。耶。尼。吾。子。豈。勿。識。余。乎。毋。驚。斯。間。毋。足。驚。者。余。爲。賈。弗。雷。今。雖。忽。然。相。逢。須。知。余。覓。汝。已。數。月。而。如。隔。數。年。矣。余。一。星。期。前。方。知。汝。在。此。而。汝。適。行。今。復。來。耳。吾。子。耶。尼。速。視。余。云。見。余。樂。甚。汝。見。賈。弗。雷。樂。也。汝。何。驚。乎。余。驚。汝。賈。雙。手。按。女。肩。捺。之。坐。已。亦。並。之。雙。臂。圍。其。胸。移。而。懷。抱。之。女。遂。匿。其。面。於。

賈胸樂也。愛也。羞也。一時並至。故緊貼賈身。少頃。又移開之。賈曰。郎尼何耶。毋哭。汝見余喜乎。抑恐余責乎。則余必不責。汝憂失金乎。則是亦勿可以爲煩慮。西山中金尤夥也。余得汝喜甚。願受汝怨。余久別汝。其罪在余之不送汝行乎。汝有何告余。今可述之否。讓余視汝面。汝匿面。余勿能睹也。女緩緩仰其首。以遇賈之目光。半驚。其或識已。半亦望其能識也。賈見之樂甚。喃喃曰。天乎。何似也。乃又高聲曰。佳哉。睹汝無恙也。郎尼丰采愈佳矣。汝已稍長。然仍爲余之郎尼也。且貼近余。猶憶在茅屋時之情狀乎。其如何可喜乎。唉。郎尼。余與汝二人相俱之何如乎。然余急欲知汝所事。郎尼。余抱汝。汝其述之。女仍不敢發聲。恐其合聲貌而識之也。既見不能避。乃極力高其聲度。曰。賈弗雷言之非簡。余不知從何說起。當余欲歸汝處時。爲一盜。卽前日刼茅屋者所刼。賈弗雷。余終仍以一人來英。而失余金。以後一切皆汝所知。毋庸余述矣。賈曰。汝何以又離此乎。苟留一日。或數句鐘。卽相遇矣。郎尼。余爲汝不勝受累矣。余以汝無函。故詢於商人。因而來英。噫。汝何令余懷愁心苦如是之久乎。然今已

得之。置之可矣。爾我勿再離。以求永永之快樂也。女聞之。思余爲康斯登斯。又妒耶尼矣。曰賈弗雷。汝別余後。終未樂乎。曰然。賈忽憶康斯登斯。卽曰。汝此問。令人稱奇。言時面漸赤。而現羞態。又曰。非終不樂。近日有所樂也。耶尼。余有奇事告汝。吾子其勿笑。余勿能受汝笑也。余遇一女子於白立登。卽與汝同舟薩甫敦夫人之女也。耶尼。其可愛。非汝夢想所能及之。汝見之。亦必云然矣。汝因欲覓余。而薩甫敦夫人爲汝之友。渠爲余登一告白。以招汝。噫。茲事余告汝。實奇事也。女俯首不令見。低聲曰。賈弗雷。女子如何。賈曰。已汝告矣。可愛。女急曰。汝已言之。賈曰。此吾言之。二十次。不以爲多也。汝且待而見之。汝亦必云愛之矣。曰。汝愛之。耶曰。然。耶尼。吾子。余弗能拒也。無人能不動於心。故愛之者衆也。耶尼。今渠允爲余妻矣。然允尙及半。因余以汝告之。渠並未見汝。而甚憐愛汝。迫余覓汝。以汝爲余之股東。必得汝允也。可笑乎。然婦女之事。汝知。唉。汝年尙穉。未及知之。茲時且勿論。惟因而受此規約矣。女心又爲耶尼而妒。康斯登斯曰。有如是乎。曰。然。渠雖未見汝。而喜汝。非奇事乎。然婦

女皆奇也。今余攜汝至渠處。郎尼汝亦云允乎。賈言畢大笑。其樂無窮也。又曰。郎尼。余知汝見渠必喜之。今後余將與汝及渠。三人之澳。掘西山之金。以富我。余既得。可愛。可貴。如星如仙之美。妻又覓得吾可愛之郎尼。其樂洵無窮矣。賈手撫女首。而又長笑。女匿其面。心中樂甚。爲康斯登斯樂也。忽聞又有足音。賈樂極。罔聞而女則靜以待之矣。

第四十一章

薛特南如期送二百五十鎊至勃而。雷痕得之。自謂宜過快樂日矣。於是心念其女。故至昏暮。卽往詢法侖娘。以其女之住址。錄之曰。余意渠此時已長爲美女矣。法侖娘答曰。然。余但能云其美。而實未見之。然人僉云渠美也。渠母有美金髮。渠亦有美金髮也。雷痕點首曰。汝未得此女之照像乎。曰。然。已不能憶矣。渠甚喜照像。此次入校之前。渠甚野。余亦不知其所置。汝且於抽屜中覓之。或能得之。雷痕如言覓之。得大小數種。一見卽識其似母也。注視其最後一紙曰。像也。美哉。微有似余。渠今在校乎。

渠亦善思其後矣。遂納像於囊。乘火車往校。詢雷痕小姐招待員驚奇曰。雷痕小姐不在此。本學期未來。假期已過數月。恐渠不來矣。雷痕駭然。坐對女招待員曰。是則渠何往乎。曰。汝與渠親乎友乎。曰。親之一種。未識汝能告余以渠之所在乎。因余攜其父之消息也。曰。然乎。余乃未知渠尙有父。余恐未能答汝問。或待余一問諸教員及其同學。然余聞其在其祖母處。地名史泰保羅也。曰。渠不在彼。余已訪之矣。此時雷痕疑莫能解。藍溪兒既未在校。則數月來何在耶。疑而憂。憂而懼。不禁汗拭。盈握矣。少頃。女招待又來。曰。余已問之。微有消息。足以答汝。吾學生中有一人居於白立登。云曾見雷痕小姐於彼。惟並未接談。以見其方御車也。此學生云。渠居於白立登。或探其親友。或得有地位。余意亦然。吾校生徒多有得地位而不以見告者。雷痕躍起曰。是言必然。是矣。余亦云然。此女更易於得地位也。女招待員曰。是也。余意渠必以書與余。或通知余。而雷痕小姐似不甚喜之。故永未有書。雷痕告謝而別。再乘火車至白立登。然白立登地廣人衆。一時非易覓得也。雷痕幸得照像在身。故寓於二

等旅館。日逐街衢之婦女而察之。不能得也。於是購券入戲園。此著殊爲得算。蓋雷痕遍察來園之婦女。忽見一美婦。狀極似所欲覓之女。然一閃卽過。而入包廂。雷痕以認未真。不敢冒昧。其實藍溪兒盛服晚粧。其雪臂粉頸。遍繞以珠。致令雷痕不敢卽認之。惟一縷紅髮。足以證之耳。雷痕遂出飲於鄰近酒肆。約劇將畢時。復往候於園門。此時有二軍人服藍色軍衣。自二層樓包廂露其面。雷痕初未之留意。偶一仰視。忽見之。慌卽奔避。一廣告牌後。抱頭縮頸。面色灰白。氣喘心躍不已。旣而二人出行。抵此廣告牌前。一人燃雪茄曰。汝所云決不謬。其人答曰。必不誤。余來時見之於廳口座位。其面容不易忘之。故余識其爲拐一童子於曼爾旁之希南也。渠失其童子。遂來此。不知有人之踪其後。余知其罪狀。可以擒而貢之國法也。今且往飲。二人旣過。約數分鐘。雷痕始出。然不敢近園門。稍遠而待之。此時觀客漸出。又頃。方見彼紅髮婦人出。登車行。雷痕奔步隨之。待藍溪兒門前之車旣去。心中卽不能待。晨急前叩女侍曰。盍爲余通報。余欲見雷痕小姐。女侍曰。此間無是女。雷痕執半格耶。

於手曰。余有要事見之。余爲渠之老友。方自戲園來也。汝但報之。勿問其名符否。余謝汝以半格郎也。女侍心惑之。況乎亦不知主母名字。故微笑而入。藍溪兒方對鏡。一臂抱首。而面有笑容。其心中尙有餘樂也。女侍曰。主母有客欲求見。藍溪兒曰。見余乎。其人何名。曰。主母。余不知。然其人爲一文雅之紳士。渠云有要事欲見主母。女侍之爲此。卽半格郎之效力也。藍溪兒思索有頃。意殆薛特南之所遣。乃曰。諾。請之登樓。於是門啟。而雷痕入。是時藍溪兒加高燈光。而便對鏡。其珠光因而反射於沙發上。點點如星矣。藍溪兒徐徐返顧來客。雷痕雖盛服。然一望而知非紳士。藍溪兒目光上之紳士。不可以數。今寧不能辨雷痕耶。雷痕爲燈珠之光所炫。稍定。方曰。汝爲藍溪兒雷痕乎。藍溪兒面赤。心亦知此秘密結婚宜秘密也。遂曰。是也。余名藍溪兒。雷痕曰。勿驚。余爲若父之友。爲若攜消息來也。曰。汝知余父乎。余從未見之。亦未知之。然頗欲知渠究爲何人。今何爲乎。雷痕撫額而愁。覺頗不易證己爲女父也。曰。汝父在外洋。而余爲其老友。渠囑余覓汝而告汝。藍溪兒微仰曰。渠何爲。何離

余如是之久耶。曰言之甚長。渠經商洋外。今思欲歸。其積…藍溪兒目大張曰。意殆富耶。曰然。渠極富。可稱極富之富翁矣。藍溪兒急指一椅曰。何勿坐。雷痕移坐稍近。坐曰。渠今極富。其積甚巨。暴發戶也。故急欲知其女。令余有以告之。渠聞汝在師範學校。藍溪兒微笑曰。余久已離校矣。余今已變易余生。余亦得運如余父…雷痕目晚服及珠飾曰。余已見之。惟侍者乃未知汝名。曰汝問雷痕小姐。余亦不以爲奇。余今已易之。余嫁矣。曰嫁乎。此卽可以爲彼老人之新聞矣。余意汝所嫁佳也。藍溪兒自鳴得意曰。佳極佳。余夫富。不日爲富者矣。余今歷歷告汝。尙未知汝名。汝何名。雷痕起至其前。伸手曰。余雷痕氏。汝父也。汝母驚。余今富。故來視汝。而分汝以金。藍溪兒吾愛。吾愛其視余而語余。藍溪兒驚起。張目低聲曰。我父乎。曰然。汝父也。余自外洋來。余本欲來令汝爲夫人。今則已爲之。余不勝爲汝傲矣。二人遂握手。雷痕曰。汝爲余孤女。余自戲園中見汝盛服。已猜汝嫁矣。今余將與汝之款極巨。足爲汝再增其粧也。汝夫何在。余願見而告之。藉以相親也。二人並坐沙發。雷痕固握女手。此時

其女昏然不知所措。然不忘其父之富也。其父雖非紳士。然極富。乃曰。余夫有事外出。余亦望眼將穿矣。余應告汝。吾儕之結婚爲秘密結婚。父乎。奇哉。數年乃出現。余之父。雷痕吻其女之手。曰。然。吾愛。余爲汝父。天乎。汝何美麗。乃爾。出。余意料之外也。然結婚何以秘密耶。藍溪兒目注於門。以防屬垣有耳。曰。余夫有爵有產。渠將爲貴人。爲伯爵。而余爲伯爵夫人。惟此時汝當知。若余者。尙不能服衆。故須待其伯死。而後。余方能露面。而爲伯爵夫人也。雷痕釋然曰。天乎。是真奇遇。余女乃嫁與一貴人。將爲貴人之妻。是誠可信。汝亦勿愁。汝深合其位也。然。汝勿憎余。余亦富翁。未能辱汝名。余且助汝金。及各種費用。藍溪兒貼近其父。蓋金字深入其耳。較父字勝萬倍也。雷痕吻之。曰。汝當告余。以汝今名。其女微笑曰。余誠未告。而欲告。則有兩名。我儕結婚時。室中有一牧師。在故加余僞姓名。爲李郤。之此名入其父耳。如迅雷。疾電。震閃於耳膜。一時勿能退其父之面。灰白而聲喘。令藍溪兒亦爲之駭。然。雷痕曰。汝云何名。其女曰。何爲乎。余夫今姓李郤。之。而真姓爲裴新登。名薛特南。史泰保羅之爵。

嗣將爲史泰保羅伯爵。而余爲伯爵夫人。雷痕躍起。抱其女起。令面相對。曰。誑耳。戲余耳。速告余眞名。勿云李郤之。余爲汝父。不宜語誑。噫。必非李郤之。必非薛特南。斐新登。汝雖以之戲。余實不啻刑。余天乎。必非是名。其聲漸低而顫。抱女極緊。其女曰。鬆手。余不知汝何意。余夫姓名確爲李郤之。而亦斐新登。余將爲史泰保羅伯爵夫人。汝何意。速放手。雷痕一聲狂呼。鬆其手。飛奔而出。其女遂臥於沙發。而雷痕蹣跚啓門。如狂如瘋。歸寓臥。又頃。又起而奔於海岸。自悔自恨。豈意己之所顛倒者。侮辱者。己之親女。己之親婿也。

第四十二章

賈弗雷抱媵娣於懷。續曰。我三人掘金而富。必擇地築一巨屋而居之。以享我三人畢生之幸福。耶尼何爲。蓋女起而注視於門。賈亦望於門。瞥見一人影。遂亦起。見伯爵之偉形。立於門前。賈面頰。與女並立以待。伯爵曰。恕余冒昧。余來視法侖娘耳。余久未來此。今欲易語以謂我老僕也。言時。忽見耶尼。卽曰。汝不往澳洲乎。女紅暈兩

頰俯首又頃。答曰：余不往矣。余已得金。今卽返君所與矣。伯爵曰：金小事耳。望弗掛懷。又顧賈曰：先生可告余以名乎。賈咬唇曰：勳爵。余賈弗雷倍而也。伯爵曰：此名余不知。而汝容則甚熟。噫。君殆童子之兄也。余願君注意衛護之。渠年過稚。勿克獨行。君欲留英乎。蓋余蒙童子之過訪。心甚愛之。賈曰：否。伯爵我兄弟欲歸澳。彼間有產在也。伯爵側其首曰：賀君得之。彼間實一樂土。余族中亦有人往之。今余勿敢多煩君。煩爲余告法侖娘。謂余欲語之可乎。且住。余聞足音。必渠來矣。來者非法侖娘。而爲一瘦弱細目之人。立於門口。其面未洗。其鬚未薙。衣帽靴褲。遍染污塵。雙目怒睜。氣急聲嘶。細相三人之面。又頃狂呼曰：余欲見薛特南。裴新登君。方其言尙未出口。媵娣狂呼曰：希南。急抱賈臂而匿於肘下。賈欲挺身而前。伯爵以手杖作勢止之。謂希南曰：汝欲見薛特南。裴新登乎。渠今晨歸卽散步各處。汝有要事見之乎。此時伯爵已識其人。卽曰：雷痕。汝歸乎。雷痕注視一周。撫額掠髮。意殊尙怳。迷離。又頃忽又呼曰：余欲見渠。因渠負余金。其數甚巨。伯爵曰：渠必能付汝。無疑。汝可自往問之。薛

特南裴新登。今在外間。伯爵目光甚佳。蓋已見薛特南。隱於門外矮叢中。故云。然雷痕如未聞。又呼曰。余欲見之。余已見藍溪兒。渠已娶之。渠必與立成正式之結婚。否則余必殺之。渠令彼爲貴人。爲伯爵夫人。渠有爵有產。而吾女同享之。渠欺吾女。而以不正式結婚。誘吾女。豈知其親父。又從而設計。陷其親女。述畢。又一察諸人。掠其髮而稍近伯爵之前。曰。汝何人。伯爵也。又睜目顧耶尼。曰。渠何人。童子也。汝二人同在此矣。又狂呼曰。渠在此耶。彼曾因渠而與余以款項。童子者。龍南特裴新登。愛特墨特裴新登之子。史泰保羅之爵嗣也。兄弟二人聞之。皆詫然。將呼異。伯爵默然。作勢止之。雷痕又曰。彼一犬耳。一鄙陋齷齪之賤犬耳。售其己母。且售余。不知余其敵手也。渠之證據何在。不有。余無以證之。余得之。而藏於余袋。言時。搥胸者數次。又曰。余亦不能離之。非汝與余款項。不可。彼知之。故其價爲五萬鎊。而又五千鎊。一年。且令余女爲伯爵夫人。彼與之結婚。否則殺之。必殺之。言畢。漸引近。賈弗雷見其瘋狀。恐其傷伯爵。急挿身隔之。而雙手執其肩。此舉令雷痕之瘋性大發。亦迫賈弗。

雷而雙手欲叉其喉。媵娣狂呼而伯爵亦喊曰：「默！將前助賈。」賈呼曰：「不可！不可！爵勿來。渠或傷汝。」余足以了之。速返立。於是二人相搏於地。賈力勝之。壓於其上。瘋人極力。擗札終勿能起。忽一手得空。卽潛出一小刀。媵娣急奔前奪之。賈膽爲之壯。出全力抱而擲之。又跪其胸前。雷痕強擊數次而首沉矣。賈始釋之。起曰：「渠暈矣。」耶尼取水來。且盡啟室窗。旣而賈以水噴其面。且拭其額。雷痕漸漸蘇醒。目漸啟矣。賈面有喜色。置其首於己膝。雷痕又喟曰：「伯爵死矣。此老人竟死矣。汝爲伯爵。而藍溪兒爲夫人矣。吾兒諾。此爲紙。余爲售商。余守余言。惟彼爲吾女。汝其知之。彼爲吾女也。遂摸索胸前。出紙裹搖之。首沉目又閉矣。賈注視此紙裏。伯爵曰：「請與余。遂自賈手中取而視之。賈知此中卽耶尼之真相矣。伯爵閱畢婚書曰：「是則此爲余弟愛特墨特之子矣。賈方俯視暈者。聞語仰而答曰：「余亦不知。余得渠於澳洲。其名爲龍南特陸登。伯爵曰：「觀於此紙。則姓非陸登而爲裴新登。此童子爲余弟愛特墨特之子。而如若人言爲史泰保羅之爵嗣也。賈回首視女。見女面白而顫。蓋不但突聞此奇聞而

然又爲彼澳洲松陰下之耶尼悲也。賈曰：耶尼，汝何勿言？然今且勿論。耶尼，汝宜往召醫生，汝知其處乎？女遂出門。然伯爵挽而止之，以瘦細之手加女肩，而注視其面。又頃，乃曰：去。吾子歸時，直至堡可已。女遂飛奔而出，沿途見薛特南、裴新、登鼠、竄林木叢中許久始杳。女去後，伯爵柱其金頂手杖而坐於椅，謂賈曰：任其睡。醫生未來，君無能爲也。此賊徒或且死，然尙非其宜。余尙欲詢之先生。今請君陪余，且答余問。君於此數紙究有所知乎？賈曰：否。勳爵當自能知其真僞。伯爵曰：是姑勿論。君與此童子相友久之，請詳告余，以君究何人，而何爲，必頗有價值也。君告余云：姓倍，而爲童子之兄。然余意僞耳，必僞也。請告余，以實。賈慘然視伯爵，曰：勳爵，余無名，祇有倍而之姓，暫爲余用。余父未與余姓也。余父卽君史泰保羅伯爵之弟，余爲君姪。幼年曾嬉戲君園，後聞余羞史於屋特亨君，余遂離英而遇此童子耶尼。陸登於澳洲，我二人互相親愛，互相依，遂約爲兄弟。茲數言，卽余有生以來之歷史。余本不欲告人，豈知時運竟迫余出之。勳爵，余亦不敢以之煩君。不日，余卽攜余所愛之女離

英。而遂失此童子。乃長歎曰。時運迫。余失之。渠之佳運迫。余失之也。余與史泰保羅爵嗣。勿能談交誼。然不論余何往。心終願童子愛余。過於兄也。言畢。轉身以掩其淚。伯爵初亦淡然。又頃。又起親族之觀念曰。是則君爲余弟。李極南特之子。然乎。故余見君面。似曾相識也。余亦爲君愁。苟非有此疵點。君卽余嗣。伯爵對此英氣勃勃。翩翩如玉之美少年。心中甚爲憐惜。又曰。是也。君應爲嗣也。我等均爲神所戲弄。亦不知其所以然。今請告余以君之將來計劃。君曾厚童子而保護之。余不勝心感。請示余以酬報之道。稍止。又伸其手曰。君爲余弟。李極南特之子。請授余以手。余弟因迷於一女子。余欲拆之。遂致我兄弟不睦。今事已過。而存其惡果於君。然無妨。余必設法補救之。盡力以濟君。苟余不允。君其母離英。請授余手。實行而前。握之。伯爵堅握之。二人相對而視。賈曰。余欲移此苦兒入對室。伯爵曰。君勿能舉之。然賈已扶之入他室。既畢。而法侖娘入室矣。伯爵起扶之。令坐於己椅。曰。法侖娘。余來視汝。忽遇一意外之事。汝婿今病臥他室也。汝母驚我儕已往招醫生矣。此少年曾料理之。賈曰。

渠今暈。恐其病深也。法命娘聞聲躍起。探手摸索而之。賈前賈爲之愕然。婦呼曰。李極。南特君歸矣。呀。非也。渠已死。余知之。是則是何人。伯爵謂賈曰。渠識君於聲也。渠卽隨君父母俱杳者。忠於君父而助之者也。君勿詈之。渠極喜君父。賈執婦手曰。余非李極。南特。汝已知之。余其子也。汝爲法命娘。余亦憶之。婦插入曰。其子李極。南特。有一子是則。余應以之。與汝。余久守秘密。受汝母命也。余秘密之久矣。然誤也。誤也。因而蔽其夫婦之名矣。惟余允之。請再告余。以汝名。賈亦不知其意。曰。余爲李極。南特之子。婦點頭爲之心滿意足。於是摸索一橡木箱。啟之。取一紙出。又摸索至。賈前置之。賈手賈取視之。曰。是何物。伯爵復引婦坐。婦曰。結婚證書。汝母死時。以之與余者也。汝爲李極。南特之子。卽爲史泰保羅之爵嗣。余久守秘密。而勿敢獻之。伯爵今以與汝。此汝之權力所有也。賈不喜其復得爵產。喜其無名。從此截止。而其所愛者。非有無名之夫也。伯爵徐至其前。自其手中取其紙而視之。此爲伯爵平生第一奇聞。不禁呼曰。天乎。汝爲爵嗣也。此爲正當之結婚證書。故汝而爲余弟。李極。南特。

之子爲余姪。卽爲史泰保羅之爵嗣矣。賈喘曰：余也爲爵嗣，則郎尼若何？伯爵愧其手中證書曰：有此則童子無份矣。又顧法侖娘曰：婚時汝在乎？言之。法侖娘曰：在其結婚以秘密。李極南特勿願令汝知之。余聞尙有他人云：可爲嗣前日聆亨雷痕與薛特南裴新登君言之。薛特南允以巨款啗之。然茲事勿論總之。婚時余在而亦有此證書。伯爵大笑。心中樂極曰：謝天爲余驅此惡犬。彼一賤書記耳。余自其來終日勿寧也。遂顧賈曰：隨余歸堡。賈扶之心中昏然。但猶憶郎尼曰：但郎尼伯爵曰：渠自能來。汝可見之於堡。

第四十三章

媵娣遇醫士之車於道。卽止之。令往法侖娘屋。己則佇立於旁。掩面而啼。悲耶尼也。旣而知己必不能再爲童子。然不知何以返其舊粧。此時心思昏然。若薩甫敦夫人在此。卽有以處之矣。遂奔赴電局。惟恐賈之踪來。故步履如飛。至電局發電。請夫人速來。旣而又奔過爵府時。適依佛驅車出。女見之。僵如木雞。以手附胸。依佛見女亦

頓爲之呆。卽引近曰：「耶尼何時歸耶？」見倍而君否。耶尼執其手曰：「余有難事，願君助余。請引余僻處而告君。」依佛握其手，覺熱甚，曰：「歸府談之。」汝久在何處，令我儕遍覓不得，而倍而君……女曰：「且待請入內談之。」依佛遂引女入一起居室。女坐於椅，雙手遮面，不能道一詞。依佛則手抹女肩，以待其言。久之，女不得已，紅漲兩腮，勉吐曰：「余今歸矣。」已見賈弗雷，唉倍而君與伯爵於法侖娘屋，而有可怖之事發現。余將何爲乎？彼等云：「余爲史泰保羅爵嗣，以得希南所藏之紙爲證。」云：「余卽耶尼爲伯爵之姪也。」請毋言，余心亂矣。依佛曰：「吾愛是何至窘汝若此乎？此汝之佳運，奈何羞懼耶？」女躍起曰：「非汝所知也。汝亦勿能知之。汝不知耶尼已死矣。」依佛駭曰：「耶尼死乎？何以死乎？汝豈非耶尼耶？」女曰：「否。耶尼卽我儕至賈弗雷屋時病死，而余代之，以欺賈弗雷。且欺無論何人也。」依佛沉於椅，曰：「是則汝何人？」曰：「其妹康斯登斯，余名娉娣。」一女子也。汝奈何終未猜及耶？依佛躍起，視此面色紅白相映，俯首而羞之。童子曰：「女，女子乎？」女曰：「然。余知汝意，殆謂余何以一女子而與之共居如是之久也。須知余非。」

汝比余無親無戚無朋友豈能獨居深山荒谷不得以童子之假面而自護余既爲耶尼卽難收回之余豈賤女此汝必能知之今捨汝及薩甫敦夫人勿論他人卽賈弗雷亦勿知余也依佛曰薩甫敦夫人乎是則汝卽康斯登斯薩甫敦賈弗雷所愛之少女耶女含淚曰然今余欲告汝而不知告汝之意既告矣余宜他適勿再見渠然去爲宜也呀余愛渠言畢唏噓令人聞之心輒而遂勝依佛之醋心依佛曰止汝勿能思去而離渠余知其愛汝甚摯在澳洲時已愛汝矣女意滿曰呀君意有如是乎曰然可決其必然也今止淚我二女共籌其善策首著…女急曰然衣也呀余尙未告汝余曾竊汝衣於汝置於倍的家之笥中依佛恍然曰噫今而知汝之所行矣狡哉然彼皆舊衣今宜以較佳者汝雖狀態短而爾我長短其實不甚參差奇哉來隨余來遂引女入更衣室出衣令女易之易竟依佛嘖嘖稱讚曰美哉余不奇渠之愛汝余見汝爲童子時亦愛汝也今且勿云宜忘之惟我儕將何爲女曰彼等令余直入堡中待余於彼處依佛思索移時乃曰汝宜去余與汝俱汝母恐蓋女

聞言而退縮。紅霞又湧於面也。依佛續曰：無人害汝，無人羞汝……吾愛余，欲云耶尼也……余與汝俱視汝若余妹。諸事有余，無妨也。既而駕車出府，女既盡以往事告依佛。依佛如讀小說，言後猶覓其餘趣。故車中互握其手，而俱默然。又頃，依佛曰：汝既非爵嗣，則彼薛特南仍爲第二伯爵矣。女搖首曰：余不知，恐如是也。余於此一無所知。惟深不願其然。余不喜渠而恨渠也。余願耶尼再生，而余死呀。勿能。余不願。余有賈弗雷在。惟今渠受此巨震，恐羞而不願愛余矣。依佛睽女之美容，低聲曰：余恐渠必不然。媵娣汝必平汝心。此時車已入堡門。管門及侍僕來迎矣。依佛低聲續曰：記之。諸事有余在。管門者覺出於意料之外。不知此久未過訪之依佛。蓋許雷小姐今日何以親舉玉趾也。遂前曰：小姐勳爵適歸，盍隨僕入。乃引二女入會客室。少頃，門啟。而伯爵入。伯爵毫無驚態，容色不異尋常。蓋法侖娘之惡遇，勿足以驚之也。伯爵歷顧二女於依佛，尙無奇於媵娣之俯首，則注視久之。方鞠躬曰：蓋許雷小姐近佳乎。蒙賜玉趾，不勝歡迎之至。請坐。余在坐前，先敬請愛特華。蓋許雷君近安。想其貴

體安康也。我儕久已未見。余之過也。余老病久。今始愈耳。倘能不再發而增余精神。必宴愛特華君。余已忘我二人所爭之故。然必余之過也。依佛覺伯爵大異往昔矣。乃曰。史泰保羅伯爵。家兄極願得見勳爵也。史泰保羅伯爵。余來。唉我儕之來。因此少女爲余極知己之女友。名康斯登斯薩甫敦。欲見賈弗雷倍而君。有要事立談也。伯爵注視女面。鞠躬曰。幸哉。君來適其時。賈弗雷倍而君方來堡。余令人告之。遂振鈴命管家往請。然後又謂女曰。薩甫敦小姐。初次過此鄰耶。女微啟其目。曰。否。伯爵曰。果然。余甚樂。似曾見君容。惟名姓尙屬初聞。門啟。賈弗雷入矣。面色沉靜而白。顯見頃間用力已微疲也。然不知伯爵何以請己會客。而入室見客爲二女。一則依佛。遂致禮曰。藍許雷小姐。再顧其他。不禁心花怒放。疾躍至女前。而握其手。曰。康斯登斯。汝乃在此。伯爵避席而起。向門行。曰。余且告退。賈曰。勿行。勿行。伯爵。此少女爲康斯登斯薩甫敦小姐。余呼之康斯登斯。爲余之未婚妻。頃君出而會客時。余正欲以此奉告也。康斯登斯。此卽史泰保羅伯爵。於是喜容滿面。引女至伯爵前。伯爵出其。

積年閱歷之目光注意之微笑曰。薩甫敦小姐下臨寒舍。爲之欣忭不已。且永爲君未婚夫慶賀也。賈視伯爵又視媵。媵情愛溢於眉宇。曰。伯爵渠今尙未允此婚事。康斯登斯余苟告汝。汝必允矣。余已得耶尼。而得其允矣。余得之今晨。因發見一種奇奇怪怪之事。其理由他日言之。今一言以蔽之。則渠爲史泰保羅伯爵之姪。今晨以前。非但余與伯爵。凡識渠者。無一知之。今直如平地雷聲。突如其披露矣。耶尼將來堡。今當來矣。不知渠何在。余往覓之。伯爵曰。無須往覓。余數分鐘間。見渠在是室也。賈四顧茫然。而女伏椅背掩其面。賈曰。伯爵云耶尼在此。何在耶。抑何往耶。伯爵指媵。媵曰。渠坐於彼。賈呆若木雞。又頃。卽迅躍而抱女。扶女首而注視之。始如夢初醒。曰。康斯登斯耶尼。然汝耶尼也。速語余。汝爲康斯登斯乎。抑耶尼乎。依佛徐步而前。曰。二者皆是。汝何不知。何不猜疑乎。渠終身本名康斯登斯。而耶尼其兄已死矣。此耶尼之姊。而代其弟也。媵顫聲唏噓。曰。噫。賈弗雷其恕余。依佛曰。無所謂恕也。此迫於勢而然。試思孤身之女。居於野。其下可以不必依佛言之。賈已釋然。乃抱

女於胸。喘曰。康斯。登斯。耶尼。余目何盲也。然心不盲。蓋余之愛汝。其作用視男女之愛情也。余目何盲也。汝云。恕者。理應汝。恕余。然哉。康斯。登斯。恕余。耶尼。恕余。吾愛。吾愛。余不知所云。但愛耶尼。與康斯。登斯。今並得之矣。賈喜極淚流。顧謂伯爵曰。此女而爲童子者。其心終身逐余。世間交誼。鮮有若是之濃摯也。此世間最可愛。最深情之女之童子也。依佛至伯爵之前。曰。勳爵。今觀之。當已瞭然。此二人者。愛深於遇。君其允之。女爲君親姪女。伯爵吻依佛之手。曰。吾愛友。須知是中無須余之干涉。亦不由余干涉。此事如小說情節離奇之至。君等之樂。余尙有以加之。余敢告康斯。登斯。薩甫敦小姐。今余斗膽稱康斯。登斯。裴新登小姐。小姐所敬愛之少年。亦余親姪。爲我弟李極南特之子。而史泰保羅爵嗣亦卽其人也。女聞之不解。伯爵執女手。謂賈曰。待余述之。小姐所愛所願嫁之賈弗雷倍。而卽賈弗雷裴新登。今已確實證明。屋特亨知之。亦必云是實伯爵之嗣也。又對賈鞠躬曰。余一念粗心之誤。幾辱余族。余不但得少年親姪。得嬌豔如花之親姪女。親姪婦爲喜喜薛特南裴新登不能。

再安其位也。此鄙夫不能再辱余族矣。藍許雷小姐。余新闢畫廊。盡同往一觀。任此一對小鴛鴦在此可也。伯爵遂抱依佛出。而賈弗雷與姪媳互相偎抱。各述其相思之苦矣。

第四十四章

薛特南冷汗滿額。遍體顫抖。自言自語曰。絞盡腦漿。或進振興劑。始可耳。兩足如飛。奔往車站。此時薛已全局失敗。回首巨堡。撫今追昔。感慨何如。薛於是將來堡後之陳跡。一一檢之。則其咎在己之娶藍溪兒。而不在賈弗雷之復返也。夫爵嗣之位。本屬賈弗雷之寶座。薛不過由律師倩爲權代。是種攝篆在窮困之薛特南。實爲生平獨一無二之佳遇。故苟積其年。給而又守禮。以博伯爵之歡心。則本主雖歸交替。在必而所積已巨。伯爵必更憐而年給以贍金。或厚贈而遣之。後半生之悠游快樂。可以。不煩心力而致之矣。設或不婚藍溪兒。而偶依佛。則爵門之婿。寧不能受社會上之歡迎。再加以一番勤力。後半生亦可以自樂矣。或得藍溪兒。而節其年。給則雖失。

爵。嗣。苟。出。其。積。以。經。營。此。生。亦。尙。不。失。爲。一。中。等。人。也。今。則。已。矣。伯。爵。鄙。之。賤。之。倫。敦。人。聞。之。無。不。唾。之。罵。之。雷。痕。若。醒。必。仇。之。殺。之。藍。溪。兒。知。之。必。怨。之。而。以。死。邀。之。四。面。楚。歌。薛。特。南。欲。生。亦。勿。能。矣。薛。潛。匿。數。日。又。思。必。往。白。立。登。一。行。藍。溪。兒。所。喜。而。薛。特。南。之。所。以。博。其。妻。之。欲。者。珠。也。年。給。之。所。以。盡。喪。者。珠。也。所。以。遇。雷。痕。而。敗。秘。密。者。珠。也。今。日。之。勿。能。自。生。者。珠。也。今。最。後。之。生。路。亦。珠。也。故。薛。特。南。欲。至。白。立。登。騙。其。妻。之。珠。而。奔。他。鄉。暮。色。昏。昏。正。薛。特。南。至。白。立。登。秘。居。之。時。也。女。侍。曰。夫。人。在。室。薛。既。不。更。衣。亦。不。洗。濯。急。欲。睹。珠。飾。之。在。否。故。迅。步。入。內。室。猶。聞。女。侍。在。後。曰。夫。人。在。樓。上。體。覺。不。爽。自。君。出。門。後。其。足。跡。鮮。至。外。庭。也。薛。乃。緩。步。登。樓。入。內。室。見。藍。溪。兒。斜。臥。沙。發。上。桌。上。置。一。半。空。之。香。檳。酒。瓶。又。一。婦。人。常。備。之。藥。樽。藍。溪。兒。聞。聲。而。拾。其。首。一。見。薛。面。怒。氣。自。足。心。直。湧。至。頂。面。白。而。目。瞪。香。檳。酒。與。藥。同。時。顯。其。作。用。見。其。顛。聲。曰。汝。歸。矣。終。歸。矣。汝。不。來。余。且。踪。而。至。也。汝。究。何。在。何。所。事。乎。薛。曰。余。在。史。泰。保。羅。藍。溪。兒。難。至。矣。吾。恐。吾。伯。已。知。我。儕。婚。事。矣。汝。容。不。佳。病。乎。藍。曰。

我儕婚事乎。余正欲語汝。余欲見余結婚證書。薛佯曰。汝之結婚證書乎。欲見之何爲。汝非已得之耶。曰。汝應知其未也。汝於結婚時取之。曰。余耶。然忘其何在此時。勿能憶矣。汝何猶擾擾於結婚事耶。余告汝難至矣。曰。余不問汝難與否。祇欲汝告余婚事。詳其全體之事實。曾有人告余。此人汝勿必問。其人謂我儕婚事皆不合於禮。有大謬不然者在焉。薛覺奇駭之。至乃仰睫聳肩。笑曰。吾愛病而妄想耳。吾儕婚事有何謬誤乎。我儕結婚時有牧師。不可云不正式。況乎汝心本欲秘密而不用牧師乎。全事汝皆知之。不有此婚。何來今日之困乎。告汝者何人。曰。可勿問。總之汝知余秘。余亦知汝。汝以余爲孤立無助者。大誤。大誤。余今卽婚事而計劃之。余困亦不久矣。明日余卽披露此婚事。令伯爵及衆人皆知余爲汝合法之妻。不問伯爵與汝金否。余終以汝爲爵嗣。而爲史泰保羅伯爵夫人。願其諸債雲集。終勝居此之無意識也。今衆皆議余。謂余云。余非汝妻。余能忍之乎。必不能忍。則惟有明晨至史泰保羅見伯爵而告衆人。令知余爲何人也。賈沈思又頃曰。吾愛。汝言是也。金無繫於人。置

之可已。明晨。余與汝同往見伯爵。或恕我儕也。此香櫝乎。與余一杯。余行旅心煩。疲極矣。遂抱其妻吻之。其妻淡然。二人俱未知此吻。乃令之永永勿離矣。薛另啟一瓶香櫝。一杯飲其妻。一杯自飲。其妻酒已足。加此一杯。酥軟而醉矣。薛曰。汝且睡。余爲填此茵褥。而振鈴令備晚餐。余往沐。已久未洗浴矣。余且爲汝覓證書。尙憶其或在衣袋內也。其妻迷糊喃喃。不知所云。閉目而睡。薛步步回顧其妻。見其睡熟。乃攝足入臥室。洗手面。既畢。取首飾箱之藏珠盡納之。已囊其餘。凡粧臺上之手釧指環雜飾等。皆一掃而歸於袋。此時惜用具勿能攜。否則亦不嫌其多也。收拾畢。躡足下樓。取帽而出。適遇女侍持晚餐盤登樓。薛謂之曰。告夫人。謂余出散步而吸煙。五分鐘卽歸。至多不過十分鐘。言畢。戴帽服外衣。忽忽出。薛意苟至車站時。須待車。或爲所追。獲不如沿岸行。至第二站再搭車爲愈也。此時有一警察適離崗位而立於階上待餐也。薛遂右轉向岸灘行。此間女侍見主人去。卽登樓置盤。遂下樓。約一刻鐘。主人尙未歸。遂又登樓。喚其主母曰。晚餐備矣。藍溪兒矇矓曰。主人何在。往告之。曰夫

人主人出外矣。藍溪兒酒頓醒。心知有異。急入臥室。第一爲珠箱。見箱蓋啟而中空矣。再視粧臺首飾。絲毫無遺。方知薛特南挾之而逃矣。藍溪兒深恨失防。咬唇蹂足。恨極狂呼女侍。女侍入而藍溪兒已戴帽披外衣。女侍詫曰。夫人何爲。何往乎。藍溪兒狂衝而出。下樓出門。見警士在旁。卽止而詢之。曰。吾夫何往乎。警士曰。夫人問李卻之君乎。渠往步於崖岸矣。藍溪兒聞言而馳。適見一快馬車止道旁。卽躍登。謂御者曰。往前往前。此時月色昏昏。藍以手附膝。勉力察車前之行者。又頃雲開月現。見月影下一長身人。影注視之。卽薛特南也。藍溪兒止車。付值下車。尾之御者詫之。喃喃自語曰。余敢決其必往私會也。藍溪兒此時因失其心愛之珠。如癡如狂。步履飛馳。有頃已抵薛後。卽一躍而擒之。曰。賊犬賊犬。賊速還余。薛回顧見之。面爲之白。脣爲之顫。曰。隨余何爲。速歸。余有事。藍溪兒喘曰。汝與余歸。汝欺余。汝誑余。以我儕婚事。余觀汝面而知之矣。言時面色紅赤。氣急而喘。薛曰。我儕婚事。何來此婚事。女子受愚矣。非受愚於余。受愚於汝親父也。彼牧師卽汝父佳哉。汝之親父。汝之佳父。

一賊棍一死囚也。今日不因余受困而汝追余，余亦勿以告汝。汝已失之父，已歸渠。計劃此婚事，渠一囚徒耳。警士不旋踪而獲之矣。曰：誑耳。曰：真也。汝自愚耳。余何以偶汝乎？余爲史秦保羅之爵嗣，乃偶一囚徒之女。此時藍溪兒雙臂直圍薛喉，薛掙曰：讓余行。然此時藍溪兒之力絕勝鐵匠雙臂，如蛇愈盤愈緊。薛騰手擊之，而藍溪兒不懼其擊，愈烈而雙臂愈緊。二人互爭，漸行漸近，岸邊薛急極曰：留心！我二人將俱墜矣。惡魔速釋余，余還汝。余婚汝可惡，此惡字已旋轉於急流，其音滅而二人同往，訴其冤於水底裁判所矣。

一年後一日，澳洲松陰下，卽本書首章姊弟二人之莅止處，有四衆來訪，遺其車於村外。時日已云夕，與彼姊弟初來時同。其景況，賈弗雷與姘姊卽史秦保羅、新伯爵與其夫人攜手同行，而藍許雷兄妹略後。新伯爵結婚後不久，老伯爵卽逝世。此時主堡者卽賈弗雷與姘姊也。賈弗雷重睹舊遊，低聲謂其夫人曰：風景依稀，姘姊風景依稀也。觀此似我二人離之之後，並無他人來此。故令余仍睹舊時風物，不稍變。

易也。媵娣亦低聲謂其夫曰：余亦同具此想。賈弗雷余愛之。且時時夢及之。不亦奇乎。蓋此間爲爾我最樂之地。惟其樂之故。賈曰：呀是也。媵娣曰：余甚奇彼時不知何時始樂之。何時始有今之樂也。賈曰：我儕何由知之。媵娣紅暈桃花。晚霞滿頰。羞態宛然。曰：不然。余固不之知。然心覺我二人之相愛。有過於兄弟者焉。凡汝之俯而視。余貼近。余身手指觸。余時余終覺心熱如沸。不寒而慄也。賈復抱其妻。而其妻之面貼於其胸。竟向茅屋而行。未至屋。二人先攜手立於一松陰下。青塚邊。此卽耶尼之長眠地也。媵娣對之泣。不仰。賈極力挽之。至屋前。啟門入。燃木爲光。拂塵而納。其夫人於椅。二人尙如新郎新娘。媵娣羞態依然。當賈撫視之時。俯其首。賈曰：耶尼取若書上課矣。此語又引起從前之情。愛女不禁面紅及頸矣。愛特華已由賈弗雷代爲盡償其負。此次與其妹亦同伴來澳。至茅屋前。見二人之相抱相偎。立卽引潑。賈抱其妻於臂。曰：速來茅屋。甚歡迎。速入。我儕在我家。賈弗雷與耶尼之家也。兄妹二人遂入。愛特華急四顧。矚屋中一切布置。蓋心慕之久矣。且曾先往臨視其西山。

之金礦愛特華曰。天乎。此我初次相識者也。蒼天乎。余妬汝。羨汝。二人乃得居此而得金也。余之居字。史泰保羅夫人以爲然乎。依佛云何。媵娣離其夫而拊其愛友。依佛之肩。哭笑。並濟呼曰。非史泰保羅夫人耶。尼也。余爲耶尼。

