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Mas nfo mais que eu. E so nfio a amei mais porque no pude, pois todos os meus amores termmnaram por questdes de dinheiro. Fosse eu um
homem rico ou pelo menos estabilizado, teria sido um homem de uma s6 mulher, ou talvez de mulher nenhuma, € ndo marido de cinco, embora
hoje eu seja um homem muito feliz com a minha adorada Cidinha e meus filhos gémeos, Octavio e Victtoria, e minha filha Anai. Em verdade fui
muito pobre e desamparado. Fosse o contrario e teria sido pintor prodigio, pois desde aquela figurinha dificil da bala Ruth eu teria comegado a
pintar. Mas eu era pobre, e vivia no Encantado, um subtirbio proletario do Rio de Janeiro. Ali fii um menino que ouvia os ecos rudes da guerra e
soltava pipa nos campos de fittebol, corria atrés de balio e me escondia no Morro da Agua Santa. Socializei-me pelas pipas, compreendi o céu
vendo os baldes e descobri desde cedo o valor do eremitério, da forca da reniincia e da vontade. Aureos tempos da minha meninice. Eu tinha
medo de tudo, mas tudo tinha que disfarcar. Fraco, vulneravel, fazia crer ser o mais forte. Desprezado pelas meninas, acreditei ser irresistivel
capaz de a todas e todos conquistar. Sucesso, que eu e lembre, s6 meus olhos faziam. Diziam que eram grandes. Havia também um calombo no
lado de tras do créanio e que era objeto de hilaridade e que eu acabei escondendo de vez comuma tranga que usei por 35 anos. De notaveis
mesmo, parece, hoje vejo, eram s6 os meus desenhos. Desenhos angustiados de caras palidas como a minha e que saiam muito de dentro para os
cadernos de telefones, nos blocos de anotagdes... € nada mais. Bom pintor, sem nunca o saber, eu preferia os livros. Caros livros que eu roubava
se preciso — e eu sempre precisava — e que pedia emprestado também, que lia conforme me caiam nas mfios, uns atras dos outros,
compulsivamente. Li como um louco, inclusive livros. Lia o céu, a terra, as pessoas, o universo. Nao houve nunca um dia em que eu ndo me
questionasse sobre as origens do universo, um assunto que me fascinava e transtornava. Isso: eu queria um brilho extravagante, ser uma estrela,
uma extravagincia com uma razio para viver que valesse realmente a pena. Pois o mundo era triste. Pena. Escrevi como um louco. Livros,
literatura, artigos, criticas, sugestdes, idéias, cartas e e-mails em profusdo. Mas, era tudo pintura. Fixagdo da desapari¢do. Eu via os morros
passando e os queria para sempre, vencendo o tempo e me eternizando naqueles campos de futebol suburbanos, campos perigosos, como todos
que vivi, em Roma, na China, Bahia ¢ Ceara. E verdade: sou um pintor de Minas Gerais, morei 4 quase que sempre, fiz quase toda minha obra 14,
14 tenho meus amigos e meus clientes que compram os meus caros quadros. Muitos quadros, pois sou o pintor que hoje, aos 65 anos, mais vende
telas em Minas. Mas nfio sei se o que pinto € pintura ou alegria, vida. Ou umpouco de tudo.
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