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reparto 

PERSONAJES 

AMELIA. 

TERESA. 
PEPITA MARÍN. 
LA NUEVALOS. 

LA PEÑAGRÍS. 

ANDREA.... 

EMILIO. 
ANTONIO. 
SANTIAGO, duque de Mar- 

toria. 
GONZÁLEZ. 

EL CONDE DE NUEVALOS 

PEÑAGRÍS.. 

ON CRIADO... 

OTRO. 
PEDRO. 
PERSONAJE i.°. 
IDEM 2.o.. 

IDEM Jo. 

IDEM 4.°. . 

actores 

Sea. Guerrero. 

Roca. 

Salvador. 

Cancio. 

Stjárez. 

Bueno. 

Sr. Díaz de Mendoza (F.) 

Santiago. 

Díaz de Mendoza (M.) 

Soriano Viosca. 

Llórente. 

Medrano. 

Cayuela. 

Gil. 

Ue quijo. 

Vargas. 

Guerrero. 

Gil. 

Juste. 

La acción del primer acto en una finca situada en un pueblecíllo de 
la costa cantábrica. Los tres últimos en Madrid v San Sebastián 

Época actual 

Derecha ó izquierda, las del actor 



ACTO PRIMERO 

El teatro representa un salón de planta baja en un hotel situado 

á orillas del mar. Este se verá al fondo por una galería con balaustra¬ 

da de marmol y columnas de mármol también. La galería estará 

adornada con macetones y tiestos de flores y amueblada con velador - 

cilios portátiles, sillas y butacas de mimbre. 

Dos puertas á la derecha. La de segundo termino supone comu¬ 

nicar con la puerta principal del hotel. La de primer término, así 

como otras dos que habrá en el lateral izquierda, con las habitacio¬ 

nes de la casa. 

Ei mueblaje será elegante, artístico y lujoso á la vez. 

En el centro una mesita cuadrada. Detrás de la mesa un sillón y 

encima de ella una lámpara eléctrica con pantalla verde. 

Del techo penderá una bomba azul de luz eléctrica. En los cuatro 

ángulos de la habitación y también en el techo bombas eléctricas de 

cristal azul pálido como la del centro. 

En las dos paredes del fondo que encuadran la entrada de la ga¬ 

lería, alzaránse grandes jardineras ó jarrones desbordantes en -flores 

naturales. También habrá jardineras ó jarrones con flores entre las 

puertas laterales y macetones con diversas plantas en los ángulos del 

salón. 

Procúrese que las flores estén dispuestas y matizadas artística¬ 

mente, excepción hecha de una jardinera: la de la izquierda, que 

contendrá flores rojas y amarillas alternadas, únicamente. 

La escena comienza en el crepúsculo de una tarde de Agosto. 

El sol se pondrá sobre el mar, desapareciendo del horizonte á 

poco de alzarse el telón. 

Al comenzar el acto aparecen en escena Andrea y Pedro. Andrea 

acabando de arreglar las flores- de una jardinera. Pedro vuelto de es¬ 

paldas al público qomo si contemplase la puesta del sol. 

Pedro vestirá traje de campesino y estará en mangas de camisa. 

Andrea traje negro y delantal blanco con pechero. 



ESCENA PRIMERA 

Ped. 

And . 
Ped. 

And . 
i’ED. 

And . 

Ped. 

And. 
Ped 

And. 
Ped. 

Andrea y pedro. ai final pepita marin 

(Encarándose con el sol poniente que desaparece poco 

á poco del horizonte.) ¡Anda con Dios, hombre!... 
Y descansar, que bastante nos has calentuo 
hoy. 
Sí ha hecho calorcillo. 
¡Calorcillo!... Ya se conoce que no ha andao 
usté por la güerta. Lumbre chorriaba el con- 
denao. La sudor mía era mesmamente agua 
hirviendo. 
¡Qué exageración!... ¡No ha sido para tanto! 
¡Claro! Como ustés se pasan las horas de 
calor á la sombra y echándose aire con el 
abanico, dicen al anochecer, cuando salen a 
tomar la frqsca: «No ha sío^?a tanto.» Si tu¬ 
vieran que aguantar el so!, como este próji¬ 
mo, á cuerpo limpio y con el azaon por som¬ 
brilla, no hablarían así. 
Vaya, Pedro, que no es usted tan desgracia¬ 
do. De la señorita no tendrá queja, 
INo me quejo del ama. De quien yo me que¬ 
jo es del sol. En invierno que es cuando 
hace falta, ó no se asoma, ó no calienta, y 
en verano cuece. Luego quieren que el mun¬ 
do esté bien arreglao. No lo está el cielo, \pa 
que lo esté el mundo!... ¡En fin!... ¿Hacen 
falta más flores? 
No. 
¡Cuidiao, si le gustan al ama! ¡Qué simpati- 
cona es! ¡Y qué majencia y qué aquél tie¬ 
ne!... Si no fuese porque ella lo dice, cualis- 
quiera la tomaba por una cómica. Paice una 
señora. 
Parece lo que e*. No sea usted bestia. 
No me gusta faltar á naide-, pero, vamos, que 
yo me entiendo. Yo he visto cómicos en mi 
lugar que para cinco leguas de aquí y do 
eran como la señora. 



And. 

Ped. 

And. 

Ped. 

Pep. 

And , 
Pep. 

And. 
Pep. 

Ped. 

Tampoco su pueblo de usted será como la 
ciudad en cuyas afueras vivimos. 
¡Qué va á ser!.. Tó mi lugar cabe en esa 
güerta. [De mó y manera que los cómicos son 
conforme al tamaño del pueblo ande hacen 
las junciones!... Haga usté cuenta que no he 
hablao. Ya me callo. 
Es lo mejor que puede hacer. Recoja esa es¬ 
puerta y la tierra que ha caído al suelo 
mientras arreglábamos las macetas, y váya¬ 
se con Dios. 
Está bien. (Se pone á recoger en la espuerta la tie¬ 

rra que habrá caído al suelo.) 

(Dentro.) No hace falta anunciarme. Soy de 
Confianza. (Entra Pepita por la segunda puerta de¬ 

recha.) ¡Hola, Andrea! 

ESCENA II 

ANDREA, PEDRO y PEPITA MARÍN 

¡Hola, señorita Marín! 
¿Y doña Amelia? 
Allá dentro se quedó con González. 
¡Valiente sinvergüenza! ¡Ya estará haciendo 
la rueda á doña Amelia para que le reparta 
un buen papel en el drama nuevo! He visto 
cómicos aduladores y con poca aprensión, 
¡pero como ese...! Es un tío completo. Y lue¬ 
go partiendo siempre corazones con aque¬ 
llos ojos de rana. ¡Qué asco!... (Mientras habla 

Pepita, Pedro acaba de recoger la tierra en la espuerta. 

Cuando aquella termina llega Pedro á la segunda puer¬ 

ta derecha, donde estará Andrea.) 

(a Andrea por Pepita, que curiosea la habitación.) 

Pues ésta sí habla como los cómicos de mi 
pueblo. (Sale por la segunda puerta derecha.) 



8 — 

And . 

Pep. 
And 
Pep* 

And . 

Pep. 
And . 
Pep. 

And. 

Pep. 

And. 
Pep. 
And. 
Pep. 

And . 
Pep. 

ESCENA III 

PEPITA MARÍN y ANDREA 

¿Está usted á malas con González? 
¿Por qué es la pregunta? 
Porque antes no le trataba usted así. 
¡Bah!... ¿Quién no tiene su hora mala en 
el mundo? Afortunadamente la mía pasó. 
No es que me arrepienta. El hombre tiene 
mucha gracia; pero, hija de mi corazón, que 
se la guarde. Si continuamos quince días 
más me quedo sin ropa que ponerme, y, 
lo que es peor, sin cuerpo donde poner la 
ropa. 
(Haciendo adefnán de sacudir ) ¿También...? 
Más que unos zorros. 
Pues es una garga el gracioso. 
(Mirando la escena y yendo de un lado á otro.) ¡Con 
cuánto gusto ha puesto doña Amelia el sa¬ 
lón!... Es artista siempre. ¡Qué bien adorna¬ 
das las jardineras! ¡Qué admirablemente 
casado el color de las flores!... ¡Y no digo * 
nada cuando se haga noche y esas bombas 
azules ardan y la luz de la luna descubra el 
mar por entre les árboles del jardín!... Será 
una decoración poética. 
Naturalmente: como para un poeta. 
¡Con eso y conque la obra del poeta resalte 
un mamarracho!... 
No es de presumir. 
Es buen mozo el poeta. 
Sí. (Con despego.) 
Ya le conocía. Me le presentaron antes de 
de irnos á América; solo que no puse aten¬ 
ción. ¿Quién iba á fijarse en él entonces? 
¡Tan mal trajeado!... y primerizo. 
Claro. 
Vaya, ¡que está el salón precioso! Verdad 
es que á poco que se hiciera... El hotel es di¬ 
vino y el decorado... 

i 
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And . 

Pep. 

And. 

Pep. 

And. 

Pep. 

And. 

Pep. 

And . 

Pep. 
AND. 

Pep. 

And. 

Pep. 

And. 

Pep. 

And. 

Pep. 

Faltaría que no lo fuese con tres mil duros 
que cuesta su alquiler por la temporada. 
Es un pico. 
Hace faita ser doña Amelia para pagar es¬ 
tas primadas. 
Ganándose el dinero á espuertas... 
A espuertas lo gana; pero lo tira á carros. 
¡Por mucho que tire, con lo que se trajo de 
América..! Solo de alhajas puede llenar un 
escaparate. 
Al dinero échele usted un galgo. Las alha¬ 
jas aún están quietecitas en los estuches, 
pero ya andarán, ya andarán. Es muy mani- 
rota. 
Hace perfectamente. Empresarios ricos no 
han de faltarle y admiradores dispuestos á 
arruinarse por ella, tampoco. 
Todo acaba en el mundo. 
Aun está muy joven. 
De cualquier manera, hace mal, señorita 
Marín. La juventud pasa; el día en que pasa 
la juventud, las mujeres y las artistas pier¬ 
den casi todo el valor. El dinero siempre 
vale igual. 
(Como reflexionando.) ¡La, vejez!... (Volviendo á su 

actitud despreocupada del principio.) ¡Bah!... Si 
pensase yo en mi vejez me moriría de re¬ 
pente. 
(Por Amelia.) Bueno que gaste y triunfe; á ello 
le obligan su oficio, su posición en el teatro. 
Solo que debía hacerlo con orden, con pru¬ 
dencia. 
¡No pide usted nada! Pedirle á un artista or¬ 
den y prudencia es pedirle higos á un peral. 
Por su bien lo hablo. Sentiría que andando 
el tiempo la tuviesen que enterrar de limos¬ 
na. Por mí no lo haré; para la vejez no ha 
de faltarme. 
¡Qué va á faltarle á usted con el ama que 
tiene! (coa intención.) 

¡Si viera usted de qué mal humor me ponen 
muchas veces sus cosas! Es tan estravagante 
que... Cualquiera diría que está loca. 
¿Loca? 
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And. 

Pep . 
And. 

Pep. 

And. 

Pep. 
And. 

Pep. 
And . 

Pep. 
And. 

Pep. 

Gonz . 

Amel. 

De loca son las cosas suyas. Para no ir más 
lejos: ya sabe usted que está aprendiendo 
Cleopatra. 
Sí. 
Bueno. Repasando unos libros que hablan 
de esa señora... ó lo que fuese, leyó que 
Cleopatra bebía perlas disueltas en no sé 
qué menjurje. Pues, ni corta ni perezosa, 
buscó el menjurje., desmontó las perlas, [to¬ 
das las perlas! de una pulsera, de un alfiler 
y de unos pendientes, las echó dentro de 
una copa, lo resolvió todo con un punzón 
de oro y se bebió el medio aderezo. ¡Si esto 
no es estar loca, venga Dios y lo veal 
¿Hizo eSO? (Riendo a carcajadas.) 

Como lo oye usted. ¡Y si aquello hubiese 
tenido buen gusto!... ¡Yo probé tres ó cuatro 
gotas que quedaron en el fondo del vaso!... 
¿Y...? 
Una porquería, señorita Marín, ¡una por¬ 
quería! 
(Riendo.) ¡Qué disparate!... • 
El mismo día que hizo ese disparate, no tu¬ 
vimos dinero para pagar la cuenta del ultra¬ 
marinos. Esta casa es así. 
Realmente el capricho es caro. 
Más caros hay otros. 
¿Eli? (Con curiosidad.) 

(Aparece Amelia por la segunda puerta izquierda se¬ 

guida de González. Amelia vestirá con gusto y elegan¬ 

cia exquisitos; con esa sencillez artística más costosa 

que todos los lujos.) 

ESCENA IV 

AMELIA, PEPITA MARÍN, ANDREA y GONZÁLEZ 

(Contemplando el salón con gestos de asombro.) ¡Ad¬ 
mirable, doña Amelia, admirable! 
Fíjese usted bien y diga si el poeta querido, 
el ídolo de la temporada última, tiene mal 
santuario para dirigir su voz á los infelices 
mortales. (Riendo.) Estoy insoportablemente 

■ 
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Pep. 
Amel. 

And. 
Amei,. 

Gonz. 
Pep. 

Gonz. 
Pep. 

Amel . 

Gonz . 

campanuda. Es el sarampión de la tragedia 
que se me sube á la lengua y me hincha las 
palabras. Siempre que estudio una tragedia 
me ocurre lo propio: hablo y pienso con tor¬ 
navoz. Si los Dioses del Olimpo se expresa¬ 
ban como sus clásicos intérpretes, á mí no 
me conquistan. Prefiero el hablar de los 
hombres... cuando hablan cosas de mi gus¬ 
to, naturalmente. 
¡Esto es Un paraísol (Por el salón.) 

¡Ay, Pepita!... Perdona. Charla que charla 
no te había saludado aún. (Fijándose en la jar¬ 

dinera que tiene las flores encarnadas y amarillas.) 

¡Qué horror!... ¿De quién fué la ocurrencia? 
¡Flores encarnadas y amarillas! ¡Los tan 
acreditados colores nacionales!... (a Andrea.) 

¿Fué tuya la idea? 
Señora... 
Pero, hija, ¿crees que Emilio Rojas es un 
ministro ó un general para obsequiarle con 
jardineras patrióticas? (Lleva y trae flores, mien¬ 

tras habla, de una jardinera á otra hasta dejar arregla¬ 

da la de la izquierda.) ¡Qué hubiera dicho Ro¬ 
jas! ¡Qué hubieran dicho las personas que 
aguardo! Me tomarían por una alcaldesa de 
pueblo recibiendo al diputado del distrito. 
Vamos, ya Se arregló. (A Pepita y González.) 

Ustedes se quedarán á la lectura. 
Como usted disponga. 
Tendré un verdadero placer. Me gustan 
mucho las lecturas. 
Sobre todo cuando el autor es guapo. 
Nunca está de más. ¡Rojas es guapísimo! 
Mejor todavía. Simpático, extraordinaria¬ 
mente simpático. Su conversación esclaviza; 
y es porque cuando echa fuera de la boca 
sus ideas y sus sentimientos, no habla con 
los labios: habla con el corazón, con el alma; 
los pone en cada palabra, en cada gesto, en 
cada mirar de sus ojos, en cada accionar de 
sus manos. Hubiera sido un gran actor. 
Por de pronto es un gran perdido. No hay 
vicio que no tenga y no luzca; porque le 
gusta también lucirlos. 
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Amel. 
Gonz. 

Amel. 

Pep. 

Gonz. 

Amel. 

Pep. 
Amel. 

Pep. 
Gonz. 
Amel. 

Pep. 
Amel. 

Pep. 

Amel. 

¿Eli? (Con disgusto.) 

La mujer que tiene relaciones con él debe 
ser una mártir. 
(con acritud.) Muchos son ó aparentan ser vi¬ 
ciosos, por no morirse de amargura, de has¬ 
tío, de soledad de alma. En cambio otros 
son viciosos por ruindad de instinto y de 
carácter. Sobre todo, González, no creo que 
es usted el llamado á hablar de los vicios 
ajenos. Con los suyos le sobra para cinco ó 
seis conferencias. 
(Bajo á Andrea, por González.) ¡Que vuelva por 
otra! 
Doña Amelia, yo... 
Déjese de excusas: no hacen falta. Además, 
hoy no tengo ganas de reñir. Estoy conten¬ 
ta, ¡muy contenta!... Un poco nerviosa: La 
impaciencia de oir el drama, de conocer el 
papel que me toca representar, (a González.) 

Decía usted que la señora que tiene relacio¬ 
nes con él... Teresa... 
¿Qué? 
Hoy la conoceré. Ha llegado de San Sebas¬ 
tián, donde veranea en una finca suya, á 
pasar unos días con la Peñagrís y con la 
Nuevalos, y vendrá con ellas. ¿Y qué? ¿Es 
guapa Teresa? 
¡Ptchs!... 
E ncantadora. 
¿Sí? 
Fea del todo no es. 
(Mirándose á un espejo.) Y elegante, ¿es? 
Eso no se puede negar. ¡Muy elegante! Per¬ 
tenece á una gran familia; se enamoró del 
poeta como una loca y lo echó todito á ro¬ 
dar. Ahora, como elegante lo es. 
(Que no ha dejado de mirarse al espejo y de hacer 

gestos de disgusto mientras habla Pepita.) ¿Qué es¬ 
taría yo pensando para ponerme este vesti¬ 
do? ¡Es cursi, horriblemente cursi! (Dirigién¬ 

dose á Andrea que se ocupa en terminar el arreglo 

del salón.) Ven; me ayudarás á buscar otro. 
Nada, que resulto una facha, ¡una comple¬ 
tísima facha! (a Pepita y González.) Hasta aho- 
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ra mismo. Espérenme aquí, (a Andrea.) ¿Con¬ 
que tan guapa y tan elegante es esa.. Ten ¬ 
sa? (Salen Amelia y Andrea por la primera puerta iz¬ 

quierda.) 

ESCENA V 

PEPITA, GONZÁLEZ. Al final ANTONIO y un CRIADO 

Gonz. ¿Estamos bien con la señora!.... Puede que 
por ocho duros quiera contratarme también 
los pensamientos. El mejor dia la planto sin 
decir quede usted con Dios. ¡Si pensará que 
es doña Precisa! 

Pep. ¡Ya! ¡ya!... ¡Gasta unos humos!... 
Gonz. ¡Que los baje, hija, que los baje! Las come¬ 

dias no las representa ella sola; si á ella la 
aplauden, á mí también; y si ella es la Car¬ 
pió, yo soy González, (con vanidad.) 

Pep. (con tono de burla) ¡González! 
Gonz. González. Enrique González. ¿Y qué? Te 

figuras que le sería fácil sustituirme. A mí 
no se me sustituye así como así. 

Pep. Hombre, te diré. 
Gonz. ¿Qué vas á decirme? 
Pep. Que tengo completa la compañía. 
Gonz. (ron mal humor.) No hagas chistes. El tonto 

fui yo por dedicarme á damas jóvenes. 
Pep. Por eso andas en características. 
Gonz. ¡Pepa! 
Pep. No te incomodes. La llamaremos... madre 

noble. ¡Y tan noble! Como que es con¬ 
desa. 

Gonz. ¡Qué poquísima vergüenza tienes! 
Pép. La que tú me has dejado; tanta como ropa; 

y me quedé en bata. 
Gonz. Ea, déjame en paz y vete á darle murga al 

que te ha repuesto el vestuario. 
Pep. Falta me hacía reponerlo. 
Gonz. Pues por eso y por otra porción de cosas, 

hemos hecho bien separándonos. Cuando 
los sacrificios son precisos, se hacep, aunque 
cueste trabajo hacerlos. 



Pep. 

Gonz. 

Pep. 

Criad > 

Gonz. 
Ant. 

Pep. 

Ant. 

Criado 

Pep. 
Ant 
Pep. 
Ant. 

Gonz . 
Ant, 
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* « ' if- \ 

(con sorna.) A tí debe costarte mucho. 
(Queriendo coger una mano á Pepita.) ¡Qué tonta 
eres!... 
(Dando un manotón en la mano de González.) ¡Qdi¬ 

ta! (Entra por la segunda puerta derecha un criado 

y detras de él Antonio.) 

ESCENA VI 

PEPITA, 'GONZÁLEZ, ANTONIO y un CRIADO 

(a Antonio.) Pase usted; voy á dar aviso á la 
Señora. (Entra por la segunda izquierda.) 

¡Don Antonio!... (Dirigiéndose á él.) 
¡Hola, amigo! (Reparando en Pepita.) [Calla! ¡Es 
Pepita!... Siento haber estorbado el colo¬ 
quio. Sería un juicio de conciliación. 
Si no entra usted, concluye como todos los 
juicios de conciliación: á trastazos. 
Cualquier camino es bueno para llegar al 
fin. (Sale el Criado por la segunda izquierda.) 

La señora sale en seguida, (vase por la segunda 

puerta derecha.) 

ESCENA VII 

PEPITA, GONZÁLEZ y ANTONIO 

(a Antonio.) ¿Viene usted solo? 
Solo. 
Le esperaban con el señor Rojas. 
No; he salido á pintar después del almuer¬ 
zo y, pinta que te pinta, me he estado sobre 
aquellas rocas (señalando ai fondo.) hasta po¬ 
nerse el sol. Supongo que no tardará. 
¿Y son muchos los invitados? 
Los íntimos, nada más que los íntimos. 
Cuente usted: El duque de Martoria, oposi¬ 
tor é íntimo del ama de esta casa; el conde 
de Nuevalos, (a Pepita.) íntimo de usted; la 
condesa de Nuevalos, íntima de González; 
el marqués de Peñagrís, que intimará con 



Gonz. 

Ant. 

Gonz. 

Ant. 

Amel. 

Ant. 

Amel. 

Ant. 

Amel. 

Ant . 

Amel. 
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la primer botella que tropiece... La que no 
va á tropezarse con ningún íntimo es la 
marquesita de Peñagrís: Amelia no trata 
con toreros. Tampoco tengo yo nada íntimo 
á la mano. 
Se deja usted dos íntimos en la cartera: Te¬ 
resa y el autor. 
Esos no son íntimos. Son un matrimonio 
que no ha ido á pedir á la iglesia sus ben¬ 
diciones, por evitarse un viaje inútil. La 
iglesia prohíbe los matrimonios entre locos. 
El sí es loco Ella, á creer lo que dicen, es 
una santa. 
¿Quiere usted locura mayor que la santidad 
en este mundo de hombres? 
(Entra Amelia por la izquierda vistiendo otro traje 

tan sencillo, elegante y artístico como el anterior.) 

ESCENA VIII 

AMELIA, PEPITA, ANTONIO y GONZÁLEZ 

(a Antonio.) Salud, maestro. Perdone que le 
haya hecho aburrirse aguardándome solo. 
Ni me he aburrido, ni estoy solo, (señalando 

á Pepita y González ) 

(Como si reparase en aquellos por primera vez.) j Ah, 
sí! ¡Qué distraída! (a Pepita y González.) Dis¬ 
pensen. (a Antonio.) Ante todo, maestro, nada 
de galanterías, como si hablase con la mo¬ 
delo: ¿qué tal me encuentra usted? 
Plermosísima, elegantísima, graciosísima y 
todos los ísimas que quiera usted poner de¬ 
trás. 
(Con satisfacción de niña mimada.) ¡Qué peSO me 
quita usted de encima!... 
¿,Por qué? 
Tonterías, preocupaciones... preocupaciones 
de mujer... de mujer vulgar, si usted quie¬ 
re. Me han dicho que Teresa es muy guapa 
y muy elegante. 
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Ant. 
Amel. 
Ant. 

Amel. 
A NT. 

Amel. 

Ant. 
Amel. 
Ant. 

Amel'. 

Ant . 
Gonz . 

Pep. 
Gonz . 

Pep. 

Gonz. 

¿Y teme usted ser vencida por ella? 
¡Pchts! 
Deseche los temores. Entre usted y ella no 
hay punto de comparación. 
¿Eso es ironía ó requiebro? 
Das dos cosas tal vez. 
¡Mala persona!... (Golpeando afectuosamente la 
mano de Antonio. Después de una pausa breve.) Me 
han dicho que está loca por él; que se lo ha 
sacrificado todo, hasta su reputación, antes 
intachable. Una novela son los tales amo¬ 
res, á dar oídos á la gente. 
Una novela, sí, señora. 
¿Romántica? 
Para quien no crea en la abnegación y en 
el sacrificio, romántica será. 
(Volviendo la espalda á Pepita y González, sin ocu¬ 

parse de ellos para nada.) ¡Cuente usted! ¡cuente 
usted!... No imagine que esto es curiosidad. 
Se trata de un interés más grande: el que 
siente un artista por penetrar las intimida¬ 
des de otro artista. Quizá sea la actriz codi¬ 
ciosa de aplausos quien habla por mi boca 
en este momento. Cuando se conocen á fon¬ 
do el carácter, las pasiones, la vida entera 
de un autor, se interpretan mejor sus obras. 
Es posible. 
(Bajo á Pepita.) Oye, aquí estamos de más. 
Para el caso que hacen de nosotros, nos po¬ 
demos ir á la galería. 
(Levantándose.) Llevas razón. 
Entonces, vamos; digo, si no temes que lle¬ 
gue tu Conde y te sorprenda junto á mí, y 
pida explicaciones. 
¿Explicaciones?... ¿Desde cuándo tiene de¬ 
recho á pedirlas un viejo? 
¡Pues calcúlate tú Una vieja! (Pepita y González 

se dirigen al fondo y desaparecen por la galería, sin 

ser notados por Amelia y Antonio.) 
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Amel. 

Ant. 

Amel. 

Ant. 

Amel. 
Ant. 
Amel . 

Ant. 

Amel. 
Ant. 

Amel. 
Ant. 
Amel. 

Ant . 
Amel . 

Ant. 

Amel. 

Ant. 

Amel. 
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ESCENA IX 

AMELIA y ANTONIO 

El principio de esos amores no necesita us¬ 
ted contarlo. 
¿No? 
Lo supongo. Ella le conoció el día de su 
éxito, de su gran éxito. Le vió sobre el es¬ 
cenario, aplaudido, ovacionado por el públi¬ 
co, y... 
No, querida Amelia. Cuando Teresa se ena¬ 
moró de Emilio, era éste un desconocido, 
un pobre luchador... y un luchador pobre... 
¿Fué antes?... (sorprendida.) 

Antes. 
Es raro. 
¡Y tan raro! Mujeres que después del triun¬ 
fo ciñan el cuerpo del artista con guirnaldas 
de carne, hay muchas, á montones, iba á 
decir á puntapiés. Mujeres que antes del 
triunfo comprendan las grandezas y los su¬ 
frimientos del artista y le abran sus brazos, 
hay muy pocas. Teresa fué una de esas 
pocas. 
¡Ah!... ¡Ella le adivinó! (pensativa.) 
Sí, le adivinó, le sostuvo en la lucha; fué su 
compañera, su amiga... 
(con cierto despecho.) ¡Cuánto la elogia usted! 
Más merece. 
Tiene en usted un gran admirador. 
En mí y en todos aquellos que la tratan. 
¿sí? 
El que no la admira, la envidia; y la envidia 
no es, después de todo, más que la admira¬ 
ción enferma. 
y es para admirada. Por ella, y por ser la 
dueña de un artista tan eminente. 
Si Rojas no fuera artista, sería más envidia¬ 
ble la suerte de Teresa. 
¿Por qué? 

2 
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A NT. 

Amel. 
A NT. 

Amel . 

Ant. 

Amet.. 

Ant . 

Amel . 
Ant. 

Amel . 
Ant. 

Amel. 
Ant. 
Amel . 

¿Y usted me lo pregunta? Porque los artis¬ 
tas somos francamente insoportables en la 
intimidad. 
¡Muchas gracias! 
No hay de qué darlas. También me pongo 
en la cuenta para hacernos justicia en mon¬ 
tón. 
¿De modo que los artistas somos incapaces 
de alegrar la existencia de nadie? 
Alegramos la de todos. De ahí que no poda¬ 
mos alegrar la de uno solo. 
(Riendo.) ¡Qué exageración! 
Ni soy exagerado, ni me gusta sermonear; 
mucho menos, cuando me hallo junto á una 
mujer guapa; pero estoy en lo firme. 
Vaya, hombre, ¡que no! 
Vaya, mujer, ¡que sí!... Alma, corazón, en¬ 
tendimiento, voluntad, cuanto vale en nos¬ 
otros algo, se lo entregamos al público, al se¬ 
ñor Todos. De él y para él vivimos. Para él, 
para ese señor Todos, falto de cédula perso¬ 
nal é indeterminado de sexo, son las gran¬ 
dezas, las sublimidades, las exquisiteces de 
nuestro ser. ¡Pobre del amante con cédula y 
demás adminículos que se acerque a nos¬ 
otros!... Recogerá nuestras miserias y nues¬ 
tros egoísmos y nuestras ruindades. ¡Pobre 
de él!... Más pobre si pretende ser el prime¬ 
ro en nuestro amor. Menos pobre, pero po¬ 
bre siempre, si se conforma con los desper¬ 
dicios del otro, del señor Todos. 
¡Antonio, por Dios! 
No hay por Dios que valga; y en lo que digo 
no hay censura tampoco, hay pena La que 
siento yo de mí mismo, viéndome imposibi¬ 
litado de ser dichoso, de hacer dichoso á 
quien me ame sinceramente. Y basta de 
filosofías y de tristezas. La filosofía es empa¬ 
chosa; la tristeza, cursi. 
Y usted loco. 
¿Yo? 
A nadie más que á un loco se le puede ocu¬ 
rrir que los artistas, superiores al vulgo en 
corazón y en inteligencia, son incapaces de 
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Ant. 
Amel. 
Ant. 

Amel. 
Ant. 

Amel. 

Ant. 
Amel. 

Ant. 

Amel. 
Ant. 

Amel. 
Ant. 

Amel. 
Ant. 

ser felices en amor, y de hacer feliz á quien 
les ame. 
¿Felices?... ¿Lo fué usted con alguno? 
No. (como rectificando.) Todavía no. 
Y usted, ¿ha hecho á alguno feliz? (Amelia, 

luego de mirar á Antonio, baja la cabeza sin respon¬ 

der ) Ese silencio es una respuesta. 
O una requisa. 
De la cual sacará usted las más dolorosas 
consecuencias. Los artistas somos como cier¬ 
tas desgraciadas mujeres, carne para el de¬ 
leite público. 
¡No hable usted así!... Yo he soñado, soñaré 
siempre hasta mi última hora...de juventud, 
con un amor grande, completo, capaz de to¬ 
dos los arrebatos y de todos los sacrificios; 
amor en que los amantes no se regateen 
nada, ni el alma, ni el cuerpo, ni los labios, 
ni el corazón; un amor... El amor, !eaj El 
amor tal como lo imagina esta personita que 
usted cree loca, y sólo es una extraviada que 
anda y anda buscando un nido que la fabri¬ 
caron, no sé donde, y en el cual la espera, no 
sé quién. 
¡Y tan loca como está usted! 
¿Me juzga incapaz de inspirar y sentir un 
amor de esa especie? 
De inspirararlo, no. De sentirlo, sí. 
¿Eh? 
Los artistas tropezamos algunas veces con 
seres que por nuestro amor nos lo sacrifican 
todo y nos lo sufren todo, ¡todo!, como si en 
lugar de amantes fuésemos hijos suyos, hi¬ 
jos pequeñitos, criaturas enfermas, á los 
cuales no se abandona, hagan lo que hagan, 
porque necesitan apoyo y porque sin ellos 
no se puede vivir. 
Antonio... 
Si; los artistas tropezamos con esos seres al¬ 
gunas veces, pocos, ¿eh? los mártires no 
abundan; pero, en fin, existen. Dentro de 
poco hablará usted con uno. 
Teresa. 
Mártir voluntaria de Emilio Rojas, artista 
eminente y calamidad eminente también. 
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Amel. 

Ant. 

Amel. 
Ant. 

Amel. 
Ant. 

Amel. 
Ant. 

Amel. 
Ant. 

A.mel . 
Ant. 

Amel. 
Ant. 

Mal trata usted á su mejor amigo. 
¡Yo!... Como á hermano le quiero. Hablo de 
él, lo mismo que hablarla de usted, de mí 
propio. Todos estamos cortados por un pa¬ 
trón. Todos somos en la vida íntima unas 
calamidades. 
¡Vuelta!... 
¡Pero, hija, si es verdad! Los más grandes 
arrebatos y sacrificios son pocos cuando se 
trata del objeto amado. Decía usted, hace 
unos minutos. 
¿Decía mal? 
Decía usted admirablemente; así es el ver¬ 
dadero amor. 
¡Entonces!... 
No niego que defina bien el amor. Sólo que 
de definirlo á sentirlo... 
¿Qué? 
Vamos á cuentas con su definición. Dejo á 
una parte los delirios. ¿Sacrificaría usted por 
nadie su orgullo de actriz? ¿su vanidad de 
comedíanla? ¿sus extravagancias é indepen¬ 
dencias de criatura excepcional que á nadie 
necesita y, por consiguiente, no se sujeta á 
nadie? ¿Dejaría usted de vivir en exhibición 
permanente por evitar á su amante disgus¬ 
tos? ¿Inmolaría usted en obsequio suyo un 
éxito en el mundo, un aplauso en la es¬ 
cena? 
Antonio... 
No, y cien veces no. Acaso crea usted ahora 
de buena fe que lo haría. Pero cuando lle¬ 
gara el instante, ¡adiós sacrificio! No lo ha¬ 
ría usted. ¿Por vanidad? De ninguna mane¬ 
ra. Porque es artista; y á los artistas nos tocó 
nacer de este modo; porque así, para vivir 
del público y con el público y en público, 
nos ha hecho interior y exteriormente la 
santa madre Naturaleza. 
(Riendo.) ¿'también exteriormente? 
¿Qué duda hay? (Negativa en Amelia. ) Fíja¬ 

se usted en usted propia. Usted no es boni¬ 
ta; es hermosa, francamente decorativa, con 
todo el arrogante esplendor de sus líneas. 
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Ant. 

Amel . 

Ant. 

Amel. 

Ant. 

Amel. 
Ant. 
Amel. 

Ani . 
Amel 

Ant. 
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Poniendo debajo el pedestal estaría comple¬ 
ta la estatua. Su voz es vibrante, despótica, 
dominadora, porque ha de sonar en ma¬ 
chos oídos á la vez; sus facciones son co¬ 
rrectísimas pero pronunciadas, hechas para 
verse y gozarse de lejos. (Amelia ríe.) No se ría 
usted. La Naturaleza supo io que hizo cons 
truyendola así, para ser la querida espiri¬ 
tual de las multitudes. Si la hubiese á usted 
construido para ser amante feliz de un solo 
hombre, la hubiera creado más menudita de 
facciones, más débil de voz, más recogida 
de figura; para estremecerse en un gabinete 
al contacto de un beso, no para electrizarse 
sobre la escena al choque de un aplauso. La 
naturaleza es un gran escultor. Casi siempre 
da á sus estatuas de carne proporciones jus¬ 
tas al sitio que deben ocupar en la vida. 
(Riendo á carcajadas.) ¡Bueno! ¡bueno! Déjeme 
usted en paz con sus lecciones de escultura 
viviente. Lo que nos ocurre e3 que no en¬ 
contramos quien nos comprenda. 
Otra música socorridísima. ¡No me compren¬ 
den! ¿Quién nos va á comprender si empe¬ 
zamos por no comprendernos nosotros? 
¿Quién? Cualquiera que nos iguale en inte¬ 
ligencia, en sentimientos... 
¿Otro artista? No se le ocurra eso jamás, 
(con seriedad é intención.) Pensarlo ya es un dis¬ 
parate. Hacerlo sería una locura que, sin 
labrar la dicha de usted, pudiera labrar la 
desgracia de otros. 
¿Qué quiere decir? 
¿Yo?... Nada. (Breve pausa durante la cual Antonio 

y Amelia se miran feote á frente) Rojas ha escrito 
á usted un hermoso papel. 
¿Si? 
Al menos á mí me lo parece. 
El no puede hacer nada malo. 
En arte, no. Le pasa como á usted. 
¿Otra pulla? (se oye á distancia la bocina de un 

automóvil.) 

(Suena la bocina más cerca.) Ahí está el automó¬ 
vil de sus convidados. 
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Amel. 
Ant. 
Amel. 

Ant . 

Amel. 
Ant. 

AMELIA, 

La Peñ. 

Amel. 

Ter. 

Amel. 
La Nue. 
Ant. 
La Nue. 

Sí, ellos deben de ser. 
Vienen en el automóvil de La Peñagrís. 
Y Teresa con ellos. Salgamos en su busca. 
(Dirigiéndose hacia la derecha.) 
¿Tanta prisa tiene usted en ponerse frente 
á esa criatura? 
¿Eli? (Confusa.) 

(Señalando la puerta derecha.) Satisfaga USted SU 
Capricho. Aquí está. (Entran por la segunda puer¬ 

ta derecha Teresa, la Condesa de Nuevalos, el Conde 

de Nuelvalos, el Marqués de Peñagrís. la Marquesita de 

Peñagris. Todos vestirán elegantes trajes de “sport*. 

Teresa representará de veintiocho á treinta años. La. 

Peñagrís, veinte. La Condesa de Nuevalos, cincuenta. 

El Conde de Nuevalos será un viejo de sesenta, muy re¬ 

tocado y peripuesto. El Marqués de Peñagrís, hombre 

de cincuenta (á ser posible, gordo, sanguíneo y con la 

nariz muy encarnada.) 

ESCENA X 

TERESA, LA CONDESA DE NUEVALOS, LA PEÑAGRIS, 

ANTONIO, NUEVALOS, PEÑAGRIS 

(a Amelia.) ¡Hija, creí que no llegábamos! 
¡Qué latal A poco tenemos que venir á pie. 
En la mitad del camino se nos descompuso 
el jamelgo. ¡Teresa se ha llevado un susto!... 
A propósito, con la historia del automóvil 
olvidé la presentación, (a Amelia.) Teresa 
Garcerán. (a Teresa.) Amelia. No hay más 
que decir. 
(a Teresa.) Ha sido usted muy buena acep¬ 
tando mi invitación. 
Torpe hubiera sido no aceptándola. Gracias 
á ella puedo tratar de cerca á quien admiré 
siempre de lejos. 
Ustedes me honran visitando mi casa. 
Los honrados somos nosotros. 
No hay que exagerar. 
Estamos en casa de una gran artista, y la 
casa de una gran artista como usted, es pa¬ 
lacio de reina. 
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Peñ. 

Amel. 

Peñ. 

Nue. 
La Peñ 

Ant. 
La Peñ. 

Ant. 

Peñ. 

La Peñ. 

Ant. 

La Peñ. 

Amel. 

La Nue. 

Ant. 

Amel. 

De reina absoluta, sin zaranda jas constitu 
cionales. ¡Uf! ¡Qué calor! (Dejándose caer en una 

butaca y mirando con ansia á todas partes.) 

¿Quiere usted agua? (Peñagrís hace un ademán de 

repugnancia. Amelia toca al timbre.) ¿Un 1'efreSCO? 

(Entra Andrea.) 

Un refresco vendrá admirablemente, (a An¬ 

drea ) Una copa de wisky, de cognac, cual¬ 
quier cosa, por el estilo, (sale Andrea.) ¡Oh, los 
artistas, los artistas! 
Son mi chifladura. 
Y la de tu mujer; y la de todos nosotros; 
porque yo también adoro el arte. (Entra An¬ 

drea, sirve á Peñagrís y se retira.) 

Sobre todo el arte taurino. 
Dígalo usted fuerte. Cuidado si resulta bien 
un matador, cuando está bien naturalmen 
te y despliega el trapo y pasa el toro á dos 
dedos de los pitones. ¿Pues y cuando lía y se 
echa el estoque á la cara y se deja caer y la 
entierra toda en el morrillo? 
¡Entonces el delirio! 
(Teresa y Amelia hablan aparte: Peñagrís saborea con 

deleite el licor servido, y el Conde y la Condesa de 

Nuevalos dan marcadas señales de impaciencia.) 

Unas aficiones no estorban otras, (i.leñándose 

la copa otra vez y apurándola ) Todo es Compa¬ 
tible. 
Prueba de ello es que estoy deseando ver 
entrar á Rojas por esa puerta con el drama 
en la mano. 
Vamos, está usted, poco más ó menos, como 
en la plaza antes de que se abra el toril. 
¡Guasa viva! ¿Para esto se nos ha adelantado 
usted? 
No ha sido él solo. Antes que él llegaron 
Pepita y González. 
¿Sí? (La Condesa de Nuevalos hace un ademán de 

curiosidad, que reprime inmediatamente ) 

Por la galería andan. Me parece que allá 
(Mirando.) en el fondo... No se distingue bien. 
Está muy obscuro. 
Verdad. (Tocando al timbre.—A Teresa.) ¿Cómo 
no ha venido Rojas con ustedes? 



Ter. Creo que almorzaba con Martoria. Proba¬ 
blemente vendrán juntos. 

ÁMEL. ¿Con Martoria? (Entra un criado por la derecha. 

(a! criado.) Dé Usted ÍUZ. (El criado lo hace con las 

lámparas déi salón.) Encienda también la gale¬ 
ría. (El criado se dirige á la galería.) 

Ant. (Adelantándose al criado.) ¡Eh! ¡Pepita! ¡Gonzá¬ 
lez! ¡Vengan ustedes por acá! (El criado encien¬ 

de la galería. El Conde y la Condesa, por un movimien¬ 

to maquinal, se dirigen á ella. Luego se detienen, ella 

abanicándose nerviosamente, él dando vueltas á la 

leontina del reloj.) 

Ter. (Mirando ai salón.) ¡Cuánta flor! 
Amel. ¿Es usted aficionada? 
Ter. filo afición, cariño les tengo. Comprendo que 

es una ridiculez, pero cuando las cortan de¬ 
lante de mí siento impulsos de gritar: ¡ay! 
(Entran por el fondo González y Pepita.) 

ESCENA XI 

DICHOS, PEPITA, GONZÁLEZ. Al final UN CRIADO 

Amel. ¿Dónde se habían metido ustedes? 
Gon/ Allá, viendo ponerse el sol y charla que te 

charla... 
Nue. (Bajo á Pepita.) Tú me explicarás. 
Pep. Se lo explicaré á tu mujer, si te parece más 

oportuno, ái no, mira, que se lo explique 
González, que está hablando con ella. 

Criado (saliendo por ia derecha.) El señor Rojas. El se¬ 
ñor duque de Martoria. 

Amel. ¡Por fin! ( Amelia se levanta y se dirige hacia la puer¬ 

ta de entrada donde aparecen Emilio y Martoria. El 

primero vestirá con artístico desaliño. El segundo con 

elegancia, pero sin ninguna afectación.) 
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Amel. 

Mart . 

Amel. 

Emilio 
Amel. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

Amel 
Mart. 

Ter. 

Amel 

Pep. 

Amel. 

Emilio 
Amel. 

Ant. 

ESCENA XII 

DICHOS, EMILIO y MARTORIA 

¡Amigo, cómo se conoce lo bueno en lo que 
se hace desear! 
Yo soy el culpable. Entretuve á Etojes más 
de lo justo en el casino. (Mirando á Amelia.) 

¡Qué elegante! ¡Qué hermosa! 
(Mirando a Emilio.) ¿De veras creen ustedes que 
lo estov? 

4/ 

¿Cómo no? 
Vaya, habrá que aceptar la sentencia vi¬ 
niendo de tan buenos jueces, (a Emilio.) ¿Su¬ 
pongo que eso estará listo? 
(Mostrando un rollo de papeles que lleva en la mano y 

entregándoselo á Amelia.) Aquí lo tiene usted. 
¡Ojalá lo considere digno de su incompara¬ 
ble talento! 
(Riendo.) ¿No han empezado los ensayos y ya 
me adula usted? Veremos lo que dice des¬ 
pués del estreno. 
Lo que ahora. No, más; porque espero de 
usted el mayor y más querido de mis 
triunfos 
¿Está usted seguro?... ¡Vanidoso! 
(a Teresa.) Querida prima, dichosos los ojos 
que te ven. No andas por el mundo. 
Por tu mundo, querrás decir. 
Vaya, suspendamos las galanterías. Aquí 
está la obra y allí está el lector. 
Sólo falta empezar. 
Pues andando, (a Emilio.) Digo, si á usted no 
le molesta. 
¡A mí! A sus órdenes. 
Vengan ustedes por acá (La mesa.) y siénten¬ 
se; sólo se permite aplaudir. (Encendiendo la 

lámpara que hay sobre la mesa y colocando encima los 

papeles que le ha entregado Emilio. Todos se sientan 

en torno de la mesa, excepción hecha de Teresa, Ame¬ 

lia, Emilio y Antonio.) 

A lo menos en alta voz. 



Amel. 

Emilio 

Ant. 

(a Emilio.) Usted aquí, enfrente del senado. 
\ O junto á usted. (Teresa se sienta con los demás 

a Teresa.) No puedo ceder á usted mi puesto; 
hoy el autor es mío; me pertenece; no se lo 
cedo á nadie. (Con arrogancia. Abre el rollo de 

papeles y lo pone delante de Emilio, junto al cual se 

sienta apoyando los codos sobre la mesa y mirándole de 

hito en hito. Teresa la contempla con desconfianza.— 

a Emilio.) Cuando usted guste. 
(Doblando la primera hoja.) Sin nombre. (Como si 
leyera el título.) 

(Luego de mirar á todos y fijándose en el grupo que 

forman Emilio y Amelia.) Empieza la Comedia. 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



A 

ACTO SEGUNDO 

£1 teatro representa el saloncillo y cuarto de vestir de Amelia. 

Estará decorado con gran lujo y coquetería. En las paredes ar¬ 

tísticos tapices y cuadros. El mueblaje elegante y sencillo. 

A la izquierda una puerta con amplias colgaduras, que da ac¬ 

ceso al tocador de Amelia. Estas colgaduras se hallan corridas al 

empezarse la representación. 

A la derecha, una puerta que supone comunicar con el pasillo 

que conduce al escenario y á la sala. 
r 

La escena estará sola al alzarse el telón. Inmediatamente des¬ 

pués aparecen, por la puerta de la derecha, Pepita y González. 

Vestirá éste traje de etiqueta. Pepita, de baile. 

ESCENA PRIMERA 

PEPITA y GONZÁLEZ 

Gonz. 

Pep. 

Gonz 

Pep. 

(Restregándose las manos con satisfacción.) ¡Al pe¬ 
lo!.... ¡Esto marcha al pelo!... Dos actos, dos 
exitazcs. El tercero ya lo estás viendo: lle¬ 
gará á las nubes. Nada, que acertó Rojas. 
En todo. 
(con vanidad.) ¡No tendrá queja de la escenita 
que acabo de hacerle! 
Hombre, siquiera recuerda que la he repre¬ 
sentado contigo y di: «La escenita que aca¬ 
bamos de hacerle.» 
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Gonz 

Pep. 

Gonz. 
Pep. 
Gonz 

Pep. 

Gonz 
Pep. 
Gonz 

Pep. 

Gonz. 
Pep. 

Gonz. 
Pep. 

Gonz. 

Bien; se la hemos hecho. ¿Qué más da? Tú 
y yo somos uno. 
Si no lo tomas á mal somos cuatro; como 
quien dice un rigodón. La comedia es pre¬ 
ciosa. 
¡Qué aplauso me han dado en el mutis! 
Nos han dado. 
Nos han dado; ¡qué pesada te pones! Ahora 
venga el diluvio. Sólo me quedan al final 
cuatro bocadillos. 
Diluvio habrá; de aplausos. Doña Amelia 
está colosal. 
¡Calcúlate!... Pelea por dos. 
Eso... 
Si no ha sido todavía, será. Bastaba verlos 
durante los ensayos. ¡Qué apartes tan... 
apartaditos, muchacha! 
Pues mira, creo que ni él, ni ella, hacen 
bien. 
¿Por qué? 
Lo primero, porque son demasiada gente 
para aguantarse; lo segundo, porque ella 
gasta como una descosida y Rojas es pobre; 
lo tercero... ¡Vaya, que es un infamia enga¬ 
ñar á criatura tan buena como Teresa Gar- 
cerán! 
¿Quién no engaña en el mundo? 
¡Pobre señora!... En el palco está, lívida, ner¬ 
viosa, botando en la silla á cada rumor, á 
cada aplauso que se escucha. 
También es simple la mujer. (Entran por la de¬ 

recha Amelia, Andrea y Emilio. La primera, en traje de 

baile con un boa ó abriguito sobre los hombros que, 

apenas entrada en su cuarto, arrojará sobre una silla. 

Estará muy nerviosa y mostrando gran alegría. Emilio 

vestirá traje obscuro de americana y sombrero flexible ú 

hongo. Expresará con sus ademanes y gestos preocupa¬ 

ción y temor. Andrea atraviesa la escena, y levantando 

la cortina de la izquierda que deja caer luego, entra en 

el tocador de Amelia.) ' 
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ESCENA II 

AMELIA, PEPITA, EMILIO y GONZÁLEZ 

(Volviéndose hacia Emilio que ha quedado en la puerta 

de la derecha escuchando y moviendo los labios incons¬ 

cientemente como si rezara.) ¡Animo! (Cogiéndole 

por un brazo y trayéndole á primer término. ) ¡Quí¬ 
tese usted en seguida esa cara de setencia- 
do á muerte!... ¿Aún tiene usted miedo? 
¡Espantoso! 
No hay razón. La comedia está en casa. ¿Se 
ha fijado usted en mi mutis? 
(Distraído.) Sí, sí, ¡admirable! ha estado usted 
admirable, (a Pepita.) Y usted admirable 
también, (a Amelia con pasión y con gratitud.) 

A usted... A usted, Amelia, ¿qué decirle? 
¡No, ¡por Dios! no me diga usted nada!... En 
las noches de estreno, los autores no dicen, 
fuera de lo que dicen en escena, más que 
tonterías. A los actores nos ocurre lo propio. 
Tenemos el entendimiento y el corazón en 
en otra parte: en el escenario. Allí estamos; 
allí estoy yo ahora toda entera aguardando 
el instante de volver á verme con el públi¬ 
co. Esta noche es nuestro; no tema usted. 
Le conozco. Cuando se entrega lo hace con 
candores de niño. También estoy nerviosa. 
¡Mire Usted! (cogiendo con sus manos las de Emi¬ 

lio.) Pero mi temblor es de alegría, de satis¬ 
facción, de esperanza... 
El mío de susto. 
¡Hombre!... 
¡Ay!... Si el público supiera lo que sufre un 
autor la noche del estreno, no se silbaba una 
obra. 
Silbándose y todo no hay español sin come¬ 
dia debajo del brazo. ¡Si no las silbaran!... 
¡¡Pobres directores de compañía y pobres ac¬ 
tores y pobre público también!! 
Es un rato horrible. Esto de escribir come- Emilio 
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dia será arte inferior, como creen algunos, 
pero el miedo que pasamos los autores es 
superlativo. 
¿Y nosotros? 
Ustedes es distinto. Nosotros tenemos que 
aguardar cruzados de brazos, con pasividad 
desesperante. Ustedes no; ustedes salen al 
escenario, pelean con el público cuerpo á 
cuerpo. La lucha enardece. 
Verdad. Yo temo al público antes de salir á 
escena. Después no. Cuando estamos frente 
á frente le desafío; aunque se irrite no me 
asusta. Solo pienso, solo quiero una cosa: 
domarle, esclavizarle, hacerle aplaudir. ¡Y 
esta noche vencemos en toda la línea! (con 

pasión en lo que se transparente la mujer enamora¬ 

da.) ¡Nunca tuve más ansia de vencer!... 
¡Amelia!... (Avanza hacia ella con actitud apasiona¬ 

da. De pronto se detiene como prestando atención á 

lo que ocurre fuera y vuelve hacia la puerta de la de¬ 

recha donde estará González. ) ¿Eh? ¿Qué rumor 
es ese?.... ¿Una protesta?... 
(Riendo.) No, hombre, un aplauso. Tranqui¬ 
lícese usted. 
(Luego de escuchar.) Sí; es un aplauso. ¡Un 
aplauso! (Respirando ancho como quien se quita de 

encima veinte arrobas.) 

(con envidia.) A Méndez. 
(Con sinceridad. ) ¡ Está insuperable! 
Su papel es una pera en dulce. Basta ha¬ 
blarlo. ¡Si tuviera las dificultades que el de 
usted! 
¡Otro aplauso!... 
¡Y los que han de venir! 
Tengo mucho miedo al final. 
(Entra Martoria por la derecha. Vestirá de frac.) 

(eon orgullo y arrogancia nobles y artísticos.) ¿oí- 

vida usted que el final es mío? 
Entonces, éxito indiscutible. 
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ESCENA III 

AMELIA, PEPITA, EMILIO, MARTORIA y GONZÁLEZ 

AmEI.. (Tendiéndole la mano. ) ¡Adulador! 
Mart. Exito, y de los que hacen época, (a Rojas.) 

El público entusiasmado, (a Amelia.) Cuando 
aparezca usted, el entusiasmo se convertirá 
en servidumbre, en adoración, (a Emilio.) Mi 
enhorabuena, amigo Rojas. 

EMILIO (Estrechando nerviosamente la mano de Martoria.) El 
final... el final... Esperemos hasta el final. 

Pep. Voy á arreglarme un poco que la escena 
mía se acerca. (Sale por la derecha.) 

Gonz. Y yo al escenario. Tengo todavía una pasa¬ 
da. Cuatro ó cinco palabras... En fin, se 
hará lo que se pueda. Hasta luego y tran¬ 
quilidad completa, don Emilio. (Dando un goi- 
pecito cariñoso y casi protector en el hombro de Emi¬ 

lio. Sale por la derecha.) 

ESCENA IV 

AMELIA, EMILIO y MARTORTA 

Amel. (a Martoria.) ¿Ha dejado usted el palco antes 
de concluirse la obra? 

Mart. La conozco de varios ensayos y deseaba fe¬ 
licitarles. Además no hago falta, (a Emilio.) 

Hoy no hacen falta los amigos. 
(Emilio no le oye, está distraído y con medio cuerpo 

fuera de la puerta derecha.) 

Amel. (a Emilio.) ¡Dé usted las gracias, hombre!... 
Emilio (Maquinalmente.) Muchas gracias. 
Mart. Mi ausencia es momentánea. Saldré al final, 

á tomar parte en la ovación, que va á ser es¬ 
truendosa. (a Amelia.) ¡Qué arrogante, qué 
altiva, qué dominadora ha estado usted en 
la escena con Méndez!... ¡Que bravas salían 
las frases por su boca y como chispeaban de 
cólera sus ojos, ahora dulces y heimosísi- 
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moB siempre!... (a Emilio.) ¡Feliz usted que 
aunque solo sea artísticamente tiene domi¬ 
nio sobre ese corazón y sobre ese rostro y le 
hace pasar conforme á su gusto del amor al 
odio y de la alegría á la pena!... Envidia me 
causa. Diera cuanto poseo por lograr de 
Amelia lo que usted. 

Amel. ¿Lograrlo?... No es difícil. 
Mart. ¿No? 
Amel. Escriba usted una comedia y está logrado 
Mart. Me faltan condiciones. Sí; es gran .triunfo 

mover á voluntad los afectos de la mujer... 
artista; pero lo es mayor realizarlo con los 
de la mujer... mujer. ¿Verdad, Rojas? (a Ro¬ 

jas, que sigue eu la puerta derecha sin ocuparse de 

lo que sucede eu escena.) 

Emilio Indudablemente. ¡Va á empezar la escena 
entre Julia y Ernesto!... 

Amel. (picada.) Vaya usted á oirla. Está usted aquí 
como sobre ascuas. Vaya usted á oirla, que 
no me quedo sola. Martoria me acompa¬ 
ñará. 

Emilio Si voy, voy á escape. No podría vivir lejos 
del bastidor en estas últimas escenas, (sale 

por la derecha.—Breve pausa durante la cual Amelia 

hace un gesto de despecho.) 

ESCENA V 

AMELIA y MARTORIA 

Mart. ¿Se ha molestado usted con Rojas? 
Amel. ¿Yo? 

Mart. Y le sobran motivos. A una mujer como us¬ 
ted no debe dejársela nunca. Pronto empieza 
Emilio á ser ingrato. 

Amel. ¿Qué está usted diciendo? 
Mart. Si yo mereciera de usted las distinciones 

que él merece no la dejaría sola por todas 
las comedlas del mundo. 

Amel. ¿No? 
Mart. No; porque la pondría sobre todo; porque 

todos los instantes me parecerían pocos para 
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adorarla; porque por una mujer como usted 
se sacrifica todo, la fortuna, la vida, cuanto 
más v más una comedia. Mal ama quien 
antepone su vanidad al objeto amado. 
¡Tiene usted razón! Así se debe querer, 
cuando se quiere y... (Reponiéndose.) ¡Seré ne¬ 
cia!.... En primer lugar, Rojas solamente es 
mi amigo, nada más que mi amigo.. Y 
aun siendo más, fuera yo injusta incomo¬ 
dándome. ¿Enfadarme por lo que concluye 
de hacer? ¡Y esta noche! Ha hecho perfecta¬ 
mente. 
No entiendo. 
Es natural. Usted no es artista. Para Emilio 
esta noche no existe, no puede, no debe 
existir en el mundo más que una cosa, su 
comedia. 
(con desdén.) ¿Su comedia? 
Sí señor, su comedia. Con ella juega su re¬ 
putación, su talento, su aureola de autor 
insigne. En ella están la victoria sobre sus 
rivales, los aplausos del público. Los aplau¬ 
sos del público son para nosotros lo pri¬ 
mero. 
¿Primero que el amor también? 
También; porque en ellos, en esos aplausos 
conquistados, arrancados por fuerza, conse¬ 
guidos á costa de nuestra sangre, de nuestra 
salud, de nuestra dicha muchas veces, está 
nuestra superioridad sobre las otras criatu¬ 
ras. ¿Usted se estraña de que Rojas me haya 
dejado por ir á escuchar su comedia?... ¿De¬ 
jarme por acudir al escenario, por tocar el 
éxito de cerca, por no perder un rumor, un 
átomo de gloria!... ¡Claro! .. ¿Qué va á hacer! 
Si no lo hubiese hecho no sería artista. Yo lo 
dejaría todo, ¡todo! (conentuaiasmo y sinceridad.) 

(Con desdén.) ¿Todo, por eSO? 
Todo; porque eso es para nosotros el todo 
de todo. A no serlo, ¿cree usted que soporta¬ 
ríamos este vivir en continua batalla; esta 
inquietud, este recelo permanente de per¬ 
der en una hora el puesto conquistado en 
años? Hizo bien marchándose con su come- 

3 
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dia y dejándome. Si se hubiera quedado no 
sería digno de su éxito. 

Mart. Perdone usted si la ofendí. 
Amel. Ofenderme no, sorprenderme. 
Mart. ¿De qué? 
Amel. De que un hombre con su entendimiento 

no se dé cuenta de estas cosas. 
Mart, En cambio de otras me las doy. 
Amel. ¿De cuales? 
Mari. Del ingenio, de la hermosura, de la gracia 

de usted, que tienen sobre mí más imperio 
que las vanidades del éxito sobre Emilio. 

Amel. Vanidad es también la suya. 
Mart. ¿La mía? 
Amel. No otra cosa que vanidad fuera para usted 

mi posesión. Y vanidad por vanidad, más 
noble es la del artista que pretende rendir 
á un público, que la del hombre que quiere 
rendir á una mujer. 

Mart. No me juzgue usted de ese modo. 
Amel. Le juzgo como usted merece sin regatearle 

sus méritos. 
MaRT. ¡Amelia! (Acercando su silla á la de Amelia.) 

AMEL. (suena un timbre sobre la puerta derecha.) Me avi¬ 
san. ¡Andrea! (Andrea descorre las cortinas que co¬ 

munican con el tocador y entra en escena.) 

ESCENA VI 

AMELIA, ANDREA, MARTORIA. Al final ANTONIO 

And. ¿Señorita? 
Amel. ¡Pronto!... ¡El abrigo!... ¡Los guantes!... (An¬ 

drea entra en el tocador y saca de el las prendas que 

ha pedido Amelia.—A Andrea) ¡Date prisa, mujer! 
(Á Martoria.) Esta es la escena... ¡la gran es¬ 
cena, amigo mío!... No deje usted de oirla. 
Rojas ha volcado en ella su inspiración, 
(vuelve á sonar el timbre.) ¿Ve usted? lo que ha¬ 
blábamos. Dentro de unos segundos, cuan¬ 
do empiece la escena, se puede venir abajo 
el universo. No me enteraría, (con creciente 
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nerviosidad.) Vaya usted, vaya usted á verme. 
(Entra Antonio por la derecha.) 

Eso va bien. 
¿Abandona usted al autor? 
¡Si no me haCe caso! ¿Para qué estar al lado 
suyo? A la sala no entro; tengo más mie¬ 
do que él. 
(Que ha terminado de ponerse los guantes.) ¡An¬ 
dando! 
Buena suerte y valor. 
Valor no falta, maestro. Suerte... (con arro¬ 

gancia y valentía.) ¡Bah! Lasuerte es compañera 
inseparable del valor. (Sale por la derecha segui¬ 

da de Andrea.) 

ESCENA VII 

ANTONIO y MARTORIA 

¡Qué arrogante, qué gallarda va! 
¡Kncantadora! 
Distingamos. Yo hablo de la artista, usted 
de la mujer. (En broma.) 

Yo por la mujer haría disparates. 
No lo dudo. 
Dinero, peligros, rivalidades... ¿Qué no ar¬ 
riesgaría yo por ella? 
¡Sí, está usted muy metido!... 
Hasta el cuello. ¡Me tiene loco! ¡Qué ojos!.. 
¡qué boca!... ¡qué garganta!... ¡qué...! 
No siga usted modelando, Duque. 
Y luego, por si su hermosura no bastara, es 
]a actriz á la moda. 
Una hembra completa. De molde para lle¬ 
nar los dos grandes amores de usted: el 
amor de la belleza femenina, y... el amor 
propio. 
Méndez... 
No quiero ofenderle. Le estimo muy de ve¬ 
ras y hay entre nosotros suficiente amistad 
para que hablemos claro. 
Ciertamente. 
¿De modo que loco por Amelia? 
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De remate. Si exigiera mi fortuna, no duda¬ 
ría en tirarla á bus pies. 
¿Si le pidiese á usted la existencia?.., 
La expondría sin vacilaciones... procurando 
defenderla lo mejor posible. 
¿Y si tuviera usted que jugar su prestigio, 
su nombre? 
Eso no se arriesga más que por una mujer: 
por la propia. No pienso casarme. 
¡Ya! 
Amelia está hecha para enloquecer con su 
hermosura; para que uno pelee por ella 
contra todos y contra todo; para dejarse 
arruinar por un gesto, por un capricho suyo, 
con tal de decir al mundo: «Esta criatura 
deliciosa, de rostro divino, de cuerpo más 
divino que el rostro, esta mujer que seduce 
á los hombres con su figura y á los púb'icos 
con su genio,me pertenece; durará lo que du¬ 
re, pero hoy me pertenece. Si no soy su amo, 
soy su amante.» Por poder decir esto, estoy 
pronto, siempre, á poner mis caudales fren¬ 
te á la pluma de un usurero y mi corazón 
frente al hierro de un espadachín. 
¿Y si se arruinase usted ó le mataran? 
¿Si me arruinase ó me mataran? Bien val¬ 
dría ello la satisfacción de haberla poseído. 
Ese es usted. Tampoco Amelia se resignaría 
áperder laindependencia aunque le pusieran 
sobie la cabeza todas las coronas del orbe. 
¿No? 
Tiene ella corona mejor. La de artista. Esas 
coronas son de laurel y ni corren el peligro 
de empeñarse, porque las coronas de laurel 
no se admiten en las casas de préstamos, ni 
el de envilecerse en manos de herederos, 
porque esas coronas no se heredan. 
Las nuestras, sí. No son bienes en propie¬ 
dad; lo son en usufructo: por eso hay que 
cuidarlas. 
Vale usted más que lo que la gente su¬ 
pone. 
De ahí que goce la estimación de usted. 
¿Y qué?... ¿Se hace camino? 
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Como los cangrejos. Priva Rojas. 
¿Usted cree?... 
Lo afirmo. 
En tal caso... 
No pierdo la esperanza. Hoy es hoy... Maña¬ 
na .. Rojas tiene genio. Yo tengo mi fortuna 
y mi nombre. No me doy por vencido. Ella 
es caprichosa. Por dinero, materialmente 
por dinero, no se rendiría. Vale mucho para 
comprada. Pero, lo dije antes, es caprichosa 
y es independiente. Hay caprichos muy ca¬ 
ros, y hay independencias también muy ca¬ 
ras. Esperaré. 
Ojalá espere usted poco. 
¿Habla a-í el amigo de Emilio? 
Precisamente porque lo soy. 
(Pobre Teresa! 
¿La compadece usted? 
Es buena y noble. Merecedora de todos los 
respetos, aun después de su caída. 
Quizás lo sea más desde entonces. 
Quizás. (Dirigiéndose hacia la puerta de la derecha.) 

¡Qué modo de aplaudir!... (Entra Peñagrís por 

la derecha con el gabán puesto y vestido de frac.) 

ESCENA VIII 

ANTONIO, MARTORIA y PEÑAORIS 

Peñ. ¿A quién aplauden? 
Mart, ¡Buena está la pregunta! Al autor y á la ac¬ 

triz. 
Peñ. Ah, sí, el estreno. ¿Y qué? ¿va bien? ¿va 

bien? 
Mart. ¿No me dijiste en el Club que ibas á venir 

desde el primer acto? ¿De dónde sales? 
Pfñ. De la Viña P. 
Mart. ¿Cómo? 
Peñ. Verás... Yo venía. ¡Poco estimo á Rojas y á 

Amelia! Figúrate si vendría con gusto. De 
pronto, ¡paff! la Antonia que se da un pe¬ 
chugón conmigo frente al mismísimo esca¬ 
parate. «¡Hola, tú! ¡Hola, tú!... ¿Dónde vas? 
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Yo, dice ella, á comer. Yo, digo yo, al tea¬ 
tro. En el escaparate habla unas ostras que 
estaban diciendo «embauladme». Conque 
va Antonia y me pregunta: ¿Me pagas unas 
ostras? Bueno, respondo yo. Aun era tem¬ 
prano. Total: que entramos en la Viña; que 
Antonia se comió tres docenas de ostras; 
que concluidas las ostras, quiso comer de 
todo; que yo, por no dejarla sola, y por no 
mirarla comer mano sobre mano, pedí una 
botella de cognac. Entre comer, beber y 
otras frioleras, se nos marchó el tiempo. Ya 
estoy en el teatro, y aplaudiré como el que 
más. ¡Así como así, tengo yo poca afición al 

arte!... ¡Oh, el arte! .. ¡El arte'... ¡No me to¬ 
quen ustedes al arte! 

Mart. ¡Bravo, chico! ¿Y tu hija? 
Peñ No lo sé. Calculo que estará en el teatro. ¿De 

modo que la comedia super? 
Ant. Acérquese y oirá los aplausos. (Escuchando.) 

Ahora suenan más apagados, pero más nu¬ 
tridos. 

Peñ. Habrá' caído el telón y empezará la apo¬ 
teosis. 

Mart. ¡Y no he ido á ver á Amelia en la última es¬ 
cena! 

Ant. Voy, voy, quiero disfrutar el éxito de Emilio. 
(Sale por la derecha.) 

Mart. Si ha debido terminar el acto. (Entran por la 

derecha, en cuanto sale Antonio, González y á seguida 

Pepita.) 

ESCENA IX 

MARTORIA, PEÑAGRIS, GONZÁLEZ. A seguida PEPITA 

Gonz. ¡Vaya una ovación! (Entra Pepita.) 

Pep. ¡Cómo ha estado esa mujer!... No cabe más. 
Es una leona. 

Gonz. Van á salir hasta que amanezca. ¡Qué obra! 
¡Qué actrizaza! 

Mart. ¿Y el público? 
Gonz. Loco. Vale decir que hemos puesto el alma. 
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Vayan ustedes, vayan ustedes, que llegarán 
á tiempo. Hay ovación para media hora. Es 
un espectáculo imponente. ¡Los dos!... ¡Los 
dos! gritó el público después de la primera 
salida. Y allí están los dos, en el escenario; 
el telón sube que te sube y baja que te baja, 
entre aplausos, y Rojas y Amelia á punto de 
quedarse sordos. Vayan ustedes, vayan us¬ 
tedes y verán. 
(a reñagrís.) ¿Vienes tú? 

No faltaba otra cosa. Estamos en el palco en 
cuatro zancadas. ¡Hala! Aplaudiré como un 
alabardero. Ya lo saben Rojas y Amelia, soy 
incondicional, ¡incondicional!... (salen por la 

derecha Martoria y Peñagrís repitiendo este “incondi¬ 

cional» hasta que desaparece.) 

ESCENA X 

PEPITA, GONZÁLEZ. Al final ANDREA 

¡Los dos!... ¡Los dos!... También el público 
es olvidadizo. Ya no se acuerda de mi mutis. 
En fin, que se atraquen de gloria. Méndez 
ha debido morderse al oir eso de ¡los dos! Me 
alegro. ¡Que se chinche! No es envidia, ¿eh? 
¿Envidia yo? ¿Por qué? En mi género pon¬ 
go el mingo. 
Ponte otra ropa, que has de trabajar en la 
pieza; también trabajo yo. (se dirige á la puerta 

derecha: al llegar á ella vuelve.) Suben. 
¿Quién? 
Ella y él; ¡los dos! 
Pues largo. Querrán estar un momento so¬ 
litos. 
¿Para qué? 
Para repetir con má3 tranquilidad el abrazo 
que se dieron al caer el telón. 
Abrazo honrado, artístico... 
Déjalo en artístico. 
(Se dirigen haci# la derecha, cediendo el paso ¿An¬ 

drea, que entra por ella.) 
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¡El delirio! Creí que no concluían de salir. 
(González y Pepita salen de escena. Andrea se dirige al 

tocador y corre las cortinas, á tiempo que entran por 

la puerta derecha Amelia y Emilio. Este, pálido, emo¬ 

cionado, ella pálida y emocionada también, apoyándo¬ 

se en el brazo de Emilio.) 

ESCENA XI 

AMELIA y EMILIO 

¿Signe el miedo? 
¡Miedo! Alegría infinita, inmensa. ¡Tengo el 
espíritu rendido! (Dejándose caer en una butaca.) 

Y yo rotos los nervios! (Dejándose caer también, 

en otra butaca al lado de Emilio ) 

Déjeme usted darle una y mil veces gracias. 
(Cogiendo las manos de Amelia entre las suyas, con 

pasión de hombre y entusiasmo de artista.) ¡Ay, 
Amelia!... ¡Amelia!... Cuando soñé esta obra, 
cuando vi alzarse dentro de mi cerebro la 
hembra generosa y valiente en torno de la 
cual Hebía girar todo el drama, no llegué 
con mis sueños donde ha llegado usted con 
su inspiración. 
¡Emilio! 
No es galantería, verdad es. Nunca he visto 
una alma y unos nervios vibrar tan intensa, 
tan hondamente. Nunca vi á nadie asimi¬ 
larse el personaje de una ficción poética y 
hacerlo carne viva como lo ha hecho usted. 
Gestos, actitudes, entonación... Ha sido us¬ 
ted la realidad misma. 
¿Cómo no? La realidad vive en el personaje 
y se lo hace á una vivir por entero. Estoy 
viviéndolo desde que me leyó usted el 
drama. 
¡Y yo!... ¡Yo pensé en usted al escribirlo! 
Usted guiaba mi pluma sobre las cuartillas. 
A cada párrafo concluido, la veía apoderar¬ 
se de él para transformarlo en oleadas de 
sangre joven, en sacudidas de nervios sin 
domar, para transmitirlo á la gente con los 
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Amal. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

Amel. 

mirares apasionados de sus ojos, con los 
ademanes altivos de su cuerpo, con los mu¬ 
sicales acentos de su voz.., con usted toda 
entera puesta, por bondad de su espíritu, al 
servicio de mis pobres sueños de gloria. 
Por bondad, no; porque el personaje ¿y á 
qué no decírselo á usted? e! poeta que le dió 
forma, se me entraron en el corazón. A un 
tiempo se enseñorearon de mí las pasiones 
sentidas por ese personaje y las ansias sen¬ 
tidas por usted. Durante estos últimos días, 
yo no he sido yo, he sido ella y he sido si no 
usted mismo, un reflejo de usted y de sus 
anhelos y esperanzas. Por eso, cuando cayó 
el telón, me dirigí á usted y le dije: ¡Hemos 
triunfado! ¡Htmos triunfado! ¡Qué hermoso 
abrazo el nuestro! ¡de artistas, de compañe¬ 
ros que fueron'juntos al combate y se salu¬ 
dan después de la victoria!... 
¿Sólo eso era su abrazo? ¿Sólo abrazaba la 
artista al artista? ¿Y la mujer al hombre?.. 
¡Emilio!... 
¿No había en aquel abrazo algo así como el 
resumen de nuestras conversaciones en voz 
baja, de nuestras confidencias? ¿Es sólo á la 
gran actriz á quien debo y ofrezco mi glo¬ 
ria?... No voy á hallar mujer á quien ofre¬ 
cérsela. 
¿Mujer? Dentro de poco entrará aquí Te¬ 
resa. 
¡Teresa!... Sabe usted que no es con ella con 
quien deseo compartir este triunfo, todos 
mis triunfos: es con usted; ¿juntos lo alcan¬ 
zamos? ley de justicia, de amor será que 
también lo disfrutemos juntos. 
¡Emiliol (' on apasionada confusión.) 

¡Contésteme usted!... 
(se escucha fuera rumor de pasos y de voces.) 

Viene gente. Es el epilogo del éxito. (Hay 

coquetería.) ¡Hay que resignarse! 
(Entran por la puerta de la derecha Antonio, y á con¬ 

tinuación de él Nuevalos.—Peñagris y ocho ó diez in¬ 

dividuos, vestidos unos de levita, otros de frac, de 

americana alguno; procúrese que esta escena dé idea 



— 42 

AMELIA, 

2.r, 3.° y 

ÁNT. 

Nue. 

Peñ. 

Per. l.o 

Ant. 

Amel. 

Peñ. 

Per, 2.o 

Per.3 ° 

Per. 4.o 

del aspecto que ofrecen los saloneillos de teatros des¬ 

pués de un éxito. Los personajes secundarios pueden 

entrar, salir, renovarse, en una palabra; unos abraza¬ 

rán á Emilio, otros estrecharán su mano ó la de Ame¬ 

lia; cuáles hablarán aparte... En fin, ya está dicho. El 

saloncillo de un teatro después de un éxito.) 

ESCENA XII 

ANTONIO, NUEVALOS, PEÑ A GRIS. PERSONAJES l.°, 

.° PERSONAJES DIVERSOS. Al final GONZÁLEZ vestido 

y caracterizado de chulo 

¡Aquí están los héroes! Un abrazo, (a Emilio 

abrazándole con efusión. Empieza á entrar gente, salu¬ 

dando á Emilio y á Amelia.) 

(a Amelia.) ¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Es usted 
una fiera! 
¡Qué obra!... Qué obra, ¿eh? (Dirigiéndose al 

Personaje primero, un sietemesino muy peripuesto.) 

(Aparte.) ¿A tí, qué te parece? 
Hombre, yo he aplaudido; pero hasta ver 
qué dicen mañana los periódicos, no tengo 
opinión. 
(Estrechando con efusión la mano de Amelia.) No la 
he visto á usted. Tenía miedo de estar en la 
sala. ¡Si querré á este hombre que he tem¬ 
blado por él, yo que casi nunca tiemblo por 
mí! De todos modos mi enhorabuena más 
cordial. 
Muchas gracias, Antonio. 
(a Emilio.) ¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Quién pu¬ 
diera ser como usted que tiene la suerte de 
tropezar con esas ideas. 
(Muchacho joven, vestido de americana, á Personaje 

tercero, que viste de frac.) Este señor cree que 
las ideas son como los premios de la lotería 
V que entran en sorteo. 
La comedia es hermosa. 
(Acercándose á los personajes segundo y tercero.) Sí, 
tiene mérito, mérito relativo, naturalmente. 
Hay que descontar la interpretación. El 
final es muy espinoso. ¡Luego el autor olvi- 

/ 
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Per. 2 <> 

Gonz. 

Per. 2.° 

Gonz. 

da lo que exige el culto de la escena!... ¡El 
carácter sagrado de la madre!... ¡Una madre 
siempre es una madre! 
(A Personaje segundo.) Y lin necio, Un necio. 
No tiene vuelta de hoja. (Entra González.) 

(Dirigiéndose á Emilio, en torno del cual se habrá for¬ 

mado un grupo como en torno de Amelia.) ¿Dónde 
está?... ¿Dónde está?... ¡Despampanante, don 
Emilio, despampanante! ¡Bravo, doña Ame¬ 
lia! Habrá que leer la prensa mañana. (Diri¬ 

giéndose hacia el Personaje segundo ) ¿Le ha gus¬ 
tado á usted la interpietación? 
¡Mucho! 
De suerte que mañana el periódico .. 
No echaré en olvido su mutis. 
Gracias, Hurtado, muchas gracias, (a Anto¬ 

nio, á quien se dirige después de despedirse del Per¬ 

sonaje segundo.) Es el primer crítico de Espa¬ 
ña. (Aparecen en la primera puerta derecha La Peña- 

gris, La Nuevalos y Teresa. Algunos personajes se 

habrán retirado, otros entrarán saludando á Emilio, á 

quien abruman con abrazos y apretones de manos. 

Amelia, al ver á las señoras, se levanta y se dirige á. 

ellas.) 

ESCENA XIII 

DICHOS, LA NUEVALOS, LA PEÑA GRIS y TERESA 

Amel. 

La Peñ. 

La Nue.- 

Amel. 

¡Adelante, señoras! 
(Abrazando y besando á Amelia ) ¡Olé, maestra! 
Eso es entrar corto y derecho, (se dirige hacia 

Rojas mientras La Nuevalos saluda á Amelia. A Ro¬ 

jas.) ,Superior! (Alargándole la mano.) Choque el 
hombre. 
(A Amelia. Mirando y remirando el vestido que lleva 

puesto.) ¡Elegantísima! ¡ Llegantísima! ¿Quién 
le ha hecho á usted el traje? 
¡Ah! ¿Es el traje lo que admira usted? Me 
lo ha hecho mi modisto. (Se dirige á Teresa, que 

ha permanecido en un extremo de la sala, luego de 

saludar y ser saludada con la mano á Emilio y por 

Emilio.) ¿Qué hace usted ahí arrinconada? 
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Amel. 

Per. l.o 

Per. 2.° 

Emilio 

La Nue. 

Gonz. 

La Nue. 

La Peñ. 

Ant. 

La Peñ. 

Gonz. 
La Nue. 
Nue. 

La Nue. 

Amel. 

(Dándole la mano.) ¿Tiembla? Cierto que el rato 
no ha sido para menos. 
(Emocionada.) No, 110 vuelvo más. (Sonriendo.) 

Por supuesto, siempre digo lo mismo, y des¬ 
pués no me puedo quedar en casa. ¡Qué an¬ 
gustias desde que el telón se levanta hasta 
que cae por última vez! He ido siguiéndoles 
á ustedes palabra tras palabra con los de¬ 
dos clavados en la barandilla del palco. A 
cada rumor se hundían mis uñas en el ter¬ 
ciopelo; á cada aplauso me ponía en pie. 
¡Qué sufrir tan sin tregua! Los guantes, mí¬ 
relos usted, ratos de morderlos. En fin, ¡ya 
triunfól 
Vamos, siéntense ustedes. Charlaremos 
mientras Cambio de ropa. (Entra en el tocador.) 

(á Emilio.) Repito mis plácemes. (Despidiéndose.) 

(ídem.) Esté usted seguro de que aun siendo, 
como somos, compañeros de oficio es sincera 
mi felicitación. 
Vale USted mucho para envidioso. (Los Perso¬ 

najes primero y segundo se ietiran acompañados del 

tercero y cuarto, que se despiden de Emilio. Los otros 

personajes han ido saliendo durante el diálogo ante 

rior y conforme á las indicaciones que tenga por 

conveniente hacer el director de escena.) 

(a González.) ¡Qué gracioso... pero qué gracio¬ 
so ha estado usted! 
IGi la pieza tengo una escena que es la mar. 
¿Saldrá usted al público? 
Indudablemente. 
(a Antonio.) ¿Qué papel hace González en la 
pieza? 
¿No lo ve usted? Un chulo. 
Sí es necia mi pregunta. ¡No lia}- más que 
mirarle! Está muy en carácter, muy propio. 
Voy á empezar, (sale.) 
(a su marido.) ¿Me acompañas al palco? 
Uon mucho gusto, (a González y Antonio.) Hasta 
pronto. Vuelvo en seguida. 
Amelia, mis plácemes. 
(Desde dentro.) GracmiS, Carmen, gracias. (Gon¬ 

zález ha salido ya por la derecha. Salen también La 

Nuevalos y Nuevalos.) 
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Pfñ. Salgo con ustedes, (a su hija.) Si quieres que 
te acompañe, ya sabes, en la cantina estoy. 
(\Tase.) 

ESCENA XIV 

TERESA, LA PEÑAGRIS, ANTONIO y EMILIO. Al comenzar esta es¬ 

cena, La Peñagrís ha tomado asiento en el extremo opuesto al sitio 

que Teresa ocupa en el saloncillo. Emilio, que ha estado hablando con 

Antonio, se dirige donde esta Teresa y toma asiento al lado suyo. 

Antonio lo hace junto á La Peñagrís 

Ter. 

Emilio 

Ter. 

Emilio 
Ter. 

La Peñ. 

A nt. 

La Peñ. 

Ter. 

A NT. 

La Peñ. 

An i . 
La Peñ. 

Ant. 
1er. 

Emilio 
Ter. 

Emilio 

(a Emilio.) Creí que no iban á dejarte solo. 
¡Cuánta pesadez!. . 
Hay que agradecerlo. Ellos son los que me 
hacen triunfar. 
Debían ser más considerados y pensar que 
hay en este saloncito una criatura con me¬ 
jor derecho que nadie para coger tus manos 
en las suyas y decirte: ¡Qué feliz soy, Emilio! 
¡Como yo'... ¿Qué te ha parecido la comedia? 
¿A mí?... ¿Pues no es tuya? (Siguen hablando.) 

(a Antonio.) ¡Sujetarme yo á un hombre!... 
¡Como no, morena! 
Moreno. 
Bien, hombre, es un decir. ¡Sujetarme! ¡Así 
que ustedes lo merecen! 
¡Qué final tan hermoso! 
¿No lo merecemos? 
¡Ahí tiene usted á su amiguito! Valiente 
charrán. ¡Hacer lo que hace con Teresa! 
También Amelia se las trae. Eso no es ser 
buena. 
¿Es usted quien habla? 
Yo; no se extrañe usted; ahora no hablo, 
siento. Para sentir tengo otro diccionario. 
¡Eh! (Mirando á La Peñagrís con admirativa sorpresa.) 

¿Me aconjpañarás? 
¡Imposible!... Me pertenezco á lo.s amigos. 
¡Los amigos! ¡Y á Amelia también!... Todos 
antes que yo. ¡Y esta noche! 
¡No seas niña! 

) 
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La Peñ. 

Amel . 
Ant. 

TERESA, 

Ter. 

Emilio 

Ter. 
Emilio 

Ter. 

Emilio 

Ter. 

Emilio 

Amel 

La Peñ. 
Amel. 

Ter. 

Emilio 

(a Antonio.) ¿No le parece á usted que estor¬ 
bamos? (Por Teresa y Emilio. Se levanta y entre¬ 

abre las cortinas del tocador.) Vaya, aquí me 
cuelo. 
¡Adelante! 
(a Teresa y Emilio.) Voy á saludar á Méndez. 
(Sale por la puerta derecha.) 

ESCENA XV 

EMILIO, LA PKÑAGRIS y AMELIA (dentro). Al final 

MARTORIA 

¡No me dejes ir sola! 
(impaciente.) ¡Vuelta! Te repito que es impo¬ 
sible. 
(con celosa amargura.) Imposible, dejarla. 
¿Empiezas con tus celos ridículos? Amelia y 
yo nos tratamos con la intimidad con que 
se tratan los artistas; no tengo con ella otro 
género de relaciones. ¡No seas majadera, 
mujer! (Cariñosamente cogiendo entre las manos su 

yas las de Teresa.) ¿Vas A dudar de mí? 
(Con cariño.) ¡Emilio!... (Emilio y Teresa estarán 

de espalda al tocador por entre las cortinas del cual aso¬ 

ma Amelia la cabeza contemplando á Teresa y Emilio 

y oyendo las palabras que siguen.) 

Terminaré lo antes posible y en seguida á 
tu casa. 
¿Irás luego? (Con ansiedad.) 

¡Piles no faltaba más! (Amelia hace un gesto de 

despecho y se retira de entre las cortinas.) 

(Dentro.) ¡Qué hombre tan simpático es Mar- 
toria! (Emilio al oir esto hace un gesto de ira y vuel¬ 

ve la cabeza hacia el tocador, observado celosamente 

por Teresa.) 

(Dentro.) Y ciego por usted. 
¡No será tanto! ¡Qué caballeroso! ¡qué cortés! 
(Emilio sigue el diálogo como antes.) 

(a Emilio.) ¡.Júrame que vendrás! 
(con aspereza.) ¡Cuántas veces voy á jurarlo! 
(Entra Martoria por la derecha.) 
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Amel. 

Mart. 

Amel. 

Mart. 

Emilio 

. ESCENA XVI 

DICHOS. MARTORIA. Luego ANTONIO 

(a Emilio.) No por ser la última es la menos 
entusiasta mi felicitación, (a Teresa.) Tam¬ 
bién tú la mereces. (Por Amelia.) Y ese pro¬ 
digio, ¿dónde está? (Amelia sale del tocador se¬ 

guida por La Peñagrís y vistiendo un sencillo traje.) 

¡Aquí, amigo mío! 
¡Sublime! Todos los elogios valdrían poco. 
No viniendo de usted. 
(Levantándose. A 1.a Peñagrís.) ¿Vamos? (Entra An¬ 

tonio por la derecha,) 

Cuando gustes. 
¿Acompaño á ustedes? 
No hace falta. Nos espera papá. 
(Con sequedad cortés.) AdiÓS, Amelia. 
(ídem.) Adiós, Teresa, (a la Peña,gris.) Hasta 
siempre, diablillo. 
¿Diablillo?... Sí, eso soy: un diablillo insig¬ 
nificante, como si dijéramos un diablo raro. 
¡Qué ganas tengo de ascender!... 
Es Una golfilla encantadora. (Salen por la de¬ 

recha Teresa y La Peñagrís.) 

ESCENA XVII 
% 

ANTONIO, MARTORIA, EMILIO. Al final, ANDREA 

(a Martoria.) ¿Qué le he parecido á usted en 
la última escena? 
Perdóneme usted. Llegué tarde. 
¡Ah, pecador! ¡Tenía yo gran empeño en 
que me la escuchase usted... O viene á escu¬ 
charla mañana ó se concluyó la amistad. 
¿Mañana?... Todos los días vendré yo. (si¬ 
guen hablando.) 

^Bajo á Antonio.) ¿Qué le pasa? 
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Ant. (ídem á Emilio.) Tú lo sabrás; los espolazos 
van contigo. 

Mart. ¿No es broma? ¿Quiere usted que venga? 
Amel. Mientras la obra dure. Es Ja penitencia que 

le impongo, (se aparta de Martoria y se dirige 

donde está Emilio.) 

Ant. (Dirigiéndose á Martoria.) No habrá penitente 
mejor. (Hablan Martoria y Antonio.) 

Emilio (Bajo á Amelia.) ¿Por qué me tortura usted 
con tanta crueldad? 

Amel. ¿Yo?... ¿Qué hago? 
Emilio ¡Y lo pregunta! ¡Y habla á Martoria como 

le ha hablado delante de mí, del hombre 
que cifra su existencia en el amor de usted. 

Amel. Está soñando y cree que habla con Teresa. 
Despierte, hombre, despierte, soy yo. 

Emilio ¿Teresa? 
Amel. Ese es el amor suyo. Esa la que le espera 

luego. 
Emilio ¿A mí? 
Amel. Usted se lo ha ofrecido. Lo he escuchado yo. 
Emilio Un pretexto. Decir luego es muchas veces 

decir nunca. No iré. 
Amel. Sería menester probarlo. 
Emilio ¿Cómo? Ordene. 
Amel. ¿Cómo?... (Alto á todos.) Esta noche no hay 

té, señores. Estoy rendida; necesito retirar¬ 
me pronto. Ustedes me dispensarán. 

Marx. Dispensarla, no; obedecerla, (inclinándose. An¬ 

tonio y Emilio se levantan en actitud de despedida.) 

EMILIO Amelia... (En actitud de despedida también.) 

(Sale Andrea del tocador con un abrigo que deja en¬ 

cima de una butaca ) 

Amel, (a Emilio.) No; usted no se vaya aún. Tengo 
que consultarle... á propósito de mi papel. 

Marx. (Bajo.) ¡Ah! (salen Martoria y Antonio por la dere¬ 

cha.) 

Emilio Amelia... (con pasión.) 

Amel. (a Andrea.) Avisa el carruaje. (Sale Andrea por 

la derecha.) 
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Amel. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

Amel . 

ESCENA XVIII 

AMELIA y EMILIO 

¿Conque irá luego? 
No; yo no puedo apartarme de usted. ¿Fal¬ 
taba algo para unirnos? Ese algo ha sido el 
aplauso del público envolviéndonos en una 
tempestad de gloria. 
¿No irá usted? 
No, Amelia, se lo juro; no iré; no quiero ir. 
Es que tampoco yo quiero que vaya, que 
comparta con nadie la victoria que hemos 
ganado juntos. 
No iré. ¡Solo tuyo, Amelia! 
¿Solo? 
Solo y para tí sola. 
(Avanzando bacía él y apoyando sus manos en los 

hombros de Eniiio.) Entonces, rey y señor, dis- * 
pón de tu esclava. (Deja caer la cabeza en el 

hombro de Emilio.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

4 
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ACTO TERCERO 

El teatro representa una habitación central de un hotel, decorada 

con lujo. A la derecha, en primer término, una mesa escritorio 

con todos los accesorios propios á ella. A la izquierda, en primer 

término también, un diván. El resto del mueblaje apropiado á la 

decoración. 

Al fondo, una puerta grande que comunicará con un corredor 

ancho y perfectamente visible. Una puertecilia de comunicación 

practicable á la derecha y otra semejante á la izquierda. 

Supónese que ocurre la escena en San Sebastián durante la 

temporada de verano y en la época en que es mayor y más dis¬ 

tinguida la concurrencia. 

Al levantarse el telón aparece en escena un criado del hotel 

retirando de un veladorcito un servicio de té. Inmediatamente se 

abre la puertecilla de comunicación de la derecha, dando paso á 

Andrea. 

And. 

Criado 

And. 

Criado 

Pep. 

ESCENA PRIMERA 

ANDREA, el CRIADO. Al final PEPITA 

¿Engancharon ya? 
Creo que sí. 
Averigüelo usted y avise; la señora se está 
acabando de vestir. 
En Seguida, (se dirige hacia la puerta del fondo 

por la que entra Pepita en traje de mañana.) 

Buenos días. ¿Está visible doña Amelia 
(A Andrea ) 

Con permiso. (Sale por el fondo.) Criado 



And. 

Pep. 
And. 
Pep. 
And . 

Pep. 

And. 

Pep. 

And. 

Pep. 

And. 

Pep. 
And. 
P*p. 
And. 
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ESCENA II 

/ ANDREA y PEPITA 

Como visible si lo está. Ahora que haría us¬ 
ted mejor no viéndola. 
¿Corren malos vientos? 
Tempestad. 
¿Dura lo de anoche? 
Lo de anoche y lo de ayer y lo de anteayer 
y lo de hoy y lo que ocurrirá mañana. Nada, 
señorita Marín, se torció el carro y no hay 
quien lo enderece. 
¡Qué lástima!... ¡Tan bien como empeza¬ 
ron!... 
Demasiado bien y demasiado pronto. Esos 
empiezos traen siempre malos fines. No 
será porque no se lo aconsejé. Sí, sí; buena 
estaba ella para avisos. 
¿Avisos? Como si llamasen á un muerto. 
¡Menudos avisitos me han dado á mí por 
causa de Enrique! ¡Que si quieres!... Cuan¬ 
do una se cuela, ¡cataplúm!... Cinco años 
llevo con Enrique. Todas las mañanas abro 
los ojos resuelta á concluir con él. Pues lle¬ 
ga la noche y, créamelo usted, no conclu¬ 
yo... ¿De manera que continuaron la bronca 
después de la función? 
El se fué al Casino y volvió á las cuatro, de 
perder y jugar según acostumbra. De lo 
suyo pierde, claro es. 
¡Todavía se queja doña Amelia!... Para per¬ 
der, González junta los dos sueldos. ¿Conque 
volvió á las cuatro? 
Con un humor de perros y... no es criticar, 
pero había cenado fuerte. 
¡Tendría que oir doña Amelia! 
Fué regular. 
Siempre saldría Martoria á relucir. 
Martoria por un lado y doña Teresa por 
otro. 

i 
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And. 
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And. 
Pep. 

And. 

Pep. 

Amel. 
And. 
Amel. 
And. 
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¿Teresa? ¡Bab, Teresa no le importa á Emi¬ 
lio Rojas un pimiento! El sólo quiere á do¬ 
ña Amelia. 
Lo mismo que ella á él, de imaginación. 
Don Emilio está... ¿cómo le diría yo á us 
ted?... enmujerao con la señora. A ella le pasa 
algo por el estilo. ¿De aquí? (ei corazón.) ¿De 
aquí? ¡Ni esto! (Mordiéndosela uña del pulgar.) 

Exagera usted. 
Y desde que vinimos á hacer la temporada 
en San Sebastián, los disgustos llueven. 
¡Claro! Aquí, á seis kilómetros de la pobla¬ 
ción reside doña Teresa, lo mismo que to¬ 
dos los veranos, en la finca de su propiedad. 
Aquí está Martoria erre que erre, y aquí está 
mi señora harta de cuestiones y de trampas. 
No mientes cosas tristes. 
¿También anda usted mal?... 
Sí, hija de mi alma, sí. Al hombre le ha 
dado por el treinta y cuarenta. 
¡Ah! 
No acierta una. De forma que no bastan 
sueldos... ni sobresueldos. ¡Dichoso casini- 
to!... ¡Todo el mundo pierde!... Volviendo á 
lo anterior. ¿Es que Rojas ha tratado de ver 
á Teresa? ¿Es que el Duque... 
Hasta la presente, fidelidad completa. Pero 
(Señalando las puertas de derecha é izquierda.) mire 
usted, las comunicaciones interrumpidas. 
Momentáneamente; interrumpidas por el 
temporal. Pronto volverán á tener línea 
franca, (se abre la puerta de la derecha y entra por 

ella Amelia en traje de mañana.) 

ESCENA III 

AMELIA, PEPITA y ANDREA 

Felices, (con displicencia. Se deja caer en el diván.) 

Ya dije que engancharan. 
Di que desenganchen. 
Corriente, (tale Andrea por el fondo.) 
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Pep. 
Amel . 
Pep. 

Amei . 

Pep. 

Amel. 

Pep. 

Amel. 

And. 
Amel. 

Pep. 

Amel. 

Pep. 
Amel. 

Emilio 

ESCENA IV 

AMELIA, PEPITA. Al Anal ANDREA 

¿No sale usted? 
No. 
En el boulevard he tropezado á La Peñagrís; 
me ha dicho que anoche quedó con U3ted 
en venir á buscarla. 
Se irá por donde venga. No salgo. Tú si 
quieres puedes pasear lo que gustes. Ahí 
tienes mi coche. 
Es... 
¿Lo haces por no ir sola? Busca una amiga 
que te acompañe. Para ir en coche siempre 
hay gente, (Se levanta y toca un timbre que habrá 

en la pared.) 

No es por eso. Anímese usted; venga. (Afec¬ 

tuosamente.) 

Me duele la cabeza; estoy muy nerviosa 
(impaciente y malhumorada.) ÍSO tengo ganas de 
Salir, se acabó, (a Andrea que entra por el fondo.) 

El coche... 
Dije que lo desengancharan. 
Vuelve á decir que no lo desenganchen. 
(Sale Andrea por el fondo.) 

ESCENA V 

AMELIA, PEPITA, luego EMILIO 

Déjese usted de niñerías. Venga á dar una 
vueltecita conmigo. 
No, hija, no. Vé tú, al camino de Zarauz á 
tomar el fresco ó á la Concha á oir neceda¬ 
des. Yo para oirlas no necesito salir del 
hotel. 
Como usted quiera. (Entra Emilio por el fondo.) 

Vé, Pepita, vé. Si encuentras á la Peñagrís, 
dile que se puede excusar el viaje. 
¿No paseas esta mañana? 



Amel. No. 

Emilio ¿Estás enferma? 

Amel. Precisamente enferma.. Sin ganas de salir. 
(a Pepita.) No pierdas el tiempo. A divertirte. 
Feliz tú que lo puedes hacer, (sale Pepita por 

el fondo. Amelia y Emilio quedan sentados uno frente 

á otro sin hablar, ni mirarse, en una de esas pausas 

enojosas que preceden á la conversación entre dos 

amantes peleados.) 

ESCENA VI 

AMELIA y EMILIO. Al final ANDREA 

Emilto Efectivamente, no te diviertes ya á mi lado. 
El tiempo aquél ha concluido. 

Amel. No será por mi culpa. 

Emilio ¿Por qué te complaces en hacer de esta'vida 
nuestra un infierno? 

Amel. ¡Ah!... ¿Soy yo?... ¡Muchas gracias, hombre! 
No me quedaba más que oir. 

Emilio Amelia... 
Amel . ¡Soy yo la culpable! ¡Sí, cuando uno empieza 

á cansarse de las cosas, hay que buscar un 
medio cualquiera! Loca estuve para no adi¬ 
vinar el pago que iba á tener mi amor. 

Emilio Tu capricho, debes decir. 
Amel. ¿Mi capricho? 
Emilio Sólo capricho fué lo que sentiste por mí. 
Amel. ¡Capricho! ¡Y lo dice!... ¿Fué capricho vivir 

pendiente de tu boca desde que me hablas¬ 
te por vez primera? ¿Fué capricho entrar en 
tus ambiciones de artista y consagrarme al 
triunfo tuyo más que al mío propio? ¿Ha 
sido por capricho por lo que he sufrido tus 
vicios y tus egoísmos y tus soberbias? 

Emilio ¡Amelia! 
Amel. Si no sabes ser amante, sé por lo menos 

agradecido; sé justo. Sé honrado; y no in¬ 
ventes culpas en mí para justificar las que 
tú cometas. 
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Emilio 
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Emilio 

Amel. 

Emilio 

¿Yo?... ¿Culpas yo? 
¡Afirmará que no las tiene! 
¿Dónde están, mu jer? Di las. 
¡Capricho! Así lo fuera, y hubiese concluido 
de sufrir humillaciones y tormentos. ¡Ca¬ 
pricho!... ¿Te atreves á decir eso en alta voz? 
Pronto has olvidado las horas que precedie¬ 
ron á aquella hora que fué, según me jura¬ 
bas entonces, la única absolutamente feliz 
de tu vida. 
Lo juré entonces y lo juraré siempre. 
No, entonces. Entonces, mis palabras eran 
las que pronuncia el amor verdadero, mis 
acciones las de la mujer pronta á entregar 
al hombre adorado, corazón, alma... ¡qué sé 
yo!... Yo era la sola criatura capaz de enten¬ 
derte, de compenetrarme contigo, de acom¬ 
pañarte en el triunfo y consolarte en la de¬ 
rrota... 
¡Oye! 
Entonces era yo una amante sublime. Aho¬ 
ra soy una hembra caprichosa. Qué mu¬ 
danza tan radical, ¿eh? 
¿Me quieres escuchar? 
Te prefiero cruel á falso. Si te has cansado 
de mí, si deseas dejarme, déjame; pero no 
me insultes. (Llorando.) 

¡Dejarte!.., ¿Qué es lo que hablas?... ¡Dejar¬ 
te!... ¿Crees que podría? Con todos los marti¬ 
rios que me haces padecer te quiero, te ne¬ 
cesito para mí solo, ¡solo! 
¡Martirizarte yo! 
Martirizarme de un modo horrible. 
¿Por qué? 
Porque no eres mía, completamente mía, 
porque no me perteneces por entero, por¬ 
que te escapas con el pensamiento de mí. 
¿Yo! 
Ño trates de negarlo. No, no eres mía, te es¬ 
capas muchas veces de mí, muchas, hasta 
cuando te sujetan mis brazos. 
¡Ese eres tú! 
Tú. Ahí tienes mi tormento. ¡Pero dejarte 
yo, perderte, saber que no volveré á po- 
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seerte más!... Eso nunca. ¡Dejarte! ¿Cómo 
voy á dejarte, si hace un minuto, cuando 
hablabas, todos los recuerdos de nuestros 
primeros días de amor golpeaban en mi 
alma y tu primer beso chasqueaba como 
una onda de voluptuosidad en mi cráneo, y 
tus caricias, todas tus caricias, se confundían 
en una sola ráfaga de lumbre que abrasaba 
mi sangre y que electrizaba mis nervios? 
No, Amelia. ¡Ni yo dejarte, ni tú dejarme! 
¡Eso es imposible! ¿Verdad que es imposi¬ 
ble? ¡Responde! (cogiendo á Amelia por los bra¬ 

zos y atrayéndola hacia él en un arranque de pasión 

invencible y carnal.) 

¿Responderte? Si me hablaras siempre de 
este modo, ¿tendrías necesidad de pregun* 
me? (Lo mismo.) 

¿Verdad que tu amor es mío, que nada hay 
por encima de él? 
¡Emilio...! ¿A qué tales preguntas? 
A que dudo, á que imagino—¡Crueles imagi¬ 
naciones mías!—que mi cariño te pesa ya 
en el corazón. 

¿Te pesa el mío á tí? 
Es del tuyo del que hablo. ¿Soy para tí el 
Emilio de antes? ¿No hay nadie, entiénde¬ 
me bien, nadie que se asome á tu corazón 
para arrojarme de él? 
¿Quién?... ¿Cuándo te he dado motivo á sos¬ 
pechar...? 
Martoria... 
¡Ya salió á relucir!... Es ridículo tu empeño 
en darme celos con Martoiia. Pude escoger¬ 
le en lugar tuyo. No lo hice. Tus celos son 
absurdos. 
¿Absurdos!... 
Absurdos. No tienes derecho á sentirlos. ¡Si 
fuese yo! 
¿Tú?... ¿De quién? 
De Teresa, de esa criatura ideal, de esa en¬ 
amorada Mecenas, de esa santa del almana¬ 
que venusiano á quien recuerdas siempre 
que se suscita una, cuestión. 
La he dejado por tí. Emilio 
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Donde se estuvo tantas veces á gusto, se 
puede volver una vez más. 
No he vuelto. En cambio Martoria te ve to¬ 
dos los días en un sitio ó en otro. Menos 
mal que tú le acoges con una cortesía extre¬ 
mada. 
Nada inconveniente me dice. No voy á ser 
grosera. ¿Pretendes que me enclaustre y me 
separe de la gente yo que de ella vivo? 
Nada pretendo. Repito que Martoria está 
muy asiduo contigo y tú muy afable con él. 
Como con todos. 
Más. Al fin y á la postre lo merece. Grande 
de España y rico. 
Lo mismo que Teresa, con la ventaja de 
que todavía no es mártir. 
Deja á Teresa en paz. Das pruebas de muy 
mal gusto mofándote de ella. 
¡Qué barbaridad! .. ¡No toquemos á la santa 
que se ofende el señor!... Pues oye, si mis 
labios sólo con nombrarla la ofenden, val¬ 
drá más que yo. Y como vale más que yo, 
tú debes hacer una cosa. 
¿Cuál? 
Dejarme y marcharte con ella. 
Quizá te conviniese. 
¿A mí? 
De ese modo Martoria campo libre. Después 
de todo, llegaría en buena ocasión. 
¿Qué insinúas?... ¡Bah! ¡Es para reirse! Pue¬ 
de que me consideres capaz de venderme. 
¡Amelia!... 
Pruebas de ello he dado queriéndote. No 
creo que me hayan rendido tus caudales... 
Tienes razón; soy pobre. 
Siéndolo te quise. Ello no es obstáculo para 
que me trates como á las que se ponen á 
precio. ¿Cuál te puse á ti? ¿Por qué he sido 
yo tuya?... No supondrás que lo fui porque 
tú eres un gran autor. 
Yo... 
Por fortuna, ¡que por fortuna! porque lo he 
ganado con mi entendimiento no me hace 
falta nadie para seguir siendo quien soy. 
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Emilio 

Me basto yo sola. No todos podrán decir lo 
mismo. 
Yo sí. 
Bien: por ese lado en paz. ¿Tienes algo más 
que añadir? 
Que te prohibo el trato con Martoria. 
¿A mí? 
A tí. 
¡Estás demente! Ni por tí ni por nadie per¬ 
deré yo mi libertad, mi derecho á vivir con¬ 
forme me plazca, á tratar con quien me pa¬ 
rezca, á ser absoluta dueña de mi albedrío. 
No y cien veces no. No lo pienses. 
No pienses tú que yo supeditaré mi condi¬ 
ción de hombre y de artista á los caprichos 
y veleidades tuyas. Sufra tus estravagancias 
y tus distracciones quien necesite glorias de 
reflejo para sostenerse ó para lucir. Yo ten¬ 
go la mía. Con ella me sobra para no pade¬ 
cer vergüenzas, ni soportar imposiciones. 
Ya lo sabes. 
También lo sabes tú. 
¡Y por esta mujer he dejado mi felicidad! 
¡Su felicidad! Es decir, Teresa. 
Te probaré que no nací para juguete. 
Y yo que no he nacido para esclava. 
Con ese nombre entre los labios me ofrecis¬ 
te tu primer beso. 
Para ser esclava de tu amor, no de tu capri¬ 
cho y de tu orgullo. 
¡Y yo...! 
Sí, hombre, ya sé que has perdido por que¬ 
rerme tu felicidad. ¡Qué desgracia! Yo que 
me consideraba más que suficiente para ha¬ 
cer feliz á cualquiera. ¡Por lo visto me equi¬ 
voqué!... ¡Bah! No pierdo la esperanza. Aun 
soy joven. 
(Con ira.) ¡\melia! (Entra Andrea por el fondo.) 

Doña Pepita y la marquesa de Peñagrís. (se 
retira Andrea. Amelia por un violento esfuerzo de vo¬ 

luntad domina su enojo y avanza hacia el fondo son¬ 

riente y tranquila.) 

(Dirigiéndose ai fondo.) ¡Adelante, adelante! 
(con sarcasmo.) Eso sí; como buena cómica lo 
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Emilio 

eres (Amelia se vuelve como si fuese á contestar; 

luego se encoge despreciativamente de hombros y llega 

al fondo donde aparecen La Peñagrís y Pepita Marín.) 

ESCENA VII 

EMILIO, LA PEÑAGRÍS, PEPITA MARIN. En seguida 

ANTONIO 

(a La Peñagrís.) ¿No di jo á usted Pepita?... 
Por ello, porque se halla usted indispuesta 
me he dado tanta prisa en venir. (Entra Anto¬ 

nio por el fondo.) 

A mí no me ha anunciado nadie. Me anun¬ 
ciaré yo: Antonio Méndez, pintor, primera 
medalla, caballero gran cruz de Isabel la Ca¬ 
tólica... 
Guasa viva y embuste perpetuo. 
En este momento se me ocurría llamar á 
usted preciosa. 
No se detenga; embustes así siempre se to¬ 
man por verdades. ¡Hola, Rojas!... 
Susana... (inclinándose.) 

(a Amelia.) Pues sí, me topé con Pepita... 
Hace un momento... 
Por ella supe que no está usted bien. ¡Cómo 
no venir! Envié á doña Mercedes al domici¬ 
lio, me colé con esta en el coche de usted 
y aquí estoy, más tranquila, porque la cosa 
no parece grave. En la puerta del hotel se 
nos ha unido este pelmazo. 
Ustedes se han unido á mí. Yo venía en 
busca de este mozo, (por Emilio.) ■ 

(a la Peñagris.) Siéntense, (lo hacen Amelia, Susa¬ 

na y Pepita. Emilio y Antonia, continúan en pie.) 

(a Emilio.) Tú, ¿qué tal? 
Ya me despedía. 
¿Porque hemos entrado nosotras? 
No; mire usted, tenía el sombrero en la 
mano. Ando muy metido en faena. El nue¬ 
vo drama... Necesito concluirlo cuanto antes 
y me trae á mal traer Todo el tiempo re¬ 
sulta escaso. Es mi idea fija. 

é 
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Se nota Y deben ser escenas tremebundas 
las que tiene usted entre manos. La cara lo 
dice... ¡Qué ceño!... ¡Qué mirar tan sombrío! 
Parece el moro de Venecia. 
¡Siempre chistosa! 
¡Qué quiere usted!... La gente me ha dado 
ese oficio; no tengo más remedio que ganar¬ 
me el jornal. 
(a Amelia.) Hemos visto al duque también. 
¿A Martoria? (Movimiento de despecho en Emilio.) 

Manifestó gran interés por saber de usted y 
nos encargó que la saludáramos. 
Es muy galante el duque, (con despecho.) 

Y tiene un gran talento, el de saber hacerse 
simpático. 
Yo, con el permiso de ustedes... Voy á ver si 
el aire libre me regala algunas ideas. Diré lo 
que hace un momento Susana. Hay que 
cumplir con el oficio. 
¿Quieres que te acompañe? 
No; prefiero ir sólo. Ya sabes lo que son es¬ 
tas cosas. 
Tanto como lo sé. 
Servidor... (sale por el íondo.) 

ESCENA VIII 

AMELIA, LA PEÑAGRÍS, PEPITA, ANTONIO 

(a La Peñagrís.) ¡Quédese usted á almorzar 
conmigo! 
No puedo. Tenemos convidados en casa. Es¬ 
taré un poco y luego... 
Nos iremos juntas. Antes desearía pedir un 
favor á doña Amelia. 
¿Cuál? 
Que me dejase usted algunos adornos de su 
ioyero antiguo para la función de esta no¬ 
che. El mío vale poco; como hago de reina .. 
Con mucho gusto, hija... Entra, entra y es¬ 
cogerás. Salimos al instante. (So dirige con Pe¬ 

pita hacia la puerta derecha.) 
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(Al llegar cerca de la puerta.) Usted me dispen¬ 
se... (A Amelia.) 

Dispensarte. Al contrario; entremos pronto. 
Así me podré desahogar. ¡Si no lloro me 
muero! (sale con Pepita por la puerta derecha ). 

ESCENA IX 

LA PEÑAGRÍS, ANTONIO 

Esto va cada vez peor. (Por Emilio y Amelia.) 

Era de presumir; dos locos en una misma 
jaula, concluyen destrozándose. Usted, no 
hay que hablar, lo mismo que ayer, libre, 
feliz, independiente... 
Y sin haberme abierto al cartaginés. 
¡Pobre del cartaginés que desembarcase! Es 
más difícil domar á usted, que á la España 
de aquellos tiempos. 
¡Quién sabe! .. Dominada quizás me revol¬ 
viese. Enamorada sería la más sumisa de las 
colonias. 
(Riendo.) ¡Enamorarse usted!... 
Me juzga incapaz de ello. 
¡Ptchs! 
El amor es la religión de las mujeres; yo soy 
una mujer, muy mujer; no tenga usted 
duda. 
¡Dios me libre!... Pero... 
¡Ah!... Mi carácter. ¡Que vamos á hacerle! 
Mi madre se murió cuando vine yo al mun¬ 
do; mi padre, por lo que toca á cuidarse de 
mí, muerto y panteonado. Mis institutrices.. 
¡Ptchs! Me crié como los indios de las Pam¬ 
pas, en libertad. Soy una salvaje que sabe 
cuatro idiomas y tocar el piano. 
¡Es usted!... 
Una especie de marimacho, muy descarada 
en el lenguaje y en las exterioridades del vi¬ 
vir; una golfa platónica. 
No tanto, criatura. 
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Sí. Sólo que esto no es más que la corteza. 
Raspándola un poco se encuentra una bue¬ 
na muchacha. 
Tal he creído desde que la suerte me hizo 
tratar á usted con intimidad. 
Del mal el menos, hombre. Sentiría que me 
juzgase usted como el vulg >. 
¿Formalmente? 
Entre mis muchos dffectos no entra el de 
fingir! 
(pensativo) ¡Raspar la corteza!... ¡Entrar en ese 
corazoncito!... 
(También pensativa.) ¿Por qué no? 
Porque es difícil, y porque sería peligroso. 
Según. 
¿Sabe usted que nos ponemos serios? 
Ni usted ni yo solemos estarlo delante de 
la gente. Natural es que nos desquitemos. 
¡Si viera usted qué hombre tan extravagan¬ 
te soy yo! Tendría que ser extraordinaria i a 
mujer que soportara mis rarezas y fuera á 
mi lado feliz. De ahí que haya tenido siem¬ 
pre amores volanderos. 
Esto es casi una confesión. 
¡Qué demonio! ¡Alguna vez ha de confesarse 
uno! ¡Y con qué cura! 
De manga ancha. Pues confesión por confe¬ 
sión. Allá va la mía. El que se casara con¬ 
migo, ya sé que el matrimonio es una cosa 
ridicula, pero ¡vaya! no me resigno á pasar 
sin ella; el que se casara conmigo, tras po¬ 
der llevarme al altar satisfactoriamente con 
vestido blanco y adornos de azahares, po¬ 
dría, queriéndome un poco, tropezarse con 
su felicidad. Esté usted seguro. Las golfas 
cuando se enamoran resultan excelentes 
chicas. 
¿Sabe usted que nuestras confesiones van 
haciéndose interesantes? 
¿Sí? 
(Entre serio y jovial.) ¡Tendría que ver!... (Los 

dos se miran y ríen. Entran por la derecha Amelia y 

Pepita. Esta llevando en la mano un cofrecillo que de¬ 

jará encima del velador.) 
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ESCENA X 

PEPITA, LA PEÑAGRIS, ANTONIO. Al final ANDREA 

(a Pepita.) Sí, mujer, es mejor que te las lle¬ 
ves todas; para este drama no preciso nin¬ 
guna. Escoge las que te hagan falta. Susana, 
perdón. 
De ninguna manera. Sólo vine por saber de 
usted. La he visto, y puedo retirarme tran¬ 
quila. (Levantándose.) 

¿Tan pronto? 
¡Qué remedio!... (Mirando á Antonio.) Alguna 
vez he de ser formal. Oficio de ama de casa, 
y tengo que prepararlo todo. 
No la detengo. Pepita la acompaña á usted, 
¿no? 
¡Ya lo creo! 
(a Antonio.) ¿Y usted, aguarda á Emilio para 
almorzar con él? 
Es muy temprano. Daré convoy á estas jó¬ 
venes. 
¡Cuidadito, maestro! 
¿Por qué? 
Le veo á usted muy interesado por Susana. 
¡Mirándolo bien, ella es quien se debe poner 
en guardia! 
¿Y eso? 
Usted es artista y, según propia declaración, 
los artistas somos inaguantables. 
¡Bah! Tengo yo un carácter especialísimo. 
A prueba de todo. Hasta de artistas, (a Anto¬ 

nio.) Hala, maestro, deme usted el brazo, (se 
coge del brazo de Antonio y se dirigen juntos al 

fondo.) 

¡Tendría que ver!... ¡Tendría que ver!., (salen 

por el fondo.) 

(A Amelia.) ¿Sale usted después de almorzar? 
(Tocando el timbre.) No estoy muy decidida. 
(Entra Andrea cuando han salido La Peñagrís y 

Antonio.) 

¿Señora? 
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Lleva aquel cofrecillo al carruaje. 
(cogiendo el cofrecillo.) No faltaría más: yo lo 
llevaré; no pesa nada, (sale por el fondo Pepita.) 

ESCENA XI 

AMELIA, ANDREA. Al final MARTORIA 

(a Andrea.) Di que cuando sea hora me suban 
el almuerzo á mi cuarto. 
¿No baja usted al comedor? 
¿Para almorzar con Emilio? ¡En seguida! Le 
juro que las paga, (a Andrea.) Vé á lo que te 
he mandado. (Andrea sale.) ¡Qué ge figura éll 
(Vuelve á entrar Andrea.) 

El señor duque de Martoria. (Andrea cede el 

paso á Martoria, y se retira por el fondo.) 

ESCENA XII 

AMELIA y MARTORIA 

(Avanzando hacia Martoria)) ¿Usted, amigo mío? 
Discúlpame si soy indiscreto. El interés por 
su salud justifica la indiscreción. 
No merecía la pena de que se hubiese mo¬ 
lestado. No tuvo importancia. 
Siendo así, me congratulo de que haya exis¬ 
tido. Ella me proporciona el gusto de ver á 
usted antes que de costumbre. 
¡Cuánta cortesía! 
La sinceridad no necesita ser cortés. 
A juzgar por el traje, va usted de excur¬ 
sión. 
Sí; una excursión á Biarritz en automóvil. 
Cosa de pocas horas. Llegar allí, almorzar 
y volver. 
¿Quiénes van? 
La Nuevalos con su marido, el vizconde de 
Mendara y yo. 
¡Delicioso paseo! 
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Mart. Algo falta para que lo sea del todo. 

Amel. ¿Qué? 
Mart. Que lo hiciera usted con nosotros. La Nllé¬ 

valos pensó en invitarla. Yo la hice de¬ 
sistir. 

Amel. ¿Usted?... 
Mart. Contaba con su negativa. Formo parte de la 

excursión. Rojas no la hubiera dejado ve¬ 
nir. 

A mel . ¿El? 
MaRT. Sus celos. (Movimiento de interrupción en Amelia.) 

Celos injustificados, claro está, pero lógicos 
y disculpables. 

Amel. Emilio... 
Mart. Cualquiera en su puesto los tendría del aire. 

Hermosa como ninguna, y como ninguna 
inteligente, ¿quién no siente celos de una 
mujer así? Justo es que los sienta él, y na¬ 
tural que los demás hombres le tengamos 
envidia. 

Amel. ¿Rojas?... 
Mart. No soy santo de su devoción. ¡Ojalá me 

odiase si fueran los motivos preferencias de 
usted! No, no le agradaría que viniese usted 
yendo yo. 

Amel ¿Imagina usted que me tiene secuestrada? 
(Con despecho.) 

Márt. No digo tanto. Pero él manda y hay que 
obedecerle. 

Amel. Emilio no me impone obediencias ridicu¬ 
las. Ni yo las sufriría aunque tratara de im¬ 
ponérmelas. 

Mart. ¡Quién sabe! 
Amel. Usted cree... 
Mart. Creo que el amor puede mucho y modifica 

los caracteres, aun aquellos que se conside¬ 
ran indomables. Antes era usted la artista 
independiente, libre en sus acciones, una 
criatura aparte, que cumplía su voluntad 
conforme á sus deseos. Tenía usted dere¬ 
cho. Cuando se llega en arte á la altura que 
usted, se han subido muchos escalones por 
encima del vulgo y se puede vivir más fir¬ 
me y respirar más ancho. 



Amel. 

Mart . 

Amel. 
Mart. 

Amel 
Mart. 

Amel. 
Mart. 
Amel. 
Mari . 

Amel. 

Mart. 

Amel. 

Mart . 

Amel. 

Mart . 
Amel. 

Mart. 

Amél. 

Mart. 

Amel 

Mari . 

Así vivo. (Con orgullo.) 

Vivía. 
¿Cómo? 
Al presente, por el amor de Rojas, ha baja¬ 
do usted bondadosamente esos escalones y 
se ha hecho una mujercita de su casa, 
(picada.) ¿Habla usted seriamente? 
Si. 
¿Lo cree usted? 
Lo cree todo el mundo. Yo más. 
¿Usted? 
Tan lo creo que antes no vacilara en invi¬ 
tarla seguro de que aceptaría. Hoy he in¬ 
fluido para que no la inviten, seguro de que 
no la dejarían aceptar. 
(Con soberbia arrogante. ) Yo soy la de siempre. 
Ni Rojas me obliga á ser su esclava, ni he 
nacido para que me encadenen. Antes que 
de nadie soy mía. 
¿Está usted segura? 
¡Sí lo estoy!... ¿Necesita pruebas? Invíteme, 
invíteme usted á la excursión. 
¿Vendría? 
Vaya por el automóvil y por sus amigos y 
vuelva á buscarme. 
¿Realmente nos acompaña? 
Sí, hombre, sí. Iré con ustedes en el auto¬ 
móvil, almorzaremos juntos, pasaré tres ó 
cuatro horas en Biarritz. ¿Qué hay en ello 
de particular? 
Para mí una gran alegría: para los otros un 
gran gusto. 
Pues vaya y vuelva pronto. 
Y si Roj as.. 
¡Rojas! (Toca el timbre.) ¿No ha oído usted que 
les espero? 
(Aparece Andrea en la puerta del fondo.) 

Hasta de aquí á un momento, (sale por el 

fondo.) 
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And. 

Amel. 

And. 

Amel 

And. 

Amel . 

And. 

Amel. 

And. 

Amel. 

And . 

Emilio 
Amel. 

Emilio 

ESCENA XIII 

AMELIA y ANDREA 

¿Llamaba? 
(Mirándose á un espejo.) Así YOy bien. (A Andrea.) 

Sácame el guardapolvo gris, unos guantes 
del mismo color, una gorra y un velo 
blanco. 
¿Sale? 
Dentro de unos minutos, en automóvil, con 
Martoria y La Nuevalos y su marido y... no 
sé quién más. 
Señorita... (Abriendo la puerta derecha.) 

¿Qué? 
Usted perdone que me meta donde no me 
llaman. ¿Y si lo toma á mal don Emilio? 
Haz lo que te dicen. (Andrea entra en la habita¬ 

ción derecha y Amelia sigue como hablando con ella.) 

Si lo toma á mal peor para él. ¿Conque la 
gente cree que soy esclava suya!.. Mientras 
el señorito se divierte yo pasando plaza de 
amante cursi y sometida. ¡Que no, ea! Esto 
no puede Ser. ¡Se acabó! (Sale Andrea con las 

prendas pedidas que deja sobre una butaca.) ¿Esta 

todo? 
Señorita... 
Ayúdame y cierra el pico á tus consejos. 
(Aparece Emilio en el fondo donde se detiene un ins¬ 

tante.) 

Don Emilio. 
(^Emilio repara en las prendas colocadas sobre la bu- 

taca. Andrea sale fondo.) 

ESCENA XIV 

EMILIO y AMELIA 

¿Al cabo has resuelto salir? 
Sí. 
Perfectamente. Voy á mi cuarto á trabajar. 



Amel. 

Emilio 
Amel 

Emilio 
Amel. 

Emilio 
Amel. 

Emilio 

Amle. 

Emilio 
Amel. 

Emilio 
Amel. 

Emilio 

Amel, 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

Amel 

Emilio 

Amel, 

No puedo entretenerme. Es casi seguro que 
almuerce allí. Te lo digo para que no me es¬ 
peréis en el comedor. Si quieres subir cuan¬ 
do concluyas, en mi cuarto estaré escri¬ 
biendo. 
No pienso molestarte. Se trabaja solo mejor. 
Algunas veces. (Dirigiéndose hacia la derecha.) 

Por eso y presumiendo que deseas trabajar 
solo he aceptado una invitación y voy á al¬ 
morzar fuera. 
(Deteniéndose.) ¿Dónde? 
(Con indiferencia.) A Biarritz. 
¿Con quién? 
(igual que antes.) Con los de Nuevalos... y con 
Martoria. 
¿Con Martoria!... ¿He oído bien ó intentas 
burlarte de mí! 
No me burlo y has oído admirablemente. 
Vino... 
¿Quién? 
Martoria. Vino á invitarme en nombre de 
esos señores y en el suyo... 
Y tú... 
Acepté. 
(Procurando dominar su enojo.) Has hecho mal. 
Te ruego que no vayas. 
Siento no poder complacerte. Ya es tarde. 
He dicho que viniesen por mí. No voy á co¬ 
meter la grosería de plantarlos. 
(como antes.) Excúsate con cualquier pretex¬ 
to. Vuelvo á suplicarte que no vayas. 
¿Por qué no he de ir? 
¡Y lo preguntas! (sin poder dominarse.) Vaya, 
tienes empeño en que se desate mi lengua. 
¿Por qué no irás? Porque va Martoria, tu 

, pretendiente, el hombre á quien distingues 
en forma que comienza á ser ofensiva para 
mi decoro. 
¡Emilio!... Estas loco y ule estás injuriando. 
¿Loco?... Tal vez consigas volvérmelo tú. 
¿Injuriarte?... ¿Desde cuando la verdad es 
injuria? 
Me trae sin cuidado que Martoria me pre¬ 
tenda ó no me pretenda. Yo aún no he he- 
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Emilio 

Amel. 
Emilio 

Amel. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 
Amel. 

Emilio 
Amel. 
Emilio 
Amel 
Emilio 
Amel. 

Emilio 

cho nada, ni hago nada que ofenda tu de* 
coro. 
(con sarcasmo.) ¡Aún!... ¡Buen adversabio!... Es 
decir, todavía no. Sólo estáis en el prólogo. 
¡Emilio! 
Pues oye: Puedes dejarme de querer, has 
dejado ya, mejor dicho. Esto no puedo yo 
evitarlo; lo que puedo evitar es que me pon¬ 
gas en ridículo, que me escarnezcas con él 
delante de la gente: y lo evitaré. Mientras 
sigas al lado mío, harás lo que conviene á 
mi dignidad. Después, haz lo que se te an¬ 
toje. ¡Qué importa! 
¿No te importaría lo que hiciese después?... 
¡En salvando tu orgullo, te es lo demás in¬ 
diferente! Solo el orgullo habla por tu boca. 
El amor no ha dicho una palabra. 
No es mi orgullo, mi decoro es el que se re¬ 
bela. Y es mi amor también; mi amor que 
no sufre, que no quiere que te corteje ese 
hombre á quien recibes, á quien acoges con 
amabilidad rayana en cariño; mi amor que 
apetece ser, que es iodavía dueño absoluto 
de tu cuerpo y de tu alma, y te exige que 
no vayas hoy donde va ese hombre y que 
no vuelvas, en lo sucesivo, á cruzar la pala¬ 
bra con él. 
¡Cuando digo que estás demente!... Aquí no 
se trata de tu amor; ya sé yo respetarlo. 
Aquí se trata de tu orgullo, de tu vanidad, 
de tu afán de convertirme en cosa tuya, en 
instrumento de carne á quien su amo guar¬ 
da bajo cerrojos, para echar mano de él 
cuando no hay con qué entretenerse. 
¡Amelia! 
Ahí tienes lo que pretendes tú. Te equivo¬ 
cas. No lo conseguirás. 
Pues has de hacerlo. 
No. Iré. 
¿Qué irás? 
Tu amada, sí; tu sierva, nunca. 
¡Mira lo que haces! 
Lo que he dicho. 
¡Vamos! ¡Arráncate de una vez la careta!... 

~ Vi 



Amel 

Emilio 
Amel . 

Emilio 
Amel. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

Sé franca y declara que amas, que deseas á 
ese hombre. 
No tengo que declarar nada. 
Yo sí. Yo declaro que no vas con él. 
¿Porque lo pides tú? (Con desprecio.) 

Porque yo lo mando, (con fiereza.) 

¡Mandar!... No nací yo para mandada. (Diri¬ 

giéndose hacia el fondo.) Déjame que pase. 
(Fuera de si) ¡Dejarte!... ¿No has oído que no 
quiero que vayas? 
¿No has oído que iré? (Amenazando ) 

¡No! (Avanzando.) ¡Antes!... (Cogiéndola por las mu¬ 

ñecas y sacudiéndola rudamente.) 

(Con fiereza y bravura.) ¡Oh! ¡Me maltratas! 
¡Maltratarme á mí!... ¡TÚ! (Desasiéndose con 

fuerza.) 

¡Calla... calla... porque la cólera me ciega y 
la cólera sabe matar! (Breve pausa durante la cual 

Amelia queda frente á Emilio en actitud desafiadora y 

éste medio vuelto de espaldas á ella en la actitud que 

el actor considere más oportuna á la situación. Apa¬ 

rece en la puerta del fondo Martoria, é inmediata¬ 

mente de él, Antonio.) 

ESCENA XV 

AMELIA, EMILIO, MARTORIA y ANTONIO 

Mart. 

Emilio 

Ant. 
Mart. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

(Desde la puerta á Amelia.) Cuando usted dis¬ 
ponga. (Entra.—Aparece en el fondo Antonio, y entra 

también.) 

(con actitud desafiadora.) Amelia no va con us¬ 
tedes. N 
¿Eh? (Dirigiéndose donde está Emilio.) 

(secamente.) Preguntaba á esta señora. A ella 
le toca responder. 
Respondo yo aún (Mirando á Amelia.) por ella 
y digo... 
Dirá que en mi voluntad soy yo dueña. 
Digo que hace un instante ordené á esta... 
mujer que no saliera; que por negarse ¿ 
obedecerme, estuvo á punto de sufrir vio¬ 
lencias que luego me hubiese reprochado 
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Amel. 
Ant. 

Marx. 

Emilio 

Mart. 

Emilio 

A NT. 

Marx. 

Emilio 

Marx. 

por tratarse de eso... de una mujer. ¡Si al¬ 
gún hombre apoyara su negativa!... (Avanzan- 

do amenazador hacia Martoria.) 

¿Qué? 
¡Emilio! 
¡Rojas! 
¿i algún hombre apoyara su negativa y ese 
hombre fuera usted... 
(con fiera arrogancia.) JBastaría que ella lo de¬ 
sease. 
¡En tal Caso! .. (Avanza hacia Martoria con los pu¬ 

ños cerrados.) 

¡Emilio! (Conteniéndole.) 

Le advierto que comigo ciertas acciones no 
precisa realzarlas. Con indicarlas sobra para 
todo. 
Bien está. A sus órdenes. 
(Luego de hacer á Emilio una ligera inclinación de 

cabeza.) A los pies de USté, Amelia. (Desde el 

fondo.—Este final á la inspiración de los actores.— 

Telón rápido.) 

1 

i 

FIN DEL ACTO TERCERO 



£Xa. —    a;jC) 

^^^“iji^flriii^iiTii^wTiTíTií-ii¡^is^i—uiryi^’iTBTir^^ rT¡8=w=WTí^iritíi^^siiii¡B^íi^ 

ACTO CUARTO 

La misma decoración del acto tercero. 

All evantarse el telón aparecen en escena el marqués de Peña- 

gría sentado en una butaca delante de un velador, en el que ha¬ 

brá dos copas y una botella. Junto al velador un criado sirviendo 

la copa que está junto al marqués. 

ESCENA PRIMERA 

EL MARQUÉS DE PEÑAGRIS. UN CRIADO 

(ai criado.) Para coronas tengo la mía de 
marqués. En las copas no me hacen gracia. 
Llénala. (El Criado la llena.) ¡Ajajá! 
¿Desea algo más el señor marqués? 
Que no te lleves la botella. Déjala ahí enci¬ 
ma por si tardan, que tardarán. Cuando las 
mujeres se ponen á charlar, no concluyen. 
(Dejando la botella encima del velador.) A las Ór¬ 
denes de vuecencia. (El Criado se dirige hacia el 

fondo por donde entra González precipitadamente. El 

Criado cede el paso á González y sale por el fondo.) 

Peñ. 

Criado 

Peñ. 

Criado 
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Gonz. 

Peñ' 
Gonz. 
Peñ. 

Gonz. 

Peñ 

Gonz. 

Peñ. 
Gonz. 

Peñ. 

ESCENA II 

GONZÁLEZ. EL MARQUÉS DE PEÑAGRÍS 

¡Ni una palabra! ¡No hay nadie que sepa 
una palabra!... 
¿De qué, amigo? 
Del duelo. 
¡Pues así que se sabe poco! Sabemos que 
son padrinos de Rojas, Antonio Méndez y 
Nuevalos; sabemos que lo son de Martoria, 
Fernando Lacalle y Mendara; sabemos que 
el duelo se concertó anoche en condiciones 
graves, á espada, asaltos de cinco minutos, 
sin devolver el terreno perdido y á seguir 
hasta que quede fuera de combate uno de 
los dos; en resumen, á muerte; sabemos esto 
y sabemos que el duelo se verificará ó se 
estará verificando hoy por la mañana. ¿Qué 
más hay que saber?... ¿Quiere usted una 
COpa? (Cogiendo la botella.) 

Gracfes, no. (Peñagrís vuelve á dejar la botella en¬ 

cima de la mesa.) ¿Qué más hay que saber? El 
sitio, la hora. ¡Una friolera! ¡Y doña Amelia 
que me lo encargó con tanto interés!.. 
En estos lances es de rigor guardar el'se- 
creto. 
Secreto relativo. Casi siempre existen cin¬ 
cuenta ó sesenta personas que lo conocen y 
que se lo .cuentan á los demás. Ahora no 
ocurre así. Padrinos y ahijados se volvieron 
mudos. Todos ignoran dónde y cuándo se 
baten; ¡todos!... Hasta el gobernador. 
¡Vamos! (Bebiendo.) 

Anoche se reunieron por última vez los pa¬ 
drinos. Se concertó el lance. A Rojas y á 
Martoria no les han visto el pelo. Lo único 
seguro es que padrinos y apadrinados no se 
encuentran en San Sebastián. ¿Dónde pue¬ 
den estar? 
En cualquier parte rompiéndose el alma. 
Probablemente al lado allá de la frontera. 
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Gonz. 
Peñ. 
Gonz. 

Peñ. 

Gonz. 

Peñ. 

Gonz. 

Peñ 

Presume usted... 
Cogerían anoche un par de automóviles, ¡y 
ande la gasolina! ¡Pronto hemos de ente¬ 
rarnos! 
¡Con tal que no haya una desgracia! Rojas 
tiene mucha bravura, pero tira poco. Mar- 
toria ts un gran tirador. 
Motivo para tranquilizarse. Los buenos tira¬ 
dores llevan el arma donde quieren. Si ve 
en su contrario inferioridad, Martoria pro¬ 
curará herirle solamente. Es demasiado ca¬ 
ballero para ser asesino. 
¡Haga la suerte que usted no se equivoque! 
(Luego de llenar otra vez la copa.) ¿Amtlia...? 
Impresionada, nerviosísima, enferma Ya ve 
usted, anoche fué preciso suspender la fun¬ 
ción; tuvo que guardar cama. Y hoy... ¡hoy 
estará!... 
Mi hija y La Nuevalos han venido á enterar¬ 
se, no sé si de su salud ó de la escena que 
provocó el duelo. Ellas dicen que de la sa¬ 
lud. Las he acompañado y, como no es co¬ 
rrecto colarse públicamente en la alcoba de 
las mujeres, estoy aquí, dialogando con esta 
botella. No debe ser grave la indisposición; 
las cuatro charlan por los codos. 
Para ella el disgusto es tremendo. Aparte su 
interés por Rojas, el escándalo. Pepita ha 
pasado aquí la noche; me dijo esta mañana 
que doña Amelia no había podido conciliar 
el sueño. Protesta que te protesta, llora que 
te llora... 
Sí; lo de costumbre en las mujeres cuando 
ocurren estas trapatiestas. Primero las pro¬ 
vocan y luego las rocían con lágrimas. (Lle¬ 

nándose otra vez la copa.) ¡Anímese Usted! (Lle¬ 

nando la otra copa.) 

Por no desairarle. (Bebe.) Con la polvareda 
que ha movido el suceso, el crédito de doña 
Amelia... 
Subirá. Un lance por su causa siempre real¬ 
za á una mujer como ella. Y si muere uno 
de los dos... ¡el delirio! (Apurando la copa.) Ya 
Salen. (Entran por la puerta de la derecha La Peña- 

gris, La Nuevalos y Pepita. Esta última sin sombrero.) 
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ESCENA III 

LA PEÑAGLÚS, PEPITA, LA NÜEVALOS, PEÑAGRÍS y GONZÁLEZ 

Pep. 
Gonz . 
Pep. 

Peñ. 
La Peñ. 
La Nuev. 
Pep. 

Gonz. 

(a González.) ¿Averiguaste?... 
No. 
¿Qué haces ahí tan quieto? Corre, pregunta, 
revuelve el mundo. ¡Está desesperada! 
(a su hija.) ¿Qué tal sigue? 
¿No lo oíste? Desesperada. 
Y dale en que se ha de vestir. No hace bien. 
Ya se lo dije yo. ¡Cualquiera la convence! 
Ha llamado á Andrea para que la ayude. 
(a González.) Pero, ¿no vas? ¡Anda á escape, 
hombre, y trae noticias! 
Es viaje inútil, (sale González por el fondo.) 

ESCENA IV 

LA PEÑAGRÍS, LA NÜEVALOS, PEPITA y PEÑAGRÍS 

La Nuev. 

Pep. 

La Peñ. 

La Nuev. 

La Peñ. 

Pep. 

La Peñ. 

Pep. 

(a Pepita.) Decía usted que después de la 
cuestión Rojas... 
Salió del hotel con don Antonio: un minu¬ 
to después que Martoria y no hemos vuelto 
á verle. 
Nosotras no supimos nada hasta por la no¬ 
che, cuando anunciaron que suspendían la 
función y... 
¡Parece mentira que por cosas tan insigni¬ 
ficantes se maten los hombres!... 
¡Bah! No todos son lo picajosillos que Ro¬ 
jas. Si lo fuesen... ¡qué de lutos íbamos á 
ver!... 
¡Decir que á estas horas puede estar muerto 
uno de los dosl 
No lo eche usted tan por lo trágico.*Gene¬ 
ralmente los duelistas son como los malos 
matadores, pinchan en hueso. 
Sin embargo... 
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La Nuev. 
La Peñ. 

Pep. 

Amf:l. 

Pep. 

Amel. 

Pep. 
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Sí; lo de estos parece muy formal, (a La Nue- 

vaios.) ¿Vienes? 
Sí. 
(a su padre.) Anda, tú. AdiÓS, Pepita, (viendo 

que Pepita hace ademán de acompañarlas.) No Se 

moleste en acompañarnos, (suben por el fondo 

La Nuevalos, La Peñagrís y Peñagrís. Pepita, que ha 

llegado al fondo, se dirige hacia la puerta derecha. 

Cuando va á llegar aparece en ella Amelia.) 

ESCENA V 

AMELIA y PEPITA 

¿Tras vestirse, deja usted su habitación y 
viene á esta sala? Es no quererse bien. 
En ningún sitio puedo estar. ¡Desde ayer 
vivo como loca!... ¡Esos dos hombres ma¬ 
tándose por mí, por mi culpa!... porque yo 
be tenido la culpa. (Ademán de interrupción en 

Pepita.) ¡Yo!... No trates de decir lo contra¬ 
rio, la culpable soy yo... ¿Y Emilio?... ¡Emi- 
liol... ¿No sabes nada?... ¿González no ha 
averiguado nada? (se dirige hacia el timbre que 

hay en la pared. Deteniéndose.) ¡Llamar! ¿A qué 
voy á llamar?... A que me respondan lo de 
siempre: «No sé...» «No sé...» ¡Qué ira!.. 
Todo el mundo á obscuras, yo desesperada 
y esos dos hombres frente á frente. ¡Erente 
á frente por mí! ¡Ay, Dios mío! ¡Dios mío! 
(Se deja caer en un sillón y rompe en sollozos.) 

(Acercándose á ella y procurando consolarla) Va¬ 
mos, tranquilícese usted. No vale exagerar 
tampoco. Acaso el encuentro... 
Ellos no van á un duelo de teatro. Tienen 
demasiado coraje para representar una far¬ 
sa. Pelearán con furor, con odio... ¡No ves 
que los dos me aman!... ¡Yo no quería eso!... 
¡Te juro que no quería eso!... ¡Qué mal hice, 
Pepa!. . ¡Qué mal hice!... 
¿En qué hizo usted mal? ¿Qué crimen ha 
cometido usted? ¿Lo es admitir una invita¬ 
ción y salir de paseo con amigos y amigas?... 
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Amel. 
Pep. 

Amel. 
Pep. 

Amel. 

Pep. 

Amel. 

Pep. 
Amel 

Rojas, con sus picaros celos, lo echó todo á 
rodar. 
I Av!... 
El verdadero culpable es Rojas queriendo 
privarla de cumplir aquellas atenciones im¬ 
prescindibles en quien ocupa el lugar artís¬ 
tico de usted. ¿Que la corteja Martoria? 
Bueno. Porque la corteje, ¿vá usted á tratar¬ 
le á zapatazos? En nuestro mundo hay que 
transigir. Si cerrásemos la puerta del cuarto 
á todos los que nos enamoran, nos íbamos á 
quedar sin público. Rojas no viene de una 
aldea para ignorar esto. 
¿No es cierto que sí? 
¡A ver! ¡Solo que los hombres!... Ellos á lo 
que se les pone entre ceja y ceja v nosotras 
¡cuidado!... No, usted no tiene culpa, la tie¬ 
ne él pretendiendo hacer de usted una es¬ 
clava. 
Una esclava, sí. Haciendo lo que hice, de¬ 
mostré que conservo mi independencia. 
¿Verdad qué hice bien defendiéndola? ¿Ver¬ 
dad que no hubo en mí delito? ¿Verdad que 
no le di ningún pretexto serio para provocar 
la cuestión? ¿Verdad que yo no soy la culpa¬ 
ble, que lo es él?... ¡Di que sí Pepita, di que 
sí! Necesito escucharlo. ¡Necesito que meló 
repitan una y cien veces, á ver si en fuerza 
de oirlo repetir esta conciencia mía lo cree 
y se cansa de atormentarme!... 
Lo diré y lo repetiré no cien veces, cien 
mil 
¡Calla!... La cobardía tras la culpa fuera in¬ 
digna de mí. Ya que no otra cosa debo te¬ 
ner lo que un delincuente cualquiera, va¬ 
lor. Soy responsable de cuanto ocurra... De 
la muerte de uno de ellos, si uno de ellos 
llega á morir. 
¡Doña Amelia!... 
Soy responsable. Lo son mi orgullo, mi arro¬ 
gancia de criatura envanecida que solo se 
ocupa de sí y no respeta nada en los otros 
porque se juzga un ser superior, un Dios á 
á quien los otros deben adorar de rodillas. 



— 79 — 

Pep. 

Aeml. 

Pep. 

Amel. 

Pep. 

Amel. 

Pep. 

And. 

Amel . 

Está usted muy excitada, muy nerviosa. 
Tenga un poco de calma. 
Así soy yo; así es Emilio. ¡Así ha venido 
siendo esta vida nuestra: un infierno en el 
que todo era pelea por dominarse el uno al 
otro; hasta las caricias; un choque de egois- 
mos y de soberbias al término del cual él 
me pierde y yo, vivo ó muerto, le pierdo 
para siempre también! 
No tanto. 
¡Que no!... Si vence me abofeteará el alma 
con su triunfo; me arrojará su desprecio a 
la cara. Si vuelve herido, ¿cómo acercarme 
á él, sin que me rechace, sin que sea cada 
borbotón de sangre suya una ola de odio é 
ignominia que me salpique y que me ale¬ 
je?... Si muere... ¡No quiero que muera él! 
¡No quiero que muera ninguno de los dos! 
¡Un cadáver en mi vida! ¡;Quó horror!! 
No morirá Rojas, no morirá Maríoria tam¬ 
poco. Tenga usted confianza. 
Aunque viva, no puedo, no quiero verle. 
¡Verle!... Sólo seguir aquí, en la casa, me es 
insoportable. Este sitio, donde ocurrió la es¬ 
cena, se desploma sobre mi espíritu. Los 
mismos criados, cuando se aproximan á mí, 
parece que me reconvienen con su obedien¬ 
cia silenciosa. Y no seguiré, no. Muerto ó 
vivo, me falta valor para verle cruzar esa 
puerta. A medida que se acerca el instante, 
comprendo que sería imposible. (Dirigiéndose 

hacíala derecha.) ¡Andrea! 
¿Qué Va Usted á hacer? (Entra Andrea por la 

puerta derecha.) 

ESCENA VI 

AMELIA, PEPITA y ANDREA 

¿Señora? 
Nada, no. Luego te diré... Y tú, Pepita, 
vete... Estás rendida... No has dormido... 
(Con inconsciente nerviosidad.) 



80 

Pep. 

Amel. 

Pep. 

Amel. 

Pep. 
Amel . 

AMELIA, 

Amel. 

And . 

Amel. 
And. 
Amel. 

Criado 
Ter. 

Amel. 
Ter. 

Poco importa. 
Márchate, sí. Ya estoy más tranquila... Ade¬ 
más, necesito quedarme sola .. pensar... re¬ 
solver... Si me ocurre algo, ya está Andrea. 
Como usted ordene. (Entra en la habitación de la 

derecha.) 

Ni una noticia. ¡Qué martirio! ¡Qué terrible 
ansiedad! (Sale Pepita por la puerta derecha con el 

sombrero puesto.) 

Vendré más tarde. Acaso haga falta... 
(Acompañándola al íondo ) Descansa, hija, no te 
molestes. (Sale Pepita por el fondo.) 

ESCENA VII 

ANDREA. Al final TERESA y un CRIADO por el fondo 

(Mirando un reloj que habrá sobre una mesa.) ¡Las 
doce!... ¿Habrá ocurrido alguna desgracia y 
me la ocultan? ¡Esta incertidumbre me des¬ 
troza! 
(Acercándose á ella con solicitud.) Señorita, está 
usted matándose. 
¡Ojalá y muriese de una vez! 
¡Vamos, señorita! 
¿No oiste que deseo estar sola? ¡Me estorbas! 
¡Déjame! (Andrea contempla compasivamente á Ame¬ 

lia, y después sale por la derecha, mientras Amelia se 

sienta en una butaca, dando la espalda al fondo. Pausa 

brevísima, después de la cual aparecen en el corredor 

del fondo, sin entrar en la habitación, Teresa y un 

Criado.) 

Ya le he dicho á usted que no está. 
No importa, esperaré; es necesario que le es¬ 
pere. Esperaré donde usted me indique. " 
(Amelia, al air la voz de Teresa, levanta la cabeza y 

la vuelve en dirección del fondo. Al reconocer á Tere¬ 

sa se levanta. Teresa la ve.) 

¡Teresa!... (Alto.) 

(ídem.) ¡Amelia! (El Criado se inclina y se retira. 

Teresa continúa en el fondo, en el corredor, sin en¬ 

trar.) 
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ESCENA VIII 

AMELIA y TERESA 

¿Usted?... 
Yo. 
¿Aquí?... 
(Avanzando y entrando en la habitación, en el fondo 

de la cual queda.) ¿Dónde si no cuando su vida 
está en peligro? Aquí únicamente puedo 
encontrarle y esperarle. ¿Que no debí hacer- 
lo? ¿Que pisoteo mi dignidad? ¿Que ofendo 
mi orgullo? Se trata de su vida. Su vida me 
importa mucho más que mi dignidad de 
dama y que mi soberbia de mujer. Mire us¬ 
ted si me importa, que me resigno á interro¬ 
garla. ¿Qué sabe usted de ese lance? ¿Qué ha 
sido de Emilio? 
Lo ignoro. 
¿Que lo ignora? 
Sí, para martirio mío lo ignoro. 
¿Que lo ignora?... Bien que hq ignore yo; 
pero usted, usted la causante del duelo, us¬ 
ted que ha puesto un hierro en las manos 
de esos dos hombres, ¿cómo puede igno¬ 
rarlo? 
¡Señora!... 
¿Como no se arrojó en brazos de Emilio..—no 
para impedir que se batiera—no soy de las 
que llevan á un duelo al hombre adorado, 
pero no soy tampoco de las que le impiden 
acudir. 
¡Teresa! 
¿Cómo no se arrojó usted en los brazos su¬ 
yos para conocer toda la verdad, y seguirle 
luego, y estar lo más cerca posible de él du¬ 
rante el peligro, y ser la primera en auxi¬ 
liarle herido ó en llorarle muerto? 
El dolor enloquece á usted. 
Sí, loca estoy hablando como hablo. Usted 
después de provocar el lance, de poner á 
Emilio frente á la espada de Martoria, no 

6 
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podía arrojarse en sus brazos, no podía se¬ 
guirle; no puede auxiliarle herido, ó rezarle 
muerto. El heridor no se acerca á su víctima, 
la huye, (con desesperada ironía.) 

Está usted insultándome y la prudencia 
tiene SUS límites, (con altanería y fiereza.) 

No, no quiero insultarla. Perdóneme si la 
ofendí. No he venido á eso. ¡Vengo á saber 
de él, á esperarle á él!... En este momento 
no miro en usted la rival preferida; veo una 
mujer digna de compasión y vengo por si 
él tiene la desgracia de caer herido ó muer¬ 
to á ocupar el sitio que no puede usted 
ocupar. 
(Con sarcasmo. ) ¿Y usted SÍ? 
Yo sí. 
¿Usted?... 
¿Por qué no? ¿Porque me dejó por usted? 
¿Porque me ha abandonado? ¿Está usted se¬ 
gura de que me ha abandonado?... Hasta 
hoy, para usted y para él, fueron horas de 
placer todas las suyas. Llega—sí, llega—la 
primera hora de dolor En esa hora, ¿de 
quién se acordará Emilio? ¿De usted ó de mí? 
(Alto, como si reflexionase en alta voz.) ¿Qué dice? 
¿Qué dice que ni á contestarla me atrevo?... 
Digo que en horas de placer y de exhibición 
y de triunfo usted puede hacerle más feliz 
que yo porque es más hermosa, y más inte¬ 
ligente y más atractiva para halagar las pa¬ 
siones de un hombre como él. Yo soy una 
pobre mujer, una criatura insignificante; no 
tengo grandes éxitos que ofrecerle. Apenas 
si me queda hermosura que darle; pero en 
mi humildad y en mi insignificancia sé lo 
que no sabe usted. Perdonar y sufrir. 
Teresa... 
Nosotras las mujeres que no sabemos com¬ 
prender á los hombres superiores que nos 
favorecen con su amor, sabemos idolatrar¬ 
les; y admirarles y respetarles, hasta en sus 
vicios y en sus pequeñeces. Hay en nosotras 
mucho de amantes, ¡cómo no! pero hay mu¬ 
cho también de hermanas, de madres... 
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Cuando la hora del dolor viene, son las ma¬ 
dres las que mejor saben atenderlo y dulci¬ 
ficarlo. Por eso estoy aquí. No me haga la 
ofensa de suponer que he venido á recon¬ 
quistar las caricias de un hombre. (Amelia ha 

ido siguiendo las palabras de Teresa, primero con 

asombro, después con interés, al cabo con dolorosa 

admiración.) 

AmEL. (En un arranque de noble y dolorosa sinceridad.) No 
la ofendo; la admiro y me doy lástima. 

Ter. Amelia... 
Amel. Cierto. No somos nosotras, criaturas turbu¬ 

lentas que sentimos con la imaginación y 
no con el alma, hechas para endulzar dolo¬ 
res. Hechas estamos para provocarlos. 

Ter. ¿Usted... 
Amel. ¿Extraña que hable así? Hace usted mal. 

Concederme el derecho á ser noble. 
Tef. Señora... 
Amel. Sí, es cierto, desventuradamente es cierto. 

Nervios, sangre, sentidos, todo lo gastamos 
en la lucha por el éxito, por la gloria, y 
cuando bajamos á la realidad, bajamos des¬ 
trozadas, rotas, sin alma, nuestra alma que¬ 
dó allá en el mundo de la ficción y del 
aplauso. ¡Feliz Emilio que ha encontrado 
en el alma hermosísima de usted un alma 
con grandeza bastante para ser dos almas, 
la de usted y la suya! Feliz él; yo no he 
poseído, yo no he encontrado una alma así. 
¡Quizás no la encuentre en el mundo! Com¬ 
padézcame usted y ocupe el sitio que por 
fueros de su amor sublime le corresponde. 
(Se dirige á la puerta izquierda y la abre.) Allí están 
las habitaciones de Emilio. Entre usted, 
aguárdele. Yo, suceda lo que suceda, no he 
de volver á verle. (Teresa hace ademán de dirigir¬ 

se á Amelia, ésta la contiene con el gesto y señala la 

puerta de la izquierda. Teresa entra. Amelia queda un 

instante mirando hacia ella.) 

Amel. 8í. Ella es para él la vida entera. Yo... lo 
que él para mí, una locura que se desva¬ 
nece... (se dirige hacia la derecha.) ¡Andrea! (En¬ 

tra Andrea por la puerta de la derecha.) 
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ESCENA IX 

AMELIA y ANDREA 

¡Señorita! 
Pronto, que me preparen un coche cerrado. 
(Amelia sale por la puerta de la derecha, que se cierra 

tras ella. Andrea se dirige hacia el fondo, en el que 

aparece González como trastornado y pesaroso. Al ver 

á Amelia se dirige á ella, que se ha detenido como sor¬ 

prendida por la actitud de González.) i 

ESCENA X 

GONZÁLEZ. A poco EMILIO, ANTONIO y NUEVALOS 

(ron misterio.) ¡Viene! 
¿Quién? 
¿Quién va á ser? Rojas. Ahí lo suben. 
(con susto.) ¿Muerto! 
No, mujer, herido. Una herida profunda.. 
Afortunadamente no es mortal. 
(Con temor.) ¡Y la señorita..! 
No digas nada aún. Conviene prepararla. 
(Entran por el fondo Emilio, Antonio y Nuevalos. Emi¬ 

lio pálido y sosteniéndose en los hombros de Nuevalos 

y Antonio. Andrea sale por el fondo haciendo un ges¬ 

to de dolor.) 

(a Nuevalos.) Así; pOCO á pOCO. 

¿A qué esas precauciones? (con amarga ironia.) 

Pierde cuidado, no me muero. 
Ya lo sé; pero te callas y obedeces. Descan¬ 
sa en este sillón mientras que se prepara 
todo. (Antonio, ayudado por Nuevalos y González, 

hace sentarse á Emilio en un sillón ) 
Con tiento. 
González, hágame usted el obsequio de 
mandar que recojan del carruaje las armas, 
(sale González por el fondo.) Conde, hágame us- 
,ted el obsequio de despedir á esos curiosos 
que esperan abajo, (sale Nuevalos por el fondo 

también.) 



ESCENA XI 

EMILIO 

Emilio 

Amel. 

Ant. 

Amel. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

Ter. 

Emilio 

Ant. 

y ANTONIO. Después AMELIA. Ai final TERESA 

Ha sido más diestro que yo. Ganó la partida 
Completa, (se abre la puerta de la derecha y apare¬ 

ce en ella Amelia con sombrero y un guardapolvo. Al 

ver á Emilio hace un ademán de sorpresa y espanto.) 

¿Qué (Avanzando.) 

(Hace una indicación de que la herida no es grave.) 

¡Emilio! (Dirigiéndose hacia él.) 

(Rechazándola con el ademán.) ¡No te acerques!... 
Entre nosotros ha concluido todo. ¡No te 
acerques, mujer! 
¡Emilio! (Avanza. Luego se detiene.) ¡Tienes ra¬ 
zón! (Se dirige á la puerta del fondo.) ¡Adiós! (Se 

detiene en la puerta á tiempo que se abre la puerta de 

la izquierda dando paso á Teresa, que al ver á Emilio, 

queda en ella inmóvil, sobrecogida, sin atreverse á 

avanzar.) 

¡Adiós!... No eres tú, mujer, lo que siento; es 
que contigo se aleja también lo que por tu 
causa perdí: el amor de la única mujer que 
ha Sabido amarme. (Teresa ha ido avanzando 

poco á poco y llega conmovida y emocionada al lado 

de Emilio. Este la ve.) ¡Teresa! (Bajando la cabeza 

avergonzado.) 

¡Yo! (Arrodillándose á los pies de Emilio. Amelia hace 

un ademán en que se expresen el amor y el sacrificio 

juntos y sale por el fondo en la forma que dicte á la 

actriz su inspiración.) 

¡Teresa! (Dejando caer su cabeza en el hombre de Te¬ 

resa.) 

¡Animo!... ¡Y á curar esa herida! 

FIN DEL ACTO CUARTO 





OBRAS DE JOAQUIN DICENTA 
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El suicidio de Werther, drama en cuatro actos y en 

verso. 

La mejor ley, drama en tres actos y en verso. 

Los irresponsables, drama en tres actos y en verso. 

Honra y vida, leyenda dramática en un acto y en verso, 

Luciano, drama en tres actos y en prosa. 

El Duque de Gandía, drama lírico en tres actos y un 

epílogo. ' 

Juan José, drama en tres actos y en prosa. 

El señor Feudal, drama en tres actos y en prosa. 

Curro Vargasy drama lírico en tres actos y en verso (1). 

La cortijera, drama lírico en tres actos y en verso (1). 

El tío Gervasio, monólogo en un acto y en prosa. 

Raimundo Lulio, ópera en tres actos y un epílogo. 

Aurora, drama en tres actos y en prosa. 

De tren á tren, comedia en un acto y en prosa. 

El Místico, drama en cuatro actos y en prosa, traducido 

del catalán. 

¡Pa mí que nieva! modismo en dos cuadros y en prosa. 

Juan Francisco, drama lírico en tres actos y en verso. 

La conversión de Manara, comedia en tres actos y seis 

cuadros y en verso. 

El vals de las sombras, juguete cómico-lírico en un acto 

y en prosa. 

Amor de artistas, óomedia en cuatro actos y en prosa. 

Spoliarium, novelas cortas. 

Tinta negra, artículos y cuentos. 

(1) En colaboración con Manuel Paso. 




