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I R A K U R L E A R I

Eguti on tfl berri on, adiskWc.

GdBOA riaiz, K rksai.a r o  a o a i gazte«; bafio 

menditarra, (íipujkoaVo izkeraz janliia.

Xore ftnaiari abegi ooa egin zioteu euslcal 

duoak.

Gaurko egunean ftdo/.eri jotaeti ?,aiaka ta, Rua- 

kalerrian a i  wlako, lâalo batziiek jo  emeü ?.i«* 

katcD.

Bafio n i eznalor tsalo bìlia. New aitak eean 

dit Uiruauste gogorrcti erdian sortu naizala, w* 

regiñ nskoren tartcan, tRolartielati, alalga ta pi* 

tihga; arantzapeko lore gaiSoô diruditala, eguxki 

gulf^iko landare maskarm.

Bai, nere aitak dioDe:^, K rs^a l i ta ni alwei) 

gabeko gizonareix egintzuk* gera, zazpikiaV, eta 

gure aitak ondo exagutzcn gaitu,

N j jalo baño leu zerbalt ixango niiUzala uele 

omeji ÄUftii, baflf» jaio tu zduiift iiaram ab. 

begira begira egun ïâ i l  ata uleuuo ag;iriuk Idoro



d i& lc i t  u s t e ^ a b e k o  e r k ü i t a a U D a  c r r u l  m u

ijtiñéíati.

A l a  e re ,  o r r e n i  I S a r r i k  c M l d l r a z u  e g in g o .  A p a -  

l a r i  e t z n iü  iH o n  g « ¡? ,V ¡  b e g í r a t i e i i ,

T a  g H ñ « r f t ,  n a ¡  i l b g u n i k  e z le g u ,  ¡ r a k u r l e ,  Ul 

a l d o g i i u a  b e a r k o .  G a u r  e z t a g o  p u k t j r a r i k .

E r n e k o  a l d i r a  c u s k e r a s  i r a k u r g a i  g o z o ,  u g u r í  

t a  m a r O u la k .  H e to z  n r d u  o n e a n ,  b c to ^  a iu b a t  

bsterron.

¿ N o r k  d a k i ,  n i  a Q  k a P k a r r a  í k u s t e a n ,  l i b u r u  

c á c r  b a t  ; e u k  a s m a t u k o  e z p a d e z u ^

B a ñ o  b i l a r t e a o ,  a r a  n i  n a i z e u  b e z e la .  T i r a ,  

t k u s i  J o a u e a  a r t? :n ia ,  (1 )  ¡ r e k i  ¿ a io z u  a te a ,  

i r a u l i  z a d a z u  o r r i u .

1) K e ' e  a r U i i »  b e « (e  n m d i'n ie id k h o  a rU a Í r « o  b » t  I«*  

Mirr»r«f«koft dA. RavisU lnUrnJCÍiia( át I«*
Vasees derU«»íoti ftU>i>>i.Aría> Ucre len^tiifu sen*

b » k ia i i.
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JOAN ES ARTZAIA

¡Ura zan gízona, ura!

Zazpi oiñ ta crdi bai luze, makal zuga- 

tzaren irudira zuzcn, pagorik lodíena bai- 

zen zabal, anc gogorra bezela trinko, go- 

rosti czcarcn antzera zimel.

Orrcla zan Joanes nik ezagucu nuancan.

Sendoak zeuden oraindik artzai zarra- 

ren beso zaíñtsuak, tnit azkarrak bere 

oñak, zindoak bere bular-auspoak.

Irurogeta amabi aldiz íkusi zuan. Alona 

mcndíko ariztietan, ostro bordea bcrriz 

jaiotzcn; baña euion cramango cmcrctzi 

urteko mutili batek ez aizkora jolascan, ez 
burnì astuna jauriiuen, ez mendietan gora 

edo íbarrcian /ear laisccrka.

Kaiko andi bat csne goizean jan, azpan-



tarro?: iztcrrak estaîdu ta makilla bat es- 

ktian artu ezkero. prest zcgoan egun osoan, 

zein aríñago bezda, beorren atzcHk ibil- 

rzeko edo, ncke askorik gabe, ardi galdu 

gaiioaren billa gau guztia igarot^eko.

Argiak ziran Joancscn begi gozoak. Oi- 

tua zegoan Joan es zerura ta lurrora, gabaz 

ta egunez, arrêta andU begiratzen; ra iñok 

baño lenago ikusiko zuan, goi aldetik, 

odei tarrekü arrancaren ibillera apaña cdo 

ia gizon danentzar estaldi/rik zcgoan iza- 

rrarcn kiñua, ta iur aldean, lokatz bigunc- 

tako aberc onatza, bide ondotik joan ^iran 

cperren aztarna, sasi mardularen ertzeko 

crbi-oi zapala, arkaitz zuloetako ega;<ti 

arraparien kabia, ta an bcbeian agiri zan 

uriia erriko orduari ( 1) zar ta illua sa- 

marra.

Ernaiak ziran Joancsen beîarriak. Oso 

egiña zegoan Joanes mcndí-oiarzun gu?ti- 

etara. Milla aldiz bai enizun zituan, bakar- 

tasunaren erdian jarrita zegoala, urrutiko 

trumoiaren orrua, ekaitz ai/:earen du run

día, artzaiaren dcadar iuzea, egurgillcaren 

aizkorakada neurtua; basaurdearen arna-

( i ;  O rd iM ri— ReisJ.



sotsa, otsoaren alaraua, azeriarcn zaunka, 

bcorren irrinizia, mosolloaren oiua^ basa- 

unlz bildurtíaren zalaparia; abcre arrancn 

dulun-duluna, ardicn bee ncgartia, suge 

zarraren Uistua, bdien garrasí latza, soso- 

arcn t¿ortíorra, isori kamarí askorcn tsio* 

tso alaia, crrekastocn poli-polla, zugatz 

osifoen pir-pir biguna, eltáo gogaikarrien 

zunburruntioa... itz gutsitan csateko, iza- 

kíak bcrcz dituan la mendi basoctan dirán 

aberc, piztí ta sorlutako gauza guzticn 

amaigabeko soñu ísiki ta andi, ta bizi, 

garratz ta gozo, miñgarri ta eztítsu, pozkor 

ta íkaragarrizkü daoak. Berialaíe antzema- 

ten zion Joanesek tíondík zetorrcn soñua, 

ta baita ere esango zakean garbiro ta 7u- 

zea zcr zan ta non zegoan soñu bakoitza- 

ren jatorri eskutua,

Etzan Joanes jakituri andikoa, baña bai 

asko ikusía, ta asko ikusi duan gizonak 

betí daki zcrbait, eta sarri jakintsu ustcko 

askok baño geíago.

Bazekian non ta noiz Jaíotzen ziran gi- 

bclurdiñik gozoenak cta zciñ tokitan zeu- 

dcn kamaniilla, bclat^ela, karraskílla ta 

beste orrelako belar mota gizonarentzat 

osasungarríak.
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Bazckian non ídofoko zítuan amlde- 

arentzat bear ziran janarirík on ta cgoki- 
enak.

Bazekian ñola sendatu bear ziran beor, 

bei ta ardien zauh ta gaiñotasun ezagum- 
enak,

Bazekizkian baso guztietako laster bi- 

deak eta best ordu bidé íngumko arkaitz 

zulo ta aterpe dcnak.

Bazekizkian zer Icku ¿etizkarcn goí ur- 

diñean izarrik nagusicnak eta anízarrak 

batoz ere. Eguzkían bertan ikusten zituan> 

gcJcnbat, egunaren ordiiak; illargiaren ji- 

ran, aizeak zeraman bidean ta laño ta odc- 

ien cgoctan irakurtzcn zuan urrcngo egu- 

ncrako girona cdo giro t¿arra.

Bazekían, gañera, ta au zcukan gauzarik 

onentzat, gnraso zarrak erakutzi ziotea 

Eleizaren legea ta Jesu-Krisiok lurrcan 

erabillí zuan bizicza samurra, ta Icge ta bi- 

zitza oiezaz bakartadean gogoraturik, ikasi 

zuan, daña Jaungoikoarí zor zion gizonak 

isit apala bear zukcala izan, bere nckietan 

pat¿ada andikoa ta lagun urkoaren nalga- 

bíetan cgia/.ko ongínaíz bctea.

Kristoren legea zan Joanesen argia ta 

ai^i orretan ikusten zituan, kupídaz, gízo- 

oen argaltasun ta ibilpide okcrrak.
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Oroitzen miz noia ezagutu nuan nik 

Juanes arczaía ta norc jakinai bízUn zen* 

bat galdcra cgin nizkion.

Bagiñazcn bcíñ mcndian gora lagun ba*» 

tzuek, oraíñ urte asko dala, udako bero 

galdatan, izerdítsu, arnasestuka, oso neka* 

turik, Aitzgorriko goi gallurrera igotzeko 

asmoetan, ra Urbiako zelai ederra igarota 

las ter, aurroz aurre billatu genduan gurc 

artzai zinczoa, kerizpean, zugatz andi ba

ten sustraían Jarrita, artíllczko galtzerdia 

egiñaz ta an urrcan zcbiltzan ardiai begira.

Aldamenean zeukan zakurrak^ sumatu 

gcnduzanean, ongi-etorri gaiztoa emateko 

itsurak artu zituan.

— Ona, T iurl,— deitu zion artzai zarrak

— gcldik etnen (jum!

— Egun on— oles egin gifion Juanesi—  

egiin on, adiskidca.

— Baita zueri ere,— erantzun zigun, go- 

zoro irribarrez.

—Jarleku ona billatu dezu.

— Bcstc asko dauzkat basoan, ta danak 

czagutzcn nautc igaroko urtietan.

— ¿Urtcak dira noski emen liabiltzala?

— Berrogctamarretik gora onczkero.

— ¿Ta beti mendian zaudc, bakarnk?



— Bakarrik ez, nere Jaungoikoarckiñ. 

¿N un biziko naiz pakctsuago ta obelo?

— ¿A íñ ondo bizi alzcra?

•— Baì> ¿ta noia cz? Nal detan aña ¡aten 

det, nai detan aña cdan, ta nai detana agln* 

du. Nere ustea da— jarraitu zuan parre 

ant^ean— nere ustea da emengo legea, ta 

nere aglnduarcn aurrean eztu ínork eze- 

Uik crantzuten. Inguruetako jabc ta jaun 

bezcla bizi nai¿.

— Ezta gaizki, ez; baña esan zaiguzu, 

galdera okerra ezpada gurea. ¿Zer Jaten 

dezu?

— Taloa tá gattaia batzuetan, taloa ta es* 

nea gelenean ta ongarrit^oren bat astia izan 

ezkero, gaur bezela.

— ¿Zer ongarri?

— Baba bcltz ederra, urdai apur batekiñ.

— ¿Ta edan?

•—Arkaitz iturriko ur garbi garbia.

— ¿Baña eztezu emendik inora erietzen?

— Bai, bai; udea da emen igarotzen de^ 

tana, nere baserrian lan andirìk ezpadago» 

Epailletik asi ta Azaroraño. Ala ere, itio- 

rroìa badatorkit, larunbatetan jaizten naiz 

Zabalctera, nere emazte, seme, ìlloba ta 

basterrak ikusiaz, barruko jantzi garbiak



ipiñi ta tabakorrí piskabar artzcra; ta igan- 

detan igouen naiz bcrriz, Aranzazuko e!ei- 

zan Mcza cntzun da gcro. Morroia larun- 

batean e¿padator, jai eguncan bcrpn Joa- 

tcn naiz Aranzazura, ta an izaten da ordu- 

rako ot^ckorcn bat tabakorri ta jantzi gar

bi arekln.

— ¿Zorlzian bein ikusten dituzu b e m  

et^ekoak?

— Basetsean lan askorik ezpada bai; ba

ña gure Zabaleta orreran eginbear escuak 

badaude, eguzki goi^carra baño goízt^oago 

jaiki, beti bezela, ardi guztiak jct^i ta zclai- 

ra eraman, csnc ontziak Icpoan artu ta an 

izaten naiz lastcr, zazpirelako bai. Bertan 

dago Zabaleta, or Gogordo azpian: ordu 

biko bidea gcicnoz emcndik ara.

— ¿Ta lanera joaten altzcra?

— ¿Zctara ba? Atiurrera edo laietara 

edo bcardanera, eguzkia gorde artean bein- 

tzat. Eta illunabarrean, aldapari arpegia 

eman da, goruntz osterare, kankarroak le- 

poan dirutala.

— Eztezu lotarako gogoa makala cka- 

rriko.

— Zerbait bai; baña eznaiz beti bercala- 

koan lotara joaten. Ardiak batu bear izaten 

dira eskortaldera lenbizi, ta pozik bat edo



besie gaidu e/pazaii. O rduan izaten dira 

istiiluak, arrcn billa gaberdiraño cdo bear 

dan anean....

— iO ri bizitza daramazu, gízona, dauz- 

katzun urteakiñl 

— O na nik, Jaungoikoari eskerrak. Ne

re scmeak csaren dirate, zarra naizalata, 

Jetsi nedilla Zabaictara bctiko, berak edo 

morroiak egingo dímela emengo eginkizu- 

nak, baño eziei nai. Danak baño geíago 

naíz mcndíko gauzetan, ta c^ca arrocasuna 

egla baizik. Aiek eztaude ni añan oituak. 

— ¿Eta ezaldczii ostaturik emcn urrean? 

— ¿Zeiarako estatua? Ara or non dau- 

katan nere jauregia; atozte zeiñ polira dan 

ikustcra, Atozie, eraango dizutet csne pü- 

ka bat cgarría kentzeko.

Joan giñan artzaiaren atzetik eta ikusi 

genduan Joancscn trabóla.

Jauregui ura jasotzeko, arri batzuek al- 

karren gañcan tolestatu ta alen buruan aga 

bar, lau ostro ta lasta pilla batzuek lellatu- 

tzat jartzea baño beste lanik ctzuten egíñ. 

Etzan tsabola zazpi oíñ zabal, amar ez lu

ze, gorutz ctziruan zorizi. ¡Al Baño bazuan 

ate zar bat eta gauza andítzat erakutsi zi- 

gun artzaiak.



Lurrean, aide batera, Rillarra ta garoa 

zeudcn zapaldurik: ura zanjoanesen oía.

Beste aldcan, egur batzuek sutan, ta 

egurren erdian baba-clrzetsoa gargar: ura 

zan Joancsen sukaldea ta asci egunetako ja- 

nah ona.

Su ondoan, artiriñaren zorrorsoa, lu- 

rrczko katillu andia ta zurczko kollarea 

agiri ziran.

Etzegoan beste gauzarik: ez malrik, ez 

jarlekunk, cz beste ostcrantzeko etác-trcs- 

narik.

— Eztezu gauza asko bear bizi izateko—  

esan ginon artzaiari.

— Beste edozeñek aña beardet,— eran- 

r/un zigun— baña gutsitan artzcn det bear 

baño ge i ago.

— ¿Emen jaten dczu?

— Emcn ¡atckoa egiñ; zelaian jan, girona 

bada.

— ¿Ta cmen lo?

— Ederki.

— Sartuko zaílzu aizca galanki irriñarce 

oiecatik.

Aizea ona da, udaldean batcz ere.

^ ¿ T a  etzcra bíldurtzcn gabaz, bakarrik?

— ¿Zeren bildur izan bear dcC Jaungoi-
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koarckiñ ondo banago? Gañera, eztatof 

ona íñor, zuek bezelakoren baczuk czpa- 

dira» ca et¿erate zuek artzaia mcndian ika- 

ratzeko gizonak. Gaiztoak or bealdean bíííí 

dira, diotcnez; zcnbat eta berago, gaiztoa- 

goak; zenbat eta erri andiago, okcrragoak 

eta ugariagoak. Eztakit nik noia dan, baña 

gizon tsarrak gutsiian oidira mendizale.

Arrcn egin giñon Joanesi lagun zaigula 

Aitzgorri gañerano, astirik bazuan, ta la- 

gundu /igun.

— ¡Ura gizona! csan bear det berriz ere. 

Beti aurrctik zijoan, izcrdi faniorik gäbe, 

beti parre antzean, jolasean bazela, ta guk, 

ogci uneko mutillak, izerdiian urtuczcn ta 

biriak aofik botcaz, czin giñon j arraí tu.

Auean cz gddiczeagatik egíñalak egin 

genduzan, baña alperrik. Azkenerako, Joa- 

ncsck, gure neke ta larria ikusi zuancan, 

crrukituta, kendu zizkigun berotasuna bai* 

zen besterik ematcn ctziguten geure jakak 

eta goian zerbait artzeko geramakigun ja- 

nari-otarratsoa. Lotsatzekoa zan, baña ez- 

kiñan lotsatu: arritu ogiñ giñan.

Aitzgorriko bizkarretik ikusten dana 

ezta beste inondik gure Euskalerrian ikus

ten. Mendiak, mendi anaiak lenbi¿i: Ernio



ca Izarraítz, Aralar ta Gorbea, Arno ta 

Ar^u, O il ta Anbote, Mcndoegi, Etsalar, 

O lluz ta beste asko, cgundaño ikusi ezti- 

ran gisan, lur ta errien gañetik beren bu- 

ruak Jasoaz alkarri begira, uri andi batcko 

clciz-lorreak alkarri begiratzen dicten an

tzera; baso andi z i^ tz e z  beteak gero: Us- 

turre, ütsabio, San Adrian, Elgea, Zaraia, 

Sollubc, Bizkargi, Andia, Belate ta nik ez- 

takit zcnbat geiago, denak estro berde bc- 

rriak zeruruntz ¡asoaz, Jaungoikoari cs- 

kcimzen zitzaizkion lorontzi (1) eder ba- 

tzuk zi raditela; belardiak eta s oro landuak 

urrenge, zatika zatika, aldapa ta ibart^oc- 

tan zabaldurik zeuden zapi lodi mardul 

batzucn itsuran; euskal uri ¡akiñak oso be- 

ían, geure oñetan batzuek, Kantauri er- 

tzean beste batzuk, lur-barruan asket^o, 

denak koikor ta kaSkar, andienak ere nrri 

ta tiiki, gizoncn kabiak alkarri erantzita 

zeukazkitela eta kabi oien burualdcak go- 

rri gorri, zeru gei urdinaren anditasun ta 

apainduriak ikustcan tsit lotsalurik baleu- 

de bezela; ibai ta erreka garbiak non ai, 

mendi naroak urietara biraltzen ditucn

(I) Li»roQtzi Florero.
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oparì onak, baso tarrean bora murmurrean 

ta ibarretan zear dizdizka^ ispUlu bjzi ibill- 

korren irudira; bidcak, alde askotan, inda- 

rraren indarrez gìzonak uri batetik bestera 

egiti dìtuan bidcak, or gorde ta emen ager- 

tu, an okcr la aruizago zuzen, beti estu cs- 

ru, danean zuri zurì, norbaiti arillctik cro- 

n  zaion ari albanu iuzc baten laìuan; ca az- 

kenez, gizonaren jakituri ta alizalearen era- 

kutsirik andicneiakoa, suburdl beliza bere 

burnì Icrroiik barruna laisterka, tììstuka ta 

zarraparrean, arrotasutiaren agcrpcna bc- 

zda  ke matasa lodi zikíñ bai kopcta gañcan 

arro arro daratnala.

G uk  ikusi gcnduan suburdiakbere alze* 

tìk utzi zuan keia, apurtìo batean goietan 

cgonda bereala, zabaldu zan, makaldu /an, 

urratu zan, gutsitu zan, utscratu zan, gizo- 

nik andienen izen ta cnizutca lastcr asko 

uisera etort/eo dan era bcrean.

jBenetanl Aitzgorri gañctlk begiratu ez- 

kero, bo aidcko gauza guztiak urne jolasak 

diruditc.

Mcndiak bakarrik dirade andi, mendiak 

cta beren Egille Jaungoiko alcsua.

Ta ala ere an zegoan, Aitzgorri gancko 

elizatboan, Jesus Jaungoikoarcn irudì mai-



tagarria, kurutzean |osink eta apal^ oso 

apal^gizon arroai apaltasuna crakutsi naian.

Baseliz artara eraman genduzan Joane- 

sek, antsen erakutsi zigun bere anima ede- 

rrcko siñismen bere ta if^aropen ezcìa, ati

esen iraba2 i zidan osoro nere biotza.

Etzait geìago astu^ nere bizìtza guzcian, 

Joanes artzaia.



ir.
BASERRIA (I)

Ceroago esagutu nituan, Joaaesen orol- 

mcn gozoak artara cramanda, gìzon bíkaíñ 

orrcn ctsc ta ondorcngoak.

Gogordopcko zclaitso balen, garomcta 

andi batzuen tirrean^ soro eder narotiiz 

inguraturik, bene benetako par^adan ze- 

goan Zabaleta bascrria. Bere alboetan, 

amari gonctatik eutsìka daudcn aurcsoak 

bczcla, ctsc nagusiari lotuia, bestetño bi 

agiri ziran: bata ogi edo artoa erretzeko la- 

bca, bes tea abere jan ari ak gorder/eko le- 

kua; ta auekandik ez urriiti, zerbait mendì 

aldera ta beregaíñ, neguan ardiak idukitzc- 

ko ellorra. Et^c nagusiarcn arpegi aldclik, 

sarrerako ate gañean, (ore ta usai gozodun

(1) lc|iKik̂  obeto, buia errirìk »zaten ba
eioan, bai dr«; bàiGA ef̂ i bat«s(ilik
bM'irrI esfilen oitu gm  tA ala clango iloi uik «rn, noi- 
xewn boic ìpi&UeAri ut2i gabe, Ì(s eguki ori b«)ii*
rrietatik earCo



belarrez egíndako bí sorta legof ikusi ni- 

tuan, oirura zarrari jarraituaz Done Joane 

goizean ipiñíak, csan ziralencz; atoaren er- 

di erdian erantzita, argizarizko gurutze til- 

ki zapal bar, etsekoen kristautasuna eraku- 

tzi naian.

¿Tokí aien barruan zcr zcgoan jakiñ 

bcarrik bai aida? Basetsctakoak badakiie, 

baño ez it^astarrak: ezta, bada, aiñ gaizki 

ctorríko auenrzat emen zerbaíi jarizea.

Labaldean ctzan gauza andirik: abar ba- 

tzuk, ía erdi crrctako pala  zatar bi, ta la- 

beoia garbitzeko ipizkia (1). Janari ctscan, 

lastoa ta belar-ondoa ugari, sapai an (2); 

atáur, eskobare, sarda> tíardango, golde, 

periki, hesabc, gurdi, gurcezi, orrazi, kabi- 

lla ta ustarriak lur-gañcan. Etsc nagusian, 

sartuta boreala, sukaldea, lasai samarra, 

cuskal bascrri guztikoen irudira, etsebizi- 

tzarako ta lur-langint¿arako bear ziran tres- 

naz betca. Bertan zeuden, su-aurrean, zu- 

mítzezko Jarleku apalak eta kcak eta urtcak 

leundu zutcn fsisíllu galanía, ta zapaldctan, 

sulla, morko ta beste urontzi batzuek, lu-

(I) TeAlb« edo oic^ltsoa. 
13) Zurrúne«D.
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rrezko tsali zabalak, erretillu andi sakonak, 

zurezko kollara beizruak, età ogi, tremes 

edo anoa idukìtzeko otarrat^oa; antsen ar- 

kitzcn zìran, ormetaiik bera csekira, eitze, 

tupiñ, padcl, talo-burni, burruntzi, burrun- 

rzalì, tanbolin ta krcsalluak; antSen, bastcr 

baten, beste atsur, lai, ortzbiko, sega la ica- 

riak su egur, azpaatar, abarka ta soka za- 

rren laguntasunean; ta antsen egon oiziran 

askotan, ke zulo ampian, lurruntsu, laba- 

tzeiik ( 1 ) bera zlnzilika, zeziñaren itsuran, 

bazerri artakoen azkíñiko (2) busti ca ba- 

saz loituak.

¿Ta zer geiago? Onezkero dena ¡pini 

bearko degula uste det, guretzac eman di- 

gucn et^eko basterrak ikusten gabiltzala 

esan badcitcke ere. Sukalde ondoko gela- 

t2o batean zeuzkaten, oremai, legami (3), 

artiriñ, gaibai ta arraskoa, ta gela ortarìk 

atea bi carte, ukulluan, esne-bel, bianr? ta 

t^ekor gorri lodiak, belar gozoa mauska 

mauska jaten, tserritgo bi beren ezi barruan 

etzanda ta olio batzuek zitzecan asterka.

Auek danak bealdean zcuden. Goian

(1) Ijibtitx, iaals, gftltUu.
(2) A zL iC ik cu ili tfen iea  d io t «  O f ia l ln  czftflD tarrò l. 

1̂} Apknrri.
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fcerriz, gízaiegía, bost edo sei lo-gela, estu- 

tboak, argi gutsikoak, baña garbiak oso, ur 

bedcinkatu oniziz la Ama Maria ra beste 

done batzucn Jrudfz naikoa poliki apain- 

duak; eta gorago, cc;earen gaKur ondoan, 

ganbara andi bar, mandio bezuda, gari, arto, 

baburrun ta sagar umaruak gordetzeko. ' 

Et^e orretan jaio zan gure artzaia, et¿e 

orretan sortu ziran bere gurasoak eta gu- 

rasoen gurasoak, etse orretara ekarri zuan, 

bear izan zan eguncan, Garibaiko Ana Jo- 

sepa, emakume marats, piskor ta beglra- 

tua, besterik inor Garibain bazan.

Sei seme alaba eman zizkon Joanesi Ana 

Josepak, baña etsadi au guk esagutu gen- 

duanean, iru bakarrik zeuden bizirik, se- 

moak jrurak. Lenbizikoa, José Ramón, nc- 

^ a r it z a n  jarraitzeko ersera ezkondua, 

Manueltsoren aita, Araozko ncskatsa on 

^ te k m  senanua zegoan. Bigarrena, Inazio 

ari, aizkolari rrebea, ezkongaia oraindik, 

ikaskintzan ibillj oi zan luzaro Aralargo 

mendietan. Gaztienak, Juan Andres arri 

zulatzalle ospetsuak, Oñati ondoko arrobi 

aten zeukan irabazbidea, ctsean lan andi- 

nk  etzegoan eretieran.

Irurak zjran morrosko eder sendoak.
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Oñatj aldeko bascrríetan ctzegoaa Zaba- 

Ictako semcak bezelako mutillik. Zazpi 

arroa bazan bakoilza; andi, lodikotc, bular- 

tsuak zcuden; ingurokoen arican ta baicz 

ere bc-urikoen ondoan, Erkules bauuk 

ziruditen; baña cuan inor beren aita izan 

zan besie.

— Biguncgi asi zaiiuztci-jardun oi zien 

arrek-cdo ctzerate altaren semcak. Nik 

egun berean egin izan det bcti emendik 

Bitorirako joan-ctorria, oñez, ta zuek bc- 

rriz zalpurdia bear dezutc Bergara cdo 

Zumarragaraño ¡oateko. Zuen sasoian 

aterako nuan nik ipurditik Anbotoko ar- 

kaítza bcra ere, ta zuek, indartsuak zera- 

tclata, laguna bear dezute zugatz zirzill bat 

gurdira jasotzeko.

Badakígu csatc oiek geicgizkoak ziraia^ 

baña, egiaz, bazeiorkion nunbaitetik bcne- 

benetako galera joanescn jatorri scndoarí, 

bada berdiñeztasun andi ta agiría zegoan 

art/ai orrcn ta bere scmicn bítartcan. Za- 

baleta baserria Gogordopean bezcla, Joa- 

ncscn azpian egon bear izan zuten semeak, 

indar-ausiecan, arrek irurogetamar urte zi- 

tuan arte. Ta gero ere, oraindik ere...| JumI 

Naíago zukean Iñazío Marik bere indarrak



aiiarekiñ baño beste edozeñekiñ neurtir. 

Ta ez ailari irzal andía j^íolazo bakarrík: 

ítzala /Aon ca azpíratuko otezuan bíldurra 

zeiikan.

Iru anaiak zíran krisiau onak eta... bai, 

eleizkoiak; baño ez gurasoak añan. Beral- 

dera zijoazen, mallaka, mallaka, Jaunaren 

maitetasuncan ta animako gauzai zor zaien 

arrctan, José Ramón zan kristaurik bero 

ta zinrzoena, gurasoen urrcngo. Au bal, au 

jaíero izaten zan Meza nagusia ikustcn, 

askoian bezperak eotzuten, naikoa sarri 

bere utscguireak aitortzen. Azokctara ge- 

icgí joatea keodu ezkero, etzeukan akaisik 

José Ranionck. Iñazío Mari> noizean beiñ 

animako beroaldi on batzuek izanda ere, 

asko^az epelagoa zebillen geienetan. Apos- 

fii zalea zan murilla, ta jai egunean íñon 

dema edo ap os furi k bazan, toki artara joa- 

leagallk, erraz utziko zituan Meza nagusi, 

bezpera ta beste cleiz-jai guztiak. Meza 

labur bar goizean entzun ta kito. Gañera, 

bere buruari gciegl zeritzon, arro samarra 

zan, ta jakiña, arrokeriak biorza betetzen 

duancan, toki gulsi izan « i  da biorzean gu- 

^  Jaungoikoarentzat, Juan Andres... etzan 

mutili okerra, ori ez, etzuan ezcrgatik be-
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rc jaiko cleí7.kÍ2una utziko; baña ala ere 

beste anai biak baño otzagotzat zcukatcn 

eiseko guztiak. D iru amesetan zebillen be

li, dirua noia irabaziko, iirrea nondik lor- 

tuko. D iru apur bat egitcagatik gau ta egun 

Jardungo zukean lanean edo buruausten. 

Juan Andrcsck asmatutako dcma, ziur 

ziur zan etscra dirua ekartzekoa.

Esagutzen zituan aiiak, bazekizkian be

fen animeiako argaltasun guztiak, eta 

etzuan usten beta on bat bakarra bear za

na senieai csan ta erakutzi gäbe. B-tcz ere 

jai andien aurrean, mcndftik eforrita iaister 

abarkak ald atzen zegoala, edo apal oste an, 

edo ondoen zeritzonean, asten zan gal- 

dezka;

— ¿Azpiak atera aldituzue?

— Bai, jauna.

— ¿Abcre jana ekarri?

— Baica ere.

— la hi,konpesatzera)ozn bearko diagu 

biar goizean. Jose Ratnon, eramazak eure- 

kin Manuelcso, bide ona ikasi dezan giza- 

gaisorrek. Ire, Inazio, ezingo aiz egon arbi 

ioreak jaio arte. Joari or Aranzazuko Men- 

dibe A . Prailleagana: arekiñ konponduko 

ai¿ i... Ta uczizak beiñ jokorako griña gaiz-



foa. Jokoa czfa er renta, moiell Juan An- 

drcsek cta nik Oñatiko cleix nagusian 

daukagu gurc Aita. Biok Joango ßera, sc

rac, alkarrekíñ, anima aberastzcra, bada 

anímako aberastasuna obea dek lurrekoa 

baño, ta irauokorragoa, gorde nai badcgu. 

Pedro Antonek igo dczala mendira, ca 

emakumeak urrcngo baten cgingo duce 

beren cginkizuna.

Iru anafak ziran izugarri langilicak, eia 

bear ere bazuten. Gauzak nondik cta no- 

latan bcgíralzcn zaicten iruditzen zaizkigu 

andi edo tSlki, ra Zabaletako lurrak Artea- 

gatik edo Aloñatík begiraru ezkero uts íru- 

dikoak ízanarrcn, isit astunak ziran bear 

bezela maneatzeko. Tsara, gaztañadi ta bc- 

lardiak neurtu gabe, amar golde lur ba- 

zeuzkaten iantzeko; ta karobia zala, laia 

zalá, atsurkefea zala, zímaurrak cramatea 

zala, ano ipintze edo kenizea, gari cbaki- 

íze edo jotzea, menditik orbel, garó edo 

gazianak ekartzca, zercgin andía sortzcn 

ziczaíen era baczuetan. Ta bei^k, etsckoik, 

imiten zuten daña, balere auzolanik gabe.

Karobia izan ezík, O rduan bai, premiaz- 

koa ziTi orduan norbaiten laguntasuna. 

tdonork daki: lurzulo bíribill arriz jantzia
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izaten da karobia, arri (abea. Burua cstali 

gäbe idukitzcn du, ta aurretik, be aldcan, 

ofea ta cgurra sartzcko zulot^o bat, ate be

zela. Orritarako cgim argi aukeratuetan, 

zamatzen dute barru guztia kare arriz, 

ekart^en dute oiea ta egurra gurdika ta 

gurdika, sam en diote ate ziilotik, su cma- 

tcn diote, ta an egoten dira baserritarrak 

gau ta cgun karobi aurrean, su-garretan, 

kc míñctao, gorri gorri, izerditsu, lukain- 

kari bezela koipca dariotcla, bcti ere otea 

sartu ta sartu, sua makaldu eztcdíñ ta be

ren lan guztia gaIdu eztakiolcn. Arrctaz 

egiñ bear dana da kare erretzea, lan gogo

rra da, baño baserritar geienak billatzen 

dute bigungarri on bat, an nonbaiten gor- 

deta idukitzcn dutcn ardao zatoan, Zatoa 

eskuetan duela ikusiku dituzue, aoa zaba- 

lik, zerura begira sarritso, euririk cgingo 

ote duan edo ez nonbait, bada euria kalte- 

garri andia da karobirako. Askotan iruditu 

2ait nerl nekeak eta suak baño zatokoak 

bero geiago emaron ez ote dioten, Karea 

ondo crrctzen bada eztai andiak cgitcn di- 

tuzte, ta eztafetan Jan galanki, edan galan- 

kiago, ta gero mosk... Orra, erraba esan 

j^illik cuki bear nuana.



Zabaletakoak etziran aínbcste ardo tara 

emanak, era bcrentzat baño geiago i¿an oi- 

zuen ardoa auzoctako laguntzailicnrzat.

Karobikoa baizcn lan gaútoa da garl 

ebakitzekoa, baño orduan ere etzuicn ar

do edate andirik egítcn Zabaleran. Lana 

bal zínizo, Jaikiczen ziraa goizcan goiz, 

irmtrdietarako bai, lo aspcrru bal cgiñ gä

be; joafen ziran, gozan isíki bat eginda, 

soroetara, íniza zegoan bitariean, eguzkiak 

enen baño lenago, belar gaízloak kentze 

(1), azkenengo anajorratze edo besie orrc- 

lako lanen batzuk aurrcraizeko asmoan; 

zazpiicrdietaiik zon/,iretara jalen zuten go

zan obca-baraczuri zukua (2) la pcrrzaka- 

da bat arro-csne;— ta ordurartekoa e^er 

ezpazuten iisureian, guziiak errenkadan 

larri, zumca bezela okcr oker eglñ, beren 

buruak ia ankctaa ipiñi, ta aston ziran bi- 

ziro la jarraitzen zulen gogotsu, rist eia 

''tísí, bata besíearen leian, alkarrí deslaña- 

ka,jeupadaka, irríntzika, zeñek geiago ira- 

un, zcñck zaill geiago cbaki, nork gariko 

geiago lom, ñor nekezago aspcrtu, buru-

VtlA O DU lar, b»rr»lia#»be)iir la

Sapa.

or



gañetik eskukada garfa azkar jíratuáz, eguz- 

kítan itaiarí argí eragiña/, kopetako izerdi 

galanía besoarekiñ kcnduaz, ctcn gabcko 

arlo lu^.e neketsuan cguardíko amabi or* 

duak Oñatiko clcízan Jo artcraño. Ta bí- 

lartcan, gosctzen zanari eCzitzaíuQ debeka« 

tzcn ogl-amcsa, ta egarriizen zanak an iza- 

ten zuan ur-tsangilla arekaren baten, bela- 

rrez estalduta, bertako ur «polari maitero 

maitero zangada on bat cman nai bazíon.

Eguardiko amabi amabietan geldítzen 

ziran Icnbizíko atscdena egíten. Jartzen zi

ran lurrean zabal zabal, aurretiaz begiz jo- 

cako kerizpe batean, ipinczen ziotcn zamau 

ÍU zuri garbi aren gañean janaria, ta iru cdo 

lau Aita f^are esan ondorean, ia mutillak, 

jura izaten zan jan-onczítik acra ta aotík 

Jan-ontzirako joan-etorri gogotsua, ura 

irentzi bearra, ura besoak luzarzea, ura os

terà bakoitzeanaitzuen aña ateratzeal Etzan 

bídean ezer asko galduko, ez: oso ederki 

ikasia zeukaten kutsara /abalaren azpiko 

aldetik arto zati andia jam ca. ¿Zcr jaten 

zuten? O r i ere bada ba jakinaia. Ogi zu- 

kua Icnbizí, baburrun gorria edo baba bel-

(1 ) K t n t d .



fra urrengo, urdai azpíkoa gero, ta sagar 

errcak edo gaztai zaií bat azkeneati, sagar- 

doaren laguotasunarekin. Etziran oraíndik 

Zabaietara eidu gaurko baserrfctati fzaten 

dirán arrauczopíll, aragizerra, tripaki gozo 

ta beste orrdako, Ana Joseparen iritzJz, 

geiegizkcriak. Gauza oiek eta geiago auzo- 

ko edo erbestekoak z i ranean; etsekoenczat 

naikoa zan artoa ta babea, ugari eman ez- 

kero.

Ta egiaz Zabaletako mmillak etzuten 

gcíagoren bcarrik, beieize on bat eginda 

bereala, bata or ía emen bostea, lo kuliska 

bat egifeko asmoetan, 7.ugatz a/pian etzatcn 

ziranean. I.astcr asko entzuten zuan aítak, 

pipa erretzen zcgoala, elisoen zunburruna- 

rekiñ batean, scmíen lo-ziirrunga lodia, ta 

baila íaster deitu ere longo lanbideari ja- 

rraitzera. Lasterregi, scmien ustez.

Kcntzen zucen orduan aíek, astiro asti- 

ro, buruko cstalkía, nagiak botaizen ziiuz- 

fen, xorroztzen zituzten dranga dranga^ 

aingura gañean, itaicn aoak, jaikiCzen ziran 

noízbait gizonok, eta berríren berriz aseen 

Ziran beren lanean; ez así bakarrik, así ta 

ekln ta jarraím, aurrera ta aifrrera 

«ti, ez goizean baizen alai ta adoretsu;
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baña bai ederki oraindik, inoren aurrean 

ez lotsatzeko era onean ta beste cdozeiñ 

baset¿eko mutillek baño geiagoan. Iñork 

ctzukean, ezergatik, nekaiu zala esango; 

baña arratsalde erdirako bat odo batí, izcr- 

dia kentzen zebillcla, ertetzcn zion oncla- 

ko esakera bztck: i bero zeok gaur, arra- 
ietan! cdo: za ill luzea deh au, egun ba
tean dana egíteko.

— ¿Aspenu altzerate?— esaten zien ai- 

tak, parre antzean.— Zaudcte pííka bat, 

nai badezutc, nik ¡arraituko del.

Danak jarraitzen zuten. ¿Ñola ez?

¿Ta siñisiu aldczakegu? Orrelako lan 

gogorrean egun guziia igarola gero, apal 

ostean, illunabarrean, Joancs zarrak, pipea 

piztuaz, esne-onizíak lepoanziiuala, arlzen 

zuan mcndirako aldapa lalza, bere seme 

gazceak^ oso auldurik, abereai jana eman- 

da laster, lotarako geriatzen ziran bitar- 

tean.
Ezta orrenbcstez amaitzen gariak ema- 

ten duan eginkizuna. Metatu bear dira ga- 

rikoak; eguzkitan legorcu bear dira orain

dik; arrian jo bear da gogotìk galburua, 

zudur, bclarri, ao la kolkoa arotzez ( 1 ) be-

(1) Auku.



(caz; mallatu bear dira Iregurrez ( I )  gal- 

ondarrak, alea gaibai edo arraskoan garbi- 

lu bear da, la nìk cztakic beste zcnbai lan 

emaicn diiuan gariak mandiora sartu or- 

duko.

Bercbizìkoa ibìÌizcn zan zeregin andiko 

cgun oìetan Zabalclako Ana Josepa. Ta 

barkatu, irakurlea, beragatik lenago ezcr 

esan eziizutalako, Ez beragatik, ez etse ar- 

tako beste enparauakgatìk. Zabaleiakoak 

ziran, aitaru dìiugun gi7on oìezaz gañera, 

Karalíñ, José Ramonen cmastea, elsekoan- 

dre on gazte leiala, la bere semec£o Ma

nuel, bederafzi urceko mulill sostor pelila. 

Orren urrengo izan zimen aurtsoak t?ar- 

ranpíñak craman zizkaren zerura.

Ta guazcn oraiñ Ana Josepagana. Berc- 

bizikoa, nion, ibiitzen zala lan andi egunc- 

lan. Goizeko irurak baño Icn asien zan 

dcadarka, ololzka ta agìnduka, gauza bai 

bestearen gañean csatcn la cgiten zu ala, 

aora cdo burura zctorkion bezela. Jakìna 

zan asicrea:

^(ju ru tze  santuaren senaleagatiky 

gure etsaietatik...— Insio, jaiki ari, egun a

[K Tràlloj.
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dek eta— libra gaitzatzu gure Jauna ta 

Jaungoikoa.— Katalin, piztu zan sua, rse- 

rricnzat zerbait gern dezagun, Ta ez azru 

ukulluko f9arkarta ekartzea.— gurea, 

zeruefan zaudena, sanfifikataa izan 

bedi zure José Ramón, abereaí

boraiek zcrbair, gero czcck astirik izango 

ta... betör gugana zure erreinoa... ¿Aus- 

poan billa alabill? Ara non daukan, ema- 

kumca...— Ta orrela beti, icz, arren ta ze- 

regincran beñcrc aspertu gäbe. Irurogcra- 

sei urce bazcuzkan ta ctzuten soioctara 

eramaten, baña bazuan zeri ckiñ eiäe ba

rruan. Berak egitcn zituan oiak, bcrak isu- 

kundu cc^ea, berak faciak jetsi, bcrak go- 

saria gertacu. Ana Joseparen ustez, arrek 

bezelako bararzuri-zuku go^orik egitcko 

emakumerik ctzan oraindik sortu. Ezta sor- 

tuko ere. Ta orca berak bezela ¿nork egiñ? 

¿Taloak zeñek erre? ¿Esnecarako artoa, 

me me, zeñek cbaki? Ezíñ zuan arrek, 

zion, onclako edo alakoren etsean czertso- 

re Jan: estopaua tipulaz becea, urdai azpi- 

koa errcigia, arrauizopilla koipe gciegire- 

kiñ, naskatzeko bezela, billatu oizuan. Ecze- 

kíten da. Jaio egiñ bear orrctarako ere.

Baña bioiz ederraren jabea zan gurc



eisekoandre zarra, garbi a, beartsucntzat 

oso emankorra, cc^ekoentzat cutsia, batzu- 

ctan eutsiegia, Ala ziolen beint/at Zabaie- 

tako aita semeak, eta aíek bazeklten.

—Jolas andiak izaren dira gurcan— esan 

oizuanjosc Ramonek— zerbait erosi bear 

deguncan, Amakgordctzcn dukatu-larrua, 

ta ezin izaten zaio askatu erazi.

Beti üigera:

— Ama, dirua bear degù ba oraiñ cre.

— ¿Dirua? ¿Beti dirua? ¿Zcrrako?

— cMa*iudtsori praka baczuk eta abar- 

ketak erostcko.

— Ama Kataliñek egingo di¿ka prakak 

eure barzuekiñ.

— ¿Jai cgunetarako ere bal?

— Baira. O nde  ederrak dauzkak Jantzi 

naiezta ganbarako aga zarrean.

— ¿Ederrak, ama, aizc ta aurre arabaki/. 

betcak daudeta?

— Ezta ajóla,

— ¿Ta abarketak?

— Eztauzka oraindik aiñ zarrak.

— ¿Zarrak eztauzkala? Ator Manuel, be- 

giratu beio, ama, ara ñola biatzak agiri 
dituan.

^ Jo s ik o  dizkat biarko,

^¿B iatzak?



80 G A B O A

— Ara beste.,. argí-iturri.

— Trapelare beardu,

— ¿Zer? ¿Tsapela? îAita ta semea...! 

¿Noiz erosi nion nik azkcnengoa?

— Oraiñ bi urte.

— Oraiñ bi urte ¿ca osterà tsapel berria? 

Ondatuko zenduteke zuck DrotHilen abe- 

rastasunarc.

— Ez berorren eskuetan balcgo. 

Azkcnerako, Manueltsok bcrak esaten 

zion, negar mu5inga:

— Erosi beit, amona. Zazpikineko muti

llak borri berria daaka, ta nlk zar zarra. 

¿Erosiko aldit?

— Ez, ez, eztiat erosiko: alperrik abili. 

Raña crosten zion bai. |Ez crow bear, 

alajaña, bere illoba bakarraril

Ta ¿nork esango zukean, et;ekocntzat 

onelakoa izanda, agerizen ziran beartsu 

guztiai ematen ziena baño geíago cman nai- 

an zebillela beti? Ba/ekiten ondo inguru- 

erako eskaleak. ¡Amaika cskaleri eskupe- 

koa emanda gaíñera bete zien urdalla Ana 

Josepak Zabaletako sukaldean> ta baita lo 

cdcrra eragiñ ere aldemeneko guk esagu- 

czen degun sapai artant

Bazczakean. Etçejauntzako semea zan 

Joanes. Berça“ zuan baserria, bereak lurrak,



berea basoa. Lan gogorrean bizi izanagatik, 

anara oitua ta bcrcz gogotsua zaiako, ctzeu- 

kan oßi gäbe gelditzeko biidurrik. Pedro 

Antonek esaten zuancz, Andre Ana Jose

pak bazeukaa urre mordoskaren bat nor- 

baitl eman da ere, edo non cdo non ondo 

gordeca.

Pedro Anton ctseko morroi zar maitea 

zuten, etieko seme bczela. Elzan esagun 

Zabaictan zein zan seme ra zein morroi, 

Mai baten jäten zuten guztiak, guztiak ber- 

diñ lo egin, danak egun osoan lanean jar- 

dun, danak berdiñ samarrean jantzi ta bear 

zan orduan aikarri lagundu. Etse arran za- 

rrenak ziran nagusi, ra beste danak anai- 

arreba kristau paketsu ta zorionekoak.

Guruttearen iczalpean zegoan Zabalcta 

baserria. An zeukaten gurutzea, sarrerako 

ate ganean, egiazko anaitasuna crakusten. 

Eztcgu nai ukatu an ere bazirala argaltasun 

ta griña batzuek. ¿Non ez? Baña Jaunaren 

legea zan Zabaletako argaltasunen senda- 

tzalle ta griña gaiztoen lokarri, euskal ba- 

setse geienetan belala,

¡Al ¿Zer i zango litzateke gure baserrie- 

tan Jaunaren legeko ezi biguna urratuko 

balicz?
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BAKOITZA BERE ALOETIK

Iritzi bai gurc biiruan ernetzcn bada, bc- 

rcalase biraltzen di tu sustraiak biot?.erano, 

iurrcan landareak baño askozaz crrezago 

ta sakonago, ta eziñ izaten da, gero, da

go an tokitik atera. Lur ona billatzen du 

gure animan norbere iriiziak,

Zabaletako gure mutili scndoai uste bat 

sortu ra ernc zitzaien: bakoitza beregaíñ 

jartzea, ta uste ori ernetzen asi zan ezkero 

etzeuden ondo bercn jaiocet¿ean.

Bazckiten: andiak ziran baserri artan 

utzi bear ziluzten lanak, baño billatuko zu

tcn gurasoak nork lan egiña; eltze bctca 

zcukaten bertako sukaldean, baño beste 

bascrrietan ere zerbait jango zan, eta, bear 

bada, eltze gozoagoa, Ana Josepak uste 

izan ezarren. Beti izan oída gozoagoa au- 

zoko janari a.

Cañera bcrriz eztu janak bakarrik ase-



tzcn gizona, Bakoítzak bere gosc ta ega- 

rriak díiu faíotzean: ongi baízen obero iza- 

reko asmoa, lokarri gabe bizitzeko gogoa, 

maitetasua berriak bíllacu naia la beste 

ainbat.

“Andia do lurbira— gogoratzcn zitzaion 

Juan Andrcsù— Euskalcrritik ostean zer 

ikusí asko dira ta írabazbide onak ere bai 

naikoa, norbera zerbait azkarra ca langillea 

izan ezkcro, ¿Zergatik, bada, nik irabazi 

bear extet, al badet? ¿Dirua frabaztca ta 

gordetzea baño gauza oberik bai aldago?*

iñazío Marik bcrriz, berekikor “Ezingo 

naiz murili zar gdditu— esan oizuan.—  

Nere eitzeari bakarrik su eman bear diot, 

nere lapikoan sartu bear det neuk irabazi- 

cako urdai zatia, ta lukainka muturra ere 

bai, nai detanean. N i mutili zar gelditzea, 

janariz betetako mai bacen aurrean er^eko- 

jauna goseak egotca Htzake, edo erriko 

aginaría jarleku gabe gelditzea, udaletscan. 

E^tago iñor, erri onctan, ezkontzeko nik 

aña aukera daukan gizasemerik.“

*Ta cgia zion arroíko arrek- Soraluzeko 

neskat^ak, Askontegi, Arzubi, Goicnet^e, 

Balzategí, Eroztegí, Tsope, Urtiaga, Ain- 

geru ta Azkarragakoak, danak nai zuten



berentzat gure muiilí au. Ta ez gcrtukoak 

bakarrik, baita ere Araoz, Olabarrieta, 

Urrejola, Z ub ili^a , Garibai^ Zanartu ta 

beste auzotegietakoak, bada alderdi guzti- 

etan zekiten Zabaletako Inazio Mari mutili 

eder, ospetsu ta etse onekoa zana. ¡Amai- 

ka neska gaztek begiratu zion samurkiro, 

íñoizko aizkora jokoan, enparantzako buru 

ta aginlari tseratua bezela ikusi zutcneanl 

Baño etzekian mutili orrek ainbcsteren 

artean beretzat nor aukeratu. Zalla da au- 

kera dagoanean aukeratzea. ¿Zeiñ í¿ango 

zan ncskatsarik onena? Onena, onena... 

Ezta erraz jakiten. Ezkongei daudenean, 

cmakume guziiak onak; ezkonduta gero 

jerdlak balirat Ezkondu artean, neskatia 

danak gordeia idukltzen omcn dituzte be

ren gogo, griña, utsune ta oranak, bear 

cztan orduetan agertzcko. Ta orduan or- 

dukoak. Baña estali gäbe idukiia ere, giza- 

seme gazteak eztakite neska ezkongeiarcn 

t^aldankeri, zeta gaizio ta alderdi tsarrik 

esagutzen ta, begiak zabalik crabilliarren, 

itsu itsuan ezkonc¿en d ira  geiemsuak. 

¿Ñola ez? Batzut emakumicn edertasuna- 

ri begira itiutzen dira; beste batzuk, esan 

dezagun obelo, beste askok, neskatsen di-



ru zorro ari b cgi rafeen dicte; gut^ìk buru 

ta biotzari. Ta illc arreen azpian zentzun 

gabeko tiepetiburu asko izan oída, ta Jan

tzi apañaren barruan bada-czpadako blotz 

aldakor r^akillak ugari.

*¡Ba, ba!— csaten zuan Inazio Marik 

orrolako gauzak gogorat¿ean.— Neuk íño- 

rekiñ adiskìdetasun bcrorik eztaukatan ez- 

kero, amak neurtuko ditu ncskar^a esagu- 

ncn menduak ( I) , amaren begi biziak iku- 

siko dute garbiro zeiñ dan bere semcaren- 

tzat emastegairik cgokiena.“

Orretan zebillen Ana Jo  sepa semeak 

uste zuan baño lenagolik eta berak auke- 

raíu zuan azkonean ere onek bear zuan 

emakumea.

Jai egun baten Zabaletako cLsekoandrea 

ta Azkarragako Mari Batista jastetsean bat 

eginda, oncia izkctatu ziran andre biak:

— Zu re alab arekiñ ctorri naiz bidean... 

O ndo ncska cderra dago bcra.

— cGure Mikalla? Bal orise. Aren ga- 

raian gu ere bagiñan zerbait baña...

— ¿Zenbat une dauzka?

— Datorren illbelczean ogeta iru.

(t) Meod«, c4r4cter, presda, ír»®l42larre8.
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— O na  dirudi.

— O so  da ona, eisekoia ta marat/a. Ez 

neurea dalako, baña eztago bera bezelako 

beste bat Uribarrln.

— ¿Zer ezkontsari emango zinokc?

— iJa Jail Ori?e da galdcra polita, Ana 

Josepa.

— la ba, nik ere czkongaiak dauzkat eta...

— Bai, bai, guraso geran aldetik gure 

umien onari begiratu bear diogu, ta... Ba

ña gurcan eztago zuenean beste diru. M u

tili on baten bearra bai: aurtcn crc ler egin 

degu garia jotren ta iñaurkiñak ekartzen. 

Bai ba, zartu egin gcra ta. Gure Antonek 

ere, onezkero, irurogeta bostenbat urte 

izango ditu, scnar emasteak eta alabat^o bi 

bakarrik gaude, (a lanak dira cmcn,

— Orduan elitzake gaizki ctorriko zuen- 

tzat gure Iñazlo Mari.

— Ez oriáe, ez Ana Josepa; ta biok uler- 

tuko ( 1 ) bagina...

— Uler gaitezcn. Tira^ ¿zenbat emango 

diozute zuen alabari?

— Baña gurc ctserako.

— Bai ba, zucnerako. ¿Zenbat?

Konpoadukt « n n  ugt« det,



— Eztakíi ba nik ba. Bosteun dukat cdo.

— ¿Zer díozu, cmakuraea? ¿Bosteun 

dukat Azkarragako alaba marrona rí? Ika- 

tzagakoak ere badu orrenbcsic, maizterrak 

di rala gero.

— !a ba, besceak ere, czkontzen dancan, 

zerbait Izan bearko du ta. ¿Zeuek zcnbat 

emango diozutc mutillarir

— G uk  zortzireun dukat eta bí etse-bi- 

zitza (1).

— Ezkabiltz ondo» Ana Josepa. Zabale

tako rautíllak naí ¿ituke  ̂ gut^ienaz, milla 

dukat eta berak ikazkintzan irabazitakoak, 

bi etse bizitza, bi bel, ogei bat ardi, gurdi 

bat...

— Ezin ulertu gelnkez, Mari Batista.

— ¿Ezaldezu nai?

— Nai Izatearekiñ ¿zer daukagu? Milla 

dukat eta eztakic zenbat ondasun gañera 

eman bear guk ¿eta zuek bosteuntáo? 

Izango du Inazio Marik milla dukatekoa, 

berak zortzireun eramanda ere.

— Eztaba zuentzat gauza andia milla du 

kat-.. Ara, zuek milla ta guk zazpircun. 

Cero ere, zuen mutili orí Azkarragara ba

ci) B i arrio.
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dator, ot^ean geidituko dira gure puskak. 
Eztago gei ago zer esaoik.

— ¿Zcr esanik ez, osterà? Bai, Mari 

Badbia, bai. Au ezta asiera baño besterik. 

Eskibrauak gure papcrak eguin orduko 

zer esan andiak emango di^kigu gaur asi 

dcgun autuak. Gañera gure Joanesck on

do jakin, ondo ikusi ta ondo netutu nai 

izaten diru seme-alaben gora-bcrako gau- 

z;ak. N i naiz Zabaletako'Ct^ekoandre, ba

ña nere senarra beti etseko jaun, ta berari 

dagokio Zabaletako ganza guztiak eraba- 

kitzea,

— Ba, Joanesek, zenzunezko gizona da 

ta, milla dukat emango dìzka semeari.

— ¿Berriz ere? Cogoan artu dezu zeure 

eskabidea; hana alpcrrik zabiltz nerea as- 

tutzen bftzaitzu.

— G uk  aldegun aña, a ldegun  guzia 

emango diogu, orra.

— Eztago gaizki esana. ¿Zer Meza cn- 

tzungo dezu datorren igandcan?

— Zortzirecakoa nik.

— Emen izango nai^ ba, ni ere, Jaungoi- 

koak nai badu, ta agur iganderarie.

— Agur.

AndreiSo biak gogamen batekiñ alden-



du ziranr cgua artan asi zuten leloari noía 

bukaera on bat emango zioren.

‘ E/ta gaitz ¡zango— esaten zuan beretzat 

Mari Batistak.— Ana Josepak nal du, iga- 

rri díüt^ era orrek na¡ duana cg¡ngo da Za- 

baletan. Baño askatu bearko du z¡skua, 

bai, Jaungo¡koak laguntzen badit. Urre 

gorritan ekarri bearko ditu mutillak ezkon- 

tza diruak, oiek urre borobill asko ornen 

dauzketa. ¿Noizko'd¡cu/te ontzako zarrak? 

Esandako gau^e^ gañera, nai litzake beste 

zertiobait.

At^ur batzucn bearrcan gaude, ondo 

ctorriko litzaizkigu lai bcrríak... Ikusiko 

det etsean zercn premia daukagun... Ur- 

biako zelai ^aiiLso bat emango baliguieke... 

Eskatu be¡ntzat lenb¡z¡, ta gero, czin bada, 

gogorrcan badaude, utzíko za¡o. íjaungoi- 

ko maitcal Silsak ¡andako abe usíclak ge» 

unden Azkarraga jaso cziñik, baña abe 

zinúo berria daiorkigu etsca erori eztediñ.

Iñazío Mari, zcruak zakarz, geurea zera, 

«ztirazu igesik eg¡ngo,*

Urteak ere aurrcra dijoazkío ta— zion 

í^ere arrean Ana Josepak, Zabalcfaromz 

2ijoala— nonbaiten sartu bear nuan nere 

semea. Etsc ona ta andrc obea ¡zango di-
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tuala deriizot. Aspaldietan neukan nik be- 

giz Jota Azkarragako neskatsa zarrcna; cz- 

tct bcraganakoa gaur goizeko amcsa. Ta 

¡ñola crantzun dit Mari Batistak! Bigunago 

/egoan sasiko masusrarik elduena baño. 

iBa! Iñazío Mari bezclako mutillik ezta 

soro basterrean billatzen. Joko zalea czpa- 

litz... Arantzazuko Amari Salbe bat, joko- 

rako griña kcndu daion: Jaungoikoak sa/- 

ba zaitzala ErreginUy erraki biziaren 
Ama, gure bizitzay gozotasun ta itsaro~ 

pena... Damu det zerbait geiago eskatu 

cza, baño ezta oraindik berandu... Zuri 

deiez gaade Ebaren urne erbestetuok... 

Eta ondo garbi ipiñi bearko da paperean 

beste alabari zer agintzen dion, biar edo 

etzi nastcrik izan eztaißun... Zuganako 
zuzpirioz ta ne garre z gaude...

B i ama oick buruauste gogorrean Jar- 

dun zuten egun aietan. Batak eta besteak, 

alderdi guztietako aztarnak ondo attuta, 

jakiñ zuten norañokoa zan auzokoen on- 

dasuna ta estaidu zuten norberea oso ama- 

rruki; biak, gonadun Metcrnik batzuek be

zels, egiñ zituztea egiñalak gaitasunik an- 

dienarekiñ, alkar zuritzen ta zilibokatzen; 

biak galanki eskatu ta labur eskeni zuten,



bakoilzak bereari gogor eutsiaz; biak ibilli 

ziran Jatorduatî ta lotorduan, eguaez la ga- 

baz, esna (a amesetan, i^iltzake, beti gauza 

bati craginazr ononbestc koltsoi, orrcn bes

te maindira, orko bei a, ango m osala, goiko 

zelaia, beko inaurkina; ezineikc, badezake- 

zUy cztaukagula, badezutelâ, eztaneaii ezta, 

nai danean aida; nondik baña, zenbat ba

da, geuk zer jango, noia biziko, bcsteai zer 

emango; aserrc ta adiskide, azkor ta makal, 

czetz ta baietz, atzera ca aurrera, gora ta 

bcra; baño, azkencan ere, bein edo beiñ, 

Joanes ta Antonek alkar arturik erabakl ta 

korapillaru zan Mikalla ta Iñazío Marircn 

ezkontza.

Gurasoak lanbide cri zerabillen bitar- 

tean, gure gaztcak ia etzuten alkar ikusi. 

Ceienez ere, ustegabc iñon topoz-topo 

egiñ bazuten, bata bestearcntzai cgokiak 

zirala irudituaz ta zerbaiten borri bazckite- 

la aditzen ematcko, parranrri gozoz agur- 

ÍU ziran, edo itz lotsati erdikarcn baCzuk 

ôsan zizkon mucillak neskatsari.

Onelako gertaerak ikustcan, esan deza- 

ke norbaitek eztala ondo scme-alabcn ez- 

kontzak gurasocn artean egitca, aien bcrrî 

gabe askotan. Izan ícike: neuk ere esan



det lenago beste nunbaiten, guraso ba

tzuek, berekorrcgíak eta diru^alegíak d¡- 

raneatí» erraz dala zorigaiztoko clkarteak 

egitca; baño aitortu bear det gaur, egiareo 

aldc, badakitela gurasoak, onelako zeregi- 

ñetan, et^ea jasotzcn, ez bakarrik seme 

alaben kalte gabe, balta ere aien zononari 

begiratuaz; sarri ikusten dutela czkongaia 

nolakoa dan gazteak baño askozaz obero, 

ta eztirala beti íáarrenak izaten gurasoak 

korapillatu dituzten ezkontzak.

Eta, daña dala, Iñazio Mari ta Mikalla 

ezkondu ziran bcíntzat eta ezkonduak gel- 

ditu ziran betiko.

Jorraill cdcrrcko asceazken baten, goi- 

zcko amaikak aldean> Zabaictatík Azkarra- 

gara dagoan gurdi bidctik bcra zíjoazen, 

baso-tuntuna aurrctik zutela, neskamutill 

pilla bai/uek, oso apaíñ, t^it alai, guziz ur- 

duri> egut^dokorik tsoroeti, deadar Ickaio 

parregarriak cgiñaz ta dantzan czín asper- 

turik. Apur bat atzerago zcramazkitefí gi- 

zon soñekoz> oe-jantziz ta etse ta lanerako 

tresna/ ongi zamatutako gurdicío bi, irrin- 

tzi bezelako, negar itiurako edo kurriika- 

ren antzeko soñu lu/e, ezti edo latz> atsc- 

giñ cdo mingarriao, beri ere ju iiim  jim



jxm,.. juim  jim  jint... grrast grrast arda- 

izari eragiñaz. Sonu ori, bascrntarrent¿at» 

czti leun la alscgingarria izan oida, ta erri- 

carrcntzar, asunarekifi lepoan ikutzea bc

zela.

Egun alala zan. Zerua, balere odeí gäbe, 

osoro urdiñ zegoan; mendi gallurrak, elur- 

esialki la laño-tíapelak kcndurik, garbi 

garbiro agiri ziran, ardí zuri olzanez omi- 

luak; zelaiak, ezko, naro ta loretsu zeu

den; zuaitz baczuek osro bern makalez 

Janiziak, eta beste batzuk, ¡antzi naian, 1er- 

tu-bearreko orri-buru bcrdcz beteak; ba- 

ratzetako baba landarak, clorriaren loreak 

eta sasícíako arrosak usai on bigun biguna 

zabalt/tn zuten; gari zall ederrak, ai;»er;o« 

arekiñ ¡olascan bezcla, zabunean zcbiitzan, 

beren buruakiñ aikarri muñ egiñaz^ llena

ra pizkor eguski-zaleak, zcru aldean, iñoiz 

baño gorago la azkarrago, t^irrío fsirríoka; 

t^oríandra egotsabalak, belardietan janari 

billa, noizean beifi buruak jasoaz, ernai 

zaudcla adierazi nairik; tariñ, kardanlíulo, 

isirriskillo ta berderoiak, bata bescearen 

atzetik jira-bira bizibizian, iñon ere geldi-

ezinda; lenbiziko t;imclcrak, bada-ez- 

padako ibilicra laburreian, egaka íkasten,
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sasilík zelaira ta zelaitik zuaitzera, nagi na- 

gi ta motel motel; ta erle piriñ langilleak, 

lantegi billa edo lo re gozuen kolkoan sar- 

cuta, bakartadean, isillik eta arlotsu, beren 

arazoarí ezergatík utzi nai ezta,

Tuntuna la gurdien soñua aditzean, so- 

rolaneun zeuden auzoerako nekazariak, 

gizon Ca emakume> bcrea besoak tt^ur 

kcrtenaren gañean toleztatuta, eztaietakoaí 

begira gelditu ziran danak, urruti aldetik; 

batzuk zer gizadi zijoan ikusi naian, beste 

norbaitzuk, batez ere neskatsak, ondamuz, 

eztaietakoakgatik zerbait esaieko gogo an- 

diarekiñ.

Soroilk sorora asi zuten izkeiartea, dea- 

darka:

— i Ori  gizadiz dijoa!

— Larogei baño geiago omendira baz- 

kaitan.

— (Eztaramate izkanbilla makala! ¡Oiek 

parre algarak!

— ¿Zein da, an aurrean, besoak zabalik 

eta bira-biraka, goru-ardatzaren irudira 

dabillen ura?

— ¿Zein izango da? Peru Odolki,

— íAi, alper, crakets, ardozalea! Billatu- 

ko du bai orrek ardoa ta jolasa non dagoan.



— Bai, bai: orrcgarik ere esan dezakcgu 

lenagokoagatik zioccna:

*Ankak ariñak cta 

Bu rúa aríñago,

Danuan obeto daki 

Arrajorran baño.*

hOy íso. (jlkusren aldezute arrioa, bi 

gurditan?

jUfal iZenbat gauza ederi Daukanak 

agcrtzen du bear danean.

M in arfuko zuan ba Zabalcko atso 

zimurrak, baña eman egiñ bear Azkarra- 

gara semea sartuko bazan.

— Eztu Qz Ana Josepak toki cqarrera 

bota begia. Mikalla bezelakoak gut^r.

Talo itsurako arpcgì zabal borobill ta 

mairalla gizen gorridun ai?ur neska batek: 

Mikallak dirua ugarì> dirua. Dirua 

«endu ezkero, ura besteko neskatsak ba- 
dira.

Aldameneko agurc zar alargun bai^k, 

parrez ra isill anizean:

j —Zeu bat, ¿ezta Luisa? Zeu bat. Nai- 

ga etan zaude, gaisorl, eztaietara dei tu ez- 

U2uielako; baña zu ta ni ezkontzen gera- 

gcuk ere c2iicgu deltuko.
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Urreko atso guztiak,

— ¡Ja jaiiii iOrKen da unoria!

Urrutiagokoak» aoa zabalikr

—¿¿iv  dio Pedrok, zcr dio?

— Luìsarekin ezkontzcn danean, eztìo- 

tela Azkarragakoai eztaietara deìtuko.

— Iljijìjil Baña guri bai, Pedro, guri bai.

Luìsak, aserre, suak arturik eta sokorra 

joaz:

—jolaserako gogoan bizarra daukazute.

Pcdrok:

— ¿Ez aldcitzazu ondo?

•— Luisakr

— Ezkon zaite Anbotoko zorgiñarekiñ, 

nai badezu.

Eztaictakoen oiu ta santzoak mendì-oiar- 

zun guzùak esnatu ta ingtiruko gizadicn 

biotzak pizkortzcn dakite; egun cdcr ar- 

giak, gozari onak, ianlk-esak cta tuntuna- 

ren soñuak indar andia dure gogamen naì- 

gabetsiiak kendu ta ankarik astunenak as- 

tintzekoj baño, ala ere, elzijoan gurc Joa

nes oso pozik bere semearen eztaietara. 

¿Zer ote zuan? Aditu dezagun Iñazio Ma- 

rikin zeraman jarduna,

“Atzo artean eztec nik ezer jakiñ Juan 

Andresen aotik. jGarai onean oroim zaio



bidcak cgitcra ¡oàcea, gàrai onean, zuk 

etselik erlcn bear de¿un eguneianl Emcn 

urrcra izan balicz ere, baño inora ta Gas

tei errira! Ätzer ri otsoerri esan oida, ta 

ala gcrtaczen da geicnctan, bada crbeste- 

koari etzaio iñon ere aiñ ondo bcgiraizcn, 

esagutu anean beiñik-bciñ. N ik  hadakit 

beliz guztiak eztirala ikatzak eta zuri 

guziiak iriñak ere ez, nik badakic Gas- 

relerrian ere gizadi onak badirala, gurc ar

tean gaizloren batzuk diraden bezela; ba

ño eziñ asmatu neike zcintzuckiñ batuko 

dan gurc Juan Andres. Nola nai ere Bur

gos aldcan eztu euskcrarik billatuko bein- 

tzar, eia euskerari utzitzen badio, euskal- 

duntasuna ere or nunbait ibilhko da eus- 

kerarckiñ batean. Gordcko aldu gute cus- 

kera mai tea bere biotzarcn etdían, Aita 

gurea esaicko bada ere. ¡Ezaldu galduko 

et^etik daraman garó usaial [Ona izango 

alda dabillen tokianl“

‘ Baita zu ere, ona izango altzcra, seme. 

Adi zazu zute altaren esana nere mende- 

tik zoazkitan orduan. Gauriik aurrera lan 

berriak izango dinizu la oraiñ arcean baño 

)an andiagoak, baña ez ikaratu. B ildur bat



bakarra izan bear du gizonak: Jaungoikoä- 

rcna. Itñaropen bai: Jaungoikoagan.®

‘ Zarrak eta nekatuak billatuko dituzu 

Azkarragako nagusì-etÀckoandreak. Begi- 

raiu zaie/uie guraso bczcla, gorde zaie- 

zute ilio zuriai zor zaictcn bigìrunea. Goiz 

guztiak dnte beren arratsaldea. Zartu- 

ko zera zu ere, b ù i bazcra, ta egintzazu 

oraiñ gaurko ;^arrakiñ zurc buruari ordu- 

rako opa diozuna/

*Izan zaitc etsearen zaintzalle, argalen 

indai^arri, emastearen lagun zintzo- E mas- 

te ona artu dezu, baño ez uste izan akacz 

gabekoa dala. Danok dauzkagu geureak 

eia orrek ere bereak izango ditu; baño da

na leuntzen du maitctasunak... Naica nai- 

ezkoa da gurutzea jasotzea. Naigaberen 

bat, czbearren bat datorkizunean, artu za- 

zu patsadan, alperrikäko aserró gäbe. Asc- 

rrearekíñ gauza on gut^i egin oida, patsa- 

darekiñ bear dan guztia bear bezela.“ 

“Jaungoikoak seme-alabarik ematen ba- 

dizu, asi zazuz bere maitetasunean edo 

egintzazu orretarako alegiña. Gcro, beren 

erruz okertzen badira, zuk ezlezu zer 

erantzunik izango.“

¿Entzun otc zuan Inazio Marìk aitaren



jarduna? Enízun bai, entzun bakarrik, zo- 

ri ona re n . atarían gazte zoroak gi¿on argl 

naígabersuaren ilicta íllun gogaikarria en- 

t2un lezakean irudíra...

Azkarragara gure aila-semeak irítli zira- 

ncko, an zcuden beste bazkaltar guztiak 

etse aurreko larrañean, oídan bezela, jola- 

sak utzita, Iñazío Mariñ eise-biziczea ikus- 

ten. Jostuna ta Ana Josepa ziran erakusle. 

Biak zeuden arazoaz gorri gorri eginda, 

baño Ana Josepa batcz ere, buruko za- 

piaren azpítik, belarrondotik zear, illc 

motz zuri batzuek erietzen ziotela. EzCakít 

nik stseko andrc au zerk zcukan aiñ ki- 

n'otsu ta urduria: cdo Juan  Andresi laster 

aguregiñ bearrak cdo lagun, aldc ta auzo- 

ko askorcn aurrean Zabalctakoen csku za

bal, emankor, íoritsua erakutzi naiak. Nik 

ziur dakitana da naiago zukeala Ana Jose

pak Gipuzkoako andre danak Azkarraga- 

ko larrañean egon bazíran orduanise. Bai, 

ìpuiak csaton ziran beragatik, baña ondo 

cgingo zítuan arrek bere gauzak. Ikusi ze- 

zatela.— “Ara eraen (1)— zion— bi banas

ta, berri berriak, lanerako... Ara laiak, iru

d i r *  f i k o n  b e r r ie n  e U e b is i-
O ü j« r n  « W r t o  b a e e r r ío u u .



itti, lau atsur la basorako bi aizkora. Era- 

billiak daude, baña onak dira: Icngo as

tean zorro¿tu dim  Manuel Motzak... Ara 

bi lo-mai José Mariiñi erosiak... Ara sei 

esertoki. Bitoríatik ekarrí ditugu, ta ez 

merkc merke... Jctsi zadazute kutsa ori 

gurditik... ¿Astuna dagola? Bai ba, bete 

betea dakarguta. Begira zer daiorren ba

rruan. Bat, bi, Iru, lau: lau galtza urdiñ 

astcgutietan ¡asteko. Beste lau jaka, olei 

d^okízkoenak. Bestc bi galtza ta bi amilla 

(1) neuk irutako cune¿ cginak, soro ta 

basorako. Azokan erostcn diranak baño 

geiago iraungo dute oiek, bai,.. Beste bi 

gaitza ta bi amilla, oial lodizkoak, jai cgu

netarako; ta gaur Januita dauzkanak gañe

ra... Ara eli¿kizunetarako soiñ-gaiñ luzea, 

kapa: ezta gaurkoa, neurc aitarcna zan, 

baño cztio sitsak ikutu oraindik.,. Bat, bi, 

iru... ogetalau sudur-/api, berri berriak. 

Amabi alkondara, urdiñ ta gorrí, algadoiz- 

koak. Artille¿ko kal¿erdiak amar pare (2), 

aitaren eskuctatik crten duen cgintzarik 

onenak. Beste sci pare, ille bigunagoz

(a i  B ik o . P t f «  M a te n  * a « n  b e l i  A n a  Jo s e p n k  c t *  p a r í  

i p i i l i  b M r k o



errañak ancolatuak. Bosc pare abarka, lau 

lanerako ta bat jaíecarako. Bosc pare abar- 

kcta. Zapatak pare bat, eta soñekoak ga

ñera.“

BUlerako geienak crdían artuta zeuka- 

ten Zabalecako etsekoandrea. Emakumeak, 

janCziaí ikutuka, nolakoak zii^n ra ñola jo- 

si ak zeuden begira zebiltzcn; gizone?.koak, 

beren bcatz lodiak aizkora-ítaien aoeran 

erabilliaz, atsurrez zelala ¡oaz cdo lalakaz 

lurra jasotzeko itsurak egiñaz. Mikalla, 

c^era sattu zan, zerbait aldatzera; an ba

rman zebiilen Mari Batisu ere, beste ema- 

kumc batzuekiñ, maiak jasten, noizean 

bciñ larrañckoai begiratzea utzi gabe; Iña- 

zio Mari, Antonekiñ bacean, bcíai ¡ana 

cmaien zegoan, ukulloan; Joanes, ate on- 

doko jarlckuan escrita, pipa erreaz, naiga- 

betsu, antziñetako gauzak gogoratzen; Joan 

Andres, Azkarragako Icio nagusicik ecor- 

kizunari gozoro begira.

Ana Josepak, joandako edo etot-bca- 

rrcko gauzak gogoan zituan eztaklt, baña 

sjoia andia zerabillcn eskuarteko zeregi- 
ñcan,

— ‘ Ekarri oraiñ beste gurdi ortakoak—  

agíntzen zuan,— Ara cmcn sci oc-bigunga-



rri ( IX  ondo beteak; sei buruazpiko (2), 

sei berogarri (3), bi berriak eta lau zarrak, 

danetara bcarda ca... Araza-kucia orretan 

datoz gauza zuriak. Bai, bi, iru... ogetalau 

maindira, eun lodizkoak; ogetalau burko- 

zorro (4), danak berdiñak; amabi alkon- 

dara, kirruskoak; sei oestalki, zuri, me;ca 

garbiak; zamau (5) andi bat sei tlíkirekiñ, 

ta sei legorki, batere erabilli gabeak... Atoz 

onera, Mari Batista, ccseko lanak nork 

egiña badaukazuta. Begíra zazu: auek dira 

paperean ípiñita daudenak. Auck eca zor- 

tzireun dukat urretan cta gurdi bat bei bl- 

rekin. Naikoa dala usre det baserritar ba- 

tentzai. Baño beste oparitso batzuek ere 

badakarzkigu: nere senarrak orrako eliz- 

oíala, manteliña, amarauna baño meíagoa; 

José Ramonek urbedeinkatu-ontzia, ain- 

geru ta guzti; Kataliñek sci pare kaltzcrdi, 

arizkoak; Juan Andresek pertz oria, esnea 

egosieko; Pedro Antonek Aranzazuko 

Amaren irudía, eta nik goma ta gorutsa- 

pela, zillarrczko ariz Santanako mojak 
apaíñdua. Corutsapcl au baño politagorik 

eztezute ikusi.

(1) K o it io i,  g ftsteJarfen iska rao .
(!)  B u  r a s íp ik o ,  b o  tho , A l II » h tda .
i t )  H a j it u .  (*) Fu fldat. {6) M ante l 4 aervilfeta.



Azkenez, ‘ oraiñ dtrua eman da kito*__

esanaz— sartu zuan bularrean eskua, atera 

zuan sudur-zapi urdiñ zimur bat, pelota 

bezala biribildua, askatu zizkon korapillo- 

ak, jarn zuan kutsa gañean, eta agertu zi

ran urre gorri zarrak: ogei ontzako, amar 

eun crrealeko, bost larogeJko ta berrogci- 

ko bat. Estucu zan glzadizko esia kutsaren 

jiran. Danak ikusi ta ikutu bear zituzien 

urreak. Mari Batistak banan banan eskue- 

tan artu, bat edo bat buruko illcan igortzi, 

besteron bat arri gañean jo, iru edo lau 

aidiz zsnbatetu ta lengo sudur-zapian be

rriz lotü bitartean, etziran aldemenckoak 
isildu:

Lcnago ere naikoa igorizi artuak 
daude.

Onak dira, bai. Asko bageunzka...

^Ederrak , Gure astoaren arranak baño 
sonn obea dute.

■^iZenbat ardo edan leiteke diru oiekinl

Ana Josepak amaitu zuan aínbcste lan 

eman zion arloa, jarri zan Bitoriatik eka- 

rritako eserlcku baten, crabilli zituan in- 

guru guztian bere begi nabarrak, atsegi- 

¿zer deritzozue? galdetuko balu be- 

ta gero, buruko zapia askatu, bela- 

*’**ondoko illetsoak beatzakiñ jaso ta loiu



zuan osterà zapi ori, tSiztanak, belarritso 

bircQ ìrudira, tente ta Icrden jarriaz.

Orduantse atera zituzten billerakoak ez- 

ko aberri cntzat zc rkarz k ì tc q eski nde ak. 

Onek, urre itsurazko behrritakoak, (itsu- 

razkoak bakarrik, bost errealean etzegoan 

obcrlk eta); arek, erri rako esku-otarra; 

besteak, Mezatarako liburua; urrcngoak, 

euri-estalpetsoa; urlia isebak azpirako go- 

na gorria, sandia lengusuk sukalderako 

auspoa, auzoko lagun batek titare ta josto- 

rrarz ontzia...

— Cutsi da baña parkatu— zi oten cskin- 

tzalle danak— eta guzelai parkatu zioten ta 

baita eskcrrak eman ere zekardena zekar- 

delako. Artu, ariu, artuak ematen du ogia 

ta.
Badira emakumc batzuek bidean billa- 

tzcn dituzten tsots guztiak ctsera cramaten 

dituztcnak, naiz ta elsean gurdikada egu- 

rrak saltzcko euki. Oietakoak ziran Ana 

Josepa fa Mari Batista. Etsekoandre bl 

oiek Azkarraga ta Zabaletako ganbaretan 

gordcta zeuzkaten tresnak nolakoak ziran 

eziñ siñistu liteke, ikusi gäbet galtza ta 

abarketa zarrak; atorra ta gona zatiak; kal- 

tzerdi, jipoi ( l )  ta gorontz erdikak; ondo-

^1 } J i p o i  C h a q ie ta .



rik etzmen lupin, p cm a  (a paelak; mutur, 

kcnen ra belarri gabeko piisar la bonbillak; 

kalillu ausiak, burnì zaiiak, piper poioak,., 

¿¿er ez? Dana bitzen zuten arretaz, dana 

omen zan zerbaiterako, la cz ornen zan 

ezcnso ere alpcrrik galdu bear, ezia ari al- 

bañu bai ere.

Baño ez orregaiik uste izan, irakurlea, 

garai dancan, eztizulela emango gure base

rrie tan zure gosea asetzcko aña, la zerbait 

geìago. ;O I Garai danean, eztago iñun eus- 

kal-eilekoandrea bezelakorik jan- edana 

ugari Jarlzcn, ezeren crruki gabe.

Azkarragako eztaictan Mari Batistak ìpi- 

nì zuan janari guziia iñork eziaki zenbaie- 

raño izan zan: ogiak, anegaka; barbantzoak, 

imiñaka; urdai-lukainkak, arroaka; azaian, 

baratzai5o bai; ukulluko isekorrik andiena 

oso osorik; arkumelan, artalde polita; ollo- 

lan, lau edo bosi eiselakoak; esne (a arrau- 

ti^atan, inguruko guziiak; ardo-sagardotan, 

errotarn bat erabikzeko beste. Gucsik era- 

mango dio euskaldunari ¡aten da edaten, 

baña Azkarragako eztaietan danak ziran 

euskaldunak eia ezin geinke jakiñ zeñek 

geiago egin zuan. Guztiak befe zulen ur- 

^alla galankí, guzuak lasaitu zulen larrua



G A S t O A

ezln geiagoaii) ia cstanda e rag in arte an, ba

ño etzan iñor leriu. Ez, etzutcn oker an- 

dirik i¿an: gizoncn batzuk, inoiz baño 

geiago ta adiskidetasun andiagoan itz egin 

bearra, ienbizi; dantzan egiteko gogoa edo 

ezkonberrien aide Itz neurtuak esan naia, 

urrengo; toteltasun apur bat geroseago; zu- 

zcn ibilli ezina illunabarrean: neurriak ga- 

ñez egitea, etserako bidean; ta lo ederra, 

azkenez, oia arrapatu zutenak oían, ta Peru 

Odolkik Goienet5e aldeko soro erfzean.

Bazan gizon bat, ala ere, gaw artan lo 

andirik egin eizuana: Joanes. Jankar, nakar 

ta zurbill igaro zuan egun guztia glzagal- 

soak; ardoa bakarrik artu zuan, ardo pi ska 

bat, bcfc animako mikaztasuna itotzeagatik; 

baña ctzitzaion ito> azalean zebilkion, iga- 

rian bezela, biot/arcn erdian atzamarka 

eginaz. O i eder garbia Jarri ziocen Joanesi 

Azkarragan berrán, baño ezin zuan ezerta* 

ra lorik erakarri: esna zegoan, esna calarti, 

bero ta kilkal, beiñgotik beíñgora buru, 

anka ta besoak aruntz ta onuntz aldatuaz, 

eta beti ere gogamen bat zetorkion biotze- 

tik aora:

— iMutlUaren burubideal ¡Nora ta Bur

gos alderal ,



LAN D A R E  BERRIAK

Manueltso zan Zabaletako gíza-landare 

berna, ta tsir mai te zucen etse artako dçnak.

Landare b erri ari beti begiratzen zaio za

rrari baño pozago ta arrêta geiagorekiñ. 

Zarrak zer eman duan jakiten da, baño ez 

gazteak zer eman dezakean. Zarra gogorra 

izan oída, suscraitsua, edercasun gabea, be

re oiturari eutsia, tseriatzen gaiztoa. Gaz- 

tea berriz ezea, polita, biguna, guria, tser- 

lerraza. Zarra, íñausiczen danean, zapuztu 

egiten da, gazteak indar berna artzen du. 

Zarrak beri dauka zer erantzun, gazteak 

beti zer ikasi. Gaztetan egin bear da Un, 

zanzan gauza onik izatea nai badegu.

Orregatik zainizen zuten aiñ ondo Mi- 

nueltso^ bere gurasoak eta bere aitonak. 

Argia zan mutilla: oso poliki zekian ira- 

kurtzen, bere izena papereao jarizen zuan, 

edozeiñ baño geiago zan kristau dotrina



buruz csatcn, (a orrcla zckizkian beste 

gauza on batzuek. Neguko gau luzietan, 

errosario^Q^^n ta laster Testameniu za~ 

rreko eta berriko Kondaira eskuetan ar- 

tzen zuanean, aoa zabalik eta lerdea zerio- 

tela egoten ziran danak, baño Ana Josepa 

ta Joanes beste guztiak baño gciago.

— Eztck makala— csan oizuan amonak—  

orrelako liburu andia parra-parra irakur- 

tzcko.

Eta Jose Ramonek.— Irakasleari eske- 

rrak, badaki zerbait Manueltsok. Arrck 

egtngo digu gi^on gure mutilla.

A if onak.— Arrek cta guk, lagun gaiz- 

toak okertzcn ezpadigutc. Irakasleak eta 

gurasoak aña edo geiago eta beti errezago 

erakutzi oidute lagunak, eta oien bildur 

bear.

Jose Ramonek.— Bai erri andíctan; ¿ba

ña emen? Pmen, aita, Manuelen lagun guz

tiak bascrrietako umcak dira, mendi muti

llak, ogi bedeinkatua bezelakoak.

Aitonak. jA í danak balita, José Ra

mon, ai balira!

Beste giza-Iandarc bat crakarri zuten 

Zabaletara Iñazio Mari ta Juan Andres 

etsetik joan ziranean: Iturraldeko Jó le ,



adiskide batzucn seme umczurtza, begi 

urdiñ ßozodun mutili koskor polita, beiak 

zaintzcko, iiaurrean ibiltzeko edo erri ta 

mendira osterak cgiceko morroitso cgokia.

Manucltsorekin ikastctsean ibillia zan, 

OSO bere lagun anua, Jaungoikoaren bil- 

durrean ondo asia, masal ta pizkorra, ta 

umetloa izanarrcn, garai batzuctan gizon 

batek aüä on egitcn zuan.

Pedro Anton morroi zarraren irudira 

etsekotzat zcukaten. Manuell tsaloak jo- 

tzen zitzaizkonean tsaloak izaten zicuan 

Josek ere, beti csaten zan biak zekitela 

berdin samar, biak zirala azkor ta ikastun, 

tabientzat Izan oiziran geienbat^ Joancsck, 

sukaldeko isillu gañean jarrita, zintzoro 

agcrtzcn zituan erakutsaldi cderrak.

Etzuan arrek gastetSoai zerbait adieraz- 

tekü mugaldlrlk bcñere galtzen. Ara nik 

gau batean, Manueltsok lapur-ipui bat es

katu zualako, artzai zarrari entzun niDn 

jarduna:

‘ Eztago gaur ipuirik. Egia zor dizuit, 

nere umeak, cca egi samina aitortzera nua, 

naigabez bada ere. Badakízute: mendizalea 

r^aiz ni, beste mendizalcrik inor baldlñ ba

da. Askotan esao det bc-aldiotan dirala



arri skunk andícnak, eia orreran nago; ba

ña goian bsrian ere zerbaitzuk badira, czìn 

ukatu. Em go iñon griña gabeko gizonik 

eta arantza gabeko lurrìk, Emen ere saga- 

rrik onenak izan oiduie arjoa, lorien on- 

doan sortzen dira asun lakitzak, arkumoak 

dabiltxan tokian ìgarotzen dira orsoak era 

aleriak.“

“Au e m  gure egunetako gaitza, ez; an- 

Uiñetakoa da; baño antziñetako gaiziake- 

riak alde batera utzirik, neuk nere begia- 

kiñ ikusicako gertaera bat agertuko dizuer. 

Adi zadazuie.“

Joanes gauza jakìngarriren bat esacera 

zijoala ulertu zutenean, ecseko danak, eia 

muti koak eztago zer esanik, oso urduri ta 

jorantsu, artu ziiuzien beren aulkiak eta 

inguratu zuten gure aìiona, bere aotik ze- 

tortzkion Irz guztiak tsii arretaz enizun la 

gorde naian.

*N ì gastetsoamìntzala—jarrairu zuanjoa- 

nesek— esagutu niruan umekondo irakets 

bi, Manuelcso ta Joseren idekoak gutsi go

ra bera. Aseri ta Otsoko esaien zloten. 

Erzan Ascri Idiazabalgoa, Otsoko etzan 

Ataungo basoetan jaio; baño {ai! bìak ziran 

euskaldunak, biak mendicarrak. A lerì, az-



kar, argi, bizi, asmutsu ta erkíñ samarra 

zan; Otsoko, lodi, lofu, baldar, narras, bi- 

zartsua. Aserik asmaizen zituan eguodaño- 

ko gaiztaUeriak, eta Otsokok adiskidearen 

asmo danak beti ontzat eman eta guzticran 

pozik eta bjotzez lagundu^ arrek lapurtu 

inguruetan lenbizi asten ziran keriza, piko, 

sagar, udare, aran ta matzak; onck laguna

ri orman gora bultza, ta baratz barruan edo 

zugaitz gañean zebiilen bitarteati auzoetako 

bideak zaintu. Oso maiz egiñ oizuten ez- 

bearren bat: gaur, ounbaitcko erleai eztia 

kendu; biar, astorcn bati buziana ebaki; 

bein eskalc arrotsari arrlka eman; urren- 

goan garom otaren bat erre. E tenga be ze

goan mutili aiekatik zer esana. *

“Gazte ziran artean, oekez (a cgun bat 

edo bestean bada ere, eraman oizituzten 

irakastülara, baño alperrik. Ocsoko buru 

gogorrekoa zan, nagi ta raotzcgia ezer gau

za onik ikasteko, ta Aserik, ikastetsean ze- 

goati bitartcan, inoren esana entzun ra zer

bait ikasi baño naiago xuan irakaslcari zi- 

nuka cgon, cdo lagun guztiai zirika, cdo 

burufa zetorzkion amcs gaíztoai jarraika, 

etle artatik erterzeko orduaren zain, ¡ñoren 

bildur gäbe nai zuan guztia egiteko.“



«  O I K O A

“Gurasoak, beste askoren antzcm, ar

dura gabcak lenengo, berandutso ajolatu

ziran.“

•— Urlia, sandia,— esan oizioten— begi

ratu zaiezutc semeai, erteni^iak datoz.*

*— Umekeriak dira oiek— erantzun oi- 

zucen gurasoak— ctorriko zaiete zentzuna, 

zerbait asitakoan.“

‘ — Baño galanki asi ta zearo indarcua- 

gatik, crzirzaien zentzunik burueian sartu. 

Ez: geiago ta geiago loditu zit¿aien beren- 

gain naizutena cgiñaz bizitzeko amesa, sus- 

trai andia bota zioten griña tsar guztiak, 

alpcrreri ta nagitasunak ordoitu ziluan la

nerako, eta mutikotzar aietatik etzegoan 

ezertara ere gauza onarcn itsaropenik.* •  

*Lastcf cntzun zan Aserik aldamen ba- 

serriko olloak arrapatu zituala, Orsokok 

ardirik onena jan ziola urreko arlzai bati,* 

“Orduan egin zuan oiu Aseriren aitak: 

— Eskua moziuko diot scmeari.*

“Orduan esan zuan Otsokoren amak: 

— Anka biak ausiko dizkat gure mutillari.* 

*¡Bal Eskua mozruta ere aseriak aseri 

gelditzcn dira; ankaezurrak aasica ere otso- 

ak beti otso.“

“Lagun gazte biak, geroago ta okerrago,



lots^abeago, ausarkíago, arpegi eman zio- 

ten gurasoai, jarki zitzaizkoen erriko agin- 

tariarì, mallaka mallaka berealako baten 

jetsi ziran gi?on gaizkifien zelai galdurano, 

ta norbait zematu zutcla cdo ctzuccla, gizo* 

ncn bati diru eske bidera erten ziotda edo 

etziotcla, sanu zituzten beintzat g ^ ^ te -  

gian luzarorako/

— Orra, orra ibillbide tsarraren azkeoa. 

‘ Etzan orretan amaitu. Noiz edo noiz 

urratu zitzaizten lokarriak, età cmcn ageriu 

zitzaizkigun berriro, izen gaiztoaren jabe, 

inoiz baño bcirzago, itzalago, bildurgarria- 

go. Etzituan iñork begi onez ikusten: gi

zonak osta osta egin oiziotet^ agur, ume ts 

eraakumcak Aseri ta Otsokoret^ izenaz 

bakarrik izurzen ziran. Naikoa zan * Otso

ko dator“ csatea umerik ncgarticna bcrca- 

la isilltzeko.®

*Bazcgoan zcrgatik bildurtu.“

*Aui\tza larrera bczela lengo bidera ]o 

zuten obendun adiskidc biak. Bai ba: on

do jan bear, asko edan nai, ctsckoaz oziò 

ase, lanerako gogo la usterik cz, elcizatik 

urruti, zeta gaizioak okerrera deiezka, gau- 

tsori bìurturik, lapurrctatik sortzen zuten 

alzan guztia. Andiak csatcn ziranr gaber-



djan, onclako tokiun, bata besteari tsisiu- 

ka zebjltzala; arabar mandazanari, makílka 

zuzicu Ca gero, oncnbcscc diru kcndu zio* 

cela; Bízkaiko bascrri baten arrígarrizko 

eríotza egÍD zúcela, ca eztakic besce orrelako 

zenbat albiste. Danak etzíran no ski egíak 

izango, baño neronek ikusi nuan egiazko 

Jazoera oegargarri bat. Esaten ere ikaracu 

egin bear da. Otsokok, jai arraisalde ba- 

Cean, ardangclarako tsanponik eman nai 

ctziola ta beste gabe, ¡aizkoraz zacítu zion 

burua bere aita zar gizagaisoaril“

— íjesusi

— *BaÍ, José Ramonek ere badaki. 

Neuk nere eskucik eraman nuan gero ur- 

karaendira Otsokoren eriotza ikusi zezan, 

oben-bidearen gorrotorako.“

José Ramonek.— Oroitzen naiz; begien 

aurrera datorkit gizon arren arpegi zurbill, 

makur ca ezaina; gogoan daukat ñola esan 

zigun barkatzeko bere gaizcakeria Jaungoi- 

koaren izenean, Jaungoikoak ere barkatu 

zczaion. Itz neurtuctan ipiñi zuten Olso- 

korcn bizitza^ ta ortse ziran nunbaicen eus* 

kerazko bertso berriak.

Manueltsok.— Nik uste nuan gizacsar 

guztiak urrutietakoak zirala.
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Aitonak.— Etzenduan ondo uste.

Josek.— ¿Oraiñ bai alda emen cra orre- 

tako giz onik?

Aitonak.— “Sustrai tsarrak edonun ta 

edonoix eman dezake kimu bcrrra, ta gizo- 

nak dauden Icku danctan oidira gaiztakc- 

rirako sustraiak. Fzcet nai egiaren argitasu- 

na estali: oraiñ ere azaltzcn da gtirc artean 

orsokotarren bat edo beste; baña, esan de- 

?:aguo gure biot^aren poztasunerako, cz 

urjetan bezela m au  ta ugari, baizik noizean 

bcia, urri^ bakan, inoiz edo berriz. Ezin da 

gurc lurrean orrelako landara ta piztirik 

ugaldu. Gurutzearen itzaiak galtzen ditu 

emen orrelako íandara ta piztiak, guruczea- 

ren itzalak eta guk geure jzen onari dio- 

gun beginineak. Bai, goialdeko basurdeak 

baño gciagotan agcrtzen dira baserrictara 

urictako zakur amorracuak, baña euskal- 

dun gurasoak ajolarik czpalutekc edo eus

kal mendictan gurutzcrik ezpalitz, laster 

ugalduko liczatezke zakur, otso ta basurde 

amorrauiak Euskalerrtan ta baserrictan 

t»cnan. Arretaz bizi bear, bcti arretaz.“

^^anueitsok.— Ta ¿zer egin zuan ASe- 
rik, aitona?

Aseri, OSO tyaldandua, motcldua,
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gazferik auidua, sarpaz jantzia, zetakaz be

tea, zorriz erdi-jana, aterik aie ibilli zan 

errukam, zorro zar bat bizkarrcan zuala, 

gizadi guztien iraiñtasunak iruntziaz, ta 

bearcsuen gaisolegi batean jlltzan, inpcrnu 

bizia lurrean igarota gcro.“

A íanu í/ífo fc— ¿Inpernua? Gaur goi

zcan, Mosolok, ikastetsera bidean, inpcr- 

nurik eztagola esan dit.

Aitonak.— “|Zerdiok, motell! lAitaren, 

Semcaren...! ¿Eztec nik esaten oisokota- 

rrak badirala oraindik? Ara or bat. Moso- 

lo otsokotarra dek, Manuel, uriko zakur 

amorraturcn batek kutsatu du, bere aita

ren ardangelan noski. ü mearen sentzu- 

na, et sean entzuna. Jakinzak, illobaco: 

lagun orrek esan duanetik Otsokok egiñ 

zuana egircra bide gutsi ziok, eta naigo ni- 

kek, i Oisokoren bizitzan ikustca baño, 

illoi batean luze luzc ikustea.*

Amak.— ;Bai orise, bai milla aldiz!

Aitonak— *‘Ezttk Mosolo ire erakus- 

lea.“

Manuelt§ok.—Bzy jauna, Mosolo tsit 

atzerea da. Dotríñan ere bcra dabill az

kenengo.

i4ifonafc— “Siñistzen diat. Eztik arrek



gauza onik erakutziko. Bakoirzak daklana 

crakusten du, la gaiztoak gaiztakeria. Ez 

adì, bada, Mosolorekift egiindaño ibìlli. Ire 

laguník andicnajose izango dek eta era- 

kusleak geu, etsekoak, eta erriko apaiz jau- 

nak, gurutzecarrak. Illobaiso, Jose, nere 

semeak: bizi zaitezie baserrian, loki oberik 

cztagora; maita zazutc mendia, raaitagarria 

data; baño mcndian bertan piztirik billa- 

uen badczuie, aide Jaungoikoaren izencan 

piülietaiik gurutze ondora.“

Orrela astertzcn ziluan Joanesek bere 

gizalandarak, orrela eman oizien buru ta 

biotzerako bear zuten janaria, orrcla bizi 

i^an, crbesreko semcaren oroimenak iku- 

tzen eizioncan, atsegintsu ta gozoro, bizi

tza onak ematen duan anitnako lasaitasun 
eztian.

Ala ere Joanesek eta bere emasteak ba- 

zutcn bercn buruan beste zcrbaiten utsu- 

nea. Gauza andia etzan. Ara: Zabaletan 

beste aurtSo bat ez izaica, alaba, oeskatsa. 

ßi amak kendu ezkero, Zabaletako guz

tiak gizonezkoak ziran, prakadunak. Ana 

Josepak zione«, amaika praka bear ¿un else 

artan, Jesus Maria ta josc î Batean sasiak, 

oteak cdo elorrantzak eldu ziotela, bestean



zugaitz adarrean karigam zirala, ía eguncrd 

zckardcn gizonak urraturcn bat ctscra^ ca 

mutíkoak bcrriz tsitcan-potcan (1) bear 

zituzten praka berriak. Manueltsok bes- 

teak baño geiago. Larruzkoak ere etzíran 

naikoa urne arremzat. Beti zebülen orbel, 

lasco cdo garotan tsilípurdika^ betí sasi rar- 

tean masusta billa, bcti tsorí kabitan ingu* 

ruko zugaiczetara ígonda. Ura mutil blu- 

rria, ura basakerra, ura kacardea. jUutíkan 

mutillak! A  ze izatekoak, ai n bes te lan gu- 

rasoai eragiñ ta gero naizuten Ickura igcz 

egíteko. Bcstc gauza bat ziran neskatlak, 

esanekoak, zuzenak, tsotillak, paketsuak. 

¡Ai enei, ongi etorriko zítekean bat Zaba- 

letan emakume bien laguncasunerako, etsca 

Jasotzeko, amonaren ondorcngotzat. O ri 

zan senar-emastc zar bien aspaldíko ames, 

gogo ta ítSaropena. Emango alzioteti Jaun

goikoak.

Eman zioton. Egun batean Pedro Antón 

morroia bcrrí on bat cmatcra ¡oan ziczaion 

Joanesi mendira: etican aurra Jaío zífzaien 

;ta neskacsa zani

Gure artzaia Aloñatik Jetsi zanean, es-

(1) T>iít«ari pot«»a. Gaeldurren i  cada iatfaiite



panctan zekarren barruko alaKasunaren 

pitsa, parrea.

Parrez erten zion emasteak ere ate on«* 

dora.

— Badegu ba— csan zion senarrari.

—Jaungoikoari eskerrak. Eta ¿nolakoa 

da?

— Zurí, eder, galanía: bere aita berbera 

dlrudi-

— ¿Oraindik? Zuek emakumeok berea- 

la artzen díozute umcaí norbaítcn itsura.

— Alasen da baca. Zeuk ikusiko dezu 

laster, José Ramonen ta gure atirraren su- 

dur »  kopeta berdiñ berdiñak dira.

— ¿Ta begiak?

— Begiak zcuríen aotzekoak.

—^¿Parre egingo aldct?

•—Egiñxazu nai baldiñ badezu. Lcn ore 

et^cenduan urrurl. ¿Zer uste dezu? ¿Ezti- 

zutala ikusi arpegian ta biotzean?

— ¿Biotzean ere bai» emakumea?

—^Baita, Grain ere badakit nik zuri zer 

gogorat/en zaitzun: aurtsoa geuk biok artu 

bear gendukcla besoetan.

— Baña nik czer esan ezpadizut.

— Baña nik ígarri. Askotan izan naiz ni 

zure gogoen igarle, íGaltz ere badatal



Aìton-amandrc biak jetsi ziran Oñatiko 

eleiza nagusira aurlsoaren aitabi^i (1) bc- 

zola. iTa noia gero jetsi! Ana Josepa bizi 

bizi, tsit orraztua, sonckorik onena arro 

erakmzìaz, buruko cstalkiaren tsiztanak 

iñoiz baño lenteago zituala ta aspaldian 

gordcta iduki zuan zo m ì cgiko oial andi 

lorelua (2) Icpotik bera egokiro ipiñita; 

Joanes ederki bizarra kcndunk, ezkontza- 

rako cgin ziizaion jantziz anrolaturik, ia 

oñetarañoko kapa lodi luze tolcsfua sor

balda ganean jasoaz ta eun bigunczko al- 

kondara zuri garbia paparrean agiri zit/aio- 

la. Biak zijoazen edertuta, gaztetuta, alai- 

tuta, Ickaio bana egiteko gogoetan; biak 

usai gozodun: gizonak eriñotz (3) usaia ze

raman, andreak alkanfor usaia. Bazituen 

lagunak: auzoko emakume gazce apaíñ bat, 

aita Jose Ramon ta seme Manueltso, au» 

eliz-kandela ca apaiz-opillarekin.

Bidean, Manuelcsok begi-onez begira- 

tzen zion opill gozoari. Bazekian eleizan 

eskeñi bakarrik, apaizari erakuczi, eutsi ta 

taci egiñ ta etsera biurtzen zala opilla, ta

(1) A itA b itS i, w U  p o n W k o , É Ì»be9 U 9U lro .= ^P iU lr l« « . 

(v ; Z o r U i  e g ìk o  o ÌM l» .B Z o r t2 Ì  p i n ( ik 9  im n to ia»  

r$) E r r i i i i ,



ezin aspenu zan bcrctzat zcnbat emango 

ziotcn galdozka. Bakarnk Joan halitz iku- 

turen bat ere egingo zion biatzakiñ edo 

mingañarekiñ, nolakoa zegoan jakitcko.

Aiton-amandrcak, noizean beiñ aurrari 

begiratuta:

— i  Lotan aldijoa ?— ziotcn— | Gaisoal 

Eztedilla otzitu gero.

— Baizera otziru— eranizuien zien an

dre gaztcak— dagoan beroan, Uziaillaren 

22-an.

— Ern-sarreratik jastelseraño (1) oñati ar 

guztiak» andrazko ta gizaseme, gure base- 

rritarrai zerbait esan bearra bazcukaten.

— Ongi etorri, Jose Ramon, ¿(andare 

herrisa aldozue?

— Kaiso, Joanes, orí gizon gordiña za- 
goz.

— Apaña zatoz, andre Ana Joscpa.

^ ¿M u tilla  alda? ¿Ncskatiilía? Zer izen 

ipiñi biar

Eguneko doncaren izcna ipiñi ziotcn: 

Maria Magdalena.

Bataiokoak eleizatik irten zutenean, uri-

d»(o»©T)eftn, o ß e t J k o ik  alOsix«-

« o o i e r b w t  s r i t c h o  iu k e r a t u t »  d a o k a te o  e ise a r i e pa 
te n  W io  j a i t j i s e t ,



ko urne SOSeor g u z t ia u m e ak  etziran ba- 

tzuckiñ nastacuta, eleizareti aurreko enpa- 

rantzan idoro zituzien iboloí ;boÍuaI (I) 

ibolua! ;joI ije! dcadarka.

— A u  ezta orregatik oitura ona»— osan 

zuan Ana Josepak— ¿Zerdaiata bola bear 

ditugu emcn geure diruak?

Eta senarrak, eskukada bat ^anpon 

jaurtígjaz:

— Zeuk esan dczu, ona edo isarra, oilu- 

ra dalakü. N ik ona deritzot.

— Bereaiase isílidu ziran umctcri ta ga- 

ñerakoen oiuak. Aitonaren jaurfigi ziñua 

susmatzeaz bakarrik, gízaraldeko guziíak, 

artega, igíkor ta irritsu, zabundu zituzten 

buru ta besoak, ireki ta ernaitu zituzten 

bercn begiak alzuten añan, eta tsanpon ßo- 

rri-beitz leunak izpi-une baten egaka be¿e- 

la ikusífa gero, auzpezru ziran dirua erori 

zan tokira, denak batera, denak pÜloan» 

burrukarik gogor, zoli, zital, ausardirsuena 

egiteko ustietan.

Í I )  B ofo , bafHH. O n© la  d d i(s « n  d i o »  e u s k a h ir i  b»Uue- 

t a n  b a u i ü s n .  A jy c ia n  d e í o i t a o r í  n o n d iK  d a lo r re o :  ¿Vl| 

bap tl7 « r i?  r.nat a ld e s u  liaU ia tU A  is a o ?  - g a ld e ts c n < lu  sp a i 

V o fo , n a id e t , C fa n W o te a  s a io , t a  e ra o L iu e ra  or- 

U t i k  d a to r  g a u r k o  b o lo , f io r » .



Baica egin ere. Lauoñcan edo etzinda, 

buitzaka edo atzaparka, arpcgiz lurra igof- 

tziaz cdo azpikoari ler eraginda, ezeren ar- 

min ta iñoren ardura gabe, azkar egiñ zi- 

tuzton ango tsanpon bitzcak.

Ta aurrcra berriz ere bataiokoen atzetik 

Ijel jje! jbolof ;bolual deiezka.

Baño ez guztiak. An gelditu ziran autscz 

loituta> miñez ta negarrez, tsiki, menget» 

ìndarge ta makalak. Batari clapcla galdu 

zìizaion, bcsteari gonca urratu, norbaici 

biati'a ostikopcao zapaldu zioten.

Zeñek egin dotzu, maite— galdetzen zion 

arri, eziñ ibillì zan atsotso batek, bastcr 

guztiak begiraiuaz, zerbait alpcrrik galdu 

etzedìn.

Mosolok egiñ saoy— erantzun zuan 

urratudunak— aretSek, lapurrak alakoak.

— Iso, ezta olakorik esaten da.

Bai, andrea, cgia data: neuri ostudost 
^kuan  neukan dirua.

Oidan bezcla andi ta indartsuenak atera 

^iran nagusi lenengo tsanpon oralgitzean, 

ta aiek zijoazcn Joanesi jarraika jjcf jbolual 

Ìjc! aspertu gabe oiuka,

Joanesck» emastearen csanei entzungor 

cginaz, mutlkoen acarrapuzka ta iskanbilla



(kustcgatjk, edo barruak oskatzcn ziolako, 

beti parrez, at/era ta aurrcra, ezker esku» 

botat/en zizkatcn tlanponak.

— Gizona,— zion Ana Joscpak beti ere 

— naikoa dezula. ¡Tsantsciako gau¿ea da! 

Orrenbesce diru cstu iñork egundaño 

Oñatiko kale arian bota; ezta jaurcgiko zaU 

dunak bcrak ere, emalea da bana.

Muciko-neskatoak, tsanpon bitzea buka- 

tu ondorean, beingo bacon zabaldu ziran 

pelotalekura edo gozotcgietara, ta guro Za- 

baletakoak, jastotscan sartu gabe, igo zuten 

tapa tapa beren baserrì paketsura.

Basorri artan, egun orrctatik aurrera, 

boste bizitza bat asì zan, obeagoa, biguna- 

goa, alalagoa; Ion baño askozaz errczagoa 

zan e^eko guztien parre ca jolasa. Erdi 

umetu ziran danak, eta noiznai zeuden 

prest umekeriak esateko ta umekeriak egí

teko.

Jetsi zuten sea ska ganbaratik sukaldera, 

ta seaska ondoan makurturik, lanera baño 

len edo lanctik zetozenean, arpegirik go- 

zoenaz, sonurik zamurrenaz, bcti ari zi- 

tzaizkon aurrarl Zabaletako gizonak;

— Ekatzu patsobat, pospoliñ, ekatzu pa- 

tlobat, arrosatsoa. ¿Noiz ikasi bear dezu



p3 cmatcn? ¡Pal aicatson. jPal Pedro An

toni. jPa! aitonari, maire maitc zaituta. ;Pal 

onelasen. ¿Noiz ikas i bear dezu baña 

ztüky noiz?

— Kcndu zaiztczte ortikan,— esaten zicn 

amonak— umetloa musuka jan bear dczu- 

eia. Ara, arpegi guzia gorri gorri jarri dio- 

zute zuen bizartzarrokiñ.Ta ncgarrik ere ez 

bcrak. ¡Aingerutsoa! ¡aur zoragarria! ¡gure 

illargia! ¡Bai, illargia zera zu, illargi bete 

at^itsual ;N ik erosiko dizut /uri Jostallu 

ederra azokan, nik, bai, zuri, cdcrrorril \
— Baño batez ere Malcntsorcn amak, 

Kataliñ apal, bclatz, lotsatiak, etsean baka

rrik gelditzen zancan, bere aurrari egiten 

zi¿kon jolasak eta esaten zizkon tsera pa- 

laguak ctzuten beñere azkco ta ncurririk. 

Sarri, bere magalean zeukala, begira begira 

egoten zitzaion, zcrtan zcgoan ere astuta; 

anitzez, beste aurtsoen eriotzagogorat/.ean, 

estutzen zuan bere bular gañean sendoki; 

askotan. Io eragin nai zionean, cuskaldun 

ama guztiak oiduten erreztasunaz, ere si

tzen zizkon isiil isill, cztitsu, ezlitsu, bex-e 

biotza españetan zuala, onelako itz neurtu 

samur batzuk:



Sofiska %4rrak au r  berria du

Zeraetàtik Jet&ia,

A iugerntsoak ekarri dute 

E z iir  t’arsgiz jantzia.

JauDak em and it neretzat età 

Nerca dct n ik  Madalcn. 

jM aitc ka tiin a , ezHtd»!^ala 

Ja un  ¿erukoak berrix keo!

Go l u rd iüean  izarrik  afta 

D aude zeruan aingeru,

Zabaletako baserrìtSoan 

B at edo bat bear degn.

Nere lazlaaa, nere bizitza,

Nero erraien xHtin,

A ra  seifi bigut» jarrl <lÌ*utBn 

Seaskal^oan kahia.

S e a s k a l^ n  n a i etpadezu»

Zuretzako det allaoa;

EgiA  cmenlSc lo  cderrenn 

Zerutur ames gor.oa.

Manucitso» umca izan nonbait, onda- 

muak biotzean ikututa, ezpaz betea egun 

oizan gizagailoa aurrarì esaten ta egìten 

zizkioten gauzak entzun ta ikustean. ¿Nola 

ez? Bora zan lenago cdcrra, bora mucill 

argia, bcra ctscko maitea, ca oraiñ bestea« 

rentzat ziran goramen ta ipui guztiak. Esa

gutzen zion amak semeari barruko iliunta-



$una, ta 2crbait gozatzeagatik eta aurraga- 

nako maitetasuna ítsatsl naían, onela deitu 

oizíon:

— Acor ia, Manuelréo, ator ia laztanori. 

Golko kutsan daukat nik íretzat gordeta 

udare andi andi bat, iretzat bakarrik daña. 

Asko asi aiz ca ezingo aut altsoan cuki, 

baña bal biotzean, bai, nere semea. Alisuan 

aurrak idukitzen dira, tsiki csíkiak, Malen- 

tío bezela oñez íbilli ezin diranak. ¿Ikus- 

cen dek nolako polita dan gurc Malcnclo? 

Nailuteke auzoan onclako bat^ baño ezta

go iñun onelakorlk. Geurea da, geure geu- 

rea. TsalopiñtSalo esaiok; tira, eskutsoak 

artuta, orrelase.

Beiñ baño geíagotan, Manueltso amaren 

ondoan belauniko jarririk cta beste Zaba- 

Ictako guztiak zutik edo erdi okercuta, Joa

nes aurrean zala, erestu oizuten, denak 

batera tsaloak joaz, antziñctako aur eresia:

T sa lo p iñ  laalo 
T salop iQ  isalo 
K atu ld o a  m ízp ira  
G iífitían dago;
B ad ag o  bego,
B ad o g o  bpgo,

Zapaialí>o N rr íe n  
B e g ir a  dago.



Ana Josepak usatu oizínmn deadarka, 

bcra tarteko etzanean:

— ¿Tsoraiu alzerate, kristauak? ¿Ezal- 

daukagu basterrcun beste laník?

Baña umctsoarcn musu borobill polita 

ikusi orduko, amona bera joaren zitzaion 

aurrari acsegiñezko arpegiz losinga:

— Izan ere etseko danak isoraizeko nai

koa zera zu ¡errcgintso! jelurgilloí ¡gaztan- 

bera! ¡usakumcl {lili zuril ¡Ez, Urbiako zc- 

laictan ezta zu bezelako lilirik sortu, ezta 

sortuko erel jZu zera lore guziicn lorea, 

zu zera apainduri guzticn apaínduria! ¡Nik 

ekarríko dizut, bai, amonatlok ekarriko 

di zu jostallu cdcr ederra, zeu bezelako 

jostallu rik íñon eztago bañaí



A Z O K A  T A  D E M A

Azoka ra dema zalea da euskaldun ba- 

sctsetarra. Etengabeko lanean egongo da 

iru edo lau aste osoan azokaren pozez, ba

ña etzaiozute azokaren icsaropenik kendu» 

bada orduan egoak moztutako tsoria beze

la gcidituko zaitzute, jangar ta nakar, abajl- 

dua ta ezertarako eza.

Azoka da, mendi tarreo tzat, ez bakarrik 

salerosketako garaia» baita ere albisteak ja- 

kiteko era cderra, lagun artcrako beta ego- 

kia, ¡an edanerako epe gozoa» atseden or- 

durik onen oncna,

Gauza oiek guzriak bear ditu gizonak 

noizean beiñ, ta gure baserritarrak iftork 

baño geiago noski.

Ezta padartzarako ( 1) jaio, bakartasu- 

nean bizi bada ere. Paduak (2) eztu izu-

a i  Padftris»-=5reB iftt>0O .



tzcn, baño gogaíc eragiten dio. Mendiañ 

dauka kabl maitea, baño be aldietan bio- 

Izak eskaczcn dion jolas dcigarria. Atzeka, 

lotua, itz guLsikoa diradi ezesagun ta andi- 

kíen aurrean, baño im n a , edegia, ausarta 

da bere ídeko adiskidien ondoan.

Esan dezaiela Tolosa, Blllapranka, Bi- 

llarreal, Zumarraga, Mondragoi, Bergara, 

Elgoibar la Azpeitikoak, bada erri oieian 

izaten dira batez ere Gipuzkoako azoka ta 

dcmarik izentsuenak, cta berian agertzen 

da gurc mendi-gizona bcra dan bezela, ba

tere cstalki gabe, anima guztia garbiro 

ikusten zaiola.

Nai ta naiczkoak dira Euskalerriko azo- 

kak eta ongarríak gañera uri ta etiadi as- 

korent¿at, baño ¿ta dcmak? Ez ongarri, cz 

nai ta naiezko, baserritarrcn gogokoak iza- 

narren.

Bai gogokoak, bai orise. Oztago doma 

bczclako akullurik nckazaririk tsepel, nagi 

ta gcldoona dendatzeko. Naiz dala aberien 

ari topcka, ollar borroka edo idi dcma, 

naiz dala gizascmicn zama jasotze, lastcr- 

keta edo aizkora jolasa, oso aurretiaz jakiñ 

oidure noiz, nondik, nortara edo non, zein- 

tzuk cta zergatik izango dutcn dentaren
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bat; biltzcn dira sagardoregi edo ar- 

dangeletan albii^te berriak cntzun ta esatc- 

ra; jam en àitg orkoaren edo cmengoaren 

aide, aide, auzo edo esagunak diralako ba

karrik ^ 0  apostularien indar, mendu ta 

almenak obcto dakizkitciako; jasotzen du 

batak gizon iutua Ernio baño gorago 

ta jei8;izen du bcsteak itiasoko ondarreta- 

asicn dira mingarrizko itzak alkarri 

iiSaten; berotzen dira ezta-baida zicalean 

irri ta ziri dabiltzala; suak artzen dilu gei- 

egizko jardun garratz amaigabean; joka- 

tzen dituzte bero beroan aldcan dituzten 

tsanpon guztiak; ipintzen diiuztc urlia edo 

sandiaren cskuetan dema egiñ arterano, ca 

ainbesic bidar ^ogoraiu zaieten tsango al- 

dia datorrencan, apostu jakiñ orrccako 

cgun andi alaia zabaltzen dancan, goiztsoa- 

ßo jaiki, etscko lanak zerbaii egiñ, igandie- 

tako januiak sonean jarri, aldiran d im  

apurrak sakelcan sartu cmakumien isiilik, 

eta badijoaz onelako edo alako errira gaz

teak eta zarkoteak, erkinak eta Icankalluak, 

jolas-naikoak eta Jokalariak, burutsuak eta 

buru gabeak, alderdi bateko ta besleko gai- 

tasunak ncurtzen daki/kitenak eta biotzak 

dion aldcra iisu iiSu^in daudenak, bide za-
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balctan aurrera» bide zíc^rretan barruna, 

mendían gora, basoiik berS» zelai erditik 

2ear, soro crtzetik aldanicnka; amilla men- 

gelak sorbaldan dituztcla, makilla*5oak es- 

kuctan daramazkítcla» biotzaren oso

ro bcterik, barruko azkortasiioa ezii' gor- 

dcrik, arro, artcga, esale ta ameslari, zeze- 

netara baí^o crrezago, ezcaietara bañP go* 

goisuago, umeak gozotegira baño pozàgo, 

a'bcrc ospatsuen indarra cdo gizon t^ehicì^ 

adorea zelai edo cnparanizaren crdian 

ikusceko asmoetan.

Done Tomas egun batean Mondragoira 

joan bearra izan nuan. Azoka cguna zan ta 

egunik andienetakoa. ¡Zazpí milla aingerui 

Bazan uri ariako kalc arictan itzocsa» zara

tea, iSkanbilla ta nastea galanki. Egurrez 

tontortutako gurdiak, errenkadatík erten- 

da, urrcngosi íbillera galerazitzen; atzetik 

zecozcn itzaiak, mendian bezela oiu egi- 

ñaz» beren uztarrientzat biderik eziñ cde^ 

kita; jolasbílla edo apostura bakarrik joan 

ziran gizonak, ardangeletako atcaurrean» 

bctiko leíoari utzi gabe, aikarri ardoa es- 

keintzen; artu-emanera zijoazen emaku- 

meak, beso ta buru otarraz beterik, zer

bait galdu etzezen, aldcrdi guztietara bcgi-
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raka ornai; icio burnieian lotuiako beiak 

ausnarrean, kalcaren erdia berenizat bear 

zurela; idizko edo biantSa gazre izutiak, 

atzcraka la alboraka zalaparta gogorrean, 

enparantzarunu iñoia ere joan nai ezik; 

paiSadako asto zamatuak, nuabaiicrik sartu 

bcarrean, aldemcneiako guztiai bultzaka; 

tserrikume pizkor urduriak, beren talde- 

taiik arrapaladan iges eginda, gi^atartcan 

edo abonen anketan usaika... nik eztakif 

zenbat tresna, cíe, gizadi ta lazka ikusi ni- 

tuan enparantzarako bidean, Edonun ze

goan traba, ezia ta eragozketa; non-nai 

adarkadaedo ostikada baten arriskua; bas- 

tcr guztietatik enizutcn zan oo ta aida, arre 

la iso, jeup eia kaisio, alajana ta arraiopo- 

la, aspaldikoa ta lagun zarra, tsintsarria, ku- 

rrinka, orroa, marrua, arrana ta arrantza.

Lan andiak izan nituan enparantzara iga- 
ro:zen.

Amsen zegoan azoka. Bertan zeuden 

salgai baserriiarrak ekarritako edo bascrri- 

etan geicnbat bear izaten diran gauzak. AI- 

derdi balean, arlo ta gan, baba beltz, ¿uri 

^  gorri, inlsaur ta gaztanak zorroetan; 

^<|^re, sagar, azi, landare, urdai, urdaiaz- 

piko, lukainka, gaztai, arrauts, olio, ollar



iraindu (I)» ollanda la oUazkoak otarretail 

edo lurrcan zabal zabalik; oial, tsapel, za- 

patay galtzerdi, marnar, soka, abarka larru, 

kopecako, paela, fupiñ, perlza, lai, sega, 

itari, atsur ta aizkorak mai gañetan, edo 

agatsoctan esekita.

Emakume salualle ra erosleak, jarrita 

edo zutik, ari ziran ckiñcan beren gauzak 

gora jasotzen cdo bera bota naian, cra la 

gogoa zctorkiotcn bezela.

— <-Zcr? ¿EztakJtala nik gazfaña zer dan 

uste aldezu? Au ezta bizkaì gaztaña, au 

amalatz erdi usteia da.

— ijasi Orire esan. Gaztana zindoago- 

rik...

— ¿Età au zindoa alda?

— Bai edo bestek eziu czcr csan nai, 

emakumea. Bai, kcndu zaiozu azala, ikusi 

zalozu mintza. Gurcan eztago amalaizik, 

gurean bizkai gaz taña, ibarbelcza ta tsapar- 

doa baño bestenk ezca.

— Zeron zera zu naikoa tsapardo. Tira, 

danak eramatera ¿zenbatcan emango di- 

razu?

(1) O iU r



— Ara errege sagar ederrak.

— Burdintsak nai nìtuzke, gaiSeentza- 

koak.

— Burdmrsarik eztaukat^ baño bai urte- 

biak^ kanpandojak, altsondoak... Danak 

dira onak» naiz erreta naiz gordiñik jateko. 

Artu itzatzu kanpandojak.

^ iB a i  kaskarrak!

— ¿Kaskarrak» ukabilla beste badi rata?

— Ukabilla nolakoa dan.

— B eti andia, euskaldunarcna bada. 

Atsurrak eta laiak zabaluen diiu eskuak 

galanki. ¿Zenbat ipiñiko dizkitzuf?

- ¿Ollazkorik bear aldezu» andrea?

— Ez, kapoi batzuen bilia nabill.

— Ikusi zaizkidatzu auek, artu zaizkida- 

tz u  eskuetao; badira amalau Ììbra gutlienez.

— ¿Ze amalau libra gero, ezurra ta aza- 

la besterik eztauketa?

— ¿Nai dezu amabi baietz?

— ¿Nai dezu ezetz?

— Pillumena» ekatzu pisu ori.

Emakume saltzalleakin batera Jarrita 

ikusi nuan Zabaletako Ana Josepa» illun- 

tso» aserré antzean, ia inori itzik egiñ nai



czta, arrautsa-ollazko batzuek saldu naian. 

¿Zcr otc zuan tíñ  mukcr cgoteko? Gero- 

seago jakìngo degù.

Bezie alderdi balean agiri xiran tserri ta 

abelgorri talde andiak. Bazcukaccn gizo

nak naikoa zcr ikusi. Urdama (l)nag i na- 

rrasak^ urne pilla guri policak, aketz gazte 

gogor sendoak, zezenko eder bizi mamìn- 

tsuak, urru5 egoki garbi isukunak, csnc- 

bei gizen ta bikañak... danctik zegoan elea 

ugari, oso ugari baña.

Entzutekoak ziran baserricarren galdeak^ 

abere jabien eranczuerak eia guztien go- 

gozko goramenak.

Tsal baten ondoan:

— Biantsa polita dezu, adiskidea,

— Bai, atna ere eztu onek edonolakoa.

¿Zenbat erralde bezela izango da?

•— Ogetamaseitik berrogeira.

—¿Orretibeste?... ¿Noiz jaio zan?

— Biar izango dim  amairu illabete.

(Alderdi guztiak begiracuaz.)

— Itlurazkoa da. Eztu aitzekiarik....

(Egon egon eginda). 

— ¿Saltzeko aldezu?

( I )  i r r l a m a ,  ( ie r ra m s*  C c r it t  0Qb  C r ia i.



— Uste orrerao ekarri der, Etscan beste 

zazpi bei badauzkaguta...

— ¿Zcnbatean?

— Garestitso. Jaiorri onekoa noia bai- 

dan... OrainiSere onen amak sei pitsarro 

esnc cmango ditu, umca cginzuala bl illa- 

bete bada baña.

— ¿Zenbat eskatzcn dezu ba tlalagatik?

— Iru ontzako ta erdi eskatu bearko.

— iCizona! Zillarrezkoa balicz ere...

— Ezta zillarrezkoa, baño bai aragìz on

do betea. Aragiak bcrak crc, erraldeko 

ogetamarrean, ia orrenbeste jotzen du. 

Bogiratu zaiozu nolako atzealdeak dauz** 

kan.

— Ez, ezta neretzako egiien dana; mer- 

kcseagoa bear dct. Billatuko aldcgu, auke- 

>ra badagota.

— Galtz izango dezu ba ona ta merkea 

billatzen...

Idi erraldoi bireo aldemenean:

— Auctsek dira Tolosako dcma irabazi 

zutcnak.

— ¡Mutillakl Egundano eztet onclako 

Idirik ikusi.

— Bai, gure bei koskorrak baño baba 

geiago jan dute idi auck.



— Baita indarrare alasen dure. Lau íltzc 

ta erdí egiñ zituzten ordu bctean berroge- 

tamar kintaleko arriarekiñ.

¿Zenbat akuliu ziran?

— Iru, onenetakoak.

— Asko esan nai du orrek.

— Bai, baña onak ziran Eigoibarkoak 

ere, aiek obeak idíak baño. Idieian zegoan 

alde guztia. Onelako idirik ecziok laupro- 

bintzietan.

— ¿Zetara ekarrí ote dituztc?

— Erakustera. Bizkaitarren batzuk zale- 

tu omen dírata.

— Dirua bearko da ba. Neuk erosi al- 

banitu... Pozik emango niruzke amar bat 

ontzako. Adiskidea, ¿zenbat cskatzen de

zu idiakgacik?

— Emczortzi ontzako.

— Lekutan ziok.

— Esne bei on baten inguruan:

— ¡Arranoctanl jEztauka errapea maka- 

laí Au ezta orratík gure lurretako enda.

— Ez, oiandatarra da.

— Esagun du ille ta adarretan ere.

— ¿Otzana?

— Eztago arkume otzanagorik.

— ¿Esnctsua?



— Bai, bai. O nck  csnca iturriak ura bc- 

zela emalen du. Jokatuko nioke edozeni 

ezcala gaur Mondragoin onek aña esne 

cmaten duan beirik sartu.

— ¿Zenbac pitsarro?

— Amar baietzean etnango nukc.

— Aita San Antoniok bcdcinka dczala- 

la, ederra beia.

— il/ugarri!

Orrclako izketak zeuzkaten abelgorri 

tanean zcbiltzan baserritarrak. Jo  baiera 

ta jo bestera, dcrik egokienen ondoan 

gelditzen ziran gcicnbat gizon pillatsoak» 

beren irit^iak esaten ta auzokocn abcras* 

tasuna Ikusten. jTa nolako alaitasun ta 

arreiaz ikusi! Eie aurrean jarri, ankak 

jaso crazi, kopetan atz egiñ, atzetik begi

ratu, Icpoan ikutu, mokorrean igortzi, biz- 

karretik paparrcra neurtu, aurtsoak oidi- 

ran gisara itz gozoz palagaru, musu cman 

cz beste guztiak egiten zizkaten. Asko- 

tan esan oidegu, ta egiaz^ gure baserri

tarrak ukulluko beiart tSit samur begira- 

^en dioia; baño ezra batere miraritzoko 

gauza: bcia da, nekazarientzat, lanerako 

lagun indartsua, osasungarrizko janana 

ematen dien abcrca, etsc askotako onda-



sunik andiena. ia non dagoao norbere on- 

dasutiari maitero begiraizen eztion gizon 

bat-

Asko ziran egun arlan Mondragoira in- 

guratutako azoka zaloak, baño dema za- 

leak askozaz geiago. ¿Demaren bai altzan? 

Bai ba, aspaldikorik andiena. Zabaletako 

Iñazío Marik eta Abadinoko José Domin- 

gok egin bear zuien ai^kora jokoa. Biak 

ziran irebeak, iaioak, í¿en andiko aizkola- 

riak; biak iduki ziluzcen illabeie ta geia- 

goan jaicn la edaien, arrautsaz ta aragiz 

asei/en, isillikako indar neurizeak egiten, 

la egun orretan ageriu bear 2an bictaiik 

zeiñ zan nagusi.

O ri zan ba euskal gizaldien billaldirako 

M o nd rag o ita rrak  erabilH zutcn kakoa, 

orrck erakarri zlluan uri arlara alderdi 

guztietako baserritarrak: Bizkai aldetik 

Durango, lurreta, Garai, Berriz, Zaldibar, 

Abadino, Izur^a, Mañari, Axpe, Arrazola 

ta Elorriokoak; eta Gipuzkoaiik, ingurue- 

lako zalpurdieian eraman al izan ziluen 

guziiak eta ordu bat¿uetan oñez ibiltzeko 

altt^ena zulen gizon danak.

Basler guzcietara begira nebillela ta inor



esagiinik ìkusteko usierìk gu^icn neuka- 

nean,

— ¿Noti zabiltz» mutili? —  esan ziran 

norbaitek» bìzkarrcko bat emanaz.

— iPacsiko!

— Berbera.

Nere umetako lagun bat zan Pat5iko 

au» erri tsiki batcko scndakiña» baño erri 

andietakoak baizen argia; berritsu sama

rra, baño bene benetan jakintsua; edozc- 

nen gaiztakeriak agertzen zicuana» baño 

bakoitzari berea ematen oso zintzoa; eus- 

kalcrritar iLsutua^ baño iñorcntzat gorroto 

gabca; zerbait lotsagaldukoa» baño tsit egì* 

zale purrukarua; mingañ zuli garratzduna^ 

baño biotz bigunarcn jabe ona; beti errìer- 

tan jardun bear zuana, baño jolast¿:allcrik 

andienetakoa; í^uretan norbaiczuen etsaia« 

baño egietan askoren maitalea; gizoti bero, 

bizi, ospindua, baño adiskide leial ziur 

ziurra,

— Zorionean zatorzkit— csan nion.

—^Zoritsarrean arkitzcn zaitut —  eran

tzun ziran.

— ¿Nekcren bat aldczu?

* -Zuri erakutzi bearra. Ezta neke tsi-



kía, baño lagunagatik itz aspertu bat egin 

bearko.

— ¿Asperlu altzcra bcñcrc i^ketan?

— Zurckíñ ez. N i baño ¡tz jario andía- 

goakiñ eziñ izaten det nai aña egiñ.

Ta neri ezer geiago esateko astirik cman 

nal ezra, bcrak galdetu, berak eranizun, ta 

ezer sakondu gabe, gogora zetortzkion autu 

guí'tiak lardazkacuaz, asi zan nere gizona: 

*Utzi ¿adazu pakean itz zaparrada sa- 

miñcn bat entzutea nai czpade¿u. Gaur 

Gipuzkoa guztia ementsen da, batari ta 

bestearí ongietorria ematen nabill, cztet 

zurekiñ egotcko asti andirik izango, ta cn

tzun zadazu pískatso batean. Onean nago, 

ta go^oro gozoro itz cgingo dizut.“

“Zuk eztezu emen iñor esagmuko, itsas 

aldekoa zerata; baña nik bai, nik esagutzen 

ditut batzuek. Begíra: lurrcan daudcn 

zuaitz-gerríak ikusten dagoan baserritar 

ura Beizamakoa da, iñork uste duan baño 

gizon maltzurragoa. Zerbait erabilliko du 

buruan, gaur dirurik cz galt/eko edo biar 

edo ctzi beste aposturcn bar asmatzeko. 

Esaten dutenez» nekazaritzatik baño geia

go irabastcn du jokotik. Ezta gaizki, bcti- 

koa bada irabaztea... Beste buru zuridun
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agufe orí, Zaldibiko artzaia. Orrek eziu 

tianpon askorik cgingo inoren aide. Arcj- 

ilezko jaka  dauka berak sonean. Eztira 

ikusren asko asko gure egunetan era orre- 

tako jakak. Lenago bai, oroituko zcra zu 

ere, lenago gjre baserritar geientsuak be

ren eisieian cgitcn zituzten etsekoentzai 

bear ziranak, lodiak, sendoak, iraupen an- 

dikoak. Gero berriz eztakit nondlk agertu 

zitzaizkigun ille urdlnczkoak, oso apañak, 

idun-mauketan Ierro gorriak eta paparrean 

bera borlafKoak zituztela, ta oiék izan di

ra, uriictan, emengo mendl gizonen jaka- 

rik politcnak. Badira oraindik orrelako 

batzuek, bUkaitarren sonean batez ere. 

Ara orrako gizon kaikuak nolakoa dau- 

kan. ¿Zein da bera? ;A! Bai, Apatamonas- 

terioko ctsejauna. ¡Gizagaisoa! Irabaztcko 

Ufitcran etorriko irzan baña emen utzi 

bearko dituk zizko berdean ckarritako 

ürre zarrak. Etziok Bizkaian Zabalctakoa- 

eramango dionik. Nequaquam. Apos- 

tutso bat egin bear diet neuk ere eticjaun 

orri, ía gaurko aña irabazlcn detan... Emen 

gure ezker aldean daukagun mozkote go

rri onek Eibarkoak izan bear du. Azoka 

gurtietan izaien da, ta iñork eztu ezer sal-



tzen cdo erostcn cgundaño ikusi. Baño 

eukiko du egiñkizuncn bat. Tutean oso 

azkarra ornen da... Eskui aldcan dauzkagu 

beste gizomso bi, bata eztakit nungo erro- 

taria, bestea badakit nungo arakiña, sasi 

jakintsuak, malmutzak, bertzolariaky bes- 

tien lepotik galanki edaicn dakitenak. Gaur 

ere sarmko dute urdaliean pitsar bana gu- 

tsiencz» ta goizaldca ctorriko da oiek etse- 

ra orduko, buruak urdiñak dauzkate bai’ia .“

“Aizazu: beste ulerkera batean bai ur- 

dintasutia ugari dagoala emcntle. Tsapela 

urdina, amilla urdina, praka urdiña, pipe- 

tako kcia urdina, euritakoak urdiñak, dati a 

da emen urdiña, alkondara, abarka edo 

abarketak izan ezik. Urdina ta merkea. 

Izango dira berriz ere estulak cia alboren- 

goak sendatzalle gaisoari gabcrdian jaiki 

erazteko. Z uk  eztakizu nolakoa dan gure 

bizitza errukarria. O rdu  oncan egiñ zíñan 

apaiz.“

“Orratikan ere irauten dute oraindik 

gure antziñetako abarkak. Ikusi zazu: gi- 

zon zar guztiak dauzkate ta gazte askok, 

zuriak, bigunak, polilak» muturrean bcgi 

beltsak dituztela. O iek dira oñecakorik 

apainduenak, jalegunetakoak. Astegunetan



beste batzuek izateti dicuzte, xakarragoak, 

lodikoieak^^'begi gabeak, zimaurtzan edo 

lurpean er^bUizeko. Satorrak ere eztaukâ- 

le b e g i^ .*

'*E)q  ikasi zazu, bide bâtez, abarkadu- 

ncTatik abarketak eta besce oiñzorroak 

jasien diruzten gUonetara dagoan gora be

ra ta ezbcrdintasuna, Nere írítzíz, abarka- 

dun gizonak mcnditarragoak, benatsua- 

goak, patsadagokoak, gizaseme zar ta agin- 

pidekoai begirune obean itz egiten daki- 

tenak dira; abarkctadunak osrera ariñtsoa- 

goak, tsoro ta tsakiilagoak, bcrcn buruen 

irizte andikoak eta bcsticntzat destaña 

erreza daiikatcnak. Basetsetarrak, nere 

ustc^, Icnbiziko abarketa jantzitzean gaidu 

zuten apur bat beren baserrirartasuna, ta 

larruzko oiñzorro argirsuak jastcan berriz, 

ia uritamat arlu daizkcgii.’

*Naigabe andia ematen dît neri onek, ba

da urletako euskaldunak, danak ez baña bai 

askotso» azaletik bakarrik dira euskaldun, 

mingañc/ dira sorterri zale. jTsimisra go- 

rrial Ezadazula arpegi belrzaz begiratu. 

Deadarka esango dizut, albiste bcrria ezta 

baña. Urictan izurri tsarra dago euskera- 

rentzat; urietan Jazkera zarrakin bâtera
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joan zitzaizkigun gure oitura zarrak, eta 

jazkera berriakiñ batera datorzkigu erde- 

ra, birao, aasaikcri ta tSankamekeiia. Base

rritarrak eztira gizon doncak, ez. ¡Bai zera! 

Entzun didazu zer csan dctan bat/ucka- 

tik, ta cztitut guztien zauri ta zornak cr»- 

kufzi. Orraztu bear andía dauka te askok, 

badira norbaítzuk akerraren ad arra baño 

okcrragoak eta pozik ascinduko nítuzkftí 

gorostí makiliaz pozik; baño ala ere, ba* 

serritarren artean, abarkadunen artean 

daude Euskalerri barruko cuskaldunik 

egiazkocnak. Abarkadun gutsi ikusiko de* 

zu erderaz minrzatzen edo abanera^ sofis 

ta beste arrotz danua nastuetan. Orrcta

rako abarkak kcndu bear dira lenbizi.“ 

“Ara zergatik ctortzen naizen, aldeian 

guzrian, abarkadunen jai ta jolasetara. jAs- 

takcri batzuek egingo czpalituzkctc! Aitzen 

dituzte ba bcreak eta bi. Dana dala, ni bc

ti izango naiz abarkadunen maitale. ¡Ze 

arraìol ¿Nork cztu noizean beiñ astakeri- 

ren bat egitcn?... Iso, iso. Apostulariak 

badatoz. Agur, mutili, beste bat arte, gero 

ikusten ezpagera. ]Bost duro Zabaleta- 

koaren aldel“

Oarkcra battuk egingo nizkon Parliko-
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ri astirík eman balit: baño ¿zeñek arm 

gízon tsirimol arrekiñ itz egíteko tarterik? 

Altaren egiñ orduko eskutatu zitzatan, ca 

eznuan geiago begíz jo.

Baño baneukan zeri begíratu. G ízon 

gazte, andi» bikañ bí zetozen enparantzara, 

makutsík, astiro» ermo, lerden» ausarditsu, 

aizkora bcrri bana bizkarrcan zckardcla.

Iñazio Mari ta jóse Domingo ziran. Be

ren ondoan zebiltzan, toki egiñaz» aien al

de, lagun ta auzokorik urrenak, arrosko ta 

zurikcri andíetan» alderdi guztietara begira, 

aizkolarien oso adiskíde zi rala adierazi 

naían. Arrokeriak ere bere mallak oiditu: 

gorcngoan Jarri eziñ dana, sarri egoten da 

goikoaren oñetan arro.

Josc Ramonck zckarzkian beste aizkora 

batzuk, anaiarcnlzako; ca beste askoren ar- 

teao Peru Odolki zetorren Iñazio Marin 

aurretik, besoai eragiñaz, itza, pitsa ta 

kertenkeria zeriola. Joanes etzan iñondik 

agiri.

Aizkolari bietatik Bizkaikoa zan gaztie- 

na, gipuzkoatarra bcziñ cder, zabal, sendo 

U zaintsua. Oraindik etzuan iñungo enpa- 

rantzan jokatu, baña bere erntarrak ziote- 

nai baño indar geiago zeukan, zumea
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baño bígunagoa zan, ta bcgia ipifttzco zuan 

tokian jartzen zuan aizkora. Jos'c Dom in

go azpiratzeko gisonik etzan jaio.

Orrela csan ziotcn beint?at Ana Jose- 

pari Berrizko sagar saltzallc baizuek, eia 

orregatik billaiu dcgu aiñ muker la añutsu. 

Albiscc oiek enizun baño lenagotik ere 

naikoa kezka bazeuzkan Ana josepak. 

Bcin baño geiagoian aditzen cman zion 

berak semcari, kendu zezala jokorako zela 

gaisloa, ctzedilla gciago aposiueian sariu, 

lan egin zezala, eiscari begiratu zaiola; ba

ña ezkonduta gero ere, lengo leporik zeu- 

kan arrck burua. |Ai, nora joango otc zi- 

tzai/kon ezkonsaritzal emandako urrc go- 

rriak! Aranza/uko Amari Abe Maria bat 

mutili ura zuzendu zediñ... aposiua iraba

zi ta gcro. Abe Maria graziaz betea 

Jauna du Zarekin... Aitak ere ondo era- 

kutsi zion bere aserrea, ta garbiro esan 

zizkon esateko guztiak. [Ez biguntzea mu- 

tillal... Bedeinkatua zera Zu andre  

guztien artean ta bedeinkatua da Znre 

sabeleko frutaa Jesus... Bai, gurasoak 

alegiñak cgin ziiuztcn Iña/io Mari bide 

oncan ipintzeko, baño alpcrrik. Noia be-
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rcgam bizi zan... Santa Maria Jaungoi'- 

koaren Ama...

Zabaletako ctsekoandrcak er^uan bere 

burua ondo ulertzen ta etzuan» gai onetan, 

cgia osoa esaten, bere anima barruan zer 

gcrtatzen zijzaion ctzekialako. Zalla da nor- 

bere berri jakiiea. Semeari etzedilla apos- 

tuetan sartu esaien zionean, naieza baño 

bere muiilía parregarrí geidituko otczan 

biidurra ca bcrak aurreratutako diru cde- 

rrcn arriskua erakusten zuan geiago Ana 

Josepak, Aurretiaz izaten ziran beti onen 

erriertak> bada jokoa iraba¿i ondorean 

etzegoan Inazio Mari bezelako mutillik, 

batez ere tsanpon en batzuk etSera e rama- 

ten bazituan. Iñoiz beiñ Joanes argiak 

adierazi oi zion lausotasua au, baño crrez 

astuizen ¿iczaíon emasteari apuko berria 

zc torren ean.

Irakurlca; nik eztitut gauzatso auek Ana 

Josepa m akurtzcaga tik  ipintzen. Eztira 

orrenbesteko akatzak: etsekoandrea zan» 

ta etsekoandre danak egitea diote diruari 

<»ngjecorri andia; ama zan, ca ama guztiak 

nal dute beren semeak gallurrik gallurre- 

riean ikustea.



100 G^ROA

Ama z alako zegoan esaten arí^nintzan 

leku ta garaian, )okoa asi baño lentsüago, 

arm al la batera igota, beste bat/uekíñ tson- 

dortuta, gízadiarcn erdira begira, seme 

maítcarí bcgiak botoaz, ausarta eman naíaz, 

susmo tsarrcan, aiene mintsuan, zitala, 

crrca, pipertua, Bízkaiko emakumeak zio- 

tcna eziñ cramanik, boro tsíteari lagundu 

nai dion olloa bezcla, erraieiako umearen 

gu da ikustcn duan leoi-eme baten irudira, 

ta buruko illctatik cdozeñí laster eltzeko 

gogo beroz. Zarra izanarrcn lanak cmango 

zituan orratik bizkaicarrcn bati eltzen ba* 

zion.

Baño ur¿i ditzagun andrazkoak eta iku* 

si dczagun gazte adoretsucn csctsaldia, 

Mondragoiko ikuskizunik andiena ori zan 

ezkero.

Errizañak makilka ta bultzaka gizon-us- 

tai trinko bat egiñ zuanean, eldu ziran jo- 

kalariok zuaitzcraño, begiratu zioren alka* 

rri ilzcrdika batzuk esan bitartean, auke

ratu ziruzten berriz, banan banan ikusiaz, 

lenago ere ondo aukeratuta zeuden aizko- 

rak, entzun zituzten sasi jakintsuen azke- 

nengo esanak eta jaurtigi zuan Juan An*



dresck ofitzurre bat gora goraka jokalari 

bakoiczari bere zuaitza izendatzeko.

iBldu zan orduaf Enparantzako gjzatal- 

de ugaria zabulundu zan ckaitzarcn aizeak 

ikutzcn dion zugaziia bezcla; saltzaileak 

era erosieak, gizonczko ta cmakumc da

nak, ut/.i zituzten beren tokiak berc-bizi- 

korik azkarren, urbildu ziran guztiak gi- 

zon-ustai trinkoaren atze aldera> ta mai 

gañetan, zorroctan> gurdietan, arri raallc- 

tan, inguruetako lelo ta tellatuetan, buru 

mordoska berriak agertu ziran artcga, en- 

paranizara begira.

N ik c/takit zergatik iru ditu zirzaitan bil- 

durra sartu zitzaietela gizon askori bio- 

tzcan, bada lentsoago garrasika zebiltzanak 

ìm IÌ iSillik golditu ziran, parro algaretan zeu- 

denai kopeta lañotu zitzaien, ta destañarik 

andienak esatcn zituztcnak, ezia ipiñi zio

ten, espanetan, biotzetik zetorkioten geie- 

gizkeriari. Bai, bildurrak zeuzkan gizonak 

beren marratik crten gabc, bildurrak zeuz- 

kan alkarri zor zioten begiruoean, maite- 

tasunak baño askozaz obeto.

Ala ere bizkaitarrcn batzuk, beren ustea 

edo irabazi-naia ezin gorderik, bazebiltzan 

deadarrczr
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— ;Oniza bai urre Abadinokoaren aidei 

iOncza bi urre Jose Domingon tide!

Ta gipuzkoatarrik bcroenak cdo jokala* 

ricnak oncia crantzuten zioten:

—jAi bOy eginda daude bi ontzurreak! 

¡Baita zorCzi nai badituzu ere, baita idiak 

ere! Perù Odo lk ik  lepoa nai zuan jokatu.

Bitartean gure aizkolariok, aoa zabaldu 

gabe, osoro benaz, patsada onean, plaza 

gizonai zegokiotcn bezela, kendu ziiu/ien 

oficcakoak, ctnan ziotcn cskuai isistua, ar

tu zuan bakoitzak bere aizkora, ta ¡arri 

ziran lente zuaitz gañean, beren lan ikus- 

garria asteko aginduaren zai.

iUne larrial [Ei^ai estuai Apostularien 

deadarrak eia billera gizaisuko durundi 

zurrumurroak berealako baten bukatu zi* 

tzaizkigun, biotzak taupadaka geunzkan, 

ainbcste milla gizon eleizan bcziñ geldi la 

isillik geunden.

Baño ezkinan luzaroan egon.— ¡Asi!—  

esan zuan aginizaileak, eia gure gizaseme 

bikañ biak, bac batera, sartu zituzten beren 

aizkorak zuaitz lodien bioueiaraño, koi- 

pctan sartzcn dan labana baño ainbar erre* 

zago. Ta aizkorak crortzcaz batean base* 

rrlcar guztiak, trumol ikaragarriaren itsu-



rako alarau íuze hat egin zuten, ra asi zi

ran bat2uek berríren berriz biriak bola 

bearrcan, estarriak c(cn bcarrcan ojuka: 

jla, Josc Domingo maitia, ekiñ ortse, 

ekiñ, zu lakürik eztago tal ¡la, Iñazío Mari, 

ía Insio, ia Isiol ;Aufa! ¡aufa! ¡aufa! ¡Orí 

dek, orí dek, ori dek ¡otzeal i Aurrera, au

rrera, eurea dek etal

Etzan Icncngotik igarten garailari zeiñ 

izango zan. Biak jokatzen zutcn ederkí; 

biak jotzen zutcn zuaitz gcrria gogor, az- 

kar, zuzen, bear zan lokian bertan, alderdi 

batera ta bestera espal zati andiak boteaz, 

surtako eßurrak tsingartak botatzen dituan 

gisara.

Lendabizíko zuaitza berdiñ bcrdiñean 

bukatu zuten.,. Orobat bigarrena... Ta íru- 

fiarrcnaren gañean, asieran bezela zeuden 

jokalariak, zall, zimel, zauli ta kementsu, 

zizt eta zazt, dinbi ta danba, batak bestea- 

ri aurrerik artu ezinda. Apostularien ar- 

mintajsunak etzuan ncurrírík. iJaungoiko 

Doneal ¡Zerk gertalu bear ote zuaní 

José Domingo ta Iñazío Marín erakus- 

leak, gizon oituak, zuaitzen ondoan ma- 

kurcuta, makillatso batez erakusten zioten 

nuji jo, ta e$kuaz kentzen zizkaten kati-



gatuta geldítzen ziran cspal zatiak, izugarri 

pizkor; la aurrean zeuden besie aàiskideak, 

orizak esiuiuaz, españak okerruaz, -buruari 

eragiñaz, ziñuka, inkezaka, jeupadaka» ale* 

gíñ guztiak egicen zituzten aizkoradunai 

laguntzen.

— |Ia, Josc Domingo, —  entzuten zan 

ziotela— ia, José Domingo, jo gogoiik, on

do zuazdal iAlimo, Isio, alimoy bestea 

nekatu dek eta, geiago aiz ta, alimo!

¡Egundaño alakorik! Azkenengo zuaí- 

uean, seigarreneao, or nunbaii zcbilizan 

biak, berdiñ samar zeuden oraindik. Ber

diñ, baño biak unaruia, adikatuta, piper 

gorria baño gorriago, i zerdi pars eran, koi- 

pe ta lurruoetan, am asa  estuz, sutegí- 

ko auspoen antzera puzka, ta okotzeia- 

tik bera esne iisurako plisa erorczen zi- 

tzaiela. Amailu bear zuan jokoak eta ñola 

iñork oizekian. ¡Ura urduritasuna! iUra 

ezurretañoko ikaral ;Ura nik neukan erru- 

kia! Naiago nuan toki artara joan ezpi- 

niiz... Aizkolariok zearka begiratu zioten 

aikarri. ¡Aiene! Galrzeko zorian zcukaten 

lagunen dirua» etseko pakea» erritarren 

arrera ona» ¡beren Izen andial Baño etzu

ten etsi nai, ez etsi beia ;o arte. Len baño



gogorrago jarrai zioten beren arloari, len 

baño zolíago, bizíago, nabarmenago jarrai 

zioten> ezker cskuí, or ta emen, ongl ta 

gaizki, zuzen ta oker, gizon lauso aserra- 

luen gisara zuaitzak astlnduaz, ta iskanbi- 

llarik andiencan, ikusle guztien ;ia! ¡ortsc! 

'iaurrcra! ¡ekin! ijo! ¡ausíl Jbotaí jebaki! ta 

beste oju estuen erdian.,. feti... Jet!,,, ¡etl... 

Ijbibafl... bukatu zan jokoa.

Orduantse erten zutcn baserritar guz

tiak beren marratik, íbai ujoltsuak zelai ta 

soroctara ertctzen duten ilsuretan; brduan- 

tse urratu ziran alkarren begiruneko loka- 

rriak eta ler egiñ zuten anima dollorren 

griña zatar ta arrokcri lotsagabcak.

¡An esan ziranak! ¡An entzun nituan 

gauzaki—;Biba gu ta gutarrak! iBcra us- 

telak! ¡Astoak ukulluraí ¡Beste gizonik 

Bizkaian bada, eman dezala arpegif ¡Egus- 

kiarcn azpian inor baldiñ bada, agertu de- 

dÜIa cmcní ¡Bctik gora prakak jasten di- 

tuanik iñon bada, betor Iñazío Marín on

dora! iE/tago iñon gipuzkoatarrak bezela- 

korik! jGora Gipuzkoal ¡Gora Zabaleta! 

iGora Iñaxio Mari!

N ik eztaklt ñola ito crzan au adiskídien 

besocran. Aínbesterañokoa zan danen ic-



potik cidu bearra, hesapetik artuta ¡aso 

naia, bular ganean csrurzea, bizk^rrekoak 

e matea, gizonari pake tan utzi ezina ̂  Etze

goan ura bezclako gizonik lurbira guztian, 

bascrrirarrentzat.

Jose Domingok etzuan izan aínbesíc la

gun. Azpian gelditzcn danak beti du lagun 

gutsi. Baño bai leialak,

— Eztotzu aide askogaz irabazi;— esaten 

ziofen jastetseruntz zcramarela— aizkora- 

kada bigaitik Jzan da guztia. Adarbegia 

idoro ezpazendu^zeurea zan jokoa. íAdar-

bsgl añaninual..... Osta ostean irabazi ca

alango arrokeriak. Ond ino ikusi bear do- 

zue ba alkar, bai Jaungoikoak gura ba- 

dau.....

N ikeznuan ikusi, baño badakit arratsal- 

de artan bi joscallu erosl zituala Ana Jose

pak: aurtsoak miazkatzcko izaten duten 

ustaitsoa ta burni me argizko ume-tsintsa- 

rria, biak erreal batean, oso garcsti. la ba, 

egun guztiak ecziran berdiñak cta. Ma- 

nueltsori ca Joseri zerbair erosceko ere 

egon zan, baño ¿zeriako? Azukre koskor 

bana eman ta kico. Mondragoiko a/'ukre, 

konpifa karamelo guzttak baño gozoagoa



zan emango zien albistea. iJas! jZeiñ eder

ki jokatu 2uan Iñazío Maríkt Joanesek 

esanak esango zjtuan, baña diruak írabaz- 

ten zekian muUllak.

Illunabarrean, nere egínklzunak amajtu- 

ta erri alderuniz neniorrela, baserritar as

ko bjllaiu nítuan bideko ostatuetan, oicu* 

razko atsedcnak egiten, premia gabeko jan 

eJanetan, bcstc dema batzuctarako asia 

botatzen ta ardoak ematen duan jndarraz 

berUoak eresi tzen.

Ara nik ;*aIpurdirako argi billa sartu 

nintzan ostatu batean entzun nítuanak:

B e rtsú  berri b&tzuok 

N ai d itu t

rutamenhiz esaiiax 

íraur zer da a  pasa iu .

Bi?:kai guztia  emen 

Ciuk degu ondalu  

K z l¿  ]6io Mari 

A iñ  gaizki porUxtu.

G aurko apo&tu orrek 

Radu in¡>ortan(sia, 

itx  b itau  esang;o det 

Bere »n iitanU ia :
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Bel« d it

A r a  z e i ^ a t i L  O e ta c  

Näre a ltg ran lB ia .

Etziran neri batere a leg ran tz ia rik  

eman aien aoetan euskereak zeukan gor- 

niak.

{Eta aien aoetan bakarrik balitz!
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Juan Andres» atze rri ra joan zan c?.kero> 

beiñ bakarrik e torri zan Zabaletara. Ur- 

teak igarota beiñ bakarrik, eia egun gutsi- 

tarako.

Lencngoelan, jaiotetscrik urrutl, Gaztc- 

lerriko iur legor beroen erdian, erdalduncn 

artoan, erderaz mintzaiu bcarreao, adiski

de gutsirekiñ, gurasoen maircrasun gabe, 

sorterriko mendi berdeak ikusteko gogo 

andia plztu zitzaion, euskeraz itz egiteko 

ta Garordo azpiko errcketan ur garbi orza 

edateko leia bizia; baña gero adiskidc ba- 

fzuck gei ago egiñ ¿ituan, Gaztelako izkun- 

iza ta oitura berrietan zearo sartu ¿an> ze- 

fegiñ ba tzuek  amaitzean beste bar/uek 

ziizaizkon, ta pitinka cdo atalka, 

rnakaldu ta ili ¿jran Juan Andresen bio- 

izean cuskal-mendiak ikusteko [eia, eus-



kcraz itz egíteko gogoa ta Gwordoko ur 

garbiak cdatcko egarria.

Baño, esan det» ctorri zan bem San 

Migeletan gu rasoen dei bìgunari ,noiz- 

batcn erantzunaz, etsekoai ezer lenago ja- 

kiñ crazì gabe.

Agorrillaren arratsalde batean jetsi zan» 

Oñatiko udalctscarcn ondoan» zalpurditik.

Etzuan iñork illaroten» etzuan iñon ole* 

sik egiñ azkar Ibilli bearrez» ta etzuten 

esagutu oñatiarrak Zabaletako arri zulatza* 

He ospatsua.

¿Noiatan esagutu? Etzan errez esagu- 

t/.ea. llltzedun oiñzorro lodiak zeuzkan 

onctan» panillazko jantzi borri a zekarren 

soñcan, curitako (1) andi ederra ezkerre- 

ko gallzarpean» pardeltso bat eskuiko es- 

kuan ta zillarrezko kate luzea, ainbeste le- 

rrotan, tsilborretìk bera esekita. Trlnkoa 

zetorren, lodikotea; baño belczerana, egus- 

kiak errea, arrotz itsurakoa.

Zalpurditik jctsi ta bercala, pardelcsoa 

curiCakoan sarcu» sorbalda gañean ipiñi, ta 

oiñkadarlk scndocnarcn oiarzuna acari isill 

zabalen aurrean ucziaz» izpi baten Igaro zi<* 

tuan Oñatiko kaleariak.

;i) PanguM.



Hmakumcak, gauza guztiak jakiñ nairík 

bjzj dirán irudimen azkarreko emakume 

urduri batzuk, bata besteari galdczka gel- 

ditu ziran:

— ¿Zciñ ete da gizon ori?

Eztakigu ba,

— Goibela bcíotzac.

— Guztiz.

— Erdalduna gañera.

— Balcitcke.

"—Arpegí tsarrekoa.

— Osoro.

— Iramzaileren bat.

^¿Irantzallea? Ju m ! CantEak ateratzen 

dituana ezpada...

— ¡Eeneí Alase izango da. ¿Zer zeukan 

zer joan or hartura olako gizon arrotzak? 

¡Baserritar gaisoaki jjesus, Jesús! ¿Ta gu

re umiak? ¿N un ete dita gurc umiak?

Jaungoikoak daki noraño elduko zan 

cmakumc bildurtien irudimena ta zer is- 

kanbilla soriuko zuten, Aranzazutik bera 

erriiar zaldun bat azaldu czpalit¿.

Don Bizente— esan zíoteti Ikaraz—  

¿ikusi aldu or gi¿aseme apaíñ bat?

— Bai.

— ¿Ta zcr deritzo?
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-Zatarm cgin dala.

-¿E? ¿Zatartu? ¿Baíaldaki ?piñ dan? 

-¿Jakingo eztot ba?

-¿Zeiñ, zeiñ?

-Joanesen semea.

-¿Zabaletakoa? iTrosuetan ebiUena? 

-Berbera,

-;Jas! Ta onek gantz ataratzaliea izan

go dala.

— N ik  eia zcuk, guzríok; ez emen nor

bere errurik iñori bota.

— Danok bê  utseiik gczurtcgiraño joa- 

fcko et zar a  tSarrak zuek.

Zabaletako seme gazteak etzeraman ba

lere Oñaiikocn gogamenik. Etserago ta 

azkarrago, aldcrdi guztictara begira, nola

ko arrera egingo zioten amcsctan, Uriba- 

rriko auzotegira urreratu zanean, gurdi bi- 

deiik lenengo, ta gero, iru arri malla igon- 

da, soro ertzeko bidé zigorretik, ezkerre- 

taruntz asi zan bascrri aidera zeli zeli.

A iñ zuzcn ordu an tse zegoan Pedro An

tón zarra belarra ebakitzen muño baten 

egian.

— ¡Jaungoiko maítea!— csan zuan, be- 

tondoan eskua zabalik ipiñita, bidastiari 

begíratuaz.— G izon orten ibillerea... Egin-



gA nuke gcure Juan Andres dala,., jBera 

data! jbera data!

Aguratsoak, iu i, belar la otarra utzirik, 

i/ugarrizko anisitsikerao erten zion bidera 

Juan Andresi, ta cstutu batzuk cman on- 

Uorcan, oiuka ta losinka, eutsika ta bul- 

uaka, lagundu zion mutiilari etseraño, as- 

paldian ikusi gabeko nagusiari zakur leia- 

lak egin oidioten antzera.

Laster Jakin zan Uribarri guztian mutili 

orren etorrcra. Gau artan u  urrengo cgu- 

nctan, andrcak eta gizonak, gazteak eta 

zarrak, lagunak eta auzoak, denak joan 

bear izan ¿uten Juan Andres ikustera ta 

bcrak esatcn ziiuanak entzutera. Izan zuan 

nork cntzuna ugari.

“Pankorbo/eritzaion erri zakar batean 

egon zan bera lenbizi, gero Santa Olallan. 

Aldcrdi artako crriak baldar ta tsiroak zi

ran gcienak; ango lurrak, agor, lau, zabal 

ta bcrdiñak, zugazti ta boiardi gabeak; ba

ño batere itsurarik etzutcla, ar koskor ar- 

tcan bada ere, gari a ematen zu ten galanki. 

Lur aietan etzan artorik; demi garia, edo 

fiaragarra, cdo oloa, edo zekalea, itsasoa 

beste huerako salletan. Gizadiak osterà 

tsikiak, igarrak, bcltzak era nolabaitekoak



iruditu zitzaizkon. Bai, prantzezakj gaz- 

telarrak eta euskaidunak nastean ìM li ziran 

burnibldeak cgiten; baño et/uan-billatu 

arrobian, argintzan edo lurra Jasotzen.cus- 

kalduna bezelako gizonik. E uska ldunak  

egiñ zituzten, aniiz Ickutan, hir azpjko bi

de luzcak; euskaldunak zabaldu ta janizi 

zituzten Atapucrta, Karraskal ta Astorki- 

llaskoak. Erri asko ikusi zituan berak, 

Juan Andresck, batzuk andi ta gizatsuak, 

Bribieska ta, Burgos ta. iBui^osI ¡Ura bai 

zala uria! Ango elizak, ango katredala!... 

{Katredala zer zan? EUz andi edcr bat, 

Oñatíkoa baño ere askozaz andiagoa ta 

ederragoa. Katredaìeko apaizak kanoni- 

goak ziran, beste apaizak baño grada 

geiagokoak, cta eliz artako buru Arfzo- 

bispoa zegoan, Aita Santuaren urrengo 

gizona. iA  ze urrezko tsapela erabilli zuan 

arrek Dagonilleko Andre Mariarcn egu- 

neanl Urrezkoa, bai, urrczkoa, baila bea- 

tzcan zeraman crastun lodia ere... Urru* 

tictara joan ezkero edozenbat gauza ikus- 

tcn ta ikasten zan. Ara, berak, ctsetik cr-* 

ten zuanean, tutik etzckian erderaz; baña 

oraiñ edozeñekiñ mintzatzeko beste bazc* 

kian. Gaztelarrak bumibideari perroka^



rri! I esa ten zìo ten, ta pranizezak osterà 

fsemen de per. O ndo  esan bear zan ba

ña: ¡tsemén de perrr!*‘
Ondamuz zeuden Juan Andresen ingu- 

ruko lagun ra adit/allcak. Bai ba; cdcrki 

jantzia zctorrcn, ainbcscc gauzcn berriak 

ematen zituan, crdcraz crc bazckian, ba

zan diru piska baten Jabe, ziolenez: ¿ z t T  

geiago eskatu zezakean gizonak? Bateri 

baño geiagori erne zitzaion bularbarruan 

prantzez ikastera joateko gogoa, diru apur 

bat egiñaz ta Artzobispoa ikusiaz.

Manueltsok, ordurako indartua zegoan 

ta, bere naia ezin gorderik,

— Aita,— csan zion Jose Ranioni— nik 

ere bsabarekiñ joan bear dct.

— ¿Osabarckiñ? ¿Eure gazteria lur az

pian igarotzera? Ez, bertan daukagu emen 

zer jana ta non lan egiña, iñora joan gäbe. 

Lurpean baño obe dek lur azalean arlotu, 

eguzkiarcn ai^ttan auala ta zcruaren eder- 

tasuna dakuzkala.

Malentso, neska zizkortuzoragarriak:

— Ama, ni, anditzean, ¿Artzobispo egin

go alnau?

^ B a i ,  nere kutuna, nik egingo zaitur 

2u Arrzohispo ta Kairedal ta Burgos guz-



ria baño an diago la ederrago; d iz  barruarl, 

Aita San Iñazíoreti ondoan jam eko cus- 

kaldun donerik po liten a egin'go zaijut.

Eiorberriaren gurasoak muiillaren esa- 

nakiñ etziran batcre lausoiu, T ilt abegi 

ona egin zioten lenbizi, oso acseginez artu 

7 U ten beren besoetan; baña se mearen er- 

dal soñekoak begiratu, epeltasuna ikusi, 

euskera nastua enczun ta raaitecasunik eza 

igarri ziocenean; la batez ere, mutillaren 

erbesicra berriz joaieko asmo a Jakiñ la 

gero, pozaren ordez naigabe minkaiiza 

jaiki ziizaien erraien erdian.

Ara emen aitakjuan Andrcsi, bakarrik 

arrapam zuancan, esan zìzkon itzak:

— Ez aiz mendikoa, ezlidurik guiarra, 

joan zai/kik emengo garo usaiak.

— ¿Zcrgatik? ¿Erdcraz dakitelako?

— Erderaz jakiica ona dek, cuskeraren 

kaliean czpada.

— ¿Gaztelcrrìan ad isk id cak  dauzka- 

talako?

— Kristauak edonun bear dim  adiski- 

deak, obelo esango del, edonun dauzka 

bere anaiak.

— ¿Zergatik, bada?

— Eure bascrrira, cure gurasoakana,go-



gorík gdbc ctorrj alzalako. Igartzen díat: 

ez ago i ondo emen; eure etse barruan 

atzerrifarra dirudik, jazkera la izkeragatik 

baño buru ta gogoagacík geíago, bada ire 

buru ta gogoa erdalcrriko irabazian dauz- 

kak.

— ¿Nork cztaiizka? Baño nik alderdi 

guztietan goratu dct Euskalerría.

— Eure burua goratzeagatík, apika. Ik 

eta beste askok, aoan Euskalerría, Euska

lerría; bioc/eati norbera, inerberai Ta nor- 

bera esarean, dirua esaten diac iri. Esagu- 

tze aut: gaztelar ta prantzczak bcratzeko 

gaizkí csaten dek, baño aíen díruagatik 

eure sorterria zalduko eukealata nago,

— ¡Aiu!

— Bai. Ta í bezclako cuskaldunak badí- 

ra makifia bat.

— Ezbeza orrelakorik esan, aita.

— Ez adi orrelakoa izan, seme.

Ana Josepak osterà, betondoa zimurru- 

^  betiko aserré irsuran:

— Mutili, gauza batekíñ naclíok arrituca. 

¿Zer ekarri dek or, españ gañean?

— Origen da galdcra. Bibotea.

“^¿Bibotea? Kendu itzak bízar oiek



ainbat lastcrren, gurcan eztck ór£e)ako zi- 

kinkeririk beñerc izan ta.

— ¡Bai zera kcndul (ReaUez igortziaz) 

O ndo  egoki dauzkai- 

— cEgoki? ¿Zenarako egoki? ¿Sudu- 

rrcko urentzat malatua cgiieko? Kendu 

bearko diiuk laster» cdo ta bestcla...

Semcak etzituan kendu, baño Ana Jo 

sepak cgin zion cgitskoa. Juan Andres lo- 

tan zegoan tso lartean , gura iza  zorro- 

t/.QZy trist, trasi, moztu zizkion goi-cspa- 

ñeko bizarrak (1). ¡Ze demontre! ¡Fue

ra bízarrez! Zabalctan etzan bear bibo- 

terik.

Gcrtacra parregarría zan ura, ta parre 

andiak egiñ zízkioten orduan lagunak gu

re mutillarí, baño berak ctzuan batere pa- 

rrerik egiñ. Sapuztuta, minberaiuta, mu- 

turtuta, igaro zituan cgun batzuek eisean; 'j 

baño lastcr, araak eg in zionagatik, cdo 

aitak csan ziona cgia zalako, cdo e/takil 

zergatik, beñik beiñ aspertu zan Oñati al- 

dean, gogait eragiñ zion bere baserriak,. 

eca gurasocn damuzko itz ta egiazko mai-

''1. Orertotna



tctasunaren eskariâk entzun nai czik, artu 

zuan berriro crdajcrrirako bidea.

Etzuan orralik beste zartada bat era- 

mangabc Gipuzkoako lurra uizi. Zuma- 

rragara ia eldu zanean, zaldizko batck, 

Patsiko sendatzalleak, soro tartctik,

— Jcup !— deitu /.ion.

— ;0 /a , Don Prantzizko!

— Astia deianean, pranizezez mintzatu 

bear diagu,

— Ezta ba onezkero errez izango.

— ¿Zer ba?

—Kanpora nua.

— ¿Nora?

— Trosuetara.

— ¿Ez altziok atsurrik Zabaletan?

— Baño beste leku batean dauzkai nik 

nere lanak.

—{Papa Moskas ili aldek?

— Beti unore onian bcrori.

— Ez, alajana. Zincz galdetu diat. Papa 

Moskas ili badck eskatu zak arrcn tokia 

iretzat. Berebizikoa aiz; Ez aserracu cgia 

ösan diatalako. Agur, astokillo, ikusi arte.

Bidastiak etzuan ezer erantzun. Kopeta 

goibeldurik eta espaftak dardar zituala, le- 

poa eman zion sendakinari.



— ¡Petral,zikíñ, urde arraioa! ¡M^ofiol... 

— esan zuan bere artean,

Ta Patsikok, zaidia zigorrcz joaz:

— iJe, jci Igcsi dijoan zakurrari brfsta- 

nean su eman diot.

Andik aurrera Juan Andresen albiste 

guTsi izaten zuten Zabaletakoak. Orratik 

crc, noiz edo no\7. etorri oi zan cskutitz 

bat cdo beste, cfsckoak egindakoenaren 

erantzucran, gaur Billadiegotik, biar Pa- 

ienziatik, oraíñ Medinatik, gero Zamora- 

tik, beiñ Orensetik eta Bragan/atik urren- 

goan: baño beti elkor ta laburra, zercgiñ 

asko ta gogo gutsiko gizonak cgin oiduten 

bezela, “O ndo  nabill“, “Astudillora goaz“, 

*‘Katapa2  jarri naiz*, “Ogctamar gizonen 

burutzat nago“, “Lau illabcteko lana dau

kagu emen*, * Poliki irabasten degu“, ta 

orrela urte askoan; arau batean ta mu- 

rrizki.

— ¿Ez aldu ezer geiago ipintzen?— gaU 

detu oizuan amak.— ¿N oiz etorri bear 

duanik ere e zP ’Ainbesre illabetean zai 

egonda... Orisen bai dala itzak zcnbatuta 

bialtzea, ontzurreak balira bczcla. Gaitzer- 

di poliki irabasten badu. Ara, Joanes, po- 

likif base rri tarrcn mintzoeran, asfco csatca



beste da, ta asko irabaziko du gure mutj* 

llak. ikusiko dezu, abcrastuta etorriko 

zaigu semea.

— Jrra n eko  eltzea  urrez, etserai or- 
duko lurrez.

-* Bai beste batena, ¿baño Juan Andre- 

sena? Ez sinìstu. Arrek eztu dirurik cral- 

gìko, lengoa bada, [Tsanpon bai bakarra 

ct¿íran eman errìra etorri zanean erel 

¿Non gordetzen otc ditu dìruak?

— Zurc sakelean ez bcintzac. Orregatik 

djot: et^erat o r  duko lurrez.
-¿Non leuzkake obcto? Ta badauzka 

nonbairen, bai, nai ta nai cz idukì bear.

— Zenbat daukan baño naiago nukc ja- 

kin nolako bizikcra darabillen.

— Zuzcna izango alda mutilia, geurca 

data. jAndìa da orratik ezer ez geiago 

adicrazteal

Bere gurasoak etzekilen, baño nik ba- 

dakit nolako bìzìtza zeraman Gaztclcrrian 

Zabaletako semeak: beste ango adiskidien 

bizitza berbera, zckcn zìkoitz diruzalien 

t^izitza, Aiderdi askotako gizonak zebil- 

alkarrekiñ; baño, zcrbaiten agintea 

2uienak beintzat, berdiñ samarrak ziran, 

krisiau otzak, asmo ca gogamen bakarre-



koak: nondìk età nortara lociu zUczkean 

tsanponak errczago ta oparoago. Aicn ar

tean etzegoan ez Jaungoikoaren aginSurik, 

ez otoitzik, e/, oitura onik^ ez izkuhtza 

garbirik, Iñork etzuan gururze bat kopetan 

cgiten edo Aita gure bat csaten, krìstau 

oroipenìk etzualako edo lagunen bildu- 

rrez; dcnak utzitzen /.utcn jai egunetako 

Me/a, dizeratìk urruti zeudelako edo al- 

karrcn locsaz; denak egìten zuten lanik 

gogor ta neketsuena, igandietan ere, nagu^ 

sìekikoa idukitzeagatìk edo bes teak baño 

gutsiago ez irabazteagatik.

Denak esan ezkero esana dago, Juan 

Andrcsek ere bai- Bizikera orrek, eglada, 

min ematen zion lenbizi biotzean ta osoro 

illuntzen zion anima; baño lasier ito ta es- 

taldu zituan biotzcko arrak eta animaren 

kczkak- Lagunak bezela cz izatea etzan 

itlura/.koa, bere ustez; iñork e? aña indar 

ta gaitasvtn iduki ta bestcak baño geiago ez 

irabastea etzegoan ongi. Parre ere egingo 

iioten. iParrel Naiago zukcan ukabilkadi 

bat artu, bere burua gi/oncn parregarri-, 

tzat erabillí baño. Ez, jakiñ zelatela zen* 

baterañokoa zan menditarra. Izketan ta



berrikeian eramango ziocen, baño cz la- 

ncan, ez oríSe.

Iritzi oker oien zirikadak lañotu zioten 

adimena Juan Andrcsi, goßonu zioten 

errai-barrua eziñ gciagoan, ca asru zitzaiz* 

kon euskal mcndíak, euskal oicurak, ai- 

deak, gurasoak, sinisteak, oroipenak eta 

baita crejaungoiko Altsu Doirearen agín- 

duak.

— '‘¡Ba!— jardun oizion bere buruari, 

zerbaitez gogorarzean— ¿Zer dijoakir Eus- 

Kalerrira biurtzeaz edo ez blurtzeaz? Uisa. 

E/tit ajóla emen cdo an bizi, euskeraz cdo 

gaztelarrez itz egiñ, arto iizuna cdo ogl le- 

gorra jan, baburrunez edo barbantzuz ase, 

ardo beltza edo sagardo gorna cdan. Ardua 

obea baño ezta índarra ematcko... ¿Zer 

aieratzen det otoit/ egiñaz ta Mezatara 

joana¿? Ezer ez. Lan orduak eta tsanpo- 

lak  galdu. Ezkaude gaur orretarako. G e 

ro ere, zartzaroan, izango dec bai astia 

naikoa Mezak cntzuteko ta otoitzak egite

ko. Iraba^i, irabazi: on da gizonak gazte 

dagoan bitarcean egiñ bear duana. Ta 

ementsen, Ga¿telerrian daukat iraba/bi- 

dea, gero ago ta ugari ago, geroago ta arca- 

go, bada langillcai aginczea ta arretaz begi-



rat?ea da nere zeregiñik Irabaz-

bidca la gizon andicn adiskidctasuna ga

ñera. Burni bidcko nagusi ta agifiiariak 

beli z a ra b ilz k it  nere a tzc tik  deiczka: 

"Juan, etzaiic emendik aldcndu, la ikusi 

ezkerraldcko langille oiek zer egiicn du- 

ten." *Juan, ia gurdi auck azkartso biral- 

uen dituziin.“ “Juan, zcuk asi bearko de

zu ofko edo ango arrobia.“ “Juan, emen- 

go lanak bukatzcan, gurekiñ ctorri bearko 

dezu onelako cdo alako errìra.* Asrokillo 

esan ziran neri Don Pranzizko zendalza- 

lleak, baña eznauka ni cmen iñork astoki- 

ilotzat. Bcra da ura astokillo, berritsu, er- 

gel, ziztrina, Irri egiñ bear iñori, urtean 

amar milla errcal doi doi irabastcn dituan 

gizonak.“

Eziñ ukatu genezakc juan  Andresek 

arlo andiak zeuzkala zegoan tokian; bercz 

ta jatorriz trebc, zintzo ta langille ona za- 

lako, nagusiak ongi begiratzen ziotela, go- 

goz aitortzcn degu; baño, belarrondora ta 

erdi lotsaz bada ere> beste ip u itso  bat 

agertu bearrean gaude.

Bazebillen an norbait, burutik okozpe- 

rako zapiduna, gona molz ori lodiz jastco 

zana, bularrean guruizeiuriko oial zirpil-



tzuz lotua, gerri zabal, mokor asiun, Ibil- 

baldarrcko cmakumca; bazebillen gau ta 

egun, güiz ta arratsddc^ euskaldun gizasc* 

meaz amesetan > morrosko sendoa non 

ikusiko, bere karruko itSaropen ta bildu- 

rrak mutillari nolatan esango - Dionisia 

Gomez Junkciro zcriczaion, langillicn ar- 

teko galizitar erari zaltzallca zan, Antonio 

Gomez Moreno K atapazaren  aiaba. 

Arretsck zekizkian ondo Juan Andresen 

albisteak, bcra zan gcicnbat gure mendica- 

rrak Gaztelerrian egotcko  zeukan zioa, 

bcra Zabaletako gaztearcn lika ta lakio, 

jabe (a etsekoandre. Bai, Zabaletakoak 

pozik emango zizkon begi biak Dionisiari, 

onek eskatu ezkero, bere biotza oso oso- 

rik emanda zcukan bezela. ¡Alkarrekin 

ezkontzeko zcudcn neska mutillak!

¡A ! Ta galizitar emakumea etzan ez 

eder, ez garbi, ez abcrats. Naikeriak 

^dertzen ditu gauza iisiisiak. Gezurra 

dirurj, baño gezur irudiko cgi asko gerta- 

tzen dira ezkontzako gauzetan. Irakurleak 

badaki.

Noizbaiten bada ere, adìtzen eman zion 

2cr asmo zerabillen Juan Andrcsck altari. 

lAi oncn samiña orduan! ¡Ai Ana Joscpa-



ÍT A  no  A

rcn zoiíñakl Hsan zioien scmcQtti ;arrení 

oroj zezala antzíñakoen esakm  jakinisua: 

urrutira dijoana ezkontzerU , edo dü 

engañaiua edo dijoa engañaizera. AU 
pcrrik... Esan zioten, (.Jaungoikoarcn ize- 

neanl etor zedilla etseruntz ainbai laste- 

rrcn, bazirala Euskalerrian neskatSa onak, 

ezkonsaria ero ero cmango zioiela. Aipe- 

rrik... Esan zioten eziñ zitezkela gurasoak 

urruöetara joan; ctzala itsura, crbestean, 

¡edozenekiñ!, aide ta guraso gabe, sasiko 

baten irudian scnartzea. Alperrik... Esan 

zioten ncgarrcz zeudela aitamak, anaiak, 

illobatsoak. Alper alperrik: sua ir/altzcko, 

labe gori gartsuan i^unzca malko batzuek 

bczcla.

Juan Andres emazicgaiaz itsutua zcgoan: 

Dionisiak» paparrean czarlzen zaigun mus- 

ker baten antzcra eutsi zion senargaiari, ta 

etzion utziko zazpi errietako kanpaiak jota 

ere (l).

Euskaldun basetsetarra c zk o n d u  zan 

Gaztelerrian ta gaztclarren taiuan. ¡Zer

(1 )  O m iD d ik  g u r e  a r ( e a o  u m o  f t i ñ is le  I w ir o  »o: 
r c a e k e v r f i lc  g i z o r a r i  r i t z e n  p i f t l i t k  g i r o n s r i  u is i*
t s e k o  e r r i t s k o  IC a n p w ia k  j o  b e a r  d lc iilf i l



cgingö zaio! Bakoitza bere zoroak bizi 

du (1). Utzi daiogun pakean, ta goazca 

beste Zabaletakoak noia zcbiltzan jakitcra.

Iñazio Marik luzaroan jarrailu zion be

re jokorako seta gaiztoarí. Egun batean 

galdu ta bestean irabazi, oraiñ gañcko (a 

geroscago ga itza llc , Josc Domingorekiñ 

gora bcra andiak crabillita, Abadiñotarra 

mcnderatu zuanctík aurrera, urtietan idukl 

zuan Euskalerriko aizkolarien nagusitza; 

baña ñola betiko illargi beterik eztagoan, 

Beizamatar gazte indartzu batek azpiratu 

zuan beiñ, geiago ez nagusitzara jaikitzeko 

adu isarrean, ta beste batzuek baztcrtu 

zulen osterà azketiengo ai/kolarien zingo 

ta mugetaraño.

Ala ere» iñok czín zuan bere jokoetatik 

atzeratu. Aide batetik, lenagoetan ent/un- 

dako tsalo soñuen oroimenak deitzen zion 

lagun aricra; eta beste aldetik ondo zeri- 

tzon, nunbait» jokotik dirua errez irabaz- 

teari, erdi lanean edo alperreri osoan bizi- 

tzeari; bada, Gipuzkoako azoka ta dema 

goíenetan, etsekoen isillik edo denak zc-

Cifin roe» c « i tu  t0mt.



kiiela, saltzalle asmoan edo crióle ustcan, 

jokatu naian edo erakutzi érar/van» au- 

?.oko ariarckiñ cdo ccscko oliarrarekia, bei 

zarra cramatcagatik edo tsal berria ekar- 

tzcagatik, aizkorak edo palankak autatzca 

zala, narrarna ìkustca cdo zuaiiz neurke- 

ta zala, ta besrerik czcan atsurrak eta laiak 

zorroztzcko garaia zala, aitzaki mait;^aki, 

gczur ta abar, nun da nere gogoa an da 

nere zankoa, Inazio Mari azalduko zan 

azoka zelaian atro arro, aicrako zan dema 

/alien ondoan, gizonik oiruena, aukera- 

koena, prcmiazkocna bezela.

Ta jakiña; urte o ie tan  A zkarragak 

etzuan balere aurrerapenik izan. Alogere- 

kocn eskuetan dabillen lurrak irabazi gu

tsi ematen du, nagusia begìra czpadauka, 

ta beti zebillen alogerekocn cskuecan Az

karragako bazterra, nagusi zar indargeak 

eziñ begiratu ziotclako ta nagusi gaztc bu- 

ru*ariñak jolas-dcmetan zeukalako ainbat 

zeregiñ.

Esagun zuan baserrlak. Euri lanbro bat 

crori orduko , iz lilla  zeriokcon alderdi guz* 

rictatik tanga tanga; tcllatuarcn isurki bat 

abe usielduen ßaoean larrcgi cizinda zeu

kan; etse-arpegi zabala^ azpaldictan 7urini



etzalako, narras ta loia agiri zan; siikalde 

la geletako ormak puslaiuak ¿euden, asa- 

bak tolestutako arrimtiturrak kare urratua- 

rcn larteiik e ra k u t i ia z ;  ganbarako aieak 

eta ukulluko elcak uriean baño urtean 

geiago urritu ziran, ta soroeian, soro-bì- 

dietan, zclaiecan, munoetan, bascrriko Iur 

ianduen crtz, egal la inguru danetan gardo 

la belar gaiztoak, iak eta tsillarrak, sasiak 

ota elorrak, masustak eia basakanak elc- 

menian ugaldu.

Esagun zuan erse artako nagusi gazieak 

ere. Elzan guk Mondragoiko cnparantzan 

esagutu genduan ura : argala ta larrakitua 

zegoan, illc banaka barzuek ßuriiu zirzai/- 

kon, Icn baño soneko maizruagoak jasten 

ziluan.

Seme alaba bí zeuzkan, Paula ra Mar

lin; au, illabeie gutsi-geiago, Malcntsoren 

idekoa; ura, urte la erdí gazteagoa. Aueta- 

koren bat eskutik zuala joaien zan noizean 

beiñ Zabaletara, Joanes eiscan izan e/ik. 

Elruan nai bere burua aiiaren aurrean 

agertu, onen jardunak miñ ca lotsa ematen 

zioiclako; baña artzai zarrarekiñ iñoiz ar- 

kitzen bazan, apalkiro enizun oizituan sc- 

mcak gurasoaren patsadazko crakuslc zu-



zen la engarriak. Baita itza cmarf ere, bc- 

nctan gero, etzala iñongo ¡okotarf berriz 

sartuko, ta lanari eutsiaz biziko za lrtcre  

baserria jasouen; baña urrengo betazcfor- 

kionean ¡agur agindu onak, agur asmo 

ederraki, bciñgoa czer eizalata, bcrriz ere 

berera ta lencra. Animaren etsaiak, bakoi- 

tzean beiñ baino estu eskatzcn. Arrek ja

kiñ beiñ askok egiten duala beti.

Amaren esanakgatik, zorrotz ta garra- 

tzagoak izanta ere, etzuan ainbeste ajola 

izaien Iñazio Marik.

— iAi, tankarra, tankar nagia-astcn zi- 

tzaion ura-baator i oraiñ ere ¿erbaitcn bi

lia. ¿Ez alcziok aposturik in un? ¿A la 

jo ko rako  dirurik ezaldaukak? Gurean 

etziok ba. Joanari Peru Odolkigana, arrek 

eitiango dik kauka. Amaika bidar jan dik 

ire umicn ogia eskallu, saskel, tSotsolo, 

arloieak alakoak- Ire ondoren ikusten de

tanean, ara, barrii guztia irakiten jartzen 

zail... Maskar billatze aut. ¿Gailorik ala* 

go? Ez, cz uste izan; Ire kupidarik eztau- 

kat, ire ume ta etnastearcn erruki nauk. 

¡Ezkenduan guk prenda tsarra Azkarra

gara bialdui



— Ama, orre beit lukainka muturtso bat, 

sermoia baño gosoagoa data.

— Lotsagabc lotsagaWukoa, obcto cgio- 

go ukc nere itzaldiak ondo entzun ta cli- 

zakoetara sarriago joango baint/:. (Labana 

eskaetan zuala lakainka ebakiaz). Mar- 

tinlsorentzat crrcko diat, ez iretzat.., ¿Pau- 

laiso noia ekarri eztck? ¿Amarekiñ gclditu 

alda? Ik añako ika&bidcak emango dizka. 

¡Mikalla gailoaf Esaiok asti aldi batean etu- 

fri dcdilla onuncz, urdai zati bac cca lukain

ka batzuk eramatcra... ¿Bal aldezutc babu- 

rrunik aunen? Ez ba, creiñ ezik... Asto, 

baldan, alper, ondatzallc... Buruan jotzeko 

gogoa ematen diak, orra.

joso Ramonen ziskotik atera oizuan 

Iñazio Marik diru apurrcn bat, estual- 

dietan,

— Etmano, best duroko bac cman 

bear diak.

— ¿E ?  Bost durokoa? Zer dalata?

— Gizarteko gauzak. Lcngo igandean, 

Mosolo ta ni asi gaituk, zaragiacsku baka- 

rrcz jaso baietz ra ozetz, ta galdu cginian. 

E^crtako ez aauk ia, Jose Ramon.

¿Baño zertan sartzc aiz i orrelako isti- 

lluotan?



— Egia diok, egi ándia; cz nu^c nik 

sartu bear, ta ez nauk geiago, saßuko. O n 

do garb atu ta ni ok, ondotso alar©. Tira, 
cmaidak oramgoagatìk, gaur eramaiekotan 

geldìtu nintzan ta. Aurki biurtuko dìat.

— Bai, aizerik eztan urtean.

— Biar edo etzi—

— Edoetzidamu:Jaungoikoa zartu bario 

len.

Joanescn m endekoak , bìtartean, be

ren ardurazko biziizari jarraiizen ^ìoten 

ederki.

Manueltso etzan M anu e ltso , Manuel 

baizik. Asko indartu zan, aukerazko base- 

rri-mutìll arg¡>bikañ ta osasuntsua zegoan, 

ta soro-mendiciako arloetan ts it langille 

ta zentzunez bctea zcbillen. Ikasiak zeuz- 

kan lurrean azia botatzeko aro ta gìroak; 

bazckizkian arto-gariak biltzeko, baratz 

landareak aldatzcko ta sagar-udareak tser* 

tatzeko era ta garaiak; gutsik eramango 

zion atsurrean edo laietan; gutsik beiak 

ongi uztanzcn, bide oker cstu koskatsue- 

tan gurdia zuzen cramaten, ga/tañak jeis- 

tcn, arìrzak ina usi tzen, cdo G o  tordo gañe- 

ko garo mardula ebakitzen; ta, Joanesen 

ondorcngo bati zegokion bezela, beste



edozeñenen anean, millaka izanta ere, ba

nan banan ta ziur ziur esaguuen zituan 

etsc-analdeko ardí la arkumeak cdo nor- 

bere bcortegian jaiotako zaldi mosalak.

Jose umezurua, Iturraldetik ekarrlaiza- 

narren, Zabalecako scmetzatzeukaten mu

tili ga?>tca, goiztarra, ernaia, biozbera ta es- 

kcrduna, beli zegoan parre antzean, agin

tzen zizkioten gauza danak egiteko genu, 

nai^ urfan nai¿ ecscan, noia soroan ala 

mcndian, orobat cgunaz ta berdiñ gabaz. 

Arrentzai ctzegoan cz ordu tsarrik, ez lan 

gogorrik, ez gauzu ascunik, ez akiakularik. 

Berak egiten zicuan bestcak nai ezta utzi- 

tako zeregiñak; bera zegoan neke gabea 

bcsteak nckaruta zeuden orduetan; bera 

jaikiko zan gaberdian, crusuaren zaparrada 

enizun ezkero, euri-osiñak arekatik zear 

bialczcra; bera joango zan sarri Aloñara, 

aitonaren ordez, pagadietako bide itzaletan 

gora, baso piztien bildurtzake, Jaungoi

koaren bildur ta maitctasuna lagun zara- 

mazkialako. Euskalerriko gaztientzac eredu 

andia zan Iturraldcko Jose.

Pedro Anton ta Joanes, une¿ bete bc- 

i^ak, zcrbait erori ta ajeatuak zeuden, mo- 

rroia nagusia baño indargc ta mekoago.



Ana Joscpa cgundañorik piskorrona zebi- 

lien. ¡Emakumc zìmelagorik! - •

Egíaz: morroi zarra euan gauza andica- 

rako. Aftoak zuritu, abarkak josi, arti il cz- 

kü sokak egiñ, helar pískabat ekarrí^ ar- 

bastak kimatu, bciai jaten eman, csnea W- 

tu, ta beste orrelako arazoren batzuk iza- 

ten ziran bereak; baño Joanesek etzlen 

oraindik bctiko cginkizunai utzi. Cerriko 

mifi apur bat euki cdo ez euki, cfzuan gi

zonak lanetik aldendu bear. Alaz guziz 

ere, lcn baño maiztsoago ta apeta gciagoz 

clortzcn zan Aloñatik ctscra, ez bakarta- 

deak izutzcn zua lako , baizik iliobatsoa 

ikusteko pozak zckarreiako.

illlobatsoal iMalenrsoI iArrctsck irabazi 

zuala bai galankíl iUrasen bai zegoala be- 

nctan mai cagarria! Asi, zabaidu, bete, ta 

gurim zan, baño ez goiegi. Malentsok 

ctzcukan geiegizko gauzarik, ez gorpu- 

tzean, ez animan. Esakcran rolesgabea,ibii- 

keran adjutua^ begirunean samurra; esnea 

beziñ zuria, olioa bezin Icuna, eztia bc/iñ 

gozoa; garbia, tsukuna, liraña, buruisua, '] 

ona ta ederra beste on ta ederrik iñon ba

zan, aingeni bat zirudian ta aingeruczatl



zeukaten, eclckoak, esagunak cta erri* 

tarrak.

Gaitz bac zuan Malcntsok, aldi batzuc- 

tako amonaren esanak síñisiu nai bad ira: 

esku zabalegia izatea. Eluckondoa bazan, 

esne beroa bazan, ogi puska cdo gcoli za- 

tia, bere atorra cdo amaren gonca, bcrca- 

lasc Jan edo Jantzi cragingo zion Malenck 

atararira zetorren bcartsuari. Zabaleiakoak 

lortu alzucen guztia emango zukean, utzl 

ezkero. ¡Neskatsa purlzill nabarmenaí Be

re buruari ezer opa ez, ta cskaliontzat da

ña bear: San Blasetan piper-opilla ta 

Ostcgun Doncan gara pa io  (1 )  ederra 

amandreak ekarri, ]ca Abe Mariaka zcto- 

rrcn landerrak iruntzi Malenen piper-opill 

ra garapaioal Maitetasuna galtzcko ere ba

zan il lobären eskergabckcria.

Ana Joscparea esanak cztira  siñistu 

bear gai orrcran, ba9a mingaña ta biotza 

etzcbilzkon balera. etzitzaien Zabale- 

takoai Malentloganako m a ite tasuna  gal

te n . Eguneati baño cguncan geiago maita- 

tzen zuten; eroturik egotcn ziran Kataliñ 

^ Jo se  Ramon alabatsoaren ganora ta ma- 
• - - -  _

'V ' 'U r t p i i o .  A m a h ilS ik  b e t t ^ t k o a i  «uiüd o id ie n  

f tp s in ^ u lB k o  o p il la .



raztasuna ikustcan, tsoratzen aüon-amo* 

nak illobatloaren mendu ta ztvzahósk nai 

añan eziñ jasoaz, ta amona bera izate^ zan, 

beste eraldletako esateak astuta, Maleiitso- 

ren goramenik acseginenak ancolatzen zi- 

tuana.

Baño, batez crc, Joanes ta Malentso zi

ran alkar artuak eta bata bestcarcn mattale 

andiak. Malenek ertetzen zion aitonari la> 

rrañera, ura menditik zetorrenean; Male- 

nek kent/en zi^ikion sorbaldetako zorro 

ta esne ontziak, Malenek abarka mantar 

Icgorrak atcra, Malenek barruko jant^i 

zuri garbiak oe gañean ipiñi; Malenek, ar

to me zeetuz, esne zukurik gogozkoenak 

egosi; Malenek, artzaia Urbiaa nebillela 

soroetan cgindako lanak csan ta uritik 

ccscra ekarritako tresna, oial ta jakiak era- 

kutzi. Joanes» lorea billatu duan erlea bc- 

zela, edo neguko eguzki epela artzen da- 

gon aguratsoaren gisa gelditu oizan Ma- 

lentsoren oodoan.

—  Jaungoikoak sortu zinduzan —  esan 

oizion bakarrik idorotzcan— Jaungoikoak 

sortu zinduzan nere azken egunak alaitze- 

ko. Z uk  aztu erazten dizkidatzu nere ne

keak, nere samiñak, nere beastunak. Zuk
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urwen didazu nere animako izotza, zuk 

ematen didazu indar ta osasun berria, zuk 

gaztetzen nazu, enctSoa, Z u  bezclako illo- 

bak ames egin ditut nik nere ondorcngo- 

tzat, Euskalerriaren oncrako, Jaungoìkoa- 

ri eskeiñtzeko.



LOREAK  E T A  A R A N T Z A K

Bazan ba besre bat ere ondo bjotzetik 

Maientso maicarzcn zuana.

EtSeko umezurlz gaztca:Josc.

A /a l zuri, begi urdiñ, gorputz iaioko 

miitilla, aUi ta askacua, aratz ta belatsa, jai 

cgunctan, soneko garbiak januica, eiei/a- 

rako gertatzcn zancan, ikiustckoa cgotcn 

zan Jose. Neskats batek baño gciagok egi* 

ten zion agur bizia, abegi csankorra> Oña- 

tirako cdo Aranzazurako bidean, ta bestck 

baño askozaz obca Azkarragako Paula- 

tsok, mvitillaren edertasunaz gañera bere 

menda ca zerzeladak ondo zekízkialako. 

Baño Joseren begiak etziran iñongo ncs- 

katsctan bcñcrc jarri: ctscan zcukan nori 

begiratu, ciscan zeukan Malentso.

¿Noiztikoa zan baña Maienisogana- 

ko maiterasuna? Betikoa: beti maitctu



7uan Josek Malentso, betí era berdmeian 

izan czarrcn. Malentso aurra zanean, au

rrari zurikeriak egiñaz edo urne koskor 

polit ura, elizako aingerua erabiltzen dan 

begirunez, lepoan  erabilM az; zizkortu 

zancan, ikastctscra ncskatoari lagunduaz 

ca ikaslcrik gogozkocnarí bczcla Gurutze 

Saniaaren eragiñ edo Aita gure ta beste 

arrenak esaten erakutziaz; anditso egiñ 

zancan, lenbiziko marrubiak, masustarik 

elducnak, sagarrik zindocnak, gaztañerre- 

rrk bigunenak emanaz edo zelaietan jaio- 

tako lorez egindako sortatsoak eskeñiaz.

Malenisok oñez ikasi zuaoerik aurrera, 

alkarren adiskide ta lagun esagutu gcndu- 

zan neskatilla ura, Manuel ta José. Mai 

baten jan zutcn ainbeste urtean nabasi, 

etseko guztien ondoan; sukalde baten egiñ 

zituzten goizeko ta gabeko eskari bero 

zintzoak Aranzazuko Amaren irudi au

rrean; bata bestearekiñ jolastu ziran iru- 

rak, katakumicn tajuko ume Jolas garbi 

errugabekoeran; bcrreun ta geiago aldiz 

esan /izkioten Manuelek eta Josek Peru 

ta Maria-ren ipuia, Amabi lapurrcna, Tu- 

delatik zetorreti astoarena» Anbotoko An- 

drearena, Basojaunarcna, gabeko amabie-
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tan lísíba jotzen zuten sorgiñ$na> ta beste 

onelako gezur-ele zar koipatsuak, clizan 

entzundako crakusgarri <̂ dcr baczuekin 

nasroan; anaUarrcba maítale maitegarrien 

antzcra bizi izandu ziran beti, egundaño 

apera gaiztoaren kutsuak iñori ta íñola iku- 

tu gabe, ta etzitzaien beñere otu bizítza 

guztian berdiñ jarraitu bear ctzutenik; ba

ño Malentsok andrc ilsurak arru zitua- 

nean, goizctik gabera , neskatoaganako 

atzcka ta lotsakor biurtu zan José.

¿Zcr zelata? ¿Zer zuan mutillak? Ezta 

errez ondo esaten.

¿Ikusi aldezute, nota, eguzkiak jotzen 

duan lurrari, batez ere lur on ta cmanko- 

rra bada, crnclzcn zaion ustekabero usai 

gozodun lili apaña? Orrcla eme zitzaion 

Iturraldeko Joscri Malentsoganako jas, le

ra edo zaletasun berria. ¿Begiratu aldezu

te iñoiz, ñola, Jorraill aldcan, legor itsu- 

rako Makilla landarcarl crtetzen dion mur- 

gill bigun bcrdeak, osto, lore ta garaua 

aurki cmateko? Era berean erten zion Jo 

scri kezka batek, ames orduecan poza ta 

esnatzean larritasuna ematen zion ke¿ka 

eztiak. ¿Somatu aldezute iñoiz, izatcak 

basierren batean ipiñi duan azitik, ñola



sorizen dan mamorro narraztia, laster mi- 

cseleca egalari poUia izateko? Eredu orre

tan sorm zitzaion Joseri barruko ar bat, 

izakai bar, gazi-gcza, lakatz-leuna, gozo- 

minkaitza, gogozkoena ra bildurgarriena.

Bai, joserentzat, Malcnlsoganako mal- 

tetasun berria, batzueian, anima barruan 

erne ta narotutako lilia bczela zan> usai 

gozoz bakarrik kordea kentzen zion lilia 

bezcla; mamorro bat zirudian bcstieian, 

errai-alozen erdian a^imur cgiten zion 

mamorro isill gaiz toa; mitseleiaren itsurak 

arizen zituan noizean beiñ, bada irudímen 

aurrean z c b ilk ío n  zilibokatzalle, adarrik 

adar edo itsaropenik itsaropen; biotzcko 

murgill samurra zan beti, osto, lore, garau 

mi¿keak eman bear zttuzkean kimua.

Baño ¡ail etzituan emango. Ezin zite- 

kean. Amesak ziran, Joseren ustcz, bere 

gogamenak, ganoragabeko mutili ausardi- 

tsuaren ames tsoroak. ¡O  zqt zorlona ames 

aiek gertacra biurtu al izan ezkeroÎ ¡Ñola 

biziko zan orduan Malcni5orekiñI [Zein 

apalkiro itz egingo zion! ¡Zein bigunkiro 

biziuen lagundu, nolako pozak eman, no- 

latan maitetu! Lurrcko zcrua ízango zu-
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kcan Malentsorekiñ, Urblako is^o lao  bi

zi bear izanta ere. ‘

¿Flikaluko oic zituan Josck, bejeczat 

bakarrik, gogamen auek, biotzaren jaki- 

tzar, animaren ¡ai orductarako? ¡O , ezI 

Indarlu egingo zitzaizkon, ta naikoa indar 

zcukaien jaiota bereala ere. Lotsagarria 

zcritzon bera bezelako umezurtz lander 

baiek ctsejauntzako neskats aberatsa nai 

izatca. |Ta nolako neskacsa! Lurbiran ema- 

kumcrik etzan bezelakoa, Egillearcn Jau

rcgiko donca zirudiana.

“Eskergabea— deitzen zion bere barruak 

¡o s tò— corre la ordaintzen dezu emen 

jandako ogia? Soñean dauzkatzun prakak 

inorenak dituzu, ta Uribarriko gazlerik 

ondasuntsucna nai zenduke? Morroi sar

tu ziñan, scmctzat asi zaituztc, ¿ta eiscko 

alaba bakarrarekiñ ames egiten ausartu ze

ra? ¿Noiztik ona scnart/en dira jaurcgiko 

morroiak errcgiñarekiñ, ipuietan ezpada? 

¡Dollorra ?ul jEskergabea zu galanta!“

“¡O Iturraldeko um ezurtz  a etzan es- 

kergabca. Berak ausi, galdu la soilduko 

zituan animaren liliak edo biotzaren ki- 

muak; berak itoko zituan bidegabeko ames 

ta itsaropcnak egiaren íisasoko ur garra*



t/eian. Ta ito ezin baziran, iges cgingo 

zuan Zabalelatik edozcin iekutara, gordc

ko zuan bere burua nunbaiten ca bctiko.“ 

Josek) bere gogo ta amesak esagutu ez

kero, cczuan bururik iasotzen Malentso- 

rcn ondoan.

Aisa igarri zuan neskai^ak zer gerratzcn 

zitzaion mutillari, ta oncn aurrean osoro 

illundu zan. Aserretzake illundu, trumoi 

gabe goibeldu, maitero aldendu, bada-ez- 

padiji urrutiratu. Obea zcritzon bakoirza 

bere aldcrik ibiltzea.

Jose., jangar, zurbili ta indargc» lumea 

bcrritzc;n dagoan tsori baten gisa, zearo 

mututurik zebillcn. Egonaldi tsikiak egitcn 

zituan cguncz etsean, ta gabaz, betiko la

nak aniaitu ondorean, goizago esnatu zala- 

xZy nokatuta zegoalata, aguro jaikiczen zan 

sukaldetik locara. Eziñ eraman zuan Ma- 

lentsorcn illuntasuna, itzik ez cgitea, igcs- 

ka ibiltzea, berak , J o s c k , izurria balu 

bezela,

Kgun batean, Joane si bidera ertcnda,

— A iiona  —  galdctu z ion  —  ¿bai aldaki 

Juan A ndres ze iñ crritan dagoan?

— Ez, aspaldian eztegu eskutitzik izan. 

¿Zcrgatik galdctzen diak?



— Eztakit ba. Neu ere b e r a ^ a  joatcko 

cdo... *

— ¿Juan Andresegana joatcko 2 Zen

tzun obekoa iizaia uste nian, Jose. ¿Nai- 

kua ogi cz aldaukak?

— O rsiñ artcan naikua ta geiago izan 

det.

— ¿Bigunagoa billatu nai aleukc?

— Eztet nik b igun  ta gogozkoagorik 

Idoroko.

— ¡A! Orduan..... bai, diru billa joango

aiz. Askonaikoa izan i ore.

— Gipuzkoa guztiko diruakgatik enitza- 

tcke Oñatiraño jctsiko.

— Ba, zer dckan etzekiat; baño, dana 

dala, eskei^abca arkitze auc.

— ¡Eskergabea nil

— Andienetakoa, Jose, ra cznuan usie, 

eznuan esango.

— I A i tona, ni eznaiz eskei^abeal Nere 

zañetako odo! guztia eskatu bedit csker 

onaren agcrgarritzat eta dena emango diot, 

dona zor diot eta.

— Mutili, ezin ulertu diat; lcn baño oke- 

rrago jaruen nauk. ¿Zer darabilk iragoko 

íll bi auetan? Esazak garbiro, biotza za

baldu zak.



— Esatekoa balitz, edo esan albanuke...

— Oraindaño ez aiz ba motcia izan. Ti

ra, asi ari.

— Ara.., zerbait zertzeko ustieran na- 

gota...

— ¿Zerbait zertzcko ustieian? jTo, to, 

tol ¿Andregeia nai al cuke? ¿Ta urrutikoa? 

¿Ire baldinusunak urrutieian obero alda- 

kizkitc?

— Nìk eztakit zer nai detan ere. Oraiñ 

artean Euskalerrian bfzi ta illt/eko asmoan 

ìzandu naiz.

^¿Ta orain ez? Mutili, ezkondu naia 

baño besterik ezpadck, ecziok Gaztelerri- 

rajoan bearrik. Asko tan gogoratu zaic ur- 

tictan aurrera naia, ta Manuelek etsera 

ecTìazteren bai dakarrenerako irctzac ere 

aukeraiuta ncukan norbait.

— Hskerrikasko, aitona, milla ta milla 

esker; ¿baña norberak autatzea cz alda 
obe?

— Bai, bcti obc, zentzunezko gazticn 

artean ta gurasoen baìmenaz bada; ba

na nik eznian uste ik iñor begiz jota cu- 

kanik. Gañera, cma¿tegaia bestek aukera- 

tu ta e^ikeint^ea, czra nai ta nai ez artzeko 

esatca: ongi badator artu cgitcn da, gogoz-

JU
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koa ezpada utzi. Alegia, czlutckc danak 

orrela utziko gure Malentio; cznioke neuk 

ere edozcni cmango.

—¿Malenilo?
— Malentso.

Tsimista k iska lg arr i bat aldemenean 

erori balitzalo bezela gelditu zan jóse , zu- 

ri zuri, konkonuta, Joanesen aitormena 

ezin siñisturlk.

— ¿Zer esan du, aitona?

— ¿Gaizkí aldeítzok?

— ¿Gaizki? ¿Ñola irudituko zaio gaizki 

gaisoari sendagaia? )0 , nere amcsakegiak 

balírakel

— ¿O ri egiñ aldek ames?

— Orisen berbera.

— Bancngoan ba, bancngoan ba. ¿Ñola 

ulertu cz zu ta Malentso?

— Baño, aitona, Malentsok, zcrbail iga- 

rri ditan ezkeroan, iges egitcn du nigan- 

dik.

— O ndo  cgina: suaren ondotik arda- 

gaia kcndu egiñ bear da.

— Eztu naiko nerckiñ zeriu.

— Ikusiko diagu.

— Amonak ere cz. Diriiduna banintz 

baña...



— Manuelck beste c zk on sa r i  jzgrgo 

dck, ctsekoa aiz ta.

“ ijaungoiko maiie maiteaf ¡Au atscgi- 

ña ematen diti lAu astuntasuna kcnrzen 

zaiti iNeuk bakarrik dakit barruan nerabi- 

Den arantza samiña!

— Arantzak eta naigabeak beri izango 

dituk, gizon guztiak diiugun antzera. Ara, 

Jose: nik ezliat nai etscan gaztien arceko 

kiñurik eta tsutsu-putsurik. Oraiñ dakita- 

na ikasi decalako, gaurtik aurrera, uda 

onctan bcintzat eta gero ere bai gauzak 

zuzendu arteraño, Aleñan bizi bearko dek 

geienbat. Eure gañ gelditzcn dituk artal- 

deak, larrabeiak, beortegiak, esparruak, 

eskortak eta saletseak. Mendietako errege 

bezela biziko aiz. Bertara eramango diat 

bear dekan guztia, edo euk artuko dek 

Mezatara Jaizte aizenean.

— Edonun biziko naiz ongi, ailona; cdo- 

nun izango naiz oraiñ doatsu, bada nere 

barruan daramat alaltasunaren iturri gozoa.

Zar-gasteak, nagusi-roorroiak etsera- 

tzean, Ana Josepak, mutillarcn arpcgiko 

gorrilasuna ikusita 

— I Jesus!— csan zuan— ¿Zer du mutili
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onek? Tlarranpiñak erten bear diola esan 

lelke.

Eta Joanesek:

— Erten dio.

— ¿Erten dlola?

'Bai, ta neu izan naíz sendatzalle.— ♦♦ f
— jA ze nolako Petrikillo! Jolaserako 

goguarcn bizarra dakartzu zcuk.

Zabalctan ezer geiago agertu gabe, 

urrengo goizean, bere poza czin gordcrik, 

joan zan mendira Jose, tan mendian egon 

zan, sei illabcte ta geiagoan, Jaungoikoari 

eskerrak cmanaz; Danielen lagunak bezc- 

la, Egillcak sortutako gauza guztiak be- 

deinkatuaz; Jakob artzaia bezela, bere la- 

narekin emaztegai maitea irabazten; Ur- 

bian ibilli zan cderki, epcro ta pcku gabe, 

akitika*ta bertsolari, zoroko ta tilt ume- 

turik, arkumetsoakiñ jolascan, basauotz 

irudira lasterka, erorkizunari parrez begira» 

iisaropcn gozoz janaritzcn» zoriontasunez 

ganczka.

Baño ala crc, inoiz edo bcrriz, etseaz 

oroitzeao, bere kopcta leuna zimurtu oi 

zitzaion Joseri. Ara emen geientsu min 

etnaten zion kezka: "¿Esan ote dio aito* 

oak Malentsori nere amcsa... U berea, ai-



tonarena? ìAiionarena, bai, aitonarena! |0 

zen mai cagarria dan Zabaletako ctscjaunal 

lllobatsoa arrek maitatzcn duan bezela 

maitalu ita neri eman nai! ¡Neri, umezurtz 

ezerezariÌ ¡ 0  Joanes mazala! Eriorzaraño 

bclaungorrien gañean ibillita ere ctzaitut 

ordainduko. Jaungoikoak opa daizula nik 

opa dizutana. Zuk emango dirazu Zabale

tako aberaska go¿oa ncrctzat*, neretzat ba

karrik... ¿Bai ote? ¿Nola iruditu ote zaio 

amonari, Manucli, Malentsori? ¿Gaizki? 

Jesus Maria ta Josel... ¿Ta zci^atlk ez 

gaizki? ¿Zcr naiz ni? Tira, Jose, begira- 

zak eure burua! ¿i zcr aizrjoanesek etse

tik jaunigi czkcro, eskale bat Benipciñ 

lan bilia joan bearko euke erririk erri, atc- 

rik ate. j Erro maraño joaiigo itzakc, oñu- 

tsik eta eskale, Malentsorcn diña izatea- 

rren! Aterik atc ibilli bcarrak ez au i sa

mi n tzen; ncskatsa orren diña ez i/ateak 

samintze au. jTa eziñ izanl Ezta bcrriz 

jaioia ere, ezta aberats izanta ere, ezta 

erregeren seme biurtuta ere. ¡OJaungoi- 

ko andia! ¿Zergatik egiñ dczu Malentso 

ainbeste doeren jabc?“

‘ Baño ¿zer dalata begiratu bear det al- 

dcrdi tsarrctik nere etorkizuna? ¿Joanes



nere alde cztaukat? ¿Malenclo czca cma- 

kumerik apalcna? aldczakc aìtonarcn 

inizia onczat eman, langillea ta eskertsua 

naizelako, bcstck cz bezela maitaizeo de- 

lalako? ¡A, nor legokean arren buruko 

gogamcnak irakurtzenl ¿Zai oto daukat 

Zabaletako atarían parre piska baten bitar- 

tez baimena emateko? iGeldirik ago, nere 

biotzai jEz adì lerm!*

Orrezaz gañera, garai batzuetan, nekea- 

ri sendoro cu ts i ta arriskuaretì aurrean 

ausardiro jarki bear izaten zuan gure gaz- 

teak.

Bai, ezta dana doe ta pake osoa izaten 

artzaiaren bizitzan. Artzaiak ordu onak eta 

ordu iieketsuak oidi tu, crazko egunak età 

egun larriak, patsadazko egoerak età ibil- 

bear cscuak.

Pozgarrla da, egiaz, udako eguzkiaren 

jaikicra mendietako arrzaiarentzai. Bcrak 

ikusten ditu lenbizi, bealdeak hnoz cstali- 

rik eia lotan dauden bitartean, cguzkiak 

ederizcn dituan gallur ermoak, baso ga- 

laniak, urjauste ai^itsuak età intzez naro- 

tutako zelai ezeak; bcrak entzuten ditu, 

beste inork baño len, zugaziieiako tsori 

aldra iskanbillatsuen tsiotso tsiotsi pipi-



rrío alajak; bi^rak bakarrik csan dczakc 

nolakoak dirán garó, míllu, menda» tsulu* 

friñ» elürri»eríñotz ía beste baso belar lore 

] and ari en goi/eko usai go¿o bi¿igarriak; 

berak dauka noiznai, bcgi sudur belarríe- 

tan» gorputzcko zcntzun ta animako alme- 

netan» Izateak gizonarj eman aldezakion 

gozamen guztia; berak» kristau ona bada» 

beste anaiak baño Jaunagandík urrerago 

bizi danari dagokion gisa, eskcintzen dio 

Egilleari arrcník crrcz ,  samur» apül ta 

cgiazkoena.

Manaz betea da» eguzkia goietan dabi

llen hitarte guztia, mendierako artzaieren- 

tzat. Bcra da, artzaia da benetan bere bu- 

ruaren Jabc; uriiar andikiak baño askoza/ 

lasai ta askatuago dabill; opa diruan arauak 

jarizcn dizka bere artaldeari; nai duan to- 

kian billatzen du lorezko oia» naí duan le- 

kuan belar bigunczko maia; deitzoncan 

ctzin deiteke ta fiogoa datorkionean jaiki; 

kerizpean zabal zabal dagoala 2aintxen di

tu bere ondasunak; arr ikada batez era- 

ku.sten dio eleari legca; ta amcslaria bada 

amesetan, nagia bada erdi íotan» langillea 

bada galizerdiari ekiñaz, oso epero igaro- 

tzen zaizka bcrcbiziko astiune luze luzeak.



Ezcauzkagu ere arlo astuat^ac egunero- 

ko esne jeisteak> tioi/ean beìngo fiaziai 

cgiicak, O rrili cdo Urriko illc-moztutzeak 

eta era orrcrako bcstc arazorcn batzuek; 

egokia, aukerakoa, gogobetekoa dala csan 

geinke bazkatzallcaren bìzìtza alderdi one* 

tatik beglratzean; baño arrêta gabeko or- 

duren baten bere ardiak gelegi sakabanatu 

baldin badira, larrabei ta moSalak urrutie- 

tara igcs cgíñ badutc^ ckaicza indarrean ta 

egíñaletan gañera badatorkio cdo abcrc 

basatiren bat usterik czcan agertzen ba* 

zaio, lanak eta nekeak izaten ditu bazka- 

tzalleak, bei ardi mosalak saletsera ekar

tzen, kemcna bear du, bakartadean, tan- 

taiari crantzita edo arkaitz zuloaa kuskur- 

tiita, erasoaren arpcgi zematzallea begira, 

trumoi gogorraren burrunbadak entzutcn, 

oñaziarraren susko Icrroak ikusten edo 

abere gaizto aragizalear) arpegi emanaz er

mo cgoteko. Bai, azkortasuna ta ausardla 

bear diui artzaiak ¿aintzalle ona izango 

bada.

Bear izan zituan Josck, batcz ere oraiñ 

azaltzera nuan geriaera jazotzean. Udaz- 

kcna zan: illunabarra. OrduantSe ostend u 

zan eguzki gaìso indargea U dalaren atze-



tik, bere ondoren argi mote l  pitin bat 

utziaz. O tz  zegoan; lur daiìa goizetik ar- 

tzaldc'bcrandura croritako euriz asea; toki 

lau 'guztia likitsez, lokatzaz ta osiñez loì- 

lua; errekastoak, oso puzturik, irakiten ta 

apartsu zijoazcn ibarrctara; ipar belczak 

izugarrizko odcf matasa lodiak zeramaz- 

kìan egoaldera bultzaka; zuaitz ostoak, be- 

rcn sorlekuetatik iges eginda, alkargana 

mordozkaturik zeuden tsabol ondoan, sasi 

ranean, crrcka inguroan; la oraindik ada

rretan gelditu ziran banakak, ori, zimur ta 

ia igartuak, dardar zebìltzan eriotzaren bil- 

durrez.

Josck, ardiak goiztsoago cllorrcra sartu- 

ta, tsaboi barruan apari jzkibat cgiteko as- 

nioak zerabilzkian. Zakurtzarra, Tsurl, al- 

daraenean luzc luze, aora begira zegokion, 

zerbaiten zai. Bat batera, zakurrak, itsu- 

nmstuan jaiki ta ekiñ zion zelaian zear es- 

tu estu zaunkaka; ardiak, artcga ta ikaraz, 

gorde zituzien beren buruak baia bestieo 

ille tanean, ta entzun zan, urruti sama- 

rrean, mosal nabarmenduen irrinizi larria.

^ ¿ Z e r  ote da e tn cn ?— gogoratuaz—  

Josek alderdi guzticrara boia z iluan  begi 

biak.



(Araozazuko Andre Maria! Sartaldcko 

egi gañean» tSabolatik berrcim kana bczc

la» zeru zurjkatuarcn aurrean garbiro, abe- 

re ilzal bat agiri zan: iotsoal Altaren egi

tcn dan bañe ariñago, legorpctik orbelak 

atera, egur pilla baten azpitìk ipiñi, oic 

moltsoz su eman ta eskuracu zuan adaki 

bat, ingurokorik sendoena. Ordurako ba- 

zetorren zakurra» bazetorren, at/-craka ta 

alboraka» makur baño makurrago, ulua ra 

marrua» zemaika ta arnase¿tuka» ortzak eta 

agifiak erakuuiaz, amorruzko pitsa ta ler

dea zeriola; baño basatarrarekiñ borroka- 

rík asi naiezta.

— iT o , tsuri, nere albora!— de itua /—  

beragana crakarri nai zukean Jo sek , baño 

alperrik.

I/ugarria zan ocsoa. Astiune tsikian iku- 

siarrcn, ezurretarañoko ikara  sartu ¿i- 

tzaion artzaíari. Suagandik ogei bat oiñ 

urre geldítu zan aberea» aurreko anka bat 

Jasota /uüla, ao gosea zaba l ik ,  lepoko 

ílleak tente, odolezko begictalík tsingar 

gorria boteaz ta gizonaren gañera erortze- 

ko icsuretan. Inpernuko gaizkiñ madarika- 

tua zirudtan.

Gure mu tilla, Aitzgorriko Jcsusi lagun-



tasuna bioizez eskamta, ill edo bizi, aroa- 

seak zirauuan artean, eseisaldirik arriga- 

rricna jokaizcko gemru zan; baño, cdo 

suak edo gizasemearcn ja rk ie rak  izutu 

zualako, cdo beste alderdiren baten aragi 

biguna usa: egiñ zualako, aldendu zan 

otsoa lasierka bizian, ta otsoari jarraika 

arizaiaren zakurra, zaunka ta zaunka, ba- 

soctako ojarzunai jaiki craziaz.

— ¡To, tsuri, to; / / « ,  / m — deadar ta 

tsistu egiten zion berriz ere Josek. Bta 

000 000... iiiy iii— erantzuten zuten oiar- 

zunak, artzaiari berari bildur berria craa- 

teko cran. Etzuan nai mutillak bere tokia 

ut/i, bada-czpada ere; ctsaia bakarrik ba

zan edo ez etzekian, ta ellorra zaintu bear 

zuan lenbizi. Mo^alak gaizki ibilliko ziran, 

ori bai; baño ezin zitekean bazkatzallea 

toki guztictan batera egon.

Egundanoko surik andienak berriro egi

naz, esna, susmotsu ta izerdi parsctan iga

ro zitzaixkon orduak, ordu minkaitzak, 

bakar bakarrik, gabaren zurrumurruak er- 

nai entzunaz, illuntasunari zoli zoli bcgira, 

zcgoana ta etzegoana ikusiaz, arkaitzak 

otso iruditzen zitzaizkola, isatsak cta itsus- 

kiak eztakit nungo pizti, garrarcn keriza



ikaragarrizko mamu, gautsorien oluak nor- 

bailcn inka (1), alzearcn crctak ilzorikoeo 

adia, (2) orrien dardarra crioczaron urrais, 

eia sapar (3) sasien zabun bakoitzak ani- 

marañoko sarrakioa sartzen ziola.

iU ra egoera bcitza! Ei/.eukan orduanise 

nasairasun la atsegiñ andirik gure gazteak.

Gabcrdiiik laster, oiñkada bauuek adi- 

tu ziluan. iO  ez, etzan irudipena: zerbait 

zijoakion zuzcn zuzen beraganuntzl ¡Ai- 

naniño arralo pola! ¿O iso  aldraren bat? 

Pizkor jaiki zan mutilla, aurki artu ¿uan 

adakia eskuetan, azkar jarri zan edozerta- 

rako prest; baño ezer geiagorako as ti rik 

etzuan izan. Adakia jasoizerako, sartu zí- 

izaizkon izter tartean abere zikjñ ilsusi bí 

ta aien arzetik agertu zitzaion beste gauza 

beliz arrigarri bat... Tsuri ta Busiamots 

ziran abereak, anketatik belarríctaraño ba- 

saz beterik, eta Pillipe artzaia zan gauza 
beltza, tsariez batean burutik bera escalia.

;Jeup(— oles egiñ zuan Píllipek> tsa- 

noa garrondoruntz jetsiaz.

— Orisen da biidurra eman diakana.

(1) Que]«.
(2) GtnrdO. 
(8) Mulorráf.



— Neuk ere naikoa badakart. ¿Otsorik 

ikusi aldek?

— lllunab arrean.

— ¿Zenbar ituan?

— Bat bakarra.

Gure sarobc ondotik Artcaga 

aldcra joan dítuk amar bal gutsícncz.

— iJesus Jaungoiko andia! ¿Amar aña?

— Bai, amar... cdo asko beíntzat, ardi, 

bcor^ mosal ta otso danak nastean^ bata* 

bestcaren atzetik leia¿, garó salletan au

rrera itiuturik, ocarietan barruna zarrapaz- 

taka, traba ra esi guztiak ausi ta urratuaz, 

aballakü arria baño zunburruntsuago, ego 

ai?.erik gogorrcna baño zazpi milla bidar 

ariñago ta zakarrago. |Eztutc ondamena 

makala cgin bear otsuok!

— Agur orduan gure beortegiak.

^Beoriegiak, artaldcak eta art/aiak.

— ¿Artzaiak ere bal?

^B a ita ; biar goizean laguncn czur bí- 

tzea Izango diagu.

— Ezalda orrenbesrerano elduko.

— Ikusiko dek, bizi baaiz.

— Biziko algaituk.

■^Etzekíat, motdl, clzekiat.

— ¿Eta ñola ausartu aiz onaño etortzen?



— Izuak ekarri nau. Etsi det, gaur, nere 

isabolatik alarauak cncruten negoala; baño 

Tsuri ta Bustamots ace ondoan ikusi ditu- 

tancan, berakiñ balera ¡ia mutiliakl eragiñ 

diet ankari laguntasun bilia, ijas! ¡Nik 

ckarri dee abiadeal

— ¿Alarauak eatzun dituk beraz?

— )Ta nolakoaki Aitzari ere mara mara 

negar eragitekoak.

— ¿Norenak ote ziran?

— ¿Nork daki? Adiskidcrcn batenak 

edo...
“  iGure Aingcru Jaolak zaintu gaitzala!

Orrelako autuetan joan zitzaizten or- 

duak Jose ta Pilliperi goizalderarte, batak 

bestea dendatzen edo bildurtzen, beti ere 

suari egurrak geituaz, beti ere alderdi guz- 

tìetara begira, beti ere alkarri iso-isoka, 

andlk edo emendik zarataren bat otc za- 

lakoan.

Goixean jakiñ zuten ainbesteraño tris- 

kanrzarik etzala ìgaro. Iru edo lau ardi 

galdu ziran; mosal bat billatu zan, errekar- 

fcan, belaunburuak ausita; bcor bac zela* 

ian, mokor ondoan aragi tato ( J )  bat/uk 

gutsiago zituala, odolustuta, ia illean.

(1̂  T i lo ,  saUftii cdo pueV tri eeslCD &*io.



Beor ca mola] errukarriak, galbidcarcn 

aurrcan clkarturik, arpcgiz arpegi lagun 

guztiak bacera jarrita, ctsaiarí atzekoaidea 

erakucziaz, gogor egiñ ziotcn noski osti- 

koka, bada atzccik zituzten beren zauriak, 

eta gañera, otso u  beor-oñatzez, pitsez, 

korotzez ta odolez naspillatutako lokatz- 

ustai zabala zegoan Arteagako bizkarrean.

Urase zan nunbait gau anako guda-en- 

parantza. Anisen izandu zan, jan bcarrak 

eta bizinaiak ematen duan indar ta ado- 

rez abere basat iak egiñ zuten borroka 

errimea.

Jan bearrak eta bizinaiak askotan dara- 

bilzki esetsaldietan abereak... eta gizonak. 

Eta noiznai oidira otsoak eta otsotarrak 

nagusi.

Egun orretan, Urbiako artzai danak ar- 

taidc ta beortegiak aurretik zituztela, be

ten etse ta neguko ellorretara jetsi ziran. 

Gertatu zana gertaiu ezkero, czin zitez- 

kean mcndian egon.

Etzati bada-ezpadakoa bascrrietara era- 

nian zuten poza. Bai ba: gizascmca edo

nun edozcrk asperczen du, luzaroko gau

zetan badabill, ondo ibillita ere. Gi/asc- 

®cak arpegi alaia Jartzen dìo gauza bcrriari



edo aspaldíkoari» ta baserríetan zcukiten 

gizon aiek aspaldiecaa iduki etzutena: ba

serrictan zeukaten» mendian baño aJoIa 

gutlíagoz, aterpe ona» jan bero  a, jator« 

du jakina, janczi garbia, oe biguna, kezka 

gabeko !o gozoa. ¡A ze gaztañerre janak 

egin bear zituzteni lA  zc itzaspertuak! ¡A 

ze nolako et¿iñaldiakl 

José, beste guztiak baño gogotsuago ta 

urduriago jctlízan, janik eta lorík batere 

oroicu gabe. ¡Bazeukan buruan aunerago* 

ko gauzarikl Malentso bakarrik zorabillen 

gogoan. ¿Zcr esan zeikeon Malenisori? 

¿Berak» Josek? Ezta itz bar bakarra ere: 

biotza ibilliko zitzaion izkeian, osoro esan- 

kor; mingaña, lotsariak loiuko zion, ezcr 

iñola asmatu eziñik uiziko zíon: ba/ekian. 

Aitzen emango alzíon aitonak neskatsari 

mutillarckin izandako izketartea» ra ctzan 

geiago bear. Baiezkoa ulertzeko, etzuan 

Josck irritso balen argia baño bcstcrik es- 

katzen. *Jaun zcrutarra— otoitz egiñ zuan 

etsera urreratzcan— ¡írribarrc bat nercizat 

Malentsoren cspañctanl“

jAi ene! Irri-abarrik etzuan billatu: Ma- 

Icntso» lenbiziko ongíetorriak esanta bere- 

ala, lenago baño arduraisuago asi zan Jo-



scrcn ìgesi, Icoago baño mukerrago la go- 

zakajfzago gcldiiu zan: Joscren maitetasu- 

narenrzat etzcukan erantzupenik.

^ ;0 I  iñork cziaki, igaro gabe, zcnbaiera- 

ñokoa dan arsegiñ garaian ta pozaren eo- 

kian arkitzen degun naigabear eztago naiga- 

be samiñagorik. Eta ori bcra gcrtatu zi

izaion arizai umezurtzari: zoriona itsaron 

ta atsckabea idoro, sari billa joan ta neke 

berriak arkitu, eztia ames egiñ ta mingoz- 

tasunean ito.

Josek, zearo galdu zituan mcndiko pa- 

kea ta patsada ona, ta sard esan oizion 

bere buruari; “gau tsarra igaro uan azke- 

nengoa Urbiako zc la ian , baño ala ere, 

obero ukc otsoarckiñ borroka ibilli arku- 

me maiicaren destañapean bizi baño. Bai 

milla bidar."

Ta ¿zer egiten zuan aitonak bitarican? 

Aitona, mutillaren kupìdan edo, ¡sili isillik 

zebillcn. Ezezkoa esango zion Malentlok 

eta...

u



v i l i ,

O A Z T E K E R I A K

Irakurleak esaguiuko ditu erri isìkleia- 

ko zalduntsoak. Gauza gu ls i esagunga- 

rriagorik.

Zaldun oietako geienak zaldìtarako cz- 

taukace; batzuck, ozca o z ia  irabazi dute 

baburrun saldatcrako; baña danak dira ze- 

regiñ gabeak, ksureian beinizat.

Jan-edahik iñun czpada, jolasak nora- 

baitcra eraman ezpaditu, kafctegi cdo ar- 

dangelaren baten egon oidira jai ta aste, ia 

egun osoan, nagi nagi, aulkietan erdi etzin- 

da, ister baia bastearen gañean ipiñita, cdo 

sorbaldaz ate-alboari cuisika, orkoagatik 

edo emengoagatik marmarrean, urliari edo 

sandiar! aisìmurka, goiko ta bekoai crruki 

gabe larrua kentzen.

Gazteak dira geienak, tsiiatsoak, giza-



kumeak, adímen laburrekoak; baña bercn 

burua gizonik eldu ta andienarcna bano 

obc ta argiagouat daukace.

Esana dago eztirala jakincsuak, ibai ze

ra! zerbaii ikasiak geiencz ere» azal azale- 

tik iibufutSo bat edo beste ikusi dutenak; 

edo crbestean denda morroi, pelotari, bi- 

zai^in» perratzallc ta abar irabazbide errc- 

zcn billa nolabait ibilliak; baña Jakintsu 

guzcien gañetikotzat daukate bcrcn iriizia, 

la berak astindu, orraztu ta erabaki oidi- 

tuzlc aginiarien arauak eta jakintsuen au- 

ziak. Eztago gauza on bat, erri tsikictan, 

zaiduntsoen baimcnik ezpadu.

Arro aña lotsagabc, gauza okcrrari tSalo 

ta cgintza onati parre, mendeko gaisoai 

ziri ta araugille (1) zinlzoai destaña, ber

tako laguaagatik i)iji ta aldemeneko esagu- 

nagatik ajaja, eztiotc e^eri ta iñori paketan 

uizitzen, ta ezta inguruetan zaiduntsoen 

izekaz erre ta zau ri tu  gabeko gizonik 

izaten,

Nekazari ta langillcak baño obese ago 

jantzita oidabiltz mutiilok, erdi-andiki an- 

tzcan, ongi naiezean bezela, baldan i^ura 

ikasian, zapata polit edo abarketa berri 

(1) Legali«.



tsuriak oneian ta cuskal tsapel urdin bigu- 

na buruan dicuztela.

; 0  burua! ¡Amaika ikutu ta igortzi ^ in-  

dako ames Jauregial Buruan dago gazte 

oien arreiarik andicna. Illca koipe leunez 

bewa, usai gozozko urez bustia, ts it /ajo- 

laz tolestatua, erdi aldean Ierro tsuri a dua- 

ia ta kopeta gañean tsaplaratlo bat, ikuste- 

koa egoten da zalduntsoen burua ta alegi

ñak egin oidituzte beren goialde ariñ aizc- 

tsua crakusten.

Izan ere, aukcrakoa da gaurko euskal- 

dunen ^apela orrctarako. Biguna, aldakor 

ta erabilkorra, nai dan itsurak artzen ditu 

ta era guztìetara jantzi deike. Ta ala> ba- 

t¿uen buruan soso-abia dìrudi edo perre- 

tsikoa edo abatsa, tabescienean mats-orria, 

koskordun tremesa edo talo zapala; auek 

garrondoan ipiñita d a rab ilte , beste aiek 

ezkerreko cdo cskuiko belarri gañean, or- 

koak inguru guztian zuloak eginda, ortzez 

jositako gurpii baten antzera; emengoak, 

(eraen fio etan daude gure z al dunak) Ierro 

isuria ta kopetako ille kiskurra agertzea- 

gatik, aurreko ertza oso egokI jasota.

Buruko apaindurian aisa esagutu leiteke 

zenbat ames darabilten gizonak... cta ema-
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kumcak. Neri askotan crakut£ dit nor 

zein dan tsapelaren jaske rak  eta illien 

orraztucrak. Baita parre algara gozoak era- 

giñ ere.

Guazcn arira. Esan degun erako niuci- 

liak errez ikasi oiduté zcintzuk neskatsa 

dirán aberatsak errlan edo auzoan, ta nes

katsa oien atzetik nabaitu geinkcz tsurike- 

rían ta on irudian dabiltzala, beste bada* 

ezpadako neskatsen billa jarraitzeari utzi 

gabe.

Orrelako m u t il i gazte asko zeuden 

Oñatin, ra beren artean zarkoce, alper, jo- 

lasbillako ardozaleren batzuek. Mosoloren 

ardangdan bituta, amaikctakoa zala edo 

laurctakoa, ardao zarra edo ^icsardift be- 

rria, biatzak eta españak olioz bustira, na- 

barbenkeria baño nabarbenago, arrapatzen 

zuten Jakia ioranez iruntzitzen, beltzetik 

edo zuríiik zurrutean, edo ta bestela be- 

rrißukeriarik tsoroenetan, sudur zuloeta- 

tik keia boteaz ta ate ondotik kalean zi)oa- 

zen neskatsa guztiai tsistadaka igarotzen 

zituzcen egunaren orduak.

An zeuden beti, Oñaciar zintzoak zio- 

t^nez, zorrarí ortzak erakutzi, lotsari lepoa 

eman, oar onari gaizki erantzun, beartsua-



ri or konpon egiñ, ta premia guztien au

rrean ¿neri zcr dit? esanaz^ bcren buruai 

bakarrik begira, griña gaiztoak asetzen bi

zi nai zuten gizonak.

An zegoan eßunero, au neuk dakit ziur, 

Peru Odolki, tsopin bat ardogatik edózer- 

tarako erne, ta baita ere guk antzina esa

gutu genduan etse ariako scmea, Mosolo 

garrea, Manueltsoren lagun kaiskarra. lUfl 

Ó ra iñ  beste gauza bat zan. Amcriketan 

izana, B ilbon, Barzclonan ta Madrillen 

pelotari egona, goizetik gabera eztakil noia 

dirutua, papar zabalean urrczko katea zua

la ta katean ontzurrc borobilla, Mosoio 

Potoio (orrela deitzcn zioten) askotan oi

zan beste jakintsu guzticn nagusi, buru 

la aibistari.

¿Zer esan zezakean baña mucillak? Gau

za onik ez: Abanan edo Montebideon pe

lota riak bein egindako iruzur petrala, Ma- 

drill edo Barzelonako basterretan ikusita- 

ko zatarkeri li/ .un  a, ur-ontzietako ugari 

jatea edo galanki cdaiea, inoiz baten da- 

raakin eztakit zeni arrika eman ziotena, 

beste batean lagun guztiak isanpanez ar- 

pegia garbitu zutena, ta era orretako bests 

astakeri batzuek.



¡Arranictanl TSanpana cdatiarren, bela- 

rri bai emango mkek— csan oizuan O d o l

kik.

G izon aick etzituan iñork crrian maite, 

ardozallzalleak izan ezik: beren gurasoak 

QZy zeukatena ta etzcukalena, sortu  a ta 

lortua, Mosolonean onda  tzen ziotclako; 

errizaiñtzalleak a z , zalduntsuok gaberdi- 

tik aurrera crc, deadarka ta iskanblllaka, 

etscraiu cziñik ibiitzen ziralako; elizgizo- 

nak cz, crakusle okerrak, animen kal- 

tean, nonai ta edonoiz zabaltzen ^izkiote- 

lako. Baño jlotsagarria da azaldu bcarral 

Mosolonean zegoan, len esan degun beze

la, irañ, irri ta izcka guztien kabia, ta izeka 

irañ irrien bildurrcz, gizontso aicn minga- 

ñetan cz ibiltzcagatik, geiegizko begirunez 

begiratzen zioten erritar guztiak. Garbi- 

roago: oñatiar zintzoen argaltasunak ema

ten zien indarra ta oHarkeria Mosolone- 

koai.

Orratikan ere bereak eta bi entzun ga

be etziran izaten ereti batzuetan. Patsiko 

scndakiña zan, O ñ a t i  ra zijoan guztian, 

ederki asko kilimatzen zituana. Ezin zan 

erritik erten garra^keri batzuk zalduntsoai 

beta gabe,



— ¡Mutillakl— jardun oúíocen— iau us- 

tcl usaía dago zuen anean! ¿Zetan zaudcte 

beti emen sartuta? ¿Norbaiti azpiak jaron? 

¿Isilleko gertacrak usaíka? ¿Loikerí danc- 

tan muturra jarizcn? ¿Tscrriak bczela g¡- 

zenizcn? ¿Egia alda isitsarien aldeko so~ 

siedad/? bal asmaui dezu le na? O r i  ere 

bada ba lana, lurpeko arrak jakí geiago 

izan dczaten, zuen burua gurítzen jardu- 

tea, besie egitekorik fiabe... ¿A la bai aldc- 

zute beste ari oren bat? ¿Erriko gauzak 

zuzendu naian alzabilzatc? jErzcok toki 

tsarrcan zuzenbidcaf (A ze nolakoakzuek, 

salobre urdaílcsuak, zíraun makurrak, do* 

llor, galdu, naspillarí arraioak; a nola- 

koak errien diru ta ondasunak zaintzeko 

t) ugaltzckol Badakit nik zer ugalduko 

zcnduteken zuck: zorra ta zimaurra. Ni 

alkaie banintz, gurdi batí uztartuta erabi- 

llíko ziñuzket laida, añaniñuokt antse, koi- 

pea kendu ta gerria bigundu arre.

Ta ederra da ipuia. Patsikori onian ar* 

tzcn zízkatcn ospinkcri guziiak eia etzio- 

fcn m iñ cmatcko gauza bat cgundaño esa

tcn, arpegíz arpegí. Zanbroak sorr¿eraño 

zígortzen zituan, errukí gabe, ta oso Icun* 

ki, izuturik bezela erantzutcn ziotcn mu-



eil) pardelak. Zaiduntsoen arlcsn, abere 

gaiztoen biguiit/aliea zirudian Patsiko sen- 

dakíñak. Inoren ajol gabeko gizatsar trebc 

ta argiaren izcna zeukan ta... jO l  E?.ta 

gaizki, garaictan, ausarta izatea.

Ardangcla orren aurretik igaro bear 

izatcn zuten Pauiak eta Malenisok clizara 

zijoazcnean, ta eztago zer es ani k, barruan 

zeuden gizasemeak,¿ar ta gazte, danak er

tetzen zirala neskatsa oici bcgiratzera.

Lengusu biak ziran ikusgarriak, bano 

batez ere Malentso. Mendicar gazte ura 

edcrren errcgina zan Oñatín, berez, jaio- 

tzaz, jaskerarcn apainduri gabe; arren on

doan crritar n cska tsa r ik  aukeratuenak, 

urri, zizrriñ ta itsusi agertzen ziran; ura 

zcbillen tokian edertasunaren argia ta ani

ma garbiaren usai gozoa bczcla utzitzen 

2uan, onela esan badczakct. Orregatik 

gclditzcn ziran ergclduta begiraleak, ter 

esan asmatu eziñik, Bazekiten, bai, Zaba- 

letakoak ezkonsari ona idukiko zuana; ba

ño, aitortu bear da, guztiak ezkonduko zi- 

tezkean pozik Malentsorekin, naiz ta onek 

tsanpon bat izatiez. ¿Zer bera baño ez

konsari oberik?

Mosolo Potoio zcgoan itsutuena ta Mo-



solo Pololo agertu oizan bero ta urdurien 

ardangelako atari erizcan, parrezka, kinu- 

ka, gezur-estulka. Malentsok etzuan ain« 

tzakolzat artzcn mutili arren zinurikc.al- 

demenctara begiratu gabe, bena^, Uzal ta 

Icrden jarraitu oizíon bere bideari; baño 

ala ere, beiñ, norbaitek b idean  gclditu 

zualako, ikusi zuan, zearka, Mosolo Poto- 

lo, ta parreak erien zion gurc neskatsa 

edcrrarí.

Izan ere parregarria zan Mosolo Pololo. 

Laburra, zabal o tea, beso ta isterrez oso 

lodia, buru andiduna, illetsua, ia begieta* 

rano bizarrez jantzia, okotz biren jabea, 

beltzeran borde samarra... bere ott¿ uste- 

lak erakutziaz bclarrondotik belarrondo- 

rañoko aoa ircketzen zuanean, izutu cgi- 

ten zan edonor lenbizi, ta gero parreak 

berez ertetzen zuan españetara.

— ¡Jesús! lOrise da mutilla!— esan zuan 

Malenek Jaungoikoak parkatu daidalata, 

ankadun úpela dirudi.

—  U p e la  gern aldean ¿ ta  arpegian? 

¿Ikusi aldiozu arpegia, Malen?

— O ndo  ez.

— Ba ikusi daikcozu urrengo  baten. 

Ara, barí cuki nuan pronosfikoa eskue-



can, ta antscn dagon illargia bezciakoa da.

— Z uk  esango dituzuoak.

— Egi egia. Arto zatt batez obea egin 

leiteke.

— Zagoz isillik, neska.

Ordutik aurrera askotan parre  egin 

zuan Malenck illargi betearen arpegia go- 

goratuca.

Paula, Malentso aña ezarren, oso zan 

emakume itsurazkoa ta maitagarria. Andi 

ta guri samarra, yayoa, otzana, langillea ta 

begiratua, amaikak artuko zukean pozik 

emazictzat, berak nai izan ezkero.

Baño etzuan nai, ikusteti zanez; cfzion 

beinizat inori /aramonik egiten. Bai, nai

gaberen bac bazeukan Paulak ondo gor- 

deta; arren begi gozoctan beti agiri zan 

illuncasun bac, zerbaiten errañua, arimako 

beastunaren albiscea. ¿Zer ote zuan?

Ura ta Jose (ara beste goibela) jai arra- 

tsaldietan, amonaren etsean arkitzen zira- 

nean, beti zeukan mutillak, aiñ zuzen ta 

isilla izanda ere, ardangelakoakgatik zer- 

bait esan bearra, ta beti entzuten zion 

Paulatsok gogoz ta arretaz.

— ¿Zer mezatan izan zerate.gaur?



— Zortziretakoan,

— An egongo ziran, Mosoloncan, Oña- 

tiko alper guztiak.

— Eziakil ziur, baietz uscc det.

— Bai, egongo ziran. Zuk ezpadakizu, 

besieren batck jakingo du.

-¿Zeñek? ¿Malenek?

'— Bai.

—  Malenek czcu ardangelara begiratu 

andirik egiten.

— Begiratu gabe erakutzi Icike barruko 

zera.

— ¿Ñola baña?

— Parre tsoroak egiñaz. Badakít parrcz 

Joaten zcratela.

— Bai, iñoiz bai. ¿Zeñek egiñ ez parre 

Potoio ikustean? G izon zatarragorik...

— Eta ab erais ago rik. Aberascasunak da

na edcrtzcn du, Paula.

— Ez, ori ezta oso egia. Naíluke Poto- 

lok beste batzucn cntzute ona, nai lukc 

neuk dakitan baten arpegia. Ara, José; 

naiz ta diruz )osita egon, Mosolo Potolo 

ezca egundaño zu aña izango.

— Norbaitentzat ez, bear bada; baña....

— Iñorewzat erez. Z u , gízona, espaz



beíorik zaudc; baña Malenck eztauka Mo- 

solotsrrakjn zcr íkusirík.

Paulak> egizalea zan ca, cgia esan 0i¿uan 

miñez bada ere; baño gezurratzera bezela 

eiorri zJtzaion Peru O dolk i illunue ba

tean.

Gazte biak ate aurreko larrañean zebíl- 

izan, batera ta besiera, astiro astíro, ezetz 

ta baíetz, lelo arduratsuagorik etzeukaten 

ca, aspaldietakoa berrlro astertzen, mutili 

zar clatSua jeupadaka agertu zitzaienean.

— Kaiso Peru ¿Zer dakartzu olako or- 

duetan gurera?

— Zuentzat czer ez.

— ¿Zcñcntzat ba?

— Bcstc neskatsa ga^te polít polic baten- 

tzàt.

— ¿Malenentzat?

— Bai.

— ¿Zer bear diozu zcuk Malení?

— N ik edo beste batek.

— ¿Zeñek bada?

— Orisen da }akin bearra. ¿Etican al- 

dago?

— Bai, amonarekiñ, janañ pilka bat jar

tzen.

— Ezaiozue atera dedílla onaño. Baña,

L



i lo , amonak eztezala ezer somaiu, ¿e? 

Alsorik eztcgu bear.

— ¿B año  czaldiguzu zer darabilczun 

azalduko?

— Ezin dezaket... Ara, isti isillik euki- 

tzen badezute... Potolok biraldu nau tsar- 

teltso batekiñ. O so  crotua dago mutìlla 

Malentso dala ta eztala; ia zer egiten duan 

cztaki gizagaisoak; cz omen du iñun orre

lako neskatsarik ikusi cgundaño'; ez omen 

dìo mutillak nai lukcan bczela arpegirlk 

ematcn Malentsok; ez omen daki arrck, 

gañera, neskatsari nun ta noia itz egin lei- 

kìon, ta (kolkottk tsartel bat ateriaz) 

paper onetan jarri omen dizkio eztikcririk 

andicnak. Bai, gosoak i^aogo dira emen 

dauden itzak, baña gosoagoa izango da 

gaurko nere aparia. Zuek cztakizute, itsan- 

pañez gonbiratzen nau Mosolo Potolokl 

lO r i dek gizon izatea, oril jEtziok probin- 

iz i guztian P o to lo  beze lako  mutiliik! 

¡Tsanpañal ¿Tsanpañaren ize n ik  entzun 

aldezutc? ¿Ez, c? Urrutietako edaria da 

w. Edari tsuria, cdari garhia, cd a r i^nú , 

andíki andikien cdari garestia. Ba nik nai 

aña cdango diat gaur. ¡Aufa! iN ik arrapatu 

bear diat mokolloa!



Jose, Peru izkctan aizan bitariean, zuri- 

tu, gorriiu, oizitu, berolu, edertu ta iisusi- 

cu zan iru edo lau aldiz bai.

— Jira— jarraitu zuan Odolkik— esaio- 

zue Maleni erieczeko.

— ¿Ez aida berdiñ tiartela geuk erama- 

tea?— gaidetu zion Josck.

— Ez, ncskatsaren cskuetan bcrian utzi* 

tzeko agindu dit.

— Utziko diozu, gizona, utziko diozu; 

baña neuk ikusi nai nuke lenago, ganeiik 

bada ere. Eman zadazu apur baten.

— Ez, ez.

“ ¿Baño zergatik ez? ¿Zer galizen dek 

nik cstalkia begiratzcaz?

— Ezictala nai, czteiala nai. Potolori itz 

eman diot Malenisok bestck estuala ikusi

ko ca eztiola ikutuko.

Onetan zcbiltzala, crtcn zuan Malenek 

zurnimurrura, fa azkcncngo itzak entzun 

zi cuan can,

— ¿Zcnentzat dczu tsancla?— galdctu 

zion Odolkiri.

— Zurctzat.

-Bada nercizat izan ezkero, neuk ba

karrik artu bear det.

A  urreratu zan  gurc neskaila ederra,



kendu zion eskutítza muiilzarrarí, ta geia- 

goko gabe, sartu zan sukaldera patsada 

osoan.

Larrañekoak aoa bete ortzekln geld|tu 

ziran, itz bac atcra ezinda.



I T S A R O M E N D I

Jaungoikoak jarri zuan Bizkaian Urkio- 

lako mendia, Arabaren ondoan, Gipuz- 

koaiik urre samar, ta mendi orren ganean 

ipiñi zuten euskaldun síñistctsuak Am o

nio Donearen elizctsea, zorion çuztien 

Usaropencrako.

Mendi orrctara joaten dira sarri Bizkai- 

koak, Arabarrak cca Gipuzkoa eder one- 

tan jaioak; mendi orretara joaicn dira, do- 

ncrik errukior, miragillerik andicn ta sen- 

daizallcrik oncnaren jaurcgira bezela, uri 

andi gizadilsuctatik eta bascrri tsiki padu- 

tarrctik, aberatsak eta tsiroak, gizon zin- 

doak eta osasungabeak, indargc jaiotakoak 

eta ezurrcn bat ausi dutenak; errcnak cta 

itsuak, ankokerrak eta bosomotsak, gorrak 

eta zauriz bcccak, totelak cta ^anpatuak; 

buruko rsorabio, zuldar, legcn, eztui, be- 

rako, minbizi, anditsudunak: ctsita daude-



nak, bizi nai lurekenak, irabazbidca idoro- 

izen dabiltzanak, euri edo cguzkiarcn bea- 

rrean arkitzcn diran lur-jabeak, Amerike- 

tan semeren bat daukaten gurasoak, gud^- 

ra joan bear duanarcn aidcak, ikastolatik 

etseratutako mutillak eta ezkootzcagatik 

motoiia zalduko luteken neskatsak: itz gu- 

isitan amaitzcgatik, gogo, esiutasuo, samift 

edo premiaren baten arkitzen diran eus

kaldun guztiak, osasun billa, argi cske, la- 

guniasuna itsaroaz, zoriona irrikitzen edo 

cskerrak ematen; eta bertan, Urkiolan, 

cgin oidituzte benetako arrcnak eta bertan 

utzi, beren oparitzat, cgurrezko makuloak, 

argizarlzko anka ta besoak, zillarrezko bio

tzak, ille tsirikordak, ontziak eta soñekoak, 

i/cnak eta kondairak, samiñ, aje ta neke 

askorekíñ bacera.

Beti dago norbait Urkiolan meza bat 

eskeintzen, argitso bat ipintzen, bederatzi- 

urrena egitcn; beti dijoa mendi artatik /e- 

ruraño euskaldun batzucn eskaria, Anto* 

nio Doncaren bitartez.

Baño bate/ ere Garagarrillaren amairuan 

izan oida bilierarik ospatsucna. Egun artan 

Urkioiako m end i ak erririk andicnaren 

itsurak artzcn ditu.



Goizean gojzctik azzUzQa da eliza ba> 

rrua argiz ta gizadiz betea, ta eliz-ataria 

lìbufu, bederatziurrcn, errosario, kutun, 

gurutze ta Antonio Donearen irudì saltza- 

liez orni tua; laster agertzen dira, mendì 

egian, maitio banatan edanontzi garbiak 

età mai azpian sulla*pedarrak dituzrola, ur 

gozatuaren cmaie rsukunak, eta bcrcn au- 

iTcan» urez czin ase dirán mutiko ta etna- 

kumeren batzuk; zelaien erdian, egun ba- 

terako tajuru diluzten sukalde apalak, cl- 

ize, lupi, zartagi, plaicr, pitsar, antosíñ, 

katiliuz inguraturik, età su aren urrean, 

mendi-ostatuak, oialezko tsosnak, ogi, ar

do, aragj, bakallao, arrai, pipcr, ega/ti, 

arraulza ta gizon jatunez ugarìcgi bczcla; 

tsosna ostean, opiii gozodun mendarotarra, 

bala-saskia lurrean zabalduta, erosle gozo- 

zaleak noiz agertuko zai patsadarik andie- 

nean isill isillik; zuait¿ ondoan, era guztìe- 

tako eskale arrotz zirpiltsuak, aiika ta bcso 

igarrak erakutziaz, ingurukoen biotzak bi- 

gunrzcagatik ¡Santa Lucia le guarde! ta 

¡San Antonio le ampare! erdi negarrez 

oiuka: tokirik tsokoene tan , atso zimu- 

rrak eia agure adikatuak, raezatara baño 

len amilla jasten, onctakoak aldatzen, bu-



ruko oíala ipjntzcn edo salda beroa zu* 

rrustadaka; bidc*ari daoetan, siniste, itia* 

ropen la maiietasunak Doncagana dara* 

mazkian gizadi berriak, cgunerako jakiz, 

otarra edo pardelez zamaturik; nondik 

noranai, atserritar arlotcren bat ¡merke 
merke! deadarrez, orratz, orrazi, ai u bee, 

ispillu, labana, tsilibifu, paper, luma, Jos- 

tallu, erasfun, belarrltakoak eskeoika. Edo* 

nun la edonoiz ikusi litczke euskaluri da* 

nclako gtzaseme ca andrazkoak, banaka, 

binaka edo zamaldaka, oni ta besteari, au

rreko ta albokoari bultza eginaz, gallurrcan 

Ca egalean, elizan ta zelaian bear aña Icku 

{doro ezinik; or daude Durango, Elorrio 

ta Ermutar elizkoiak, an dabiltz Billarreal 

ta Oisandioko langille irmeak, arutzago 

Bilbotar apafiak eta Bct^ara, Tolosa, Az- 

pciti-azkoiliar atsegíñak; emcn Bermeo, 

Lekeitio, Mutriku, Ondarroako arrant/a

leak; aldean Zcanuri, Billaro, Dima ta La- 

rrabetsuko nckazariak... Jaungoikoak daki 

zcñ cz ca nongoa ez, erritar, esagu.i, adis* 

kideak alkarri eutsika, kaisiòkr, galdczka 

ta agurka, egundañoko itzots, zurruraurni 

lazka zaratarik bizienean. Ta batzuk ellza- 

tik crten orduko, beste batzuk sartzen di-



ra gogozko arreneiara; cgarbera zeudenak 

aide egilcan, egarri daudenak inguratzen 

dituzte urzalicn maiak; ase ca bctcak tsos- 

necacjk crtcczoan, salobre ta goscztoak jar* 

tzen dira aien tokictao; opili edo jostallu 

salizalleak erosle bat aurretik kcndu baño 

lcn> aurrean dicuzte iru edo lau ikusle ur- 

duri; goizcarrak edo urrutikoak, gizadizko 

erreken antzera, etseruntz dijoazenean, 

urrckoak edo beranducarrak badatoz men

dira tlmdurriak tSindurtcgira bezela, oñez 

cdo zalpufdietan, manaz cdo n ck e tsu, 

aberien indarre/ edo norbere adorcz, ar

pegia aizemaloz ( 1) egurastuaz cdo au- 

rrcn bat lepoan dutela izerdi patsccan; 

dana batera csateko, eguzkia jaikitzcn da- 

netik lotara dijoan arteraño alderdi guztic- 

can ikusi ta cntzun litezke, naspillaturik, 

nagusi jaunak, raaistcf tsikiak, etscko an- 

dreak, neska gazteak, mutili eroak, lurba- 

rrukoak, itSasglzonak; usai-belarrak eta 

eliz-kandelak, krabclin sortak eta opill 

niordoak, eskeak eta eskcintzcak, algarak 

eta tsilioak, otoitzak eta irrintziak, arrenak

0) Àieem&lo—Abulc«.



eia aurre skoak, luntuna, pande roa, gita* 
rra tu flJarmonika.

Bai, gitarra ere bai, fllarmonika ere 

bai. Egun orrotan e/iira danak Urkiolara 

Doncagatik joaten: gazto asko jan edanaren 

usa iak  età jolasarcn durundiak jasoizen 

ditu mendirano, ta orrclakoak Donearen 

oroimeaìk ezraukate. Jai a da oicnrzat ere 

Garagarrillarcn amairugarrena, baño iir- 

dali-jaia, jantzi bcrriak eta buru arroak era- 

kusteko eretl ona, jaikika trisketati egiteko 

arca, tsorakeri, nasaikcri, asrakerietan ibil- 

tzeko egunik egokicna. Orrclakoentzai jo- 

tzcn dìruzre gitarra-fìlarmonikak, tsorakc- 

ricn iagnnrzarako, astakerien indar^arritzat.

Lenago esan diiugun gertaeretalik las

ter, Urkioian dakusgu, Antonio Dontsua- 

rcn eguncan, gure ant/^iñetako adiskide on 

batzuek: Joanes, Malenrso ra Jose. Eiiz 

atarían daude: bara, rsapelpean pipea piztu 

eziñik; bestsa, anpolai zuri-gorria baño cz- 

koago, eliz-oiala tolestatzen; irugarrena, 

ziirbìli samarra, pardekso bac cskucian 

duala, Malenisori raaiiero begira.

Aurretiaz erakutd zuan Joanesek, etse

an, Urkiolarako gogoa, onenean Jaungoi- 

koak gerrlko miña Donearen biiartez kcn-



duko zjolata; aurretiaz aukeratu z itu aa  

Juan etorrí orrctarako lagunak: Malen, etse

tik ifiofa bcñerc crteczcn ctzualako; José, 

mutili gizagaisoari aiscgin pilkat eman nai 

ziolako.

Goizaldcko ordubietan crtcn dutc Za- 

balctaük, cta lastcrbidíctan zcar ccorri di- 

ra, oñez, Jakíña ba, Meza nagusítarako.

Eztaude aiñ nekatuak: elízkízunak amai- 

tu ondurean^ aitonak pipea piztu ca gcro, 

jo bacera ta jo bestera dabiltz basterrik 

baster, aldrarik aldra> tsosnarik tsosna, 

gauza guztiai begira, nun jarriko, zer jan* 

go, zer erosiko.

G izon koiskor bizarísu bat ikustsn du

tc mai baten gañean garrasika. Zolia du 

mingaña, azkarrak dauzka beso ta biatzak. 

|Bai arraniecanl Berebiziko itz iturri naro 

ausarla dario ctcngabe, paper batzuek egan 

botatzen ditu ía cskura joaren zaí¿ka be

rriro, mutiko bati csanponak ateratzen diz- 

ka musutik, belarrietatik, nai duan Ickutik, 

edozeñcn gogarteak asmatuko omcn licuz- 

ke. ¡Pamerialen adiskidea zan iñolaz ercí 

Baserritar kaiku pilla andia dago gízoniso- 

ari begira. Aoa zabalik daude geienak. 

O n ik  onençan, jolasari utziia.



— *N ì naíz,— esaten du erderaz— ni 

naiz Rosinak sendatzalle izcndatua. Lagun 

urkoari on egiteagatik lurbira guztlko erri 

ta itsasoak tgaro ditut, liburu guztiak,as- 

tenu ditut, jakintsu guztiekiñ icz egin det, 

scndagarri guztien indarra neurtzen gau ta 

cgun ibilli naiz eta min oiñaze danak osa- 

tzcko gauza bai asmatu det. ¿Zer da bera? 

Ara, Jaunak, em en dauka¿ute; arczarcn 

koipea da, leoien koipez nastatua. Koipe 

onczaz igortzitso bat miñ dan tokian eman 

ozkcro, miñ guziiak beti betiko joaten di

ra. Eztago gaurtìk aurrera ez buruko mi

nile, ez gerriko miñik, ez beso, iztar, be- 

launetako miñík geiago, N ik  scndatu ditut 

Paris, Londres, Berlin ta Bienan eri zeu

den gizadiak. Ta ¿zenbatean da kolpe 

ori? esango dezute. ¿Ze diru bear da koi

pe ori erosteko? Utsa, batcrcz, tsanpon 

orduitu batzuek, peseta bat, orra. Peseta 

batean ematen det lagun urkoai on egitea

gatik. Oso gucsi dauzkat. Biar, gero, emen- 

dik ordu batera cskcan bazatozte, eznazu

le ni billatuko. N i banua, laster nua eme- 

tik, eta eznator ni onuntz geiago. ¿Nork 

eskatzen du beste bat?“

Eta baserritar geldotzarrak, cskuak lu-



zatuta, bereti biatzctan makur tsuriak cra- 

kusccn dizkíote itzontziarh

Bazíran orratík onela icz egiren zutenak:

- ¿Zetarako du baña dirua, musutik 

ateratzen badakí?

— ¿Dirua musutik alera ta alkondara zi- 

kiña jantzi? Amari esaiok.

— G izon prestua izatcko ipurdía lurrc- 

tik urrean zeukak orrek.

— Aitona— galdciu zion Josek Joanesi 

— ¿ez aldu orrelako koíperík erosi bear?

— ¿ N ik ?  ¿Zertako? Jaungoikoak nai 

badu, scndatuko naiz; Arrck naí ezpadu, 

Rízontsoaren koipea gora bcra, eznaiz scn

datuko. Egin det nere eskabidea, Antonio 

Donearen bitartez.

Gure esagunok, koipedunagandik las

ter, nunbaiteko bíbo/in jotzalle itsua ido- 

rotzen dute. Lagun ai^ia dauka ítsuak al- 

dcmenean, mucill sostor bat, eta lagun 

orrek eun-oiala darablll makllla batean ja- 

sota, itsuragabe ta zirriborroan egindako 

gizirudiz betea. ///orroroso crimen! jar

tzen du oialean, ta noiz ítsua, noiz mutili 

sostorra onda mintzatzen dira: “Tsanpo- 

ncan saltzen degù Toledoko urian gercatu 

dan oben likitsaren albistca. Paper onctan



adierazien da ñola Eujenío Barelak bere 

amagiarrcbari arrígarrizko erio tza eman 

zion, cmastearen amak alperra deitu zio- 

láca bcsie gabe. Amazazpi aldi¿ sartu zion 

labana zorrotza lepo, bular ra erraictatik 

zear ta, odola isurczcz nckaru zanean, gí

bela la gíltzurhñak jan zizkon, sutan erra

ta. Oiaiarcn aldcrdl batean daukazute gi- 

zofi cralica cmakumc kupidagarriarl erio

tza ematen cta bestean urkamendira igo- 

tzcn, bere ernia nai ta tiaiez artzera. ¿Nork 

eskatzen du beste papertso bac?* Eta oitu- 

razko eresaldi bat egiñ ondorcan: “Baita 

ere badakarzkit Kandelasen íapurreta bu- 

rursuak cta José Maria ta Diego Korrien- 

tesen cgitada okerrak. Baita ere badauzkat 

Santa Jcnobcbaren bizitza, Bertoldo ta 

Bertoldínoren liburua> Santa Ritarcn be- 

deraiziurrena, Santa Klara, Santa Katalina, 

San José, San Pranzizko, San Antoniore- 

nak, Begoña, Iziar, Aranzazu ta Kartnen- 

go Amarenak. ¿Nork nai du beste bat?* 

Eta baserritar zentzugabeak, erallearcn 

irudiari begira begíra egonda gero, Tole- 

doko gaiztakeria goiz artan igaroa balicz 

bezela, Elorrion gertacua balitz bezela en- 

tzuten egonda gero, obendunaren berriak



zekarzkian papera cskalzcn zioten icsu- 

ari, cztakit zertarako.

Itsua baño oiñkada batzuk aurrcrago, 

estarrì garbiko euskaldun alai bat arkitzcn 

da oiulari: ¡Bertso berriak— ois egiten du 

noizean beiñ— Senpelarrek ja r  riak! ( ! )  

Eztauka biboliHik; estarria du bibolin-gi- 

tarra ta jardunarea jardunez, ekiñaren 

ekiñez saitzen diiu bere paperak.

al da ukaz u Gerntkako Arbola?

—  Gernikako Arbola Gernikan ziok, 

morell, ta astunegia dek nik onaño ekar- 

tzcko.

— Ta {San Inazioren rnartsa?
— Ez, maire; datorrcn illcan kantatuko 

degu cderki, Loiolan.

— Z uk  eztakartzu ezer, gizona.

— ¿N ik  eztakartala ezer? Senpelarren 

bertsoak, berri berriak» Prantziako pelota

ri ai ateriak-

Amalau espanoletan 

Mateo prantzeza a 

Partida onetantse 

Izanda trabesa a.

( J l  B ertso  g ua tif tk  s i r t n  o r d u t n  f ts n p p ta r re » tk , pro« 

^ftStikos MariADO JLaeLiUok «g ifla  b«s«)4i.



Lau lauf ara 
Ziran a^i 
Altzuenak
irabasi... ,

Bertsodunaren urre samar ncska-mutill 

buru ariñak alkarren aurrean dabiltz, tris- 

karzen, antsume zoroen anizera, akitika, 

bira biraka, irrintzika. Zabaletakoak aiei 

bcgiralzcko asririk czcufe artzen.

Tsosna baten alboan gizapilla iskanbflla- 

csuak ibilpidea galeraziizen diote. ¿Zer ote 

da? ¿Borrokaren bat? Ezta borroka, ezta 

aserrea; jan baietz ta ezezko auzia darabil- 

te kankallu bik.

— Arkume osoa.

— Bai.

— Lau librako cgia gañera.

— Bai.

— Bi pitsar ardorekiñ.

— Irurekiñ naiago.

— Bueno, irurekiñ.

— Amar durOy ezetz.

— Amar, baietz,

—Jango dik.

— Eziik.

— Bai, jango dik, idiak baño urdall obea 

zeukak età.



Gure oñatiarrak, era oietako ikuskizu- 

ntz aspercuu, gizartetik aide batera 

da, ezarri dira nonbaicen; zerbait j atera dU 

joaz.

Artzal zarrak arrautzopill puska bat bea- 

tzetan duala,

—  jSam ingarria  dal— esaten d u .—  

iAmaika bidar egin det Zabaletatik onaño 

dagoan osterai ¡Amaika bidar jan dotcmcn, 

gozoro, nere baserrian erretako taloa, ta 

oraiñ arrautzopilla ra ogi zuria ezin irentsi! 

Dana dago latza, dana badaczpadakoa: ja* 

naria, gizonak cta lurra bcra. Bai, lurra 

ere bai. {Zenbat aldiz ikusi ditut emendik 

agiri diran gure mendiaki Ederragoak zi

ran len, milla bidar ederragoak. Ezta iru- 

dlpena: azpietatik zulatu dituzte alderdi 

batctik bcsteraño; bcrcn cgalctatik tonto- 

rretara bide zabalak cgin dituzte; beren 

arrizko ta burnizko erraiak egu/kitara ate

ratzen a¡dira, ta gure umeak mendi zuloc- 

tarik zear dijoazkigu, eztakit nora, bide za

baletatik datorzkigu cztakit nongoak geure 

gallurretaraño. Benetan, lu r  guztia egin 

du Jaungoikoak bere semient/at eta dcnok 

gera bere semeak, denok: gurcak crc ba- 

dabiltz nonbailcn t i  bctoz Euskalerrira



etorri naí duten arrotzak, betoz zorionean; 

baño eztezatelfl gaizcakeririk onuncz eka

rri. Len ere naikoa gaizto gera gu, on itsu- 

retan.

— Airona, ez bedi orrela bciillundu. Jan 

beza.

Baño aitonak eztu ia czcr jacen. Male* 

nek urdaiazpiko zatia ipintzen dio ogi ga

ñean, baño Joanesek eskura zcr eman dio- 

ten eztaki, Gogamcn astunak dauzka íño- 

laz ere.

— Eztct ondo itz egiñ— jarrailzen du. 

Gizonak bcrarekiñ eraman oiditu bere oi- 

turak, onak edo tiarrak. Geugan dago ino

ren oitura tsarrik ez ikastea; bai, geugan. 

Gugana da torren ikazkiñak ezkaítu bel tzi- 

tuko, geuk nai ezpadegu... ¿Badantzuzute 

auspo soñularia, filarmonika? N ik  e/takit 

Euskalerrira zeñek ekarri duan> baño ba- 

dakit zeintzuk jorzen duten: euskaldunak, 

mendi tarrak...

Bazkaritsoa amaitu da. Malenek eskale 

baci cmaien dizka enparatuak. Josek bio

tzarcn jakia nai luke: maiteta^una. Joancs 

urrutira begira dago, gaztetako egunctara.

Agurailo bat jarri zaiote aurrean begira,



makUl buruan esku biak eca cskucn p-  

ñean okotza ípiñíca.

— Adiskidca— g a ld e a e n  du— barka- 

2Ì0Z, ¿oñatiarra altzera?

— Bai,

“ ¿Zabalctakoa?

— Bai.

— ¿Joanes?

— Bai.

— Antzcman dízut orratik.

— Eznaiz ba zuzaz oroitzeü.

— Oraiñ dala ogetamar une alkarrekíñ 

jan genduan arako zoko artan.

— Izan leiteke,

— Ala da. Bcrgarako azokan esnc-bei 

eder bat saldu ziazun, cderra alare, ta bei 

diruak artzcra etorri zlñan.

-¡A, bai! [Aingeru jaola! ¡Austin zera 

ZMy elgetarral

^E lge tan  jaioa, iragoko larogei urte 

auetan Arrician bizi naizena.

— jAspaldiko Austin! Urteak d ira  ba 

alkar ikusi eztegula.

— Esan det: ogetamar.

^ ¿ E z  algera geiago iñun ikusi?

— Nik ctzaitut gcroztik begiz jo. Lena

go bai, lenago sarrifso ikusi oigiñan, bata



besteaz artu-cman asko crabillí oígenduan, 

alkarri ondo lagundu oigíñon.

— Baj orile, bai an bat; zuk era nik, 

Azunzako Milito nek eta Irigoiengo K^is- 

parrekalkar billatzen bagenkian. ¿Zeregin 

zuten adiskide aiek?

— Ill ziran.

— ¿Ill ziran?

— Bai, antziñatso. Baita Zczcagako Tu- 

nibio ta Eguzkiczako Tsomin ere.

— G izon zintzoak, gizon maitegarriak.

— Gaurko cgunean gutsi bezelakoak, 

Joanes.

— Gaurkoak ere gure ondorengoak di

ra, Austin.

— Bai, baño gugandik ctenak. Zuaitze- 

tlk ebakitako adarrak dirudite, adar iga- 

rrak. Galeran dijoaz euskaldunak eta Ur- 

klola bera galeran dijoala deritzot. Goi- 

zean etorri naiz, Aramaion e/konduta bizi 

dan seme batek ekarri nau, ta bereala go

gait egin det emengo aldcrdiak ikusten. 

E/tago emcn adiskide on bat. Esagun ba- 

t/uek ikusi dilut, baño españetatik españc- 

tarako izketarte otza izan degu alkarren- 

tzat: biotzetik biolzera itz egireko, egiazko 

adiskidea bearda, antziñecako lagun zarra.



Nere aita zanak esan oizuan; **urdaia ta 

ardoa urtckoa; adì ski dea urretakoa.* Orre

gatik poz andi bat arru det zu ikustean.

— Eskerrikasko. Z u  ikusi baño lensea- 

go zerbait gogorarzen ainitzan, ta zure itzak 

nere usticn oiarzuna dlrudi. Ala ere zalan- 

tza piskarcn bat badaukar. C u  zarrak gera, 

Austiñ; naigabetuak gaude, ta bioiz naiga- 

beak itz garrarzegiak oidiiu. Gure gazteri- 

ko egun alaiak joan zitzaizkigun, ta egun 

aientzat gordctzea degu oraindik animeta- 

ko maitctasuna. ¿Nork daki, bada, gure 

ustea zuzena ta ziurra dan ala ez?

“ Neuk dakit, zcuk jakiñ bear zcndu- 

ke. Oraingo Urkiola ta gurc gaztetakoa 

eztira berdiñak, ta ordukoa obea zan.

— Oraingo eguzkia ta nere umetakoa 

berdiñak dira, gaurko lorea ta ordukoa 

berdiñak, orduko la oraingo arrautzak cra 

berekoak; baño gaurko cguzkiak eziñ poz- 

tu nau, gaurko liliari eztlot usairik artzen, 

arrautzopilia tsarra dagola ir u d itu  zaic. 

Geu gaude gu alperrik galduak, Austiñ.

— Joancs, edo eznaiz zure oiarzuna, 

cdo, ni tsurikatzcagatik, zure iritziaren ata- 

len bat barruan gordetzen dezu. N ik ba- 

daki: gure ¿enczunak alperrik galdutadau-

1S



déla, baño cz gure animak. Aitorizen det 

lengoak djrala eguzkía, loreak... eta arrau- 

tzak, baño eziñ ukatuko dezu au eztala 

lengo Urkíolá. L en  cuskal-usaia, garo 

usaia zegoan emen; gaur, mendíko egurats 

garbja oso kírastus dago.

— ¿Bai ole? **

— Maküla eskuetan daukaian bczela.

— ¿Zeñek kirsstu du?

¿Zeñek? Gaírz da crantzuten... U ri an- 

djetako aizeak, baserritarren griñak, gizon 

batzuen siñiste otzak, askoren nasaikeriak; 

arrotzak eia euskaldunak^ etsaiak età geuk, 

danak era danok. Zu pekataria esa ce n ba

dakit, baño Ni pekataria etzaic astu.

— Ederki mintzatu zera, adiskidca. Ja 

rrl zalte nere ondoan gauza oiek obeto ar- 

gitaratu dìtzagun, pipakada bana erreaz. 

Zuek, gaztcak, ctzaudete ondo gure illetak 

entzuten; zoazte, bada, orrutz zcrbat ikus

tera.

— O ndo  gaudc, aitona.

— Ez, zoazte; erosi itzatzue gozo bat/uk 

etserako.

— ¿Illobak aldituzu, Joanes?

— Iliobak.

•—¡Landare onak! Garo artean artu de- 

zatela lurra, Aloñatik urrean.



Amen.

Adiskide zar biak beren erabakiak ema

ten dabiltzan bicarrean, gure gazteok, gi

zartetik zcar dijoaz alkarrcn loczaz, batak 

besteari begJraru gabc, ezertan arrctarik 

ipiñi ezinda. Zer egiten duan eztakiala, 

ainbeste ip ill erosi ditti Josek, kopeta illu- 

na darabill Malenek, biocz gabeko neska 

mutillak dirudite biak, aserratuta daudela 

esan leiteke.

Bat batera.

— iJcsus!— dio neskatlak.— jGauza !o- 

tsagarriagorik!

-  ¿Zer da?

— Osaba Iñ a z io  M ari dantzaurrea 
egiten,

— Egia zan. Giza-usrai baren barruan, 

tanboliñarcn aldcmcncan, Zabaletako aiz- 

kolari ospetsua, Azkarragako P au la  ta 

Martinen aita, obeto esateko, birbiztuta, 

ardoak berotuta, esku baten ^apela /uala, 

paparra agirían ta gerriko tsistana atzcko 

aldcan dindilizka, besoak zabalik zcbllicn 

goragoraka, alzituan gaita su nak crakusicn, 

baño zabulunak neurtu cziñik cta oso pa- 

rregarri.

— iPcru O dolk i atzezkol



— Sokan dauden guzriak dira oñatiarrak, 

Mosoio Poiolota.

— |Ez lotsatzea osaba, orrelako gi- 

zonakíñ bcrc burua bat egindal Aldendu 

galtezeo, gcu inork ikusi baño lenago.

*—Arritzen naiz.

— ¿Z c i^c ik  baña?

— Mosolo emen eukita iges egiten de- 

zulako.

— Nik cztaukat M  oso lore n bcarrik.

— ¿Benetan?

“ Eznaiz gezur zalea. Goazen aitona- 

gana.

— Ez apur baten, Malentso; ez, Jaun

goikoaren izenean, Izketan asi geran ezke

ro, gauzatso bat csan nai neukizu.

- ¿Zuk?

— Bai. Aspaldian daukat nik zuri ager- 

tzeko ustc bat, ames bat...

— Zaude isillik.

— ¡Isillik, beti isillik! !to egin bear det 

beraz ncre gogoa.

— Badakit zer esan nai zendukean... 

Badakit malte nazuna, baño ez itSaron ni- 

gandik ezer.

— ¡AI iZure itzala Izateko cznaiz duin!

— ;Ezta orregatik!



— Bai, biotzak adìeraztzen zídan: utsa 

nai/, oinpcan darabiluun autsa bozela naiz, 

iZabalctako morroial

— Ezta ori. Zabaletan morroirik ezrago. 

Z ii ta ni anai*arrebak gera... Jakiñ zazu 

beiñ, zure barruko arra kentzcko. Iñorckiñ 

izatekotan, zurekin izango naiz; baño cz 

itsaron, Jose, cz alpcrrik Itsaron. Billatu 

zazu beste bat, zure idekoa. Neskatsa on 

bat opa dizut, ni baño obea opa dizut.

Eta orrcla itz egitean, tsit bigun hegira

tzen dio mutillari, errukizko begi cdcrrak 

erakusten dizka.

— 10  Malentsol 

-Iso, Naikua csan dezu, geiegi eran

tzun det. Guazcn azkar.

Aitona biak, oso samurturik, agur egiñ 

diote alkarri.

— Agur, Austin.

— Agur, Joanes, lagun zarra.

— ¿Noiz arte?

—Josapafeko zelaira arte.

Zabaletakoak ekiñ diote etlerako bidea- 

ri, danak isillik, barruko ames ta etsipenai 

begira danak.

Urkiolako alaitasuna ezker eskui asi da



zatitzen: aigaraka djjoa, algaraka ta lekaío 

luzeak egiñaz bíde, baso ta ibarretan zear; 

urrutiko bascrrietatik tuntun ots berria 

dator gure bida^tien belarrietara aizgtsoa- 

ren cgoctan.

Ta üts bigun arrck gizonak po;'tu edo 

samintzeko eskubidca í¿an bear du; tun

tun arrek, norbera isillik dagoanean, ba- 

koitzari barruko amesa zirfkatzen dio, ba- 

koitzari norberak nai duan bezela itz egi

ten daki.

Ara Joseri zer csaten dion: *lñorekiñ 

izatekotan zurekin izango da. Ta bat edo 

batckin izan bear. jAu cgun ederraí“

Ara zer Malení: “Agertu bear zitzaiona 

agertu zaío. Nere biotzetik aslunrasun an

dia kendu det. lAu pakeal*

Ara zer Joanesi: “Zureak egin zuan. 

íAu larrial“

Aiton-illobak badabiltz Oñatiruntz, egun 

argitan dabiltz; baño anima, gerora begira, 

lañotan bezela daramate. Ustcak uste di

rala, ¿nork daki etorkizunak zer gordet¿en 

digun?

Biaramon goizean Perú Odolki, tron- 

polloz apaindua, ezkerreko begia eztaldu-



rik zuaia, scndakJnaren galdezka zebiilen 

Oñatiñ.

—-¿Zcr dek, Peru?— esan zioten.

— Atzo Urkiolan izan giñan da...

— ¿Moskorra galanta, e?

— Iñoiz bestekoa ez ba.

— ¿Borroka egíñ aldek?

— Ez, Mosolo Potolok ¡o ninduan.

— ¿Zer zalaía?

*— Malentso izan omen zan Urkiolan, ta 

nik csan bear omeníon Mosolorl. ¿N ik 

zer dakit ba nor nun dabillen?

— ¿Orregatik aserratu alzan?

— ¿Aserratu? G izon bcroagorik cztet 

inoiz ikusi. Pitsa zeriola, arao ta blrao, 

ekíñ zion ukabllka, ta ni artzeko.

— Beti bezela. Tsanpaña ere am en 

omcn diozuta.

— Beln bakarrik tsanpaña, geiagotan os

ti kadca.

— Ez astoakana |oan, ta egiñ lana go- 

gotík.

— ¡Lana, lana! Lan cgitca crc naikoa as

takeri da ba,



A U  L E R I  A

Urkioian ikusi genduanctik urrcngo nc- 

guan guztiz aunatua idorotzcn zan gure 

Joanes. ¡Orduan bai zarra gizagailoa, or

duan bai aula!

Burua, Abenduan Aralar gaña bczcla 

zuri, zillarrezko ari albañu luzcz janizia 

ikusten zitzaicn; kopct andi zabala, icsas 

ertzekc ondarrarcn antzera, lerroz ta zi- 

murrcz bctca agiri zuan; besoak tsito ado- 

rcgabcak zeuzkan; ankak zerbait ìndarge 

ta sorrak; belarriak naikua ßor ta motelak; 

soiñ guztia makilla baten gañera erorìa ze

rabillen- Nekez ta laburrak ziran Joanesen 

oinkadak, gutsi cntzuicn zuan, ia eizuan 

e¿cr ikusten. Pipiak jotako abea zirudian, 

zcdcnak jandakc zura. Bai, urtien pipiak 

eta lanarea zedenak jango cztuan gauzarik 

ezta jaio.

Elurte baten galdu zan geiena. Azaroa*



ren erdi aldcra, uste baño lenago sgertu 

zan negua, ta Zabaleta baserrikoak, done 

Zizilli goizean, Oñati aide guztia clurrez 

tsotildurik arkitu zuten. Lurrlk etzan inon 

agiri: bide lerroak, bete betean ostend uak 

zcuden; zclaiak, koska ta utsune gabe, as- 

paldikorik laban, guri ta bikanenak: so- 

roak, naiz ta beren jantzi garbia tsors, prin- 

tza, mallasto buruz or ta emen urratua 

iduki, gucsitan bezela lau ta tsukunak; sa- 

sidi ta otariak, estalki lodi azpian zearo 

gordeak; urki, gorozti, tliilar ta izatzak, 

' geiegizko zamapean nai ta naiez auspeztu- 

rik, eta pago» arte, aritz, gazranak, zeíñ ba

ño zeiñ naroago, adar bakoitzean, kima 

bakoitzean, elur zerrenda samur kiskurrez 

arro arro apainduak, Dana zegoan zuri, 

eder, Icun ta limuri, bada eder ta leuntza- 

llea da bcti elurra: etseaurreko osiñ^oa, 

soro-arteko luebakia ta errekastoen aria 

bakarrik ikusten ziran illun ta itsusi, iñoiz 

baño bcitzagü ta itsusiago.

Ta elur erortzea etzan bukatu. Oinbetc 

lodi bazegoan, ta mara mara zetorren zeru 

goibeletik bero, aldeka, okerka ta astiro, 

miiselerazko euri bigun ikusgarriarcn itsu- 

retan.



Ai/an clurra galanki, geldim gabe alzan, 

ta mendian zeuden oraindik ardiak eta 

mosalak, Joseren agindupean,

— ;Ene badata! ¿Zer egingo du oraiñ 

gure Josek? Emen onenbcsteko elurrada- 

ncan, Urbian gerrirañokoa bada— zioten 

cmakume izutuaL

— Manuel, deítuíok osabari: Josc Ra

mon, bituitzak lagun batzuk eta azkar da- 

no k Urbi ara, azkar baña— agindu zuan 

Joanesek.

— Zazpirak aldean ericn zuten gizonak 

Urbiaruntz. Zabaletako nagusiak etseko 

larrañerik ikusi ziluan ñola zijoazcn erren- 

kadan, beiñ bat aurretik eta gero besiea, 

besoen indarrez bidcak idikiaz, ta ñola cs- 

kutatu ziran basoan gora, clur maloian ba

rruna.

— Gauza cz ni oien buruizat joatcko— 

esan zuan.

Ta Pedro Anionck:

— G uk  ere beste orrenbeste bagenkian 

egitcn lenago. Gaur ga/iicn tsandea da.

—Jaungoikoak lagundu daioiela.

Andrcak arrenecan abiaíu ziran, ta Joa

nesek etzekian ?cr csan, zer egiñ ta zcr 

nori ügindu. Luze joan zilzaizkon eguna-



rcn orduak. Grain ukulluan sartu, oraiñ 

sukaldcan aurke2tu> beli ere Santa Maria 

españolan zuala atarira erten, beti ere aide 

batetik cdo bcstetik ¿eru beitza ikusi, ar- 

tega Ca kuperea ibilli zan luzaro.

Jo  zuten amarrak, jo zuten amabiak, jo 

zutcn ordubiak, eta etzan mcndikoen be- 

rririk.

Irurak aldcan, artzal zarra, auzora bali- 

joa bezeia, atcra zan mendiruntz inori ezer 

esan gabe. Bai zori tsarrean. Gogo ana ke

inen izan balu, laster clduko zan laguna- 

kana: baño lengo kemcnik etzuan erruka- 

riak, eta olur mardulecan drisc cia draust, 

or rsirrist eta emen larrapast, bisutsetan ia 

itluturik,zurrunbilloan arnasarik artu ezin

da, laster unatu zuan nekeak, bereala etsi 

zuan aitonak era esker-eskui, aurrera ca 

atzera begiratu larri bar egiñaz, bide baste- 

rrean cseri zan eriotzearen zai... Laurei- 

dietan idoro zuten menditik bera zctoze- 

>iak, otzituta idoro zucen, gogortuta, itzik 

ere gabe, ta arratsalde arcan etzan ill Za

fe ale rako jauna eskcrrak bere semien igor- 

t/iai, eskerrak oe bigiinari, ur goriari, erari 

on irakinari, etseko guztien arreca zindoa- 

ri. B a ño  berotasun andiak igaro zicuan,



gaisorik iduki zucen, ta oetik jaikita gero 

ere, alegiñ guztiak eginda ere, Joanes et/.an 

geiago lengoa izan, Ordutík auleria.

Baño gorpucza lotua ta abaildua gclditu 

baziczaion, ez orracik bere anima: anima 

beñere baño argiago, bizi ago ta azkarragoa 

zeukan. Joanesen oroimenak iñoiz ez be- 

zda  gogoratzen zituan bere gaztetako urte 

alaiak, joanesen ad i me oak egundaño ez 

bezela csaguc/en zituan Jaunaren bctiko 

egi sakonak, Joanesek biotzak beñere baño 

samurrago ta zintzoago maitaizen zuan 

Jaungoiko Egille Altsua.

Sutondoko zizaíllu zarrean ¡arrita, ar- 

basten gar biziari cdo enporra miazkatzen 

zuan urrczko su-mingañari begira, baka

rrik gelditzen zancan, io nolako samin go

zoz oroitzen zlizalzkon bere bizitzako 

gerlaera guztiak, utne koskorra izan /'ane- 

tik agure mekoa zan arteraño! Lendabizi- 

ko giza-jantzia, Icndabiziko errira jeistea, 

lendabiziko mendira igoczea, arako mutili- 

Jolasak, urte askotako S a «  Migelak, ez- 

kontza aurreko egun cztiak, bere semien 

jaíocorduak, illobacsocn etorrera pozga- 

rria.., dcna zirudian atzo goizekoa, dena 

zeukan bere ondoan, dena zekarkion iru-



dimenak bcrtara, ckaitz aurrcko cgoaizcak 

urrutiko iur ta mcndiak guganaczcn dituan 

gisara, Izan crc at20 ta gaur, uda ta ne* 

gua, gaztetasuna ta zartzaroa eztaude alka- 

rrcn urruti; gizonarcn goiz ta iliuntzea di- 

rala esa a gcinkc, tsanpon baten arpegi 

biak bezcla zcrizkion Joanesi.

(O  zciñ garbiro erakusten zion adime- 

nak gizonarcn ezereza Jaungoikoaren be- 

tikotasuna gogoraizeaní Bera, Joanes, sor

tu baño Icn, askozaz lenago, Jaungoikoa 

bazan, cdcr, andi, altsu, zorioneko, gauza 

guztien cgille ta zaintzaile; bera, Joancs, 

criotzara urreram zanean, Jaungoikoa icn- 

go lengoa gelditzon zan, altsu, andi, eder, 

zorioneko. Ta era bcrcan billatuko zuten 

Joanesen ondorengoak cta era berean utzi* 

ko zuten, bada orrela zan ta izango zan, 

bcti altsu, beti berdiñ; asierarik gabe asiera 

guztien iturri; azkenik et/eukala, azkcn 

guztien bukaera ta goen.

iZcin maitagarria azaltzcn zitzaion Joa

nesen biorzari Jesus Jaungoikoaren irudial 

Jesus gizoncn Artzaia zan, ardi galduakga- 

tik bi¿itza eman zuan Art^cai O na  ta Zaba- 

Ictako etsejaunaren adiskidc andia. Sarri 

ogon zan au, Aitzgorri gañcko clizatsoan,



Guraizean josiari eskariak cginaz; sarrican 

agerm zizkion, paduko bakartadean, ani

maren naigabc ta ip u i eskuluak; etzan 

egundaño adiskide bien maicecasuna urra

tu, etzan beñere Jesusen irudia Joancseh 

biotzetik aldendu, ta askotan, tsic askotan 

csan zion mcndian, zelaian, clizan ta ctscan:

“ Urbiako artzaien Anzaia, gorde galtzatzu; 

zaintu zadazu nere ctsea, z a in tu  zazu, 

arren, gurc Euskalerria.“

Adiskidc andi tira ainbat lasterrcn ar- 

pegi¿ arpegi ikusccko leia erne zitzaion, ta 

orretarako gertatua zegoan, oso gcrtatua.

Orratik ere gauza bat nai zukean lena

go, Jaunaren oldea bazan: bere seme ta 

illoba guztíakiñ Gabonak igarotzea. A¿ka- 

rragakoak noia zeuden bazckian: ondatuta. 

Iñazio Mari etzan ezercn jabe, ca bere mu- 

tilla, Martin, Somorrostrora biraldu zuan 

zerbaic irabascera: iSomorrostrora mutilia 

ca bastcrrak erabiltzcko naikoa Indarrik ez 

etsean! Ga/telcrrikoen albisteak ere bazi- 

tuan, albisce onak. Aberastuta bizi omen 

ziran, seme bat zucen, asi samarra, argia, 

pizkorra, sendakinczarako ikastcn aizana. 

Oso jakintbua, gurasoak < îorcnez. Baño 

Zabaletako aicon-amandreak etzuten orain-



dik jiloba ura esagutu, etzuten oraindik 

esagutu crrajna ere, ta orretarako gogo an

dia zcukaten. Batez ere illobatsoa ikuste- 

ko, berari laztan gozo batzuk emateko, ta 

bere Jakiiurizko itzak entzunaz aspertu ar

tean egoteko,

— Ara— esan oizion Ana Josepak sena- 

rrari— zeure illobak scndatuko ¿aitualata 

oago. Emengo sendakiñ guziiak baño geia

go jakingo du, ta gañera iñork eztizu illo- 

bak beste arreiaz bcgiratuko.

Orra zergatik Joanesek eskutitz bat era

giñ zion Maleni osabarentzat, Gabonak 

urrean ziralata, aitonarentzat baldiñ azke- 

nengoak uango ziralata, bere ondorengo 

guziiakiñ beiñ bada ere egon nai zukealata, 

jaictarako danak elorri zitezala, arren bai 

arren eskatuaz.

Bitartsan, eri gelditu zanctik aurrera oi- 

zuanez, sukaldean bizi zan geienbat Zaba- 

lecako nagusla, sukaldera zijoazkion base- 

rriko seme ta illobak zer egiñ bear zuten 

galdetzcra, antsen cmaten zituan Joanesek 

bere agindu ta erabakiak, anilen/ingura- 

tzen zuien etzeko danak gabero gabcro, 

bertan egiten zituzten beren oloiczak, bcr- 

tan irakurrì Testamentu zar ta berriko



cgi cdcrrak età azkcncan, ocra orduko, 

bcti zcrbaic csan bear izaten zien aitonak, 

bcrc burutik,

“Agcrtuko dizutet ba— zion bela— U r

biako zelaian nik aspaldi^oan egindako 

amesa. Egun auetan gogoratu zair.* 

"^Bazkal ostean, aritz tantaì bacon zañc- 

tan jarrica, pistu nuan nere pipakadca.“ 

“Errozabal, gerri iodi, Icpokcr, buru 

orritsu, gorengo abarrak ia zeruecan zitua* 

na zan aritza. Susrraiak, sendo sendoak, 

inguru danean lurrctik crtcnda zeuzkan; 

azala, zartatuta, Icrluta ikusi nion, gerri- 

aldcko mamiñ errea oso agirían, agurc ba- 

tzuen paparra bezela, ta kopet ondoan zulo 

andi gorri-belcza erakusten zuan, aspaldi- 

ko zauri sendakaitzaren irudira.“

*— Zarra aiz ba— oartu zitzaitan, pipa- 

ko kc-iano artetik anczari begiratuaz.“ 

“Gabean lo gutsitso egiña nengoan, ta 

igarri gabe^ pipa gordetzcko astitzake, iisi 

zitzaizkitan begiak, loak artu ninduan. ̂  

*Ta loak ariu beziñ laster asi nintzan 

arnese tan.“

• — ¿Zarra naizala?— csatcn ziran zuai

tzak. Egia da, bai; ncuk ere cztakit zenbat 

urte dauzkatan. N ik  eztakit urteak 7cr ta



zertako diran^ baño ezta gizon batzuek 

ere... ¿Noiz izandu naiz ni isíki? Noizbai

ten bai^ noizbaiten nere adar gañ ertzean 

dauzkatan ezkurretako bat aña izandu naiz. 

¿Nork siñistu?,., Lurpean sartu ninduen 

edo sartu nintzan^ orí eztec ondo ikasi, 

gauza tsikí guztiak lurpean egon oidirata; 

baño nere blzinaian, astiro a stiro, apurka 

apurka, atera nuan burua lurpccik azalcra, 

ikusi nuan zeruko argia, lortu nuan indar 

pitin bac, erro edo ankak alegiñean bera 

boteaz jaso nituan gcroago ta gorago nere 

besoak, eta egunak zabaldu ta ogunak itsi, 

urteak joan ta urteak elorri, uda bcrrian 

osto berdez jantzirik eta ncgu bcltzean 

ezur utsctan bezela, eguzki galda beroen 

Qzpian ta curi zaparrada galamak luzaro 

igaroaz, andi, sendo ta mardul egiñ nín- 

tzan, ingurukü zuaitz lagun guztiak baño 

andíago, scndoago ta mardulsgo.“

“Asko ikusia naiz, geroziik, nere bizitza 

luzean. Ekaitzak neri egiñ di^kitan irainta- 

sunak eziñ zenbatetu dilezke. Sarri artu 

bear izan det nere gañean kaskabarraren 

zanada zitala, ssrri jo ta zauritu nau odeie- 

tatik biziro jetli dan arri trinko zoJiak, mi

lla u  geiago aldiz bai aize indarísuaz bu-
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rruka gogorrean gau osoak igaro dimt, 

eta garaietan, guda bcltzaren erdian ada- 

rrik oncnak urratu zaizkit. Sustrai scndoa- 

ri cskerrak, cztct nere bizilza osoa galdu. 

Sustraía, sustraía bear da mardula ízatéko 

ta ekaltzari arpegi emateko: batetik bestera 

aldatzen dituzten zuaiczak, Ürañak« sustrai 

gabeak, or erorczen dira buruz bera ta pa- 

rregarri ekaitzaren aurrean.*

•Ainbat goialdeko ipui ta lurpeko ger- 

tacra badakizkit, urteak erakut/ita. Nere 

zañ luzien bitarlcz ncurfu det mendi onc- 

tako lurrak norañoko loditasuna daukan, 

jakiñ det zenbat e¿kotasun ta koipe dituan, 

arri ta arkaitzak non dauden, beti gordeta 

egon oidiran samorro tsiki askoren biziera 

ililla nolakoa dan. Nere kopetaz goialdera 

begira ikasi det zenbat argi gozo agcrtzen 

diran gabaz zeru urdiñean. Anitzez gau 

zoragarriak igaro ditut, illunabarretik goi- 

zalderano, bakar bakarrik, pake pakean, 

or goiko izar garbi maitagarriai begira, jO  

zen ederrak diran zeruko izarrak! lO  zer 

atsegiña dan gau isill isillean, erretMoIa- 

ren soñu eztiak adituaz, ozkarbiko ederta- 

sunak nabaitzen cgotea!“

‘ Baita ere badakizkit gizoncn uste ta



jfsaropen batzuek. Maiz etortzen da nere 

ondora Urbiako artzai gaztea ta cmcn ate

ra oiditu, oiulari, bere biotzeko maitctasun 

zintzo zintzoak. Mutili orrcn cresiak poz 

ematen dute, intza bezc la  jetliten dira 

animaren erdi crdìan... Inoiz beiñ Jarri 

oída nere oñotan, zu oraíñ zauden antzera, 

uri gizon igar bat, eta bakarrik dagoala- 

koan, aitortzen ditu, aopean, bere onda- 

muak, bere dollorkeriak, lagun urkoaren- 

t/at gordeta dauzkan gorroio gordiñak. 

Gorrotoak eztute pozik cmatcn. Ezin uler

tu det zcfgatik gizonak gorrotalzen duten 

alkar: guk eztaukagu bata bastearen gorro- 

torik> zuaitzak izanda ere.“

*N ik ez beintzat. N i i^andu naiz cgazti 

mota guztien jantoki, atcrpe ta logela; nere 

gañean esan dituzte isoriak, gau ta egun, 

beren tsirripititsiorik pozgarrienak; nere 

beso tartean egiñ dituzte beren kabi ta bi- 

ziiekuak; ni naiz kamaba, okili, tsintsort, 

lepitsuli ta tsirriskilloen sorterri; kuko, cs- 

kiilaso ta pagousucn jarleku; tnika, miru 

ta zapelaitzcn zelat-etSe bezela. Aldetan 

aña on egiñ diot edozeñi: nere orri ta ez- 

kurrak, urceoro, aberien oe ta janaritzat 

eman ditut; nero adar guztiak aga, kerten,



makllla ta esolatzat edo gizonen berogarrí- 

tzat kendu dizkate. ¿Alneike geiago?* 

“Emen nago ni azken orduarcn zai. 

Oraindik iraungo det (zuaitzak beti írau- 

ten degù gizakumcak baño geiago), baña 

etorriko zait nere azkcna. Bai, or sukalde 

basterrcn baten, basoctako (antaietan ekai- 

tza tlistuka dabíllen orduan, ta basetseta- 

rrak, nere ajolarík gabe, kondaira zarren 

batzuk aditzen daudela, ciinpartak botcaz 

agur egingo diot nere izateari, suzko mal- 

ko goriak Isuríaz... auts bíurtuko naiz.* 

Esnafu mintzan. Aritza bere tokian ze

goan, geldí geldi. Arrek etzuan ítzik esan.

— Banengoan ba, zuaitzak orrelako gau

zak esatca...

— Ez, etzuan itzik egin, Ana Josepa. 

Nere irudimena ibilla zan onduan langílle. 

— ¿Ta nondik dakartzu gaur ames orí? 

— Nere au Ieri ak erakarri dit burura.

— ¿Nolatan baña? Zuaitzak eta zuk, 

¿nondik daukazute alkarren antzik?

— Biok gera mcndikoak, biok lagun za

rrak, biok asko ikusiak, biok aldegun ana 

on egin degunak, arrek, ori bai, zer egiten 

duan zetakiala, n ik jakiñaren gañean. A l

karren itsurak badltugu, zarrak geraíako;



baño, egia, czkcra gauza guzliclan bcrdí- 

ñak, ezta urrik eman ere. Zuaitzak cztu 

errurik izan ta nik bai, erruak eta utsu- 

neak; zuaitzak, egurrezko anima daukata, 

cztu  egiazko malkorik isuri ta nik bai; 

zuaiczak sariaren itsaropet^ík eztauka ra 

nik bai; zuaitza beriko amaitzen da ta ni 

betikotasunaren acarian nago. Zorionckoa 

ni ate onctik sarczen banaíz.

—Pralle izan baziña [a ze nolako ser- 

molaria zul 

— Pralle, pralle... gaur goizean izandu 

naiz pralle.

— ¿Zcr diozu gizona?

—  ¡Je je! Zuek soroan zabiltzatela, Pe

dro Anronek atera dít meztidura (1) ta 

soñcan jarri det apur baten.

— ¡Airaren Semeareo...!

— lAitona!

— Bal, jarri dct, eta luzctso daukac. Edo 

neu laburtu naiz, edo luzetio egiñ ziazun, 

emaztc, Malenek íaburtuko dir.

— iJcsus, Maria ta Joseí

— iBego isillik, bego isillikl

— Bai, isillduko naiz, lotara joan bear

, , ( 0  l l ja n U if t ,  A n ts if ie ta k o  o i íu r «  e so , liiuek& lerti&n. 

b « a r  s & s ^ a k o , g o rdeU i id o k its e a .



deguta. Baño beste itz bat, Malentio: Gaz- 

telakoak eztute oraindik erantzcn, ta be

rriro esan bear zaìete aurccn nere ondoan 

nai nituzkeala. Aditzen emaien. ‘

— Bai, jauna, biar goizean.

Malentso begìak igomirzen ta Ana Jo 

sepa españak estu cscu eginda sartu ziran 

geletara, ta Kataliñek, bakarrik gelditu za- 

ncan, sulako autsa bituaz, illctiak astin- 

duaz, enporrak joar> onela zion:

— lAu gauza guztien amairu bearra! Ba- 

dijoakigu, lastcr dijoakigu. {Etsea beteko 

gizona! ijcccsus!



EGU6ERRI TSARRAK

Aloña ondotik erbestera ericn aldi bat 

egin bear degù.

Somorrostrora joan giniezke lenbizf.

Bizkaira esatera nínjoan, baño darautu 

egiñ zait; bada Bilbocik itsasorunt;' goaze- 

ia esker aldetik dauden erriak czrirudite 

Bizkaikoak. Toki aietan Bizkai barrutik 

agiri dan zeru garbirik ezta ikusten; Gcr- 

nika, D urango  ta Markiñako ibarretan 

daukagun pake ta tsukuntasunik ezta billa- 

tzcn; etseko i/kunt2a maitearen durundi 

gozorik ezta iñon sumatzen.

Ncrbion ibai zabala, ibai ospetsua, Eus- 

kalerriko ibai guztien ibaia da, denok da- 

kigu. Bore gañean daukazki, Bílbotik asi 

ta Portugaleteraño, errídl askotako itsas- 

ontzi sendoak; bere azpian, urctan edo 

urertzcko basatan^ tsalopa saiats, gabarra



zari, soka ustel, katc zar ta alngura ordoi- 

tuak; bere albo legorretan, erbescera era

man bear diran edo erbestetik ckarri di* 

tuzten mía pilla ugariak, neurrian cbakit^- 

ko piñu olak, arri, kare, gatx la burniak; 

burnì me zapalak, biribill luzeak, utsak eia 

beteak, bidiecarako, zubiak egiteko, ater- 

peak jasotzeko, etsien abe izaieko; cta ba

tez ere bum l oien sorrerako labe goriak, 

bcrcbiziko lantegirik andienak^ sua ta ga

rra, autsa ta ke lodia borborrean zerua 

ilunizcraño jaurtigiaz; antsen dakusgu jan- 

tzi loi, izerdi usai ta begirune gaiztoko lan

gille zikíñ zetakaz beteak eta bertan entzun 

litczke uri andi baten indar, almen ta bizi

tza erakusten duten gizadi marmarretak, 

malluen danbacckoak, itsasontzien turrun- 

tak, tsimist-gurdicn tsintlinak eta sugurdi 

azkarren tipirri taparra luzc adoretsuak.

Ncrbion inguruari Euskalerriko aldcr- 

dia baño Londresko auzotegia obcto de

ritzo t.

Gorago daude Galdames, San Salva
dor ta Abantoko raendiak, Ortuella ta Ga- 

llartako lur ta gizon gorriak.

Mendi ai etan eztago zuaitzik, eztago lo- 

rcrik, eztago bclarrik ere. Mendi gorri aiek



burniz urraiu dituzre, ízqtúíz aña odolcz 

intzatuak dírudjtc.

Gizon gorriak osterà ízen gaíztoarcn ja- 

beak dira. Asko, geienak bear bada, gura- 

so zintzoen semeak izarea baliteke; baño 

gizatsar, lagun oker biurrien artcan galzta- 

kcriak kutsutu dicu. Ausardia dure nagusi, 

nasaíkeria adiskide, indarra lego, añenc- 

koa ziri ta zigor. Birao lurrunean, likiskc- 

ri zakarrean lizundu ¿aiote anima; baño 

jau negargarriai kalte orren ajolarik iñork 

eziauka. Somorrosiroko íangillíen gura

soak era toki artako arrobien jabeak gauza 

bat bakarrik naí iuteke: dirua irabazi de

sálela semeak, mia galanki atera dezatela 

arrobíkoak. Otoitz egiñaz írabazí edo za

tarkeri ak esanaz arera, ezta batere arretaz- 

ko gauza.

Enda, oirura ta izkera guzrietakoak nas- 

tcan dabiltzr ¿nieles, prantzes a  españa- 

larrak, euskaldunak eta erdaldunak; Ara- 

bar ta Naparrak Galizia ta Asturiaskoen 

ondoan; Santander, Palenzia, Burgos, Ba- 

lladolid, Soria, Logroño ta Zaragozakoak 

Zamudíon edo Musikan, Amoroton edo 

Errigoitin, Errezillen edo Asteasun, Amez- 

ketan edo Ataunen jaio dlranakiñ batera;



denak alkarren euai, denak baa  bestearen 

eziñ ikusian, denak bakoiuaren sortcrria 

bcsricnen ganetik Jasotzen duiela garaic- 

tan, lagunäi iniñ emitcagatik bada ere. •

Eziñ duco iñor maila, baño erreztasun 

andia daukatc edozeiñ gorrotat^eko. Beti 

o id a norbait gorro toaren erakuslc, beti jar- 

dunleren bat ondamuaren kolkorik erte- 

izen dioten itzak lagun artean erciñ oídi- 

tuana.

Ta it7. oien asia, abcratsen ganako go- 

rroíoa, agmtaríentzako amorrua ta Jaiin- 

goikoarenizal eskcrgabekeria erakusten 

duan así tsarra, erre? ra edonun sortu oí

da, lenengo creiñaldian ezpada, bigarre- 

nean edo laugarrcnean. Baita euskaldu- 

nen bioizetan ere. ¡Ai zenbat euskaldun 

zabartu dirán Somorrostroko lurgorríetatil

Antsen zegoan ta berian alperrik galdu 

zuten Azkarragako Martin, Iñazio Marin 

semca, Joanesen illoba. Lagun artcko ira- 

kaspen gaiztoak aditzean, lenbizi, etzituan 

aintzakotzat artu nai; gero« seta okerrak 

akullatuaz, irakaspen aiek onak zi rain iru- 

ditu /-itzaion; urrengo, egiarik andienak 

zcrizkiola esaten ausartu zan, ta azkencz,



adiskidien tsaloak tsit narotu zioten uste 

dollor orí crraicn erdi erdian.

Arrezkero ogi bedeinkatua bezela iraku- 

rri oizuan, igandietan, kertenkcriz ornitu- 

riko paper purtziil bar eta baita bere bu

ruari esan ere: “Oñatiñ e¿tute onelako 

gauzarik egundaño ikasi, oso itsutuak eta 

atzereak daude ango gizonak,“

Utzi dezagun oraiñ gure mutili zentzu- 

gabea, ta Zabaletako gertaerak jarraitu ba

ño Icn, jakiñ ditzagun gure gáii¿icarren 

albiste batzuek geiago. Juan Andresek, se

ni ea irakastoletan erabiltzeagatik eta cmas- 

teak naí zualako,, Sanciagon bota zituan 

sustraiak. U n  ospetsu artan bizi zan, abe

rats bezela, andiki antzean, zeregiñ asru- 

netatik zerbaic aldcndua, baña, oraindik, 

alderdi askotako lanetan zcr íkusí ta zer 

iraba/i politak zcrabilzkiala. O ndo  esagu- 

tzen zu te n  euskaldun gizena urreko ta 

urrutictako etse, bidé ta nasagilleak era 

bazekiten bere berri J ijón , Abiles, Prabia, 

Ribadeo, Ferrol, Koruna ca beste ainbat 

lekuian. Tenpraneiro dcritzon karrika ba

tean zeukan etiea, bere berea, ederrene- 

takoa, ta etse artan, goi-beak maisterrai 

ut¿irík, b i garren go bizitzan ara u tu zuan



bere kaiola, tsit erosoa, semeak eskatu 

zion gisara mai, jarlcku, oe la oial bereziz 

egokiiua. G o i ta beko maisrerrak» oso abe

ratsak ¡¿an ezta ere, bai ongìtso jaìoak, 

tsurikcrictan ta gezur gosoak csatcn aski 

oituak, arpcgiz arpegi Don Juan  deitua- 

rren, gero atzciik, Juan Amots esaten zio

ten; baño, egunik utzi gabe, toki jakiñeko 

kafera zijoanean, qué hay Don Xoan, 

ola Don Xoan, siéntese acá, póngase 

ahi, bene benetako abegi ona cgitcn zio

ten ango adiskideak, au da: bere artu- 

emaneko langillc buruak; zaipurdi jabe ta 

mandazanak; ogi, ardo ta aragi saltzalleak; 

karobì, arrobi ta basoen nagusiak; bìzar 

luzcko Santsez edo Lopez sarjentoak^ eta 

gipuzkoatarrarcn dirua usai egiñ zuten 

beste askotsok. Adiskide aientzat guztiz 

bikaña zan Don Juan cuskalduna. la ba, 

gorriak età belfzak, bi aidiz, erriarcn on

dasunak zaintzeko ìaioena bezela, gizon 

ura udaietscan sanzeko |o ta ausi zakarre- 

an ibilli ziran da... Eskua zabaldu izan ba

lu zerbait... semeari, orduan ere, jaramon 

egin balio...

Seme bakarra 7uan, Juanito izenekoa, 

beltzerana, erkinßoa, arro samarra, bere-
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koia^ gaizki ssia, andizalea. Aniczcz irri 

egiien zion aitari esaldi nastu moldakai- 

tzean jardun oizualako aitak, bada Juan 

Andresek, dirua irabazten bai, baño gazte- 

larrcz etzuan beñere ondo ikasi. Amare- 

kiñ berriz erzuan iñora crtcn nai, bada 

Dionisia Gomez Juiikelro len baño oial 

obez janrziarren, etzan len baño asko ge

iago garbitzen, ta csagun zitzaion bere itur- 

buru narrasa ta antziñetako bizibidca iz- 

keran, jaskeran, orrazker^n ta begiciako 

makarretan. Bcrcz bear Biilabonakoa.

Amaza^pi urte dauzka mutillak Santia- 

gon idorotzen dcgunean, ta adierazi gen

duan bezela, sendakintzarako ikasten asita 

dago, Altor dezagun argiro: ikastoletan 

dabill... ta baita ere joko-etsc, folastoki ta 

kafeterieian^ gurasoak ematen diotena ta 

berak arrapatzen duana aisa eralgitzcn. Ja- 

kiturirako bide onak baño bide ari errezak 

naiago lituzke, ta esku artean, liburuen or

dez, egunoroko paper albistariak darabilz- 

ki. Bere iritzia egiñ bear izaten du etsean, 

bere ta gurasoen usietan aitamak baño argi 

geiago dualako, ta ¡jakíñat Juanitok iraku- 

iTi du Zabaletako eskutitza ta Juanitok



crabaki du Gabonetan gurasoakíñ batera 

Zabaletara etortzea.

Badacoz... edo etorri ziran; bada nik, 

noizean beiñ, gaurkoak bezela agertua^a- 

tik, gerlaldi auek igaro zirala urte batzuek 

badira.

Etorri ziran, ta etorri zan Somorrostro- 

koa ere.

Izugarrizko arrera cg in  zioten; baño 

¡Aranzazuko Ama maiiia! [Ura lana erori 

zitzaien bascrri artako gure adiskidiai!

Iftondik inora ezin ulerm zuten alkar 

Ana Josepak eta bere Galiziko crrañak.

— Bancukan zuek esaguizcko gogoa—  

csatcn zion arrek.

—No le entiendo á  V. una palabra — 

erantzuten zuan bcstcak.

— ¿Esne sopak ¡ango alditu mutillak? 

¿Urdai azpiko a Jarriko aldizuet?

— Lo mismo que si me hablara V. 

gringo. /Jesús qué lenguaje!
— Eczaíte ascrratu, emakumea.

— zí¿ué dice tu madre, Juan?
Juanitori berriz daña iruditu zilzaion 

badaczpadakoa, icsusia, tliroa, Zabaletan. 

Baserria uritik urruti, bideak aldapatsuak, 

ataria lokatzaz bctea; sukaldean kc miña



zegoan, nunaitik aizea zetorren, jarlekuak 

tsarrak ziran, oiak gogorrak, Janariak no- 

labaitekoak, aideak oso czjakiñak, aitona 

agure baldarra, amona atso parregarria. 

Beste erabatckoak naj zituzkean arrek he

re aitonak» jauregitarrak, andre-zaldunak» 

bere arrotasunean amcs cginda zeukan 

bczcla. Ezin zuan aserrea gorde, ta arpegi 

errcan igartzen zitzaion naigabea.

Alperrik zcbilfzan elseko guztiak gazte 

ura tsuiikatu naian. Etzion arrek aitari pa

ketan uizitzenr

— Vámonos de aquí cuanto antes.

^T en pacienciay hombre. Espera 

linos días.

— Si, unos días más entre humo, y 

cuando vuelva á  Santiago ni tendré 

ojos para estudiar, ni me conocerán los 
amigos y porque me habré convertido 

en cecina. Eso, si antes no muero de 

pulmonía. ¡Qué tierra esta!
— ¿Zer du ¿ure semeak, Juan Andrés? 

— galdetzen zuan Joanesek.

— Etsera nai omcn du.

— ¿A u cz alda ba zuen etSea?

— Bai, baña...

— Baña bestea zuenago. A la oida. Za~



baleiatik aldendu ziñanean urratu zendu- 

zan emengo lokarriak. Nere odolekoakzc- 

ra(e oraindik, baño nere illobagan, Zaba- 

(etakoen odola metu cgindala uste dct. .

Juanito aiñ atzeka ca gogo tsarrekoa iku

si zucenean, Manuelck eta Josek ctzioten 

ondo begiratzen.

— ¡A ze Markesko arroal Petrala ori ga- 

tanta—-zion batak.

Eta bes teak;

— ;Marke5koI Ezcírudí ba, amaren alde- 

tik ere> jatorri goitar bikañckoa,

Baña Juanito bcziñ petrala ta milla bí- 

dar iotsagabcago zan da, Martìnekin izan 

zitucn cztabaidarik andienak.

Azkarragako mutillak, Somorroscrotik 

etseratu zan ezkero, bere buruari geiegi 

zeritzon ca goirik bcra bcgiratzen zien len- 

gusuai. Paper bat eskuetan zuala agertzen 

zitzaicn cgunoro, bihofeak igortziaz, ta 

bereala asten ziran ga¿ceak alkarri m in 

ematen.

— ¿Zer dek paper ori?

— El Rasero.

— Gauza onen bat bai.

Onenetakoa. Emen cgi andiak esaten

ditu.



— Ebangclíoa izango dek.

— Obea.

— Ago isillik, lukainka.

— Zuek illunpean zaudete.

— ¿Ta j eguzkitan? ¿Eguzkia iretzat ba

karrik cgiña dala uste aldek?

— Ez, danentzat egiña da, la danok artu 

bear gendukc.

— G uk , ertetzen duan guztian artzcn 

diagu ederki.

— Rana nik ez.

-Eu alz orduan illunpckoa.

— Ezta orrcla. Lur azpian ere ai^ia izan 

geinke.

— ¿Kriscillua?

— Balere kriseillu gabe, lur azpian ta 

lur gañean, cguzkirik e/tan orduetan, ga- 

barcn erdlan...

— Ipurtargia.

— Etzaiiezte nizaz tsuliatu; adi zadazuie 

bcnaz. Egiaren argìak cgiicn dio gizonari 

argi nunai ca edonoiz.

^ ¿ T a  nork emango dik iri egia?

— Paper onetsek.

— Ba ba... AlbisCari orrcn egia ta astoa* 

ren arrancza or nunbait dituk.



— jAstoarcn arranrza! Zeuek zerate zuek 

ascoak, zeuek, ezer eztakizutcnok.

— |A Salomon, Salomon kaiku! Obelo 

egingo uke paper ofi irakunzen baño etle- 

ko soro bascerrak garb itzen  saiatuko 

bainiz.

Orrelako izketaldiz oaikua minberaiuta 

zeuden gure mutillak, eta Jose batez ere, 

ipui oezaz gañera, A/karragakoa Malen

tsori kinuka somatu zualako, kiñuka ta ge- 

icgizkcriak esatcn ere bai. Pozik emango 

zizkiokcn belarrondoko eder cder bi. Ta 

samiñ oiek asko etzirala, Gabon gabean 

sortu ziran mingarrienak Zabaletako base- 

rrian. Euan gau egokia, baño usterik gu- 

tsicn zanean ertcn zuten aserre naigabeak.

Ez, etzan gau egokia. Gabona, bertso- 

lari ta idazlariak era guztictara goratu du

ten gaba> gau alaia, gau gozoa, oro itz az be- 

teritako gaba da; pake bigun, jolas garbi ta 

eresi samurren gaba, umeak ainbestc aldiz 

amcs egin duten gaba, gizonik zarrenak 

gaztetzen dituan gaba, illuntasunik estuan 

gaba, egunik edcrrena baño edcrrago dan 

gaba, Jaungoikoaren gaba; itz batean csa- 

tcko, lurbirako alderdi guztiecan gaurik



andiena, ca Euskalerrian, eztaukagu zer 

csanik, inun baño ere andiagoa.

Eztago euskaldun scmerlk, euskaldun- 

tasuna ga!du ezpadu, edozeln tokUik, gau 

orretarako makilla bat sorbaldan, pardeU 

tsoa makillan^ bakallaoa pardclcan, gura

socn irudia buruan ta pozik neurrigabiena 

biotzean duala, bere lur maitea joko ez- 

tuanik, eta bere lurrean jaioterria ta Jaio- 

terrian sortetseko acc kutuna. Eztago cus- 

kaldun ecsekoandrarik, estuen ta (arrien 

bizi dana bada ere, seme señar gurasoen- 

tzat, ortik cdo emetik, janari gozo ugaria 

lortukü eztuanik gau orretarako^ naiz ta 

beste gau asko baratsuri salda utsez igaro.

¡Errukarria Gabon gabean bere ciselik 

urruti dagoan euskal semeal ¡Kupida zazu- 

te gau orretan bere maitientzat nai ana ja

nari idoro cstuan euskaldun etsekoandrea!

Bidezko gauza da, bada, Joanesek, az

kenengo egunetan, seme, illoba ta aide guz

tiak Gabon gaberako bere sukaldean bitu 

nai izatea, ta baita ere Zabaietako emaku- 

meak gau orretarako aparia ondo jartzen 

alegiñak egitea. Goizcan goizecik ekarrí zi

tuzten jaki ta fiozagarriak uritik, eta arra- 

tsaldc osoan euk i zituzten su andiaren



aurrean, tapíkoak gargar, kaSuelak pill- 

pill, tanboliña ( 1)  plise eta plaust eta, az« 

ken orduan, zartagí ta arranparrillak Isír 

tsir tsir. Zazpiretako daña zegoan gertu: 

asa zuría ederki bígundura, bakallaoa sal- 

tsa gorrian, besíguak erreta, tsitsardiñak 

(2) olíatan berotuta, sagar zatiak azukrca- 

kiñ egosita, kanela ta guzti, ai gozoa per- 

tzean lagatzetik díndilizka^ gaztañak esku- 

zapi garbian zapaldurik, mala zamau zuriz 

estalduta.

Pozak ctzuan lokarrírik Zabaletan. Apa- 

ri onarcn ustean alai, denak zeuden í/kc- 

tan, berriketan, jolaskctan, gauza guztiak 

usaika, eltzeai escalkia kentzcn, cskuak 

igortziizen, etsekoandre zarraren gaiiasu- 

nak goren gorenean jartzen. Juanitok be

rak lasai ca askatuago zírudian.

Alako baten,

— iBakoitza bere tokira!— agindu zuan 

Ana Josepak, eltzokada bat asa izugarrlzko 

platerean itzullaz.

Jarri ziran danak. Joanes maia bedcin- 

katzen asi zan... ta baita ere parrez Juani-

10 Ca Martin.

(1) P iid c ra . (S) A i f i l a l u



— ¿Zeri cgíien diozute parre?— galdelu 

zioten.

— Otoitzari.

— ¿Otoitzari parre? ¿Zergatik?

— Tsorakeria dalako.

Begirunc belrzak ipiñi zizkioicn mutili 

biai; arpegi guztiak naigabe-soñckoa jantzi 

zutcn. Aide batetik, ctzan etse artan era 

orretako itzik beñere cnt¿un, ta bestetík 

etseko guztien gogoa Joancsi poz cmaiea 

zan.

— ¿Noiztik ona da tsorakeria?— jarraitu 

zuan Zabaletako jaunak.

— Aspalditsotik. O ra iñ e^ta iñun otoitz 

egiten.

— Ainbat gaixtoago. Orregatik daude  

gizadiak dauden bezelakoak... Bada, jakín 

zazute, umetsoak: nere baserrian beti egiñ 

izan da otoitz, beti egingo da, ni bizi nai- 

/en artcan beñipein... ta gero ere bai... us

tc det.

— jBai, jauna; bai, ¡aúna! ¡Ezkendukc 

bestcrik bear! (Malentsok, Manuelek eta 

Josek, batera).

— lAita ta Semea! Judioak baño oke- 

rragoak zerate /uck, ikusten danez. (Amo

nak Martini ta Juanitorí.)



Juanìtok:

— BaenOy no se enfaden ustedes: ca
da cual tiene sus ideas.

—Juan Andresck:

— Gaztien gauzak,

Paulak:

— Gazte gaiztocnak.

Joanesek:

— [Nere ondorengoak orrela ¡zan bear 

zuteník eznuan uste!

Amonak, gizonen bckokietan trumoia 

ikusita:

— Tira, rira, naikoa da: aztu ditzagun 

aztu bear diranak, Gabon gaba dala,

¡Aztu! ¿Nork aztu biotzaren erd ian  

eman zaion sastadea, zauria barruan ba- 

dago?

Iñork etzuan ezer geiago esan, baño 

alaitasunak Zabaietako zukaldetík iges egin 

zuan- Alperrik Ana Josepak eta Kataliñek 

egin zituen egíñalak maikideak gozatzen: 

Martin ta Juaníto españolan iguin-parrea 

zutela gelditu ziran; baño beste gizonez- 

koak íliun ta goíbel, galizitar emakumea 

tsito zapuztua, Jo s é  ta Manuel ukabilka 

ckiteko amorratzen, Mikalla... Míkailari 

malko lodiak zeriozkion, Alperrik Malen-



tsok, bcrcak animan gordeta, aparia zerbait 

aurreratu zanean, cresi zituan Gabon erc- 

sirik bigun biguncnak, gertaera samiña as- 

tu crazteko; alpcrrik ibilli zan alngcru-ez- 

tarri garbiz oncia esaten:

«Izarr ik  

Goielfiu> baña  

A rg ita n  dago 

l j u t  guztia . 

Be lenen  Jusus 

Ja il)  à a  eta 

Jusus  3 s ra  da 

(Ju re  a ^ ia ,»

cG iire  arg l tA 

Qur© zorion 

P ake  pozaren 

Ekarloa. 
¿N o ío  iz a n  & i,

<]lleak urre 

R eg iak  urdiQ  

Z e ru a  bcra 

D iru d iz a .

(A i, a u r  ederra!

B io tz  ta  â u im a , jA l, a u r  gozoal 

Jcsoâ, û i  Z u rc  |At m aite tuko  

M aitalea?>  B a u in d u zu ! »

Gauza bat bakarra iritsi zuan Malentsok: 

bere lengusu Martiñek, edanez ausarditu- 

rik, neskalsari belarrira esacea:

— Neuk maitetuko zaitut iñork baño ge

iago ta obcto. Ikusiko dezu.

Autorrera onek ctzion Maleni onik egiñ. 

Ezta ere, inori, Gaboif gabeko apariak: 

denai mindu zitzaieten ai gozoa.

— Nerea da errua;— zion aitonak oera- 

koan— nere biotza kiskaltzeko egurrak bi- 

tzen ibilli naiz; eztia nekarrelakoan beasru- 

na ekarri det. ¿Baño zeñi otuko zitzaion 

orrelakorik, zeni?



Gaíúikoak, jaíak igaroizeko asti gäbe 

aldendu ziran Zabaletaük, baña az Marriñ. 

Martin Azkarragan gelditu zan, qz soro- 

lanctarako, ez gurasoai lagun egiteko, cz 

bere jaioterria malte zualako: alperreriz ta 

Malentso ikusteagatik. Malentsoren irudia 

animaraño eldu zitzaion, ta egunero, goíz 

ta arratsalde> aidien arrean ezer gcrtatu ez

palitz bezela, Zabaietan sartuta zegoan, 

geiegi sartuta- Neskatsareo atzetik zebiilen 

beti alderdi guztietan, eizion iñondik iño

ra pakcan utzitzen, ta beiñ batean lotsaga* 

rrizko gauzak esan zizkon Malentsori. Bai, 

lotsagarrizkoak; ta Pedro Antonek, itz aiek 

entzunda, gogor samar arpegi eman zíola- 

ko, bultzaka bota zuan mutillak morroi zar 

maitagarria. Bultzaka bota ta ostikopcan 

ibilli gaizkille lizunak. jPedro Antón giza- 

gajual Elbarritura oera zeramatenean, “ero

ri egíñ naiz, erorí egiñ naiz*— zíon— Mar

tini errurik czarriko zioten bildurrez; ta 

gero, Malentso zauriak garbitzen ta senda- 

tzen zegokoncan:

Iso, maite, i5o; ez iñori ezer esan, 

ezta ondota; baño, berriz orrelakorik ai- 

urzen badlzu, Jaikiko naiz ta burua puska- 

tuko diot. ¡Lotsagabc a alako a!



Zabaletan Martíñen makurkería etzuten 

jakiñ, baño jakiñ izan baliiz ere, bazeukan 

makurkeri guztiak zeñek estaldu. An ze

goan amona, illoba orrcn esakera ta egike- 

ra tsarrak enizucean, beti mutillaren aide; 

ta sarri esan oizuan, aitzakiren bat billatu 

eziñik zebillen garaietan:

— Okerra da, bai, okerra da; baño an- 

dregei zindo batek ondú dezake. Andre- 

gei zindo bat bear du Mariiñek.



USTEAK ETA MINTZOAK

— ¿Zeñi luf eman diole?

— Zabalerako Pedro Anioni.

— ¿Pedro Anton il da?

— Bai.

— ¿Zer izan du?

-^Eztakit pa nik. Erori egin zala edo... 

Gauza andirik bear ez, zarra zan da.

— ¿Zenbat urte ziman?

— Larogeilik gora.

— Naikua lan egin du arrek bere ur- 

tietan.

— Bai orise. Aspaldiisoan ez baña, le

nago...

— ¿Luzaroan egon alda gaisorik?

— Luzaroan m akal, gailorik amabost 

egunean,

— Zeruan gerta dedilla.

— ¿Ta Joanes? ¿Zer egin zuan Joanesek?

— Obeto eidabili.



Irauten du orratik, Berea zala esango 

nuan gaurko elízkizuna. [Au gizonez da

tori [Au andrazkoz!

—Jakiña ba, Zabaletakoen aide ca arcu- 

emancko guztiak. Pedro Antón ctSckoa 

bezela zeukaten: badaklzu.

— Ara Mikalla la Kataliñ aurretík.

— O ndo  zurbill ta maiskarra dago M i

kalla gajua.

— Bai, eztauka orrek, gaur, czkondu za- 

nean aña patsada ta nasaicasun. Oroiczen 

natz: ementscn gcunden oien eztaia or zcar 

igaro zanean. Bazan orduan ijíji ujuju ta 

deadar alaía galanki; bazan orduan jana ta 

edana, ctse-bizitzea ta ontzurrca... baña 

gatir, geu baño gutliago,

— Iñazio Marik urtuko luke, ondatuko 

luke, baita... O ra iñ ere ura ezta or agiri. 

Zeregiñcn bat izango du Mosolonean.

— Arrek M o lo lo n e a n  zeregiñak eta 

emazteak etsean estutasunak.

—¿Marti ñck ez aldi o ce ezer ekarri?

— Zera, ¡ateko gogoa galanta. O r í ere, 

aitaren antzera, Mosolotarren adiskídca 

ornen da. Azak berea kirtena, ta aritzak 
bere arikoa ezpala.

- -Aizan beste gauza bat,— Mosolo csan-



da oroifu zaidan— ¿Egia alden Peru O d o l

ki ire auetik dabillena?

— ¡Uml Ez... Tira, arrek nai izan du, 

baño czkcra zertu... Len ere, iñor eznua- 

lako eznaiz egon; neuk artarako zerik cz, 

orra.

— Obeto den ncskazar, Peru traketsa- 

rcn emazte baño.

— Bai, baña ez uste izan mutili ura añ 

zera danik. Nork /ainturik eztu cuki ta.,.

— iJa Jai! Ori§e-re jolasa litzatekc. I ba

ño ardo zarra naiago din arrek.

Onelako mintzoa zcrabilden soro-lane- 

tan zcuden emakume bik^ Aranza/uko bi- 

dean zcar belt/.ez jantzita zijoan gi?adiari 

begira. Emakume aìetacìk bata, Iñazio Ma- 

rin ezkonlzako egunean esagnru genduan 

atsur-neska zan, arako Luisa tuntuna.

Perù ta Luisaren artcko ipuien albistea 

eztakit jatorri onekoa bazan ala ez, gero 

jakin daikegu; baño Luisak Azkarrakoak- 

gatik esaten zuana, ori bai, ori badakit 

egia zala,

Sorokoak mailiatzcn aiziran bitartean, 

Mikallak berak aitortzen zion Kataliñi, era 

onetanr

— iAi, Katalià! Negarrak, bai, negar an-



djak cgin diruti ;Eta egitcko dauzkaianakf... 

Ondo dakizu nere senarraren berri: azo

ka dala ta jokoa dala, gclditu gabe dabill 

orrutz ca oounrz; asko bcardu, oso asko, 

ta gurean eztago ezer. Lenago bai. N i tli- 

kìa nintzancan— ezca arrokeria, Kataliñ—  

baster guztietan geunkan guk urrca: ontza- 

koak, ontzcrdikoak, eun errealekoak, oge- 

tabatekoak, ¿zcr ez? Nere amak nik aña 

ezkonsari etzuala auzotegian bestck izan

go csan oiziran. jlkusiko baluke gaur noia 

nabillcn! jNere aicak ikusiko banindul Ne

re aizpatsoa Jaunak craman da laster, nai

gabez ilziran aiek bear baño lenago, etica

ren ondamcna ikusica... Gaur eztago Az- 

karragan zorra baño besterik: eskuan dau- 

katan argizaria crc zorretan artu dee. la zer 

janik e^icaukagu, iisurak egiñ arren. Amc- 

riketan genduzan gurc irsaropenak, baño 

joan ziran betiko. Gure osaba orrek lurra 

jo emen zuan da. Eskerrak zucri: zucnetik 

datorkigu artiriña, urdaia ca baburruna; 

zuen bi?,karretik gabilcz, Ta samiñ auek 

naikoa eztirala, oraiñ semea, ¡nere semea 

siñiscc gabe ta profesianteak baño tsarra- 

go eiorri zaitl jA i, Kacaliñ, zuk cztakizu 

nolakoa dan nere oñazea!



—Jaungoikoak arauruko gaitu. Berak 

argi egingo dio zurc semeari, Bcrak bi- 

gunduko dio bioiza.

— Bai, Jaungoikoak dana bere eskueian 

dauka, baño...

— Ara, Míllaka, bcrri on bat cman bear 

dizut; gure amonaren asmoa.

— ¿Zcr da bera?

•-Ezkondu egin bear duala Marcinek.

— ¿Zcñckiñ baña? ¿Nork artuko du 

gure mutili zakarra?

— Zuzenduko duan neskatsa batek. 

Amonaren iriiziz Malenek zuzenduko du.

— jSan Migel Aingeru edcrraf [Ai ola- 

ko bat! ¿Baño, Kataliñ, zer esaten aizera? 

¿Malentsok zer dio?

— Gurc neska orrek eztu ezer aitatu; 

baña urtictan aurrera dijoa ta... amonari 

gogoracu zaio.

— ¿Ta zuek?

— G uk, Jose Ramonek eta nik, miñez 

baña, beiñ edo beiñ bear dalata, denok 

ondo izatcagatik, bueno, esan degu, joan 

dedilla Malen Azkarragara, Paula gurera 

ctorri dedilla, alkarri lagundu daiogula ta 

Jaungoikoak guztioi.

— iTsoratu bear zaid Baña Malcmso...



— Gure Malentio eztirudian bezelakoa 

da, ona la zorrotza, eztia ta ospiña, bear 

dan orduan bear dan bezelakoa. Bai, Ka

taliñ, amonaren ustea iritsiko da. Malenek 

nai duan guztia egingo dio Martini: egun 

auetan, konfesatzera eraman bear duala- 

ta, koipea baño bigunago darabill. Iñazío 

Marl ere bildurrez egoten da gure neska- 

tsaren aurrean; ikusiko dezu nola ekarriko 

duan bide onera.

— jAi olako bat! Kataliñ, zerua dakust.

— Eskatu eikeozu Jaungoikoari.

— Belaungorrien gañean joango  naiz 

Aranzazura, asmu orrck ondo  ertcrzen 

badu.

Gurasoak baño atzeratloago agiri ziran 

Paula ta Malen, tsutsuputsuka. Ara zer 

zioten.

Malenek:

"— Egingo nuke, gure amak eta ezkon- 

t;¿eko ipuiak daramazkitela.

-Bai zera.

— Ik eztakin; ire anaiak nere cskabidea 

«gift dm.

— ¿E? ¿Martiñek?

— Bai, ta nere aitamak baiezkoa eran- 

Uuazione, edo irsaropena eman, gutsienez.



— Malen, nere anaia gaizloa den, neuk 

zckinat ondo: gaiztoa den ta etzatorkin 

egoki, Jose baíitz cztinat esaten. ¡Jose bai 

aukerakoal

— Ala dio aitonak, Ura bezelako rtiud-

11 ik etzegoaiata jardun zinenan atzo.

— Ez, eztago, ta maitc au, asko maitc au.

— Baita ik ere bera.

— Eziñ ukatu ninekcn; barkatu bear 

di an.

— ¿Zergatik barkatu? Maitetasun ori 

nere gogobctckoa den, Paulatso,

— ¡Ire gogobctekoal

— Bai.

— Bada orduan... nere barrua itzuli bear 

diñat, lertu baño len. Egia den, Malentso; 

Jmaitc diñat! nere ama beste diñat maite 

edo eztaklt nik geiago bada ere; Iturralde- 

ko Jose animaren erdian, biotzaren tsoko- 

rik ederrenean zeukanat, bere izena cn- 

tzuteak atsegin ematen zidan, bera ikusleak 

alako sarrastada bat.,. ¿Baña benetan ala- 

bill? ¿Ezalden iretzat bear?

— Ezten neretzako cgitcn dana.

— ¿Ta Martiñ?

— Gutsiago.

— ¿Mosolo?



— Gutsiago.

— Baña ¿nolako einakumea aiz i? ¿Ez- 

ren iñor maiic?

— Bai.

— ¿Andikiren bar?

— Andiena.

— ¿Aberacseo bat?

— Aberatscna.

- Altaren, Semearcn... ¿Jakiñ liteke  

zeñ dan?

Jakingo da. Oraiñ ago isillik.

Emakumien urrengo, lagunetatik alden- 

duta, arretazko esamcsak zeramazkiten 

Josek eta Manuclck ere.

— Albisrc berriak, Jose,— zion Manue- 

— Aitak, garaia da lata , zcrbait egin 

bearko degula esan dit. N i Paulakíñ se- 

narizea etse bictarako ongi omen dator. 

¿Zcr deitzok?

— Bai, czta gaizki,

—^Ain zuzcn lengo baten asi nintzan 

Ecsenausiko Isabeli z c rb a it  esaten... Ik 

csagutzcn dek Isabel.

— ¿Jose Marin alaba gaztea?

— Bai. Emakume ona dck Isabel, isilla, 

eli^koia, maratza, lurlanginaan oitua; baña 

gurasoen gogokoa Paula dan ezkcro...

u



— Paularì eziio Isabclek era maten.

— Emakumez emakume Paula ederra

goa baño eztek. Eguzkia baño garbiagoa, 

baratsuria baño zlndoagoa.

— Alasen dek.

— Lengusua izaiea.

— Lengusua, Iñazio Marín alaba ta Mar- 

tiñen arreba... ¿Nofz biurtu bear dik So- 

morrostrora Martiñek?

— Geiago biurtuko danik eztiai uste.

— ¿Zer ba?

— ¿Ezaldek ezer aitu?

— N lk ez,

— Ba nere belarrietara zerbait ekarri 

diate.

¿Zer baña?

“  Malentlorentzat egiten dutela edo,.,

— ¿Zer esan dek? ¿M anin Malentso- 

rentzai? ¿Otsoa arlcumearcntzat? ¿Dea» 

bruarentzac aingerua? O r i eztek cgia izan

go, lEzin litoke, Manuel, ezin litekel •

— Ezluke bear.

— lOnak gaude, benctan baldin bada! 

¿Ez altziok ezkontza o ri gaitzeko neu- 

rririk?

— Naiago nìkek. Baño amonaren asmoa 

omen da ta... Arrek eztio bereari utziko.



Etzion iñork ere utzi. Norbere animan 

bcíñ agemen dan icsaropena, bikañegía 

izatcn da aide batera utzitzeko.

Malentso ezkondu nai zutcn guztiak 

zeukaten itiaropenerako iturria: iru senar- 

geiak, bi amak eta amona zoli arduratsuak; 

eta guztiak saiatu ziran bakoitza bere la- 

beari su ematen.

Josek etzuan su bearrik gar bizian gori 

gori Ggoteko. Abcrats aberatsen ondasuna, 

gizonik argienen jakicuria ta gorengo agin- 

tarien aginrarit/a bear zituzkean Malentso

ren oñetan ¡artzeko jca etzeukan czerf Tsi- 

ro, argal ta umezurtz izateak erretzen zuan 

gcicnbat. ]Etse obcan jaio balitzl lAitamak 

dirutsuak izan balira! Bere aide zerbait 

idoro naian, buru ta biotzcan beti azterka, 

gogoratzen zituan mutikoa zancclk Zabale- 

tan isuritako izcrdiak, soroetan cgindako 

lanak, Urbian eramandako nekeak, alogcr 

gabe, janaren ordañez, etscko bezela, go- 

goz, adorcz, gau ta egun, alzuan aña, ta 

orök azaltzen zitzaion Joseri itsaropenaren 

arpegia, doi doi la urrutitsoan bada ere. 

A ñ eskcrgabeak etziran izango... Oroitzen 

zituan ume umeratik Malentsoz idukitako 

arretak, bien artcan crabillitako anai-|ola*



'¿>i <; A xiox

sak> onlk onenean errai barruan asitako 

maicerasun andi, sakon, neurrigabearen go- 

raberak, berariz ncskatsak Urkioian esan 

zizkion ia  zoragarriak: ^'morekiñ izateko- 

tan, zurekin izango-naiz“, la oroitza oien 

ondorean, Josek argi fa garbiro ikusten 

zuan bere itsaropena. Zabalcrako aiaba 

etzan gezurtia... Gañera, tsic askotan ze* 

torkion umezurtzari, eguncan milla bidar 

edo gel ago can zecorkion burura airona cg(- 

zalearen agindua: “Manuelek etsera cmaz- 

teren bat dakarrenerako, iretzai ere aukc- 

ratuta neukan norbair*, eta agindu orren 

gogamenak> ez*bai ta blldurrak kenduaz, 

osoro gozatzen zion biocza. Joscrcn amesa 

lortu ta zegoan.

Martiñck, griñaren aizez, Maicniso iku- 

siaz ta aidicn aurrean apal itsurak egiñaz 

jliotzen zuan bere labea. Urduri zebillen, 

bai, oraindik etzan czkondura; baño esku 

onetan zeukan bere loia, ta ba^ekian zer 

epai emango zioten aurki. Bcra zan ctse

koa, bcra bakarrik, etsekoa zalako lagun* 

tzen zioten amak, izekok eta amonak, onek 

batez ere, ta amonaren gogokoa ba/an, nai 

ta naiez garaitu bear. Ta garaitzean iaulal 

Uribarriko neskatsarik cdcrrcna Marti-



ñentzat, Icngusucn ondasunak bcrctzat, 

erdiak gutsienez, ta ¡viva la Pepa! ibil- 

tzeko naik iu tianpon.

Mosolok berriz dirua izan e/kero dana 

eginda zegoala uste zuan, dana, por dine

ro balla perro, ta berak aña diru etzeu- 

kan beste mutillek, Oñatíñ. Egía, Malen

tsok Odolkiron bitartez bíaldutako eskuci- 

tzarí etzion crantzun; etzion iñun ta ¡ñola 

ere arpegirik eman, baña iruditzen zitzaion 

Mosolori zergaitik: neskatsa ura oso lotsa- 

tía zalako. Nolanai ere Ana Josepak irikiko 

zituan ezkontzarako bideak ederki. ¿Mar

tiñek bear xuala Malentso? ;Ba! eizegoan 

Martíñen bildurrik: Martin besterik ezeko 

czkongaia zan. Atsoak pelotariaren sakel 

betea ikusi zezanean, ¡gaardabajo toro 

el mundo!,.. ¿Ta ezezkorik balitz? Ezez- 

korik balitz, bide laburrak billaniko ziran: 

ctsi ez beintzat, ¿Mosolok etsi? Ezta, ezta... 

iOna zan bera animaren zaletasuna laga- 

rzeko! A sto ri k ez sctatsuagorík.

Mikallak eta Kataliñek osterà, Jaungoi- 

koari laguncza eskatuaz ta gizonen aurrean 

amona goratuaz indam en zuten itsarope- 

na. Et¿ekiten noraño Jaso etsekoandre za

rra. iGutsi amorfa bczelakorikl jgutsi alako



arreiadunik! j gutsi etsea zaínczen eraman

go zi onik! Bazcuzkan bere akatsak: esnea 

gcicgì neurru, arrautzak a¿kar gorde, ogia 

giltzpean euki, lukainkak sarritso ikusi, 

gaztai artzea cragotzi, aleak kutseian btrak 

ípiñi> mallatufako sagarrak etsckoai jan  

crazi, edonungo belar pitiñ, aza orri, arbi 

galdu ca gaztana ustel banakak tserrìcntzat 

bitu, ta beste orrelako zurkcri batzuek egi- 

cen bazekian; baño, baita crc, garaietan, 

cdozcr premiari arpegi ematen. Coserik 

ez ca geicgirik ez; sartu aldana ta janoak 

itsi: ori zan bere esakerea. ¡Ai arrek elsea- 

ri erancsitako zatiaki Ondo zijoazen amo- 

nari jarraituaz.

Azkenez, Ana Josepari, bere ustearen 

etsai iñor izango zanik et^itzaion bururatu 

ere. ¿Zeiñ gero? Inor ìzatekotan, Joancs. 

Baño Joanesek, bestcak bezela, belaune- 

koen onarl begiratzen zion. Ainbat. Emaz- 

tcak igarrica zeukan: belarri biak mozcuko 

zicuzkcan Joanesek, Azkarragako semeak 

ondo ikusteagatik. Ala ere, aitona Marti

nen aserrcan zegoan ta czericzon senarrar! 

bereala ezer esa tea. Ez, itzik ere ez, ase- 

rrca joan zaklon arte.

Ta dana erabakitzat emanaz, aizan gure



andrctsoa gauza guzriak antolatzen ta cten 

gabeko izkctan:

Kataliñ, begiratu zazu gcro noia dauz* 

kan Malenek atorrak eta barruko gonak. 

Gafteko jantziz ondo dagola uste det. Ezer 

ere czcu puskatzen da. ¿Ip íñ í aldu beñcrc 

Gorputz egun«rako josi ginon soneko bel- 

tza? Orisen du naikua czkontzarako. Bai, 

edozecara ere, mutilla baño ornituago joan

go da neskatsa. I Mutili arlo tea Í Auskalo 

(1) ze praka ta ze jantzi dauzkan arrckr 

galdciu zaiozu Mikallari. Prantzlzka jostu

na ctscra okartzea izango degu onena, da- 

torren astean. Berak daki zenbat kana bear 

diran alkondarentzat, bcrak aukoratuko 

dizkigu oialik egokienak. Oraintse ariu 

ditu berri berriak Lukasek: berebizikoak 

ikusi nituan egoikotzeko (ostiraleko) azo

ka eguncan... Marriñi ta Manueli berdiñak 

egiñ bearko ¿ c ?  Baño nai ta naie¿koak 

bakarrik. Gero ere Malenek eta Paulak 

utsuneak betetzeko astia Izango dutc... 

Gure Malenek tsukunduko du bai Martin; 

baita osaba crc, Tsukundu ta etsean locu. 

Badaukate bearra.

kO A  b il ic a r lo ,  £ r d o r * lc a d «  suk ftr  a n  gu ro  

Qo eartikU



x m

PEDRO MIÛEL AZKAfiftAGA

Urte bat¿uetat¡k onunzkoa da toki guz- 

tictan gizirudiak ( 1) elemcnian ikustea. 

G aur bai, gaur eztago gUirudi gabeko bas- 

ter bai. Edozeñ etseian arkitu gcinzke ber- 

lako Jatorrìenak, aidienak, adiskidienak, 

esagunenak, maitienak; edozeñ  lekuian 

daude antzctudk gurasoak era semeak> au- 

rrak età agureak , ncskameak eta guda- 

muiillak, erntarrak eia crbestekoak, crrc- 

geak eta pelotariak, apaizak eta zezenza- 

leak, krisiauak eta mairuak, jakìnlsuak eta 

obendunak, banaka ta pillean, jaien ta jos- 

tatzen, muzuka ta muturka, parrez u  ne- 

garrez, makutzìk eta dituen apainduriak 

soñean ipìnìta.

Geiegizkoa da ia. Ezerez baten egin oi- 

dirala. ¿Zer diot ezercz baten? Duan ere



bai) norbcrak eziakiala, norbere lotsari- 

rako.

Errian, bidean edo iLsas ondoan, izke» 

tan, ibiltzen edo garbìtzcn» usterik gutsieo 

danean, klask, atlitzen dute nolana« cdo- 

nor, ta urrcngo domekan edo biaramon 

goizcan, asteko albistariak cdo cguncroko 

papcrtsoak badakar orkoa cdo cmengoa, 

goìenetako agmcaria bear bada, eroen gisa 

aoa zabalik, ollarrcn antzera anka bat ja* 

sota, mutikocn irudira uretan edo urcr- 

tzcan ctzinda cdo zilipurdìka.

¿Nork eztu orain bere arpegia paperean 

ikusi? ¿Nork eztitu esagutzen, sukaldetìk 

jaiki gabC) arpcgiz bcintzat, Donostiko en- 

dorca, Zumarragako tsistularia, Tsolo Po- 

tsolo bilbotarra? ¿Zeiñ da irudiz bclcrika- 

ko albistarian opilla, udarea, arrautz egosia 

edo abarketaren batzuk bildu eztituana?

Ara zergatik gaur gizinidi geienak ain

tzakotzat cztìran artzen. Lenago bai. N i 

ume koskorra nintzala doi doi ta begirune/ 

ikusten genduzan bat cdo beste: Pio IX^ 

Isabel II , Zumalakarregì la Prin, andikìcn 

jauregietan izan czik.

Ta garai artan, aspalditso, bazutcn Az- 

karragakoak beren gizirudia, askori poiQZ



erakuiziiako erretratoa, maiz ca maicero 

igorczia, atsegíñcz ta itsaropenez sarri be« 

giratua.

An zegoan, gizatcgiko ormaiik zinzilika, 

kutsa zar landuaren gañaldcan, errealcko 

ispilluaren a/pian, done urdin-gorri zatar 

baczuen crdìan; an zegoan gjzona edo gi« 

zantza, argal, beltzeran, z u r iz  janizirik, 

begi biak ertcn bearrean, jarleku cd errati 

cursika, lastozko tsapel and ia  esknetan 

zuala. Gizantz ura Pedro Migelena zan, 

Antonen a nai gazte arena, ta ura bera izeo- 

datu zion Mikallak Katalini.

Azalduko del arren kondaira.

Mutili sendoa Pedro Migel, etscjaun- 

izako semea, baño mendicale purrukacua, 

gaztetlotik ibilli zan, bere gogoz, Araozko 

basoecan, ikazkiii, calogillc, goiz jaikiaz, 

bcrandu etzinaz, baba beltzez urdalla be- 

leaz. Aizkolari ircbea izatera nai zukean 

eldu. Beste gauzetarako joera ta griñarik 

e tzuan  orduraño erakutzi. ¿Zer gauza 

oberik?

Baño, beiñ batean, basoko lagunak ìtla- 

soiik arunzko bizitza crrcza jakiñ erazi ta 

guraria aldatu /iocen. Ncka ncka eginda, 

lotara orduko, g a m  piska bat jaten zcu-



dcia, era onelako jarduna entzun zien: 

— Zalla dek diru egitca.

-Aiñ zalla ere ba...

— Ikusten dek,

— Bai emen, Emen dok zalla, mcndi 

tane auctan.

— Edonun.

— Edonun ez. ¿Ezagutze aldck Joakiñ 

Pelis?

— ¿Albìzurikoa? ¿Ezagucuko eztiat ba? 

— Orrek egiñ dik galanki.

— Bai Amerikctan.

— Nunbaitcn. G uk  ere, ara joango ba- 

giña...

— ¿Amerlka nun ziok?

— Ara, garbi garbi esateko ctzekiat.

— ¿Madrill baño arutzago?

— Arutzago izan bear dik.

— ¿Prantzi aide ortan?

— Prantziatik aurrera, Burdeostik zear, 

amalau edo amasei egunean ìtsasoz joanda.

— Urruti, aiskiria.

— Ta eztek an ere olio errerik danentzat 

izango.

— Olloa cdo zcr jana bai, langillicntzat. 

Ameriketan, gizona, nai duan beste aloger



íraba^ten dík edozcñck, íllean berrogei 

durotuy larogeíla...

—¡Diabra arranial ¿Zertan baña?

— Edozcrcan. Kafe ta azukrea bilízcn 

edo...

— ¿E? ¿Kal’c ta azukrea? ¿O iek aldituk 

alderdí aiecako uztak?

— Tahakoa ere bai; zelai luzictan omen 

ziok, cmcn artoa baño milla bidar ugariago. 

Orra labakoa merke artzeko ta kafe ona 

edateko aukcrca.

-- iEztik usai tsarra botatzcn Joakiñ Pc- 

liscn tabakoak! ;Nok leukakcaní

— Era gañera zillarra ta urrea duten 

mcndiak ere baomendituk, guretan arria 

bezela.

— íAlajañenal Orrelako menditso bat 

bagiñu, andí andia izan cztare...

— Billaiu ezkero... Adua bear, suertea.

— Batzuk izan die.

Gogoan gorde zuan eleketea ( I )  Pedro 

Migelek. *¿Zcr?— esan oizion gerozcik 

bere buruari.— ¿Emen egon, sei illa be te 

osoan milla erreal eziñ aurreraturik egon, 

beste lurraldean amabosf egun barru ira-

: I )  £ l c k « l s ,  C o  I  v e r s a d  o i .



baziko niiuzkeaU? ¿Emen> bcti egurretan, 

nckcpean bizi, ta beste leku baten ab eras- 

izeko apukoa galdu? ¿Etsejauntzakoak ge- 

ralata, zerbait badegulata, geiago eukitzeko 

neurririk artu ez? Tsoroa dek Ameriketa- 

ra eziijoan gaztea, al izan ezkero.

Ta emeretzi une zituanean, Abaoako 

bidea abituko cz abituko zalantzan egonda 

adu o o ari deicz, saertearen billa, Aineri 

kclara jo an  zan, Arjcntinako lurretara 

norbaitek babestua, mcndiko zeregiña ba 

ño besterik etzekiala, irakurtzen ondo ika 

si gabe; baño biozdun, ameslari, aberats 

izateko uste ziurrctan.

Alai ta lasai, zangar la adoreisu egin zi

tuan Amerikclarakü bidcak. Euskalerria 

xxtíi ta beingoan uri nagusi apañak ikusia- 

rren, etzan balere arritu; bere burua ez- 

czagunen arteaa idoroarren, etzan ezertio 

íkaraiu; ontzi andi ederretan itsaso íraki* 

ñak igarotzean, len baño ere gciago birbiztu 

zan: izakeraz, barru barruiik zeiorkion bi- 

zi-gudarako ausardia; berarekiñ batera ze- 

tamazkian odo! bcroa, kemena, indarra, 

gazictasuna, bioizaren erdian isilizake dea

darrez: “Alerako aiz, aterako aiz.“

Baia Biankan ona jartzea Bilboko nasa



baten gclditzea bezela iruditu zitzaion.

— ¿Zer dakark?— gel dicu zioten.

— Osasuna.

— ¿Zer daklk?

— Atsurreaii da, laietan da, ikaskintzan 

da, zama jasotzen da...

— ¿Besterik ez? ^

— ¿Gutsi alda?

— ¿Zer nai uke?

— Irabazi, erruz irabazi.

— Ezaiz motcla. Igo bear dek.

Baita igo crc. Zinez (1), deduz (2), bi- 

ziro^ gau ta egun, ekin ¿ion lanari; tsit lan 

asko egin zuan iuzaro, tellagintzan, atSur- 

lari, ardizai, gurigille, esnezalczalle; dañera, 

nolako nagusia zeukan, zer agintzcn zioten.

Kolorado ibaiaren em ak badakizkitc 

Pedro Migelek erabilli zituan ots-bero ta 

istillu larriak, inoren mcndeko egon zan 

bitartean. Etzuan bereala olio errerik billa

tu. Gizonakandik urruti, ez etse ta cz eli- 

za, ez adiskide ta ez anima» mendia erri ta 

zclaia eskaratz, padua lagun ta isilla oiar- 

zun, gaizki janean ra lo bearrean, pi/tien 

bildurrez ta cskcrgabien ogipeko; inoren

(1) C o n  e n p el». 

(3; C e i  hoifadez.



itzik enizun gabe, illetarik nori |o ezta, ba

rruko janczia zenek garbimrik etzuala, on- 

doez baten n o rk  begiramrik etzeukala; 

osasun bikaña zatika utziaz, almen zoliak 

inoren lurrari emanaz; ospel, asper, bear- 

tsu ta cl barri; tsi roen asto a bcziñ lerdeka* 

tua, tsakur gosea beziñ maiskar la igar... 

bizitza estu, latz ta iakarra craman zuan 

Pedro Migelek lendabiziko creti luzcan.

jEgun ftzalak aieki ¡Amaíka bidar da- 

mutu zitzaion etierik irtenal Gipuzkoarik 

begiratuta, íurraldc onak ziran Aracrika- 

koak: Ameriketatik begiratu ezkero, asko

zaz obeak Gipuzkoako mendi-basoak.

— ¿Baño ezer gabe noia etsera biurtu? 

Saio bizi bat egin artean cz; lenago ill. Gu- 

tSika gatsika urrafira joan diteke^ ta 

Pedro Migelek, gutsika gutsika, eskukada 

bat tsanpon lortu zuan, arkibide batzuek 

ikasi zituan, bere gañ jarri zan. Ta ordutik 

aurrera, gaur belardi bat iritsi, diruak ido

ro ta soroak urratu; biar lur geiseago cran- 

*si, osiñak bete ta barrutiak jaso; urren- 

goan idi-beiak ipiñi edo kendu, urlia esa- 

gunarekiñ elkartu ta sal-erosketa bemetan 

asi; ondorean zor guztiak kito egiñ ra ar- 

tu*eman sakon ago e tan pizkor leiatu^ ekiñ



bcti; atsedenik gabe, zirt edo zart, ortik 

edo emeiìk Jo ta ausian ibilli; oparo nai, 

ed azeri cldu, gogo ti k eraso, dana ondo 

etorri... gure ikazkina, ogei urie baño len, 

oso aberats ta jaun ospetsu izateraño go

ratu zan.

Igocrako malia guztiak iragarri zizkatcn 

gurasoai, bada Pedro Migeli, go raid i rik an- 

dicnean ere, ctzitzaion egundaño Oñati 

burutik eta biotzetik Joan.

Zenbat eia naroago euki, ainbat areago 

zetorkion oroimenera bere tsoko atsegina. 

Tsoko arian erakutsi bear ziran ondasunak 

(¿zeriarako ziran bes tei a?); amsen lajulu 

bear zan jaioietse zarra gurasoenuai; an

isen jauregi ederra norbererzat eragiñ; an

isen bere buruari begìraiuaz paisadan bizi; 

berlan ezurrak utzi, aldeaurrekoen on

doan. Baña geroseago, arloak amaiizean, 

lan-sare nasiuak tsiCo ebakitzean.

Diruak egin la laster eun ogerlcko bi al

du zizkon amari, eun ogerleko la guk da- 

kigun gizirudia (¡ura gauzaren polita,Jesus 

Maria la Josef) ta osiera berriz urteoro 

etorri oizan baserrira mutili emalcaren es

ku peko a, amarenfzat edo ai taren tzat, orra- 

izctarako, isokolatea arizeko, rabako orria



erosieko. Ara zergaiik Pedro Migel izan- 

du zan Azkarragako iisaropen ta jaungoi- 

ko tsikia.

Bai, abagunc artan, Azkarragako nagu

siak, batez ere gazteak, ezin zuten gorde 

beren poz ta arrokeritsoa. Inun cnlzuten 

bazuan Antonek, onelako ncka¿arí bei ba

tena ezin ordaindurik zebillcla, naiz ta bc- 

rari ezer galdctu ez, aurki asiko zan:

— G uk  ba, Jaunari cskerrak, iñoren bea

rrik eztcgu. Nere anaia orrek lasai egote- 

ko dio ta...

— Len ere naikua lasai zeundeten.

— Lengoa utsa da, ulsa Oñatiko andi-

kien aberastasuna nere anaiarenaren on- 

dorako-

- Soñua badu beinczat.

— Soñu a ta izan a. Lcgorretako india- 

noa etorri zitzaigun atzo gcu ikustera, bes

te gabe, ¿ta badakizu zer esan /.igun?

— Ez ba, zeuk azaldu bearko.

— Amerikcta guztian er/eudela cuskal- 

dun bi, ¿aitzcn? euskaldun bi elzeudela 

giireak adiña egin zuanik.

— Obe, obe zuentzat.

— Gizonik andienak ere tsapela kentzen 

ziotcla.



— Zorionean izan dedilia, ba.

Auzo-billeretan íñor aberats-ipuirik ai- 

tatzen asi ezkero, Mari Batistak azkar ate- 

rako 2uan maira bere aidea:

— Abcratsa gure Pedro Migci. jArrcn 

lurrak eta arren abere taldeak omen dira 

alakoaki Bere bastcrra ikusteko bost ordu 

bear om en ditu, zaldiz. Miüaka om en 

dauzka beiak età idiak. Karrika bat osoa 

berea omen du Buenos Airesen. Prohirt' 
iz i guztia erosteko ta gciago zillar izango 

duala aitu degù.

— jEene Jaungoikoa! Errege beste bada 

noski.

— Errege beste... Tira, an t¿ omen da 

-erregerik, baña...

— Bera egiten ezpadute...

— ¿Nork daki?

— iJasl... lAita San Isidro bedeinkaiua! 

G uk  ikusi bear ditugu ikustekoak ura da- 

torrenean. ¿Bai aldator?

— Baietzean dago; berak Onatin ill bear 

omen du.

Baña etzan etorri. Ogei urteko ardura 

ta lan zindoak nekez baño nekez galluriu 

zuan bezela, etengabeko beraldi okerrak, 

sei cdo zortzi illabetoan, oso aisa clautu



zuan Pedro Migelen aberastasuna. Bata 

bestearen atzean ezbearrik andienak ger* 

tatu zitzaizkon: lenbizi )ur-ikarak; gero le* 

gorteak; urrena berriz agindu naikoen gu- 

da zitalak, kurruka makurrak, azpikeriak^ 

lapurrerak, erri ra ibar kiskaltzeak; eta guz

tia zearo bukatzeko, ekaitz ujoldc Icitsu 

negargarriak. Ondasuncz betcrikako gizo* 

na ezerezera ítzull zan, bada.

Oñatiñ albiste tsar auek jakln ziranean 

— ¡au kristau batzuen izakera dollorral—  

Uribarrilarrak etzuten batere naigaberik 

izan.

Albokoa norbera baño  goraseago ez 

ikusteagarik, larogei eguneko garizuma iga- 

roko lutekenak badira, maiztso, malztso. 

Azkarragara eczan gciago Amcriketako di- 

rurik a/aldu, ez dirurik ez albistcrik, Az- 

kenengoak, eztakit zenen bicartez eraka- 

rriak, Pedro Migel ezin Jaikizala zioten, 

etzipcnean erorita  besden bearrean ze- 

fioala.

Orduan elorrio. Lotsariak oso isildu 

zituan Antoncn ta Mari Batistaren minga- 

ñak eta Pedro Migel zanik etzuten aitatu 

ere nai.

¿Isildu? H/tago gauza egokiagorik zer-



bait aztu craztcko. Gurc izena mingañcan 

czpadabill, aztu gerala dirudi edo azcuca 

gaude.

Aitamak ill zirancaa azkar aztu zan ikas* 

kiñ zorigabca. Tsito baña, aspaldietan baña.

Mikallak berak etzuan esagutu, erretra* 

toan izan ezik. Neskatsa zala esan oizion 

amak:

Ikusi zan, Mikallatso; ara emen Ameri> 

ketako ire osaba, asko dezakean gizona, 

ctsc ta lur ugarien jabea. ¡Arrck iri ckarri- 

ko dizkian bclarritakoak, crastunak, pitsiak 

eta soñekoak! Danerako zeukan, eskuza* 

bala den, maite gaitun. Andi aizenean Aro- 

tsean ibilliko auanala uste dinat. Baño 

arrezkero, luzaroan, uriiccan, mutik ere 

ez, osaba ill balltz bczcla.

Ezkontzcko aurrean gaidetu zuan Ml- 

kaliak:

—Ama, ¿gure osabaren berririk ez alda?

— ;Ai umel AndIk etzion ezer. Gcurea- 

rekiñ bearko.

Elzan geiago Pedro Migcicn izenik cn

tzun Azkarragako baserrian.

Ala ere an zegoan oraindik bcrc gizidu- 

rla, loi ta ezaña, auisez ta pckaz betea, 

amaraunez erdi ezialia, bcaztunez bezela



orízkatua; lengo tokian zegoan, bctiko 

agortu dan imrriaren tankera, arrcnik egi- 

xnTi etzaion donearen itsurcran, ganbara 

basterrcrako aurki, garbikctaren bat egiten 

zancan.

Zar guztiai begirune diet, aztutakoan 

adiskide naiz, erorita daudenak crruki di- 

tul, eta orregatik irakurburotso au Pedro 

Migelcn oroitzan egiñ det.

Goazen orain geurc arira.



— ¿Eizcra, Mosolo?

— Eizera cdo... Izcrdi piskat atera bear 

detalata, ibilli.

— Izerdia aterako dek, baño cpcrrik ez

tck iñun billatuko. Etzíok ezer aspaldietan.

— Izango aldek sosoren bat edo bescc.

— Aizak, ara, or ziatorrek erbi bat, er» 

biñudea.

— ¿Zeiñ?

— Zabaletako andre zarra.

^B a ila re .

Bazekian Mosolok zciñ zetorrcn. Enpa- 

rantzan ikusi zualako erten zion bidera.

— Egun on, Andre Josepa.

— Egun on, eizrari.

— Itz bat esan nai níkizu.

— ¿Zer dek^ Moscio?

— Zuro illobak itSuturik nauka.

— ¿Zeñck?



Malenek.

— ¿!t5uturik? E m k  orduao ezer ikus

tcn.

— G iuza  andirik ez, baña zoriona non 

dagoan badakit eta bere billa nabiil.

—Bcran^utso abillela uste diat.

— ¿Ñola?

— Zoriona beste batentzat dalako.

— ¿Martiñentzat?

— Bai,

— Etzaitzu astuko Martinek dirurik ez- 

tuala.

— Ik eziakik ori.

— Badauka ere, nik aña ez beñipeiñ.

“ Zer daukaken guk etzekiagu, baña 

ontzurre ori erakusten dek beintzat, tsilbor 

gañean.

— Bat erakutzi ta asko gorde, asko; on- 

tzurreak eta librak, Ana Joscpa.

— ¿Urrecan?

— Urrctan.

— JoosusI ¡Líbraka urreal Orratik ori 

ikustekoa izango da.

— Ara bat emen.

— ¿O rí aldek libra bat?

—Bai, libra esterlina.



— Eskerliña, eskerliña... O r i, murili, 

cun errealekoa dek Oñatiñ.

— Baña libra esaten zaio.

— ¡Ai enetsoa! Esaietik iiatera bide aji- 

dia ziok. Orrelako asko bear dira libra bat 

cgireko.

— Baño au czta bakarra. Etsean ere ba- 

ditut eta Bankoan eta korritaan...

— Danctara, ¿zcnbat izango dira ba ire 

diruok?

-Danetara, iaurenbac milla ogerleko 

bai neurcak, eta gcro aitarcnak.

— Geiago eukala uste nian, ainbeste 

arrokch Jotzcko.

— ¿Gutsi alda ba?

— Ez, gursi ez; ncka¿ari baten alabaren- 

tzat...

Anajoseparen barrua, urre pillaren ar

gia bere aurrean irudituu, irakiten bezcla 

jarri zan, ta barruko berotasunak arpegira 

erten zioten andrcari. Gauza ona zeritzon 

odolekoai begiratzea, baño ain besre diru 

accaurrean utzit?:ea ere ba...

Igarri zuan bestcak andrearen czbaia, ta 

parre ant/earv aoa belarrieraraño zabalduaz,

— Banckian n ik— esan zion— ezetzik 

ctziazula eramzungo.



— Hztiat ezcr agindu, mutili. Bcrandu 

etorri aiz.

— Lendik daukat cskabidea eginda.

— ¿Zeñ\?

— Malení.

— ¿Noiz?

— Z o m j illabete bada.

— ¿Ta zortzi illabcic andian cztik ezcr 

adilzen eman?

— Ez, loisatia da ta.

— Bada orduan...

Bat batera otu zit/aion Ana Joscpari es- 

kabideak luzapena bear zuala. Aide batc- 

rik diruari begiratzen zion, ta dirua beti 

zan atsegingarri; baño bestetik norbere itza 

jatea etzan itSurazkoa, ta gutsiago, ctse- 

kocn berri gabe> aidien kaltean epaia ema- 

tea. Gañera, Malentsok zer zerabillen ta 

/e gogo zeukan jakitea etzetorrcn gaizki. 

Arrek nai izan ezkero... baño bestela ¡zer 

egingo zan ba!

— ¿Orduan zcr?

--Astia badagolata... ez gaitzatzula ito.

—Bieriy bien; baña gogoan euki Marii- 

ñek ezrizutela ezer eramango,

— ¿Berriz ere? Gizona, ire dirurik izan 

ezarren, baburrunak jaiekn lalñ badiagu.



— Ala da, bai; baño e m  gaizki Marliñck 

baburrunak bear badìtu, ni eznacorrela ba- 

burrun bilia oroitzea. N ik  Maleniso nai 

nukc, Mnlentso bakarnk. Nouk emapgo 

diot Jatcn, ncuk jancziko dee, ncuk okarri- 

ko dizkat pitsirik ederrenak» neuk craman

go det erri andictara, neuk...

Ekin zion Mosolok maitecasuna esaten, 

Malentso goraizen, Ana Josepa tsurika- 

t/en, ta beiñ abiadea artu ziiancan, etze

goan mutilla Isiltzcrik. Esan ta esan, eragiñ 

ta erabilli, geroago ta biziago, aspertu czi- 

ñík egon zan bere leloa Zabaletakoari azal- 

tzen^ iñork uste baño tankcra obeaa. ¡Ura 

etorria!

Etzuan bcrcalakoan amaituko, Ana Jo 

sepak itza kendu czpalio.

— Tira* joari Oñatira, naikua data. Eza- 

ri alperrik agortu. Ire jarduna, e^kongci 

guztien ¡arduna dek. Jardun ori gora bcra, 

egiñ bear dana egingo diagu Zabalctan...

— Ba, neuk dcitzotana ezpada...

— Ik deitzokana czpadek ¿zer?

— ¿Zcr? Nere burua Urrcjolako arkai- 

tzetik bera botako detala.

•— Botazak nai badek.

Zapuzturik età mìnganean zeuzkaten zi*



calkeriak nekez ircntziaz, batak besteari 

bizkarra eman zioten.

Bazijoan amonatsoa, bazijoan bascrrira, 

neskatsa gaztea baüo pískorrago, ardat¿a 

baño ten te ago, bere artean mintzatzen, ba- 

zegoan gaiata. jArranían albisiea!

Mosolok, Oñatirunt¿ ibilli aldi bat cgín- 

da gcro, andreagana biurturik, bere griña 

ta zima tsarra onela csanaz erakutzi zuan: 

lAlso sorgiñ madarikatua! |Ez si- 

ñistu, nere burua botako detanik cz siñis- 

tu! Ez nere bururik: bestercn batena, zu

rea ¡zatekütan. Bada-czpadako erantzuera 

badakartzu, ¡sentellas!...

Ana Josepa, etseratu zaneko asi zan 

Maleni erausika:

— ¡Bazcnki zer igaro zaítan! Mosolo Po- 

tolok erten dit bidera, eskcan.

¿Eskean?

— Bai, neskatsa baten cskean.

— Neure billa.

— Ara, ¿Jakiñan gañean altzeundcn?

— Aspaldian dabill mutili ori...

— Aspaldian^ ¿e? G uk  ezgcnkigun ba.

•—¿Zertako? Ezer egiñ bear eztanean...

— Etziñateke, beraz, Mosolorekin ez- 

konduko.



- Ezcrgarik ere ez.

— Lau milla duro omen dauzka.

— Berdiñ da ogei badauzka ere.

— Orra ba, orra ba... O ndo  da jakitea. 

Zalaniza piSkat izan det, baño, tira, nai ez-

padezu....  Martiri etorriko zaigu obeto.

Mosolok diruak dau/ka, bai, baño, cgia, 

ezta baserrirako gizona ta ezu zu ere ar- 

dangclarako cmakumca ,  Ardangslan zu 

epintzea, erregiña tserritegian ¡anzea be- 

zola da, aketza lorez apaint^ea. Eztakit 

noia otu ctzaitan. Lau milla daroak ema

ten dirate miñ. Martiñek balcuzka... jUtzia 

ta baldana bai gure Martini Orrek onez

kero dirua aurrcratuta cuki bear zuan ba- 

Zeuk erakut¿iko dio/u aurreratzen, langi- 

llca ta etsckoia izaten, elizara joaten...

Malenek otzizkon bukacrako itz auek 

entzun. M a r t i n e n  izena aitatu orduko, 

muker ta minkait?, aldcgin z ion  aman- 

dreari.

O nen mingaña etzan, ala ere, gclditu. 

Belarrondoko tsimak zapipera sartuaz, ga- 

neko gonea kentzen cdo oñetakoak alda

tzen aizala, berak bakarrik jarraitu zuanr

— ¿Nora joan ole zait umea? Lotsako- 

rra da, bai, lotsakorra da, ta cztu orrclako



auluetan ibilli nai. Tamal andia izango zan 

ori Mosoloncan sarizca. Baña jorise dago 

bai isanponak euki Mosolok, Lau milla 

duro bereak eta aìtarenak gañera. Aitare- 

nak geiago, askozaz geiago. Auskah iga

roko urtietan ^onbai irabazi duan ardo zi- 

kiña edo ibaiko ura zalduaz. Jaungoikoak 

badaki geure Iñaziok berak zenbat eman 

dion lapurrari alakoari... Eztio ajola, gcu 

ere utzik czkaude ta jaso daikegu oraindik 

Azkarragako bascrria. O bc da belaune- 

koari laguntzea, obe da pakca.

Ana Josepak onela ziarduan bitartean, 

ai¿an Mika Ila ere, Azkarragan, Paula bu- 

rutu eziñik.

— Gauza bai esan bear diñat, neska, 

bakarrik gau den ezkero.

— Asmatuko nioke.

— Eizakiñat; ustegabca den.

— ¿Ustegabea, dio?

— Bai, usterik gutlienean Jaunak zcru- 

tik biraltzen digun doaia.

— Ainbestekoa ezieiizoi ba.

— Ago isillik eta aditu zan. G u  gaizki 

bizi gaiiun, oso gaizki. N ik ez li fiat nere 

cstutasunen erdirik agertzen, baño aspal- 

ditsoan esru asko bi^i naun. Oliotarako



cizcukanau, aora daramagun ogi pusketa 

zor ta lorrcan ¡alen diñagu, nolako lotsa

ri ak igaro dituian iñork etzekin. Erañegun 

goizean, Antón Urdaik^ ia noiz etnan bear 

nion berea csan zidan, ainbcsreren au

rrean,* gaur bertan, Panpoíek, zorra or- 

daintzeko ordua dala adierazi dit.

— lEta neri ezer aitatu czl 

— Ezniñan aítatuko ere, oraiñ dakitana 

ezpanekí. Ez íarritu: giiztiai emango ziñe- 

nau berena, ta laster. I ta Marriñ ezkon- 

tzeko era egokia etorri zaidan. I Zabaieta- 

ra ezkonduko Manuelekiñ izateko; 

Martiñ etserako geldiiuko den, Malentso 

emazteizat duala. ¡Au zori ederra, Paulaí 

Beiñ edo bein. Malentsorekín bacera ze- 

torkiñau dirua, baño baita ere diru ta on- 

dasun guzlicn gañe ti k dagoana; zeruko 

ai^ia, pakea^ osasuna.

— Ez amesik egiñ» amar Malen ezta gu

rera eiorríko.

— Ezten sfñisgarria, amesa zirudiñ, ba

ño egia den. A m o n a r i  berari gogoratu 

zaion, ta Kataliñek eman zidan albisiea 

lenfio baten, isillik euki diñac baña.

— Kataliñek eta amonak nai duenik ez- 

tfi gertatuko.



— Bai, gcrtatuko den, jaungoikoak nai 

din ca. Etorriko den Malentso, ta berak 

aiaituko gaiczin, berak jantziko din gurc 

etse zarra, bera izango den Azkarragako 

aingeru. Ik berriz Zabaletan, aitoncn on

doan, zorioneko egingo den Manuel zin- 

tzoa, ta emengoak an ta angoak emen, nai 

degun tokian biziko gaitun, denok alkar 

ondo arcurik, bcti alkar maitatzen, illarte- 

raño Jaunari cskerrak ematen.

- Ez siñistu, ama: ni... Manuelcntzat cz 

ñ2U izango.

— ¿Zer dion, neska?

— Barruak eztit agintzen.

— Manuel, gazterik iaioena, etsejaun- 

tzarik andicnctakoa, oberik czcuan tnutilla, 

ingi^ructan iñor  cz bezelakoa, inai cz! 

¿Zergaiík baña?

— Neuk dakit.

— Paula, ezaut gaur esagutzen. I, nere 

poz bakarra, orain arcean an ona, añ leia* 

U, an errukitsua, añ ama zalea, añ... Ta 

keisu aldi onetan... (Negarrez) jPaula, ik 

eznaun maítel

— Irz oiezaz eriot¿a ematen dit, ama.

—-Eriotza neri zctorkiñat lastcr, neri, 

Ire ama gailoa isiio, beartsu, iguinduta



íkusíarron, iri eztíñ ajóla, jez, eziiñ ajoUI 

— íAi, ama! ¡Bioiza lenu bear zairí ;Ku- 

pi(u bcdi nizaz!

— N i kupim ¿la i?

— Laztan bat, amatio,

— Bat cz, bi, lau, zortzi. Ara, ara, ta 

ara. Baño... ¿ezkonduko aiz, ezta? ¡Premi 

andian arkitzen naun ta!

— iEziñ neikel jEziñ nitckcl 

kketa oiek ostiral bateko goizean ziran^ 

opaiilarep erdi aiders. Bazkai ondean, Ma

nuelek eta bere aitak Oñatiko azokara je- 

tsi bear i¿an zuten, ta— ¿esango aldegu?—  

baita ere Azkarragako Iñazio Marík. José 

gclditu zan etsaldeari begtra, ta Martiñ 

alderdi guztietan usa ika , Malentso nun 

arkituko, neskatsari nundik zerbait adie- 

raziko.

Arratsaldc bcranduan, Malentso aitona* 

rekiñ atarian zegoala jakinda, bcrakana 

joaten ausartu eziñik, Martiñ, Zabaletako 

beitegian sartu  zan ta beitegían billatu 

zuan Iturraldekoa, abereaí bazka ematen.

M utili b io k , aspalditsoan, ezin zuten 

batak bestea ikusi, etseko /akurrak auzo- 

koarí bezela begiratzen zioten alkarri, ta



beren arteko minlzoa aopeko marmarreta 

jzan oizan geienbat.

— Arratsalde on.

— Bai zuri ere.

— Egualdi polita gaur.

— Ederra.

— Onelako ak badira, aurki Joan bear* 

ko dek Urbiara.

— O rí nai euke.

— ¿Zerçatik dick?

— Zcrbaitcgatik,

— ¿M iñ aldek? ¿N ik auzia irabazi deta- 

!ako min? Iz... ari ba.

—Eczekiat auzia irabazi dekan ala ez, 

baño i czaiz senat^ei ona Malenrsorentzat.

— Eu obca, eu. ¿Zc uste uan ik? C u 

rera morroi sartu ta bcrtako jaun ta jabe 

izatca? Ez jaun ta ez morroi, ezaíz iñola 

emen izarigo.

— ¿1 alaiz nagusi? Ik baño lan geiago 

egin diat nik emen.

— Baita jan ere galanki, goseak ekarri 

ituen da.

—Obeto itz egin zak.

— -Nai detan bezela itz egingo diat. K... 

egiten diat nik iri.

^ ¿ Z e r  csan dck?

u



— K... iri, k... ire aita ordì akcrrari, k... 

ire ama uste! zikinari.

Josc kiskaldu zan. Lipar baten, tsimista 

bczin agudo, Martini lepotik cldu, simaur 

lindinga jo erazi, ta bere gañean luze, zin- 

tzurretik estuizen zuala, zapladaka ezin 

aseaz, buru, musu ta okotzean ukabiika, 

tsautu ta zukutu zuan etsai likitsa, artza- 

norak roendean daukan otsoa zukutzcn 

duan bezela. Ikaragarrizko biraoa kertc- 

izcn zioten azpikoari, ta gañekoak, birao 

bakoirzeko, eskukada korotza ematen zion 

aora. jOrisei» arraiorrek! Nere gurasoen 

izen garbia, Jaungoikoaren izen donea loi- 

tu nai badek, ara satsa, ara ziriña. iJan 

zak, lizun orrek, Jan zaki

Borrokaricn oiuetara beingoan inguratu 

ziran sukaldeko emakumeak, cta gallen 

ikusi zuanari eman zizkon Ana Josepak, 

aiàur kìrtenaz, iru edo lau zarrateko, ga- 

lantak baña.

—  ¿Zertan daukazu zuk zcr ¡o gure 

mutilla?— zion amonak, isiiioka, suak ar

tu rik.

— Orrek esan duana entzunda...

-  ¿Orrek esan duana? ¿Ta ik cgin de-



kana? ¿Ik , züal, gizatsar, naspillari orrck 

egin dckana?

— O ri ta ni eziñ giniczke zorro batean 

bizi.

— Bada orduan aide, aide nai dekan Ic- 

kura. O r i eisekoa da, ta i etzekiac nun- 

goa. Mukizu bat etorri itzan, zer janik ez 

uala...

— Aitu det^ amona; len ere aitu det, eta 

gañera ncuk ere banekian, bai ondoiso.

Azkarragakoa tsistuka, arpegia igortzi- 

ka, ta norbaiti estcak aterako zizkola esa- 

len utzirik, Jose aitonagana aurkeztu zan 

larrañera.

Joanesek, nola gorra baizegoan, zcrbai

ten zurrumurrua bano besterik et¿uan su

matu.

— ¿Zer b.anda or?— gaidetu zuan.

-Ezer cz; Martin ta ni aserratu gera

ta...

- ¿T a?

—Jakin nai nukeala ia zcrlan dagon ara

ko bedorrek csan zirana. Malentso nere- 

tzat izango zala edo...

— ¡A, bai! Ara ba, Jose, nik nai nian, 

baño eziñ diieke... Berak, oraintsc berian...



— Naikua det, geiegi de t O ndo  geldi 

bcdi.

— ¿Nora ua, mutili? Ator onera.

Ana Josepak, ukulluko aietik, zar-gaz- 

tien izketa urratuaz:

— iOrtzak loka loka jarri dizkal ¡Aotik 

odola dariola ipiñi du nere illobeaí Ergcl, 

separsu, ziraun, kilimakor, gaizkille...

O rdu  batzuk gcroago» eguna zabaldu 

baño len, Zabaletakoak lotan dauden bí- 

larlcan, Josek, jai-soñckoz jantzirik, sagas- 

tegiko estratan bera, Oñatirako bidca ar- 

tzen du. Arpegia illun darama, illunagoa 

biotza. ¿Ñola ez? Auzotegíari betiko cgí- 

tcn dio agur, Zabalctatik betiko ateratzen 

da. Else artan egin ditu bere umetako 

jolas apurrak, antsen jan du izerdiz ondo 

irabazilako taloa, antsen uste izan du zo- 

rionaren edaria eran bear zuala. Bai, etse 

artakotzat zeukan bere burua, baño angoa 

eztala esan di ote ¡la beste aicrperik ez- 

taukal

Naigabearen cztenak izugarrizko sasta- 

dak ematen dizka. Sastada zoliak Malcn- 

tsoz oroitzean. ¡Errukarria Malentsol jEs- 

ku onetan erori bear dui... íA il Neskatsa



ura czca irzeko emakumea izan. "Iñorckíñ 

izatekotan, zurekiñ>* esan zion beiñ, ondo 

gogoan dauka, Aingcru batek orrelako gc- 

zurra esan bear zuanik etzuan uste. *Zu  ta 

ni anai-arrcbak gera“, azaldu zion, ta jóse 

anaia, esakerarik garratzenez iraindu zu- 

íencan, etsetik erietzeko agindu ziotcncan, 

it¿ gozo bat ez, begirada bigun bat ez 

anaiarentzat. Ez M a lenek , ez besie 

iñork. Arkaitzczkoa zutcn erraia.

Min bizi bizia dauka Josck Joanesen 

oroimena datorkionean. Maiie du airón 

zarra: ura i/an du bere guraso; ura da, Za- 

baleian, bioizik andi ta samurrenekoa. Ez- 

tio mutillak .agurrik cgin: badaki etsean 

geldítzeko eskatu ko zi ona, badaki umczur- 

tzagatik arpegia aterako zuana; baña ori 

cztu nai umezurtzak. Entzunak entzun da 

gero, ikasiak ikasi ezkero, ezin dezake ar- 

nasarik Zabaleran artu: ito egingo litzatc- 

ke. Ta gañera, Martinen aurrez aurre be- 

rriz jartzean ¿zeñek daki zertaratuko zan?

Garbi ezta ezer ikusten, baña bide bas

terrean norbait dagoala dirudi,.. Bai, ema

kume bat, neskatsa gazte bat... Paula,

— Goiztarra zabütz, Paula.

— Zu goiztarrago.



-¿Zcrk zakarz?

—Zìi ikusieko gurariak.

— Eskerrikasko... Negar cgin dezu.

— Fgunoro nik negar. Bare arratscàn 

egiñ dífut ncgarrlk andienak... ¿Norako ; 

asmoak dituzu?

- ¿Aldakii? ¿Zcñek jakiñ non gelditu- i 

ko dan ekairzak aurrean darabillen osio 

legorra?

— Zuzpertu zaice, gizona, zuzpercu zai

te. Z u  creerá osro íegorraren antzekoa.

O r  nunbaít. Ez aitarik, ez amarik, ez 

aiderík, cz dirurik, ez zeri eldurik, goian 

zerua ta bcian lurra.,.

— ¿Eztizute ezer cman?

— Eznuan artuko ere.

— ¿Baña zcuk ertcngo zenduan?

— Egin¿azu jaurtigi egin nautela.

— íZu jaurtígi!

— Bai. Adu oneko egin ditzala Jaun

goikoak.

—José, izure gisa nago ni erel

— Ez, nere gisa eztago iñor.

— Adi zadazu nere illeta; orretara etorri 

nazaiizu. Gure baserrían, atzo jakiñ deta- 

ncz, oso bearrean gaude. Aita, bere bizi 

guztian, zíranak eta etziranak eralgitzen



ibíilí da> Martinek gaiztakeria baño bcsic- 

rik e¿cigu ekarri, ardica zcr dan ia cztaki- 

gu. Ta nere amak eta gure amonak, eiSea 

zerbait jasotzeko, ni Zabaletara czkontzea 

nai luteke.

— Ta Malentso Azkarragara.

— Utzi zaiozu orri. N i Zabaletara, ni, 

Manuclcntzat.

— ¿Zer gauza oberik?

— Zer okerragorik csan naiko dezu. A l

de ortatik dator nere inka. Burutik bera- 

ñoko larrua eskacuko balit, ezniokc nik 

amari ukatuko; cgundaño cztiot atsckabe- 

rik cman, egundaño ezliot ezetzik esan, ca 

atzo ezetz erantzun nion.

— ¿Ezetz?

— Bai, czetz. Ni eznaiz Manuelekiñ ez

konduko, ezta zuzi zuzi, zati zati, birriñ 

birriñ egiten banaute ere.

¿Zergatik baña?

— ¿Zergatik? N ik  ere, zuk Malenllo 

maitat/.en dezun bezcla... edo geiago, bes- 

te bat maitatzen deralako.

— Erruki zaitut.

— Bai, erruki nazazu, Josc.

;A ze bí gauden gu!

— A  bi... ibai izan bear gendukeanakí



— ...Agur, Paula, ikusi arte.

¿Eztirazu ezcr geiago esaien?

— Inori baño esker obea zuri zor di* 
zutala.

— ¿Besierik ez?

— íEzíñí

— Agur ba jagurl



3 C V

A O E R P E N A K

Zabaletako basorria utzi baño len galdc- 

tu izan balio Josck, errez jakiñ erazìko 

zion aitonak nondik zetorren lengo ustsak 

aldarzea. Gogoa bazuan.

A in zuzen, gure umczuriza larrañean 

aurkeztu baño lenseago, Joanesek eta Ma

lentsok agcrpcn andiak egin ta csatekorik 

eskutuenak csan zizkioten alkarri.

Arratsaldea zan alakoa, ezti, garbi, oder 

ra esnagarria, biotzean egoak ipiñi ta ani- 

mari zerurañoko bide zabalak ireki craz- 

teko arratsaldea. Eguzki epel indargeiua, 

lurrik geiena kerizean utzirik, azkenengo 

argi-orratzak mendi gandorrari sartzen ze

goan, zearka-sorraka; egurats emca, illun- 

tzeko aizcrsoa, osto berrietan jolas egiñaz, 

belar luzeak zabulunduaz, aiton-illobcn 

arpcgiak igortzitzcn a izan , bigun bigun, 

aingcru lumaz beze la ; rsori se alaiak>



tarín, burubelts, kamaba, tsantsangorriak, 

egun guzciko ibillera ta t^io jotzcz noka« 

turik, sasi-zugazti barruan zeuden, luma- , 

pcan mokoa gordeta, tuntun jotzalleak be

re tllstua zorroan gordctzen duan irudira; 

saguzar itsusj baldarrak, enaiz-banaizko^ 

ega tsepeletan, batera ta bcsccra zcbiltzan } 

eiztari, eltso ta samorro billa; Icnbiziko 

izar gozoak, ozkarbi urdiñ sakoncan, ager- ' 

tu zuan bere argi atsegina, urre ale biziaren 

gisara, ta osiñciako igeltsoak, klin klon, 

klin klon, asi zuten baserrietako gau soñu 

berdin ta iraunkorra.

Joanes ta Malentso, españik zabaldu ga

be» izadiari begira gelditu ziran.

— Curl enr/uten iñor balego...— min- 

tzatu zan Joanes, bat batera. ¿Ezcaukazil*^ 

zer esanik, Malentso?

— Ez, ba.

— Aspaldielan goibel zabillzalata nago.

— Egia da.

— ¿Zer dezu, enetsoa?

•¿Zer? Gauza bat, gogo bat, ioran

bat...

Í

-¿Ezin iritsi dileke? . ^

Iritsi bai, denok batera etorriko ba-

gina, 1



— Aitor zadâzu.

— M iñ emango diot,

— Aitor zadazu: zu poztutzea da nere 

po¿a.

— Nik... mojatarako ustea darabilt

— ;Ncskafo!

— Bai, antziñalik, oso antziñatik. Aide- 

tan guztian Bidaurretako elizara nua; ber- 

lan, nere arrenak egiteko tsoko jakiña dau- 

kat; eztitan bezela egoten naiz, barrukoen 

oloitzak cntzuton; zerua dericzat aicn ar

tean bizi alizalca... ta gauza guztien gañcUk 

ofise nai nuke.

— |Au albi steal

— ¿Tsarra?

— Tsarra ez, tsarra ez... baño cznekian, 

eznuan uste, etzail bururaru... ¿Bai aldaki 

beste k?

—Jaungoikoak eta Bidaurrocakoak.

- Aditzen eman diezu beraz.

— Bai, janna.

— ¿Zer diote?

— Tokia badagola.

- N ik Joserentzat nai zinuztan.

— Amonak osterà Marriñentzat.

— (O , ezI Mariiñcntzat ez: eznion nere 

baimenik íñola emango.



— Baña Jesusl bai» aitona; Jesusi bai, 

¿ezta?

—Jesusek berea zaini... Alabatsoa: nere 

begi gandotuak, ia czcr ikusi ezin duten 

begi auck, ordua datorkitanean, laster, 

zcuk itsiko zcunztalata nengoan... Z u  zcra, 

cz bakarrik nere samifien ezcia, baita ere 

nere luzapena, Zabaletako zuaitz zarraren 

kimu berri maiiea... Baño ncuk ere, nere 

antzera, Jaungoikoari cskcnita zauzkat età 

Jaungoikoak ondo artu bear izan du nere 

oparia. ¡Bere oidca egin bedí!... Nai de- 

zunean, bada, berbertatik joan zindezkc. 

N i ilda gero joango baziña, ncuk utzitakoa 

emango niokejcsusi, ta cznuke orrela nai: 

cztiot ncuk utzitakoa eman bear; neuk 

daukatana, neuk iurrean geien gcicn maite 

detan izatea emaago diot, naiz ta» zuk 

etsetik ercctzean, nere bìotza zauriturik 

odola dariola gelditu... ¿Ta Josercna? }Jo

se gizagaisoa! Jaungoikozkoa da mutilla ta 

orri eskerrak. Etsiko aidu... Zoazkic» Ma

len, Martiñek aide auetarik iges egin dc- 

zan; zoazkit ainbat lastcrrcn Jose gurca 

nolabait artclu d e d in . Bera ta Manuel 

izango dira nere azken orduetako lagu

nak, zure ordez, zure izenean.



r
— ¡O zeiñ ona dan nere aitagoial Eder

ki esalen du: Jaungoikoari gurctzar geien 

opa deguna eskeñi bear zaio, ta gcrorako 

utzi gabe, biar edo etzirako luzatu gabe. 

Berak ordainduko du gaur berorrck egi

ten dion oparia. N ik, besterik eziñ deza- 

ker, baña egun oro otoitz egingo det bero

rren aldc.

— Bai, egiñ otoitz nigarik, zure aidcak- 

gatik, Euskalerri guziagatik.

"— Baño ra ¿nork esango dio amonari 

nere asmoa?

— Neuk: nere gañ utzi zazu.

Onetan zeudela igaro zan murillen bo

rroka, ta bereala José aitonagana aurkez- 

futzca. Etzan beta egokia.

Burua norbere  gauzaz betea dagoa- 

nean, inoren eztabaidetan sart¿eko gogo- 

rik ezta izaten.

Malentsok gau artan lo gozo gozoa egiñ 

zuan. Lo gozoa ca amesik ederrena. A in

geru ziírfz inguracurik Bidaurretako eliz- 

goian zegoala iruditu zitzaion, etse on ar

tako beste emakume garbien aldamenean, 

zerutar lore tarrean bezela, ta Jesusck on- 

gietorri zintzo bat emanaz, Jaungoikoaren 

^kcra Icun zoragarrian, iiz auek esan ziz-



kiola: “Zai nengoan, Malen, bada neretzac 

sorfua zera. Anima zalea naiz, animen 

egarria daukat, eta luzaroan egon naiz zu

rearen atarían, íuzaroan egon naiz zuri 

deiezka. '‘Banator, banator,“ esaten zira- 

2un, baño etzinan agiri. Noizbaiten ere 

Zabaletako lokarriak urratu dituzu, zurc 

aidcak nigaiik utzi di tu zu, nik zugatik zc- 

ruak utzi nituan tankeraz. Sarituko zaitut. 

Gaurrik geiago zu ta ni alkarrekiñ izango 

gera. Emenrsen egongo naiz beti zurekin 

ta zurc aizpatsoakiñ; ementsen aseko zera 

nere maitasuncz; bertan apainduko zaitut 

zeruko doaiz; bertatik ikusiko dezu, Alo- 

narik baño urrerago nere beiiko jauregui 

cderra. Nerea da, baño zuri eman nai di

zut, errege naiz ta erregiña egin nai zaitut, 

dena dezaket eta eskatzcn dezun guztia 

iritsiko dezu“. Ta Malentsok, bdauniko 

jarrita, eskerrak emanaz, malko gozoak 

iluriaz, jarleku berezia eskatu zion Jesusi 

aironarent?,at, berarizko laguntasuna etse

ko danentzat.

Joanesek eizuan o rre lako  lo ederrik 

egin. Gau guziia begirik itsi gabe igaro zi

tzaion, gañera zetorkion bakartade itzala 

neurtzen, bere burua oso minbcratzen, itz
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batzuek bakarrik esatcn: *;Jauna, Jauna, 

asko zor dJzut, baña ematen dizmana baño 

gauza oberik ezcaukat; nere oparia, Zuk 

badakizu, nik aidczakctanik andien andie

na dal“

Jaiki zane an , etsekoandre zarrarekiñ 

naikoa itz eginda gero, Joseri dcitu zion.

— Datorrela Jose.

— Eztakigu non dan.

—  Billatu zak, Manuel: arrckin egon 

bcarra zeukat.

Karaliñek:

— Norabaitcra ¡oan ezpazaigu... Jaiegu- 

netako ¡antzlrik eztauka gelan.

Malenek:

"— Egingo nuke... amandrearen atzoko 

garrazkeriakatik...

Manuelek:

— Etzuan orrelakorik egingo....  ¿Neri

aiizcn eman gabe?

Malenek:

— Ezkenduan ezenso dendatu, Egia, ni 

eznengoan ezertarako... Baña Josck bada

ki, jakiñ bear lukc amandrea noia dan ta 

gu zer geran.

Ana Josepak:

— iAusen dek auso! Batak moja dijoala.



ta bestcak, norbere berotasunean zerbait 

esan zaiolaca, etsetik aide.

Kataljnek:

— ¿Zeñek moja?

Malenekj

— Neuk, amatso.

Kataliñek:

— è Jesus Jaungoiko andia!

Manuelek:

^ O n e la k o  Istillurik!

Azkenengo itzak, esanbearraren esan- 

bcarrez, bata bestearen gañean, aikarri 

eutsika, naspiliaturik erten  zuten; baña 

itz-matasa guztia baño sendoago Joanescn 

galdera larria entzun zan:

— ¿Zer egin diozute Joseri?

— Utsa.

— ¿Ufza? Utsagatik ezra ura ctsetik al-

^cndu......  Zabaletako atcan etzaio iñori

egundaño bultzarik cgin, ez errikori cz 

erbcstekori, ia gur5iago beartsua izan ba

da, Edozeñek euki du gure maian opo- 

rra (1) bete salda eta etzaio ukatuko ere 

ni bizi naizan artean. Etse onetako mo

rroiak etsetik ezkondu dira cdo berrán ill

( I )  K U ill lU L



dira, bcrcn gogoz erten ezpadute. Baño 

cztajose gurc morroi, ta neke azpian era- 

billiarrcn, eztiogu beñere alogerik eman. 

EtzazUte aztu: nere adiskide on baten se« 

mea da; neuk esan nion orren aitari, eriotz 

aurrean, nere ilioben antzcra maitetuko 

nuala Jose, ta maite dot, maitcgarria data. 

¡Bai maicegarria! ¡Ncuk dakit zcr gururze 

daraman ta noia daraman!

— Gcuk crc maite degu.

— Ekarri zadazute, bada ijesuscn izc- 

ncint ekarri zadazute dagoan tokitik. Aur- 

ki idoro bear dee nere adiskide zarra ta 

e¿nuke bere aurrean loísatu nai. Manuel, 

joari Joseren billa.

— Nora baneki.

Malcnck:

—  Paulagana joan zaite. A rre k  jakiñ 

oidíru Joseren ipuiak. Eta ezer czpadaki 

ere, bera baño oberik ezta inor Josc nun 

dabillen antz ctnateko.

Arriturik gclditu z iran  gure gizadiak 

albíste auek ezagutzean. Bate/ ere Malen- 

tsorcn burubidea.

Ana Josepak aitonari czcr erantzuteko 

gaitasunik etzeukan. Eztedilla iñor mirari- 

tu: maitetasunak arpegi edo alderdí asko

I»



dauzka, ta alderdi guztien berrí jakíteko, 

nor dan maitaíe, noiz dan maìtale, zeñen 

dan, norako Joera daukan czagutu 

bear da. Begira dezagun ñola maitatzen 

duan aurrak aurtsoa: bercz, kczka, lege ta 

cragozketa gahe, tsepetsak tscpctsa bezela; 

begira ñola gaztoak gaz tea: biotzez, bero 

beroan, itsu itsuan, írudimenaren lagun* 

tzaz indarturik; begira ñola gizon zarrak: 

buruz, benaz , 01/  samarrean, norbaitek 

dauzkan zerzeladakaiik. Ez, gurc maiteta- 

suna ezta danentzat era batekoa> ezta ere 

beti berdiña. Sakon ta iraunkorra izana- 

rren^ lotan egon oida sarri, aztuta, gordc- 

ta, estalirik, auspean dagon suarcn anize* 

ra, Maitctasunak, bere agerraldirako, egun, 

ordu ta garaiak dauzka, la ordurik samu- 

rrena maiteari agur egin bear dioneko ga

raia izaten du.

O rdu  ori sumatzean berricu zitzaion 

Anajosopari Malemsorentzat gordeia /cu- 

kan maitctasuna. Berritu> ezetu, esnatu 

cdo orrela zerbait.

cTa Kataliñi? Kataliñi, ama zan da, bere 

alabaganako gogo bizia, lera zintzoa, grina 

sufsua, beti berri ta eze iduki zuan griña 

ona, tsito asi, zearo anditu, bciñgoan zoli-



tu, e z in  gciagoan minberacu... Neskatsa 

ura^ neskttsarik argiena, maratzcna; egun

daño oker bat egiñ etzuan neskatsa, eran- 

tzuera gaizto bat eman etzion umea, zi tal

ked bar zer zan etzekiana; eskurik garbie- 

nckoa, biotzik b ig u ñe n e k o a , elurrezko 

azal ta izar-begien jabea; alaba ederra, ala

ba zogía, alaba liraña, alaba kutuna, zar- 

tzarako ítsaropen gozoa jorma itzalen os- 

rean sartu bear zitzaíola! ¡Jcesusl Aínbes- 

tc tsera ta palaguz seaskan ta magalean 

aurra eukí; ainbeste arazo ta neke norbe

re umea norberetzat asitzen artu; amaren 

ondasuna ume ura izango zalata ainbeste 

ames egiñ; bere begietan bizitza cdateko, 

etsean eziñ bazan etse írguruan lotu nai... 

ta onik onenean, goizerik gabera, bazijoa- 

kíola, burni-sare baten at^ean ikusi bear

ko zuala, noizean beiñ, besteren bat/uk 

utziizen ziorenean... ¡AI jO ri etzan lege 

onal Benetan, orrenbesie ta geiago opa 

zion Jaungoikoari... baño.,, sartu zitezela 

bestien alabak; egiaz, aingerutzat asi zuan 

Malentso ta Bidaurretan zegoan aingcru- 

tegia, baño jJesús ba,Jesusí

—José Ramon, ¿zcr egin bear degu?

—Jaunaren oldea izan dedilla.



— Orisen da gizonarcn bareiasuna.

— ¿Zer nai z e n d u k c  ba? ¿Baimena 

ukatzea?

— Ez, baña...

— ¿Jaungoikoari gogor cgitea?

— Ez, baña...

Eisekoak bercn elean utzita, Manuel 

Azkarragaruniz atera zan. Goibcletik tru- 

moira, euritik erasoaldira.

Paula ta Marriñ agiraka zebiltzala, ta go

gor ala ere, urruii aldetik czagutu zuan 

Manuelek.

Atean sartu baño Icn ekíñ zion Pauiak, 

oicz bezela, beretik errcnda, deadarrez, 

estanda egiñ bearrean:

“ Borreruak zcrare zuek, biotzgabcak, 

gizagaizkinak. Egin (ana Zabaletan, urkatu 

arte lan egíñ, ondo eranrzungo dizueta. 

Bear zaitut eta geldi zaite, bear etzai- 

tut eta ken zaite. Orrelakorik ezta iñun 

ikusi. Baño auzoiegiak /uen eglntza jaki- 

tcn duanean, crriak jakitsn duanean, loisa- 

tuta gelditu bearko dezute. Neu izango 

naiz gaiztoen gaiztocna zuen nabarmenke- 

ria zabaltzen.

Martinek:

— Ago isillik, rsoisíña.



Paulak, ezentzun eginda:

— Ta ez usee izan, zoriobckoak izango 

zcratcnik, ez uste izan. Jaungoikoak ezingo 

zaituzte bedeinkatu: tz Jaungoikok, ez gl- 

zonek. Gaurtik aurrera, zucn ciscan giza

di zintzoak ezluteke ankarik ipiñi bear. 

N ik beintzat...

Mikallak, aria ebakiaz:

— Iso, Paula, iso.

Paulak, bercari jarraituaz:

— Ez, ama, cztet isildu bear: obeio du 

nere aotik jakitea. Manuel, ni eznaiz zure

kin ezkonduko,

Mikallak:

— Etzaiozu jaramonik egiñ: gaur onek 

zer csaten duan eztaki.

Paulak:

—^Bai, amallo, badakil; badakii ctsea- 

ren kaltean dana, badakic berorri negar 

eragicen diotana. Eznioke miñik eman nai, 

ta ala ere biot/ak biraltzen dizkit iti auek 

aora, biotza darabilt agintari. Manuel, gu 

lengusuak gera ta ez senargaiak: amonak 

egin gaicu senargai ta ez Jaungoikoak. Zu 

beste bali zcrbait csana zera...

Manuelek:

— ¿Bai aldakizujose nun dabillen?



Paulak, deaJarra beratusz;

— Bosiak baño len, sagastegiko estra- 
tan bcra, negargarri )oan da,

Marcinek:

— Lupuak jango aidu, dagonn tokian 

lurrak irentziko aldu.

Manuelek Martini:

— Mingaña lu^ea ik. (Paulari) Paula, 

guk eztegu bialdu Jose,

Martiñek:

— Neuk aterako det, makilka.

Manuelek:

— ¿Ik? Guretik ez bcintzat, I  ezaiz gu

rean sartuko.

Martiñek:

— ¿Noia esan dezu?

Manuelek:

— Ezaizala gurean sartuko; ¿ez aldek 

aicu?

Martiñek:

— ¿Z e i^ t ik ?  ¿Zer dalata?

Manuelek:

— Gcuk nai eztlagulako.,, ta gañera Ma- 

len mo}a dijoalako.

Marriñek: 

lErrc... koondof 

Mikallak:



— jAìtarcn ta scmcarenl...

Paulak, dana gozaturik:

— ¡Jaungoiko maitc maiteal... Manuel, 

billaiu zazu Josc... cdo bestcla neuk billa

tuko dc( ¡baita lurpean badago ere!

M aniñ, etsean eziñ cgonda, Zabaletara 

urreratzen ausanu ezta, tresna batzuk 

ausi ta biurrikcri okerrak Paulari e^an on- 

dorean» aserrez ir a k ilc n , erraiak ¡aten, 

errira ¡etsi zan, ta crrian Mosolonera sar- 

lu. ¡Tokitara!
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Labana da ba irakurbiiru onen asiera, 

Bildurrez nago norbaiien aserrean eroriko 

ez ote nai/.en, azkazal zorrotzeo batzuk 

sartuko ez ote dizkalen. Arretaz ibilli, lu- 

matsoa.

¿Zer da baña ainbestc arretazko ipuia? 

O ndo  begiratu ezkero , utsa: neska zar 

igatuen gañean, geure arloerara goazela, 

irristadan, itz bi esatea.

Ez, mutsurd iñai (1) etzaiete iku turik egin 

bear, naiz ta berak. beti berriketa zaleak, 

edozen ordutan cdozeñ orraztu. Orrazi 

gabe, Jakíña: danak ez, baño geienak min-» 

gañez dakite cderki orraztzen.

Mota guztietakoak daude. Batzuk zearo 

apalak, bidegabcko arrokerieian beñere 

ibilli eztiranak, muiületatik era tsorakerie-

,1, MubHurdi£a—iSofttroift.



iatik iges eginda, bsren gogoz senari^ake 

daudonak. O iek , em akum erik  onencra- 

koak dira, langille ta ongillcak, norberaz 

oso aztuta bearfsuai lagjntzsn, gaisoak 

ikusten, dono-irudlak garbiizen^ elizmaiak 

jazten, Jaunaren bideak erakusten ta beste 

gauza tialogarri askotan dabiltzanak. Oien- 

t/at nere tsaloa.— Beste batzuk, andiki za- 

leak, beren buruai asko iso deritzoenak, 

eder usican itsutuak edo azpilduraz jo- 

siak, ezkontzeko asmoetan biziarren, geii- 

gi nai zuteiako, batere gabe gelditu dira

nak- Onezkorik nai ez, zaldizkorik eto

rri ez. Naikua Ian daukate auek beren 

buruak apalntzen, ilieak beUzit/en, arpe- 

giak irinlzen, zimurrak estali/en, urtoak 

gordetzen. la etslan bada ere, ezkongai 

daudc oraindik, baño aberats edo goita- 

rremzat bakarrik. Pakcan utzi daiegun, ta 

goazen aurrcra.— Irugarrengo mallan jar- 

tzcn ditugu egundaño etsiko ezcutenak, 

onek begiratu diola ta arrck agur esan 

diola beti amesecan dabiltzanak, mutili 

guztiai abegi ona egiten d’orenak, edozen 

artzeko gerru daudcnak, datorrena dato

rren bczela, gazcca ezpada /arra, ezkongca



ezpada alarguna, zaiduna czpada tsorros- 

kìllea.

Irugarren auctakoa zan gurc Luisa, ona 

gip^y b ifu  zcntzun gabea. Gizakumc gaz- 

teak erzioten ii¿ legun bat íñoi/ esan, zar- 

koteak ere bcnetako cskabidcrik et/ìoteti 

cgin; baño etzuan Luisak bizilza guzùan 

ezkontzeko [eia utzi, czra tsimak oso zuri- 

tula gero ere. Neska zarraren leia danak 

zekiten, ta bere lepotik parrez ¡büli oizi- 

ran. “Luisa, onclakok zuretzat eskumuñak 

eman dizkit“. “Luisa, beste alakok zurc 

galdea cgin du*. “Luisa, Martoloren bio- 

t/ekoa zu omcn zera“, gezur andiak esan 

oi zizkioten ta edozer gauza sinisiu erazi.

Ta Luisari lagun artean gertatzen zi« 

tzaiona bera gertatzen zìtzaion Mosolonean 

Odolkiri.

Bazan ura ere bat, beste askoren ere

dura. Gaztetan alper, zartzan arlorc, beti 

bcrekoi ta buru arina, askatasutìari cder ta 

nagikeriari ondo iruditurik, urtean baño 

urtean okerrago, piskaka pìskaka begira* 

nien danak galdu zituan, arduragabcke- 

rian berengo ondarretaraño erori zan> ta 

azkcn aldera, naikua edari euki czkcro, 

jateak, ja^reak eta inoren esanak ajola gu-



Ili cmatcn zioten. Orregatik ibilli oizan 

Onatiko aldcrdiecan, basterrik bastcr, zu- 

lorik zulo, guztien morroi> danen adiski

dc, oni egurrak clikiru, ari pardela era

man, urliari zama bat jaso ta bcsicari agin

du batzuek cgin; crdi lanean ta erdi ja

nean, oraiñ tsurrut eta gero moskor, ezer

tarako ordurik e tzua la , n un  lo egiñik 

cT/eukala, jai ta asteak berdiñ zituala, cgu- 

ncro zarpatsu, askotan soñ-ale gabe» noiz- 

nai rraskill, tarratadaz, koipcz ta zirpillez 

geiegi osatua.

Bein batean, is terrak  agirian zcrabil- 

tzala ikusirik> Mosoloneka ardangclan, ba- 

lak eta bcsreak zirika, ezkontzeko bcro 

bero jarri zutcn.

—^Gaizki ab ili orrela. Ezkondu egin 

bear euke.

— Norekin balitseok.

— Beti ziok eroren bat.

— Eroa izango litzakc ba nerekiñ ez

kontzeko.

— Luisa dek ona irclzat.

^ B a i  ta eztek tlarra. Iñoiz lenago bu

ruratu zaitak. Atsurrean edo laietan, jateko 

^na irabazi cgingo likek.

— ¿Ta cdatcko?

L



— Edaieko, ortik edo emctik, neronek 

atcrako diat.

Eta“ joan art, esaiok, ondo ariuko au, 

ordua dck, iioiz arte ago, mingañ gabeko 

isinrsarria sasi an usteidu zan,* ekiñ ta era- 

giñ, ara non dijoakion andik laster scnar- 

gaia Luisari bere esku mardularen eskc.

— Gauza bat, Luisa.

— ¿Zer da bera?

— Z u  ta ni bakarrik gaudc.

— Efíia.

— Gure buruaren jabe gera.

— Baita.

— Nai dcguffa egiteko inoren baimenik 

eztcgu bear.

— Alasen da.

— Zertu ginaizke, bada, biok.

— ¿Ta errian esango lutekena?

— ¿Guri zer digu? ¿N or da emen gure 

nagusi?

— Lcn ere poportzloak izan ditut.

— Baña oraiñgoa bezelakorik ez. Tira, 

nik alkondara garbitteko ta prakak araba- 

kitzeko norbait bear dct.

“ -Josten ondo eztakit.

— Ncuk ere eztizur gauza andirik eska- 

tzen... z^onpromer



r
— Baieiz csan bearko.

Obcak badira— zion gero Luisak bere 

artean— baña nik ere senarra izango det— 

beñipeifi.

Ezkongaicn berria zabaldu zanean, al

gara ederrak egin zituzten Oñaciñ. ¿Noia 

cz? I Berri politagorikl ì Odolki ezkondu! 

{Luisa ezkondul ijas! Ibilli ca ibilli lortu 

zuan arrek bere gurutzea, ta ez tslkf tsi

kia. Baña gogozko tokian aldaparik 

f.z..» N eska-m utill zarren ezcai-cgune

rako, jolas andi bat asmatu bear zan, tlin- 

6arri-jotzc on bat gcrtatu bear zan, zorro- 

t?a, pijoa, izugarria.

Baita gertatu ere, Mosolonekoak oke- 

rrcn zirala.— Goizeko seirak baño len, cliz 

aurrea uritar gizadiz josia zegoan; ingu

ruetako leioak tsimadun andrc buruz be- 

tcak £giri ziran; muiiko-neskatoak» saguen 

gisa, lo tsagabe tso , urdiriegi, Jaunaren 

Etsean sailu^ertenga^ ateak indarrean itsi 

ca irekiaz, “laster da“ “badatoz* "orain- 

ise“ azalduaz, erritar guztien albistaritza 

pozik egitcn zuten. Ta ezkonberriak eliza- 

tik ateratzean ;ia mutiliakl iura zan tupi, 

oliontzi, piper poto, pcrtza ta padelai era- 

gitea. ¡Ura zan burni zarrezko trumoi ta



kaskabarra! ¡Ura zan algara ekaìtzal iUra 

irrlntzi, garralj ta jcupadcn erasoaldia! 

¡Ura uscegabeko Jai gozoa!

Peru eizan orregatik balere lotsatu. Ain

beste mutili koskorren erdian, karrika zear 

dabiltzan komediantien antzera, bacati ta 

bcstcari agur egif^a^, oso alai ta lasai zi

joan.

Edcrkl egitcn dezute— zion— tanbo» 

linteruari emateko eztaukaguta. G uk  ere 

zerbair bear genduan.

Onatiko emakumerik geienak, ezkonbe- 

tfiak igatotzen ikusirik, parrez ito bea- 

rrean, esakera tsoiillak bialtzen zizkatcn 

alkarri, Iciotik leiora:

— iJa  ja iiil Eztula ta Burukomina uz- 

tarrian.

— Baneuka ta Balitz.

— Eroko ta Nagiko.

— Garaian oroitu zaiote.

“ -Jaungoikoak adi mena eman daigula.

—'¿Iñora bai aidijoaz?

Bai, beren lurrak eta maizrerrak eza- 

gutzera.

— ¿Non dule gozatia?

— Gaur eztakit, baño tìitotcgian aurki.

Non ta zer gozaldu zutcn eztet ikasi*



baño jakin det Mosolonean zegoala Peru 

amaikctan, andrearen kczka gabe, ardo zu

ria cdaten, lagun guztien |olas-itzak en

tzuten.

Orduantse sanu zan Azkarragako Mar- 

líñ, egundanokorik ascrrien.

—  (jZef dek? —  galdetu zioti Mosolo 

ga¿:teak.

— lErrekondo, e rrekondo l Eskuetan 

neukan tsoriak iges.

— ¿Zer tsorik?

* Malentsok.

¿Malentsok iges? ¡Je jc! ¿Besieren

baton kaiolara, ¿c?

Mosolori Zabaletakoak bere aide jarrlko 

'/ATih otu zitzaion.

— Bakoitzak nai duana egin bear dik;—  

jarraitu zuan— kaiola bat/uek zotzezkoak 

dituk» beste ba tzuek  burnizkoak, baño 

urrczkoak ere badira. Aukeran, edozcñek 

naiko likck urrczkoa ta janari onez berea, 

Tira, ez adì ozpindu.

— Ozplndu ez... ¡Karraskot Eu nere to

kian baego—

— Berotasunak joango zaizkik; oztuko 

aiz.

— Ez beingoan.



— Billatuko dek beste bat, neska geie

gi zeudck. !a ba, Odolkik ere billatu dík 

eta... ;J i ji jil

— Pakcan utzi dak.

— Mundua orrela dek, mutill: âiizoa 

illetaa la gu opillctan. N i, gaur, oso alaia 

natsiük. la, ¿ze artuko dek? Neuk gonbi- 
ratze aut.

— Edcna bear nikek.

- ¿Zer dek ori?

— Pozoia.

— Pozoia baño  obe dek napar piska 

bat, arraut2âtso birekiñ. Bakalloa erc ba- 

ziok-

— Ekarri naparretik,

— Baño ¿ZC gcrratu zaik? ¿MalentSok 

zer dio?

-^Moja dijoa la.

— ¿E?

— Bai, Bidaurretara.

Itzetik ortzera, asuna baño berdcafto 

jarri zan Mosolo; beazun guztisk begieta- 

rafio igo zioten.

— iGczurra diok!— deadar egin zuan, 

ukabillez maia joaz.

iLarrumietaî Obe bai gczurra balit/* 

Ezüra ordu bi Manuelek esan dirais.



-;Cezurra ik, gezurra Maoudck! Ziria 

sarru naí díak, baño ezoauk añ motza, 

— ¿N ik  zJfia sarru?

— Bai,

— ¿Zerdalata?

— Auzia neuk irabazi diataíako,

— ¿Auzia? ¿I ere Malentsoren «zcan 

alebillcn?

— Bai, ta ncurea dek, Malentso ezu zo- 

rríisuen zale.

Martiñ zegoan leku ti k jagi zan, ojuka: 

— Aizak i, zorritsuak edo zorri piztuak 

zeinizuk diran bazekiat eia edozeñi era- 

kusteko genu nalsiok... 1 anakoak bagai- 

tuk, gutsienez í añakoak. ¿Ainbeste igo 

alai^? ¿N ik lortu ezin detana jaditsiko al- 

dek? jLajañeta!

Pclotariak borrokarako astirik izan ba- 

lu, eskuetako pitlarra buruan auziko zion 

Martini; baña Mosolo etzegoan eziabaido- 

ran geldítzcko,

— Lastcr ikusiko diagu, esan zuan—  

baña ori orrcla bada ¡sen tel las! derrefen
te garbiruko det bat edo bat.

Eta derrefetúe^ ardangelako gauza guz* 

tiak bertan bera utzirik, zigorrcz jo duien 

astoaren gisa, an ziak Mosolo Potolo Za

baletara.



Tkusten nagola uste del. Bai, an ziak al- 

dapan gora, puzka, arnasestuka, izerdi pa- 

tsetan, koipea dariola. ;Sentcilasi Ana Jo 

sepak zer erabaki duan berari, mu ri 11 ari, 

esan bearko dio; arpegiz arpegi ikusi bear 

du Malentso la bere aorik jakin zer asmo 

darabillcn: ez, geiago cz birartekorik. Ncs

katsa ura ezta Bidaurrctarasartuko: onean 

edo tsarrean, Mosolorcntzat izango da.

Zenbat eta baserritik urrerago, ainbat 

eta ibil lera mo te lago a darama gure gazte 

baldarrak, nckatu dalako, barruko bulrza- 

da gutsitu zaiolako, Zabaletara baño len 

zerbait gogamendu nai dualako... ¿Gogo

rrean zer egin dezake?... ¿Arsoa ill?,.. ¿Ta 

gero?... Esi ta maratillak kentzcagatik, Ma- 

lentsorcn eskua atsitzearren, atsoa ta agu- 

rea, eticko ta auzotegiko guztiak illko zi- 

tuzkean; baño ta> korapillo danak askatuta 

ere, ¿Malenek c zk o n du  nai ezpazuan? 

¿Naieza baño eragozketa okerragorik bai 

alda?... Ez, egingo zana onean egin bear 

zan. Onean, adiskide bczcla itz egingo 

zion Manueli, Jose Ramoni zigarro bat 

eskeñiko zion» Ana Josepari urreak cra- 

kut/ì, diruak agíndu.

Zabaletakoak ctzeuden Iñorekin berri-



keian jardutcko.'Egun beltza zan ura. Jo 

sck eiseiik aide, Malcmsok erien bear 

zuala, aitona beñere baño iliunago, Kata- 

lin gojz guzrian negarrez, amona jaiki za- 

neiik agiraka, Manuel Paularen aotlk ezez- 

koa entzunda, denak biotzeko min bizia 

gogoratzen-.. Eztakit, Mosolo, ezcakit no

lako arrera izango dezun,

—Ke ai, Manuel, lagun zarra.

— Emcn gabiltz.

— ¿Lanean?

— Arazoan. Gogo andirik e>itago, baña...

— ¿Ezbearren bat aldezute?

— Naikoa.

— Ncuk ere zerbait enrzun del. ¿Bene- 

takoa alda Malenisoren asmoa?

— Bai, tsantSetako gauzarik orrek.

— Bada, dcbekatu cgin bear diogu.

— ¿Noia? {Diogur

* -Debekaru egin bear zaio. Amonari ra 

Maleni itz cgirera nator.

— iju m i Iñoren gauzetan sanze ori... 

Ni eznaiz joaten errira zaragiak nun erosi 

bear dituzun erakustera.

— Zure amonak badaki nik zer dara- 
bilten.

— Amonak badaki, or daror ta nai de-



zuna csaiozuj jakingo du zcr crantziin, 

Baña gaur nere arrebarik eztezu ikusíku. 

— ¿Zergatik ez?

— Nai eztctalako.

A na  Josepak , pclotaria ikusica;

— i Ara besteal ¿Zer dcgu, Mosolo?

— la zertan geran cdo...

— ¿Zertan geran? Ga!duan: gaiduan i, 

galduan i baño lenagokoa, gaiduan etseko 

güzriak. Oraincse aukera Urrejolako ar- 

kaiizcilk cure burua botatzeko.

“  lAla Jainkoal ¿O ri alda gizonari cma- 

(cko eran ÍZU era?

— Tsarragoak ere badizkiat.

— íArraio polal Nere diru guztiak Ma

lení emateko usiean etorri ta,.,

— Gordcitzak: gcuk crc badizkiagu ¡k 

aña, ainbeste arrokcri gabc.

- Bera ikusi bear det orratik.

— ¿Zein da bera}

— Malentso.

— Gaur cz.

— Gaur bai.

— Elzíok orretarako.

— Buruan sartu zaít.

Manuelek, sardca cskuan zuala, Moso- 

lorcn aurrean jarriaz:



— Baila ncuri ere zuri kaskarra bero-

t Z Q 2 .

¿Zuk neri?

— Azkar gero, emendik mosoiotcgìra 

czpazuaz.

Mutili biak, czctz ta baierz, geroago ta 

beroago> geroago ta ìtsuago, gorri gorri 

eginda, alkarri ederrak emateko daudcla, 

ara nun datorren Tsuri, Kataliñen deieta- 

ra, ara nun datorren artaldctik, begi an

diak Mosologan ipiñita, aoa zabalik, bere 

a Jorca nagusi ga/tearen aide jarfzcko as- 

moetan.

— iGuau, guaul—egiten du cldu baño 

len,— jbanua, banua! esanaiaz bczcla.

Zakurr/.arraren ort¿ak ikusi di tuan can, 

Poto lo rcn berotasunak bereala otz i tu dira, 

odol guztiak izotz biuriu zai/<ka. Etzai oke

rra da ura.

— ¡Arranoí... uEeH... IjZakur ori!!— oju 

cgitcn du, larri ta zatika.

Ta Jose Ramonek, zakurraren atzedk 

agcrtuaz:

— Lepo gañera botako diat, auetatik ez- 

paua.

B i aldiz cstu csan. Abcrcari cutsi diote, 

baño zcmatsu dago, gogorrcan dabill, Mo-



soiogana erori nai lukc, ta ezta Mosolo 

batcre artetu. Asi da ctscruntz, bildurrez, 

zcarka, okerka, zakurrari begirik kendu 

gabe, ta oncia dio:

-“ Oraindik egingo dct nik cgitckoa.

Ta etsekoandre zarrak:

—¿Ez aldek egiñ? ¿Atzcko aldea garbi 

aldaukak? ;Ja jai!

Iseka onek mudila oso erotzen du. 

[Arren birao b ir ib ìlla k f ¡Arren gorroto 

beltzal ¡Arren barruko sua! jO , kemena 

balukci lAUsua balitzl

Zerbait aldendu dancan, patsada ta ar- 

nasa piskat artzean, Tsuri etzitzcra dijoala 

sumatu rik, Zabaletara b egira, beso biak 

Jasoaz, amorruzko lerdea dariola, idoro 

aldituan itzik gordin itsusicnak jaurtìgiaz, 

berríren berri ckitcn dio:

— Eltzc, lirdinga, ezjakiñ, uslel, urde, 

basaci; arrapatzen bazaituztec, eskopeta 

baneuka, derrefent...

Baña itz*errenkada guztia ezcu amaitzen.

- ¡Sa, sa!— esan diotc zakurrari^— iel- 

duiok! ¡zatitu zak!

Eca Tsuri Jaikitzen ikusirik, ¡añaniñoa! 

bai zankoak erabilll gure zaragi-mutillak. 

jU ra laisterketa! ¡Ura abiadeal Itsumus-



luan, iraulka, orpoz ipurdi, erori ta jaiki, 

estu ta keisu, arraio ca moño, ia crriranc 

ezta gelditu Mosolo. jEziauzka anka ma- 

kalakl

Baña ctscra orduko makaldu zan. Ma* 

kila, iliuna, eroria, azalctik izcrditan bas

tia ta barrutik sa-garretan errea eldu zan 

etsera.

Ez anka ta cz buru idoro zuan Odolki 

ardangelan, emaztea zearo aztuta, ezercn 

kezka gabc, ainbeste lagunen erdian, batak 

eta besteak ematen zio tena gcicgí edatcn, 

larregìzko berrítsukcrietan, lagunaí parre 

eragiña^c, galdera guztiai jolasean eranizu- 

naz:

— ¿Andrea nun utzi dek?

— Eztek galduko. Onez ibíltzcn ikasia 

ziok. Ekatzak beste baso erdi.

— Gaitz egingo dik.

— ¿Gaitz ardoak? Ez, motell; ardoz 

scndatzen dítuk gizonaren zauri ta malla* 

tuak; ardoak osasuna, poza ta indarra ema

ten dizkik. Aitu, attur

Edari maiíabarría 

Tristearen alegría^

Dezu alaitzen begia.



Kentzen melankonia,

Mutua ipintzen kantari 
Eta errena dantzari (I).

— Kantari, dantzari, ta neurririk c/pada, 

lau ankan ¿e? Gaur ere arrapatu bear dek 

ederra.

— Bai^ gaur bai; mo/ckor gabeko jala 

eguzkirik eztan eguna bczela dck, eta nik 

gaur jai diat, jai andi.

Ardo gabe ezta funziorik 

Ez mezarik eta ez eztarik.

Bada a u f  aitata ezkero 
Ez da arkitzen gero 

Baizik naigabeko tristura 

lllantasuna ta malura (2).

— Begira gero andreagana ñola joango 

aizen.

— ¿Ez alnazuie ba eramango?

—Bapo esan dek.

Berez lotsagabe ta edandakoan tlit au- 

sarta, Odolkik inoren begírunerik etzuan, 

ta Mosolori ere ikusi orduko ekiñ zion:

(I) Á .  M p H g e r ' c Q  itsák. KtMgunul; d i m a  betels, ^rbi* 

S e a g o n k  e(s oIhjIo nsu r tu sk  lw]ír« nai Duk$.
12) I b i t l



— Igartzcn dia:, konpaneo: gaizki eran

tzun die iri Zabaleran- Ire dirucn jabc ba- 

ninduk ni, crrcgcron alaba ekarriko nikek 

Oñaiira; baño ik, diru ta guzti, baserritar 

bat ezin irabazi dek. Moldakaitza i¿an> ¡or 

ziok bai

¡Ai cnc badata! ¿Nork agindu zion zc- 

zen ascrrcari cup egitea? Zezenak, edo 

Mosolok, bat-baicrako za!aparta bizian, 

iñork uste baño len, niaipcra jaurtigi zuan 

ezkonbcrrìa, ta Manuelen gañean erori 

bear zutcn ukabükadak, ostikadak eta min- 

tzo nabarmcnak Odolkiren buru, arpegi 

ta bùkarrera erori ziran. Zapi zarraren 

gisa Iurrean erabillita, odoldua, czaindua, 

gizonaren itsura gabe atera zuten mudila 

Mosoloren atzaparrctatik. ¡Kristiñal ¡Ze

ñek eta Odoikik zirikatu bear bcra, Mo- 

solot

Andrcagana zeramateia esan z io ten 

Odolkiri:

— Aiskidea, gaur bcrtan izango dik Luì- 

sak ire prakak josteko era ona; oraintsc 

ardo cgoziz zauriak gozatu bearra.



X V I I  

LASAI T A  LARHI

— ¿Ezaldcn cnlzun?

— Bai, andrea.

— <¿Ta zerian zeundeo ei5e barruan?

— Aitonarì begira, ezcr sumatuko eie 

zuan bildurrez.

— inoren ccscra etorrita... ¡Potrollo sa- 

bel andi!... Bienke Mosolo- 

Errukiiu egin zait.

— Eziauka berak gure errukirik. jOnak 

jarri gaitu! Malen» gau^ak bcrcala erabakì 

bear dira. ¿Eurean alago?

— N i bai.

— Bada, orduan, ainbai lasrerren. Gau- 

isoriok usatu ditzagun. 1 baua, Moéolorik 

ezten agenuko. Begietatik urruci, ezta bio

tza negarti. Zakurra kendu ezkero, amo- 

rrurik cz.

Au, gutsi gora bera, esan zion Malcni 

amonak, zelaìtik sukaldera sartu zanean.



Arratsalderako, zcrcgin berriak zetorz- 

kiola nabairurik, arlo bcrríctan sanzeko 

Iciaz, goizean iduki zituan naigabeak aztu 

zitzaizkon ia.

Orise zan bere jakirik oncna: arru-cma- 

netan, eutsi ta ckat¿u ibiltzea; ctscko joan- 

ctorri goraberctan, burutsu bezcla, gauza 

guztiak antolatzcn jardutea.

Eziñ zan gel di rik eta isillik egon> ta 

egun bcrcan asi zuan arloa. “Bidaurretara 

beraz. ¡Ederrak eman dizkigu! Ezkenduan 

asko uste... Nat duanean ;oan dcdilla, bc- 

jondaiola, Jaungoikoak gorde gaitzala... 

Mojak ikusi bear nik oraiñ, ¿Euskaldunak 

aidira? ¿Nondik egiten zaictc itz? ¿Azke

nengo zeiñ sartu zan? ¿Errekatsoko Jose

pa? ¿Zenbat eraman ote zuan?... Ogei mi

lla gutsit^o, ogetaiau naikoa, ordk aurrcra 

geiegi, badago zertan zahaldu,.. Gelarako 

gurutzea, sanuerako janczia, bururako lo

re-u stai a, esku rako argiz ari a... ¿Ñola eka- 

rri litezke? ¿Onenak non ote daude? Apa- 

ñak jarri bearko... Tsil ederki egongo da, 

aukerakoa neskatsa, artarakoa umca, errian 

e2 politagorik, zerupean ez oberik... ¿Eli

dan nortzuk bituko gera? ¿Zenbateraño 

ba¿karitan? ¿Zeintzuri esango diegu?...



Uriia auzorj cztakit, onclako aidcri bai, 

alako adiskidcri cz; czer cztiogu zor; bc

rak ere, alaba ezkondu zaneati, etzigun 

inori de):u...“ ¡Jaimak eta ura emakumejj- 

ren ít¿ jarlo ta arautu bearraí

Scnar, sem^ ta illobak b^rcgaft utzi zio

ten: nai zuana esan ta egin zezala. Utzi 

Kataliñek, izketarako gogorik etzeukalako; 

uui Joanesek» orrelako arazoetan ezer 

ctzckialako; utzi Josc Ramonek, Manue

lek, Malenek, amonari poz ematearren ta 

bera bano antolatzalle oberik iñun etzc- 

goalako.

Ana Josepa, saraiñ itsura gabc, cztaie- 

tan ibilli zan, jo ta ausi, aruntz ta onuntz, 

etserik etse, mojetara ta apaizetara, papc- 

ren eske ta soñeko billa, dirua ortik eta 

oíala emctik, ori nai nukc ta ezta mcrkea, 

ctorri zaitc ta lagun zadazu; aistian uzpiiia 

baño garratzagu edozeñi agiraka; aiziian 

olio ta eztia baño leunago ta go/oago nes

katsa onaren a/kartasunak esatcn; bein

goan zimur, isanponik atcra nai ezta; bein

goan jori, bere illobarentzat dana gutsi za- 

lata; beci buruko illeak jasot¿eko astirik 

artu ezinda» alderdi guztietan Malcntsorcn 

sarrcrako albistca parra parra zabaltzen,



<i\no\ m

Ara nolako jardunaz.

Eliz-eisera aurkezmrlk:

-’ ¡Are mai puisima!
— ¿Zeiñ da?

— Neu, jauna.

— ¿Zcr degu, Ana Josepar

— Batismoa bear det.

— ¿Bataiatu gabca zaude?

— Ez, jauna, cz; bataio gabekorik ezta 

gurean. Nere illobak berorrek baiaiatu zi- 

tuan, nere scmeak osterà Gerriko zanak, 

eia ni Gerriko baño lenagokoak> anrzina- 

tso. Bcrori ere e^ta makala, baña Gerriko 

bikarioa gizon argia zan, orsandiko aba- 

dsa, ta ni bataiatu ninduana bcrriz...

— Badakii, badakit. ¿Zcr nai zenduke?

— Agi ri a ba, mojccarako agiría. Nere 

illoba orrek moja joan bear omcn du ta...

— ¿Malenek?

— Bai, jauna.

— O ri ondo.

— O ndo  cdo tsano, arrek berea.

-“ Zeiik ere zcurca egin zcnduan.

— Bai, alasen da. Obeto zan moja sartu 

banitz. Ainbeste buruko miñ eznuan cra- 

billiko. Egia, ni eznaiz beñere barru-zale 

izan, Barruko itzalak eta barrukocn bizi-



tzak ikara emaicn diraie neri. U ba, oralo- 

iSe arre mojarik czici egundaño esagutuia. 

Gaur ikusi dituc, jauna. Bidaurreiatik na- 

lor. ijasi ta pallad akoak eia korrieniiak 

dira. Eznuao nik ala uste. Naikua gau^a 

esan degù. N ik aiek baño geiago. Aora be

gira egon zaìzkit, parrez parrez...

— Bueno, bueno, agur; biar ipiñiko det 
agiría.

— Azkar egiñ beza.

— Biar bertan; agur.

— O ndo  gcidi bcdi.

Lukasencan;

— la oial batzuk.

— ¿Zuriak aia, beltzak ala...?

— Zunak bai beñipciñ, maindircak egi- 
teko,

— ¿Zeñentzat dituzu?

— Malenenrzat,

— ¿Ezkontzen alda?

— Bai zera ezkondu- Bidaurretara dijoa.

— lEecnel lAiako neska edcrral

— Bakojtzak bere usteak.

— Ezcrtso eznckian.

— Geuk ere cz, atzo arte.

¿Ta añ laster?

— ¿Zertan egon bear du? Bein erabaki 

ezkero... Tira, ¿au zenbatean?



— Eun biguna aukeratu dezu.

— ¿Zenbatekoa da?

— Errekaisokoak orise bera eraman zuan,

— G u  ezkera gutsiago.

— Ez ba, ez ba... O r i, lau la erdian jarri 

nozake.

— ¿Lau ta erdi kanako: Nagoan isillik.

- ¿Asko alda?

— Asko ez, g e i^ .  G u k  baño errezago 

Irabazten dezue; bai anbat.

— Zaude: beste bat aterako dizut.

— ¿Zer bcstc gero? Ause boar del, ba

fio lauan ematen ezpadirazu, ni banua. Añ 

zuzcn, nun erosia badago.

— Errekatsokoak lau ta erdian eraman 

2uan ba...

Enparantzcaren erdian, aidcrcn bati:

— Aizu, Brijilla, Malentsoren eliz-jaira 

etorriko zera.

— ¿Noiz degu?

• — E/iakic. N i banabill, baña gurean an

karik jaso ere ez iñork, cta mutik ere e/, 

gañera.

Naigabe^ daudcta.

— Ze naigabc ta naigabe oste. Naigabea 

dcnok daukagu. Ezertarako izan ez; guztia 

neuk egin bear, orra.



— ¿Zeñek obeto?

— Mojetan bi aldiz egon naiz, bikario» 

ari paperak cskaiu dizkat, arrioa jo sten 

aidira, A . Pillipc sermoia geriatzen dago, 

bazkaria noia eman erabaki dec, Bitoriatik 

jantzia badator, gero Mezatarako izango 

dan jantzi aberatsa, urre lore ta giizti.,. Be- 

rebiziko jaia tajutuko degu.

— Esango dirazue noiz.

— Bai, onezkcro laster izango da; zortzi 

cgun barru bai. Ailzen emango zaitzu.

Iñori aicortu ezarren, bercala antz eman 

zion Ana Josepak etzala zercgiñ zallcrakoa 

MalentSo Bidaurrotan ipintzea: cz, bideak 

erekita zeuden, ateak zabalduta idoro zi

tuan. “Neskatsa satorra! A/pitik lana egin

da euki arrek, azpitik eta lenagotik. Lati- 

nah eta guztiak ikasita zeuzkan ba ta. 

lUmea bai argia!“

Malcntsoren asmoa Joseri ere jakiñ cra

zi zioten. ¿Non zegoan baño bera? ¿Ekai- 

tzaren indarrak, ?origaitzaren zartadeak 

noraño ba^tertu zuan? ¿Umezurtz erruka- 

rria non zebiilen? Mondragoirik laster 

Bergara baño lenseago, Dcba izeneko ibai 

ertzean, Barrena dcritzaton arrobian.

Baserritik atera zan cgun bcrean, non



sartuko, zcr egingo, zeri euisiko gogamcn- 

duaz, alderdi guztìetara begira ordu larriak 

igarota gero, arratsalde beranduan, jaiki 

zanetik ur pitin bac edan gabe, baño bea- 

zunez zearo elikatua, etsi etsian norabaite- 

ra bldezko zi)oala, arri-zulaizallien burni- 

otsa sumaturik, aiekana urreratu zan giza« 

gaisoa, gau illuneko ibiltari galdua argl ba- 

karrera joan oidan itsuretan.

— Arratsalde on— esan zien.

Bai zuri ere.

— Zereginik bai alda edo...

— Aigera beñípeiñ.

— Beste lñoren:¿at ote daukazuen diet.

— Bai: or, ibaian ur malatuak egiteko ta, 

Bergaran lantcgia jasotzeko ta, arri asko 

bear dcgu. Aurtengo lain badago.

— Nik ere ba ogibide apur bat nai nuke.

— ¿Emen?

A l bada.

— I,an gogorra da gero au.

— O itua nago.

— ¿NonRoa zera?

— Oiiatiarra.

— ¿Zciñ ctselakoa?

— Eztaukai etserik cta gurasorik.

— ¿Sasikoa bcraz?



— O r  nunbait.

— Ainbat okerrago. la ba, zeuk badei- 

tzozu...

Josek etzuan iñola ere Zabaietaren ai- 

tamenik egin nai. ¿Zertako? ¿Zer dczu ta 

noia zatoz azrarna billa asi zitezen^ galdez- 

ka? Bere anima barrura ¿zeñek sartu bear 

zuan?Joscren naigabeak ¿zeñi ajo)a cman- 

go z io n ?  Gañera, Barrenako arroblan 

etzan bcra luzaroan cgongo. Ez, diru piska 

bat cskuratu artean bakarrilc: gcro, Jaun- 

goikoak lagunizcn bazion, urrutira joango 

zan, oso urrutira, Onatircn ta Zabaleta

koen izcnik entzungo etzan lurrctarano. 

Baña, orduan ere, gauza bar zcukan oker 

(a izua: iail biotza eziñ jaurtigi, norbcrare- 

kiñ eraman bear, beñere isiltzake, beti es- 

paz, mincz, eri ta negarti.

— ¿Non geidituko naiz?

— Ortse zerbait aurrerago daukazu Lo

ka cza.

— ¿Baserriren bat?

— Ez, 0statua edo...

Etzan baserria ta etzan estatua. Basc- 

rria cz: gure bascrriak, eisc zabal patsada- 

koak, soro zelaien erdian, baso itzalen In

guruan, bidaztien ardura p b e , lurrak eta



abclgorríak ematen duenetík bizi oidira, ta 

norbaitek Iñoiz baserríko eskaratzean atcr- 

perik boar edo nai badu» nekazarien baz- 

kari edo aparia ctscrako dagoan eltze tí k 

ematen zaio. Etzan estatua: gure ostatuak, 

tsukun ta garbiak, tresna orosoz ta gela 

ederrez Janiziak, ardo ta cdari onez beteak, 

arrautz, aragi, arrai ta egaztiz ornUuak, be

ti daukate ¿er jana ta zer edana, ta sarri 

gogoak cskatzen duan guziia.

Joseren osratua (nolabaít esan bearko) 

etse tsikia, ctsc medarra, mendipe añu- 

bean> saütso clkorrcan, ibiltari arlotien 

tsanponak bildu nairik, bidearen albora 

crtcnda zegoan. ¡Makiña bat bjzikora badal 

Ez soro ta ez zelai, ez arto ta ez belar, cz 

bei la ez tscrri, arkaitza batetik, oiana bes- 

tctik, larreko aunlzak eznea labur, ogei 

oñcko baratzatsoak sci baratzuri ta lau tí

pula ziztriñ, etse anakoen janaria non lor- 

lu zítekcan etzan iñola ikusten.

Baña Lokatzako nagusiak, Joakiñ Arra- 

io ta Antoni Tsistu, señar cmaztcak, gazte 

samarrak, bata otarragillea ta bestea zirt 

cdo zan egitekoa, borroka ere bai bear 

izan ezkero, etziran an estu bizi. Oñczkoa 

zaia edo zaldizkoa zala, gurdíduna cdo



mandazana, zerbaiten irabazia egunero 

sortu oízan.

¿Zer zeukaien baña else barruan? Las

ter azaldu geinke. Mal luze zikiñ bat aulkí 

biren erdlan; piper batzuek apalean, ozpi- 

ñetako píper berdcak gordíñik jateko ta 

gorrí-beltz zimclduak zukua  berotzcko; 

sardiñ zarrak, inilaurrak, azukre illuna, 

bakallao buztana ta u rda  tatoa iltzcan be

ra, gaztai erdika ori gogorra, ogi ¿atar andi 

legorra, amar librako o l io  ontzia, lau 

arroako zaragitsoa, ur irazekidun bonbi- 

lla motza... ta euliak, euliak crruz araza, 

mai, orma ta janari guztien gañean, batcz 

ere or-cmen eroritako salda pitin ta gozo 

apurrctan mardokiro píllaturik.

¿Nori deizkio gauza gutsi? Etzan gciago 

bear, astcgun buruzurian bcíntzat. Jaieta- 

rako Bergaratik crakarri oizutcn ogi ta 

arag! berria oso iigarí, jaictarako ta azoka 

egunetarako; bada egun oictan etsctso ura 

aruntz-onuntzkoen gcldi-leku jakiña izaten 

zan, cdalien íturri egunaz, tsori askoren 

kaíola gabaz, jokalarí maltzurrcn leizc-zulo 

ta nekazari geldoen ondaraendi cdonoiz. 

jAmaika bidar gau bcranduan uritik bota 

zituen nekazariak asi oiziran Lokatzan, be-



randuago, enbidoka ta ordagoka! jAmai- 

ka bidar atera oizutcn Lokatzatik gizon 

ordjrcn bat, goizalderuntz, bultzaka edo 

tatarrez bidearen erdiraño. Zijoala bere 

ickura, edonun gelditu zedilla, nai zuana 

cgifl zezala, o r  konpon.

Josc Lokatzan sartu zancan, orma go- 

rrìan ikatzez eginda, oar lakarra ikusi 

¿uan:

C y  no ce pia., manana. zi.
lAlbiscc polita ardirik gabe zcgoanaren* 

tzat! ¡Era nork erantzunik cz gañera!

Etsekoandrea burutik oñetaraño begira 

gelditu zitzaion. Andre ura, andre-gizona, 

Roa ( l ) t a  itz gogorreko emakumea, bidaz- 

tien sakclari usai egiten ederki oitua ze

goan. Bere aurrean igaro ziran, milla ta 

geìago aldiz, baserritarrak eta urìtarrak, 

cutsìak eta banat/alleak, apalak età arros- 

koak; bere mai zakarrean jan zuten gogoz, 

onetlk edo merkctik, aragi serra edo ogi 

zatia, bakallao errea edo típula gordiña, 

au/oetako gi/onak età urriñetako neska- 

mutillak, alkondare zuridunak eta atorra 

gabekoak, zcrbait ¿cukatenak eta gi¿adi

,) Mirada.



beartsuak, bcartsuak batez ere, ijito, pa- 

siego, bar kill ero, eskale, perzgille, aulki- 

giñ ta abar. Etzituan alperrik, kopaka ba- 
soka, ainbeste bonbilia la zaragi us tu. 

Edozen bidezkori laster igarriko zion d i

rurik bazuan ala cz, jantzian, esakeran, 

ibilkcran, begictan^ edonun.

A ñ isill ta geza ikusirik

— ¿Zer dakartzu?— galdctu zion Joseri.

— Lanera nator.

— ¿Nora gero?

— Alboko arrobira.

— ¿Gurean egoteko?

— Bai.

— Aurre/. ordaindu bear dczu cgoerea 

ta jana,

— ¿Aurrez?

— Bai.

— Orain eziaukat ba.

-Ala uste nuan. Ageriu zeraneko» pe- 

ku isarrcan jarri naiz. Askorso ikasia naßo 

ni. Pardcl gäbe la, lanera...

Gaurkoa beñipeiñ, sapaian bada ore...

— Emen eztago sapairik.

— Sonekoa baicuko (1) dizut.

,1) B ^ iu — Poeer o üe jtr en prenifa.



— lA! Orrctara bada bai, orretara eztct 

galduko.

Ta kopeta bdtza balere argitu gabc, mi

lla pctralkeri geiago esanaz» gcrtatu ziiza

ion m u l i l l a r i  hada-czpadako aparitsoa, 

cman zioten nolabaitcko etzatukia.

Baño alako gazte sendoa zurbill» buruz 

bcra ta lotsakor nabaiturik, scnar-cmaz- 

tcak iñola eziñ arietu ziran. “Jaungoikoak 

badaki zeiñ dan*— dio batak. “Alprojaren 

bat galanta*— bcstcak. Jose iotara osiendu 

/anean, susmuka ta zelataka gelditzcn dira 

biak, cta gure umezurtz gizagaisoa bclau- 

niko, Aitaren egiñaz, negarrez ikusten 

dute. Orduan, “cztirudi gaizioetakoa“—  

a/altzen du  J o a k i ñ ek.— Eta emazteak: 

“ Izan ta irudi berdiñak eztira. Ernai egon. 

Bear eztanen bat egin du orrck; bai, da- 

mutu bazaio erc^ zerbait cgin du. Ta urre- 

koa da, urrckoa non edo nongoa...“

Oraiñ badakigu Jose non gelditu zan: 

Lokatza esagutzen dcgu. Zabaletatik crien 

czkero, Lokatzan ¡aten zuan gosea kenize- 

ko aña baburrun ta ogi zuku, zorretan da

goan gizon lotsatiak aldezakean bczcla, 

neurriz» arrctaz, begirune andiz. Antsen 

cpeldu oizuan oe purtzil bat gabero gabe-



ro> baño gau bdcza gogo illuncan jgarota, 

goizean, gorpulza ezer gozalzake ta anima 

gaisoa oerakoan baño larri ta gaziago ¿uab 

jaiki oizan. “¡A i! Etse otza dek au, osutu 

legorra dck au— zion berekiko— Urdaila- 

rcntzat zerbait baziok, baña biotzak ezte

zala ezer eskatu, Nekeian ago i, Jose, ba

ño ire nekicn ajolarik etzeukak iñork. Ta 

Euskalerrian ori geriaizen bazaik, erdale- 

rrietan ¿zar izango da izaz?...“ Elorki/u- 

zunari begira jarrita, bere burua urruti al

dcan ikusten zuala zeritzon, bidasti arro- 

tza gure lurretan oibczela, jan edo lan bi

lla, oñez, bakar, itzal, minbcra, ioi ta /ir- 

piltsu, kemenge ta motel, zama zakarra 

eziñ jasorik, goscak eta egarriak galtzeko 

zorian, non zebillen etzekiala, czkerrera 

edo cskubira ekiteko zalantzan, alderdi 

guztietan irria ta iraña idoroko zuan bildu- 

rrez... ‘ Iturraldcko scmetsoa— zion berri

ro— naigabe zelai andiak igaro bear dituk. 

Laztasuneko bidearen asieran abili; gero

ago ta garraztasun andiagoak datorzkik, 

Erbesteko aiz cmcn ta erbesteko izango 

aiz edozen tokitan; arrotz i/ango aiz edo

nun, arrotz igüingarri.*

Erbesteko izate au berezkoa da gizo-



nenczat, edonun ezpada, Ickurik gcicnctan. 

Erbestekoa da, ez bakarrik alemana Es- 

pañian edo Zamorakoa Euskalerrian» baiu 

crc donostiarra Bilbon» gotariarra Zarau- 

tzen, karrika batekoa bcstcan, auzokoa gu

rean ta maizegi— eziñ ukatu—¿ñu barru- 

koa gurc biotzcan. Askoren iritziz, erriiar 

izatea norbere uste ta go^okoa izatea bafto 

ezta. jO  zenbat arrotz alkarren ondoan, 

berak eztakitcla!

Josek bazckian bcra etzala mungo, bera 

ctzala inoren biotzeko» ta ortik animaren 

samíña.

Orratik ere, gizon ta erri guztien Aitak, 

tsorien ajola duan Jaungoikoak» gozamen 

apur bat btraldu zion.

Zabalctakocn aginduz ta Paularen era- 

kutziz Joseren b illa  zebiltzan adiskide 

onak, gure gaztea idorotzean, osatu cz» 

baño zerbiiit /abaldu zioten bcrc barrua.

Albiste onak zekarzkiten: “Marlin elza- 

la Za b aleta rako.“ Ez ba» ezifi ba. Gizatsar 

alper andia langillc zintzocn artcan, ¿noia 

egokitu? Euskal oituren iralnizalle gaiztoa 

¿noia izan Zabaletako seme on? Jaungoi

koaren ctsaia ta Jesusen maitalca ¿noia 

ondo alkartu? Bskcrrak, ala ere, garalz



oartu ziranean... “Mosolo zakurrak ia jan 

zuala.“ Bai» zakurrak aísa esagutzen dutc 

zciñ nolakoa dan» gizonak baño aísago 

noski. Sen geiago dufe ta esker obea. G i

zonak cgin ziotena eziokean Tsurik cgin

go, cz alegía... ‘‘Malentso moja zijoala.“ 

;MoJaI ¿Nori oroitu? ¿Nori baña? Berari, 

Joseri, maitetasunak itsuturik euki e/palu. 

Aíngeruak beti dira zerukoi. Orduantse 

zeküzan garbiro Malentsoren i/akera» /a- 

Ictaiuna ta gogo cder beroa. ¡O ! Jaungoi- 

koarentzat izan ezpalitz, neskatsa zoraga- 

rri ura beretzat, Joserentzat izango zan. 

¡Siñiste alaia! ;Gogamcn atscgingarria! ¡Hz- 

tiz intzaturiko gogamenal Eztiz ta beazu- 

nez. jEzingo zuan iritsi! ¿Zcr da gi/on zir- 

zilla, errcgctzarik andiena idukita ere, zcr 

da Jaunaren ondoan? jjesus, Jesús! Ma- 

leniso naian Josc nabarben ibilli bada, cz 

jakiñean ibilli da... “Altona deiez /cgoko- 

la,* Bal» samurra /alako, samur ta zu/cna, 

Euskalerrian besterik iñor bazan. Damu 

zuan mutijlak aiicnari miñ emana, agurrik 

egin e/a. Aurki ¡oango zitzaion parka es

ke, alcgerak armiakoan, urrengo astean...



3 C V I I I  

B E B E  K A B I R A

¿Nork csan zenbat cratako anitna gau

den? Gorpurzík aña bai, ta gorputza bczc

la cdertasun ta ítsusikcri guztictakoak. 

Alaiak, illimak, argiak, motzak, ausartak 

eta /.aput7.ak; bigun, zuzcn, zogi, go/coak; 

erreii, tlango, ezkel, zitalak; aldakor ra 

H raunkorrak, dollor ta mairagarríak, azpi- 

i  keri zaleak eta beren iistea cdozeñ umeri 

'  agertzen dfotenak; deabruaren iisurako 

I* animak ota Jaungoikozko anima garbi atsc- 

i  fiiñak.

r  ¿Gaizki aidiot? ¿Animak cskutuan dau- 

« déla? Baita agirían ere. Batzuek, naiz ta 

g urtietan gure ondoan bizi, eztitugu egun- 

: daño czagutzen, ¿baño ez aldakigu beste 

5 askoren berri gure aurrean lau itz esan or- 

i  duko? ¿Ez alditugu ikusi, ainbat aldiz, 

í  norbaitcn colcstura ta izurrak? ¿EzaldcguL



doKorkeria^ apaltaluna, esker beroa, griña 

ona edo griña iSarra? ¿Ta nondik datorkio 

gizoniin alai odo goibcl» on cdo gaìzto iza* 

tea» animaiik ezpada?

Bai, gauza jakiña da, ta gizon batzuen 

oztabaidak cntzutean, sarri esan dei: “¿Ori? 

Anima ezkela: czkerretaruniz begiratzen 

du. Anima bekaiztia: iñoren ona ezin du 

ikusi. Añotsua: dana beltz iruditzen zaio. 

Aldakorra: afzo beste iritzia zeukan. Erre- 

na, zitala: beti oker dabill, beti garratz. Er- 

naia, samurra, paisadakoa: asko daki, la** 

gunari biotza emango lioke, e/ta czcrgaiik 

ascrratzcn.“

Ta anima bcrdiñcko gizadiak aisa billa* 

tzen dute batak bestea, naíz ta gorputzez 

alkarren antzik ez euki, Norbaiten adiski

de izatcko crzaio gorputzari ainbeste bcgt- 

ratzcn» gorputzaren zcrzeladak zer ikusi

rik eztaukate. A itala izan edo lodia» zudur 

luzca edo zudur motza, Icrdcna edo kor- 

kosa, eztigu batere ajola. Gure usto, gogo 

ta iritzikoa izan dcdilla ta edozen daior 

ongi, edüzeñ da era erako adiskide. ¿Ez* 

. takusgu» edonun ta edonoiz, nota ingura- 

izcn diran gorriak gorriotara, zuriak zuria- 

kana, rioroak tlorakerira, elizkoiak eliza-



runiz, muiillak eta neskatsak, zarrak eta 

gazteak, goikotk eta bckoak, bakoiiza bere 

ildratsoan, bakoitza bcreiarrakin, bano an

di ta tiiki, makal ta indarcsu, iaio ta icsusi 

danak pilla ta moltso batean? ¿Zerk ingu- 

ratu ditu? Gorputzaren egokitasunak cz, 

animatenak: animak dira alkarren antze* 

koak, animak alkarren aide.

Era berean biltzen dira anima ben gar

biak, bakartadea nai dutenak, lurrcko abe- 

rastasun, andikcri ta gozamen guztiak aide 

batera utzirik, zerura begira dabiltzanak, 

Jesusck beretzat aukeratu dituan anima 

miitegarriak.

Bidaurretakoak, Malentso zijoakiotela- 

ko, tsito alaiak zeuden. Malentso beren 

gogo beiekoa zan, beren bizitza bear zuan 

neskatsa zogi aratza, Jesusen maitale an

dia, oso berentarra. ¡ 0 , nolako arrera 

egingo zioten! iZeinbat aizpatlo idoroko 

zituan besoak zabalik! Aizpatsoak eta 

Ama bat ere bai, andre argia, bioz bera, 

Jaungoikozkoa, animai begiratzen o itua, 

zalantzetako laguna, onbide askoren era- 

kuslea, maitetasun garbien su-emalc bcroa, 

moja berri guztien Ama.

¿Ta nork esan Malen^oren poza? Scnar



zintzoak, cma;:ie onak, ¿oroifzcn zcrate 

zuen ezkonczarako mugaldea nolakoa zan? 

Emakume gazte ameslariak, ¿oroitzen ze- 

raie zeiñ rirtiri egon ziñaten, jantzi luzez 

t j  ille arroz apaindurik lagun artera len

bizi erten bearrcko garaian? Legegizonak, 

ap^^izak, sendakinak, etse, bide ta zuhi

edozen eratako jaki tu ri eske 

ibilli zcratcjuk, ¿gogoan daukazute zuen 

gozotasuna, ikastc^k oso amaitzean, zer- 

baiterako agin pi dea eman zi/.urenean, Icgc* 

gizoncn longana jastcan, aurrencko Mcza 

cmatera gertatzean? Ameriketan izandako 

gizon errikoiak» ¿etzeratc aztu, zuen ira- 

baziak sakelean gordeta, * etsera noa, Eus- 

kalerrira noa* csa* ¿enduten ordua/?

Oroitza oietatik atera dezakezutc, bada, 

Malentsoren acsegina Bidaurretara zijoan 

egunean.

Egun andia ura gure ga/tearent/at, egun 

estua bere gurasoentzat, itsaropen gabeko 

ta inkurriozko egun beltza neskatsaren 

eskua jaditsi etzuten gizonentzat.

Goiz jaiki zan MalenCbO. Jaiki ta soro 

mendi zugaztiai begira leioan egon, beren 

itsura irudimean gorde nairik bezela luza* 

ro egon, ta bat-batean geru, ganbaratik



ukullura» basierrak eta tresna guztiak ikus

ten abitu» ikusten, aratzcn, garbitzen, ta- 

jutzen. Bcrc oia, bere scaska, umctako 

tsintsarri ta jaskera, aitonaren makilia la 

zizallua, amonaren liñarl ta goruisapdf,' 

ai taren edo amaren aisurra edo aulkiisoi.v? 

bei zarra, bìai gaztea, olio nabarra, oUa^da 

zuna... ¡Ura gauzai ¿Danakiñ izk^iarako 

gogoa etzciorkion ba? ¿Danakiérbaíi mín- 

rzatzen zio tela etzuan bx'uste? ¿Etzitzaion 

ba ¡ruditzen etzituala egundaño ondo iku

si, etziela beñere bear aña jaramon egin?... 

"jPurra, parra! Tira, gaisoak, tira, ale 

batzuek nere eskucik, azkenengo aldiz.“

Onclako ara/oetan arkitzen du Paula 

Icngusoak.

|Au poza nerea» Paula, ta orobat au 

bildurra, au argaltasuna edo euckiñat nik!

— -Baoalako?

— Bai.

— Gelditu.

jO ri esatca! Nere bildurra eisekoak- 

gatik den, Paula, ez nigaiík. Nere maiteak 

eñazcz daudelako, nere biotza oñazean 

zeukanai, eta ala ere pozarrcn nalsion.

' ¿Nork siñistu?

— Neuk. Maitotasunaren indar ta zau-

L



riak bazekizkiñai. Zauri gozoak dirun oiek,

— Zabaletako baserria beste iñorgatík 

ezniñan utziko, baña Jesusegatik,..

— Geiago maitatzen denalako,

— ¿Noia ez? Malteiasunik andiena Be

rari zor zaion» Beretzat Jo, nere Jesusen- 

tzat! dana den utsa,,, Bano utsa ere arga- 

larentzat astun... Gaurko eguna igaroa ba- 

licseon... Orraztu bear naun.

— Bai, azkenengo aldiz... illle a ren  

ugaria!

— Ta laster bâterez. Aurki naiz kaska- 

mots, Paula. J a  jai!... jEnel Amak ez al- 

zidan algarca entzungo.,. ¡Ausen da zoria 

ta izua» dana batera!

Malentsoren sarrcrako abagune la jazo- 

era guztiak begien aurrean dauzkat. Bi- 

daurreiako eliz-mal nagusia ai^iz ra lorez 

iSit cdcrturik dsgo; moja kanpaiak din- 

bili-dsnbala pilkor alaietan gelditu ezin 

dira; or dijoaz elizara, oso apañ, Malentso- 

ren atdeak, adiskideak> auzoak, czagunak, 

erritar eli/koiak; cmen datoz Ana Josepa 

ta Kataliñ, Psula la Manuel, Mikalla ra 

Inzzio Mstj; guidicn dakarle Joanes aito

na, gure arlzai bujuzun’a, ta eliz-mai au-



rrcko aulkíeiaraño Jose Ramonck darama 

besotik; zelaiaren erdian daude> gorrotoz- 

ko lokarriz alkarturik, Mosoio, M aniñ, Pe

ru Odolki ta beste orrelako naspillari bu- 

rugogor batzuekf ikusnaian, marmarrean, 

etsi eziñik, irriturik, ondamuz amorratzen, 

apaiz, pralle, moja ta Malentsogatik as- 

matualak asmauen, gezurrik eta zatarkeri- 

rik dollor lizun ta lotsagabienak aoa be- 

tean jaurtigitzen. Antz orretara itz egingo 

lutekc gabiraiak> izketan baliteke, at¿apa- 

r re rati k u.soak iges egitean.

Ana Josepa, bata ta bestcarekin min- 

azkenetakoa gclditu da, ta zelai- 

koetara begira

— Marlin— deitzen dio illobari— elizara 

i ere.

— ¿N i?  Barruko alperrai su ematcra 

balitz,,.

— ¿E? ¿Alperrak zeintzuk dituk?

— O r, lanik egin gabe )ana daukaten 

sorgiñ oiek. Eman oiei, eman dote ona.

— ¿Zergatik ez eman? ¿Gurea ezaldek 

dirua? ¿Iri eskatu aldiagu?

— Eskatu ez, baño kendu bai.

— ¿Iri kendu?



— Bai; agíndua ez emaiea, kemzca be

zels da. ;Lapur arraioakl 

“ ¿Lapurrak gu?

— Bai; dirua daukaten guztiak lapurrak 

dira, djru danak lapurretan egíñak.

— iAitaren» Semearenl... jAu ere entzun 

bear genduan! ¿Lapurretan egiñak lanaren 

lanez aurreratutako tsanponak? ¿Lapurre- 

lan, ire aitari eman nizkan urreak? ¿La- 

purreian, ik, asko edo gutsi, Somorrosiron 

jraba/j ta oztakit nun ondaru ditukanak? 

¿Ircak cz, e? Ba, i baño lan piskat geiago 

egiñak gailuk. Bai orile... N ik  eztiat iri 

dirurik agindu, baño agindu banian ere 

eznian emango. ¡Eurií Ardangelctan ardo 

biiirtzcko, bcsfc zereginik cztaukak eta... 

Ik  dcitu bear inori alpcrra, ik, egun guz- 

lian besoak tolestuta Don Dizente baño 

tenteago agoan orrek..-

Amonaren oiuetara elizakoak inguralu 

etziiczcn

•— Aide zagun cmctik, diote Martiñen 

lagunak— goazen errira. Atso listorra isii- 

tzerik etziok.

— iErri /nadarikatua!— crasotzcn du 

Martiñek.— Alsoak eta apaizak dira gaur 

agintari, baño egunen batean...



Eta Mosolok:

— ¡Sentellas! G urc tsanda eiorriko al

dek. Orduan ik ez, Martiñ, neuk erreko 

diat Bidaurreta, neuk, arraioak ezpaituk.

Elizara sartu diranak, zclaikoen arrêta 

lageaz, gogamen ta begiak Malentsogan Ja

rrita dauzkaic.

Berariz Kataliñek, Orduarcn zai, mojen 

bizitzako atarian zutik, lerden ta isill, bero 

ta ikara, larri ta legor, bere alabatsoari be- 

gira^ bìotzaren taupadak c/in geratuaz, zer 

cgin eztaki, zer esanìk cztauka, crotua di- 

rudi, zenlzungabea ematen du. Baña ba

rren aldetik norbaiten ibillera sumatzcan, 

giltz ta morroiloen burni orsa garbiro en- 

t/un d nanean, mojategiko are zabal astuna 

intzirika ireki danean, bere altsoan limur- 

ki azirako ume kutuna “agur, amatSo* 

esanda barrura dijoala ikustean, crnaitzcn 

da Kùtalin, alaba maiteari lepotik citzcn 

dio, il zorikoak bizitza ri bezela eutsi tzen 

dio, jartzen bere bular gañean estu ¡oso 

estu!, ta cuki ra igorrzi, eragin ta astindu, 

negar ta mu su, laztan bekokian, lazran bc- 

gieran, la z lan cspañctan, erraietara biurtu 

nai luke berriz, crraien erdian gorde nai 

iuke bcreizar, beretzat bakarrik... jAi ene



badata! ¡Utzi egin bear, betiko utzi be ari 

Beste aídeak, oso biozbera, agur eglte- 

ko gaitasunik ezmtc ìzan.

Kataliñ, Meza hitarte guztian, ezta ne- 

garrez naikotu^ Ana Josepa, mutili barra- 

banagatik otoitz cgiten ezta isilldu^ Joanes, 

biotzeko samíñ andia zeruko Aitari era

kusten inola czta aspertu; Jose Ramonek 

eta Manuelek, bcrcn naigabe ta urdurita

suna eziñ gorde izan ducc; baño dcnak 

esan diote Jaungoikoari tsikitan ikasitako 

arrena: *?:eru ta lurrean Zure oldea egin 

bcdi;* dcnak daude irit¿i batean: “Zabale- 

take alabak artu duan nsmoa baño gauza 

obcrik cztago.*

Paula dakust cramanik gucsicnekoa, oso 

artcga, czcren adiera gabe, alderdi guztie* 

tara begira ta begira. ¿Zer ote du Paula

tsok?

Meza bukatu danean, apai/ak,« Mcza 

soñeko ta guzti, elizako burni-lciora jctsi 

dira, ta burnien barrutik agcrtu da Malen- 

tSo, eder, lirañ» urre-loraz jantzsrik, argi 

bat cskubian, begiak bealdean, irribarrez, 

zorioneko, istillu gaistoak igarota bere Ka- 

bira eldu dan uso bilduriiarcn antzera. 

Tsolarte polita ura moJak ikusteko. Uste



orretan, elizkjzun artara bíturíko guztiak, 

piskor, I erde kari, zalapariaka» leio-burni 

ondora pillata dira. Kabìa usaindu naj.

Itz cgircra dijoan A. Pralleak ía non ja- 

rrirík eztauka.

"Nere arrcbatsoa— dio— basetse batean 

jaioa zera, baño jauregi abcrarzerako; Za- 

balecan así zaituzte, baño Jaungoikoaren* 

tzat; zure ama maítearen besoak utzi dítu- 

zu, baño Jesus Erregearen besoetara zatozl 

iO rdu onean, arrcbatso» ordu onean!...

‘ Gurasoak erakuizi zizutcn zuro jatorri 

andía. gurasoakandík ikasi dezu gauza guz

tien Bgille Aitsuari Aita esaten, ta Zeruko 

Aita ori dciczka dauka/ula jakìtean» Bera

gana zakarzkite, naiz ta biot/aren erdian 

atsekabe artu, naiz ta malko samíñak isurí. 

Era berean artzen dute miñ iñoren umca 

norbcretzat así dutenak, ume ura egiazko 

aitamakana dijoakiotenean...

“Ezta negar cgitckoa» atsegingarría da 

zureizat eta zure gurasoentzat: zuretzat» 

antziñetako ames gozoa gaur betetzen de- 

zulako; gurasoontzat, emendik aurrera, 

oraiñ baño geíago ta obeto, bcrakgatík Jau

naren aurrean eskaríak nork egiña izango 

duiclako.*



“Bai, Jesusen ondoan ¿uro aide ta gii- 

rasoen bitancko izango zcra. Eguneroko 

janari ta arsedena gertaizeko ciscan bat 

edo bat bear dan gisa, Jc^^uscn jauregian 

bear da norbait beti bctiko aiseden cztia 

gertatzeko; ta zure aitamak, zurc aiton- 

amandreak, zure anai ta aideak soro-lanc- 

tan dauden orduan, zu cgongo zcra emen 

aicntzat zorion ta pakea gerorako cska

tzen.*

“Lanbide andia zurea; eztago zerua ira- 

ba/(ca baño lanbide andiagorik.“

“Baño oraindik eztezu iritsi, ¡o ez! Jc- 

susek sari osoa cztizu bereala emango, Zc- 

ruko bidcan ipiñi zaitu, gudara deitu dizu, 

ekin bear gogorrean zaude. Asi bada ber- 

bertatik: asi berriro animaren elsaia purru- 

katzen, jarrai j?ogotik aragiaren jaikicra 

gaiztoak azpiratzen^ ekiñ griña oker guz

iiak zugandik kent/en. Zurc mendckoak 

dira, zure azpian bear dutc. Ez ikaratu, 

eraso bildur gabe, jauna dczu lagun, zurea 

da garaitza, zurea da zerua.“

•Bai, zurea da Jesusen at/ciìk bazoa/, 

aizpa berrien Icgeak gordetzen badituzu» 

gaur dauzkatzun asmoetan irautcn bade

zu .“



"Aurrera, Jesusen maíialeal îAurrera, 

Jesusen gudarial O rdua eldu da, Luna- 

rrcn soñekoak kendu iizatzii: cziira oiek 

giidetarako jiinczi cgokiak, eztira zure bio* 

tza betctzcn dizulenak. Ezagutzen zaitm: 

zu etzera azaleko apainduri /aie; bnrruilk 

nai dczu apaña izan, anima nai dezu, donc 

ta aingeruen ekantzera, tsukun, cder, garbi 

la aberats. Zeruan daukàzu iraupeneko 

sari osoa, /eruan zure jarleku andia, ta 

bertan nai zenduke ¡arri; anfsen, Aloña 

baño gorago, odeiak baño gorago, izarrak 

baño gorago dagoan betiko maitetasun, ez- 

titasun ta ederrasun guztien iturburuan nai 

zenduke ¡arri. Zure gogoa bete dedilla, 

denok ikusi dczagula...“

Hliz-jaia bukaïuta bereala, barruan ba

rru koak ut/irik, bes teak zelaira erten zi

ran, erlauntza bczela zunburruntsu, ba- 

koit/a bere usleak ematen, bakoir/a bere 

oarrak agertzen: A. Pillipe iztun iaioazala, 

iztunik onenetakoa, Aitarik jakintsucneta- 

koa; arren esakera ugaria, arren besoai 

eragitea, arren samurtasuna; Malentso arte 

arte egon zala, parre antzean, pozez zora- 

tzcn; beatzik etzuala erabilli, etzuala zirki- 

ñik egin, begirik etzuala jaso; baletz, ¡aso



zituala, aitonari begiratu zíota, Joanesi mal* 

ko lodiak erori zitzaizkola; Kataliñen zo* 

tiñak, Ana Joseparen Aitagureak, Ma

nuelek zeuzkan bcgi gorriak» José Ramo

nea eroricasuna; batari moja izateko asmoa 

eme ziizaiona» besteari etsean egoteko us

tea gcítu zilzaiona» beci barruan bizitzea 

dancnízako etzana, gurasoen ondoan zcrua 

irabazi zeikeana,., Emakumc guzdak zeu» 

katen mingaña crabillzeko zio ta gaia, guz

tiak zerbait agertu bearra, denak zeuden 

alkarrckiñ jardunean.

Danak ez orratik. Paulak etzuan ítzik 

ateratzen, et/ion czeri jaramonik egitcn. 

Gogamen bat zcrabillcn elizara ezkero, ta 

eziñ zuan bere burutik kendu: ¿zergatik 

etzan Josc iñon aglri?

Galdetzera zijoala» Manuelek zekarkion 

crantzuera, erdi negarrez:

— Oraiñ ere oker andia degu, Paula. 

— ¿Zer?

— (Gure Joseri gertatu zai o nal 

— ¿E? ¿Zer gertatu zaio?

— Garrautsak ( 1) su artu ta erre.

— lErrel ¿Zeñek esan du?

(1) « jiu 7 B u le a— P ó lvo r* .



— O r  dagoan gizon ori dator Barrcna- 

cik...

l¿endaturiko gizona Joanesi albisteak 

cmatcn zegoan, ¿Ñola izango zan?— dio. 

Ara, crrcz ulcrtuko dezu. Olarratso baten 

dauzkagu arrobirako garraucsak. Josek , 

gaurko eguna beret>{at jaia zalata, lan go- 

go rra egin 4uan atzo, arri zulatzen. Illun- 

tzcan, apaitara baño Icntsoago danbadi 

batzuk egíteko ustean, artu du garrautsen 

saskia, betr dan aña sukarri zuloetan sartu 

du, ardagai ari luzcak arrctaz ipiñi ditu» ta 

su ematera dijoanean, arrast eta arrasi eta 

arrast, pospoloak alakoak, aldemeneko 

saskira pospolo buru izckia crori zaio ta 

Ilplaust!!... jAlako arrigarririkf Suak, lurrak 

eta kiak igo zuten» eliza ori baño gorago 

bai, ta jóse gizagaisoa su^lur-ketan osten- 

du /itzaigun. l.enengo, ke-lanoak etzuan 

ezer ikusten utzi; gcro, irrikilurik, laguna- 

gana cldu giñanean, arkaitzcan cruri ta bi

llatu gcnduan, ikat^a baño beltzago, zearo 

kiskaldurik, zoaro baña.

— IÍ11 da!

Ill cz, oraindik ezta ill, baño gaizki 

dago, oso gaizki. Ara, czin leike undo 

csan: gizonaren itsurarik cztu, bekañik eta



bctillcrik cztsuka, arpegi dana puslam zato, 

ura ta zorna daño...

— ¿Ezalda sen datu ko?

— Ezieif^oi; baño scndalzcn bada ere, 

itsua i¿ango cmcn da.

— ¿Non dago?

— Bcrgarara, gaisotegira eraman dute. 

Zabaletakoak, zer crabak i etzekitela, 

isill isillik geldiru ziran. Joanesen illeta ba

ño besterik etzan cntzulen:

— jBai ondo zorigaizlukoa mutillal ¡Bai 

ondo nckepean izateko sorrua!

Arako baten Paulak 

— Banua ni— azaldu zuan— ra iñorcn 

esanik adi nai ezta, aidien zai egoteko as* 

tirik gabc, azkar, aizea be/iñ azkar, Ber- 

garako bideari ekin zion.

— Zaude, Paula, zaudc, ni ere banator 

deic/.en du Manuelek.

Ew bcstc batzuk, gizonik guri sendoc- 

nak, onela diote:

— G u , jandakoan. la amabiak dira ta...



x t x

Fuskal gi^asemeak, bazkari on baten 

aurrean» crrez lags oidicu aide batera nai* 

gabe ta zercgin guztiak.

Batez ere naigabea barru barrura sariu 

czpazaio ta zeregíña gerorako edo urrcn- 

gorako utzi albaleike.

Onak eta jatunak omcn gera ta...

Onak, onak... O r í gcuk aitatzea baño 

beste batzuk agertzea obeko degu. Jatunak 

gerana bai» gauza garbi ziurra da» norbere 

gorarik cztakar ta ncronck azaldu dczaket. 

Ezta orregatik iñor lotsatuko. ez. ¡Bai zera 

lotsatul Ollazko ta illar berrien oroitzaz 

zcaro po/tu, españak miazkatzcn jarri. 

Orain dala ordubcte ikusi det gizon guri 

petrolio bal. “jEztezu tsilborra makala!“—  

esan diot. ¿Eta badakizu zer erantzun di

rán» irakuHc? *Kostafa^ Aiduanak dauka.“ 

AI izatea gure acsegiti. A l izan ezkero.



iñondik badcgu, apukorik bada, ezin gìn- 

dezke eguneroko baburrunak janda egon. 

Ez, aukera dancan» amarretakoa, amaike- 

takoa» laureiakoa, azken ordukoa, dena 

dalor ongi, ta gure urdallak ezlu beñere 

ezetzik esango.

Ta mutillak gera gu apukoak billauen. 

Aurraren jaiotza, auzokoaren criotza, eza- 

gunaren Meza berria, lagun baten etorre- 

l a, adiskideari agur egirca» urlia edo urli- 

ziari egun-onak ematca; iserria ill dutclako, 

erbia alsitu degulako» eskailuak ekarri di- 

tuztelakü> arkumca merke dabillelako; 
gazletan indar egiieagatik eta zartzan inda

rra ez galizeagatik; neguan otzarl gogor 

egin daiogun ta udan izerdiak bigundli ez 

gaiizan; Gabonak dirala» iñauteriak dirala» 

zczenak edo adarrak dirala; San Juanak, 
San Fedroak, Andre Mariak, edozen 

doneren jaiak> edozer eraiako jolasak... 

beti daukagu zerbaiten apukoa ta beti jan 

egin bear, asko jan, galanki edan, zintzu- 

rreraño bete, ok egin, ase, ito ta upeldu,

Jatunak alderdi guztietan d ira , baña 

egingo nuke eztala iñon Euskalerrian bes

te olio-jale ta Tsanlon Piperri.

Ezaguizen det bazkari eder bategatik



Murziaraño joango litzakeao zalduna. Ba

dakit zeñek, apari andi bal eginda bereala, 

amar saieskí jan ziiuan; badakii zeñek, 

amarreiao, kana ca erdi lukainka,

¿Orrelakoak bat cdo beste daudela? 

Bost edo sei milla gutsienez: itsura dutcn 

guítiak eta itsurarik eztuten asko.

Ta ez atsurle la nckazariak bakarrik; ez, 

sagardotcglan, “amalaugarrena“ edo “ama- 

seígarrcna“ eskaizcn dakitenak bakarrikr 

uríelakü ¡aun azkar burutsuak erc bai.

Makiña bat bidar nabaitu izan ditul gi

zonik argi ta langillicnak, arlo astunen er- 

dlan bcrcan, Azpciti ortik eia Durango 

emeiik, Donosiin ondo la Iruñan merke, 

olloa gora ta cpcrra bera, Urumcako.i/o- 

kia ta Berastcgiko amuarraia, albisterik ar- 

duratsuenak emango baliiuzkcte bezela, 

non obeto jaten dan alkarri erakuslen ca 

jakirik go^oena zer ta noia dan adierazten.

Gaisoagana ekarri dc^un  sendakiñari 

entzun diot, eskuak garbitzen zegoan bi- 

lartean, azatan egositako ollagorra baño ja- 

ki oberik eztala. Sondakiñ orrek, toki as- 

kotakü elt/eak ikusi ditu, izcn andiko lau- 

ortza dauka; gaisoai begiratzen bai, bafia, 

ostaturik onenetan, lagun arteko jan-ba-



uar alaiak gcriatzen ere badaki, ta berak 

dioncan, ollagor egosía ezta tsarra izango.

Baño goazen geure ípulctara.

Malentso moja sartu zanciik amabost 

cgun geroagoan gaude. Patliko ta bere lan- 

gintzako adiskide baizuk, Mari-Tercsek 

bakallaoa ederki jarczcn dualata, Eibarren 

biiu dira, baño bcstctan aña gozamen, au

kera ta leku eztute ídoro. Igandea da, 

egu/ki gabeko igande beltza; ostatila giza- 

diz borborrean dago; ctscjabeak, alcgiñ 

guziiak egiñarren, danenizako jakirik eia 

astirik eztauka, ta gure Patsiko la lagunaí 

bazkaria bastcr baten, otza, urri ta kiskal- 

dua cmaten diote.

Deiczka ta ontzi joka luzaroan egonda 

gero, ncskameren bat atarrapuzka agertzen 

dancan,

— Gaurkoagatlk barkatu bearko; esa

ten du— arpegirik ezln emanda gabiltza.

— ¿Zcr da gaur ordca E iba rren?

—Mitiña edo...

— ¿Noiz?

— Iruretan.

— ¿Zergatik?

— l.angilleak naíbestc nekesari eztaukc- 

(ara.



— ¿Nork dauka nai bcsie?... ¿G izon 

asko etorrí alda?

Asko cz, baño baj nabarbenak, Bílbo 

aldetik,

— Zaldibarrcra joan bear genduan,

— Zaldibarren ezer eztago.

— ¿Ta emen?

Mitiñean egingo degu parre piskar.

Neskameak esan bezcla, iru iruretan, 

Untegietako gí/onak eta Elizarcn etsaiak 

jardun-batzarra astcra dijoaz, pelota le* 

kuan. Antscn, lañoz janczicako zerupe illu* 

ncan, suinkiro alkarlu dira eibartarrik ge

ienak, onenak ez baña. Onenak ez: gazte 

arro, zarkote nagi,erdi-langille, oso-edalc, 

gezur-billa ri, aizeburu, etsekalie ßuztiak 

eta emakume arrotz lasai batzuek. Ardan- 

gcla ta kafeterietatik erten dute, ta denak, 

pipcr gorria baño go rri ago, ¡akintsuen jar- 

duna cntzuicko zai, pilloan daude.

Avizo crrietako gizonik ia iñor ezta: fiu- 

rc sendakiñez gañera, lau edo bust ermu- 

lar» beste ainbat plazenzitar, amabi edo 

amalau Elgoibarko, Bcstc uricrakorik... 

Mosolo ta Martin dakustaz imaiburuanl

Lenbiziko berriketaria, bizar biko gizon 

igar ten tea, eztakit nongoa dan. Blurrí an-



diak egiñaz, begiak zuri ¡arriaz, orrz ori 

zikíñak bakan erakutziaz, eskubiko bcsoa 

jaso ta luzatuaz, azkaza! lodi okerrak bcltz 

agertuaz, zerbaiV'^^rapaízcra dijoan basa- 

káiua dirudi. Gazil^arrcz ib ^ l t « n  du, ga- 

rrasika, El Rasero^ t{i ^Íí^in  ta Rojo y 

Verde dcritzaien paperetan ikasltako jaki~
A • t j  ' '
tuna...

Bego Eibarrcn bizar bikb ^T'jnt^oaren 

erakasrea; guk eztcgu lizunkerie'íi berri fi k 

eman bear, Gutsik ulertu dioie, bána tsalo 

andiak jo zaizka, batez ere ipuirik górdí- 

ñenak esan dítuanean.

Parsikok bakarrik atera du arpegia cgi 

ta garbítasunaren alde. Isillik eziñ egunda, 

non dagoan altura, iru edo lau bidar jaur- 

rigi du aora zetorkion iraña deadarrez, ta 

aldcmenekoak cntzuteko eran eztakit zen

bat aldiz: “iGezurti! ¡Kakalardoí iLabeza- 

morrol... [Eztet iSiidu nai! jArraio tsimual 

¿Nongoa otc da bera? íTa loikerí oiek tsa- 

lotu! ¿Baño gu zertan gaude?... ¡Uuiikt 

¡Bere crrira dijoaiai... ¡Lepo ezurra ausi 

gabeí...“

Eztakit ñola berari ausi eziiotcn. Erma, 

Plazenzi ta Elgoibarkoak zeuzkan urrean 

ta orri eskerrak.



‘ iBejoodalgulal— csaten du bigarren iz- 

lunlea jaikiizean.— ¡Au dek obea* auí ¡So

bresaliente en la  facultad de Arran- 

tzandi! Universidad de

üpeiondo! '* o ear zaio sermoia, 
ederra ízan^a 

Pat§j^*''''“u Irgúrúkoak parrez aidíra, ta 

pcloM iCkuLo guztiak len baño arrêta gci- 

agó darVate, bada bigarren berriketaría 

euskalduna da. ¿Zeiñr Martiñ, Azkarra

gako Martin.

Ara zer dion* Oñatiko izkcran, ta ara, 

tartietan^ adirzallicn ziri batzuek:

”Langílliak: Euskalerrisan Jaíso naíz, 

baña euskaldun izatiak cznau batere arro* 

tzen.“ (Patsikok: Geuk crc, i emen jalo 

aizalako, ze arro tu andirik etzcukagu.) 

“Euskaldun izada bark) lurbiracarra izada 

fíurago dot.“ (Plazenzitir batek, Patsiko- 

ren o ndo an  dendatuta: Edonongoa ia 

iñongoa ez, íjitoak bezela.) “Euskalerri 

guztia, Eibar izan ezík, abadien mendian 

dago, (a nik eztot mon mendian egon gura.* 

(Norbaitek: ¡Viva la libertad!) ‘ G izo

nak e¿tau Jokarrirík biar.“ (Ermutar batck: 

Gerrikorik ezpaneuka ba, nire prakak las

ter litzakcz orpuctan.) "Danok gara bardi-



ñak.* (Eigoibanarrak: andi-lsikirik C7ta 

beraz, erren la clbarririk ez. ¿Badcirzok, 

Arlóla? ¿Siñisic aldek, Julian?) *Gizona 

lotzeko eskubjderik jñok íca.- (M o

solok, bere artean: Ta bear luke.) “Goial- 

dcak uizik dago/.“ (Ermucarrak: izarrcn 

batzuk gabeian ikustcn dira, baña, orrck 

diñoncan... jakimsua eidata.) *Gurc ga- 

nean eztago iñor, cz erregarik, cz Jaun- 

goikorik...* (Patlikok: iOndo gíñake, as- 

tocn gañean ¡ñor ezpabgo!) “geuk egin 

biar ditugu geure legiak, gura dogun mo- 
dura"" (Mosolok: Neuk egiten badizkiat, 

laster urkatuko diat ire amona,) “Iñ ok  e/.- 

tauka ¡ñor ilceko cskubiderik;“ (Mosolok: 

Orra oraiñ, orra.) “Lurrean ezta batere gu- 

darik biar; guda-gizonak alper-gizonak di

ra.“ (Hibartarrak: Edcrto }aok, ¿baña or

duan gure armak nun zalduko jituagu?) 

*Ugazabak cta lantegien jabiak gure odo- 

lez loditu dira.“ (Plazcnziiarrak: Ta zuk 

ere ori nai, lod iti, odolez edo odolkiz.) 

*Zortzi orduko lana gura gendukc;“ (M o

solok: Askotso dek, baño, tira, nai duanak 

egin dezala) “orain artean baño alogcr 

obca biar dogu.“ (Dcnak: jO ri, oril ¡Be

tör dirual ¡Venga diñero!) “Diru-etkak



lapur-eiscak dira.“ (MoSolok: Orrenbeste- 

raño ez orratik.) * Asko gara, guztiok alkar

tu gaitezen ta zor dozkuena eskam daigun. * 

(Ardosaitzallc batck: Neuk ere, zurc on- 

doko baizuci, edandakoen ordaña eskatu 

bear diet.) “Agìniarisakana goazen ta esan 

deisogun geu gcrala geiscn, gcu gcrala in- 

dartsucn.“ (Ermutarrak: ¡Ori dok! Uka- 

billa nagusi.) “Ezcrgaitik cz bildurlu; go

gor egin bear da; gogor andiki, agintari, 

legcgille ta abadien aurrian. Geure inda- 

rrez, geure kcmenez, gauza guztiak goì- 

koaz bera jarri biar dilugu: legiak ausi, 

agintarisak azpiraru, aberatsak ebaki, pra- 

llcak larruiu, elizak erre... (Plazenziurrak: 

Bai, mutili; ator Pjdzenzira.) “Orrcla eka

rriko degu aginpidia pobrien eskuetara, 

orrela izango degu dirua ugari.* (Lengoakr 

Orrela izango degu... adarra ¡otzia.)*‘Adis- 

kidiak, lagunak; danok batera diar cgin 

daigun: ¡gora erri langillial jbera legiak! 

¡bera ugazabaki ¡bera gizon alpcrrak! ¡bora 

soñeko beiczaki ¡bera argizai jaliakÌ ¡Biba 

la replàbica! ¡Abajo inkisisìon!'' (Gci- 

enakr ¡jGoralI ¡iBarai! ¡¡Abajo!! Tsaloak, 

oiuak, marruak, Trágala, Marsellesa ta 

In ternaziona la...)



Mosolo, Martinen gaitasuaez arritu rik 

dogo: eczuan uste ainbeste zanik. Hibirta- 

rrak, Azkarragakoari begira, zintzo zlntzo- 

ro dicto: igizon andia dok ori! (asko jalyk 

orrckl ¡orrek «bai daukala ¿lustraziñoia!

Patsiko berriz oncia mintzatzen da: 

{Ederki! ¡Hdcrki jasotzcn dicu atzeko an> 

kaki ¡Arrane arrania! jEztakite Onatin no- 

iako semetsoa daukalenl...

Or^atiar guztiak eli/an daudc. U ri pa> 

kctsu arrara Eibarko mitinaren oiarzunik 

ezta cldu.

Güienetseko aldapan gora, zirrin-zarrarr, 

Üzon gazte bi dijoaz. Batak arpegia ¿apiz 

cataldua darama ca ona non ipinczen duan 

cztaki; bc.stcak, besoiik cutsiaz, zapidunari 

ezkcrrcra edo cskubira cragitcn dio, kos- 

kank jo eztezan, utsunietan erori e?tediñ.

Beren arteko t/.keta entzun de¿agun:

— ¿Noiz artu dicu Elizakoak?

Zortziretan.

— ¿Gaizki alda?

— Oso gaizki: ez omen du gaba eka- 

rriko.

— Garaii elduko algcra,

— Nai nuke.



— ¿Non goaz?

— (a Coieneisen.

— Amaika bidar egin dei azkar emen

dik etserakoa, baña...

Egualdia, bidaztien kopela bezela, íizal 

agiri da. Goibel zerua, odeiak gcldi, tsoriak 

isiíl, aizearen izplrik cz, soroeian iñor ez> 

crrekastoak ur gabe... izadiaren indarrak 

bukatu dirala esan Icike.

Bada orraiik zerbailen otsa. Tsuri za

kurra bere baserriko atarian uluaka dabíll,

Zakurraren uluak au7oicgui guztia izu- 

tzcn du.

Arratsaldeko iru tcrdiak dira, baño Joa

nesen gelacloan ai^ia jarri dute, íl-zorikoen 

ai^a.

O e  zurian luze luze, burko bígunean 

burua ondatuta, amasarik artu ezinda, izer

di larríz bustirik, azkenetan dago Joanes, 

Zabaletako nagusi zarra, Urbiako arlzai 

üspctsua, Alüña mendiko Jaun ta errcgea.

Lenago, Urbian blzí izaten zanean, lo- 

tara baño len, ardiak non ta noia geld!t¿en 

ziran begiratu oizuan bczcla, oraiñ, betiko 

lotara dijoanean, etsaíde maitca noia gcl- 

ditzen dan begiratzen du. jAil Bere ondoan 

dauzka batzuek, baña beste batzuk (urbi-



rako zelai zabaletan sakabanatu zaizka. 

Denak ikusten dim  irudimenez. Juan An

dres oso urrulì, arrouen arialdean, euskai- 

duntasuna galdurik» Zabaletakoen itsura 

gäbe, scmeziztrin ergelaren guraso... Mar

tiñ, askozaz urrutiago: illoba uni anima ai- 

datu zaio, ta animak, aldatzean> tsit urru- 

tira joan oidira, gorputzak Icngo cokian 

egon arren. Bai, argitik illunera, Jaunagan- 

dik Etsaiagana^ usoak bele ta arkumeak 

otso egiteraño. ¡O zer samiña norberak 

maite duan umca otso biurturik ikusi hea- 

rra, sorterri, adiskide ta gurasoen zema- 

(¿alle! Jaungoikoak ikutuko al zion Martiñí 

biotzean, Malonrsoren bitarce/.»¡Malent5oí 

Ura ere aldcndu zan, baño Jesusen artal- 

dera, zeruetako atarira, animak cskatzcn 

duan /orionaren eske. “iMalentso nere 

maitea!— dio— egiñ otoit/ Zabaletakoen 

aide, nigatik egin otoitz, oraiñ, nere erio- 

tzako ordu onetan. Zure otoitzak itsaropen 

andia dakarkit animara.”

Samiñetan ere pakecsu dago Jo anes  

zintzoa.

Pake ta itsaropena musuko argitasuncan 

igartzen zaizka.

Bere patsadeak, bare begi gozoen leñar-
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gítasunak» bera illa ta bizar zuri luzeak, 

Lega Zarreko G u  raso an itsura ematen 

ciioie,

O iarcn inguroan dau de, ncgarrcz urtzen. 

Ana Joscpa ta Paula, Iñazío Mari la Jose 

Ramon, Mikalla ta Kataliñ. Gogo¿ emango 

lutekc bizitzaren zati bat, aitonarena luza- 

t/eagatik.

Aitonak ill bear du; bere ondasuna, 

Uribarriko ctscjavintzarik andiena, laster 

utzi bear du; baño Zabaletan etsc-nagusi 

jarizeko leiarik iñola ezta. ¡0 , gaurko abe

ratsak, oraingo nagusiak, cztira iñon orrela 

bukatzcnf

Aloñako crregcari, ainbeste baserrita- 

rrek opatu duan crrege-zigorra bercz eror- 

tzen zaio, baño Zabaletan czluke iñork 

errege-zigor ura eskubian anu nai. iO , 

errege ta gizon agintariak cztira beñere 

orrela iltzeni

Mitin zaleak kcndu ezkero, denak mai- 

tat?en dutc Joanes ona: uriurrak, mendl- 

tarrak, auzokoak, etsekoak, Aranzazuko 

Amak, Aitzgorriko Jcsusek.

Eskuetan dauka Jesusen irudia, Malen

tsok biraldu zion gurutzca, ta papar ga

ñean Ama Mariarcn kutun bustia, arna-



scseuak ematen dizkan neurricun goruntz 

ta berumz, itsas irakineko uscai azalkorra 

cdo zeru-alderako atoi-onczia bezela.

Iñork cziu mutik cta zirkinik egiteti; 

gaisoarcn bularrcko zurrua baizik ezu 

etsean czer entzuten.

Baño Joanesen oroimcna bizi ta aisc- 

den gabea dabiU. Zerutik lurrera, beiiko- 

tasuncdk egunctara, GaUziatik Euskal

errira, Malemsogandik Joscgana dijoakio.

¿Bal aldator,— galdetzen du— mutilla 

bai aldatorr

— Bai, aurki onczkero, urrean bear 

luke... Badantzugu, emcn da.

Umezurtz errukarria, astiro astiro, ler

den lerden, oinkadea bada-czpadan )aur- 

tigiaz, ate aldamcna eskuz Idoroaz, Manue

len besorik aurkestu da.

'- Ijosel

— jAitonal

Gelako guztiak berriren berri negarrez 

asten dira, ta Joseri naigabeak jaren dio 

ítza.

— Atoz, zai nengoan.

Bata, oiaren crtzean belauniko, ta bestea 

mutiliaren buru ta arpegia ikutzcn, Isaak 

eta Jakob dirudite; bana emcn Isaak baño



itsuagoa da Jakob, Joanes baño itsuagoa 

Jose.

—¿Ez nauk ikuslen?

— Ez, jauna.

Ta gaziearen malkoak esku gañean su- 

maturik,

— jlkustcko begirik cz ta negar cgiicko 

bail— dio aitonak— Asko nai dik gure 

Jcsusck, orrcla zaraatze auancan... Ez ika- 

ratur onaze oiek eziituk betiko. Gabaren 

ondoren eguzki garbia /iok, nckcaren on- 

dorcn zoriona, Elduko zaik iri ere, bai 

alcgia, Bitartean, nere ordea/ko izan bear 

dekr sukaldeko zizalluan jarriko aiz» nere 

Ickuan Jarriko aiz, nere aginpidicn Jabe 

ipintze aut, ni banint/. bezela bcgiratako 

diate...

Josek eztu ezer eranrzutcn, baño bere 

barruko mimzoa badakit:

*¿N i emen bizi? ¿Ezertarako eznai/ala? 

¿Inoren traban? (O , czl Zuaifza erortzeaa 

itzalikczra. Gaur ondo begiratua izanarrcn, 

biar cdo etzi nizaz aspercuko lirakc. Etic* 

koak aspertu baño len neuk crtclzea obeto 

da, ta crtcngo det. Aldapa gura etorriko 

zair, asko lotsatuko naiz, baño eskean er-



tengo det alcrik ate Jaungoikoaren ízcncan. 

N i baño andiagoak ibilli d ira /

— To— jarraitzendu Joanesek— to, Jose, 

ar;:ak Malencsoren gurulzca, mun egiok. 

Iretzako dek geroseago; oraiñ, piiin batean, 

neretzat... Zeruko giltza dala uste diat...

A m a i zarrak, gurutzea, umezuraarcn 

ezpañclatik bere ezpafictara darama. Jesus, 

Joanesen aoan besoak zabalik dago, aspal- 

diko adiskidea Beragan arizcko zai bezela, 

la Joanesen animak laztan balean ertetzen 

dio; laztan bero, gozo, luzearen bitartez 

ematen dio Joanesek Egille Altsuari ani

ma, euskaldun animarik edcrrenctakoa—

Zcrua goibel, odeiak gcldi, tsoriak isill, 

aizearen izpirik ez, soroetan iñor ez, crrc- 

kastoak ur gabe... Uribarri aldean izadia

ren indarrak bukatu diraln esan leike.

Tsuri artzanora salctsc barruaa gordea 

dago, ulua ra ulua.

Eliz-kanpaiak, noizik beingo ¡dumm... 
dumm!... lodi sendoaii^ Joanesen ilberria 

zabaltzen asi dira, ta baila ere uritarrak, 

zeñ ill dan ¡akin baño lenago, I.urra utzi 

duan animagatik arren zintzoetan...

Kanpaicn ois illuna Bidaurrctaraño az-



kar dijoa. Malentsori ailona ilko ¿ala otvi 

zaio, ta gauza guztien Jaunari begira, go

goz, biotze/, iñoiz baño siñistetsuago, arre« 

bafsoakiñ batera, bere otoitzean onela ja- 

rraitzen du:

...Desíderium cordis ejus tribuisti ei: 
et volúntate labiorum ejus non frau 

dasti eum. Bere biotzeko Ida oraiñ bete 

diozu: bere españetako eskaria ezta izan 

alperrik... Magna est gloria ejus ¿n sa

lutari tuo: gíoriam et magnum decorem 

impones super eum. Andia da bere atse- 

giña Zure jaurcgian: zorion ta cdertasun 

ugarierao jarriko dezu..,



AZKENENGO ALBISTEAK

• \

Garoa bukatu da.

Nere irakurgaia csan naí dec, bada men- 

dieiako garo landarea bjzi da oraindik cu 

mendiak dirauten artean Iraungo du.

Ezlio ajóla egi ta cgal guztiak íritari/  ̂

mozluarren- Sustraía gelditu ezkero, garoa 

egondan tokian berriz ere garoa dator. ¡Ai 

orrela cuskalduna r.in Ickuan euskalduna 

jaloko balitz, slñiscctsuaren lurrean siñis- 

tctsua eme, Zabaletan bezelal

¡An bal garoa ezko, iori ta usaitsu! Za- 

batetako baserrian euskalduntasuna oso 

Icncan daukaie, icnean ta berean; arlo, íz- 

kera, oitura ta jarraipide guztietan.

Aitona ílzaia bi urre badira, baño Joa

nesen anima bere alderdi ta ondorengo- 

ccan bizi dala dcritzot.

José Ramonek, azal ta barru, aitaren 

itsura ta egokierak dauzka, Burua zuri ta



minczoa garbi, gorputza lerden ta gogoa 

ZÜZCP, beiñ baño ere azkarrago, zarrago 

ta obcago, Joancs bigarrcntzat artu dcza- 

kcgu. Bera da oraiñ c(scko jauna; bcrak 

agintzen du non zer lan egiñ; berak igotzen 

du Urbiara antziñetako bide ziorretatik 

zear; berak bedeinkatzen du maia, base

rrian badago; berak erakusteii dujaungoi* 

koaren bildurra oñordokocn artean.

A ru ldc andien jabe da, molalak tsito 

tigaldu zaizko; iikulluan nai aña ele gorde

tzen ditu, ganbaran bear aña ca geiago ale, 

ate aurrean ta ellor barruan ainbeste garo 

ta iñaurkiñ.

Josc Ramoncn mcndcko guztiak, gurc 

Hsabcn bidcari jarraika, Jaunaren agindue* 

tan pozkiro dabiltz. Pake osoa dago Za

baletan: pakea, ogia, osasun ederra.

Ala crc, bascrri arfara dijoazenak ikusi 

dezakete andreiso igar zimur bat, garo le^ 

gorra baño igar ta zimurragoa, ezpanak 

cgundo bitu eziñik, itza ra oroirza dariola, 

seme ta illobai agirika edo aspaldiko seas* 

ka ondoan erèslari: Ana Josepa da. Bai, 

sarri entzuten dira Zabaletan amona bì/ìa- 

rcn zital'itsurako esakerak, bacari ca bcs* 

tea ri oska, Aita gure—Ave Mar iak edo-



nondik urracuaz:... ia  bedeinkatua da 

zure zabeleko frutua Jesus. Mutili, abar 

batzuek bituitzak, alperrerian egon gabe. 

¿Non ago baña, beti laneiik igesi?... êrre- 

gutu ezazu gu pekatariokatik... Neska, 

olioa ekarri zan; lapikoari begiratuion... 

oraiñ eta gure eriotzako orduan... Es

ne ak erre usaia zeukan... Gloria Patri 

P ii lio Espirituri Santo... Orca cgiten 

cztakizurc. ¡Bai gatz gucsiko emakumeakl 

Maraizagoak izan gera gurc egunetan... 

Sicut erat in printzipio... Aniizez sumatu 

oída, sukalde bastcrrean, amabisabarcn 

cresiketa dardarazkoa, Kataliñek lenago 

aniolatua bera:

Seaska zarrak aur berria du 
Zeruetatik jetsia,

Aingerut^oak ekarri date 
Ezur t'aragiz jantzia.

Jaunak emandit neretzako ta 

Nerea det nik Madaten.

¡Maite katana, ezaidazala 
Jaun zerukoak berriz ken.

¿Zenen aurra du seaskanr Manuclena. 

Irakurlcak eziaki: Manuel Ftsonausiko 

Isabclckiñ ezkondu zan, Isabclck neskaco
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gizcn sendo bat cman zion, ta Maieniso 

dasaiotc umcari Bidaurretako izebarcn 

oroimenean. Malentso bigarrena da Zaba

letako lostallua. Pitsitso ta maitctio, pa 

neri ca ma orri, gure pospolín ta gure kra- 

belíñ« goazen apapa ta jarri apats, gaztea- 

kandik zarrakana, lurrctik musura, seas- 

katik besoctara, aide guztiak jan bearrean 

darabiltc aurtloa.

¿Zoritsu dira beraz gure esagunok? Za

baletan bai; obeto eziñ.

Galizitik dacorzkiote nolabaitcko bcrriak. 

Luzaroetan ezer Jakiñ cz ta gcro, orain 

oraintsu izan zituenak Ana Josepari ani

mako gandua kendu zioten, Jose Ramoni 

negar andiak eragiñ. “Nere anal maítca: 

— esaten zuan Juan Andresek— aspaldic- 

tan eztegu zucn albístcrik, baña eroso izan

go zcratela dcritzot. G u  cz, gu ezkaude 

ondo. Nere egunetan lan asko egin dec 

eta diru asko irabazi ere bai, baño nere 

scmcak geiago eralgi du. Eznuan ondo azi, 

bigunegia i¿atidu nai/, ta ortik nere onda- 

mena. Ikasten zegoalakoan, joko ta na- 

gikerian igaro ditu egunak cía urteak, eta 

gaur, bizarre^ oso janr/i danean, grinak 

ugarí, diruak urri ta írabazteko gairasunak



auzoan. Sendakin izatera ezta eldu^ ogíbi- 

derik eztauka ozer, iñork eztu ikusi nai: 

neuk ere ez» gurasoa izanarren. Guisitan 

dator nere ondora. U ri batetik bestera da

bill mitiñefan, berritsukcrietaivnasteguz» 

tictan, nagusi-morroien taricko, gizonak 

eta erriak arautu bear ditualata, ¡Au ere 

bada ba! Bcrctzat aña izan cz ta bestcak 

baño geiago dala uste; bere burua oker 

erabilli ta bestcak zuzendu nai. ¡Erraka- 

rria! Oraíndik cztu bere itiumena ezagu- 

tzen, baño igarriko dio aurki. Asi zaíojaz- 

kcrea, aize ta aurre, orpo ta id un, pobre 
de levita dala adierazten.

Benetan pobre nik emango diotanaga- 

tik... O so erorí gera. Juanito ta bere tajuko 

alper bat/uek zirikatu ta, iru cdo lau aldiz, 

estuen nebillen orduan, berrán bera utzi 

naute langillc guztiak, era nere azkenengo 

tsanponak deabruak eraman dizkit. G a

lera gaizioak izan dicut> emengo íanak zea

ro gclditu dira, eticaren gañera geiegi atera 

det, and rea ere gaisorik daukat eta... larri 

larri nago.

Ara, lotsatzcn naiz, baña... zerbaiiean 

lagundu albazcinkide... millatso bat pese
ta edo...



— Eskutitz au irakurtzean, Zabaletako 

guztiak, Manuel aurrengo zala, Juanitoga- 

lik egundanokoak esan zituzcen: “(Orra 

prestutasunaki iOrra jakituriaki Banekian 

nik, ezagun zuan arrek, tsoisolo andia, isi- 

tsare likitsa, pizti arroa, Junkeirofar buru- 

gabea, or konpon dedilla, ukalondoa jan 

dezala, adiskidcak eman daiotela“,., baño, 

azkenean, denak kupiisu, osabari laguntzc- 

kotan gclditu ziran,

— Bai, A/karragakoakiñ bat eginda, la- 

gundu egin bearko.

¿Azkarragakoakin?.,. Izan ere, ¿zcr cgin 

zuten Azkarragakoak? ¡OI Azkarraga ba- 

serriak, bi urte aueian, i/.ugarrizko alda- 

keiea izan du. Ikustea baño eztago bide 

ta soro basterren tsukun las un a, etsca k 

daukan arpcgi garbia, acari aurreko lore- 

ontziak, sukaldc barruko urdai-lukainkak, 

geictan jarri dítucn oc bígunak, Icioetan 

daiiden o¡al sareak, gizategfrako erosi di

ran jarleku bernak, ispilluak, doneak eta 

pitsiak- ¿Oroitzen da irakurica nola era- 

kulzi nion Pedro Migclen gizanlza, ori, 

pekalsu, pipi zuloz, aut>ez ta amaraunez 

betea? Oraiñ besie gauza bat cmaten du. 

Egoki la apaña, iengotik cskuz trebero

u



berrizlaiua, urre lerroz inguraturik dau

kate, besre gauza polii baízusn erdian. 

¡Eznuan asko uste garai batean! Igaric 

tsarra ni. ¿Ñola ordea erosokeri oiek? 

¿Nondik orrelako aitasunak? Itsaron ga

beko lekutik. Joanes obiratu zan egunean 

bertan ¡akiñ zuten Pedro Migden ilberria. 

¡Aberats ilzaia ta bere ondasun gu/tiak 

Oñatiko aidientzat uu i zituala! ¡Gizonaren 

zofia! Berriz ere jaiki orralik, berriz ere 

burua jaso. ¿Zertarako baña? O n ik  one

nean dana utziizeko, ainbeste izerdíren 

saria inori eskeiñtzeko, aídcak ondo izan 

zilezen. Norberak lana ta besieak jana, 

norberak nekea ta bestcak epea, norbera 

zamari ta ondorengoak zaldun.cskerri- 

kasko esaten eztakitcnak agian. O rrda 

oida.

Mariiñi beinizaí eskerrík ematea clzi* 

tzaion bururatu. ¿Zcñi? Lurpean zcgoanak 

et/uan eskerrik b^ar, ta etsckoai ¿zer dic- 

<Q zor? Zegokiona kendu zien, azkar gero 

kendu ere, Donosri alderuntz iges egin 

zuan, ta or emen dakuste nasaikerictan 

kirasiua, aragiaren era ta nai guziiak aseaz, 

osasuna ta dirua banatuaz, animarik czpalu 

bczela, biocz gaiztoko, ao (sarreko, zeru



ta lurrcko aginduisn eisaí. Baño cz omen 

da or¿iñ lengo adískidíen adiskide. iDjrua 

etziorcn ba eskatu! [Alperrai dirua! Eraa^ 

t¿ucra ¿orrotza bai, erderaz: el Nunsio 
que os de, lo mío para mi es y...

Mikaila ra Pau!a eskerdunak. Aiek apain- 

du zuten ctsea, aiek osabaren gizantza 

egokiru, aiek, animaren aide, Mczak atc- 

razi, otoít/ak egiñ, elizki/:unak eragiñ, opa- 

riak eskcñi,.,

¿Paula czkongai aldago? ;Ba¡ zcra! ¿Dí- 

ruduna ezkongai? Ez giurko egunean, se- 

narrik nai badu. Euliak eztira ta gizonak 

isinponiíiara. Aberats ikusi orduko, murili 

gazrcrik bikanenak abiiu ziran Paular) ja- 

rraika, tsurikeri iabañak isudaz, mai retas un 

zindoen IrSurak crakurziaz, ta baita ore 

Paula, gezur legunai jaramon gabe, asi 

zan... Joseren biotza alegiñean irabazten.

— Etorri zaitzu tsa.ndea— esan zion amak.

— Eíorri /ait. iBelñ edo bcíñ!

— Oñatiko gizaseme guztiak zeureak 

dira.

— Ta ni batcna izan, batena bakarrík.

— ¿Begia zeñí bota diozu?

—José bear det.

— ¿Iturraldckoa? fiOraiñ!!



— Iñoiz baño geiago. Len, besterik czean 

nai niola cfsan zitekean; gaur, askoren ar« 

tetik aukeratzen det» errege guziien artetik 

aukcraruko nuke. ¿Zctarako ditutondasu- 

nak Joserentzat ezpada?

— ¡ItSua dezu bañaí

— Anima du argi.

— íltsusia dago!

— Barrutik da cder.

¡Paulatso! Jaunaren izenean, begiratu 

eizketzu ainbeslcren alderdiak.

— Ezagutzen ditut» /alduntsoen berri 

badakit. Oncnarcn andre nagusi baño 

naiago dct Joscrekin cskalc.

— ¡Kasketa!

Biozduna.

— Ezertarako eztan gizakumca...

— Ezbeza nere biotzean ikutu» minbc- 

rca daukai, maitetasunez minberatua.

— Ainbeste diru daukagunean...

— Diruak cdozenenrzat, Josc nerctzat...

— ¿Eia berak nai ezpadu?

•— ¡Baita! Norbaiten bearrean dago> ta 

neuk zaintuko del: elsean edo tsirotegian, 

neu izango naiz Joseren ama, edo arroba, 

edo ncskamea...



— ;Jas! Aita Sanfiagok adiña eman 

dai gula...

Orrelako maitetasunak irabazi la bera- 

tuko ezluan gizonik ezta. Iturraldeko mu- 

lilla, gallendua, lilluratua, eskcrrcz beterik, 

Askarragako neskatsa on, zuzen, gartsu ta 

kcmcntsuagana osoro auzpeztu zan.

Paulak Joseren emazie izatea iritsi du, 

Joserentzat bizi da, ta Jose, biotz biotzcz, 

Pauiarenr/ai. Dancan batera daioz, alka* 

rrcn gurariak asmaizen dabiltz; ezkondu 

ezkcro arantza balek eztie ikutu, abaras- 

karik gozoena, eztirik e¿tiena miaxkatzen 

daude. iSenar ema¿te berdiñagorik, gizon- 

cmakume apalagortk!

Abcrastuak cgonarrcn, nekaïariak dira, 

tsito nekazari ra baserriiarrak. Ezin diiezke 

uri barruan ondo bizi. Beian bekoak, an- 

dikerietan, arroiasunean, inoren ondamuz, 

jan^ i pitsiz, gorontz esruz, oñclako me

tí arrez esilurik, zaldun-andre ilsurak ezin 

eginda. jParregarriak! Beste bizikera bat 

daukate uri gañean: benclako askatasuna, 

egiazko nagusitza, aize la argi obea, ta ba

tez ere garo ta mendi-lore usaia.

jA î Ta azaleko errea izango zuan nun- 

bali, bada [turraldekoarl begietako ai^ia



C torri ¿aio, zorna ta zauri guztiak zearo 

joan zaizka, batorc gaiso aztarnarik e/tu 

ezagun, la gurc umezurrza giznemcrik 

trcbc, iiraà ta bikanenetakoa dago. PauUk 

csan dezala. Paulak dionez bere senarra 

bezelako gizon ederrik ezta inor. jBcre 

Jose! ¿Zeñek berdindur E/ta semcak ere, 

ederra zan baña Jzeiñ ederra!

¿Seme ri k aldu ter Zoragarria, zuri guri 

la ernaia, Mikallaren ustez Zabalelako au

rra baño ziiriagoa, guriagoa, ernaiagoa. 

Oñcz badaki, '‘siraila“ esatcn ikasi du, ai

tón ari ero tu cragin bear dio.

Au dabili makaK Iñazio Mari dabill ajca- 

tua. Oñazerik e^, baño ito-bcar esiuok 

oiditu. Zankoak andi, burua nagi, mingaña 

totel, arpegia erorita, kokozpekü larrua 

idi zarraren antzera lasai ¡ura itsura dauka 

gizagaisoak! Ezertako czia gau/a, ia ezta 

aulkiiik jaikitzen, cztu eisetik iñora cite- 

t¿en. ¿Nola? ¿Zeriara? ¿Non etsean beste 

babcs? ¿Non aukera geiago? 5»endakiñarcn 

csana jarraituaz, esnea geienbat, baña bere 

gogoari dcizkiona ematen diotc: olio zal- 

dea, opill gozo biguna, tsurrut bizigarrU, 

eskatzen duana, biotz ez, maitero, dcna 

maitero ta limurki.



Tsurruterako lagun gabe guisiian izan 

oída. Goseak cdo cgarriak anitzez darama 

uritik goruntz Odolki adiskidea, oleska, 

kaisioka.

— [KaiSlo lagun zarra! ¿Zc borri?

— Em en ti e, geroago la mekoago.

— Sendoa itzan ba i.

— Ondakinetan naisiok.

— ¿Ondakiñ«tan, e? Ire ondakiñak cz- 

tituk añ tsarrak. (Karai! Grain ere jerez a 

ta... Komenenfzi guzticn jabe aiz.

— Obe nikek ire osasuna.

— ¿Osasuna? Eizeukat ba nik ere nai 

anakoa. Aspaldietan bera natsiak, Isio.

— Ezick ondo jaten da...

— Emaidak ba, ondo jateko.

Ta inoren baimenik cskaiu gabe, lagun 

zarrak cskeni baño eve len, opillah eldu 

ta jcrczari ckin, gezurrak esan ra Icgunkc- 

riak irazi... cskupekoa lortu artcan. Bein 

lortu ezkero...

— Agur, Isjo, baniak.

— Mosolonera.

— Ia ba, gaur goizean Ondarroako le- 

gatza etorri dek eta...

MoSolok amar arroako buzkant/a dirudi. 

An dago baldar, borobill, lindinga ta koi-



pctsu. Zabaietako atsoa urkaizeko ta Bi- ! 

daurretako eliza erretzeko beta onaren zai 

dijoazkio urteak. Eztago azruta. Bere ta rrak 

agintzean, bai, ¡arraioak ezpaituk!...
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