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IRAKURLEARI

Eguti on tfl berri on, adiskWc.

GdBOA riaiz, Krksai.aro aoai gazte«; bafio
menditarra, (iipujkoaVo izkeraz janliia.

Xore ftnaiari abegi ooa egin zioteu euslcal
duoak.

Gaurko egunean ftdo/.eri jotaeti ?,aiaka ta, Rua-
kalerrian a i wlako, laalo batziiek jo emel ?2i«¢*
katcD.

Bafio ni eznalor tsalo bilia. New aitak eean
dit Uiruauste gogorrcti erdian sortu naizala, w*
regifi nskoren tartcan, tRolartielati, alalga ta pi*
tihga; arantzapeko lore gaiSod diruditala, eguxki
gulfriko landare maskarm.

Bai, nere aitak dioDe:*, Krs”ali ta ni alwei)
gabeko gizonareix egintzuk* gera, zazpikiaV, eta
gure aitak ondo exagutzcn gaitu,

Nj jalo bafio leu zerbalt ixango niiUzala uele
omeji AUftii, baflf» jaio tu zduiift ilaramab.
begira begira egun 7éil ata uleuuo ag;iriuk Idoro



di&lcit uste~abeko erkiitaaUDa crrul mu

~ s

Ijtlnelatl

Ala ere, orreni ISarrik cMlIdlrazu egingo. Apa-
lari etznit iHon g«j?,Vj begiratieii,

Ta gHfi«rft, naj ilbgunik ezlegu, jrakurle, Ul
aldogiiua bearko. Gaur eztago puktjrarik.

Erneko aldira cuskeras irakurgai gozo, uguri
ta marOulak. Hetoz nrdu onean, bcto”™ aiubat
bsterron.

¢Nork daki, ni aQ kaPkarra ikustean, liburu
cacr bat ;jeuk asmatuko ezpadezu”

Bafio bilarteao, ara ni naizeu bezela. Tira
tkusi Joauea art?:nia, (1) jreki ¢caiozu atea

irauli zadazu orriu.

Ke'e arU ii» be«(e nmdi'nieidkho arUajr«o b»t l«*
Mrr»r«f«korftdA RavisU InUmJCliia( at l«¢*
Vasees derU«»ioti ftusi>>iAfa> Ucre len/tiifu sen*
b»kiaii.



JOANES ARTZAIA

iUra zan gizona, ura!

Zazpi oifl ta crdi bai luze, makal zuga-
tzaren irudira zuzcn, pagorik lodiena bai-
zen zabal, anc gogorra bezela trinko, go-
rosti czcarcn antzera zimel.

Orrcla zanJoanes nik ezagucu nuancan.

Sendoak zeuden oraindik artzai zarra-
ren beso zaifitsuak, tnit azkarrak bere
oflak, zindoak bere bular-auspoak.

Irurogeta amabi aldiz ikusi zuan. Alona
mcndiko ariztietan, ostro bordea bcrriz
jaiotzen; bafia euion cramango cmcrctzi
urteko mutili batek ez aizkora jolascan, €z
burni astuna jauriiuen, ez mendietan gora
edo ibarrcian /ear laisccrka.

Kaiko andi bat csne goizean jan, azpan-



tarro?: iztcrrak estaidu ta makilla bat es-
ktian artu ezkero. prest zcgoan egun osoan,
zein ariflago bezda, beorren atzcHk ibil-
rzeko edo, ncke askorik gabe, ardi galdu
gaiioaren billa gau guztia igarot~eko.

Argiak ziran Joancscn begi gozoak. Oi-
tua zegoan Joanes zerura ta lurrora, gabaz
ta egunez, arréta andU begiratzen; ra ifiok
bafio lenago ikusiko zuan, goi aldetik,
odei tarrekl arrancaren ibillera apafia cdo
ia gizon danentzar estaldi/rik zcgoan iza-
rrarcn kifiua, ta iur aldean, lokatz bigunc-
tako aberc onatza, bide ondotik joan “iran
cperren aztarna, sasi mardularen ertzeko
crbi-oi zapala, arkaitz zuloetako ega;<ti
arraparien kabia, ta an bcbheian agiri zan
uriia erriko orduari (1) zar ta illua sa-
marra.

Ernaiak ziran Joancsen beflarriak. Oso
egifia zegoan Joanes mcndi-oiarzun gu?ti-
etara. Milla aldiz bai enizun zituan, bakar-
tasunaren erdian jarrita zegoala, urrutiko
trumoiaren orrua, ekaitz ai/:earen durun-
dia, artzaiaren dcadar iuzea, egurgillcaren
aizkorakada neurtua; basaurdearen arna-

(i; OrdiMri—ReisJ.



sotsa, otsoaren alaraua, azeriarcn zaunka,
bcorren irrinizia, mosolloaren oiua™ basa-
unlz bildurtiaren zalaparia; abcre arrancn
dulun-duluna, ardicn bee ncgartia, suge
zarraren Uistua, bdien garrasi latza, soso-
arcn tiortiorra, isori kamari askorcn tsio*
tso alaia, crrekastocn poli-polla, zugatz
osifoen pir-pir biguna, eltdo gogaikarrien
zunburruntioa... itz gutsitan csateko, iza-
kiak bcrcz dituan la mendi basoctan diran
aberc, pizti ta sorlutako gauza guzticn
amaigabeko sofiu isiki ta andi, ta bizi,
garratz ta gozo, mifigarri ta eztitsu, pozkor
ta ikaragarrizkii daoak. Berialaie antzema-
ten zion Joanesek tiondik zetorrcn sofiua,
ta baita ere esango zakean garbiro ta 7u-
zea zcr zan ta non zegoan sofiu bakoitza-
ren jatorri eskutua,

Etzan Joanes jakituri andikoa, bafia bai
asko ikusia, ta asko ikusi duan gizonak
beti daki zcrbait, eta sarri jakintsu ustcko
askok bafio geiago.

Bazekian non ta noiz Jaiotzen ziran gi-
bclurdifiik gozoenak cta zcifi tokitan zeu-
dcn kamaniilla, bclat*ela, karraskilla ta
beste orrelako belar mota gizonarentzat
osasungarriak.



* OAROX

Bazckian non idofoko zituan amlde-

arentzat bear ziran janaririk on ta cgoki-
enak.

Bazekian fiola sendatu bear ziran beor,

bei ta ardien zauh ta gaifiotasun ezagum-
enak,

Bazekizkian baso guztietako laster bi-
deak eta best ordu bidé ingumko arkaitz
zulo ta aterpe dcnak.

Bazekizkian zer Icku ¢etizkarcn goi ur-
difilean izarrik nagusicnak eta anizarrak
batoz ere. Eguzkian bertan ikusten zituan>
gcJenbat, egunaren ordiiak; illargiaren ji-
ran, aizeak zeraman bidean ta lafio ta odc-
ien cgoctan irakurtzcn zuan urrcngo egu-
ncrako girona cdo giro tiarra.

Bazekian, gafiera, ta au zcukan gauzarik
onentzat, gnraso zarrak erakutzi ziotea
Eleizaren legea ta Jesu-Krisiok lurrcan
erabilli zuan bizicza samurra, ta Icge ta bi-
zitza oiezaz bakartadean gogoraturik, ikasi
zuan, dafia Jaungoikoari zor zion gizonak
isit apala bear zukcala izan, bere nckietan
pati,ada andikoa ta lagun urkoaren nalga-
bietan cgia/.ko onginaiz bctea.

Kristoren legea zan Joanesen argia ta
ai®i orretan ikusten zituan, kupidaz, gizo-
oen argaltasun ta ibilpide okcrrak.
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Oroitzen miz noia ezagutu nuan nik
Juanes arczaia ta norc jakinai bizUn zen*
bat galdcra cgin nizkion.

Bagifiazcn bcifi mcndian gora lagun ba*
tzuek, oraifi urte asko dala, udako bero
galdatan, izerditsu, arnasestuka, oso neka*
turik, Aitzgorriko goi gallurrera igotzeko
asmoetan, ra Urbiako zelai ederra igarota
laster, aurroz aurre billatu genduan gurc
artzai zinczoa, kerizpean, zugatz andi ba-
ten sustraian Jarrita, artillczko galtzerdia
egifiaz ta an urrcan zchiltzan ardiai begira.

Aldamenean zeukan zakurrak” sumatu
gcnduzanean, ongi-etorri gaiztoa emateko
itsurak artu zituan.

— Ona, Tiurl,— deitu zion artzai zarrak
— gcldik etnen (jum!

— Egun on— oles egin gifion Juanesi—
egiin on, adiskidca.

— Baita zueri ere,— erantzun zigun, go-
zoro irribarrez.

—Jarleku ona billatu dezu.

— Bcstc asko dauzkat basoan, ta danak
czagutzcn nautc igaroko urtietan.

—¢Urtcak dira noski emen liabiltzala?

— Berrogctamarretik gora onczkero.

—¢Ta beti mendian zaudc, bakarnk?



— Bakarrik ez, nere Jaungoikoarckifi.
¢Nun biziko naiz pakctsuago ta obelo?

— ¢(Aif ondo bizi alzcra?

«— Bai> sta noia cz? Nal detan afia jaten
det, nai detan afia cdan, ta nai detana agln*
du. Nere ustea da—jarraitu zuan parre
ant*ean— nere ustea da emengo legea, ta
nere aglnduarcn aurrean eztu inork eze-
Uik crantzuten. Inguruetako jabc ta jaun
bezcla bizi nai¢.

— Ezta gaizki, ez; bafia esan zaiguzu,
galdera okerra ezpada gurea. ¢(Zer Jaten
dezu?

— Taloa ta gattaia batzuetan, taloa ta es*
nea gelenean ta ongarrit®oren bat astia izan
ezkero, gaur bezela.

— ¢Zer ongarri?

— Baba bcltz ederra, urdai apur batekifi.

—¢Ta edan?

«— Arkaitz iturriko ur garbi garbia.

— ¢Bafa eztezu emendik inora erietzen?

— Bai, bai; udea da emen igarotzen de”
tana, nere baserrian lan andirik ezpadago»
Epailletik asi ta Azarorafio. Ala ere, itio-
rroia badatorkit, larunbatetan jaizten naiz
Zabalctera, nere emazte, seme, illoba ta
basterrak ikusiaz, barruko jantzi garbiak



ipifii ta tabakorri piskabar artzcra; ta igan-
detan igouen naiz bcrriz, Aranzazuko elei-
zan Mcza cntzun da gcro. Morroia larun-
batean e¢padator, jai eguncan bcrpn Joa-
tcn naiz Aranzazura, ta an izaten da ordu-
rako ot“ckorcn bat tabakorri ta jantzi gar-
biarekin.

—¢Zorlzian bein ikusten dituzu bem
et"ekoak?

— Basetsean lan askorik ezpada bai; ba-
fla gure Zabaleta orreran eginbear escuak
badaude, eguzki goi*carra bafio goizt*oago
jaiki, beti bezela, ardi guztiak jct”i ta zclai-
ra eraman, csnc ontziak Icpoan artu ta an
izaten naiz lastcr, zazpirelako bai. Bertan
dago Zabaleta, or Gogordo azpian: ordu
biko bidea gcicnoz emcndik ara.

— ¢ Ta lanera joaten altzcra?

— ¢Zctara ba? Atiurrera edo laietara
edo bcardanera, eguzkia gorde artean bein-
tzat. Eta illunabarrean, aldapari arpegia
eman da, goruntz osterare, kankarroak le-
poan dirutala.

— Eztezu lotarako gogoa makala cka-
rriko.

— Zerbait bai; bafia eznaiz beti bercala-
koan lotara joaten. Ardiak batu bear izaten
dira eskortaldera lenbizi, ta pozik bat edo



besie gaidu e/pazaii. Orduan izaten dira
istiiluak, arrcn billa gaberdirafio cdo bear
dan anean....

—i0ri bizitza daramazu, gizona, dauz-
katzun urteakifil

— Ona nik, Jaungoikoari eskerrak. Ne-
re scmeak csaren dirate, zarra naizalata,
Jetsi nedilla Zabaictara bctiko, berak edo
morroiak egingo dimela emengo eginkizu-
nak, bafio eziei nai. Danak bafio geiago
naiz mcndiko gauzetan, ta cca arrocasuna
egla baizik. Aiek eztaude ni afian oituak.

— ¢Eta ezaldczii ostaturik emcn urrean?

— ¢Zeiarako estatua? Ara or non dau-
katan nere jauregia; atozte zeifi polira dan
ikustcra, Atozie, eraango dizutet csne pil-
ka bat cgarria kentzeko.

Joan gifan artzaiaren atzetik eta ikusi
genduan Joancscn trabdla.

Jauregui ura jasotzeko, arri batzuek al-
karren gafican tolestatu ta alen buruan aga
bar, lau ostro ta lasta pilla batzuek lellatu-
tzat jartzea bafio beste lanik ctzuten egifi.
Etzan tsabola zazpi oifi zabal, amar ez lu-
ze, gorutz ctziruan zorizi. jAl Bafio bazuan
ate zar bat eta gauza anditzat erakutsi zi-
gun artzaiak.



Lurrean, aide batera, Rillarra ta garoa
zeudcn zapaldurik: ura zanjoanesen oia.

Beste aldcan, egur batzuek sutan, ta
egurren erdian baba-clrzetsoa gargar: ura
zan Joancsen sukaldea ta asci egunetako ja-
nah ona.

Su ondoan, artirifaren zorrorsoa, lu-
rrczko katillu andia ta zurczko kollarea
agiri ziran.

Etzegoan beste gauzarik: ez malrik, ez
jarlekunk, cz beste ostcrantzeko etac-trcs-
narik.

— Eztezu gauza asko bear bizi izateko—
esan ginon artzaiari.

— Beste edozefiek afia beardet,— eran-
r/un zigun— bafia gutsitan artzcn det bear
bafio geiago.

— ¢Emen jaten dczu?

— Emcn jatckoa egifi; zelaian jan, girona
bada.

—¢Ta cmen lo?

— Ederki.

— Sartuko zailzu aizca galanki irrifiarce
oiecatik.

Aizea ona da, udaldean batcz ere.
~N¢ T a etzcra bildurtzen gabaz, bakarrik?

— ¢Zeren bildur izan bear dcC Jaungoi-
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koarckiii ondo banago? Gafera, eztatof
ona ifior, zuek bezelakoren baczuk czpa-
dira» ca etierate zuek artzaia mcndian ika-
ratzeko gizonak. Gaiztoak or bealdean biiii
dira, diotcnez; zcnbat eta berago, gaiztoa-
goak; zenbat eta erri andiago, okcrragoak
eta ugariagoak. Eztakit nik noia dan, bafia
gizon tsarrak gutsiian oidira mendizale.

Arrcn egin gifion Joanesi lagun zaigula
Aitzgorri gafierano, astirik bazuan, ta la-
gundu /igun.

— jUra gizona! csan bear det berriz ere.
Beti aurrctik zijoan, izcrdi faniorik gabe,
beti parre antzean, jolasean bazela, ta guk,
ogci uneko mutillak, izerdiian urtuczcn ta
biriak aofik botcaz, czin gifion jarraitu.

Auean cz gddiczeagatik egifialak egin
genduzan, bafa alperrik. Azkenerako, Joa-
ncsck, gure neke ta larria ikusi zuancan,
crrukituta, kendu zizkigun berotasuna bai*
zen besterik ematcn ctziguten geure jakak
eta goian zerbait artzeko geramakigun ja-
nari-otarratsoa. Lotsatzekoa zan, bafia ez-
kifian lotsatu: arritu ogifi gifian.

Aitzgorriko bizkarretik ikusten dana
ezta beste inondik gure Euskalerrian ikus-
ten. Mendiak, mendi anaiak lenbi¢i: Ernio



ca lzarraitz, Aralar ta Gorbea, Arno ta
Ar~u, O il ta Anbote, Mcndoegi, Etsalar,
Olluz ta beste asko, cgundafo ikusi ezti-
ran gisan, lur ta errien gafietik beren bu-
ruak Jasoaz alkarri begira, uri andi batcko
clciz-lorreak alkarri begiratzen dicten an-
tzera; baso andi zi"tzez beteak gero: Us-
turre, Gtsabio, San Adrian, Elgea, Zaraia,
Sollubc, Bizkargi, Andia, Belate ta nik ez-
takit zcnbat geiago, denak estro berde hc-
rriak zeruruntz jasoaz, Jaungoikoari cs-
kcimzen zitzaizkion lorontzi (1) eder ba-
tzuk ziraditela; belardiak eta soro landuak
urrenge, zatika zatika, aldapa ta ibart*oc-
tan zabaldurik zeuden zapi lodi mardul
batzucn itsuran; euskal uri jakifiak oso be-
ian, geure ofietan batzuek, Kantauri er-
tzean beste batzuk, lur-barruan asket”o,
denak koikor ta kaSkar, andienak ere nrri
ta tiiki, gizoncn kabiak alkarri erantzita
zeukazkitela eta kabi oien burualdcak go-
rri gorri, zeru gei urdinaren anditasun ta
apainduriak ikustcan tsit lotsalurik baleu-
de bezela; ibai ta erreka garbiak nonai,
mendi naroak urietara biraltzen ditucn

(1) Li»roQtzi Florero.
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opari onak, baso tarrean bora murmurrean
ta ibarretan zear dizdizka” ispUlu bjzi ibill-
korren irudira; bidcak, alde askotan, inda-
rraren indarrez gizonak uri batetik bestera
egiti dituan bidcak, or gorde ta emen ager-
tu, an okcr la aruizago zuzen, beti estu cs-
ru, danean zuri zuri, norbaiti arillctik cro-
n zaion ari albanu iuzc baten laiuan; ca az-
kenez, gizonaren jakituri ta alizalearen era-
kutsirik andicneiakoa, suburdl beliza bere
burni Icrroiik barruna laisterka, tiistuka ta
zarraparrean, arrotasutiaren agcrpcna bc-
zda ke matasa lodi zikifi bai kopcta gafican
arro arro daratnala.

Guk ikusi genduan suburdiakbere alze*
tik utzi zuan keia, apurtio batean goietan
cgonda bereala, zabaldu zan, makaldu /an,
urratu zan, gutsitu zan, utscratu zan, gizo-
nik andienen izen ta cnizutca lastcr asko
uisera etort/eo dan era bcrean.

jBenetanl Aitzgorri gafictlk begiratu ez-
kero, bo aidcko gauza guztiak urne jolasak
diruditc.

Mcndiak bakarrik dirade andi, mendiak
cta beren Egille Jaungoiko alcsua.

Ta ala ere an zegoan, Aitzgorri gancko
elizatboan, Jesus Jaungoikoarcn irudi mai-



tagarria, kurutzean Josink eta apal® 0so
apal™gizon arroai apaltasuna crakutsi naian.

Baseliz artara eraman genduzan Joane-
sek, antsen erakutsi zigun bere anima ede-
rrcko sifiismen bere ta iffaropen ezcia, ati-
esen iraba2i zidan osoro nere biotza.

Etzait geiago astu® nere bizitza guzcian,
Joanes artzaia.



ir.
BASERRIA ()

Ceroago esagutu nituan, Joaaesen orol-
mcn gozoak artara cramanda, gizon bikaifi
orrcn ctsc ta ondorcngoak.

Gogordopcko zclaitso balen, garomcta
andi batzuen tirrean™ soro eder narotiiz
inguraturik, bene benetako par“adan ze-
goan Zabaleta bascrria. Bere alboetan,
amari gonctatik eutsika daudcn aurcsoak
bczcla, ctsc nagusiari lotuia, bestetfio bi
agiri ziran: bata ogi edo artoa erretzeko la-
bca, bestea abere janariak gorder/eko le-
kua; ta auekandik ez urriiti, zerbait mendi
aldera ta beregaif, neguan ardiak idukitzc-
ko ellorra. Et"c nagusiarcn arpegi aldclik,
sarrerako ate gafiean, (ore ta usai gozodun

()] Ic||I4I<‘obeto buia erririk »Zatenba
elon, dr¢; ECGA efi bates(ilik
bM'irrl esﬁlen0|tu gm tAala clanga iloi uik «m, mi-
xannboic IpI&UeA ut2i gabe, I(s eguki ori b«)u*
rrietatik ear@®



belarrez egindako bi sorta legof ikusi ni-
tuan, oirura zarrari jarraituaz Done Joane
goizean ipifiiak, csan ziralencz; atoaren er-
di erdian erantzita, argizarizko gurutze til-
ki zapal bar, etsekoen kristautasuna eraku-
tzi naian.

¢;Toki aien barruan zcr zcgoan jakif
bcarrik bai aida? Basetsctakoak badakiie,
bafio ez it"astarrak: ezta, bada, aifi gaizki
ctorriko auenrzat emen zerbaii jarizea.

Labaldean ctzan gauza andirik: abar ba-
tzuk, ia erdi crrctako pala zatar bi, ta la-
beoia garbitzeko ipizkia (1). Janari ctscan,
lastoa ta belar-ondoa ugari, sapaian (2);
atdur, eskobare, sarda> tiardango, golde,
periki, hesabc, gurdi, gurcezi, orrazi, kabi-
lla ta ustarriak lur-gafican. Etsc nagusian,
sartuta boreala, sukaldea, lasai samarra,
cuskal bascrri guztikoen irudira, etsebizi-
tzarako talur-langint;arako bear ziran tres-
naz betca. Bertan zeuden, su-aurrean, zu-
mitzezko Jarleku apalak eta kcak eta urtcak
leundu zutcn fsisillu galania, ta zapaldctan,
sulla, morko ta beste urontzi batzuek, lu-

(1) TeAlb« edo oicNtsoa.
13) Zurrtne«D.
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rrezko tsali zabalak, erretillu andi sakonak,
zurezko kollara beizruak, eta ogi, tremes
edo anoa idukitzeko otarrat™oa; antsen ar-
kitzcn ziran, ormetaiik bera csekira, eitze,
tupifi, padcl, talo-burni, burruntzi, burrun-
rzali, tanbolin ta krcsalluak; antSen, bastcr
baten, beste atsur, lai, ortzbiko, sega la ica-
riak su egur, azpaatar, abarka ta soka za-
rren laguntasunean; ta antsen egon oiziran
askotan, ke zulo ampian, lurruntsu, laba-
tzeiik (1) bera zInzilika, zezifiaren itsuran,
bazerri artakoen azkifiiko (2) busti ca ba-
saz loituak.

¢ Ta zer geiago? Onezkero dena jpini
bearko degula uste det, guretzac eman di-
gucn et*eko basterrak ikusten gabiltzala
esan badcitcke ere. Sukalde ondoko gela-
t20 batean zeuzkaten, oremai, legami (3),
artirifi, gaibai ta arraskoa, ta gela ortarik
atea bicarte, ukulluan, esne-bel, bianr? ta
t"ekor gorri lodiak, belar gozoa mauska
mauska jaten, tserritgo bi beren ezi barruan
etzanda ta olio batzuek zitzecan asterka.

Auek danak bealdean zcuden. Goian

) ljibtitx, iaals, gftitUu.
(2) AzLiCikcuili tfeniea diot« Ofialln czftfIDtarrol.

A} Apknii.
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fcerriz, gizaiegia, bost edo sei lo-gela, estu-
tboak, argi gutsikoak, bafa garbiak oso, ur
bedcinkatu oniziz la Ama Maria ra beste
done batzucn Jrudfz naikoa poliki apain-
duak; eta gorago, cc;earen gaKur ondoan,
ganbara andi bar, mandio bezuda, gari, arto,
baburrun ta sagar umaruak gordetzeko.

Et"e orretan jaio zan gure artzaia, etie
orretan sortu ziran bere gurasoak eta gu-
rasoen gurasoak, etse orretara ekarri zuan,
bear izan zan eguncan, Garibaiko Ana Jo-
sepa, emakume marats, piskor ta beglra-
tua, besterik inor Garibain bazan.

Sei seme alaba eman zizkon Joanesi Ana
Josepak, bafia etsadi au guk esagutu gen-
duanean, iru bakarrik zeuden bizirik, se-
moak jrurak. Lenbizikoa, José Ramén, nc-
Naritzan jarraitzeko ersera ezkondua,
Manueltsoren aita, Araozko ncskatsa on
“tekm senanua zegoan. Bigarrena, Inazio

ari, aizkolari rrebea, ezkongaia oraindik,
ikaskintzan ibillj oi zan luzaro Aralargo
mendietan. Gaztienak, Juan Andres arri
zulatzalle ospetsuak, Ofiati ondoko arrobi

aten zeukan irabazbidea, ctsean lan andi-
nk etzegoan eretieran.

Irurak zjran morrosko eder sendoak.
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Ofatj aldeko bascrrietan ctzegoaa Zaba-
Ictako semcak bezelako mutillik. Zazpi
arroa bazan bakoilza; andi, lodikotc, bular-
tsuak zcuden; ingurokoen arican ta baicz
ere bc-urikoen ondoan, Erkules bauuk
ziruditen; bafia cuan inor beren aita izan
zan besie.

— Biguncgi asi zaiiuztci-jardun oi zien
arrek-cdo ctzerate altaren semcak. Nik
egun berean egin izan det bcti emendik
Bitorirako joan-ctorria, ofiez, ta zuek bc-
rriz zalpurdia bear dezutc Bergara cdo
Zumarragarafio joateko. Zuen sasoian
aterako nuan nik ipurditik Anbotoko ar-
kaitza bcra ere, ta zuek, indartsuak zera-
tclata, laguna bear dezute zugatz zirzill bat
gurdira jasotzeko.

Badakigu csatc oiek geicgizkoak ziraia®
bafa, egiaz, bazeiorkion nunbaitetik bcne-
benetako galerajoanescn jatorri scndoari,
bada berdifieztasun andi ta agiria zegoan
art/ai orrcn ta bere scmicn bitartcan. Za-
baleta baserria Gogordopean bezcla, Joa-
ncscn azpian egon bear izan zuten semeak,
indar-ausiecan, arrek irurogetamar urte zi-
tuan arte. Ta gero ere, oraindik ere...] Juml
Naiago zukean Ifiazio Marik bere indarrak



aiiarekiii bafio beste edozefekifi neurtir.
Ta ez ailari irzal andia j*iolazo bakarrik:
itzala /AON ca azpiratuko otezuan bildurra
zeiikan.

Iru anaiak ziran krisiau onak eta... bai,
eleizkoiak; bafio ez gurasoak afian. Beral-
dera zijoazen, mallaka, mallaka, Jaunaren
maitetasuncan ta animako gauzai zor zaien
arrctan, José Ramdn zan kristaurik bero
ta zinrzoena, gurasoen urrcngo. Au bal, au
jaiero izaten zan Meza nagusia ikustcn,
askoian bezperak eotzuten, naikoa sarri
bere utscguireak aitortzen. Azokctara ge-
icgi joatea keodu ezkero, etzeukan akaisik
José Ranionck. Ifiazio Mari> noizean beif
animako beroaldi on batzuek izanda ere,
asko”az epelagoa zebillen geienetan. Apos-
fii zalea zan murilla, ta jai egunean ifion
dema edo aposfurik bazan, toki artara joa-
leagallk, erraz utziko zituan Meza nagusi,
bezpera ta beste cleiz-jai guztiak. Meza
labur bar goizean entzun ta kito. Gafiera,
bere buruari gciegl zeritzon, arro samarra
zan, ta jakifia, arrokeriak biorza betetzen
duancan, toki gulsi izan «i da biorzean gu-
N Jaungoikoarentzat, Juan Andres... etzan
mutili okerra, ori ez, etzuan ezcrgatik be-
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rc jaiko clei7.ki2una utziko; bafa ala ere
beste anai biak bafio otzagotzat zcukatcn
eiseko guztiak. Diru amesetan zebillen be-
li, dirua noia irabaziko, iirrea nondik lor-
tuko. Diru apur bat egitcagatik gau ta egun
Jardungo zukean lanean edo buruausten.
Juan Andrcsck asmatutako dcma, ziur
ziur zan etscra dirua ekartzekoa.

Esagutzen zituan aiiak, bazekizkian be-
fen animeiako argaltasun guztiak, eta
etzuan usten beta on bat bakarra bear za-
na senieai csan ta erakutzi gadbe. B-tcz ere
jai andien aurrean, mcndftik eforrita iaister
abarkak aldatzen zegoala, edo apal ostean,
edo ondoen zeritzonean, asten zan gal-
dezka;

— ¢Azpiak atera aldituzue?

— Bai, jauna.

— ¢Abcre jana ekarri?

— Baica ere.

— la hi,konpesatzera)ozn bearko diagu
biar goizean. Jose Ratnon, eramazak eure-
kin Manuelcso, bide ona ikasi dezan giza-
gaisorrek. Ire, Inazio, ezingo aiz egon arbi
ioreak jaio arte.Joari or Aranzazuko Men-
dibe A. Prailleagana: arekiii konponduko
ai¢ i... Ta uczizak beifi jokorako grifia gaiz-



foa.Jokoa czfa errenta, moiell Juan An-
drcsek cta nik Ofatiko cleix nagusian
daukagu gurc Aita. Biok Joango Rera, sc-
rac, alkarrekifi, anima aberastzcra, bada
animako aberastasuna obea dek lurrekoa
bafo, ta irauokorragoa, gorde nai badcgu.
Pedro Antonek igo dczala mendira, a
emakumeak urrcngo baten cgingo duce
beren cginkizuna.

Iru anafak ziran izugarri langilicak, eia
bear ere bazuten. Gauzak nondik cta no-
latan bcgiralzen zaicten iruditzen zaizkigu
andi edo tSIki, ra Zabaletako lurrak Artea-
gatik edo Alofiatik begiraru ezkero uts iru-
dikoak izanarrcn, isit astunak ziran bear
bezela maneatzeko. Tsara, gaztafiadi ta bc-
lardiak neurtu gabe, amar golde lur ba-
zeuzkaten iantzeko; ta karobia zala, laia
zala, atsurkefea zala, zimaurrak cramatea
zala, ano ipintze edo kenizea, gari cbaki-
ize edo jotzea, menditik orbel, garé edo
gazianak ekartzca, zercgin andia sortzcn
ziczaien era baczuetan. Ta bei™k, etsckoik,
imiten zuten dafia, balere auzolanik gabe.

Karobia izan ezik, Orduan bai, premiaz-
koa ziTi orduan norbaiten laguntasuna.
tdonork daki: lurzulo biribill arriz jantzia



n «ABOA

izaten da karobia, arri (abea. Burua cstali
gabe idukitzcn du, ta aurretik, be aldcan,
ofea ta cgurra sartzcko zulot”o bat, ate be-
zela. Orritarako cgim argi aukeratuetan,
zamatzen dute barru guztia kare arriz,
ekart®en dute oiea ta egurra gurdika ta
gurdika, samen diote ate ziilotik, su cma-
tcn diote, ta an egoten dira baserritarrak
gau ta cgun karobi aurrean, su-garretan,
kc mifictao, gorri gorri, izerditsu, lukain-
kari bezela koipca dariotcla, bcti ere otea
sartu ta sartu, sua makaldu eztcdiii ta be-
ren lan guztia galdu eztakiolcn. Arrctaz
egifi bear dana da kare erretzea, lan gogo-
rra da, bafio baserritar geienak billatzen
dute bigungarri on bat, an nonbaiten gor-
deta idukitzcn dutcn ardao zatoan, Zatoa
eskuetan duela ikusiku dituzue, aoa zaba-
lik, zerura begira sarritso, euririk cgingo
ote duan edo ez nonbait, bada euria kalte-
garri andia da karobirako. Askotan iruditu
2ait nerl nekeak eta suak bafio zatokoak
bero geiago emaron ez ote dioten, Karea
ondo crrctzen bada eztai andiak cgitcn di-
tuzte, ta eztafetan Jan galanki, edan galan-
kiago, ta gero mosk... Orra, erraba esan
jhillik cuki bear nuana.



Zabaletakoak etziran ainbcste ardotara
emanak, era bcrentzat bafio geiago i¢an oi-
zuen ardoa auzoctako laguntzailicnrzat.

Karobikoa baizcn lan galtoa da garl
ebakitzekoa, bafio orduan ere etzuicn ar-
do edate andirik egitcn Zabaleran. Lana
bal zinizo, Jaikiczen ziraa goizcan goiz,
irmtrdietarako bai, lo aspcrru bal cgifi ga-
be; joafen ziran, gozan isiki bat eginda,
soroetara, iniza zegoan bitariean, eguzkiak
enen bafio lenago, belar gaizloak kentze
(1), azkenengo anajorratze edo besie orrc-
lako lanen batzuk aurrcraizeko asmoan;
zazpiicrdietaiik zon/,iretara jalen zuten go-
zan obca-baraczuri zukua (2) la pcrrzaka-
da bat arro-csne;—ta ordurartekoa e”er
ezpazuten iisureian, guziiak errenkadan
larri, zumca bezela okcr oker egli, beren
buruak ia ankctaa ipifii, ta aston ziran bi-
ziro la jarraitzen zulen gogotsu, rist eia
"tisi, bata besiearen leian, alkarri deslafia-
ka,jeupadaka, irrintzika, zefiek geiago ira-
un, zcfick zaill geiago cbaki, nork gariko
geiago lom, fAor nekezago aspcrtu, buru-

VtIAODUlar, b»rrlia#»be)iir la Qr

Sapa.



gafietik eskukada garfa azkar jiratuaz, eguz-
kitan itaiari argi eragifia/, kopetako izerdi
galania besoarekifi kcnduaz, ctcn gabcko
arlo lur.e neketsuan cguardiko amabi or*
duak Ofatiko clcizan Jo artcrafio. Ta bi-
lartcan, gosctzen zanari eCzitzaiuQ debeka«
tzcn ogl-amcsa, ta egarriizen zanak an iza-
ten zuan ur-tsangilla arekaren baten, bela-
rrez estalduta, bertako ur «polari maitero
maitero zangada on bat cman nai bazion.
Eguardiko amabi amabietan gelditzen
ziran Icnbiziko atscdena egiten. Jartzen zi-
ran lurrean zabal zabal, aurretiaz begiz jo-
cako kerizpe batean, ipinczen ziotcn zamau
U zuri garbiaren gafiean janaria, ta iru cdo
lau Aita f*are esan ondorean, ia mutillak,
jura izaten zan jan-onczitik acra ta aotik
Jan-ontzirako joan-etorri gogotsua, ura
irentzi bearra, ura besoak luzarzea, ura os-
tera bakoitzeanaitzuen afia ateratzeal Etzan
bidean ezer asko galduko, ez: oso ederki
ikasia zeukaten kutsara /abalaren azpiko
aldetik arto zati andia jamca. /Zcr jaten
zuten? Ori ere bada ba jakinaia. Ogi zu-
kua Icnbizi, baburrun gorria edo baba bel-

(1) Ktntd.



fra urrengo, urdai azpikoa gero, ta sagar
errcak edo gaztai zaii bat azkeneati, sagar-
doaren laguotasunarekin. Etziran oraindik
Zabaietara eidu gaurko baserrfctati fzaten
dirdn arrauczopill, aragizerra, tripaki gozo
ta beste orrdako, Ana Joseparen iritzJz,
geiegizkcriak. Gauza oiek eta geiago auzo-
ko edo erbestekoak ziranean; etsekoenczat
naikoa zan artoa ta babea, ugari eman ez-
kero.

Ta egiaz Zabaletako mmillak etzuten
gciagoren bcarrik, beieize on bat eginda
bereala, bata or ia emen bostea, lo kuliska
bat egifeko asmoetan, 7.ugatz a/pian etzatcn
ziranean. l.astcr asko entzuten zuan aitak,
pipa erretzen zcgoala, elisoen zunburruna-
rekifi batean, scmien lo-ziirrunga lodia, ta
baila iaster deitu ere longo lanbideari ja-
rraitzera. Lasterregi, scmien ustez.

Kcntzen zucen orduan aiek, astiro asti-
ro, buruko cstalkia, nagiak botaizen ziiuz-
fen, xorroztzen zituzten dranga dranga”
aingura gafiean, itaicn aoak, jaikiCzen ziran
noizbait gizonok, eta berriren berriz aseen
Ziran beren lanean; ez asi bakarrik, asi ta

ekln ta jarraim, aurrera ta aifrrera
«ti, ez goizean baizen alai ta adoretsu;
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bafia bai ederki oraindik, inoren aurrean
ez lotsatzeko era onean ta beste cdozeifi
baset;eko mutillek bafio geiagoan. Ifiork
ctzukean, ezergatik, nekaiu zala esango;
bafia arratsalde erdirako bat odo bati, izcr-
dia kentzen zebillcla, ertetzcn zion oncla-
ko esakera bztck: iberozeok gaur, arra-
ietan! cdo: zaill luzea deh au, egun ba-
tean dana egiteko.

— ¢Aspenu altzerate?— esaten zien ai-
tak, parre antzean.— Zaudcte piika bat,
nai badezutc, nik jarraituko del.

Danak jarraitzen zuten. (Nola ez?

¢ Ta sifiisiu aldczakegu? Orrelako lan
gogorrean egun guziia igarola gero, apal
ostean, illunabarrean, Joancs zarrak, pipea
piztuaz, esne-oniziak lepoanziiuala, arlzen
zuan mcndirako aldapa lalza, bere seme
gazceak”™ oso auldurik, abereai jana eman-
da laster, lotarako geriatzen ziran bitar-
tean.

Ezta orrenbcstez amaitzen gariak ema-
ten duan eginkizuna. Metatu bear dira ga-
rikoak; eguzkitan legorcu bear dira orain-
dik; arrian jo bear da gogotik galburua,
zudur, bclarri, ao la kolkoa arotzez (1) be-

() Auku.



(caz; mallatu bear dira Iregurrez (I) gal-
ondarrak, alea gaibai edo arraskoan garbi-
lu bear da, la nik cztakic beste zcnbai lan
emaicn diiuan gariak mandiora sartu or-
duko.

Bercbizikoa ibilizcn zan zeregin andiko
cgun oietan Zabalclako Ana Josepa. Ta
barkatu, irakurlea, beragatik lenago ezcr
esan eziizutalako, Ez beragatik, ez etse ar-
tako beste enparauakgatik. Zabaleiakoak
ziran, aitaru diiugun gi7on oiezaz gafiera,
Karalifi, José Ramonen cmastea, elsekoan-
dre on gazte leiala, la bere semecfo Ma-
nuel, bederafzi urceko mulill sostor pelila.
Orren urrengo izan zimen aurtsoak t?ar-
ranpifiak craman zizkaren zerura.

Ta guazcn oraifi Ana Josepagana. Berc-
bizikoa, nion, ibiitzen zala lan andi egunc-
lan. Goizeko irurak bafio Icn asien zan
dcadarka, ololzka ta aginduka, gauza bai
bestearen gafiean csatcn la cgiten zuala,
aora cdo burura zctorkion bezela. Jakina
zan asicrea:

N(jurutze santuaren senaleagatiky
gure etsaietatik...— Insio, jaiki ari, eguna

[K Tralloj.
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dek eta— libra gaitzatzu gure Jauna ta
Jaungoikoa.— Katalin, piztu zan sua, rse-
rricnzat zerbait gern dezagun, Ta ez azru
ukulluko f9arkarta ekartzea.— gurea,
zeruefan zaudena, sanfifikataa izan
bedi zure José Ramon, abereai
boraiek zcrbair, gero czcck astirik izango
ta... betdbr gugana zure erreinoa... ;Aus-
poan billa alabill? Ara non daukan, ema-
kumca...— Ta orrela beti, icz, arren ta ze-
regincran beficrc aspertu gabe. Irurogcra-
sei urce bazcuzkan ta ctzuten soioctara
eramaten, bafia bazuan zeri ckifi eide ba-
rruan. Berak egitcn zituan oiak, bcrak isu-
kundu ccea, berak faciak jetsi, bcrak go-
saria gertacu. Ana Joseparen ustez, arrek
bezelako bararzuri-zuku go”orik egitcko
emakumerik ctzan oraindik sortu. Ezta sor-
tuko ere. Ta orca berak bezela ;nork egifi?
¢ Taloak zefek erre? (Esnecarako artoa,
me me, zefiek cbaki? Ezifi zuan arrek,
zion, onclako edo alakoren etsean czertso-
re Jan: estopaua tipulaz becea, urdai azpi-
koa errcigia, arrauizopilla koipe gciegire-
kifi, naskatzeko bezela, billatu oizuan. Ecze-
kiten da. Jaio egifi bear orrctarako ere.
Bafia bioiz ederraren jabea zan gurc



eisekoandre zarra, garbia, beartsucntzat
0so emankorra, cchekoentzat cutsia, batzu-
ctan eutsiegia, Ala ziolen beint/at Zabaie-
tako aita semeak, eta aiek bazeklten.

—Jolas andiak izaren dira gurcan— esan
oizuanjosc Ramonek— zerbait erosi bear
deguncan, Amakgordctzcn dukatu-larrua,
ta ezin izaten zaio askatu erazi.

Beti uUigera:

— Ama, dirua bear degu ba oraifi cre.

— ¢Dirua? ¢Beti dirua? ¢;Zcrrako?

— cMa*iudtsori praka baczuk eta abar-
ketak erostcko.

— Ama Katalifiek egingo digka prakak
eure barzuekif.

— ¢Jai cgunetarako ere bal?

— Baira. Onde ederrak dauzkak Jantzi
naiezta ganbarako aga zarrean.

— ¢Ederrak, ama, aizc ta aurre arabaki/.
betcak daudeta?

— Ezta ajola,

— ¢ Ta abarketak?

— Eztauzka oraindik aif zarrak.

— ¢(Zarrak eztauzkala? Ator Manuel, be-
giratu beio, ama, ara fiola biatzak agiri
dituan.

NJosiko dizkat biarko,

~eBiatzak?
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— Ara beste.,. argi-iturri.

— Trapelare beardu,

—¢Zer? ;Tsapela? fiAita ta semea...!
¢Noiz erosi nion nik azkcnengoa?

— Oraifi bi urte.

— Oraifi bi urte ;ca ostera tsapel berria?
Ondatuko zenduteke zuck DrotHilen abe-
rastasunarc.

— Ez berorren eskuetan balcgo.

Azkcnerako, Manueltsok bcrak esaten
zion, negar mubinga:

— Erosi beit, amona. Zazpikineko muti-
llak borri berria daaka, ta nlk zar zarra.
¢Erosiko aldit?

— Ez, ez, eztiat erosiko: alperrik abili.

Rafa crosten zion bai. |Ez crow bear,
alajafia, bere illoba bakarraril

Ta ¢nork esango zukean, et;ekocntzat
onelakoa izanda, agerizen ziran beartsu
guztiai ematen ziena bafio geiago cman nai-
an zebillela beti? Ba/ekiten ondo inguru-
erako eskaleak. jAmaika cskaleri eskupe-
koa emanda gaifiera bete zien urdalla Ana
Josepak Zabaletako sukaldean> ta baita lo
cdcrra eragifi ere aldemeneko guk esagu-
czen degun sapai artant

Bazczakean. Etgejauntzako semea zan
Joanes. Berca‘zuan baserria, bereak lurrak,



berea basoa. Lan gogorrean bizi izanagatik,
anara oitua ta bcrcz gogotsua zaiako, ctzeu-
kan oRi gabe gelditzeko biidurrik. Pedro
Antonek esaten zuancz, Andre Ana Jose-
pak bazeukaa urre mordoskaren bat nor-
baitl emanda ere, edo non cdo non ondo
gordeca.

Pedro Anton ctseko morroi zar maitea
zuten, etieko seme bczela. Elzan esagun
Zabaictan zein zan seme ra zein morroi,
Mai baten jaten zuten guztiak, guztiak ber-
difi lo egin, danak egun osoan lanean jar-
dun, danak berdifi samarrean jantzi ta bear
zan orduan aikarri lagundu. Etse arran za-
rrenak ziran nagusi, ra beste danak anai-
arreba kristau paketsu ta zorionekoak.

Guruttearen iczalpean zegoan Zabalcta
baserria. An zeukaten gurutzea, sarrerako
ate ganean, egiazko anaitasuna crakusten.
Eztcgu nai ukatu an ere bazirala argaltasun
ta grifia batzuek. ¢(¢Non ez? Bafia Jaunaren
legea zan Zabaletako argaltasunen senda-
tzalle ta grifia gaiztoen lokarri, euskal ba-
setse geienetan belala,

iAl ¢Zer izango litzateke gure baserrie-

tan Jaunaren legeko ezi biguna urratuko
balicz?



m.
BAKOITZA BERE ALOETIK

Iritzi bai gurc biiruan ernetzcn bada, bc-
rcalase biraltzen ditu sustraiak biot?.erano,
iurrcan landareak bafio askozaz crrezago
ta sakonago, ta ezifi izaten da, gero, da-
goan tokitik atera. Lur ona billatzen du
gure animan norbere iriiziak,

Zabaletako gure mutili scndoai uste bat
sortu ra ernc zitzaien: bakoitza beregaif
jartzea, ta uste ori ernetzen asi zan ezkero
etzeuden ondo bercn jaiocet;ean.

Bazckiten: andiak ziran baserri artan
utzi bear ziluzten lanak, bafo billatuko zu-
tcn gurasoak nork lan egifia; eltze bctca
zcukaten bertako sukaldean, bafio beste
bascrrietan ere zerbait jango zan, eta, bear
bada, eltze gozoagoa, Ana Josepak uste
izan ezarren. Beti izan oida gozoagoa au-
zoko janaria.

Canera bcrriz eztu janak bakarrik ase-



tzcn gizona, Bakoitzak bere gosc ta ega-
rriak diiu faiotzean: ongi baizen obero iza-
reko asmoa, lokarri gabe bizitzeko gogoa,
maitetasua berriak billacu naia la beste
ainbat.

“Andia do lurbira— gogoratzcn zitzaion
Juan Andrcsu— Euskalcrritik ostean zer
ikusi asko dira ta irabazbide onak ere bai
naikoa, norbera zerbait azkarra ca langillea
izan ezkcro, ¢Zergatik, bada, nik irabazi
bear extet, al badet? ¢Dirua frabaztca ta
gordetzea bafio gauza oberik bai aldago?*

ifazio Marik bcrriz, berekikor “Ezingo
naiz murili zar gdditu— esan oizuan.—
Nere eitzeari bakarrik su eman bear diot,
nere lapikoan sartu bear det neuk irabazi-
cako urdai zatia, ta lukainka muturra ere
bai, nai detanean. Ni mutili zar gelditzea,
janariz betetako mai bacen aurrean er"eko-
jauna goseak egotca Htzake, edo erriko
aginaria jarleku gabe gelditzea, udaletscan.
E~tago ifior, erri onctan, ezkontzeko nik
afa aukera daukan gizasemerik.*

*Ta cgia zion arroiko arrek- Soraluzeko
neskat™ak, Askontegi, Arzubi, Goicnete,
Balzategi, Eroztegi, Tsope, Urtiaga, Ain-
geru ta Azkarragakoak, danak nai zuten



berentzat gure muiili au. Ta ez gcrtukoak
bakarrik, baita ere Araoz, Olabarrieta,
Urrejola, Zubili*a, Garibai® Zanartu ta
beste auzotegietakoak, bada alderdi guzti-
etan zekiten Zabaletako Inazio Mari mutili
eder, ospetsu ta etse onekoa zana. jAmai-
ka neska gaztek begiratu zion samurkiro,
ifoizko aizkora jokoan, enparantzako buru
ta aginlari tseratua bezela ikusi zutcneanl

Bafio etzekian mutili orrek ainbcsteren
artean beretzat nor aukeratu. Zalla da au-
kera dagoanean aukeratzea. ¢Zeifi i;ango
zan ncskatsarik onena? Onena, onena...
Ezta erraz jakiten. Ezkongei daudenean,
cmakume guziiak onak; ezkonduta gero
jerdlak balirat Ezkondu artean, neskatia
danak gordeia idukltzen omcn dituzte be-
ren gogo, grifia, utsune ta oranak, bear
cztan orduetan agertzcko. Ta orduan or-
dukoak. Bafia estali gébe idukiia ere, giza-
seme gazteak eztakite neska ezkongeiarcn
t*aldankeri, zeta gaizio ta alderdi tsarrik
esagutzen ta, begiak zabalik crabilliarren,
itsu itsuan ezkoncien dira geiemsuak.
:Nola ez? Batzut emakumicn edertasuna-
ri begira itiutzen dira; beste batzuk, esan
dezagun obelo, beste askok, neskatsen di-



ru zorroari bcgirafeen dicte; gut®ik buru
ta biotzari. Ta illc arreen azpian zentzun
gabeko tiepetiburu asko izan oida, ta Jan-
tzi apafiaren barruan bada-czpadako blotz
aldakor r*akillak ugari.

*iBa, bal— csaten zuan Inazio Marik
orrolako gauzak gogorat;ean.— Neuk ifio-
rekifi adiskidetasun bcrorik eztaukatan ez-
kero, amak neurtuko ditu ncskar”a esagu-
ncn menduak (1), amaren begi biziak iku-
siko dute garbiro zeifi dan bere semcaren-
tzat emastegairik cgokiena.*

Orretan zebillen Ana Josepa semeak
uste zuan bafio lenagolik eta berak auke-
raiu zuan azkonean ere onek bear zuan
emakumea.

Jai egun baten Zabaletako cLsekoandrea
ta Azkarragako Mari Batista jastetsean bat
eginda, oncia izkctatu ziran andre biak:

—Zure alabarekifi ctorri naiz bidean...
Ondo ncska cderra dago bcra.

—cGure Mikalla? Bal orise. Aren ga-
raian gu ere bagifian zerbait bafa...

—¢Zenbat une dauzka?

— Datorren illbelczean ogeta iru.

(t) Meod«, c4dr4cter, presda, ir»®l42larre8.
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— Ona dirudi.

— Oso da ona, eisekoia ta marat/a. Ez
neurea dalako, bafia eztago bera bezelako
beste bat Uribarrin.

— ¢Zer ezkontsari emango zinokc?

—iJa Jail Ori?e da galdcra polita, Ana
Josepa.

— la ba, nik ere czkongaiak dauzkat eta...

— Bai, bai, guraso geran aldetik gure
umien onari begiratu bear diogu, ta... Ba-
fla gurcan eztago zuenean beste diru. Mu-
tili on baten bearra bai: aurtcn crc ler egin
degu garia jotren ta ifiaurkifiak ekartzen.
Bai ba, zartu egin gcra ta. Gure Antonek
ere, onezkero, irurogeta bostenbat urte
izango ditu, scnar emasteak eta alabat™o bi
bakarrik gaude, (a lanak dira cmcn,

— Orduan elitzake gaizki ctorriko zuen-
tzat gure Ifiazlo Mari.

— Ez oride, ez AnaJosepa; ta biok uler-
tuko (1) bagina...

— Uler gaitezen. Tira”® ¢zenbat emango
diozute zuen alabari?

— Bafia gurc ctserako.

— Bai ba, zucnerako. ¢Zenbat?

Konpoadukt «nn ugt« det,



— Eztakii ba nik ba. Bosteun dukat cdo.

—¢Zer diozu, cmakuraea? ¢Bosteun
dukat Azkarragako alaba marronari? lka-
tzagakoak ere badu orrenbcsic, maizterrak
dirala gero.

— la ba, besceak ere, czkontzen dancan,
zerbait Izan bearko du ta. {Zeuek zcnbat
emango diozutc mutillarir

— Guk zortzireun dukat eta bi etse-bi-
zitza (1).

— Ezkabiltz ondo» Ana Josepa. Zabale-
tako rautillak nai ¢ituke® guttienaz, milla
dukat eta berak ikazkintzan irabazitakoak,
bi etse bizitza, bi bel, ogei bat ardi, gurdi
bat...

— Ezin ulertu gelnkez, Mari Batista.

— ¢Ezaldezu nai?

— Nai lzatearekiii ¢zer daukagu? Milla
dukat eta eztakic zenbat ondasun gafiera
eman bear guk ¢eta zuek bosteuntdo?
Izango du Inazio Marik milla dukatekoa,
berak zortzireun eramanda ere.

— Eztaba zuentzat gauza andia milla du-
kat-.. Ara, zuek milla ta guk zazpircun.
Cero ere, zuen mutili ori Azkarragara ba-

ci) Bi arrio.
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dator, ot*ean geidituko dira gure puskak.
Eztago geiago zer esaoik.

—¢Zcr esanik ez, ostera? Bai, Mari
Badbia, bai. Au ezta asiera bafio besterik.
Eskibrauak gure papcrak eguin orduko
zer esan andiak emango di*kigu gaur asi
dcgun autuak. Gafiera gure Joanesck on-
do jakin, ondo ikusi ta ondo netutu nai
izaten diru seme-alaben gora-bcrako gau-
z;ak. Ni naiz Zabaletako'Ct*"ekoandre, ba-
fila nere senarra beti etseko jaun, ta berari
dagokio Zabaletako ganza guztiak eraba-
kitzea,

— Ba, Joanesek, zenzunezko gizona da
ta, milla dukat emango dizka semeari.

— ¢Berriz ere? Cogoan artu dezu zeure
eskabidea; hana alpcrrik zabiltz nerea as-
tutzen bftzaitzu.

— Guk aldegun afia, aldegun guzia
emango diogu, orra.

— Eztago gaizki esana. (Zer Meza cn-
tzungo dezu datorren igandcan?

— Zortzirecakoa nik.

— Emen izango nai™ ba, ni ere, Jaungoi-
koak nai badu, ta agur iganderarie.

— Agur.

AndreiSo biak gogamen batekifi alden-



du ziranr cgua artan asi zuten leloari noia
bukaera on bat emango zioren.

‘ E/ta gaitz jzango— esaten zuan beretzat
Mari Batistak.— Ana Josepak nal du, iga-
rri diiit® era orrek naj duana cgjngo da Za-
baletan. Bafio askatu bearko du zjskua,
bai, Jaungojkoak laguntzen badit. Urre
gorritan ekarri bearko ditu mutillak ezkon-
tza diruak, oiek urre borobill asko ornen
dauzketa. {Noizko'djcu/te ontzako zarrak?
Esandako gau”e” gafiera, nai litzake beste
zertiobait.

At*ur batzucn bearrcan gaude, ondo
ctorriko litzaizkigu lai bcrriak... Ikusiko
det etsean zercn premia daukagun... Ur-
biako zelai ~aiiLso bat emango baliguieke...
Eskatu bejntzat lenbjzj, ta gero, czin bada,
gogorrcan badaude, utziko zajo. ijaungoi-
ko maitcal Silsak jandako abe usiclak ge»
unden Azkarraga jaso czifiik, bafia abe
zinlo berria daiorkigu etsca erori eztedif.

Iflazio Mari, zcruak zakarz, geurea zera,
«ztirazu igesik egijngo,*

Urteak ere aurrcra dijoazkio ta— zion
i"ere arrean Ana Josepak, Zabalcfaromz
2ijoala— nonbaiten sartu bear nuan nere
semea. Etsc ona ta andrc obea jzango di-
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tuala deriizot. Aspaldietan neukan nik be-
giz Jota Azkarragako neskatsa zarrcna; cz-
tct bcraganakoa gaur goizeko amcsa. Ta
jfiola crantzun dit Mari Batistak! Bigunago
/egoan sasiko masusrarik elduena bafio.
iBa! Ifazio Mari bezclako mutillik ezta
soro basterrean billatzen. Joko zalea czpa-
litz... Arantzazuko Amari Salbe bat, joko-
rako grifia kendu daion:Jaungoikoak sa/-
ba zaitzala ErreginUy erraki biziaren
Ama, gure bizitzay gozotasun ta itsaro~
pena... Damu det zerbait geiago eskatu
cza, bafio ezta oraindik berandu... Zuri
deiez gaade Ebaren urne erbestetuok...
Eta ondo garbi ipifii bearko da paperean
beste alabari zer agintzen dion, biar edo
etzi nastcrik izan eztaiRun... Zuganako
zuzpirioz ta negarrez gaude...

Bi ama oick buruauste gogorrean Jar-
dun zuten egun aietan. Batak eta besteak,
alderdi guztietako aztarnak ondo attuta,
jakifi zuten norafiokoa zan auzokoen on-
dasuna ta estaidu zuten norberea 0so ama-
rruki; biak, gonadun Metcrnik batzuek be-
zels, egifi zituztea egifialak gaitasunik an-
dienarekifi, alkar zuritzen ta zilibokatzen;
biak galanki eskatu ta labur eskeni zuten,



bakoilzak bereari gogor eutsiaz; biak ibilli
ziran Jatorduati ta lotorduan, eguaez la ga-
baz, esna (a amesetan, i*iltzake, beti gauza
bati craginazr ononbestc koltsoi, orrcnbes-
te maindira, orko beia, ango mosala, goiko
zelaia, beko inaurkina; ezineikc, badezake-
ZUycztaukagula, badezutela, eztaneaii ezta,
nai danean aida; nondik bafia, zenbat ba-
da, geuk zer jango, noia biziko, bcsteai zer
emango; aserrc ta adiskide, azkor ta makal,
czetz ta baietz, atzera ca aurrera, gora ta
bcra; bafio, azkencan ere, bein edo beifi,
Joanes ta Antonek alkar arturik erabakl ta
korapillaru zan Mikalla ta Ifiazio Marircn
ezkontza.

Gurasoak lanbide cri zerabillen bitar-
tean, gure gaztcak ia etzuten alkar ikusi.
Ceienez ere, ustegabc ifion topoz-topo
egifi bazuten, bata bestearcntzai cgokiak
zirala irudituaz ta zerbaiten borri bazckite-
la aditzen ematcko, parranrri gozoz agur-
U ziran, edo itz lotsati erdikarcn baCzuk
O6san zizkon mucillak neskatsari.

Onelako gertaerak ikustcan, esan deza-
ke norbaitek eztala ondo scme-alabcn ez-
kontzak gurasocn artean egitca, aien bcrri
gabe askotan. lIzan icike: neuk ere esan



det lenago beste nunbaiten, guraso ba-
tzuek, berekorrcgiak eta dirutalegiak dj-
raneati» erraz dala zorigaiztoko clkarteak
egitca; bafio aitortu bear det gaur, egiareo
aldc, badakitela gurasoak, onelako zeregi-
fietan, et“ea jasotzcn, ez bakarrik seme
alaben kalte gabe, balta ere aien zononari
begiratuaz; sarri ikusten dutela czkongaia
nolakoa dan gazteak bafio askozaz obero,
ta eztirala beti iaarrenak izaten gurasoak
korapillatu dituzten ezkontzak.

Eta, dafia dala, Ifiazio Mari ta Mikalla
ezkondu ziran bcintzat eta ezkonduak gel-
ditu ziran betiko.

Jorraill cdcrrcko asceazken baten, goi-
zcko amaikak aldean> Zabaictatik Azkarra-
gara dagoan gurdi bidctik bcra zijoazen,
baso-tuntuna aurrctik zutela, neskamutill
pilla bai/uek, oso apaif, t"it alai, guziz ur-
duri> egut~dokorik tsoroeti, deadar Ickaio
parregarriak cgifiaz ta dantzan czin asper-
turik. Apur bat atzerago zcramazkitefi gi-
zon sofiekoz> oe-jantziz ta etse ta lanerako
tresna/ ongi zamatutako gurdicio bi, irrin-
tzi bezelako, negar itiurako edo kurriika-
ren antzeko sofiu lu/e, ezti edo latz> atsc-
gii cdo mingarriao, beri ere juiiim jim



jXm,.. juim jim jint... grrastgrrast arda-
izari eragifiaz. Sonu ori, bascrntarrent;at»
czti leun la alscgingarria izan oida, ta erri-
carrcntzar, asunarekifi lepoan ikutzea bc-
zela.

Egun alala zan. Zerua, balere odei gébe,
osoro urdifi zegoan; mendi gallurrak, elur-
esialki la lafio-tiapelak kcndurik, garbi
garbiro agiri ziran, ardi zuri olzanez omi-
luak; zelaiak, ezko, naro ta loretsu zeu-
den; zuaitz baczuek osro bern makalez
Janiziak, eta beste batzuk, jantzi naian, ler-
tu-bearreko orri-buru bcrdcz beteak; ba-
ratzetako baba landarak, clorriaren loreak
eta sasiciako arrosak usai on bigun biguna
zabalt/tn zuten; gari zall ederrak, ai;»er;o«
arekifi jolascan bezcla, zabunean zcbiitzan,
beren buruakifi aikarri mufi egifiaz® llena-
ra pizkor eguski-zaleak, zcru aldean, ifioiz
bafio gorago la azkarrago, t"irrio fsirrioka;
t*oriandra egotsabalak, belardietan janari
billa, noizean beifi buruak jasoaz, ernai
zaudcla adierazi nairik; tarifi, kardanliulo,
isirriskillo ta berderoiak, bata bescearen
atzetik jira-bira bizibizian, ifion ere geldi-

ezinda; lenbiziko t;imclcrak, bada-ez-
padako ibilicra laburreian, egaka ikasten,
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sasilik zelaira ta zelaitik zuaitzera, nagi na-
gi ta motel motel; ta erle pirifi langilleak,
lantegi billa edo lore gozuen kolkoan sar-
cuta, bakartadean, isillik eta arlotsu, beren
arazoari ezergatik utzi nai ezta,

Tuntuna la gurdien sofiua aditzean, so-
rolaneun zeuden auzoerako nekazariak,
gizon G emakume> bcrea besoak tt*ur
kcrtenaren gafiean toleztatuta, eztaietakoai
begira gelditu ziran danak, urruti aldetik;
batzuk zer gizadi zijoan ikusi naian, beste
norbaitzuk, batez ere neskatsak, ondamuz,
eztaietakoakgatik zerbait esaieko gogo an-
diarekifi.

Soroilk sorora asi zuten izkeiartea, dea-
darka:

— iOri gizadiz dijoa!

— Larogei bafio geiago omendira baz-
kaitan.

— (Eztaramate izkanbilla makala! jOiek
parre algarak!

— ¢Zein da, an aurrean, besoak zabalik
eta bira-biraka, goru-ardatzaren irudira
dabillen ura?

— ¢Zein izango da? Peru Odolki,

— iAI, alper, crakets, ardozalea! Billatu-
ko du bai orrek ardoa tajolasa non dagoan.



— Bai, bai: orrcgarik ere esan dezakcgu
lenagokoagatik zioccna:

*Ankak arifiak cta
Burula arifiago,
Danuan obeto daki
Arrajorran bafo.*

hOy iso. (jlkusren aldezute arrioa, bi
gurditan?

jUfal iZenbat gauza ederi Daukanak
agcrtzen du bear danean.

Min arfuko zuan ba Zabalcko atso
zimurrak, bafia eman egifi bear Azkarra-
gara semea sartuko bazan.

—Eztu z Ana Josepak toki cgarrera
bota begia. Mikalla bezelakoak gut”r.

Talo itsurako arpcgi zabal borobill ta
mairalla gizen gorridun ai?ur neska batek:

Mikallak dirua ugari> dirua. Dirua

«endu ezkero, ura besteko neskatsak ba-
dira.

Aldameneko agurc zar alargun bai”k,
parrez ra isill anizean:

j—Zeu bat, jezta Luisa? Zeu bat. Nai-
ga etan zaude, gaisorl, eztaietara deitu ez-
U2uielako; bafia zu ta ni ezkontzen gera-

gcuk ere c2iicgu deltuko.
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Urreko atso guztiak,

— jJa jaiiii iOrKen da unoria!

Urrutiagokoak» aoa zabalikr

—¢ ¢V dio Pedrok, zcr dio?

— Luisarekin ezkontzcn danean, eztio-
tela Azkarragakoai eztaietara deituko.

Luisak, aserre, suak arturik eta sokorra
joaz:

—jolaserako gogoan bizarra daukazute.

Pcdrok:

— ¢(Ez aldcitzazu ondo?

~— Luisakr

— Ezkon zaite Anbotoko zorgifiarekifi,
nai badezu.

Eztaictakoen oiu ta santzoak mendi-oiar-
zun guzuak esnatu ta ingtiruko gizadicn
biotzak pizkortzcn dakite; egun cdcr ar-
giak, gozari onak, ianlk-esak cta tuntuna-
ren sofiuak indar andia dure gogamen nai-
gabetsiiak kendu ta ankarik astunenak as-
tintzekoj bafo, ala ere, elzijoan gurc Joa-
nes oso pozik bere semearen eztaietara.
¢Zer ote zuan? Aditu dezagun Ifiazio Ma-
rikin zeraman jarduna,

“Atzo artean eztec nik ezer jakifi Juan
Andresen aotik. jGarai onean oroim zaio



bidcak cgitcra joacea, garai onean, zuk
etselik erlcn bear degsun eguneianl Emcn
urrcra izan balicz ere, bafio inora ta Gas-
teierriral Atzerri otsoerri esan oida, ta
ala gcrtaczen da geicnctan, bada crbeste-
koari etzaio ifion ere aifi ondo bcgiraizcn,
esagutu anean beifiik-bcifi. Nik hadakit
beliz guztiak eztirala ikatzak eta zuri
guziiak irifak ere ez, nik badakic Gas-
relerrian ere gizadi onak badirala, gurc ar-
tean gaizloren batzuk diraden bezela; ba-
flo ezifi asmatu neike zcintzuckifi batuko
dan gurcJuan Andres. Nola nai ere Bur-
gos aldcan eztu euskcrarik billatuko bein-
tzar, eia euskerari utzitzen badio, euskal-
duntasuna ere or nunbait ibilhko da eus-
kerarckifi batean. Gordcko aldu gute cus-
kera maitea bere biotzarcn etdian, Aita
gurea esaicko bada ere. jEzaldu galduko
et’etik daraman garé usaial [Ona izango
alda dabillen tokianl*

‘Baita zu ere, ona izango altzcra, seme.
Adi zazu zute altaren esana nere mende-
tik zoazkitan orduan. Gauriik aurrera lan
berriak izango dinizu la oraifi arcean bafio
)an andiagoak, bafia ez ikaratu. Bildur bat



bakarra izan bear du gizonak: Jaungoikoa-
rcna. Itilaropen bai: Jaungoikoagan.®

‘Zarrak eta nekatuak billatuko dituzu
Azkarragako nagusi-etAckoandreak. Begi-
raiu zaie/uie guraso bczcla, gorde zaie-
zute ilio zuriai zor zaictcn bigirunea. Goiz
guztiak dnte beren arratsaldea. Zartu-
ko zera zu ere, bui bazcra, ta egintzazu
oraifl gaurko ;"arrakifi zurc buruari ordu-
rako opa diozuna/

*|zan zaitc etsearen zaintzalle, argalen
indai”arri, emastearen lagun zintzo- Emas-
te ona artu dezu, bafio ez uste izan akacz
gabekoa dala. Danok dauzkagu geureak
eia orrek ere bereak izango ditu; bafio da-
na leuntzen du maitctasunak... Naica nai-
ezkoa da gurutzea jasotzea. Naigaberen
bat, czbearren bat datorkizunean, artu za-
zu patsadan, alperrikdko aserr6 gabe. Asc-
rrearekifi gauza on gut”i egin oida, patsa-
darekifi bear dan guztia bear bezela.”

“Jaungoikoak seme-alabarik ematen ba-
dizu, asi zazuz bere maitetasunean edo
egintzazu orretarako alegifia. Gcro, beren
erruz okertzen badira, zuk ezlezu zer
erantzunik izango.“

¢Entzun otc zuan Inazio Marik aitaren



jarduna? Enizun bai, entzun bakarrik, zo-
rionaren. atarian gazte zoroak gi;on argl
naigabersuaren ilicta illun gogaikarria en-
t2un lezakean irudira...

Azkarragara gure aila-semeak iritli zira-
ncko, an zcuden beste bazkaltar guztiak
etse aurreko larrafiean, oidan bezela, jola-
sak utzita, Ifiazio Marifi eise-biziczea ikus-
ten. Jostuna ta Ana Josepa ziran erakusle.
Biak zeuden arazoaz gorri gorri eginda,
bafio Ana Josepa batcz ere, buruko za-
piaren azpitik, belarrondotik zear, illc
motz zuri batzuek erietzen ziotela. EzCakit
nik stseko andrc au zerk zcukan aifi ki-
n'otsu ta urduria: cdoJuan Andresi laster
aguregii bearrak cdo lagun, aldc ta auzo-
ko askorcn aurrean Zabalctakoen csku za-
bal, emankor, ioritsua erakutzi naiak. Nik
ziur dakitana da naiago zukeala AnaJose-
pak Gipuzkoako andre danak Azkarraga-
ko larrafiean egon baziran orduanise. Bali,
ipuiak csaton ziran beragatik, bafia ondo
cgingo zituan arrek bere gauzak. Ikusi ze-
zatela.— “Ara eraen (1)— zion— bi banas-
ta, berri berriak, lanerako... Ara laiak, iru

dir* fikon berrien eUebisi-
Olj«rn «Wrto baeerriouu.



itti, lau atsur la basorako bi aizkora. Era-
billiak daude, bafia onak dira: Icngo as-
tean zorro;,tu dim Manuel Motzak... Ara
bi lo-mai José Mariifii erosiak... Ara sei
esertoki. Bitoriatik ekarri ditugu, ta ez
merkc merke... Jctsi zadazute kutsa ori
gurditik... (Astuna dagola? Bai ba, bete
betea dakarguta. Begira zer daiorren ba-
rruan. Bat, bi, Iru, lau: lau galtza urdif
astcgutietan jasteko. Beste lau jaka, olei
d~okizkoenak. Bestc bi galtza ta bi amilla
(1) neuk irutako cune¢; cginak, soro ta
basorako. Azokan erostcn diranak bafo
geiago iraungo dute oiek, bai,.. Beste bi
gaitza ta bi amilla, oial lodizkoak, jai cgu-
netarako; ta gaur Januita dauzkanak gafie-
ra... Ara eli¢kizunetarako soifi-gaifi luzea,
kapa: ezta gaurkoa, neurc aitarcna zan,
bafio cztio sitsak ikutu oraindik.,. Bat, bi,
iru... ogetalau sudur-/api, berri berriak.
Amabi alkondara, urdifi ta gorri, algadoiz-
koak. Artille¢ko kal;erdiak amar pare (2),
aitaren eskuctatik crten duen cgintzarik
onenak. Beste sci pare, ille bigunagoz

(ai Biko. Ptf« Maten *a«n beli Ana Josepnk ct* pari
ipiili bMrko



errafiak ancolatuak. Bosc pare abarka, lau
lanerako ta bat jaiecarako. Bosc pare abar-
kcta. Zapatak pare bat, eta sofiekoak ga-
fera.”

BUlerako geienak crdian artuta zeuka-
ten Zabalecako etsekoandrea. Emakumealk,
janCziai ikutuka, nolakoak zii“n ra fiola jo-
siak zeuden begira zebiltzcn; gizone?.koak,
beren bcatz lodiak aizkora-itaien aoeran
erabilliaz, atsurrez zelala joaz cdo lalakaz
lurra jasotzeko itsurak egifiaz. Mikalla,
c”era sattu zan, zerbait aldatzera; an ba-
rman zebiilen Mari Batisu ere, beste ema-
kumc batzuekifi, maiak jasten, noizean
bcif larrafickoai begiratzea utzi gabe; Ifa-
zio Mari, Antonekifi bacean, bciai jana
cmaien zegoan, ukulloan; Joanes, ate on-
doko jarlckuan escrita, pipa erreaz, naiga-
betsu, antzifietako gauzak gogoratzen;Joan
Andres, Azkarragako Icio nagusicik ecor-
kizunari gozoro begira.

Ana Josepak, joandako edo etot-bca-
rrcko gauzak gogoan zituan eztaklt, bafa
sjoia andia zerabillcn eskuarteko zeregi-
fican,

— “Ekarri oraifi beste gurdi ortakoak—
agintzen zuan,— Ara cmcn sci oc-bigunga-



rri (1X ondo beteak; sei buruazpiko (2),
sei berogarri (3), bi berriak eta lau zarrak,
danetara bcarda ca... Araza-kucia orretan
datoz gauza zuriak. Bai, bi, iru... ogetalau
maindira, eun lodizkoak; ogetalau burko-
zorro (4), danak berdifak; amabi alkon-
dara, kirruskoak; sei oestalki, zuri, me;ca
garbiak; zamau (5) andi bat sei tlikirekin,
ta sei legorki, batere erabilli gabeak... Atoz
onera, Mari Batista, ccseko lanak nork
egifa badaukazuta. Begira zazu: auek dira
paperean ipifiita daudenak. Auck eca zor-
tzireun dukat urretan cta gurdi bat bei bl-
rekin. Naikoa dala usre det baserritar ba-
tentzai. Bafio beste oparitso batzuek ere
badakarzkigu: nere senarrak orrako eliz-
oiala, mantelifia, amarauna bafio meiagoa;
José Ramonek urbedeinkatu-ontzia, ain-
geru ta guzti; Katalifiek sci pare kaltzcrdi,
arizkoak; Juan Andresek pertz oria, esnea
egosieko; Pedro Antonek Aranzazuko
Amaren irudia, eta nik goma ta gorutsa-
pela, zillarrczko ariz Santanako mojak
apaifidua. Corutsapcl au bafio politagorik
eztezute ikusi.
(1) Koitioi, gftsteJarfen iskarao.

(1) Burasipiko, botho, Alll»htda.
it) Hajitu. (*) Fufldat. {6) Mantel 4 aervilfeta.



Azkenez, ‘ oraifi dtrua eman da kito*
esanaz— sartu zuan bularrean eskua, atera
zuan sudur-zapi urdifi zimur bat, pelota
bezala biribildua, askatu zizkon korapillo-
ak, jarn zuan kutsa gafiean, eta agertu zi-
ran urre gorri zarrak: ogei ontzako, amar
eun crrealeko, bost larogeJko ta berrogci-
ko bat. Estucu zan glzadizko esia kutsaren
jiran. Danak ikusi ta ikutu bear zituzien
urreak. Mari Batistak banan banan eskue-
tan artu, bat edo bat buruko illcan igortzi,
besteron bat arri gafiean jo, iru edo lau
aidiz zsnbatetu ta lengo sudur-zapian be-
rriz loti bitartean, etziran aldemenckoak
isildu:

Lcnago ere naikoa igorizi artuak
daude.
Onak dira, bai. Asko bageunzka...
~"Ederrak, Gure astoaren arranak bafio
sonn obea dute.

m”*iZenbat ardo edan leiteke diru oiekinl

Ana Josepak amaitu zuan ainbcste lan
eman zion arloa, jarri zan Bitoriatik eka-
rritako eserlcku baten, crabilli zituan in-
guru guztian bere begi nabarrak, atsegi-

¢zer deritzozue? galdetuko balu be-
ta gero, buruko zapia askatu, bela-
*#**ondoko illetsoak beatzakifi jaso ta loiu



zuan ostera zapi ori, tSiztanak, belarritso
bircQ irudira, tente ta Icrden jarriaz.

Orduantse atera zituzten billerakoak ez-
koaberricntzat zcrkarzkitcqg eskindeak.
Onek, urre itsurazko behrritakoak, (itsu-
razkoak bakarrik, bost errealean etzegoan
obcrlk eta); arek, errirako esku-otarra;
besteak, Mezatarako liburua; urrcngoak,
euri-estalpetsoa; urlia isebak azpirako go-
na gorria, sandia lengusuk sukalderako
auspoa, auzoko lagun batek titare ta josto-
rrarz ontzia...

— Cutsi da bafia parkatu— zioten cskin-
tzalle danak— eta guzelai parkatu zioten ta
baita eskcrrak eman ere zekardena zekar-
delako. Artu, ariu, artuak ematen du ogia
ta.

Badira emakumc batzuek bidean billa-
tzcn dituzten tsots guztiak ctsera cramaten
dituztcnak, naiz ta elsean gurdikada egu-
rrak saltzcko euki. Oietakoak ziran Ana
Josepa fa Mari Batista. Etsekoandre bl
oiek Azkarraga ta Zabaletako ganbaretan
gordcta zeuzkaten tresnak nolakoak ziran
ezifi sifistu liteke, ikusi gébet galtza ta
abarketa zarrak; atorra ta gona zatiak; kal-
tzerdi, jipoi (I) ta gorontz erdikak; ondo-

A3} Jipoi Chagieta.



rik etzmen lupin, pcma (a paelak; mutur,
kcnen rabelarri gabeko piisar la bonbillak;
kalillu ausiak, burni zaiiak, piper poioak,.,
c¢cer ez? Dana bitzen zuten arretaz, dana
omen zan zerbaiterako, la cz ornen zan
ezcnso ere alpcrrik galdu bear, ezia ari al-
bafiu bai ere.

Bafio ez orregaiik uste izan, irakurlea,
garai dancan, eztizulela emango gure base-
rrietan zure gosea asetzcko afa, la zerbait
geiago. ;01 Garai danean, eztago ifiun eus-
kal-eilekoandrea bezelakorik jan-edana
ugari Jarlzcn, ezeren crruki gabe.

Azkarragako eztaictan Mari Batistak ipi-
ni zuan janari guziia ifiork eziaki zenbaie-
rafio izan zan: ogiak, anegaka; barbantzoak,
imifiaka; urdai-lukainkak, arroaka; azaian,
baratzai5o bai; ukulluko isekorrik andiena
0so osorik; arkumelan, artalde polita; ollo-
lan, lau edo bosi eiselakoak; esne (a arrau-
tifatan, inguruko guziiak; ardo-sagardotan,
errotarn bat erabikzeko beste. Gucsik era-
mango dio euskaldunari jaten da edaten,
bafia Azkarragako eztaietan danak ziran
euskaldunak eia ezin geinke jakifi zefiek
geiago egin zuan. Guztiak befe zulen ur-
Malla galanki, guzuak lasaitu zulen larrua



GAStOA

ezln geiagoaii) ia cstanda eragin artean, ba-
fio etzan ifior leriu. Ez, etzutcn oker an-
dirik i¢an: gizoncn batzuk, inoiz bafio
geiago ta adiskidetasun andiagoan itz egin
bearra, ienbizi; dantzan egiteko gogoa edo
ezkonberrien aide Itz neurtuak esan naia,
urrengo; toteltasun apur bat geroseago; zu-
zcn ibilli ezina illunabarrean: neurriak ga-
filez egitea, etserako bidean; ta lo ederra,
azkenez, oia arrapatu zutenak oian, ta Peru
Odolkik Goienet5e aldeko soro erfzean.

Bazan gizon bat, ala ere, gaw artan lo
andirik egin eizuana: Joanes. Jankar, nakar
ta zurbill igaro zuan egun guztia glzagal-
soak; ardoa bakarrik artu zuan, ardo piska
bat, bcfc animako mikaztasuna itotzeagatik;
bafia ctzitzaion ito> azalean zebilkion, iga-
rian bezela, biot/arcn erdian atzamarka
eginaz. Oi eder garbia Jarri ziocen Joanesi
Azkarragan berran, bafio ezin zuan ezerta*
ra lorik erakarri: esna zegoan, esna calarti,
bero ta kilkal, beifigotik beifigora buru,
anka ta besoak aruntz ta onuntz aldatuaz,
eta beti ere gogamen bat zetorkion biotze-
tik aora:

— iMutlUaren burubideal jNora ta Bur-
gos alderal



LANDARE BERRIAK

Manueltso zan Zabaletako giza-landare
berna, tatsir maite zucen etse artako dc¢nak.

Landare berriari beti begiratzen zaio za-
rrari bafio pozago ta arréta geiagorekifi.
Zarrak zer eman duan jakiten da, bafio ez
gazteak zer eman dezakean. Zarra gogorra
izan oida, suscraitsua, edercasun gabea, be-
re oiturari eutsia, tseriatzen gaiztoa. Gaz-
tea berriz ezea, polita, biguna, guria, tser-
lerraza. Zarra, ifiausiczen danean, zapuztu
egiten da, gazteak indar berna artzen du.
Zarrak beri dauka zer erantzun, gazteak
beti zer ikasi. Gaztetan egin bear da Un,
zanzan gauza onik izatea nai badegu.

Orregatik zainizen zuten aii ondo Mi-
nueltso™ bere gurasoak eta bere aitonak.
Argia zan mutilla: oso poliki zekian ira-
kurtzen, bere izena papereao jarizen zuan,
edozeifi bafio geiago zan kristau dotrina



buruz csatcn, (a orrcla zckizkian beste
gauza on batzuek. Neguko gau luzietan,
errosario™Q”'n ta laster Testameniu za~
rreko eta berriko Kondaira eskuetan ar-
tzen zuanean, aoa zabalik eta lerdea zerio-
tela egoten ziran danak, bafio Ana Josepa
taJoanes beste guztiak bafio gciago.

— Eztck makala— csan oizuan amonak—
orrelako liburu andia parra-parra irakur-
tzcko.

Eta Jose Ramonek.— Irakasleari eske-
rrak, badaki zerbait Manueltsok. Arrck
egtngo digu gi“on gure mutilla.

Aifonak— Arrek cta guk, lagun gaiz-
toak okertzcn ezpadigutc. Irakasleak eta
gurasoak afia edo geiago eta beti errezago
erakutzi oidute lagunak, eta oien bildur
bear.

Jose Ramonek.— Bai erri andictan; ¢ba-
fla emen? Pmen, aita, Manuelen lagun guz-
tiak bascrrietako umcak dira, mendi muti-
llak, ogi bedeinkatua bezelakoak.

Aitonak. jAi danak balita, José Ra-
mon, ai balira!

Beste giza-landarc bat crakarri zuten
Zabaletara Ifiazio Mari ta Juan Andres
etsetik joan ziranean: Iturraldeko Jdle,



adiskide batzucn seme umczurtza, begi
urdifi Bozodun mutili koskor polita, beiak
zaintzcko, iiaurrean ibiltzeko edo erri ta
mendira osterak cgiceko morroitso cgokia.

Manucltsorekin ikastctsean ibillia zan,
0OSO bere lagun anua, Jaungoikoaren bil-
durrean ondo asia, masal ta pizkorra, ta
umetloa izanarrcn, garai batzuctan gizon
batek alid on egitcn zuan.

Pedro Anton morroi zarraren irudira
etsekotzat zcukaten. Manuell tsaloak jo-
tzen zitzaizkonean tsaloak izaten zicuan
Josek ere, beti csaten zan biak zekitela
berdin samar, biak zirala azkor ta ikastun,
tabientzat Izan oiziran geienbat™Joancsck,
sukaldeko isillu gafiean jarrita, zintzoro
agcrtzen zituan erakutsaldi cderrak.

Etzuan arrek gastetSoai zerbait adieraz-
tekii mugaldlrlk bcfiere galtzen. Ara nik
gau batean, Manueltsok lapur-ipui bat es-
katu zualako, artzai zarrari entzun niDn
jarduna:

‘Eztago gaur ipuirik. Egia zor dizuit,
nere umeak, cca egi samina aitortzera nua,
naigabez bada ere. Badakizute: mendizalea
raiz ni, beste mendizalcrik inor baldlfi ba-
da. Askotan esao det bc-aldiotan dirala



arriskunk andicnak, eia orreran nago; ba-
fila goian bsrian ere zerbaitzuk badira, czin
ukatu. Emgo ifilon grifia gabeko gizonik
eta arantza gabeko lurrik, Emen ere saga-
rrik onenak izan oiduie arjoa, lorien on-
doan sortzen dira asun lakitzak, arkumoak
dabiltxan tokian igarotzen dira orsoak era
aleriak.”

“Au em gure egunetako gaitza, ez; an-
Uifletakoa da; bafio antzifietako gaiziake-
riak alde batera utzirik, neuk nere begia-
kifi ikusicako gertaera bat agertuko dizuer.
Adi zadazuie.”

Joanes gauza jakingarriren bat esacera
zijoala ulertu zutenean, ecseko danak, eia
mutikoak eztago zer esanik, oso urduri ta
jorantsu, artu ziiuzien beren aulkiak eta
inguratu zuten gure aiiona, bere aotik ze-
tortzkion Irz guztiak tsii arretaz enizun la
gorde naian.

*Ni gastetsoamintzala—jarrairu zuanjoa-
nesek— esagutu niruan umekondo irakets
bi, Manuelcso taJoseren idekoak gutsi go-
ra bera. Aseri ta Otsoko esaien zloten.
Erzan Ascri ldiazabalgoa, Otsoko etzan
Ataungo basoetan jaio; bafio {ai! biak ziran
euskaldunak, biak mendicarrak. Aleri, az-



kar, argi, bizi, asmutsu ta erkifi samarra
zan; Otsoko, lodi, lofu, baldar, narras, bi-
zartsua. Aserik asmaizen zituan eguodafio-
ko gaiztaUeriak, eta Otsokok adiskidearen
asmo danak beti ontzat eman eta guzticran
pozik eta bjotzez lagundu” arrek lapurtu
inguruetan lenbizi asten ziran keriza, piko,
sagar, udare, aran ta matzak; onck laguna-
ri orman gora bultza, ta baratz barruan edo
zugaitz gafiean zebiilen bitarteati auzoetako
bideak zaintu. Oso maiz egifi oizuten ez-
bearren bat: gaur, ounbaitcko erleai eztia
kendu; biar, astorcn bati buziana ebaki;
bein eskalc arrotsari arrlka eman; urren-
goan garomotaren bat erre. Etengabe ze-
goan mutili aiekatik zer esana.*

“Gazte ziran artean, oekez (a cgun bat
edo bestean bada ere, eraman oizituzten
irakastllara, bafio alperrik. Ocsoko buru
gogorrekoa zan, nagi ta raotzcgia ezer gau-
za onik ikasteko, ta Aserik, ikastetsean ze-
goati bitartcan, inoren esana entzun ra zer-
bait ikasi bafio naiago xuan irakaslcari zi-
nuka cgon, cdo lagun guztiai zirika, cdo
burufa zetorzkion amcs gaiztoai jarraika,
etle artatik erterzeko orduaren zain, jfioren
bildur gadbe nai zuan guztia egiteko.”



« OIKOA

“Gurasoak, beste askoren antzcm, ar-
dura gabcak lenengo, berandutso ajolatu
ziran.”

«— Urlia, sandia,— esan oizioten— begi-
ratu zaiezutc semeai, erteni®iak datoz.*

*— Umekeriak dira oiek— erantzun oi-
zucen gurasoak— ctorriko zaiete zentzuna,
zerbait asitakoan.*

‘— Bafio galanki asi ta zearo indarcua-
gatik, crzirzaien zentzunik burueian sartu.
Ez: geiago ta geiago loditu zit¢aien beren-
gain naizutena cgifiaz bizitzeko amesa, sus-
trai andia bota zioten grifia tsar guztiak,
alpcrreri ta nagitasunak ordoitu ziluan la-
nerako, eta mutikotzar aietatik etzegoan
ezertara ere gauza onarcn itsaropenik.*

*Lastcf cntzun zan Aserik aldamen ba-
serriko olloak arrapatu zituala, Orsokok
ardirik onena jan ziola urreko arlzai bati,*

“Orduan egin zuan oiu Aseriren aitak:
— Eskua moziuko diot scmeari.*

“Orduan esan zuan Otsokoren amak:
— Anka biak ausiko dizkat gure mutillari.*

*iBal Eskua mozruta ere aseriak aseri
gelditzcn dira; ankaezurrak aasica ere otso-
ak beti otso.”

“Lagun gazte biak, geroago ta okerrago,



lotsabeago, ausarkiago, arpegi eman zio-
ten gurasoai, jarki zitzaizkoen erriko agin-
tariari, mallaka mallaka berealako baten
jetsi ziran gi?on gaizkifien zelai galdurano,
ta norbait zematu zutcla cdo ctzuccla, gizo*
ncn bati diru eske bidera erten ziotda edo
etziotcla, sanu zituzten beintzat g~"te -
gian luzarorako/

— Orra, orra ibillbide tsarraren azkeoa.

‘Etzan orretan amaitu. Noiz edo noiz
urratu zitzaizten lokarriak, eta cmcn ageriu
zitzaizkigun berriro, izen gaiztoaren jabe,
inoiz bafo bcirzago, itzalago, bildurgarria-
go. Etzituan ifiork begi onez ikusten: gi-
zonak osta osta egin oiziotet" agur, ume ts
eraakumcak Aseri ta Otsokoret® izenaz
bakarrik izurzen ziran. Naikoa zan *Otso-
ko dator* csatea umerik ncgarticna bcrca-
la isilltzeko.®

*Bazcgoan zcrgatik bildurtu.”

*Aui\tza larrera bczela lengo bidera Jo
zuten obendun adiskidc biak. Bai ba: on-
do jan bear, asko edan nai, ctsckoaz ozio
ase, lanerako gogo la usterik cz, elcizatik
urruti, zeta gaizioak okerrera deiezka, gau-
tsori biurturik, lapurrctatik sortzen zuten
alzan guztia. Andiak csatcn ziranr gaber-



djan, onclako tokiun, bata besteari tsisiu-
ka zebjltzala; arabar mandazanari, makilka
zuzicu CGagero, oncnbcscc diru kendu zio*
cela; Bizkaiko bascrri baten arrigarrizko
eriotza egiD zlcela, ca eztakic besce orrelako
zenbat albiste. Danak etziran noski egiak
izango, bafio neronek ikusi nuan egiazko
Jazoera oegargarri bat. Esaten ere ikaracu
egin bear da. Otsokok, jai arraisalde ba-
Cean, ardangclarako tsanponik eman nai
ctziola ta beste gabe, jaizkoraz zacitu zion
burua bere aita zar gizagaisoaril*

— ijesusi

— *Bal, José Ramonek ere badaki.
Neuk nere eskucik eraman nuan gero ur-
karaendira Otsokoren eriotza ikusi zezan,
oben-bidearen gorrotorako.*

José Ramonek.— Oroitzen naiz; begien
aurrera datorkit gizon arren arpegi zurbill,
makur ca ezaina; gogoan daukat fiola esan
zigun barkatzeko bere gaizcakeria Jaungoi-
koaren izenean, Jaungoikoak ere barkatu
zczaion. Itz neurtuctan ipifii zuten Olso-
korcn bizitza” ta ortse ziran nunbaicen eus*
kerazko bertso berriak.

Manueltsok.— Nik uste nuan gizacsar
guztiak urrutietakoak zirala.
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Aitonak.— Etzenduan ondo uste.

Josek.— ;Oraifi bai alda emen cra orre-
tako gizonik?

Aitonak.— “Sustrai tsarrak edonun ta
edonoix eman dezake kimu bcrrra, ta gizo-
nak dauden Icku danctan oidira gaiztakc-
rirako sustraiak. Fzcet nai egiaren argitasu-
na estali: oraifi ere azaltzcn da gtirc artean
orsokotarren bat edo beste; bafia, esan de-
?:aguo gure biot*aren poztasunerako, cz
urjetan bezelamau ta ugari, baizik noizean
bcia, urri® bakan, inoiz edo berriz. Ezin da
gurc lurrean orrelako landara ta piztirik
ugaldu. Gurutzearen itzaiak galtzen ditu
emen orrelako iandara ta piztiak, guruczea-
ren itzalak eta guk geure jzen onari dio-
gun beginineak. Bai, goialdeko basurdeak
bafio gciagotan agcrtzen dira baserrictara
urictako zakur amorracuak, bafia euskal-
dun gurasoak ajolarik czpalutekc edo eus-
kal mendictan gurutzcrik ezpalitz, laster
ugalduko liczatezke zakur, otso ta basurde
amorrauiak Euskalerrtan ta baserrictan
t»cnan. Arretaz bizi bear, bcti arretaz.”

AManueitsok.— Ta ¢zer egin zuan ASe-
rik, aitona?

Aseri, 0OSO tyaldandua, motcldua,
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gazferik auidua, sarpaz jantzia, zetakaz be-
tea, zorriz erdi-jana, aterik aie ibilli zan
errukam, zorro zar bat bizkarrcan zuala,
gizadi guztien iraifitasunak iruntziaz, ta
bearcsuen gaisolegi batean jlltzan, inpcrnu
bizia lurrean igarota gcro.*

Afanui/ifofc— ¢Inpernua? Gaur goi-
zcan, Mosolok, ikastetsera bidean, inpcr-
nurik eztagola esan dit.

Aitonak.— “] zZerdiok, motell! IAitaren,
Semcaren...! ;Eztec nik esaten oisokota-
rrak badirala oraindik? Ara or bat. Moso-
lo otsokotarra dek, Manuel, uriko zakur
amorraturcn batek kutsatu du, bere aita-
ren ardangelan noski. U mearen sentzu-
na, etsean entzuna. Jakinzak, illobaco:
lagun orrek esan duanetik Otsokok egif
zuana egircra bide gutsi ziok, eta naigo ni-
kek, i Oisokoren bizitzan ikustca baifio,
illoi batean luze luzc ikustea.*

Amak.— ;Bai orise, bai milla aldiz!

Aitonak—*Ezttk Mosolo ire erakus-
lea.”

Manuelt8ok.—Bzy jauna, Mosolo tsit
atzerea da. Dotriflan ere bcra dabill az-
kenengo.

idifonafc— “Siflistzen diat. Eztik arrek



gauza onik erakutziko. Bakoirzak daklana
crakusten du, la gaiztoak gaiztakeria. Ez
adi, bada, Mosolorekift egiindafio ibilli. Ire
lagunik andicnajose izango dek eta era-
kusleak geu, etsekoak, eta erriko apaiz jau-
nak, gurutzecarrak. Illobaiso, Jose, nere
semeak: bizi zaitezie baserrian, loki oberik
cztagora; maita zazutc mendia, raaitagarria
data; bafio mcndian bertan piztirik billa-
uen badczuie, aide Jaungoikoaren izencan
pitlietaiik gurutze ondora.*

Orrela astertzcn ziluan Joanesek bere
gizalandarak, orrela eman oizien buru ta
biotzerako bear zuten janaria, orrcla bizi
i"an, crbesreko semcaren oroimenak iku-
tzen eizioncan, atsegintsu ta gozoro, bizi-
tza onak ematen duan anitnako lasaitasun
eztian.

Ala ereJoanesek eta bere emasteak ba-
zutcn bercn buruan beste zcrbaiten utsu-
nea. Gauza andia etzan. Ara: Zabaletan
beste aurtSo bat ez izaica, alaba, oeskatsa.
Ri amak kendu ezkero, Zabaletako guz-
tiak gizonezkoak ziran, prakadunak. Ana
Josepak zione«, amaika praka bear ¢un else
artan, Jesus Maria tajosci Batean sasiak,
oteak cdo elorrantzak eldu ziotela, bestean



zugaitz adarrean karigam zirala, ia eguncrd
zckardcn gizonak urraturcn bat ctscra® ca
mutikoak bcrriz tsitcan-potcan (1) bear
zituzten praka berriak. Manueltsok bes-
teak bafio geiago. Larruzkoak ere etziran
naikoa urne arremzat. Beti zebillen orbel,
lasco cdo garotan tsilipurdika” beti sasi rar-
tean masusta billa, bcti tsori kabitan ingu*
ruko zugaiczetara igonda. Ura mutil blu-
rria, ura basakerra, ura kacardea. jUutikan
mutillak! A ze izatekoak, ainbeste lan gu-
rasoai eragifi ta gero naizuten lIckura igcz
egiteko. Bcstc gauza bat ziran neskatlak,
esanekoak, zuzenak, tsotillak, paketsuak.
iAi enei, ongi etorriko zitekean bat Zaba-
letan emakume bien laguncasunerako, etsca
Jasotzeko, amonaren ondorcngotzat. Ori
zan senar-emastc zar bien aspaldiko ames,
gogo ta itSaropena. Emango alzioteti Jaun-
goikoak.

Eman zioton. Egun batean Pedro Anton
morroia bcrri on bat cmatcra joan ziczaion
Joanesi mendira: etican aurra Jaio zifzaien
;ta neskacsa zani

Gure artzaia Alofatik Jetsi zanean, es-

(1) T=iit«aripot«»a. Gaeldurren i cada iatfaiite



panctan zekarren barruko alaKasunaren
pitsa, parrea.

Parrez erten zion emasteak ere ate on*
dora.

— Badegu ba— csan zion senarrari.

—Jaungoikoari eskerrak. Eta ¢nolakoa
da?

— Zuri, eder, galania: bere aita berbera
dlrudi-

—¢O0raindik? Zuek emakumeok berea-
la artzen diozute umcai norbaitcn itsura.

— Alasen da baca. Zeuk ikusiko dezu
laster, José Ramonen ta gure atirraren su-
dur » kopeta berdifi berdifiak dira.

— ¢ Ta begiak?

— Begiak zcurien aotzekoak.

—"¢Parre egingo aldct?

«—Egifixazu nai baldifi badezu. Lcn ore
et"cenduan urrurl. ;,Zer uste dezu? (Ezti-
zutala ikusi arpegian ta biotzean?

— ¢ Biotzean ere bai» emakumea?

—"Baita, Grain ere badakit nik zuri zer
gogorat/en zaitzun: aurtsoa geuk biok artu
bear gendukcla besoetan.

— Bafia nik czer esan ezpadizut.

— Bafia nik igarri. Askotan izan naiz ni
zure gogoen igarle, iGaltz ere badatal



Aiton-amandrc biak jetsi ziran Ofiatiko
eleiza nagusira aurlsoaren aitabi”™i (1) bc-
zola. iTa noia gero jetsi! Ana Josepa bizi
bizi, tsit orraztua, sonckorik onena arro
erakmziaz, buruko cstalkiaren tsiztanak
iffoiz bafio lenteago zituala ta aspaldian
gordcta iduki zuan zomi cgiko oial andi
lorelua (2) Icpotik bera egokiro ipifiita;
Joanes ederki bizarra kcndunk, ezkontza-
rako cgin ziizaion jantziz anrolaturik, ia
ofietarafioko kapa lodi luze tolcsfua sor-
balda ganean jasoaz ta eun bigunczko al-
kondara zuri garbia paparrean agiri zit/aio-
la. Biak zijoazen edertuta, gaztetuta, alai—-
tuta, Ickaio bana egiteko gogoetan; biak
usai gozodun: gizonak erifiotz (3) usaia ze-
raman, andreak alkanfor usaia. Bazituen
lagunak: auzoko emakume gazce apaifi bat,
aita Jose Ramon ta seme Manueltso, au»
eliz-kandela ca apaiz-opillarekin.

Bidean, Manuelcsok begi-onez begira-
tzen zion opill gozoari. Bazekian eleizan
eskefii bakarrik, apaizari erakuczi, eutsi ta
taci egifi ta etsera biurtzen zala opilla, ta

(1) AitAbitSi, wU ponWko, Ei»be9U9UIro.="PiUlrl««.

(v; ZorUiegiko oiMI».BZort21 pin(ik9 imntoia»
r$) Erriiii,



ezin aspenu zan bcrctzat zcnbat emango
ziotcn galdozka. Bakarnk Joan halitz iku-
turen bat ere egingo zion biatzakifi edo
mingafiarekifi, nolakoa zegoan jakitcko.

Aiton-amandrcak, noizean beifi aurrari
begiratuta:

— i Lotan aldijoa?— ziotcn— |Gaisoal
Eztedilla otzitu gero.

— Baizera otziru— eranizuien zien an-
dre gaztcak— dagoan beroan, Uziaillaren
22-an.

— Ern-sarreratik jastelserafio (1) ofatiar
guztiak» andrazko ta gizaseme, gure base-
rritarrai zerbait esan bearra bazcukaten.

— Ongi etorri, Jose Ramon, ¢(andare
herrisa aldozue?

— Kaiso, Joanes, ori gizon gordifia za—
goz.

— Apafia zatoz, andre Ana Joscpa.

NeMutilla alda? ¢Ncskatiilia? Zer izen
ipifii biar

Eguneko doncaren izcna ipifii ziotcn:
Maria Magdalena.

Bataiokoak eleizatik irten zutenean, uri-

d»(0»©T)eftn, oBetlJkoik alOsix«-—
«ooierbwt sritcho iukeratut» daokateo eiseari epa-
ten Wio jaitjiset,



ko urne SOSeor guztiaumeak etziran ba-
tzuckifi nastacuta, eleizareti aurreko enpa-
rantzan idoro zituzien iboloi ;boiual (I)
ibolua! ;jol ije! dcadarka.

— Au ezta orregatik oitura ona»— osan
zuan Ana Josepak— ¢(Zerdaiata bola bear
ditugu emcn geure diruak?

Eta senarrak, eskukada bat “anpon
jaurtigjaz:

— Zeuk esan dczu, ona edo isarra, oilu-
ra dalakiu. Nik ona deritzot.

— Bereaiase isilidu ziran umctcri ta ga-
fierakoen oiuak. Aitonaren jaurfigi zifiua
susmatzeaz bakarrik, gizaraldeko guziiak,
artega, igikor ta irritsu, zabundu zituzten
buru ta besoak, ireki ta ernaitu zituzten
bercn begiak alzuten afian, eta tsanpon 3o-
rri-beitz leunak izpi-une baten egaka bese-
la ikusifa gero, auzpezru ziran dirua erori
zan tokira, denak batera, denak pUloan»
burrukarik gogor, zoli, zital, ausardirsuena
egiteko ustietan.

i1) Bofo, bafHH. On©la ddi(s«n dio» euskahiri b»Uue-
tan bauilisn. Ajycian deioitaori nondiK dalorreo: ¢VI|
baptl7«ri? r.nat aldesu liaUiatUA isao? -galdetscn<lu spai
Vofo, naidet, CfanWotea saio, ta eraoLiuera or-

U tik dator gaurko bolo, fior».



Baica egin ere. Lauofican edo etzinda,
buitzaka edo atzaparka, arpcgiz lurra igof-
tziaz cdo azpikoari ler eraginda, ezeren ar-
min ta ifioren ardura gabe, azkar egifi zi-
tuzton ango tsanpon bitzcak.

Ta aurrcra berriz ere bataiokoen atzetik
ljel jje! jbolof ;bolual deiezka.

Bafio ez guztiak. An gelditu ziran autscz
loituta> mifiez ta negarrez, tsiki, menget»
indarge ta makalak. Batari clapcla galdu
ziizaion, bcsteari gonca urratu, norbaici
biati'a ostikopcao zapaldu zioten.

Zefiek egin dotzu, maite— galdetzen zion
arri, ezifi ibilli zan atsotso batek, bastcr
guztiak begiraiuaz, zerbait alpcrrik galdu
etzedin.

Mosolok egifi SaOy— erantzun zuan
urratudunak— aretSek, lapurrak alakoak.

— Iso, ezta olakorik esaten da.

Bai, andrea, cgia data: neuri ostudost
~kuan neukan dirua.

Oidan bezcla andi ta indartsuenak atera
Airan nagusi lenengo tsanpon oralgitzean,
ta aiek zijoazcn Joanesi jarraika jjcf jbolual
ljc! aspertu gabe oiuka,

Joanesck» emastearen csanei entzungor
cginaz, mutlkoen acarrapuzka ta iskanbilla



(kustcgatjk, edo barruak oskatzcn ziolako,
beti parrez, at/era ta aurrcra, ezker esku»
botat/en zizkatcn tlanponak.

— Gizona,—zion Ana Joscpak beti ere
— naikoa dezula. jTsantsciako gau¢ea dal
Orrenbesce diru cstu ifiork egundafo
Ofiatiko kale arian bota; ezta jaurcgiko zaU
dunak bcrak ere, emalea da bana.

Muciko-neskatoak, tsanpon bitzea buka-
tu ondorean, beingo bacon zabaldu ziran
pelotalekura edo gozotcgietara, ta guro Za-
baletakoak, jastotscan sartu gabe, igo zuten
tapa tapa beren baserri paketsura.

Basorri artan, egun orrctatik aurrera,
boste bizitza bat asi zan, obeagoa, biguna-
goa, alalagoa; lon bafio askozaz errczagoa
zan e”eko guztien parre ca jolasa. Erdi
umetu ziran danak, eta noiznai zeuden
prest umekeriak esateko ta umekeriak egi-
teko.

Jetsi zuten seaska ganbaratik sukaldera,
ta seaska ondoan makurturik, lanera bafio
len edo lanctik zetozenean, arpegirik go-
zoenaz, sonurik zamurrenaz, bcti ari zi-
tzaizkon aurrarl Zabaletako gizonak;

— Ekatzu patsobat, pospolifi, ekatzu pa-
tlobat, arrosatsoa. ¢(Noiz ikasi bear dezu



p3 cmatcn? jPal aicatson. jPal Pedro An-
toni. jPa! aitonari, maire maitc zaituta. ;Pal
onelasen. ¢(Noiz ikasi bear dezu bafa
ztuky noiz?

— Kcndu zaiztczte ortikan,— esaten zicn
amonak— umetloa musuka jan bear dczu-
eia. Ara, arpegi guzia gorri gorri jarri dio-
zute zuen bizartzarrokii.Ta ncgarrik ere ez
bcrak. jAingerutsoa! jaur zoragarria! jgure
illargia! jBai, illargia zera zu, illargi bete
athitsual ;Nik erosiko dizut /uri Jostallu
ederra azokan, nik, bai, zuri, cdcrrorril "\

—Bafio batez ere Malcntsorcn amak,
Katalifi apal, bclatz, lotsatiak, etsean baka-
rrik gelditzen zancan, bere aurrari egiten
zigkon jolasak eta esaten zizkon tsera pa-
laguak ctzuten befiere azkco ta ncurririk.
Sarri, bere magalean zeukala, begira begira
egoten zitzaion, zcrtan zcgoan ere astuta;
anitzez, beste aurtsoen eriotzagogorat/.ean,
estutzen zuan bere bular gafiean sendoki;
askotan. lo eragin nai zionean, cuskaldun
ama guztiak oiduten erreztasunaz, eresi-
tzen zizkon isiil isill, cztitsu, ezlitsu, bex-e
biotza espafietan zuala, onelako itz neurtu
samur batzuk:



Sofiska %4rrak aur berria du
Zeraetatik Jet&ia,
Aiugerntsoak ekarri dute
Eziir t’arsgiz jantzia.

JauDak emandit neretzat eta
Nerca dct nik Madalcn.
jMaitc katiina, ezHtd»!"ala
Jaun ¢erukoak berrix keo!

Gol urdilean izarrik afta
Daude zeruan aingeru,
Zabaletako baserritSoan
Bat edo bat bear degn.

Nere lazlaaa, nere bizitza,
Nero erraien xHtin,

Ara seifi bigut» jarrl <li*utBn
Seaskal”oan kahia.

Seaskal”®n nai etpadezu»
Zuretzako det allaoa;
EgiA cmenlSc lo cderrenn
Zerutur ames gor.oa.

Manucitso» umca izan nonbait, onda-
muak biotzean ikututa, ezpaz betea egun
oizan gizagailoa aurrari esaten ta egiten
zizkioten gauzak entzun ta ikustean. ;{Nola
ez? Bora zan lenago cdcrra, bora mucill
argia, bcra ctscko maitea, ca oraifi bestea«
rentzat ziran goramen ta ipui guztiak. Esa-
gutzen zion amak semeari barruko iliunta-



$una, ta 2crbait gozatzeagatik eta aurraga-
nako maitetasuna itsatsl naian, onela deitu
oizion:

— Acor ia, Manuelréo, ator ia laztanori.
Golko kutsan daukat nik iretzat gordeta
udare andi andi bat, iretzat bakarrik dafa.
Asko asi aiz ca ezingo aut altsoan cuki,
bafia bal biotzean, bai, nere semea. Alisuan
aurrak idukitzen dira, tsiki csikiak, Malen-
tio bezela ofez ibilli ezin diranak. ¢lkus-
cen dek nolako polita dan gurc Malcnclo?
Nailuteke auzoan onclako bat® bafio ezta-
go ifiun onelakorlk. Geurea da, geure geu-
rea. TsalopifitSalo esaiok; tira, eskutsoak
artuta, orrelase.

Beifi bafio geiagotan, Manueltso amaren
ondoan belauniko jarririk cta beste Zaba-
Ictako guztiak zutik edo erdi okercuta, Joa-
nes aurrean zala, erestu oizuten, denak
batera tsaloak joaz, antzifictako aur eresia:

Tsalopif laalo
TsalopiQ isalo
Katuldoa mizpira
Giifitian dago;
Badago bego,
Badogo bpgo,

Zapaiali>o Nrrien
Begira dago.



Ana Josepak usatu oizinmn deadarka,
bcra tarteko etzanean:

— ¢ Tsoraiu alzerate, kristauak? ¢Ezal-
daukagu basterrcun beste lanik?

Bafia umctsoarcn musu borobill polita
ikusi orduko, amona bera joaren zitzaion
aurrari acsegifiezko arpegiz losinga:

— lzan ere etseko danak isoraizeko nai-
koa zera zu jerrcgintso! jelurgilloi jgaztan-
bera! jusakumcl {lili zuril jEz, Urbiako zc-
laictan ezta zu bezelako lilirik sortu, ezta
sortuko erel jZu zera lore guziicn lorea,
zu zera apainduri guzticn apainduria! jNik
ekarriko dizut, bai, amonatlok ekarriko
dizu jostallu cdcr ederra, zeu bezelako
jostallurik ifion eztago bafai



AZOKA TA DEMA

Azoka ra dema zalea da euskaldun ba-
sctsetarra. Etengabeko lanean egongo da
iru edo lau aste osoan azokaren pozez, ba-
fla etzaiozute azokaren icsaropenik kendu»
bada orduan egoak moztutako tsoria beze-
la gcidituko zaitzute, jangar ta nakar, abajl-
dua ta ezertarako eza.

Azoka da, menditarreotzat, ez bakarrik
salerosketako garaia» baita ere albisteak ja-
kiteko era cderra, lagun artcrako beta ego-
kia, jan edanerako epe gozoa» atseden or-
durik onen oncna,

Gauza oiek guzriak bear ditu gizonak
noizean beifi, ta gure baserritarrak iftork
bafio geiago noski.

Ezta padartzarako (1) jaio, bakartasu-
nean bizi bada ere. Paduak (2) eztu izu-

ai Padftris»-=5reBiftt>00.



tzcn, bafio gogaic eragiten dio. Mendiafi
dauka kabl maitea, bafio be aldietan bio-
Izak eskaczcn dion jolas dcigarria. Atzeka,
lotua, itz guLsikoa diradi ezesagun ta andi-
kien aurrean, bafio imna, edegia, ausarta
da bere ideko adiskidien ondoan.

Esan dezaiela Tolosa, Blllapranka, Bi-
llarreal, Zumarraga, Mondragoi, Bergara,
Elgoibar la Azpeitikoak, bada erri oieian
izaten dira batez ere Gipuzkoako azoka ta
dcmarik izentsuenak, cta berian agertzen
da gurc mendi-gizona bcra dan bezela, ba-
tere cstalki gabe, anima guztia garbiro
ikusten zaiola.

Nai ta naiczkoak dira Euskalerriko azo-
kak eta ongarriak gafiera uri ta etiadi as-
korentgat, bafio ¢ta dcmak? Ez ongarri, cz
nai ta naiezko, baserritarrcn gogokoak iza-
narren.

Bai gogokoak, bai orise. Oztago doma
bczclako akullurik nckazaririk tsepel, nagi
ta gcldoona dendatzeko. Naiz dala aberien
ari topcka, ollar borroka edo idi dcma,
naiz dala gizascmicn zama jasotze, lastcr-
keta edo aizkora jolasa, oso aurretiaz jakin
oidure noiz, nondik, nortara edo non, zein-
tzuk cta zergatik izango dutcn dentaren
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bat; biltzcn dira sagardoregi edo ar-
dangeletan albii“te berriak cntzun ta esatc-
ra; jamen aitg orkoaren edo cmengoaren
aide, aide, auzo edo esagunak diralako ba-
karrik 0 apostularien indar, mendu ta
almenak obcto dakizkitciako; jasotzen du
batak gizon iutua Ernio bafio gorago
ta jei8;izen du bcsteak itiasoko ondarreta-

asicn dira mingarrizko itzak alkarri
iiSaten; berotzen dira ezta-baida zicalean
irri ta ziri dabiltzala; suak artzen dilu gei-
egizko jardun garratz amaigabean; joka-
tzen dituzte bero beroan aldcan dituzten
tsanpon guztiak; ipintzen diiuztc urlia edo
sandiaren cskuetan dema egifi arterano, ca
ainbesic bidar ~ogoraiu zaieten tsango al-
dia datorrencan, apostu jakifi orrccako
cgun andi alaia zabaltzen dancan, goiztsoa-
Bo jaiki, etscko lanak zerbaii egifi, igandie-
tako januiak sonean jarri, aldiran dim
apurrak sakelcan sartu cmakumien isiilik,
eta badijoaz onelako edo alako errira gaz-
teak eta zarkoteak, erkinak eta Icankalluak,
jolas-naikoak eta Jokalariak, burutsuak eta
buru gabeak, alderdi bateko ta besleko gai-
tasunak ncurtzen daki/kitenak eta biotzak
dion aldcra iisu iiSutin daudenak, bide za-
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balctan aurrera» bide zic*rretan barruna,
mendian gora, basoiik berS» zelai erditik
2ear, soro crtzetik aldanicnka; amilla men-
gelak sorbaldan dituztcla, makilla*50ak es-
kuctan daramazkitcla» biotzaren 0S0-
ro bcterik, barruko azkortasiioa ezii' gor-
dcrik, arro, artcga, esale ta ameslari, zeze-
netara bai™o crrezago, ezcaietara bafiP go*
goisuago, umeak gozotegira bafio pozago,
a'bcrc ospatsuen indarra cdo gizon t*ehici®
adorea zelai edo cnparanizaren crdian
ikusceko asmoetan.

Done Tomas egun batean Mondragoira
joan bearra izan nuan. Azoka cguna zan ta
egunik andienetakoa. jZazpi milla aingerui
Bazan uri ariako kalc arictan itzocsa» zara-
tea, iSkanbilla ta nastea galanki. Egurrez
tontortutako gurdiak, errenkadatik erten-
da, urrcngosi ibillera galerazitzen; atzetik
zecozcen itzaiak, mendian bezela oiu egi-
flaz» beren uztarrientzat biderik ezifi cde”
kita; jolasbilla edo apostura bakarrik joan
ziran gizonak, ardangeletako atcaurrean»
bctiko leioari utzi gabe, aikarri ardoa es-
keintzen; artu-emanera zijoazen emaku-
meak, beso ta buru otarraz beterik, zer-
bait galdu etzezen, aldcrdi guztietara bcgi-
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raka ornai; icio burnieian lotuiako beiak
ausnarrean, kalcaren erdia berenizat bear
zurela; idizko edo biantSa gazre izutiak,
atzcraka la alboraka zalaparta gogorrean,
enparantzarunu ifioia ere joan nai ezik;
paiSadako asto zamatuak, nuabaiicrik sartu
bcarrean, aldemcneiako guztiai bultzaka;
tserrikume pizkor urduriak, beren talde-
taiik arrapaladan iges eginda, gi®atartcan
edo abonen anketan usaika... nik eztakif
zenbat tresna, cie, gizadi ta lazka ikusi ni-
tuan enparantzarako bidean, Edonun ze-
goan traba, ezia ta eragozketa; non-nai
adarkadaedo ostikada baten arriskua; bas-
tcr guztietatik enizutcn zan oo ta aida, arre
la iso, jeup eia kaisio, alajana ta arraiopo-
la, aspaldikoa ta lagun zarra, tsintsarria, ku-
rrinka, orroa, marrua, arrana ta arrantza.

Lan andiak izan nituan enparantzara iga-
ro:zen.

Amsen zegoan azoka. Bertan zeuden
salgai baserriiarrak ekarritako edo bascrri-
etan geicnbat bear izaten diran gauzak. Al-
derdi balean, arlo ta gan, baba beltz, suri
N gorri, inlsaur ta gaztanak zorroetan;
~<|~re, sagar, azi, landare, urdai, urdaiaz-
piko, lukainka, gaztai, arrauts, olio, ollar



iraindu (1)» ollanda la oUazkoak otarretail
edo lurrcan zabal zabalik; oial, tsapel, za-
patay galtzerdi, marnar, soka, abarka larru,
kopecako, paela, fupifi, perlza, lai, sega,
itari, atsur ta aizkorak mai gafietan, edo
agatsoctan esekita.

Emakume salualle ra erosleak, jarrita
edo zutik, ari ziran ckifican beren gauzak
gora jasotzen cdo bera bota naian, cra la
gogoa zctorkiotcn bezela.

— <-Zcr? jEztakJtala nik gazfafia zer dan
uste aldezu? Au ezta bizkai gaztafa, au
amalatz erdi usteia da.

—ijasi Orire esan. Gaztana zindoago-
rik...

— ¢Eta au zindoa alda?

— Bai edo bestek eziu czcr csan nai,
emakumea. Bai, kcndu zaiozu azala, ikusi
zalozu mintza. Gurcan eztago amalaizik,
gurean bizkai gaztafa, ibarbelcza ta tsapar-
doa bafio bestenk ezca.

— Zeron zera zu naikoa tsapardo. Tira,
danak eramatera ¢zenbatcan emango di-
razu?

@) oiur



— Ara errege sagar ederrak.

— Burdintsak nai nituzke, gaiSeentza-
koak.

— Burdmrsarik eztaukat™ bafio bai urte-
biak® kanpandojak, altsondoak... Danak
dira onak» naiz erreta naiz gordifiik jateko.
Artu itzatzu kanpandojak.

NiB ai kaskarrak!

— ¢Kaskarrak» ukabilla beste badirata?

— Ukabilla nolakoa dan.

— Beti andia, euskaldunarcna bada.
Atsurrak eta laiak zabaluen diiu eskuak
galanki. ¢Zenbat ipifiiko dizkitzuf?

- ¢Ollazkorik bear aldezu» andrea?

— Ez, kapoi batzuen bilia nabill.

— Ikusi zaizkidatzu auek, artu zaizkida-
tzu eskuetao; badira amalau libra gutlienez.

—¢Ze amalau libra gero, ezurra ta aza-
la besterik eztauketa?

— ¢Nai dezu amabi baietz?

— ¢Nai dezu ezetz?

— Pillumena» ekatzu pisu ori.

Emakume saltzalleakin batera Jarrita
ikusi nuan Zabaletako Ana Josepa» illun-
tso» aserré antzean, ia inori itzik egifi nai



czta, arrautsa-ollazko batzuek saldu naian.
¢Zcr otc zuan til mukcr cgoteko? Gero-
seago jakingo degu.

Bezie alderdi balean agiri xiran tserri ta
abelgorri talde andiak. Bazcukaccn gizo-
nak naikoa zcr ikusi. Urdama (lI)nagi na-
rrasak”™ urne pilla guri policak, aketz gazte
gogor sendoak, zezenko eder bizi mamin-
tsuak, urru5 egoki garbi isukunak, csnc-
bei gizen ta bikafak... danctik zegoan elea
ugari, 0so ugari bafa.

Entzutekoak ziran baserricarren galdeak”
abere jabien eranczuerak eia guztien go-
gozko goramenak.

Tsal baten ondoan:

— Biantsa polita dezu, adiskidea,

— Bai, atha ere eztu onek edonolakoa.

¢Zenbat erralde bezela izango da?

«— Ogetamaseitik berrogeira.

—¢Orretibeste?... ({Noiz jaio zan?

— Biar izango dim amairu illabete.

(Alderdi guztiak begiracuaz.)

— Itlurazkoa da. Eztu aitzekiarik....

(Egon egon eginda).

— ¢Saltzeko aldezu?

(1) irrlama, (ierrams* Ccritt 0Qb Criai.



— Uste orrerao ekarri der, Etscan beste
zazpi bei badauzkaguta...

—¢Zcnbatean?

— Garestitso. Jaiorri onekoa noia bai-
dan... OrainiSere onen amak sei pitsarro
esnc cmango ditu, umca cginzuala bl illa-
bete bada bafia.

— ¢Zenbat eskatzcn dezu ba tlalagatik?

— Iru ontzako ta erdi eskatu bearko.

—iCizona! Zillarrezkoa balicz ere...

— Ezta zillarrezkoa, bafio bai aragiz on-
do betea. Aragiak bcrak crc, erraldeko
ogetamarrean, ia orrenbeste jotzen du.
Bogiratu zaiozu nolako atzealdeak dauz**
kan.

— Ez, ezta neretzako egiien dana; mer-
kcseagoa bear dct. Billatuko aldcgu, auke-
>ra badagota.

— Galtz izango dezu ba ona ta merkea
billatzen...

Idi erraldoi bireo aldemenean:

— Auctsek dira Tolosako dcma irabazi
zutcnak.

— jMutillakl Egundano eztet onclako
Idirik ikusi.

— Bai, gure bei koskorrak bafio baba
geiago jan dute idi auck.



— Baita indarrare alasen dure. Lau iltzc
ta erdi egifi zituzten ordu bctean berroge-
tamar Kintaleko arriarekifi.

¢Zenbat akuliu ziran?

— Iru, onenetakoak.

— Asko esan nai du orrek.

— Bai, bafia onak ziran Eigoibarkoak
ere, aiek obeak idiak bafio. Idieian zegoan
alde guztia. Onelako idirik ecziok laupro-
bintzietan.

— ¢Zetara ekarri ote dituztc?

— Erakustera. Bizkaitarren batzuk zale-
tu omen dirata.

— Dirua bearko da ba. Neuk erosi al-
banitu... Pozik emango niruzke amar bat
ontzako. Adiskidea, ;zenbat cskatzen de-
zu idiakgacik?

— Emczortzi ontzako.

— Lekutan ziok.

— Esne bei on baten inguruan:

— jArranoctanl jEztauka errapea maka-
lai Au ezta orratik gure lurretako enda.

— Ez, oiandatarra da.

— Esagun du ille ta adarretan ere.

— ¢Otzana?

— Eztago arkume otzanagorik.

— ¢Esnctsua?



— Bai, bai. Onck csnca iturriak ura bc-
zela emalen du. Jokatuko nioke edozeni
ezcala gaur Mondragoin onek afia esne
cmaten duan beirik sartu.

— ¢Zenbac pitsarro?

— Amar baietzean etnango nukc.

— Aita San Antoniok bcdcinka dczala-
la, ederra beia.

— il/ugarri!

Orrclako izketak zeuzkaten abelgorri
tanean zcbiltzan baserritarrak. Jo baiera
ta jo bestera, dcrik egokienen ondoan
gelditzen ziran gcicnbat gizon pillatsoak»
beren irit*iak esaten ta auzokocn abcras*
tasuna Ikusten. jTa nolako alaitasun ta
arreiaz ikusi! Eie aurrean jarri, ankak
jaso crazi, kopetan atz egifi, atzetik begi-
ratu, Icpoan ikutu, mokorrean igortzi, biz-
karretik paparrcra neurtu, aurtsoak oidi-
ran gisara itz gozoz palagaru, musu cman
cz beste guztiak egiten zizkaten. Asko-
tan esan oidegu, ta egiaz® gure baserri-
tarrak ukulluko beiart tSit samur begira-
Nen dioia; bafio ezra batere miraritzoko
gauza: bcia da, nekazarientzat, lanerako
lagun indartsua, osasungarrizko janana
ematen dien abcrca, etsc askotako onda-



sunik andiena. ia non dagoao norbere on-
dasutiari maitero begiraizen eztion gizon
bat-

Asko ziran egun arlan Mondragoira in-
guratutako azoka zaloak, bafio dema za-
leak askozaz geiago. (Demaren bai altzan?
Bai ba, aspaldikorik andiena. Zabaletako
Ifiazio Marik eta Abadinoko José Domin-
gok egin bear zuien ai“kora jokoa. Biak
ziran irebeak, iaioak, i¢en andiko aizkola-
riak; biak iduki ziluzcen illabeie ta geia-
goan jaicn la edaien, arrautsaz ta aragiz
asei/en, isillikako indar neurizeak egiten,
la egun orretan ageriu bear 2an bictaiik
zeifl zan nagusi.

Ori zan ba euskal gizaldien billaldirako
Mondragoitarrak erabilH zutcn kakoa,
orrck erakarri zlluan uri arlara alderdi
guztietako baserritarrak: Bizkai aldetik
Durango, lurreta, Garai, Berriz, Zaldibar,
Abadino, lzur*a, Mafari, Axpe, Arrazola
ta Elorriokoak; eta Gipuzkoaiik, ingurue-
lako zalpurdieian eraman al izan ziluen
guziiak eta ordu bat;uetan ofiez ibiltzeko
altt*ena zulen gizon danak.

Basler guzcietara begira nebillela tainor



esagiinik ikusteko usierik gu”icn neuka-
nean,

—¢Noti  zabiltz» mutili? — esan ziran
norbaitek» bizkarrcko bat emanaz.

— iPacsiko!

— Berbera.

Nere umetako lagun bat zan Pat5iko
au» erri tsiki batcko scndakifia» bafio erri
andietakoak baizen argia; berritsu sama-
rra, bafio bene benetan jakintsua; edozc-
nen gaiztakeriak agertzen zicuana» bafio
bakoitzari berea ematen oso zintzoa; eus-
kalcrritar iLsutua®™ bafio ifiorcntzat gorroto
gabca; zerbait lotsagaldukoa» bafio tsit egi*
zale purrukarua; mingaf zuli garratzduna”
bafio biotz bigunarcn jabe ona; beti errier-
tan jardun bear zuana, bafio jolast;:allcrik
andienetakoa; i“uretan norbaiczuen etsaia«
bafo egietan askoren maitalea; gizoti bero,
bizi, ospindua, bafio adiskide leial ziur
ziurra,

— Zorionean zatorzkit— csan nion.

—NZoritsarrean arkitzcn zaitut— eran-
tzun ziran.

— ¢Nekcren bat aldczu?

*-Zuri erakutzi bearra. Ezta neke tsi-



kia, bafio lagunagatik itz aspertu bat egin
bearko.

— ¢Asperlu altzcra bceficrc i“ketan?

— Zurckifi ez. Ni bafio jtz jario andia-
goakifi ezifi izaten det nai afia egif.

Ta neri ezer geiago esateko astirik cman
nal ezra, bcrak galdetu, berak eranizun, ta
ezer sakondu gabe, gogora zetortzkion autu
gui'tiak lardazkacuaz, asi zan nere gizona:

*Utzi ¢(adazu pakean itz zaparrada sa-
mificn bat entzutea nai czpadeiu. Gaur
Gipuzkoa guztia ementsen da, batari ta
besteari ongietorria ematen nabill, cztet
zurekifi egotcko asti andirik izango, ta cn-
tzun zadazu piskatso batean. Onean nago,
ta go”oro gozoro itz cgingo dizut.*

“Zuk eztezu emen ifior esagmuko, itsas
aldekoa zerata; bafia nik bai, nik esagutzen
ditut batzuek. Begira: lurrcan daudcn
zuaitz-gerriak ikusten dagoan baserritar
ura Beizamakoa da, ifiork uste duan bafio
gizon maltzurragoa. Zerbait erabilliko du
buruan, gaur dirurik cz galt/eko edo biar
edo ctzi beste aposturcn bar asmatzeko.
Esaten dutenez» nekazaritzatik bafio geia-
go irabastcn du jokotik. Ezta gaizki, bcti-
koa bada irabaztea... Beste buru zuridun
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agufe ori, Zaldibiko artzaia. Orrek eziu
tianpon askorik cgingo inoren aide. Arcj-
ilezko jaka dauka berak sonean. Eztira
ikusren asko asko gure egunetan era orre-
tako jakak. Lenago bai, oroituko zcra zu
ere, lenago gjre baserritar geientsuak be-
ren eisieian cgitcn zituzten etsekoentzai
bear ziranak, lodiak, sendoak, iraupen an-
dikoak. Gero berriz eztakit nondlk agertu
zitzaizkigun ille urdinczkoak, oso apafiak,
idun-mauketan lerro gorriak eta paparrean
bera borlafKoak zituztela, ta oiék izan di-
ra, uriictan, emengo mendl gizonen jaka-
rik politcnak. Badira oraindik orrelako
batzuek, bUkaitarren sonean batez ere.
Ara orrako gizon kaikuak nolakoa dau-
kan. ¢(Zein da bera? ;A! Bai, Apatamonas-
terioko ctsejauna. jGizagaisoa! Irabaztcko
Ufitcran etorriko irzan bafia emen utzi
bearko dituk zizko berdean ckarritako
urre zarrak. Etziok Bizkaian Zabalctakoa-

eramango dionik. Nequaquam. Apos-
tutso bat egin bear diet neuk ere eticjaun
orri, ia gaurko afia irabazlcn detan... Emen
gure ezker aldean daukagun mozkote go-
rri onek Eibarkoak izan bear du. Azoka
gurtietan izaien da, ta ifiork eztu ezer sal-



tzen cdo erostcn cgundafio ikusi. Bafio
eukiko du egifikizuncn bat. Tutean o0so
azkarra ornen da... Eskui aldcan dauzkagu
beste gizomso bi, bata eztakit nungo erro-
taria, bestea badakit nungo arakifia, sasi
jakintsuak, malmutzak, bertzolariaky bes-
tien lepotik galanki edaicn dakitenak. Gaur
ere sarmko dute urdaliean pitsar bana gu-
tsiencz» ta goizaldca ctorriko da oiek etse-
ra orduko, buruak urdifiak dauzkate bai'ia.*

“Aizazu: beste ulerkera batean bai ur-
dintasutia ugari dagoala emcntle. Tsapela
urdina, amilla urdina, praka urdifia, pipe-
tako kcia urdina, euritakoak urdifiak, datia
da emen urdifla, alkondara, abarka edo
abarketak izan ezik. Urdina ta merkea.
Izango dira berriz ere estulak cia alboren-
goak sendatzalle gaisoari gabcrdian jaiki
erazteko. Zuk eztakizu nolakoa dan gure
bizitza errukarria. Ordu oncan egifi zifian
apaiz.”

“Orratikan ere irauten dute oraindik
gure antzifietako abarkak. Ikusi zazu: gi-
zon zar guztiak dauzkate ta gazte askok,
zuriak, bigunak, polilak» muturrean bcgi
beltsak dituztela. Oiek dira ofiecakorik
apainduenak, jalegunetakoak. Astegunetan



beste batzuek izateti dicuzte, xakarragoak,
lodikoieak”'begi gabeak, zimaurtzan edo
lurpean er*bUizeko. Satorrak ere eztauka-
lebegin.*

"*E)q ikasi zazu, bide batez, abarkadu-
ncTatik abarketak eta besce oifizorroak
jasien diruzten gUonetara dagoan gora be-
ra ta ezbcrdintasuna, Nere iritziz, abarka-
dun gizonak mcnditarragoak, benatsua-
goak, patsadagokoak, gizaseme zar ta agin-
pidekoai begirune obean itz egiten daki-
tenak dira; abarkctadunak osrera arifitsoa-
goak, tsoro ta tsakiilagoak, bcrcn buruen
irizte andikoak eta bcsticntzat destafa
erreza daiikatcnak. Basetsetarrak, nere
ustc”, Icnbiziko abarketa jantzitzean gaidu
zuten apur bat beren baserrirartasuna, ta
larruzko oifizorro argirsuak jastcan berriz,
ia uritamat arlu daizkcgii.’

*Naigabe andia ematen dit neri onek, ba-
da urletako euskaldunak, danak ez bafia bai
askotso» azaletik bakarrik dira euskaldun,
mingafic/ dira sorterri zale. jTsimisra go-
rrial Ezadazula arpegi belrzaz begiratu.
Deadarka esango dizut, albiste bcrria ezta
bafia. Urictan izurri tsarra dago euskera-
rentzat; urietan Jazkera zarrakin Dbétera
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joan zitzaizkigun gure oitura zarrak, eta
jazkera berriakifi batera datorzkigu erde-
ra, birao, aasaikcri ta tSankamekeiia. Base-
rritarrak eztira gizon doncak, ez. jBai zera!
Entzun didazu zer csan dctan bat/ucka-
tik, ta cztitut guztien zauri ta zornak cr»-
kufzi. Orraztu bear andia daukate askok,
badira norbaitzuk akerraren adarra bafio
okcrragoak eta pozik ascinduko nituzkfti
gorosti makiliaz pozik; bafio ala ere, ba*
serritarren artean, abarkadunen artean
daude Euskalerri barruko cuskaldunik
egiazkocnak. Abarkadun gutsi ikusiko de*
zu erderaz minrzatzen edo abanera” sofis
ta beste arrotz danua nastuetan. Orrcta-
rako abarkak kcndu bear dira lenbizi.”

“Ara zergatik ctortzen naizen, aldeian
guzrian, abarkadunen jai ta jolasetara. jAs-
takcri batzuek egingo czpalituzkctc! Aitzen
dituzte ba bcreak eta bi. Dana dala, ni bc-
ti izango naiz abarkadunen maitale. jZe
arraiol {Nork cztu noizean beif astakeri-
ren bat egitcn?... Iso, iso. Apostulariak
badatoz. Agur, mutili, beste bat arte, gero
ikusten ezpagera. ]Bost duro Zabaleta-
koaren aldel*

Oarkcra battuk egingo nizkon Parliko-
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ri astirik eman balit: bafio ¢zefiek arm
gizon tsirimol arrekifi itz egiteko tarterik?
Altaren egifi orduko eskutatu zitzatan, ca
eznuan geiago begiz jo.

Bafio baneukan zeri begiratu. Gizon
gazte, andi» bikafl bi zetozen enparantzara,
makutsik, astiro» ermo, lerden» ausarditsu,
aizkora bcrri bana bizkarrcan zckardcla.

Ifiazio Mari tajése Domingo ziran. Be-
ren ondoan zebiltzan, toki egifiaz» aien al-
de, lagun ta auzokorik urrenak, arrosko ta
zurikcri andietan» alderdi guztietara begira,
aizkolarien oso adiskide zirala adierazi
naian. Arrokeriak ere bere mallak oiditu:
gorcngoan Jarri ezifi dana, sarri egoten da
goikoaren ofietan arro.

Josc Ramonck zckarzkian beste aizkora
batzuk, anaiarcnlzako; ca beste askoren ar-
teao Peru Odolki zetorren Ifiazio Marin
aurretik, besoai eragifiaz, itza, pitsa ta
kertenkeria zeriola. Joanes etzan ifiondik
agiri.

Aizkolari bietatik Bizkaikoa zan gaztie-
na, gipuzkoatarra bczifi cder, zabal, sendo
U zaintsua. Oraindik etzuan iflungo enpa-
rantzan jokatu, bafia bere erntarrak ziote-

nai bafio indar geiago zeukan, zumea
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bafio bigunagoa zan, ta bcgia ipifttzco zuan
tokian jartzen zuan aizkora. Jos'c Domin-
go azpiratzeko gisonik etzan jaio.

Orrela csan ziotcn beint?at Ana Jose-
pari Berrizko sagar saltzallc baizuek, eia
orregatik billaiu dcgu aifi muker la afutsu.
Albiscc oiek enizun bafio lenagotik ere
naikoa kezka bazeuzkan Ana josepak.
Bcin bafio geiagoian aditzen cman zion
berak semcari, kendu zezala jokorako zela
gaisloa, ctzedilla gciago aposiueian sariu,
lan egin zezala, eiscari begiratu zaiola; ba-
fla ezkonduta gero ere, lengo leporik zeu-
kan arrck burua. JAi, nora joango otc zi-
tzai/kon ezkonsaritzal emandako urrc go-
rriak! Aranza/uko Amari Abe Maria bat
mutili ura zuzendu zedifi... aposiua iraba-
zi ta gcro. Abe Maria graziaz betea
Jauna du Zarekin... Aitak ere ondo era-
kutsi zion bere aserrea, ta garbiro esan
zizkon esateko guztiak. [Ez biguntzea mu-
tillal... Bedeinkatua zera Zu andre
guztien artean ta bedeinkatua da Znre
sabeleko frutaa Jesus... Bai, gurasoak
alegifiak cgin ziiuztcn Ifia/io Mari bide
oncan ipintzeko, bafio alpcrrik. Noia be-
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rcgam bizi zan... Santa MariaJaungoi'-
koaren Ama...

Zabaletako ctsekoandrcak er”uan bere
burua ondo ulertzen ta etzuan» gai onetan,
cgia osoa esaten, bere anima barruan zer
gcrtatzen zijzaion ctzekialako. Zalla da nor-
bere berri jakiiea. Semeari etzedilla apos-
tuetan sartu esaien zionean, naieza bafio
bere muiilia parregarri geidituko otczan
biidurra ca bcrak aurreratutako diru cde-
rrcn arriskua erakusten zuan geiago Ana
Josepak, Aurretiaz izaten ziran beti onen
erriertak> bada jokoa iraba¢i ondorean
etzegoan Inazio Mari bezelako mutillik,
batez ere tsanponen batzuk etSera erama-
ten bazituan. Ifioiz beii Joanes argiak
adierazi oi zion lausotasua au, bafio crrez
astuizen ¢iczaion emasteari apuko berria
zctorrenean.

Irakurlca; nik eztitut gauzatso auek Ana
Josepa makurtzcagatik ipintzen. Eztira
orrenbesteko akatzak: etsekoandrea zan»
ta etsekoandre danak egitea diote diruari
<»ngjecorri andia; ama zan, ca ama guztiak
nal dute beren semeak gallurrik gallurre-
riean ikustea.
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Ama zalako zegoan esaten ari®nintzan
leku ta garaian, )okoa asi bafio lentsiiago,
armalla batera igota, beste bat/uekifi tson-
dortuta, gizadiarcn erdira begira, seme
maitcari bcgiak botoaz, ausarta eman naiaz,
susmo tsarrcan, aiene mintsuan, zitala,
crrca, pipertua, Bizkaiko emakumeak zio-
tcna ezifi cramanik, boro tsiteari lagundu
nai dion olloa bezcla, erraieiako umearen
guda ikustcn duan leoi-eme baten irudira,
ta buruko illctatik cdozefii laster eltzeko
gogo beroz. Zarra izanarrcn lanak cmango
zituan orratik bizkaicarrcn bati eltzen ba*
zion.

Bafio ur¢i ditzagun andrazkoak eta iku*
si dczagun gazte adoretsucn csctsaldia,
Mondragoiko ikuskizunik andiena ori zan
ezkero.

Errizafiak makilka ta bultzaka gizon-us-
tai trinko bat egifi zuanean, eldu ziran jo-
kalariok zuaitzcrafio, begiratu zioren alka*
rri ilzcrdika batzuk esan bitartean, auke-
ratu ziruzten berriz, banan banan ikusiaz,
lenago ere ondo aukeratuta zeuden aizko-
rak, entzun zituzten sasi jakintsuen azke-
nengo esanak eta jaurtigi zuan Juan An*



dresck ofitzurre bat gora goraka jokalari
bakoiczari bere zuaitza izendatzeko.

iBldu zan orduaf Enparantzako gjzatal-
de ugaria zabulundu zan ckaitzarcn aizeak
ikutzen dion zugaziia bezcla; saltzaileak
era erosieak, gizonczko ta cmakumc da-
nak, ut/.i zituzten beren tokiak berc-bizi-
korik azkarren, urbildu ziran guztiak gi-
zon-ustai trinkoaren atze aldera> ta mai
gafietan, zorroctan> gurdietan, arri raallc-
tan, inguruetako lelo ta tellatuetan, buru
mordoska berriak agertu ziran artcga, en-
paranizara begira.

Nik c/takit zergatik iruditu zirzaitan bil-
durra sartu zitzaietela gizon askori bio-
tzcan, bada lentsoago garrasika zebiltzanak
imll iSillik golditu ziran, parro algaretan zeu-
denai kopeta lafiotu zitzaien, ta destafarik
andienak esatcn zituztcnak, ezia ipifii zio-
ten, espanetan, biotzetik zetorkioten geie-
gizkeriari. Bai, bildurrak zeuzkan gizonak
beren marratik crten gabc, bildurrak zeuz-
kan alkarri zor zioten begiruoean, maite-
tasunak bafio askozaz obeto.

Ala ere bizkaitarrcn batzuk, beren ustea
edo irabazi-naia ezin gorderik, bazebiltzan
deadarrczr



10? OASCVi

— ;Oniza bai urre Abadinokoaren aidei
iOncza bi urre Jose Domingon tide!

Ta gipuzkoatarrik bcroenak cdo jokala*
ricnak oncia crantzuten zioten:

—JAi Oy eginda daude bi ontzurreak!
iBaita zorCzi nai badituzu ere, baita idiak
ere!l Peru Odolkik lepoa nai zuan jokatu.

Bitartean gure aizkolariok, aoa zabaldu
gabe, osoro benaz, patsada onean, plaza
gizonai zegokiotcn bezela, kendu ziiu/ien
oficcakoak, ctnan ziotcn cskuai isistua, ar-
tu zuan bakoitzak bere aizkora, ta jarri
ziran lente zuaitz gafiean, beren lan ikus-
garria asteko aginduaren zai.

iUne larrial [Ei*ai estuai Apostularien
deadarrak eia billera gizaisuko durundi
zurrumurroak berealako baten bukatu zi*
tzaizkigun, biotzak taupadaka geunzkan,
ainbcste milla gizon eleizan bczifi geldi la
isillik geunden.

Bafio ezkinan luzaroan egon.— jAsil—
esan zuan aginizaileak, eia gure gizaseme
bikaf biak, bac batera, sartu zituzten beren
aizkorak zuaitz lodien bioueiarafio, koi-
pctan sartzcn dan labana bafio ainbar erre*
zago. Ta aizkorak crortzcaz batean base*
rrlcar guztiak, trumol ikaragarriaren itsu-



rako alarau ifuze hat egin zuten, ra asi zi-
ran bat2uek berriren berriz biriak bola
bearrcan, estarriak c(cn bcarrcan ojuka:

jla, Josc Domingo maitia, ekifi ortse,
ekifi, zu lakiirik eztagotal jla, Ifiazio Mari,
ia Insio, ia Isiol ;Aufa! jaufa! jaufa! jOri
dek, ori dek, ori dek jotzeal iAurrera, au-
rrera, eurea dek etal

Etzan Icncngotik igarten garailari zeifi
izango zan. Biak jokatzen zutcn ederki;
biak jotzen zutcn zuaitz gcrria gogor, az-
kar, zuzen, bear zan lokian bertan, alderdi
batera ta bestera espal zati andiak boteaz,
surtako eRurrak tsingartak botatzen dituan
gisara.

Lendabiziko zuaitza berdifi bcrdifiean
bukatu zuten.,. Orobat bigarrena... Ta iru-
fiarrcnaren gafiean, asieran bezela zeuden
jokalariak, zall, zimel, zauli ta kementsu,
zizt eta zazt, dinbi ta danba, batak bestea-
ri aurrerik artu ezinda. Apostularien ar-
mintajsunak etzuan ncurririk. iJaungoiko
Doneal jZerk gertalu bear ote zuani

José Domingo ta Ifiazio Marin erakus-
leak, gizon oituak, zuaitzen ondoan ma-
kurcuta, makillatso batez erakusten zioten
nuji jo, ta e$kuaz kentzen zizkaten kati-



gatuta gelditzen ziran cspal zatiak, izugarri
pizkor; la aurrean zeuden besie aaiskideak,
orizak esiuiuaz, espafiak okerruaz, —buruari
eragifiaz, zifiuka, inkezaka, jeupadaka» ale*
gifi guztiak egicen zituzten aizkoradunai
laguntzen.

— |la, Josc Domingo, — entzuten zan
ziotela— ia, José Domingo, jo gogoiik, on-
do zuazdal iAlimo, lIsio, alimoy bestea
nekatu dek eta, geiago aiz ta, alimo!

iEgundafio alakorik! Azkenengo zuai-
uean, seigarreneao, or nunbaii zcbilizan
biak, berdifi samar zeuden oraindik. Ber-
difi, bafio biak unaruia, adikatuta, piper
gorria bafio gorriago, izerdi parseran, koi-
pe ta lurruoetan, amasa estuz, sutegi-
ko auspoen antzera puzka, ta okotzeia-
tik bera esne iisurako plisa erorczen zi-
tzaiela. Amailu bear zuan jokoak eta fiola
iflork oizekian. jUra urduritasuna! iUra
ezurretafioko ikaral ;Ura nik neukan erru-
kia! Naiago nuan toki artara joan ezpi-
niiz... Aizkolariok zearka begiratu zioten
aikarri. jAiene! Galrzeko zorian zcukaten
lagunen dirua» etseko pakea» erritarren
arrera ona» jberen lzen andial Baio etzu-
ten etsi nai, ez etsi beia ;o arte. Len bafio



gogorrago jarrai zioten beren arloari, len
bafio zoliago, biziago, nabarmenago jarrai
zioten> ezker cskui, or ta emen, ongl ta
gaizki, zuzen ta oker, gizon lauso aserra-
luen gisara zuaitzak astlnduaz, ta iskanbi-
llarik andiencan, ikusle guztien ;ia! jortsc!
‘laurrcra! jekin! ijo! jausil Jbotai jebaki! ta
beste oju estuen erdian.,. feti... Jetl,,, jetl...
ljbibafl... bukatu zan jokoa.

Orduantse erten zutcn baserritar guz-
tiak beren marratik, ibai ujoltsuak zelai ta
soroctara ertctzen duten ilsuretan; brduan-
tse urratu ziran alkarren begiruneko loka-
rriak eta ler egifi zuten anima dollorren
grifia zatar ta arrokcri lotsagabcak.

iAn esan ziranak! jAn entzun nituan
gauzaki—;Biba gu ta gutarrak! iBcra us-
telak! jAstoak ukullurai jBeste gizonik
Bizkaian bada, eman dezala arpegif jEgus-
kiarcn azpian inor baldifi bada, agertu de-
dUla cmcni jBctik gora prakak jasten di-
tuanik ifion bada, betor Ifiazio Marin on-
doral! iE/tago ifion gipuzkoatarrak bezela-
korik! jGora Gipuzkoal jGora Zabaleta!
iGora Ifiaxio Mari!

Nik eztaklt fiola ito crzan au adiskidien
besocran. Ainbesterafiokoa zan danen ic-



potik cidu bearra, hesapetik artuta jaso
naia, bular ganean csrurzea, bizk"rrekoak
ematea, gizonari paketan utzi ezina” Etze-
goan ura bezclako gizonik lurbira guztian,
bascrrirarrentzat.

Jose Domingok etzuan izan ainbesic la-
gun. Azpian gelditzecn danak beti du lagun
gutsi. Bafio bai leialak,

— Eztotzu aide askogaz irabazi;— esaten
ziofen jastetseruntz zcramarela— aizkora-
kada bigaitik Jzan da guztia. Adarbegia
idoro ezpazendu”zeurea zan jokoa. iAdar-
bsgl afaninual..... Osta ostean irabazi ca
alango arrokeriak. Ondino ikusi bear do-
zue ba alkar, bai Jaungoikoak gura ba-

Nikeznuan ikusi, bafio badakit arratsal-
de artan bi joscallu erosl zituala Ana Jose-
pak: aurtsoak miazkatzcko izaten duten
ustaitsoa ta burni me argizko ume-tsintsa-
rria, biak erreal batean, oso garcsti. la ba,
egun guztiak ecziran berdifiak cta. Ma-
nueltsori ca Joseri zerbair erosceko ere
egon zan, bafo ¢zeriako? Azukre koskor
bana eman ta kico. Mondragoiko a/'ukre,
konpifa karamelo guzttak bafio gozoagoa



zan emango zien albistea. iJas! jZeifi eder-
ki jokatu 2uan Ifiazio Marikt Joanesek
esanak esango zjtuan, bafia diruak irabaz-
ten zekian muUllak.

Illunabarrean, nere eginklzunak amajtu-
ta erri alderuniz neniorrela, baserritar as-
ko bjllaiu nituan bideko ostatuetan, oicu*
razko atsedcnak egiten, premia gabeko jan
eJanetan, bcstc dema batzuctarako asia
botatzen ta ardoak ematen duan jndarraz
berUoak eresitzen.

Ara nik ;*alpurdirako argi billa sartu
nintzan ostatu batean entzun nituanak:

Bertslt berri b&tzuok
Nai ditut
rutamenhiz esaiiax
iraur zer daa pasaiu.
Bi?:kai guztia emen
Ciuk degu ondalu
Kzl; ]6i0 Mari

Aifi gaizki porUxtu.

Gaurko apo&tu orrek
Radu inj>ortan(sia,
itx bitau esang;o det

Bere »niitanUia:



Nixkailurret) diraak
Bel« dit
Ara zeinMatiL Oetac

Né&re altgraniBia.

Etziran neri batere alegrantziarik

eman aien aoetan euskereak zeukan gor-
niak.

{Eta aien aoetan bakarrik balitz!



ERRi TA ERBESTEAN

Juan Andres» atzerrira joan zan c?.kero>
beifi bakarrik etorri zan Zabaletara. Ur-
teak igarota beifi bakarrik, eia egun gutsi-
tarako.

Lencngoelan, jaiotetscrik urrutl, Gaztc-
lerriko iur legor beroen erdian, erdalduncn
artoan, erderaz mintzaiu bcarreao, adiski-
de gutsirekii, gurasoen maircrasun gabe,
sorterriko mendi berdeak ikusteko gogo
andia plztu zitzaion, euskeraz itz egiteko
ta Garordo azpiko errcketan ur garbi orza
edateko leia bizia; bafia gero adiskidc ba-
fzuck geiago egifi ¢ituan, Gaztelako izkun-
iza ta oitura berrietan zearo sartu ;jan> ze-
fegin batzuek amaitzean beste bar/uek

ziizaizkon, ta pitinka cdo atalka,
rnakaldu ta ili ¢jran Juan Andresen bio-
izean cuskal-mendiak ikusteko [eia, eus-



kcraz itz egiteko gogoa ta Gwordoko ur
garbiak cdatcko egarria.

Bafio, esan det» ctorri zan bem San
Migeletan gurasoen dei bigunari ,noiz-
batcn erantzunaz, etsekoai ezer lenago ja-
kifi crazi gabe.

Agorrillaren arratsalde batean jetsi zan»
Ofiatiko udalctscarcn ondoan» zalpurditik.

Etzuan ifiork illaroten» etzuan ifion ole*
sik egiii azkar Ibilli bearrez» ta etzuten
esagutu ofatiarrak Zabaletako arri zulatza*
He ospatsua.

¢Noiatan esagutu? Etzan errez esagu-
t/.ea. llltzedun oifizorro lodiak zeuzkan
onctan» panillazko jantzi borria zekarren
sofican, curitako (1) andi ederra ezkerre-
ko gallzarpean» pardeltso bat eskuiko es-
kuan ta zillarrezko kate luzea, ainbeste le-
rrotan, tsilborretik bera esekita. Trinkoa
zetorren, lodikotea; bafio belczerana, egus-
kiak errea, arrotz itsurakoa.

Zalpurditik jctsi ta bercala, pardelcsoa
curiCakoan sarcu» sorbalda gafiean ipifii, ta
oifikadarlk scndocnarcn oiarzuna acari isill
zabalen aurrean ucziaz» izpi baten lgaro z<*
tuan Ofatiko kaleariak.

;1) PanguM.



Hmakumcak, gauza guztiak jakifi nairik
bjzj diran irudimen azkarreko emakume
urduri batzuk, bata besteari galdczka gel-
ditu ziran:

— ¢Zcii ete da gizon ori?

Eztakigu ba,

— Goibela bciotzac.

— Guztiz.

— Erdalduna gafiera.

— Balcitcke.

“—Arpegi tsarrekoa.

— Osoro.

— Iramzaileren bat.

Nelrantzallea? Jum ! CantEak ateratzen
dituana ezpada...

— jEenei Alase izango da. ¢(Zer zeukan
zer joan or hartura olako gizon arrotzak?
iBaserritar gaisoaki jjesus, Jesus! (Ta gu-
re umiak? ¢Nun ete dita gurc umiak?

Jaungoikoak daki norafio elduko zan
cmakumc bildurtien irudimena ta zer is-
kanbilla soriuko zuten, Aranzazutik bera
erriiar zaldun bat azaldu czpalit;.

Don Bizente—esan zioteti lkaraz—
¢ikusi aldu or gicaseme apaifi bat?

— Bai.

—¢Ta zcr deritzo?



lia GAftal

—-Zatarm cgin dala.

-¢E? ¢Zatartu? ¢Baialdaki ?pifi dan?

-¢Jakingo eztot ba?

-¢Zein, zeii?

-Joanesen semea.

-¢Zabaletakoa? iTrosuetan ebiUena?

-Berbera,

—;Jas! Ta onek gantz ataratzaliea izan-
go dala.

— Nik eia zcuk, guzriok; ez emen nor-
bere errurik ifiori bota.

— Danok be® utseiik gczurtcgirafio joa-
fcko etzara tSarrak zuek.

Zabaletako seme gazteak etzeraman ba-
lere Ofiaiikocn gogamenik. Etserago ta
azkarrago, aldcrdi guztictara begira, nola-
ko arrera egingo zioten amcsctan, Uriba-
rriko auzotegira urreratu zanean, gurdi bi-
deiik lenengo, ta gero, iru arri malla igon-
da, soro ertzeko bidé zigorretik, ezkerre-
taruntz asi zan bascrri aidera zeli zeli.

Aif zuzcn orduantse zegoan Pedro An-
tén zarra belarra ebakitzen mufio baten
egian.

— jJaungoiko maiteal— csan zuan, be-
tondoan eskua zabalik ipifita, bidastiari
begiratuaz.— Gizon orten ibillerea... Egin-



0A nuke gcure Juan Andres dala,., jBera
data! jbera data!

Aguratsoak, iui, belar la otarra utzirik,
i/ugarrizko anisitsikerao erten zion bidera
Juan Andresi, ta cstutu batzuk cman on-
Uorcan, oiuka ta losinka, eutsika ta bul-
uaka, lagundu zion mutiilari etserafio, as-
paldian ikusi gabeko nagusiari zakur leia-
lak egin oidioten antzera.

Laster Jakin zan Uribarri guztian mutili
orren etorrcra. Gau artan u urrengo cgu-
nctan, andrcak eta gizonak, gazteak eta
zarrak, lagunak eta auzoak, denak joan
bear izan ;uten Juan Andres ikustera ta
bcrak esatcn ziiuanak entzutera. lzan zuan
nork cntzuna ugari.

“Pankorbo/eritzaion erri zakar batean
egon zan bera lenbizi, gero Santa Olallan.
Aldcrdi artako crriak baldar ta tsiroak zi-
ran gcienak; ango lurrak, agor, lau, zabal
ta bcrdifiak, zugazti ta boiardi gabeak; ba-
filo batere itsurarik etzutcla, ar koskor ar-
tcan bada ere, garia ematen zuten galanki.
Lur aietan etzan artorik; demi garia, edo
fiaragarra, cdo oloa, edo zekalea, itsasoa
beste huerako salletan. Gizadiak ostera
tsikiak, igarrak, bcltzak era nolabaitekoak



iruditu zitzaizkon. Bai, prantzezakj gaz-
telarrak eta euskaidunak nastean iM li ziran
burnibldeak cgiten; bafio et/uan-billatu
arrobian, argintzan edo lurra Jasotzen.cus-
kalduna bezelako gizonik. Euskaldunak
egifi zituzten, aniiz Ickutan, hir azpjko bi-
de luzcak; euskaldunak zabaldu ta janizi
zituzten Atapucrta, Karraskal ta Astorki-
llaskoak. Erri asko ikusi zituan berak,
Juan Andresck, batzuk andi ta gizatsuak,
Bribieska ta, Burgos ta. iBui®osl jUra bai
zala uria! Ango elizak, ango katredala!...
{Katredala zer zan? EUz andi edcr bat,
Ofatikoa bafio ere askozaz andiagoa ta
ederragoa. Katredaieko apaizak kanoni-
goak ziran, beste apaizak bafio grada
geiagokoak, cta eliz artako buru Arfzo-
bispoa zegoan, Aita Santuaren urrengo
gizona. iA ze urrezko tsapela erabilli zuan
arrek Dagonilleko Andre Mariarcn egu-
neanl Urrezkoa, bai, urrczkoa, baila bea-
tzcan zeraman crastun lodia ere... Urru*
tictara joan ezkero edozenbat gauza ikus-
tcn ta ikasten zan. Ara, berak, ctsetik a=*
ten zuanean, tutik etzckian erderaz; bafa
oraifi edozefiekii mintzatzeko beste bazc*
kian. Gaztelarrak bumibideari perroka”



rri!l esaten zioten, ta pranizezak ostera
fsemen de per. Ondo esan bear zan ba-
fa: jtsemén de perrr!*

Ondamuz zeuden Juan Andresen ingu-
ruko lagun ra adit/allcak. Bai ba; cdcrki
jantzia zctorrcn, ainbcscc gauzcn berriak
ematen zituan, crdcraz crc bazckian, ba-
zan diru piska baten Jabe, ziolenez: ;ztt
geiago eskatu zezakean gizonak? Bateri
bafio geiagori erne zitzaion bularbarruan
prantzez ikastera joateko gogoa, diru apur
bat egifiaz ta Artzobispoa ikusiaz.

Manueltsok, ordurako indartua zegoan
ta, bere naia ezin gorderik,

— Aita,— csan zion Jose Ranioni—nik
ere bsabarekif joan bear dct.

— ¢Osabarckifi? ¢(Eure gazteria lur az-
pian igarotzera? Ez, bertan daukagu emen
zer jana ta non lan egifia, ifiora joan gébe.
Lurpean bafio obe dek lur azalean arlotu,
eguzkiarcn ai“ttan auala ta zcruaren eder-
tasuna dakuzkala.

Malentso, neska zizkortuzoragarriak:

— Ama, ni, anditzean, ;Artzobispo egin-
go alnau?

ABai, nere kutuna, nik egingo zaitur
2u Arrzohispo ta Kairedal ta Burgos guz-



ria bafio andiago la ederrago; diz barruarl,
Aita San Iiazioreti ondoan jameko cus-
kaldun donerik politena egin'go zaijut.

Eiorberriaren gurasoak muiillaren esa-
nakifi etziran batcre lausoiu, Tilt abegi
ona egin zioten lenbizi, oso acseginez artu
7Uten beren besoetan; bafia semearen er-
dal sofiekoak begiratu, epeltasuna ikusi,
euskera nastua enczun ta raaitecasunik eza
igarri ziocenean; la batez ere, mutillaren
erbesicra berriz joaieko asmoa Jakifi la
gero, pozaren ordez naigabe minkaiiza
jaiki ziizaien erraien erdian.

Ara emen aitakjuan Andrcsi, bakarrik
arrapam zuancan, esan zizkon itzak:

— Ez aiz mendikoa, ezlidurik guiarra,
joan zai/kik emengo garo usaiak.

— ¢Zcrgatik? ¢Erdcraz dakitelako?

— Erderaz jakiica ona dek, cuskeraren
kaliean czpada.

— ¢Gaztelcrrian adiskidcak dauzka-
talako?

— Kristauak edonun bear dim adiski-
deak, obelo esango del, edonun dauzka
bere anaiak.

— ¢Zergatik, bada?

— Eure bascrrira, cure gurasoakana,go-



gorik gdbc ctorrj alzalako. lgartzen diat:
ez ago | ondo emen; eure etse barruan
atzerrifarra dirudik, jazkera la izkeragatik
bafio buru ta gogoagacik geiago, bada ire
buru ta gogoa erdalcrriko irabazian dauz-
kak.

— ¢Nork cztaiizka? Bafio nik alderdi
guztietan goratu dct Euskalerria.

— Eure burua goratzeagatik, apika. Ik
eta beste askok, aoan Euskalerria, Euska-
lerria; bioc/eati norbera, inerberai Ta nor-
bera esarean, dirua esaten diac iri. Esagu-
tze aut: gaztelar ta prantzczak bcratzeko
gaizki csaten dek, bafio aien diruagatik
eure sorterria zalduko eukealata nago,

— jAiu!

— Bai. Ta i bezclako cuskaldunak badi-
ra makifia bat.

— Ezbeza orrelakorik esan, aita.

— Ez adi orrelakoa izan, seme.

AnaJosepak ostera, betondoa zimurru-
N Dbetiko aserré irsuran:

— Mutili, gauza batekifi nacliok arrituca.
¢Zer ekarri dek or, espafi gafiean?

— Origen da galdcra. Bibotea.

“r;Bibotea? Kendu itzak bizar oiek



ainbat lastcrren, gurcan eztck érfe)ako zi-
kinkeririk befierc izan ta.

— iBai zera kendul (ReaUez igortziaz)
Ondo egoki dauzkai-

— cEgoki? ¢Zenarako egoki? ¢Sudu-
rrcko urentzat malatua cgiieko? Kendu
bearko diiuk laster» cdo ta bestcla...

Semcak etzituan kendu, bafio Ana Jo-
sepak cgin zion cgitskoa. Juan Andres lo-
tan zegoan tsolartean, guraiza zorro-
V. Qy trist, trasi, moztu zizkion goi-cspa-
fieko bizarrak (1). jZe demontre! jFue-
ra bizarrez! zabalctan etzan bear bibo-
terik.

Gcertacra parregarria zan ura, ta parre
andiak egifi zizkioten orduan lagunak gu-
re mutillari, bafio berak ctzuan batere pa-
rrerik egifi. Sapuztuta, minberaiuta, mu-
turtuta, igaro zituan cgun batzuek eisean;
bafio lastcr, araak egin zionagatik, cdo
aitak csan ziona cgia zalako, cdo e/takil
zergatik, befiik beifi aspertu zan Ofati al-

dean, gogait eragii zion bere baserriak,.

eca gurasocn damuzko itz ta egiazko mai-

"1. Orertotna



tctasunaren eskaridk entzun nai czik, artu
zuan berriro crdajcrrirako bidea.

Etzuan orralik beste zartada bat era-
mangabc Gipuzkoako lurra uizi. Zuma-
rragara ia eldu zanean, zaldizko batck,
Patsiko sendatzalleak, soro tartctik,

— Jcup!—deitu /.ion.

—;0/a, Don Prantzizko!

— Astia deianean, pranizezez mintzatu
bear diagu,

— Ezta ba onezkero errez izango.

—¢Zer ba?

—Kanpora nua.

— ¢Nora?

— Trosuetara.

— ¢Ez altziok atsurrik Zabaletan?

— Bafio beste leku batean dauzkai nik
nere lanak.

—{Papa Moskas ili aldek?

— Beti unore onian bcrori.

— Ez, alajana. Zincz galdetu diat. Papa
Moskas ili badck eskatu zak arrcn tokia
iretzat. Berebizikoa aiz; Ez aserracu cgia
Osan diatalako. Agur, astokillo, ikusi arte.

Bidastiak etzuan ezer erantzun. Kopeta
goibeldurik eta espaftak dardar zituala, le-
poa eman zion sendakinari.



— jPetral,zikifi, urde arraioa! jM”ofiol...
— esan zuan bere artean,

Ta Patsikok, zaidia zigorrcz joaz:

— iJe, jci lIgcsi dijoan zakurrari brfsta-
nean su eman diot.

Andik aurrera Juan Andresen albiste
guTsi izaten zuten Zabaletakoak. Orratik
crc, noiz edo no\7. etorri oi zan cskutitz
bat cdo beste, cfsckoak egindakoenaren
erantzucran, gaur Billadiegotik, biar Pa-
ienziatik, oraifi Medinatik, gero Zamora-
tik, beifi Orensetik eta Bragan/atik urren-
goan: bafio beti elkor ta laburra, zercgifi
asko ta gogo gutsiko gizonak cgin oiduten
bezela, “Ondo nabill*, “Astudillora goaz*,
*Katapaz2 jarri naiz*, “Ogctamar gizonen
burutzat nago®, “Lau illabcteko lana dau-
kagu emen*, *Poliki irabasten degu“, ta
orrela urte askoan; arau batean ta mu-
rrizki.

— ¢Ez aldu ezer geiago ipintzen?— gaU
detu oizuan amak.— ¢(Noiz etorri bear
duanik ere ezP’Ainbesre illabetean zai
egonda... Orisen bai dala itzak zcnbatuta
bialtzea, ontzurreak balira bczcla. Gaitzer-
di poliki irabasten badu. Ara, Joanes, po-
likif baserritarrcn mintzoeran, asfco csatca



beste da, ta asko irabaziko du gure mutj*
llak. ikusiko dezu, abcrastuta etorriko
zaigu semea.

— Jrraneko eltzea urrez, etserai or-
duko lurrez.

—* Bai beste batena, ;bafio Juan Andre-
sena? Ez sinistu. Arrek eztu dirurik cral-
giko, lengoa bada, [Tsanpon bai bakarra
ctiiran eman errira etorri zanean erel
¢Non gordetzen otc ditu diruak?

— Zurc sakelean ez bcintzac. Orregatik
djot: et™erat orduko lurrez.

-¢Non leuzkake obcto? Ta badauzka
nonbairen, bai, nai ta nai cz iduki bear.

— Zenbat daukan bafio naiago nukc ja-
kin nolako bizikcra darabillen.

—Zuzcna izango alda mutilia, geurca
data. jAndia da orratik ezer ez geiago
adicrazteal

Bere gurasoak etzekilen, bafio nik ba-
dakit nolako bizitza zeraman Gaztclcrrian
Zabaletako semeak: beste ango adiskidien
bizitza berbera, zckcn zikoitz diruzalien
thizitza, Aiderdi askotako gizonak zebil-

alkarrekifi; bafio, zcrbaiten agintea
2uienak beintzat, berdifi samarrak ziran,
krisiau otzak, asmo ca gogamen bakarre-



koak: nondik eta nortara lociu zUczkean
tsanponak errczago ta oparoago. Aicn ar-
tean etzegoan ez Jaungoikoaren aginSurik,
ez otoitzik, e/, oitura onik® ez izkuhtza
garbirik, Ifiork etzuan gururze bat kopetan
cgiten edo Aita gure bat csaten, kristau
oroipenik etzualako edo lagunen bildu-
rrez; dcnak utzitzen /.utcn jai egunetako
Me/a, dizeratik urruti zeudelako edo al-
karrcn locsaz; denak egiten zuten lanik
gogor ta neketsuena, igandietan ere, nagu”®
siekikoa idukitzeagatik edo besteak bafio
gutsiago ez irabazteagatik.

Denak esan ezkero esana dago, Juan
Andrcsek ere bai- Bizikera orrek, eglada,
min ematen zion lenbizi biotzean ta osoro
illuntzen zion anima; bafio lasier ito ta es-
taldu zituan biotzcko arrak eta animaren
kczkak- Lagunak bezela cz izatea etzan
itlura/.koa, bere ustez; ifiork e? afia indar
ta gaitasvtn iduki ta bestcak bafio geiago ez
irabastea etzegoan ongi. Parre ere egingo
iioten. iParrel Naiago zukcan ukabilkadi
bat artu, bere burua gi/oncn parregarri-,
tzat erabilli bafio. Ez, jakifi zelatela zen*
baterafiokoa zan menditarra. lzketan ta



berrikeian eramango ziocen, bafio cz la-
ncan, ez oriSe.

Iritzi oker oien zirikadak lafiotu zioten
adimena Juan Andrcsi, goflonu zioten
errai-barrua ezifi gciagoan, ca asru zitzaiz*
kon euskal mcndiak, euskal oicurak, ai-
deak, gurasoak, sinisteak, oroipenak eta
baita crejaungoiko Altsu Doirearen agin-
duak.

— "“ijBal— jardun oizion bere buruari,
zerbaitez gogorarzean— ¢ Zer dijoakir Eus-
Kalerrira biurtzeaz edo ez blurtzeaz? Uisa.
E/tit ajola emen cdo an bizi, euskeraz cdo
gaztelarrez itz egifi, arto iizuna cdo ogl le-
gorra jan, baburrunez edo barbantzuz ase,
ardo beltza edo sagardo gorna cdan. Ardua
obea bafio ezta indarra ematcko... ¢Zer
aieratzen det otoit/ egifiaz ta Mezatara
joana¢? Ezer ez. Lan orduak eta tsanpo-
lak galdu. Ezkaude gaur orretarako. Ge-
ro ere, zartzaroan, izango dec bai astia
naikoa Mezak cntzuteko ta otoitzak egite-
ko. lraba”i, irabazi: on da gizonak gazte
dagoan bitarcean egifi bear duana. Ta
ementsen, Gag¢telerrian daukat iraba/bi-
dea, geroago ta ugariago, geroago ta arca-
go, bada langillcai aginczea ta arretaz begi-



rat?ea da nere zeregifik Irabaz-
bidca la gizon andicn adiskidctasuna ga-
flera. Burni bidcko nagusi ta agifiiariak
beli zarabilzkit nere atzctik deiczka:
"Juan, etzaiic emendik aldcndu, la ikusi
ezkerraldcko langille oiek zer egiicn du-
ten." *Juan, ia gurdi auck azkartso biral-
uen dituziin.” “Juan, zcuk asi bearko de-
zu ofko edo ango arrobia.” “Juan, emen-
go lanak bukatzcan, gurekifi ctorri bearko
dezu onelako cdo alako errira.* Asrokillo
esan ziran neri Don Pranzizko zendalza-
lleak, bafia eznauka ni cmen ifiork astoki-
ilotzat. Bcra da ura astokillo, berritsu, er-
gel, ziztrina, Irri egifi bear ifiori, urtean
amar milla errcal doi doi irabastcn dituan
gizonak.*

Ezifi ukatu genezakcjuan Andresek
arlo andiak zeuzkala zegoan tokian; bercz
ta jatorriz trebc, zintzo ta langille ona za-
lako, nagusiak ongi begiratzen ziotela, go-
goz aitortzcn degu; bafio, belarrondora ta
erdi lotsaz bada ere> beste ipuitso bat
agertu bearrean gaude.

Bazebillen an norbait, burutik okozpe-
rako zapiduna, gona molz ori lodiz jastco
zana, bularrean guruizeiuriko oial zirpil-



tzuz lotua, gerri zabal, mokor asiun, Ibil-
baldarrcko cmakumca; bazebillen gau ta
egun, guiz ta arratsddc” euskaldun gizasc*
meaz amesetan> morrosko sendoa non
ikusiko, bere karruko itSaropen ta bildu-
rrak mutillari nolatan esango- Dionisia
Gomez Junkciro zcriczaion, langillicn ar-
teko galizitar erari zaltzallca zan, Antonio
Gomez Moreno Katapazaren aiaba.
Arretsck zekizkian ondo Juan Andresen
albisteak, bcra zan gcicnbat gure mendica-
rrak Gaztelerrian egotcko zeukan zioa,
bcra Zabaletako gaztearcn lika ta lakio,
jabe (a etsekoandre. Bai, Zabaletakoak
pozik emango zizkon begi biak Dionisiari,
onek eskatu ezkero, bere biotza oso oso-
rik emanda zcukan bezela. jAlkarrekin
ezkontzeko zcudcn neska mutillak!

iA! Ta galizitar emakumea etzan ez
eder, ez garbi, ez abcrats. Naikeriak
Ndertzen ditu gauza iisiisiak. Gezurra
dirurj, bafio gezur irudiko cgi asko gerta-
tzen dira ezkontzako gauzetan. Irakurleak
badaki.

Noizbaiten bada ere, aditzen eman zion
2cr asmo zerabillen Juan Andrcsck altari.
IAi oncn samifia orduan! jAi Ana Joscpa-
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rcn zoiifiakl Hsan zioien scmcQtti ;arreni
oroj zezala antzifiakoen esakm jakinisua:
urrutira dijoana ezkontzerU, edo du
engafiaiua edo dijoa engafiaizera. AU
pcrrik... Esan zioten, (.Jaungoikoarcn ize-
neanl etor zedilla etseruntz ainbai laste-
rrcn, bazirala Euskalerrian neskatSa onak,
ezkonsaria ero ero cmango zioiela. Aipe-
rrik... Esan zioten ezii zitezkela gurasoak
urrudetara joan; ctzala itsura, crbestean,
jedozenekii!, aide ta guraso gabe, sasiko
baten irudian scnartzea. Alperrik... Esan
zioten ncgarrcz zeudela aitamak, anaiak,
illobatsoak. Alper alperrik: sua ir/altzcko,
labe gori gartsuan i“unzca malko batzuek
bczcla.

Juan Andres emazicgaiaz itsutua zcgoan:
Dionisiak» paparrean czarlzen zaigun mus-
ker baten antzcra eutsi zion senargaiari, ta
etzion utziko zazpi errietako kanpaiak jota
ere (1).

Euskaldun basetsetarra czkondu zan
Gaztelerrian ta gaztclarren taiuan. jZer

(1) OmibDdik gure ar(eao umo ftifiisle Iwiro »o:
rcaekevrfilc gizorari ritzen piftlitk gironsri uisi*
tseko erritsko ICanpwiak jo bear dlciilfil



cgingd zaio! Bakoitza bere zoroak bizi
du (1). Utzi daiogun pakean, ta goazca
beste Zabaletakoak noia zcbiltzan jakitcra.

Ifiazio Marik luzaroan jarrailu zion be-
re jokorako seta gaiztoari. Egun batean
galdu ta bestean irabazi, oraifi gaficko (a
geroscago gaitzallc, Josc Domingorekif
gora bcra andiak crabillita, Abadifiotarra
mcnderatu zuanctik aurrera, urtietan idukl
zuan Euskalerriko aizkolarien nagusitza;
bafia fiola betiko illargi beterik eztagoan,
Beizamatar gazte indartzu batek azpiratu
zuan beifi, geiago ez nagusitzara jaikitzeko
adu isarrean, ta beste batzuek baztcrtu
zulen ostera azketiengo ai/kolarien zingo
ta mugetarafio.

Ala ere» ifiok czin zuan bere jokoetatik
atzeratu. Aide batetik, lenagoetan ent/un-
dako tsalo sofiuen oroimenak deitzen zion
lagun aricra; eta beste aldetik ondo zeri-
tzon, nunbait» jokotik dirua errez irabaz-
teari, erdi lanean edo alperreri osoan bizi-
tzeari; bada, Gipuzkoako azoka ta dema
goienetan, etsekoen isillik edo denak zc-

Cifin roe» c«i tu tOmt.



kiiela, saltzalle asmoan edo cridle ustcan,
jokatu naian edo erakutzi érar/van» au-
?.0ko ariarckiii cdo ccscko oliarrarekia, bei
zarra cramatcagatik edo tsal berria ekar-
tzcagatik, aizkorak edo palankak autatzca
zala, narrarna ikustca cdo zuaiiz neurke-
ta zala, ta besrerik czcan atsurrak eta laiak
zorroztzcko garaia zala, aitzaki mait;"aki,
gczur ta abar, nun da nere gogoa an da
nere zankoa, Inazio Mari azalduko zan
azoka zelaian atro arro, aicrako zan dema
/alien ondoan, gizonik oiruena, aukera-
koena, prcmiazkocna bezela.

Ta jakifa; urte oietan Azkarragak
etzuan balere aurrerapenik izan. Alogere-
kocn eskuetan dabillen lurrak irabazi gu-
tsi ematen du, nagusia begira czpadauka,
ta beti zebillen alogerekocn cskuecan Az-
karragako bazterra, nagusi zar indargeak
ezifi begiratu ziotclako ta nagusi gaztc bu-
ru*arifiak jolas-dcmetan zeukalako ainbat
zeregif.

Esagun zuan baserrlak. Euri lanbro bat
crori orduko, izlilla zeriokcon alderdi guz*
rictatik tanga tanga; tcllatuarcn isurki bat
abe usielduen Raoean larrcgi cizinda zeu-
kan; etse-arpegi zabala™ azpaldictan 7urini



etzalako, narras ta loia agiri zan; siikalde
la geletako ormak puslaiuak ¢euden, asa-
bak tolestutako arrimtiturrak kare urratua-
rcn larteiik erakutiiaz; ganbarako aieak
eta ukulluko elcak uriean bafio urtean
geiago urritu ziran, ta soroeian, soro-bi-
dietan, zclaiecan, munoetan, bascrriko lur
ianduen crtz, egal la inguru danetan gardo
la belar gaiztoak, iak eta tsillarrak, sasiak
ota elorrak, masustak eia basakanak elc-
menian ugaldu.

Esagun zuan erse artako nagusi gazieak
ere. Elzan guk Mondragoiko cnparantzan
esagutu genduan ura: argala ta larrakitua
zegoan, illc banaka barzuek Ruriiu zirzai/-
kon, Icn bafio soneko maizruagoak jasten
ziluan.

Seme alaba bi zeuzkan, Paula ra Mar-
lin; au, illabeie gutsi-geiago, Malcntsoren
idekoa; ura, urte la erdi gazteagoa. Aueta-
koren bat eskutik zuala joaien zan noizean
beifi Zabaletara, Joanes eiscan izan e/ik.
Elruan nai bere burua aiiaren aurrean
agertu, onen jardunak mif calotsa ematen
zioiclako; bafa artzai zarrarekifi ifloiz ar-
kitzen bazan, apalkiro enizun oizituan sc-
mcak gurasoaren patsadazko crakuslc zu-



zen la engarriak. Baita itza cmarfere, bc-
nctan gero, etzala iflongo jokotarf berriz
sartuko, ta lanari eutsiaz biziko zalrtcre
baserria jasouen; bafia urrengo betazcfor-
kionean jagur agindu onak, agur asmo
ederraki, bcifigoa czer eizalata, bcrriz ere
berera ta lencra. Animaren etsaiak, bakoi-
tzean beifl baino estu eskatzcn. Arrek ja-
kifi beifl askok egiten duala beti.

Amaren esanakgatik, zorrotz ta garra-
tzagoak izanta ere, etzuan ainbeste ajola
izaien Ifiazio Marik.

— iAi, tankarra, tankar nagia-astcn zi-
tzaion ura-baator i oraifi ere ;erbaitcn bi-
lia. ¢(Ez alcziok aposturik inun? ¢Ala
jokorako dirurik ezaldaukak? Gurean
etziok ba. Joanari Peru Odolkigana, arrek
eitiango dik kauka. Amaika bidar jan dik
ire umicn ogia eskallu, saskel, tSotsolo,
arloieak alakoak- Ire ondoren ikusten de-
tanean, ara, barrii guztia irakiten jartzen
zail... Maskar billatze aut. ;Gailorik ala*
go? Ez, cz uste izan; Ire kupidarik eztau-
kat, ire ume ta etnastearcn erruki nauk.
iEzkenduan guk prenda tsarra Azkarra-
gara bialdui



— Ama, orre beit lukainka muturtso bat,
sermoia bafio gosoagoa data.

— Lotsagabc lotsagaWukoa, obcto cgio-
go ukc nere itzaldiak ondo entzun ta cli-
zakoetara sarriago joango baint/:. (Labana
eskaetan zuala lakainka ebakiaz). Mar-
tinlsorentzat crrcko diat, ez iretzat.., {Pau-
laiso noia ekarri eztck? ;Amarekifi gclditu
alda? Ik afako ika&bidcak emango dizka.
iMikalla gailoaf Esaiok asti aldi batean etu-
fri dcdilla onuncz, urdai zati bac cca lukain-
ka batzuk eramatcra... ;Bal aldezutc babu-
rrunik aunen? Ez ba, creifi ezik... Asto,
baldan, alper, ondatzallc... Buruan jotzeko
gogoa ematen diak, orra.

joso Ramonen ziskotik atera oizuan
Ifazio Marik diru apurrcn bat, estual-
dietan,

— Etmano, best duroko bac cman
bear diak.

— ¢E? Bost durokoa? zZer dalata?

— Gizarteko gauzak. Lcngo igandean,
Mosolo ta ni asi gaituk, zaragiacsku baka-
rrcz jaso baietz ra ozetz, ta galdu cginian.
E~crtako ez aauk ia,Jose Ramon.

;Bafio zertan sartzc aiz i orrelako isti-
lluotan?



— Egia diok, egi andia; cz nu”c nik
sartu bear, ta ez nauk geiago, salluko. On-
do garbatuta niok, ondotso alar®©. Tira,
cmaidak oramgoagatik, gaur eramaiekotan
gelditu nintzan ta. Aurki biurtuko diat.

— Bai, aizerik eztan urtean.

— Biar edo etzi—

— Edoetzidamu:Jaungoikoa zartu bario
len.

Joanescn mendekoak, bitartean, be-
ren ardurazko biziizari jarraiizen “ioten
ederki.

Manueltso etzan Manueltso, Manuel
baizik. Asko indartu zan, aukerazko base-
rri-mutill argj>bikafi ta osasuntsua zegoan,
ta soro-mendiciako arloetan tsit langille
ta zentzunez bctea zchillen. Ikasiak zeuz-
kan lurrean azia botatzeko aro ta giroak;
bazckizkian arto-gariak biltzeko, baratz
landareak aldatzcko ta sagar-udareak tser*
tatzeko era ta garaiak; gutsik eramango
zion atsurrean edo laietan; gutsik beiak
ongi uztanzcn, bide oker cstu koskatsue-
tan gurdia zuzen cramaten, ga/tafiak jeis-
tcn, arirzak inausitzen, cdo Gotordo gafie-
ko garo mardula ebakitzen; ta, Joanesen
ondorcngo bati zegokion bezela, beste



edozefienen anean, millaka izanta ere, ba-
nan banan ta ziur ziur esaguuen zituan
etsc-analdeko ardi la arkumeak cdo nor-
bere bcortegian jaiotako zaldi mosalak.

Jose umezurua, lturraldetik ekarrlaiza-
narren, Zabalecako scmetzatzeukaten mu-
tili ga?>tca, goiztarra, ernaia, biozbera ta es-
kcrduna, beli zegoan parre antzean, agin-
tzen zizkioten gauza danak egiteko genu,
nai® urfan nai;, ecscan, noia soroan ala
mcndian, orobat cgunaz ta berdifi gabaz.
Arrentzai ctzegoan cz ordu tsarrik, ez lan
gogorrik, ez gauzu ascunik, ez akiakularik.
Berak egiten zicuan bestcak nai ezta utzi-
tako zeregifiak; bera zegoan neke gabea
bcsteak nckaruta zeuden orduetan; bera
jaikiko zan gaberdian, crusuaren zaparrada
enizun ezkero, euri-osifiak arekatik zear
bialczcra; bera joango zan sarri Alofara,
aitonaren ordez, pagadietako bide itzaletan
gora, baso piztien bildurtzake, Jaungoi-
koaren bildur ta maitctasuna lagun zara-
mazkialako. Euskalerriko gaztientzac eredu
andia zan Iturraldcko Jose.

Pedro Anton ta Joanes, une; bete bc-
i“ak, zcrbait erori ta ajeatuak zeuden, mo-
rroia nagusia bafio indargc ta mekoago.



Ana Joscpa cgundafiorik piskorrona zebi-
lien. jEmakumc zimelagorik! -«

Egiaz: morroi zarra euan gauza andica-
rako. Aftoak zuritu, abarkak josi, artiilcz-
ki sokak egifi, helar piskabat ekarri® ar-
bastak kimatu, bciai jaten eman, csnea W-
tu, ta beste orrelako arazoren batzuk iza-
ten ziran bereak; bafio Joanesek etzlen
oraindik bctiko cginkizunai utzi. Cerriko
mifi apur bat euki cdo ez euki, cfzuan gi-
zonak lanetik aldendu bear. Alaz guziz
ere, Icn bafio maiztsoago ta apeta gciagoz
clortzen zan Alofiatik ctscra, ez bakarta-
deak izutzcn zualako, baizik iliobatsoa
ikusteko pozak zckarreiako.

illlobatsoal iMalenrsol iArrctsck irabazi
zuala bai galankil iUrasen bai zegoala be-
nctan maicagarrial Asi, zabaidu, bete, ta
gurim zan, bafio ez goiegi. Malentsok
ctzcukan geiegizko gauzarik, ez gorpu-
tzean, ez animan. Esakcran rolesgabea,ibii-
keran adjutua® begirunean samurra; esnea
bezifi zuria, olioa bezin Icuna, eztia bc/if
gozoa; garbia, tsukuna, lirafia, buruisua,
ona ta ederra beste on ta ederrik ifion ba-
zan, aingeni bat zirudian ta aingeruczatl



zeukaten, eclckoak, esagunak cta erri*
tarrak.

Gaitz bac zuan Malcntsok, aldi batzuc-
tako amonaren esanak sifiisiu nai badira:
esku zabalegia izatea. Eluckondoa bazan,
esne beroa bazan, ogi puska cdo gcoli za-
tia, bere atorra cdo amaren gonca, bcrca-
lasc Jan edo Jantzi cragingo zion Malenck
atararira zetorren bcartsuari. Zabaleiakoak
lortu alzucen guztia emango zukean, utzl
ezkero. jNeskatsa purlzill nabarmenai Be-
re buruari ezer opa ez, ta cskaliontzat da-
fia bear: San Blasetan piper-opilla ta
Ostcgun Doncan garapaio (1) ederra
amandreak ekarri, Jca Abe Mariaka zcto-
rrcn landerrak iruntzi Malenen piper-opill
ra garapaioal Maitetasuna galtzcko ere ba-
zan illobaren eskergabckcria.

Ana Joscparea esanak cztira sifistu
bear gai orrcran, ba9a mingafia ta biotza
etzcbilzkon balera. etzitzaien Zabale-
takoai Malentloganako maitetasuna gal-
ten. Eguneati bafio cguncan geiago maita-
tzen zuten; eroturik egotcn ziran Katalifi
~Jose Ramon alabatsoaren ganora ta ma-

'V' 'Urtpiio. AmahilSik bett "tkoai «uidd oidien
ftpsinfulBko opilla.



raztasuna ikustcan, tsoratzen alon-amo*
nak illobatloaren mendu ta ztvzahdsk nai
afian ezifi jasoaz, ta amona bera izate” zan,
beste eraldletako esateak astuta, Maleiitso-
ren goramenik acseginenak ancolatzen zi-
tuana.

Bafio, batez crc, Joanes ta Malentso zi-
ran alkar artuak eta bata bestcarcn mattale
andiak. Malenek ertetzen zion aitonari la>
rrafiera, ura menditik zetorrenean; Male-
nek kent/en zi“ikion sorbaldetako zorro
ta esne ontziak, Malenek abarka mantar
Icgorrak atcra, Malenek barruko janti
zuri garbiak oe gafiean ipifii; Malenek, ar-
to me zeetuz, esne zukurik gogozkoenak
egosi; Malenek, artzaia Urbiaa nebillela
soroetan cgindako lanak csan ta uritik
ccscra ekarritako tresna, oial ta jakiak era-
kutzi. Joanes» lorea billatu duan erlea bc-
zela, edo neguko eguzki epela artzen da-
gon aguratsoaren gisa gelditu oizan Ma-
lentsoren oodoan.

— Jaungoikoak sortu zinduzan — esan
oizion bakarrik idorotzcan— Jaungoikoak
sortu zinduzan nere azken egunak alaitze-
ko. Zuk aztu erazten dizkidatzu nere ne-
keak, nere samifiak, nere beastunak. Zuk
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urwen didazu nere animako izotza, zuk
ematen didazu indar ta osasun berria, zuk
gaztetzen nazu, enctSoa, Zu bezclako illo-
bak ames egin ditut nik nere ondorcngo-
tzat, Euskalerriaren oncrako, Jaungoikoa-
ri eskeiftzeko.



LOREAK ETA ARANTZAK

Bazan ba besre bat ere ondo bjotzetik
Maientso maicarzcn zuana.

EtSeko umezurlz gaztca:Josc.

A/al zuri, begi urdifi, gorputz iaioko
miitilla, aUi ta askacua, aratz ta belatsa, jai
cgunctan, soneko garbiak januica, eiei/a-
rako gertatzcn zancan, ikiustckoa cgotcn
zan Jose. Neskats batek bafio gciagok egi*
ten zion agur bizia, abegi csankorra> Ofa-
tirako cdo Aranzazurako bidean, ta bestck
bafio askozaz obca Azkarragako Paula-
tsok, mvitillaren edertasunaz gafiera bere
menda ca zerzeladak ondo zekizkialako.
Bafio Joseren begiak etziran ifiongo ncs-
katsctan bcficrc jarri: ctscan zcukan nori
begiratu, ciscan zeukan Malentso.

¢Noiztikoa zan bafia Maienisogana-
ko maiterasuna? Betikoa: beti maitctu



7uan Josek Malentso, beti era berdmeian
izan czarrcn. Malentso aurra zanean, au-
rrari zurikeriak egifiaz edo urne koskor
polit ura, elizako aingerua erabiltzen dan
begirunez, lepoan erabilMaz; zizkortu
zancan, ikastctscra ncskatoari lagunduaz
ca ikaslcrik gogozkocnari bczcla Gurutze
Saniaaren eragiii edo Aita gure ta beste
arrenak esaten erakutziaz; anditso egifi
zancan, lenbiziko marrubiak, masustarik
elducnak, sagarrik zindocnak, gaztafierre-
rrk bigunenak emanaz edo zelaietan jaio-
tako lorez egindako sortatsoak eskefiiaz.

Malenisok ofiez ikasi zuaoerik aurrera,
alkarren adiskide ta lagun esagutu gcndu-
zan neskatilla ura, Manuel ta José. Mai
baten jan zutcn ainbeste urtean nabasi,
etseko guztien ondoan; sukalde baten egifi
zituzten goizeko ta gabeko eskari bero
zintzoak Aranzazuko Amaren irudi au-
rrean; bata bestearekifi jolastu ziran iru-
rak, katakumicn tajuko ume Jolas garbi
errugabekoeran; bcrreun ta geiago aldiz
esan /izkioten Manuelek eta Josek Peru
ta Maria-ren ipuia, Amabi lapurrcna, Tu-
delatik zetorreti astoarena» Anbotoko An-
drearena, Basojaunarcna, gabeko amabie-
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tan lisiba jotzen zuten sorgifi$na> ta beste
onelako gezur-ele zar koipatsuak, clizan
entzundako crakusgarri <dcr baczuekin
nasroan; anaUarrcba maitale maitegarrien
antzcra bizi izandu ziran beti, egundafo
apera gaiztoaren kutsuak ifiori ta ifiola iku-
tu gabe, ta etzitzaien befiere otu bizitza
guztian berdifi jarraitu bear ctzutenik; ba-
filo Malentsok andrc ilsurak arru zitua-
nean, goizctik gabera, neskatoaganako
atzcka ta lotsakor biurtu zan José.

¢Zcr zelata? ;Zer zuan mutillak? Ezta
errez ondo esaten.

¢Ikusi aldezute, nota, eguzkiak jotzen
duan lurrari, batez ere lur on ta cmanko-
rra bada, crnclzcn zaion ustekabero usai
gozodun lili apafia? Orrcla eme zitzaion
Iturraldeko Joscri Malentsoganako jas, le-
ra edo zaletasun berria. {Begiratu aldezu-
te ifloiz, fola, Jorraill aldcan, legor itsu-
rako Makilla landarcarl crtetzen dion mur-
gill bigun bcrdeak, osto, lore ta garaua
aurki cmateko? Era berean erten zion Jo-
scri kezka batek, ames orduecan poza ta
esnatzean larritasuna ematen zion kegika
eztiak. ;Somatu aldezute ifoiz, izatcak
basierren batean ipifii duan azitik, fiola



sorizen dan mamorro narraztia, laster mi-
cseleca egalari poUia izateko? Eredu orre-
tan sorm zitzaion Joseri barruko ar bat,
izakai bar, gazi-gcza, lakatz-leuna, gozo-
minkaitza, gogozkoena ra bildurgarriena.
Bai, joserentzat, Malcnlsoganako mal-
tetasun berria, batzueian, anima barruan
erne ta narotutako lilia bczela zan> usai
gozoz bakarrik kordea kentzen zion lilia
bezcla; mamorro bat zirudian bcstieian,
errai-alozen erdian a”imur cgiten zion
mamorro isill gaiztoa; mitseleiaren itsurak
arizen zituan noizean beif, bada irudimen
aurrean zcbilkion zilibokatzalle, adarrik
adar edo itsaropenik itsaropen; biotzcko
murgill samurra zan beti, osto, lore, garau
mi¢;keak eman bear zttuzkean kimua.
Bafio jail etzituan emango. Ezin zite-
kean. Amesak ziran, Joseren ustcz, bere
gogamenak, ganoragabeko mutili ausardi-
tsuaren amestsoroak. O zgt zorlona ames
aiek gertacra biurtu al izan ezkerol jNola
biziko zan orduan Malcni5orekifil [Zein
apalkiro itz egingo zion! jZein bigunkiro
biziuen lagundu, nolako pozak eman, no-
latan maitetu! Lurrcko zcrua izango zu-
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kcan Malentsorekifi, Urblako is®olao bi-
zi bear izanta ere. ‘

¢Flikaluko oic zituan Josck, bejeczat
bakarrik, gogamen auek, biotzaren jaki-
tzar, animaren jai orductarako? jO, ezl
Indarlu egingo zitzaizkon, ta naikoa indar
zcukaien jaiota bereala ere. Lotsagarria
zcritzon bera bezelako umezurtz lander
baiek ctsejauntzako neskats aberatsa nai
izatca. | Ta nolako neskacsa! Lurbiran ema-
kumcrik etzan bezelakoa, EgillearcnJau-
rcgiko donca zirudiana.

“Eskergabea— deitzen zion bere barruak
jost0O— correla ordaintzen dezu emen
jandako ogia? Sofiean dauzkatzun prakak
inorenak dituzu, ta Uribarriko gazlerik
ondasuntsucna nai zenduke? Morroi sar-
tu ziflan, scmctzat asi zaituztc, ¢ta eiscko
alaba bakarrarekifi ames egiten ausartu ze-
ra? ;Noiztik ona scnart/en dira jaurcgiko
morroiak errcgifiarekifi, ipuietan ezpada?
iDollorra ?ul jEskergabea zu galanta!*

“iO lturraldeko umezurtza etzan es-
kergabca. Berak ausi, galdu la soilduko
zituan animaren liliak edo biotzaren ki-
muak; berak itoko zituan bidegabeko ames
ta itsaropcnak egiaren iisasoko ur garra*



t/eian. Ta ito ezin baziran, iges cgingo
zuan Zabalelatik edozcin iekutara, gordc-
ko zuan bere burua nunbaiten ca bctiko.*

Josek) bere gogo ta amesak esagutu ez-
kero, cczuan bururik iasotzen Malentso-
rcn ondoan.

Aisa igarri zuan neskai®ak zer gerratzcn
zitzaion mutillari, ta oncn aurrean 0soro
illundu zan. Aserretzake illundu, trumoi
gabe goibeldu, maitero aldendu, bada-ez-
padiji urrutiratu. Obea zcritzon bakoirza
bere aldcrik ibiltzea.

Jose., jangar, zurbili ta indargc» lumea
bcrritzc;n dagoan tsori baten gisa, zearo
mututurik zebillcn. Egonaldi tsikiak egitcn
zituan cguncz etsean, ta gabaz, betiko la-
nak aniaitu ondorean, goizago esnatu zala-
XA/nokatuta zegoalata, aguro jaikiczen zan
sukaldetik locara. Ezifi eraman zuan Ma-
lentsorcn illuntasuna, itzik ez cgitea, igcs-
ka ibiltzea, berak, Josck, izurria balu
bezela,

Kgun batean, Joanesi bidera ertcnda,

— Aiiona — galdctu zion — ¢bai aldaki
Juan Andres zeifl crritan dagoan?

— Ez, aspaldian eztegu eskutitzik izan.
¢Zcrgatik galdctzen diak?



— Eztakit ba. Neu ere bera”a joatcko

cdo... *

—¢Juan Andresegana joatcko 2 Zen-
tzun obekoa iizaia uste nian, Jose. ¢(Nai-
kua ogi cz aldaukak?

— Orsifi artcan naikua ta geiago izan
det.

— ¢Bigunagoa billatu nai aleukc?

— Eztet nik bigun ta gogozkoagorik
Idoroko.

— jA! Orduan..... bai, diru billa joango
aiz. Askonaikoa izan i ore.

— Gipuzkoa guztiko diruakgatik enitza-
tcke Ofiatirafio jctsiko.

— Ba, zer dckan etzekiat; bafio, dana
dala, eskei®abca arkitze auc.

— jEskergabea nil

— Andienetakoa, Jose, ra cznuan usie,
eznuan esango.

— IAitona, ni eznaiz eskei®abeal Nere
zafletako odo! guztia eskatu bedit csker
onaren agcrgarritzat eta dena emango diot,
dona zor diot eta.

— Mutili, ezin ulertu diat; Icn bafio oke-
rrago jaruen nauk. ¢(Zer darabilk iragoko
ill bi auetan? Esazak garbiro, biotza za-
baldu zak.



— Esatekoa balitz, edo esan albanuke...

— Oraindafio ez aiz ba motcia izan. Ti-
ra, asi ari.

— Ara.., zerbait zertzeko ustieran na-
gota...

— ¢Zerbait zertzcko ustieian? jTo, to,
tol (Andregeia nai al cuke? {Ta urrutikoa?
¢Ire baldinusunak urrutieian obero alda-
kizkitc?

— Nik eztakit zer nai detan ere. Oraif
artean Euskalerrian bfzi ta illt/eko asmoan
izandu naiz.

~eTa orain ez? Mutili, ezkondu naia
bafio besterik ezpadck, ecziok Gaztelerri-
rajoan bearrik. Askotan gogoratu zaic ur-
tictan aurrera naia, ta Manuelek etsera
ecTiazteren bai dakarrenerako irctzac ere
aukeraiuta ncukan norbait.

— Hskerrikasko, aitona, milla ta milla
esker; ¢bafia norberak autatzea cz alda
obe?

— Bai, bcti obc, zentzunezko gazticn
artean ta gurasoen baimenaz bada; ba-
na nik eznian uste ik ifior begiz jota cu-
kanik. Gafiera, cmagtegaia bestek aukera-
tu ta e”ikeint"ea, czra nai ta nai ez artzeko
esatca: ongi badator artu cgitcn da, gogoz-

U
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koa ezpada utzi. Alegia, czlutckc danak
orrela utziko gure Malentio; cznioke neuk
ere edozcni cmango.

— Melenilo?

— Malentso.

Tsimista kiskalgarri bat aldemenean
erori balitzalo bezela gelditu zanjése, zu-
ri zuri, konkonuta, Joanesen aitormena
ezin sifisturlk.

— ¢Zer esandu, aitona?

— ¢Gaizki aldeitzok?

— ¢Gaizki? ¢Nola irudituko zaio gaizki
gaisoari sendagaia? )0, nere amcsakegiak
balirakel

— ¢Ori egifi aldek ames?

— Orisen berbera.

— Bancngoan ba, bancngoan ba. ¢Nola
ulertu cz zu ta Malentso?

— Bafo, aitona, Malentsok, zcrbail iga-
rri ditan ezkeroan, iges egitcn du nigan-
dik.

— Ondo cgina: suaren ondotik arda-
gaia kcndu egii bear da.

— Eztu naiko nerckifi zeriu.

— Ikusiko diagu.

— Amonak ere cz. Diriiduna banintz
bafa...



— Manuelck beste czkonsari jzgrgo
dck, ctsekoa aiz ta.

ijaungoiko maiie maiteaf jAu atscgi-
fla ematen diti IAu astuntasuna kcnrzen
zaiti iNeuk bakarrik dakit barruan nerabi-
Den arantza samifal!

— Arantzak eta naigabeak beri izango
dituk, gizon guztiak diiugun antzera. Ara,
Jose: nik ezliat nai etscan gaztien arceko
kifiurik eta tsutsu-putsurik. Oraifi dakita-
na ikasi decalako, gaurtik aurrera, uda
onctan bcintzat eta gero ere bai gauzak
zuzendu arterafio, Alefian bizi bearko dek
geienbat. Eure gafi gelditzcn dituk artal-
deak, larrabeiak, beortegiak, esparruak,
eskortak eta saletseak. Mendietako errege
bezela biziko aiz. Bertara eramango diat
bear dekan guztia, edo euk artuko dek
Mezatara Jaizte aizenean.

— Edonun biziko naiz ongi, ailona; cdo-
nun izango naiz oraifi doatsu, bada nere
barruan daramat alaltasunaren iturri gozoa.

Zar-gasteak, nagusi-roorroiak etsera-
tzean, Ana Josepak, mutillarcn arpcgiko
gorrilasuna ikusita

— lJesus!— csan zuan— i Zer du mutili
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onek? Tlarranpifiak erten bear diola esan
lelke.

Eta Joanesek:

— Erten dio.

— ¢Erten dlola?

'Bagf ta neu izan naiz sendatzalle.

— jA ze nolako Petrikillo! Jolaserako
goguarcn bizarra dakartzu zcuk.

Zabalctan ezer geiago agertu gabe,
urrengo goizean, bere poza czin gordcrik,
joan zan mendira Jose, tan mendian egon
zan, sei illabcte ta geiagoan, Jaungoikoari
eskerrak cmanaz; Danielen lagunak bezc-
la, Egillcak sortutako gauza guztiak be-
deinkatuaz; Jakob artzaia bezela, bere la-
narekin emaztegai maitea irabazten; Ur-
bian ibilli zan cderki, epcro ta pcku gabe,
akitika*ta bertsolari, zoroko ta tilt ume-
turik, arkumetsoakifi jolascan, basauotz
irudira lasterka, erorkizunari parrez begira»
iisaropcn gozoz janaritzcn» zoriontasunez
ganczka.

Bafio ala crc, inoiz edo bcrriz, etseaz
oroitzeao, bere kopcta leuna zimurtu oi
zitzaion Joseri. Ara emen geientsu min
etnaten zion kezka: "¢(Esan ote dio aito*
oak Malentsori nere amcsa... U berea, ai-



tonarena? iAiionarena, bai, aitonarena! |0
zen maicagarria dan Zabaletako ctscjaunal
lllobatsoa arrek maitatzcn duan bezela
maitalu ita neri eman nai! jNeri, umezurtz
ezerezaril O Joanes mazala! Eriorzarafio
bclaungorrien gafean ibillita ere ctzaitut
ordainduko. Jaungoikoak opa daizula nik
opa dizutana. Zuk emango dirazu Zabale-
tako aberaska go¢oa ncrctzat*, neretzat ba-
karrik... ;Bai ote? (Nola iruditu ote zaio
amonari, Manucli, Malentsori? ;Gaizki?
Jesus Maria ta Josel... (Ta zci®atlk ez
gaizki? ¢Zcr naiz ni? Tira, Jose, begira-
zak eure burua! ¢i zcr aizrjoanesek etse-
tik jaunigi czkcro, eskale bat Benipcifi
lan bilia joan bearko euke erririk erri, atc-
rik ate. jErromarafio joaiigo itzakc, ofiu-
tsik eta eskale, Malentsorcn difia izatea-
rren! Aterik atc ibilli bcarrak ez au i sa-
mintzen; ncskatsa orren difia ez i/ateak
samintze au. jTa ezifi izanl Ezta bcrriz
jaioia ere, ezta aberats izanta ere, ezta
erregeren seme biurtuta ere. jOJaungoi-
ko andia! ¢Zergatik egii dczu Malentso
ainbeste doeren jabc?“

‘Bafio ¢zer dalata begiratu bear det al-
dcrdi tsarrctik nere etorkizuna? ¢Joanes



nere alde cztaukat? ¢{Malenclo czca cma-
kumerik apalcna? aldczakc aitonarcn
inizia onczat eman, langillea ta eskertsua
naizelako, bcstck cz bezela maitaizeo de-
lalako? jA, nor legokean arren buruko
gogamchnak irakurtzenl ¢Zai oto daukat
Zabaletako atarian parre piska baten bitar-
tez baimena emateko? iGeldirik ago, nere
biotzai jEz adi lerm!*

Orrezaz gafiera, garai batzuetan, nekea-
ri sendoro cutsi ta arriskuareti aurrean
ausardiro jarki bear izaten zuan gure gaz-
teak.

Bai, ezta dana doe ta pake osoa izaten
artzaiaren bizitzan. Artzaiak ordu onak eta
ordu iieketsuak oiditu, crazko egunak eta
egun larriak, patsadazko egoerak eta ibil-
bear cscuak.

Pozgarrla da, egiaz, udako eguzkiaren
jaikicra mendietako arrzaiarentzai. Bcrak
ikusten ditu lenbizi, bealdeak hnoz cstali-
rik eia lotan dauden bitartean, cguzkiak
ederizcen dituan gallur ermoak, baso ga-
laniak, urjauste ai“itsuak eta intzez naro-
tutako zelai ezeak; bcrak entzuten ditu,
beste inork bafio len, zugaziieiako tsori
aldra iskanbillatsuen tsiotso tsiotsi pipi-



rrio alajak; bi*rak bakarrik csan dczakc
nolakoak dirdn gard, millu, menda» tsulu*
frifi» ellrri»erifiotz ia beste baso belar lore
Jandarien goi/eko usai goio bigigarriak;
berak dauka noiznai, bcgi sudur belarrie-
tan» gorputzcko zcntzun ta animako alme-
netan» lzateak gizonarj eman aldezakion
gozamen guztia; berak» kristau ona bada»
beste anaiak bafio Jaunagandik urrerago
bizi danari dagokion gisa, eskcintzen dio
Egilleari arrcnik crrcz, samur» apil ta
cgiazkoena.

Manaz betea da» eguzkia goietan dabi-
llen hitarte guztia, mendierako artzaieren-
tzat. Bcra da, artzaia da benetan bere bu-
ruaren Jabc; uriiar andikiak bafio askoza/
lasai ta askatuago dabill; opa diruan arauak
jarizen dizka bere artaldeari; nai duan to-
kian billatzen du lorezko oia» nai duan le-
kuan belar bigunczko maia; deitzoncan
ctzin deiteke ta fiogoa datorkionean jaiki;
kerizpean zabal zabal dagoala 2aintxen di-
tu bere ondasunak; arrikada batez era-
ku.sten dio eleari legca; ta amcslaria bada
amesetan, nagia bada erdi iotan» langillea
bada galizerdiari ekifiaz, oso epero igaro-
tzen zaizka bcrcbiziko astiune luze luzeak.



Ezcauzkagu ere arlo astuat“ac egunero-
ko esne jeisteak> tioi/ean beingo fiaziai
cgiicak, Orrili cdo Urriko illc-moztutzeak
eta era orrcrako bcstc arazorcn batzuek;
egokia, aukerakoa, gogobetekoa dala csan
geinke bazkatzallcaren bizitza alderdi one*
tatik beglratzean; bafio arréta gabeko or-
duren baten bere ardiak gelegi sakabanatu
baldin badira, larrabei ta moSalak urrutie-
tara igcs cgifi badutc® ckaicza indarrean ta
egifaletan gafiera badatorkio cdo abcrc
basatiren bat usterik czcan agertzen ba*
zaio, lanak eta nekeak izaten ditu bazka-
tzalleak, bei ardi mosalak saletsera ekar-
tzen, kemcna bear du, bakartadean, tan-
taiari crantzita edo arkaitz zuloaa kuskur-
tiita, erasoaren arpcgi zematzallea begira,
trumoi gogorraren burrunbadak entzutcn,
ofiaziarraren susko Icrroak ikusten edo
abere gaizto aragizalear) arpegi emanaz er-
mo cgoteko. Bai, azkortasuna ta ausardla
bear diui artzaiak ¢aintzalle ona izango
bada.

Bear izan zituan Josck, batcz ere oraifi
azaltzera nuan geriaera jazotzean. Udaz-
kcna zan: illunabarra. OrduantSe ostendu
zan eguzki gaiso indargea U dalaren atze-



tik, bere ondoren argi motel pitin bat
utziaz. Otz zegoan; lur daiia goizetik ar-
tzaldc'bcrandura croritako euriz asea; toki
lau 'guztia likitsez, lokatzaz ta osifiez loi-
lua; errekastoak, oso puzturik, irakiten ta
apartsu zijoazcn ibarrctara; ipar belczak
izugarrizko odcf matasa lodiak zeramaz-
kian egoaldera bultzaka; zuaitz ostoak, be-
rcn sorlekuetatik iges eginda, alkargana
mordozkaturik zeuden tsabol ondoan, sasi
ranean, crrcka inguroan; la oraindik ada-
rretan gelditu ziran banakak, ori, zimur ta
ia igartuak, dardar zebiltzan eriotzaren bil-
durrez.

Josck, ardiak goiztsoago cllorrcra sartu-
ta, tsaboi barruan apari jzkibat cgiteko as-
nioak zerabilzkian. Zakurtzarra, Tsurl, al-
daraenean luzc luze, aora begira zegokion,
zerbaiten zai. Bat batera, zakurrak, itsu-
nmstuan jaiki ta ekifi zion zelaian zear es-
tu estu zaunkaka; ardiak, artcga ta ikaraz,
gorde zituzien beren buruak baia bestieo
ille tanean, ta entzun zan, urruti sama-
rrean, mosal nabarmenduen irrinizi larria.

N¢Zer ote da etncn?— gogoratuaz—

Josek alderdi guzticrara boia ziluan begi
biak.



(Araozazuko Andre Maria! Sartaldcko
egi gafiean» tSabolatik berrcim kana bczc-
la» zeru zurjkatuarcn aurrean garbiro, abe-
re ilzal bat agiri zan: iotsoal Altaren egi-
tcn dan bafie arifiago, legorpctik orbelak
atera, egur pilla baten azpitik ipifi, oic
moltsoz su eman ta eskuracu zuan adaki
bat, ingurokorik sendoena. Ordurako ba-
zetorren zakurra» bazetorren, at/-craka ta
alboraka» makur bafio makurrago, ulua ra
marrua» zemaika ta arnase¢tuka» ortzak eta
agifiak erakuuiaz, amorruzko pitsa ta ler-
dea zeriola; bafio basatarrarekii borroka-
rik asi naiezta.

— iTo, tsuri, nere albora!— deitua/—
beragana crakarri nai zukean Josek, bafio
alperrik.

I/ugarria zan ocsoa. Astiune tsikian iku-
siarrcn, ezurretarafioko ikara sartu ¢i-
tzaion artzaiari. Suagandik ogei bat oifi
urre gelditu zan aberea» aurreko anka bat
Jasota /ullla, ao gosea zabalik, lepoko
illeak tente, odolezko begictalik tsingar
gorria boteaz ta gizonaren gafiera erortze-
ko icsuretan. Inpernuko gaizkifi madarika-
tua zirudtan.

Gure mutilla, Aitzgorriko Jcsusi lagun-



tasuna bioizez eskamta, ill edo bizi, aroa-
seak zirauuan artean, eseisaldirik arriga-
rricna jokaizcko gemru zan; bafio, cdo
suak edo gizasemearcn jarkierak izutu
zualako, cdo beste alderdiren baten aragi
biguna usa: egifi zualako, aldendu zan
otsoa lasierka bizian, ta otsoari jarraika
arizaiaren zakurra, zaunka ta zaunka, ba-
soctako ojarzunai jaiki craziaz.

— jTo, tsuri, to; //«, /m —deadar ta
tsistu egiten zion berriz ere Josek. Bta
000 000... iily iii— erantzuten zuten oiar-
zunak, artzaiari berari bildur berria craa-
teko cran. Etzuan nai mutillak bere tokia
ut/i, bada-czpada ere; ctsaia bakarrik ba-
zan edo ez etzekian, ta ellorra zaintu bear
zuan lenbizi. Mo”alak gaizki ibilliko ziran,
ori bai; bafilo ezin zitekean bazkatzallea
toki guztictan batera egon.

Egundanoko surik andienak berriro egi-
naz, esna, susmotsu ta izerdi parsctan iga-
ro zitzaixkon orduak, ordu minkaitzak,
bakar bakarrik, gabaren zurrumurruak er-
nai entzunaz, illuntasunari zoli zoli bcgira,
zcgoana ta etzegoana ikusiaz, arkaitzak
otso iruditzen zitzaizkola, isatsak cta itsus-
kiak eztakit nungo pizti, garrarcn keriza



ikaragarrizko mamu, gautsorien oluak nor-
bailcn inka (1), alzearcn crctak ilzorikoeo
adia, (2) orrien dardarra crioczaron urrais,
eia sapar (3) sasien zabun bakoitzak ani-
marafioko sarrakioa sartzen ziola.

iUra egoera bcitza! Ei/.eukan orduanise
nasairasun la atsegifi andirik gure gazteak.

Gabcrdiiik laster, oifikada bauuek adi-
tu ziluan. iO ez, etzan irudipena: zerbait
zijoakion zuzcn zuzen beraganuntzl jAi-
nanifio arralo pola! ;Oiso aldraren bat?
Pizkor jaiki zan mutilla, aurki artu juan
adakia eskuetan, azkar jarri zan edozerta-
rako prest; bafio ezer geiagorako astirik
etzuan izan. Adakia jasoizerako, sartu zi-
izaizkon izter tartean abere zikji ilsusi bi
ta aien arzetik agertu zitzaion beste gauza
beliz arrigarri bat... Tsuri ta Busiamots
ziran abereak, anketatik belarrictarafio ba-
saz beterik, eta Pillipe artzaia zan gauza
beltza, tsariez batean burutik bera escalia.

;Jeup(— oles egifi zuan Pillipek> tsa-

noa garrondoruntz jetsiaz.

— Orisen da biidurra eman diakana.

QEk<
GnrdO.
Mulorréf.



— Neuk ere naikoa badakart. ;Otsorik
ikusi aldek?

— lllunabarrean.

— ¢Zenbar ituan?

— Bat bakarra.

Gure sarobc ondotik Artcaga

aldcra joan dituk amar bal gutsicncz.

— iJesus Jaungoiko andia! (Amar afia?

— Bai, amar... cdo asko beintzat, ardi,
bcor® mosal ta otso danak nastean™ bata*
bestcaren atzetik leia;, gard salletan au-
rrera itiuturik, ocarietan barruna zarrapaz-
taka, traba ra esi guztiak ausi ta urratuaz,
aballaki arria bafio zunburruntsuago, ego
ai?.erik gogorrcna bafio zazpi milla bidar
arifago ta zakarrago. |Eztutc ondamena
makala cgin bear otsuok!

— Agur orduan gure beortegiak.

~Beoriegiak, artaldcak eta art/aiak.

— ¢Artzaiak ere bal?

ABaita; biar goizean laguncn czur bi-
tzea lzango diagu.

— Ezalda orrenbesrerano elduko.

— Ikusiko dek, bizi baaiz.

— Biziko algaituk.

m/Etzekiat, motdl, clzekiat.

— ¢Eta fola ausartu aiz onafio etortzen?



— lzuak ekarri nau. Etsi det, gaur, nere
isabolatik alarauak cncruten negoala; bafio
Tsuri ta Bustamots ace ondoan ikusi ditu-
tancan, berakii balera jia mutiliakl eragif
diet ankari laguntasun bilia, ijas! jNik
ckarri dee abiadeal

— ¢Alarauak eatzun dituk beraz?

— )Ta nolakoaki Aitzari ere mara mara
negar eragitekoak.

— ¢Norenak ote ziran?

— ¢Nork daki? Adiskidcrcn batenak
edo...

iGure Aingcru Jaolak zaintu gaitzala!

Orrelako autuetan joan zitzaizten or-
duak Jose ta Pilliperi goizalderarte, batak
bestea dendatzen edo bildurtzen, beti ere
suari egurrak geituaz, beti ere alderdi guz-
tietara begira, beti ere alkarri iso-isoka,
andlk edo emendik zarataren bat otc za-
lakoan.

Goixean jakifi zuten ainbesterafio tris-
kanrzarik etzala igaro. Iru edo lau ardi
galdu ziran; mosal bat billatu zan, errekar-
fcan, belaunburuak ausita; bcor bac zela*
ian, mokor ondoan aragi tato (J) bat/uk
gutsiago zituala, odolustuta, ia illean.

@~ Tilo, saUftii cdo pueVtri eeslCD &*io.



Beor ca mola] errukarriak, galbidcarcn
aurrcan clkarturik, arpcgiz arpegi lagun
guztiak bacera jarrita, ctsaiari atzekoaidea
erakucziaz, gogor egifi ziotcn noski osti-
koka, bada atzccik zituzten beren zauriak,
eta gafiera, otso u beor-ofiatzez, pitsez,
korotzez ta odolez naspillatutako lokatz-
ustai zabala zegoan Arteagako bizkarrean.

Urase zan nunbait gau anako guda-en-
parantza. Anisen izandu zan, jan bcarrak
eta bizinaiak ematen duan indar ta ado-
rez abere basatiak egifi zuten borroka
errimea.

Jan bearrak eta bizinaiak askotan dara-
bilzki esetsaldietan abereak... eta gizonak.
Eta noiznai oidira otsoak eta otsotarrak
nagusi.

Egun orretan, Urbiako artzai danak ar-
taidc ta beortegiak aurretik zituztela, be-
ten etse ta neguko ellorretara jetsi ziran.
Gertatu zana gertaiu ezkero, czin zitez-
kean mcndian egon.

Etzati bada-ezpadakoa bascrrietara era-
nian zuten poza. Bai ba: gizascmca edo-
nun edozcrk asperczen du, luzaroko gau-
zetan badabill, ondo ibillita ere. Gi/asc-
®cak arpegi alaia Jartzen dio gauza bcrriari



edo aspaldikoari» ta baserrietan zcukiten
gizon aiek aspaldiecaa iduki etzutena: ba-
serrictan zeukaten» mendian bafio alola
gutliagoz, aterpe ona» jan beroa, jator«
du jakina, janczi garbia, oe biguna, kezka
gabeko 'o gozoa. jA ze gaztafierre janak
egin bear zituzteni IA zc itzaspertuak! jA
ze nolako et;ifaldiakl

José, beste guztiak bafio gogotsuago ta
urduriago jctlizan, janik eta lorik batere
oroicu gabe. jBazeukan buruan aunerago*
ko gauzarikl Malentso bakarrik zorabillen
gogoan. ¢ Zcr esan zeikeon Malenisori?
¢Berak» Josek? Ezta itz bar bakarra ere:
biotza ibilliko zitzaion izkeian, osoro esan-
kor; mingafia, lotsariak loiuko zion, ezcr
ifola asmatu ezifiik uiziko zion: ba/ekian.
Aitzen emango alzion aitonak neskatsari
mutillarckin izandako izketartea» ra ctzan
geiago bear. Baiezkoa ulertzeko, etzuan
Josck irritso balen argia bafio bcstcrik es-
katzen. *Jaun zcrutarra— otoitz egifi zuan
etsera urreratzcan— jirribarrc bat nercizat
Malentsoren cspafictanl*

jAi ene! Irri-abarrik etzuan billatu: Ma-
Icntso» lenbiziko ongietorriak esanta bere-
ala, lenago bafio arduraisuago asi zan Jo-



scrcn igesi, Icoago bafio mukerrago la go-
zakajfzago gcldiiu zan: Joscren maitetasu-
narenrzat etzcukan erantzupenik.

N ;01 iflork cziaki, igaro gabe, zcnbaiera-
flokoa dan arsegifi garaian ta pozaren eo-
kian arkitzen degun naigabear eztago naiga-
be samifiagorik. Eta ori bcra gcrtatu zi-
izaion arizai umezurtzari: zoriona itsaron
ta atsckabea idoro, sari billa joan ta neke
berriak arkitu, eztia ames egifi ta mingoz-
tasunean ito.

Josek, zearo galdu zituan mcndiko pa-
kea ta patsada ona, ta sard esan oizion
bere buruari; “gau tsarra igaro uan azke-
nengoa Urbiako zclaian, bafio ala ere,
obero ukc otsoarckifi borroka ibilli arku-
me maiicaren destafiapean bizi bafio. Bai
milla bidar."

Ta ¢zer egiten zuan aitonak bitarican?
Aitona, mutillaren kupidan edo, jsili isillik
zebillcn. Ezezkoa esango zion Malentlok

eta..



v oili,

OAZTEKERIAK

Irakurleak esaguiuko ditu erri isikleia-
ko zalduntsoak. Gauza gulsi esagunga-
rriagorik.

Zaldun oietako geienak zalditarako cz-
taukace; batzuck, ozca ozia irabazi dute
baburrun saldatcrako; bafia danak dira ze-
regifi gabeak, ksureian beinizat.

Jan-edahik ifiun czpada, jolasak nora-
baitcra eraman ezpaditu, kafctegi cdo ar-
dangelaren baten egon oidira jai ta aste, ia
egun osoan, nagi nagi, aulkietan erdi etzin-
da, ister baia bastearen gafiean ipifita, cdo
sorbaldaz ate-alboari cuisika, orkoagatik
edo emengoagatik marmarrean, urliari edo
sandiar! aisimurka, goiko ta bekoai crruki
gabe larrua kentzen.

Gazteak dira geienak, tsiiatsoak, giza-



kumeak, adimen laburrekoak; bafia bercn
burua gizonik eldu ta andienarcna bano
obc ta argiagouat daukace.

Esana dago eztirala jakincsuak, ibai ze-
ral zerbaii ikasiak geiencz ere» azal azale-
tik iibufutSo bat edo beste ikusi dutenak;
edo crbestean denda morroi, pelotari, bi-
zai®in» perratzallc ta abar irabazbide errc-
zcn billa nolabait ibilliak; bafia Jakintsu
guzcien gafietikotzat daukate bcrcn iriizia,
la berak astindu, orraztu ta erabaki oidi-
tuzlc aginiarien arauak eta jakintsuen au-
ziak. Eztago gauza on bat, erri tsikictan,
zaiduntsoen baimcnik ezpadu.

Arro afa lotsagabc, gauza okcrrari tSalo
ta cgintza onati parre, mendeko gaisoai
ziri ta araugille (1) zinlzoai destafia, ber-
tako laguaagatik i)iji ta aldemeneko esagu-
nagatik ajaja, eztiotc e”eri ta ifiori paketan
uizitzen, ta ezta inguruetan zaiduntsoen
izekaz erre ta zauritu gabeko gizonik
izaten,

Nekazari ta langillcak bafio obeseago
jantzita oidabiltz mutiilok, erdi-andiki an-
tzcan, ongi naiezean bezela, baldan i“ura
ikasian, zapata polit edo abarketa berri

(D Legali«.



tsuriak oneian ta cuskal tsapel urdin bigu-
na buruan dicuztela.

;0 burua! jAmaikaikutu ta igortzi ~in-
dako ames Jauregial Buruan dago gazte
oien arreiarik andicna. lllca koipe leunez
bewa, usai gozozko urez bustia, tsit/ajo-
laz tolestatua, erdi aldean lerro tsuria dua-
ia ta kopeta gafiean tsaplaratlo bat, ikuste-
koa egoten da zalduntsoen burua ta alegi-
flak egin oidituzte beren goialde arifi aizc-
tsua crakusten.

Izan ere, aukcrakoa da gaurko euskal-
dunen “apela orrctarako. Biguna, aldakor
ta erabilkorra, nai dan itsurak artzen ditu
ta era guztietara jantzi deike. Ta ala> ba-
touen buruan soso-abia dirudi edo perre-
tsikoa edo abatsa, tabescienean mats-orria,
koskordun tremesa edo talo zapala; auek
garrondoan ipifiita darabilte, beste aiek
ezkerreko cdo cskuiko belarri gafiean, or-
koak inguru guztian zuloak eginda, ortzez
jositako gurpii baten antzera; emengoak,
(eraenfioetan daude gure zaldunak) lerro
isuria ta kopetako ille kiskurra agertzea-
gatik, aurreko ertza oso egokl jasota.

Buruko apaindurian aisa esagutu leiteke
zenbat ames darabilten gizonak... cta ema-
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kumcak. Neri askotan crakutf dit nor
zein dan tsapelaren jaskerak eta illien
orraztucrak. Baita parre algara gozoak era-
gifi ere.

Guazcn arira. Esan degun erako niuci-
liak errez ikasi oiduté zcintzuk neskatsa
dirdn aberatsak errlan edo auzoan, ta nes-
katsa oien atzetik nabaitu geinkcz tsurike-
rian ta on irudian dabiltzala, beste bada*
ezpadako neskatsen billa jarraitzeari utzi
gabe.

Orrelako mutili gazte asko zeuden
Ofatin, ra beren artean zarkoce, alper, jo-
lasbillako ardozaleren batzuek. Mosoloren
ardangdan bituta, amaikctakoa zala edo
laurctakoa, ardao zarra edo “icsardift be-
rria, biatzak eta espafiak olioz bustira, na-
barbenkeria bafio nabarbenago, arrapatzen
zuten Jakia ioranez iruntzitzen, beltzetik
edo zuriiik zurrutean, edo ta bestela be-
rriBukeriarik tsoroenetan, sudur zuloeta-
tik keia boteaz ta ate ondotik kalean zi)oa-
zen neskatsa guztiai tsistadaka igarotzen
zituzcen egunaren orduak.

An zeuden beti, Ofaciar zintzoak zio-
t*nez, zorrari ortzak erakutzi, lotsari lepoa
eman, oar onari gaizki erantzun, beartsua-



ri or konpon egifi, ta premia guztien au-
rrean ;neri zcr dit? esanaz” bcren buruai
bakarrik begira, grifia gaiztoak asetzen bi-
zi nai zuten gizonak.

An zegoan el3unero, au neuk dakit ziur,
Peru Odolki, tsopin bat ardogatik ed6zer-
tarako erne, ta baita ere guk antzina esa-
gutu genduan etse ariako scmea, Mosolo
garrea, Manueltsoren lagun kaiskarra. IUfl
Oraifi beste gauza bat zan. Amcriketan
izana, Bilbon, Barzclonan ta Madrillen
pelotari egona, goizetik gabera eztakil noia
dirutua, papar zabalean urrczko katea zua-
la ta katean ontzurrc borobilla, Mosoio
Potoio (orrela deitzcn zioten) askotan oi-
zan beste jakintsu guzticn nagusi, buru
la aibistari.

¢Zer esan zezakean bafia mucillak? Gau-
za onik ez: Abanan edo Montebideon pe-
lotariak bein egindako iruzur petrala, Ma-
drill edo Barzelonako basterretan ikusita-
ko zatarkeri li/.una, ur-ontzietako ugari
jatea edo galanki cdaiea, inoiz baten da-
raakin eztakit zeni arrika eman ziotena,
beste batean lagun guztiak isanpanez ar-
pegia garbitu zutena, ta era orretako bests
astakeri batzuek.



iArranictanl TSanpana cdatiarren, bela-
rri bai emango mkek— csan oizuan Odol-
kik.

Gizon aick etzituan ifiork crrian maite,
ardozallzalleak izan ezik: beren gurasoak
@y zeukatena ta etzcukalena, sortua ta
lortua, Mosolonean ondatzen ziotclako;
errizaifitzalleak az, zalduntsuok gaberdi-
tik aurrera crc, deadarka ta iskanblllaka,
etscraiu czifiik ibiitzen ziralako; elizgizo-
nak cz, crakusle okerrak, animen kal-
tean, nonai ta edonoiz zabaltzen “izkiote-
lako. Bafo jlotsagarria da azaldu bcarral
Mosolonean zegoan, len esan degun beze-
la, iraf, irri ta izcka guztien kabia, ta izeka
irafi irrien bildurrcz, gizontso aicn minga-
fietan cz ibiltzcagatik, geiegizko begirunez
begiratzen zioten erritar guztiak. Garbi-
roago: ofatiar zintzoen argaltasunak ema-
ten zien indarra ta oHarkeria Mosolone-
koai.

Orratikan ere bereak eta bi entzun ga-
be etziran izaten ereti batzuetan. Patsiko
scndakifia zan, Ofiatira zijoan guztian,
ederki asko kilimatzen zituana. Ezin zan
erritik erten garra®keri batzuk zalduntsoai
beta gabe,



— jMutillakl— jardun ouUiocen—iau us-
tcl usaia dago zuen anean! ;Zetan zaudcte
beti emen sartuta? ; Norbaiti azpiak jaron?
¢lIsilleko gertacrak usaika? ¢Loikeri danc-
tan muturra jarizen? ¢Tscrriak bczela gj-
zenizcn? (Egia alda isitsarien aldeko SO~
siedad/? bal asmaui dezulena? Ori ere
bada ba lana, lurpeko arrak jaki geiago
izan dczaten, zuen burua guritzen jardu-
tea, besie egitekorik fiabe... ;| Ala bai aldc-
zute beste arioren bat? ¢Erriko gauzak
zuzendu naian alzabilzatc? jErzcok toki
tsarrcan zuzenbidcaf (A ze nolakoakzuek,
salobre urdailcsuak, ziraun makurrak, do*
llor, galdu, naspillari arraioak; a nola-
koak errien diru ta ondasunak zaintzeko
t) ugaltzckol Badakit nik zer ugalduko
zcnduteken zuck: zorra ta zimaurra. Ni
alkaie banintz, gurdi bati uztartuta erabi-
lliko zifiuzket laida, afianifiuokt antse, koi-
pea kendu ta gerria bigundu arre.

Ta ederra da ipuia. Patsikori onian ar*
tzcn zizkatcn ospinkcri guziiak eia etzio-
fcn mifi cmatcko gauza bat cgundafio esa-
tcn, arpegiz arpegi. Zanbroak sorr¢erafio
zigortzen zituan, erruki gabe, ta oso Icun*
ki, izuturik bezela erantzutcn ziotcn mu-



eil) pardelak. Zaiduntsoen arlcsn, abere
gaiztoen biguiit/aliea zirudian Patsiko sen-
dakifiak. Inoren ajol gabeko gizatsar trebc
ta argiaren izcna zeukan ta... jOl E?ta
gaizki, garaictan, ausarta izatea.

Ardangcla orren aurretik igaro bear
izatcn zuten Pauiak eta Malenisok clizara
zijoazcnean, ta eztago zer esanik, barruan
zeuden gizasemeak,¢ar ta gazte, danak er-
tetzen zirala neskatsa oici bcgiratzera.

Lengusu biak ziran ikusgarriak, bano
batez ere Malentso. Mendicar gazte ura
edcrren errcgina zan Ofiatin, berez, jaio-
tzaz, jaskerarcn apainduri gabe; arren on-
doan crritar ncskatsarik aukeratuenak,
urri, zizrrifi ta itsusi agertzen ziran; ura
zchillen tokian edertasunaren argia ta ani-
ma garbiaren usai gozoa bczcla utzitzen
2uan, onela esan badczakct. Orregatik
gclditzen ziran ergclduta begiraleak, ter
esan asmatu ezifiikk, Bazekiten, bai, Zaba-
letakoak ezkonsari ona idukiko zuana; ba-
flo, aitortu bear da, guztiak ezkonduko zi-
tezkean pozik Malentsorekin, naiz ta onek
tsanpon bat izatiez. ¢(Zer bera bafio ez-
konsari oberik?

Mosolo Potoio zcgoan itsutuena ta Mo-



solo Pololo agertu oizan bero ta urdurien
ardangelako atari erizcan, parrezka, kinu-
ka, gezur-estulka. Malentsok etzuan ain«
tzakolzat artzcn mutili arren zinurikc.al-
demenctara begiratu gabe, bena”, Uzal ta
Icrden jarraitu oizion bere bideari; bafio
ala ere, beif, norbaitek bidean gclditu
zualako, ikusi zuan, zearka, Mosolo Poto-
lo, ta parreak erien zion gurc neskatsa
edcrrari.

Izan ere parregarria zan Mosolo Pololo.
Laburra, zabalotea, beso ta isterrez 0so
lodia, buru andiduna, illetsua, ia begieta*
rano bizarrez jantzia, okotz biren jabea,
beltzeran borde samarra... bere ott; uste-
lak erakutziaz bclarrondotik belarrondo-
rafioko aoa ircketzen zuanean, izutu cgi-
ten zan edonor lenbizi, ta gero parreak
berez ertetzen zuan espafietara.

— jJesus! I0rise da mutillal— esan zuan
Malenek Jaungoikoak parkatu daidalata,
ankadun Upela dirudi.

— Upela gern aldean (ta arpegian?
¢lkusi aldiozu arpegia, Malen?

—Ondo ez

— Ba ikusi daikcozu urrengo baten.
Ara, bari cuki nuan pronosfikoa eskue-



can, ta antscn dagon illargia bezciakoa da.
— Zuk esango dituzuoak.

— Egi egia. Arto zatt batez obea egin
leiteke.

— Zagoz isillik, neska.

Ordutik aurrera askotan parre egin
zuan Malenck illargi betearen arpegia go-
goratuca.

Paula, Malentso afia ezarren, 0so zan
emakume itsurazkoa ta maitagarria. Andi
ta guri samarra, yayoa, otzana, langillea ta
begiratua, amaikak artuko zukean pozik
emazictzat, berak nai izan ezkero.

Bafio etzuan nai, ikusteti zanez; cfzion
beinizat inori /aramonik egiten. Bai, nai-
gaberen bac bazeukan Paulak ondo gor-
deta; arren begi gozoctan beti agiri zan
illuncasun bac, zerbaiten errafiua, arimako
beastunaren albiscea. ¢ Zer ote zuan?

Ura taJose (ara beste goibela) jai arra-
tsaldietan, amonaren etsean arkitzen zira-
nean, beti zeukan mutillak, aii zuzen ta
isilla izanda ere, ardangelakoakgatik zer-
bait esan bearra, ta beti entzuten zion
Paulatsok gogoz ta arretaz.

—¢Zer mezatan izan zerate.gaur?



— Zortziretakoan,

— An egongo ziran, Mosoloncan, Ofia-
tiko alper guztiak.

— Eziakil ziur, baietz uscc det.

— Bai, egongo ziran. Zuk ezpadakizu,
besieren batck jakingo du.

-iZenek? iMalenek?

— Bai.

— Malenek czcu ardangelara begiratu
andirik egiten.

— Begiratu gabe erakutzi Icike barruko
zera.

— ¢Nola bafa?

— Parre tsoroak egifiaz. Badakit parrcz
Joaten zcratela.

— Bai, ifioiz bai. (Zefiek egifi ez parre
Potoio ikustean? Gizon zatarragorik...

— Eta aberaisagorik. Aberascasunak da-
na edcrtzcn du, Paula.

— Ez, ori ezta oso egia. Nailuke Poto-
lok beste batzucn cntzute ona, nai lukc
neuk dakitan baten arpegia. Ara, José;
naiz ta diruz )osita egon, Mosolo Potolo
ezca egundafio zu afia izango.

— Norbaitentzat ez, bear bada; bafa....

— |Ifiorewzat erez. Zu, gizona, espaz



beiorik zaudc; bafia Malenck eztauka Mo-
solotsrrakjn zcr ikusirik.

Paulak> egizalea zan ca, cgia esan Oi;uan
mifiez bada ere; bafio gezurratzera bezela
eiorri zJtzaion Peru Odolki illunue ba-
tean.

Gazte biak ate aurreko larrafiean zebil-
izan, batera ta besiera, astiro astiro, ezetz
ta baietz, lelo arduratsuagorik etzeukaten
ca, aspaldietakoa berrlro astertzen, mutili
zar clatSua jeupadaka agertu zitzaienean.

— Kaiso Peru ¢Zer dakartzu olako or-
duetan gurera?

— Zuentzat czer ez.

— ¢Zcficntzat ba?

— Bcstc neskatsa ga”te polit polic baten-

tzat.

— ¢/Malenentzat?

— Bai.

— ¢Zer bear diozu zcuk Maleni?

— Nik edo beste batek.

— ¢Zeiek bada?

— Orisen da }akin bearra. (Etican al-
dago?

— Bai, amonarekifi, janafi pilka batjar-
tzen.

— Ezaiozue atera dedilla onafio. Bana,

L



ilo, amonak eztezala ezer somaiu, ¢e?
Alsorik eztcgu bear.

— ¢Bafio czaldiguzu zer darabilczun
azalduko?

— Ezin dezaket... Ara, isti isillik euki-
tzen badezute... Potolok biraldu nau tsar-
teltso batekifi. Oso crotua dago mutilla
Malentso dala ta eztala; ia zer egiten duan
cztaki gizagaisoak; cz omen du ifiun orre-
lako neskatsarik ikusi cgundafio’; ez omen
dio mutillak nai lukcan bczela arpegirlk
ematcn Malentsok; ez omen daki arrck,
gafiera, neskatsari nun ta noia itz egin lei-
kion, ta (kolkottk tsartel bat ateriaz)
paper onetan jarri omen dizkio eztikcririk
andicnak. Bai, gosoak i”aogo dira emen
dauden itzak, bafia gosoagoa izango da
gaurko nere aparia. Zuek cztakizute, itsan-
pafiez gonbiratzen nau Mosolo Potolokl
I0ri dek gizon izatea, oril jEtziok probin-
izi guztian Potolo bezelako mutiliik!
i Tsanpanal ¢Tsanpafaren izenik entzun
aldezutc? (Ez, c? Urrutietako edaria da
w. Edari tsuria, cdari garhia, cdari®nu,
andiki andikien cdari garestia. Ba nik nai
afia cdango diat gaur. jAufa! iNik arrapatu
bear diat mokolloa!



Jose, Peru izkctan aizan bitariean, zuri-
tu, gorriiu, oizitu, berolu, edertu ta iisusi-
cu zan iru edo lau aldiz bai.

— Jira—jarraitu zuan Odolkik— esaio-
zue Maleni erieczeko.

— ¢Ez aida berdifi tiartela geuk erama-
tea?— gaidetu zion Josck.

— Ez, ncskatsaren cskuetan bcrian utzi*
tzeko agindu dit.

— Utziko diozu, gizona, utziko diozu;
bafia neuk ikusi nai nuke lenago, ganeiik
bada ere. Eman zadazu apur baten.

—Ez, ez.

“ ¢Bafio zergatik ez? ¢Zer galizen dek
nik cstalkia begiratzcaz?

— Ezictala nai, czteiala nai. Potolori itz
eman diot Malenisok bestck estuala ikusi-
ko caeztiola ikutuko.

Onetan zcbiltzala, crtcn zuan Malenek
zurnimurrura, fa azkcncngo itzak entzun
zicuancan,

— ¢Zcnentzat dczu tsancla?— galdctu
zion OdolKiri.

— Zurctzat.

-Bada nercizat izan ezkero, neuk ba-
karrik artu bear det.

Aurreratu zan gurc neskaila ederra,



kendu zion eskutitza muiilzarrari, ta geia-
goko gabe, sartu zan sukaldera patsada

osoan.
Larrafiekoak aoa bete ortzekin geld]tu

ziran, itz bac atcra ezinda.



ITSAROMENDI

Jaungoikoak jarri zuan Bizkaian Urkio-
lako mendia, Arabaren ondoan, Gipuz-
koaiik urre samar, ta mendi orren ganean
ipifii zuten euskaldun sifiistctsuak Amo-
nio Donearen elizctsea, zorion cuztien
Usaropencrako.

Mendi orrctara joaten dira sarri Bizkai-
koak, Arabarrak cca Gipuzkoa eder one-
tan jaioak; mendi orretara joaicn dira, do-
ncrik errukior, miragillerik andicn ta sen-
daizallcrik oncnaren jaurcgira bezela, uri
andi gizadilsuctatik eta bascrri tsiki padu-
tarrctik, aberatsak eta tsiroak, gizon zin-
doak eta osasungabeak, indargc jaiotakoak
eta ezurrcn bat ausi dutenak; errcnak cta
itsuak, ankokerrak eta bosomotsak, gorrak
eta zauriz bcccak, totelak cta ”“anpatuak;
buruko rsorabio, zuldar, legcn, eztui, be-
rako, minbizi, anditsudunak: ctsita daude-



nak, bizi nai lurekenak, irabazbidca idoro-
izen dabiltzanak, euri edo cguzkiarcn bea-
rrean arkitzcn diran lur-jabeak, Amerike-
tan semeren bat daukaten gurasoak, gud™-
ra joan bear duanarcn aidcak, ikastolatik
etseratutako mutillak eta ezkootzcagatik
motoiia zalduko luteken neskatsak: itz gu-
isitan amaitzcgatik, gogo, esiutasuo, samift
edo premiaren baten arkitzen diran eus-
kaldun guztiak, osasun billa, argi cske, la-
guniasuna itsaroaz, zoriona irrikitzen edo
cskerrak ematen; eta bertan, Urkiolan,
cgin oidituzte benetako arrcnak eta bertan
utzi, beren oparitzat, cgurrezko makuloak,
argizarlzko anka ta besoak, zillarrezko bio-
tzak, ille tsirikordak, ontziak eta sofiekoak,
i/cnak eta kondairak, samif, aje ta neke
askorekif bacera.

Beti dago norbait Urkiolan meza bat
eskeintzen, argitso bat ipintzen, bederatzi-
urrena egitcn; beti dijoa mendi artatik /e-
rurafio euskaldun batzucn eskaria, Anto*
nio Doncaren bitartez.

Bafo bate/ ere Garagarrillaren amairuan
izan oida bilierarik ospatsucna. Egun artan
Urkioiako mendiak erririk andicnaren
itsurak artzcn ditu.



Goizean gojzctik azzUzQa da eliza ba>
rrua argiz ta gizadiz betea, ta eliz-ataria
libufu, bederatziurrcn, errosario, kutun,
gurutze ta Antonio Donearen irudi saltza-
liez ornitua; laster agertzen dira, mendi
egian, maitio banatan edanontzi garbiak
eta mai azpian sulla*pedarrak dituzrola, ur
gozatuaren cmaie rsukunak, eta bcrcn au-
iTcan» urez czin ase diran mutiko ta etna-
kumeren batzuk; zelaien erdian, egun ba-
terako tajuru diluzten sukalde apalak, cl-
ize, lupi, zartagi, plaicr, pitsar, antosif,
katiliuz inguraturik, eta suaren urrean,
mendi-ostatuak, oialezko tsosnak, ogi, ar-
do, aragj, bakallao, arrai, pipcr, egafti,
arraulza ta gizon jatunez ugaricgi bczcla;
tsosna ostean, opiii gozodun mendarotarra,
bala-saskia lurrean zabalduta, erosle gozo-
zaleak noiz agertuko zai patsadarik andie-
nean isill isillik; zuait, ondoan, era guztie-
tako eskale arrotz zirpiltsuak, aiika ta bcso
igarrak erakutziaz, ingurukoen biotzak bi-
gunrzcagatik jSanta Lucia le guarde! ta
iSan Antonio le ampare! erdi negarrez
oiuka: tokirik tsokoenetan, atso zimu-
rrak eia agure adikatuak, raezatara bafio
len amilla jasten, onctakoak aldatzen, bu-



ruko oiala ipjntzcn edo salda beroa zu*
rrustadaka; bidc*ari daoetan, siniste, itia*
ropen la maiietasunak Doncagana dara*
mazkian gizadi berriak, cgunerako jakiz,
otarra edo pardelez zamaturik; nondik
noranai, atserritar arlotcren bat jmerke
merke! deadarrez, orratz, orrazi, aiubee,
ispillu, labana, tsilibifu, paper, luma, Jos-
tallu, erasfun, belarritakoak eskeoika. Edo*
nun la edonoiz ikusi litczke euskaluri da*
nclako gtzaseme ca andrazkoak, banaka,
binaka edo zamaldaka, oni ta besteari, au-
rreko ta albokoari bultza eginaz, gallurrcan
Gaegalean, elizan ta zelaian bear afia Icku
{doro ezinik; or daude Durango, Elorrio
ta Ermutar elizkoiak, an dabiltz Billarreal
ta Oisandioko langille irmeak, arutzago
Bilbotar apafiak eta Bct"ara, Tolosa, Az-
pciti-azkoiliar atsegifiak; emcn Bermeo,
Lekeitio, Mutriku, Ondarroako arrant/a-
leak; aldean Zcanuri, Billaro, Dima ta La-
rrabetsuko nckazariak... Jaungoikoak daki
zcfi ¢z ca nongoa ez, erritar, esagu.i, adis*
kideak alkarri eutsika, kaisiokr, galdczka
ta agurka, egundafioko itzots, zurruraurni
lazka zaratarik bizienean. Ta batzuk ellza-
tik crten orduko, beste batzuk sartzen di-



ra gogozko arreneiara; cgarbera zeudenak
aide egilcan, egarri daudenak inguratzen
dituzte urzalicn maiak; ase ca bctcak tsos-
necacjk crtcczoan, salobre ta goscztoak jar*
tzen dira aien tokictao; opili edo jostallu
salizalleak erosle bat aurretik kendu bafio
Icn> aurrean dicuzte iru edo lau ikusle ur-
duri; goizcarrak edo urrutikoak, gizadizko
erreken antzera, etseruntz dijoazenean,
urrckoak edo beranducarrak badatoz men-
dira timdurriak tSindurtcgira bezela, ofiez
cdo zalpufdietan, manaz cdo ncketsu,
aberien indarre/ edo norbere adorcz, ar-
pegia aizemaloz (1) egurastuaz cdo au-
rrcn bat lepoan dutela izerdi patsccan;
dana batera csateko, eguzkia jaikitzcn da-
netik lotara dijoan arterafio alderdi guztic-
can ikusi ta cntzun litezke, naspillaturik,
nagusi jaunak, raaistcf tsikiak, etscko an-
dreak, neska gazteak, mutili eroak, lurba-
rrukoak, itSasglzonak; usai-belarrak eta
eliz-kandelak, krabclin sortak eta opill
niordoak, eskeak eta eskcintzcak, algarak
eta tsilioak, otoitzak eta irrintziak, arrenak

0) Aieem&o—Abulc«.



eia aurreskoak, luntuna, panderoa, gita*
rra tuflJarmonika.

Bai, gitarra ere bai, fllarmonika ere
bai. Egun orrotan e/iira danak Urkiolara
Doncagatik joaten: gazto asko jan edanaren
usaiak eta jolasarcn durundiak jasoizen
ditu mendirano, ta orrclakoak Donearen
oroimeaik ezraukate. Jaia da oicnrzat ere
Garagarrillarcn amairugarrena, bafo iir-
dali-jaia, jantzi bcrriak eta buru arroak era-
kusteko eretl ona, jaikika trisketati egiteko
arca, tsorakeri, nasaikcri, asrakerietan ibil-
tzeko egunik egokicna. Orrclakoentzai jo-
tzcn diruzre gitarra-filarmonikak, tsorakc-
ricn iagnnrzarako, astakerien indar”~arritzat.

Lenago esan diiugun gertaeretalik las-
ter, Urkioian dakusgu, Antonio Dontsua-
rcn eguncan, gure ant/"ifietako adiskide on
batzuek: Joanes, Malenrso ra Jose. Eiiz
atarian daude: bara, rsapelpean pipea piztu
ezifiik; bestsa, anpolai zuri-gorria bafio cz-
koago, eliz-oiala tolestatzen; irugarrena,
ziirbili samarra, pardekso bac cskucian
duala, Malenisori raaiiero begira.

Aurretiaz erakutd zuan Joanesek, etse-
an, Urkiolarako gogoa, onenean Jaungoi-
koak gerrlko mifia Donearen biiartez kcn-



duko zjolata; aurretiaz aukeratu zituaa
Juan etorri orrctarako lagunak: Malen, etse-
tik ifiofa bcfierc crteczen ctzualako; José,
mutili gizagaisoari aiscgin pilkat eman nai
ziolako.

Goizaldcko ordubietan crtcn dutc Za-
balctaik, cta lastcrbidictan zcar ccorri di-
ra, ofiez, Jakifia ba, Meza nagusitarako.

Eztaude aifi nekatuak: elizkizunak amai-
tu ondurean” aitonak pipea piztu ca gcro,
jo bacera ta jo bestera dabiltz basterrik
baster, aldrarik aldra> tsosnarik tsosna,
gauza guztiai begira, nun jarriko, zer jan*
go, zer erosiko.

Gizon koiskor bizarisu bat ikustsn du-
tc mai baten gafiean garrasika. Zolia du
mingafia, azkarrak dauzka beso ta biatzak.
|Bai arraniecanl Berebiziko itz iturri naro
ausarla dario ctcngabe, paper batzuek egan
botatzen ditu ia cskura joaren zaijka be-
rriro, mutiko bati csanponak ateratzen diz-
ka musutik, belarrietatik, nai duan Ickutik,
edozeficn gogarteak asmatuko omcn licuz-
ke. jPamerialen adiskidea zan ifiolaz erci
Baserritar kaiku pilla andia dago gizoniso-
ari begira. Aoa zabalik daude geienak.
Onik onencan, jolasari utziia.



— *Ni naiz,— esaten du erderaz— ni
naiz Rosinak sendatzalle izcndatua. Lagun
urkoari on egiteagatik lurbira guztlko erri
ta itsasoak tgaro ditut, liburu guztiak,as-
tenu ditut, jakintsu guztiekifi icz egin det,
scndagarri guztien indarra neurtzen gau ta
cgun ibilli naiz eta min oifiaze danak osa-
tzcko gauza bai asmatu det. ;Zer da bera?
Ara, Jaunak, emen daukasute; arczarcn
koipea da, leoien koipez nastatua. Koipe
onczaz igortzitso bat mifi dan tokian eman
ozkcro, mifi guziiak beti betiko joaten di-
ra. Eztago gaurtik aurrera ez buruko mi-
nile, ez gerriko mifik, ez beso, iztar, be-
launetako mifiik geiago, Nik scndatu ditut
Paris, Londres, Berlin ta Bienan eri zeu-
den gizadiak. Ta ¢zenbatean da kolpe
ori? esango dezute. ¢(Ze diru bear da koi-
pe ori erosteko? Utsa, batcrcz, tsanpon
orduitu batzuek, peseta bat, orra. Peseta
batean ematen det lagun urkoai on egitea-
gatik. Oso gucsi dauzkat. Biar, gero, emen-
dik ordu batera cskcan bazatozte, eznazu-
le ni billatuko. Ni banua, laster nua eme-
tik, eta eznator ni onuntz geiago. ¢(Nork
eskatzen du beste bat?“

Eta baserritar geldotzarrak, cskuak Ilu-



zatuta, bereti biatzctan makur tsuriak cra-
kusccn dizkiote itzontziarh

Baziran orratik onela icz egiren zutenak:

- ¢Zetarako du bafia dirua, musutik
ateratzen badaki?

— ¢Dirua musutik alera ta alkondara zi-
kifia jantzi? Amari esaiok.

— Gizon prestua izatcko ipurdia lurrc-
tik urrean zeukak orrek.

— Aitona— galdciu zion Josek Joanesi
—¢ez aldu orrelako koiperik erosi bear?

—¢Nik? ¢Zertako? Jaungoikoak nai
badu, scndatuko naiz; Arrck nai ezpadu,
Rizontsoaren koipea gora bcra, eznaiz scn-
datuko. Egin det nere eskabidea, Antonio
Donearen bitartez.

Gure esagunok, koipedunagandik las-
ter, nunbaiteko bibo/in jotzalle itsua ido-
rotzen dute. Lagun ai“ia dauka itsuak al-
dcmenean, mucill sostor bat, eta lagun
orrek eun-oiala darablll makllla batean ja-
sota, itsuragabe ta zirriborroan egindako
gizirudiz betea. ///orroroso crimen! jar-
tzen du oialean, ta noiz itsua, noiz mutili
sostorra onda mintzatzen dira: “Tsanpo-
ncan saltzen degu Toledoko urian gercatu
dan oben likitsaren albistca. Paper onctan



adierazien da fiola Eujenio Barelak bere
amagiarrcbari arrigarrizko eriotza eman
zion, cmastearen amak alperra deitu zio-
laca bcsie gabe. Amazazpi aldi; sartu zion
labana zorrotza lepo, bular ra erraictatik
zear ta, odola isurczcz nckaru zanean, gi-
bela la giltzurhfiak jan zizkon, sutan erra-
ta. Oiaiarcn aldcrdl batean daukazute gi-
zofi cralica cmakumc kupidagarriarl erio-
tza ematen cta bestean urkamendira igo-
tzcn, bere ernia nai ta tiaiez artzera. ¢ Nork
eskatzen du beste papertso bac?* Eta oitu-
razko eresaldi bat egii ondorcan: *“Baita
ere badakarzkit Kandelasen iapurreta bu-
rursuak ctaJosé Maria ta Diego Korrien-
tesen cgitada okerrak. Baita ere badauzkat
Santa Jcnobcbaren bizitza, Bertoldo ta
Bertoldinoren liburua> Santa Ritarcn be-
deraiziurrena, Santa Klara, Santa Katalina,
San José, San Pranzizko, San Antoniore-
nak, Begofia, lziar, Aranzazu ta Kartnen-
go Amarenak. ¢(Nork nai du beste bat?*

Eta baserritar zentzugabeak, erallearcn
irudiari begira begira egonda gero, Tole-
doko gaiztakeria goiz artan igaroa balicz
bezela, Elorrion gertacua balitz bezela en-
tzuten egonda gero, obendunaren berriak



zekarzkian papera cskalzcn zioten icsu-
ari, cztakit zertarako.

Itsua bafio oifikada batzuk aurrcrago,
estarri garbiko euskaldun alai bat arkitzcn
da oiulari: jBertso berriak— ois egiten du
noizean beifi— Senpelarrek jarriak! ()
Eztauka biboliHik; estarria du bibolin-gi-
tarra ta jardunarea jardunez, ekifiaren
ekifiez saitzen diiu bere paperak.

aldaukazu Gerntkako Arbola?

— Gernikako Arbola Gernikan ziok,
morell, ta astunegia dek nik onafio ekar-
tzcko.

— Ta {San Inazioren rnartsa?

— Ez, maire; datorrcn illcan kantatuko
degu cderki, Loiolan.

— Zuk eztakartzu ezer, gizona.

—¢Nik eztakartala ezer? Senpelarren
bertsoak, berri berriak» Prantziako pelota-
riai ateriak-

Amalau espanoletan
Mateo prantzeza a
Partida onetantse
Izanda trabesa a.

(JI  Bertso guatiftk sirtn ordutn ftsnpptarre»tk, pro«
AtStikos MariADO JLaelLiUok «gifla b«s«)4i.



Lau laufara

Ziran ani

Altzuenak

irabasi... ,

Bertsodunaren urre samar ncska-mutill
buru arifiak alkarren aurrean dabiltz, tris-
karzen, antsume zoroen anizera, akitika,
bira biraka, irrintzika. Zabaletakoak aiei
bcgiralzcko asririk czcufe artzen.

Tsosna baten alboan gizapilla iskanbflla-
csuak ibilpidea galeraziizen diote. ¢ Zer ote
da? ;(Borrokaren bat? Ezta borroka, ezta
aserrea; jan baietz ta ezezko auzia darabil-
te kankallu bik.

— Arkume osoa.

— Bai.

— Lau librako cgia gafiera.

— Bai.

— Bi pitsar ardorekif.

— Irurekifi naiago.

— Bueno, irurekifi.

— Amar durOy ezetz.

— Amar, baietz,

—Jango dik.

— Eziik.

— Bai, jango dik, idiak bafio urdall obea
zeukak eta.



Gure ofiatiarrak, era oietako ikuskizu-
Ntz aspercuu, gizartetik aide batera
da, ezarri dira nonbaicen; zerbait jatera dU
joaz.

Artzal zarrak arrautzopill puska bat bea-
tzetan duala,

— jSamingarria dal—esaten du.—
iAmaika bidar egin det Zabaletatik onafio
dagoan osterai jAmaika bidar jan dotcmcn,
gozoro, nere baserrian erretako taloa, ta
oraifi arrautzopilla ra ogi zuria ezin irentsi!
Dana dago latza, dana badaczpadakoa: ja*
naria, gizonak cta lurra bcra. Bai, lurra
ere bai. {Zenbat aldiz ikusi ditut emendik
agiri diran gure mendiaki Ederragoak zi-
ran len, milla bidar ederragoak. Ezta iru-
dlpena: azpietatik zulatu dituzte alderdi
batctik bcsterafio; bcrcn cgalctatik tonto-
rretara bide zabalak cgin dituzte; beren
arrizko ta burnizko erraiak egu/kitara ate-
ratzen ajdira, ta gure umeak mendi zuloc-
tarik zear dijoazkigu, eztakit nora, bide za-
baletatik datorzkigu cztakit nongoak geure
gallurretarafio. Benetan, lur guztia egin
du Jaungoikoak bere semient/at eta dcnok
gera bere semeak, denok: gurcak crc ba-
dabiltz nonbailcn ti bctoz Euskalerrira



etorri nai duten arrotzak, betoz zorionean;
bafio eztezatelfl gaizcakeririk onuncz eka-
rri. Len ere naikoa gaizto gera gu, on itsu-
retan.

— Airona, ez bedi orrela bciillundu. Jan
beza.

Bafo aitonak eztu ia czcr jacen. Male*
nek urdaiazpiko zatia ipintzen dio ogi ga-
fiean, bafio Joanesek eskura zcr eman dio-
ten eztaki, Gogamcn astunak dauzka ifio-
laz ere.

— Eztct ondo itz egifi— jarrailzen du.
Gizonak bcrarekifi eraman oiditu bere oi-
turak, onak edo tiarrak. Geugan dago ino-
ren oitura tsarrik ez ikastea; bai, geugan.
Gugana datorren ikazkifiak ezkaitu beltzi-
tuko, geuk nai ezpadegu... (Badantzuzute
auspo soiularia, filarmonika? Nik e/takit
Euskalerrira zefiek ekarri duan> bafio ba-
dakit zeintzuk jorzen duten: euskaldunak,
menditarrak...

Bazkaritsoa amaitu da. Malenek eskale
baci cmaien dizka enparatuak. Josek bio-
tzarcn jakia nai luke: maiteta®una. Joancs
urrutira begira dago, gaztetako egunctara.

Agurailo bat jarri zaiote aurrean begira,



makUl buruan esku biak eca cskucn p-
fiean okotza ipifica.

— Adiskidca—galdeaen du— barka-
2l0Z, ¢;oflatiarra altzera?

— Bai,

“ ¢Zabalctakoa?

— Bai.

—¢;Joanes?

— Bai.

— Antzcman dizut orratik.

— Eznaiz ba zuzaz oroitzed.

— Oraifi dala ogetamar une alkarrekif
jan genduan arako zoko artan.

— lzan leiteke,

— Ala da. Bcrgarako azokan esnc-bei
eder bat saldu ziazun, cderra alare, ta bei
diruak artzcra etorri zlfian.

—-iA, bai! [Aingeru jaola! jAustin zera
AV elgetarral

"Elgetan jaioa, iragoko larogei urte
auetan Arrician bizi naizena.

— jAspaldiko Austin! Urteak dira ba
alkar ikusi eztegula.

— Esan det: ogetamar.

~N¢ E z algera geiago ifiun ikusi?

— Nik ctzaitut gcroztik begiz jo. Lena-
go bai, lenago sarrifso ikusi oigifian, bata



besteaz artu-cman asko crabilli oigenduan,
alkarri ondo lagundu oigifion.

— Baj orile, bai anbat; zuk era nik,
Azunzako Militonek eta Irigoiengo K"is-
parrekalkar billatzen bagenkian. ¢Zeregin
zuten adiskide aiek?

— I ziran.

— I ziran?

— Bai, antzifiatso. Baita Zczcagako Tu-
nibio ta Eguzkiczako Tsomin ere.

— Gizon zintzoak, gizon maitegarriak.

— Gaurko cgunean gutsi bezelakoak,
Joanes.

— Gaurkoak ere gure ondorengoak di-
ra, Austin.

— Bai, bafio gugandik ctenak. Zuaitze-
tlk ebakitako adarrak dirudite, adar iga-
rrak. Galeran dijoaz euskaldunak eta Ur-
klola bera galeran dijoala deritzot. Goi-
zean etorri naiz, Aramaion e/konduta bizi
dan seme batek ekarri nau, ta bereala go-
gait egin det emengo aldcrdiak ikusten.
E/tago emcn adiskide on bat. Esagun ba-
t/uek ikusi dilut, bafio espafietatik espafic-
tarako izketarte otza izan degu alkarren-
tzat: biotzetik biolzera itz egireko, egiazko
adiskidea bearda, antzifiecako lagun zarra.



Nere aita zanak esan oizuan; **urdaia ta
ardoa urtckoa; adiskidea urretakoa.* Orre-
gatik poz andi bat arru det zu ikustean.

— Eskerrikasko. Zu ikusi bafio lensea-
go zerbait gogorarzen ainitzan, ta zure itzak
nere usticn oiarzuna dlrudi. Ala ere zalan-
tza piskarcn bat badaukar. C u zarrak gera,
Austif; naigabetuak gaude, ta bioiz naiga-
beak itz garrarzegiak oidiiu. Gure gazteri-
ko egun alaiak joan zitzaizkigun, ta egun
aientzat gordctzea degu oraindik animeta-
ko maitctasuna. ¢(Nork daki, bada, gure
ustea zuzena ta ziurra dan ala ez?

“ Neuk dakit, zcuk jakifi bear zcndu-
ke. Oraingo Urkiola ta gurc gaztetakoa
eztira berdifak, ta ordukoa obea zan.

— Oraingo eguzkia ta nere umetakoa
berdifiak dira, gaurko lorea ta ordukoa
berdifiak, orduko la oraingo arrautzak cra
berekoak; bafio gaurko cguzkiak ezifi poz-
tu nau, gaurko liliari eztlot usairik artzen,
arrautzopilia tsarra dagola iruditu zaic.
Geu gaude gu alperrik galduak, Austifi.

— Joancs, edo eznaiz zure oiarzuna,
cdo, ni tsurikatzcagatik, zure iritziaren ata-
len bat barruan gordetzen dezu. Nik ba-
daki: gure ¢enczunak alperrik galdutadau-

1s



déla, bafio cz gure animak. Aitorizen det
lengoak djrala eguzkia, loreak... eta arrau-
tzak, bafio eziii ukatuko dezu au eztala
lengo Urkiola. Len cuskal-usaia, garo
usaia zegoan emen; gaur, mendiko egurats
garbja oso kirastus dago.

— ¢Bai ole?

— Makila eskuetan daukaian bczela.

— ¢Zefek kirsstu du?

¢Zefiek? Gairz da crantzuten... Uri an-
djetako aizeak, baserritarren grifiak, gizon
batzuen sifiiste otzak, askoren nasaikeriak;
arrotzak eia euskaldunak” etsaiak eta geuk,
danak eradanok. Zu pekataria esacen ba-
dakit, bafio Ni pekataria etzaic astu.

— Ederki mintzatu zera, adiskidca. Ja-
rrl zalte nere ondoan gauza oiek obeto ar-
gitaratu ditzagun, pipakada bana erreaz.
Zuek, gaztcak, ctzaudete ondo gure illetak
entzuten; zoazte, bada, orrutz zcrbat ikus-
tera.

— Ondo gaudc, aitona.

— Ez, zoazte; erosi itzatzue gozo bat/uk

etserako.
—¢lllobak aldituzu, Joanes?

— lliobak.
—jLandare onak! Garo artean artu de-

zatela lurra, Alofatik urrean.

*k



Amen.

Adiskide zar biak beren erabakiak ema-
ten dabiltzan bicarrean, gure gazteok, gi-
zartetik zcar dijoaz alkarrcn loczaz, batak
besteari begJraru gabc, ezertan arrctarik
ipifii ezinda. Zer egiten duan eztakiala,
ainbeste ipill erosi ditti Josek, kopeta illu-
na darabill Malenek, biocz gabeko neska
mutillak dirudite biak, aserratuta daudela
esan leiteke.

Bat batera.

— iJcsus!— dio neskatlak.— jGauza !o-
tsagarriagorik!

- ¢Zer da?
— Osaba Ifdazio Mari dantzaurrea
egiten,

— Egia zan. Giza-usrai baren barruan,
tanbolifiarcn aldcmcncan, Zabaletako aiz-
kolari ospetsua, Azkarragako Paula ta
Martinen aita, obeto esateko, birbiztuta,
ardoak berotuta, esku baten "apela /uala,
paparra agirian ta gerriko tsistana atzcko
aldcan dindilizka, besoak zabalik zcbllicn
goragoraka, alzituan gaitasunak crakusicn,
bafo zabulunak neurtu czifik cta oso pa-
rregarri.

—iPcru Odolki atzezkol



— Sokan dauden guzriak dira ofiatiarrak,
Mosoio Poiolota.

— |Ez lotsatzea osaba, orrelako gi-
zonakifi bcrc burua bat egindal Aldendu
galtezeo, gcu inork ikusi bafio lenago.

*—Arritzen naiz.

—¢Zci~cik bafia?

— Mosolo emen eukita iges egiten de-
zulako.

— Nik cztaukat M osoloren bcarrik.

— ¢Benetan?

“ Eznaiz gezur zalea. Goazen aitona-
gana.

— Ez apur baten, Malentso; ez, Jaun-
goikoaren izenean, lzketan asi geran ezke-
ro, gauzatso bat csan nai neukizu.

- ¢Zuk?

— Bai. Aspaldian daukat nik zuri ager-
tzeko ustc bat, ames bat...

— Zaude isillik.

— jlsillik, beti isillik! Ito egin bear det
beraz ncre gogoa.

— Badakit zer esan nai zendukean...
Badakit malte nazuna, bafio ez itSaron ni-
gandik ezer.

— jAl iZure itzala lIzateko cznaiz duin!

— ;Ezta orregatik!



— Bai, biotzak adieraztzen zidan: utsa
nai/, oinpcan darabiluun autsa bozela naiz,
iZabalctako morroial

— Ezta ori. Zabaletan morroirik ezrago.
Zii ta ni anai*arrebak gera... Jakifi zazu
beif, zure barruko arra kentzcko. Iiorckif
izatekotan, zurekin izango naiz; bafio cz
itsaron, Jose, cz alpcrrik Itsaron. Billatu
zazu beste bat, zure idekoa. Neskatsa on
bat opa dizut, ni bafio obea opa dizut.

Eta orrcla itz egitean, tsit bigun hegira-
tzen dio mutillari, errukizko begi cdcrrak
erakusten dizka.

—10 Malentsol

-Iso, Naikua csan dezu, geiegi eran-
tzun det. Guazcn azkar.

Aitona biak, oso samurturik, agur egif
diote alkarri.

— Agur, Austin.

— Agur, Joanes, lagun zarra.

—¢Noiz arte?

—Josapafeko zelaira arte.

Zabaletakoak ekifi diote etlerako bidea-
ri, danak isillik, barruko ames ta etsipenai
begira danak.

Urkiolako alaitasuna ezker eskui asi da



zatitzen: aigaraka djjoa, algaraka ta lekaio
luzeak egifiaz bide, baso ta ibarretan zear;
urrutiko bascrrietatik tuntun ots berria
dator gure bida”~tien belarrietara aizgtsoa-
ren cgoctan.

Ta 0ts bigun arrck gizonak po;'tu edo
samintzeko eskubidca i¢an bear du; tun-
tun arrek, norbera isillik dagoanean, ba-
koitzari barruko amesa zirfkatzen dio, ba-
koitzari norberak nai duan bezela itz egi-
ten daki.

Ara Joseri zer csaten dion: *lfiorekifi
izatekotan zurekin izango da. Ta bat edo
batckin izan bear. jAu cgun ederrai*

Ara zer Maleni: “Agertu bear zitzaiona
agertu zaio. Nere biotzetik aslunrasun an-
dia kendu det. IAu pakeal*

Ara zer Joanesi: “Zureak egin zuan.
iAu larrial*

Aiton-illobak badabiltz Ofatiruntz, egun
argitan dabiltz; bafio anima, gerora begira,
lafiotan bezela daramate. Ustcak uste di-
rala, ¢nork daki etorkizunak zer gordetien
digun?

Biaramon goizean Perd Odolki, tron-
polloz apaindua, ezkerreko begia eztaldu-



rik zuaia, scndakJnaren galdezka zebiilen
Onatif.

—-¢Zcr dek, Peru?— esan zioten.

— Atzo Urkiolan izan gifian da...

— ¢Moskorra galanta, e?

— Ifloiz bestekoa ez ba.

— ¢Borroka egifi aldek?

— Ez, Mosolo Potolok jo ninduan.

— ¢Zer zalaia?

* Malentso izan omen zan Urkiolan, ta
nik csan bear omenion Mosolorl. (Nik
zer dakit ba nor nun dabillen?

— ¢Orregatik aserratu alzan?

— ¢Aserratu? Gizon bcroagorik cztet
inoiz ikusi. Pitsa zeriola, arao ta blrao,
ekifi zion ukabllka, ta ni artzeko.

— Beti bezela. Tsanpafia ere amen
omcn diozuta.

— Beln bakarrik tsanpafa, geiagotan os-
tikadca.

— Ez astoakana |Joan, ta egifi lana go-
gotik.

— jLana, lana! Lan cgitca crc naikoa as-
takeri da ba,



AU LERI A

Urkioian ikusi genduanctik urrcngo nc-
guan guztiz aunatua idorotzcn zan gure
Joanes. jOrduan bai zarra gizagailoa, or-
duan bai aula!

Burua, Abenduan Aralar gafa bczcla
zuri, zillarrezko ari albafiu luzcz janizia
ikusten zitzaicn; kopct andi zabala, icsas
ertzekc ondarrarcn antzera, lerroz ta zi-
murrcz bctca agiri zuan; besoak tsito ado-
rcgabcak zeuzkan; ankak zerbait indarge
ta sorrak; belarriak naikua Ror ta motelak;
soifi guztia makilla baten gafiera eroria ze-
rabillen- Nekez ta laburrak ziran Joanesen
oinkadak, gutsi cntzuicn zuan, ia eizuan
eicr ikusten. Pipiak jotako abea zirudian,
zcdcnak jandakc zura. Bai, urtien pipiak
eta lanarea zedenak jango cztuan gauzarik
ezta jaio.

Elurte baten galdu zan geiena. Azaroa*



ren erdi aldcra, uste bafio lenago sgertu
zan negua, ta Zabaleta baserrikoak, done
Zizilli goizean, Ofiati aide guztia clurrez
tsotildurik arkitu zuten. Lurrlk etzan inon
agiri: bide lerroak, bete betean ostenduak
zcuden; zclaiak, koska ta utsune gabe, as-
paldikorik laban, guri ta bikanenak: so-
roak, naiz ta beren jantzi garbia tsors, prin-
tza, mallasto buruz or ta emen urratua
iduki, gucsitan bezela lau ta tsukunak; sa-
sidi ta otariak, estalki lodi azpian zearo
gordeak; urki, gorozti, tliilar ta izatzak,
geiegizko zamapean nai ta naiez auspeztu-
rik, eta pago» arte, aritz, gazranak, zeifi ba-
flo zeii naroago, adar bakoitzean, kima
bakoitzean, elur zerrenda samur kiskurrez
arro arro apainduak, Dana zegoan zuri,
eder, lcun ta limuri, bada eder ta leuntza-
llea da bcti elurra: etseaurreko osifi*oa,
soro-arteko luebakia ta errekastoen aria
bakarrik ikusten ziran illun ta itsusi, ifioiz
bafio bcitzagu ta itsusiago.

Ta elur erortzea etzan bukatu. Oinbetc
lodi bazegoan, ta mara mara zetorren zeru
goibeletik bero, aldeka, okerka ta astiro,

miiselerazko euri bigun ikusgarriarcn itsu-
retan.



Ai/an clurra galanki, geldim gabe alzan,
ta mendian zeuden oraindik ardiak eta
mosalak, Joseren agindupean,

— ;Ene badata! ¢(Zer egingo du oraifi
gure Josek? Emen onenbcsteko elurrada-
ncan, Urbian gerrirafiokoa bada— zioten
cmakume izutualL

— Manuel, deituiok osabari: Josc Ra-
mon, bituitzak lagun batzuk eta azkar da-
nok Urbiara, azkar bafia— agindu zuan
Joanesek.

— Zazpirak aldean ericn zuten gizonak
Urbiaruntz. Zabaletako nagusiak etseko
larrafierik ikusi ziluan fiola zijoazcn erren-
kadan, beifi bat aurretik eta gero besiea,
besoen indarrez bidcak idikiaz, ta fiola cs-
kutatu ziran basoan gora, clur maloian ba-
rruna.

— Gauza cz ni oien buruizat joatcko—
esan zuan.

Ta Pedro Anionck:

— Guk ere beste orrenbeste bagenkian
egitcn lenago. Gaur ga/iicn tsandea da.

—Jaungoikoak lagundu daioiela.

Andrcak arrenecan abiaiu ziran, ta Joa-
nesek etzekian ?cr csan, zer egifi ta zcr
nori Ugindu. Luze joan zilzaizkon eguna-



rcn orduak. Grain ukulluan sartu, oraifi
sukaldcan aurke2tu>beli ere Santa Maria
espafiolan zuala atarira erten, beti ere aide
batetik cdo bcstetik ¢eru beitza ikusi, ar-
tega Gakuperea ibilli zan luzaro.

Jo zuten amarrak, jo zuten amabiak, jo
zutcn ordubiak, eta etzan mcndikoen be-
rririk.

Irurak aldcan, artzal zarra, auzora bali-
joa bezeia, atcra zan mendiruntz inori ezer
esan gabe. Bai zori tsarrean. Gogo ana ke-
inen izan balu, laster clduko zan laguna-
kana: bafio lengo kemcnik etzuan erruka-
riak, eta olur mardulecan drisc cia draust,
or rsirrist eta emen larrapast, bisutsetan ia
itluturik,zurrunbilloan arnasarik artu ezin-
da, laster unatu zuan nekeak, bereala etsi
zuan aitonak era esker-eskui, aurrera ca
atzera begiratu larri bar egifiaz, bide baste-
rrean cseri zan eriotzearen zai... Laurei-
dietan idoro zuten menditik bera zctoze-
>iak, otzituta idoro zucen, gogortuta, itzik
ere gabe, ta arratsalde arcan etzan ill Za-
fealerako jauna eskcrrak bere semien igor-
t/iai, eskerrak oe bigiinari, ur goriari, erari
on irakinari, etseko guztien arreca zindoa-
ri. Bafio berotasun andiak igaro zicuan,



gaisorik iduki zucen, ta oetik jaikita gero
ere, alegifi guztiak eginda ere, Joanes et/.an
geiago lengoa izan, Ordutik auleria.

Bafio gorpucza lotua ta abaildua gclditu
baziczaion, ez orracik bere anima: anima
befiere bafio argiago, biziago ta azkarragoa
zeukan. Joanesen oroimenak ifioiz ez be-
zda gogoratzen zituan bere gaztetako urte
alaiak, joanesen adimeoak egundafio ez
bezela csaguc/en zituan Jaunaren bctiko
egi sakonak, Joanesek biotzak befiere bafio
samurrago ta zintzoago maitaizen zuan
Jaungoiko Egille Altsua.

Sutondoko zizaillu zarrean jarrita, ar-
basten gar biziari cdo enporra miazkatzen
zuan urrczko su-mingafiari begira, baka-
rrik gelditzen zancan, io nolako samin go-
zoz oroitzen zlizalzkon bere bizitzako
gerlaera guztiak, utne koskorra izan /‘ane-
tik agure mekoa zan arterafio! Lendabizi-
ko giza-jantzia, Icndabiziko errira jeistea,
lendabiziko mendira igoczea, arako mutili-
Jolasak, urte askotako Sa« Migelak, ez-
kontza aurreko egun cztiak, bere semien
jaiocorduak, illobacsocn etorrera pozga-
rria.., dcna zirudian atzo goizekoa, dena
zeukan bere ondoan, dena zekarkion iru-



dimenak bcrtara, ckaitz aurrcko cgoaizcak
urrutiko iur ta mcndiak guganaczcn dituan
gisara, lzan crc at20 ta gaur, uda ta ne*
gua, gaztetasuna ta zartzaroa eztaude alka-
rrcn urruti; gizonarcn goiz ta iliuntzea di-
rala esaa gcinkc, tsanpon baten arpegi
biak bezcla zcrizkion Joanesi.

(O zcifi garbiro erakusten zion adime-
nak gizonarcn ezereza Jaungoikoaren be-
tikotasuna gogoraizeani Bera, Joanes, sor-
tu bafio Icn, askozaz lenago, Jaungoikoa
bazan, cdcr, andi, altsu, zorioneko, gauza
guztien cgille ta zaintzaile; bera, Joancs,
criotzara urreram zanean, Jaungoikoa icn-
go lengoa gelditzon zan, altsu, andi, eder,
zorioneko. Ta era bcrcan billatuko zuten
Joanesen ondorengoak cta era berean utzi*
ko zuten, bada orrela zan ta izango zan,
bcti altsu, beti berdifi; asierarik gabe asiera
guztien iturri; azkenik et/eukala, azkcn
guztien bukaera ta goen.

iZcin maitagarria azaltzcn zitzaion Joa-
nesen bhiorzari Jesus Jaungoikoaren irudial
Jesus gizoncn Artzaia zan, ardi galduakga-
tik bi¢itza eman zuan Art*cai Ona ta Zaba-
Ictako etsejaunaren adiskidc andia. Sarri
ogon zan au, Aitzgorri gaficko clizatsoan,



Guraizean josiari eskariak cginaz; sarrican
agerm zizkion, paduko bakartadean, ani-
maren naigabc ta ipui eskuluak; etzan
egundafo adiskide bien maicecasuna urra-
tu, etzan befere Jesusen irudia Joancseh
biotzetik aldendu, ta askotan, tsic askotan
csan zion mcndian, zelaian, clizan ta ctscan:
“Urbiako artzaien Anzaia, gorde galtzatzu;
zaintu zadazu nere ctsea, zaintu zazu,
arren, gurc Euskalerria.*

Adiskidc andi tira ainbat lasterrcn ar-
pegi¢, arpegi ikusccko leia erne zitzaion, ta
orretarako gertatua zegoan, 0so gcrtatua.

Orratik ere gauza bat nai zukean lena-
go, Jaunaren oldea bazan: bere seme ta
illoba guztiakifi Gabonak igarotzea. Ajka-
rragakoak noia zeuden bazckian: ondatuta.
Ifiazio Mari etzan ezercn jabe, ca bere mu-
tilla, Martin, Somorrostrora biraldu zuan
zerbaic irabascera: iSomorrostrora mutilia
ca bastcrrak erabiltzcko naikoa Indarrik ez
etsean! Ga/telcrrikoen albisteak ere bazi-
tuan, albisce onak. Aberastuta bizi omen
ziran, seme bat zucen, asi samarra, argia,
pizkorra, sendakinczarako ikastcn aizana.
Oso jakintbua, gurasoak <"iorcnez. Bafio
Zabaletako aicon-amandreak etzuten orain-



dik jiloba ura esagutu, etzuten oraindik
esagutu crrajna ere, ta orretarako gogo an-
dia zcukaten. Batez ere illobatsoa ikuste-
ko, berari laztan gozo batzuk emateko, ta
bere Jakiiurizko itzak entzunaz aspertu ar-
tean egoteko,

— Ara— esan oizion AnaJosepak sena-
rrari— zeure illobak scndatuko (aitualata
oago. Emengo sendakifi guziiak bafio geia-
go jakingo du, ta gafera iflork eztizu illo-
bak beste arreiaz bcgiratuko.

Orra zergatikJoanesek eskutitz bat era-
gifi zion Maleni osabarentzat, Gabonak
urrean ziralata, aitonarentzat baldifi azke-
nengoak uango ziralata, bere ondorengo
guziiakifi beifi bada ere egon nai zukealata,
jaictarako danak elorri zitezala, arren bai
arren eskatuaz.

Bitartsan, eri gelditu zanctik aurrera oi-
zuanez, sukaldean bizi zan geienbat Zaba-
lecako nagusla, sukaldera zijoazkion base-
rriko seme ta illobak zer egiii bear zuten
galdetzcra, antsen cmaten zituan Joanesek
bere agindu ta erabakiak, anilen/ingura-
tzen zuien etzeko danak gabero gabcro,
bertan egiten zituzten beren oloiczak, bcr-
tan irakurri Testamentu zar ta berriko



cgi cdcrrak etd azkcncan, ocra orduko,
bcti zcrbaic csan bear izaten zien aitonak,
bcrc burutik,

“Agcrtuko dizutet ba—zion bela— Ur-
biako zelaian nik aspaldi”oan egindako
amesa. Egun auetan gogoratu zair.*

""Bazkal ostean, aritz tantai bacon zafic-
tan jarrica, pistu nuan nere pipakadca.“

“Errozabal, gerri iodi, Icpokcr, buru
orritsu, gorengo abarrak ia zeruecan zitua*
na zan aritza. Susrraiak, sendo sendoak,
inguru danean lurrctik crtcnda zeuzkan;
azala, zartatuta, Icrluta ikusi nion, gerri-
aldcko mamif errea oso agirian, agurc ba-
tzuen paparra bezela, ta kopet ondoan zulo
andi gorri-belcza erakusten zuan, aspaldi-
ko zauri sendakaitzaren irudira.*

*— Zarra aiz ba— oartu zitzaitan, pipa-
ko kc-iano artetik anczari begiratuaz.*

“Gabean lo gutsitso egifia nengoan, ta
igarri gabe” pipa gordetzcko astitzake, iisi
zitzaizkitan begiak, loak artu ninduan.”

*Ta loak ariu bezifi laster asi nintzan
arnesetan.”

e—/Zarra naizala?— csatcn ziran zuai-
tzak. Egia da, bai; ncuk ere cztakit zenbat
urte dauzkatan. Nik eztakit urteak 7cr ta



zertako diran™ bafio ezta gizon batzuek
ere... ¢(Noiz izandu naiz ni isiki? Noizbai-
ten bai® noizbaiten nere adar gaf ertzean
dauzkatan ezkurretako bat afia izandu naiz.
¢Nork sifiistu?,., Lurpean sartu ninduen
edo sartu nintzan”™ ori eztec ondo ikasi,
gauza tsiki guztiak lurpean egon oidirata;
bafio nere blzinaian, astiro astiro, apurka
apurka, atera nuan burua lurpccik azalcra,
ikusi nuan zeruko argia, lortu nuan indar
pitin bac, erro edo ankak alegifiean bera
boteaz jaso nituan gcroago ta gorago nere
besoak, eta egunak zabaldu ta ogunak itsi,
urteak joan ta urteak elorri, uda bcrrian
osto berdez jantzirik eta ncgu bcltzean
ezur utsctan bezela, eguzki galda beroen
Qzpian ta curi zaparrada galamak luzaro
igaroaz, andi, sendo ta mardul egifi nin-
tzan, inguruki zuaitz lagun guztiak bafio
andiago, scndoago ta mardulsgo.*

“Asko ikusia naiz, geroziik, nere bizitza
luzean. Ekaitzak neri egifi di*kitan irainta-
sunak ezifi zenbatetu dilezke. Sarri artu
bear izan det nere gafiean kaskabarraren
zanada zitala, ssrri jo ta zauritu nau odeie-
tatik biziro jetli dan arri trinko zolJiak, mi-
lla u geiago aldiz bai aize indarisuaz bu-

u



rruka gogorrean gau osoak igaro dimt,
eta garaietan, guda bcltzaren erdian ada-
rrik oncnak urratu zaizkit. Sustrai scndoa-
ri cskerrak, cztct nere bizilza osoa galdu.
Sustraia, sustraia bear da mardula izatéko
ta ekaltzari arpegi emateko: batetik bestera
aldatzen dituzten zuaiczak, Urafiak« sustrai
gabeak, or erorczen dira buruz bera ta pa-
rregarri ekaitzaren aurrean.*

*Ainbat goialdeko ipui ta lurpeko ger-
tacra badakizkit, urteak erakut/ita. Nere
zafi luzien bitarlcz ncurfu det mendi onc-
tako lurrak norafioko loditasuna daukan,
jakifi det zenbat e¢kotasun ta koipe dituan,
arri ta arkaitzak non dauden, beti gordeta
egon oidiran samorro tsiki askoren biziera
ililla nolakoa dan. Nere kopetaz goialdera
begira ikasi det zenbat argi gozo agcrtzen
diran gabaz zeru urdifiean. Anitzez gau
zoragarriak igaro ditut, illunabarretik goi-
zalderano, bakar bakarrik, pake pakean,
or goiko izar garbi maitagarriai begira, jO
zen ederrak diran zeruko izarrak! 10 zer
atsegifia dan gau isill isillean, erretMola-
ren sofiu eztiak adituaz, ozkarbiko ederta-
sunak nabaitzen cgotea!*

‘ Baita ere badakizkit gizoncn uste ta



jfsaropen batzuek. Maiz etortzen da nere
ondora Urbiako artzai gaztea ta cmcn ate-
ra oiditu, oiulari, bere biotzeko maitctasun
zintzo zintzoak. Mutili orrcn cresiak poz
ematen dute, intza bezcla jetliten dira
animaren erdi crdian... Inoiz beifi Jarri
oida nere ofiotan, zu oraifi zauden antzera,
uri gizon igar bat, eta bakarrik dagoala-
koan, aitortzen ditu, aopean, bere onda-
muak, bere dollorkeriak, lagun urkoaren-
t/at gordeta dauzkan gorroio gordifiak.
Gorrotoak eztute pozik cmatcn. Ezin uler-
tu det zcfgatik gizonak gorrotalzen duten
alkar: guk eztaukagu bata bastearen gorro-
torik> zuaitzak izanda ere.*

*Nik ez beintzat. Ni i“andu naiz cgazti
mota guztien jantoki, atcrpe ta logela; nere
gafiean esan dituzte isoriak, gau ta egun,
beren tsirripititsiorik pozgarrienak; nere
beso tartean egifi dituzte beren kabi ta bi-
ziiekuak; ni naiz kamaba, okili, tsintsort,
lepitsuli ta tsirriskilloen sorterri; kuko, cs-
kiilaso ta pagousucn jarleku; tnika, miru
ta zapelaitzcn zelat-etSe bezela. Aldetan
afia on egif diot edozefi: nere orri ta ez-
kurrak, urceoro, aberien oe ta janaritzat
eman ditut; nero adar guztiak aga, kerten,



makllla ta esolatzat edo gizonen berogarri-
tzat kendu dizkate. ; Alneike geiago?*

“Emen nago ni azken orduarcn zai.
Oraindik iraungo det (zuaitzak beti irau-
ten degu gizakumcak bafio geiago), bafa
etorriko zait nere azkcna. Bai, or sukalde
basterrcn baten, basoctako (antaietan ekai-
tza tlistuka dabillen orduan, ta basetseta-
rrak, nere ajolarik gabe, kondaira zarren
batzuk aditzen daudela, ciinpartak botcaz
agur egingo diot nere izateari, suzko mal-
ko goriak Isuriaz... auts biurtuko naiz.*

Esnafu mintzan. Aritza bere tokian ze-
goan, geldi geldi. Arrek etzuan itzik esan.

— Banengoan ba, zuaitzak orrelako gau-
zak esatca...

— Ez, etzuan itzik egin, Ana Josepa.
Nere irudimena ibilla zan onduan langille.

— ¢Ta nondik dakartzu gaur ames ori?

— Nere auleriak erakarri dit burura.

— ¢Nolatan bafia? Zuaitzak eta zuk,
¢nondik daukazute alkarren antzik?

— Biok gera mcndikoak, biok lagun za-
rrak, biok asko ikusiak, biok aldegun ana
on egin degunak, arrek, ori bai, zer egiten
duan zetakiala, nik jakifiaren gafean. Al-
karren itsurak badltugu, zarrak geraiako;



bafio, egia, czkcra gauza guzliclan bcrdi-
flak, ezta urrik eman ere. Zuaitzak cztu
errurik izan ta nik bai, erruak eta utsu-
neak; zuaitzak, egurrezko anima daukata,
cztu egiazko malkorik isuri ta nik bai;
zuaiczak sariaren itsaropettik eztauka ra
nik bai; zuaitza beriko amaitzen da ta ni
betikotasunaren acarian nago. Zorionckoa
ni ate onctik sarczen banaiz.

—Pralle izan bazifia [a ze nolako ser-
molaria zul

— Pralle, pralle... gaur goizean izandu
naiz pralle.

—¢Zcr diozu gizona?

— jJe je! Zuek soroan zabiltzatela, Pe-
dro Anronek atera dit meztidura (1) ta
sofican jarri det apur baten.

— jAiraren Semeareo...!

— lAitona!

— Bal, jarri dct, eta luzctso daukac. Edo
neu laburtu naiz, edo luzetio egifi ziazun,
emaztc, Malenek iaburtuko dir.

— iJcsus, Maria taJosei

— iBego isillik, bego isillikl

— Bai, isillduko naiz, lotara joan bear

,, (0 lljanU ift, Antsifietako oifur« eso, liiuek&lerti&n.
b«ar s&s”ako, gordeUi idokitsea.



deguta. Bafio beste itz bat, Malentio: Gaz-
telakoak eztute oraindik erantzcn, ta be-
rriro esan bear zaiete aurccn nere ondoan
nai nituzkeala. Aditzen emaien. ‘

— Bai, jauna, biar goizean.

Malentso begiak igomirzen ta Ana Jo-
sepa espafak estu cscu eginda sartu ziran
geletara, ta Katalifiek, bakarrik gelditu za-
ncan, sulako autsa bituaz, illctiak astin-
duaz, enporrak joar> onela zion:

— IAu gauza guztien amairu bearra! Ba-
dijoakigu, lastcr dijoakigu. {Etsea beteko
gizona! ijcccsusl!



EGUGERRI TSARRAK

Alofia ondotik erbestera ericn aldi bat
egin bear degu.

Somorrostrora joan giniezke lenbizf.

Bizkaira esatera ninjoan, bafio darautu
egifi zait; bada Bilbocik itsasorunt;' goaze-
ia esker aldetik dauden erriak czrirudite
Bizkaikoak. Toki aietan Bizkai barrutik
agiri dan zeru garbirik ezta ikusten; Gcr-
nika, Durango ta Markifiako ibarretan
daukagun pake ta tsukuntasunik ezta billa-
tzcn; etseko i/kunt2a maitearen durundi
gozorik ezta ifilon sumatzen.

Ncrbion ibai zabala, ibai ospetsua, Eus-
kalerriko ibai guztien ibaia da, denok da-
kigu. Bore gafiean daukazki, Bilbotik asi
ta Portugaleterafio, erridl askotako itsas-
ontzi sendoak; bere azpian, urctan edo
urertzcko basatan” tsalopa saiats, gabarra



zari, soka ustel, katc zar ta alngura ordoi-
tuak; bere albo legorretan, erbescera era-
man bear diran edo erbestetik ckarri di*
tuzten mia pilla ugariak, neurrian cbakit®-
ko pifiu olak, arri, kare, gatx la burniak;
burni me zapalak, biribill luzeak, utsak eia
beteak, bidiecarako, zubiak egiteko, ater-
peak jasotzeko, etsien abe izaieko; cta ba-
tez ere buml oien sorrerako labe goriak,
bcrebiziko lantegirik andienak” sua ta ga-
rra, autsa ta ke lodia borborrean zerua
ilunizcrafo jaurtigiaz; antsen dakusgu jan-
tzi loi, izerdi usai ta begirune gaiztoko lan-
gille zikifi zetakaz beteak eta bertan entzun
litczke uri andi baten indar, almen ta bizi-
tza erakusten duten gizadi marmarretak,
malluen danbacckoak, itsasontzien turrun-
tak, tsimist-gurdicn tsintlinak eta sugurdi
azkarren tipirri taparra luzc adoretsuak.

Ncrbion inguruari Euskalerriko aldcr-
dia bafio Londresko auzotegia obcto de-
ritzot.

Gorago daude Galdames, San Salva-
dor ta Abantoko raendiak, Ortuella ta Ga-
llartako lur ta gizon gorriak.

Mendi aietan eztago zuaitzik, eztago lo-
rcrik, eztago bclarrik ere. Mendi gorri aiek



burniz urraiu dituzre, izqtuiz afia odolcz
intzatuak dirudjtc.

Gizon gorriak ostera izen gaiztoarcn ja-
beak dira. Asko, geienak bear bada, gura-
so zintzoen semeak izarea baliteke; bafio
gizatsar, lagun oker biurrien artcan galzta-
kcriak kutsutu dicu. Ausardia dure nagusi,
nasaikeria adiskide, indarra lego, afienc-
koa ziri ta zigor. Birao lurrunean, likiskc-
ri zakarrean lizundu ¢aiote anima; bafo
jau negargarriai kalte orren ajolarik ifiork
eziauka. Somorrosiroko fangillien gura-
soak era toki artako arrobien jabeak gauza
bat bakarrik nai iuteke: dirua irabazi de-
sélela semeak, mia galanki atera dezatela
arrobikoak. Otoitz egifiaz irabazi edo za-
tarkeriak esanaz arera, ezta batere arretaz-
ko gauza.

Enda, oirura ta izkera guzrietakoak nas-
tcan dabiltzr ¢nieles, prantzes a espafa-
larrak, euskaldunak eta erdaldunak; Ara-
bar ta Naparrak Galizia ta Asturiaskoen
ondoan; Santander, Palenzia, Burgos, Ba-
lladolid, Soria, Logrofio ta Zaragozakoak
Zamudion edo Musikan, Amoroton edo
Errigoitin, Errezillen edo Asteasun, Amez-
ketan edo Ataunen jaio dlranakifi batera;



denak alkarren euai, denak baa bestearen
ezii ikusian, denak bakoiuaren sortcrria
bcsricnen ganetik Jasotzen duiela garaic-
tan, lagunéi inifi emitcagatik bada ere. -

Ezifi duco ifior maila, bafio erreztasun
andia daukatc edozeifi gorrotat*eko. Beti
oida norbait gorrotoaren erakuslc, beti jar-
dunleren bat ondamuaren kolkorik erte-
izen dioten itzak lagun artean ercifi oidi-
tuana.

Ta it7. oien asia, abcratsen ganako go-
rroioa, agmtarientzako amorrua ta Jaiin-
goikoarenizal eskcrgabekeria erakusten
duan asi tsarra, erre? ra edonun sortu oi-
da, lenengo creifialdian ezpada, bigarre-
nean edo laugarrcnean. Baita euskaldu-
nen bioizetan ere. jAi zenbat euskaldun
zabartu diran Somorrostroko lurgorrietatil

Antsen zegoan ta berian alperrik galdu
zuten Azkarragako Martin, Ifiazio Marin
semca, Joanesen illoba. Lagun artcko ira-
kaspen gaiztoak aditzean, lenbizi, etzituan
aintzakotzat artu nai; gero« seta okerrak
akullatuaz, irakaspen aiek onak zirain iru-
ditu /-itzaion; urrengo, egiarik andienak
zcrizkiola esaten ausartu zan, ta azkencz,



adiskidien tsaloak tsit narotu zioten uste
dollor ori crraicn erdi erdian.

Arrezkero ogi bedeinkatua bezela iraku-
rri oizuan, igandietan, kertenkcriz ornitu-
riko paper purtziil bar eta baita bere bu-
ruari esan ere: “Ofiatifi eitute onelako
gauzarik egundafio ikasi, oso itsutuak eta
atzereak daude ango gizonak,*

Utzi dezagun oraifi gure mutili zentzu-
gabea, ta Zabaletako gertaerak jarraitu ba-
fio lIcn, jakifi ditzagun gure gaiiiicarren
albiste batzuek geiago. Juan Andresek, se-
niea irakastoletan erabiltzeagatik eta cmas-
teak nai zualako,, Sanciagon bota zituan
sustraiak. U n ospetsu artan bizi zan, abe-
rats bezela, andiki antzean, zeregifi asru-
netatik zerbaic aldcndua, bafia, oraindik,
alderdi askotako lanetan zcr ikusi ta zer
iraba/i politak zcrabilzkiala. Ondo esagu-
tzen zuten euskaldun gizena urreko ta
urrutictako etse, bidé ta nasagilleak era
bazekiten bere berri Jijon, Abiles, Prabia,
Ribadeo, Ferrol, Koruna ca beste ainbat
lekuian. Tenpraneiro dcritzon karrika ba-
tean zeukan etiea, bere berea, ederrene-
takoa, ta etse artan, goi-beak maisterrai
utiirik, bigarrengo bizitzan arautu zuan



bere kaiola, tsit erosoa, semeak eskatu
zion gisara mai, jarlcku, oe la oial bereziz
egokiiua. Goi ta beko maisrerrak» oso abe-
ratsak jcan ezta ere, bai ongitso jaioak,
tsurikcrictan ta gezur gosoak csatcn aski
oituak, arpcgiz arpegi Don Juan deitua-
rren, gero atzciik, Juan Amots esaten zio-
ten; bafio, egunik utzi gabe, toki jakifieko
kafera zijoanean, qué hay Don Xoan,
ola Don Xoan, siéntese aca, pongase
ahi, bene benetako abegi ona cgitcn zio-
ten ango adiskideak, au da: bere artu-
emaneko langillc buruak; zaipurdi jabe ta
mandazanak; ogi, ardo ta aragi saltzalleak;
karobi, arrobi ta basoen nagusiak; bizar
luzcko Santsez edo Lopez sarjentoak” eta
gipuzkoatarrarcn dirua usai egifi zuten
beste askotsok. Adiskide aientzat guztiz
bikafia zan Don Juan cuskalduna. la ba,
gorriak eta belfzak, bi aidiz, erriarcn on-
dasunak zaintzeko iaioena bezela, gizon
ura udaietscan sanzeko |o ta ausi zakarre-
an ibilli ziran da... Eskua zabaldu izan ba-
lu zerbait... semeari, orduan ere, jaramon
egin balio...

Seme bakarra 7uan, Juanito izenekoa,
beltzerana, erkinRoa, arro samarra, bere-
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koia® gaizki ssia, andizalea. Aniczcz irri
egiien zion aitari esaldi nastu moldakai-
tzean jardun oizualako aitak, bada Juan
Andresek, dirua irabazten bai, bafio gazte-
larrcz etzuan befiere ondo ikasi. Amare-
kifi berriz erzuan ifilora crtcn nai, bada
Dionisia Gomez Juiikelro len bafio oial
obez janrziarren, etzan len bafio asko ge-
iago garbitzen, ta csagun zitzaion bere itur-
buru narrasa ta antzifietako bizibidca iz-
keran, jaskeran, orrazker™n ta begiciako
makarretan. Bcrcz bear Biilabonakoa.
Amaza”pi urte dauzka mutillak Santia-
gon idorotzen dcgunean, ta adierazi gen-
duan bezela, sendakintzarako ikasten asita
dago, Altor dezagun argiro: ikastoletan
dabill... ta baita ere joko-etsc, folastoki ta
kafeterieian”™ gurasoak ematen diotena ta
berak arrapatzen duana aisa eralgitzcn. Ja-
kiturirako bide onak bafio bide ari errezak
naiago lituzke, ta esku artean, liburuen or-
dez, egunoroko paper albistariak darabilz-
ki. Bere iritzia egifi bear izaten du etsean,
bere ta gurasoen usietan aitamak bafio argi
geiago dualako, ta jjakifiat Juanitok iraku-
iTi du Zabaletako eskutitza ta Juanitok



crabaki du Gabonetan gurasoakifi batera
Zabaletara etortzea.

Badacoz... edo etorri ziran; bada nik,
noizean beifi, gaurkoak bezela agertua™a-
tik, gerlaldi auek igaro zirala urte batzuek
badira.

Etorri ziran, ta etorri zan Somorrostro-
koa ere.

lzugarrizko arrera cgin zioten; bafio
iAranzazuko Ama maiiia! [Ura lana erori
zitzaien bascrri artako gure adiskidiai!

Iftondik inora ezin ulerm zuten alkar
Ana Josepak eta bere Galiziko crrafak.

— Bancukan zuek esaguizcko gogoa—
csatcn zion arrek.

—No le entiendo a V. una palabra —
erantzuten zuan bcstcak.

— ¢(Esne sopak jango alditu mutillak?
¢Urdai azpikoa Jarriko aldizuet?

— Lo mismo que si me hablara W.
gringo. /Jesus qué lenguaje!

— Eczaite ascrratu, emakumea.

— zi¢ué dice tu madre,Juan?

Juanitori berriz dafia iruditu zilzaion
badaczpadakoa, icsusia, tliroa, Zabaletan.
Baserria uritik urruti, bideak aldapatsuak,
ataria lokatzaz bctea; sukaldean kc mifa



zegoan, nunaitik aizea zetorren, jarlekuak
tsarrak ziran, oiak gogorrak, Janariak no-
labaitekoak, aideak oso czjakifiak, aitona
agure baldarra, amona atso parregarria.
Beste erabatckoak naj zituzkean arrek he-
re aitonak» jauregitarrak, andre-zaldunak»
bere arrotasunean amcs cginda zeukan
bczcla. Ezin zuan aserrea gorde, ta arpegi
errcan igartzen zitzaion naigabea.

Alperrik zcbilfzan elseko guztiak gazte
ura tsuiikatu naian. Etzion arrek aitari pa-
ketan uizitzenr

— Vamonos de aqui cuanto antes.

ATen pacienciay hombre. Espera
linos dias.

— Si, unos dias mas entre humo, y
cuando vuelva & Santiago ni tendré
ojos para estudiar, ni me conoceran los
amigosy porque me habré convertido
en cecina. Eso, si antes no muero de
pulmonia. jQué tierra esta!

—¢Zer du ¢jure semeak, Juan Andrés?
— galdetzen zuan Joanesek.

— Etsera nai omcn du.

—¢Au cz alda ba zuen etSea?

— Bai, bafa...

— Bafa bestea zuenago. Ala oida. Za—



baleiatik aldendu zifianean urratu zendu-
zan emengo lokarriak. Nere odolekoakzc-
ra(e oraindik, bafio nere illobagan, Zaba-
(etakoen odola metu cgindala uste dct. .

Juanito aif atzeka ca gogo tsarrekoa iku-
si zucenean, Manuelck eta Josek ctzioten
ondo begiratzen.

— jA ze Markesko arroal Petrala ori ga-
tanta—-zion batak.

Eta besteak;

— ;Marke5kol Ezcirudi ba, amaren alde-
tik ere> jatorri goitar bikafickoa,

Bafia Juanito bczifi petrala ta milla bi-
dar iotsagabcago zan da, Martinekin izan
zitucn cztabaidarik andienak.

Azkarragako mutillak, Somorroscrotik
etseratu zan ezkero, bere buruari geiegi
zeritzon ca goirik bcra bcgiratzen zien len-
gusuai. Paper bat eskuetan zuala agertzen
zitzaicn cgunoro, bihofeak igortziaz, ta
bereala asten ziran gaiceak alkarri min
ematen.

— ¢Zer dek paper ori?

— EI Rasero.

— Gauza onen bat bai.

Onenetakoa. Emen cgi andiak esaten
ditu.



— Ebangclioa izango dek.

— Obea.

— Ago isillik, lukainka.

— Zuek illunpean zaudete.

— ¢Ta j eguzkitan? (Eguzkia iretzat ba-
karrik cgifia dala uste aldek?

— Ez, danentzat egifia da, la danok artu
bear gendukc.

— Guk, ertetzen duan guztian artzcn
diagu ederki.

— Rana nik ez.

-Eu alz orduan illunpckoa.

— Ezta orrcla. Lur azpian ere aiia izan
geinke.

— ¢Kriscillua?

— Balere kriseillu gabe, lur azpian ta
lur gafiean, cguzkirik e/tan orduetan, ga-
barcn erdlan...

— lIpurtargia.

— Etzaiiezte nizaz tsuliatu; adi zadazuie
bcnaz. Egiaren argiak cgiicn dio gizonari
argi nunai caedonoiz.

N¢ T a nork emango dik iri egia?

— Paper onetsek.

— Ba ba... AlbisCari orrcn egia ta astoa*
ren arrancza or nunbait dituk.



— jAstoarcn arranrzal Zeuek zerate zuek
ascoak, zeuek, ezer eztakizutcnok.

— JA Salomon, Salomon kaiku! Obelo
egingo uke paper ofi irakunzen bafo etle-
ko soro bascerrak garbitzen saiatuko
bainiz.

Orrelako izketaldiz oaikua minberaiuta
zeuden gure mutillak, eta Jose batez ere,
ipui oezaz gafiera, A/karragakoa Malen-
tsori kinuka somatu zualako, kifiuka ta ge-
icgizkcriak esatcn ere bai. Pozik emango
zizkiokcn belarrondoko eder cder bi. Ta
samifi oiek asko etzirala, Gabon gabean
sortu ziran mingarrienak Zabaletako base-
rrian. Euan gau egokia, bafio usterik gu-
tsicn zanean ertcn zuten aserre naigabeak.

Ez, etzan gau egokia. Gabona, bertso-
lari ta idazlariak era guztictara goratu du-
ten gaba> gau alaia, gau gozoa, oroitzaz be-
teritako gaba da; pake bigun, jolas garbi ta
eresi samurren gaba, umeak ainbestc aldiz
amcs egin duten gaba, gizonik zarrenak
gaztetzen dituan gaba, illuntasunik estuan
gaba, egunik edcrrena bafio edcrrago dan
gaba, Jaungoikoaren gaba; itz batean csa-

tcko, lurbirako alderdi guztiecan gaurik



andiena, ca Euskalerrian, eztaukagu zer
csanik, inun bafio ere andiagoa.

Eztago euskaldun scmerlk, euskaldun-
tasuna galdu ezpadu, edozeln tokUik, gau
orretarako makilla bat sorbaldan, pardeU
tsoa makillan® bakallaoa pardclcan, gura-
socn irudia buruan ta pozik neurrigabiena
biotzean duala, bere lur maitea joko ez-
tuanik, eta bere lurrean jaioterria ta Jaio-
terrian sortetseko acc kutuna. Eztago cus-
kaldun ecsekoandrarik, estuen ta (arrien
bizi dana bada ere, seme sefiar gurasoen-
tzat, ortik cdo emetik, janari gozo ugaria
lortukli eztuanik gau orretarako® naiz ta
beste gau asko baratsuri salda utsez igaro.

iErrukarria Gabon gabean bere ciselik
urruti dagoan euskal semeal jKupida zazu-
te gau orretan bere maitientzat nai ana ja-
nari idoro cstuan euskaldun etsekoandrea!

Bidezko gauza da, bada, Joanesek, az-
kenengo egunetan, seme, illoba ta aide guz-
tiak Gabon gaberako bere sukaldean bitu
nai izatea, ta baita ere Zabaietako emaku-
meak gau orretarako aparia ondo jartzen
alegifiak egitea. Goizcan goizecik ekarri zi-
tuzten jaki ta fiozagarriak uritik, eta arra-
tsaldc osoan euki zituzten su andiaren



aurrean, tapikoak gargar, kaSuelak pill-
pill, tanbolifia (1) plise eta plaust eta, az«
ken orduan, zartagi ta arranparrillak Isir
tsir tsir. Zazpiretako dafia zegoan gertu:
asa zuria ederki bigundura, bakallaoa sal-
tsa gorrian, besiguak erreta, tsitsardifiak
(2) oliatan berotuta, sagar zatiak azukrca-
kif egosita, kanela ta guzti, ai gozoa per-
tzean lagatzetik dindilizka” gaztafiak esku-
zapi garbian zapaldurik, mala zamau zuriz
estalduta.

Pozak ctzuan lokarririk Zabaletan. Apa-
ri onarcn ustean alai, denak zeuden i/kc-
tan, berriketan, jolaskctan, gauza guztiak
usaika, eltzeai escalkia kentzcn, cskuak
igortziizen, etsekoandre zarraren gaiiasu-
nak goren gorenean jartzen. Juanitok be-
rak lasai ca askatuago zirudian.

Alako baten,

— iBakoitza bere tokira!— agindu zuan
Ana Josepak, eltzokada bat asa izugarrlzko
platerean itzullaz.

Jarri ziran danak. Joanes maia bedcin-
katzen asi zan... ta baita ere parrez Juani-
10 & Martin.

(1) Piidcra. (S) Aifilalu



—¢Zeri cgiien diozute parre?— galdelu
zioten.

— Otoitzari.

— ¢Otoitzari parre? ¢Zergatik?

— Tsorakeria dalako.

Begirunc belrzak ipifii zizkioicn mutili
biai; arpegi guztiak naigabe-sofickoa jantzi
zutcn. Aide batetik, ctzan etse artan era
orretako itzik befiere cntiun, ta bestetik
etseko guztien gogoa Joancsi poz cmaiea
zan.

— ¢Noiztik ona da tsorakeria?— jarraitu
zuan Zabaletako jaunak.

— Aspalditsotik. Oraifi eta ifiun otoitz
egiten.

— Ainbat gaixtoago. Orregatik daude
gizadiak dauden bezelakoak... Bada, jakin
zazute, umetsoak: nere baserrian beti egifi
izan da otoitz, beti egingo da, ni bizi nai-
/en artcan befiipein... ta gero ere bai... us-
tc det.

— jBai, jauna; bai, jalna! jEzkendukc
bestcrik bear! (Malentsok, Manuelek eta
Josek, batera).

— lAita ta Semea! Judioak bafio oke-
rragoak zerate /uck, ikusten danez. (Amo-
nak Martini ta Juanitori.)



Juanitok:

— BaenOy no se enfaden ustedes: ca-
da cual tiene sus ideas.

—Juan Andresck:

— Gaztien gauzak,

Paulak:

— Gazte gaiztocnak.

Joanesek:

— [Nere ondorengoak orrela jzan bear
zutenik eznuan uste!

Amonak, gizonen bckokietan trumoia
ikusita:

— Tira, rira, naikoa da: aztu ditzagun
aztu bear diranak, Gabon gaba dala,

jAztu! /Nork aztu biotzaren erdian
eman zaion sastadea, zauria barruan ba-
dago?

Inork etzuan ezer geiago esan, bafio
alaitasunak Zabaietako zukaldetik iges egin
zuan- Alperrik Ana Josepak eta Katalifiek
egin zituen egifalak maikideak gozatzen:
Martin ta Juanito espafiolan iguin-parrea
zutela gelditu ziran; bafio beste gizonez-
koak iliun ta goibel, galizitar emakumea
tsito zapuztua, José ta Manuel ukabilka
ckiteko amorratzen, Mikalla... Mikailari
malko lodiak zeriozkion, Alperrik Malen-



tsok, bcrcak animan gordeta, aparia zerbait
aurreratu zanean, cresi zituan Gabon erc-
sirik bigun biguncnak, gertaera samifia as-
tu crazteko; alpcrrik ibilli zan alngcru-ez-
tarri garbiz oncia esaten:

«lzarrik
Goielfiu> bafa
Argitan dago
ljut guztia.
Belenen Jusus
Jail) aa eta
Jusus 3sra da

(Jure a”ia,»

cGiire argl tA
Qur® zorion
Pake pozaren
Ekarloa.

¢Noio izan &i,
Biotz ta auima,
Jcsoa, Gi Zurc

Maitalea?>

<]lleak urre
Regiak urdiQ
Zerua bcra
Dirudiza.

(Ai, aur ederra!
jAl, aur gozoal
JAt maitetuko
Bauinduzu!»

Gauza bat bakarra iritsi zuan Malentsok:
bere lengusu Martifiek, edanez ausarditu-
rik, neskalsari belarrira esacea:

— Neuk maitetuko zaitut ifiork bafio ge-
iago ta obcto. lkusiko dezu.

Autorrera onek ctzion Maleni onik egifi.

Ezta ere, inori, Gaboif gabeko apariak:
denai mindu zitzaieten ai gozoa.

Nerea da errua;—zion aitonak oera-
koan— nere biotza kiskaltzeko egurrak bi-
tzen ibilli naiz; eztia nekarrelakoan beasru-
na ekarri det. ;Bafo zefi otuko zitzaion
orrelakorik, zeni?



Gailikoak, jaiak igaroizeko asti gabe
aldendu ziran Zabaletaik, bafia az Marrifi.
Martin Azkarragan gelditu zan, gz soro-
lanctarako, ez gurasoai lagun egiteko, cz
bere jaioterria malte zualako: alperreriz ta
Malentso ikusteagatik. Malentsoren irudia
animarafio eldu zitzaion, ta egunero, goiz
ta arratsalde> aidien arrean ezer gcrtatu ez-
palitz bezela, Zabaietan sartuta zegoan,
geiegi sartuta- Neskatsareo atzetik zebiilen
beti alderdi guztietan, eizion ifiondik ifio-
ra pakcan utzitzen, ta beifi batean lotsaga*
rrizko gauzak esan zizkon Malentsori. Bai,
lotsagarrizkoak; ta Pedro Antonek, itz aiek
entzunda, gogor samar arpegi eman ziola-
ko, bultzaka bota zuan mutillak morroi zar
maitagarria. Bultzaka bota ta ostikopcan
ibilli gaizkille lizunak. jPedro Antén giza-
gajual Elbarritura oera zeramatenean, “ero-
ri egifi naiz, erori egifi naiz*— zion— Mar-
tini errurik czarriko zioten bildurrez; ta
gero, Malentso zauriak garbitzen ta senda-
tzen zegokoncan:

Iso, maite, i50; ez ifiori ezer esan,
ezta ondota; bafio, berriz orrelakorik ai-
urzen badlzu, Jaikiko naiz ta burua puska-
tuko diot. jLotsagabca alakoa!



Zabaletan Martifien makurkeria etzuten
jakif, bafio jakifi izan baliiz ere, bazeukan
makurkeri guztiak zefiek estaldu. An ze-
goan amona, illoba orrcn esakera ta egike-
ra tsarrak enizucean, beti mutillaren aide;
ta sarri esan oizuan, aitzakiren bat billatu
ezifiik zebillen garaietan:

— Okerra da, bai, okerra da; bafio an-
dregei zindo batek ondu dezake. Andre-
gei zindo bat bear du Mariifiek.



USTEAK ETA MINTZOAK

—¢Zeii luf eman diole?

— Zabalerako Pedro Anioni.

— ¢Pedro Anton il da?

— Bai.

—¢Zer izan du?

-~Eztakit pa nik. Erori egin zala edo...
Gauza andirik bear ez, zarra zan da.

— ¢Zenbat urte ziman?

— Larogeilik gora.

— Naikua lan egin du arrek bere ur-
tietan.

— Bai orise. Aspaldiisoan ez bafa, le-
nago...

— ¢Luzaroan egon alda gaisorik?

— Luzaroan makal, gailorik amabost
egunean,

— Zeruan gerta dedilla.

— ¢TalJoanes? ;Zer egin zuanJoanesek?

— Obeto eidabili.



Irauten du orratik, Berea zala esango
nuan gaurko elizkizuna. [Au gizonez da-
tori [Au andrazkoz!

—Jakifia ba, Zabaletakoen aide ca arcu-
emancko guztiak. Pedro Anton ctSckoa
bezela zeukaten: badaklzu.

— Ara Mikalla la Katalifi aurretik.

— Ondo zurbill ta maiskarra dago Mi-
kalla gajua.

— Bai, eztauka orrek, gaur, czkondu za-
nean afia patsada ta nasaicasun. Oroiczen
natz: ementscn gcunden oien eztaia or zcar
igaro zanean. Bazan orduan ijiji ujuju ta
deadar alaia galanki; bazan orduan jana ta
edana, ctse-bizitzea ta ontzurrca... bafa
gatir, geu bafo gutliago,

— Ifiazio Marik urtuko luke, ondatuko
luke, baita... Oraifi ere ura ezta or agiri.
Zeregificn bat izango du Mosolonean.

— Arrek Mololonean zeregifiak eta
emazteak etsean estutasunak.

—¢Martifick ez aldioce ezer ekarri?

— Zera, jateko gogoa galanta. Ori ere,
aitaren antzera, Mosolotarren adiskidca
ornen da. Azak berea kirtena, ta aritzak
bere arikoa ezpala.

— -Aizan beste gauza bat,— Mosolo csan-



da oroifu zaidan— ¢(Egia alden Peru Odol-
ki ire auetik dabillena?

— iUml Ez... Tira, arrek nai izan du,
bafio czkcra zertu... Len ere, ifor eznua-
lako eznaiz egon; neuk artarako zerik cz,
orra.

— Obeto den ncskazar, Peru traketsa-
rcn emazte bafio.

— Bai, bafia ez uste izan mutili ura afi
zera danik. Nork /ainturik eztu cuki ta.,.

— iJa Jai! OriSe-re jolasa litzatekc. | ba-
filo ardo zarra naiago din arrek.

Onelako mintzoa zcrabilden soro-lane-
tan zcuden emakume bik™ Aranza/uko bi-
dean zcar belt/.ez jantzita zijoan gi?adiari
begira. Emakume aietacik bata, Ifiazio Ma-
rin ezkonlzako egunean esagnru genduan
atsur-neska zan, arako Luisa tuntuna.

Peru ta Luisaren artcko ipuien albistea
eztakit jatorri onekoa bazan ala ez, gero
jakin daikegu; bafio Luisak Azkarrakoak-
gatik esaten zuana, ori bai, ori badakit
egia zala,

Sorokoak mailiatzcn aiziran bitartean,
Mikallak berak aitortzen zion Katalifii, era
onetanr

—iAi, Katalia! Negarrak, bai, negar an-



djak cgin diruti ;Eta egitcko dauzkaianakf...
Ondo dakizu nere senarraren berri: azo-
ka dala ta jokoa dala, gclditu gabe dabill
orrutz ca oounrz; asko bcardu, oso asko,
ta gurean eztago ezer. Lenago bai. Ni tli-
kia nintzancan— ezca arrokeria, Katalifi—
baster guztietan geunkan guk urrca: ontza-
koak, ontzcrdikoak, eun errealekoak, oge-
tabatekoak, ¢zcr ez? Nere amak nik afa
ezkonsari etzuala auzotegian bestck izan-
go csan oiziran. jlkusiko baluke gaur noia
nabillcn! jNere aicak ikusiko banindul Ne-
re aizpatsoa Jaunak craman da laster, nai-
gabez ilziran aiek bear bafo lenago, etica-
ren ondamcna ikusica... Gaur eztago Az-
karragan zorra bafio besterik: eskuan dau-
katan argizaria crc zorretan artu dee. la zer
janik enMicaukagu, iisurak egifi arren. Amc-
riketan genduzan gurc irsaropenak, bafio
joan ziran betiko. Gure osaba orrek lurra
jo emen zuan da. Eskerrak zucri: zucnetik
datorkigu artirifia, urdaia ca baburruna;
zuen bi?karretik gabilcz, Ta samifi auek
naikoa eztirala, oraifi semea, jnere semea
sifliscc gabe ta profesianteak bafio tsarra-
go eiorri zaitl jAi, Kacalifi, zuk cztakizu
nolakoa dan nere ofiazeal



—Jaungoikoak arauruko gaitu. Berak
argi egingo dio zurc semeari, Bcrak bi-
gunduko dio bioiza.

— Bai, Jaungoikoak dana bere eskueian
dauka, bafio...

— Ara, Millaka, bcrri on bat cman bear
dizut; gure amonaren asmoa.

— ¢Zcr da bera?

e—Ezkondu egin bear duala Marcinek.

—¢Zcickii bafa? ¢(Nork artuko du
gure mutili zakarra?

— Zuzenduko duan neskatsa batek.
Amonaren iriiziz Malenek zuzenduko du.

— jSan Migel Aingeru edcrraf [Ai ola-
ko bat! ;/Bafio, Katalifi, zer esaten aizera?
¢Malentsok zer dio?

— Gurc neska orrek eztu ezer aitatu;
bafia urtictan aurrera dijoa ta... amonari
gogoracu zaio.

—¢Ta zuek?

— Guk, Jose Ramonek eta nik, mifiez
bafia, beifi edo beifi bear dalata, denok
ondo izatcagatik, bueno, esan degu, joan
dedilla Malen Azkarragara, Paula gurera
ctorri dedilla, alkarri lagundu daiogula ta
Jaungoikoak guztioi.

— iTsoratu bear zaid Bafia Malcmso...



— Gure Malentio eztirudian bezelakoa
da, ona la zorrotza, eztia ta ospifia, bear
dan orduan bear dan bezelakoa. Bai, Ka-
talifi, amonaren ustea iritsiko da. Malenek
nai duan guztia egingo dio Martini: egun
auetan, konfesatzera eraman bear duala-
ta, koipea bafio bigunago darabill. Ifiazio
Marl ere bildurrez egoten da gure neska-
tsaren aurrean; ikusiko dezu nola ekarriko
duan bide onera.

— jAi olako bat! Katalifi, zerua dakust.

— Eskatu eikeozu Jaungoikoari.

— Belaungorrien gafiean joango naiz
Aranzazura, asmu orrck ondo ertcrzen
badu.

Gurasoak bafio atzeratloago agiri ziran
Paula ta Malen, tsutsuputsuka. Ara zer
zioten.

Malenek:

“—Egingo nuke, gure amak eta ezkon-
t;¢eko ipuiak daramazkitela.

-Bai zera.

— Ik eztakin; ire anaiak nere cskabidea
«gift dm.

—¢E? ¢(Martifiek?

— Bai, ta nere aitamak baiezkoa eran-
Uuazione, edo irsaropena eman, gutsienez.



— Malen, nere anaia gaizloa den, neuk
zckinat ondo: gaiztoa den ta etzatorkin
egoki, Jose baiitz cztinat esaten. jJose bai
aukerakoal

— Ala dio aitonak, Ura bezelako rtiud-
lik etzegoaiata jardun zinenan atzo.

— Ez, eztago, ta maitc au, asko maitc au.

— Baita ik ere bera.

— Ezifi ukatu ninekcn; barkatu bear
dian.

— ¢Zergatik barkatu? Maitetasun ori
nere gogobctckoa den, Paulatso,

— jlre gogobctekoal

— Bai.

— Bada orduan... nere barrua itzuli bear
difiat, lertu bafio len. Egia den, Malentso;
Jmaitc difiat! nere ama beste difiat maite
edo eztaklt nik geiago bada ere; Iturralde-
ko Jose animaren erdian, biotzaren tsoko-
rik ederrenean zeukanat, bere izena cn-
tzuteak atsegin ematen zidan, bera ikusleak
alako sarrastada bat.,. ;Bafia benetan ala-
bill? ;Ezalden iretzat bear?

— Ezten neretzako cgitcn dana.

— ¢Ta Martiif?

— Gutsiago.

— ¢Mosolo?



— Gutsiago.

— Bafia ¢nolako einakumea aiz i? ¢(Ez-
ren ifior maiic?

— Bai.

— ¢Andikiren bar?

— Andiena.

— ¢Aberacseo bat?

— Aberatscna.

- Altaren, Semearcn... ¢Jakii liteke
zefi dan?

Jakingo da. Oraifl ago isillik.

Emakumien urrengo, lagunetatik alden-
duta, arretazko esamcsak zeramazkiten
Josek eta Manuclck ere.

— Albisrc berriak, Jose,—zion Manue-

— Aitak, garaia dalata, zcrbait egin
bearko degula esan dit. Ni Paulakifi se-
narizea etse bictarako ongi omen dator.
¢Zcr deitzok?

— Bai, czta gaizki,

—~Ain zuzcn lengo baten asi nintzan
Ecsenausiko Isabeli zcrbait esaten... Ik
csagutzcn dek Isabel.

— ¢Jose Marin alaba gaztea?

— Bai. Emakume ona dck Isabel, isilla,
eli“koia, maratza, lurlanginaan oitua; bafa
gurasoen gogokoa Paula dan ezkcro...



— Paulari eziio Isabclek eramaten.

— Emakumez emakume Paula ederra-
goa bafio eztek. Eguzkia bafio garbiagoa,
baratsuria bafio zIndoagoa.

— Alasen dek.

— Lengusua izaiea.

— Lengusua, Ifiazio Marin alaba ta Mar-
tifien arreba... ({Nofz biurtu bear dik So-
morrostrora Martifiek?

— Geiago biurtuko danik eztiai uste.

—¢Zer ba?

— ¢(Ezaldek ezer aitu?

— NIk ez,

— Ba nere belarrietara zerbait ekarri
diate.

¢Zer bahfa?

“ Malentlorentzat egiten dutela edo,.,

—¢Zer esan dek? (Manin Malentso-
rentzai? ;Otsoa arlcumearcntzat? ;Dea»
bruarentzac aingerua? Ori eztek cgia izan-
go, IEzin litoke, Manuel, ezin litekel -

— Ezluke bear.

— IOnak gaude, benctan baldin bada!
¢(Ez altziok ezkontza ori gaitzeko neu-
rririk?

— Naiago nikek. Bafio amonaren asmoa
omen da ta... Arrek eztio bereari utziko.



Etzion ifiork ere utzi. Norbere animan
bcii agemen dan icsaropena, bikafiegia
izatcn da aide batera utzitzeko.

Malentso ezkondu nai zutcn guztiak
zeukaten itiaropenerako iturria: iru senar-
geiak, bi amak eta amona zoli arduratsuak;
eta guztiak saiatu ziran bakoitza bere la-
beari su ematen.

Josek etzuan su bearrik gar bizian gori
gori Ggoteko. Abcrats aberatsen ondasuna,
gizonik argienen jakicuria ta gorengo agin-
tarien aginrarit/a bear zituzkean Malentso-
ren ofietan jartzeko jcaetzeukan czerf Tsi-
ro, argal ta umezurtz izateak erretzen zuan
gcicnbat. JEtse obcan jaio balitzl lAitamak
dirutsuak izan balira!l Bere aide zerbait
idoro naian, buru ta biotzcan beti azterka,
gogoratzen zituan mutikoa zancclk Zabale-
tan isuritako izcrdiak, soroetan cgindako
lanak, Urbian eramandako nekeak, alogcr
gabe, janaren ordafez, etscko bezela, go-
goz, adorcz, gau ta egun, alzuan afia, ta
ordk azaltzen zitzaion Joseri itsaropenaren
arpegia, doi doi la urrutitsoan bada ere.
AT eskcrgabeak etziran izango... Oroitzen
zituan ume umeratik Malentsoz idukitako
arretak, bien artcan crabillitako anai-|]ola*



o>i < AXioX

sak> onlk onenean errai barruan asitako
maicerasun andi, sakon, neurrigabearen go-
raberak, berariz ncskatsak Urkioian esan
zizkion ia zoragarriak: ~'morekifi izateko-
tan, zurekin izango-naiz“, la oroitza oien
ondorean, Josek argi fa garbiro ikusten
zuanh bere itsaropena. Zabalcrako aiaba
etzan gezurtia... Gafiera, tsic askotan ze*
torkion umezurtzari, eguncan milla bidar
edo gelagocan zecorkion burura airona cg(-
zalearen agindua: “Manuelek etsera cmaz-
teren bat dakarrenerako, iretzai ere aukc-
ratuta neukan norbair*, eta agindu orren
gogamenak> ez*bai ta blldurrak kenduaz,
0S0ro gozatzen zion biocza. Joscrcn amesa
lortuta zegoan.

Martifick, grifiaren aizez, Maicniso iku-
siaz ta aidicn aurrean apal itsurak egifaz
jliotzen zuan bere labea. Urduri zebillen,
bai, oraindik etzan czkondura; bafio esku
onetan zeukan bere loia, ta ba”ekian zer
epai emango zioten aurki. Bcra zan ctse-
koa, bcra bakarrik, etsekoa zalako lagun*
tzen zioten amak, izekok eta amonak, onek
batez ere, ta amonaren gogokoa ba/an, nai
ta naiez garaitu bear. Ta garaitzean iaulal
Uribarriko neskatsarik cdcrrcna Marti-



fientzat, Icngusucn ondasunak bcrctzat,
erdiak gutsienez, ta jviva la Pepa! ibil-
tzeko naikiu tianpon.

Mosolok berriz dirua izan e/kero dana
eginda zegoala uste zuan, dana, por dine-
ro balla perro, ta berak afa diru etzeu-
kan beste mutillek, Ofiatifi. Egia, Malen-
tsok Odolkiron bitartez bialdutako eskuci-
tzari etzion crantzun; etzion ifiun ta jfola
ere arpegirik eman, bafia iruditzen zitzaion
Mosolori zergaitik: neskatsa ura oso lotsa-
tia zalako. Nolanai ere AnaJosepak irikiko
zituan ezkontzarako bideak ederki. ;Mar-
tinek bear xuala Malentso? ;Ba! eizegoan
Martifien bildurrik: Martin besterik ezeko
czkongaia zan. Atsoak pelotariaren sakel
betea ikusi zezanean, jgaardabajo toro
el mundo!,.. ;Ta ezezkorik balitz? Ezez-
korik balitz, bide laburrak billaniko ziran:
ctsi ez beintzat, i Mosolok etsi? Ezta, ezta...
iOna zan bera animaren zaletasuna laga-
rzeko! Astorik ez sctatsuagorik.

Mikallak eta Katalifiek ostera, Jaungoi-
koari laguncza eskatuaz ta gizonen aurrean
amona goratuaz indamen zuten itsarope-
na. Et;ekiten norafio Jaso etsekoandre za-
rra. iGutsi amorfa bczelakorikl jgutsi alako



arreiadunik! jgutsi etsea zainczen eraman-
go zionik! Bazcuzkan bere akatsak: esnea
gcicgi neurru, arrautzak a¢jkar gorde, ogia
giltzpean euki, lukainkak sarritso ikusi,
gaztai artzea cragotzi, aleak kutseian btrak
ipifii> mallatufako sagarrak etsckoai jan
crazi, edonungo belar pitifi, aza orri, arbi
galdu ca gaztana ustel banakak tserricntzat
bitu, ta beste orrelako zurkcri batzuek egi-
cen bazekian; bafio, baita crc, garaietan,
cdozcr premiari arpegi ematen. Coserik
ez ca geicgirik ez; sartu aldana ta janoak
itsi: ori zan bere esakerea. jAi arrek elsea-
ri erancsitako zatiaki Ondo zijoazen amo-
nari jarraituaz.

Azkenez, Ana Josepari, bere ustearen
etsai ifior izango zanik et?itzaion bururatu
ere. (Zeifl gero? Inor izatekotan, Joancs.
Bafio Joanesek, bestcak bezela, belaune-
koen onarl begiratzen zion. Ainbat. Emaz-
tcak igarrica zeukan: belarri biak mozcuko
zicuzkcan Joanesek, Azkarragako semeak
ondo ikusteagatik. Ala ere, aitona Marti-
nen aserrcan zegoan ta czericzon senarrar!
bereala ezer esatea. Ez, itzik ere ez, ase-
rrca joan zaklon arte.

Ta dana erabakitzat emanaz, aizan gure



andrctsoa gauza guzriak antolatzen ta cten
gabeko izkctan:

Katalifi, begiratu zazu gcro noia dauz*
kan Malenek atorrak eta barruko gonak.
Gafteko jantziz ondo dagola uste det. Ezer
ere czcu puskatzen da. ¢Ipifi aldu beficrc
Gorputz egun«rako josi ginon soneko bel-
tza? Orisen du naikua czkontzarako. Bai,
edozecara ere, mutilla bafio ornituago joan-
go da neskatsa. IMutili arloteai Auskalo
(1) ze praka ta ze jantzi dauzkan arrckr
galdciu zaiozu Mikallari. Prantzlzka jostu-
na ctscra okartzea izango degu onena, da-
torren astean. Berak daki zenbat kana bear
diran alkondarentzat, bcrak aukoratuko
dizkigu oialik egokienak. Oraintse ariu
ditu berri berriak Lukasek: berebizikoak
ikusi nituan egoikotzeko (ostiraleko) azo-
ka eguncan... Marrifii ta Manueli berdifak
egifi bearko ¢c? Bafio nai ta naie;koak
bakarrik. Gero ere Malenek eta Paulak
utsuneak betetzeko astia lzango dutc...
Gure Malenek tsukunduko du bai Martin;
baita osaba crc, Tsukundu ta etsean locu.
Badaukate bearra.

kO A bilicarlo, £rdor*lcad« sukftr an guro

Q eartikU



X m

PEDRO MIUEL AZKAfiftAGA

Urte batiuetatik onunzkoa da toki guz-
tictan gizirudiak (1) elemcnian ikustea.
Gaur bai, gaur eztago gUirudi gabeko bas-
ter bai. Edozefi etseian arkitu gcinzke ber-
lako Jatorrienak, aidienak, adiskidienak,
esagunenak, maitienak; edozefi lekuian
daude antzctudk gurasoak era semeak> au-
rrak eta agureak, ncskameak eta guda-
muiillak, erntarrak eia crbestekoak, crrc-
geak eta pelotariak, apaizak eta zezenza-
leak, krisiauak eta mairuak, jakinlsuak eta
obendunak, banaka ta pillean, jaien ta jos-
tatzen, muzuka ta muturka, parrez u ne-
garrez, makutzik eta dituen apainduriak
sofiean ipinita.

Geiegizkoa da ia. Ezerez baten egin oi-
dirala. (Zer diot ezercz baten? Duan ere



bai) norbcrak eziakiala, norbere lotsari-
rako.

Errian, bidean edo iLsas ondoan, izke»
tan, ibiltzen edo garbitzcn» usterik gutsieo
danean, klask, atlitzen dute nolana« cdo-
nor, ta urrcngo domekan edo biaramon
goizcan, asteko albistariak cdo cguncroko
papcrtsoak badakar orkoa cdo cmengoa,
goienetako agmcaria bear bada, eroen gisa
aoa zabalik, ollarrcn antzera anka bat ja*
sota, mutikocn irudira uretan edo urcr-
tzcan ctzinda cdo zilipurdika.

¢Nork eztu orain bere arpegia paperean
ikusi? ¢Nork eztitu esagutzen, sukaldetik
jaiki gabC) arpcgiz bcintzat, Donostiko en-
dorca, Zumarragako tsistularia, Tsolo Po-
tsolo bilbotarra? ¢Zeifi da irudiz bclcrika-
ko albistarian opilla, udarea, arrautz egosia
edo abarketaren batzuk bildu eztituana?

Ara zergatik gaur gizinidi geienak ain-
tzakotzat cztiran artzen. Lenago bai. Ni
ume koskorra nintzala doi doi ta begirune/
ikusten genduzan bat cdo beste: Pio IX”
Isabel Il, Zumalakarregi la Prin, andikicn
jauregietan izan czik.

Ta garai artan, aspalditso, bazutcn Az-
karragakoak beren gizirudia, askori poiQZ



erakuiziiako erretratoa, maiz ca maicero
igorczia, atsegificz ta itsaropenez sarri be«
giratua.

An zegoan, gizatcgiko ormaiik zinzilika,
kutsa zar landuaren gafialdcan, errealcko
ispilluaren a/pian, done urdin-gorri zatar
baczuen crdian; an zegoan gjzona edo gi«
zantza, argal, beltzeran, zuriz janizirik,
begi biak ertcn bearrean, jarleku cderrati
cursika, lastozko tsapel andia esknetan
zuala. Gizantz ura Pedro Migelena zan,
Antonen anai gaztearena, ta ura bera izeo-
datu zion Mikallak Katalini.

Azalduko del arren kondaira.

Mutili sendoa Pedro Migel, etscjaun-
izako semea, bafio mendicale purrukacua,
gaztetlotik ibilli zan, bere gogoz, Araozko
basoecan, ikazkiii, calogillc, goiz jaikiaz,
bcrandu etzinaz, baba beltzez urdalla be-
leaz. Aizkolari ircbea izatera nai zukean
eldu. Beste gauzetarako joera ta grifiarik
etzuan ordurafio erakutzi. ¢(Zer gauza
oberik?

Bafio, beifi batean, basoko lagunak itla-
soiik arunzko bizitza crrcza jakifi erazi ta
guraria aldatu /iocen. Ncka ncka eginda,
lotara orduko, gam piska bat jaten zcu-



dcia, era onelako jarduna entzun zien:

— Zalla dek diru egitca.

-Aif zalla ere ba...

— lkusten dek,

— Bai emen, Emen dok zalla, mcndi
tane auctan.

— Edonun.

— Edonun ez. (Ezagutze aldck Joakif
Pelis?

— ¢Albizurikoa? ¢(Ezagucuko eztiat ba?

— Orrek egifi dik galanki.

— Bai Amerikctan.

— Nunbaitcn. Guk ere, ara joango ba-
gifia...

—¢Amerlka nun ziok?

— Ara, garbi garbi esateko ctzekiat.

— ¢Madrill bafio arutzago?

— Arutzago izan bear dik.

— ¢Prantzi aide ortan?

— Prantziatik aurrera, Burdeostik zear,
amalau edo amasei egunean itsasoz joanda.

— Urruti, aiskiria.

— Ta eztek an ere olio errerik danentzat
izango.

— Olloa cdo zcr jana bai, langillicntzat.
Ameriketan, gizona, nai duan beste aloger



irabarten dik edozcfick, illean berrogei
durotuy larogeila...

—ijDiabra arranial ;Zertan bafia?

— Edozcrcan. Kafe ta azukrea bilizen
edo...

— ¢E? (Kalt ta azukrea? (Oiek aldituk
alderdi aiecako uztak?

— Tahakoa ere bai; zelai luzictan omen
ziok, cmcn artoa bafio milla bidar ugariago.
Orra labakoa merke artzeko ta kafe ona
edateko aukcrca.

— iEztik usai tsarra botatzcn Joakii Pc-
liscn tabakoak! ;Nok leukakcani

— Era gaflera zillarra ta urrea duten
mcndiak ere baomendituk, guretan arria
bezela.

— iAlajafienal Orrelako menditso bat
bagifiu, andi andia izan cztare...

— Billaiu ezkero... Adua bear, suertea.

— Batzuk izan die.

Gogoan gorde zuan eleketea (1) Pedro
Migelek. *;Zcr?— esan oizion gerozcik
bere buruari.— ¢;Emen egon, sei illabete
osoan milla erreal ezifi aurreraturik egon,
beste lurraldean amabosf egun barru ira-

1) £lck«ls, Colversad oi .



baziko niiuzkeaU? ¢Emen> bcti egurretan,
nckcpean bizi, ta beste leku baten aberas-
izeko apukoa galdu? ¢(Etsejauntzakoak ge-
ralata, zerbait badegulata, geiago eukitzeko
neurririk artu ez? Tsoroa dek Ameriketa-
ra eziijoan gaztea, al izan ezkero.

Ta emeretzi une zituanean, Abaoako
bidea abituko cz abituko zalantzan egonda
adu ooari deicz, saertearen billa, Aineri
kclara joan zan, Arjcntinako Ilurretara
norbaitek babestua, mcndiko zeregifia ba
flo besterik etzekiala, irakurtzen ondo ika
si gabe; bafio biozdun, ameslari, aberats
izateko uste ziurrctan.

Alai ta lasai, zangar la adoreisu egin zi-
tuan Amerikclarakil bidcak. Euskalerria
Xxtii ta beingoan uri nagusi apafak ikusia-
rren, etzan balere arritu; bere burua ez-
czagunen arteaa idoroarren, etzan ezertio
ikaraiu; ontzi andi ederretan itsaso iraki*
flak igarotzean, len bafio ere gciago birbiztu
zan: izakeraz, barru barruiik zeiorkion bi-
zi-gudarako ausardia; berarekifi batera ze-
tamazkian odo! bcroa, kemena, indarra,
gazictasuna, bioizaren erdian isilizake dea-
darrez: “Alerako aiz, aterako aiz.”

Baia Biankan ona jartzea Bilboko nasa



baten gclditzea bezela iruditu zitzaion.

— ¢Zer dakark?— geldicu zioten.

— Osasuna.

—¢Zer daklk?

— Atsurreaii da, laietan da, ikaskintzan
da, zama jasotzen da...

— ¢Besterik ez? N

— ¢Gutsi alda?

—¢Zer nai uke?

— lrabazi, erruz irabazi.

— Ezaiz motcla. Igo bear dek.

Baita igo crc. Zinez (1), deduz (2), bi-
ziro™ gau ta egun, ekin ¢ion lanari; tsit lan
asko egin zuan iuzaro, tellagintzan, atSur-
lari, ardizai, gurigille, esnezalczalle; dafiera,
nolako nagusia zeukan, zer agintzcn zioten.

Kolorado ibaiaren emak badakizkitc
Pedro Migelek erabilli zituan ots-bero ta
istillu larriak, inoren mcndeko egon zan
bitartean. Etzuan bereala olio errerik billa-
tu. Gizonakandik urruti, ez etse ta cz eli-
za, ez adiskide ta ez anima» mendia erri ta
zclaia eskaratz, padua lagun ta isilla oiar-
zun, gaizki janean ra lo bearrean, pi/tien
bildurrez ta cskcrgabien ogipeko; inoren

(1) Con enpel».
(3; Celi hoifadez.



itzik enizun gabe, illetarik nori Jo ezta, ba-
rruko janczia zenek garbimrik etzuala, on-
doez baten nork begiramrik etzeukala;
osasun bikafia zatika utziaz, almen zoliak
inoren lurrari emanaz; ospel, asper, bear-
tsu ta clbarri; tsiroen astoa bczifi lerdeka*
tua, tsakur gosea beziA maiskar la igar...
bizitza estu, latz ta iakarra craman zuan
Pedro Migelek lendabiziko creti luzcan.

JEgun ftzalak aieki jAmaika bidar da-
mutu zitzaion etierik irtenal Gipuzkoarik
begiratuta, ifurraldc onak ziran Aracrika-
koak: Ameriketatik begiratu ezkero, asko-
zaz obeak Gipuzkoako mendi-basoak.

— ¢Bafio ezer gabe noia etsera biurtu?
Saio bizi bat egin artean cz; lenago ill. Gu-
tSika gatsika urrafira joan diteke” ta
Pedro Migelek, gutsika gutsika, eskukada
bat tsanpon lortu zuan, arkibide batzuek
ikasi zituan, bere gafi jarri zan. Ta ordutik
aurrera, gaur belardi bat iritsi, diruak ido-
ro ta soroak urratu; biar lur geiseago cran-
*si, osifiak bete ta barrutiak jaso; urren-
goan idi-beiak ipiii edo kendu, urlia esa-
gunarekif elkartu ta sal-erosketa bemetan
asi; ondorean zor guztiak kito egifi ra ar-
tu*eman sakonagoetan pizkor leiatu® ekifi



bcti; atsedenik gabe, zirt edo zart, ortik
edo emeiik Jo ta ausian ibilli; oparo nai,
edazeri cldu, gogotik eraso, dana ondo
etorri... gure ikazkina, ogei urie bafio len,
0sSo0 aberats ta jaun ospetsu izaterafio go-
ratu zan.

Igocrako malia guztiak iragarri zizkatcn
gurasoai, bada Pedro Migeli, goraidirik an-
dicnean ere, ctzitzaion egundafio Ofati
burutik eta biotzetik Joan.

Zenbat eia naroago euki, ainbat areago
zetorkion oroimenera bere tsoko atsegina.
Tsoko arian erakutsi bear ziran ondasunak
(¢zeriarako ziran besteia?); amsen lajulu
bear zan jaioietse zarra gurasoenuai; an-
isen jauregi ederra norbererzat eragifi; an-
isen bere buruari begiraiuaz paisadan bizi;
berlan ezurrak utzi, aldeaurrekoen on-
doan. Bafa geroseago, arloak amaiizean,
lan-sare nasiuak tsiCo ebakitzean.

Diruak egin la laster eun ogericko bial-
du zizkon amari, eun ogerleko la guk da-
kigun gizirudia (jura gauzaren polita,Jesus
Maria la Josef) ta osiera berriz urteoro
etorri oizan baserrira mutili emalcaren es-
kupekoa, amarenfzat edo aitarentzat, orra-
izctarako, isokolatea arizeko, rabako orria



erosieko. Ara zergaiik Pedro Migel izan-
du zan Azkarragako iisaropen ta jaungoi-
ko tsikia.

Bai, abagunc artan, Azkarragako nagu-
siak, batez ere gazteak, ezin zuten gorde
beren poz ta arrokeritsoa. Inun cnlzuten
bazuan Antonek, onelako ncka¢sari bei ba-
tena ezin ordaindurik zebillcla, naiz ta bc-
rari ezer galdctu ez, aurki asiko zan:

— Guk ba,Jaunari cskerrak, ifloren bea-
rrik eztcgu. Nere anaia orrek lasai egote-
ko dio ta...

— Len ere naikua lasai zeundeten.

— Lengoa utsa da, ulsa Ofiatiko andi-
kien aberastasuna nere anaiarenaren on-
dorako-

- Soflua badu beinczat.

— Sofiua ta izana. Lcgorretako india-
Nnoa etorri zitzaigun atzo gcu ikustera, bes-
te gabe, (ta badakizu zer esan /.igun?

— Ez ba, zeuk azaldu bearko.

— Amerikcta guztian er/eudela cuskal-
dun bi, ¢aitzcn? euskaldun bi elzeudela
giireak adifia egin zuanik.

— Obe, obe zuentzat.

— Gizonik andienak ere tsapela kentzen
ziotcla.



— Zorionean izan dedilia, ba.

Auzo-billeretan ifior aberats-ipuirik ai-
tatzen asi ezkero, Mari Batistak azkar ate-
rako 2uan maira bere aidea:

— Abcratsa gure Pedro Migci. jArrcn
lurrak eta arren abere taldeak omen dira
alakoaki Bere bastcrra ikusteko bost ordu
bear omen ditu, zaldiz. Mitaka omen
dauzka beiak eta idiak. Karrika bat osoa
berea omen du Buenos Airesen. Prohirt’
izi guztia erosteko ta gciago zillar izango
duala aitu degu.

— jEene Jaungoikoa! Errege beste bada
noski.

— Errege beste... Tira, an t{ omen da
-erregerik, bafa...

— Bera egiten ezpadute...

— ¢Nork daki?

—iJasl... |Aita San Isidro bedeinkaiua!
Guk ikusi bear ditugu ikustekoak ura da-
torrenean. ¢Bai aldator?

— Baietzean dago; berak Onatin ill bear
omen du.

Bafia etzan etorri. Ogei urteko ardura
ta lan zindoak nekez bafio nekez galluriu
zuan bezela, etengabeko beraldi okerrak,
sei cdo zortzi illabetoan, oso aisa clautu



zuan Pedro Migelen aberastasuna. Bata
bestearen atzean ezbearrik andienak ger*
tatu zitzaizkon: lenbizi )ur-ikarak; gero le*
gorteak; urrena berriz agindu naikoen gu-
da zitalak, kurruka makurrak, azpikeriak”
lapurrerak, erri raibar kiskaltzeak; eta guz-
tia zearo bukatzeko, ekaitz ujoldc Icitsu
negargarriak. Ondasuncz betcrikako gizo*
na ezerezera itzull zan, bada.

Onatii albiste tsar auek jakln ziranean
— jau kristau batzuen izakera dollorral—
Uribarrilarrak etzuten batere naigaberik
izan.

Albokoa norbera bafio goraseago ez
ikusteagarik, larogei eguneko garizuma iga-
roko lutekenak badira, maiztso, malztso.
Azkarragara eczan gciago Amcriketako di-
rurik a/aldu, ez dirurik ez albistcrik, Az-
kenengoak, eztakit zenen bicartez eraka-
rriak, Pedro Migel ezin Jaikizala zioten,
etzipcnean erorita besden bearrean ze-
fioala.

Orduan elorrio. Lotsariak oso isildu
zituan Antoncn ta Mari Batistaren minga-
flak eta Pedro Migel zanik etzuten aitatu
ere nai.

¢Isildu? H/tago gauza egokiagorik zer-



bait aztu craztcko. Gurc izena mingafican
czpadabill, aztu gerala dirudi edo azcuca
gaude.

Aitamak ill zirancaa azkar aztu zan ikas*
kifi zorigabca. Tsito bafia, aspaldietan bafa.

Mikallak berak etzuan esagutu, erretra*
toan izan ezik. Neskatsa zala esan oizion
amak:

Ikusi zan, Mikallatso; ara emen Ameri>
ketako ire osaba, asko dezakean gizona,
ctsc ta lur ugarien jabea. jArrck iri ckarri-
ko dizkian bclarritakoak, crastunak, pitsiak
eta sofiekoak! Danerako zeukan, eskuza*
bala den, maite gaitun. Andi aizenean Ao~
tsean ibilliko auanala uste dinat. Bafio
arrezkero, luzaroan, uriiccan, mutik ere
ez, osaba ill balltz bczcla.

Ezkontzcko aurrean gaidetu zuan MIl-
kaliak:

—Ama, ¢gure osabaren berririk ez alda?

— ;Ai umel Andlk etzion ezer. Gcurea-
rekifi bearko.

Elzan geiago Pedro Migcicn izenik cn-
tzun Azkarragako baserrian.

Ala ere an zegoan oraindik bcrc gizidu-
rla, loi ta ezafia, auisez ta pckaz betea,
amaraunez erdi ezialia, bcaztunez bezela



orizkatua; lengo tokian zegoan, bctiko
agortu dan imrriaren tankera, arrcnik egi-
Xill etzaion donearen itsurcran, ganbara
basterrcrako aurki, garbikctaren bat egiten
zancan.

Zar guztiai begirune diet, aztutakoan
adiskide naiz, erorita daudenak crruki di-
tul, eta orregatik irakurburotso au Pedro
Migelcn oroitzan egifi det.

Goazen orain geurc arira.



— ¢Eizcra, Mosolo?

— Eizera cdo... Izcrdi piskat atera bear
detalata, ibilli.

— lzerdia aterako dek, bafio cpcrrik ez-
tck ifiun billatuko. Etziok ezer aspaldietan.

— lzango aldek sosoren bat edo bescc.

— Aizak, ara, or ziatorrek erbi bat, er»
bifiudea.

— ¢Zeif?

— Zabaletako andre zarra.

"Bailare.

Bazekian Mosolok zcifi zetorrcn. Enpa-
rantzan ikusi zualako erten zion bidera.

— Egun on, Andre Josepa.

— Egun on, eizrari.

— Itz bat esan nai nikizu.

— ¢Zer dek™ Moscio?

— Zuro illobak itSuturik nauka.

— ¢Zefick?



Malenek.

— ¢Mtbuturik? Em k orduao ezer ikus-
ten.

— Giuza andirik ez, bafia zoriona non
dagoan badakit eta bere bhilla nabiil.

—Bcran”utso abillela uste diat.

— ¢Nola?

— Zoriona beste batentzat dalako.

— ¢Martifientzat?

— Bai,

— Etzaitzu astuko Martinek dirurik ez-
tuala.

— Ik eziakik ori.

— Badauka ere, nik afia ez befiipeifi.

“ Zer daukaken guk etzekiagu, bafia
ontzurre ori erakusten dek beintzat, tsilbor
gafiean.

— Bat erakutzi ta asko gorde, asko; on-
tzurreak eta librak, Ana Joscpa.

—¢Urrecan?

— Urrctan.

—Joosusl| jLibraka urreal Orratik ori
ikustekoa izango da.

— Ara bat emen.

— ¢0ri aldek libra bat?

—Bai, libra esterlina.



— Eskerlifia, eskerlifia... Ori, murili,
cun errealekoa dek Onfatifi.

— Baiia libra esaten zaio.

— jAi enetsoa! Esaietik iiatera bide aji-
dia ziok. Orrelako asko bear dira libra bat
cgireko.

— Bafio au czta bakarra. Etsean ere ba-
ditut eta Bankoan eta korritaan...

— Danctara, ¢zcnbat izango dira ba ire
diruok?

-Danetara, iaurenbac milla ogerleko
bai neurcak, eta gcro aitarcnak.

— Geiago eukala uste nian, ainbeste
arrokch Jotzcko.

—¢Gutsi alda ba?

— Ez, gursi ez; ncka¢ari baten alabaren-
tzat...

Anajoseparen barrua, urre pillaren ar-
gia bere aurrean irudituu, irakiten bezcla
jarri zan, ta barruko berotasunak arpegira
erten zioten andrcari. Gauza ona zeritzon
odolekoai begiratzea, bafio ainbesre diru
accaurrean utzit?:ea ere ba...

Igarri zuan bestcak andrearen czbaia, ta
parre ant/earv aoa belarrierarafo zabalduaz,

— Banckian nik— esan zion— ezetzik
ctziazula eramzungo.



— Hztiat ezcr agindu, mutili. Bcrandu
etorri aiz.

— Lendik daukat cskabidea eginda.

— ¢Zen\?

— Maleni.

—¢Noiz?

—Zomj illabete bada.

— ¢Ta zortzi illabcic andian cztik ezcr
adilzen eman?

— Ez, loisatia da ta.

— Bada orduan...

Bat batera otu zit/aion Ana Joscpari es-
kabideak luzapena bear zuala. Aide batc-
rik diruari begiratzen zion, ta dirua beti
zan atsegingarri; bafio bestetik norbere itza
jatea etzan itSurazkoa, ta gutsiago, ctse-
kocn berri gabe> aidien kaltean epaia ema-
tea. Gafiera, Malentsok zer zerabillen ta
/e gogo zeukan jakitea etzetorrcn gaizki.
Arrek nai izan ezkero... bafio bestela jzer
egingo zan bal

— ¢Orduan zcr?

—-—Astia badagolata... ez gaitzatzula ito.

— Bieriy bien; bafia gogoan euki Marii-
fiek ezrizutela ezer eramango,

— ¢Berriz ere? Gizona, ire dirurik izan
ezarren, baburrunak jaiekn lalfi badiagu.



— Ala da, bai; bafio e m gaizki Marlifick
baburrunak bear baditu, ni eznacorrela ba-
burrun bilia oroitzea. Nik Maleniso nai
nukc, Mnlentso bakarnk. Nouk emapgo
diot Jatcn, ncuk jancziko dee, ncuk okarri-
ko dizkat pitsirik ederrenak» neuk craman-
go det erri andictara, neuk...

Ekin zion Mosolok maitecasuna esaten,
Malentso goraizen, Ana Josepa tsurika-
t/en, ta beifi abiadea artu ziiancan, etze-
goan mutilla Isiltzcrik. Esan ta esan, eragifi
ta erabilli, geroago ta biziago, aspertu czi-
fifk egon zan bere leloa Zabaletakoari azal-
tzen”™ ifiork uste bafio tankcra obeaa. jUra
etorria!

Etzuan bcrcalakoan amaituko, Ana Jo-
sepak itza kendu czpalio.

— Tira* joari Ofatira, naikua data. Eza-
ri alperrik agortu. Ire jarduna, e”kongci
guztien jarduna dek. Jardun ori gora bcra,
egifi bear dana egingo diagu Zabalctan...

— Ba, neuk dcitzotana ezpada...

— Ik deitzokana czpadek ¢zer?

—¢Zcr? Nere burua Urrcjolako arkai-
tzetik bera botako detala.

~— Botazak nai badek.

Zapuzturik eta minganean zeuzkaten zi*



calkeriak nekez ircntziaz, batak besteari
bizkarra eman zioten.

Bazijoan amonatsoa, bazijoan bascrrira,
neskatsa gaztea baiio piskorrago, ardatia
bafio tenteago, bere artean mintzatzen, ba-
zegoan gaiata. jArranian albisiea!

Mosolok, Ofatirunt ibilli aldi bat cgin-
da gcro, andreagana biurturik, bere grifia
ta zima tsarra onela csanaz erakutzi zuan:

IAlso sorgiii madarikatua! |Ez si-
fiistu, nere burua botako detanik cz sifis-
tu! Ez nere bururik: bestercn batena, zu-
rea jzatekitan. Bada-czpadako erantzuera
badakartzu, jsentellas!...

Ana Josepa, etseratu zaneko asi zan
Maleni erausika:

— jBazcnki zer igaro zaitan! Mosolo Po-
tolok erten dit bidera, eskcan.

¢(Eskean?

— Bai, neskatsa baten cskean.

— Neure billa.

— Ara, ¢Jakifian gafiean altzeundcn?

— Aspaldian dabill mutili ori...

— Aspaldian® ;e? Guk ezgcnkigun ba.

~—;Zertako? Ezer egifi bear eztanean...

— Etzifateke, beraz, Mosolorekin ez-
konduko.



- Ezcrgarik ere ez.

— Lau milla duro omen dauzka.

— Berdifi da ogei badauzka ere.

— Orra ba, orra ba... Ondo da jakitea.
Zalaniza piSkat izan det, bafo, tira, nai ez-
padezu.... Martiri etorriko zaigu obeto.
Mosolok diruak dau/ka, bai, bafio, cgia,
ezta baserrirako gizona ta ezu zu ere ar-
dangclarako cmakumca, Ardangslan zu
epintzea, erregifia tserritegian janzea be-
zola da, aketza lorez apaint®ea. Eztakit
noia otu ctzaitan. Lau milla daroak ema-
ten dirate mifi. Martifiek balcuzka... jUtzia
ta baldana bai gure Martini Orrek onez-
kero dirua aurrcratuta cuki bear zuan ba-
Zeuk erakutiiko dio/u aurreratzen, langi-
llca ta etsckoia izaten, elizara joaten...

Malenek otzizkon bukacrako itz auek
entzun. Martinen izena aitatu orduko,
muker ta minkait?, aldcgin zion aman-
dreari.

Onen mingafia etzan, ala ere, gclditu.
Belarrondoko tsimak zapipera sartuaz, ga-
neko gonea kentzen cdo ofietakoak alda-
tzen aizala, berak bakarrik jarraitu zuanr

— ¢Nora joan ole zait umea? Lotsako-
rra da, bai, lotsakorra da, ta cztu orrclako



auluetan ibilli nai. Tamal andia izango zan
ori Mosoloncan sarizca. Bafia jorise dago
bai isanponak euki Mosolok, Lau milla
duro bereak eta aitarenak gafera. Aitare-
nak geiago, askozaz geiago. Auskah iga-
roko urtietan “onbai irabazi duan ardo zi-
kifia edo ibaiko ura zalduaz. Jaungoikoak
badaki geure Ifiaziok berak zenbat eman
dion lapurrari alakoari... Eztio ajola, gcu
ere utzik czkaude tajaso daikegu oraindik
Azkarragako bascrria. Obc da belaune-
koari laguntzea, obe da pakca.

Ana Josepak onela ziarduan bitartean,
aigan Mikalla ere, Azkarragan, Paula bu-
rutu ezifik.

— Gauza bai esan bear difiat, neska,
bakarrik gauden ezkero.

— Asmatuko nioke.

— Eizakifiat; ustegabca den.

— ¢Ustegabea, dio?

— Bai, usterik gutlienean Jaunak zcru-
tik biraltzen digun doaia.

— Ainbestekoa ezieiizoi ba.

— Ago isillik eta aditu zan. Gu gaizki
bizi gaiiun, oso gaizki. Nik ezlifiat nere
cstutasunen erdirik agertzen, bafio aspal-
ditsoan esru asko bi®i naun. Oliotarako



cizcukanau, aora daramagun ogi pusketa
zor ta lorrcan jalen difiagu, nolako lotsa-
riak igaro dituian ifork etzekin. Erafiegun
goizean, Antén Urdaik” ia noiz etnan bear
nion berea csan zidan, ainbcsreren au-
rrean,* gaur bertan, Panpoiek, zorra or-
daintzeko ordua dala adierazi dit.

— |IEta neri ezer aitatu czl

— Eznifian aitatuko ere, oraifi dakitana
ezpaneki. Ez farritu: giiztiai emango zifie-
nau berena, ta laster. | ta Marrifi ezkon-
tzeko era egokia etorri zaidan. | Zabaieta-
ra ezkonduko Manuelekii izateko;
Martifi etserako geldiiuko den, Malentso
emazteizat duala. jAu zori ederra, Paulai
Beifi edo bein. Malentsorekin bacera ze-
torkifiau dirua, bafio baita ere diru ta on-
dasun guzlicn gafietik dagoana; zeruko
ai“ia, pakea™ osasuna.

— Ez amesik egifi» amar Malen ezta gu-
rera eiorriko.

— Ezten sfiisgarria, amesa zirudif, ba-
flo egia den. Amonari berari gogoratu
zaion, ta Katalifiek eman zidan albisiea
lenfio baten, isillik euki difiac bafa.

— Katalifiek eta amonak nai duenik ez-
tfi gertatuko.



— Bai, gcrtatuko den, jaungoikoak nai
din ca Etorriko den Malentso, ta berak
aiaituko gaiczin, berak jantziko din gurc
etse zarra, bera izango den Azkarragako
aingeru. Ik berriz Zabaletan, aitoncn on-
doan, zorioneko egingo den Manuel zin-
tzoa, ta emengoak an ta angoak emen, nai
degun tokian biziko gaitun, denok alkar
ondo arcurik, bcti alkar maitatzen, illarte-
rafio Jaunari cskerrak ematen.

- Ez sifiistu, ama: ni... Manuelcntzat cz
fi2U izango.

—¢Zer dion, neska?

— Barruak eztit agintzen.

— Manuel, gazterik iaioena, etsejaun-
tzarik andicnctakoa, oberik czcuan tnutilla,
ingi*ructan ifor cz bezelakoa, inai cz!
¢Zergaiik bafia?

— Neuk dakit.

— Paula, ezaut gaur esagutzen. I, nere
poz bakarra, orain arcean an ona, afi leia*
U, an errukitsua, afi ama zalea, afi... Ta
keisu aldi onetan... (Negarrez) jPaula, ik
eznaun maitel

— Irz oiezaz eriot;a ematen dit, ama.

——Eriotza neri zctorkifiat lastcr, neri,
Ire ama gailoa isiio, beartsu, iguinduta



ikusiarron, iri eztifi ajdla, jez, eziifi ajoUl

— [Ai, amal! jBioiza lenu bear zairi ;Ku-
pi(u becdi nizaz!

— Ni kupim ¢la i?

— Laztan bat, amatio,

— Bat cz, bi, lau, zortzi. Ara, ara, ta
ara. Bafo... jezkonduko aiz, ezta? jPremi
andian arkitzen naun tal

— iEzif neikel jEzif nitckcl

kketa oiek ostiral bateko goizean ziran®
opaiilarep erdi aiders. Bazkai ondean, Ma-
nuelek eta bere aitak Ofiatiko azokara je-
tsi bear i¢an zuten, ta— ¢esango aldegu?—
baita ere Azkarragako lfiazio Marik. José
gclditu zan etsaldeari begtra, ta Martif
alderdi guztietan usaika, Malentso nun
arkituko, neskatsari nundik zerbait adie-
raziko.

Arratsaldc bcranduan, Malentso aitona*
rekifi atarian zegoala jakinda, bcrakana
joaten ausartu ezifiik, Martifi, Zabaletako
beitegian sartu zan ta beitegian billatu
zuan lturraldekoa, abereai bazka ematen.

Mutili biok, aspalditsoan, ezin zuten
batak bestea ikusi, etseko /akurrak auzo-
koari bezela begiratzen zioten alkarri, ta



beren arteko minlzoa aopeko marmarreta
jzan oizan geienbat.

— Arratsalde on.

— Bai zuri ere.

— Egualdi polita gaur.

— Ederra.

— Onelakoak badira, aurki Joan bear*
ko dek Urbiara.

— Ori nai euke.

—¢Zergatik dick?

— Zcrbaitcgatik,

—¢Mif aldek? ¢ Nik auzia irabazi deta-
lako min? lz... ari ba.

—Eczekiat auzia irabazi dekan ala ez,
bafio i czaiz senat®ei ona Malenrsorentzat.

— Eu obca, eu. {Zc uste uan ik? Cu-
rera morroi sartu ta bcrtako jaun ta jabe
izatca? Ez jaun ta ez morroi, ezaiz ifiola
emen izarigo.

—¢1 alaiz nagusi? |k bafio lan geiago
egin diat nik emen.

— Baita jan ere galanki, goseak ekarri
ituen da.

—Obeto itz egin zak.

—Nai detan bezela itz egingo diat. K...
egiten diat nik iri.

~NiZer csan dck?



— K... iri, k... ire aita ordi akcrrari, k...
ire ama uste! zikinari.

Josc kiskaldu zan. Lipar baten, tsimista
bczin agudo, Martini lepotik cldu, simaur
lindinga jo erazi, ta bere gafiean luze, zin-
tzurretik estuizen zuala, zapladaka ezin
aseaz, buru, musu ta okotzean ukabiika,
tsautu ta zukutu zuan etsai likitsa, artza-
norak roendean daukan otsoa zukutzcn
duan bezela. lkaragarrizko biraoa kertc-
izcn zioten azpikoari, ta gafiekoak, birao
bakoirzeko, eskukada korotza ematen zion
aora. jOrisei» arraiorrek! Nere gurasoen
izen garbia,Jaungoikoaren izen donea loi-
tu nai badek, ara satsa, ara zirifia. iJan
zak, lizun orrek, Jan zaki

Borrokaricn oiuetara beingoan inguratu
ziran sukaldeko emakumeak, cta gallen
ikusi zuanari eman zizkon Ana Josepak,
aiaur Kirtenaz, iru edo lau zarrateko, ga-
lantak bafa.

— ¢Zertan daukazu zuk zcr jo gure
mutilla?— zion amonak, isiiioka, suak ar-
turik.

— Orrek esan duana entzunda...

- ¢0Orrek esan duana? ¢Ta ik cgin de-



kana? ¢lk, zial, gizatsar, naspillari orrck
egin dckana?

— Ori ta ni ezifi giniczke zorro batean
bizi.

— Bada orduan aide, aide nai dekan Ic-
kura. Ori eisekoa da, ta i etzekiac nun-
goa. Mukizu bat etorri itzan, zer janik ez
uala...

— Aitu det® amona; len ere aitu det, eta
gafiera ncuk ere banekian, bai ondoiso.

Azkarragakoa tsistuka, arpegia igortzi-
ka, ta norbaiti estcak aterako zizkola esa-
len utzirik, Jose aitonagana aurkeztu zan
larrafiera.

Joanesek, nola gorra baizegoan, zcrbai-
ten zurrumurrua bano besterik etiuan su-
matu.

— ¢Zer b.anda or?— gaidetu zuan.

-Ezer cz; Martin ta ni aserratu gera
ta...

- Ta?

—Jakin nai nukeala ia zcrlan dagon ara-
ko bedorrek csan zirana. Malentso nere-
tzat izango zala edo...

— iA, bai! Ara ba, Jose, nik nai nian,
bafio ezifi diieke... Berak, oraintsc berian...



— Naikua det, geiegi det Ondo geldi
bcdi.

— ¢Nora ua, mutili? Ator onera.

Ana Josepak, ukulluko aietik, zar-gaz-
tien izketa urratuaz:

— iOrtzak loka loka jarri dizkal jAotik
odola dariola ipifii du nere illobeai Ergcl,
separsu, ziraun, kilimakor, gaizkille...

Ordu batzuk gcroago» eguna zabaldu
bafio len, Zabaletakoak lotan dauden bi-
larlcan, Josek, jai-sofickoz jantzirik, sagas-
tegiko estratan bera, Ofiatirako bidca ar-
tzen du. Arpegia illun darama, illunagoa
biotza. ¢(Nola ez? Auzotegiari betiko cgi-
tcn dio agur, Zabalctatik betiko ateratzen
da. Else artan egin ditu bere umetako
jolas apurrak, antsen jan du izerdiz ondo
irabazilako taloa, antsen uste izan du zo-
rionaren edaria eran bear zuala. Bai, etse
artakotzat zeukan bere burua, bafio angoa
eztala esan diote jla beste aicrperik ez-
taukal

Naigabearen cztenak izugarrizko sasta-
dak ematen dizka. Sastada zoliak Malcn-
tsoz oroitzean. jErrukarria Malentsol jEs-
ku onetan erori bear dui... iAil Neskatsa



ura czca irzeko emakumea izan. "lfiorckifi
izatekotan, zurekifi>* esan zion beif, ondo
gogoan dauka, Aingcru batek orrelako gc-
zurra esan bear zuanik etzuan uste. *Zu ta
ni anai-arrcbak gera“, azaldu zion, tajése
anaia, esakerarik garratzenez iraindu zu-
iencan, etsetik erietzeko agindu ziotcncan,
ity gozo bat ez, begirada bigun bat ez
anaiarentzat. Ez Malenek, ez besie
ifork. Arkaitzczkoa zutcn erraia.

Min bizi bizia dauka Josck Joanesen
oroimena datorkionean. Maiie du airdn
zarra: ura i/an du bere guraso; ura da, Za-
baleian, bioizik andi ta samurrenekoa. Ez-
tio mutillak .agurrik cgin: badaki etsean
gelditzeko eskatuko ziona, badaki umczur-
tzagatik arpegia aterako zuana; bafa ori
cztu nai umezurtzak. Entzunak entzun da
gero, ikasiak ikasi ezkero, ezin dezake ar-
nasarik Zabaleran artu: ito egingo litzatc-
ke. Ta gafiera, Martinen aurrez aurre be-
rriz jartzean ¢zefiek daki zertaratuko zan?

Garbi ezta ezer ikusten, bafia bide bas-
terrean norbait dagoala dirudi,.. Bai, ema-
kume bat, neskatsa gazte bat... Paula,

— Goiztarra zabitz, Paula.

— Zu goiztarrago.



-¢Zcrk zakarz?

—Z]ii ikusieko gurariak.

— Eskerrikasko... Negar cgin dezu.

— Fgunoro nik negar. Bare arratscan
egiil difut ncgarrlk andienak... ¢(Norako ;
asmoak dituzu?

- ¢Aldakii? ¢Zciek jakifi non gelditu- i
ko dan ekairzak aurrean darabillen osio
legorra?

— Zuzpertu zaice, gizona, zuzpercu zai-
te. Zu creera osro iegorraren antzekoa.

Or nunbait. Ez aitarik, ez amarik, ez
aiderik, cz dirurik, ez zeri eldurik, goian
zerua ta bcian lurra.,.

— ¢Eztizute ezer cman?

— Eznuan artuko ere.

— ¢Bafia zcuk ertcngo zenduan?

— Egin¢azu jaurtigi egin nautela.

— iZu jaurtigi!

— Bai. Adu oneko egin ditzala Jaun-
goikoak.

—José, izure gisa nago ni erel

— Ez, nere gisa eztago ifior.

— Adi zadazu nere illeta; orretara etorri
nazaiizu. Gure baserrian, atzo jakifi deta-
ncz, oso bearrean gaude. Aita, bere bizi
guztian, ziranak eta etziranak eralgitzen



ibiili da> Martinek gaiztakeria bafio bcsic-
rik escigu ekarri, ardica zcr dan ia cztaki-
gu. Ta nere amak eta gure amonak, eiSea
zerbait jasotzeko, ni Zabaletara czkontzea
nai luteke.

— Ta Malentso Azkarragara.

— Utzi zaiozu orri. Ni Zabaletara, ni,
Manuclcntzat.

— ¢Zer gauza oberik?

— Zer okerragorik csan naiko dezu. Al-
de ortatik dator nere inka. Burutik bera-
floko larrua eskacuko balit, ezniokc nik
amari ukatuko; cgundafio cztiot atsckabe-
rik cman, egundafno ezliot ezetzik esan, ca
atzo ezetz erantzun nion.

— ¢(Ezetz?

— Bai, czetz. Ni eznaiz Manuelekifi ez-
konduko, ezta zuzi zuzi, zati zati, birrif
birriii egiten banaute ere.

¢Zergatik bafa?

— ¢Zergatik? Nik ere, zuk Malenllo
maitat/.en dezun bezcla... edo geiago, bes-
te bat maitatzen deralako.

— Erruki zaitut.

— Bai, erruki nazazu, Josc.

;A ze bi gauden gu!
—A bi... ibai izan bear gendukeanaki



— ...Agur, Paula, ikusi arte.
¢(Eztirazu ezcr geiago esaien?

— Inori bafio esker obea zuri zor di*
zutala.

—¢Besierik ez?

— (Ezifi
— Agur ba jagurl



3CV
AOERPENAK

Zabaletako basorria utzi bafio len galdc-
tu izan balio Josck, errez jakifi eraziko
zion aitonak nondik zetorren lengo ustsak
aldarzea. Gogoa bazuan.

Ain zuzen, gure umczuriza larrafiean
aurkeztu bafio lenseago, Joanesek eta Ma-
lentsok agcrpcn andiak egin ta csatekorik
eskutuenak csan zizkioten alkarri.

Arratsaldea zan alakoa, ezti, garbi, oder
ra esnagarria, biotzean egoak ipifii ta ani-
mari zerurafioko bide zabalak ireki craz-
teko arratsaldea. Eguzki epel indargeiua,
lurrik geiena kerizean utzirik, azkenengo
argi-orratzak mendi gandorrari sartzen ze-
goan, zearka-sorraka; egurats emca, illun-
tzeko aizcrsoa, osto berrietan jolas egifaz,
belar luzeak zabulunduaz, aiton-illobcn
arpcgiak igortzitzcn aizan, bigun bigun,
aingcru lumaz bezela; rsori se alaiak>



tarin, burubelts, kamaba, tsantsangorriak,
egun guzciko ibillera ta t"io jotzcz noka«
turik, sasi-zugazti barruan zeuden, luma-
pcan mokoa gordeta, tuntun jotzalleak be-
re tllstua zorroan gordctzen duan irudira;

saguzar itsusj baldarrak, enaiz-banaizko”

ega tsepeletan, batera ta bcsccra zcbiltzan
eiztari, eltso ta samorro billa; Icnbiziko
izar gozoak, ozkarbi urdii sakoncan, ager-
tu zuan bere argi atsegina, urre ale biziaren
gisara, ta osificiako igeltsoak, klin klon,
klin klon, asi zuten baserrietako gau sofiu
berdin ta iraunkorra.

Joanes ta Malentso, espafiik zabaldu ga-
be» izadiari begira gelditu ziran.

— Curl enr/uten ifior balego...— min-

¥

tzatu zan Joanes, bat batera. {Ezcaukazil*”

zer esanik, Malentso?
— Ez, ba.
— Aspaldielan goibel zabillzalata nago.
— Egia da.
—¢Zer dezu, enetsoa?
;Zer? Gauza bat, gogo bat, ioran
bat...
-¢Ezin iritsi dileke?
Iritsi bai, denok batera etorriko ba-
gina,



— Aitor zadazu.

— Mifi emango diot,

— Aitor zadazu: zu poztutzea da nere
poca.

— Nik... mojatarako ustea darabilt

— ;Ncskafo!

— Bai, antzifialik, oso antzifiatik. Aide-
tan guztian Bidaurretako elizara nua; ber-
lan, nere arrenak egiteko tsoko jakifia dau-
kat; eztitan bezela egoten naiz, barrukoen
oloitzak cntzuton; zerua dericzat aicn ar-
tean bizi alizalca... ta gauza guztien gaficUk
ofise nai nuke.

— JAu albisteal

— ¢ Tsarra?

— Tsarra ez, tsarra ez... bafio cznekian,
eznuan uste, etzail bururaru... ¢(Bai aldaki
bestek?

—Jaungoikoak eta Bidaurrocakoak.

- Aditzen eman diezu beraz.

— Bai, janna.

— ¢Zer diote?

— Tokia badagola.

- Nik Joserentzat nai zinuztan.

— Amonak ostera Marrifientzat.

— (O, ezl Mariificntzat ez: eznion nere
baimenik ifiola emango.



— Bafa Jesusl bai» aitona; Jesusi bai,
cezta?

—Jesusek berea zaini... Alabatsoa: nere
begi gandotuak, ia czcr ikusi ezin duten
begi auck, ordua datorkitanean, laster,
zcuk itsiko zcunztalata nengoan... Zu zcra,
cz bakarrik nere samifien ezcia, baita ere
nere luzapena, Zabaletako zuaitz zarraren
kimu berri maiiea... Bafio ncuk ere, nere
antzera, Jaungoikoari cskcnita zauzkat eta
Jaungoikoak ondo artu bear izan du nere
oparia. jBere oidca egin bedi!... Nai de-
zunean, bada, berbertatik joan zindezkc.
Ni ilda gero joango bazifia, ncuk utzitakoa
emango niokejcsusi, ta cznuke orrela nai:
cztiot ncuk utzitakoa eman bear; neuk
daukatana, neuk iurrean geien gcicn maite
detan izatea emaago diot, naiz ta» zuk
etsetik ercctzean, nere biotza zauriturik
odola dariola gelditu... ; TaJosercna? }Jo-
se gizagaisoa! Jaungoikozkoa da mutilla ta
orri eskerrak. Etsiko aidu... Zoazkic» Ma-
len, Martifiek aide auetarik iges egin dc-
zan; zoazkit ainbat lastcrrcn Jose gurca
nolabait artclu dedin. Bera ta Manuel
izango dira nere azken orduetako lagu-
nak, zure ordez, zure izenean.



— jO zeifl ona dan nere aitagoial Eder-
ki esalen du: Jaungoikoari gurctzar geien
opa deguna eskefii bear zaio, ta gcrorako
utzi gabe, biar edo etzirako luzatu gabe.
Berak ordainduko du gaur berorrck egi-
ten dion oparia. Nik, besterik ezifi deza-
ker, bafia egunoro otoitz egingo det bero-
rren aldc.

— Bai, egifi otoitz nigarik, zure aidcak-
gatik, Euskalerri guziagatik.

“—Bafio ra ¢nork esango dio amonari
nere asmoa?

— Neuk: nere gaf utzi zazu.

Onetan zeudela igaro zan murillen bo-
rroka, ta bereala José aitonagana aurkez-
futzca. Etzan beta egokia.

Burua norbere gauzaz betea dagoa-
nean, inoren eztabaidetan sart;eko gogo-
rik ezta izaten.

Malentsok gau artan lo gozo gozoa egifi
zuan. Lo gozoa ca amesik ederrena. Ain-
geru ziirfz inguracurik Bidaurretako eliz-
goian zegoala iruditu zitzaion, etse on ar-
tako beste emakume garbien aldamenean,
zerutar lore tarrean bezela, ta Jesusck on-
gietorri zintzo bat emanaz, Jaungoikoaren
Akcra Icun zoragarrian, iiz auek esan ziz-



kiola: “Zai nengoan, Malen, bada neretzac
sorfua zera. Anima zalea naiz, animen
egarria daukat, eta luzaroan egon naiz zu-
rearen atarian, fuzaroan egon naiz zuri
deiezka. “Banator, banator,” esaten zira-
2un, bafio etzinan agiri. Noizbaiten ere
Zabaletako lokarriak urratu dituzu, zurc
aidcak nigaiik utzi dituzu, nik zugatik zc-
ruak utzi nituan tankeraz. Sarituko zaitut.
Gaurrik geiago zu ta ni alkarrekifi izango
gera. Emenrsen egongo naiz beti zurekin
ta zurc aizpatsoakiii; ementsen aseko zera
nere maitasuncz; bertan apainduko zaitut
zeruko doaiz; bertatik ikusiko dezu, Alo-
narik bafio urrerago nere beiiko jauregui
cderra. Nerea da, bafio zuri eman nai di-
zut, errege naiz ta erregifia egin nai zaitut,
dena dezaket eta eskatzcn dezun guztia
iritsiko dezu“. Ta Malentsok, bdauniko
jarrita, eskerrak emanaz, malko gozoak
iluriaz, jarleku berezia eskatu zion Jesusi
aironarent?,at, berarizko laguntasuna etse-
ko danentzat.

Joanesek eizuan orrelako lo ederrik
egin. Gau guziia begirik itsi gabe igaro zi-
tzaion, gafiera zetorkion bakartade itzala
neurtzen, bere burua oso minbcratzen, itz
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batzuek bakarrik esatcn: *;Jauna, Jauna,
asko zor dJzut, bafia ematen dizmana bafio
gauza oberik ezcaukat; nere oparia, Zuk
badakizu, nik aidczakctanik andien andie-
na dal“

Jaiki zanean, etsekoandre zarrarekifi
naikoa itz eginda gero, Joseri dcitu zion.

— Datorrela Jose.

— Eztakigu non dan.

— Billatu zak, Manuel: arrckin egon

bcarra zeukat.

Karalifiek:

— Norabaitcra joan ezpazaigu... Jaiegu-
netako jantzlrik eztauka gelan.

Malenek:

“—Egingo nuke... amandrearen atzoko
garrazkeriakatik...

Manuelek:

— Etzuan orrelakorik egingo.... ¢Neri
aiizcn eman gabe?

Malenek:

— Ezkenduan ezenso dendatu, Egia, ni
eznengoan ezertarako... Bafia Josck bada-
ki, jakifi bear lukc amandrea noia dan ta
gu zer geran.

Ana Josepak:

—iAusen dek auso! Batak moja dijoala.



ta bestcak, norbere berotasunean zerbait
esan zaiolaca, etsetik aide.

Kataljnek:

— ¢Zefiek moja?

Malenekj

— Neuk, amatso.

Katalifiek:

— eJesus Jaungoiko andia!

Manuelek:

"Onelako Istillurik!

Azkenengo itzak, esanbearraren esan-
bcarrez, bata bestearen gafiean, aikarri
eutsika, naspiliaturik erten zuten; bafa
itz-matasa guztia bafio sendoago Joanescn
galdera larria entzun zan:

— ¢Zer egin diozute Joseri?

— Utsa.

—¢Ufza? Utsagatik ezra ura ctsetik al-
Acndu...... Zabaletako atcan etzaio ifiori
egundafio bultzarik cgin, ez errikori cz
erbcstekori, ia gurbiago beartsua izan ba-
da, Edozefiek euki du gure maian opo-
rra (1) bete salda eta etzaio ukatuko ere
ni bizi naizan artean. Etse onetako mo-
rroiak etsetik ezkondu dira cdo berréan ill

() KuillluL



dira, bcrcn gogoz erten ezpadute. Bafio
cztajose gurc morroi, ta neke azpian era-
billiarrcn, eztiogu befiere alogerik eman.
EtzazUte aztu: nere adiskide on baten se«
mea da; neuk esan nion orren aitari, eriotz
aurrean, nere ilioben antzcra maitetuko
nuala Jose, ta maite dot, maitcgarria data.
iBai maicegarria! jNcuk dakit zcr gururze
daraman ta noia daraman!

— Gcuk crc maite degu.

— Ekarri zadazute, bada ijesuscn izc-
ncint ekarri zadazute dagoan tokitik. Aur-
ki idoro bear dee nere adiskide zarra ta
ei;nuke bere aurrean loisatu nai. Manuel,
joari Joseren billa.

— Nora baneki.

Malcnck:

— Paulagana joan zaite. Arrek jakifi
oidiru Joseren ipuiak. Eta ezer czpadaki
ere, bera bafio oberik ezta inor Josc nun
dabillen antz ctnateko.

Arriturik gclditu ziran gure gizadiak
albiste auek ezagutzean. Bate/ ere Malen-
tsorcn burubidea.

Ana Josepak aitonari czcr erantzuteko
gaitasunik etzeukan. Eztedilla ifior mirari-
tu: maitetasunak arpegi edo alderdi asko

I»



dauzka, ta alderdi guztien berri jakiteko,
nor dan maitaie, noiz dan maitale, zefien

dan, norako Joera daukan czagutu
bear da. Begira dezagun fola maitatzen
duan aurrak aurtsoa: bercz, kczka, lege ta
cragozketa gahe, tsepetsak tscpctsa bezela;
begira fiola gaztoak gaztea: biotzez, bero
beroan, itsu itsuan, ifrudimenaren lagun*
tzaz indarturik; begira fiola gizon zarrak:
buruz, benaz, O/ samarrean, norbaitek
dauzkan zerzeladakaiik. Ez, gurc maiteta-
suna ezta danentzat era batekoa> ezta ere
beti berdifia. Sakon ta iraunkorra izana-
rren” lotan egon oida sarri, aztuta, gordc-
ta, estalirik, auspean dagon suarcn anize*
ra, Maitctasunak, bere agerraldirako, egun,
ordu ta garaiak dauzka, la ordurik samu-
rrena maiteari agur egin bear dioneko ga-
raia izaten du.

Ordu ori sumatzean berricu zitzaion
Anajosopari Malemsorentzat gordeia /cu-
kan maitctasuna. Berritu> ezetu, esnatu
cdo orrela zerbait.

cTa Katalifii? Katalifii, ama zan da, bere
alabaganako gogo bizia, lera zintzoa, grina
sufsua, beti berri ta eze iduki zuan grifia
ona, tsito asi, zearo anditu, bcifigoan zoli-



tu, ezin gciagoan minberacu... Neskatsa
ura”® neskttsarik argiena, maratzcna; egun-
dafio oker bat egifi etzuan neskatsa, eran-
tzuera gaizto bat eman etzion umea, zital-
ked bar zer zan etzekiana; eskurik garbie-
nckoa, biotzik bigufienekoa, elurrezko
azal ta izar-begien jabea; alaba ederra, ala-
ba zogia, alaba lirafia, alaba kutuna, zar-
tzarako itsaropen gozoa jorma itzalen os-
rean sartu bear zitzaiola! jJcesusl Ainbes-
tc tsera ta palaguz seaskan ta magalean
aurra euki; ainbeste arazo ta neke norbe-
re umea norberetzat asitzen artu; amaren
ondasuna ume ura izango zalata ainbeste
ames egif; bere begietan bizitza cdateko,
etsean ezifi bazan etse irguruan lotu nai...
ta onik onenean, goizerik gabera, bazijoa-
kiola, burni-sare baten at“ean ikusi bear-
ko zuala, noizean beifi, besteren bat/uk
utziizen ziorenean... jAl jOri etzan lege
onal Benetan, orrenbesie ta geiago opa
zion Jaungoikoari... bafo.,, sartu zitezela
bestien alabak; egiaz, aingerutzat asi zuan
Malentso ta Bidaurretan zegoan aingcru-
tegia, bafio jlesus ba,Jesusi
—José Ramon, ¢zCr egin bear degu?
—Jaunaren oldea izan dedilla.



— Orisen da gizonarcn bareiasuna.

—¢Zer nai zendukc ba? ¢(Baimena
ukatzea?

— Ez, bafa...

—¢Jaungoikoari gogor cgitea?

— Ez, bafa...

Eisekoak bercn elean utzita, Manuel
Azkarragaruniz atera zan. Goibcletik tru-
moira, euritik erasoaldira.

Paula ta Marrifi agiraka zebiltzala, ta go-
gor ala ere, urruii aldetik czagutu zuan
Manuelek.

Atean sartu bafio lcn ekifi zion Pauiak,
oicz bezela, beretik errcnda, deadarrez,
estanda egifi bearrean:

“ Borreruak zcrare zuek, biotzgabcak,
gizagaizkinak. Egin (ana Zabaletan, urkatu
arte lan egifi, ondo eranrzungo dizueta.
Bear zaitut eta geldi zaite, bear etzai-
tut eta ken zaite. Orrelakorik ezta ifiun
ikusi. Bafio auzoiegiak /uen eglintza jaki-
tcn duanean, crriak jakitsn duanean, loisa-
tuta gelditu bearko dezute. Neu izango
naiz gaiztoen gaiztocna zuen nabarmenke-
ria zabaltzen.

Martinek:

— Ago isillik, rsoisifia.



Paulak, ezentzun eginda:

— Ta ez usee izan, zoriobckoak izango
zcratcnik, ez uste izan.Jaungoikoak ezingo
zaituzte bedeinkatu: tz Jaungoikok, ez gl-
zonek. Gaurtik aurrera, zucn ciscan giza-
di zintzoak ezluteke ankarik ipifii bear.
Nik beintzat...

Mikallak, aria ebakiaz:

— Iso, Paula, iso.

Paulak, bercari jarraituaz:

— Ez, ama, cztet isildu bear: obeio du
nere aotik jakitea. Manuel, ni eznaiz zure-
kin ezkonduko,

Mikallak:

— Etzaiozu jaramonik egifi: gaur onek
zer csaten duan eztaki.

Paulak:

—"Bai, amallo, badakil; badakii ctsea-
ren kaltean dana, badakic berorri negar
eragicen diotana. Eznioke mifilk eman nai,
ta ala ere biot/ak biraltzen dizkit iti auek
aora, biotza darabilt agintari. Manuel, gu
lengusuak gera ta ez senargaiak: amonak
egin gaicu senargai ta ez Jaungoikoak. Zu
beste bali zcrbait csana zera...

Manuelek:

— ¢Bai aldakizujose nun dabillen?



Paulak, deaJarra beratusz;

— Bosiak bafio len, sagastegiko estra-
tan bcra, negargarri )oan da,

Marcinek:

— Lupuak jango aidu, dagonn tokian
lurrak irentziko aldu.

Manuelek Martini:

— Mingafia lu”ea ik. (Paulari) Paula,
guk eztegu bialdu Jose,

Martifiek:

— Neuk aterako det, makilka.

Manuelek:

—¢1k? Guretik ez bcintzat, | ezaiz gu-
rean sartuko.

Martifek:

— ¢Noia esan dezu?

Manuelek:

— Ezaizala gurean sartuko; ez aldek
aicu?

Martifiek:

—¢Zeintik? ¢ Zer dalata?

Manuelek:

— Gcuk nai eztlagulako.,, ta gafiera Ma-
len mo}a dijoalako.

Marrifiek:

IErrc... koondof
Mikallak:



— jAitarcn ta scmcarenl...

Paulak, dana gozaturik:

— jJaungoiko maitc maiteal... Manuel,
billaiu zazu Josc... cdo bestcla neuk billa-
tuko dc( jbaita lurpean badago ere!

Manif, etsean ezifi cgonda, Zabaletara
urreratzen ausanu ezta, tresna batzuk
ausi ta biurrikcri okerrak Paulari e®an on-
dorean» aserrez irakilcn, erraiak jaten,
errira jetsi zan, ta crrian Mosolonera sar-
lu. jTokitara!
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Labana da ba irakurbiiru onen asiera,
Bildurrez nago norbaiien aserrean eroriko
ez ote nai/.en, azkazal zorrotzeo batzuk
sartuko ez ote dizkalen. Arretaz ibilli, lu-
matsoa.

¢Zer da bafa ainbestc arretazko ipuia?
Ondo begiratu ezkero, utsa: neska zar
igatuen gafiean, geure arloerara goazela,
irristadan, itz bi esatea.

Ez, mutsurd ifiai (1) etzaiete iku turik egin
bear, naiz ta berak. beti berriketa zaleak,
edozen ordutan cdozefi orraztu. Orrazi
gabe, Jakifia: danak ez, bafio geienak min-»
gafiez dakite cderki orraztzen.

Mota guztietakoak daude. Batzuk zearo
apalak, bidegabcko arrokerieian befiere
ibilli eztiranak, muilletatik era tsorakerie-

.1,  MubHurdifa—Softtroift.



iatik iges eginda, bsren gogoz senari®ake
daudonak. Oiek, emakumerik onencra-
koak dira, langille ta ongillcak, norberaz
0s0 aztuta bearfsuai lagjntzsn, gaisoak
ikusten, dono-irudlak garbiizen” elizmaiak
jazten, Jaunaren bideak erakusten ta beste
gauza tialogarri askotan dabiltzanak. Oien-
t/at nere tsaloa.— Beste batzuk, andiki za-
leak, beren buruai askoiso deritzoenak,
eder usican itsutuak edo azpilduraz jo-
siak, ezkontzeko asmoetan biziarren, geii-
gi nai zuteiako, batere gabe gelditu dira-
nak- Onezkorik nai ez, zaldizkorik eto-
rri ez. Naikua lan daukate auek beren
buruak apalntzen, ilieak beUzit/en, arpe-
giak irinlzen, zimurrak estali/en, urtoak
gordetzen. la etslan bada ere, ezkongai
daudc oraindik, bafio aberats edo goita-
rremzat bakarrik. Pakcan utzi daiegun, ta
goazen aurrcra.— lrugarrengo mallan jar-
tzen ditugu egundafio etsiko ezcutenak,
onek begiratu diola ta arrck agur esan
diola beti amesecan dabiltzanak, mutili
guztiai abegi ona egiten d’orenak, edozen
artzeko gerru daudcnak, datorrena dato-
rren bczela, gazcca ezpada /arra, ezkongca



ezpada alarguna, zaiduna czpada tsorros-
killea.

Irugarren auctakoa zan gurc Luisa, ona
gipy bifu zcntzun gabea. Gizakumc gaz-
teak erzioten ii¢ legun bat ifioi/ esan, zar-
koteak ere bcnetako cskabidcrik et/ioteti
cgin; bafio etzuan Luisak bizilza guzuan
ezkontzeko [eia utzi, czra tsimak oso zuri-
tula gero ere. Neska zarraren leia danak
zekiten, ta bere lepotik parrez jbuli oizi-
ran. “Luisa, onclakok zuretzat eskumufak
eman dizkit“. “Luisa, beste alakok zurc
galdea cgin du*. “Luisa, Martoloren bio-
t/ekoa zu omcn zera®, gezur andiak esan
oi zizkioten ta edozer gauza sinisiu erazi.

Ta Luisari lagun artean gertatzen zi«
tzaiona bera gertatzen zitzaion Mosolonean
OdolKkiri.

Bazan ura ere bat, beste askoren ere-
dura. Gaztetan alper, zartzan arlorc, beti
bcrekoi ta buru arina, askatasutiari cder ta
nagikeriari ondo iruditurik, urtean bafio
urtean okerrago, piskaka piskaka begira*
nien danak galdu zituan, arduragabcke-
rian berengo ondarretarafio erori zan> ta
azkcn aldera, naikua edari euki czkcro,
jateak, jareak eta inoren esanak ajola gu-



Ili cmatcn zioten. Orregatik ibilli oizan
Onatiko aldcrdiecan, basterrik bastcr, zu-
lorik zulo, guztien morroi> danen adiski-
dc, oni egurrak clikiru, ari pardela era-
man, urliari zama bat jaso ta bcsicari agin-
du batzuek cgin; crdi lanean ta erdi ja-
nean, oraifi tsurrut eta gero moskor, ezer-
tarako ordurik etzuala, nun lo egifik
cT/eukala, jai ta asteak berdifi zituala, cgu-
ncro zarpatsu, askotan sofi-ale gabe» noiz-
nai rraskill, tarratadaz, koipcz ta zirpillez
geiegi osatua.

Bein batean, isterrak agirian zcrabil-
tzala ikusirik> Mosoloneka ardangclan, ba-
lak eta bcsreak zirika, ezkontzeko bcro
bero jarri zutcn.

—”"Gaizki abili orrela. Ezkondu egin
bear euke.

— Norekin balitseok.

— Beti ziok eroren bat.

— Eroa izango litzakc ba nerekifi ez-
kontzeko.

— Luisa dek ona irclzat.

"B ai ta eztek tlarra. Ifioiz lenago bu-
ruratu zaitak. Atsurrean edo laietan, jateko
“na irabazi cgingo likek.

—¢Ta cdatcko?



— Edaieko, ortik edo emctik, neronek
atcrako diat.

Eta“ joan art, esaiok, ondo ariuko au,
ordua dck, iioiz arte ago, mingafi gabeko
isinrsarria sasian usteidu zan,* ekif ta era-
gifi, ara non dijoakion andik laster scnar-
gaia Luisari bere esku mardularen eskc.

— Gauza bat, Luisa.

—¢Zer da bera?

— Zu tani bakarrik gaudc.

— Efiia.

— Gure buruaren jabe gera.

— Baita.

— Nai dcguffa egiteko inoren baimenik
eztcgu bear.

— Alasen da.

— Zertu ginaizke, bada, biok.

— ¢Ta errian esango lutekena?

— ¢Guri zer digu? (Nor da emen gure
nagusi?

— Lcn ere poportzloak izan ditut.

— Bafia oraifigoa bezelakorik ez. Tira,
nik alkondara garbitteko ta prakak araba-
kitzeko norbait bear dct.

“ -Josten ondo eztakit.

— Ncuk ere eztizur gauza andirik eska-
tzen... zZ*onpromer
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— Baieiz csan bearko.

Obcak badira— zion gero Luisak bere
artean— bafia nik ere senarra izango det—
befipeifi.

Ezkongaicn berria zabaldu zanean, al-
gara ederrak egin zituzten Ofiacifi. (Noia
cz? IBerri politagorikl i0dolki ezkondu!
{Luisa ezkondul ijas! Ibilli ca ibilli lortu
zuan arrek bere gurutzea, ta ez tslkf tsi-
kia. Bafla gogozko tokian aldaparik
fz.» Neska-mutill zarren ezcai-cgune-
rako, jolas andi bat asmatu bear zan, tlin—-
6arri-jotzc on bat gcrtatu bear zan, zorro-
t?a, pijoa, izugarria.

Baita gertatu ere, Mosolonekoak oke-
rrcn zirala.— Goizeko seirak bafio len, cliz
aurrea uritar gizadiz josia zegoan; ingu-
ruetako leioak tsimadun andrc buruz be-
tcak £giri ziran; muiiko-neskatoak» saguen
gisa, lotsagabetso, urdiriegi, Jaunaren
Etsean sailu”ertenga” ateak indarrean itsi
@ irekiaz, *“laster da*“ “badatoz* "orain-
ise* azalduaz, erritar guztien albistaritza
pozik egitcn zuten. Ta ezkonberriak eliza-
tik ateratzean ;ia mutiliakl iura zan tupi,
oliontzi, piper poto, pcrtza ta padelai era-
gitea. jUra zan burni zarrezko trumoi ta



kaskabarra! jUra zan algara ekaitzal iUra
irrintzi, garralj ta jcupadcn erasoaldia!
iUra uscegabeko Jai gozoa!

Peru eizan orregatik balere lotsatu. Ain-
beste mutili koskorren erdian, karrika zear
dabiltzan komediantien antzera, bacati ta
bcstcari agur egiffa®, oso alai ta lasai zi-
joan.

Edcrkl egitcn dezute— zion— tanbo»
linteruari emateko eztaukaguta. Guk ere
zerbair bear genduan.

Onatiko emakumerik geienak, ezkonbe-
tfiak igatotzen ikusirik, parrez ito bea-
rrean, esakera tsoiillak bialtzen zizkatcn
alkarri, Iciotik leiora:

— iJa ja iiil Eztula ta Burukomina uz-
tarrian.

— Baneuka ta Balitz.

— Eroko ta Nagiko.

— Garaian oroitu zaiote.

“ -Jaungoikoak adimena eman daigula.

—'¢Ifiora bai aidijoaz?

Bai, beren lurrak eta maizrerrak eza-
gutzera.

— ¢Non dule gozatia?

— Gaur eztakit, bafio tiitotcgian aurki.

Non ta zer gozaldu zutcn eztet ikasi*



bafio jakin det Mosolonean zegoala Peru
amaikctan, andrearen kczka gabe, ardo zu-
ria cdaten, lagun guztien Jolas-itzak en-
tzuten.

Orduantse sanu zan Azkarragako Mar-
lifi, egundanokorik ascrrien.

—  (jZef dek? — galdetu zioti Mosolo
ga;teak.

— IErrekondo, errekondol Eskuetan
neukan tsoriak iges.

— ¢ Zer tsorik?

*Malentsok.
¢Malentsok iges? jJe jc! ¢Besieren
baton kaiolara, ¢c?

Mosolori Zabaletakoak bere aide jarrlko
'/ATih otu zitzaion.

— Bakoitzak nai duana egin bear dik;—
jarraitu zuan— kaiola bat/uek zotzezkoak
dituk» beste batzuek burnizkoak, bafio
urrczkoak ere badira. Aukeran, edozcfiek
naiko likck urrczkoa ta janari onez berea,
Tira, ez adi ozpindu.

— Ozplndu ez... jKarraskot Eu nere to-
kian baego—

— Berotasunak joango zaizkik; oztuko
aiz.

— Ez beingoan.



— Billatuko dek beste bat, neska geie-
gi zeudck. 'a ba, Odolkik ere billatu dik
eta... ;Ji ji jil

— Pakcan utzi dak.

—Mundua orrela dek, mutill: aiizoa
illetaa la gu opillctan. Ni, gaur, oso alaia
natsiuk. la, ;ze artuko dek? Neuk gonbi-
ratze aut.

— Edcna bear nikek.

- ¢Zer dek ori?

— Pozoia.

— Pozoia bafio obe dek napar piska
bat, arraut2atso birekii. Bakalloa erc ba-
ziok-

— Ekarri naparretik,

— Bafio ,zc gcrratu zaik? ;MalentSok
zer dio?

-"Moja dijoala.

— ¢(E?

— Bai, Bidaurretara.

Itzetik ortzera, asuna bafio berdcafto
jarri zan Mosolo; beazun guztisk begieta-
rafio igo zioten.

— iGczurra diok!— deadar egin zuan,
ukabillez maia joaz.

iLarrumietai Obe bai gczurra balit/*
Ezira ordu bi Manuelek esan dirais.



—-;Cezurra ik, gezurra Maoudck! Ziria
sarru nai diak, bafio ezoauk afi motza,

— ¢ Nik zJfia sarru?

— Bai,

— ¢Zerdalata?

— Auzia neuk irabazi diataiako,

—¢Auzia? ¢l ere Malentsoren «zcan
alebillcn?

— Bai, ta ncurea dek, Malentso ezu zo-
rriisuen zale.

Martifi zegoan lekutik jagi zan, ojuka:

— Aizak i, zorritsuak edo zorri piztuak
zeinizuk diran bazekiat eia edozefii era-
kusteko genu nalsiok... 1 anakoak bagai-
tuk, gutsienez i afiakoak. ¢Ainbeste igo
alain? ¢Nik lortu ezin detana jaditsiko al-
dek? jLajafeta!

Pclotariak borrokarako astirik izan ba-
lu, eskuetako pitlarra buruan auziko zion
Martini; bafa Mosolo etzegoan eziabaido-
ran gelditzcko,

— Lastcr ikusiko diagu, esan zuan—
bafia ori orrcla bada jsentellas! derrefen-
te garbiruko det bat edo bat.

Eta derrefetie” ardangelako gauza guz*
tiak bertan bera utzirik, zigorrcz jo duien
astoaren gisa, an ziak Mosolo Potolo Za-
baletara.



Tkusten nagola uste del. Bai, an ziak al-
dapan gora, puzka, arnasestuka, izerdi pa-
tsetan, koipea dariola. ;Sentcilasi AnaJo-
sepak zer erabaki duan berari, murillari,
esan bearko dio; arpegiz arpegi ikusi bear
du Malentso la bere aorik jakin zer asmo
darabillcn: ez, geiago Cz birartekorik. Ncs-
katsa ura ezta Bidaurrctarasartuko: onean
edo tsarrean, Mosolorcntzat izango da.

Zenbat eta baserritik urrerago, ainbat
eta ibillera motelagoa darama gure gazte
baldarrak, nckatu dalako, barruko bulrza-
da gutsitu zaiolako, Zabaletara bafio len
zerbait gogamendu nai dualako... ;Gogo-
rrean zer egin dezake?... (Arsoa ill?,.. (Ta
gero?... Esi ta maratillak kentzcagatik, Ma-
lentsorcn eskua atsitzearren, atsoa ta agu-
rea, eticko ta auzotegiko guztiak illko zi-
tuzkean; bafio ta> korapillo danak askatuta
ere, (Malenek czkondu nai ezpazuan?
¢Naieza bafo eragozketa okerragorik bai
alda?... Ez, egingo zana onean egin bear
zan. Onean, adiskide bczcla itz egingo
zion Manueli, Jose Ramoni zigarro bat
eskefiiko zion» Ana Josepari urreak cra-
kut/i, diruak agindu.

Zabaletakoak ctzeuden Ifiorekin berri-



keian jardutcko.'Egun beltza zan ura.Jo-
sck eiseiik aide, Malcmsok erien bear
zuala, aitona befiere bafio iliunago, Kata-
lin gojz guzrian negarrez, amona jaiki za-
neiik agiraka, Manuel Paularen aotlk ezez-
koa entzunda, denak biotzeko min bizia
gogoratzen-.. Eztakit, Mosolo, ezcakit no-
lako arrera izango dezun,

—Ke ai, Manuel, lagun zarra.

— Emcn gabiltz.

— ¢Lanean?

— Arazoan. Gogo andirik e>itago, bafia...

— ¢(Ezbearren bat aldezute?

— Naikoa.

— Ncuk ere zerbait enrzun del. {Bene-
takoa alda Malenisoren asmoa?

— Bai, tsantSetako gauzarik orrek.

— Bada, dcbekatu cgin bear diogu.

— ¢Noia? {Diogur

* -Debekaru egin bear zaio. Amonari
Maleni itz cgirera nator.

—ijumi Ifdoren gauzetan sanze ori...
Ni eznaiz joaten errira zaragiak nun erosi
bear dituzun erakustera.

—Zure amonak badaki nik zer dara-
bilten.

— Amonak badaki, or daror ta nai de-



zuna csaiozuj jakingo du zcr crantziin,
Bafia gaur nere arrebarik eztezu ikusiku.

—¢Zergatik ez?

— Nai eztctalako.

Ana Josepak, pclotaria ikusica;

— iAra besteal ¢ Zer dcgu, Mosolo?

— la zertan geran cdo...

— ¢Zertan geran? Galduan: gaiduan i,
galduan i bafio lenagokoa, gaiduan etseko
guzriak. Oraincse aukera Urrejolako ar-
kaiizcilk cure burua botatzeko.

“ 1AlaJainkoal ¢{Ori alda gizonari cma-
(cko eranizUera?

— Tsarragoak ere badizkiat.

— iArraio polal Nere diru guztiak Ma-
leni emateko usiean etorri ta,.,

— Gordcitzak: gcuk crc badizkiagu jk
afia, ainbeste arrokcri gabc.

- Bera ikusi bear det orratik.

— ¢Zein da bera}

— Malentso.

— Gaur cz.

— Gaur bai.

— Elziok orretarako.

— Buruan sartu zait.

Manuelek, sardca cskuan zuala, Moso-
lorcn aurrean jarriaz:



— Baila ncuri ere zuri kaskarra bero-

tZQ2.
¢Zuk neri?
— Azkar gero, emendik mosoiotcgira
czpazuaz.

Mutili biak, czctz ta baierz, geroago ta
beroago> geroago ta itsuago, gorri gorri
eginda, alkarri ederrak emateko daudcla,
ara nun datorren Tsuri, Katalifien deieta-
ra, ara nun datorren artaldctik, begi an-
diak Mosologan ipifiita, aoa zabalik, bere
alJorca nagusi ga/tearen aide jarfzcko as-
moetan.

— iGuau, guaul—egiten du cldu bafo
len,— jbanua, banua! esanaiaz bczcla.

Zakurr/.arraren ortiak ikusi dituancan,
Potolorcn berotasunak bereala otzitu dira,
odol guztiak izotz biuriu zai/<ka. Etzai oke-
rra da ura.

— jArranoi... uEeH... ljZakur ori!l— oju
cgitcn du, larri ta zatika.

Ta Jose Ramonek, zakurraren atzedk
agcrtuaz:

— Lepo gafiera botako diat, auetatik ez-
paua.

Bi aldiz cstu csan. Abcrcari cutsi diote,
bafio zcmatsu dago, gogorrcan dabill, Mo-



soiogana erori nai lukc, ta ezta Mosolo
batcre artetu. Asi da ctscruntz, bildurrez,
zcarka, okerka, zakurrari begirik kendu
gabe, ta oncia dio:

-“Oraindik egingo dct nik cgitckoa.

Ta etsekoandre zarrak:

—¢Ez aldek egiii? ;Atzcko aldea garbi
aldaukak? ;Ja jai!

Iseka onek mudila oso erotzen du.
[Arren birao biribillakf jArren gorroto
beltzal jArren barruko sua! jO, kemena
balukci IAUsua balitzl

Zerbait aldendu dancan, patsada ta ar-
nasa piskat artzean, Tsuri etzitzcra dijoala
sumaturik, Zabaletara begira, beso biak
Jasoaz, amorruzko lerdea dariola, idoro
aldituan itzik gordin itsusicnak jaurtigiaz,
berriren berri ckitcn dio:

— Eltzc, lirdinga, ezjakifi, uslel, urde,
basaci; arrapatzen bazaituztec, eskopeta
baneuka, derrefent...

Bafa itz*errenkada guztia ezcu amaitzen.

- iSa, sal— esan diotc zakurrari®*— iel-
duiok! jzatitu zak!

Eca Tsuri Jaikitzen ikusirik, jafanifioal
bai zankoak erabilll gure zaragi-mutillak.
jUra laisterketa! jUra abiadeal Itsumus-



luan, iraulka, orpoz ipurdi, erori ta jaiki,
estu ta keisu, arraio ca mofio, ia crriranc
ezta gelditu Mosolo. jEziauzka anka ma-
kalakl

Bafia ctscra orduko makaldu zan. Ma*
kila, iliuna, eroria, azalctik izcrditan bas-
tia ta barrutik sa-garretan errea eldu zan
etsera.

Ez anka ta cz buru idoro zuan Odolki
ardangelan, emaztea zearo aztuta, ezercn
kezka gabc, ainbeste lagunen erdian, batak
eta besteak ematen ziotena gcicgi edatcn,
larregizko berritsukcrietan, lagunai parre
eragifiac, galdera guztiai jolasean eranizu-
naz:

—¢Andrea nun utzi dek?

— Eztek galduko. Onez ibiltzcn ikasia
ziok. Ekatzak beste baso erdi.

— Gaitz egingo dik.

— /Gaitz ardoak? Ez, motell; ardoz
scndatzen dituk gizonaren zauri ta malla*
tuak; ardoak osasuna, poza taindarra ema-
ten dizkik. Aitu, attur

Edari maiiabarria
Tristearen alegria®
Dezu alaitzen begia.



Kentzen melankonia,
Mutua ipintzen kantari
Eta errena dantzari (I).

— Kantari, dantzari, ta neurririk c/pada,
lau ankan ¢e? Gaur ere arrapatu bear dek
ederra.

— Bai® gaur bai; mo/ckor gabeko jala
eguzkirik eztan eguna bczela dck, eta nik
gaur jai diat, jai andi.

Ardo gabe eztafunziorik
Ez mezarik eta ez eztarik.
Bada au faitata ezkero
Ez da arkitzen gero
Baizik naigabeko tristura
lllantasuna ta malura (2).

— Begira gero andreagana fiola joango
aizen.

— ¢Ez alnazuie ba eramango?

—Bapo esan dek.

Berez lotsagabe ta edandakoan tlit au-
sarta, Odolkik inoren begirunerik etzuan,
ta Mosolori ere ikusi orduko ekifi zion:

(I) A. MpHger-©cQ itsak. KtMgunul; dima betels, Arbi*
Seagonk e(s olhjlo nsurtusk Iw]ir« nai Duk$.
12) 1bitl



— lgartzen dia:, konpaneo: gaizki eran-
tzun die iri Zabaleran- Ire dirucn jabc ba-
ninduk ni, crrcgcron alaba ekarriko nikek
Ofiaiira; bafo ik, diru ta guzti, baserritar
bat ezin irabazi dek. Moldakaitza i¢an> jor
ziok bai

jiAi cnc badata! (Nork agindu zion zc-
zen ascrrcari cup egitea? Zezenak, edo
Mosolok, bat-baicrako zalaparta bizian,
ifork uste bafio len, niaipcra jaurtigi zuan
ezkonbcrria, ta Manuelen gafiean erori
bear zutcn ukabukadak, ostikadak eta min-
tzo nabarmcnak Odolkiren buru, arpegi
ta bukarrera erori ziran. Zapi zarraren
gisa lurrean erabillita, odoldua, czaindua,
gizonaren itsura gabe atera zuten mudila
Mosoloren atzaparrctatik. jKristifial jZe-
fiek eta Odoikik zirikatu bear bcra, Mo-
solot

Andrcagana zeramateia esan zioten
Odolkiri:

— Aiskidea, gaur bcrtan izango dik Lui-
sak ire prakak josteko era ona; oraintsc
ardo cgoziz zauriak gozatu bearra.



XV 1l
LASAI TA LARHI

— ¢Ezaldcn cnlzun?

— Bai, andrea.

— <¢Ta zerian zeundeo ei5e barruan?

— Aitonari begira, ezcr sumatuko eie
zuan bildurrez.

— inoren ccscra etorrita... jPotrollo sa-
bel andi!... Bienke Mosolo-

Errukiiu egin zait.

— Eziauka berak gure errukirik. jOnak
jarri gaitu! Malen» gau”~ak bcrcala erabaki
bear dira. (Eurean alago?

— Ni bai.

— Bada, orduan, ainbai lasrerren. Gau-
isoriok usatu ditzagun. 1 baua, Moéolorik
ezten agenuko. Begietatik urruci, ezta bio-
tza negarti. Zakurra kendu ezkero, amo-
rrurik cz.

Au, gutsi gora bera, esan zion Malcni
amonak, zelaitik sukaldera sartu zanean.



Arratsalderako, zcrcgin berriak zetorz-
kiola nabairurik, arlo bcrrictan sanzeko
Iciaz, goizean iduki zituan naigabeak aztu
zitzaizkon ia.

Orise zan bere jakirik oncna: arru-cma-
netan, eutsi ta ckatiu ibiltzea; ctscko joan-
ctorri goraberctan, burutsu bezcla, gauza
guztiak antolatzcn jardutea.

Ezifi zan geldirik eta isillik egon> ta
egun bcrcan asi zuan arloa. “Bidaurretara
beraz. jEderrak eman dizkigu! Ezkenduan
asko uste... Nat duanean ;oan dcdilla, bc-
jondaiola, Jaungoikoak gorde gaitzala...
Mojak ikusi bear nik oraifi, (Euskaldunak
aidira? ¢(Nondik egiten zaictc itz? ;Azke-
nengo zeifl sartu zan? ¢(Errekatsoko Jose-
pa? ;Zenbat eraman ote zuan?... Ogei mi-
lla gutsit®o, ogetaiau naikoa, ordk aurrcra
geiegi, badago zertan zahaldu,.. Gelarako
gurutzea, sanuerako janczia, bururako lo-
re-ustaia, eskurako argizaria... ¢(Nola eka-
rri litezke? ;Onenak non ote daude? Apa-
flak jarri bearko... Tsil ederki egongo da,
aukerakoa neskatsa, artarakoa umca, errian
e2 politagorik, zerupean ez oberik... (Eli-
dan nortzuk bituko gera? ¢Zenbaterafio
baikaritan? ¢Zeintzuri esango diegu?...



Uriia auzorj cztakit, onclako aidcri bai,
alako adiskidcri cz; czer cztiogu zor; bc-
rak ere, alaba ezkondu zaneati, etzigun
inori de):u...”
ren it; jarlo ta arautu bearrai

Scnar, sem” ta illobak b”rcgaft utzi zio-
ten: nai zuana esan ta egin zezala. Utzi
Katalifiek, izketarako gogorik etzeukalako;

jJaimak eta ura emakumejj-

uui Joanesek» orrelako arazoetan ezer
ctzckialako; utzi Josc Ramonek, Manue-
lek, Malenek, amonari poz ematearren ta
bera bano antolatzalle oberik ifiun etzc-
goalako.

Ana Josepa, saraifi itsura gabc, cztaie-
tan ibilli zan, jo ta ausi, aruntz ta onuntz,
etserik etse, mojetara ta apaizetara, papc-
ren eske ta sofieko billa, dirua ortik eta
oiala emctik, ori nai nukc ta ezta mcrkea,
ctorri zaitc ta lagun zadazu; aistian uzpiiia
bafio garratzagu edozefii agiraka; aiziian
olio ta eztia bafio leunago ta go/oago nes-
katsa onaren a/kartasunak esatcn; bein-
goan zimur, isanponik atcra nai ezta; bein-
goan jori, bere illobarentzat dana gutsi za-
lata; beci buruko illeak jasoti;eko astirik
artu ezinda» alderdi guztietan Malcntsorcn
sarrcrako albistca parra parra zabaltzen,



<i\no\. m

Ara nolako jardunaz.

Eliz-eisera aurkezmrlk:

-’ jAre mai puisimal

—¢Zeif da?

— Neu, jauna.

—¢Zcr degu, AnaJosepar

— Batismoa bear det.

— ¢Bataiatu gabca zaude?

— Ez, jauna, cz; bataio gabekorik ezta
gurean. Nere illobak berorrek baiaiatu zi-
tuan, nere scmeak ostera Gerriko zanak,
eia ni Gerriko bafio lenagokoak> anrzina-
tso. Bcrori ere ea makala, bafia Gerriko
bikarioa gizon argia zan, orsandiko aba-
dsa, ta ni bataiatu ninduana bcrriz...

— Badakii, badakit. ;Zcr nai zenduke?

— Agiria ba, mojccarako agiria. Nere
illoba orrek moja joan bear omcn du ta...

— ¢Malenek?

— Bai, jauna.

— Ori ondo.

— Ondo cdo tsano, arrek berea.

—* Zeiik ere zcurca egin zcnduan.

— Bai, alasen da. Obeto zan moja sartu
banitz. Ainbeste buruko mifi eznuan cra-
billiko. Egia, ni eznaiz befiere barru-zale
izan, Barruko itzalak eta barrukocn bizi-



tzak ikara emaicn diraie neri. U ba, oralo-
iSe arre mojarik czici egundafio esagutuia.
Gaur ikusi dituc, jauna. Bidaurreiatik na-
lor. ijasi ta palladakoak eia korrieniiak
dira. Eznuao nik ala uste. Naikua gau”a
esan degu. Nik aiek bafio geiago. Aora be-
gira egon zaizkit, parrez parrez...

— Bueno, bueno, agur; biar ipifiiko det
agiria.

— Azkar egifi beza.

— Biar bertan; agur.

— Ondo gcidi bcdi.

Lukasencan;

— la oial batzuk.

—¢Zuriak aia, beltzak ala...?

— Zunak bai bedipcifi, maindircak egi-
teko,

— ¢Zefientzat dituzu?

— Malenenrzat,

— ¢Ezkontzen alda?

— Bai zera ezkondu- Bidaurretara dijoa.

— IEecnel lAiako neska edcrral

— Bakojtzak bere usteak.

— Ezcrtso eznckian.

— Geuk ere cz, atzo arte.

¢ Ta af laster?

— ¢Zertan egon bear du? Bein erabaki

ezkero... Tira, ¢{au zenbatean?



— Eun biguna aukeratu dezu.

— ¢Zenbatekoa da?

— Errekaisokoak orise bera eraman zuan,

— Gu ezkera gutsiago.

— Ez ba, ez ba... Ori, lau la erdian jarri
nozake.

— ¢Lau ta erdi kanako: Nagoan isillik.

- ¢(Asko alda?

— Asko ez, gei”™. Guk bafio errezago
Irabazten dezue; bai anbat.

— Zaude: beste bat aterako dizut.

— ¢Zer bestc gero? Ause boar del, ba-
fio lauan ematen ezpadirazu, ni banua. Afi
zuzcn, nun erosia badago.

— Errekatsokoak lau ta erdian eraman
2uan ba...

Enparantzcaren erdian, aidcrcn bati:

— Aizu, Brijilla, Malentsoren eliz-jaira
etorriko zera.

— ¢Noiz degu?

e — Eliakic. Ni banabill, bafia gurean an-
karik jaso ere ez ifiork, cta mutik ere e/,
gafiera.

Naigabe” daudcta.

— Ze naigabc ta naigabe oste. Naigabea
dcnok daukagu. Ezertarako izan ez; guztia
neuk egin bear, orra.



— ¢Zeiek obeto?

— Mojetan bi aldiz egon naiz, bikario»
ari paperak cskaiu dizkat, arrioa josten
aidira, A. Pillipc sermoia geriatzen dago,
bazkaria noia eman erabaki dec, Bitoriatik
jantzia badator, gero Mezatarako izango
dan jantzi aberatsa, urre lore ta giizti.,. Be-
rebiziko jaia tajutuko degu.

— Esango dirazue noiz.

— Bai, onezkcro laster izango da; zortzi
cgun barru bai. Ailzen emango zaitzu.

Iflori aicortu ezarren, bercala antz eman
zion AnaJosepak etzala zercgifi zallcrakoa
MalentSo Bidaurrotan ipintzea: cz, bideak
erekita zeuden, ateak zabalduta idoro zi-
tuan. “Neskatsa satorral A/pitik lana egin-
da euki arrek, azpitik eta lenagotik. Lati-
nah eta guztiak ikasita zeuzkan ba ta.
IUmea bai argia!“

Malcntsoren asmoa Joseri ere jakifi cra-
zi zioten. {Non zegoan bafio bera? ¢Ekai-
tzaren indarrak, ?origaitzaren zartadeak
norafio ba*tertu zuan? ;Umezurtz erruka-
rria non zebiilen? Mondragoirik laster
Bergara bafio lenseago, Dcba izeneko ibai
ertzean, Barrena dcritzaton arrobian.

Baserritik atera zan cgun bcrean, non



sartuko, zcr egingo, zeri euisiko gogamcn-
duaz, alderdi guztietara begira ordu larriak
igarota gero, arratsalde beranduan, jaiki
zanetik ur pitin bac edan gabe, bafio bea-
zunez zearo elikatua, etsi etsian norabaite-
ra bldezko zi)oala, arri-zulaizallien burni-
otsa sumaturik, aiekana urreratu zan giza«
gaisoa, gau illuneko ibiltari galdua argl ba-
karrera joan oidan itsuretan.

— Arratsalde on— esan zien.

Bai zuri ere.

— Zereginik bai alda edo...

— Aigera befiipeifi.

— Beste Ifioren:;at ote daukazuen diet.

— Bai: or, ibaian ur malatuak egiteko ta,
Bergaran lantcgia jasotzeko ta, arri asko
bear dcgu. Aurtengo lain badago.

— Nik ere ba ogibide apur bat nai nuke.

— ¢Emen?

Al bada.

— l,an gogorra da gero au.

— Oitua nago.

— ¢NonRoa zera?

— Oiiatiarra.

—¢Zcii ctselakoa?

— Eztaukai etserik cta gurasorik.

— ¢Sasikoa bcraz?



— Or nunbait.

— Ainbat okerrago. la ba, zeuk badei-
tzozu...

Josek etzuan ifiola ere Zabaietaren ai-
tamenik egin nai. ¢(Zertako? ;Zer dczu ta
noia zatoz azrarna billa asi zitezen™ galdez-
ka? Bere anima barrura ¢zefiek sartu bear
zuan?Joscren naigabeak ¢zefii ajo)a cman-
go zion? Gafera, Barrenako arroblan
etzan bcra luzaroan cgongo. Ez, diru piska
bat cskuratu artean bakarrilc: gcro, Jaun-
goikoak lagunizcn bazion, urrutira joango
zan, 0so urrutira, Onatircn ta Zabaleta-
koen izcnik entzungo etzan lurrctarano.
Bafia, orduan ere, gauza bar zcukan oker
(a izua: iail biotza ezifi jaurtigi, norbcrare-
kifi eraman bear, befiere isiltzake, beti es-
paz, mincz, eri ta negarti.

— ¢Non geidituko naiz?

— Ortse zerbait aurrerago daukazu Lo-
kacza.

— ¢Baserriren bat?

— Ez, Ostatua edo...

Etzan baserria ta etzan estatua. Basc-
rria cz: gure bascrriak, eisc zabal patsada-
koak, soro zelaien erdian, baso itzalen In-
guruan, bidaztien ardura pbe, lurrak eta



abclgorriak ematen duenetik bizi oidira, ta
norbaitek Ifioiz baserriko eskaratzean atcr-
perik boar edo nai badu» nekazarien baz-
kari edo aparia ctscrako dagoan eltzetik
ematen zaio. Etzan estatua: gure ostatuak,
tsukun ta garbiak, tresna orosoz ta gela
ederrez Janiziak, ardo ta cdari onez beteak,
arrautz, aragi, arrai ta egaztiz ornUuak, be-
ti daukate ¢er jana ta zer edana, ta sarri
gogoak cskatzen duan guziia.

Joseren osratua (nolabait esan bearko)
etse tsikia, ctsc medarra, mendipe afu-
bean> saltso clkorrcan, ibiltari arlotien
tsanponak bildu nairik, bidearen albora
crtcnda zegoan. jMakifia bat bjzikora badal
Ez soro ta ez zelai, ez arto ta ez belar, cz
bei la ez tscrri, arkaitza batetik, oiana bes-
tctik, larreko aunlzak eznea labur, ogei
oficko baratzatsoak sci baratzuri ta lau ti-
pula ziztrifi, etse anakoen janaria non lor-
lu zitekcan etzan ifiola ikusten.

Bafia Lokatzako nagusiak, Joakifi Arra-
io ta Antoni Tsistu, sefiar cmaztcak, gazte
samarrak, bata otarragillea ta bestea zirt
cdo zan egitekoa, borroka ere bai bear
izan ezkero, etziran an estu bizi. Oficzkoa
zaia edo zaldizkoa zala, gurdiduna cdo



mandazana, zerbaiten irabazia egunero
sortu oizan.

¢Zer zeukaien bafa else barruan? Las-
ter azaldu geinke. Mal luze zikif bat aulki
biren erdlan; piper batzuek apalean, ozpi-
fietako piper berdcak gordifiik jateko ta
gorri-beltz zimclduak zukua berotzcko;
sardifi zarrak, inilaurrak, azukre illuna,
bakallao buztana ta urda tatoa iltzcan be-
ra, gaztai erdika ori gogorra, ogi ¢atar andi
legorra, amar librako olio ontzia, lau
arroako zaragitsoa, ur irazekidun bonbi-
lla motza... ta euliak, euliak crruz araza,
mai, orma ta janari guztien gafiean, batcz
ere or-cmen eroritako salda pitin ta gozo
apurrctan mardokiro pillaturik.

¢Nori deizkio gauza gutsi? Etzan gciago
bear, astcgun buruzurian bcintzat. Jaieta-
rako Bergaratik crakarri oizutcn ogi ta
arag! berria oso iigari, jaictarako ta azoka
egunetarako; bada egun oictan etsctso ura
aruntz-onuntzkoen gcldi-leku jakifia izaten
zan, cdalien iturri egunaz, tsori askoren
kaiola gabaz, jokalari maltzurrcn leizc-zulo
ta nekazari geldoen ondaraendi cdonoiz.
jAmaika bidar gau bcranduan uritik bota
zituen nekazariak asi oiziran Lokatzan, be-



randuago, enbidoka ta ordagoka! jAmai-
ka bidar atera oizutcn Lokatzatik gizon
ordjrcn bat, goizalderuntz, bultzaka edo
tatarrez bidearen erdirafio. Zijoala bere
ickura, edonun gelditu zedilla, nai zuana
cgifl zezala, or konpon.

Josc Lokatzan sartu zancan, orma go-
rrian ikatzez eginda, oar lakarra ikusi
juan:

Cy no ce pia., manana. zi.

IAlbiscc polita ardirik gabe zcgoanaren*
tzat! jEra nork erantzunik cz gafiera!

Etsekoandrea burutik ofietarafio begira
gelditu zitzaion. Andre ura, andre-gizona,
Roa (l)ta itz gogorreko emakumea, bidaz-
tien sakclari usai egiten ederki oitua ze-
goan. Bere aurrean igaro ziran, milla ta
geiago aldiz, baserritarrak eta uritarrak,
cutsiak eta banat/alleak, apalak eta arros-
koak; bere mai zakarrean jan zuten gogoz,
onetlk edo merkctik, aragi serra edo ogi
zatia, bakallao errea edo tipula gordifia,
au/oetako gi/onak eta urrifietako neska-
mutillak, alkondare zuridunak eta atorra
gabekoak, zcrbait ;cukatenak eta gi¢adi

,)  Mirada.



beartsuak, bcartsuak batez ere, ijito, pa-
siego, barkillero, eskale, perzgille, aulki-
gifi ta abar. Etzituan alperrik, kopaka ba-
soka, ainbeste bonbilia la zaragi ustu.
Edozen bidezkori laster igarriko zion di-
rurik bazuan ala cz, jantzian, esakeran,
ibilkcran, begictan™ edonun.

Af isill ta geza ikusirik

— ¢Zer dakartzu?— galdctu zion Joseri.

— Lanera nator.

— ¢Nora gero?

— Alboko arrobira.

— ¢Gurean egoteko?

— Bai.

— Aurre/. ordaindu bear dczu cgoerea
ta jana,

— ¢Aurrez?

— Bai.

— Orain eziaukat ba.

—-Ala uste nuan. Ageriu zeraneko» pe-
ku isarrcan jarri naiz. Askorso ikasia nal3o
ni. Pardcl gabe la, lanera...

Gaurkoa bedipeifi, sapaian bada ore...

— Emen eztago sapairik.
— Sonekoa baicuko (1) dizut.

,1) B~ iu—Poeer o Uejtr en prenifa.



— IA! Orrctara bada bai, orretara eztct
galduko.

Ta kopeta bdtza balere argitu gabc, mi-
lla pctralkeri geiago esanaz» gcrtatu ziiza-
ion mulillari hada-czpadako aparitsoa,
cman zioten nolabaitcko etzatukia.

Bafio alako gazte sendoa zurbill» buruz
bcra ta lotsakor nabaiturik, scnar-cmaz-
tcak ifiola ezifi arietu ziran. “Jaungoikoak
badaki zeifi dan*— dio batak. “Alprojaren
bat galanta*— bcstcak. Jose iotara osiendu
/anean, susmuka ta zelataka gelditzcn dira
biak, cta gure umezurtz gizagaisoa bclau-
niko, Aitaren egifaz, negarrez ikusten
dute. Orduan, “cztirudi gaizioetakoa“—
a/altzen du Joakifiek.— Eta emazteak:
“lzan ta irudi berdifiak eztira. Ernai egon.
Bear eztanen bat egin du orrck; bai, da-
mutu bazaio erc” zerbait cgin du. Ta urre-
koa da, urrckoa non edo nongoa...”

Oraif badakigu Jose non gelditu zan:
Lokatza esagutzen dcgu. Zabaletatik crien
czkero, Lokatzan jaten zuan gosea kenize-
ko afia baburrun ta ogi zuku, zorretan da-
goan gizon lotsatiak aldezakean bczcla,
neurriz» arrctaz, begirune andiz. Antsen
cpeldu oizuan oe purtzil bat gabero gabe-



ro> bafio gau bdcza gogo illuncan jgarota,
goizean, gorpulza ezer gozalzake ta anima
gaisoa oerakoan bafo larri ta gaziago ¢uab
jaiki oizan. “jAi! Etse otza dek au, osutu
legorra dck au— zion berekiko— Urdaila-
rcntzat zerbait baziok, bafia biotzak ezte-
zala ezer eskatu, Nekeian ago i, Jose, ba-
fio ire nekicn ajolarik etzeukak ifiork. Ta
Euskalerrian ori geriaizen bazaik, erdale-
rrietan ¢zar izango da izaz?... Elorki/u-
zunari begira jarrita, bere burua urruti al-
dcan ikusten zuala zeritzon, bidasti arro-
tza gure lurretan oibczela, jan edo lan bi-
lla, ofiez, bakar, itzal, minbcra, ioi ta /ir-
piltsu, kemenge ta motel, zama zakarra
ezifi jasorik, goscak eta egarriak galtzeko
zorian, non zebillen etzekiala, czkerrera
edo cskubira ekiteko zalantzan, alderdi
guztietan irria ta irafia idoroko zuan bildu-
rrez... ‘lturraldcko scmetsoa— zion berri-
ro—naigabe zelai andiak igaro bear dituk.
Laztasuneko bidearen asieran abili; gero-
ago ta garraztasun andiagoak datorzkik,
Erbesteko aiz cmcn ta erbesteko izango
aiz edozen tokitan; arrotz i/ango aiz edo-
nun, arrotz iglingarri.*

Erbesteko izate au berezkoa da gizo-



nenczat, edonun ezpada, Ickurik gcicnctan.
Erbestekoa da, ez bakarrik alemana Es-
pafilan edo Zamorakoa Euskalerrian» baiu
crc donostiarra Bilbon» gotariarra Zarau-
tzen, karrika batekoa bcstcan, auzokoa gu-
rean ta maizegi— ezifi ukatu—¢fiu barru-
koa gurc biotzcan. Askoren iritziz, erriiar
izatea norbere uste ta go”okoa izatea bafto
ezta. jO zenbat arrotz alkarren ondoan,
berak eztakitcla!

Josek bazckian bcra etzala mungo, bera
ctzala inoren biotzeko» ta ortik animaren
samifia.

Orratik ere, gizon ta erri guztien Aitak,
tsorien ajola duan Jaungoikoak» gozamen
apur bat btraldu zion.

Zabalctakocn aginduz ta Paularen era-
kutziz Joseren billa zebiltzan adiskide
onak, gure gaztea idorotzean, osatu cz»
bafio zerbiiit /abaldu zioten bcrc barrua.

Albiste onak zekarzkiten: “Marlin elza-
la Zabaletarako.“ Ez ba» ezifi ba. Gizatsar
alper andia langillc zintzocn artcan, ¢noia
egokitu? Euskal oituren iralnizalle gaiztoa
¢noia izan Zabaletako seme on? Jaungoi-
koaren ctsaia ta Jesusen maitalca ¢noia
ondo alkartu? Bskcrrak, ala ere, garalz



oartu ziranean... “Mosolo zakurrak ia jan
zuala.” Bai» zakurrak aisa esagutzen dutc
zcifi nolakoa dan» gizonak bafio aisago
noski. Sen geiago dufe ta esker obea. Gi-
zonak cgin ziotena eziokean Tsurik cgin-
go, cz alegia... “Malentso moja zijoala.“
:MoJal ¢Nori oroitu? ¢Nori bafia? Berari,
Joseri, maitetasunak itsuturik euki e/palu.
Aingeruak beti dira zerukoi. Orduantse
zekuzan garbiro Malentsoren i/akera» /a-
Ictaiuna ta gogo cder beroa. jO! Jaungoi-
koarentzat izan ezpalitz, neskatsa zoraga-
rri ura beretzat, Joserentzat izango zan.
jSifiste alaia! ;Gogamcn atscgingarrial! jHz-
tiz intzaturiko gogamenal Eztiz ta beazu-
nez. jEzingo zuan iritsi! ;Zcr da gi/on zir-
zilla, errcgctzarik andiena idukita ere, zcr
da Jaunaren ondoan? jjesus, Jesus! Ma-
leniso naian Josc nabarben ibilli bada, cz
jakifiean ibilli da... “Altona deiez /cgoko-
la,* Bal» samurra /alako, samur ta zu/cna,
Euskalerrian besterik ifior bazan. Damu
zuan mutijlak aiicnari miii emana, agurrik
egin e/a. Aurki joango zitzaion parka es-
ke, alcgerak armiakoan, urrengo astean...



3C V Il

BEBE KABIRA

¢Nork csan zenbat cratako anitna gau-
den? Gorpurzik afia bai, ta gorputza bczc-
la cdertasun ta itsusikcri guztictakoak.
Alaiak, illimak, argiak, motzak, ausartak
eta /.aput7.ak; bigun, zuzcn, zogi, go/coak;
erreii, tlango, ezkel, zitalak; aldakor ra
H raunkorrak, dollor ta mairagarriak, azpi-
keri zaleak eta beren iistea cdozefi umeri
agertzen dfotenak; deabruaren iisurako
animak otaJaungoikozko anima garbi atsc-
fiifak.
¢Gaizki aidiot? ;Animak cskutuan dau-
déla? Baita agirian ere. Batzuek, naiz ta
urtietan gure ondoan bizi, eztitugu egun-
dafio czagutzen, ;bafio ez aldakigu beste
askoren berri gure aurrean lau itz esan or-
duko? ¢Ez alditugu ikusi, ainbat aldiz,
norbaitcn colcstura ta izurrak? ¢Ezaldcgu



doKorkeria”® apaltaluna, esker beroa, grifia
ona edo grifia iSarra? ( Ta nondik datorkio
gizoniin alai odo goibcl» on cdo gaizto iza*
tea» animaiik ezpada?

Bai, gauza jakifia da, ta gizon batzuen
oztabaidak cntzutean, sarri esan dei: “;Ori?
Anima ezkela: czkerretaruniz begiratzen
du. Anima bekaiztia: ifioren ona ezin du
ikusi. Afiotsua: dana beltz iruditzen zaio.
Aldakorra: afzo beste iritzia zeukan. Erre-
na, zitala: beti oker dabill, beti garratz. Er-
naia, samurra, paisadakoa: asko daki, la*
gunari biotza emango lioke, e/ta czcrgaiik
ascrratzcn.”

Ta anima bcrdificko gizadiak aisa billa*
tzen dute batak bestea, naiz ta gorputzez
alkarren antzik ez euki, Norbaiten adiski-
de izatcko crzaio gorputzari ainbeste bcgt-
ratzcn» gorputzaren zcrzeladak zer ikusi-
rik eztaukate. Aitala izan edo lodia» zudur
luzca edo zudur motza, Icrdcna edo kor-
kosa, eztigu batere ajola. Gure usto, gogo
ta iritzikoa izan dcdilla ta edozen daior
ongi, edlizefl da era erako adiskide. ¢(Ez*
. takusgu» edonun ta edonoiz, nota ingura-
izcn diran gorriak gorriotara, zuriak zuria-
kana, rioroak tlorakerira, elizkoiak eliza-



runiz, muiillak eta neskatsak, zarrak eta
gazteak, goikotk eta bckoak, bakoiiza bere
ildratsoan, bakoitza bcreiarrakin, bano an-
di ta tiiki, makal ta indarcsu, iaio ta icsusi
danak pilla ta moltso batean? ;Zerk ingu-
ratu ditu? Gorputzaren egokitasunak cz,
animatenak: animak dira alkarren antze*
koak, animak alkarren aide.

Era berean biltzen dira anima ben gar-
biak, bakartadea nai dutenak, lurrcko abe-
rastasun, andikcri ta gozamen guztiak aide
batera utzirik, zerura begira dabiltzanak,
Jesusck beretzat aukeratu dituan anima
miitegarriak.

Bidaurretakoak, Malentso zijoakiotela-
ko, tsito alaiak zeuden. Malentso beren
gogo beiekoa zan, beren bizitza bear zuan
neskatsa zogi aratza, Jesusen maitale an-
dia, oso berentarra. jO, nolako arrera
egingo zioten! iZeinbat aizpatlo idoroko
zituan besoak zabalik! Aizpatsoak eta
Ama bat ere bai, andre argia, bioz bera,
Jaungoikozkoa, animai begiratzen oitua,
zalantzetako laguna, onbide askoren era-
kuslea, maitetasun garbien su-emalc bcroa,
moja berri guztien Ama.

¢Ta nork esan Malen™oren poza? Scnar



zintzoak, cma;:ie onak, ¢oroifzcn zcrate
zuen ezkonczarako mugaldea nolakoa zan?
Emakume gazte ameslariak, ¢oroitzen ze-
raie zeifl rirtiri egon zifiaten, jantzi luzez
tj ille arroz apaindurik lagun artera len-
bizi erten bearrcko garaian? Legegizonak,
ap™Mizak, sendakinak, etse, bide ta zuhi
edozen eratako jakituri eske
ibilli zcratcjuk, ¢gogoan daukazute zuen
gozotasuna, ikastc"k oso amaitzean, zer-
baiterako aginpidea eman zi/.urenean, lcgc*
gizoncn longana jastcan, aurrencko Mcza
cmatera gertatzean? Ameriketan izandako
gizon errikoiak» ;etzeratc aztu, zuen ira-
baziak sakelean gordeta, *etsera noa, Eus-
kalerrira noa* csa* ¢;enduten ordua/?

Oroitza oietatik atera dezakezutc, bada,
Malentsoren acsegina Bidaurretara zijoan
egunean.

Egun andia ura gure ga/tearent/at, egun
estua bere gurasoentzat, itsaropen gabeko
ta inkurriozko egun beltza neskatsaren
eskua jaditsi etzuten gizonentzat.

Goiz jaiki zan MalenCbO. Jaiki ta soro
mendi zugaztiai begira leioan egon, beren
itsura irudimean gorde nairik bezela luza*
ro egon, ta bat-batean geru, ganbaratik



ukullura» basierrak eta tresna guztiak ikus-
ten abitu» ikusten, aratzcn, garbitzen, ta-
jutzen. Bcrc oia, bere scaska, umctako
tsintsarri ta jaskera, aitonaren makilia la
zizallua, amonaren lifiarl ta goruisapdf,
aitaren edo amaren aisurra edo aulkiisoi.v?
bei zarra, biai gaztea, olio nabarra, oUada
zuna... jUra gauzai ¢Danakifi izk*iarako
gogoa etzciorkion ba? jDanakiérbaii min-
rzatzen ziotela etzuan bx'uste? ;Etzitzaion
ba jruditzen etzituala egundafio ondo iku-
si, etziela befiere bear afia jaramon egin?...
"jPurra, parra! Tira, gaisoak, tira, ale
batzuek nere eskucik, azkenengo aldiz.*

Onclako ara/oetan arkitzen du Paula
Icngusoak.

|Au poza nerea» Paula, ta orobat au

bildurra, au argaltasuna edo euckifiat nik!

— —Baoalako?

— Bai.

— Gelditu.

jOri esatca! Nere bildurra eisekoak-

gatik den, Paula, ez nigaiik. Nere maiteak
efiazcz daudelako, nere biotza ofiazean
zeukanai, eta ala ere pozarrcn nalsion.
¢Nork sifistu?

— Neuk. Maitotasunaren indar ta zau-



riak bazekizkifai. Zauri gozoak dirun oiek,

— Zabaletako baserria beste ifiorgatik
eznifan utziko, bafa Jesusegatik,..

— Geiago maitatzen denalako,

— ¢Noia ez? Malteiasunik andiena Be-
rari zor zaion» Beretzat Jo, nere Jesusen-
tzat! dana den utsa,,, Bano utsa ere arga-
larentzat astun... Gaurko eguna igaroa ba-
licseon... Orraztu bear naun.

— Bai, azkenengo aldiz... illlearen
ugarial

— Ta laster baterez. Aurki naiz kaska-
mots, Paula. Ja jail... jEnel Amak ez al-
zidan algarca entzungo.,. jAusen da zoria
ta izua» dana batera!

Malentsoren sarrcrako abagune la jazo-
era guztiak begien aurrean dauzkat. Bi-
daurreiako eliz-mal nagusia ai®iz ra lorez
iSit cdcrturik dsgo; moja kanpaiak din-
bili—-dsnbala pilkor alaietan gelditu ezin
dira; or dijoaz elizara, oso apaf, Malentso-
ren atdeak, adiskideak> auzoak, czagunak,
erritar eli/koiak; cmen datoz Ana Josepa
ta Katalii, Psula la Manuel, Mikalla ra
Inzzio Mstj; guidicn dakarle Joanes aito-
na, gure arlzai bujuzun’a, ta eliz-mai au-



rrcko aulkieiarafio Jose Ramonck darama
besotik; zelaiaren erdian daude> gorrotoz-
ko lokarriz alkarturik, Mosoio, Manif, Pe-
ru Odolki ta beste orrelako naspillari bu-
rugogor batzuekf ikusnaian, marmarrean,
etsi ezifik, irriturik, ondamuz amorratzen,
apaiz, pralle, moja ta Malentsogatik as-
matualak asmauen, gezurrik eta zatarkeri-
rik dollor lizun ta lotsagabienak aoa be-
tean jaurtigitzen. Antz orretara itz egingo
lutekc gabiraiak> izketan baliteke, at;apa-
rreratik u.soak iges egitean.

Ana Josepa, bata ta bestcarekin min-

azkenetakoa gclditu da, ta zelai-

koetara begira

— Marlin— deitzen dio illobari— elizara
i ere.

— ¢Ni? Barruko alperrai su ematcra
balitz,,.

— ¢E? ¢Alperrak zeintzuk dituk?

— Or, lanik egin gabe )ana daukaten
sorgifi oiek. Eman oiei, eman dote ona.

— ¢Zergatik ez eman? ;Gurea ezaldek
dirua? ¢lIri eskatu aldiagu?

— Eskatu ez, bafio kendu bai.

—¢lri kendu?



— Bai; agindua ez emaiea, kemzca be-
zels da. ;Lapur arraioakl

*“ ¢Lapurrak gu?

— Bai; dirua daukaten guztiak lapurrak
dira, djru danak lapurretan egifak.

— iAitaren» Semearenl... jAu ere entzun
bear genduan! ;Lapurretan egifiak lanaren
lanez aurreratutako tsanponak? ¢Lapurre-
lan, ire aitari eman nizkan urreak? ¢La-
purreian, ik, asko edo gutsi, Somorrosiron
jraba/j ta oztakit nun ondaru ditukanak?
¢lrcak cz, e? Ba, i bafio lan piskat geiago
egifiak gailuk. Bai orile... Nik eztiat iri
dirurik agindu, bafio agindu banian ere
eznian emango. jEurii Ardangelctan ardo
biiirtzcko, bcsfc zereginik cztaukak eta...
Ik dcitu bear inori alpcrra, ik, egun guz-
lian besoak tolestuta Don Dizente bafio
tenteago agoan orrek..-

Amonaren oiuetara elizakoak inguralu
etziiczcn

«— Aide zagun cmctik, diote Martifien
lagunak—goazen errira. Atso listorra isii-
tzerik etziok.

— iErri /nadarikatua!— crasotzcn du
Martifiek.— Alsoak eta apaizak dira gaur
agintari, bafio egunen batean...



Eta Mosolok:

— jSentellas! Gurc tsanda eiorriko al-
dek. Orduan ik ez, Martifi, neuk erreko
diat Bidaurreta, neuk, arraioak ezpaituk.

Elizara sartu diranak, zclaikoen arréta
lageaz, gogamen ta begiak Malentsogan Ja-
rrita dauzkaic.

Berariz Katalifiek, Orduarcn zai, mojen
bizitzako atarian zutik, lerden ta isill, bero
ta ikara, larri ta legor, bere alabatsoari be-
gira® biotzaren taupadak c/in geratuaz, zer
cgin eztaki, zer esanik cztauka, crotua di-
rudi, zenlzungabea ematen du. Bafia ba-
rren aldetik norbaiten ibillera sumatzcan,
giltz ta morroiloen burni orsa garbiro en-
t/un dnanean, mojategiko are zabal astuna
intzirika ireki danean, bere altsoan limur-
ki azirako ume kutuna *“agur, amatSo*
esanda barrura dijoala ikustean, crnaitzcn
da Kutalin, alaba maiteari lepotik citzcn
dio, il zorikoak bizitzari bezela eutsitzen
dio, jartzen bere bular gafiean estu joso
estu!, ta cuki ra igorrzi, eragin ta astindu,
negar ta musu, laztan bekokian, lazran bc-
gieran, lazlan cspafictan, erraietara biurtu
nai luke berriz, crraien erdian gorde nai
iuke bcreizar, beretzat bakarrik... jAi ene



badata! jUtzi egin bear, betiko utzi beari

Beste aideak, oso biozbera, agur eglte-
ko gaitasunik ezmtc izan.

Katalifi, Meza hitarte guztian, ezta ne-
garrez naikotu® Ana Josepa, mutili barra-
banagatik otoitz cgiten ezta isilldu® Joanes,
biotzeko samifi andia zeruko Aitari era-
kusten inola czta aspertu; Jose Ramonek
eta Manuelek, bcrcn naigabe ta urdurita-
suna ezifi gorde izan ducc; bafio dcnak
esan diote Jaungoikoari tsikitan ikasitako
arrena: *?:eru ta lurrean Zure oldea egin
bcdi;* dcnak daude iritii batean: “Zabale-
take alabak artu duan nsmoa bafio gauza
obcrik cztago.*

Paula dakust cramanik gucsicnekoa, oso
artcga, czcren adiera gabe, alderdi guztie*
tara begira ta begira. (Zer ote du Paula-
tsok?

Meza bukatu danean, apai/ak,« Mcza
sofieko ta guzti, elizako burni-Iciora jctsi
dira, ta burnien barrutik agcrtu da Malen-
tSo, eder, lirafi» urre-loraz jantzsrik, argi
bat cskubian, begiak bealdean, irribarrez,
zorioneko, istillu gaistoak igarota bere Ka-
bira eldu dan uso bilduriiarcn antzera.

Tsolarte polita ura moJak ikusteko. Uste



orretan, elizkjzun artara bituriko guztiak,
piskor, lerdekari, zalapariaka» leio-burni
ondora pillata dira. Kabia usaindu naj.

Itz cgircra dijoan A. Pralleak ia non ja-
rririk eztauka.

"Nere arrcbatsoa— dio— basetse batean
jaioa zera, bafio jauregi abcrarzerako; Za-
balecan asi zaituzte, bafio Jaungoikoaren*
tzat; zure ama maitearen besoak utzi ditu-
zu, bafio Jesus Erregearen besoetara zatozl|
iOrdu onean, arrcbatso» ordu onean!...

‘ Gurasoak erakuizi zizutcn zuro jatorri
andia. gurasoakandik ikasi dezu gauza guz-
tien Bgille Aitsuari Aita esaten, ta Zeruko
Aita ori dciczka dauka/ula jakitean» Bera-
gana zakarzkite, naiz ta biot/aren erdian
atsekabe artu, naiz ta malko samifiak isuri.
Era berean artzen dute mif ifioren umca
norbcretzat asi dutenak, ume ura egiazko
aitamakana dijoakiotenean...

“Ezta negar cgitckoa» atsegingarria da
zureizat eta zure gurasoentzat: zuretzat»
antzifietako ames gozoa gaur betetzen de-
zulako; gurasoontzat, emendik aurrera,
oraifi bafio geiago ta obeto, bcrakgatik Jau-
naren aurrean eskariak nork egifia izango
duiclako.*



“Bai, Jesusen ondoan ¢uUro aide ta gii-
rasoen bitancko izango zcra. Eguneroko
janari ta arsedena gertaizeko ciscan bat
edo bat bear dan gisa, JcMuscn jauregian
bear da norbait beti bctiko aiseden cztia
gertatzeko; ta zure aitamak, zurc aiton-
amandreak, zure anai ta aideak soro-lanc-
tan dauden orduan, zu cgongo zcra emen
aicntzat zorion ta pakea gerorako cska-
tzen.*

“Lanbide andia zurea; eztago zerua ira-
ba/(ca bafio lanbide andiagorik.*

“Bafio oraindik eztezu iritsi, jo ez! Jc-
susek sari osoa cztizu bereala emango, Zc-
ruko bidcan ipifi zaitu, gudara deitu dizu,
ekin bear gogorrean zaude. Asi bada ber-
bertatik: asi berriro animaren elsaia purru-
katzen, jarrai j?ogotik aragiaren jaikicra
gaiztoak azpiratzen™ ekifi grifia oker guz-
ilak zugandik kent/en. Zurc mendckoak
dira, zure azpian bear dutc. Ez ikaratu,
eraso bildur gabe, jauna dczu lagun, zurea
da garaitza, zurea da zerua.“

eBai, zurea da Jesusen at/ciik bazoa/,
aizpa berrien lIcgeak gordetzen badituzu»
gaur dauzkatzun asmoetan irautcn bade-
zu.“



"Aurrera, Jesusen maiialeal TAurrera,
Jesusen gudarial Ordua eldu da, Luna-
rrcn sofiekoak kendu iizatzii: cziira oiek
giidetarako jiinczi cgokiak, eztira zure bio*
tza betctzcn dizulenak. Ezagutzen zaitm:
zu etzera azaleko apainduri /aie; bnrruilk
nai dczu apafia izan, anima nai dezu, donc
ta aingeruen ekantzera, tsukun, cder, garbi
la aberats. Zeruan daukazu iraupeneko
sari o0soa, /eruan zure jarleku andia, ta
bertan nai zenduke jarri; anfsen, Alofia
bafio gorago, odeiak bafio gorago, izarrak
bafio gorago dagoan betiko maitetasun, ez-
titasun ta ederrasun guztien iturburuan nai
zenduke jarri. Zure gogoa bete dedilla,
denok ikusi dczagula...”

Hliz-jaia bukaiuta bereala, barruan ba-
rrukoak ut/irik, besteak zelaira erten zi-
ran, erlauntza bczela zunburruntsu, ba-
koit/a bere usleak ematen, bakoir/a bere
oarrak agertzen: A. Pillipe iztun iaioazala,
iztunik onenetakoa, Aitarik jakintsucneta-
koa; arren esakera ugaria, arren besoai
eragitea, arren samurtasuna; Malentso arte
arte egon zala, parre antzean, pozez zora-
tzen; beatzik etzuala erabilli, etzuala zirki-
fiik egin, begirik etzuala jaso; baletz, jaso



zituala, aitonari begiratu ziota, Joanesi mal*
ko lodiak erori zitzaizkola; Katalifien zo*
tiiak, Ana Joseparen Aitagureak, Ma-
nuelek zeuzkan bcgi gorriak» José Ramo-
nea eroricasuna; batari moja izateko asmoa
eme ziizaiona» besteari etsean egoteko us-
tea gcitu zilzaiona» beci barruan bizitzea
dancnizako etzana, gurasoen ondoan zcrua
irabazi zeikeana,., Emakumc guzdak zeu»
katen mingafa crabillzeko zio ta gaia, guz-
tiak zerbait agertu bearra, denak zeuden
alkarrckif jardunean.

Danak ez orratik. Paulak etzuan itzik
ateratzen, et/ion czeri jaramonik egitcn.
Gogamen bat zcrabillcn elizara ezkero, ta
ezifi zuan bere burutik kendu: ¢zergatik
etzan Josc ifion aglri?

Galdetzera zijoala» Manuelek zekarkion
crantzuera, erdi negarrez:

— Oraifi ere oker andia degu, Paula.

—cZer?

— (Gure Joseri gertatu zaional

— ¢E? ¢(Zer gertatu zaio?

— Garrautsak (1) su artu ta erre.

— IErrel (Zefek esan du?

(1) «jiu7Bulea—Pd6lvor*.



— Or dagoan gizon ori dator Barrcna-
cik...

lcendaturiko gizona Joanesi albisteak
cmatcn zegoan, ¢Nola izango zan?— dio.
Ara, crrcz ulcrtuko dezu. Olarratso baten
dauzkagu arrobirako garraucsak. Josek,
gaurko eguna beret>{at jaia zalata, lan go-
gorra egin 4uan atzo, arri zulatzen. Illun-
tzcan, apaitara bafio Icntsoago danbadi
batzuk egiteko ustean, artu du garrautsen
saskia, betr dan afia sukarri zuloetan sartu
du, ardagai ari luzcak arrctaz ipifi ditu» ta
su ematera dijoanean, arrast eta arrasi eta
arrast, pospoloak alakoak, aldemeneko
saskira pospolo buru izckia crori zaio ta
liplaust!!... jAlako arrigarririkf Suak, lurrak
eta kiak igo zuten» eliza ori bafio gorago
bai, tajése gizagaisoa su’lur-ketan osten-
du /itzaigun. l.enengo, ke-lanoak etzuan
ezer ikusten utzi; gcro, irrikilurik, laguna-
gana cldu giflanean, arkaitzcan cruri ta bi-
llatu gcnduan, ikat®a bafio beltzago, zearo
kiskaldurik, zoaro bafa.

— li11 da!

Il cz, oraindik ezta ill, bafio gaizki

dago, oso gaizki. Ara, czin leike undo
csan: gizonaren itsurarik cztu, bekafik eta



bctillcrik cztsuka, arpegi dana puslam zato,
ura ta zorna dafio...

— ¢(Ezalda sendatuko?

— Ezieif*oi; bafio scndalzcn bada ere,
itsua i¢ango cmcn da.

— ¢Non dago?

— Bcrgarara, gaisotegira eraman dute.

Zabaletakoak, zer crabaki etzekitela,
isill isillik geldiru ziran. Joanesen illeta ba-
fio besterik etzan cntzulen:

— jBai ondo zorigaizlukoa mutillal jBai
ondo nckepean izateko sorrua!

Arako baten Paulak

— Banua ni— azaldu zuan— ra ifiorcn
esanik adi nai ezta, aidien zai egoteko as*
tirik gabc, azkar, aizea be/ifi azkar, Ber-
garako bideari ekin zion.

— Zaude, Paula, zaudc, ni ere banator

deic/.en du Manuelek.

Ew bcstc batzuk, gizonik guri sendoc-
nak, onela diote:

— Gu, jandakoan. la amabiak dira ta...



Fuskal gi*asemeak, bazkari on baten
aurrean» crrez lags oidicu aide batera nai*
gabe ta zercgin guztiak.

Batez ere naigabea barru barrura sariu
czpazaio ta zeregifia gerorako edo urrcn-
gorako utzi albaleike.

Onak eta jatunak omcn gera ta...

Onak, onak... Ori gcuk aitatzea bafio
beste batzuk agertzea obeko degu. Jatunak
gerana bai» gauza garbi ziurra da» norbere
gorarik cztakar ta ncronck azaldu dczaket.
Ezta orregatik ifior lotsatuko. ez. jBai zera
lotsatul Ollazko ta illar berrien oroitzaz
zcaro po/tu, espafiak miazkatzcn jarri.
Orain dala ordubcte ikusi det gizon guri
petrolio bal. “jEztezu tsilborra makala!“—
esan diot. ;Eta badakizu zer erantzun di-
ran» irakuHc? *Kostafa™ Aiduanak dauka.“

Al izatea gure acsegiti. Al izan ezkero.



ifondik badcgu, apukorik bada, ezin gin-
dezke eguneroko baburrunak janda egon.
Ez, aukera dancan» amarretakoa, amaike-
takoa» laureiakoa, azken ordukoa, dena
dalor ongi, ta gure urdallak ezlu befere
ezetzik esango.

Ta mutillak gera gu apukoak billauen.
Aurraren jaiotza, auzokoaren criotza, eza-
gunaren Meza berria, lagun baten etorre-
| a, adiskideari agur egirca» urlia edo urli-
ziari egun-onak ematca; iserria ill dutclako,
erbia alsitu degulako» eskailuak ekarri di-
tuztelakii> arkumca merke dabillelako;
gazletan indar egiieagatik eta zartzan inda-
rra ez galizeagatik; neguan otzarl gogor
egin daiogun ta udan izerdiak bigundli ez
gaiizan; Gabonak dirala» iflauteriak dirala»
zczenak edo adarrak dirala; San Juanak,
San Fedroak, Andre Mariak, edozen
doneren jaiak> edozer eraiako jolasak...
beti daukagu zerbaiten apukoa ta beti jan
egin bear, asko jan, galanki edan, zintzu-
rrerafio bete, ok egin, ase, ito ta upeldu,

Jatunak alderdi guztietan dira, bafa
egingo nuke eztala ifion Euskalerrian bes-
te olio-jale ta Tsanlon Piperri.

Ezaguizen det bazkari eder bategatik



Murziarafio joango litzakeao zalduna. Ba-
dakit zefiek, apari andi bal eginda bereala,
amar saieski jan ziiuan; badakii zefiek,
amarreiao, kana ca erdi lukainka,

¢(Orrelakoak bat cdo beste daudela?
Bost edo sei milla gutsienez: itsura dutcn
guitiak eta itsurarik eztuten asko.

Ta ez atsurle la nckazariak bakarrik; ez,
sagardotcglan, “amalaugarrena®“ edo “ama-
seigarrcna“ eskaizcn dakitenak bakarrikr
urielakl jaun azkar burutsuak erc bai.

Makifia bat bidar nabaitu izan ditul gi-
zonik argi ta langillicnak, arlo astunen er-
dlan bcrcan, Azpciti ortik eia Durango
emeiik, Donosiin ondo la Irufian merke,
olloa gora ta cpcrra bera, Urumcako.i/o-
kia ta Berastcgiko amuarraia, albisterik ar-
duratsuenak emango baliiuzkcte bezela,
non obeto jaten dan alkarri erakuslen ca
jakirik go™oena zer ta noia dan adierazten.

Gaisoagana ekarri dc”un sendakifiari
entzun diot, eskuak garbitzen zegoan bi-
lartean, azatan egositako ollagorra bafio ja-
ki oberik eztala. Sondakiii orrek, toki as-
kotaki elt/eak ikusi ditu, izcn andiko lau-
ortza dauka; gaisoai begiratzen bai, bafia,
ostaturik onenetan, lagun arteko jan-ba-



uar alaiak gcriatzen ere badaki, ta berak
dioncan, ollagor egosia ezta tsarra izango.

Bafio goazen geure ipulctara.

Malentso moja sartu zanciik amabost
cgun geroagoan gaude. Patliko ta bere lan-
gintzako adiskide baizuk, Mari-Tercsek
bakallaoa ederki jarczcn dualata, Eibarren
biiu dira, bafio bcstctan afia gozamen, au-
kera ta leku eztute idoro. Igandea da,
egu/ki gabeko igande beltza; ostatila giza-
diz borborrean dago; ctscjabeak, alcgif
guziiak egifiarren, danenizako jakirik eia
astirik eztauka, ta gure Patsiko la lagunai
bazkaria bastcr baten, otza, urri ta kiskal-
dua cmaten diote.

Deiczka ta ontzi joka luzaroan egonda
gero, ncskameren bat atarrapuzka agertzen
dancan,

— Gaurkoagatlk barkatu bearko; esa-
ten du—arpegirik ezln emanda gabiltza.

— ¢Zcr da gaur ordca Eibarren?

—Miitifia edo...

—¢Noiz?

— lruretan.

— ¢Zergatik?

— l.angilleak naibestc nekesari eztaukc-
(ara.



— ¢Nork dauka nai bcsie?... (Gizon
asko etorri alda?

Asko cz, bafio baj nabarbenak, Bilbo
aldetik,

— Zaldibarrcra joan bear genduan,

— Zaldibarren ezer eztago.

—¢Ta emen?

Mitifiean egingo degu parre piskar.

Neskameak esan bezcla, iru iruretan,
Untegietako gi/onak eta Elizarcn etsaiak
jardun-batzarra astcra dijoaz, pelota le*
kuan. Antscn, lafioz janczicako zerupe illu*
ncan, suinkiro alkarlu dira eibartarrik ge-
ienak, onenak ez bafia. Onenak ez: gazte
arro, zarkote nagi,erdi-langille, oso-edalc,
gezur-billari, aizeburu, etsekalie Ruztiak
eta emakume arrotz lasai batzuek. Ardan-
gcla ta kafeterietatik erten dute, ta denak,
pipcr gorria bafio gorriago, jakintsuen jar-
duna cntzuicko zai, pilloan daude.

Avizo crrietako gizonik ia ifior ezta: fiu-
rc sendakifiez gafiera, lau edo bust ermu-
lar» beste ainbat plazenzitar, amabi edo
amalau Elgoibarko, Bcstc uricrakorik...
Mosolo ta Martin dakustaz imaiburuanl

Lenbiziko berriketaria, bizar biko gizon
igar tentea, eztakit nongoa dan. Blurri an-



diak egifiaz, begiak zuri jarriaz, orrz ori
zikifak bakan erakutziaz, eskubiko bcsoa
jaso ta luzatuaz, azkaza! lodi okerrak bcltz
agertuaz, zerbaiV'"rapaizcra dijoan basa-
kaiua dirudi. Gazil*arrcz ib~lt«n du, ga-
rrasika, EI Rasero”® t{i ~li*in ta Rojo y
tXerde dcritzaien paperetan ikas|tako jaki~
tna... vt

Bego Eibarrcn bizar bikb ~T'jnt*oaren
erakasrea; guk eztcgu lizunkerie'ii berrifik
eman bear, Gutsik ulertu dioie, bana tsalo
andiak jo zaizka, batez ere ipuirik gordi-
fienak esan dituanean.

Parsikok bakarrik atera du arpegia cgi
ta garbitasunaren alde. Isillik ezifi egunda,
non dagoan altura, iru edo lau bidar jaur-
rigi du aora zetorkion irafia deadarrez, ta
aldcmenekoak cntzuteko eran eztakit zen-
bat aldiz: “iGezurti! jKakalardoi iLabeza-
morrol... [Eztet iSiidu nai! jArraio tsimual
¢Nongoa otc da bera? iTa loikeri oiek tsa-

lotu! ¢(Bafio gu zertan gaude?... jUuiikt
iBere crrira dijoaiai... jLepo ezurra ausi
gabei...”

Eztakit fiola berari ausi eziiotcn. Erma,
Plazenzi ta Elgoibarkoak zeuzkan urrean
ta orri eskerrak.



‘iBejoodalgulal— csaten du bigarren iz-
lunlea jaikiizean.— jAu dek obea* aui jSo-
bresaliente en la facultad de Arran-
tzandi! Universidad de
Upeiondo! " oear zaio Sermoia,
ederra izan™a

Pat§j™*"""““u Irgurukoak parrez aidira, ta
pcloM iCkuLo guztiak len bafio arréta gci-
agé darVate, bada bigarren berriketaria
euskalduna da. ¢Zeifir Martii, Azkarra-
gako Martin.

Ara zer dion* Ofiatiko izkcran, ta ara,
tartietan” adirzallicn ziri batzuek:

”Langilliak: Euskalerrisan Jaiso naiz,
bafia euskaldun izatiak cznau batere arro*
tzen.” (Patsikok: Geuk crc, i emen jalo
aizalako, ze arrotu andirik etzcukagu.)
“Euskaldun izada bark) lurbiracarra izada
fiurago dot.” (Plazenzitir batek, Patsiko-
ren ondoan dendatuta: Edonongoa ia
inlongoa ez, ijitoak bezela.) “Euskalerri
guztia, Eibar izan ezik, abadien mendian
dago, (anik eztot mon mendian egon gura.*
(Norbaitek: jViva la libertad!) ‘Gizo-
nak eitau Jokarririk biar.”“ (Ermutar batck:
Gerrikorik ezpaneuka ba, nire prakak las-
ter litzakcz orpuctan.) "Danok gara bardi-



flak.* (Eigoibanarrak: andi-Isikirik C7ta
beraz, erren la clbarririk ez. ;/Badcirzok,
Arlola? ¢Sifisic aldek, Julian?) *Gizona
lotzeko eskubjderik jiok ica.— (Mo-
solok, bere artean: Ta bear luke.) “Goial-
dcak uizik dago/.” (Ermucarrak: izarrcn
batzuk gabeian ikustcn dira, bafa, orrck
difioncan... jakimsua eidata.) *Gurc ga-
nean eztago ifior, cz erregarik, cz Jaun-
goikorik...* (Patlikok: iOndo gifake, as-
tocn gafiean jfior ezpabgo!) “geuk egin
biar ditugu geure legiak, gura dogun mo-
dura™ (Mosolok: Neuk egiten badizkiat,
laster urkatuko diat ire amona,) “Ifiok e/.-
tauka jfor ilceko cskubiderik;* (Mosolok:
Orra oraif, orra.) “Lurrean ezta batere gu-
darik biar; guda-gizonak alper-gizonak di-
ra.“ (Hibartarrak: Edcrto }aok, ¢bafa or-
duan gure armak nun zalduko jituagu?)
*Ugazabak cta lantegien jabiak gure odo-
lez loditu dira.” (Plazcnziiarrak: Ta zuk
ere ori nai, loditi, odolez edo odolkiz.)
*Zortzi orduko lana gura gendukc;“ (Mo-
solok: Askotso dek, bafio, tira, nai duanak
egin dezala) “orain artean bafio alogcr
obca biar dogu.”“ (Dcnak: jOri, oril jBe-
tor dirual jVenga difiero!) “Diru-etkak



lapur-eiscak dira.”“ (MoSolok: Orrenbeste-
rafio ez orratik.) *Asko gara, guztiok alkar-
tu gaitezen ta zor dozkuena eskam daigun.*
(Ardosaitzallc batck: Neuk ere, zurc on-
doko baizuci, edandakoen ordafia eskatu
bear diet.) “Aginiarisakana goazen ta esan
deisogun geu gcrala geiscn, gcu gcrala in-
dartsucn.” (Ermutarrak: jOri dok! Uka-
billa nagusi.) “Ezcrgaitik cz bildurlu; go-
gor egin bear da; gogor andiki, agintari,
legcgille ta abadien aurrian. Geure inda-
rrez, geure kcmenez, gauza guztiak goi-
koaz bera jarri biar dilugu: legiak ausi,
agintarisak azpiraru, aberatsak ebaki, pra-
licak larruiu, elizak erre... (Plazenziurrak:
Bai, mutili; ator Pjdzenzira.) “Orrcla eka-
rriko degu aginpidia pobrien eskuetara,
orrela izango degu dirua ugari.* (Lengoakr
Orrela izango degu... adarra jotzia.)**Adis-
kidiak, lagunak; danok batera diar cgin
daigun: jgora erri langillial jbera legiak!
ibera ugazabaki jbera gizon alpcrrak! jbora
sofieko beiczaki jbera argizai jaliakl jBiba
la replabica! jAbajo inkisision!" (Gci-
enakr jjGorall jiBarai! jjAbajo!! Tsaloak,
oiuak, marruak, Tragala, Marsellesa ta
Internazionala...)



Mosolo, Martinen gaitasuaez arriturik
dogo: eczuan uste ainbeste zanik. Hibirta-
rrak, Azkarragakoari begira, zintzo zIntzo-
ro dicto: igizon andia dok ori! (asko jalyk
orrckl jorrek «bai daukala ¢lustrazifioial

Patsiko berriz oncia mintzatzen da:
{Ederki! jHdcrki jasotzcn dicu atzeko an>
kaki jArrane arrania! jEztakite Onatin no-
iako semetsoa daukalenl...

Or~atiar guztiak eli/an daudc. Uri pa>
kctsu arrara Eibarko mitinaren oiarzunik
ezta cldu.

Guienetseko aldapan gora, zirrin-zarrarr,
Uzon gazte bi dijoaz. Batak arpegia ¢apiz
cataldua darama ca ona non ipinczen duan
cztaki; bc.stcak, besoiik cutsiaz, zapidunari
ezkcrrcra edo cskubira cragitcn dio, kos-
kank jo eztezan, utsunietan erori e?tedifi.

Beren arteko t/.keta entzun de¢agun:

— ¢Noiz artu dicu Elizakoak?

Zortziretan.

— ¢Gaizki alda?

— Oso gaizki: ez omen du gaba eka-
rriko.

— Garaii elduko algcra,

— Nai nuke.



— ¢Non goaz?

— (a Coieneisen.

— Amaika bidar egin dei azkar emen-
dik etserakoa, bafa...

Egualdia, bidaztien kopela bezela, iizal
agiri da. Goibel zerua, odeiak gcldi, tsoriak
isiil, aizearen izplrik cz, soroeian ifior ez>
crrekastoak ur gabe... izadiaren indarrak
bukatu dirala esan Icike.

Bada orraiik zerbailen otsa. Tsuri za-
kurra bere baserriko atarian uluaka dabill,

Zakurraren uluak au7oicgui guztia izu-
tzcn du.

Arratsaldeko iru tcrdiak dira, bafio Joa-
nesen gelacloan ai”ia jarri dute, il-zorikoen
aina.

Oe zurian luze luze, burko bigunean
burua ondatuta, amasarik artu ezinda, izer-
di larriz bustirik, azkenetan dago Joanes,
Zabaletako nagusi zarra, Urbiako arlzai
Uspctsua, Aliufia mendiko Jaun ta errcgea.

Lenago, Urbian blzi izaten zanean, lo-
tara bafio len, ardiak non ta noia geld!t;en
ziran begiratu oizuan bczcla, oraifi, betiko
lotara dijoanean, etsaide maitca noia gcl-
ditzen dan begiratzen du. jAil Bere ondoan
dauzka batzuek, bafia beste batzuk (urbi-



rako zelai zabaletan sakabanatu zaizka.
Denak ikusten dim irudimenez.Juan An-
dres oso urruli, arrouen arialdean, euskai-
duntasuna galdurik» Zabaletakoen itsura
gabe, scmeziztrin ergelaren guraso... Mar-
tifi, askozaz urrutiago: illoba uni anima ai-
datu zaio, ta animak, aldatzean> tsit urru-
tira joan oidira, gorputzak lIcngo cokian
egonarren. Bai, argitik illunera, Jaunagan-
dik Etsaiagana™ usoak bele ta arkumeak
otso egiterafo. jO zer samifia norberak
maite duan umca otso biurturik ikusi hea-
rra, sorterri, adiskide ta gurasoen zema-
(¢alle! Jaungoikoak ikutuko al zion Martifii
biotzean, Malonrsoren bitarce/.»jMalent5oi
Ura ere aldcndu zan, bafio Jesusen artal-
dera, zeruetako atarira, animak cskatzcn
duan /orionaren eske. “iMalentso nere
maiteal— dio— egifi otoit/ Zabaletakoen
aide, nigatik egin otoitz, oraifi, nere erio-
tzako ordu onetan. Zure otoitzak itsaropen
andia dakarkit animara.”

Samifietan ere pakecsu dago Joanes
zintzoa.

Pake ta itsaropena musuko argitasuncan
igartzen zaizka.

Bere patsadeak, bare begi gozoen lefiar-



gitasunak» bera illa ta bizar zuri luzeak,
Lega Zarreko Gurasoan itsura ematen
ciioie,

Oiarcn inguroan daude, ncgarrcz urtzen.
AnaJoscpa ta Paula, Ifiazio Mari la Jose
Ramon, Mikalla ta Katalifi. Gogo¢ emango
lutekc bizitzaren zati bat, aitonarena luza-
t/eagatik.

Aitonak ill bear du; bere ondasuna,
Uribarriko ctscjavintzarik andiena, laster
utzi bear du; bafio Zabaletan etsc-nagusi
jarizeko leiarik ifiola ezta. 0, gaurko abe-
ratsak, oraingo nagusiak, cztira ifion orrela
bukatzcnf

Alofiako crregcari, ainbeste baserrita-
rrek opatu duan crrege-zigorra bercz eror-
tzen zaio, bafio Zabaletan czluke ifork
errege-zigor ura eskubian anu nai. iO,
errege ta gizon agintariak cztira befiere
orrela iltzeni

Mitin zaleak kcndu ezkero, denak mai-
tat?en dutc Joanes ona: uriurrak, mendl-
tarrak, auzokoak, etsekoak, Aranzazuko
Amak, Aitzgorriko Jcsusek.

Eskuetan dauka Jesusen irudia, Malen-
tsok biraldu zion gurutzca, ta papar ga-
flean Ama Mariarcn kutun bustia, arna-



scseuak ematen dizkan neurricun goruntz
ta berumz, itsas irakineko uscai azalkorra
cdo zeru-alderako atoi-onczia bezela.

Ifiork cziu mutik cta zirkinik egiteti;
gaisoarcn bularrcko zurrua baizik ezu
etsean czer entzuten.

Bafio Joanesen oroimcna bizi ta aisc-
den gabea dabiU. Zerutik lurrera, beiiko-
tasuncdk egunctara, GaUziatik Euskal-
errira, Malemsogandik Joscgana dijoakio.

¢Bal aldator,— galdetzen du— mutilla
bai aldatorr

— Bai, aurki onczkero, urrean bear
luke... Badantzugu, emcn da.

Umezurtz errukarria, astiro astiro, ler-
den lerden, oinkadea bada-czpadan )aur-
tigiaz, ate aldamcna eskuz Idoroaz, Manue-
len besorik aurkestu da.

'—ljosel

— jAitonal

Gelako guztiak berriren berri negarrez
asten dira, ta Joseri naigabeak jaren dio
itza.

— Atoz, zai nengoan.

Bata, oiaren crtzean belauniko, ta bestea
mutiliaren buru ta arpegia ikutzcn, lIsaak
etaJakob dirudite; bana emcn Isaak bafio



itsuagoa da Jakob, Joanes bafio itsuagoa
Jose.

—¢Ez nauk ikuslen?

— Ez, jauna.

Ta gaziearen malkoak esku gafiean su-
maturik,

— jlkustcko begirik Cz ta negar cgiicko
bail— dio aitonak— Asko nai dik gure
Jcsusck, orrcla zaraatze auancan... Ez ika-
ratur onaze oiek eziituk betiko. Gabaren
ondoren eguzki garbia /iok, nckcaren on-
dorcn zoriona, Elduko zaik iri ere, bai
alcgia, Bitartean, nere ordea/ko izan bear
dekr sukaldeko zizalluan jarriko aiz» nere
Ickuan Jarriko aiz, nere aginpidicn Jabe
ipintze aut, ni banint/. bezela bcgiratako
diate...

Josek eztu ezer eranrzutcn, bafio bere
barruko mimzoa badakit:

*¢Ni emen bizi? ;Ezertarako eznai/ala?
¢Inoren traban? (O, czl Zuaifza erortzeaa
itzalikczra. Gaur ondo begiratua izanarrcn,
biar cdo etzi nizaz aspercuko lirakc. Etic*
koak aspertu bafio len neuk crtclzea obeto
da, ta crtcngo det. Aldapa gura etorriko
zair, asko lotsatuko naiz, bafio eskean er-



tengo det alcrik ateJaungoikoaren izcncan.
Ni bafio andiagoak ibilli dira/

— To—jarraitzendu Joanesek—to,Jose,
ar;:ak Malencsoren gurulzca, mun egiok.
Iretzako dek geroseago; oraifi, piiin batean,
neretzat... Zeruko giltza dala uste diat...

Amai zarrak, gurutzea, umezuraarcn
ezpaficlatik bere ezpafictara darama. Jesus,
Joanesen aoan besoak zabalik dago, aspal-
diko adiskidea Beragan arizcko zai bezela,
laJoanesen animak laztan balean ertetzen
dio; laztan bero, gozo, luzearen bitartez
ematen dio Joanesek Egille Altsuari ani-
ma, euskaldun animarik edcrrenctakoa—

Zcrua goibel, odeiak gcldi, tsoriak isill,
aizearen izpirik ez, soroetan ifior ez, crrc-
kastoak ur gabe... Uribarri aldean izadia-
ren indarrak bukatu diraln esan leike.

Tsuri artzanora salctsc barruaa gordea
dago, ulua ra ulua.

Eliz-kanpaiak, noizik beingo jdumm...
dumm!... lodi sendoaii® Joanesen ilberria
zabaltzen asi dira, ta baila ere uritarrak,
zefi ill dan jakin bafio lenago, l.urra utzi
duan animagatik arren zintzoetan...

Kanpaicn ois illuna Bidaurrctarafio az-



kar dijoa. Malentsori ailona ilko ¢ala otvi
zaio, ta gauza guztien Jaunari begira, go-
goz, biotze/, ifloiz bafio sifiistetsuago, arre«
bafsoakifi batera, bere otoitzean onela ja-
rraitzen du:

...Desiderium cordis ejus tribuisti ei:
et voluntate labiorum ejus non frau-
dasti eum. Bere biotzeko Ida oraifi bete
diozu: bere espafietako eskaria ezta izan
alperrik... Magna est gloria ejus ¢n sa-
lutarituo:gioriam etmagnum decorem
impones super eum. Andia da bere atse-
gifla Zure jaurcgian: zorion ta cdertasun
ugarierao jarriko dezu..,



AZKENENGO ALBISTEAK

Garoa bukatu da.

Nere irakurgaia csan nai dec, bada men-
dieiako garo landarea bjzi da oraindik cu
mendiak dirauten artean Iraungo du.

Ezlio ajéla egi ta cgal guztiak iritari/®
mozluarren- Sustraia gelditu ezkero, garoa
egondan tokian berriz ere garoa dator. jAi
orrela cuskalduna r.in Ickuan euskalduna
jaloko balitz, sliiscctsuaren lurrean sifis-
tctsua eme, Zabaletan bezelal

iAn bal garoa ezko, iori ta usaitsu! Za-
batetako baserrian euskalduntasuna oso
Icncan daukaie, icnean ta berean; arlo, iz-
kera, oitura ta jarraipide guztietan.

Aitona ilzaia bi urre badira, bafio Joa-
nesen anima bere alderdi ta ondorengo-
ccan bizi dala dcritzot.

José Ramonek, azal ta barru, aitaren
itsura ta egokierak dauzka, Burua zuri ta



minczoa garbi, gorputza lerden ta gogoa
ZUZCP, beifi bafio ere azkarrago, zarrago
ta obcago, Joancs bigarrcntzat artu dcza-
kcgu. Bera da oraifi c(scko jauna; bcrak
agintzen du non zer lan egifi; berak igotzen
du Urbiara antzifietako bide ziorretatik
zear; berak bedeinkatzen du maia, base-
rrian badago; berak erakusteii dujaungoi*
koaren bildurra ofiordokocn artean.

Aruldc andien jabe da, molalak tsito
tigaldu zaizko; iikulluan nai afia ele gorde-
tzen ditu, ganbaran bear afia ca geiago ale,
ate aurrean ta ellor barruan ainbeste garo
ta ifiaurkif.

Josc Ramoncn mcndcko guztiak, gurc
Hsabcn bidcari jarraika, Jaunaren agindue*
tan pozkiro dabiltz. Pake osoa dago Za-
baletan: pakea, ogia, osasun ederra.

Ala crc, bascrri arfara dijoazenak ikusi
dezakete andreiso igar zimur bat, garo le®
gorra bafio igar ta zimurragoa, ezpanak
cgundo bitu ezifiik, itza ra oroirza dariola,
seme ta illobai agirika edo aspaldiko seas*
ka ondoan eréslari: Ana Josepa da. Bai,
sarri entzuten dira Zabaletan amona bi/ia-
rcn zital'itsurako esakerak, bacari ca bcs*
teari oska, Aita gure—Ave Mariak edo-



nondik urracuaz:... ia bedeinkatua da
zure zabelekofrutua Jesus. Mutili, abar
batzuek bituitzak, alperrerian egon gabe.
¢Non ago bafia, beti laneiik igesi?... "erre—
gutu ezazu gu pekatariokatik... Neska,
olioa ekarri zan; lapikoari begiratuion...
oraifl eta gure eriotzako orduan... Es-
neak erre usaia zeukan... Gloria Patri
Piilio Espirituri Santo... Orca cgiten
cztakizurc. jBai gatz gucsiko emakumeakl
Maraizagoak izan gera gurc egunetan...
Sicut eratin printzipio... Aniizez sumatu
oida, sukalde bastcrrean, amabisabarcn
cresiketa dardarazkoa, Katalifiek lenago
aniolatua bera:

Seaska zarrak aur berria du
Zeruetatik jetsia,
Aingerut™oak ekarri date
Ezur t'aragiz jantzia.

Jaunak emandit neretzako ta
Nerea det nik Madaten.
iMaite katana, ezaidazala
Jaun zerukoak berriz ken.

¢Zenen aurra du seaskanr Manuclena.
Irakurlcak eziaki: Manuel Ftsonausiko
Isabclckifi ezkondu zan, Isabclck neskaco



gizcn sendo bat cman zion, ta Maieniso
dasaiotc umecari Bidaurretako izebarcn
oroimenean. Malentso bigarrena da Zaba-
letako lostallua. Pitsitso ta maitctio, pa
neri ca ma orri, gure pospolin ta gure kra-
belifi«x goazen apapa ta jarri apats, gaztea-
kandik zarrakana, lurrctik musura, seas-
katik besoctara, aide guztiak jan bearrean
darabiltc aurtloa.

¢Zoritsu dira beraz gure esagunok? Za-
baletan bai; obeto ezifi.

Galizitik dacorzkiote nolabaitcko bcrriak.
Luzaroetan ezer Jakifi cz ta gcro, orain
oraintsu izan zituenak Ana Josepari ani-
mako gandua kendu zioten, Jose Ramoni
negar andiak eragifi. “Nere anal maitca:
— esaten zuan Juan Andresek— aspaldic-
tan eztegu zucn albistcrik, bafia eroso izan-
go zcratela dcritzot. Gu cz, gu ezkaude
ondo. Nere egunetan lan asko egin dec
eta diru asko irabazi ere bai, bafio nere
scmcak geiago eralgi du. Eznuan ondo azi,
bigunegia i¢atidu nai/, ta ortik nere onda-
mena. lkasten zegoalakoan, joko ta na-
gikerian igaro ditu egunak cia urteak, eta
gaur, bizarre® oso janr/i danean, grinak
ugari, diruak urri ta irabazteko gairasunak



auzoan. Sendakin izatera ezta eldu”® ogibi-
derik eztauka ozer, iflork eztu ikusi nai:
neuk ere ez» gurasoa izanarren. Guisitan
dator nere ondora. Uri batetik bestera da-
bill mitifiefan, berritsukcrietaivnasteguz»
tictan, nagusi-morroien taricko, gizonak
eta erriak arautu bear ditualata, jAu ere
bada ba! Bcrctzat afia izan cz ta bestcak
bafio geiago dala uste; bere burua oker
erabilli ta bestcak zuzendu nai. jErraka-
rria! Oraindik cztu bere itiumena ezagu-
tzen, bafio igarriko dio aurki. Asi zaiojaz-
kcrea, aize ta aurre, orpo ta idun, pobre
de levita dala adierazten.

Benetan pobre nik emango diotanaga-
tik... Oso erori gera.Juanito ta bere tajuko
alper bat/uek zirikatuta, iru cdo lau aldiz,
estuen nebillen orduan, berranbera utzi
naute langillc guztiak, era nere azkenengo
tsanponak deabruak eraman dizkit. Ga-
lera gaizioak izan dicut> emengo ianak zea-
ro gclditu dira, eticaren gafiera geiegi atera
det, andrea ere gaisorik daukat eta... larri
larri nago.

Ara, lotsatzcn naiz, bafa... zerbaiiean
lagundu albazcinkide... millatso bat pese-
ta edo...



— Eskutitz au irakurtzean, Zabaletako
guztiak, Manuel aurrengo zala, Juanitoga-
lik egundanokoak esan zituzcen: “(Orra
prestutasunaki iOrra jakituriaki Banekian
nik, ezagun zuan arrek, tsoisolo andia, isi-
tsare likitsa, pizti arroa, Junkeirofar buru-
gabea, or konpon dedilla, ukalondoa jan
dezala, adiskidcak eman daiotela®,., bafio,
azkenean, denak kupiisu, osabari laguntzc-
kotan gclditu ziran,

— Bai, A/karragakoakifi bat eginda, la-
gundu egin bearko.

¢Azkarragakoakin?.,. Izan ere, ¢zcr cgin
zuten Azkarragakoak? jOl Azkarraga ba-
serriak, bi urte aueian, i/.ugarrizko alda-
keiea izan du. lkustea bafio eztago bide
ta soro basterren tsukunlasuna, etscak
daukan arpcgi garbia, acari aurreko lore-
ontziak, sukaldc barruko urdai-lukainkak,
geictan jarri ditucn oc bigunak, Icioetan
daiiden ojal sareak, gizategfrako erosi di-
ran jarleku bernak, ispilluak, doneak eta
pitsiak- ¢Oroitzen da irakurica nola era-
kulzi nion Pedro Migclen gizanlza, ori,
pekalsu, pipi zuloz, aut>ez ta amaraunez
betea? Oraifi besie gauza bat cmaten du.
Egoki la apafia, iengotik cskuz trebero

u



berrizlaiua, urre lerroz inguraturik dau-
kate, besre gauza polii baizusn erdian.
iEznuan asko uste garai batean! |Igaric
tsarra ni. /Nola ordea erosokeri oiek?
¢Nondik orrelako aitasunak? Itsaron ga-
beko lekutik. Joanes obiratu zan egunean
bertan jakifi zuten Pedro Migden ilberria.
jAberats ilzaia ta bere ondasun gu/tiak
Onfatiko aidientzat uui zituala! jGizonaren
zofia!l Berriz ere jaiki orralik, berriz ere
burua jaso. ¢Zertarako bafia? Onik one-
nean dana utziizeko, ainbeste izerdiren
saria inori eskeifitzeko, aidcak ondo izan
zilezen. Norberak lana ta besieak jana,
norberak nekea ta bestcak epea, norbera
zamari ta ondorengoak zaldun.cskerri-
kasko esaten eztakitcnak agian. Orrda
oida.

Mariifii beinizai eskerrik ematea clzi*
tzaion bururatu. ¢Zcfii? Lurpean zcgoanak
et/uan eskerrik b”ar, ta etsckoai ¢zer dic-
<Qzor? Zegokiona kendu zien, azkar gero
kendu ere, Donosri alderuntz iges egin
zuan, ta or emen dakuste nasaikerictan
kirasiua, aragiaren era ta nai guziiak aseaz,
osasuna ta dirua banatuaz, animarik czpalu
bczela, biocz gaiztoko, ao (sarreko, zeru



ta lurrcko aginduisn eisai. Bafio cz omen
da or¢ifi lengo adiskidien adiskide. iDjrua
etziorcn ba eskatu! [Alperrai dirua! Eraa®
teucra ¢orrotza bai, erderaz: el Nunsio
gue os de, lo mio para mi esy...

Mikaila raPaula eskerdunak. Aiek apain-
du zuten ctsea, aiek osabaren gizantza
egokiru, aiek, animaren aide, Mczak atc-
razi, otoit/ak egifi, elizki/:unak eragifi, opa-
riak eskciii,.,

¢Paula czkongai aldago? ;Baj zcra! ¢{Di-
ruduna ezkongai? Ez giurko egunean, se-
narrik nai badu. Euliak eztira ta gizonak
isinponiiiara. Aberats ikusi orduko, murili
gazrcrik bikanenak abiiu ziran Paular) ja-
rraika, tsurikeri iabafiak isudaz, mairetasun
zindoen IrSurak crakurziaz, ta baita ore
Paula, gezur legunai jaramon gabe, asi
zan... Joseren biotza alegifiean irabazten.

— Etorri zaitzu tsa.ndea— esan zion amak.

— Eiorri /ait. iBelfi edo bcif!

— Onfatiko gizaseme guztiak zeureak
dira.

— Ta ni batcna izan, batena bakarrik.

— ¢Begia zefi bota diozu?

—José bear det.

— ¢lturraldckoa? fiOraif!!



— Ifoiz bafio geiago. Len, besterik czean
nai niola cfsan zitekean; gaur, askoren ar«
tetik aukeratzen det» errege guziien artetik
aukcraruko nuke. ¢Zctarako ditutondasu-
nak Joserentzat ezpada?

— jltSua dezu bafai

— Anima du argi.

— iltsusia dago!

— Barrutik da cder.

jPaulatso! Jaunaren izenean, begiratu
eizketzu ainbeslcren alderdiak.

— Ezagutzen ditut» /alduntsoen berri
badakit. Oncnarcn andre nagusi bafio
naiago dctJoscrekin cskalc.

— jKasketal!

Biozduna.

— Ezertarako eztan gizakumca...

— Ezbeza nere biotzean ikutu» minbc-
rca daukai, maitetasunez minberatua.

— Ainbeste diru daukagunean...

— Diruak cdozenenrzat, Josc nerctzat...

— ¢Eia berak nai ezpadu?

« jBaita! Norbaiten bearrean dago> ta
neuk zaintuko del: elsean edo tsirotegian,
neu izango naiz Joseren ama, edo arroba,
edo ncskamea...



—;Jas! Aita Sanfiagok adifia eman
daigula...

Orrelako maitetasunak irabazi la bera-
tuko ezluan gizonik ezta. Iturraldeko mu-
lilla, gallendua, lilluratua, eskcrrcz beterik,
Askarragako neskatsa on, zuzen, gartsu ta
kcmcntsuagana osoro auzpeztu zan.

Paulak Joseren emazie izatea iritsi du,
Joserentzat bizi da, taJose, biotz biotzcz,
Pauiarenr/ai. Dancan batera daioz, alka*
rrcn gurariak asmaizen dabiltz; ezkondu
ezkcro arantza balek eztie ikutu, abaras-
karik gozoena, eztirik ejtiena miaxkatzen
daude. iSenar emagte berdifiagorik, gizon-
cmakume apalagortk!

Abcrastuak cgonarrcn, nekaiariak dira,
tsito nekazari rabaserriiarrak. Ezin diiezke
uri barruan ondo bizi. Beian bekoak, an-
dikerietan, arroiasunean, inoren ondamuz,
jan”i pitsiz, gorontz esruz, oficlako me-
tiarrez esilurik, zaldun-andre ilsurak ezin
eginda. jParregarriak! Beste bizikera bat
daukate uri gafiean: benclako askatasuna,
egiazko nagusitza, aize la argi obea, ta ba-
tez ere garo ta mendi-lore usaia.

JAT Ta azaleko errea izango zuan nun-
bali, bada [turraldekoarl begietako ai*ia



Ctorri ¢aio, zorna ta zauri guztiak zearo
joan zaizka, batorc gaiso aztarnarik e/tu
ezagun, la gurc umezurrza giznemcrik
trcbce, iiraa ta bikanenetakoa dago. PauUk
csan dezala. Paulak dionez bere senarra
bezelako gizon ederrik ezta inor. jBcre
Jose! (Zefek berdindur E/ta semcak ere,
ederra zan bafia Jzeifi ederra!

(Semerik alduter Zoragarria, zuri guri
la ernaia, Mikallaren ustez Zabalelako au-
rra bafio ziiriagoa, guriagoa, ernaiagoa.
Oficz badaki, “siraila*“ esatcn ikasi du, ai-
ténari erotu cragin bear dio.

Au dabili makaK Ifazio Mari dabill ajca-
tua. Ofiazerik e”, bafio ito-bcar esiuok
oiditu. Zankoak andi, burua nagi, mingafia
totel, arpegia erorita, kokozpekl larrua
idi zarraren antzera lasai jura itsura dauka
gizagaisoak! Ezertako czia gau/a, ia ezta
aulkiiik jaikitzen, cztu eisetik ifiora cite-
teen. (Nola? ¢Zeriara? {Non etsean beste
babcs? {Non aukera geiago? 5»endakifiarcn
csana jarraituaz, esnea geienbat, bafia bere
gogoari dcizkiona ematen diotc: olio zal-
dea, opill gozo biguna, tsurrut bizigarryu,
eskatzen duana, biotzez, maitero, dcna
maitero ta limurki.



Tsurruterako lagun gabe guisiian izan
oida. Goseak cdo cgarriak anitzez darama
uritik goruntz Odolki adiskidea, oleska,
kaisioka.

— [KaiSlo lagun zarra! ¢Zc borri?

— Ementie, geroago la mekoago.

— Sendoa itzan bai.

— Ondakinetan naisiok.

— ¢Ondakif«tan, e? Ire ondakifiak cz-
tituk afi tsarrak. (Karai! Grain erejereza
ta... Komenenfzi guzticn jabe aiz.

— Obe nikek ire osasuna.

— ¢Osasuna? Eizeukat ba nik ere nai
anakoa. Aspaldietan bera natsiak, Isio.

— Ezick ondo jaten da...

— Emaidak ba, ondo jateko.

Ta inoren baimenik cskaiu gabe, lagun
zarrak cskeni bafio eve len, opillah eldu
ta jerczari ckin, gezurrak esan ralcgunkc-
riak irazi... cskupekoa lortu artcan. Bein
lortu ezkero...

— Agur, Isjo, baniak.

— Mosolonera.

— la ba, gaur goizean Ondarroako le-

gatza etorri dek eta...
MoSolok amar arroako buzkant/a dirudi.

An dago baldar, borobill, lindinga ta koi-



pctsu. Zabaietako atsoa urkaizeko ta Bi-
daurretako eliza erretzeko beta onaren zai
dijoazkio urteak. Eztago azruta. Beretarrak
agintzean, bai, jarraioak ezpaituk!...

beste 1&n botzuk

ce+ ¢ AUNEMENDIKO LOREA#*.#

IRAKURQAIAK, BIZKAITARREZ

E tie on«tan saltzen dira.
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ElokuV«n «tieaD saltzeA diM, «ta ona
egin &«diz eskabldeak:

Ama*«ntiako Liburucho o&asungairia, boRt Boi*
timo.—Ama Blrjinaran Agertziak 6ta Lurdasko
Qertaerak, prieta but.— Aita Aguatin Cardaberaz,
Jainkoaren aerbitzari andraran Berri Laburrac,
03> p.— Segur JuunRC escribilu duan Comunio
Santua. «<guneroco Comunioa e(u Mirari batsuec,
0 ‘fi6 p.~Criatauaren Dolrifia egulaicoa, Aila
Angel M aria Are<»s, J<»8ii9 eo Logiindleoac eguifla,
ObiS|M> Jaunareii buimenareqiiifl, )*A0 p.— Ur*
teco Domeca guztietaraco Berbaldiao. A iU Tm
Tedro Aatarloac egains, bi libura, 14 p,— 72
Esaldiac, 8&ntucn eta Kseut«j>en Mim garrizcoen
gnfieaD, Andrés Ttureaeta-c egeifia, bi liburu,
18 p.--Curutze Santearen, Aita gure ta Ave Ma*
rien ganeco Eracusaldiac, Atta » a i Pedro Anto™*
nift A fiibarroc eguifin, | p. eta r.SO -Pasifio
Santuaren Contaera, Aila Jjuis de la Patiua gjin«
die, euagqgnoraru biurtua» 1\p.—Bere salbazioa
seguruCid m i duan Maria*ren Devotoaran Astea,

0 26 p.— Jaungoikoaren Ama Birgifia guztiz gar-

biaren Bizitza, u p. —Je»uaen Biotz Santuaren
Bederatzi Urmna, 026 p.— Ptirgator*oco Arimen
Bederatzi Urruna, p.— Ama Virgina Dolore-

tacuen Bederatzi Urruna, V25 p.— San Antonio
Urkio(a>ku8Pi Bederatzi Urruna, O p,— Cripti*

naubaren Jaquinbidea Ai(a Astelc-e erderaz egui*



na, jpini eben bi”caiko eudkeran D. J. Aotonw
Moguel la I'rquiMO, 0'2b [enii 15 p.)— Aita Gar
par Asidte reu Criatifian Dotriuia, UudlokoAba.
de jRunen eiieai”« ta costui arguitara urten
ebana» 025 p.— OrialiOau dofrifiea, urteil daa
ar~Dira barriro Bu«<uflco Bicariaeo Abad” Jauuen
encarga?:, 025 p. {euD 15 p.)— Criatioaubaren
Dotriuiaren eipilicacinua ensquera? P. Mariun
Apzadun, Arima jagoliac ipiuija, 025 p. (eun
15 p.)— Felipe Arrese tu Beitiak egioiko Ama
«uskeriftren liburu Kantoria, ¢ p.— Peru Abarca,
Moguel Abadeac eguindacd Trakurgeia, *'50 p.
— Joiecho, Jose Manufl tdieila Jaunak

dako Irakurgcia 3 p,— Jayoterri Maitia, Rfhoita
JftUhik egihduko Irakurgeia p — KirisU-
fiflueii irakaztcrako, euskel Orri egoki asko, (eno
peeeta bat).— Elcx-Abe»lijak, bixkaiko euskeraz,
0,<I15 p.—San InazloVen Ejertzljuac, au da: ondo
confesau ta Ccmulg»iiteco Iracazqulzunac,j€(us'
cn li€gundico A. ('andido Bassnbe’ciac, Rjertijo
ta Misifiuelfl» az”lduleti dauzaii lcguez, (AuSo
da bagurrietaraco Me&a liburuen artean egoquie-
na,)- 'A Vizcatra, OriatiflauareD Jaquinbide La*
biftua, bflcoeba amar céntimo, eun ;iOrt"i pese-
tan.— ElaiiLlbunichua,A.Bop8bc’kcguina,\fexi«,
niitgrkunlza, jauuarUla ta ira oueraspen nago-
aiak. abe&li ;knntii) askogaz; daukazana 112 orri-

slde, amar rentimuan bakocba.















