

民衆週報

江蘇省南京市民教育館週報

第二一三四五期合刊

本日期目錄

惟團結可保生存	羅以
法團評論中國政治	羅以
中國國難與國際態度(比國通訊)	梁雲
作文與說話	梁雲
農民文藝的研究	秋子
社會主義的利弊問題	黎明
船過吳淞一瞥	黎明
物價指數的意義與效用(經濟常識六)	宗高
魔障(小說)	浪花
春假日記	黎明
上海特別市區戰爭損失統計	黎明
烽火(詩)	黎明
各國諺語拾零	黎明

惟團結可保生存

羅以

據說明末揚州屠城，城裏的居民有十來萬，而以進城來逢人便殺的滿清兵士只有五百個；五百個人所用的武器又都是刀劍之類，沒有現在的機關大炮，可是屠殺的把戲竟玩到十天之久，沒有遇到什麼抵抗。這真是令人咋舌的事！咋舌不僅在於屠殺的凶，更且因為屠殺的太「瀉意」了。我們想念已往的補史，悲傷中還不由得不帶着幾分羞恥。

我們都曾這樣想：假如當時揚州城裏成千成萬的人家，每家都派遣一個兩個壯丁拿着厨刀或斧頭來和五百個清兵周旋一下，結果無論如何，總不至於那樣淒慘，那樣貽笑於外人。

一月二十八號以後，上海日本浪人。殺戮中國人民之慘酷，也正和滿清兵士屠揚州城差不多。他們來時，常是五七個一隊，跑進一條街巷，愛殺那個便殺那個，街巷裏居民的生命，都握在他們的掌握中。居民的數目比浪人多過千倍百倍，可是只見五個都在那裏逞凶，不曾見多過千倍百倍的表現一點兒力量；有好多個是在圖僥倖脫逃之際傷了性命。與其這樣地死去，為甚麼不大家集合起來抵抗一下呢？誠然抵抗不免犧牲，但這犧牲是有代價的犧牲，至少可以挫沒幾分敵人的凶鋒；說起面子兩個字來，也比較光榮得多啊！

外國人常以這一類的事實來證言中國人沒希望。真的，自己不圖強，在患難當頭時，不從對待敵人一方面謀出路，只求偷生苟安，這樣的民族，決沒有僥倖存在的道理！我們要集中力量，團結我們自己，這才得應付患難，這才保持生存。

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

法報評論中國政治

子雲譯

作者 P. Brunneau (巴黎 Excelsior 日報社論)

南京政府之成立，由於多數委員制，和一個非永久的中央執行委員會的主席，現在爲着上海的變故，政府已遷往洛陽。

政府的組織全由於國家的政黨（國民黨），所有委員會及國家機關，均隸屬之，但因黨內部時常發生變化，引起不少的糾紛。

中央政府（按即南京政府）未能統制全國，他的勢力祇能行使於南京附近的九省；但在此九省中，又常發生權利上的衝突，以及其他黨派的叛亂，此外更有兩個與南京政府同樣而時相對抗的政府，即廣東和北平。廣東政府統轄南部省區，北平政府統轄北部省區，廣東政府常常爲過激的左派所把持專候相當機會，與中央政府以反背的叛離，北平政府則屬於張學良司令，現在被日人由滿洲趕來者，他是北平政府的首領，無何正式組織。此外更有自行爲政而獨立的省分，以及馮玉祥將軍，他保持着一枝很重要的軍隊現在陝西，甘肅兩地，這是由洛陽戰敗以後，重行集合訓練的。此外更有六個新的省區，在極遠的北部和西部，離中央政府既遠，而且是成立不久的。

同樣論及中國的兵力，南京政府有二十五萬受過教育的正式軍隊，編制訓練，均用新式，這其中的一部分是受具有熱誠的最高級軍事長官蔣介石直接指揮，由河南得來者，另一部分則係普通軍隊，募集於上海等地，此外張學良，有十二萬軍隊，駐紮北平。

蔣介石是已經辭職的國民政府主席，及海陸空軍總司令

，現將任軍事委員會委員長。

各國駐華公使，平時都住北平，在那裏他們寓居於特別區域的治外法權地帶，而且那裏有外國駐紮的軍隊。日本這次出兵東北三省，佔有滿洲南部，社會主義的蘇維埃（按即蘇俄）的勢力早已及於蒙古東部，及滿洲北部的中東鐵路（這是與中國訂有共管的盟約的）。這次日本出兵東北三省，是由於長春至哈爾濱一段的中立地帶的鐵路而起，而此鐵路的南段南滿鐵路則又屬之於日本的勢力。這麼一條奇形的鐵路，介乎莫斯科和東京兩大之間，竟成爲一件煽動挑撥的武器。

此外更有各強國割據租界的地帶，（日本有大連，旅順，英國有九龍，香港，法國有廣州灣，葡萄牙有澳門）。各強權國，更在某一重要的門戶，設立租界，在那裏有特許的治外法權，（如外交機關的公使館及領事館，不納地租及稅務，租界領事裁判權，租界工部局，和特別設立的租界警察）所有各強國的軍隊，現多駐在北平天津上海三處的租界地，而最重要者，是上海租界（公共租界及法租界），因爲上海位於揚子江口，是中國海防上的門戶。最近發生的滿洲及上海兩地的中日問題，中國政府，向酷愛和平的國家求救，希望代爲解決。而這次中日權限的爭端，比較接近而背對中國施以愛護者，是美國英國和法國，（由於 Briand Kellogg 盟約的庇護）這三個具有強權的國家，也比較與日本接近，而且爲了上海的權限，以及中國其他部分的利益均沾，都在在與日本發生密切關係。

而且中國也曾參加一九二二年華盛頓的盟約，按照其中條款自應保護中國國家之獨立，及領土之完全，這盟約也名爲「九國同盟」。九國即英，法，美，日，義，比，荷

葡，及中國。在當時，爲了種種關係未曾邀請社會主義的蘇維埃及德國加入，這盟約的結果，各強權國均須保持遠東的利益，而中國既然參加此種盟約，當然應加以利益的保護。

由上種種情形看來，是中國現時處於無政府的狀況之下，內政的混亂，和外交的困難，均可想見。而在此時期與強權國相對，直無外交可說，在日內瓦的國際聯盟會當然

也是發生同樣的困難，說來這東方極遠的門戶，正是極端困難解決的問題。

(編者按：本文承王子雲先生由法國政府機關報的社論譯來，從本文裏可以看到日本在法宣傳，侮辱我國，無微不至，但法日聯盟，陰謀瓜分中國，其野心實不弱於日本。願國人自圖振作，不當依賴他人的扶持！)

中國國難與國際態度 (比國通信)

梁聰

一、東北形勢與國際關係

三百年來滿洲向爲中國土地之一部份，其中人民百分之八十爲中國人，而日本人不過僅佔其百分之一，農產的富饒，天然原料的豐富，爲中國冠。鐵路里數，居全中國三分之二，對外貿易，亦於全中國對外貿易之總額中佔重要位置。國際交通地位有如是的重要，不幸多爲他國佔領，則國際勢力的平均，必見破壞，而沿太平洋岸各國的地位，必發生重大危險，則勢必引起國際戰爭；因洞悉此種情形，所以美國全任國務卿赫爾氏發表其尊重中國領土約完整的宣言，總統羅斯福又曾盡力斡旋日俄和議，使我國收回滿洲；又總統威爾遜復曾於日本對中國要求二十一條時提出抗議，總統哈可及外長林斯更則訂立九國條

約，是真爲保存中國土地的完全，使滿洲永爲中國所有，可見滿洲之重要在太平洋方面的均勢。總而言之，滿洲問題非僅中國問題，乃國際的問題，與歐洲軍縮，國際和平諸種保障等，均相攸關，所以東北形勢與國際關係最爲密切。

二、上海事變與各國態度

1. 美態的態度

自美國政府於一月七日送交中日兩國關於援用九國公約的照會，堅持：(甲)美政府不願承認任何關於事實的現局爲合法。

(乙)美政府亦不欲承認中日間所訂有礙及美國，或其他人民條約權利的條約式協定；並有關於中國主權獨立，或領土與行政上完整者。

(丙)美政府不欲承認任何協定，足

以妨礙美國門戶開放政策者。

(丁)美政府不欲承認用違反一九二〇年巴黎公約條文及其義務的方法，所成立的任何局勢的條約。

2. 各國的批評

(甲)美國 紐約電：民衆講壇報載稱，美國報界及華盛頓官場，對於國務卿史汀生致中日兩國照會的意義，頗有過甚其詞的趨勢，實爲可惜，抑知此項照會未可視爲一種驚人文件；更不可視爲不友誼舉動，美國此一反感，在遠東方面，適成爲極劣榜樣，而爲日本所不取，因爲日本對於該報於史汀生照會發出以後，中國至爲歡悅，亦屬可惜，並謂英法兩國不願與美國一致行動。至日本方面，對史汀生照會使生反感，或足引起危險，此時美國境內，對於國務院所採態度有不容情理之解釋，實不免推波助瀾云。

(乙)英國 倫敦一月九日電：今日

倫敦報紙所發表對於美國致日牒文的意見，參差不一，每日郵報載稱，吾人責任的直率，切實聲明英國人民無論如何不許自己陷入對日戰爭，若日軍撤去滿洲，則文化危矣云云。每日電開稱：美牒不能視為美國干涉，美國僅欲警告日本，勿忘却或蔑視其權利而已云。每日新聞稱：日本厚顏在過去三個月內，以種種可能方法破壞九國公約，美國之發動，其可獲得相當報酬，自無疑義。英國與國聯現已準備接受此明白教訓，而採行其早應為之行爲云。每日譯報稱：吾人妄想美國，或他國或國聯，有所作為，此事將告結束，顏面將可保全。而日本將專心辦其壓制滿洲之工作矣云。哈瓦斯倫敦電大意謂：日本已在滿洲經濟上取得主人翁地位，列強自必反對，且較之國聯反對尤烈。中國正紛亂中，務使列強不願有一國，乘中國政府懦弱，而因緣爲利，則中國之弱，亦即中國之禍也云云。

(丙)德國 伏錫報稱：日本藉言保護南滿鐵路之必要，黷武不已，其破壞公約之罪，殆無疑義。但美牒未必有遠大效力，除非國聯行政會根據會章第十五條行事耳。據此條文，會員國因保留其採行任何行動爲其視爲維

持正義與公道一種所必要的權利。日本破壞九國公約，竟以戰爭爲其國家政策工具之罪，由此確實成立，則國聯地位將愈堅固矣云。克得資報稱：



日本對華政策，未必因美國此舉而變更，日本若改變其政策，非大傷其威信不可。社會黨國會新聞報稱：美國舉動已嫌其遲或已過遲，亦未可知；

但吾人認爲滿意，以其勝於國聯的笑柄，華盛頓方面醒晤如是之遲，東京政府能否感受影響，係一問題，此在吾人自望日本能爲所動，所可惜者，東京方面，最初傳來消息，謂彼人士仍屬強硬，似此美國舉動，受人蔑視，美國政府未必忽然置之，則未來發展不可懼。所以遠東前途危險甚大，節外生枝，在在堪虞，此是無可諱言之事云。

(丁)法國 僅將其有相讓暴日的社論譯出，介紹如下：中日糾紛性質的特別，國聯的和平，而乏效驗的干涉，與乎美俄兩國的守中立，非此種種不足爲西方的明訓。然以吾人視之，則似未足資爲借鏡。總之，中國國民黨既須抵抗日俄，而滿洲方面的

戰事，則終難免。一九二六年以來，南京政府統一，已欲取消滿洲在北京舊政府與日俄所訂一切不合法的條約；但此條約，按諸國際法則屬合法，

而日本無非如同俄國各條約的破壞而加干涉，要求遵行而已。今欲明此兩重的糾紛，則吾應即研究滿洲當初的情形。按日本於一九〇五年敗俄之後，即襲舊俄在滿洲的所有利益，並與前清訂有明文，後經列強的證明，自有國際契約價值的存在。查此條約係承認日本有南滿鐵路的主權，及沿線兩旁五十公里的行政權，而產煤富區亦在界內，為保護該路安全起見，條約上並有訂明准予日本駐兵沿線九萬五千人。此外日本並承租大連旅順兩埠，初訂租期二十五年，繼改四十年，一九一五年又在二十一條件中要求中國延期為九十九年，是則日本的開拓南滿，自屬合法。況中國內戰，日本復擔保界內人民之安全乎？凡此種種的名目皆不能認為中國在滿洲已失其自主權，而日本等於一租戶耳。至於蘇俄在北滿的地位，雖屬次要，但吾人應知一九一〇年，蘇俄所訂的條約，已於一九二五年，加以默認，為中日中俄兩約中分割兩國在滿洲的界線，以關城子為中點。至一九二四年，蘇俄與北京及瀋陽兩政府締結平等的條約，承認中東路歸還中國，中俄兩國共同發展路務，而中國遼東北滿一部的的主權與蘇俄，中東路的行政與

專門建設，皆須有俄人參與其間，並取其路政收入的半數，以上皆係中國與日俄所訂的條約，而為今日國民黨所難予接受者。但中國之欲加以侵犯及消除其能安在，如一九二九年七月間，搜捕中東路俄方人員，欲脫離俄國的羈伴，而結果依然屈服。現南京與莫斯科間雖未商洽，然已另訂暫行條約，承認一九二四年的條約矣。惟中國不鑒此次之敗，仍欲侵犯日本在滿洲的利益，而不計其經濟上種種活動之與日本在滿洲利益上的衝突。兩年前日本已如俄國用武力以干涉。若謂日俄對中國侵犯條約之取武力干涉政策，應負片面的責任，殊為外交之謬論，實則日俄並無違背和平公約之精神，佔領滿洲以使中國的悔悟。中國畏出南北滿，前後距時不過兩載，而日俄亦遂起予以抵抗。所以遠東此次所得的明訓，可為歐西外交之借鏡者，即亞洲兩大國的用武力保護其利益，決不能謂其係為國家政策的工具而構戰端，為有背巴黎的和約云。

3. 各國的傾向：

(甲) 意國 現擬定正式表示加入美國所致中日之照會，因意國的主張在維持遠東的均勢。

(乙) 比國 業已表示贊助美國。

(丙) 荷蘭 贊助美國當無問題。

(丁) 中國 對美政府牒文已表示接受外，並請美政府實行保障華盛頓條約及非戰公約的信用，立即召集九國條約簽字國及非戰公約簽字國會議，對破壞遠東和平及世界和平的日本予以制止。

(戊) 英國 英政府態度接近，對美照會有直接通知日本政府的可能，倫敦輿論，希望最近局面的發展，不遲延滿洲調查團的出發。

(己) 法國 法外部人員聲稱：法國不步美國後塵致文中日提出九國公約。當美政府通知法政府將發照會時，法國即已決定聽任美國單獨行動。又據巴黎發出聲明法國有節制的勢力，將在日內瓦活動。就以上形勢觀察，美國召集九國會議的最後關鍵，即在英法兩國。

三、從上面所得的結論

(1) 美政府見其遠東政策，為暴日炮火所破壞，不能不設法以謀救濟，英法亦當然不能放棄國聯於不顧而助其對日的行為，所以英國照會送達日本，其詞旨與美照會相類似；同時希望調查委員會的行程不致因而展緩。至於法國外交界，以中日爭端既已委託國聯行政院代為解決，法國調處之

力，亦惟經由國聯會行使而已。由此可知英法與美國，已因中日爭端而發生爭奪領導權的枝節問題。

(2) 英美帝國主義對立關係的存在，已為不可諱言的事實。美日在過去有若干的勾結，已不無曖昧的嫌疑；而美國提出九國公約的照會，注意暴日在佔據得所樹立的制度，因其違反門戶開放主義，則已情見乎詞。觀此則英美日關係，可以瞭若指掌。

(3) 盎格羅撒克遜民族，在世界上

作文與說話

文字和說話同是發表人類情感思想的工具，一樣有傳達人類情感思想的功用。不過說話人人來得，可是文字，在我們中國，識得的人極少，就在識得文字的中間，也有許多是不知道怎樣寫的。因為識得文字的人少，會做文章的人更少，所以文章事業，便居了個了不起的地位，會寫文章的人，也就在一般職業之外，自成了一種超然的職業。其實識字寫文章的學得，並沒有比學說話難，而且識字寫文章有了說話做基礎，比那伊伊啞啞模模口式和語音的學習，真要便當的多多了。不幸的是我們向來受了一種錯誤觀念的欺騙，把讀書寫字看作某一種人的專業，同時又因為讀書寫字不免麻煩一點，而且又不像說話那樣自少至長隨時隨地都有學習的機會，所以弄到一國之中，識字者居極少數，而不識字者，暗中經受着損失和痛苦，却一點不自知。

自取一營壘。其團結一致的情緒，使英國於一九二三年與美國訂立償還戰債的協定，與其他民族以前定的賦稅擔負，英美協議海軍均等之一九二二年華府會議，本於同一精神。英國對日廢棄同盟關係，亦由此精神。現在世界極端變動之時，英美棄嫌攜手，重振盎格羅撒克遜民族的營壘，頗有可能，則英美合作以抑暴日，當亦有可能。

(4) 法國頗欲打破列強在中國約

勢，藉便私圖，且在其外交的行動上又含有「制英」的情緒，已無容疑；但是法國現時則尚未敢公然表示袒日而對抗英美兩國。

(5) 國際形勢既如此，然則其結果如何？果英法與美國對於中日爭端，勢必各盡國際聯盟，與九國公約的妙用，殊途同歸，共達懲治暴日的目的而以保護在華的利益與杜絕戰爭乎？尙期將來事實的證明。

子 欽

文字的創造，原是用以補救說話所不及的，比仿兩個對面講話，我說一句你聽在耳朵裏，你說一句我聽在耳朵裏，大家可以把意思交換的很明白，這樣的時候，自然不會發生文字的需要。但假如兩個在隔離的遠些，好比你在上海，我在南京，或者你在下關，我在城裏，我有話想對你說，那除了打電話電報之外，就只有寫信一法了。又譬如你有一件事或一筆帳，記在心裏恐怕日久遺忘，你就得找一本簿子或紙條來記一下子。這記一下子的法子，不僅可使用在自已身上，而且還可使用至於後世。可記當記的不祇是帳目或小事，且可推廣至於日常生活上一切的經驗，發現，和人類相互間的信用習慣等。自從有了文字，人類的智識便得開始積蓄；幾千年的文化，是這樣起始的，現世界的文明，是這樣下種的。總之一句話，文字打破了時間空間的界限。把說話的能力不足之處彌補好了。

從上面這一段我們可以看到文字的功用，同時又可見到文字的重要。現在話說回來，且說一說說話和作文章誰難誰易，和怎樣是好的說話與怎樣是好的文章。因為「好」這個字常是我們努力的目的，所以我們就專一從「好」字標題下去着想。我以為寫文章寫的好固然難，但要說話說的好更其難。這是什麼道理呢？同是一種發表情感思想的手段，同是須要清楚統一等各種條件，而且一個是稍動口舌便行，一個須紙筆墨水等等用具，粗想一想似乎後者麻煩得多。可是麻煩雖麻煩，而作文之「容易」做到「好」的地步，其關鍵就在這裏。換句話說，就是作文沒有時間的嚴格限制，在提起筆來的時候，有着充裕的思索的餘地，即在下筆之後，還可以斟酌再斟酌，修改再修改；說話就大大不同了。我們對人講話，聲音一出口便成了，再也不能縮轉或收回，就使要收回，也得另出「聲明」；說到這樣，便不免凌亂與軟弱的毛病了。作文有時間的自由，而說話則受着時間的嚴厲的限制。所以話說得好的人，寫起文章來，也常是好的；反之文章做得好的人，就未見得會說話。假如我們以為說話沒有什麼好壞，以為話在口裏，人人會說，說了就算，不須要好壞的差分，那上面的比較，就無從打起了。但是實際上我們若細心考察一下，便可見到同是說話，有動人與不動人或好聽和難聽的分別，並且知道說話是須要技巧的。因為說話的目的是傳達情意，要達到這目的，有二樣條件，第一在說者方面，是透澈乾淨，第二在聽者方面則為明白了解。話的好壞，就從這裏分界。會說話的，能夠說出來把自己情意表達完盡，同時能使聽的人聽了便清楚地理解。除此之外，怎樣引起人家注意，怎樣能使人人不厭倦，怎樣能給人家以深而且切的印象，這種種都是會說話者應具的本領，自然也不出乎「技術」

的範圍了。

文字和說話一樣用途，一樣要有方法。好文章做的人做得通透，看的人看得明白。壞文章便不是這樣了。看的人常常看了半天，還是摸不着頭腦。這正同聽不會說話的人說話一樣，只聽見他扯東扯西扯了半天，還不知道他所說的是什麼。

這樣說來，那末，什麼是作文說話的方法？要怎樣才能說動聽的話寫動人的文章呢？欲達到這一地步，有三件事：

第一，要意思統一，內容連貫，好使人有個統一連貫的印象。彷彿一條流水，你循着河流下去，他也可循着河流來追尋。要是你沒有做到這一點，一會兒說東，一會兒說西，方才明明在說揚子江，忽然說的又是黃河了，這樣你想教聽者讀者怎樣會瞭解你的意思，怎樣會聽着讀着而不感厭倦呢？這種毛病，在說話或作文沒有經過訓練的人，是常犯的。因為情感思想之發生，原是錯雜紛紜，沒有一個系統，你要是不加選擇和整理，照樣這樣那樣地說出來，那你便失敗了。

作文說話要得着好的效果，在內容的統一之外，還須注意形式上的組織和次序。這就是說，雖然你能夠時時粘着了題目，抓住了題旨發揮，但要是沒有前後的安排和長短的支配，結果還是不能給人以明確整齊的印象。會說話會做文章的人，都曾在怎樣開頭，怎樣結尾，怎樣引人注意，怎樣不使人厭倦等等問題上下過研究功夫；要說話動聽，要做的文章必須對這些事件有充分的預備，能夠勇裁，能夠布置，能夠安排，換句話說，便是能夠有條理，有次序。表現條理次序的，就是分段。

最後該數到語句的構造了。一篇文章或一段談話的構成

，是以語句作基礎的，所以在作文法上，語句的研究占了個很重要的位置，在說話上，當然也應當是這樣。語句有各種各樣的格式，有各種各樣的裝法，但是說起他的構成原則來，却只有一句話，便是：把主詞與云詞清楚安排。布局分段造句等方法，說起來不是一句兩句話所能說得盡的，我們想把他們分成幾個小題目，遂時提出來分別討

論，不過這討論的範圍，只限於作文一方面。好在作文方法在說話上都可用到，了解作文方法，對於說話，已可算是有了「一重基礎」了。

最後，聲明一句：上文所提的「說話」，是指比較的長時間談話如講故事，演說等等而說的，簡單的應對不在此例。

農民文藝的研究

中村星湖作
秋子譯述

所謂「農民文藝」，那原則，是「因農民而作」，「為農民而存在」，「農民所有一的文藝。但作者屢屢有不用農民的場合，材料也有不是「農民的」。

過去存在的農民文藝，是從民間故事，傳說，民謠等極原始的東西，到俳句，和歌，長詩，小說，戲曲等近代的東西，其種類是很繁多的，大抵與「都會文藝」的種類相匹敵，相並行。

「農民文藝」的種類，大抵與「都會文藝」相並行而沒有很大的差異。但其內容，形式，不得不說是頗與「都會文藝」不同。

先就民間故事說。這種東西，在古時代，凡是都會都有的。但在種種藝術，娛樂機關完備的都會，人與人相傳的民間故事，沒有必要了。代替這

個，就是趣事，說書的發達。足稱為藝術的東西，在娛樂機關，或新開雜的讀物等缺少的地方，民間故事或童話的數目，不必說是異常發達，以其「必要」而相當地發達，直至近代，甚至現代，那種東西，尚有幾分存留着。

傳說，也與那相同，民謠也大抵一樣。比之變遷急速的都會，還是守着古代風習，趣味的地方，現在尚存留的東西較多。

這三種東西，有不明作者的，縱使是知道作者的，而從人到人，從地方到地方，話相傳，歌相流之中，任何時都在種種人的腦裏，意識地，或無意識地有了多少的變化。換言之，因種種作者而不同。所以終成爲作品雖一個，作者則無數的結果了。最「民衆的」文藝是如此的。至少「民衆文

藝」的原型是如此的。是以和其它文學，藝術，以文字，色彩，物質而表現的不同。這些是有着「生」的語言而談話，而歌詠的特色。這些是現在幾乎滅亡了的，但可認爲是「農民文藝」的或鄉土藝術的最原始的，又是最本質的東西。

現今，于「鄉土藝術」之名而復興的，與其是民間故事，傳說等，毋甯是民謠，民舞之類。但後者的作家，不但是鄉人或農民，而屢屢是都會的詩人及舞蹈家等。但把這些來歌與舞的，多是農，漁，山民。這些的大字，雖不能說是嚴格的「農民文藝」或「鄉土藝術」，但這稍爲中間的（譯者按：這指那些雖成就于都會的詩人及舞蹈家，而風格却相當地接近農民的作品），是下一代的真正的「農民文藝」或鄉土藝術的先驅，至少也是有着引導出它門（譯者按：指農民文藝或鄉土藝術）的任務的。

這樣想，則模仿都會流行的小歌類

的「地方的小歌」之流行，現在也很盛。這當然也不能說是嚴格的「農民歌謠」，而是在什麼時候，成就了那一種「新的樣式」的吧。

俳句，和歌之類，雖幾乎不能作「都會」與「村鄉」之區別，但在作者是鄉人或農民，觀賞者也同樣的場合，該值得近民文藝或鄉土藝術之名吧。將那些東西，通于過去，現在而詳細地研究，雖則形式是三十一字，十字完全相同的，但是都會的俳句，和歌與鄉村的，其內容形式不同之點，是可以看出來的。在鄉土的，民衆的特色不明白的場合，指導者爲使它明白，是當予以種種教示的。

長詩，也是以近來稱爲「農民詩」的特別名字出現。小說也有「農民小說」，戲曲也有「農民戲曲」之名，當然隨之而具有實質的也不少。

大概，以上是稱爲「農民文藝」的主要種目，可以把這些「新」舊地對立，也可以分爲「自然發生的」與「有目的意識的」二大類。

所謂新舊農民文藝的對立，雖依時代而漠然，但這是把「過去農民文藝」與「現在農民文藝」爲區別的，所謂自然發生的農民文藝，是指農，漁，山民間自然地發生的文學。所謂有目的

意識的農民文藝，是指與自然地發生的文藝非常異趣，而對於鄉人或農，漁，山民各個的生活的目的與意識明確地把握着。把那目的意識做爲基礎而製作的文藝。而後者（譯者按：即有目的意識的農民文藝）時代地說，那末，雖指着連普羅列塔利亞文藝而起的最新式的農民文藝，但我的看法，以爲農民文藝的本質，與其爲後者，毋寧是前者（譯者按：即自然發生的農民文藝）。

不限于農民文藝，在一般的文藝，也能夠分成「自然發生的」與「有目的意識的」。所謂自然發生的文藝，指例如悲的時候，喜的時候，發聲而成爲自然之歌，舞動手足而成爲不自知之踊，以本能或情景做本體，其表現形式，富有感情的色彩或意慾的調子的文藝。反之，所謂有目的意識的文藝，是指把目的意識（即理智）做本體，于形式的表現，較之本能則思想勝，較之情意則智識勝的文藝。這特別是地科學思想發達的近代產物。但這是在文化之尖端的都市發生的東西，而不能發見于文化程度常不很進步的鄉村。像那樣的議論（譯者按：謂文藝須含有目的意識的議論）與作品，雖偶然可被發見于鄉村，但大多是

從都會移入的。如在先所舉例，是鄉村模仿都會可看出的現象。新生活的傾向或流行，常是無差別地汎濫着，同樣，新文藝的傾向或流行，也屢屢成爲無差別的汎濫。但這完全是表面的（不限于表面的場合也有），從現在實際的事情看來，我國的農民文藝，雖一面與都會的普羅列塔利亞的藝術或其它的新傾向保有一脈的連絡，而根本則非常異。如前所言，大概是保有「自然發生的」與「情意的」這點特色，與都會文藝「更智識」的傾向相反對，從新舊的區別說，是頗古而「保守」的。僅這（譯者按：指農民文藝）把一般文藝的原始的形態，要素，無傷地健全地傳承着。更換一句話說，是最「文藝的」東西在這裏。（譯者按：指農民文藝。）

這篇小文，是從日本東亞學藝協會去年出版的「農村教育之根本問題」一書中抽譯出來的。原文頗長，這裏所譯的，只是其中的一部分；因爲時間匆促，只能暫時就此完工。好在這一段文存，在全篇中是絕對可以獨立的。

社會主義的利弊問題

黎明

在本報二零八和二零九兩期合刊上有一篇按一先生的社會主義，中間關於社會主義的利弊一節，有不少值得討論的地方。現在把我關於這些問題的意見寫在下面，以供本報讀者的研究。

1. 勞動力的分配問題：

按一先生以為在資本主義經濟組織中，因為供求律的自然調劑，勞動力能夠得到適當的分配。在社會主義的經濟組織中，各種勞動者獲得同等的待遇，可是各種勞動總免不掉有輕重難易；因此勞動力的分配有陷於紊亂的危險。

第一：按一先生過於迷信供求律的調劑力量了。照理論上講起來，繁重的工作因為勞動者的求過於供，所以能獲得較多的工資；輕易的工作因為勞動者供過於求，所以只能獲得較少的工資，這似乎一點都不錯。但是事實上是否這樣呢？「費力不賺錢，賺錢不費力。」這雖然不過是一句野人俗語；可是牠對於勞動力和報酬間實際關係的說明，似乎比經濟學者們的供求律來得更真切！在同一職業甚至同一企業中，做同樣的工作而獲得異樣的報酬，甚至做較重的工作而獲得較低的報酬，這是一件很平常的事情；為什麼在供求律支配之下，會發生這種顛倒現象呢？原因是這樣，在這私有制度之下，無產者並不能按照自由意志來選擇他所自願從事的勞動，而是出於有產者的強制。所謂供求律的自然調劑，只是資本主義經濟學者掩飾事實的欺人之談，根本沒有多大意義！

第二：各種勞動的輕重難易，並不是天經地義，不能變更的。複雜的工作可以使牠單純化，艱難的工作可以使牠輕易化。就是有某項工作非劇烈的勞動不可，也不妨把勞

動時間縮短，把恢復體力的種種設備改良，使他所費勞動力的總量，還是和其他勞動者一般無二。即使稍有出入，也比資本主義經濟組織中，所謂供求律支配之下的勞動與報酬要公平得許多許多！

有許多工作需要專門的訓練。在資本主義的社會中，這種專門訓練所必需的金錢勞力由個人自己負擔，所以將來從事勞動時必須獲得較高的工資，以補償訓練期間的損失。但在社會主義的社會中，訓練專門人才的責任由社會負擔，所以各種勞動者所要計算的是現在所費的勞動力；至於過去所受的訓練，是用不到計算的。

第三：至於才能同工作的配合，社會主義的經濟組織更是遠勝於資本主義的經濟組織。在資本主義的經濟組織之下，各種工作人員的訓練完全是無計劃無組織，因此常常發生學非所用，用非所學的奇怪現象。在社會主義的社會之下，各種工作人員的訓練完全按照社會上的實際需要來決定；因此各個勞動者所學到的技術，都能同他所負擔的工作完全配合。正像縫工做衣服一樣；前者是憑空虛擬的，所以不一定會合身；後者是量好了尺寸做的，決無過大過小之弊。

2. 生產的效率問題

按一先生以為在資本主義的經濟組織中，各個人所以肯努力工作，牠的動機無非在私利。在社會主義的經濟組織之下，各個人的勞動結果既然全歸公有，無論勤惰都受同等待遇，一定會弄到任何人都願努力工作，以致勞動效率大大減低。

按一先生以為在社會主義經濟組織之下，各個人的勞動都能絕對自由，不受絲毫強制；這也未免誤解。誠然，在社會主義經濟組織之下，因為工作時間的減少，勞動強度

的降低，以及各種完善的設備，優美的環境，使勞動的強制已非必要。但是各個勞動者還是有一定的勞動標準（當然這標準是定得很低，使各個勞動者都能勝任愉快，不致於絲毫妨礙身心發展。）假使某個健全的勞動者的工作成績在標準之下，那他就是對於整個團體不忠實，不妨加以相當的懲罰。反之，在必要的時候，對於工作成績超過勞動標準的勞動者，也不妨給與精神上或是物質上的鼓勵。所謂平等，不過是做同等的工作，受同等的待遇；至於不願勞動（不能勞動者當然不在此例。）的人，根本沒有要求同等待遇的權利！

在資本主義的經濟組織之下，因為生產和分配的無計劃無組織，以致無數的物質和勞力流於浪費。到整個社會的生產分配在統一的組織之下有計劃地進行時，全地球所有的物質，全人類所有的勞力，都能按照最經濟的方法，充分利用。這時候生產率必然會有可驚的發展，決不會反而減退的。

3. 管理問題

按一先生以為私人企業，因為管理者同企業間有密切的關係，所以精益求精，常能處置得十分得法；同時私人企業的管理者可以按照自己的計劃長時期的進行，所以常能得到巨大的成功。公共所有的企業完全相反，管理人常常不負責任，處處受到牽制，決不會有滿意的結果。誠然，在現代各資本主義國家的國有企業中間，常常發見上述兩個缺點；但我們要認清楚這種國有企業並不是社會主義的企業，兩者間有天淵之別。第一這種國有企業對外是無計劃無組織的；第二，這種國有企業對內是官僚化的。我們現在需要分開來討論。

在這無計劃無組織的資本主義社會中，企業管理者對外

最重要的工作是估計某種商品在社會上的供給和需要。怎樣購買機器，原料，勞動力？怎樣出售商品？怎樣把各種資本配合起來，使生產能順利進行，不致發生障礙？在社會主義的社會中，生產和分配都有整個計劃，各個企業只要按照專家所製定的計劃進行，用不到你自己去估計供給和需要；用不到你自己去購買機器，原料，勞動力；用不到你自己去出售商品，至於生產的如何進行，也有專家詳細計劃。一切都不成問題。

在私有企業或是資本主義國家的國有企業中，企業管理者對內最重要的工作是榨取勞動者，盡可能地使他們從事過度的勞動。為達到這個目的起見，他們不惜花費了很多的金錢，雇用許多工頭和管理員，以鞭策勞動者。在這種官僚制度之下，勞動者和企業管理者的利害完全對立，怎樣鎮壓勞動者的反抗便成為管理上極嚴重的問題。至於社會主義經濟組織中，各企業內部的管理，完全採用民主主義。工作規律勞動標準等一切問題，都由勞動者自己解決，自己執行。在這種狀況之下，勞動的強制已非必要；更用不到鎮壓什麼勞動者的反抗。

4. 分配問題

按一先生以為社會上的財物有限，而人類的慾望無窮。假使聽憑各人各取所需，一定是供不應求，以致一部份人將無物可取。假使以各人的才能或是以所費的勞力做標準來分配，所謂各取所值，又難得適當的估計，結果總不會公平。其實這也是過慮。

在社會主義經濟組織之下，各個健全的勞動者做同等的工作，受同等的待遇。所謂各取所需，決不是「要什麼拿什麼」。假使一個人穿布，一個人穿綢；一個人吃菜，一個人吃肉，那還不是平等。最高經濟機關一定要計算全社

會的生產額和消費額，然後將全體消費財物平均分配給各個人；能穿布時大家穿布，能穿綢時大家穿綢，能吃菜時大家吃菜，能吃肉時大家吃肉。當然，在不違反平等的原則的範圍之內，應當盡量使各個人有選擇的自由；譬如一部份人穿綢，一部份人穿呢，一部份人吃魚，一部份人吃肉。

在從資本主義到社會主義的過渡期中，一則缺乏專門人才，需要加緊培養；二則缺乏生產工具，需要加緊製造。因此對於一部份有較多才能或是出較多勞力的勞動者，還應當給與較優的待遇，以資鼓勵。但到社會主義的經濟組織徹底完成的時候，各勞動者既做同等的工作，那末無論各取所需也好，各取所值也好，結果是完全一樣了。

船過吳淞一瞥

從楊樹浦北行，看見日本軍的水陸飛機場，看見軍工路上往來不絕的汽車和卡車，心裏就有了個此去觸目傷心的預感了。

未到張華浜，遠遠就望見中國鐵工廠房上豎着的太陽旗。鐵工廠從吳淞開戰以來便被佔作大本營，現在是一堆堆白布蓋着的軍用品散滿了廠中場地，彷彿新來者纔會卒到此，同時又彷彿到此後就不想再出去了。廠後沿江的一所小屋子前，一隊隊地站着從海外運來的黃衣兵士，正在演習殺人的方法。江邊泊着兩艘高大的貨船

羅以

，船頭都向南方，可見是不久才從外面開來的。那小屋子前方在操演的黃色動物，大概就是牠們裝載來的了。那後面一艘的尾梢上，蠕蠕地動着的，也正是一大團同樣的東西。大團中高高地站起了一個張號的，向着我們的船狂吹。這號聲，吹起了我薄掩着的記憶。我們在二三個月之前，在這裏相近的地方，每朝每夕，聽慣了軍號的聲音，只是如今吹的不是以先的人，以先吹號的，此時也許還從槍林彈雨下留得餘生，也許已經和其餘的衛國軍士一樣犧牲在戰爭中了。

為避免誤解起見，對上面所用字句再加以補充和說明：1. 上面所說同等，當然不會像數學中的一加一等於二那樣正確。但是我們可以根據着實際的經驗來隨時糾正，使錯誤的程度逐漸減低。總之，現在我們所能決定的只是原則，方法是要隨着實際的事實和經驗而產生和決定的。2. 在社會主義的社會之中，各個人的才能當然還是參差不齊，不過後天的學識經驗既是社會給與訓練的結果，當然應該無報酬地供獻給社會；至於先天的聰明愚蠢，也是環境所造成，更不應當由各個人自己來邀功或受過的。

以上雖然完全是理論，但是蘇俄五年計劃四年完成的事實，已經能夠充分把這許多理論證實了。

過去到蘆藻浜，是我軍以少數兵力 and 一批大隊敵軍相持至一月餘的地方。曾經拆去的軍工路橋現在已經修好了。浜北沿黃浦江的吳淞鎮，現已變成了瓦礫場，街道沒有了，店鋪沒有了，一眼只見斷截的木柱和碎亂的磚瓦。沒有人烟，沒有聲息，偌大個市鎮，只留了這個荒涼景象！中大醫學院的紅瓦房子，帶着滿身的彈痕，遠遠地站着，像個斷了幾天飯食的老翁。來去的人，除了紅十字會掩埋隊之外，全都是那穿黃衣的，再不見買菜的鄉下老，再不見兜客人過渡的船戶了。是我們常趁夜涼出來散步的長堤上，是我們觀潮看月的江邊，現在冷清清地，沒有一個行人。江邊

馬路旁的草房子，早給敵人的砲彈掃空，看不見一絲痕迹，恰只有些許灰燼留着訴說他們主人之無家可歸吧。前面是砲台灣車站，車站望西過去，便是我們的學校。啊，我們的學校！如今除了新建的科學館外，其餘都是破敗頹頹，屋子去了頂蓋，門窗不見形迹，上面一支支光伸着柱石，下面東一個大窟窿，西一個大窟窿；房屋以外的一切，還不知受損害到怎麼個樣子！從這破敗的景象，可想見敵人攻擊的凶猛，與破壞的狠毒。敵人的存心，原欲掃蕩我們所有保存文化傳遞文化的一切處所，陷我們子孫於萬劫不復之地而後稱快。一月餘來淤濕一帶學校圖書館所遇的損害，真不知如何計算得清呢。

過海關指向燈台到無線電台，一路只見彈痕累累。無線電台原來兩個鐵架兒只剩下了一個了。出了黃浦江口，望見獅子林全景。那敵人久久欲得而未能的砲台，自從我軍總退却後，聽說已給敵軍破壞了。砲台上原有一帶青林掩蔽着，現則一片黃土，像個沙灘了。想像着敵軍的凶狠和守地兵士的奮勇，不勝憤恨，同時又不勝感慨。

船在江心燈塔旁向西轉灣，漸漸，

砲台灣的景物由模糊而消失在煙霧裏了。一片江水，一帶江岸，此時都沉在平靜中，誰想到二十天前，敵人曾在這地方施過暴威；誰想到江岸之後，現在正有成千成萬的敵人，霸佔了我們的土地方在進行準備殺戮的工作

經濟常識 (六)

物價指數的意義與效用

(柳宗浩)

物價既為表示一切貨物和貨幣的關係，所以物價漲落的原因，是有在貨物方面的，也有在貨幣方面的。但此所論物價的漲落，並非僅指一二種貨物而言，他是從一般貨物而論的，假使他漲落的原因，在貨物一方面，那這項原因，必須極為廣泛，如像歐洲大戰，日本地震，和去年金貴銀賤等，都足以直接間接能使物價的騰貴是。不過這類事件，並非數數常觀。所以學者如欲研究物價變動的現象，須不去求其原因於貨物方面，而應去求之於貨幣方面。為什麼應求之於貨幣方面呢？原來貨幣是凡百交易的對象，姑不問他的原因如何，那物價的騰貴，就是幣值的低落；反之，幣值的低落，也就是物價的騰貴。其理甚明

；又誰想到這地方在不久之後怕又將演剛過去的一幕啊！
輪機作着沉重的響聲，載着沉重的心西去。千里沃野，瞧的人發了呆了。

無待贅述。而用了指數方法來表示此種物價漲落的趨勢，就是所謂物價指數。物價指數者，即以一時的物價做基數，(The Base) 而把他時物價與之相較所得平均的比率。(The average ratio of their prices relative to) 換句話說：物價指數就是表示此時和他時物價平均百分比率的變動是。(An index number of prices shows the average percentage change of prices from one point of time to another) 但何以言指數必為一種相對的數目？(Relative number) 這就是說：要測量某時期或某地的物價，何以必須有另一相對的某時期或某地物價平均百分比率的比較？因為指數是測量一種經濟現象

的標準，其測量不是絕對的而是相對的。那物價指數也為測量物價高低的标准，所以也只能相對的測量物價的高低。因此計算指數時，須（一）擇定適當的基本時期，（二）選定應列的貨物，（三）釐訂貨物的實價（四）求算各期間價格的比率。所得的結果，便是所謂指數了。例如去年米價每石為十二元，青菜每斤為五分，肉價每斤為四角。今年假定米價仍舊，青菜跌價一分，肉則漲價一角。欲求今年的指數，設以去年為基本時期作一〇〇，貨物仍定米青菜肉三種，釐訂實價後，即將去年的米價除今年的米價，：一一去求其百分率。於是即知除米價不動外，肉今年的價比去年漲百分之二〇，青菜價跌百分之二。〇如比較的貨物祇此三項，將此三項的百分數相加而求其平均數，結果仍為一〇〇，這便是指數。其意義就三種物價平均言之，今年和去年並無變動是。但社會上買賣的物品不是一種，吾人生產消費的事物，何能計數？祇把米青菜肉三種計算物價指數，其無有是處，自不待言了。所以我們若欲表示社會上一般物價的漲落，非將一切重要物品包括在此指數中不可。故多數統計學家，均採多項貨物列入計算

。如除德國中央統計處的（指批發物價指數，下同。）採取三三種物品，法國統計局採取四五種，日本日本銀行調查局採取五六種，印度統計部採取七五種等比較少數外，我國上海國定稅則委員會即採用一四七種，英國商部採用一五〇種，美國勞工統計局竟採用五五〇種之多。良以沒有相當的種類，絕不能充分代表一般的趨勢的。所以指數又可稱為是由多數物價的價比所求得的平均數了。

因物價指數應用科學方法，故價值種類雖整千的上落消長，物價指數都可以一數表之。其效用正如自然科學只有根本定律數十條，以簡馭繁，將兩大間的現象，已足囊括一切而有餘。關於物價指數的效用，於前面已約略述及，現在不欲多贅。總之，我們對於物價的變動，如果就各個物價逐個的觀察，那是此漲彼落，猶如近處觀海，決不會找出水平線來；倘若你去登高遠眺，舉其大要，在紛亂的物

價中就可找出一一定的線索，尋出一般變動的趨勢來了！所謂登高遠眺，舉其大要，這就是應用物價指數的方法啊！正如英國經濟學家馬奎爾（A. Marshall）說過：「觀察物價的變動是和觀海一樣的，近看波濤萬千，漲落不定；遠看汪洋一片，自有平線可尋」。又美國福斯特（W. T. Foster）也說：「真正的科學，必須有精密的標準可以測量。我們假定蒸汽的壓力，必須有汽壓計；要量病人的體溫，必須有溫度表。今日經濟界要知道物價的漲落，必需有物價指數」。由此可知物價指數的效用，是如何重大！物價指數現且進步至不僅在物價的片面而已，他并可從此以推測生活程度，幣價實力，而為各方面的指標。蓋因今日的物價指數，已不復如曠昔，徒供研究院中學者探討之需，而為實地可以依據他來解決如工資等種種的問題了！

魔障

浪花

讀了你的來信，知道你是怎樣地關心着你的小弟弟的境况，你會怎樣搜

索着種種語句，來安慰你的陷在失望中的小弟弟。可是 H. N. 兄，這許多已經用不到你再為我操心了，在最近

兩星期中，我已經走上了新的道路；而且真是不幸，又碰到了新的荆棘！

廢歷新年以來，課外的事務一天多一天，一天到晚我盲目地埋頭工作，像做戲一般，我也忙着唱黨歌讀遺囑，接着就是一連串的議決通過；於是又忙着要排演第二幕了。啊！這一套裝腔做勢的把戲，做的人做得越麻煩，看的人也看得越討厭，這樣一天天過着，真不知道爲誰辛苦爲誰忙！

新的環境雖然絲毫不能使我感到興味；但是最近——或者更正確一點，說是五天以前吧，——我已經什麼都不想；因爲整天的工作弄得我頭昏腦脹，我幾乎失去了思索的能力，在稍微空一點的時候，我也隨波逐浪，學着人家去找一點無聊的笑樂，於是，不幸的事情又發生了。

在星期日的下午，我們男女同事遠足蘆園，一堆堆玩具式的假山，實在引不起我的興味；但是回來的時候，我們穿過那微風細浪的蘆湖，我的情緒突然緊張起來。

「啊！這樣寬廣的世界！我真愛水；尤其是這樣微風細浪的湖面！」

「我也最喜歡水，」王先生理着她吹亂的頭髮附和着。

我們又踏上鄉野的碎石路了，有幾

位先生已經現出歸途中常有的倦容；我的遊興却格外好起來了。

「雖然悶坐了三四天；可是今天跑了這許多路，我還絲毫沒有覺得疲倦呢。」

「我也不疲倦，」王先生一跳一跳地跑在我的前面。

「因爲你的身體輕。」

「真的，」王先生跑起路來像一個小孩子。」

「而且像一個男孩子。」

「那末我們以後就叫她Bob罷，」於是我們大家都笑起來了。

王先生有很多的小說，有兩本是新俄的作品，我們在晚飯之後，看完了報紙，隨便談談時局；有時也說到中國的文壇和新舊的世界傑作，於是王先生的興致提上來了；尤其是我，格外覺得興奮，不知怎的竟把二年來嫌惡文學的情緒完全融化了。

是星期三的晚上吧，我正在津津有味地看着從王先生那裏借來的羅曼諾夫的愛的分野，忽然幾陣尖銳的笑聲從對面校長室裏傳入我的耳鼓，「她已經兩天沒有來看報了！」我這樣想着，突然心裏一陣陣絞痛起來，「啊！什麼？」我驚問着我自己，「難道……啊！沒有這回事！」我用力將兩

手按住耳殼，重把我的全副精神集中在書上；可是我終於失敗了，每一陣笑聲從我的心裏鼓起一列巨浪，「啊！我真的跌入魔障中去了！」我又驚又懼，突然從椅中站起，衝到黑暗沉寂的操場上，在星星們的閃視之下，唱着一曲曲曾經鼓起我的熱血的革命歌，每個細胞都受着動員的命令來同魔鬼死戰，「我不是已經把我的整個靈魂獻給全人類了麼？我只有從全人類的繁榮中去找到我的安慰，我不能把我的靈魂交給任何個人，任何女子；就是極小極小的一部份也不能。」

我又想起那許多深鎖在閹閣之中的囚男囚女的墮落生活，「可咀咒的牢獄，我決不能從這裏找到我的幸福！」我氣宇昂昂地來着凱旋回來，不提防剛進辦公室，又是一陣可怕的笑聲，立刻攪亂我已經平靜的心境，「完了！完了！又是一陣……」我失望地匆匆跑回寢室，閉目凝坐，心潮一起一落地激盪着。

「你不過是刀鋸之下殘留下來的碎屑罷了，你有什麼東西可以去交換少女們的愛情呢？不要做夢罷！你已經失去了你寶貴的青春，你已經失去了你神祕的幻想……一切的一切，都早在你爬過終年積雪的高峯時遺留在青

山的那邊！」我又想起愛的分野中的主人翁來，「我也需要沉靜，我也需要休養，」最後我決定星期五下午回到家裏去。

第二天晚餐時候，我低着頭竭力避免視線接觸，我忍受着像刀一般銳利的笑聲，努力保持我心境的平靜，最後話題又轉到小說上去了。

「愛的分野還好看嗎？」

「好！真是一本好書；尤其是初次回鄉那段，使我萬分感動。真的，我在家裏住了兩月，也受夠了同樣的滋味！」我的情緒又激動起來了。

「先生不是說明天要回去？」先生譏諷似地問着，一道銳利無比的目光，直刺入我的心中。

「還沒有決定呢，」我苦笑着回答，猛然想到愛的分野中的主人翁是忍不住失戀的苦痛纔回家的，我覺得我的臉上，熱起來了。

話題又轉到愛力圈外上去了，我爲着要掩蓋自己的徧促情形，也參加了一句：「又是張寶平的東西，我看看就討厭！」

「我看看倒很有趣味，到底我們愛力圈外的人同你們愛力圈內的人的口味是不同的，」還有位先生微笑着說，我格外覺得偏促起來了。

爲着避免那可怕的笑聲起見，晚上我很早就回寢室，「我要不要回去呢？人家在笑我失戀！」我反覆地這樣想着，「啊！我爲什麼要這樣苦着自己呢？回去，不回去，不是反正都是很小的事情嗎？」我又想到愛的分野中的主人翁回家後所受的苦痛和我一月前在家裏的那種無聊情形，我就不回去罷，然而，在這裏又有什麼興味呢？誠然，人家都喜歡同我談笑，他們聽見我吃黃米飯臭鹹菜而驚異；但是，關於我以前做了些什麼？我現在心裏蘊藏些什麼？這一類的問題，是沒有人會感到興味的，我不過是人家說笑的資料罷了！

星期五早上我聽到了星期六先生要回家的消息，我總決定安心留在校裏，「只要多忍耐一天就好了，」我安慰着自己，可是就在那天晚上，可怕的笑聲又來打破我的甯靜。「我爲什麼不回去呢？我爲什麼要讓自己在這裏忍受這種慘酷的蹂躪？」我責問着自己，我憤怒起來了，於是我就開始痛罵甘地：「這麼欠失節的老東西！他不是曾宣誓在印度沒有得到獨立以前他決不放棄不合作運動的麼？可是你看！他現在竟在公然宣告停止不合作運動了！到底印度得到了些什麼

呢？讓海濱居民拾鹽，有幾個印度人是住在海濱的呢？英國的鹽法不是絲毫沒有動搖麼？釋放未暴動的政治犯和發還沒收的家產？那更是笑話了，那你何不直截爽快不提倡什麼不合作運動，省得出進進，坐這許多天的冤枉監牢！啊，屈服！可恥的屈服！」我憤憤地跑回寢室裏去。

星期六總算到了，我因爲兩夜失眠，頭腦昏沉沉地，飯後到校外田岸上去散步，約莫走了半個鐘頭，正在回校途中，看見先生揀着一個衣包喜沖沖地從校門裏跑出來，我心裏跳了一跳，要想不招呼是不可能的。

「先生，你不是說要回去的嗎？」她停了脚步揀着招呼我。

「我不回去了，」我也勉強的笑了一笑。

「又是爲着什麼呢？」我又笑了一笑代替回答，匆匆跑回校裏。「啊！人家是快樂地回家了；但是我到那裏去呢？家庭？學校？我不是熱愛着全人類嗎？——可是現在我幾乎被全人類所排斥了！」

事情是這樣暫告終結了，E. N. 兄，你看着或許會笑吧？是的，我自己看了一遍，也在笑我自己，但願從此以後，就能以一笑了之。 S. Y.

春假日記

黎明

四月×日 飯後匆匆離校，在人力車中，我被春郊的濃香薰得昏昏欲睡，像夢一般的往事，一幕幕在腦海中迅速地移動着；尤其忘不掉的是慧和毅的故事。

早晨我正在讀世界語的各國民衆歌曲集時，K先生抱着一本美麗的小冊子走來，『S先生，這裏抄着昨天我允許給你看到的那封信，看完了就還我』。我急忙接了下來，一口氣讀了兩遍。

是一封神祕的情書，發信人是一位浪漫的青年女子，K先生的好友，她用甜蜜的字句來拒絕她的男友的求愛，同時希望兩人間能永遠保持着純潔的友誼。

『S先生，請你發表一點意見。』當我默默地送還小冊子時，K先生突然這樣要求我。

『我覺得慧是十分可愛，同時又覺得毅是十分可憐！』

『你是否同情於慧的主張呢？』

『我覺得她的主張太玄妙了，事實上恐怕是不可能的。』

『爲什麼不可能呢？假使毅贊成她的主張，是不是就能實現了麼？』

『完全是虛偽！我相信在任何兩個青年男女的友誼中間，至少總有一點愛的分子存在。而且我相信這一點愛的分子非但不會使友誼卑污，還能使這友誼的內容格外豐富。』

兩個人沉默了一回。

『可是我總覺得慧的主張是不錯的。』K先生一面說，一面低了頭抱着那本小冊子去了。

在輪船裏我看了兩點鐘小說，進港時我站在船上眺望着沉浸在晚霞中的鄉景。啊！我的故鄉！這充滿着童年的回憶的故鄉！只是現在，你還能給我些什麼呢？安慰？同情？不！我茫茫地上了岸，看着冷落的門庭，不知不覺回想到去冬我從杭州還鄉時家中的熱鬧情形。

碼頭上放着邊炮，大廳上點着香燭，親友們輪在大門前。

『阿彌陀佛，總算回來了！』母親連眼淚都笑出來了。

『比做了官回來還闊氣啊！』我冷冷地回答。

現在是大門前冷冰冰地連一個人影子都沒有；廳門緊閉着。我穿過了長廊，默默地走到最後一進，只有一個

老媽子在洗衣裳。哥哥在民衆茶園說公事，母親到親戚家裏閒談去了。我放了東西，呆看着天井中新種的兩株月桂。

晚上母親對我講了許多家鄉的事情，我聽着沒有興味，寫了兩封信就睡了。

四月三日 清晨起來，在晒台上看着春野的曉景。早餐後到羣智小學去，謝校長到北平去了。折回民衆茶園看報。

十一點鐘就吃了飯去祭墳。我折了兩枝楊柳，一路鞭着田岸上的蘆葦花和紫雲英。到了父親墳上，看着幾乎埋在荒草中的土塚，我忽然想起了『棠棣之花』中姊弟倆墓前泣別時悲壯的歌聲。『二弟啊，去罷！願你鮮紅的血液，迸裂成自由之花，開遍中華！』啊！假使我有一個像磊莖一樣的姊姊？我的心裏痛起來了。

四月四日 今天要到南京去，八時動身，在半路上又祭了一處祖墳。看墳人是一個十六七歲瘦削的少年，正同一個只有十二三歲的妹妹在桑田中拔草。我看了看他倆沉默的面容，看了看他倆簡陋的家庭。我想同他們談話；但是一句話都說不出來。

離車站只有兩三里路了，但是路很

曲折，我叫那孩子提着東西送我。趕到車站，火車已經到了；可是那孩子跑不快，已經落後了半里多路。眼看着這班車是來不及了，我焦急地在車窗前巡視了一週。車開了，孩子也趕到了；我接了東西，揀有風處坐了一回，呆望着蜿蜒的田岸，和那孩子瘦削的背影，漸漸地沒入森林之中。啊！這一對沉默的孩子！雖然他們是默默無語；但是他倆若有所思的愁容，已經告訴我他倆全部的命運：父親是死了，留下來的只有那所簡陋的小屋和從人家租來的幾塊桑田。他倆不得不過度地勞動着，默默地忍受那不可抗的命運的播弄。

快車到了，我在最後一節中找到了一個坐位。看了幾頁小說，又看了一回野景。車過鎮江，忽然括起大風來，吹得我滿頭是灰。爲什麼山明水秀的西子湖畔不去，要到這裏來吃灰呢？那裏不是也有許多老友正在熱烈地盼望着我麼？我開始後悔起來了！

到了南京，問一問鐵道部和中大的路程，決意先到鐵道部。進了堂皇富麗的宮殿，找到了老徐；談了幾句，真和董也來了。一同在那裏跑了一轉；又到球場上去看賽球；再到會食堂晚餐。一面吃，一面談，不知不覺坐

到八點鐘。我急着要到中大去；可是真和董苦苦地留着：『急什麼呢？就在我們家裏住一夜罷！明天是星期日，不辦公，我們可以暢暢快快談一夜呢。』我就跟着他們去了。

記得上次分手時，真還是一個活潑勇敢的少年；慧也是一個天真伶俐的小姑娘。不料一別三四年，現在他倆已經是兩個孩子的父母了。

是十六年的端午吧，我從上海回杭。走到宿舍裏，他倆正在閱報室中默默對泣。『老是哭些什麼呢？你看，天氣這樣好，我們游西湖去罷！』於是我們就再去找了兩對半同伴，雇了一隻小艇，在湖中盪了半天。晚間坐在湖濱公園閒談，到十點鐘纔回去睡覺。不料不到半月，真到醫院裏去了。我們一同去看他，慧硬要陪着他不肯回來。再過幾天，我也病倒了。從此一別數年，想不到今天會在南京叙首！我們談着三四年來各人所受到的艱險情形，回想像一般的往事，忽忽已過夜半。

四月五日 一覺醒來，已經是八點鐘了。穿衣起牀，真和慧還並頭熟睡。我不願意驚醒他倆的好夢，留了一張條子就走了。到了中大，同弟弟和兩位同鄉談了一回。去看看中大的各

部校舍，再去看看正在加工趕造的大禮堂！未來的國民會議會場。校對面一排五六家小書店，最使我注意的是神州國光社，招牌上的字迹同K先生所寫的完全一樣。

飯後同到五洲公園去。走過鷓鴣寺，玩了一回。跑上城牆，一路望着城外的湖光山色，頗有生趣。城裏却滿目荒涼，除了幾所國府新建築外，多是一些荒邱土屋，看着就使人討厭！我常說：『蘇州像個敗落鄉紳；無錫像個暴發戶。』南京呢？像個『貧民窟』吧？——這並不是我有意輕視首都，實在只有這『貧民窟』三字，最能描摹出南京的神情來；而且，也只有這『貧民窟』的首都，最能代表我們民窮財盡的大中華民國！

在五洲公園踱了一轉，又雇了一隻小艇在玄武湖中兜了一個圈子。回來時又繞道去瞻仰我們的國民政府。因爲昨天睡得太遲，晚飯後什麼地方都懶去，談了一回就睡了。

四月×日 一早起來，精神已經復原。我們出發去瞻仰中山陵墓，像虔誠的教徒般緩步前進。出了太平門，轉過一座山脚，已經可以遠遠地看到紫金山。山坡上一列紅牆，環抱着平民皇帝朱太祖的陵墓；再過去一座白

牆藍頂的祭堂，就是中山陵了。我們在明孝陵坐了一回，雖然荒蕪不堪，還可以看到當年雄偉情形。進門處有一座櫻花林，可惜遲來數日，只剩得滿枝花蒂了！

到了中山陵墓，踏上三百多層石級，步入祭堂，默默地在緊閉着的漆黑的兩扇墓門前站了一回；再到祭台前呆着看崇高的大理石雕像。台基上的花紋幾乎把中山先生雕成一個耶穌。俗語說：「仁者見仁，智者見智」，在基督教徒眼裏，自然中山先也不免基督化了。

陵墓的工程偉大已極，現在還有幾百石匠在繼續工作，恐怕要算是國民政府成立以來規模最大的建設！過去不遠有幾間破得不像的草屋，上面掛着一塊「陵墓工人宿舍」的牌子，看了使人發生無限感慨！

回城時走寬闊的中山路，風景還好，但總不如太平門。據說路旁原來有許多草屋，在丹麥王子謁陵時由警察迫着完全拆掉了。這無家可歸的數千貧民，將怎樣感謝這友邦的貴人呢？趁車到夫子廟，時候還早，便到首都大戲院去看電影。昨晚聽幾個中大學生異口同聲稱贊「戀愛與義務」；可是我却看不出什麼好處來。劇情既不

凡，表演又太輕浮；更討厭的是像小客棧裏的臭蟲一樣多的字幕，看着叫人作嘔。我真不懂，為什麼這風靡各大都市的電影事業，怎的三四年來也會毫無進步？說是沒有人才？沒有資本？不見得；我看還是太要賺錢的緣故。像我們這班窮光蛋說不好有什麼關係呢？只要那班有錢的少奶奶，姨太太們配胃口就是了。

晚間想到鐵道部去，忽然又括起大風來，吹得連電燈都忽明忽滅，只得作罷。看了幾頁書就睡了。

四月×日 今天本想趁早車回錫。路過鐵道部，進去辭別，又被他們扣留住了，只得改趁午後快車。臨別時老徐握着我的手說：「我們都是患難之交，用不到客氣，你有什麼困難，我們一定能盡力幫助你。」

我沉默了片刻：「好的。我的境况誠然不如你們，但還有飯可吃，有衣可穿。假使你們有力量，去幫助那兩位到今還在過非人生活的難友罷！」

真給我一張二等車票，還要叫汽車送我，我連忙把他攔住了：「做什麼這樣闊氣呢？真！記着！不要一時得意，就忘記了我們的本來面目啊！」

到了車站，我在三等車廂中找到了

一個很舒服的位置。攤開抄本正想做日記；不料來了幾個查車憲兵，硬要叫我坐位讓給他們。我同他們爭了幾句，他們就在我的對面坐下了。恐怕他們再同我搗蛋，只得把抄本收了，看了幾頁書。車過鎮江，漸漸兒擠起來了。我坐得不耐煩，就把坐位讓了，站在車門旁去看野景。山陵漸漸完結了，竭目遠望，只見碧綠的平野，間着一大堆一大堆金黃色的菜花。這樣美麗的春郊，我去時竟會沒有留心！

到了無錫，已經夜了，到親戚家裏去住了一夜，次晨回校。在人力車中，一路望着沉浸在曉霧中的麥觀農村。離開了四五天，桃花已經謝了。在這四五天中，我東奔西走，幾乎比上課時還要忙。但是換了一個環境，腦子却清醒了許多。想到過去兩月中間，我茫茫地生活着，沒有讀一部我所值得讀的書，沒有做一件我所值得做的事。過去的已經是過去了；將來又怎樣呢？但願從明天起，振作精神，不要再向着那幽黑的萬丈深淵墮落！

上海特別市戰事損失統計

此次日軍侵犯淞滬，進佔寶山嘉定，蹂躪所至，約二倍于上海特別市，統計有七九七·三五平方基羅米突之廣。全部損失，一時尙難統計。此表所列，僅上海市區（包括閘北，南市，吳淞，江灣，真茹，南翔等地）內中國人民所受之損失也。

(一) 損失總值

一、五六〇、〇四九、八七一元

(二) 被佔土地

單位平方基羅米突
一八五

(三) 居民情形

直接受難者佔上海全人口百分之四十五，計

1. 家庭數
2. 人數

一八〇、八一六
八一四、〇八四

(四) 財產損失

1. 被佔區域

- a. 房屋
- b. 住戶財產

2. 其他地帶

價值
一〇〇,〇〇〇,〇〇〇
一〇〇,〇〇〇,〇〇〇
一,〇〇〇,〇〇〇,〇〇〇

損失百分數
百分之八五
百分之七〇

(五) 被侵區域之學校

- a. 房屋
- b. 住戶財產

共計
二四〇,六九四
一四〇,二〇〇
三八,一七五
九三

1. 停閉者

停閉校數	受難學生數	受難教員數
a. 大學及學院	一〇六、二八六	一、一六六
b. 中學	三一六、二八二	七五一
c. 小學	一九二、二七、六七	一、一九〇
共計	二二三三	三九、三五

2. 被炸被焚或被佔者

校數 受損毀之財產價值

a. 大學專門學校	一〇	一二、二九三、七二六
b. 中學	一七	九五七、二一一
c. 小學	四九	四三一、四五三
共計	七六	一三、六八二、三九〇

註：受難學生佔全市學生總數四分之一，教師，三分之一，學校財產受損者，亦三分之一。上表所列，並不及于市區內全部教育機關間接所受之影響。

(六) 工業

1. 戰區工廠

計全市廠數四分之一
半數以上受有損害
六七、九九一、八七四

2. 市區內各工廠直接間接所受損失（此損失報告乃來自一部分工廠全部損失必較所報告者為鉅）
九七、一五一、二八七

3. 因此次戰事而失業之工人數佔全市工人數，百分之八五
失業之工廠工人如紗廠工人數為二五〇、〇〇〇

若此情形繼續至六個月工資損失數將為

每月工資損失計
二二、五〇〇、〇〇〇
三、七五〇、〇〇〇

(七)商店之在戰區者，有百分之七〇受極大之損失
一二、九一五

上海市之商店因戰事而直接間接受損失值
五九八、一三六、〇七四

(八)金融

本國銀行營業損失
百分之八五

(九)交通

1. 鐵路損失

一、九三五、五〇〇

a. 路軌與建築

九八九、〇三〇

b. 車頭與枕木

一〇、九七四、九一三

c. 器具等

一、七九一、四一八

d. 材料等

一、二〇二、四五六

e. 營業損失

一六、八九三、三一七

共計

一、二〇〇、〇〇〇

a. 馬路

二〇〇、〇〇〇

b. 橋樑

一、四〇〇、〇〇〇

火

火，火，火！

黑暗的夜幕裏，

紅光充滿了大天，

這是兇暴的日本浪人，

——為日浪人縱火而作！

胡劫之

又在縱火了！

又在縱火了！

萬萬千千的房屋，

——勤勞大眾們血肉砌成的房屋，

3. 輪船碼頭堆棧運輸公司等所受損失
一〇、〇〇〇、〇〇〇

(十)公共事業

1. 被侵區域內

一〇、二二二、〇〇〇

a. 開北水電廠

一五〇、〇〇〇

b. 其他水電廠

二四六、八〇〇

c. 電話公司

一二六、二二五

d. 長途汽車公司

一〇、七三五、〇二五

共計

四三〇、〇〇〇

2. 被侵區域外

一八〇、〇〇〇

a. 電廠

六一〇、〇〇〇

b. 自來水廠

五四〇、〇〇〇

共計

4. 車照

3. 房捐

2. 契約稅

1. 地賦

市區稅收之減少

被估區域內分局所受損失

(十一)公安局

百分之二一

百分之七九

百分之二四

百分之五三

在猙笑聲裏燒燬了！
萬萬千千的無辜良民，
在忍辱被迫中流離失所了！
它們在燒殺的威力之下，
默不作聲，
默不作聲，
財產，兒子，……不顧了，

哭聲響徹雲霄，
狼籍的東西滿地，
匍伏着的孩童遍野，
繁華的市街，

如今變成了陰險的地獄。

那些兇暴的日本浪人呵！

你儘搶無厭的財寶。

註：自一月二十八日以來，日帝國

各國諺拾零

只有掛着果子的樹，才有人去擲石

生命如火，開始時是煙，完結時是

灰。

打你的人，是愛你的人。

給人家一條草繩，人家將還你一匹

駱駝。

好皇帝是上皇的影子。

沒有仁愛，就沒有宗教。

只有騾子才隱瞞自己的來歷。

走過葱田，帶着葱味。

現在偷個雞蛋，將來偷匹駱駝。

——阿拉伯——

愛情戰勝一切，金錢成就一切，死

亡結束一切，時間吞沒一切。

歡迎你，可憐人，假使你是一個人

來的。

惡人靜默，人家却當他是科學家。

主義者曠使其無恥浪人，每天在關北
各處乘機放火。總計一月來，全瀝損
失十幾萬萬元。二月二十八日，為暴
日侵滬一週月紀念，亦即我軍勝利一
週月之期。日本浪人懷恨在心，又復
放火焚燒，繼以砲彈，一時災民失所
，士兵血肉橫飛，這真是近世史上所
罕見的暴行。

黎明

——西班牙——

機會造成盜賊。

怎樣的母親，怎樣的女兒。

魔鬼並不像人們所描寫的那樣醜惡

最小的毛髮，也有自己的影子。

——葡萄牙——

我愛故鄉的煙甚於客地的火。

——蘇格蘭——

不幸常帶着弟弟妹妹。

——愛爾蘭——

求一牛，得一犢。

——荷蘭——

沒有無骨的魚，沒有無過的人。

獵人爭論熊安全。

——挪威——

一鼓勇氣是最好的鐵甲。

——瑞典——

快樂在後房時候，悲傷已等在前房

——丹麥——

說謊可以走遍世界，但永遠不能回

來。

送東西給人家的手總是美麗的。

——波蘭——

當你能做硬事時不要說軟話。

——捷旦——

被蛇咬過，見了壁虎都害怕。

就是基督的坟墓，也要出了錢才有

人去守護。

——南斯拉夫——

不要向潤泥裏擲石。

——比利時——

用小棒敬人家，人家將用大棒回敬

他。

犬吠不會上青天。

——匈牙利——

受辱刻在石上，受恩刻在沙上，這

不是個好人。

鄰家的鷄，看起來像鵝一樣大。

——土耳其——

本刊啓事

本刊先因上海戰事，紙張來源稀少，
不能如期出版，旋又以館中更替負責
人員，分部辦理交代，工作停頓逾旬
，致遲遲至今方與讀者相見，抱歉殊
深。茲後當按期出版，並力求充實內
容，以副愛護諸君之盛意。