

463

中華民國五年二月十八日

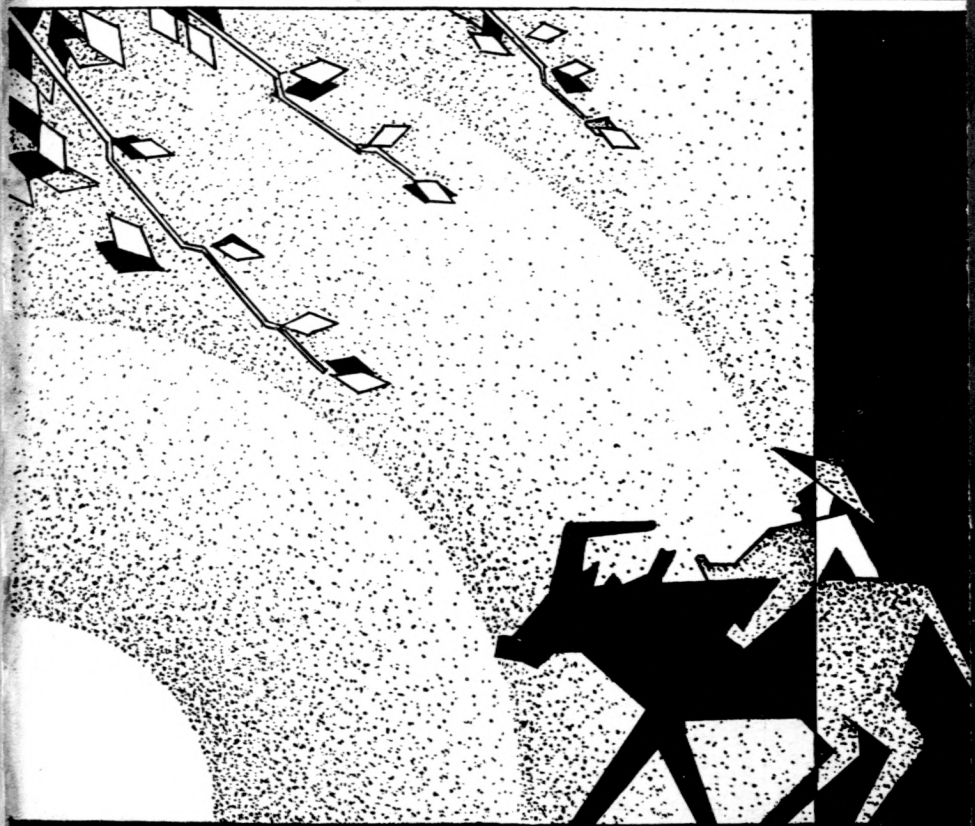
吳鐵城

風

粵

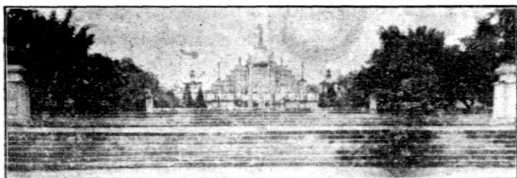


二期卷二



日一月二年五廿國民

故 鄉 景 色



黃花崗七十二烈士墓



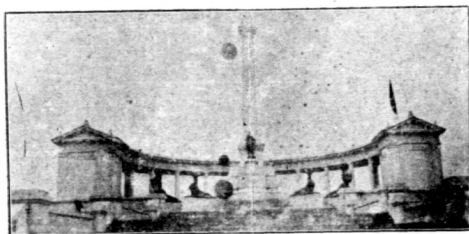
伍廷芳先烈像



粵秀山風景



沙河風景



十九路軍陣亡將士墓

粵風(定期月刊) 第二卷 第二期 目錄

上海大新公司一覽.....編者

廣東茶業衰落原因.....培沐

你切莫自輕.....夢菴

廣東文獻錄.....醒公

贈林蕙成序.....抱一

江灣冬行.....蕙成

歲暮即事.....前人

癸酉元日短歌.....前人

珠江回憶錄.....慧安

七、農曆新年摺拉.....

鄉風

廣州新年風俗雜寫.....微月

鄉味

食蛇.....樂志

廣東民間文學

廣東謎語和隱語(上).....香三

南歸瑣記(二).....副鵬

春夜遠望有懷.....雨茶

雜寫

全金和糖果.....亦琴

小說

七公主.....樓紅

粵點

傻瓜.....胡途

大題小做與小題大做.....隨便

死剗把嘴.....張儀

落井下石.....隻眼

有什麼大不了.....硬來

港粵著名足球員評說.....輔

小粵風

卷首語.....編者

我們的老新年.....祥基

菜角仔.....志遠

都市的一角.....志剛

赤腳秀才.....副鵬

各國民間故事

北京的大鐘.....冰如

爲元桂彬先生脫離本社啓事

元桂彬先生因與本社宗旨不同業於二月一日與本社脫離此後一切行動本社同人恕不負責特此聲明

中華民國二十五年二月一日 粵風月刊社同人啓

吳少山大律師受任上海粵風月刊社常年法律顧問通告

本律師受任上海粵風月刊社常年法律顧問嗣後該社一切法益本律師當依法保障之特此通告

事務所

南京路大陸商場六樓六〇一號
電話九二六九七

上海大新公司一瞥

編者

我學僑在上海設立的百貨公司，除先施、永安，新新，之外，現在又添了一間大新公司。

大新公司設立在三公司之後，當然是採取三

公司之長而補其所短，

這是用不着說的了。

在建築方面，巍巍

峨峨的十幾層的摩天大

樓，淡黃色的磚牆，在

偉大之中，又帶着莊嚴

的派象。

內部的佈置約而精

，遊客衆多而不見其擁

擠，應付敏捷而不見其

匆忙，深合乎科學管理

的條件。

賣貨員一律穿着制服，清潔整齊，女職員的

紅色旗袍，鮮艷奪目，招待尤其和藹，生意是人

做的，大新公司老早就注意這點了。

電動的梯子，在中國尙是創見，怪不得仕女

如雲，在上海的人，無人不試新式的電梯。

於是，在本埠的人，就無

一不窺臨大新公司，而無

人不認識大新公司了。

蔡昌先生說得好，中

國要有三忙三不忙，國人

忙國家不忙，商人忙商店

不忙，家人忙家庭不忙。

我說，做生意也要有三種

方法，第一要硬幹，第二

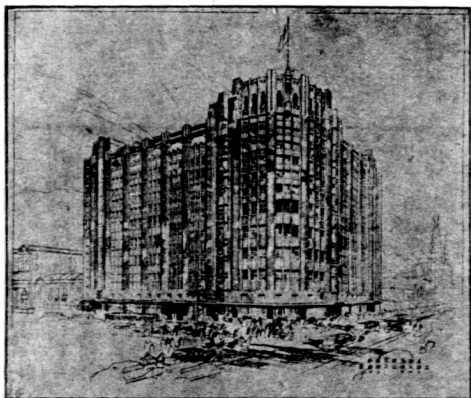
要蠻幹，第三要苦幹。不

理毀譽的是硬幹，不怕危

險的是蠻幹，不避艱辛的是苦幹。蔡先生在這不

景氣的時期，能具這種精神而又肯不斷的努力，

他的見解，總是高人一等的。



廣東茶業衰落原因

培滋

茶業輸出的今昔觀

茶是我國民衆的主要飲料，自唐代發明燻製方法以來，把茶的品質提高，從此輸出國外，便能吸引外人嗜好，極受歡迎，於是茶業日益發達。甚至鬧着把茶葉夾鹹肉吃反而將茶汁含裏的笑話，這可見當時外人對於華茶的重視。因是我國的茶園日益廣大，產量日益增加，燻製日益精進，跟着銷路也日益流廣；在國際茶業上向佔重要地位，執世界貿易的牛耳。追其原因，從前茶業所以能夠獲得地位，這層大家都很明白了。我國產茶最早，當時印度日本還未知種植製茶方法，倒不患別人攘奪茶業的貿易，以致銷路阻滯，所以能夠獨享利權。尤其是土壤肥沃，雨量調勻，氣候溫和最適宜種植茶樹，而且農工低廉，產量豐饒，成本既輕，品質又美，（那時印度日本尙未有茶，對於茶質的優劣，實屬無從比較，勢難辨別，倒可以堅定外人的信仰，視為珍品。即使色香味不及現代的進步，也不受任何的影響。在十八九世紀間，外茶才在萌芽時期，種製方法尙幼稚，均不能同華茶媲美）對外貿易，當然要勝一籌了。

廣東位於溫帶，是我國產茶的重要區域。農民除了耕種外，多將山地開作田園，培植茶樹，以爲副業。遠望山崗高阜的地方，多是茶園的領域，尤以番禺，南海，清遠，高要，東陽，紫金，雲浮，龍門等縣，茶園的面積最廣，產量最

多。據調查所得，在民國三年粵省種茶的面積占六四·一五七畝，每年產茶一六七·〇四四·四五〇斤，至民國二十一年面積和產量增加一倍。大宗的茶不但能供給粵省民衆日常的需要，更可以源頭的輸銷國外，農民藉此獲得大筆的進賬，舒適地享受愉快的生活。

廣東對外通商最早，貿易最盛，因而茶業輸銷國外最大宗，獲利最深厚。但自印人學得種植燻製茶的方法後，便把品質提高，日人又從而仿效，中國茶業遂大受打擊，而粵茶也跟着衰落。查在一八三四年，印度茶田面積僅得二九八·三九〇畝，產量不過八二·四五二·八一二磅，印度茶田雖廣，全國產量還不及廣東一省來得多，至一九二九年驟增至七八八·八〇〇英畝，產量激增至四三二·九九八·〇〇〇磅。錫蘭最初茶園面積僅十英畝，至一九二九年，已達四六七·〇〇〇英畝，每年產茶二億五千一百五十萬磅。日本茶的產量在一九二一年僅得三三七·〇〇〇磅。特爾爾。（每磅特爾爾值中國重量八十四斤）至一九二七年，雖增至三七〇·〇〇〇磅。特爾爾，日茶的產量還跟不上廣東省。日人從此悉心研究種製的方法，品質的精良，而科學昌明，事實給予莫大的助力，於是產量銳增，焙製得法，茶色因而改進，銷路多被剝奪。其他如爪哇，蘇門答臘等地，年來亦呈突飛猛進的現象，粵茶輸出頓減，前途愈感慘淡。計民國初年粵茶輸銷國外的數量約一·四七一·七〇〇担，至民國二十一年已銳跌至六五三·五五六擔，最近更一落千丈，前後比較相差竟及八倍，慘遭厄運。

最痛惜的缺點，粵人種製茶，歷來老守成法，故步自封，不肯悉心精密研究，以求色香味達到盡善盡美的優點，色香味既遜，而品質也隨着漸趨於惡劣，對外貿易勢至急轉直下，無形中驟減了許多。尤其是年來災害頻仍，收成大受挫折，低減十分之六勢確不能同印度日本茶業競爭，因是一蹶不振，造成今日茶業衰落的僵局。

粵茶衰落的遠因

銷路的變遷和阻滯 粵茶輸銷國外在歐戰以前，以南洋羣島，南安，暹羅，緬甸和歐美各地最多，而俄國消耗實屬不少。自歐戰爆發後，爲了戰事的阻滯，輸運艱難。一九二四年以後，又因經濟窮窘，歐人購買能力薄弱，而金融忽轉移到美國，於是粵省茶業銷路銳減。俄國也因邦交斷絕的緣故而失了銷路，粵茶復受阻滯，益陷於不景氣中。另一方面，日本茶業，本較我國後進，色香味總比不上粵茶天然的品質來得優美，前在歐洲茶業貿易場上，幾乎不容立足。所以日人傾盡全力向美國推銷，攘奪美國茶業市場。更迫進一步計劃，在美國作反宣傳，積極破壞華茶的銷路，美人既受蒙蔽，粵茶跟着也受影響，茶業地位日益降低，銷路日益阻滯，衰落遂不可收拾。

不明國外貿易的傾向 外人對於茶的需要各有不同，因而鑑別茶質的標準也要分別，決定所注重的部分——色，香，味。但粵省茶商不明瞭外人的傾向，忽略這重要點。例如外人飲茶需加機糖和牛奶調沖，所以茶經沸水泡浸後，必須透出濃厚的色味方爲合適。粵商不深究茶業衰落的原因，急謀

補救，單使茶味花香芬馥，認爲優美，於是無論什麼茶都把茉莉，玫瑰等花蕊混合一起配製，不求顧客的意見。那知粵茶一經沸水泡浸，茶色既遜，花香更被糖奶吸食，香味盡失，不能迎合外人心理，以致茶業衰落益甚。

出口權受人操縱 粵茶出口向給洋行和買辦階級經理，權遂被中間人所操縱；凡經理出口營業的人，大都是惟利是視，只求個人獲得利益而已。即使對於生產者有所損害，實在不能顧計。立場既不相同，謀利當有種種方法；對於茶的品质檢驗，往往字濫補充，馬虎了事。間或把低劣的茶充作上品，和混合雜質以增加茶的重量，不但妨害茶的信譽，使農民蒙受損失，而且影響阻滯粵茶的銷路極大。

推銷權受人牽掣 粵茶輸運國外，既假手於洋行和買辦階級經理，仰賴別人，反而看中間人的鼻息，任隨操縱，備受宰割。茶業推銷方面，農戶不准過問，市面需要的情形，價格漲縮的消息，異常隔閡，嚴受蒙蔽，於是茶業輸銷國外，便受中間人操縱和宰割，農民所得不過最低廉的價格而已。所以價格高低不稱，慘遭挫折。

粵茶衰落的近因

粵茶衰落的遠因，上面曾經一番討論。單照上述幾點看來，茶業衰落決不至弄到這般境地。年來茶業衰落的原因更多，現檢討數端如下。

培植不良 粵省農民年來鑑於茶業生活困難，勞苦所得，利益微薄，甚至得不償失，不能引起種茶的興趣，精神不屬因，懶而心灰意淡，培於植，施肥既少，除草又疏，而荒

草因而奪了土壤的肥料，茶的品質於是漸趨於低劣。抽芽採苗工作減輕，任隨茶葉老大，增加重量，以致飲茶的人望而生畏，品質愈惡劣，價格愈低微，茶業貿易愈衰落，而手冊足抵的農民愈感到痛苦。

煙製不善 種茶的粵省農戶，多是窮苦的民族。製茶的地方，當然不是規範偉大的工廠。焙製不能採取科學方法，決不像機器煙製來得精巧。如果水分太重，茶便不能耐久貯藏，容易發生黴菌，一變色變味。粵省地勢窪低，雨水繁多，茶質難免因潮濕而腐敗。倘茶焙製太乾脆，葉更容易碎壞，偶然不慎，裝置便成齏粉，難於銷售。若使雜質和茶混合，也會引起顧客懷疑，而粵人製茶常用手脚搓搗，實在太不潔淨，妨礙衛生，遂給外人乘機排擠，茶業大受威脅，銷路日感黯淡。

乏缺乏宣傳方法 粵省茶商多不能應付潮流適合心理的需要；缺乏宣傳的方法，使推銷方面得收實效。裝璜不求精巧美觀，吸引顧客的注意和賞識，即使茶質優良，可惜裝包的外觀却同污劣殘舊的藥品相像，怎博得人家的信用，把金錢換得來呢？

災害的影響 粵茶培植煙製宣傳既不得法，連年復慘遭災害，產量銳減，一方面政府又不能設法救濟，而稅捐繁重，增加農民的負擔。其他方面，物料貴昂，工價高漲，價格反而驟跌，生活難以維持，無力培植，茶業益感趨於衰落而不可制止。

經濟恐怖的影響 自一九二九年世界經濟捲入恐怖的漩

渦後，各國民衆購買力薄弱，茶業愈陷於衰落。生活問題除了衣食住中日常必需品外，其他嗜好品，可節的節，可省的省，大都是崇尚而儉。況外人對於茶，實在不是必需的飲料，況他們都有咖啡哈咕，牛奶，開水可以將茶鼎替，倒不必耗費這筆開支，因此粵茶對外貿易，漸受淘汰，銷路頓告塞絕。

英日貿易的競爭，年來日本印度錫蘭爪哇等地，茶的產量日益激增，存貨充塞，所以極力向外廉價傾銷，競爭市場，英日茶商挾着雄厚的資本，嚴密組織機關，對於茶業種植，煙製，推銷方面，積極力謀改進，求達到減輕成本，增加產量，從廉價傾銷中推翻我國茶業貿易地位的目的。現在印日的茶業，在歐美各國貿易上日益發達，漸把粵茶排擠出外，不容分潤一些利權。

據茶業消息，日本在橫濱組織規模宏大的茶業貿易社，準備犧牲日金一千萬元，專行破壞政策，打倒華茶，攘奪茶業貿易的重要地位。我國茶業痛受排擠，粵茶當然不能脫離厄運，免受挫折。

從前華茶輸銷俄國最多，每年約三十多萬箱，俄自實行五年計劃後，嚴限華茶輸入。俄人嗜好飲茶等於我國，每年需要茶五七十萬箱，年來華茶輸銷俄國僅四五萬箱，前後比較相差十分之九，銷路盡被印日茶業剝奪。最近更獎勵種茶事業，實行抵制，華茶既受摒棄，粵茶便不能不跟着陷於絕境。

外匯縮跌的影響 過去茶業的情形，雖感產量銳減，然而價格因種種關係，還可以維持相當的地位。自各國禁金出

口後，外匯日益縮跌，在世界金融恐慌，銀根吃緊時候，茶的產銷兩方面俱陷於危險境地。同時日本印度茶業，急轉方向，變換政策，實行廉價傾銷，侵奪市場，而粵省農民在此農村破產時期中，勢必無力抵抗，挽救危局。因是茶業日益衰落，而不自振。

結 論

綜觀上述，粵省茶業衰落的原因，確不是朝夕釀成的事，試觀在國際貿易上前後比較，衰落情況日甚一日，情形異常複雜，決不是粵人在最短時期中力量所能恢復的事。但是目前要挽救衰落的危運，也不是絕對沒有辦法的。的確，將茶真能夠把種植煉製推銷的方法改進，不但除草施肥等工作應十分注意，即剪枝修條也要特別重視，使樹梢整齊，得受充分的光，吸收充分的空氣和水量，以求茶的發育平均，產量激增，品質優良。同時對於煉製技術，應採用科學新方法，使溫度高低調和，發酵合度，以免潮濕發霉，乾燥碎壞的弊病。爲着增進茶的色香味起見，更應早採早製，摒棄硬梗老葉，提高茶的品質。增加茶的價格。在貿易方面，茶商急應聯合組織，自行設立機關，直接對外貿易，避免中間人宰割和束縛。對於國際貿易的情形，需要的傾向，和宣傳推銷的方法，都應特別注重，迅速改進，務使盡善盡美，爲茶業貿易的競爭準備，挽救衰落的僵局，才得有望。

你切莫自輕

夢 苦

你那大海裏的一點浪花，

憑着湧洶的怒潮，

活躍在遼闊的天涯。

浪花呵！

你切莫自輕，

你自有你的前程！

★ 你那太空中的一顆微星，

對着昏暗的人間，

放出那微弱的光明。

微星呵！

你切莫自輕，

你自有你的前程。

★ 你那小路旁的一枝野花，

美麗的好似夏天裏的彩霞，

給那在征途上的旅人欣賞；

野花呵！

你切莫自輕，

你自有你的前程！

★ 你那草地上的一顆露珠，

對着那些乾黃的枯草，

給它們一點的滋潤。

露珠呵！

你切莫自輕，

你自有你的前程！

廣東文獻錄

醒公

石文德，少志學，一覽不忘。游湘漢間，無所知名，做屋長沙，遇天策府學士桂陽劉昭禹，與語，大見稱許。端午日，文德賦艾虎長句，昭禹驚歎曰：子，文苑之雄也，薦諸楚王馬希範，得隸詞學。秦夫人卒，王命中外有文學者爲挽歌，文德詩有云，月沈湘浦冷，花謝漢宮秋，王大異之，評爲第一。未幾授水部員外郎。王大宴春常堂，命諸學士賦詩，出玉杯以賞其優者，李泉詩先成，得之，文德詩繼成，乃更盡美，王復賜以玉螭滴。由是諸學士多嫉其能，譖諸王，點爲融州副使。

孟賓于，字國儀，少聰穎，遊鄉校，力學不怠，父以賓于無兄弟，力止之。父題壁曰，他家養兒三四五，我家養兒獨且奇。賓于從鄉校歸，續曰，羅星不如孤月明，牛羊滿山畏獨虎。父奇其志。後晉高祖朝，登進士，仕湖南，能詩，有盛唐風致。工部侍郎李若虛，廉察沅湘，賓于以所著金鰲集獻之，若虛大爲稱賞。與李防爲同年進士，甚友善，後防仕宋，官翰林，而賓于猶爲南唐郎官。防寄賓于詩曰，初携寶劍別湘潭，金榜標名第十三，昔日聲名喧洛下，只今詩句滿江南，蓋惜其不顯榮也。後歸老於鄉，隱玉筍山，號羣玉峯叟，年八十卒。賓于以詩名，爲世所重，陳堯佐序其金鰲集有云，五代詩人，未有過賓于者也。

陳拙，字用拙，少習禮樂，精音律，尤長於詩。登臨淮樓詩云，浮世自無閒日月，高樓長有好山川。又送長沙使君云，人說洞庭波浪惡，使君身是濟川舟，人傳誦之。唐天裕

元年進士，後仕南漢，爲吏部郎中，知制誥。

簡文會幼穎慧，工詩。南漢高祖劉晟開進士科，擢第一及第，累官尙書右丞。逮事中宗劉晟，諫其暴酷，謫潯州刺史，盡心民事，卒於官。所居鄉號魁岡，有簡狀元井。

王翊南海人，南漢乾亨初舉進士，拜中書舍人。會白龍見南宮，翊進白龍頰，文采斐然，大有七年，昭陽殿成，翊又著昭陽殿賦上之，時獻賦者數十百人，翊爲第一。

鍾允章，其先邕州人，後徙家番禺。博學，擅文辭。南漢高祖時，設科取士，允章以進士及第，累遷中書舍人，尤爲中宗劉晟所知，凡諸敕碑記，多命屬草。有司奏允章名儒，宜爲儲君輔導，晟命教長子衡王繼興。晟卒，繼興即位，更名繼，鍾性愚，委政官官。允章參政，嫉之，數謂誅宦官。宦官誣其謀反，族誅之。

黃損，字益之，少慷慨有大志。築室於靜福山，扁之曰天衢，讀書其中，罕與浮俗接。以博學績文聞於時，尤善爲詩。宜春鄭谷，爲湖海騷人所宗，一見亟稱揚之舉其詩數聯，謂曰，君殆奪真宰所有也。後仕南漢主劉晟，累遷至尙書左僕射。

劉瞻字幾之，奇偉有文學，才思豐敏，大中初，擢進士第，四年，又登博學宏詞科，咸通初，累遷太常博士，劉球作相，薦爲翰林學士，旋拜中書舍人，戶部侍郎，出爲太原尹，河東節度使，入拜京兆尹，復爲戶部侍郎，翰林學士，十年，以本官同平章事，加中書侍郎，兼刑部尙書，集賢殿大學士，十一年八月，同昌公主薨，懿宗悲惜之，以翰林醫官韓宗紹康仲殷等，用藥無效，收之下獄，兩家宗族逮捕三百餘人，狴牢皆滿。瞻上疏極諫，帝大怒，即日罷瞻相位，斥爲廉州刺史，僖宗立，復召爲中書侍郎同平章事，居位三月卒。

贈林嶽威序

抱一

吳川林嶽威。余之父執行也。始余先君與嶽威爲文字交。稱莫逆。余得習見嶽威言論風采。相與上下古今。因復締忘年。嶽威子侄。皆循謹好學。余愛而友之。又相善。而余子女。近方肄業高中。嶽威子女。則皆進大學。余子女校課有所疑。輒就嶽威子女而問焉。又相愛也。余自辛酉識嶽威。文酒過從無虛夕。中間爲詩文飲食遊覽之會。曰聊社。曰嘯廬。曰歡社。會中諸子。多者或數十人。少者五七人。皆舊日時艱。號爲豪放。舉凡心中所欲言者。靡不談。奇幽勝地靡不探。酒後興發。則又折來徵歌。戟指罵座。亦靡所顧忌。而余則無役不與嶽威偕焉。嶽威嗜酒。醉則余扶之歸。余習嶽威久。漸亦能飲。醉則嶽威夫婦。左右挾持。伴之以歸。沿道歌呼。旁若無人。見者詫之。而余與嶽威皆自若。其相從之樂。又有如此也。嗟夫。人生遇合。蓋亦難矣。昔廬館親與高祖太上皇相愛。高祖廬館壯又相愛。太史公傳之。遂成千古美談。彼居同里。生同庚。少又同學。其契合自易。若吾與嶽威。則吳川之與番禺。相去盈千里。年歲後先。又幾二十年。乃卒以同客申江之緣。得結三代之好。謂非遇合之奇。更出古人萬萬哉。抑人生聚散。至屬無常。即以吾聊歡諸社觀之。當時天下雖未平。而上海號稱世外桃源。生計路繁。又不啻黃金數窟。同社諸子。境多寬順。十金一飲。視若固然。曾幾何時。各爲環境所迫。烟消雲散。甚者且離而之四方矣。而吾與嶽威。乃如魯靈光。猶復一椽相對。徜徉於舊所常遊之地。與二三僮僕。閒話當時。將天厚其遇。而使之同閱滄桑之感耶。抑兩家香火實深。故使之聚會久長。而起其相提相挈之盛也。今嶽威老。余亦壯志銷沉矣。前途大好。當留與兩家子女。光大發揚。惟念兩家相知之厚。其子侄當必油然而生其愛護之想。而相須相助。有不同於恆泛者。嶽威其不易吾言耶。嶽威曰然。遂書以贈之。

江灣冬行

嶽威

山河猶未改、風景已全非。酒旆寒邊靜、人家亂後稀。梅花假雪媚、菘菜孕霜肥。田野多幽意、園林又夕暉。

歲暮卽事

嶽威

江湖身漸老、久客卽爲家。晚雪陶潛酒、朝泉陸羽茶。貓來假柴火、鶴約看梅花。曠鼓聲聲急、驚心換歲華。

癸酉元日短歌

嶽威

吉月維寅歲在西、水仙清供新年首。元朝正是我生朝、盈樽激灑梅花酒。膝前兒女解承歡、高唱雅歌稱大斗。人生行樂能幾時、掃卻閒愁開笑口。去年今日寇方深、軍艦橫江噦雷吼。滬北淞東楚炬紅、百萬人家化烏有。驚心三日重圍中、倉皇冒險踰垣走。鷓鴣聲滿大江南、杜鵑啼到清明後。忽挽天河洗甲兵、漢楚盟成畫地守。舊巢痕在且歸來、看花時節嗟孤負。杜陵涕淚猶滿衣、畢卓酒杯常在手。萬方多難我安貧、饑粥亦承天賜厚。愚魯偏愛東坡兒、奇醜奚嫌許允婦。淡泊生涯寄硯田、廿載申江爲客久。眼觀人海幾升沈、白雲變幻成蒼狗。雞蟲得失權榮枯、富貴那知是誰某。窮愁儘多不著書、玄經雖奇徒覆瓿。無才自愧虛此生、立名寧敢期不朽。何如汗漫游醉鄉、左挹黃嬌右紅友。十觴可解千歲憂、塵襟已滌心無垢。靜讀南華齊物篇、逍遙神袂漆園叟。

珠江回憶錄

歷史

七 廢曆新年招撫

記者兒時住居珠江南岸。稍長隨先叔宦遊。讀書衙署。

故城廂與附城鄉落。廢曆元旦前後官樣文章。迎神賽會等故事。歷歷尙如繪於目前。邇因國曆元旦且後經已半月。而臘鼓頻催。又屆廢曆年關矣。祇以老病頹唐。除夕夕對藥爐書卷外。惟有擁爐與家人等輩聚談。籍消永晝。奈久未涉足社會交際。見聞既已日陋。時局自不敢妄談。追述無非往事。國難嚴重。實屬無補時艱。撫心歎仄。但所述均皆遙清光緒初中葉等年事故。至末年及入民國時期。記者已爲衣食奔走。南窮嶺巒。北達平津暨申浦。雖有間返里門。然時勢變遷。大非疇昔。淘汰將盡。况在今日更無從考證也。

歲底封印

每歲十二月由十九日起至二十一日止。在此

三日內任選擇一日。由上級衙署傳達各屬員封印日期。到日先自總督巡撫等上級大員起封印。遞至末級職官爲止。大約先總督次巡撫爲定例。該日晨五鼓天未亮時。總督頭戴朝冠。與尋常所戴之品級頂紅緯帽略有分別。身著繡綉雲肩加於補服。內著蟒袍顧綉雲朝裙。俗稱爲朝冠朝衣。出臨頭門後之大堂。預設案桌置印於上。在桌前向北三跪九叩首後。隨

即陞坐大堂面向南。由司印巡捕官向印箱內取出印出。在案前對總督。印給國泰民安，風調雨順，各揮春條。最末印給封印大吉條。完畢。將印納回箱內。加以封印大吉條粘貼於箱

外。另加黃布包裹。印了封印禮儀。當行各節時。除巡撫外

。上自布政司與各官在城廂者。均須站立大堂兩傍。名爲侍

候封印。事畢入客廳。各官叩賀道喜。主客全對跪叩首一次

。巡撫則祇係差人送名帖道喜不親到。布政司復備各官到撫

署如前儀。由上級至下級遞次侍候叩賀爲止。各官當站班時

。所著仍係尋常之冠帽補服掛朝珠。俟返衙行封印禮儀時。

則改著相當品級之朝服。此係遙清之大典。無論大小官衙。

視此典極爲隆重。盛大慶祝。均設筵饗客。親友亦皆踵賀焉。

封印後各上下級官員。除特別要公外。其餘尋常事件。

例均擱置不理。俟開印後方能照常。其衙署各門暨客廳等等

。俱鋪墊堂皇。美輪美奐。恍若新年景象。除督撫司道知府

原有鼓吹音樂手在頭門外。其餘兩縣以下皆加添有在頭門音

樂手。迎送往來拜會著大掛客。及朝夕期鼓。所謂朝夕期鼓

。係長後鼓吹音樂一次。下午鼓吹一次。兩縣以下等官員封

印後至開印前。始得獲此等優待。餘時獨脚衙署亦可獲享。

所謂獨脚衙署者。係無上級員駐於全城廂之官署。督撫出衙

拜客或他事。最先行係清道旗銅鑼響道。紅繖掌扇儀仗前後

騎馬巡捕官擁護。轎前有吊爐一對。內燒檀香。分二人各握

其一。威儀極其嚴肅。坐八人扛擡之轎。名爲八擡開扛轎。

布政司以下至知府仍有清道旗銅鑼響道紅繖掌扇等。坐四人

開扛轎然而嚴肅不及督撫矣。

自督撫至司道知府出衙有清道旗鑼時。其隨行衣服箱用

兩人擡。然仍有分別。一查隨行之衣箱確係貯衣服之用。俗

謂係預備臨時褻職所服之章。實係齊東野語。緣官場交際甚

繁。出衙時道喜或吊喪。專拜初次會晤之客。或尋常會晤。所著係天青色大褂。有品級顧綉補子縫釘於前後心者爲補服。無補子縫釘者爲尋常禮服。倘上官有喜事向其道賀。更須加著蟒袍於補服內。倘遇遜清皇太后，皇帝，皇后，壽誕。則三日內無論親友。並非上官。遇有喜慶事均可著花衣「即蟒袍」往賀。名爲花衣期時。否則祇可著補服。尋常往來拜會。著尋常禮服。再吊喪入門亦須着尋常天青色大褂。出門亦然。惟至靈座前叩拜。則改著玄青色大褂。名爲素服。夏令戴羽纓帽。冬令帽無分別。不知是何取義。惟均拔去所拖之翎枝。祇存翎管而已。夏令尋常晉見上官及全僚往來。有免大褂之例。著馬蹄袖長袍東腰。如道喜及拜會宴客以示敬。則雖在免褂時令。仍當著補服。往來耐酢儀式甚繁。故不能不携帶衣箱隨行也。」其所用衣服箱所攜有分別者。則督撫三司其衣箱係擺橫擡。即衣箱之鎖門向所擡之人。自三司以下擺直抬而已。封印後職官出衙。雖著便衣不著禮服。亦可坐四人開扛轎。元旦日至未開印前。親友賀年皆著花衣。每擇正月十九日至二十一日三日內。任擇一日爲開印時期。由下級遞推至上級。其餘禮儀與封印時無甚特異。不必多贅矣。

迎春

迎春係遜清時國之大典。例於立春前一日廣州府官爲首。率南番兩縣。及府經縣丞主簿等共十一員。名爲十一首領。往東郊「即東門外東較場係駐防滿漢八旗兵操演地」迎值年太歲「係一種神名司歲收豐歉」入府署。並在東郊各官手持用紙糊像柳枝形之條。鞭打春牛。「以紙紮用泥塗像牛

形」及祭太歲。據云可以拔除不祥。爲民衆造福。祭畢各官隨太歲與府官魚貫全入城返府署。再祭太歲。暨向廣府官道賀。此典禮爲隆重。當日不獨廣府。即全往迎春各屬官及衙役。均藉此大出風頭。緣各官皆用全套大執事擺道儀仗。暨歷經所官之官銜牌「俗呼爲高脚牌」由最卑之官先行。廣州府在後。如府官有三品銜者。朝冠花衣雲肩著反穿貂皮大褂。高坐八人扛抬之明轎。所謂明轎者。係抬一圈手靠背椅。上無頂蓋極其莊嚴謹肅。頗覺可觀。餘官所異者。則分別其不能著貂皮大褂。及祇用四人抬之明轎而已。蓋非三品銜大員不能著貂皮大褂。四品至五品祇能著天馬皮出豐之大褂與補服。體制所關。至有隨行之高級差役。均著反穿之狐皮小褂。甚爲堂皇。又各行頭「今日所云之公會」若當典行果菜欄行等。須報效兩人所辦之故事。用兩人抬之。名爲春色隨行。各官至府署後。從下級向各上級及平行等道賀。返本署親友差役道賀。大排筵席議親友及全衙之人。加以立春日非在封印後即在開印前。故熱鬧情形倍加一等。而新年民間又有年青「後詳列一之舉。直可稱爲官民全樂。奢侈之極。然消耗均係國貨。非係舶來品。利權不至外溢。楚弓楚得而已。但記者以上所述。皆係在廣州城目觀之情形。他府或不至若此。因有金錢問題也。

妹相思

妹相思，不作風流到幾時？

祇見風吹花落地，唔見風吹花上枝！

廣州新年風俗雜寫

徵月

▲開門大吉 舊歷除夕的深夜，有些高等叫化子「大骨」之流很有組織地分派手下的「乞兒仔」，按地段去黏貼一種吉利標語。這種標語是一張橫三寸直四寸的紅紙，紙的四周圍着木刻斑駁而古拙的圖案，中有「開門大吉」四個字。鋪家或住家在元旦的早晨，爆竹一聲，開門見「吉」，認為一種好兆頭。化子們利用這些心理，在那天的下午便調查戶口似的挨家按戶「對牌收錢」無不順利。在化子們看來「開門」的確「大吉」了！

▲財神到 這也是化子們一椿生財的玩意兒。他們裁了些紅紙頭，印上「財神」兩個字。跑到人家的門口，嘴裏嚷着「財神到」。跟着又唧唧咕咕地唸了四句籤語式的歌兒，就向主人討「利是」。主人們大多數是愛聽吉利話的，三幾個「仙」的相與滿不在乎。於是接了「財神」，給了紅封包的「利是」，交易而退，各得其所。

▲發財大蜆 元旦的早晨天還沒有亮，大街小巷便有人挑着蜆子，不絕地喊：「Fattsoir dayiin」生意總不會差。因為「發財」又「大顯」是一句很吉利的話頭，自然買賣不惡了。

▲拜年 正月初「細攸仔」之輩都穿着「靚」衫歡天喜地跟着尊長輩親戚或父執輩的家裏去拜年。見面的時候說聲「恭喜」跟着來一個深深的鞠躬。（從前有拜跪的）同時大人們也演一套比平日異樣一點兒的見面禮。行過禮以後，主人讓坐，即

奉客茶。這茶比平日較好一點兒，并且用「局盅」裝着，「局盅」就是北方所用的蓋碗。同時饅盒也出來了，饅盒是九格活嵌的果盤，磁製品漆製品都有。盒裏放的大抵是蜜餞糖果之類，好意頭的蓮子，蜜棗，蓮藕等總是免不了的。有些「勢利」的人家甚至放些髮菜，攪仁下去；髮菜是表「發財」的意思，攪仁是表「攪銀」的意思，這是叶音的玩意兒。盒的中間的一格非放紅瓜子不可，因為牠是新年裏的主要食品，色與音都是像徵吉利的。把饅盒遞給客人的時候主人往往說「拗深的」去互相客氣一下。主人家若是有小孩子，不論人數多寡定必逐一給他一封「麗是」。（或寫「利市」或寫「利是」）客入有小孩子同來，主人家也要玩這一套。「麗是」錢的多少，看家產的有無，門第的高低和手段的闊窄，各有不同，大抵從「三分六」起至五元拾元不等。有某捐商給某猛人的兒子二十萬元的支票，那是別有作用的，跟普通的「麗是」不能一例講的。至於女人到親戚家去拜年，尤其是外嫁女領着一羣孩子到母家，花樣更多了。花樣大抵在禮物餽贈上頭，吃喝的玩意兒和祭祀的禮節等等。講到拜年的日子也要斟酌的，迷信的人家喜歡看「通勝」。（就是曆書）要是翻開「通勝」一看，發現是破日，那就不但自己不去拜年，連人家來拜年也不高興的。

▲貼揮春 揮春是一種用紅紙書寫的張貼物，如春聯，神位以及吉利標語之類的東西，新年裏標貼牠的在廣州及其附近比較盛行。上年的臘月下旬便開始準備一切，在年底大掃除

後即更換所有神位，（神位若是木製的，只換上新的神紅和金花）重貼「萬事勝意」「得心應手」等老式標語。家中有樓梯的貼些「上落平安」……有老人的貼些「老如松柏」……商號裏貼些「富客常臨」「貨如輪轉」……艇家貼些「水陸平安」「船頭旺相」。到了年三十大家門口的春聯「紅錢」等等都要黏貼妥當，準備謝年和迎歲。

▲擺花 新年裏陳設鮮花如同貼揮春一樣重要，無論舖戶住宅一到了年初一都需要牠來點綴一下。廳堂客室之間古色古香的字畫，金紅燦爛抬園椅搭，襯以嬌艷奪目的鮮花怪有趣的。為此故造成熱鬧的賣花市場。當年三十的晚上尤其大觀城面的十八甫，城中的永漢路等沿途賣花買花和看熱鬧之人來往熙攘擠得真那個。中夜十二時後行人逐漸稀少，花價也漸底，往往價值十元的花兒到這時二三元就能成交。所以會打算盤的人們故意等到夜深才去備辦。這樣熱鬧一場無非是為着明天要擺花。花的種類以吊鐘，牡丹，水仙，臘梅為主其餘梅椿，古樹，雜花，等也不少。花價的高低除因花的好醜外頂要緊是合時。

▲淋果盒 淋(Lamin)是堆疊起來的意思。果盒是一個金漆的多格圓形木盒子，疊起來有一尺多高，淋上果子活像一座甚麼紀念塔。盒上所淋的果子是橘子，可是只好用橙，不得用柑或桔。果子上再交插着碧綠的蔥花就算完事。可是時間有最究的，年三十水漲水的時候開始擺設，到年十五水漲的時候撤消，做叫「散果盒」。一淋一散都拜神禮節，鄭重其事。這玩意兒多流行於附城各屬。

▲食無情鷄 年初二頭一次禱祭叫做「開碼」。這天的晚餐特別豐盛，菜肴裏有一味特製的鷄，這就是「無情雞」，原來是商舖定伙計去留的一種表示物。商舖裏的「在事」平時對伙計如果有不滿意的，想辭退他，祇是牢記在心頭，不輕易發表。一直等到吃「開碼飯」的時候，出了「無情雞」才婉辭請他高就。伙計食着這隻鷄，聽了這番話，就要準備離店，沒有什麼人情可講。所以到「食無情鷄」的時候伙計們總有幾位提心吊胆，將喜將懼的。

▲油羹食品 臘月下旬對灶迎灶的前後，好熱鬧的人家無不大忙其吃。於是炒爆谷，開油鑊，大量製作其油羹食品。這類食品以「煎堆」為主，「油角」為附，更有「茶泡」等等各色各樣的玩意兒。「煎堆」是用以「爆谷」和糖膠搗成的餡兒而外面「捫」着麵粉皮的東西。形狀有球形，有餅形。乖巧的娘兒們往往能變出其他花樣來湊湊趣兒。「油角」是一種油炸的餃子，有軟皮，脆皮兩種，餡兒的花樣頗多。「茶泡」是一種油炸的雜片兒，用芋頭片，番薯片，蠶豆，花生，粉絲，粉片等混合做成。入口甘脆，人們喜歡用牠來送，所以叫做「茶泡」以上種種都是廣東人認為「熱氣」不過的東西，但是為過新年的緣故就顧不得許多了。

▲蒸燉食品 忙完了油羹食品又要忙蒸燉食品。這種食品可分兩類：一類是糕兒，一類是粽子。糕。糕類在廣州市區以糯粉製成甜的年糕為主，芋頭糕蘿蔔糕次之。蛋戶更有拿手的益砂製作，近來在岸上也流行着。粽類在四鄉比較流行，牠的製作和端陽粽子差不多。當臘月的「尾墟」到處擺着許多

細桿大葉的植物，別有風味，這就是「大冬葉，包枉米」的冬葉。趁墟的人們買了冬葉回去就預備裹粽子。繫粽子有特製的紅色鹹水草，配着冬葉，大紅大綠饒有東方色彩。以上兩類食品都需要整日整夜地蒸燉，手續十分麻煩，然而大家都不覺得，為的是過新年。

▲舞獅 正月初旬到月半到處聽見一種發聾振聵的鑼鼓聲响，這就是人們在舞獅作樂。獅是理想中的獅用竹木紙料紮糊成一個獅頭，裝潢得五光十色，頭上正中有角，領下有鬚子。舞起來眼睛會轉動，下巴會開合。調製的五彩獅身是沒有竹木紙料的為的是便于活動。舞的時候隨從一大羣古裝武士，各人執着古色古香的老式武器，有幫助聲威和維持秩序的作用。好事者往往燃燒多量的炮仗去助興并犒贈豬，酒，紅標。有時在高處懸吊着青菜綠葉和獎金讓獅去吃。舞獅的人們便鼓着勇氣用疊羅漢之類的技術去搶吃，叫做「採青」。這的確是一種高尚武于娛樂的一種好玩玩意兒。

▲踢毬 新年裏到處廣場上有一種游戲叫做踢毬。「毬」就是外省的毬子，不過形式略有不同，製作也兩樣。毬子小而「毬」大；「毬」的下端用蛇皮，鯊魚皮，銅錢等夾着紙片，上端插着四根大鵝毛。踢起來有個人表演和共同游戲兩種。光孝寺的集團，技術最為出色。上海的毬子大王褚民誼氏恐怕還沒有參加的資格。

▲遊花地 年初七是「人日」，那天有許多人到花地去玩，花地在廣州市區西南角，本來沒有什麼好玩頭。不過因為「人日」遊花地，是由來已久的習慣，到那天人數忽然增加就形

成一個總合大墟集。各方趕來的臨時買賣和特設的游樂飲食場所都熱鬧非常。加以神廟裏香客的擁擠，岸邊艇戶的喧鬧，造成一種特殊的空氣。這時什麼花競賽會和什麼展覽會等也趁機會開幕，有意無意地湊成一個可遊可玩的地方。從前各地禁止外國人遊覽的時候，到那天花地是特許開放的。

蜘蛛曲

妹相思，蜘蛛結網恨無絲。花不年年在樹上，娘不年年作女兒。

郎未回

歲晚天寒郎未回，廚房煙冷雪成堆。竹篙燒火長長炭，炭到天明半作灰。

踏歌

與娘同行江邊路，却滴江水上娘身，滴水一身未怪佢，要憑江水作媒人。

郎去廣

一更雞啼雞拍翼，二更雞啼雞拍胸，三更雞啼郎去廣，雞冠沾得淚花紅。

織筍箕

官人騎馬到林地，斬枝竹仔織筍箕。筍箕載綠豆，綠豆餵相思（鳥名），相思有翼飛開去，只膽空籠掛樹枝。

暗中思

天早蜘蛛結夜網，想晴情語音只在暗中絲（思諧音）

食蛇

樂志

粵人食蛇。注重配材料。斷無白煮熟即食。普通製法。先將蛇用瓷或瓦片剖開肚取出生胆。棄去腸臟。次用水將蛇肉略煮熟。退骨「據云最毒係骨。不可不揀淨」拆為絲。又將嫩雞亦略煮熟退骨拆絲。加入冬菇，金腿，白花膠等。亦切成絲。與蛇肉絲，鷄絲全烹調。燴至火候適宜。食時再加檳櫞葉。尋常食者多取此法。至於蛇皮切絲加入全燴。在食者之好惡。無關於味。好之者則謂蛇皮爽脆。惡之者則謂金腳帶蛇皮其形可怕。既無關於味。不如棄之。無非心理作用焉。

惟粵人於餐身滋補。謂蛇胆能祛除風邪等病症。又加以肉味佳美嫩滑。焉得不視為寶貴之食品。儂人皆然。有人云將蛇腹略剖開取出胆。能數日不死。故售蛇人往往以此欺人。先取胆另售。而以魚胆填補。則購蛇而食者。雖當面視售蛇人剖腹取胆。而不知不覺已受其騙矣。

至於是否將蛇剖腹先取胆另售。記者尙未得有確據。不過人云亦云而已。惟破蛇胆取汁沖以半熱酒和勻飲之。確能祛除風邪。見效者衆。非記者箇人之阿好。然而食蛇者。尙有煮熟退骨後不拆絲。而切成塊件。與花貓「又有呼之為豹狸」或果子狸切塊件全燴。味亦可口。但食者心理作用。如加蛇皮全燴一般。似未得大衆化也。更有以先出水喂透上湯魚翅。用蛇肉拆絲全燴。若爛鷄魚翅無異。食之更覺甘飴。

總之蛇肉本身既有佳味。非他種海產物靠他物之味相助可比。種種配製烹調無不成宜。故嗜食者日見其衆矣。

據老於食蛇者。謂蛇於夏秋令。每夕由蛇穴出向吸露水。此係居最毒時間。萬不宜食。但交冬令蛇畏寒。深藏穴內。毒氣已消。故食蛇者均在冬季。至食蛇者必須三種。名為一盒。可祛八上中下三部身體之風邪。一種身帶青色。倘持其尾。該蛇伸直能作一字形。且由此樹伸直可纏至他樹。俗呼為過樹庸。係祛人身上部風邪。一種身帶黑色。其頭能扁若湯匙。俗呼為烏肉。或飯匙頭。祛中部。一種身帶黃黑精間線。俗呼為金腳帶。能祛下部。三種有否正式名目。記者懶於檢書考證。祇有隨俗呼之。大雅之譏在所不免也。

食蛇者於三種之外。又有用水蛇。或一種金錢豹蛇。以其像形呼之「煮熟拆絲加入全燴。大約係供敷老饕而已。無所取義也。計兩粵食蛇者日見其衆。故捉蛇與販蛇者亦日見增加。所謂救濟農村。不無稍有裨益。更可藉此以剷除毒物。一舉而兩善備焉。雖每年所值金錢為數無多。加以價值既昂。且配製材料均屬奢侈品。非尋常人可能嗜食。然其所配之奢侈品。尙係國貨土產居多數。勝於魚翅燕窩。魚翅除瓊州尙得少數外。但價值亦昂。尋常所用以舶來品居最。若燕窩則直屬舶來品無可諱矣。

歡迎各界投稿

發表後當致薄酬

廣東謎語和隱語(上)

希三

提起「謎語」和「隱語」，廣東人本身自然覺得很有分別：

「謎語」便是「打估仔」，「隱語」就是「背（讀如焙）話」，但是外省人就不容易分別得清楚。

根本辭源便給我們一個「一而二，二而一」的解說：

「謎語」——隱語也。

「隱語」——隱其本事，而假以他辭出之，若今之謎語也。

這無怪乎其然的，因為這種分別，祇是廣東所獨有，這些都是廣東民間文學的特產。

可是我們如果真要知道前人對於「謎語」和「隱語」，到底有沒有分別，那麼我可以答覆是有的，不過這種界說對於廣東人都不適用。

前人對於「謎語」的定義，最早的見下文文心雕龍所說：

「自魏代以來，頗非俳優，故為謎語。謎也者，迴互其辭，使昏迷也。」

據本條所說，最可注意的，便是「頗非俳優」中的「非」字，然則謎語之作，最初是因為看不起伶人，是含有非難的作用的。非難別人，便是攻擊人和罵人。罵人而不肯直罵，偏要把話頭兜個圈子，所謂「迴互其辭」，這真是尖，酸，刻，毒，兼而有之，未免太惡作劇，戲弄人太甚了。那麼這裏所下的定義，正合廣東人所謂「隱語」。

其次關於「隱語」的記載，據齊東野語以為始於漢朝滑稽大王東方朔。現在把他所引漢書東方朔傳的原文，抄錄於下：

「舍人不服，因曰：『臣願問朔隱語，不知亦當榜。』」

「隱語」的記載，求之古籍中，比漢書更早的，如韓非子中有「右司馬御座，而與王隱語」，史記有「齊威王之時喜隱」，那麼其非始於漢無疑。但是我現在要說的，其目的却不是原始的問題，而在於「隱語」的本身是怎樣的。照東方朔傳所說，如果把原文譯俗，大意便是如此：

「舍人很不服氣的說：『我倒要問東方朔一個隱語。如果他猜不着，便要揭曉了。』」

這樣看來，豈不是我們所謂謎語？因此前人所謂「謎語」，即廣東的「隱語」；前人所謂「隱語」，即廣東的「謎語」。其定義恰同前人所下的相反。界說已經清楚，我們才能分別談下去。

一，廣東謎語

現在先談談廣東謎語的成因。

不僅是謎語，其實一切的民間文藝，都是貴族文藝的原始，可是民間文藝却進步得慢，所以到每一種貴族文藝成功以後，民間文藝却反去模倣他。因而為從前一般所謂學者認為淺薄，粗鄙，不足道，連眼都不給他瞧一瞧。但是孔老頭子把那套民間歌謠全集詩經刪定（？）以後，他們却視為至寶，真是奇怪矛盾得不可言狀。難道其所以有價值，僅是為着是孔老頭子所選定而已！

關於謎語的成因，屬於模倣貴族文學部分的，如：

遠看一座亭，近看不是亭，

亭裏十二字，個個見分明。——謎底（鐘）

三條大路透古城，古城聚下五營兵，

桃園結義三兄弟，馬不離鞍鐵古城。——謎底（三枝）

以上兩首都是模倣詩的。一首像五言詠物詩，第二首是

七言，也是詠物，但是假借史事，引用得何等貼切！

東不開，西不開，

十月梅花透切開，

廣東廣州有沒有也得來，

西村大担來。——謎底（爆竹，即冬天手背龜裂）

東邊雲，西邊雨，

落完大雨又翻風，

猶如五爪伴金龍。——謎底（水烟筒）

以上兩首是模倣詞的，字面雖極通俗，但意境却很不錯

頭戴紅纓帽，脚踏火灰爐。——謎底（香）

一枝竹仔頂住瓦，幾仔鱧（母子也）走埋一下。——謎底

（芋頭）

以上兩首都是模倣五言和七言詩體的。

此外廣東謎語的成因還有兩種。一種是因為找尋遊戲的

材料而作的。譬如闔新房的時候，大家便設法使新郎或新娘

受困，因而做出許多的謎語，要新人來猜，例如：

天高還有高過天（夫），十女同耕半塊田（妻），

八王與我同兄弟（義），千里姻緣一線牽（重）。

謎底是「夫妻義重」四字，都是好意頭，這簡直是民間的

一種娛樂。第二種成因，是找尋歌謠的材料。這一類的謎語

，簡直是很有趣很好聽的兒歌，例如：

一貌堂堂，二目無光，三餐不食，四肢無力，五官不

全，六無相交，七竅不通，八面威風，九座長園，十

全無用。——謎底（神像）

青山，綠水，紅樹，白雲，織成了鄉村的天然圖畫，說

起來是多麼動聽，多麼令人悠然神往。可是我們要知道，鄉

村是詩人的仙境，同時也是鄉人的牢獄。田裏的禾稻，一根

一根糾纏着農夫農婦的心靈；山上的羊羣，一隻一隻包圍了

牧童的軀體。站着的是荒山野嶺，對着的是古墓淒風，聽着

的是雞鳴犬吠，就是這樣朝朝暮暮月月年年的過下去，就算

你是過慣冷靜單調生活的人，如果你的心還會跳動，總會有

一天給你一個「黯然神傷」。因此在詩人所認為極樂仙境的，

在鄉人竟要感歎着「人間何世了」！因此他們更需要一點娛樂

，來消磨他們冗長的時間，來調劑他們辛苦的工作。於是他們

需要歌謠來做自己的慰藉，更需要比較歌謠更強有力的慰

藉，這便是謎語。在三兩成羣的時候，可以彼此猜猜，在獨

個兒的時候，也可以當作歌謠唱。其實每個謎語都是叶韻

的，音調都非常自然，可供吟唱，都是絕好的歌謠。因此他

們需要謎語作歌謠的材料，也不能不說是謎語成因之一。

歌謠的詠人詠物詠事是明的，謎語的詠人詠物詠事是暗的，所以謎語寫生的手段更為精練。他能在三兩句話中，把

一件東西的特別性質指出，使說穿了不值什麼的話，竟費了對方的大力去猜，而且體裁是多方面的，例如猜人的：

雨呢（雨絲也）洒佢唔濕，人客未來先作揖，

高門大戶佢低頭入，又唔似魁星踢斗，

鐵拐李都有（沒有也）佢咁嗜執（難看也）。——謎底（駝背仔）

猜天文的，如：

紙咁薄，薄過紙，一萬將軍抬唔起。——謎底（月亮）

一枝竹仔，烟烟軟軟，千刀萬刀斬唔斷。——謎底（雨）

猜日常用品的，如：

一間屋仔兩邊過，五男二女齊齊坐。

何事打起來？因為家財分未妥。——謎底（算盤）

前時做過好人來，如今把我咁哀哉！

人客未來先請我，人客行開又試請我埋樓。——謎底

（檯布）

猜食物的，如：

珍珠玉粒女，嫁個窮夫竹葉郎。

今晚投河吊頸死，明朝解去入衙（牙諧音）門。——謎底

（粽）

猜動物的，如：

自少生成富貴家，時常出入享榮華，

萬歲也曾傳聖旨，代代兒孫做探花。——謎底（蜜蜂）

猜植物的，如：

紅線吊綠球，吊上樹梢頭；

風唔怕，雨唔怕，至怕賊來偷。——謎底（楊桃樹）

猜事情的，如：

日行千里不出鄉，同胞兄弟各爹娘。

高中狀元無榜上，結髮夫妻唔得久長。——謎底（做戲）

猜字的，如：

一撇一畫一拉鈎，兩點明星在裏頭，

頭上梳雙丫角髻，夫人騎馬月邊遊。——謎底（騰字）

以上都是詠一事一物的；我們可以稱他做「單詠格」；以下還有許多是分詠幾件事情，或幾件東西的，我們可稱他為「分詠格」。例如：

白石打開砌唔埋，——謎底（豆腐墜地）

風吹鯉魚隨海擺，——謎底（船槽）

萬兩黃金買條柴，——謎底（玉桂）

樹上吊紅鞋。——謎底（葫蘆果）

又如：

大姑母，大笨象；——謎底（虱鱧）

二姑母，臭松香；——謎底（木虱）

三姑母，會彈又會唱；——謎底（蚊）

四姑母，抵手（能幹也）到非常。——謎底（狗虱，即蚤）

關於廣東謎語的成因，體裁，種類和格式，已經告一段落，以下讓我們再談談他的特點。

謎語有如詠物詩，詠物詩則有如翻譯外國書，其難有三：一，難得真；二，難得善；三，難得美。可是在廣東謎語裏，却打破了這個紀錄。

第一便是描寫的「真」——描寫事物難得真。其實「真」不難，可是「真」則文字容易變成呆板，所以他的難，是難在「真」得活潑。例如：

頭似琵琶，身似冬瓜。

行到「辛」運富貴榮華，

行到「甲」運唔聲一吓。

這首謎語的謎底是「木虱，即臭虫」。頭兩句可算是繪影，後兩句可算是繪聲，並且好在隱而不露。因為如太顯露，一猜即得，便索然無味了。句中「辛」暗射身體的「身」，以「甲」代表指甲的「甲」，其神趣更活現紙上，可算是「真」得活潑者。

第二便是修辭的善——文藝很像是一位少女：貴族文藝如大家閨秀，民間文藝則如小家碧玉。文藝上的修辭，便是女子的修飾。大家閨秀需要修飾，小家碧玉又何嘗不需要？可是荆釵布裙，更見天真，又何必定要豔裝濃抹？民間文藝的質樸，誠實，流暢，自然，便是他的特點，是最善於修辭者，例如：

十指尖尖不繡花，

不思飲食不思茶。

有眼不觀天共地，

有頭不戴路邊花。——謎底（畫上美人）

又如：

兩條巷仔窄窄，

兩個姑娘仔白白，

拉佢出來撻撻。（丟下貌）——謎底（鼻涕）

在第一首裏，祇把事實輕描淡寫，便覺得如許動人。雖然談不上「富麗」，至少也可以說一聲「秀麗」，試看他那自然的音節，其細心處自不可掩。即以第二首之通俗，但句中的「窄窄」「白白」「撻撻」，讀起來也覺得非常可愛。

第三便是意境的美——意境是文藝的靈魂。文藝如不靠意匠的經營，便是死文字；沒有靈魂的人，便是死尸。詞句是外表的美，意境是內心的美。糞土之牆，尚有可朽，朽木尚有可雕，惟有沒意境的文字真是要不得。然而要詞句的優美，可以靠修飾工夫，意境的美却不能單靠文字的修飾的。我們且看下面的兩個例子：

自從夫去後，

終日散修修，

茶飯無心向，

望夫轉回頭。——謎底（鏡與鏡蓋）

又如：

想當初，

綠鬢婆娑，

自歸郎手，

青少黃多，

捱盡幾多辛苦，

受盡幾多折（節的諧音）磨。

莫提起，

提起珠淚落江河。——謎底（船篷）

就以上的兩個例子來看，詞句是何等平常，但是一面狀物，一面寫人，詞意相關，寓意何等深遠。

平時我們讀過一首詩以後，往往會說一聲「耐人尋味」。這個「味」字，就是我們所謂意境。一首詩的「味」越是耐人追尋，他的意境便是愈美，謎語亦然。所以這種謎語，大可他當作詩來讀。

以上所舉的例子，都是我從近來搜羅得的三百六十多首廣東謎語中選出。如果我們要認識民衆心理，民衆文藝，必定要從最真切的材料，加以最精細的整理，方能有滿意的結果。這篇文裏，不過拿他來隨便談談，藉以引起大家的興趣而已，不能算是研究。我們如果真的要將廣東謎語研究一下，何不合作起來，多搜羅一點材料？（未完）

南歸鎖記（二）

副鵬

祠堂

祠堂在廣東很爲普遍的，幾於無村不有，無鄉不有，除了城市之外。

祠堂原不是近代才有，古人且有生祠之設，其寓意無非是慎終追遠，念紀祖宗，每年舉行春秋二祭，平時也交給一個看祠的，早晚燒香，並司理一切，換句新語說：就是紀念堂。

語云：「明祠暗廟」，這是定例；所以廟總是黑暗的；祠總是光亮的，又祠是祀祖先，廟是祀神，此祠之所以異於

廟。

祠堂可分宗祠、公祠、和私祠三種。宗祠一稱大祠，祀全族的始祖。公祠是祀分支的祖宗；如二世祖，三世祖等。私祠亦稱家祠，是私家特設的，僅祀最近幾代的先人吧了。

祠的建築，頗爲宏偉，大都用石做地基和牆脚。用大青磚築上去，有一丈高的厚木大門。裏面分兩座或三座。入門的右方，必立門官神一尊，當中有幾扇屏門。屏門的後面是石天井。兩旁有繞廊。再進，更比先前高數級，是一個大堂正中龕內滿豎着神主牌，循禮是按左昭右穆的順序排着；祠的左右和後部附有很多側室。不過，如果該族是貧窮的，祠堂當然很小的也有，如上述的自然指大的而言。

大間祠堂，往往借給來教學。在往昔是開家塾，自高呼打倒私塾後，一變而爲堂皇的學校，因爲祠堂既大且固，光線又極充足，地方自由得很，除了做課室、教務室、會客室、圖書室、大禮堂等外，每級還可以另闢一游藝室，那麼，自然不像都市的學校那樣拮据侷促，至少可以減却一筆房租負擔，所以辦鄉村教育較爲容易，實賴祠堂幫助不少。

春夜遠望有懷

而 茶

寒光微漏遠窗前，一望殘燈別緒牽，
犬吠分明何限意，鶯聲淒厲不成眠，
西山暮雨如無月，北郭晚晴靜似禪，
萬里家鄉空有夢，天明尙待日東懸。

全盒和糖果

亦寒

在上海新年稱作「百果盤」的那東西，廣東叫作「全盒」。近年所見的全盒跟我幼年時所見的，已經漸漸不同了，形式或制度的不同，尤其次，最重要的是其內容的變遷，這也許又屬於中年人的感慨之一種吧，我知道小朋友和年青的人們對於這件事會不感覺什麼的。

現在我們所見的全盒內容，其唯一尙未變去的內質就只有中央一格的紅瓜子（但有一部份居滬的人家已經上海化而改用黑色西瓜子的了。）

照我們廣州的習俗，每個全盒，除了中央一格裝著的是瓜子之外，其餘裝的全是糖果，不像別處的百果盤裏糕餅菓子豆等夾夾雜雜全有。

從前一般的全盒只有兩種形式，一種是圓的，一種是八角形的，木質加漆，顏色和所描的花紋不一，以福州漆製的為上品。尚有一種頂講究的，裏頭的分格盒子是描花的磁質，外廓是紅木的，上面蓋着玻璃的蓋子。後來有人把它的形式改成各種模形，或者像秋葉，或作四方，但是我覺得這些新花樣都不很高明。後來又有幾家糖果餅乾公司特製的全盒出售，那更充滿着俗的廣告氣分，如果客堂中一陳此物，便增加了不少商業化的都市色彩。

「糖果」的觀念，現代人同從前的又不盡相同了。從前所謂糖果，是完全道地的國貨，而且完全是由水果和糖煮餾而成的，絕對沒有用到現在的所謂糖果內所含的及拉丁膠

Gelatine, 香料, 顏料等東西。

說到糖果，我便想起那種老法糖果的製造法了。老法糖果的名色最普遍的有下列的幾種：糖蓮子（這大約是價值最昂貴的一種）糖蓮藕，糖椰角，糖椰絲，糖桔餅，糖金橘，糖瓜角（這是冬瓜做的）糖馬蹄（荸薺也）糖仁面（這是廣東特產的一種果子）糖天冬，糖薑，糖夾蕊，糖佛手，糖喇嘴豆等。至於其製法，大概都無二致。

因為幼年時曾寄居在一家糖棧（製造糖果的作場）裏，那便是有名的濟隆新棧，（這家濟隆最著名的糖薑，在當年，不特他們的糖果在國內有很大的銷場，他們的糖薑每年銷到國外的很可觀，有好幾十萬的生意。）所以對於他們製造糖果經過的手續常得看見？

在某些果子市價最便宜的時候，他們便大批買進，臨時僱請一批女工來做洗滌選剔的工作。依着規定的形狀切好子，散佈在簍裏，讓它把水份略為風乾，然後入鏊。鏊是很大的，大約有五六尺的口徑，裏面裝着糖汁，（用的是什麼糖我可忘了，似乎是用蒲包裝着的土製白糖）。果子倒進糖汁裏，由一位技師用一枝像船槳的東西把它攪着拌着，待到若干時候便撈起來讓它風乾凝結。從鏊裏撈起來的時候最惹得起你的食慾，那時的糖果全是透明而且熱香噴噴的。等到乾結了之後便成爲全不透明的了。

這樣的老法糖果比較現在的時式糖果，色香味都有不及之處，不過在那個時候的孩子們，做夢也不想不到陳皮梅，櫻花糖，棒糖等東西，而自從舶來的糖果銷行之後，我們日常的生活又多了一個大漏卮。雖說已經有國人自製的新式糖果，可是其原料和器械取自何處，其裝包的紙張瓶罐等是否完全國產亦十分值得注意。

在老法的糖果裏我最不愛吃的是糖桔餅和糖金橘，這是一點附帶的聲明。

七 公 主

情 紅

綺芬是一位妙齡的女郎，她有美麗的面貌，有苗條的身材，有清脆的聲音。最怪的，她還有一種奇特的本領，她會同神仙說話，神仙會降到她身上來的。神仙一到，她就會替人占卦，替人算命，還會替人醫病。

有一年，我住在廣東，這時我只有十歲，也是廣東地方迷信風氣最盛的時候了。因為我的表姐眼痛，姨母請綺芬來替女兒醫眼病，我在姨母家裏就認識了她，小孩子的我，覺得她真是十分神秘。

『你有甚事求我幫助呢七妹？我就撥開雲腳下凡塵唸』。她點起香閉眼坐着，唸了兩聲就這樣地唱起來了，聲音是很嬌媚的。我的姨母說：『這是她的姊姊三宮主來了。她忽然又換了一種聲音唱：『三姊，我請你下賜靈丹醫眼病呢三姊！但合家老少都拜謝隆恩唸！』這是她自己本來的清脆的聲音了。姨母一聽，立刻恭恭敬敬地跪下，真的表示着拜謝隆恩的樣子。

這時，她用手把香灰彈下，拿起那預備好的紅紙把香灰接着，嬌媚的聲音又唱起來了：『玉手輕彈仙藥下啦七妹，再無他事我就轉唸宮庭唸。』唱完她咳一聲就把眼睛張開來，一切都恢復自由了。那紅紙裏的香灰，姨母便鄭重地捧着要表姊把開水沖着吞下肚子裏。

表姊急煞了，把我拉到她的房裏去，悄悄地拿出一個藥水瓶給我，又給我幾個雙毫，叫我到藥房去替她照樣配藥，囑咐我不要給姨母知道，等她眼好了，就送我一對繡花鞋。我曉得表姊的眼病已經受三個醫生診治過的了，這種藥水是最後的卜醫生所開的，這時姨母忽然帶了綺芬到家裏來恭求聖藥，就不肯再請卜醫生續診，但表姊却偷偷地繼續買

藥水照樣治療。我那時也莫明其妙，只有依從表姊的命令，滿心歡喜也想着繡花鞋的美麗就是了。

綺芬天天到姨母家裏來求聖藥，有時嬌媚的聲音唱完了，接着又會有一種像很活潑的聲音，說：『七家姐，我要跟三家姐來看看你，看你今天所到的地方乾淨不乾淨。』姨母聽了，就很好笑的說道是她小妹九宮主來啦。『綺芬也笑着說：『九妹，不要這樣頑皮，快回去吧。』接着她咳一聲，就把眼睛張開來，說仙姊仙妹都回去了。

『綺芬是天上玉皇的七公主，因為她在玉皇誕辰的一天，失手打破了玉杯，就被罰到凡間來做人，要在凡間替人服務，醫病問卦，所賺得的銀子都要交給凡間的父母，和買香燭供奉天上的神仙。須要捱幾年才得再轉天宮。她是不能結婚的，如果結了婚，一生兒子就要死於難產，降入地獄，永不能再到天上了。』這是綺芬的父母對人說的。於是，真的常常有人請她診病，問卦，大家贊她神通廣大，又贊她一片孝心，所報酬她的許多銀子，她說都是交給父母的。

不久，表姊的眼病好了，姨母就特別歡喜綺芬，送了她父母許多銀子，又送她自己幾件好衣料。

我受了表姊的繡花鞋以後，不到一月，我跟自己的母親到上海來了，過了七年，我重回廣東去逛兩個月，這時的信風氣已漸漸打破了。一天，我和表姊到一個親戚的家裏去喝喜酒，碰着綺芬也在席，她手上抱着一個差不多週歲的女孩子。表姊對我說：『你還記得她嗎？她現在做了母親了。』『哦！』我把她從前的神秘想起來了，我很奇怪的說：『怎麼？那女孩子是她親生的嗎？』表姊說：『當然囉，最好笑我的母親恨她要結婚就不同她來往了，她的父母也不愛她了，你想，現在是差不多沒有人再請她問神的了，她只有這種本領，不結婚便怎樣過活！』我聽了笑着說：『還好，她已做了母親，好在還不怕死於難產啊！哈哈！』哈哈！』表姊也笑起來了。

傻瓜

胡述

有什麼大不得了

魏末

鄭板橋先生說得：世事難得糊塗。

換句話說：就是難得做傻瓜。生而傻者不到你不傻，學而傻者却難學得傻。你要他傻他却不傻，這是難得糊塗。你說

他傻他並不認傻，這是真正糊塗。

世事本沒有什麼大不得了，也沒有什麼

了不得。不要錢，更不怕死，有什麼大不了，又有什麼了不得。

落井下石

隻眼

大題小做與小題大做

隨便

艱頭困苦，據說乃造就大材的過程，那麼多加壓迫於人，毋乃適足以造成

其偉大，果然，近代喜歡落井下石的人們，大概都是存心要造就朋友的偉大吧！

大事可以化小，小事可以擴大。大題可以小做，難道小題便不可以大做！

大題小做，材料雖很充實，倒可以刪削一些。小題大做，却恐華而不實，於是

搜索強求，無微不至，更可以無中生有，那怕不成一篇皇皇大觀的好文章。

港粵著名足球員渾號

魏

香港為我國足球發源地，而南華體育會為訓練足球員之大本營。平日比賽

，球迷每稱其渾號，非個中人莫明其妙也。茲集洪鈞往年及現今著名球員渾號

死剎把嘴

張儀

死剎把嘴，總不算整個死人！現在

大學教授，何嘗不是靠張嘴來吃飯。心死了麼？還不算整個完全麻木，只要這

李惠堂『球王』

李天生『天王』

黃美順『坦克車』

把嘴還活動着。什麼事都不妨了！

譚江柏「譚火仔」「白面書生」

曹桂成「飛將軍」

葉北華「華仔」「飛船」

李國威「三水佬」

馮景祥「大嘴」「馮鐵腿」

包家平「鐵錘手」「銅門」

黃紀良「角基」(譯音)

華繼「京江」

卓石金「生雞仔」

楊水益「大偶」

黎兆榮「黎仔」

李碩友「書生」

鄭少康「鯽魚仔」「黑旋風」

梁榮照「齋仔」

鄭季良「傻仔」

梁現贊「貧叔」

林德譜「閩羅王」

曾佐治「象脚」

蕭殿廉「黑仔」

何佐賢「何老總」

林玉英「英姐」

麥紹漢「蘇仔」

徐亞輝「小活猴」

劉茂「茂叔」

李鴻清「黑臉李」

陳錫培「牛伯」

馮帶「火車頭」

劉慶祥「豬大腸」

梁棟芳「貓屎」

黃柏松「屎坑龜」

高錫威「威仔」

梁玉堂「滿仔」

郭頌棠「頗馬」

黎郁達「生鬼泰」

謝全福「新李惠堂」

黎國釗「駁骨」

田玉安「田雞仔」

梁榮德「黑仔」

陳光耀「大口仔」

孫錦順「阿象」

黃瑞華「盲眼老虎」

李義臣「黑毛腿」

韋澤生「肥仔」

張榮漢「漢仔」

蕭秉順「科學怪人」

各球員渾號均有淵源絕非杜撰

粵風月刊社

徵求廣東書籍

本刊自發行以來，一切進展均極順利。現為求內容更為充實起見，並擬出版粵風叢書。藉謀保存我粵文化。爰有徵求廣東書籍之舉。下列各類書籍，無論大批或單本。均在徵求之列：

一，廣東戲劇班本，龍舟，南音，歌謠，謎語等。

二，廣東民間故事。

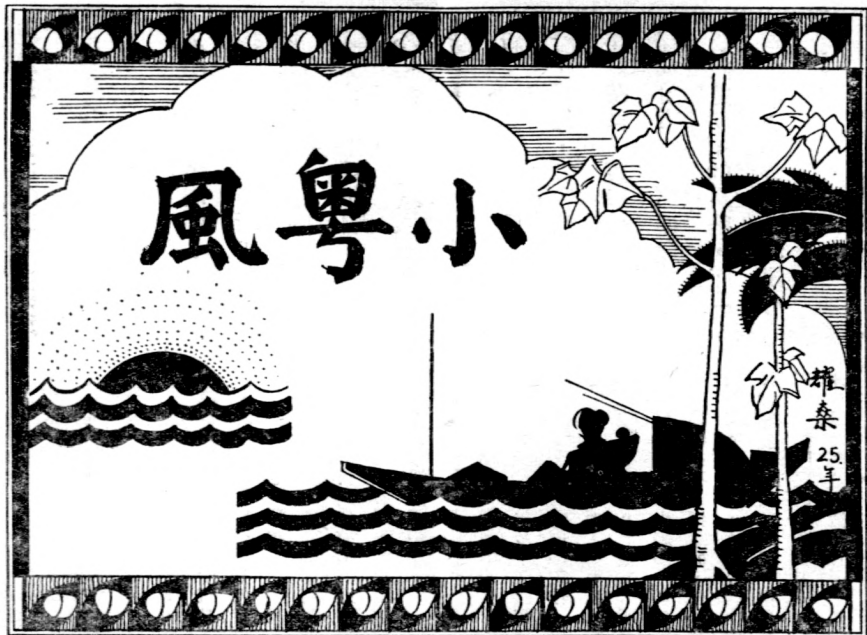
三，廣東筆記或有參考價值之新舊書報，雜誌，抄本，篇張，圖畫等。

四，廣東古今名人年譜，詩文集，雜著，軼事，字迹等。

五，廣東縣志，史乘，雜考，及有關廣東歷史之書籍或文字等。

應徵者請將書籍逕寄上海北四川路永安里九十號本社收，報酬視來件之重要性與價值而定，分現金酬與贈送書報二種，如欲得其他贈品，亦可來函聲明。

事關我粵文化，凡我同鄉，尤望鼎力合作，如蒙捐助，更感大德。



日一月二年五十二國民 期二卷二

本期目錄

卷首語

編者

我們的「老」新年

祥基

菜角仔

志遠

都市的一角

志剛

赤脚秀才

副鵬

各國民間故事：

北京的大鐘

冰如

卷首語

編者

小朋友！本刊上期不

是剛在新年出的嗎！爲什麼現在又有人談新年，又談新年的「角仔」呢？原來這是談「老」新年啊！我們不是過了新年，又來過老新年，不過，人家談「老」新年的熱鬧，我們不妨看看。那麼，等我們到過新年的時候，可以多採些熱鬧的好方法，那便會增加我們過新年的高興，而「老」新年也許會漸漸沒有了。

我們的「老」新年 科 基

無人不知曉，經過了每四季，或說十二個月，或說三百六十五日，就到新年。新年的熱鬧狀況，衆人皆知，尤其是我們的「老」新年。現在我且將新年的熱鬧狀況，與各種關於新年的事情寫一下。不過我預先聲明，這麼多的情況叫我怎樣寫得盡呢！如果真傢伙的寫起來，真恐怕滔滔不絕了。

閒話少講 且歸正傳，現在把未過新年前的準備，簡單的談一下：

第一，掃屋 掃屋乃是在通勝中 找到了好日子，便去幹這件工作。掃屋最重要的器具就是掃帚，雞毛掃，拖地掃等等 將窗上，地下，牆上的所有污穢東西一掃而光，顯出煥然一新的樣子。有些人終年都不肯掃除的，至年尾才大清除一次。這掃屋，不僅是含有除舊時的種種骯髒東西去的意思 還含有除舊革新 改換門庭的意義在其中。第二，還神 還神也是要揀好日子，然後去還神

。當時檯上佈滿了拜神的器具，與各種雞，酒等等，便去拜。或有很多人要到廟堂裏去還神。這還神的意義，就是因爲一年中受了神的護衛，因此在一年末了的時候，便去還神，籍以感謝神恩。第三，團年 揀到好日子，拜完了神全家便吃團年飯，當吃團年飯的時候，當然是最歡喜的時候，除了闔家歡聚之外，在該晚還請親朋來儘飲酒猜拳，大大的放肆一下 還有些人便去逛逛街，看看戲，盡量快活。

第四，拜神 這裏講的拜神只講年卅晚的拜神，在該晚要等到交子（十二時）之後，才去拜神，在未拜之前 便大家談談說說或找些消遣，儘地消磨長久的時間。第五，做食物 這種食物種類很多，如大龍糕，芋頭糕，炒米餅，芋蝦等等。真是舉不勝舉。——到開年的時候便有下列幾種：

第一，開年拜神 是在年初二早上起，用燒肉，桔子等等拜神的。

第二，拜年 開年之後至正月月底都是拜年的時期，「恭喜發財」大家抱着袖作揖

這是我們「老」新年的第一件事。第一個老規矩，新年的幾日間，平時無甚交情的朋友，也得一會了。新年成人們出街訪友，隨身攜帶最重要的一件東西，就是「封包」。這種東西並不是大人享受的，乃是小童所享受的一份小利益。

現在我將「炮仗」的意思也講一講，燒炮仗還有很多人未知其真義，以為是貪高興的。實在是「驅除鬼神，清除污穢」的意思，還有新年最重要的是以「紅」為主。我總算將新年的狀況與事情，稍為寫一些，我也收筆了。

菜角仔

志 述

「菜角仔」便是和粉果差不多的東西，也許可以說是中山粉果罷，粉果是以精小為貴的，可是，菜角仔便適得其反，牠是越大越好。粉果的餡并不多，扁扁的像個掛在天空中的灣灣的新月；可是，「菜角仔」是漲得高高地裝滿了餡，除了佔有半面之外，還得凸着肚皮來誇耀着。

「菜角仔」的餡是蘿蔔做的，「蘿蔔」

到了冷天，牠便搖搖擺擺地上市了；在我鄉，蘿蔔最好的時候却是農曆的十一月，所以做菜角仔便一定要捱到這個時候，因而便有許多人在年底時做起牠來，漸漸地牠便成爲一種俗例，牠除了是冬季的美品之外，還被人家視爲年糕般的年貨哩。

「菜角仔」有皮有餡，究竟從何說起呢？我想，還是從心肝五臟說起罷，由裏到外一步步地分解開來，是比較易於明白牠的構造哩。

做餡的材料，除了主要原料蘿蔔之外，還得買鮮蝦，（蝦米決不可用）豬肉，香順，蠔油，和園西（即香菜）葱等，材料搜集好了之後，那麼，開始工作了，將那些蘿蔔用一種特製的菜刨把牠刨成一條條的，刨時須注意，不可把牠刨得太細，因為太小了。在煮熟了之後，便會變成一條條根樣的東西，不能下咽。所以，蘿蔔要刨的粗壯一些。「蝦」我們把牠的殼退下來之後，將那些蝦殼放在盤裏，用刀頭把牠搗爛加水；豬肉和蝦切成小粒，香順即須切絲，第一步材料處理，工作完了之後，我們現在來作

進一步的工作了。

第二個步驟就是將刨好了的蘿蔔，放在鍋裏，然後將那些蝦殼湯倒下去，（要將殼隔出來）再放些糖上去煮，爲什麼要落糖呢？原因是蘿蔔性本帶澀，假使不落糖，在煮好了之後，牠便帶有澀味，不大好食，所以要有這一步。煮，不可煮得太熟。蘿蔔煮好了，便把牠倒在筲箕裏，把水滲去。再用鍋鏟輕輕地把牠壓一壓，使牠的水分因此而減至最底限度。

第三步工作是將蝦粒豬肉粒和香順等放在燒紅的鍋裏，加油拌好，油要加些，然後將那些煮熟了了的蘿蔔倒下去，再加以靚蠔油去攪，如蠔油不易買，則靚醬油代替亦可。拌好之後，便把牠放在碟裏，上面加些「園西」，這樣餡便好了。

現在我們得談到牠的皮了。牠的皮是用粉做的。但「粉」有很多種呢，并不是隨使用一種便行的，在這裏我得分開來說，我得將城市與鄉下分開來說。在鄉下大家都是用蘿蔔來搗成粉，這就是普通叫的「占米粉」，鄉下都是用這種粉

做皮的。但在城市上，我們可以買得到「定麵」粉，那麼，我們最好是用牠。假如我們是用「占米粉」來做皮，我們得將牠放在鍋裏先蒸，大概係到七八成熟，就拿出來放在瓦盤裏用力「搓」，最好是搓到牠發出像發屁股般的聲音，這樣，粉便搓好了。若果我們用的是「定麵」粉，那麼我們不必把牠放在鍋裏蒸了。我們只要用滾水沖下去，一面沖一面「搓」，假如大熱，手不能下的話，那麼，我們可以用銅鏟來代手，至能夠用手為止。

粉「搓」好了之後，把牠攤冷，那麼便可以包包了。但餡也得要攤冷，如果不攤冷，包起來便會爛。「菜角仔」做起來，皮要薄，要餡包得越多越好。但如何做法纔會包得多餡呢？我們可以先將粉一團搓成球形，然後輕輕壓扁牠，先揸外面，然後揸裏面，這樣，揸出來的包皮，餡便可以多包些。假若我們把粉團用東西壓薄，又如何呢？那更糟，皮是夠薄了，可是餡便包得不多。所以，做「菜角仔」想省點工夫，實在是難乎其難呢。

在揸皮的時候，最後是把粉團放在

乾粉裏翻一翻。這樣，揸起來便爽手點，易於揸好。

包好了之後，便放在蒸籠裏隔水去蒸。這時，我們便可以坐着等大囉了。

都市的一角

志剛

夜深至十一點多鐘，這暗巷裏是非常的靜寂，冬之神把一切毀滅得沒有生氣，這時除了××旅店的住客深夜歸來踏着地板的步聲外，一排高矮的洋樓悄悄地兀立着，這裏的人家，怕誰也入了夢鄉了。

巷是很長，沒有彎曲，不過沉暗得令人可怕，巷的頭尾只有兩點沉暗迷朦的街燈，寒風又來得猛烈，呼呼的聲音由一方矮的屋頂掀了過來，直奔集中在那暗巷裏洶湧。

進來了一個叫販者，忍耐着氣不相接的撕着聲：「雲吞麵」！這悽切的聲在嚴寒的深夜內隨着呼呼的風聲同在巷中浮動着，這時或許也有人在想：「他是多麼的可憐，這樣冷的时候還出來賣物。」但也有人在怨他攪擾他的甜夢。

他幸運了，隔鄰一位大姑（廣州人對婦人之稱）向他購三碗雲吞麵。在風的吼聲中隱約聽見他倆幾句話：「夜深了，還賣麼？」他說「唉！誰也知道這是難過的，不過我的飯是從這裏來的呀！」他回答。「每天有多少生意？」

「這是算不定的，不過也算可以糊口罷了。」……

「雲吞麵」這悽切的聲音又在發生，隨着呼呼狂風的吼聲在巷中浮動着。冬之神依然是把一切毀滅得沒有生氣。

赤脚秀才

劉鵬

秀才在前清確是有點兒身份，在一鄉中，一族中，不消說都講得上幾句說話；就是終日在家裏，也得穿鞋踏襪，十分體面的。但我現在所述的，是秀才而又赤着脚的，未免有些奇特吧？

倒數上十年前，我那時因為隨着祖母等返鄉，才認識秀才，他已五十多歲了，他是我的伯父輩。

秀才的家離我的很遠，平時是不多

見面的。他有很多子孫，最大的孫，也已長我兩歲了。

因他記憶力好，書法又挺秀，掌握我們的「族譜」已很多年了。凡是本房

的一生一死一婚一嫁，都須要經過他記錄在「族譜」上，這樣的緣故，他對於祖宗的支派，分析得很清楚，很純熟。

鄉下，每年到三月清明的時候，照例一同到各祖先的墳墓去上墳，那時，我更有機會親近他了。

到了某一座墳，他總是大談風水，忽而東也蹲下望望，西也蹲下望望，像煞有介事的，指着說龍脈來到那裏結下，鯉魚跳到那裏吸水。

拜完了回來，一路我們跟着他後面，他又把「族譜」上的某公生某公，某婆生某婆，男的後來怎麼樣，女的後來嫁到那裏去，一大串的說下，如數家珍，說個不了。談得唾沫向口角邊四噴，也不管人家好聽不好聽，討厭不討厭，直待抵了家後，才稍歇止。

於是我們以後見了他來，便說：伯父來了，又談族譜了！

他的經歷，我每從父親口中聽說過。

他並不是真的秀才，他完全沒有去

考過。他讀書也不過一二年，從小便幫着他的父親種田了。可是生性聰明，天資極好，不特字也寫得極其工整，而且還挺秀得怪可愛，因此，後來能掌管「族譜」，而又博得「赤腳秀才」的雅號。

七年前，他是城裏一間大雜貨店叫做祥泰的股東，自己又在那裏做了一名夥計，趁墟期生意忙的時候，常可以聽到他提高着嗓子喊：

——生油二斤，冬菇八兩！一類話。

後來那店關倒了，他就回家合着兒子種田。一家子勤勤儉儉，除了先前討了幾個媳婦外，近年着實掙得些錢。

現在，聽說又快要討孫媳婦了。趁他健着。

上海第一家創涼茶店

宜 春 堂

止咳 潤茶 專肺 杏草 仁藥 蜜膏 售棗 雪丸 梨散 水
涼 痰 生 草 階 膏 丹 九 散
在 本 店 應 專 治 各 種
北 無 名 腫 毒 奇 難 雜 症
址 店 名 腫 毒 東 昌 路 四 號

北京的大鐘

冰如譯

當永樂王統治中國的時候，他的京都從南京遷到北京來。這時，北京城裏，矗立着許多宏偉的建築，尤其是最美麗的就是一座大鐘樓。

永樂王說：『在這座大鐘樓裏面，我一定要有一個很大的鐘，而且必須是中國裏最精巧的大鐘，敲起來，他的聲音要特別雄壯，要使全北京城裏的人都聽得着的。』

一位官員，名叫康如的，是一個精於技藝的人，因此永樂王就選了他去鑄這個精巧的大鐘。康如也很快樂自己被選中了，於是，他立刻就召集了他認得的一班有名的工匠，一齊去工作。

他們經過了幾個星期的辛苦工作，找到了最精美的原料來鑄這個大鐘的模型。最後，這個模型經已完成了，準備的金屬也溶化了。

永樂王於是和着他的臣子，一齊去等候，看着那金屬傾進這大的模型裏面

。可是，不幸的康如！金屬流了進去，模型忽然裂了，大鐘壞了！當然，永樂



永樂王前去等着那溶化了的金屬注入大鐘的模型裏

王這時非常憤怒，耗費了這許多金錢，耗費了這許多時間，結果是這樣的糟啊。

不過，永樂王還算肯再給這可憐的康如作第二次的嘗試。

康如十分的憂悶，因為他從來沒有受過失敗的痛苦。他只得鼓起勇氣再去工作。又經過幾個星期之後，大鐘的模型又完成了。當這第二次要把金屬傾入模型的時候，事前就站着了一大堆的人，靜靜地看着這種工作，沒一個人敢作一點的聲音。

大家默默地等着，金屬都流進去了，他們真連呼吸也幾乎停止。他們希望着這一次的工作可以成功，大鐘不要再裂。但是，等到金屬冷了可以移動的時候，康如一看，又嚇呆了，原來這大鐘的邊沿，佈滿了小洞，好像蜂窠一般。

這時，永樂王立刻召康如前去，把個可憐的康如，驚得全身發抖。永樂王對他說：『我再給你一次機會罷，這一次，如果你還是失敗，哼！你的頭就要被殺了，決不饒恕！』

不幸的康如，悶悶地回到家裏，他把所有研究鑄鐘的書，都拿出來細細的閱覽。他還求神拜佛，請菩薩來幫助他。他淒然地對他的獨生的女兒說：『阿

「愛，這次如果再失敗了便怎樣呢！」
 「可愛是一個嬌滴滴的女孩子，她有桃紅般的兩頰，珍珠般的牙齒，櫻桃般的嘴唇；她不但是美麗，而且非常勤謹，又很和氣，她愛她的爸爸，比愛自己的生命還重要。」

所以，可愛為想解決她可憐的爸爸的困難工作，她就跑到一個山洞去，訪問一位老道人，請求老道人告訴她鑄大鐘的方法。老道人翻開他那能知過去未來的書本，查了一會，慢吞吞地對她說：「要把大鐘鑄成功，實在非常困難。除非有一個聰明的處女，她整個的血加入在溶化了的金屬裏面，一齊流到模型裏；再沒有第二個方法了。」可愛聽了，默默地回到家裏，悶悶不樂。

她的爸爸再費了幾個星期的工作，又把大鐘的模型完成了。當這第三次要把金屬注入模型裏面的時候，她的爸爸對她說：「我的女兒！這一次不能再壞了啊！」「唔！親愛的爸爸！這一次不會壞了，大鐘一定能做成功的。」她答她的爸爸，她的聲音已帶着幾分淒楚了。這時候，又已經擠滿了人要看這最後

的工作，永樂王和他的臣子也來了。忽然，從這人叢裏發出一種聲音，大家都驚奇地一望，原來那勇敢的可愛，喊了一聲「爸爸！」接着她就跳進那正在沸着



可愛跳進那沸騰着的金屬裏面去了

痛，他的朋友只得引他走開了。
 金屬像泉水般的流進模型裏面，流完了，過了一會，永樂王就吩咐把模型移動了。好了，這一次妥當了，大鐘已完完全全的成功了。

奇怪得很！這大鐘掛上了大鐘樓去，以後，每次敲過了，總接着還有一點微弱而柔和的「些些……」的聲音，發出來給人家聽到。

「留心的聽啊，這是那可憐的可愛，記掛着她的一隻鞋子，她喊着鞋鞋鞋……呢！」北京城裏的人都這樣的相傳了。

中國故事

譯者按：

這篇北京的大鐘是外國人所講的中國故事，圖畫也是外國人畫的。我們的小朋友看起來，雖覺得情形不大切合，但倒是很有趣味的。

的金屬裏面去了。她的爸爸趕忙上前，要把她拉着，但是，只拉脫了她的一隻小小的鞋子。

康如欲望着這沸着的金屬，異常悲

歡 迎
 小朋友
 投稿當
 薄酬

投稿簡章

- (一)本刊各欄均歡迎投稿投寄之稿請繕寫清楚(勿用鉛筆或紅墨水書寫)加標點符號
- (二)投稿如附插圖案說明請用墨墨繪製(藍紅等色均不能攝影製版)
- (三)投稿人請開列詳細姓名住址以便通信
- (四)對於投寄之稿本社有酌量增刪之權
- (五)投寄之稿須與粵省有關係方為合適登載與否俱不退還，(預先聲明并付足退稿郵票者例外)
- (六)投稿經刊載後由本社酌奉薄酬
- (七)投稿請寄上海北四川路永安里九十號粵風月刊社，如有要件務請掛號郵寄以免遺失

粵風月刊社敬訂

不許轉載

民國二十五年二月一日出版

粵風月刊 第二卷第二期

主編 薛沛韶

編輯 李希三

發行人 張培堯

編輯部 唐伯如

發行部 梁冰如

代售處 樹英圖書館

上海虹口 商務印書館分店 武昌路宜春堂

本刊價目

訂購辦法	冊數	價目		郵費
		國內及日本	香港澳門	
零售	一	五分	一分	一角五分
預定全年	十	五角	一角	一元五角

粵風出版社

新書出版預告

宋芷灣先生詩選

附陳重之的宋先生生平及其詩學

陳柱尊選

宋湘號芷灣。廣東嘉應州人。以書法名，實則先生之詩文豪放自然。正如其字。粵詩人自黎簡馮敏昌後。當推湘爲巨擘。今由陳柱尊先生搜得先生全集。先將詩集選印，並附重之所作宋先生之詩學及其生平事蹟。縷述無餘。尤爲保存粵東文獻的一大貢獻。

粵謳與再粵謳

李希三編

粵謳影響於廣東文化極大。舉凡我粵風俗人情。悉流露於行間字裏。而詞句之優美更爲往昔文人所稱道。其中再粵謳一書。早經絕版。雖以百金購之。亦不可得。今與粵謳同時刊出。尤爲名貴。全書經李希三先生詳加考訂整理，並附長序數篇。誠爲研究文學與民俗學者的重要參考資料。

各國民間故事

梁冰如譯

本書根據最近出版之 The Modern Encyclopedia for Children 各國民間故事部分譯出。原書取材極精。富饒興趣。誠爲最優良之兒童文學讀物。今梁冰如先生以兒童化之流利生動之文字譯出。尤爲難得。

白龍

超等香煙

南洋兄弟烟草公司出品



中央宣傳委員會圖書雜誌審查委員會批第四二一六號