

# 新亞大報

# Bandan

# 1936

## 目 要

- 時評七則
- 十二九運動的歷史背景與特殊意義
- 法寇與共匪
- 語言的改造
- 談走私
- 討論「助共協定」
- 近代西洋音樂基礎之確立者巴哈
- 流變二章
- 我們的師父
- 介紹一部西洋通史 Peoples Et Civilisations
- 郭紹虞
- 軍日
- 時事討論會報告
- 王潤生
- 玲君
- 非拓
- 力野

第 期

第 七 卷

## 燕京印刷所

承印中西刊物  
華洋書籍請義  
銀洋單據簿記  
五彩套色石印  
證書契約收據  
影印紀念手冊  
翻裝新舊書籍  
設備齊全字體新穎  
交貨迅速定價低廉

燕大西門外掛甲屯一號  
電話九三三九

## 大學藝文

創刊號

秋牧  
馮深凡  
潘龍是  
潘龍是  
潘龍是  
潘龍是  
潘龍是  
潘龍是  
潘龍是  
潘龍是

### 要目

許天  
許天  
許天  
許天  
許天  
許天  
許天  
許天  
許天  
許天

每定期價  
每定期價  
每定期價  
每定期價  
每定期價  
每定期價  
每定期價  
每定期價  
每定期價  
每定期價

## 忘川

第一期

現階中國文學必然的傾向  
振價時  
芬蘭灣的東岸  
時

### 要目

趙曾柳  
趙曾柳  
趙曾柳  
趙曾柳  
趙曾柳  
趙曾柳  
趙曾柳  
趙曾柳  
趙曾柳  
趙曾柳

每定期價  
每定期價  
每定期價  
每定期價  
每定期價  
每定期價  
每定期價  
每定期價  
每定期價  
每定期價

## 火星半月刊

燕京大學十二文藝社主辦的純文藝刊物。站在國防文藝的立場，忠實地負着喚醒和組織民衆的時代任務。其內容的充實，有力，和形式的精美，強悍，都有各地讀者底熱烈歡迎與愛護做明証。現已出至第三期，第四期，將於五月十六號出版云。

### 火星第一二三期合目

#### 發刊辭

火星之誕生  
我們底認識和態度

#### 論文

國防文學與社會主義的寫實主義.....丹 防  
國防文學論.....力 野  
大衆文藝，大衆語和散文.....丹 防  
五月裏的文學時代.....丹 防

#### 小說

勝利的微笑.....孤 松  
茶會.....金 輪  
檢舉.....玲 波  
浮橋.....中 寺

#### 散文，隨筆

北國之春.....默 然  
死與生.....羅紅大濤  
北國的鄉村.....無 名  
大山上的舞筵.....月 心  
我願騙入.....魯 迅  
在廣東.....日 軍  
三個調子.....孟 覺

#### 詩

是時候了.....戈 奕  
寶女兒行.....非 垢  
「三三一體」——給關在申獄裏的.....非 垢  
在我們這個年紀.....有 廣  
油雨匠.....小 由  
春之頌題.....青 石  
悼郭清.....藍 尼

價目	零售每期二分
	訂閱半年連郵二角五
	訂閱全年連郵四角

本刊歡迎投稿，批評，介紹，定閱。

時 評

德奧合併與阿亞比西尼亞反意

戰爭

張打了一個折扣起，法國對制裁意大利的環扣就從鬆懈而成為不可能了，這一下子就增加了意大利的暴勢，所以在阿國的戰爭也自苦悶狀態而變成中瘋狂了。

前幾天阿比西尼亞的反意戰爭有過幾度的失算，因之馬上就被我們這裏慣於做做賣國勾當的時賢從裏面看出了『教訓』，生存活剝的拉來硬做自已勳業的註腳，於是治下的『帮忙與論』就不愁無話可說，也很照照填填過一陣子，其中『大公報』曾著專評大為阿國命運悲悼過。

我們的看法如何呢？

我們對弱小民族的反帝戰爭一向的看法是：並不幻想以落後的武裝技術在殲滅帝國主義的戰爭上一舉成名，而是：繼續不斷的反帝戰爭必然要引起帝國主義間衝突的深化和帝國主義本身崩潰的加速。利用這些天然的隙縫，弱小民族的反帝戰爭必然會得到最後的勝利。

事實呢？在意阿戰爭開始的時候就證實了這觀點的正確，以後也要證明這一看法的確切。

這次阿國的失敗表現出了英法糾葛的紛亂，因而相對的使英意在阿國可以引起更大衝突的矛盾又降一格，因為：從英國在處理德國進兵萊茵河事件袒護了德國，給法國的集體安全主

在阿比西尼亞戰敗的消息頻頻傳來之後，漢奸就大放厥詞

，同時也竟有人替阿國大着其急，甚而就動搖了把握帝國主義間的矛盾，這一觀點，這裏應當特別提出的是：一直到現在意大利所佔的阿國領土，相距英國的勢力範圍遠遠遙遠，其次在現階段英國決不肯用戰爭去和意大利相見於非洲，這是帝國主義發展的不平衡性賦予它的不可擺脫的矛盾，所以當時我們指出了英國一定要利用帝國主義在歐洲的衝突，挑起歐洲更緊張的形勢以分割意大利在阿國的實力，雖然當時我們不會把具體的事件提出來，可是今天的消息已經把這一觀點給具體化了，那就是：德奧合併的問題突趨嚴重。

這一事實的出現我們說又是英國在內做梗並不武斷。

可是歐洲帝國主義者能容忍這一暴舉嗎？英國能幫助德國百分之百的完成這個工程嗎？

第一，德奧合併是從希特勒得地之後外交政策上的一個浩翰計劃，而又是包容了整個歐洲衝突的嚴重問題，如果德國這枝昆曲能夠唱好，就是希特勒所謂『第三帝國』的勝利，德國在歐勢力的膨脹馬上會使英國感到切膚之痛，這是英國無論如何

不能忍受的，所以在英國前些天對德的大借款協定中的一項就說『不許合併奧國』。

第二，自從前年意奧匈三角同盟訂立之後，奧匈的經濟政治無不和意國發生密切關係，德奧合併會引起德意的火併是沒有問題的。

第三，奧匈以及歐洲現在的狀態完全基於凡爾賽和約，德奧合併很顯然是德國繼續萊茵河岸的行動又更進一步向集體安全體系做更尖刺表的進攻，這樣首當其衝的就是法國以及小協約國。

德國的出馬，馬上就引起歐洲帝國主義中間這麼大的糾紛，從這些矛盾，我們有權利這樣說：英國主使德國挑戰的目的不是幫助它百分之百的完成合併的工程，而在借這問題把歐洲帝國主義送上一個坐臥不安的狀態裏面，以擊肘意大利在非洲的狂放，這英國一定會勝利的，請看，非洲南陸戰事不是馬上『因雨停止』了嗎？恐怕以後還要有一更多的戰線停止進攻呢。

當然，這形勢的出現根據剛才所舉矛盾的複雜，決不是現在頹唐貧血的帝國主義者所能夠馬上擺脫得開的，必得要經過相當時間的彼此監視談判，周折，這裏就存在了弱小民族解放鬥爭所把握的最好戰略。

了，在這種時機下面，他們一定要做有力的反攻吧！一定的，而且還會達到必然的勝利呢！

被侵略被鎗殺的阿比西利亞土地上的人民，決不會掉頭做阿奸，那麼他們不斷的游擊會把白哲的侵略者殲滅的。

弱小民族的出路就是不斷的戰爭 (尼)

## 法國人民陣線的勝利

法國衆院選舉結果，左派獲的絕對的勝利，激進黨，社會主義黨及共產黨將在新閣中佔最大勢力。這是人民陣線『Front Populaire』的勝利，也是繼西半方左派大勝利後在改變西歐政治形態上最有意義的反響。法國國內和國外法西斯的危脅，至此在西歐的民主政治中開始遇到全國民衆的反對。

我們必須根據過去一年的激越的改變來分析這次選舉。在史達維斯基大騙案激起法國民衆反對銀行資本家和官僚貪污以後，國內情勢的危急，法國以外的很少感覺到，其後產生之法西斯諸流派，形成爲一些無恥的煽動家的私人武力，常有陷國家於法西斯改變或內戰的不幸中之可能，解散此種流派乃成爲政治上第一要看，拉伐爾的政府僅能在繼續對左派協作下維持存在。

阿比西利亞人民的頑強抵抗決不會善了的，形勢終竟造成

拉伐爾在努力支持斯特派恐陣線下被犧牲了。歐之風潮將

沙勞毫不足道，但是法蘭亭的外交政策的勝利，使法國得到一有力的同盟，法蘇互助公約決不是突如其來的，而是在面對激進的德國之歐局下詳細考慮及逐漸展開的。對於法西斯諸流派這不免是一種遺憾，但是法國不敢忘記英德海軍協定，而且現在蘇俄已經加入日內瓦的一羣中而且還是一個強國。

公約批准以後，希特拉進兵萊茵突然發出來，但是這一次法國全國却很穩定的應付了下來，如果發生在五年以前，全國動員怕是不能避免的。弗蘭亭報絕了希特拉的一切對策，得到全國民衆的依賴。法國準備將法蘇公約交與國際仲裁，但把絕對不能認可違反羅加諾公約的行爲。

相應着這種國內不安和國際紊亂這次選舉的意義是不容忽視的。希特拉在萊茵演說中曾提示到巴黎革命的危機，一再要作拯救歐洲脫離赤色恐怖的救主。這當然騙不了法國的民衆，他們早已看清楚了法西斯的嘴臉，那是世界和平及他們自己安全的最大的威脅。所以在這次的選舉中他們給了左派以莫大的擁護，更正確點說，他們對希特拉，莫索里尼和他們尾巴的 *Choval de la Roque* 投下反對票了。我們可從這次選舉中看出一般人對於現在世界實際的危機——法西斯的暴行的危險——之覺醒了。

將來也許社會主義黨首領里昂勃倫受命組閣，赫里歐大得

也要入閣的。法蘇密切合作和集體安全政策將更形鞏固。國內方面，在廣大山不出壓迫下大約法郎要貶低價格，這將更增加工人階級對新閣的擁護，加強政府應對事變的力量。

法國人民陣線的勝利，在國際間鞏固了集體安全制度，在國內削弱了法西斯的恐怖，這個強有力的人民政府在將來的國際政治上恐怖要發生決定的作用的。(Chatham)

### 亞比西利亞抵抗的代價

四日報載：亞皇走出京城，由法屬吉布的他往，義軍完全勝利，日內進佔亞京。這種消息傳來，本不足以驚人。我們早已經知道：從軍事的實力說，殖民地的非洲亞國，絕對抵不住軍備整齊的義帝國主義。然而義亞的戰爭，不是靠軍事勝負來決定。亞國明知在軍事方面，抵不住墨索里尼的侵略，然而越是如此，更非抵抗不可。問題不在勝敗，而在抵抗。因為亞國抵抗，可以和義大利血戰至七個月之久。可惜國無力，不能以實力對敵強大的義國，致遭軍事上的失敗，但是軍事上的失敗，並不是說亞國完全屈服於墨氏鐵蹄之下了。正當反，越是軍事上的失敗，越激起全亞國羣衆，反抗義帝國主義的決心。亞皇曾說：「即令亞京失陷，亦不能認爲亞國覆亡」。由此可見，亞人並不會因軍事失敗，而恢心的。無論如何，亞國土地

，不能拱手獻人，雖剩一兵一卒，也要抵抗到底。這種偉大不屈服的精神，我們可以斷言，最後的勝利，終於是亞國人民的。何況亞國抗義，已經掀起全世界弱小民族，反帝狂潮，其價值其意義，更偉大了。我們怎能拿一時軍事勝敗，來估計得失呢？

此外，國聯無力援助亞國，制成義大利，又給我們一個最好的教訓：任何帝國主義者，都是不可靠的，國聯也是不可靠的，祇有被壓迫的民族聯合起來，自己爭取民族的解放！（二木）

### 防共協定和華局面的新發展

五個月前，全國報紙上發表了日本廣田外相對中國政府提出的三大原則：

- 一，取締中國的抗日運動；
- 二，樹立中國日本和滿洲國的合作制度；
- 三，實施中國日本和洲國共同防共的政策。

這三大原則現在已然為南京政府完全接受，大約沒有什麼疑問了。根據這三大原則，日本帝國主義藉口聯合防共，進行吞併華北，直接鎮壓中國民衆抗日運動的交涉，近日在北方已得到團體的結果——就是中日共同防共協定的成立。

目前決定華北前途的勢力，不祇是日本帝國主義和親日漢

奸，還有普遍要求抗日的北方民衆和晉陝冀綏×軍的抗日武力。日本帝國主義這種撲滅一切民衆抗日運動及利用中國內戰滅亡中國的防共協定之成立，必然要促進民衆的抗日運動在華北×軍的有力號召之下更尖銳的發展，這兩種抗日勢力的合流，將與華北政治以猝然的變革，而置南京政府及日本帝國主義於絕對不利地位。

然則南京政府是要尊重全國民衆的要求而掀起悲壯慷慨的民族解放戰爭呢，還是挾異主以凌國人？為民衆之敵乎？友乎？政府將如何自白於國民呢？（黃華）

### Boy cott 贊

北平市學生救國聯合會給各校指示從九日起到十五日止舉行「抵制日貨宣傳週」。吾人在看見「學救聯」第一次宣言中提到「重振抵貨運動」的話以後，我們便懇切地在等候新的指示。

帝國主義對殖民地的侵略是以民衆為對象的；帝國主義的商品，是要銷售給民衆；帝國主義所需要的原料，是要民衆給地採辦；帝國主義的投資，也是為了榨取民衆；帝國主義在殖民地所開的工廠，更無疑地是要收買民衆廉價的勞動力。

反過來觀察一下，我們民衆對帝國主義的抗戰爭，也無疑

地是要基於商品，原料，投資，和勞働力四項。

Boy out 的鬥爭，在中國不知道有過多少次，然而都流產

了。原因不外：

1. 對日的 Boy out，有利了歐美的資本家。
2. 把 Boy out 解釋成提倡國民經濟。
3. 血魂鋤奸團恐怖手段的無効。
4. 黨部老爺的從中謀利。

這一次的 Boy out 當然首先要克服這四點錯誤。我們應該在 Boy out 之中號召學生和商人的團結。在 Boy out 之中，鼓勵學生大眾的情緒……

吾人在贊成 BOY COTT 之餘，還希望讀者在理論方面也要有些認識。有了正確的認識，才能有適當的實踐。（風）

### 「聽說抗日一章」

聽說政府又要抗日了：是在五月。而今五月已經帶着丁香花來到人間。「聽說」畢竟是「聽說」，像好幾次的「聽說」一樣。

九一八以後，關於與一類的「聽說」實在太多。最動聽的莫過去年十一月，作得像真要有這麼一回事似的。然而畢竟還是「聽說」，沒有給我們兌現。

「聽說」又隨着五月底風到來。而我們老百姓所看見的，仍舊是國家底軍隊西開南下，進行全武行的自相殘殺。

以上第一章。

聽說山西民衆勢力也有抗日的要求。老百姓受慣了騙，不免要懷疑一下：上海戰爭是不是民衆勢力？福建事變有沒有民衆的要求？方振武，吉鴻昌，馮玉祥是不是替民衆抗戰？

畢竟是有人在領導抗日！御用報紙不告訴我們這些。然而

我們老百姓得見鋼鐵般的事實，是一個實際的「聽說」。

以上第二章。

我們是民衆，有人來領導我們參加爲了自己存亡的抗日便爭，我們便擁護他，支持他。如果他一旦反叛了，我們民衆戰拋棄了他，自己進行自己底要求。

這是站在民衆立場上，對領導抗日者的態度。（孝）

### 公務員打槍

八百餘萬方里的土地送去以後，自自然然的走上了沒落之途。爲了維持維持，殘山賸水之間的虛架子也必得要擺的。所以，我們看見像煞有介事的防空演習，若干里公路的建設。這些這些，在表現方面仍不够動人。于是又學了明治維新的故智，要公務員脫去長袍，改換西裝和制服。假若西裝制服有價值，爲什麼長臥紫金山上的孫先生卻任他穿着馬褂和長袍？不然，讓那些「辦公發財」「革命起家」的同志們穿上這不「國粹」的夷服，豈又不失去了和平大國的風度？！

妙就妙在公務員們在換上裝束之後，再來一個「軍訓」「打槍」。內虧的老爺們能否消受「訓練」之訓練，我們不敢冒昧爲之計算。不過，我們以爲即使這少數的老爺們訓練成爲「英雄」之後也無補於救國。我們知道中國是全體中國人的中國，我們需要民衆自己的武裝。民衆自己有了武裝，他們爲自己的生存而戰，是會盡量發揮他們的偉力的，天下最笨的人也會明白，現在處于如此危急情況下之中國，不令大多數的人民有武裝，偏偏要這少數「多勢的能者」打槍，又是什麼意思呢！

北平各大學軍訓結束之原因我們不明，有人說是因爲那些槍要移給殘山賸水之間的公務員們去打。（輪）

## 「十二九」運動的歷史背景與特殊意義

平心

半殖民地學生運動和資本主義國家的學生運動雖然在外觀上有好些類同之點，但是前者常常帶有爭取民族解放及反封建勢力的意味，使它比後者担负着更艱鉅的戰鬥任務，也正因為如此，使它一開始就在民族革命的前哨線上採取着突擊的姿態，中國的學生運動從辛亥革命時代一直到現在，主要地是沿着要求民族獨立民主革命這條路線發展的，它成了中國民族革命史上最敏感的神經，但是跟着中國社會編制的變動而不絕改變着內容的；民族資本主義的起落，帝國主義列強在華的諸勢力的改編，社會階次關係的變動與各階次矛盾的演化，以及新文化運動的進展……這些都在各個階段的學生運動史上加上了各種不同的烙印，辛亥革命時代的學生運動是反映着民族資本主義企圖突破封建政治束縛的要求，民族資產階層在革命運動中是起了微弱的導演作用，但是因為沒有執行堅強的反帝反封建的任務，使當時的學生僅僅在一種反滿復漢的狹隘的民族主義中參加革命，個人主義的恐怖行動和脫離民族運動的軍事投機使這一階段的學生運動罩上了黯淡的失敗主義的黑影。這

到了五四時代情勢就有點兩樣了，一方面是民族資本主義在世界大戰期間呈現了一度短暫的部分的勃興氣象，民族資產階層企圖擺脫外力的牽制發展國內的工商業，別方面戰後帝國主義在華的勢力有一個很大的劇變，日本帝國主義利用了戰後，歐美列強的精疲力倦和分贓矛盾奪取了德國在華的利權，甚至要以半獨占的對華政策壓倒其他列強在中國的勢力，同時國際的社會革命浪潮和新文化浪潮又飛快地沖入了這個古老的國家，這些就使敏感的學生羣發生，一點朦朧的民族意識與反封建意識，因而演出了一幕傳奇主義的武劇式的反日鬥爭與要求新文化的鬥爭。可是匯集的民族資產階層在這一時期畢竟沒有担負起結集反帝反封建的戰鬥勢力的任務，而當時的勞動者羣還沒有站在民族革命的主導地位，使這時期的學生運動和民族運動不能把一時取得的勝利發展成爲民族解放和民主革命的勝利，然而我們不能否認五四是中國民族革命進展中一個重大的關鍵，它在某種程度內提高，中國民族的自覺，部分的清算了封建的文化意識形態，同時也使中國的社會階次與社會思想展開了



更尖銳的對準陣線。

如果說『五四』是中國民族資本主義暫時勃興後學生誘導的民族自覺運動，則『五卅』便是中國民族資本主義走向沒落時勞動者羣領導的民族解放鬥爭，在所謂資本主義的相對穩定時期，帝國主義向殖民地與半殖民地展開者比以前更殘酷的進攻，日本帝國主義獨占中國的好夢雖然沒有做得成功，但列強分割中國的新的鬥爭却摧折了中國民族資本主義的花蕊，使曾經在大戰期間部分地繁榮了的民族工商業日益趨向枯萎。然而當時

呈現相對穩定狀態的世界資本主義在中國却現出了很大的創口，積蓄了多年的鬥爭經驗的中國勞動者羣，對帝國主義採取了壯烈的聯合戰線的攻勢，在這一鬥爭中，學生成了勞動者羣最積極的同盟軍，這一時期的學生運動跟『五四』時代大不相同，不只是因為學生和勞動者在行動上打成了一片，而且是因為學生大眾更清楚了認識了中國民族要爭取生存，必須推倒帝國主義及其在華的鷹狗勢力，認識了中國革命的主導力量乃是勞動大眾，同時也採取了很正確的民族抗鬥戰術。就因為有了這次偉大的反帝鬥爭，才推動了中國革命的巨輪，震動全中國全世界的大革命就以飛躍的姿勢突破了帝國主義封建軍閥的防線了。在這一大大革命的悲壯戲劇中，除了工農之外，學生也扮演了很重要的角色。然而不久就因為民族資產階層的叛變，

投降帝國主義及封建勢力，迫使資產階級性的民主革命悲慘地墮了胎，本來就不是一個社會階層的學生羣從此發生了急劇的分化，一部分墮落為反動勢力的爪牙，變成了中國革命的阻力，或者墜入頹廢的愚頑的泥坑中，不敢正視現實；另一部分却接受了先進的革命階層的指導，走上了反帝反封建勢力反漢奸及排除一切反動勢力的革命道路。中國社會內部的矛盾與鬥爭在學生羣中間是反映得非常鮮明的。

自從世界資本主義陷入末期的危機之後，列強在中國是展了銳利的搏鬥，日本帝國主義以進攻蘇聯分割中國的前鋒自任，攫奪了東三省，裂破了列強在華的均勢，這樣就使中國民族在日本的刺刀尖上掙扎着。中國學生大眾在日本帝國主義新的進攻之下，重新推動了要求民族自衛的鬥爭，『九一八』後南北學生的反日行動以及在歷次民族戰爭中學生的積極參加，都說明了學生運動已踏上了一個新的階段，這到了去年十二月間由北平掀起的民族解放大抗鬥，更在中國學生運動史上創造了一個劃期的新紀錄。『一二九』運動在現階段表現非常重大的意義，而且也顯出了許多光輝的特色，因為：

第一，中國民族危機已達到了萬分嚴重的階段，假如教亡運動再推遲下去，敵人滅亡中國及給革命勢力以極大的打擊是非常可能的。而學生大眾能夠在這十分吃緊的關頭掀起偉大的

救國高潮，担負起締結民族戰線的任務，在中國民衆的抗敵鬥爭中無疑地表現了強大的推動作用，使中民族的生機又蓬勃地生長了，尙且增大了一般民衆抗敵的自信心。

第二，今日的帝國主義特別是日本帝國主義和中國的漢奸群以及一切反動勢力對於中國民族革命爲壓迫摧殘超過以前任何時代，學生大衆能夠用集體的抗鬥力量衝破高壓的防線，這是出乎內外民族敵人的意想之外的，也決不是失敗主義者，悲觀主義者，等待主義者以及各式的機械論者所能想像得到的。

第三，今日的民族資產者群早已變了節，其中除極少數有血性的份子之外，都是不抵抗主義的舉行者，他們畏懼民族解放戰爭與中國革命勢力，比畏懼亡國滅種更厲害，他們幻想用中日『經濟提携』來『繁榮』中國的工商業，也幻想敵人會因爲中國的『寬容』『忍耐』對華侵略有一天『適可而止』。這樣他們不但不能像『五四』『五卅』時代給學生的害國行動以相當的援助，而且幫助敵人來阻撓學生的救亡鬥爭。他們的辯士們像胡適那批御用學者們還會用各種花言巧語來欺騙青年們，叫他們『埋頭讀書』『靜待五十年後復興』，『臥薪嘗膽』，甚至對學生的救亡運動加上許多無耻的誣蔑。在這樣叫人痛心萬分的狀態之下，青年學生們居然能在變節的資產者羣之外找求忠實可靠的盟軍，並且担任了開路壓道的突擊任務，這就表明了中國民族獨立自由的曙光在學生羣中間照明了一切。

第四，這次學生運動的勃起把兩個陣線劃分得非常明顯，一條是暴敵漢奸及一切反動勢力的亡國滅族陣線，另一條是全國不願當奴隸的大衆的民族抗鬥陣線，這樣就把許多動搖不定和『中立的』份子的幻想打得粉碎了。而且這次學生運動很明白地向大衆訴說了證實了集體抗戰的力量偉大（北平的學生以

徒手的力量衝破軍警的彈壓，天津的學生示威使日租界只有緊閉機閥鐵門，都是鐵一般的實例）。

第五，這次的學生運動很正確地採取了統一戰線的策略，吸引戰鬥員擴大了救國的聲勢。此後在意識上行動上，學生大衆都沒有孤軍作戰的傾向，他們深切地認清了，要發動全國規模的民族解放戰鬥，只有聯合各界和各階級的同胞一同參加救國戰線，因此他們除了在歷次的示威運動中儘量召集民衆吸收民衆參加以外，更深入到民間去做宣傳組織羣衆的工作。這是以前很少見的，五卅時代和大革命時代雖然學生也有類似的民間活動，但當時的政治環境顯然比現在順利得多，而現在爲學生採取的深入民間的戰術也不是當時的學生所能想像得到的。

第六，這次學生運動是在有目標有計劃而且有戰鬥綱領的自覺狀態之下開展的，學生大衆——尤其是平津的學生在累次行動中提出了許多正確的口號與要求，這些都很能切合目前大衆的需要，而且隨時能體現在救國行動中。

總之，『十二九』爲界線的現階段的學生運動，無論是內究上，外觀上以及一切行動的戰略，戰術上都顯示了與過去不同的許多特徵，它已成了中國民族革命戰爭的前哨戰，已成了中國民衆變更自己運命的軌道上的壓道車。自然，它本身還包含了不少的弱點（將來有機會時作者或者可以另外來檢討一下，這是我希望全國參加救亡鬥爭的同學們首先作一番自我批判，自我檢討），但是我相信我們青年人是能夠利用積蓄的實際經驗與理論教訓來克服這些弱點走向更壯烈的戰鬥的。

我們要繼續奮戰到底，用集體的智慧與行動爭取勝利的明天！

## 「流寇」與「共匪」

庚

我們治歷史的人，每見一種事變發生，免不了回想過去。近日不是北平軍警檢舉共產黨，捉捕了數十名學生，三名名教授嗎？教授不是拿三四百元的月薪，每星期教幾點鐘書的最舒服階級嗎？何以偏要向監獄和斷頭台的路走？我記得二十五年前這個時候，我正在廣州作學生，革命黨正是三月二十九起事失敗，滿清政府正在搜捕革命黨。然而我們正同情于革命黨的工作，作「驅除韃虜，恢復中華，平均地權，節制資本」的夢想，再推遠些說，明代的「流寇」，最是一個可厭惡的名詞，然而在「吃他娘，着他娘，吃着不盡有闖王；不當差，不納糧」的口號之下，想有不少智識份子的加入。人皆有求生存，求解脫的本能。這本能被壓逼愈甚則抵抗愈烈。老子說，「民不畏死，奈何以死懼之。」蔣行政院長對付共產黨，主張七分政治，三分軍事，也未必不是這個道理。在當時看來，三月二十九之役，無疑的是滿清政府勝利了；但在今日看來，滿清政府勝利了沒有？八年來對於共產黨的殺戮，在今日看來，無疑的是國民政府勝利了；不知將來的歷史家看來又當作何感想？主持世運的人們，眼光要放遠些！

中國的國家是士農工商四種人組成的。四民之外為優倡皂卒，無業游民，向為社會所輕視。共產黨向來擁護農工階級來打倒士商階級，所以不能得到國民多數的同情。不過儒家也主

張博施濟衆，佛家也主張入地獄救衆生，孫總理在民生主義演講的開頭也說「民生主義即共產主義」。在儒佛及孫總理三家思想支配的中國，仍有不少犧牲自己利益的士商階級參加共產黨工作。假使共產黨一旦放棄狹隘的摧殘士商政策，把民族生存在世界革命之上，停止向內進攻，和國內一切愛國份子同為中國民族的獨立與自由而奮鬥，為中國的領土完整而奮鬥。我想不到以三民主義為信條的國民黨對於他有撲滅的理由。我想到明朝政府與流寇的鬥爭，致使滿清入關，宰制了二百六十八年天下；我想到民國十九年今將委員長與閻馮兩副委員長的大決鬥之後，丟了東北四省；不禁惶然憂到今日國民黨與共產黨大決鬥之後，能不能有再犧牲華北五省的危險？詩云，兄弟鬩于牆，外禦其侮。今者蔣閻馮三領袖既可握手言歡，則國民黨與共產黨又何妨放棄火併政策而先把中國民族的命救下。鵝蚌相持，漁人得利的故事誰是知道的。當鶴說「今日不雨，明日不雨，即有死蚌」；蚌說「今日不雨，明日不雨，即有死鶴。」的時候，何等英勇！及至蚌為漁父所得之後，又何等悲哀。此趙惠王尚且因這故事的感動而停止伐燕，今日當國者何以并此而不悟？難道不忍一朝之忿，便甘心讓國家亡滅，民族為奴嗎？還有元清，近有安南朝鮮，亡國的事不是玩的！

# 語言的改造

郭紹虞

## 討論「防共協定」

時事討論會報告

時間：五月三日下午七時半

地點：道樓禮堂

到會人：同學百餘人，指導者教授六人

開會秩序：

A 主席報告「防共協定」訂定之經過及其內容

(根據中西各報所透露之消息)。

日本政府與冀察政委會認為蔣介石院長，閻錫山主任與張學良司令，不能盡遵守條約之責任，致使共產主義及排日運動繼續發展及生長，冀察互助協定之成立以使其吾人不得不對鞏固遠東反共勢力採取更積極之步驟，是以吾人同意下列各條：

- 一、冀察政委會須集中二十九路軍全軍于河北省南部，以防山西共軍侵入河北。
- 二、宋哲元委員長，或與韓復榘主席等共同組織防共委員會，指揮剿共之最為軍事機關，日本政府得派軍事及政治顧問協助此委員會以增加其功能。
- 三、東北之贊成共產黨者及反日者必須完全掃除，二十九路軍中之贊成共產黨者贊成蔣介石及排日份子，亦須掃除。
- 四、予必需時，日本政府供給剿共所用之

寫這題目，很容易引起人家的誤會；以為新文字的運動方在開始，難道又將有一種新語言的運動。實則本文所論與這方面全無關係。本文所述只是修辭現象上如何運用語言之一例。運用語言，也不是花言巧語，誇張為幻之謂，乃是從語詞的運用上比較可以注意的藝術問題。

大家都會說話，却不一定都會運用語言。運用語言是一種藝術，於許多同義語詞之中而加以選擇，或取其最愜當的語詞，或取其最生動的語詞，或取其較典雅的語詞，或取其較晦僻的語詞，這也是運用語言的一種方法，但不是本文所謂改造的問題。改造之者，乃就原文詞變更他的組織，變更他的意義，用

以創造新語詞之謂。這是昔人所謂點鐵成金，奪胎換骨的方法。有時化俗為雅，有時易明為晦，有時變舊為新，於是朽腐者竟變為神奇。這是改造的妙用，所以是一種藝術。

偶爾同人談起，有過這樣的言論：不必說什麼學術思想，即就一個名詞而言，也有他的時代性。說「人民」的時代過去了，於是有所謂「國民」；說「國民」的時代又過去了，於是一般人又喊着「民衆」或「大眾」。名詞的時代性，即因有人能創造新詞，能運用新詞。能創造能運用新詞的結果，有時可以使一般人受一、二名詞的誘惑，心悅誠服地為之犧牲。提倡禮義廉恥而稱之為「新生活」，於是禮義廉恥又時髦起來了。假使彼

溜溜地仍喊着「禮義廉恥，國之四維；

四維不張，國乃滅亡」的老調，在這存

亡絕續之秋，也未嘗不可動人警惕，然

而有誰理會呢？對一真偽莫辨的黃帝

陵，忽然大發其懷古之幽情，而稱之為

「民族掃墓」，於是堂堂皇哉，也成吳人

所謂「像煞有介事」了。朝三暮四，與朝

四暮三，實際未變而名則有異，這是名

詞底魔術性。這是所謂「名教」。

『野火燒不盡，春風吹又生』，一切

新語詞的陸續孳生，真是沒法遏止的事

實。明明有現成適用的語詞，然而不能

不改用新語。「名學」「辨學」之稱，即

使不甚貼切，「論理學」似乎也已約定

俗成，然而章行嚴遠要譯之為「邏輯」。

「邏輯」的音譯，未必勝於「論理學」的義

譯，假使有人寫作「邏輯」，不將更生歧

解了嗎？依此類推，用「摩登」未必勝於

用現代，用「辟克匿克」未必勝於用野

賽，然而音譯的新詞却依舊孳生不已。

所以劉博士儘管說稱「密絲」未必勝於稱

姑娘，然而劉博士的姑娘說，却並不產

生多少的效果，則以「噯嘛呢叭唎吽」，

自有「噯嘛呢叭唎吽」的妙用。記得葛立

方韻語陽秋曾載余靖在契丹所作之胡語

詩，『夜筵沒還臣拜洗，兩朝厥荷情幹

勒，微臣雅魯祝君統，聖壽鐵擺俱可忒

。』胡語滿紙，他本來何嘗希望人理會

得來！所謂『蠻府參軍，那得不作蠻語

也。』

翻譯的語詞如此，土語又何嘗不然

，旗亭記傳奇中載一丑角的話：『這是

奉的那「烏官人」「龍師火」的「勞謙謹」

「忠則盡」，那一個不「樓觀飛」，「棟樑

恐「敢」秋收冬」，去犯「園莽抽」。』咕

力骨碌說了一大堆，原來只是說『奉皇

勅命個個驚惶，不敢藏著怕犯條』而已

。金樓子稱『何僧智曾於任昉坐賦詩，

而其詩不類。任方聊詩可謂「高厚」，何

大怒曰，遂以我為「狗號」。蓋高厚二

軍器、火藥、飛機、駕駛員，及其他軍用品。

附款二則

一，防共委員會成立後，冀東自治政府得宣布解散而加入防共委員會

二，此條定于一九三六年六月履行。

B 會中所發意見如下：

一，『防共協定』不是局部的問題，是整個中國國家主權的問題——共與不共是中國自家的事，無勞日人越俎代庖，橫加干涉。日人強逼中國與其訂立『防共協定』，是一種干涉中國內政的行為，不尊重中國的國家主權。這一點不用再提，日本向來就不把我中國當做一個

獨立的国家看待。可是我國政府呢？與日本訂立這『防共協定』亦證明了自己承認中國為「不具有獨立主權的国家」。

『防共協定』的訂立，又添了一件中國喪權辱國的事實。

二，『防共協定』是破壞中國一切抗日運動與抗日勢力的協定——『防共協定』第三款，規定凡屬抗日者，無論軍民，皆須解除。由於這一點看來，『防共協定』訂立的目的，是在於破壞中國民衆抗日的運動。爲着，求民族的生存，國家之永在，現在中國大部民衆是有改爲『抗日』的決心的，有人最近提出來號召全國各界民衆的呼聲是『統一戰線，一致抗日』。『統一戰線』即是謂全國民衆，不分黨派，不分階級，大衆拉起手來，

字的切音爲「狗」，厚高二字的切音爲號，所以高厚的反語爲狗號。這些故意迂回曲折以顯其義的例，也是創造新詞的妙用。因知「黃絹幼婦外孫鑿臼」八字的本身，也即是「絕妙好辭」。

這些語詞的創造未嘗不妙，然而獨不見其改造之妙。改造之妙，可以變更原有的組織。如慷慨連語也，而魏武帝所「慨當以慷」則倒用了。紅梨記傳奇

「這叫做慷慨他人之慨，風自己之慳」則間用了。因知近人所常用的「荒天下之大詩」，「滑天下之大稽」，「幽天下之大獸」，以及「摩而登之」，「登而摩之」諸語，也是這種手法。王得臣塵史極稱杜

所用事析語之妙，如不稱白露明月，而稱「露從今夜白，月是故鄉明」；不稱白頭青眼，而稱「別來頭併白，相見眼終青」。一經倒用析用，更覺語峻體健。譚復堂蝶戀花詞「語在修眉成在目，無端紅淚雙雙落」。只是眉語目成四字，

而變換出之，便覺無限生新。固莫怪陳焯白雨齋詞話稱其「真有無可奈何之感」了。所以善於改造語言者，也即是善於修辭者。

改造之妙，又可以變更原有的意義。如「摩登」，抽象名詞也，而稱「老摩登」，「黑摩登」則成固有名詞了。如「花瓶」，物質名詞也，而稱女職員爲花瓶，則又成普通名詞了。曾國藩所謂實字虛用，虛字實用，也是這種手法。「我不聊聊，誰復聊聊」，千古妙語，即從此種手法得來。易實甫的「僕本恨人猶僕僕，卿須憐我更聊聊」，則定義更微有轉變易用得更爲巧妙了。

此外，或不變原義而變其用法，如「精」與「唇口」無關，而關漢卿赤衣夢劇「精唇口」毀罵不住聲。乾與相思無涉，而孟稱舜人面桃花劇「乾相思害得無邊關」。兩相輕綴，頗有點錢成金之妙。因知「愛河」，「慾網」，「覺路」，「迷川」

站在一條鐵線上來對付當前生死存亡的中華民族的危機，抵抗中華民族唯一死敵的日本帝國主義。即使他和我們抱有不同的政見，但，我們中國人視他是中國人。我們自己已曾管的，不容他人來代勞。

三、「防共協定」是日本武力征服全中國的第一步——根據這一協定，日本以後可以隨時假借剿共的名義，命令中國軍隊退出重要城市，現在中國共匪很多，在首都之中且公然刺汪院長，假若以我防共協定成立，日本到各處剿匪，要各處的中國兵都退出，那種事情是不是專佔我全國？

四、「防共協定」是日本更進一步侵略中國的表現——日本搶奪滿洲與建設×××傀儡政權，其範圍只限於滿洲與×××而已，然「防共協定」所及的範圍，按照原則來說，將會波及全中國的，因為現在共黨的勢力是遍佈於全中國，「防共」不只防鄂北的共，其他各地（如福建，湖南，湖北，貴州等地）的共，日本也將會照樣來防的。「防共協定」是日本侵略中國更兇險的一手段。

五、「防共協定」加強了日本對鄂北的經濟侵略與所建的傀儡政權——根據這一協定，日本以重兵佔據鄂北兩重要城市（北平與天津），以後一切事情皆可暢所欲爲。平津乃鄂北各地出入的門戶，經濟的樞紐，處於日本重兵鎮守之下，

「心猿」「意馬」「怒髮」「龍眉」「清風」若兩「誌語。鑄詞之妙，又在移變原定義的習慣用法。或不變原義而包含他義，如譯 husband 為黑漆板凳，似乎更有女權澎湃的意義，如丈夫者真是死心塌地甘願拜倒放石裙下，——不，照語言改造的原理言，應當說拜倒於高跟鞋下。他如「累得死」「迷死地」「富而好施」語稱，妙語雙關，何嘗不是出自有鑄詞天才者的創造！

然而語詞的改造，也有不合式底。馮道門客講道德經首章，有「道可道非常道」句，門客因「道」字是馮名，於是說「不敢說可以不敢說，音常不敢說」。這是陳援庵先生史諱舉例中所請不到的例，可謂詭譎笑談。魏際瑞伯子論文云

中國古來，一向是最注重於生春，什麼「如命者不立於嚴霜之下」，什麼「千金之子，坐不重賞，一向是身體受辱受之父母不敢毀傷」，可是這一流入家，家也決不能吸鴉片的，這是在是無可奈何，因為我們要

：「人以文學就質於人稱曰「正之」，忽念政者正也，改稱曰「政」，又念正者必須刪削乃曰「削政」，又念斧斤所以削也，轉曰「斧正」，又念善斧斤者莫如鄙人，易曰「鄙政」。而最奇者以為孔子筆削春秋而春秋絕筆於獲麟，遂曰「麟鄙」全文而全不通。這即是語詞改造之陋。即就現在習見之例言之：「意表之外」，既嫌蛇足，「汗牛之充棟」亦屬笑談。他如「梅光之迪」，「胡先之囉」，雖有「介之推」，「尹公之他」諸例可援，要也不是語詞改造的正軌。

假使本上述各點以窺魯迅的文章，當易見其妙趣。假使本上述各點以作語體文也當增加變化。

經濟命脈之更要受握於日人之手，這是毫無疑義的。再者，「防共協定」附款一，雖然採取消滅東偽政府，然而也是加入「防共委員會」。「防共委員會」的木質，根據上面各條所討論的結果，我們知牠是怎樣的一個東西。那不是相與東偽政府一樣嗎？是「防共協定」不但沒有取消東偽組織而把類似東東這種偽組織加強了，擴大了。

總括上面五項討論，概括一句話說，「這是日本對中華民國民族於生命的一協定。」

C 「防共協定」成立是否可能的問題加以討論，結果公認「防共協定」的成立是可能的，理由如後：

- 一、根據日人窮兇惡惡的態度與及中國官方協定」之成立是可能的。
- 二、從國共分家到現在國共對立及根據廣田三原則來觀察，南京政府是會接受這一協定的，不過接受的方式是以默認的方式為最可能。
- 三、從官方不抗日的態度看來，「防共協定」的成立是可能的——上面已經討論過，其當現在所標榜的目標是抗日，所以由國的共軍，向東急進，企圖與日本直接發生衝突，以便引起全國抗日的民族解放大戰爭。倘若共軍與日本直接起了正面的衝突，全國民族將會風起雲湧的起來響應，即刻爆發了中華民族解放的

## 談走私

軍日

中日兩方面在互相提携了，走私就是這種提携的主要橋樑，這正是：

大使往還交款治，不盡私貨漢漢來。

却說，這一月來，中國的對外貿易已走上了向所未有的紅運，據海關統計所得結果，說是中國在貿易方面已經超過了。自然這是可喜的，因為，自歐戰告終，民族工業宣告破產之後，中國從來就沒有好日過。現在，居然在這國家多難之秋，在經濟上不知不覺的得到了大勝利，這不但是空前，而且是會絕後的。不健忘記的中國人，會記得從前日本一個政治家說的話：『為謀中日滿經濟上的緊密提携，中中必須立刻停止國內的排貨舉動。』現在，不待言的，排

貨的事已經在「敦睦邦交」的原則下取消了。友貨都從華北及其他各地私自運入，經濟方面，經我們的友邦這一「提」，貿易就跟之「攜」而出超了。出口貨收稅，進口貨不收稅，我們該多麼感激我們的友邦的仁人善舉！

這却把我們中西要人忙壞了。曾經是我們新貨幣制的功臣的英國李滋羅斯爵士天天從南到北，從北又回到南，忙個不亦樂乎；中國的財政專使又一飛而抵紐約，與世界金融界權威威根握手言歡；而財政部又忙着海關于徵收遺產稅，一般經濟專家又大發意見，同時忙着在我尋着他的法律根據，以謀實行之時可以理直氣壯，減少許多障礙和阻力。不過結果如何，現在還無從揣測，因為這

戰爭。這時，不抗日的政府將要左右為難了。抗日是所不敢又不顧，不抗日則無以服衆，而政權將因之動搖不保了。為了避免受到這種兩難的地位與及保存自己的政權起見。中央政府是極力的阻止山西共軍的東進，與其與日本起了正面衝突事危害了政府的威信。然而山西共匪太厲害，大有不能抑阻之勢，所以在日人威逼利誘之下，『防共協定』，政府是會半推半就，半薑半喜來接受的。不過公然的接受的恐怕是不敢吧。

至於日本呢？不是說共黨若是到達山西，牠立刻就要直接出兵來撲滅共黨的勢力，可是現在為甚麼還不直接動手呢？這也是日本聰明的地方，牠顧慮到與共黨直接衝突，未必即對在華可操，而中國民衆却會因此而激起了附其抗日的民族解放戰爭，這是日本所最懼怕的事情，所以日本不願意直接來與共黨發生衝突，而引起自身的危險。牠巧妙的另想出這『防共協定』的方法來進行其征服中國的政策，因為這樣一方面可以驅使中國人打中國人，無暇來反抗牠，一方面又可以藉此協定來撲滅一切中國民衆的抗日運動及出兵佔領中國重地。

D 會中對於時局的表示：



里關係到我們的要人們的自產家問題，不是玩的。

在下等的官員方面，特別是那些海關關員，那可把他們苦壞了。初時他們馳着小汽船，向着那用倒海之勢馳着的兵艦追趕，大演其「漢馬追風」的悲喜劇。最後，有的喪生了，有的眼見紅紅的，無可奈何。大家互相觀視說：『怎樣辦呢？又過了一大批了。而在海關入口的貨單上掛上一塊醒目的木牌：『賈易出超』！

這種啼笑皆非的劇本，現在正在排演着，更有趣的事還多看呢。等着，等着，不久就快到了。

我們不是已經在大公報看到了麼？天津有許多家大紗廠現在已交給日本人接辦了。最後頂大的一家，亦因為敵不過重大的打擊，結果亦關門大吉。在市場上，在不同的商店里，在街頭，在巷尾，各處都可以發見私貨的踪跡，無孔

不入的。中國紗廠的關門就是私貨景氣的時候。

我們再看一看南方吧，在廣東，土糖已給私糖割滅了。在廈門，有極大的私貨運輸公司，（或許可以說是私貨的信托公司吧！）在這公司的背後，有友國領事做有力的支柱。關於這一點，史司評論嘗露透出這一點消息：

『……走私機關設在古浪墩。資本三十餘萬，設有極廣泛之走私網，軍警莫敢干涉者，因有×領事從中庇護之故。計營利十分之一繳領事館，撥充組織自治政府經費』。

由這種消息，我們可以恍然的會悟到這種收入的出處。自然這是指一方面而言，但由此已可以看到這可怕的事實的大概。這里，應該特別指出的，第一是民族工業農業的更深度的破產；第二是南京政府的財政危機，第三便是整個英美在華經濟勢力的被威脅。

在這種條件與日本帝國主義聯合壓迫之下，我們中國民衆，不分黨派，不分階級，應當聯合一致來對付我們中華民族共同的敵人。我們不應當再從事於內爭，自己分散力量，授敵以機而自取滅亡之運。我們最後的要求是抗日戰線，一致對外。我們燕京大學以後尤不應有任何教授與學生之分，學校當局與學生團體之分。我們要把整個的燕京，團結在一個單位之下，對外來表示我們的態度，來表示我們的力量。

E 散會。

中國人雖然想了各種有活的理想鄉，可惜終於沒有實現。但我却替他們發見了，你們大概知道的罷，就是北京的第一監獄。這監獄在宣武門外的空地裏，不怕鄰家的大火；每日兩餐，不慮凍餒；起居有常，不會傷生；拂盪堅固，不會倒塌；禁卒管着，不會再犯罪；強盜是決不會來盜的。住在裏面，何等安全，真真是「千金之子坐不懸堂」了。但開小的就有一件事：自由。

關於第一點，由紗廠的破產，農產品的被打擊。已經表示出整個的危機。在將來，如我們所能預料的是民族工業全部肅清，中國農產品市場倚靠性的增加，毫無競爭力量。第二方面，最顯明的例子是最近南京財政方面的恐慌。所謂籌辦遺產稅正是「開源」政策的表現，而李滋羅斯直奔南京，詢問中央意旨，亦就可以看出英國坐臥不安的程度了。

日本這種新國策，不消說是壓迫中國自動減稅的唯一方法，這跟壓迫中國承認滿州國一樣，最先來一個通車通郵，使成既成事實，最後，你不承認亦無可奈何了。小女的貞操已經被破壞了，那裏；你不跟那個人，還有誰可以放棄呢？反正自己已經是一個不值錢的破爛貨了。

經濟提携啊！這種新國際術語說起來是多麼婉轉動聽。但在中國這名詞已變成提携的經濟了。這並不是笑話，的

確，中國還有什麼跟人家提一提呢？中國好比一隻鴉，給屠手們用手把牠捉起了。這種「動作」，在文明的世界就叫做親善的提携，但是，如果不雅觀的說：這乃是殺性的先行都驟啊！

自然，私貨一項，日本政府是可以不負責的，因為這乃是友國人士間的事，你們不爭氣，還怨何人？在國際上，他又可以大加宣傳，說是中國人自己在毀滅自己了，看看，這不是證據麼？再如這種情形繼續發展下去，到了我們的政府還不了債款的時候，那麼；他更振振有詞了，說是中國不行，非更來個提携不可；于是又可以提得更高些。

長久被握著頸項的雞，有一個時候是令停止呼吸的。提得越高，越久，那麼；呼吸更爲困難，這是意料中的事。日本人的志願是把中國由半殖民地變成完全的殖民地，所謂廣田三原則便是這種鴻圖大志的具體表現。中國，這一隻被携著頸項的雞，終有一天，終有那末一天的。

回過頭來說：要中國不亡，那又將怎樣辦呢？中國，一個被盜污了的爛貨，真摸沒有了，不將差就錯，還有什麼法子？不過在表面上，還應該顧一點面

子，精神上亦應該來一個阿Q的自慰，這樣就可以飄飄然起來。

忍耐，鎮靜，十年生聚，十年教育，從歷史上，從學理上，我們的學者，政治家儘可以找到了許多許多的證據來加強他的意義和必然性。偏偏事實却不作美，來一個開倒車，這實在是落花有意流水無情的事。

人家有大炮，兵艦，飛機可以作戰，可以包私貨，可以保護僑民；我們亦有大炮，兵艦，飛機，可以殺百姓，容納私貨，並且又可以保護外僑，表示親善之意；又好讓他們在國內賣私貨白面和海洛英，工具相同，而用法不同也。嗚呼！其親善提携之另一表現耶？

前幾天在某報上登載一張漫畫，中間畫着一個提着警棍的海關關員跟一輛載重汽車在賽跑，車里滿是私貨，車中又裝着機關槍。這幅畫我想還有點錯誤，應該是：關員看見車馳過的時候，就閉上眼睛，裝得若無其事，這樣在意義上才來得恰當一點。固爲事實原是這樣的啊！

有辦法麼？朋友，請想想吧！這是時代的一個啞謎，怪簡單不過的。

## 近世音樂史談座

### 近代西洋音樂基礎之確立者巴哈 BACH

王 問 生

#### 小 引

我覺得有一點該解釋的就是爲什麼我偏偏要寫關於巴哈的東西，貝多芬 Beethoven 不是也很有名嗎？莫札爾特 Mozart 不是也很有名嗎？爲什麼不去敘述他們？我們知道，從文藝復興以來各種藝術都得到了一種新的激素，當時出了巴來斯特林那 Palestrina 和拉索 Lasso 等大音樂家，宗教的複音音樂已發達到絕頂，傳到巴哈才集其大成，巴哈又給後來者開闢一條嶄新的途徑，我們才能有現在優美完整的音樂，我們現在常聽到的大都是巴哈以後的音樂，所以我先談一些關於巴哈的東西，將來再依次談到巴哈以後音樂進化的情形，以及各國樂壇的現況。

#### 巴哈的平生

巴哈 (Johann Sebastian Bach) 於一六八五年生德國愛森納赫 Eisenach，巴哈一族出了不少的音樂家，他的高祖 Vitz Bach 一個磨坊主人，是個酷嗜音樂的人，當磨輪轉看的時候他常在旁邊奏起樂來，一直到巴哈的子孫，族中有十幾個人都是著名於樂壇的，因爲家中有不少的風琴和提琴的能手，所以巴哈的音樂生活也就從學風琴和提琴起始，這個天才從十歲起就當了「孤哀子」，於是就歸他哥哥來撫養並教授他音樂的課程，當時

他已經對於音樂很熱心，常常步行到漢堡 Hamburg 去聽萊因肯 Reincken 的風琴演奏，並且偷偷地在月光下抄他哥哥的樂譜，十八歲就在一位親王的樂隊裏當一名提琴手，不久又在阿斯特 Amstadt 的教室裏當風琴師，後來因爲教會不高興他興奮活潑的伴奏，又因爲他到呂北克 Lübeck 去聽丹麥有名的風琴家布太修 Buxtehude 的演奏一直有三個月不歸，就被解職樂到維瑪 Weimar 去担任同樣的職務，在那期間會作了不少的而琴曲，一七一七年到安哈格頓 Anhalt-Köthen 去做一個音風

監督，在那裏停到他四十歲的時候才到萊比錫 Leipzig 去在聖湯姆教堂，Thomasschule 担任唱詩班指導同時作曲，這是他最重要的作品產生的時期，最後眼睛用得太過因而失明，一七五〇死在萊比錫！

巴哈一生性格嚴肅，寡言笑，不喜交遊，一到死還是個不知道疲勞的工作者。常常肯虛心受教，無論是德國的，丹麥的或荷蘭的風琴曲，意大利的提琴曲，法國的鋼琴曲他都去聽去研究。他永遠不去計算他的作品能不能流行，他死後幾乎沒有人來注意他的作品。直到十九世紀初葉才在德國稱為流行一些，同時在英國也頗有些人替他來宣傳。門特爾孫 Mendelssohn 在十二歲時曾演奏他的聖馬太受難樂 St. Matthew Passion，德國樂人組織巴哈學會 Bach Society 來記念他，舒曼 Schumann 也是其中一分子；他曾讚美巴哈說：「音樂之有巴哈，正如宗教之有教主一樣」，他們整理巴哈的作品，於一八九九年刊行全集共六十卷，其中有名的有，平均率克拉非爾集 Wohltemperiertes Clavier，十二個組曲 Suite 以及二部的，三部的因文雄 Invention 等，聲樂方面則有五個受難樂，五個彌撒曲 Arias 等等。

### 巴哈之事業

巴哈生在宗教音樂與風琴音樂最發達的時期，所以他的作品以風琴曲及聖歌等為最多，他的聖詠所包含的並不完全是大的合唱，也含有詠嘆調 Arias 和二部合唱，並雜有零星的樂隊的演奏，有時頗有歌劇的風味，牠們的特點是：神秘，懇摯，並且有樸實的色調，巴哈的風琴曲也是有很大的成功的，真摯大方，宏偉，和平而莊嚴是牠們的長處。

賦格 Fugue 一向被人認為是乾燥無味的形式，在巴哈的作品中却不然，他的平均率鋼琴曲集中所用的賦格形式非常地饒有巧妙的變化迷人的力量，所用的小巧的前奏曲 Preludium 形式簡單而內容輕巧華麗，在他的曲集中採用了當時尚不大有人肯用的平均率 Equal Temperament 而把牠的特性顯示無遺，平均率利用異符同音的長處擴大了轉調 Modulation 的範圍。

此外巴哈還作了些美麗的加福特 Gavotte 布雷 Bourée 以及薩拉班特 Saraband 等等。

還有一件有趣的事就是以前彈奏有鍵盤樂器的時候，不用姆指只用其他的四指，到巴哈才把姆指加上，因而旋律 Melody 得到平滑的進行，我們現在還可以看出古老樂譜上註指法 Fingering 的時候常用一個十號以代表姆指，就是加上去的意思。

巴哈的成功是多方面的，他的偉大沒有人能夠比擬，魯賓斯坦 Rubinstein 說過：「……將來的人一定要這樣判斷他，（巴哈）像判斷荷馬 Homer 一樣：『這不是一個人所寫的，是許多人合成的。』」（據聖歌音樂及其名歌）

從巴來斯特林那到巴哈是音樂藝術的第一期最高點，宗教音樂，風琴音樂已經發達到極點，但是時代是永遠向前走的，人類的感情又想改一個方法表現，於是樂器有所改良，樂曲形式也有變化，到了我們的時代，音樂已經早巴哈和她的姊妹宗教分離而生活了，雖然，巴哈的作品無論它是宗教或是非宗教的；是為大眾所能欣賞或為大眾不能不欣賞的；含有時代的意義或不合時代的意義；但在藝術的觀點上看來，它是有看不巧的價值。

## 野性的呼喚

IESINGDI XUXUAN

我企望那殷紅的血跡，

Wo kiwang na inxungdi xyezi,

我企望那跡是爲鬪戰而灑的。

Wo kiwang na xyezi shwei douzheng-rsadi,

我渴慕那野性的呼喚，

Wo kemu na iesingdi xuxuan,

我渴慕那呼喚是爲了 350.000.000 呵。

Wo kemu na xuxuan sh weiliao 35000000—a!

我看見那遼遠的信號了，

Wo kan'gian na liaoyandi sinxaoliao,

我聽見那粗壯的咆哮了。

Wo tinggian na cuzhuangdi paoxiaoliao.

雖然鏢鐐鎖住兩腳，

Suirhan liaokao suozhuliao lianggye,

心還是馳奔的呵！

Sin xuan sh chbendi-a!

數百愛國犯關在獄中，大家一定急切要知道他們的生活情形的。

他們雖然身子禁閉在軍人監獄裡，身上加着鐐銜，但是他們的心却永遠是活躍的熱情的。爲了給自己及同伴有一種精神的食糧，他們(手錄式)出了一種文藝雜誌(獄光)和三日刊(牢獄之花)。一隻手傳一隻手一間牢傳一間牢的帶給全獄的同伴們看。他們爲着至誠的驅使而努力。雖然，他們在沒有太陽光的角落裏。

野性的呼聲是從(牢獄之花)上採下來的，作者姓名暫不用發表它。我們從這熱情奔放的詩中，可以看出中華民族的前途是決不慘淡的，我們有着百折不撓的青年，他們忠堅卓絕的精神會愈經磨鍊而愈堅厲。嚴重的追壓之下而歌出大眾求生的呼喚，一切不願爲奴隸的人們定會在抑鬱心頭共感而欣暢吧！

詩中音調的鏗鏘和文字的技藝不用我來介紹，把內容和形式合起來看無論誰也不能否認它是(時代的代表作)。  
我相信象牙之塔裏不聞世事的人們，也要爲這真摯的情調所激動了吧！

— 譯者



# 城

一

這座城，這座縈繞着古色古香的偉大的城，雕飾着無數年代剝落的記憶的城，最近以來，經過了那次學生們紛擾的事能擴大的發展了之後，毫無聲息的矗立在這種動亂的沸騰中已經有六七天的光景了。

已往的遼遠的日子，五月的風光下蔚藍的天空的記憶，悠悠然如放在半天空上的風琴的生活，以及怎樣在一種深味的懷古的情緒下所表現的人們的動靜，即使供給這死去的木乃伊以多麼多餘的芬芳濃郁的陳設，那包裹在這有深遠覺的石人似的，牠矗立在那里，毫無感覺毫無羞恥的矗立在那里，等待着最後的公正的裁判，每天每夜，捲着不留情面的北國的風沙，任着那羣愚蠢的駱駝輪流不息的冷淡的從牠身邊擦過，而牠則失去嘆息的力量，完全不能像從前那樣撐起腰

## 流變 二章

### 流

非娟

誰能擋住這無邊的洪流？  
 嗚啦一聲像是黃河決了口，  
 捲着金黃的泥沙，飛白的浪，  
 撞折了山峯，填平了鴻溝。  
 滾，滾着身子直往平地裏滾。  
 誰能擋住這無邊的洪流？  
 一聲咆哮有如一萬頭獅吼，  
 那大發亮的巨獸，伸着舌尖，  
 擁擠着像一羣饑餓的叛徒。  
 滾，滾着身子直往平地裏滾。  
 滾，滾着身子直往平地裏滾。  
 沖洗去那所色的古代的罪惡，  
 幾百年的愚悞，幾世的仇。  
 到明天，太陽閃耀在青山頭！

的靈魂的場所外面完全腐爛剝蝕的軀體的醜態不能不完全呈露出來了的吧。而且在最近極度寒冷的氣候的侵襲之下，在各方面，關於這座披着幾千年壽衣的城，僵硬的骷髏，人們再也找不到什麼關於牠的傳說，牠的神秘，牠的奇趣，給予人們以陽春的溫暖的那樣的企圖，而完全被人投之以冷漠的感覺，像被人拋棄了蔑視了的怨女那樣的，像被人玩弄了譏嘲了的娼女那樣的，刺落了牠所有的顏色，裸露出來那各方面都不能掩蓋的軀體，像睡去的神像似的，沒有知覺的情形了。這便是古城，一個可憐的來如巨獸似的蹲踞在那里的情形。命運，從前，是那樣為努爾哈赤族所歌頌的所在，那樣會給人的北國的風沙，任着那羣愚蠢的駱駝輪流不息的冷淡的從牠身邊擦過，而牠則失去嘆息的力量，完全不能像從前那樣撐起腰

景仰過的文化城。現在是完了，一切華麗的景象，牠的莊嚴，

玲君

完了，一切全沒落了，已往的那座繁榮着古色古香的氣氛的城池，現在只剩了一座寂無人煙似的廢墟。荒涼的坍塌的古城啊！

在表面的徵象上，我們為荒廢的古城找到了如上的佐證，

在現實的核心里，我們所看到的則是與

此相反的狀態；可以說，經過了那次學

生們領導的運動發動了之後，活躍的新

生的細菌已成千成萬的在這頑硬的軀體

裏面滋長起來，付牠以活力的質素，這

古城，這靜眠在這灰土層中的懶惰的蛇

，現在正在脫去披在他外面的那一層表

皮，蛻化到一個更生更堅實的狀態的

時候，要像一條五彩燦爛的龍似的在北

國特有的暴風沙中飛舞了。

學生們從古城的四方中做了一次大

大的鬥爭了之後，蔚藍的天空中遂呈現

着厚層密集的烏雲，在低氣壓的密度下

，所有古城中穿着黑色制服，白帽邊，白綁腿的人們遂奉令全

體出動了。噴火山的缺口暫時便踏於一種靜靜的燃燒下而醞釀

着第二次更為有力的人類想像的創造，那第一次的溶液，從火

山上面奔放下來，凡是經過有岩石的地方全被他侵蝕了，凡是

不毛的土壤上全被他所灌溉了，播種了有燃燒性有爆發力的種子，在各處，在人跡所能到的地方。在這裏，火山的溶液奇妙

的與河床的水流融合為一了，於是便擴充成聲勢更為浩大的洪流，沖流下，沖流下去的地方沒有阻礙

，於是多麼堅實牢固的城牆也被沖倒了

，於是多麼古色古香的莊嚴的城池也被

沖洗了成一座廢墟。洪流的力量誠然是

偉大的啊。

大多數的人們，其中包括着地方官

，新聞記者，教授，家長，以及一切無

智識的人，對於這個缺口的爆裂感到了

極大的恐懼與不寧，他們深怕學生們在

這次所謂有意義的運動中會做出什麼事

來，為他們意識中所感到的，或者竟然

完全超越過他們意識作用的那個境界，

他們更怕學生們會把這種英勇的自覺的

，像流行

的細菌似的，隱藏並發現每個黑暗並且光明的場所。他們懼

怕，懷疑，毀謗，懇求，威嚇，誘惑，描繪着種種不同的臉譜

在學生的羣衆並且在大多數的羣衆的面前呈現了，而現實的事

### 變

感着，這世界終久要變：

奴隸們不再聽主子底使喚；

幹腰要把人類分成兩團，

頭頂上的天空不是一樣的藍？

看，這一羣奴隸要反叛！

感着，這世界終久要變：

奴隸們一抹臉什麼都不管；

大夥兒一齊喊着要自由，

他們有金石底意志鐵樣的拳。

看，這一羣奴隸要反叛！

總會來的吧，來到那麼一天，

奴隸們底身上沒有了鎖鍊；

看看自己底底歡暢利地微笑，

暖利的太陽撫摩每一張臉，

從新的創造裏抓到新的喜歡。

能，則依着一條沒有終止的路，伴着時間的進展，更爲有力的擴張起來。爲了防止敵人的侵入及整齊着統一的步伐，一個星期以前，動亂剛剛的結束中，在北平學聯的一個緊急的通告之下，所有在這古城中或者在古城外近郊的大中學，聯合的一致的舉行了總罷課。像是在灰色的爐竈之中，加入了一塊燃燒的煤塊，代替了那只有明亮的火焰的木薪，準備了更持久更明亮的燃燒。在另一方面，因爲消息及交通的閉塞，無數的謠言，

便像爲人所不經意的零散落在地上的糧秣，被那些急於覓食的散佈在地上各處千千萬萬的馬蟻看到，便不管牠本身所估的價值如何或者是否爲消化的最適宜的資料，急急忙忙的全都帶回家去。與此做同樣的程度而大規模的出發，則是從上面貫連到下面，從中央分佈到四周的一張森嚴的網，在街上，在官署門前，在學校門前，我們則看到急激的黑白色的二重奏了。除此之外，更有多少所看不到的諜，隱藏或盤伏在每個喧囂或寂靜的場所里，光明或黑暗角落裏，做着更有效的更可誇賞工作。凡此一切，全是爲一隻有力的鐵手在高處把攥着，而爲我們所看不見的。到了最近的幾天以來，受到了各方面的督促與暗示，在古城的四周，這張網更擴大的伸張到牠本身所能達到的各處。於是在表面上，這隻看不見的鐵手便做了許多牠自以爲更切實的工作，例如把各校，各機關交通及消息的來源斷

絕，撕去了黏貼在各處的傳單，沒收了多少本小冊子，以及逮捕了傷害了多少能做一點什麼事的人等等。鐵的手所到的地方，便有了鐵的武器，鐵的武器所到的地方，鐵手中的脈管及血液便不斷的連接着，輸送着。

學生們爲回答這過分的照顧起見，便聯合起來舉行了總罷課，以铁的紀律呈現在統治者的面前，已經是有好幾天的事了。

## 一一

大約在罷課後第七天早晨的時候，麥特別起了一個早，懺手懺脚的剛走了幾步，就爲她的同屋燕所驚覺了，牠躺在床上動也不動的模模糊糊作一個夢，察考似的問她道：「你幹什麼這麼早就起來呀，麥？」

麥原來不願意驚醒她的屋友的，但是今天有一件事必須使她完成，關於這件事會使她做過過分的思慮而使她整夜爲之心緒不寧，這件事就是她的松現在療養在城裏的醫院已經將近兩個星期了，關於他的傷勢的進展如何是她久欲知道而沒有方法能夠知道的。校內與校外的交通的斷絕使她担驚不知道事態嚴重到怎樣的一種地步，因此使她對於一星期前學生示威時被軍警重傷的打罵了約松的近似更增加了無名的恐怖，爲了這



擊打，使她的人生觀，她的思想，全為之改變，在校裏她積極的參加了各種工作，而對於她素來以為他們不過是一種庸碌的奴隸們的政府當局，更添加了一層憤恨。他們這些人能做些什麼事呢？除了向外國人獻媚之外，就會用那猛烈的鉄的武器來屠殺羣衆了，那天慘痛的記憶一直就遺留在她的腦子里，永久也不能忘掉，關於那次兇狠的屠殺，她會解釋過他們是怎麼樣奇怪，

殘酷，愚蠢的動物啊。在一種正義的前進的步伐中，為什麼被他們這樣的仇視而加以這樣的壓迫是使她最初的時候所不能解答的一個疑難。她的松，平常常被她呼着『我的小野獸』的松被幾個警察在那次示威中大大的打傷了之後，她回來的時候曾經很受過幾次痛苦的激蕩的。到了後來，這種痛苦遂變為憤恨，對於伸展在各處的铁的手，發生了不可寬恕的心理了。她在校里努力的做各種工作，非常的積極的而且熱心的，但是緘默了她的口，不說些對於工作有妨礙或者毫無關聯的無意識的話。昨天，她聽說學生會將要派一個人到城裏去慰勞那些受傷的同學的消息之後，她的心跳動得很厲害，遂急忙的跑到學生會里去懇求了這個位置。今天便是出發的日子，爲了心理的激動的關係，昨夜裏她曾未得好好的睡眠，以致於今天很早的便醒來。這雖是一個公開的使命，而她也不同意把早起的動機坦白的告訴她的同屋，雖然燕與她是有着很好的友誼。

她隨便的訕答道：『唉，昨天睡得太不安寧了，我疑心我這兩天太不運動了，我想自今天起就早起也是一件很好的事』。

她的同屋本來就要快睡着了，聽了她的話，反而張開她的眼睛：『睡得不好什麼緣故？風吹了嗎，不好過嗎，還是有什麼事掛念的呢？』及至說完了這句話而未得到答覆的時候，她便從床上坐起來，兩隻眼珠朦朧的望着這個站在她面前的友伴，看她在那好像在思慮事情，又躊躇，臉上又掛着笑的樣子，她覺得今天的夢完全是不可解的神秘。

(未完)

## 夏日之花

玲君

我看見美麗，抱着混色的花叢，  
坐在夏日的樹蔭下。

她的神采，彷彿一個

剛從禮拜堂走出來的新娘一樣的細膩。

我看見她在樹上五彩的鮮葉，

珍珠的簾幕着，如在大旅館的明燈下。

她的表情，隨着樹蔭下日光及光的轉換，  
於是也感應着多光體的呈現。

我看見美麗，

這個幻覺的女人，站了起來，

把撒落的花葉淋濕了我的全身，

然後她便帶走了馨香的足跡。

## 讀「中國文法歐化的可能性」後

力 野

最近在獨立評論上看見了一先生底「中國文法歐化的可能性」，其中有許多地方是涉及新文字問題的；在研究與推廣新文字而常爲人中傷時候，了一先生能以語言學家底眼光和公允的態度給它一種批判和建議，我們是感到安慰的。新文字是一種文字的改革，它本身底建立和研究始終帶着很濃厚的學術氣氛，而且在歷史上我們也不難找到中國文字改革的痕跡，這次改革並非創例；然而偏有人硬無根據地造謠中傷；這真令人言之痛心。「純以研究學術的態度，無任何背景」這個口呈，如出於誠心而提出來的話，我們全體努力新文字者當然應該接受與尊守的。

了一先生說：「中國字改爲拼音之後，最大的難關就是同音的字太多；如果不管聲調的差異，則同音的字更多」意思是說那很容易混亂，並且舉了許多的例子，如「主義」與「注意」「知識」與「指示」等等。這一點我認爲了一先生太過慮，新文字是詞類連書的，其一詞在一句中連着讀的時候，我們不會不了解；當然也有整批的，不過那爲數太少了。對這個答覆，了

一先生並不滿意，理由是「詞類連書只能補救一部分的損失，因爲詞類連書之後，也還嫌同音的詞太多。」這也是有所辦法的，在不得已的情形下，如果兩個字義差異而聲調相同的詞遇在一起，易起誤會的時候，不防改其中一詞，採出其意義相同而聲調差異的一詞來代替；如「主義」和「注意」遇在一起時，「注意」就不妨改爲「留神」，所以爲了預防引起誤會起見，在新文字的詞句中，「避免」和「代替」是一個很好而且常用的辦法。也許了一先生以爲「留神」不能代替「注意」，讀起來不順口，訴諸直覺上，感到整批；不過新文字底最主要目的是掃除文盲，其對象爲一般的勞苦大眾，他們是說「留神」而不說「注意」呢！這些例子不勝枚舉。而且當我們有了更好的詞數來表達意義的時候，沉腐的呆板的詞就不妨丟開；不肯睜開眼睛，抱着骷髏一味苦戀，是最可憐而且可怕的事情。現在口頭上常說的如「不景氣」等都是以前不常說而且覺得整批，如今成得順口的詞類，單只看這一個事實，活潑潑而且恰當的「代替」的理由就够充分了。我們在這辦法之外還有另一個解決法：「看上下文，自

然會懂」。可是了一先生却說「我們不能處處氣靈於上下文，因為我們希望一看就懂；我們不能常常用猜謎的辦法，因為我們要節省閱讀的時間。」當然「我們希望一看就懂，要節省閱讀的時間。」新文字不單是訴諸視覺的，而是有的時候要靠看聽覺的，它寫的是大衆語，詞句皆口語化，念起來自易了解。

只要看我們日常談話中沒有誤會發生，就是很好的證明，爲了「一看就懂」，「熟練」是很必要；了一先生讀了幾十年的方塊字，而對新文字的時間也許很短呢！在很短的時期內，要能達到「一看就懂」，是不可能的。所以我願意努力新文字者，常常讀新文字，常常寫新文字，緊密的接觸是曾達到「一看就懂」的地步的。

了一先生爲了避免同音異文字相混，提出把中國字依其詞性分爲三類：(一)名詞；(二)動詞；(三)其他。並且主張「名詞的第一字母大寫，像德文的辦法；動詞在字尾加『不發音；其他則不用詞性的標記。」這完全是切實際的語學家底意見。在我們日常談話中，並未把名詞與動詞用什麼標詞分開，也沒發生誤會，這足證明那是不必要的。並且了一先生自己也承認：「詞性的分別，在語言學上看來，是很難的；然而在實用上看來，却是很容易的。例如某詞既可認爲形容詞，又可認爲動詞，在語言學上可以引起許多爭端；然而在實用上，只要大

家硬派它作形容詞（或動詞），並在字典裏註明，就可以行得通。」

還有一點，了一先生主張：「形容詞說尾的「的」字（像「美麗的」）寫成簡單的一個 d（像 *Mein*），副詞尾的「的」字（像「好好的」）寫成簡單的一個 t（像 *ja* 或 *so*）。這個必要與否也只要看我們日常生活中，用這些詞並不發生誤會的一點就得到結論的，如說「她是很美麗的」「弟弟很快地跑了」在你接受這句話時，你並未有充分的時間先想一想到底那個「的」字然後才判斷這句話的意義，但是你會十分了解。不過這個問題應該重加考慮，這裏，限於篇幅，不再談。

了一先生底文章裏還有幾個問題，容我們以後再討論，在我們研究新文字時，千萬不要忘記它底對象是文盲大衆，它是寫大衆化的口語的，那末問題就很容易解決了。

離開實踐的理論是空想，在暖房子裏長着的花，雖然也很美麗，但是沒有充分的新鮮空氣和十足的太陽光，它總是顯得很脆弱，不健全，要使它放在黑土地上，在大自然底懷抱裏，充分地享受鄉野的氣氛；再加上人工底培養，才會發育，滋長與健全，所以我希望馬上把新文字交給大衆（自然一方面仍要研究），讓它在那塊肥土地上自自然然地生長；經過時間與空間的鍛鍊，自會變得很健全；要是單在學者底研究範圍內兜圈子，是徒勞無益的。

# 訴

宋佛芬

遇見你，是在第一個上課的日子，第一回聽見你就說：「你真像郭建英漫畫裏的典型」。穆時英在他的五月中會說過，他的蔡珮珮給郭建英一見，郭建英准會喜歡得跳起來。可是蔡珮珮會有這樣靜穆的面影嗎？在這園子裏，我是個陌生人，一些不自主的胆怯，讓我不敢多看你，存在心底的是那明朗的眼睛，靜穆的臉，紫丁香般的淺笑味兒。

開學後不多天，因為有事進城，在車中又聽見你。記得嗎？你那天穿的是件淡紫色的長袍，我不禁要叫出來：「一朵活的紫丁香呢」，那天太陽晒得很厲害，你戴了一付黑眼鏡。在我，這是一個小小的打擊，她遮住了那對明朗的眼睛，我開始恨起黑眼鏡，然後我又發現

我的錯誤，我想我該感謝黑眼鏡，爲了牠能保護我所喜歡的一對眼珠子。在初秋九月，猛烈的陽光下，理會過了西單，你就下去了，雖然不敢回過頭去看，回校的時候，我早早的在青年會徘徊，等待，等待着再看一看那一朵紫丁香，可是你一直沒有來。

爲了一些不知道的原因，注意你的事實給一個同學知道了。由他我知道那個好聽的名字，又知道你的家在北平，而且還有一個弟弟，我羨慕你的弟弟，那該是一種特殊的幸福，有這樣溫和靜穆的一個姊姊？那位同學，說他認識你而且還可以介紹我認識你，我一點不羨他而且像一個英雄似的拒絕了，那不是爲的害羞，更不是矜持，怕的是你會

## 我們的這些師父

汪達爾

師，雖位居「天地君親」之末，但禮運和伯父舅父的地位不相上下的，這從師俗稱師父便可證然的。固然「師生之情爲於父子」的可也不是絕對沒有，要之不過譬喻的話，師生之間，果如父子，則很有許多不方便，從前公孫丑就問孟子「君子之不敬子，何也」。孟子的回答大約是勢不行也。敬者必以正，以正不行，則之以怒，則之以怨，則反夷矣。「夫子教我以正，夫子未出於正也！」則是父子相夷也，相夷就壞了。所以古者易子而教。父子之間不責善，責善則離，離則不得復云云，孟子所顯虛的實在不算無理，使人把自己的爸爸叫做家嚴，中國家嚴之稱，未嘗不由於此。至於師生之間，確是責善爲先。記得有幾位同學，常向一位教授責善，問他爲什麼不實踐，大有一夫子教職以正，夫子未出於正也，不過幸而是師生，不是父子，所以不是師生相夷，而是先生夷於，笑曰「因爲我是先生呀。」其實，這也是很對的，能夠教人以正，先生之功用 (function) 已經盡了。自然，先生能去「困於正，那也還不算到分的。可以互相責善，這是師生比父子方便的第一點。其次，聖人無常師，倘使父親做了自己的師父，更推起來，是願費手續的。語雖如此說，教師也不是很容易的事的。古文裏邊，有一篇師說，是韓愈作的。韓愈外談韓文公，朱文公之流一機，同樣是以前繼承自韓愈而又武周公孟孔子孟子的道統的。不過就時論人，韓文公攻擊老佛，却很英勇，「其人，火其書，廬其居」，三句口說，那是一時，按諸中古老佛寺觀的有聞情形看來，文公的大聲疾呼，即使動

對我發生不滿的在認識我了以後，直到現在我還是堅定一顆心不肯回你來往。讓我獨自一個人天天來思念那一朵靜穆的紫丁香。以後這便成了朋友們的取笑我的材料，每回他們提起那可愛的名字時。我只默默的笑看，有些心情，是人人都能懂的。

我常常想：最好每天都是個沒有風和沒有太陽的溫和的天；每天你總穿那件淡紫的衣裳，每天你總在天色沒黑以前靜靜陪着我坐在未名湖畔，給我充分的時間來欣賞那靜穆的臉，有着紫丁香般的笑味的臉，和兩片迷人而不會撒謊的嘴唇，雖然我不會聽你說過話，我知道那一定是比銀鈴更清越的聲音。

我常常把你比做種種東西，你決不會誤會我在輕視你，不是嗎？我把你比做花中的紫丁香，不，我應該說把紫丁香比做你。因為紫丁香有着同你一樣的性格，一樣的顏色和一樣的香味；而還有

同一的靜穆的臉和嘴。我把你比做鴿，那溫和的小鳥呵，可是你從來不結着羣。

我把你比做 *rose* 中的 *the saint*，因為牠是一只 *saint* 而且有着永遠靜穆的調子。我想把你比做鴿，可是我覺得不很妥當，雖然我說不出不妥當的所以然來。我也想學那些小說名家來把你比做香煙，可是不幸，到現在我還不會學會抽煙。雖然知道些 *Crabon A* 之類的名字。

慚愧我不懂詩；不會像 *Browning* 似的，寫出一首 *One word more* 似的詩來描畫我的熱誠。不，我有一首詩，這首詩却永遠在我心裏。我不會畫像，把思念中的面龐，放在紙上，拿來供在案頭我不會雕刻，而且那靜穆的臉，明明的眼，和帶着紫丁香般的淺笑，是不會在一塊堅硬的大理石上。活躍起來的。

記得那一天黃昏，六點鐘了，我因為晚上要交 *Paper*，飯也沒有吃就到圖

樓於裏孔，仍然是大足佩服的。師說他是為李家少爺拜他為師，有感而作。有幾句話「弟子不必不如師，師不必賢於弟子，聞道有先後，術業有專攻，如是而已」。這幾句是自謙之詞，也未可知，但却是實話。我念此文，大約是十一二歲的時候，小孩的心理，知殊不以為然。小學裏的老師尤其是教員，教員差不多都是高僧，一會兒講國文，一會教英文，今天上社會，明天上自然，有的還在體育班上教我們跑拳。簡要是一件件普通，「師不必賢於弟子」云乎哉。當時也曾問過老師說「弟子我竟不如師吧」，老師的回答不外你們前程遠大，如是而已。慢慢的，懂了韓文公的話，是向着做師父的人說的。一般的為人師者，似乎不大有弟子不必不如師」，師不必賢於弟子的想法。要有，也僅在第一次上班時，向學生略示謙遜，以柔克剛，或者自知顯明，預做張本，譬如外國語文的講師，突然聲明他或她是不必賢於弟子，而是和諸位一塊學云云。

近代社會的組織，若干方面，確是迥異不少。在大學裏，師父是有幾十位，學生只要先投資，教師是不成門類的。而師父們，授業，解惑，之外，在燕大或須道「傳道」也說不定。魯迅的第一個師父是和尙，而我們的師父居然有幾位是牧師，比較一下，固然有感，但也未嘗不是說明，中國的些許的改變，對比今昔，略感一二，是不能免的。好在大部分師父，不是牧師，都是真正中國人，和真正中國人的朋友。在學術上，師生合作，而求諸野，想不到教會私立的大學，能有這樣好的現象。隨着國難的加深，師生關係也加深，聽說有幾位師父常常參加同學的討論會，且發意見。當然，師父的室

書館去繼續工作。還沒有走到門口，你却從圖書館裏出來了，驚奇的望着你，因為這還是我第一次看見你從園出來，你並一直回去，却走到佈告板前去看佈告，這時我們面對面的碰着了。不安的感覺像一條小虫在我心上爬着，你却極其自然的靜程的對我看了一眼又接着看你的佈告。然後，你妙曼的轉身走了。讓我告訴你一件你所猜不到的事：我呆立在那裏望着你的背影，直到看見為止，你的步態和你的人正是一樣的靜程。有時你低下頭來好像數着那永遠安閒的步子，有時你抬起手來撫摸着那天然卷曲的頭髮。一個愛美的人呢！我知道。

又一個上午我從科學館出來，瞧見你迎面向我走來。老遠就看見那帶着紫丁香似的淺笑的臉，等着兩個人相近時，你也許理會我在看你，忽然把笑容收斂起來。在少女特有的矜持上，你或者以為你勝利了，然而有一個原因讓我在心裏暗喜，我雖然喜歡看那一朶紫丁香似的淺笑，我更喜歡看你的故意閉着的嘴，明朗的眼，和靜程的臉。我想：這樣的一個人是不應該生活在粗線條型的都市裏的，可是也不應該生活在簡樸的

鄉村裏。我總以為都市，鄉村，都不能同你 Harmonize，都不能適合你個的性，至於原因呢，想我自己也說不出來。雖然在想像中慚愧我竟沒有能力替你安排一個適合的環境。

關於你，我不能懂得比你自己多，不是？

自從那天我打了球出來受了風，我一直在病着睡在醫院裏。病人總容易想家，你不會嘗過這種滋味嗎？病院裏的日子，是靜穆的想起 Home on the Range 這只歌裏的句子來：

Oh give me a home  
Where the bu wald roam,  
Where the deer and the antelope  
play;

Were seldom is heard  
A discouraging word,

And the skies are not cloudy all day  
• 你知道這只歌嗎？對了，我不是說過我有一個同學知道這回事的嗎？他那天帶一束花來看我，花不是別的，猜猜看：一束紫丁香呢！不過他並沒有提起過一句關於你的話，我想他只是個紫丁香的愛好者，一個不懂事的紫丁香愛好者。他走了以後，我不禁微笑：歡喜能得一束紫丁香伴我寂寞，而那靜穆的花兒是像着一個人的……

見不必贊於弟子的，弟子的意見不必不如師父的。但師父總是極樂有專攻。譬如防共協定。徒弟們知道日本勢在必行，行間必使整個中國淪為賣東。〔防共〕的前途，只有亡國。而師父，由其衝動專攻出發，就重視「協定」的解釋，自內容插供了很好的意見。固然，協定的解釋如何，內容條款如何，決不會減輕「防共協定」之險惡性於萬一，然而我們應有的策略，宣傳反抗的方式，却與之大有關係。師父徒弟，真誠的合作的時候到了呵。趕快給我們民族的「智識的基爾特」呵。

鬥爭呢，我倒以為是對的。人被迫急了，為什麼不鬥爭，正人君子者流懼怕這一着，于是一大罵『個體』之可惡，以為人人應該相愛，現在被一班壞東西破壞了。他們他人大約是愛個人的，但個人却不愛個人，苦累時候，人相食，個人尚且不愛個人，這實在無須鬥爭文學作怪。我是不相信文藝的旋乾轉坤的力氣的，很倘有人要在別方面應用他，我以為也可以。譬如『宣傳』就是。

# 書報評介



## 介紹一部西洋通史：Peuples et Civilisations

陸侃如

今天在大公報史地周刊上，讀到齊思和先生的一篇文章，主張一部大規模的通史須由若干專家合作而成。這見解是很對的。他曾舉幾種在英美出版的通史爲例，我現在再補舉一點法國方面的先例。

（現在改名 Annales Sociologiques）及 Revue Historique 即在此發行。

這種合作的通史，爲數很多：如 Cavaignac 主編的 Histoire Du Monde，及 Glotz 主編的 Histoire Generale 之類。其中最流行的，當推 Barr 主編的 Evolution De L'humanité，至今尚

此書由兩位專家主編，一是中古史的專家 Louis Halphen，現任巴黎大學的 Ecole Pratique Des Hautes Etudes 的導師；又一位是法國革命史的專家 Philippe Sagnac，現任巴黎大學文科教授，他們懇切的態度與流利的口齒，在講堂上給我個不可磨滅的印象，故更樂於讀他們主編的書。

來出齊。照原擬的目錄看來，已逾百冊，最近又添了個『補編』（Serie Complementary），冊數更多。但是爲了王編者的關係，我現在先介紹另一種：Peuples Et Civilisations。

此書由 Felix Acan 書店出版。此書店位於巴黎拉丁區的中心，專以刊行社會科學書爲業，有名的 Année Sociologique

此否原定二十冊，從原始文明史 (Les Premieres Civilisations) 起，到現代世界史 (Le Montempoira) 止。但是當第七冊中古末業史 (La Fin Do Noyen Age) 出版時，因分量過多，便成兩冊，所以收齊全書完全時當至二十一冊。到我去年離法國時止，已出版者至十三冊。每冊定價由三十五法郎至六十法郎不等

，（一法郎合中國兩毛錢）。

此書最大的優點（也是現代大規模通史所共至的優點）便是專家的合作。這二十冊不但每冊由一專家担任撰述，並且每一章都是一專家來寫。試舉第一冊原始文明史為例。此書由五位學者合著：一是 Fongères，曾任中央研究院 (Institut De France) 研究員，巴黎大學文科教授；二是 Jouguet 中央研究院研究員，開羅 (Lecairo) 法國學院院長；三是 Lesquier，曾任愛格斯 (Aix) 大學文科教授；四是 Contanan，故宮 (Louvre) 博物院副院長；五是 Grousset，東方博物館 (Musée Cernuschi) 館長。其中有兩位 (Fongères 與 Lesquier) 都已作了古人了。所以在此冊再版時，又是兩位學者加入做修正的工作。這一點頗足令中國史學家反省。文人相輕之風，自古已然，於今為烈。同行永遠在那裏互相妒忌，怎能有專家合作的一天？

此書最嚴重的缺陷（也是西洋學者寫通史所共有的缺陷），是中國部分的簡陋。本來我們自己都沒有把國史整理好，那

能責備異國的學者？西方研究中國史的專家本來不多，即如

Evolution De L'humanité 中的中國部分，由巴黎大學中國學院總幹事 Granet 來寫，似可得較佳的結果。但是 Griet 雖然在中國住過幾年，又從 Charannes 研究中國文化甚久，可是他並不能直接讀中國古書的原文，只根據英文文的譯本來探討（其實他的書中雖列舉不少的英德文書，但他的英德文的程度是很可疑的）。所以雖然因為他對社會學有相當的根底（他是 Durkheim 的門徒），常常有些新喜可異的見解，但究竟不十分可靠，至於 Peoples Et Civilisations 中的中國部分，自然更差了。

不過，如果我們不管這缺陷，而只把這二十一冊當作西洋通史讀，則毫無問題的可算作第一流的著作，足供未來的中國通史的著者們的取法的。

五月一夜於燕京。

### 苦囚歌

一錄自牢獄之花

坐監牢，實在難受，

一天兩頓高高頭，

鹹菜湯沒有一點油。

坐監牢，實在難受，

一身衣服髒又臭，

要想換什麼也沒有。

坐監牢，實在難受，

躺在席上沒有枕頭，

大伙兒翻身不自由。

坐監牢，實在難受，

放第三次排隊走，

腳上鐵牌壞了骨頭。

坐監牢，實在難受，

整天罵不休，

動不動打又要抽。



編

後



燕大周刊七卷第一期出版了。

很幸运的，週刊在第六卷終了暫停的期內，承蒙不少各處人士關切的詢問，甚至有人因見我們無故停刊而起的其他懷疑。這點，我們在此地該說明：以前週刊編輯的人負責期滿之後，便交卸了責任，新的學生會改選又稍稽相當的時間，所以在某一時間內沒有人來負責辦。現在學生會一切工作上正常的軌道。於是現在週刊也自然的出來了。

我們覺得以前週刊祇在校中流行，不拿出去給廣大的羣衆看，總不能滿足我們的希望。我們知識份子對於現實雖然有了相當的了解，不去公開給一般人，不免有些自私，因此，今後的週刊，除掉在校內分發之外，再將一部分的行銷出去，我們不是想用它謀利，我們願意在周刊上發表自己所知的一點去教導呻吟嗟嘆的大衆。我們要發揚燕大的精神，我們努力將我們的言論做成黑暗無邊大海裏的燈塔。

這次因為出版的時間匆促，編者深以不能在編排方面多盡點力為歉。篇幅太小是讀者和編者共同引為遺憾的事。雖然有不少的人在各方想法子，但總不能想出一個具體的辦法來。因為，我們這週刊是我們燕大學生自己的東西，其經費祇有學生會一年幾百元的出版費。我們沒有鄰家某校一學期數千的「資本」。我們微少的幾百元勉強的出一年這種小小的冊子在事實上已是一回很不容易的事了。

本期第一篇平心先生的文章，本來是應登在「十二九運動史料」上的，史料因為無錢付印，所以我們先將它放在週刊上登出，平心先生的文章大家一向在大衆生活等前邊的刊物上登得很多。大家都曾看出它的優點，無容我再為之贅述。時評第二則法國人民陣綫的勝利，是本校和牛津大學交換的同學 BATHEN 君用英文寫成而後再翻為漢文的。我們可以從此看出全世界的知識份子，除掉甘心為奴隸的以外，對時事都有着相同的觀點。

教授方面一向不常為週刊撰稿，本期有容庚先生，郭紹虞先生，陸侃如先生的文章，替我們增加了不少的光彩。尤其是郭先生談論語言的文章寫得痛快豐富。

我們這小小的冊子離開學校去公開發售尚是初次。希望各處的讀者不客氣的指我們指導和批評。同時，我們覺得自己寫得太劣了。等候着各處的先生們賜稿。

編者

# 忠信公綢緞莊

統辨環球服裝材料

推銷國產綢布紗羅

專門女子西裝洋服

定價低廉歡迎參觀

開設崇內大街路東

電話東局一四六六

## 北辰宮是

規矩！ 紀律化！

清潔！

家庭化！

安靜！

基督教化！

舒適！

方便！

## 的寓所

東城  
北城  
辰燈  
宮市  
口  
電話東局  
三十一號  
七十五號



### 投稿條例

- 一、本刊除時評外，各部門都歡迎外方投稿。
- 二、除特約稿，過四千字不收。
- 三、來稿一經刊載，略致薄酬。
- 四、稿末請註明姓名住址，以便通訊，揭載時如得署名，聽投稿人自定。
- 五、投寫之稿，編得斟酌刪改，不願者，請預先聲明。
- 六、稿不合用，概不退還，附未郵票者除外。
- 七、來稿請寄北平燕京大學燕大週刊編輯部。

## 上海生活書店

供給大眾生活知識 努力為文化而奮鬥

經售全國雜誌刊物，代辦一切書籍，

忠實，可靠！迅速！完備！價廉！

函購由十大銀行匯款，免收匯費。省事省錢，予讀者以最大的方便。

店址 上海福州路

## 燕大刊週

第七卷第一期

民國二十五年五月九日出版

編輯者 燕大學生自治會週刊編輯部  
 發行者 燕大學生自治會週刊經理部  
 印刷者 燕京印刷所  
 總經理 上海生活書店  
 代售 全國各大書店

零售每冊五分全卷廿四冊預定大洋一元

### 廣告價目表

全	面	二十元	十五元	十二元	十元	八元	封面底封	底正文前插	頁正文後
半	面	十五元	十元	八元	六元	五元			
四分之一	面	十元	六元	五元	四元	三元			

以上為每期價目，連登二期九折三期八折四期七折五期以外六折插圖須另製版價目另議

