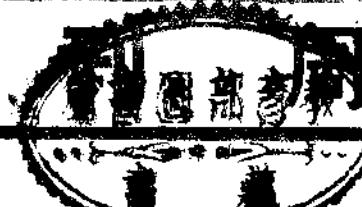


刊創日一月六年六十三

期十第一卷第一



## 時評：朝鮮何時獨立

曉邦

教授請命

對日和約問題

笑春

美國的生意經

中的  
蘇聯在遠東

小付

## 漫畫七幅

丁苦

## 專論

從遠東局勢看美蘇關係

惺民

英國在返老還童

啓明

誰是最好的導師

華山

## 反學店運動專輯——六篇

南京圖書館

讀者  
專頁

補論除污救國

朱啟桓

寫給公論幾點意見

蔡忠應

滿腹牢騷話薪水

松風

「湯圓小吳」傳奇

E·V·E·N

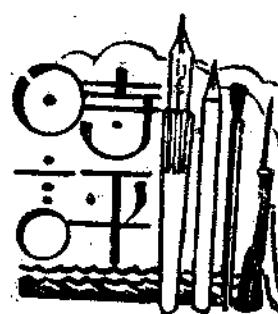
賈克夫人

金錢幻想曲

黃霑明



版出日九月六年十三國華中



## 朝鮮何時獨立

曉 鄭

今日的朝鮮問題，已經成爲美蘇的遠東戰略問題了。所以朝鮮問題何時解決？朝鮮何時獨立？關係着遠東和平的。甚至也影響世界和平。尤其領導過世界反侵戰爭的我國，對於國境相接的鄰邦之安全，是不便忽視，也不敢忽視的。今日報載美國建議於九月八日召開中美英蘇四國會議，共商朝鮮問題，這畢竟是個喜訊。

朝鮮自一八九四年爲日本所製造的東學黨之亂而變爲日本的殖民地後，至一九四四年日本敗降爲止，被日本統治者整整五十年。在這一次的世界反侵略戰爭中，朝鮮的革命黨人，始終在我國援助之下，進行着反日反侵略的鬥爭，和爭取朝鮮復國的獨立運動，所以開羅會議中，與會盟國一致決議戰後朝鮮應予恢復獨立。但在戰爭結束時，美軍登陸朝鮮南部，蘇軍進入朝鮮北部，它爭脫了日本帝國主義的桎梏，却爲美蘇所分治，不論美蘇雙方如何宣傳其解放之功，朝鮮人民的心裏，該是何等沉痛呀！一九四五年十二月莫斯科會議中，曾決定由美蘇英中四國託管四年，同時美蘇兩國應速協議，以決定建立民主統一的朝鮮之各項步驟。

這一會議中名爲解決朝鮮獨立問題，實際也說明了國際強權政治的猖狂，與朝鮮命運的慘淡。第一，美蘇兩國爲什麼都不肯迅速退出朝鮮呢？就是誰佔領了便該屬於誰的，即使退出，不但要雙方同時退出，而且要有條件的退出。這還不是強權政治的姿態嗎？第二，正因爲美蘇兩國各不相讓，所以要主美英蘇四國共同託管四年，以作緩衝，但試問朝鮮人民是否願意呢？把整個朝鮮在美蘇分治中，製造了許多混亂，如果再叫四國託管，再加上韓民的自身力量，那豈不把朝鮮「五馬分屍」了嗎？

事實勝於雄辯，分治也好，託管也好，對朝鮮有百害而無一利的。在美蘇分治兩年來，韓人的民主（蘇聯指使）運動也罷，統一（美國指使）運動也罷，都是阻礙了朝鮮的獨立。雖然美蘇組織了混合委員會，以共商朝鮮獨立步驟。但是馬歇爾勸告莫洛托夫，指斥蘇聯混合委員會蘇聯代表之阻撓；莫洛托夫函復馬歇爾，說混合委員會應與那些挑撥莫斯科會議的民主政黨和社會團體會商，不該讓那些反對莫斯科會議託管決議的政黨來申請參與會商的。換言之，蘇聯要求的，是蘇軍佔領的北韓爲蘇聯所培養起來的「民主政黨」，應該參與美蘇合組的混合委員會會商韓國的獨立步驟，而不許美軍佔領的南韓爲美國所培養起來的民主政黨和社會團體的參與會商。美國並不反對北韓政黨團體的參與會商，却也決不肯把南韓的政黨團體除外。所以幾次在漢城會商，終不能獲得解決，朝鮮人民便無獨立之望。

美國召開四國會議，並擬就建議要點七項，其主旨是要美蘇佔領區中及早舉行大選，由各區代表組織臨時議會，成立臨時政府，並草擬憲法；議會人數以人口爲比例。我們知道美軍佔領區面積爲三六，七六一方哩，佔全面積的百分之四三強；人口一四，四八五，〇〇〇人，佔全人口百分之六三點五。蘇軍佔領區面積四八，四八七方哩，佔全面積百分之五六點九；人口八，三一四，〇〇〇人，佔全人口百分之三六點五。所以按人口比例產出代表組織臨時議會與政府，蘇軍佔領區的人口少一蘇聯是否會同意美國建議，還是大成問題。在這兩強對峙的現狀下，召開四國會議，也不過叫中英兩國做陪客而已。雖然國際會議不失爲解決國際問題的正當途徑，但在目前中英還是無能爲力，故四國會議雖是一個有關朝鮮獨立問題的喜訊，却不是有助朝鮮獨立的決定力量，美蘇在朝鮮的對峙，正是目前朝鮮問題癥結之所在了。



### 教授請命

我們景仰的。

校長胡適先生的公開信，內云「我們固然需要起碼的工作設備，也需要起碼的生活設備，不挨餓不凍死的生活」；「我們一個月的收入不能維持半個月的生活，談不到子女的教育費，更談不到即將到來的嚴冬」。最近調整待遇，簡直是開玩笑，簡直是使得斯文掃地」。希望能為我們的生活，教育前途及中國將來的命運，要切實的仗義執言，力爭改善」。吃不飽，僅有起碼的工作設備，我們力不從心，恐怕也難繼續工作」。一面是各校教授部份解聘，一面是教授要求活命，真使我們感傷萬分！這封信不是對中國現實政治的諷刺，而是一個要求活命的呼籲，並且不僅北大教授的起碼要求，實是全國各大學教授的共同宣言，教授們的學問道德與堅貞不拔的意志，不是普通從事教育工作者能望其項背，更不可與營商牟利的學店老闆比擬。這不是教授們的學識能力不够做學店老闆，而是他們具有的學問道德和人格，不屑去開辦學店而已，此教授所以可貴可尊也。在今天滔濶世的教育界裏與頽敗的學風之中，教授們始終堅守着清苦生活，教育別人的子女，這有教無類誨人不倦的「聖人型」的夫子之道，實在值得

報載北大教授給校長胡適先生的公開信，內云「我們固然需要起碼的工作設備，也需要起碼的生活設備，不挨餓不凍死的生活」；「我們一個月的收入不能維持半個月的生活，談不到子女的教育費，更談不到即將到來的嚴冬」。最近調整待遇，簡直是開玩笑，簡直是使得斯文掃地」。希望能為我們的生活，教育前途及中國將來的命運，要切實的仗義執言，力爭改善」。吃不飽，僅有起碼的工作設備，我們力不從心，恐怕也難繼續工作」。一面是各校教授部份解聘，一面是教授要求活命，真使我們感傷萬分！

這封信不是對中國現實政治的諷刺，而是一個要求活命的呼籲，並且不僅北大教授的起碼要求，實是全國各大學教授的共同宣言，教授們的學問道德與堅貞不拔的意志，不是普通從事教育工作者能望其項背，更不可與營商牟利的學店老闆比擬。這不是教授們的學識能力不够做學店老闆，而是他們具有的學問道德和人格，不屑去開辦學店而已，此教授所以可貴可尊也。在今天滔濶世的教育界裏與頽敗的學風之中，教授們始終堅守着清苦生活，教育別人的子女，這有教無類誨人不倦的「聖人型」的夫子之道，實在值得

水所能生活的。「不凍死不受餓」，不僅是「起碼的生活」，實在也是人類本能的活命要求。並且這個要求決不是無病呻吟，而是面臨着「收入不能維持半個月的生活，談不到子女的教育費，更談不到即將到來的嚴冬」的一個鐵的現實。孟子所謂「無恆產而無恆心者，唯士爲能也」，在我國目前的教育水準下，讀書明理之「士」畢竟是少數中的少數，就算這種「有恆心之士」是絲毫不苟的君子，但在我國這樣貧窮混亂的現實社會中，要人人都成君子，更是勢所難能。何況孟子也祇說到「恆心」，提出「恆命」的方法，正如北大教授所說的：「吃不飽，僅起碼的工作設備，我們力不從心」了。可見教授們固然沒有「恆產」，却並不是沒有「恆心」，問題是在「吃不飽」，「不能活命」，仍然「力不從心」了。但是教授們不僅爲自己活命而要求，也是爲「教育前途及中國未來的命運」而呼籲的。換言之，教育前途關係着後一代國民的命運，自然也關係國家的命運，他們同時也爲後一代國民請命，也爲未來的國家立命。我們不該把北大教授的要求等同而呼籲，而請命。

同時希望中央當局，切不要以「斯文掃地」的「調整待遇」，「來和公教人員開玩笑」，要知道除了赤貧的農勞苦大眾以外，成千成萬的軍警公教人員，也快變成赤貧的無產階級，這一洪流的泛濫，將會消滅一切，自然也會創造一切，

希望袞袞諸公，快點覺醒罷！（費曾）

### 對日和約問題

僅僅開放了日本對外貿易，大量的私貨已如東海之潮，捲向中國來了，日本對華經濟侵略的魔掌，重又伸向大陸，要抑殺中國殘弱的工商業。如果一旦和約簽訂，誰還敢保證它沒有對華進一步的政治侵略的陰謀呢？麥克阿瑟把日本訓練成「美裝的狼種」，預備應付「北海之熊」。但他沒

有看出美裝狼種，却是一隻「假裝的野狗」，一旦離開麥帥的控制，它何嘗不可以重演「成立德日同盟而又日蘇互不侵犯」的一幕呢？

在美國力促早日簽訂對日和約的目前，遠東各國的態度尚未一致，雖然有人主張先開四強會，但事實上日本武裝（心理的，物質的）尚未澈底解除，美蘇的對立尚未解消，僅僅要在對日和議約上取得協調是不可能的。在這樣的局面上，我

們守住自己的立場呢，還是何去何從，其間不能有毫髮之差，否則就會萬劫不復的！（笑春）

### 美國人的「生意經」

戰後國際舞臺上出現了「兩個世界」的壁壘：一個是美國，另一個是蘇聯，這形勢是早已十分明顯的了。由此兩大壁壘的對立，其間有矛盾，有衝突，而且有其「勢不兩立」的必然性，凡是關心國際政治動態的人士，亦一定瞭如指掌，用不著再來多加說明的。許多人頗在關心美蘇大規模的衝突，以至戰爭，到底會不會爆發？何時爆發？大家不但關心，而且議論紛紛，有時美蘇之間的外交形勢實現緊張了，有人就以為大戰在即；有時兩者的形勢和緩些了，於是又認為幾年幾年之內戰爭可免了。其實，在人類未能出現真正推算天下未來大事之起伏年月之前，對於何年何月會爆發戰爭一類猜測，原是多餘的事，最精深的歷史研究家，亦不過僅能給你一個未來趨勢的說明，那些年月日的推斷，還只有讓五行星卜家一流人去「賣膏藥」了。

暫且撇開蘇聯不談，美國人今天的打算究竟如何呢？許多人看美國是個「公子哥兒」的國家，剛才吃了幾年大戰的辛苦，餘痛未忘，一下子是決不願意再去吃苦拼命，和別人開火的。這個看法，未始沒有理由。但是國民心理和國際政策完全是兩樁事情。美國號稱民主，而主持政治決策，到底還不出上層一些所謂「政治家」之手。美國政治家若個個都是「公子哥兒」，那她今天亦決够不上和蘇聯去爭世界「霸權」的了。

「爭取霸權」，只好說是一種方式和手段，美蘇兩者之間所爭取的性格和目標都是不同的，我們不必多用許多政治上的術語來細細解釋，我想先來說說美國人的辦法和手腕。

談政治，一般說來，舉世當唯大英帝國是尊

過是一位「後起之秀」的。不過現代政治，還脫離不了，「經濟」，美國既然在經濟上「暴發」成功了今天全世界最富有的「豪門」，講政治思想和主義，即使落後，甚至落了伍，而有了錢，辦法總不會沒有的。何況美國人以「生意」起

家，「生意人」的一套，何嘗不可以活潑運用於國際「政治市場」中。在「經濟市場」上，講生意的唯一要則，就是「本輕利重」，「乘機脫手」。在「政治市場」中亦一樣用得着。美國人要防蘇，以至攻蘇，都勢非採用「兩面政策」不可，這因為蘇聯介於歐亞兩大陸之間，在西方的歐洲大陸，要防置陣地，在東方的亞洲大陸，亦得佈置陣地。

原來，美國在東西兩方，都有著兩個很好的幫手，一個是英國，一個是中國。但是自二次大戰結束以來，這兩個家家都一天天使美國灰心以至絕望：英國的經濟危機，中國的政治危機，一天天加深，美國很費了一番心心力，結果都無補於事。到今天，美國人一定明白，要等到把西方的英國經濟危機，東方的中國政治危機，統統徹底解決了，或解決了一方，再來著手佈置她的防蘇或攻蘇的「陣地」，是不知「河清何日」之事了。

美國人決不含糊，既然迫不及待，歐陸的德意志，遠東的日本，雖是剛被屈服不久的「敵人」，惟因既可使之，權且不去選擇手段，拿起來先來準備，何況在反應上，思緒上，運用上，一個「被征服者」的順應從命，比之於用「朋友」，是可以方便爽利不少的。

但這決不是說，美國自此就放棄了英國，從生意人的眼光來打算，除了同行中競爭上的「死敵」，任何主顧以及可能的未來主顧，都不會放棄，假使真的到了「高利貸」無法收回成本時，他是不惜犧牲目前一些利潤來換取將來的大利的。

### 蘇聯在遠東

外交是最現實的，沒有一分收穫，決不肯付一分代價的。當年美國為要早日擊敗日本，所以要把蘇聯引到遠東來，於是勸中國讓步，在戰後允許外蒙獨立，中國接受了，蘇聯也踐約了，日本敗降了。

但是，蘇聯既來來之則安之，更何況遠東的沃野千里，也是它早所垂涎的，所以蘇聯雖已撤退東北，却要放一把野火，種下東北的亂源。同時，它始終不肯放棄旅大，謀得一個遼東出海口，以實踐彼得大帝的「打衛政策」，好在太平洋面上與美國平分秋色。也許美國看來，蘇聯的現實外交太便宜了，所以它一再要蘇軍撤退，我們是為了自己的主權）。但在蘇聯看來，何嘗不認為美國的現實外交太便宜呢？佔領日本是美國一手包辦了，朝鮮又被美國佔去一半，試問美國又何苦如此呢？

事實很顯明，美蘇在遠東，誰都不肯放棄既得的勢力，而且還在正想逐步擴張中，而犧牲中國朝鮮和日本。不過日本現在軍事又昂揚起來了，它作盤龍海的外圍；進可以攻北海道撫日本之背，同時它又佔有北韓，退可據東北以守大連；進可以取漢城，迫九洲，斬日本之首，所以蘇聯對日本已取首尾進擊的箱形攻勢。在對日和約未簽訂前，它認為與日本還立於交戰國狀態，在這毫無國際信義的時候，它隨時可以出擊，甚至把島國美軍打下太平洋去，更何況它尚有海參威有根據地，還可以腰擊日本哩。正因為蘇聯在遠東的態勢如此，所以它撤兵東北之日而讓中共進駐，以開它北韓退守時的方便之門。同時它鞏固北韓的右翼，所以要久佔旅大，造堅崎角之勢。這是瞭解了蘇聯在遠東的戰略態勢以後，我們的答案是（一）朝鮮問題難於解決，（二）日本的東北亂勢難調，（三）旅大蘇軍不會撤退，（四）和的





## 從遠東局勢看美蘇關係

惺 民

我們毋須急躁地再度恭候美國的對華政策，美國今日所計劃和考慮的，是怎樣構成全世界的「反蘇防線」，中國問題，祇是這防線中的一環而已。因此，我們正不必哭喪着臉來讀魏德邁的離華聲明，但我們必須注意，白宮將根據魏德邁的報告，策畫整個遠東的防蘇陣線。

在美國看來，中國實是全部防線中最軟弱的一端，這一端如果出了毛病，影響誠然很大，但仍無法動搖她的太平洋海軍防線。從種種之蹟象來看，我們覺得美國在遠東政策上，正步驟着兩個方向：（一）鞏固中國的海岸線，放棄對國民政府的全力支持；在必要時，爭取台灣的控制權，使中國大陸在未來的美蘇危機中，老老實實地做一個「戰略緩衝地帶」，或者竟是戰場；（二）加緊對日本的控制，利用日本的反蘇情緒來建築遠東的前哨基地。

蘇聯對於美國的「反蘇路線」，看得很清楚，因此我們對八月卅一日莫斯科拒絕參加十一國對日和約的聲明，一點也不驚奇。蘇聯在事實上控制着遠東的北方，她也在盡其所能地經營「反美外圍」，這個外衛圈是以旅大為尖端，東北及朝鮮北部為前哨，外蒙以及西伯利亞為後方而構成的。在這種似鬆弛而實緊張的形勢下，我們以為美蘇關係在外交上的發展，已經趨於窮途末路；雙方除開戰略優勢的經營外，其可能的前途將是：（一）不顧蘇聯的參加與否，在美國的策劃下進行簽訂對日和約，讓日本的財閥統治階級，重新抬頭，作為美國的一大助手。日本自己明白，祇有在美蘇的矛盾中，方能站直身體；（二）蘇聯必將更加鞏固其千島羣島及鄂霍次克海的戰略據點。這在攻的意義上，是威脅阿拉斯加，在守的意義上，是加強了蘇聯在遠東北方門戶的防務；（三）中國東北和蒙旗的問題，必將更趨複雜。蘇聯在這方面的經營，必將比美國在中國海岸線的控制要明顯得多。朝鮮問題，將無談好的希望。事實上，美國爲了日本；蘇聯爲了中國東北，誰也不願意放棄朝鮮；一九四五年十二月二十七日的莫斯科之外長宣言，祇是一個永不忘取的諾言而已。在美國軍管之下，我們不久或將看到美國國會通過三億美元的援助南韓運動。這一動作將肯定地答覆蘇聯說：「朝鮮是遠東的希臘」，「日本是遠東的義大利」。至於中國，那祇是一座橋樑；必要的時候可以加以切斷的；因爲蘇聯實在還沒有足量的海軍，馬上能够侵入太平洋內來。

我們並不是危詞聳聽地喧傳「第三次大戰就要爆發」，我們祇是覺得，美蘇關係已經不是外交家足以維繫的了，它未來的生長和發展，正值得我們作爲警惕。無論如何，中國苦難的人民，總犯不上爲任何一方去作「火中取栗」的傻瓜吧？

## 英 國 在 返 老 還 童

啟 明

此次大戰以後，世界上任何一個國家，在政治上所作的試驗與探險，都在急劇地轉變着，顯得有更偉大的場面即將出現。但是，在「天下一家」的理想尚未實現的前夕，也就是民族國家徵逐得最劇烈的辰光，不前進，便墜落，這是不可避免的嚴重問題。以民主母國自期的不列顛，正在爲未來的命運而掙扎，她是怎樣在兩大之間，建立一種新制度的嘗試，爲其返老還童的準備，是值得我們借鏡的。



首先值得大書特書的，便是一九四五年的英國大選，自從一九三五年英國舉行了大選以後，因值世界大戰，實行聯合政府，以應付戰事，到大戰結束，業已事隔十年，乃於前年七月舉行大選，這次選舉羣衆情緒異常鎮靜，選民就各黨之政策，作正確之衡量以決定其對人事之決擇，很少有意氣與情感的作用。大選的結果，他們推翻了聲威赫赫具有魔力的戰時領袖邱吉爾氏，而代之愛好和平的艾特禮。他們尤其擁護工黨所組織的政府，因為工黨政府有一貫明白的政綱，中心工作在於解決內政問題，換句話說，就是工黨政府要把英國改頭換面，重新做起，準備建立一個新的社會主義的國家，而保守黨政府僅僅保證一種帝國的延續。最後真理勝於雄辯，艾特禮終於在唐寧街十號首相官邸召開新聞會議，決定了簇新的政策。這實在是英國自一六八八年光榮革命，至今凡二百五十多年來，又一次的不流血革命，十足表現着民主政治的真正精神。

其次足以稱述的，便是工黨的新經濟政策，原來英國的經濟，從來是靠着工業品輸出於海外的殖民地換得來的繁榮。可是時至今日，國內的工

業基礎，已經落伍，國外的殖民地市場亦告不保，雙重困難中，以致工業原料無着，甚至連三餐食糧，也靠舶來，加以目前人工缺乏，燃料不足，英國的經濟狀況，可以說已面臨崩潰關頭，所以艾特禮在這個嚴重的時期上台，就着手實現他的新經濟政策，在生產方面，將大企業收歸國有，水電輪航已經收為國有，英格蘭銀行，電訊事業及一百九十家私人發電配電公司均將改為國營。但這不是一件輕而易舉的事，並不是說接收就接收，必須政府照價收買才可以的，同時收買要錢，於是艾特禮只得伸手向山姆叔叔借了卅七億貨款來暫釋重負，話雖如此，然而國營的大企業，不是朝一夕可以奏效的，說不定前人種樹後人涼，尚需若干時日。這種政策雖然使目前社會窘迫，總不失為一康莊大道。否則只有束手待斃而已。其次就分配與消費來說，這幾年來英國的「所得」「遺產」「超利」諸稅則早把英國人的豪門資本減了一半，同時外匯統制規定每人每年只可請七十五磅外匯，這價值不足在國外開銷一個星期，這是表示英國人全部在英國，患難相共，當然更不可能將私人資本存放到國外去。此外日常生活用品，能均以定量分配，憑證購米、憑證買肉任你腰纏萬貫，有錢無證，也是枉然，這樣雖寡而平均的政策，即使再束緊腰帶，人民也是願意的啊！

工黨政府除了革新內政以外，帝國的殖民政策上也斬釘截鐵地修正了一下，這次竟然放棄了英國多年來唯一依為生命線的印度，這簡直等於犧牲。雖然廿世紀是民族自決的時代，聰明的英國人居然不窮兵黷武來阻礙印度的獨立，而用懷柔政策任其分立，不可謂非開明的作風。其實，英國也還有他的打算，近一點說，印度贊其他英屬於將來茁壯起來，那麼英國在新的工業基礎上，也還有他的貿易前途。

綜上所述不是專長人家志氣，說他努力奮鬥，便好像馬上就可以復興起來，現在在英國許多房子炸壞了，不能重新蓋好，物資缺乏，不能源源而來，紳士們的衣服却也百孔千瘡，更加近來的水災及煤荒相當嚴重，這何啻告訴人們說：苦難的日子還長着呢。不過工黨政府的政策却能與民更始，站在時代的前面，不是拖在現實後面的尾巴，已經是難能可貴，值得驕傲的，所謂旁觀者清，我們看人家舉國上下憧憬着光明，在黑夜裏摸索着蹒跚前進，這種自力更生的精神，是逼得我們警惕。

# 誰是最好的導師

• 華山 •

## 一、導師

導師處處是。有姓張有姓黃，有男有女，有老有少，但是有時陳同學是李同學的導師，更有時郭同學是馬老師的導師，正如嬰兒是母親的導師一樣，其實擴而充之，一椅一桌，一紙一筆，與夫風雲雷雨，山水土木，虫魚鳥獸，乃至磅礴大氣，萬有引力：總之宇宙間的一切，無一不可為導師，而且其中多是歷史悠長經驗豐富的導師。原始人類的生活知能，大部份是直接從大自然中學習而得。人類出現以前的動物，尤其初期的簡單動物，不是靠着自然物事的教導而維持生存，而改進生活麼？嚴格說來，凡足以影響及我們的一切一切，隨時隨地都是我們的導師。

「無師自通」的「師」字，只可作極狹義的用法，否則此語不通。宇宙演進到現時代，導師已經太多，個人一生領教不了，而且導師有好有壞，於是在可能範圍內必得講究擇師。擇師有兩重意義：第一選擇自己所需要的那若干種導師；第二再就每種導師中比較其優良程度而加以選擇。原來每一個人或每一件物事，都有長處有短處。某人某物某事之所長，堪以補我之所短，那便可以為吾師；某人某物某事之所短，堪以作我之鑑戒，那又何嘗不可以為吾師？韓愈說得好，「弟子不必不如師，師不必賢於弟子，聞道有先後，術業有專攻，如是而已。」孔子更說得澈底，「三人行，必有我師焉；擇其善者而從之，其不善者改之。」

導師的功用，在教導學生形成理想的人。什麼是理想的人？粗略點說，那就是在健身，進德，修業，要羣各方面都有完善成就的人。每一方面都有人或物事給與完善的影響，每一時間都有人或物事給與完善的影響，各方面綜合起來，各時間積累起來，在這樣空間和時間交織的條件下，還須將步步接得的影響好好消受，這才能够成功一個理想的人，既不是片面畸形所能溫充，也不是一朝一夕所能急就。而所謂「理想」，「完善」，全是相對的說法，因為宇宙進化，永無止境，永遠有更完善的理想，更高超的境界。所以人之一生，常在學習，常是學生，永恆需要導師，那麼只有隨時隨地主動選擇良好的導師。

## 二、好的導師

好的導師，摘要說來，大概不能缺乏下列的條件：

### (一) 真正愛護學生

每個學生都應該朝着理想的目標，前進，上進。凡有所助於學生這樣前進上進的，都是學生的真正利益，而能够維護學生真正利益的，就是真正愛護學生的好導師。舉幾個例：學生要良好的健康，蚊子蠅子給他帶來疾病，牠們當然不是好導師。狗兒泅水救活了一個快要溺斃的孩子，牠給學生做了個奮身救人的好榜樣，學生看了，銘刻不忘，由此身體力行，見人危難，必盡力救助，而這種勇敢的愛和愛的勇氣，愈發展愈偉大，並且從他的實踐上，影響了許多旁的人，從而擴展成更多更好的行為，這種德性就如此在量上和質上不斷展開。回頭想想，那條狗不是已經做了個立功立德永垂不朽的好導師了麼？學習必須經過充分的親自習作和切身體驗，才是真正成功的學習。某生習作都請同學和父兄代做，他還認他們為好導師。可是這些同學真正愛護了他們的同學麼？這些父兄真正愛護了他們的子弟麼？為某生前途真正利益着想，他們實在已經害了他一輩子了，不但妨害了他對多種知能的正常學習，並且助長了他們偷懶，作偽，犯法，倚賴等壞習性。好導師不是可以馬馬虎虎判定的。

### (二) 明確認識學生

這是極難完滿具備的條件。認識一個人已非易事，何況要明確？從逆溯兩三代的遺傳着手，然後研究他的本身及環境上有關的一切，縱面橫面地剖解察視，才能了解他的生理心理諸般現狀，才能發見他每一方面的長短，把握他的各樣需要，並明白那些需要是他自覺的，那些需要是他不自覺的。一個好導師對於學生，應該儘量明確地認識這些及其他，然後方能予以合理的供應。

### (三) 充分供應學生

學生有了各式各樣的需要，自然要分頭覓求補給。凡有某項資料充分儲備足以時適量而合式地供應其某種需要的，都可以做他的好導師。供

應的分量，要與時間和方式好好配合，才堪稱為充分。

#### (四) 善於誘導學生。

學生固然應當隨時隨地尋求導師，覓取學習，然而生活太繁忙，此種尋覓容有不週之處，在就業以後的人，這樣情形特別顯著，那麼，導師的誘導便格外見得可貴。從這觀點看，人的導師比物的導師來得有效，而人們離開昔日的師長踏入社會之後，也所以特別感覺到朋友的價值。人畢竟是比較上最複雜的有機體，其誘導性能，當然遠勝過一般物事。不過，即使使人，甚至即使是學校教師，不善於誘導學生學習的也多着呢。兩個教師，儘管各樣情形相近似，大可以一個則循循善誘，一個則與學子格格不入。原來教育是一種特殊技術——不，簡直是藝術。

#### (五) 嚴密督察學生。

雖然學生應當對自己的學習負責，隨時作自我監督，自我檢察，以期學習之步步修正與促進，但是，單靠自知之明，恐怕當局者易迷，總不如再加上旁觀者的提點。所以，做到老，學到老，客觀的督察也應該需要到老。凡真實自愛的人，總希望別人給自己的檢討批判，儘量嚴密，以補自我督察之不週，這麼一來，更加有利於學習的改進。

### 三、最好的導師

天地之間，多少物事多少人堪以擇作良師，已經自然佈滿，所謂「天生烝民，……作之師。」我們選擇良師，當然多多益善，只怕有許多因為我們自己不幸而緣慳一面，也有許多由於我們自己不慎而失之交臂。

#### 不過，問題可來了：

學習必須自覺需要，自發動機，尤其自動從事，——一句話，必須自立，才會有把握，有效率，有實益，有真趣。如許的導師，縱使都很好，盡了可能來真正愛護你，明確認識你，充分供應你，巧妙誘導你，嚴密督察你，然而他們的可能極有限，因為他們究竟是他，她，牠，或它，總之不是「你」，那麼，你的學習要想自立，豈非難透？可是，無論如何，你必得從許多良好的良好導師當中，擇出一個最好的導師，保證你的學習的自主性：此其一。

一個人的學習，無論怎樣向多方面發展，必須完全整統，確立重心，

決不可支離破碎，雖然苟混。在思想方面，這完整性之需要固甚顯然，但是情感，健康，技能等等，何嘗不是一樣需要統一（並非單一）？每方面自成一個完整的系統，各方面合攏來還得連繫適配，環拱向心，以成立一個完整的總系統。那麼，你必得從許許多多的良好導師當中，擇出一個最好的導師，保證你的學習的完整性：此其二。

生命不論久暫，從頭到尾該是一個連貫的過程，決不容中斷脫節，或有頭無尾，有尾無頭。學習就因此需要貫澈性。所以有許多人在學校停學數年，仍能繼續長進，復學時好好腳接下去。又有許多人離了學校的讀書生活，參加社會的職業生活，依然學習，不斷上進。此無他，只因他們已經從那許許多多的良好導師當中，把握到一個最好的導師，確保其學習的貫澈性：此其三。

導師對學生的愛護，認識，供應，誘導和督察，要努力認真是容易的，但能恰如其分地準確實在則殊不多見。可是，你終須從許許多多的良好導師當中，把握着一個最好的導師，保證你的學習的確實性：此其四。

珍饈百味，學說思想，儘管琳琅滿目，美不勝收，而如何取捨配合，融通創新，總不免來一個最後的抉擇。實則一生學習進程中，每一時期每一學習的每一踐行，都少不了一個具有決定性的導師，步步作最後抉擇。少了他，任何學習都不會成功——如果起先少了他，學習根本不會開頭；如果半途少了他，學習便立時中止；如果臨末少了他，那麼，學習就如「爲山九仞，功虧一簣。」你毋須猶疑，立即要從許許多多的良好導師當中，抓住一個最好的導師，保證你的學習的決定性：此其五。

至於怎樣物色這最好的導師呢？你也許要感到棘手，麻煩，或者根本沒有辦法。然而，宇宙那麼大，好的導師那麼多，從中選個最好的導師，果真沒有辦法麼？假使你真是感覺到沒有辦法，那麼你一定似俗語所說的「姜太公封神」，忘記了「自己」。你自己不是一個人嗎？你自己就是你最好的導師。

### 四、勉為最好的導師

誰比較你自己更能愛護你，更能認識你，更能供應你，更能誘導你，更能督察你？

誰比較你自己對於你的一切能够兼具更大的自主性，完整性，貫澈性，確實性和決定性？

每一度學習，最後一步必須通過你自己——通過你自己的意識，你自己的細胞，你自己的整個人——否則非但學習成績不良，而且「學習」根本不成立。假如你的腿兒始終不挪動，你的意識也始終拗定不走路，那麼，你的父母兄姊，還有你的學行車籠，你的地板路面，這許多的導師能教你學會走路嗎？不過，事實上你已經學會了。你的走路導師多得很：單就人的導師說，你認識的，如你的父母兄姊，你的教師，特別是幼稚園教師，體育教師，軍訓教官，你的同學，親戚，朋友；另外你不認識的太多了，如那天馬路上走在你面前的那個人，姿勢挺好，自然而端正，活潑而穩重，旁邊恰巧有個八字其脚，一搖三擺的——他倆一起做了個步行姿勢，正誤對照的表演，真是好導師。但是你還有一個最重要的最好的走路導師，那就是「你自己」。

各人走路各人樣，爲了導師各不同，其中最要緊的就是各個人自己的最好的導師之各不相同。別人走得好，關你什麼事，別人教導你得法，關你什麼事，假如你不決定而且不踐行那樣的走法的話？無論何事，學什麼樣，怎樣學法，學多少，都全在自己這個基本中心的最好的導師作最後的裁定。學得好不好，不要都上了別的導師的賬，他們所能影響於你的，實在微乎其微，應該負主要的大部分責任者，倒是你自己。若果拉屎不出怪地硬，怎辦？原來所有旁的人，旁的物事，都只不過能做我的助教，我自己才是中心的導師。我們不妨進一步說，「萬般皆助教，唯我是導師。」

在學習上，「自己」是個最重要的，最有力的，又一刻不容退避的基本條件。對於使自己成爲最好的導師，你是否願意，別人不能強迫你，你是否可能，別人也不能越俎代庖。別人和物事所能給你的，決不能超過「幫助」的界限，最後複決權全屬於你自己。如果有人以爲自己不是最好的導師，他就應當發奮努力，以求成全；如果既未成全爲自己的最好的導師，又不肯發奮努力以求成全，那他真是心死了，這是最可哀的！須知世間決不會有個比自己更好的導師，永遠不會有：事實如此，隨便你願意不願意。好些格言諺語，如「天助自助者」，「禍福無門，惟人自召」，「反求諸己」，「哀莫大於心死」，都可以發人深省。

這是每個人應盡的義務，也是應享的權利。同時這是每個人應受的管制，也是應得的自由。實際上，除非我們不做人，這種義務和權利，管制與自由，誰也無法逃避，無法卸脫。我們既然做着人，就得奮勉淳厲，使自己成爲名實相符的最好的導師。

# 荒江女俠

集二

搬上

顧明道遺著：

## 大舞台

情節好  
寓意好  
表演好  
有香艷  
柔情有剛健  
俠義

連演數月・責不座衰・意欣賞・請早定座

# 反學店運動專輯

## 要嚴辦學市長

(二)

「學如不及」

私立學校收費新標準，才於本月二十六日經市長召集私校校長激烈辯論後，決定小學五十萬，初中八十萬，高中一百萬。就在第二天，培成小學貼出公告，居然仍責該校的家長們繳八十萬元。(學費四十五萬，雜費三十五萬)這樣荒唐的舉動，出之於誦人子弟的學校之門，實在太慘了。我們希望聰明的吳市長一本過去「說到那做到那」的作風，對這學店老闆，迅予糾正，嚴加懲處，教育當局，更應即作普遍檢查，勿稍縱枉！

詮：學店老闆在收取報名費，學雜，尊師，建設，衛生……等費時，不論學生的家長如何得來的血汗，含盤奉獻，老闆總是盛額疾首，嘴長激烈辯論後，才於本月二十六日經市長召集私校校長激烈辯論後，決定小學五十萬，初中八十萬，高中一百萬。就在第二天，培成小學貼出公告，居然仍責該校的家長們繳八十萬元。(學費四十五萬，雜費三十五萬)這樣荒唐的舉動，出之於誦人子弟的學校之門，實在太慘了。我們希望聰明的吳市長一本過去「說到那做到那」的作風，對這學店老闆，迅予糾正，嚴加懲處，教育當局，更應即作普遍檢查，勿稍縱枉！

我有一子一女，今春進靜安寺路××教會小學唸書，入學之初，恭逢各店老板們發揮無上威力，洋洋洒洒，危詞聳聽的大文章，登諸各大報封面廣告，與我們作殊死戰，幸市參議主持正義，各校教職員之不合作，鎩羽而歸敗下陣地，而我們這爿學店，見不是路，亦勉從衆議，不過當局限定連學雜費為十二萬元，除去留額金一萬元，應繳十一萬元，而這爿學店竟需繳十三萬元，朦蔽詐欺取財之一。惟此區區一萬元，不談也罷，不料於四月中，忽接兩紙通知書，速繳第二次學費計每名十二萬元，啊呀！好狠心的學店，好辣手的女老板呀！真要我的命了，我因服務關係，很少餘閒，惟正義決需伸張，晚上寫了封聲討的信回敬她一棒，幾次三番，要我去解決，我始終沒有和她們妥協。這次放假之後，七月中我因二孩遙遠的暑期，心想去補習補習，那裏知道補習未成，受了一肚子的氣，這爿學店的教務主任，她依仗了老牌教會學校的牌頭，非要交足二次學費不可，否則勒令退學，讓有錢的來讀。這是給我極大的侮辱，她自謂是洋奴教育，當時給我大張撻伐，聲色俱厲，幸有各教員從中勸解而罷，這是詐欺取財之又一端。

該校此期學費，特向我一人聲明，需二次繳費，如照上學期辦法，先收學費全部，(即五十萬或六十萬元)到十一月再要照繳倍數學費，則將如之何，是可忍而孰不可忍？待事實證明後，再與之作殊死戰。

這一次交涉之中，在她們口中探悉她們聯合了多數學店老板，祕密宴請有關當局，討論下期學費，早有默契，×局長之大聲疾呼，莫非是假仁假義，有意做給我們看？何以不用高壓力，使

詮：老板不但高抬市價剝削學生，對於教員是督工兼職，勉以忠於崗位；但是薪水却不能及時發給，所以教員的痛苦也有增無已，因之教員學生的痛苦是互相增長。

「學然後知不足」

詮：只有子弟上學的人，才知道對於教育費是負擔不了；一個公務員的全部收入，往往不够供給兩個小孩子上學的。

「今之學者為人」

詮：學店招生時是廣為招徠，顧主越多越開心，為的是收入也。學店老板須擁雄資，才能放高利貸或投入市場，所以他的目的是為人多。(下面再來一副學店開張的對聯)

似市場仍是教育閑人免進，  
辦學校原同貨殖顧主請來！

(二)  
古語新詮  
獻給反學店運動  
冲 箱

(三)  
上半年收兩次學費  
本學期如法泡製

編者先生：

詮：謂學店之每季學費，巧立名目，日日增價的無底止也。

其就範呢？此不能令人無疑。總之，此次學費係有計劃行動來吸收我們後一代國力的精血，其罪狀較通敵叛國。我們主張收歸市辦，謀未來之安全。我們要培養後一代的新生國力，要甄拔師資，大家說來一致聲討，使奸邪無所遁形，則不勝幸甚。（附該校收據三紙）反學店讀者鄭錫基。孔誕之晚寫

### (四) 培成小學收費

仍是八十萬元

編者先生：

我家小芳，也在培成少學念書，昨日去付學費，跟徐先生一樣的，碰了一鼻子灰（其實是吳市長碰灰）。但我是把準備繳的鈔票拿回來了。

一則是數目不够，（我只帶去五十萬）二則，我簡直氣得有點冒火了，像這樣目無政府的學校裏，即使能把我家小芳教導得「滿腹經綸」，又有什麼用？

我爲了擁護市長過去的政績，我希望市長對此事給千百萬學生家長一個下文！（附培成小學繳費通知單）蔡志明謹上八，廿八。

### (五) 天下烏鵲一般黑！

編者先生：

貴刊發起「反學店運動」，真見熱心教育，關懷民瘼，無任欽佩。鄙人服務教育界，已將十年，覺學費每期增高，家長不勝負擔，極表同情

，而學生水準低落，殊有每况愈下之感，此種情形，自有其複雜原因，不容忽視！謹按下學期一般私立小學，收費大都自四十五萬至五十餘萬不等，所有私立學校之經費支出，悉以學費之收入爲依歸，其學費之收入，當然視生活指數而定，一次之收入，須作半年之支出，往往開學時經費充足，至學期結束時，受物價上漲影響，大都捉襟見肘，故收費之增高，乃勢所必然。若夫市學校之經常費，全由教育當局撥發，尙復巧立名目，多方榨取，較之私立學校，誠有過之無不及，筆者有子女各一，均肄業市校，當上學期未放暑假時，每人須先繳下學期書費六萬元，八月十一日至十三日爲繳費期間，計繳修建設備費每人八萬元雜費四萬元，書費六萬元（已預繳）制服費十萬元共計二十八萬元，現在我聽說又在要求每個人續繳學米六斗，如以每斗四萬元計，又須二十四萬元，合以前繳之二十八萬元，共須五十二萬元，二人共須一百零四萬元，豈非較私立學費反高乎？私校稱爲「學店」然則較私校收費更高而有教育經費之市校，又將何以稱之？（編者按：本報揭露之「學店」，不問「公」「私」只問黑白。）又查上學期各市校向學生徵收「教職員學術進修費」每人四萬元，後經教育局籌有的款，勸令將已收者發還，然各校皆藐視法令，斬不發還，教育局只好眼睂眼閉無如之何！

總之時局不靖，幣值下跌，從而物價高漲，生活不易，恐滬上以教育爲教育，而顯得腹從公者，可稱絕無僅有，處此物質享受引誘力強熾之萬惡都市，欲求其盡力教育下一代而不計較其報酬者，殊不多覩！因此鄙意「反學店運動」，自然是不肖者之當頭棒喝，然無實力行動，仍屬紙上談兵，無裨實際，而負有專責之教育當局，一方面呼號「消滅文盲」，一方面任令學費高漲，而一無適當措置，以致爲家長者難以負担鉅額學費，而忍令子弟輟學，此強烈之對照，究何人之過歟？

（六） 淮西主恩小學，  
    挽救失學兒童！

編輯先生

茲奉上敝校爲挽救失學兒童之辦法，爲了要深入每一清寒家庭內，故希貴館將原刊登教育新聞欄內；讓失學兒童家長見一見，以解決他們的兒童求學問題，不致一般兒童受經濟逼迫而中途失學，此祝秋安。

主恩小學啓 八，廿五，

本校爲響應政府普及教育之號召，培養建國之基礎，故本學期各級特設免費名額，凡家境清寒，或負有兩個以上子女求學者，一律半費，如係抗戰家屬，或孤寡者，學費一律免繳。希來校報名。校址：南京西路一七五六弄聯吉里一號

## 讀者專頁

### 補論除汚救國

蹻郝先生：頭時十二期公論週刊，台端發表「除汚救國」一文，正氣磅礴，大義凜然，抱大無畏之精神，抨擊貪污，凡屬有志國民，莫不同仇敵愾，一抒胸積。「亂世用重典」，「姑息足以養奸」，古訓昭然，不爽毫髮。我以為一般貪污犯罪份子，積極的科以極刑外，消極的防止辦法，應從國家的基本政治制度改革着手。因若輩在位時，本有存着五日京兆的居心，一旦大權在握，利用機會，傾力搜括，以圖異日退位時築高樓大廈，擁嬌妻美妾，享盡人間之樂；或經營商業，操奇計贏，日遊都市，結納權貴，購買外匯，囊括本國財富，儲存外國銀行，置祖國民窮財竭，通貨膨脹於不顧，其居心叵測，實屬傷盡天良。我所謂改變政治制度的唯一辦法：（一）除加重私人財產稅以外，應限制各階層購買田地房產，如不依照政府法令超出法定購置者，一律予以沒收充公，以防豪門資本操縱作祟。（二）一面將國內所有交通工具，限制特殊享受，例如頭等車船船位，非過去對國家有功業或勳爵者，不能享受；二等車船船位，須對國家有事業貢獻（如發明某種科學，或機器，或從事教育文化工作具有成績，有利於社會人羣，頒有政府獎章）者得享受之。此外對國家如無特殊貢獻，無政府獎足資證明者，雖卸職之貴官，腰纏萬貫之富商，亦不得享受頭二等船位，一律以三等待遇之。（如在職時公務上需要者則屬例外）前者如能推行民生主義，「平均地權，節制資本」，社會上當無暴富赤貧之懸殊。後者如限制特殊享受，則達官貴人一旦被卸職時，如平民身份同等，同樣受到限制，其在職時所括財富無所用處，自能消弭頹風崇節約。如此則貪者斂跡，廉者更能安分守己，克盡厥職，自能澄清吏治，安定民生，整個民族國家前途，方能步入正軌，日趨光明。愚昧之見，並不是個人思想變遷，或腦筋陳腐，實緣國家黨政激烈鬥爭之現代，我國民黨人非督促政府，創造新生，勵精圖治，實無以挽救垂危之國運，質之高明，以為究竟否？專此祇願

酒訊處思南路九七號

（公論週刊讀者朱啓桓敬上）

九月一日草

## 大衆夜報

言論公正 消息正確  
銷路普遍 廣效力宏大

撰安！

### 寫給「公論」幾點意見

編者先生：讀竟「公論」深感興奮！仰望一面黑漆的天，大地還閃着點點燈火，如無數堅強不屈的眼睛，頑耿地堅持「光明尚未毀滅，我們可以看得着路」。

下面幾點是我作為一個粗淺的讀者，於讀「公論」以後所能說出來的意見。

一、反對偏私，扶植起壯大的公正力量——「第一者」的力量。這個原則須牢牢把握，因為這才能够代表輿論，才是公論。因為國家人民切需要的是這個。

二、除了一般應予重視的文章外，最好着重新開性，培養寫通訊，特寫的人材，提供為國人所共同注意的各種事件之內幕新聞。

三、持論態度須統一深刻，每期最好有一重心。我覺得文化是有「背景」的，輿論不能沒有立場的，應該說的，集體商決後，便一齊的這樣說，從各方面證明這說法，對，不錯；含含糊糊是不能在這樣激動的局面上發生作用的。素白的介紹，難於達到指導讀者奮鬥路向的目的，文章本身沒作用。

倘若這幾點您們同意，那麼編輯方法上似乎可以注意「奪目」，把新鮮的標題目錄放在封面，這是最好的廣告位置。

四、零碎的如：標題有時不好看，廣告安排位置還可以編得適宜點，多刊些雜感小品或內幕報導的文字可以使得內容輕鬆一點是不是更好？每期出刊，最好不要脫期。以上各端，自知浮淺，尙祈指正採納為幸。

即候

編安

讀者忠應上

## 滿腹牢騷話薪水

松 風

我是一個公務員，一個在政府機關裏十足混了快十個年頭的公務員，在這十年當中，前面一段時間，躲在（因為我不是帶兵打仗的，在游擊的時候，聽到敵人來襲的消息，我們這批文職人員，只好首先疏散，所以只可說是「躲」）鄉下打游擊，勝利之後，相幫接收復員。其間所身受的痛苦，講起來就會熱淚橫溢：在戰時，得到一個敵人要來「掃蕩」的消息後的適當佈置，與敵偽遭遇時候的應付和恐怖，衝過敵人封鎖線時的危險，推進敵後工作時的拚出性命，目擊我們工作駐地被敵人燒殺後的殘酷景色，老百姓的慘叫與痛哭，雜牌部隊的逼糧逼錢，以及逃難時的驚嚇、疲勞、挨餓、受渴、風霜、雨、雪、腳底起泡、頭腦發脹等等，一幕一幕不堪回首的往事，我有時自己呆問：「你得了些什麼呢？還不是一天到晚被個『窮』字拌得要命？」雖然從勝利後的第二個月，我就到了上海，晚上睡得是安份了，出門過關，也用不着再就心事，出冷汗，但是這個一世對頭的「窮」字，總還是結不解緣，並且愈黏愈緊，直到最近，簡直真個氣都透不轉了！

遠如民國三十年的春天，那時我拿六十塊錢的新水，沒有什麼擣什子的基本數呀，生活補助費呀，實物差額金呀等等花樣，到旬飯作包一月飯是九塊大洋，後來加到十二塊，早餐總也給你清爽清爽的四只盒子，大率是一盆油吞花生米，一盆生豆腐，一盆油條，一盆羊肉，外加二盤稀飯，中飯夜飯，可想而知。公務員生活雖苦，小家庭省吃儉用，倒還不用日夜燈籠。再拿今年正月裏的情形來講，我的薪津。一般職兒是三十五六萬元，那時的米是七萬左右一担，五七三十五，一月薪津，機關首長考績賞升二級，支底薪二百元，一千八百倍得卅六萬元，加生活補助費卅四萬元，再加上差額金約二十八萬元，三項共計九十八萬，可是米價已叩五十萬大關，薪津換米，適得二石，與正月份收入相較，成五與二之比。（即以僅達物價倍數之半的職員生活指數來計算，亦應月得五三四十萬元），所以縱使家有「巧婦」，這場飯叫如何燒得出來！

於是我迅速改行。可嘆行囊雖改，薪津仍只領得「比照」之數，這真是最慘不過的事！

於是我也開始後悔了，游擊區頂容易敲竹槓，你為什麼開口人格，閉口道德，等到准予辭職的指令下來了川旅費還得向人開口？如今之世，大小官員，誰個不貪，那個不污？你為什麼還是酸溜溜文譏諷的朝說前途，暮道名譽？其實論前途，就要資本，沒有資本，何來前途？論名譽，賴吹拍，誰不懂吹拍，誰來向你正視一眼？

於是我又懷疑：中央為什麼把公務員的新水訂得這麼低？是不是跟地方財政要地方政府自開稅源一樣的暗示着要公務員自求出路？不然為什麼公用事業賠貼不起，准許一倍二倍的加價，公務人員的新水，卻是十萬十萬的加，難道公務員就有這麼多的冤錢，來一輩子賠貼嗎？

大都花園夜放開會天舞茶期星每少蘇秋表演蘇少

天 才 犯 罪 家 。 上 海 藍 頭 子

## 「湯糰小吳」傳奇

E . V E N

殺 人 不 見 血 的 手 段

死 刑 不 足 償 的 罪 行

一個從敵偽而至光復後的「遺犯」，終於在法網密佈下被捕了。

「湯糰小吳」這個怪儂的名字，知道的人不多，祇有無數的被害人才了解這是一個惡魔的代名詞，以及他是怎樣一個人物。

他生得並不漂亮，平扁的鼻樑，眉間有一道兇紋，臉容和「血染金沙」主角但那·安德路有虎賁中郎之似。可是他有一口甜言密語，說得天花亂墜，叫每一個意志脆弱的女性着了他的「道兒」。於是騙誘奸盜，無惡不作，露出了猙獰的真面目。然而當你在事後和他狹路相逢的時候，他第一着就用了他拿手的「湯糰」功夫，造得一番計劃好了的措詞。（他每次犯罪的時候，都有一個萬全的計劃，嚴格的說，他是一個天才的犯罪家。）聽得你深信不疑，重又墮入了他的懷抱，過了幾時，第二記「辣手」又來了。

要是你是一個意志強的人，他用不進第一着「門檻」，便索性下一記殺手鐗：「哼！這次跌進去是你的狠，出來了當心你的命！」怕事的當事人祇好寬容為懷，放他走路。再或是來個莫須有的誣擊。敵偽時的警局祇希望「公事」多到手，便是多一件「財源」。所以當事人往往怕我麻煩，也祇有含恨而去。

他爲了一條「金魚」，可以化費一筆從別地方「弄」來的鈔票，去變做騙人上鉤的「餌」，引誘你更多的鈔票。十年來他的生活就這樣在犯罪圈里打發過去。

他是一個「獨腳盜」，任何事單槍匹馬，除非在必要時才借助可憐無知的女人來做他的犧牲的配角，（那配角當然不知道是什麼回事。）

他犯案的目的和通常的拆白相同，化人錢鈔，壞人名節，祇是他手段的毒辣與高明，簡直和法國藍鬚，美國華特生可以媲美，甚至爲他喪生的女子也不乏其人，罪行惡跡，罄竹難書。所以我希望當局能加以最嚴厲的制裁，甚或判以死刑，亦不足償付他欠人的「血債」。否則刑滿釋放，還不是一條社會的大害蟲？

下面是他的犯案的一小部份中的一小部份：

### (二) 大隊長的妹妹

敵偽時某地有一位聲勢顯赫的大隊長，他有個妹妹給「魔王」愛上了，水磨功夫完成後當然粘得分不開來。月黑風高的一夜，他偷偷地將那女的貴重的細軟、金飾大衣，一捲而逃。第二天東窗事發，大隊長得悉了妹妹的醜行，不禁大怒，抽出了盒子槍，轟的一聲，那個如花似玉的大姑娘便悞在「湯糰」手下香消玉碎了！

大隊長落一個「賠了妹妹又折兵」的名聲。

### (二) 朋友妻

「湯糰」有一個朋友，姓許。

有一天，「湯糰」「弄勿落」了。走呀走的走到許先生的家裏，許先生不在家，他的太太正懷着孕，睡在牀上，爲了招待「湯糰」，特地出去買點心。當她回來之後，「湯糰」點心也不吃，匆匆地告辭而去。

她啓了凝竇，開開櫃門一看，完了！

首飾、小黃魚……什麼都不翼而飛！

她急得小產，險些兒送了命。

### (三) 大衣的騙局

一個住在蝶來公寓的舞女，結識到這位寶貨，他獻了幾次殷勤，女的就引爲知己了。

那天，「湯糰」帶了另一個女人，一個時裝店的學徒，提着一只盛着大衣的盒子。他自己的手中提着一隻旅行袋，袋裏是一筆筆的鈔票，看來有好幾百萬。他和舞女招呼了一聲，放下旅行袋，叫那同來的試試大衣，然後說：

「你這兒沒有穿衣鏡，讓我們到對面房間去照一照。」

舞女和學徒以爲旅行袋沒有拿走，也就隨他去了。

一去半個小時，杳無消息，兩個人有些着急，趕到對面房中一看，那裏有他的影子？

旅行袋裏的鈔票除了第一張和末一張是真的，其餘全是新聞紙！

時裝店的學徒扭住了舞女不放。舞女是啞吧吃黃連，說不出的苦。

最近「湯糰」又出了個大花樣，一位姨太太給他拐走了，在私奔的列車中乘着她熟睡和中途停車的當兒，懷着她所有的六根大條子溜之大吉，

這案子的過程頗爲動人，猶如一幕戲劇，有機會當另文詳告。

「湯糰小吳」名吳伯祥，又名吳寶祥。最近匿居時的化名是「施名山」，據我的推測，大約是他慕名「四大名山」的結果吧？

文化之利器

印 刷

文化之拓展  
全賴印刷欲

樂羣編印社之工作  
人員均係專門人才

如有編  
印物品  
請委託

樂羣編印社

首南橋濱橫路北川四海  
上轉〇六八一六(二〇)活版

# 買 克 夫 人 (長篇連載)

佛烈曼夫婦著  
左子譯



- (1) 華家養病 (2) 初遇買克 (3) 女友閒談 (4) 山嶺玩遊  
(5) 牧場結婚 (6) 同返防地 (7) 蛟子天下

## (八) 耳語喜訊

『上這兒來，』買克說，『這兒沒有路標，也沒有交通崗位。白天你以太陽辨方向，晚上靠星宿，由於太陽和星宿，你更可以知道時間，知道方向，在某種程度上知道天氣。』

這是我在赫德遜合皮一個清朗的黑夜第一次上天文功課，其時滿天星斗，比波士頓看見的星光亮一百萬倍，而且接近得多，實在得多。我記起我母親的聖經上劃起來的詩句，『上帝創造穹蒼……』這是我一生第一次看見天空真如覆蓋。

## (九) 森林大火

翌晨我整個早上在花園工作。我略感疲乏了，不想過分操勞，因為胎兒的關係。我把鋤頭放在牆根，然後坐在石階上休息。其時涼風陣陣，風過處草兒起着節奏的波動，就如大洋中的波浪起伏。天色沉重而迷濛如有大霧。太陽若隱若現，發射出橙紅如火的奇異光輝，我深深呼吸了一回。原來那是烟，不是霧。是某處火燭的情形。我決定去找買克。

於是我就得現在是告訴他的最有意義的時候了；現在我身心舒適，天空鑲滿了繁星，而他的耳朵正貼近我的嘴唇。

『買克，』我說，『我們就要養小孩了。』

他稍微動了一下。『是真的嗎？』

『我知道了好些時候了，』我說。

『唔，你一定是瞞着沒有早些告訴我，』他說。

我笑起來。『那又不是我的心不好。』

『你這個頑皮的孩子，』買克衷心歡樂地說，『你倒會說話。』

撞着一根樹，跌下來，頭有點暈，一隻斑紋的小野貓疾追着剛跑向前去的山貓，我也不一會就清醒過來了。煙愈來愈濃，紅熱的灰燼散播路上，馬克跑着來找我。他把我緊緊地抱着。

『嘉利，到河裏去。河面最寬廣處正正對着食品店。站在那裏，等到我再來找你才好跑開。』

『他雙手緊捉着我雙臂。』森林大火不是好玩的，但也不必驚慌，而且不可離開那條河。那兒要比其他什麼地方都安全些，倘仍不安全，我自然會趕來救你的。』他推開我。『趕快去，嘉利！』

我望着他的紅色外衣朝着印第安預備隊本部的河邊走過去。『親愛的上帝啊，』我祈禱，『不要讓他遭遇什麼意外。』

拖着孩子的，牽着孩子的抱着孩子的女人們已經堆滿了河邊。有些已經步入河中，水深及腰。孩子們有叫的，有哭的，有驚慌四顧，我走到河邊，步入水裏，水很冷，我在水中初時不慣搖擺擺的，好一會才站得住。

當我跑向他的辦公室時，耳邊聽見有一隻狗跟在後面。但是那不是狗。那是一隻巨大的貓，身上穿了一件黃褐色的衫。我鼓起勇氣，回頭站着等待牠來。牠伸出舌頭來在唇邊一轉，兩隻眼睛骨溜溜地望了我一會，便向前跑去了，我輕輕

讀者致歉！



## 金錢幻想曲

黃霑明

這時候熱鬧的都市是睡靜了，大廈街燈，電車軌道，白晝喧譁的市聲，和那煩躁的車行聲，早已聽不到了。偶而能聽到巡警在喝問街上的夜行人。

由夜風送來幾陣狗吠和一聲兩聲隔壁小孩的啼哭聲；除此以外馬路上和洗過一樣，萬籟俱寂。然而室中微細的聲音，却並不因外界聲音的沉寂而沉寂，相反地她却響動得比日間更起勁的。一隻放在檯上的擺鐘，白晝聽不到牠的低喘，更深夜靜時便加倍的響亮清晰起來，搭……搭……在趕着牠那永久走不完的行程。

月亮似乎窺不出人意般的，親切地吻着小房間底一張長方形的窗簾，這房間的宿客是汪健敏，他是一個徘徊在職業圈外有兩個月的人。今天晚上神經在向他作祟，翻來覆去，使他不能安謐地睡去，他的心好像熱鍋子上的螞蟻，不耐煩的思緒，又在翻映出兩個月前被裁員時的一個鏡頭。命運摧毀了他辛勤地工作五年的勞績，失業給他造出了這個狼狽的境況。

兩個月來他找不到一個適當的職業，而身邊僅有的那些微乎其微的「游資」，已用得一乾兩淨。他想到今天吃飯錢的沒有着落，明天夜宿賓館的難以償付，無論如何，要睡也睡不熟了。

皎潔的月兒，把房間照得通明，不像是半夜。他坐起來，沒精打采地做着他翻抽屜的工作，最後他檢出一封從家裏寄來的信：「敏兒！人不回來該託人帶些錢回來，你總不能在長長的兩個月裏使我們得不到一點希望。你知道你的弟妹已瘦得怎樣了……」。他又從口袋裏掏出第二封家信：「敏兒！我怕你遲了回來會看不到我們……我不恨你，我恨我的註定——要餓死的命運……我們已兩天沒有看到米粒了……」

「他拿着兩封信，心在感到一種被壓得劇烈的痛楚，撲向床上，淚珠直淌了。

深夜的鐘聲，在空間消失，漫漫的長夜，終於在以淚洗面的情形中度過去了。他恍惚地覺得昨夜在做夢，在夢中他看到茶房那副兇狠的要錢面孔，他母親那副皮包骨的瘦容……，他怕茶房會進來向他索錢，同時他又感到身邊一文莫名，空肚會向他的神經挑戰。「睡吧！等着牠如何處置自己……」他自言自語地說着，合上眼皮，又睡下去了。

「汪先生！十二點鐘了，怎麼還不起來呀！」

他擦擦眼故意裝着不知道時間的樣子。「怎麼？十二點了嗎？我還有事要出去哩！想不到一睡會睡到這樣遲。」

「汪先生！房間繼續住下去嗎？」茶房的表情並不甚麼好看。

「再繼續一天，明天打算離開此地。」

「那末汪先生！你昨天說過，今天該是……該是……」他吞吐地不說下去了。

「這個……我知道，昨天借錢朋友沒有找到，今天晚上，無論如何再不會食言……」他隱約間映現出昨夜的夢景，茶房索錢的面孔，……。

「說話不算數，沒有錢何必住在此地？住在馬路上的人不是沒有。」茶房露出猙獰的神色，把說話的聲調壓得很低。臨出房門，「今晚不能失信了，要不然你別想再住下去……」惡恨的說着出去了。

都市的白晝，是喧鬧的「聲」「色」織成的世界。當他把窗簾推開之後反映在視覺機能上的是些眼花撩亂的車馬的流水，人物的流水一切新奇裝飾的流水；聽覺系上又裝滿了似海濤奔騰着的電車聲，載重的卡車聲，歌聲人聲，……他一合眼，恍惚間腦膜中浮起了一個個不同的幻想：一幢廿四樓高的大廈，一輛一九四七年的大型福特車，一個五克粒大的鑽戒，茶房的嘲笑，母親的瘦容，金錢的魅力……他跳起來，再不甘忍受這痛苦的

失業滋味了。

下午他的脚步變得很輕鬆了，臉上也不像前幾天那樣愁眉深鎖，蹣跚地走出了宿夜店的大門，讓和暖的春風撫摩着自己的面髮。一路上他看看兩旁店面羅列着美豔的樣品。有紅綠色的豬油年糕，有奶黃色的十景餅乾，他對牠們露出了一個會心的微笑，金錢的偉大，在他又得到了更進一步的教訓。

當天晚上，（四月三日）他沒有回到他常宿的旅館裏去，第二天早晨他帶着勝利的神采，滿裝着現鈔，跑到昨日欠款的旅館裏償清了應付的賬款，他無暇回憶茶房對他殷懃的媚笑。又趕到昨日擦臂而過的茶食店去，買好了許多年糕，餅乾，店員們「謝謝」的尾聲送着他出了店門，然後匆匆跨上了京滬車的行列，改乘浦徐線的快輪，由徐縣轉道邳城。路上他又想起了金錢確實是萬能，他可以改變茶房的微笑為殷懃，牠能够逗起久不聽到店員們對他「謝謝」的媚音，於是他在幻想到瘦骨支離的母親，吃了他帶回去的年糕，餅乾，立刻發胖起來了。過去冷淡的鄰友親戚，都向他來低頭奉承了……。

鉛塊般的白雲，一塊塊沉重地要向頭頂上壓下來一樣，飛騰在低空中迴旋，不時發出淒厲的叫聲；楊柳嫋嫋的在春風中搖曳，脚下是繁青綿白。他望望五年前自己住過的家，他不認識了，兩個坐在門檻上的小孩在互相對泣。

「呀！這不是我的弟妹嗎？阿強阿英他們都憔悴得不像人了！」

「阿強！阿英！你們的哥哥回來了。他帶來了許多錢，可以給你們買東西吃。媽呢？」

兩個小孩用驚奇的眼光望着他，沒有收斂自己哭裂了的面容，祇用手向裏面指了一指，仍舊繼續着他們淒楚的哭泣。

「媽媽！你的兒子從上海回來了，他帶了許多鈔票，還有豬油年糕，十景餅乾。」他瞧瞧僵直地躺在床上的母親。哈哈的笑個不停。

「媽！你想不到你兒子會帶這許多鈔票來給你用吧？你為什麼不響？坐起來看看我的鈔票呀！」

「媽！你該醒轉來了，許多東西等着你吃，許多鈔票等着你化哩！」這些話，對一個已經死去了的人講，是得不到答覆的。她安謐的躺着，臉上露出死灰色的苦笑，靈魂早已離開她的軀殼了。

「媽！我早知道鈔票仍舊救不活你垂死的生命，那我又何苦呢？」說着淚珠撲簌簌的從他面頰上掉下來了。

一會兒他哈哈的開始一陣狂笑：「誰說鈔票萬能？今天你救不活我母親的命，我要你有何用？……」一面說一面掏出一疊疊衣袋中藏有的鈔票，一張張地撕得粉碎。接着又是一陣哈哈的狂笑，他瘋了。

一星期後一個賣時事新報的孩子，手裏揚起一張用紅字印出「金錢作

報紙，呼喊着從街上跑過。

「強盜！」

「劫匪落網」！

「四月三日

鞋球 鞋套

好最質品

正泰信記橡膠廠

上海中正東路五號

事務所 上海中正東路五號



，主犯汪健敏，  
在邳落網，原來

他是一個瘋子：

……

……

# 公論周刊

建議批判·為民喉舌  
獨立論政·為國立言

## 「公論」介紹

二十世紀五十年代的中國，正面臨着一個空前未有的危機。我們唯有積極奮起，共同領導，使這個無黑白無是非的亂世社會，有表達真正民意的大眾公論，育民之所惡，是則是之，非則非之，所謂「是」非自有公論」，此即本刊「公論」創刊之主旨也。

本刊以超黨派的立場，為農工學生，正當商人，軍警公教人員與貧苦無告的廣大民衆，作嚴正公平的呼籲。我們不但消極的批判，而且重視積極的建議，我們對於當前的危機，不是以消極的「第三者」自命，而是要做出積極的「第一者」！這還有待於讀者的共同努力，發為真正的「公論」。

## 「公論」稿約

- 一、本刊每周出版一期。
- 二、本刊歡迎左列稿件，但以未經發表者為限。
  - 國內外大事之簡明評述。
  - 對政治經濟社會教育等重大問題作富有理論及學術性之專門研究。
  - 關於機關團體學校內幕消息之報導農工民衆等社會問題之寫及實探討商場實況及一切形形色色之描繪。
  - 各種科學知識淺論。
  - 文藝。
- 三、來稿每篇字數以三千字為度，有特殊價值者不在此限。
- 四、來稿一經採用，每千字酌酬稿費二萬元至五萬元特約稿面議。
- 五、來稿請將寫清楚，並加標點符號，稿末註明姓名及詳實地址，發表時姓名馳便。
- 六、本刊對來稿有刪改權，其不願刪改者請聲明。
- 七、來稿概不退還，如附足郵資者不用時在一個月內退還。
- 八、來稿請寄上海陝西北路（西摩路）一七三弄北部三十二號。
- 九、歡迎批評、歡迎投稿、歡迎交換、歡迎訂閱。
- 十、超黨派的民間刊物、無背景的大眾論壇。

年六十三國華中  
刊創日一月六

# 公論

# 公論

每星期出六期

第一卷第十四期

廣告刊例（每期計算）：

半面	底	售	每冊國幣四千
三分之一	外	售	三月——四萬元
四分之一	一〇〇萬元	八〇萬元	半年——七萬元
四〇萬元	六〇萬元	七〇萬元	全年——十二萬元
三〇萬元	五〇萬元	文內	

友聯書局  
THE UNION BOOK CO.  
南京東路八十一號

記登請聲依法刊本