

(下) 月 二 十

DEC. 13 1937

中華書局

期 六十 第

目 錄

日本外交與中國內亂

列強對華航空權獲得之鬥爭

各國排斥日貨之現狀

中國，日本，及菲利賓

「主義」，「問題」與「現代化」

文藝創作「結構和作風」的變遷

電影藝術的新動向

汽 球

本刊各期論著分類索引

方之中
心 芹 明 生 夫
瑜 菩



民國二十二年十月五日出版

日本外交與中國內亂

堅 鋒

善於利用時機的日本，因為列強內部種種複雜矛盾的存在：蘇聯社會主義的國家埋頭於五年計劃，專心給養不滿足的人民；美國忙着曾為一世之雄的經濟與貨幣的沒落而莫能為力，正在羅斯福神力之下而謀經濟之復興；英國正和一切懸而未決之問題作困獸鬥，無暇及於遠東問題而與強日為敵，乃獲得以武力而佔領我東北四省之絕好機會，實現她多年來夢幻中的滿蒙大陸政策而有獨佔廣大的中國市場之可能。

可是，這樣的良好機會是不長久的，過分之勝利與強奪只是暫時的決不會行之過久而時常有效的。遲早總有敗運之一日而被翻案時將所獲得之結果失掉。國際局勢之推移與演變，已在證明這趨勢之日漸接近。我們可以追憶已往的歷史，日本雖利用布爾札維克革命而佔領蘇聯之東部西北利亞，且有久佔之意，可是經過幾年血戰後之談判與壓迫，她卒因之撤兵而在一九三二年華府會議時屈服。同樣，當她參加歐戰而想獲得山東時，她當時以為可以不被逼迫而全數交還中國的，然而結果牠終於不得不交還。現在日本雖從九一八後獨佔了東四省，支配了華北的半壁河山且進而有統治全部中國之趨勢，這種極大的勝利，無限的獲得，實為多年來歷史上未有之創舉。日本雖在三兩年之間，土地擴充了比本國大過數倍，財富寶藏可取之不盡用之不竭，內既可以解決經濟之恐慌，外又可以應付國際之貿易戰與軍備戰，正可以獨霸東

方而稱雄天下，使大和民族統治世界而壓倒白種人以雪黃種人之恥，可是時過境變，事與願違，結果終會得不償失，勝利化為烏有，而將不可一世的三島王國要葬送於二次世界大戰之血波中，被國內的革命勢力所捕虜既而化為黜武主義者所夢想不到的世界。這是我們可以想像得到的。

日本的外交在未退出國聯以前是極勝利之時期，自從牠退出國聯之後，已日漸走向孤立之途立處於相繼之失敗。初則因與英之經濟貿易戰而有日印商約之取消，繼則有美俄之復交而一致的壓迫日本，近則有世界二十七國羣起抵制日貨之相繼發生，英美之接近，俄意社會主義國家與法斯蒂國家兩大絕不相容國家之祕密談判，這些顯著的事情雖有廣田外交之和平政策，倡太平洋中之日本和平而欲蘇俄撤除沿海省以及滿蒙邊境之兵備而不得。為保全其最近侵佔之土地而謀與蘇俄維持和平，擬將不屬於日本之土地而與蘇俄接壤地之邊防予以撤廢，也不能取得對方之信心而有成效之可言。雖欲再以反俄前衛自足而謀資本主義國家之默許與頌揚亦復為人齒笑而懷疑。初則以不侵害英之利益相號召而使英中立，今則將己之廉價貨物傾銷於英之屬地而使英貨停滯無法消售以救經濟之危，且又以經濟之南侵政策與對華威迫利誘陰謀之收效而加速了英國之離心力使與美漸為接近。彼雖日在企圖與英美各國接近作初步之談判，以為日後海軍會議之準備

，但彼卻極力宣稱未來軍備之平等，反對五·五·三之比而主張五·五·五之對比，且欲乘中國多事之秋，利用歐洲時局之緊張，使蘇聯利益與英美利益相對立，以坐收漁人之利；但這種外交之陰謀，路人皆知，終因列強各國爲謀遠東和平之維持與均勢之建立以及對日利益之暫時一致而失敗，不得不逐其所欲而反迫成美俄之復交使其雄氣銳減進而謀妥協之求得。雖則對美俄外交之失敗而受到極大的打擊，但日本卻將其注意力集中於對華問題上以謀補償。因爲在將來之戰爭中，無論對俄對美，必須在中國獲得地理上交通上，物質上以及精神上的援助與合作，否則日本之對外戰事，必然的會在中美俄三國協力之下而慘遭失敗。這就是日本對我政策之轉變以及與我內政之休戚相關而不可分離之必然性。現在我祇就緊要而顯着的地方概述於後：

日本歷來之對華政策都是在破壞中國之統一，反對中國之復興。我國多年來相繼不斷的內戰是免不了日本每次之參加，九一八事變之發生，也不能不說是我國內政外變執行下所讓成的必然結果。日本既以武力奪取了東省，初則以強力壓迫使我屈服而謀其贓物——偽國——正式承認之獲得，故有佔熱河侵犯平津之軍事行動，後因國際之厚非與日俄風雲之緊張以及我國之有麥棉大借款與國聯技術合作之實現，仍不得不放下屠刀而改變柔和之毒藥政策以餌我，因爲日滿經濟統制建立之困難——爲時需數十年，投資非數百萬萬不可致，爲戰時經濟物質須仰給於中國故，遂重提中日經濟合作及中日親善之舊調。故自塘沽停戰協約簽訂後，成立了非戰區而作爲軍事行動之緩衝地。以長城爲界使我失卻險要，進

不能攻退不能守而他可以自由行動。積極的破壞我國與歐美之經濟和平，以威逼利誘之方法使我承認偽國之停止抵貨運動。其對華政策，雖倡親善與和平，但實則強硬政策之變象耳。其具體辦法大概可分下列幾種！

(一) 經濟的政治的援助中國政府解決國內問題而分離拆散我與歐美之合作且時常連絡地方政權爲要挾迫我承認日本之對滿政策。

(二) 提出取消治外法權之同意與中日親善之空調以牽制英美之對華政策。

(三) 解決華北與偽國之通車通郵問題使我作實際上之承認偽國，進而再求名義上之承認。

(四) 經營長半天津間之航空事業以及熱河北平間鐵路之建設並注重內地之偵察以作未來軍用之急需。

這幾種政策執行的結果，使我國抗日抵貨運動在極短期內便完全死滅了。在華北日貨之傾消已有了驚人的數目，在長江流域幾乎已經恢復常態。這種抵貨運動的支離滅裂，是我國政府在一個鏖戰中折服了自己最有力之武器。日本經濟上破壞我財政上歐美借款之計劃與政治上之迫我妥協親日遂影響到我國之對外政策，變了歐美各國與我之既有關係。使我國政治上失去統制力，中央政權之確立無法實現而遭失敗。他利用各省地方分權運動之波興——福建政變爲其前鋒，——而實行其挑撥離間操縱與援助之技倆。歐美各國雖因經濟恐慌之壓迫無暇積極於在中國與日本之角逐，但因日本對華政策之有效的進展，也不能靜觀而無所活動，近日地方實力派之分權運動難免不極需外力援助而有所行動。這種粉碎中國之統一與國內之政爭，混亂，分崩，析離之主因和動源

，我們不能不歸之於日本對華政策之結果。

日本近日外交之變動，對俄不欲開戰，使滿洲再亂，促成俄美英三國之聯合對己乃極力提防日俄關係之惡化。對美也只要美國對滿洲政策取消極態度，而與蘇聯英國分離。使美得有對東四省及中國本地之投資實行日美合作以對英而抗俄。其對英乃不過繼續與法之敦厚友誼以謀牽制英國之對日政策。這種對隣國之和平政策乃不外反俄對英制美而操縱中國以實行其亞洲門羅主義與大陸政策而已。

地理的形勢和工業之進步這兩種因素，合而造成日本在亞洲的經濟的政治的外交的和軍事的一貫政策。政治的關係和經濟的關係二者間的衝突，使日本對於亞洲諸鄰近的國家以及歐美的列強各國，時而採取促進友誼的態度，時而採取帝國主義的威迫或商業上的侵略行為。總之數年來日本之亞洲政策的政治的與戰策的收獲，終必因日本政府為保持佔有地而負擔一筆龐大的軍事費。為強迫中國承認滿洲國若引起征服中國本土之戰爭時，將會遭遇到極大的困難，而受到比滿洲事件上所已遭遇到的還得大過兩三倍的犧牲。他定會受到全世界輿論的攻擊與壓迫，以及中國市場上其他市場上之對日貨的排抵，使其政治軍事財政之全體崩潰。或為其國內革命運動之驅起等等所給的打擊，終有一天會使她屈服的。不然也只待於二次世界大戰之解決。

國人們際此內憂外患交相煎迫，國運僅繫一髮之日，閩變又起，桂粵組府之訊頻傳，國民處此顛沛流離之局已非一日，業經二十餘年之久。四省淪陷華北危急，東蒙借仁，康藏惡耗傳來，新疆干戈又動，國亡無日，種將不存。德意志受國際之壓力，忍受十五年之苦痛，逼成希特勒之政局，其

號召全國者，亦不外德意志人團結起來之一口號，中國今日國弱民窮，危在旦夕，國人何不先團結而在共同的意識之下，以謀救國強種，死中求生之道乎？！

請吃西菸

西菸青條鳳羽九葉芸香草氣味芬芳可以避疫消癆散向就蘭州自設菸廠揀選上等超莊高葉監督製造品質優良功效偉大開胃健脾化痰平咳實為吾人茶餘酒後必需之品吸時煙精（尼科金）經水濾過不致有中毒之害曾經科學家化驗證明且能避免喉嚨症之發生極合衛生之道一經呼吸自能神舒體暢思想高明如遇疑難問題立刻可決甚至一灰之微棄地即燒與紙煙相較絕無焚衣引火之虞且有節省金錢之益種種裨益不勝枚舉近數年來香煙盛行利權外溢每歲漏卮何止數千萬金當此國難期間欲挽利權而塞漏卮是在吾同胞之提倡本貨尤在吾

同胞之吸食西菸請予不啻請嘗試之

上海萬泰隆福記西菸號
南市王家碼頭
電話六五十一號

蘇州福泰昌西菸號
住閩門南濠街

列強對華航空權獲得之鬥爭

曉明

一

八月四日的「東京朝日新聞」，發表中國的南京政府同美國政府之間，關於中國航空建設的祕密協定的記事以後，給與某方面以很大的衝動。這個祕密協約，假如是事實的話，也許使日本的對外政策不得不起一大的變化。

任何那一個，對於中國空軍的建設，都具熱情，這是誰也不能否認的事實。使中國對於空軍的覺悟，不外乎是日本自身促成的。我們祇要一想日本的飛機，在滿洲，在上海事變，在熱河給與中國人以如何的打擊，那就了解中國的注意空軍實是當然的啊。

對於我們最有興味的事情，是列強如何狂奔於中國航空權的獲得呢？列強的金融資本，以如何的方式侵入於中國本土呢？首先將一般的問題觀察一番，始進而論及航空問題吧。

甲午中日戰爭後·列強的資本·政

優勢。

治借款的承受，鐵道及鑛山的利權的獲得，頗呈活躍的狀態，可是由於世界戰爭的暴發，歐洲資本向中國侵入變成不可能了。然而乘虛而入的，便是日本的資本，在中國本部，多半對於鐵鑛的支

配及紡織業的投資，還有西原借款及其他的政治借款，也進而承擔了。在滿洲日本的投資，對於鐵道鑛山，及其他的工作業，都呈活躍的狀態那是不待言的。

在中國本部，自世界大戰以來，列強對於鐵道的投資，完全是不顧的狀態。將英國所得的庚子賠款亦有移作建設資金的傾向，過去六月五日同鐵道部有四百萬磅的借款（年利五厘）契約締結的傳說，以購入英國的材料，作為主要的條件。此外從隴海鐵路的潼關延長至西安的工事，亦會從英國成立二百五十萬磅的契約借款，還有建築杭江輕便鐵道的二十萬磅的借款，對於正太鐵道的延長線，也打算締結借款關係，英國資

真茹建設大無線電臺，結局還是美國佔Radio-Corporation公司，在上海附近的真茹建設大無線電臺，結局還是美國佔

借款的成立，還有因爲機械製造工廠建設費及機器購入費的借款的成立，並在南京附近，有由英國資本的 *American* 硫化物製品人造肥料等製造工廠的建設問題等，（這個工廠是大規模的將原來完全是由外國供給製造火藥用的硫化物硫酸，硝酸，藍酸等亦能製造）這是能洞察英國資本的活躍的動向啊。

德國亦將承認因爲建設鋼鐵廠的四千萬元的借款，而且使需要的機器，亦將由德國供給。

美國的資本還有將建築福建省的漳龍鐵道的傳聞。福特汽車製造工廠，已設立於上海，是大家所周知的，美國資本在中國更有置目於汽車網的建設的野心。

美國英國德國的資本，打算侵入中國的重要產業，正在開始活躍，這是極有趣味的一事。在鐵道方面，同煤油的採掘，鋼鐵業，火藥原料製造工業人造肥料機器製造，汽車製造，火柴製造，及電氣事業等，列強的資本，到最後愈益立於激烈的競爭地位。在中國本部日本資本的活動，因爲排日貨運動的關係，是在被阻止的狀態當中。

三

在這樣的情勢當中，於軍事上有重要意義的中國航空事業，在列強資本的面前，當然沒有被閑卻的理由，美國老早對於中國的航空事業就關心了。已在一九二九年中國航空公司便同美國的美國航空發展會社之間，締結之郵務航空協定，把航空郵件運送的航路，委諸美國航空發展會社去開發至第二年（一九三〇年）七月，根據此協定，南京政府交通部同美國的 *Curtiss* 飛機製造公司之間締結契約，而設立了資本金一千萬元的中國航空公司，該公司股票的百分之四十五爲 *Curtiss* 飛機公司所有，在董事會中，中美兩方各爲二人組成之。美國據此協定，得有飛機師及教官的供給權，並有對於中國人關於飛行技術的指導權，該公司的航空飛行線：第一線，上海，南京，徐州，天津，北平。第二線，南京，徐，天，津，北，平。第三線，上海，寧波，福州，廈門，油頭，廣州。上海南京漢口間的航空同漢口宜昌間的航空，很早就開設了，可是上海廣東間的航路到今年七月，才漸漸開拓，舉行試驗飛行將要定期開航了。

美國	七八	英國	七三
法國	四六	德國	二一
意國	二〇	捷克	四
合計	二四二架		

可是對於廣東上海間的航路，英國也準備延長倫敦至新加坡間的飛行，而最近美國的 *Curtiss* 飛機製造公司，

有經過香港直達上海的航空路的計劃，來與中國航空公司的計劃對抗。中國航空公司在上海——廣東的定期飛行，亦由於在英國管轄下的香港水上飛行場的協定沒有講妥而遙遙無期了。此時西南派的廣東，亦設立百五十萬元的西南航空協定，而有廣東，廣西，雲南，福建之間的航空網建立的計劃，於是英國同美國資本的抗爭愈趨複雜了。

德國對於中國航空亦不無關心。德國的航空公司，同南京國民政府交通部之間，一九三〇年八月亦締結了關於上海，莫斯科，柏林間的歐亞航空連絡的協定。然而因爲經過蘇聯國境的關係，同蘇聯的交涉，頗陷於苦惱的狀態，到一九三一年一月然後才成立妥協，可是此後由於德國的關係，尚未見諸實行。

關於出賣飛機與中國，美，英，德，法，意，亦各自立於競爭的狀態。一九三〇年列強賣與中國的飛機數如下：

— 5 —

又賣給由於中國航空協定所募集之航空救國飛機十八架與中國，並將 Curtis 機與中國的事亦告厥成，還有張學良亦有購入十架飛機贈與杭州航空學校的風聞。最近中國且任命美軍十餘名為航空導員，而意大利亦有派遣航空教官的事實。

關於圍繞着中國的航空權及向中國賣給飛機等，列強的資本正在插足的當兒，所謂中美間締結航空秘密協約的消息忽被暴露了，這能集中一般的視聽，實不是無理的事。這個對於日本，在軍事上實有特別重大的關係。現在我們把此事對於各方面的影響作一考察吧。

這個秘密協約本身的內容是怎樣呢？舉

其重要點如下：

(一) 關於中國航空的改善充實，美國負設施計劃的完全責任，假如未經雙方的同意，同時三國不得締結關於航空的任何條約。

(二) 中國航空所必要的經費，除中

政府擔任半額外，該由美國政府及美政府所指定的商工業者作信用借款，由於政府的借款，則免除利息。

(一) 中國航空建設所必要經費的總額

，定為美金四千萬元。（約合國幣一億二千萬元）

(二) 在中國本部設立飛機製造工廠一
，在沿岸設修理工廠四，半年以
內完成之。

(一) 任命美國人為右工場長。

(一) 本年內在海州，鎮海，泉州，汕頭等地建設飛機場，上記各飛機場的建設費，十分之八由美政府補助，必要時容許美國飛機飛船的自由着陸。

至於細則方面，則規定至一九三六年十二月止，裝備偵察機，驅逐機，轟炸機，重轟炸機，合計八百三十五架，右所規定之飛機，約四分之一在中國建造；此外全部皆由美國建造，並從美國的空軍中發生融通的關係，還有在五年以內，要使中國現有的飛機及海外華僑購入的飛機，總數達千二百架之規定。

並且在各隊任用美國副官二人，在航空學校必須招聘美國顧問，並美國方面對中國航空路，得以自由設定，中國政府在必要時，得着雙方的同意。容許美

國飛機有自由降落權及臨時飛機場的建築權等。

上海馬利拿間的試驗飛行，已於九

月舉行了。假如桑港 San Francisco (美國阿爾弗利亞州的要港，譯者註) 夏威夷，馬利拿 Manilla 間的航行完成，則上海桑港間的中美航空路亦立被形成，這樣看來關於航空密約的意義實是至大且重啊。這個密約很顯明的是以某國為目標的東西。飛機場被設置以後，從海州到九州北部的工場地帶九百零九米，入於重轟炸機的活動圈內。日本同美國的對立於是愈益激化不難想像的美國在倫敦條約所許可的範圍內，準備造船到極限的大規模的最近計劃，伴着這個的遠東危機的愈益深刻化是不可避免的。一方而日本對於蘇聯的關係，亦受着相當的牽制。

環繞着中國的航空權不僅僅是列強間對立的激化問題，給與中國蘇維埃區域的威脅，中國航空軍的擴張亦有相當作用的。今年五月在日內瓦的軍縮會議的一般委員會上討論空中轟炸禁止問題之際，英國代表力說在英帝國殖民地內。有實施爆擊的必要其理由如次：『在山岳多人口稀薄的地方，與其用那當作警察用的陸上部隊，到不如用空軍的遠

有使用之必要。』

不數月後即八月初，英國空軍對於所謂反抗英國的民族便通過了外務次長伊藤 Eden 的主張，轟炸阿富汗國境附近北印度的巴喜爾地方之巴喜爾族。

想起了這個事實的時候，便聯想到中國

的蘇維埃區域，不能不有受優秀的飛機轟炸的危險，是意料得到的事實啊。

大眾經濟第五卷第十號昭和八年十月一日

現代印刷公司

承印各種刊物

印刷精美

價格低廉

決不誤期

各國排斥日貨之現狀

劉涅夫

盡其能。

世界經濟恐慌影響日本經濟界，尤其是輸出貿易受一大打擊。一九二五年為日本輸出貿易的黃金時代，總額達到二十三億餘元，而自此以後，就逐年低落，至一九三〇年減少到十四億餘元，一九三一年更跌到十一億餘元。然而，及至一九三一年十二月實行金再禁後，賴匯兌低落之力而漸見向上。一九三二年增至十四億九百九十九萬元，本年一月至八月已有達到十一億七千二百三十四萬三千元了。

日本輸出的主要商品，是生絲、棉織物、絹織物 *Medies*、陶器等類，就中棉織品居第一位。此外人造絲之輸出額也日見增加，橡皮鞋、電球、玩具等等也賴日元低落，貨價低廉的力量，在世界市場中戰勝了其他國家。

於是，在今日一般市場縮小的時期，貿易不振的國家鑑於日貨進出，由嫉忌而至恐怖，各國都採用抑制日貨進出的手段，特別是從本年三月日本退出國聯以後，這種抑制日貨輸入的傾向愈發濃厚；比如新設傾消防止稅，輸入比重，輸入制限，禁止輸入，甚至廢棄通商條約等等之舉動，無不極

各國為壓制日貨進出，講究一切手段，就中尤其是添設匯兌低落防止稅，為最極端的有力對策。各國認定日貨輸入增加是由匯兌低落造成的，所以用這種防止稅來保護該國內的產業。現在實行徵收這個防止稅的已有六・七國，在方法上大抵有下列三種。

第一徵收關稅附加稅，比如法領印度支那是一例。法國在一九三一年冬對於放棄金本位的英國，早已公佈此項附加稅的法律，及至一九三二年春對日也沒定從價一成四分的補償匯兌低落的附加稅，至本年三月更進而將這種附加稅增至二成五分。法領印度支那於一九三二年初倣法國之先例，規定補償匯兌低落的附加稅之法律，至八月二十六首先對日貨實施之。

第二徵收公定匯兌之換率與時價市場之差額，加拿大及南美聯邦即屬此例。加拿大對價值百元之日貨，規定四十九元八十五仙之平價為公定匯兌兌率，對於與加拿大的出產品

屬同一種類之輸入品，按匯兌低落之多少而徵收多少防止稅。南美聯邦自一九三二年二月起對日貨價值一元者，規定公定換算率為二角二分一五，並徵收時價市場之兌換額與公定兌換率之產額的匯兌低落稅。

第三根據平價徵收關稅從價稅，菲律賓就是這種關稅的實施者。按這個從價稅，不根據時價或匯兌市價計算，而根據平價計算之。這種方法是最新的匯兌低落防止稅。

除上述不論，防止日貨進出的最普遍之方法，是增高關稅。自一九三二年日貨顯著的威脅世界市場以來，各國關稅日見增高。茲就主要的國家略述於後。

第一英帝國市場。英國商品流行於全世界市場，與日貨常起衝突，當日貨進出英帝國市場至某種程度時，英本國與其殖民地及自治領就連成一環，增高關稅，放棄其多年的傳統的自由貿易政策，整個地排斥日貨，並徵收從價一成的輸入稅，及其他之附加稅。

一九三二年之渥太華會議，號召英帝國的殖民地及自治領的代表者，經一月之久，規定英本國對各自治領輸出之特惠關稅協定，對抗英日，並特別增高人造絲及橡皮鞋等等之從價稅。

英帝國在英領印度受日貨的威脅，從價稅雖增高到五成，而日本的棉業生產品依然大形進出，至本年四月英帝國不得已而被迫廢棄日印通商條約之通告，至六月從價稅增至七成五分。印度政府對日貨人造絲物之從價稅雖高到十成，而人造織物仍舊對印進出。現在這種十成的從價稅，不僅是對人造絲織物，對棉布及其他日貨也徵收這種最高的從價稅了。

埃及在去年四月先徵收附加稅一分，及至六月就增高到二倍至四倍了。及至本年五月對棉布，Mebias 製造品，玻璃鐵器等等更增高其輸入稅，毫無顧忌的對日實行排斥。

澳洲在渥太華協定以後，一面對日本的紗織物，人造織物及人造絲等增高輸入關稅率，同時對英貨予以一七·五至二%的特惠條件。據聞最近英本國尚以此項稅不足，更有實施根據產業保護法的匯兌低落稅之企圖。

本年五月英國使英領西阿非利加退出日英通商條約，企圖抑制日貨對西非進出。又海峽殖民地，馬來聯邦，錫蘭各處都根據渥太華協定，修改關稅，對日貨加以排斥，對英貨予以特惠條件。

第二歐洲各國及歐洲市場。法國對日除外上述之匯兌低落稅，對於日本的橡皮鞋更徵收從價十成之重稅，法領印度支那對日貨砂糖，八月對水門汀相繼提高了其輸入稅。蘇俄在昨年八月對棉布輸入稅增高二成，八月及十二月對紗織物及造絲接連增高兩次關稅，四月對陶磁器，橡皮鞋等等提高一般的輸入稅率。

荷蘭在昨年初提高一般輸入稅，對日本植物油，大豆，磁器等等的輸入稅都增高了。蘭領東印度自昨年徵收一成附加稅，及至六月更增高到五成。

德國增高磁器，玩具，電球等等的關稅，比利時增高棉織物的輸入稅；其他澳大利，匈牙利，瑞士，捷克等國之關稅修正，對於日貨總是多有些影響的。

第三美國及美系市場。美國受日貨進出的之威脅，一般實業家要求美政府徵收日貨無理傾銷的輸入稅，本年三月首先對橡皮提高關稅，至九月更徵收所謂不當（無理）廉價稅

。美國議會曾經提出徵收匯兌低落國之附加稅的議案，而因會議會期過短，未及通過該項提案。

菲律賓除外上述之匯兌關稅法，本年二月修改一般關稅，對日本的人造絲織物，橡皮鞋，豆類，馬鈴薯，玩具等之都提都了輸入關稅率，更有所謂不當廉賣防止法之從價稅及制限撤廢法等等，都是以排斥日貨為目標的準備。·

、墨西哥，古巴，巴拿馬各國，有提高一般輸入稅的，有增高一部分關稅的。南美巴西提高磁器輸入稅，智利新添防止稅，本年三月開始實徵五成關稅。其他烏拉圭各國都建設了關稅障壁。

第四中國市場。中國為排斥日貨之策源地，九一八，一二八兩事暴發後，抵制日貨運動自不待言。昨年四月修改砂糖關稅，徵收十重成稅，至八月更提高人造絲及其他三十餘種奢侈品之輸入稅。至本年五月中日關稅協定期滿後，對一般輸入稅大加修改，比較從前增高二倍至三倍的稅率。·



此外，波蘭，瑞士，希臘等國對於日貨之進出也實施輸入比重制，土耳其更有完全限制日貨橡皮鞋，磁器，玩具，電球等等的輸入稅。波斯實行輸出入貿易之國家管理制度，防止輸入之增價，抑制日貨輸入。

世界各國為防預日貨威脅，實施匯兌管理制度。所謂匯兌管理，即根據法規的限制，管理匯兌買賣，使匯兌市價維持在一定的程度之間，換句話講，就是防止日元匯兌低落，增加日貨廉價傾銷的勢力。這種方法可以說是間接限制日貨進出的手段。

據上所述，日本輸出品受匯兌低落稅，關稅增高，輸入比重，輸入制限，匯兌管理制度等的方法之排斥，世界各地無不以抵制日貨為目標，除此誠可為日本輸出貿易的非常時期。

(本文編譯自日文雜誌「經濟往來」十一月號)

順泰祥西服店

開設海上路山嵩飛霞路口
款式是樣式和做工好，是西服店
有充分的研究分部，對於西服是

中國、日本及菲利賓

拉斯東·黑定著
俊生譯

一 菲利賓底中國人

現在居住於斐利賓的中國人，為數在十二萬五千以上；至含有中國人底血液的斐利賓人，達七十五萬，多極大的財富與勢力，經四世紀以上的期間，中國人不斷地由其本國移民，增厚其勢力，得以發展特殊的國民性與經濟的機能。他們是完善的組織着，團結着，與本國取着聯絡；他們抱着必須得到物質成功底個人的性格，與斐利賓人及其他對手競爭，以至在該島掌握實業底大部分。零賣業之七八成，其他業務之大部分現均在中國人底手中。尤其最近，他們底數目與勢力均顯著增加了。

旅斐華人底商業及信用組織，與該島所有實業均有關係——由馬尼拉以至遠僻的烏魯。該島商業信用機關底四分之三，謂其均在中國人底手中，也不為錯。在主要的產米地方，中國人掌握着其生產，至研春，分配等業務，無不在

中國人手下進行。島內之木材零賣業可說全在他們底手中，每年運到市場的木材之四成，是由他們所採伐加製的。他們支配着手工業底大部分；汽車運送業底大部分也在他們底手中。一年前發覺中國人領有底汽船用斐利賓人底名義從事島嶼間商業的事實。中國三大輪船公司馬尼拉與廈門之間作着定期航海。豐饒而未十分開化的民太洛島以至其邊境，中國人不僅常是商業上底開拓者，且也從事農業開墾。中國人在斐利賓全島底投資額，約一億元——即等於美國在全中國投資底一半。

中國人在斐島之得到如何的顯著的成績，完全是個人的成功，非有政治上

的關係，因為他們多半是在社會的經濟的方面努力。然而，他們底事業雖不直接接受中國政府底援助，但居住着如此之多的富有精力的外國人，自然不免要惹起種種困難的問題，因為他們多半在經濟上佔着有力的地位，所以他們所到之處，常為土著斐利賓人所厭惡。

目前，他們曾一再被斐利賓人攻擊掠奪，因此，在法律秩序上，成了重大問題。再者，在很久以前，他們是官廳誅求之的，他們對此也就浪用金錢以求得保護。因為有這樣的緣由，最近對他們底立法遽成為內政上底重大問題，從而引起中國政府底激憤。以前外國官憲曾限制大量的中國移民，以為保護斐利賓人；但那已漸次失其努力。其理由之一為該地華人排斥法之行政機關過於腐敗，又一為中國國內之情勢有使其國民移住海外之必要，自然，在最近距離的斐島，遂成了他們底唯一目標。

斐利賓在完全獨立了的場合，此等問題，將變到怎樣呢？既不能同化，又支配着其國商業底四分之三，而對其國底政治亦無任何權利與義務的中國人，對斐島民政底發達上，自然難免有多少妨害。

最近幾年來，斐利賓人對旅住其國

底中國人，漸次好像引起了注意。在他們官吏中最有力底一個，最近對如何減輕握有經濟權力的外國人底勢力，對其國民會如此說道：「我們若欲取中國人底地位而代之，則關於中國人底作業不能沒有學習。因此，必須變更我們底心理狀態，而更新對生活底態度。」然，若不能急激地變更國民底心理狀態，則欲發展國內農商工業，勢非與中國人聯合協力不可。

自然底勢力也許能夠容易地使這隣接的二國民協力。在美國退出斐島底場合，足以妨害此二國民結成的，只有其他有力的國民底干涉。一旦成為合名公司，則同一的自然勢力，便可決定何者為主要的會員，何者為單一的支配者。

二 斐利濱底日本人

與中國人一樣，日本人在西班牙佔領斐島以前，至西班牙佔領的當時，也扮演着相當重要的角色。據說在馬尼拉市創設五十年後，僅該市即有三千日本人之譜。其後日本人之所以絕蹤於該島，不是因為日本人不慣居熱帶地方，也不是因為不歡喜斐島，而完全是因為日本政府底鎖國政策。日本自向世界開港以

來，日本人即徐徐渡來，自一九〇〇年以後尤為顯著，現在約達一萬九千人，其中有一萬二千集中於達瓜俄一處。日本人與中國人不同，多偕妻子同來，不與斐人結婚。斐島之所以沒有日斐混合種，一則基因於此，再則因重來斐島後不及結合之故。

中國人與日本人之又一不同點，為日本人多為手工業者，農民及漁夫，而商人甚少。然最近營商者亦漸次增加，尤以一九三一年中國經紀人等對日本商品實行杯葛運動以來，直接販賣日本商品的日本商人，已顯著增加。現在斐利濱底日本貿易額，與其總額比較，雖不足與道，然亦決不可輕視。不僅可輕視，其貿易額且年年激急地增加；並且

斐島以能支持四千萬乃至五千萬人口，其價值自為極巨，美國斐島之間底自由貿易宣告終結，則日本為擴張斐島底貿易，必致全部努力，其結果，斐島貿易底大部分將歸日本之手。因而，日僑之數與其投資額之增加，自不待言。

然現旅斐日人之成為斐人勁敵的，不在商業方面，而在漁業方面。與中國人之支配該島穀米集散相同，日本人對

斐人第二重要食品的魚類之供給，握有極大的勢力。他們之所以能獲得如此地位，是因為幾乎獨占了深海漁業及在斐島沿岸採用現代式優秀的漁具與漁法的緣故。關於此點，因為斐人維持舊有的漁具與漁法，而不知改良，所以自然不足以為日本人之敵。

最近因此方面日本人底進展過於顯著，所以菲人中主張以法律抑制日本人之行動的頗不少。一九三〇年曾通過具有此目的之一法案於議會，但未得總督許可。其主要的理由為該法律底作者不甚注意，有與其目的相反的規定。日本政府因為反對制定剝奪其國民沒有政府底援助所樹立的地位與利益的法律，當時駐馬尼拉總領事也曾致書於總督狄比斯，願全日，斐兩國民底親善，要求否決該法律。自有此事以來，兩國民底感情極為緊急。其後更因發見日本漁船作不法的漁業，侮蔑了斐利濱官廳及關於製材業之違反事件等，大大地刺激了斐人底神經。關於此點，斐島最有力量的報紙托力撥，在其社論中曾說道：「此等事件，在現在雖為一小事，然我們對將來不禁發生憂慮。暗影不能不說已投在我們底眼前」。

然，在斐利濱底日本人底行動中，達瓜俄底農業殖民地，是應說含有最顯著而重大的意義的。一九〇四年北盧左底巴苦俄鐵道工程之完畢，納有百餘日本勞動者，來到民大俄東南隅之美人麻場；自此至現在，達瓜俄地方日人增至一萬二千人，化曠野爲世界最有希望的麻栽培地。於是，最初開拓此等地方的美人，全由日人取而代之了。因爲美人得不到其本國人力資本底供給。

達瓜俄底日本開拓者等是有優良的指導與組織而且握有充分政財援助的。

關於移民底選擇及其運送，土地底分配，團體底共榮等，與日本底企業家與政府之間取着密切的協力。因此，在他們之間，醫院，學校，娛樂機關，法律機關，臨時救濟機關等無不具備。日本政府經過該地領事及受過科學訓練的農業技師，而給與他們以所有的保護與援助。達瓜俄與日本之間，每星期有一次日本輪船往來。

達瓜俄底斐島移民之一部分，無論

織，指導者與協力精神。地方政府極端的無能而且腐敗，不但不能保護指導他們，卻甚至有誅求他們的情態。因爲有這個緣故，在那些麻栽培地方有土地的斐人，爭相以之貸與日本人，這當然不能不說是必然的事實。

在一九三〇年底斐利濱議會上，總督狄斯所作的報告中，關於民大洛曾說道：「尚不能着手的規約之地，是國民底寶庫，但其扉迄今猶未啓開。」然，一年後底報告卻說：「規地之門戶已開放，將徐徐地發展；但並非我國之功」

。實際達瓜俄是用日本人底力量開發的。在此邊境地方，他們由沒有後援的美國開拓者底手中，奪取了進步底明燈。在民大洛即使建設一個小日本，那也是用和平的合法的手段建設的，我們美國人以及斐利濱人對它連說聲不平的理由都沒有。更何況因爲有他們底開拓，斐利濱人自身也享受着利益呢？不過，一

般斐利濱人是以一種恐怖心在注視那件事，確是事實。

達瓜俄底事實，對日本基於臺灣底經驗，所得的所謂日本人不適於熱帶殖民的結論，不能不使我們懷疑。在斐島南部底殖民事業，日本人確實收到偉大

的成功。然那是人爲的（政治的）排除了中國農業者底競爭，而在未開的地方所得的成功，這須要特別記着的。

三 結論

在斐利濱羣島底土地，鑛山，森林及其海中，包藏着尚未開發的無限的富源。土著住民等現正住居着足以養活現人口底四五倍的土地，但他們缺乏一切開發利用上必要的資本，能力與人數。而且，在其隣近，緊接着人口過剩而不十分富裕與有力而能奮鬥的兩個國民。今後數年內，美國若放棄此地，則所餘者，將爲一尷尬的新共和國，其前途殊不堪設想。東方兩大強國爲保護島內現在及將來底利益，將極力奮鬥，並互相演起猛烈的競爭。他們各握有扶植其勢力的特殊經濟方法。而且，現在在西伯利亞至印度之間所有的地方，均有競爭之中。

此等競爭國之一，目前不辭屢屢行使武力，而現仍用以支持其國策，唱霸於東洋。競爭國之另一，因數世紀以來經驗底結果，已熟於他種戰術，在物質上着着地取得其地位。與此兩國比較起來，斐人是不及遠甚；無論是戰爭或和

平的手段，其國土將變而爲他國底國土，這並不是戲談。一世代以前，以不完全的組織，寡少的武器與不統一的精神狀態，在自由之下，經過兩年底長期間，對我美國已有抵抗的經驗。最後還須一提的，是斐利賓在中日兩國底東面之有軍略的關係，與西北部之滿洲底地位極相似，他日若東洋與西洋之間發生衝

突時，獨立的斐利賓底地位，恐將與這九一四年八月底比利時相同吧。

在如現在的情勢之下，要實行斐島法案，其內部將發生混亂；在美國直接

有責任的遠東一地域之內，不能不說將成爲引起國際紛擾的緣由。美們爲保護

目前在東方底本國利益，並爲世界和平，一面公言將負其一般的責任，一面卻

採取如此的政策，這不能不說是非常的不負責任。斐利賓問題還不說是已經解決了的問題。——完

原文轉自 *Foreign Affairs*, May 1933.

原名：*China, Japan and the Philippines*.

原著者：Ralston Hayden.

「主義」·「問題」與「現代化」

——評胡適博士底「建國問題引論」——

王以明

隨着「五四」狂流底蕩動，各種各樣的「主義」浪潮也從西歐流進了中國。這不僅使得當時的保守派人們更加恐懼，就是在新文化運動中的一些「穩重」，「動搖」的上層領袖也覺得事情有些不妙。在各種各樣的「主義」中，要是那更前進的「主義」發展而且勝利了，豈不是要根本消滅一切「新」舊的大人先生們底存在嗎？於是聰明的胡適博士便趕忙從他底實驗室中跳了出來，大聲叫道：「多研究些問題，少談些主義！」

然而，中國青年、中國底一般老百姓，卻非常「頑固」，偏不聽胡博士底命令。他們不僅要「談主義」，而且還要在他們所信仰的「主義」之下行動起來。在這當中，更前進的主義是出乎胡博士意料之外地得到了猛烈地發展，牠不僅

獲得了廣大的羣衆底心理上的同情和擁護，而且在各方面顯示出了牠底實際的力量。這情形，當然會要氣破胡博士底肚子！但除「氣」以外，我們底「多智多謀」的胡博士也無更新的辦法，祇得舊事重提，再申「多研究些問題，少談主義」了！

於是西遊歸來（據說是代表中國出席國際的什麼文化會哩！）的胡博士，便在其主編的獨立評論上發表了一篇題名爲建國問題引論的論文，以重唱其舊戲！

真的，胡博士這篇論文底精神，還是在「多研究些問題，少談些主義」。至於他在這裏所講的什麼「現代化」，什麼「急先務」，也是在這精神支配底下的；所特別者，祇不過是他在這些中間鬧了更多的笑話而已！

首先是關於「現代化」的問題。

在本年七月號的申報月刊上，曾有很多人對「現代化」這問題發表了意見。這中間有從個人主義來接近問題的，有站在社會主義的立場來發表意見的；五花八門，的確是什麼都有。然而，不管怎樣，如果是稍稍有點辨別力的人，看了這個之後，總會識出其中之是非的；即使所有這中間的意見都錯了，那自己也當像其認為正確的立場拿出意見來。但「頂頂大名」的胡博士看了這個之後，說他是「更糊塗了」！在今日，僅是「現代化」的問題，就有這樣多的相互矛盾的意見，怎不令人「糊塗」莫解呢？於是胡博士沈痛地感到了「今不如古」，叫道：「……在三十年前，主張『維新』的人，即是當日主張現代化的人，對於所謂「新」，決沒有我們今日這樣的遲疑與矛盾。當日雖然有君主立憲與民主共和的爭論，但在他們的想像中的西洋文明，卻沒有多大的疑惑……」是的，因三十年前的中國社會與現在的不同，所以在當時的一般啓蒙運動中，對於「新」的問題底界說與現在的也有本質上的差異。但當時的「新」「舊」兩者底鬥爭與現在的不是一樣的劇烈嗎？康梁底亡命，不是舊勢力底壓迫新勢力的表現嗎？我以為所不同者，除本質的問題外，是在手段上。刻下的舊派比三十年前的舊派更要聰明，也就是更要無恥，三十年前的舊派之反對「新」是赤裸裸地表現出來，硬是反對「新」，反對「革命」，反對「現代化」，不會玩別的把戲；現在的舊派呢？他們會利用「新」，「革命」，「現代化」這類名詞來反對真正的「新」，「革命」，「現代化」，他們會玩「魚目混珠」的把戲！這裏便說明了何以現在對於「新」的問題會有這樣多的相互矛盾的意見。胡

博士為要掩飾這一事實，便覺得「今不如古」，說三十年前對於「新」的問題，沒有像現在這樣多的矛盾意見；因為現在對於「新」的問題有「這樣多」的相互矛盾的意見，所以在胡博士看來，所謂「新」，「現代化」，在今日便「不容易解答」了，便沒有了「確定的界說」；便是「廣泛的空」！好，乾脆不談「新」，「現代化」，「革命」罷！這在客觀上，不是表現了胡博士底「更糊塗」！而是表現了他底更聰明，比那些單會玩「魚目混珠」的把戲的人都要更聰明！因為這把戲祇是混亂了我們對於「新」，「現代化」的認識，而胡博士是在這個之後，跟着把這些否定了，說這些都是「廣泛的空談」！

「現代化」，在胡博士底假裝「糊塗」之下，雖然弄成了「廣泛的空談」，「沒有界說」，但在客觀上這「現代化」是有一定的意義的。問題非常簡單，所謂「現代化」，明有「現代」二字的限制，絕不是渺然「空談」。如果經字面解釋起來，則是「現代化」者，即一切都要合於現代的時代。怎樣才算合於現代的時代呢？這裏胡博士為我們舉出了個標準：美國化或蘇聯化。胡博士為曾經親身到過據稱金元大王的美國，所以他在蘇聯與美國之間，特別地誇耀了美利堅的文明，他向我們傲然地說道，你們都是「吠聲之犬」，你們「絕不會夢想到西歐文明與美國文明是什麼樣子」！（這裏胡博士一點也不「糊塗」了！）謝謝博士先生，我們的確沒有到過西歐和美國，不知其「文明是什麼樣子」。但是，在鬧什麼經濟恐慌，據說第一次殘酷的世界大戰是牠們製造的，而且牠們現在又在積極準備戰爭哩，……胡博士是不

是要我們去學這些呢？西歐與美國與一切資本主義國家已走上死亡的道路了啊！

說到蘇聯，即胡博士也不否認其進步，無須我們多作說明。但是，倘若有人要提出中國將走蘇聯的道路，說「現代化」即蘇西亞化時，胡博士便發生恐慌了。於是大聲急呼道：這樣，就要把「幾十年的一點改革工作毀滅無餘，這樣便要使「中國的生產事業停頓」！我想，這不僅是「糊塗」，而且是「妖言惑衆」！蘇聯出現之後，是不是把俄羅斯過去的一切改革「毀滅」無餘了呢？其國家生產事業「停頓」了沒有呢？讓胡博士裝着「糊塗」去與事實爭辯罷！

怎樣才能使中國「現代化」呢？我以為只有在前進的人的集團領導之下，根本改變現狀才行。如果現狀不改變，任你談什麼都是空的。譬如，目前中國底一個主要的任務，是澈底反對日本與一切帝國主義但在現狀下表現出來的，卻是「中日親善」，與「滿洲國」通車通郵，與歐洲帝國主義「技術合作」……這些都是非常顯明的事實。在此情形下，如果誰還要說在現狀下中國會有辦法，會有出路，那事實便要說他在發昏！

前進的人的集團要領導中國一般大眾改變現狀當然有一定的適合於這改變，適合於社會發展的原則，就是有一定的主義。這是他們用以改變現狀，完成其歷史使命的武器，這武器是他們隨時拿在手中的。

但是胡博士不高興「主義」，他認為「這幾十年的革新工作」，「都加一個大毛病，就是太偏重主義，而忽略了用主義來幫助（？）解決的問題。主義起於問題，而迷信主義的人往往只記得主義而忘了問題。」其實這是空話！無論任何

主義者都不會「忽略」乃至忘記問題，因為我們從來沒有看到過與問題絕對分離的主義。一切主義，都與問題有不可分離的關係，任何主義者都不會「忽略」乃至忘記問題。（當然是指原則上的重要問題）。他們所不同者，是在於他們所講的是什麼主義，他們是站在什麼主義的立場上去處理問題。譬如日本進攻中國，在日本帝國主義者看來，則是中國「地大物博」，應該為一切都甚「缺乏」的日本侵略，在革命的民族主義者看來，則這完全是日本帝國主義底野獸行為；又如，世界大戰，在國家主義者看來，則是「保衛祖國」的行動，在社會主義看來，則是帝國主義者為了爭奪市場而驅使勞動者去共擔炮灰的戰爭。由此可見，問題不在「偏重主義」，「忽略問題」，而在於其所信仰的是什麼主義，是站在什麼主義的立場上來處理問題。

「主義起於問題」，但同時某一時代的問題，也只有在這問題產生下的正確的主義才能解決。十七八世紀歐洲社會所發生的問題，只有其產生的民主主義才能解決；十日以前的俄國與乎近代世界各國所發生的問題，只有其所產生的社會主義才能解決。因此，信仰主義，並不是壞的；只要其所信仰的主義是適合於時代，社會底進化的，則不僅不會忘記問題，而且還能解決問題。這樣，假如你所信仰的是如此的主義，則你愈能解這主義，愈能信仰這主義，便愈能了解問題，解決問題。所以，我說，問題自然要多研究，主義也得同時了解，「談主義」與「研究問題」是一件事，不能絕對分離。胡博士把牠們對立起來，是玄而又玄的辦法！

胡博士在這一玄而又玄的辦法下，以為目前的根本問題是在於「建立中國」。怎樣建立呢？他不僅沒有具體告訴我

們，反而認為這與「主義」無關，說這不是「一個主義可以解決的」；甚至以為這與「生產問題」，「分配問題」，都沒有關係。結果是胡博士反覆地把講主義的人罵了，諷了，把生產和分配問題從「建立中國」中抽出去了，剩下的是什麼？是胡博士自己及其所提出的「建立中國」的問題！

不錯，目前中國底根本問題是在建立新的獨立國家。但是如何建立？誰來建立？這便關係到胡博士所憎惡的「主義」了。以全民的力量來發展中國的資本主義，走美國的路，這是胡博士所代表的國家主義底見解；以獨裁政治的形式來統治中國，使之走意大利或德意志的道路，這是法西斯主義者對中國的辦法；號召全國的下層民衆起來改變現狀，以振救中國，使之走蘇聯的道路，這是社會主義者底主張……無論怎樣，只要談到建立新的獨立的中國問題，便離不開「主義」。「主義起於問題」，同時也是解決問題的原則。離開這一原則去談問題，則便無從談起。

至於生產與分配問題，則是建立獨立的新中國的最根本的中心問題。我們不說別的，假如中國底生產和分配狀態像

現在這樣農村經濟底完全破產；失業人數之多，簡直無從統計；國家底一切機業，多半在帝國主義手中；帝國主義者掌握了我們整個的經濟，政治的命脈；軍閥官僚……以苛捐雜稅、重租高利貸等辦法加緊剝削一般大眾，使他們無法再生產；中國實在無從建立起來，建立獨立的新中國，就是要解決關於生產和分配與別的一些問題。在所謂中國問題中誰都知道包含着「國家獨立」（打倒帝國主義）、「解決土地問題」……這些具體問題。胡博士把這些具體問題從「建立中國」問題中一概抽了出去，在那兒空談一切，這的確有點「糊塗」！

總之，當前中國底問題，是要建立獨立的新中國的問題，也就是中國「現代化」的問題！這一問題之解決，祇改變現狀，這現狀的改變，祇有前進的人的集團以其前進的主義來實行徹底的改革運動才行。所以「主義」，「問題」與「現代化」這三者有無法分開的密切關係，胡博士諷刺「主義」。空談「問題」，說「現代化」沒有「界說」，是他底十足的「糊塗」表現！

四明銀行

一、業務

辦理存款放款匯兌等業務置備
固保管箱保管各項貴重物件經營
房地產業建築住宅店面出租
另設儲蓄部辦理各項儲蓄存款

上海總行	北京路二四〇號	電話一五五〇三
上海南市分行	民國路台灣路轉角	一五五〇四
南京分行	楊公井	八一五〇七
漢口分行	江北岸	八一五〇八
各埠均有特約代理處	鄱陽街	
	其他國內重要	

三、發行鈔票

辦理政府特許發行鈔票專設準備庫
辦理兌換及準備金事宜

文藝創作「結構和作風」的變遷

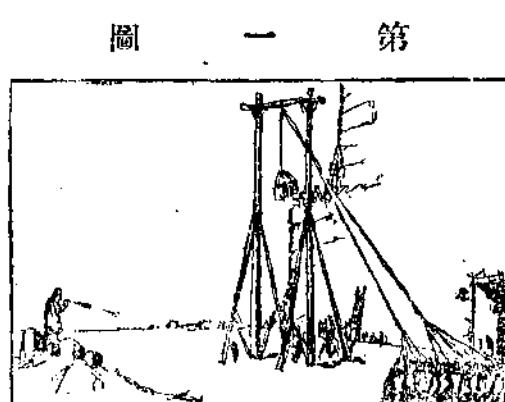
心 芹

原始文藝的發生——其根本要素——集團生活的關係——生產技術的幫助——各時代的支配理論——「浪漫」與「舊寫實」的作用——拜金主義——藝術至上主義——集體藝術之到臨——結論

文藝創作是代表人類思想、感情的東西，但思想、感情，不是永遠不變的天賦，而是要跟着社會生活的轉換而變遷的。反映到文藝上的古典、浪漫、寫實作風，也是封建社會、和資本主義社會，轉形期的社會的產物，那是毫無疑義的，至於社會變遷的因果律，因為科學與經濟等研究的昭示，我們已明白知道是以生產關係為基礎。同時我們又不能否認「文藝」不是「人造」的。文藝的最初形式，不外是詩歌、音樂、跳舞和繪畫四種。關於這四種文藝的形式，蒲列漢諾夫說得很明白，他說：勞動，音樂，及詩歌，在其起源的階級上，大概是形成一個融合體的，但這三位一體

的根本要素是勞動，至於其他兩要素，即是音樂和詩歌，則尚有其次的價值。但勞動怎樣產生出這些東西呢？歷史上

告訴我們：原始人類鑽木取火，茹毛飲血，這裏面當然脫不了勞動。因為野獸



器聲傳用者揮指動勞衆羣

的根本要素是勞動，至進退一致。這便是一直遺傳到現在還有的『杭育，啊呵，呵呵！』這便是詩歌的起源。接着人類很單純的語音，便跟着形成出來，由語音形成語言，這語言的形成，便是人類最初的意識表現。後來，人類的獲得生活的勞動逐漸擴大起來，於是，最初的勞動呼聲便配合了簡單的語言而成爲說明生活對象的工具了。在這裏我們附帶舉出三張寫意的畫來參證：第一圖是共同勞動時，除了一致合作以外，還有一個指揮者用着傳聲器呼喝着；第二圖是祭神與召集大眾用的鼓。（原名摹摹，Tom-Tom形聲。）第三圖意思是表示人類「最初的信息」，是傳達當時生活狀況的，也是繪畫雕刻的起源。（插圖採自『Man The Miracle Makers』）

是不會好好地送把人吃的，人們至少也要有制伏牠們的力量才行。正因爲人們的勞動，所以在勞動的過程中，便在他們身體的器官上面，自然地發演出一種音響，來和他們在勞動時一身四肢的開

合，和進退一致。這便是一直遺傳到現在還有的『杭育，啊呵，呵呵！』這便是詩歌的起源。接着人類很單純的語音，便跟着形成出來，由語音形成語言，這語言的形成，便是人類最初的意識表現。後來，人類的獲得生活的勞動逐漸擴大起來，於是，最初的勞動呼聲便配合了簡單的語言而成爲說明生活對象的工具了。在這裏我們附帶舉出三張寫意的畫來參證：第一圖是共同勞動時，除了一致合作以外，還有一個指揮者用着傳聲器呼喝着；第二圖是祭神與召集大眾用的鼓。（原名摹摹，Tom-Tom形聲。）第三圖意思是表示人類「最初的信息」，是傳達當時生活狀況的，也是繪畫雕刻的起源。（插圖採自『Man The Miracle Makers』）

就是音樂的初級的表現。這種節奏之所以發生，自然爲使他們的勞動更趨於集團的傾向！（插圖一）然而當時的人類的勞動智識畢竟是很淺薄，他們每看到天地之有晝夜和春夏秋冬的寒冷與山川河嶺的奇形怪狀，總覺得天體中是有種主宰的力量。於是，他們便在共同勞作之餘，其約一時日和其擇一地點，舉行神會。這樣一來，跳舞便產生出來了。

因爲當他們在這神會當兒，最初是彼此

歌唱的，事後便在歌唱之不足，不禁手

想到勞動過程中的工具，成他們所看見

的飛禽走獸的狀貌，或樹林花草的現象

，爲着說明或更有利於他們的奮鬥生活

，而隨時地圖畫起來的結果。比方原始

的人類是用着石斧來和野獸搏鬥的，但

後來當他們在勞動中發現有其他比石頭更堅硬尖利的銅器時，他們因爲要使用這種銅器，便在變化形式，而製造更好的和野獸搏鬥的工具。由此看來，文藝的發展當然是要跟着生產技術的發展來的。（插圖三）

爲了人與自然爭，人與人爭等關係。這共同勞動的集團裏顯然分出階級生

活來。於是勞動便經過了三個階段：第一，個人生活的勞動；第二，共同生活的勞動；第三，階級集團生活的勞動。文藝既然是「人造」的，而且是和人類生產技術有着密切關係的，所以它也必定經過這三個階段。於是文藝便確定了它的種種風格，和形態。

此外我們還要注意一種文藝的風格



二
後落的衆羣集召族民鼓

一，個人生活的勞動；第二，共同生活的勞動；第三，階級集團生活的勞動。文藝既然是「人造」的，而且是和人類生產技術有着密切關係的，所以它也必定經過這三個階段。於是文藝便確定了它的種種風格，和形態。

此外我們還要注重一種文藝的風格

：秦始皇與憑弔阿房宮的文藝作品中，也使我們很清楚看出當時集團生活對立的反影。因爲一個文藝作者，他本身也必然地在他的生活條件之下，參加一定的，非自己意志所能左右的集團生產關係。這便是說一個藝術家或是任何個人，都不是單獨的倒是階級集團的。

我們便可以明瞭文藝是有賴集團的生產技術同時又能直接影響於集團的生產技術。這裏，我們還有最顯明的例子：晚近因爲西歐的機械發達，而利用機械式的樂器的西樂，便把握了全世界人們的靈感；有打字機幫助的歐美文藝作家，他至少是比中國的作家產生的作品豐富敏捷。近代音樂方面的和聲學，毫無疑義地會影響近代資本主義的勞動資本家更協調地管理生產部門。文藝界的需

品，亦全靠奴隸下死力底勞作。——他們也文明不起來的。而且著名的悲嘆，諷刺，頌揚英雄等作品，沒有不平的社會關係，也就不會發生了。以我國來看：秦始皇築長城，一方面留下偉大建築，但一方面因勞民傷財，而引起了農民揭竿的暴動。所謂富有藝術化的阿房宮，也僅作了楚人一炬的灰燼物。後世歌謡秦始皇與憑弔阿房宮的文藝作品中，也使我們很清楚看出當時集團生活對立的反影。因爲一個文藝作者，他本身也必然地在他的生活條件之下，參加一定的，非自己意志所能左右的集團生產關係。這便是說一個藝術家或是任何個人，都不是單獨的倒是階級集團的。

我們便可以明瞭文藝是有賴集團的生產技術同時又能直接影響於集團的生產技術。這裏，我們還有最顯明的例子：晚近因爲西歐的機械發達，而利用機械式的樂器的西樂，便把握了全世界人們的靈感；有打字機幫助的歐美文藝作家，他至少是比中國的作家產生的作品豐

富敏捷。近代音樂方面的和聲學，毫無疑義地會影響近代資本主義的勞動資本家更協調地管理生產部門。文藝界的需

用品如印刷、紙張、打字機、筆墨等工業技術之改良，以及美術工藝技巧之轉換，也是顯然的存在。

但人類的思想是往往被某時代社會制度所支配，因此在文藝作品上的風格也充分表現出來。比方在封建社會時，是立基於農業經濟上底等級社會。主持政治教育大權的是諸侯，僧侶，地主等，而被支配的是平民和農奴等服務於統治者的。這時文藝作品中的結構，是表現忠臣，孝子，順奴，忠僕，底故事；便是現表英雄，豪傑，天子，諸侯底神秘偉大的經歷。等到文藝復興期，結束了封建社會那些古典的支配理論，而商業資本階級擡頭，直到工業資本興盛時，便把他們的生活意識反映到藝術裏。自由，民主，等思想，便成為了新藝術思潮。雨果，巴爾札克等偉大的小說家，於是產生。

於是由于這各個人的自由競爭意識而形成的文藝作風，所以人物便作了這生活，感情。雖然也有讚頌資產階級的機械工業的，不過這種人物底表現，卻含封建社會人物表現全不同：封建的是權威的，想像的，格外莊嚴偉大，超現實的；而近代卻是合理的，現實的表現



圖三
人最類初告報信的(形情獵狩)

；惟其是現實的表現，所以形成了浪漫和舊寫實主義的作風。這因為，現實主義底藝術，毫無問題是隨着資產階級的發展而發展的當資產階級獲得政權，只是為着市場忙碌的時候，這代表它們的藝術也就失掉了內容，而因為盲目地只追求着一定的形式。這種形式追求的表現，便是毫無把握的浪漫主義，絕端個

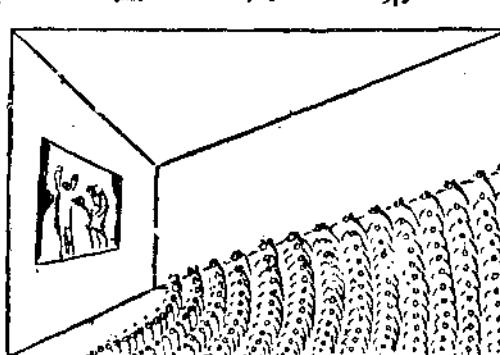
派；；等都是這樣來的。但這一般人，我們仍不妨以「浪漫」兩字贈送給他們。而且，這樣紛亂的結果，與由市場來決定藝術價值的關係，使得服務於資產階級的藝術家，有些不得不與資產階級的生活脫離，而有些便由主張「純粹藝術」，「絕對的美」，而走到「為市場而藝術」，「為金錢而藝術」了。舊寫實作風的寫實主義自然主義便根據這個原則而產生；而他無論論的幻想結論，不被一方面的階級生活意識所支配着，便是兩面都不懂。

但我們從原始藝術發生看來，我們已感到藝術很顯然的是人類生存鬥爭底手段之一。它不但達到了那時人類的勞動技術，勞動經驗傳達底目的，滿足了那時人類底愉快，美底欲求；而且幫助組織了那時人類為生活而有的勞動。及到社會已經有了顯然的階級區分時，藝術更是保護集團利益底一種手段，一種武器。封建階級之所以要創作那麼威嚴壯大的建築，雕刻，典籍，等，是要藉以表示自己受命於天與大眾不同，應該支配一切，受大眾崇拜。資產階級當然也同樣以自由，民主，等來組織本集團的力量，並臻集了工農等來打倒舊封

建制度。但以後一般工錢勞動者亦逐漸被他們所支配，壓迫，榨取，甚至驅使他們到戰場上去攻打落後民族及國際自由競爭的對手。在文藝結構中，我們很清楚地看見。同時，這對方的工錢勞動者，也是一樣以文藝這武器來反對他們非法的統治，掠奪，期解放自己和全人類。在這中間，文藝作者們感到爲難了！我們知道：藝術是結合人與人之間的感情的一種手段，倘若某一集團的思想，意識，是很淺薄，低下，庸俗的，沒有或者很少這種結合的作用時，那麼，藝術家必然不肯再表現他了。以資產階級而論，當他們握得了政權時他的生活已經沒有了解放鬥爭底熱情，只是忙碌於商品之售出，只是追求金錢，玩賞低級趣味。固然也有一般拜金主義的低級作者去替他們捧場。（如美國電影之專門大腿，酥胸……）但另有一般藝術家卻棄絕了他們的意識，思想，來走『純粹藝術』『絕對美』『爲藝術而藝術』的道路。這是介於上述兩個相反集團之間的一種特殊作風——藝術至上主義者。因爲藝術家在這社會條件決定之下，使他既不願把統治方面底生活意識作爲藝術表現，而爲他們服務；又不能而

且不懂得把被支配方面的意識，思想反映在藝術裏，以反抗支配方面，使他對一切都感到絕望，除了走藝術至上主義之外，便只有發狂。莫巴桑之瘋癲，彌塞之哀哀而絕，便是最好的例。

上面所說的，正是目前資本主義社會藝術的實情，同時昭示了我們文藝界同人，證明了沒有出路的「羅漫蒂克」。上而所說的，正是目前資本主義社會藝術的實情，同時昭示了我們文藝界同人，證明了沒有出路的「羅漫蒂克」。



圖四 第四
是影電聲有之術藝合綜爲作
衆羣的體集動感吸引尤

備着參加到即將起來代替個人主義社會的新興起來的集體新社會。所以，這新興的一個集團與未來社會藝術底描寫，當然也是集團的，或集體的人類生活，意識感情等。我們在這當中佈置某一個品的結構，是必需把一個主角的平面描寫，改爲一羣配角與主角中間各項關係的立體描寫，尤其是注重着他們彼此間的集團生活辯證地仔細煊染出來。比如目下作爲綜合藝術的有聲電影，它是最適合於集體主義藝術的；聲音，動作，置景，化裝，……等項，往往要使無一項不能不加相當的集體配合。近代舞臺劇如「怒吼罷中國」，「紅鸞栗花」，等也是合於這種精神的。好像每一個演員都不能減輕他的責任，而每一個演員都比那專注意主角的舊劇中的主角更生色。——這在中國京劇裏最爲通行；主角好得不得了，而配角壞得了不得，相形之下，十分難堪。（插圖四）

總之文藝是思想的表現，但思想是生活意識仍是社會的產物。因此，文藝的風格和結構，總是跟了社會走的；但同時，作爲警世暴露的作風，又是啓示兩個相反的集團中分析這社會生活意識的內容，加以忠實的暴曆和批判！以準

電影藝術的新動向

方之中

一 現影壇與現社會

下層建築物交了薪陳代謝的運會，於是反映在整個文化上也成了兩種截然不同的色調。藝術是文化之一，電影則居藝術領域中的重要部分，所以電影上兩股相反的洪流，各自濺起白沫洶湧，狂奔着。這兩股洪流是什麼？是以好萊塢為中心的充滿着肉感神怪妖俠的氣氛，一是以蘇聯為中心的充滿着和平奮鬥建設的音階。

我們知道美國是資本主義王國的代表蘇聯是社會主義王國的楷型，所以美俄兩國的電影上反映底不同的色調，也特別地鮮明。現世界的經濟窘慌和革命運動的怒濤漲遍了資本主義的全領土，資產階級的麻醉羣衆，摧殘革命勢力，和相互衝突，再行分配殖民地的戰爭的心理，是十二分的迫切，所以反映在電影上是『奉公守法』『逼勉從事』的勞動者，是情場角力，生命所寄的甜蜜哥兒，是披甲躍馬，以身報國的英雄，是鑽天入地，洒土成兵的好漢，是……特別是這大戰的前夜，日本進攻上海及東北的軍事影片，在日本整個國土內放映，同時芝茹哥的戰爭狂熱，也在銀幕上出現。但他們尚覺得這種題材太平凡了，又由人的紛擾而製進了『獸』的境界，於是『人獸奇觀』和『猩猩王金剛』也應時上市了，號稱『文明人』想了那些未進化的野獸，應是多麼的自豪

！縱使『人面獸心』的惡魔再加重我們的壓迫和搏出，我們應更加馴伏來完全『文明人』的體面。又這種題材雖說可以短時間迎合低級者的趣味，可是影壇獨尊者——明星，也非換換味兒不可，於是林丁丁式的狗明星以及科學創造的『豹姑娘』也跟着出現了。總之資本主義國家的影壇，已遊離了現實，踏入了幻途：乃專門撥動人們的好奇心弦，迎合人們的低勞趣昧，溶化羣衆革命的情緒，維護統治階級的祿位。這不單美的影壇是如此，舉凡一切資本主義國家的影片莫不是同樣，這個原因，就是他們的意識形態同陷於紛亂動盪之境所致。假使我們再看俄國的影片，那就『別有天地』了。第一期是紅軍英勇地與國際帝國主義肉搏着，勞動者頑強地與殘餘的資產階級鬥爭着，第二期是勞工階級愉快地工作着，生產品重重疊疊地堆積着，粗食布衣的政府大員為民衆利益而憂慮着，為民為國的紅軍為保護國防操演着，總之蘇聯的影片的內容，是生活之流的波動，是前進之路的指鉗，牠祇是不斷地在那兒組織生活，表現生活，伎我們這些殖民地上的異國人看了，一陣羨慕之後而加以憤慨，繼之以決然地有所領會。蘇俄的影壇為什麼有這樣的一個主潮呢？原因是他的五年計劃的完成和對世界所負的偉大的使命的不同。

中國是一個半殖民地的國家，因着政治的禁綱，一班敢

恕不敢言的小市民，祇好希望仗義鋒妍的黑旋風劍仙出來替他們出一口冤氣，所幸中國的電影有一時是停在『火燒』和『劍俠』上面，同樣原故，中國的小資產階級也歡喜肉慾的，因而『黃陸之愛』和『啼笑姻緣』『殘春』也成了應時的『傑構』；至於買辦階級或『高等華人』，不懂憬在『舊時京華』或『雨過天青』的夢內，就爲了好萊塢的觀衆。截至九一八以後，中國的影壇，已由『三個摩登的女性』進而到了『浴血抗日史』的當頭，以及反映水災『狂流』，反映豐災的『春蠶』，反映都市罪惡的『城市之夜』和『都會的早晨』，反映現社會的黑暗的『母性之光』……都先後出演了。這也許是日本帝國主義的大砲炸彈轟動了影壇寶座的緣故罷。

二 導演主角與配角

A 導演 說說導演，使我聯想到戈登克雷(Gordon Craig)的一段話來：

『戲劇的復興，便是導演的復興；戲劇的改良便是導演的改良……。』又說：

『演員，劇場，戲曲，都毋庸注意；只要導演的天才，頭腦和他的詩意……。』

戈登克雷氏的劇論，自有他的時代背景，在產生他的社會形態上當然有着相當的根據。不料時至現在，——導演仍舊擁着獨裁的權威，導演萬能主義，直征服了公司老闆和社會觀衆的心理，成爲牢不可拔之勢；我們每天祇須打開電影廣告一看，第一位見面的是導演先生的大名，使我不禁贊歎戈登克雷氏的遺傳性，何其偉大！

我們知道現社會的文化是向着勞苦羣衆的淳樸意識而轉變，我們的電影藝術，也應該用科學的方法，求統一體的完成。

電影上的統一體是什麼？簡單的說來，是人物、材料、技術，劇本，詳細的說：是演技，假面，化裝，服裝，手特物，道具，照明，佈景，Camera 和 Camera man 有聲的還得要收音機和收音師，以及適合攝製的腳本，這些都是完整的影片上不可缺少的要素，換言之，完整的影片是這一切要素的相互作用而成的。至於導演，不過是這些要素中之一。就事實上講，如果具備了受過相當訓練的演員，及技術人員和應用的器具，導演者並佔不了十分重要的位置。

我並非反導演論者，我並且承認導演是電影上的要素之一，而且認爲是新演員的教育者；可是擁護導演的獨裁，我就不敢附和了。——因爲這樣便會阻礙戲劇統一體的發展，演員始終祇有孔步亦步，孔趨亦趨的做機械動作，其他各部門亦惟導演之意旨爲意旨，假使這導演不能如戈登克雷所說的『改良』那末戲劇始終會停滯在固有的水平上，何況『電影是綜合的藝術』，（表現的媒介更複雜）斷沒有『件件均通』的導演家。

而且導演獨裁，是跟着封建君主遺留下來的殘影，在現在我們應讓他混在統一體之內而使其平均發展，即：在排演前，我們應當讓演員們貢獻意見，排演時，導演祇指示動作的範圍（新演員自然還得講解劇情），上演後，更須開會聽取演員們的批判；必須這樣，纔能使電影走入新的境界，抓住時代精神。

B 主角與配角 主角在現代影壇上是與導演站着同樣的

重要的位置的，好萊塢的所以馳名世界，全靠幾位風流皇帝和滑稽大王和肉感風騷的女明星來擡攬，中國舊戲上梅蘭芳等被人們捧上三十三天固不必說，即影壇上蝴蝶鄭小秋等誰不是影片公司的廣告資料？你祇須看他們鉤心鬥角的羅致明星的暗潮，就知道是如何地重視主角。（固然，每一個主角，不一定是明星的扮演，然而在每一個劇中，總有明星做支柱。）

在資本主義的社會內，電影自然也是商品之一，公司爲求影片的銷路的拓展而廣延明星，原無足奇，所可奇者觀衆拜角（非配角）狂的心理，要明白這種心理的由來，還得追溯劇本上主角的社會根據和演成目前的畸形的現象的發展方式。

主角的重要，與導演一樣是封建底社會意識之具體的表徵，封建的社會層最高無上的是王侯，貴族和僧侶；最卑賤的是奴婢和農奴，所以在古典派的悲劇的題材的選擇，都以宮庭生活爲中心。戴納（Taine）說過：『法國的悲劇，是發現於路易十四世時代之整然而高貴的王政確立了禮儀，織美的貴族的設備，壯美的象徵，宮庭生活的統治那個時候……』；至於喜劇呢，則是上層階級鞭笞下層階級的故事。這些事也可在中國舊戲內找得到證據——中國的戲劇的上演，據說自唐明皇始，（自然非戲劇的雛形）現在我們檢閱每個以宮庭生活爲背景的舊劇，幾乎無一不是適合帝王的高貴的陣容，就中的主角，自然是王侯或英雄了；至於名爲『打諱』的丑角，（被人稱爲配角的（根不是給上層階級拿來開心或是供王侯盛怒之下的鞭打的對象。）註：丑角也有時擔任主角，但那時已不是下層階級的身份了。）總之封建社會內的

戲劇，是反映封建階級的意識的，因爲帝王的威權大，所以主角都是帝王的化身，人們因崇拜帝王的緣故所以也就崇拜主角了。

戲劇傳到浪漫主義的洪爐時，在形式上雖然打破了『三一致』的束縛，在內容上雖然換上了情熱的奔放，然而題材中的主人公是誰？我們祇須檢閱德國浪漫派鼻祖歌德的浮士德中的浮士德和法國浪漫派文豪雨果的歐那尼中的歐那尼這兩個人的階級身分，就可知道了，那末飾浮士德，格萊卿，……以及歐那尼，蘇兒，郭每思，……自然這兩劇中的主角了，觀衆之崇拜他們，即是意識地追憶殘餘的貴族階級和反映新興的商業資產階級。

到了資本主義的勃興，戲劇執着自然主義出發而走入了寫實主義的境界，因着這一文化潮勢正在竿頭日上的時候，不用說戲劇也恰如其分的盡了組織的任務，就中的主人翁是這時代的經濟上佔優越權勢的人物，也就是舞台下觀衆大捧特捧的所謂主角了。迨後資本主義走上崩潰的道路了，社會秩序也紊亂了，跟着是祇看毛病不開藥方的所謂『社會問題劇』（Problem Play）也就出現了。誠然，這些劇中的主人公是掉換了——也有江湖的大盜，也有貨銀的奴隸，也有戰役中的殘廢者，也有情場的失戀人，但他們除設法使各個問題孤立及用改良劑來麻醉羣衆外，在表現上乃極端提倡官能主義，——如電影公司重金徵聘名角，買通報紙鼓吹，競選電影皇帝或皇后——使人們游離着崇拜劇中的主角而崇拜扮演者的自身，於是主角狂的惡習，就從這兒植而發展了。

影劇是資本主義社會的產物，他的生長和沒落的歷程以及從事電影業者的鬼胎，自與面上所說的沒有兩樣，因此，

某某明星就發生了廣大的號召力量。

新的電影——話劇及歌劇也應如此——，我們應當打倒導演和明星的雙裁，使整個機體的任何部分都成為重要的細胞，——無論是搖旗吶喊的效果或掃地倒茶的堂倌，都要看作一樣的名貴就是說取消主角配角的名詞，這樣纔能推進電影藝術向新的方向發展。

中國的電影，尚在模倣時期；重明星而輕配角，比西洋更有過之無不及，我們祇須走到攝影場中，就可看見導演或經理呼喝配角的神情和配角瑟縮無地的窘態了。至於報酬呢，非明星的薄得可憐是不用說了。

我們為什麼要打倒重視明星的觀念？這理論正與打倒導演的獨裁是一樣；此外在事實上明星雖有着超人的表現的技能，然而這並不是先天的什麼天才，而是累積的經驗；非明星如能給以相當物質的援助和精神的獎勵，他的發展，自亦未可限量。

三 內景與外景

資本主義社會到了崩潰的階段，代表資產級階的意識形態的電影的內容，就成為空虛，沒有征服觀眾的魅力了，於是他們改換門面——一面廣告什謂某明星主演，一面從技術上努力，即苦心煞費的求形式上的完美和新奇，企圖苟延它奄奄垂危的壽命。

我們常看見烏發，好萊塢每一作品問世，動輒數十或百餘萬，——尤其是『大飯店』一片，除集導演和明星之大成外，內景的富麗堂皇，外景壯偉奇瑰，這都是布爾喬亞藝術家在展開最後之掙扎的證據。

中國的物質條件不如人，可是影片公司的老闆們爲了影片的銷路，却拚命地去模倣外片，這是一種自殺的政策。

我並非爲取消內景和外景之說，並且承認，內景和外景是每一幕中的要素，不過在中國不宜僅量倣效歐美電影藝術中的形式主義，我們應當在內容決定的形式上，盡可能的去利用真實的背景，不要爲了鋪張而多出假造，因爲那樣既浪費了金錢，演出時給觀衆窺出破綻，又損害了內容的真價。

四 最後幾句話

最後點句話在這篇論文中也許有人說把戲劇（舞台劇）和電影的分野混淆了，可是我們知道電影最初是戲劇蛻化出來的，直到現在，電影仍是包括戲劇的，所不同者，是電影在表現工具上和效能上較戲劇爲優，至於將來呢？在蘇聯劇壇上正有着戲劇電影化的新潮，幕與幕之間，試用着¹⁰，¹¹來連續中斷的情調，即運用電影的佈景而增進劇的發展的速力。如此說來，電影與戲劇，在將來也仍是不能截然分開的。

一九三三，於上海

絲	每尺	純剪羊毛	藥水洗濯
地	二元	光耀輝煌	無上珍品
毯	六角	大北地毯公司	謹啓

汽 球

瑜 塏

小林心裏老是不明白。他對這個世界，好像有了很大的疑問：什麼劉三，李四……他們的衣服，天天是穿得漂亮，而且袋裏時時放着許多的銅子，可以隨意拿出來買東西吃。而他呢？他不但

是穿着很爛破的衣服，而且老是沒有一個銅子在袋裏滾；有時想吃點東西向媽媽要點錢，媽媽不但沒有給他，時常還給她罵，給她挨耳光。他一想起，心裏覺得真氣，幾乎要流下了眼淚！他不嘗把這不明白的事情去問媽媽，祇有苦悶在肚子裏，直到了現在。

小林雖只是七歲的年紀，約略還懂得一點事情：劉三的爸是做官的人，出入有汽車載着，還有兩個持鎗的人跟在兩旁。李四的爸是在洋行裏辦事，雖沒有持鎗的人保護；但還有汽車可坐。他的爸是一個黃眼車夫，天天流着汗替人家拉車，從早上直到夜晚。有時還給蠻橫的巡捕狠命的一棒，打出血來，連聲息都不敢透出，垂頭喪氣拉着車走。小

林時時這麼想：或許他們就是富人，而他的爸是窮人。他沒有穿着漂亮衣服，沒有銅子買東西吃的緣故，就是在這一點的不同。

這一天午後，小林用好了一碗粗糙的飯粒，照例，是溜到門外的那塊草地和劉三，李四……他們一塊兒玩。說起這塊草地就是他們的娛樂場。不論早晨，夜晚，都看得見一大羣的小孩子，在那兒幹着翻筋斗，捉迷藏……一類的把戲。那種喧鬧的笑聲，時常把樹林裏的宿鳥都驚飛起來。小林這回踏出門去，看不見草地上有一個人影，只是靜悄悄地，有幾雙蝴蝶很靜間地在翩飛着。

他很奇怪：他們怎麼沒有來，究竟上那兒去呢？

一隻白色的蝴蝶，好像要和他開玩笑。從遠遠的地方飛來了，飛到他的面前，碰了他的鼻尖一下，忽又急急地飛開去。這使他很高興，無聊時，一個人捉蝴蝶來玩也好。他就狠命地追上去。

蝴蝶飛得太高了，他把身子跳起來也捉不着，只是張大着兩眼呆望。忽然，聽見背後有人在喊他：

『小林，你在幹什麼？你看，我的小汽球多漂亮！』

小林回頭望去，看見是劉三。劉三手裏拿着一個用綫牽着的紅色的小汽球，臉上充滿着笑，連跳帶跑地走來。那個盪在空中的小汽球，也跟着來了。小林看着，心裏多好玩，走上前去問他：

『劉三，你從那兒買來的？』

『剛才在街上買的。』劉三站在他的面前還是在笑。

『一角錢——你要買？』

小林沒有話說，兩眼祇望着那個盪在空中的小汽球在發呆！汽球不安定的盪來盪去，盪上盪下，他的視線也隨着而轉移。他很明白，媽媽是不會拿這多錢買一個給他的，所以他不需要這東西玩。在劉三也很看得出這窮鬼子的小林

，是沒有福氣玩這個的；所以，他特意地說這句話，使他難受！

忽然，草地上又來上了幾個孩子，他們大聲地笑着。小林眨眼向那邊望，原來是李四，毛大，阿尾……的一羣。他們各人的手裏也帶來了一個小汽球：紅的，黃的，藍的……一個個都在空中

高低地浮盪着，多好看！小林睜得眼都昏亂了。看見劉三也湊上前去。他們圍

攏來聚在一塊談着，只有小林遠遠地站住，眼巴巴望着他們。本來，他也想加入他們的隊裏，但望着自己的兩隻手。沒有像他們一樣拉着一個汽球，自覺得他的臉上是在發燒；所以他不敢去了。

『李四，你那個子買幾多錢？』這是劉三的聲音。

『一角錢。你呢？』李四笑着反問着他。

『我也買一角錢，你的怎麼比我大。』又是劉三的話：『愛喲！阿尾，你那個多好看』。

『是呀，我揀這個藍色的，比你們好看得多了。』

於是，他們就嚷着，跳着，小汽球拉在他們的手裏，也在空中跳着。草地

上就成爲他們的賽跑場。各人的口裏都哼着歌，心裏快樂得要發瘋了！祇有小林依舊是遠遠地望，心裏覺得十分難過。假使他也像別的孩子們手裏拿着一個汽球時，他自然也會混進去；他不會沒有一個人去打理他。又聽見劉三高聲在說：

『小林沒有汽球，我們不要和他玩。』

『這窮孩子配不得和我們玩，誰和他玩就得打手心！』孩子們中不知是哪個這樣說，全體都應和起來。

『對！……』

這一羣得意的孩子，都對着小林訶笑；他們都走來圍在他的身邊，口裏狠命地咆哮着。他們奚落他，輕視他。汽球也在他的周圍浮盪着好像也在向他誘惑。

『我們以後不要和他玩！』劉三還說了這一句，別的孩字又跟着說：

『我沒有錢』。媽媽有意無意地說。

『……』媽媽沒有理他，只管縫補

罪似的逃進屋裏去。她要媽媽買一個給他；他覺得此刻沒有一個汽球，就不能插進他們的隊裏去，還要受他們的恥辱！他非要一個汽球不可。他趕緊地走至屋裏，還聽得見門外的小孩子們在呼號；他們好像一羣戰勝歸來的勇士，歡樂地在唱着凱歌。

媽媽剛在房裏補縫着爛破的衣服，

小林走到她的身邊就喊：

『媽媽，媽媽！……』

『小鬼頭，什麼事？』媽媽冷冷地罵了他一聲，擡頭瞪了他一眼，忽又放下去。小林又說：

『媽媽我要劉三那個……』

『什麼個？』

『紅色的小汽球，給我一角錢買』。小林說這句話時，聲音帶了顫，一隻小手伸到媽媽的面前，兩眼不住地望着媽媽的臉色；他擔心着媽媽不肯。

『我沒有錢』。媽媽有意無意地說。

『……』媽媽沒有理他，只管縫補

衣服。

『媽媽，我要呢，我要呢！……』小森看見媽媽沒有開口，愈更拚命

在嚷着，眼淚就要淌出來，兩脚在地上亂跳。媽媽聽不過，心裏也有點氣忿：一個粗大的拳頭，伸到他的面前來。他受了一驚，躲避也來不及，額上驟然感就流到頰上。媽媽的拳頭還像雨點般打在在他的身上；他很難受。又很疼痛，哭得愈更厲害！身子倒在地上打滾。

「誰叫你沒眼睛生給窮人做兒子，劉三他們的家你不去！」媽媽打得夠了，手也軟了，火也出完了，心裏還有點憤憤！她帶着喘急的聲音，又在罵：

『一角錢給你爸拉車不知要拉多少路。給你嗎？你真在發夢！……』

接着，媽媽沒有聲響了，依舊坐下去縫補着衣服。小林躺在地上還是在哭。媽媽沒有理。

小林雖拉長着聲音在嘶，但耳朵裏還聽得見劉三……他們在外面玩着的笑聲。他的心裏，這回卻恨起劉三來了。

劉三這個人真不好！總要帶着別的孩子來侮弄他；時常拿氣給他受。本來，他就不敢想玩小汽球；因為受他們的氣不過了，才有硬着頭皮向媽媽要。他現在挨了媽媽的一頓毒打，也是劉三害了他

的。

在嚷着，眼淚就要淌出來，兩脚在地上亂跳。媽媽聽不過，心裏也有點氣忿：一個粗大的拳頭，伸到他的面前來。他受了一驚，躲避也來不及，額上驟然感就流到頰上。媽媽的拳頭還像雨點般打在在他的身上；他很難受。又很疼痛，哭得愈更厲害！身子倒在地上打滾。

「誰叫你沒眼睛生給窮人做兒子，劉三他們的家你不去！」媽媽打得夠了，手也軟了，火也出完了，心裏還有點憤憤！她帶着喘急的聲音，又在罵：

『一角錢給你爸拉車不知要拉多少路。給你嗎？你真在發夢！……』

接着，媽媽沒有聲響了，依舊坐下去縫補着衣服。小林躺在地上還是在哭。媽媽沒有理。

小林雖拉長着聲音在嘶，但耳朵裏還聽得見劉三……他們在外面玩着的笑聲。他的心裏，這回卻恨起劉三來了。

劉三這個人真不好！總要帶着別的孩子來侮弄他；時常拿氣給他受。本來，他就不敢想玩小汽球；因為受他們的氣不過了，才有硬着頭皮向媽媽要。他現在挨了媽媽的一頓毒打，也是劉三害了他

的。

小林畢竟哭得有點疲倦，喉裏只剩了絲絲的氣息，滿臉上都溼滿了汗和淚水。他用衣角去揩乾，望了媽媽一回，看見媽媽沒有動靜；他也就從地上爬起來，偷偷地走到外面去。他不敢再走到草地去受他們的恥辱，只靠在門邊用眼睛向門隙裏望出去看見他們一夥子還在跑跳，還在唱歌。幾個五色汽球一樣地在空中盪着。他只是呆呆地瞧一點聲息都不敢露出來。

一回，孩子們都玩得倦了，各拉着汽球走散了。草地上，只剩了劉三一個，人還跟汽球跑。他才偷偷的現身到門外去。劉三看見了，就問：

『小林，怎麼不買一個汽球來和我玩。』

『媽媽打了我，媽媽不肯。』小林哭喪着臉說。

『真的？……』

小林臉上笑了，伸手要去接。可是玩皮的劉三，倒拉着汽球跑開去，口裏哈哈地笑起來，用另一隻手劃着自己的臉，說：

『小林，這回真的給你。』紅色的小林畢竟哭得有點疲倦，喉裏只剩了絲絲的氣息，滿臉上都溼滿了汗和淚水。他用衣角去揩乾，望了媽媽一回，看見媽媽沒有動靜；他也就從地上爬起來，偷偷地走到外面去。他不敢再走到草地去受他們的恥辱，只靠在門邊用眼睛向門隙裏望出去看見他們一夥子還在跑跳，還在唱歌。幾個五色汽球一樣地在空中盪着。他只是呆呆地瞧一點聲息都不敢露出來。

一回，孩子們都玩得倦了，各拉着汽球走散了。草地上，只剩了劉三一個，人還跟汽球跑。他才偷偷的現身到門外去。劉三看見了，就問：

『小林，怎麼不買一個汽球來和我玩。』

『媽媽打了我，媽媽不肯。』小林哭喪着臉說。

『真的？……』

小林臉上笑了，伸手要去接。可是玩皮的劉三，倒拉着汽球跑開去，口裏哈哈地笑起來，用另一隻手劃着自己的臉，說：

『小林，這回真的給你。』紅色的臉上紅着，籠罩着失望。忽然，劉三又走上前來，說：

『小林，這回真的給你。』紅色的臉上紅着，籠罩着失望。忽然，劉三又走上前來，說：

『不再騙我？』小林這回不敢就伸出手去接；他恐謂又上了劉三一次的當。

『你拿去吧，拿去吧！』劉三口裏笑嘻嘻在說。小林相信劉三這次實在要把汽球給他了。他以為劉三把這隻汽球給他，不是了不起的事；他還可以拿錢買多一隻。心裏也歡喜，臉上又再笑起來。一隻手剛舉起劉三又哈哈地笑着，把汽球拉開去他又失望了！

小林看着劉三拉着紅色的小汽球跳着跑開去了。他的眼不住地對着那汽球，儘瞧着，直到看不見了；他才嘆出了一口气，坐在草地上對着天空發呆！

現在又多了一件不明白的事，在他的小林中盤旋着着窮人雖沒有福分穿着漂亮的衣服，沒有銅子吃東西，怎麼連這一個汽球都沒有資格玩着呢？

本刊各期論著分類索引

一 時事短評

(以上第五號)

我也高呼「統制經濟」

劉別謙

又是勞動節

世界經濟會議前途與我國之關係

「革命」競爭

嗣明

青年的畸形病

國人應有自知之明

海軍怯於內戰

聞籌

提高與鬆手

(以上第六號)

(以上第十五號)

嗣明

自顧不暇的示威

時局倣擾中之廬山會議

(以上第二號)

朗西

不抵抗之開端

怎樣防禦日本對華新政策(第八號)

朗西

學生被捕老例

財宋歸國後外交政策之轉變

朗西

少談國際問題原因

如何

朗西

偶像與愚民政策

我民族之出路將於何處求之

朗西

如何可以禦侮

半月「遠東事件」述評

(以上第三號)

朗西

美總統不侵犯公約之新提議

高射砲沙默

考茨基與蘇俄之單峯駱駝

朗西

勦共衝突

罪惡的兒子

西北之謎

朗西

龍碑玉佛三生有幸

(以上第十號)

(以上第四號)

朗西

內戰哲學

(以上第三號)

世界經濟會議諸問題之一般探討

朗西

安內之策何在

(十一號)

拉丁美洲與列強侵略

汪懷民

責任心

淑朗潛西

朗西

日本對華政策之煙幕彈

汪懷民

朗西

經濟恐慌的美國之放棄金本位

朗西

朗西

華北停戰協定後人民應有之決心

朗西

朗西

(以上第四號)

朗西

朗西

白超慕靜明衣

朗西

朗西

慕陶譯覺天

朗西

朗西

日本一元外交與我國多頭政治

朗西

上海金融界發達史發凡

徐心芹

(第七期)

班

日本對華政策的解剖和我們的對策(第八・九期分載)

徐心芹

危機

國內經濟加速崩潰之一斑

涅夫

以印度為中心的日英經濟戰之展望

蘇聯極東政策之轉變

王以明譯

(第八期)

張資平

(分載第九・十期)

齊平

世界軍備增加與國民經濟上之負擔

白新

劉涅夫

「亞細亞生產方法」

李拂一

美國對華之經濟侵略

技術統治主義之研究

張資平

(以上第十五期)

劉涅夫譯

挽救中國民族危亡的動力在那裏

徐心芹

中國原始人類與其社會之形

日本國民主義運動之經過

林筠

夏紋

日蘇糾紛中中國應處的地位

徐心芹

成(創刊號)

德國人爲甚麼痛恨猶太人

周了因

夏紋

亞洲東北角空戰之前瞻

徐心芹

文化史的範圍和研究方法

(以上均分載第十・十一期)

歸鴻

夏紋

德國政府之煙幕彈

徐心芹

前人

中國將欲借債以謀技術合作乎

徐心芹

夏紋

希特勒能否救德國呢

徐心芹

文化史的由來和地位(第三號)

歐戰前後上海金融界發展狀況

徐心芹

夏紋

不可避免的日英經濟戰

徐心芹

前人

國際現狀概述

徐心芹

夏紋

(以上第十一期)

徐心芹

復興與廢毀

世界情勢之變化與日本對華新政策(第十一號)

徐心芹

夏紋

日俄衝突與中國

徐心芹

前人

從美俄復交說到反蘇聯戰爭

徐心芹

夏紋

以印度爲中心的日英經濟戰之展望

徐心芹

前人

遠東大戰與蒙古自治

徐心芹

夏紋

(十五期分載)

徐心芹

周了因

遠東農業手工勞動

歸鴻

夏紋

(以上第十四期)

徐心芹

徐心芹

農村經濟・土地問題特輯

徐心芹

夏紋

現生活的新意義(第五號)

徐心芹

周了因

復興中國農村經濟的前途

歸鴻

夏紋

春秋齊鄭滕土地制度與政治區劃(第六號)

徐心芹

徐心芹

第十二期(特大號)

歸鴻

夏紋

現代英國新聞主義概況及其他

徐心芹

周了因

中國農村土地問題

歸鴻

夏紋

復興農村經濟及其途徑

徐心芹

徐心芹

城市金融業支配農村經濟之一

歸鴻

夏紋

圍繞着德奧問題的歐洲政局的

張資平

張資平

王以明譯

(分載九・十兩號)
述八卦之世界性兼評一般的

徐心芹

流波(第二號)
寒假中(第二號)

徐仲年

生與死的角逐
(以上第十五期)

余慕陶

錯誤(分載第十・十一號)
讀書難識字亦不易(第十一號)鄭師許

吳渭

(以上第十五期)

余慕陶

知識份子的歷史性與階級性
(分載十三・十四・十五期)山人

周了因

(以上第十五期)

余慕陶

四 文藝論著

研究世界文學的提綱
(分載一・二號)

余慕陶

瑞君的印象(第四號)
征途隨筆(第四號)

周了因

(以上第三號)

余慕陶

藝術與社會
藝術從何處來向何處去

汪亞塵

緊張聲中之一晚(第五號)
怎樣安慰鄉村教師(第六期)

周了因

希望的火星(第二號)

余慕陶

自由・規律與文學
英國文學的喬治主義及現代

徐仲年

國畫與水繪(第二號)
會考寫真(分載八・九兩期)

周了因

突變(創刊號)

余慕陶

大眾小說論(第五・七號)
皇象章草急就篇石本之研究

張資平

水滸詩話(第八號)
一封無從投遞的信

周了因

珠江夜浪(第四號)

余慕陶

巴比塞與羅曼羅蘭(第六・七・八三期)
詩與散文(第九・十號)

張資平

農村情調
沙河堤畔

周了因

希望的火星(第二號)

余慕陶

藝術學與美學的區分
(第十一號)

張資平

沒有棋盤的街
(以上第十二期特大號)

周了因

人生的旅途(分載十二・十三

余慕陶

故鄉的姊妹們
棍夫們的嗚咽

潘伯英

從月光底下逃亡(散文詩)
國慶後一天(分載十三・十四期)

周了因

人生的旅途(分載十二・十三

余慕陶

黃金屋(第十一號)
詩與散文(第十一號)

徐心芹

人生的故事(第九號)
事變的第二天

周了因

平凡的故事(第九號)

余慕陶

寒假中(第二號)
陪美國朋友遊西湖

徐心芹

陪美國朋友遊西湖

周了因

寒假中(第二號)

余慕陶

滄桑雜話
甘蔗隨筆

孫福煦

滄桑雜話
甘蔗隨筆

周了因

滄桑雜話

余慕陶

年輕的男教師
希望的火

黃薇

年輕的男教師
希望的火

馬仲殊

犧牲(第三號)

張白衣

五 散文 隨筆

徐心芹

五 散文 隨筆

前人

前人

前人

六 小說

余慕陶

生與死的角逐
(以上第十五期)

余慕陶

突變(創刊號)
希望的火星(第二號)

余慕陶

珠江夜浪(第四號)
白地獄(第五號)

余慕陶

阿王的喪禮(分載四・五號)
一個農民和兩個官(分載六・七號)

余慕陶

蕭西成
最後的恐怖(第八號)

余慕陶

黃薇
三位自殺者(第七號)

余慕陶

金岳
死囚的歌唱(分載九・十期)

余慕陶

金岳
七個被槍殺者

余慕陶

徐心芹
平凡的故事(第九號)

余慕陶

徐心芹
事變的第二天

余慕陶

徐心芹
人生的旅途(分載十二・十三

余慕陶

屠仰慈
黑熊(十四號)

余慕陶

屠仰慈
汽球(十六號)

余慕陶

屠仰慈
冷波

余慕陶

余慕陶

坦克車之發明經過(科學)

精神病與殺人罪(科學)

國難問題

偉大的船

江湖上人

(以上創刊號)

又是一番謠話

小癟三的演講

人與人之間

幽默的廣告
與友人論「師」書
跪呈父母親稟啓

(以上第二期)

青海貴德風土記
長生不老之科學立場(科學)

(以上第三號)

「摩登文化」研究
新廣生活主義

(以上第四號)

滇緬交界之車里風土(第五號)
新生活的意義(第五號)(科學)歸鴻

日光空氣與人生(八號)(科學)前人

緬甸亡國後的建設與生活狀
況(八號)
記上海之天然火井(九號)
步青

杜去恨

烏蘭碧伍的悲哀(六號)

UEB的女兒(三號)

了因

心獄

周同

金岳

了因

沙當

錢大昕

金聖嘆

華軼

閻世華

劉九

歸鴻

暮春寄內
(以上第三號)

亡弟十週誌感

過普救寺
舟過巫峽望巫山作

軍次秭歸

西北飛鴻(第三號)

武昌雜詠(第十號)

長生不老之科學立場(科學)

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

劍冰

明耀五

闔世華

周同

金岳

了因

沙當

錢大昕

金聖嘆

華軼

閻世華

劉九

歸鴻

西北飛鴻(第三號)

武昌雜詠(第十號)

長生不老之科學立場(科學)

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

(以上十四號)

中心思想的討論(十五號)

周又文

劍冰

松子

雷鳴塾

劍冰

周同

林鵬俠

其湘

前人

(以上十四號)

中心思想的討論(十五號)

周又文

劍冰

松子

雷鳴塾

劍冰

周同

林鵬俠

其湘

前人

八 詩歌

舊體詩

徐仲年

劍冰

明耀五

闔世華

周同

金岳

了因

沙當

錢大昕

金聖嘆

華軼

閻世華

劉九

歸鴻

西北飛鴻(第三號)

武昌雜詠(第十號)

長生不老之科學立場(科學)

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

十 讀者園地

中國農業經濟之研究(第三號)

松子

雷鳴塾

劍冰

周同

林鵬俠

其湘

前人

九 通信

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

劍冰

明耀五

闔世華

周同

金岳

了因

沙當

錢大昕

金聖嘆

華軼

閻世華

劉九

歸鴻

西北飛鴻(第三號)

武昌雜詠(第十號)

長生不老之科學立場(科學)

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

劍冰

明耀五

十一 插圖

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

劍冰

明耀五

闔世華

周同

金岳

了因

沙當

錢大昕

金聖嘆

華軼

閻世華

劉九

歸鴻

西北飛鴻(第三號)

武昌雜詠(第十號)

長生不老之科學立場(科學)

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

劍冰

明耀五

十二 畫譜

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

劍冰

明耀五

闔世華

周同

金岳

了因

沙當

錢大昕

金聖嘆

華軼

閻世華

劉九

歸鴻

西北飛鴻(第三號)

武昌雜詠(第十號)

長生不老之科學立場(科學)

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

劍冰

明耀五

十三 畫譜

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

劍冰

明耀五

闔世華

周同

金岳

了因

沙當

錢大昕

金聖嘆

華軼

閻世華

劉九

歸鴻

西北飛鴻(第三號)

武昌雜詠(第十號)

長生不老之科學立場(科學)

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

劍冰

明耀五

十四 畫譜

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

劍冰

明耀五

闔世華

周同

金岳

了因

沙當

錢大昕

金聖嘆

華軼

閻世華

劉九

歸鴻

西北飛鴻(第三號)

武昌雜詠(第十號)

長生不老之科學立場(科學)

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

劍冰

明耀五

十五 畫譜

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

劍冰

明耀五

闔世華

周同

金岳

了因

沙當

錢大昕

金聖嘆

華軼

閻世華

劉九

歸鴻

西北飛鴻(第三號)

武昌雜詠(第十號)

長生不老之科學立場(科學)

中國農業經濟之研究(第三號)

徐仲年

劍冰

明耀五

十六 畫譜

中國農業經濟之研究(第三號)

如何收音（第五號）

車里宣慰司馴象

擺夷之貴族裝束

(以上三幅均載第五號)

國粹之一種（第六號）

徐心岸

哀陝西插圖二幅（第七號）

非戰博士(第八號)

陝西災民參狀二幅（第十號）

白鶲望晴天第十一號

百年來歐洲耕種工具之進步

中國舊式水車和歐美最正式水車

(以上第十二資)

中華民國之二串送前亮(十三號)

卷之三

朔望

新年特大號

●歡迎投稿●

體裁隨意

