

新南社社刊

馬君武題



上海图书馆藏书



A541 212 0009 59038



# 新南社第一期目錄



本期目錄.....

最近的新俄羅斯.....沈玄廬..... 2-14

留別留俄同志們的一封信.....沈玄廬.....15-26

英國的新村運動.....邵元冲.....27-32

中國的亂源.....劉伯倫.....33-36

精神分析底意義歷史和學說.....李未農.....37-48

詩人拜輪底百年祭.....陳德徵.....49-52

中國詩歌實質上變化的大關鍵.....胡懷琛.....53-60

加納博士底婦女參政運動論.....高爾松.....61-68

哲學概說.....黃懋華.....69-74

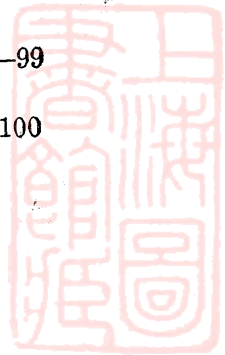
譯蘇曼殊潮音序.....柳無忌.....75-78

一張畫的悲思(國木田獨步著).....徐蔚南.....79-84

讚劍(梅特林克著).....徐蔚南.....85-87

詩九首 呂天民 劉大白 何心冷 謝遠定 黃懋華  
蘇兆驥.....88-99

新南社條例.....100



# 最近的新俄羅斯

從莫斯科寄回來的四封信

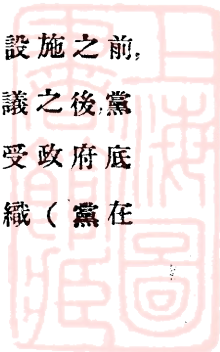
沈 玄 廬

(一)

九月三十日在彼得格拉（離莫斯科十四個鐘頭火車）國際旅館餐室裏，見有紅紙印黑字的布告掛在壁間，譯意是說：『人們！以人格希望堂信，——不要拿小賬買他。』回頭望中國，議員平時所受的津貼，臨時所得的票價；兵士的賞犒；官吏的陋規；工人的外快，酒錢；無一不是小賬，無一不看輕勞力代價的工費而重視小賬；從『被小賬賣了人格的國家民族』中出來的我，看見他們以為很尋常的布告，個個字刺心透背。這裡到處有可珍的宣傳品，惜乎我不會識得；所以各到各處，有一種『如入寶山空手回』的隱憾！十月二號，回到莫斯科。

最可笑的，要算我底學習俄語了：俄國語法之精細複雜，生平得未曾有的知道，那都不去管他；只是讀過幾百回，用過幾十次的話，忽然間說不出來或者說錯了；這種狀態中，我就用極頑皮的方法對付。怎樣一個頑皮方法呢？讀過，忘了，好，再讀；又忘了，一笑，再讀；並不是以努力和健忘奮鬥，實在是和健忘的記憶力調皮。在這裡一個多月，觀察所得，寫在下面：

一、黨 紅俄底腦和紅俄底心，就是一個黨，凡百設施之前，黨底決議，比任何國家的最高立法機關還要重要；決議之後，黨底監視行為，比任何國家的監督機關還要嚴重。黨員受政府底任命（其實由黨決議任用），無論到那種機關裏，依組織（黨在



各種機關的內部組織)上的任務去做事,總要比一般非黨員的多做些;薪水不比別的多,而住宿服御飲食等等,反比非黨員的儉樸。(例如,有一位最高人民委員會底代表,他一家子只住一間房子。)他們整天高興着忙着做事,似乎把一切肉體上的享受忘記了似的。因此:黨在國內,有一種凜然不可犯的威權建築在熱情毅力的行爲上。(前年共產黨有七十多萬,去年淘汰了二十多萬,只剩五十多萬,黨外的人想入黨很不容易;就是允許入黨了,也有很長的候補期間;知識階級底候補期間,比勞動者要長一半。)在革命有功績的黨員,一面做事,一面讀書,惟日不足地向前進,已經令人十分欽佩;而關於青年黨員底培養提攜,尤其不遺餘力,五十萬的少年共產黨員,哪一個不是他們將來更有力量的主力軍? 俄國將來的成就,斷非現在所能想像的。

二軍 陸軍四十多萬,我們所看見的,都是二十二三歲精壯的青年,出身都是農人,工人(農人約占全數十分之八)。軍事上的訓練,除通常和別國相同外,更有各個單獨訓練底特點,他們底計畫是要把全部兵士都練成將材。軍事教育底中堅意義,就是把兵,農,工,鎔成一個利害關係上的個體。軍事底黨部,由政府名義委員担任,任何本部(軍,師,旅,團)底命令都得經過它(就是政府委員,也可稱作黨底代表者)簽名,纔生効力。所以他們能夠運用從前帝俄時代的舊將校,運用舊黨底人材,不怕有意外變故的,就因爲(1)有這樣的組織;(2)有這樣的訓練和努力。軍中無一不識字的兵,而且差不多都能做點短文,更無一不認真做事的將;兵將之間,無有尊卑大小的區分,不過任務不同罷了。海軍:這樣東西是化錢最多而發展最不容易的。現

在只就經濟能力所及的地方經營，他們寧可把軍港在戰時擊毀了的防浪堤不修，而先修貨棧；甯可把被英國襲擊沉的兵艦不打撈，半成功的無畏艦工作停起，而買很多的鐵道機關車；在這點上，已經可以看見他們是從民衆底實際得益上用錢。但是關於潛艇，飛機，毒汽礮的製造和整理，是很努力的。海軍學校學生，共產黨占全部約十分之八，陸軍平均不過半數。正爲非共產主義的海軍國，都是俄國底死敵，所以在經濟和工作上不易發展的海軍，俄國不能不先取守勢。

三.經濟 竭力發展農業和電氣事業；政府新出的金紙幣，完全得到信用，每一個金紙幣，五月間只值現金盧布五個，現在已升到七個八，還在升價中。商業已經大半回復，由政府監視中從前大商家現在做小資產家營業的商人經營的居多。國家和地方的托辣斯，正在組織中，實現期間，不過半年的將來。這種托辣斯，和通常所謂托辣斯企業，完全不同，由政府設立地方托辣斯，吸收各地生產品，并吸收外貨；在貨品的消費上既可調節，又可得社會所需求的種種品物質量標準，經營國家所經營的工藝；地方托辣斯底中心，是國家托辣斯，就是中央托辣斯；中央托辣斯，負擔着指揮全國農工產品的調度。依我觀察，這個組織，不但可以撲滅任何雄資的私人營業，並且可以促成各個國家捲入於社會主義的國家資本主義化的組織。工業：手工藝和機器工業，同時並進。大工業在國家手裏，小工業由國家租與私人經營；國家既操工業底重心，這種小工廠，不但平時受政府的監視，和備工法底束縛，政府隨時可以收回或命令停閉。要研究俄國關於農工商業底趨勢，在莫斯科河畔，政府以千四百多萬所設立的展覽

會，完全表現。這個展覽會，若使在外行人底眼睛看來，裏面竟沒有一樣值錢的東西，可是依我觀察，無論很高明的經濟學家，斷非一兩個月所能夠研究透。德國經濟學博士傅蘭克，他同我去研究過兩次，他是農業經濟底專門家，依他說，他參觀了一個多月，還不能十分透澈。

以我淺學的人，單看他一種表，傍邊有人指導着，尚且非一兩天所能竣事，如果沒有人指導，簡直各到各處在數千幅的表式中看，莫明其妙罷了。起初，我很想把他詳細說明出來，後來越看越深，越走越遠，我底知識能力實在來不得，不但是我底軀體累了我底志願；可是無論如何，我總要把我底能力所及的一部分或籠統寫他出來。展覽會上面的建築：（一）俄國各地底農民住所（都有當地農民在內居住，演述他們實際生活的現狀）；（二）將來的農村組織（凡住所，公會，蘇維埃，農業，政治，教養，都在內，並且有人實演將來的狀況）；（三）國家的生產單位。展覽會最後的結束，只要看兩樣東西，就可以明白他全部的命意：（一）用各種兵器改造的農具；（二）電氣化的農村，由政府招待來參觀的各地農民十五萬人，自費的不計其數；來看這個純馬克思主義所建設的未來社會的模型。依我觀察，這個模型，俄國不過要照這樣做的一個過渡社會，因此內部有許多組織的合意，已超於實際上所要到達的意義，現時不過在其可能性上走必定應當這樣走的路罷了。

四社會種種現狀 偉大慈祥而迂緩的俄國民族，在這樣的積極進行的新興社會政治中，辦事人員——合政府人員和黨人說——努力地使一般社會在他們材力和經濟能力夠得到的

地方，「得明其妙」地向前進。凡是指摘紅俄的，都在他人才和物力一時及不到的地方搬嘴弄舌，西比利亞乞食的兒童，沒工作做的老年人，都足以充反對紅俄的材料；可是站在人類社會地位，做人所能做的事的，不但不因此誹議紅俄，並且因此可以顯出社會主義者建設國家底誠實處。俄國底好處，就是切切實實把短處陳列出來，切切實實朝可能性上努力做去，眼光遠，腳地實，決不像帝國主義國做欺飾的工夫。我們平心靜氣仔細地想一想，這樣大的俄國，包含許多不同的民族，社會的母胎裏又帶了許多暗疾來，能夠只憑一聲霹靂樹起社會革命的紅旗，立刻馬上什麼吃的，喝的，穿的，戴的，住的，教育的，戰爭的樣樣都有完，這不是夢中的夢想嗎？凡是反對紅俄，指摘紅俄的，不是自欺的宗教家，便是帝國資本主義者底奴隸。我初來時，也帶了幾個疑點：（1）怕俄國復返帝國主義，列寧會做皇帝；（2）帝國資本主義者由新經濟政策侵入。如今實地一考察，覺得從前疑點錯了：（1）俄國現在正急急忙忙把農人工人生存和自衛的工具，往一般農人工人手上腦裏搬運進去，任何弱小民族被壓迫的苦痛，都足以引起他們底同情，決不會返到帝國主義這一條路上；（2）新經濟政策，正是俄國戰後災餘的活命丹，他們撲滅資本主義的戰略，就是運用新經濟政策的妙處；祇有資本主義被新經濟政策滅亡，俄國決不會因行使新經濟政策而招帝國資本主義底侵入。例如，莫斯科底商店差不多八九開齊了，物價固然騰貴，但是工人所住的，吃的，用的，政府都替他們完完全全設備好；工人所住的房子，就是從前資本家貴族底高樓大廈，精美的器具，電流，熱汽管，工人用不着化錢，就是辦事人員，薪水雖然薄（列寧，一百



五十塊錢一月；齊却林，八十元一月；陸海軍師旅長以上的官只有六七十塊一月；以上均照中國錢約計，)但是住所種種的供給，却比商人省得多；例如，一樣的房屋，商人住一間，每月要化八十塊租金，辦事人員，只收三元零，而且電流，熱汽爐種種公共的費用，只攤得着商人。中國華僑在此多做商販，擔負稅則極重，一間轎子大的攤棚，每年光是攤棚租錢要七十元。工人，進工場的，和俄工同等待遇；學生，無費，同等待遇，中國學生宿舍，比兵士營房好得多。

克魯泡特金底誕生宅，就在我們住所附近，這一條馬路就叫做克魯泡特金街，革命後改的。他老先生住到八歲有庭園的鐵欄白色屋，現已經成爲世人公覽處；無政府黨底機關部，就設在裏邊。託爾斯泰底夫人，未死前，革命政府給以年金；他底房子，政府還是給他後裔住，不沒收（託氏底房子很多，有兩處已經政府收作博覽會，也是留作託氏底紀念，)不過託氏底後裔，貴族氣極重，政府對於他底住宅，收他十塊錢稅一個月，不許他轉租。

十二年十月十日 莫斯科

## (二)

俄國（現在已經更名爲『社會主義蘇維埃共和國聯邦』，俄國這個名詞，已經是歷史的了，取其便而易解，故暫仍其舊）以共產主義作根基，實行的是國家資本主義。這國家資本主義底實行，又完全代表工人農人底利益的。工人生活頗好，青年工人和工人底子女，都有教和養底機會。農村都有小學校，蘇維埃，消

費協作社；農民生活狀況和桃花源裏人無所軒輊，不過他們是不許白雲隔斷的武陵源，尤其是將種種文明普遍的建設各個農村；集村爲鄉，集鄉爲縣，集縣爲省，集省爲國，集國爲聯邦。農村電汽化的建設，在他們一年內的預算中實行。國有土地不過百分之四零。大工藝場和森林礦場都在聯邦或各個國手裏。他們底教育（鄉村小學）是將本村本人最接近的四圍環境作教材，三十個學生一個教師，教師多女子。

俄國農業生產工作，和通常的生活秩序，因爲氣候底關係，和中國有好些不同的地方：離莫斯科（現在蘇俄底政治策源地）十四個鐘頭火車，從前俄國帝政時代底京城，叫做彼得格拉，那里在夏天有一個月之久，沒有黑夜。（這個理由，只要參考地圖上地球繞日的偏度，就明白。）可是夏天并不熱，通常一套薄呢衣服，可以過夏。（今年夏天頂熱到華氏表八十度，而且只有兩天。）冬天在室內，無論哪種人家，房屋都嚴密沒有一絲透風的縫，室內總生火或熱氣管；所以冬天只消一套厚點的呢衣服也就可以過冬；但是冬天室外就很冷很冷。莫斯科還是比較暖和的地方，通常冬天在攝氏表三十五度以下，所以一出門，就要穿極厚的呢外套。今年特別的暖，到如今還沒有下雪。爲這些氣候的關係，在農業方面，十一月就下種，由它冰在雪堆裏，一直到第二年四月冰融後抽芽。若使在正二月間天氣驟然變暖，冰融化了，那糧食種子早發的芽，就會被重來的嚴寒冰死；遇到這種狀況，靠得住要鬧大饑荒。今年春間就是這樣。幸虧政府（他們底政府，是代表農工底利益的，所以事事關心。）覺察得早，趕緊發許多種子給農民，所以不但不鬧饑荒，而且在前年去年兩次災

荒後，今年還有四百萬『浦德』（一浦德四十磅）白麵出口。

十二年十月十七日

### （三）

我在這裏，參觀了些紅軍，紅色海軍和軍港，以及工場，農村博覽會等等；近日到聯邦中央執行委員會（爲社會主義蘇維埃共和國聯邦底最高執行機關，）出席傍聽。我很苦於未習歐洲用語，雖然有很自由很利便的研究機會，與夫廠開胸襟給我研究的環境，終於只能得到空間的認識，得不到時間的認識。因此，還想以老因上繃紉用力去研究世界上文法最繁複的俄文。可是記憶力不行了，希望有志的青年無論如何，總得把俄德文字，至少學會一種。這是要做世界上的人的話。以下我說些關於他們內容的大概：

要知道紅軍的真相，不必問他們底兵力怎樣——雖然現在有人說紅軍是目前世界上最強的陸軍——祇須注意他們底兩大特點。這兩大特點是：一，教育；二，組織。

甲，關於教育的：把兵士和農人工人的利益，和在一起，譬如以一塊鐵鑄成農具工具武器，結果是主張銷武器爲工農具。軍中無有不識字的兵，並且沒有一個不受政治知識訓練的兵；兵士都能夠用筆或舌發表他自己底意思。兵底出身非農即工，兵底年齡滿年廿一與廿三之間。於整隊教練之外，施以單獨訓練，他們是從兵教育到將教育，使個個兵都能爲將。兵，將之間，只有任務和知識的不同，并無階級的區別。從陸軍總長

起到排長，左右并無類似中國的護兵馬弁等人。師旅長的生活，和兵一樣，我曾訪過幾個高級將校底家庭，不但父母都有社會的任務，其妻如果不是因為兒女多，決沒有傭雇使用人的權，而且也沒有傭雇使用人的財力，因為師旅長每月連飯錢只有六十元（合中國錢算）。但是他們不因為這樣的生活狀況，發生什麼弊端；不但沒法發生弊端，而且沒有一個人不是整天很高興的做事，正為他們社會的人生觀已經由主義實行的環境上訓練成熟了，況且每日又有他們所做的工作底成績。將既如此，兵的生活趣味也一樣的熱烈和活潑，因為他們整天的浸在保護農人工人婦女幼孩的熱情的愛河水中受訓練，所見無論哪一個兵，無論單獨或隊伍，對於一切人只有愛護的表現，從沒有一些驕武的態度，形諸人前。任何一個兵，你對他只要提起農人工人婦女小孩和他們底關係，他都能夠很爽快地答覆你：關於他自身底任務。

乙，關於組織的：軍、旅、師、團本部，都有一個政黨代表機關；主持這個代表機關的代表，名是政府委任，其實由黨部選擇了適當分子去充任。軍、師、旅、團本部底主將，任何部令，非得代表的簽名，決不發生効力。所以軍中無論任用帝政或白黨的軍官，決不會發生挾兵造反的事。而所謂政黨代表其人，他每天總要比別人多做些事；關於教育上尤其是代表任務擔得多；這種代表，不必定要通軍事學的人，因為他所負擔的教育，是兵自身和人類的關係，由於階級不同上發生了利害衝突，指導兵自身的任務和意義。他們有一團的圖書館（他們無論任何團體，都有圖書館，俱樂部，黨的宣傳部，演劇臺）。標語就是「

知識是戰鬥的武器」。

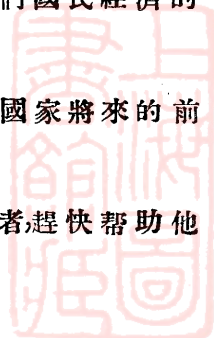
至於紅色海軍，他們眼前單只維持固有戰鬥力底現狀，從培養人材方面下手；因為海軍所耗經濟太鉅，他們在工、農、教育與生產方面正注全力，所以海軍在物質上的進行，只就飛機、潛艇、毒彈的攻擊防禦上用一點力。

我寫到這里，因為參加十月革命六週紀念節（陽歷十一月七日）的閱兵式，我就擱下了。此刻剛從閱兵場所回來，趁新鮮寫點今天的事情：——

今年是十月革命第六次紀念節，共產主義能夠建設國家，在這個人慾橫流的世界中間，真好算是一樁奇事。如今已漸漸走深到建設事業的路程了。可是共產主義和帝國主義，其在階級的利害關係上，不能並立於人世間，所以注全力於領域內民族相互的建設工作之外，在革命紀念機會上不能不大大地做他們在世界上的主義統一的宣傳。今天紀念口號是：

- 1 六年前，我們推翻了地主資本家，——解放工人農人底六週年萬歲！
- 2 六年前，我們建立了勞農政府，——蘇維埃政權底六週年萬歲！
- 3 六年前，我們粉碎了民族壓迫底鎖鏈，——民族解放底六週年萬歲！
- 4 西歐資本家，以戰爭恐嚇歐洲各國勞動者須給他們以非常大的打擊！
- 5 工人們與農人們！為和平而戰，是反對資本家底橫暴！
- 6 對於破壞和平者——堅決的抗禦！

- 7 勞工專政 —— 惟一的救濟歐洲！
- 8 反對地主與資本家底聯盟 —— 工農偉大的聯盟！
- 9 工人底德國及我們的工農聯盟 —— 爲和平與勞動的砥柱；
- 10 德國底汽錘蘇維埃底麵包能戰勝全世界！
- 11 使我們從『農人底麵包和德國交換的路上走！』
- 12 德國革命不成功，必逼迫我們的農人償還俄皇時代的舊債  
—— 德國革命萬歲！
- 13 白色的德國與俄皇將軍們聯盟，是把活動的農人送死，把鏈子圈在工人底頸子上！
- 14 掠奪德國者，必又來掠奪我們的勞動聯盟 —— 注意，預備！
- 15 法茜斯德（參觀前鋒創刊號）底劊子手們，白色將軍們，帝皇底奴僕們 —— 死！
- 16 我們的共和國中民族如兄弟的聯結 —— 反對資本主義者底掠奪，忠實的防禦。
- 17 工人農人的聯合 —— 我們勝利的根基。
- 18 我們底實力 —— 在不停的改善經濟。
- 19 願和平 —— 改良經濟，幫助農人，贊助紅色經濟員，保護我們的紅色海軍與紅軍。
- 20 紅色經濟員及紅色農業專家萬歲！ —— 我們國民經濟的企望！
- 21 我們工農青年的前途 —— 他們是負着我們國家將來的前途。
- 22 紅軍及紅色海軍 —— 我們底劍，我們底保護者，趕快幫助他們。



23 向俄羅斯共產黨四週護着——他是十月革命底指導者，他是戰勝田尼根，柯爾怯克，佛拉哈稜，有田尼切，等的組織員。

24 各國無產階級，共產國際旗幟下面進行。

這是他們紀念節底口號，共產國際祕書史泰林的手筆。

閱兵時，馬，步，砲，工約三個師，包含有蒙古紅軍，土爾其紅軍，波斯紅軍，飛機隊（約五六十餘）在空中列隊迴翔飛行，共產黨國際，行政委員會之委員演說，預備兵爲閱兵場中最後的行列。國民參加（有組織有標語的）紀念的，約百五十多萬人，羣情在成功的紀念中，預備和世界的帝國資本主義奮鬥。狂熱，寧靜中，秩序井然，老幼少壯咸入行列，終日無亂列，亦無倦容。

十一月八日早上寫畢

#### （四）

前天我去參觀盧森堡染織工場，大致如下：

（1）管理 場歸國有（蘇俄國有工場，約占全國所有工場百分之九十。）由工會荐任管理員，或由政府對工會要求舉荐，經莫斯科共產黨認可，充工場，管理員，管理原料購備，機械整理，出品銷售，和全場工人。

（2）工人 全場工人一千二百人（如果機器全部使用，每天開機八小時，可容二千五百乃至三千工人，因絲織品非生活必需，所以單就分配和用絲的程度經營。）女工占全部工人百分之七十。

（3）工人生活狀況 住所，由政府指給他們的，在工場附

近之樓房；衣服，工場工作衣服，由工場給與；日常穿的，由工場每年給八十塊錢，自由購置；吃的，由工場給他們每日所需的代價。

(4) 出品 綢和半綢（搗棉紗織），棹衣，窗簾之類。

此外，有兩箇最大特點：這兩箇特點，不包括工作時間和工人生活，因為八小時工作和工人相當的生活，在俄國已經成為『本來應該這樣』了。其一，染室消毒，政府費了不少錢，設備了兩架換空氣的電機，不但工場內不感覺到惡劣的呼吸，並且比通常住人多的房子裏面空氣要清潔。其二，工人底子女（約在手抱或哺乳時期的）在做工時間，就由工場撫養。撫養小孩的人，由工人選擇，（在職工介紹所舉薦的中間。）工錢由工場付給。凡哺乳（小孩都喂牛乳，）食餐，遊戲，疾病，都有專門看護的女子。室內空氣清潔，更是他們所注意的；我們入內參觀時，須洗了手，換過他們為一般參觀者穿的消毒過的衣服，方許入內。

我近來身體很好，能任多時間的奔走和思想，檢查身體上已經沒有什麼病了，因為這裡的生活有秩序，飲食的營養分也足夠。

身體是做事的工具，知識是戰爭的武器，『文明腦筋，野蠻身手』，朋友們應當隨時隨事修養的。

十二年十一月九日 莫斯科





# 留別留俄同志們的一封信

沈 玄 廬

我於一九二三年九月二號到了世界革命的中心地莫斯科，除到彼得格拉去參觀一次之外，整整住了七十五天，這七十五天，又除掉初到時病了半個多月，常常自己拘留在優待的監獄裏，實際上的參觀和考察，還不上十天；所得正是有限。其他，是從同志們這里得了一些片段的和抽象的知識。從前瞿秋白同志他到俄國來的時候，想做採花釀蜜的蜂兒；蔣百里先生他在歐洲戰後重到歐洲去想找一把開東方祕鑰的鑰匙；我今日一來囿于本來的常識薄弱，二來耳和口似乎忘了攜帶，縱然有兩隻眼一片心，到底不能吸受有統系的實際知識——可是聾子沒有忘記聽，啞子沒有忘記說，只就我能力所及的，爲 S. S. C. L. ( 社會主義蘇維埃共和國聯邦 ) 中心的蘇俄，下一個定義：

『以馬克斯說爲基礎，運用巴黎革命底軍事經驗，在帝國資本主義舊勢力的包圍中，開始建設勞動者和被壓迫民族連絡的分區自治』

我依據什麼下這個定義呢：請聽我說：——

馬克斯，盎格爾思 共產黨宣言第二章所列的十項設施除不列兩性問題，可以算得包舉勞工專政底政治經濟底全部。蘇俄除第一項『廢止土地私有權』因爲被農民母胎裏帶來的暗疫格住了不能急切實施，和第十項『一切兒童施以免費教育』因爲革命正在嬰兒時期就連遭內亂外患大荒年的厄運，所以還沒充分發展之外，其他，都件件照科學的方法，拿馬克斯學說做骨子積

極的進行。看蘇俄現在得步進步的努力，在少年農民身上，不出十年，包管可以完全做到共產黨宣言底第一項，同時又在少年工人身上，包管可以收到第十項的成功。這十個年的預料，任誰對於共產主義建設有所懷疑的，只要在實際上親身來考察一周，在這里住下一年或十個月，必定曉得十年之計不但不是虛談，或者在順當的狀況中用不着這許久的年限。

革命是一樁越過死線的事，指導大多數人民超越死線，豈是不負責任的兒戲？我們拿鐵筯夾斷頸項上的鎖鏈，決不是夾斷我們自己底頸子，發端稍有差誤，很容易使革命本身和建設上蒙極大的害處，這就是軍事上的動作了。馬克斯學說裏面，沒有關於軍事的主張，可是以馬克斯學說做全身骨幹的共產革命，就將巴黎革命底軍事經驗，為生龍活虎的骨幹所運用。巴黎革命，雖是破天荒的創舉，但是第三、第四兩個階級間的壘壘只有鬥爭而不能調和——就是死線上最後最大的一個陷坑——當時還未曾發見，把代表資產階級利益的『舊軍』『騎兵』混合在一道戰線裏，『志願兵』出錢雇替身；那時勞動者和無產階級都被資產階級底『自由』『平等』『共和』籠統的口號所矇騙，赤腳持矛（一七九二年前後，法國許多奮敢的志願兵沒有鎗沒有皮鞋）以血肉和敵兵拚命；結果，戰勝了！是誰勝呢？是勞動者和無產階級做好了繭，却被資產階級穿在人前誇耀他底華貴！所謂『全民』幸福，到底只是少數人享有。但仔細地研究那時代的行動，也不能說絕對沒有勞動者底地位，更不能說那時革命指導者并無一個關心到勞動者底幸福，只是在極急迫的打倒軍政和封建階級時期，一般的智慧，都被眼前的戰雲所蒙，在勞動者

原不會覺悟同一道戰綫中有掠奪他們幸福的人，就是很忠心的革命指導者也誤認利害衝突的兩階級爲一體；這是階級革命史上實在的過程。在這過程中間，資產階級因爲要使用勞動者底生命，已經播下了最後的階級革命的種子，並且預先定好許多方法：『國防委員會』哩，『混合軍制』哩，『軍中人民代表』哩，這種種方法到最後的階級革命，件件適用。蘇俄底軍事委員會，軍中政黨代表，和使用非共產黨的軍官，幾種重要組織和方法，不會見有什麼不同處，所不同的一點，就是極鮮明的代表農人工人底利益做種種組織和施行方法的基礎。美哉！在法國封建崩頹的基址上所播下的種子，到俄國來開第一朵鮮紅的花！

我所見到的 S. S. C. L. 中心底蘇俄現在的狀況如此，依他們向廣的發展，扶殖世界的無產階級和被壓迫民族底革命；他們向深的發展，培養將來主持世界的青年人；在今日要設想將來的成效，更足以引起富於創造觀念者底興味。人們如果願意子孫互相殘殺則已，如果不願，S. S. C. L. 大成功的日子，就是人類永遠弭兵的日子。

『管中窺豹，只見一斑』的我，自信所見只會不全，決不會落子誤謬，反觀我們中國，我們認識處較多的中國，怎樣呢？

如果單就我們個人自身說，本來我們在世界上做一個人，何處不是我們底家庭，我們更不願意充已經在淘汰中的狹義愛國主義者，更何必把中國的事縈迴我們底夢覺呢？這種貌似覺悟而實則貪懶的新人物，不是逃禪式的獨樂主義便是新村式的無政府主義者；他們到了蘇俄，以爲只要找到田畊找到工做找到書讀，落得乾淨點做一世人；覺悟嗎？貪懶吧！我們要知道世界

上爲什麼會有容人乾淨的蘇俄，正由許許多多同志們血命拚換得來的，世界問題一天不解決，這一片乾淨土時時刻刻在餓龍飢虎的帝國資本主義者窺伺之中；我們如果不將齷齪底歸納地廓清了，只想到這裡享現成清福，不但是『人』底責任上含羞，簡直的是新世界底掠奪者。『革命是爲羣衆的，不是羣衆爲革命的』，我們既是爲羣衆而非革命不可的羣衆之中的一分子，我們就要明白中國是最後兩階級鬥爭的最大的戰場，我們生長在中國，所曉得的中國事情，平均總要比任何一國人清楚些，所以我們應當在中國做中國關於世界的事。

『縱橫三萬里，上下五千年』這樣古今中外雜陳的中國，我們該秉持何種主義，用何種方法，使中國同趨於世界進化的一途呢？秦皇，漢武，再也輪不到出風頭了；（中國現在還有一部分從前士的階級，希望中國回復從前獨尊的帝國，吳佩孚底先生蔣某人就是這樣希望吳佩孚。）官僚，他們公然直認不諱地做了帝國資本主義列強國底蒼鷹走狗了；什麼爲列強作虎狼的『宗教救國』哩，癡人說夢的『好人政府』哩，乃至於什麼『定憲法』『聯省自治』……這一類政客投機換湯不換藥的名詞，任他們怎樣囂塵，我們只要看準他們爲誰的利益，什麼么魔鬼怪底真相畢露。這樣說，依世界現在的熱潮，和大多數人的利益，正該大鼓吹而特鼓吹共產主義革命，——不然不然，不可能。爲什麼知道現在不可能呢？共產主義革命，離了馬克斯學說是沒有基礎的，馬克斯學說不能離開社會底實際現狀，這是涉獵過馬克斯學說的人都知道的。中國社會底實際現狀怎樣？爲各種機器商品的先鋒，不是火柴嗎？中國不單是西北西南和中部有許

多地方不會使用火柴，連東南各省被經濟大炮打得七洞八穿的地方，尚有許多荒僻的山村裏不會使用火柴。外國銀行紙幣，雖充斥各都市，但是東南方面，還有物物交換的地方，西南各地，連貨幣都不通行的地方很多。上海，漢口，廣州，天津等處，雖有許多吸收勞動者血汗的煙突，然統計全國新式工廠工人不到二百萬人。

在這種實際社會狀況下面，放着許多不具備的條件，我們能夠貿然主張共產革命嗎？

那麼，我們等到帝國資本主義各列強國，把中國雕刻成爲玲瓏剔透的工業地帶以後，再來革命嗎？這又不然。

以空名橫領的帝政造成虛浮誇大的民衆習慣，積了二千多年，從前『名』的『升級』觀念盛行時，中國執政中心的士的階級，恥談家人生計，到一九一一年革命以前的幾十年，用錢捐官的例一開，數千年『賤商』的習慣下面的商人，纔漸漸有政治的地位，但是完全受士的階級（那時可以科舉出身代表士的階級）所抑制；到一九一一年革命以後，議員被選舉的資格以財產作標準，於是商的階級，陡然凌駕在士的階級上面，近來財政部底政務官，幾乎非打得開外國銀行門的洋行小鬼幹不成；士的階級底精采，完全被現金打倒了，於是全國人民就赤裸裸站在金銀利害得失計較中，完全成爲『利』的『升級』觀念。低階級從不作打翻或抗禦上階級的主意，單知道朝上階級扒：工人什九想升工頭，工頭想作小資本家，農人中的雇農想作佃農，佃農想作自耕農，自耕農想作半耕農，半耕農想作小地主，夥友想作小行東，學生想做官；小資本家小地主又想作大資本家大地主，兵士無論站在那一方面的戰線上，主要目的就是得到現金；於是手上有

兵的軍閥，一面靠兵力，一面倚外勢，拿威權作掠奪規金的器具，而壓倒一切。在被壓倒的工人，農人，學生，小資本家小地主，因為『利的升級』底興會十分濃，在工人農人就只會自怨命運，在學生，小資產階級就只會取媚鑽營；從來不想到聯結起來和軍閥爭鬥；這是最大多數國民實際上的觀念如此，我們用不着諱言。全國公民就像一個螃蟹，絕對沒有鉗斷筊上筊片的作自己解放的計畫，單只是往上扒，往上扒；這種升級觀念，既佔據了國民全部的頭腦，而帝國資本主義各列強，無論怎樣操縱着變他們要變的戲法，國民毫不覺察。雖如『抵制日貨』的國民運動，也未嘗不是愛國的表見，可是中間還夾得有西洋貨排斥東洋貨的色采；雖如『京漢路罷工』，未嘗不是階級覺悟，可是工人最大多數還是被動的一閥；不過我們不因為舉動不純粹而忽視，這正是我們中國革命的萌芽。國民運動有可能性，就在這種動作給我們切實的證據。在這兩椿事裏面，我們應該說明的重要點：抵制日貨，是反抗日本底侵略，誠然不錯，可是背後如果沒有英美因為抵制日貨有利益于他們的，中國抵制日貨的運動，還是要受他們抑制的；我們為二十一條款和旅順大連收回問題，起來反抗日本，威海衛不是和旅大同樣問題嗎，上海學生聯合總總局因為發了威海衛問題的傳單被封。這件事很給我們一個明確的教訓，就是：我們如果倚恃了『甲』的帝國資本主義國家反對『乙』，結果仍舊為『甲』做了奴隸；我們如果不倚恃任何一列強，他們站在同一壓迫地位的必定起來壓迫我們；如果一般的反對他們，他們尤其是要來壓迫我們。其次：京漢路罷工的事，這一件事底失敗點，都不足以算為我們底過失，中間有一個大誤點，就

是：認吳佩孚（一切最高權者都絕對不能聯絡）可以聯絡的謬誤。總合這兩種教訓，我們就可以得到這樣一個結論；同一個階級（壓迫階級與被壓迫階級）在私有習慣——也可以說是制度——下面，除非為有利於己，纔會起爭奪，——同階級的爭奪——而利用別一階級，如果為同一階級共同的利害關係，必定結合，或不待邀約或無條件的援助，於是我們可以認清——

（一）帝國資本主義底列強和軍閥，是壓迫階級；

（二）革命黨，工人，農人，學生，小資產階級，是被壓迫階級。

一般被壓迫階級，除革命黨又當別論外，比較有覺悟的一線光明的，當然要數學生。但是許多青年學生，對於張牙舞爪強盜式的日本，有一部分覺察了，而對於和言悅色騙賊式的美國，居然還當它是一個好人。拿中國出產的原料，用中國勞動者底體力，製成商品，賣給中國人，民衆絕對不想到原料和工資對於商品價格比較怎樣！被他們剝奪去幾何？也不覺察一個外國大公司開張，便使許多小商店不能獲利，甚至閉歇，這一種大蛇吃小蛇的經濟自由競爭底結果怎樣？尤可驚的：列強一面造成中國的軍閥，接濟他們許多金錢和軍械，殘傷人民底生命，剝奪人民底利益，獨他們自己的好處；一面却假惺惺什麼華盛頓會議保全中國國際上的地位哩，什麼爵士高倡和平會議哩，這種『口裏仁義禮智，心裏男盜女娼』的魔術，我們只要看日本底殘殺華工，美國底拒絕華工，都是他們保全中國國際地位的做出來的『好事』，變出來的『好把戲』，中國民衆，也一樣地未曾感覺到！

可憐的糊塗夢中的國民，僅僅只有極少數人，一壁廂對於帝國資本主義加在我們頭上這種狀況憤慨，又僅僅只有極少數人，

只敢對於帝國資本主義列強所豢養的鷹犬——軍閥——宣布他們一部分的罪狀，和他們作戰。這就是中國惟一的一線命根，同站在革命地位的中國國民黨、共產黨、社會主義青年團三個團體。

共產黨員四百多人，老實地（怎樣叫『老實』呢？掛名不算，要的確覺悟為被壓迫者利益而革命的，又實在做革命工作的纔算）審查起來，還不上一百人；社會主義青年團三千多人，依上例只好算三百人；國民黨據說黨籍上有六十萬人，據我依上例背不上百個人，算是我曉得的少，真工作又全仗無名英雄，加他六倍七倍，也不過六七百人；統計三個革命團體多不過一千人。這一千人投在三面包圍的地勢中，對內奸外寇作戰，無論怎樣很法，在中國全民族中，只佔八十萬分之一，（這是依一九一〇，一九一一，一九一二，三個年官鹽數目比較計算，中國的人口七萬萬八千多萬，如果合非官鹽的數目加倍，中國人口當在一千五百多萬萬，照後列這個數目，革命分子，在總人口中佔一百六十萬分之一。）

一個民族（包舉漢滿蒙回藏說）為主權為生活而起革命，斷非得一士可王的揭竿起義時代可比，這一千人就算是十分地勇猛精進，也只是一個小集團的人數。如果再四分五裂互相猜忌起來，不但不能進行革命，並且會因猜忌分裂的狀況拋棄了公共敵人而互相殘害。要如何纔能團成一氣呢？就要認定自身所代表的哪一個階級，同時就認定這個階級底公敵是誰。中國底公敵——

『帝國資本主義列強國和所造成的軍閥』

有人說（美洲求學回國的博士居多），『因為中國不行使



帝國主義資本主義，所以帝國資本成爲我們的敵人，如果我們中國也行使帝國主義資本主義，難道不能化敵爲友？』這種荒謬的論調，我們聽的也不只一次，駁的也不只一次。看我們中國處在列強國際間，一面擔負生產的責任，一面擔負消費的責任，世界更無其他比中國土地更大人口更多工商業更幼稚的民族，可容中國施行帝國資本主義種種的侵略方法，所以中國斷不能成爲帝國資本主義國，不但人類間進化底趨勢上不容許，事實上也成爲不可能的肯定。中國自身既不能成爲帝國資本主義國，在現時却身受帝國資本主義列強國底墮迫。他們看穿了中國人民誇大務虛名的習慣，決不採用形式上亡中國的方略（其中只有日本，他自身還是軍閥操最高權，又因地勢上的特別情形，所以還帶有幾分形式亡人國的色采）而施用實際的榨取方法，從鴉片戰爭起到臨城案，無一樁不是以經濟略奪爲他們行爲的中心。

他們不僅在外交席次上陳列宰割中國的刀俎，並且在社會上煽惑中國商人替他們行銷商品，引誘中國內地誠樸的農人到都市上替他們做活機器，尤其惡毒的，是引誘中國較有知識的青年替他們做商品底活廣告。全國商人農人工人學生既全身墮入列強帝國資本主義催眠術中，他們於是挾他們所豢養的鷹犬，軍閥，——我們在這裡應該說是列強在中國設立的『北京政府』——替他們拉開經濟底大網，竭中國底澤而漁利。國民如果不信，請考察歷來軍閥政府的借款，凡是國民所反對的，他們何嘗理會。越是國民所反對的人，他越肯借債，越喜歡招兵，越肯借債的，就越得列強各國所歡迎，例如：全國國民祇今猶繼續吃苦痛的鹽稅借款，和這筆借款同一樁事的袁世凱迎合日本二十一條

款，承認臨案交涉的曹錕賄選總統，美國幫助吳佩孚，陳炯明宣布孫中山先生中俄德三國聯盟主張以見好於英國等等：都是借軍閥底手拿利刀刺入國民底胸膛，他們却坐吮國民底血，而分餘瀝於軍閥。

列強不單是這樣使用軍閥，他在運用上還露出許多破綻，他們更要製造『財閥』，帮着軍閥來殘賊我們，這更兇更險的組織，我們不能不詳細曉得的。什麼叫做『財閥』？就是站在軍閥背後，專門拿金錢做利刀的，銀行哩，礦業哩，大工業哩，大規模的墾殖公司哩，這些都是國民爲自己利益應該做的經濟事業，他們却在軍閥政府手裏得到了，表上面似乎可以養活一小部分民底生命，其實是斷絕國民經濟底源泉。他們逐漸把經濟事業，都打入網裏，一面就繼續使用『財閥』來替他們組織『議會』。例如民國十年徐世昌手裏新新國會底選舉，就是一般銀行家所根本雇養的小奴才當選。現在新新國會要算是議員的主張，已經見於江蘇督軍齊燮元底電報。第一屆國會議員分子底不良，國民大家都知道，但是不良分子中還有少數是良分子——指曹錕收買不去的說——這少數的良分子，很足以阻撓軍閥賣國的行爲，很足以使列強感覺不便利，若使由他們一手包辦的國會，方便於列強底方面越多，國民底受害也越烈。現在站在軍閥背後的財閥，將來就是軍閥底替身，他們底羅網愈組織愈嚴密，國民在反對軍閥的時候，不可不知道軍閥就是列強底爪牙，更不可不注意列強還有軍閥底組織。

列強底組織財閥，就像經營彩票；每一次開彩，未嘗沒有幾個暴富的人，這幾個暴發戶，就是下一次銷售彩票的廣告。發來

發去，總是搬弄中國人民，而彩票公司老板的列強，從來也只會賺錢不會貼本。一個英美等國留學回來的青年，不過學了些普通常識，有些連常識都不具備，只要在彩票公司充個小夥計，也儘够他洋房汽車大菜的澆裹，在財閥要發見的時期，必有一部分甘心做小奴才的感覺生活底容易。

我們在這愈趨愈嚴重的形勢下面，非揭穿列強底陰謀，打倒一切軍閥，斷沒有別的生路可尋。這就是非革命不可。可是一國的革命，浪漫的革命，都不能夠擺脫實際的壓迫，我們要有組織，要有步驟，要有建設計畫，遠的且暫時不說，是近的將來，我們該做的工作：關於組織的，明明暗暗要有很精密有系統的構造；關於步驟的，是將國民實際上所感受的苦痛，用數字普告大眾；揭穿列強對於侵略中國的種種圖謀；聯結被壓迫的民衆，同時並舉，打倒軍閥；關於建設的，以國家底財力，開發土地礦產林業開辦大工業場，國家在不與原有的小資產階級衝突中，使失業的工人農人，退伍兵士，以及原有的土匪和遊離分子，有生產工作底機會，得到安甯生活；建設代表我們——限於被帝國資本主義和軍閥所壓迫的分子——利益的政府。同時為保護利益，防禦公敵，組織軍隊，凡是壓迫分子，及格的都有軍事責任；教育事業，特別注重少年和兒童。

我們為送死而革命，為求生而革命，蝮蛇噬腕，壯夫斷臂，勇氣要建築在求生的設施上，纔見得大勇底精神。我們這很少數為國民作先驅的，不必憂慮我們分子太少；從來革命事業總是從很少數為代表大多數利益做起來的。惟其代表的是大多數，所以革命分子，一面因為受敵人底壓迫而增多，一面因為有組織有

計劃而加精。在現時期,我們同志們,各就機會上盡我們本能上的所長,充分地使用自己底能力,充分地預備我們底工具。

留俄同志們!知識是戰鬪的武器,知識是生活的工具,爲建設而有志革命的同志們,大家各自排除遺傳上好高務遠虛橋的惡習慣,切實地用功誠實地說話,認真地做事。

同志們!負擔中國革命的種子底責任者,我們在血淚的鬯笑場中再會!

被壓迫的民衆萬歲!

革命同志萬歲!

中國革命萬歲!

世界革命萬歲!



# 英國的新村運動

邵元冲

## (一) 英國新村運動的緣起和目的

自從近代機械工業發達以後，世界上許多美麗的都市多已變成了黑煙蕩空，白日無光，空氣惡劣，住宅迫隘，居民擁擠的區域，其結果不但妨礙衛生，短促壽命，而且種種惡德也跟着增加，所以改良都市和住宅問題也成了近來社會問題中一個重要部分。英國是工業革命的先進者，又為工業都市極繁盛的國家，所以種種工業都市不良的影響也跟着逐漸發達，許多社會改良家也竭力想種種方法來求都市的改良。

但是有許多人以為現在固有的工業都市，因歷史上的逐漸發達和組織的複雜，要打算根本改造，幾乎已成為不可能的事；不如一方面鼓吹將原有都市中的弊病切實指出，以求逐漸改良，同時用最進步的智識方法在空曠的地方來建設新村，以證明這種主張確能實現。這樣同時並進，或者能早見成效，這是英國人趨向新村運動的原因。

英國近一百多年以來，本來已有好幾個社會主義者像渦文這種人提倡建設新都市的；但多偏於理想，少實際的方法，所以多陸續失敗。近三十年來提倡新村運動而又有具體的方法的，就不能不推哈華特氏 Ebenezer Howard。他在一八九八年出了一本關於新村計劃的書，叫做明日——一條真正改良的平和的路。To-morrow—a Peaceful Path to Real Reform 就是

專講實在的辦法和理論的。後來又將這書稍加增改，改名爲明日的園城 Garden Cities of To-morrow（園城就是哈氏對於新村的別名，其意思就是以爲新村是一種極美麗像似花園的城市，其實並不是個花園，不過後來這個名詞慢慢流行，所以現在英國受哈氏鼓吹的影響而組織的兩個新村都採用園城的名稱。）哈氏自從他的書出版以後，因爲社會上很受感動，於是就組織了一個園城協會專做鼓吹工夫。到了一九〇二年，有十幾個人根據了哈氏的辦法，組織一個園城先驅公司，集了約有十五萬鎊的股本，在倫敦北部三十四英里以外的地方，叫做利處華夫 Letchworth 的，買了三千八百多畝地（後來陸續添買，現在約有四千五百多畝地），以合資公司的資格，向政府立案，實行建設新村，這就是現在的利處華夫園城，也就是英國第一個實行建設的新村。

到了一九二〇年，第二個新村在倫敦以北二十英里地方的華爾溫 Welwyn 也照樣成立，其計劃大致和利處華夫差不多；不過規模較小，且成立的時候較短，所以現在還不狠發達。

關於新村運動的鼓吹機關，在一九一三年，已將從前的園城協會擴充爲國際園城及都市規劃聯合會 The International Garden Cities and Town Planning Federation，其定期出版品有園城及都市規劃月刊一種；其餘還有關於新村計劃，都市改良計劃，住宅改良計劃的出版品很多；而且各國也漸多設立分部以鼓吹進行的，這是英國關於新村運動的一段小小歷史。

至於新村的目的是，簡單來說，就是要應用最新的智識和方法，以解決都市發展的困難問題，使實現極適宜極進步的農業工業和住宅的市鎮，免除現在繁盛都市中住宅空氣不良，光線不足，不

合衛生的種種弊病，變更從前鄉村間乾枯生活，使在這種新村裏邊的住民，其各住宅中都有合宜的空氣光線，常常能保持潔淨和衛生，以增加人生愉快的生涯為主；這是他們的根本目的。

## (二) 英國新村的成蹟及其建設事業

我對於英國新村運動的經過既稍稍加以研究，又覺得新村事業在中國有提倡的必要；所以先後到他們的聯合會和利處華夫、華爾溫兩個園城，加以詳細的調查詢問和實際的考察。這兩個園城之中，華爾溫園城因為開辦，到現在祇有三年，一切規劃還很多沒有完全，居民也不過一千二三百人，許多房屋也正在建築，道路也多在開闢之中，所以還不能代表他們理想中的園城；只有利處華夫園城經營已經二十年，規模較為完備，所以下面就專從利處華夫園城來講。

不過華爾溫園城也有一種特色為利處華夫所沒有的，就是它有一個農業協會，專注重研究和實驗改良家畜飼養方法，牛乳消毒，選擇優良牛種，研究肥料，教練農業學生，發展本村農民農業上的常識；這都是值得注意的。

以下是利處華夫園城的實在狀況：——

(一) 地點及交通 利處華夫在倫敦北三十四英里半，有大北鐵道穿過村中，其車站就在全村中心，從村中乘火車到倫敦，慢車約需時一時半，快車一小時，所以儘有住在本村而每日到倫敦辦事和經營商業的。除鐵道以外還有摩託街車通行附近各市鎮，所以交通狠算便利。

(二) 行政機關和租地機關 有村委員會，以村委員十五人

組織而成，村委員由市民選出。租地機關爲第一園城有限公司，就是本村創辦的時候，合股購地的股東等所組織。如有人希望在本村租地建築工廠，商店，或住宅的，可直接向第一園城公司承租，每畝租金約爲四十餘磅，其租借期爲九十九年或九百九十九年（英國土地制度，祇有租借，沒有賣買，以及租借時期的不同，都爲和別國特異的地方，其詳細當於將來敘英國土地制度的時候說明。）

（三）全村區劃 這是新村規劃中一件很重要的事。現在本村的規劃是將全村劃分爲工業，商業，住宅，公共建築及公共機關，教育，娛樂各區域，而以農業區域環繞全村的四週。其分配的位置，以鐵道經過地點爲中心，因爲商業，工業，公共建築和公共機關，都宜於交通便利，所以都位置在鐵道線的兩旁與車站相近的地方。學校，圖書館等教育機關和住宅，因爲宜於幽靜的地方，所以位置在工商業及公共機關的後面。關於娛樂及運動的處所，如足球場，網球場等則分設於學校和住宅的附近。其主要的公園則位置在車站及工商業交通的中心，這種都是狠費經營的。其道路平均約寬五十英尺，中間的主要大路寬一百英尺。

（四）人口 一九〇四年本村初組織的時候，住民約四百人，現在約一萬四千人。

（五）建築的數目 據本年三月統計，爲：（1）住宅二八八所；（2）商店一二八所；（3）公共建築及公共機關三十三所；（4）工廠八十九所：共三一三八所。

（六）公共事業 凡電氣，電話，自來水等設備都極爲完善，且



有新式的排水溝渠。有警察分所，消防局，醫院，公園，俱樂部，教堂等。

(七) 娛樂事業 有網球場，足球場，棒球場，游泳池，影戲院等。

(八) 教育事業 有高等小學，初等小學，幼稚院，夜學校，補習學校，教會學校等共十餘處。有公共圖書館。其最有興味的即本村自辦的博物館，因為這個博物館中不但安置許多普通的博物標本，以增加村民及兒童的常識，而且還搜羅了許多本村及本村附近自有歷史記載以前以及羅馬人諾曼人侵入以後的許多古物，如古代錢幣，陶器，鐵器等，或從地中所發掘，或出私人的捐贈，按照時代的先後而陳列館內，很可以啓發鄉土歷史的觀念，這是別處地方博物館中很不容易見的。

(九) 定期出版品 有週報兩種：一名國民新聞，一名赫德福捷報，每星期五出版一次，每份定價二辨士。其餘日報雜誌多從倫敦寄去。

(十) 商業 有銀行支店及各另售商店。有旅館，餐館數處。

(十一) 工業 有農業機械製造，書籍裝釘，住宅建築，家具製造，科學用品製造，橡皮製造，織布，鋸木，摩托車製造等工廠；不過規模多不很大。

### (三) 我對於英國新村運動的意見

以上所敘關於利處華夫園城的組織，如道路的寬整，區劃的合宜，公共事業，教育事業，娛樂事業設備的完全，工業的發達，交通的便利，住宅的合於衛生等等，似乎已能將人生在一個小社會裏

邊的欲望，都設法使它達到，可以算爲很完全的了。但是再進一層想，這種新村組織缺點：（一）不專心積極的對於現在的不良社會和都市現狀努力打破，以謀澈底改造，祇消極的自己少數人找一塊清淨的地方來度他們較安舒的生活，這決不是廣義的度世主義，而祇爲狹義的自救主義。（二）能移居到這種新村中的人，比較是多少有一點資產的，無產階級既沒有本錢租地及造屋，就享受不到這種新村幸福。（三）現代固有都市的種種不適合於生活，固然也由於計劃不週到，實在也由於經濟組織的不良；現在英國的新村運動祇謀機械式的科學式的改良都市生活，對於現代的經濟組織，一點不打算從根本上改造，決不能有新社會實現的可能的

要明白英國的新村運動何以不打算社會的根本改造，就要知道英國的新村運動者祇是社會改良家，而不是社會主義者，所以祇能談到形式上的改良，不打算到精神上的改造；所以我對於考察英國新村運動和規劃以後，也有兩句考語，就是：

辦法雖可採取，主張還須澈底。

十二年十月七日於倫敦



# 中 國 的 亂 源

劉 伯 倫

中國窮到這樣，弱到這樣，混亂到這樣，是爲着什麼原因呢？

有人說，因爲人民的道德墮落，但是道德怎樣會墮落呢？要知道飢寒起盜心，大多數人沒有飯吃了，是不能顧及什麼道德的。餓死不失德，只有聖賢做得到，斷不能責備於一般平民的，即使一般平民都能做到，也只好使天下的人，都去餓死，試問於國家於社會有什麼益處？像胡適之等今天講思想革命，明天講科學的人生觀，以爲人民的思想 and 人生觀改變了，社會馬上就會好起來。我要問他，大多數平民，連飯都沒有吃，哪里有錢去受教育？他們連字還不認識，向他說思想革命，科學的人生觀，試問能懂得嗎？況且人的思想，多由經濟的現象決定，經濟制度沒有變更，思想和人生觀也很難變動。

又有人說，中國是農國，不該採取西洋工國的政治制度，以致使國家擾亂不得安甯，要救濟這危險，只有採取農村立國的主張。

但是我要問他，依照你農村立國的主張，是否能把歷史的機輪倒轉？是否有法使機械工業的出產品不爲國人所購用，仍返於鑿井而飲耕田而食的境界？倘己國的工業，不去發展，對於國外的機械工業製造品，又不能不用，坐視本國的金錢原料，盡被外國吸收以去；坐視國內手工業者，因不能和國外機械工業競爭以致全體失業，陷於求食不得的境遇；那是農村亡國，不是農村立國了。所以說中國因爲以農國而採工國制度以致危亂的話，真是糊塗而又滑稽的了。

又有人說，中國所以這樣貧弱擾亂，是由於實業不發達，這話雖然是小孩子作文時搖筆即來的陳言，却是確切不移的真理。可是實業不發達的原因，（關於要怎樣去發展實業——用資本主義或社會主義——是另一問題，我們暫不討論）是什麼呢？說者以爲人民缺乏投資的企業心，有錢只是窖藏起來，不肯拿來發展實業，這固然算得一個原因。但交通便利的大都會，已經沒有這個原因了。那大都會中，除了些外國人辦的工業，本國的實業仍不發達，又是什麼原因呢？我可說是由於國際帝國主義的侵略。

國際帝國主義是什麼呢？就是資本主義發達到了頂點的國家，向實業不發達的國家侵略，要想把它變爲自己的經濟殖民地。經濟殖民地也有人叫作半殖民地（Semi-colony，）因爲在行政上，似乎保持獨立，在經濟上，却變成了外國生產品的消售場和外國實業原料的供給者。本國既沒有實業，國內的原料品都以廉價輸出外國，一轉手就變爲昂貴的製造品輸入國內，一切日用品都得仰仗外國；而同時本國工人，又陷於無工可作，求爲奴隸牛馬都不能得的境遇。——這就是經濟殖民地——半殖民地的狀況。

中國不幸已經陷於半殖民地的狀況，國內的手工業，已漸漸受機械工業的打擊，手工品已很少有人買用，並且手工業工人也漸漸失業了。外國當產業革命時，手工業者雖然失業，還可到工廠裏去作工錢的奴隸，獨有中國的手工業者，即使求爲工錢的奴隸都不可得，所以大家挺而走險，兵匪就佈滿全中國了。兵匪中的少數桀黠者，就都際會風雲，變成了軍閥，割據一方了，並且成爲

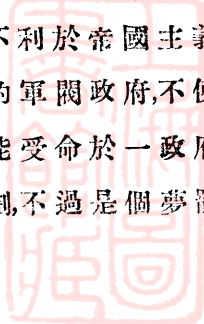
全國最有勢力的支配者，國家的政權，分握於他們手中，名義上的中央政府，早為軍閥的僮僕所盤踞，除了伺候顏色，一事也不能辦了。

在這軍閥壓迫之下，因為戰爭擾亂外國的商業，也不免受點影響，所以帝國主義者，也很想終止它；可是他們又不敢幫助反抗軍閥的民主革命派，因為怕民主革命派得勝，民主政府建設成功，就不容易使中國政府做帝國主義的走狗，那時民主政府必定要採用保護本國產業的經濟政策，（譬如收回了關稅的主權，中國就可以照俄國的樣，不准本國實業急切需用的原料輸出國外，本國所能充分生產或不需要的東西，概不准輸入。這麼一來，帝國主義者就很難叫我們作他們的銷售貨物供給原料的場所了，）使本國幼稚的實業，不受外國競爭的影響，發達興盛起來；帝國主義者因為豫防生產過剩發生經濟恐慌，好容易找到一個東亞大商場，來消售過剩生產品作他的尾閘，倘若這商場本地方的實業發達興盛起來，和他競爭起來，他不要受一大大的打擊嗎？帝國主義者為了怕受這打擊，雖然看着他們在華的商業受戰爭擾亂的災害，還要幫助軍閥。他們又見軍閥愚昧無知，容易受他們的操縱指使，於是竭智盡力，想把中國的軍閥，聯合起來，建設一強國的軍閥政府，統一中國，那時帝國主義者就可指揮這政府，作他們的走狗，使中國的實業永遠不能發展，永遠不能夠和外國競爭，永遠淪為半殖民地，並且唆使軍閥，壓迫勞工，防止他們的團結，不許中國有工會和其他工人團體發生，以免中國因受帝國主義壓迫太過以致發生勞農革命，（中國實業不發達，一受帝國主義的壓迫，全國人都會變成無產階級，勞農革命就容易發生，）可是這不

過是夢想，他們幫助佔地盤最多的直系軍閥，以為可以使全國軍閥共受命於一政府，結果不但不能聯合全國軍閥，反把直系的軍閥，分裂開來了。但帝國主義者的夢，終究還沒有醒！

現在總括我這文全篇的意思如下：

- (一) 中國的貧弱擾亂，不是由於思想道德，因為思想道德是隨經濟關係的變動而變動的；也不是由於採用工業國的政治制度，現在外國的資本家，挾其雷霆萬鈞之力以壓迫我，非發展本國工業無由抵抗；若要永為農國，就是永為帝國主義的半殖民地。
- (二) 中國的貧弱擾亂，實是由於老生常談的實業不發達，但使實業不發達的最大原因，是帝國主義的侵略。本國手工業既受機械工業的打擊而衰落，弄成手工業者失業，機械工業又受帝國主義的壓迫，不得發展，弄得失業的手工業者求為工錢奴隸而不得，就流為兵匪。
- (三) 兵匪多了，中間一二架點的，就做了首領，成了軍閥；這時皇帝的勢力已失，又沒有支配政權的貴族，文士官僚，都不如軍閥的強有力，中國政權就落在軍閥手中，成了軍閥割據的局面，同時發生了反抗軍閥的民主革命運動。
- (四) 民主革命運動成功，必然建設主權完全的民主政府，採用保護本國實業使它發達興盛的政策，很不利於帝國主義。所以帝國主義者就想幫助軍閥建設統一的軍閥政府，不使民主政府實現，但軍閥只能割據一方，斷不能受命於一政府，所以軍閥建設共同政府來壓迫人民的計劃，不過是個夢罷了。



# 精神分析底意義歷史和學說

李 未 農

精神分析，自從維也納底醫生佛勒得創始以來，已經漸漸地被學術界承認了。現在歐美的心理學說全不帶它底色彩的很少，心理學家不受它底影響的更少。無論它曾受過，現在還受着，怎樣的批評和反對，只要稍微有點科學頭腦的人，現在都不能不承認它在心理學上的大貢獻。它底貢獻還不限於心理學，即一切社會現象和歷來稱為神祕的問題——如宗教，家庭，人生，文學，美術，戀愛，等——在精神分析之下也都有迎刃而解的趨勢。這樣一門重要而且饒有趣味的科學，如果我們真以研究學問而解決人生的和社會的問題為務，實在是值得我們底注意和討論的。

現在就精神分析底（1）意義，（2）歷史，和（3）學說，略為介紹，以供有志研究的人底參考。

## （1）精神分析底意義

精神分析有兩層意義——應用的和學理的。

（a）就應用一層說，精神分析是治療精神病的一種法術。它在精神世界，如外科治療術在生理世界一樣。從前沒有外科醫術的時候，人們底創傷都聽命于慘酷無情的『自然』，幸而逃出『自然』底強暴的十無二三，而這兩三個人，雖然僥倖免死，仍終身免不掉殘疾和疤痕等種種不堪入目的遺跡。精神的創傷，歷來少有人承認，人都以為它們是暫時而無關重要的事；即使癲癩瘋狂一類很顯著的病，被人承認了，人都認為無法治療，只有委之『天命』罷了。還有許多號稱文明先進的國家，把瘋狂

的人像猛虎一樣地閉在瘋人院底鐵籠裏，使他與他底家族和社會隔絕，這種慘無人道的待遇，野蠻人也不過這樣，出現在文明世界，真足使人寒心！而且據確實的調查和研究看來，精神病底起原大半由于人們不能受社會制度底種種猛烈的壓迫和限制；那麼社會對於精神病，至少要負大部分的責任；現在它不但不設法改良社會制度，使人人可以安生，反而用殘酷的手段撲滅已經受它創傷的可憐蟲，因此有心的人不得不為他們抱不平。精神的治療術，就是應着這種『不忍心』而起，精神分析的治療法尤其是這種情形下的產物。

如上文所說，精神病完全由于個人與社會，或社會與種族的失却調和而起。個人底心與社會的環境相衝突，或種族的遺傳性與社會的習慣相衝突，于是在個人底心境裏也有相當的衝突發生，衝突底結果如果和解，則精神病無由起；不然，心底一方面趨于極端，他一方面橫被抑制，被抑制的心理原素，鬱結于中，不得發洩，于是精神病底徵候以起。精神分析底目的，在探索個人底心，以求其衝突底所在，而後用種種的方法，輔助病者，使他能勝過抑制，而達到調和平衡的心境。心裏被抑制的原素，因此得有顯現的餘地；衝突得以減輕或消滅，精神病便全愈了。

精神分析底初步，是應用『聯想作用』底法則，使病者取一種被動的，毫無去取的態度，以追想他往日的經驗，或任他把現在的思想自由地在心裏流下去。醫生從這些聯想裏，可以究察出他病源來。但聯想底應用，在某種精神病裏，很是有限；病者在追想往事的時候，常遇着不可踰越的阻礙，以至不能再進一步。醫生乃用種種的啓發和勉勵，使他再回想下去，又觀察他底言語



舉動，至病源完全發現而後止。病源完全明顯于病者底心中的時候，精神病便去了幾分；等到醫生用種種的誘導和解釋，使患病者知道立身處世的方法，那病便完全消滅。因為精神病底原因，都是病者底極苦痛，極祕密，而難以告人的事，所以治療底成功的第一條件，是病者對於醫生的信心和愛情。沒有愛情，患病者絕不肯拿幾年或幾十年不敢告人的事，訴于一個醫生底耳朵裏；沒有信心，患病者絕不肯信賴醫生底解釋，指導和勸告。精神分析底手續非常繁複，而且費時間很久，常有一個症候要治過一二年才能完全治好，這就因為上文所說的原故。

在許多精神病裏，現在精神分析能治好的只有三種——驚疑症 Anxiety Hysteria 變性症 Conversion Hysteria，和強迫症 Compulsion Neurosis；數目雖少，然而已經算是在精神病理上有空前的發現了，在普通醫學上有莫大的補助了。它將來底造福人類正未可限量哩！

(b) 精神分析應用方面，雖然像以上說的那樣重要，但本文所要注意討論的，還不是它底應用方面，乃是它底學理方面。就學理一方面說，精神分析是注重『無意識』的一派心理學。從前各派心理學，智能派 (Faculty) 和結構派 (Structure) 都久已不行于時，不用我們來批評，即現在還盛行的機能派 (Function) 和行爲派 (Behavior) 也都帶着超于實際的色彩。機能派底研究只限于『意識』，于是更重要，更基本的『無意識』被擯于心理學底範圍以外，而人生和社會極關重大的問題都成爲神祕不可解的現象。行爲派只研究有機體對於刺戟的各種反應，而刺戟與反應中間的聯絡則全被抹殺。總之這兩派心理都有對

象太狹，去人生太遠，能說明的現象太少的弊病。至于精神分析，它以為『無意識』是精神世界底基本，和一切心理作用底源泉；『意識』是有機體在適應環境的歷程裏慢慢地從無意識中分化出來的，所以是較晚較淺的產物。常人底思想，感情，和行為仍然時時脫不了『無意識』底羈束，不能適應環境的精神病者，完全為『無意識』所捉弄。完全明瞭無意識底內容和程序，是治療精神病的根基，又是研究心理學的首要。

精神分析不但在對象上與舊派心理學不同，就在研究法上也與它們迥異。舊派心理學常應用生理的現象來說明心理的現象，如以神經纖維底交叉點(Synapsis)說明習慣，記憶，和聯想，以神經流底集注點說明注意底所在。這種生理作用與心理作用的關係，我們不能斷定其必無，但即使真有，它們仍然不失為生理作用，不過是心理作用底一條並行線或是心理作用背景中的一個因子，而不是心理作用底本身。心理作用並不因為生理作用底知識而加明瞭，所以讀舊派心理學的時候，人常覺得心理學是各不相謀的兩部分湊成的。一部分是零碎斷片的生理學，又一部分是——較有價值的——從經驗得來的一些常識；生理的心理學不能說明那些常識，那些常識也不能說明那些生理現象；兩者互相雜糅，再加上一點生物學的假設，玄學的推測和感覺底實驗，便構成了一門自命為自然科學的心理學。精神分析以則為精神世界是一個自為首尾自具法則的單元或系統，它與生理世界的關係，也許是很密切的，但這種關係底性質未明以前，研究兩門科學的甯可作各循一轍不相侵越的研究，而不可混淆它們于一處。精神分析只以心理現象說明心理現象；至于神經系

底作用，則讓生理學去研究，它毫不過問。

精神分析底領域非常遼闊。一切社會現象——宗教、家庭、文學、美術、神話、風俗等——和一切個人底心理作用——行為、思想、感情、夢、遺忘、言語底誤謬、精神病等——都是精神分析的研究材料。它底領域雖然如此廣闊，它却能于形形色色不同的現象中抽出一致普遍的點來。它現在的成績已經能說明許多舊心理學不能說明的現象了。

最後的，也是最重要的，一點是精神分析堅持嚴格的因果律以作一切的研究。它以為在精神界也像在物質界，一切現象都有前因後果，絕沒有『偶然』和『意志自由』的事。在精神分析下面，人底一舉一動，一言一笑，都是有意義有聯絡而受科學法則底支配的。

## (2) 精神分析底歷史

精神分析底創始者是維也納底醫生佛勒得 Freud，所以精神分析派底心理學又稱為佛勒得派底心理學。他是一個有銳敏的思想，堅強不屈的精神，和打破偶像的勇氣的人。研究學問所遇的困難，社會對於他底學說的唾罵，和學問界底非難，都不足使他退縮。

他起初從南錫 Nancy 底伯爾恩海母 Bernheim 學催眠術，也曾用催眠治療精神病幾年。催眠術底治療手續非常簡單，非常迅速，常人不明心理學的，或者認它為一種方家底魔術。它不問病症怎樣，但用同一的機械的法術；這種法術用久了，治療者便覺得單調和枯燥，而沒有研究底餘地。而且催眠底效力毫無把握，即使偶然成功，也缺乏永久性。最壞的是無論成功和失敗，其

原因都不受學理的考究，所以行使這個法術的人，只知道機械的方法，成功了固然不知道成功底原因，失敗了也不知道失敗底原因，因此對於學術和了解上，不能作研究和貢獻。傅勒得發現了這種缺點以後，乃棄去催眠術而作更深邃的研究。他又從維也納底布律爾 Breuer 研究歇斯替里亞，他們倆于一八九五年公布他們底合著歇里替斯亞底研究 Studien Uber Hysterie。這部書是精神分析底開端。

精神分析底治療術，如上文所述，在應用聯想底法則，使病者回想和述說他早年的經驗，而由醫生加以解釋。在這種回想或述說的時候，性慾底因子總由直接的或間接的關係攙入病者底聯想裏。這種情形使傅勒得不得不承認性慾在構成精神病上的重要。他研究底結果，發現出性慾不但在精神病底起原上關係重大，即在常人底日常生活上也有莫大的作用。他底學說因此特別注重性慾，而且他專著一書討論性慾，叫做對於性慾論的三個貢獻 Three Contributions to the Theory of Sex。性慾底活動多半在無意識中，而夢底分析最便於發現無意識作用底法則，所以他又著一書，叫做夢底說明 The Interpretation of Dreams。他底研究底區域漸漸擴大，由變態的心理到常態的心理，由個人的心理到社會的心理，所以他底著作中有圖騰和禁忌 Totem and Taboo 和人羣心理與自我底分析 Group Psychology and the anabysis of the Ego 兩種書。他底學識底大成都集在精神分析通論 A General Introductiou to Psychoanalysis 一書裏這是精神分析底最重要的一本書。傅勒得底著作非常豐富，譯成英文的很有幾部，以上不過略舉其最要的幾種。

他底學說起初公布的時候，不但偏執的無科學知識的人們頑強激烈地反對，即許多學者也不能受之不疑。他最惹人攻擊的，是他提高性慾底重要，因為它觸社會底忌諱而招舊式道德底反感。但他底根本觀念和研究方法，雖極頑固的人們，也不免受它們底影響和勸化。所以傅勒得底學說，起初為一般醫生所贊許，以後同志漸多，遂有精神分析學會底組織，精神分析學報底刊行，國際精神分析印書館底建設，都以研究和傳播精神分析為事。

精神分析底信徒，各就個人底眼光，分別作互相補助，互相發明的研究，表面上雖然顯著分歧抵觸，實際上是殊途同歸。精神分析，經他們由各方面獨立地研究以後，不但沒有分裂擾攘的毛病，內容反而更加豐富，圓滿，而精到。現在的重要派別，據德雷登 Tridon 列舉的有四種：傅勒得派，雍格派 Jung，亞得勒爾派 Adler 和甘普夫派 Kemkf。這四派各有偏重：傅勒得偏重性慾，雍格偏重人生的工作和對於職業的適應，亞得勒爾注重個人或自我，甘普夫注重心理與生理作用的聯絡。這是精神分析歷史底大概，讀者若欲知其詳，請看吳頌臯先生底精神分析的起源和派別（東方雜誌第二十卷十一號）或德雷登底精神分析，它底歷史，理論和實用，Tridon, Psychoanalysis, its History theory and Practice，這裏不多說了。

### （3）精神分析底學說

精神分析底學說，若要得到一種詳細精透而有系統的知識，請細讀傅勒得底精神分析通論和雍格底無意識底心理學 Psychology of the Unconscious 這裏限於篇幅，只能就最重要的幾個觀念，略為解釋，以便初學，

『無意識』是精神分析底理論中最根本的觀念，因為精神分析主張一切精神病底起原都由于無意識底存在，一切人們底不可理喻，不可思議，不能自知自解的思想，感情，和行爲都是無意識作用底表現。無意識究竟是什麼？人自有生以來，心所受的印像和所遭遇的經驗，不知道有幾百萬幾千萬，而在其一時間內個人能想起來的，倒很有限，有些印像和經驗此時出現于心中，頃刻後又復泯滅，又有些現在未在心中，而瞬息以後，忽然顯露頭角。這種時隱時顯的往日經驗，來的時候從何處來？去的時候又到哪裏去？又有些早年的經驗，因為特別的原故，沉淪在心底深處若不用特別的法術，它們便永無出頭露面的日期。這種經驗，又埋藏在什麼地方？一切早年經驗，不是個人在某時間內所覺得的，在心理分析上都叫做某時間內在無意識中的心理作用。無意識是人所不自知的早年經驗底淵藪，時隱時現的經驗，是在無意識底上層（或稱爲前意識 Foreconscious）的，它們底或隱或現，看它們與當時的心理作用有無關係而定。永難出現的經驗，在無意識底下層，它們都因為被抑制而潛伏于彼處。構成精神病的，就是被抑制而逃在無意識深處的這些早年的經驗。

早年的經驗爲什麼被抑制？怎樣被抑制？抑制底結果如何？這都是很切要的問題。要解決這些問題，我們不可不先曉得『意欲』底作用。

意欲 Wish，在精神分析上是指一個動作底趨勢，與舊派心理學所謂意志 Conation 同義。一切心理歷程，都含意欲，就是都朝着一定的方向而發爲動作，若順利無阻地達于動作的地步，則有滿意和快樂的結果。但人所有的意欲，不都取一致的方向而

動作，有趨向自我的，有維持種族的，又有朝着人羣的，在現代進化很高的社會裏，社會要維持固有的習俗和制度，於是不能不于入底意欲裏加以選擇，人類要生存于社會的環境中，也就不能不適應環境而于自己底意欲中有所去取。于是社會所認為與它現在的習俗不相宜的，即對於現代社會有危害的一些意欲，都受『惡的』，『可恥的』，『卑污的』，『苟賤的』，『淫亂的』等形容詞而以種種責罰隨其後。人生在這個環境中，生存底意欲既強，其他不適生存的意欲遂與之相衝突。衝突底結果，不適于現代生存的意欲，乃被驅逐于意識以外；它們既不能達到滿足意欲的動作，遂在無意識中分割心底能力底一部，獨立自營地創起業來。意識同時也用許多心力造成一種隄防以阻止它們再入意識，這種隄防是痛苦的感情，羞愧，恐懼等。聽得性慾的事而覺得羞愧的人，從前必也有過性慾的意欲；看見淫穢的事而感覺痛苦的人，從前必曾有過淫穢的事的意欲；因為他底意欲被抑制了，所以再遇見別人有這樣意欲和行為觸動了他心裏的隄防，便生出種種不快的反感來，而膚淺的臆造的理由隨其後。由這樣看起來，最嚴格的道德家，社會上所謂『正人君子』所以疾惡如讎，都不外是因為意欲被抑制以後，以自己所感受的痛苦取償于人罷了。

但意欲在被抑制後，仍不放棄它們求滿足的動作趨勢。正當的出路既被遮斷了，它們不得不另尋出路；出現也被防範着，它們不得不借用假面具。它們常取較早較易的出路，最常用的是童心底復現。兒童底意欲，一被阻撓，便發為狂怒，而顯出種種無理由的動作來；小兒因天雨不得出去玩耍，乃拿他底兄弟姊

殊洩忿，這是常見的。成人底意欲被阻撓時，則復返于孩氣的行爲，如『遷怒』和『市于怒，室于色。』一類的不可解的事實。被抑制的意欲又常戴起假面具來，象徵，以至難于辨認。象徵是以稍有類似的不予厲禁的物事代替極討厭的物事，如登樓代替性交，遠行代替死亡，落水代替降生等。象徵和童心底復現，都是被抑制的意欲求滿足的結果。它們表現于較高的方向的爲美術，文學，神話，宗教儀式等；表現于日常生活的爲夢，遺忘，怪癖，言語底錯誤和各種情緒等；表現于病的爲瘋狂癲癩底徵候。這些表現，意識不但不認識它們底來源，而且不明它們底真象；較高底表現被社會底賞識，日常的也被社會容忍認爲偶然無妨的動作。

至于病的表現，不爲迷信所誤會，卽爲殘暴的手段所壓迫，以至于愈演愈烈。精神分析底治療，就是要使病的意欲底表現，自無意識到意識，打破抑制的隄防，而使各種意欲多少得一點相當的滿足。

現在我拿一個比喻來說明上面幾段。讀者大概都讀過水滸傳和續水滸傳，這兩部書裏的故事，很可以作一個比喻。宋江等一百零八條好漢，好比是被抑制的意欲，梁山泊好比是無意識，宋朝底疆土好比是心底全部。宋江等因爲不爲法律所容而逃入梁山泊，正像不爲社會制度所容的意欲被驅迫入無意識一樣。

他們在梁山泊裏招兵買馬聚草屯糧，正像被抑制的意欲吸收心力底一部，宋朝派兵遣將加意防守他們，正像意識防備無意識。

宋江等因爲要躲避官兵不得不裝扮成種種的使人不疑的人，被抑制的意欲因爲要混過防範也假作成各色的不可辨認的心理作用。這個比喻雖然大致不差，也還有個缺點，宋江一夥人



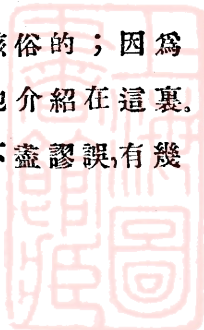
打破城池，劫奪牢獄，人知道是他們作的；然而無意識的心理作用發爲各式的古怪離奇的行爲，動作和感情，甚至于病症，人都不知道有暗中作祟的無意識的心理作用。宋江等被招安，變爲正式的官兵以後，宋朝便『太平』了，也像無意識的作用，一變成有意識的，心境便太平了。

意欲中最強的一個，要算是性慾被抑制最烈的也是性慾。精神病底徵候和無意識的作用大半都與性慾有關係。傅勒得不但拿性慾解釋多數的病症和變態，而且用牠來說明感情生活底發展。他以爲人之初生，一切身體底需要，都仰賴於母親。吃乳底初現，他以爲便是性慾底初現；因爲他認快樂與性的本能爲一事，而快樂在他看起來是由性的本能來的。在兒童底初年，一切與養生不相關的動作便開始出現，如摩擦抓握，嘔手指，和一切別的關於他底身體的動作，喜歡裸體，喜歡傷害或撫慰別的東西等。這些動作都使兒童滿意，因爲它們與別人沒有關係，是兒童由己身求快樂的動作，所以傅勒得稱生活底這一方面爲『自愛』Autocrotic。但兒童逐漸發育，他底心裏的性慾也同時發展，母親起初不過因爲能應兒童的需要而得兒童的歡心，現在成了兒童底愛情底目的物。若性慾底發展循着正軌，男兒通常愛母親而女兒則愛父親。當兒童世界不出父母底範圍的時候，兒童所有的感情，如愛情，嫉妒，好奇心，仇恨等都盡量地發洩在目的物上——父母。再經發展以後，強烈的意欲都求滿足，而能滿足這種意欲的，在男兒一方面只有母親；所以男孩子因爲他底父親霸佔住他底母親底愛情，遂對於他底父親生出嫉妒和忿恨的感情而有『取而代之』的意思。這種意欲，傅勒得稱爲伊地普斯組

Odipus complex. 伊地普斯是希臘古代戲劇中的一個國王，他命中造定要『弑父妻母』的。傅勒得主張這個意欲是一切精神病底中心。這種意欲底遺跡，個個人心裏都多少含着一點。因為道德底反感，這個意欲即刻被抑制，而以『淫亂』的字樣加在上面作為隄防。同時兒童對於性慾底好奇心也漸漸發展，而『我從哪里來的？』這種問題常常發現在他底話語裏。兒童底這種好奇心，使他時刻留心于父母底動作和態度，他考察和推想底結果，造成許多謬誤的關於降生的理論。據傅勒得看來，這種兒童底理論，大有影響于兒童底性格底發展和見於精神病的無意識作用。這些兒童底反應和對於性慾的注意都完全是常態而不可解免的現象。假如他底發展按步就班地進行，在一定的時期，他自然會把這種心理作用移到別人身上去，他便能從家庭漸漸安渡到社會和世界裏，而得有獨立的生活。反言之，假如他底意欲固定在原來的目的物上，則兒童不能自脫於家庭的羈束，於是淫亂的意欲因為性慾本能底發展而加深。這個青年底人格和前途便都陷入危險的境遇。因為淫亂的意慾愈深，抑制它的道德心愈烈，於是這種意欲完全被嚴厲地抑制到無意識裏去。這種情形，妨害性慾底正當發展，精神病者底乖僻的情緒和常人底孩子氣，都由此而起。

這個學說是傅勒得最主張的，也是他最驚世駭俗的；因為這個學說他受了無數激烈的反對。我現在大略地介紹在這裏。

讀者若欲知其詳，取他底書讀一讀，也許覺得他不盡謬誤，有幾分真理罷！



# 詩人拜輪底百年祭

陳 德 徵

距今百餘年前，大約在十八世紀末葉和十九世紀初葉的中間，英吉利出了幾位熱情的詩家，在英國文學史上，他們底地位，是別開生面的一頁；凡是讀過一些英國文學的人，大都知道他們是加上了一個革命的詩人的徽號的，這革命的詩人的頭銜，有許多人，以為只配加到拜輪 Byron 和雪萊 Shelley 的頭上去，這因為：只有他們，在他們自己身上，充滿了革命的心；只有他們，宣傳了他們底心，能引起一般熱血的青年底反應，使他們準備着來大聲疾呼地反抗那索然無味死沉沉的社會。他們底結局，雖是可慘的，然而他們那因熱情而淪的血，還紅斑斑地留在現代人們底心裏，他們那熱情之光，也還不斷地照着這死沉沉乾枯的社會。現在，也許還有許多熱情的青年，在預備繼續他們底工作。他們，可慘地死了，可是，他們底靈魂，已化作恆河沙數散布在人間了！

百年前，革命的詩人拜輪，因他底熱情死了！在這百年祭的春日，我們要遙奠他的，只有從我們熱烈的心中，所放出來的鮮妍的花，在他，也許只願承受這熱血所釀成的鮮妍之花吧！

拜輪底生平，可以用他底詩來表現的。詩，就是他自己人格底表述。他有很豐富的情感，他有很燦爛的自我之主張。他底風波中的生活和工作，一息不停地張大起來，顯出那偏於革命的熱情。他是傲的，因為天賦他一副傲骨；他是苦痛的，天呀，慣給熱情者以苦痛呀！他是英國貴族底後裔，在千七百八十八年，生於倫敦，但他却是在亞培亭 Aberdeen（蘇格蘭東境底大城）

長大的。他是被他那性情躁急的怪僻的母親教養成人的，他那傲的脾氣易感動的性情，可以說是從他孩子時代就蘊積成功了。當他十歲的時候，他承受了一筆遺產，每年的進款，大約有一千四百金磅，在詩人方面說起來，這一筆，真是大進款了。他在學校裏的時候，他底性行，是怪不馴的；他底嗜好，是近於幻想而奇異的；譬如：在他底房裏，他養了一隻猛狗 Bulldog；他歡喜讀神異的小說，不願讀教授指定的課本。他告訴我們，他很憎厭詩歌；雖然他寫了很多很多的詩，可以很明白地指示我們，他不僅讀了許多有名詩家的著作，並且謄寫了許多。他在二十一歲的時候，他進了貴族院，因此，他差不多馬上掛帆到葡萄牙的京城里斯本 Lisbon 去。在他回國的時候，他印了兩卷詩集，名 Childe Harold's Pilgrimage，這兩卷詩集出版了之後，他底聲譽便大起來了。他又繼續出版了 The Giaour The Corsair 和 Lara，在這三卷詩集裏所表現的神異的英雄，和首兩卷裏所表現的，是一樣的，不過在浪漫的環境裏面，粉飾得不同罷了。這些詩底偉大，引起了許多人底注意，而且當許多人說這些詩集是他詳說他自己底旅行中的事物的時候，拜輪便成了文藝界中心了！他在英國國內，是一隻社會的文學界底獅子；在英國國外，他是被人稱為不列顛詩人中之最大的。是的，他獅子底吼聲，直到百年後，還沒有減低一分呵！可是詩人底性情，為世人所不容的，詩人底傲骨，尤為世人所看不慣的；因而，嚴酷的英國人，嚴酷的英國人底所謂合理的觀念，慢慢地惹起對於詩人拜輪底憎厭了！其實，詩人底態度，是詩人自己的，詩人底一副特具的骨頭，也是詩人自己的，他冷笑着世間所謂合理，所謂道義，然而他有熱情，他有熱淚，他會痛哭那

無知的世人的呀！

拜輪曾娶一富家女爲妻，他對於伊，是爲經濟，不是爲伊底媚，後來，他底妻，突然離他而去了！這件事，引起了許多人底非議，詩人拜輪便不容於嚴肅的社會了！他底聲譽減低了，其實，聲譽何嘗在他底心裏呢；他底自尊，受了損害了，其實，自尊還依舊在他底心裏呢！然而，世人底揶揄，是擋不住的，縱使他兩眼充滿了熱情之淚，也當不得世人底譏笑，罵詈呵，拜輪於是乎去國了，於是乎吟「去國行」了！但不列顛人底虛偽，世俗人底冷冰冰的假的面孔，拜輪是永遠地反抗着呢咀着的！

他到了日內瓦，便遇着雪萊，他很羨慕他，而且受他底幫助很大，然他對於雪萊詩翁底款待，却是厭惡的！他到了意大利，又幹了一件不合人意的事，同時，他更激於熱憤，去幫助希臘人獨立的戰爭。可惜在到火線之前，他就死於熱病。偉大詩人底一腔熱血，一副傲骨，便在一千八百二十四年，永遠地留在希臘島上了！

拜輪底天性，是堅強的，他覺得世界上除自己底熱情和憂鬱外，再也沒有別的東西更有滋味了。因爲他自己對他那熱情和憂鬱這樣有味，而且因爲他有那堅強的力量，我們稱他爲天才，所以全歐洲的人，差不多也迷迷地醉心那熱情，默默地甘受那憂鬱了。因了拜輪，誰也看得起那革命吧，對毫無生氣的社會而起的革命吧，對虛偽的內心而起的革命吧！熱情的，自我底意志極強盛的拜輪，在全歐，也許在全世界，是一個出色的詩人呀！

拜輪底作品，都是火熱的，都是很有力量的。信邪教的 The Giaour（按這名字，是土耳其人指那些不信回教的人而說的。）亞培度斯底新婦 The Bride of Abydos 海盜 The Corsair，拉拉

Lora, 派力新那 Parisina, 都是些極浪漫的詩的故事, 使他著名於世界的。却爾特哈落德 Childe Harold 是一大著作, 開始於一八一二年, 完卷於一八一八年。這部著作, 受雪萊底影響很大, 寫這部詩時, 他和雪萊, 曾在日內瓦底美麗之湖旁, 費了許久的時候, 他們很仔細地描寫那自然之美滿, 很誇張地描寫古蹟之幽奇, 在這些詩裏面, 顯出他對於歷史的觀念, 是很強烈而清楚的。一八一七年出版的孟弗萊特 Manfred 和一八二一年出版的該隱 Cain, 他是想表出一種超自然的想像的, 似乎沒有多大成功。拜輪第一大傑作, 要推唐迦安 Don Juan 了。這部詩, 開始於一八一九年, 絕筆於他死之年。在這部傑作裏, 他那完全的天才, 總算完全表現了。英雄, 故事, 背景, 文體, 完全都反射他那一時代的, 這部詩, 可說是拜輪時代底產物。這詩裏有二條大路徑: 一是熱情, 一是譏笑, 雖則這詩很有趣味, 但同時也很有精神我們雖最羨慕他在唐迦安裏所表現的文才; 但我們更須記得他, 當他拿了歷史的眼光, 確確實實描寫他所深知的許多大的事事物物的時候。他底作品, 真是含有革命的力量和自己表述的才具的呀!

我愛拜輪, 我更崇拜他作品中所表述的革命的力量。在他死後的一百年, 我也不得不拿我底熱情和我底傲骨, 向他底靈魂獻祭。現在我姑譯馬太安諾德 Matthew Arnold 底一首詩, 作我底祭禮之一:

當拜輪底眼閉了的時節,

我們且屈下了我們底頭, 壓住了我們底呼吸,

他告訴我們的小, 但我們底靈魂,

已經覺得他像空天的霹靂!



# 中國詩歌實質上變化的大關鍵

胡 懷 琛

(一)

中國的詩歌，由風雅，而變爲離騷，而五言，而七言，而律，而絕，而詞，而曲。這是人人所知道的。然這不過是形式上的大變化；除了形式以外，再有實質上的大變化。這一層研究的人很少，我現在就是說明這一件事。

我以爲實質上的變化，可分五時期來講：

第一時期，是純粹黃河流域的風氣，詩的實質，只是溫柔敦厚的感情。詩經裏的詩，就是這樣。

第二時期，是黃河流域思想與長江流域思想接觸時代，詩的實質，除却上一項以外，加入南方神祕幽怪的故事。楚辭以後的詩，就往往含一些神話在裏面。

第三時期，是漢族與匈奴接觸時代，詩的實質，除了上二項以外，更加入北方（指匈奴）粗豪雄壯的氣概。像蘇武李陵以後的詩就往往有這種氣概。

第四時期，是老莊學說盛行的時代，詩的實質，除了上三項以外，更加入道家玄妙高尙的思想。晉以後人的詩，就往往有這種思想。

第五時期，是中國人與印度人接觸的時代，詩的實質，除了上四項以外，更加入佛學覺悟解脫的見識，南北朝以後人的詩，就往往有這種見識。

由此看起來，中國的詩歌的實質，不外是五種原素組成的：

- (一) 溫柔敦厚的感情；
- (二) 神祕幽怪的故事；
- (三) 粗豪雄壯的氣概；
- (四) 玄妙高尚的思想；
- (五) 覺悟解脫的見識。

每一首詩裏，並不是五種原素都有；但是純粹是一種原素的很少，往往是合兩種或三種組織而成的。（任何兩種，或任何三種。）

時代愈早，原素愈少，詩歌的實質愈簡單；時代愈晚，原素愈多，詩歌的實質愈複雜。但是自唐以後，便停頓了，再沒有甚麼東西加入了。直到最近，和歐洲文學接觸以後，它才發生變化；但其機剛動，還沒有成熟。

我的大綱說完了，再詳細地說明如下：

## (二)

先說溫柔敦厚的感情罷。孔子說：「入其國，其教可知也，其爲人也，溫柔敦厚，詩教也。」又說：「溫柔敦厚而不愚，則深於詩者也。」（禮記經解）當時以詩爲教化之具，又以詩去觀察國政民風；而執政的人，要拿詩去養成人民溫柔敦厚而不愚的性情。久而久之，人民受其感化，性情差不多都是溫柔敦厚；做出來的詩，非常的和婉含蓄。所以孔子說：「關雎樂而不淫，哀而不傷，」（論語）司馬遷說：「國風好色而不淫，小雅怨誹而不亂，」（史記屈原列傳）如今所見的三百篇裏的詩，多半是比興，試看做詩的人多少忠厚啊。此例甚多，不能徧舉，略舉數首如下：

采采卷耳，不盈頃筐；嗟我懷人，寘彼周行！（卷耳）



綠兮衣兮，綠衣黃裏；心之憂矣，曷維其已！（綠衣）

蒹葭蒼蒼，白露爲霜；所謂伊人，在水一方。邈邈從之，道阻且長，邈遊從之，宛在水中央。（蒹葭）

沔彼流水，朝宗於海；馱彼飛隼，載飛載止；嗟我兄弟，邦人諸友！莫肯念亂，誰無父母！（沔水）

「好色不淫，怨誹不亂。」只讀上面諸詩，已可略見一斑了。這是我隨便舉的幾個例，其他尚多，讀者自己去讀罷。

（三）

再說神祕幽怪的故事。拿神怪的故事，雜入詩歌裏，在詩經裏絕對沒有的；直到楚詞出現以後才有。屈原的離騷，本來有人說它是在九歌之後；九歌完全是祀鬼神之文。王逸說：「昔者楚國南郢之邑，沅湘之間，其俗信鬼而好祠；其祠必作樂歌鼓舞以樂諸神……屈原因爲作九歌之曲。」九歌的名目，甚麼東皇太一，甚麼雲中君，甚麼湘君，湘夫人，都是神；甚麼山鬼，甚麼國殤都是鬼。在詩經裏的頌，雖然和它類似而實在不同；頌是祀祖宗而作的，九歌是祀神鬼而作的；詩經裏的子孫對於祖宗仍把他當活人看待，楚辭裏的神鬼，便是不可思議的怪物了。九歌是楚人的俗歌，或是屈原本著楚人的俗歌而改作的，或是屈原倡作的，現在可不必考證；總之是南方（長江流域）的文學罷了。離騷在九歌之後，這話可信；離騷中的神話，完全是南方的彩色；如云：

吾令羲和弭節兮，望崦嵫而勿迫……前望舒使先驅兮，後飛廉使奔屬，鸞皇爲余先戒兮，雷師告余以未具。

又云：

吾令豐隆乘雲兮，求宓妃之所在。

羲和、望舒、飛廉、雷師、宓妃這許多名目，好像是後世封神傳、聊齋誌異裏的話。

屈原拿這種神怪故事雜入詩歌以後，別人多受了他的影響，頂容易看得出的，就是曹子建的洛神賦。

到了唐朝，李白、王維，等人詩裏，都有這種彩色，而李商隱更甚，可舉例證明如下：

……列缺霹靂，邱巒崩摧；洞天石扉，訇然中開，青冥浩蕩不見底，日月照耀金銀台。霓爲衣兮風爲馬，雲之君兮紛紛而來下。虎鼓瑟兮鸞迴車，仙之人兮列如麻……（李白 夢游天姥吟）

紛進拜兮堂前，目眇眇兮瓊筵。來不語兮意不傳，作暮雨兮愁空山。悲急管兮思繁絃，靈之駕兮儼欲旋。倏雲收兮雨歇，山青青兮水潺潺。（王維 魚山神女祠送神歌）

神女生涯原是夢，小姑居處本無郎，（李商隱 無題）

嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心，（李商隱 嫦娥）

#### （四）

再說粗豪雄壯的氣概。自漢以來，漢人與匈奴人往來頻繁；中國詩歌受了粗豪雄壯的感化，而發生了一種變化。在漢以前，如荆軻的易水歌，悲而不壯；漢高帝的大風歌，雖然粗豪極了，然這一類的詩究竟是絕無僅有。自李陵蘇武，久居匈奴，才慢慢地受了它的影響。然蘇李的詩裏，也不容易看出這樣的氣概來。最容易表明的，便是蔡文姬的胡笳十八拍。試看伊十八拍的第十首道：

城頭烽火不會滅，疆場戰爭何時歇？殺氣朝朝衝塞門，胡風夜

夜吹邊月，故鄉隔八了音塵絕，哭無聲兮氣將咽，一生辛苦緣離別，十拍悲深兮淚成血。

又看伊第十七首道：

十七拍兮心鼻酸，關山修阻兮行路難，去時懷土兮心無緒，來時別兒兮思漫漫，塞上黃蒿兮，枝枯葉乾，沙場白骨兮，刀痕劍瘢，風霜凜凜兮春夏寒，人馬饑餓兮筋力單，豈知重得兮入長安，歎息欲絕兮淚闌干。

蔡文姬以一女子，做的詩這樣粗率悲壯，這不全是受了匈奴人的影響麼？便如蓋世英雄的漢高帝的大風歌末一句，「安得猛士兮守四方，」還略有一點含蓄；想不到一個弱女子，竟這樣率直地抒情，這是詩歌裏的一個大變化。

以後唐人豪放的詩，都是受了這種影響。如李頎的古意，最足以代表這種氣概。古意道：

男兒事長征，少小幽燕客，賭勝馬蹄下，由來輕七尺，殺人莫敢前，鬚如蝟毛磔，黃雲隴底白雲飛，未得報恩不得歸，遼東小婦年十五，慣彈琵琶解歌舞；今爲羌笛出塞聲，使我三軍淚如雨。

這一首詩，活畫出一個短衣窄袖橫刀躍馬的健兒來。你試看它是何等的粗豪！便如輕生敢死的荆軻，也沒有這樣的氣概。以後有許多從軍的詩，大概都是這樣。如王翰的涼州詞道：

葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催；醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回！

王昌齡的出塞道：

秦時明月漢時關，萬里長征人未還，但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。

試看它是何等的氣概啊！此外杜甫陸游及其他等人，也有相似的詩，不必備舉。

就如李白的豪放之處，或者也可說是由這種氣概變化而來的。試看他的下江陵詩，就可知道了。詩道：

朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還；兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。

### (五)

再說玄妙高尙的思想。山林隱逸之士，放浪形骸，輕世肆志，這是晉人化的老莊思想。自此以後，將這種思想表現在詩歌裏的極多，差不多佔了一大部份，如陶潛的歸田園居，李白的春日醉起言志，白居易的閒適詩之大部份，最足以做個代表。現在各錄一首如下：

#### 陶潛歸田園居之一

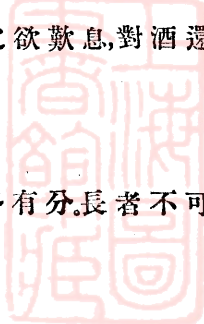
久去山澤遊，浪莽林野娛。試攜子姪輩，披榛步荒墟。徘徊邱隴間，依依昔人居；井竈有餘處，桑竹殘朽株。借問採薪者，此人皆焉如？薪者向我言：死沒無復餘！「一世異朝市」，此語真不虛！人生似幻化，終當歸空無！

#### 李白春日醉起言志

處世若大夢，胡爲勞其生？所以終日醉，頽然臥前楹。覺來盼庭前，一鳥花間鳴。借問此何時？春風語流鶯。感之欲歎息，對酒還自傾。浩歌待明月，曲盡已忘情！

#### 白居易齊物二首

青松高百尺，綠蕙低一寸；同生大塊間，長短各有分。長者不可退，短者不可進。若用此理推，窮通兩無悶！



椿壽八千春，槿花不經宿。中間復何有？冉冉孤生竹。竹生三年老，竹色四時綠。雖謝椿有餘，猶勝槿不足。

## (六)

再說覺悟解脫的見解。自佛學輸入中國以後，南北朝人及唐人的詩裏，往往帶些佛學的彩色。如王融詩道：

香風流梵瑄，澤雨散曇花。

王維詩道：

一悟寂爲樂，此生閒有餘。

孟浩然詩道：

導以微妙法，結爲清淨因。

柳宗元詩道：

閑持貝葉書，步出東齋讀；澹然離言說，悟悅心自足。

這些詩人，都是喜讀佛書的，而說得頂透澈的，莫如白居易；能將覺悟解脫的見識，融化在詩歌裏，不著痕跡的，莫如蘇軾。試看白居易寄王山人詩道：

聞君減寢食，日聽神仙說；暗待非常人，潛求長生訣。言長本對短，未離死生轍。假使得長生，才能勝夭折。松樹千年朽，槿花一日歇；畢竟共虛空，何須誇歲月！彭殤徒自異，生死終無別；不如學無生，無生卽無滅！

蘇軾聞辨才法師復歸上天竺，以詩戲問云：

道人出山去，山色如死灰；白雲不解笑，青松有餘哀。復聞道人歸，鳥語山容開；神光出寶鬢，法雨洗塵埃。想見南北山，花發前後台。寄聲問道人，借禪以爲談：何所聞而去？何所見而回？道人笑不答，此意安在哉？昔者本不住；今者亦無來。此語竟

非是，且食白楊梅！

就是以後理學家（宋儒）也有幾首詩是從這裏頭變化出來的，如朱熹的觀書有感道：

半畝荒塘一鑑開，天光雲影共徘徊。問渠那得清如許？爲有源頭活水來，

又水口舟行云：

昨夜偏舟雨一簑，滿江風浪夜如何！今朝試捲孤蓬看，依舊青山綠樹多，

林季仲止鑑堂詩道：

莫道水清偏得月，須知水濁亦全天；請看風定波平後，一顆靈珠依舊圓！

（七）

以上所說的，都是中國詩歌實質上大變化，已經過去的事；至於將來呢？現在還不能知道，我想下一次再做一篇預測的文章。今天就此結來了罷！

十二年十二月八日作於上海



# 加納博士底婦女參政運動論

高爾松，爾柏

婦女參政運動底發生……英國，英領屬地和美國底婦女參政運動……婦女參政運動底理論……婦女參政運動底反對論……結論

加納博士 ( D. J. W. Garner ) 是一個負有國際盛名的政治學者。他今年已五十二歲，一八七一年生於美國麻沙朱色納州。一九〇〇年，到紐約哥倫比亞大學讀書，在那里三年，專攻史學，政治學和法學；一九〇三年，以史學的著作受哲學博士學位；一九〇三年起，在本處文尼亞大學教政治學一年；一九〇四年到現在，擔任以利若依大學政治科主任。他在史學，政治學和國際法學上，都有重要的著作，而對於政治學和國際法學上的貢獻尤多。他底政治理想是主張極端民治的，所以他對於婦女參政是完全立於贊同一面。本篇取材於他所著政治學大綱；因為他有許多獨見的地方，所以特地寫出，雖有一二更動，但絕不失原意——附記

## (一) 婦女參政運動底發生

因為民治思想的漸漸普遍，男性方面選舉權的範圍日形擴充，所以婦女參政運動的思想也跟着一天一天發達起來了。當法國革命時，普通選舉的思潮風行一時，國民會議 ( National Assembly ) 竟接到巴黎婦女團體的一個請求書，要求把選舉擴充到一般婦女，還有男子如康杜萊脫 ( Condorcet ) 等許多人的贊助。

在這個請求書上，是說選舉一事如果是公民的固有權利（Natural right,）那就不應拒婦女於選舉權範圍以外，因為婦女也是公民的一分子。到了近來，英國人如般商（Jeremy Bentham）海爾（Thomas Hare）雪特惠克（Professor Sidgwick）和穆勒（J. S. Mill,）法人萊蒲蘭（Laboulaye,）和美國許多有名人物，都竭力加以主張和提倡。民主主義運動的結果，使得男子都有了選舉權，但是好久的時候，竟完全置婦女於政治權利的範圍以外，這就是在民治思想最發達的國家，也不能免此。把婦女完全置於選舉權範圍以外，從民治政府的原理或國家為人民所有的民治意識上講，是完全不應該的。但到了十九世紀的中葉，一般人對於婦女參政的觀念已大大地進步，美國州政府也一個一個把一部分的參政權給與了婦女，作為試驗的時期。起初不過允許參加地方選舉，後來範圍一點一點擴大，到了現在，婦女參政運動更如飛一般進步，大家都要求在最近的將來就得到和男子一樣各種參政權利，完全沒有異樣和例外。

## （二）英國英屬各地和美國底婦女參政運動

英國除了國會選舉外，所有的參政權已完全允許了婦女，地方官如市長，行政員，市鄉議員，伊們也有了被選的權利。保守與自由兩政黨（Conservative and Liberal parties）都先後通過議案，允許擴充婦女底參政權，在目下英國極有勢力的新興勞動黨（Labour party）更以婦女參政為一種黨內的重要政策。近來英國婦女因為要求參與國會選舉的緣故，在國會近旁更有嚴重而凶暴的表示，這種急迫直下的景象，可以想到伊們底要求，一定是不久就要得到允准的了。（譯者按這大概是指英國班枯亞斯



夫人所領袖的狂暴派（Militant Suffragette）一個婦女參政團體的行動而言，因為這不像別的團體用穩健的平和的方法，乃是因為達最後的目的，無論什麼暴舉都敢行的；總而言之，它是不擇手段的。）澳洲底婦女就是州議會底選舉，也有參與的權利；在南部澳洲各邦，新南威爾斯，西澳大利亞，維多利亞和昆士蘭等地方，婦女和男子有同等的參政權。在塔斯馬尼亞，新西蘭，不論什麼選舉權，男女都是立於平等的基礎上的。挪威和芬蘭底國會和市議會選舉，婦女都得參加的；在芬蘭，婦女且有被選為行政員和國會議員底資格（在一九〇七年芬蘭國會裏有十九個女議員）加拿大各省底寡婦和處女都有市議會選舉權，在西北部諸省就是已嫁婦女也得參加的。

美國 科羅拉多，伊達荷，烏台，窩民，各州承認婦女有和男子同樣的選舉權；在特利華，康內克的告特，奔倫諾斯，干薩斯，魯西安諾，密執安，明尼蘇達，麻沙朱色次，蒙大拿，南達喀太，北達喀太，紐約，新漢姆哈，俄亥俄，俄勒岡，俄克拉荷馬，威士干遜，哇滿的，地方的婦女都有學校選舉權；在亞利桑拿，干薩斯，蒙大拿，新折爾斯，北達喀太，南達喀太，地方婦女更有參與市議會的選舉權；在洛淮，魯西安諾，干薩斯，蒙大拿，和紐約，伊們如果是納稅的分子，那對於特種經濟方面的選舉事件，伊們也能參加。在美國和歐洲許多地方，婦女界組織了各種婦女參政團體，從事婦女選舉權擴充的運動，各會底會員各自把主張在報上宣傳或到處演說。有些範圍很大的結合，含有國際的性質，的目在大規模的宣傳。丹麥，荷蘭和瑞典，早已有了很進步的婦女參政權運動。我們從各國婦女參政史觀察起來，凡是已經允許了婦女參政而再加剝奪的，可說

幾乎一國都沒有；這是值得注意的。

### (三) 婦女參政的理論

主張婦女參政的理論，大概有以下的幾種：

一、性別是沒有關係的 拿兩性的分別而決定參政權的有無，這是很不合於論理的；因為公民權利的決定，大家承認在智慧和道德上面，而在生理的分別。雪特惠克（Sidgwick）說：我以為對於許多能夠自立的婦女，因了性的關係不許給伊們以選舉權和被選舉權，是沒有正當理由的；如果國家長此把許多寡婦和未嫁女子在經濟的競爭場中過着困苦生活，而因為沒有參政權緣故得不到政治上的保障，這種物質上的不平現象，結果一定是極危險的。總之凡是良善的公民都應有參加選舉的權利，拿性的分別來阻止是完全沒有意思的。穆勒說：『我覺得拿性的分別來決定參政權，正如拿皮色和頭髮的差異來分別一般的荒謬……即使男女的生理上是的確有什麼異樣的，那婦女底需要參政權比男子尤其是急切，因為婦女在生理上既然是柔弱就更要靠托法律底保護，才能立腳於社會上。』

二、保護自己底權利 第二種理由是婦女所以要求參政權，目的在保持自己底權利——並不是要治理人家，不過要藉此抵禦以前被男性臣服時代所訂立的許多不平等待遇和一切不合理的立法。萊芙蘭（Laveleye）說：『關於婦女權利的法律，不應完全由男性單獨去自由決定。』要之從正義上講，男女相合而成立的政府不應單是由男子一方來主持的。因為婦女近來多有加入工廠工作和社會事業的結果，這個主張更覺有力了。伊們現在於商業工業以及教育事業等差不多處處和男子立在

競爭的地位。所以工銀制度下的女工應有一票選舉權，使伊有抵抗雇主的可能。

三.政治權的解放應隨公民權的解放而並行 第三個理由是以爲婦女底政治解放應隨公民底權解放而實行。像從前那樣無能無力的舊婦女，現在差不多到處都沒有了；伊們能夠自己主有財產，和別人訂立契約，並能和男子一樣加入各種職業團體。現在許多人的反對婦女有參政機會政治權利，正像從前人的否認婦女和男子一樣有平等公民權一般。伊們要是有能力管理自己底事業，和人訂立契約關係，與男子競爭工商事業，在小學專門學校中教書，那伊們當然應和男子一樣得到同等的政治權利。對於疏懶，不慎而又不納租稅的男子與以政治權，有時竟許他們參與關於經濟事務的投票，而獨對於自立的爲國家擔負租稅的婦女絕對不許參與政治；這種辦法終是說不過去的。大家以爲能力薄弱的婦女，在歷史上伊們登了皇位，治理上千上萬的民衆的，却是屢次見過呢。英國底伊利沙伯（Elizabeth）和維多利亞（Victoria，）澳洲底瑪利德蘭撒（Maria Theresa，）和俄羅斯底加塞林（Catherine，）都是最著名的例子。穆勒在一篇討論婦女參政的文字中確實地說：『英國歷史上最爲榮耀偉大的皇帝乃是女子呢。』

四.婦女參政可使公衆生活變得純潔而優美 主張婦女參政的又以爲婦女參加了政治生活以後可使公衆生活得到純潔，高貴，優美，新穎的好影響，伊們不但能增進社會底幸福而且能使政府底機能根本地改善。換一句話說，就是社會上因此可增加許多的幸福。一般人差不多都公認婦女底道德程度要比男子

高，所以伊們加入了政治範圍，當然可使政治更清明，正義更昌盛。

提倡婦女參政者舉出許多例子，證明實行婦女參政的各個國家因此得到施行各種社會改造的法案，尤其是關於限止兒童工作，改善婦女勞動，公共衛生，民衆住宅，禁止賣酒，公共圖書館，增進教育效能，食物清潔和其他許多問題。穆勒說：有些人或者以爲婦女就是有了參政權，伊們也不過承受了男子底意旨和吩咐，機械般投投票罷了。就是這樣，那也不妨，要是做男子的是爲了婦女底利益，那就是這樣，也是有利無弊的。帶了腳鐐的人，他就是不想行動，但我們爲人道計，終是把它除去了的合理。從婦女的道德程度上說，我們已可以決定婦女有了參政權，伊們運用權利時，一定以人類幸福爲目的，不致誤受人家利用的。有許多的事業爲男子所希望而做不到的，只有伊們可以擔負。而且因此伊們底丈夫，可於每次投票以前和他們底妻子相互商量一下，這樣的結果，他們底選舉也有了個考慮思量的餘地，成績當然更是優美了。

#### (四) 婦女參政運動的反對論

一、破壞女子特有的稟性 反對婦女參政者第一，以爲婦女一參加公共的政治生活，就會破壞了伊們特有的女性。保持這個議論的以爲爲母的機能是婦女底天職，而伊底家庭服務比之政治生活要重要得多。伊底天賦就不適於從事政治的生活；要是伊把自己底身體跳出了家庭底範圍加入到政治場中，那伊所管理的家務和育養子女的天職，都因此要荒廢了。要而言之，婦女底參與政治是有妨於育養小孩管理家務等責任的。伯倫智理 ( Bluntschli ) 說：『婦女底參政是要使家庭生活低下的，

因爲家庭底幸福有賴於妻子方面的要比丈夫多而且大。所以男子對於一個參政的女子是不會加以敬重的。』他又引亞里斯多得（Aristotle）底話說：『只有男子是合於政治生活的。』其實，我們拿事實來一加考察，就曉得上面的主張是完全不對的。美國女子能自由參預政治運動的各州，女子獨身者反比那沒有給參政權的各州要少得多；並且看一看做婦女運動的代表者士丹登（Stanton）士諾典（Snowden）兩夫人的實際家庭生活非常圓滿，也可證明上述的非難是不正常的。

二、破壞夫婦感情 有的人更以爲婦女參政以後如果只仰承了丈夫的鼻息，那只要給丈夫以兩票投票權，不必叫婦女去參預；要是女子須有自己底主張去實行選舉，那夫婦之間時因政見不同各趨一方，但們底感情難保不因此破壞；所以婦女參政是要破壞夫婦感情的。不過就事實而論，這又是不對的。譬如美國許了婦人參政權的窩民（Wyoming）科羅拉多（Colorado）烏台（Utah）伊達荷（Idaho）等州底離婚數，比較別的各州要少得多。這就是因爲夫婦間都有了參政權，但們常能互相的理解，抱持同一的政見；所以它底結果，不但沒使夫婦感情破壞，反而更是和合。

三、婦女不能從事兵役所以不該有參政權 有些反對婦女參政者說，婦女既然不能像男子一般擔負公民應服的兵役等責任，就不當有參政權；可是男子底兵士機能也是練習而得，並非天生就會的。況且戰爭是一時的現象，將來終於要消滅的。以前以爲非戰爭就不能解決的國際間的關係，現在也有用更理性的文明的仲裁裁判這種方法來解決的傾向。所以這也不能當

做反對婦女參政的理由。

四、多數女子不願意投票 最後的反對討論是說，多數的，婦女羣衆並不想婦女參政權的獲得，在付與參政權的各地方也不是個個婦女都出來加入選舉的。反駁這個主張是很容易的我們即使承認他們所說大部分的婦女不要參政權是不錯的，那麼反過來說，豈不是已有一小部的婦女是要求參政權了嗎？不許給伊們以參政權又有什麼理由呢？況且用大部的女子不要求參政權的理由來反對這個運動，就和奴隸的所有者說「奴隸不想自由」而來反對奴隸解放是一樣的；現在所以不要求，只因囿於傳來的舊習慣，舊觀念，決不能成爲女子對於參政權沒有要求的理由。又如波士頓（Boston）和紐約地方，女子團結起來，反對婦女參政權的運動也並不是沒有，但這個決不能成爲拒絕婦女參政權運動的理由。總而言之，從婦女自己底地位說，對於不要求參政權的婦女是另一問題，而對於要求它的女子決沒有從別一方面拒絕的理由的。

### （五）結論

從上面的話看來，我們很容易覺出婦女參政的理由是很正當而明亮的。再從實際上的趨勢而論，我們更覺先哲穆勒底一句預言，實是不錯的。我現在引來做個結束，他說：『在將來的世紀裏，兩性上的差別將變得如皮膚的不同一樣的平常而微小，如果還有人以性的差別做理由，來限止任何公民底各種權利，是必得要處以相當罪名的。』

# 哲 學 概 說

黃 懺 華

哲學，並不是什麼幽玄的思想；哲學研究，也並不是什麼幽玄的思想家底專門事業。實在可以說得是人人都有一點，而且人人都要一點。這句話怎樣講呢？

我們人生在世上，假如經年累月，追逐俗界底人事，為衣食奔走，從沒有反省思惟底閒暇；對於像所謂世界和人生底問題，也許關心不到。但是稍為分點心到那里，那麼，這個世界是什麼，所謂有始終沒有，有邊際沒有；又世界和人生底關係，其次尤其是這個生命它自己底問題；所謂生底時候，從什麼地方來，為什麼事來；死底時候，到甚麼地方去，帶什麼樣的意義去，便忽然變成一個大不可思議的秘密藏，叫我們不得不瞪起驚愕疑惑的眼睛來，不把它解決掉，到底不能夠安心。這個，可以看做叔本華（Schopenhauer）所謂「形而上學的要求」底自由發現；而他所屬目的不外乎樹立世界觀和人生觀。

但是所謂世界觀和和人生觀，就是對於世界和人生的考察；可以說無論甚麼人，都有相當的見解；或者依據古來的傳說，或者信賴自己底思惟，以及其他等等；差不多不過程度上有高低，斷不是有沒有底問題；就是原始人，也都有可以看做他們底世界觀和人生觀所發現的神話。不過這種世界觀和人生觀都立在自然的，個人的，歷史的各種前提上；因而它底妥當範圍，有限界；不得不進一步要求所謂哲學底哲學。但是為甚麼我們一定多少要它一點呢？

前面曾經把生命底不可思議，約略說了一點；就是我們人底一生，可以說是用「宇宙底謎」圍繞；時間呢，流轉不停；空間呢，變幻莫測；我們隨着大化流浪，動作云爲，生老病死，簡直像做夢又像唱戲一般，異常的飄渺，異常的無着落；假如找不到一處安心立命的地方，勢必芒芒然如喪家之犬。古今來的大宗教家大哲學家，誰不是爲這個問題着忙的呢！固然，哲學——或者簡直就是從古代到現代一切的哲學，未必就能夠指示我們人生底高遠的塗徑，我們却不妨借它做個過渡。

這樣，哲學這個東西，又是什麼？用簡明的定義，確立它底概念，是很難的事情，古來許多的哲學者所下的定義，差不多千差萬別。這是因爲哲學，也可以說是從人性底一切方面來的雜多的要求，所集中底燒點；從知性來的，有學理一方面底要求；從情意來的，有希求理想一方面底要求，又有觀美一方面底要求；因而科學底要素，倫理宗教底要素，藝術底要素，都可以說是被統一在它底同一體系。所以假如在最廣的意義，解釋所謂哲學；就不可不說它是把一切科學或者簡直是把科學倫理宗教，藝術等人們一切精神活動包括統一的。因此：哲學依（一）時代底傾向，（二）民族底氣質，或者（三）個人底性向；換句話說：就是依人性當中底甚麼要求又甚麼要素占優勢（Predominate）改變他底中心點；因而哲學和別的科學又別的精神活動底境界跟着改變，不可不說是必然之數。就時代說它，像在希臘梭格拉底（Socrates）以前的哲學，拿考察自然界做中心；因而宇宙論，物理，天文等類，占據它底要部；梭格拉底以後；拿考察人事界做中心，因而人性學，倫理，心理，論理，政治等類，占據它



底要部。到了希臘末期，拿安心問題，解脫問題做中心；於是差不多全部被倫理宗教上底考察所占領。過後，中世哲學底興味，全然集中在宗教問題；它底重心，又移到神學，基督論，罪業論，救濟論等類。就民族說它，也這樣。像古代印度人底哲學，一概拿以實踐為主，它解脫問題，安心問題做中心；反過來，希臘人底哲學，一概注重從學理上從事宇宙底解釋。又希臘人底哲學，傾向主知的；反過來，羅馬人底哲學，傾向主意的；英國哲學，傾向經驗的，實證的；反過來，德國哲學，傾向思辨的，形而上的；都是它底好例子。再就個人說它也這樣。哲學說和哲學者底人格，有最密切的關係：是哲學史所已證明的。

因為這個緣故，假如定出一種哲學底定義來，足可以把這些問題，傾向，興味，動機不同的各種哲學，一齊包在裏面，勢必不免過於寬泛。終久不夠把和宗教，藝術等類別的精神活動或者別的特殊科學底區劃，規定明確。雖然，把出現在史書上的哲學那個東西，加以概化，顯示它底大體的中心點，拿去劃分哲學和別的精神活動底大體的境界線，却并非一定不可能。現在由（一）形式，（二）方法，（三）對象底三方面去觀察哲學那個東西底性質。

（一）形式 像上面說過，哲學是人性底一切要求所集中的燒點；有宗教的又藝術的等類底動機，伏在它裏面；又有感情，信仰又想像等類底要素，混在它裏面；但是專門站在表面去活動的精神能力，却是知性；而且哲學放在表面底形式，是思考或者認識。這個就是哲學和宗教以及藝術不同的地方。宗教拿信做基礎。哲學不然，藏在裏面底動機，儘管有別的；現在表

面底形式，却是知。藝術，拿想像做基礎。哲學不然，有沒有想像底要素混在它裏面，是另外一個問題；大體上却是拿思考做基礎的。雖然到底免不了有情意底要求，又信仰、感情、想像底要素混進去，或者簡直是哲學那個東西底性質上必然的結果；但是他底形式，却完全用思考底體態。至少哲學者自己一定不可以沒有一種確信，就是（至少大體上）把自己底哲學，看做思考底結果；假如缺乏這種確信，就是假如把自己底思想，看做他自己信仰底事項，或者感情所產生，以及承認它是想像底結果；那種思想，就不是哲學，是宗教，或者是詩。像柏拉圖（Plato）底哲學，假如從旁觀者底位置看它，斷不是純學理的所產，它實在帶極其豐富的宗教的色彩，又富於最大膽的詩的想像；但是他自己完全確信它是思考所產生，而且用思考底形式表白它。這個實在是柏拉圖底思想所以列籍在哲學史當中的原因。它和黑蕭德（Hesiod）奧爾浮（Orpheus）等底宇宙開闢論，或者但丁（Dante）底神曲，彌爾敦（Milton）底失樂園等類，大異其趣。哲學和藝術或者宗教區別底根據，不一定在它底內容，却在它底形式。藝術，單用想像滿足；哲學不然，縱然是想像所產生，斷不是用想像來滿足。失樂園底作者或讀者不要求它裏面所描寫的冥界又樂園，一定和實在契合；又不依契合不契合，去把它在藝術上底價值有所上下。柏拉圖底『觀念』界不然，是十分要求和實在契合的。中世經院哲學（Scholastic Philosophy）底大部和舊教會底基督教教理內容沒有甚麼差異；所以把前一種看做哲學，不把後一種看做哲學，就是前一種用思考底形式，表白同一的內容，後一種則拿傳承說做基礎；又後一種以聖典為滿足

前一種則依知性去確證。固然藝術的想像和科學的想像之間，不能夠劃出明確的境界線；哲學和藝術之間要劃出明確的境界線，也一樣不可能。又個人思考底結果，和民族底傳承說底結果，其間不能劃出明確的境界線；換句話說，就是所謂個人思考底結果，其中也包含許多前人又民族底影響；又在相信一定的證典底時候，時常攙雜些個人的思考；所以宗教和哲學之間，也不能劃出明確的境界線由此可見由形式去區別哲學和宗教以及藝術，也像在前面所論斷，不過規定哲學底大體的中心點罷了。

(二) 方法 雖然，單是所謂思考或認識，它底意義仍然模糊。小孩子，看見了火，推斷它是熱的，是一種思考或認識。田夫野老，由氣候底寒暖，風雲底方向，去測度天候底變化，也是一種思考或細識。哲學的認識，在什麼地方和這種認識區別呢？上面所舉的認識，是孤立的；甚麼秩序，統一，系統都沒有，所以不能夠叫它做科學的認識。哲學就和它相反，必須是有秩序，統一，系統底認識，就是科學的認識。哲學的認識，和日常底認識不同；由於他底方法——研究法 (Method, ) 是科學的體系的。或者說這兩種底方法不同，不如說一個有方法一個沒有方法，一個是方法的一個是非方法的，較為妥當。所以哲學可以說是和宗教同藝術拿信仰又想像做基礎相反，是拿認識和思考做基礎的但又和日常底認識是非方法的，非科學的相反，它是方法的科學的認識。

再換句話說，就是哲學是把人性底一切要求，用思考或認識底形式去統一它的。

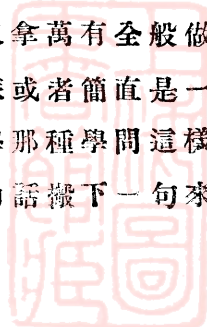
(三) 對象 哲學現在外面的形式，完全是方法的認識，就是科學。這樣，他和別的科學，是甚麼地方不同呢？哲學和別的

科學底區別，在它們底對象，不差別。雖然，它們底對象，所以有差別，不一定是質料上不同，却是分量上不同。特殊科學底對象，是局部的。哲學底對象和它相反，是全般的，普遍的。像生物學底對象，是生物界；礦物學底對象，是礦物界；心理學底對象，是心意現象；特殊科學，都拿萬有當中底一部做它所考究的對象。哲學就和它相反，拿萬有全般，宇宙全體，做它所考究的對象。

雖然，關於特殊科學和哲學底關係，還有許多要考慮的地方。

就是有一派學者，以為這兩種不但它們底對象有分量上的不同，就是範圍也有寬有狹；而且它們用做對象底那個東西，質料，也全然不一樣。例如把特殊科學看做一種形而下的學問，把哲學看做一種形而上的學問；或者把科學看做把事物加以因果的說明又機械的說明底學問，把哲學看做把事物加以究竟的說明，就是說明事物底旨趣或者價值。有的以為哲學和特殊科學底區別，不是它們底對象，有分量上或者質料上底不同，是它們底研究法不一樣。是特殊科學拿經驗做基礎，哲學拿純思辨做基礎。但是走到這樣精細的地方，去確定特殊科學和哲學底關係；差不多是把出現在史書上的許多重要的哲學，排擠到所謂哲學底概念以外。這些辦法，都不大妥當。

這樣把上面所舉的三項要約起來，於是得着一種簡短的定義，就是『哲學是拿滿足給全人性底各種要求，又拿萬有全般做對象，的普遍的科學』。這種定義，也不過是一派或者簡直是一家底說法，當然有掛一漏萬的地方。不過把哲學那種學問這樣概括化的解釋，比較容易了解一點。我再把上面的話撮下一句來說，就是借它做個過渡罷了。



## 譯 蘇 曼 殊 潮 音 序

柳 無 忌

拜輪同着師梨是兩個英國的大詩家。他們都有創造和戀愛的極高思想，用來做他們做詩的題目。是，雖則他們大抵寫着愛情，戀愛者，同着他們的幸福，但是他們做詩的體裁，好像南北極，很遠地隔離着。

拜輪是在繁華，豐富，自由，的生活中教養着。他是一個熱心，真心的自由信仰者；他敢於要求每件事物的自由——大的小的，交誼的政治的。他不知道怎樣或者哪里他是有停止的時候。

拜輪的詩是像一種有激刺的酒，——人喝了愈多，愈覺得有甜香的魔力。它們是完全充滿了引誘，美麗，真實。

在感情，熱誠，潔白的立言裏面，它們是不一致的。他是一個自由高尚的人。當他死的時候，他做一件勇敢的舉動。他到希臘去，助幾個愛國的人，為他們的自由而爭鬥。他的生活，境遇，同着著作，是完全在戀愛和自由裏面融化着。

師梨雖然是一個戀愛的信仰者，但他是很有思慮默想。他戀愛的熱誠從沒有在表面的事情裏顯出來的。他是一個「愛的哲學家。」他非但歡喜戀愛的優美，戀愛的真義，他是歡喜「哲學的戀愛」同着「戀愛的哲學」。他有深奧的地方，但沒有連續的毅力；沒有青年時代信仰的毅力。他的詩是像月亮光一般，安靜的美麗，恍惚的靜止，在沈默着的水面上反射着。

師梨的戀愛在他的思想中；拜輪的戀愛在他的動作中，是真正的愛着。師梨對於他自己的默靜的信仰心，是十分知足專

心,他的很早的很慘的死,將要長久悲慟着,像英國文學一樣地存在。

師梨和拜輪兩個人的工作,對於各個歡喜研究學問的人,是極有價值的,爲了享受詩學的天然美麗,估量戀美和自由的極高思想。

在這幾頁裏,我得有榮幸,來貢獻幾首拜輪的譯詩於諸位讀者。

此後我將盡我的力,從事於翻譯世界著名的沙恭達羅那首詩,是有名的印度詩家迦梨陀婆做的。是產生於我佛降生的地方。至於現在那書的工作,我很希望我的讀者估量着。

這篇文章是蘇曼殊居士所做的潮音英文自序,我把它譯出來的。他講英國兩個大詩家拜輪和師梨的人格,和他們兩人作品的風味,都很有價值。

(附)

## 愛 的 哲 學

師 梨

泉水同河水混合着,

河水同洋水混合着,

天上的風永遠地膠合,

很有深切感情地合着;

世界上的物是沒有單獨的;

萬物是照了法律一般的

一定要互相混合,

我同着你爲什麼是不這樣呢?



看許多青山吻着高天，  
許多波浪互相懷抱着；  
沒有姊妹花是可以饒恕的，  
倘使伊厭棄着伊的兄弟，  
太陽光抱着地球，  
月亮光吻着大海：  
但是那些接吻是有什麼價值呢？  
倘使你不肯吻着我？

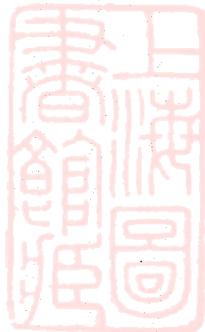
這首詩是師梨做的，原詩見潮音上面，但沒有譯好，我把它補譯出來。曼殊說「師梨是歡喜戀愛的哲學和哲學的戀愛」的，我們看了那首詩，就可以更加相信了。

## 留別雅典女郎

拜 輪

雅典的女郎呀，在我們分別以前，  
請你還，唉，還我的心來！  
或者，因為它已經離了我的胸了，  
那麼請你保守着，連其餘的也拿了去罷！  
在我離別你的以前，請你聽我的誓語，  
我是永遠愛你的。

爲了那些曲折的鬚髮，

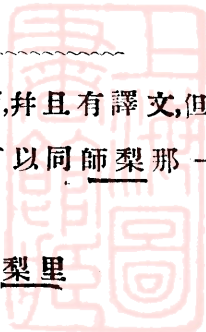


意琴海裏的風也是相愛着；  
爲了那些纓飾的眼睫。  
吻着你柔軟着臉上的秀色；  
爲了那些像山鹿一般跳動的眼珠，  
我是永遠愛你的。

爲了那鮮艷的朱唇，我是願意相嘗試的；  
爲了那晶帶環繞着的纖腰；  
爲了那許多紀念着的花，伊們告訴着，  
人們所不能這樣微妙着說的言語；  
爲了愛情交互着的歡樂同着悲痛，  
我是永遠愛你的。

雅典的女郎呀！我是要去了：  
請你想着我，我愛！當你是寂寞着。  
雖是我飛到了億史退姆的地方，  
雅典城是仍舊要在我的心中我的靈魂裏；  
我是能夠停着愛你麼？不能！  
我是永遠愛你的。

這首詩是拜輪做的，原詩也在潮音上面，並且有譯文，但是文言的。我現在把它重譯做白話，可以同師梨那一首做雙璧了。





# 一 張 畫 的 悲 思

日 本 國 木 田 獨 步 原 著

徐 蔚 南 譯

這一段歷史是一個姓岡本（OKamoto）的講出來的。

小孩子照例是歡喜圖畫的，不過我做小學生的時候，我尤其是特別歡喜圖畫罷了。講實在話，我歡喜畫圖比別的隨便什麼功課愛的多。無論何種藝術，凡人喜歡研究的，結果必能出人頭地，這的確是事實。我自己看得我的藝術很高妙，傲慢地要誘同學們來和我做一個圖畫和算學的競技。你們明白我說競技這個字的意思罷。我的意思是和我比賽。愛好藝術或許是我的天性，假使人家剩我一個人的時候，我將專門畫圖，不做別事。簡直可說我能夠整天消磨在圖畫裏，很像一個鎮靜，溫柔的小孩子；講到實在，我是學校裏一個最吵鬧的頑皮學生。校長見我討厭了，時常嚇我要把我斥退。粗暴的遊戲和算學兩項，校中沒有一個學勝得過我的，祇有志村在我最歡喜的圖畫一科裏奪了我的名譽去。全體同學都看作志村是個天才的藝術家，但是我從來沒有把他看做天才藝術家的，實際我有一個要勝過他的秘密野心。我比他小一歲，年級也是低一年。然而我有校長的特別允許，志村學習的功課裏我也可學習幾種。我便當作他是我學業上的勁敵。

志村在學校裏很受人家的歡迎。他是一個溫柔美好的小孩子。他臉孔生得非常標緻，簡直要使人希望他是女郎呢。校長，教師以及幾百個同學都向他表示好意。我雖然也是個標緻

小孩，但是沒有博得先生們的歡心，因為我是好爭論，好吵鬧。凡遇考試我總名列前茅，我是一級裏的頭兒腦兒了，於是我有點傲氣。這就是為什麼先生們不歡喜我的理由了。我雖然是一級裏的頭腦兒，但是同級的人並不歡迎我。他們都看我是一個小暴徒。他們都在志村的一邊，希望志村得到榮譽，至少在圖畫一科裏得到好名氣。我很容易猜透他們是盡力要壓倒我的傲氣。他們總是讚揚志村，不論他的畫是好是壞，對於我的畫呢，雖是張傑作，他們也不注意。我雖則年輕沒有思慮，但我十分覺得他們對於我的藝術極不公平。

一天學校裏開個展覽會：男孩子陳列他們最好的書畫，女孩子陳列伊們在縫紉課裏所做的東西。早晨，學生的父母，兄弟，姊妹都來看這學校展覽會，他們都在談論孩子們的作品。男孩子和女孩子都留神要聽取他們的品評，神經質地在展覽室裏走出走進。我為這次展覽會畫了一個馬頭的大畫片。這是個馬頭的側面形，在小孩子，實是一件很難做的工作了。然而在那時候，我祇想勝過志村。我急急忙忙地回到家裏，將自己關在房中，依照臨本描好了我那張畫的輪廓。爲了要完成我的寫生，我幾次到馬棚裏去，那兒離開我家不過一町的路程。當我完工了我圖畫的時候，我知道這是我作品中最好的一張了，輪廓，陰影，筆觸樣樣都好。我自信在展覽會裏我能勝過志村了，並且相信先生和同學雖則私心，但這時候祇能承認我作品的真價值了。

孩子們爲展覽會做的東西，都在自己家裏做的；那樣能夠嚴守他們的祕密，所以他們不知道旁人畫的什麼。尤其是志村和我，各人嚴守各人圖畫的畫題，不漏一點聲息。我在畫我馬頭

的時候，我常想不知志村是畫的什麼。

展覽會開幕的一天到了。我走進展覽會室的時候，心跳的非常迅急。我想來觀展覽會的人沒有一個比我還愛心的了。室中成羣結隊的都是學生們的父母，兄弟，姊妹，他們的眼睛都注在當日的二張傑作上，志村的和我的畫。我一見了志村的畫片，我不禁嚇的一跳。他畫了一張哥崙布像，而且用粉筆（Chalk）來畫的！校中教授我們的祇有鉛筆畫，從沒有粉筆畫的，所以我總想不到志村會畫這個的。他的新計畫，就不要說他藝術的手腕，已足使我驚駭了。這張威嚴的生着鬚的哥崙布像和那張馬頭畫片，兩者中間，自然沒有比較可言了。況且我無論用了多少氣力，鉛筆的顏色總比不上粉筆的色彩。我的一張畫不過是小孩子的作品罷了，志村的呢，簡直是藝術家的作品了。我雖頑強，但我這時祇能承認他圖畫的本領比我優良了。這兒，那兒成羣的都是讚揚志村的人，他們都讚嘆說：「這張馬頭是狠好的了，但是——呀！那張哥崙布像多麼好呀！」

我逃出了校門，也不回到家裏去，我一徑走到田裏。我禁不住眼淚滾下臉頰來。我又羞又怨，如在夢裏一般我逃到了河邊，將身子橫臥在草上。我一面腳兒蹴着草，一邊號陶大哭。但是我的怨恨還沒有平復。我拾起石子來痴獸獸地向四方拋去。我雖在憤怒的時候，我不由己地向自己說道：『志村在什麼時候學了粉筆畫呢？誰教他的呢？』

稱心大哭了一回，發狂了一回，我覺得稍稍舒服了。我眼望着沒邊際的青空，耳聽着小河潺潺的流聲。從田間弱草上飄過來的，柔軟的，新鮮的春風觸着了我的臉兒。我清爽了，默想了一

會兒。忽然一個念頭來到我的腦際：『我也來用粉筆繪一張畫罷。』我立刻跳了起來趕緊回到家裏。得了父親的允許，我買了一片粉筆，提了畫架重新出去。

這是第一次我要用粉筆來繪畫。我雖常常看見這種粉筆畫，但我從來沒有試畫過，我能不能用粉筆作畫尚無把握。但是我對自己說道：『志村能畫的，爲什麼我不能呢？』我再走到河邊。我想我可描寫那個磨坊，因爲我曾經用鉛筆畫過的。這個老磨坊——頂上蔓延着葡萄藤——一部分的景色被一重厚厚的森林遮去了。那時節我雖然不過是個小孩子，那景緻却告訴我這是一個絕妙的畫材。我便走到河邊去描寫對岸的磨坊。一株楊柳旁邊，我看見一個童子坐在草上也正在描寫那個磨坊。他一心工作，竟沒有注意我走近去。然而我一見就認識這是和我競爭的志村。

『天哪！他也到這兒來！無論我做什麼，他總占先着，真是我的對敵呀！』我非常之怒，從那地方，退回轉來。我站定了望着他，自己不知該做的什麼。

他專心在他工作上。他的下半身埋在草裏。他的畫架站在他面前。從楊柳葉子裏漏下來的柔光，正瀉在他美麗的臉上和肩上，但是他身體其餘的部分由楊柳樹替他把陽光遮蔭了。『好呀！』我向我自己說。『我就來畫他罷！』這時候我的心還到工作上面，怨恨他的感情完全去了。一會兒他仰起頭來望着那個磨坊，歡樂的微笑閃上了他的臉頰。他笑的時候，我禁不住也笑了。立刻他站了起來，回頭向我笑了。他臉上有一種說不出的甜密的風情。我不自覺地回他一笑。

『你畫的什麼？』他問我。

『我正在畫你。』

『我把磨坊已寫生完了。』

『完了？我的寫生還沒有完工呢。』

『沒有完工嗎？』他坐下去仍舊回復他的老樣子。『你畫前去罷，我還將修飾我的圖畫。』

我便重新做我的工作。我在畫他的時候，怨恨他的感情完全全從我心裏消滅了，我起頭愛他了。

『我現在畫完了！』我高聲說。

『你也用粉筆來畫！』他說，當他走近我身邊的時候。

『這沒有什麼好。這不過是我第一次的嘗試。你從什麼人學會了粉筆畫？』

『你記得那位從東京回來的大黑先生嗎？他是我的圖畫先生。要畫得好，我還欠工夫哪。』

『你的一張哥崙布像非常的好！我完全沒有想到你會有這樣鮮明的作品。』

從那時候起志村便做了我的伴侶。我完全信服了他的才能，這溫柔的小孩子也愛我如他的最好的朋友一樣。我常同他一塊兒到校裏。許多次我伴着他到山野裏去繪畫。

過了不久時候，志村和我都離開了故鄉，去進一個中學校了。我們寄宿在那個縣裏中心地點的一個市鎮裏。我們對於圖畫比別的無論什麼還歡喜，時時到野外去寫生的，這個鎮離開我們的村莊約有十七哩。如果我們乘車子呢，便要走二十六哩的路程。所以每逢假期我們趕回家裏都是拔起腳來走的。我們

化了整整的一天趕到家裏。在路上我們瞧見小山，斜坡，山谷，河流，池沼，泉水，小孩和森林。我們研究我們所看見的東西的形狀，色彩，光線，模樣，迫着我們的腦子從這形形色色裏榨出一張盡善盡美的圖畫來。我們沿路走去，用着鉛筆寫出那景緻。我在速寫的時候，他從沒有離開我；我在細畫的時候，他從沒有停止過他的工作。在這樣的友誼裏，我們竟毫不留心時間的過去。有時我們逃了二哩路纔能在天暗之前趕到家中。

過了幾年之後，一樁不料的要事強迫着志村沒有畢業就離開了學校。我離開了家到東京去讀書了。四五年過了，我和志村兩人間的消息漸漸地停止了。我還愛好圖畫，不過繪畫的次數愈加少了，最後看看京城裏大美術家的傑作已能滿足我愛慕藝術的飢渴了。

我二十歲的一年，終於還到了久別的家裏。在家具室中我找出了我以前常帶的一個舊畫架，立刻我想起了志村。我向一個同村人問起他。我聽了一驚，他說志村在十七歲的一年死了。

我帶了鉛筆和畫架走出去。故鄉的面目仍如往昔一樣，但我在精神上和肉體上都已變更了。孩提時的歡樂已從我身中逃去了。自從我和生命的難題奮鬥以來，我對於自然的態度也改變了。一種不可解釋的憂愁臨罩在我的上面，我的心從沒有安息過。那時正在暑中，我帶了我的畫架出去，但是並不想繪畫。

我走到我以前常和志村去寫生的地方了。黑暗裏面有歡樂；光明裏面有憂愁。捲起了我的草帽邊，我看見遠處的磨坊，近邊的樹林。四圍景色閃着眩耀的日光，但是我不自主地流淚了。

（此篇係從水戶部茂野英譯本獨步短篇小說選集裏重譯出來的——譯者。）

一九二三，十一，二八

## 讚

## 劍

比利時 梅特林克 原著 徐蔚南譯

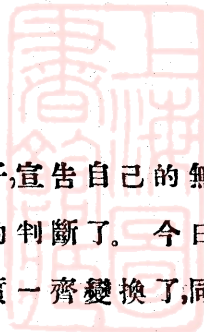
## (一)

貪得正義的人類，屢屢用着實驗的，有時用着聰明的，有時用着巧妙的或迷信的種種方法，試喚起他生存所必要的偉大女神的陰影。

不可思議的，容易逃去的而又極活潑的女神呀！無形的神除了住在我們祕密的心裏以外，沒有站得住的地方了；這個神，我們可說，它愈有一座明顯的廟宇，它便愈沒有權力。或者有一日，它除了住在我們幾個良心裏之外，將沒有別處能住了；如果這一日到了，就在這一日，它將在靜默之裏真的握了支配權，靜默是它生命的神聖的原質。那時候，我們增設許多的器械，靠了這種器械我們希望它把它自己顯現出來。我們還將給它莊嚴的，人間的聲音；那時不論它靜默在別人的心裏，或者靜默在我們的心裏，我們將越過我們的良心，到我們的生存裏所不能確定的制限內去尋求它，在這兒我們成爲機會的一部分，在這兒我們深信正義將與神和我們的運合融合在一起。

## (二)

在不能滿足的必要上，人間的正義成了啞子，宣告自己的無力了，這種不能滿足的必要祇有哀訴於昔日神的判斷了。今日，我們對於神所抱的觀念已把它的形式，它的性質一齊變換了，同



樣的本性仍舊極普通地而且極深地繼續存在着，那麼所謂神者，或者不過是「漸近的真理」的半透明的布幕罷了。

如果我們已無須仰仗神來判斷人間所不能裁判的事物，我們現在將這層任務委托給無意識的，不能知覺的擔負去，就是說，給我們自身未來的部分擔負去。決鬥已用不到神的裁判了，但是我們的未來，我們的運命或者我們的宿命，凡我們身內無定的要素所合成的一切，代神執行的裁判是必要的。這是在我們善惡的可能性的名義裏，從不可解的觀察點出發，宣布我們是惡的或者是善的。

我們這兒却有不能消滅的，人間的事物；這種事物是從我們日常所遇到的妄誕與兒戲中間解放出來的。雖然或許是不合理的，這種最高的疑問已放在非理智的光所能照到的黑暗裏了，但是我們沒有得到一個比較明白的估量善惡的方法，就是估量中心希望和兩種互相反抗，對立的運命的方法之前，這種疑問總不能撤回的。

### (三)

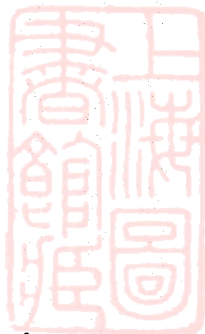
而且，就是離開了那帶着多少危險性的幽靈所出沒的地方，降到實行方面去攷察，那決鬥，換句話說，就是不依法律而合於規則的爲自己保護正義的方法，一定和「我們不能否定其存在的必要」相一致的。因爲我們居住的社會，在無論何種事情裏，奪去適於人類本性的正義有餘，而保護我們却不足。

我想列舉那社會不夠保護我們的種種事情，非必要的。不如舉出它能夠保護我們的事情來罷。自然，在法律上十分軟弱



的,自己毫無防禦的人們對於現在的事物希望有改革但是能保護自己的人對於各種事物却以為保持現狀最為妥當,因為世間沒有東西比「過於熱心的過於固定的保護」再壓迫意志的發動和個人的性格了。第一要記着我們是強食弱肉的,互相爭鬥的動物;我們應當留意,不要去消滅我們身中原人的性質,這是沒有理由可講的,因為這種性質是自然賦與給我們的。假使限制這種性質趨於極端是算聰明的,那麼保存這種性質的原則也是聰明的了。宇宙的原素或別種的力為我們所準備的惡戲,我們却完全沒有知道;如果一旦我們完全沒有了復仇心,疑心,憤怒,獸性,爭鬥心以及種種別的差誤(這種種性質,從人道的見地觀察起來都要被非難的,但是比那人家讚揚的禁慾的諸道德究竟高超得多了,而且它們幫助了我們征服人間的大敵),那便是我們的大禍罷。

十二年十一月三十日



# 社 會 不 平 鳴

呂 天 民 譯

上將少校之胸旁兮，

羌有光其煌煌。

此何物兮？

或言文虎之勳章。

是耶非耶？

曰：非也，是乃士兵之頸血與腦漿！

宦門姬妾之鬢毛兮，

羌有光其昭昭。

此何物兮？

或言生髮之香膠。

是耶非耶？

曰：非也，是乃平民之血汗與脂膏！

大資本家之玻樽兮，

羌有光其溫溫。

此何物兮？

或言美酒之香櫛。

是耶非耶？

曰：非也，是乃工人之血點與淚痕！

秋

燕

劉 大 白



雙燕在梁間商量着：

『去不去？  
去不去？』

伊說：

『不要去！  
不要去！』

他說：

『不如去！  
不如去！』

最後同意了：

『一齊去！  
一齊去！』

雙燕去了，  
把秋光撇下了。

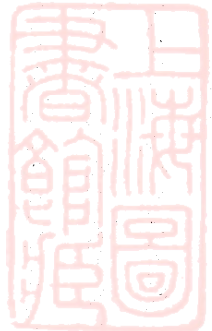
一九二二，八，一六，在杭州。

斜

陽

劉 大 白

雲——一疊疊的，  
打算遮住斜陽；



然而漏了。

秋雨來洗吧，

一絲絲的；

然而水底也有斜陽。

黃昏冷冷地說：

『理他呢，

斜陽罷了』

不一會兒，

斜陽倦了，

—— 冉冉地去了。

一九二二，八，一七，在杭州。

## 黃 葉

劉 大 白

和樹枝最親密的黃葉，

當它對伴侶告辭的時候，

微微地——

只是臨風的一聲嘆息。

黃葉駕起它善於嘆息的雙翼，

到處漂泊去了；

樹枝儘自搖頭，

也博不到它底回頭一顧！

一九二三，一二，九，在紹興。



# 不如歸的一幕

何 心 冷

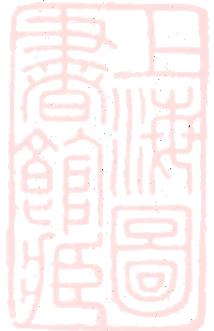
當銀色的月光籠罩了海灘的時候，  
海風正奏着柔和而清澈的曲調。  
在海邊的岩石上，  
他正和伊啾啾地談着。

伊本是嬌怯怯多愁多病的一個，  
有那用溫馨的情意去療治伊的病的他，  
緊緊地跟着：  
伊那憔悴的雙頰上，  
微微地露出一絲兒的微笑了。

白浪深羨着佢倆的甜蜜，  
不時躡足溜上了海灘。  
浪花飛濺在伊的裙邊了，  
伊依舊是沉醉在靜穆的情緒裏而不覺得呀！

這是最後的一刻了！  
船上的汽笛正嗚嗚地叫着，  
那匆遽而迫切的聲音，  
竟驚破了佢倆的甜夢了。

他雖然也曾奮勇地向前進，



可是竟被伊那嗚咽的語聲喚住了！

他當面裝着笑容，

可是淚珠在他背轉身軀的時候，

竟不住的滾了！

佢倆握了握最後的手，

默默地只是不響。

突破了岑寂的空氣而來的汽笛聲，

替佢倆吹出了悲哀的聲調，

他匆匆地走了，

伊只是凝望着。

小舢板在浪花裏沉沉浮浮，

似沙灘上驚起的海鷗。

月光慘澹了，

它雖然也不住的安慰伊，

可是在伊的頰邊，

映出點點閃閃的淚了！

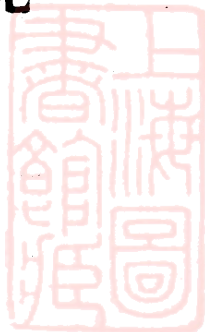
## 不幸的小鳥兒

謝 遠 定

自從我奉了上帝底旨意，

我便同光明的姊妹們別離。

於是我入了母親的懷裏，



總希望有時再見光明哩。

一天母親把我產出，  
我才知道世界這般冷酷。

我朝朝暮暮殫閉在卵殼裏，  
只盼望一旦破殼而出。

感謝母親底熱愛，  
不然我怎能破殼而出嘍。

當着我出殼的那一夜，  
天上滿布了盈盈的星星。

星星姊妹們呀！  
我現在浸入黑暗的環境，  
你們可會動了憐心？

當年同遊的侶伴，  
現在啊一天上人間！

『我底好兒啊，  
不要啼哭了嘍！』

『光明早已在前面耀着。  
飛奔嘍，飛騰！』

這是母親底教條，



我怎能不崇信呢？

自從我入世以來，就不息地在這暗潮上飛騰。

自從世界上有了我這不幸的小鳥兒，

便夜夜飛擾得馴睡的人們不甯。

我繞着地球不知飛行了幾多週，

我底氣力兒也快要用盡。

飛騰嘯，前飛！

不息地西飛。

地球好似一隻皮球，

不息地在我眼底滾走。

山啊，水啊，沙漠啊，墳墓也似的屋宇啊，

一切的背着我，向黑暗裏退却。

我不過是一隻小鳥罷。

我爲光明，奔波了半生。

可是我那光明？

可是我那愛人呢？

我不能再繼續下去了。

我要偕黑暗長隕。

當他掙扎着最後一息的時候，





太陽已款款地從他背後東昇。

待人們聚攏來把他底頭兒扭轉，  
啊，他已絕了生緣！

人們都奇怪這隻小鳥兒，  
爲什麼好好地睡死在園裏了。

是誰可憐過這小鳥兒底不幸？  
是誰可憐過這不幸的小鳥？

二三，十二，一六，在南京。

## 晚 禱

謝 遠 定

月姊，我底愛人喲！

——我夜夜向着伊這般晚禱——

請把你那水銀似的光芒

分一束到我心頭來喲！

讓我把枯燥了的靈魂兒細細地梳洗一過，

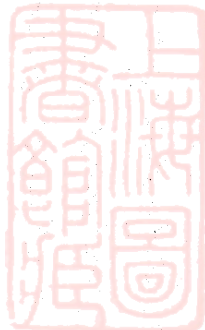
讓我把污穢了的血液兒徐徐地清淨一番喲！

月姊，我底愛人喲！

就讓，我是你底小孩兒，

給惹着開心而痛哭過了，

也應該惠一塊小糖菓吧？



月姊，我底愛人喲！

請你至少回過臉兒來喲！

二三，一二，九，在南京。

# 海 上

黃 懺 華

(一)

碧綠的海水，

雪白的浪花，

上面罩着一個蔚藍的天空

中間漂上幾片白顏色的雲彩；

太陽懶洋洋地照着，

風慢騰騰地吹着；

山顛巍巍地含笑看着；

幾隻半黑半白的水鳥，

忽然飛的來，

忽然又飛的去；

全世界都如癡如醉似的，

這是何等的蕭閑啊！

一條漆黑的大船，

它却不管，

裝着許多行色倉皇的人們，

在那個水天無際裏頭，



衝波破浪地朝前進。

(二)

是誰把神秘的幔子放下來，  
把多麼大的天空多麼寬的海面都遮住了，  
四圍都黑沈沈的靜悄悄的冷冰冰的，  
只聽見海水響；

遠處有些閃爍不定的燈光，  
但是太遠而且太微弱了；

有時候烏黑的空中，  
也放一點灰白色的光亮，  
那個就更沒有力量了；

但是那條大船呢，  
它仍然衝波破浪地朝前進。

冬 夜

蘇 兆 驥

一聲怪響，  
驚得我醒了。  
是在黑暗中  
正循看軌道，  
向前猛進的火車。

老鼠翻着空籬，  
哪里的餘粒呢？



室中被擾動的空氣  
含着夜深的  
不能成眠的悲哀。

枕上的天國裏，  
侄女們散着亂髮，  
玫瑰的小唇，  
仍紅得可愛。  
我用手摸我的頰，  
伊的吻痕早乾了。

有淚莫輕流！  
洒向筆頭，  
寫成文字，  
好得着不朽的結晶。

詩人們，  
你把預言給了時鐘，  
要它替你代宣麼？  
萬籟無聲的時候，  
得得地，得得地，  
時光的紳底馬蹄！

殘餘的燭光，  
綠沉沉地像螢火，



觸起我去年夏夜的情緒；  
被頭雖鐵般的冷，  
心頭却爐般的熱了。  
坐在牀沿上的，  
彷彿是我熱愛的慈母，

夢麼？

好景消磨了！  
故人星散了！  
人生本來如此的。  
連慣溫存枯枝的雪  
也因冬暖不來了！

窗外的明月，  
把清光分給  
窗外的梅花了。  
是領略伊的寒香？  
是描摹伊的情影？  
不同是耐寒的朋友。

一九二四，一，二四。





A541 212 0009 5903B

## 新南社條例

### (一)本社宗旨：

- (1) 整理國學；
- (2) 引納新潮；
- (3) 提倡人類的氣節；
- (4) 發揮民族的精神；
- (5) 指示人生底高遠的塗徑。

(一)本社不收入社金，只收月捐，每月自大洋一角起至十元止，由社員於入社時認定，但中途變更的，必須先期報告會計部。

一)社員入社時，須有兩人以上底介紹，經社長許可；又在社會上占有相當的聲譽，或者有相當的著作，以及提出相當的作品，自己請求入社，經社長許可後，得以入社。

(一)本社設社長一人，總攬社務，由社員投票公舉，任期三年，連舉得連任。編輯主任三人，幹事三人，會計一人，書記一人，都由社長委托；任期和社長一律。

### (一)本社出版物分兩種：

- (1) 新南社季刊；
- (2) 新南社叢書；

體裁用語體文組織法由編輯主任規定，撰述人除由編輯主任向社員中延訂外，社員都可以自由投稿。

(一)本社每年雙五節、雙十節，各舉行聚餐會一次，地點由書記部先一月通告。

(一)本社選舉社長期，在雙十節，從中華民國十二年，每三年舉行一次，先由書記部在一月前分發通告同選舉票，到聚餐時宣佈，過期投到的票子，作為無効。

(一)本社條例有未盡的地方，社員可以提出意見，由社長斟酌修改，到聚餐會時宣布實行。

## 本刊介紹書報

民國日報 全年九元，歐美各國二十元（上海望平街）

每日四大張 附刊有藝術、文藝、婦女、教育、政治、平民、科學、國學、評論之評論九種週刊，和覺悟日刊，爲學術思想之總匯。社會寫真欄每日有葉小鳳先生底長篇小說。

、新建設雜誌 全年十二冊，定價兩元。（上海書店總代售）

、新民國雜誌 全年一二冊，定價兩元（各省中華書局代售）

中國青年週刊 全年九角（上海書店總代售）

中國國民黨週刊 每月二角（廣州市越秀南路）

社會科學講義 每年十冊大洋四元兩年出完（上海書店）

嚮導週報 全年一元三角

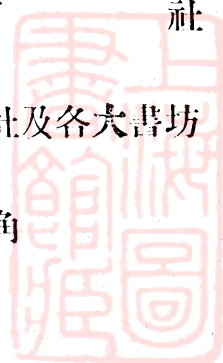
新青年季刊 全年一元（廣州司後街平民書社）

## 新南社第一期

編輯兼發行者 新南社

代售處 上海民國日報社及各書坊

本刊定價每冊大洋二角



正

