

清議報一百冊祝辭並論報館之責任及本館之經歷

梁啟超

第一 祝典之通例及其關係

祝典烏乎起。所以紀念舊事業。而獎勵新事業也。凡天下一事之成。每不易易。恆歷許多曲折。經許多忍耐。費許多價值。而後僅乃得之。故雖過其時。不亡其勞。於是乎有以祝之。其祝之也。或以年。或以十年。或以五十年。或以百年。要之借已往之感情。作方新之元氣。其用意至深且美。若美國之七月四日。法國之七月十四日。爲其開國功成之日。年年祝之勿替焉。一千八百八十七年。美國舉行獨立百年之祝典。八十九年。法國舉行共和百年之祝典。九十三年。開萬國大博覽會於芝加哥。以舉行哥倫布導出西半球四百年之祝典。去年開十九世紀博覽會於巴黎。以舉行耶穌降生一千九百年之祝典。又如雅丹斯密氏原富出版後第一百年。世界之理財學者。共舉祝典焉。瓦特氏發明汽機後第五十年。世界之工藝學者。共舉祝典焉。達爾文氏種源論成書後第三十年。世界之物理學者。共舉祝典焉。下之如一市。如一鄉。如一學校。如一醫院。如一船艦。如一商店。亦往往各有其祝典。大抵凡富強之國。其祝典愈多。凡文明之事業。其祝典愈盛。豈好爲侈靡煩費以震駭庸耳目哉。所以記已往。振現在。厲將來。所謂歷史的思想。精神的教育。其關係如此其重大也。

中國向無所謂祝典也。中國以保守主義聞於天下。雖然。其於前人之事業也。有贊歎而無繼述。有

率循而無擴充。有考據而無紀念。以故歷史的思慮甚薄弱。而愛國愛團體愛事業之感情。亦因以不生。夫西人以好事而強。中國以無動而弱。斯事雖小。亦可以喻大矣。清議報。事業之至小者也。其責任止在於文字。其目的僅注於一國。其位置僻處於海外。加以其組織未完備。其體例未精詳。其言論思想。未能有所大補助於國民。況當今日天子蒙塵。宗國岌岌之頃。有何可祝。更何忍祝。雖然。葑菲不棄。敬請自珍。嚙舌瘡口。亦已三年。言念前勞。不欲浪沒。且以中國向來無此風氣。從而導之。請自隗始。故於今印行第一百册之際。援各國大報館通例。加培葉數。菁萃精華。從而祝之。亦庶幾以紀念既往。而獎勵將來。此同人區區之微意也。

第二 報館之勢力及其責任

清議報之事業雖小。而報館之事業則非小。英國前大臣波爾克。嘗在下議院指報館記事之席（各國議院辦事時若別設一席以備各報館之務均記載）而歎曰。『此殆於貴族教會平民三大種族之外。而更爲一絕大勢力之第四種族也。』（英國議院以貴族教徒平民三階級組織而成蓋英國全國民實不外此三大種族而已）日本松本君平氏著『新開學』一書。其頌報館之功德也。曰。『彼如豫言者。誕國民之運命。彼如裁判官。斷國民之疑獄。彼如大立法家。制定律令。彼如大哲學家。教育國民。彼如大聖賢。彌勸國民之罪惡。彼如救世主。察國民之無告苦痛而與以救濟之途。』諒哉言乎。近世泰西各國之文明。日進月邁。觀已往數千年。殆如別闢一新天地。究其所以致此者何自乎。或曰是法國大革命之產兒也。而產此大革命者誰乎。或曰中世神權專制政體之反動力也。而喚起此反動力者誰乎。或曰新學新藝勃興之結果也。而勃興此新學新藝者誰

乎。無他。思想自由。言論自由。出版自由。此三大自由者。實惟一切文明之母。而近世世界種種現象。皆其子孫也。而報館者。實萃萃全國人之思想言論。或大或小。或精或麤。或莊或諧。或激或隨。而一一介紹之於國民。故報館者。能納一切。能吐一切。能生一切。能滅一切。西諺云。報館者。國家之耳目也。喉舌也。人羣之鏡也。文壇之王也。將來之燈也。現在之樞也。偉哉報館之勢力。重哉報館之責任。

歐美各國之大報館。其一言一論。動爲全世界人之所注觀所警聽。何以故。彼政府采其議以爲政策焉。彼國民奉其言以爲精神焉。故往往有今日爲大宰相大統領。而明日爲主筆者。亦往往有今日爲主筆。而明日爲大宰相大統領者。美國禁黑奴之盛業何自成乎。林肯主筆之報館爲之也。英國愛爾蘭自治案何以通過乎。格蘭斯頓主筆之報館爲之也。近日俄皇何以開弭兵會乎。吐爾斯吐主筆之報館爲之也。報館者政本之本。而教師之師也。惟其然也。故其人民嗜之。如飲食男女不可須臾離。聞之。英國人無論男女婦老幼貧富貴賤。有不讀書者。無不讀報者。其他文明諸國國民。大率例也。以此之故。其從事於報館事業者。亦益復奮勉刻厲。日求進步。故報章愈多。體例愈善。議論愈精。記載愈富。能使人專讀報紙數種。而可以盡知古今天下之政治學問風俗事蹟。吸納全世界之新空氣於其腦中。故欲覘國家之強弱。無他道焉。則於其報章之多寡良否而已矣。

校報章之良否。其率何如。一曰宗旨定而高。二曰思想新而正。三曰材料富而當。四曰報事確而速。若是者良。反是則劣。

所謂宗旨定而高者何也。凡行一事。著一書。皆不可無宗旨。惟報亦然。宗旨一定。如項莊舞劍。其意常在沛公。且旦而聒之。月升而沒潤之。大聲而呼之。譎諫而逗之。以一報之力而發明一宗旨。何堅不摧。何艱不成。雖然。宗旨固有擇焉。牟利亦宗旨也。媚權貴亦宗旨也。悅市人亦宗旨也。故爲報館者。不可不以熱誠慧眼。注定一最高之宗旨而守之。政治學者之言曰。政治者。以國民最多數之公益爲目的。若爲報者能以國民最多數之公益爲目的。斯可謂真善良之宗旨焉矣。

所謂思想新而正者何也。所貴乎報館之著述者。貴其能以語言文字開將來之世界也。使取人人所已知者而敷行之。則與其閱報。何如坐禪。使拾前人所已言者而牙慧之。則與其閱報。何如觀劇。故思想不可以不新。凡欲造成一種新國民者。不可不將其國古來誤謬之理想。摧陷廓清以變其腦質。而欲達此目的。恆須藉他社會之事物理論。輸入之而調和之。如南北極之寒流。而與赤道之熱流。相劑而成新海潮。如當雪界之冷氣。與地帶之熱氣。相摩而成新空氣。故交換智識。實惟人生第一要件。而報館之天職。則取萬國之新思想以資於其同胞者也。不寧惟是。凡一新理之出世也。恆與舊義不相容。故或舉國敵之。一世棄之。固又視其自信力何如焉。信之堅而持之毅。此又前者所謂定宗旨也。若夫處今日萬牙齊茁之世界。其各各新思想。殺列而不一家。則又當校本國之歷史。察國民之原質。審今後之時勢。而知以何種思想爲最有利而無病。而後以全力鼓吹之。是之謂正。

所謂材料富而當者何也。凡真善良之報。能使人讀其報。而全世界之智識。無一不具備焉。若此者。日報與叢報(叢報者指旬報月報來復報等日本所謂雜誌者是也)皆所當務。而叢報爲尤要。各國之大叢報。其

搜羅極博。其門類極繁。如政治。如理財。如法律。如哲學。如教育。如宗教。如格致。如農工商。如軍事。如各國近事。如小說。如文苑。如圖畫。如評議各報。無一不載。而其選擇又極嚴。聞之。歐美有力之叢報。每年所蒐集著記之論說紀事。在一萬篇以上。而其刊發者不過二百篇內外。蓋其目的在使閱者省無謂之目力。閱一字則得一字之益。而又不使有所罣漏。有所缺陷。誠哉其進步。誠哉其難能而可貴也。

所謂報事速而確者何也。報之所以惠人者不一端。而知今爲最要。故各國之報館不徒重主筆也。而可重時事。或訪問。或通信。或電報。費重貨以求一新事。不惜焉。此事之要。業此者多能知之。茲不具論。合此四端。則成一完全盡善之報。蓋其難哉。是以報章如牛毛。而良者如麟角也。歐美且然。而於中國乎。

第三 中國報館之沿革及其價值

西諺曰。羅馬者非一日之羅馬。凡天下大業。必非一蹴可幾。必漸次發達。以進於圓滿之域。此事物之公例。無可逃避者也。雖然。其發達之遲緩而無力。獨未有如中國之報館者。中國邸報。視萬國之報紙。皆爲先輩。姑置勿論。即自通商以後。西國之報章形式。始入中國。於是香港有循環日報。上海有申報。於今殆三十餘年矣。其間繼起者雖不少。而卒無一完整良好。可以及西人百分之一者。以京都首善之區。而自聯軍割據以前。曾無一報館。此真天下萬國之所無也。十八行省每省之幅員戶口。皆可敵歐洲一國。而除廣東福建外。省會之有報館者無一焉。此亦世界之一怪現象矣。近年以來。陳陳相

接。惟上海香港廣州三處。號稱最盛。而其體例。無一足取。每一展讀。大抵『滛濱冠蓋』。『瀛春南來』。『祝融肆虐』。『國竊不成』。『驚散鴛鴦』。『甘爲情死』。等字樣。闕塞紙面。千篇一律。甚乃如臺灣之役。記劉永福之娘子軍。圍匪之變。演李秉衡之黃河陣。明目張膽。自欺欺人。觀其論說。非『西學原出中國考』。則『中國宜亟圖富強論』也。展轉抄襲。讀之惟恐臥。以故報館之興數十年。而於全國社會。無纖毫之響。大抵以資本不足。閱一年數月而閉歇者。十之七八。其餘一二。亦若是則已耳。惟前者天津之國聞報。近日上海之中外日報。詞文溫報。蘇報。體段稍完。然以此諸日本一僻縣之報。猶不能望其肩背。無論東京之大者。更無論泰西也。若夫叢報。則更不足道。前者惟格致彙編。稍稱完整。然出於兩人之手。且據上海製造局官書之力。又不過每季一冊。又僅明一義。不及其他。然猶僅出二十八冊。邊亦中斷。其次則萬國公報。亦出西人之手。憑教會之力。其宗旨多倚於教。於政治學問界。非有大關係焉。甲午挫後。時務報起。一時風靡海內。數月之間。銷行至萬餘分。爲中國有報以來所未有。舉國趨之。如飲狂泉。作者當時。承乏斯役。雖然。今日檢閱其舊論。輒欲作嘔。覆勘其體例。未嘗不汗流浹背也。夫以作者今日之學識思想經歷。其固陋淺薄。不足以當東西通人之一指趾。甚明也。則數年前之庸濫愚謬。更何待論。而舉國士夫。乃嘖嘖然目之曰。此新說也。此名著也。嗚呼傷哉。吾中國人之文明程度。何低下之至於此極也。時務報後。澳門知新報繼之。爾後一年間。沿海各都會。繼軌而作者。風起雲湧。驟十餘家。大率而目體裁。悉仿時務。若惟恐不肖者然。其間惟天津國聞彙編。成於領學之手。精深完粹。覓乎尙矣。然僅出五冊。便已戛然。此外餘子。等諸自

部。及戊戌政變。時務云亡。而所謂此十餘家者。亦如西山殘陽。倏忽匿影。風吹落葉。餘片無存。由此觀之。其當初設報之心。果何在乎。不待詢訊矣。知新報僻在貧島。靈光巋然者凡四年有餘。出報至一百三十餘冊。旬報之持久者以此爲最。然其文字體例。尙不及時務報。於社會之關係。蓋甚淺薄。己庚之間。上海有所謂亞東時報。五洲時事報。中外大事報。者出。皆頗闢新理。視時務有過之無不及。然當中國晦盲否塞達於極點之際。不爲學界所歡迎。旋興旋廢。殆無足論。客冬今春以來。日本留學生有譯書彙編。國民報。開智錄。等之作。譯書彙編。至今尙存。能輸入文明思想。爲吾國放一大光明。良可珍誦。然質不過叢書之體。不可謂報。國民報。開智錄。亦錚錚者也。而以經費不支。皆不滿十號。而今已矣。此實中國數十年來報界之情形也。由此觀之。其發達之遲緩無力。一何太甚。吾向者謂欲覘國家之強弱。則於其報章之多寡良否而已。使此言而無稽也則可。此言如稍有可信者。則是豈可不爲寒心哉。推原其所以致此之由。蓋有數端。一由於創設報館者。不預籌相當之經費。故無力擴充。或小試輒輟。二由於主筆訪事等員之位置。不爲世所重。高才之輩。莫肯俯就。三由於風氣不開。閱報人少。道路未通。傳布爲難。四由於從事斯業之人。思想淺陋。學識迂愚。才力薄弱。無思易天下之心。無自張其軍之力。而四者之中。尤以第四項爲病根之根焉。嗚呼。案旣往。考現在。不知吾中國所謂此第四種族者。何時始見其成立也。擲筆三思。感慨係之矣。

第四 清議報之性質

清議報可謂之良報乎。曰烏乎可。清議報之與諸報。其猶百步之與五十步也。雖然。有其宗旨焉。

清議報一百冊祝辭並論報館之責任及本館之經歷

有其精神焉。譬之幼兒。雖其膚革未充。其肢幹未成。然有靈魂盎然湛然。是亦進之一原力歟。清議報之特色有數端。一曰倡民權。始終抱定此義。爲獨一無二之宗旨。雖說種種方法。開種種門徑。百變而不離其宗。海可枯。石可爛。此義不普及於我國。吾黨弗措也。二曰衍哲理。讀東西諸碩學之書。務衍其學說以輸入於中國。雖不敢自謂有所得。而得寸則貢寸焉。得尺則貢尺焉。華嚴經云。未能自度。而先度人。是爲菩薩發心。以是爲盡國民責任於萬一而已。三曰明朝局。戊戌之政變。己亥之立嗣。庚子之縱圍。其中陰謀毒手。病國殃民。本報發微開幽。得其真相。指斥權奸。一無假借。四曰厲國恥。務使吾國民知我國在世界上之位置。知東西列強待我國之政策。鑒觀既往。熟察現在。以圖將來。內其國而外諸邦。一以天演學物競天擇優勝劣敗之公例。疾呼而棒喝之。以冀同胞之一悟。此四者。實惟我清議報之脈絡之神髓。一言以蔽之曰。廣民智。振民氣而已。

其內容之重要者。則有譚瀏陽之仁學。以宗教之魂。哲學之髓。發揮公理。出乎天天。入乎人人。衝重重之網羅。造劫劫之慧果。其思想爲吾人所不能達。其言論爲吾人所不敢言。實禹域未有之書。抑衆生無價之寶。此編之出現於世界。蓋本報爲首焉。有飲冰室自由書。雖復東鱗西爪。不見全牛。然其願力所集注。不在形質而在精神。以精銳之筆。說微妙之理。談言微中。聞者足興。有國家論政治學案。述近世政學大原。養吾人國家思想。有章氏儒術新論。詮發教旨。精微獨到。有瓜分危言。亡羊錄。滅國新法論等。陳宇內之大勢。嘆東方之頑夢。有少年中國說。呵旁觀者文。過渡時代論等。開文章之新體。激民氣之暗潮。有埃及近世史。揚子江中國財政一斑。社會進化論。支那現勢論等。皆東西

名著鉅構。可以借鑒。有政治小說。佳人奇遇。經國美談等。以稗官之異才。寫政界之大勢。美人芳草。別有會心。鐵血香壇。幾多健者。一讀擊節。每移我情。千金國門。誰無同好。若夫雕蟲小技。餘事詩人。則卷末所錄諸章。類皆以詩界革命之神魂。爲斯道別開新土。凡茲諸端。皆我清議報之有以特異於羣報者。雖然。以云良也。則前途遠哉遠乎。非所敢言也。非所敢望也。不有椎輪。安有大輅。不有萌蘖。安有森林。思以此爲我國報界進化之一徵驗云爾。祝之祝之。非祝椎輪。祝大輅也。非祝萌蘖。祝森林也。

第五 清議報時代中外之歷史

清議報之在中國。其滄海之一粟乎。清議報之在世界。其大千之一塵乎。雖然。其壽命固已互於新舊兩世紀。無舌而鳴。其蹤跡固已徧於縱橫五大洲。不脛而走。今請於閱報諸君一爲戲言。斯亦可謂文字界中之得天最厚者耶。且勿具論。要之。清議報時代。實爲中國與世界最有關係之時代。讀者若能研究此時代之歷史。而有所心得。有所感奮。則其於天下事。思過半矣。

請先言中國。清議報起於戊戌十月。其時正值政變之後。今上皇帝百日維新之志事。忽大挫折。舉國失望。羣情鼎沸。自茲以往。中國遂閉於沈沈妖霧之中。其反動力。一起再起而未有已。翌年己亥春秋之間。剛毅下江南嶺南。搜括膏脂。民不堪命。其冬十二月。遂有讓廢君立僞儲之事。本朝二百年來。內變之禍。未有甚於此時者也。旣而臣民犯顏。友邦側目。志不得逞。遂乃積羞成怒。大興黨獄。積怒成狂。自弄兵戎。樊翠盜爲義民。尸鄰使於朝市。庚子八月。十國聯兵。以羣虎而搏一羊。未五旬而舉萬

乘。乘輿播蕩。神京陸沈。天壇爲芻牧之場。曹署充屯營之帳。中國數千年來。外侮之辱。未有甚於此時者也。反動之潮。至斯而極。過此以往。而反動力之反動力起焉。十九世紀與二十世紀交點之一刹那頃。實中國兩異性之大動力相搏相射。短兵緊接。而新陳嬗代之時也。今年以來。僞維新之詔書屢降。科舉竟廢。捐例竟停。動力微蝨於上。俄人密約。士民集議。日本游學。簽蹈紛來。動力萌蘗於下。故二十世紀之中國。有斷不能以長睡終者。此中消息。稍有識者所能參也。清議報雖不能爲其主動者。而欲竊附於助動者。未敢多讓焉。

請更言世界。清議報時代世界之大事。除北京聯軍外。有最大者三端。一曰。美國與菲律賓之戰。二曰。英國與波亞之戰。三曰。俄皇開萬國和平會。其次大者五端。一曰。日本政黨內閣之兩次失敗。二曰。意大利政府之更迭。三曰。俄國學生之騷動。四曰。美國大統領之被刺。五曰。南亞美利加之爭亂。美國之縣菲律賓也。是其伸權利於東方之第一著。而將來雄飛於二十世紀之根據地也。英國之盛波亞也。殖民政略之結果也。其下種在數十年以前。而刈實在數十年以後。凡在英國勢力範圍之下者。不可不引爲前車也。俄皇之倡和平會也。保歐洲之平和也。歐洲平和。然後可合力以逞志於歐洲以外也。意大利政府之更迭也。爲索三門灣不得也。索不得而政府遂不能安其位。意人之心未熄也。日本政黨內閣之屢敗也。東方民政思想尙幼稚之徵驗也。非加完全之教育。養民族之公德。則文明之實未易期也。日本且然。我中國更安得不兢兢也。俄羅斯學生之騷動也。革命之先聲也。專制政體。未有能立於今世界者也。中國之君民。不可不自擇也。美國大統領之被刺與南美之爭亂也。由貧富兩級大相懸絕。而社會

黨之人從而乘之也。此事將爲二十世紀第一大事。而我中國人蒙其影響。將有甚重者。而現時在北美僑民。爲工黨所排。在南美僑民。爲亂黨所掠。猶其小焉者也。要之二十世紀世界之大問題有三。一爲處分中國之問題。二爲擴張民權之問題。三爲調和經濟革命（因貧富不均所起之革命日本人認爲經濟革命）。之問題。其第一題各國直接於中國者也。其第二題中國所自當從事者也。其第三題各國間接於中國。而亦中國所自當從事者也。抑今日之世界與昔異。輪船電線大通。異洲之國。猶比鄰而居。異國之人。猶比肩而立。故一國有事。其影響未有不及於他國者也。故今日有志之士。不惟當視國事如家事。又當視世界之事如國事。於是乎報館之責任愈益重。若清議報則有志焉而未之逮也。

第六 結論

有一人之報。有一黨之報。有一國之報。有世界之報。以一人或一公司之利益爲目的者。一人之報也。以一黨之利益爲目的者。一黨之報也。以國民之利益爲目的者。一國之報也。以全世界人類之利益爲目的者。世界之報也。中國昔雖有一人報。而無一黨報。一國報。世界報。日本今有一人報。一黨報。一國報。而無世界報。若前之時務報知新報者。殆脫一人報之範圍。而進入於一黨報之範圍也。敢問清議報於此四者中。位置何等乎。曰。在黨報與國報之間。今以何祝之。曰。祝其全脫離一黨報之範圍。而進入於一國報之範圍。且更努力漸進以達於世界報之範圍。乃爲祝曰。報兮報兮。君之生涯。互兩周兮。君之聲譽。徧五洲兮。君之責任。重且遠兮。君其自愛。罔俾羞兮。祝君永年。與國民同休兮。重爲祝曰。清議報萬歲。中國各報館萬歲。中國萬歲。

（錄自飲冰室合集）