

一九三七年

時代生活

第五卷
第四一



綜合時代人物趣味生活的刊物

時 代 生 活

刊 月 半

內政部登記證警字四三四七號

MODERN LIFE

740 BURKILL ROAD

SHANGHAI

版出日六十月一月每

刊合期五·四第 卷五第

日六十月二年六十二國民

編輯人	姚 玄
發行人	徐 逐 實
出版	時代生活社
總經售	上海白克路七四〇 國際科學公司 電話掛號六七八九 電話 三六三四九

本期合刊零售一角
隔期普通號五分
七個月十四期國內一元
全年廿四期國內一元五角
全年國外四元港澳二元二角
七個月國外二元四角港澳一元五角

浪 漫 生 活

沈從文和丁玲

看 完 電 影

馬路上大吃落花生

沈從文從前沒有成名的時候，在湖南當過兵。後來胡也頻編北京「京報」副刊的時候，他冒險投稿幾次，得到胡也頻的青睞，給它發表了出來，於是他便常常寫些東西寄去，但他生活也並不見好，記得他有一次親口這樣說：「我有一次拿到幾毛錢的稿費，和丁玲到「真光」去看電影，散場後，袋裏只賸了幾個銅板，我就買了一包落花生，同丁玲一邊在馬路上走，一邊吃着。那時候的生活，真是太浪漫了」。

現在呢？沈先生又說：「那種浪漫生活是不行的，只能青年人幹幹」。所以現在沈先生白天跑圖書館（國立北平圖書館），晚上回來，左擁嬌妻，右手執着一本詩集，向很軟的沙發上一坐，屋裏生着火爐，面前是一

張日本式的矮桌子，電燈上罩着杏黃色的燈罩，放射出很有「詩意」的燈光來，高興的時候，打開留聲機，唱唱外國片子，於是乎，誰不說從前「浪漫生活是不行的」呢？

銀 壇 秘 辛

「倖運兒」舌尖功夫週到

古月木子皆大歡喜

古月小姐，一顆燦爛之明星也，惟有奇癖，每夜必需異性同宿，且喜新厭舊，凡屬壯男，皆可作入幕之賓；尤以阿魏，因舌尖兒工夫週到，獨得寵幸，影界中人皆稱之為「倖運兒」，阿魏亦知恩必報，日夜效勞。本年元旦，古月小姐一時興起，高舉玉腿，於是黑山白水之間，呈露一點紅色，阿魏視狀，即屈膝俯首，伸其鮮豔之舌，直入鮑魚之肆，飽

「爾無人格」且無狗格

前金陵大學英文系主任，美國康乃爾大學畢業之丁文彪先生。一舉一動，十足洋化，終日手持打狗棒一根，口中充滿「洋涇浜」。他對於罵人的藝術，悉心研究，尤多心得，一日與某校教務主任互詬，該主任置之曰：「爾無人格」，丁答罵曰：「爾本身為狗，且無狗格，余縱無人格，然較君之「無狗格」，則高尚多矣」

嗜蝦油滋味，當斯時也，忽有古月小姐同伴木子小姐來訪，推門直入。見狀驚退，阿魏回視，竟不加思索，匹馬單槍，又復直搗黃龍，一箭雙鵰，三人皆大歡喜，古月因心滿意足，而木子亦獲得意外之暢快。事後不惜渲染，大事宣傳，亦銀壇上不可多得之秘辛也。

唐納和藍蘋分居

並不是因為肚子發生變化

原來圖免都市喧囂

唐納藍蘋，趙丹葉露茜，願而已杜小娟等三位伉儷，去年同在杭州六和塔下，舉行集團結婚；那番

唐納最近遷出本宅，忽與藍蘋實行分居，友人們只當藍蘋的肚皮發生變化，彼此避免衝突的關係。後來據唐納聲明，原來是為趕編「陳圓圓」舞台劇本，圖免都市喧囂，所以獨個兒寄居到楊樹浦底的。一個友人家裏，以便專心編寫，因而與藍蘋暫時分居的。

那番作妙劇，曾傳為佳話。後來唐藍夫婦，忽有謠言，演上一番「出奔」，「尋妻」與「服毒自殺」，「大團圓」的四幕妙劇，自此患難見志，不但誤會消除，且又更當琴瑟諧和了。

「陳圓圓」是一齣五幕劇，現已寫成三幕，其餘在一星期內，便可完成，將來的初演權也許屬諸「業餘劇人」。

這三對夫婦們，趙丹與葉露茜「奮勇當先」已經養了一位小千金，小名兒叫做小露茜；在上一月間他們曾在戲劇聯歡會舉行過紅蛋茶話會，當時唐納藍蘋，願而已杜小娟兩對兒，也曾參加這個盛會；有人問他們工作成績怎樣，大家只是來一下子會心的微笑，原來都還尚未成功，仍須努力哩。

桃 色 事 件

女子日報主辦人

程席儒女士愛上了副官長

李鐵符被迫逃亡神戶

民國十四年，八月間上海出過一份女子日報。

主辦人是程席儒女士，是南京人，曾在南京第一女師肄業，後在上海宏文大學畢業，那年她祇二十二歲。

出錢的還是一位男士，名叫李鐵符，他是留日的

你希望什麼東西

放在我胸前

大夏大學英文教授陳銘

恩有一日教到莫泊桑「項圈」中一

段有幾句話，是說：「假使我去，你將有什麼衣服給我穿」？但照字面直譯是「你希望有什麼東西放在我背上」？陳教授特地向女生一看，接着說道：「這句話是不夠時髦了，因為在美國有許多人露着肉感的背，遮沒的只在胸前，所以現在應該說：『你希望有什麼東西放在我胸前。』那末就合時了」。

沒有什麼

心裏面是血

暨南大學某心理學專家，他分析心理最為微妙，而且極盡滑稽之能事。分析婦女心理時，女生都暗暗吐舌說他簡直是女的，某男生問：「先生你既然對於人類心理無所不知，然則這時你知道我的心裏嗎」？他想了想說：「裏面是血」同學都齊聲笑了起來。他說：「答錯了嗎？那就請發問的某君自己說出來罷」。某生着急道：「沒有什麼，沒有什麼」！他說：「我還不至於像你們那樣繳白卷哩！而且你居然說沒有什麼，又何必問我說什麼」？退堂鐘就噹噹的把他們趕出了心理學教室。

筆下很來得。對外雖以程席儒出面。運籌於帷幄中的，却是這位李先生。

這報發行祇五個月，就壽終正寢了。原因是發生了三角式的桃色事件，那時已是十五年二月了。事件的主角，自然是程席儒，李鐵符，另外一個乃是當時戒嚴司令部副官長趙金生。（字子才）

結果李鐵符逃亡神戶。「佳人終屬沙叱利」，據傳說：程席儒終於作了趙夫人。

這事的勝敗誰屬，原是擺在眼前的：試想一個司令部的官員，一朝權在手，李鐵符何人？加他一個亂黨的帽子，不逃亡便是槍下之鬼了。何況那時程席儒的父親程希直，正在警察廳督察處任職，更那裏經得起威脅利誘？

出國前素描

藉「王寶川」而成功的熊式一

平民大劇院賠累避債還鄉

瓷花瓶畫巴蕾像遠走倫敦

熊式一的出國，並不是他胸中有了「王寶川」劇本而出國的。四年前，他的生活是走到山窮水盡的一步了。他曾經接辦過「百星大戲院」，把他改名為「平民大戲院」，雖把票價抑到無可再低，可是座客常常寥若晨星。那時，我們可以時常看到他穿着一襲舊西裝，兀立在樓廂欄杆邊默默數着樓下觀眾的人數，又不時跟那些替他捧場的免費朋友們點頭。熊式一辦「平民大戲院」的結果，祇落得了一個一屁股的債；債主們又是追逼得那麼急，於是這位光耀一九三六年文壇的驕子，不得不鴻飛冥冥了。

經過這一次的失敗，熊氏蛰居在故鄉——

南昌——好些日子。但是他對於戲劇方面的興趣，却不因辦「平民大戲院」失敗而減少。他一生最心折的是英國巴蕾的劇作；他譯過「可敬的克萊敦」，「彼得潘」等巴蕾的名劇。他自己也有過一篇叫做「財神」的創作劇本。說來可憐，那本薄得不五六十頁的兩幕劇「財神」，還是他自己掏腰包印的；而且除了分贈友好以外，什麼書店也沒有出售過。至於這劇本

的內容，是描寫貧富兩階級不同的生活狀態，但他並不一寫到貧富兩階級因生活而起衝突。劇中人是一家開豆腐店的窮夫妻和貼鄰的富翁等。他的勇氣是使人佩服的。他始終認為祇有向戲劇方面去努力才是他的出路。

他株守在故鄉好些日子，不知怎樣會想起出國的念頭了。出國，談何容易一筆旅費向那兒去籌措呢？到了英國還是繼續讀書呢還是以著作度日。但是，他有的是聰明和天才，因此任何困難他全不放在心上；他祇要腳跟能夠踏上倫敦，以後的一切，他決定以他的天才和聰明隨機應變。

爲了同鄉同姓的關係，他於是去叩謁江西省主席熊式輝氏，懇求他資助留學經費；可是這個請求終於完全失敗了。沒奈何，他北上求援於老師胡適之門。結果胡適答應他在庚款上設法提出一些款子來買他的譯稿，稿費自然比較豐富。他再在別處設法弄到了些款子，於是這位夢想着異國生活的作家的第一步困難居然解決了。

他重又回到家裏，把已翻譯了的巴蕾的作品，彙訂成一本非常綺麗的集子；再化了一筆錢，買了一個最細緻可愛的瓷花瓶，並且四面託人找了個有名的畫匠，把巴蕾的面相畫在瓷瓶上。那時候，瓷器上畫像的技術還祇能在平白的瓷板上臨摹，經他多方懇懇，畫匠才答應他嘗試一下；於是他天天去指導匠人怎樣落筆，怎樣佈置，不出幾日，巴蕾的像居然很生動地給畫到瓷瓶上面了。背後還題上一首頌揚的詩。這個新穎的技術後來別人都做效起來，去年江西還有許多畫像的瓷瓶給運到國外去展覽哩！這樣，他就把瓷瓶和巴蕾專集的中國譯本很鄭重地寄給巴蕾，同時還寫了一封長而誠懇的信給他。巴蕾接到了這些東西，當然歡喜得不得了，於是回信催促他到倫敦去，並且答應扶助他，出國的第二步困難又解決了。這樣熊先生還留在中國幹什麼？於是他悄悄地乘桴浮於海上了。

「女明星」

◆……夏佩珍前曾與余光一度議婚；余係棺材店小開，家道小康，年亦相若，原屬「佳偶」；惟對夏方家庭生活條件，無法接受，好事難諧，旋遂別締良緣於梅琳了。

◆……高倩韻能言辯，因有「喜鵲兒」的雅譽。近來她已就讀上海政法學院，準備充當女律師；如果按照「作家明星」的稱謂，將來該視她是「律師明星」了。

黃浦江邊

陳競芳陳綺霞爭名次

陳玉梅感到不滿意

邵醉翁總是可憐她

陳競芳自脫離電影界後，曾經在播音台上播過音，也當過舞女，更有人說她做個某人的姨太太。到了最近，大概這些出路都不是出路吧！陳競芳又重跨到電影界來了。自然是加入天一公司，因為她是陳玉梅和邵醉翁的學生，可是剛剛將黃浦江邊演完，又爲了與陳綺霞爭

黃耐霜的皮大衣

被王先先生和陳小得粉碎

湯傑與曹雪松在前番離出天一，自組新時代公司，從專攝製「王先生到農村去」的某一天，在戲裏，王先生，小陳，要發憤把王小姐的皮大衣撕得七零八落；那時，王小姐所穿的皮大衣是黃耐霜自己的一件，戲裏要撕得粉碎，就只得忍痛一點由他們去撕。不過當時湯傑是允許撕碎之後，由新時代公司賠償她一件新的。舊的換一件新的，其實還是便宜的事，所以那一件很好的皮大衣立刻就實行「分化」政策。

排名字的問題，而和天一公司鬧僵了。這次她和天一公司鬧僵，而不是直接地和邵醉翁衝突，原來是陳玉梅不滿意她。陳玉梅不滿意她的原因，自然是因為陳綺霞是她的妹妹，還有邵醉翁是太喜歡陳競芳了，這一點也使老板娘感到不滿意。

陳競芳既又離開天一公司後，本來是

原是——小姐櫻紅

歐陽飛莉的新名

本有「標準神經」雅號

歐陽飛莉小姐，昔爲新華歌舞社之一員，有「標準神經」之稱，嘗自謂係歐陽予倩之姪女，行，尋證實其非，此蓋亦飛莉神經表現之所彙也。以曩年嘗與梅熹同肄業於明星演員之盟，遂相友善，遂至互生情愫終訂嚙臂之盟，與飛莉同隸新華社，而飛莉得梅熹之推轂，亦加入聯華，作爲投演員錄取者之第一，飛莉並改名紅櫻，不久且將在聯華新片中演出矣。

撕得一塊一塊了。不料皮大衣撕碎之後，湯傑等宣告結束了。新時代公司；不久湯傑曹雪松就和蔣伯英合在一起到南洋去了。直到現在，黃耐霜那件撕破了的皮大衣還是白白地撕破了，並沒有取得賠償給她的新大衣。

想重下海去當舞女的。但邵醉翁呢，是覺得陳競芳太可憐了，就和他從前同情陳玉梅一般。於是便依舊請陳競芳爲天一公司的演員。而派她到香港廠去拍一類神怪武俠的片子，同時，陳競芳的京戲亦很不錯，邵醉翁久想拍「三娘教子」，「玉堂春」這一類的京戲片子，可惜是沒有物色着陳競芳這一類的人材。

歌舞明星紫羅蘭

有志渡美習藝術

曾求孫院長資助

歌舞明星紫羅蘭，以昭君怨一闋，嶄然大露頭角；益以鬻技於各地，都有要人富豪爲之捧場；故聲譽益顯，風頭之勁，一時無兩。及嬪龍十四公子後，輕歌妙舞，震於璇閨，粵人不得親承其色笑於紅氍毹上者，已數易寒暑。故蘭娘於民十四五年時，革命領袖。雲集省垣，蘭以多才多藝，獲見知於李任潮等，後又獲與孫院長哲生結識。蓋爾時紫羅蘭天真活潑。且又能歌善舞，故能得諸要人之垂青也。月前孫院長赴粵，蘭嘗一度求助赴美，藉以研究藝術。志甚堅，詞甚懇，孫以蘭娘有此志願，亦認爲可以培植。惟以來去忽忽。故未即時答允，於是出國之行，只得暫緩。蘭娘頗引以爲憾，每於人前，猶輒謂大失機會不已。

梁白波與葉淺予

訂有紳士協定

藝術化的情侶

一度與葉淺予同居的梁白波女士，現在又在上海過着自由的生活了，梁小姐是一個具有都會明朗性的女子，她的聰明和對於藝術上的認真，在現在女畫家中是不可多得的。

在梁小姐與葉淺予同居的時期，大家以為葉淺予將成爲她的終身的伴侶了。誰知他倆在最近竟又分道揚鑣起來，她在理想中的對象，一向以爲非「

志同道合」不可的，葉淺予那樣個儻的人，她尚且放棄了，則此後「新人」的遴選，當然不是如何容易的，據說周多與梁小姐近來很密切，但據梁小姐表示，她目下還是陷在苦悶的光陰之中。因此，據說梁小姐還沒有完全能忘掉葉淺予，他倆之間訂有一種「紳士協定」。

女畫家 梁雪清

有一個瘦而且長的外子

購物，隨侍左右的，是一個瘦長的男子，大約就是梁女士的「黑漆板凳」了！梁女士雖不怎樣胖，可是與那個瘦長的男子站在一起，是不大相稱的。

從前編過「文華圖畫月刊」的女畫家梁雪清，是現在南京的半官畫家梁鼎銘的胞妹，梁氏兄妹四人，均擅繪事，而且都參加過革命工作，自從「文華」停刊後，梁雪清塾居上海，藝壇上好久不見她活躍了！近常遇到她在南京路四大公司

丁玲在南京

代編風雨談三日刊

每月有車馬費十五元

由失縱而出現的丁玲，雖然在種種的過程，也和田漢詩人一樣，但是田氏現在是失了多人的信仰，而丁玲却始終是能吸住一班人。

這大約是由於丁氏的私生活較爲嚴肅，未便公開，所以人縱要輕視，也無從輕起，前些時傳說她是靠寫稿爲生的。但現在她却有了了一筆收入，雖然爲數無多。

她和蓬子的關係，誰都知道的，蓬子自從把糜爛生活結束以後，在南京編了許多刊物，扶輪日報

之風雨談，中蘇協會之中蘇文化，世界文化，忙得頗爲吃勿消，所以每月必須到上海來三四次，所以風雨談就須找人代庖。丁玲既然在南京中生活甚爲清淡，那末，這一差使，就只好請她屈居了。

風雨談是三日刊，每期六千字，每月有車馬費五十元，稿費另計。編者須不上館辦公，只要能夠拉一些文學方面的稿子就行，所以丁玲樂於担任。

董任堅教授

吐痰與大小便一樣

教室內五女跑車

有一次董任堅教授在大夏上教學法課，講到課堂裏的秩序問題，董先生這樣說道：「教室裏的秩序與教學法很有關係，要使教室裏的秩序好，最重要的便是禁止學生吐痰，假如一課五十分鐘，每兩分鐘有一個同學吐痰一次，那麼這教室裏簡直不是在上課，而是在演「五女跑車」了。還有，吐痰是人的排洩，與大便小便一樣，若在教室裏吐痰，就等於到羣英齋（大夏女生宿舍）拿幾十隻馬桶放在教室裏，大家隨意大小便一樣的下流。」董先生正在講得起勁的時候，坐在窗子口的一位同學，大概是被董先生說的引動了，便向窗外「吐」的吐了一口痰，全體同學都立刻大笑起來，我們的董先生却不慌不忙的指着那位吐痰的同學說道：「你真險啊！窗子底下是人行大道，假使你這口痰吐在一個茶房身上，他不過向上望一望，不要緊；若吐到一位同學身上，那只好接受一聲「豬糞」的讒語，這也還不要緊；但是，假若萬一不幸到（王伯羣）校長頭上，那可連我的飯碗也要被你打掉呀！」

婦女生活編者沈茲九女士

睡不慣鴨絨被窩

便擇定了第二條出路

沈茲九雖是在中山文化教育館混過，給申報編過「婦女園地」，但究竟還很少人注意她。待「婦女生活」出版了，她的名字跟着響亮起來，尤其是從上海雜誌公司把刊物移植到生活書店去的那一個時間，沈茲九與「婦女生活」的牌子真有些晃然的了。

她是一個留日學生，留學的經費，一半兒自己出，一半是由公家的。在留日的時期里，就有稿寄到上海幾種雜誌來，所寫的大都是關

於文藝戲劇方面的文章。她的丈夫原來是前南昌行營侍從室主任徐慶譽先生。徐先生曾被派到江浙等省視察新生活運動，威聲也遠播過。沈茲九當真做過神氣的官太太的。但是，據說她是過不慣睡鴨絨被窩，天餓絨枕頭的。徐慶譽與沈茲九結婚後，徐先生第一件事，便是在南京造起洋房來，預備把她藏起來，請她過「做蛋糕的生活」的主婦。這樣一來，沈女士就惱怒了，認為這是埋沒了她的前途，死也不願意。當時徐先生就提出了二條路子請她走：第一條當然是要她安分守己過的「做蛋糕生活」，第二條便是各走各的路，解除婚約。我們的沈女士再四

考慮之下，最後便決定擇了第二條路而出走了。在臨走時，她還對他說：「你且看看我的本領吧！」

這樣走出徐家後，她便帶着滿口杭州官話，到上海來了。上海她有着許多朋友，這時李公樸已經成了「名

人 物 測 驗

中學畢業生

最佩服麥唐納

最敬仰亞當夏娃

最恨的西太后

在廿四年度南洋模範中學的畢業紀念冊裏，給我看到了如此一個表格：

本屆畢業同學最佩服的人物：墨索里尼，希特勒，馬庫尼，愛因斯坦，開末爾，史太林，麥唐納，甘地，鄧鐵梅，孫中山，敬仰人物：牛頓，俾士麥，安迪生，林肯，興登堡，亞當，夏娃，威繼光。最恨的人物曹操，秦檜，袁世凱，吳三桂，秦始皇，西太后，陳炯明，孫權，周公。

本刊第五卷第一期 每冊售價一角
封面三色銅版 插圖極多 欲購從速

胡適專在女人前獻動
陳衡哲愛過胡適之
白楊眼皮舞人工改造
脫醫衣夫妻要離婚
李森小姐大施交際本領
鄭成功褲子脫得精光

白璐又愛上了大學生
草裙舞引起世界大戰
舞女大班豔福不淺
周佛海痛遭老頭子罵
黎烈文追求過彭雪珍
龔稼農拒做桃色夢

女明星一條腿值洋千元
薛玲仙又懷孕
十歲姑娘結婚十次以上
美人魚接到恐嚇信
朱秋痕將做舞女
梁氏三姊妹辦刊物

上海白克路七四〇號

總代售 國際科學公司

明星裁員

吳村與李萍情有不一穩消息

一因出品太慢和不賣錢

一因好向女演員借錢而不還

明星公司最近有裁汰冗員的消息，這事在實際上是有它的可能性的，明星自上年七月一日起正式劃分一二兩廠，發表革新宣言以後，在用人方面顯得大量的增加，開支當然因之激增，而預定的月出二片計劃是未能達到目的，於是就未免要影響到經濟的周轉，其次在行政效率方面未要實現預期的希望，也就顯得用人的過多，由於這兩重原因，明星爲了要生存，就不能不設法緊縮，而裁員便是緊縮辦法的一端。

明星的裁員。大概僅是時間上的問題。被裁的人畢竟是那幾個？目下當然不知道，不過猜想起來，大概是普遍性的裁，各部份都要淘汰幾個人，譬如導演部分，就我們所聞，吳村李萍情，在明星公司可以說已是很有歷史，可是這兩位導演的命運甚爲不濟，最厲害的致命傷便是導演的片子不賣錢，另一原因，則是出品太慢，吳村去年冬季完成了一部「春之花」，今年冬季完成了一部「永遠的微笑」；李萍情在「桃李爭豔」之後，祇拍了一部「夜會」，簡直與鄭正秋老夫子在世時一樣，一年一部片子，而吳李二位的薪給，則每月俱在二百元

比較的面子上可以好看一點，而辭職以後的吳村李萍情，將做照歐陽予倩的辦法，由明星公

以上，這在明星公司方面是不無「得不償失」之憾的；因此，在裁員聲中的吳李二導演便有不穩的消息。

據說事件的演變是這樣：明星公司的裁員。與吳村李萍情的辭職，將劃分爲兩件事，由吳李二導演自動求去，

「電影界總是好像……」

蔡楚生嘗了一次閉門羹

爲了聯華交響曲的一位童角

「聯華交響曲」中蔡楚生所導演的一段「小五義」。那是經他寫了六個劇本才獲檢查會通過的一個劇本。「小五義」中所有五個小孩的角色，蔡楚生爲了切合劇情起見，當時費了很多時間的尋覓，除了選定葛佐治，苗振宇，唐根寶，周因因等四人外還缺一個要能表達主題上幾句重要對話的童角，又經他多方尋找，始經看中了一個參加大晚報童友會「古廟鐘聲」兒童劇演出的名叫傅養娜女孩。當經探訪之下，知道是文藝家傅東華的掌珠，他便請了崔萬秋，孫師毅兩位寫信去介紹，而傅東華也在電話中答應了。可是接着到他家裏去面洽時，

啓 本期爲五卷四，五期合刊
五卷六期定於三月一日出版

司給予「特約導演」的名義，便是說：吳李二位仍可隨時應明星之請，客串導演。
李萍情在明星，有一個很不理於衆口的惡習，便是向女演員們借錢，女演員爲了要想多上幾次鏡頭，在勢不能拒絕，而在貸予以後，也就休想索還了！這，至少是一個藝人應該有的手腕！

既經營了一次閉門羹，隨後改挽夏衍去登門請見，由傅太太接談以後，只說傅東華不在家中，對她女兒拍戲的事，却又婉詞辭絕了。蔡楚生和夏衍當下很掃興的正要辭出時，不料傅東華恰從樓上跑了下來，於是兩下見面，成了僵局。傅東華對這事，雖曾在電話中答應過，這時却又說出：「不過社會一般的見解，對電影界總是覺得好像……」的含糊語詞把它推翻了。
蔡楚生受此刺戟，很多感觸，就在最近聯華八卷四期的畫報上對傅東華來了一下諷刺，原文的一節是：「我疑心這不只是社會一般的見解，而且像傅東華先生這樣一個文藝家的見解……我反省到中國電影界的不自振作，和驚嘆封建潛勢力的偉大……」

趙珍妮和卜萬蒼

雖然氣的哭得出

但從來沒有對他翻過臉

這幾天大家都在談「水國春秋」的趙珍妮，有許多事都「跡近謠言」，而又有許多事，更是「捕風捉影」，現在把我們知道的真實情形，向讀者們報告一下：

「拍水國春秋」的經過
趙珍妮有一位姊姊在南京，她那時就住在她姊姊那裏，當卜萬蒼預備拍「水國春秋」的時候，她還住在南京，卜萬蒼因為知道她游泳得很好，同時「水國春秋」又是以黃河做背景的，所以特地寫了快信由上海追到南京，叫她趕快到上海來。那時趙珍妮本來預備進某某攝影場的，爲了卜萬蒼要她拍「水國春秋」，故她只得放棄某某攝影場，跑到上海來。

關於借錢給卜萬蒼

當「水國春秋」開拍不久，馬影壇上就有許多謠言，說是趙珍妮借錢給卜萬蒼拍「水國春秋」，實際趙珍妮借錢給卜萬蒼是有的，但並不是拍「水國春秋」。他事實的經過是，拍「水國春秋」以前，中央某要人答應卜萬蒼，他如果拍「水國春秋」，他可以津貼他一筆錢，但後來這筆津貼忽然停止了，

卜萬蒼不單拍戲沒有錢，甚致於家裏開銷，也緊得不得了，剛巧那時又碰着一個舊債，有許多賬要付出去。卜萬蒼是知道趙珍妮手頭有一筆錢的，便請他太太好話軟話地要借錢過節。趙珍妮本來是一個心地很忠厚的孩子，她那裏懂得「人情世故」，於是便把三千幾百塊的一個摺子，借給卜萬蒼。當下卜萬蒼

是答應趙珍妮，最遲一個月還她的，但直到現在，還只是三十，五十的還，趙珍妮對這位大導演雖然氣得哭得出，但總從來沒有對他翻過臉。

從來不曾進過那家公司
最近有一報紙，登載她要進天一公司，不知道這句話從何說起，她自從拍過「水國春秋」以後，雖然電影界裏她有許多熟人，但她從來沒有進行過那家公司，當然她也是一個愛好電影藝術的孩子，直到現在爲止，她始終沒有向那一家公司進行過。

關於她私人的事情，我們想也沒有提牠的必要，就此止住吧。

章曼蘋與陶金同居

睡覺是各歸各室

章曼蘋與陶金發生戀愛關係，是在共事中國旅行劇團的最早時期。她在中旅服務，本來很受唐槐秋的重視，所演「雷雨」「四鳳一角，更曾獲廣大的讚譽。那時團中同事迷戀着她，而向她熱烈追求的人很是不少。結果，最後的勝利者，雖終歸諸陶金。

但在一般的因此失望的人們，對他們不免懷起嫉妬的意念；後來他們感到環境不佳，難以久留，便向唐槐秋訴述原因，提出脫離中旅的要求。唐槐秋深知個中的情形，允如所請，極予諒解，於是他們倆便聯袂退出，陶金進了天一，章曼蘋進了明星；唐槐秋對於此事，也曾給予他們不少的努力，所以

他們對於唐槐秋，都是極多好感的。

他們當下脫離中旅之後，就在金神父路的某處，賃屋同居，遂了雙棲的心願；且於努力奮鬥之下，兩下的結晶品也於去年十一月間出世，是一個小千金。這樣，他們倆的關係，早就見諸公開，無所用其怕難爲情了。可是他們直到現在爲止，還只認爲是異室同居的朋友。據他們說：章曼蘋現仍獨居前樓，陶金另住二樓的亭子間裏，除了吃飯是在一起外，睡覺則是各歸各室，而不相侵犯的。這話一本正經，說得很妙；但是那位有據爲證的小曼蘋從何而來的呢？

閒話明星

×……：陳燕燕未入聯華前，在北平東四牌樓北學府當一小演員，名陳曼君，燕燕之名，係入聯華後所取。

×……：袁美雲日前做生日，王引演出姿態，甚爲明顯；此次公司同人們，約贈禮品甚多；但在袁美雲最喜歡的，却要算是王引所送的一件禮品了。

×……：胡蝶在許多女星羣中，原是身材較長的一位，但和僑美影星黃柳霜並立着比較起來，却還高度齊眉，矮及半首之多。黃柳霜雖屬中國人，畢竟她是生長在外國的，所以一切都和他們同化了。

妳感覺生活痛苦否？生產過多否？請速用男女共同外用特效節育新藥

康 妥 樂

「康妥樂」為世界著名節育專家聯合研究之結晶，在國際節育同盟會永久監督之下製造，經一千九百三十一年第七屆生育節制大會通過，認為現代最完善之科學節育男女共同外用特效新藥。

「康妥樂」用最精純之原料製成，決無刺激性及其他副作用，對於性器官毫無障害，不用時照常生育，並由實驗中確實證明，在一般之節育藥品中，獨有特殊之充分效力。

每錫管 國幣一元五角
遠東獨家經理

國際科學公司

上海白克路七四〇號

上海代售處 啓華貿易公司

上海愛而近路五十八號

北平經售處 德商義榮洋行

東城外交部街一號

香港代售處 美美公司

皇后大道中

新加坡代售處 美美公司

小坡大馬路

許幸之阿英

是光明劇社的中堅人物

演備預「阿Q正傳」

光明劇社是成立不久的一個劇團，它的中堅人物有許幸之，阿英等。他們曾在冠樂開過一次成立大會，現在就在積極籌備公演了。

他們原來的慾望是很大的，預備自己組織一編劇委員會，編一個以秦始皇作題材的劇本。

但是，秦始皇的題材是偉大的，寫起來却不容易。而且上演起來，也需要是很多的演員，佈景也是很大的，因此，他們一時不敢落筆。

自然，他們是很需要有一個優秀的劇本的，一時却也不容易找。

中國旅行劇團新團角 楊曼女士 是離過婚的人

中國旅行劇團，自從趙慧深章曼蘋等人脫離後，在女主角方面，實力好像差了很遠似的，但幸虧這次中旅重來上海又帶來了一個楊曼。

關於楊曼，有人說她的臉子頗像胡萍。這倒是真的，我想看過楊曼的人，就知道這話不假了。

據說，楊曼的刺激是受得很大的，她已經結過婚，但是她的情人，却是抱着玩弄女性的主張

一個新的劇團，攔在那裏不排戲，又是不大好的。

於是，許幸之便把他幾個來把魯迅的「阿Q正傳」改編的劇本提出來了。大家當然很贊成演這個戲。

但，有一個困難，那就是阿Q沒有適當的人來演。他們現在正向四處物色哪！

馬路天使 影星趙慧深 每晚站在街頭 招徠過路的主顧

中國劇團名女角趙慧深，近來也繼白楊，章曼蘋等之後，從舞台上了銀幕。

在袁牧之導演的「馬路天使」裏，趙慧深任一要角，早已開拍了。她所飾演的是一位飽經滄桑，歷盡艱苦的妓女；深夜中，寒風裏，她在每晚晚上，站立在路邊街頭，含着眼淚，強作媚笑；懷着希望的心招徠過路的主顧；藉此博取鴉母的歡心；解決最低限度的飢寒。

這樣凄苦的慘况，演到銀幕上去，却屬非常動人。趙慧深的演技，原很不錯，此番初試身手，預料是會有着較佳成就的。

不久，他就便將楊曼拋棄了楊曼受了這種刺激，便脫離了家庭，而加入中國旅行劇團，預備將這人間的醜惡搬到舞台上，從事教育社會的工作。

楊曼是頗得中國旅行劇團的重視的，因為她努力，她忠實於戲劇的關係，最大的原因，自然是她漂亮的臉子，和悲哀的身世，能適合於舞台上成功的條件。

單身漢搬家

田軍終於沒有了解蕭紅

舒羣的一舉一動都被監視

白薇奇怪

田軍，蕭紅，羅烽，白朗，舒羣，他們都是一道從東北而來上海的。田與蕭是一對夫婦，羅烽和白朗也是一對，只有舒羣却是一個單身漢。他們初到上海來的時候，舒羣是與田蕭住在一起的，後來不知怎樣的，舒羣突然地從田軍那兒搬了出來，而住到羅烽的家中去了。但，舒羣這突然搬出來的原

因，後來終於給人們探聽出來了：原來是田軍的脾氣不大好，有了氣常常向舒羣身上發洩；並且他是太不自由了，連他的一舉一動都被田軍監視着。舒羣既然搬出來了，但是田軍的脾氣依然未改，代替舒羣而受氣的却是田軍自己的太太蕭紅。那時，蕭紅差不多整日地哭紅了眼睛，跑到羅烽家中，或者到白薇那兒去訴苦：說田軍是太不

三角戀愛作家

張資平喜吃臘腸

在真茹附近散步，道經一幢紅色的房子，門前陳列了兩排臘腸在太陽下晒，數目至少當在五六百節以上。

這就是拿手寫三角戀愛小說的張資平氏的住宅，原來：張氏發財原有所自的。與其稱他為三角作家，不若號他為臘腸作家更妥，記得從前看他許多小說，很多處寫到火腿臘腸等食物，現在才知道他是寫自己的嗜好品。不錯，藝術乃是自我的表現呵！

解她，太自私了這一類的話。但是，外人是不知道，田軍究竟是如何不了解她和怎樣地自私的。而那時能安慰蕭紅的，似乎祇有舒羣一個人；因為舒羣常常陪着她在霞飛路一帶散步到深夜哪！記得白薇女士曾經在「婦女生活」上寫過一篇文章，其中提到了他們，大意是說田軍，蕭紅，舒羣三人都使她感到奇怪：他們三人都時常去看白薇，但是從來不曾三人一道去過，不是田軍陪着蕭紅一道去，就是舒羣陪着蕭紅一塊去。白薇寫出這些來自然有原因，但這原因，白薇既故意不說明白，筆者也就不說，好在讀者們自會猜得出來的。

女生握住

男生權柄

在大夏大學某文藝社的會議席上，有一位女社員曾這樣的說：「我從前在中學時候，也曾組織一個學術社，那時除了我以外，其他的社員全是男性，可是他們的「權柄」却完全握在我的手裏

麗美頂着擁克姚 何如竟味滋櫻哈

李青崖先生的打油詩的一絕云：
 洵美洵美美且都，
 美髯翩翩活耶穌。
 終日街頭汽車跑，
 哈櫻滋味竟如何？

據李青崖先生自己解釋「哈櫻」就是「頂」字的反切，那「哈櫻」也者，當然是指的「頂美麗女士」了。

某夜在大華舞場却見故魯迅的「小友」姚克幸農先生，正擁着頂美麗女士在狂舞着，可惜未知姚克先生的：「哈櫻滋味竟如何？」

田軍終於沒有了解蕭紅，終於決裂，因此蕭紅跑到日本去了。

新婚和初夜

老哥新嫂大衝突

月來花放

欲罷不能

欲罷不能

新婚之聯，作者往往出奇制勝，總以莊諧並作，始為佳也。有集四書句，用之於新婚者：「彼一時，報報然，強而後可」；「出三日，洋洋乎，欲罷不能。」然使衛道之古君子讀之，開大罵侮聖人之言，為離經叛道矣。

人上人

又以集曾湘鄉語為新婚聯云：「物中物，放開度量容物」；「人上人，打疊精神做人」。湘鄉有知，當應笑孺子為不可教。

新大陸太平洋

劉大白有贈人新婚一聯云：「蜜月旅行，佇看萬里乘風，攜手同遊新大陸」；「愛河春漲，料以百

川學海，盟心齊指太平洋」。此則運用新名詞入聯中，特苦不佳耳。

直達中心點

民元，某時髦之小政客語人每滿口壓力，舞台，方針，中心點等一派新名詞，值其新婚，客即綴之成聯云：「方針直達中心點」，「壓力橫施大舞台」。涉筆成趣，劉氏當有愧色。

大衝突

集新名詞賀人新婚之聯，尚有可舉者：如（一）「女子抱閉關主義，杜絕外交，今夕始開通，無非為國民流血」；「男兒定闢地方針，力求進步，這番大衝突，莫辜負壯志熱腸」。（二）「全體共和，中央解決」；「雙方運動，同意進

行」。（三）「不破壞，焉能進步」；「大衝突，乃見愛情」。

直抵圓心

集數學名詞者，另有一聯，更見巧思。其聯云：「作垂線，過切點，直抵圓心」；「解括弧，劈因數，求新分子」。

老哥新嫂

新名詞既層出不窮，而運用者亦用之不窮，昔北平實報曾載一聯：「老哥，但抱定資本主義，炮艦政策，壓迫手段」；「新嫂，須堅持關稅壁壘，航線條約，抵抗精神」。殊為妙趣橫生！

幾何深

運用術語組織新婚之對聯，則有「形學須從三角驗」；「測量初到幾何深」。此則新夫婦皆數學專家，真絕妙好詞也。

半徑弧形

數學中之術語，借以用之新婚者，別有「圓規半徑從容測」；「直徑弧形取次求」。亦復妙語雙關。

月來花放

昔有一狂生賀其同學新婚一聯

：「雲破月來三弄影」，「水落花放一聲鶯」。別有弦外之音，則又雅而諧。

徒手操

某醫學士娶一女體育家為室，其友輩賀以一聯云：「徒手操，器械操，朝朝訓練」；「解剖學，生理學，刻刻鑽研」，「亦殊妥貼不凡」。

徐志摩 大過汽車癮 年輕小伙子不配寫小說

詩人徐志摩生前在光華大學執教時，常因看書看得出神而忘記下汽車，有一次當車已停在光華門前時，詩人忽驚訝地問車夫道：「為什麼不開呀？」一時傳為笑柄。而詩人在教室裏也非常認真。有一次下課時，有人將一束小說的原稿紙呈上，求其為之斧正，不料受他大大的教訓了一頓，說道：「那裏有這樣年輕的小伙子寫小說的？二十歲可以稍去學寫小品文，三十可作詩，四十以上的人才配寫小說！拿去！」說着將紙一擲，忽忽的走了，誰想得這位寫[愛眉小札]的詩人竟如此不好惹呢。

「桃花太子」和「新小鳥」

「如何」「如何」起來了

「桃花太子」嚴華自從金瓊魚點，這正配合天一公司的條件的。主辦的新華歌劇社慘敗之後，一度銷聲匿跡，到南洋去了一次也是不得志而回，最近曾加入天一陣線了，嚴華從前雖和天一拍過一部片子，叫「芭蕉葉上詩」，邵醉翁現在的再次請叫他，因為嚴華在「桃花」方面至少還有一點觀眾，而且現在失業的時候，薪水自然不妨小一

華，和一個「新小鳥」的周璇混在一起，自然不免「如何如何」起來了。放嚴華和周璇都是明月社出身的，後來又都加入新華社，有這末一段歷史關係。「要好」一點，當然不容否認的；不過他們是否真如一般所料的，在截止現在為止，還是不得而知。因為「桃花太子」的豔事似乎太多了，已經公開的有什麼律師的女兒，又一度盛傳與潘又霞訂婚，在新華社的時候，更是「好嫂嫂」「小妹妹」等不勝枚舉。現在和周璇的往還，那可以猜到他的結果呢？

棄舊換新

許曼麗舉行

送別典禮

許曼麗在大病全愈以後，頭髮全部脫盡，竟成了毛茸茸的模樣。那真怪難看的，如何是好？這樣，他便只得實行借重假髮套的法子。

但是終很覺得不自然的。幸而還好的，不上三月的工夫，却已棄舊換新，烏雲般秀髮全都長齊起來，回復了固有的美態；於是，她在最近的某一天上，便對假髮套舉行「送別典禮」，把它脫下棄掉了。

兩敗俱傷

王先生和小陳

「生財有道」

天一新片「王先生生財有道」中，王先生湯傑開了一

家咖啡店叫做「美美咖啡店」，小陳曹雪松便在王先生的對門開了一家「麗麗咖啡店」，互相競爭，各不相讓，你減價，我也減價，你買一送一，我便買一送二，結果兩敗俱傷，這段演出，完全把目前不景氣市面中的商人的弱點暴露出來了。

「滿園春色」關不住

文君新寡的少婦戀司帳先生

奶媽愛多情的汽車夫

藝華傾全力攝製中之「滿園春色」一片，由岳楓，陳鏗然，王次龍，徐蘇靈，方沛霖等聯合導演，劇情係描寫數對不同身世之男女，在戀愛的火焰中燃燒成熟，各人都得到靈與肉的歸宿，劇中人物有頗沛流離的少女與賣文為生的青年，有風流的洋行職員與生活淒慘的女書記，有文君新寡的少婦與憐我憐卿的司賬先生，有玫瑰多刺的侍女與浪跡天涯的水手，有孤苦零丁的奶媽與多情的汽車夫，由袁美雲，路明，徐琴芳，朱秋痕，周璇，王引，王乃東，馬陋芬，梁篤生，關宏達等，分飾男女主角，頃已攝成十之四五。

張競生博士戀女教授

因爲白帶與骯髒而離婚

張競生博士有個很聰明的兒子。今年大約十歲左右。這兒子並不是那位上吊的原配夫人生的。談到這兒子的由來，他又鬧了很多自己覺得痛快的事。他在北大任教的時候，嘗戀結了另一位姓黃的女教授。這位女教授似乎也嘗在武昌大學教過書。前年聽說在江西某軍當政治部主任，據筆者所知她至今還時常寫信給那位聰明的愛兒，雖然張黃已經離婚了。他們離婚的原因外人無從知道，不過據他們在報紙公開發表，互相攻擊的却是張博士罵她「患白帶等症」；至於她的反駁的理由却是罵張骯髒不講究衛生，筆戰得並不像她丈夫那樣粗野。或許黃女士的反攻是事實，所以張博士回歸故里之後，才那樣講起衛生來；然而因此却逼死了原妻上吊。這在張博士亦感到左右做人難了。

你道張博士真的無情嗎？不！他的情正像長江的水一樣多，當他那位兒子在故鄉的小學讀書的時候，學校聘了兩位頗摩登的女教員，於是，他每天萬忙中必留出一兩點鐘到小學校去和女教員談東說西。

晚飯後必得邀她們散步於田野，往來甚密，張寓中常聽得嗚嗚之聲。不過，有一天的早晨，饒平城內的駐軍突然向他的寓所包圍，張因早得軍中洩出來的消息，在中夜，性博士早溜之大吉，雇蓬船往香港，結果則被通緝。原因是人衆鄉強的隣里，許多土豪劣紳誣控他藉督公路而營私舞弊等罪狀，以便趕走這位橫行直走的博士爺。後來水落石出，通緝令也取消了，他因爲給人家起了骯髒的綽號，尤其是黃女士給他有力的證明，因此他逢人便教人講究衛生以自洗飾。

花落有意

流水無情

子岡親近黎烈文

原是想學點法文

求愛竟遭拒絕

弄得大失所望

以前有人傳說過子岡將和黎烈文訂婚了，到現在大家才知道子岡並不是有意於黎烈文，只是黎烈文曾經寫幾封富於「春意」的信給她而已。子岡所以接近黎烈文的原故，是因爲黎烈文的法文很不錯，子岡想和黎烈文學點法文。

據我們所知道的，子岡的情人，並不是什麼文學家之類，而是一個攻工科的學生，這是子岡前年在北平的時候認識的。他們倆同住一個宿舍裏，子岡的臥室的隔壁，就是這位工科學生的房間。每晚上，這位工科學生總要讀到夜深時候，而所讀的均是俄文的工科書籍。這樣早晚相聚，便使子岡對他發生了敬慕之心，日子一久，自然便談到「愛」了。據說，子岡的俄文便是從他學的。

現在，追求子岡的人是很多的，常常有些什麼作家詩人之類，到沈茲九的家中去找子岡，連沈茲九也說感到頭痛了。尤其是詩人，每日必去拜訪數次，後來弄得子岡沒有辦法，再加上朋友間傳說着她將和黎烈文訂婚。於是，子岡便將她和那位工科學生一同攝的照片，放在棹子的玻璃板下，借此告訴大家她已經有了情人了。這拒絕人們求愛的方法，倒是頂絕頂有趣的。

同時，子岡又對黎烈文明白表示了，她之親近他，目的只在學些法文，這一下黎烈文是大失所望了。

凡患 陰莖短小 手淫過度 遺精早洩 神經衰弱

服用「奇烈奧賓」必有意想不到之效力

梅蘿香重溫舊夢

白楊對馬彥祥說：

「我很願意歸來！」

假戲真做

南京「中國戲劇學校」假座世界大戲院，公演「梅蘿香」，因為有着一別半載的白楊，由滬到京，參加演出，增加很多號召能力，情況極形熱鬧。

白楊在過去「中國旅行劇團」時代，完全是由表演「梅蘿香」一劇，而給予觀眾極好印象。換句話說，白楊能有今日的地位，多半還是「梅蘿香」所造成的。

需答覆的問題。

這事情，可說相當趣妙；白楊判袂了的舊

「外子」馬彥祥，他們同在這裏碰頭了，他所飾演的角色為「壞蛋」白森卿，而是全將「上海大亨」兼「白相人」的姿態出現的。當在表演白楊「飾梅蘿香」走出以後，重又歸來的時候。馬彥祥對她說：「你願意歸來嗎？」她說：「我很願意歸來！」當下一般「吃豆腐」的朋友們為着那番戀愛關係，假戲頗像真戲，不禁

「梅蘿香」演出的空氣，當時確甚緊張，而且故事也很現實；尤其是「婦女解放」的問題中，正是許多婦女們所期待着急

都為大聲叫好起來。白楊雖還不見怎樣，馬彥祥的面容上，却不免於現出十分尷尬的模樣。從大體看來，這次「梅蘿香」的演出，白楊是獲得成功了，馬彥祥雖那麼老練，還不至於使人失望；大概這是「有感而演」的二重奏了。

春風秋雨

唐若青主演

父女大談戀愛

中國旅行劇社，排演阿英編劇之「春風秋雨」四幕劇，由唐槐秋導演，唐槐秋與唐若青主演，父女大談戀愛，頗使一般觀者，為之奇窘。

身兼數職的

東方歌者趙梅伯

在 外 國 唱 唱 中 國 小 調

四 季 相 思 嘆 五 更 大 出 風 頭

喝過大西洋的「洋水」又掛着「東方歌者」的鍍金招牌

的趙梅伯教授，回國大約也有了一年了。他近來是僕僕於京滬道上，身任音專音樂組主任，中央大學教授，上海美專教授，勵志社音樂顧問，大忙而特忙的過着兩頭跑的生活。

國。

他一跨上故國的鄉土——也許是播音播得太多的緣故，便帶來一襲爵士味的服裝，深黑的襯衫上懸着一粒粒小白紐子。那是音專中外教授中從沒有過的雋秀人物。本來當時學

記得四年前密勒氏評論週報會刊登一篇「中國藝術家趙梅伯在比京之榮譽」，同時附有一張漂漂亮亮的大禮服相片，白領結上安放着一個年輕人的頭。其他各報也大吹大擂的競爭刊載，真是樂壇上的紅角兒了。後來更鴻運大展，被美國各播音台邀請去播音因之返國期也就延下來；一直到去年暑期纔回

生會鬧過驅逐樂主任周淑安風潮的，學校既請了新任那當然是大快人心。當時頗為學生敬重。可是日子一天天過去，快要一年了，沒有看到教授開過一句金口，沒有見過他開一個音樂會，眼巴巴望着從外國回來的藝術家在家裏養老，而上述課來又有點兒好吹，便會使人想起樂壇與畫壇都是相通的，他們都在要着「在外國開展覽會展覽中國畫，在中國開展覽會展覽西洋畫」的老把戲。可是畫壇到做得面光，而樂壇到是技巧太老幼稚，只能在外國唱唱中國小調而已！據從歐洲返國之友人告余：趙教授在外國所唱曲目頗多，有「目連救母」，「老漁翁」，「四季相思」，「嘆五更」，「鳳陽花鼓」等民間俚謠，但不知「十八摸」也會唱入否？

家作辣潑

彭雪珍大罵楊騷

「淋病幹嗎傳染給白薇？」

在許多流行的刊物上，讀到署名「子岡」的作品，那作品的筆姿又新鮮，又潑辣，給予讀者一種甚深的現代味，子岡是誰呢？她就是蘇州小姐彭雪珍女士。

彭女士以前在蘇州景海女學讀書；她寫文章，資格很老，當她十六七歲的時候，便有短篇小說發表，在「中學生」文藝特刊徵文中，她榮膺了第一名，漸漸在開明書店的小品文集裏，都發現了她的大作，她開始大踏步的走時，「文壇」。

三年前，她還在蘇州，那時候，她在學校

裏捧着聖經，穿着白色的衣裳，是一個聖處女

的模樣，她常常在校園的薔薇架下，獨個兒尋思似的沉默着，但忽然有個促狹的同學，向她背上一拍，她又活潑地跳了起來，漲紅了臉，用輕脆的蘇白罵「小狗」，「小貓」，伸手又要打人，後來一到北平，氣派就大了，穿了男子的洋裝，走起路來，老是挺着胸脯，寫給信

女運動家拍裸體照片

盧施福的得意之作

有名的攝影家盧施福，他是開過了好幾次二人影展，並且組織了一個純藝術團體的黑白影社，就去看見他的醫生牌子的，他，所以他在國際間是頗負盛譽的。對於攝影藝術的檢討，已有十餘年不稍怠懈的歷史，曾和陳傳霖

為是吝的得意之作，至今還很珍貴的掛在他的醫寓裏。這幅影作的畫面，並不是採取整個人體，而祇着一個女子的乳房部份，據說這幅作品的攝成，遠在民國十五年前後。這幅影作的模特兒，便是現在很負盛譽的女教育家，她從前曾被稱為「淮北美人」的。

盧施福的所以珍視這一幀攝影，大概不外就是因為了這一個緣故。

「情迷」

仔細思量，人兒無賴，(子)便扭作私情，也非奴才。(丑)貧夜怎挨料此際已不成。(寅)說當年折柳，寸衷已開。(辰)這卷書，藏頭露尾，猜(巳)許多時候無言耐，(午)把朱鞋拋撇懶排。(未)暢好恩情容易，敗(申)一醉如泥睡醒來，看星兒，(酉)滿意姻緣，成不到，(戌)也是命當該，不言，(亥)

同學們說：「不許你們叫我小姐，密斯，女士，扭扭捏捏，要莊嚴地叫一聲「子岡先生」。

她的家庭，是蘇州一家沒落的地主，長輩們瞧着這女孩子長大了，要把她一個坐茶館

的蘇州少爺訂婚，她圓睜了眼，「呸」的一聲，

娜拉派的出走到北平，沒一年回了上海來，靠

寫文章維持她的生活。黎烈文悼亡之後，和她

很有些來往，於是外面便傳說她倆在戀愛了。

但是子岡向人說：「我是不會愛上他的」，她

自稱是沒有情感的女人，在婦女生活「記白薇

」篇中，又把白薇的愛人楊騷大罵一場，罵楊騷的淋病幹嗎傳染給了白薇？那文章寫得相輔

「賽金花」成全美事

王獻齋和夏霞

逐漸親密起來

中國電影界中的反派人材，王獻齋堪說首屈一指，莫與抗衡的唯一人才。他在白幔上那種陰險毒毒的表演，是很自然而深刻的從面部上形容出來；爐火純青，沒有一絲火氣；一般觀眾對於他刁惡的印象，真太深刻了。不論任何新片看到他的形容，一出場便知道他是一個壞蛋；真的，他歷年來表演的許多新片，除了早年的「玉梨魂」一片以外，就沒有做過好人；以前在「六集的火燒紅蓮寺」中，扮演一個很慈祥的長眉老僧，觀眾先都以爲無惡不作的王獻齋，這一次已做了好心，誰都知道長眉老

僧，佛面盜人，凶惡非凡，依然是一個壞蛋。
王獻齋年近四旬，原是獨居了好多年的鰥夫；此番他在「四十年代」參加「賽金花」公演的時候，在這機會裏，認識一位女演員夏霞，兩下相見恨晚，一天天的逐漸親密起來。本來，他的個性，是好靜不好動的，平時在交際場中，很少見到他的影蹤；但在近時內，早和以前不同，似乎很活潑的投入戀愛的漩渦了。

具有悠久歷史的

健康生活 第八卷第六期

本期爲「問答專號」

零售每册二角 預定從速

總售處 國際科學公司

上海白克路七四〇

壯志凌雲

王人美的「爸爸」

原是蘇俄電影留學生

新華新片「壯志凌雲」出映以後，一般觀眾對於演員的批評，都說那位飾演王人美爸爸一角的宗由，演得最好。金燄雖處主角地位，反見演技平庸，無甚可取，尤其是其粗率的語音，更覺入耳難聞，太不高明。

宗由，那是很生疏的一個不見經傳的姓氏。誰知道「提起此馬來頭大。」他却是一位「蘇俄電影留學生」呢？

據說：宗由在那裏從事電影工作，也曾經過好幾年頭，去年間的蘇俄名片「却派也夫」，他也演了一個角色。

由舞台到銀幕的

幾位姑娘們

陳波兒演過戲很不少，「小偷」，「西線無戰事」，「給予人們好印象」，全都很好。電影演過「桃李劫」，「青春線女權」，「清明時節」近在「歷歲錢」中參加演出，及最近的，「生死同心」。

舒繡文 舞台劇演過「名優之死」，「小偷」，「活路」，「姊妹」，「生之意志」，「一致」，「油漆未乾」等很多；新劇更不少，計有「熱血忠魂」，「夜來香」，「劫後桃花」，「新舊上海」，「女權」，「小玲子」，「清明時節」等

等，近來正在拍演「歷歲錢」，「十字街頭」，「馬路天星演「馬路天使」，是第一次躍登銀幕。

使」，

劉莉影 演過「雪的皇冠」，「阿萊的姑娘」，「小偷」，「天外」等劇甚多。影片有「故宮春怨」，「酒色財氣」，「海葬」，「女權」，「生死同心」等等。

李麗蓮 演過「嬰兒殺戮」，「竄貨」新劇有「芸蘭姑娘」，「一夜豪華」，「游藝大會」，「有夫之婦」等片。

章曼蘋 以演「雷雨」而成名，在明星已演過的影片「陸露明 舞台劇演過「戰友」，「小偷」，「水銀燈下

」。影片演過「自由神」，「風雲兒女」，「小玲子」。

白楊 在中旅劇團演過「雷雨」，「茶花女」等劇，影片演過「故宮春怨」最近在明星演「十字街頭」。

趙慧琛 在中旅演過「雷雨」，「復活」等劇，近在明

謝代陳新

美人遲暮的可憐

北平李麗海外歸來

僅如曇花一現而止

陳海倫在本錢之外

再尋些利錢

在舞場裏的舞女，不怕說一句，她們要動氣的話，她們的命運，有五年一世的口號。新陳代謝之下，能感覺着，美人遲暮的可憐，舞國中當然也有這種現象，以下所記的幾位舞星，她們都是曾經滄海的朋友，而現在却絢爛之極，漸漸歸於平淡了。

北平李麗從海外歸來之後，雖然仍一度加入舞場，但僅如曇花一現而止，她現在閒處在家，生活頗上軌道，也許李麗此後，會不再上火山，而得到一個歸宿，李麗是絕頂聰明人物，也許她在這個時候，已是曉得懸崖勒馬了。梁賽珍她雖然愛惜金錢，她同時更愛惜身體，緊守着守身如玉主義，因為她管束她兩位妹子很緊，如果自己不規矩就無從管束她兩位妹子了。

王小妹聽說近來頗有一些積蓄，在舞場裏，幾乎是不去的時候的多，王小妹的手腕，不在李麗梁賽珍之下，她雖然不到舞場，報效她的舞客，仍然不會感到缺乏的。

譚雪蓉，現在已嫁了，聽說在杭州秘密結婚，她的夫婿是一個老實朋友，越歷稍為豐富的女子，她選擇對象，往往會舍棄了少年漂亮的，而取忠實可靠的人，譚雪蓉便是這個主意。

陳海倫有個兒子，雖然不是她自己養的，但很肯出錢替她栽培，大有將來靠他養老送終之意，陳海倫也已是個過時人物，可是她主意很老，她已有了相當積蓄，她的重新出來伴舞，不過是想要在本錢之外，再尋一些利錢而已，所以生意好不好，和她是無甚關係的。

別開生面

鄉下舞場出現

佔地不廣

佈置富麗

最近上海又新產生一舞場，以僻處大西路，故知者甚鮮，此舞場名「鄉下飯店」，設於大西路鄉下總會之隣，於去年十二月二十九日開幕，為周某與一西人勿爾倫者合資創辦，勿爾倫係舞台名角，僑居滬上已十餘年，以前百樂門之音樂，即由其承包；自百樂門輟業後，彼即謀籌設一飯店舞場，近得周某合作。事遂實現；「鄉下飯店」之舞廳，佔地不甚廣，但佈置殊富麗，音樂尤美，售門票每人二元，不備舞女，舞賓自攜女伴，在表演終之後，趨前要求與女伶共舞，不須酬以舞票，但為之代償飲料之值可矣！

舞女心理的矛盾

最怕年老色衰

而又不肯輕易嫁人

舞女們最寶貴的，是她們的青春。她們對於她們漸漸增長的年齡，是沒有信心的，因為在舞場裏，舞客對於她們的仰慕，幾乎就全在她們的年青美貌，祇要她們稍稍有一些年老色衰，就會失去她們多數的舞客。

舞女生活，是把舞客手裏的生活，是同人色笑的生活，所以凡是有一點知識的舞女，都在痛苦這生活，所以凡是有一點知識的舞女，不能不趁早為自己將來的生活，常常不肯輕易嫁人，然而為了她們青春遲暮以後的生活，却又不得不嫁人。

她們的矛盾，是這樣矛盾着。

舞女動態

- 舞女的酬酢。並不亞於要人。昨天王妹妹生日。竟假座新雅大張筵席。列席者有甯波李麗。孫麗芳等二十餘人。
- 楊子皇后魏愛娜生性好動。剛由青島歸來。又將由滬赴漢。僕僕風塵。常年不息。
- 唐妹妹原在國際伴舞。最近忽又離國際往大滬幫忙。
- 胡島在維都麗伴舞。坐檯子異常忙碌。惟以其舞藝欠佳。故不常跳舞。專事談笑。用以敷衍時間。
- 聖愛娜之老牌舞星許六妹。已轉隸百樂門。七妹八妹。則仍在聖愛娜。

舞迷注意

對付舞女的方法

買舞票不宜太少或太多

坐檯子要牢記時刻

買舞票給舞女時，當然不宜太少，但也不宜太多。大概，是以跳七八成舞，給十成錢，不失為漂亮人物，因為舞票給得太少了，難免引起舞女輕視，同時給得太多，也引起舞女的僥倖心。平日多慣了，偶爾少些，她反而要發生失望，所以多給舞票，給得不在分寸上，那也是不足為訓的。

你如果叫舞女坐檯子，最重要的便是時間問題，你千萬不要坐過了規定的時刻五分鐘或者十分鐘，你須牢記着，你坐一個鐘頭的檯子，到了三刻鐘，就可以叫她走了。同時，或者見她身體在你的檯子上，而眼風却是四面亂射，你便可曉得她另有其他的客人來，你應當識相些，從速叫她走路；否則，在你雖以為是幫忙性質，但在事實上，她是不會感激你的。

對付舞女的態度，應該莊重而又誠懇，但你也得放開犀利的眼光，來物色人選，你所選擇的對象，也決不可取輕狂一流人物。在舞女們，看慣了油腔滑調的少年，她一旦遇着了莊重誠懇的你，也會感着誠實青年的可愛，於是你在誠實莊重下，便會得到相當成功。

不要帶善於「吃豆腐」的舞女，到別的舞場去，因為有一種舞女，她們很有唯恐天下不

亂的神氣，你帶她們到別的舞場去，她們甚致會和這場裏的舞女亂跳，所跳的舞票，在你是有代給的義務的，但這種買了爆竹給別人放的舉動，在事實上豈不冤枉。所以帶舞女出去，在事前是應當加以相當審慎的。

舞市情報

白燕初亦歌舞團中人物，自加入舞場後，忽然大紅特紅，但自今歲起，白之風頭，忽遠不如昔，不久曾在大都會伴舞，亦碌碌無以自顯，頗聞頃已為外埠之遊矣。

好友舞廳，不久間，曾加一度改造，並將舞池擴充，但改造後，據談生涯反不如昔時，好友各股東皆為之減少興奮，嗣聞好友擬以廢曆新春中之營業為轉移，如果屆時生意發達，則謀蟬聯，如生涯無甚起色，則決計從事結束云。

聖愛娜自歸李惕僧接辦，特大舉予以擴充，按李為銀行界有數人物，故手面頗為宏闊，聖愛娜自李加入之後，在形勢上頗有生氣云。北平李麗居家，頗從事於著作，其所草歐遊日記，已達八萬餘言，李擬寫至十萬字為止，此項遊記，除記述李麗在歐，所有見聞外，並於其個人之私生活，尤有忠實的描寫，故內

學術界的忠實服務者

國際科學公司

上海白克路七百四十號

代售。定代。辦代

圖書雜誌

儀器標本

醫藥器械

本公司為應學術界之需要茲特增設代辦部專營代辦代售一切圖書雜誌儀器標本醫藥器械業務如蒙委託購辦圖書雜誌當日回件免收寄費（如欲掛號者另加掛號費）及手續費其他儀器標本及醫藥器械等概與原發行處所價目相同一律不加手續費

容極為名貴。

國際之「魔宮迷窟」，限於他故，或將不克舉行，近乃專以「經濟舞場」四字為號召，並將飲料減低售價，以期搶道遙生意云。

月宮舉行名花伴舞，參加者有月華老九，翠琴三媛諸人，但事實上，此兩人能否如約，猶一問題。同時，名花伴舞，在今亦失其號召能力，蓋名花大都舞技不精，而舞場舞女，以名花蛻化而成者，數亦不少，見者均不足為奇。故此月宮之名花伴舞，亦不能有較大的噓頭也。

經濟舞場

國際再度開幕

馬寡婦白玉霜剪綵

國際舞廳的已往，爲了茶舞時間舞女陣容的堅強，深受到舞人的贊許，直到最近，百樂門開幕以後，某種緣因的牽制，舞女方面便比較弱了一些。於是由茶舞營業的低落，影響到「夜場」，終於因不夠開支，宣告「停業」。一方面內部重加裝修，復行宣告開幕。

舉行開幕典禮的，是大名鼎鼎的平劇皇后白玉霜。樂隊開

始奏了國歌，白玉霜由客座走下了舞池，一位老年的招待手裏托了一隻銀色的盤子，放着一把明明亮亮的小剪，等待着白姑娘拿起剪子把綵帶一剪，開幕禮便告結終，一陣掌聲又打舞池四邊鼓動起來，白姑娘和場主，各人飲了一杯香茗，也就匆匆的辭去了。

國際這一次的開幕，曾在事先羅致了不少上選舞女，所以營業的收穫已遠勝往昔，並且因爲日夜奉送茶點的關係，也拉住不少經濟舞客，公認這是實足的一所經濟舞場。

火山雜訊

大東葉娟娟，元旦之夜，足不停舞，統計三日收入，舞票近二百元，惟衣服豔麗，一襲之費，每值百元，娟娟每喟然自嘆，有如此收入亦有如此支出也。

ABC舞廳，平日茶舞會時，盡屬海上紅舞女，舞總統王小妹，亦管欣然在場伴舞，惟新年三日中，一般名舞星，以夜場太辛苦，大多裹足未往，如三日之晚，舞女僅到十許人，有凳位而未坐舞女者，幾佔十之八九，則出乎常態之外也。

沈愛娜自大東改隸聖愛娜後，已覺煊赫一時，足與昔日之牛露露，許愛娣抗衡。

葉娟娟貌平凡，惟舞藝精確，口才玲瓏，能西語，長迷湯，故自有一般人擁護。

「維都麗」之趙妹妹，係由「國際」轉來，趙妹身材亭亭玉立，落落大方，待客和藹，因此生意相當不差。

逍遙舞廳之姚筱利，卡爾登之毛斐斐，各霸一方，爭與婆婆者，若山陰道上，有應接不暇之勢。

金莉莉，昔日大東之紅舞星，初嘗與少年舞客甚善，嗣因少年人多喜新厭舊，受刺激後，一度曾傳有自盡說，自去冬嫁香港某富翁。

新運會以京市跳舞風行，函京社會局請擬訂辦法，飭各校轉知各該校學生，凡有涉足跳舞場者，經查後，不論其平日品學如何，應立即開除，並規定在例假假期，如有學生出入各娛樂場所者，得按情節輕重予以處分。

不准涉足跳舞場

首都學生

舞國民衆，大概都能知道愛多亞路南京戲院對面的好友吧！它在這條路上，的確可說是雄糾糾的了，舞池改裝得相當富麗，流線型的粉楮，綠幽幽的色彩，尤其是配了最柔和的燈光，真是使人太喜歡了，在舞池的東北角一隅，又神祕不過，如其有情伴，那兒就是你唯一的去處，任你怎樣擺佈，決不使你覺感到乏味的。

好友舞廳的東北角

極大神祕吸引力的地帶

舞國民衆，大概都能知道愛多亞路南京戲院對面的好友吧！它在這條路上，的確可說是雄糾糾的了，舞池改裝得相當富麗，流線型的粉楮，綠幽幽的色彩，尤其是配了最柔和的燈光，真是使人太喜歡了，在舞池的東北角一隅，又神祕不過，如其有情伴，那兒就是你唯一的去處，任你怎樣擺佈，決不使你覺感到乏味的。

舞訊

★小林黛玉老四，自謝絕花園後，使其兩養女同伴舞於舞場兩女長者名陳美德，次者名陳美容，並有時譽，已爾美容以懷孕輟舞，息影者甚久，嗣已彌月仍有身軀如燕之概，因已定於月期三之夜，加入百樂門，重度擁抱生涯也。

★甯波日報之樓上，有一舞伴供應所曰樂樂，其間一女員名陳燕燕，年十四齡，但長成已如成人之狀，生意居然不惡，冒牌明星，而他人徵之者甚多，可見冒牌之好處也。

色迷心竅

風流司長攜女狂歡

夫人單槍獨馬人賊並獲

南京××部的許司長，它也是一風流自賞的濁世佳公子，在上海的各大舞場提起許司長來，真是「誰人不知那個不曉」。

聖愛娜舞星杜雪雪許司長頂歡喜她了，杜雪雪有了這一位肥戶頭，連得跳舞場也懶得去伴舞，實在她並不是坐在家裏安享清福，而是被許司長寵熱得離不開了，常整天整夜的帶着雪雪到各大舞場去盡情地尋歡樂，這位許司長它是有婦之夫，它的夫人是本地業已失敗了的一位地皮商人盧某的女兒，看見她丈夫在外面攪七念三的，不無醋意，雖然勸諫她丈夫，可是許司長色迷心竅，那裏聽得進她夫人的忠言，不多幾天以前，許夫人知道許司長同杜雪雪在靜安寺路仙樂舞廳跳舞，許夫人就來了一個迅雷不及掩耳的辣手段，單槍獨馬，就尋到了仙樂，被許夫人「人賊並獲」，許夫人指着杜雪雪大罵一頓，許司長倒弄得說也不是，勸也不好，杜雪雪甚為見機，知道「苗頭不對」，對抗下去，祇有擴大糾紛，是沒有什麼面子的，在許夫人大聲呼喊之下的溜走了。這一來全舞場客都在瞧熱鬧，夫人到不好意思起來，許就攙着太太走出來了。

聖愛娜加新資本 許八妹大出風頭

聖愛娜自改組以後，大權歸之李惕如，與潘有義二君，李為銀行界中有數人物，近投資二萬五千金，為聖愛娜董事長，而潘君則為潘有聲之兄，任經理之職，自改組之後，對聖愛娜內容，將有極大擴充。

聖愛娜舞女許八妹，近有一陸姓之舞客，常與之捧場，陸某與本市某機關職員極有聯絡，故同與出入者，亦均舞場中認為有名人物之流也。

許曼麗性極豪爽

跳舞票一給五元

遊觀仁許曼麗夫婦，近一年來在上海，同為電影努力，原是好兒的；上一月間，遊觀仁忽為別有較佳發展，和生活鞭子騙策着的關係，突然離滬赴港。演出「投軍別鑿」式的悲劇，預計在那裏拍演四部片子，大約須歷一年左右，始及返滬；所以，此行一番別離，兩地相思，他們的滋味却是很苦澀的。

許曼麗性極豪爽，舞也跳得很好；以前在火燄山上，不常可以見到她甚為活躍的影子，她的跳舞脾氣很別緻，常時和「外子」以及朋友們狂跳之下，自己更會買着舞票，很高興的去跳舞女；而且舞票一給五元，居然相當豪闊的樣子。有人問她：「這算什麼意思？」；她的答詞很妙，說是：「有些舞女很苦惱，這樣化錢跳舞，動機便為救濟她們。」

其實，許曼麗靠着拍戲吃飯，自己也不是什麼資產階級，朋友們為她這樣任性浪費，也不很好，時常對她提出善意的勸告；後來她也覺得這話說得不錯，每每踏進跳舞場去，不再那樣狂跳。而近年從遊觀仁去港以後，她更意興闌珊，久已絕跡於火山了。

綜合時代人物趣味生活的刊物

時 代 生 活

刊 月 半

內政部登記證警字四二四七號

MODERN LIFE

7490 BURKILL ROAD

SHANGHAI

版 出 日 六 十 日 一 月 每
刊 合 期 六 第 卷 五 第
日 一 月 三 年 六 十 二 國 民

編輯人	姚 玄
發行人	徐 逐 實
出 版	時代生活社
總經售	上海白克路七四〇 國際科學公司
電話	電報掛號六七八九 三六三四九

—— 價 定 ——

本期零售一角
 七個月十四期國內一元
 全年廿四期國內一元五角
 全年國外四元港澳二元二角
 七個月國外二元四角港澳一元五角

健美的姑娘英茵

姚莘農百折不撓的追求於她

請吃俄國大菜顯得十分殷勤

魯迅先生的死，事實給我們所看到的，一般真感到是喪失了一個良好的導師，而從內心裏激發出來的悲哀，懷着愁苦與沉痛的情緒，參加辦理魯迅先生的喪儀的人，固然是佔着絕多數，但是企圖借着這個機會來出風頭的，也不乏其人。

譬如，那位鬧着國際飯店長期房間，在門口掛着一塊搽得亮光光的銅牌，上面寫着「天下編者，明星影片公司編劇委員會副主任」等多種頭銜的姚莘農，就是在魯迅先生死的機會裏出過風頭的，他每天到殯儀館作執行糾儀的

工作，不時對着熟人含笑打招呼，畢挺的西裝，頭髮上塗上了多量的司丹康，在當時的人羣中真顯得祇有姚莘農最出色。

姚莘農包着國際飯店的長期房間寫作，這固然是富麗之至，文藝作家中沒有第二個有着他那種闊綽，但這還不算一回事，同時他還僱用了一個女書記，給予每月二百番的薪金，每天替他辦理抄寫稿件，以及英文打字的工作，姚莘農肯出這樣高的代價，據說這個女書記長得漂亮也是原因之一。因為這是足以使他在寫作時助長文思的。

姚莘農至今還是一個單身漢，但他現在也有一個對象，那就是在「清明時節」一片中飾一個女工的英茵，在明星半月刊「清明時節」特輯中，姚莘農曾對英茵就大捧過一番，但每次企圖與英茵接近，英茵似乎不怎樣歡迎，對他顯得很淡然的，譬如他每次要請英茵去看電影，英茵往往婉辭拒絕，可是最近，姚莘農在英茵面前，却報効過一次了！那是英茵有一天晚上，到業餘劇人協會去排戲，姚莘農也接踵而至，英茵因為錢被人偷去了！肚子正在餓着，當地剛喊出一聲肚子餓的時候，姚莘農立刻應聲叫人喊了一客俄大菜來，請她果腹，樣子是顯得既慷慨而又富熱情，四周的人都不禁來一個集團的會心微笑，而姚莘農的面孔，則現非常光榮愉快之色。

英茵，是一個健美而也富於熱情的姑娘，如今姚莘農是顯然以「百折不撓」的精神在追求她，也許在姚莘農的「鄧小開」功夫之下，能有一天會「如願以償」的吧？我們在這裏，不禁要為姚莘農「馨香祝禱」了。

謝俊的一小狗

黃耐霜和舒妹妹都愛上了

程步高繼「小玲子」後的新作，自經決定了洪深編的「夢裏乾坤」之後，早經積極的忙於籌備工作。

本來，等到沈西荅「十字街頭」攝製完成，便須緊接上場，現在「十字街頭」，雖已即可全部結束；但是又為袁牧之的「馬路天使」日內將拍一幕極大場面，佈景亦已開始搭置諸君滿了全攝影場的地位，預算這一幕戲須至廢歷年底方及拍好

，所以「夢裏乾坤」已定轉年開拍，而程步高也落得安閒自在的過年了。

前天。程步高曾召集「夢裏乾坤」的重要演員，開講劇情：談瑛，舒繡文，黃耐霜，英茵，吳茵，王獻齋，孫敏，謝俊，謝之卿，譚志遠，尤光照……等男女二十餘人，一體參加，極形熱鬧。當下，在還沒有開講劇情以前

。舒繡文帶着她的妹妹，一同到場；她是一位十五歲的小姑娘，很活潑的手裏捧着一頭小得異乎尋常的叭兒狗，真比耗子大得有限，全身長毛茸茸，黑白相間，很覺好看，那是出於謝俊家養的。謝俊對於這頭愛犬，幾如第二的生命，每天喂養牠的食物，全是牛奶，鮮肉之類，所費雖鉅，在所不惜，無論跑到什麼地方去，都得把牠帶在身邊，不是捧在手裏，就是藏在大衣袋中。最有趣的是那天在和趙慧深拍演「馬路天使」的時候，小狗在他的大衣袋內，沒有取出；但在表面上看起來，並不覺得他的口袋裏有這一件活動的玩具，小狗一聲不叫。

又很馴善，所以到場的人們，誰都沒有知道；後來拍戲完畢，謝俊把牠掏了出來，牠閉着眼睛熟睡正酣，還沒醒覺。小狗小得可以藏在口袋裏面，却也其小可見，非常好玩的。舒繡文的妹妹每次一見謝俊，就非請求謝俊，給她玩上一會，不可，這天她正捧着玩耍的時候；黃耐霜來了，看着不禁喜歡，至於却耐霜來了，看着不禁喜歡，至於却她發生爭奪起來，當時一個狂奔在前，一個相逐於後；在攝影場上兜了不少圈子，直到「夢裏乾坤」，召集開講，方始結束了一幕很緊張的趣劇。

朱秋痕和畫家訂婚 以前情人已有太太

關於朱秋痕訂婚與結婚的消息，我們已見得很多的了，但，朱秋痕，現在依舊是一個單身的朱秋痕，然而關於朱秋痕這些傳說都是謠言嗎？不，不過這些都半途發生了問題。而終於未成事實而已。

關於這些傳得最早要算是她與鄭小秋了，她和鄭小秋戀愛，是鄭小秋已結過婚了，只怪早一點倆人不相識，真是相見很晚。

去年，和鄭小秋在蘇州拍外景，鬧出那一件風流案，又後，明星公司便對於她感到不滿。這樣，朱秋痕在明星公司也站不住了，便退了出來。

朱秋痕一退出明星公司，關於她這類的傳說更多了。在她未去北平之先。各報就記載她將去北平結婚的消息，後來，朱秋痕果真到北平去了，這可以看出這消息是真的。

後來，朱秋痕又從北平回到上海來了，而且否認結婚，那自然是有原因的，那便是朱秋痕的情人，在北平老早有了一個太太了，朱秋痕感到不滿，便毅然地回到上海來聽說，朱秋痕最近已正式和一個某畫家訂婚了，這消息是和她很近的人傳說出來的，大概不會再有變故吧！他們最近還有結婚的消息呢？

暨南大學考試

另加小賬

暨南大學師資班「中小學教學法」一課原擬聘光華大學教授章益担任，據說章因課務極忙，終於不能應聘；故改請章友熊子容教授，而熊因已在光華復旦等校課程，起初亦不答應，至十月初始到校視事。學生間有與熊熟識者，詢彼「何以嫻嫻來遲」？據答「應聘後始行整理教材，以故來遲」！迨第一次小考時，也許是熊教授的試題不切實際吧，考試結果成績甚差。熊教授很誠懇地對該班同學說：「這次考試成績不好。這是宣告我的教學法失敗，今後我們要從新採用另一種新的教學法才好。同時，這次因為大家考得不好，我每人都另加給十分。」全班同學聽了不禁愕然。一位幽默的同學告訴他的學友說：「這也許是熊先生加給我們的「小賬吧」！」

歐美各大都市的

婚姻介紹所

在十九世紀的末年，歐美的大都市中，出現了許多組織完備的「婚姻介紹所」；一切種類的男女媒介者，多在等候他們的獲物，尋求「神聖的婚姻」的候補者，替那些破產的貴族用了他們的封套去換得一個有錢的太太，這個很適切的就叫做「婚姻交易所」。

一八八九年的秋天，德國的新聞紙上登了一個加利福尼亞的某高貴工業家爵士的廣告，自稱是婚姻媒介者。那時歐洲的許多貴族是極願意於新大陸的姑娘的，原因是她們多的是錢；而那些姑娘也很歡迎那些渴望金錢的貴族，因為他們的地位美國所沒有的，據那位高貴的工業家爵士說，他曾為許多貴族服務着，在多數的伯爵爵士之外，還接受了三位王子，十六位公爵的結婚候補者，那些請求介紹的，據他們自己說，多是為了了債，需要金錢。

那個廣告刊出以後，爵士就接到好多請求介紹的信，有二位屬於普魯士近衛將校給他的信上說：

不用說酬金不能先付，你的報酬，請於新婚旅行後來取，請你替我們介紹一位家世不致於有異議的淑女，假使能夠介紹美貌的女子，則更所望，如有請求，請將詳細情形說明，我們當將照片寄給你的代理人，一切請善自作主，我們以可信賴的名譽辦理此事，一方對於足下也有同樣的期待，假使做處有你的代理人時，請由該處從速賜覆！男爵×××

一八八九年×月×日
據這兩位請求介紹的貴族說，他們真的大約是六萬馬克的債務。

又一個年輕的德國貴族，寄信給媒介人說，身長五尺十寸，古貴族出身，有外交上的職務，他的財產因為賽馬失敗而消費，所以他為補償損失，非尋一個富裕的新娘不可，並且附加着說，不論何時，都可以到美國去。像這一類的事，在當時是很普通的，尤其在「上流社會」中，媒介者可以從中得到一筆酬金，替「上流社會」

出來的時候，利益更厚，許多新聞紙的廣告欄中刊載着同樣的廣告，也就有不少的先生們或太太們在從事於這一種社會的事實。一方為着愈多愈好的金錢慾望，他方為着爵位，稱號，身分的憧憬，互相尋覓着滿足的對手，這一種婚姻的交易便很自然的產生了。

出來，便是居然會有這樣完備的「婚姻交易所」的組織和這樣多的「上流社會」中的請求人，這實在是一般人所想不到的。

影迷注意

怎樣給女明星寫信？

多說些崇拜藝術的話 最好不要談愛

我很相信，大概大多數的電影觀眾，都想着和女明星有一個通信的機會，但是可憐得很，因為中國女明星在她們的極微薄的薪水之中；是沒有法子可以抽出一點錢來給一個書記或文牘員作薪俸的。所以，凡是寫信給女明星的：都好像把一枚針投到海裏云，是永遠失掉了你的希望的。

然而，這也不是絕對的話，這裏且告訴讀者相當的補救方法，當然的，如果有一封信可以逗引起對方的好奇心，是可以比較的有效的。

最緊要的，我以為：還是將你們寄出去的信減少出於虛夸的話，甚至將所有的不扼要的客套，完全刪去，因為以女明星的活動的心情，決計沒有這個能耐來接受你的客套的；因此，有好些信為着許多不必要的話而使她們在沒看全之前就丟開了！這，在投信者應該認為是自殺政策的。

說得明顯一點，每個女明星都難得沒有愛人的，如果投去的信萬一包含着若干求愛的意思，這非但將間接地受到阻礙，也一定不是她們所願意看到的；所以，寫信給女明星，如果真要博取對方相當的歡心，還是多說些如何崇拜她的藝術的話：可以比較的不使你失望。

昔年兩江的胭脂虎

鮑淑霞 潘夢

蜜月旅行桃花江畔

在兩江女籃球五虎的全盛時代，有位鮑淑霞小姐，體育技術，出人頭地，因之名噪滬濱，畢業後，執鞭湘垣，在長沙略知體育界消息，頗能知之，小姐美豐姿，濃纖適度，尤以一灣秋水，盈盈欲滴，令人心焉嚮往，不獨異性中不知苦悶幾許兒郎，即同性中亦無不羨煞此嬌娃也，潘夢女士者，亦兩江小姐也，籍嶺南，亦麗於色，喜作男裝，時御西裝革履，挺胸直背，遨遊市上，當時與鮑女士同班，在校時兩人情性相投，過從極密，朝同讀，夕同寢，外間頗有疑兩人酷似一對小夫妻，潘於畢業後，亦受聘於長沙市含光小學，兩人喜不自勝，然過從之密，常因課務而略疏，月前鮑適染病，乃向學校請假，遷赴含光療養，潘於茶鑪藥爐之餘，則與鮑溫語密談，以解其悶，日前鮑病初愈，適學校已值寒假休課，當此冬晴日暖，乃與潘約，攜手出遊於桃花江畔，想來益陽境地，儼影翩翩，長沙小型報謂鮑女士與潘夢赴桃花江作蜜月旅行，未免太挖苦矣。

摸屁股詩人章衣萍失戀記

原因由於想賣弄自己的豔遇

蔣圭貞偏愛胡博士內弟

一文壇的「摸屁股詩人」章衣萍，雖然長得像一個士布衣裏的夥計，但他從前，他住在古廟裏的時候，曾愛上了一個某學校的數學家，女教員蔣圭貞，花前月下，它倆常常坐在草地上，嘴裏嚼着花生果，嗚嗚情語，很不錯的樣子。嗚嗚情語，裏面他倆雖親密得非凡，但是一個個性却是很隔膜的人，章衣萍是個愛好文學者，蔣圭貞却是研究數學，未免有些兒背道而馳。

萍是個愛好文學者，蔣圭貞却是研究數學，未免有些兒背道而馳。有一次，章衣萍領着蔣圭貞去見胡適博士，它的意圖，那無非要賣弄自己的豔遇，和那非胡適君在北大的見識，適的內弟某君在此時，竟大的，自然學教十分親熱起來，同心的，老章受此強烈刺激，心

說不快，吐了一次血，不用隔了多時，對它淡薄啦！士堂內弟，有結果成眷屬，得與吳稚暉女士結婚，到後，把這樁心事，漸漸開不聽，得章衣萍的消息，已好久而告一段落了。

沙蘇小姐

對各方追求她的人 應付相當的週到

還提不起沙蘇小姐，在讀者諸君聽來，也許不十分熟悉吧？可是在話劇界以及今年戲壇裏，她大概是會知道她這個人的。沙蘇小姐，在戲壇裏，她擔任了「奇蹟」和「男人」兩部劇的主角，當時博得好評，後來加入「業餘劇社」，再後又轉入「一星」。

可是她人的週到，所以並沒有什麼糾紛。最近聽人家說：沙蘇小姐不但對於戲壇裏的許多事情，她都有極大的興趣。她對戲壇裏的許多事情，她都有極大的興趣。她對戲壇裏的許多事情，她都有極大的興趣。

某師長懼內。一夕，友人聚談，言及其夫人之悍，頗受友人之嘲，乃憤而持鎗返家，欲殺其妻。及抵臥室之門，妻傲然立，見其持鎗憤然入，乃怒目問何事，師長無以對，立正答曰：「請太太看操！」

師長請太太看操

性科學第二卷第三期合刊
「性愛技術」專號(二)
要目 每册二角五分

性交的藝術
性交的生理知識
性交姿勢的變換
性交應該隔幾天舉行一次？
性活動能力變化
印度人性愛技術
性交的四個階段
性愛技術的嚴重問題

總經售 國際科學公司
上海白克路七四〇

陶希聖獨到的見解

女學生交際花少奶奶乃三位一體

鑑賞追逐獨占是婦女行進三部曲

北大教授陶希聖，對於中國社會上的各種畸形現象，很有些獨到的見解。譬如我們中國近數十年來女學的昌明，到今日我們所看到的顯著的成績是大量的交際花及摩登少奶奶之產生，陶先生認為這是半殖民地封建資本主義的社會上必有的產物，正同眩耀在百貨公司櫥窗裏的商品一樣。由女學生而交際花而少奶奶，這根本是三位一體，一種商品所必由的製造過程。

陶先生說資產階級對於女性有着二種相反的要求。一種是鑑賞和玩弄這種要求原本是在娼妓身上滿足的，然而現在的女學生可以以一百二十倍的滿足這個需要，不是上海有專門養成跳舞材料的女學校麼？不是每個學校都有選舉皇后登畫報以及做漂亮女債相的女學生麼？是的，她們有意識無意識地把自己裝點修飾成適合於各種公開展覽酬答的環境。她們擅長適合於這種環境裏的一切藝術：跳舞，開汽車，吃大菜，奏鋼琴，著游泳衣。寫洋文情書之類，他們習慣地露臉於交際場俱樂部，不丟臉，不裝酸。看他們對西洋糖果之恣意選擇，及對臨時食盤前之頻頻縐眉（表示不樂意不希望之意）也知道非買辦官僚們的公子少爺也結交不起。

馮玉祥針砭女學生燙頭髮瘦旗袍

馮玉祥好為詩，多憤世嫉俗之作，有「女學生」一首，頗含針砭之意，詩曰：有髮，升學，進城，節儉，苦用功，新境，能移；人，瘦，旗，袍，必，須，穿，高，跟，鞋，環，境，無；重，也，得，學，寫，信，給，父，翁，百，思，無；應，快，頭，那，麼，糟，老，父，讀，來，信，欠，了，許；債，租，稅，沒，繳，足，是，十，元，數，女，兒，接；意，買，鞋，學，登，往，返，選，合，適，的，再，行，高；行，低，難，走，路，一，個，高，底，去，跟，老，身；脚，掌，痛，回，到，家，問，父，翁，一，田，地，何；牛，耕，一，步，沒，留，神，高，底，去，跟，老，身；足，以，代，牛，耕。」

起。女學生是毛坏，最原始的貨品，交際花是經過修飾加料這個步驟，是商品陳列到櫥窗裏的一個眩耀時期。這一個時期是她們的黃金時代，許多甜蜜的夢兒常是屬於她們的。

第二種是占有和役使。這一種要求以前是在「閨閣媛秀」身上找到滿足的。十幾年來她們沒有接觸過任何男子，在深閨裏度過寂寞的春花秋月。她們受的是奴隸教育，心目中只有服從、服從，第三個還是服從。滿望着父母們為自己找着一個「從一而終」的對象。她們是男子們最馴良的「不動產」然而現在「娜拉」們走出了廚房，閨秀們再不甘雌伏了。她們出閨閣而上汽車，去綉榻而入舞場，她們要求解放，呼籲自由她們真的感覺到自己是從宗法社會的枷鎖下獲得解放了。

由女學生蛻化而成的交際花是挺自由了，而剛解放出來的閨秀名媛們也在爭自由了。然而自由自由，看你又「自由」到幾時呢？這個時期資產階級的少爺們好比是瞪着眼睛望着肥白老鼠的貓。貓看着鼠兒是要撲的，然而鼠兒有的靈活的腿，貓兒不一定會抓得到。然而即在此一撲一跑之間，儘管旁觀者們看來是一件慘劇的序幕，撲者與跑者之間，都感到有無窮的樂趣在。是之謂「追逐」，是由「鑑賞」到「獨占」過程間的擺渡。

「捉迷藏」的結果，當然是鼠兒給活生生的抓住了。這時貓兒固屬志得意滿，而卻夠苦了鼠兒了。她一向是呼吸慣「自由」的空氣的，而今在「獨占」的局面之下，少奶奶們的自由也就微弱得可憐了。所以有人說：「結婚是戀愛的坟墓」，結過婚後的少奶奶常常自怨自嘆着：「為什麼結婚以後他的心腸變了？」你要他的心兒不變麼？這正同被抓的鼠兒對貓要求着「還我自由！」世界上可有這樣的事麼？鑑賞，追逐與獨占，這是我們新婦女行進的三部曲。

星明家作

趙慧深女士不怕鬼

已遷到卡爾登二層樓上

「雷雨」演出而著名的趙

慧深，今年是一個二十七歲的姑娘，她曾遊歷過很多的地方，所以對於生活體驗得很豐富，而對於人情世故，更有着深切的了解，這可以從她的談吐舉動中看得出來。

她曾在南京的一個教會學堂裏唸過書；教會學校最主要的課目自然是讀聖經，和在主的面前祈禱禮了；可是她最不信仰一切的宗教；因此她為常不遵行這類的校規，而後終於被

開除了。此後一度轉入上海南方大學，後來因為學校停辦，也沒有修完大學的學業。

趙慧深第一次參加劇運，是在濟南的戲劇學院，同時在演戲之外，還為該院主編戲劇週刊。

去年在加入中旅劇團之後，演戲甚多，成績均佳，尤以「雷雨」與「復活」兩劇，最獲觀衆讚譽，她於演劇外，也常從事於寫作的工作，在過去的「真美善」雜誌女作家專號上發表過一個

外 圈 裏 圈

●「天作之合」中，韓蘭根之噱頭特多，尤以此寒風凜冽之時拍攝炎夏之景，當氣溫降低在三十度之下，韓赤體露宿在窮人街上，手揮蒲扇，嘴裏還連說熱啦！熱啦！

●「春到人間」在杭州拍戲，孫瑜率領各工作人員，由湖濱至靈隱作短程賽跑，其成績殊出人意外，第一，劉繼羣；第二，孫瑜，第三，陳燕燕。

●賀孟斧導演之「將軍之女」，有將軍閱兵一幕，受檢士兵萬餘人，恆勵將軍正在揚眉捋鬚之際，忽檢閱台上一彈飛來，立時爆炸，黎灼灼嚇得面無人色，逼覓將軍不知所往。

●「將軍之女」中的梅琳，是將軍老僕之女，一個清白的女兒，因受不住將軍的壓迫而被摧殘，梅琳之飾此角，恰合一清白女兒身分。

「重逢」的舞台劇本，近來北新的「青年界」上也常有她的作品發表。

北新書局的總編輯趙景深是她的堂兄，並不是同胞手足。

最近加入明星，主演袁牧之導演的「馬路天使」，是由唐槐秋從中介紹成事的，在這片子裏，演着一個下等的妓女。

本來，她是居住在海甯路新樂邨十一號她的堂兄趙景深的家

王獻齋鰥魚生活將滿期

已和「顧媽」捲進愛渦

王獻齋在中國電影界裏，是個有數的反派角色，他曾受過高深的教育，是上海滬江大學的高材生；脫離學校生活後，是學習眼科，那時的名字是「王有廷」，眼鏡學成，行醫不久，便改行在精益求精配鏡公司服務，因為張石川到精益求精配鏡公司，他便要求張石川提攜他做一個電影演員，於是他在「孤兒救母記」中，得到一個嘗試的機會，結果表演甚好，便正式被聘為明星基本演員了，他從小對於戲劇就感到很大興趣，十一歲求學清心中學小學部時期，就演過「堂樓詳夢」的舞台劇。

他的原籍是山東，但他自小客居哈爾濱等地方，並且學會了一口很好的俄國話，現在他住在福照路裏，現在則已遷居到卡爾登戲院二層樓上，那裏住着一個較大的房間，佈置得雖很精雅，只是光線不甚明朗，而頗有一種陰森的景象，一般友人跑到這裏不禁都會想到「雷雨」中的鬧鬼房間，有人問她住着這麼大房間怎不害怕？她的回答得很響亮，說是：「我不怕鬼」！聽說，她現在已為明星正式聘用，訂下了三年的長期合同。

明德里十八號，家里有一位母親，夫人則不幸已故，世十二個年頭了，兄弟，都在交通機關服務，有兩個兄弟，他過了這十二年來的鰥魚生活，足以解除他的孤獨淒涼生活，的是「老酒」，紹興老酒是他嗜好，那將期滿行見有同枕共食的人生活，已將期滿行見有同枕共食的人生活，裏，從四十年代演「賽金花」的機會，說他兩人相識之後，感情日濃，現在已捲進愛的漩渦中了，最近一場證這話的，是王獻齋經年不進「交際」舞了。

邵醉翁借重陶金

陶金自進了天一，和陳綺霞合演「黃浦江邊」之後，因為成績上還相當可以，邵醉翁另眼相看，頗予重視；接着「楊柳村」一片的男主角，便也給他擔任，而顯然地就得用他為今後的台柱小生了。余光在不久以前，業已脫離天一；據說他就是為鑒於當局在重用陶金，眼見後來居上，於心未甘的關係。邵醉翁的所以重視陶金，為他能夠說得一口道地的國語，也是一個原因。他與陳綺霞在台演「黃浦江邊」的時候，陶金就是隨時為陳綺霞糾正指導的國語教師。

陶金在前一時期，一度曾有脫離天一的企圖；邵醉翁當下得知其事，除了派人代為婉勸外，自己亦即面向表示，天一不但決不會委屈了他，以後且將更予較多的發展機會，同時，為提高待遇，允自本年一月份起，上半年六個月定為月薪七十元；下半年六個月為九十元。比較原來薪額，高及一倍之多。陶金因而認為相當滿意，而打消辭意了。

時來運轉

「彈性女兒」嚴月間

又作「瀟湘夜雨」中的浪漫女子

嚴月間脫離明星公司後，許多人都為着她的前途耽憂，以為在電影圈依舊鬧着不景氣的時候，像嚴月間這樣的一個人，也許要從此沒落下去了！不料事實所表現的却出人意料之外，在朱秋痕膺聘藝華公司以後的不久，嚴月間也給藝華延攬了去，擔任了「彈性女兒」的女主角，與朱秋痕同演出，這樣的機遇，不要說圈外人為之驚奇，在嚴月間本人，也未嘗不以為是「異數」的。

現在，「彈性女兒」正在加工攝製中，在不久的將來就可以大功告成，而消息傳來，嚴月間又已應聘新華公司了！

新華主人張善琨與王次龍聯合導演的「瀟湘夜雨」一片，原定由王人美、貂斑華主演，王人美飾一個小家碧玉，而貂斑華則飾一個浪漫女子，後來因為貂斑華試音時，發覺她國語奇佳

白楊的處女之貞

白楊女士，以肌膚之白，人乃稱之為白楊，其實白固姓楊也，有人談其歷史，謂白楊之父，昔居日本，為中國日使館之一職，與一日本女子結合，生二女，即為白楊，一則白楊之姊楊君某也，當白楊在北平為交際花時，與一美人戀，其處女之貞，蓋亦獻與此美人了，美人名「賀士」，為北平美使館之職員，衆因謂白楊之有母風，惟此一事，可以徵見之耳。

轟動一九三七年的出版界

最值得介紹的一部巨著——健康性技術

關切個人一生幸福及民族優生前途的要籍

人人必讀 百讀不厭 原書一年之間 銷至六十萬冊

郎柯博士原著 英文本每部十先令六便士 約合國幣十元餘
經原著者特許 由中國健康學會譯成中文 僅售國幣五角

總經售處 國際科學公司
上海白克路七十四號

健康性技術

健康文庫之一
詳細目錄請 中國健康學會主編 每冊實價五角
閱本刊上期 國民政府特准登記 掛號另加八分

作家被禁後

孟十還轉念頭

致函陶亢德作誠摯之請 願爲人間書屋編一刊物

現在，這位稱爲前進作家的孟十還，在遭到多方刺激以後，已走回「幽默」的舊路了！

最近孟十還有一封寫得很誠摯的信寄給陶亢德，要求以人間書屋出版的名義替他們編一本刊物；

在孟十還的打算，以爲早年替「論語」寫稿時，雖不能獲得幽默作家中的另眼相看，可是現在搖身一變，已是紅得透頂的人物了。以「孟十還」三字來編一本刊物，不會抓不到讀者的預料，頗有「生意眼」的陶亢德也不見得就會加以拒絕。

豈料陶亢德在接到孟十還那封自薦信的時候，適巧施蟄存在旁，陶亢德却把那封信一推，對着施蟄存說：「你瞧，他現在又轉念頭轉到我這裏來了……！」

這些事實差不多讀者都已知道的。陶亢德那些幽默同志，是混得很熟，而整居杭州時，曾以「孟斯根」的筆名在幽默刊物「論語」上寫過很多文字的，所以他跟林語堂、陶亢德那些幽默同志，是混得很熟，

是失掉「作家」地盤後的孟十還，是怎樣地在多方活動中繼續着他的文學生命！

在孟十還未成爲一位紅「作家」而整居杭州時，曾以「孟斯根」的筆名在幽默刊物「論語」上寫過很多文字的，所以他跟林語堂、陶亢德那些幽默同志，是混得很熟，

在一九三六年的中國文壇上，煊赫一時的「作家」編輯孟十還，現在是已遭到「喪家之犬」一般的命運了！他以文壇的寶座而落在現實的苦悶中的原因，第一個當然是爲了魯迅先生之死，第二個原因是爲了十餘種的所謂前進刊物（連「作家」在內），都接到停刊的命令。現在孟十還在文壇上的黃金時代，是已曇花一現的過去了。我們分析他的成名，雖不敢說他是靠九一八吃飯，至少是靠着魯迅和果戈里始有今日的地位的。這些往事，人家已說得多了！現在所要說

李石曾的一餐

不及鄭毓秀的一枝烟

中委李石曾，生平頗多趣事，曩年在法國時，嘗設一豆腐肆於巴黎市上，並對於豆腐一物之滋補衛生，大事宣傳，期此一國產食品能流行於海外，但結果則失敗，蓋貴族化之法國人，殊不喜食此平民化之餚饌也，然李氏日常用餐確極平民化，諸以簡單爲主，故時人有一「李石曾的一餐，不及鄭毓秀博士的一枝烟」之語。

作家的化名

非避風
頭即別
有作用
陶亢德
却是不
在此例

一般搖筆桿朋友，爲什麼要把自己躲藏在筆名之下呢，說起來是有許多原因的：我們舉例來說，大概最普通的理有二，一是因有干禁例，未便拋頭露面，二則是別有作用，不願給人知道真姓名：譬如魯迅生前所發表的文字，他的化名是多得驚人的，他的化名的原因便是屬於第一種；雖然魯迅先生有時候也掩護在筆名底下那樣的刺人一下，可是他的所以用許多筆名的最大原因，還是爲了避人耳目的關係。

其次，屬於第二種所謂「別有作用」的，如最近徐懋庸以「柳英」的筆名自吹自擂，與茅盾以「東方曦」的筆名作偷襲戰皆是，前者還可以說是爲了出風頭，出乎一種「私利心」的發動，而後者則是一種缺乏光明的手腕了。

「拆穿西洋鏡」說：一個作家的化名，祇能作爲暫時間的屏障，愈是一個有地位的作家，他所習用的，或者在某一篇文字裏所留下的筆名，遲早總會漸漸的被人揭發以致於流傳出去。

但作家的化名也不一定是每個人都含有惡意的，譬如「幽默老板」陶亢德，他早年擁有一個「徒然」的筆名，這是盡人都知道的。此外據傳說，現在已出版了七期的幽默半月刊「談風」上有一位署名「關西文」的，這個名字在幽默文壇以及幽默以外的文壇上都是很陌生的，其實這也是陶亢德的化名。

「永遠的微笑」之後

胡蝶將演「四千金」

仍由吳村導演

在明星裁員聲中，吳村與李萍情有自動辭職的傳說，這消息本刊也曾一度揭載過。但為了「永遠的微笑」一片在金城大戲院公映，賣座很不錯，於是又有吳村在明星公司，將繼續導演一片的傳說。

平心而論，吳村的導演手法雖不見得如何高妙，但他的藝術修養與攝影場經驗是相當豐富的。他的歷次作品的所以失敗，與其說是片子本身的不健全，毋寧說是主演者的號召力不夠，事實是很明顯的。

「永遠的微笑」的賣座突過「春之花」以至「上海二十四小時」，這是一個力證。

所以，假使吳村能夠微調得動較為得力的工作人員而合作的話，那麼他導演的片子，也許會獲得較優的成績的。

關於吳村的辭職之訊，如今還沒有甚麼新發展，事實上，電影界雖然鬧着不景氣，但一時要在另外一個環境中找尋一個二百元以上月薪的職位，畢竟也不是容易的事；何況還有地位的關係？這樣，吳村的不十分願意離開明星公司，這也是意料中事。

據說，吳村在舊曆年內，確有離開上海，而回到他的故里——廈門去度歲的打算；但如果明星公司還是需要他的話，那麼他便預備於明春重回上海服務；而且，他的繼「永遠的微笑」以後的新作品，也已經預定為「四千金」，這是洪深所編的又一個劇本，很早就寫完全了交與明星公司，而由吳村接受下來的；假使「四千金」仍讓吳村導演的話，那麼女角大概依舊還是胡蝶。

「富春江」檢查通過

由但二春黎明健主演

★戲劇家陳大悲也在內★

但杜宇在前幾年間，曾經在包途，續攝「健美運動」。但經出映拍「人間仙子」「新婚的前夜」諸結果，未能盡如所望，此後再拍片的匠心獨運上，獲得較多的盈利厲的「桃花夢」，「國色天香」等。而犧牲在「一二八」炮火下的上海影戲公司，遂即因此復活，繼續片起來。那時他為鑒於歌舞片「自振作，方於去年春間，開拍「富人間仙子」相當賣錢，故又循此一「富春江」片，當經攝製過半，又為環

朱秋痕攜一男友 出現公眾場所

影星朱秋痕女士，前曾盛傳與阿斗導演發生風流事件，被擯明星圈外，一度且傳將下海伴舞矣。聞朱近與一男友頗「熱落」，常出現公眾場所，頗為人所矚目也。

境關係，停工甚久，直到近時期內，方告完成，前幾天並已送京檢查，完全通過了。

「富春江」的主演者為但二春與黎明健。餘角除李君馨，黃少岩，田大宜，陳寶琦，胡璉等人外，「戲劇家」陳大悲也在裏面，客串了一位要角。

「富春江」已不是「健美運動」之類的純歌舞片，而是一部含有社會意義的作品！內容歌舞場面並不多，而突然轉變了他一貫的作風了。

生財有道

歐陽飛莉和甯萱小姐作嚮導姑娘

以前在電台播音，現已正式進影片公司為演員的歐陽飛莉小姐，她在天一事實是這樣的，左明編導的「王先

生財有道」，是儘量搜羅現社會各種現象為題材的一部暴露的笑片，而女嚮導員，是上海目前流行的一種玩意兒，無論茶樓酒館，舞場旅舍，到處有她們的足跡，於是左明也就將女嚮導員的題材，收入「王先生生財有道」裏了，歐陽飛莉小姐和甯萱小姐便擔任了這嚮導員這角色，演技的確不壞。

姚莘農讚賞英茵

英茵，一位富有健康美的熱情的北國少女她從舞台上躍登銀幕之後，演過的片子，雖不很多，但已聲譽鵲起，早就成了「紅明星」的樣子，她除表演藝術以外，尤其是一口純熟流利的國語，更屬清脆悅耳，最見佳妙。

「清明時節」編劇人

姚莘農，更是極口讚賞，為之表示驚奇。他在明星半月刊上發表過一篇「劇作者言」，有着這樣：「……尤其是英茵，我想不到她能活畫出這樣明朗健美的女性來，我在編劇的時候，並沒有憑空製造他這樣一個可喜的人物，在試片的時候，我不能相信我自己的眼，這真是一個奇蹟……」的文字，可見推崇之甚，試為英茵設想，也該認為是她一個「知音者」了？

田漢寓中盛會

白楊李萱同時被邀

馬彥祥新舊之間左右逢源

田老大壽昌（漢）在南京，除從事於戲劇運動之外，很會尋消遣，閒來顧曲夫子廟，這也是田老大的消遣方法之一，此外便是常常舉行文酒之會，某日的晚上，田老大的寓所中又「盛會綺筵開」了一次。

評劇名旦喜彩蓮，去年從漢口到下關金城大戲院登台演唱，雖然身已懷孕，但號召力還是不弱，田老大在一度觀劇之後，也大為稱賞，又因喜娘會由金城大戲院之何經理之介紹，拜謁過田老大一次，為此田老大甚為興奮，這次田府的琴罇之會，喜彩蓮便成了一個主要人物。

此晚應邀的，除喜彩蓮之外，還有新自上海到京的白楊女士，以及馬彥祥與李萱小姐。白楊女士為了「十字街頭」的演戲工作已告竣事，趁着閒暇無事，特地到南京來玩上兩天，一方面也是要看她從前的愛人馬彥祥主持下的中國戲劇學會的公演成績，於是田老大的琴罇之宴，白楊女士也被邀參加，也可以說是田老大特地為白楊洗塵，而最有趣味的便是馬彥祥與李萱小姐同時被邀。

陳大悲的「乾兒子」

堃呂玉有家歸不得

早知今日何必當初

在上海劇院公演的「西施」中，有一個飾演某臣子的呂玉堃，是某有錢人家的子弟，為了加入上海劇院才脫離家庭的，但他也是上海劇院校長陳大悲的「乾兒子」

當上海劇院解散的時候，呂玉堃本來依舊可以回到家庭中去，因為那個時候，他的家中還並沒有一定和他鬧僵，但我們的陳大悲先生，却捨不得這個好學生，呂玉堃除了有演戲的天才外，據說，在上海劇院的時候，還為陳大悲抄寫劇本呢，並且臉子也長得很漂亮的，所以，當呂玉堃想回到家中去的時候，而我們陳大悲先生却叫他索性離開家庭，願意收他做「乾兒子」，這樣一來，呂玉堃自然是不想再回家去了。

上海劇院解散後，呂玉堃大約在陳大悲的家中住了半個月，陳先生就整日地滿臉露出不高興的表情來，表示這年頭兒的白米價錢太高，養一個人不容易，但又不好直接叫他走，於是陳大悲想出了一個法子，叫他到皇后劇院去演戲，條件呢，是飯有吃的，薪水毫無，這樣呂玉堃自然是不情願幹了，只好離開了陳大悲。

據說，呂玉堃現在是弄得有家歸不得，離開陳大悲後，全靠幾個朋友的幫助，最近的情形是更不好，「乾老子」聽了，不知作何感想呢！

在座間，馬彥祥的新愛人與舊愛人靚面了！李萱小姐在大家向她注目禮之下，雖感覺到有些窘，但態度還不失其大方，白楊女士還是那樣的活躍，在女性中喝酒最起勁的便是她；而馬彥祥則擠在新舊兩愛人之間，左右逢源，老是表現着「會心的微笑」，彷彿很得意的樣子。

沈從文熱戀皇后

每日上書居然成功

沈從文在十餘年前，曾經歷過極窘困的環境。他之能夠在中國文壇上佔有現在這樣的一個地位，自然是因為他肯「埋頭苦幹」，刻苦忍耐的必然收穫。

大家只曉得他對於文學的努力，而有今日的成績。可是他在「戀愛」上的同樣肯下苦心，忍耐，致有今日的美滿快樂家庭，恐怕很少有人會曉得。如果讀者看完了下面一段關於他戀愛上的記載，就能曉得「有志者事竟成」這句話是實在

有點道理的。

沈從文現在的這位夫人，從前是天津某中學的一位「皇后」(好像是南開中學)，人長得漂亮不算，又擅長交際，沈從文不知道如何竟會認識了她。自從認識起，沈從文便鍾情於她了。可是人家整天有不少雄俊的男學生們包圍着的「皇后」，怎麼會看得上像沈先生那樣又矮又瘦小的男子呢？沈先生不僅個子矮小，就是講話時也聲音微弱得像貓兒叫，而且還有一種舊禮教

女子的羞澀態度，因此很顯然不能中意「皇后」的芳心。沈先生却並不為此灰心，仍是每天去找她，碰了釘子就寫信。到後來釘子碰多了！信也就多了！好在寫文章是沈先生的拿手戲，而寫信寫文章又都是一樣的工作。像這樣連寫了一年多的信，沈先生郵資着實用去不少，最高的紀錄竟有一天寫了數封信以上，且從未間斷過一日。

遠東獨家經理

國際科學公司

上海白克路七四〇

世界各國婦人科專門醫生一致推獎之德國克林藥廠出品

唯一婦人科聖藥

保嗣得麟

本品除採用那菓甲狀腺腦下垂體腎上腺四種女性的內分泌要素聯合標準製劑，主治神經衰弱，月經不調，發育不全，輕痛，貧血，不孕症，不感症，萎黃病，妊娠及斷經期障礙諸症；而尤對於久不生育，尤俱偉效，若能繼續服用，更能增加體格之健美，促進發育，保無任何流弊之聖藥。

每瓶五十片 國幣五元八角 近省郵費在內

梁實秋說文人

淫蕩！荒唐！

梁實秋說：「平常人飲酒過度，叫做酗酒；文人縱飲，或叫做豪放。並且有了斗酒，或許就有詩百篇。」

「平常人狎妓，叫做淫蕩，平常人納妾，叫做侮辱女子，平常人不專一的無限限制，戀愛，叫做荒唐；然而文人可以和別人的夫人拚識，可以良的妻侍者一見傾心，可以誘和女子上社會，正應如此也。」

河南大學三趣聞

李竺三不認生殖器官做祖宗

羅廷光順着人意去耕田

郭沫若釋甲骨文「且」(即祖字)字，謂為男生殖器之象形。河大甲骨學教授李竺，某次講至「且」字，駁郭說云：「郭沫若可以認生殖器官做祖宗，我可不能」。全堂為之哄笑。

河大教務長羅廷光，辦事十分認真。某同學休學半年，請求續學

校中不准；羅君商之羅氏，羅氏其案上之該校章程一覽曰：「章程上規定休學一年方能續學，絕不能通融。」某君忿然道：「羅先生是辦教育的，還是辦章程的？」羅氏答稱：「牛順着人意去耕田，我們也得按照章程辦事呀！」某君莞爾而退。

沈先生這樣的下苦功夫，於是讓「我的朋友胡適博士也感到心中大大不忍。博士跟「皇后」本是有親友關係的，便自動到「皇后」那裏，為沈從文說項，請求「皇后」回心轉意。

「皇后」真是那鐵破心腸嗎？不！她是早被沈從文的「忍耐」所感動了！又加之沈先生信中總是一股溫柔勁兒，從未埋怨過她，再湊上「博士」於中說兩句好話，沈從文得享受到美滿家庭的幸福，固然一半應歸功於胡博士；而一半則還是仗了沈先生的功夫，纔會奏效啊！

八百老處女

要掌蕭伯納的嘴吧

「究竟要怎樣那就隨她們的便」

最近，有老處女八百人在倫敦市游行，口唱着「貞操神聖歌」，其目的是在自炫其身心志操之高潔，而要求她們所認為在人格上應得優渥的權力，及社會人士深厚的同情。她們對政府要求的權利是：（一）給她們優厚的養老金；（二）給她們以榮譽的守貞獎狀。理由是她們始終沒有丈夫，數十年守貞如玉，只是埋頭家庭與事業，過着極道德的生活，政府應該同情她們的境况；當她們年紀衰老的時候，應給與充分的養老金和榮譽的獎狀。這事發生後，這些老處女又在英國著名的老處女小說家兼戲劇摩麗模小姐領導之下組織了一個「聖處女同志會」，除一面根據上項理由派代表向政府請願要求外，並一面以「志願手冊」向英倫上流階級紳士及貴族接洽請求幫助。因此，頗得一般上層人士的同情，很有實現她們的要求的可能。但是這消息一經傳出文豪蕭伯納却起來大聲反對，給了這所謂聖處女會一個打擊

。他說：「目下英國工業的勞動者正多，他們都是無衣無食的在飢餓線上掙扎，政府不救與生產有利者，却反以巨資給與這些不事生產，不盡女人義務的坐吃的老婦人，那是捨本逐末，大不應該。……」代表聖處女會的摩麗模小姐，

校役監考

大夏這次新生入學考試，第一試場祇考理商兩科，因在寒假期內，教職員有許多離校，留校的又忙得不能分身，臨時却叫校役監考；新生不知，自然還是戰戰兢兢不敢有所越規，可是有一個上學期因不及考試而做榜聽生，現在補考的錢生，他自然認識校役的，乃大聲叫「茶房拿張紙來，」於是西洋景拆穿，哄堂大笑了。

原屬另一派的作家，與蕭伯納是積有夙怨的，當她讀到了蕭老頭兒這篇文章，認為實在是侮辱了她們，乃大肆咆哮，在「皇家婦女會」的一個雜誌上，一再發表言論，極力醜詆蕭翁；同時「聖處女會」更在倫敦每日郵報上發出恫嚇蕭老的啓事，聲言請他伸出頭來，當面掌他的嘴吧。蕭老見到這些，便幽默地說道：「她們既自命是聖處女的那

些極尊貴高超的老小姐，居然表示要來和我這凡俗不堪的老漢開火，使我榮欣異常。她們要是真來，那時老漢也自當開門延見；她們有老命一條，我也同樣有老命一條，究竟要怎樣那就隨她們的便。現在我預先已經預先寫好了一篇和「聖處女決鬥記」在這裏，大家要看嗎？……」

郝夫人設計

大宴梅博士

四位女伶硬拜師父

名伶梅蘭芳，自從國外兜了一個圈子，帶了一個「博士」的頭銜回來，聲譽日隆，比以前愈加得意了。他能夠這樣地獨霸舊劇的劇壇，當然會使同行中人不少感到極大的忌妒，然而欽敬他的，也大有人在；尤其是一般坤伶，都想拜到他的門下，以叨些光。

北平有四位很紅的坤角，那是趙岫雲，李桂雲，李吟香，李豔香，她們振於博士的大名，老早就想拜到梅氏的門下，可是幾次的請求

，都被拒絕了，後來她們商量了一個辦法，請求很有「面子」的一位郝夫人給她們設法。郝夫人答應了她們，定了一個日子，設席宴請梅氏，席間便叫她們四人坐在末座，酒至半酣，郝夫人突持酒立起，推她們跪在梅伶膝前，叫她們硬着叩頭拜師，同時女僕在旁邊已經把禮儀送到梅伶面前許了。梅蘭芳一時推辭不得，只好允開所未聞，也可見梅伶的魔力。

站在風頭上的女人

李桂雲新收獲

兩隻大鑽戒一襲灰鼠衣

舞臺之聘南來，出演以後，大家新說祇有李桂雲一個人好，於是合同期滿後，僅李桂雲獨留，其餘都買棹北返了。

德社全體，便給了她一個名票友，買雲來，不久，又製了，而襲德背之物，另外李桂雲又新製了！而襲德

社演期屆滿以後，李桂雲獨被更新挽苦，李桂雲交涉，於是要求社長共甘與李桂雲，不免為之報然了。

樵與李桂雲，李桂雲在更動身，本已與人繼談話，李桂雲則先動身，期滿北返，而續唱，李桂雲則先動身，期滿北返，訂婚，說李桂雲則先動身，期滿北返，是有一兒手面的，為了一李桂雲也

王元龍已和譚紹基脫離

新夫人是陸淑貞

後，將他的夫人譚紹基在上海，不問不聞，在事實上，譚紹基是已拋棄了。

載，有她芳名，在北平方面，王元龍早也，現在譚紹基以前，陸淑貞，據說也，是王元龍的夫人。

前，在上海，譚紹基和他發生，現在他

和陸淑貞，雖也時口角，但王元龍絕對沒有拋棄新太太的勇氣，他受外作，便是一悶氣，吞下樣發作，便是一悶氣，吞下聲以外，便是悶氣，吞下憐情，便是悶氣，吞下元龍最近許是在現下處境，照了那勾留，最近許是在現下處境，照了那別抱了多天，王元龍會帶上早經了下了抱了多天，王元龍會帶上早經了

死了一個堂房兄弟，因此李桂雲便負了一點債，她的「黑漆板凳」纔允許她到上海來，演唱若干時，把債務還清了便退隱，而李桂雲南下時，她的「黑漆板凳」會再三拜託常月樵，隨時照拂李桂雲，如今李桂雲在上海，大有樂而忘返光景，常月樵受人之託，忠人之事，對於這一點，覺得也需要有一個交代，他現在已率領德社同人北返，預備日內再到上海來一趨，迎李桂雲同回北平。

許多人見了李桂雲的灰背大衣與閃閃作光的兩隻大鑽戒，都很羨慕的說：「女人！一個站在風頭上的女人！祇要有「活兒」，是不愁沒有生路的！」

洪深回籍營葬前妻 導演黑旋風非事實

洪深在廣州的中山大學執教鞭，現在為已經放寒假，於是又回到上海來了！仍下榻於東方飯店四樓。

洪深的原配夫人去世已久，而靈柩是一向厝着的，直到最近，方始安覓「長眠之地」。因此洪深便離滬，赴常州故里，主持他的前夫的營葬諸務，待事畢再回上海。

外國盛傳洪深將重為明星影片公司導演「黑旋風」片，其實並無此事。洪深預定將重赴廣州，繼續擔任中大教職，更他在滬逗留的短促的時間內導演一部片子，事實也是不可能的，何況洪深在日下，是無意於此呢？

員要的星明成已文繡舒 會機的頭抬得獲蘋藍

自從有了有聲電影以後，電影演員們有的開始了他們燦爛的命運，有的遭遇到必然的沒落，這原因於演有聲電影與否而來。這裏，且拿事實來說：趙丹，袁牧之，魏鶴齡，舒繡文，他們一夥如今在影壇上地位？尤其舒繡文在明星，論她的聲譽與貌，無論如何比徐來差得遠，然而徐來，在合同屆滿以後並不為明星所挽留，而舒繡文則現在已成了明星演員中很細要的員了！原因就是因為她的舞台經驗鍊鍊成她的一口標準國語。

再說到藍蘋。這一位在話劇演出上有着相當成就的新女性，由於扮「娜拉」而開始被羣眾注意起來的一個舞台劇人，在「欽差大臣」演出以後而開始被人特別稱譽。她的加入電影界最早是隸屬於電通的，在「都會風光」中，她在「自由神」中，演技告訴我們，她在銀幕上也同樣獲得了成就，假使以舒繡文的被明星重視。此例，顯見藍蘋是會抬頭的。

幽默大師

林語堂為米高梅編劇

報酬是一萬金元

林語堂，自去歲負着講學的使命到美國去，瞬將七個月頭了，雖然我們沒有聽到他講過什麼學的消息，但大師在美國大出風頭却是事實，美國書商震於他是中國的幽默大師，紛紛的要求他寫幾部幽默小說，可以給美國人在讀蕭伯納作品之餘換換口味，嘗嘗中國幽默大師的幽默作風。聽說每千字的代價，約合華幣百元左右，所以林大師也樂於替他們寫。雖然林語堂寫給國內朋友們的信上說，「他是沒有法子想的了」。其實林大師真的不願寫，美國書商難道會把他綁了去嗎？林先生的「沒有法子想了」，「大概是其詞若有憾焉，其實乃深喜之」。

林大師在美國真是紅極了，書商紛紛的請求寫小說，而米高梅影片公司也請他編寫一部以中國為背景的电影劇本，給予一萬元美金的編劇費，萬元美金，合華幣是將近五萬元的數目了，大概林先生也是沒有法子想了吧，現已答應了

將中國舊小說「三笑姻緣」改編，劇名已決定為「唐伯納」。為什麼林先生把「唐伯虎」改成「唐伯納」？這不奇怪，自然又是林先生的幽默運用，該劇女主角是由麥唐裘蕙絲担任，男主角還未決定。同時傳說，這劇本並不是由林大師一個人改編，是與米高梅編劇科科長陸特曼尼合作。

穆時英香港做導演

處女作「十五義士」

穆時英在小說的寫作方面，差不多是於五年前在小說月報發表「南北極」時就享盛名的。可是他對電影劇本的習作，却是在去年沒有經歷過的。在去年「文藝」三期上這樣寫着：「而悄悄的遠走香港，不

久就接了九龍的標準影片公司編劇主任名義，他就在香港完成了「中國萬歲」和「十五義士」兩個劇本，他在寫完那部劇本以後，同時並兼充標準影片公司的導演工作，第一個開拍的是「十五義士」，在二月前已經動手攝製了！現在據說已完全片五分之二，再

大約先可以跟華南觀眾相見的。「十五義士」的題材，是以九一八東北義勇軍英勇的民族抗戰生活的背景，我們可以說牠是有着很濃重的民族主義色彩，也可以說牠是一部現實的國防電影。所以我們揣測「十五義士」一片，將來不但放映於華南一隅，很有遍及於華中如上海南京等處的可能。

穆時英在攝竣十五義士後，據說將重回上海了！不過這要看以後的情形，誰都不能替他預期的。這句話的解釋是穆時英雖然時常在眷戀着上海的生活，不過上海方面沒有好的機會使他發展。假使在這個機會成熟時，他就會向香港道一聲「再見」的！

了大子肚拉娜京南 績成造製的之宋是

因演員卜生的「娜拉」而被學校當局革除教員職務的南京娜拉王光珍，在被革職後，她就到上海來，而與文藝家宋之的結合了。宋之的就是現在參加「業餘劇人」幫助沈西荅導演改編「蠢豬」一劇的宋一舟，當石寄團等在太原組織西北影片公司的時候，宋之的被聘担任編劇和編輯西北電影，王光珍也同去。後來西北公司失敗，他們就在去年五月間又一同回到上海來了，宋之的便以賣文為活，日子過得很清苦。王光珍一方面是為求他們生活上的幫助，一方面也是企圖實現她在戲劇電影上發展的志趣，便託人介紹為明星公司特約演員，在張石川導演的「女權」中担任一角，而更名王蘋，因鏡頭不多，所以不能引起觀眾的注意。

她自演了「女權」後，並不會在其它新片中担任過角色；這是有原因的，原來她肚子裏已有結晶品，不久即將破產，所以影響到她的拍戲工作。

宋之的在未與王光珍結合以前，與現在明星的劉莉莉曾熱戀過一時的，現在宋已別有所眷，劉莉莉也已成為魏鶴齡的愛人了。

折穿西洋鏡

張資平揭破

小仲馬的幻術

張資平先生在他譯的「人獸之間」小說的序文裏提到「茶花女」的一段話，覺得有點奇怪。張先生說，自從讀過了「人獸之間」後——「始覺得從前小仲馬所欺騙了。當馬克與亞猛避居巴黎郊外，物質供給告絕時，馬

不能不說是張資平先生對於茶花女的性格之獨特的發現了。
馬格里特和阿芒在巴黎郊外避居時，馬格里特賣了她的馬車，生活的窮困是實情，小仲馬也那麼寫了的。因此張先生推測她早想和阿

克便思戀起他的過去的豪華生活來了。早想和他愛人亞猛暫別，以回復其半人半獸的生活。偶因亞猛老父之出現，便乘機……

結論是「小仲馬的幻術」——浪漫的寫法——便掩着了讀者的視線，辨不出馬克女士本身身的「人獸之間」性了。」這

芒暫別，如果當時真有那麼一個馬格里特，而且至今未死的話，那非要找張資平先生打官司不可。幸虧這個女人到底只是小仲馬腦子裏創造出來的人，而小仲馬也已經死了很久，隨便張先生怎麼說，不致發生什麼糾紛的。
奇怪的是，小仲馬創造了這個千萬讀者為她同情一哭的馬里格特，不知什麼地方偏露了馬脚，把「哈哈，茶花女原來也只是這樣的傢伙」那一點漏了消息，於是被張資平先生看穿，而且揭破了「小仲馬的幻術」。幾百年後在中國有了這樣一個聰明人。小仲馬呵，你的幻術拆穿西洋鏡了。

古直的紙傘釘鞋

古直先生嘗執教鞭於某師範，人極誠樸，同學多戲侮之。古素以提倡國貨自命，布衣帛冠。雨天赴校，手撐破油紙傘，足着布釘鞋。從未見其攜洋傘而穿皮鞋，校中規定八時早餐，九時上課；古並不寄宿校中，而所任之課，又盡在午後。但古每晨必來校早餐，且來時必現倉皇之色，恐過早餐時間，則不得一飽也。一日大雨滂沱，而古履釘鞋，雨傘來校，已鏽鏽擊早飯鐘，古懷喪甚，旋復拖泥帶水踉蹌而去。蓋回家補吃早餐也。同學中有嘲之以詩曰：「一夜瀟瀟雨，開門水滿街，手撐油紙傘，脚着布釘鞋。昨日還能及，今朝恐不佳，（此二句係揣摩其中途之結想也）無不嗒然。」

田漢的鐵匠店已編完

江南之鶯正在起草

田漢老大自從在南京作久居之計以後，除偶爾參加戲劇運動以外，唯一的日常工作便是編電影劇本。最初曾為新華公司編了一個「船娘曲」，後來為了劇中需要荷花塘外景，而其時玄武湖的荷花季節已過，於是將這個劇本擱置了下來，另外到黃山去編了一個「黃山鐘聲」，這一個劇本屢經改名，最初擬用「生死椿」，第二次纔改「黃山鐘聲」，其後又另擬了「猛回頭」「亡命青年」兩個片名，而最後的決定則是「青年進行曲」。由史東山導演，不久便將開始攝影場工作。此外，田漢為明星公司也編了一個「一個多餘的人」劇本，據說將由程步高導演，但事實上程步高的「夜長夢多

「一片尚未開攝，而且目下且有辭職之訊，那麼「一個多餘的人」的上銀幕，也許尚有所待。
田漢的劇本之受電影公

司的重視，是顯然可見的，他除向新華明星兩公司之請，編寫過劇本外，最近藝華與民新也都徵求他的劇本，田漢對於藝華與民新的請求一一接受了！為民新寫的一個劇本叫做「鐵匠店」，已編寫完成，寄與民新；而藝華的劇本則僅寄去了一個故事的梗概，片名暫定為「江南之鶯」。
民新的「鐵匠店」也許將由黎民偉金擊宇聯合導演，為了是田漢編的劇本，所以預備鄭重一點，而藝華的「江南之鶯」，則還沒有決定歸誰導演，據一般的揣想，大概不出方沛霖徐蘇靈兩位，藝華小主嚴幼祥，不久以前就預備親自嘗試導演，「江南之鶯」或者將作為嚴幼祥的處女作也說不定。

跳舞之賜

花瓶榮陞科長

南京市跳舞既在禁止之例，於是各舞場乃銷聲匿跡，而有花瓶，是乃獲跳舞之賜，孰謂跳舞有百害而無一利哉？是不可不以紀。

某女士，係復姓，一小機關之花瓶耳，月入不過數十番，願貌頗跌麗，惜無緣得接近，未嘗不顧影而自憐。會京市有跳舞，花瓶乃時往遺興，婆娑起舞，盡態極研，因要人之往

觀光者亦要人門禁森嚴，不可相會，謁見者，今乃可隨意談笑，不借起舞矣。花瓶為某要人所悅，摟抱數度，情感增進，於是其人示意手下某三等要人，調其機關內，昇予科長一席。月薪乃驟增至數百番，走馬上市之日，由某次長之夫人陪往，且同乘汽車拜客，鋒頭之盛，不可一世，以前小機關之舊同事，見狀莫不嘖嘖稱羨，其他花瓶，更自恨無此機遇也。

若干年後舞場的預測

若干年後的舞場，他將成爲什麼一個情形，這是我們不妨預先加以研究的，管見所及，認爲若干年後的舞場，也許會有如下列各項情形的發現。

若干年後的舞場，將成爲一個茶館，以後舞場的茶價將再爲減低，吃茶的朋友，大家都舍棄茶館而跑舞場，好在一般也可約會朋友。

若干年後的舞場，將成爲一家點心店。點心價錢也並不大，吃點心的朋友，也大家舍了麵館上舞場，好在於吃點心之餘，可以聽聽音樂。

若干年後的舞場，將成爲一家戲館，愛看戲的朋友，多往舞場裏跑。因爲這裏的節目，除了雜耍會串等外，還有機關布景，連變四十八變的奇聞。

若干年後的舞場，將成爲一個妓院，所有舞女，都沒有再搭架子的可能，喜歡鞠躬盡瘁的舞賓，也便算得了歸宿，在舞場成爲了妓院之後，她的進化，或將從此停止，而再變不出什麼新花樣了。

寓禁於跳

學校開設舞場

女生一律參加

某校教務長約了幾個教員吃飯，席間討論到禁止學生上跳舞場，並且認清癥結在星期六之晚。國文教員主張：「學生每星期一例繳大楷三張，小楷一張，論說一篇」。

「軍事教官主張：「星期日上午六時至九時，實行早操」。他們兩人的用意，在使學生星期六晚上沒有時間去跳舞，是兩種消極的辦法。

最後愛跳舞的英文教員說：「你們不跳舞的，不知道跳舞的趣味。我主張每星期六下午四時至六時，晚上九時至十一時，在學校舉行茶舞會，地點在會堂中，參加者每次納茶資五分，欲吃點心，每客一角，女生一例參加，同學的女朋友，也可以帶進來，這樣，一般愛舞的同學，就不用上校外火山了，而學生方面金錢也省掉不少，學校當局可增加一筆特別收入。」

舞場廣告新花樣

起舞三次

報國心生

舞伴們早已喊出「跳舞救國」的口號，原來他們的跳舞，並非專爲娛樂，是有目的的，正經爲了要救國，才去跳舞。

且說天津有一家叫做聖安娜舞場者，最近於隆冬天氣中卻大排其所謂「夏歲夷之夜」舞會，自不免磨壞了不少草裙，且自由他。最足予人以特殊感覺者是這舞場的一篇廣告，大可與熱心擁護跳舞者一種刺激，茲抄錄於左，以廣流傳。

廣告是兩首詩，第一首套唐詩，意義平平，聲調亦惡，詩曰：

「美酒正與卿換杯，欲飲音樂台上催，醉訴衷情卿莫笑，古時光陰幾時回」。

第二首却不平凡了，頗有驚人之句，套的是孟德公的「短歌行」調子，詩曰：

「對舞當歌，人生幾何？憂能致疾，需君正多，事事蝸蟻，自壯難忘，跳舞鍛鍊，再赴疆場，舞場角鳴，壯志難平，起舞三次，報國心生，樂分幽揚，使君頰狂，女兮豔裝，欲別神傷。」

有人說，「起舞三次」者大洋一元出去之時，「報國心生」云者，謂當大洋一元已去之時，不免要後悔起來，悔不曾將此大洋一元去買航空獎券一條，才真能一面發財一面愛國者。

葉娟娟伴舞三年 銀行存款四五千

舞星葉娟娟（并非影星）它在大東伴舞，差不多有三年了，臉蛋兒很惹人歡喜，舞也跳得不錯，所以在大東非常之紅。

娟娟雖說是舞女，可是她沒有舞女的脾氣，一點也不油腔滑調，連得香烟也不抽一支，所以她伴了三年舞，據說銀行裏面，已有四五千元的存款，娟娟的母親已死了好幾年，去年她又化些錢，同她姆媽作坟，現在她母父尚健在，可是她爸爸的「生礦」在鄉下業已做好，這樣看起來，娟娟真是一位孝女兒哩。

盛老四大捧徐紅

維也納舞星徐紅，起初本來不「紅」，因為×××××盛老四看見，驚為天人，每夜五六十塊的叫徐紅坐檯子，這樣徐紅漸始受人注意，慢慢的紅了起來，而盛四與徐紅的感情。自然不必說了，聽說有一天盛還在北四川路新亞飯店請徐紅吃過一次大菜呢。最近徐紅在黃金唱戲，盛買三百元戲票捧場。

舞的門檻

對待舞女方策

極紅舞女，你祇可與她為朋友，而不要自居於舞客的地位，你的態度應該莊重溫柔，同時，却能得到跳舞上的趣味，如果對一種極紅的舞女，有所企圖，或者表示出自己闊綽，則將來必定感到一種痛苦，因為大凡極紅的舞女，都有一種特殺手腕，她的手腕往往能使你欲罷不能，你到了過後，方知你以前的策略錯誤，但是已懊悔莫及了。

在冬天，着了大衣到舞場尋朋友，朋友不在便退了出去，這雖然可以省去一兩毛掛大衣的錢，但形態上却十分狼狽，所以，要逛跳舞場的人，這一兩毛錢不省也罷，免得「僕歐」們笑你寒酸。

選擇舞女，要和自己長短差不多的為最宜，太長的，不特別人見了難看，即舞女心目中，也會發生討厭，當你同她去跳，也就會同她扮鬼臉的，如果同太矮的舞女跳，在舞女方面要感到異樣的吃力，所以，和自己身材不大相稱的舞女，均以不跳為是。

在音樂奏「黑夜吹哨子」的時候，你大可不必和別人去爭，如果你誠心要去爭此「黑舞」，以為其間有機會可尋的，在舞女一方面看來，你還是一個初出茅廬的腳色。

有一舞客，往往於舞票之外再夾以鈔票，好似「夾沙豬油餡」一樣，這當然是舞女歡迎的事，但實在也不足為訓，因為你常常夾慣了，如果有一次不夾，舞女就未免要表示失望，有時，你應該要買五元舞票的，但你却取巧買兩元舞票，而夾兩元鈔票在內，在舞女方面，未嘗吃虧，可是促狹的舞女，反而會說你揩了她一塊錢的油，況這情形，也見得十分小派，結果還是以不夾為是。

稍為漂亮一些的朋友，不宜叫舞伴供應所的女郎，因為這種女人，她的面上好似挂着照牌一樣帶出去，他人明明知道是一塊錢一點鐘的貨色，你雖然跳得甚為熱烈，但其實實際上，却是毫無檔形。

本刊出版第三年

擴大徵求特價定戶——只限一千戶

- 一、預定全年原價一元五角，特價一元，附贈增刊舞訊二十四冊。並贈送第一卷至第四卷零冊四冊。
- 二、試閱樣本附郵一角，即寄上二冊。
- 三、特價定戶憑定單購買本刊第二三四卷各卷合訂本得享七折之優待。

用一元代價，得讀實價二元四角之雜誌，聰明的讀者，絕不肯錯過這難得機會。

預定處

國際科學公司

上海白克路七百四十號

胡覺女士

虹飲軒大受窘

胡覺，什麼廣告上的「作家」舞星，它最近在維都麗舞廳伴舞，既稱「作家」爲什麼不去寫點文章換飯吃，偏要犧牲色相，下海伴舞，可見胡覺之沽名釣譽也。

就是這幾天的事，她與一位西裝朋友在南京路「虹飲軒」吃夜飯，被西裝友老婆尋來下了一次台型。

經過情形如次，胡覺與西裝朋友到虹飲軒吃夜飯。本來是人不知鬼不覺，毛病却出在汽車身上，原來西裝朋友，也是汽車階級，一部汽車就停在虹飲軒對過，恰西裝朋友「家主婆」走過這兒，看見自己丈夫汽車在此，便到附近什麼華華綢緞局去尋了一次沒有，便找到虹飲軒來，下面沒有，二樓也沒有，剛要上三樓，她的丈夫挽着胡覺走下來，西裝朋友知道老婆尋來，氣色不對，忙趕先說着。

「飯吃過嗎？」「吃飯！哼……」

西裝朋友老婆閒話邪氣難聽，筆者寫出來，未免有點「侮辱斯文」了，還是不寫吧，胡覺當時知道情形不對，低着頭走了！

舞迷必讀『舞經』

選擇舞女的標準，以二十歲初過者爲宜，年齡過輕的舞女對舞客容易於熱情衝動，但同時也易於冷落，常常能使自命多情的舞客，感到煩惱，年紀較長的舞女，感情既不易衝動，手腕也比較的高明，她往往能透視舞客的一切，同時也能使舞客，得到適可而止的機會。

舞場中，如果已有相當情感的舞女你切不可再帶其他舞場的舞女去，或舞女們的心理，也許要說你是搞她們的臺形，而對你發生意恨，普通女伴，雖然比較好一些，但終以不帶爲是。

你如果喜歡唱歌，以唱歐美的歌曲爲宜，但亦不宜多唱，千萬不宜唱中國歌，不曉得怎麼，男人如果在「麥格爾風」前，唱一隻黎製新歌，聽的人往往會有說不出的討厭，你明瞭到此一點，還不如以藏拙爲宜。

你雖然跳舞跳得好，但也不宜使舞女做男人，因爲這種舉動，都是小舞場裏的惡劣姿態，舞客肯做女人的，非舞女大板，便是不三不四的人，稍有一些自愛的，決不肯輕易嘗試。

舞女情報

□「百樂門」甯波李麗，心甚不甘，因未能達到其罷舞之目的而尤不能逐出陳燕燕也。

□「大滬」陳華瑛，是萬國舞專的第一屆畢業生。

□揚子舞星楊佩霞，素有「尤物」之稱，色藝雙絕，在揚子兼做茶舞，生意頗佳。

□夜總會夏蕪芳，一片天真，稚氣可掬，真所謂解語之花，惟正因其天真，迷湯功夫較差，故年少翩翩之學府中人，與之舞者極多。

□逍遙紅星林妹妹，嬌態活潑，一張櫻桃小口更會說笑話，喜討客人便宜，故客亦喜之尋開心，吃豆腐因此生意極佳，大有應接不暇之勢。

□逍遙王弟弟，容貌秀麗，態度大方，舞藝嫺熟，實爲舞國中不可少之人物。

□逍遙沈愛美，嬌小玲瓏，舞藝頗精，當其伴舞時儼如小鳥依人，一般顧客皆喜歡之。

不宜探聽舞女的祕密，縱然和這個舞女有相當的情感，也不宜天天到舞場，因爲一個舞女，大都有幾幫客人，如果別幫客人來跳舞，每次看見你在做常務委員，就會疑心到你與這舞女定有什麼關係，使舞女的營業受到影響，同時舞女對你也不會有相當好感的。

不要常約舞女到人跡太多的地方去，如大東茶室等類，因爲在這裏容易使她們碰到其他相熟的舞客，而使她感到不安。

沒有汽車的舞客，在雨天，最好不要到舞場，如果要去，也千萬不要到百樂門，麗都這一類的大舞場，因爲你倘使跳到打烊出來，在雨中叫黃包車回去，固是慘無人道，即使雇一輛出差汽車，也容易叫舞女們看着，覺得寒酸。

不要以爲舞女對你熱烈，而你就對她發生感情，你須細細地辨味着，這是否是真的真意，也許她僅僅是一時的衝動，你却引以爲真，這在舞女，便會給你以想勿穿之雅號的。

凡患 陰莖短小 手淫過度 遺精早洩 神經衰弱

服用「奇烈奧賓」必有意想不到之效力

