L'ABEILLE DE LA N. ORLEANS

Bureaux 75 rue de Chartres

NOUVELLE-ORLEANS:
SAMEDI MATIN, 10 AOUT.

FEUILLETON.

LES CORBEAUX

DU GEVAUDAN.

PAR A. DE PONTMARTIN.

SECONDE PARTIE.

XIII.

Jamais conseil de famille, réuni pour aviser aux désordres d'un fou ou d'un prodigue, ne fut à la fois plus indulgent et plus attristé que les trois personnes rassemblées à la maison forestière pour attendre et juger Suzanne.

Pierre Vialat la précédait de quelques minutes: il eut le temps de donner une brève explication à M. d'Estérac, lequel secoua la tête, comme un homme qui désespère de son malade.

Suzanne entra. Rien, dans son air, ne trahissait sa trouble, sa humiliation, ni regret. Elle avait le front aussi haut, le regard aussi net, l'attitude aussi fière que lorsqu'elle bravait, un an auparavant, la justice populaire, ou lorsqu'elle se dénonçait au juge d'instruction.

Ce calme, cette assurance, après la scène que Pierre Vialat venait de raconter sommairement, impatientaient et effrayaient ses amis. Que ne pouvait-on craindre, d'une insensée marchant, les yeux fermés sur le mince rebord d'un précipice!

Un fut même de Ribière qui prit la parole. Son nom et son frère se contentaient de suivre l'effet de ses manœuvres sur le visage de Suzanne.

—Mon enfant, dit-elle avec une pauvre de tendresse et d'autorité maternelle, otez vous-même de m'écouter! Vous est-il possible de me comprendre?

La jeune fille fit un signe affirmatif, et, certes, il fallait être au courant de la situation, pour se douter que cet œil limpide et ferme, cette figure calme et attentive cachaient une intelligence en désordre.

Madame de Ribière semblait chercher des phrases, préparer pour être un long discours. Mais son cœur l'inspira tout d'un trait mieux que ne l'auraient fait l'habileté oratoire; elle se souvint à qui elle avait affaire; elle voulut frapper juste du premier, et elle s'écria d'une voix émue:

—Suzanne, je veux donc que je défende à Marie de te voir et de te parler!

A ce nom chéri, Suzanne tressaillit et jeta les mains, sa figure exprima d'abord le souci inquiet d'une profonde injustice, puis une protestation muette. On eut dit qu'à son tour elle interrogeait.

—Ta mère conçoit, je l'aime reprit madame de Ribière. Tu as été, Dieu me le permis de le croire, trop aveuglément aimée par une unique enfant. Depuis, je l'ai traitée comme ma seconde fille. Pour toi, pour guérir le trouble de ton âme, pour rendre à ton cœur une de ces passions affreuses, mais fières et sûres, au bout du monde. Marie pleure des qu'elle te soupçonne de la délaisser ou de l'aimer moins..... Ah! le fait de ces pauvres sœurs! que faisais-tu de tes souvenirs? A quoi, à qui livres-tu ta vie! Moins coupable peut-être, mais plus exposée qu'une autre, quelle miséricorde tu choisis pour compagnon de tes promenades vagabondes; promenades qui, si l'on en croit la rumeur publique, ressemblent à des rendez-vous!

Matteo Perondi, le Piémontais, répliqua Suzanne toujours calme.

—Elle ou convient! elle s'en vante presque! Si madame de Ribière eu se tournant vers son mari et son frère avec un mouvement de colère le muinte, mais simplement qu'elle lui obtiendrait tout par la violence, elle ne réussit à se calmer, et s'adressant de nouveau à Suzanne:

—Ainsi donc, c'était vrai! de elle; nous, qui voyions douter d'elle! C'était vrai aussi, pro bablement, ce que Pierre vient de dire à mon frère: que vous étiez tout à l'heure avec ce magyare de, qui vient depuis de très près, et que Pierre, pour couper court à cette ignoble scène, a cru devoir tirer un coup de carabine!..... C'est vrai aussi, que votre bolero a été ainsi traversé, puis que votre chemise d'homme, votre ceinture de flanelle, et que vous avez dit à Pierre que la vie de ce Matteo devait lui être plus chère que la votre!

—C'est vrai.

—Mais pourquoi, par un inexplicable caprice, choisir l'homme le plus indigne de vous, le plus méprisable, le plus suspect aux honnêtes gens! Pourquoi cette honteuse préférence! Si vous devez, contre toutes nos prévisions, être mise deux à celui que vous avez aimé, que votre amour a perdu, comment se fait-il que votre choix se soit porté sur un étranger sans foi ni loi, qui ne vous aimait que du bout des dents, et qui vous a quittée pour une autre moins belle et moins noble que vous?

Très bien! Voilà un signalement qui a au moins le mérite de la clarté. Et son maître, le fermier Auselme Costerousse?

—Il n'est pas mieux que le valet..... Pire peut-être..... une de ces figures qui vous donnent envie d'aller à droite quand on les aperçoit à gauche.....

—Bon! reprit M. d'Estérac, en cliquant de l'œil à l'adresse de son beau-frère, et..... dites-moi, Pierre, est-ce Anselme ou ce Costerousse qui a pris, au dire du public, un peu embarrassé dans ses affaires?

—Un peu, c'est à dire beaucoup! Si embarrassé que, à étendant, d'un moment à l'autre à tour sa grange s'écrouler faute d'entretien, ses terres rester en friche faute d'attelage, et M. Vialat, pour empêcher qu'on envoyer les huissiers faute de paiement.....

—Et cela se dansit!..... poursuivit M. d'Estérac, les yeux fixés sur son juge d'instruction. Depuis longtemps?..... l'année der nière surtout..... tenez, deux ou trois mois avant l'assassinat de ce pauvre homme.....

Mais qu'as-tu donc, mon ami, qu'as-tu, interrompit-elle. Je ne sais pas comment s'y prenait le chef de Cotte-rouge, mais il avait toujours l'air de regarder de travers les honnêtes gens..... Auselme, depuis l'assassinat, j'évite autant que possible de penser et de causer de cela.

—C'est bien, mon ami, ta peux descendre.

Pierre sortit.

Qu'en dites-vous, Ribière? reprit alors M. d'Estérac.

—Ce que j'en dis? répliqua le juge en proie à une indécision dont nul lecteurs comprendront aisément les causes: ce que vosies vous que j'en dise?..... Comment se fait-il qu'un magistrat ne perde pas la tête, lorsque la nature lui donne deux hommes! Parmi ces paysans qui semblent pris à les désoncer aujourd'hui comme moi et mes amis, pas un ne les a songé un instant à ce nouveau crime, n'est pas même arrivé jusqu'à nous, malgré toutes nos questions et toutes nos enquêtes.....

—Et cependant, répliqua M. d'Estérac, en entrant en beau-frère vers la fenêtre et en lui montrant un ruisseau à peine visible qui coulait à quelque distance, il y a eu là, et il a fallu que ce même fleuve charriât, de jour en jour, de quoi dessiner un passon, deviner, remonter aux premières causes de cette épouvantable catastrophe! Les témoins ne sont pas nombreux, les torrents impétueux qui emporte dans son cours les rochers et les arbres jusqu'au fond de la vallée! Mais, mon cher Ribière, si vous connaissiez, vous ne pourriez pas le reconnaître! vous l'avez suivi, voilà tout..... et maintenant.....

—Maintenant, que faire? reprit M. de Ribière dont l'angoisse était plus profonde qu'il n'eût voulu le laisser voir; j'accuserai plus ou moins vive, plus ou moins publique, et j'accable à ces deux heures, est-ce donc sûrs pour prévaloir contre le sûres jugés? Que pouvons-nous opposer à l'intersection, au procès, au verdict de jury? Les raisons tardives, qu'elles vous contre Pythonisse, parce qu'il a eu l'ignoble pensée de ajouter à sédaire Suzanne; les bulletins d'une jeune fille, très intéressante sans doute, mais dont l'intelligence vacille, depuis un an, entre la folie et les ténèbres; rien de plus..... Mais! il y a loin, bien loin de là à de véritable preuves.

Pensant ce dialogue, Suzanne était restée silencieuse, le sein dans les mains de madame de Ribière, la tête douce ment inclinée sur l'épaule de sa protectrice.

Elle se releva; des pleurs brillaient dans ses yeux qui avaient retrouvé leur expression ferme et courageuse; mais dans ce courage il y avait de la fièvre.

—Ces preuves, s'écria-t-elle avec une sorte d'emportement, je les ai; mais, muenée ici à l'improviste, je n'ai pas les apporter.

Puis, s'adressant à M. de Ribière: vous avez toujours, lui dit-elle, été bon pour moi et même pour Jacques..... Eh bien! écoutez, monsieur le juge, mon humble prière..... Consentez à me recevoir demain..... à midi.....

Elle était redevenue suppliante; ces paroles furent dites avec un si irrésistible accent de douceur, que madame de Ribière et son frère ne purent retenir leurs larmes, ils s'écrièrent à la fois:

—Oh! cela, vous ne pouvez le refuser!

—Et qui vous parle de le refuser! répondit-il, disparaît dans le cabinet voisin, et revint presque aussitôt, tenant à la main un petit agenda.

—Oui, mon enfant, poursuivit-il en se tournant vers Suzanne, je vous attendrai demain: d'ici là, je vous en conjure, pas de nouvelle imprudence..... que Dieu vous conduise et nous éclaire!..... Voulez-vous que nous vous ramenions chez votre père?.....

—Oh! non, non, je ne veux est encore à moi! répliqua-t-elle avec cette exaltation ferme qui avait si souvent effrayé ses amis.

M. de Ribière, son frère et madame de Ribière échangèrent un coup d'œil désespéré de son malade.

Suzanne entra. Rien, dans son air, ne trahissait sa trouble, sa humiliation, ni regret. Elle avait le front aussi haut, le regard aussi net, l'attitude aussi fière que lorsqu'elle bravait, un an auparavant, la justice populaire, ou lorsqu'elle se dénonçait au juge d'instruction.

Ce calme, cette assurance, après la scène que Pierre Vialat venait de raconter sommairement, impatientaient et effrayaient ses amis. Que ne pouvait-on craindre, d'une insensée marchant, les yeux fermés sur le mince rebord d'un précipice!

Un fut même de Ribière qui prit la parole. Son nom et son frère se contentaient de suivre l'effet de ses manœuvres sur le visage de Suzanne.

—Mon enfant, dit-elle avec une pauvre de tendresse et d'autorité maternelle, otez vous-même de m'écouter! Vous est-il possible de me comprendre?

La jeune fille fit un signe affirmatif, et, certes, il fallait être au courant de la situation, pour se douter que cet œil limpide et ferme, cette figure calme et attentive cachaient une intelligence en désordre.

Madame de Ribière semblait chercher des phrases, préparer pour être un long discours. Mais son cœur l'inspira tout d'un trait mieux que ne l'auraient fait l'habileté oratoire; elle se souvint à qui elle avait affaire; elle voulut frapper juste du premier, et elle s'écria d'une voix émue:

—Suzanne, je veux donc que je défende à Marie de te voir et de te parler!

A ce nom chéri, Suzanne tressaillit et jeta les mains, sa figure exprima d'abord le souci inquiet d'une profonde injustice, puis une protestation muette. On eut dit qu'à son tour elle interrogeait.

—Ta mère conçoit, je l'aime reprit madame de Ribière. Tu as été, Dieu me le permis de le croire, trop aveuglément aimée par une unique enfant. Depuis, je l'ai traitée comme ma seconde fille. Pour toi, pour guérir le trouble de ton âme, pour rendre à ton cœur une de ces passions affreuses, mais fières et sûres, au bout du monde. Marie pleure des qu'elle te soupçonne de la délaisser ou de l'aimer moins..... Ah! le fait de ces pauvres sœurs! que faisais-tu de tes souvenirs? A quoi, à qui livres-tu ta vie! Moins coupable peut-être, mais plus exposée qu'une autre, quelle miséricorde tu choisis pour compagnon de tes promenades vagabondes; promenades qui, si l'on en croit la rumeur publique, ressemblent à des rendez-vous!

Matteo Perondi, le Piémontais, répliqua Suzanne toujours calme.

—Elle ou convient! elle s'en vante presque! Si madame de Ribière eu se tournant vers son mari et son frère avec un mouvement de colère le muinte, mais simplement qu'elle lui obtiendrait tout par la violence, elle ne réussit à se calmer, et s'adressant de nouveau à Suzanne:

—Ainsi donc, c'était vrai! de elle; nous, qui voyions douter d'elle! C'était vrai aussi, prob