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A MI LEAL AMIGO

EDUARDO ZAMORA Y CABALLERO.

Querido Eduardo : Tú sabes que el último acto del drama que te dedico

lo escribi entre la vida y la muerte, en un pueblo que se halla situado en

la falda del Momia.

Empecé mi obra por el final, ó como se dice vulgarmente, la casa por

el tejado; temia morirme, y deseaba dejar á mis hijos algo que les hiciera

comprender lo que valen los padres, y las dulzuras que encierra el hogar

doméstico.

Después fui restableciéndome, y Dios, sin duda, no tuvo á bien borrar

mi nombre del gran libro de la vida, puesto que aun sigo mi calvario en

este valle de lágrimas.

Circunstancias particulares, y una desgracia de familia, me obligaron

á dedicarme á la novela, literatura menos trascendente, más productiva

y más segura que la del teatro, pues el autor no se juega el trabajo de

seis meses á una sola carta que se llama estreno.

El acto, pues, de El corazón en la mano permaneció olvidado en mi

cartera, de donde salió para servir de base á una novela.

Tú, siempre bueno conmigo, habias tenido la paciencia de leerlo va-

rias veces, y sin duda debió gustarte, cuando por espacio de dos años me

has estado repitiendo : «Acaba el drama».

Después, el eminente actor D. Julián Romea honró mí humilde perso-

na pidiéndome terminara el drama, del que indudablemente le habias

hablado tú y el amigo Oltra.

Compromisos anteriores me tenían sujeto á las ocho entregas semana-

les que publico hace algún tiempo; sin embargo, en medio de la erupción

de cuartillas que brotan de mi pluma, terminé El corazón en la mano.

Así las cosas, mi drama se halla en vísperas de aparecer ante el públi-

co. Dios quiera que los silbidos no se oigan en Rota, que la crítica me

deje hueso sano.

Pero por malo que sea su éxito, yo te lo dedico, y prometo no guar-

dar rencor ni á el Maestro de hacer comedias, ni á el amigo Oltra, ni á

tí que tanto habéis contribuido para que vuelva á la escena el último de

los autores dramáticos.

Tuyo,

ENRIQUE.

Madrid, 12 de Enero de 1863.





ADVERTENCIAS

El villancico que se canta en el último acto de este drama,

es una improvisación del eminente actor D. Julián Romea.

La música es debida al popular maestro D. Cristóbal Oudrid.

Con el mismo título del presente drama, escribió su autor

una novela que consta de dos tomos.

El teatro y la novela son dos campos bien distintos para

el escritor. En el primero es necesario reducirse, sintetizar,

prescindir aveces de los episodios; en el segundo, la imagi-

nación puede extender su vuelo basta lo infinito.

Tal vez los que hayan leido la novela echarán de menos

en el drama las figuras de Esperanza y Ángel; pero el autor

creyó prudente suprimirlas para reducir la acción escénica

á una sola: el amor de la familia.

Hacemos esta aclaración por creerla conveniente.





La propiedad de esta obra pertenece á su autor, y nadie podrá , sin su

permiso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones, ni en

los países con que haya 6 se celebren en adelante contratos internacio-

nales.

Los comisionados déla Galería dramática y lírica titulada EL TEATRO,

son los exclusivos encargados de la venta de ejemplares y del cobro de

derechos de representación en todos los puntos.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



PERSONAS. ACTORES.

DOÑA MARÍA D.

MARQUESA DE LORENTINI.

UNA JOVEN. . .•

UNA SEÑORA
UNA MOZA
DON DEOGRACIAS D.

DON PEDRO.
RAFAEL
ANIRAL
ARTURO
DON ALEJO
CRIADO
LACAYO
ALEJANDRO
LUIS

ROMUALDO
UN MOZO

I

INSPECTOR
POBRE
ACOMPAÑAMIENTO.

Josefa Palma.

Felipa Díaz.

Carmen Genoves.

Dolores Escorar.

Carmen Caravés.

Julián Romea.

Francisco Oltra.

Ricardo Morales.

Florencio Romea.

Jorge Pardiñas.

Serafín García.

Tomas Infante.

Cipriano Martínez.

Antonio Escanero.

Virgilio Zaragozano.

Pedro Díaz.

José Acedo.

Simón Asensio.

La acción de este drama, primero y quinto acto, se finge en

un pucblecillo del alto Aragón; los demás en Madrid.—

Época actual.
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ACTO PRIMERO.

Sala baja en la casa de un labrador rico de Aragón. Al fondo una puerta

y dos rejas grandes , á través de las cuales se ye el campo : ventana

practicable en el primer término de la derecha: hogar de campana en el

primer término de la izquierda: dos puertas laterales á la izquierda. Mue-

bles de nogal, dos sillones de baqueta, y cortinajes blancos: algunas es-

tampas y mapas por las paredes. Todo debe respirar esa sencillez de las

casas acomodadas de los pueblos. De uno de los costados de la puerta

del fondo cuelga una soga que pasando por unas abrazaderas de hierro

termina en el badajo de una campana que figura estar sobre la puerta de

entrada, pero en la parte esterior de la escena, etc.

ESCENA PRIMERA.
i

D. Pedro, doña María, D. Deogracias y un grupo

de Aldeanos.

PEDRO. (Paseándose por la escena con impaciencia.) ¡ Es extraño!

(Saca el reloj y mira la esfera.) LaS ODCe DlénOS CUartO, y

no parece.

Deog. (Mirando su reloj.) Su reloj de usted adelanta. No son

más que las diez y media.

Pedro. Este reloj fué de mi abuelo, luego de mi padre, y
nunca ha habido necesidad de componerle.

Deog. Un reloj puede ser muy viejo, puede no haberse com-

puesto nunca, y sin embargo puede ir más desorde-

nado que el órgano de Móstoles.

611354
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Pedro. (Conteniéndose.) Usted es un disputador eterno.

Deog. De la discusión sale la luz.

Pedro. ¡Eh! Déjeme usted en paz.

María. (Aparte á d. Deogracias.) (Contradígale usted: eso le en-

tretiene, y ganamos tiempo.)

Deog. Pero vamos á ver, ¿quién nos corre? ¿Qué importa

distribuir los premios á esos muchachos una hora

más tarde ?

Pedro. Eso no ha sucedido nunca en mi casa.

Deog. Lo que no sucede en un siglo sucede en un minuto.

(D. Pedro se encoge de hombros, como el hombre que oye una

tontería que no cree digna de respuesta.) Ademas, esta ma-
ñana ha mandado la señora Marquesa á buscarle pa-

ra que la acompañara á la ermita.

Pedro. ¿Y quién le manda tratarse con marquesas? Su cla-

se está en el pueblo : esos humos aristocráticos son

ridículos en alto grado.

Deog. Poco á poco... Mi discípulo Rafael Mendoza es digno

por todos conceptos de cultivar las relaciones, no

digo yo de una Marquesa , sino del mismo Panto de

Sevilla si se presentara en el pueblo. En el dia no

hay clases... El progreso ha nivelado la sociedad.

El talento es la mejor aristocracia; el saber el bla-

són más honroso de los hombres
, y su hijo de usted,

desde muy niño , me hacia exclamar con Séneca:

«Desde la infancia da señales de ingenio».

Pedro. Rafael es el hijo de un labrador.

Deog. La historia cuenta más de un rey y más de un santo

que se envanecieron con la honrosa profesión del la-

brador: por ejemplo, Numa Pompilio, César, Dio-

cleciano, San...

Pedro, (impaciente.) Señor don Deogracias, usted sabrá mu-

cha historia y mucha gramática; pero...

Deog. ¡Pues no faltaba mas sino que no supiera historia y

gramática un maestro de escuela pensionado por el

gobierno con mil cuatrocientos reales al año! Por-

que, como ha dicho Platón, «Fea es la ignorancia».

Pedro. ¡Vaya usted al diablo con sus máximasl

Deog. (a María.) (Su esposo de usted acaba de poner un

punto final á la discusión.)
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María. (No importa: vuelva usted á continuarla.)

Deog. (¡Pero señora!...)

María.
(
¡Eh! Para qué ha estudiado usted tanto si no halla

un recurso.)

Deog. (La mujer es una pendiente resbaladiza que preci-

pita al hombre en el abismo de las confusiones.) Se-

ñor don Pedro, ¿quiere usted oir los versos latinos

que he escrito para la inauguración del acto?...

Pedro. Ño sé latin.

Deog. Soy hombre precavido, y para los ignorantes he

puesto la traducción castellana.

Pedro. Lo que yo quiero es que se distribuyan los premios

inmediatamente. Hace veinticinco años que por

muerte de mi difunto padre tomé á mi cargo el go-

bierno de esta casa. Antes de espirar me llamó á su

lado y me dijo : «Pedro, tus abuelos distribuían pre-

mios entre sus trabajadores todos los años el dia del

natalicio de sus herederos. Tus abuelos colocaron

una campana sobre los umbrales de su puerta, y dos

cubiertos en su mesa : aquella campana anunciaba

á los pobres caminantes la horade la comida. Imita

á tus antepasados, y los hombres te honrarán en la

tierra, y Dios en el cielo.» La hora tradicional para

distribuir los premios ha sido siempre las once. Ha
sonado. Mi hijo no parece : yo voy á cumplir por él.

(Dirigiéndose á los Trabajadores.) AmigOS m¡OS, Seguidme.

Voy á entregaros el galardón que merece vuestra

honradez. (D. Pedro entra por una de las puertas laterales.

Los Labradores le siguen. María corre á la puerta del foro, mira

con afán á derecha y á izquierda, vuelve á entrar en casa, y dice

al pasar por junto á D. Deogracias :

)

María. Señor don Deogracias, usted es muy bueno, y sobre

todo muy condescendiente.

Deog. Yamos. Bien, ¿y qué?

María, Corra usted á buscar á Rafael mientras yo entreten-

go á mi esposo.

Deog. Señora, yo no me he casado por no tener hijos...

María. En usted confio, (vase.)
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ESCENA II.

D. ÜEOGItAClAS, solo.

Sí... vaya usted á buscarle... y el muchacho que

se halla en la edad de las ilusiones, me contesta-

rá muy fresco: «Querido preceptor, estoy al lado

de una mujer joven y bonita, aspirando el perfu-

me del lomillo y el aroma de la violeta. Soy feliz, y

no quiero ser inconstante con la felicidad». ¡Bah!

¡Bah! ¡Bah! Estas madres, todo amor, todo senti-

miento, son siempre egoistas tratándose de sus hi-

jos... Pero ¿qué tendré yo en la cara que todo el

mundo me lleva y me trae como un zarandillo? Y
cuidado que me esfuerzo por dar á mi semblante la

gravedad del perro de presa. ¿Por qué, me pregun-

to, como decia el Apóstol, me veo siempre obligado

á hacer todo aquello que no quisiera hacer? He te-

nido un odio terrible á los chiquillos, y hace treinta

años que soy maestro de educación primaria. De-

testo á las mujeres, porque, como dice Isócrates,

«la más perfecta tiene el diablo en el cuerpo,» y
todas las del pueblo me toman por su paño de lá-

grimas. No he querido estrechar el nudo gordiano,

temeroso de no encontrar otro Alejandro que lo cor-

tara con su espada el dia que me oprimiera dema-

siado, y no hay casado en el pueblo que no me bus-

que en sus trastornos maritales. Duermo abrazado

al celibato por no tener hijos, y todas las madres se

empeñan en que cuide los suyos. Pero esto no pue-

de seguir asi. El que tenga penas que las aguante.

El que esté desesperado que se ahorque de una hi-

guera como Judas. Desde hoy quiero vivir libre. Sí,

viva la libertad, viva la libertad. Vamos á ver si

encuentro á ese muchacho, porque su pobre ma-
dre.. (Se dirige al fondo á tiempo que entra Aníbal.)



13

ESCENA III.

Aníbal, D. Deogracias.

ANÍBAL. (Entrando con los brazos abiertos desde el foro.) ACÜOS , íluS-

tre dómine. (Queriendo abrazarle.)

Deog. (Rechazándole.) ¡Hola, Mefistófeles

!

Aníbal. ¿Ha leido usted á Goethe?

Sí : en el folletín de Las Novedades.

¡Fausto! ¡Gran obra!

¡Chips! Sólo he sacado en limpio que hay un diablo

que se finge amigo de un tal Fausto para engañarle;

y como tu haces lo mismo con Rafael, por eso te he

dicho: ¡Hola, Mefistófeles!

Aníbal. Con la única diferencia que Mefistófeles era un gran

diablo, y yo soy un pobre diablo.

Deog. Lo de pobre no lo pongo en duda.

Aníbal. Usted siempre epigramático conmigo.

Deog. Soy franco. La mala voluntad que te profesaba de

niño, sigue suspendida sobre tí, como la espada de

Dionisio el antiguo sobre la cabeza de su cortesano

Damócles.

Aníbal. Está usted terrible, mi querido dómine; pero yo lo

sufro todo de usted , aunque no sea más que por res-

peto á ese venerable gorro de algodón. (Aníbal ríe.)

Deog. Así se ríen los tontos.

Aníbal. Si no estuviera plenamente convencido de que no le

he hecho á usted ningún favor, creería que me ca-

lumnia
;
pero eso queda para los amigos íntimos.

Deog. Por fin te perderé de vista pronto, y Rafael se verá

libre de tu contacto.

Aníbal. Sólo una pena me aflige al separarme de usted: no

llevarme una fotografía de su respetable humani-

dad. ¡Está usted tan interesante con su levita inter-

minable y su gorro de algodón!

Deog. ¡Yete al diablo! (Cuando tropiezo con este calavera

pierdo los estribos
;
ya me olvidaba de Rafael : pero
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éste tal yez sabrá.) Oye, Vellido Dolíos, ¿no has

vislo á mi discípulo Rafael?

Aníbal. ¿Cómo? ¿Aim no ha regresado de su expedición

matutina?

Deog. No.

Aníbal. ¡Oh poder invencible de la hermosura! Los hom-

bres más fuertes , las naturalezas más enérgicas,

caen rendidas á tus plantas como el esclavo cobar-

de ante el látigo de su señor.

Deog. ¿Qué diablos estás diciendo?

Aníbal. ¡Ilustre dómine! Adorado preceptor... créame us-

ted, á pesar de su odio mortal al bello sexo: Rafael

está bestialmente enamorado de la Marquesa.

Deog. ¿Con que tú crees?...

Aníbal. Cuando veo unos ojos negros de mirada irresisti-

ble, una boca de cielo que sonríe amor, y junto á

esta mujer un joven apasionado como Rafael, que la

ofrece el brazo, que aspira con voluptuosidad las

flores que engalanan sus largos cabellos; entonces

¿cómo no creer que aquel hombre caerá por fin loco

de amor á los pies de aquella beldad repitiendo : ¡Te

amo! ¡Te amo!

Deog. (En tono declamatorio.) ¡Te odio! ¡Te aborrezco! Te

maldigo, mujer maquiavélica , araña con faldas, que

tejes la red para atrapar á mi discípulo. (Aníbal se

ríe.) PerO nO Será. (¿úmo si hablara consigo mismo.) Yo,

cual la sombra del rey de Dinamarca, me alzaré en-

tre ellos gritando: «¡Hamlet! ¡Hamlet! Venga á tu

padre.» ¡Corramos á buscar á Rafael! (cogoei som-

brero y el paraguas.)

Aníbal. ¡ Ja ! j Ja ! ¡ Ja ! ¡ Es un tipo , es un tipo digno de es-

tudio!...

ESCENA IV.

ANÍBAL en el proscenio ; D. ÜEOGRACIAS corriendo hacia el foro,

á tiempo que entra RAFAEL.

Rafael. (Abrazando ai dómine.) ¿A dónde va usted tan desafo-

rado, mi querido maestro?
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Deog. ( Respiro : ya le tenemos en casa.

)

Rafael. Aníbal. (Bajando la voz y dándole la mano.) ¡Si supieras!...

Aníbal. ¿Con que la Marquesa?...

Rafael. Es la mujer más encantadora del universo.
¡
Qué ta-

lento ! ¡Qué corazón ! ¡Oh! A buen seguro que si don

Deogracias hubiera tropezado allá en sus verdes

años con una mujer como la Marquesa, á estas ho-

ras seria un respetable padre de familia.

Deog. El amor es una enfermedad del corazón, de la que

Dios ha hecho la gracia de preservarme.

Rafael. ¡El amorl Si el bello ideal tan codiciado por los

hombres existe en el mundo, se encierra en esta fra-

se : amar y ser amado.

Deog. El amor es la portada del matrimonio; el matrimo-

nio el prólogo del aburrimiento, y del aburrimiento

al suicidio sólo hay un capítulo titulado «El cañón

de una pistola».

Aníbal. La mujer más hermosa de la creación no conven-

cería á este célibe invulnerable.

Deog. El abate Cuyon, que era voto en la materia, ha di-

cho que el infierno está empedrado de lenguas de

mujeres.

Rafael. ¡Oh! Demos tiempo al tiempo. Aun rendirá tri-

buto al rapaz vendado. Esa es una contribución

que los mortales tenemos que pagar tarde ó tem-

prano.

Deog. Allá veremos. Pero hablando de otra cosa, tu padre

está esperándote. Entremos. (El dómine se encamina hacia

la puerta de la izquierda.
)

Rafael. Soy con usted, (a Aníbal.) Aníbal, creo que me ama.

Adiós, luego hablaremos.

Aníbal. Tengo que comunicarte un pensamiento.

Rafael. ¿Perteneciente á la Marquesa?

Aníbal. Algo le toca.

Vamos.

Sí, allá voy. (Anda, dilo en dos palabras.)

Hombre, no es cosa que corre prisa; te están espe-

rando...

Rafael. De -todos modos mi padre es tan exacto que ya ha-

brá distribuido los premios: habla, habla.
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Aníbal. ¿Te olvidas que la Marquesa debe abandonar este

pueblo el dia menos pensado?

Rafael. Tienes razón, (se queda pensativo.)

Deog. Pero muchacho, ¿vienes, ó no vienes? (Rafael no oye ai

dómine.
)

Aníbal. Los perfumados crepúsculos del verano tienen su

fin como todas las cosas del mundo. Luego viene

el otoño con sus frescas brisas; la naturaleza se des-

poja de sus encantos, y se piensa en Madrid, en las

dulzuras del invierno, en los abrigados salones de

baile, en los teatros, etc., etc., y entonces la Mar-

quesa, antes que las primeras nieves caigan sobre

las mustias violetas de su jardín, dará un adiós á

este triste lugarejo de Aragón, y...

Rafael. Es verdad.

Aníbal. Madrid es el invernadero de las hermosas, la jaula

de oro de los hombres de gusto.

Rafael. ¡Qué bella será la vida de Madrid

!

Aníbal. Madrid con dinero es el paraíso de la tierra. Nada

hay que le iguale.

Deog.
i
Qué demonios estarán hablando! Rafael, vamos,

hombre.

Rafael. (s¡n nacerle caso.) ¡Y si vieras cuan sensible me seria

perder á esa cariñosa amiga que la casualidad me
ha hecho conocer! Yo mismo me pregunto qué in-

fluencia mágica, qué poder extraño egerce sobre mí

esa hermosa criatura, y no sé responderme, si es el

amor que comienza á brotar en mi corazón, ó la amis-

tad que tierna y afectuosa se apodera de mi ser.

Aníbal. El amor. Tú amas á la Marquesa.

Deog. Señor discípulo, ¿quiere usted poner punió final á

eSOS apartes? (Rafael y Aníbal hablan en voz baja sin hacer

caso dei dómine.) Nada, no me oye, esto es abusar de

mi Condescendencia. (D. Dsogracias sale gesticulando por el

foro.)

Aníbal. Si ella se marcha, como es probable, ¿qué piensas

hacer?

Rafael. Lo ignoro. La idea de la separación me aturde, me
desconcierta.

Aníbal. Hablemos como dos buenos amigos. Tú eres un mu-
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chacho ingenuo. Tu padre es el hacendado más rico

del alto Aragón; pero tú, el hijo de un millonario,

sólo conoces el mundo por lo que te han dicho los li-

bros. Te envió á estudiar á Zaragoza. Eres un abo-

gado. Conoces las leyes que los hombres han san-

cionado para juzgar á los hombres; pero desconoces

por completo el corazón humano. Dormida al tran-

quilo arrullo del hogar doméstico tu alma , virgen á

las pasiones, ha llegado á los veintiséis años. De re-

pente una mujer encantadora se levanta ante tí. Tu
naturaleza, joven y vigorosa, se extremece: el amor,

ese misterioso huésped del alma , asoma á tus ojos,

buscando la mitad de su vida. Tú amas. Si eres cor-

respondido, entonces tu pié se halla colocado sobre

el camino que conduce á la felicidad. Pero si lo que

tú crees amor es sólo un pasatiempo, en una palabra,

si en vez de ser su amante, fueras su juguete, enton-

ces, Rafael, el amor propio herido destrozará tu co-

razón, que hoy late virgen á las terribles tempesta-

des de las pasiones.

Rafael. Ese horizonte que me enseñas es triste como el dolor,

negro como la desesperación.

Aníbal. Conozco á las mujeres
, y mi deber es enseñarte los

peligros.

Rafael. ¿Y si eila me ama?...

Aníbal. ¿Te lo ha dicho?

Rafael. No; pero lo he leido en sus ojos.

Aníbal. Los ojos de la mujer son un libro plagado de anacro-

nismos. Lovelace, ese gran amador ingles, murió sin

poder leer nunca en el corazón de la mujer.

Rafael. Me aturdes, Aníbal.

Aníbal. El hombre, antes de aturdirse, debe ver claro.

Rafael. Sé más esplícito.

Aníbal. Supongamos que la Marquesa no te ama.

Rafael. Pero... eso...

Aníbal. He dicho que supongamos. Tu deber es obligarla á

lo contrario.

Rafael. No te comprendo.

Aníbal. De veinte corazones femeninos, diez y nueve se rin-

den por vanidad, y uno por amor... Tú er«s rico, in-

3
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mensamente rico; si Ja Marquesa no te ama por tu
persona, te amará por lu oro. Pon los medios, y triun-
faras, le lo aseguro. (Rafael se queda como ñauando. Pau-
sa.) ¿Que diablos tienes?... Levanta esa cabe/a el
peligro se ataca frente á frente... Cuenta conmigo"

Rafael. Gracias, Aníbal.

Aníbal. Si ella se marcha, no olvides que yo estoy estudiando
en la corte: ven á buscarme, y entre los dos dispon-
dremos el plan de ataque.

Rafael. Abandonar mi casa... dejar á mi madre...
Aníbal. Entonces desiste de esa conquista.
Rafael. ¡Oh! Eso nunca.

Aníbal. Eres un niño, Rafael; pero yo soy tu amigo de la in-
fancia y quiero servirle. Voy á ver á la Marquesa. Ya
sabes que la trato con bastante franqueza.

Rafael. ¿Cuál es tu intento?

Aníbal. Sondear su corazón, y descubrir si te ama.
Rafael. Aníbal.

Aníbal. Nada temas. Adiós.

Rafael. En tí confío; pero prudencia.
Aníbal. Descuida; adiós.

Rafael. Que no tardes, (vase.)

ESCENA V.

Rafael, solo.

¡Oh! La esperanza es tan bella, que me horrorízala
idea de perderla.

ESCENA VI.

RAFAEL; DOÑA MARÍA, saliendo por la puerta segunda de la izquierda.

María. ¡Rafael!

Rafael. jAh! Madre mía.

María. Hijo mió, tu tardanza me ha hecho sufrir tanto, que
hasta creo que estoy resentida contigo.
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Rafael. ¿Usted?

María. Sí, alguna vez rae he de enfadar.

Rafael. Pues entonces, querida madre, será la primera en mi

vida que no oigo en esos labios palabras de dulzura,

y no veo en esos ojos miradas de cariño.

María. Cuando los hijos faltan, los padres deben repren-

derles.

Rafael. Sí, pero cuando los hijos se arrepienten de sus faltas,

las madres que son tan buenas como usted, perdonan

é imponen una penitencia.

María. ¡Una penitencia! ¿Y cuál?

RAFAEL. Un abraZO. (Abraza ásu madre.)

María. Tú siempre concluyes por tener razón.

Rafael. Y la tengo, madre mia.

María. Pues me gusta.

Rafael. Vamos á ver: ¿cuál es mi culpa?

María. ¡Te parece poco! ¡Fallar á la distribución de los pre-

mios! Tu padre se ha resentido mucho.

Rafael. Lo creo; pero mi madre, que es el ángel de este ho-

gar, procurará desenojarle... ¿No es cierto?

María. Yo no puedo negarte nada.

Rafael. Ademas, toda la culpa no es mía: esa noble señora

que ha venido á honrarnos este verano, me distingue

con su amistad.

María. Rafael, vas con demasiada frecuencia á ver á la Mar-

quesa.

Rafael. La educación lo exige, madre mia; admiradora entu-

siasta de la naturaleza, desea recorrer nuestro radio,

necesita un hijo del país que la acompañe, y me ha

elegido á mí.

María. Sí, pero á veces os alejáis demasiado del pueblo, y ol-

vidas que en esta casa tu tardanza causa un disgusto

á tus padres.

Rafael. No lo olvido, madre mia; pero usted, que es tan justa,

tan buena, no podrá menos de conocer que seria una

inconveniencia abandonar á la Marquesa en la cum-

bre de un monte diciendola: «Señora, en mi casa se

come á la una; el pueblo dista media hora de este si-

tio; son las doce y tres cuartos, con que eche usted á

correr conmigo, ó quédese aquí sola hasta que guste».
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María. Temo que esa mujer te robe una parte del cariño que
me pertenece.

Rafael. ¡Oh! Eso nunca... Mi madrees lo primero... Su amor
ocupa el sitio preferente de mi corazón.

María. Mira, Rafael, las madres no perdonamos nunca á la
mujer que nos roba el amor de nuestros hijos... ¡Te-
nemos tantos derechos para ser amadas!

Rafael. Yo los reconozco, y en nombre de ese amor quiero pe-
dir una gracia para que usted á su vez la solicite de
mi padre.

María. Sepamos la petición.

Rafael. Debo advertir á usted que yo he dado de antemano
mi palabra confiando en su condescendencia.

María. ¡Ah! Entonces...

Rafael. Mi petición se reduce á que mi padre venda algunos
pies de terreno de la huerta que linda con el jardín
de la Marquesa. Esa señora desea agrandarle, y me ha
hecho esta mañana esa petición, á la que he accedido
creyéndola insignificante, y me está esperando para...

María. Has hecho mal en comprometerte, Rafael. Ya sabes que
tu padre no quiere vender ni un palmo de tierra.

Rafael. Pero madre rnia, á un hacendado que posee más de
sesenta mil hanegadas de tierra...

María. Si has empeñado tu palabra, yo creo que tu padre no
te dejará mal; pero estoy segura que no se deshará sin
disgusto de ese trozo de huerta.

Rafael. Aquí viene; no olvide usted que esa señora me está
esperando.

María. Tú le conoces: es bueno, y te quiere con delirio: no
sabe negarte nada, pero procura desenojarle antes de
pedirle algo.

ESCENA VII.

Dichos; D. Pedro, por ia pierda ¡ D. Deogracias, ror el foro;

Labradores.

PEDRO. (a los Labradores sin reparar en Rafael.) AmígOS mÍOS, OS he
recompensado como todos los años, porque sois bue-
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nos y honrados. Dios haga que el pequeño galardón

que con tanto placer distribuyo entre vosotros os es-

timule á mirar el trabajo como la primera riqueza del

hombre. Ahora estáis libres.

(Colocándose delante de eiios.) Esperad un momento, digo,

si mi padre lo permite, pues justo es desenojarle en

presencia vuestra.

¡Ahí ¿Eres tú, Rafael?... (a ios Aldeanos.) Quedaos.

Por la primera vez en mi vida he faltado á la distri-

bución de los premios: mi padre ha cumplido por mi,

y yo le pido perdón delante de vosotros; y como es

justo recompensar los perjuicios que uno causa, aun-

que éstos sean involuntarios, en cambio de la hora

que os he robado con mi tardanza, ofrezco esta tarde

bailar con las mozas en la plaza, y beber con los mo-

zos en mi bodega.

Nosotras nos creeremos muy honradas bailando con

el señorito.

Y nosotros bebiendo con él.

Gracias, amigos mios. Yo por mi parte también me

creeré muy honrado cumpliendo lo ofrecido'

(a d. Pedro.) Platón ha dicho: «Ingenio, humildad y
juventud, pocas veces están juntos». Platón no cono-

cia á Rafael.

(a Rafael.) Bien... bien, hijo mió.

Mientras la sociedad no se convenza de que la inteli-

gencia de los niños es un campo en que el maestro

de escuela arroja la primera semilla del saber, no

nos queda otro recurso que repetir con el vulgo: ¡Pa-

ciencia y barajar!

, Ahora, padre mió, sólo espero saber si me guarda

usted rencor.

(Dando la mano á su hijo.) Yo nunca he sido rencoroso.

(¡María acompaña á los Labradores hasta la puerta. D. Pedro y

Rafael hablan en voz baja. D. Deogracias se sienta junto á una

mesa, en la que habrá recado de escribir, y saca un manuscrito

del bolsillo de la levita.)

Puesto que se han firmado las paces en el hogar do-

méstico, aprovecharé este momento para añadir al-

gunas líneas á mi libro sobre la mujer. (Escribe.)



22

María. ¿Sabes, Pedro, que tu hijo, después de haber come-
tido una falta, trata de pedirte un favor?

Pedro. Y como siempre, busca el apoyo de su madre.

Rafael, Y tanto es verdad, padre mió, que dejo á usted solo

con ella para que interceda en mi favor, y pido á us-

ted permiso para ausentarme unos instantes. Adiós,

madre mia, no olvide usted que he dado mi pala-

bra. (Vase.)

ESCENA VIII.

D. Pedro, doña María, D. Deogracias escribiendo.

Pedro. ¿Y qué es lo que quiere ese aturdido?

María. Muy poca cosa ; que vendas algunos pies de terreno

de la huerta grande.

Pedro. ¿A quién?

María. A la señora marquesa de Lorentini.

Pedro. ¿A la Marquesa?

María. Sí, Rafael ha empeñado su palabra... parece que

esa señora quiere agrandar su jardín.

Pedro. Rafael ha hecho muy mal en comprometerse. Ya sa-

bes que me desagrada vender ni un palmo de tierra

de la herencia de mis mayores.

María. Esa señora distingue á nuestro hijo, y él no ha po-

dido negarse á una petición tan insignificante. Ade-

mas, yo intercedo en su favor.

Pedro. No se hable más del asunto : se venderá el terreno

que necesita, puesto que los dos conspiráis contra mí.

María. Te doy las gracias en nombre de mi hijo y en el

mió. La Marquesa vendrá antes de mucho á exten-

der el contrato de venta. Rafael ha ido á buscarla,

según me dijo.

Deog. (Hé ahí una madre interesándose por la serpiente

que amenaza estrangular á su hijo.)

Pedro. Si te he de ser franco, María, siento en el alma que

Rafael concurra con tanta frecuencia á casa de esa

señora.
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Amistades que honran, querido Pedro, nunca son

demasiado estrechas.

(Lo mismo puede ahogar un cordón de seda que

una soga de esparto.)

Nuestro hijo es ingenuo; tiene, como vulgarmente

se dice, el corazón en la mano, y esa Marquesa...

Es una señora honrada que pertenece á la clase

más distinguida de la sociedad. Ademas, tiene bellas

cualidades que la enaltecen á mis ojos: desde que lle-

gó al pueblo manda decir todos los dias una misa por

el alma de su difunto esposo, misa que ella oye, dis-

tribuyendo limosnas á los pobres que piden en el

atrio de la iglesia.

(La religión de ciertas mujeres se reduce á servir á

Dios sin reñir con el diablo.)

Yo no dudo de la honradez de esa noble señora; pero

tengo alguna experiencia, y temo que Rafael pierda

la paz desu alma, porque la Marquesa es joven y her-

mosa.

Yo, como tú, sospeché que Rafael podia amar á la

Marquesa. Esta idea me preocupó por algunos dias,

y pensé comunicártela. Luego la reflexión, el cálculo,

comenzaron á tranquilizarme; porque á una madre le

parece poco una corona real para la frente de su hijo.

(Vanidad de vanidades, como dice el Eclesiastes.)

Rafael es joven, me dije, rico, no mal parecido. El

traje de sociedad y las maneras distinguidas no le son

del todo extrañas
, y el título de marqués lo habia de

llevar por lo menos con tanto desembarazo como otros

muchos que pisan los salones de la corte.

Ese pensamiento es absurdo. En mi familia dan los

varones su apellido á la mujer que eligen por esposa,

y te advierto que me sonaria muy mal oir llamar á mi

hijo el marido de la señora Marquesa.
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Dicnos, la Marquesa, Rafael, D. Alejo.

Rafael. Padre mió... la señora marquesa de Lorentini.

Deog. (Ya pareció el peine.) (sigue escribiendo.)

Rafael. El señor don Alejo de Alcántara, tio de esla señora.

Marq. Tengo el honor, caballero, de estrechar la mano del

hombre más honrado y distinguido del Alto Aragón.

Pedro. Señora...

Marq. Yo adeudaba una visita á su esposa; vengo á pagarla,

y á pedir al mismo tiempo un favor.

María. ¡Ah! Señora... usted manda aquí como en su casa.

Rafael nos ha hablado del asunto, y es negocio con-

cluido... ¿No es verdad, Pedro?

Pedro. La señora Marquesa tiene en esta casa dos partida-

rios, ante los cuales siempre quedo vencido. Mi espo-

sa y mi hijo.

Marq. Doy á ustedes las gracias por la generosidad con que

acceden á mis deseos. Querido lio, arregle usted la

cuestión de intereses con la persona que don Pedro le

indique.

Alejo. Estoy á sus órdenes, caballero.

María. ¡Rali! Señora... Eso no vale la pena. Usted tomará los

pies de terreno que necesite, y cuento concluido.

Marq. Con esas condiciones, que agradezco en el alma, mi

jardin no se ensanchará ni una pulgada.

Pedro. Dice bien la señora Marquesa. Nosotros no tenemos

derecho para ofrecerla gratis algunos palmos de

tierra.

Marq. ¡Oh! No atribuya usted á vanidad mi negativa.

Pedro. Nada de eso, señora : yo en lugar de usted haria lo

mismo.

Alejo. Entonces, señor don Pedro, cuando usted guste forma-

lizaremos el contrato.

Marq. (a María y Rafael.) El pueblo es encantador, su cielo

sonde siempre, sus punios de vista son admirables...

¡Oh! Aseguro á ustedes que no olvidaré fácilmente

esta temporada de verano. (Mirando á Rafael.)
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Pedro.

Marq.

María.

25

A nosotros los pobres lugareños, nada nos halaga tan-

to como los elogios tributados á nuestro pueblo por

las personas que vienen de la corte á honrarnos con su

presencia.

Sin embargo, Madrid debe ser el paraíso de la tierra.

No diré que no; pero en tal caso es un paraiso cuyo

ambiente se masca en verano.

Én tiempo de Felipe II, cada uno aspiraba el viento

solano de Julio y Agosto en su casa solariega, sin

ocuparse de si en otra parte se respiraba aire más

fresco; pero abora la via férrea ha puesto en conmo-

ción al género humano, y se viaja por moda, por es-

píritu de imitación.

(a María.) ¿Quién es ese señor?...

El preceptor de mi bijo, un hombre de bien, un sabio.

Este caballero quiere que la venta se haga con todos

los requisitos que marca la ley.

Es muy justo.

Entonces, si la señora Marquesa nos da su permiso,

entraremos un momento en mi despacho.

Aquí espero á ustedes.

Rafael, quédate acompañando á esta señora. Pronto

Salimos. VamOS, Señores... (Vansí María, D. Pedio y don

Alejo.)

ESCENA X.

La Marquesa, Rafael, D. Deogracias.

Marq. Rafael, ¿quiere usted hacerme el favor de abrochar-

me este guante? (Rafael lo hace.)

Deog. (Escribiendo.) ^Capítulo veintiuno. La araña y la mosca.»

Marq. Gracias.

Rafael. La señora Marquesa me honra mucho utilizando mi

insuficiencia.

Marq. ¿Por qué no me llama usted Luisa? Suena tan mal en

mis oidos el título de Marquesa pronunciado por un

amigo como usted...
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Rafael. Señora, osa franqueza me confunde, y yo no me-

rezco...

Marq. La franqueza, como la amistad, liene sus límites, y

yo creo que usted no ha de traspasarlos nunca.

Rafael. ¡Oh! Nunca.

Mauq. Nada me enoja tanto como esa rigidez enfadosa que

trae consigo la etiqueta. La vida del campo y la de la

corte son para mí iguales. Únicamente cambio de de-

coración, de traje, madrugo más, trasnocho menos,

canto como las alondras á la salida del sol, recorro

las praderas arrancando flores, aspiro el perfume de

los montes, y me divierto cuanto puedo sin ocuparme

de los demás. Yo bien sé que cuando la maledicencia

encuentra ante su paso á una mujer joven y no fea,

viuda á los veintiséis años, con una fortuna regular

y un carácter independiente y aturdido, clava en ella

su diente, dejando algunas veces sobre su honra la

maneha de la calumnia.

Rafael. ¿Y quién se ha de atrever á criticar á usted esa fran-

queza con que trata á sus amigos?

Marq. Los mismos amigos á quienes tiendo una mano y en-

vió una sonrisa...

Rafael. Esos no son amigos.

Marq. ¡Oh, al contrario! Amigos y amigos íntimos, de esos

que nos ofrecen el brazo para bajar la escalera, que

abren la portezuela de nuestro coche, que se sientan

á nuestro lado, que tienen libertad para componer la

flor que se cae de nuestro prendido, que toman té

con nosotros y ven la ópera en nuestro palco; en una

palabra, los que compran con la amistad el derecho

de desollarnos á su antojo.

Rafael. Señora, en Aragón afortunadamente no existen esos

amigos.

Marq. ¡Error grave!... Existen en todas partes; pero eso

no impedirá que continuemos nuestras excursiones

matinales, nuestros paseos de exploración por las

pintorescas campiñas que rodean á este pueblo, co-

mo hasta aquí, si sus ocupaciones de usted se lo per-

miten...

Rafael. ¡Ah! Gracias, Luisa, gracias, pues me hubiera sido
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muy sensible permanecer apartado de usted el resto

dej verano.

Deog. {Esta mujer tiene una táctica capaz de vencer el has-

tío de Sardanápalo.)

Marq. Pintaremos, cantaremos, y cogeremos flores riéndo-

nos de todo aquel que olvide sus asuntos por ocupar-

se de los nuestros.

Rafael. Y sin embargo, señora, esas tendrán un término el

dia de nuestra separación.

Marq. Sí, todo tiene un término en la vida; pero detras del

invierno viene el verano , á no ser que usted quiera

visitarme en la corte durante la estación de las nie-

ves. (Hablan bajo.)

Deog. ¡Hola! Ya le enseña el camino. Hablan en voz baja...

Se sonríe ella y él se pone serio... ¡Malo! ¡Malo!

¡Malo! ¡Oh tú, Orígenes! Ilustre filósofo, sabio

orientalista, pasmo y gloria de Alejandría, qué bien

conocías al bello sexo cuando exclamaste: «La mujer

es el jefe del pecado , el instrumento del diablo , el

destierro del paraíso, y la corrupción de la primera

ley que el cielo dio al hombre»

.

ESCENA XI.

Dichos, un Lacayo.

Lacayo. (Desdo el foro.) Señora Marquesa...

Rafael. (Maldito importuno.)

Marq. ¿Qué ocurre, Ramón? (ei criado ic entrega una carta.) Ra-

fael, ¿me permite usted? (Lee.) Di al señor Vizconde

que VOy al momento. (Vaseel Lacayo.)

Rafael. (Se ha inmutado.)

Marq. Rafael, acabo de recibir una mala noticia de Madrid,

y desearía que tuviese usted la bondad de llamar á

mi tio.

RAFAEL. (Va á dirigirse hacia la segunda puerta de la izquierda á tiempo

que salen por ella D. Pedro, D. Alejo y doña María.) AqUl

vienen, señora.
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ESCENA XII.

Dichos, D. Pedro, D. Alejo, doña María.

Marq.

María.

Marq.

Pedro.

Marq.

Deog.

Marq.

Alejo.

Querido lio, nos hemos detenido demasiado, y tene-

mos que despachar el correo, si estos señores nos

permiten...

¡Pues yo lo creo! La franqueza ante todo.

Señor don Pedro, doy á usted las más expresivas gra-

cias por haber accedido á mis deseos.

Ya es de usted el terreno.

Mucho me complaceré en poder contar á ustedes en

el número de mis amigos. Lo mismo digo á este ca-

ballero.

(Levantándose.) Deogracias Martínez, maestro de es-

cuela, organista, célibe y autor de una obra inédita

contra las mujeres, ofrece á usted su insignificancia...

Cuénteme como suscrilora á su obra por veinticinco

ejemplares. Ahí tiene usted la tarjeta de dirección.

(Le da una.) Rafael... hasta luégO, amigO míO. (Le da la

mano.) ¡Señores!... Vamos, tío.

YamOS. (Salen por el foro. Rafael recoge y guarda un papel

que ha caído del tarjetero de la Marquesa al dar la tarjeta á don

Deogracias.)

ESCENA XIII.

Dichos, menos la Marquesa y D. Alejo.

María, (a d. Pedro.) ¿Has visto qué franqueza, qué amabi-

lidad?

Rafael. (Me quema la mano esta carta.) (unos muchachos pasan

por el foro tocando una campanilla.)

Pedro. María, dame el sombrero. Don Deogracias, ¿viene us-

ted á misa?

Deog. Iba á proponer á usted lo mismo.
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Pedro. Entonces, vamos. ¿Vienes, Rafael?

Rafael. La he oido esta mañana.

María. Rafael es como yo, la misa lo primero. Vaya, no tar-

des... Hasta luego, hijo mió, voy á disponer la comi-

da y la merienda que has ofrecido á los muchachos.

(Vansc por el foro.)

ESCENA XIV.

Rafael, solo.

|Ah! Por fin me dejan SOlO. (Abre la carta y lee con agita-

ción.) «Luisa, el pleito va mal, muy mal. He venido

en posta para enterarte de todo. Te espero, no tar-

des. Arturo.»— ¡Quién será este hombre! La carta no

puede concebirse en estilo más familiar. (Leyendo.) «Te

espero, no tardes.» (Representando.) Ella no ha podido

ocultar su asombro: su rostro se ha demudado al leer

este nombre. Arturo... ¡Arturo! ¿Será su amante? ¡Oh

¡Imposible! Su corazón es libre como el aire que res-

pira. Aquella mirada no puede mentir... (Aníbal apare-

ce en la puerta del foro mirando hacia la calle.)

ESCENA XV.

Rafael, Aníbal.

Aníbal. (Desde ei foro.) ¡Pischt! ¡Pischt! Rafael, ¿estás solo?

Rafael. ¡Ah! ¿Eres tú? Entra. Nunca has llegado con tanta

Oportunidad. Mira. (Le da la carta. Aníbal la lee.) ¿Qué
opinas de esta carta?

Aníbal. Opino que la Marquesa abandonará hoy este pueblo

acompañada de ese señor Arturo, á quien he visto

asomado al balcón con el sombrero puesto, un habano

en la boca, y todo el aire impertinente de un seño-

rito de la corte que se aburre.
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Rafael. Aníbal, yo no puedo creer que la Marquesa abandone

el pueblo sin estrechar ánles la mano de sus amigos.

Aníbal. Chico, esa carta con su laconismo, es para mí un

poema extenso, detallado, en el cual leo una historia

de amor cuyo protagonista es...

Rafael. No prosigas. Tus palabras me hacen daño. Mi cora-

zón me dice que no es su amante.

Aníbal. Tu corazón es un niño mal criado á quien debes edu-

car, á no ser que quieras que te dé veinte disgustos

por hora. Tu buena fe te hace viajar siempre por los

espacios imaginarios de la poesía.

Rafael. Y tú sólo ves la parte oscura de las cosas.

Aníbal. Mira, Rafael, me he propuesto servirte en esta aven-

tura, y aun á despecho tuyo no desistiré de mi pensa-

miento. Supongamos que Arturo es el amante de la

Marquesa.

Rafael. ¡Aníbal!

Aníbal, (sin hacer caso.) Que se aman... que ha venido á bus-

carla, porque se cansaba de estar solo en la corte.

Rafael. Eso es un absurdo.

Aníbal. Pues bien, tanto mejor. Al hombre lo engrandece la lu-

cha, lo eleva la victoria. Tú no has sido nunca cobar-

de: lucha, pues, con ese rival que se levanta ante tí.

Rafael. Para luchar, será preciso que abandone el pueblo,

que me separe de mi querida madre.

Aníbal. Con un mes de ataque, dirigido con acierto, la victo-

ria se decidirá por uop de los combatientes. Y creo

que tu madre no se ha de morir por una separación

tan corta.

Rafael. Yo no quiero ver lágrimas en sus ojos.

Aníbal. Entonces te daré un consejo. Busca una montañesa

de color sano y áspero cutis; condúcela á la iglesia,

dale allí el nombre de esposa, y dedícate á vegetar

bajo el paterno techo de tus mayores.

Rafael. Maldito exagerado.

Aníbal. Aborrezco las medias tintas, (un diado aparece en e i foio.

Trae una carta en la mano.)
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ESCENA XYI.

Dichos, Criado.

Criado. (Desde ei toro) Don Rafael Mendoza...

Rafael. (Aparte á Aníbal.) ¡Lo ves! (auo.) Yo soy.

Criado. La Marquesa me ha dado esta carta para usted.

RAFAEL. Está bien. (Vaseel Criado. Rafael ábrela carta con precipita-

ción, y cae de ella una flor que coge con entusiasmo. Luego lee la

carta en voz alta.) «Rafael, amigo mk): Un asunto de la

mayor importancia me obliga á partir de este pueblo

dentro de breves instantes. Le envió á usted esa flor

que he llevado todo el dia sobre mi pecho; sea ella

recuerdo de nuestra leal amistad. No podemos des-

pedirnos; pero crea usted que yo nunca olvidaré las

finas atenciones que le he merecido durante mi per-

manencia en este pueblo. Dé usted en mi nombre un

adiós á la ermita del monte, y otro á la fuente del valle,

y no dude nunca de la leal amistad que le profesa su

amiga—Luisa.»

Aníbal. (Quitándole ía carta.) A ver, á ver. (Lee para sí.) ¿Quieres

que te diga qué pienso de esta carta? (Rafael hace un

signo aürmativo.) Pues bien, esta mujer no ha escrito lo

que ha querido, porque Arturo estaba apoyado en el

respaldo de su butaca leyendo por encima de sus hom-

bros.

Rafael. ¿De modo que tú crees que me ama?

Aníbal. No nos confundamos. ¿Tú le declaraste tu amor?

Rafael. No; pero debe haberle descubierto en mis ojos, en

mis miradas.

Aníbal. Eso lo descubre al momento la mujer, y á veces mu-
cho antes que el hombre lo sienta. Pero á ellas no

les basta eso. Tú no te has declarado: entonces la

carta no puede ser más esplícita. Epístola femenina

que contiene una flor, é invoca el recuerdo de una

fuente y una ermita, es casi una declaración. Así,
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pues, amigo mió, la batalla no está perdida. Un es-

fuerzo, y la victoria es tuya.

Rafael. ¡Oh! Si, sí. ¿Qué es la vida sin amor?
Aníbal. ¡Chist! No levantes la voz. Tus gritos pueden alar-

mar á la familia. Te dejo: voy á ver si descubro

algo. Esta tarde á la caida del sol te espero junto á

la cruz del camino de Zaragoza. Allí hablaremos.

Rafael. ¡ No faltaré

!

Aníbal. Ánimo y confianza, (vase.)

ESCENA XVII.

RAFAEL, después DOÑA MARÍA y una CRIADA quo comienza á disponer

la mesa.

RAFAEL, (pírigiíiMlpse á la ventana de la izquierda.) Necesito aire. Mi

frente arde, mi corazón late como si fuera á come-

ter un crimen. (Mirando ai campo)
|
Ah! Sacan una silla

de posta... Luisa está asomada al balcón, y á su

lado ese hombre que ha venido á turbar mi alegría.

(Se queda mu-ando, apoyado en el hueco de la ventana.)

María. Date prisa, Antonia; el señor no puede tardar; ya

sabes que á la una en punto quiere tener la sopa en

la mesa. (María busca con una mirada á su hijo: le ve en la

ventana y se sonríe ; luego se acerca hacia él y se apoya familiar-

mente en su hombro.) ¡Raíael! (Este vuelve la cabeza, y al ver

María la palidez de su hijo, dice conmovida:) ¡ DÍOS mío!

¿Qué tienes? ¿Estás malo? ¡Tu faz está desencaja-

da! ¡Tus ojos enrojecidos!

¡Se marcha! ¡Se marcha, madre mia, y yo la amo!

¿Pero quién se marcha?

¡Ella! ¡Luisal La Marquesa.

¡Ah! (Viendo á D. Pedro y T>. Deogracias que aparecen en el

foro.) ¡Rafael! ¡Hijo mió! Que tu padre no lea en tu

semblante el dolor que destroza tu corazón. Hoy es

tu cumpleaños.

María, manda que sirvan la comida, y toca la cam-

pana. He visto dos pobres en la plaza que sin duda

esperan la señal.

Rafael,

María.

Rafael,

María.

Pedro.
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(María da órdenes á la criada, y ésta sirve la sopa: luego se diri-

ge al foro y tira de la cuerda haciendo -vibrar la campana ; algu-

nos Criados salen por la izquierda: poco después dos Pobres se pre-

sentan en el foro.)

Deog. (a los Labradores.) Amigos mios , hoy es gran (lia: la

matanza ha sido espléndida, y el vino no va á esca-

sear. Con que á la mesa.

Pedro. Si, sí, á la mesa, y reine la alegría. Rafael, á tu pues-

to, üijO miO. (Aparecen los Pobres en el foro.)

Pobre. La paz de Dios sea en este caritativo hogar.

Pedro. Adelante, hermanos. Ya sabrán las costumbres de esta

Casa, COn que á SUS pUestOS. (Los Pobres quieran besarle la

mano á D. Pedro, y éste les sienta á su lado. Todos hacen lo mis-

mo. Rafael se queda en la ventana distraido : su madre se acerca

hacia él, y le dice en voz baja:)

María. ¡Por la Santa Madre de Dios, bijo mió, que tu padre

está esperando!,..

Rafael. Los dos suben al coche... ¿Lo ve usted, madre mia?...

Los dos, y ella ha entrado sonriéndose... pero yo...

Pedro. ¡María! ¡Rafael! Los pobres esperan, y la caridad no

debe nunca detener su paso cuando le tiende la mano

el menesteroso. (María coge á Rafael del brazo, y le conduce á

la mesa. Este vuelve la cabeza hacia la ventana. Por fin se sienta

y D. Deogracias extiende la mano sobre los manjares.)

Deog. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu San-

to... (En este momento se oye el ruido de una silla de posta.

Rafael se levanta, pero su madre, cogiéndole por el brazo y diri-

giéndole una mirada suplicante, le obliga á sentarse nuevamente.)

Rafael. (¡Oh! ¡Esa mujer se lleva mi alma! ¡Yo iré á recobrar-

la!) (Todos deben haberse apercibido de este movimiento de Ra-

fael, pero D. Pedro dirige una mirada dominando la situación.)

Deog. (San Agustin ha dicho que «Todo hombre tiene una

Eva y un paraíso». Creo que la señora Marquesa será

para este Adán la segunda edición del Génesis.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

Gabinete elegante en casa de la marquesa de Lorcntini. Puerta al foro, y

laterales. Un balcón practicable en el primer término Je la derecha del

actor.

ESCENA PRIMERA,

MARQUESA, escribiendo junto á la chimenea; D. ALEJO, asomado

al balcón.

Alejo. ¡Soberbio animal!

Marq. ¿De quién habla usted, querido tio?

Alejo. Del caballo que compró ayer nuestro vecino.

Marq. jAb! Sí...

Alejo. (Entrando á ía escena.) Sabes, sobrina , que ese joven

tiene muy buen gusto.

Marq. (Escribiendo.) Sí... tiene dinero.

Alejo. Hace dos meses se instaló en el cuarto principal de la

casa de enfrente, y en ese tiempo le be visto estrenar

dos carruajes á cual más elegantes.

Marq. Oí decir allá, en el pueblo, que su padre era millo-

nario. (Luisa escribe.)

Alejo. ¡Ab! Entonces bace bien: el dinero debe gastarse: el

lujo de los ricos es el bienestar de los pobres. ¿Pero

qué diablos haces lan atareada?

Marq. La lista de los convidados.

Alejo. Buen guarismo. (Mirando ia usta.)
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Marq. Es preciso no olvidar á nadie, j Tiene uno tantos

amigos!

Alejo. Te sucede casualmente lo contrario que á mí: no ten-

go nÍDgUnO. (Luisa toca un timbre, y sale un Criado con un

ramo en la mano.)

ESCENA II.

Diceos, Criado.

¿Qué es eso, Ramón?

El señorito don Rafael
,
que ha mandado este ramo

para la señorita. (La Marquesa extiende el brazo, y el Criado

se lo da.)

El ramito cotidiano. Ese chico va á enriquecer á la

valenciana de la calle de Peligros.

Mira, Ramón: dispondrás que ensillen la yegua.

Tengo ganas de dar un paseo. ¿Vendrá usted, tio?

Con mucho gusto. Hoy no pienso ir á la bolsa: man-

daré á mi agente de negocios.

¿Qué caballo quiere el señor?

El tordo.

¿Manda algo más la señorita?

¿Ha venido alguno?

Ha venido un señor de edad, algo extravagante,

con un levitón hasta los talones y un paraguas de-

bajo del brazo.

¿Por qué no se me ha pasado aviso?

Diré á usted, señorita. Vino á las siete de la maña-

na: el portero le dijo que la señorita no se habia

levantado, y se fué; pero volvió á las ocho, y le dijo

lo mismo; y luego volvió á las diez, es decir, tres

veces.

¿Quién será ese hombre? ¿No te dijo cómo se lla-

maba?
Llevaba en la mano una tarjeta de la señorita. Yo

le pregunté su nombre, y me dijo:— La Marquesa

no se acordará de mí: volveré, volveré.

Pues bien, que entre cuando vuelva, (vaso ei criado.)
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ESCENA III.

Marquesa, Alejo, íu^o Rafael.

Criado. (Dosde ei foro.) El señor don Rafael Mendoza, (vasc ci

Criado.)

Marq. Adelante, amigo mió, adelante.

Rafael. Marquesa... (Dándole la mano.) Señor don Alejo...

Alejo. Poco há nos ocupábamos de usted, querido vecino,

ó mejor dicho, de su nuevo caballo.

Marq. Dice mi tio que es un alazán precioso.

Rafael. Efectivamente es un buen caballo; estoy contento

de él.

Marq. Ya deseo verle.

Rafael. Si usted se digna asomarse al balcón, mandaré á

mi criado que lo pasee por la calle.

Marq. Gracias; pero esta tarde salgo á dar un paseo á ca-

ballo, y si usted quiere acompañarnos...

Rafael. Soy de la partida, y doy á usted las gracias por el

ofrecimiento.

(ü. Alejo se sienta al extremo opuesto que ocupa la Marquesa, y

coge un periódico. Rafael, invitado por una seña de la Marque-

sa, se sienta á su lado.)

Marq. (Bajando la voz.) Es usted un loco : gasta usted dema-
siado; eso no me gusta.

Rafael. Luisa, el caballo me proporciona el placer inmenso

de verla á usted en el paseo.

Marq. ¿Disculpa usted sus calaveradas, sus despilfarros,

conmigo?

Rafael. No, Luisa, me disculpo á mí mismo á los ojos de

usted que me reprende.

Alejo, (sin dejar de leer.) ¿Le lia costado á usted muy caro?

Rafael. (Distraído.) ¿Quién?

Alejo. El caballo.

Rafael. ¡Ah! Doce mil reales.

Marq. Vamos á ver. ¿Le ha escrito usted hoy á su madre?

Rafael. Es lo primero que he hecho esta mañana.

Marq. ¿De veras?
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Rafael. ¿Puedo yo acaso desobedecer las órdenes de usted?

Le escribo todos los dias.

Marq. Una madre, Rafael, es el tesoro que un hijo debe

tener en más estima. Yo no quiero que usted se ol-

vide ni un solo momento de ella.

Rafael. ¡Olvidar á mi madre! ¡Eso nunca! Cuando usted aban-

donó repentinamente el pueblo, una tristeza, un ma-

lestar inexplicable se apoderó de mí, y me arrojé en

los brazos de mi madre confiándole un secreto que

nunca habia asomado á mis labios. Le supliqué que

me permitiera hacer un viaje á la corte. Lloró mu-
cho, pensando en la separación que le pedia, pero

accedió á mis súplicas y hasta llegó á convencer á

mi padre. ¡ Oh ! ¡Si usted la hubiera visto el dia que

abandoné el pueblo! Pálida por el dolor, conmovida

con el llanto, me apretaba contra su pecho y me de-

cía besándome la frente: «Rafael, hijo mió, que Dios

te ilumine, y su santa misericordia te torne al hogar

doméstico». Luego colgó de mi cuello un relicario

diciéndome: «Guarda este talismán como una joya

inestimable, porque en él se encierra el último con-

suelo de los hijos. Si, como no espero, algún dia te

hallaras solo en tu dolor, cuando nada te quede,

cuando te creas el más desgraciado de los hombres,

entonces recurre á él; y si tienes fe, la felicidad son-

reirá de nuevo sobre, tu cabeza: porque ese talis-

mán encierra el consejo de Dios empapado con las

lágrimas de una madre.»

Marq. ¿Y ese talismán?

Rafael. Lo llevo siempre sobre mi corazón.

Marq. ¿Y nunca ha tenido usted curiosidad de saber lo

que contiene?

Rafael. Jamas, señora; ofrecí á mi madre no abrirle sino en

el trance más amargo de mi vida, y cumpliré la pa-

labra. Ademas, espero que ese dia no llegue nunca.

¿Llora USled? (Hablan en voz baja.)

Alejo. ¿Es usted aficionado á los loros, Rafael?

Rafael. No. (a Luisa.) ¿Cómo debo entender el interés que le

inspira mi pobre madre?

Alejo. ¿Y ala caza?
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Rafael. Meno*,, (Habían cu voz foja*)

Alejo. ¿Yá la política?

Rafael. Tampoco. (¡Qué pesado!...)

Alejo. Vamos, á uslcd no le gusta más que los caballos.

Rafael. Sí... eso es, los caballos.

Marq. Rafael, vuelva usted al pueblo.

Rafael. Luisa, ese consejo en los labios de usted me hace

ClanO. (D. Alejo sigue leyendo en voz baja.)

Marq. ¿Ilay algo más noble que interceder por una madre

que llora la ausencia de su bijo?

Rafael. Quisiera verla á usted un poco menos ocupada de

mi madre, y algo más del motivo que me indujo á

abandonarla.

Marq. Que soy yo, ¿no es cierto? Vamos, veo que es usted

incorregible.

Rafael. Yo conservo una carta y una flor que usted me re-

mitió como despedida el dia en que la repentina apa-

rición de ese Arturo, á quien no conozco, la obligó á

abandonar el pueblo. Arturo es para mí una duda, un

recelo que me atormenta. Las frases cariñosas de

aquella carta, la flor que por espacio de algunas ho-

ras babia descansado sobre el pecho de usted, son

una esperanza que me reanima. Luisa, ¿quién es ese

hombre que dispone de usted á su antojo? ¿Qué debo

esperar de aquellas horas de dulce confianza tras-

curridas en los pintorescos prados de mi pueblo ?

Marq. Arturo es mi primo
; y vino, como he dicho á usted

varias veces, á comunicarme el mal estado de un

pleito que, gracias á su actividad, está próximo á

sentenciarse á mi favor. Apenas llegamos a Madrid,

se trasladó á Barcelona en busca de unos documen-

tos importantes, y debe llegar de un dia á otro. En

cuanto á lo de la carta, la flor y las excursiones

campestres...

Alejo. ¡Desgracia! Oiga usted, Rafael, usted que es aficio-

nado á la equitación. (Leyendo.) «Ayer tarde, en el ca-

mino de Vallecas, se desbocó...»

Rafael. Lo he leido. (¡Qué inoportuno es este hombre!)

Criado. (Entrando.) Cuando la señorita guste, los caballos están

dispuestos.
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Marq. (Mirando ai reloj.) La una y media, (ai diado.) ¡Bien!

Bajo al momento, (a Rafael.) Adiós, amigo mió.

Rafael. Luisa, se marcha usted sin desvanecer las dudas que

me atormentan?

Marq. ¡Ahí Sí, sobre la segunda pregunta. Pues bien, Ra-

fael: esta tarde daremos un paseo á caballo, y esta no-

che le ofrezco á usted una silla en mi palco del tea-

tro Real.

RAFAEL. (Cogiéndole la mano.) ]Ah!

MARQ. ¡Chisll (Señalando á su tio.) Don Alejo está allí. (Vase por

la puerta izquierda.)

ESCENA IV.

Rafael, D. Alejo-

Rafael. ¡Oh! Si ella me ama, ¿qué me importa ese hombre

que se levanta entre nosotros como un fantasma!

ALEJO. ¿Habla USted SOlo, amigO miO? (Levantándose y doblando

ei periódico.) ¿Tiene usted algún negocio entre manos?

Rafael. Sí... me trae preocupado un negocio de la más alta

importancia para mí.

Alejo. Fíele usted á mi experiencia.

ESCENA V.

Dichos y Aníbal.

Aníbal.

Alejo.

Aníbal.

Rafael.

Aníbal.

Alejo.

Aníbal.

Señores... (Se dan las manos.)

Amigo Aníbal, le entrego á usted á este neófito en el

tanto por ciento, que según acaba de confesarme, se

halla dispuesto á zambullirse de cabeza en el mar de

la especulación.

¿Tú?

Sí, yo. (Aparte.) Ese hombre es tonto.

(Sí, de la cabeza
, que es lo peor.)

¿Qué hay de nuevo en la corte, terrible calavera?

Para mí la sociedad sufre pocas variaciones: siempre

me parece bella, encantadora.
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Alejo. Sí, sí, los jóvenes como usted se divierten siempre...

¡Oh, quién fuera joven!... Pero ustedes me permiti-

rán vaya á disponerme... he ofrecido acompañar á mi

sobrina. Esta larde hago rabona en la bolsa... Hasta

luego... hasta luego... (vase.)

ESCENA VI.

Rafael, Aníbal.

Rafael,

Aníbal.

Rafael

Aníbal.

Rafael,

Aníbal.

Rafael

Aníbal,

Rafael

Aníbal.

Rafael

¡Gracias á Dios!

¡Amenl ¿Cómo va tu conquista?

(Bajando la voz.) Me ha ofrecido una silla en su palco

para esta noche, y voy esta tarde á pasear á caballo

con ella.

¡Hola! Eso es algo... pero no lo bastante; es preciso

atacarla, colocarla entre la espada y la pared.

Temo un desaire...

Chico, no olvides que la mujer desempeña siempre el

papel de araña, cuando ve al hombre convertido en

mosca... Aquí lo importante es convertirse en arran-

dajo y comerse la araña.

¿Y si me desprecia?

Unas calabazas deben ser siempre motivo de enho-

rabuena para un hombre. ¡Cuántos disgustos, cuántas

rabietas, cuántos ratos de mal humor evita un no

pronunciado á tiempo! Por eso yo siempre prefiero

las declaraciones á boca de jarro; producen más efec-

to. Gusta á las mujeres el vuelo de! águila, porque

avanza y se remonta; pero se rien del cangrejo, por-

que camina de lado y hacia atrás. Desengáñate , Ra-

fael: es más honroso recibir un bofetón por atrevido,

que una mueca por corto. Créeme: á mí no me ha ido

mal siguiendo ese método; pero hablemos de otra cosa:

el hombre de marras ha llegado á la corte.

. ¡Arturo!

¡Chisl! No hay necesidad de nombrarle.

. Sé esplícito.



41

Aníbal. Debes estar en guardia con ese hombre, porque es

temible. Yo he sabido por don Alejo y por un criado

antiguo de la casa, ciertas particularidades, que á la

verdad me alarman por tí. Es fino, delicado como una

colegiala ; nadie tiene mejor forma que él ; pero su

carácter en los momentos de lucha es fuerte como el

acero. Ha tenido tres duelos desgraciados : Luisa le

tiene miedo. Está casi arruinado, y trabaja con pro-

vecho y celo incansable en un pleito que triplica, si

se gana, la renta de la Marquesa. El enemigo, como

ves, es formidable; pero cuenta conmigo.

Rafael. ¿Qué me importa ese hombre si ella me ama?

Aníbal. No seas niño. Compra un juego de floretes y otro de

sables, y yo te daré una lección diaria. Dicen que

donde pone el pensamiento pone la bala; pero yo te

enseñaré á poner la punta del florete donde pongas la

intención.

Rafael. El corazón suple la habilidad de los espadachines en

los trances en que el hombre arriesga su vida.

Aníbal. El corazón para un desafío sirve de mucho, si el maes-

tro que se pone delante tiene miedo; pero si no lo

tiene, es decir, si se hallan frente á frente dos cora-

zones que laten tranquilos ante el peligro, entonces

el que sabe más hiere primero.

Rafael. Seguiré tus consejos
,
pero tienes siempre la desgra-

cia de ver las cosas por el lado más sombrío.

Aníbal. Y tú la fortuna de verlo todo de color de rosa.

Rafael. Adiós, estoy convidado á dar un paseo con la Mar-

quesa, y no quiero hacerla esperar.

Aníbal. Ya lo sabes, soy tu amigo para todo, (vase Rafael.)

ESCENA VI.

Aníbal , solo.

¡Qué lástima de muchachol Para todas las cosas que

emprende toma el camino más largo. Busca el cora-

zón de la Marquesa, y creo que va á encontrarse con
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y no le he de abandonar en el peligro. Yo en su lugar

lomaría estos amores bajo un punto de vista muy di-

ferente. La vereda que conduce al amor platónico tie-

ne para mí una valla insuperable; esta valla sólo se

vence con suspiros tiernos y miradas de almíbar. Si

se presentara ante mi paso una mujer que reuniese

los ojos incitadores de Elena, la majestad de Ester,

y la pureza invencible de Lucrecia, como no tuviera

en sus arcas reunidos los tesoros de Creso, no logra-

ría arrancar á mi pecho suspiros platónicos. Detesto

á ese filósofo que recorría las calles de Atenas con la

boca abierta como un papa-moscas, y dedicando toda

la fuerza de su espíritu á la contemplación, (ün diado

saliendo del gabinete de D. Alejo.)

Criado. Señorito, don Alejo le espera á usted en su despacho.

Aníbal. ¿Sí? Pues vamos á ver qué se le ocurre á ese millo-

nario feliz. (Aníbal desaparece por una de las puertas de la iz-

quierda.)

ESCENA VII.

Criado, D. Deogracias por el foro.

Criado. ¡Calla! El madrugador demarras.

Deog. ¡Hola, muchacho! Dile á la señora Marquesa que es-

toy aquí.

CRIADO. Voy, SeñOritO. (El Criado desaparece.)

Deog. ¡Señorito! Aquí llaman á uno señorito aunque tenga

más años que la pirámide de Cheops. ¡Uf! Qué villa

la del Oso. Todo el mundo se levanta de la cama cuan-

do los rayos del sol caen perpendicularmente sobre

su cuerpo. Diógenes el cínico buscaba un hombre con

la linterna por las calles de Atenas, y no encontrán-

dole se volvía á su inmundo tonel más fresco que un

rábano. Vaya usted á buscar sin linterna en esta Ba-

bel á un hijo de familia, que no tiene otra ocupación

que la de comerse á dos carrillos la herencia de sus

padres. Pero yo me tengo la culpa. Zapatero á tus za-
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patos. Ese debia ser mi lema, y no me hallaría ahora

corriendo de Ceca en Meca, expuesto á que el gobier-

no se entere de mis excursiones y me deje cesante.

Embajador de una madre afligida, llego esta mañana

y me instalo en la casa de Rafael. El s'eñorito duer-

me. Replico:— ¿Ha trasnochado?—Vuelvo á insistir, y
ponen un punto final á mis súplicas, dándome con las

puertas en las narices. Veamos á la Marquesa, me
dije.— La señorita duerme. —Vuelvo más tarde.— Si-

gue lo mismo, me dicen. ¡Oh Madrid, Madrid I El sol

debe estar muy resentido contigo, pues no te levan-

tas á admirar sus poéticos celajes. Pero, en fin, res-

petemos la máxima de Aristóteles, cuando dice: «La

costumbre es otra naturaleza».

ESCENA VIII.

D. ÜEOGRACIAS, LA MARQUESA, EL CRIADO cruzando la escena.

Marq. ¡Caballero! (Aparte.) Yo conozco este hombre.

Deog. No sé si tendré el honor de que usted recuerde...

Deogracias Martínez , maestro de escuela, organista

y autor de una obra inédita contra el bello sexo.

Marq. ¡Ah! Sí. Recuerdo perfectamente, y auu creo que soy

suscritora. ¿Viene usted á traerme los ejemplares?

Deog. No se ha impreso todavía la obra.

Marq. Entonces...

Deog. Voy á explicarme.

Marq. Pero tome usted asiento, amigo mío.

Deog. (sentándose.) Gracias, señora. Continúo. Yo he visto

crecer á Rafael sobre mis rodillas.

Marq. Sea en hora buena.

Deog. Cuando le destetaron, su cuna se colocó en mi cuarto,

y muchas veces le di papillas.

Marq. ¡Oh! ¡Qué bondad!

Deog. Yo fui el primero que durante los meses de la den-

tición observé la superficie de la encía rasgada por

el diente incisivo, y participé la grata nueva á sus

padres, los cuales me regalaron este paraguas.
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Deog. A los veinte y cuatro meses le enseñaba las fábulas

de Esopo traducidas por mí.

Marq. Admiro ese rasgo de paciencia y de erudición.

Deoü. A los tres años cantaba canciones patrióticas ; á los

cinco leia de corrido el Simón de Mantua; á los

seis hubiera podido cruzar toda España con los ojos

vendados desde el cabo Tenerife hasta los Pirineos,

desde el estrecho de Gibrallar al golfo de Vizcaya;

á los ocho declinaba el quis vel qui; á los trece sa-

bia tanto como yo, y a los quince se fué á estudiar

filosofía á Zaragoza, dejándome en el pueblo orgu-

lloso y satisfecho de mi obra.

Marq. Honra da al preceptor el discípulo aventajado.

Deog. Vamos al caso.

Marq. (Aparte.) Ya era hora.

Deog. Como usted puede comprender, yo soy un segundo

padre de Rafael. El padre intelectual, el hombre que

ha derramado en su cerebro la primera chispa de

luz. Porque la inteligencia de la criatura es un cam-

po que necesita cultivarse para que dé á su tiempo

sazonados frutos. ¿Comprende usted?

Marq. Sí, sí, comprendo.

Deog. Yo soy soltero. Las fúnebres impresiones del amor

nunca han conmovido mi alma, porque siempre he

dicho con Sócrates que «Es más temible el afecto de

la mujer, que el odio del hombre»

.

Marq. Gracias, caballero.

Deog. No hay para qué darlas, pues no trato de ofender á

usted en lo más mínimo; pero Petronio, el poeta fa-

vorito de Nerón, ha dicho que «Las mujeres son co-

mo los milanos: hacerles bien es trabajo perdido».

Marq. Usted y esos señores nos adulan. No merecemos tanto.

Deog. Pero ¡ay, señora! Reconozco como Salomón el poder

irresistible de unos ojos negros y expresivos como

los de usted, y digo con San Juan Crisóstomo: «La

mujer es un enemigo de la amistad, una pena lamen-

table, un mal necesario, una tentación natural, una

calamidad deseable, y un peligro doméstico».

Marq. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Señor don Deogracias, es usted el hom-
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bre más gracioso que conozco. ¡Ja! ¡Ja! Su franque-

za de usted me encanta, me deleita. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!

Desde ahora le aseguro una brillante acogida á ese

libro, si en sus páginas se encierran rasgos tan ha-

lagüeños para el bello sexo como los que acaba de

recitarme en este momento. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!

Señora, me parece que se está usted riendo de mí...

¡Con toda el alma, amigo mió, con toda el alma!

Puesto que la he hecho gracia, continuaré. Mi dis-

cípulo Rafael no opina como yo, según parece, de la

mujer. La vio á usted en el pueblo, y el chico, virgen

en las pasiones, sintió un latido subversivo en el co-

razón, y se dijo: «Me gusta la Marquesa». Pasaron los

dias entre suspiros y miradas recelosas; llegó el mo-
mento de la separación, y el neófito, al verse solo,

¡paf! estalló como una bomba. Ya se ve, el chico

ignoraba aquella máxima anónima que dice: «Si

queréis ser felices, conservad á las mujeres ocho-

cientas mil leguas de vosotros;» y en vez de ale-

jarse de USted, Se fué tras de USted. (La Marquesa se

rie.) ¡ Creo que se vuelve usted á reir de mí, señora!

Es imposible hacer otra cosa. A no reírme me ve-

ría en el caso de ponerle á usted á la puerta de la

calle; pero eso ni es propio de mi carácter, ni lo me-

rece un caballero tan humorista y tan sabio como

usted.

Doy á usted las más expresivas gracias, y continúo.

Le escucho á usted con el mayor placer.

Se fué el chico del pueblo, y pasaron tres meses du-

rante los cuales no se han secado las lágrimas en los

ojos de su madre, ni ha asomado una sonrisa en los

labios del padre. ¡Pero eso qué importa! El mucha-

cho se divierte, y gasta y triunfa, y corre en pos

de una ilusión que se llama mujer, hasta el dia que

tropiece con una realidad conocida con el nombre

de desengaño. Usted dirá con razón, con justicia: —
¿Pero qué diantre le importa á este dómine que Ra-

fael ría y sus padres lloren?— Pues ahí verá usted,

señora : me importa, porque, como he tenido el ho-

nor de decir á la señora Marquesa
, yo soy el padre
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cias, esto no puede durar: abandona tus ocupaciones

por unos dias, vele á Madrid, y puesto que tienes una
tarjeta de aquella señora, dile sin rodeos: (Poniéndose

en pié y saludando.) Señora marquesa de Lorentini,

¿quiere usted hacerme el favor de no engatusar más
al chico, y aconsejarle que se venga conmigo al

pueblo?

Marq. (Levantándose.) Y la Marquesa , señor don Deogracias,

que ha tenido suficiente calma para oir sus imperti-

nencias, le contesta que, á no respetar esas canas

que cubren su cabeza, á no tenerle por un monoma-
niaco ridículo é inofensivo, hubiera hecho que sus

criados le arrojaran por un balcón, (vase puerta iz-

quierda.)

ESCENA IX.

Don Deogracias, solo.

La mujer de Marco Antonio hizo cortar la cabeza á

Cicerón, padre de la elocuencia. La marquesa de

Lorentini de buena gana me hubiera cortado á mí la

lengua con sus tijeras. Mi último párrafo parece

que no ha hecho buen efecto. Creo que me ha cer-

rado las puertas de su casa. Sin embargo, luchare-

mos hasta que me lleve al chico, y si ella se empe-

ña habrá escándalo. Por de pronto, y por si no nos

volvemos á ver frente á frente, bueno será escri-

birle una epístola enérgica. Aquí veo todo lo nece-

sario. ManOS á la Obra. (ge dirige á la mesa, y al sentarse

ve la lista de los convidados.) ¡Hola 1 ¿ Qllé eS eStO? «LÍS-

ta de las personas convidadas para el baile inaugu-

ral que debe celebrarse el veinte de Enero.» ¡Oh!

¡Feliz dial Me convido yo á mi mismo incluyendo

mi nombre entre los de estos señores, y en pleno bai-

le tengo la segunda conferencia con la señora. (co^e

u pluma.) ¿Pero y si ve mi nombre y le borra? ¡Eh!

¡ Yo qué pierdo ! (Escribe.) Así ; imitemos la letra todo
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lo posible. Afortunadamente lo único que tengo yo

parecido á la mujer es la letra, porque cuando me

conviene se amolda á todos los caracteres. (Leyen-

do.) Deogracias Martínez, calle del Gato, etc. Ahora

aprovechemos el tiempo ganando algún criado por

lO que pueda SUCeder. (Se dirige al foro á tiempo que en-

tra Arturo. Este viste pantalón colar., bota de montar, una ame-

ricana corta de color claro, y un chaleco de estambre encar-

nado con grandes bolsillos de esos que llevan los elegantes en el

dia. D. Deogracias le mira, se sonríe y le saluda, Arturo hace lo

mismo.)

ESCENA X.

D. Deogracias, Arturo.

Deog. Me gusta su cara: debe ser listo. ¡Digo si gastan aquí

los criados! |Qué chaleco! ¡Qué botas! ¡Yoy á abor-

darle! Nada pierdo.

Arturo. ¿Quién será este ente que me mira tanto?

Deog. (confidencialmente.) Necesito de tí.

ARTURO. ¡Eh! (Con sorpresa.)

Deog. ¿Tú conoces á Rafael?

ARTURO. ¡Rafael! (Dominando la alegría.)

Deog. Hombre, sí, Rafael, ese joven que visita á la Mar-

quesa.

Arturo. (Aparte.) ¡Ah! Veamos en qué para esto.

Deog. Yo vengo del pueblo con intención de llevármelo;

pero según parece la Marquesa no está conforme

en que... ¿estás?...

Arturo. (Hace un movimiento significativo.) Este hombre no tiene

precio.

Deog- Toma un par de pesetas. Si me sirves bien, yo no

SOy desagradecido. (Arturo rechaza el ofrecimiento. D. Deo-

gracias insta; por fin lo toma sonriéndose como si hubiera conce-

bido una idea.)

Arturo. (Aparte.) Esle imbécil me paga por decirme lo que

yo pensaba comprar.

Deog. Yo he dicho cuatro verdades á la señora Marquesa,
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porque la madre del chico está allá en el pueblo

desconsolada.

Arturo. ¡Pobre señora!

Deog. Veo que te interesa mi asunto.

Arturo. Crea usted, caballero, que me aflige el dolor de esa

pobre madre.

Deog. (Aparte.) (Tiene buen fondo.) Tú sabrás ciertas cosi-

llas de la casa...

Arturo. ¡Uf! ¡Calcule usted!...

Deog. ¡Está claro! Si pudiéramos hallar algún medio para

que Rafael se indignara y no volviera más por aquí.

(Arturo loma la actitud del hombre que busca en su imaginación

algo que no halla.)

Arturo. Mi abuelo decia que los celos han hecho cometer

grandes locuras á los hombres.

Deog. Tu abuelo era un sabio. ¡Si la Marquesa tuviera un

amante!

ARTURO. (Dándose una palmada en la frente.) Usted me ilumina.

Deog. ¡Hay moros en la costa! ¡Hosana! ¡Aleluya!

Arturo. Yo nada puedo asegurar; pero si usted me promete

ser reservado, le diré que visita la casa cierto se-

ñorito que come la mayor parte de los dias con la

señora, la acompaña á todas partes, y la trata con

mucha confianza.

Deog. Eureka, hubiera dicho Arquímedes; pero yo digo: Lo

encontré. ¿Y cómo se llama ese caballero?

Arturo. Arturo del Romeral, barón de la Palma.

Deog. ¡Hola! ¡Hola! Del cielo nos ha llovido ese aromático

pretendiente.

Arturo. Si el protegido de usted sabe que... estamos... pe-

dirá satisfacción, y entonces...

Deog. Habrá un rompimiento. Eres tan sabio como tu abue-

lo. Toma. (Le da dinero.)

Arturo. Gracias, señor.

Deog. Yo vendré á verte todas las tardes. Tú, mientras tan-

to, espias á los tres para ponerme al corriente.

Arturo. Bien, caballero; pero tengo una duda.

Deog. ¿Cuál?

Arturo. ¿Es muy rico don Rafael?

Deog. Su padre posee en fincas más de trescientos mil duros.
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Arturo. ¡Malo!

Deog. ¿Por qué dices malo?

Arturo. Porque el hombre rico lucha con ventaja.

Deog. ¡Bah! El chico tiene letra abierta, pero su padre está

resentido con él por lo mucho que gasta, y si no vuel-

ve al pueblo le relira el crédito.

Arturo. (Aparte.) Me alegro de saberlo.

Deog. ¡Con que mucho ojo! Y adiós, no sea que infundamos

sospechas; dime cómo te llamas para preguntar por tí

en la portería.

Arturo. Es muy justo; pero antes me hará usted el favor de

admitir... (Dándole dinero.)

Deog. ¿Pero qué es esto?

Arturo. ¡Nada! Una fineza que le hace á usted
,
por lo que

acaba de revelarle, Arturo del Romeral, barón de la

Palma. (Arturo toca en un timbre, y aparece un Criado al foro.

D. Deograeias se queda mirándole con asombro. Se le cae el pa-

raguas de las manos. ) Ramón, recoge el paraguas de este

caballero, y acompáñale hasta la puerta. Luego dile á

la Señora que he llegado. (D. Deogracias sale aturdido por la

puerta del foro, mirando al Barón. Este le saluda con la mano,

riéndose. Queda á cargo de los actores.)

ESCENA XI.

Arturo, solo.

¡Pobre viejo! Casi me arrepiento de haberle dispara-

do mi nombre á bOCa de jarro. (El Criado cruza la escena

y entra en el cuarto de la Marquesa.) SÍ Una bomba hubiera

caido á sus pies, creo que no le hubiera hecho tanto

efecto. ¡Ah Luisa! Con que Rafaelito sigue con sus

trece, y mientras tu pobre primo asegura tu porvenir,

tú olvidas sus sacrificios rindiendo culto á la coquete-

ría. Vamos, será preciso reprenderla. Es una loquilla.
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ESCENA XII.

Arturo, Luisa, vestida de amazona.

Marq. Arturo, ¿tú en Madrid sin escribirme?

Arturo. Queria sorprenderte. Llegué anoche en el último tren;

al momento me trasladé á casa de tu abogado. Ya sa-

bes que no soy perezoso cuando se trata de tus asun-

tos.

Marq. Lo sé, Arturo. Sin tu generosa protección tu pobre

prima perdería la mayor parte de su fortuna con ese

pleito que se empeñan en mantenerle los parientes de

su esposo.

Arturo. Pues, como te decia, fui á ver á tu abogado; pero éste,

que tiene un hijo en el colegio de Villaviciosa, habia

ido á pasar con él algunos dias. No me gusta perder

el tiempo, y á las tres de la madrugada salia mon-

tado por la calle de Segovia en busca de nuestro hom-

bre. He tenido una conferencia con él; le he entrega-

do los papeles, y vengo, como ves, sucio y cubierto

de polvo á anunciarte en su nombre que has ganado

el pleito.

Marq. ¿De veras?

Artdiío. Te responde con su cabeza. Estas son sus palabras.

No debes estar descontenta de mi actividad.

Marq. ¡Oh! No, Arturo. Al contrario, estoy sumamente agra-

decida. Hace tres meses que mis asuntos no te dejan

una hora libre.

Arturo. El condenado pleito me ha hecho trabajar mucho.

Aun creo que me ha hecho madrugador; porque, hija

mia, en provincias es preciso madrugar. Aquello es

otra vida, y sobre todo en Barcelona, donde todo el

mundo trabaja. Pero afortunadamente ya estoy en Ma-
drid, y, lo que es más, cá tu lado.

Marq. Mayor es mi agradecimiento al ver que por mí has

violentado tus costumbres.
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Arturo. Si vieras qué malos ratos he pasado por esos cami-

nos. Fondas imposibles, en donde lo envenenan auno
por su dinero y con la mayor buena fe del mundo.

Prójimos que fuman un puro tras de otro para ma-
tar el ocio, y no permiten se bajen los cristales del

coche para no resfriarse. Cambios de tren donde el

infortunado viajero camina por los rails con agua á

las rodillas, sin más luz que la de las estrellas, ex-

puestos á coger un dolor reumático que le obligue

á llevar zapatos de paño por el resto de sus dias. Di-

ligencias infernales donde es preciso entrar hecho un

gancho y numerarse los huesos; en fin, Luisa, mi sue-

ño eterno durante el viaje han sido mis butacas, mi

chimenea, mi tocador y mi querida prima.

Marq. Siempre el mismo.

Arturo. Qué quieres, hija, soy estremadamente delicado. Pre-

fiero batirme con un hombre, á recibir tete á tete el

pestífero humo de una tagarnina. Me causa menos

aprensión la punta de un florete, que el semblante ri-

sueño de un fondista de la Mancha. A propósito de la

Mancha, ¿sigue visitándote el aragonés?

Marq. Sí, esta mañana estuvo á verme.

Arturo. ¿Quién es ese provinciano? Algún tipo empalagoso

que le verás en todas partes lanzándote miradas tier-

nas... ¡Pobre prima mia, te compadezco! Veo que es

una desgracia ser joven, rica y bonita. Pero no te

desazones. Ya sabes que sé espantar á las moscas im-

portunas que zumban en torno de tus oídos.

Marq. ¡Oh! Rafael no pertenece á esa turba de amadores de

oficio que corren detrás del coche de una mujer ri-

ca... Es un joven ingenuo y modesto, un amigo ver-

dadero.

Arturo. Tanto mejor. Ya me presentarás. ¡Pero calla! No ha-

bía reparado en tu traje. ¿Sales á paseo?

Marq. Eso pensaba.

Artuiio. ¿Quién va contigo?

Marq. El tio.

Arturo. ¿El tio solo? Me parece desairada una amazona cuan-

do no veo en torno de su caballo cuatro ó seis gi-

netes...
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Arturo.

Marq.
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Marq.
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Arturo.
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Arturo.

Marq.

Arturo.

Marq.

Arturo.

Marq.

Arturo.

Marq.

Arturo.

Marq.

Arturo.

Marq.

Arturo.

Nunca faltan amigos en el paseo.

Es verdad.

Nuestro amigo Rafael suele acompañarnos algunas

tardes.

¿Has inaugurado los bailes?

El dia veinte. Aquí tienes la lista.

En esta lista veo un olvido criminal.

¿Tu nombre?

El de tu amigo Rafael... ¿Cómo? (cogiendo una pluma.)

Mendoza. Pero ¿qué haces? (Arturo escribe en fa lista
)

¡Aturdida! Si yo no me interesara por tus amigos...

He escrito el nombre de ese muchacho para que se

le mande papeleta. Sería una ingratitud no convi-

darle al primer baile!

¿Pero no sabes que á las personas de confianza les

invito con un autógrafo mió?

Una papeleta litografiada es más bonita: tiene la

letra más igual: dá más carácter al convidado, y
luego los chicos de provincias las enseñan á los ami-

gos: algunos de ellos no acuden al baile por sólo el

placer de remitirla á SU pueblo (Arturo se pasea, va al

balcón, y mira hacia ci cielo.) para que vean con la gente

que se tratan. ¡Calla! Se está nublando.

Pero si hace una tarde hermosa.

¡Oh! No, no. Va á llover. ¿Ves aquella nube?

Sí, una nube blanca del tamaño de un pañuelo.

Pues créeme, trae agua.

Arturo, he ofrecido salir...

Una joven bonita como tú puede impunemente faltar

á su palabra.

Pero advierte...

Eres una aturdida, pero una aturdida encantadora.

Bonita te pondrías si descargara la nube. Evitemos

el peligro. (Toca un timbre: sale un Criado.) RamOH, la Se-

ñorita ya no sale esta tarde.

Arturo, sé franco y confiesa que ese joven te moles-

ta, te da celos.

Para eso sería preciso que yo desconfiase de ti, ó que

tú me conocieras menos, y nosotros no podemos ha-

cernos esa ofensa.



Marq. Entonces ¿á qué viene esa prohibición revestida de

una forma tan galante?

Arturo. No soy yo, hija mia: es la nube, la nube que me
asusta.

Marq. Está hien: no saldré puesto que no quieres, {sale un

Criado.)

Criado. El señor don Rafael Mendoza.

Arturo. Querida prima, aprovecha esta ocasión para pre-

sentarme.

Marq. No, Arturo, no, discúlpame con ese joven, (vase por

la puerta izquierda.)

Arturo. ¡Bah! Afortunadamente he llegado á tiempo, (ai cria-

do.) Dile que pase.

ESCENA XIII.

Arturo, Rafael.

Arturo. (Aparte.) Veamos qué clase de hombre es mi rival.

Rafael, (ai Criado.) Diga usted á la señorita que estoy á sus

órdenes.

Arturo. Caballero, mi amable prima la marquesa de Loren-

tini me ha encargado la honrosa comisión de supli-

carle á usted la dispense, pues esta tarde no puede

salir, como le tenia ofrecido.

Rafael. ¿Y á quién tengo el honor...

Arturo. Arturo del Romeral.

Rafael. ¡Ahí Usted...

Arturo. (Aparte.) Mi nombre le ha hecho efecto. ¡Pobre mu-
chacho!

Rafael. Cahallero, yo no esperaba tener la honra de encon-

trar á usted aqui. (Aparte.) ¿Qué es esto que sien-

to?... ¿Por qué me arden las mejillas? ¿Por qué se

oscurece la luz de mis ojos?

Arturo. El honor es mió, y puede usted contarme desde

ahora en el número de sus amigos íntimos.

Rafael. (No sé qué decirle: mi lengua se anuda á la gar-

ganta.)
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Arturo. Participo á usted, amigo mió, que la Marquesa espe-
ra verle á usted en el próximo baile, para el cual
está invitado. Yo, por mi parte, le doy las más ex-
presivas gracias por el interés que se ha tomado
durante mi ausencia en los asuntos dé mi prima Lui-
sa, (ai cmdo.) Ramón, entrega esta lista al escribien-
te, y dile que extienda las papeletas de convite.
Ahora, si usted me permite, iré á decirle á mi pri-
ma que la dispensa el que le haya robado el pla-
cer de acompañarla esta tarde.

Rafael. Está bien, caballero.

ARTURO. (Entrando en el g-abine'.e de Luisa.) ¡Pobre ChÍCO! No debía
haber abandonado el pueblo.

ESCENA XIV.

Rafael, solo; íuégo D. Deogracias.

Rafael. ¡Ahí ¡Soy un imbécil! La lengua se ha anudado en
mi garganta sin encontrar una frase enérgica. Ese
hombre se ha reido de mí: y ella, ella, ¡oh! me he
puesto en ridículo. (Se apoya en Una butaca. D. Deogracias

aparece en fondo.)

Deog. Cuando les digo á ustedes que le he visto entrar.
¡Allí está! ¡Rafael! ¡Rafaelito!... ¡Hijo mío, ven á mis
brazos!...

Rafael. (Le abraza.) ¡Ah! ¿Es usted?

Deog. Sí: tres veces he estado en tu casa á buscarte, y vien-
do que me era imposible tropezar contigo, me he
puesto de acecho en el cafetin de enfrente, te he visto

entrar aquí, y me he dicho:— ¡Ahora no se me esca-
pará!—¿Pero qué tienes? ¿Estás malo?

Rafael. ¡Soy muy desgraciado!

Deog. Me alegro. Así nos iremos hoy mismo al pueblo.
Rafael. Ahora menos que nunca. Mi amor propio me lo pro-

hibe.

Deog. Tu madre llora, y no es feliz. El hijo debe sacrificarlo

todo por su madre. ¡Qué vale tu amor propio compa-
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rado con el eterno desconsuelo de aquella que te dio

el sérl

Rafael. ¡Pobre madre mia!

Deog. Mira, Rafaelito, no hay que afligirse. ¡Qué diantre!

Todas las mujeres del mundo no valen la milésima

parle de un cañamón. Con que decídete. Un esfuerzo,

y sacude esa especie de cantárida que te ha caido

encima. Recuerda á Tertuliano, que nos ha dicho: «La

furia del diablo no es tan temible como la de la mu-

jer: porque el diablo está solo, y la mujer tiene la

ayuda del espíritu maligno». Ademas, tu padre está

muy irritado, mucho, y si no vuelves al pueblo te va

á sitiar por hambre.

ESCENA XV.

Dichos, Aníbal.

Aníbal. ¡Rafael!

Deog. ¡Este aquí! ¡Malo! ¡Malo!

Rafael. He visto á Arturo.

Aníbal. Y yo he oido una conversación.

Rafael. ¿Quién es ese hombre?

Aníbal. El amante de la Marquesa.

Rafael. ¡Ah! ¡Esa mujer me engañaba!

Aníbal. No alces la voz, y vamonos.

Rafael. ¿A dónde?

ANÍBAL. (Cogiéndole del brazo.) A Comprar lOS floretes. (Desapare-

ciendo precipitadamente por el foro. D. Deogracias se queda mi-

rándolos.)

ESCENA ÚLTIMA.

D. DEOGBACIAS, solo.

¡Pero muchacho! Nada, se marcha. No me oye, des-

atiende mis súplicas, las de su madre. ¡Oh! Aquí debe

haber sucedido algo que es preciso que yo sepa. La
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Marquesa me ha despedido; el Barón se ha burlado

de mí, es verdad, pero no importa: á Jesucristo le es-

cupieron en el rostro y continuó impávido su glorio-

so camino para llorar sobre el Gólgota por sus ver-

dugos. (Toca ci timbro.) Ahora me oirán mal que les pese.

Estoy resuelto á todo. Lo mismo me da salir por la

puerta que por el balCOn. (ün Criado aparece en la puerta

del foro.) Tenga usted la bondad de decirle á la señora

marquesa de Lorentini y al señor barón de la Palma,

que un anciano que cuenta cincuenta años de hombre

de bien les espera en esta sala, (ei criado cruza la escena

y entra en la puerta de la izquierda. D. Deogracias se sienta en

una butaca que colocará frente á frente del gabinete de Luisa ; de-

ja el sombrero en el suelo á su lado, el paraguas colocado entre

las piernas, y las manos apoyadas en el puño.) ilcSld. habita-

ción puede ser para mí lo que fué para los mártires

del Cristianismo el circo romano. Ea, valor: por allí

debe salir la fiera... esperémosla con el corazón tran-

quilo.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

Salón de descanso. El foro iluminado. En los primeros términos puertas

y grandes colgaduras, espejos, etc., etc., ele.

ESCENA PRIMERA.

D. DE0GRACIAS, de frac, con el paraguas debajo del brazo, entra por el

foro. LTN LACAYO le sigue. UNA JOVEN elegante se halla delante de un

espejo componiéndose el peinado. Su MADRE le ayuda.

Señora. El vals descompone el peinado de las jóvenes de un

modo horrible.

Joven. Mamá, procura que no se menee la guirnalda.

Señora. Pero hija, si cuando bailas parece tu cabeza una de-

vanadera.

Joven. ¡Jesús, qué torpe! No tienes habilidad para nada.

(El Lacayo saluda á D. Deogracias, y éste hace lo mismo.)

Deog. (Este hombre tiene algo de pájaro americano.) (sigue

andando.)

LACAYO. Caballero... (Siguiéndole.) Caballero... (Tocándole suave-

mente en el hombro.)

Deog. ¡A.h! ¿Es á mi?

Lacayo. Usted me dispensará... pero...

Deog. Pero... ¿qué?...

Lacayo. Digo que el paraguas...

Deog. Es de seda.

8



§8

Lacayo. Sí, ya lo sé; pero no es costumbre entrar en el salón

con ese artefacto debajo del brazo... ¡es tan incómo-

do!...

Deog. Señor mió, la incomodidad será para mí en tal caso.

Lacayo. Sin embargo... el señor me permitirá que le diga,

que en la puerta está el guardaropa.

Deog. Me alegro infinito.

Lacayo. Donde todos los convidados dejan los abrigos...

Deog. (Pues me ba caido que bacer con este hombre.)

Lacayo. Y como no bay goteras en la casa, está prohibido

entrar en los salones con paraguas.

Deog. ¡Acabáramos!... Tome usted, pero que no se ex-

travíe.

Lacayo. ¡Qué señor tan raro! (vasc.)

Deog. ¿Si estaremos aquí en el puerto de Arrebata-ca-

pas?...

Joven. Mamá, ¿quién es ese hombre?

SEÑORA. Será Un inglés. (Mirándole con los lentes. D. Deogracias se

inclina para saludarla. La niña serie.)

Joven. ¡Qué facha tan ridicula!... Yo no sé cómo esa ruina

se atreve á venir al baile.

Deog. (Creo que la niña se está riendo de mí.) (La niña con-

tinúa riéndose. D. Deogracias se acerca á la madre y le dice salu-

dándola:) ¿Es de V. esa joven?

Señora. Es mi hija, caballero.

Deog. Pues permítame usted que le diga que le falta una

cosa.

Señora. Señor mió, ¿y podré saber que le falta a mi hija?

Deog. ¿Y por qué no?... Lo que le falta es educación.

Señora. Usted es un insolente; mi hija ha recibido una edu-

cación que me enorgullece; se ha educado en Paris.

Deog. En ese caso... me he equivocado... será tonta... por-

que, como ha dicho Cicerón , la risa muchas veces es

expresión de la ignorancia.

Señora. Usted es un insolente.

Deog. Y usted una loca.

Señora. Este hombre se ha propuesto sofocarme...

Joven. Mamá, no te enfades... Ese señor es muy divertido.

Señora. Vamonos, hija mia... pues de continuar aquimeva

á dar algo.
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Deog. Me alegraré que no sea nada, señora, (se oye la or-

questa que toca un vals.)

ESCENA II.

D. ÜEOGRACIAS, solo.

Creo que voy á causar un gran efecto á la señora

Marquesa... y puesto que me arrojó de su casa sin

dar oidos á mis palabras, nada de consideraciones...

Parece que eso que tocan es un vals... Tentado es-

toy de ir á sacar á la amable vieja que he tenido el

honor de disgustar. (Mirando hacia ci foro.) ¡Hola!... Se

dirige una parejita hacia aquí... y parece que vie-

nen muy metidos en harina... ¡Calla!... Pues si son

ellos... Yo no quisiera que me vieran hasta el mo-
mento CrítiCO. (Mira en derredor suyo, y se fija en las gran-

des colgaduras del balcón.) Aquí me refugio, y cuando

esté la sala llena de gente, caigo como una bomba

y hic fúit Troya.

ESCENA III.

D. ÜEOGRACIAS, oculto delras de las colgaduras del balcón ; LüISA y

ARTURO entran por el foro y van á sentarse en un confidente cerca del

balcón.

Arturo. Ya sabes mi resolución... esta noche se publicará en

el baile nuestro próximo matrimonio... no quiero es-

perar más.

Deog. Sea en hora buena.

Marq. Arturo, deseo dilatar nuestro casamiento.

Arturo. Imposible, Luisa: lo he dicho en secreto á varios

convidados para que ellos lo publiquen en voz alta:

qué quieres, me cansa la vida azarosa del soltero, y
ademas, para qué hemos de andar con rodeos... me
fastidia ser pobre:

Marq. Ya sabes que mi fortuna es tuya.
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Arturo. Aborrezco los préstamos, pero codicio la propiedad;

y por olra parte, si recuerdas todo lo que ha pasado

entre nosotros, comprenderás que nadie tiene más

derecho que yo á tu mano.

Marq. Si no temiera ofenderle, te propondría una venta.

Arturo. ¿Una venta? Habla, tengo curiosidad de saber que es

lo que deseas comprar.

Marq. Arturo, nosotros no podemos ser felices, porque no

nos amamos.

Arturo. Poco á poco, querida prima: yo te amo como siem-

pre. (Luisa se sonríe.) ¿Lo dudas?

Marq. Tú no amas á nadie.

Arturo. Gracias por la galantería; pero volvamos á la venta.

Marq. Pues bien, Arturo: véndeme el silencio del secreto

que nos une, y pide por él lo que quieras.

Arturo. Pido tu mano, (se sonríe.)

Marq. (¡Es un infame!... ¡Y he podido amar á este hombre!...)

Deog. (Esto va picando en historia.)

Arturo. Querida prima, eres una loquilla encantadora, á quien

es preciso recordar de vez en cuando lo pasado. Hé
aquí la razón por qué llevo siempre en mi cartera el

talismán que desvanece tus escrúpulos. (Arturo saca una

cartera. D. Deogracias figura escuchar con mucha atención.)

Marq. ¿Qué vas á hacer?

Arturo. A leerte la carta sentimental que me escribiste el

año pasado cuando tu difunto esposo, el ilustre mar-

qués de Lorentini, se encontraba lleno de vida pa-

seando por los perfumados jardines de Italia. (Arturo

sai'a la carta con calma, y se dispone á leerla.)

Marq. No, no quiero oiría...

Arturo. Es preciso, para que tu decaído espíritu se fortalez-

ca. (Luisa se queda abismada. Arturo lee en voz baja.) «ArtU-

ro mió: esla vida es insoportable. Líbrame del hom-

bre que más abomino en el mundo, si no quieres que

la desesperación...»

Deog. No hay víctima sin verdugo.

Marq. ¡Basta!... ¡Basta!...

Arturo. Yo, que te amaba entonces como te amo ahora... par-

tí para Italia, y la casualidad hizo que una tarde tu

esposo y yo nos entretuviésemos algo más de lo re-
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guiar recorriendo la via Appia, y que fuésemos sor-

prendidos por unos bandidos, lo cual causó la muerte

á tu noble esposo, junto al sepulcro de Scipion... ¡Qué

quieres! El mundo es un tejido de casualidades. Des-

pués te pusiste el doloroso traje de las viudas, y me
dijiste: «Terminado el luto seré tuya». ¡Oh! ¿Crees

que yo he de estarme toda la vida espantando los

pájaros que te molestan para que ese señorito arago-

nés venga con sus manos lavadas y?... Error grave,

querida prima, error grave... estoy resuello á todo.

(Luisa se enjuga una lágrima.) Antes de qilillCe diaS ten-

dré el gusto de llevarte al altar; después viajaremos,

y tú te tranquilizarás... el cambio de países disipa

laS nubes de la mente... (Arturo se levanta.)

Marq. Si, sí, partiremos... partiremos... pero muy lejos...

(Seria capaz de matarle.)

Arturo. ¡Lloras!... Haces bien... el llanto desahoga el cora-

zón, y es patrimonio de las almas generosas... Yo

tengo la desgracia de no llorar nunca...

Marq. (¡Infame!...)

Deog. Escuchando á este Epicuro moderno, comprendo á

Nerón.

Arturo. Mientras te tranquilizas... voy á dar una vuelta por

el salón... porque extrañarán nuestra ausencia... Pro-

cura enjugarte bien los ojos: no conviene que nadie

sepa... (¡Oh!... No se me escapará la presa.) (vase p&r

el foro. Luisa permanece sentada.)

ESCENA IV.

D. Deogracias, Luisa.

Marq. Es preciso: partiré de Madrid... todo menos el es-

cándalo. (Se queda pensativa: D. Deogracias sale de su escon-

dite, se estira el chaleco, se arregla el corbatin, y dice;)

Deog. Remachemos el clavo... estoy admirado del efecto

que VOy á producir. (Se coloca delante de Luisa, y la saluda

con respeto.) A los pies de la señora Marquesa.

MARQ. (Levantándose sobresaltada.) ¡Usted!.,. ÜSted Otía Vez.



(¡2

Deog. ¡Ego sumí

MARQ. (Violentándose para disimular el asombro que le causa el dómi-

ne.) ¡Ja! ]Ja! ¡Ja! Ignoraba que hubiese escotillones

en mi casa... como en las comedias de magia.

Deog. Comienzo por decir, que si me Jiallo en estos salo-

nes, es porque la señora Marquesa me ha convi-

dado.

Marq. ¡Yo he convidado á usted! Ignoraba que hubiese

tenido ese honor.

Deog. El' honor es mió, señora; pero usted puede conven-

cerse de la verdad repasando las papeletas... ¡Oh!

En mi vida he visto mi nombre más elegantemente

escrito... Deogracias Martínez; como que casi he

llegado á enamorarme de mí mismo.

Marq. Es extraño, porque yo creia que usted no amaba.á

nadie.

Deog. Distingo: á quien no amo es á la mujer; porque es un

manjar que parece de dioses, y está condimentado

por el diablo... Puede usted reírse todo cuanto gus-

te... tiempo le queda para llorar.

Marq. ¡Oh! Por Dios... me da usted miedo. (Luisa se r¡e.)

Deog. Lo siento: porque si ahora tiene usted miedo, antes

de mucho tendrá usted un pánico, un terror super-

lativo.

Marq. ¿Se ha propuesto usted matarme de un susto? ¿Qué

males me amenazan?

Deog. Referir sencillamente á los convidados en voz alta,

una anécdota muy entretenida.

Marq. ¿Escrita por usted?... Entonces pobres mujeres...

¿y qué es ello?...

Deog. Una aventurilla de la vida privada de cierta Mar-

quesa y cierto Barón muy conocidos en la corte.

(Luisa deja de sonreírse, y mira con verdadero asombro al dómi-

ne. Este la saluda con socarronería.) LeO el Ínteres en IOS

ojos de la señora Marquesa, y eso que apenas le he

enseñado la portada de mi obra.

Marq. ¡Oh! No puede usted pensar con qué impaciencia

espero la relación de esa aventura.

Deog. Nada más fácil.

Marq. Escucho á usted con el mayor interés.
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Deog. Pues va de cuento. Figúrese usted que una joven bo-

nita, Casi tan bonita COmO USled, (Luisa saluda y procura

sonreírse.) se casó con un Marqués tan viejo y tan feo

como yo. (Luisa se sonríe.) El viejo, como era natural,

comenzó á ser una carga insoportable para la elegante

joven... la cual, para olvidar las impertinencias del

caduco esposo, que amenazaban enflaquecerla como

ala vaca de la Escritura... (Luisa se indina.) el animal

es muy célebre, y no ofende en manera alguna á la

señora Marquesa la comparación...

Mabq. Adelante, adelante... cuenta usted las cosas con una

valentía tal...

Deog. No me precio de ser un narrador tan brillante como

el célebre novelista Manuel Fernandez y González;

pero confio que, á pesar del desaliño de mi prosa, in-

teresará á la señora Marquesa mi anécdota... Pues

bien: como decia, la encantadora joven, por no que-

darse tan flaca como la vaca de la Escritura, buscó

un Adonis, con el objeto de poetizar la monotonía de

su existencia. No contenta con poseer un pasatiempo

agradable, convino con su Adonis ó Barón la manera

de romper los lazos del matrimonio; pero para esto

era preciso cometer un crimen, y la hermosa Mar-

quesa se acordó de que el Código señala al homicidio

la pena aflictiva de garrote vil, ó cuando menos ca-

dena perpetua.

Marq. Usted me permitirá que le diga, que ese cuento me
parece de muy mal gusto.

Deog- Por Dios, señora Marquesa, le suplico á usted que

tenga un poquito de paciencia. Pues, como iba dicien-

do, el Adonis y el viejo se encontraron en Roma en

un sitio llamado la via Appia. ¿No ha visto usted la

vía Appia? Cuando el imperio, era un sitio delicio-

so, donde se reunian los perfumados cortesanos de

Octaviano Augusto. ¡Oh! ¡Cuántas veces el triste

Ovidio recitaba su Arte amandi á los voluptuosos

patricios, sentado sobre las gradas de mármol del se-

pulcro del ilustre censor Claudio Apio Scipion. Pues,

como iba diciendo, el afortunado Adonis y el ino-

cente viejo paseaban una tarde por las cercanías
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del glorioso sepulcro, cuando la casualidad les depa-

ró unos bandidos, y...

Mahq. (Levantándose.) ¡Basta! ¡Basta! (¡Oh! Esle hombre puede

perderme)

Deog. Si la señora Marquesa me prohibe que hable, no

hablaré; pero en ese caso voy á pedirle un favor.

Marq. Acabemos. ¿Qué es lo que usted quiere?...

Deoü. Me intereso vivamente por el noble barón de la Pal-

ma, y tendría un singular placer en que los sagrados

lazos del matrimonio le unieran á la ilustre marquesa

de Lorentiui. ¡Oh! Formarían ustedes una pareja de-

liciosa... sobre todo viviendo durante la luna de miel

bajo el poético cielo de Italia ó Suiza... lejos, muy
lejos de la prosaica España. Si la señora Marquesa me
complace, el pozo Ayron será un hablador sempiterno

comparado conmigo; pero si permanece soltera, si con-

tinúa, como hasta aquí, robando á una madre afligida

el cariño del hijo, entonces siete barberos, en víspera

de Navidad, hablarán menos que yo. He dicho. Ahora

la señora Marquesa puede aceptar de los dos caminos

que le propongo el que más le acomode, y con su per-

miso voy á dar una vuellecita por el salón. (Si no le

da unas calabazas como un templo, me veré en el caso

de formar una mala opinión de esta señora.) (Luisa so

lia sentado pensativa en un sofá. D. Deoguacias se dirig-e hacia

el foro derecha, á cuyo tiempo sale Rafael por el foro izquierda

sin reparar en el dómine. Ve á Luisa, y se dirige hacia ella.)

Marq. (Es preciso matar sus esperanzas... El escándalo me
da miedo...)

Deoü. (¡Hola! ¡Hola! Es Rafaelito ; llega como pedrada en

OJO de boticario.) (D. Déogracias se tapa la cara con el pañue-

lo, y desaparece por ej foro.)

ESCENA V.

Luisa, Rafael.

Rafael. Luisa, ¿es cierto lo que se dice en los salones? ¿Es

verdad que usted será en breve la esposa del barón

de la Palma?...
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MARQ. (Después de un momento de vacilación.) Sí, eS Verdad, Ra-

fael.

Rafael, (conteniéndose.) ¡Ah, con que no me han engañado!...

Señora, matar la felicidad, la esperanza más bella de

un hombre, es siempre un crimen, aunque no lo

castiguen las leyes.

Marq. Rafael, conozco que merezco esa reconvención; pero

soy más desgraciada que culpable, y le ruego per-

done todo el mal que he podido causarle.

Rafael, (con marcada ironía.) Mi buena fe, mi credulidad, mi

inexperiencia son verdaderamente inexplicables...

Por todas partes escuchaba: «Luisa se casa con Ar-

turo». Pero yo me decia: Luisa no puede ser tan

crueh ¿Cómo es posible que se goce en destrozar mi

corazón? ¿Cómo puede causar daño aquel que no lo

recibe? ¿Cómo puede matar aquella á quien se le ha

dado la vida? ¿No es cierto, señora, que he sido un

imbécil?* Pero no importa: yo mataré á ese hombre

que se ha colocado en medio de mi camino, á ese

ladrón de mi felicidad.

Marq. Rafael, guárdese usted de colocarse delante de ese

hombre... Evíteme al menos un remordimiento.

Rafael. ¿Es por mí, ó por el Barón, por lo que teme usted que

se verifique la entrevista?

Marq. No quiero ser la causadora de una desgracia.

Rafael. Hé aquí una respuesta pronunciada con el deseo de

no ofender á nadie, y que sin embargo ofende á los

dos.

Marq. Mi deber es evitar el escándalo.

Rafael. ¡Evitar el escándalo! Esto es muy noble, señora; pero

elegir la víctima, y decirle: «Muere sin desplegar

los labios,» eso es incomprensible.

Marq. Rafael, yole suplico en nombre de su madre, que

me olvide, que me desprecie.

Rafael. ¡Tanto le ama usted, señora!

Marq. Sí... le amo... desprecíeme usted, pero no me dirija

ni una reconvención; estas lágrimas que queman
mis ojos y que no se secarán nunca en mi corazón,

serán las encargadas de vengar todo el daño que

pueda haberle causado.
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Rafael. Luisa, usted no ama á Arturo... Rompa de uua vez

las cadenas que le unen á ese hombre.

Marq. No puedo... seré su esposa.

Rafael. (Después de una pansa.) Está bien : sea usted feliz, guar-

de en buen hora su secreto, y rompa estos recuer-

dos de una época que nunca podré borrar de mi me-

moria ni de mi COraZOn. (Rafael entrega una pequeña car-

tera á Luisa, que ésta guarda con precipitación. En este momen-

to aparecen en el foro Arturo, Aníbal, Luis y Alejandro.)

ESCENA VI.

Luisa; Rafael junto ai proscenio; Aníbal, Arturo, Luis

y Alejandro, en ei foro.

Aníbal. Sin faltar á las leyes de la etiqueta, creo que en este

salón se puede fumar.

Arturo. Sí, pero veo allí á mi noble prima, y voy á decirle

que los convidados desean oir su agradable voz.

(Arturo baja al proscenio, y saluda con refinada amabilidad á Luisa

y á Rafael. Mientras tanto en el foro continúan hablando en -voz

baja Aníbal, Luis y Alejandro.)

Arturo. Querida prima, todo el mundo te echa de menos en

el salón: se dice que has ofrecido tocar una can-

tata de Beethowen; pero sin duda este joven, poco

acostumbrado á estas reuniones, se ha propuesto

aturdirte los oidos y privarnos á todos de tu amable

compañía.

Rafael. ¡Caballero!...

Arturo. Por Dios, amigo mió, no tome usted esa entonación

melodramática: es de mal tono levantar la voz; aquí

no nos hallamos en un lugarejo de Aragón. ¿No es

verdad, Luisa?

Rafael. Señor Barón, habia oido decir que ciertos hombres,

confiados en la destreza de su brazo y en la poca es-

crupulosidad de su conciencia, cobraban un tanto por

ciento en las casas de juego; pero no podía creer que

otros hombres, abusando de la debilidad de una se-
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ñora, se convirtieran en especuladores del amor ¿Co-

noce usted á esos miserables, señor Barón?

Arturo. Esa pregunta va á coslarle á usted la vida.

Marq. ¡Arturo!

Rafael. Estoy á las órdenes de usted.

Arturo. Ni una palabra más.

ANÍBAL. (Desde el foro.) ¿Qué OCUrre? (Acercándose á Rafael.)

ARTURO. (Cogiendo la mano de Luisa y conduciéndola hacia el foro.) Soy

con ustedes, amigos mios. (Aparte á Luisa.) Tú lo has

querido; Sea. (Arturo deja á Luisa en el foro, y vuelve á reu-

nirse con los amigos que se hallan en el proscenio.)

Ambal. Pero podremos saber al fin...

Arturo. Nada más sencillo. El señor don Rafael Mendoza aca-

ba de proponerme un desafío.

Aníbal. ¡Cómo!

Alei. iQué!

Arturo. No hay que asustarse: por ahora no corren peligro

nuestras vidas: es un desafío de ecarte. Temí aceptar,

porque competir con un joven, cuyo padre cuenta con

una fortuna nada menos que de ocho millones, es casi

una temeridad; pero sin embargo, aunque me arruine,

aunque pierda hasta mis pergaminos, acepto, pues

tengo la buena costumbre de no rehusar nada de cuan-

to Se me propone. (Arturo se coge familiarmente del brazo

de Rafael, y le dice en voz baja:) AmigO mÍ0, eS preCÍSO Cu-

brir las apariencias por respeto á la casa. Esta noche

jugaremos al ecarte; mañana al florete ó á la pistola,

como usted guste.

Aníbal. Pues si es cosa de juego, no contéis conmigo: me lo

tiene prohibido formalmente el respetable autor de

misdias.

Rafael. Vamos, vamos pronto, señor Barón.

ARTURO- Por aquí, amigO miO. (Entran por la primera puerta de la

derecha.)

ESCENA VII.

Aníbal, Alejandro y Luis.

Aníbal. ¿Creéis vosotros que el Barón nos ha dicho la verdad?

Luis. Hombre, yo no he sospechado nada.
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Aníbal. Pues yo veo aquí dos cosas graves: la primera, que

Arturo va á ganarle el dinero á Rafael; y la segunda,

que acabarán por pegarse; pero en esle caso se las

tendrá que haber conmigo ese señorito, á quien tengo

atragantado hace algún tiempo.

Alej. Dicen que es un gran espadachín.

Aníbal. No hay espadachín que no encuentre tarde ó temprano

la horma de SU ZapatO. (En esto momento se oye un vals en

en el salón y cruzar alg-unas parejas por el foro. Aníbal, como

distraillo de la conversación, sigue el compás con la cabeza.) |Uh,

vals, vals, tú eres el rey de los bailes!

Alej. Pues, chico, á mí me gustan más los pastelillos del

café Suizo.

Aníbal. No seas sacrilego: valsar con una niña de quince

Abriles, ojos de cielo, mejillas de rosa, labios de co-

ral y cintura de avispa, es lo mismo que viajar por el

aire abrazado á un ángel, recibiendo en el alma el per-

fume de las flores. Valsar con una morenita de veinte

primaveras, de ojos negros, pelo de azabache y fres-

cas mejillas, es lo mismo que cruzar el paraíso del

profeta, abrazado á una hurí y respirando el tibio am-

biente del amor. Valsar con una jamona de redondas

formas, ojos rasgados, mirada provocativa y albo se-

no, es lo mismo que tomar un baño ruso. Valsar con

una vieja apergaminada, de ojos blandos, labios caí-

dos, mejillas revocadas con colorete y polvos de arroz,

lazos en la cabeza y traje de arco iris, es lo mismo

que recibir una paliza á traición; porque, chicos, pre-

ciso es que os desengañéis: exceptuando el último

ejemplo que os he puesto, valsar es tener un sueño

de color de rosa, durante el cual se aprisiona á un

ángel por la cintura; porque el vals, como el simoun,

lo arrolla todo, como el sol lo embellece todo, como la

música lo armoniza todo.

Alej. Maldito exagerado. ¿Dónde te dejas las habaneras,

ese baile que la indolencia americana ha trasportado

á nuestra península?

Aníbal. Las habaneras son la languidez sacando fuerzas de

flaqueza. Los que las bailan, sólo necesitan tres co-

sas: arrastrar los pies, menear los hombros y desoía-
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yarse el uno encima del otro. Prefiero el vals, porque

es más hermoso, más poético, más arrebatador; por-

que representa, en fin, una cosa: juventud. Pero, ha-

blando del vals me olvido de mi amigo Rafael, á quien

indudablemente estará desplumando el Barón... Vuel-

vo al instante. (Aníbal entra en la habitación de la derecha

á tiempo que el domine entr.i por el foro.)

ESCENA VIII.

Alejandro, Luis, D. Deogracias; poco después la Marquesa

y Señoras.

Deog. Si las vueltas del vals duran un poco más, me caigo

redondo. ¡Qué diversión tan poco higiénica!... Porque

yo creo que para divertirse no es necesario volverse

lOCO. (D. Deogracias se sienta junto al balcón.)

Luis. (Mirando ai dómine.) Alejandro, tenemos entre nosotros

un caballero del siglo pasado.

Alej. Tiene la gravedad de los contemporáneos de Moratin.

Luis. ¿Si será don Hermógenes? Porque entre el reluciente

pecho del chaleco y el abarquillado cuello del frac, le

sale asi como un rollo de papeles.

Deog. Si yo fuese un poco susceptible, creeria que aquellos

CaballeritOS Se están riendo de mí. (Entran algunas Seño-

ras y Caballeros rodeando á Luisa. Todos se fijan en el dómine,

y fingen comentar en voz baja la facha de D. Deogracias.)

Señora. Sí, es el mismo que hace poco se atrevió á decirme

que mi Ederlinda no tenia educación.

Marq. ¡Será posible, querida condesa! Pero dispénsele us-

ted: es un pobre dómine de lugar.

Luis. Vamos, un semi-salvaje.

Alejo. ¿Quién sabe? O tal vez un sabio.

Joven. Será todo lo que ustedes quieran, menos elegante.

Señora. Es un mamarracho.

Luis. ¿Han observado ustedes bien el cuello de la levita?

Podría embarcarse una familia en él. (serien.)

Deog. Pues señor, veo que el bello sexo hace coro al sexo

feo para burlarse de mí, y en ese caso, y para que la
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se aturden, creo que convendría que les leyera al-

gunos párrafos de la obra que debe inmortalizar mi

nombre. (D. Deogracias so lcvanla y se acerca al e^rupo saludan-

do con mucha urbanidad.)

Maro.. (Me da miedo este hombre.)

Deog. Señores mios, puesto que la casualidad los reúne á

ustedes en derredor mió como las moscas en derre-

dor de la miel... (Todos se rien y rodean al dómine.)

Marq. (Aparte ai dómine.) ¿Qué va usted á hacer?

Deog. (Aparte á Luisa.) No lema usted, señora: ya sé que le

ha dado usled calabazas. (Alzando ia voz.
-

) Pues como

iba diciendo, ya que la casualidad los reúne á us-

tedes aquí, voy, con el permiso de la señora Mar-

quesa, á aprovechar esta ocasión para leerles algu-

nos párrafos de una obra inédita escrita en mis ra-

tos (le OCIO. (D. Deogracias saca un cuaderno voluminoso del

bolsillo del pecho, y se prepara á leer con imperturbable tranqui-

lidad.)

Alej. ¡La Virgen nos asista!

Señora. Ese hombre lleva una fábrica de papel en el bol-

sillo.

Luis. Lo dicho: es la segunda edición de don Hermógenes.

Joven. Debe estar loco...

Deog. Si ustedes no callan, me parece que será imposible

que yo lea.

VOCES. ¡Silencio, Silencio! (Todos rodean al dómine procurando con-

tener la risa.)

Marq. (Aparte.) ¡Oh! ¡Qué noche tan horrible... ¡Qué va á

decir este hombre!)

ÜE0G. (Abriendo el cuaderno, y después de pascar una mirada desdeñosa

en derredor suyo.) Amados oyentes. Mi obra es la nar-

ración fdósofica y analítica del daño que al hombre

ha causado la mujer, desde aquella que se comió la

primera manzana, hasta ustedes, señoras... y se ti-

tula: «La mujer, ó el camino de la perdición».

Luis. ¡Gran título!

Alej. ¡Sublime!

Señora. ¡Que lea, que lea!

Deog. Comienzo pues. (Lee.) «Prólogo á ellas. Aborrecidas
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lectoras: este libro está escrito por un solterón que

os odia, que os huye y os teme más que al dolor de

muelas y al cólera morbo. Para vosotras y contra vo-

sotras lo ha escrito, porque, como dijo muy bien Sa-

lomón, «La mujer es más amarga que la muerte».

Los filósofos antiguos han hablado mucho de la mu-
jer; los modernos hablarán mucho más: porque, ¿qué

se puede esperar de un sexo que, como ha dicho

Milton, lo da todo menos la felicidad, y que, según

Henode, lo mejor de él no vale nada!»...

Voces. ¡Bravo!... ¡Bravo!...

Alej. Esa obra eclipsará al Quijote.

Señora. Y llevará al hospital á su autor.

Deog. ¿Puedo continuar, señores?

Sí... sí.

(Lee.) «La mujer, según nos ha dicho San Bernardo,

tiene el diablo en el cuerpo: libraos, pues, de que

os posea. Thulia, hija de la reina Tenechil, despe-

dazó á su padre, y comió luego de su carne, encon-

trándola un manjar digno de los dioses; lo que prue-

ba que el sexo bello no es extraño á la antropofagia.

¡Guerra, pues, á las mujeres!... Yivid alerta, solte-

rones que conserváis la libertad; seres privilegia-

dos á los que el nudo gordiano no obliga á doblar

la cerviz. Recordad que las mujeres de Cartago

enervaron el valor de los soldados de Aníbal. Que
por Elena se despobló Grecia y se arruinó Troya.

Que la primera que mintió en el mundo fué una

mujer. Que Timur, el gran Tamberlan de Persia,

abandonó su reino y su familia por seguir á la bai-

larina Samaracanda, inventora del baile la zaraban-

da. Que la Cava perdió á los godos por tomar un

baño en el Tajo en un sitio inconveniente; y por úl-

timo, no echéis en olvido nunca, amados solterones,

que ellas, según San Agustín, son el fomento del

pecado; que ellas, según Orígenes, son el instru-

mento del diablo; que ellas, según San Juan Crisós-

tomo, son los enemigos de la amistad, los males ne-

cesarios, las tentaciones naturales, las calamidades

deseables, los peligros domésticos, y...» (En este mo-
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mentó Rafael, que ha salido poco untes con Arturo y Aníbal - se

abre paso entre la multitud que rodea al dómine, le arrebata vio-

lentamente el cuaderno, y dice con acento conmovido:)

Rafael. ¡Basta! ¡Basta! Se está usted poniendo en ridículo.

(Rafael arroja lejos de sí el manuscrito. El dómine, olvidándolo

todo, pero aturdido, comienza á recoger las hojas de su cuaderno,

demostrando la agitación que le domina. Rafael le dirige una mi-

rada compasiva. Todos ríen y señalan á D. Deogracias como un

objeto ridículo. Rafael, no pudiendo resistir por más tiempo las

burlas dirigidas á su preceptor, alza la frente con energía y dice con

aithez:) Señores, no es noble burlarse de un anciano.

Arturo. Tal maestro, tal discípulo.

IÍAFAEL. (Como buscando á el que acaba de pronunciar esta frase.) ¡Ah!

¿Es usted, Barón, el que acaba de decir: «Tal maes-
tro, tal discípulo?»

Arturo. Es probable.

Rafael. ¡El que no respeta las canas, ni es honrado, ni ca-

ballero!

Arturo. ¡Ah! ¿Oyen ustedes lo que me dice este franco bijo

de la montaña? Verdaderamente es una desgracia

para un partidario acérrimo de la buena forma, tro-

pezar con un joven educado en un pueblo, y que no

conoce el valor de las palabras.

Rafael. ¡Señor Barón!...

Arturo. Usted no puede ofenderme; porque figúrense uste-

des, que sin quererlo be matado una dorada ilusión

del alma de este joven, y ademas be tenido la suerte

de ganarle al ecarte una cantidad en billetes de ban-

co y otra que ha jugado de boca, y es muy natural

que el hombre que me debe un desengaño, y dinero

ademas, busque un pretexto para insultarme, y si la

suerte le es propicia vuelve á recuperar todo lo que

ha perdido con una estocada. El plan está bien com-

binado; pero afortunadamente me conocen cuantos

me rodean.

Rafael. ¡Ah! ¡Con que es decir que usted cree que yo busco un

lance para evitar el pago de una cantidad que debo!

Arturo. Eso lo comprende hasta el más negado.

RAFAEL. ¡Miserable!... (Cogiendo bruscamente por el brazo á Arturo.

Algunos amigos le separan, y conducen á Arturo hasta una puer-
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ta de la izquierda. Luisa, que pocos momentos antes se ha dejado

caer en una butaca, murmura en voz baja:)

Marq. Ahora es indispensable abandonar la corte. (Algunas

señoras la rodean hablando en voz baja.)

Alej. (Acercándose á Rafael.) Caballero, usted acaba de promo-

ver un escándalo en una casa que no es la suya...

ya Sabe USted lo que le tOCa. (Saluda y se dirige á donde

está Luisa, con quien habla en voz baja.)

RAFAEL- (Bajando los ojos al suelo y como avergonzado.) ¡Allí Se Die

despide, se me arroja de aqui.

lÍEOG. (Acercándose á Rafael con profundo sentimiento.) Sí, lilJO EQÍO,

salgamos de esta casa... Tu madre te espera; bajo el

honrado techo de tu hogar no existe la mentira. Allí

solamente hallarás la felicidad, porque allí no tienen

cabida las mujeres que mandan asesinar á sus espo-

sos en países extranjeros.

Rafael. Señores, se me despide de esta casa: sin embargo, yo

he sido el insultado. Atjuel de ustedes que se atreva

á decirle á Arturo del Romeral, en mi nombre, que

es un miserable jugador de ventaja, que abusa de la

debilidad de una mujer, le quedaré reconocido toda

mi vida.

Aníbal. ¡Oh!... Lo que es eso, descuida; yo no le debo nada,

y se lo diré con todas las letras, añadiendo algo de mi

cosecha; pero salgamos de esta casa. (Rafael y Aníbal se

dirigen hacia el foro, despidiéndose al paso de algunos amigos.

Animación general como si todo el mundo comentara el escán-

dalo que acaba de acontecer, dejando á la Marquesa sola.)

JJEOG. (Acercándose á Luisa y con marcada intención.) Sí Ja SenOra

Marquesa no abandona mañana la corte, pasado ma-
ñana, bajo la responsabilidad de un hombre honrado

y la garantía de una carta, los periódicos publicarán

los nombres de los asesinos del marqués de Lorenti-

ni, muerto en la via Appia, sobre las gradas del se-

pulcro de ScipCiOIl. (Luisa se queda como desvanecida. El

dómine cruza por en medio de la gente con desdeñosa alti-

vez, etc., etc., etc.)

FIN DEL ACTO TERCERO.

10



ACTO CUARTO.

Habitación elegantemente amueblada, pero con visible desorden. En el centro

se halla una mesa servida para el almuerzo. Al levantarse el telón un

Criado se halla tumbado en una butaca fumando en una inmensa pipa, y

saboreando con alguna frecuencia una copa de rom que tiene colocada en

un velador que se halla junto á la butaca.

ESCENA PRIMERA

El Criado.

Dicen que á rio revuelto ganancia de pescadores, y
puesto que esta casa se la debe llevar pronto el de-

monio, disfrutemos algo á buena cuenta... (Bebe.) Lás-

tima que tenga fin esta ganga... cigarros... buenos

licores... recibir la mayor parte de los días la comida

en dinero, y disfrutar muchas horas de libertad. En

una casa donde el amo come de fonda, donde no se

enciende por lo regular fuego, el servicio es una gan-

ga. (Se oye un campanillazo en la puerta del foro.) VamOS,

éste será alguno de los amigos íntimos del señorito:

mártires de la amistad, que se han propuesto comer-

le hasta la Última peseta. (Abre la puerta, y entra D. Deo-

gracias con una maleta debajo del brazo, y cubierto de polvo como

si viniera de viaje.)
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ESCENA II.

Dicho, D. Deogracias.

¡Calla! ¿Es usted, señor don Deogracias?

Esa es la pregunta del español.

Vaya, y cuánto me alegro... al menos disfrutará us-

ted del último almuerzo.

¿Cómo del último almuerzo?

¿Pues qué, no sabe usted que hoy nos desbandamos

como una manada de carneros cuando entra el lobo

en el redil?

¡Ah! Con que os desbandáis... ¿y quién es el lobo

que motiva la dispersión?

Quién ba de ser: el usurero que dejó al señorito Ra-

fael aquella cantidad sobre el mobiliario de la casa.

Mira, Ramón: tú eres un muchacho para el cual no

hay secretos en la casa. De sobra sabes el interés

que me tomo por el señorito Rafael... así es que de-

seo me enteres de todo lo ocurrido durante mi au-

sencia.

¡Ah, señor don Deogracias I Esto va mal... muy mal.

¿Sí?... Pues me alegro de todo corazón.

Se alegra usted de que no tenga un cuarto... de que

los acreedores no le dejen parar en casa...

Pues ya lo creo... así me lo llevaré al pueblo.

Pero es que yo le he oido decir que como su padre

le ha retirado los fondos y le ha escrito una carta

diciéndole que no cuente con él para nada...

Efectivamente, don Pedro ha prohibido allá en el

pueblo que en su casa se pronuncie el nombre de

Rafael; pero la orden de un padre queda anulada

con la presencia del hijo.

Eso es lo que digo yo, los padres...

Todos son de la misma manera; muchas veces se

complacen en poner cara de perro de presa; pero

menean la cola y se les conoce la alegría del co-

razón.
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Criado. ¡Qué talento tiene usted, señor don DeograciasI

Deog. Más que tú; pero no se trata ahora de mi talento:

se trata de Rafael. ¿Está en casa?

Criado. No, señor.

Deog. | Ah! Veamos, ha madrugado y salió á dar un paseo.

Criado. No, señor.

Deog. ¿Cómo?
Criado. El señorito no ha dormido en casa.

Deog. ¿Durmió fuera, eh?

Criado. Siempre.

Deog. Me parece bien. ¿Eso quiere decir que Rafael

juega?

Criado. Sí, pero ahora, como ya no le queda más que lo

puesto...

Deog. (Reconociendo ía escena.) ¿Y dices que hoy se van á lle-

var todo esto?

Criado. Todo, hasta la alfombra.

Deog. ¡Magnífico! ¡Magnífico! En cuanto se vea en la ca-

lle, lo meto en la diligencia y adiós Madrid... Díme,

esa mesa me indica...

Criado. Tenemos convidados. Es la despedida; pero allá ve-

remos quién paga.

DEOG. (Paseándose por la escena y hablando consigo mismo.) Dice Sé-

neca que « consuelo es en las grandes desgracias el

que no sobrevengan otras mayores».— ¡Bah, quién

sabe si esto será una fortuna para Rafael!

Criado. (Estoy seguro que ahora cavila el vejete un pensa-

miento salvador. ¡Tiene mucho de aquí!) (Dándose

una palmada en la frente.)

Deog. Rafael es bueno... (continuando sus paseos.) Tiene un

corazón de oro, como vulgarmente se dice: es im-

posible por lo tanto que desoiga esta vez los ruegos

de su madre... Bien es verdad que don Pedro está

justamente indignado; pero no creo del todo difícil

la reconciliación... Los padres todos son lo mismo:

se enfadan, alborotan, ponen el grito en los cielos,

se enfurecen hasta el punto de tomar el carácter de

la bestia del Apocalipsis, y por fin abren los bra-

zos, la tempestad pasa como nube de verano, y el

sol de la dicha brilla de nuevo sobre el hogar do-
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méstiCO. (Llaman á la puerta. El Criado se dirige á abrir. Don

Deogracias le hace señas para que se detenga, y le dice en voz

baja:) Nadie ha de saber que yo he llegado, ¿lo en-

tiendes? Tengo un plan, y confio en tu silencio.

loma. (Le da una moneda. El Criado se coge los labios con

los dedos índice y pulgar, indicando que no hablará.) Corrien-

te ,
yo voy á esconderme en tu cuarto. (Entra por iá

puerta de la izquierda. El Criado abre la del foro.)

ESCENA III.

iliL LRIAD0, ANÍBAL ; éste tira la capa sobre una silla, coge uu cigarro»

se sienta en una butaca junto á la chimenea con todo el desembarazo de

un amigo íntimo, y dice:

Aníbal. ¿Y Rafael?

Criado. Aun no ha venido.

Aníbal. ¿Está todo dispuesto?

Criado. Todo.

Aníbal. ¿Vino el infame usurero?

Criado. Muy temprano; reconoció los muebles, y me dijo que

le recordara al señorito que hoy cumplía el plazo.

Aníbal. Sí, hoy es el dia en que debe ese cosaco madrileño

recoger su botin. ¿Qué hora es?

Criado. Van á dar las once.

Aníbal. Es extraño que Luis y Alejandro no se hallen aquí:

porque los amigos, cuando se trata de un almuerzo,

son por lo regular puntuales. A ver, añade un tronco

á la chimenea : hace un frió horrible. El fuego dicen

que es el amigo de los viejos; yo creo que también lo

eS de lOS jóvenes. (El Criado obedece. Llaman á la puerta del

foro; poco después entra Rafael más pálido que de costumbre, la

barba á medio crecer, y el traje en desorden, como hombre que se

ocupa poco de sí mismo.)
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ESCENA IV.

Dichos, Rafael.

Rafael, (sentándose junio á Aníbal.) ¿Está'á punto el almuerzo?

Criado. Sí, señor; como son fiambres, se halla todo colocado

en la mesa.

Rafael. Pues bien, vete... nosotros nos serviremos; cuando

vengan los amigos, hazles entrar, (vase ci Criado por a
foro.)

ESCENA V.

Aníbal, Rafael.

ANÍBAL. (Después de contemplar un momento á Rafael que permanece con

la mirada en la llama de la chimenea, se levanta, coge una bo-

tella y dos copas, las coloca sobre el velador que tiene al lado,

las llena y dice:) Bebe, es Medoc de primera fuerza. (Ra-

fael bebe la copa de un solo trago. Aníbal saca un cigarro de la

polaca.) Fuma, son los últimos imperiales de nuestro

formidable ejército. (Rafael enciende ei cigarro.) Levanta

esa frente; el huracán, por terrible que sea, no debe

nunca amedrentar al piloto. La desgracia es menos

tenaz cuando se recibe con una carcajada homérica.

El que tiene frió y se levanta el cuello de la levita,

no logra por eso entrar en calor, pero en cambio todo

el mundo dice señalándole con el dedo : «Ese hombre

está más frió que un sorbete;» pero nadie le regala

su capa. Créeme, Rafael: el mal humor debe pasarse

en un rincón donde nadie le vea; pero ante el público

es preciso, es indispensable reir.

Rafael. Luisa, huyendo del escándalo, ha abandonado la corte.

Aníbal. Tanto mejor; para nada la necesitamos en Madrid,

porque yo supongo que la desprecias.

Rafael. ¡Oh, sí, con toda mi alma! Sólo un amor preocupa

mi espíritu, llena mi corazón : el amor de mi madre.
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Aníbal. Ese amor es el más sólido, el más verdadero de todos

los amores de la tierra.

Rafael. Pero tal vez no la vea nunca: mi padre me ha cerra-

do la puerta de SU Casa. (Va á coger una copa, y Aníbal le

detiene.)

Aníbal. El mucho vino antes de la comida quita el apetito; y

después, cuando tú te emborrachas, te pones sombrío,

melodramático ; te sucede precisamente lo contrario

que á mí; pero hablemos de otra cosa : ¿ sabes que á

tu rival le amputaron anoche el brazo?

Rafael. Qué me importa ese hombre.

Aníbal. Sin embargo, manco y todo tengo la seguridad que

se vengará. Arturo del Romeral es un enemigo ter-

rible. Yo, cuando le vi caer, me alegré creyendo que

tu bala le habia partido el corazón.

Rafael. jBah! Me ocupo poco de lo que pueda hacer ese se-

ñor Raron. Si cuando se restablezca quiere que con-

tinuemos la partida, me tendrá á sus órdenes.

Aníbal. Anoche fué á visitarle nuestro amigo Luis. Arturo

procuró averiguar sí tú tenias intenciones de abando-

nar la corte: sin duda cree que aprovechándote de su

enfermedad tratas de reunirte en Italia con Luisa. El

ignora que tú desprecias á esa mujer, y es preciso

que lo sepa, porque le creo capaz de cualquier infa-

mia.

Rafael. El recuerdo de la Marquesa queda en mi memoria

como uno de esos dias de borrasca en que ha corrido

peligro nuestra vida. Anoche perdí el último duro;

estoy abrumado de deudas; dentro de poco me arro-

jarán de esta casa, y mañana tal vez no tenga donde

dormir.

Aníbal. Alto... soy un modesto estudiante, sujeto á la tirá-

nica pensión de un padre
;
pero tengo un cuarto que

será desde mañana nuestro nido.

Rafael. Gracias, Aníbal.

Aníbal. Ademas, tu madre te recibirá con los brazos abier-

tos tan pronto como te vea llegar arrepentido á las

puertas del hogar doméstico.

Rafael. ¿Olvidas la última carta de mi padre? ¿No recuerdas

que me prohibía pisar los dinteles de su casa?
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Aníbal. ¿Pero y el célebre talismán que te dio tu madre cuan-

do saliste del pueblo?

Rafael. Lo llevo siempre sobre mi pecho. Es para mi un se-

creto todavía.

Aníbal. Trae, veamos...

Rafael. No, no... quiero seguir los consejos de mi madre.

«Rafael, me dijo, cuando no le quede nada sobre la

tierra, cuando te halles solo con tu dolor, recurre

á este talismán, porque él contiene el último con-

suelo de los hijos infortunados; y si tienes fe y va-

lor, la felicidad volverá á renacer en tu alma.»—

Aun me queda tu amistad, Aníbal, aun no lo he per-

dido todo; no quiero, pues, recurrir al talismán de

mi madre.

Aníbal. Rien, como quieras; pero prométeme que al menos

durante el almuerzo desecharás esa melancolía que

te consume.

Rafael. Haré un esfuerzo por complacerte. (Llaman & u puerta

del foro.)

ANÍBAL. Ahí están lOS Convidados. (Entran por el foro Luis y Ale-

jandro.)

ESCENA VI.

Dichos, Alejandro, Luis.

Alejan, ¡üosanal ¡Hosana! (Entrando*.)

Aníbal. ¡Aleluya! ¡Aleluyal Ilustres perezosos.

Luis. Salud al anfitrión.

Rafael. A la mesa, señores, (se sientan.)

Aníbal. Sí, á la mesa, que tengo un hambre que bien podia

tomarse por dos.

Rafael. Os prevengo que tendremos que servirnos nosotros

mismos. Como veis, el almuerzo es fiambre.

Alejan. Pero regio.

Luis. Eres hombre de gusto; para comer no se necesitan

testigos importunos.

Alejan. Ni criados.

Aníbal. Para comer, sólo se necesita comida.

Rafael. Y apetito.
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Aníbal. Eso se tiene siempre á nuestra edad.

Rafael. ¡Bebamos!

Aníbal. Rechazo el despotismo; cada uno que haga lo que le

diere la gana.

Alejan. ¡Hola! Veo Champaña. Lo celebro.

Aníbal. ¡Estúpido! ¿Tú crees que se despide de la vida de

rico una persona decente á palo seco y con vino Pe-

león?

Confieso que he dicho una necedad, y en castigo voy

á suministrarme una copa de Burdeos.

Ahora se llama Medoc, en el caló de la gente de buen

tono.

Yo, en materia de vinos, estoy por los viejos.

Yo por todos, siendo buenos; lo mismo me sucede con

las mujeres. A propósito de mujeres: ¿no sabéis el

gran descubrimiento que acaban de hacer los fran-

ceses?

¡No faltarán traductores que lo arreglen al teatro es-

pañol!

¿Qué descubrimiento es ese?

Que las mujeres rubias son las más apasionadas, y los

hombres calvos los más tontos. Esto indudablemente

producirá una revolución en los peluqueros.

Pido que Aníbal salude como es debido al bullicioso

Champaña.

Pues preparad las copas, (sirve vino á todos.) ¡Oh Cham-

paña! A tí te sirven en búcaros de cristal, porque eres

el ramillete de las bodegas. Si tuvieras el don funesto

de matar como la morfina y el arsénico, yo siempre

estaria dispuesto á envenenarme. Tú eres el vino del

amor y de la alegría ; los héroes de Homero fueron

unos pobretes, pues no tuvieron la inmensa felicidad

de saborearte. Yo no sé cómo los traductores de la

lliada no han cambiado algunas letras, escribiendo

Champaña en vez de... no recuerdo ahora el vino que

bebieron Aquíles, Agamenón y Héctor; en cuanto al

vino que trastornó la cabeza de Elena, se llamaba

Páris. No lo he bebido nunca.

¡Bravo! ¡Bravo!

•l



Rafael. Eres un exagerado: el Jerez seco es el rey de los

vinos.

Aníbal. Rafael, creo que te falla el cuarto sentido corporal.

Rafael. Eso es un insulto que salta de una boca convertida en

botella de Champaña.

Aníbal. Di lo que quieras
;
yo, como Aquíles, soy invulnerable.

(Cogiendo una botella y estrechándola contra su corazón.) ¡ Ven,

amada mia, tú sólo comprendes la esquisita sensibi-

lidad de mi alma! ¡Ven; como Salomón, te escribiré

un cantar de cantares! ¡Ven, oh, tú, botella fragan-

te, como la rosa de Saron y el lirio del valle! ¡Qué

hermosa eres, amada mia! ¡Ven conmigo á las cum-

bres de Shenir y de Hermon! ¡ Cuan bellos son tus amo-

res! La fragancia de tus perfumes cura todos mis ma-

les. Tú eres mejor que el nardo, que el incienso, que

elsinamomo, que la mirra y el óleo. Tú... tú... tú...

tÚ... (Bebe con la misma botella imitando el toque déla trompeta.)

Alejan.

Luis.

Rafael.

Aníbal.

Luis.

Alejan.

Rafael.

Aníbal.

Rafael.

Aníbal.

Alejan.

Aníbal.

Rafael.

Aníbal.

Luis.

Alejan.

Aníbal.

¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!

¡Que calle el orador!

Chico, cuando estás borracho, tienes talento.

Señores, estoy fuera de la ley: soy menor de edad,

ó borracho, que es lo mismo para el Código; por con-

siguiente puedo decirlo todo, hacerlo todo, tocarlo

todo, hasta el himno de Riego.

Chico, se te enreda la lengua.

Que hable en verso.

Los versos están en decadencia en España. «Esto

matará aquello,» ha dicho Victor Hugo. Los núme-
ros matarán la poesía.

¿Quién será el cachetero?

Tú.

No, vosotros, imbéciles.

¿Hablas en verso, ó me bebo tu vino?

Te gané por la mano. (Bebiéndose el vino.)

Eres un plagiario.

Los pensamientos de vino pueden robarse sin es-

crúpulo.

Rafael tiene sueño.

Se prohibe el sueño.

Y las malas caras.
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Rafael. ¥ los borrachos.

Aníbal. Pues entonces suprimámonos todos.

Rafael. Yo estoy sereno.

Aníbal. ¿A que no me sacas una cuenta por partida doble?

Luis. Este no ha sabido partir nunca ; siempre lo ha dado

todo.

Rafael. Pero si las Partidas de don Alonso el Sabio.

Alejan. Yo las partidas serranas.

Aníbal. Yo las partidas de billar.

Luis. Señores, se me ocurre una cosa. Festin sin Venus

á entierro me huele, como dice el refrán.

Rafael. Eso no es refrán.

Luis. Pero puede serlo.

Aníbal. Tiene razón Luis: que venga Venus, la necesita-

mos, nos conviene. ¡Venus ó la muerte! Como hu-

biera dicho un ciudadano del tiempo del terror.

Luis. \

Rafael. > ¡ Venus ó la muerte

!

Alejan. )

(En este momento se abre la puerta del foro y aparece D. Deo-

gracias. Asombro general que termina en una carcajada, excep-

tuando Rafael que se apoya en la mesa para no caerse.)

ESCENA VIL

Dicnos, D. Deogracias.

Aníbal. Pedíais á Venus, y se os aparece la sombra del rey

de Dinamarca vestido de levita. Una copa para la

antorcha de Aragón, para el Séneca del Ebro.

RAFAEL. Querido preceptor... (Sin moverse del sitio. D. Deogracias

avanza unos cuantos pasos hasta colocarse en medio de los jóve-

nes. Su aspecto grave y bondadoso impone por un momento res-

petuoso silencio.)

Deog. Mi presencia tal vez será una molestia para ustedes:

porque un viejo representa la muerte, la falta de

vida, de calor, de animación, y la juventud no gus-

ta de mirar lo pasado, ni ocuparse de lo pervenir.
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Su vida es el presente, ¿no es verdad, señores? El

placer lo absorbe todo; los deberes se olvidan con
los goces; la orgía apaga el grito de la razón. Son
ustedes jóvenes, hacen bien en divertirse. ¿Qué
importan las lágrimas del prójimo cuando se tiene

un pañuelo para enjugarlas? Nada.

Aníbal. Querido preceptor, usted ha producido el efecto de
un entreacto largo en una comedia de interés. Nos ha
enll'iadO. (Después de abarcar con una mirada el aspecto taci-

turno de sus amigos, coge una copa y dice:) Brindo por la

moralidad, por la gravedad y por la longanimidad
del levitón del dómine. (Rodolfo y Alejandro cogen las co-

pas : Rafael vacila; pero D. Deogracias, acercándose á la mesa

llena dos vasos y presenta uno á su discípulo.)

Deog. (Con ei vaso en la mano.) Sí, sí, señores; es preciso brin-

dar, es preciso reir, es preciso aprovecharse de los

pocos momentos de luz que alumbran las tinieblas de
la Vida. (Colocándose en medio de los jóvenes y chocando el

cristal de los vasos.) Brindo por la tranquilidad de la fa-

milia, por la alegría del hogar doméstico, por la hon-
radez de los hijos pródigos que se arrepienten; brin-
do, en fin, por la paz de las madres que lloran eterna-
mente la ingratitud de aquellos que alimentaron con
el jUgO de SUS pechOS. (D. Deogracias apura la copa de un

solo trago. Aníbal, Luis y Alejandro no beben. Rafael se apoya en

una butaca derramando el vino.)

Aníbal. ¿A que nos hace llorar á todos este señor?

Deog. ¡Llorar! ¿Conocen ustedes por ventura la sublime
virtud de las lágrimas?

¡
Ah! Veo que no se han atre-

vido ustedes á brindar por las madres, por esa clase
respetable de la sociedad, por esas pobres mártires
del hogar, fuentes inagotables de ternura que aman
sin otra recompensa que el dolor que produce la in-

gratitud... ¿Son ustedes expósitos, señores? ¿Poi-

qué no brindan por las madres? Rafael, brinda por la

tuya. (Rafael coge ía copa y bebe.) Y ustedes, caballeros,

ya que tantas veces habrán brindado por el vicio,

brinden al menos una sola por la virtud. (Todos cogen

las copas, á cuyo tiempo aparece en la puerta del fero un caba-

llero.)
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ESCENA VIII.

Dichos, un Inspector.

Insp. ¿Don Rafael Mendoza?

Rafael. Yo soy, caballero.

Insp. El señor barón de la Palma acusa á usted corno

autor de la herida que le tiene postrado en el lecho.

(Aníbal, Rafael y sus dos amigos se miran con asombro, luchando

por un momento con los vapores del vino, que les preocupa; don

Deogracias, como no explicándose lo que acaba de oir, parece

preguntar con una mirada á Rafael. Este guarda silencio, y el

dómine, acercándose al Inspector, le dice con interés:)

Deog. ¿Qué es lo que usted dice, caballero?

Insp. Que el señor Barón está gravemente herido, y ven-

go á llevarme á ese joven. La justicia le reclama.

Deog. ¡Preso!

RAFAEL. ¡A mi! ¡Ah, madre mial (Como si en este momento recordara

el talismán de su madre ; se aparta unos cuantos pasos del grupo,

saca el relicario, lo abre, encuentra un papel que lee para sí con

agitación.)

DEOG. (Apoyándose en una butaca y cubriéndose la cara con las manos.)

¡Oh qué vergüenza! ¡Preso... que su madre no lo sepa

nunca!

ANÍBAL. (§ue figura haber luchado para sacudirse la pesadez que produce

ei vino, exclama:) No , eso no es verdad: el Barón

miente ; no ha sido un asesinato : ha sido un duelo á

toda ley
;
yo fui testigo, y los señores también.

Insp. Cuidado con lo que ustedes dicen. El Código tiene

marcados sus años de presidio para los padrinos de

Un desatiO. (Aníbal , Alejandro y Rodolfo permanecen ano-

nadados al escuchar las palabras del Inspector. El estado en que

se encuentran les obliga á dejarse caer en un sofá, etc., etc.)

Rafael. ¡Solo!... (Guardando ei relicario en su pecho.) ¡Abandona-

do!... ¡Madre mia, yo te juro que tu precioso talis-

mán será mi salvación, pues él ha infundido en mi

alma la fe que comenzaba á abandonarme. (Dirigién-

dose al Inspector.) VaffiOS. (Vanse por el foro.)
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Deog. ¡Presol ¡El en una cárcell ¡Mi pobre discípulo en-

tre criminales, entre bandidos, entre asesinos!... Si

su madre lo supiera se moriría de dolor... Pero yo

no debo abandonarle. ¡Rafael! ¡Rafael! Espera, yo

quiero compartir contigo todos los rigores que el

infortunio te depara. Si la ley castiga tu culpa con

una cadena, yo seré tu compañero de presidio. (Des-

aparece precipitadamente por el foro.)

FIN DEL ACTO CUARTO.



ACTO QUINTO.

La misma decoración del acto primero. Es de noche. Algunos troncos arden

en el hogar.

ESCENA PRIMERA.

Al levantarse el telón D. DEOGRACIAS aparece sentado junto al hogar ca-

lentándose. Por el foro pasan algunos Aldeanos de ambos sexos con gui-

tarras, zambombas y panderetas. Mucha algazara: la que se acostumbra

la noche del 24 de Diciembre.

Deog. El mundo no es otra cosa que una inmensa jaula de

locos más ó menos pacíficos... En la calle la alegría,

es decir, la luz... en esta casa el dolor, es decir, las

tinieblas... La vida es un gemido de agonía coreado

de vez en cuando con una carcajada de placer...

¡Pobre humanidad! (Un grupo de Chiquillos con tambores y

zambombas cruza por el foro: se asoman, y viendo á D. Deogra-

cias se detienen y figurau hablar en voz baja
;
por Qn uno se de«

cide, avanzan algunos pasos y dicen:)

Chicos. ¡Señor maestro! ¡Señor maestro!

Deog. Bien aventurados los sordos... ¿Qué diablos que-

réis?

Chico. ¿Quiere su mercé venir con nosotros á ver el naci-

miento que ha puesto en el establo el hijo del tio

Sudamiel?

Deog. Gracias, queridos discípulos, por el ofrecimiento..,

pero no puedo complaceros.



Cmco. Vaya
,
pues otra vez será, (los chicos vuelven & hablar

en voz baja.) A la lina, á las dos, á las tres. (Rompen á

tocar los tambores y las zambombas. D. Dcogracias se tapa los

oiflos y se ríe. Los chicos cantan el siguiente villancico:)

COMO DE NIÑOS.

liendita María,

bendito José,

y bendito el Niño

que nació en Belén.

PRIMERA ESTROFA. SEGUNDA BSTROFA.

Esta es la bendita noche Gloria á la Virgen sin mancha,

en que el universo vio gloria á su bendito Niño,

entre harapos á una Reina y á los hombres santa paz

y entre humilde paja un Dios. por los siglos de los siglos.

Bendita María, etc. Bendita María, etc.

(Terminada la copla, desaparecen del foro tocando y gritando.)

Deog. No cantan del todo mal los rapazuelos... ¡Ah! Y cuán-

ta verdad tiene aquella frase que dijo el autor del Ge-

nio del Cristianismo: « La infancia es feliz, porque

todo lo ignora; y la vejez desgraciada, porque torio lo

sabe».

ESCENA II.

Deogracias, Aníbal por ei foro.

Aníbal. Buenas noches, querido preceptor.

DEOG. (Se levanta y conduce á Aníbal á un extremo del teatro-) VamOS

á ver. ¿Has tenido carta?

Aníbal. Y buenas noticias. Rafael saldrá muy en breve del

Saladero. El Barón, ya restablecido, creo que piensa

marcharse á Italia á reunirse con la Marquesa.

Deog. Permita Dios que no vuelvan nunca por este pueblo. .

.
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Pero vamos á otra cosa. ¿Cuándo sale usted para Ma-

drid?

Mañana en cuanto amanezca : aprovecharé estos dias

de vacaciones para ver á Rafael. ¡Oh! ¡Si pudiera

traérmele! ¡Qué alegría tan inmensa para su pobre

madre!

Por supuesto que doña María ignora...

Está claro: se moriría de pena si supiera que su hijo

se halla en la cárcel.

¡Pobre Rafael! Ha sido bien desgraciado... ¡Oh!

Cuando pienso que yo he contribuido...

Dichoso el que se arrepiente, Aníbal. Feliz el que

retrocede á tiempo en el camino de la perdición.

¿No me guarda usted rencor?

Tú has sido un leal amigo de Rafael en su desgra-

cia, y eso lo borra todo.

¿Cree usted que don Pedro perdonará á su hijo?

Los padres siempre perdonan.

Así sea. Mañana partiremos juntos. Yo he terminado

mis negocios en este pueblo, de donde saldré para no

volver jamas.

Pues bien, disponlo todo, y espérame á las cinco de

la mañana junto á la Cruz; no quiero que te vea don

Pedro.

Sí, tiene usted razón. Yo también quiero evitar su

presencia.

(Acompañando á Anibal hasta la puerta.) AdÍOS, llÍJ0 mÍO,

hasta mañana (vase Aníbal.)

ESCENA III.

D. DeOGRACIAS, solo.

El aturdido Aníbal es de los pocos jóvenes que es-

carmientan en cabeza agena. Desde la memorable

noche en que Rafael cayó en poder de la justicia,

tengo remordimientos de haberle juzgado mal. Yo

le creía un malvado cuando sólo era un aturdido.

12



ESCENA IV.

D. DEOOMCIAS; DOÑA MARÍA, con un papel en la mano; ROMUALDO,

con una maleta.

María. ¿Está usted solo?

Deog. Sí, señora. ¿Qué ocurre?

María. Pues entonces, mientras yo termino la carta, pue-

de usted meter la ropa blanca en la maleta.

Deog. Bien... bien, escriba usted con toda tranquilidad; y

tú, Romualdo, desde la puerta puedes estar de ace-

cho viendo si don Pedro sale de la botica, y en cuan-

to asome das la voz de alarma, para que podamos re-

coger lOS bártulos. (Romualdo se coloca en la puerta del

foro mirando hacia la calle. Doña María se sienta junto á una

mesa, y escribe. D. Deogracias arregla la maleta sacando alguna

ropa de los cajones de la cómoda.)

María. ¿Cree usted que conseguiremos traerle á casa?...

(Sigue escribiendo.)

Deog. Señora, yo en esta ocasión digo como el divino Ju-

lio César, poco antes de la batalla de Farsalia: «El

imperio ó la tumba;» es decir, ó me traigo al chico,

ó me quedo con él; yo no le abandono.

María. ¡Qué bueno es usted para con nosotrosl

Deog. ¡Cá! No, señora... Ustedes se han empeñado en de-

cir que yo soy bueno, y no hay tal cosa. Mi amor

propio, es decir, ese enemigo inconveniente y ca-

lumniador del individuo, está interesado en que esa

oveja descarriada regrese á su redil, y ahí está todo.

Por eso lo que ustedes creen bondad, no es otra

cosa que vanidad.

María. Será lo que usted quiera, con tal de que mañana par-

ta usted...

Deog. En cuanto amanezca.

María. ¡Un año sin verle! ¡Me parece increíble! ¡Debe es-

tar tan desmejorado!...

Deog. El chico no está muy gordo que digamos... y luego,

como se ha dejado toda la barba...

María. ¡Toda la barba! ¡Eso no le sentará bien!
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Deog. En Madrid es una moda que tiene muchos afiliados.

Todos los perezosos, con perdón de los que la usan.

María. ¿Vivirá en una casa decente?

Deog. ¡Decente! ¡Vaya si es decente! (¡Como que tiene

guardia á la puerta!

)

María. ¿Tendrá amigos? ¿Se tratará con personas distin-

guidas?

Deog. ¡Si tiene!... ¡Tú, tú, tú, tú! Ya lo creo... (¡Pobre

madre ! ¡Si supiera entre qué gente se halla su hi-

jo!...)

María. ¡Ingrato!... Mientras él está disfrutando de la vida

alegre y bulliciosa de la corte...

Deog. No... No se divierte mucho... Sale poco de casa...

María. ¿Está enfermo tal vez?...

Deog. No, pero tiene unos vecinos tan amables... tan ca-

riñosos, que se pasa los dias sin salir... pero ahora,

cuando yo vaya y pague por él algunos piquillos....

María. ¡Dios mió! ¡Qué vergüenza! ¡Deber!...

Deog. Aqui en Aragón, efectivamente, el que no paga es mi-

rado con malos ojos. Pero en Madrid, es lo más natu-

ral del mundo... el que debe demuestra que tiene

crédito, y el crédito es la mejor garantía del individuo.

María. ¡Ahí No olvide usted que si necesita más dinero...

DeOg. Ya escribiré en ese caso.

María. ¡Cuántas lágrimas! ¡Cuántas noches de insomnio nos

hubiera ahorrado si!...

Deog. A lo hecho, pecho... Las lecciones que da el mundo
suelen costar caras, pero son provechosas. La expe-

riencia es un gran libro, y en sus páginas suele al-

guna vez encontrarse el secreto para pasarlo menos

mal en la vejez.

María. ¡Usted es mi esperanza!

Deog. Usted me honra mucho; pero terminemos: el toque

de ánimas no puede tardar, y á esa hora los tertulia-

nos abandonan la botica.

María. ¡Sí, ya he terminado!

Deog. Pues venga, y á la maleta con ella.

María. Antes desearía que usted la oyera. Tal vez no he

dicho lo bastante para convencerle, y usted que es

un sabio...



Deog. Usted me distingue demasiado...

María. Le recuerdo un episodio de su infancia.

DEOG. Oigamos el episodio. (María lee en voz baja, pero con senti-

da entonación, lo que sigue:)

María. (Lee.) «Rafael, hijo mió, ¿te acuerdas de una tarde de

verano en que paseábamos juntos por la pradera de

los Alamos? Tú tenias diez años; te hallabas fatigado,

é indicaste que querías sentarte junto á una fuente;

yo accedí, porque complacerte ha sido el afán ince-

sante de mi vida. Sobre nuestras cabezas extendía

sus apiñadas ramas un árbol frondoso; entre sus ho-

jas arrullaba melancólicamente una tórtola. ¿Por qué

canta esa avecilla con tan lastimero tono? Me pre-

guntaste. Yo alcé los ojos y vi un nido abandonado.

El ave cantora lloraba la auseiícia de sus ingratos

hijos que, ansiando probar la fuerza de sus débiles

alas, habían abandonado el nido maternal para ad-

mirar los cambiantes colores del espacio y los reful-

gentes rayos del sol. Todas las tardes íbamos á sen-

tarnos al pié del árbol, como atraídos por el lastimero

arrullo de la tórtola. Luego vino el otoño; cayeron

las hojas de los árboles; el viento frío del invierno

entumeció los delicados miembros de la madre canto-

ra, y un día, abandonando aquella tienda de flotantes

ramas en donde había arrullado al amor y la ingra-

titud, se dispuso para emprender un viaje muy lar-

go: remontó su vuelo, encaminóse á la costa, cruzó

los mares, y fué á posarse, fatigada, en los desiertos

bosques de África... pero siempre llorando por sus

hijos... ¡Rafael! ¡Rafael 1... En tu hogar doméstico se

halla vacío el nido que tú ocupabas
;
yo lloro sin ce-

sar como la triste avecilla de la pradera. ¡Vuelve,

hijo mió, vuelve á mis brazos ! Tu pobre madre no

quiere emprender el camino de la eternidad, sin que

el calor de tus besos cierren sus párpados yertos por

el frió de la muerte. Tú eres desgraciado ; una mujer

ha despedazado tu inocente corazón. Hora es ya de

que recurras á mi talismán, que recuerdes mis pala-

bras, y que te acojas al ultimo consuelo de los hijos

infortunados. Tu padre te ama, le espera y sufre, y
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tu madre no puede hallar la felicidad sin verte á su

lado.»

(Enjugándose las lágrimas y de mal humor.) ] Vaya lina OCUT-

rencia! ¡Leerme esa cartila á estas horas para que no

pueda dormir en toda la noche!

¿Cree usted que Rafael vendrá cuando la lea ?

¡Está claro que vendrá! ¡No faltaba más! ¡Vendrá, sí,

señora! Se le ha ocurrido á usted poner un recuerdo

de la infancia, y la tortolilla... y... en fin, hasta yo,

que soy un solterón egoísta, que vivo solo como el

hongo, que por nada me intereso, que todo me es

indiferente... que tengo el corazón duro como el yun-

que de un herrero, casi, casi me he enternecido, (se

enjuga las lágrimas.)

Mi carta convencerá á mi hijo. Veo las lágrimas en

los ojos de usted, y....

Yo... llorar... ¡Cá! No, señora, yo no he llorado nun-

ca; eso seria una debilidad ridicula... Pues no fal-

taba más sino que me biciera llorar una mujer, cuan-

do he empleado cuarenta años de mi vida en hablar

mal de ellas.

Y sin embargo, una mujer le llevó en su seno, le ali-

mentó con el jugo de sus pechos, y le abrigó con el

calor de sus brazos durante las noches de invierno:

esa mujer era su madre. La historia del mundo po-

drá consignar como un baldón las infamias de algu-

nas mujeres degradadas
;
pero el hombre de inteli-

gencia y de corazón que escriba la historia de las

madres, hará un bien á la humanidad derrotando á

esos rebuscadores de crímenes que se ceban en el

sexo débil. Créame usted, don Deogracias: el libro

que usted ha escrito es indigno de un hombre tan

bueno, tan honrado, tan condescendiente y tan sa-

bio COmO USted. (D. Deogracias se queda pensativo.)

(Entrando precipitadamente.) Señora , don PedrO Sale de la

botica.

(a. d. Deogracias.) Tome usted la carta. Tú, Romual-
do, esconde esa maleta en el cuarto de Rafael. (Ro-

mualdo coge la maleta y desaparece por una de las puertas late-

rales. Doña María se sienta junto ai hogar, y coge un libro y se
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manuscrito del bolsillo, y se pone á corregir.)

Deog. (como meditando.) Las madres son la gran clase de la

sociedad. ¿Ilabró perdido el tiempo lastimosamente?

ESCENA V.

Dichos, D. Pedro por d foro.

Pedro-. Buenas noches , María; don Deogracias, buenas no-

ches.

Deog. Santas y buenas, señor don Pedro.

JVlARIA. (Sale al encuentro de su marido, le quita la capa y le coloca el

siiion.) ¿Qué tienes, Pedro?

Pedro. ¿Lo sé yo por ventura? Cuando vienen estas largas

veladas de Diciembre; cuando la nieve cae silen-

ciosa sobre la alta cumbre de los cercanos montes...

me pongo triste... no me hallo bien... me falta algo.

María. Nos falta Rafael, ¿no es verdad, Pedro?

Pedro. María, los hijos son ingratos.

María. Di más bien que aturdidos. La poca experiencia les

hace cometer faltas involuntarias.

Deog. (Es claro: doña María tiene razón, mi libro es par-

cial. Si saco á plaza las infamias de Alalia , Aspasia

y Thamar, ¿por qué me dejo en el tintero las belle-

zas morales de Débora, Lucrecia y Ester? (sigue preo-

cupado. Se oya el toque de ánimas bastante lejano. Todos se

ponen en pié y se descubren. Romualdo, que sale por una de las

puertas laterales, se queda parado y se descubre también.)

María. ¡Las ánimas! Recemos la oración de los muertos.

(pausa.) Sin olvidar á los vivos. (Por mi hijo.)

Deog. (Por mi discípulo.)

Pedro. (Por Rafael.) (pausa.) Romualdo, avisa á la gente.

María, COnVOCa á lOS pobres. (Doña María loca la campa-

na de la puerta del foro. Romualdo sale con cuatro ó seis Labra-

dores por una de las puertas laterales.)
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ESCENA VI.

D. Pedro, María, D. Deogracias, Romualdo y Jornaleros;

poco después RAFAEL.

Pedro. Ruenas noches, (a ios Trabajadores.) Don Deogracias,

María, lOS mUChachOS esperan. (Todos se sientan al rede-

dor de la mesa. D. Pedro ocupa el sillo de preferencia; doña

María á su derecha; á la izquierda quedan dos sitios desocupados

que son los de los pobres, y al extremo de la mesa otro.)

Pedro. ¿Por qué está vacío el sitio de Leandro el Pastor?...

Rom. Porque esta noche se queda en la paridera ; el frió

ha atraido algunos lobos á nuestra comarca, y quie-

re cuidar del ganado.

Pedro. María, mañana dispondrás que se de á Leandro un

capote burdo y dos pieles de oveja.

Rom. (¡Qué buen amo!... Se acuerda hasta del último de

SUS Criados.) (Una Criada coloca sobre la mesa un caldero, y se

queda algo apartada.)

Pedro. Don Deogracias, bendiga usted la vianda, y cenemos

en gracia de Dios.

DEOG. (Levantándose y extendiendo el brazo.) En el nombre del

radre... (En este momento aparece Rafael en la puerta del foro,

cubierto de polvo , la barba crecida y el traje ajado. Debe veslu'

de gabán, aunque bastante usado. Lleva el sombrero en la mano.)

Rafael. La paz de Dios sea en esta santa casa. (Desde el foro.

La voz de Rafael es reconocida al momento por la madre, la

cual va á lanzar un grito que detiene la mirada enérgica de su

esposo. D. Deogracias, sorprendido, con la mano extendida sobre

la mesa, se vuelve para mirar al foro; pero D. Pedro le indica

que no se mueva, y se deja caer en la silla sin saber lo que le

pasa.J

María. ¡Ahí

Pedro. (En voz baja.) ¡Silencio, María, silencio!

DEOG.
( 1 ES él ! )

(Cae sobre su asiento.)

PEDRO. (Después de reponerse, con voz tranquila.) ¿Qué Se Ofrece,

buen hombre?

Rafael. (Desde ei foro.) Soy un pobre caminante que va en



96

busca del último consuelo de su vida. Me hallaba

fatigado, y me senté para reponer mis fuerzas al pié

de la cruz de piedra que se encuentra á la entrada

del pueblo. A mis oidos llegaban empujados por el

viento frió de la noche las vibraciones de una cam-

pana, cuando una mujer que por allí pasaba, vién-

dome solo con mi dolor, me dijo señalándome con su

mano esta puerta: — Aquella es la casa de la cari-

dad: esa campana que has oido te anuncia que sus

honrados dueños te ofrecen un sitio en su mesa y

un lecho en su hogar hospitalario. — Si me han en-

gañado, volveré á emprender mi camino sin desple-

gar los labios. Si es verdad lo que me dijeron, yo

besaré la mano caritativa que remedia las necesi-

dades de este infortunado.

María. ¡Pedro! ¡Pedro! (En voz baja.)

Pedro. ¡Silencio he dicho! (id.)

Deog. (Yo voy á estallar.)

Pedro. Te han dicho la verdad. Este es tu sitio (indícale ei

que está á su lado. Rafael cruza el teatro pausadamente, miran-

do á su madre: en este momento de pausa se oye otra vez la

algazara de ¡as guitarras, pero bastante lejos.)

Rafael. ¡Ah! Este sitio es demasiado honroso para mí: aquel

es el que me corresponde, (se sienta en ei último sitio

de la mesa. Pausa. Se pierde á lo lejos el ruido de las guitarras.)

Pedro. ¿Tienes familia? Hermano.

Rafael. ¡Oh! Sí. Tengo padres, y mi único deseo es alcanzar

su perdón, porque les he ofendido mucho; y para lo-

grarlo, espero recordarle á la que me llevó en sus

entrañas, que cuando me creia abandonado de Dios

y de los hombres, recurrí á su precioso talismán, y
la esperanza volvió á renacer en mi corazón.

PEDRO. ¿Un talismán? (¡Mirando á María.)

Rafael. Si; mi madre me dijo al depositar el beso de despe-

dida sobre mi frente:—Hijo, cuando nada te quede,

cuando te halles solo con tu dolor, abre este esca-

pulario que cuelgo ahora de tu cuello; y si tienes fe,

la felicidad volverá á renacer en tu corazón: porque

este talismán encierra las palabras de Dios empa-

padas con las lágrimas de una madre.
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¿Y esas palabras?...

(Levantándose.) DÍCen 3S1 : (Saca el relicario, y de éste una

hoja de papel impreso, y lee.)—«Un padre tUVO dOS HIJOS.

»E1 menor de ellos pidió la parte de la hacienda

»que le correspondía, y el padre se la dio; y se fué

«lejos, á una ciudad opulenta; y allí malgastó toda

»su fortuna viviendo disolutamente, y tuvo hambre,

»y frió, y se vio abandonado de Dios y de los hom-

»bres; y su miseria fué tanta que se apartaron de su

»lado, como si fuera un leproso, los mismos que le

» adulaban en tiempo de su prosperidad. Mas un dia

»Dios le tocó en el corazón y se dijo: ¡Cuántos jor-

naleros, en la casa de mi padre, tienen el pan de

«sobra, y yo estoy muriendo de hambre! Me levan-

taré é iré á mi padre y le diré : Padre, yo pequé

«contra el cielo y delante de tí, yo no soy digno de

«llamarme tu hijo. Hazme el último de tus jorna-

leros.»

(Levantándose conmovido.) «Mas el padre, al ver la man-
sedumbre de su hijo, mandó ásus criados que tra-

jeran la ropa más preciosa, que le pusieran anillo

»en el dedo y calzado en los pies, y preparar un ban-

«quete para celebrar la venida del hijo que él con-

«taba muerto y habia resucitado, que él creíale per-

«dido y tornaba á encontrar» (1).

(Cayendo de rodillas.) ¡Au!

¡Hijo del alma!...

(Cogiendo á su hijo de una mano y colocándole en el sitio de pre-

ferencia.) Rafael, Dios enaltece al humilde: este es tu

sitio.

¡Padre mió, perdón!

¡ Dios es justo ! ¡ Dios es bueno

!

¡ Bendito Sea Dios ! (Cae Rafael á la derecha'de su padre, le

coge la mano y se la besa. María se arroja en los brazos de su es-

poso. D. Deogracias se levanta de la mesa enjugándose las lágri-

mas, saca el manuscrito del bolsillo del pecho, y dice arrojándole

en el fuego del hogar:)

(!) Parábola del hijo pródigo, según el Evangelio.
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Deog. Este libro siempre seria el despecho de un solterón

egoísta. La historia de las madres, he ahí la gran

obra que es preciso escribir.

ii

FIN DEL DRAMA.

Examinado este drama, no hallo inconveniente eu que su representa-

ción se autorice.

Madrid 2 de Enero de 1865.

El Censor de teatros,

Narciso Sehiia.
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