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La escena, cuyos detalles deben ajustarse al caracter y
posicién del protagonista, representa un escritorio
pobremente alhajado, que al propio -tiempo sirve de
comedor; fuera del sitio ocupado por los pocos mue-
bles, las paredes estén cublertas de grandes estantes
llenos de libros. Ventanas con postigos dejan ver al
foro la calle con drboles de un arrabal. Puertas 4
ambos lados; las de la izquierda del actor comunican

con la huerta y las habitaciones interiores; la de la
derecha con el exterior.



EL TRIUNFO DE LOS OTROS

P

ACTO PRIMERO

ESCENA I
JULIAN, luego INES

Julidn estd escribiendo 4 la luz de su lampara. Hace
un ademén de fatiga, se levanta y va & abrir los pos-
tigos, por los que entra la viva luz de la mafiana.
Apaga la lampara y se sienta de nuevo 4 escribir.
é\pa;ece Inés, que va de puntillas & besarlo en la
rente.

ULIAN.—;Hola, dormilona!

NES.—¢Acaso hago de la noche dia como tu?
JULIAN. —(aludiendo d la luz clara del dia).
. La noche retrasa 4 veces...

INEs.—Son las ocho. Y ti ¢a qué horas te
levantaste, que no te oi?

JUuLIAN —A las dos. Queria terminar este tra-

‘bajo que vendran 4 buscar 4 las nueve.

INEs.—¢Qué es?

JuLIAN.—Un discurso que me ha encargado
Bermiidez sobre el proyecto de ley de di-
Vvorcio.

INEs.—Siempre trabajando para los demds,
nunca para tf, para nosotros! [No quiero!

JULIAN.— (visuesio). Vaya, o te alteres. Yalle-
gard el dia. Tengo la conviccion de que
seacerca. En fin: dame un poco de café.
Necesito aclarar las ideas.

InEs.—:Te falta mucho?
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JurLiin.—El parrafo final. Busco algo de etec-
to, algo altisonante y que, sin embargo, no
resulte ridiculo. .

INEs.—Habias puesto agua 4 calentar...  (Se
ocupa en prepavar el café y otras menu-
dencias, hablando con pausa).

IIULIAN,—Si. -

NEs. —:Lo quieres con un poco de leche?
ULIAN.—No: puro, puro.
NEs.—Sabes’que te hace dafio, que te excita.

Jurian.—Es, precisamente lo que quiero. Un
latigazo a los nervios para acabar con
el discurso.

Ints.—Tu discurso de Bermitdez .. Tu seu-
donimo no me gusta, tanto m4s cuanto que
hace mucho trabajas con él sin provecho.
No me gusta ningun seudénimo. Quisiera
verte trabajar, por fin,4 cara descubierta,
en evidencia, conquistdndote el lugar que
te corresponde, y no haciendo estuerzos que
encumbran 4 otros y 4 ti no te dan sino
para vivir estrechamente, casi en la miseria.

JuLiAn.—Bah, Bermudez ha prometido poner-
me el hombro, sacarme 4 la luz, y en-
tonces (quién me detiene? Se acabaron las
amarguras, las dificuitades, se derrumbé la
barrera en que me estrello, y queda ante
mi el campo amplio y abierto, que sabré
conquistar -y dominar. |E! mundo es mio,
Inés! [Ahora vamos 4 vivir la vida! jAho-

_ ra empieza nuestra juventud!

'NES.—A los cuarenta afios... Con la salud
arruinada por el exceso de trabajo... cuan-
do otros descansan ya... .

JULIAI\{.--O han muerto, si... Pero el triunfo
rejuvenece, es un renacimiento, un vigor
nuevo, una fuerza que ya siento y me agi-
ganta con solo imaginarlo! ;TG no tienes
eésperanza, tu no tienes fél |Cree en mi,
espera en mi, mujer, como creo, como es-
pero yo! Y aleja de t{ la tristeza que me
enerva, ese aire de resignacién _que tomas
en cuanto dejas de vigilarte. |Sonrie, son-
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rie! TG debes ser el rayo de sol en esta
casa, mi rayo de sol, mi fuerza, mi con-
(ianza, mi conviccion del triunfo. {Sonrie
sonrfe! '

INEs.—Por ti me aflijo, no por mi. Soy tu com-

-pafiera desde tus veinte afios. A tu lado

aprendi a pensar y & observar el mundo.
Siempre crei que te conquistarias una po-
sicion con tu talento y tu saber... Losdes-
encantos y las derrotas se han sucedido
sin_1nterrupcion _durante veinte afios de
lucha continua. Para mi eres mas grande,
mucho mds grande que antes; pero ¢para
los demds?... |No basta serlo para tu po-
bre mujer, Juliin! jhay que serlo para to-
dos! La vida es tan triste, tan amarga,
tan dura...

ULIAN.—Pero (qué quieres que haga?
NES.—[Qué_triunfes! (le sirve el cafeg.
JULIAN.—¢Y c6mo habia de triunfar hasta aho-

ra, con todas las puertas cerradas, con to-
dos los caminos barreados? Quince afios
de’periodismo anénimo me exprimieron
material y mentalmente. Pero siquiera vi-
viamos de mis jornales,—porque no fui
otra cosa que un jornalero de la pluma, y
mi trabajo redund6 siempre en honra y
provecho, no mios, sino del propietario
del periédico. Sabes perfectamente cémo
sacudi el yugo, c6mo escapé 4 la esclavi-
tud para caer en esta falsa independencia,
en la que no dependo de uno sino de mu-
chos, ¥y enlaque 4 veces no logro ganar
nuestro pan... [Libros ajenos, dramas aje-
nos, articulos ajenos, discursos ajenos!...
Se olfatea mi existencia, se conjetura mi
aptitud, se me asedia para que lave toda
esa ropa sucia, para que edifique sélida y
magnificamente con ridiculos granos de
arena. Y, sin embargo, jno tengo reputa-
cién! jsov un desconocido, un anénimol...

INEs.—Esos mismos hechos te estan probando

que no lo eres.
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JuLiAn.—Para los que me utilizan no; para el
publico, para el pueblo, para lo que impor-
ta, para aquellos cuyo aplauso es una glo-
ria, una caricia, el soplo del futuro, si; des-
graciadamente si!

InEs. —;Surge! jLevanta entonces la frente,
muéstrate, para que te vean y te admiren!

JuLiin.—F4cil es decirlo... ¢Cémo?... ¢Con el
diario que mata? ¢Con el libro que no en-
cuentra editor 6 debe regalarse? ¢Con la
mezquina politica de las camarillas igno-
rantes y ambiciosas? :Con un sectarismo
cualquiera?... Todo lo he ensayado... inu-
tilmente; y si el teatro...

INEs. — (Con esperanza entusiasta)—iAh! Tu
drama.. .

JULIAN. —(Continnando)—Si el teatro me es
tan hostil como el resto, ya puedo, ya ten-
g0 que resignarme 4 seguir contigo la mis-
ma vida de zozobras, de angpstia y de mi-
serial! [Pobre Inés! (pausa. ITransicion ila
alegria). {Pero, no! Confio en Bermudez;
es bueno, sabrd agradecer, cumplir sus
promesas y entonces, entonces queri-
da, trabajaremos para nosotros, vencere-
mos, gozaremos, nos desquitaremos en el
banquete que hasta ahora preparé para los

_ otros sin gustarlo jamds.

INEsl.—Antes serd preciso que rompas muchos
azos.

J ULIéN'T'g poniéndose en guardia) ;Qué quieres

ecir?

INnts.—Perdoname Julidn, pero, si yo no te
digo la verdad ;quién te la dirfa? Estds
mal rodeado... Debieras codearte con
otra sociedad, intelectual y socialmente
mds elevada, introducirte en el circulo

. delos }gue han llegadn ya.

JuLiAn. —¢Esos?... [Quieren que se les soli-
cite, que se les rinda pleito homenajel (Por
quér... Yo no he de hacerlo, joh, nol [Que
me busquen 4 mi, que me !lamen, que me
reconozcan! Sino... sino, déjame con los
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infelices que acuden & rodearme, que no
me exigen vasallaje, al contrario...

INES.—Que te adulan...

ULIAN. —{Inés, Inés!

£s.- No te enfades, queridito. Deja que tu
nujercita te diga’ estas amargas verdades,
porque no quiere sino tu bien... Te adu-
lan, te explotan, y lo que es peor, en vez
de alzarse hasta ti, te rebajan hasta su
propio nivel en la opinién ajena...

JuriAN.—No digas esas cosas. Calla porque
no puedo soportarlas y no quiero eno-
jarme!

InEs-- Piénsalas, sin embargo.

JULIAN (escribiendo) — Si... Si... Déjame...
iOh, buen sentido! jcudntas injusticias se
cometen en tu nombre!

INts.—;Ah! (suspiva como si sus palabras le
Izubieran costado un gramn csfuerszo, y con-
templa tievnamente d Julidn, que sigue
escribiendo. Ewn seguida ve pasar una
sombra por el foro, y exclama:) [Ahf vie-
ne tu amigote Viera, el mds inttil y el
peor de todosl .

JuLiAN.—(Pobre muchacho! Bajo su capa de
imbecilidad y de vicio tiene buen cora-
zoén.

INEs (hace que se va).

JuL1AN.—Quédate, por favor. No lo trates mal:
no lo merece tanto como muchos. Y 4
mi... me sirve.

INEs.—Como quieras.

ESCENA 1I
Dichos—ERNESTO VIERA

ERNEsTO (sosioliento y conlalengua algo torpe).
—Buenos dias. /Trabajando tan temprano?
Muy buenos dias, sefiora. )

JuLiAN.—;Oh! ya hace rato que estoy en pie.
Desde las dos.

Ernesto.—jCarambal ' .

JuL1AN. —¢Quieres café? (vuelve d escribir).
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ErnEsTO.—De mil amores. Me he levantado
con la cabeza un poco...

INEs (irdnica)—Me doy cuenta.

ErnesTOo.—¢Por qué, seftora?

INEs.—{Oh! jpor nadal! por nada malo... Sus
quehaceres, sus Ifeoc_upacmnes (tronica)

ErneEsTO.—jAh, si! La vida se estd haciendo
tan dificil. ..

InEs. —Sirvase usted (e sirve).

ErNESTO.—{Muy honrado! '

Infs.—¢Tiene suficiente azicar?

ErNEsTO. - [Estd exquisito, sefiora!

InEs.—Algo frio, quiza.

Ernesto.—Tibio. Lo prefiero asi. (dpura y
le devuelve la jicara).

JuLiAn.—;Gracias 4 Dios! (¢iva la pluma y se
levanta). {Ya acabé! Seis horas largas de
tarea intensiva. Tengo las piernas flojas,
y la cabeza me da vueltas.

InEs. —Descansa. Recuéstate un rato en el
canapé.

JuLiAn.—Al contrario. Hay que poner la san-
gre en movimiento. ..

INEs. - Vuelvo en seguida.

ESCENA III
JULIAN—ERNESTO

ErNEsTo.—Parece que tu sefiora me huye...

JuLiAN.—No lo creas. Es que la pobre lleva
todo el peso de la casa (recostado en el
canapé). Y aunque yo anhele verla como
una retna, realizar todos sus suefios. ..

ERNIEeSTtol-lEs tan inteligente! ;Tiene tanto ta-

nto!

JULIAN (como si ia profanase)—Calla. |Piensa
lo que quieras, pero no me lo digas! |No
lo digas tq, sobre todo!

ErNESTO. —¢Por qué?

JuLiin. —Porque... porque... yo no te hablo
de ella, Tueres un ser particular, un ser
indefinible y proteiforme para mi, que te
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imagino tal como se me ocurre, como ne-
cesito que sea mi interlocutor del momen-
to... Y por esote quiero, [oh, pretexto an-
dante de mis mondélogos!... Vamos, dame
tema para sofar y hablar sofiando. ¢Ddnde
estuviste anoche?
ErNEsTO. —Después del teatro?
EJLIAN .—Naturalmente. ‘
RNESTO.—Pues nos reunimos en el café va-
rios intelectuales. ..
IULI{;% (con adnuracidn fingida)—;Ah! ti tam-
n...
ErNESTO.—{Qué coscs me dices!
uLIAN.—¢Yo? ;Nada! Continua.
RNESTO.—Nuilez, Pérez, Talavera, José Cien-
fuegos... cuatro 6 cinco mds. Se hablo
ge ttpuchas cosas interesantes, y un poco
eti... ’
JULla&_l\g §sarcdstico)—gTambién de mi? :Qué se
ijo?
ERNgsro.—Se reconocié tu talento, joh, eso

Sigue.

ERrNESTO.—Solamente, algunos lamentaron que
4 tu edad, no hubieras hecho nada tpdavia.

ULIAN. —¢Nada, eh?

<RNESTO.—Nada serio, por lo menos. Se con-
vino en que carecias de esprit de sutile, de

. perseverancia.... )

'LZUUAN .—iEntiendo, enticndo!

RNESTO.—Y como probablemente ya no has

de reaccionar, a tus anos .. -

JuLiAN.—Soy un fracasado, verdad? iUn fra-
casado! ;Yo! (levantdndose de un salfo
corred la biblioteca vy saca febrilinente li-
bros con los que hace un montén sobve el
escritorio). Mira... €ste... y €ste otro,..
v éste mas... No te muevas... Desde alli.
No te acerques... Y éste. .. y éste... y todos
éstos ;vesr? (oS ves: iTodos son m,ios! iTo-
dos los pensé, los llevé largos dias en el
cerebro, jlos escribil... todos son mis hi-
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jos, mas que mis hijos, jmi1 pensamiento
viviente!

Er~esTO.—¢Estas loco? A

JurLiAN.—¢Loco? g‘a. jal Nunca he estado mis
cuerdo. Te digo que todas estas obras,
aunque lleven otro nombre, las he hecho 6
las he rehecho yo, y mas, muchas maés...
;Son hijas adulterinas de mi talento y la re-
putacién de algunos imbéciles, incapaces
de bastarlal jLibros, y discursos, y memo-
rias, y articulos de resonancia, de €xito se-
guro para otros! {Nunca para mil ;Ves,
los ves?

ERNEsTO.—(queriendo acercarse)—Déjame ver..
mirar.. .

Juriin. No. Apdrtate. Seria una indiscrecion,
una falta a la palabra empefniada. Solo
estando loco podria cometerla. Esto es
una especie de secreto de confesién (vol-
viendo d poner los volimenes en su sitio).
iNo temais, parasitos de mi cerebro! |No
os quitaré la vida que me habéis arreba-
tado 4 cambio de un mendrugo! |No la ne-
cesito! Tengo otra mas grande! (volvién-
dose). |Si, tengo otra mis grande, Ernestol
iTengo un dramal...

ErNEsSTO.-—A propésito de dramas... Cienfue-
gos dijo anoche que estabas leyendo el
suyo...

JULIAN. —(ivdnico)—iLeyendo? (conteniéndose).
Si; ya lo he lefdo...

ErNESTO.—(Y, qué tal?

JuLiiN.—Ahora me parece bueno.

RNESTO.—¢Por qué dices «ahoras?

JuLiAN. —Porque cuando empecé Q... leerlo,
no me lo parecia tanto... Oye, dime;apues-
to 4 que Cienfuegos fué quien me declaré
falto de Serseverancia?

ErNESTO.—[Oh! ¢c6mo supones?

JuLIAN. —{Es una liendre esal... iEn fin! Poco
me 1mporta, y no por eso he de dejar....
iBah! Pero isabes lo que observo? (buridn)
Qué no te interesan mis asuntos. Te digo
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que tengo un drama y [saco! te pones :i
hablar de otra cosa...

ErnEsT0.—Disculpa, Julian; no he querido. ..

JuLiAx.—Generalmente no te pido tu atencion,
sino tu presencia, para hablar. Pero hoy
es diferente. Tienes que prestarme un ser-
vicio, un gran servicio... No te alteres.
Auqque es algo de importancia, tu santo
egoismo no tendrd nada que sufrir. jAl
contrario! Se trata de un paseo en que po-
dras darte mucho pisto: como plenipoten-
ciario de un autor ante las empresas tea-
trales...

ErxEsTO0.—¢Para ofrecer tu drama?

JuL1AN.—Si adivinas lo que llevo en esta ca-
ng:ldst? te doy un racimo. jAcertaste, que-
rido

ERNESTO.—(1110hino)—|Habla en serio!

JuL1AN.—Si, disculpa. T, que tienes tantas re-
laciones en los teatros, ahérrame los besa-
manos y las antesalas, haz que lo lean, y
pronto [tengo prisa! quiero salir de esta
obscuridad, probarles, 4 ésos, que mienten
4 sabiendas, por envidia y maldad, cuando
me llaman fracasadol... Que lo lean... que
lo lea uno solo: jeso bastal Lo aceptaran,
lo aceptaran corriendo. .. Pero que lo lean,
que se dejen hipnotizar, es lo unico que
pido... {Y el publico después! (Aqui lo tie-
nes (le da un manuscrito con cubierta
obscura).

ERrRNEsTO.—¢C6mo se titula?

JuLiAx.—ARi lo tienes: <Anénimo». [Ohl Es
un drama extrafio, un jirén de vida, la
diseccién de un espiritu y una inteligen-
cia, asfixiados, asesinados por las circuns-
tancias y el ambiente, victimas del fatum
sordo y ciego.

ErNEsTo. —(El fatumn? .

ToLIAN—El destino, la suerte, la adversidad.
La malevolencia dir4, cuando se repre-
sente, que he llorado sobre mi mismo,
que he hecho una autobiografia lacrimosa
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v exagerada.. No pusildmine jmuy al con-
trario! pude poner mi corazén y mi cere-
bro sogre la mesa de trabajo y hacerles
la mas terrible y tragica viviseccién. |Pe-
ro, no he querido! tomé otros casos—jabun-
dan en esta obscuridad!—y los sefalaré
en cuanto Se me acuse, para no de{'ar ni
ese flanco 4 la critica... jOh, pese 4 la cri-
tica, 4 la maldad, 4 la envidia pérfida, el
publico serd mio desde Ja primera noche,
v después de ver estos negros episodios
de la vida real, se ira 4 sus casas temblan-
do de haber delinquido contra los espiri-
tus superiores!...

ERrNESTO.—jQué talento tienes! .

JULIAN. —(comie despertando)—iNo digas ton-
terias! Tl no eres quién para juzgarme.
Te lo cuento porque el drama rebosa de
mi, no para pedir tu opinién... Y se lo
contaria 4las paredes...

ERNESTO.—jJulidn! Me tienes muy en poco...

JuLiin.—También ti... ¢por qué no me dejas
sofiar, sin despertarme?... En el sobresal-
to te tiro con lo primero que encuentro...
Pero eres buen muchacho y no te enfadas,
ceh?r... Cuidame el manuscrito porque es
el unico. iNi tiempo para copiarlo tengol
Bien... ;Lo recomendards, lo haris leer,
conseguirds que se ponga inmediatamen-
te?... iSi vieras cudnta prisa, cuanta es-

_peranza tengol!...

ErnEsTo.—Haré todo lo posible.

JUliN.—Y lograras que se represente |vaya
si lograras!... |Y entonces!... En la hora
del triunfo, Ernesto, enla hora del triunfo
todos serdn triunfos! Después del teatro,
el libro, el peritdico, la fama, la victoria
definitiva!...

ERrNESTO.—Si. Est4s llamado 4...

JUL1AN. —{Calla! ;Tu no sabes... no puedes sa-
ber!... iFracasado!... jCada mes traer4
consigo un €xito que serd un escalén! [Y
si llego 4 caer, serd con ruido, con grande-
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za, vV mis propios escombros no ser-
virdn de pedestal 4 nadie, sino a mi me-
moria!l

ErNESTO. (hojeando el manuscrito) :Tu héroe
se suicida cn el tercer acto?...

JuLiAN—Ese final encierra un simbolo: quitdn-
dose la vida puede darla & su obra ano-
nima € ignorada, merced 4 ciertas cir-
cunstancias especiales. Entonces no vaci-
la, y como un padre herdico se mata para
que sus hijos vivan, inmortales!

ERNEsTO.—(levantdindosc)—El publico no gus-
ta de estos desenlaces.

JuLiaNn—(despreciativo)—Entonces haré que
Numa se case con Pompilio... Ve, vé sin
cuidado. Ese es un ejemplo moralizador:
me basta saberlo eficaz para unos pocos,
que luego serdn legién. ¢Cudndo piensas
presentarlo? ;Ahora:

ErNESTO.—Esta misma tarde.:Tengo que ir
antes 4 casa.

JuLiin.—Cuando pases de vuelta, entra un mo-
mento—vives ados pasos:—quizd tenga algo
mas que encargarte.

ERNESTO. —(acercdndose ¢ la ventana)—Alli
estd Cienfuegos, tomando el aire en su bal-
con. .

JuLiin.—Gritale al pasar que venga arecoger
Su manuscrito. )

ErNEsTO.—Si. Pero no vendra en seguida, por-
que no estd en traje de calle.

ULIAN.—|Bah! ;En estos barrios!. ..
RNESTO.—Es tan presumido... Hasta dentro
de un rato. . )
ULIAN.—Hasta luggo. No dejesde venir.
RNESTO.—No. (Vase y vuelve).
éULIA’.N. —¢Se te olvida algo? . .
RNESTO.—No. Es que.. Necesitaba... Dime
ste queda algun dinero? .

JULIAN. (sonriendo)—iHombre, no! Y, 4 pro-

’ osito: trata de que me adelanten algo so-

re el drama.

ErNEsTO.—¢Cuanto?
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JuLiAN.—Lo més que se pueda. Espero fondos,
pero bueno es un pan con un pedazo, y
tengo compromisos urgentes. .. ]

ErneEsTO0.—Lo0 haré... Pero entretanto... Ni
para el tranvia, Julidn... ¢Note queda na-
da?... Dame entonces algunas novelas
francesas que no te sirvan.

JuLiAN—(riendo)—:Para bebértelas?... Bueno;
cuando vuelvas te tendré un lote.

Eryesto.—|Gracias, querido! ( Vase).

ESCENA IV

JULIAN luego INES

JuLiAN. —(Se acerca al escritorio, tarareando
d boca cerrada el coro de la Marsellesa.
Arvegla algunos papeles, se sienta y co-
mienza d escribiv con entusiasmo).

INES (entrando)—Me parecié oirte cantar.

ULIAN.—Si... cantaka...
NEs.—;Por qué esa alegria?

JuLiAn.—Cosas... cosas... Proyectos que se
formalizan... Suefios que se encarnan (s
dejar de escribir).

INEs.—¢Se fué... tu amigo?

IIULIAN .—S5i.

NEs. — Estaba un poco...

ULIAN.—No he notado.

NEs. —Td nunca notas nada. Los humos de
anochet probablemente.

I]ULIAN.—NO insistas.

NES l(dgspue‘s de una vactlacion) — ¢(Deseas

algo:

ULIAlg .—No.

NES.—¢Qué almorzaras?
{ULIAN.—LO que hagas.

NES.—Preferirias... -

ULIAN. —-Cualquier cosa-..

NES. —¢Te incomodo?

I' LIAN.—No, querida: me interrumpes.
INEs (vesentida)--|Ah! (busca que hacer).
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ESCENA V
Dichos— AMALIA

Amaria—Aqui estoy yo, de rondén, como Pe-
dro por su casa. ‘

INEs. —Muy bien venida.

JULIAN (sin levantarse)—|Oh, mi vieja amigal
Y no lo digo porque sea usted vieja, sino
porque lo es nusstra amistad.

AmaLIA.—No nos forjemos ilusiones, Julidn.
Vd. mismo tiene canas, |y lo he llevado en
brazos!

JUL1AN (escribiendo)—En los primeros afios las
pequeiias diferencias de edad parecen enor-
mes; pero el tiempo se encarga de ir ajus-
tdndolas 4 su debida proporcion.

AmaLiA. —jAdulador! ¢Y usted, hija, cémo ha
pasado estas semanas ultimas?

Infs. — Perfectamente. Ya sabe usted que
tengo una salud de hierro. En cambio
Julidn. ..

AMmaLia.—¢Ha estado enfermo? .

INEs.—No. Trabaja demasiado, como _siem-
pre, ¥ ya usted ve, ¢quién resiste? Hoy,
por ejemplo, estd en pie desde las dos.

AMALIA. —Jests! (alto d Julian). Pero cuidese,

ulidn. 4

JULgiN (Zd).—iOh, si sefiora. Me cuido! Y, 4
propoésito, voy 4 terminar una cosilla y soy
con Vd.

AMALIA (4 Jnés)—¢Ma y noche asf? )

INEs,—Dfa y noche. Para él no hay domingos,
ni dias de fiesta... El afio corre igual,
con una abrumadora monotonia en el es-
fuerzo... Pero quitese usted el sombrero,
estar4d mejor. Porque supongo que almor-
Zari con nosotros.

AmaLia.—Si no incomodo... )

INEs.—¢Qué dice usted? (Julidn tiene tanto
gusto, y por consiguiente yol...

AMALIA.—-FI"SO es pura galanteria.
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INEs. —Juliiin dice que basta su presencia pa-
ra evocar, para resucitar materialmente
los 220s luminososde su nifiez, para. vol-
verlo nifio de nuevo; por eso, mientras la
ve, rebosa de e‘lﬁbilo y canta y juega;
por esv, cuando V. se marcha—jy conste
gue me estoy muriendo de celosl—se que-

a coil los ojos tristes y turbios. La ulti-
ma vez—Yy otras muchas veces, antes—
repetia melancélicamente: «; Oh, recuer-
gps 'y encantos y alegrias de los pasados

ias!h

AMALIA (alsando la voz)—«|Oh gratos suefios
de color de rosal»

INES (con cierta amarvgura, mas alto)—|Oh do-
rada ilusion de alas abiertasl.. .

JuL1AN (oye esto iiltimo y se levanta entonan-
do.) Que 4 la vida despiertas en nuestra
breve primavera hermosa! Y que luego
sigue alentidndonos, fortaleciérdonos, re-
gocijindonos, mi excelente amigal. .. Ahora
que he terminado, déjeme usted que le re-
gita una y otra vez: «jBuenos dfas! Muy

uenos dias! jdulce hada evocadora de mi
infancia que oculta bajo el cabello blan-
co la juventud inmortal de su corazén!
Buenos dias, muy buenos dfas |y ben-
dita la hora en que su sonrisa ilumina
estas paredes! jAprende, Inés! (Asf son-
Eefar;. Ias hechiceras avasalladoras de hom-

res!

INEs.—¢No le dije 4 usted que debo estar
celosar

AMALIA- (Y no ve usted que si yo no quisiera
4 Julidn como una abuela algo chocha, no

odrii perdonarle semejante burla?...—

eriamente, hijos mios: yo también gozo
al lado de ustedes y me enternece tanto
carifio. No me siento tan sola en el mun-
do, cuando me asilo en este hogar, y tam-
bién recuerdo... recuerdo (conmovida d
besar suyo).

JULIAN.— «Amor che 4 null’amatos. ..
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AMALIA (volviendo d sonreir)—Pero lo que no
puedo tolerar es que me ofresca usted co-
mo ejemplo 4 esta encantadora criatura. ..
{Que sonria, le pide usted? Si estd siem-

re sonriendo. ¢Y no ve que cuando lo
ace irradia algo de dulce y scnto, inde-
finible y arrobador como la musica?

INfs (rienndo)—|Oh, sefiora!

JULIAN.—Qué bien-sabfan ustedes manejar el
discreteo y la galanteria! Nosotros, los
modernos, somos tan toscos y huraifios.. .

AwmaLia—Los maridos... Los maridos en mi
tiempo eran también as{. Debe ser una
enfermedad comin al estado. Una conse-
cuencia de la ceguera.

JuLiAN.—Los maridos jcuidado! son dalténi-
cos, no ciegos. Ven unas cosas, y otras
no, segun el color. ..

AmaLia.--Entiendo. Pero suelen no ver tam-
poco en otro sentido.

JoLIAN.—¢En cual? ( Julian, entretanto hace

~una pila de volumenes d la rustica, que
deja sobre el escritorio parva Ernesto).

AwMmaLia.—En el de la perfeccion.

JuLiAN.—:Cbémo asf? .

AMmarLia—El marido de una mujer perfecta
ser4 el ultimo que la considere tal.

JuLiAN.—¢Por qué?

AmarLia.—Porque «no hay grande hombre para

“su ayuda de cdmara», se ha dicho...

JuLIAN.—¢De modo que... marido... ayuda
de cidmara... todo es lo mismo? .

AmarLia.—Guardando las debidas proporcio-
nes... Vd., por ejemplo, est4 l¢jos de saber
que tiene una mujercita mcomparable.'..

Intts.—jOh! jDejemos los ejemplos; por favor!

JuLIAN. — Y quien dice que esté lejos? veamos.

‘Amaria.—Lo de la sonrisa. Silnés fuera ven
gativa. y coqueta, ha'laria centenares de
personas que, como yo, le dirfan que son-
rie como un angel, y que prefieren suson-
risa 4 mi mueca... Si quiere usted verlo

con sus propios 0jos...
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JuLiAN.—No, muchas gracias. Le creo 4 us-
ted sin necesidad de pruebas al canto...
Y sé también lo que vale este pedazo de
mi alma. (ad libitum).

INEs.—Deja. .. no seas fastidioso... Llaman 4
la puerta.

JuLiAN.—¢Quién puede ser? jAh! Pase usted.

ESCENA VI
Dichos y LEVY

Levy entra compungido, encorvado. lloroso, mirdndolo
todo con avidez y disimulo.

Jurian.—Hola, ilustre hombre de letras. ;Qué
lo trae 4 usted por acj, tan tempranor

Levvy.—Venia por... pero...

JuLiAN.—Hable, hable usted. La sefiora esde
mi absoluta confianza, y no tengo nada
que ocultarle...

Levy.—;Ah!l... siendo asi... (mira 4 Inés).

JuL1AN—Y la mds joven es mi esposa, para
quien tampoco tengo secretos... Si no se
trata, pues, sefior Levy, de algin miste-

rio suyo... _

LEvy. —No... nc... |Libreme el cielol...
Yo soy un pobre viejo, enfermo y en la
miseria... Sino fuera asf...

ULIAN'—Vamos, desembuche ¢que le pasa 4
usted?

LeEvy.—¢No recuerda, don Julidn, qué fecha es
pasado maifiana?

JuLiAn.—Hombre, jnol Pero, siéntese usted.
Tengo muy mala memorija para las fechas
y los nimeros: hasta suelo olvidar el de
mi casa. (También, para las cifras que
deberfa recordarl... Ya me las recuer-
dan otros, se me alcanza que Si me
honra usted con su visita, serd porque
pasado -maftana. ..

LEvy.—Vence el documento, sf, don Juli4n;
Y 1 no estuviera tan viejo, y tan entermo,
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y tan solo... En fin, si usted no pudiera
ponerse al corriente, me perjudicaria, oh
si, mucho. FPorque yo soy un pobre...

JuL1AN.—[Y yo un rico, Levy! jUn poderoso
dela tierra, Levy!l... S6lo que mi capital
esta aqui dentro (/a cabesa).

Levy (alarmado)—jAhi, tnicamentel Porque
estoy tan pobre, tan enfermo. ..

JULIAN. —¢Ah{ nicamente? ;Y le parece poco!
|Ah! si yotuviera su habilidad, su llanto
continuo, Levy, lo haria fructificar levan-
tando montafias de oro!... ¢Quiere ser mi
empresario Levy?

LEvY (sobresaltado y como pronto d soltar el
llanto)—Su empresario de usted, yo, un
infeliz, un po. ..

INEs (interrumpiéndolo)y—iNo lo aflijas, {Jliénl

JuLiAN.—Vaya. Esté usted tranquilo, Levy.
Serd usted integramente pagado en su dia
y hora. Mire usted, aqui tengo la nota del
vencimiento, con la cantidad, la fecha y
demds. Porque también nosotros pagamos
nuestras deudas... y perdonamos 4 nues-
trosdeudores. Vamos mds alld que el Pa-
-drenuestro, que usted no debe conocer...

Levy—Si, si. Yo soy cristiano... De modo

’

ue...

JULI%.N. —De modo que pasado mafiana recihird
usted los doscientos pesos. . .

LEvY (ivguiéndose)—|Como doscientos! )

JuLiAN.—Déjeme usted concluir: los doscien-
tos pesos que me pres:6. mas los cien pe-
sos de (intereses les llama usted, ver-
dad?

‘Levy.—Yo soy un po...

{ULIAN.—SI; ya sabemos.

Evy.—|La vida es tan caral

JULIAN.--También lo sabemos. Vaya: mar-
chese usted en paz, faceta de aquel Shy-
lock en que el gran Guillermo fundi6 toda
esta estirpe inmortal.

Levv.—No entiendo.

JuLiAN.—No hace falta,
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Levy.—Pero... .
JuLiAn.—Ser4d usted pagado hasta el dltimo
céntimo, Harpagdn mio! :
InEs.—Julidn (sin saber si reivse 6 evfadarse).
LEvY (y¢éndose) — Estoy tan... (reveremcias)
tan viejo... (veverencias) tan enfermo (i-
timareverencia). Tan pobre... (Vase).

~

ESCENA VII

JULIAN, INES, AMALIA

InEs.—No sé qué me da oirte decir esas cosas,
jullPém. ¢Por qué te gozas en hacerlo su-
trir

AmarLia.—La verdad que sus afios le hacen
acreedor 4 ciertas consideraciones. Un
anciano ..

JuLiAin.—Ese no es un anciano, como no -es
un pobre ni un enfermo. Es, puramente un
usurero, y esa casta de pajaros no merece
elinterés de nadie, sino el desprecio...

INnEs. —¢Te eriges ahora en juez? Te prefiero
cuando dices que comprenderlo todo es

erdonarlo todo, aunque tampoco esté con-
orme con esto, en absoluto.

JULIAN. —Es verdad. {Pero resulta tan dificil
poner estrictamente de acuerdo la accién
con la doctrinal Hay siempre entre noso-
tros, pese 4 nosotros, un instinto perverso
que derepente sale 4 la superficie, impo-
niéndose incontrastablemente, aunque sea
un momento.

AMALIA.—Por eso dird el proverbio que una
cosa es predicar y otia dar trigo.

JuLiAN —Por eso. Aunque lleguemos 4 tener

-una filosofia serdfica, aunque seamos fun-
damentalmente buenos, somos malos 4 ra-
tos. . sobre todo cuando somos desgra-
ciados, ' ‘

AMaLia. —De manera que es usted desgracia~
do, porque ha sido malo.,.
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INEs. —(sonriendo)—|Qué ingratitud y qué in-
-consecuencia, Julidn! |Creia no merecer
eso de til

JuLiAN.—No he tenido intencién de decir se-
mejante cosa, Inés, como no tuve la de
ofender al usurero, sefiora. Ticne la cor-
teza bastznte dura para resistir t.iles bro-
mas y otras peores, y ademd:, sabe ven-
garse.

InEs.—¢Vengarse?

JuLiAN. —Cobrando sin piedad. Bebe, en simu-
lacro, 1a sangre del cliente, y en un hombre
se venga de todos, porque todos lo despre-
cnang no todos se le ponen 4 tiro. (Cam-

0

biando de tono). En fin... ¢has hecho,
Iné?s, el resumen de las cuentas pendien-
tes

InEs.—Si; ahi lo tienes sobre el escritorio.
JULIAN.-’Veamos, veamos. ’

Inés y Amalia conversan. Julidn toma un papel del
escritorio™ hace rdpidamente una suma.

JULIéN?.—SeiSCientOS veinticinco. ¢(Esto es to-

0

InEs. —Te parece poco?

uL1AN.—No, creia. ..

NEs.—Es que ya sabes. .. .

JuLian. —iQué en casa no hay? Harto lo sé!
Pero no te atribules: aqui esta la varita de
virtud (por las cuartillas que liene sobre
el escritovio). Estos papelitos nos daran
todo lo necesario... y mas.

Ints.—Ha parado un coche... .

JuLiAN —Precisamente . .. Ahi viene cl magico
prodigioso. Si; €l es. Necesito estir solo...

INES. —¢Vamos, sefiora? , .

AMALIA. —Vamos. Hasta luego, Julidn.

Vanse Inés y Amalia a las habitaciones interiores.
Julian sale 4 recibir 4 Bermidez. y la escena que-

da un momento sola.
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ESCENA VIII
Entra BERMUDEZ y tras €1 JULIAN

BerMUDEzZ.—De modo que cumplié usted su
promesal

JuLiaNn.— Como siempre.

BerMUDEZ. —No s6lo debo agradecerle el tra
bajo sin6 también la puntualidad. Y le agra-
dezco de veras una y otra cosa. _

JuLian.—No hay por qué. Desde el punto en
que me comprometo 4 realizar una tarea,
mi deber es cumplir, como lo es de los
demas.

BeErRMUDEZ. —¢Servicio por servicio, verdad?

JuLian.—Precisamente. Aqui tiene usted el
trabajito.

BERMUDEZ.—Veamos, veamos (se sienta vy re-
corve las cuartillas lentamente). Muy bien...
Magnifico... Muy bien.

JuLian.—Observe usted que hay cierta nove-
dad en las ideas...

BerMODEZ. —Profundidad también.

JuLiaN.—Y quela forma es bastante clara.

BerMUDEZ. —Clarfsima y muy eclegante. Ya
sabia vo que usted desarrollarfa mi plan
con verdadero brillo.

gJLIAN.—<'Su plan?

ERMUDEZ.—S], la pauta... la norma de con-
ducta, en fin, la corriente de... como usted
quiera.

JuLian.—¢Le parece 4usted que estoy acerta-
do cuando digo: <El divorcio no puede
considerarse desde el punto de vista parti-
cular sino social, porque la pareja humana
esun eslabén integrante ¢ inseparable de
la humanidadp»

BeErMUDEZ. —Es mi modo de pensar exacta-

mente expuesto.

éULIAN.—E finalno es malo...

ERMUDEZ (después de buscarlo).—Producird
gran efecto... Ese llamado 4 la conciencia,
sublimel Y esta exclamacién: «Para juz-
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gar, para sentenciar es necesario saber! |Y
aqui tratamos, en una cuestién de vida ¢
muerte, de juzgar, de sentenciar 4 tientas,
en un pleito que ignoramos, y que puede
traer consigo la disolucion de'la sociedad!
jCuidado! No sacrifiquemos 4 la problema-
tica felicidad de dos seres, quiza ilusos,
31112& equivocados, la dicha y la estabilidad
e todo un pueblol> jAdmirable! esto lo
aprenderé palabra por palabra. |Es de un
efecto seguro y eficacisimol
EJLIAN.—Me alegro de que le agrade tanto-..
ERMUDEZ. —Sabré corresponder, Julidn, 4 es-
tos esfuerzos. Sé que, sin usted, serfa una
de tantas medianias como pululan en la
Folitica del pais; sé que como el grajo de la
4abula me adorno, en apariencia, con plu-
mas que no son mias. Pero la intencién es
buena. Su pensamiento es, 4 mi juicio,
grande gr noble, pero usted no puede toda-
via sembrarlo en tierra’adecuada. Yo puedo
hacerlo, en cambio, y 1o hago, no sin cierta
vanagloria, es verdad, pero también con el
sano deseo de que esa semilla no siga
permaneciendo inttil y estéril.
JuLian.—Sin embargo, podria usted lanzarme
4 mi.
BerMUDEZ. —Llegara el momento.
JuLiaN. —¢Quiere decir que no ha llegado to-
davia? ,
BErMUDEZ. —Desgraciadamente, no. )
JuLian.—Usted, sin embargo, ocupa tal posi-
cién...
BeErMUDEz.—Pero la veo amenazada de todos
lados, instable, transitoria quiza, mientras
un acto trascendental no me imponga y
me haga indiscutible. No me forjo ilusio-
nes y por eso ando con piés de plomo. No
he surgido aun de entre los politicos pesa-
dos que cuando caen una vez €S para no
levantarse ya, pero que si logran evitar la
caida, llegan 4 la altura y allf quedan,
inconmovibles. {Ya ve usted cuanta razén
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me asiste para rehuir todo nuevo peso!
iYa tiene usted explicado por qué no me
apresuro 4 llenar sus deseos, antes de
tener, como se dice, la sartén por el man-
gol Usted estudia y piensa; yo actio. Usted
no sabe que pedido denegado es, para el
mismo que lo niega, una invitacién, una
incitacion 4 la hostilidad.

JuLiAN.—jQué teorfa, 6 qué sofisma tan cu-
riosol

BeErMUDEZ.—No es sofisma, Julidn. Suponga
que, haciendo lo que mds deseo, me pre-
sentara 4 un ministro pidiendo un destino
para usted,— el que usted merece, que no es
ni puede ser poca cosa. Suponga lo mas
probable: que me lo negara. Yo insistirfa;
él también, con tanta mayor razén cuanto
que no soy todavia ni un apoyo fuerte ui
un opositor peligroso, y hay cien preten-
dientes en mucho mejores condiciones que
yo. ¢Qué ocurriria entonces? Que, al reti-
rarme, el ministro se quedaria diciéndose:
«Ese es ya mi enemigo» |Y como el que
pega ‘primero pega dos veces, el ministro
romperia las hostilidades, me perseguiria,
yo quedaria sin ese amigo, y usted tan sin
el empleo como antes!... ¢(Comprende us-
ted por qué no quiero precipitarme?

JuLiAN.—Puede que tenga usted razén... Pe-
ro bien podria ensayar, tantear el terreno,
y si lo encuentra propicio. .. _

BErRMUDEZ. —Eso haré... Pero necesito tiem-
po... No es Fosible jugar el todo por el
todo, poner el capital sobre una mala carta.

JULIAN (que va poniéndo nervioso). —A mi sf
que me parece haberlo puesto sobre una
pésima.

BERMUDEZ. —;Qué quiere usted decir?

JuLlAN.—|Nadal. .. (acalorado) ¢Le parece posi-
ble esperar, esperar siempre, durante vein-
te afios, dar la sangre, la vida, hasta la
ultima particula de fésforo que queda en el
cerebro, verse envejecer, sentirse enfermo,
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gastado, vacilante y buscar en vano, el sin-
toma de una mudanza, de una mejora, sin
vislumbrar ni el alboreo del triunfo? [Le
ga_rece posible vivir para los otros, verles

rillar con la propia luz, y no morirse de
rabia y de envidia! jDe envidia de los que
son menos, de los que siempre serdn
menos, de los parisitos de su espfritul ¢Le
parece posible?

BERMODEZ.—Amigo mio, usted se exalta con-
tra lo que esrazén, contra lo que es expe-
riencia.

JuLIAN.-~]Me exalto contrala iniquidad!

BErMUDEZ.—Yo0 le juro que me animan los me-
jores sentimientos, que le admiro 4 usted
por lo mucho que vale, %ue le respeto por
su nobleza, y que nada har4d disminuir mi
gratitud.

JuLiAN.—jPalabras, palabras, palabrasl!

BERMUDEZ.—A la prueba me remito. Es usted
demasiado vehemente, pero comprendo las
causas 'y las encuentro poderosas... Es-
tamos en una época harto diffcil. Recuerde
usted lo que ha de sentir todos los dias:
que el dinero es hoy la palanca formida-
ble, casi la tinica enérgica. Ahora bien, yo
1o soy rico. Silo fuera, usted serfa yauno
de los guias de este pueblo. Si llego 4 la
riqueza 6 al poder, usted lo ser4, para bien
mio y de todos. /Est4 usted conforme? [Va-
mos! jun poco de calmal!

ULIAN. —SI (i7dnico). Estoy tranquilo.

ERMUDEz.—Entonces. .. (levantdndose).

JuLiAN.—jEntonces, bisqueme usted empleol
Me lo debe usted!... jQuiero salir de esta
orrenda, de esta maldita, de esta repug-
nante miserial

BerMUDEZ.—Se lo debo... Y pagaré€...
%ULIAN. —¢Cuéndo? )
ERMUGDEZ.—Ya lo he dicho: en cuanto me sea
posible.
JuLiAN.—Nunca, pues...
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BermODEZ.—Es usted un nifio 'y duda del tini-
co de quien no debiera dudar... A propé6-
sito: le traigo una pequefia cantidad... No
es mucho; siempre quedaré siendo su deu-
dor moral y materialmente. [Hombre!
debo haberla olvidado sobtre el escrito-
rio... era una letra.. Si, no la traigo con-
migo. jQué cabeza!.. Pero se la enviaré
en seguida.

JuLiaN (sarcdstico)—Como usted guste.

BerMuDEZ.—Vaya: hasta pronto. Deme usted
la mano... Confie... O dude, no impor-
ta... |A fe de hombre honrado, cuando me
necesite me hallar4 junto 4 usted.—Adiés.
(Vase). -

JuLiaN (solo)—iFarsante!

(Medita un momento, muy agitado),

‘ESCENA IX
JULIAN—-INES

InEs.—¢Era él, verdad?

JuLiaN.—Si.

INEs.—¢Por qué te has ?puesto tan nervioso?
¢Alguna contrariedad

Jurian.—No, no. Un poco de dolor de cabeza.

InEs.—;Te has incomodado con él!

JULIAL\;.—NO, te aseguro. He hablado, nada.
més.

InEs.—¢El empleo?

JuLian.—Hay que esperar. .. todavia... No es
momento oportuno. Tiene que afianzarse
un poco mds antes de pedir... (cambiando
de tono) ;Ah, la expectativa, la expectati-
va! Veinte interminables afios de expec-
tatival. ..

INEs.—No seas extremoso: jcaes de la alegria
en la desesperacién! No te alteres asf.
Hablemos de otra cosa. ¢Te trajo dinero?
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JuLiAN.—No. Trafa una letra, pero la dejé ol-
vidada en casa.

InEs. —¢Olvidada?

ULIAN.—S{. Ahora me la enviara.
NEs. —;Ah!

JuL1AN.—¢Qué? ¢Dudas?... Pues yo... también
sospecho que se habr4d avergonzado del
monto y evita pagarme personalmente...
quinientos 6 seiscientos pesos. El com-
prende la situacién y... Pero dices bien:
no hay que afligirse. jAbramos los pul-
mones al buen viento, refresquemos el

corazén, alegrémonos, confiemos!. . El
pesimismo esuna mala droga!... ¢Y mi
viejecita?

INfs.—Se le ha ocurrido ayudarme 4 cocinar.
Esta preparando un plato que, segtn dice,
era tu delicia cuando nifio.

{ULL&N.—]Qué sefioral

NEs.—Yo, entretanto, voy 4 poner la mesa.

(Lo hace).

I]ULufm.—Te ayudaré. (Lo hace).

NEs.—Tira del mantel.
ULIAN.—Ya esta.
NEs.—El vino.
ULIAN. —El pan... Tomaré€ un trago.
NEs.—Te hace tanto dafio... Hoy estds tan

bien... A

JuLiAN —Es el mejor ténico: estoy cansado de
arsénico, y estrignina y fésforo y de los cien
venenos que preconizan los médicos.

INEs.—Es que abusas hasta de ese.

ULIAN.—;Vamos, vamos, mujer!
NEs.—Debias consultar... Pedir un método.

JuLiAn.—Tonteria! Ahi(por la biblioteca) es-
tan mis facultativos. Sé perfectamente lo
que tengo, que puede llamarse neuraste-
nia, anemia cerebral, cualquier cosa; p€zo
que, en definitiva, no es sino €Xceso cré -
nico de trabajo. . )

INGs.—Y de oiras cosas, Julidn, Eres excesl-
vo en todo. Yo también he lefdo, y sé€ que
con método...
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JuLiAN. — Acabards por recetarme como el
médico aquel vecino nuestro que me vié
utltimamente: Campo, ejercicio al -aire li~
bre, completo reposo mental durante seis
1 ocho meses. Recetas que deberian es-
cribirse en billetes de banco, para ser
aplicables 4 gente como nosotros (r7sue#io).

ESCENA X
Dichos—AMALIA

AmaLiA—Aquello marcha 4 pedir de boca.

InEs.—Y la mesa est4d puesta.

JuLiAN.— De modo que antes de media hora
podremos sentarnos 4 almorzar... Por-
que si el que usted prepara es aquel pla-
tito de mis amores, exige unos cuarenta 6
cuarenta y cinco min=tos ¢acertér?

AmaLi1a —Pues ése es, si seilor.

INEs.—¢Llaman?

AmaLria.—Creo que si.

INEs.—A ver (asomdndose). Otro amigote.

JULIAN (asomidndose también)— José Cienfue-

0s. Yo le mandé llamar ( 4la puerta).
ntra, entra, hombre. ¢A qué vienen esos
cumplidos?

ESCENA XI
Dichos — JOSE
JosE.—Sefioras: Al pasar me avisé Ernesto

que me aguardabas. Y he venido 4 in-
vitarte para que almorcemos juntos los

tres.
JuLiAN. — Imposible. Ya ves (sertalando d
Amalia).

AMALIA.—Por mi no se prive, Julidn. .
INEs.—Julidn. .. por favor... semejante desai-
re 4 la sefiora...
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JuL1AN.—Si no pienso, hija, si no pienso. Tu
me disculparas José, y otro dia...

Josk.—Si, sf. Perfectamente. Sélo que, co-
mo Ernesto vendra 4 buscarme. ..

UL1IAN.—Agudrdale, hombre, siéntate.

NEs (por cumplido)—Si desean ustedes almor-
Zar COn nosotros. ..

José.—Mil gracias, sefiora. Se trata de toda
una exploracién... una fonda nueva que
hemos descubierto 4 poca distancia de
aqui, en la calle Ombues...

JuLiAN.—jAh, sil La fonda de la Buena Sopal

José.—Eso es. Y vamos 4 poner la sopa &

prueba. )
INEs (d Amalia)—Si supiera usted cuanto me
alegro de que no vaya con ellos!... Por-

, que siempre...
AMAL1A.—¢Siempre?
InEs (reprimiéndose) — e sucede algo des=-
agradable.
}ULIAN.—{NO te llevaras ahora eso?
0SE.—¢Qué?
JuLiAN —¢No te dijo Ernesto?
ost —Ah, si, el... .
NEs.—Vamos sefiora. Ellos tienen que hablar,
y nosotras que atender 4 nuestras cosas.
AMALIA (viendo, 4 Inés)— Este julidn es el
hombre de los misterios.
INEs.—De los misterios ajenos.

ESCENA XII

JULIAN — JOSE

Jost.—Preguntabas si me llevaria ahora el

_ manugcrito.

ULLAN.—SI. . )

]’osé.—-Damelo. Debo entregarlo hoy mismo
pues la empresa piensa ponerlo en esce-
na inmediatamente, ensayando dia y no-

che. ] .
JuLiAN.—Te felicito. Aquf lo tienes.
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Jost.—Gracias... Veamos... (Examina rdpi-
damente la obra). ‘
iPero esto esti completamente rehecho!

JuLiAN.—Disculpa... Como me autorizaste...

Josk.—Lo has escrito todo sobre mis mismos
renglones!
ULIAN.—{Verds que no es malo!
osE.j—Qué ha de ser hombre! {Sera soberbio!

JuriAN —Cref que te enfadabas... que me acu-
sabas de haberme extralimitado.

Josk.—{Muy por el contrario, Julidn, mi que-
rido Julidn! ;Cudnto te agrade:co! iEres
un grande hombre! Tienes un inmenso
talento y un corazén deoro! Anoche mis-
mo lo decia.

ULIAN (ligero sdrcasmo)—iAnoche, eh?
0sg,—;Sil En una rueda de amigos intelec-
tuales. ¢No te lo ha contado Ernesto?
JuL1ARX (seriamente)—Si. Y yo también te lo

agradezco, José.

Jostk.—A propésito. Supongo que... (seiial de

-~ stlencio).

JuLi1AN.—jAbsoluto! No me convendria decir-
lo. Me lloverfan los originales.

JosE.—Y yo no te lo perdonaria jamésl!

}ULIAN.—]Ah. j4, jal :

osk.—Es 16gico, porque so capa de amistad,
cometerias conmigo la mas negra de las
perfidias.

JuLiAN.—|No te adelantes 4 los sucesos, hom-
bre! (riendo) Nunca se me ocurrird se-
mejante cosa, una traicicn tan abomina-
ble, segun dices. Lejos de eso, gozaré
con tu triunfo, porque desde ahora te vati-
cino un triunfo ruidoso, un éxito colosal,
como suelen rezar los programas.

Josk.—Sf; yo también creo... con tus indica-
ciones... con tus... '

JuLiAN.—Ligeras modificaciones (en serio).

JOSE (algo extranado al principio, acepla sin
embargo las palabras)—Ligeras modifica-
- clones, €l drama se impondra... Pero no
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. godré presentarlo hasta mafiana... copiado
€ nuevo...  Se verfan las. ..
}ULIAN.—IndlcacioneS.
_]O.E"_ESI?I esE.. Aqui viene Ernesto.
ULIAN.—NO. Es un mensajero. {El que espe-
raba! ‘jInés, Inés! . = pe
}osﬁ.——Sx incomodo... .
UL1AN.—No, hombre. Aguarda 4 Ernesto. No
tardara.

ESCENA XIII
Dichos—EIl Mensajero

MENsAJERO. —¢Don Julidn G6mez?
ULIAN.—SO0Yy yo.
ENSAJERO.—Esta carta. ..
ULIAN.—Ddamela (va d abriria)
ENSAJERO.—¢ Quiere usted firmarme el re-
cibo ? ]
Ilvin.um.——Si. Trae.
ENsAJERO.—Tome usted.
JuLIAN (reparando en la gorra)—Pervo... dime
{tu eres de este barrio?
MENSsA JERO.—S, seflor.
ULIAN.—¢(Dénde esta tu oficina?
ENSAJERO—A poca distancia de aquf; en la
calle...
ULIAN.-—Y esta carta (quién te la di6?
ENsAJERO.—Un caballero que venia en ca-
rruaje de esta direccién. Me dijo que
aguardara un rato, antes de salir, y aguar-
dé. Si he hecho mal...
uvL1aN.—No. Toma el recibo...
ENSAJERO.—¢Para el mensajero, sefior? (Pt
diendo la propina).
Jurian Ten (Busca en el chaleco y 1o en-
cuentra).
ost.—Yo tengo suelto. Toma.
ENsaJERO.—Gracias. (Vase). )
JuLiaN.—(Rompe el sobre, y cambiando _de
idea corve d detener al” mensajero) —Eh,
chico, esperal (Se marchd! Inés! |Inésl
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ESCENA XIV
Dichos—INES—AMALIA

INEs.—¢Qué me quieres?

JuLiAN.—|No te dije que Bermudez!l... Traia
la carta en el bolsillo y no se atrevié...
La ha mandado por un mensajero del ba-
rrio .. Seguro que...

InEs.—Puede ser un exceso de delicadeza.
Tran(i[‘uilizate y lee. :

JuLian.—Iista es la letra. Aquf hay, también
una csquela. Disculpa un momento, José.

Jost.—Disculpado.

JULIAN.— <Mi estimado, etc... Lo exiguo de
la suma no estd en relacién con lo que le
debo ni con mi gratitud.» ¢Ves? ¢Lo ves?

InEs.—Duiune la letra.

IJULIAN.——;NO! Quita.

NEs.—|D4mela, te lo suplico!...

JuLiaN—(Lee la letra y entra en un gran fu-
ror, pasedndose, gesticulando y lanzando
sovdas interjecciones).

ESCENA XV
Dichos— ERNESTO

ERNEsTO (Entrando alegremente)—iVamos 4
almorzar? ¢Tienes los libros?

ULIAN.—S{, ahi estédn.

OSE (d Julidn).—Pero ¢qué te pasa?

ULIAN.—}Ah, infame,. vil, vampiro! ;Ah, no
puede tenerse menos vergilenza, menos
pudor! Mira.

INES.TCmcuenta pesos... Nada .. Jests, Dios
mio.

AmaLia.—Nifia. (TG también flaqueas? Re
cuerda lo que acabas de decirme: «Yo se-
ré la esposa, la madre, y el sosténs!

InEs.—Tiene usted razon. ~

JULIAN (Pasedndose con furor)—iAh, si lotu
viera si lo tuviera aquil... (Escribe fe-
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brilmente una esquela, quita la letra ¢
Inés, pone todo en un sobre y la dice:) En:
via esto inmediatamente por un mensa.
jero.

INEs.—jAlguna locura que le har4 romper con
ese hombre. (La guarda).

JuLiaN.—Vamos, muchachos! Necesito... ne-
cesito aturdirme, olvidarme de mf mismo
iInés, el sombrero! [Vamos!

INEs. —{Julidn, por Dios! |Tu salud, tu vida,
mi vidal

fULIAN;—iDéjamel

NES.—No; no iras; noirds.

{ULIAN —1Si, irél (Mi sombrero!

NES.—(En vos baja y veconcentrada)—:Y eres
ti el hombre grande, el hombre fuerte, el
que se elevasobre los dem4s y ha de do-
minarlos un dfa? ¢T4, que 4 la primera
contrariedad, al primer tropiezo flaqueas
y te doblas como una mujerzuela?

ULIAN.—(Zerrible)—iInés!

NEs.—Perdona. Perdéname. [Estoy local ¢Sa-
bes por qué te lodigo?... (como sondmbu-
la). Borque era tan feliz viéndote sano,

porque me alegraba tanto de que almor-
zaras conmigo, con Amalia, recordando
los tiempos felices, proyectando la dicha
-que vendra...

AMALIA. —(Risuesia).—No crefa verme desai-
rada. [Las cocineras de aficién tenemos
tanta vanidad! jPero ya se fueron los «re-
cuerdos, encantos y alegriass...

JULIAN.—(Conmovido)—Sefiora.. Mi Inés...
Almorzaré aqui; me quedo. Tienes razén.

osé, Ernesto: vayan Vv,, yo estaré alli a
a hora del café.

ERrNEsTO0.—¢ Decididamente, no nos acompa-
fias? N :
AN.—No.

Jg;‘ll’z.iHasta de aqui un rato, entonces. Alos
piés de Vv, seiloras.
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ESCENA XVI-
JULIAN—INES—AMALIA

AmMaLia.—Yo corro 4 la cocina, & servir el al-
muerzo (aparte d Inés). Después busque
usted el medio de que no salga.

Inks.—Ya lo tengo.

AMmarLia.—Voy, pues. ( Vase).

ESCENA XVIl
JULIAN—INES

Intis.—Gracias, Julidn. [Como te quiero! [Qué
bueno eres!

JuLiaN. - |Y tu, qué caprichosillal

InEs. —(Ibas 4...

JuL1AN.—A desahogarme de este volcdn que
tengo en el pecho. A sofiar en un mundo
mds justo, en una humanidad mejor, en el
laurel, en el premio...

INEs.—¢No te lo dan mis brazos?

JULIAN.—Si... (con vreticencia) para el co-
razén ..
¢Julidn en sus brazos: se ve que estd profundamente con-
movido).

TELON
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ACTO SEGUNDO

La misma decoracién

ESCENA 1
INES, en seguida AMALIA

Inés arregla la habitacién. Al cabo de un momento en-

tra dofla Amalia de la calle.

AMaLIA. —¢Cémo sigue el enfermo?

NEs.—Mejor, mucho mejor. Desde ayer estd
m4as tranquilo.

AMALIA.—Y la depresion nerviosa?

INEs.~Estd m4s unimado también.

AwmaLia.—Me alarmé mucho.

INEs.—[Oh! [y 4 mi! Nunca lo habfa visto
tan mal. .

AwMaLIA.—Las contrariedades lo desequilibran,
lo matan. ..

INEs.—Porque no puede contenerse; diriase
que lo arrastra una fuerza ajena 4 €I, 4 su
voluntad.

AMALIA.—¢Qué hace ahora?

NEs.—Hace un momento dormia (se asoma,
izquierda). Si, duerme.

AMAaLIA.—Eso le hara bien.

INts.—Cae en unos sopores de que pada lo
arranca y que me asustan. .. e
AmaL1A.—El descanso es saludable. ¢Lo vi6 el

médico? - ) )

INEs.—No. Se pondria furioso si lo llamara.
Se exaltaria mds y hay que evitarlo.. .

AmaLia.—:De modo que aquel dia sali6 en
cuanto me marché? .

INgs.—Si, fué 4 reunirse con sus amigos...
Yo, en cierto modo tuve la culpa. [Por
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mas que lo estudio, nunca encuentro la ma-
nera de tratarlo! No tengo tacto...

AmaLia.—¢Qué no?. ..

INEs.—Y €1 es tan susceptible, estd tan irrita-
ble, tan versitil... Después de marcharse
usted conversdbamos carifiosamente, cuan-
d» se me ocurri repetirle que debia rom-
per con sus falsos amigos, como se lo he
dicho tantas veces. Me contesté que su
amistad no podia traerle malas consecuen-
cias, que lo entretenia, que era un des
ahogo fatalmente necesario para él, en la
asfixia que lo sofoca. Insis#i y se irrit6.
Quise calmarlo, pero ya era tarde: tomé
el sombrero, salié y...

Awmaria.—Digamelo usted todo, hija mia: soy
una madre para él.

INEs.—Y no volvié hasta la mafiana [en qué
estado, Dios miol Desencajado, trémulo,
vacilante, con la vista extraviada, parecia
loco 6 4 punto de enloquecer... Cay6 en
cama deshecho, como un harapo humano,
para despertar después convulso, abatido,
sin memoria, sin voluntad...

AMaLiA.—[Pobre Julidn! |Pobre hija mfal...
{Pero él, no comprende todo el dafio que
se hacer

INEs.—Lo comprende, sf; maldice los excesos
y después... como si quisiera dar una
aplicacién agotadora 4 su energia, vuelve
4 caer en ellos sin pensar en las conse-
cuencias. ¢Serd posible que hombres como
Julidn sufran semejantes extravios, corran
al suicidio 4 la primera contrariedad, pier-
dan el valor y la inteligencia y sean con-
tradictorios consigo mismos, fluctuando
entre dos extremos, entre la sublimidad
de la idea y la bajeza del sensualismo?
{Coémo se explican, cémo puede usted ex-
plicar estas cosas? ,

AmaLiA.—Yo no 1o explico, Inés; soy una po-
bre mujer y no puedo acompafiarte en tan
hondas reflexiones. Yo no tuve un marido
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como tu Julian, 4 cuyo lado sélo apren-
- diste 4 enconar tus heridas, creyendo des-
cubrir el misterio de las cosas... Pero
creo que la imaginacién, como la luz, irra-
dia_en todos sentidos y tanto va hacia
arriba como hacia abajo. Julidn exagera
y magnifica la felicidad; exagerard y ma-
nificard también la desgracia. |Es tan sen-
sible! Cuando nifio, una nada 1lo llenaba
de jubilo y entusiasmo, y otra lo sumia
en las ldgrimas y la desesperacién. Aho-
ra es lo mismo. Si asoma la esperarza,
espera con toda su alma y todo su cora-
z6n, vuelve a ser nifio; si viene el desen-
canto, su desesperacion es también infan-
til... satdnica en un hombre...

INEs.—¢C6émo remediario?

AmarLia.—Habria un remedio...

INEs.—Diga, diga usted.

AmarLia.—La felicidad.

InEs.—jAy! Desgraciadamente no depende de
mi. Julidn me quiere, pero & su manera.
iOh, no estoy celosa! Es incapaz ve amar
a otra mujer... Pero no vive para mij, lo
abrasa una pasi6n interna, impeisonal, que
podria llamarse ambicién, si esa palabra
‘no rebajara el concepto... iEs el ansia de
actuar, de ccupar su tiempo en grandes
obras, de satisfacer su necesidad de pro-
duccién, de hacerse admirar, de ser _jefe,
cabeza, eje de algo, de mucho, de todol...
Esta pasién prima... Yo ocupo €l segundo
lugar en su alma, y jcuantos dolores me
ha costado resignarme!

AmaLIA.—¢Y hoy? ) )
Intés.—Hoy he confundido mi alma con la su-

ya, y quiero lo mismo que él, para él, co-
mo ¢l lo quiere jAh! pero «eso» no, «€so»
no, nunca!
AMALIA.—'después de una pausa)--Entonces. . .
es preciso que triunfe. En la derrota, en la
_ miseria sera...
InEs.—¢Sera?
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AmaLiA (eludiendo).—Muy desgraciado!

INEs.—Y eso, 12 miseria, la derrota es lo que
nos cspera. (A usted puedo decirselo todo,
y yo también necesito desahogarme, quejar-
me por Qltima, por primera y ultima vez!

Amavria.—|Habla, hija mia, hablal

INEs.—Se lo oculto 4 Julidn, porque lo mataria,
pero fatalmente llegard 4 saberlo... La
situacién es insostenible. Las deudas cre-
cen y no se pagan... El no puede traba-
jar... Hay una letra protestada... Los
proveedores nos han cerrado el crédito, el
casero nos desaloja, la catistrofe llega...

AmaLia.—Pero no esperaba Julidn cierto di-
nero?

InEs.—S{. Lo esperaba: pero usted asisti6 4
la escena, euando llegé 4 sus manos...
Aquelio bastaba apenas para lo mds apre-
miante... Julidn, desesperado, me mand6
devolverlo con una carta en que rompia
definitivamente con Bermidez. No devol-
vi el dinero. No envié la carta.

AMmaLia.—{C6émo!

Ints.—No me arrepiento. He evitado asf una
nueva locura de Julidn, y he retardado la
catdastrofe. La carta le quitaba el tnico
aliado con que quizd cuente hoy, porque
ese hombre lo necesita, no puede «sers, no
puede subsistir sin mi Juli4dn, que le decia:
«Sé6lo mi dignidad y el respeto que por mi
mismo tengo, me impiden revelar que es
usted un impudente grajo, asi como el
triste papel de apuntador 4 que las cir-
cunstancias me condenan. Guarde usted
esa suma tan mezquinay ridicula como su
corazén y mismo intelecto». Después de
semejantes insultos, usted comprende que
no quedaba compostura posible...

AMmaLia.—Lo habia merecido, pero nunca se

uede decir toda la verdad. Hizo usted
ien...

INEs. —Con todo, solo he conseguido una tre-
gua... Julidn pierde la cabeza frente 4 las
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exigencias materiales de la vida. As{ co-
mo ignora el valor del dinero cuando lo
tiene, asi también no acierta & procurirse-
lo cuando le hace falta... Ahf estd sutnica
falla: carece por completo, en absoluto de
espiritu prdctico. Si lo tuviera seria el
<hombre perfecto»>... {Oh, tiemblo al pen-
sar que de un momento 4 otro vera for-
zosamente la situacion!. ..

AMarLia.—Yo tengo algunas economias... muy
poca cosa... y si en un momento dado...

INEs.—Gracias, sefiora, gracias... Serfa una
gota de agua en un arenal.

AMALIA. —Sin embargo. ..

BECENA II
Dichos—ERNESTO

ERrNEsTO.—¢Dan ustedes su permiso? (Se cornoce
que ha bebido).

In€s.—Pase usted. . .

ErnesTo.—Cref que Juli4n estuviese trabajando.

INEs.—No: en este momento duerme.

ErNEsTO.—Se acostaria tarde. ..

InEs.—No; ha estado mal... enfermo.

ERrNESTO.—]Ah]

INésa_—Fero siéntese usted; tengo algo que pe-

irle.

ERNESTO. —¢A mi, sefiora? )

INEs. —Que suplicarle, mejor dicho. .

ErnEsTO.—No atino. Pero estoy incondicional-
mente a sus ordenes, sefiora. .

Inks. —Es un asunto algo delicado y no qui-
siera... ofenderlo 4 usted jpor el contra-
riol Lo primero que le pido, pues, es que
no tome 4 mal mis palabras.

ERNESTO.—Sefiora. .. cuente usted con...

Ings. —Y perdone, también, que le hable en
presencia de mi amiga. Esta al corrien-
te... Conoce el mundo...

Ernesto (inclindndose)—Sefiora. )

Ings. —Pues. .. (haciendo un ¢sfuerzo) Julian
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tiene malos amigosz, le rodean gentes que
no se preacupan de su salud, ni de su fa-
ma, ni de su inteligencia.

ERNEsTO.—Sefiora... yo... no...

INEs.—Lo sé. Por eso me dirijo 4 usted, al que
mas le quiere, al que menos lo envi-
dia, porque sigue otro camino.

ErNESTO.—|Eso. puede usted proclamarlo bien
alto!... Pero ¢los malos amigos?...

INEs. - Usted me escuchard y me prometera,
después, hacer lo que le pido: ponerse
entre esos hombres y Julidn, impedir que
lo arrastren 4 los exceso$ que lo matan,
débil y enfermo de cuerpo., y abrumado
hasta lo inaudito de fatiga intelectual...

ErNEsTO.—¢Tanto?

Ings.~-Si; Elloslo sabeny, sin embargo, apro-
vechan todas sus excitaciones, todas sus
contrariedades, para conducirlo... jal ol-
vido, dicen! {4 la muerte 6 al... (quiere
dectr manicomio, pero no puede).

ErnEsToO (levantdndose mds ebrio). —Sefiora. . .

- |Si, es verdad!... Hay algunos envidiosos,
criminales... Pero yo, no; eso, si: yo ja-
mas. Siempre le aconsejo que se modere. ..
trato de disuadirlo, de impedirle...

INEs —Pero le acompaiia.

ErNEsTO. — Precisamente para contenerlo...
Eara no dejarlo solo por ahi... Pero desde

oy (tiende la mano), desde hoy le juro 4
ustzd por lo més sagrado, que harélo que
me pide: que me pondré entre esos hom-
bres y Julidn. ;Eso es! |entre esos hom-
bres y Julidn!. xf,o quiero tanto! (comipun-
gido) Es mi mejor amigo, mi hermano...

INEs. —Entonces ¢me lo promete usted...?

ERrNESTO.—{Sefioral Lo he jurado!

INEs.—Deme usted la mano. Gracias. Viera.

ERNESTO.—] A, sefioral (estrechdndole la mano)

AMALIA.—[Y0 también quiero estrecharle la
mano! (Cumpla usted su promesa.y Dios
se lo pagardl... Juliln mismo sabrid agra-
decérselo m4s tarde.



EL TRIUNFO DE LQS OTROS 48

ERNESTO. —Estoy seguro..sefiora... (pausa).
¢{De modo que no podré verlo por el mo-
mento?

INEs.—Salvo que sea algo urgente, pues en tal
caso lo despertaria.

ErnNEsT0-—No. Es 4 propésito de «<Anénimos.

InEs.—|El drama!

AwMmaLia.—¢Cudndo se representa?

ERrRNESTO.—Aquf estd el manuscrito. ;Oh! |Es
admirable! [Una obra maestral jTodos
lo dicen! {Es digno coronamiento 4 la la-
bor de Julidn en estos dltimos aiios!

INEs.—Pero ¢por qué trae usted el manuscrito
entonces?

ErNEsTO.—Porque no 1o quieren representar.

INs.—¢Que no lo...

Amaria. —¢Cémo dice usted?

ERNESTO.—Que no quieren representarlo.

IntEs. —¢Quién?

ErnEstOo.—Nadie, sefiora. Ninguna de las em-
presas lo acepta. Lo mismo donde lo le-
yeron que donde no lo han leido.

INEs.—Pero ¢por qué... por qué?...

ErnesT0.—Unos dicen que no es teatral, otros
que es demasiado nebuloso y tétrico. Dos
6 tres aconsejan al autor que desarrolle el
asunto en forma de novela... Creo que es
lo méds acertado.

INEs (arrebatdndoselo)—iDeme usted! ;No sabe
lo que dicel .

ERrNESTO.—Sefiora... yo, sefiora... Ya dije

ue esuna obra maestra, en mi opinion.

ero ¢quién puede imponerse 4 un empre-
sario? ¢Quiénles quita de la cabeza lo que
se les ocurre?. .. .

AuALIA.—Pero.usted. .. ¢nose habia compro-
metido?. .. . )

ErNesto.—El hombre propone y Dios dispone,
sefiora. Cosas son esas que no esta en mi
mano remediar...

InEs.—Entoncesl. ..
ErnesTo.—Siento mucho haberles dado tan

mala noticia... Pero... hay que confor
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marse... Volveré 4 ver 4 Julian... Se-
fioras. .. S%y muy servidor de ustedes.
(solemne) ;Y lo dicho, dicho!
AMALIA.—Confiamos en_usted.
ErNesTo.—En cuanto & drama... Yo lo he
leido! ;Obras asi no mueren! Yo lo he
leido y sé!

ESCENA 11X
INES, AMALIA

Amavria.—iOtro golpel

INEs.—El peor de todos... (Julidn confiaba
tanto en su obral

AmMaL1A.—Ser4 preciso no decirle. ..

INEs.—Naturalmente.

AMaL1IA.—Y ... (confia usted en que ese hom-
bre cumrglird su palabra?

INEs. - No.

AmaLia.—jEntonces!. ..

InEs.—Entonces tendré el derecho de arrojar-
lo de esta casa; y lo arrojaré... (desde-
siosamente) ;Qué ha lefido el dramal... Yo
si que lo he leido, escena por escena,
cuartilla por cuartilla! ¢Leido?... ;Lo he
vivido, 1o he sufrido, me envuelve atn con
sus tenebrosocs infortunios!... [Oh, desgra-
ciado «<Anénimo», yo también, como tu es-
posa, puedo exclamar (lee): «;Qué -negra
es esta vida! {Qué finebres son estos ulti-
mos fulgores de juventud! ;No! Yo he na-
cido para otra cosa, jquiero ser otra cosa!
iSuerte implacable, pese 4 tf, haré que mi
alma se abra como una flor y lo perfume
todo en torno miols (esto #ltsmo lo ha Jdi-
cho de memoria).

AMaL1A.—{Pobre Inés| )

INEs.—Pero no, yo no quiero otro cosa; quiero
suna» sola: jel triunfo de Julidn!

AMALIA.—Y vendra.

INEs.—Sf; debo creerlo; lo creo; jlo espero!

AMALIA.—jAD! (al ver d Julian).
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ESCENA 1V
Dichos—JULIAN

Julidn aparece desencajado y vacilante, algo trémulo.

,{ULIAN.—{?ué tienes en la mans?

NES.—¢ YO )

Jurian.—¢Por qué lo ocultas?... ;Ah, sefiora,
disculpe usted; no la habia visto.

AMALIA.—¢Cémo estd, Julidn?

ULIAN.—Bien, muy bien. Muéstrame eso.
Es.—;Oh, no esnadal es el drama. Leia.
ULIAN.—Pero ¢c6mo estd aqui?
NES.—Acaban de traerlo.
uLlAN.—¢Ernesto?
s.—S1.

JurLian.—¢Ya lo han copiado entonces? ¢En qué
teatro?

INts.—No lo sé. Vino y lo dejé. Volverd mas
tarde... El te dir4.

uLiaAN.—¢De modo que no preguntaste?
Es.—No.

JuLian.—¢Es cierto, sefiora?

AMaLia.—;Oh!

INEs.—¢Crees que soy capaz de engafiarte?

JuLian —Hum!. .. Engafiarme, no... Pero es-
te drama aqui... tu indiferencia... Dejas
que dude, quiz4 por ahorrarme un disgus-
to, un nuevo dolor...

Ings.—;Por Dios, Julidn!

JuLian.—Pueden haberlo rechazado... jTengo
tan mala suerte!

AmaLia.—|No diga usted eso!

JoLian.—jOh! jPero si no quieren representar-
lo, lo quemaré! Con estas mismas manos
lo convertiré en pavesas, aunque me haga
pedazos el corazén... ﬁ}lo irds, no, 4 ser
presa de lasaves de rapifal... {Antes de-
sapareceras... Y yo contigo!

INEs.—;No te exaltes asi!

ULIAN.—No me exalto... Hago proyectos...

NEs.—Terribles. .. criminales proyectos!
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JuLiAN.—No te’ exaltes td, ahora. Hablo por
hablar.

Amavria.—Usted exagera siempre, Julidn, el
lado malo de las cosas!

JuLiAN.—¢Yo? ?Quién dice tal? jLas veo como
son! éstamos rodeados de desgracias y en
plena desgracia. {Como en los pantanos, 4
cada esfuerzo por salir, nos hundimos mas!
Debemos tener una letra protestada, el em-
bargo en perspectiva; la casa no se paga qué
sé yo desde cuando; y para colmo de desdi-
chas me es imposible trabajar... (Va 4 to-
mayr el sombrero). Voy 4 ver siencuentro
csmo salir del atolladero.

INnEs.— No vayas hoy. jEstis tan débill

{ULIAN.-—-ES preciso.

NEs.—|No, no hay apremio alguno, creeme!

JuLiaN.—Veré 4 mis amigos y 4 mis enemigos.
Sé que han de esquivarse, negarse; pero
no importa: debo ensayar. |No es posible
seguir asil... |Ah, si ese avaro, ese vam-
piro de Bermudez, no $e hubiera burlado de
mil... Pero hasta ese mismo sacrificio,
haré... Iré 4 verlo, 4 pesar de la carta, y
si no se arrepiente, si no me pide disculpa,
si no repara lo que me ha hecho, soy ca-
paz... Pero qué, |si. se ha tragado mis in-
sultos, quedandose tan frescol...

InEs.—Tus insultos. ..

AMALIA.—La carta...

JuLian. —:Qué?

AwmaLia.—No fué enviada.

JULIAN.—{‘\; quién?. ..

AMALIA.—Yo0 se lo aconsejé, Julidn. )

INEs.—No. Yo sola lo hice, por mi propioim-
pulso...

{ULIAN —iTual

NEs.—Te vi tan exaltado, tan fuera de ti...

fULIAN .—dConque no mandaste?. ..

NEs.—La ruptura, los disgustos...

JuLiaAN.~Y el dinero jtampoco mandarias el
dinero!
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Ings.—Tampoco... Pero no me mires asf,
gt_lllaln. .. {Lo hice por tu bien, sélo por tu
ien

JuLian.—jHasta mi propia mujer!

AmaLia.—{Julidn, Julidn! En nombre de la
razén, en nombre de la equidad jno pro-
-longue esta escena, pot Dios!

JULIAN.—[Pero no mand¢ la cartal ¢Oye us-
ted? [No mand¢ la cartal |No pudo com-
prender que yo lo repetirfa 4 todo el mun-
do, indignado como estabal Que mis ami-
gos lo propalarfan por todas partes! [Que
el ridiculo me iba 4 envolver para acabar
de matarmel... jLa traicién... por un pu-
fiado de dinero que nada remediarfa... en
mi! propia casa, por el ser que- mas quie-
rol...

AmaLia.—|Es demasiadol

INEs.—Déjelo usted: son 1los nervios...

JurLiaNn.—Es )a locura. ¢Por qué no dices la
locura?... (Ah, sf; es lo que conseguiran
con sus ultrajes, con sus sarcasmos, con
sus traiciones, con su horrenda iniquidad!
¢Qué queréis? ¢Un alma, un corazén, un
cerebro, para pisotearlos y aniquilarlos?.. .
jAqui los tenéis, aqui los tenéisl.. [Pi-
sotead, enlodad, aniquilad! [Nadie os pe-
dird cuenta: es presa vil en que podéis
saciar la sed de envilecimiento y destruc-
ciénl

INEs.—[Jwidn, Julidn!

Awmavria —jHijo mio!

JuLiaN.—Y td, ti que finges llorar ahora (pa-
ra queé estds 4 mi lado sino para obscu-
recer, para amargar mas mi vida misera-
ble?. ..

INEs.—jQué horror! [No puedo!l... [No pue-
dol... (retivdndose) |

JuLiaN. —No, no te iras. [Has de escucharme
Sélo tengo un refugio, uno solo: jmi pobre
casal Y ta, que podrias iluminarla como
un rayo de sol, haces que la huya, que la
odie, porque, con la cara mustia, llena de



48 PAYRO

desconsuelo, te complaces convirtiéndote
en mi eterna acusacién... [Sfl [Ya sé q‘l;e
no tienes palacios, ni sedas, ni joyas! (Ya
s€ que los soilastel Pero ¢qué quieres,
dime? ¢Qué me abra las venas? [Me las
abriré, ahora mismo! [Pero nada reme-
diaris, aunque acabe con mi vidal... ;No pue-

do, no puedol... [Soy un miserable harapo,
ugllla )v11 armazon impotentel. .. (caeen una
silla).

AwmaLia (bajo)—;Est4 extraviado!

InEs.—|Escuchame, Julidin mio! [Tu arreba-
to te hace injusto y cruell )

JuLiaN (decayendo).—|Nol [No me aflijas maésl!
jApdrtate ynoteacerques hasta que sonrifas!
iSonrie, sonrie, aunque mientas! [Sonrie
para que yo pueda engafiarme 4 mi mismol

(Transiciéon. Deja caer la cabeza sobre el pecho.
Inés y Amalia lo observan con augustia).

InEs.—Callemos. Es una crisis nerviosa.
AMaLiA.—|Qué momentos terribles!
INEs.—Pronto reaccionara.

AmaLria.—{Cémo te compadezco, hija mia!

InEs.—No. Compasién, no. Le quiero... y
bastal (Pawusa)

JuLiaN. — (alzando débilmente la cabesa)—
Inés!... Perdéname... Estas angustias me
enajenan... No quise ofenderte.. Olvida
esas palabras infames!

INEs.—{No he oifdo, mi Julidn!

JuLiaN.—Sé cudnte te debo, desgraciada com-
pafiera de cadenal Te he engafiado hacién-
dote sofiar dichas irrealizables, y td. siem-
pre amante, siempre fiell... "’

INEs.—Tranquilizate. )

AmaLIA.—Ya pasé todo, Julidn. La desespe-
racion hace decir cosas harto amargas;
pero no tienen valor. .

JurLiaN. —(d Inds) Oh, si. Estoy tranquilo. Har-
to tranquilo porque las ideas se me obs-
curecen y la memoria se me escapa. Todo
lo veo confuso, como enla niebla...
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AmALIA.—Tome usted un poco de agua (of7e-
ciéndosela). P gua {ofre
JuLiaN. —No. M4s bien un estimulante cualquie-
ra. Es la sacudida, después del exceso de
_trabajo mental...

INEs —Estimulantes, no, jpor Dios! Deja que
la naturaleza reaccione por si misma. Eso
es la salud.

JuLian.—¢Y entretanto? ¢Cémo trabajaré? jLa
receta del descanso y como efecto la muerte
por hambre! ¢(verdad? Ya sé que estos es-.
fuerzosacabarancon mi vida ¢ conmi razon,

pero ¢cémo evitarlos si vivimos de ellos?

AmaLia.—Es que no se cuida usted bastante,
Julidn: un momento de abandono, cual-
quier desorden. ..

JuLiaN.—Usted también, Amalia, usted tam-
bién contribuye 4 dar consistencia i la ca-
lumnia? jAh, nolo crea, no lo repita, por
Dios, no lo insinte siquiera!l... Esos mise-
rables lo propalan para detenerme en el
camino, para hacerme rodar bien hasta el
fondo!... jAh, no lo diga, usted por lo
menos, no lo digal

AnmaLia.—;Por Dios, yo le suplico, no he que-
rido significar!... jSoy una torpe!...

InEs.—Mira qu# disgusto estds dando a tu
pobre amiga, Julian! {Tranquilizate! [Toma,
toma bromuro! .

JuLiaN.—(sine escucharia)—iY los calumniado-
res saben que trabajo meses, meses ente-
ros, sin descanso, sin tregua, doce horas
diarias, encerrado entre estas cuatro pare-
des! jQué solo un esclavo atado al remo,
un presidiario de las letras puede produ-
cir lo que he producido! jmiobra yla obra
de otros! jQue es imposible realizar dece-
nas, centenares de volimenes en medio de
la disipacién y de la orgial |Que el califi-
cativo de bohemio no me cuadra sino por
la pobreza! Lo saben, y siembre en acecho,
en emboscada, viles enemigos, falsos ami-
gos, hipécritamente compadecidos,—para
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herir mejor espian el momento en-que mi
cabeza es un volcdn, en que la tensién va
4 hacer estallar mis nervios, en que salgo
como un potro que rompe sus ligaduras y
escapa embriagado de aire y de libertad
antes de respirarlos... |Y luego! luego,
enternecidos, vande casa en casa, calum-
niando mi vida entera con la verdad de
un solo minuto!...

AMALIA.—Sin embargo... jEn un minuto pue-
de cometerse un crimen!

JuriaNn —iEh! si no me defiendo, si no me dis-
culpo, si_ no hago la apologia del desor-
den... Y al sentir sus efectos, pienso que
puedo acabar como tantos neurépatas: lo-
co ¢ idiota, suicida 6 megalémano. {Quizi
lo sea yal!... Por ésta me espanto. Por
mi... jpor mi nadame importa! [Quisiera
acabar sin pensamiento, de pronto, asi, co-
mo una bugia en una corriente de airel
INo pensar! |No sufrir! (abrumado otra ves).

AmaLiA.—(aparte)—Hagamoslo cambiar de te-
ma.

InEs.—(aparte)—Si.

AmMmaLia.—Digame usted, Julian...

InEs.—¢Por cglé no le escribes 4 Bermudez?

Jurian.—¢A Bermidez?

Awmaria.—Es razonable.

InEs.—Expénle endos palabras la sitaacion.

UL1AN.—iPero como te imaginas?. ..

NES.—jOh! sin detalles: le dices que varios com-
promisos. ..

JuLian.—Después de...

AmavLia.—La cartano llegé.

InEs.—El discurso le fué muy aplaudido.-

JU},IAN.—]SabiaS! .

NES.—¢Como quieres que no lo sepa, Juliin?

JuLian.—Lo pensaré... Preferiria verlo, ha-
blarle. ..

Ings.—Te exaltaras. :

Jurian.—No. Iré mafiana, m4s tranquilo. Aho-
ra tengo un cansancio, una depresion...

INEs.—Acuéstate un rato.
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JuLian.—S{. La cabeza parece rompérseme.
AMALIA.—Si, acuéstese usted.
INEs.—Ven, te arreglaré la cama.

(Lo lleva como & un nifio)

AMA(;,IA!.— iDesgraciados! |Desgraciados los
0s

ESCENA V
AMALIA, luego BERMUDEZ

AmaLia.—:Un csrruaje?
(Llaman d la puerta de la devecha).

AMAaLIA.—Adelante.

BeErMUDEZ.—Sefiora... ¢Podrii hablar con don
Julian?

AmaLiA.—Creo... (con una idea). Si, sefor:
en seguida. '

BERMUDEZ.—No se moleste usted.

AMmaLia.—Iba adentro; le avisaré de paso.

BERMUDEz.—Muchisimas gracias.

AmMmaLia.—Siéntese usted. Vendrd al momento

BERMUDEZ.—Perfectamente. ( Vase Amalia).

ESCENA VI
BERMUDEZ

Bermidez se pasea por la habitacién, examina distraida-
mente la biblioteca. Luego saca varios papeles del
bolsillo y elige algunos, con los que se queda en la
mano. La escena debe durar apenas lo bastante para
dar una leve impresion de tardanza y de expectativa.

ESCENA VII
BERMUDEZ—INES

INEs. —Julidn tardard un instante, sefior Ber-
mﬁc%ez, y quiero aprovecharlo para hablar
dos palabras con usted. I h

BERMUDEZ.— Sefiora, aunque no tengo el ho-
nor. ..



B2 PAYRO

INEs.—Soy la esposa de Julidn, y debo comen-
zar por asegurarle que %nora el paso que
doy en este momento. {Es, por otra parte,
un momento solemne!

BeErMUDEZ.—La escucho 4 usted.

INEs.—]Julidn estd enfermo, mucho mis enfer-
mo de lo que él cree, quizd de 1o que creo
yo misma... Vacilante, desesperado, su
entereza y su iniciativa fluctian... No sa-
be qué hacer... El trabajo excesivo co-
menz6 por agotarle las fuerzas fisicas
¢ intelectuales... ahora lo estd matan-

do...
BERMUDEZ.—|Sefiora! cuanto 1y;o pueda hacer...
INES.—(Continuando). Vd. sabe que era muy
.nervioso, muy exaltado, extremadisimo en
todo... Hoy estd mucho peor: tiene tre-
mendas explosiones, 4 las que siguen de-
caimientos mortales... Temo mucho por
€éll i{Por ese camino se llega, voluntaria 6
involuntariamente 4 cosas... 4 cosas ter-
ribles %ue se imponen de pronto como una
fatalidad!. .

BErMUDEZ.—Quiere usted decir que esta...

InEs.—jiNo!! jjLoco no!! Pero su desesperacién
me espanta, porque sé que sus motivos,
en lugar de disminuir, aumentan sin que
lo sepa é€l... |Y cuando lo sepal... No: jla
tormenta debe haber pasado, cuando Ju-
lidn despierte de su pesadilla!

BERMUDEZ.—Si estd en mi mano...

INEs.—Si, por 10 menos en parte estd en su
mano. ?ulian cree que tiene grave queja
contra usted, no quiero saber si con razén
6no... Cuando venga, seguramente se lo
dird... {Por lo que usted mds quiera, por
evitar un remordimiento futuro, no le con-
tradiga usted! No lo exaspere usted, por
amor de Dios! Soportelo usted todo...
iSerd un acto de verdadero valor, no de
cobardia hipécrital... ¢Puedo esperarlo?

BERMUDEZ.—So0y muy duefio de mi mismo, se-
fiora,y le aseguro que toleraré mas de lo
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tolerable. Pero, si Julidn llegara 4 tales
__ extremos que...
INEs —;Usted lo dejaria, usted se retiraria,
verdad?

BErRMUDEZ.—|Oh!

InEs.—Yo serfala primera en proclamar 1a no-
bleza de su corazén!

BErRMUDEZ.—Me. .. me retiraria, si, sefiora.

INEs. -{Oh, gracias!.. Pero todavia no he ter-
minado mi stiplica. Julidn piensa reiterarle
un pedido, exigirle el camplimiento de una
promesa de cuya realizacién_cree pendien-
te su vida. jAunque sea imposible dé-
sela usted por segura! jHay que ganar
tiempo; en su estado es menester tratarlo
como 4 un nifio, acariciar sus ilusiones!..
iDe ilusiones vive, con ilusiones se susten-
ta desde que todos lo engafian, lo explo-
tan, le sorben la sangre y el cerebrol..
(conmovida v persuasiva). Usted mismo,
{qué serfa sin éI?

BErRMUDEZ —{Cémo! (Julidn!.. )

INEs.—;Julidn no me ha dicho nada! (Julidn es
mudo para mi como paralos demas! Pero
la mujer que ama tiene un sentido nuevo.
Yo sé para quien trabaja mi marido, qué
piensa, qué escribe, con quien anda, don--
de va... {Oh! ustedes no pueden compren-
der estas cosas, no llegan 4 ellas... Yo
soy un complemento que vive su propia
vida |y ni é1 mismo lo sabel... Yo lehe vis-
to noche y dia trabajando para usted, con
tesé6n, con ahinco, con encarnizamiento, ca-
si con entusiasmo... ;Con entusiasmo, con
verdadero entusiasmo muchas veces!..
quiere usted que lo ignore... {Oh, no! no
seria su esposal...

BERMUDEZ. —[Su entrafiable afecto me conmue-
ve, sefioral . .
Ints.—Tarde quiza... Porque usted ha sido
injusto con Juliin. Usted no ha sabido co-
rresponder ~ dignamente 4 sus sacrificios,
usted ha creido pagarle su cerebro y su
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vida con un pufiado de dinero que no al-
canzaba ni para sus mas urgentes necesi-
dades... '

BErRMUDEz.—;Y con mi carifio, con mi respeto,
con mi admiraciénl

InEs.—No se conocia.. .

BERMUDEZ.—|Seiioral Sélo en este momento
comienzo 4 ver claro... Si la compensa-
cién fué escasa, lo ha sido por dos razones.
Porque no soy rico ni mucho menos, y mi
posicién y mi ambicidn, legitima 6 no, me
obligan 4 enormes gastos, en primer lu-
gar, y ensegundo, porque los trabajos que
encomendaba 4 Julidn eran, en mi concep-
to, subsidiarios para €l: una especie de
ayuda de costas que venia 4 mejorar Sus
en‘radas ordinarias. jComo no se trataba
de transportar montaflas!...

INEs.—{C6émo se ve que usted no aprecia su
obraen lo que vale! Supone fruto de la
improvisacion lo que es hijo de los desve-
los. {No se improvisan esas cosas, Se-
fior!... Trate usted de hacerlas...

BErRMUDEZ.—Pero €l tiene otras ocupaciones...

INEs. —Tan aleatorias, tan mal remunera-
das!... ;Y sin un apoyo, sin un elemento
seguro, con la zozobra eterna de lo insta-
ble, de lo que puede fallar mafiana, de lo
que falla siempre! (Si consiguiera usted
para €l el empleo que le ha prometido
tantas veces!. ..

BerMUDEZ'—Lo haré, sefiora: lo pedité, me
empefiaré, me sacrificaré si es preciso. Y
en caso de no cons2guirlo, siempre le
hallaré un puesto en algin periédico. ..

INEs.—{En un periédico! jAgotado como estéd!
{Seria la muertel

BERMUDEZ.—No se alarme usted: un puesto des-
cansado, tranquilo, que le deje tiempo
para reposar 6 para dedicarse 4 otras cosas
que lo animen y reconforten...

INEs.—(Y serd pronto?

BERMUDEZ.—Algo tardard. Imposible hacer
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esto de la noche 4 la manana... Den?ro
-de unos dias.

InEs.—iNo le hable usted asil jAffrmele, por
el contrario, que ya tiene su suerte ase-
gurada, que han acabado sus horas de
prueba.

BERMUDEZ.—Asilo haré, sefiora. Y en cuanto
4 otra clase de urgencias, escribame us-
ted una palabra, y sera servida. ..

INEs. —|Gracias! (Lo esperaba de usted!...
jAhl Dele usted la noticia antes de que é1
le hable..- Asise evitara...

ESCENA VIII
Dichos—AMALIA

AMALIA.—iInés! Julian se levanta y viene.

INEs.—Por suerte habiamos terminado ya.

AmaLia. —Oy6 rumor de voces, y no pude de-
tenerlo mas.

INEs.—¢Confio en usted?

BERMUDEZ.—Vuelvo 4 empeifiar mi palabra.

InEs.—No se retire usted, seiiora. Es bueno
que estemos presentes.

BerMCDEZ. —Si.

AMALIA.—Me quedaré.

ESCENA IX
Dichos—JULIAN

éULIAN (hosco). —Estaba usted aqui?

ERMGDEZ.—Acabo de llegar en este momento.

INEs.—Iba 4 avisarte. .

uLIAN. —Déjanos. )

NEs.—Sf; ¢vamos? (d Amalia).

BerMUDEZ.—No se retiren ustedes, sefioras. Es
innecesario. Lo que tengo que decir 4
Julian no exige reserva alguna.

AwmaLia.—Sin embargo...

BeErMODEZ.—Le traigo 4 usted una buena no-

ticia.
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JuLian.—:Una buena noticia, usted?

BErMUDEz.—Si. Me he ocupado empeiilosa-
mente de asegurar su posicién.

‘LULIAN (frdnico).—|Ah!

ERMUDEZ.—:No me he apresurado mucho,
verdad®? Sin embargo, todo llega para
quien sabe esperar. Y 4 usted le consta

ue las circunstancias no me permitian...
iBien, pues! Acabo de tener una larga
conversacion con cierto ministro, todavia
no puedo decirle cual--y jcosa hecha! Ten-
go en la mano las credenciales de usted...

ULIAN. —¢De veras? ¢Y se trata?

ERMUDEZ.—De un puesto digno de sus apti-
tudes, y que las pondrd en evidencia.

(Juego mudo de Inés y Amalia)

éULIAN.—iOh, me devuelve usted la vida!

ERMUDEZ.—Aun hay otracosa.

JuLiaN (dudoso, pero pronto a dejarse conven-
cer).—¢Tan buena?

BerMUDEZ.—De otro orden, pero buena tam-
bién.

.LULIAN.—iDiga, diga usted!. ..

ERMUDEZ.—Tampoco puedo ser muy explici-
to. Se trata de un peri6édico cuya empre-
sa quiere contar con usted...

uLiAN.—Un periédico. ..

RMUDEZ.—No hay que alarmarse. Usted se-
ria redactor en excelentes condiciones...
_bULIAN.—{Anénimo?

ERMUDEZ. —Firmando sus articulos. El di-
rector me ha pedido que lo tantee, para
conocer sus exigencias. o

éULIAN.-—{Qué opinién tiene el periédico?

ERMUDEZ.—La opini6n... la opinién no hace al
caso, pues usted tendria libertad absoluta
para escribir de todo, menos de politica...

ULIAN.—:Mucho?

ERMUDEZ. —Lo que usted quiera.

ULIAN.—Entonces, hidgame usted un favor...

ERMUDEZ.—¢Y es? .

JuLian.—Tantee 4 su vez al director y arre-
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gle usted lo referente 4 intereses de la
mejor manera posible. [Soy tan torpe
‘para cuanto se refiere 4 numeros!
BERMUDEZ.—(Asi 1o haré!
JuriaN.—(Oh, cudnto le debo, Bermudez! y vo

ue... y yo que...
Im&s(?—l_]uli%n.y a
ULIAN.—YO que estuve 4 punto...
NEs.—|No insistas!
BERMUDEZ.—Sf; me doy cuenta. Dudaba V.
de mi... .
'UL1aN.—Era tan verosimil. ..
BerNUDEz.—-Las circunstancias me han hecho
parecer injusto. Pero iluminado de pron-
to (mirva a Inés) redimiré mis faltas.
_LULIAN.—[Mi %uerido amigo!
ERMUDEZ. —{Tenga usted confianza en el futu-
ro, que es nuestro! {Vd. ha trabajado para
mi, yo trabajaré ahora para Vd., y he de
colocarlo sobre mi cabeza!...
ULIAN. —{Oh, Bermudez, no tanto, no tanto!...
ERMUDEZ.—Pero. .. es m=nester no descuidar-
se... Esnecesario dar el gran golpe, el gran
golpe que ha de afirmarnos para siem-
Fre. .. Tome V. estas notas: ellas le dirdn
oque deseo. Ver4 usted suimportancia.
ULIAN.—Si. )
ERMUDEz. —El trabajo es urgentisimo... (Ju-
lidn exainina las notas). .
INEs (aparte d Amalia)—Da palabras y exige
vida, en cambio!
AMALIA (aparte d Inés). —{No mnos apresure-
mos 4 sentenciar! . .
InEs (7d).—Pero si asi ha sido siempre!
AmaLIA (/d) — {Pero Julidn revive! (Mirelo
usted! (Inés se animay
JuLian. —Muy bien! iMagnifico! jHaremos con
esto una revolucién pacifical jTengo mis
ideas, mi plan! iDéjemelo usted! '[ afian'a
_estard pronto Baunqpée r'ne cueste! [Y gra-
ias, gracias, Bermudez....
BER;I(xg;;zg. —Gracias 4 usted, Julidn. (Se estre
chan la mano). Sefiora... (Vase.)



8 PAYRO

ESCENA X
JULIAN, INES, AMALIA

JuLiaN.—Un discurso-programa... Dentro de

mis ideas... Con las grandes lineas de
acuerdo con mi modo de pensar... Con
los detalles libres... ;{Oh, mi obra, mi

obra!l... Digo que no soynada... Me de-
sespero y estoy realizando mi obra por
manos de Bermaudez...

INnes.—iSf, Julidn! Tienes razén de estar con-
tento.

AnmaL1a.—Mis felicitaciones por el empleo.

Jurian.—Y el periodismo de verdad! .ja cara
descubierta! jcon mi firma!... |Llegé la
hora!... {Me siento sano, fuerte, joven!...
(ligeva nube que reprinme luego). ;Si no fue-
ra por este dolorcito de cabeza que no me
abandona!. . {Eal |4 vivir, 4 triunfar!

INEs.—No exageres ahora tu alegria; aun no
tienes. .. _

Jvrian.—jAhuyenta tus temores!; Estoy segu-
ro! ;Seguro!... jLa victoria es nuestral
iEsto (por las notas) esto nos pondra al
frente del pais, asi, como suena!...

AMALIA.—{Siempre nifio! :

Jurian.—jEh! {Pero hay que trabajar!... Voy
4 la huerta, 4 pasearme poniendo en or-
den mis ideas. |Estoy loco de contento!
(Vase tarareando la Marsellesa).

ESCENA XI
INES—AMALIA

INEs.—Y decir que este es el efecto de una
simple ilusién! |Pobre Julidn! Qué alma
angélica! [Y cudn criminales son los que
te engafian por explotarte!...

AnaL{a.—Pero lo que ha dicho ese seidior...

INEs.—No encierra una palabra de verdad...
por ahora...
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Amaria.—¢Nada? ¢nada?

INes.—Bermiudez no ha hecho sino repetir la
leccién_que yo misma le he enseftado.

AMALIA—Oh! -

INES.—S6lo que.., me promete convertir es-
tos suefios en realidad. ;Dios lo quiera!

AMALIA.—S{ Dios lo quiera!

INEs.—;Y lo querri, porque un nuevo desen-
gafio mataria 4 julian!... ’

AmaLia.—Pero ese hombre parece honrado,
bondadoso.

INES.—Y lo sera sin duda... Pero, si cree que
Julidn ha de hacerle sombra. .. desperta-
ra su instinto de conservacion, y pese 4 su
bondad, 4 su honradez... entonces. ..

Au.um.—-gﬁntonces?

INEs.—jNo habra remedio ni en el cielo ni en
la tierra! (Pausa)

AMALIA.—:C6mo entra este hombre hasta aqui?

’
ESCENA XII

Dichas--LEVY

LEvyY (con clerto aivecillo autoritario)—Vengo
4 decirle otra vez que ha vencido hace una
semana. )

INEs.—Por qué esa insistencia?

Levy.—Porque soy un enfermo, un pobre hom-
bre, un viejo, que no puedo permitir que
se queden con lo poco que tengo para
comer., s

INEs.—iPero, se le pagara!

Levy.—Eso viene usted diciendo jy nadal jPor
suerte sé como debo defender mis intere-
ses! Lo protesté en tiempo, segui los tra-
mites ante la justicia... Don Julidn estd
condenado en rebeldia. Ahora puedo eje-
cutar, embargar en el momento que quie-
ra... Yo lo siento mucho, muchisimo...
Pero soy un pobre... y el dinero es sa-
grado... ;como se haria, entonces, para

vivir?
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InEs.—Puede pagarse usted con...

Levy.—Con qué?

Ines.—Con la biblioteca. (Levy va d examinar
la biblioteca).

LeEvy.—jA ver, 4 ver!

InEs.—Hay tantos y tan buenos libros...

Levy.—Eh, eh!... Yo soy un pobre... igno-
rante ehl... jObras cientificas, eh!... [Li-
bros viejos, eh!l... {Ni una novela, eh!...

jHum! jHum! Esto no basta.

INEs.—Julidn la ha reunido en largos, muy
largos afos y le cuesta mucho dinero, mu-
chas privaciones. ‘

LeEvy.—No digo que no... Pero una cosa es
«costar»... otra cosa es «valer»... Y estos
libros no valen nada... |En plaza no hay
quien d¢ nada por ellos!

IneEs.—|Dios mio!

AmMavria.—jValor, hija, valor!

INEs.—¢Quiere decir, que no alcanzan?

Levy.—jAlcanzar! |No alcanza todo lo que
ustedes tienen en la casal

IneEs.—Los muebles...

LEVvY.—Y 1la ropa... Ni para el documento
solo... y hay que agregar los gastos de
procurador, y 1os otros intereses y...

AmaLiA.—(Pero eso es una iniquidad!

INEs.—Calle usted! |Si Julidn se enterara!...

AMaLia. —{Jesus!. .. )

Levy.—Yono soyun usurero... niun tirano...
Soy un pobre... Vamos, sefiora: no se
aflija... Le daré un nuevo plazo... Muy

“cortd... porque ya esperé demasiado y
no puedo mas...

INEs. —¢Hasta cudndo?

Levy.—Hasta... mafiana 4 las tres de la tarde.

INEs.—Maifiana! .

LeEvvy.—Manana 4 las tres vendré con el al-
guacil, 4 recoger el dinero 6 4 llevarme
los muebles y los libros... [|Si no fueraun
pobrell
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ESCENA XIII
INES—AMALIA

AwmaLia.—Corro 4 casa. (Poniendose cl som-
brero). :

INEs.—¢Qué va usted 4 hacer?

AMALIA.—A traerlo Foco que tengo.

INEs.—|Pero, sefiora

AmaLIA.—|Ni una . palabra! Es insignificante
pero quizd de otro lado consigan ustedes. .

INnes.—No guedo permitir.

AmaLia.—iCalla, calla, pobre hija mia!

_ESCENA XIV

Dichos JULIAN

!

JoLiaN.—¢Se marcha usted?

Amaria.—Vuelvo en seguida.

JuLiAN.—jVaya! |me ale%;ro de que vuelval...
iTengo la - cabeza hirviendo! |Me duele,
lanza chispas: y ese dolor es la inspiracion,
esas chispas son las ideas!... jQué discur-
sol ;Qué¢ gran discursol

AmaLia.—Hasta luego, hija. B

INes. —Hasta luego, y gracias, senora.

ESCENA XV
INES — JULIAN

INEs.—iNo trabajes demasiado!

JuLian.—Despreocupate. (Cuando estoy como
ahora, lo mejor es escribir! [Tengo fie-
bre! jLos pensamientes hierven aqui, co-
mo en una olla! jQué discurso! jQué pro-
grama grandiosol (escribiendo). jCorre,

luma mia! jBrota, cerebro mio!l... [Oh,
§ué jubilo! 1'1a _gldria, la fortuna, el po-
erl...

Ines.—Bien; trabaja.
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I]ULIAN.—Si.
NEs.—Vendré dentro de un rato para obligar-
te 4 descansar
{ULIAN.—;NO, no vengas!
INES. —Pero...
JuLian.—Al interrumpirme me sacudirias el
cerebro, me trastornarias. :
Ines.—¢Con mi presencia?
fULIAN.—iNO lo tomes asf!
NEs.—Me lo dices de un modo...
I]ULIAN (displicente)—Entonces... ven...
NES (aparte)—Vendré. (Vase).

ESCENA XVI
JULIAN, luego ERNESTO mas ebrio que antes

Julidn escribe. se levanta, consulta un libro, vuelve a
escribir febrilmente. Entra Ernesto.
ERrNEsTO (g7ita)—|Por fin, hombre! Crei que
ibas & dormir...
JuLiaN (sobresaltado)—iEh! (movimiento nuay
violento).
ERNESsTO (ferminando).—hasta el juicio final.
JuLidN.—[Caramba contigo! Ves que estoy
trabajando y...! Entra y calla.
ErnEsTo.—Es que debo decirte algo grave.
éULIAN .—¢Grave? [Hablal
RNEsT0.—Mi franqueza y mi lealtad...
éULIAN.—De]'a los circunloquios.
RNESTO.—Acabo de hablar de ti con Bermudez.
Fui para eso. [Est4 afligidisimo! Dice que
te ha hecho, obligado por las circunstan-
cias, promesas inconsideradas, que nosabe
i:om'o cumplir |Que es cosa de volverse
ocol...
JULIAN (rritandose é indignandose por gra-
dos).—Pero é1 me aseguraba...
ErNEsTo.—Te ha engailado creyendo hacerte
un servicio. Me exigi6 la mds completa
reserva... Me dijo que solo 4 un amlgo
fntimo como yo... Perojya sabes!mi lealtad...
JuLian. — |Engafiarme!...  [Bermudez!... [A
mil... {Ah traidor! [Ah, asesinol...
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ErNESTO.—Cumplia 4 mi amistad...

JuLiaN.—Si, sf; no importa... ;Has hecho
bien!. .. {Has hecho una honesta y santa ca-
nalladal... (rompe con furor las cuartillas,
2y al tomar otra, toma tambien el drama).
iAh! ¢td has traido esto? (blandiéndolo).

ERrNESsTO.—SH.

uL1AN.—¢{Por qué no lo quieren representar?
RNESTO.—¢Te lo dijo tu sefiora?

EJLIAN.—;_I:;n qué teatro?:

RNESTO.—En ninguno... En cambio el de
Cienfuegos se representa esta semana.
JuLiAN.—iPero el de Cienfuegos si!... jAh, es-
toy condenado! [El drama! (Mi suefio, mi
un:ca esperanza, mi porvenir!... :Mi por-
venir? {Mira, miralo que hago de mi por-
venir!... [Polvo y cenizal [Asil {Asi! (lo

rasga y lo tira al suelo).

ERNEST0.—{Qué locura, Julidn!

JuLian.—¢Por quér ¢(No ves que estoy muerto,
muerto’ ;Que yano hay mas desgracias!
{Que esta vida es una horrenda pesadillal...
{Ven, ven td! [vamos! te encenagar€ en el
olvido y en el embrutecimiento, y yo mismo-

me hundiré contigo. {Ven! jcorramos!

ESCENA XVII
Dichos—INES

INEs (desgarradoramente) —iJulian!
ULIAN.—;Qué me quieres? ) )
NEs.—;No salgas, no te vayas, no sigas a ese

hombre! (fropieza con los 2/'1»'agn'uzntos del
drama). Bl drama! (para isadaq)- .

JuLiaN.—;Que no vaya! [Que no vaya! ¢Y qué
puedes darme en cambio?

INEs. —;Amor!

JuLiax (Desesperado, golpedndose la frente)—
Para esto no basta. ( Vase corviendo. Er-
nesto lo sigue).

INEs (de rodiﬁas,) recogiendo el drama, sollo-
za)—;Yo lo salvaré!

TELON
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ACTO TERCERO

La misma decoracién.—Han desaparecido la biblioteca
y los muebles, y sélo ocupan la escena varias sillas
de paja y una mesa de pino.

ESCENA 1
INES—AMALIA

INEs.—Y en ese torbellino de infortunios sélo
acert¢ 4 salvar el drama y correr 4 casa
de Bermidez para exponerle mas clara-
mente la situacién. . .

AMALIA. —Y, entonces?

INEs.—El drama 1o tengo. integro, rehecho,
sin que falte una sola frase! ;Pronto para
la escena y los aplausos, que han de llegar
un dia!

AMALIA. —Pero Bermudez. .. )

Ings.—Hizo lo que pudo... atendié 4 lo m4s
urgente: gracias ‘4 €l no nos han desalo-
ado...

AMA]LIA. —Yo volvi, y viendo la casa cerrada,
dejé en el buzén... A

INEs.—Si... Comprendi que era usted... Gra-
cias, mi_buena, mi noble amiga.

AmMarLia. —;Era tan poco, hija mial

INEs.—Por eso los muebles, las ropas... jlos
- libros que tanto costaron!... jlos libros,
sobre todo!

AMaLia. —¢No hizo mds Bermudez? _

INEs.—No podia por el momento. Vino 4 la
noche siguiente.—Se conmovié al ver que
nos lo ha%lilan embargado todo, dejé pasar,
imperturbable, una espantosa explosién de
Julian, y luego, con calma, con afecto, co-
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mo si hablara 4 un nifio, le prob6 que no
tenfa razén de dudar, mostrandole una
carta en que el ministro del interior le pro-
metia ocuparse de él v nombrarlo en la
primera oportunidad.

AMALIA. — Y Julian?

InEs.—;Pas6, como de costumbre, de la des-
esperacion 4 la esperanza mds loca! Entu-
siasmado se puso & escribir el discurso-
programa que & mi me asusta por lo ma-
ravilloso que me parece. Siento como si
esa obra sefialara una culmiracién y no

udiera anunciar otra semejante... Hoy
o pronunciard Bermidez. .. jAh, olvidabal
también comenz6 4 cumplir sus promesas
en otro sentido. ..

AMaLIA.—(Si? :Cémo?

Inks.—Le trajo el encargo de escribir algu-
nos articulos para La Verdad. nunque
muy modesta, ya.es una base conila que
se puede contar... Aqui estd el principio
del articulo.

AnmavLia.—;Lea, 1éalo usted!

Ines.—Es apenas una cuartilla: (lee). <«La
accién que, aparentemente prima sobre el
pensamiento en_la materialidad de la vida,
no puede ejercerse si el pensamiento no
la impulsa. Pero, por una inexplicable
anomalia, mientras los hombres de accién
son elevados 4 las mayores alturas, los
hombres de pensamiento se ven abandona-
dos, desdefiados y expuestos 4 la miseria
que acaba con ellos. Se les olvida, vi-
vos, para hipé6critamente, llorar después
sobre sus caddveres. Se les asesina
moral y materialmente y luego se rehu-
ye la reponsabilidad y el castigo tras
de las ldgrimas que dicen: «;YOo no
fui'..» ;Y nadie ha sido porque todos
lloran!s (Connovida). ’

AMmALIA. —(No hay m4s?

INEst._Ex?qu{ se interrumpi6... (Deja la cuar-
illa).
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AmaLia.—Es como el compendio de su vida,
su .. -
INEs.—iNo 1o diga V.!

ESCENA 1¥
Dichos—JULIAN

JULIAN.—V. no nos abandona.

AmaLia.—Me refugio aqui, mejor dicho. ¢Esa
salud?

JuLiAN.—Bien. Sélo este dolor de cabeza...
Estaba escribiendo y he tenido que dejar.

INEs.—Y, sin embargo, te esfuerzas...

JuL1AN. —Sabes que es necesario. .. Mi estreno
en La Verdad... :Cémo retardarlo, no es
asi, sefiorar -

AmaLia.—Pero estando enfermo...

JULIAN.—Oh, es poca cosa.

(Suenan fuera voces y vivas).

INEs.—iQué es eso?

AMarL1a.—No me doy cuenta.

INEs.—Hay un gentio enorme frente 4 la casa
de Cienfuegos.

AMaLIA.—;Qué ser4?

INEs. —;Vaya V. 4 saber! -

(Julidn, entretanto, se esfuerza por-escribir y
va rompiendo cuartillas con creciente agi-
tacion). . )

JuLiAN. —Esto es desesperante! ¢;Me ira 4 fal-
tar el pensamiento cuando mas lo nece-
sito?...

INEs. —;Julidn, por favor, no te esfuerces!
ULIAN. —;No! Sitengo... Si tengo...
NEs.—iPaséate! jDescansa!

ULIAN.—Quiero acabar.
Es. —Pero no ves...

JoL1An.—;Déjamel )

AmaLiA.—Por Dios, Julian...

JuLiAn.—No; sitengo que seguir. Me he plan-
tado aqui, de golpe, y no es razonable.
iSi el articulo estaba pensado, ordenado,
hechot 1Y ahora!...

InEs.—Déjalo para mis tarde.
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AmaLiA.—El ruido de la calle eslo que le ma-
rea, Julidn. Aguarde V. por lo.menos &
que cese. .

JuiAn.—En fin!. .. (Levantdndose).

ESCENA 1II
Dichos—ERNESTO

(Entra Ernesto corviendo, sofocado, vy casi sin
ngczilu)dar d las damas se precipita ha<ia jJu-
idn).

ErNESTO.—;Ven Julidn, ven! ;Tu no puedes
faltar! José estd recibiendo una manifes-
tacion estupenda.

JUuL1AN. —(Con creciente agitacion, violentisima
al fin).—;Ah (esos vitores| .

ERNESTO. — .

éULIA:N .—Esos aplausos. .*

RNESTO.—A ¢€l, también. Ven, ven pronto.
Me envia 4 buscarte:

JuLiAN.—Pero, veamos ¢por qué esa manifes-
tacién?.

ErNEsTO.—[C6mo! ¢No sabes?

éULIAN.—NO
KNzZsto.—jPor el enorme triunfo de su dra-

ma, pues!

JuLiiN.—¢De su drama? )

ErNEsT0.—Estrenado anoche en la Comedia.

JuL1AN.—Su drama, dices, ¢cull?

ErnEsT0.—jLa Apoteo6sis! jEl tinico que tiene.

JuLiin. —La Apoteosis, dices? ¢Qué La Apo-
teésis es suya? ;No, mil veces no! {La Apo-
tedsis es mial ;Ese triunfo es legfitima, ex-
clusivamente mifol [La obra ‘la escribi yo,
frase por frase, escena por escena! ;Y lo
diré, lo proclamaré, reclamaré lo mio: to-
dos esos aplausos, esas aclamaciones, esa
manifestacion! jAhora, ahora mismo! (Ce-
san los vitores). Dame el sombrero! ;Dén-
de estd el sombrero! ;Nol iré asi, asi, co-
mo una madre 4 quien roban los hijos!
iYa bastal ;Ya bastal

INEs. —jJulidn, por Dios! jOyeme! |Escuchal
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UL1AN. —;Nada!

RNESTO.—{Te has vueltlo loco, Julidn!

JuLiAn.—(St! \Loco de indignacién y de sed de
justicia! ;Déjame!

ERN;;STO_.—(M'rando por la ventana)—Ya es
initil... Se han marchado.

AMALIA.—;Bendito sea Dios!

INEs.—iAh§ {Respiro! jQué supliciol

ErnEsTo.—|Con que el drama es tuyo!

jULlAN.—(Cqmo demente.) — Lo he rehecho
todo! ;Y el mfo es rechazado como un es-
perpento mientras me endiosan bajo otro
nombre! :

ErNEsTo.—Pues hijo, jal César 1o que es del
César! ;Yo lo pondré todo en su lugar!
iConffa en mil... (dparte). Llegaré 4 tiempo.

ULIAH.—¢Qué piensas hacer?

ERNESTO.—Ya lo verds!... (A4l salir viendo d
José. Ap.) {Este aqui! No se mete en mal
avispero!

(Deja entrar ¢ Joséy se escurve luego & la calle.)

ESCENA 1V
JOSE, JULIAN, INES, AMALIA

Josk. —(Corriendo ¢ abrazarlc).—Mi querido
Julidn! ;Te mandé llamar para que goza-
ras con mi triunfo, con mi magnitico triun-
fo [Estoy loco de contento! ¢(No has oido?

JuL1AN.—(Separdndose 3y retrocediendo).—:Tu
triunfo? sMe esperabas? ;Me mandaste bus-
car? ;Y por qué no trajiste 4 «tus» mani-
festantes hasta esa puerta para decirles,
para gritar: <El que ha merecido vuestros
aplaysos, vuestros vitores, habita en este
miserable rincén! ;{Su cerebro engendré las
grandes ideas que os entusiasman! ;Entre-
mos 4 arrancarle de la obscuridad de la
muerte, 4 reintegrarlo 4 la vida y 4 la luz!
iEntremos! jTengo que devolverle lo que
ie he robado!> -

JosE.—(Irguiéndose)—iLo que te he robado?
:Qué te he robado? : -
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Juridn.—La vida! jEl futuro! Tu y los demais
- parasitos de mi cerebro me habéis robado-
la vida; me la habeis sorbido gota 4 gota.
iMas! ;Me habéis cerrado el porvenir, ha-
. béis borrado mi nombre de la historial ;Y-
hoy que, rendido, exhausto, embotado, no
puedo daros la savia que no tengo, os ha-
11dis prontos 4 arrojarme al muladar! ;Ca-
nalla! {Oh, qué canallal... -

JosE.—;No por qué estés en tu casa y delante
de sefioras puedo tolerarte un lenguaje
que no autorizan, por cierto, cuatro indi-
caciones mas 6 menos superfluas que me
has hecho!

TJuL1AN.—jCuatro indicaciones! jVe!Trae el ma-
nuscrito corregido, J)ruébalo! {Saben
Vds. 1o que ha queda(i,) e su famoso origi-
nal? ;Quieren saberlo? ;jEl papel!! ;;El rico
Bapei inglés!h ;Lo demds es mio, lo demds

rot6 de ac;uil. e .
osk.—iLa ideal..

ULIAN.- Tu idea era una inepcia y yo la tro=
qué en pensamiento noble, elevado, fecun-
do! ;Tus tipos eran miserables muifiecos de
cartén y yo les di el soplo genial de la
vida! T)(ls escenas eran desfiles de trajes
llevados por fantoches, y yo las hice her-
videros humanos, choque de pasiones é
intereses, pedazos de amarga vidal..

Josk.-— Mientes, Julidn!

JuLiAN.—;Que miento, soberbio gusano devora-

.dor. de cadaveres! |Que miento! ;Trae,

muestra, exhibe el manuscrito y se vera

¢ 3uien es el embusteroy el ladrén! (El la-
ron, si, el ladrén!

Josk.—Lo que haces es cobarde ¢ insensato!

]ULIAN.-—;A%! ivil, vill (quiere precipitarse so-
bre él. Inés se interpone. Amalia apar-
ta d josé).

AmAL1A.—;Sefior, por Dios, considere!

{osﬁ.——[Esto es una miserable emboscada!

JuLiAN.—jAh, triple y venenoso cretino!

AnaLIA.—{Por favorl... Est4 enfermo...
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JosE.—Me iré, sf sefiora. iMe marcho!

AMALIA.—(Ah! jgracias, gracias!

JULIAN--( Amenazador, e la pucrta). ;Pero esto
no puede quedar asi!...

ESCENA V
JULIAN, INES. AMALIA

Julidn queda anonadado N cruando Amalia co-
rve d €, se desprende de” los brazos de Juds
Ay cae sinc{ucrzas e una stlla.

AMAL1A.—{Qué espanto!

INEs.—;Tranquilizate, Julian!

AMALIA.—Algin calmante. ..

INEs.—Toma un poco de bromuro (s¢ o ofrece)

JULIAN—({o rechasa con el ademdn).

AMALIA. -Ha quedado sofocado. ;También.

semejante estallidol...

Ings. —¢Tiemblas? ;Toma el bromuro!

x]ULL&N (vuelve d rechazarlo).

NEs.—Vamos ¢(Ya paso?...

AMmaLiA.—;Una excitacién semejante! )

INEs.—[Y por tan poca cosa, Julidn! ;Precisa-
mente cuando empiezas 4 trabajar para tf,
para mi! )

AMaLia.—jVamos Julidn! ¢(Para qué sirven ese

corgzén y esa inteligencia sino para sobre-
ponerse A4 todas estas pequeiieces de la
vida?

INEs. —Habla!... jHdblame!

I]ULIAN.—Sifven‘ .. Sirven... Sirven...

- INEs.—;Ven! jAnimate!... Vamos 4 pasear por
la huerta... o

JULIAN (smuerinura ininteligiblesnente).

InEs. —Vamos 4 la calle, 4 lalplaza. ..

JULIAN. —(Mueve desfallecido la cabesa).

INgs.—Tomaremos un carruaje... :No quieres?

AMmaLria. —Es inutil. )

INEs.—(Aparte d Amalia)—iHay otro medio! (al-

to, con voz fuerte y sevena). ;Julian, tienes
ue trabajar, que termirar tu articulo!

JuLIAN.—jAh! (movimiento de interds de Ju-

lidn).
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Inks.—;Mira! ese articulo, jlo siento, lo adivi-
no! va aser tu revelacién! ;Con él te im-
vondras!

ULIAN.—Si (vago, este st).

NES.—{En cuanto aParezca serds otro hom-
bre& iY después! ;Los siguientes, ain mas
hermosos, ain mds grandes, sellardn para

siempre tu reputacién!... jTen confianza!
{Esperal {Mira cuénto espero yo!
JuLiAN.—El articulo... El articulo... Si. (se

levanta vacilante).
INEs - (Arrepentida al verlo asi)—Toma un poco
de aire antes.

JuriAN.—No... Ahora... Ahora... Deja (va
tambaledndose d la mesa y se sienta d es-
cribir).

Inis.—!Ojala puedal ;Si trabajz, vive!
AmALIA.—IQué aflicciones!....
JuLiAN.—No (fira la cuartilia).
AmMaLia.—Esperemos... Ahora empieza...
ULIAN.—No. .. (id).
NEs.—Se esfuerza demasiado.
AMALIA.—I\&HIIy que impedirle!

o

JuLiAN.—No. ..(id. Luego escribe un nomento.
Expectativa). , .

Amavria.—]Hablele usted! ;No! jAl fin consi-
guel. ..

JuLiAN.—|No pvedo... no puedo... no pue-
do!... Las ideas... se borran... Las pa-
labras... no quieren acudir... ;Siento...
la cabeza vacia, vacia, vacia!

AmaL1A.—Salga usted 4 respirar-un rato...

I]ULIAN.—-SI’... voy..

NEs.—[No! isolo no! Conmigo... Yo debo
ser la madre, la compaiiera, la esclava de
mi Julian!

JuL1AN.—No puedo.. (desfalleciendo de nue-
0),

InEs. —¢Que tienes ahora?

JuLIAN.— Ahora... un clavo aqui... ardien=
do... en las sienes... Y nada... nada...
nada,

INEs.—{Toma el bromuro!
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JuLiAN. —cBromuro? (sén recordar lo que es):
JAh! si...
INngs.—Y duerme un rato.
JUuLIAN—Si... si...
AMALIA. —[Qué dulzura! |Ni un nifio!
InEs.—{Es lo terrible!
AmMmaLIA.—Ser4. ..
INEs.—i{Nunca lo he visto asi, nunca! Toma,
~ bebe, Julian.
JULIAN. ~(después de beber, extraiiando el sa-
bor). Salado...
INEs.—iDios mio! Ven, acuéstate.
IIULIAN.—{Acostarme? .. ¢Donde>....
NES.—Alli... en tu cama.
{ULIAN.—iAh! si ...Yano me acordaba (r7endo).
NEs.—Ven. (lo lleva, como mareado).

ESCENA VI

Amalia. sola, se acerca & la puerta por donde han_salido
Inés y Julidn, y escucha visiblemente ansiosa. Pasado
un momento vuelve Inés.

ESCENA VII
INES—-AMALIA

AMALIA.—Se acosté?

INEs.—Si. Vestido.

AMaLiA.—¢Se le pasa?

INEs.—Ahora parece mds tranquilo... Sin em-
bargo, casi preferiria verlo inquieto... No
sé qué calofrio me da su abatimiento...
iSiento como si nunca, nunca mas fuera 4

verlo de otro modol... [Tengo un miedo!..
AmaLia.—jQué aprensiva se estd usted po-
niendo!

INEs.—j Julidn empeora, enflaquece, las crisis
son cada vez mds frecuentes y espantosas!
AmaLia.—Serfa bueno consultar un médico.
INEs.—Si, seria. Pero Julidn no quiere, y si
lo llamamos es capaz de enfurecerse; des-
pués, cuando lo haya convencido... jAh!
iSi tuviéramos todavia la biblioteca!
AmarLia.—¢Para qué? *
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InEs.,—jHabia tantos libros de medicinal... En
uno de ellos me parece haber leido... si,
he leido. .. jel caso que Julian citaba siem-
pre!... El caso de Paul Feval, de Maupas-
sant... Y otros, otros mas... Figurese us-
ted... un hombre de talento muerto en
vida... Un cuerpo sin alma... ;Oh, qué
horror, qué horror!

AmaLia. —iNo piense usted en semejante cosa!
¢Qué tiene gue ver todo eso con un ataque
de nervios del pobre Julidn?

INEs.—:Y si tuviera? ¢si tuviera?... ¢(Qué cami-
no ine quedaria? jjEl, inconscientel! ;:Matar-
lo y matarme?

AMaL1a.—jQué atrocidad! jHija mia!

INEs.—Si; tiene razon... Serfa demasiado ho-
rrible... {Matarlo, oh, no, no!... jAun sin
espiritu, custodiarfa ese cuerpo como una
reliquia, como una tumba amada y vene-
rable! [como un santo sepulcro!...

AmaLia.—Vuelve en ti, Inés, vuelve en ti!
Sacude esa horrible pesadilla! ¢Despierta,
me oyes? {Despierta!

InEs.—Pesadilla... Sf, es una pesadilla, nada
mas... ¢Por qué habria de suceder? ¢Por
qué no habria de vivir con el alma y con
el cuerpo, ahora que la vida se ofrece 4 €],
ahora que empieza? °

Amavria.—Tiene usted razén! Usted lo sabe
como yo lo sé; la condicién necesaria para
Julian es poder pisar con pie firme; cuando
se sienta alentado centuplicard sus brios.
1Un poco de felicidad le hard capaz de con-
quistar toda la felicidad! jUn poco de éxito
le hara alcanzar todos los éxitos!

INEs.—jEs verdad! |Es verdad!

AmaLin.—Las mujeres adivinamos estas cosas
que los hombres no saben. Julidn reaccio
nara, y desde ese momentol...
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ESCENA VIII
Dichos.—ERNESTO con un periédico en la mano

Ernesto.—{Ah sefior] {Por suerte llegué antes
de que se cerrasen las formas!

Ints.—¢Las formas?

ErNEsTO. —|S1, del periédico!

INEs.—No entiendo. ¢De qué se trata? .

ErNEsto.—Del comunicado, pues! jDel comu-
nicado! ¢No les dije que confiasen en mi?

InEs.—¢Un comunicado?

ERrNESTO.—{Con mi firma, si! jTerrible!

InEs.—¢Sobre qué?

ERNESTO. —Sobre qué!... Sobre todas estas
infamias, pues!... ;Oh, yo sé hacer las co-
sas! He revelado ia verdad.

INEs. —(vendo hacia laisquicrda v asomdndose
d la puerta) (Mas bajo, por favor!

ErNESTO.—Pues dentro de un momento la ciu-
dad comenzard 4 enterarse; mafiana sabra
la verdad el pafs, el mundo. |Y era tiempol

INEs.—Pero...

AnaLiA.—¢De qué verdad habla Vdr

InEs.—jExpliquese, por Diosl! .

ERrNESTO.—Que «Apateosis», no es de Cienfue-
gos. sino degulién! iLo he dicho con todas
sus letras, abonado con mi firma! ;Porque
yo estoy siempre pronto al sacriﬁcio por
mis amigos, por mis hermanos!

AmaLia.—¢Pero qué dice? (d Inés).

ErxestO0.—El comunicado dice textualmente:
«Yo mismo, con mis propios ojos, he visto
las correcciones, que no son tales correc-
ciones, sino un drama nuevo, entero y ver-
daderol |El triunfo de anoche no es de
Cienfuegos! jAl César !o_que es del Cesarl
iAplaudamos 4 Julidn Goémez! [El es el
inico autor de <Apoteosis»! Y mi firma:
Emesto Viera!l... ;:Dénde estd Julidn?

AmarLia.—Creo que duerme atn. (/nés, sober-
bia de tva, se contiene avin).
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ErNEsTO.—Seria bueno despertarlo.iLa noticia
le dara tanto gusto!

INEs.—(sarcdstica) ;Y estos son los amigos de
Julian! {No le.dard gusto, nol {Le causard
enojo y repugnancial Julidn puede, fuera
de si, en un arrebato, hacer semejantes re-
velaciones, para arrepentirse después ..
Pero 4 sangre fria... 4 sangre fria... |Lo
juzgard tah mezquino y tan bajo y tan ruin
como hacerse devolver una miserable li-
mo'sna que lo ha dejado tan rico como an-
tes!...

AmMALIA.—(Es verdad!

ErNEsTO.—Sefiora... Yo creia hacerle un ser-
vicio...

INEs.—|Oh, no dudo de sus intenciones! Pero
no son ustedes los llamados 4 interpretar
ﬂ reflejar 4 mi marido... [Apenas si puedo

acerlo vo, con la clarovidencia de las ma-
dres y de las amantes!. ..

ERNESTO (confundido).—Sefiora... yo...

Ints.—Vd... Vd. no lo comprende... |Vd. no
es ni siquiera capaz de cumplir su palabra
empefiada... [Sabe por qué se lo digol...
Sabe que después de aquella tarde horri-
ble no debi6é poner los pies en esta casa,
no debio acercarse nuevamente 4 Julianl...
iVaya, viyase Vd! {Acabara de asesindrme-
melo! ;No quiero que vuelva 4 tocarle un
pelo de la ropal! (ferrible) ¢Ha oido Vd?

ErNEsTO.—Sefiora... Comprendo... Lamen-
to... Soy culpable... Todos podemos equi-
vocarnos, extraviarnos. .. Pero no merezco
ese rigor.

INEs.—]Que nol!

ErNEsTO.—Y no me es posible marcharme—isi,
me iré!l—antes de decirle. . ;Quizd cam-
bie usted de opinién 4 mi respecto, cuan-
do le diga que visto otra vez 4 Ber-
mudez que le he hablado al alma y que
vendrd en seguida para llevarse 4 }’ulian.
para devolverle lo que le pertenece, para
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itm orlnerlo 4 la admiracién y al respeto de

0dosl:..

INés.—|No ha hecho usted sino parte de su
deblerl iMucho le falta para lavar sus cul-
pasl... _

AMALIA.—Y el sefior Bermidez?

INEs.—Todo lo puede va, gracias al discurso

. programa de hoy. ;Ubna maravillal ;El
triunfo mads colosal!

AMALIA.—{También «ajeno»!...

ErnEsTO. —jUna Eieza oratoria estupenda! Ha
arrebatado! En adelante, Bermtdez sera
cuanto se le ocurra; ministro, presiden-
tel... Vendra con algo para Julidn jun gran
empleo, sin dudal!

INEs.—iDios 1o quieral

ErNESTO.—Y aun mds... Con una carta del
ministro de instruccién allanard todas las
diﬁcn!xltades iy el drama subird 4 la es-
cenal...

INES (muy enternecida, casi llovando).—iMa-
dre mia! iCon tal que no sea demasiado
tarde!

AMaLIA.—{Abrizame! {No temas ya! jRespi-
ra, hija mial

ErnEsTo.—(Estoy absuelto!

ESCENA IX
Dichos—]JULIAN

ERrNEsTO (corriendo hacia él)—iAh, Julidn! [Bue-
nas noticias! Magnificas noticras!
ULIAN.—¢SP? i
NEs.—iJulidn, Julidn!
JuLiAN.—¢Qué?
AMALIA. —jAmigo mio! _ _ _
JUL[AN.—ﬁéjame (d Inds, desfallecido; sc sienta
comﬁletan;zente aniquilado).
Ings. —¢Dormiste un_rato?
ULIAN.—¢Eh?... jAhl... si )
RNESTO.—|Mira Julidn! oye lo que dice este
diario.
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AntALxéx.—Aguarde usted un momento ¢(no

ve?. .. :

ErNEsTO.—Pero ¢qué te pasa, Julian?

JuLiIAN.—¢A mi?... ;Pasar?... Nada, nada.

AMaLIA (¢ Ernesto).—Serfa mejor dejarlo... .
Retirarse... C

INES (que estd entre los dos, miva & Ernesto,
luego d Julidn.—;Si! [que se marche ese
hombre! (con espanto). Oh, qué horror!...
jAhora se parecenl...

ERrNEsTO.—Senora. ..

Anmavia.—Déjelo usted! jRetirese!

ERrNEsTO.—{Se me ofende injustamentel... ;Si
yo puedo hacerlo reaccionar!... ;Mi cari-
no, mi lealtad! Toma, toma Julidn! jlee
esta noticia...

JuLiAN.—;Qué? (tomando el periddico desga-
nadamente).

ErNEsTO.—[Aqui! |Leel... ,

JUL1AN (vecorre la columna sin fijar los ojos).
—Muy bonito... Muy bonito (deja caer el
periédico).

ERrRNEsTO (recogiendolo)l—;Oh! pero esto te in-
teresa, tiene que interesarte muchisimo,
iOye, por lo menos esta noticia! (lee): <Ul-
tima nora.—Acontecimiento . politico.—De
acontecimiento politico es ya calificado
por todo el mundo el magno discurso-
programa con que acaba de sorprendernos
y arrebatarnos el Sr. Bermudez, y que
abre nuevos € inmensos horizontes 4 la
politica y el porvenir de la naci6n, agru-
pando en torno de una magnifica idea de
solidaridad humana generosa y triunfado-
ra, 4 todos los hombres de buena volun-
tad, desde el proletario que gime en la
miseria hasta eﬁ) multimillonario ahito de
goces. [Hste programa no es, solo, nacio-
nall Desborda de las fronteras, para ha-
cerse continental, universall... De hoy en
mas yérguese en nuestro pafs un partido
inmenso, formidable, incontrarrestable que,
sino nos da la imposiple felicidad absoluta,
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nos dard la perfeccion dentro de lo humano:

.14 justicia integral, el reinado de la equi-

dad, en todo v para todo. Tal es la
renial, la admirable y gigantesca obra de
ermudez...»

(Esta lectura debe servir de acompafiamiento & un juego,
muy sobrio de Julidn, luchando terrible é inutilmente
por entender).

JuLiAN.—De Bermudez, si... ;Por qué lees?. ..
No puedo entenderte... Te oigo y tus pa-
labras confusas me zumban en los oidos. ..
¢Por qué... no hablas... mas claro?...

INEs.—Madrchese usted, se lo suplico... No lo
atormente... [Yo sola lo comprendo! ;Lo
veo como fué!

ERNESTO0.—¢Si se llamara un médico?(@d Amalia).

AMALIA (d Inés).—¢Un médico?

INES.—i{S{! Que llame al que ya lo ha visto,
al vecino; que nos deje; que no vuelva...

ERNESTO.—Aqui estd Bermudez. ’

INEs.—Por fin. )

AMALIA.—Quizd su presencia... las noticias.
Dejémoslos solos. ( Vdse).

INEs.—jANl. ..

ERrNEsTO.—{Adelante, sefior Bermudez, adelan-
te! (Aparte) Voy por el médico. (Vdse).

ESCENA X
JULIAN, INES, BERMUDEZ

BERMUDEZ (entrando entusiasmado)—Sefioras...
(corre hacia Julidn)l (Ah, mi querido, mi
querido amigo! jHemos triunfado! jHemos
triunfado en toda la lineal [Qué entusias-
mo! jQué delirio! [Qué estupenda victorja!
{El mundo es nuestrol... [De hoy en ade-
lante no nos separaremos ya! |Usted es mi
brazo derecho, mi cerebro, el cerebro del
pais! jPero deme usted un abrazo!...

InEs.—(al foro)iHoy todos han entrado asi, tri-

- unfantes, enajenados, |y €éll...
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BerMUDEZ.—{NO soy ingrato, no! [A usted se
lo debo todo,y todo se lo restituiré!
éULIAN.—Si. .. '

ERMUDEZ.—{S{! {Ahora lo proclamo! jUsted se-

ra mi segundo! {No! {El primero! Usted
serd la cabeza, yo la mano: usted el pen-
samiento, yo la accién! |Y asi siempre,
hasta la muerte, de batalla en batalla, de
victoria en victoria!l... ¢Quién nos detiene?
;Afigla}nte, adelante, mi querido, mi gran
julian! .

INESJ (fatidica).—iLlegé usted tarde!

BerMUDEZ.—|Comol igué quiere decir eso! ¢(Qué
tiene usted? ;Hable, Julian, digal....

INES (con vos veconcentrada).—Es la muer-
te 6...

BERMUDEZ.—{Qué horror! ;Qué injusticial... No
puede ser, no puede serl...

InEs.—¢No le ve usted:. ..

BErMUDEZ:—|{Un médicol

Amavia.—Han ido 4 buscarlo. .

BERMUDEZ.—(Julidn, mi buen Julidr! ;Mi gran-
de y noble amigo! |Conteste Vd.! ¢Sufre?
¢Siente algundolor?

éULlAN.—&DOlOI‘? No.

ERMUDEZ—¢LLa cabezar...

JurLiAn.—U... como si no tuviera... cabeza...
Nada...

BerMUDEZ.—¢No le duele?

éULIAN.-Nada.
ERMUDEz.—|Entonces alégrese Vd.!
JuLiAN—Si. .
BerMUDEZ.—Traigo las manos Henas de felici-
dades. ..

JULIAN. —Si.

BeErMUDEZ.—En niedio de la embriaguez del
triunfo no me olvidé de Vd... ;Me despren-
di de todos. . de todo! Corri 4 ver al mi-
nistro... al teatro... {Llega la gloria Ey la
fortuna Julidn!... ;Tome, tome Vd! iEsla
primera prueba de que ahora lo podemos
todol. .. |El primer peldafiol Tome Vd...

JuL1AN,—iQué?
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BERMUDEZ.—Su nombramiento... Subsecreta-
rio del ministerio del interior... |Se reco-
nocera su valia! {No habra puerta cerra-
da para Vd.l Todo queda 4 su alcance, 4 su
capricho! {El porvenir es suvo!...

JuLiAN.—El porvenir... (conto buscando el sig-
nificado de la palabra).

BERMUDEZ (afligido).—No reacciona.

INESs (como enlo%ecz'da hasta el fin).—No! |No
reaccional jNc! |No vivel |No! ;Ya es un
ﬁuiﬁapo! iEste hombre ha sido muchos

ombres! IEsta derrota estd hecha de mu-
chos triuntos!

BERMUDEZ (ivguiéndose irritado, y compade-
cténdose en seguida).—iOh!

INEs.—{Y usted! (Usted que viene tarde 4 de-
volverle lo suyo, usted daria poco, si le
diera toda la sangre de sus venas|

BER:iwDE’z (profundamente compadecido). —;La

arfa!

INEs.—{Oh, aunque lo quiera no puede, porque
ese sacrificio estd reservado para mi, sé6lo
para mil ;Sera mi tinico consuelo, mi Gnica
gloria!

ESCENA X1
Dichos—AMALIA

AmarLia —|Calmate, Inés!

INEs.—Y usted que ha contribuido tanto 4 aca-
-bar con su vida, usted no tiene sitio aquf.
{Su tardia equidad es una mentira m4s, una
escarnecedora y sangrienta mentiral (aho-
gdndose en llanto cada ves wmds); usted:
como los otros, oculta el crimen tras de
las lagrimas que dicen: «¢;Yo no fuil> ¢y
nadie ha sido, porque todos lloran!»

Cae de bruces sobre Julidn, que le acaricia el cabello, ex-
trafiado.

BJuAN.—ngoras?. .. (Por qué?
ErMODEZ—;Desgraciados!
AwmaL1A.—;Oh, sefior!
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BerMUDEZ—Comprendo ese dolor... jEs tam-
bién miol

Inks (entre sollozos). —Julian! {Julidnl

ESCENA XII
Dichos—EL MEDiICO—ERNESTO

MEpbico.—¢Dénde esta el enfermo?
ERrNEsTO. —Alli.

MEpico (d Inéds).--Levantese usted, sefiora.

(Escena wuda. El médico examina & Julidn. Le habla en
vos baja. Inés y Amalia lo rodean. Bermidez se apro-
xima, Ernesto queda detras del grupo, entre éste y la
puer%a de calle.)

ESCENA X1 (1)
Dichos-CABALLEROS 1° y 2° vestidos de negro

Ernesto se separa del grupo y va hacia la puerta. Apare-
cen los caballeros, permaneciendo junto 4 ella.

ErNEsTO.—¢Qué deseaban ustedes? (los saluda
como d conocidos). .
CABALLERO 1°.—Venimos en representacién de

Cienfuegos.
CABALLERO 2°.—L os insultos que. ..
ERrNEsTO.—¢Un desafio?
CABALLERO 1°.—Se impone.
ErnEsTo.—|Imposible! . .
CABALLERO 2°.—Son nuestras instrucciones.
ERN}EST?.—-;_]OSél |Qué ingratitud!... [A Ju-
ian!
CaBALLERO 1°.—Lo ha insultado.
ErNEsTO.—M4s lo insulto yo, puiblicamentel
CABALLERO 2° (con cierta tronia despéctiva).—
De usted no nos ha hablado. )
ERrRNESTO.—{Pero si }ulidn se estd muriendo!
CABALLERO 1°.—¢Cémo?
ERNEsTo.—Miren ustedes...
CABALLERO 1°.--]Ah! .
ErnEsTo.—Lo han... jlo hemos asesinado!
CaBALLERO 1°.—Siendo asf...

(Se consultan. sin separar la vista del grupo.)
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CABALLERO 1°.—Nos retiramos.

CABALLERO 2°, —~Haremos constar la diligencia...

CABALLERO 1°—Y si mds tarde hay lugar...
(Se desptden y vanse).

ESCENA X1V
Dichos—Menos CABALLEROS 1° y 2°*

Luego el médico se desprende del gnu;o g se acerca 4 Ber-
midez que se adelanta 4 su vez. Inés les sigue & hur-
tadillas para sorprender la sentencia).

BeErMUDEZ.—¢Su diagnéstico?

Mepico.—Hace meses que lo preveia; Se apa-
g6 el cerebro.

BeErMUDEZ. —Para siempre.

MEepbico.—Para siempre... si.

BerMUDEZ.—{E], que nacié para gobernar el
mundo!

INEs (em un arrvebato desesperado).—|Y que lo
ha gobernado por mano ajena! (com la so-
lemnidad de un juramento). |Oh, ’Fero tu
pensamiento vivird, yo te lo jurol [Tu And-
mimo rasgara la noche, sera luz! (El triun-
fo de los otros es el tuyo, Julian!

(Vuelve a caer como en la escena xi).
TELON.

(1) Esta escena puede ser suprimida en la representacion,
continuando en la escena XIV, sin modificacién alguna.
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