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DEDICA TORIA 

A José Toribio .lIedina : 

Deho la composición de esta leyenda 
en gran parte á la lectura de su hermoso 
libr~ tituládo los Aborígenes de Chile. 

~Iuchos de los datos que sobre las cos­
tumbres, historia y tradiciones de los in­
dios del Arauco encuentre el lector, dis­
frazados y dispersos, en estas páginas, 
los hallé yo, ordenados y precisos, en los 
capítulos admirables de su ob ra, precio­
sa para los eruditos del 111U ndo entero, 
fuente vasta y segura de información y 



de criterio para Lodo joven amante del 
estudio. 

¿,Á quién. pues, sino á Usted he de 
dedicar este ensayo?, 

ACt'ptelo, por tanto, con el recuerdo 
que desde tan lejo~ quiere en él enviarle 
su antiguo compañero de ocasión, dis­
cípulo hoy de muchas horas y amigo 
fincero de siempre, 

EL AUTOR. 

Canncs, 15 de marzo ue i 888. 
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EL ASALTO 

El soplo helado del Puelche I riza las aguas 
azules del lago Lauquén, á cuyas orillas se 
¡¡Iza o~gu1losa la noble y gentil Villa-Rica:. 

Á lo lejos, en el fondo, allá sobre las ci­

mas más elevadas de las nieves eternas de la 
Cordillera, dominándolo todo, como senor 
y dueHo de la opulenta región que se ex­
tiende á sus pies, el Volcán, imponente, ma-

t. Yien lo de la. Cordillera. 
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jestuoso en su salvaje grandiosidad, levauta 
su frente ilunlinada por los últimos raJO!; 
del sol y hunde entre nubes encendidas las 
C'spiralC's negras y espesas de su gigantesco 
penacho de vapores. 

Villa-Rica, la porlerosa fortaleza castella­
na, asombro y terror de toda la comarca 
desde elll/aulLín al Limay, desde el Pilmai­

quén al Calle-Calle, parece, mirada desde 
afuera, reposar tranquila y ajena por en­
tonces de todo aparato de guerra. 

El toque de ánimas acaba de sonar en e 
campanario de la iglesia, y los primeros fie­
les acuden ya á la oración de la tarde. 

Ese día, las pre~es cotidianas han de sef 
aun más fervientes; pues corre el rumOl' fu­
nesto de que un C'jército de indios, que me­
rodean por lo:;: alrededofes repartiendo sus 
hordas sllvajes en grupos numerosos que 
se extienden desM Osorno á la Imperial, se 
prepara á caer de un momento á otro sobre 
la ciudad. Valiéndose de la ausencia casual 
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de ulla gran parte de las fuerzas castellanas 
que ('xpedieionan por otm lüdo, ('sos indios 
se han propuesto asaltar la plaza, atacándo­
la por sorpresa, para saquear los bienes d(' 
sus habitantes, recoger sus cosechas y ,io­
lar á sus mujeres. El rapto, el asesinato ) 
el incendio serán, en tal caso, las conse­
cuencias del golpe alevoso. 

Entl'e bosques de verdura y esplendur('s 
de la más lujosa vegetación, solJre la falda 
de la colina, recostada, eOl11o perezosa oda­
Jisra, se ve la ciudad con sus fuprtes, sus ea­
sas y su:; cuarteles; sus campanarios y su~ 
tiendas; sus chuzas y sus ranchos, tejidos ron 
ramas del monte, unas \'Cl'des, otras sl'ras J 
amarillas, otras opacas, color de canela, 01 ra" 
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blauquizcas Ó plomizas; lodo eomo musgr, 
y oro, claro, Yivo, perfilado bajo la roja luz 
del sol poniente y la brillantez del lago con 
el río y su cascada. 

;\ ambos extremos de la población yace 
la pradera, ancha y extendida, en la cual 
pacen los ovejas y las vacas de los enco­
menderos, apiüadas ó sueltas aquí y allá en 
manadas·ó grupos, parejas ó hileras capri­
ehos1s. 

María, la rubia (( Mariquina », la más pura 
y bella flor dI' la colonia, más confiada que 
las otras castellanas, va del huerlo á la pra­
dera y de la pradera al huerto llevando so­
hre su falda un cesto de flore~. 

Piensa tejer con ellas una guirnalda para 
ofrecerla á su novio ausente, el valeroso te­
niente Gil Rodríguez, que dos días despué 
ha de volver con las fuerzas ,·ictoriosas que 
expedicionan contra el enemigo araucano. 

Gil aguarda solamente obtener el grado 
de capitán, que habrán de conquistarle en 
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breve su valor y su patriotismo, para oCre­
c",r su mano á su gentil prometida. La últi­
ma acciún d{' guerra le ha dado oportunidad 
de distinguirse; por 16 cual el comandante 
de la plaza fuerte le tiene ya inscrito en b 
lista de los bravos. 

Atrasada está Marica, y el último toque 
de la campana de la iglesia no la hallará, 
seguramente, lista para acudir al rezo de 
costumbre. Por eso se da prisa y, aceleran­
do el paso, derrn la reja del huerto tras de 
sí, y encaminándose presurosa hacia su casa, 
se alis!q. para .~jrigirse al templo. 

Tres horas más tarde, la ciudad descan­
Ra en calma. 
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Súbitamente, afuera, ;\ lo lejos, más allá 
de Jos Mtimos muros que limitan los ba­
rrios habilados, por en medio del agreste ('a­
mino que rOlldw:e á la montarla, una dens..'l 
poI ,'areJa (Iue se confunde con la oscuridad 

de la noche crece y se condensa y ya como 
aproximándose vagamente hacia la villa, 

y un momento drspués, se oJc á lo lejos 
un rumor, U,l clamoreo sordo que resuena 

diez cuadras it la redonda, se esparce y cun­
de y llega hasta la fortaleza cercana. 

y pntonces, dentro de la yilla, otro cla­

mor, que es como un eco perdido de la voz 
de alarma, denota que la población se des­

pierla aluorotada. 

- i Los indios!, 
La predicción funesta no se ha hecho, por 

lo visto, esperar; antes bien ha sorprendido 

desapercibidos á los confiados habitantes de 

la colonia. 
Las c<lmpanas tocan it vuelo con ecos do­

lienll's como quejidos, con ,ibraciones des-
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templadas ~. broncas como fúnebl'es voces de 
desolación y de muelte, Y, en su lenguaje 
simbólico y constant~, parecen rrpclit' con 
los azorados habitantes: 

- ¡ Los indios! i Los indios allí!", 
Las puertas de las casas se cierran COII 

sobresalto; tápianse precipi,adamellte la~ 

rejas: corren los hombres á sus puestos; 
ármanse los más robustos de hachas, sables 
y cuchillos, y los pocos que no son soldados 
y poseen un fusil ó un arcabuz aprestan d 
polvorín que para el caso desentierran de su 
escondrijo y ataran á hala forzada el mortí­
fero cañón: . 

Entre tanto en los fuertes, los hombl'e5 dI' 
guerra se atropellan y atolondran d~scon­
certándose en su funesta precipitación; los 
estampidos rasgan el aire, y el eeo de par­
ches y clarines que tocan á generala se mez­
cla al desconcierto gelleral. 

Pero i aJ! que todo es· inútil. Tarde vip[\t'. 

en yerdad, tanto aparato de fuerza y alerta, 
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El indio feroz pasó ~ya el estero iL nado, y, 
)fdenándose á las pu('rta~ mismas de la vi­
lla, nprovechóse de la oscuridad de la noche 
para dejarse caer impetuoso, un instante 
:lespués. sobre la ciudad dormida. 

El mismo clamoreo, ya muy cercano, y el 
eco de los cascos de un tropel de faLallos 
desbocados se mezclan á trechos con el grito 
horrible, destemplado, del salvaje chjvateo 
de los jinetes, ansiosos de botín, rabiosos de 
venganza, llegando ya hasta el corazón mis­
mo del pueblo y llenándolo de terror y de 
espanto. 

No hay tiempo para más ... 
Dando vueltas como arrasadora tromba, la 

avalancha feroz de desalmados avanza y cae 
sobre la campifla y'el caserío, illYadiéndolo 
todo con estrepitosa algazara. 

- ¡JI alghén! ¡ Malghén-huinca / ... 
i Mujeres, mujeres espaflOlas! quiere decir 

es(' grito de guerra. 
- i ,,1[ alghén-huinca! i quetall 
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j Mujeres, fuego, venganza! i á eso ha ve­
nido! ... 

y la turba de salteadores, blandimdo con 
puño feroz picas y mazas, porras y maca­
Bas con que mala y atropella, roba y asuela; 
se retuerce, ondea, asalta, y, desplegándose 
desordenadamente en líneas dilatadas, se 
enrolla sobre su presa, f'strechando más y 
más sus miembros podel"Osos hasta dejarla 
sofocada:v desheeha ... 

* :::: * 

El asalto dura toda la noche. 
Al amanecer del día siguiente el indio se 

repliega sobre los afueras de la aldea, y 
siu regularizarsc en formación unida em­
prende rápidamente la retirada hacia sus 
tierras apartadas, alejándose más y más en­
tre la polvareda del camino de la altura y 
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l'erdil'ndose pOCO después en los recodos dI' 
las colinas hasta hac(,l'Se del todo invisible .. , 

y en el pu(·lIlo. convertido en una illmen­
S:l hecatombe, todo queda entonces en silen­
c'io .. , 

De entre los escombros y hacinadas rui­
Ilas surgen de trecho en trecho llamarajos 
moribundos, ,acilantes, medio extinguidos 
~ a, como si Pi cansancio de toda una noche 
IIe orgía ~ de pillaje, durante la cual han 
d('bido alimental' el incendio y la mu('rte, 
l('s hubiera por fin extenuado, agotando sus 
últimas fuel'zas .. , 

i Qué horroroso espectáculo! Aquí y allí, 
cadáYeres carbonizados, horriblemente des­
figurados por el fuego y el cuchillo; más 
allá restos de ropajes, muebles y utensilios 
de casa; trazas de sangre; armas rotas, sú­
bitamente ('nmohecidas por el agua y el fue­
go; pedazos de botellas ú frascos rewntados; 
trozos de armazones de tiendas y almacl'nes ; 
muros derribados: colchonl's: sillas. mesas 
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desfondadas: i por tollas parles uesLruccirin 
)" desorden! De cuando en cuando se escu­
cha un quejido ó un lamento entre los es­
combros de una casil uestruída ó tras de una 
tnpia á medio destrozar ... 

r en la casita ,erde, en donde la Larde an­
terior la rubia y gentil nina espaflOla cogía 
las flol't's de su jardín... i soledad, soledad 
I'llmpletn y el cadáver de un hombI'f' sobrp 
d u mI.JraJ !. " 

Es que Mariquina, aunque huérfana, te­
nía, á más de su amante, un hermano que­
rido:. su her.D;lano Julián, el celoso protector 
(k su inocencia, el exeell'nte companero dI' 
su \ida, " el valiente Julián )l ••• 

i En lucha sangrienta y desesperada, "COlll­

hatiendo cuerpo ú cuerpo, solo contra dil'z, 
primero dentro de su casita, después en el 
huerto, por fin en la ramada verde junto ú la 
reja de la pra~era; arraslrado más )' más, 
aturdidu por los golpes dpl coloso feroz, 01 
heroico mozo fué vencido allí, y sucumbió 
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por fin, abandonando sólo entonces de entr~ 
sus crispados brazos el cuerpo desmayado ,\1' 
su dulce hermana! 

¡Y Mariquina, ~ la flor de Villa-Riea n. 

"íctima del malón, fué llevada despUl~s á la 
grupa. atran~sada como fardo sobre los cuc­
ros de la montura de su saIYaje raptor, el 
terrible Huinc:lhual, hijo del to:¡uí Pailla­
machú, caudillo y senor de cien legiones 
de Huilirhf's cnn sus bienes, eaciques y \'[1-
~ 

salios: ... 



EN LOS TOLDOS 

Han transcurrido tres aflos. Nos hallamos .".... 
el interior de las comarcas araucanas. En 
los toldos del indio reinan fiesta, animación 
)" regocijo. '. 
_ Huintahual y María, rodeados de una 
muchedumbre afanosa, parecen ser el o~jeto 
d~ las manifestaciones generales. 

Era un día de verano, uno de esos días 
puros, tibios, perfumados del A vun-cuyell 

(el mes de las frutas), límpidos, ideales, 
que son el privilegio de aquella espléndida 
y maravillosa región austral, con justicia 



/Il"ll!ICAUI:AI. 

llamada « la Perla del Sur ) por los prime­
ros conquistadores del nue,-o mundo. 

El señor de la comarea, el hermoso y bi­
zarro Huincahual, constituido en Toqui Guil­
mell (cacique que dispone), por ,-irtud de su 
pujanza J valentía en la lid contra el ene­
migo huillca y, por el poder de su brazo, 
vencedor en las pruebas de ,-igor y de es­
fuerzo á que había sido sometido después.de 
la muerte de su padre, asumía el gobierno 
de los destinos de su Jlueblo esa maftana de 
regocijo general. 

\' por eso en los toldos del joven elegido 
resonaban en aquellos momentos las pifulcas 
~. tambores, los pífanos y timhales, á la yez 
que en círculos variados de la ranchería, el 
estruendo de la danza y del torneo, la chueca 
J el maumillun, animados por los gritos y 
las libaciones de los concurrentes, se mez­
daban ú la algazara indefinible de aquPl 
jolgorio salvaj('. 

El aspecto turbulento y confuso del cua·· 
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dro contrastaba, por tanto, singularmente 
COIl la serenidad luminosa del paisaje que 
le servía de marco. 

I Nada más suave y poético y al mismo 
tiempo grandioso que aquel apartado rincón 
del universo, digno de que hubiera hallado 
en él su encantadora inspiración el sonador 
que imaginó el mito sublime de un paraíso 
creado por la mano de Dios y colocado aeú 
en la tierra al alcance profano del hom­
bre !", 

En medio de una verdadera orgía de plan­
tas y flores brUfan, serpenteando, las aguas 
claras y dulcísimas de mil arroyos que des­
de lo alto de la montafla en donde nacieron 
han venido hasta el fondo dPl valle saltando 
) despeüándose por las faldas de los cerros: 
jugueteando y rompiéntlnse entrecDrtados 
en pec!u{'f1as cascadas, hirvientes ~. sonoras, 
~mo las cataratas de los grandes ríos, 

Allá arriba, entre las hielos eternos de la 
cumbre que se funden al calor del sol, IJI'6-
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taron éstos ú su vez, brotaron poco á poco y 
lanzál'Onse después en esteros y torrentes, 
igualmente cristalinos al principio, pero en­
turbiados mús tarde por el desgast{llento de 
su seno y sus orilbs ... 

y una vez abnjo, en la llanura, converti­
dos ya en anchos y copiosos raudales, se 
deslizan rugiendo entre bosques de manza­
nos, cuyos frutos, colgados á las ramas, des­
préndense al impulso de la corriente, que 
en su turbnlento cauce así se lleva consigo 
las chozas y los troncos de los árboles más 
fornidos como los guijarros y las hierbns, 
las flores y los granos de oro que el roce 
continuo de la" aguas arranca á las entrailas 
de la roca ... 

Entre dos cadenas de montailas, una de las 
cuales destaca sobre el azul profundo del 
cielo los úngulos y arietes dentellados de sus 
cimas coronadas de nieve, blancas, reyerbe­
rantes bajo los rayos del sol siempre fulgen­
te en esa estaciün dulcísima del Peugén (el 
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verano de los indios. los cHmpos, cubiertos 
de ulla vegetación primorosa, son como el 
solio magnifico en donde reinlo á porfia los 
rjcmplares más exquisitos de la exuberan­
te llora de los Andes: bosques inmensos de 
araucarias, cuyos copos, suspendidos en lo 
alto de sus tallos enhiestos y agigantado!';, 
todo lo domi nan; selvas de maitenes y un(/.­

l/fIllPS; muermos y robustas [WI1U.~; ÍllliJlftl/(~~. 
I/iclas seculares, rl'ltli.~, coligii/'.:, que crecen 
aUi profusamente, alimentados por el aire 
~ahaje )" vigoroso de la montaila. 

Los árboles frutales, arbustos)" enrcllude­
ras prestan á la brisa sus perfumes: y á la 
orilla de los ríos, los lag-os y los torrente~. 
(Xl1l10 al borde mismo de la mar sonora so­
bre cuyas playa:o; inclinan su espl('ndoroso 
ramaje, alternan ó confunden todavía en 
delicioso conjunto aroma y colores : el rojo 
pncendido de las murtas y copi[Jües, coo el 
,erde aterciopelado de los musgos )" las 
hierbas acuáticas: llls fraganeias lasci,as de 
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la selva con las emanaciones salinas y v.i­
vificantes del océano, cuyas olas revientan 
con fragor contra las rocas erizadas de la 
orilla. 

* '" * 

Allí, I'n medio de todo ese lujo de la na­
turaleza, había livido prisionera hasta enton­
CI'S la h~rmosa castellana, robada al hogar 
y al cariilO de los suyos en la noche memo­
rable (kl asalto que tres aflos antes delasta­
ra las colonias de los huineas, destruyendo 
sucesivamente Yilla-Hiea, Osornoy la Impe­
rial. Allí se habia resignado, por fin. tí per­
manerer, quizás para siempre, soportando 
con valor su cautherio, despUt;s de haLer 
agotado inútilmente sus mits fervientes rue­
gos para obtener de su desapiadado raptor 
la perdidcl libertad. 

Mil veees j pobre ~Ial'ía! había debido ('n-
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jugar las lágrimas amargas arrancadas á su 
dolor, cansada ya de llorar y desesperarse, 
extenuada por angustias y crueles decep­
cione5. 

La muerte de su hermano, la pérdida de 
sus ilusiones de nii1a, arrebatadas brutal­
mente en un día fatal, habían corlado para 
siempre sus horas de felicidad, como tron­
cha de un solo golpe la hoz del segador el 
frágil tallo de una espiga que florece á la 
luz del sol... 

í Pobl'e María! j Cuántas vecrs. en medio 
de momentos dé dolorosa angustia, {ll"onun­
ciaba" delirante los dos nombres qurl"idos 
que hasta entonces habían simbolizado para 
ella su existencia entera: JuliiÍn y Gil Ro­

dríguez, su hermano idolatrado el UllO. rl 
otro su fiel é inolvidable amante! ... 

La conciencia del amor profundo, tradu­
cido en las más sahajes manifestaciones de 
licenciosa pasión, que de3de un principio 
había inspirado al indio, no fué parte sino ú 
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afiuuzar a 'rn en su ánimo la cerll~za que d('~­
dI' entonCt's, )' para síempre en adela 11 k , 

CI hrigó de que su martirio sería ya sin lin. 

Al principio trató ch- resistir; pero in­

útilmente'. ¡ Tanto hubiera dado, I'n las cil'­

nmstanf'Ías en que Ee encontraba, 'luerer 
enfre'nar con sus débiles manos la explo­

siún Yiolenln del ,olcún "ecino, cuyos res­

plandol'C's y encl'udi,las lavas miralJa PSlcl­

Ilur y enrojecer el ciclo dumnLe sus noclte,; 

.Ie insomniu, desdt! su lf-cho de pujas y p:'-
11(1)('.'; en el timdo de su choza mi,;c,'ra bit, ~ ... 

y sin embargo, Mariquina rfa la rein:) de 

'1I)1ldlas eomm'cas ron sus lagos y sus sel­

\ as, sus ríos y sus montes. 

Huincahual, bnles de subit' al poder. la 

había dl.'eluT"Ullo ya su esposa, y designadu 

it la faz dI' sus "asallos como « la pl'l'dikcta 
dI'! primog,;nito del Toquí, su sellOr)). 

~Inría hahía comprendido, pues, al fin que 

su,; pr'nas no tendrían ya renwdio. 

P"I·dida,.; HI honra ~ libertau, destinada 
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:i ,hir constantemente en d POdl'I' dI' un 

timno 'Iu!', aunque amante á Sil manera, 
PI'a para dla odioso y, feroz, no 11' '1uedaha 
oll'o recurso que fl'sig-narse al rig-or de su 
destino y tratar dI" hacer su "ida lo mú,.; 
Ikvadera posible, 

}Iaría había sido siempre piadosa, HUI;I'­

rana desde m uy joven, su buen hermano 
,Juliún había querido encargarse de su ClllI­

cación, J, 1i fuer de bUl'n cristiano )" blH'1l 
hijo de Castilln, hnbía t'ompI'cndido que [,1 

amor á Dios J á la patria son para todo co­
razón Iloble la' letra pl'imern y pnncipal dd 
abecedario de la virtud, 

Por eso, María había empezado por .";('1' 

buena hija de Dios antes de S('1' e\./'I'Il'nll' 
herl11aua de los castellanos. El nombre dd 

Todopoderoso se albergaba en su alma. ) el 
de su patria en su (,OI'a 7..)11 , 

Pero i ay! ¿ de qué le servirían ya tale,.; 
IH'endas no comprcllllillas pOI' los b:'¡l'baro~ 

entre quienes se encontraba '! 
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María lo juzgó así al cabo de cierto tiem­
(lo ':i perdió por entonces toda esperanza. 

Entregada en un principio únicamente á 
la oración y al llanto, durante largos meses 
110 pudo mirar sin horror los deberes que 
su forzada condición le imponía. Los trans­
portes de su bárbaro poseooor la horroriza­
ban relegándola á sus pl'Opios ojos al rangl) 
de un instrumento vil de sahaje concupis­
l'I:,ncia ... j y entonces María pedía á Dios (lue 
le diese la muerte para libel·tarla de tan te­
lTiblt' martirio! 

Pero Huincahual no daba lugar á que su 
f'sposa (su dulce malghén, romo la llamaba) 
~e Ilul'dase á solas con su dulor y desespera­
l'ión. Vigilarla con"tamente era su mayor 
(,uidado; no perderla de vista un segundo ... 
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MALGHÉN 

Así pasáro08e dos años, al cabo de los cua-­
les dió María á. \m; un hijo. 

Fatigada, abatida, destrozada ca"1'i por los 
sufrimieotos y las ell1ocionps dt· su \"ida tic 
mártir, la c.auti,"a había concluido por habi­
tuarse á su suerte. 

Un descaecimiento completo, una int('nsa 
hsitud habían sucedido al terror y á la ,-ana 
y constante lucha contra la lIes\'spl',"ación" 

La venida de su hijo al mundo fue, por 
consiguiente, para ella como la aparición de 
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uu rayo de luz, tibio y risucflo en medio del 
caos y la atmósfera velada de abandono en 
que se emolvia su existencia, siempre igual, 
siempre amarga, siempre oprimida y rCll­
trariada ... 

j en hijo ! ... todos los sentimientos de ter­
nura qw' rual oLras \.antas voces secretas 
dormían en el fondo del ('nrazún virgen de 
lajown parecieron despertarse s(,bitamenl!' 
al cco del primer grito de aquel pobre ser 
desnudo é inform(' aún, nacido en medio 
de la barbarie y la miseria y que, aunque 
fruto de una unión odiosa y rechazada en 
rigor por la misma naturaleza, ('ra y debía 
ser considerado por la madre com.:> el hijo 
de sus entraflas .... 

La naturaleza, por tanto, no había que­
rido esterilizar esa unión, unión desigual, 
absurda en su origen, como lo habría sido 
la ue dos seres de distinta especie; no la 
había reprobado siquiera marcándola en su 
producto con el sello de la infamia por 1Ilf'-
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dio de cualidades fisic3s sohrenaLuralC',; y 
monstruosa,.;: no, nada de eso; anles biC'n, 
romo por una ironía incomprPIIsible de sus 
designios caprichoso . .:, hab'a parecido cotn­
pJacersp en dotarle (en cuanto era posibk 
juzgarlo aún) de belleza y robustez, loz:lI1ia 
y vitalidad ... Mezcla heterogénea de (los ra­
zas opu(,5ta5, el recién nacido denotaba tam­
bién la amalgama misteriosa de dos tipos 
conlrarios fundidos en uno solo: el hlanco 
ruhio de ~Ialía con el moreno cohrizo del 
indio, que daban á la pit'l del pefJut'f1udu 
ese tono mixto/ytemplado dellllRstizo, tlln 

difícil lk comhinar 1'11 la palpta ,id pintoJ'o 

¿ Cuáles seríull los dones intelectuales del 
rl'cién natido? ¿ Cuides, los facultadl's de su 
alma ? .. 

En la fusiún de uos ('!'encias disLintas, lo 
fisico ,¡uedaba á la vis la; pe¡'o, ¿ y lo moral:' 
¿quién habria podido adivinarlo y prede­
cirlo:' ... 
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Si en el homble existen las herencias de 
la sangre y de la leche, como existen en el 
bruto los influjos del instinto, ¿ cuáles se­
fían la índole, el carácter, los swtimientos 
de aquella cl"ialura, una vez que su cuerpo 
y su espíl'ilu hubiesen llegado ya á su COITI­

pleto df'sarrollo, si, separada en edad tem­
prana de la influencia saludable de la ma­
(h-e, se huhiera de dejarla ahandonada á sus 
propias inclinaciones, en medio de los bár­
baros? ¿. Hacia flué lado se inclinaría su ín­
dole en algún momento futuro de prueba? 
(:, Residiría acaso en aquella porción de su 
alma que necesariamente había de deber á 
la mlljer flue durante nueve meses le lleva­
ra en su seno, cualquiera tendencia capaz 
de impulsarle por el camino de la nobleza 
y la elevación de sentimientos ? ... 

Todas esas ideas preocuparon a In pobre 
enferma durante horas de febril excitación. 

Como si un presentimiento fatal la hu­
biera acometido dI.' repente, sus ojos bus-
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caban con afán y á cada instante á su hi­
jo, y un ohservador atento hubi('ra adver­
tido ('n su s('mblante seitales manifiestas 
de sobresalto constanL('. 

j Pobre María! ... En ycz de aquella suave 
languidez, dulc(' instante en que el reposo 
del cuerpo y la serenidad del alma suceden 
nI intenso sufrir para apoderarse de la que 
acaba de \"er coronado su martirio por la ra­
diosa aureola de la maternidad, su espíritu 
pareció abatirse tras de mil zozobras funes­
las que la torturaron cruelmente. 

En el recintó ·dl~ la ruca no habia quietud 
y silencio como al rededor del lecho de la 
enferma que ve á su cabecera la I1sonoqlía 
afanosa de una madre y ef>cucha de sus la­
bios palabras cariflOsas oc aliento y de con­
suelo. "cinte indios, por el conlrario, pu­
lulaball por allí: siempre los mismos, pa­
rientes ú amigos, con su algazara y !lU bar­
barie, sus demostraciones bulliciosas y sal­
vajes de animaciún desenfrl'nada, sus rcs-
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tros enrendidos por el alcohol y el exceso; 
sel1ales todas inequívocas de insigne regn­
djo por el nacimiento del vástago de Huin­
cahual. 

El esposo velaba también y sonreía ince­
santemnnte, como si su triunfo le llenara 
de orgullo y de satisfacción ... De cuando 
en cuando dirigía la palabl'a ú la pacient('. 
flue no pnllía sifluiera escucharle, atormen­
tada pOI" el ardor de la fiebre que paref'ia 
consumirla. A w'ces, sin embargo, acce­
diendo tI sus deseos, hacía Huincahual sa-
1ir de la ruca á la g('nt~ y quedúbase solo, 

cerca de la malghén, contemplándola con 
insistencia, absorto en una profunda medi­
tación y tal que la llegada de la aurom 
solía sOJ"prf'nderle recostado aún en el mj.;-

1110 sitio, adormeeido como un perro al pie 
111'1 ledlll de totora.; ... 
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*** 

Cuando la crisis hubo terminaJo del todo. 
se levantó María. 

Desvanecidos ya sus temores, recobradas 
un tanto sus fuerzas, los primeros regocijos 
de In madrp comenzaron á reemplazar á 
los sufrimip.ntos y iÍ las angustias de las 
horas de Hebre ... Sus instintos, sus afedos; 
sus ptlsiones todas, contenidas y como apri­
sionada's duranle tanto tiempo; cslrriliza­
dai', por decirlo así, en el fondo de su al­
ma, Ja que ,perdida su ilusión pl'imera, 
lling '111 objeto exterior digno de inspirar 
los unos y alimentar las otrils habíase pn;­
sentado de.:;pués á darles ocasión de mani­
festarse. parecieron tomar de nueYO vida y 
cuncentrarse en su hijo, 11 cuyo l'uidadú y 
eariilO St' prumetió dedicar, en a((l'lunl(', tu­
do,> lu" instantes d,' su v-ida ... 
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Bautizado por ella, el recién nacido reci­
bió el nombre de JuHún, en memoria del 
hermano heroico sacrificado bárbaramente 
por el odioso raptor, el día del asalto ... 

Algún tiempo transcurrió así, durante el 
cual la cautiva siguió con tierno interés 
y solicitud, día por día, hora por hora, el 
("urso de la existencia de su hijo, supliendo 
personalmente á su alimentación, previ­
niendo los peligros que ella suponía inhe­
rentes ú las circunstancias extraordinarias 
en que el niflo había nacido: la desnudez 
de la habitación en que vivía, el influjo, de 
seguro inevitable, de las eostumbres desati­
nadas de los indios y oh'os mil inconve­
nientr's que á menudo amargaron su dicha, 
si dicha podía llamarse aquel estado de con­
formidad ó de resignación forzosa á que la 
obligaba su carácter de cautiva. 

Pero todos sus temores resultaron infun­
dado~, que de ninguna de esas precaucio­
nes huuo menester el desarrollo de aquel 
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vástago salvaje, nacido en las selvas del 
Arauco y semejante en sus condiciones al 
fruto robusto de las plantas arborescentes 
de sus valles, brotadas allí libremente y ali­
mentadas, sin ayuda ni amparo del hom­
bre, por solo el calor y la brisa de sus senos 
fecundos. 

Con tiern(l afán obseryó, sin embargo, la 
madre las prinwfas necesidades de la cria­
tura, deleitándose en admirar sus adelanto.;, 
corrigirndo sus pequeilOs caprichos y edu­
cando sus instintos. 

En ocasiones' ~olía pasaI'se horns enteras 
contemplándok en su rústica cuna, mien­
tras el chicuelo dormía apaciblemente, r~;;­

pirando con dulzura en aquel prinwr soplo 
de la vida que algún poeta ha comparauo 
al aliento embalsamado de una flur ... Otra,; 
,"eces, mantenía le sobre sus rodillas. jugue­
teando con una de RUS maneciLas, delicadas 
y suaves como las alas de UJIa paloma, mi­
rándole sonreir y sintiénduse feliz con sólo 
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\'er alzal' hacia ella aquella Illirada inocente, 
[Jura y serena, que parecía sonrei de tam­
lJién,. , 

tu día t'll I{lJe, I'omo tlt' costumbre, SI' 

hallaba en la ('hoza eOIl su hijo sobre sus 

rodillas, entregada á su~ idt'as, mustia y 
silt'nciosa, admirando el panorama de la 
Cordillera y las selvas, se sorprendió SJ­
hitamente, al YolH'r la eabt'za, de \('1' qut' 
lJuirH"ahual, de {lie en el umbral dl' la ha­
hitaciún, apoyado contra el muro de eoliglie 
y paja d~' la l'l1l't1, pal'eda obsl'l'Yarlu: 111('11-

lamenlt:· . 

COlltrariada, hizo UH gc::'tu tiC' impacieneia. 
y lHrigit:'~ndo,jt' al importuno: 

- i Siempre lo mismo! exclamó con as­

pereza: i por todas partes ('spías vigilantes j 
,: Cuándo aeabará este ,~uplieio'! 
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- ¿Me aborreces mueho, malghén? pre­
gunló el indio duleemente, núrándola con 
singular expresión de ternura y avanl..<'lndo 
tímidamente hacia ella. 

La jown retroeedió instintimmenLt" hizo 
un movimiento de sOl'presa y miró al rede­
dor de sí con marcada seflal de temor .•. 
~Qué podía significar tan inusitada acti­

tud de pal'Le tic Huincahual? ; El tirano fe­
roz, de ordinario brusco y IJI"utal, se reves­
tía de repente de un ropaje de dulzur'l. y 
de suavidad ine~pHcables! 

y sin saber por qué, María se estremeció á 
pesal' suyo y dirigió maquinalmente la vista 
hacia la puerta de la choza, al mismo tiemptl 
que en un arranque instillli YO de inquietud 
y deseonfianza eslt'echó contm su pecho t'l 

ruerpo de su hijo. 
La súbita expresiún de bontlad con que 

por wz primera se presentaba ante sus ojos 
el árbitro terrible tic su vida la inquil'laba, 
sin duda más at'm, en aquellos momentos, 

3 
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qul' cualquiera de sus acostumbrados aelo~ 
de violencia y de cólera ó de mutismo ~ 

sombrío ensimi:,:mamiento. j Ay! (y bien lo 
snbía por triste experiencia la hermosa cau­
tiva de aqm'llas sehas) más era habitual­
mente también de temerse para la hora dd 
deshielo cl ímpctu y furor dc la trecienll' 
veHid('I·a. cuanto fucra mús intenso el frío 
que allá en lo alto de la montaita mantu­
viera por IJI'evo tiempo congl'lado y rl'teni­
.10 el torrente de sus aguas. engaitosas y 
sen'nas abajo entre tanto ... 

Recobrando, sin embargo, el dominio dl' 
sí misma, un instante perdido, replieú COIl 

entereza en un arranque de indignación: 
-j Sí, tirano. sí, aLorrezeo en ti alasesinu 

de mi hermano, al enemigo de mi patria ~ 

al ladrón de mi honra y de mi felicidad! 
Huincahual. contra lo que hubiera sido d,' 

esperarse, no se transportó al oir esta re . .;­
puesta; y aunque sus pupilas brillaron un se­
gundo como encendidas con el rdlejo de un 
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n'liÍlllpa¡;o fugaz, sus labios se desplegaron 
con una sonrisa amarga, al mismo tiempo 
tI"e su [¡'ente pareciúc'ubrirse de un tintc di' 
t ristezn in(ll'finible. 

Y, dl'~pJI;~ ¡JI' 1111 momento di' silem'io 
somhrÍo: 

- El'es nnla, Jlariiía, repli,'ú con \I!l sus­
l'il'O, ; Y ~'o que te amo tanto! 

La jowll p<treció tranquilizarst', 
- Y si Ille amas,obsenó ('Oll lil'sali{'II[o, 

;. pOI' qw; no me lo has p:'obado d¡'lndmne la 
libertad e~lantlo ~in cesar con lá,gTilllils te la 
he pedido'? .. 
-j Porque, una wz libre, habrías pl'rlerte­

('ido Ú oli'os! ronlt'stú l'l inrlio COII ¡u'colo oI.le> 

salnljl' pasión, PorfJ.ue le habrías ido á "i"il' 

,'011 los huinca,~, tus hermanos, á (tuiCHCS 
,Ietl'slo en lo profundo del alma .. Y l'SO 1111 

habría podido ser, Mal'ii\a, sin 'IUf' JO hu­
hiera muerto de dolor ú de rúlt'l'a, aitadiú 

COI1 "oz 50r(la y pl'Ofunda como uu eco ,Id 

Pue/ehe. 
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¡Cosa extrafm ! . .. Huincahual no había 
hablado nunca así. Huincahual tampoco ha­
hía llorado jamás. ¿Cómo explicar entonces 
Ilue, al pronunciar esas palabras, sus ojos 
pareciesen brillar con una lágrima? 

María, turbada, conmo\'ida casi, no pudo 
retener un movimiento de compasión, }, 
acercándose al indio: 

- ¿ LlOl'as? le preguntó con interés. 
Huincahual alzó s 'Ibitamente la cabeza. 
- ¿Llorar? exclamó llera mente y como 

herido en su amor propio; i llorar yo! i Huin­
eahual no llora! afladió con un rugido. 

y luego, sacudiendo su poderosa cabeza 
como sacudiría un león su melena, alta la 
frente y con h fisonomía airada: 

- i Ay de ti! exclamó, i ay de ti si hubie­
ras logrado hacer llorar á Huincahual ! ... 

Y, dando una ,·uelt.a brusca, se retiró con 
paso precipitado y salió de la choza ... 

Hurante más de diez minu'os, pudo María 
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escuchar desde el interior de la ruca la voz 
potente del Huiliche, quien, blandiendo con 
mano firme el nudoso mango de la chueca, ú 
cada golpe de su férreo pUÍlo enyiaba zum­
bando la bola de piedra por sobre las cabezas 
de sus contrarios en el juego, como si desde 
allí quisiese probar con ello á la rebelde 
cautiva castellana que no podrían contener 
lágrimas ojos que así formaban parle de> tal 
nrganismo de coloso. 

Á partit· de ese día, María quedóse pensa­
tiva. 

¿ Se habría e;¡uivocado, quizás. en sus 
ideas con respecto al cal'úcter y s~ntimien­
tos del indio '! 

En efecto. ¿Acaso no había sorprendido 
ella en esos mismos ojos una verdadera lá-
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pTima, lágrima furtiva, pero no por eso rue­

llOS preciosa? 
Cabrían, por ,"entura, emoción y senli­

miento en el alma de aquel salvaje"? ¿Ha­
bría corazón dentro de aquel pecho de roble? 

- ¿Y por <[ué no 1 se dijo un día la jú­
,"cn después de habe)' mcditato lal'gamente 
sobl'f' el caso. 

Euton('('s, como iluminada con UH rayo 
de esperanza : 

- Vamos á saberlo, ailadiú. 
y salió cn busca de Huincahual. 

Huineahual f'staba en la raneheria ocu­
lIado t.'n hacerse aparejar un caballo~ 

Al \Cf '"enir á María, se adelantó á su 
em'uc'nll'o y saludúla con bondad. 
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- Mari, mari, malghén, le dijo. (Buenos 
dias, C'sposa.) 

- Mari. marí, conle"lú la joven COIl ex­
pre"iún de benevolenc.ia. 

y pas~\Ildo Sil brazo por la cintura del 
indio: 

- ¿ Quil'res wnu' conmigo á la selva? le 
preguntó. El día eslá hm·moso. El calor es 
intenso, y aquí en los toldos la atmú.-ifera se 
sieute encendida. Vamos á dar un paseo bajo 
lo.; úrboles. 

lluinrallUal no pudo disimular un movi-
mi('nto de SocIlfl'Sa Y de placer. 

Por vez primera, MaI'iita venía hacia él. 
,: Qué podía significar semejante cambiu '! 
\' el indio se inquietó á su vez ... , (uvo 

también desconfianza. 





IV 

HUESTHU 

Era la hora del medio día. 
En los toldos, tlt'Sde donde se encaminaban 

HuincuhullI y María, los indios, reunidos en 
círcul03 al rededor de sus comidas, cantaban 
y charlaban. . 

Echados sobre montones de totoras y pe­
llejos, veían"e hombres medio desnudos. 
mujeres envueltas en sus huaralcas: ésta" 
trabajllndo en la cocina y en el tcj ido de los 
ponchos; aquéllos merendando y sabol"ran­
do el chulean y el pan de maíz, su delicioso 
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pdcu, (Iue con el gullin y las pencas consti­
tUÍCln su mejor regalo. 

Oc cuandu en cuando, una libación de 
aguardiente, rí'pl'tida con frecuencia, les 
al"/"ancaba exclamaciones de placer. 

Subre los postes de las rucas colgaban los 
chamales, sus mantas multicolores. y en el 
jcmdo, en los rincones, arrimadas á la pared 
y medio ellcubip.rtas por pides de chililme­

ques y gllanacos. descansaban, como espe­
rando tilla ocasiún propicia para salir á. la 
luz de las batallas, sus armas mús usua ks : 
las lanzas, las picas, porras y macanas; uno 
que otl'O pelo, robado ú los huinca3 y deno­
minado por ellos tlwcultltCU; mazas y bo­
leadoras, flechat;, arcos y Ihamlllas. con que 
en la ocasiún irían ÍL campaiHl ú al asaltu 
contra los odiados tercios castellanos. 

El ealor afuera era l"ealnwllte intl'nso. El 
Cvg i-c 11 !Ipn , llle,; de febrel'O, tocaba ya á la 
mitad de su cur~, y las cosl'Chas de los iu­
dios habían sido excelentes en aquellos días. 
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En los campos, comenzaban los primeros 
IlI'otes dL' la flor d,,1 rimu, y las praderas se 
veían cubiertas de verdun. 

Sin embargo, en el llano mismo del po­
trero j ni un árbol ni un objeto que IUera 
sombra! Solamente en la floresta, junto á los 
cercos. infinidad de hierbas y matas de tré­
hol, m.uI'tas ~. arrayanes, crecían con profu­
~ión. en leve soplo de brisa con murmullo 
de seha ~. el chirrido continuo de las chieha­
nas e\'an como una música silvestre que. 
amlOnizándos!" admirablemente con all'lCI 
rústieo ~. hf"rmoso escenario, pal'l'cían en­
voher á los hombr'cs y á las cosas en una 
atmósfera in,definible de dulzura y de Bo­

sif'go ... 
Una profusa cantidad de insectos alados 

saltaban entre la hierba ó reyolote:.J)an de 
IIClI' en flor pululando por 'el llano ~.' l'xhi­

hiendo it la luz del día la variedad kalei­
deus(~ópica de sus cambiantes matices, entr'p 
los cuales sobresalían el negro y el torna-
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sal, el rojo y el anaranjado. Los había tam­
bién color de topacio y de amatista, con la~ 
luces del zafiro y del rubí, y entre los ejem­
plJs mús hermosos distinguíanse aquellas 
lindas mariposas de alas diáfunus y pinta­
das, con bandas multicolores salpicadas de 
puntillos como polvo de oro, que, semejan­
te" 11 otras tantas flores vivientes, siembran 
por doquiera los campos del Arauco. 

Arriba, en el cielo, á la altura de los 
montes, una bandada de tiuques pasaba vo­
lando hacia el mar; y en sentido opuesto, 
hacia la Cordillera, alguno que otro cóndOl' 
con sus alas abiertas. inmóviles, como sus­
pendido por ,·irtud de un esfuerzo extraor­
dinario. digno sólo de su rango de monarca 
de los aires, trazaba un círculo constante 
sobre las manadas de ganado que pacían 
silenciosamente en la pradera. De cuando 
en cuando una bandada de qw ltehul's solía 
cruzar también aleteando y graznando sobre 
las rancherías, con rumbo hacia la selva ... 
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Después de pasar por entre las chozas, ca­
ycmas y rucas dc los indios, María y Huin­
.. ahualse dirigieron á paso lento hacia el 
bosque. 

La joven, separada de su compaflero por 
una corta distancia, marchaba adelnnte. 

Llegados á la p.ntrada de la selva, María se 
detuyo. 

Allí, al borde del ribazo del camino, de 
pie solJl"e unn pequei¡a eminencia, su silué­
ta delicada se destacaba graciosamente sobre 
el fondo azul del horizonte, que quedaba 
descubierto por ese lado entre una choza y 
una colina distante. 

Vestida, como muchas de las indias, con 
una ligel'a huaralca extendida y agrandada 
con adornos y plumas de colores, llevaba la 
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t:abeza cubierta de ch(lqttiras, piedl'ns y cris­
lales, que daban realce á su helleza, 

El soplo de la brisa b1'OtB;do de las mOIl­

taitas wcinas hacía flotar sus cabeÜos y re­
frescaba su 1'0st1'O, medio tostado por el sul 

.Y la atmósf('ra del wrano, 
Aunque ajena á casi todo lo ((ue se l't'­

ladonara con las eostumhres de los indios, 
Maria no había podido sin emhargo prest'in­

dir dI' adoptm' ciertos usos y maneras, i,,­
dispensahles para ,i, ir entre ('lIos. Y t'se 

día, resuelta sin duda á agradm' á Huinca­
hua), SI' habb atayiado, de inlt'nto, seg(m 

pI guslo de Sil sahaje esposo, COIl cuantas 

prendas y joyas, debía Ú Sil seflalalla pre­
dilección, 

María era, en efecto, la {ll'eferida dt'l hijo 

de Prillamae\t(" 
Polígamo, como lodos los de su dase, 

poseía lIuincahual otras mujeres; pero ('ran 

ésas g('ll('ntllllenle desdt'fl:Hlas por el indio, 

flue no s:' cuidaba de disimular anl\' dlns 
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las particulares y manifiest.as dislincione;; 
que hacía pn ohsequio de la mal!1h~n-htlinca, 

Esta cicunstancia, como se verú más tarde, 
había encendido en el alma dI' las humi· 
lIadas un odio profundo por la extranjera, 
alimentado por la emidia y por los celos, 

l\laría estaha, pues, hermosísima: hermo­
~a á sabor lid indio, especialmente; su fiso­
nomía un tanlo pálida, devorada por des 
grandes ojos azules, dilatado;; por Yal'if'; 
ailOS dc sufrimientos y ansiedades, se ha­
bía revestido en ofluel momcnto de un n'lo 
tle dulce serenidad; de suerte que, en me­
dio de su expresión general de ll"isleza, I~I' 

incertidumhre y de fatiga, la pohrp niita 
múrtit, había sabido encontrar en la oeasitill 
lll'espnte una sonrisa de cOlldescenden('la ó 

de resignación, 
Su cabeza era rubia, gentil; ';11 lez l.Jlalll'il 

á pesa!' de la acción del sol; su IJl'rfil purí­
simo; su busto sua\'C y delicado, 

" !\Iaría ha nacido para gobL'1'//ado/"ll Ó ad,e-



11\' I N c.\ 11 \' A 1. 

Ia/ltada», solía ueeirse en otro tiempu al 
"f'rla ya tan hermosa su hermano Julián. 

¡Ay! ¡cuántas veces lo había recordado en 
sus horas de angustia la huérfana infeliz! 

Como al trayés de una visión encantado­
ra, solía en sus sueüos divisar aún las casas 
de su pueblo natal, y sus calles, y su jar­
dín, y sus amigas de la infancia ... 

En o<A'lsiones, le parecía también entrever 
á lo lejos los fueltcs y el campamento de 
Yilla-Hica con su aparato de fuerza, sus pen­
dones y sus defensas j ay! tan inútiles en el 
momento en que debieron servir para pro­
tegerla contra el cautiverio. 

y entonces se, imaginaba que atravesaba 
las calles de la población para di\'isar ú su 
novio mientra;; pl'rmanecía de guardia en 
las fortalezas de los afueras del pueblo. 

Desde allí, esruchaba el toque lejano de 
la trompeta, entremezclado al mlaplam de 
las cajas que marcaban el compás de la 
lIl:m:ha en el ejercicio de los soldados; y 
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cuando, más tal'de', el bizarro teniente vol­
,-ía á visitarla después de un día ('ntero de 
yigilancia, gozaba ella con oh'le hablar del 
cuartel )' de la compailía, de la instrucción 
)' los pabellones de arcabuces; del santo y 
seita J la orden del día; del cuerpo de guar­
dia y las centinelas noel urnas; del « (: quién 
,ive?», la diana y el loque de silencio, 

¡Cuitn distante e5tuba ya todo ('so! .. 

- ¿Por qué odias á los huincas, mis her­
manos? pl'eguntú la cilstdlunu al indio, qUt' 
:-;e había quedado á su lado, mientras ella 
tomaba asiento sobre la hierba, al pie del 
lt'onm de un canelo, 

Huillruchual 110 I'l'sponrlió, 
Lo iIlC'spcrado de la pregunta lo hablu 1111'-
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hado sin duda tanto como la súbita aparición 
de la joven en el momento en que se pre­
sentara en medio de su gente, para invitarle 
eH presencia de todos, en plena rancht'ría, Íl 

llar un paseo por la selva. 
y á la ,"erdad que tal acontecimiento de­

hía de ocupa!' en esos mismos instantes la 
atención de los moradores de los toldos y ser 
el tellla de mil observaciones y contradic­
tOl'ias conjeturas, i La huinca rebelde St' ha­
bía n'udido por fin! j El cacique Hnincuhual 
ll'iunfuba enhorabuena de los dr-sdenes de 
la he 1'1 llosa ! , .. i Gloria á Huincahual! 

y los indios, con tal motivo, debcI'ían, sin 
duda, entregarsl', en esta ocasión. ÍL todo gl'­
nero de transportes, traducidos en cientos de 
libaciones I'l'petidas sin cesar ... 

El Huiliche, por tanto. quedóse sorpren­
dido y como desconcertado por la dulzura 
del tono de la jown, que, alzando hacia 
l'l sus grandt's ojos azull's, mirúle un mo­
mento tristemente. 
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Después de un corto silencio, durante cl 
eual esperó en yano una respuesta: 
, - Huent¡'u, prosiguiÓ Maria, contesta á mi 
prl'gunta; ¿,por qué los odias, Huenthu? .. , 

i Huenthu, había dicho la niña! ¡ httenthlt, 
que quería decir : esposo!.,. 

El semblante dl'l indio sc iluminó por en­
tero al escuchar la mágica palabra, y sus 
ojos, tomando una expresión súbita de inde­
cible júbilo feroz, brillaron como en otra oca­
sión con un punto de luz, como si una chis­
pa se hubiera 1'~~l'l1dido en ellos. 

- ¡Ah, malgh';n! exclamó juntando las 
manos "':i elevándolas inconscicntemente ha­
cia pI cielo. ¡Gracias, Il11lghén! i eres buena! 

y I'n seguida, dejándose caer sobre la hier­
ba, inclinú su cabeza sobre la falda dI' la 

jown ;¡" cuhriúlc de besos las rodillas y I.,~ 

brazos, <:'l talle, el cuello, la fl'entt'. en IUI'­
dio de locos tmnsportes dI' aleg¡';a salvaj". 

María sc sintió eOllmovida. 
POI' H'Z primera pensó (Iue tal n'Z hahia 
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¡.;illo illju~ta ton aquel infeliz, en ((uit'n, ¡'l 111'­
:0;31' suyo, había in~pirado (bien lo rompl'en­
clia f'n esos momentos) una venlad('ra (~in­
tensísima pasión; pasión de hárbaro, pasiún' 
illllwn:o;a flu!' dpbía ser tanto má,; tenihle 
t'lIallto hahía :o;ido hasta entone('s falal y des­
df'i1ada. 

j Si, sin duda alguna : d~ntro de aquel pe­
dIO de hronce latía un COI'uzón; un corazón 
capaz de amal' y de sentir; UTI alma SlIS­

el'ptihle de..' rompr('IHlt'r lo bupno y adorar lo 

hf'Uo ! .. , 
La prudm intentada pOI' la cautiva, ya 

.'a:o;i dl:',;i1usionada, había surLido, pOI' tanto, 
hilen cfl'l'lo. La dulwra, la paciencia y la 
l .. ondad Ing-rarínil, mUl'ho antes qut' lo,; des­

c.h'nl's ) d l"igor, doblm' aquella yoluntad dI' 

hi.'I'l'O, dominar aquella naturalt'za monta­

raz .; inculta, 
~Iaría pensó que sería inútil esperar otra 

('(:,;a. Soila r .'on su Ii hertad habría sitio eu 

,!'nlad una r¡uinlt'r3 : su suerte I(ut~dalta 
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p trazada en el libro de los humanos 1!t'S­

tillos. Si un hado fatal la había lanzado en 

aquel lWt'cipicio sin salida quebrantando con 

1111 solo y rudo golpp sus ensueilos de nif:a 

y ~IIS aspiraciones dI' mujer civilizadil, la 

mallo de Dios, como para mitigar pn p~I'tl' 

los sulhmientos de su I'xistC'ncia mártir, y 
dal'lp, al mismo tielllpo, ocasión dI' mel'Ci'l'(' 

una compensación futura, habia querido cn­

local', i'in duda. en su mente la noble iuspi­

raeiúlI dI' una misión cristiana, humanitaria 

y santa: la conquista de un alma it la fe 

divina y el culli \O de una inteligl'nci:l sal­

vaje 11 la luz de la eh·i1izaciÓn,., 

La jOH'n cautiva realizaría, algún día, S('­

nwjanLP ideal, para lo cual babrían (k ,-alt'r­

Il', supliendo;\. su propia insuficiencia. ulla 

volunlad decidida, la influpnrin ejPIC'Ída ~tI­

hl'e el corazón del indio, J el amparo y la 

,lJllrla de Dios ... 
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- Siéntate á mi lado, prosiguió María dul­
cificando el tono de su voz. Siéntate á mi 
lado y conversa un momento conmigo. Es 
la primera vez que te hablo así, porque es 
la vez primera, también, que noto en ti un 
arranque de emoción y de nobleza. ¿M(' 
amas mucho, en verdad, Huincahual? 

-1 Eluabum ancamo Jlariañi! contestó con 
pasión el indio. (¡Habría dado mi vida por ~l 
cuerpo de María)) 

La castellana, perfectamente versada ya 
en la hermosa, regular y poética lengua 
araucana, se expresaba con precisión. 

- Puesto que me amas así, repuso ella 
¿ podrías darme una prueba de ello? .. 

El indio se puso de pie, l'omo mo\idu 
por un resorte, y luego, indicando con el 
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bl'3zo el lado de la Cordillera, respondió con 
voz graw y como midiendo el alcance de 
cada expresiún : 

- Desde lo alto de aquella cumbre en 
donde mora el Peuquén, hasta la orilla del 
mar, allá al fin del mapu t de mi padre; la 
selva, el río, los precipicios, todo lo recorreré 
solo, día y noche, para traerte, dulce mal­
ghén, la piel más hermosa de la más terri­
ble puma de la comarca. Habla, y partiré. 

Preciso sel·ía conocer la importancia atri­
buida por los ~~aucanos á actos semejantes 
de osadia y atrevimiento, para dar su yerda­
dero valor y proporciones á la enormidad de 
la prueba ofrecida por el indio á su amarla 
en las palabras que acababa de pronunciar. 

y para ello sería necesario, anle todo, co­
nocer algunas de las supersticiones de que 
aquellos salvajes viven llenos. 

El Peuquén es, para los indio.> del Arau-

j. La tierra. 



IIl'IIII:AIIl:.\I. 

---------- -_._.-
co, el genio del mal que hahita en las ci­
mas (\(' los montes ó en el fondo de les '·01-
ranes; el genio d('stl'Uctor y muleficient:' 
que ataca á la vez flue da ojeriza. 

Quien' la superstición que el PeuqUl"lI 
ha~a sus apariciones por las noches ('n m~­
dio de las selvas y riscos de los ceITOS, ('n 

donde durante horas enteras arrasa y de­
niba, destrozando con el hacha sobrenatural 
de que siempre va provisto los árboles mús 
aftosos, los robles más eorpulentos, como 
si fueran de masa. 

Cuando el viento del Puclctlf' Ó el curi. o 
del Huin-cuyen soplan rugientlo por entre 
los troncos de la seh·u en miLad de las 110-

I"hes tenebrosas del invierno, el ruido del 
martilleo llega hasta los toldos, llenando de 
pavor t, los habitantes, que se C\'een, en tal 
(·aso, víctimas de algún maleficio. i Ay del 
(lue ú tal hora salga por la montaña á de­
safiar al genio dd mal! No solamente será 
hechizado y ellvenenudo con su aliento, 
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sino que. si por su malllrgnra á divisar e11 

lontananza la silueta encorvada)' diminuta 
dI' Sil cuerpo de enano, al yoher la cabeza 
para mirarl(', escucharía al punto U11 ala­
!'ido salvaje que sería como la señal de la 
maldición ó hechizo, y al mismo tiempo el 
curioso indiscreto quetlat'íasc allí mismo con 
la cara torcida durante el !"('sto de SIIS días ... 

Eso pOI' lo que toca al Peuquén. 
En cuanto á la osadía demostrada por la 

idea de atacar, solo, á la puma. pi león sal­
\"ait~ de la selm.¡'nirampute al esforzado . . . 
I1uincahual, el primpro en el manl"jo (:e los 
bolas dellaqul', la honda y la flecha, sería 
dado en la ocasión lIe\(\rla al terr('I1O d(' lo,.; 
hechos ... 

La oferta d('l indio debía considerarse. 
por tanto, como la más elocuente mani­
festación de su amor por la callti\a. 

- Bien está, replicó ésta; Líen, Huinca­
hual. Reconozco en tal demostración tu br:o 
y tu \'alor; pero no es ésa la prueba qlle 
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exijo de ti : oh'a te pediré, más fácil y lla­
na, si bien no menos importante y meri­
toria. 

r entonces tomando un tono grave: 
- Has de amar á los huincas, Huenthu, 

prosiguió, ú cesar por lo menos de ser su 
enemigo. ¿ ~o sabes, acaso, amigo, que to­

dos en la tierra somos pehis (hermanos, se-
o t )" ml'Jan es , ... 

El ('eflo del indio se contrajo brusca­
mente al escuchar estas palabras. Mirú fi­
jamente á lajoven, y reteniendo un arran­
IJ ue de cólera : 

- i Lo que me pides es imposible! con­
testó con aspereza ... 

y luego, sin dar tiempo á María para pro­
~l"'guir : 

- j Amar á los hujncas! prorrumpió con 
ilt:ento de odio y repugnancia. ¿Acaso me­
rCl'rn los huincas ser amados? 

- Dios manda que nos amemos los linos 
á lns otros. interrumpió la joven. Y 110 



ignoras cuán sabio y cuán bueno es Dios; 
nuestro Dios, que es,. como el Pilldn de tus 
abuelos, el Ser supremo á quien se venera y 
por quien tú viws y eres hijo privilegiado 
de un soberano de tus iguales. 

- i ~o! exclamó el indio COIl fiereza. 
j Vuestro Dios no es el Pillán; yueslm reli­
gión no es grande como la nuestra! ¡Tus 
hermanos son malditos, J por eso nuesh'os 
padres nos enseflaron á odiarlos y á com­

batirlos! 
y tal diciendo, alzó el indio la mano, y 

extendiéndola en dirección á la región del 
norte, con el puilo cerrado, como amena­
zando á los que cien leguas más allú h~as 

de aquellas selvas seculares moraban inYi­
si bIes : 

- j Malditos! prorl'Ul11pió en una ex­
plosión de ira, violenta como un hurarAÍn. 
i Sí! j malditos!... Esas tierras eran n ues­
tras; señores de esos valles eran mis ante­
pa~dos que en la edad antigua, es decir 
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durante mús de mil l//Iws anl<'s ()" la que' 
alullIln'u nuestras noches de hoy, las pose­
) ('¡'eH\. 

) T.'l \lO salJes, tal H'Z, mujer, que mi:; 
padres fueron dueüos absolutos de esas re­
giones inllll'nsas.,. Desde' un pn ~s apar­
tudo que est¡'l en olro mapu \inipl'on los 
pobladores primeros por el norte con sus 
n'('uas y mujeres y fueron poco :i poco in­
\,ltlientlo estas comarcas .tue el Pillún ha­
híalt·s asignado para que las habitaran." 

') Mis abuelos aprendieron el caso de los 
,.; u yo,.;, y l;slos de los anteriores. Y así he 
\euido )0 á saber ]101' ellos el origen de 

mi ,'aza y de mis ,derechos sagrados. i No ros 
cenoeC"" lo., \lO los conocf's. agl'cgó el 8<11-

\"aje, y por e~o, sin duda, los atropellas COl\lO 

todos los tuyos!) 
Y eon el mismo tono de sinceridad é i,~­

diguación continuó: 
- Yoy ~ imponerte de esas verdades: 

cscútharne, mujer. 
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l\Iaría, á qui(,1l la., palabras (I,~I inllio ('(1-

menl.lban á intel'rs:ll' ,"crdaderameuk, rOIl­

't>stú 
- Habla, ya le (':;cucho. 
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LA TnADICIÓ~ DE Lo-S PEÑI-EPATUNE 

- Eran e'sos, fe1ii-Epalunes (hombres pri­
mitivos), prosiguió Huincahual, unos tran­
quilos habitantes de las orillas del mal'. 
~Iorab..·m en unas islas, unas islas lejana~ ~­
numerosas, que en grupos, sartas y collarl'~ 
iban extendiéndose por las aguas hasla unir 
dos distintas tierras, dos paises inmensos 
eomo el mismo mar l. 

i. El Asia v la Am~rica, "ersión masaulorizatla sollre 
1.1 verdad en 'lo relativo á los aborígenes de la América. 
Se supone {¡ 103 tártaros ú á los- frisios como " tales. 
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» Los peili-cpatuucs eran viajeros, ,iaje­
ros cOBstantes, emprendedores, atrevidos y 
valientes; dI' 11I0do, que, poco {l poco, pm­
}lnj{llldose más y más haCÍa el Jado por don­
de se leyauta el sol, la invasión dejó atrás 
las islas y puso al fin el pie en UIIO de esos 
países, nuevo para los conquistadores y que 
al parecer constituía un lIIapu maravilloso, 
lleno dt, frutos y plStoS, cacería y maíce~, 
que hicieron la deliria de hombres y de 
bestias. 

l) Allí se fueron instalando y descendiendo 
hacia esta pal'tf>; hasta que, ya muy nu­
lI)(>rosos, se enseflorearon en toda la tien'a, 
habil¡'uldola dumnte un número incontable 
,le noches y lunÍls. 

» Un día en quc los ganados pacían si­
lcnriosamente en las praderas. sintióse en 
la cima de las monlaftas llamadas del Cheg­
Cheg U~l silbido feroz que repercutió en toda 
la eomarw, y al mismo tiempo apareciú 
sol)\'c Ja cl1mbre, elll'oscándosc sobre el pico 
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mas encumbrado de las nieves, una cnorm!' 
culebra que mis padres denonünaron Cai­
Caí- ri/¡i. 

)) Al verla surgir, todos se espantaron; 
un aullido horrísono de terror resonó en 
los valles, y el más profundo silencio pro­
ducido por el espanto siguió á este grito 
de muerte. 

)) Entonces la culebra comenzó poco á 
}Joco á l.mjm', y dirigiendo la palabra Íl los 
habitantes les anunció r¡ue una Jluyia co­
piosí::¡ima ca~ría sobre la tierra en torrentes 
que no cesarían dUl'antc lunas e'nteras, aña­
diendo que los que quisieran salvarse se su­
biel'an á la cumbre. 

)) Unos creyeron, otros no, de modo r¡Uf' 
cuando desapareció el Cai-Cai-Vilú, sólo 
unos cuantos se hirieron acompañar por sus 
mujeres é hijos y treparon la montaña, ron 
algún ganado y otros animales que arrea­
ban adelante. 

) La predicción del Cai-Cai-Vilit uo tardó 
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en realizarse. Muy poco tiempo después el 
agua del cielo cayó en abundante caudal y 
anegó toda la tierra ... 

) Sólo los que subieron á la montaila se 
salvaron. 

» Los (lue se quedaron abajo murieron 
con horribles agonías l. 

» Á los que se ahogaron, el Cai-Cai-Vilú, 
que es el Poder opuesto al del Pillán, los 
conyirtió en peces y en monstruos mari­
nos. 

» Cuando las aguas bajaron, todo volvió 
á su estado primitivo, y lo único que arriba 
quedó como seilal de la catástrofe fué un 
depósito de conchas de mar, que todavía se 
encuentra sobre las cumbres más elevadas 
de los montes. 

» Los que no murieron perpetuaron, por 

t. Idea del diluvio universal enlre loló indios, tráns­
miLid!1 ¡'¡ ellos por tradición y dada á conocer por di­
versos autores, entre ellos especialmente Pérez Garci., 
Córdova y Figueroa y el jesuita Fabres, citados pur 
Medina. Los indios dt~nominan pachacutll al diluv;o. 
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consiguiente, nuestra raza y adoraron al 
PiIlán. 

)) Sus descendientes somos nosotros. 
)) Muchas lunas (los indios cuentan el 

tiempo por lunas y noches) transcurrieron 
después; al Cdbo de las cuales, vinimos 10;; 
presentes peñis al mundo y nos encontramos 
con que nuestras tierras y riquezas eran 
ya codiciadas por enemigos extranjeros. » 

y al llegar á este punto Huincahual co­
menzó á alzar la voz y. dar mayor calor á 
su acento: 

- i Esos enemigos eran los huincas! ... 
- Venían á civilizaros, interrumpiú María 

con viveza. 
- i A robarnos! exclamú el indio en un 

arranque de cúlera que denotaba el rencor 
(ncendido súbitamente por la evocación de 
un recuerdo. i A despojarnos de nuestros 
bienes, á asesinar á nuestros hijos, tl arre­
balamos á nuestras mujeres!... ¡Así fUl: 
r,úmo, atropellándolo todo, fueron poco Íl 
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poco enseflOreúndose en nuestros dominios 
y btt/(wmapus aquellos bárbaros inhumanos. 
crueles, eodici,.Q5os! ... 

¡) El milla (oro) á que daban importancia 
SUffiU, abundaba en nuestras montaüas y 
aun en la arena de nuestros ríos, sin que 
hasta entonces nosotros nos hubiéramos 
t'uidado siquiera de su efimera existencia. 
¿ Para qué nos habría servido? 

)) Al ver llegar, por tanto, á aquellos ex­
tranjeros, ansiosos qe tan ordinario metal, 
juzgamos que no había razón para hacerles 
resistencia y les dejamos harlarse á su sabor 
de milla y siempre milla. 

" Pero cuando, poco después, obsenamos 
que, no conteIlto3 con nuestra hospitalidad 
) tolerancia, comenzaban á abusar de su 
fuerza y de los instrumentos de muerte que 
traían consigo, llevando la opresión y la 
afrenta al seno de nuestros hogare3, j ah ! 
entonces sentimos encenderse la sangre e;l 
lllH'stras venas al mismo tiempo que el odiu 
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y la wnganza empezaron á alentar en nues­
tros pechos. 

» Hasta ese momento, aquellos hombres 
extranjeros nos hahían hablado en nombre 
dI' su Dios y de su fe, para lo cual nos en­
viaban de antemano á otros hombres que 
decían ser sagrados y á quienes llamaban 
misiolleros, ministros de ese Dios ... ; Infa­
mes! ... ¿ Cómo podían ser sagrados unos se­
res corrompidos y perversos que llevaban 
f'n sus la Lios el nombre del Pillún y en el 
alma la pervet:sidad de Giipcubu, el espíritu 
del mal ? .. 

)) los soldados se apoderaban por fuerza 
tll' nuestra grnle más robusta, J abrunián­
dola con todo género de trabajos insopor­
tables, manejábanla con el lMigo como ¡'t 

animales de cuga. y hasta los que se de~ 
cían má!5 encumbrados en rango J jerarquía 
~olí;¡n furtivamente deslizarse ha,.¡ta nuestros 
ranrhos, en donde, abusando de la noche y 
d.- la ausencia del esposo ti del padre de fa-
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milia, hacían violencia á las mujeres, sin 
respetar siquiera á las niñas de más tierna 
edad .. 

» j Y en este crimen infame solían ser sor­
prendidos hasta esos mismos que llamábam:e 
« sagrados. y pretendíanse enyiados de su 
Dios ! ... 

» Durante el día predicaban la dulzura y 
]a continencia; la mansedumbre y la fe; ¡y 
momentos después, cuando creían no ser 
ya espiados, mostrábanse libertinos y bru­
tales, desalmados y sin conciencia! 1 ••• 

» Nuestras mujeres eran esclavas de las 
de los huincas más soberbios; muchas de 
ellas, tratadas como cosas ó animales, eran 
vendidas á ,il precio, de suerte que nues­
tras chozas estaban frías, abandonadas, tris­
tes. En su inlerior no había ya lumbre ni 
teníamos tampoco quien cocinara nuestro 
alimento ni tendiese nuestros pellejos. 

t. El testimonio de Alvárez de Toledo y de :'\úiiez 
de Pineda demuestra la vCldad de tales nechos. 
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J) :\ ue.>tras cosechas eran robadas; na -
sados nUl'slros ganados, y, por todas partes, 
allí en donde los bárbaros habían puesto el 
pie, no se veía sino desolación y llanto ... 

~ N uestras fiestas dejaron de tener lugar 
entonces, i nuestra alegría no existía ya ! ... 
nuestros cantos eran tristes; nuestras lá­
grimas amargas. )) 

\' el Huiliche, cuya fisonomía se había ido 
sucesivamente animando ó revistiéndose de 
una sombra de profunda melancolía mien­
tras adelanhiba en las razones que Íl su mn 
nera especial iba producil'ndo, inclinó un 
instante la cabeza y cortó el hilo de su dis­
curso. 

María no había perdido una sola de sus 
palabras. Por el contrario, mientras haLlaba 
el indio, le había observado atentamente, 
mirándole con fijeza, como siguiendo ('11 su 
semblante la imrresión que las ideas expre­
sadas fueran poco á poco reflejando en él... 
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El bellCJ idioma araucano, ya enérgico y 
sonoro, ya suave y musical, según fuera el 
asunto que diera inspiración á la· frase, ha­
bíale parecido en boca del indio aun más 
hermoso en esos momentos. 

El hijo r.'istico y nómade de aquellas sel­
vas, despojado por completo de civilización 
y de cultura, sabía no obstante encontrar ca­
lor é inspiración, lúgka y raciocinio cuando 
se trataba de hacer la defensa de sus de­
rechos y la condenación de la injusticia, lit' 

la tiranía y de la crueldad ... 
Un alma revestida de cualidades semejan­

tes debía necesariamente ser susceptible de 
cultiyo; un corazón capaz de amar lo justo 
y repudiar lo odioso deb:a también ser ra­
paz de comprender alg(rn día la nobleza y 
la honradez ... 

María hubo de entenderlo así, porque. 
acercándose al indio, tomúle cariflOsamentc 
una mano y cen YOz bondadosa le dijo: 

- ¡Vamos, huenthu, no te entristezcas! ... 
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~i lo qul' dices es yerdadero, lugar existirá 
tal \'ez en tu alma para indignación y queja, 
pero nUDca para odio y venganza ... 

\) Eres bueno, Huincahual; Lienes senti­
mientos nobles y corazún honrado. Mira: 
desde hoy estoy dispuesta á ohidar lo qU(~ 

me has hecho sufrir, y si quieres seguirme 
pOI· el nuevo sendero de yida que \·oy ¡'l 

trazar para ambos, seré al fin tu verdadera 
esposa y te amaré mucho. » 

Huincahual levantó la cabeza, y mirando 
á la jown con indefinible I'Xpresilm de gra­
titud, retrataila en sus gmDUes ojos d(' 

mastín: 
- ¡Ah, malghén! exclamó; gracias, mal­

ghén. ¡[¡¡che cai J·U thegua! (¡yo soy tu pe­
rro!), agrl'gú, arrojándose á sus pies ... 

La jown sonrió, y acariciándole la frente, 
que el indio hahía fE'posado nuevaml'nlf> 
entre sus rodillas, como lo hacía siempre 
qUf> deseaba manir star su alegría, comenzú 
á hablarle de todo aquello que creía podría 
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despertar en él los lJUenos sentimientos que, 
como se ha. dicho, no dudaba ya habrían 
llt~ anidarse en ar¡uella alma de sahaje. 

Su noble misión comenzaba, pues, en 
ufluellos mismos momentos. 

Las primeras tentativas fueron felices. 
Con toda la elocuencia de que era capaz, 

María habló largamente al indio de su Dios, 
á quien vohió á comparar con el Pill{ll1, la 
tlivinidad principal de los araucanos, tra­
tando de demostrarle ('n cuanto era posible, 
dada la absoluta ignorancia del discípulo en 
matcrias de religión, la diferencia esencial 
cntre la cl'eencia fácil, pura y sublime en 
la existencia de un solo Ser, inmenso, justo 
y poderoso, y las absurdas supersticiones de 
que se rodea á la fe absoluta pero ciega y 
('onfusa, en la influencia necesaria de los 
genios del bien y del mal sobre el destino 
de los seres de la tierra. 

Admiróse, sin embargo, María, una vez 
más, como había tenido ya ocasión· dl' ha-
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cerIo durante su larga permanencia entre 
los indios, de encontrar en medio de aquel 
caos de ignorancia, oscurecido aún por un 
cúmulo de supersticiones groseras y absur­
das, uno que otro destello de luz, uno que 
otro punto semejante á aquellos que forman 
la base general de las creencias de una gran 
porción de la humanidad religiosa. 

La idea de un diluvio uniyersal (como 
acababa de probarloHuincahunl en su narra­
ción) aparecía clara y precisa en medio de 
lo grotesco ~~ la forma y circunstancias de 
que se había ido revistiendo con el tiempo 
la tradición, desfigurada de día en día por 
la obtusa imaginación de aquellos bárh¡¡l'os, 
aislados más y más del resto de sus seme­
jantes ... 

La creencia en la inmortalidad del alma, 
en una vida futura con premios y castigos, 
aparecía también de vez en cuando yelada 
por la superstición y la ignorancia ... 
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* * * 

El sol llegaba ya á su ocaso cuando María 
y Huincahual volvieron á los toldos de Pai­
llamach ", en donde la curiosidad general 
ll:'s aguardaba con impaciencia. 

El indio, al llegar á la ranchería, !:'staha 
radiante, verdaderamente hermoso y como 
rejuvenecido aún por la felicidad yel orgullo 
de su triunfo. 

Alto, nervudo, la exuberante robustez de 
sus miembros de hierro contrastaba singu­
larmente con el b.usto delicado y marchito 
de la joven, aliado de la cual aparecía como 
un coloso. 

De espaldas casi cuadradas, las formas to­
das del araucano, descendiente de una tri­
bu privilegiada de su raza, eran llenas, per­
fectas. armoniosas : un verdadero Hércu­
les en quien se admü'aba la extt'aordinaria 
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y serena poesía de la fUl'rza ; una estatua 
dc ~ladiador romano, con el último toque 

del at'le en la modClacióll poderosa, perdida 
pntre las selvas de aquella comarca primi­
tiva ~. salvaje, .. 

. \1 presentar5e Huincahual con su pareja, 
se pusieron todos dc pie, y por una orden 
suya saludaron con respeto á la Huinca ... 

j Por vez primera, desde el día de su cau­
ti\"Crio, sentía ~Iaría lucir y renacer en su 
alma un lampo de felicidad! ... 





Vl 

BELLEZAS SALVAJES 

Un afio había transcurrido aún, al cabo 
del cual haQí~muerto de vejez el Toquí 
Paillamachú. 

Su desaparición fué llorada por los indios, 
que habían mirado en él al más nlienlt' de 
sus jefes. 

Las ceremonias de usanza fuemn hechas 
con pompa por la indiada, al dar sepultura 
al cadáver. Enterráronlo en la selva con sus 
alhajas y sus trajes, de que cubrieron el 
cuerpo del difunto, y durante tres noches 
las mujeres y los deudos lloraron y canta-



ron al rededor de la sepultura á la luz (h~ 

antorchas funerarias. 
En seguida quemáronse sus lanzas y sus 

flechas, y, después de regar con la sangre 
de un chilihucque, sacrificado para el caso, 
la superficie de la tumba, el duelo se ter­
minó en los toldos .•. 

* '" * 

HaLía llegado, pues, el momento en tJUt' 
Hllincahual asumía el mando I'on la digni­
dad de Toquí-Guilmén (cacique que dispone). 

María, dueiJa ya por completo de la vo­
luntad del Huiliche, como lo era de su co­
razón, había ido también apoderándose. 
hasta donde ero posible, de su inteligencia. 

Los meses que siguieron transcurrieron 
hasta cierto punto fdices para la cnuth"a. 



Hl'INCAHI'AL 81 

La fuerza de las cosas la hacía, á pesar 
suyo, habituarse poco á poco á aquella vida 
esencialmente indolente, propia para su or­
ganismo tranquilo y en donde todo parecía 
encaminado á pl'Oducir una verdadera ato­
nía moral... 

\" sin embargo, desde el punto de vista de 
lo ideal y de lo bello, cierto aspecto de esa 
vida sahaje habría podido tener sus eucan­
tos especiales. 

Pero el alma de una niña, y de una nifla 
como María, 'lÍo habría sido capaz de com­
prenderlos suficientemente. Para ser expe­
rimentados en toda su intensidad, tales .en­
cantos habrían necesitado revelarse, en un 
medio y un sexo diferente, á un alma su­
perior, con una inte:igencia más cultivada, 
lllás accesible al impresionalismo y al senti­
miento del arte ... 

De modo que si en vez de la huérfana el 
fuutivo hubiera sido un pintor ú un poeta 
de genio, un escultol' Ú un Ilrtista en general 

6 
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i cuánto campo de inspiración allí, cuán va­
riado, cuán espléndido! ... 

Como elementos inestimables para el con­
junto de un cuadro exquisito, ¡cuánta pro­
fusión de detalles, cuánta novedad de forma, 
cuánta luz, cuánta armonía y riqueza de 
tintas perdidas en el fondo de aquella esce­
nografía ignota y oculta, como el oro in­
menso encerrado en las entrañas de sU-' 
montes y en el seno de sus sehas impenc­
tIllbles: ... 

¡ Cuánta magnificencia en aquellos paisú­
jes grandiosos que la mirada de ning(,n 
hombre civilizado ha contemplado aún! ... 

En el fondo .de sus vastas soledades, en 
donde todo es quietud, majestad 'J silencio, 
hay árboles gigantes con troncos rugosos ta­
pizados de musgo y entretejidos por guir­
naldas y enredaderas, cuyas tIores, trepando 
hasta la cumbre, se columpian en lo alto; 
árboles eternamente verdes y lozanos, I:or­
pulentos, arrogantes como aquellas licopo-
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diáceas prehistóricas de la pasada edad ter­
ciaria, desaparecidas para siempre de la su­
perficie del globo terrestre ... 

Todo es verdor en el seno prodigi020 de 
las selvas : verdor en las ramas que, allá 
arriba, forman una bóveda espesa de folla­
je; verdor en el suelo, abajo, como sobre 
una alfombra de césped; verdor en los ar­
bustos, helechos y orquídeas que brotan á 
porfía al pie de las raíces nudosas de los ár­
boles, y ve"dor, en fin, sobre el borde soli­
tario de los arro)'os, cuyas aguas los retra­
tan al pasar. 

Ning¡'m ruido se escucha allí. Apena", si 
de cuando en cuando el soplo de la brisa 
que atraviesa por entre los añosos troncos 
alza un murmurar profundo en las ramas 
sacudidas y trae desde afuera, flotando en el 
espacio, el eco perdido de la voceria de' los 
indios, que se mezcla vagamente al susurro 
de las hojas .•. 

Cuando luce el sol en los templados días 
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del Huevun-cuyen, sus rayos penetran tem­
blando por entre las copa3 de la vetusta 
selva, y derramándose f!obre la hierba y los 
musgos de la base, iluminan y transparen­
tan el follaje como penetrándolo de una luz 
ú claridad que todo lo abrillanta. 

A menudo un insecto ú un reptil asoma 
su cabeza parda por entre las hojas secas 
que crujen á su paso, al mismo tiempo que 
entre el zumbido soñoliento del tábano y la 
monótona salmodia de la sel \a, sobresale á 
intervalos el melancólico canto del chucao, 

que, en su nuta repetida y cadenciosa, pa­
rece dar al viento una eterna y misteriosa 
queja. 

La mayor parte de las indias vagaban por 
los toldos durante las diversas horas del 
día, ocupadas en sus quehaceres ordinarios. 
Habitualmente no llevaban más traje que 
una ligera huaralca ceñida á la cintura. 
Algunas, es¡x-cialmente las muy jÚYenes, 
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prescindían aún de tal atavío y se paseaban 
á la luz del sol, libremente, en la inocencia 
sahaje de su desnudez espléndida ... 

La hora del baflo habría sido, sobre to­
do, interesante para un artista amante de la 
glorificación de la forma en la belleza hu­
mana ... 

lIacia el medio día, en los momentos de 
más calor, veíaselas acudir en grupos á la 
orilla del río, y allí, junto á un remanso, 
bajo la sombra de los frondosos árboles de 
que estaban .e¡¡maltadas las riberas, recosta­
das negligentemente, desenredaban sus ca­
b~lIel"as, mientras otras, más listas, jugue-
teahan ya dentro del agua. . 

i Y había entre ellas muchas jóvenes y 
muchas hermosas, cuyos cuerpos eran es­
culturales, bellos, esbeltos! ... 

Pero aunque al observarlas allí reunidas 
el cautivo contemplador, oculto y recatado 
entre el misterio del follaje, hubielle seguido 
con vista turbada las ondulaciones suaws 
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de sus formas delicadas, al detener después 
una mirada curiosa sobre aquellos rostros 
juveniles, vivos, llenos de sonrisas y de 
candor, la impresión que sobre su alma 
hubiera ejercido la visión seductora habría 
sido una de esas impresiones puras, sua,'es, 
que se experimentan al mirar la desnudez 
serena de una Venus gl'iega ; Venus de bron­
ce, á la verdad, pero no por eso menos per­
fecta ... 

* * :lo: 

Varias veces, había manifestado María un 
vehemente anhelo por subir á las monta­
ñas de la cordillera del oriente, con el ob­
jeto de dominar desde allí el panorama (que 
ella imaginaba grandioso) de las pampas en 
el inmenso país tie los Pehuenches y Telwel­
cÍles, desconocido aún por los españoles ... 
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Huincahual había comenzado pOI' oponer­
se terminantemente á tal deseo, conside­
rando que la terrible excurl'iún proyectada 
por la joven habría de alejarle demasiado 
de sus tierras, sin objeto de importancia y 
sin razón especial de guerra, 

La curiosidad de la castellana le parecía, 
por otra parle, extraila, pueril. ¿Valdría, en 
verdad, la pena el lle,"ar á cabo un viaje 
tan largo y penoso por sólo la satisfacción, 
incomprensible para él, de contemplar un 
árido y monó~qno desierto? .. ¿Xo tenía, por 
ventura, la joven allí en el pais mismo en 
donde vivía el más rico y "ariado de los 
paisajes ?., 

y entonces, al meditarlo, una duda te­
rrible solía arrugar el ceno del indio ... 

¿Acaso la hermosa cautiva, de concierlo 
con los huincas sus hermanos, querría va­
lerse de un pretexto para escaparse y hacer 
al mismo ti~mpo caer á sus raptores en un 
lazo concerlado de antemano por medio de 
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la traición de parte de alguno de los indios? 
Huincahual no se atrevió de pronto ú 

dar á conocer sus temores á la joven. 
Pero ella, que leía en su sernblante, se 

adelantó á desvanecerlos, logrando fácil­
mente disipar sus dudas á este respecto. 

María no podía, en efl'cto, tener ya interés 
en la fuga. Así lo dió á entender al indio 
con razones perfectamente atendibles. Aun­
que, por no excitar sus celos, jamás le ha­
bía hablado basta entonces de sus relacio­
nes con el joven espailol, ¿á qué intrn­
tarla? .. Aparte de que la realización 11(­
cualquier proyecto en Lal sentido habría sido 
imposible para ella, dada la absoluta inco­
municación en: que se encontraba con los 
españoles, ¿qué porvenir la aguardaría en­
tre sus semejantes? ¿ Cómo habría de pre­
sentarse ú su antiguo prometido aquella mu­
jer ya semi-salvaje y á sus ojos deshonrada 
para siempre por fatalidad de su desLino:) 
¿Qué suerte reservarían, en todo caso, los 
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orgullosos castellanos ft su hijo infeliz, con­
siderarlo por ellos como un mestizo vil y 
bastardo? .. 

Huincahual creía conocer suficientemente 
á sus enemigos para comprender la sensa­
tez y la justicia. de tales razonamientos, y, 
decidirlo á dar gusto en todo ¡i J/ariña, se 
determinó por fin á disponer la excursión, 
de la cual, á fuer de buen indio, codicioso 
y ladino, se propuso ademús sacar algún 
provecho más posiliyo para sí y rara 'u 
gente. 

Las hostilidades de los PehuencfH's hahían 
dado ya varias veces ocasión á laf: Huiliclirs 
de intentar una revancha. Magnífica opór­
tunidad se presentaba, por tanto, al Tuquí­
Guilmén para reunir á los caciques de 111:" 
otros butanmapus y aeMrlar « el alzamien­
tO» contl'U los indios enemigos ... 

De concierto, pues, con ellos, un día del 
mes de « la fruta nueva», elllttevun-cu!Jcn, 
se diú aviso á los Cones (especie de correos 
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de guerra) para que advirtiesen á eada rc­
uucción que en la noche fijada para el con­
greso se hallasen presentes los jefes en el 
monte LampaicólI, que era en donde debía 
celebrarse la asamblea. 

Llegado el día designado, se repartieron 
las seilUles concertadas, consistentes en 106 

hilos ti prone. con los nudos que denota­
rían por su número la cantidad de noches 
que debían transcurrir antes de realizar la 
expedición, y quedó convenido que con la 
aparición de la primera luna próxima se 
cogerían las armas y se pondrían los expe­
dicionarios en marcha ... 

Huincahual no diú conocimiento ue ello á 
la cautiva por no atemorizarla; pero tomó 
silenciosamente las medidas del caso para 
ponerla á salvo de touo peligro, designando 
para su custodia especial durante los mo­
mentos del ataque á un indio de su COD­

fianza, un mocetún llamado Curiflanco, y 
pI'etedando una razón de gobierno para 
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emprender la marcha por otro lado con los 
suyos. 

El momento de la expedición llegó por 
fin. 

María partió con las indias de su servicio 
bajo la vigilancia de Curiflanco por un ca­
mino distinto del que debía llevar Huinca­
hual y sus facciones, como quedaba conve­
nido. 

Viajaron así durante dos días con sus 
noches. 

Al amanecer. del tercero, }U subían la 
montafla. Huincahual no había sido visto con 
su séquito durante ese tiempo ni se tef!ía 
tampoco noticia de él. Según Curiilanco, el 

Toquí debía reunírseles por otro camino, 
pues las necesidades de su cargo le obliga­
ban por entonces á aprovechar la oca:-iún 
de visitar sus tierras pasando por dÍ\-crsOls 
parajes que debían alejarlo del rumbo di­
recto hacia la altura ... 

El que ellos llevaban era· constante. El 
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punto á que habían llegado era ya el de In 
región montaflosa, la región soberana en 
donde los cerros ordinarios eran colinas y 

en donde las colinas eran simples accidentes 
de terrrl'no " 

Desde allí divisaban el cúmulo enmara­
ñado de picos erizados y confusos, con \a­
lIes profundos formados por faldas cubiertas 
de masas colosales de vel'dura y nieve que 
se alzaban sobre otras masas con sus flan­
cos verticales, riscos y precipicios como cor­
tados á pico". 

Sobre esos flancos amenazadores había 
cascadas y torrentes que se despenaban ru­
giendo por eqtre bosques inmensos de ár­
boles corpulentos y lozanos, y avanzando, 
avanzando ,-eían cómo, á medida que el 
viento se hacía más frío, trozos enormes de 
agua congelada se derrumbaban con estré­
pito arrollando, á su paso en forma de te­
rribles avalanchas, gigantes moles de nieve 
que pareeían arrancar su base á las entra-
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f1as rudas de granito y de ven!ura, escorias 
y lavas petrificadas que, entremezcladas, les 
servían de lecho profundo ... 

y esas montañas formaban una fila, una 
cadena eterna, cuyo borde mirado desde 
allí dibujaba un zig-zag no interrumpido de 
picos y arietes cubiertos únicamente en su 
cima por una capa de nieve de resplande­
ciente blancura ... 

j Qué inmensa era esa cadena! Cuán her­
mosa )' poética la coloración variada y cam­
biante de sus,qieyes á la hora de la puesta 
del sol cuando los reflejos oblicuos de sus 
últimos rayos las teilían de encarnado)' oro! 

* * * 

La hora era la lIIuy avanzada cuando 
la I.Je 1 ucim C.E a va:la ll( g 'J ú la cu mure. 
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Casi de repente, se encontró María en lo 
más alto, allí desde donde su vista podía 
extenderse sobre todo lo que la rodeaba : 
sobre el llano inmenso, por un lado, hacia 
el orien te; por el otro, al occidente, sobre los 
bosques, los lagos, los río.,; y los valles, en­
cajonados entre la cordillera y la sierra de 
la costa, coronadas ambas de nieves eternas; 
sobre las montañas mismas, hacia el norte, 
hasta mucho más allá de las cumbres de 
otros montes subalternos que, descendiendo 
gradualmente á medida que avanzaban ha­
cia el sur, iban á morir perdidas á lo lejos 
en un horizonte vago, azulejo, confuso, en 
donde el cielo y la tierra parecían unirse 
para siempre ... 

i Qué imponente espectáculo! Allí, pre­
cisamente en rse punto en donde se encon­
traban, una cadena interminable de mon­
taitas inmrnsas dividía un mismo y vasto 
contineute en dos regiones distintas y aun 
desconocidas para el mundo ciyilizado. 
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Allí, bajo esa cima atrevida, á ambos la­
dos, sobre el fondo de los tlallcos de la mon­
taña, nacían á un tiempo dos torrentes, in­
mensos también, que, unidos en su origen 
mientras la accíón congeladora del frío los 
había mantenido como aprisionados, conver­
tidos en un mismo y único manto de maciza 
nieve, una vez vueltos ÍI su primitivo esta­
do por los ardores del estío se precipitaban 
corriendo en dirección opuesta, separándo­
se, alejiindose más y más hacia los Sl'1l0S in­
finitos de dos Océnuos, también inmensos y 
distintos también ... 

Aquel punto matemático de separaci?1l 
debía ser más tarde bautizado por los hom­
bres con el nombre simbólico y grandioso 
de Divortia aquarum. 

María, los indios mismos, se qUl'daron un 
momento sobrecogidos de respetuosa admi­
ración ~' enajenamiento. 

No se oía ni un murmullo en torno. 
Al frente, á un lado, por todas partes ha-
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cía aquella dirección i el desierto, el desier­
t,) sin fin; verdf', dilatado, inmenso! ... 

De cuando en cuando un espejismo, allá á 
lo lejos, surgía, brillaba un punto y desapa­
recía después ... 

i Silencio, aridez, serenidad eternas ! ... 
i l'ii una colina, ni un ,·aile por aquel lado, 

ni un arbusLo que pudiera distinguir8e des­
de esa altura, ni un sel" viviente! ... 

j Sola, imponente, la majestad de la dis 
tancia inmensurabk! 

El cielo comenzó, poco á poco, á teiJirse 
de oro y fuego. Los «nimbus. y los «CÜTUS» 

sU8pcndidos ef.1 el espacio azul se colorearon 
é iluminaroll. 

El sol descendía en aquel momento hacia 
el ocaso tras de las montaims. 

La claridad palideció luego por el lado del 
desierto, pero la aLmósfera toda pareció cn­
cl'nder:sc entonces. 
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Ello dura, sin embargo, sólo breves ins­
lantt's. [nos cuant(}s minutos después, el 
incendio de la atmósfera empieza á apa-

~arse ... 
j Un ÍlWno rayo aún, rayo tenue, I"('\'er­

!wrado un segundo, moribundo al fin ! ... 
y de.3pu~s, I"l dominio de la oscuridad per­

manente ... 
La brisa se alza entonce3, fría, penetran­

te. La bó~eda celestp pierde su colorido viyo 
~. se rniste de un tinte más suave : yio­
lado, lácteo. cumo el del ópalo ... 

y poco á poco yan surgiendo, tímidas y 
misteriosas, las estrellas, que en un instan­
te más tachonan el cielo y lo salpican dI' 
puntos dI' luz. f'omo rocio dI' oro. 

Gil alTO suave y delicado de luna fTf~­

ciente di' diciembre apareció en esos mo­
mentos por el otl'O extremo dp la bóveda ce­
Je.;tl', y á medidll que se fue lentamente ~ 

casi á un tiempo sepultando, derramó :;11-
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bre la llanura una Claridad tenue y pálida ... 
y continuó bajando más y más, y cuan­

do hubo tocado ya el borde del horizonte, 
pareció destacarse con fulgores mús vivos, 
más encendidos, pero que también dura­
ron sólo un instante ... 

Despué3... todo se borró; i había llegado 
ya la hora de la plena noche! ... 

La caravana se apresuró á bajar la mOIl­
taila, y cuando, después de haber mareha­
do más de dos horas, llegó por Hn hasta un 
punto abrigado en dondc comenzaba la es­
pesura de un bosque inmcnso de alerces y 

maitenes. lúzo alto para pasar la noche allí. 
El frío era hordble. Los indios para ca­

l('nlarse encendieron con yesca y eslabón 
una fogata enorme. 
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Mas, no juzgándola sin duda suficiente, 
apartáronse alg¡'m trecho, y pegando fuego 
á los arbustos, que lo comunicaron, á su vez, 
á los árboles, produjeron el incendio de la 
selva entera, 

Al fulgor de las primeras llamaradas vió­
se entonces huir, cuesta abajo, por los flan­
cos y laderas de la montaña á una multitud 
de pájaros y animales que con siniestros 
rumores de carreras y aleteos se escapaban 
haCÍa los valles de la base, lanzando grazni­
dos y gl'itos salrnjes de terror ... 

i Inmenso debió ser el resplandor de aque­
lla hoguera, que ardía libremente, casi en 
]a cumbre misma de la montaña, reverbe­
rando sobre el albo manto de la nieve; pues 
según lo contaron los HuiJiches á María tres 
días después, sus reflejos, que efil'ojecieron 
durante toda la noche el cielo, fueron "istos 
desde los toldos, cuyos habitantes los imagi­
naron ocasionados por la explosión de algón 
nuevo "olcán desconocido para ellos, ya quP 
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hasta los más vil'jos de ('ntre los indios de 
la ranchería aseguraroil no haberlo visto 
anles, jamás ... 

El asalto dado por Huincahual no fUé 

pt'ovechoso. 
Las tribus nómades de los Pechuenchr . .; 

p:trrcÍan haberse akjado por el momento. 
Sin embargo, en el inslante de empren­

der la retirada, una polvareda lejana que 
ayanzaba hm:ia la montaim denotó á la gen­
te del Huiliche que una hr)T'(ta enemiga mr­
rodeaba por las cercanías. 

La escaramuza no se hizo esperar. El ala­
que fué rápido y de emboscada; t'l comhalt· 
de corta duración. Los Pehuenches, sorpren­
didos de improvisto, huyeron despavoridos. 
dejando en el campo Hlrios objetos y pro, i-
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siones de yalor secundario para la indiada. 
El botín, por tanto, fue escaso: alg(1ll ga­
nado J unos cuantos caballos ... 

Por lo demás, con él rcgreso del TOfIUí, 
todo yolvió en los toldos tl su rstadu nor­
ma l. .. 





VIl 

E~ LAS ROCAS DE LA ORILLA 

En cierta ocasión, por aquel espíritu vaga­
bundo que le. ~ra peculim', se propuso María 
seguir á los indios en una de sus excursio­
nes nómades, y, andando, andando ('n di­
rección hada la costa, llegó con ('Hos hásta 
las orillas mismas del Océano, cm.:a de la 
embocadura de un inmenso río, formado por 
la confluencia del PilmaiqUl'n y el Trurnag. 

:\Iaría no había vísto jamás ('1 mar; pero 
recordaba que, siendo muy pequeflll, había 
oído á su padre hablar de los primeros ga­
leones d(~ Espafla arribados á las costas occi-
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dentales de la América por la ruta del es­
trecho del sur, abierla ya al mundo civiliza­
do por el genio de Magallanes con sus ('0111-

pañeros Serrano y Sebastiitn del Cano. 
Los galeones llegaban, en esa ép(wa, car­

gados de pertrechos y de gl'nte, flue eran in­
ternados por el río en barcas, balsas J pira­
guas ... 

Lu joven N'cordaba además que, en tales 
circunstancias, su hermano Julián con su 
inseparable amigo Gil habían cruzado tam­
t.ién ese río; pUI'S su bUt'1\ padrf', para dar­
les gusto. había consentido en conducirles 
ti bordo de una de las carabelas más h,'r­
mosas de la rada. armada l'1I guelTa I'On 
gran aparato dé fuerza. 

i Cuánto habían admil'3tlo los chicuelos los 
cailOnes y los instrumentos de rombal!'! ~tl 
afkión á las armas (,ni. )H muy manifiesta 
!'n !'su ':poca. de modo que, á Ilwdida que 
el padrt' les mostraba el uso l'Speeial de cada 
uhjl·to, ellos se sentían sobrecogidos de t'lI-
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tusiasmo infantil y de ardientes deseos de 
tll~eerse ~a soldados .. 

AIg-unos aÍlos habían tmllscmrido des­
pués, al rabo de los ruales, muerto p el 
padre, los júwnes eastt'llanos, nacidos á ori­
llas dpl Laurluén, se habían alistado en las 
lilas dI' los eonqui~tadorps del Nuevo Mun­
do, dando así razón á sus instintos y á ses 
nclinaciones. 

; »ohrp Julián ~ 

~ y qué seria de Gil en afluellos monwn­
tos? 

María no {ludo contell!'r una lágrima, al 
dh'isar por primct"U yez la imponente ma­
jestad del O('(>ano ... 

Duranlt· todo el día, yagando por la ori­
lla dI' la playa, deleitósc en mirar cómo la,.; 
olas, chocando contra el ppcho dI' la rllrn. 
reventaban en torbl'lIinos de espuma, 1"011 

fragor de tcmpe6tarl... 
El sitio en donde se ellcontraba rra IIl'r-
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I11OSI81100. A lo lejos, muy lejos, hacia el 
frente, una faja vaga, perdida, dibujaba ~n 
perfiles suavemente ondulados los ncciden­
tes de una costa que, según los indios, era 
una isla: una isla llena de verdura, al pa­
recer, y en donde abundaban la caza y el 
marisco ... 

En ciertas ocasiones del afiO, la indiada 
s!llÍa tnvinr algunos destacamentos á dicha 
isln. destacamentos compuestos de hasta cien 
hombres, bien armados, c,uya misión consis­
lía en hacer allí la mayor cantidad de pro­
\' ¡siones posible y com batir, en caso de ne­
cesidad, al enemigo, CIue pertenecía: casi 
siempre, á la tribu de los Pouyas, nómades 
('01110 los Huiliches, pero mucho más fero­
ces y codicio&ls . 

.\ la l'Spalda de María, la costa se alzaba 
gradualmente. Yarios islotes salvajes, con 
bordes el<'\'OO05, y erizados por rocas enor­
mes se vcÍan wrdear á corta distancia, cu­
hiertos por una capa rugosa de algas y mus-



lIt:lNCAHUAl. 107 

gos marinos, húmedos, brillantes, bajo el 
cIerno riego de bis olas y d reflejo de los 
rayos del sol... 

Cuando comenzó á caer la tarde, Moría se 
preparó á retirarse ... Como si hubiera sido 
una niña de tierna edad, se había entrete­
nido en recoger conchas y caracoles, <le que 
había repletado los bolsillos de su huaralca. 
La indiada debía acampar esa noche á cor­
la distancia de la playa, en cavernas, para 
emprender la marcha hacia los toldos al 
amanecer del "siguiente día.". 

El tiempo estaba tranquilo, y en el cielo, 
de un azul purísimo de turquesa, las nu­
hecillas crl'spas de la altura aparecían como 
un límpido reflejo de la espuma de las olas, 
que una leve marejada an-emolinaha sin 
cesar en la superficie de las aguas ... 

Hacia la hora del crl'púsculo, sin embar­
go, se alzó una brisa fresca de sur, que ef)­

menzó á soplar con cierta fuerza ... 
En ese mismo momento, pOI' el nortp, 
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como un punto pt'rdido sobre el borde de 
vasta circunferC'ncia, se divi:-;ú en el huri­

zonte una w'la de uUflue. 

Un mocrtón de la indiada fué el primero 

('n verla y en dar la voz á los e.\pedidnna­
rios ... 

- i Un barco huinea! gritó poniéndose d,' 
pie y extendiendo un brazo en dirección al 
punto por donde aparecía la vela. 

María volvió bruscamente la cabeza. ~u 

sl'mulantl' se cubrió de una palidez S "Ibita, 

y tÍ pl'sar suyo. un temblor involuntario agi­

tú todo su cuerpo. 

No podía ser sino espaflOla, en efecto, aque­

lla nave, ya que casi ninguna otra nal'i,'lll 

había logrado hasta entollo's pasear su I (l­
bellón triunfante por los vastos y apartados 

mart's del Pacífico. Sólo las insignias de Cas­

lilla y Arngón flotaban á menudo al tope d,· 

las anchas carabelas que de tarde ('n tal'lI,' 

y en tiempos de bonanza solían pasar 1>01'­

elt-ando silt'nriosas. ('omo los l'ÍSlll'S dp los 
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la~os, á lo largo de la~ solitarias costas de 
In América. 

Pero en ('se instantr, como por encanto, 
rápido cunl una aparición, surgió Hllincn­
hllnl, que, acompailado de Curiilanco, ade­
lnntóse hacia la joven. Su fisonomía estaba 
in1luieta y su semblante pálido también. 

- ¡, (Jué hael~s aquí? le dijo. El aire está 
frío, y t'n la gruta la lumhre rllCendida te 
aguarda ya. \'é, malghén, á reconfortarte á 
~Il calor ... 

y vol\'Íl'ndose' hacia Cnriüanco ; 
- Acompáilala t(" ) no tl~ separes de ella 

un momento, agregó. 
La joven y 1'1 indio obedeCÍrl'on. 

Bajo un tl'OZO matizo de granito. situado 
elltre dos J)('llueflOs morros gual'llecidos dI' 
espesa vrgetaciún. existía una gTU ta pl'l:-
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funda, abrigada de los vientos del sur y ma­
ravillosamente tallada por la naturaleza en 
el seno de la rora. 

Allí pasaron la noche Huincabual y Yaria. 
Los indios se acondicionaron en otras gru­
tas análogas y más ó menos distantes oe 
aquella en que su jefe reposaba de las fati­
gas del día. La cacería les había dado traba­
jo, y el beneficio era considerable. 

euandó cerró oel todo la noche, el tiem­
po comenzó á cambiar, sin duda por haber 
cambiado también á esa misma hora la di­
rección del viento. 

Desde dentro de la gruta se sentía el sor­
«lo y cuyernosomurmullo del mar, al cual se 
mrzclaba el mugido del viento, ronco, pl'O" 
fundo ... 

La tormenta no se hizo esperar, Las olas 
comenzaron á rebramar con más violen­
cia, rodando furiosamente y entrechocán­
do~e entre sí, 

j Era aquello como una sahaje sinfonía de 
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los elementos que cantaban el himno lúgu­
bre del terror y la muerte! ... 

María, preocupada, no había podido ce­
rrar los ojos hasta ese momento. Su ima­
ginación, fija en- un recuerdo, no logra ha 
apartar de la mente la idea del barco espa­
i'lol que á esas horas debía encontrarse en 
angustia terrible, si romo era de creerlo, la 
borrasca y la mar contrarias le tenían en 
pengro. 

i y entonces la joven se lo imaginaba flo­
tando á merced-de las olas, combatido por 
el huracán, luchando jadeante contra el ri­
gor de la tempestad, balanceado hOl'l'iblr­
mente, tumbándose de costado ó hundién­
dose para siempre en las profundidadl's dl'l 
abismo, después de quedar un momento 
suspendido sobre montailas de líquido tur­
bulento, como las piraguas sobre las caídas 
tumultuosas del torrente! ... 

¡Pobl'es hermanos aventureros! ¡Cuánto 
debían de sufrir! l" 
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lIuincahual vdalJa con ella. AlgúlI I'en­
~allli('uto rruel, sin duda, le agitaba tam­
Lit"n, porque, leyantánuose á nwnudo, salía 
de su guarida y comunicaba con los indios 
que d(' cuando en cuando cruzaban pOI' en­
frente ... 

¿, Qué podía significar tan inusitada yigi­
lancia '? ... 

Una 805pccha fatal comprimió dolorosa­
mente el corazón de la castellana ... 

¿ Se hallal"Ían los espaflOles, por desdi­
"ha, cerca de la costa, hacia la cual les hu­
biera hecho aproximarse el deseo de encon­
trar un abrigo? Y en tal caso (:qué intenta­
rían, allí, los indios? ¿ Cuál spría su pro{'p­
der si la na W' llt'gase Ú naufragar ú á caer 
en su poJer invadida por aS:llto'? .. -

María se estremeció al meditarlo. COlloce­
dora de los sentimientos de Huincahual pa­
ra con sus cn('migos. no podía engaiwrsl' 80-
ln'(' un punto qUf' la atormentaba )a cruel­
lllente. Preciso era, sin etnbargo, salít' de 
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dudns cuanto antes y prcyenir una catás­
trofe interviniendo a tiempo, si ello en 
posible nÚI~ooo 

El TOl{uí \"oh ió á la g.'uta un minuto <.les 
pués de haber sali<.lo de ella. 

- ¿QUl- haces? le preguntó la joveno 
~Por qué no Aescansas como }o? ¡ Ocumo 
acaso algo? 

- l\"ada de nuevo, se apresuró á cont!:s . 
tar HuincahuaJ. ¿ Por qué te inquietas? 00 o 

)Iaría vaciló antes de eontestalO. Dar á 

cntende¡O que temblaba por la suerte de los 
espafloles no haría sino excitar la cólera del 
indio Ó f'ncender allí mismo sus sospechaso 

¿ Qué hacer en tal circunstancia? 
La cautiva meditaba aún, cuando un gri­

to, un grito unísono, resonado á distancia) 
traído por el yiento hasta la gruta, C(1I1l0 el 
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eco de un inmenso clamor d,' angustia, la 
hizo lanzarse hacia la salida. 

Pero Huincahual, al mismo ti('mpo, ('(1-

1110 impulsado por un resorte. si· adelanto 
hacia la jown, é interceptó],' ,,1 paso. 

En ese mismo instante aparel'Íó Curiilm:-
1.'0 en la entrada. 

- j El barco huinea ha zozobrado esLre­
lIándoSf' contra lns rocas! exdallló. 

María lanzó un grito al oír estns palabras 
y, apoyándose sobre el hombro MI indio, 
q uedú d('svanecido ... 

* :1: .,. 

Transportada María al interior de la grutn, 
Huincahual se d('cidió á salir ú la pla~a, no 
sin dejar ante~, como refuerzo, il dos de 
sus indius mús t1c1es al ruillado de la mal­

ghén ... 
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Así transcurrió media hora. 
Cuando ya el iridio llegaba á la orilla, s(' 

le reunió un emisario que había Yenido 
apresuradamente á su encuentro. 

- y bien, preguntóle el Toquí con an­
siedad, ¿hay sobrevivientes? 

- Tres, respondió el emisario. 
- ¿ y dónde están? ,-oh-ió á interrogar 

el Huiliche. 
- Allá, juntó á aquellas luces distantes. 

tras de aquel negro pei'ión, custodiados po\' 
treinta de los· nuestros. 

-- Qup sean traídos con vida á mi prf'­
s('lIcia si aun es tiempo, ordenó el ToClUí. 

Ve'inte minutos despw;s, precedidos)" es­
coltados respectivamente por dos grupos IIU­

merosos de salvajes, aparecieron por la ori­
lla de la playa, avanzando á la luz de ell­
cendidos hachones y en dirección al lugar 
en que se encontraba Huincahual, tres hOlIl­
IJres blancos, compl('tamenk desnudos ) 
atados dI' las manos con fuertes ligadura~ 
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(k cuero. Cada uno de ellos era conducido 
por dos indios que parecían obligarles j'l 

acelerar el paso. 
Un momento después, captores y cautivos 

encontr¡'tbanse en presencia del Toquí en 

medio de una ronfusión y vocinglería in­

descriptibles. 
Pero Huincahual, con una :,leiml impen\­

tivll, impuso á todos silencio. 
Los cautivos eran jóvenes. Terribles ha­

bían debido de ser, sin embargo, sus sufri­

mientos, pues al fulgor de las antorchas sus 

rostros aparecían demacrados, á la vez (lue 

sus miembros, extenuados por la fatiga, 

nevaban el seno de una luc.ha dpshiperada, 

~tenida, sin duda, con soorehumano ps­

fuerzo durante horas tremendas tic an­

gustia. 
Después de examinar ú los prisioneros 

(lurante algunos segundos, Huincahual di­

rígióles la palabra, interrogándoles con me­

nor aspereza de la que hu hiera podido es pc-
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rarse de parte de enemigo de tal condición. 
Pero sea porque el idioma extranjero en 

que el Huiliche les hablaba les fuese des­
conocido, sea por temor ó falta de energía 
para dar una respuesta, los prisioneros per­
manecieron mudos. 

Uno de ellos, sin embargo, el más joven 
y gallardo de los tres, el qUl' parecia con­
servar aún mayor vigor físico y mayo l' 
fuerza d(' voluntad, á juzgar por la actitud 
desembarazada con que se había mantenido 
de pie en prcsl;ncia de su sahaje juez, alzó 
dI' pronto la cab('za, y, mimndo f1jamente 
nI Huilichr: 

- Somos tus prisionrros, exclamó en ('x­
celente idioma araucano. Te pertenecemos, 
y puedes por tanto hacernos matar si así lo 
deseas. j Pero concluye pronto! 

- ¿Cómo te llamas? interrogó ('1 Toquí. 
- Mi nombre no debe importarte, re-

puso tercamente el interpelado. 
- ¿ Eres soldado? yolvió á preguntar 
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Huincahual con tal entonación de serenidad 
tlue desconcertó al joven y admiró á los in­
dios, quienes no podían comprender tan in­
usitada condescendencia de parte de su te­
rrible amo. 

- Soldado soy, contestó el prisionero, y 
1'11 muchas ocasiones he medido ya mi cs­
pada contra la lanza de alguno de los tuyos. 

El indio no replicó. La calma era por lo 
visto su arma predilecta en los momentos 
difíciles de prueba. Sereno había permane· 
cido en otro tiC'mpo ante los insultantes 
oesdenes de la castellana, como permanecía 
sereno en esos momentos ante las provoca­
("irmes osadas del· atrcvido mozo cautivo. 

Los indios del Arauco suelen ser así : 
. el disimulo y el dominio sobre si mismos, 

cuando lo consideran oportuno, constituyen 
un extraüo y peculiarbimo distintivo de Sil 

raza. Tales los ha pintado Ercilla, y taks 
los han encontrado más tarde algunos de 
los guerreros que han tenido que entender 
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con ('llos : discrl'tos, reconcentrados, imper­
turbables, I'n caso. de necesidad, hasta cl 
Iwrnismo y la lllUt'rtl'. 

Por varios instantt's, pucs. el Toquí per­
maueciú silencio~o) cn actitud meditabun­
~Ja. Alguna idea le preocupaba. sin duda; 
algL'1Il problema, tal vez, que se agitaba el1 su 
ct'rphro; algún plan, algún proyecto. Su Ya­
cilariún no duró, sin embargo, largo tiempo. 

- Que ,·euga Curiflanco, exclamó de re­
pente. Y en cuanto á ('stos, ailadiú desig­
nando á los ('¡l'lJtÍ\os y vohiéndose á los in­

dios qm' los elJslodiaban, conducidlus sanos 
y salvos ade)antf', ) aguardad mis órdenes 
.alltes de poneros definitivamente en marcha 
hacia los toldos. 

La comitiva SI' separú en el arto, ) cl 
Toqui quedóse un instante solo y á oscuras. 

CurÍi'lanco apareeiú algunos minutos d4'S­

pUl'S. 
- Notad bien lo qut' voy á ordenaros, 

.Iijole el Huilichp asumiendo un tono grave. 
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Me responderéis eOIl "uestro pUf'sto de la 
vida de los prisioneros que acabo <le intf'­
rrogar. No quiero que mueran estos herma­
nos dl' Marifla. 

Curiilanco se inclin6 y llevú la mano á 
su corazón en seilUl de fidelidad y dl' obe­
diencia. 

- Pero no es esto todo, continu6 el Hui­
liehe con acento profundo y bajando la WIZ 

Ú un tono que de misterioso llegó hasta te­
rrihle : yuestro l'mpko no me bastaría ya, 
caería yuestra cabeza en el instante misnlo 
en que la malghén huinca llegara ú tener 
noticia de la existencia de los cautivos. Con 
vuestra yida mt;' responderéis, por lanto, del 
absoluto secreto que os impongo; secreto pa­
ra ella, secreto para mi propia gente ... ¿Lo 

entendéis? 
El vasallo sahaje volvió [t inclinarse; pa­

lideció ligeramente un instante, sin que su 
amo pudiera darse de ello cuenta á causa de 
las tinieblas que les rodea han por todas par-
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tes, y llevó nuevamente la mano á su CO­

razóu. 
- Ahora, ailadió Huincahual, escuchad 

mis instrucciones. 
Y, apartándose juntos en medio de las 

sombras, los dos huiliches comenzaron tí 
discurrir misteriosamente entre sí, alejim­
dose más y más en dirección á la gruta 
en que yacia la mujrr desmayada, hasta 
perderse del todo en la oscuridad intensa 
de la tormentosa playa . 

. . 

Durante toda la noehe clmal' permanecí'" 
embravecido, Hacia el amanrcer, sill em­
hargo, el "iento cayó y la tempestad pare­
ció agotm' lodas sus fuerzas. Una calma re­
lativa siguió á la horrible b~)lTaSCa, hasta 
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quP, por fin, al rayar el alba, las aguas se 
tranquilizaro~ casi del touo. 

Cuando lució delinitivamente el sol, sus 
rayos alumbraron el más horroroso de 10li 

espectáculos. 
En la playa, media legua hacia el norte, 

la inuiada, apiüada al rededor de los frag­
mentos de un casco destrozado, se disput.a.­
b.:1. l'l resto de un botín ya meuio devomdo. 

Barriles de aguardiente; vÍwres; cajones 
de herramientas, cla,"os, tarros de aceite y 
brpa; ropas empapadas por el agua y mez­
cladas con trizas de tablones y masteleros 
rotos, sembraban las rocas de la orilla enre­
tl¡indose entrt:' girones de wlas y trozos de 
jardas y cadenas ... 

Los indios, á la vista de cada objeto, vo­
cjú'raban y salt.a.ban de placer. tnos dispu­
taban, mientras otros (y eran éstos los más) 
bebían á sus anchas el contenido de los ba­
rriles de licor. 
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------------------

; La Illuerte ud pobre navio debió de ;;el' 

rápida y sin dolor! ¡Al C'strellarse contm las 
rocas, im-adido y estropeado por el agua, su 
eu~o debió hacC'I'se pedazos bajo el empuje 
forIlI i(lable de las olas! 

En cuanto á los demás tripulantes, ¿.rluién 
podría sabe!' cuál fué ;;11 suerte en el miste­
rio de la noche lúhrega ? .. , 

A la luz del sol, veíanse floLar aún varios 
.. adáwres sobre las olas, mientras otros per­
manecían mutiládos )' amoratados entrf' la;; 
rOfas de los morros", 

,: CU(lOtos de ('so,.; infelices nüufrago;; pl're~ 
t'Íeron á manos de los indios excitados por 
la bphida J 1'1 renf'or·? i Misterio, misterio 
fJue nadie pudo prlll'trar en la gruta de 
Hllinf'ahllal! .. , 

María, no obstante, hubo de tener una 
,aga y consoladora noticia del caso, pues al 
norIa f'l indio llorosa ~- angustiada, le dijo 
con acento solemnf' : 
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- i lIan muerto todos, Marina, víctimas 
del ruror del mar! ¡El Pillánjusticicl'Ovcn­
ga asi en ellos los crímenes de sus antepo­
sados! ..• 

,.. 
* * 

La cautin quedóse por largo tiempo pre­
ocupada. 

De vuelta ya tí los told~, durante muchos 
meses después, especialmente en las noches 
del invil'roo. á solas con sus ideas, deotro 
de su ruca triste, mientJ'ftS afuera en la in­
temperie 8(' escuchaba el el'O sordo del ,-¡en­
to flue azotnoo la tecbumbrl' de COliglll'S, re­
constituia en su ¡maginadún la esceoa del 
naurragio de In malograda carabela. coo de­
talles horronlSOS (Iue su meote iba forjando 
al meditar ... 

Se imaginllba que allá en la orilla del mar, 
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las ráfagas heladas del cierzo estarían tam­
bi¡:n soplando en eS03· instantes con furor. 
haciendo mugir las olas con son cavernoso 
y t'terno, como en la nocne del trágico su­
Ct'SO ... 

y entonces le parel'Ía que sobre ellas, l'1l 

el punto mismo en que debió de abrirse la 
solitaria tumba, habrían de verse notando. 
enlazadas y eonfundidas en una sola YÍsión 
vaporosa J timlástica, la sombra negra y 
gigantesca del barco zozobrado y las almas 
de los infelices b'ipulantes ... 

j A tan terrible idea la niúa se estremecía 
y cerraba instintivamente los ojos en la o~ 
curidad impenetrable de la ruca~ ... 





VIII 

NALCÚ 

Entregada ~Iaría por cOlllpleto ÍI la tarea 
de educar al indio y al cuidado de su hogar, 
su vida se deslizaba ('nlt'c' d trabaju } su,.; 
obligaciones, 

En medio del desierto grandiosc del Amu­
CO, sin pI menor elemento de civilización ní 
recurso alguno de que valerse para el logl'O 
de su objeto; sola con su yoluntarl J una 
espede de inspil'aciún inconsciente, debi.la. 
sin duda, á la soledad. al silencio, á la me­
ditadún y al constante esfuerzo por ~alil' 

airosa de tan abrumador empeflO, la jown 



12tl Ill;INr.AnI:Al 

espaüola buscaba en la naturaleza un apoyo, 
un intlujo capaz de conducirla al tt;rmino 
de sus nubles aspiraciones ... 

y la naturaleza, por su parle, parecía, en 
lales casos, no p2rmanecer sorda á lus lla­
mamientos de la cautiva. A falta de tesis y 

preceptos, proporcionábale en abundancia 
ilimitada cuadros y ejemplos que hablaban 
( locuentemente á su alma sensible y pare­
e:an despertar su inteligencia, avivanuo en 
ella la facultad de comprenuer, de asimilar. 
por decirlo así, el resultado de las doctas 
it'cdones con que sin cesar la regalaba tan 
pródiga y sublime maestra ... 

El bosque, ·la montaflll; el cielo, las tIo­
re.';; el río, las tormentas, eran para ena 
otros tantos libn.s que se complacía en leer, 
ansiosa de hallar en sus púginas admirables 
el alimento intélectual que cada vez iba más 
y más necesitando para sostener la desespe­
rada lucha contra el embrutecimiento, esta­
do de espíritu que tarde ó temprano habría 
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de Ilegal' como resultado lógico é indispen­
sable de una vida esencialmente salvaje. 

Así es cómo, á menudo, en sus paseos 
matutinos por el bosque, veíasela inclinarse 
iÍ. su paso sobre una flor, sobre un objeto 
cualquiera, vulgar é insignificante al pare­
cer, detenerse delante de él y demostrar á 
Huincahual con explicaciones ingenuas la 
gralldeza y sabiduría del Creador, que así 
podia regir con leyes armónicas y precisas 
el maravilloso concierto del universo .. , 

Los fenómenos más importantes, como 
los detalles más nimios, aparecían siempre 
á su criterio COIl una razón de ser absoluta, 
definida, constante, y que ella, dedicada por 
completo á una forzosa y perseverante ob­
sen'ación, quedaba en el caso de apreciar 
mejor que otro cualquiera ... 

Por eso cuando los ojos de María admira­
ban delante del indio el encarnado brote de 
una murta ó de un copigüe, lo que hería 
más su atención era la fuerza de la obra 

11 
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oculta y desconocida que sabía dirigir la 
existencia de la planta, escogiendo para ellá 
en el aire, en la tierra y en el agua las sus­
tancias indispensables á su desarrollo. 

y es'l misma fuerza misteriosa é irresis­
tible se encontraba también, con influencia 
contraria, en el rayo destructor que incen­
diaba los pinos más robustos de la selva y 
en el eco del trueno que espantaba á los in­
dios y ponia el terror y la superstición en 
su alma, cuando aun María misma se sen­
tía estremecer bajo el estallido formidable 
de alguna tempestad cercana. 

Entonces juzgaba la joven pensadora que 
aquel tallo delicado y esbelto, aquellos ma­
tices vivos, aterciopelados, imborrables, im­
posibles de ser imitados en su asombrosa 
perfección por la mano del hombre, habian 
de ser necesariamente la obra de ese ~'er, 

infinitamente superior y poderoso, crea­
dor supremo de la uerza capaz á un tiem­
po de dar impulso al elemento de la vida y 
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á la acción destructora de la muerte ..... 
El indio se esforzaba también por com­

prenderlo así. El Pilláu era, á no dudarlo, 
el Hacedor supremo; pero ¿cómo transmi­
tirle la fe en un Ser único, dividido (según 
su expresión) en tres personas distintas y 
formadas sin embargo por una sola y mis­
ma esencia? 

Durante largo tiempo sus esfuerzos en el 
sentido de obtener que Huincahual s~ bau­
tizase é hiciese cristiano fueron in'Itiles. Cos­
taba trabajo al indio convencerse de la exi~­
tencia de un hijo de Dios; repugnábanle los 
pasajes de la Religión que su limitada in­
teligencia comprendía en toda la materia­
lidad de la forma con que María revestía 
sus pacientes explicaciones, y rechazaba, 
por fin, la creencia en la venida de un Sal­
vador del mundo, sacrificado por el bien de 
otros hu incas aun más feroces que aquellos 
á quienes hasta entonces había aborrecido ... 
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i Pobre María! En su fervor por hacer pe­
netrar en el alma del salvaje el significado 
del drama grandioso del Calvario, se enre­
daba y perdía en sus propios argumentos, 
sin saber ¡ay! que oh'os profesores, mucho 
más sabios y elocuentes que ella, si bien no 
menos pacientes y sinceros, habían fracasa­
do ya cien veces en la misma dificultad y 
en idénticas circunstancias. 

j Quién hubiera dicho entonces á la pobre 
niña que el martirio de millares de misio­
neros cristianos, más nobles por cierto que 
los de la tradición de los Peñi-Epatunes, ha­
bía sido ya y debía continuar siendo en ade­
lante, al través de los síglos, el fruto fatal 
de tan heroico cuanto estéril intento! ... 

Las oraciones, sin embargo, fuéronle en­
señadas con facilidad; de suerte que á me­
nudo, en compaliía de la jo, en, solía rept'­
t,ir, con fervor y respeto : 

- Inclti in ta in chao, huenuneuta mileimi 

(Padre nuestro (lue .estáis en los cielos) ... 
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ubchihue pe tami igri (sea reverenciado lu 
nombre, etc.), hasta el fin ... 

Dios era siempre el Pillán; el Cielo la 
cumbre más eleyada de la Cordillera, el 
punto por donde salía el sol; la luna era 
una divinidad que imperaba sobre los tiem­
pos, y apenas si d terror por el Peuquén 
y la creencia en el influjo del yuelo de las 
aves ó las enfermedades de las bestias so­
bl'e los destinos humanos, quedaron un tau­
to disipados pOI' la sangre fría y tranquila 
confianza (jozgadas it \"Cces hasta de temera­
rias por los indios) con que la cautiya solía 
burlarse de sus supersticiones, desafiando 
personalmente y en su presencia los supues­
tos peligros, con gran preocupación de Huin­
cahual, como se verá más adelante. 

El ascendiente que la castellana ejercía, 



no obstante, sobre el indio no había podido, 
cumo se comprenderá, ser mirado con indi­
ferencia por las otras mujeres. 

Desde el día mismo en que el Toquí, apro­
vechándose de la ceremonia de su adveni­
miento, proclamó en alta voz ú Mariña como 
(I su esposa predilecta,), el demonio dr. la 
envidia y de los celos se encendió en el co­
razón de las rivales, que desde ese momen­
to juraron en silencio un odio mortal y te­
rrible á la extranjera huinca. 

Una de ellas sobre todo, Nalc¡'l, á quien 
en cierta ocasión arrebató Huincahual para 
ofrecerlo á María un collar de chaquiras, 
que le había ~ido traído por un indio, su 
hermano, de cierta granjería á las fronteras 
de los españoles, se había sentido más viva­
mente excitada por los celos, de modo que 
en secreto espiaba la ocasión de wngarse de 
la castellana ... 

Nalcú era también hermosa. hermosa con 
la hermosura especial ú ciertas tribus del 
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Amuco, á menudo recordadas por Ercilla y 
otros autores. 

Sus formas eran esbeltas, suaves, modu­
ladas; su estatura elevada, gallarda; su ca­
bellera espesa, su tez cobriza; su busto ai­
roso, libre de opresión de ningún género, 
suelto, mórbido como el de una Diana de 
bronce; y en su semblante, un tanto torvo, 
en su porte un tanto altivo, se admiraba sin 
embargo aquella gracia perturbadora de la 
adolescencia en el primoroso instante de su 
paso hacia la .juyentud. 

Hija de las selvas, su salvaje desnudez 
dejaba adivinar al través de su piel tostl!da 
la circulación de una savia ardiente y ro­
busta. Sus ojos brillaban con misterioso fue­
go, y el rojo intenso de sus labios carnosos 
y ligeramente entreabiertos hacía resaltar 
el purísimo esmalte de sus dientes, Llancos, 
afilados como los de una loba ... 

Nalcú era, en efecto, casi una niña. Cuando 
había contado apenas quince aÍlos, Huinca 
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hual la había escogido por esposa entre mu­
chas otras beldades de su gremio, que tal 
honor ambicionaban en silencio. Hasta la 
llegada de la extranjera, Nalcú había sido, 
por tanto, la preferida. Al verse después re­
legada á segundo término, su rencor había 
tomado proporciones terribles. 

La fiesta del advenimiento de Huincahual 
había tenido lugar, sin embargo, sin conse­
cuencias desagradables por esa parte. 

El hijo de María tenía ya dos nilos i pobn' 
pequeiluelo ! ... y empezaba á balbucear al­
gunas frases que ella procuraba fuesen siem­
pre encaminadas al conocimiento de Dios y 

de la patria de los espailoles ... 
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De suerte que podía considerársela empe­
fiada en una t'lrea de doble madre, por de­
cirlo así. 

A más de enseñar al indio á rezar, la jo­
yen enseñábale también á leer en un libro 
que por casualidad poseía y que le había 
sido traído de un asalto á las nuevas colo­
nias espaflolas, junto con un arpa y una 
flauta que ella supo aprovechar para el me· 
jor logro de su objeto. 

En efecto, nada había que impresionase 
tanto á los bZti-baros como la música de ~Ia­
rifla, música desconocida hasta entonces por 
ellos y, por lo mismo, reputada de marl\vi­
llosa ó divina. 

Á ,-ecps por las t'lrdes solía la jOWIl reunir 
á unos cuantos salvajes en torno de su ru­
ca y allí en su presencia arrancaba al ins­
ll'Umen~o algunas notas fugaces que aeolll­
{lañaba con el eco leye de su voz de niüa, 
suave, pura, como la vibraciún de las mis­
mas cuerdas que pulsaba ... 
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No pronunciaba palabras al cantar, que 
tampoco las necesitaba la canción, cuya le­
tra elocuente y expresiva era en aquel mo­
mento el gorjeo de las aves y el murmullo 
¡le las hojas sacudidas por la brisa, rumo­
rosas, agitadas, como si también ellas al es­
cuchar por vez primera la deliciosa melodía 
se sintieran sobrecogidas de placer y de ad­
miración ... 

Nalc:. la escuchaba siempre y sentía acre­
centarse sus celos, celos por María, j celos 
por el instrumento mismo, que así cautivaba 
Ja atención de Huincahual ! ... 

En muchas ocasiones, para vengarse, in­
tentó robárselo', pero sin lograr su objeto. 
En otras, quería probar delante de los de,;. 
más que también era ella capaz de mane­
jarlo y de arrancarle dulces sonidos. 

María accedía entonces sonrienqo á su 
pedido. El arpa pasaba á manos de la in­
dia, que, al pulsar sus cuerdas en un acceso 
de rabioso despecho, las hacía vibrar, pero 
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vibrar con una nota estridente y salvaje, 
aguda ó bronca; descompuesta, desacorde, 
como un aullido ... 

* * * 

Á pesar de todas estas circunstancias, Ma­
ria amaba ya el bosque y el río y la mon­
taña ... 

Amaba sobre todo la llanura, el espacio, 
que le recordaban quizás su libertad per­
dida. 

Sin que se diera de ello cuenta, su exis­
tencia entre los indios la iba acostumbrando 
más y más á la vida salvaje. 

Por una parte sus esfuerzos por dar á 
aquellos infelices, y en especial á Huinca­
hual, algo de su propia inteligencia, trans­
mitiéndoles como en heroica transfusión de 
sangre un aliento de su propio ser, no ha-
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cían sino debilitar aún sus facultades mora­
les, como si en la ruda y abrumadora lahor 
le hubiese sido forzoso ir abandonando pe­
dazos de su misma alma ... 

El continuo roce con los bárbaros no po­
día, en efecto. menos que contagiarla, trans.­
formarla al fin, de modo que, impregnán­
dose, por decirlo así, poco á poco de aquella 
atmósfera de barbarie que' constantemente 
la rodeaba, su inteligencia se atrofiaba, y, 
oscurecidos sus sentimientos, embotada más 
y más su razón. se iba convirtiendo lenta­
mente y sin saberlo en una especie de in­
dia, medio salvaje también. 

Le había aC~H)tecido en ocasiones sentirse 
poseída de un violento é inexplicable furor 
de independencia. Con su salud renacía su 
vigor físico y se borraban paulatinamente 
sus recuerdos del pasado, sus pesares y afec­
ciones ... 

Por eso más de una vez, cuando hallándo­
se sentada á la puerta de su ruca tejiendo 
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un poncho ó remendando una huaralca, 
aCl~rtaba Huincahual á pasal' por enfrente, 
montado sobre un potro montaraz en di­
rección á la cacería, se sentía súbitamente 
poseída de un arranque irresistible que la 
hacía precipitarse afuera, sobre el camino, 
y encaramarse de un salto á la grupa" del 
fogoso bruto", 

y entonces gritaba: i upa! y el corcel 
arrancaba piafando por el llano, salpicando 
con la espuma .de su hocico el rostro de los 
dos jinetes " mientras ellos, la melena al 
,"iento, la respiración contenida, se dejaban 
llevar escuchando el ruido de los caséos y 
el gemido de los ijares de la bestia ... Habia 
sin duda algo de voluptuoso en esa carrera 
insensata: algo como una sensación de an­
sit'dad que era una verdadera fruición; sen­
sación indefinible producida por la rapidrz 
,"erliginosa de la carrera ... El viento azota­
ba sus rostros y desplegaba, como un pena­
eho, su cabellera deshecha, sujetada apenas 
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á la altura de la frente por un ligero trari­
IOT/co. 

i Una verdadera Amazona de orillas del 
Lauquén á la· grupa de un Mazeppa sal­. , vaJe .... 

En otras ocasiones, sin embargo, una reac­
ción distinta parecía producirse en el airea 
de la huérfana ... 

Ciertas manifestaciones serenas de la na­
turaleza en calma solían, especialmente, de­
terminar acción contraria sobre sus sentidos. 

A veces. por ejemplo, durante las noches 
de algún plenilunio estival, acertaba á ale­
jane con el indio, apartándose un buen tre­
cho de la ruca, y quedábase horas enteras 
contemplando inconsciente la bóveda celeste 
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tachonada de estrellas. La luz plácida de la 
luna la acariciaba, iluminándolo todo dul­
cemente bajo la apacibilidad de una atmós­
fera suave y refrescante. El influjo modera­
dor de aquel ambiente los dominaba, siu 
duda, entonces á ambos, porque hasta el in­
dio se volvía pensativo y María se sentía co­
mo invadida por una suave morbidez, mez­
clada de tristeza que parecía penetrar todo 
su ser .. _ 

En muchas ocasione;;, sin embargo, había 
vuelto á doniiharla durante algunas horas 
el recuerdo de Gil Rodríguez, el novio de 
otro tiempo, perdido ya irremediablemfíntc' 
para ella, como si la muerte misma le hu­
biera arrebatado su cariflo ... 

Con motivo de Lales ideas, solía entregar­
se á meditaciones profundas que parecían 
devolverle en parte sus antiguos sentimien­
tos y su facultad de discurrir sobre las co­
sas que habían tenido relación con su vida 
de mujer civilizada ... Pero ¡ay! la conclu-
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sión era siempre lamismn : aun en el caso 
de haber podido huir, abandonando un día 
el tantas veces maldecido cautiverio, ¿cómo 
prl'sentarse en medio de los suyos con el es­
tigma odioso de su terrible pasado? 

- I Pobl'e Gil! exclamaba entonces para 
sí en un arranque de ternura que )'a iba bo­
rrándose del todo, ¿ conservarás aún en el 
alma el recuerdo de María?, .. ¿ sabrás acaso 
y por ventura que ella te perteneció toda 
entera míentras existió inmaculada su pu­
reza? ; Pero desde que el lodo de la infamia 
manchó para siempre el cuerpo de la cau­
tiva, su alma herida también de muerte con­
cluyó por perecer, muriendo para ti como 
murió para sus semejantes! 

La espaflOla inclinaba después la cabeza y 
permanecía como abstraída, Pero al darse 
cuenta del sitio en donde se encontraba, ha­
cía un esfUl~rzo por recuperar el dominio 
de sí misma, Con un pretexto cualquiera, 
dirigía la palabra al indio interrogándole ya 
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sobre sus ideas sobre el cielo y los astro,;, ya 
sobre un punto relacionado con su vi,la. 

y siempre encontraba materia de con­
versación. Las estrellas eran para él motivo 
de mil supersticiones y leyendas heredadas 
de sus antepasados. La Vía láctea era el rupu 
epeun, en donde moraban genios y divinida­
des inferiores 1; la Cruz del Sur, el melipal, 

.Y el lucero del alba, el hUllelvoe, que Huin­
cahuul comparaba á los « ojos de Marifla ». 

1. J/oilén, un' dios del bien. GüecublÍ, otro genio 
del mal. Epallomen, dios de la guerrJ.. 

10 





IX 

LA SELVA MISTERIOSA 

El aventurero explorador que, llevado de 
su curiosidad, hubiese logrado internarse su­
ficientemente en el seno de una de lai vas­
tas selvas encerradas en lo~ dominios dI'! 
Toqui de los Huiliches, habríase sorprendi­
do, durante los dos aflos que siguieron al 
del naufragio del barco espaftol, de escuchar 
en medio del silencio el ruido sordo de un 
martilleo lejano que, repitiéndose de eco en 
eco, iba á repercutir entre las soledades mis­
teriosas del frondoso bosque ... 
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Los indios que por allí habían tenido oca­
siónde circular en altas horas de la nochp 
contaban que los seres invisibles que mora­
ban en la selva eran hijos del Peuquén. Unos 
habían huido, por tanto, espn ntados; otl'OS 
juraban que el Cai-Cai-ViJú habría de \'01-

ver en breve á la montaña. 
Pero algunos que, como la jOH~n NaJr.ú, 

eran, por lo visto, menos medrosos solían ú 
veces aventurarse solapadamente p()r aque­
llos escondrijos, quedándose en ocaSIOnes hu­
ras enteras como perdidos en medio dp. la 
espesura, dando con ello á entender que al­
go no tan sobrehumano motivaba el retum­
bante martilleo. 

y ~'a que una débil mujer como la sr.gun­
da esposa del soberano de los Huiliches, de 
ordinario apegada á las rancias supersticio­
nes de su raza, no vacilaba en repetir (aun­
que con sigilo evidente, como queda dicho) 
sus visitas á la selva, la voz comenzó á cun­
dir entre las demús mujeres de los toldos flUt' 
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la mano de la herm03a desdeñada habría de 
andar en el asunto; 

Sea de ello lo que fuere, la verdad es que 
sólo Curitiallco y alguno de los suyos se atre­
vían á desafiar descaradamente al genio del 
mal. encaminándose de fren te hacia las pro­
fundidades de la espesura, llevando á me­
nudo bajo los pliegues de SIIS chamales sacos 
de provisiones y objetos varios de utilidad 
doméstica. 

y ha5ta el mismo lIuincahual se había di­
rigido á las '¡ilisteriosas soledades, cuyo ac­
ceso se hallaba generalmente vedado á la 
mayoría de sus súbditos. Había alranzado 
hasta allí y regresado á veces muy tarde á 
la ruca ... 

Al verle ausentarse así, María habíale pre­
guntado: 

- ¿ Qué vas á hacer allá, huellthu, y por 
flué no me has llevado jamás contigo? 

y entonces el indio haliía fruncido el ceHo 
con gravedad y exclamado con imperio: 
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- ¡A la selva del Poniente, Mariña, escú­
chalo bien, no irás nunca, si no quieres 
auostrar la ira de tu esposo ! 

y como la niüa suponía que el temor del 
influjo del Peuquén sería la causa de tal 
precaución, se c.ontentaba con encoger los 
hombros con desdén y sonreir compasiva­
mente, convencida de que sus esfuerzos por 
quitar la superstición del alma del salvaje 
habrían sido aún del todo impotentes. 

Algo extraordinario sucedía, sin embargo, 
en el fondo de la selva. Al decir de alguno 
que otro indio, habían solido escucharse de 
ruando en cuando. mezclados al ruido de] 
extraño martilleo, quejidos y lamentos hu­
manos; palabras de un idioma extranjero y 
voces ásperas de cólera ó de despecho, que 
debían ser causadas por un furor impotente 
él por una desesperación sin alivio ... 

El ruido del martilleo parecía indicar que 
los seres sobrenaturales que lo produclan 
trabajaban noche y día en derribar con 
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hacha árboles corpulentos; lo que por cierto 
acentuaba la idea de que el Peuquén había 
sentado definitivamente sus reales en los al­
rededores. 

Este estado de cosas continuó durante lar­
go tiempo. 

* :1< * 

El ucán (yerano) del año que entonces iba 
en curso había terminado ya. El inyierno 
llegó por fin, con el inathor-cuyen (mes de 
la espuma). 

Hasta entonces, como en los arIOs ante­
riores, las cosechas, durante los meses « del 
maíz J), "de las frutas» y u de la flor oel ri­
mu»; las cacerías en la selva; las provisio­
nes para el imierno; los consejos de guerra 
(elln motivo de los cuales enormes fogatas 
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encendidas en las cumbres de los cerros ha­
bían reunido ya tres veces consecutivas á los 
otros Toquís de las comarcas amjgas), ocu­
paron púr completo la vida de los indios. 

A veces solía María salir á vaquear tÍ la 
montafm con Huincahual y sus mujeres. 

Nalcú les acompañaba tamhién entonces, 
pero casi siempre á distancia, quedándose de 
cuando en cuando atrás, ya extraviándose 
pn dirección á la selva misteriosa, ya pre­
textando un baño en los esteros de su paso. 

Pero si bien Nalcú, como todas las mu­
jeres de su raza, gustaba del agua clara y de 
las abluciones en los lagos y los ríos, el que 
hubiera podido. observarla atentamente en 
aquellos momentos, mientras, aprovechán­
dose de la distracción de los demás, se apar­
taba furtivamente á lo lejos perdiéndose ('n­
tre los senderos y la espesura del bosque, 
habría adquirido el cOIl\'encimiento de que 
la india gustaba más aún de la herborización 
y del examen de plantas desconocidas. Por 
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eso, sin duda alguna, solía de trecho en tre­
cho detenerse é inclinarse para coger algún 
vegetal raro, que, escondido, crecía entre la 
hierba ó la malezn ... 

Observábalo con cuidado algunos instan­
tes, y, arrancándolo después, machacaba su 
tallo entre dos piedras de río que sacaba con 
misterio de un bobillo cuidadosamenle di­
simulado entre los pliegues de su huaralca. 
En seguida desprendía dd cuello un collar 
compuesto de inlinidad de cuentas de vidrio, 
llanc,s, y dedales de plomo ensartados en 
desorden, y, acercando uno de estos últimos 
á las piedras, teflidas y humedecidas por las 
hojas machacadas, vaciaba precipitadamente 
dentro de la diminuta concayidad una parte 
del jugo obtenido. 

Casi siempre era éste de U1l cülor rojo 
oscuro ó verdoso ... 

María, entre tanto, seguía adelante con el 
indio por el rústico sendero, deteniéndose 
á menudo en presencia de aquello que más 
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hería su atención y como esforzándose aún 
por hallar en las lecciunes que la sabia na­
turaleza le ofrccía á cada paso algún entre­
tenimiento para su inteligencia debilitada. 
El curso del sol, los aspectos del cielo, las 
costumhres de las aves, la caída de las hojas 
de los árboles y su renacimiento á la vida 
en la ('stacióll futura; tudo aquello, en tin, 
que hasta ('ntonces le había servido para de­
mostrar ¡í Huincahualla existencia del ver­
dadero Dios creador ~n la infinita sabiduría 
y majestad de sus obras, parecía, en esos 
momentos, salirle al encuentro invitándola 
una vez más á la última prueba ... 

j Pero todo inútil! que ni ('Ua era elo­
cuente ya, ni el indio llegaba á compren­
derla del todo. y si bien solía éste en ocasio­
nes dar seilUles de ('moción ante el espectá­
culo ~randioso de una puesta de sol tras de 
la selva sccular, ó el estremecimiento súbito 
de la tierra en alguno de los sacudimientos 
peculiares de aquella zona yolcánica, no lo-
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graba la niña apartar de su mente la idea 
de que ese mismo sol era una divinidad y 
el espacio su reino inmenso. 

Los estremecimientos de la tierra eran pa­
ra él un efecto de colisión entre los rayos del 
astro del día y los fuegos subterráneos del 
Volcán. 





x 

j ÚLTIMO RAYO: 

Hacia el fin del Cogi-cuyen (el mes de la 
cusecha), duranLe una tarde ya f(·ja y nebu­
losa, cayó la primera lluvia de la estación, 
que daba asi indicies de comenzar sus ri­
gores. 

Los indios la celebraron con danzas y 
liestos, aguardiente } lumbre ... 

María se encontraba en esos momentos 
fuera de la gruta. La caída del agua la hizo 
apresurarse á volver. Huincahual se hal.laba 
ausente. 
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La joven pareció también sentir en su or­
ganismo la intluencia del eambio. 

Desde su choza miraba caer el aluvión. 
La frescura y la humedad parecían hacer 
bien á sus sentidos, cada día más entorpe­
cidos por aquella atmósfera de salvajez, 
inacción é indolencia propias de una ,ida 
esencialmente animal y subordinada por lo 
mismo ('n todo á los caprichos de la natura­
leza y á las necesidades de la existencia ma­
terial. 

Con los ojos fijos en el panorama, la niüa 
obseryaba cómo la lluvia, desprendiéndose 
en torrentes, regaba :los árboles y las plan­
tas, humedeciendo más y mil s la verdura 
de los pradOl' ... 

El agua cesó casi bruscamente un mo­
mento despu~s ... 

\' entonces, i cuán hermoso se presentó á 
su vis la el paisaje, que se aclaró por en­
canto ! ... i Cuánta vida en él, cuánta rique­
za, cuánta alegría! ... 
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Brillaban como puntos de cristal los áto­
mos de agua suspendidos al borde de las ho­
jas permanentes de los lingues, arrayanes 
y laureles ... Como á ella. la frescura parecía 
también hacer bien á los árboles y á las 
flores; reanimarlos y volwrlos á la vida, á 
la vez que los destellos de la luz del so), 
que penetraba un instante por entre el es­
pacio azul dejado por dos girones de nubes 
pasajeras, los ataviaba con tintes de fuego, 
chispeantes. (fomo pedrerías ... 

Cada gota que se desprendía parecíale un 
diamante de inmaculada y azulada limpidez, 
semejante á los que había entre\"Ísto en sus 
sueños de juventud y de grandezas. El soplo 
de la brisa era una melodía, las nubes espu­
mas, y las aguas del lago claros espejos, de 
aquellos en que solía mirarse allá en los 
tiempos de su deliciosa libertad, cuando aUll 
era niña y vivía entre hombres civilizados, 
sus iguales ... 

Entonces la cautiva tuvo como Ulla visiúlI 
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del pasado feliz, una -fisión que pareció ilu­
minar súbitamente sus recuerdos, y dos lá­
grimas se desprendieron de sus ojos rodan­
do silenciosas por las mejillas ... 

Pero ¡ay! i que no era ello más que un 
lampo de luz, fugaz como un meteoro !. •• 
Éste, como aquélla, no debía durar. por ta~­
to, más que lo que duraba el rayo de sol 
que los alentaba á ambos. 

El horizonte y el cielo comenzaron de 
nue\'o á oscurecerse; zumbó el viento, el 
trueno se anunció á lo lejos con un rugido; 
el a\'e huyó espantada; murió en torno toda 
claridad; y entonces el llano y el árbol, el 
río y el monle, la flor y la pradera, todo pa­
lideció revistiéndose de h'ÍsLeza y luto ... 

y sin darse cuenta del por qué, corno 
sorprendiéndose á sí misma, )Iaría volvió la 
vista en torno de su miserable habitarh'lD, 
y al ver sus pellones, sus trastajos misera­
bles y el lecho desabrigado, duro, desnudo, 
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de seguro fdo, en que reposaba el hijo de 
sus en Lraflas , como hijuelo de huanaco 1) 

chilihueque, la pobre nifla sonrió con una 
sonrisa extrafla y vaga, sin expresión de­
finida, casi indiferente, y sintió que ellul0 
llegaba también hasta su alma, invadida de 
súbito por la más negra y amarga tristeza .. 

* * * 

Toda esa noche llovió copiosamrnte. Rui­
dosos truenos estremeciel'On rl HIle con la 
drtonación formidable de sus desc:Jrgas que, 
rrpercutiendo de montaÍ'ia en montafla, Pll­
recIa n repetirse sin cesar ... 

De cuando en cuando el fulgor de un re­
lámpago iluminaba los campos con resplan­
dor vhido y fugaz ... 

Maria se sintió s~lbitamente mala. 
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Durante toda la tarde ideas tristes habían 
preocupado su mente, y en ese instante mil 
presentimientos funestos contra~an su cora­
zón, que por momentos parecía latir con la 
más inusitada violencia sofocándola en 111('­

dio de una ansiedad inexplicable que Cu­

rrespondía al eistado general de agitaciun en 
CIue se encontraba todo su ser ... 

¿ ~xisten por 'entura esos casos de in­
quietud nerviosa é inconsciente, de amargGs 
prescntimipntos, de tristezas invencibles, .lli­
mentados en la ocasión por el estado exci­
tante de una atmósfera carbrada de electri­
cidad "l ... 

Se ast.'gura ~ue hasta las conslitucillOt'S 
más sólidas sr hallan sujetas á influencias 
semejantt's. ) par ('30, sin duda, se ha creí­
do inlprprt'lar un verdadero fenómeno fisio­
lógico dd organismo humano, haciendo vpr 
que los dramas más tl'rribles tiem'n su des­
arrollo generalmente durante las huras de 
tempestad ... 
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y aun se pretende que existe un instante, 
un instante especial propio para favorecer 
los instintos feroces del hombre é impulsar á 
la consumación del crimen por medio de la 
exaltación d~ las pasiones vehementes J bas­
tardas que casi siempre S:Jll su orige:1 ... 

Pero aunque tal no fupse el raso de ~Iaría, 
ésa. preci¡;amente ésa, deLía de se\" la hora, 
aquella nodlC, durante la cual la cautiva, 
sobresaltada, inquieta, sentía mugir el vien­
to fuera df' )l;l .ruca, mientras con el oído 
atento al menor ruido que ,iníese del exte­
rior, creía escuchar en medio df' la lIU\~a } 
la tempestad el eco de pasos misteriosos que 
se aproximaban á la entrada ... 

Huincahual dormía profondamente, entl'(' 
tanto, En varias ocasiones la esposa intentó 
despertarlo para hacerlo partícipe de sus te­
mores; pero j cosa extrafla!, .. una fuerza 
irresistible J desconocida parceiú atar cn­
tnnces su lengua, paralizándole la voz en la 
gargant.a. Al mismo tiempo, una f'spl'cif' dI' 
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","pur, mezcla dt' aturdimient.u ~. de pcsa­
df'z, CIlIDen7.Ú ñ apoderarse de SUi Sl'ntidos. 
embutánd.,lo¡; faSi del todo y quitándoles po-

1'0 á I'uro 1'1 poder de discurrir y dt' dlln;c 

l'Ut'lIla dI' 1118 hechos; un \'('10 turbio t'Dl(lR­

liú cllsi ni mismu tiempo anUo su ,'isla las 

illulJ.,rcnf'S, que IÍ la claridad de la lumbrl' 
IM'rtlif'ron pura dio la I,recisiún de lineas ) 
IMnllt'S ... 

l..a ('J1utÍ\a 'luís .. dI' pronto grílnr: ; (lI'ru 
ill ,lillllf'nlt-! ~o S\.il., no le (ué posible arli­
¡'ular la nlt'nllr palabra, sínn flUj', al pre-
1t'lld('r ('!'(nrznr In \uz, produjo !'úlo un ~o­

nido rllll('II. J,:ulural, intemH ('Ol1to un SI'" 

\ltlZo. \uZ ,11' angustia 'lul' t'n niu~' n mso 
huhrlll bn .. .;tatlu p8ra inh'rrumpir f'1 SUt'li .. 

IlltA~OíWJ 11t-1 Ituilidw, ('u~ ti ronquidu I,ru­
fuodu 8t' meulalll\ surtlsl1wnle ni ('('el dd 

1 ru{'no ~ Al si 1 hi.lu II/Irrtl"'~/) df'1 \¡{'ntn. 

,: Luant.. til'IlI1111 trnn!Ot:urriú asi "! 
hnpusihh' !'I'r.8 pn"C·ilillrlu. ~In ~I\hrío 
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decirse que, en medio de las visiones con­
fusas que durante varios instantes pasaron 
por la mente de la enferma, presa de un 
sopor semejante al que produce un narcó­
tico poderoso, surgieron al frent~, ante su 
vista, de pie sobre la entrada de la choza, 
las formas fantásticas de un hombre y de 
una mujer. 

Después de detenerse un segundo allí, 
esas formas comenzaron á avanzar lenta y 
cautelosameQ.le en dirección al lecho de la 
aletargada, y una yez que estuvieron fren­
te al foco de la lumbre que aun ardía chis­
porreteando bajo una abertura del techo de 
la gruta, el fulgor ya moribundo de sus as­
cuas proyectó sobre el muro sus sombras 
gigantescas. 

Las formas dieron al'm dos pasos, y lle­
gando por fin hasta la cama de totoras que 
senía de lecho á la cautiva, la del hombre 
se inclinó pesadamente sobre éL .. 

De estatura elevada, de rostro demacrado 
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y revestido de una expreslOn de profunda 
ansiedad, era ese hombre la imagen viva 
del sufrimiento y de la mberia ... Su cuerpo, 
seco y enjuto, se veía casi desnudo: algunos 
toscos andrajos ceflían su cintura, mirn­
tras otros le cubrían á medias las espaldas, 
pendiendo desde los hombros en deshechos 
girones que, empapados por el agua de la 
lluvia, humeaban al calor de los miembros, 
visiblemente fatigados por una larga ca­
rrera ... 

El cabello estaba en completo desorden, 
y los pies y los brazos, drsnudos, revelaban 
como las facciones á la luz de la lumbre que 
la piel de ese éuerpo era blanca y distinta 
de la de los indios de la comarca ... 

María, al sentir junto á su frente el há­
lito tibio de aquella boca que se inclinaba 
casi hasta rozarla con sus labios, hizo un 
esfuerzo sobrehumano y abrió desmesura­
damente los ojos... Al querer lanzar d 
nuevo un grito, grito instintivo de horroJ'. 
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de estupefacción)' de sorpresa, su voz, como 
en la ocasión anterior, quedó ahogada por 
la misma fuerza irresistible que en el fondo 
<le su garganta sofocó la sílaba de un nom­
bre ... 

Pero en cambio. otra voz, una voz cono­
cida y distinta pareció resonar al mismo 
tiempo en su o'do: voz querida, que mur­
muraba en espaflol: 

- ¡Es ella! 
~n eso,s. momentos la otra sombra, la 

sombra de la mujer, como recatándose de 
su vecina J aprovenchándose de su distrac­
ciún. se acercó misteriosamente haciú la cu­
na de pellones en que dormía en dulce sue­
fin el pequeflUelo de María. 

La cautiva no pudo darse cuenta de lo 
que sucedió aHí. 

Sin embargo, durante toda la escena, 
hubo algo en su mente que mantuyo me­
dio despierto el conocimiento de las cosas 
reales; porque, á pesar de su sopor inven-
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cible, creyó escuchar claramente el siguiente 
dicílogo, entablado en baja voz y en idioma 
araucano entre las dos apariciones: 

- ¿Estáis segura de que el narcótico es 
eficaz? 

- Eficacísimo. 
- ¿, Y ambos dormirán hasta maüana? 
- Hasta mañana, sin duda. 
- ¿ Insistís en creer que no habrfa posi-

bilidad de dar el golpe inmediatamente:) 
- Sería arriesgadísimo intentarlo, y COffi­

premctiríais inútilmenLe el éxito definitivo. 
Cien indios n'lan a :'ifl, escuchando la to:'­
menta á las puertas de sus rucas. 

- ¿ Habéis enviado mi despacho ti la fron­
tera? 

- Está ya en poder de los vuestros. 
- Juradme una vez más que puedo con-

tar con vos sin el menor temor. 
- Ya en ello mi ,-enganza. 
- f'abéis que el compromiso es formal 

y que solamente el Huilichc, que os ha des-
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deñado. caerÍl bajo el golpe. la mujer es 
mía ... 

- ¡La tendréis seguramente! concluyó la 
última YOZ, con entonación diabólica que 
hizo estremecer en medio de su sueüo el 
corazón de la cautiya. 

El fantasma del hombre volvió á inclinarse 
sobre el lecho, y apartándose en seguida en 
dirección hacia la entrada, ambas visiones 
desaparecieron rápidamente por entre el 
claro de I~ .puerta que, al abrirse un ins­
lante á su paso, dejó penetrar una bocana­
dade aire frío y hilmedo de tempestad, que' 
helú el rostro de la joven roz[mdolé '.'.nmo 
con un hálito de muerte. 

* * :1,: 

Un sopor aun más intenso, pesado, rati-
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gante, apoderóse después de la aletargada, 
que, sin darse cuenta de lo que 11' sucedía, 
se sintio incesantemente agitada por sue­
ftos incoherentes. 

La continuidad de la visión primera la ator­
mento especialmente durante largas horas 
de horrible pesadilla ... 

Le parecía ver a(m delante de su lecho la 
figura del hombre blanco, que con los bra­
zos extendidos hacia ella y sin cuidarse del 
riesgo que de seguro corrrría si era sorpren­
dido allí. la llamaba con angustioso afán. 
-i Ven, le gl'itaba; ven, ~faría! DespUl's 

de seis aflOS de auseneia mortal, vuelvo ¡'l 

encontrarte, po'r fin. i Ven, huyamos! Cin­
cuenta de nuestros hermanos nos aguardan 
en la espesura, listos á venir ti socorrernos á 
la menor señal. ~o hay tiempo que perder. 
El indio duel'me profundamente y no des­
pertará hasta mañana. j Tu vida y la mía es­
tán en juego ! ... 

Pero ella no podía seguirle; sus miembros 
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estaban paralizados, su lengua se resistía á 
articular palabras, como si su ser entero se 
sintil'se enclavado en la inercia mortal de 
una catalepsia sin fin. 

Al verla así, el angustiado amante se des­
esperaba á su \'eZ en rC'petidos C'sfuerzos 
para hacerse comprender.,. pero ... ; ay, in­
útilmC'nte! 

El tiempo "olaba, entre tanto: iba ya á 
amanecer yel Huilicbe Íl despertarse quizás 
de repenta .. 

Horrible era la lucha que en esos instan­
te~ sostenía consigo misma el alma d~ la es­
pañola. Por un lado, su amante: i huir con 
él, volver al seno de los suyos; \'er de nue­
vo la luz de la civilización; recuperar una 
lihertad tantas "eces llorada! ... 

Pero al llegar á este puntn la escena pare­
cía cambiar de repente. Maria hacia otro es­
fuerzo supremo, y lograba articular algunas 
palabras ... El amante se apoderaba de ella 
entonces, pero de ella sola: el hijo del odia-
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do lIuincahual quedáhase en la gruta; el 
hijo de sus entrañas, quc desdc lejos la lla­
maba i mami, mami ! agitando sus manecitas 
en la cuna de totoras y gritando cada vez 
con mayor dcsesperación : i mami, mami! 

y así por estc estilo, durante horas mor­
tales de lucha, la aletargada continuó aún 
viendo visiones, escuchando súplicas, conci­
biendo razonamientos interminables, con la 
agitación febril y extcnuadora de un Ct'1"C­

bro en ebullición permanente. Huincahual, 
Gil Rodríguez, su difunto hermano Julián, 
el harco español naufragado; las picas de 
los indios, los yelmos y las corazas de los 
castellanos; el volcán de Villa-Rica, las ci­
mas de las Cordilleras con sus riscos y dC's­
peñaderos terribles; el Océano, el torrente, 
aparecieron en informe confusión de imú­
genes, en vertiginosa sucesión de ideas que 
determinaron una pesadilla abrumadora que 
duró la noche entera y continuó aún al ra­
yar de la mailana ... 
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Al amanecer· del día siguiente, Maria y 
Huincahual dormían al'm con pesado sue[¡o. 
Todo en la gruta estaba en su lugar. 

Solamente el lecho del hijo de la cautiva 
parecía haber sido removido ... 

LTna india quo entró en el aposento obser­
vó que los pellones estaban tirados por el 
suelo en desorden y confusión ... 

Acercóse. curiosa, hasta él para cercio­
rarse de la causa ... 

¡El leeh'o estaba vacío! ... 





XI 

EL MACHITÚN 

María y, Huincahual l'rrmanecieron du­
rante toda esa maüana trndidos sobre su,; 
pellones, aletargados} sin clJnoeirniel\lo. 

Pero hacia el cael' de la larde, el indio ,;l' 

despertó de su profundo SUCflO. Su semblau­
te denotaba una palidez deseDmpuesla. 

Al WI' que :\Iaría nn dalla seflales dc ,itla 
y qur su hijo había desa parp('ido, su dolor 
no tuvo límites. 

Pero los al'l"Untlues lJl'imeros de drsespt'­
ración duraron sólo un momento. PI'esa dl's­
púes de eiego furor, amenazó de muel'lc iÍ 
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cuantos le rodeaban, si no descubrían eu el 
acto al culpable del crimen. 

Los indios, apegados á sus ailejas supers­
ticiones, creyeron en una influencia ejerci­
da ]Jor el genio del mal ... 

Sabido es que entre ellos todo hombre ó 
mujer que enferma y muere antes de la edad 
madura ú la vejez es considerado por los 
demás como hechizado por el demonio ó eu­
venenado pO\' alguno de sU:" semejant,"".;;. 

y {'n tal circullstaJl(~ia s(' procede á la ca­
hecera del lecho del enferlllo á la ceremonia 
del machitún, que es una especie de exor­
cismo ó juicio ante Dios, con el ]Jl'Opósito 
de curar el mal 'y descubrir el origen del he­
chizo. 

El caso de María dalla. por tanto, lugar á 
r¡ue se pusiera en ejecución la sagmda cos­
'umure de los araucanos, con tanta mayor 
solemnidad cuanto que se trataba de in es­
posa del Toquí. 

Los toldos estaba u tristes. Las danzas se 
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habían suspendido, y los indios, cabizbajos 
y silenciosos, cruzaban por entre las chozas 
interrogándose con ansiedad. 

María permanecía dentro de la ruca, re­
costada sobre el lecho , pálida y ojerosa, la 
cabeza medio desfallecida y reclinada entre 
pellones. 

Huincabual, á pesar de su fatiga, velaba 
á la cabecera. 

En esos momentos, por sobre el techo de 
la ruca, pasó,un ave graznando. 

El indio se estremeció. El gl'aznitlo, en 
lales cit'cunstancias, era para él una &eftal 
de mal agüero. 

Casi en el mismo instante se abrió brus­
camente la {luerta de la gruta y un safvaej 
de baja estatura y rostro horrible apareció 
en el umbral. .. 

Era un Dungube, un adivino ó hechicero 
mandado buscar por Huincuhual á la tribu 
vecina de Bo1'Oa, con el objeto de que veri-

12 
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ticase el machitún, después de hacer el vati­
cinio requerido y designar al culpable au­
tor del maleficio ... 

A pesar de que los indios de la tribu de 
Boroa son generalmente bennosos, blancos 
y rubios, por considerárseles de origen eu­
ropeo, el dungube era feo, pero, con una 
fealdad ciclópea. Á haber vivido en otro 
medio y otra época, en el siglo de Quasi­
modo, por ejemplo, la muchedumbre albo­
rolada de la gran sala del Palacio de Justi­
cia le hubkra proclamado con ventaja papa 
en la fiestas de los locos y las fealdades. 

Per¡ueño, redondo, su cuerpo era chato y 
su cara aplastada. Dos inmensos juanetes le 
cuadabran el rostro, rostro de tinte cobrizo 
oscuro; su mirada era feroz; sus narices ro­
mas, su boca inmensa ). sns cabellos lar­
gús, toscos y desgreilados. 

Después de conferenciar un momento con 
Huillcahual, dirigióse á la enferma, y, co­
mo si ella pudiera comprenderlt', le dijo: 
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- Huinca, por orden de vuestro amo yoy 
á proceder al juicio sagrado del machitúlI, 

para sacaros con bien de este mal y descu­
brir al culpable que os tiene envenenada. 

Al oir esta palabra, que el adivino había 
pl'onunciado con énfasis, María, como vol­
viendo bruscamente en sí, lanzó un grito y 

se incorporó en el lecho. 
- ¡Envenenada: gritó. j Ah sí ... , ahora 

lo comprendo ,todo! ... j Es ella! ... j Mi hi-
jo! ... exclam6 con un gemido. 

Pero Huincahual no la había comprendi 
do. En ese mismo instante, abrían ya la 
puerta de la ruca y entraban por ella desfi­
lando en no interrumpida procesión los con­
currentes al juicio del dungube. 

Lo inorportuno y terrible del aparato des­
plegado conmovió, sin duda, á la joven, que 
en vano intentó explicar á Huincahual con 
argumentos aun inteligibles la inutilidad de 
tan loca ceremonia. 

El instinto de conservación parecía devol-
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verle en ésos instantes parte de sus faculta­
des con un vago recuerdo de su extraño sue­
ño, de suerte que entreviendo la urgente 
necesidad de acudir con presteza á la cien­
cia de algún machi (médico) para detener los 
efectos del veneno, lo hacía así presente a 
Huincahual. Pensaba, y con razón, que, co­
nocedores éstos de las hierbas ponzoñosas 
de la selva y la montaña, les sería fácil <lm 
ron el contraveneno que bastara á contra­
rrestar los efectos del tósigo empleado pOl 

la mano traidora que había logrado admi­
nistrarlo ... 

Pero sus ru.egos fueron inútiles. ¡Ay ! ¡ in­
útiles habían sido también (claramente 10 
veía en tan angustiosos momentos) sus afa­
nes de dos años para regenerar y civilizar 
aquella naturaleza inculta, vuelta súbIta­
mente, por un acceso de temor y de SUpef8-
tición, á su índole primitiva y sah·aje! ... 

i María pensó entonces que más valía mo­
rir cuanto antes, sin esperanzas ya de 10-
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grar SU objeto! Y "arrojándose de nue\'o des­
fal!rcida sobre su lecho de pellonrs, se dejó 
cOJlwrtir, sin resistencia, en complacient<> 
objeto de aquella odiosa y cruel representa­
ción fantasmagórica. 

A medida que fueron entrando, los indios 
fueron rodeando el lecho de la enferma, ex­
tendiéndose á lo largo de los muros de la 
habitación y entonando una canción tristr 
y lastimera :. unos lloraban, otros ejecutaban 
las órdenes del dungube á medirla que le" 
iban siendo indica.das. 

El lecho de María quedaba en una semi­
oscuridad, hacia el fondo de la pieza; Huin­
cahual de pie á su lado presidia graye y si­
lencioso. 

Después de algunos momentos de llanto J 
de gemidos, durante los cuales se ordenaron 
los concurrentes en torno de la enferma, el 
silencio se hizo general. 

Dos indios aparecieron entonces trayendo 
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sobre sus hombros unos ramos frondosos de 
canelo, que depositaron sobre el suelo, y 
atándolos fuertemente contra un garrote co­
locaron sobre el extremo una quita de taba­
co, que encl'ndieron en seguida. 

La quita sirvió, por bmto, de antorcha á 
cuyo vÍyido resplandor se iluminó la habi­
ción entera ... 

Los indios que hacían de oficiantes en la 
ceremonia aproximáronse incontinenti, y 
arrancando al canelo unas cuantas ramas, 
las quemaron en la lumbre zahumando con 
ellas el cuerpo de la enferma ... 
Terminadae~taoperación aparecieron otros 

dos indios que traían ligado ete las cuatro pa­
tas un chilihueque negro y corpulento. 

Tendiéronlo en el suelo, y avanzando el 
dungube, después de hacer un sinnúmero de 
contorsiones horribles con gritos descompa­
sados, le abrió de una cuchillada el vientre 
y la garganta ... 

El animal gimió con un gemido breVl', 
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sofocado, y la sangre comenzó á brotar á 
borbotones por la herida ..... 

El «sacrificio» quedaba hecho. El exor­
cismo comenzaba. 

Huincnhual, primero, sus parientes des­
pués, comprimieron sucesivamente en las 
entrafIas del chilihueque el corazón aun pal­
pitante, y empapando las manos en la san­
gre, rociaron con ella el lecho de María ... 

Terminada esla parle de la ceremonia, 
restaba aún'pDi' ejecutar lo más importante: 
descubrir al culpable del hechizo ó envene­
namiento de la enferma ... 

El dungube, solemne, terrible, extendió 
los brazos. Con la diestra arrancó el corazón 
del chilihueque y comenzó á chuparlo. Á 
medida que lo hacía, sus sentidos parecían 
irse poseyendo de una especie de sonanbu­
bulismo agitado. Sus ojos se cerraban, des­
plomábasele el cuerpo, y en medio de con­
torsiones de demoniaco 6 <:piléptico caia re­
,"olcándose por el suelo .... 
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. Ello significaba que el espíritu duilino ha­
bía pasado del cuerpo de la joven al suyo. 
propio, por intermedio de la sangre del chi­
lihueque. 

Después de esta repugnante formalidad, 
el dungubc quedaba ya en estado de con­
testar á la pregunta terrible ... 

- (~Quién es el culpable? exclamó con 
voz de trueno y en medio de un silencio ge­
neral Huincahual. 

- i Una mujer! contestó el dungube. 
- ¿ Cuál es su nombre? volvió á pregun-

tar con ansiedad el Toquí. 
- No está en la habitación, replicó el he­

chicero ... 
Todas las miradas se volvieron á un mis­

mo tiempo, como buscando en torno suyo 
una figura ausente ... 

Las mujeres de Huincahual se hallaban 
todas allí ... menos una ... 

- i Nalcú ! ,'ociferó el Toquí. .. 
Á este nombre. María. como volviendo de 
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nueyo en sí, se incorporó una vez más en 
el lecho, pálida como un cadáver, lanzó un 
grito y volvió á caer inerte sobre el montón 
de pellones y totoras .. 

- i Preparad la hoguera! agregó con acen­
to terrible H uincahual. j La justicia será he­
cha inmediatamente ! .... 

Pero los esfuerzos de los indios por halllu' 
It la culpable fueron inútiles. Nalcú había 
desapar~cido. y lo único que, algunas ho­
ras más tarde, se encontró, fué el cadáH'r 
mutilado de una criatura cuyo cráneo había 
sido destrozado contra el tronco de 'un lau­
rel, sobre cuya corteza quedaban aún, como 
para dar testimonio irrecusable del crimen, 
algunas manchas de sangre que, salpicán­
dolo en varios puntos distinto,;, se concen­
traban especialmente en aquel sobre el cual 
había debido darse el horroroso golpr ... 
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jUMAGHN! 

Al amaliecer del siguiente día, el Toquí 
de los Huiliches al pie del lecho de una 
mujer moribunda velaba todavía, IlpoJudo 
contra el muro de la ruca, con el semblante 

pálido y desencajado por el dolor J el in­
somnio. 

El ,'eneno que había herido á la YÍctima 
debía ser de efecto lento, sin dudil, porque 
la enferma respiraba a,'m y balbueeaLa \u­
gamente algunas palabras ... 

La lluvia caía afuera á torrentes. 
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De repente se sintió un estruendo que 
pareció resonar en la comarca entern ... 

Huincahual no se movió .. 
El ruido volvió á repetirse, y en torno de 

los toldos se oyó entonces una gritería ho­
rrible ... 

- j El enemigo! ... 

* * * 

. Un momento despué5, uno. l(>gión enfure­
cida de castellanos, venidos del otro lado 
del río y acaudillados por un bravo jefe de 
caballería, asaltaba estrepitosamente el do­
minio de los Huiliches. 

Durante la oscuridad de la noche, des­
pués de haber venido cruzando las aguas de 
los torrentes, ya á nado, ya en piraguas, ya 
agarrados á las colas de sus caballos, caían 
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ue sorpresa sobre sus enemigos, como en 
otra ocasión cayeran éstos sobre los castella­
nos de la frontera. 

Los asaltados no luYieron siquiera el tiem­
po de aprestar sus armas para defenderse ... 

El ataque fué formidable, los sables y los 
arcabuces del caudillo español hacían horri­
ble estrago entre los I1uiliches, descuidauos 
y entregados al luto y al llanto por la ago­
nía de la esposa de su jefe ... 

* :;. * 

¿ Como llegaron los asaltantes hasta b 
mi~Ula ruca de Huincahual? Nadie habría 
podido dar detalles sobre el punto, en me­
dIo de la espantosa confusión del ataque y 
la defensa. 
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Pero lo cierto es que hasta allí llegaron, 
ya que al fin de la refriega, la siguiente es­
cena, desarrollada en los afueras de los tol­
dos, da una idea de lo que ha debido ser la 
desesperada lucha sostenida por el salvaje es­
poso de la cautiva ca~tellana contra un 6'1'11-

po desenfrenado de vengadores encabezados 
por un desesperado amante ... 

i Mirad ! ... 
Por la orilla del camino, á lo largo de la 

sel va, chorreando bajo el agua de la lluvia 
y á carrera tendida ,-an tres caballos ... 

Humeantes, desbocados, gimen sus ijares 
bajo el látigo de los ,jinetes, á la' vez que los 
cascos, libres de toda herradura, parecen to­
car apenas el suelo, resonando sordamente 
sobre la ht'¡meda pradera, rebotando al pun­
to y salpicando el agua de los charcos. 

Dos llevan la delantera; el otro parece 
perseguirles ... 

En los brazos de uno de los primeros (que 
parecen ser españoles), arrollada é inerte, 
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tendida sobre el cuello de la bestia', va una 
mujer ... 

y el jinete que la roba, vuela, vuela como 
el viento ... 

Los árboles huyen, las praderas van des­
apareciendo, las orillas del caudaloso río se 
aproximan con vertiginosa rapidez ... 

y el salvaje de atrás azota más y más con 
furor su ya extenuada cabalgadura. 

Pero j ay! i se afana en vano! que mú~ 
veloz van. loS' de adelante, pues ésLos no sülo 
son los vengatlores, sino que, para su hien. 
calzan lucientes espuelas de Ca~tilla: .. 

y por eso, aunque el dolor y la ansiedad 
I arecen darlas también al Huiliche que le~ 
sigue, la distancia que les sepam se espa­
cia, aumenta gradualmente ... 

El río llC'ga por fin. Los caballos de La de­
lantera se delienen; sus dueflOs echan rÚl'i­
damente pie á tierra; una piragua se apro­
xima; abórdanla los que hUJeo, arrojúnt!IJ-
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se rápidamente sobre ella con el cuerpo des­
mayado de la mujer, que llevan pn sus bra­
zos. 

La piragua se desprende al punto de la ori­
lla, y bajo d impulso vigol'OSO d" los remos 
de dos hombres que la tripulan y allí han 
aguardado, se aleja velozmente en dirección 
(l la ribera opuesta, arrastrada río abajo por 
la corriente bullidora, acrecentada por la 
lluvia y las a ,-enidas ... 

y solamente cuando se divisa ya apenas, 
ti la distancia, como un punto perdido entre 
las aguas, el jinete de más atrás llega al 
borde del río ... 

Pero su caballo no se detiene allí cómo 
los otros. Oprimido por el talón robusto de 
su dueño, se arroja desesperadamente en 
medio de las aguas turbulentas, contra las 
cuales lucha algunos instantes, flotando á 
trechos, hundiéndose después; hasta que, ja­
deante ya, perdidas sus últimas fuerzas, se 
sepulta por fin entre torbellinos de espuma, 
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arrastrando consigo al abismo á su jinete, 
que. al desapal'ecer, exclama con YOZ estri­
dente: 

- j UMAGHN! 

'1< 

* * 

EI1 ese ffitsmo instante, allá á lo lejos, en 
medio de lo más caudaloso del río. dentro 
de la prófuga piragua, ya invisible, ~xpira 
la mujer ... 

Al principio, al yerla crisparse eH Ulla 

última y dolorosa con vulsión, los prófugo,.; 
creen por un momento en los síntomas de 
un desmll}o producido por el terror ... 

y entonces, como para reanimarla y yol­
verla á sus sentidos, uno de ellos la sacude 
bruscamente ... 
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----- ._-----
Pero al sentir entre sus brazos aqu(~l Cuero 

110 ya CO& rígido, al mirar arluel semblante 
lí,"ido y desencajado,.al vt>r aquellas pupilas 
fijas, ,"idriosas y obstinadamente enda\'adas 
en el fondo de sus órbitas: 

- j Era ya tarde!... ; Infame Nalcú ! ... ex o 

clama el mozo en un arranque de dolor. 

La triple \"engallzu de la india habia sido 
tnn miserable como su doble trairion. 

FUI 
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