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DEDICATORIA

A José Toribio Medina :

Debo la composicién de esta leyenda
en gran parte a la lectura de su hermoso
libro titulado los Aborigenes de Chile.

Muchos de los datos que sobre las cos-
tumbres, historia y tradiciones de los in-
dios del Arauco encuentre cl lector, dis-
frazados y dispersos, en estas pdginas,
los hallé yo, ordenados y precisos, en los
capitulos admirables de su obra, precio-
sa para los eruditos del mundo entero,
fuente vasta y segura de informacién y



de criterio para lodo joven amante del
estudio.

A quitn. pues, sino & Usted he de
dedicar este ensayo?,

Acéptelo, por tanto, con el recuerdo
(ue desde tan lcjos quiere en ¢l enviarle
su antiguo compaiero de ocasién, dis-
cipulo hoy de muchas horas y amigo
sincero de siempre,

EL Autor.

Cannes, 13 de marzo de 4888.
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EL ASALTO

El soplo helado del Puelche! riza las aguas
azules del lago Lauquén, a cuyas orillas sc
ialza orgullosa la noble y gentil Villa-Rica.

A o lejos, en el fondo, alla sobre las ci-
mas mas elevadas de las nieves eternas de la
Cordillera, dominandolo todn, como seiior
y dueiio de la opulenta region que se ex-
tiende & sus pies, el Volcan, imponente, ma-

1. Viento de la Cordillera.
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jestuoso en su salvaje grandiosidad, levanta
su frente iluminada por los tultimos rayos
del sol y hunde entre nubes encendidas las
espirales negras y espesas de su gigantesco
pcenacho de vapores.

Villa-Rica, la poderosa fortaleza castella-
na, asombro y terror de toda la comarca
desde el Maullin al Limay, desde el Pilmai-
quén al Calle-Calle, parece, mirada desde
afuera, reposar tranquila y ajena por en-
tonces de todo aparato de guerra.

El toque de animas acaba de sonar en e
campanario de la iglesia, y los primeros fie-
les acuden ya & la oracion de la tarde.

Ese dia, las preces cotidianas han de scr
aun mas fervientes; pues corre el rumor fu-
nesto de que un cjército de indios, que me-
rodean por los alrededores repartiendo sus
hordas salvajes en grupos numerosos que
se extienden desde Osorno & la Imperial, se
prepara & caer de un momento & otro sobre
la ciudad. Valiéndose de la ausencia casual
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de una gran parte de las fuerzas castellanas
que cxpedicionan por otro lado, esos indios
se han propuesto asaltar la plaza. atacando-
la por sorpresa, para saquear los bienes de
sus habitantes, recoger sus cosechas y vio-
lar & sus mujeres. El rapto, el asesinato )
el incendio seran, en tal caso. las conse-
cuencias del golpe alevoso.

Entre bosques de verdura y esplendores
de la mas lujosa vegetacion, sobre la falda
de la colina, recostada, como perezosa oda-
lisca, se ve la ciudad con sus fuertes, sus ca-
sas y sus cuarteles; sus campanarios y sus
tiendas; sus chozas y sus ranchos, tejidos con
ramas del monte, unas verdes, otras sccas y
amarillas, otras opacas, color de cancla. olras
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blanquizcas 6 plomizas; todo como musge
y oro, claro, vivo, perfilado bajo la roja luz
del sol poniente y la brillantez del lago con
el rio v su cascada.

A ambos extremos de la poblacion yace
la pradera, ancha y extendida, en la cual
pacen los ovejas y las vacas de los enco-
menderos, apinadas ¢ sueltas aqui y alla en
manadas -0 grupos, parejas 6 hileras capri-
chosas.

Maria, la rubia « Mariquina », la mas pura
y bella flor de la colonia, mas confiada que
las otras castellanas, va del huerto & la pra-
dera y de la pradera al huerto llevando so-
bre su falda un cesto de flores.

Piensa tejer con ellas una guirnalda para
ofrecerla 4 su novio ausente, el valeroso te-
niente Gil Rodriguez, que dos dias despué
ha de volver con las fuerzas victoriosas que
expedicionan contra el enemigo araucano.

Gil aguarda solamente obtener el grado
de capitan, que habran de conquistarle en
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breve su valor y su patriotismo, para ofre-
cer su mano a su gentil prometida. La alti-
ma accion de guerra le ha dado oportunidad
de distinguirse ; por lo cual el comandante
de la plaza fuerte le tiene ya inscrito en In
lista de los bravos.

Atrasada estd Marica, y el Gltimo toque
de la campana de la iglesia no la hallari,
seguramente, lista para acudir al rezo de
costumbre. Por esose da prisa y, aceleran-
do el paso, cierra la reja del huerto tras de
si, y encaminandose presurosa hacia su casa,
se alistg para dirigirse al templo.

Tres horas mas tarde, la ciudad descan-
sa en calma.
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Subitamente, afuera, & lo lejos, mas alla
de los 0ltimos muros que limitan los ba-
rrios habitados, por en medio del agreste ca-
mino que conduce d la montana, una densa
polvareda que se confunde con la oscuridad
de la noche crece y se condensa y va como
aproximandose vagamente hacia la villa.

Y un momento después, se oye a lo lejos
un rumor, ua clamoreo sordo que resuena
diez cuadras & la redonda, se esparce y cun-
de y llega hasta la fortaleza cercana.

Y entonces, dentro de la villa, otro cla-
mor, que es como un eco perdido de la voz
de alarma, denola que la poblacion se des-
pierta alborotada.

— j Los indios!,

La prediccion funesta no se ha hecho, por
lo visto, esperar; antes bien ha sorprendido
desapercibidos a los confiados habitantes de
la colonia.

Las campanas tocan & vuelo con ecos do-
lientes como quejidos, con vibraciones des-
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templadas y broncas como funebres voces de
desolacion y de muerte. Y, cn su lenguaje
simbolico y constante, parecen repetir con
los azorados habitantes :

—;Los indios ! ;Los indios alli!...

Las puertas de las casas se cierran con
sobresalto ; tapianse precipiiadamente las
rejas; corren los hombres & sus puestos;
armanse los mis robustos de hachas, sables
y cuchillos, y los pocos ue no son soldados
y poseen un fusil 6 un arcabuz aprestan cl
polvorin que para el caso desentierran de su
cscondrijo y atacan i bala forzada ¢l morti-
fero canon. ‘

Entre tanto en los [uertes, los hombres de
guei‘ra se atropellan y atolondran descon-
certindose en su funesta precipitacion; los
estampidos rasgan el aire, y cl eco de par-
ches y clarines que tocan 4 generala sc mcz-
cla al desconcierto general.

Pero ;ay! que todo es inutil. Tarde viene,
en verdad, tanto aparato de fuerza y alerta.
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El indio feroz pasé ya el estero 4 nado, y,
rdendandose & las puertas mismas de 1a vi-
lla, aprovechdse de la oscuridad de la noche
para dejarse caer impetuoso, un instante
Jdespués, sobre la ciudad dormida.

El mismo clamoreo, ya muy cercano, y el
eco de los cascos de un tropel de caballos
desbocados se mezclan 4 trechos con el grito
horrible, destemplado, del salvaje chivateo
de los jinetes, ansiosos de botin, rabiosos de
venganza, llegando ya hasta el corazon mis-
mo del pueblo y llendandolo de terror y de
espanto.

No hay tiempo para mas...

Dando vueltas como arrasadora tromba, la
avalancha feroz de desalmados avanza y cae
sobre la campina y el caserio, invadiéndolo
todo con estrepitosa algazara.

— jMalghén! | Malghén-huinca !...

i Mujeres, mujeres espaiiolas! quiere decir
ese grito de guerra.

— | Malghén-huinca! | quetal!
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iMujeres, fuego, venganza! ;a eso ha ve-
nido!...

Y la turba de salteadores, blandiendo con
puno feroz picas y mazas, porras y maca-
nas con que mata y atropella, roba y asuela;
se retuerce, ondea, asalta, y, desplegandosc
desordecnadamente en lineas dilatadas, sc
enrolla sobre su presa, estrechando mas y
mas sus miembros poderosos hasta dejarla
sofocada y deshecha...

El asalto dura toda la noche.

Al amanecer del dia siguiente el mdno se
repliega sobre los afueras de la aldea, y
sin regularizarse en formacion unida em-
prende riapidamente la retirada hacia sus
tierras apartadas, alejandose mas y mis en-
tre la polvarcda del camino dc la altura y
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perdiéndose poco después en los recodos de
las colinas hasta hacerse del todo invisible...

Y cn el pueblo, convertido en una inmen-
sa hecatombe, todo queda entonces en silen-
cio...

De enlre los escombros y hacinadas rui-
nas surgen de trecho en trecho llamarajos
moribundos, vacilantes, medio extinguidos
ya, como si ¢l cansancio de toda una noche
de orgia y de pillaje, durante la cual han
debido alimentar el incendio y la muerte,
les hubiera por fin extenuado, agotando sus
ultimas fuerzas...

i Qué horroroso especticulo! Aqui y alli,
cadaveres carbonizados, horriblemente des-
figurados por el fuego y el cuchillo; mas
alld restos de rof)ajes, muebles y utensilios
de casa ; trazas de sangre; armas rotas, su-
bitamente enmoliecidas por el agua y el {ue-
go; pedazos de botellas o frascos reventados;
trozos de armazones de tiendas y almacenes;
muros derribados : colchones : sillas. mesas
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desfondadas : {por todas partes destruecion
y desorden ! De cuando en cuando se escu-
cha un quejido 6 un lamento entre los es-
combros de una casa destruida o tras de una
tapia & medio destrozar...

Y en la casita verde, en donde la tarde an-
terior la rubia y gentil nina espaiiola cogia
las flores de su jardin... ;soledad, soledad
completa y el cadiver de un hombre sobre
¢l umbral!...

Es que Mariquina, aunque huérfana, te-
nia, & mas de su amante, un hermano que-
rido: su hermano Julidn, el celoso protector
de su inocencia, el exceiente compaiiero de
su vida, « el valiente Julian»...

;En lucha sangrienta y desesperada,-com-
batiendo cuerpo & cuerpo, solo contra dicz,
primero dentro de su casita, despuds cn el
huerto, por fin en la ramada verde junto a la
reja de la pradera; arrastrado mds y mas,
aturdido por los golpes del coloso feroz, ol
heroico mozo fué vencido alli, y sucumbio
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“por fin, abandonando sélo entonces de entre
sus crispados brazos el cuerpo desmayado de
su dulee hermana !

iY Mariquina, «la flor de Villa-Rica ».
victima del malon, fué llevada después i la
grupa, atravesada como fardo sobre los cue-
ros de la montura de su salvaje raptor, cl
terrible Huineahual, hijo del tojui Pailla-
machu, caudillo y seiior de cien legiones
de Huiliches con sus bienes, caciques y va-
sallos !...



EN LOS TOLDOS

Han transcurrido tres ainos. Nos hallamos en-

el interior de las comarcas araucanas. En
los toldos del indio rcinan fiesta, animacion
y regocijo.

_ Huincahual y Maria, rodeados de una
muchedumbre afanosa, parecen ser el objeto
de las manifestaciones generales.

Era un dia de verano, uno de esos dias
puros, tibios, perfumados del Avun-cuyen
(el mes de las frutas), limpidos, ideales,
que son el privilegio de aquella espléndida
y maravillosa region austral, con justicia
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llamada « la Perla del Sur » por los prime-
ros conquistadores del nuevo mundo.

El seiior de la comarca, el hermoso y bi-
zarro Huincahual, constituido en Toqui Guil-
men (cacique que dispone), por virtud de su
pujanza y valentia en la lid contra el ene-
migo huinca y, por el poder de su brazo,
vencedor en las pruebas de vigor y de es-
fuerzo & que habia sido sometido después.de
la muerte de su padre, asumia el gobierno
de los destinos de su pueblo esa manana de
regocijo general.

Y por eso en los toldos del joven elegido
resonaban en aquellos momentos las pifulcas
v tambores, los pifanos y timbales, a la vez
(ue en circulos variados de la rancheria, el
estruendo de la danza y del torneo, la chueca
y el maumillin, animados por los gritos y
las libaciones de los concurrentes, se mez-
claban 4 la algazara indeflinible de aquel
jolgorio salvaje.

El aspecto turbulento y confuso del cua-
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dro contrastaba, por tanlo, singularmente
con la serenidad luminosa del paisaje que
le servia de marco.

1Nada mads suave y poético y al mismo
tiempo grandioso que aquel apartado rincon
del universo, digno de que hubiera hallado
en €l su encantadora inspiracion el sonador
que imaginé el mito sublime de un paraiso
creado por la mano de Dios y colocado aci
en la tierra al alcance profano del hom-
bre!...

En mediode una verdadera orgia de plan-
tas y flores brillan, serpenteando, las aguas
claras y dulcisimas de mil arroyos que des-
de lo alto de la montana en donde nacieron
han venido hasta el fondo del valle saltando
) despeniandose por las faldas de los cerros :
jugueteando y rompiéndose entrecortados
en pequenas cascadas, hirvientes y sonoras,
somo las cataratas de los grandes rios.

Alla arriba, entre las hiclos eternos de la
cumbre que se funden al calor del sol, bre-
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taron ¢stos & su vez, brotaron poco & poco y
lanzironse después en esteros y torrentes,
igualmente cristalinos al principio, pero en-
turbiados mis tarde por el desgaste lento de
su seno y sus orillas...

Y una vez abajo, en la llanura, converti-
dos ya en anchos y copiosos raudales, se
deslizan rugiendo entre bosques de manza-
nos, cuyos frutos, colgados & las ramas, des-
préndense al impulso de la corriente, que
cn su turbulento cauce asi se lleva consigo
las chozas y los troncos de los arboles mas
fornidos como los guijarros y las hierbas,
las flores y los granos de oro que el roce
continuo de las aguas arranca 4 las entranas
de la roca...

Entre dos cadenas de montaiias, una de las
cuales destaca sobre el azul profundo dcl
cielo los ingulos y arietes dentellados de sus
cimas coronadas de nieve, blancas, reverbe-
rantes bajo los rayos del sol siempre fulgen-
te en esa estacion dulcisima del Peugén (el
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verano de los indios, los campos, cubiertos
de una vegetacion primorosa, son como el
solio magnifico en donde reinan a porfia los
cjemplares mas exquisitos de la exuberan-
te flora de los Andes : bosques inmensos de
araucarias, cuyos copos, suspendidos en lo
alto de sus tallos enhiestos y agigantados,
todo lo dominan; selvas de maitenes y urra-
yanes; muermos y robustas lumus; iingues.
lliclas seculares, reulis, coligiie:, que crecen
alli profusameénte, alimentados por el aire
salvaje y vigoroso de la montana.

Los arboles frutales, arbustos y enrcdade-
ras prestan 4 la brisa sus perfumes: y & la
orilla de los rios, los lagos y los torrentes,
como al borde mismo de la mar sonora so-
bre cuyas playas inclinan su esplendorosv
ramaje, alternan ¢ confunden todavia en
delicioso conjunto aroma y colores : el rojo
encendido de las murtas y copigiies, con el
verde aterciopelado de los musgos y las
hierbas acuaticas: las fragancias lascivas de



18 HUINCANIUAL

la selva con las emanaciones salinas y vi-
vificantes del océano, cuyas olas revientan
con fragor contra las rocas erizadas de la
orilla.

Alli, en medio de todo ese lujo de la na-
turaleza, habia vivido prisionera hasta enton-
ces la hermosa castellana, robada al hogar
y al cariio de los suyos en la noche memo-
rable del asalto que tres afos antes devasta-
ra las colonias de los huincas, destruyendo
sucesivamente Villa-Rica, Osornoy la Impe-
rial. Alli se habja resignado, por fin, 4 per-
manecer. (uizds para siempre, soportando
con valor su cauliverio, despuc¢s de haber
agotado iniililmente sus mis fervientes rue-
gos para obtener de su desapiadado rapter
la perdida libertad.

Mil veces ; pobre Maria! habia debido en-
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jugar las lagrimas amargas arrancadas a su
dolor, cansada ya de llorar y desesperarse,
extcnuada por angustias y crueles decep-
ciones.

La muerte de su hermano, la pérdida de
sus ilusiones de nina, arrebatadas brutal-
mente en un dia fatal, habian cortado para
siempre sus horas de felicidad, como tron-
cha de un solo golpe la hoz dcl segador el
fragil tallo de una espiga que florece a la
luz del sol...

;Pobre Maria! jCudantas veces, en medio
de momentos dé dolorosa angustia, pronun-
ciaba delirante los dos nombres queridos
que hasta entonces habian simbolizado para
ella su existencia entera : Julian y Gil Ro-
driguez, su hermano idolatrado el uno, el
otro su fiel ¢ inolvidable amante!...

La conciencia del amor profundo, tradu-
c¢ido en las mas salvajes manifestaciones de
licenciosa pasion, que desde un principio
habia inspirado al indio, no fu¢ parte sino i
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afianzar a'n en su animo la certeza que des-
de entonces, y para siempre en adelante,
abrigo de que su martirio seria ya sin (in.

Al principio tratéo de resistir; pero in-
utilmente. ; Tanto hubiera dado, en las cir-
cunstancias en que se encontraba, querer
enfrenar con sus débiles manos la explo-
sion violenta del volean vecino, cuyos res-
plandores y encendidas lavas miraba esta-
lar y enrojecer el ciclo durante sus nochies
de insomniv, desde su lecho de pajas y po-
Hones enel fondo de su choza miscrable!...

Y sin embargo, Mariquina era la reina de
aquellas comarcas con sus lagos y sus sel-
\as, sus rios y sus montes.

Huincahual, antes de subir al poder, la
habia declarado ya su ecsposa, y designado
& la faz de sus vasallos como «la predilecti
del primogénito del Toqui, su seior ».

Maria habia comprendido, pues. al fin que
fus penas no tendrian ya remedio.

Perdidas =u honra v libertad, destinada
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i vivir constantemente en el poder de un
tirano que, aunque amante & su manera,
era para ella odioso y feroz, no le quedaba
otro recurso que resignarse al rigor de su
destino y tratar de hacer su vida lo mas
Hlevadera posible.

Maria habia sido siecmpre piadosa. Huér-
fana desde muy joven, su buen hermano
Julidan habia querido encargarse de su edu-
cacion, y, 4 fuer de buen cristiano y buen
hijo de Castilla, habia comprendido que ¢l
amor & Dios y a la patria son para todo co-
razon noble la letra primera y principal del
abecedario de la virtud.

Por cso, Maria habia empezado por ser
buena hija de Dios antes de scr excelente
hermana de los castellanos. EI nombre del
Todopoderoso se albergaba en su alma, y cl
de su patria en su corazon.

Pero ;ay! ;de qué le servirian ya fales
prendas no comprendidas por los barbaros
entre quienes s¢ encontraba ?
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Maria lo juzgo asi al cabo de cierto tiem-
do y perdié por entonces toda esperanza.

Entregada en un principio inicamente a
la oracion y al lanto, durante largos meses
no pudo mirar sin horror los deberes que
su forzada condicion le imponia. Los trans-
portes de su barbaro poseedor la horroriza-
ban relegiandola & sus propios ojos al rango
de un instrumento vil de salvaje concupis-
cencia... ;Y entonces Maria pedia & Dios que
le diese la muerte para libertarla de tan te-
rrible martirio !

Pero Huincahual no daba lugar & que su
esposa (su dulece malghén, como la llamaba)
se (uedase a solas con su dolor y desespera-
cién. Vigilarla conslamente era su mayor
cuidado; no perderla de vista un segundo...
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MALGHEN

Asi pasaronse dos aios, al cabo de los cua-
les di6 Maria & luz un hijo.

Fatigada, abatida, destrozada casi por los
sufrimientos y las emociones de su vida de
martir, la cautiva habia concluido por habi-
tuarse 4 su suerte.

Un descaecimiento completo, una intensa
lasitud habian sucedido al terrory a la vana
y constante lucha contra la desesperacion.

La venida de su hijo al mundo fue, por
consiguiente, para ella como la aparicion de
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unrayo de luz, tibio y risucino en medio del
caos y la atmosfera velada de abandono en
que sc envolvia su existencia, siempre igual,
siempre amarga, siempre oprimida y ccn-
trariada...

;Un hijo!... todos los senlimientos de ter-
nura que cual olras iantas voces secretas
dormian en el fondo del corazon virgen de
la joven parecieron despertarse s/bitamente
al eco del primer grito de aquel pobre ser
desnudo ¢ informe aun, nacido en medio
de la barbarie y la miseria y que, aunque
fruto de una union odiosa y rechazada en
rigor por la misma naturaleza, era y debia
ser considerado por la madre como el hijo
de sus entranas...

La naturaleza, por tanto, no habia que-
rido esterilizar esa union, union desigual,
absurda en su origen, como lo habria sido
la de dos seres de distinta especie; no la
habia reprobado siquiera marcindola en su
producto con el sello de la infamia por me-
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dio de cualidades fisicas sobrenalurales y
monstruosas : no, nada de eso; antes bien,
como por una ironia incomprensible de sus
designios caprichosos, hahia parecido com-
placerse en dotarle (en cuanto era posible
juzgarlo aun) de belleza y robustez, lozania
v vitalidad... Mezcla heterogénea de dos ra-
zas opuecstas, el reci¢n nacido denotaba tam-
bién la amalgama misteriosa de dos tipos
contrarios fundidos en uno solo : el blanco
rubio de Maria con el moreno cobrizo del
indio, que daban & la picl del pequenuelo
ese tono mixte .y templado del mestizo, tan
dificil de combinar en la paleta del pintor.

< Cuiles serian los dones intelectuales del
recién nacido? ;Cudles, las facultades de su
alma?...

En la fusion de dos esencias dislintas, 1o
fisico (uedaba 4 la vista; pero, ¢y lo moral?
&quién habria podido adivinarlo y prede-
cirlo?...
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Si en ¢l hombie existen las herencias de
la sangre y de la leche, como existen en el
bruto los influjos del instinto, ;cuales se-
rian la indole, el caricter, los sentimientos
de aquella criatura, una vez que su cuerpo
v su espirilu hubiesen llegado ya a su com-
pleto desarrollo, si, separada en edad tem-
prana de la influencia saludable de la ma-
dre, se hubiera dec dejarla abandonada a sus
propias inclinaciones, en medio de los bar-
baros ? (Hacia qué lado se inclinaria su in-
dole en algun momento futuro de prueba?
<Residiria acaso en aquella porcion de su
alma que necesariamente habia de deber a
Ia mujer que durante nueve meses le lleva-
ra en su seno, eualquiera tendencia capaz
de impulsarle por el camino de la nobleza
v la elevacion de sentimientos ?...

Todas esas ideas preocuparon a la pobre
cnferma durante horas de febril excitacion.

Como si un presentimiento fatal la hu-
biera acomelido de repente, sus ojos bus-
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caban con afin y & cada instante a su hi-
jo, y un observador atento hubiera adver-
tido en su semblante senales manifiestas
de sobresalto constante.

iPobre Maria!... En vez de aquella suave
languidez, dulce instante en que el reposo
del cuerpo y la serenidad del alma suceden
al intenso sufrir para apoderarse de la que
acaba de ver coronado su martirio por la ra-
diosa aurcola de la maternidad, su espiritu
parecio abatirse tras de mil zozobras funes-
tas que la torturaron cruelmente.

En el recintéde la ruca no habia quictud
v silencio como al rededor del lecho de la
enferma que ve & su cabecera la fisonomia
alanosa de una madre y escucha de sus la-
bios palabras carinosas de aliento y de con-
suclo. Veinle indios, por el contrario, pu-
lulaban por alli : siempre los mismos, pa-
rientes 0 amigos, con su algazara y su bar-
harie, sus demostraciones bulliciosas y sal-
vajes de animacion desenfrenada, sus res-
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tros encendidos por el alcohol y el excesou;
senales todas inequivocas de insigne rego-
cijo por el nacimiento del vastago de Huin-
cahual.

El esposo velaba también y sonreia ince-
santemente, como si su triunfo le llenara
de orgullo y de satisfaccion... De cuando
cn cuando dirigia la palabra & la paciente.
que no padia siquiera escucharle, atormen-
tada por el ardor de la fiebre que pareria
consumirla. A veces, sin embargo, acce-
diendo a sus deseos, hacia Huincahual sa-
lir de la ruca & la gente y quedibase solo,
cerca de la malghén, contemplindola con
insistencia, absorto en una profunda medi-
tacion y tal que la llegada de la aurora
solia sorprenderle recostado atin en el mis-
mo sitio, adormecido como un perro al pie
del lecho de totora:...
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Cuando la crisis hubo terminado del todo.
se levantd Maria.

Desvanecidos ya sus temores, recobradas
un tanto sus fuerzas, los primeros regocijos
de la madre comenzaron & reemplazar &
los sufrimientos y 4 las angustias de las
horas de fiebre... Sus instintos, sus afectos;
sus pusiones todas, contenidas y como apri-
sionadas durante tanto tiempo ; esteriliza-
das, por decirlo asi, en el fondo de su al-
ma, ya que, ‘perdida su ilusion primera,
ning in objeto exterior digno de inspirar
los unos y alimentar las otras habiase prc-
sentado después 4 darles ocasion de mani-
festarse. parceieron lomar de nucvo vida y
concentrarse en su hijo, @ cuyo cuidado y
cariflo se prometio dedicar, en adelante, to-
dos los instantes de su vida...
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Bautizado por ella, el recién nacido reci-
bio ¢l nombre de Juliin, en memoria del
hermano heroico sacrificado barbaramente
por el odioso raptor, el dia del asalto...

Algin tiempo transcurrio asi, durante el
cual la cautiva siguié con tierno interés
¥ solicitud, dia por dia, bora por hora, cl
curso de la existencia de su hijo, supliendo
personalmente & su alimentacion, previ-
niendo los peligros que ella suponia inhe-
rentes 4 las circunstancias extraordinarias
en (ue el nino habia nacido: la desnudez
de la habitacion en que vivia, el influjo, de
seguro inevitable, de las costumbres desati-
nadas de los indios y otros mil inconve-
nientes que & menudo amargaron su dicha,
si dicha podia llamarse aquel estado de con-
formidad 0 de resignacion forzosa a (ue la
obligaba su caricter de cautiva.

Pero todos sus temores resultaron infun-
dados, que de ninguna de esas precaucio-
nes hubo menester el desarrollo de aquel



HUINCAHUAL 31

vastago salvaje, nacido cn las selvas del
Arauco y semejante en sus condiciones al
fruto robusto de las plantas arborescentes
de sus valles, brotadas alli libremente y ali-
mentadas, sin ayuda ni amparo del hom-
bre, por solo cl calor y la brisa de sus senos
fecundos.

Con tierno afin observo, sin embargo, Ia
madre las primeras necesidades de la cria-
tura, deleitindose en admirar sus adelantos,
corrigicndo sus pequenos caprichos y edu-
cando sus instintos.

En ocasiones' ¢olia pasarse horas enteras
contemplandole en su rastica cuna, micn-
tras cl chicuelo dormia apaciblemente, res-
pirando con dulzura en aquel primer soplo
de la vida que algun poeta ha comparado
al aliento embalsamado de una flor... Otras
veces, manteniale sobre sus rodillas. jugue-
teando con una de sus manecilas, delicadas
y suaves como las alas de una paloma, mi-
randole sonreir y sintiéndose feliz con solo
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ver alzar hacia ella aquella mirada inocente,

pura y serena, quc parecia sonreirle tam-
bién...

Un dia en que, como de costumbre, se
hallaba en la choza con su hijo sobre sus
rodillas, entregada & sus ideas, muslia y
silenciosa, admirando el pancrama de la
Cordillera y las sclvas, se sorprendié sda-
bitamente, al volver la cabeza, de ver que
Huineahual, de pie en el umbral de la ha-
bitacion, apoyado contra el muro de coligiie
¥ paja do la ruca, pareeia observarla aten-
lamente,

Contrariada, hizo un gesto de impaciencia.
y dirigiéndose al importuno :

— iSiempre lo mismo! exclamo con as-
pereza: jpor todas partes espias vigilantes;
< Cuando acabara este suplicio?
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— ¢Me aborreces mucho, malghén? pre-
gunto el indio dulcemente, mirandola con
singular expresion de ternura y avanzando
timidamente hacia ella.

La joven retrocedi6 instintivamente, hizo
un movimiento de sorpresa y miré al rede-
dor de si con marcada senal de temor. ..

<Qué podia significar tan inusitada acti-
tud de parte de Huincahual? ;El tirano fe-
roz, de ordinario brusco y brutal, se reves-
tia de¢ repente de un ropaje de dulzura y
de suavidad inexplicables!

Y sin saber por qué, Maria se estremecio &
pesar suyo y dirigio maquinalmente la vista
hacia la puerta de la choza, al mismo tiempo
que en un arrandque instintivo de inquictud
v desconfianza estrechdé contra su pecho el
cuerpo de su hijo.

La subita expresion de bondad con que
por vez primera se presentaba ante sus 0jos
el arbitro terrible de su vida la inquietaba,
sin duda mas ain, ¢n aquellos momentos,

3
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que cualquiera de sus acostumbrados actos
de violencia y de colera 0 de mutismo
sombrio ensimismamiento. jAy! (y bicn lo
sabia por triste experiencia la hermosa cau-
tiva de aquellas selvas) mas era habitual-
mente también de temerse para la hora del
deshielo el impetu y furor de la creciente
venidera, cuanto fuera mas intenso el frio
que alla en lo alto de la montaifia mantu-
viera por hreve tiempo congelado y reteni-
do cl torrente de sus aguas, enganosas y
serenas abajo entre tanto...

Recobrando, sin ecmbargo, el dominio de
si misma, un instante perdido, replico con
enlereza cn un arranque de indignacion :

—i Si, tirano, si, aborrezeo en tialasesino
de mi hermano, al enemigo de mi patria y
al ladron de i honra y de mi felicidad!

Huincahual, contra lo que hubiera sido d¢
esperarse, no se transporto al oir esta res-
puesla ; y aunque sus pupilas brillaron un sc-
gundo como encendidas con cl reflejo de un
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relimpago fugaz, sus labios se desplegaron
con una sonrisa amarga, al mismo tiempo
que su frente parecio cubrirse de un tinte de
tristeza indefinible.

Y, despuaés de un momento de sileneio
sombrio :

— Eres mala, Marina, replicd con un sus-
piro. ;Y vo que te amo tanto!

La joven parecié tranquilizarse.

— Y si me amas, observo con desaliento.
< por qué no me lo has probado dindome la
libertad cuando sin cesar con lagrimas te la
he pedido?...

—; Porque, una vez libre, habrias pertene-
cido 4 otros! contesto el indio con acento de
salvaje pasion. Porque te habrias ido & vivir
con los huincas. tus hermanos, 4 quicnes
detesto en lo profundo del alma .. Y ¢so no
habria podido ser, Marina, sin que yo hu-
biera muerto de dolor 6 de colera, anadio
con voz sorda ¥ profunda como un ecco del
Puclche. -
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;Cosa extrana!... Huincahual no habia
hablado nunca asi. Huincahual tampoco ha-
bia llorado jamas. ;Como explicar entonces
tjue, al pronunciar csas palabras, sus ojos
pareciescn brillar con una lagrima?

Maria, turbada, conmovida casi, ne pudo
retener un movimiento de compasion, y,
acercandose al indio :

— ¢ Lloras? le pregunto con interés.

Huincahual alzo s ibitamente la cabeza.

— ¢Llorar 2 exclam¢ fieramente y como
herido en su amor propio; ;llorar yo! ; Huin-
cahual no llora! anadié con un rugido.

Y luego, sacudiendo su poderosa cabeza
como sacudiria un leén su melena, alta la
frente y con la fisonomia airada :

— Ay de ti! exclamo, jay de ti si hubie-
ras logrado hacer llorar & Huincahual!...

Y, dando una vuelta brusca, se retiro con
paso precipitado y salié de la choza...

. . . . .

u‘os, pudo Maria

Durante mas de diez min
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escuchar desde el interior de Ja ruca la voz
potente del Huiliche, quien, blandiendo con
mano firme ¢l nudoso mango de la chueca, &
cada golpe de su férrco puio enviaba zum-
bando la bola de piedra por sobre las cabezas
de sus contrarios en cl juego, como si desde
alli quisiese probar con ello & la rebelde
cautiva castellana que no podrian contener
lagrimas ojos que asi formaban parte de tal
organismo de coloso.

a e

A parlir de ese dia, Maria queddse pensa-
tiva.

¢Sc habria ejuivocado, quizis, en sus
ideas con respecto al cardcter y s:ntimien-
tos del indio ?

En efecto. ¢ Acaso no habia sorprendido
clla en esos mismos ojos una verdadera la-
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erima, lagrima furtiva, pero no por eso me-
nos preciosa ?

Cabrian, por ventura, emociéon y senli-
miento en el alma de aquel salvaje ? ¢Ha-
bria corazon dentro de aquel pecho de roble ?

— &Y por qué no? se dijo un dia la jo-
ven después de haber meditato largamente
sobre el caso.

Euntonces, como iluminada con un rayo
de esperanza :

— Yamos a saberlo, anadio.

Y salio en busca de Huincahual.

Huincahual estaba en la rancheria ocu-
pado en hacerse aparejar un caballo.

Al ver venir 4 Maria, se adelantd & su
encuentro v saludola con bondad.
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— Mari, mari, malghén, le dijo. (Buenos
dias, csposa.)

— Mari, mari, conleslo la joven con ex-
presion de benevolencia.

Y pasando su brazo por la cintura del
indio :

— ¢Quicres venir conmigo a la selva? le
pregunté. El dia esta hermoso. El calor ¢s
intenso, y aqui en los toldos la atinosfera sc
sicnte encendida. Vamos & dar un paseo bajo
los drboles.

Huincahual no pudo disimular un movi-
micoto de sorpresa y de placer.

Por vez primera, Marina venia hacia ¢l.

«Qué podia significar semejante cambio ?

Y el indio se inquieto 4 su vez... v fuvo
(ambién desconfianza.






IV

HUENTHU

Era la hora del medio dia.

En‘los toldos, desde donde s¢ encaminaban
Huincahual y Maria, los indios, reunidos en
circulos al rededor de sus comidas, cantaban
y charlaban. )

Echados sobre montones dc toloras y pe-
llejos, veiansc hombres medio desnudos,
mujercs envueltas en sus huaralcas : éstas
trabajando en la cocina y en el tejido de los
ponchos ; aquéllos merendando y saborean-
do ¢l chedcan y ¢l pan de maiz, su delicioso
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pidcu, (que con el gullin y las pencas consti-
tuian su mejor regalo.

De cuando en cuando, una libacion de
aguardicnte, repetida con frecuencia, les
arrancaba exclamaciones de placer.

Sobre los postes de las rucas colgaban los
chamales, sus mantas multicolores, y en el
fondo, en los rincones, arrimadas a la pared
y medio encubiertas por picles de chilihue-
ques y guanacos, descansaban, como espe-
rando una ocasion propicia para salir a la
luz de las batallas, sus armas mas usuales :
las lanzas, las picas, porras y macanas; uno
(que otro peto, robado & los huincas y deno-
minado por cllos thucultucu; mazas y bo-
leadoras, flechas, arcos ¥y thananas, eon que
en la ocasion irian 4 campana 6 al asalto
contra los odiados tercios castellanos.

El calor afuera era rcalmente intenso. El
Cogi-cuyen, mes de febrero, tocaba ya 4 la
mitad de su curso, y las cosechas de los in-
ddios habian sido ¢xcelentes en aquellos dias.



HEINCAHI'AL A3

En los campos, comenzaban los primeros
hrotes de la flor del rimu, y las praderas se
veian cubiertas de verdura.

Sin embargo, en el llano mismo del po-
trero ;ni un drbol ni un objelo que diera
sombra! Solamente en la floresta, junto & los
cercos. infinidad de hierbas y matas de tré-
hol, murtas y arrayanes, crecian con profu-
sion. Un leve soplo de brisa con murmullo
de selva y el chirrido continuo de las chicha-
rras eran como una musica silvestre que,
armonizandose admirablemente con aquel
rastico ¥ hermoso escenario, parecian en-
volver & los hombres y & las cosas en una
atmosfera indefinible de dulzura y de so-
siego... '

Una profusa cantidad de insectos alados
saltaban entre la hierba 6 revolotesban dc
flor en flor pululando por ‘el llano ¥ exhi-
biendo & la luz del dia la variedad Kalei-
deoscopica de sus cambiantes matices, entre
los cuales sobresalian el negro y el torna-
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sol, el rojo y el anaranjado. Los habia tam-
bién color de topacio y de amatista, con las
luces del zafiro y del rubi, y entre los cjem-
plgs mas hermosos distinguianse‘aquellas
lindas mariposas de alas didfanas y pinta-
das, con bandas multicclores salpicadas de
puntillos como polvo de oro, que, semejan-
tes 4 otras tantas flores vivientes, siecmbran
por doquiera los campos del Arauco.
Arriba, en el cielo, a la altura de los
montes, una bandada de tiuques pasaba vo-
lando hacia el mar; vy en sentido opuesto,
hacia la Cordillera, alguno queotro condor
con sus alas abiertas, inmoviles, como sus-
pendido por virtud de un esfuerzo extraor-
dinario. digno solo de su rango de monarca
de los aires, trazaba un circulo constante
sobre las manadas de ganado que pacian
silenciosamente en la pradera. De cuando
en cuando una bhandada de qucltehurs solia
cruzar también aleteando y graznando sobre
las rancherias, con rumbo hacia la selva...
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Después de pasar por entre las chozas, ca-
vernas y rucas de los indios, Maria y Huin-
cahual se dirigieron 4 paso lento hacia el
bosque.

La joven, separada de su compaiicro por
una corta distancia, marchaba adelante.

Llegados 4 ]a entrada de la selva, Maria se
detuvo.

Alli, al borde del ribazo del camino, de
pie sobre una pequeiia eminencia, su silue-
ta delicada se destacaba graciosamente sobre
cl fondo azul del horizonte, que quedaba
descubierto por ese lado entre una choza y
una colina distante.

Vestida, como muchas de las indias, con
una ligera huaralca extendida y agrandada
con adornos y plumas de colores, llevaba la
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cabeza cubierta de chaquiras, piedras y eris-
lales, que daban realce & su belleza.

El soplo de la brisa brotado de las mon-
tanas vecinas hacia flotar sus cabellos y re-
freseaba su rostro, medio tostado por el sol
y la atmosfera del verano.

Aunque ajena a casi todo lo (ue se ve-
lacionara con las costumbres de los indios,
Maria no habia podido sin embargo prescin-
dir de adoptar ciertos usos y maneras, in-
dispensables para vivir entre ellos. Y esce
dia, resuelta sin duda & agradar & Huinca-
hual, se habia ataviado, de intento, segin
el gusto de su salvaje esposo, con cuantas
prendas y joyas debia a su senalada pre-
dileccion. '

Maria era, en efecto, la preferida del hijo
de Peaillamachi.

Poligamo, como lodos los de su clase,
poscia Huincahual otras mujeres; pero eran
ésas generalmente desdenadas por cl indio,
que no se cuidaba de disimular ante cllas
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las particulares y manifiestas dislinciones
que hacia en obsequio. de la malghén-huinca.

Esta cicunstancia, como se vera mas tarde.
habia encendido en el alma de las humi-
lladas un odio profundo por la extranjera,
alimentado por la envidia y por los celos.

Maria estaba, pues, hermosisima : hermo-
sa & sabor del indio, especialmente : su fiso-
nomia un tanto palida, devorada por dos
grandes ojos azules, dilatados por varics
anos de sufrimientos y ansiedades, se ha-
hia revestido err aquel momento de un velo
e dulce serenidad: de suerte (ue, cn me-
dio de su expresion general de tristeza, de
incertidumbre y de fatiga, la pobre nina
martir habia sabido encontrar en la ocasion
presente una sonrisa de condescendencia o
de resignacion.

Su cabeza era rubia, gentil: su tez blanca
a pesar de la accion del sol; su perfil puri-
simo; su busto suave y delicado.

« Maria ha nacido para gobernadora 6 ade-
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lantada », solia decirse en otro tiempo al
verla ya tan hermosa su hermano Julian.

;Ay! ;cuantas veces lo habia recordado en
sus horas de angustia la huérfana infeliz !

Como al través de una vision cncantado-
ra, solia en sus suenos divisar atn las casas
de su pueblo natal, y sus calles, y su jar-
din, y sus amigas de la infancia...

En ocasiones, le parecia también entrever
i lo lejos los fuertes y el campamento de
Villa-Rica con su aparato de fuerza, sus pen-
tlones y sus defensas jay! tan intiles en el
momento en que debieron servir para pro-
tegerla contra el cautiverio.

Y entonces sc-imaginaba que atravesaba
las calles de la poblacion para divisar & su
novio mientras permanecia de guardia en
las fortalezas de los afueras del pueblo.

Desde alli, escuchaba el toque lejano de
la trompeta, cntremezclado al rataplam de
las cajas que marcaban el compas de la
marcha en el ¢jercicio de los soldados; y
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cuando. mas tarde, el bizarro teniente vol-
via & visitarla después de un dia entero de
vigilancia, gozaba ella con oirle hablar del
cuartel y de la compania, de la instruccion
y los pabellones de arcabuces; del santo y
seiia y la orden del dia; del cuerpo de guar-
dia y las centinelas noclurnas; del «;quién
vive?», la diana y el toque de silencio.
;Cudn distante estaba ya todo eso!..

— ¢Por qué odias & los huincas, mis her-
manos? pregunts la castellana al indio, que
s¢ habia quedado & su lado, mientras clla
tomaba asiento sobre la hierba, al pie dcl
tronco de un canclo.

Huincachual no respondio.

Lo inesperado de la pregunta lo haba tur-
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bado sin duda tanto como la sibita aparicion
de la joven cn el momento en que se pre-
sentara en medio de su gente, para invitarle
cn presencia de todos, en plena rancheria, 4
dar un pasco por la selva.

Y 4 la verdad que tal acontecimiento de-
bia de ocupar en esos mismos instantes la
atencion de los moradores de los toldos y ser
el tema de mil observaciones y contradic-
torias conjeturas. ;La huinca rebelde se¢ ha-
bia rendido por fin! ;El cacique Huincahual
triunfaba enhorabuena de los desdenes de
la hermosa !... ;Gloria & Huincahual!

Y los indios, con tal motivo, deberian, sin
duda, entregarse, en esta ocasion, i todo gé-
nero de transportes, traducidos en cientos de
libaciones repetidas sin cesar...

El Huiliche, por tanto. quedose sorpren-
dido y como desconcertado por la dulzura
del tono de la joven, que, alzando hacia
¢l sus grandes ojos azules, mirole un mo-
mento tristemente.
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Después de un corto silencio, durante cl
cual esper6 en vano una respuesta :

. — Huenthu, prosiguio Maria, contestad mi
pregunta; ¢por qué los odias, Huenthu ?....

i Huenthu, habia dicho la nina! ;jhuenthu,
([ue queria decir : esposo!...

El semblante del indio se iluminé por en-
tero al escuchar la madgica palabra, y sus
o0jos, tomando una expresion subita de inde-
cible jubilo feroz, brillaron como en otra oca-
sion con un punto de luz, como si una chis-
pa se hubiera encendido en cllos.

— i Ah, malghén! exclamo juntando las
manos y elevindolas inconsecientemente ha-
cia el cielo. {Gracias, malghén! ;eres buena!

Y en seguida, dejandose cacr sobre la hier-
ba, inclind su cabeza sobre la falda de la
joven y cubriole de besos las rodillas y los
brazos, cl talle, el cuello, la frente, en me-
dio de locos transportes de alegr:a salvaje.

Maria se sintio conmovida.

Por vez primera penso que tal vez habia
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sido injusta con aquel infeliz, en quien, & pe-
sar suyo, habia inspirado (bien lo compren-
dia en esos momentos) una verdadera é.in-
tensisima pasion ; pasion de barbaro. pasion
inmensa que debia ser tanto mas terrible
cuanto habia ~sido hasta entonees fatal y des-
denada.

i 81, sin duda alguna : dentro de aquel pe-
cho de bronce latia un corazon; un corazon
capaz de amar y de sentir; un alma sus-
ceptible de comprender lo bueno y adorar lo
bello !...

La prueba intentada por la cautiva, ya
casi desilusionada, habia surlido, por tanto,
buen efecto. La dulzura, la paciencia y la
bondad lograrian. mucho antes que los des-
denes y el rigor, doblar aquella voluntad de
hierro, dominar aquella naturaleza monta-
raz ¢ inculta.

Maria penso que seria inatil esperar otra
cesa. Sonar con su libertad habria sido en
verdad una quimera @ su suerte (uedaba
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ya trazada en el libro de los humanos des-
tinos. Si un hado fatal la habia lanzado cn
aquel precipicio sin salida quebrantando con
un solo y rudo golpe sus ensuciios de nira
y sus aspiraciones de mujer civilizada, la
mano de Dios, como para mitigar en parle
los sufrimicntos de su existencia martir, y
darle, al mismo tiempo, ocasion de mereirer
una compensacion futura, habia querido co-
locar, sin duda, en su mente la noble inspi-
racion de una mision cristiana, humanitaria
y santa : la conquista de un alma a la fe
divina y el cultivo de una inteligencia sal-
vaje @ la luz de la civilizacion... ‘

La joven cautiva realizaria, algin dia, sc-
mejante ideal, para lo cual babrian de valer-
le, supliendo & su propia insuficiencia, una
voluntad decidida, la influencia ejercida so-
bre el corazon del indio, y ¢l amparo y la
ayuda de Dios...
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—Si¢ntate & mi lado, prosiguio Maria dul-
cificando ¢l tono de su voz. Siéntate & mi
lado y conversa un momento conmigo. Es
la primera vez que te hablo asi, porque es
la vez primcra, también, que noto en ti un
arranque de emocion y de nobleza. ;Me
amas mucho, en verdad, Huincahual ?

— Eluabum ancamo Marian:! contesto con
pasion el indio. (;Habria dado mi vida por el
cuerpo de Maria!)

La castellana, perfectamente versada ya
en la hermosa, regular y poética lengua
araucana, se expresaba con precision.

— Puesto que me amas asi, repuso ella
;podrias darme una prueba de ello?...

El indio se puso de pie, como movido
por un resorte, y luego, indicando con el
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brazo el lado de la Cordillera, respondio con
voz grave y como midiendo el alcance dc
cada expresion :

— Desde lo alto de aquella cumbre en
donde mora el Peuquén, hasta la orilla del
mar, alla al fin del mapu! de mi padre; la
selva, el rio, los precipicios, todo lo recorreré
solo, dia y noche, para traerte, dulce mal-
ghén, la piel mas hermosa de la mas terri-
ble puma de la comarca. Habla, y partiré.

Preciso seria conocer la importancia atri-
buida por los araucanos & actos semejantes
de osadia y atrevimiento, para dar su verda-
dero valor y proporciones a la enormidad de
la prueba ofrecida por el indio @ su amada
cn las palabras que acababa de pronunciar.

Y para cllo seria necesario, ante todo, co-
nocer algunas de las supersticiones dc que
aquellos salvajes viven llenos.

El Peuquén es, para los indios del Arau-

1. La tierra.
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co. ¢l genio del mal que habila en las ci-
mas de los montes 6 en el fondo de lcs vol-
canes; el genio destructor y maleficiente
(que ataca & la vez que da ojeriza.

Quicre la supersticion que el Peuqucn
haga sus apariciones por las noches en me-
dio de las selvas y riscos de los cerros, cn
donde durante horas enteras arrasa y de-
rriba, destrozando con cl hacha sobrenatural
de que siempre va provisto los darboles mis
anosos, los robles mis corpulentos, como
si fueran de masa.

Cuando el viento del Puelche 6 el curio
del Huin-cuyen soplan rugiendo por entre
los troncos de la selva en mitad de las no-
ches tencbrosas del invierno, el ruido del
martilleo llega hasta los toldos, llenando de
pavor i los habitantes, que se creen, en tal
caso, victimas de algun maleficio. ; Ay del
(que & tal hora salga por la montana & de-
safiar al genio del mal! No solamente serad
hechizado y envenenado con su aliento,
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sino que, si por su mal llegara a divisar cn
lontananza la silueta encorvada y diminuta
de su cuerpo de enano, al volver la cabeza
para mirarle, escucharia al punto un ala-
rido salvaje que seria como la senal de la
maldicion 6 hechizo, y al misme tiempo cl
curioso indisereto quedariase alli mismo con
la cara torcida durante el restode sus dias...

Eso por lo que toca al Peuquén.

En cuanto 4 la osadia demostrada por la
idea de atacar, solo, & la puma. el ledn sal-
vage de la sel\a, Unicamente al csforzado
Huincahual, el primero en el manejo e las
bolas del laque, la honda y la flecha, scria
dado en la ocasion llevarla al terreno de los
hechos...

La oferta del indio debia considerarse.
por tanto, como la mds elocuente mani-
feslacion de su amor por la cautiva.

— Bien esla, replico ésta; bien, Huinca-
hual. Reconozco en tal demostracion tu brio
y tu valor; pero no es ¢sa la prueba que
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exijo de ti : otra te pediré, mas facil y lla-
na, si bien no menos importante y meri-
toria.

Y centonces tomando un tono grave:

— Has de amar a los huincas, Huenthu,
prosiguio, 0 cesar por lo menos de ser su
enemigo. ;No sabes, acaso, amigo, quc to-
dos en la tierra somos penis (hermanos, se-
mejantes)?...

El ceno del indio se contrajo brusca-
mentc al escuchar estas palabras. Miro fi-
jamente & la joven, y reteniendo un arran-
(jue de colera :

— i Lo que me pides es imposible! con-
testo con aspercza...

Y luego, sin dar tiempo & Maria para pro-
seguir :

— ;Amar a los huincas ! prorrumpio con
acento de odio y repugnancia. ;Acaso me-
recen los huincas ser amados ?

— Dios manda que nos amemos los unos
a los otros, interrumpié la joven. Y no
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ignoras cuin sabio y cuan bueno es Dios;
nuestro Dios, que es, como el Péllin de tus
abuelos, el Ser supremo & quien se venera y
por quien ti vives y eres hijo privilegiado
de un soberano de tus iguales.

— jNo! exclam¢6 el indio con fiereza.
i Vuestro Dios no es el Pillan; vuestra reli-
gion no es grande como la nuestra! j Tus
hermanos son malditos, y por eso nuestros
padres nos enseinaron a odiarlos y 4 com-
batirlos !

Y tal diciendo, alzo ¢l indio la mano, y
cxtendiéndola en dircccion & la region del
norte, con el puio cerrado, como amena-
zando & los que cien leguas mas allid tras
de aquellas selvas seculares moraban invi-
sibles :

— iMalditos! prorrumpié en una ex-
plosion de ira, violenta como un huracan.
iSi! ;malditos !... Esas tierras eran nues-
tras; sefiores de esos valles eran mis ante-
pasados que en la edad antigua, es decir
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durante mas de mil lunas antes de la que
alumbra nuestras noches de hoy, las pose-
yeron,

» Ta no sabes, tal vez, mujer, que mis
padres fueron duciios absolutos de esas re-
giones inmensas. .. Desde un pa‘s apar-
tado que esti en olro mapu vinicron los
pobladores primeros por ¢l norte con sus
recuas v mujeres 'y fueron poco i poco in-
vadiendo estas comarcas que el Pillan ha-
biales asignado para que las habitaran...

» Mis abuelos aprendicron el caso de los
suyos, v éstos de los anteriores. Y asi he
venido yo & saber por cllos el origen de
miraza y de mis derechos sagrados. {No los
cenoces th, no los conoces, agrego el sal-
vaje, y por c:0, sin duda, los atropellas comno
todos los tuyos!»

Y con el mismo tono de sinceridad ¢ ir-
dignacion continuo :

— Yoy & imponerte de ecsas verdades :
escichame, mujer.
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Maria, a quien las palabras del indio co-
menzaban a interesar verdaderameule, con-
testo :

— Habla, ya te escucho.






‘Y

LA TRADICION DE LOS PENI-EPATUNE

— Eran csos, Peiii-Epalunes (hombres pri-
milivos), prosiguiv Huincahual, unos tran-
quilos habitantes de las orillas del mar.
Moraban en unas islas, unas islas lejanas v
numerosas, que en grupos, sartas y collares
iban extendiéndose por las aguas hasta unir
dos distintas tierras, dos paises inmensos
como el mismo mar !,

1. El Asia y la América. Versién mas aulorizada sobre
la verdad en lo relativo 4 los aborigenes de la America.
Se supone i los tirtaros ¢ 4 los frisios como A tales.
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» Los pehi-epatunes eran viajeros, viaje-
ros constantes, emprendedores, atrevidos ¥
valientes; de modo, que, poco & poco, em-
pujindose mas y mas hacia el lado por don-
de se levanta el sol, la invasion dejo atris
las islas y puso al fin el pic en uno de esos
paises, nuevo para los conquistadores y que
al parecer constituia un mapu maravilloso,
licro de frutos y pastos, caceria y Iaices,
que hicicron la delicia de hombres y de
bestias.

» Alli se fueron instalando y descendiendo
hacia esta parte; hasta que, ya muy nu-
INerosos, se ensenorearon en toda la tierra,
habitandola durante un niimero incontable
de noches y lunas.

» Un dia en que los ganados pacian si-
lenciosamente en las praderas . sintiose en
la cima de las montanas llamadas del Cheg-
Cleg un silbido feroz que repercutio en toda
la comarca, v al mismo ticmpo aparecio
sobre la enmbre, enroscandose sobre el pico
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mas encumbrado de las nieves, una enorme
culebra que mis padres denominaron Cai-
Cai-Vili. '

» Al verla surgir, todos se cspantaron;
un aullido horrisono de terror resond en
los valles, y el mis profundo silencio pro-
ducido por el espanto siguio a este grito
de muerte.

» Entonces la culebra comenzé poco &
poco & bajar, y dirigiendo la palabra & los
habitantes les anuncio que una lluvia co-
piosisima caeria sobre la tierra en torrentes
que no cesarian durante (unas enteras, aha-
diendo que los que quisieran salvarse se su-
bieran & la cumbre. )

» Unos creyeron, otros no, de modo que
cuando desaparecid el Cai-Cai-Vilie, sblo
unos cuantos se hicieron acompaifar por sus
mujeres é hijos y treparon la montana, con
algiin ganado y otros animales que arrea-
ban adelante. )

» La prediccion del Cai-Cai-Vili no tardo
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en realizarse. Muy poco tiempo después el
agua del cielo cay6 en abundante caudal y
aneg6 toda la tierra...

» Solo los que subieron 4 la montana se
salvaron.

» Los (que se quedaron abajo murieron
con horribles agonias 1.

» A los que se ahogaron, el Cai-Cai-Vili,
que es el Poder opuesto al del Pillan, los
convirtio en peces y en monstruos mari-
nos.

» Cuando las aguas bajaron, todo volvid
4 su estado primitivo, y lo inico que arriba
quedé como senal de la catistrofe fué un
depdsito de conchas de mar, que todavia se
encuentra sobre las cumbres mas elevadas
de los montes.

» Los que no murieron perpetuaron, por

1. Idea del diluvio universal entre los indios, trans-
mitida 4 ellos por tradicién y dada & conocer por di-
versos autores, entre ellos especialmente Pérez Garcia,
Cérdova y Figueroa y el jesuita Fabres, citados pur
Medina. Los indios denominan pachacutu al diluvio.
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consiguiente, nuestra raza y adoraron al
Pillan.

» Sus descendientes somos nosotros.

» Muchas lunas (los indios cuentan el
tiempo por lunas y noches) transcurrieron
después; al cabo de las cuales, vinimos los
presentes pefis al mundo y nos encontramos
con que nuestras tierras Yy riquezas eran
va codiciadas por enemigos extranjeros. »

Y al llegar & este punto Huincahual co-
menz6 & alzar la voz y. dar mayor calor &
su acento:

— i Esos enemigos eran los huincas!...

— Venian & civilizaros, interrumpio Maria
con viveza.

— ; A robarnos ! exclamo el indio en un
arranque de colera que denotaba el rencor
cncendido subitamente por la evocacion de
un recuerdo. ;A despojarnos de nuestros
biencs, & asesinar & nuestros hijos, i arre-
batarnos & nuestras mujeres!... jAsi fu¢
como, atropellindolo todo, fueron poco &
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poco ensenoreidndose en nuestros dominios
y butanmapus aquellos barbaros inhumanos.
crueles, codicigsos'. ..

» El milla (oro) & que daban importancia
suma, abundaba en nuestras montanas y
aun cn la arena de nuestros rios, sin que
hasta entonces nosotros nos hubi¢ramos
cuidado siquiera de su efimera existencia.
¢ Para qué nos habria servido ?

» Al ver llegar, por tanlo, & aquellds ex-
tranjeros, ansiosos de tan ordinario melal,
juzgamos que no habia razon para hacerles
resistencia y les dejamos hartarse & su sabor
de milla y siempre milla.

» Pero cuando, poco después, observamos
que, no contentos con nuestra hospitalidad
y tolerancia, comenzaban a abusar de su
fuerza y de los instrumentos de muerte que
traian consigo, llevando la opresién y la
afrenta al seno de nuestros hogares, ;ah'!
cntonces sentimos encenderse la sangre ea
nuestras venas al mismo tiempo que el odio
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y la venganza empezaron a alentar en nues-
tros pechos.

» Hasta ese momento, aquellos hombres
cxtranjeros nos hahian hablado en nombre
de su Dios y de su fe, para lo cual nos en-
viaban de antemano a otros hombres que
decian ser sagrados y & quicnes llamaban
migioneros , ministros de ese Dios... ; Infa-
mes!... ;Como podian ser sagrados unos se-
res corrompides y perversos que llevaban
en sus labios el nombre del Pillin y cn el
alma la perversidad de Giiecubu, cl espiritu
del mal?...

» Los soldados se apodcraban por fuerza
de nuestra gente mas robusta, y abruman-
dola con todo géncro de trabajos insopor-
tables, manejabanla con el litigo como &
animales de carga, y hasta los que se de-
cian mds encumbrados en rango y jerarquia
solian furtivamente deslizarse hasta nuestros
ranchos, en donde, abusando de la noche y
de la ausencia del esposo ¢ del padre de fa-
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milia, hacian violencia 4 las mujeres, sin
respetar siquiera 4 las nifias de mas tierna
edad...

» ;Y en este crimen infame solian ser sor-
prendidos hasta esos mismos que llamabanse
« sagrados » y pretendianse enviados de su
Dios !...

» Durante el dia predicaban la dulzura y
la continencia; la mansedumbre y lafe; ;y
momentos después, cuando creian no ser
ya espiados, mostribanse libertinos y bru-
tales, desalmados y sin conciencia ! 1...

» Nuestras mujeres cran esclavas de las
de los huincas mas soberbios ; muchas de
cllas, tratadas como cosas 0 animales, eran
vendidas 4 vil i)recio, de suerte que nues-
tras chozas estaban frias, abandonadas, tris-
tes. En su interior no habia ya lumbre ni
teniamos tampoco quien cocinara nuestro
alimento ni tendiese nuestros pellejos.

1. El testimonio de Alvarez de Toledo y de Nuiiez
de Pineda demuestra la veidad de tales nechos.
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» Nuestras cosechas eran robadas; rra-
sados nuestros ganados, y, por todas partes,
alli en donde los barbaros habian pucsto el
pie, no se veia sino desolacion y llanlo...

» Nuestras fiestas dejaron de tener lugar
entonces, jnuestra alegria no existia ya !...
nuestros cantos eran tristes; nuestras la-
grimas amargas. »

Y el Huiliche, cuya fisonomia se habia ido
sucesivamente animando ¢ revistiéndosc de
upa sombra de profunda melancolia mien-
tras adelantaba en las razones que & su ma
nera cspecial iba produciendo, incliné un
instante la cabeza y corto el hilo de su dis-
curso.

Maria no habia perdido una sola de sus
palabras. Por el contrario, mientras hablaba
¢l indio, le habia observado atenlamente,
mirandole con fijeza, como siguiendo cn su
semblante la impresion que las ideas expre-
sadas fueran poco 4 poco reflcjando en él...
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El bello idioma araucano, ya cnérgico y
sonoro, ya suave y musical, segin fucra cl
asunto que diera inspiracion a la frase, ha-
biale parecido en boca del indio aun mas
hermoso en esos momentos.

El hijo ristico y némade de aquellas sel-
vas, despojado por completo de civilizacion
y de cultura, sabia no obstante encontrar ca-
lor é inspiracion, logica y raciocinio cuando
se trataba de hacer la defensa de sus de-
rechos y la condenacion de la injusticia, de
la tirania y de la crueldad...

Un alma revestida de cualidades semejan-
tes debia necesariamente ser susceptible de
cullivo; un corazon capaz de amar lo justo
y repudiar lo odioso deb’a tambi¢én ser ca-
paz de comprender algiin dia la nobleza y
la honradez...

Maria hubo dec entenderlo asi, porque.
acercandose al indio, tomole carinosamente
una mano y cen voz bondadosa le dijo :

— ; Vamos, huenthu, no te entristezcas!...
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Si lo que dices es verdadero, lugar existira
tal vez en tu alma para indignacion y queja,
pero nunca para odig y venganza...

» Eres bueno, Huincahual ; tienes senti-
mientos nobles y corazén honrado. Mira:
desde hoy estoy dispuesta d olvidar lo que
me has hecho sufrir, y si quiercs seguirme
por el nuevo sendero de vida que voy i
trazar para ambos, seré al fin tu verdadera
esposa y te amaré mucho. »

Huincahual levant6 la cabeza, y mirando
a la joven con indefinible expresion de gra-
titud, retratada en sus grandes ojos de
mastin :

— ;Ab, malghén! exclamo; gracias, mal-
ghén. ;Inche cai ru thequa! (jyo soy tu pe-
rrol), agrego, arrojandose @ sus pies...

La joven sonrio, y acariciandole la frente,
que el indio habia reposade nuevamncnte
entre sus rodillas, como lo hacia siempre
que deseaba manif star su alegria, comenzo
4 hablarle de todo aquello que creia podria
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despertar en él los buenos sentimientos que,
como se ha dicho, no dudaba ya habrian
de anidarse en aquella alma de salvaje.

Su noble mision comenzaba, pucs, en
arjuellos mismos momentos.

Las primeras tentativas fucron felices.

Con toda la elocuencia de que era capaz,
Maria hablé largamente al indio de su Dios,
a quien volvio 4 comparar con el Pillin, la
divinidad principal de los araucanos, tra-
tando de demostrarle cn cuanto era posible,
dada la absoluta ignorancia del discipulo en
malerias de religion, la diferencia esencial
entre la creencia facil, pura y sublime en
la existencia de un solo Ser, inmenso, justo
y poderoso, y las absurdas supersticiones de
que se rodea a la fe absoluta pero ciega y
confusa, en la influencia necesaria de los
genios del bien y del mal sobre el destino
de los seres de la tierra.

Admirose, sin embargo, Maria, una vez
mis, como habia tenido ya ocasion-de ha-
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cerlo durante su larga permanencia entre
los indios, de encontrar en medio de aquel
caos de ignorancia, oscurecido aun por un
camulo de supersticiones groseras y absur-
das, uno que otro destello de luz, uno que
otro punto semejante & aquellos que forman
la base general de las creencias de una gran
poreion de la humanidad religiosa.

La idea de un diluvio universal (como
acababa de probarloHuincahual en su narra-
cion) aparecia clara y precisa en medio de
lo grotesco de la forma y circunstancias de
que se habia ido revistiendo con el tiecmpo
la tradicion, desfigurada de dia en dia por
la obtusa imaginacion de aquellos barbaros,
aijslados mas y mas del resto de sus seme-
jantes...

La creencia en la inmortalidad del alma,
en una vida futura con premios y castigos,
aparecia también de vez en cuando velada
por la supersticién y la ignorancia...



76 HUINCAHUAL

El sol llegaba ya a su ocaso cuando Maria
y Huincahual volvieron & los toldos de Pai-
llamach?, en donde la curiosidad general
les aguardaba con impaciencia.

El indio, al llegar & la rancheria, estaba
radiante, verdaderamente hermoso y como
rejuvenecido aun por la felicidad y el orgullo
de su triunfo.

Alto, nervudo, la exuberante robustez de
sus miembros de hierro contrastaba singu-
larmente con el busto delicado y marchito
de la joven, al lado de la cual aparecia como
un coloso.

De espaldas casi cuadradas, las formas to-
das del araucano, descendiente de una tri-
bu privilegiada de su raza, eran llenas, per-
fectas, armoniosas : un verdadero Hércu-
les en quien se admiraba la extraordinaria
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y serena poesia de la fuerza ; una estatua
de gladiador romano, con el ultimo toque
del arte en la modelacion poderosa, perdida
entre las selvas de aquella comarca primi-
tiva y salvaje...

Al presentarse Huincahual con su pareja,
se pusieron todos de pie, y por una orden
suya saludaron con respeto & la Huinca ...

i Por vez primera, desde el dia de su cau-
tiverio, sentia Maria lucir y renacer en su
alma un lampo de felicidad!...






Vi

BELLEZAS SALVAJES

Un aio habia transcurrido aan, al cabo
del cyal habia muerto de vcjez el Toqui
Paillamacha.

Su desaparicion fué llorada por los indios,
que habian mirado en ¢l al méas valiente de
sus jefes.

Las ceremonias de usanza fueron hechas
con pompa por la indiada, al dar sepultura
al cadaver. Enterraronlo en la selva con sus
alhajas y sus trajes, de que cubrieron el
cuerpo del difunto, y durante tres noches
las mujeres y los deudos lloraron y canta-
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ron al rededor de la sepultura 4 la luz de
antorchas funerarias.

En seguida quemaronse sus lanzas y sus
flechas, y, después de regar con la sangre
de un chilihucque, sacrificado para el caso,
la superficie de la tumba, ¢l duelo se ter-
mino en los toldos...

Habia llegado. pues, el momento en que
Huincahual asumia el mando con la digni-
dad de Toqui-Guilmén (cacique que dispone).

Maria, duena ya por completo de la vo-
luntad del Huiliche, como lo era de su co-
razon, habia ido también apoderandose.
hasta donde era posible, de su inteligencia.

Los meses que siguieron transcurrieron
hasta cierto punto felices para la cautiva.
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La fuerza de las cosas la hacia, & pesar
suyo, habituarse poco a poco a aquella vida
esencialmente indolente, propia para su or-
ganismo tranquilo y en donde todo parecia
encaminado & producir una verdadera ato-
nia moral...

Y sin embargo, desde el punto dc vista de
lo ideal y de lo bello, cierto aspecto de esa
vida salvaje habria podido tener sus encan-
tos especiales.

Pero el alma de una nina, y de una nina
como Maria, ‘mo habria sido capaz de com-
prenderlos suficientemente. Para ser expe-
rimentados en toda su intensidad, tales <n-
cantos habrian necesitado revelarse, en un
medio y un sexo diferente, 4 un alma su-
perior, con una inteiigencia mis cultivada,
mas accesible al impresionalismo y al senti-
micnto del arte...

De modo que si en vez de la huérfana el
cautivo hubiera sido un pintor 6 un pocta
de genio, un escultor ¢ un artista en general

6
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jcudnto campo de inspiracion alli, cuin va-
riado, cudn espléndido!...

Como elementos inestimables para el con-
junto de un cuadro exquisito, ;cuinta pro-
fusion de detalles, cuanta novedad de forma,
cuanta luz, cuanta armonia y riqueza de
tintas perdidas en el fondo de aquella esce-
nografia ignota y oculta, como el oro in-
menso encerrado en las entranas de sus
montes v en el seno de sus selvas impenc-
trables:...

; Cuanta magnificencia cn aquellos paisa-
jes grandiosos que la mirada de ningin
hombre civilizado ha contemplado ain!...

En el fondo.de sus vastas soledades, en
donde todo es quietud, majestad y silencio,
hay arboles gigantes con troncos rugosos ta-
pizados de musgo y entretejidos por guir-
paldas y enredaderas, cuyas flores, trepando
hasta la cumbre, se coluinpian en lo alto;
arboles eternamente verdes y lozanos, cor-
pulentos, arrogantes como aquellas licopo-
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didceas prehistoricas de la pasada edad ter-
ciaria, desaparecidas para siempre de la su-
perficie del globo terrestre...

Todo es verdor en el seno prodigiozo de
las selvas : verdor en las ramas que, alld
arriba, forman una boveda espesa de folla-
je; verdor en el suelo, abajo, como sobre
una alfombra de césped; verdor en los ar-
bustos, helechos y orquideas que brotan &
porfia al pie de las raices nudosas de los ar-
boles, y verdor, en fin, sobre el borde soli-
tario de los arroyos, cuyas aguas los retra-
tan al pasar.

Ningin ruido se escucha alli. Apenas si
de cuando en cuando el soplo de la brisa
que atraviesa por entre los anosos troncos
alza un murmurar profundo en las ramas
sacudidas y trae desde afuera, flotando en el
espacio, el eco perdido de la voceria de los
indios, que se mezcla vagamente al susurro
de las hojas...

Cuando luce el sol en los templados dias
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del Huevun-cuyen, sus rayos penetran tem-
blando por entre las copas de la vetusta
selva, y derramandose sobre la hierba y los
musgos. de la base, iluminan y (ransparen-
lan el follaje como penetrandolo de una luz
0 claridad que todo lo abrillanta.

A menudo un insecto o un reptil asoma
su cabeza parda por entre las hojas secas
que crujen & su paso, al mismo tiempo (ue
entre el zumbido sonoliento del tabano y la
mondétona salmodia de la selva, sobresale i
intervalos el melancolico canto del chucao,
(ue, en su nota repetida y cadenciosa, pa-
rece dar al viento una eterna y misteriosa
queja.

La mayor parte de las indias vagaban por
los toldos durante las diversas horas del
dia, ocupadas en sus quehaceres ordinarios.
Habitualmente no llevaban mas traje que
una ligera huaralca cenida & la cintura.
Algunas, especialmente las muy jovenes,
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prescindian aun de tal atavio y se paseaban
a la luz del sol, librementc, en la inocencia
salvaje de su desnudez espléndida...

La hora del bano habria sido, sobre to-
do, interesante para un artista amante de la
glorificacion de la forma en la belleza hu-
mana...

Hacia el medio dia, en los momentos de
mas calor, veiaselas acudir en grupos & la
orilla del rio, y alli, junto & un remanso,
bajo la sombra de los frondosos drboles de
que estaban esmaltadas las riberas, recosta-
das negligentemente, desenredaban sus ca-
belleras, mientras otras, mas listas, jugue-
teaban ya dentro del agua. '

i Y habia entre ellas muchas jovenes y
muchas hermosas, cuyos cuerpos eran es-
culturales, bellos, esbeltos!...

Pero aunque al observarlas alli reunidas
el cautivo contemplador, oculto y recatado
entre el misterio del follaje, hubiese seguido
con vista turbada las ondulaciones suaves
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de sus formas delicadas, al detener después
una mirada curiosa sobre aquellos rostros
juveniles, vivos, llenos de sonrisas y de
candor, la impresion que sobre su alma
hubiera ejercido la vision seductora habria
sido una de esas impresiones puras, suaves,
que se experimentan al mirar la desnudez
serena de una Venus griega; Venus de bron-

ce, & la verdad, pero no por eso menos per-
fecta...

Varias veces, habia manifestado Maria un
vehemente anhelo por subir @ las monta-
nas de la cordillera del oriente, con el ob-
jeto de dominar desde alli el panorama (que
ella imaginaba grandioso) de las pampas en
el inmenso pais de los Pehuenches y Tehuel-
ches, desconocido aun por los espafoles...
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Huincahual habia comenzado por oponer-
se terminantemente & tal deseo, conside-
rando que la terrible excursion proyectada
por la joven habria de alejarle demasiado
de sus tierras, sin objeto de importancia y
sin razon especial de guerra.

La curiosidad de la castellana le parecia,
por otra parte, extrana, pueril. ;Valdria, en
verdad, la pena el llevar & cabo un viaje
tan largo y penoso por solo la satisfaccion,
incomprensible para él, de contemplar un
arido y monoétgno desierto?... ¢ No tenia, por
ventura, la joven alli en el pais mismo en
donde vivia el mas rico y variado de los
paisajes ?... )

Y entonces, al meditarlo, una duda te-
rrible solia arrugar el ceino del indio...

-Acaso la hermosa cautiva, de concierlo
con los huincas sus hermanos, querria va-
lerse de un pretexto para escaparse y hacer
al mismo ti>mpo caer a sus raptores en un
lazo concertado de antemano por medio de
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la traicion de parte de alguno de los indios?

Huincahual no se atrevio de pronto 4
dar & conocer sus temores & la joven.

Pero ella, que leia en su semblante, se
adelant6 & desvanecerlos, logrando facil-
mente disipar sus dudas & este respecto.

Maria no podia, en efecto, tener ya interés
en la fuga. Asi lo dio 4 entender al indio
con razones perfectamente atendibles. Aun-
(ue, por no excitar sus celos, jamas le ha-
bia hablado hasta entonces de sus relacio-
nes con el joven espaiiol, ;4 qué inten-
tarla?... Aparte de que la realizacicn de
cualquier proyecto en tal sentido habria sido
imposible para ella, dada la absoluta inco-
municacion en que se encontraba con los
cspafioles, ;qué porvenir la aguardaria en-
tre sus semejantes? ;Como habria de pre-
sentarse & su antiguo prometido aquella mu-
jer ya semi-salvaje y & sus ojos deshonrada
para siempre por fatalidad de su destino?
& Qué suerte reservarian, en todo caso, los
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orgullosos castellanos i su hijo infeliz, con-
siderado por ellos como un mestizo vil y
baslardo?... '

Huincahual creia conocer suficientemente
4 sus enemigos para comprender la sensa-
tez y la justicia de tales razonamientos, y,
decidido & dar gusto en todo & Mariia, se
determiné por fin i disponer la excursién,
de la cual, & fuer de buen indio, codicioso
y ladino, se propuso ademas sacar algin
provecho mas positivo para si y para :u
gente. ..

Las hostilidades de los Pehuenches habian
dado ya varias veces ocasién & las Huiliches
de intentar una revancha. Magnifica opor-
tunidad se presentaba, por tanto, al Toqui-
Guilmén para reunir & los caciques de los
otros butanmapus y acordar « el alzamien-
to» contra los indios enemigos...

De concierto, pues, con cllos, un dia del
mes de « la fruta nueva », el Huevun-cuyen,
se dio aviso & los Cones (especie de corrcos
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de guerra) para que advirtiesen & cada re-
duccion que en la noche fijada para el con-
greso se hallasen presentes los jefes en cl
monte Lampaicon, que era en donde debia
celebrarse la asamblea.

Llegado el dia designado, se repartieron
las senales concertadas, consistentes en los
hilos O prones con los nudos que denota-
rian por su numero la cantidad de noches
que debian transcurrir antes de realizar la
expedicion, y quedd convenido que con la
aparicion de la primera luna proxima se
cogerian las armas y se pondrian los expe-
dicionarios en marcha...

Huincahual no dio conocimiento de ello &
la cautiva por no atemorizarla ; pero tomo
silenciosamente las medidas del caso para
ponerla & salvo de todo peligro, designando
para su custodia especial durante los mo-
mentos del ataque & un indio de su con-
fianza, un moceton llamado Curinhanco, y
pretextando una razon de gobierno para
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emprender la marcha por otro lado con los
suyos.

El momento de la expedicion llego por
fin.

Maria partio con las indias de su servicio
bajo la vigilancia de Curinanco por un ca-
mino distinto del que debia llevar Huinca-
hual y sus facciones, como quedaba conve-
nido.

Viajaron asi durante dos dias con sus
noches.

Al amanecer. del tercero, ya subian la
montaia. Huiccahual no habia sido visto con
su séquito durante ese tiempo ni se tenia
tampoco noticia de él. Segun Curinanco, el
Toqui debia reunirseles por otro camino,
pues las necesidades de su cargo le obliga-
ban por entonces & aprovechar la ocasion
de visitar sus tierras pasando por diversos
parajes que debian alejarlo del rumbo di-
recto hacia la altura...

El que ellos llevaban era constante. El
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punto & que habian llegado era ya el de la
region montafosa, la region soberana en
donde los cerros ordinarios eran ecolinas y
en donde las colinas eran simples accidentes
de terrreno ..

Desde alli divisaban el camulo enmara-
nado de picos erizados y confusos, con va-
lles profundos formados por faldas cubiertas
de masas colosales de verdura y nieve que
se alzaban sobre otras masas con sus flan-
cos verticales, riscos y precipicios como cor-
tados & pico...

Sobre esos flancos amenazadores habia
cascadas y torrentcs que se despeiaban ru-
giendo por entre bosques inmensos de ar-
boles corpulentos y lozanos, y avanzando,
avanzando veian como, & medida que el
viento se hacia mas frio, trozos enormes de
agua congelada se derrumbaban con estré-
pito arrollando, & su paso en forma de te-
rribles avalanchas, gigantes moles de nieve
(ue parecian arrancar su base 4 las entra-
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nas rudas de granito y de verdura, escorias
y lavas petrificadas que, entremezcladas, les
servian de lecho profundo...

Y esas montainas formaban una fila, una
cadena eterna, cuyo borde mirado desde
alli dibujaba un zig-zag no interrumpido de
picos y arietes cubiertos unicamente cn su
cima por una capa de nieve de resplande-
ciente blancura...

iQué inmensa era esa cadena ! Cudn her-
mosa y poética la coloracion variada y cam-
biante de sus nieves d la hora de la puesta
del sol cuando los reflejos oblicuos de sus
altimos rayos las tenian de encarnado y oro!

La hora era ya muy avanzada cuando
la pejuena caiavaaa lleg) i la cumbre.
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Casi de repente, se encontr6 Maria en lo
mas alto, alli desde donde su vista podia
extenderse sobre todo lo que la rodeaba :
sobre el llano inmenso, por un lado, hacia
el oriente; por el otro, al occidente, sobre los
bosques, los lagos, los rios y los valles, en-
cajonados entre la cordillera y la sierra de
la costa, coronadas ambas de nieves eternas;
sobre las montanas mismas, hacia el norte,
hasta mucho mas alli de las cumbres de
otros montes subalternos que, descendiendo
gradualmente 4 medida que avanzaban ha-
cia el sur, iban 4 morir perdidas & lo lejos
en un horizonte vago, azulejo, confuso, en
donde el cielo y la tierra parecian unirse
para siempre...

i1Qué imponente espectaculo! Alli, pre-
cisamente en ese punto en donde se encon-
traban, una cadena interminable de mon-
tanas inmensas dividia un mismo y vasto
continente en dos regiones distintas y aun
desconocidas para el mundo civilizado.
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Alli, bajo esa cima atrevida, & ambos la-
dos, sobre el fondo dc los flancos de la mon-
tana, nacian 4 un liempo dos torrentes, in-
mensos también, que, unidos en su origen
mientras la accion congeladora del frio los
habia mantenido como aprisionados, conver-
tidos en un mismo y unico manto de maciza
nieve, una vez vuellos @ su primitivo esta-
do por los ardores del estio se precipitaban
corricndo en direccion opuesta, separdndo-
se, alejaindose mas y mas hacia los senos in-
finitos de dos Oeéanos, también inmensos y
distintos " tamnbién...

Aquel punto matemitico de separacion
debia scr mas tarde bautizado por los hom-
bres con el nombre simbdlico y grandioso
de Divortia aquarum.

Maria, los indios mismos, se (uedaron un
momento sobrecogidos de respetuosa admi-
racion y enajenamiento.

No se oia ni un murmullo en torno.

Al frente, & un lado, por todas partes ha-
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cia aquella direccion j el desierto, el desier-
to sin fin; verde, dilatado, inmenso!...

De cuando en cuando un espejismo, alla a
lo lejos, surgia, brillaba un punto y desapa-
recia después...

; Silencio, aridez, serenidad eternas!...

i Ni una colina, ni un valle por aquel lado,
ni un arbusto que pudiera distinguirse des-
de esa altura, ni un ser viviente!...

i Sola, imponente, la majestad de la dis
tancia inmensurable!

El cielo comenzo, poco @ poeo, a teiirse
de oro y fuego. Los «nimbus- y los «cirrus»
suspendidos en el espacio azul sc colorearon
¢ iluminaron.

El sol descendia en aquel momento hacia
¢l ocaso tras de las montanas.

La claridad palidecio luego por el lado del
desierto, pero la atmosfera toda parecio en-
cenderse entonces.
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Ello dura, sin embargo, solo breves ins-
tantes. Unos cuantes minutos después, el
incendio de In atmosfera empieza a apa-
garse...

;Un Wltino rayo ain, rayo tenue, rever-
berado un segundo, moribundo al fin!...

Y después, ¢l dominio de la oscuridad per-
manente...

La brisa se alza entonces, fria, penetran-
te. La boveda celeste pierde su colorido vivo
y sc¢ reviste de un tinte mas suave : vio-
lado, lacteo. como cl del opalo...

Y poco a poco van surgiendo, timidas y
misteriosas, las estrellas, que en un instan-
te mis tachonan el ciclo y lo salpican de
puntos de luz. como rocfo de oro.

. . - . . .

Un arco suave y delicado de luna cre-
cicnte de diciembre aparecio en esos mo-
mentos por el otro extremo de la boveda ce-
Jeste, y & medida que se fue lentamente )
¢asi & un tiempo sepultando, derramo so-
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bre la llanura una claridad tenue y palida...

Y continué bajando mas y mas, y cuan-
do hubo tocado ya el borde del horizonte,
parecio destacarse con fulgores mas vivos,
mas encendidos, pero que también dura-
ron solo un instante...

Después... todo se borré; ; habia llegado
ya la hora de la plena noche!...

La caravana se apresurd & bajar la mon-
tana, y cuando, después de haber marcha-
do mas de dos horas, llegé por fin hasta un
punto abrigado en donde comenzaba la es-
pesura de un bosque inmenso de alerces y
maitenes, hizo alto para pasar la noche alli.

Ll frio era horrible. Los indios para ca-
lentarse encendieron con yesca y eslabon
una fogata enorme.
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Mas, no juzgindola sin duda suficiente,
apartaronse algiin trecho, y pegando fuego
a los arbustos, que lo comunicaron, i su vez,
a los arboles, produjeron el incendio de la
selva entera.

Al fulgor de las primeras llamaradas vio-
se entonces huir, cuesta abajo, por los flan-
cos y laderas de la montana & una multitud
de pajaros y animales que con siniestros
rumores de carreras y aleteos se escapaban
hacia los valles de la base, lanzando grazni-
dos y gritos salvajes de terror...

iInmenso debio ser el resplandor de aque-
lla hoguera, que ardia libremente, casi cn
Ja cumbre misma de la montana, reverbe-
rando sobre el albo manto de la nieve; pues
segin lo contaron los Huiliches 4 Maria tres
dias después, sus reflejos. que cnrojecieron
durante toda la noche el ciclo, fueron vistos
desde los toldos, cuyos habitantes los imagi-
naron ocasionados por la explosion de algiin
nuevo volcan desconocido para ellos, ya que
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hasta los mas viejos de entre los indios de
la rancheria aseguraron no haberlo visto
antes, jamas...

El asallo dado por Huincahual no fuc
provechoso.

Las tribus nomades de los Pechuenches
parecian haberse alcjado por el momento.

Sin embargo, en el instante de empren-
der la retirada, una polvarcda lejana quc
avanzaba hacia la montana denoto 4 la gen-
te del Huiliche que una horda enemiga me-
rodeaba por las cercanias.

La escaramuza no se hizo esperar. ki ala-
que fué rapido y de emboscada; el combate
de corta duracion. Los Pehuenches. sorpren-
didos de improvisto, huyeron despavoridos.
dejando en el campo varios objetos y provi-
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siones de valor secundario para la indiada.
El botin, por tanto, fue escaso : algin ga-
nado y unos cuantos caballos...

Por lo demas, con ¢l regreso del Toqui,
todo volvio en los toldos & su estado nor-
mal...






VIl

EN LAS ROCAS DE LA ORILLA

En cierta ocasion, por aquel espiritu vaga-
bundo que le era peculiar, se propuso Maria
seguir 4 los indios en una de sus excursio-
nes nomades, y, andando, andando en di-
reccion hacia la costa, llego con cllos hasta
las orillas mismas del Océano, cereca de la
embocadura de un inmenso rio, formado por
la confluencia del Pilmaiquén y el Trumag.

Maria no habia visto jamas el mar; pero
recordaba que, siendo muy pequena, habia
oido & su padre hablar de los primeros ga-
lcones de Espana arribados & las costas occi-
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dentales de la América por la ruta del es-
trecho del sur, abicrta ya al mundo civiliza-
do por el genio de Magallanes con sus com-
paneros Serrano y Sebastian del Cano.

Los galeones llegaban, en esa época, car-
gados de pertrechos y de gente, que eran in-
ternados por el rio en barcas, balsas y pira-
guas...

La joven recordaba ademais que, en tales
circunstancias, su hermano Juliin con su
inseparable amigo Gil habian cruzado tam-
bi¢n ese rio; pues su buen padre, para dar-
les gusto, habia consentido en conducirles
a bordo de una de las carabelas mas her-
mosas de la rada, armada en guerra con
gran aparato de fuerza.

i Cuanto habian admirado los chicuclos los
cainones y los instrumentos de combate! Su
aficion a las armas era ya muy manifiesta
en esa ¢poca, de modo que, @ medida que
el padre les mostraba el uso especial de cada
vbjeto, ellos se sentian sobrecogidos de en-
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tusiasmo infantil y de ardientes descos de
hacerse ya soldados, .

Algunos aiios habian transcurrido des-
pués, al cabo de los cuales, muerto ya el
padre, los jovenes castellanos, nacidos 4 ori-
llas del Lauquén, se habian alistado en las
filas de los conquistadores del Nuevo Mun-
do, dando asi razon & sus instintos y a sus
nclinaciones.

:Pobre Julian!

&Y qué seria de Gil cn aquellos momen-
tos?

Maria no pudo contener una lagrima al
divisar por primera vez la imponente ma-
jestad del Océano...

Durante todo el dia, vagando por la ori-
lla de la playa, deleitose en mirar como las
olas, chocando contra el pecho de la roca.
reventaban en torbellinos de espuma, con
fragor de tempestad. ..

El sitio en donde se encontraba era her-



106 HUINCAHUAL

mosisimo. A lo lejos, muy lejos, hacia el
frente, una faja vaga, perdida, dibujaba con
perfiles suavemente ondulados los acciden-
tes de una costa que, segun los indios, era
una isla : una isla llena de verdura, al pa-
recer, v en donde abundaban la caza y el
marisco...

En ciertas ocasiones del aino, la indiada
solia enviar algunos destacamentos a dicha
isla, destacamentos compuestos de hasta cien
hombres, bien armados, cuya misién consis-
tia en hacer alli la mayor cantidad de pro-
visiones posible y combatir, en caso de ne-
cesidad, al enemigo, que pertenecia, casi
siempre, & la tribu de los Pouyas, némades
como los Huiliches, pero mucho mas fero-
ces y codiciosos.

A la cspalda de Maria, la costa se alzaba
gradualmente. Varios islotes salvajes, con
bordes elevados, y erizados por rocas enor-
mes s¢ veian verdear a corta distancia, cu-
biertos por una capa rugosa de algas y mus-
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gos marinos, humedos, brillantes, bajo el
cterno riego de las olas y el reflejo de los
rayos del sol...

Cuando comenzo a cacr la tarde, Maria se
preparo a retirarse... Como si hubiera sido
una nina de ticrna edad, se habia entrete-
nido en recoger conchas y caracoles, de que
habia repletado los bolsillos de su huaralca.
La indiada debia acampar csa noche & cor-
ta distancia de la playa, en cavernas, para
emprender la marcha hacia los toldos al
amanecer del'siguiente dia...

El tiempo estaba tranquilo, y en el cielo,
de un azul purisimo de turquesa, las nu-
becillas crespas de la altura aparecian como
un limpido reflejo de la espuma de las olas,
que una leve marejada arremolinaba sin
cesar en la superficie de las aguas...

Hacia la hora del crepusculo, sin embar-
go, se alzo una brisa fresca de sur, que co-
menzo & soplar con cierta fuerza...

En ese mismo momento, por el norte,
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como un punto perdido sobre el horde de
vasta circunferencia, se diviso en el hori-
zonte una vela de buque.

Un moceton de la indiada fué el primero
en verla y en dar la voz & los expediciona-
rios...

— 1 Un barco huinca! gritd poniéndose de
pie ¥ extendiendo un brazo en direccion al
punto por donde aparecia la vela.

Maria volvié bruscamente la cabeza. Su
semblante se cubrio de una palidez s{Dbita,
v & pesar suyo, un temblor involuntario agi-
to todo su cuerpo.

No podia ser sino espaiiola, en efecto, aque-
lla nave, ya (ue casi ninguna otra nacion
habia logrado hasta entonces pasear su ja-
bellon triunfante por los vastos y apartados
mares del Pacifico. Solo las insignias de Cas-
tilla y Aragon flotaban @ menudo al tope de
las anchas carabelas que de tarde cn tarde
y en tiempos de bonanza solian pasar bor-
deando silenciosas. como los cisnes de los
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lagos, i lo largo de las solitarias costas de
la Amédrica.

Pero en ese instante, como por encanto,
ripido cual una aparicion, surgié Huinca-
hual, que, acompanado de Curinanco, ade-
lantose hacia la joven. Su fisonomia estaba
inquieta y su semblante palido también.

— ¢ Qué haces aqui? le dijo. El aire esta
frio, y en la gruta la lumbre encendida te
aguarda ya. V¢, malghén, a reconfortarte &
su calor...

Y volvi¢ndoser hacia Curinanco :

— Acompanala tit, y no te separes de ella
un momento, agrego.

La joven y el indio obedecieron.

Bajo un trozo macizo de granito, situado
entre dos pequenos morros guarnecidos de
espesa vegetacion, existia una gruta pro-
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funda, abrigada de los vientos del sur y ma-
ravillosamente tallada por la naturaleza en
el seno de la roca.

Alli pasaron la noche Huincahual y Maria.
Los indios se acondicionaron en otras gru-
tas andlogas y mas o6 menos distantes de
aquella en que su jefe reposaba de las fati-
gas del dia. La caceria les habia dado traba-
Jo, y el beneficio era considerable.

Cuand6 cerré del todo la noche, el tiem-
po comenzo & cambiar, sin duda por haber
cambiado también & esa misma hora la di-
reccion del viento.

Desde dentro de la gruta se sentia el sor-
do y cavernoso murmullo del mar, al cual se
mezclaba el mugido del viento, ronco, pro-
fundo...

La tormenta no se hizo esperar. Las olas
comenzaron a rebramar con mas violen-
cia, rodando furiosamente y entrechocan-
dose entre si.

:Era aquello como una salvaje sinfonia de
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los elementos que cantaban el himno lugu-
bre del terror y la muerte!...

Maria, preocupada, no habia podido ce-
rrar los ojos hasta ese momento. Su ima-
ginacién, fija en.un recuerdo, no lograha
apartar de la mente la idea del barco espa-
nol que a esas horas debia encontrarse en
angustia terrible, si como era de creerlo, la
borrasca y la mar contrarias le tenian en
peligro.

;Y entonces la joven se lo imaginaba flo-
tando a merced‘de las olas, combatido por
el huracan, luchando jadeante contra el ri-
gor de la tempestad, balanceado horrible-
mente, tumbandose de costado 6 hundién-
dose para siempre en las profundidades del
abismo, después de quedar un momento
suspendido sobre montanas de liquido tur-
bulento, como las piraguas sobre las caidas
tumultuosas del torrente!...

i Pobres hermanos aventureros! jCuéanto
debian dc sufrir!,..
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Huincahual velaba con ella. Algan pen-
samniento cruel, sin duda, le agitaba tam-
bi¢n, porque, levantandose 4 menudo, salia
de su guarida y comunicaba con los indios
(jue de cuando en cuando cruzaban por en-
frente...

. Qué podia significar tan inusitada vigi-
lancia?...

Una sospecha fatal comprimio dolorosa-
mente el corazon de la castellana...

< Se hallarian los espaioles, por desdi-
cha, cerca de la costa, hacia la cual les hu-
biera hecho aproximarse el deseo de encon-
trar un abrigo? Y en tal caso ;qué intenta-
rian, alli, los indios? ;Cudl seria su proce-
der si la nave llegase @ naufragar o a caer
en su poder invadida por asalto?...

Maria se estremecio al meditarlo. Conoce-
dora de los sentimientos de Huincahual pa-
ra con sus enemigos, no podia enganarse so-
bre un punto que la atormentaba ya cruel-
mente. Preciso era, sin embargo, salir de
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dudas cuanto antes y prevenir una catis-
trofe interviniendo a tiempo, si cllo cra
posible aun...

El Toqui volvié & la gruta un minuto des
pués de haber salido de ella.

— ¢Qué haces? le pregunto la joven.
<Por qué no  descansas como yo? ;Ocurre
acaso algo? ‘

— Nada de nuevo, sc apresuro i conles -
tar Huincahual. ;Por qué te inquietas?...

Maria vacilo antes de contestar. Dar i
cntender que temblaba por la suerte de los
espanoles no haria sino excitar la colera del
indio 6 encender alli mismo sus sospechas.

<Qué hacer en tal circunstancia?

La cautiva meditaba aiun, cuando un gri-
lo, un grito unisono, resonade i distancia y
traido por el viento hasta la gruta, como cl
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cco de un inmenso clamor de angustia, la
hizo lanzarse hacia la salida.

Pero Huincahual, al mismo tiempo, co-
mo impulsado por un resorte, se adelanto
hacia la joven, é interceptole el paso.

En ese mismo instante aparecio Curinai-
co cn la entrada.

— ;El barco huinca ha zozobrado eslrc-
llandose contra las rocas! exclamo.

Maria lanz6 un grito al oir estas palabras
y, apoyandose sobre el hombro del indio,
quedo desvanecida. ..

Transportada Maria al interior de la gruta,
Huincahual se decidio a salir a la playa, no
sin dejar antes, como refuerzo, a dos de
sus indics mas fieles al cuidado de la mal-
ghén...
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Asi traunscurrio media hora.

Cuando ya el indio llegaba 4 la orilla, se
le reunié un emisario que habia venido
apresuradamente & su encuentro.

— Y bien, preguntole el Toqui con an-
siedad, ¢hay sobrevivientes ?

— Tres, respondio el emisario.

— &Y donde estin ? volvio & interrogar
el Huiliche.

— All4, junto & aquellas luces distantes,
tras de aquel negro penon, custodiados por
treinta de los nuestros.

— Que sean traidos con vida & mi pre-
sencia si aun es tiempo, ordeno el Toqui.

Veinte minutos despuds, precedidos y es-
coltados respectivamente por dos grupos nu-
merosos de salvajes, aparecieron por la ori-
lla de la playa, avanzando a la luz de cn-
cendidos hachones y en direccion al lugar
en que se encontraba Huincahual, tres hom-
bres blancos, completamente desnudos y
atados de las manos con fuertes ligaduras
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de cuero. Cada uno de cllos era conducido
por dos indios que parecian obligarles &
acelerar el paso.

Un momento después, captores y cautivos
encontrabanse en presencia del Toqui en
medio de una confusion y vocingleria in-
descriptibles.

Pero Huincahual, con una senal impera-
tiva, impuso & todos silencio.

Los cautivos eran jovenes. Terribles ha-
bian debido de ser, sin embargo, sus sufri-
micntos, pues al fulgor de las antorchas sus
rostros aparecian demacrados, a la vez que
sus miembros, extenuados por la fauga,
llevaban el sello de una lucha descsperada,
sostenida, sin duda, con soprchumano es-
fuerzo durante horas tremendas de an-
gustia.

Después de examinar { los prisioneros
durante algunos segundos, Huincahual di-
rigioles la palabra, interrogandoles con me-
nor aspereza de la que hubiera podido espe-
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rarse de parte de enemigo de tal condicion.

Pero sea porque. el idioma extranjero en
que cl Huiliche les hablaba les fuese des-
conocido, sea por temor ¢ falta de energia
para dar una respuesta, los prisioneros per-
manecieron mudos.

Uno de ellos, sin embargo, el mas joven
y gallardo de los tres, el que parecia con-
servar aun mayor vigor fisico y mayor
fuerza de voluntad, & juzgar por la actitud
desembarazada con que se habia mantenido
de pie en prescncia de su salvaje juez, alzo
de pronto la cabeza, y. mirando fijamente
al Huiliche: .

— Somos tus prisioneros, exclamo en ex-
celente idioma araucano. Te pertenecemos,
y puedes por tanto hacernos matar si asi lo
deseas. ;Pero concluye pronto!

— ¢Como te llamas? interrogé el Toqui.

— Mi nombre no debe importarte. re-
puso lercamente el interpelado.

— ¢ Eres soldado? volvio & preguntar
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Huincahual con tal entonacion de serenidad
(ue desconcerto al joven y admiroé 4 los in-
dios, quienes no podian comprender tan in-
usitada condescendencia de parte de su le-
rrible amo.

— Soldado soy, contesté el prisionero, ¥
en muchas ocasiones he medido ya mi es-
pada contra lalanza de alguno de los tuyos.

El indio no replico. La calma era por lo
visto su arma predilecta en los momentos
dificiles de prueba. Sereno habia permane-
cido en otro ticmpo ante los insultantes
desdenes de la castellana, como permanecia
sereno en esos momentos ante las provoca-
ciones osadas del atrevido mozo cautivo.

Los indios del Arauco suelen ser asi :
. ¢l disimulo y el dominio sobre si mismos,
cuando lo consideran oportuno, constituyen
un extrano y peculiarisimo distintivo de sn
raza. Tales los ha pintado Ercilla, y tales
los han encontrado mas tarde algunos de
los guerreros que han tenido que entender
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<on ellos : discretos, reconcentrados, imper-
turbables, en caso de necesidad, hasta el
heroismo y la muerte.

Por varios instantes, pues. ¢l Toqui per-
manecio silencioso y en actitud meditabun-
da. Alguna idea le preocupaba, sin duda;
algn problema, tal vez, que se agitaba en su
cerebro; algin plan, algun proyecto. Su va-
cilacion no duro, sin embargo, largo tiempo.

— Que venga Curinanco, exclamé de re-
pente. Y en cuanto & dstos, anadio desig-
nando 4 los cautivos y volviéndose a los in-
dios que los cuslodiaban, conducidlos sanos
Yy salvos adelante, y aguardad mis ordenes
antes de poneros definitivamente en marcha
hacia los toldos.

l.a comitiva se separo en ¢l acto, y el
Toqui queddse un instante solo y & oscuras.

Curinanco aparecio algunos minutos des-
puds.

— Notad bicn lo que voy & ordenaros,
dijole ¢l Huiliche asumiendo un tono grave.
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Mec responderéis con vuestro puesto de la
vida de los prisioneros que acabo de inte-
rrogar. No quiero (que mueran eslos herma-
nos de Marina.

Curinanco se inclin6 y llevo la mano &
su corazon en senal de fidelidad y de obe-
diencia.

— Pero no es esto todo, continuo el Hui-
liche con acento profundo y bajando la voz
4 un tono que de misterioso llego hasta te-
rrible : vuestro cmpleo no me bastaria ya,
caeria vuestra cabeza en el instante mismo
en que la malghén huinca llegara & tener
noticia de la existencia de los cautivos. Con
vuestra vida me responderéis, por tanto, del
absoluto secreto que os impongo; secreto pa-
ra ella, secreto para mi propia gente... ;Lo
entendéis? '

El vasallo salvaje volvio & inclinarse; pa-
lidecio ligeramente un instante, sin que su
amo pudiera darse de ello cuenta & causa de
las tinieblas que les rodeaban por todas par-
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tes, y llevo nuevamente la mano & su co-
razon. ‘

— Ahora,. anadio Huincahual, escuchad
mis instrucciones.

Y, apartindose juntos en medio de las
sombras, los dos huiliches comenzaron a
discurrir misteriosamente entre si, alejin-
dose mds y mas en direccion a la gruta
en que yacia la mujer desmayada, hasta
perderse del todo en la oscuridad intensa
de la tormentosa playa.

13

Durante toda la noche el mar permanecio
embravecido. Hacia ¢l amanccer, sin em-
bargo, el viento cay6 y la tempestad pare-
cio agotar todas sus fuerzas. Una calma re-
lativa siguio 4 la horrible borrasca, hasta
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que, por fin, al rayar el alba, las aguas se
tranquilizaron casi del todo.

(uando lucio definitivamente el sol, sus
rayos alumbraron el mas horroroso de los
espectiaculos,

En la playa, media legua hacia el norte,
la indiada, apifiada al rededor de los frag-
mentos de un casco destrozado, se¢ disputa-
ba el resto de un botin ya medio devorado.

Barriles de aguardiente; viveres; cajones
de herramientas, clavos, tarros de aceite y
brea; ropas empapadas por el agua y mez-
cladas con trizas de tablones y nasteleros
rotos, sembraban las rocas de la orilla enre-
dandose entre girones de velas y trozos de
jarcias y cadenas...

Los indios, 4 la vista de cada objeto, vo-
citeraban y saltaban de placer. Unos dispu-
taban, mientras otros (y eran éstos los mas)
bebian & sus anchas el contenido de los ba-
rriles de licor.
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;La muerte del pobre navio debio de ser
rapida y sin dolor! jAl estrellarse contra las
rocas, invadido y estropeado por el agua, su
casco debié hacerse pedazos bajo el empuje
formidable de las olas!

En cuanto a los demas tripulantes, ;quién
podria saber cual fué su suerte en el miste-
rio de la noche lobrega?...

A la luz del so0l, veianse flolar atin varios
cadaveres sobre las olas, mientras otros per-
manecian mutilddos y amoratados entre las
rocas de los morros...

«Cuiintos de csos infelices naufragos pere-
cieron 4 manos de los indios excitados por
la bebida y el rencor? ;Misterio, misterio
que nadie pudo penetrar en la gruta de
Huincahual!...

Maria, no obstante, hubo de lener una
vaga y consoladora noticia del caso, pues al
verla el indio llorosa v angustiada, le dijo
con acento solemne :
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— i Han muerto todos, Marina, vietimas
del furor del mar! ;El Pillan justiciero ven-

ga asi en ellos los crimenes de sus antepa-
sados!...

La cautiva quedése por largo tiempo pre-
ocupada.

De vuelta ya a los toldos, durante muchos
meses después, especialmente en las noches
del invierno, & solas con sus idcas, dentro
de su ruca triste, mientras afuera en la in-
temperic se escuchaba el eco sordo del vien-
to (ue azotaba la techumbre de coligies, re-
conslituia en su imaginacion la escena del
naufragio de la malograda carabela, con de-
talles horrorusos que su mente iba forjando
al meditar...

Se imaginaba que alli en la orilla del mar,
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las rafagas heladas del cierzo estarian tam-
bién soplando en csos instantes con furor.
haciendo mugir las olas con son cavernoso
y eterno, como en la noche del tragico su-
€es0...

Y cntonces le parecia que sobre ellas, en
¢l punto mismo en que debié de abrirse la
solitaria tumba, habrian de verse flotando.
cnlazadas y confundidas en una sola vision
vaporosa y fantdstica, la sombra negra y
gigantesca del barco zozobrado y las almas
de los infelices tripulantes...

;A tan terrible idea la nina se eslremecia
y cerraba instintivamente los ojos en la o3-
curidad impenetrable de la ruca!...






VI

NALCU

Entregada Maria por completo @ la tarea
de educar al indio y al cuidado de su hogar,
su vida se deslizaba entre ¢l trabajo y sus
obligaciones. ’

En medio del desierto grandiosc del Arau-
co, sin el menor elemento de civilizacion ni
recurso alguno de que valerse para el logro
de su objeto; sola con su voluntad y una
especie de inspiracion inconsciente, debida,
sin duda, a la soledad, al silencio, & la me-
ditacion y al constante esfuerzo por saliy
airosa de tan abrumador emperio, la joven
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espanola buscaba cn la naturaleza un apoyo,
un influjo capaz de conducirla al término
de sus nobles aspiraciones...

Y la naturaleza, por su parte, parecia, en
tales casos, no permanecer sorda a los lla-
mamientos de la cautiva. A falta de tesis y
preceptos, proporcionabale en abundancia
ilimitada cuadros y ejemplos que hablaban
«locuentemente a su alma sensible y pare-
cian despertar su inteligencia, avivando en
clla la facultad de comprender, de asimilar.
por decirlo asi, el resultado de las doctas
lecciones con que sin cesar la regalaba tan
prodiga y sublime maestra...

El bosque, -la montana; el cielo, las flo-
res; el rio, las tormentas, eran para ella
otros lantos libros que se complacia en leer,
ansiosa de hallar en sus paginas admirables
cl alimento intelectual que cada vez iba mas
y mas necesitando para sostener la desespe-
rada lucha contra el embrutecimiento, esta-
do de espiritu que tarde ¢ temprano habria
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de llegar como resultado logico ¢ indispen-
sable de una vida esencialmente salvaje.

Asi es como, & menudo, en sus paseos
matutinos por el bosque, veiasela inclinarse
& su paso sobre una flor, sobre un objeto
cualquiera, vulgar é insignificante al pare-
cer, detenerse delante de él y demostrar a
Huincahual con explicaciones ingenuas la
grandeza y sabiduria del Creador, que asi
podia regir con leyes armonicas y precisas
el maravilloso concierto del universo...

Los fenémenos més importantes, como
los detalles mas nimios, aparecian siempre
i su criterio con una razon de ser absoluta,
definida, constante, y que ella, dedicada por
completo 4 una forzosa y perseverante ob-
servacion, quedaba en el caso de apreciar
mejor que otro cualquiera...

Por eso cuando los ojos de Maria admira-
ban delante del indio el encarnado brote de
una murta 6 de un copigiie, lo que heria
mas su atencion era la fuerza de la obra
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oculta y desconocida que sabia dirigir la
existencia de la planta, escogiendo para ella
en el aire, en la tierra y en el agua las sus-
tancias indispensables & su desarrollo.

Y esn misma fuerza misteriosa é irresis-
tible se encontraba también, con influencia
contraria, en el rayo destructor que incen-
diaba los pinos mas robustos de la selva y
en el eco del trueno que espantaba 4 los in-
dios y ponia el terror y la supersticion en
su alma, cuando aun Maria misma se sen-
tia estremecer bajo el estallido formidable
de alguna tempestad cercana.

Entonces juzgaba la joven pensadora que
aquel tallo delicado y esbelto, aquellos ma-
tices vivos, alerciopelados, imborrables, im-
posibles de ser imitados en su asombrosa
perfeccion por la mano del hombre, habian
de ser necesariamente la obra de ese Cer,
infinitamente superior y poderoso, crea-
dor supremo de la uerza capaz & un tiem-
po de dar impulso al elemento de la vida y
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& la accién destructora de la muerte.....

El indio se esforzaba también por com-
prenderlo asi. El Pillin era, & no dudarlo,
el Hacedor supremo; pero ;cémo transmi-
tirle la fe en un Ser dnico, dividido (segin
su expresion) en tres personas distintas y
formadas sin embargo por una sola y mis-
ma esencia ?

Durante largo tiempo sus csfuerzos en el
sentido de obtener que Huincahual s bau-
tizase é hiciese cristiano fueron in itiles. Cos-
taba trabajo al indio convencerse de la exis-
tencia de un hijo de Dios; repugnabanle los
pasajes de la Religion que su limitada in-
teligencia comprendia en toda la materia-
lidad de la forma con que Maria revestia
sus pacientes explicaciones, y rechazaba,
por fin, la creencia en la venida de un Sal-
vador del mundo, sacrificado por el bien de
otros huincas aun mas feroces que aquellos
& quienes hasta entonces habia aborrecido...
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i Pobre Maria! En su fervor por hacer pe-
netrar en cl alma del salvaje el significado
del drama grandioso del Calvario, se enre-
daba y perdia en sus propios argumentos,
sin saber ;ay! que otros profesores, mucho
mas sabios y clocuentes que ella, si bien no
menos pacientes y sinceros, habian fracasa-
do ya cien veces en la misma dificultad y
cn idénticas circunstancias.

;i Quién hubiera dicho entonces & la pobre
nina que el martirio de millares de misio-
neros cristianos, mas nobles por cierto que
los de la tradicion de los Peni-Epatunes, ha-
bia sido ya y debia continuar siendo en ade-
lante, al través de los siglos, el fruto fatal
de tan heroico cuanto estéril intento!...

Las oraciones, sin embargo, fuéronle en-
senadas con facilidad; de suerte que & me-
nudo, en compania de la joven, solia repe-
tir, con fervor y respeto :

— Inchi in ta in chao, huenuneuta mileimi
(Padre nuestro (ue estais en los cielos)...
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ubchihue pe tami igri (sea reverenciado Lu
nombre, etc.), hasta el fin...

Dios era sicmpre el Pilldn; el Cielo la
cambre mas eclevada de la Cordillera, el
punto por donde salia el sol; la luna era
una divinidad que imperaba sobre los tiem-
pos, y apenas si el terror por el Peuquén
y la creencia en cl influjo del vuelo de las
aves 0 las enfermedades dc las bestias so-
bre los destinos humanos, quedaron un tan-
to disipados por la sangre fria y tranquila
confianza (juzgadas & veces hasta de temera-
rias por los indios) con que la cautiva solia
burlarse de sus supersticiones, desafiando
personalmente y en su presencia los supues-
tos peligros, con gran preocupacion de Huin-
cahual, como sc¢ vera mis adelante.

El ascendiente que la castellana ejereia,
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no obstante, sobre el indio no habia podido,
como se comprendera, ser mirado con indi-
ferencia por las otras mujeres.

Desde el dia mismo en que el Toqui, apro-
vechandose de la ceremonia de su adveni-
miento, proclamo en alta voz 4 Marina como
« su esposa predilecta », el demonio de la
envidia y de los celos se encendi6 en el co-
razén de las rivales, que desde ese momen-
to juraron en silencio un odio mortal y te-
rrible 4 la extranjera huinca.

Una de ellas sobre todo, Nalcii, a quien
en cierta ocasion arrebato Huincahual para
ofrecerlo & Maria un collar de chaquiras,
que le habia sido traido por un indio, su
hermano, de cierta granjeria a las fronteras
de los espaioles, se habia sentido mds viva-
mente excitada por los celos, de modo que
en secreto espiaba la ocasion de vengarse de
la castellana...

Nalct era también hermosa, hermosa con
la hermosura ecspecial & ciertas tribus del
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Arauco, & menudo recordadas por Ercilla y
otros autores.

Sus formas eran esbeltas, suaves, modu-
ladas; su estatura elevada, gallarda ; su ca-
bellera espesa, su tez cobriza ; su busto ai-
roso, libre de opresion de ningun género,
suelto, morbido como el de una Diana de
bronce; y en su semblante, un tanto torvo,
en su porte un tanto altivo, se admiraba sin
embargo aquella gracia perturbadora de la
adolescencia en el primoroso instante de su
paso hacia la juventud.

Hija de las selvas, su salvaje desnudez
dejaba adivinar al través de su piel tostada
la circulacion de una savia ardiente y ro-
busta. Sus ojos brillaban con misterioso fue-
go, y el rojo intenso de sus labios carnosos
y ligeramente entreabiertos hacia resaltar
el purisimo esmalte de sus dientes, blancos,
afilados como los de una loba...

Nalcu era, en efecto, casi una nifa. Cuando
habia contado apenas quince afios, Huinca
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hual la habia escogido por esposa entre mu-
chas otras beldades de su gremio, que tal
honor ambicionaban en silencio. Hasta la
llegada de la extranjera, Nalcd habia sido,
por tanto, la preferida. Al verse después re-
legada 4 segundo término, su rencor habia
tomado proporciones terribles.

La fiesta del advenimiento de Huincahual
habia tenido lugar, sin embargo, sin conse-
cuencias desagradables por esa parte.

El hijo de Maria tenia ya dos anos ; pobre
pequenuelo !... y empezaba & balbucear al-
gunas frases que ella procuraba fuesen siem-
pre encaminadas al conocimiento de Dios y
de la patria de los espaioles...
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De suerte que podia considerirscla empe-
nada en una tarea de doble madre, por de-
cirlo asi.

A més de ensenar al indio & rezar, la jo-
ven ensendbale también & leer en un libro
que por casualidad poseia y que le habia
sido traido dec un asalto & las nuevas colo-
nias espafolas, junto con un arpa y una
flauta que ella supo aprovechar para el me-
jor logro de su objeto.

En efecto, nada habia que impresionase
tanto 4 los barbaros como la musica de Ma-
rifia, musica desconocida hasta entonces por
cllvs y, por lo mismo, reputada de maravi-
llosa 6 divina.

A veces por las tardes solia la joven reunir
4 unos cuantos salvajes en torno de su ru-
ca y alli en su presencia arrancaba al ins-
trumento algunas notas fugaces que acom-
panaba con el eco leve de su voz de nina,
suave, pura, como la vibracion de las mis-
mas cuerdas que pulsaba...
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No pronunciaba palabras al cantar, que
tampoco las necesitaba la cancion, cuya le-
tra elocuente y expresiva era en aquel mo-
mento el gorjeo de las aves y el murmullo
de las hojas sacudidas por la brisa, rumo-
rosas, agitadas, como si también ellas al es-
cuchar por vez primera la deliciosa melodia
se sintieran sobrecogidas de placer y de ad-
miracion...

Nalc 1 la escuchaba siempre y sentia acre-
centarse sus celos, celos por Maria, jcelos
por el instrumento mismo, que asi cautivaba
la atencion de Huincahual !...

En muchas ocasiones, para vengarse, in-
tentd robarselo,, pero sin lograr su objeto.
En otras, queria probar delante de los de-
mas que también era ella capaz de mane-
jarlo y de arrancarle dulces sonidos.

Maria accedia entonces sonriendo 4 su
pedido. El arpa pasaba a manos de la in-
dia, que, al pulsar sus cuerdas en un acceso
de rabioso despecho, las hacia vibrar, pero
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vibrar con una nota estridente y salvaje,
aguda 6 bronca; descompuesta, desacorde,
como un aullido...

A pesar de todas estas circunstancias, Ma-
ria amaba ya el bosque y el rio y la mon-
tana...

Amaba sobre todo la llanura, el espacio,
que le recordaban quizds su libertad per-
dida. i

Sin que se diera de ello cuenta, su exis-
tencia entre los indios la iba acostumbrando
mas y mas a la vida salvaje.

Por una parte sus esfuerzos por dar &
aquellos infelices, y en especial & Huinca-
hual, algo de su propia inteligencia, trans-
mitiéndoles como en heroica transfusién de
sangre un aliento de su propio ser, no ha-
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cian sino debilitar adn sus facultades mora-
les, como si en la ruda y abrumadora labor
le hubiese sido forzoso ir abandonando pe-
dazos de su misma alma...

El continuo roce con los barbaros no po-
dia, en efecto, menos que contagiarla, trans-
formarla al fin, de modo que, impregnin-
dose, por decirlo asi, poco a poco de aquella
atmosfera de barbarie que constantemente
la rodeaba, su inteligencia se atrofiaba, y,
oscurecidos sus sentimientos, embotada mas
y mas su razon, se iba convirtiendo lenta-
mente y sin saberlo en una especie de in-
dia, medio salvaje tambi¢n.

Le habia acentecido en ocasiones sentirse
poseida de un violento é inexplicable furor
de independencia. Con su salud renacia su
vigor fisico y se borraban paulatinamente
sus recuerdos del pasado, sus pesares y afec-
ciones...

Por eso mas de una vez, cuando hallando-
se sentada & la puerta de su ruca tejiendo
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un poncho 6 remendando una huaralca,
acertaba Huincahual & pasar por enfrente,
montado sobre un potro montaraz en di-
reccion a la caceria, se sentia subitamente
poseida de un arranque irresistible que la
hacia precipitarse afuera, sobre el camino,
v encaramarse de un salto & la grupa del
fogoso bruto...

Y entonces gritaba : jupa! y el corcel
arrancaba piafando por el llano, salpicando
con la espuma de su hocico el rostro de los
dos jinetes,' mientras ellos, la melena al
viento, la respiracion contenida, se dejaban
llevar escuchando el ruido de los cascos y
el gemido de los ijares de la bestia... Habia
sin duda algo de voluptuoso en esa carrera
insensata: algo como una sensacion de an-
sicdad que era una verdadera fruicion; sen-
sacion indefinible producida por la rapidez
vertiginosa de la carrera... El viento azota-
ba sus rostros y desplegaba, como un pena-
cho, su cabellera deshecha, sujetada apenas
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4 la altura de la frente por un ligero trari-
lonco.

iUna verdadera Amazona de orillas del
Lauquén 4 la- grupa de un Mazeppa sal-
vaje !...

En otras ocasiones, sin embargo, una reac-
cion distinta parecia producirse en el alma
de la huérfana...

Ciertas manifestaciones serenas de la na-
turaleza en calma solian, especialmente, de-
terminar accion contraria sobre sus sentidos.

A veces, por ejemplo, durante las noches
de algtn plenilunio estival, acertaba & ale-
jarse con el indio, apartandose un buen tre-
cho de la ruca, y quedabase horas enteras
contemplando inconsciente la boveda celeste
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tachonada de estrcllas. La luz plicida de la
luna la acariciaba, -iluminandolo todo dul-
cemente bajo la apacibilidad de una atmos-
fera suave y refrescante. El influjo modera-
dor de aquel ambiente los dominaba, sin
duda, entonces & ambos, porque hasta el in-
dio se volvia pensativo y Maria se sentia co-
mo invadida por una suave morbidez, mez-
clada de tristeza que parecia penetrar todo
su ser...

En muchas ocasiones, sin embargo, habia
vuelto & dominarla durante algunas horas
el recuerdo de Gil Rodriguez, el novio de
otro tiempo, perdido ya irremediablemente
para ella, como si la muerte misma le hu-
biera arrebatado su carino...

Con motivo de tales ideas, solia entregar-
s¢ & meditaciones profundas que parecian
devolverle en parte sus antiguos sentimien-
tos y su facultad de discurrir sobre las co-
sas que habian tenido relacion con su vida
de mujer civilizada... Pero ;ay! la conclu-
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sion era siempre la misma : aun en el caso
de haber podido huir, abandonando un dia
cl tantas veces maldecido cautiverio, ;cOmo
presentarse en medio de los suyos con el es-
tigma odioso de su terrible pasado?

— 1Pobre Gil! exclamaba entonces para
si en un arranque de ternura que ya iba bo-
rrandose del todo, ¢ conservaris a(n en el
alma el recuerdo de Maria?... ;sabris acaso
y por ventura que ella te pertenecio toda
entera mientras existi6 inmaculada su pu-
reza? ;Pero desde que el lodo de la infamia
mancho para siempre el cuerpo de la cau-
tiva, su alma herida también de muerte con-
cluyo por perecer, muriendo para i como
murio6 para sus semejantes !

La espaiiola inclinaba después la cabeza y
permanccia como abstraida. Pero al darse
cuenta del sitio en donde se encontraba, ha-
cia un esfuerzo por recuperar el dominio
de si misma. Con un pretexto cualquiera,
dirigia la palabra al indio interrogindole ya
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sobre sus ideas sobre cl cielo y los astros, ya
sobre un punto relacionado con su vida.

Y siempre encontraba materia de con-
versacion. Las estrellas eran para él motivo
de mil supersticiones y leyendas heredadas
de sus antepasados. La Via lactea era el rupu
epeun, en donde moraban genios y divinida-
des inferiores!; la Cruz del Sur, el melipal,
¥ el lucero del alba, el hunelvoe, que Huin-
cahual comparaba 4 los « ojos de Marina ».

1. Moilén, un- dios del bien. Giecubyu, otro genio
del mal. Epanomen, dios de la guerra,

10






IX

LA SELYA MISTERIOSA

El aventurero explorador que, llevado de
su curiosidad, hubiese logrado internarse su-
ficientcmente en el seno de una de las vas-
tas selvas encerradas en los dominios del
Toqui de los Huiliches, habriase sorprendi-
do, durante los dos anos que siguieron al
del naufragio del barco espaiiol, de escuchar
en medio del silencio el ruido sordo de un
martilleo lejano que, repitiéndose de eco en
eco, iba & repercutir entre las soledades mis-
teriosas del frondoso bosque...
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Los indios que por alli habian tenido oca-
sion ‘de circular en altas horas de la noche
contaban que los seres invisibles que mora-
ban en la selva eran hijos del Peuquén. Unos
habian huido, por tanto, espantados; otros
juraban que el Cai-Cai-Vili habria de vol-
ver en breve a la montaia.

Pero algunos que, como la joven Naleq,
eran, por lo visto, menos medrosos solian &
veces aventurarse solapadamente por aque-
llos escondrijos, queddndose en ocasiones hv-
ras enteras como perdidos en medio de la
espesura, dando con ello & entender que al-
go no tan sobrehumano motivaba el retum-
bante martilleo.

Y ya que una débil mujer como la segun-
da esposa del soberano de los Huiliches, de
ordinario apegada 4 las rancias supersticio-
nes de su raza, no vacilaba en repetir (aun-
que con sigilo evidente, como queda dicho)
sus visitas a la selva, la voz comenzo & cun-
dir entre las demas mujeres de los toldos que
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la mano de la hermosa desdeiiada habria de
andar en el asunto:

Sea de ello lo que fuere, la verdad es que
solo Curinanco y alguno de los suyos se atre-
vian & desafiar descaradamente al genio del
mal, encaminandose de frente hacia las pro-
fundidades de la espesura, llevando 4 me-
nudo bajo los pliegues de sus chamales sacos
de provisiones y objetos varios de utilidad
doméstica.

Y hasta el mismo Huincahual se habia di-
rigido 4 las ‘misteriosas soledades, cuyo ac-
ceso se hallaba generalmente vedado 4 la
mayoria de sus subditos. Habia alcanzado
hasta alli y regresado 4 veces muy tarde 4
la ruca...

Al verle ausentarse asi, Maria habiale pre-
guntado:

— ¢Qué vas 4 hacer alla, huenthu, y por
qué no me has llevado jamds contigo?

Y entonces el indio hablia fruncido el ceno
con gravedad y exclamado con imperio :
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— ;A la selva del Poniente, Marina, esci-
chalo bien, no iris nunca, si no quieres
arrostrar la ira de tu esposo !

Y como la nina suponia que el temor del
influjo del Peuquén seria la causa de tal
precaucion, se contentaba con encoger los
hombros con desdén y sonreir compasiva-
mente, convencida de que sus esfuerzos por
quitar la supersticion del alma del salvaje
habrian sido aun del todo impotentes.

Algo extraordinario sucedia, sin embargo.
en el fondo de la selva. Al decir de alguno
que otro indio, habian solido escucharse de
cuando en cuando, mezclados al ruido del
extrano martilleo, quejidos y lamentos hu-
manos; palabras de un idioma extranjero y
voces asperas de colera 6 de despecho, que
debian ser causadas por un furor impotente
6 por una desesperacion sin alivio...

El ruido del martilleo parecia indicar que
los seres sobrenaturales que lo producfan
trabajaban noche y dia en derribar con
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hacha 4rboles corpulentos; lo que por cierto
acentuaba la idea de que el Peuquén habia
sentado definitivamente sus reales en los al-
rededores.

Este estado de cosas continuo durante lar-
go tiempo.

El ucan (verano) del afio que entonces iba
en curso habia terminado ya. El inyierno
llego por fin, con el ¢nathor-cuyen (mes de
la espuma).

Hasta entonces, como en los afos ante-
riores, las cosechas, durante los meses « del
maiz », » de lasfrutas » y « de la flor ael ri-
mu»; las cacerias en la selva; las provisio-
nes para el invierno; los consejos de guerra
(con motivo de los cuales enormes fogatas
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encendidas en las cumbres dc los cerros ha-
bian reunido ya tres veces consecutivas a los
otros Toquis de las comarcas amigas), ocu-
paron por completo la vida de los indios.

A veces solia Maria salir 4 vaquear & la
montana con Huincahual y sus mujeres.

Nalcu les acompanaba también entonces,
pero casi siempre & distancia, quedandose de
cuando en cuando atras, ya extravidndosc
en direccion & la selva misteriosa, ya pre-
textando un baio en los esteros de su paso.

Pero si bien Nalc, como todas las mu-
jeres de su raza, gustaba del agua clara y de
las abluciones en los lagos y los rios, ¢l que
hubiera podido. observarla atentamente en
aquellos momentos, mientras, aprovechan-
dose de la distraccion de los demaés, se apar-
taba furtivamente a lo lejos perdiéndose ¢n-
tre los senderos y la espesura del bosque,
habria adquirido el convencimiento de que
la india gustaba mas aun de la herborizacion
y del examen dc plantas desconocidas. Por
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eso, sin duda alguna, solia de trecho en tre-
cho detenerse é inclinarse para coger algin
vegetal raro, que, escondido, crecia entre la
hierba 6 la maleza...

Observabalo con cuidado algunos instan-
tes, y, arrancandolo después, machacaba su
tallo entre dos piedras de rio que sacaba con
misterio de un bolsillo cuidadosamente di-
simulado entre los pliegues de su huaralca.
En seguida desprendia del cuello un collar
compuesto de infinidad de cuentas de vidrio,
llanc1s, y dedales de plomo ensartados en
desorden, y, acercando uno de estos ultimos
4 las piedras, tenidas y humedecidas par las
hojas machacadas, vaciaba precipitadamente
dentro de la diminuta concavidad una parte
del jugo obtenido.

Casi siempre era ésle de un color rojo
oscuro 0 verdoso...

Maria, entre tanto, seguia adelante con ¢l
indio por ¢l rustico sendero, deteniéndosc
4 menudo en presencia de aquello que mas
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heria su atencién y como esforzindose aun
por hallar en las leccivnes que la sabia na-
turaleza le ofrecia & cada paso algin entre-
tenimicnto para su inteligencia debilitada.
El curso del sol, los aspectos del cielo, las
costumbres de las aves, la caida de las hojas
de los arboles y su renacimiento 4 la vida
en la estacion futura; todo aquello, en fin,
que hasta entonces le habia servido para de-
mostrar @ Huincahual la existencia del ver-
dadero Dios creador en la infinita sabiduria
y majestad de sus obras, parecia, en esos
moimentos, salirle al encuentro invitandola
una vez mas a la ultima prueba...

iPero todo inatil! que ni clla cra elo-
cuente ya, ni el indio llegaba & compren-
derla del todo, y si bien solia éste en ocasio-
nes dar senales de emocion ante el especta-
culo grandioso de una puesta de sol tras de
la selva secular, 0 el estremecimiento subito
de la tierra cn alguno de los sacudimientos
peculiares de aquella zona volcénica, no lo-
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graba la nifia apartar dc su mente la idea
de que ese mismo sol era una divinidad y
el espacio su reino inmenso.

Los estremecimientos de la tierra eran pa-
ra €l un efecto de colision entre los rayos del
astro del dia y los fuegos subterrineos del
Volcan.






iULTIMO RAYO .

Hacia el fin del Cogi-cuyen (¢l mes de la
cosecha), duranle una tarde ya fria y nebu-
losa, cayo la primera lluvia de la estacion,
que daba asi indicics de comenzar sus ri-
gores.

Los indios la celebraron con danzas y
liestos, aguardiente y lumbre...

Maria sc encontraba en esos momentos
fuera de la gruta. La caida del agua la hizo
apresurarse a volver. Huincahual se hallaba
ausente.
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La joven pareci6é también sentir en su or-
ganismo la influencia del cambio.

Desde su choza miraba caer el alavion.
La frescura y la humedad parecian hacer
bien 4 sus sentidos, cada dia mas entorpe-
cidos por aquella atmosfera de salvajez,
inaccion ¢ indolencia propias de una vida
esencialmente animal y subordinada por lo
mismo en todo a los caprichos de la natura-
leza y & las necesidades de la existencia ma-
terial.

Con los ojos fijos en el panorama, la nina
observaba como la lluvia, desprendiéndose
en torrentes, regaba los arboles y las plan-
tas, humedeciendo mis y mas la verdura
de los prados...

El agua ceso casi bruscamenle un mo-
mento despues...

Y entonces, ;cuin hermoso se presento a
su vista el paisaje, que se aclaro por en-
canto!... ;Cuanta vida cn €1, cuanta rique-
za, cuanta alegria!...
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Brillaban como puntos de cristal los ato-
mos de agua suspendidos al borde de las ho-
jas permanentes de los lingues, arrayancs
y laureles... Como & ella, la frescura parecia
también hacer bien & los arboles y a las
flores ; reanimarlos y volverlos a la vida, 4
la vez que los destellos de la luz del sol,
que penetraba un instante por entre el es-
pacio azul dejado por dos girones de nubes
pasajeras, los ataviaba con tintes de fuego,
chispeantes como pedrerias...

Cada gota que se desprendia pareciale un
diamante de inmaculada y azulada limpidez,
semejante & los que habia entrevisto en sus
suenos de juventud y de grandezas. El soplo
de la brisa era una melodia, las nubes espu-
mas, y las aguas del lago claros espejos, de
aquellos en que solia mirarse alla en los
tiempos de su deliciosa libertad, cuando aun
era nina y vivia entre hombres civilizados,
sus iguales...

Entonces la cautiva tuvo como unu vision
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del pasado feliz, una vision que parecio ilu-
minar sibitamenle sus recuerdos, y dos la-
grimas se desprendieron de sus ojos rodan-
do silenciosas por las mejillas...

Pero ;ay! ;que no era ello mds que un
lampo de luz, fugaz como un meteoro!..,
Este, como aquéila, no debia durar, por tan-
to, mas que lo que duraba el rayo de sol
que los alentaba a ambhos.

El horizonle y el cielo comenzaron de
nuevo a4 oscurecerse ; zumbd el viento, el
trueno se anuncio a lo lejos con un rugido;
¢l ave huyo espantada; murio en torno toda
claridad ; y cntonces el llano y el arbol, el
rio y el monte, la flor y la pradera, todo pa-
lidecio revisticndose de tristeza y luto...

Y sin darse cuenta del por qué, como
sorprendiéndose & si misma, Maria volvio la
vista en torno de su miserable habitacion,
y al ver sus pellones, sus trastajos misera-
bles y el lecho desabrigado, duro, desnudo,
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de seguro frio, en que reposaba el hijo de
sus enlranas, como hijuelo de huanaco 4
chilihueque, la pobre nifia sonrié con una
sonrisa cxtrana y vaga, sin expresion de-
finida, casi indiferente, y sintié que el lule
llegaba también hasta su alma, invadida d¢
subito por la mis negra y amarga tristeza..

Toda csa noche llovié copiosamente. Rui-
dosos truenos estremecieron ¢l valle con la
detonacion formidable de sus descargas que,
repercutiendo de montana en montaiia, pa-
recian repetirse sin cesar...

De cuando cn cuando el fulgor de un re-
limpago iluminaba los campos con resplan-
dor vivido y fugaz...

Maria se sinti6 s ibitamente mala.
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Durante toda ]a tarde ideas tristes habian
preocupado su mente, y en csc instante mil
presentimientos funestos contra‘an su cora-
zén, que por momentos parecia latir con la
mas inusitada violencia sofocandola en me-
dio de una ansiedad inexplicable que co-
rrespondia al estado general de agitacion en
que sc encontraba todo su ser...

<Existen por ventura esos casos de in-
quietud nerviosa é inconsciente, de amarges
presentimientos, de tristezas invencibles, ali-
mentados en la ocasion por el estado cxci-
tante de una atmosfera cargada de clectri-
cidad ?...

Se asegura que hasta las constituciones
mas solidas se hallan sujetas @ influencias
semejantes, y por cso, sin duda, se ha crei-
do interpretar un verdadero fenomeno fisio-
logico del organismo humano, haciendo ver
que los dramas mas terribles tienen su des-
arrollo generalinente durante las horas de
tempestad...
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Y aun sc pretende que existe un instante,
un instante cspecial propio para favorecer
los instintos feroces del hombre ¢ impulsar 4
la consumacion del crimen por medio de la
exaltacion de las pasiones vehementes y bas-
tardas que casi siempre son su origen...

Pero aunque tal no fuese el caso de Maria,
ésa. precisamente ésa, debia de ser la hora,
aquclla noche, durante la cual la cautiva,
sobresaltada, inquieta, sentia mugir el vien-
to fuera de lp ruca, mientras con el oido
atento al menor ruido que viniese del exte-
rior, creia escuchar en medio de la luvia y
la tempestad el eco de pasos misteriosos que
se aproximaban a la entrada...

Huincahual dormia profondamente, entre
tanto. En varias ocasiones la esposa intenté
despertarlo para hacerlo participe de sus te-
mores; pero ;cosa extrana!... una fuerza
irresistible y desconocida parecio atar en-
tonces su lengua, paralizindole la voz en la
garganta. Al mismo tiempo, una especie de
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sopor, mezcla de aturdimiento y de pesa-
dez, comenzo & apoderarse de sus sentidos,
embaotandolos casi del todo y quitandoles po-
co & poco el poder de discurrir ¥ de darse
cuenta de los hechos; un velo turbio empa-
no easi al mismo tiempo ante su vista las
imagenes, que a la claridad de la lumbre
perdieron para clla la precision de lineas y
detalles...

La cautiva quiso de pronto gritar: ; pero
in itilinente! No solo no le fué posible arti-
cular la menor palabra, sino que, al pre-
tender esforzar la voz, produjo solo un so-
nido ronco, gutural, interno como un so-
llazo, vaz de angustia que en ning’'n caso
habria bastado para interrumpir el sueno
mtenso del Huiliche, cuyo ronquido pro-
fundo s¢ mezelaba sordamente al eeco del
trueno v al silbido horroroso del viento.

JLuant. tiempo transcurrio asi ¥

Impasible ser.a precisarlo. S6lo sabria
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decirse que, en medio de las visiones con-
fusas que durante varios instantes pasaron
por la mente de la enferma, presa de un
sopor semejante al que produce un narco-
tico poderoso, surgieron al frent:, ante su
vista, de pie sobre la entrada de la choza,
las formas fantisticas de un hombre y de
una mujer.

Después de detenerse un segundo alli,
esas formas comenzaron & avanzar lenta y
cautelosamente en direccion al lecho de la
aletargada, y una vez que estuvieron fren-
te al foco de la lumbre que aun ardia chis-
porreteando bajo una abertura del techo de
la gruta, el fulgor ya moribundo de sus as-
cuas proyecté sobre el muro sus sombras
gigantescas.

Las formas dieron ain dos pasos, y lle-
gando por fin hasta la cama de totoras que
servia de lecho 4 la cautiva, la del hombre
se inclind pesadamente sobre él...

De estatura elevada, de rostro demacrado



166 HUINCAI AW

y revestido de una expresion de profunda
ansiedad, cra ese hombre ia imagen viva
del sufrimientoy de la miseria... Su cuerpo,
seco y enjuto, se veia casi desnudo : algunos
toscos andrajos cenian su cintura, mien-
tras otros le cubrian & medias las espaldas,
pendiendo desde los hombros en deshechos
girones que, empapados por el agua de la
lluvia, humeaban al calor de los miembros,
visiblemente fatigados por una larga ca-
rrera...

El cabello estaba en completo desorden,
v los pies y los brazos, desnudos, revelaban
como las facciones & la luz de la lumbre que
la piel de ese cuerpo era blanca y distinta
de la dc los indios de la comarca...

Maria, al sentir junto & su frente el ha-
lito tibio de aquella boca que se inclinaba
casi hasta rozarla con sus labios, hizo un
esfuerzo sobrehumano y abrié desmesura-
damente los ojos... Al querer lanzar d
nuevo un grito, grito instintivo de horror.
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de estupefaccion y de sorpresa, su voz, como
en la ocasion anterior, quedé ahogada por
la misma fuerza irresistible que en el fondo
de su garganta sofoco la silaba de un nom-
bre...

Pero en cambio. otra voz, una voz cono-
cida y distinta parecié resonar al mismo
tiempo en su o/do: voz querida, que mur-
muraba en espanol :

— Esella!

En csos momentos la otra sombra, la
sombra de la mujer, como recatindose de
su vecina y aprovenchandose de su distrac-
cion, se acerco misteriosamente hacia la cu-
na de pellones en que dormia en dulce sue-
no el pequenuelo de Maria.

La cautiva no pudo darse cuenta de lo
que sucedio alli.

Sin embargo, durante toda la escena,
hubo algo en su mente que manfuvo me-
dio despierto el conocimiento de las cosas
reales; porque, a pesar de su sopor inven-
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cible, creyo escuchar claramente el siguiente
dialogo, entablado en baja voz y en idioma
araucano entre las dos apariciones :

— ¢Eslais segura de que el narcético es
eficaz?

— Eficacisimo.

— ¢&Y ambos dormirin hasta manana?

— Hasta manana, sin duda.

— ¢Insistis en creer que no habrfa posi-
bilidad de dar el golpe inmediatamente ?

— Seria arriesgadisimo intentarlo, y com-
premetiriais inttilmente el éxito definitivo.
Cien indios velan a‘in, escuchando la to:-
menia 4 las puertas de sus rucas.

— ¢ Habéis enviado mi despacho ala fron-
tera ?

— Esta ya en poder de los vuestros.

— Juradme una vez mas que puedo con-
tar con vos sin el menor temor.

— Va en ello mi venganza.

— Sabéis que el compromiso es formal
v que solamente el Huiliche, que os ha des-
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denado. caera bajo el golpe. La mujer ¢s
mia... )

— iLa tendréis seguramente! concluyé la
ultima voz, con entonacion diabolica que
hizo estremecer en medio de su sueiio el
corazén de la cautiva.

El fantasma del hombre volvio a inclinarse
sobre el lecho, y apartindose en seguida en
direccion hacia la entrada, ambas visiones
desaparecieron rapidamente por entre el
claro de la puerta que, al abrirse un ins-
tante & su p'aso, dejé penetrar una bocana-
dade aire frio y hiimedo de tempestad, quc
hel) el rostro de la joven rozindole como
con un halito de muerte.

Un sopor aun mas intenso, pesado, fati-



170 HUINCAHUAL

gante, apoderése después de la aletargada,
que, sin darsc cuenta de¢ lo que le sucedia,
se sinti0 incesantemente agitada por sue-
nos incoherentes.

La continuidad de la vision primera la ator-
mento especialmente durante largas horas
de horrible pesadilla...

Le parccia ver ain delante de su lecho la
figura del hombre blanco, que con los bra-
z0s extendidos hacia ella y sin cuidarse del
riesgo que de seguro correria si era sorpren-
dido alli. la llamaba con angustioso afin.

—; Ven, le gritaba; ven, Maria! Después
de seis anos de ausencia mortal, vuclvo &
encontrarte, por fin. j Ven, huyamos' Cin-
cuenta de nuestros hermanos nos aguardan
en la espesura, listos & venir & socorrernos a
la menor senal. No hay tiempo que perder.
El indio duerme profundamente y no des-
pertara hasta manana. ;Tu viday la mia es-
tin en juego!...

Pero ella no podia seguirle ; sus miembros



HUIUCAHUAL 11

estaban paralizados, su lengua sc resistia a
articular palabras, como si su ser entero se
sinticse enclavado en la inercia mortal de
una catalepsia sin fin.

Al verla asi, el angustiado amante se des-
csperaba 4 su vez en repetidos esfuerzos
para hacerse comprender... pero... ;ay, in-
utilmente! ’

El tiempo volaba, entrc tanto : iba ya 4
amanecer y el Huilicbe & despertarse quizas
de repente..

Horrible era la lucha que en esos instan-
tes sostenia consigo misma el alma de la es-
panola. Por un lado, su amante : ; huir con
¢l, volver al seno de los suyos; ver de nue-
vo la luz de la civilizacion; recuperar una
libertad tantas veces llorada!...

Pero al llegar & este punto la escena pare-
cia cambiar de repente. Maria hacia otro es-
fuerzo supremo, y lograba articular algunas
palabras... El amante se apoderaba de ella
entonces, pero de clla sola : el hijo del odia-
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do Huincahual quedabase en la gruta; el
hijo de sus entraias, que desde lejos la lla-
maba ; mami, mami ! agitando sus manecitas
en la cuna de totoras y gritando cada vez
con mayor desesperacion : jmami, mami!

Y asi por este estilo, durante horas mor-
tales de lucha, la aletargada continué atn
viendo visiones, escuchando suplicas, conci-
biendo razonamientos interminables, con la
agitacion febril y extenuadora de un cere-
bro en ebullicion permanente. Huincahual,
Gil Rodriguez, su difunto hermano Juliin,
el bharco espanol naufragado; las picas de
los indios, los yelmos y las corazas de los
castellanos ; el volcin de Yilla-Rica, las ci-
mas de las Cordilleras con sus riscos y des-
penaderos terribles ; ¢l Océano, el torrente,
aparecieron en informe confusion de imi-
genes, en vertiginosa sucesion de ideas que
determinaron una pesadilla abrumadora que
dur6 la noche entera y continué aiin al ra-
var de la manana...
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Al amanecer -del dia siguiente, Maria y
Huincahual dormian an con pesado sueiio.
Todo en la gruta estaba en su lugar.

Solamente el lecho del hijo de la cautiva
parecia haber sido removido...

Una india que entro en el aposento obser-
v0 que los pellones estaban tirados por el
suelo en desorden y confusion...

Acercose, curiosa, hasta ¢l para cercio-
rarse de la causa...

iEl le¢hio estaba vacio !...
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EL MACHITON

Maria y. Huincahwal permanecieron du-
rante toda esa manana tendidos sobre sus
pellones, aletargados y sin conocimiento.

Pero hacia el caer de la tarde, el indio se
desperto de su profundo sueno. Su semblan-
te denotaba una palidez descompuesta.

Al ver que Maria no daba senales de vida
y que su hijo habia desaparecido, su dolor
no tuvo limites.

Pero los arranques primeros de desespe-
racion duraron sélo un momento. Presades-
plies de ciego furor, amenazo de muerte a
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cuantos le rodeaban, si no descubrian en el
acto al culpable del crimen.

Los indios, apegados 4 sus afejas supers-
ticiones, creycron en una influencia ejerci-
da por el genio del mal...

Sabido es que entre ellos todo hombre ¢
mujer que enferma y muere antes de la edad
madura 6 la vejez es considerado per los
demds como hechizado por el demonio 6 en-
venenado por alguno dec sus semejantes.

Y en tal circunstancia se procede 4 la ca-
becera del lecho del enfermo & lu ceremonia
“del machitun, que es una especie de exor-
¢ismo O juicio ante Dios, con el proposito
de curar ¢l mal'y descubrir el origen del he-
chizo.

El caso de Maria daha, por tanto, lugar i
que se pusiera en ejecucion la sagrada cos-
tumbre de los araucanos, con tanta mayor
solemnidad cuanto que se trataba de la es-
posa del Toqui.

Los toldos estaban tristes. Las danzas se
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habian suspendido, y los indios, cabizbajos
y silenciosos, cruzaban por entre las chozas
interrogandose con ansiedad.

Maria permanecia dentro de la ruca, re-
costada sobre el lecho, palida y ojerosa, la
cabeza medio desfallecida y reclinada entre
pellones.

Huincahual, 4 pesar de su fatiga, velaba
4 la cabecera.

En esos momentos, por sobre el techo de
la ruca, pasowm ave graznando.

El indio se estremecio. El graznido, cn
tales circunstancias, era para él una senal
de mal agiiero.

Casi en el mismo instante se abrio brus-
camente la puerta de la gruta y un salvaej
de baja cstatura y rostro horrible aparecio
en el umbral...

Era un Dungube, un adivino 6 hechicero
mandado buscar por Huincahual 4 la tribu
vecina de Boroa, con el objeto de que veri-

12
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ficase el machitin, después de hacer el vati-
cinio requerido y designar al culpable au-
tor del inaleficio...

A pesar de que los indios de la tribu de
Boroa son gencralmente hermosos, blancos
y rubios, por considerarseles de origen eu-
ropeo, el dungube era feo, pero, con una
fealdad ciclopea. A haber vivido en otro
medio y otra época, en el siglo de Quasi-
modo, por ejemplo, la muchedumbre albo-
rolada de la gran sala del Palacio de Justi-
cia le hubiera proclamado con ventaja papa
en la fiestas de los locos y las fealdades.

Pequeio, redondo, su cuerpo era chato y
su cara aplasfada. Dos inmensos juanetes le
cuadabran el rostro, rostro de tinte cobrizo
oscuro; su mirada era feroz; sus narices ro-
mas, su boca inmensa y sus cabellos lar-
gos. toscos y desgrenados.

Después de conferenciar un momento con
Huincahual, dirigiose a la enferma, y, co-
mo si ella pudiera comprenderle, le dijo:
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— Huinca, por orden de vuestro amo voy
4 proceder al juicio sagrado del machitin,
para sacaros con bien de este mal y descu-
brir al culpable que os tiene envenenada.

Al oir esta palabra, que el adivino habia
pronunciado con énfasis, Maria, como vol-
viendo bruscamente en si, lanzo un grito y
se incorpor¢ en el lecho.

— iEnvenenada . grito. ; Ah si.... ahora
lo comprendo todo!... ;Esella!... ;Mi hi-
jo!... exclamb con un gemido.

Pero Huincahual no la habia comprendi
do. En ese mismo instante, abrian ya la
puerta de la ruca y entraban por clla desfi-
lando en no interrumpida procesion los con-
currentes al juicio del dungube.

Lo inorportuno y terrible del aparato des-
plegado conmovid, sin duda, & la joven, que
en vano intentd explicar 4 Huincahual con
argumentos aun inteligibles la inutilidad de
tan loca ceremonia.

El instinto de conservacion parecia devol-
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verle en esos instantes parte de sus faculta-
des con un vago recuerdo de su extraiio sue-
no, de suerte que entreviendo la urgente
necesidad de acudir con presteza 4 la cien-
cia de algin machi (inédico) para detener los
cfectos del veneno, lo hacia asi prescate a
Huincahual. Pensaba, y con razon, que, co-
nocedores ¢stos de las hierbas ponzonosas
de ia selva y la montana, les seria ficil dax
con cl contraveneno que bastara i contra-
rrestar los efectos del tosigo empleado por
la mano traidora que habia logrado admi-
nistrarlo...

Pero sus ruegos fueron inutiles. jAy! jin-
utiles habian sido también (claramente lo
veia en tan angustiosos momentos) sus afa-
nes de dos anos para regenerar Yy civilizar
aquella naturaleza inculta, vuelta sabita-
mente, por un acceso de temor y de supers
ticion, & su indole primitiva y salvaje!...

iMaria pensé entonces que mas valia mo-
rir cuanto antes, sin esperanzas ya de lo-
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grar su objeto ! Y ‘arrojindose de nuevo des-
fallecida sobre su lecho de pellones, se dejo
convertir, sin resistencia, en complaciente
objeto de aquella odiosa y cruel representa-
cion fantasmagorica.

A medida que fueron cntrando, los indios
fueron rodeando el lecho de la enferma, ex-
tendiéndose & lo largo de los muros de la
habitacion y entonando una cancién triste
y lastimera : unos lloraban, otros ejecutaban
las 6rdenes del dungube & medida que les
iban siendo indicadas. :

El lecho de Maria quedaba en una semi-
oscuridad, hacia el fondo de la pieza ; Huin-
cahual de pie & su lado presidia grave y si-
lencioso.

Después de algunos momentos de llanto y
de gemidos, durante los cuales se ordenaron
los concurrentes en torno de la enferma, ¢l
silencio se hizo general.

Dos indios aparecieron entonces trayendo
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sobre sus hombros unos ramos frondosos de
canelo, que depositaron sobre el suelo, y
atandolos fuertementc contra un garrote co-
locaron sobre el extremo una quita de taba-
co, que encendieron en seguida.

La quita sirvio, por tanto, de antorcha &
cuyo vivido resplandor se iluminé la habi-
cion entera...

Los indios que hacian de oficiantes en la
ceremonia aproximdronse incontinenti, y
arrancando al canelo unas cuantas ramas,
las quemaron en la lumbre zahumando con
ellas el cuerpo de la enferma...

Terminadaestaoperacion aparecieron otros
dos indios que traian ligado de las cuatro pa-
tas un chilihueque negro y corpulento.

Tendiéronlo en el suelo, y avanzando el
dungube, después de hacer un sinnumero de
contorsiones horribles con gritos descompa-
sados, le abrio de una cuchillada el vientre
y la garganta...

El animal gimié con un gemido breve,
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sofocado, y la sangre comenzo & brotar 4
borbotones por la herida.....

El «sacrificio» quedaba hecho. El exor-
cismo comenzaba.

Huincahual, primero, sus parientes des-
pués, comprimieron sucesivamente cn las
entrarias del chilihueque el corazén aun pal-
pitante, y empapando las manos en la san-
gre, rociaron con ella el lecho de Maria...

Terminada csla parte de la ceremonia,
restaba atin'por ejecutar lo mds importante :
descubrir al culpable del hechizo 6 envenc-
namiento de la enferma... .

El dungube, solemne, terrible, cxtendio
los brazos. Con la diestra arranco el corazon
del chilihueque y comenzé & chuparlo. A
medida que lo hacia, sus sentidos parccian
irse poseyendo de una especie de sonanbu-
bulismo agitado. Sus ojos se cerraban, des-
plomabasele ¢l cuerpo, y en medio de con-
torsiones de demoniaco 6 epiléptico caia re-
volcandose por el suelo... .
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" Ello significaba que el espiritu daiiino ha-
bia pasado del cuerpo de la joven al suyo
propio, por intermedio de la sangre del chi-
lihueque.

Después de esta repugnante formalidad,
el dungube quedaba ya en estado de con-
testar 4 la pregunta terrible...

— &Quién es el culpable ? exclamé con
voz de trueno y en medio de un silencio ge-
neral Huincahual.

— ;Una mujer! contestd el dungube.

— ¢, Cudl es su nombre ? volvié & pregun-
tar con ansiedad el Toqui.

— No estd en la babitacién, replico el he-
chicero...

Todas las miradas se volvieron & un mis-
mo tiempo, como buscando en torno suyo
una figura ausente...

Las mujeres de Huincahual s¢ hallaban
todas alli... menos una...

— i Nalea ! vocifero el Toqui...

A este nombre, Maria, como volviendo de
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nuevo en si, se incorporé una vez mas en
el lecho, palida como un cadaver, lanzé un
grito y volvi 4 caer inerte sobre el montén
de pellones y totoras ..

— ;Preparad la hoguera! agregé con acen-
to terrible Huincahual. ;La justicia serd he-

Pero los esfuerzos de los indios por hallar
4 la culpable fueron inutiles. Nalca habia
desaparecido. y lo tnico que, algunas ho-
ras mas t'arde, se encontrd, fué el cadaver
mutilado de una criatura cuyo crineo habia
sido destrozado contra el tronco de un lau-
rel, sobre cuya corteza quedaban aun, como
para dar testimonio irrecusable del crimen,
algunas manchas de sangre que, salpicdn-
dolo en varios puntos distintos, se concen-
traban especialmente en aquel sobre el cual
habia debido darse el horroroso golpe...
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{UMAGHN!

Al amariecer dcl siguiente dia, el Toqui
de los Huiliches al pie del lecho de una
mujer moribunda velaba todavia, apoyado
contra el muro de la ruca, con el semblante
pilido y desencajado por el dolor y el in-
somunio.

El veneno que habia herido & la victima
debia ser de efecto lento, sin duda, porque
la enferma respiraba a‘in y balbuceaba va-
gamente algunas palabras...

La lluvia caia afuera a torrentes.
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De repente se sinti6 un estruendo que
pareci6 resonar en la comarca entera...

Huincahual no se movio. .

El ruido volvio & repetirse, y en torno de
los toldos se oy0 entonces una griteria ho-
rrible...

— i El enemigo!...

* Un momento después, una legion enfure-
cida de castellanos, venidos del otro lado
del rio y acaudillados por un bravo jefe de
caballeria, asaltaba estrepitosamente el do-
minio de los Huiliches.

Durante la oscuridad de la noche, des-
pués de haber venido cruzando las aguas de
los torrentes, ya 4 nado, ya en piraguas, ya
agarrados a las colas de sus caballos, caian
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de sorpresa sobre sus enemigos, como en
otra ocasion cayeran éstos sobre los castella-
nos de la frontera.

Los asaltados no tuvieron siquiera el tiem-
po de aprestar sus armas para defenderse...

El ataque fué formidable, los sables y los
arcabuces del caudillo espaiol hacian horri-
ble estrago entre los Huiliches, descuidados
y entregados al luto y al llanto por la ago-
nia de la esposa de su jefe...

¢Como llcgaron los asaltantes hasta la
misma ruca de Huincahual ? Nadie habria
podido dar detalles sobre el punto, en me-
dio de la espantosa confusion del ataque y
la defensa.
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Pero lo cierto es que hasta alli llegaron,
ya que al fin de la refriega, la siguiente es-
cena, desarrollada en los afueras de los tol-
dos, da una idea de lo que ha debido ser la
desesperada lucha sostenida por el salvaje es-
poso de la cautiva castellana contra un grn-
po desenfrenado de vengadores encabezados
por un desesperado amante...

i Mirad!...

Por la orilla del camino, 4 lo largo de la
selva, chorreando bajo el agua dela lluvia
y & carrera tendida van tres caballos...

Humeantes, desbocados, gimen sus ijares
bajo el latigo de los jinetes, & la' vez quc los
cascos, libres de toda herradura, parecen to-
car apenas el suelo, resonando sordamente
sobre la himeda pradera, rebotando al pun-
to y salpicando el agua de los charcos.

Dos llevan la delantera; el otro parece
perseguirles...

En los brazos de uno de los primeros (que
parecen ser espanoles), arrollada ¢ inerte,
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tendida sobre el cuello de la bcstia', va una
mujer...

Y el jinete que la roba, vuela, vuela como
el viento...

Los arboles huyen, las praderas van des-
apareciendo, las orillas del caudaloso rio se
aproximan con vertiginosa rapidez...

Y el salvaje de atrds azota mas y mas con
furor su ya extenuada cabalgadura.

Pero ;ay! jse afana en vano! que mas
veloz vanlps de adelante, pues éslos no silo
son los vengadores, sino quc, para su bien,
calzan lucientes espuclas de Castilla...

Y por eso, aunque el dolor y la ansiedad
jarecen darlas lambién al Huiliche que les
sigue, la distancia que les separa se espa-
cia, aumenta gradualmente...

El rio llega por fin. Los caballos dc la de-
lantera sc delienen; sus duenos echan ripi-
damente pie & tierra; una piragua se apro-
xima; abdrdanla los que huyen, arrojindo-
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s¢ rapidamente sobre clla con el cuerpo des-
mayado de la mujer, que llevan en sus bra-
Z0s.

La piragua se desprende al punto de la ori-
lla, y bajo el impulso vigoroso de los remos
de dos hombres que la tripulan y alli han
aguardado, se aleja vclozmente en direccion
{4 laribera opuesta, arrastrada rio abajo por
la corriente bullidora, acrecentada por la
lluvia y las avenidas...

Y solamente cuando sc divisa ya apenas,
{ la distancia, como un punto perdido entre
las aguas, el jinete de mas atras llega al
borde del rio...

Pcro su caballo no se deticne alli como
los otros. Oprimido por el talon robusto de
su dueno, se arroja desesperadamente en
medio de las aguas turbulentas, contra las
cuales lucha algunos instantes, flotando &
trechos, hundiéndose después; hasta que, ja-
deante ya, perdidas sus ultimas fuerzas, se
sepulta por fin entre torbellinos de espuma,
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arrastrando consigo al abismo 4 su jinete,
que, al desaparecer, exclama con voz estri-
dente : '

— ;Umacnn!

. . . . . . . . . . .

En ese mismo inslante, alla a lo lejos, en
medio de lo mas caudaloso del rio, dentro
de la profuga piragua, ya invisible, e¢xpira
la mujer...

Al principio, al verla crisparse en una
ultima y dolorosa convulsion, los profugos
ercen por un momento en los sintomas de
un desmayo producido por el terror...

Y entlonces, como para rcanimarla y vol-
verla & sus sentidos, uno de ellos la sacude
bruscamente...

13
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Pero al sentir entre sus brazos aquel cuer-
po ya casi rigido, al mirar aquel semblante
livido y desencajado, al ver aquellas pupilas
fijas, vidriosas y obstinadamente enclavadas
cn el fendo de sus orbitas :

— iEra ya tarde!... ;Infame Nalcu!... ex-
clama el mozo en un arranque de dolor.

La triple venganza de la india habia sido
tan miserable como su doble traicion.
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