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I.ÉOIVARD DE TIIVCI.

Léonard naquit au château de Vinci, dont

on voit encore aujourd'hui les ruines près du

lac de Fucecchio , situé à quelques lieues de

Florence : delà son nom de Léonard de Vinci.

C'est le fils naturel d'un notaire. Certes , le

proverbe qui dit que les enfants de l'amour

sont plus heureusement doués que les autres

dut acquérir une nouvelle faveur de l'exemple

qu'apporta le jeune Léonard prédisposé à
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rëlcgance, à Fart, à la science. Sa figure était

belle, sa taille admirablement proportionnée,

son esprit disposé à comprendre avec facilité

et à s'appliquer avec persévérance : chose

rare! avec la rectitude de jugement du ma-

thématicien, il avait Fimagination brillante

de l'artiste ; et avec la frivolité apparente de

l'homme du monde, l'application profonde

de l'écolier. Aussi, en voyant son fils à la fois

poëte, géomètre, mécanicien, peintre, dan-

seur, écuyer et musicien, le brave notaire ne

savait-il véritablement à quelle spécialité il

devait destiner celui que tout le monde s'ac-

cordait à regarder autour de lui comme un

prodige de précoce universalité, lorsque l'en-

fant tira son père d'embarras en optant lui-

même pour la peinture. Le bon notaire prit

alors quelques-uns des dessins de son fils, et

les alla porter à André Verrocchio, autre

phénomène du même genre, et qui s'était

lui-même acquis une quintuple réputation
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comme peintre, statuaire, graveur, orfèvre

et musicien. Verrocchio regarda les dessins

avec une attention qui indiquait l'importance

dont ils étaient à ses yeux, et demanda a

maître Pierre (c'est ainsi que se nommait le

père de Léonard) quel était l'artiste dont il

les tenait : ce à quoi maître Pierre répondit

que l'artiste était son propre fils, bambin âgé

de douze ans. Verrochio n'en voulait rien

croire : on lui amena l'enfant, qui traça sous

ses yeux quelques figures d'hommes , d'ani-

maux , et de fleurs. Il fallut bien alors que

l'incrédule Verrocchio fût convaincu , et le

jeune Léonard entra dans la boutique du

maître qu'il devait bientôt surpasser.

Trois ans après , André Verrocchio pei-

gnant pour les moines de Vallombreuse un

tableau de saint Jean baptisant Jésus, Léonard

fit dans ce tableau cet ange si plein de grâce

qu'on montre encore aujourd'hui comme son

premier ouvrage , et que son maître trouva
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si parfait qu'il ne voulut point y retoucher :

il resta tel qu'il était sorti du pinceau de l'é-

lève de quinze ans.

Mais, tout en devenant un grand peintre,

Léonard n'abandonnait ni les autres arts , ni

les sciences ; il jouait de différents instru-

ments, et entre autres d'une lyre dont il était

à peu près l'inventeur ; chimiste habile , il

s'amusait quelquefois à former, par le mé-

lange de matières inodores, quelque odeur

détestable, qui forçait tous ceux qui se trou-

vaient dans l'appartement à s'enfuir; d'autres

fois il appliquait la mécanique à la mystifi-

cation : un fauteuil , où un critique imperti-

nent se croyait bien solidement assis, se

mettait tout à coup à courir autour de la

chambre, au grand effroi de celui qui se trou-

vait victime de cette locomotive inattendue
;

il faisait des oiseaux qui volaient tout seuls,

des quadrupèdes qui marchaient par un mé-

canisme intérieur ; il trouvait des machines
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propres à percer des rochers; il inventait

des instruments qui soulevaient des poids

énormes : un jour il proposa d'enlever l'é-

glise Saint-Laurent, et de la replacersur une

autre base. Aussi ne parlait-on à Florence

que du jeune Léonard de Vinci. Cette répu-

tation s'étendit jusque dans les campagnes

environnantes : un jour un paysan vint trou-

ver ser PierOy et lui apportant une espèce de

bouclier
,

qu'il avait fait avec le tronc d'un

figuier , le pria de faire couvrir ce bouclier

de peintures par son fils
;
peu lui importait

lesquelles : au reste, il laissait l'artiste parfai-

tement libre de sa fantaisie. Comme le no-

taire, grand amateur de chasse et de pêche

,

avait souvent trouvé dans ce même paysan

un excellent compagnon, il se chargea de la

commission
,

prit le bouclier et le remit au

jeune Léonard. Léonard commença d'abord

par redresser le bouclier au feu, puis il le fit

polir
,

puis il l'enduisit de blanc. Pendant
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tout ce travail il rêvait à la chose qu'il pein-

drait dessus, et se détermina pour une tète

de Méduse : alors il rassembla mystérieuse-

ment dans son atelier , fermé à tout le monde,

des couleuvres, des lézards, des chauves-sou-

ris, des crapauds, des grillons, des saute-

relles, des papillons de nuit ; et de tous ces

êtres hideux, de ces reptiles bizarres et ter-

ribles, il composa un seul monstre qui , sor-

tant d'un rocher, lançait la flamme par les

yeux , et la fumée par la bouche et par les

narines. C'était la Méduse qu'il avait rêvée.

Alors, satisfait de son œuvre, Léonard place

le bouclier dans un jour favorable , l'encadre

de mousse et de branches d'arbre
,
appelle

son père et le lui montre . Hercule y eût vu

une nouvelle hydre à combattre , et fût tombé

sur le bouclier à grands coups de massue. Ser

Piero n'était pas un Hercule : il poussa un

grand cri de terreur , et se retourna vers la

porte avec l'intention de s'enfuir le plus
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vilement qu'il pourrait. Léonard l'arrêta :

— C'est bien, mon père, lui dit-il
;
j'ensuis

venu à mon désir : ce que vous prenez pour

un monstre vivant et inconnu n'est rien au-

tre chose que la peinture que vous m'avez

demandée
5
prenez le bouclier de votre paysan

et emportez-le.

Ce disant , le jeune Léonard jeta bas la

mousse et les branches d'arbre, prit la ron-

dache, et la présenta à son père ,
lequel ne

savait encore s'il devait la prendre; mais

lorsqu'il se fut bien convaincu que c'était en

effet un miracle de l'art et non point un jeu

de la nature , il ne se le fit pas redire à deux

fois ; il prit le chef-d'œuvre et l'emporta
;

seulement , comme il fallait un bouclier au

paysan, Ser Piero acheta un vieil écu de ha-

sard , sur lequel était un cœur percé d'une

flèche, et le donna comme chose fort pré-

cieuse à son compagnon
,
qui heureusement

pour lui se connaissait mieux en chasse et en
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pêche qu'en peinture. Quant à la Méduse, il

la vendit cent ducats à des marchands , les-

quels la revendirent bientôt trois cents écus

au duc Galéas.

Vers le même temps, Léonard s'occupa de

deux compositions bien différentes. L'une

était une Vierge
,

près de laquelle il plaça

une carafe d'où s'échappait un charmant bou-

quet de fleurs, qui paraissaient si fraîchement

cueillies que la rosée perlait encore dessus
;

l'autre était un Neptune, dont le char traîné

par des chevaux marins fend une mer toute

peuplée de tritons , de néréides
,
d'orques et

de dauphins. Or, si l'on veut savoir vers

quelle époque étaient achevés ces ouvrages,

c'était vers 1478 , cinq années avant la nais-

sance de Raphaël ,
lorsque Michel-Ange n'a-

vait que quatre ans ! Aussi, selon toute pro-

balité , Léonard de Vinci gagnait-il un argent

fou : sans autre fortune que son art, il était

le jeune homme le plus élégant de Florence,
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avait les plus beaux chevaux de la Toscane

,

et menait près des femmes un train de prince.

Or, d'après la façon dont son brave homme

de père avait escamoté à son profit la tête de

Méduse, on peut penser que l'argent que le

jeune Léonard jetait ainsi à pleines mains ne

sortait pas des coffres du vieux notaire.

Que sont devenus tous les chefs-d'œuvre

que le futur auteur du Cénacle fit dans cette

première partie de sa vie? Sans doute, pour

la plupart, ils se perdirent : on sait seule-

ment qu'il exécuta beaucoup de portraits,

parmi lesquels étaient celui d'un capitaine

de bohémiens nommé Scaramuccia et celui

d'Amerigo Vespucci,qui, à cette époque, n'a-

vait pas encore donné son nom à un monde.

C'est de cette période aussi que date la téte

de Méduse entourée de serpents
,
qui est au-

jourd'hui dans la Galerie des Offices, et

qu'il ne faut pas confondre avec celle que

Léonard peignit sur la recommandation de
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son père; enfin rëbauehe d'une Adoration

des Mages, qui se trouve dans TAcadémie des

beaux-arts de Florence, et un grand carton

d'Adam et Eve
,
qui ne nous est point par-

venu.

Maintenant, comment se fait-il que les

Médicis , ces chercheurs d'hommes qui dé-

couvrirent Michel-Ange à treize ans , ne pa-

raissent avoir fait aucune attention à Léonard

de Vinci , le plus élégant cavalier , le plus

grand peintre , le plus fort mécanicien de

Florence à cette époque? C'est un de ces mys-

tères d'injustice comme la vie des grands

hommes en recèle toujours quelques-uns.

Aussi Léonard de Vinci était-il déjà ré-

solu de quitter Florence , lorsqu'on vint lui

proposer de s'attacher à Louis-Marie Sforza,

qui d'avance voulait à force de gloire se faire

pardonner sa future usurpation.

En effet , trois écoliers , échauffés par la

lecture de Tite-Live, avaient cru refaire de
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l'histoire antique, et venaient d'assassiner

Gaiéas.

Son fils, âgé de huit ans, lui avait succédé

sous la tutelle de son oncle, ce même Louis-

Marie Sforza dont nous venons de parler , et

qu'on appelait ^7 J/oro, non point (comme

l'ont répété les uns après les autres les histo-

riens qui ont traité de cette époque) parce

qu'il avait le teint basané, mais tout simple-

ment parce qu'il portait un mûrier pour

armes.

Or on avait parlé à Louis-Marie Sforza de

Léonard de Vinci, et Louis-Marie Sforza fit

demander au jeune homme de quoi il était

capable.

Il est curieux de voir l'opinion que Léo-

nard de Vinci avait de lui-même à l'âge de

vingt-huit ans.

Voici ce qu'il répondit :

<c Mon très-illustre seigneur
,
ayant vu et

examiné attentivement jusqu'à ce jour les
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travaux de tous ceux qui se réputent maîtres

et inventeurs d'instruments deguerre, etayant

reconnu que l'invention et le résultat de ces

machines ne sont rien autre chose que ce qui

est parfaitement connu jusqu'à ce jour
,
je

m'efforcerai , sans porter préjudice à per-

sonne, de me faire comprendre de Votre

Excellence en lui révélant mes secrets. En

attendant le temps opportun d'en venir à cet

effet, je mettrai sous les yeux de Votre Excel-

lence la note suivante :

« J'ai un moyen de faire des ponts très-

légers , et propres à être transportés facile-

ment, à l'aide desquels on peut poursuivre

et fuir l'ennemi
;
j'en ai d'autres qui sont in-

combustibles , faciles à lever et à poser, et

j'ai de plus encore des secrets pour brûler et

détruire ceux des ennemis.

<( 2^ Je sais comment on peut, pendant le

siège d'une place, tarir l'eau des fossés, et

faire une multitude de ponts volants à éche-
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Ions, et toutes sortes d'autres instruments

propres à faire réussir ladite expédition.

<c 5"* Item : Si, par la hauteur des ouvrages,

ou par la force du lieu, on ne pouvait dans

le siège d'une place faire usage de bombardes,

j'ai le moyen de ruiner toute citadelle ou for-

teresse qui ne serait point bâtie sur le roc.

u 4** En outre, je possède le secret de faire

des bombardes très-commodes, et faciles à

transporter, avec lesquelles on peut lancer

en détail la tempête et dont la fumée peut,

en épouvantant l'ennemi, le jeter dans la

confusion.

»c /fem: Au moyen de chemins creux, étroits

et tracés en zigzag, j'ai encore la faculté de

faire avancer jusqu'à un certain..., dans le

cas où il faudrait passer sous des fossés ou

sous un fleuve.

(c 6*" Item : Je fais des chariots couverts

,

sûrs et indestructibles, lesquels entrent dans

les rangs de l'ennemi avec leur artillerie, si

2. 2
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bien qu'il n'y a si grande quantité de gens

d'armes que ces chariots ne rompent ; en

outre, derrière ces chariots, et protégée par

eux, l'infanterie peut s'avancer sans aucun

empêchement.

<c l"". Item: Le cas échéant, je ferai des bom-

bardes, mortiers et des passe-volants tout

à fait inconnus, de très-belle et très-utile

forme.

« 8"* Là où les bombardes seraient insuffi-

santes, je composerai des catapultes, des

balistes, des trébuchets et d'autres instru-

ments hors d'usage, et d'une admirable effi-

cacité
;

enfin, selon les différents cas, je

composerai une infinité de moyens offen-

sifs.

« 9° Et lorsque le combat se livrerait sur

mer, je puis encore construire une multi-

tude d'autres instruments offensifs et défcn-

sifs, des vaisseaux qui résisteront aux coups

des plus grosses bombardes
;

je puis enfin
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composer des poudres et des fusées ^

u 10"* En temps de paix je crois pouvoir sou-

tenir la concurrence avec quelque architecte

que ce soit pour la construction des monu-

ments publics ou des maisons particulières
;

il en est de même pour conduire tout cours

d'eau d'un lieu à un autre.

<i 11^ Iteiu: Je conduirai à bonne fin tous

travaux de sculpture en marbre, en bronze ou

en terre; et pareillement en peinture, j'es-

père pouvoir soutenir avantageusement la

comparaison avec qui que ce soit.

<c Je pourrais encore donner mes soins à la

statue équestre qui doit être élevée à la

gloire immortelle du seigneur votre père

d'heureuse mémoire, et à celle de la noble

maison des Sforza.

* Il est sans doute ici question du feu grégeois, dont

Léonard de Vinci donne la recette dans ses manu-

scrits.
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<( Et si quelques-unes des choses dites

étaient jugées impossibles ou infaisables, je

déclare que je suis prêt à en faire l'expé-

rience dans votre parc ou dans quelque autre

lieu qu'il plaira à Votre Excellence, à laquelle

je me recommande le plus humblement que

je puis. »

La réponse de Sforza ne se fit pas attendre
;

11 invitait Léonard à venir à sa cour. Le jeune

homme, plein de joie et d'espérance, quitta

donc Florence pour Milan
;
l'époque précise,

on l'ignore ; il est probable cependant que ce

fut vers l'an 1486.

Et maintenant que Léonard s'était offert

à Louis -Marie Sforza comme mécanicien
,

comme ingénieur, et au besoin comme pein-

tre et comme statuaire, voulez-vous voir de

quelle façon il se présenta à la cour de Milan
;

je traduis textuellement Vasari :

«( Léonard, précédé de sa grande renom-

mée, vint à Milan, et fut présenté au duc
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Ludovic Sforza, successeur de Jean Galéas.

Le duc aimait beaucoup à entendre jouer de

la lyre, parce qu'il en jouait lui-même ; aussi

Léonard arriva-t-il avec l'instrument qu'il

avait fabriqué presque en argent massif, et

auquel il avait donné la forme de la téte

osseuse d'un cheval ; forme bizarre, mais qui

ajoutait aux sons quelque chose de plus so-

nore et de plus vibrant. Dans une joute mu-

sicale, Léonard surpassa tous les instrumen-

tistes qui avaient été appelés pour se faire

entendre ; de plus, il fut reconnu le plus

habile poëte improvisateur de son temps.

Aussi le duc, après l'avoir entendu, fut-il

tellement épris de ses talents, qu'il le combla

de compliments et de caresses, et lui demanda

même un tableau d'autel, la Nativité de Notre-

Seigneur, que le prince offrit à l'empereur

quand il fut terminé. 5)

La première œuvre d'art qu'exécuta Léo-

nard de Vinci, reconnu par Louis Sforza le
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premier joueur de lyre et le premier impro-

visateur du temps, fut donc (nous le savons

grâce h Vasari) un tableau de la Nativité de

Notre-Seigneur.

Ce tableau eut un tel succès que Louis

Sforza commanda aussitôt au peintre le por-

trait de ses deux maîtresses, Cécile Galerani

et Lucrèce Crivelli, les deux plus belles per-

sonnes de Milan. Le portrait de Cécile, qui

elle aussi était poëte, s'est perdu depuis, et

il n'en reste qu'une copie à l'Ambrosienne :

quant à Lucrèce, qui sait ! c'est peut-être

cette femme inconnue, vêtue de brocart

rouge et or, que nous possédons au musée

de Paris.

Tout en exécutant ces travaux particuliers,

Léonard avait mission du duc de lui composer

une académie. Cette académie exista
;
mais,

comme le portrait de Cécile, elle disparut,

elle et les savants qui la composèrent, si bien

qu'il ne reste plus que le sceau de l'artiste qui
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Tavait institué, et qui porte cet exergue :

Academia Leonardi Vinci,

Puis vint la commande de la fameuse statue

équestre dont l'artiste avait tant désiré obte-

nir l'exécution; elle suivit probablement de

très-près la livraison des tableaux de la Nati-

vité et des portraits de Cécile et de Lucrèce,

car nous trouvons dans les manuscrits de

Léonard cette note écrite de sa main :

u Je commençai la statue le 25 avril 1490. »

Et, à propos de cette note, un mot sur un

étrange caprice de Léonard, celui de tous les

peintres peut-être qui a le plus écrit ; c'est

qu'à la manière des Hébreux il écrivit con-

stamment de droite à gauche. Pourquoi cela?

Pour dérouter les curieux, disent les com-

mentateurs.

Comme nous n'avons pas de meilleure

raison à donner, bonne ou mauvaise nous

reproduisons celle-là.

Léonard demeura à Milan, selon toute pro-
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habilité, comme nous Tavons dit, de 1486 à

1499. Voici, outre les œuvres déjà susmen-

tionnées, la série de ses travaux pendant

quinze ans.

D'abord il s'occupa constamment du mo-

dèle de sa statue équestre, qui fut, pendant

douze ans de sa vie, le fond sur lequel pour

ainsi dire il broda ses autres travaux ; en effet

on voit, par les notes mêmes de Fartiste, qu'il

portait le plus grand intérêt à cette œuvre

colossale, dont il fut obligé de renouveler

plusieurs fois l'armature.

Puis, en outre, et comme à ses moments

perdus, il composa toutes les décorations

destinées aux fêtes données à l'occasion du

mariage de Jean Galéas et d'Isabelle d'Ara-

ragon ; ces fêtes, qui devaient surpasser en

splendeur celles dont le fameux Brunellesco

avait été le directeur à la cour de Florence,

furent pour Léonard (si l'on en croit encore

ses notes) l'objet d'une grande préoccupation.
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Puis, revenant sans cesse à la mécanique,

sa science favorite, il se charge de l'irriga-

tion des prairies du Milanais, détourne des

cours d'eau, invente des machines hydrau-

liques d'un effet inouï, et répand sur tout le

sol milanais cette fertilité surnaturelle et cette

verdure colossale qui aujourd'hui fait encore

l'admiration des peintres qui traversent ces

magnifiques paysages sans se douter que c'est

à leur confrère Léonard de Vinci qu'ils doi-

vent ces premiers plans dont Dieu, avec la

masse neigeuse des Alpes, avait d'avance fait

les sublimes lointains.

En outre, il écrivit, et toujours de droite

à gauche, selon son habitude, son traité de

peinture, son traité de perspective dont parle

Benvenuto Cellini, son traité du mouvement

local que cite dans une lettre son ami frère

Luc Paciolo, son traité de la lumière et des

ombres qu'il relate lui-même et dont on pos-

sède au reste le manuscrit, son traité des
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mouvements du corps de Thomme, et enfin

son traité d'anatomie du cheval.

En outre, il avait fait trois ouvrages qui

n'ont pas été retrouvés.

Le premier était une série de dessins, dans

laquelle il indiquait la manière de se servir de

toutes sortes d'armes, soit pour attaquer, soit

pour se défendre
;

Le second, un recueil de trente moulins de

formes et d'usages différents
;

Le troisième, un ouvrage sur le vol des oi-

seaux.

Le vol des oiseaux avait en effet fort préoc-

cupé Léonard de Vinci ; car non-seulement

il reste tous les dessins qu'il a faits sur les dif-

férents vols des oiseaux, mais encore de temps

en temps les marges de ses manuscrits sont

recouvertes d'images d'ailes artificielles et mé-

caniques, destinées à faciliter cette éternelle

et fantastique recherche du vol de l'homme.

De plus, et en même temps, Léonard in-
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troduisait dans le Milanais la gravure sur

bois et la gravure sur cuivre.

Puis, revenant à la peinture, qui, sans être

son art de prédilection, était cependant celui

dans lequel il devait exceller, il faisait le beau

tableau de la Vierge avec l'Enfant Jésus, saint

Jean et saint Michel, le seul des tableaux de

Léonard qui porte une date, 1492.

Puis il exécuta à l'huile, dans le réfectoire

des Grâces, à Milan, les portraits de Louis

Sforza, de sa femme et de ses enfants. Ce fut

comme il achevait ces portraits, c'est-à-dire

vers 4496, que le tableau qui devait être re-

gardé comme son chef-d'œuvre, et par consé-

quent éterniser sa mémoire, lui fut commandé :

nous voulons parler de la magnifique compo-

sition du Cénacle, plus connue sous le nom de

la Cène.

Comme toujours, Léonard de Vinci, en sa

qualité de chimiste, se préoccupa d'abord des

moyens matériels d'exécution.
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Léonard avait malheureusement décidé

qu'il peindrait son tableau à l'huile, suivant

en cela la nouvelle méthode exportée d'Alle-

magne en Italie par Jean de Bruges : en effet

l'huile, qui admet toutes les retouches qu'il

convient à l'artiste de faire, allait admirable-

mentau génie tatonneur de Léonard de Vinci,

cet éternel désireur de l'impossible, c'est-à-

dire de la perfection. Il prépara donc lui-

même non-seulement les huiles, mais encore

l'enduit sur lequel il devait peindre-, aussi les

soins de l'architecte chargé par Louis Sforza

de préparer à son peintre favori le local du

réfectoire de Sainte-Marie-des-Grâces, se bor-

nèrent-ils à peu de travaux et surtout à peu

de dépenses, comme on peut le voir par la

note suivante retrouvée dans ses livres :

« Item^ per lavori fatti in refettorio dove

dipinge Leonardo gli Apostoli, con una [mes-

ira, lire 37 e soldi 16. »

Un an auparavant, le Montorfano, artiste
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déjà plus que médiocre, avait peint a Tune

des extrémités de ce réfectoire Jésus entre

les deux larrons.

Puis, les moyens matériels préparés, Léo-

nard passa aux travaux de la pensée.

D'abord il fit un carton de grandeur égale

à celle qu'il devait donner à son tableau, c'est-

à-dire de trente et un pieds quatre pouces de

large et de quinze pieds huit pouces de haut.

Puis ensuite il peignit séparément les figu-

res des douze apôtres et celle de Jésus.

Enfin, il refit une troisième fois ces mêmes

têtes au pastel.

Maintenant, veut-on savoir comment Léo-

nard procédait en général pour ses tableaux,

et comment particulièrement il procéda dans

son chef-d'œuvre, qu'on lise ce fragment pu-

blié en i 554 par Jean-Baptiste Giraldi ; il est

tiré de son Discours sur le roman et la comé-

die, et nous l'empruntons au bel ouvrage de

Stendhall, De la peinture en Italie.
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«t Le poëte dramatique doit suivre rexcm-

ple du fameux Léonard de Vinci : ce grand

peintre, quand il devait introduire quelque

personnage dans un de ses tableaux, s'enqué-

rait d'abord en lui-même de la qualité de ce

personnage, s'il devait être du genre noble ou

vulgaire, d'une humeur joyeuse ou sévère,

dans un moment d'inquiétude ou de sérénité,

s'il était vieux ou jeune, juste ou méchant;

après avoir par de longues méditations ré-

pondu h ces demandes, il allait dans les lieux

où se réunissaient d'ordinaire les gens d'un

caractère analogue , il observait attentive-

ment leurs mouvements habituels, leur phy-

sionomie, l'ensemble de leurs manières ; et

toutes les fois qu'il trouvait le moindre trait

qui pût servir à son objet, il le crayonnait sur

le petit livre qu'il portait toujours avec lui
;

lorsque, après bien des courses, il croyait

avoir recueilli des matériaux suffisants, il pre-

nait enfin les pinceaux.
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<( Mon père, homme fort curieux de ces

sortes de détails, m'a raconté mille fois que

Léonard employa surtout cette méthode pour

son fameux tableau de Milan.

<c II avait terminé son Christ et ses onze

Apôtres, mais il n'avait fait que le corps de

Judas; la téte manquait toujours, et il n'avan-

çait pas son ouvrage. Le prieur, impatienté

de voir son réfectoire embarrassé de l'attirail

de la peinture, alla porter ses plaintes au duc

Ludovic, qui payait très-noblement Léonard

pour cet ouvrage. Le duc le fit appeler et lui

dit qu'il s'étonnait de tant de retard. Vinci

lui dit qu'il avait lieu de s'étonner à son tour

des paroles de Son Excellence, puisque la vé-

rité était qu'il ne passait point de jour qu'il

ne travaillât deux heures entières à ce tableau.

«( Les moines revenant à la charge, le duc

leur rendit la réponse de Léonard.

«—Seigneur, lui dit l'abbé, il ne reste plus

à faire qu'une tête, celle de Judas; mais il y a
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plus d'un an que non-seulement il n'a point

touché au tableau, mais qu'il n'est pas même

venu le voir une seule fois.

<c Le duc irrité fait revenir Léonard :

« — Est-ce que ces pères savent peindre ?

répond celui-ci. Ils ont raison, il y a long-

temps que je n'ai mis le pied dans leur cou-

vent, mais ils ont tort quand ils disent que je

n'emploie pas tous les jours deux heures au

moins à cet ouvrage.

<c—Comment, dit le duc, si tu n'y vas pas?

«—Votre Excellence saura qu'il ne me reste

plus à faire que la téte de Judas, lequel a été

cet insigne coquin que tout le monde sait
;

il convient donc de lui donner une physio-

nomie qui réponde à tant de scélératesse
;

pour cela il y a un an et peut-être plus que je

vais tous les jours soir et matin au Bonjhetto,

où Votre Excellence sait bien qu'habite toute

la canaille de sa capitale ; mais je n'ai pu en-

core trouver un visage de scélérat qui satis-



LEONARD DE VINCI. 20

fasse à ce que j'ai dans l'idée ; une fois ce vi-

sage trouvé, en un jour je finis le tableau. Si

cependant mes recherches sont vaines
,
je

prendrai les traits de ce père prieur qui vient

se plaindre de moi à Votre Excellence, et qui

d'ailleurs remplit parfaitement mon objet;

mais j'hésitais depuis longtemps à le tourner

en ridicule dans son propre couvent.

« Le duc se mit à rire, et, voyant avec

quelle profondeur de jugement le Vinci com-

posait ses ouvrages, comprit comment son ta-

bleau excitait déjà une admiration si géné-

rale. Quelque temps après, Léonard, ayant

rencontré une figure telle qu'il la cherchait

,

en dessina sur la place les principaux traits

qui, joints à ce qu'il avait déjà recueilli pen-

dant l'année, le mirent à même de terminer

rapidement sa fresque. »

Mais, s'il faut en croire Jean-Paul Lomazzo,

qui a laissé un des meilleurs traités de pein-

ture que nous ayons, la tète de Judas ne fut
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point la seule qui préoccupa fortement Léo-

nard ; celle du Christ, à laquelle il fallait don-

ner autant de douceur, d'élévation et de di-

vinité qu'il fallait donner de bassesse à celle

du traître , lui donna non-seulement une

peine égale, mais plus grande encore. Nous

traduisons et mettons sous les yeux de nos lec-

teurs un fragment du chapitre IX du premier

livre de ce traité :

<( Parmi les peintres modernes, Léonard

de Vinci, peintre admirable, donna une si

grande beauté et une telle majesté à saint

Jacques le Majeur et à son frère dans le ta-

bleau de la Cène, qu'ayant ensuite à peindre

la figure de Jésus-Christ, il ne put l'élever au

degré d'idéalisme qui lui semblait convenable.

Aprèsavoirlongtemps cherché , il alla demander

conseil à son ami Bernard Zenale,qui lui dit :

«c — 0 Léonard ! l'erreur que tu as com-

mise est si grande que Dieu seul peut y por-

ter remède ; car il n'est pas plus en ton pou-
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voir qu'en celui d'aucun homme de donner

à des personnages une beauté plus grande

et un air plus divin que tu ne l'as fait pour

les têtes de saint Jacques le Majeur et de

son frère : ainsi , laisse ton Christ inachevé
;

car tu ne feras jamais qu'il soit le Christ près

de ces deux apôtres.

«c Et Léonard suivit ce conseil , comme on

peut le reconnaître encore aujourd'hui, quoi-

que la peinture tombe en ruine, n

Lomazzo écrivait ceci vers l'an 15C0, c'est-

à-dire soixante-deux ans après l'achèvement

du tableau de la Cène.

Léonard comprenait de quelle importance

serait ce tableau pour sa renommée
;
aussi,

s'il faut en croire Matteo Bandeîlo (que Fran-

çois trouva si jovial conteur, qu'il le fit évê-

que), pendant tout le temps qu'il y travailla

ce tableau fut-il la constante et éternelle pré-

occupation de l'artiste. Écoutez ce qu'en dit

le bon évéque dans sa LVIII*' nouvelle :
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<( Au temps du prince Ludovic, quelques

gentilshommes, qui étaient à Milan, se trou-

vèrent un jour réunis au monastère des Grâ-

ces, dans le réfectoire des pères dominicains
;

ils regardaient en silence Léonard de Vinci,

qui achevait alors son tableau de la Cène. Ce

grand peintre avait pour agréable que ceux

qui voyaient ses ouvrages lui en dissent leur

avis en toute liberté. Il venait souvent dès le

matin au couvent des Grâces, et (cela, je l'ai

vu moi-même) il montait en courant sur son

échafaud, où une fois arrivé il oubliait tout,

jusqu'au soin de boire et de manger ; de sorte

que souvent il ne quittait point ses pinceaux

depuis le lever du soleil jusqu'à ce que la nuit,

en devenant tout à fait obscure, le mît dans

l'impossibilité absolue de travailler plus long-

temps. D'autres fois, au contraire, il était

trois ou quatre jours sans toucher à son œu-

vre, la regardant seulement une heure ou

deux les bras croisés, et faisant sans doute sa
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propre critique en lui-même. Enfin je l'ai vu

en plein midi, quand Tardente canicule rend

désertes les rues de Milan
,
quitter la cita-

delle, où il modelait en terre la statue éques-

tre et colossale du père de Ludovic, et venir

droit au couvent, sans chercher l'ombre, par

le chemin le plus direct
;
puis, arrivé là, donner

en hâte un ou deux coups de pinceau à l'une de

ses figures , et s'en retourner à Finstantmême . »

Aussi, lorsqu'on 1498, époque à laquelle

(selon le témoignage de Luca Paciolo) cette

grande œuvre fut terminée, et que Léonard

l'exposa à l'avide curiosité du public, l'effet

qu'elle produisit fut-il tel qu'aucune descrip -

tion ne peut le rendre, qu'aucun éloge ne

peut en donner une idée.

En effet, jamais jusque-là, et peut-être

jamais depuis, le fini de l'exécution n'avait

été joint à un égal degré à la sublime ordon-

nance de la composition.

Tout le monde connaît ce tableau par la



54 HISTOIRE DES PEINTRES.

belle gravure qu'en a faite Morghcn : je ne

tenterai donc pas de le décrire
;
je me bor-

nerai à indiquer Tordre dans lequel sont pla-

cés les apôtres , en commençant par le per-

sonnage debout à la gauche du spectateur.

Saint Barthélemi, saint Jacques le Mineur,

saint André, saint Pierre, Judas, saint Jean,

Jésus, saint Jacques le Majeur, saint Thomas,

saint Philippe, saint Matthieu, saint Thaddée

et saint Simon.

Je ne sache pas qu'aucune gravure donne

ces noms, qui se trouvent inscrits au-dessous

des personnages dans une vieille copie de la

Cène qui existe encore à Ponte-Capriasco.

Puisque nous avons prononcé ce nom de

Ponte-Capriasco, racontons la tradition qui

se rattache à cette copie du chef-d'œuvre de

Léonard de Vinci.

Un jour un beau et élégant seigneur, qui

fuyait Milan, vint se cacher dans ce village,

où il reçut l'hospitalité : en échange de cette
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hospitalité , il demanda des couleurs et des

pinceaux, et exécuta cette fresque. A la vue

de la copie dont l'étranger venait d'enrichir

leur pauvre bourgade, les principaux du pays

voulurent attribuer à leur hôte un salaire

quelconque ; mais celui-ci refusa d'abord avec

obstination : enfin, contraint de céder, il ac-

cepta soixante et dixécusquilui étaient offerts,

mais aussitôt il descendit sur la place, et les

distribua aux plus pauvres habitants de Ponte-

Capriasco
;
puis il alla dans l'église où il avait

exécuté son œuvre, suspendit au pied du

Christ la ceinture rouge qu'il avait l'habitude

de porter, monta à cheval, et disparut.

Nul ne revit jamais le jeune étranger, nul

ne sut jamais qui il était.

Ceci se passait en l'an i 520.

Quant à Léonard de Vinci, Ludovic Sforza

fut si enchanté de la perfection de son œuvre,

qu'outre la somme qu'il lui avait promise, et

qui lui fut fidèlement payée, il lui fit encore
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don de ce qu'on appelle en Italie une vigne :

c'était une petite terre qui pouvait rapporter

à peu près cent écus de rente.

La Cène achevée, Léonard de Vinci se re-

mit à la statue équestre. Mais a peine était-il

revenu à ce grand travail, qui touchait enfin

à son résultat, que Louis XII, en vertu de ses

droits sur le duché de Milan, en fit la con-

quête en vingt jours : Ludovic, battu sur tous

les points où il voulut résister, quitta préci-

pitamment sa capitale, dont le vainqueur

s'empara.

Léonard de Vinci resta : demeura-t-il par

une philosophie insouciante, qui, née chez

lui du désir d'approfondir les choses de la

science, lui faisait regarder cet événement

comme de peu d'importance? fut-il retenu

par cet amour plus fort que la reconnaissance,

et qui attache l'artiste à son œuvre? nul ne le

sait. Le fait est que Léonard de Vinci ne suivit

point son bienfaiteur, et demeura h Milan.
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Mais s'il resta à Milan par ëgoïsme, cet

égoïsme reçut une cruelle punition : les Fran-

çais, à cette époque, avaient conservé bon

reste de la barbarie des Teutons leurs aïeux
;

de sorte que, soit par insouciance , soit par

haine, ils commencèrent par détruire tous

les ornements et toutes les peintures que Léo-

nard avait exécutés dans le palais du duc
;

puis ils démolirent les écuries du palais de

Galéas San Severino
,
qui avaient été élevées

sur les plans de Léonard ; enfin ils prirent le

modèle en terre de la statue équestre, à la-

quelle l'artiste travaillait depuis douze ans,

pour but de leurs traits, et le criblèrent de

flèches et viretons.

Le coup fut terrible pour le pauvre Léo^

nard de Vinci : il vit qu'il n'y avait rien à

faire avec de pareils barbares; et, comme les

vainqueurs, au lieu d'encourager les arts et

les sciences avec les trésors du vaincu, les dé-

pensaient en tournois, en bals et en fêtes, il
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quitta cette cour aiitiartistique, et, accompa-

gné de son élève Salai et de son ami fra Pa-

ciolo, il reprit le chemin de Florence, où il

arriva heureusement.

Léonard de Vinci était alors arrivé à Tâge

de quarante-sept ans.

Nous dirons plus tard comment , dans le

malheur qui poursuivait Léonard de Vinci,

ce chef-d'œuvre de peinture qu'il venait de

composer devait à peine lui survivre.

Léonard s'établit à Florence. Là il reprit

les projets qu'il avait déjà proposés à Laurent :

il calcula les moyens de rendre l'Arno navi-

gable en le canalisant
;
mais, ses calculs faits,

il n'obtint aucune aide du gouvernement flo-

rentin, et fut obligé d'abandonner son projet,

qui ne fut exécuté que deux siècles plus tard

sous la direction de Viviani.

Force fut donc à Léonard de Vinci de re-

venir à la peinture, son pis-aller.

Ce fut alors qu'il fit le portrait de Ginevra
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d'Amerigo Beiici , connue en France sous le

nom de la belle Féronnière, et celui de Mona

Lisa, femme de Francesco del Giocondo, con-

nue sous le nom de la Joconde, qui (malgré la

pénurie d'argent où se trouvait François P')

fut payé par lui 45,000 francs. Léonard de

Vinci avait travaillé quatre ans à ce portrait,

et le regarda toujours comme inachevé.

C'est à cette époque que remonte aussi sa

composition de la Vierge et de sainte Anne,

dont le Musée de Paris possède une répétition

peinte par Salai et retouchée par Léonard

.

Sur ces entrefaites César Borgia, qui avait

entendu parler de Léonard de Vinci comme

d'un homme dont les inventions guerrières

pouvaient lui être utiles, le nomma ingénieur

en chef de ses armées ; en effet, c'était un

homme précieux pour Borgia qu'un homme

comme Léonard ! Cependant les services que

le grand artiste rendit au conquérant de la

Romagne sont restés inconnus : on sait seule-
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ment qu'il fît une tournée d'un an h peu près,

et revint à Florence après avoir visité Urbin,

Pesaro, Rimini, Cesène, Cesenatico, Sienne

et Piombino.

Ce fut à son retour que Léonard de Vinci,

nommé par Soderini (gonfalonier perpétuel

de Florence) peintre de sa maison, fut chargé

par un décret spécial de peindre la grande

salle du Conseil concurremment avec Michel-

Ange.

En effet, en arrivant à Florence, à son re-

tour de Milan, Léonard avait trouvé le jeune

sculpteur en possession de l'admiration pres-

que exclusive de ses compatriotes. Michel-

Ange avait alors vingt-huit ans : quant à Ra-

phaël, qui n'en avait que dix-neuf, il n'en

était encore question que dans la boutique

du Pérugin.

C'était un terrible rival à combattre que

Michel-Ange ! D'abord il arrivait, et l'on sait

avec quelle facilité on accueille tout génie
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naissant dont on espère se faire une arme

pour renverser les génies parvenus à leur

apogée : c'est l'éternelle histoire du paysan

fatigué d'entendre depuis si longtemps Aris-

tide appelé le Juste.

Quinze ans plus tard on devait attaquer

Michel-Ange avec le jeune Raphaël, comme

on attaquait Léonard de Vinci avec le jeune

Michel-Ange.

Léonard accepta bravement le combat , et

se prépara à la lutte.

Chacun des deux rivaux fit son carton :

Léonard dans la salle appelée la salle du Pape,

attenante à l'église de Sainte-Marie-Nou-

velle
;
Michel-Ange dans l'atelier de l'hôpital

de San-Onofrio. Tous deux avaient reçu

pour sujet la bataille d'Anghiari gagnée par

les Florentins sur Nicolas Piccinino, général

de Philippe-Marie Visconti. Chacun était li-

bre de choisir l'épisode du combat qui lui

conviendrait le mieux.

4.
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C'était une rude bataille que cette bataille

d'Aiighiari, et dont la mémoire méritait bien

au reste d'être éternisée par le pinceau d'un

Léonard et d'un Michel-Ange ! il y avait eu,

tant d'un côté que de l'autre, un homme tué,

encore était-ce par accident : ayant perdu

les arçons, il avait été foulé aux pieds des

chevaux.

Michel-Ange, cet admirateur du nu, ce sa-

vant peintre de la musculature humaine, ce

statuaire qui peut-être avait encore eu plus

souvent le scalpel que le ciseau à la main,

Michel-Ange choisit un épisode qui allait ad-

mirablement à son génie : c'était le moment

où un gros Florentin, en train de se baigner

dansl'Arno, est surpris par l'avant-garde en-

nemie.

Nous nous étendrons plus longuement sur

ce carton au moment où nous en serons ar-

rivé là dans la vie de Michel-Ange.

De son côté, Léonard de Vinci, qui savait
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que Michel-Ange avait eu peu d'occasions

d'étudier les chevaux, choisit un engagement

de cavalerie.

Les deux cartons furent exposés en 1 504
;

Florence se sépara en deux camps. Cepen-

dant, il faut le dire, la majorité des suffrages

contemporains fut pour le jeune Michel-Ange.

La postérité ne fut point appelée à recti-

fier ou à confirmer ce jugement , les deux

cartons ayant été détruits.

La même année Léonard perdit son père.

En 1505, Léonard reçut un message de

Louis XII, qui l'invitait à venir en France.

Enchanté de quitter Florence
,
qu'il trouvait

avec quelque raison injuste envers lui , Léo-

nard se hâta de traverser les Alpes.

En 1506, il est à Blois : qu'y fait-il? Nul ne

le sait. Les notes seules de ses manuscrits font

foi qu'il y demeura pendant toute cetteannée.

En 4507, on retrouve Léonard en Lombar-

die : il existe une lettre de lui adressée à ses



44 HISTOIRE DES PEIxNTllES.

sœurs, et datée de la Canonica sur TAdda ; il

y habitait la maison de François Melzi, un

de ses plus chers et de ses plus fidèles amis.

Léonard paya cette hospitalité en peignant

sur une muraille une Vierge colossale dont

la téte seule avait six palmes de haut. Cette

frasque exista jusqu'en 1796. En 1796, les

soldats français, dignes fils de leurs ancêtres

du temps de Louis XII , allumèrent le feu de

leurs marmites contre le mur sur lequel elle

était peinte : la téte de Marie et celle de l'En-

fant Jésus ont seules été épargnées par la

flamme et par la fumée ; tout le reste de la

fresque a disparu.

Plus heureux qu'en France, le biographe

peut suivre Léonard en Lombardie; un cha-

pitre tout entier de ses manuscrits, intitulé

Du canal de la Martezana^ indique qu'il s'oc-

cupait :

1^ Des moyens de diminuer les pertes qui

résulteraient pour le Lodigiano des eaux que
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Ton détournerait de rirrigation des terres de

culture et des prairies en faveur de la navi-

gation
;

2"" Des moyens de remédier à cette perte

en cherchant des sources actives, afin d'em-

ployer leurs eaux à l'irrigation des terres.

Au reste
,
près de ces notes d'art ou de

science, pas une note poUtique ! Léonard tra-

vaillait alors pour Louis XII avec la même

ardeur et probablement le même dévoue-

ment qu'il avait travaillé pour Louis Sforza :

on eût dit que tous les événements contem-

porains tournaient autour de cet homme sans

le toucher, et que , comme Archimède, oc-

cupé sans cesse de quelque problème , l'élé-

vation ou la chute d'un empire ne lui parais-

sait pas valoir la peine qu'il levât les yeux

des lignes qu'il traçait sur le sable de son

jardin.

Nous nous trompons , il existe cependant

une trace de cette grande catastrophe dans
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Jes œuvres de Léonard ; on lit en tétc d'un

de ses manuscrits ; Le duc Sforza a perdu

l'Etat, ses biens et la liberté. )>

Aucun de ces ouvrages n'a été achevé.

Louis XII récompensa les travaux hydrau-

liques de Léonard de Vinci en lui donnant

un cours d'eau à prendre dans le grand canal

près San Cristoforo.

Sur ces entrefaites eut lieu la fameuse vic-

toire d'Aignadel : Léonard fit le portrait du

général vainqueur, Jean-Jacques Trivulce.

Ce fut à cette occasion, à ce que l'on croit,

qu'il eut le titre de peintre du roi et des ap-

pointements fixes.

Trois ans après, les princes d'Italie s'uni-

rent pour chasser les Français
;
l'empereur

Maximilien et le pape Jules II entrèrent dans

la ligue : les conquérants de la Lombardie

repassèrent les Alpes ; et le jeune Maximilien,

fils de Ludovic Sforza et petit-fils de l'empe-

reur, remonta sur le trône de son père.
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Léonard de Vinci , fidèle h son système

d'indifférence politique , fit alors le portrait

du jeune duc, comme il avait fait celui de

Ludovic Sforza et de sa femme. Mais sans

doute, vu la misère des temps, Léonard fut

mal récompensé de ce nouveau travail ; et

en 1515 il retourne à Florence avec Melzi et

Salai, ses deux inséparables.

La famille des Médicis, longtemps exilée,

venait de reprendre un double pouvoir, pou-

voir temporel, pouvoir spirituel : Julien était

redevenu chef de Florence, le cardinal Jean

venait de monter au trône pontifical sous le

nom de Léon X.

Ce qui avait déterminé le départ de Léo-

nard de Vinci de Milan était sans doute des

ouvertures à lui faites par Julien de Médicis,

car on lit dans ses manuscrits :

« Je partis de Milan pour Rome le 24 sep-

u tembre 1514. o>

En effet, Léonard accompagne Julien ; et
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tous deux arrivent dans la ville éternelle pour

le couronnement de Léon X.

Mais ce n'était plus seulement Michel-Ange

que Léonard devait rencontrer à la cour de

Rome, c'étaient Michel-Ange et Raphaël.

Cependant, vivement recommandé, comme

l'était Léonard par Julien de Médicis, l'auteur

de la Cène et de la Joconde obtint la com-

mande d'un ouvrage important. Quel était

cet ouvrage , on n'en sait rien : était-ce un

tableau, était-ce une fresque? Tout ce qu'on

sait, c'est que sur cette commande le peintre

se mit aussitôt, selon ses habitudes chimi-

ques , à distiller des herbes pour composer

un vernis, ce qu'ayant appris le pape : u Cer-

tes, dit-il en haussant les épaules, nous n'au-

rons jamais rien de cet homme, puisque

avant d'avoir commencé son ouvrage il pense

déjà à la fin. n Cepropos futrapporté à Léo-

nard de Vinci, qui quitta aussitôt Rome. Il

y était resté un peu moins d'un an.
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Selon toute probabilité, ce fut pendant

cette période qu'il fit à San-Onofrio, dans ce

même couvent où est enterré le TasscJ, une

Madone portant l'Enfant Jésus entre ses bras,

et qu'il exécuta pour Balthazar Turini , da-

taire de Léon X, deux tableaux
,
plus la ma-

gnifique Madone qui, après être restée long-

temps dans le palais des ducs de Mantoue, où

elle fut volée par des soldats allemands , fut

vendue à l'abbé Salvadori, dont les héritiers

la revendirent aux agents de Catherine II :

ce tableau, l'un des plus parfaits de Léonard,

est aujourd'hui au palais de l'Ermitage.

Mais ce qui détermina surtout Léonard à

quitter Rome , c'est que le roi François P%

après avoir traversé les Alpes, à son tour

avait gagné la bataille de Marignan, et venait

de s'emparer du Milanais. Léonard de Vinci

avait deviné François : c'était là le prince

qu'il lui fallait.

Léonard arriva à Pavie au moment où la

2. 5
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ville donnait une féte à ce vainqueur, qu'elle

devait, quelques années plus tard, voir plus

grand encore dans sa défaite qu'elle ne le

voyait dans son triomphe : le roi était à table

avec les principaux seigneurs de sa cour,

lorsque la porte s'ouvrit, et qu'on vit entrer

un lion qui marcha droit au convive cou-

ronné, et qui, se dressant sur ses pattes de

derrière , lui montra sa poitrine creusée et

toute pleine de bouquets de lis. L'imitation

de l'animal était si parfaite, que François

avait cru d'abord avoir affaire à un lion véri-

table; mais, reconnaissant bientôt que c'était

une surprise, il s'informa à qui il devait cette

galanterie : on lui répondit que c'était à Léo-

nard de Vinci.

François P'^ connaissait Léonard, non-seu-

lement de nom, mais encore par ses œuvres :

il avait vu la Cène en passant à Milan , et

il avait été tellement frappé de la beauté de

ce chef-d'œuvre, qu'il avait fait venir ses
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ingénieurs, et qu'il s'était informé s'il n'y avait

pas moyen de scier la muraille et de ia trans-

porter en France au moyen d'une armature.

L'accueil que François fit à Léonard de

Vinci fut donc tel que celui-ci le pouvait dé-

sirer. Il lui offrit d'abord de l'accompagner à

Bologne, où il devait avoir une conférence

avec Léon X : proposition que le peintre ac-

cepta avec d'autant plus de joie que c'était

pour Léonard une occasion de montrer au

pape qu'il avait trouvé près d'un autre cette

sympathie qu'il lui avait refusée.

Puis, à son retour à Milan, François pro-

posa a Léonard de l'emmener en France avec

le titre de son peintre et sept cents écus d'ap -

pointements.

Léonard avait soixante-quatre ans; l'Italie

était pleine de la renommée de ses deux jeunes

rivaux, Michel-Ange et Raphaël : il accepta les

offres du roi de France, et vers la fin de 1516

repassa les Alpes avec lui.
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Léonard passa trois années à peu près en

France : pendant ces trois années il habita le

château du Clou, près d'Amboise, faisant

quelques projets de canaux, mais refusant

absolument d'entreprendre aucune pein-

ture.

En 1548 il sentit que la mort approchait,

et avant que de mourir, dit Vasari, il tourna

ses pensées vers les vérités catholiques.

Le 18 avril il fit son testament ; dans ce

testament il recommandait son âme à Dieu

,

à la glorieuse Vierge Marie , et à tous les

bienheureux et bienheureuses saintes du pa-

radis ; en outre, il exprimait son désir d'être

enterré dans l'église de Saint-Florentin à Am-

boise, et instituait pour son héritier François

Melzi, cet ami que nous avons trouvé si sou-

vent près de lui, et qui l'avait accompagné en

France.

Une vieille tradition, bien souvent com-

battue, mais que rien n'a pu détruire, veut
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que François I*''^ ait lui-même assisté Léonard

de Vinci au jour de sa mort
,
qui eut lieu le

2 mai 1519.

Telle fut la vie de l'homme dont le nom

est resté presque l'égal des deux plus grands

noms qui existent en art , de Michel-Ange et

de Raphaël : précurseur de tous deux, il était

déjà presque à son apogée lorsque Michel-

Ange débutait par son groupe de la Piété, et

lorsque Raphaël entrait, conduit par son

père, dans l'atelier du Pérugin : et cepen-

dant , moins heureux que l'auteur de Moïse

et celui de la Transfiguration , aucune de ces

grandes œuvres qui eussent pu supporter la

comparaison avec celles de ses rivaux ne lui

survécut pour plaider sa cause près de la pos-

térité. En effet , nous avons vu comment le

modèle de sa statue colossale fut détruit ; on

ignore comment le grand carton de la salle

du Conseil de Florence a disparu. Disons

maintenant comment fut anéanti le chef-
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d'œuvre du réfectoire de Sainte-Marie-des-

G races.

Que nos lecteurs nous permettent encore

d'emprunter à M. Stendhall ce dernier frag-^

ment :

<c Lorsqu'en 1515 ie roi François P'^ entra

en Italie, îe Cénacle était encore dans tout son

éclat ; aussi eut-il , comme nous l'avons dit

,

l'idée de le faire transporter en France. Mais

des l'an 1 540 , c'est-à-dire vingt etun ans à peine

après la mort de son auteur, Armenini nous

le représente déjà comme à demi effacé;

Lomazzo assure, en 1560, que les couleurs

avaient bien vite disparu, et que, les contours

seuls restant , l'on ne pouvait plus admirer

que le dessin.

«c En 1524 ii n'y avait presque plus rien à

voir dans cette fresque, dit le chartreux Sanèse;

en 1052, les pères dominicains, trouvant peu

convenable l'entrée de leur réfectoire, n'eurent

])oint de remords de couper les jambes au
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Sauveur et aux apôtres voisins
, i)Our agran-

dir la porte d'un lieu si considérable : on sent

TefFet des coups de marteau sur un enduit

qui déjà de toutes parts se détachait de la

muraille ! Après avoir coupé le bas du tableau

les moines firent clouer l'écusson de l'empe-

reur dans la partie supérieure , et ces armes

étaient si amples qu'elles descendaient jusqu'à

la téte de Jésus.

<t 11 était écrit que les soins de ces gens-là

seraient aussi funestes au chef-d'œuvre de

Léonard que l'avait été leur indifférence : en

i 726 ils prirent la fatale résolution de faire

restaurer ce tableau par un nommé Beîloti,

barbouilleur qui prétendait avoir un secret
;

il en fit l'expérience devant quelques moines

délégués , les trompa facilement , et enfin se

lit une cabane couverte devant le Cénacle :

caché derrière cette toile, il osa repeindre en

entier ce tableau de Vinci ] il le découvrit en-

suite aux moines stupides, qui admirèrent la
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puissiince du secret pour raviver les couleurs.

Belloti , bien payé et qui n'était pas peu char-

latan, donna aux moines, par reconnaissance,

la recette du procédé.

u Le seul morceau qu'il respecta fut le ciel,

dont apparemment il désespéra d'imiter avec

ses couleurs grossières la transparence vrai-

ment divine : jugez -en par le ciel charmant

de ce tableau du Pérugin qui est au bout du

Musée.

« La partie plaisante de ce malheur , c'est

que les louanges sur la finesse pleine de grâce

du pinceau de Léonard ne manquèrent point

de continuer de la part des connaisseurs : un

M. Cochin , artiste justement estimé à Paris,

trouvait ce tableau fort dans le goût de Ra-

phaël .

<c A leur tour les couleurs de Belloti se ter-

nirent, et probablement le tableau fut encore

retouché avec des couleurs en détrempe. Il fut

question, en 1 770, de le faire rétablir de nou-
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veau ; mais cette fois on délibérait longuement

parmi les amateurs, et avec une attention

digne du sujet, lorsque, sur la recommanda-

tion du comte de Firmian , gouverneur de

Milan , et de plus homme d'esprit dont ce

n'est point là le plus beau trait, le malheureux

tableau fut livré à un M. 3Iazza qui acheva de

le ruiner : Timpie eut l'audace de racler avec

un fer à cheminée le peu de croûtes vénéra-

bles qui restaient depuis Léonard ! il appliqua

même sur les parties qu'il voulait repeindre

une teinte générale, afin de placer plus com-

modément ses couleurs. Lesgens de goût mur-

murèrent tout haut contre le barbouilleur et

son protecteur.

« Mazza n'avait plus à faire ou plutôt à

défaire que les têtes des apôtres Mathieu,

Thaddée et Simon
,
quand le prieur du cou-

vent , qui s'était empressé de donner les

mains à tout ce que Son Excellence avait paru

désirer, obtint, mais trop tard, une place à
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Turin. Son successeur, le père Galloni , dès

qu'il eut vu le travail de Mazza , l'arrêta tout

court.

<c En 17 1)0, le général en chef Bonaparte alla

visiter le tableau de Vinci : il ordonna que le

lieu où étaient ces restes fut exempt de tout

logement militaire, et en signa même l'ordre

sur son genou avant de remonter à cheval.

Mais peu après un général, dont je tairai le

nom , se moqua de cet ordre , fit abattre les

portes, etfit du réfectoire une écurie : ses dra-

gons trouvèrent même plaisant de lancer des

morceaux de brique à la tête des apôtres.

Après eux, le réfectoire des dominicains de-

vint un magasin à fourrages : ce ne fut que

longtemps après que la ville obtint la permis-

sion de murer la porte.

u En 1800, une inondation mit un pied

d'eau dans cette salie abandonnée, et cette eau

ne s'en alla que par évaporation : en 1807 le

couvent était devenu une caserne. Le vice-roi
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lit restaurer cette salle avec le respect dû au

grand nom de Léonard. Sous ce gouverne-

ment despotique rien de ce qui était grand

ne se trouvait difficile; le génie qui de loin

civilisait Fïtalie voulut rendre éternel ce qui

restait du tableau de la Cène, et de la même

main qui envoyait à Texil l'auteur d'Ajace il

signait le décret en vertu duquel le Cénacle

a été copié en mosaïque de la grandeur

même de Foriginal : entreprise qui surpasse

tout ce que la mosaïque a tenté jusqu'ici,

et qui touchait presque à sa fin lorsque

rétoile de Napoléon a cessé de briller , sur

l'Italie.

u Pour le travail de l'artiste, il fallait une

copie; le prince confia ce travail à M. Bossi.

En voyant la copie de la Chartreuse de Pavie,

et celle de Castellazzo , on prend une haute

idée du crédit que ce peintre avait à la cour

du prince Eugène.

uC est d'après la fresque de Castellazzo qu'a
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été fait le dessin de Matteini gravé par Mor-

ghen.

(c Cette gravure est une des plus répandues,

peut-être, qui soient au monde. »
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Sienne, la présomptueuse, qui ne voulait

de peintres que ceux qui naissent chez elle

,

avait pendant trois siècles
,
grâce à ses Guido

,

ses Duccio et ses Memmi , réalisé cette pré-

somption. Mais enfin était arrivée une épo-

que où le génie national s'était tari , où cet

enfantement de grands hommes avait cessé,

et ceux qui lui restaient ne rappelaient pas

2. 6
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mieux ceux qu'elle avait perdus que le sque-

lette ne rappelle le corps.

Il avait donc fallu un jour que cette fierté

séculaire tombât, et ne pouvant plus se nour-

rir elle-même, qu'elle appelât dans son sein

une école étrangère ; c'est à Pérouse qu'elle

s'adressa , et Pérouse lui envoya Benedetto

Buonfiglio d'abord ,
puis Pietro Vanucci , et

enfin Bernardino Pinturiccio , l'élève du Pé-

rugin et l'ami de Raphaël. C'était donc une

bonne fortune pour la ville appauvrie, car

pour peu que le peintre envoyé eût gardé

quelque chose de son maître, emprunté quel-

que chose à son ami, et reçu lui-même quel-

que chose de Dieu, il pouvait à lui seul fé-

conder cette stérilité universelle. C'est ce qui

arriva, et pour commencer il écrivit son nom

sur dix fresques magnifiques dans la cathé-

drale, et révéla à la ville étonnée un progrès

dont elle ne se doutait pas.

Cependant, à l'époque où Bernardino vint
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à Sienne, Raphaël était encore presque un

enfant qui, comme s'il eût deviné qu'il devait

mourir jeune, ne perdait pas de temps, et se

faisait homme tout de suite. Pinturiccio avait

donc prévu en lui un avenir exceptionnel, et,

afin de le faire entrer le plus tôt possible dans

cet avenir, il se l'était associé et avait pris ses

croquis pour exécuter les fresques de Sienne.

C'était toute une nouvelle école à créer, car

la peinture profane avait jusqu'alors été fort

négligée au profit de la peinture évangélique,

surtout dans l'atelier du Pérugin.

Ces fresques devaient représenter la vie de

Pie II, le pape poëte qui, après avoir été

le plus violent adversaire des héritiers de

saint Pierre, avait, pour arriver au trône lé-

gué par l'apôtre , démenti ses anciennes doc-

trines et renié ses premiers écrits, et avait

tenté d'assembler toute la chrétienté pour

une croisade contre les Turcs
;
expédition qui

ne plut sans doute pas à Dieu, car il en rap-
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pela le chef à lui avant qu'il eut pu la com -

mencer.

Bernardino fit ses dix compositions ainsi

divisées :

La première représentait la naissance du

pape Pie II, en 1405, à Carsignano, appelé

plus tard Pienza du nom du pontife
,
qui de

cette bourgade fit une ville. A côté de Pie II,

dont le nom, avant d'être pape, était Enea,

le peintre avait placé les portraits de son père

Silvio Piccolomini et de sa mère Vittoria.

Dans ce même cadre on voyait Enea avec Do-

menico, cardinal de Caprasina, traversant les

Alpes couvertes de neige et de glace pour se

rendre au concile de Baie;

La seconde montrait le concile envoyant

Enea en ambassade à Strasbourg , à Trente

,

à Constance, à Francfort et en Savoie;

La troisième figurait Enea envoyé par

l'antipape Félix auprès de Frédéric III , em-

pereur d'Allemagne, qui lui trouva tant d'é-
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loquence et d'esprit qu'il lui décerna la cou-

ronne poétique , le nomma protonotaire , le

mit au nombre de ses amis et le choisit pour

son premier secrétaire
;

La quatrième, c'est Enea envoyé par l'em-

pereur Frédéric à Eugène IV
,
qui le nomme

évéque de Trente , et ensuite archevêque de

Sienne, sa patrie.

Après celle-ci venait celle représentant

Frédéric, qui, voulant aller prendre la cou-

ronne impériale en Itahe, charge Enea de se

rendre à Télamone, port siennois, pour rece-

voir sa femme Leonora, qui arrivait de Por-

tugal.

Puis venait le sixième tableau rappelant la

mission confiée par Frédéric à Enea pour dé-

cider Calixte IV à combattre les Turcs. Le

pape se sert d'Enea pour éteindre la guerre

allumée à Sienne par le comte di Pitigliano

et d'autres seigneurs sous l'instigation d'Al-

phonse, roi de Naples. La paix conclue, on

6.
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déclare la guerre aux Orientaux; Enea re-

tourne à Rome et reçoit le chapeau de cardi-

nal des mains de Calixte IV.

Puis c'est l'exaltation d'Enea à la papauté

sous le nom de Pie II
,
après la mort de Ca-

lixte.

Puis c'était le marquis Lodovico Gonzaga

accueillant avec magnificence le pape, qui

entre à Mantoue pour assister au concile qu'il

avait convoqué dans le but d'armer les princes

chrétiens contre les infidèles.

Venait ensuite la canonisation de sainte

Catherine de Sienne, religieuse de l'ordre de

Saint-Dominique.

Enfin le dixième et dernier tableau de

cette série, c'était la mort de Pie lia Ancône.

Un saint ermite camalduie aperçoit , suivant

une légende, l'âme du pape portée au ciel par

des anges au moment où elle dépouille son

enveloppe terrestre. Pinturiccio a peint dans

le même cadre la translation du corps de
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Pie II , d'Aiicône à Rome , au milieu d'une

foule de seigneurs et de prélats qui pleuraient

la mort du saint-père.

Tout cela était d'une couleur, d'une finesse

et d'un éclat merveilleux.

Au milieu de la bibliothèque , le cardinal

Francisco Piccolomini plaça le groupe en

marbre des trois Grâces ; le premier morceau

de l'antiquité qui éveilla cette admiration qui

allait devenir si funeste à l'art chrétien , et

qui allait , comme nous l'avons déjà dit, faire

changer par Michel-Ange la route tracée par

Giotto et continuée par Pérugin.

Ce qu'il y a de curieux et de beau dans la

biographie des peintres de cette époque, c'est

que
,
partout où ils passent , ils trouvent une

grande chose et coudoient un grand homme.

Ainsi quand Pinturiccio a fini ses fresques

il va à Rome, où, après avoir vu le trône pon-

tifical occupé d'abord par Sixte IV, le fils de

pécheur, le pape licencieux, l'enthousiaste
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de Sodome, et par Innocent VIII, le père de

famille, il y voit monter Lenzuoli Borgia,

Alexandre VI.

Eh bien, laissons Pinturiccio peindre dans

une des salles du Vatican le pape, sous la fi-

gure d'Alexandre II , en adoration devant la

Vierge sous les traits de Julie Farnèse; et

voyons ce qu'était cet homme dont le nom

,

avec ceux de Sforza et de Médicis , a empli

l'Italie et étonné le monde.

Le 10 août 1492 il y avait foule dans les

rues de Rome et surtout aux abords du Vati-

can, car Innocent VIII était mort et c'était ce

jour-là que l'un des trois concurrents sérieux

à la papauté, Roderic Borgia, Julien de la

Rovere et Ascanio Sforza, devait être élu.

Tout le jour le peuple avait attendu, et le

soir il avait appris que l'élection était remise

au lendemain ; si bien que le lendemain il

était revenu aussi attentif et aussi nombreux

que la veille.
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Mais depuis la veille il s'était passé bien

des choses : Julien de la Rovere et Ascanio

Sforza s'étaient retirés, soit qu'ils ne se crus-

sent pas dignes du trône de saint Pierre, soit

qu'ils en reconnussent Roderic plus digne

qu'eux ; si bien que les voix données aux deux

cardinaux étaient passées au troisième qui

les en avait même remerciés d'avance en don-

nant à l'un cinq mille ducats et en envoyant

à l'autre quatre mulets chargés d'argent et de

vaisselle.

Ce fut donc le nom de Roderic Rorgia que,

le 11 août 1492, on avait jeté au peuple et

au monde.

Or si Roderic se trouvait pape , c'était évi--

demment la main de Dieu qui l'avait poussé
;

car jamais le jeune homme n'avait révé pour

sa vieillesse la mission d'apôtre. En effet, né

à Valence en Espagne, en 1450, issu, disent

certains historiens , d'une famille royale , s'il

eut eu quelque ambition c'est plutôt sur la
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couronne des rois que sur la tiare des papes

qu'il eût jeté les yeux; mais toute son ambi-

tion s'était bornée à devenir un grand avocat

et cette ambition s'était réalisée. Cependant

Roderic était d'une nature trop puissante et

d'un génie trop aventureux pour se conten-

ter d'une lutte de paroles , et il se fit soldat

comme son père ; mais
,
après avoir montré

son courage aussi vite qu'il avait montré son

éloquence, il se dégoûta aussi de cette car-

rière , et son père étant mort il résolut de

vivre à son caprice et à sa fantaisie. Alors

riche et oisif il était devenu l'amant de Rosa

Vanozza et avait eu d'elle cinq enfants : Fran-

çois , César , Lucrèce et GiufFry
;
quant au

cinquième , on ignore son nom.

Pendant ce temps, son oncle devenait pape

sous le nom de Calixte III ; et Roderic, perdu

dans son amour et dans sa paternité, se con-

tentait d'écrire au saint-père sans aller lui-

même lui rendre hommage à Rome.
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Cette retenue d'un de ses parents , au mi-

lieu des ambitions que le nouveau pontife

trouvait à chaque pas sur son chemin., frappa

singulièrement Calixte III ; il savait la valeur

du jeune Roderic, et au moment où les mé-

diocrités l'assiégeaient de tous côtés, cette

capacité qui se tenait modestement à l'écart

grandit encore à ses yeux ; aussi répondit-il

à l'instant même à Roderic qu'au reçu de sa

lettre il eût à quitter l'Espagne pour l'Italie et

Valence pour Rome.

Ce fut donc la volonté de Dieu, cachée

sous l'ordre du saint-père
,
qui vint tirer le

jeune homme de l'oubli où il s'oubliait lui-

même; mais, comme s'il eût douté de cette

volonté, il ne répondit pas à son oncle et con-

tinua sa vie accoutumée jusqu'à ce que, deux

mois après, un prélat romain vint lui-même,

et cette fois avec l'ordre positif et formel de

Cahxte III, le tirer de sa léthargie et le réveil-

ler de son indifférence.
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Roderic partit donc pour Rome et Vanoxza

pour Venise, afin que la maîtresse et l'amant

fussent moins éloignés l'un de l'autre.

La fortune tint vis-à-vis de Roderic les

promesses qu'elle lui avait faites. Le pape le

reçut comme un fils et le fit tour à tour ar-

chevêque de Valence, cardinal-diacre et vice-

chancelier. A toutes ces faveurs Calixte avait

ajouté un revenu de quarante mille ducats,

de sorte qu'à l'âge de trente-cinq ans Roderic

était riche et puissant comme un prince.

Il avait eu quelque peine à accepter le car-

dinalat, qui l'enchaînait à Rome, et eût pré-

féré être général de l'Église, position qui lui

eût donné plus grande liberté d'aller à Ve-

nise ; mais son oncle Calixte lui fit entrevoir

la possibilité de lui succéder un jour , et dès

ce moment l'idée d'être chef suprême des

rois et des peuples s'empara tellement de Ro-

deric qu'il passa de la vie riche à la vie hum-

ble, de l'oisiveté au repentir, et devint un
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Salomon pour la sagesse, un Job pour la pa-

tience , un Moïse pour la publication de la

parole de Dieu.

Cela dura ainsi sous les pontificats de

Pie II, de Sixte IV et d'Innocent VIII, jus-

qu'à ce que , le dernier pontife étant mort,

Roderic reçut, en montant sur le trône, la

récompense de son étrange et rapide conver-

sion. Du reste, les effets semblaient avoir

prouvé la réalité de la conversion, les gre-

niers s'étaient emplis , les accès de la famine

avaient cessé, les assassins nocturnes avaient

disparu, Rome était heureuse.

Voilà ce qu'on voyait ; mais ce qu'on ne

voyait pas ou ce qu'on n'osait pas redire si on

le voyait^ c'étaient les incestueux amours des

enfants du pape : de César et de François avec

Lucrèce ; amours infâmes
,
jalousies terribles

qui devaient faire naître entre les deux frères

une haine profonde à l'issue sanglante.

En effet, un soir qu'il y avait souper chez

IK rElNTÎ'RE . 2. 7
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Vanozza venue à Rome, François avait reçu

une lettre dont César avait cru reconnaître

récriture. Après ce souper les deux frères

étaient montés à cheval, étaient sortis ensem-

semble, et, arrivés au palais Borgia, s'étaient

séparés : Tun, François, pour aller au monas-

tère de Saint-Sixte, où s'était retirée sa sœur;

l'autre, pour entrer au Vatican, où veillaitson

père. Puis, le soir, si bien faite que fut la

police, il y avait un nouvel assassinat dans

une rue de Rome , et le lendemain un nou-

veau cadavre dans le Tibre.

C'est quelque temps après cet événement

que Pinturiccio vint à Rome, et quand il ar-

riva c'était Julie Farnèse qui remplaçait Va-

nozza et qui essayait de consoler le pape de la

profonde douleur où l'avait jeté la mort de

son fils.

De là le tableau de l'Adoration.

Enfin, pendant que Pinturiccio était en-

core à Rome, on dressait, le 25 mai 1498, un
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ëcliafaud à Florence , et celui pour qui était

dressé cet échafaud était le prophète Savona-

role.

On sait l'influence qu'exerça le moine sur

l'art chrétien : nous dirons dans la vie de fra

Bartolomeo l'enthousiasme qu'on puisait à ses

paroles, la foi qui naissait de ses révélations

et qui avait toujours été en grandissant de-

puis ses premiers discours sous le rosier de

Damas, au couvent de Saint-Marc, jusqu'à l'é-

poque où peintres et poètes, illuminés par sa

voix, brûlèrent toutes leurs œuvres impies sur

la grande place de Florence.

Eh bien! le moment était arrivé où l'apôtre

devenait martyr , si bien que , comme nous

l'avons dit, le 25 mai 1498 le bûcher promis

au peuple s'éleva sur la place du Palais. A

onze heures du matin Jérôme Savonarole
,

Dominique Bouvicini et Silvestre Marufïi fu-

rent amenés sur le lieu de l'exécution, et, après

avoir été dégradés de leurs ordres par les ju-
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ges ecclésiastiques, furent, au centre d'une

immense pile de bois, attachés tous trois au

même pilier. Alors Févéque Pagnanoli déclara

aux condamnés qu'il les séparait de l'Église.

— De la militante! répondit Savonarole,

qui dès cette heure entrait en effet, grâce à

son martyre, dans l'Église triomphante. Ce fut

tout ce que dirent les condamnés , car en ce

moment un Arrabiato, ennemi personnel de

Savonarole, ayant franchi la haie que formaient

les soldats autour de l'échafaud , arracha la

torche des mains du bourreau , et mit lui^

même le feu aux quatre coins du bûcher.

Quant à Savonarole et à ses disciples, dès

qu'ils virent la fumée s'élever ils se mirent à

chanter un psaume; et la flamme les enve-

loppait déjà de tous côtés de son voile ar-

dent, que l'on entendait encore le chant reli-

gieux qui allait frapper pour eux à la porte

du ciel.

Maintenant laissons s'éteindre avec le bù-
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cher du propliète la haine du pape , et reve-

nons à Pinturiccio.

Dans le château Saint-Ange , il couvrit les

murs de grotesques, peignit plusieurs sujets

de la vie d'Alexandre VI , fit les portraits de

la reine Isabelle, de Niccolo Orsino, comte de

PitigHano, deGianiacomoTrivulzi et d'autres

parents et amis du saint pontife, au nombre

desquels on remarque César Borgia, qui pro-

fita sans doute de l'hiver pour se faire pein-

dre : car, lorsque arrivait le printemps, son vi-

sage, pâle et beau dans l'état ordinaire, se

couvrait de pustules qui en faisaient un objet

d'horreur.

Puis, comme le peintre travaillait avec une

rapidité merveilleuse , les tableaux se succé-

daient à ne pouvoir les compter : cependant

on connaît encore de lui une Assomption dans

la chapelle de PaoloTolosa, à Monte Olivetode

Naples, la chapelle San Bernardino, à Araucie,

et les quatre docteurs de l'Église sur la voûte

7.
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de la grande chapelle Santa Maria del Popolo
;

et enfin il avait cinquante-neuf ans quand il

eut à faire une Nativité de la Vierge pour les

religieux de San Francisco de Sienne.

Pinturiccio se fit donner dans le couvent,

pour travailler, une chambre qu'il pria les

moines de débarrasser de tous les meubles

qui s'y trouvaient, et il s'y installa.

Mais, soit qu'il eût été oublié , soit qu'il

eût été laissé à dessein, Bernardino trouva un

coffre dans un coin de cette chambre, et vou-

lut l'enlever lui-même ; mais quelque effort

qu'il fît il ne put y parvenir , tant ce que ce

coffre renfermait était lourd ! Le soir il de-

manda qu'on rôtât, ne voulant plus le re-

trouver le lendemain ; ce qui n'empêcha pas

que quand il se remit au travail il le revit à la

même place. Pinturiccio était à lui seul plus

entêté que tous les moines , de sorte qu'il ne

consentit à continuer sa Nativité que du mo-

ment où il serait débarrassé de ce vieux coffre.
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On lui obéit. Mais voilà qu'en emportant

la malheureuse boîte une planche trop faible

ou trop vieille se détache, et la salle fut inon-

dée d'une pluie d'or pareille à celle que J u-

piter fit tomber pour Danaé ; seulement celle-

là n'avait rien de mythologique, et chaque

goutte était un bon et magnifique ducat d'or.

Pinturiccio éprouva une telle douleur d'a-

voir fait enlever ce trésor et d'être ainsi passé

à côté de sa fortune sans s'en apercevoir, tan-

dis qu'il n'avait qu'à se baisser pour la pren-

dre, qu'il en mourut.

Voilà la cause de sa mort que donna sa

femme, mais on peut n'en croire que ce qu'on

veut quand on sait que depuis longtemps elle

faisait le malheur de son mari par sa vie

désordonnée, et qu'à l'heure où, soit pour

une cause, soit pour une autre, Pinturiccio

mourait, elle déserta le lit du pauvre mori-

bond pour se sauver avec un portefaix son

amant.
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Ceci se passait en 1515. Il y avait donc dix

ans que le pape Alexandre VI était allé ren-

dre compte à Dieu de sa mission sur la terre;

nous retrouverons sa mort dans la biographie

de Pérugin.

César, après avoir échappé d'abord au poi-

son, après s'être sauvé de sa prison ensuite,

avait été tué le iO mars 1507 dans une ba-

taille près d'un village ignoré que l'on nomme

Viane, ayant toutes les blessures par devant

comme un Spartiate.

Quant à Lucrèce, maîtresse incestueuse,

épouse adultère, mariée quatre fois : d'abord

à un gentilhomme aragonais, ensuite à Jean

Sforza déclaré impuissant par le pape, puis à

Alphonse, duc deBriseglia, assassiné par Cé-

sar, enfin à Alphonse d'Esté , fils d'Hercule
;

elle était morte la dernière, duchesse de Fer-

rare, adorée par ses sujets comme une reine

et chantée par l'Arioste et Bembo comme une

déesse.
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Le mardi gras de Fannée 1490, il y avait

une foule immense qui se pressait le soir au-

tour d'un vaste bûcher sur la grande place

de Florence : c'est qu'il allait se passer une

chose toute nouvelle ; c'est que ce n'était plus,

comme les années précédentes, un feu de joie

autour duquel on allait danser avec des chants

d'amour, mais bien un véritable sacrifice où

l'on allait prier; c'est que ce n'était pas depuis
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le matin des hommes ivres et joyeux qui ap-

portaient de la paille et du bois pour le feu

annuel, mais des artistes pieux qui jetaient

là leurs œuvres profanes pour les brûler le

soir ; c'est qu'enfin livres, statues, tableaux,

tous ces trésors de la pensée, du ciseau, de la

toile, se mêlaient , se confondaient pour ne

plus faire, après quelques heures, qu'un amas

de cendres et de poussière.

En effet, un nouveau jour venait de se lever

pour la foi, une nouvelle révélation venait de

surgir pour l'art. Une voix dominant l'Italie

et le monde venait de se faire entendre. Au

nom du Christ, un nouvel apôtre venait de

prendre le paganisme corps à corps et l'avait

renversé sous lui , et ce soir-là devait avoir

lieu le premier triomphe de l'apôtre, triom-

phe complet, éclatant, magnifique, donné par

ce que l'Italie avait de grand parmi les ar-

tistes, et manifesté par l'abjuration et la perte

de ce que l'art avait eu jusqu'alors d'irréli-
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gièiix et de profane. Et Tabjuration était uni-

verselle, et le bûcher était immense, fait des

chefs-d'œuvre de tous
;
poésie, arts, vers ero-

tiques, statues aux contours voluptueux, ta-

bleaux aux formes lascives, images d'un ciel

oublié, d'un olympe perdu, de divinités

anéanties, miracles dépensée et de travail,

d'imagination et de poésie, dont le lendemain

il ne resterait plus rien qu'un peu de fumée.

Et c'était la voix d'un seul homme qui avait

fait cela ; c'était la parole d'un humble apôtre

qui venait de renouveler la foi ; c'était la pen-

sée d'un pauvre moine qui venait de trans-

former l'art; c'était enfin la voix de Savona-

role, qu'on avait d'abord délaissé comme un

fou et qu'on écoutait comme un saint. La

mission qu'il s'était imposée était grande et

difficile, et le saint homme avait sans doute

compris d'avance qu'un jour viendrait où il

payerait la vérité de la vie, et où il complé-

terait l'apôtre par le martyr. Aussi avait-il
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lutte de toutes ses forces et avec toute la corl-

viction que donne une mission inspirée par

Dieu. Il avait réussi, comme nous l'avons vu,

et le sacrifice qui allait se faire n'était que

l'expression matérielle de la transformation

morale.

Or, parmi ceux qui avaient apporté leurs

œuvres au feu comme à la purification, et

leur âme à cette nouvelle doctrine comme à

la vérité, se trouvait un jeune homme aux

mœurs austères et simples, au génie grand et

pur, qu'on connaissait sous le nom de Baccio

délia Porta. Il avait à peu près vingt ou vingt-

deux ans : c'était un des auditeurs les plus

fervents de Savonarole, et l'un des hommes

les plus croyants en Dieu. Il avait écouté avec

amour cette parole douce et vraie; il avait

compris aussitôt cette âme puissante et inspi-

rée, et le premier il avait rejeté comme pro-

fanes et sacrilèges tous ses tableaux passés qui

ne se rapportaient point à Dieu. Alors que le
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saint prédicateur avait peine à rassembler

vingt-cinq auditeurs, Baccio Tavait écouté, et

depuis, chaque jour, il avait quitté son atelier

pour l'église ; son âme avait compris la lutte

du moine contre les mœurs de Tépoque,

mœurs débauchées que le paganisme avait

envahies depuis la cour des Médicis jusqu'aux

écoles des jeunes gens, où rien n'était beau

que les œuvres profanes de l'antiquité, où

rien n'était tant oublié que les livres pieux.

La réforme que tentait Savonarole ne s'ar-

rêtait donc pas à la foi dans la pensée , mais

ordonnait la chasteté dans l'art ; et c'était là

surtout que l'accomplissement de sa mission

était rude et laborieux : partout des artistes

payés par une cour débauchée pour faire des

œuvres licencieuses
;

partout l'irrévérence

pour les choses divines; partout le paga-

nisme, même sous les traits célestes de la

Vierge et du Christ, se montrait palpable et

visible, et souvent l'image de la Madone,

2, 8
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même au foyer domestique, même sous les

yeux des jeunes filles, n'était que le portrait

plus ou moins nu de quelque courtisane en

renom.

Savonarole avait prévu que ce n'était pas

sur des vieillards endurcis dans leurs pensées

que sa voix aurait de l'influence
;
que ce n'était

pas le passé qu'il fallait changer, mais l'ave-

nir qu'il fallait préparer : aussi n'était-ce que

des jeunes gens qui venaient recueillir comme

une manne céleste les leçons du grand pré-

dicateur, et, comme nous l'avons dit, parmi

ces jeunes gens se trouvait Baccio délia Porta.

Le lendemain du mardi gras, quand le sa-

crifice fut accompli ,
quand le bûcher fut

éteint, le peintre vint trouver le moine au

couvent de Saint-Marc , où celui-ci était lec-

teur.

— Mon père, lui dit-il, vous êtes juste et

noble entre tous les hommes ; votre mission

est sainte et grande entre toutes les missions :
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VOUS m'avez fait comprendre et croire ; désor-

mais je veux consacrer ma vie et mon art à

Dieu, et, tout obscur que je suis, j'accours à

vous, mon père, comme à la source de toute

sagesse et de toute vérité. Permettez-moi de ve-

nir quelquefois dans ce couvent recueillir seul

dans votre amitié la foi que vous répandez sur

tous.

A partir de ce moment Baccio devint non-

seulement le disciple de Savonarole, mais son

ami ; à partir de ce jour grandit, avec la ré-

putation du prédicateur, la renommée du

peintre, tous deux pleins du même zèle, en-

flammés du même courage, pénétrés de la

même ferveur ; à partir de cette époque com-

mença la lutte commune de ces deux hommes,

lutte de la parole et du pinceau, du principe

et de l'exécution , et tous deux semblèrent

marcher de front, Baccio éclairé par le moine,

Savonarole traduit par le peintre.

Avant l'apparition de Savonarole, Baccio
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vivait déjà enfoncé dans son art, et de temps

en temps apparaissaient les fruits de cette so-

litude et de cette méditation : d'abord, deux

Vierges pleines de la sainteté du croyant et du

génie du peintre, admirables toutes deux de

piété et de coloris, ce double prestige de la

foi et de Fart qu'il savait si bien répandre sur

ses toiles; puis, sur les deux volets d'un ta-

bernacle en bois qui renfermait une Madone

en marbre de Donatello, il peignit la Nativité

et la Circoncision en miniature, et sur la par-

tie extérieure de ces volets il exécuta en gri-

saille et à l'huile l'Annonciation de la Vierge.

Ensuite Gerorno, fils de Monna Dini, lui

donna à peindre la chapelle du cimetière de

l'hôpital de Santa Maria Nuova : c'est là que

se trouvait la fresque du Jugement dernier;

bien qu'inachevée, elle n'en augmenta pas

moins sa réputation. Rien n'était grand et

vraiment divin, en eflfet, comme le Christ en-

touré de ses douze apôtres etjugeant les douze
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tribus. Le dessin, que n'acheva pas Baccio,

montrait de pauvres damnés pleins de honte

et de désespoir, et la sainte béatitude des élus.

C'est une œuvre que Gerorno Dini pria Ma-

riotto Albertinelh d'achever.

Mariotto Albertinelli était le frère pour

ainsi dire de Baccio délia Porta : même ate-

lier, même travail, mêmes joies, mêmes dou-

leurs, fraternité complète de cœur et de ta-

lent. Mariotto , fds d'un batteur d'or, avait

connu Baccio chez Cosimo Rosselli, où ce der-

nier étudiait, et quand Baccio avait quitté ce

premier maître, Mariotto l'avait suivi. C'est

à partir de cette époque qu'ils vécurent tou-

jours ensemble, comme un seul corps, comme

une seule âme. Mariotto était loin d'avoir le

génie de Baccio, aussi était-il presque son

élève. Cependant il Fétudia tant et suivit si

bien sa manière que souvent on confondait

les tableaux des deux amis.

Voilà où en était Baccio quand Savonarole

8.
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arriva de Ferrare à Florence. Pendant sept

années le grand prédicateur fit sa grande ré-

forme, malgré la faction des tièdes qui le dé-

nonçaient à la cour de Rome, et aux menaces

desquels il opposait le calme de sa convic-

tion
;
malgré le paganisme invétéré qui se re-

leva plus tard , mais qui ,
pour le moment,

tomba sous sa parole.

Cependant on ne force pas impunément les

hommes à entendre la vérité, et surtout la

vérité de Dieu, celle qui proscrit tous les.

abus, qui veut étouffer les débauches, qui

tend à détruire tous les vices. Pendant sept

ans, nous l'avons dit, la voix de Savonarole

parla plus haut que celle de ses ennemis
;

pendant sept ans, il jeta cette semence qui

devait germer dans l'avenir ; mais de pareils

fondateurs n'assistent pas à leur gloire ; mais

les grands semeurs ne voient point la récolte
;

et quand il eut propagé sa parole, quand il

eut répandu sa foi, quand il eut assez grandi
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son époque, il eut à son tour, comme son di-

vin maître, son Calvaire et sa Passion, et il

se trouva des juges et des bourreaux pour lui

comme pour le Christ.

L'influence de Savonarole sur les artistes

contemporains est trop grande pour que ,

dans la vie d'un peintre comme Baccio, on ne

montre pas à chaque instant cette influence.

Ce n'est pas une digression, c'est une

preuve, surtout quand on pense dans quel

état il avait trouvé les arts et comme il les

laissa . Ce sont les œuvres d'une époque qui la

symbolisent et qui la classent dans l'avenir
;

et c'est sous le souflle de quelques hommes

puissants par la fortune ou la pensée que

naissent ces œuvres. Savonarole l'avait bien

compris lorsqu'il avait voulu changer la route

funeste qu'avaient prise les arts... Les Médicis

et lui se trouvaient en face ; les uns, avec le

goût des ouvrages profanes de l'antiquité,

avec des mœurs débauchées, n'aimant que
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les peintures païennes, ressuscitant dans les

arts rOlympe oublié ; Tautre arrivait avec sa

seule parole pour détruire, avec sa seule

pensée pour créer, ne mettant le beau et

le vrai que dans Dieu, et rassemblant bientôt

autour de lui tout ce qui croit et tout ce qui

pense.

Ce n'était donc pas, comme Jésus, une loi

à donner, c'était cette même loi à faire suivre.

Deux ans après qu'il eut paru, la grande

réforme avait commencé d'une manière os-

tensible ; on brûlait tout ce qu'il y avait de

profane à Florence ; on immolait les chefs-

d'œuvre des hommes à la gloire de Dieu. Mais

ce n'était là que le sacrifice matériel des œu-

vres, et c'était surtout la destruction du prin-

cipe que rêvait Savonarole ; car ce n'était

qu'après avoir détruit qu'il pouvait recon-

struire. Il y a toujours quelque chose à abat-

tre quand on veut fonder ; il a fallu que Dieu

débrouillât le chaos avant de faire le monde.
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Et c'est pourtant cette vérité incontestable,

ce mot révélateur, Dieu, que les hommes ont

éternellement cherché à détruire. Depuis le

Christ, qui créait et à qui on n'a donné qu'une

croix, jusqu'à Savonarole, qui répétait Jésus

comme un écho, et à qui on a donné un bû-

cher, de tout temps il a fallu des apôtres pour

annoncer et des martyrs pour prouver.

Donc l'apôtre devint martyr
;
et, comme si

avec lui s'en étaient allés toute sa pensée et

tout son génie, Baccio délia Porta, devenu

fra Bartolomeo, jeta ses pinceaux, quitta tout

à fait l'atelier pour le cloître, la peinture pour

les prières, la gloire du monde pour le culte

de Dieu ; il se retira à Prato, et prit l'habit

de Saint-Dominique, le 26 juillet de 1500.

Alors Mariotto Albertineili, chez qui l'amitié

pour Baccio ne balançait pas la haine pour les

moines, ne pouvant vivre avec son ami, vou-

lut continuer l'œuvre qu'il avait commencée,

et, ramassant les pinceaux du peintre devenu
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moine, il finit la fresque du Jugement der-

nier.

Pendant quatre ans que dura cette oisiveté

pieuse que s'était imposée fra Bartolomeo, le

moine dut avoir à lutter bien souvent contre

l'artiste, et il est évident que, le jour où l'art

reprendrait le dessus, l'œuvre qui surgirait

de ce repos serait à la fois sublime et divine.

Souvent, lorsque le pieux frate se retirait dans

sa cellule, pour prier Dieu d'éteindre ce feu

qui finirait par lui faire oublier son vœu,

quelques-uns de ses frères venaient le trouver,

et, comprenant ce combat intérieur du génie

comprimé et d'une promesse sainte, ils lui

disaient, non pas qu'il pouvait sacrifier l'un

à l'autre, mais faire marcher les deux de

front ; ils lui disaient que la manière d'être

agréable à Dieu, était d'appliquer à sa gloire

ce génie qu'on avait reçu de lui, et qu'il était

de son devoir d'user du talent qu'il avait,

pour révéler aux hommes toute la grandeur
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et toute la majesté de leur divin maître; puis,

ils lui montraient comme preuves les fresques

de Beato Angelico qui couvraient les murs du

couvent.

Bernardo del Bianca avait fait construire,

sur les dessins de Benedetto de Roverjemo,

une chapelle dans l'abbaye de Florence admi-

rable de sculpture ; Benedetto Buglione avait

placé dans les niches des figures de saints en

terre cuite ; mais si belle et si riche que fût

la chapelle, elle semblait incomplète, et c'était

quelque chose comme l'âme qui manquait à

l'œuvre, pour qu'elle atteignît son but divin.

Fra Bartolomeo était le seul qui pût animer

tout cela avec son pinceau. Les sollicitations

redoublèrent, auxquelles répondirent les mê-

mes refus
;
et, chaque fois qu'on reparlait au

frate de peinture, il se mettait en prière comme

pour chasser une mauvaise pensée, qui n'était

autre que le besoin de produire, s'augmentant

chaque jour de la résistance de la veille, et
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devenant chaque jour plus difficile à com-

battre.

Enfin, après bien des sollicitations, après

bien des refus, l'artiste l'emporta sur le péni-

tent ; et la pensée de gloire triompha de la

pensée d'obscurité, et le moine redevint

peintre.

Comme nous l'avons dit, la première œuvre

qui sortirait de ce repos serait sublime et di-

vine, et rayonnerait de toute la force du

génie, de toute la poésie de la foi. En effet, le

frate sembla résumer en une seule œuvre tout

ce qu'il eût pu répandre de beautés depuis son

premier jour de sohtude, et le saint Bernard

qui naquit enfin était bien toute l'expression

de la pensée céleste qu'il portait dans son sein

depuis quatre années. Le pieux écrivain tombe

en extase en apercevant la Vierge soutenue

par les anges et portant l'enfant Jésus. C'est

plus que de la peinture, c'est de la révélation.

Une fois le premier pas fait, rien ne devait
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plus arrêter fra Bartolomeo ; la lutte avait été

trop longue pour que la victoire ne fût pas

complète, et au saint Bernard succédèrent

plusieurs tableaux pour le cardinal Jean de

Médicis et pour Agnolo, dont une Madone qui

a aussi toute l'expression divine que le frate

savait si bien répandre sur les choses saintes.

Fra Bartolomeo était un heureux prédes-

tiné... Au début de sa carrière, il avait trouvé

Savonarole pour agrandir sa pensée ; au mi-

lieu, il devait rencontrer Raphaël pour per-

fectionner son art. Après avoir étudié Léo-

nard de Vinci, c'étaient les deux seuls guides

que Dieu pouvait lui envoyer pour faire de

lui un saint et un grand homme, toute une

religion et tout un art réunis dans deux hom-

mes, compris dans deux noms ; Savonarole et

Raphaël. Aussi Bartolomeo devina-t-il que le

second allait compléter dans l'exécution ce que

le premier avait complété dans la pensée
;

mais cette fois cependant ce serait plutôt

1\ 9
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échange; et si le frate recevait quelque chose

de Raphaël, celui-ci allait emporter quelque

chose du frate.

De même qu'il avait été trouver Savona-

role, Baccio alla trouver Raphaël, et l'amitié

qui Tunit au peintre fut aussi forte que celle

qui l'avait uni à l'apôtre.

On ne peut s'empêcher d'admirer l'in-

fluence de ces deux grands génies sur le ta-

lent de Bartolomeo, influence visible et pal-

pable, qui n'ôte rien à l'originalité personnelle

du peintre, mais qui cependant la complique
;

il s'est trouvé placé entre ces deux grands '

'

soleils, et, quoique resplendissant lui-même,

il s'est augmenté de leurs rayons.

Cependant, il faut l'avouer, les deux com-

positions de Bartolomeo qui suivirent immé-

diatement l'arrivée de Raphaël à Florence,

n'ont encore qu'imperceptiblement subi l'in-

fluence du peintre d'Urbin. Elles gardent

encore toute cette originalité puissante et ce
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coloris admirable qui distinguent le frate.

L'un des deux tableaux fut envoyé au roi de

France, et l'autre, dans la composition duquel

il entre une grande quantité de personnages

et quelques anges qui s'élèvent en l'air en

soutenant un pavillon, impressionna vive-

ment Raphaël lui-même. Ici, Bartolomeo est

tout à fait grand ; les anges sont d'un des-

sin si vigoureux, qu'ils semblent sortir de

la toile, et à cette force de coloris se mêlent

une suavité céleste, un sentiment religieux,

une fierté divine sur les figures des personnes

qui entourent la Vierge. Dans le même ta-

bleau se trouve le mariage du Christ enfant

avec sainte Catherine religieuse; malgré le ton

obscur, rien n'est plus vrai. Ici, comme nous

le disions, ce n'est pas encore l'influence de

Raphaël, mais c'est toujours celle de Léonard

de Vinci. Tout cela vit, pour ainsi dire, de-

puis les deux figures de saint George et de

saint Barthélemi jusqu'aux deux enfants dont
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l'un joue du luth et l'autre de la lyre.

C'est probablement à la même époque qu'il

exécuta la grande peinture à fresque repré-

sentant le Crucifiement avec les saintes fem-

mes pleurant au pied de la croix
,
qu'on voit

dans un corridor du couvent de Saint-Au-

gustin de Sienne.

Yis-à-vis le Mariage du Christ il peignit

une Vierge entourée de saintes. A l'aide des

tons affermis et habilement fondus de ce ta-

bleau, il obtint une telle harmonie dans les

figures qu'elles semblent vivantes, dit Vasari.

En 1501, Raphaël le quitta, et ce n'est

vraiment que de ce moment que la peinture

de Bartolomeo se ressentit du séjour du divin

Sanzio à Florence. Dans les tableaux du frate

qui suivront ce départ, il y aura plus de sua-

vité dans les contours, un peu plus d'expres-

sion céleste dans le visage de ses Vierges;

son style perdra ce côté de rudesse que lui

donnait la fougue de son imagination, et
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prendra ces lignes mollement ondiileuses qui

caractérisent les peintres ombriens; mais il

gardera toujours cette sévérité de sujets, ce

relief des formes au moyen des clairs-obscurs

qui constituaient sa manière et dont Raphaël

prendra quelque chose.

L'élève devait une visite au maître, le

fidèle un pèlerinage au dieu. Aussi fra Bar-

tolomeo voulut-il voir les merveilles du puis-

sant Michel-Ange et du doux Raphaël. Il

partit donc pour Rome, où il fut accueilli par

Marianno Fratti , frate del Piombo
,
qui de-

meurait à Monte-Cavallo , au couvent de

Saint-Sylvestre. 11 paya son hospitalité de

deux tableaux représentant saint Pierre et

saint Paul, mais il fut pour ainsi dire aveuglé

sur lui-même par les chefs-d'œuvre qu'il

voyait. Le fidèle tomba anéanti devant la

puissance du dieu, et c'est avec la conscience

de son infériorité qu'il revint à Florence.

A son retour, malgré la résolution qu'il

9.
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avait prise d'abandonner son art , non plus

par illusion , mais par défiance de lui-même,

il eut à répondre à une accusation qu'il ré-

futa par un chef-d'œuvre. On l'accusait de

ne pouvoir peindre le nu, et ici ce n'était

plus un piège qu'on tendait à son art, mais

bien à la chasteté de ses œuvres , et c'était

dans le genre profane, qu'il avait toujours

fui, qu'on voulait le faire tomber. Il répon-

dit par un Saint Sébastien entièrement nu,

d'un coloris et d'un dessin si parfaits, de for-

mes si belles et si pures
,
que la critique se

tut. Seulement fra Bartolomeo, qui n'étaitpas

tombé dans des idées profanes, y fit tomber

les dévotes, et les confesseurs entendirent de

telles confidences au sujet de cette peinture

qu'ils durent faire retirer le Saint Sébastien

de l'église où il était ; il fut depuis envoyé au

roi de France.

Mais la critique ne se tait pas facilement :

c'est une hydre à plusieurs têtes comme celle
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de la fable, et il faut être un Hercule pour les

trancher d'un coup. L'accusation reparut,

mais sous une autre forme. Cette fois on re-

prochait aux œuvres du frate d'être mesqui-

nes, et on lui demandait quelque chose de

grand. Il répondit par un Saint Marc gigan-

tesque et grandiose. L'hydre avait trouvé son

Hercule, toutes les têtes tombèrent.

Les menuisiers qui faisaient les bordures

des tableaux en couvraient toujours un hui-

tième, ce qui détruisait les proportions et la

symétrie de l'œuvre. Bartolomeo y remédia

en faisant cintrer le panneau de son Saint

Sébastien^ y figura une niche que l'on aurait

pu croire réelle et exécuta les ornements qui

devaient entourer son sujet ; il fit de même

pour le Saint Marc et le Saint Vincent. Celui-

ci était représenté prêchant le jugement der-

nier. C'est bien la ferveur du saint, c'est bien

Fexaltation du prédicateur, c'est bien la dou-

ble expression de l'homme qui. pour rame-
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lier à la vertu, montre à la fois la récompense

et le châtiment, cette double justice de Dieu.

Malheureusement cette œuvre admirable,

pour laquelle le frate a employé des couleurs

trop fraîches sur un enduit encore humide,

s'est gercée bientôt et s'est tout à fait perdue

depuis.

A son retour de Naples, un riche mar-

chand florentin, Salvator Belli, sur la répu-

tation du frate, lui commanda un Christ sau-

veur entouré des quatre évangélistes. C'était

un sujet tout à fait dans le sentiment de Bar-

tolomeo ; aussi il s'y livra avec amour et l'exé-

cuta avec perfection Dans le bas, deux en-

fants, d'un coloris frais, d'une exécution fine,

tiennent le globe du monde : c'est une des

plus belles choses du frate, et l'encadrement

de marbre est sculpté par Pietro Rosselli.

Ainsi Bartolomeo avait tout à fait repris sa

vie d'artiste, il donnait à son art le côté pieux

et saint qui le fit si grand, abandonnant aux
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frères le produit de ses tableaux et ne gardant

strictement que ce qui lui était nécessaire

pour acheter ses couleurs. Partout dans la

vie de cet homme la pensée religieuse domine,

et il travaille toujours, sous Tinfluence de la

révélation de Savonarole
,
pour la gloire de

Dieu et non pour la sienne. Cependant, mal-

gré la force que donne Tart, il arriva un jour

où la santé du frate s'altéra; des pensées, qui

pour son âme pieuse ne pouvaient être ni

sombres ni funestes, s'emparèrent de lui et le

portèrent à la contemplation de la mort. Il

se retira dans l'un des monastères qui dépen-

daient de Saint-Marc, pour se préparer à at-

tendre l'heure dernière. C'est sous ces im-

pressions qu'il peignit une Madone entre un

saint Luc et un saint Étienne ayant à ses

pieds un petit ange qui joue du luth. Cette

figure d'enfant, qui se reproduit souvent

dans les compositions de Bartolomeo comme

la pensée gracieuse à côté de la pensée sé-
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vère, opposant son sourire et son chant à la

grave austérité des prophètes, est pleine de

charme, et le caractère en est si céleste qu'il

ne paraît pouvoir être le résultat d'un pro-

cédé matériel . On comprend , en voyant ces

tahleaux
,
qu'ils sont nés d'une rêverie et

d'une poésie intérieure qui , plus calmes à

cette époque qu'au temps de Savonarole, pas-

sent de l'âme au pinceau pleines d'une dou-

ceur angélique ; et il semble évident
,
quand

on voit ces peintures radieuses
,
que ce sont

les personnages divins eux-mêmes qui ve-

naient poser devant le frate. Mais toute sa

force et toute sa grâce , toute sa foi et tout

son art se sont résumés dans une grande

composition qu'il exécuta à San Romano.

C'est encore une Vierge ,
Vierge miséricor-

dieuse , sur un piédestal , et dont deux petits

anges aux visages enfantins et célestes sou-

tiennent le manteau , et à côté le Christ lan-

çant la foudre sur les peuples. Ici tout est
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grand, la pensée et l'exécution : c*est l'œuvre

d'un grand poëte et d'un grand peintre ; c'est

toute la profondeur de la pensée et toutes les

finesses de l'art. C'est dans ce tableau qu'on

voit que Bartolomeo possédait au plus haut

degré l'art de la dégradation des ombres et

cette magie qui donne un grand relief aux

parties obscures ; c'est parfait comme dessin

et comme coloris.

Un autre tableau représentant le Père éter-

nel au milieu d'un groupe d'anges, et dans la

partie inférieure sainte Catherine de Sienne

et sainte Catherine d'Alexandrie ravies en

extase, se trouve aussi à San Romano. C'est

surtout dans cette composition que l'in-

fluence de Raphaël se remarque, et à un tel

point qu'on crut ne reconnaître que le colo-

ris de Bartolomeo appliqué aux contours gra-

cieux des deuxsaintes.il existe de ce tableau

un dessin à la plume qu'on avait d'abord at-

tribué à Léonard de Vinci, et dont on a re-
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connu le véritable auteur, en le comparant

avec le tableau de l'église de San Romano.

Fra Bartolomeo revint à Florence , et cette

poésie dont son âme était pleine ne sembla

plus avoir assez de la peinture pour se ré-

pandre. Il se remit h cultiver la musique et

devint peintre et musicien en même temps
;

il chantait en travaillant. C'était en vérité une

de ces organisations heureuses , une de ces

natures privilégiées, un de ces génies prédes-

tinés à qui Dieu devait accorder tout le talent

des plus grands hommes, la piété des plus

pieux , la réputation des plus célèbres
;
et,

pour qu'il atteignît à ce résultat , il lui avait

envoyé Savonarole et Raphaël, les deux com-

pléments de son génie.

En face des prisons, à Prato, il fit une As-

somptmi et plusieurs Vierges pour les Médi-

cis, dont le grand art du reste avait été de ne

tenir aucun compte de l'esprit de parti chez

les artistes, et de ne voir ^n eux que l'illus-
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tration qu'ils pouvaient donner à leur règne.

Ainsi Barlolomeo, Tami enthousiaste du pro-

phète Savonarole , du confesseur implacable

de Laurent de Médicis , n'était pour eux que

Bartolomeo Fartiste dont ils achetaient les ta-

bleaux comme des chefs-d'œuvre, dont ils

oubliaient les opinions premières.

Le frate avait l'habitude de préparer ses

tableaux à l'huile et en grisaille, et il les om-

brait aussi à l'encre ou avec le bitume ; c'est

ce qu'on a pu voir dans les peintures que sa

mort laissa inachevées.

Jusqu'à fra Bartolomeo, on reprochait sou-

vent aux peintres la forme de leurs plis qui

manquaient de souplesse et de naturel. Ce fut

le frate qui le premier fit faire un mannequin

en bois de grandeur d'homme, dont les join-

tures se reployaient à volonté, et qu'il recou-

vrait de l'étoffe qu'il voulait peindre; cette

invention, qui parait si simple maintenant,

lui est due, et personne avant lui, même
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les plus grands maîtres , n'avait pu saisir des

draperies aussi vraies et aussi naturelles.

Fra Bartolomeo continuait donc dans ses

œuvres son acte de contrition pour ainsi

dire jusqu'à la mort ; il n'a pas failli un seul

instant à la promesse qu'il avait faite, et sous

son infatigable pinceau se succédèrent les

chefs-d'œuvre de sainteté dans l'abbaye des

Moines-Noirs. La dernière création de ce pin-

ceau, la dernière pensée de ce peintre, fut le

tableau qu'il exécuta en grisaille pour le gon-

falonier Pietro Soderini. Tous les protecteurs

de la ville et les saints dont les jours de fête

correspondent à ceux des victoires rempor-

tées par Florence, sont représentés dans cette

composition , et fra Bartolomeo s'y est peint

lui-même.

Une paralysie, provenant de son habitude

de travailler au bas d'une fenêtre ouverte,

lui ôta tout à fait Tusage de ses membres , et

malgré les eaux de San Filippo, qu'on lui
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avait ordonnées , et où il resta longtemps , il

ne put se remettre complètement de cette

attaque; enfin, il mourut d'une indigestion de

figues. Il fut enterré à San Marco le 8 octo-

bre 1517.

Bartolomeo avait vécu quarante-huit ans

,

et pendant ce temps il avait vu passer les

noms les plus rayonnants de Fart : le grand

Léonard de Vinci, le gracieux Raphaël, le

puissant Michel-Ange ; de ces trois grands

génies il avait pris quelque chose qu'il avait

ajouté à son génie naturel et original, et, tout

en retrouvant dans ses œuvres le reflet de ces

trois coloris , on voit que ce n'est pas un em-

prunt, mais une conquête.

Puis , à tout cela s'étaient mêlés , comme

nous l'avons dit, l'inspiration religieuse et le

génie vraiment divin, soufflé par Savonarole;

et répétons-le encore, le côté caractéristique

de ce peintre, c'est cette éterneUe et grande

naïveté dont brillent toutes ses œuvres. Quand
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Léonard et Michel-Ange ont à lutter l'un con-

tre l'autre, ils ne se fient plus à un sujet reli-

gieux pour se vaincre ; ce sont des passions

chaudes encore des événements récents qu'ils

remuent, et ils produisent
,
Léonard, son ta-

bleau des Vétérans se faisant couper lespoings

pour rapporter à Florence les drapeaux des

Visconti; et Buonarotti, la Jeunesse florentine

allant à la guerre pisane. Ces deux composi-

tions sont bien les œuvres de deux pinceaux

géants , mais elles n'ont rien de plus vaste et

de plus grandiose que cette imposante et calme

figure de YEvangéliste saint Marc. C'est qu'il

faut le dire, la véritable poésie ne se trouve pas

dans l'expression de nos passions humaines

,

mais bien dans le reflet de la grandeur et de

la majesté divines : et, peintre ou poëte, plus

la pensée se rapproche du Créateur, plus elle

entrevoit la véritable poésie.

Dans la vie des hommes que la gloire expose

nus et tels qu'ils sont aux yeux delà postérité,
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il y a toujours un côté sur lequel la critique

peut mordre, une fêlure pour ainsi dire, par

où Ton peut anatomiser l'homme et le génie :

chez le frate, c'est impossible, l'uniformité est

trop grande, le talent est trop vrai, la naïveté

est trop naturelle, et si l'on avait quelque

chose à lui reprocher ce serait sa mort un

peu vulgaire ; mais la postérité serait bien exi-

geante si elle voulait forcer les artistes à mou-

rir avec art.

10.





AI.BERT DVREH.

«c Moi, écrivait Albert Durer, j'ai réuni les

écrits de mon père et ce qu'il a dit de sa

patrie, de sa naissance et de sa vie. Que Dieu

lui soit propice , à lui et à nous ! Cui Deus

propitius sit ut et nohis, amen! anno iS24, '>

comme écrit lui-même ce peintre; puis il

continue :

«( Albert Durer l'ancien
,
senior, est né en

Hongrie dans une bourgade appelée Eytus,
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OÙ ses parents étaient laboureurs. Mon grand-

père, Antoine Durer, vint dans sa jeunesse à

la ville chez un orfèvre, apprit de lui cet état

et se maria à une jeune fille du nom d'Elisabeth
;

il eut d'elle une fille et trois fils , dont l'aîné

fut mon père très -chéri. De Hongrie mon

père vint en Allemagne, et il eut des rapports

intimes avec les artistes belges. Il vint ensuite

à Nuremberg en 1455, le jour où Ton célé-

brait dans la citadelle les noces de Philippe de

Berthaimer, et il travailla avec Jérôme Her-

tur l'Ancien jusqu'en 1467, époque à laquelle

il épousa sa fille. »

Albert énumère alors tous les enfants de son

père, au nombre de dix-huit; puis il ajoute

avec une tristesse profonde :

Ces enfants de mon père , mes frères et

mes sœurs , sont tous morts , les uns dans la

jeunesse, les autres dans l'âge mûr, et nous

ne restons que trois tant qu'il plaira à Dieu,

mes deux frères André et Jean, et moi.
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»i Mon père
,
malgré son travail , fut tou-

jours pauvre, étant obligé de nourrir de son

labeur une si nombreuse famille. Il fut en

butte aux chagrins et aux malheurs et aux

dettes. Il fut bon chrétien, vivant dans l'obscu-

rité et le silence. Mon père nous éleva dans le

respect et Famour de Dieu , nous avertissant

chaque jour d'aimer le Seigneur et îe pro-

chain : il m'affectionnait plus que les autres,

parce qu'il me voyait appliqué aux travaux

d'art. Il fut lui-même mon premier maître,

et comme j'étais entraîné vers la peinture

plus que vers l'orfèvrerie, je le dis à mon

père qui , bien qu'il vît ce goût décidé avec

chagrin, parce qu'il croyait perdu le temps

que j'avais donné à l'orfèvrerie , me mit en

i486 sous les ordres de Michel Wolgemuth,

pour trois ans. Dieu m'accorda en un aussi

court espace une telle assiduité à cet art, que

malgré tout ce que j'avais à supporter de la

part de mes camarades, je l'appris assez bien.
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«c Après mon apprentissage, je voyageai

jusqu'en 1490. A mon retour, mon père con-

tracta avec Jean Frey, dont j'épousai la fille,

nommée Agnès. J'eus en dot deux cents flo-

rins et Jean Frey célébra la noce à ses frais.

Bientôt mon père tomba malade et nul ne put

le sauver. Sentant sa fin approcher, il resta

calme et résigné, me recommanda ma mère,

et mourut. Que Dieu lui soit propice ! Depuis,

je nourrissais mon frère Jean
;
quant à André,

il voyageait.

« Deux ans après la mort de mon père, je

recueillis chez moi ma mère indigente jus-

qu'en 1515, que Dieu ait son âme. En 1521,

ma belle-mère mourut et mon beau-père deux

ans après. »

Rien n'est aussi profondément triste que ce

journal quand on pense aux heures de mélan-

colie amère pendant lesquelles il fut écrit,

quand on songe que chaque fois que le pein-

tre reprenait la plume pour redescendre dans
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son passé triste déjà , mais bien moins triste

que son présent , c'était après quelque nou-

velle scène intérieure, car une douleur quoti-

dienne et affreuse veillait au foyer de sa mai-

son ; et cependant, quand il parle de sa femme,

la cause de cette tristesse, le démon de sa vie,

pas un reproche à elle
,
pas un reproche à

Dieu; puis on sent que cette pensée qui le

brûle, et qu'il n'épanche pas au dehors, l'a-

mène à se rappeler ceux qu'il aimait, et dont,

enfant encore, il emplissait son cœur. Alors,

il se souvient de son père mort, de ses frères

morts aussi. Il voit que de tout cet amour dont

Dieu semblait l'avoir environné pour qu'il pût

plus tard lutter contre les choses de la vie il

ne lui reste plus rien à l'heure où il souffre.

11 voit qu'il faut s'isoler avec sa douleur, et le

soir, après quelque journée longue de travail

et de tristesse , il s'enferme dans son atelier,

et là, le peintre, au milieu de ses productions,

l'homme avec ses souvenirs se fait peine ; il
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rejette librement sur le papier les scrupules

de cette douleur qu'il ne peut garder, et qui,

à force de lui serrer le cœur, finirait par lui

tuer l'imagination, et si cela arrivait, malheur

à lui ! car il faut que chaque jour il entre assez

d'or dans la maison pour que le mauvais génie

de son âme se taise.

Ce qui domine surtout dans ce journal, c'est

ce respect filial, éternel et immuable qu'il

voue à la mémoire de son père. On devine, à

ce récit vrai, simple, patriarcal des émotions

de la famille, ce qu'il y avait de religieusement

grand dans l'âme retournée à Dieu et qu'il

invoque sans cesse comme son plus heureux

souvenir sur la terre , comme son plus puis-

sant patron dans le ciel.

Chaque fois que, dans cette famillenombreuse

et unie comme celle des premiers pères, il ar-

rivait un nouvel enfant, c'était sous une dou-

ble invocation doublement sainte qu'il entrait

dans ce monde.
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Le soir de sa naissance, son père rinscrivait

a côté des noms de ses frères et de ses sœurs;

puis il donnait an nouveau venu, à son tour,

deux noms, celui du saint qui présidait au

jour de sa naissance et celui d'un grand artiste

vivant, ce dernier fut-il au fond de TAllema-

gne, au bout de la terre, et après avoir reçu

ces deux patrons, qui, suivant l'esprit reli-

gieux de son père, devaient le faire grand dans

ce monde et heureux dans l'autre, l'enfant

n'avait plus qu'à se laisser vivre, car un amour

inaltérable veillait sur lui.

N'y a-t-il pas quelque chose de vraiment

chrétien et de vraiment grand dans cette com-

munion intérieure, que le maître de la famille

fait du saint et de l'artiste pour que tous deux

veillent à la gloire et au salut de son fils?

N'est-ce pas une belle chose que ce vieillard si

profondément croyant, qui prend pour inter-

médiaire entre sa prière et Dieu le saint du

jour où naît son enfant, sachant qu'auprès du

2. n
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Seigneur, tons les saints ayant eu les mêmes

mérites ont la même puissance, à l'exception

du Christ et de la Vierge, qui, ayant plus

souffert, ont plus obtenu?

Et le saint homme considère ce double pa-

tronage comme une chose toute simple et

toute naturelle ; à côté du nom de Tenfant, il

écrit son invocation aux deux parrains, puis

tout est dit. Il continue dans son âme et cha-

que jour la prière écrite dans le livre de la

famille.

Comme le dit le peintre lui-même, c'est lui

que son père distingue entre les autres. Il

semble avoir eu pour Albert la révélation

d'un avenir plus grand ou peut-être un pres-

sentiment d'une existence plus triste, les deux

raisons qui peuvent augmenter l'affection

d'un père, parce qu'elles parlent l'une à son

orgueil, l'autre à son amour. Alors il veut le

suivre dans sa route, il lui enseigne lui-même

son art, et l'influence de la religion du maître
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se manifeste plus tard dans le génie de Télève.

En effet, au moment où Albert Durer pa-

rait, tout tend à une transformation géné-

rale. Le christianisme va recevoir une double

atteinte, en art avec Raphaël et Michel-Ange,

en croyance avec Luther.

L'école si chaste et si chrétienne du Péru-

gin, dont le pinceau semble béni par la mère

de Dieu, va faire place à une autre école. Au

sentiment idéal, va succéder le sentiment de

la forme. Les vierges poétiques et célestes,

les anges divins et bienheureux voilent leurs

formes sous la chasteté de leurs tuniques, et

n'ayant de la femme que le sentiment qui fait

rêver, vont être remplacés par les madones

plus humaines, par des anges plus terrestres,

laissant déjà voir et deviner de la femme ce

qui fait désirer : portraits de modèles ou de

maîtresses aimées dont le génie du peintre a

pu retracer la beauté, mais n'a pu idéaliser

le regard, créatures belles après tout, riches
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de couleurs, de formes et d'attitudes chez

Raphaël, puissantes de conception, de stature

et de poésie large chez Michel-Ange, mais

moins simples, moins chastes, moins saintes

que ces blanches créations dont Giotto, frère

Jean de Fiésole et le Pérugin ont étoilé le

ciel de l'art.

Eh bien ! chez Albert Durer, se révèle en-

core cet amour de l'art chrétien, qui va s'ef-

façant ^t ne tardera pas à disparaître tout à

fait. Et cependant le peintre allemand n'étu-

dia jamais les grands maîtres italiens. Toute

son inspiration et toute sa poésie lui viennent

donc de lui seul, enfant d'un pays qui, n'ayant

pas l'air pur et le ciel bleu de l'Italie, ces

deux sourires de la nature dans lesquels Dieu

se montre, rêve plutôt qu'il ne sent, et de-

vine plutôt qu'il ne voit.

L'art arrivait donc à l'Allemagne à cette

époque un peu comme son soleil lui arrive,

taché d'ombre et de brouillard, si bien qu'au
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moment où, à Florence et à Rome, deux nou-

veaux apôtres, Raphaël et Michel-Ange, allaient

prêcher une nouvelle doctrine, Albert Durer

en était encore à débrouiller le chaos et à

chercher son moule qui, tout incomplet qu'il

est peut-être, n'en est pas moins beau.

En effet, c'est à peine si Albert Durer pou-

vait se servir de l'héritage que lui avaient

légué ses prédécesseurs ; et cependant il a fait

faire un pas immense à la peinture quand on

pense à ce qu'elle était en Allemagne quand

il l'a prise, et à ce qu'il en avait fait quand il

est mort, sans ajouter qu'il découvrit encore

la gravure, cette Amérique de l'art.

Ce qu'il y a de remarquable aussi chez

Albert Durer, c'est le charme , le goût et le

fini des ornements. En Italie, le pays bleu, la

maison n'est que le moyen de faire entrer le

plus d'air possible entre quatre murs; de là

les immenses palais, les immenses salles lais-

sant toujours entrevoir comme le plus bel

il.
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ornement quelque coin du ciel par quelque

ouverture. En Allemagne , le pays gris, la

maison n'est au contraire qu'un moyen d'ex-

clure le plus possible l'air froid et malsain :

de là les longues draperies , les vastes meu-

bles, les fenêtres closes, dérobant toujours un

ciel rayé de pluie ; de là les demi-teintes et le

besoin d'ornements pour suppléer à la nature

qu'on perd. On comprend donc l'étude que

les Allemands, soit peintres, soit graveurs,

devaient faire de ces sortes de choses qu'on

méprise si fort lorsqu'on peut, comme à Flo-

rence et à Rome, découper ses têtes sur un

fond bleu.

Mais aussi, avouons-le, ce ciel gris et som-

bre ajoute souvent à la création du peintre

ou du poëte une poésie qui ne peut naître du

soleil. Celui qui veut créer soit avec la plume,

soit avec le pinceau, et qui s'isole dans une

de ces salles aux tentures tristes, au jour dou-

teux, finit par donner au type qu'il rêve cette
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teinte mélancolique qu'il reçoit des objets ex-

térieurs : c'est alors.qu'il trouve, Rembrandt,

ses fonds sombres; Gœthe, son Werther;

Hoffmann , ses Fantômes
;
Shakspeare , son

Hamlet. Mais qu'un poète grec ou latin s'en-

ferme et se fasse, à l'aide de draperies et de

fenêtres closes, un jour inconnu, et parvienne

à force d'imagination à faire passer devant

ses yeux un de ces types du Nord, à peine la

fenêtre sera-t-elle ouverte que le nouveau-né,

ne reconnaissant pas sa patrie, disparaîtra

dans un rayon de soleil ou se fondra dans un

parfum de fleur, sans que jamais peintre ou

poëte puisse le ressaisir. C'est qu'il faut lais-

ser à chaque pays son caractère, à chaque

climat sa poésie, à chaque homme sa pensée
;

chercher dans la peinture et la poésie septen-

trionales la rêverie de l'ombre et du brouil-

lard, et dans les peintures et les poëmes mé-

ridionaux l'amour et la vie du soleil; lire

Hoffmann , Gœthe et Shakspeare le soir ; lire
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Virgile, Horaee et Tibulle en plein jour, car

on est toujours sûr, en ouvrant un poëte grec

ou latin, que le vers va chanter au soleil, à

moins que le poëte, comme Ovide, n'ait écrit

loin de sa patrie dans un pays que Texil fai-

sait triste et sous un ciel que le regret faisait

sombre.

Quant à Albert Durer, il avait donc, comme

nous l'avons dit, outre l'influence mélanco-

lique des objets extérieurs, l'influence de sa

propre tristesse. C'est par la douleur souvent

qu'on arrive à la foi. Il n'y a donc rien d'éton-

nant, le peintre étant malheureux, que ses

types soient chrétiens : ces types vivants du

reflet de sa pensée.

Si la vanité pouvait remplacer l'âme, si le

peintre avait pu, comme l'aigle du Nord, effa-

cer son cœur sous un blason, nul n'eût été

plus heureux que lui, car, comme Rubenset

Titien, il avait auprès de lui un prince qui le

comprenait.
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Frédéric III avait donné à TAutriche cette

devise :

AETOT;

Ce qui veut dire : Austriœ est imperare orbi

tmwerso. II appartient à l'Autriche de com-

mander au monde entier. Après quoi il s'était

empressé de mourir et avait laissé à d'autres

le soin de réaliser cette prophétie, sachant

fort bien que, lui régnant, elle ne se réalise-

rait jamais. Maximilien était donc devenu

empereur d'Allemagne.

Or c'était à la fois un homme de guerre et

un homme d'art que le nouvel empereur qui,

en 1495, avait soutenu, comme un simple

chevalier, dans un tournoi, l'honneur de l'Al-

lemagne, qui plus tard avait, comme saint

Louis, révé une croisade, et s'était dit illu-

miné de Dieu, et dont le règne enfin touche

à Louis XI, à Léon X, a Luther, ces trois

grands réformateurs.
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Il avait épousé, jeune encore, la fille de

Charles le Téméraire, alliance qui avait été

arrêtée entre Frédéric III et le duc de Bour-

gogne dans une entrevue qu'ils avaient eue à

Trêves. A peine entré dans la famille, l'époux

eut à continuer la lutte du père contre

Louis XI, qui avait envahi l'héritage de la

jeune fille, et, quoiqu'il n'eût encore que dix-

huit ans, il força le roi de France à rendre le

Quesnoi, Bouchain et Cambrai, et à accepter

une trêve, le 17 septembre 1477, que, comme

toutes les trêves qu'on faisait avec lui, Louis XI

rompit aussitôt. Maximilien recommença donc

les hostilités, gagna la bataille de Guinegate,

puis, ne voulant pas prodiguer ses forces, il

attendit que le roi mourût, car déjà depuis

quelque temps le faucheur royal, tout en se

faisant renouveler son sang affaibli, inclinait

de plus en plus vers la tombe dont il avait si

grand'peur. Cependant Dieu en décida autre-

ment, et à la place du vieillard mourant ce
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fut la belle et heureuse jeune femme qu'il

rappela à lui; et Marie, la fille de Charles,

mourut laissant deux enfants : Marguerite et

Philippe.

Les États de Flandre firent proposer la

main de Marguerite pour le Dauphin. Elle

fut acceptée, ce qui n'empêcha pas qu'à la

mort du roi, l'archiduc, après avoir apaisé

les troubles de Flandre , se prépara encore à

tourner ses armes contre la France. Ce fut à

ce moment qu'il fut élu roi des Romains, et

que pour en remercier Frédéric III, à qui il

devait cette élection, il lui donna à Bruges

des fêtes si brillantes que les murmures des

Flamands recommencèrent, mais si forts et

si violents cette fois que si le nouveau roi ne

fût promptement entré chez un apothicaire,

il eût été massacré par la populace. Enfin,

après une renonciation au gouvernement de

Flandre, renonciation qui eut lieu même à

haute voix à la foule, avec serment d'y être
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fidèle, il ne fut plus inquiété, et, en 1489, le

^2 juillet, fut signé, entre Charles VIIÏ et la

Flandre, un traité par lequel la Flandre se

soumettait.

Maximilien s'était remarié avec Anne, la

fille du duc de Bretagne, mais Charles VIII

lui enleva cette princesse. Le mariage n'ayant

pas été confirmé, il lui renvoya Marguerite

d'Autriche, à laquelle, dauphin encore, on se

le rappelle, il avait été fiancé. L'empereur se

ligua, pour venger cette insulte, avec les

rois d'Angleterre et d'Aragon. Mais l'un,

Henri VIÏ, après avoir mis le siège devant

Boulogne, fit alliance avec Charles YIII, et

l'autre abandonna Maximilien pour le Rous-

sillon et la Cerdagne, que le roi lui céda.

Quant aux Suisses, à qui l'empereur avait de-

mandé des hommes; quant à la diète, à qui

il avait demandé de l'argent, il ne recul rien

des premiers et presque rien de la seconde,

si bien que, abandonné de tous, il fut forcé
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(le capituler : mais, sachant que Charles VIII,

qui voulait aller en Italie, se débarrassait de

ses ennemis voisins à tout prix, il ne consen-

tit à cesser les hostilités qu'en rentrant dans

la possession des provinces qui avaient été

l'apanage de sa fille, c'est-à-dire les comtés de

Bourgogne , d'Artois , de Charolais, et de la

seigneurie de Noyers.

C'est alors que son père mourut, le 19

août 1495. Comme on le voit, le passé ne

réalisait guère la devise ; restait l'avenir.

La première action de Maximilien, après

la mort de Frédéric III , fut l'expulsion des

Turcs, qui avaient porté le ravage jusqu'à

Laybach et dans la Styrie. Après quoi il se

rendit à Inspruck et épousa, mais cette fois

sérieusement, le 16 mars 1494, Blanche-

Marie, qui lui apporta en dot 440,000 écus

d'or.

Cette Blanche-Marie était la fille de Galéas-

Marie Sforza , fils lui-même de Blanche Vis-

2. 12
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conti et de François Sforza
, lequel était le fils

naturel de l'aventurier Sforza Attendolo, le

premier de cette race qui joua un si grand

rôle en Italie pendant le quinzième et le

seizième siècle. Comme on le voit, la nouvelle

impératrice était d'une famille récente et dont

l'élévation était due à un bâtard. Et si d'un

côté cette alliance donnait à Maximilien une

influence dans les affaires d'Italie, elle lui fai-

sait perdre un soutien dans les seigneurs al-

lemands, qui, dans le cas où Blanche eût eu

des enfants , ne les eussent jamais regardés

comme héritiers légitimes de la couronne de

leur père.

Roderic Borgia , qui n'avait que cinq en-

fants , ce qui était un progrès sur son prédé-

cesseur qui en avait huit , avait été pape en

1492, et à l'époque où nous en sommes, c'est-

à-dire en 1494, Charles VIII s'avançait vers

l'Italie , où l'avait appelé Louis Sforza, l'oncle

de Blanche-Marie et de Jean-Galéas, dont il
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était en outre le tuteur , et qui se mourait à

Pavie, par abus de voluptés, disent les uns

,

par un poison lent et mortel, disaient les

autres.

Or, ce poison lent et mortel, c'était son on-

cle qui le lui avait fait prendre. Maximilien ,

inquiété par cette invasion du roi de France,

s'allia secrètement avec le pape, le duc de Mi-

lan, le roi d'Aragon , les républiques de Ve-

nise et de Florence , descendit en Italie sous

prétexte de se faire sacrer à Rome , fit donner

en 1496 l'investiture du duché de Milan à

Louis Sforza, promit 9,000 hommes à ses

alliés et ne put en donner que 5,000, grâce

auxquels cependant Charles VIII perdit le

royaume de Naples , et sachant que le roi

marchait de nouveau contre l'Italie, il tra-

versa les Alpes ; mais à la nouvelle que l'expé-

dition était retardée , il mit le siège, ne vou-

lant pas être venu pour rien, devantLivourne,

où, mal secondé par ses alliés, il n'eut aucun
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succès , et revint enfin dans ses États où Tat-

tendaient de nouvelles contestations avec la

France.

C'est à cette époque qu'Albert Durer com-

mençait à se faire, et arriva jusqu'à Maximi-

lien. Nous avons dit que c'était un homme

de guerre que i'empereur , et nous l'avons

prouvé. Nous avons dit aussi que c'était un

homme d'art, et c'est chose facile à recon-

naître.

Il fît demander Albert Durer pour lui con-

fier l'exécution de grands ouvrages , se prit

d'une grande estime et d'une grande amitié

pour le peintre, et fit pour lui tout ce qu'un

prince peut faire pour un grand homme ; il

le fit noble et lui donna pour armes trois écus-

sons d'argent, deux en chef, un en pointe sur

un champ d'azur.

La première œuvre d'Albert Durer, orfè-

vre, avait été cette fameuse croix maximi-

lienne, chef-d'œuvre de délicatesse et de goût,
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destinée à orner Téglise Saint-Pierre. Dans

une hauteur de dix-huit pouces, elle repré-

sentait la vie de Jésus-Christ en cinquante-

deux sujets en relief qui offraient plus de

douze cents figures.

Il y a, sur un tombeau à Nuremberg, six

statuettes d'Albert Durer; Tune d'elles repré-

sente un moine la tête inclinée et se voilant

entièrement le visage avec ses deux mains

cachées sous sa robe.

On ne voit donc qu'un capuchon s'abais-

sant sur des plis. Eh bien ! derrière ces plis

réguliers et secs on devine la plus profonde

douleur qui puisse s'amasser au cœur de

l'homme, et la plus ardente prière qui puisse

sortir de l'âme d'un saint. Il n'y a pas dans

les créations des vierges douloureuses , des

martyrs sublimes, des christs mourant , dans

tous ces types de souffrance terrible et d'ago-

nie chrétienne que la plume et le pinceau ont

pris au cœur de l'homme
,
d'expression de

12.
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douleur et de recueillement plus simple, plus

vraie, plus puissante que celle-là. C'est une

de ces émotions de la vie, sculptées en pierre,

devant lesquelles on s'agenouille , tant elles

sont vivantes et palpables.

Albert Durer était donc devenu l'ami de

l'empereur
,
qui , comme plus tard Charles-

Quint chez Titien, François P"" chez Benve-

nuto, venait dans l'atelier du peintre le voir

travailler, le traitant d'égal à égal comme un

souverain traite un autre souverain. Or , il

arriva qu'un jour qu'Albert Durer avait à

dessiner sur une muraille trop élevée, et que

l'empereur se trouvait là, il fut forcé de mon-

ter sur une échelle dont l'équilibre n'était pas

sûr, et que Maximilien lui tint l'échelle en

disant aux courtisans :

— Vous le voyez, messieurs , le talent d'Al-

bert Durer le place même au-dessus de l'em-

pereur.

C'est que, romme nous l'avons dit à propos
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de Rubens, les rois et les princes de cette épo-

que ne cherchaient pas à se faire grands par

eux seuls ; c'est qu'ils comprenaient que si la

protection tombe des souverains aux artistes,

îa gloire monte souvent des artistes aux sou-

verains, que réchange même n'est pas tou-

jours égal, que les rois donnent quelquefois

moins qu'ils ne reçoivent, que dans leurs rap-

ports familiers avec les grands hommes de

leur royaume, il y avait peut-être autant d'é-

goïsme que d'admiration , et qu'enfin il n'en

est que plus beau pour un pays, tout en

agrandissant son territoire avec ses conquêtes,

d'élar^çir sa pensée avec ses œuvres.

La réputation d'Albert Durer se répandait

donc en Europe et arrivait même jusque

dans l'Italie qui, à la rigueur, eût pu n'avoir

d'écho que pour ses propres grands hommes.

Raphaël avait admiré chez le peintre alle-

mand la pureté chrétienne qui présidait à

Joutes ses compositions , et un échange d'ami-
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tié avait été fait entre ces deux hommes. Ra-

phaël, comme on le sait, était aussi l'ami de

Marc-Antoine, et montrait à celui-ci les gra-

vures que lui envoyait Albert, et dont il était

si grand admirateur. Ce fut une révélation

pour Marc-Antoine qui, depuis longtemps,

travaillait à la gravure
,
et, à l'aide de cet ad-

mirable talent d'imitation qu'il avait, il se

mit à contrefaire les gravures d'Albert Du-

rer, et à les vendre comme des originaux.

Mais il y avait une chose que le peintre ne

pardonnait pas, c'était toute atteinte portée à

son talent et à son individualité. Il partit donc

de Nuremberg et vint demander à Venise

justice des contrefaçons de Marc-Antoine, et

s'adressa au Sénat pour qu'à l'avenir cela ne

se renouvelât pas.

C'est du reste une belle chose que cet

homme fier de sa réputation, qui ne veut

accepter devant ses contemporains qui le

voient et devant la postérité qui le jugera

,
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que la responsabilité de ses propres œu-

vres
;
qui veut être lui toujours et rien que

lui , avec tous ses défauts, avec toutes ses

qualités , et qui
,
conquérant ou novateur,

entend garder ce qu'il a conquis ou décou-

vert.

Albert Durer montra donc au sénat de Ve-

nise le privilège que Tempereur lui avait

accordé pour qu'il ne fût permis à personne

d'imiter ses ouvrages, et demander que le Sé-

nat le lui confirmât. Puis il alla à Bologne

afin d'avoir un prétexte pour ne pas revenir

de suite à Nuremberg où il allait retrouver

sa femme, et où une fois de retour il resta

jusqu'en 1520, époque à laquelle il com-

mença dans les Pays-Bas le voyage qu'il a écrit

lui-même.

Sandrart prétend qu'il entreprit ce voyage

pour se soustraire à ses chagrins domestiques,

qui devenaient tous les jours de plus en plus

aff'reux à cause de l'avarice de sa femme
,
qui
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le faisait travailler jour et nuit pour avoir

de Targent : Noctu diuque adstudium liicri,

comme dit l'historien. Mais dans la relation

écrite par ce peintre lui-même , et qui semble

confirmer du reste cette avarice par le compte

exact qu'il tient des dépenses, il àï l avoir em-

mené sa femme avec lui. C'est même la pre-

mière chose dont il parle , car voici comme il

s'exprime :

<cMoi, Albert Durer, au jour de la Pente-

côte
,
je suis parti avec ma femme de Nurem-

berg pour les Pays-Bas. Nous nous sommes

arrêtés le jour de notre départ à Bacendorf

,

où j'ai dépensé trois florins. Ensuite nous

sommes arrivés le vendredi suivant à Por-

cheim, et là j'ai donné pour le voyage vingt-

deux florins. De là nous allâmes à Bamberg,

où je fis cadeau à l'archevêque d'un tableau de

Marie ; et pour un florin, monnaie de cuivre,

il m'invita comme convive, me donna un passe-

port, trois lettres de recommandation, et
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me délivra de l'auberge , où j'avais dépensé

un florin. )>

Comme on le voit , la dépense semble la

grande préoccupation du voyageur, au point

qu'il entre dans les détails les plus minutieux,

comme ceux-ci, par exemple :

<c Nous arrivâmes à Schw^einfurth où je

donnai dix sous pour un poulet et treize sous

pour des gâteaux et le garçon. o>

Cependant un peu plus loin ce journal de-

vient plus intéressant quand il parle de la ré-

ception qu'on lui fit à Antorff :

<cNous nous acheminâmes vers Antorff.

J'arrivai dans l'auberge de Jobst Planestjelh

,

et le même soir l'ambassadeur , nommé Ber-

nard Stecher, nous donna un dîner splen-

dide, mais ma femme dîna à l'auberge et je

donnai au conducteur trois florins d'or pour

nous avoir conduits trois personnes.

<c Le dimanche suivant, qui était le jour de

Saint-Ossval , les peintres m'invitèrent dans
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leur chambre avec ma femme et ma servante,

et firent servir dans des coupes d'argent et

autre vaisselle précieuse un manger délicieux.

Toutes leurs femmes étaient aussi là, et, quand

je fus conduit à table , des deux côtés le peuple

était rangé comme si Ton eût conduit un

grand seigneur. Il y avait aussi parmi les

peintres des personnes de haut rang qui s'in-

clinaient devant moi de la façon la plus hum-

ble , en me disant qu'ils faisaient tout leur

possible pour m'être agréables. Quand je fus

assis, le conseiller d'Antorff, Ralhspoth, ar-

riva avec deux domestiques qui me firent ca-

deau de quatre pots de vin de la part du con-

seiller en me disant qu'on voulait me rendre

honneur et en m'assurantde la bonne volonté

de leur maître pour moi. Alors je leur dis

grands mercis et j'offris à mon tour mes servi-

ces. Maître Peter, le menuisier de la ville,

arriva et me fit cadeau de deux cruches de

vin. en m'offraat ses très-humbles offices.
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Nous restâmes réunis très-tard dans la nuit

,

et Ton me reconduisit chez moi avec des tor-

ches, chacun m'assurant de son désir de m'étre

agréable et me priant de faire de lui ce que

je voudrais. Je les remerciai et me couchai.

Je suis allé à Anvers, dans la maison de Quen-

tin Metzis, où j'ai mangé un dîner splendide.

Une autre fois, j'ai dîné avec l'ambassadeur

de Portugal, que j'ai contrefait avec du char-

bon, etc., etc.

it Ma femme m'a conduit dans l'atelier des

peintres, dans la maison de correction; ils y

ont bâti un arc de triomphe pour y amener

le roi Charles. Cet ouvrage est long de 400

arcades et chaque arcade a 40 semelles : sur

les deux côtés de la rue on avait élevé deux

estrades. Le tout, fort beau, coûta, y compris

les peintres et les menuisiers, 4,000 florins :

j'ai dîné avec le Portugais... etc., etc.

« Sebalot Fischer m'a acheté • à AntorfT

seize petites Passions pour quatre florins.
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ensuite trente aux grands livres pour huit

florins, et puis six gravures de Passion pour

trois florins et vingt demi-feuilles de toutes

sortes pour un florin. J'ai vendu ensuite,

pour cinq florins , une autre petite gravure

et un quart de feuille de dessin, ensuite j'ai

changé à mon hôte un tableau de sainte

Marie pour deux bouteilles de vin du Rhin.

J'ai fait le portrait de Felz, le ministre, etc;

j'ai fait pour les peintres une composition

avec moitié couleur; ensuite j'ai pris un flo-

rin pour ma nourriture. J'ai fait cadeau de

quatre petits morceaux à maître Wolfgang
;

j'ai donné un florin à maître Joachim parce

qu'il m'a prêté son domestique et sa couleur,

et j'ai fait cadeau de trois monnaies à son do-

mestique. 5)

On voit par ce que nous avons cité de ce

journal que l'homme économe domine l'ar-

tiste
;
peut-être derrière ces comptes que nous

lisons avec indifférence et dont on pourrait
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blâmer celui qui les tenait, y avait-il la crainte,

s'ils étaient inexacts ou si les dépenses étaient

trop fortes, de provoquer encore quelques-

unes de ces querelles intérieures auxquelles

le peintre était en butte à chaque instant , et

qu'il a supportées avec tant de résignation

jusqu'au jour où cette pauvre âme si belle et

si poétique a succombé et est retournée à

Dieu rendre ses derniers comptes de travail,

de gloire et de douleurs.

Du reste, ce voyage dans les Pays-Bas est

un triomphe continuel
;
partout les artistes

raccueillent comme un maître visitant ses

élèves, partout les seigneurs le traitent comme

un prince parcourant ses Etats. C'est qu'à

cette époque il était vraiment grand et qu'on

pouvait le juger de toute sa hauteur et sous

toutes ses faces. Il avait déjà produit plus

que qui que ce fût, et cependant , comme on

le sait, il n'avait commencé qu'à trente ans

et par une œuvre pieuse, par le portrait de
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sa mère, qu'il plaça en tête de tout ce qu'il

devait faire un jour, à la fois comme une dette

et comme une invocation.

A ce tableau avaient rapidement succédé

son propre portrait, puis le tableau des Ma-

ges, de la Vierge couronnée par les anges,

d'Adam et d'Eve qui sont à la galerie Pitti,

le magnifique Crucifiement de Notre-Seigneur

où Albert s'est peint lui-même au milieu des

papes, des cardinaux et des empereurs avec

cette inscription ri/6erto Durerus, Norimh.y

faciebat anno de Virginispartu 1511 ; Jésus-

Christ portant sa croix ; la fameuse Assomp-

tion qui enrichissait les religieux de Franc-

fort, grâce au pèlerinage qu'elle y faisait

faire ; les portraits d'empereurs
, d'apôtres

qui ornaient la salle du conseil à Nurem-

berg ; saint Philippe , saint Jacques dans

la galerie de Florence ; la Sainte Famille et

les Dix mille martyrs, une Nativité, une Ado-

ration, une Fuite en Egypte.
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Voilà à peu près pour les tableaux. Puis les

Grâces datées de 1497 , le Sauvage de 1303,

Adam et Ève de 1504, les deux Chevaux de

i505, la Passion de Notre-Seigneur de 1507,

1505 et 1512, le duc de Saxe de 1524, Mé-

lanchton de 1526, etc. ; voilà pour les gra-

vures. Outre cela il avait encore fait un traité

fort savant sur la géométrie, la perspective

et Tarchitecture.

C'est dans ce voyage des Pays-Bas qu'il fit

la connaissance de Lucas de Leyde ,
qui

était son rival et qui devint son ami ; de Lu-

cas, l'artiste merveilleux, qui s'était révélé

peintre à neuf ans, et qui s'obstinait à pour-

suivre son art sachant qu'un jour il en mour-

rait. Lucas et Albert se firent cadeau de leur

portrait et se quittèrent, l'un pour faire un

voyage, l'autre pour revenir mourir de cha-

grin à Nuremberg.

En effet, à partir de ce moment , l'artiste

semble disparaître dans les souffrances de

13.
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rhomrne, sa vie se termine, son martyre s'a-

chève.

Il a accompli sa double mission de travail

et de douleur, et, quand il a épuisé ce que le

Seigneur lui a donné de forces pour suppor-

ter les choses de la terre , il tombe comme le

Christ sur la croix en offrant au monde toute

sa vie laborieuse comme un bienfait et à Dieu

toute sa vie d'artiste comme une prière.

Donc le 9 avril 1328, on enterra à Nu-

remberg, dans le cimetière de Saint-Jean,

tout ce qui restait d'Albert Durer, mort la

veille, et pour que le visiteur ne foulât pas

sans le savoir la tombe de l'artiste on grava

sur le marbre cette inscription :

ME : AL : DU :

Quicquid Alberti Dureri mortak fuit, sub

hoc conditurtumulo. Emigravit vin idus apri-

lis M.D.XXVHL
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Il y avait cinquante-sept ans que sur le

journal de la famille son père avait écrit

ceci :

« Annosalutis\^7i, hor'asextadieiS, Pru-

dentiœ
,

qnœ parasceve erat hebdomadis

sanctœ uxor, mea secundum mihi progigne-

bat filium, cujus susceptor erat Antonius Ko-

burger, qui meum Alberti nomen eidem in-

débat. )>





LCCA CRAIVACH.

Nous sommes encore dans le seizième siè-

cle ; seulement ce n'est plus au milieu de la

cour de François I", en France, ou de la

cour de Mantoue , en Italie, que vit l'homme

dont nous allons dire la vie, mais à la cour

de rélecteur Frédéric le Sage, à qui Charles-

Quint dut d'être empereur, et c'est à côté de

Luther, cette grande figure qui symbolisa

l'époque
,
que nous allons chercher l'artiste.
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En 1496 il y avait à Eisenach un enfant de

douze ans, fils d*un mineur et du nom de

Martin Luther, qui allait, en chantant des

cantiques, demander du pain de porte en

porte. Cinq ans plus tard, ce même enfant,

devenu presque un homme, recevait à Funi-

versité d'Erfurth le degré de maître en philo-

sophie. En 1510, pour les affaires de son

ordre il allait à Rome, où il voyait ce que les

papes ont fait du trône de saint Pierre, et en

1512 rélecteur Frédéric en faisait son favori,

en 151 6 il commençait à exposer ses dogmes;

en 1517 il défendait les Augustins contre

Tordre des Dominicains dans la guerre des

indulgences. Léon X, de son trône pontifical,

regardait toute cette lutte comme une lutte

de moines , et ne voyait pas dans Luther

rhomme qui devait porter le premier coup

au saint-siége. Cependant il le cita à Rome

,

et, comme le moine des Augustins n'y répon-

dait pas, il chargea le cardinal Cajetan de lui
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faire rétracter sa doctrine ou de s'assurer de

sa personne, dont on ferait ce qu'on avait

fait de Jean Huss, des cendres. Luther s'évada,

ayant déjà comme disciple celui qu'il avait

eu comme protecteur. Il écrivit au pape, aux

princes, aux nonces, à François P% à Charles-

Quint avec un mélange d'humilité et d'or-

gueil, de souplesse et d'audace. Chaque jour

sa doctrine envahissait le peuple. D'abord il

ne promettait que d'être un grand homme et

il devenait un homme dangereux ; c'est qu'il

marchait coupant dans les vieux principes de

la foi sans cependant toucher à cette foi, re-

tranchant les dogmes des hommes sans atta-

quer la volonté de Dieu, et disant tout haut :

Dieu est grand et le pape est impie.

Alors le pape s'empressa de lancer contre

lui une bulle d'excommunication, et le i 5 juin

1520, Cellius fit brûler tout ce qu'il put ras-

sembler des œuvres de Luther, et, le 15 dé-

cembre de la même année, Luther brûla pu-
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bliquement la bulle du saint-père et les dé-

cisions émanées du saint-siége. A partir de

ce moment la guerre était déclarée entre un

moine et le pape, entre le plus humble des

serviteurs de Dieu et le plus haut représentant

du Christ.

Le 5 décembre 1524 arriva une nouvelle

bulle de Léon X, à laquelle Luther répondit

de la même façon. Le peuple commença dès

lors à perdre cetle frayeur religieuse que lui

inspirait l'homme à qui Jésus avait donné

tout pouvoir, en lui disant: «Liez et déliez, n

Alors la grande révolution commença , et la

secousse que le moine donna au pape fut si

violente que FEurope entière en trembla.

Puis, une fois l'impulsion donnée, il se rendit

à Worms, non pas comme un homme qui

lutte, mais comme un homme qui triomphe
;

non pas à pied comme un apôtre, mais dans

un char comme un vainqueur,

Charles-Quint voulut comme Léon X faire
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rétracter Luther , mais Tempereur échoua

comme le pape. Il ne fit donc que ce qu'il

pouvait faire, il lui donna vingt et un jours

pour se retirer où il voudrait. Il se cacha

alors au château de Wartburg, chez Frédé-

ric, près d'Eisenach. Il y resta neuf mois vi-

vant comme un prisonnier royal et continuant

d'écrire, puis quand Charles-Quint retourna

en Espagne, il redevint libre.

C'est à Wartburg qu'il eut sa conférence

avec le diable qui se termina par l'abolition

des messes privées ; c'est en sortant de Wart-

burg que Luca Cranach fit son portrait avec

la barbe longue, l'épée, la cuirasse et les épe-

rons. A partir de cette époque, le peintre de-

vint un zélé partisan et un fidèle ami du ré-

formateur et le suivit à Wittemberg, où il fut

nommé bourgmestre. Il était de douze ans

plus âgé que Luther, son véritable nom était

Sunder ; mais on lui avait donné celui de

Cranach, la ville où il naquit en 1472.

2, 14
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Liica Cranach était donc devenu avec Mé-

lanchton le compagnon de Luther, et sou-

vent, quand le repos venait après la lutte,

les trois hommes passaient des heures en-

tières à parler de leur avenir. Alors l'apôtre

redevenait tout à fait homme, et, jetant les

yeux sur sa vie et sur son œuvre, il interro-

geait l'artiste.

— Vous êtes bien heureux, vous autres

artistes, disait-il à Luca, quand vous avez une

idée grande et belle , forte et neuve , vous

prenez une toile et un pinceau , vous faites

vivre votre idée, vous la montrez à la foule,

et la foule qui peut toucher votre œuvre, qui

voit par les yeux du corps ce que vous avez

voulu lui faire voir , dit : <c C'est beau. » Nous,

outre l'œuvre à accomplir, il y a la lutte con-

tinuelle avec les grands, avec le peuple; nous

avons des idées fières et nobles, et, pour être

compris de la foule, il faut que nous expri-

mions ces idées avec des expressions triviales.
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car c*est le peuple qui nous élève, nous. Ce

n'est pas à ceux qui nous lisent que nous de-

vons notre nom, mais à ceux qui nous écou-

tent; et puis quand tout ce bruit contempo-

rain est éteint, quand toutes les bouches ont

cessé de parler, quand toutes les haines ont

cessé de vivre
,
quand, transformateur et dis-

ciples, tout a disparu sous six pieds de terre,

vient la postérité implacable qui nous juge,

la postérité qui ne voit rien, qui ne sent rien,

qui ne comprend pas notre pensée telle que

rinspiration Ta fait surgir, mais telle que la

tradition la lui répète, telle que Ta faite la

haine ou l'amour des écrivains, et souvent

l'œuvre où nous avons versé toute notre âme

et toute notre conviction, tout ce que Dieu

nous a donné de forces, tout ce que la terre

nous offre de bonheur, on la couvre de boue

et l'on nous en fait une honte. Que ne suis-je

resté comme mon père . un mineur obscur !

Car il vaut encore mieux fouiller les entrailles
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de la terre que le cœur de Thomme. C'est une

rude tâche que celle que j'ai entreprise , c'est

peut-être une mission , c'est peut-être une

folie
;
j'ai porté le premier coup à une chose

sacrée jusqu'ici; j'ai voulu défaire ce que

Dieu a fait, et quand les plus grands fronts

du monde s'abaissaient devant le pape, je l'ai

souffleté, moi, pauvre moine. Comment cette

postérité jugera-t-elle ce que j'ai fait? comme

oïl me juge déjà sans doute ; on nommera

mon action une impiété, et bien heureux en-

core si l'on ne m'appelle que fou.

— Vous vous trompez , Luther , lui disait

Mélanchton; moi, je vous ai suivi partout,

je vous ai vu poursuivre la parole du Sei-

gneur
;
j'ai vu vos saintes prières et vos saintes

extases. Tout ce que vous avez fait est noble

et grand, nous marchons tous les deux dans

la même voie, nous sentons tous deux une

réforme, vous, avec tout l'emportement de la

conviction, moi, avec tout le calme de l'es-
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poir. Nous employons différents moyens pour

arriver au même but. Mais moi je subis en

entier votre influence, il faut votre emporte-

ment à mon calme, il faut votre parole à ma

pensée, il faut votre lumière dans mon che-

min, et si jemarchais sans vous, je n'arriverais

pas. Ce ne sont pas les hommes au front

baissé, mais ceux à la téte haute ; ce ne sont

pas les apôtres timides, mais les missionnaires

hardis, que la foule veut suivre, et ce n'est pas

en parlant bas qu'on peut se faire entendre.

Continuez donc, vous avez trop largement

commencé pour vous arrêter là. La moitié de

votre œuvre est déjà accomplie. Vous avez

renversé d'un côté, reste à construire de l'au-

tre; vous avez montré les abus, corrigez-les;

agissez avec votre conviction et votre pensée,

ne suivez qu'elles et laissez le monde vous

regarder et juger.

Quant à Cranach , il avait , comme nous

l'avons dit, suivi le courant, mais c'était dans

14.
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rintimité qu'il vivait avec Luther. Les âmes

comme celle du réformateur entraînent tou-

jours après elles quelques hommes qui, tout

en suivant une autre carrière
, passent par

leur chemin. Il y a de ces organisations puis-

santes qui semblent faites d'aimant, et qui at-

tirent vers elles tout ce qu'il y a de grand et

de fort dans leur époque, et Luther était une

de ces organisations-là. Tout cequi étaitgrand

par la pensée ou par le rang l'écoutait et le

suivait, Frédéric autant que Luca Cranach.

C'était à la cour que le peintre avait connu

le réformateur. En d508, Frédéric lui avait

accordé des lettres de noblesse , et depuis ce

temps, il n'avait pas quitté la cour; il vit se

succéder trois électeurs : Frédéric le Sage

,

Jean le Constant et Frédéric le Magnanime.

Ce fut surtout ce dernier qui l'entoura d'une

protection particulière. Quand
,
après la ba-

taille de Muhlberg , il fut fait prisonnier , sa

seule distraction était de faire venir Cranach
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dans sa prison et de le voir peindre devant

lui. C'est sans doute ainsi qu'il exécuta la Pré-

dication de saint Jean-Baptiste dans le désert,

où Jean-Frédéric se trouve avec Luther au

nombre des spectateurs, ainsi que le tableau

réprésentant la Fontaine de Jouvence. Dans

cette composition, le peintre s'est abandonné

à son imagination licencieuse. On y voit un

grand nombre de femmes à qui Feau merveil-

leuse rend ce qu'elles avaient perdu
;
près de

là d'autres femmes sont à table avec des hom-

mes, et, parmi les hommes, il a encore placé

l'électeur Frédéric. Luca Cranach vivait donc

partageant son temps entre Wittemberg et

Weimar, quand il perdit son protecteur, l'é-

lecteur Frédéric le Magnanime.

Or, voici ce qui s'était passé l'année 1525.

Neuf jeunes filles, parmi lesquelles il s'en

trouvait une issue de parents nobles et nom-

mée Catherine de Bohre , se sauvèrent du

couvent de Nimptsch près de Grimma , et le
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bruit courut que c'étaient les écrits de Luther

qui avaient causé cette fuite. Un matin donc,

la jeune Catherine vint trouver le réforma-

teur, lui demandant sa protection auprès de

rélecteur, pour qu'il lui fut permis de rester

h Wittemberg. Il y avait chez la jeune fille

une telle foi dans ce qu'elle avait lu qu'on

comprenait tout de suite que l'exaltation

qu'elle avait puisée dans les œuvres pourrait

bien plus tard devenir de l'amour pour l'au-

teur, et pendant les deux ans qu'elle resta à

Wittemberg elle vint bien souvent écouter la

parole qu'elle n'avait pu que lire. Catherine

de Bohre était donc la plus fervente luthé-

rienne qu'il y eût dans toute l'Allemagne

quand le 45 juin 1525 elle changea son nom

pour celui de Luther.

Ce mariage renouvela les attaques contre

Martin
,
qui répondit que l'homme ne pou-

vait pas plus se passer de femme que de man-

ger ; et quelques années après il accorda à
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Philippe, landgrave de Hesse
,

d'épouser sa

maîtresse, quoique sa femme vécût; disant

comme disait sa Bible : «c Si vous ne voulez

pas, une autre voudra ; et si la maîtresse refuse

de venir, que sa servante approche. )»

Du reste, à cette époque, Luther n'était

plus le prédicateur véhément, Tapôtre in-

spiré. C'était un chef de confédération , qui

disposait des forces d'une partie de l'Allema-

gne. La première diète de Spire, en 1527,

avait établi la liberté de conscience ; celle de

i 529 avait voulu se restreindre ; il en résulta

une protestation de la part de ses partisans,

d'où leur est venu le nom de protestants

.

Le moment approchait où le réformateur

n'aurait plus assez de sa parole pour soutenir

sa doctrine et où il serait forcé d'emprunter

le pouvoir des armes, il autorisa alors la ligue

de Smalkalde. u Si j'étais le maître de l'em-

pire, écrivait-il, je ferais un même paquet du

pape et des cardinaux pour les jeter tous dans
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la mer Toscane. Ce bain les guérirait. J'y en-

gage ma parole et je donne Jésus-Christ pour

caution, d

On commençait à le juger. La violence de

son caractère l'emportait trop loin, comme il

le disait lui-même. Les Zuingliens l'appelaient

nouveau pape, nouvel antechrist. Muncer

disait : « Il y a deux papes, Luther est le plus

dur. » Mélanchton lui-même, qui n'avait pas

assez de force pour arrêter cette violence, di-

sait qu'il avait la colère d'un Achille et les

emportements d'un Hercule. Toutes les mo-

difications que Mélanchton avait insérées

dans la confession d'Augsbourg, il les détrui-

sit par les articles qu'il fit recevoir à Smal-

kalde. Enfin, à partir de ce moment il com-

mença à marcher dans le mauvais côté de sa

vie.

Luca Cranach vivait toujours auprès de

lui, voyant avec sang-froid cette lutte qui re-

muait tout, qui mettait l'Eglise en feu et
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l'Europe en sang, u Vous vous perdez, lui di-

sait-il parfois, vous avez tout un édifice à

construire et votre édifice pèche par sa base.

Là, vous prêchez la communauté des biens et

des femmes, tôt ou tard cette loi tombera.

Vous voulez prouver une chose que vous di-

tes sainte et vos partisans répandent le car-

nage et rincendie. Croyez-moi
,
Luther, on

ne bâtit pas avec des cendres ; toute loi qui

tue ne peut être une loi chrétienne. Dieu

avait mis sur votre route Mélanchton comme

une digue à votre emportement, et voilà que

vous vous éloignez de lui. Vous ressemblez

plutôt à un chef de parti qu'à un envoyé de

Dieu, et ce n'est pas avec l'épée qu'on prouve.»

A quoi Luther répondait : <c Je suis trop

violent, c'est vrai
;
mais, puisqu'ils me savent

ainsi, ils n'ont qu'à ne pas lâcher le chien. )>

Que répondait le Christ à ceux qui l'insul-

taient? Rien, et il est mort par eux et en

ï^ant pour eux.
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Ainsi Vun devait laisser une religion qui

emplirait le monde, l'autre tenter une ré-

forme qui soulèverait un peuple.

Luther mourut au milieu de sa sanglante

mission le 18 février 4346.

Outre les tableaux que nous avons nom-

més, on connaît encore de Luca Cranach

deux portraits de Frédéric et de Jean élec-

teur de Saxe ; de Christian II , roi de Dane-

mark 5 de Martin Luther ; une grande com-

position représentant Adam et Eve nus, et la

Tentation de Jésus dans le désert.

Voilà tout ce que nous connaissons du

peintre contemporain de Luther
,
plus son

portrait à lui qu'il envoya à Auguste II, roi de

Pologne, et dont celui-ci a fait don à la gale-

rie de Florence.



Il y avait, en 1470, à Anvers, un maréchal

renommé
,

qui faisait travailler un grand

nombre d'ouvriers laborieux et infatigables,

et chaque joiîr la forge résonnait de son bruit

cadencé et s'éclairait de cette teinte rougeâtre

qui donne aux êtres et aux objets qu'elle

anime un caractère si fantastique. Or, parmi

ces ouvriers, il s'en trouvait un qui ne parais-

sait pas avoir été créé pour les durs travaux
,
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et dont les mains faibles ne semblaient pas

devoir tenir un marteau. C'était une nature

à part, un exemple frappant de la force de la

volonté et de la frêle délicatesse du corps;

car chez ce jeune homme, qui n'était autre

que Quentin Metzis, c'était la force morale

qui soutenait la faiblesse physique , et
,
quoi-

que tout en exerçant ce métier il sentît qu'il

était plutôt fait pour un art , il y avait en lui

un tel sentiment de patience qu'il se résignait,

et une telle force d'émulation que , même

dans un métier, il ne voulait être dépassé par

personne. Aussi était-ce le meilleur ouvrier

du maréchal, et, tout bizarre que semblait

son caractère, le maréchal l'aimait. En effet,

Quentin Metzis, avec cette révélation inté-

rieure qu'il pouvait faire autre chose que de

frapper une enclume et de ferrer des chevaux,

ne suivait pas les habitudes de ses compagnons

de forge ; non pas qu'il les méprisât, mais parce

que cela le fatiguait , et qu'une fois la tâche
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finie , il aimait mieux rêver seul que d'aller

boire avec eux.

Un soir donc
,
que tous les ouvriers du

maréchal s'en allaient à un cabaret voisin, ils

demandèrent à Quentin Metzis s'il les accom-

pagnerait : celui-ci refusa, mais comme on re-

fuse à des amis.

— Qu'a-t-il donc? dit un des ouvriers à

son camarade ,^quand le jeune homme se fut

éloigné.

— Il est amoureux
,
répondit l'autre.

— Eh bien! qu'est-ce que cela fait?... cela

n'empêche pas de boire, au contraire.

— Oui , mais il est triste ; et cela l'empêche

de boire, ça.

— C'est qu'il a pris l'amour à l'envers, re-

prit le questionneur; car, moi, je suis amou-

reux et je suis gai.

— Oui , mais tu n'es pas amoureux d'une

fille trop riche et trop belle pour toi ; et c'est

ce qui arrive à ce pauvre garçon
,
qui est fou
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delà fille d'un homme qui ne veut îa donner

qu'à un peintre ; et comme ce n'est pas avec

un marteau et une enclume qu'on fait des ta-

bleaux , il en résulte que le pauvre diable est

triste, et qu'à moins que le père ne change

un jour d'avis, ce qui n'est guère probable,

Quentin Metzis risque fort de ne jamais épou-

ser sa belle.

Et , là-dessus , ils se remirent à boire sans

plus s'occuper de la tristesse de leur compa-

gnon de travail.

Quant à Metzis, il avait, comme nous l'avons

dit
,
quitté ses camarades et les avait laissés

au cabaret, et, le front baissé et sans regar-

der devant lui, il avait suivi un chemin bien

connu, où le guidait son cœur au défaut de

ses yeux. Puis tout à coup il s'arrêta, comme

un rêveur devant la réalité, à une porte qu'il

n'avait auciln droit d'ouvrir alors : il se ca-

cha dans l'ombre , et , les yeux fixés sur une

des fenêtres de la maison , il attendit ce que
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chaque soir il attendait et ce qui lui donnait

chaque soir assez de force pour le travail du

lendemain.

Puis, quand il eut vu s'ouvrir cette fenêtre,

quand un signe eut répondu à son regard

comme dans une vision céleste , et quand

,

après ce seul bonheur tant attendu, la fenêtre

se fut refermée, Metzis reprit son chemin, un

peu moins abattu qu'en venant , se disant

,

comme il se disait tous les soirs : « Elle m'aime! )»

et il fallait que , sur ces deux mots , il bâtît

tout un avenir. Parfois l'espoir lui venait, et,

quand il sortait d'une église où il avait prié

Dieu, et qu'en regardant les chefs-d'œuvre de

l'époque il pensait qu'il lui en fallait faire au-

tant pour réussir, tout son espoir s'évanouis-

sait et il se retrouvait face à face avec ce mot :

impossible !

Il rentra donc, comme chaque soir, après

ce court bonheur, et retrouva cette autre

moitié de son âme qui priait sans cesse pour

15.
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lui , sa mère , et l'embrassa pieusement en lui

disant :

— Bonjour, ma mère.

— Comment vas-tu ce soir, Metzis?

— Bien, ma mère, merci.

Il Tembrassa de nouveau sans voir les deux

larmes qui tombaient des yeux de la vieille

femme, et rentra dans sa chambre, seul avec

ses vues.

De là les heures d'insomnie et de fièvre où

l'ouvrier rêvait l'artiste, où l'humble forgeron

rêvait la gloire, où le pauvre amant rêvait

l'amour, heures qui lui prenaient la moitié de

sa nuit pour le laisser encore plus triste et plus

impuissant que jamais.

Il est de ces douleurs de l'âme qu'on peut

assez comprimer pour qu'elles échappent aux

yeux des étrangers, mais qu'on ne peut cacher

à l'amour de sa mère : ainsi, tous les matins,

à l'heure où Metzis se rendait à la forge, sa

mère comptait, sur le visage pâle de son enfant,
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les heures sans sommeil de la nuit; la pauvre

femme, sans qu'aucun aveu lui eût été fait,

avait compris que son amour ne suffisait plus

pour faire vivre son fils, et, sans oser le ques-

tionner, elle attendait qu'il fût parti pour

pleurer tout à son aise.

Cependant , un matin , il était tellement

abattu , il était si affreusement pâle
,
que sa

mère ne voulut pas le laisser sortir, que le

soir, à rheure où il devait se diriger vers cette

rue où était tout son bonheur , sa faiblesse

était si grande qu'il ne put quitter son lit.

C'est qu'à la fin le désespoir et le découra-

gement avaient été plus forts que cette vo-

lonté qu'il leur opposait, et qu'aux nuits cour-

tes du sommeil avaient succédé les insomnies

entières ; c'est qu'il avait une de ces maladies

auxquelles on a donné différents noms, mais

qui sont toujours les mêmes, qui creusent les

joues
,
qui ternissent les yeux

,
qui rongent le

cœur.
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C'est dans ces moments-là, quand une par-

tie de son espoir s'en va, qu'on se tourne vers

celui que Dieu nous laisse; et Quentin Metzis,

ne pouvant plus aller le soir puiser son bon-

heur dans la vue de sa maîtresse, se rejeta

entièrement dans l'amour de sa mère.

Il lui conta tout; et la pauvre femme, qui

ne pouvait rien qu'offrir sa vie en échange de

celle de son fils
,
comprit tout de suite qu'à

moins que Dieu ne fît un miracle ce fils allait

mourir.

Un de ses compagnons de forge, qui venait

souvent le voir, arriva un jour chez lui au

moment où passait la procession instituée

pour les malades ; il tenait à la main une de

ces images gravées en bois que la confrérie

distribuait.

— Eh bien! Metzis, comment vas-tu? lui

dit le forgeron en entrant.

— Toujours de même, mon pauvre ami.

— Je t'apporte une image de la confrérie.
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— Pourquoi faire? dit le malade.

— Pour te guérir. La procession a eu lieu.

On en a distribué ; et comme je sais les cures

merveilleuses qu'elles font , je t'en apporte

une.

— Mais il y a des maladies qu'elles ne gué-

rissent pas, reprit Metzis , et j'ai une de ces

maladies-là.

— Pourquoi te décourager? c'est ce dé-

couragement qui te fait mal. Distrais-toi, et

tu guériras. Quand elle ne servirait qu'à te

distraire, c'est toujours quelque chose. Prends-

la, et amuse-toi à dessiner ces bonnes figures

de saints-là ; cela te fera passer le temps , et

c'est quelque chose quand on est malade.

Et le forgeron sortit après lui avoir serré la

main et en laissant sur son lit l'image miracu-

leuse.

Lorsque Metzis fut seul, il retomba dans ses

rêveries, sans paraître se souvenir des paroles

de son ami. Sa mère se tenait auprès de lui,
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comme son ange gardien, priant toujours,

puis, comme elle vit qu'il commençait à s'en-

dormir et que les heures de sommeil étaient

rares pour son fils, elle quitta sa chambre.

A son réveil, Metzis retrouva l'image où le

forgeron l'avait laissée et la prit machinale-

ment d'abord, en disant : <' Ce n'est pas encore

cela qui pourra me sauver ! » Et cependant il

ne la regardait plus avec indifférence , mais

avec recueillement. Sans doute il lui adressa

une prière intérieure, sans doute il lui parla

de celle dont l'amour aurait fait sa vie et dont

la perte allait causer sa mort; mais quelle

qu'ait été la prière de Metzis, à la vue de cette

image ses yeux se voilèrent de larmes , et , à

travers ces larmes, il lui sembla voir ces naïves

figures de saints lui sourire, il lui sembla avoir

entendu ce mot : ^ Espère ! )> qu'on écoute

toujours et qu'on est toujours prêt à entendre

quand on souffre. Enfin ses pleurs cessèrent;

il regarda plus attentivement la pieuse image;
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il se leva de son lit sans la quitter des yeux
;

il se dirigea vers une table, s'y assit, et se mit

à copier les bienheureux saints, dont les figu-

res lui souriaient encore. Il semblait plutôt

un homme endormi , obéissant à un pouvoir

magnétique, qu'un homme éveillé suivant sa

volonté , tant ses yeux étaient fixes , tant sa

respiration était faible. Cependant, par mo-

ments, son visage souriait ; c'est que la copie

commençait à prendre forme aussi , dans les

mêmes sentiments et dans la même expression

que l'original ; c'est que les saints commen-

çaient à l'encourager ; c'est que la cure mira-

culeuse prédite par le forgeron se faisait; c'est

qu'enfin Metzis entrevoyait presque distincte-

ment le but qu'il n'avait pu que rêver. Au bout

d'une demi-heure , il s'arrêta , la sueur sur le

front, comme un homme qui sort d'un mauvais

rêve. Il regarda.

La ressemblance était parfaite, c'était à de-

venir fou.
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La vieille et pauvre femme, penchée sur

son fils, avait suivi toutes ses angoisses, avait

compris tous ses rêves, et sans doute, tout le

temps que son fils avait travaillé , elle avait

prié, elle. Toujours est- il que, quand la

chose fut terminée, quand Metzis se leva, il

trouva le regard de sa mère humide de ces

pleurs que fait venir la joie ; et comme le

cœur d'un fils et d'une mère se comprennent

sans le secours de la bouche et par la voix se-

crète de l'âme, ils se jetèrent dans les bras l'un

de l'autre.

En ce moment le visiteur de la veille entra.

Metzis alla à lui, et l'embrassa de façon à l'é-

touffer.

— Tu m'as sauvé la vie! lui dit-il.

— Comment?

— Avec ton image ! dit Metzis s'apprêtant

à sortir.

— Je le savais bien, moi ; et tu reviens à la

forge?
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— Je ne suis plus forgeron.

— Eh bien ! qu'est-ce que tu es alors?

— Je suis peintre.

— Peintre, toi?

— Moi.

— Ah çà! la maladie a changé; tu es fou.

Il est fou, votre fils, dit le forgeron à la mère

de Metzis, celui-ci étant déjà parti.

— Dieu est grand et bon , dit la vieille

mère, et Dieu a pitié de lui, voilà tout*

— Nous verrons bien. Je vais l'attendre,

reprit le forgeron.

Et il s'assit à la même table où venait de

travailler Metzis. Alors il aperçut l'original et

la copie; il resta stupéfait, le miracle était

évident et palpable et dépassait toute son

imagination. 11 attendait donc avec impa-

tience le retour de son ami , ne comprenant

pas son brusque départ et curieux d'en ap-

prendre la cause et les suites.

Une demi-heure après, Metzis arriva.
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— D'où viens-tu? lui demanda le forgeron.

— De chez mon beau-père.

— Tu es donc marié?

— Non, mais je le serai bientôt.

Le forgeron revint à sa première idée que

son ami était fou. Cependant il voulut en

avoir la conviction avant de s'en aller, et il

lui demanda qui il allait épouser.

— Une femme jeune, belle et riche, qu'un

peintre seul pouvait épouser, et je viens de

me présenter.

— Mais avant que tu sois de force à faire

un tableau il se passera bien du temps, et ta

femme s'ennuiera peut-être d'être veuve d'un

mari à venir?

— Elle attendra.

— Comment as-tu fait?

— Je suis allé, comme je te le disais, chez

le père; je lui ai demandé la main de sa fille,

qu'il m'a refusée.

— Naturellement.
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— Il ma dit lavoir promise à un peintre,

et que, s'il la donnait à un autre, il faudrait

que celui-là eût plus de talent que le fiancé.

Et comme, lorsqu'il m'a demandé ce que j'a-

vais fait jusqu'à présent, je lui ai répondu que

j'avais battu le fer, il m'a ri au nez.

— Et alors ?

— Alors, je lui ai dit simplement : <c At-

tendez six mois, et si dans six mois je ne

vous apporte pas un meilleur tableau que

votre fiancé, vous lui donnerez votre fille. ^)

Il a continué de rire et m'en a défié. J'ai

accepté le défi et lui aussi, et je vais me

mettre à l'œuvre.

— Tu as raison, mon garçon; il faut bat-

tre le fer tant qu'il est chaud ! dit le forgeron,

qui puisait ses conseils dans son état.

— Et maintenant^ merci, mon franc ami,

car c'est à toi que je dois tout cela ; donc à

six mois la noce.

Et les deux hommes se séparèrent, l'un,
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pour aller annoncer la nouvelle à la forge,

l'autre pour commencer sa grande tâche.

Alors commença une lutte obstinée de l'ar-

tiste contre l'artisan, lutte qui dut amener

bien des découragements à mesure qu'elle

grandissait. Bien souvent le pauvre apprenti-

peintre dut retomber, épuisé de fatigue et de

désespoir, en voyant le peu qu'il avait fait et

ce qu'il lui restait à faire. Certes, il ne s'était

pas trompé sur la révélation miraculeuse de

l'image ; mais encore fallait-il passer, pour

arriver à son but, par les études et le travail

nécessaires, et s'il n'avait eu cette pensée

éternelle d'amour qui ne pouvait se réaliser

que par la gloire, il eût abandonné son projet

comme impossible. Le temps se passait, ce-

pendant, et Metzis avait disparu dans l'ac-

complissement de son œuvre, reparaissant de

temps en temps pour reprendre haleine, et

s'enfonçant de nouveau dans sa fièvre de

gloire. Enfin il reparut tout à fait, pâle par
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sa victoire, comme un autre le serait par une

défaite, mais le regard fier et rayonnant,

plein de sa conviction, de sa force, mais sans

orgueil.

Depuis six mois le miracle promis avait

eu lieu ; les saints avaient tenu parole : aussi

aîla-t-il frapper violemment à îa porte où tant

de fois il avait révé sans espoir.

— Ah ! c'est vous, Mctzis? lui dit son futur

beau-père en le voyant entrer ; vos six mois

sont écoulés, et vous venez vous avouer

vaincu !

— Non pas, maître, lui répondit l'artiste
;^

j'ai encore quinze jours devant moi
;
mais,

avec votre permission, je prendrai l'avance.

— Au moins il n'y a pas de fatuité, reprit

le père.

— Non, mais il y a le désir bien naturel,

ayant tout fait pour le gagner, de recevoir le

prix du pari, maître, puisque vous avez perdu.

J ai perdu ?

i6
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— Oh ! mon Dieu, oui ! et si vous étiez assez

bon pour vous déranger une fois, ce que je

n'aurais pas souffert si j'avais pu apporter la

preuve, mais elle est trop grande; si vous

voulez, dis-je, venir avec moi, vous me don-

nerez votre avis sur certain tableau que je

compte offrir h l'église qui me mariera.

Les deux hommes sortirent.

Huit jours après, Quentin Metzis était ma-

rié, à la grande admiration des forgerons

d'Anvers, devant le tableau qui représente,

au fond, l'inhumation du Christ, sur le volet

de droite la tête de saint Jean-Baptiste servie

à la table d'Hérode, et sur le volet de gauche

saint Jean dans l'huile bouillante. C'est un

des tableaux à volets que l'on trouve en en-

trant dans la chapelle Sixtine de l'éghse Notre-

Dame d'Anvers, et c'est un des plus beaux

Metzis.

Dans la mcine église, et près de la pre-

mière œuvre du peintre, se trouve le dernier
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ouvrage du forgeron ; c'est un puits dont les

ornements n'ont pas été travaillés à la lime,

mais battus au marteau.

Comme on le pense bien, Toriginalité de

son mariage, sa première profession, et par-

dessus tout son talent incontestable, acqui-

rent à Metzis une grande réputation. Le pu-

blic est toujours heureux, en achetant ou en

admirant seulement les œuvres d'un homme,

de trouver dans cet homme quelque événe-

ment original, quelque aventure extraordi-

naire qui le poétise encore. Les Anglais ont

au plus haut point ce caractère particulier du

public. Aussi Metzis était-il devenu comme un

pèlerinage pour l'Angleterre, et sans cesse ses

tableaux passaient aux mains des Anglais qui

venaient prendre à Anvers leurs denrées ar-

tistiques ; si bien que maintienant, à part

deux ou trois œuvres, on ne peut guère dire

ce que sont devenues les productions du for-

geron peintre.



188 HISTOIRE DES PEJNÏRES.

Cependant on retrouve encore de lui, outre

le tableau devant lequel eut lieu son mariage,

un portrait de sa femme, œuvre de reconnais-

sance et d'amour, et son portrait à lui, qui

font tous deux partie de la galerie de Flo-

rence
;
puis deux époques de la vie du Christ ,

la Vierge et Venfant Jésus- et le Christ et sa

Mère, admirables tous deux de sainteté et de

poésie.

Ses autres tableaux furent tellement dis-

persés qu'il serait impossible de les nommer.

Voilà donc la vie du forgeron Metzis, telle

que ce vers latin écrit sur son tombeau la

résume :

Coiiniibialis amor de mulcibre fecit Apellem.

Quentin Metzis est mort, en 1529, à An-

vers, âgé de 79 ans.

îi fut d'abord enterré dans l'église des

Chartreux de Kîe. puis ensuite transféré au
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pied de la tour de la cathédrale, où est main-

tenant son tombeau avec cette épitaphe :

QUINTINO METZIS

INCOMPARABILIS ARTIS PICTORI^ ADMIRATRIX

GRATAQUE POSTERITAS,

ANNO, POST OBITUM SECULARE

CID. 13. C. XXIX

POSUIT.





AMDRÉ DE MAMTEGMA.

L'école de Padoiie, fondée par Giotto, avait

encore gardé pure et intacte cette couleur

chrétienne et divine que lui avait donnée son

fondateur, lorsque Squarcione parut au quin-

zième siècle et lui fit changer la route qu'elle

avait suivie jusqu'alors.

La transition fut aussi rapide qu'inatten-

due, et à l'étude du goût chrétien succéda
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immédiatement l'enthousiasme du paganisme.

Squareione avait rapporté de ses voyages en

Grèce une foule de statues et de bas-reliefs

d'une forme si nouvelle qu'on crut à une ré-

vélation. Le peintre voyageur étala ces mer-

veilles de l'art païen, un monde de statues

antiques, de héros, de dieux, de déesses, de

quoi repeupler tout un Olympe à côté du nou-

veau ciel. On fut ébloui, et ses élèves se mi-

rent à l'œuvre pour faire revivre cette pein-

ture oubliée et presque perdue.

Parmi les plus grands admirateurs de cette

école nouvelle se trouvait André deMantegna,

né h Padoue en 1450 et élève de Squareione.

Quand à dix-sept ans il fit son premier ta-

bleau, qu'il plaça dans l'église de Sainte-

Sophie avec cette inscription : Andréas Man-

tinea, Patavinus, annos vu et x natus, sua

manu pinxit 1448, le maître en fut tellement

émerveillé qu'il voua h son élève cette affec-

tion qui plus tard lui fit adopter André
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comme son fils. Le jeune homme continua

donc à étudier l'antique, mais ne s'arrêta pas,

comme les élèves médiocres et les enthou-

siastes superficiels, à la forme des modèles,

il en creusa la pensée intérieure et s'identifia

tellement avec elle qu'il se fit, pour ainsi dire,

le contemporain de ceux qu'il copiait, tant la

ressemblance était exacte, tant l'imitation

était frappante.

Mais cette étude assidue et continuelle de

l'antique l'amena tout naturellement à pren-

dre les défauts de ceux qu'il étudiait, et ses

figures, dessinées sur des statues et des re-

liefs, prirent un caractère roide et froid qu'ex-

cuse le marbre, mais que ne supporte pas la

toile. Tout dans ses compositions était pur et

régulier, depuis les lignes du visage jusqu'aux

plis des draperies ; mais tout cela semblait ne

cacher que des cadavres, et il n'y avait ni pas-

sions vivantes sous les figures, ni corps ani-

més sous les tuniques.

2. 17
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Cependant il y avait à Venise un peintre,

Jacopo Bellini, qui se mit h critiquer les lignes

froides et régulières de Squarcione et dont la

conviction ébranla quelque peu l'enthou-

siasme d'André pour son maître. Ce qui

acheva la conversion de l'élève, ce fut la fille

de Bellini, à qui son père ne devait sans doute

donner pour époux qu'un homme qui parta-

gerait ses principes et serait le soutien de son

école. Or il se trouva qu'André devint amou-

reux de la jeune fille, et soit qu'en effet il

trouvât l'art de Bellini plus vrai, soit que la

cause du peintre vénitien fût mieux plaidée

par^ la bouche de sa fiancée que l'étude de

l'antique ne l'était par son premier maître,

toujours est-il qu'André épousa la jeune fille

et déserta, en l'épousant, l'ateher et les con-

victions de Squarcione.

Cette défection, qui a deux excuses après ^

tout, une conviction et un amour, fit du

jeune homme le beau-frère et le condisciple
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de Jean Bellin, qui agrandissait déjà la voie

que lui avait tracée son père et qui la pré-

parait pour Giorgione, Véronèse et Titien.

André changea donc sa manière, assouplit

ses lignes, vivifia son expression, sans se dé-

faire tout à fait cependant de ses premières

habitudes et de son goût pour l'imitation de

l'antique. Ce fut sous ces nouvelles impres-

sions qu'il fit le Martyre de saint Jacques^ si

amèrement critiqué par Squarcione, qui blâ-

mait justement dans ce tableau ce qu'il admi-

rait tant autrefois chez son élève, la froideur

des visages et la roideur des lignes. Si partial

que fût ce jugement, André en profita et se

mit à dessiner d'après nature pour arriver

à corriger tout à fait ce qui lui restait de

son ancien maître devenu le critique de sa

propre école; et il fit VHistoire de saint Chris-

tophe, où le progrès est visible et réel. A ce

tableau succéda celui de YApôtre saint Marc

écrivant l'Evangile, qu'il fit pour l'église de
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Sainte-Justine, et où cette fois la tête de

Tapôtre rayonnait du double caractère du

philosophe et de Tinspiré. Du reste, ce que

Squarcione avait fait par les critiques, les

Bellini le complétaient par leurs conseils.

André demeurait à Venise avec eux, et, dans

quelques-uns de ses tableaux, les paysages,

par leur coloris et leur composition, rap-

pellent évidemment l'influence de l'école vé-

nitienne.

En ce temps-là, Jean-François II, marquis

de Gonzague, était seigneur de Milan. C'était

un prince ami des lettres et des arts que

Gonzague, ainsi que sa femme Isabelle d'Esté,

fille d'Hercule, duc de Ferrare, et sœur de

Béatrix, qui épousa Louis Sforza, dit le More.

En même temps qu'il se livrait à la carrière

des armes et soutenait son petit royaume avec

une armée qu'il conduisait à la solde de prin-

ces plus puissants et plus riches que lui, le

marquis, prince par succession, poëte par
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passe-temps, faisait venir à sa cour tous les

hommes distingués du quinzième siècle, et

Isabelle élevait le plus beau cabinet de sta-

tues d'antiques et de médailles de toute l'I-

talie. Gonzague n'eut garde d'oublier André

de Mantegna, qu'il fit venir et à qui il donna

une maison dans la ville, une ferme près de

Milan, et qu'il créa chevalier en échange des

embellissements que le peintre avait faits à

son palais de Saint-Sébastien et de la suite

de tableaux qu'il lui laissait, représentant le

Triomphe de César que Vasari regarde comme

le chef-d'œuvre d'André.

Ces tableaux ont été gravés par le peintre

lui-même, avec quelques changements du

reste, et gravés depuis encore sur cuivre,

par Van Oudenaerd, d'après une gravure sur

bois exécutée en manière de clair-obscur

par André de Mantegna.

Cette faveur de Gonzague n'avait pas peu

contribué à augmenter la réputation d'André

17.
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de Mantegna en Italie, et le pape Innocent VIII

le fit demander au marquis.

En effet, en 1484, était mort Sixte IV, le

pape débauché, un an après Louis XI, le roi-

bourreau, et, si la France gagna à la mort de

son roi, Rome ne gagna guère à la mort de

son pape. Innocent VIII arriva au trône pon-

tifical escorté de ses bâtards, qu'il logeait

dans le palais de Saint-Pierre ; l'un épousa la

fille de Laurent de Médicis, et les autres s'en-

richirent avec les fonds des croisades turques.

Le bruit courait qu'Innocent VIII avait été

marié, ce qui ne changeait en rien la position

des enfants ; car s'ils étaient légitimes par le

mariage, ils redevenaient bâtards par l'élec-

tion de leur père à la papauté.

Du reste, tout avare et tout débauché qu'il

fut, il se trouva effacé, pour ces deux vices

et pour bien d'autres, par Paul II, qui le pré-

cède, et par Alexandre Borgia, qui va le suivre.

Cependant, s'il n'eut pas pour Dieu le res-
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pect du pape , il eut pour ses églises le goût

de Fartiste ; il en fit restaurer quelques-unes,

et, comme nous l'avons dit, fit venir André

de Mantegna à Rome pour lui confier les tra-

vaux du Belvédère.

Le peintre se mit à l'œuvre et peignit au

Vatican une chapelle, en partie détruite au-

jourd'hui, dans laquelle domine encore l'imi-

tation de l'antique, mais où l'on voit cepen-

dant les progrès qu'il dut aux chefs-d'œuvre

qu'il étudia dans la ville sainte. A compter

de ce moment sa manière va s'améliorant tou-

jours. Ses fresques sont faites avec le fini de

la miniature, avec une grande science du des-

sin et surtout avec une finesse de pinceau in-

croyable.

Le pape, comme nous l'avons dit, péchait

fort par l'avarice, et il eût été assez aise d'en-

richir le Vatican d'une chapelle qui ne lui

eût rien coûté et dont Dieu seul, au jour des

récompenses éternelles, eût tenu compte au
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peintre. Malheureusement, en attendant cette

seconde vie que lui promettait le descendant

de saint Pierre, André de Mantegna n'était

pas fâché de rendre celle dont il jouissait le

plus longue et le plus agréable possible. Il

travaillait donc toujours, semant les plafonds

et les murailles de miniatures à faire envie à

une fée
,
espérant qu'il viendrait un jour où

Sa Sainteté Innocent VIII penserait que l'ar-

tiste, pour continuer de pareils travaux, de-

vait avoir besoin d'argent, et se souviendrait

qu'elle ne lui en avait pas encore donné.

Aussi chaque fois qu'il voyait entrer le visi-

teur pontifical, l'espérance lui revenait au

cœur ; mais le saint-père quittait la chapelle

sans laisser autre chose que des éloges qui,

comme vanité, devaient satisfaire André, mais

qui, quoiqu'ils vinssent du représentant de

Dieu, ne pouvaient, dans aucune circonstance,

remplacer la monnaie frappée à l'effigie d'un

roi temporel.
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André était discret et ne savait quel moyen

imaginer pour demander au pape l'argent

dont il avait besoin, lorsqu'un jour qu'il pei-

gnait des figures représentant les Vertus, il

lui vint à l'idée de mettre, parmi les plus émi-

nentes, la Discrétion
,

persuadé qu'Inno-

cent VIII, avec sa double vue d'apôtre, devi-

nerait le sens de cette allégorie pécuniaire.

En effet, quand Sa Sainteté entra pour voir

si le peintre avançait, cette nouvelle figure

fut la première qui le frappa.

— Quelle est cette nouvelle Vertu ? dit-il

à André.

— La Discrétion, reprit l'artiste avec un

son de voix qui semblait exclure toute inten-

tion.

— Eh bien, remarqua Innocent VIII, il

faut la mettre à côté de la Prudence.

Et il continua d'admirer les nouvelles pro -

ductions d'André, qui ne put rien ajouter, et

se remit à attendre que la main du pape s'é-
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tendît vers lui pour autre chose que pour des

bénédictions.

Il faut avouer, à la louange du successeur

de Sixte IV, que ce moment ne se fit pas trop

attendre, et que, lorsque le peintre revint à

la cour de Gonzagu^, il rapportait de la gé-

nérosité d'Innocent VIII assez de présents et

d'honneurs pour oublier qu'il les avait at-

tendus un peu longtemps.

Parmi les plus belles choses qu'il laissa, on

peut encore citer, outre le Triomphe de César

dont nous avons déjà parlé, et qu'il fit pour

le marquis de Mantoue, Venfant Jésus dor-

mant sur le sein de sa mère, qu'il exécuta à

Rome. Le fond du tableau est occupé par une

montagne percée de grottes où l'on aperçoit

des ouvriers qui extraient des pierres. Les

moindres parties de ce précieux morceau, dit

Vasari, sont exécutées avec une telle finesse,

que l'on a peine à croire que ce résultat ait

été obtenu avec un pinceau. Puis deux allé-
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gories : l'une représente les Neuf Muses dan-

sant au sou de la lyre d'Apollon, ayant d'un

côté Vulcain dans sa forge, de l'autre Mer-

cure au Pégase, et au-dessus Mars et Vénus.

Ces figures, malgré leur nudité, sont simples

et chastes comme des divinités chrétiennes.

C'est que le peintre comprenait le beau au-

trement que dans la forme, et qu'il voulait

qu'en dessus de l'enveloppe du corps, même

dans les sujets antiques et païens, on devinât

quelque chose de cette âme qu'entrevoyaient

les philosophes comme Socrate et que plus

tard dévoila le Christ.

La seconde allégorie n'a plus rien de l'o-

lympe de Jupiter et rayonne au contraire du

ciel de Dieu. Elle représente une Lutte entre

le bon et le mauvais principe. Tout ce qu'on

peut prêter d'horreur aux vices, le peintre l'a

figuré sur les Génies infernaux ; tout ce

qu'on peut donner de calme, de résignation

et d'amour céleste aux vertus, il l'a repro-
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duit par la Foi, FEspérance et la Charité.

Ainsi, avec cette assidue sévérité de lignes,

avec cette éternelle chasteté de conception,

avec cette simple régularité de pinceau, An-

dré de Mantegna, même en traitant des su-

jets profanes, revient sans cesse à l'art chré-

tien si grand chez Giotto, le fondateur si

méprisé par Squarcione son maître.

Pendant ce temps-là Charles VIII était en-

tré en Italie, et les princes italiens, frappés de

la rapide conquête du royaume de Naples,

s'étaient ligués contre le roi de France. Ce

fut le marquis de Mantoue, Jean-François II

de Gonzague, qu'ils choisirent pour chef de

leur armée ; et le 6 juillet 1495 eut lieu la ba-

taille de Val-di-Taro, dans laquelle les soldats

de Gonzague repoussèrent ceux de Char-

les VIII et eussent gardé la victoire de leur

côté s'ils ne s'étaient dispersés pour piller, et

n'avaient ainsi laissé le temps aux Français

de continuer leur marche.
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Ce fut cette prétendue victoire du marquis

qu'André de Mantegna fut chargé de repro-

duire, et ce fut alors qu'il fit la Madone de la

Victoire, tableau qui représente la Vierge sur

un trône avec l'enfant Jésus debout , sur ses

genoux, accompagnée de sainte Elisabeth, du

petit saint Jean, des quatre patrons de Man-

toue, et de Gonzague, qui rend grâce du suc-

cès qu'il croit avoir remporté à la bataille de

Fornoue. C'est dans ce tableau surtout qu'on

remarque le changement de manière du pein-

tre. Les chairs y sont délicates, les armures

brillantes, les costumes variés et charmants
;

enfin cette composition, pleine de grâce, de

coloris et de finesse, est le point de halte

d'où quelque temps après partit Léonard de

Vinci
,

qui devait continuer et agrandir

Fart.

L'impuision donnée à son école par André de

Mantegna est énorme : c'est à lui qu'on doit

les premières notions du raccourci, dont on

2. 18
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ne se doutait pas, et une étude sévère de la

gravure, dont on ne se doutait guère; car lors-

qu'il mourut, c'est à peine si les })remières

gravures d'Albert Durer étaient arrivées en

Italie.

Ce fut à Pollajuolo, son contemporain et

son maître, disent quelques historiens
,
qu'il

dut sa science de graveur ; la plupart des

planches qu'il grava sont de son invention ou

reproduisent quelque tableau de lui , comme

la collection du Triomphe de César.

Enfin, en 1505 suivant les uns, en 1547

suivant les autres, mourut à Mantoue, dans

une maison qu'il s'était bâtie et avait occupée

toute sa vie, André de Mantegna, qui, comme

Giotto, avait été berger, et qui laissa deux

fils ses élèves, dont un, François, fut le pre-

mier maître du Corrége.

Les deux frères peignirent les tableaux la-

téraux de la chapelle de Saint-André, y éle-

vèrent un mausolée à leur père, et sur sa
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tombe, ornée de son portrait en bronze, on

grava ces deux vers :

Esse parcm hune nôris, si non prœponis, Apelli,

JEnea Mantinese qui simulacra vides.





Il faut parler à ceste heure, dit Brantôjue,

un peu et beaucoup de M. de Bourbon, le

quel je mets parmy les grands capitaines im

périaux, encor qu'il fust du noble sang de

France et le premier prince ; mais les Espai-

gnols se vantent d'avoir faict de belles guer-

res soubs luy. De sorte qu'eux-mêmes lui bas-

tirent ainsy sa sépulture : La Framia me diô

18.
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la leche^ la Espana la gloria y la aventura,

la Italia la sepultura, c'est-à-dire : La France

me donna le laict et la première nourriture
;

TEspaigne la gloire et l'adventure, et l'Italie

la sépulture. Si a il pourtant acquis de grande

gloire avant de sortir de France ; car ayant

esté faict connestable par le feu roy François

à son advènement à la couronne, il mena

Fadvant-garde (comme à luy appartenoit de

déraison), à la bataille des Suysses, où il fit

divinement bien et y perdit François, mon-

sieur son frère, près de luy; et après toute la

conqueste de l'Estat de Milan, le roy s'en re-

tournant en France
,

l'y laissa son lieutenant

général qu'il gouverna fort sagement et sans

perte. Puis, estant tourné quelque tems après

en France, le roy eut quelque mescontente-

ment de luy, par la persuasion de madame

la régente qui lui demandoit son douaire sur

la maison, voire, et qui plus est, désiroit fort

de i'espouser ; mais luy la desdaignant et en
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parlant très-mal, Fanima contre luy, tellement

qu'elle luy rendit bien
;
que c'est que de l'a-

mour et d'un desdain ! car la bonne dame

n'estoit sy vieille ni cassée, qu'elle n'en vou-

lust taster en bon mariage. Le voyage de Va-

lenciennes se présenta, où M. de Bourbon

cuydoit mener l'advant-garde, qui lui fust

ostée et donnée à M. d'Alençon; dont ac-

croissant despit sur despit, partit de la France.

Aucuns disoient qu'il eust tort pour ce sub-

ject, car il devoit au beau-frère de son roy,

bien qu'il fust connestable, un peu céder.

Il s'en alla au service de l'empereur , non

sans grande peine et hazard de sa vie par les

chemins, car il estoit guetté de toutes parts

et les passages tous gardés ; mais la fortune

luy fut si bonne qu'il se sauva tout seul avec

M. de Pomperant ; ce que c'est que d'avoir un

bon second pour compaignon ! Et voylà pour-

quoy les poètes de jadys nous ont figuré ces

braves héros ayant toujours avecques eux en
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leurs braves entreprises un bon, fidel et vail-

lant compaignon et confidant. Les exemples

en sont communs : comme bien en prit à

M. de Bourbon d'avoir avec lui cet assuré et

sage second
,
lequel

, ayant tué , en homme de

bien à Amboise, le seigneur de Chissay, qui

estoit fort aymé du roy, et estoit des gallants

de la cour, ce fut luy que M. de Lautrec

envoya au pape Léon avec quelques gens pour

conquérir le duché d'Urbin. (Marot en a faict

une complainte en ses œuvres.) Fallut qu'il

s'enfuist par l'excorte et adresse que luy

donna M. de Bourbon , non sans un mescon-

tentement du roy, et par ainsi sauva sa vie

qu'il employa despuis au service de son bien-

faicteur.

Enfin
,
voylà M. de Bourbon sauvé et veu

par l'empereur de fort bon œil, qui le recom-

pensa et repeut de belles parolles. Cependant

le sert bien et fidellement, par son moyen

ayant emmené à propos le secours d'AlIemai-



BALDASSARE PERUZZÏ, 215

gne et de M. le marquis de Pescayre, qui

furent cause tous deux que la bataille de

Pavye fut gaignée. Il fust après lieutenant

général de l'empereur ; là , où il acquist telle

gloire, honneur et renom que les soldats firent

de luy une chanson qui Texaltoit grandement

par-dessus César, Annibal et Scipion, et com-

raençoit ainsi :

Calla, calla, Julio César, Anibal y Scipion,

Viva ia fama de Bourbon î

c'est-à-dire :

Que maintenant se taisent César, Annibal et Scipion,

Vive la renommée de Bourbon f

Voylà les gentils mots que ces braves sol-

dats donnoient à leur général, bien différents

à ceux que les soldats de César luy donnoient

à son retour des Gaules en triomphant à

Rome : Gallias subegit CœsaVy Nicomedes
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Cœsarem ; ecce Cœsar triumphat qui siibegit

GalliaSy ecce triumphat JVicomedes qui suhegit

Cœsarem : César a subjugué les Gaules et

Nicomède a subjugué César; voylà César qui

triomphe qui a subjugué les Gaules, et voylà

Nicomède qui triomphe qui a subjugué César.

Ce brocard est vilain : et voylà les sobriquets

que les soldats romains donnoient à leur

empereur qui ne s'en soucioit point ; encore

en rioit-il, car tout estoit de guerre et tout

bon à dire ce jour-là.

Les braves soldats espaignoîs honoroient

bien autrement leur général ; car , à ce que

j'ay ouy dire à aucuns de ce tems-là, par tout

leur camp ils ne chantoient autres chansons,

et mesmes en cheminant pour se désennuyer,

et surtout quand ils le voyoient passer ; aux-

quels il applaudissoit et les saluoit fort cour-

toisement, leur disant à tous les coups (ainsy

qu'il tiroit à Rome) : <i Laissez faire
,
compai-

gnons, patientez un peu
;
je vous mène en un
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lieu que vous ne sçavez pas, où je vous feray

tous riches ; 5) ne leur nommant pourtant ce

lieu
, qui estoit Rome ; ce qu'il fit. Mais en la

prenant et montant le premier sur la muraille,

il y mourust avec un tel regret de ses gens,

que de rage, pour venger sa mort, ils ne lais-

sèrent jamais de crier : Carne ! carne ! San-

gre Isangre ! Bourbon ! Bourbon ! au carnage !

au sang ! Bourbon ! et de tuer jusqu'à ce qu'ils

en furent las et non pas saouls (dit le mot

espaignol )

.

J'ai ouy dire à Rome qu'on tenoit que celui

qui tira cette malheureuse arquebusade estoit

prestre, tout aussi que celui qui , dans Sainct-

Dizier, tua ce brave prince d'Orange. La

vieille chanson de ces adventuriers d'alors

dîsoit pourtant ainsy :

Quand le bon prince d'Orange

Vit Bourbon qui estoit mort,

Criant : Sainct Nicolas !

Il est mort, snincte Barbe !
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Jamais plus ne dict mot,

A Dieu rendit son âme.

Sonnez, sonnez, trompettes..

Sonnez tous à Tassault,

Approche^ vos engins,

Abattez ces murailles :

Tous les biens des Romains

Je vous donne au pillage.

Voylà ce qu'on chantoit alors, car ces bons

adventuriers ne visoient en ce tems-là tant à

la rythme comme au sens.

Or, tout ainsy que M. de Bourbon avoit

recommandé de descouvrir et cacher son

corps, ses gens le firent; si bien que Tescal-

lade et Fassaut se poursuivit si furieusement

que la ville, amprès avoir un peu résisté, fut

emportée ; et les soldats ayant desjà ouy le

vent de sa mort , en combattirent plus endia-

blement pour venger sa mort
,
laquelle , cer-

tes, le fut très-bien, car on se mit à crier :
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Carne ! carne ! Sangre ! sangre ! Cierra ! Bour-

bon î Bourbon !

La muraille et les remparts gaignés , les

Romains commencèrent à fuyr et sauve qui

peut. Les impériaux poursuivent leur victoire

de telle furie, qu'on disoit que tous les diables

estoient là tous ensemble , comme disent les

Espaignoîs en leur langue. Car les arquebusa-

des, les crys des combattants, les plaintes des

blessés et mourants, le battement des armes,

le son des trompettes , la rumeur des tam-

bours, qui animoient d'autant plus les soldats

au combat, et les coups de piques faisoient

un tel bruit
,
qu'on n'eust ouy tonner le ciel

quand il eust tonné. Et poursuivirent si pres-

tement les vainqueurs leur victoire, qu'à

grand'peine ceux de dedans eurent loisir

d'abattre les chaisnes du chasteau : si bien

que le cardinal Armelin y cuyda laisser le

chappeau , sans un de ses amys qui le haussa

avec une corde de bas en haut. Le cardinal
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Santi Quatro en se sauvant dans le chasteau

à course de cheval , son cheval vint à tomber

ou bien lui qui ne se tenoit pas bien possible,

fust traisné , un pied dans l'estrier jusques h

la porte du chasteau par son cheval qui le

traisna et mena jusques-là à la bonne et

mai'heure. Ce cheval fut encore bon et sage

d'avoir sauvé son maistre sidisgracieusement.

Les lansquenets
, voyant qu'on ne parloit

plus de revenir au combat , se mirent à desro-

ber, tuer et violer femmes, sans tenir aucun

respect ny à l'aage , ny à la dignité
,
ny à

hommes, ny à femmes, ny sans espargner les

sainctes reliques des temples, ny les vierges,

ny les moinaîes, jusques-là que leur cruauté

ne s'cstendit pas seulement sur les personnes,

mais sur les marbres et antiques statues. Les

lansquenets qui nouvellement estoient imbus

de la nouvelle religion . et les Espaignols encore

aussi bien que les autres, s'habilloient en car-

dinaux et evesquesen leurs habits pontificaux
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et se pourmenoient ainsy parmy la ville. Au

lieu d'estaffiers faisoient marcher ainsy ces

pauvres ecclésiastiques à costé ou au-devant

en habits de lacquais. Les uns les assom-

inoient de coups , les autres se contentoient

de leur donner Oro vos; les autres se moc-

quoient d'eux et en tiroient des risées en les

habiliant en bouffons et mattassins : les uns

leur levoient les queues de leurs chappes, en

faisant leurs processions par la vilie et disant

les Litanies. Bref, ce fut un vilain scandale. »

Nous nous sommes contenté de transcrire

mot à mot Brantôme , sûr qu'avec son style

naïf et charmant il ferait mieux que nous

n'aurions pu faire ; mais ici nous sommes

forcé de Tabandonner , car il ne peut rien

nous dire de celui dont nous écrivons l'his

toire.

Au milieu de ce pillage au(iuels ils se li-

vraient, les soldats espagnols trouvèrent
,

dans une maison de simple apparence, un
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homme de trente-cinq à quarante ans , à la

figure si noble , aux apparences si modestes,

qu'ils le prirent pour un évêque , ou tout au

moins pour un homme bon à mettre à contri-

bution. Ils s'en emparèrent donc , et la vic-

time
, passant des mains des lansquenets à

celles des Espagnols et des Français, allait

comme les autres prélats subir, outre une

rançon énorme , un martyre affreux
,
quand

heureusement on reconnut qu'au lieu d'être

un prêtre, c'était un peintre et qu'il se nom-

mait Baldassare Peruzzi. Alors ils lui firent

prendre ses pinceaux, sa palette, ses couleurs

et l'emmenèrent là où se trouvait le cadavre

du connétable, que, tout vêtu de son armure,

ils tinrent debout, et dont ils contraignirent

Peruzzi h faire le portrait
;
puis ils le ren-

voyèrent sans lui donner autre chose que la

vie, ce qui était, après tout, le plus beau cadeau

qu'ils pussent lui faire, et après avoir été

préalablement dépouillé de tout ce qu'il pos-
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sédait , depuis son «nrgent jusqu'à ses habits,

il parvint à se sauver et arriva à Sienne en

chemise. Quant au connétable, il fut enterré

après qu'on lui eut, comme à un dieu, immolé

des hécatombes d'hommes, et ^ luy firent, dit

Brantôme, ceux d'alors, ce petit épitaphe qui

commence :

D'assai , assai

,

et qui fut traduit en françois ainsy :

D'assez assez a l'aict Chaiiemaigne le Preux,

Alexandre le Grand de peu fît plus grand' chose
j

Mais de néant a faict plus que n'ont foict les deux

Charles duc de Bourbon, qui cy dessoubs repose. ^>

Il n'avait pas de bonheur , ce pauvre Pe-

ruzzi! qu'il travaillâtpour des grandsseigneurs

italiens ou pour des soldats espagnols, il n'y

gagnait pas grand'chose ; les uns ne le payaient

pH9, ou peu et les autres le volaient, et cepen-

dant c'était un homme d'étude et de persévé-

19.



222 HISTOIRE DES PEINTRES.

rauee, qui avait assez de génie pour le changer

contre une mine d'or. Mais, comme il avait le

malheur d'être discret et que les grands sei-

gneurs avaient le bonheur d'être avares, il se

trouva presque toujours que ce vice des riches

spécula sur cette vertu du peintre, et que, si

ses chefs-d'œuvre entraient dans leurs palais,

leur argent n'entrait guère dans son atelier.

Du reste, cette pauvreté de toute sa vie

semblait réaliser le pressentiment de sa nais-

sance. Son père, Jean-Sylvestre Peruzzi, noble

citoyen de Florence, avait été forcé de quitter

cette ville au milieu de ses troubles , et , en

1480, Baldassare était venu au monde avec

cette double malédiction de l'exil et de la

pauvreté. L'enfant avait grandi et s'était fait

homme , au sein d'une société d'artistes où il

avait pris le goût et les principes du dessin ,

si bien qu'à la mort de son père, voyant qu'il

allait avoir une nouvelle lutte à soutenir , il

travailla avec une telle ardeur
,
qu'il fit des
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progrès rapides et merveilleux, et qu'au bout

de quelque temps il subvenait aux besoins de

sa mère et de sa sœur, qui ne s'apercevaient

de l'absence , l'une de son époux , l'autre de

son père, que par le regret que toute tombe

fermée laisse au cœur.

C'était donc déjà un homme de gou c i ae

talent, lorsqu'il peignait à Volterra la petite

chapelle près de la porte Fiorentina , et qu'il

la dotait de figures d'une grâce inouïe. Il se

lia là d'amitié avec un peintre de cette ville

nommé Piero, que le pape Alexandre em-

ployait à peindre dans le Vatican. Piero con-

seilla à Baldassare de venir à Rome , et tous

deux partirent pour la ville sainte, où ils pri-

rent chacun leur travail
,
jusqu'à ce que vint

le 2 août 1503.

Or ce jour-là , voici ce qui s'était passé à

Rome.

Il devait y avoir souper le soir au Vatican,

et les convives invités étaient les derniers
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cardinaux élus : Giovanni Castellar Valeu-

tino, archevêque de Trani ; Francesco Remo-

lino, ambassadeur du roi d'Aragon ; Francesco

Foderini
,

évêque de Voiterra ; Melchior

Capis, évêque de Brissina ; Nicolas Fiesque,

évêque de Fréjus ; Francesco de Sprate, évê-

que de Leome ; Adriano Castellense , clerc de

la chambre, trésorier général et secrétaire des

brefs ; Francesco Loris
,
évêque d'Elva

,
pa-

triarche de Constantinople et secrétaire du

pape, et Giacomi Casanova, protonotaire et

camérier secret de Sa Sainteté.

Le cardinalat, quand on veut le faire servir

au bien de l'Église et au salut des fidèles, est

une si belle chose, qu'on ne saurait Tacheter

trop cher , si bien que chacune de ces élec-

tions avait été payée par l'élu suivant sa for-

tune, de dix à quarante mille ducats.

Si, par un hasard étrange, il arrivait que

quelques-uns de ces cardinaux mourussent

subitement, comme Casanova, Melchior Ca-
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pis et Adriano Castellense, l'immense fortune

qu'ils avaient amassée reviendrait au pape.

Alexandre VI leur donnait donc à souper

dans une vigne située près du Vatican, et qui

appartenait au cardinal de Corneto. Dès le

matin du jour, Alexandre et César Borgia

avaient envoyé leurs serviteurs et leurs maî-

tres d'hôtel faire tous les préparatifs ; et César

avait remis lui-même au sommelier de Sa

Sainteté deux bouteilles d'un vin si précieux,

à ce qu'il paraît
,
qu'il recommanda qu'on

n'en servît que lorsqu'il le dirait et qu'aux

j)ersonnes qu'il indiquerait. Du nombre de

ces personnes se trouveraient sans doute les

trois cardinaux que nous venons de nommer,

car, comme nous l'avons dit, ils étaient fort

riches et avaient dû
,
grâce à cette fortune,

rendre quelques services au pape et à la chré-

tienté ; c'était donc bien le moins que cette

faveur ftit pour eux.

Le sommelier avait mis le vin sur un buffet
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à part, recommandant sur toute chose aux

valets de ne pas y toucher, ce vin étant ré-

servé pour le pape.

Vers le soir, Alexandre VI sortit à pied du

Vatican, appuyé sur César et accompagné du

cardinal Caraffa. La chaleur était grande, la

montée était rude, si bien qu'en arrivant sur

la plate-forme. Sa Sainteté s'arrêta pour re-

prendre haleine, et s'aperçut, en portant sa

main à sa poitrine, qu'elle avait oublié, dans

sa chambre h coucher, une chaîne qu'elle

portait habituellement au cou et à laquelle

était attaché un petit médaillon renfermant

une hostie consacrée. Un astrologue avait pré-

dit au saint-père que tant qu'il porterait cette

hostie, il ne pourrait mourir ni par le fer ni

par le poison. Se voyant donc séparé de son

talisman, Alexandre VI ordonna au cardinal

de courir au Vatican, et de lui rapporter ce

médaillon, lui indiquant l'endroit où il l'avait

laissé.
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Puis le pape ayant grand soif, il demanda

à boire ; et comme il n'y avait là que le sous-

sommelier à qui Ton avait dit que les deux

bouteilles de vin étaient réservées pour le

pape, ce fut de ce vin qu'il versa à Alexandre

et à César.

Pendant ce temps le cardinal arrivait au

Vatican, et, comme il était familier au palais,

montait à la chambre du pape, une lumière

à la main et sans être accompagné d'aucun

domestique. Au tournant d'un corridor, le

vent souffla la lumière. Néanmoins, renseigné

comme il l'était, il continua sa route, pensant

qu'il n'avait pas besoin de voir pour trouver

l'objet qu'il venait chercher. Mais, en ouvrant

la porte de la chambre , le messager recula

d'un pas et jeta un cri de terreur. Une vision

terrible venait de lui apparaître : il lui sem-

blait avoir devant les yeux, au miheu de la

chambre, entre la porte et le meuble où était

le médaillon d'or, Alexandre VI immobile et
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livide, couché dans une bière aux quatre

coins de laquelle brûlaient quatre flambeaux.

Le cardinal resta un instant les yeux fixes et

les cheveux hérissés, n'ayant pas la force d'al-

ler ni en avant ni en arrière; mais enfin,

pensant que tout cela était un prestige de ses

sens ou une apparition infernale , il fit un

signe de la croix en invoquant le saint nom

de Dieu. Tout s'évanouit aussitôt, flambeaux,

bière, cadavre, et la chambre mortuaire resta

dans l'obscurité.

Alors le cardinal Caraffa, qui a raconté lui-

même cet étrange événement et qui fut de-

puis le pape Paul IV, entra résolument dans

la chambre; quoiqu'une sueur glacée lui cou-

lât sur le front , il alla droit au meuble, et,

dans le tiroir indiqué, ayant trouvé la chaîne

d'or et le médaillon, il les prit et sortit préci-

pitamment pour les aller reporter au pape.

Il trouva le souper servi et les convives arri-

vés, et Sa Sainteté prête à se mettre à table.
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Mais la réalité semblait continuer la vision,

car Alexandre VI était pâle comme un cada-

vre, et, dû plus loin qu'il aperçut le cardi-

nal, fit un pas vers lui : mais ce fut tout ce

qu'il put faire, car au moment où il étendait

le bras pour saisir le talisman il tomba à la

renverse en jetant un cri qui fut aussitôt suivi

de violentes convulsions; quelques instants

après, et comme il s'avançait pour lui porter

secours. César fut saisi du même mal.

Huit jours après, le pape était mort. Quant

à César , soit qu'il eût moins bu de ce fatal

breuvage, soit qu'il fût d'une constitution

plus forte, il n'en mourut pas.

Ainsi se trouva réalisée la prédiction de

l'astrologue.

La mort du pape mit fin aux travaux de

Piero ; alors Baldassare entra dans l'atelier du

père de Maturino, peintre médiocre, dit Va-

sari, quoiqu'il fût chargé de nombreuses

commandes.

2 20
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Quand Baldassare arriva pour la première

fois dans l'atelier du peintre, celui-ci
, pour

voir ce qu'il savait faire . mit devs^nt lui une

toile blanche ; et sans lui donner de carton

ni de dessins :

— Faites une madone, lui dit-il.

Peruzzi prit du charbon, et, avec un

grand aplomb et une grande justesse de li-

gnes, il esquissa la figure ; le soir, les con-

tours étaient parfaitement arrêtés , le corps

était fait, mais ce n'était encore qu'un dessin

de peintre. Huit jours après, l'âme était des-

cendue dans ce corps, et c'était une œuvre de

poëte. L'admiration fut générale dans l'ate-

lier, depuis les élèves jusqu'au maître , et la

réputation du nouveau venu se fit vite. Alors

on lui confia des travaux à Ostia, où il exé-

cuta en clair-obscur, dans le donjon du châ-

teau, différents sujets dont une bataille dans

le style antique : c'est un escadron donnant

l'assaut à une forteresse ; les soldats, couverts
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de leurs boucliers
,
appuient contre les mu-

railles leurs échelles, que les assiégés s'effor-

cent de renverser. Armures et instruments

de guerre, tout est fidèlement imité de Tan-

tique; ces peintures sont regardées comme

les meilleures qu'il ait faites. Il est vrai, ajoute

Vasari, que César de Milan l'aida dans cette

entreprise.

C'était un beau moment pour les arts.

Voilà qu'à Alexandre VI avait succédé Pie 111,

qui, après un règne de vingt-sept jours, était

mort empoisonné, comme son prédécesseur,

et qu'à Pie III succédait Jules II.

Or le pape Jules II, tout en jetant les clefs

de saint Pierre pour prendre l'épée de saint

Paul, appelle à lui tout ce qui peut faire son

règne vaste et grand, et se met à écrire sa

propre histoire dans des livres de pierre et

de marbre. Alors il fait venir des peintres

pour enrichir le Vatican; mais heureuse-

ment que parmi ces peintres se trouve Pe-
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ruzzi, qui fait renvoyer ses compagnons pour

faire venir Raphaël, que le pape a oublié, et,

pour dédommager saint Pierre de l'espèce de

préférence qu'il semble avoir pour saint

Paul , Jules II lui fait élever une basilique

qui émerveille ceux de son temps, et qui

étonne ceux d'après.

Peruzzi vint donc à Rome apporter son

tribut de génie à Fœuvre universelle
,

et,

grâce à Agostino Ghigi, se mit à étudier Far-

chitecture, où il fit, selon son habitude, de

rapides progrès. Il s'appliqua aussi à la per-

spective , et Vasari dit qu'il obtint dans cette

partie de l'art une telle perfection
,
qu'on fut

longtemps sans pouvoir l'égaler. Il fit , dans

une galerie et une volière que Jules II faisait

construire dans le palais pontifical, plusieurs

compositions en clair-obscur, entre autres les

douze mois de l'année avec des sujets appro-

priés à chacun des mois. Il décora ensuite,

avec d'autres artistes, plusieurs salles dans le
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palais San Giorgio, pour le cardinal Rafîaello

Riario, évéque d'Ostia, et peignit, sur la fa-

çade de la maison de messer Ulysse de Fano,

. plusieurs épisodes de la vie d'Ulysse. La re-

nommée du peintre allait toujours en aug-

mentant. Il y avait à cette époque un tel

besoin d'art, que ce besoin s'étendait jus-

qu'aux banquiers, et qu'Agostino Ghigi rêva

un jour un palais à faire envie à une fée ou

à un cardinal, et, pour que la réalisation fût

complète, ce fut Peruzzi et Raphaël qu'il

chargea de l'exécution.

Les deux peintres se mirent donc à l'œu-

vre, et, disons-le, Baldassare, quoiqu'il ne fût

pas l'élève du divin Sanzio, comme quelques-

-uns l'ont dit, avait une telle admiration pour

lui, qu'en bâtissant la Farnésine, il l'avait

disposée de façon à faire toujours briller le

talent du maître , et qu'en travaillant à côté

de lui, il tâcha toujours de prendre sa ma-

nière. Ce n'est pas du plagiat, c'est de la dé-

20.
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votion, et Ton comprend que le peintre , en

admirateur passionné, ait subi l'influence

de cet homme merveilleux, et n'ait pas voulu

même essayer d'une originalité quelconque

à côté de cette beauté éternelle et inaltérable.

Peruzzi avait embelli l'extérieur d'orne-

ments à terrata, ce qui était une composition

de terre argileuse, de poussière de charbon

et de travertin ou pierre calcaire. On traçait

le dessin en creux sur l'enduit , et l'on rem-

plissait les Hgnes ainsi tracées de blanc ou de

noir selon qu'on voulait avoir un effet de lu-

mière ou d'ombre. C'était une manière à la

fois prompte et économique d'imiter les bas-

reliefs.

A l'intérieur la salle était décorée de co-

lonnes en perspective, ce qui l'augmentait

beaucoup et lui donnait l'apparence d'un im-

mense portique; puis, du côté du jardin, il y

avait une galerie où Baldassare avait fait une

Méduse changeant les hommes en pierre , et
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unPersée coupant la téte de Méduse. Les or-

nements en relief étaient d'une si parfaite

exécution que lorsque, plus tard, Titien vint

visiter ce palais
,
pèlerinage qu'il devait aux

tableaux de Raphaël, il prit pour de la pierre

ce qui n'était que de la peinture.

Peruzzi décora encore en clair-obscur la

façade d'une maison appartenant à un gen-^

tilhomme de la maison du pape. A la Pace,

dans la chapelle de messer FerrandoPonzetti,

il peignit à fresque plusieurs sujets tirés de

l'Ancien Testament, et quelques figures de

grande dimension. Mais un miracle de per-

spective, c'est la Vierge montant les degrés

du temple au milieu d'une foule de person-

nages, parmi lesquels un gentilhomme, des-

cendu de son cheval, fait l'aumône à un pau-

vre. Peruzzi a entouré cette composition

d'ornements imitant le stuc avec une perfec-

tion inouïe.

Pendant ce temps, de grandes choses se
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passaient dans le monde. Jules II était mort,

et Laurent de Médicis, exilé sous son ponti-

ficat , le remplaçait sur le trône, et prenait

le nom de Léon X, malgré la concurrence de

Maximilien qu'on laissa en Allemagne écouter

Luther
;
François succédait à Louis XII en

France, et Charles-Quint à Philippe le Beau

en Espagne

Julien II, parent du nouveau pape , avait

épousé la tante de François P% Philiberte de

Savoie, afin de conserver l'alliance de la

France et de Tltalie. Lui et Laurent étaient

les chefs de la république florentine ; mais ils

ne faisaient que prêter leurs noms à Léon X,

qui était le véritable maître.

Des fêtes magnifiques furent données à

Julien II dans le Campidoglio, et six artistes

furent chargés de faire chacun un tableau :

ce fut celui de Baldassare qui fut jugé le

meilleur de tous. Il représentait Julia Tarpéia

trahissant les Romains. Ce fut encore pour
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ces fêtes que le peintre exécuta une décora-

tion qui n'avait jamais eu sa pareille, et qui

était d'une vérité de mouvement, de couleur

et de perspective inconnue jusqu'alors.

Léon X, qui, entre les missions à remplir

que lui léguait son prédécesseur , avait reçu

celle de terminer la construction de l'église

Saint-Pierre , donna d'immenses travaux à

Peruzzi. En effet, le successeur de Jules II

était effrayé de la grandeur des masses et de

la faiblesse des points d^ppui ; et ce fut en-

core Baldassare qui , comme on le sait, joi-

gnant le génie de l'architecte au génie du

peintre , donna de nouveaux plans à l'aide

desquels on répara dans plusieurs parties les

erreurs de Bramante.

Depuis les fêtes du Campidoglio jusqu'aux

plans de Saint-Pierre, il avait exécuté encore

bien des choses. Après avoir fait pour le pa-

lais de Francesco de Norcia sur la place Far-

nèse une porte admirable d'ordre dorique

,
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et, pour Francesco Buzio, sur la même place,

une façade avec les portraits de tous les car-

dinaux vivants
;
après avoir fait pour Léon X

ses armes soutenues par trois petits enfants

qu'on eût dits vivants, pour le frate del

Piombo un saint Bernard
,
pour la confrérie

de Sainte-Catherine de Sienne , une bière à

porter les morts
;
après avoir enfin donné à

Sienne le dessin de l'orgue del Carminé , il

était allé à Bologne, la ville antérieure aux

Romains.

Il y était resté le temps de faire deux des-

sins de façades, l'une dans le goût moderne,

l'autre dans le style gothique
,
pour les mar-

guilliers de San Pibionio ; de dessiner en clair-

obscur une Adoration des Mages pour le

comte Gio Battista Bentivogli , et il était re-

venu, comme nous l'avons dit, à Rome, lais-

sant Girolamo Trevigi peindre le dessin qu'il

avait donné au comte.

Enfin la Calandra, la première comédie
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écrite en prose , du cardinal Bibbiena , avait

été représentée devant le pape , et Peruzzi

avait encore été chargé des décorations; ce

dont il s'était acquitté avec un si merveil-

leux talent que ses deux compositions sont

restées les modèles du genre. Il faut dire

qu'il y apporta un soin étonnant, et que,

pour arriver à l'effet qu'il voulait produire ,

il avait disposé lui-même jusqu'à l'éclairage

des châssis.

Puis Léon X était mort de joie en appre-

nant la défaite des Français, et avait laissé

la tiare à Adrien VI, le précepteur de Charles-

Quint, et le pape pacifique, qu'on empoisonna

bientôt , le trouvant trop vertueux . Clé-

ment VII , le bâtard de Julien de Médicis

,

lui avait succédé. Peruzzi avait été chargé

de tout ce qui concernait l'appareil du cou-

ronnement , avait terminé à Saint-Pierre la

façade de la grande chapelle commencée par

Bramante; et enfin était revenue l'année 1 527,
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époque OÙ le connétable de Bourbon avait

assiégé Rome, et où nous avons commencé

cette biographie.

Le pape, retenu au château Saint-Ange

pendant le siège , avait corrompu ses gardes

et s'était évadé. Comme si ce n'était pas assez

du fléau de la guerre, Dieu envoyait la peste

à Rome
;
Venise, l'alliée de l'empire, mettait

tout à feu et à sang ; Florence , h la nouvelle

de la réclusion du pape, avait chassé les

Médicis et brisé leurs statues , si bien qu'une

fois libre , Clément VII , redevenu l'ami de

Charles-Quint
,
après avoir été son prison-

nier , n'avait rien eu de plus pressé que de

mettre le siège devant Florence , et avait en-

voyé Raldassare à Baccio Valori pour qu'il

l'employât comme ingénieur aux travaux de

ce siège ; mais Peruzzi avait refusé, non parce

qu'il était Florentin , comme le dit Vasari

,

mais parce que Sienne, sa patrie, était gi-

beline. Clément VII avait gardé un vif res-
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sentiment de ce refus ; mais enfin, après onze

mois de tranchée, Florence avait été prise,

érigée en duché , redonnée a un Médicis ; la

paix s'était faite au dehors comme au dedans,

et, grâce aux carrfmaux Salviati , Trivulzi et

Cesarino, Peruzzi avait pu revenir à Rome,

où il avait vu sacrer, en 1534, un dernier

pontife, Paul III, reflet d'Alexandre Borgia,

et était mort lui-même en 1356, empoisonne

comme un pape, par un misérable qui lui

enviait sa place d'architecte de Saint-Pierre,

c'est-à-dire deux cent cinquante écus par an,

sa fortune
;
car, comme nous l'avons dit, mal-

gré ses immenses travaux de toutes sortes

,

c'était lui qui enrichissait les riches.

Si vous allez à Rome, à côté du tombeau

de Raphaël d'Urbin vous en verrez un autre,

et vous lirez dessus cette simple inscription :

Balthasari Perutio Senensi, viro et pictura

et architectura aliisque ingenionim artibus

2, 21
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adeo excellentiy ut, si priscorum occubuisset

temporibus y nostra illum felicius legerent.

Vix, ann, lv, mens, xi, dies xx.

Lucretia et Jo. Sahistius optimo conjugi et

paren ti, non sine lacrymis Simonis, Honorii^

Claudii, jEmiliœ ac Sulpitiœ minorum filio-

rum, dolentes posuerunt. Die un januarii

MDXXXVI.
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C'était, en 1504, un jeune et beau cavalier

que George Barbai elli , et c'était en même

temps un peintre puissant et hardi. Certes,

s'il faut juger un homme sur sa mine et sur

sa tournure, sur ses manières et son langage,

aucun gentilhomme de la noble Venise n'eût

valu Giorgione ; aussi les hommes l'avaient-

ils en haine, car les femmes l'avaient en

lîmour. Pas une fête ne se donnait à Venise
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que Giorgione n'en fût, et comme, outre sa

peinture , il aimait fort la musique , et que

sa voix était aussi pure que son pinceau, bien

des nobles dames rêvaient en l'écoutant chan-

ter, et rêvaient au chanteur quand il avait

fini ; ce qui fait que souvent on pouvait , en

regardant une des nouvelles productions de

Giorgione, reconnaître, sous la figure d'une

bacchante ou d'une Vierge, une de celles qui

étaient passionnées pour le chant. Donc c'était

un caractère aventureux que ce Barbarelli,

qui ne refusait jamais un rendez-vous
,
qu'il

dût y trouver le regard d'une femme ou

l'épée d'un homme, et c'était par-dessus tout

un joyeux compagnon, qui avait de l'esprit

et du courage autant que qui que ce fût, et

du talent plus que personne.

Et cependant il n'était ni noble ni riche

,

comme nous l'avons dit dans la vie de Titien,

et son père était un des moindres hommes

de Castel Franco.
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Nous avons déjà vu son arrivée chez le

peintre Beliini , son amitié pour Titien , son

pari avec les sculpteurs. Nous ne nous occu-

perons donc pas de ses commencements
;

nous dirons seulement qu'en 1504, à Tépo-

(|ue où nous le prenons, il avait vingt-six ans.

Il avait déjà , étant chez Beliini , fait bon

nombre de Vierges et de portraits , et sa ré-

putation était grande quand le Fondaco dei

Tedeschi brûla. Aussi ce fut à lui qu'on

s'adressa quand il fallut le reconstruire pour

peindre les fresques ; l'architecte lui laissa le

libre choix des sujets. Giorgione s'abandonna

alors à toute son imagination bizarre et pit-

toresque; mais, comme nous l'avons dit, Ti-

tien peut revendiquer une bonne part de la

gloire que ces compositions acquirent à Gior-

gione.

Il avait déjà fait des portraits
,
parmi les-

quels nous pouvons citer un David, où le

peintre s'est représenté lui-même ; un Géné-

21.
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ral d'armée , et un Enfant, dont la téte bou-

clée, dit Vasari, ressemble à une toison d'a-

gneau. Après les fresques, il avait exécuté un

Portement de croix fort beau, un portrait de

Catherine, reine de Chypre, et l'Homme aux

quatre faces, qui lui fît gagner son pari.

Puis il était retourné à Castel Franco pour

accomplir une œuvre de reconnaissance et

de piété. Il était parti pauvre de chez ses

parents, et il venait leur payer le tribut de

sa gloire et de sa fortune
;
et, après être entré

dans la maison de son père , il s'occupa de la

maison de Dieu. Car c'était un noble cœur

que Giorgione
,
qui devait voir plus tard

,

comme tous les gens qui aiment et qui pen-

sent, ce qu'on perd d'illusions en marchant

dans la vie, et ce qu'on laisse de bonheur dès

les commencements de sa route. Il quittait

donc le matin son père et s'en allait travailler

à l'église paroissiale de Castel Franco. Du

côté droit, il peignit un saint George; et du
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côté gauche, un saint François : Tun était son

propre portrait; l'autre, le portrait de son

frère. Puis, quand il eut terminé ces deux

tableaux, il peignit encore quelques-uns de

ses concitoyens , un Christ mort , et repartit

pour Venise , car c'était véritablement là sa

sphère. C'était le peintre auquel il fallait le

chant des fêtes et le bruit de la ville. Ses rêves

ne lui apportaient pas des madones voilées

et douloureuses comme à Raphaël et au Pé-

rugin , mais de riches et belles courtisanes

comme à l'Albane et à Rubens. Aussi, quand

son pinceau retraçait sur la toile la pensée de

son imagination , sa toile s'animait de cou-

leurs brillantes et accentuées. Ce n'était pas

toute la poésie de l'âme, mais c'était toute la

beauté du corps, toutes les impressions de

l'amour, toute la volupté des sens. Il lui fal-

lait , à lui , les nuits étoilées et chaudes de

Venise, comme il fallait à Bartolomée l'ombre

calme et silencieuse du cloitre ; enfin Gior-
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gïone n'était pas la pensée divine et sainte

du cœur, mais l'expression puissante et vigou-

reuse des passions.

De retour à Venise, il prit une maison sur

la place Saint-Sylvestre, et sa vie de plaisir et

de travail recommença. Il était évident que

ce qu'il peignait le jour était la reproduction

de ses impressions de la nuit , et que toute

son inspiration lui venait du dehors ; il se

mit , comme c'était l'habitude alors pour les

gens riches, à peindre la façade de sa maison

et celle de la maison Lorenza, se laissant aller

à toute sa fantaisie. Poètes, musiciens, pein-

tres, mythologie, tout y était, depuis la Ma-

done nourrissant le Christ jusqu'à Vulcain

fouettant l'Amour; puis le temps est venu qui

a détruit tout, le ciel comme l'Olympe.

Il fit encore le symbole de la vie humaine :

une femme tenait entre ses bras un enfant

qui venait de naître, et dont le premier va-

gissement était un cri, dont la première im-
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pression était une douleur , et dont les yeux

pleuraient avant d'être ouverts. Au milieu se

trouvait un homme armé de toutes pièces,

jeune et bouillant, toujours prompt à venger

une injure
,
toujours prêt à verser le sang

;

plus loin , un autre jeune homme discutait

avec les philosophes . les hommes d'affaires
;

d'un côté la fougue, de l'autre l'étude
;
puis

enfin un vieillard tout nu, les cheveux blancs,

les membres froids , le corps inchné , médi-

tant sur une tête de mort , tâchant d'appro-

fondir la question de l'âme sur les restes du

corps.

Cette composition est une des plus belles

de Giorgione ; on comprend que l'idée a dû

lui en venir dans un moment de solitude et

de calme, à la première désillusion de son

cœur, au premier doute de son esprit, à ces

heures de réflexion silencieuse, où notre âme

se reporte à l'enfance et retrouve une dou-

leur, et puis à la vieillesse, où elle entrevoit
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la soufFrance. Car, comme nous l'avons déjà

dit, Giorgione n'était pas un de ces hommes

qui se font une habitude de pensées douces
^

au contraire , sa peinture était vivace et pas-

sionnée ; et nous qui sommes appelés à juger

l'homme sur ses œuvres, quand à travers ses

productions vigoureuses nous en voyons une

simple et poétique, nous sommes forcés de la

rejeter sur une impression intime du cœur.

C'est que, si pendant longtemps Giorgione

a vécu de plaisirs, jeune encore il est mort

de douleur ; c'est que c'est justement dans ces

organisations fortes et joyeuses que le chagrin

creuse le plus profondément quand une fois

il s'en empare.

A ce tableau que nous venons de nommer,

succéda l'allégorie de Psyché, la terrestre ri-

vale de Vénus.

Psyché était belle parmi toutes ses compa-

gnes, et sa beauté était devenue un culte; si

bien qu'on lui brûlait de l'encens et qu'on
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l'appelait Vénus. Mais la belle déesse était

jalouse comme une femme, et elle fit jurer à

son fils que Psyché soupirerait pour le plus

horrible monstre de la terre. En effet, les

deux sœurs de la belle jeune fille se marient,

elle reste seule près de son père, comme un

jeune lis près d'un vieux chêne, donnant tout

son parfum à l'arbre qui lui donne toute son

ombre ; mais un oracle inexorable a parlé, il

faut que la rivale de la déesse jalouse soit dé-

posée seule et nue sur une haute cime pour y

attendre le monstre qui sera son époux. Toute

la cour conduit en pleurant la belle enfant

au pied de la montagne, et Psyché gravit avec

ses petits pieds la pente escarpée; puis, arri-

vée au sommet, elle croise, chaste et pure,

ses deux bras sur sa poitrine, et, fatiguée de

la route, elle s'endort.

A son réveil, la montagne aride a disparu,

elle ne reconnaît plus le pays qu'elle a par-

couru la veille; un lit somptueux a remplacé
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sa couche de pierre, un ])alais magnifique

l'entoure, et le paysage qu'elle aperçoit de sa

fenêtre, tout diapré de fleurs, tout ruisselant

de soleil, lui est inconnu. Alors elle cherche

à rappeler sa pensée, et, en fouillant dans ses

souvenirs, elle retrouve l'oracle et la fatale

prédiction , toute sa jeunesse passée et tout

son malheur à venir. Puis , toute cette ma-

gnificence qu'elle a d'abord vue avec étonne-

ment, elle la considère avec inquiétude ; c'est

d'un bien triste présage pour la pauvre en-

fant; celui qui va habiter ce palais avec elle

doit être bien affreux, puisque, ne pouvant

charmer son cœur, il a tout fait pour char-

mer ses yeux.

A ces pensées succède une rêverie, au

jour succède la nuit
;
Psyché reste seule dans

l'obscurité, le soleil est descendu depuis long-

temps derrière l'horizon, et la belle enfant

rêve encore à la fenêtre du palais, écoutant

ce que murmurent les fleurs à travers leurs
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parfums, ce que chantent les oiseaux dans les

arbres; puis, quand elle a longtemps respiré

les brises, écouté les chansons, regardé les

étoiles, sa rêverie se change en sommeil, et,

comme la veille sur la montagne, elle croise

ses bras sur sa poitrine , adresse sa prière à

Vesta et s'endort.

Mais, cette fois, son sommeil est troublé,

elle se réveille; la salle est toujours obscure,

les parfums sont toujours les mêmes, seule-

ment à ces parfums se mêlent des mots mys-

térieux qu'elle n'avait jamais entendus même

en rêve ; sur sa lèvre se pose un baiser comme

jamais son père ne lui en a donné, et quand

le jour vient, celui qui disait ces mots, qui

donnait ces baisers, a disparu, et Psyché est

seule. La nuit revient encore avec les mêmes

bonheurs, avec la même extase, et le jour

avec la même solitude.

De tout temps la curiosité a perdu les

femmes, dans la Bible comme dans la Fable,
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Eve comme Pandore. Or, une nuit que son

amant mystérieux était endormi, Psyché se

leva, courut prendre une lampe qu'elle avait

cachée, Talluma et revint. Pourtant ce n'était

pas sans un battement de cœur bien fort que

la jeune fille s'approchait du lit : les mots que

lui disait son amant étaient bien doux , ses

baisers bienfaisants, mais l'oracle avait pro-

mis un monstre et peut-être la lumière allait-

elle prouver la vérité de l'oracle.

Aussi on comprend quel fut le bonheur de

Psyché quand, au lieu de l'être hideux que

lui montrait son imagination , elle vit celui

qui était endormi. Malheureusement, quand

le cœur est trop joyeux, quand la poitrine est

troj) oppressée, la main tremble, et comme

la lampe dont se servait Psyché brûlait tout

simplement comme les nôtres avec de l'huile,

sa main trembla si bien qu'une goutte tomba

sur la cuisse de l'amant, qui n'était autre que

le fils de Vénus.
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Alors tout futfini; palais, amant, bonheur,

tout disparut. Cupidon furieux fit un fort

beau discours à la pauvre curieuse et la laissa

toute seule au milieu d'un immense désert,

où par bonheur se trouvait un torrent : de

sorte que, comme la première idée qui se

présente dans le désespoir est la mort
,
Psy-

ché suivit la loi commune et alla se jeter dans

ce torrent; mais le torrent ne voulut pas de

ce corps blanc et gracieux, et se contenta de

la déposer sur l'autre rive.

Puisqu'elle ne peut mourir , il faut bien

qu'elle prenne le parti de vivre : elle suit

donc le premier chemin qui se présente à

elle, et, au bout de trois jours, arrive chez

sa sœur aînée et lui persuade que sa sœur ca-

dette va être à son tour l'épouse de Cupidon
;

puis elle va chez sa sœur cadette , à qui elle

dit que l'Amour va épouser sa sœur aînée.

Toutes deux courent à la montagne où fut

laissée Psyché, appellent Zéphire pour qu'il
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les transporte au palais bâti pour leur sœur,

et, croyant pouvoir se confier au dieu qu'elles

ont appelé, elles s élancent du sommet de la

montagne; mais Zéphire ne les a pas écou-

tées et elles disparaissent dans Tabîme qui en-

vironne le jardin de TAmour.

La Renommée alla prévenir Vénus que son

fils était malade ; et Psyché
,
qui cherchait

son époux, crut pouvoir se confier à la géné-

rosité de sa rivale. Mais la pauvre enfant

n'avait pas grande expérience, de croire qu'on

trouve de la générosité à côté de la jalousie.

Vénus se connaissait trop bien en vengeances

pour laisser échapper cette occasion : elle fit

semblant de pardonner , et imposa à Psyché

des travaux impossibles; mais, à mesure que

la mère inventait de nouvelles difficultés, son

fils donnait à sa maîtresse de nouvelles forces,

si bien que le bourreau se lassait avant la vic-

time. Enfin Vénus ordonna à Psyché d'aller

aux enfers demander à Proserpine une boîte
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de beauté pour suppléer à ce que la maladie

de son fils lui avait fait perdre.

Cette fois Psyché fut bien sûre que ce se-

rait la dernière vengeance de sa rivale , car

elle n'entrevoyait pas la possibilité du retour.

Elle partit cependant calme et résignée
, et,

quand elle eut longtemps marché, elle arriva

au sombre empire; Cerbère, le terrible chien

,

se tut; Caron, le vieux nocher, lui fit crédit
;

Proserpine lui donna la boîte et Psyché

revint par le même chemin qu'elle était

venue.

Psyché n'était pas curieuse a demi; elle

avait voulu voir son amant, elle voulut ou-

vrir la boîte. Ce fut toujours la curiosité qui

la perdit. A peine la malheureuse boîte fut-

elle ouverte que des vapeurs qui en sortirent

asphyxièrent la jeune fille; mais Cupidon

était toujours là : il fit rentrer les vapeurs, il

ranima sa maîtresse, qui alla rendre compte

de son message à la déesse, puis il demanda
22.



258 HISTOIUE DES PEINTRES.

à Jupiter d'admettre Psyché au rang des im-

mortels.

Jupiter y consentit, Vénus satisfaite de la

boite fit comme Jupiter, Cupidon épousa bel

et bien Psyché, et eut de ce mariage une char-

mante enfant qu'on nomma Volupté.

Voilà le sujet que choisit Giorgione et qu'il

exécuta en douze tableaux.

Dans le premier il représenta la jeune fille

pudique et voluptueuse à la fois, telle que

devait la choisir Cupidon, qui s'y connaissait

mieux que personne : elle soutenait de la

main droite un voile qui tombait et dont l'ex-

trémité couvrait son sein.

Dans le second, c'est Vénus qui ordonne

la vengeance à son fils; mais on comprend

déjà que celui-ci oubliera la colère de Vénus

devant le regard de Psyché.

Dans le troisième , elle est , comme nous

l'avons déjà vu, conduite par toute la cour au

lieu du sacrifice.
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Le quatrième la représente portée par Zé-

phire dans le palais de TAmour; plus loin

elle est assise à un somptueux banquet, et

plus loin encore couchée auprès de TAmour.

Dans le suivant elle est avec ses sœurs, qui

lui donnent le fatal conseil qu'elle exécute

dans le sixième.

Dans le septième , Giorgione avait repré-

senté le pèlerinage de Psyché, qui rencontre

Pan, et, dans le fond, ses deux sœurs qui,

trompées à leur tour, se précipitent du haut

de la montagne.

Puis venait Vénus grondant son fils, et

Psyché implorant Vénus, qui écoute avec

froideur la suppliante jeune fille, que repousse

aussi Junon.

Le neuvième tableau représente Psyché

battue par Vénus, qui lui ordonne les tra-

vaux qui doivent racheter sa faute.

Dans le dixième, la pauvre enfant va cher-

cher dans une épaisse forêt quelques flocons
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de la toison de brebis malfaisantes, va puiser

de l'eau du Styx, et arrive enfin aux enfers

chercher la boîte tant désirée de la déesse.

Puis la curiosité de la messagère, son éva-

nouissement, et Cupidon qui la ranime et la

renvoie à sa mère.

Dans le onzième, Cupidon obtient de Ju-

piter l'immortalité de Psyché; et de la terre

on voit monter au ciel la céleste fiancée.

Enfin le douzième figurait les noces somp-

tueusement belles : les places d'honneur

étaient naturellement données aux divins

époux, les Grâces servaient les mets et Gany-

mède versait le nectar pendant que les Muses

et le dieu de Délos répandaient leur douce

harmonie
;
puis, à l'entour de ce groupe, vol-

tigeaient les Heures en parsemant le ciel de

roses blanches et vermeilles.

C'était vraiment le sujet que devait choisir

Giorgione avec son talent exceptionnel. Là,

pas de retenue, pas de pudeur; les dieux et
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les déesses de TOlympe païen ne sont pas

aussi pudiques que les saints et les madones

de rÉglise chrétienne. A eux tout l'abandon

du corps, toute la volupté des poses, toute la

beauté des formes. La fable de Psyché em-

brassait un espace immense, ce qu'il y avait

de plus grand parmi les dieux et de plus beau

parmi les déesses; aussi le peintre dut bien

souvent pour ses modèles appeler le chanteur

à son aide.

Maintenant, nous ignorons si cette com-

position de Giorgione fut faite simplement

pour répéter un fait mythologique ou pour

exprimer l'allégorie qu'on prétait à cette fa-

ble. Nous, nous croyons, au point de vue de

la peinture, que ce fut l'idée des formes, la

pensée des couleurs qui fit faire ce tableau à

Giorgione; mais, comme, après tout, il aurait

pu le faire dans un autre sens, nous tâche-

rons de dire ce que signifie cette longue fable

de Psyché.
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D'abord il est évident que Psyché c'est

Pâme (^u%î^), et que cette union de Psyché et

de Cupidon est l'union de l'amour à l'âme;

union mystérieuse que l'âme ne comprend

pas d'abord, qui se fait au milieu de tous les

chants de la terre et de toutes les harmonies

du ciel, et sur laquelle elle se demande : <c Est-ce

joie ou douleur? » comme Psyché sur son

amant: Est-ce un monstre ouun Dieu ?3) Puis,

lorsque la raison veut examiner froidement

l'amour, il s'enfuit devant elle comme Cupi-

don devant la lampe, laissant l'âme seule dans

les ténèbres comme Psyché seule dans son

désert, victime de ce péché vieux comme le

monde, la curiosité; cette sonde sans force,

qui ne creuse rien ; cette question des yeux

plus souvent encore que du cœur
,
qui reste

sans réponse ; ce grand cri poussé dans le si-

lence et qui n'a pas d'écho, péché originel

que nous a transmis Eve et que nous rece-

vons en naissant, et que Psyché, humble mor
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telle, devait recevoir comme les autres. Enfin

à la faute commise doit succéder l'expiation,

et Psyché descend aux enfers, ou pour mieux

dire l'âme commence à souffrir
;
puis arrive

la mort qui sépare les choses de la terre pour

les réunir dans le ciel, et Psyché devient

déesse comme l'âme devient immortelle.

Maintenant toute cette allégorie païenne

vaut-elle notre christianisme? toute cette my-

thologie vaut-elle un chapitre de la Genèse?

C'est plus amusant , mais c'est moins beau
;

c'est plus joli par la forme , mais c'est moins

vrai par le fond : et j'aime mieux Dieu dé-

brouillant les ombres du chaos , et plus loin

le Christ débrouillant les erreurs des hommes,

que tout cet Olympe païen qui semble fait de

ces ombres fantastiques de la nuit qu'efface le

premier rayon de l'aube. Au point de vue du

poëte, car c'est ainsi que nous venons déjuger

deux choses qui ne peuvent se comparer du

point de vue religieux ; au point de vue du



264 HISTOIRE DES PEINTRES.

poëte, disons-nous, toute cette mythologie

allégorique doit disparaître devant notre re-

ligion réelle, palpable, visible. Au point de

vue du peintre , Tune n'existe que pour la

forme; l'autre existe pour la pensée. Aussi

vous voyez Giorgione, le peintre de la forme,

de la couleur, laisser de côté les madones et

prendre les déesses. C'est qu'on a plus vite

fait tout un corps voluptueux qu'un regard

inspiré; c'est qu'il est plus facile de peindre

tout cet Olympe avec ses passions humaines

que la Vierge seule avec sa révélation di-

vine.

Ainsi
,
qu'on nous permette cette digres-

sion ; cette mythologie révèle partout son

origine étroite ; c'est un tout formé de mor-

ceaux divers , rassemblés par des peuples à

l'horizon borné. Parmi tous ces peuples, pas

un seul qui combatte pour ce qu'il dit ; cha-

cun apporte à la main, selon ses passions et

ses habitudes, ses dieux et ses déesses ; et le
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ciel finit par craquer sous le nombre des di-

vinités, jusqu'à ce qu'un jour il arrive un

homme inconnu
, mystérieux ,

pauvre , né

dans une crèche, qui renverse toutes ces ido-

les du vice tremblantes sur leur base ,
pour

poser à leur place une vérité unique , sainte

et ferme dans son principe. Apôtre divin, qui

toute sa vie dit: «J'annonce;» et qui, a l'heure

de sa mort , dit : »c Je prouve. » Les deux reli-

gions n'ont même pas à lutter : l'une ren-

verse l'autre sans violence, sans effort; un

seul homme tue l'Olympe, comme David tue

Goliath.

Aussi , prenez les hommes qui ont puisé

dans les deux principes et comparez ; vous

aurez Homère et l'Iliade d'un côté , mais vous

aurez Moïse et la Bible de l'autre.

Ce qui n'empêche pas que Giorgione , une

fois qu'il eut terminé sa composition de Psy-

ché, avait fait un chef-d'œuvre de coloris et

de composition, et que, s'il n'y avait pas de-

2. 23
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dans de la poésie divine, il y avait certes un

immense talent.

Il était donc devenu à son tour un grand

peintre ; et , de même qu'il avait été frapper

à la porte de Bellini, d'autres vinrent frapper

à la sienne. Car ceux qui venaient le trouver

savaient que , outre le talent du peintre , ils

rencontreraient encore chez lui le dévoue-

ment de Tami , et qu'une fois son élève on

devenait son frère.

Donc , vers i 508 ou 1 509 , un homme de

trente h trente-cinq ans se présenta chez lui,

demandant s'il y avait une place libre dans

l'atelier du maître : à quoi Giorgione répon-

dit en tendant la main au nouveau venu, qui

dit s'appeler PietroLuzzo de Feltre , ou, plus

brièvement, Morto da Feltro.

Cet homme était un de ces génies remuants

et inquiets ,
pour lesquels le mouvement est

une nécessité et le changement un besoin.

Né à Feltre, il était venu à Rome vers le
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temps où le Pinturiccio faisait pour le pape

Alexandre VI , d'incestueuse mémoire , les

Stanze du Vatican et les loges du château

Saint-Ange; c'était l'époque où les premières

excavations faites intelligemment venaient de

mettre au jour ces belles peintures antiques,

ensevelies depuis quinze cents ans, et qui sem-

blaient renaître à la lumière
,
pour que Ra-

phaël les vît et les surpassât. Morto daFeltro

s'était pris d'amour pour ces magnifiques ves-

tiges de l'antiquité , et peut-être dut-il son

nom de Morto à la persistance avec laquelle

il resta plus d'un an dans ces grottes, à en

faire tout le jour des études et des copies , si

bien que
,

lorsqu'il en sortait le soir , il

semblait un mort qui sort de son tom-

beau.

Puis ,
lorsqu'il en eut fini avec les grottes

romaines, il partit pour Tivoli, et, se prenant

à la villa d'Adrien comme il avait fait aux

bains de Titus , il resta plusieurs mois à Ti-
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voli , dessinant tout ce que les excavations

avaient découvert de chefs-d'œuvre sous terre,

tout ce que le temps avait amassé de ruines à

la surface du sol.

Enfin il en arriva de la villa d'Adrien comme

des grottes romaines. Quand Morto da Feltro

en eut, les unes après les autres, traduit toutes

les merveilles sur ses albums , il partit, mois-

sonneur infatigable, pour chercher une autre

récolte, parcourut successivement Napîes, à

laquelle manquait encore Pompeia, mais qui

possédait déjà Pouzzoles avec ses ruines plei-

nes d'arabesques , de bas-reliefs et de stucs.

De Pouzzoles il alla à Baia
,
parcourut pied à

pied tout ce rivage magnifique si vanté par

Horace et si redouté par Properce ; il y cher-

cha la trace des villas de Marins, de Pompée

et de César , les vestiges de la maison de Cal-

purnius Pison, où se trama la conspiration

qui conduisit Lucain à la mort, et les ruines

du palais qu'Alexandre Sévère fit bâtir pour
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sa mère Julia Mammea. Il descendit dans la

célèbre piscine qui fournissait Teauàla flotte

stationnée à Misène , et que l'on attribue éga-

lement à Lucullus, à Agrippa et à Claude. II

évoqua, Virgileà lamain,la sibylle cuméenne,

qui s'est tue du jour où le Christ a parlé
;

puis, passant par Mercato de Sabbato, il re-

vint à Rome, où il entendit raconter que

deux merveilleux dessins , chefs-d'œuvre des

deux plus grands artistes de l'époque (on de-

vine que nous voulons parler des cartons de

Michel-Ange et de Léonard de Vinci), étaient

exposés à Florence dans la grande salle du

Palais-Vieux.

Et l'infatigable Morto da Feltro était parti

pour Florence. Là il avait été reçu par Co-

sino Feltrini
,
peintre en réputation à cette

époque des grandes réputations, qu'on appe-

lait Cosino du nom de son premier maître, et

Feltrini du nom du second. Puis, après avoir

rassasié de ces deux chefs-d'œuvre modernes

23.
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sa vue habituée aux ehefs-d'œuvre antiques,

il avait peint pour le gonfalonier Pierre So~

derini toute une salle du Palais-Vieux
,
qui

disparut depuis dans les changements que fit

dans ce palais le grand-duc Corne ; et pour

Agnolo Doni , une chambre qu'il couvrit d'a-

rabesques dans le goût antique. C'était en

achevant ce travail qu'il avait entendu dire

que Giorgione de Castel Franco, qui peignait

le Fondaco dei Tedeschi , avait besoin d'élè-

ves qui pussent l'aider dans cette œuvre , et il

était venu s'offrir à lui comme peintre d'or-

nements.

Nous avons vu comment il avait été ac-

cueilli par le bon et confiant Barbarelli.

A compter de ce jour, Giorgione et son

nouvel élève vécurent ensemble
,
partageant

toutes les aventures et tous les plaisirs. Il n'y

avait que les dépenses qu'ils ne partageaient

pas, attendu que Pietro Luzzo n'était pas

riche. Mais , à défaut de bourse, il avait de
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iiuignifiques cartons , qu'il ouvrait à son mai

tre; à défaut d'argent, il avait des récits de

voyages toujours nouveaux et intéressants. Et

Giorgione
,
qui trouvait tout simple que l'on

donnât à ceux qui n'avaient rien , trouvait

bien plus simple encore qu'on partageât avec

ceux qui pouvaient vous rendre une aussi cu-

rieuse monnaie que celle que la vie aventu-

reuse de Morto da Feltro avait mise dans sa

mémoire. Aussi, c'étaient presque tous les soirs

des fêtes qui reposaient l'esprit du travail du

jour. Dans ces fêtes, Giorgione redevenait

chanteur, et, comme il était toujours jeune

et beau , il y eut bien de nouveaux portraits

de faits encore, depuis l'année 1504 jusqu'à

l'année iS09. Mais enfin, à peu près vers

cette époque , il se trouva , à l'une des réu-

nions du peintre , une femme jeune et belle

aussi
, qui fixa si bien et si longtemps ses

yeux noirs sur le chanteur, que Giorgione ne

put détacher les siens du visage de cette
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femme et qu'il en devint tout bonnement

amoureux.

Giorgione emmena Pietro Luzzo dans un

coin de la salle et lui montra les deux yeux

au pouvoir magique.

— Que penses-tu de cette femme? lui dit-il.

— Je pense , maître, qu'elle est fort belle

et que c'est votre avis aussi.

— Oui , et je sens que je l'aime.

— Comme les autres , maître?

— Oh! non pas! comme je n'ai jamais

aimé.

— Allons, je vois bien, reprit Pietro Luzzo

,

que la bonne ville de Venise va gagner à ce

nouvel amour quelque chef-d'œuvre de beauté.

Bonne chance, maître !

Et Pietro Luzzo s'éloigna, laissant Gior-

gione rêveur.

La soirée se passa , et le lendemain
,
après

une nuit sans sommeil, bien entendu , Gior-

gione revit cette femme de la veille. Le pein-
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tre avait compris que ce nouvel amour était

sérieux ; aussi était-il comme un enfant plein

de crainte et de retenue devant elle, et ce qu'il

lui disait ne ressemblait en rien à ce qu'il di-

sait aux autres.

Était-elle noble et riche, voilà ce qu'on ne

dit pas : tout ce que nous savons , c'est que

Giorgione l'aimait et qu'il ne s'inquiétait sans

doute pas plus de sa fortune que nous ne

nous en inquiétons. Était-elle digne de cet

amour ? Avait-elle deviné la sainte et belle

mission que Dieu donne à la femme dont

l'artiste a fait l'élue de son cœur? Avait-elle

compris ce qu'il doit y avoir d'amour idéal

,

de bonté céleste, de dévouement profond dans

l'âme où Fhomme de génie puise tout , bon-

heur, gloire , amour? Avait-elle senti qu'il y

a toujours dans la route agitée d'un artiste

une femme près de laquelle il s'arrête en rê-

vant, dans laquelle il reconnaît ses rêves, h

qui il tend la main comme à un ange , à qui
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il demande le repos du passe et le bonheur

de l'avenir, et qu'il suffit d'un peu d'amour

de cette femme pour élever l'artiste, et de

son oubli pour tuer l'homme ?

A cette époque déjà ,
Giorgione ne voyait

plus Titien ; ce bonheur de jeunesse avait

disparu, cette intimité de l'ami n'était plus là

pour recevoir ce qui débordait de son cœur,

que ce fût joie ou chagrin , plaisir ou dou-

leur. Quant à Pietro Luzzo , c'était pour le

peintre plus qu'un élève ; mais ce n'était pas

encore un ami. Il avait donc besoin de par-

tager sa vie avec quelqu'un , et quand il vit

cette femme il remercia Dieu de la lui avoir

envoyée,

A compter de ce jour, Giorgione oublia

tout, excepté la peinture, la seule rivale de sa

nouvelle maîtresse , pour cette femme qu'il

avait montrée à son élève. Il l'aimait de ce

double amour que nous avons essayé de faire

comprendre : avec le double cœur, pour ainsi
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dire, du peintre et de l'homme, amour tantôt

idéal , tantôt réel , chez lequel la passion du

corps n'exclut pas la poésie de l'âme , où la

femme est ange quand l'artiste rêve, et rede-

vient femme quand l'artiste redevient homme.

Elle suivait donc sa vie, elle marchait donc

dans sa gloire. Quant à lui , il était heureux

comme quand on croit et confiant comme

quand on aime. Ainsi, à mesure que son cœur

avançait dans cette passion , son talent sem-

blait suivre une autre voie. Quelle que soit la

femme en qui l'on place son amour, du mo-

ment où l'âme la trouve assez pure pour s'y

refléter, ce qu'elle lui inspire est toujours

saint : alors aux Psyché , aux Vénus succé-

dèrent, pendant quelque temps, Saint Sébas-

tien et son Martyre, Jésus-Christ et son Cal-

vaire. Ce dernier, surtout, est empreint d'une

poésie toute nouvelle chez l'artiste
;
près de

Jésus est un homme qui l'insulte, et, de îau-

ire côté, sainte Véronique recueille avec un
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linge les gouttes de sang qui tombent du front

du martyr.

Nous l'avons dit
, Giorgione était confiant

comme tous les nobles cœurs , comme tous

les grands hommes, et quand il quittait son

atelier, quand, pour le côté matériel de l'art,

il était forcé de s'absenter, d'aller faire le

portrait de quelque grand seigneur ou de

quelque grande dame , Pietro Luzzo restait

seul avec celle que Giorgione n'eût pas voulu

quitter un seul instant, non par crainte, mais

par amour.

Alors, pendant les heures d'absence, qui

sait quels furent les mots , les moyens , les

ruses dont se servit l'élève pour prendre à son

maître le trésor de son cœur, qu'il lui confiait !

Insoucieux et gai
,
Giorgione rentrait le soir

rapportant à la maison le tribut de son tra-

vail, rapportant à sa maîtresse le tribut de sa

gloire, ne soupçonnant pas, quand il la voyait

baisser les yeux, qu'elle eut quelque chose à
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cacher, et croyant qu'il y a plus de nobles sen-

timents que de mauvais qui font baisser les

yeux à une femme. Puis , les soirées se pas-

saient, non plus fiévreuses et agitées , mais

calmes, douces, pleines de rêveries et d'amour

de la part de Giorgione, qui aimait comme un

enfant malgré sa vie passée. Dieu laisse sou-

vent , dans le fond du cœur de l'homme , un

peu de ce parfum du ciel sur lequel les pas-

sions glissent sans l'atteindre et qui , à un

jour dit, s'exhale pur comme la foi sa sœur,

et remplit la vie de douces extases.

Les premiers moments de cetamour avaient

été bien heureux pour Giorgione, et il y avait

déjà longtemps qu'ils avaient cessé de l'être

pour sa maîtresse
,
que lui croyait encore à

ce bonheur. Cependant, quelque puissante

sur elle-même que fût cette femme, il y avait

des fois, nous l'avons dit, où le regard de son

amant la faisait rougir par un restant de

honte, où son baiser semblait lui brûler le

2. 24
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front. Mais Giorgionc croyait, et ne voyait

rien.

Un soir cependant, il n'y eut plus à douter;

quand il rentra
,
croyant trouver la main de

son ami et la bouche de sa maîtresse au seuil

de la maison , il ne trouva rien ; tout avait

disparu. Il voulut d'abord douter, car l'homme

doute toujours, surtout du malheur; mais

quand les heures se furent passées, le doute

s'enfuit à son tour. Alors il resta seul, anéanti,

épuisé comme celui à qui une main de fer

viendrait d'enlever le cœur, pâle comme une

statue, interrogeant tous ces objets qui lui

souriaient la veille quand le regard de cette

femme les animait, mais qui semblaient à

cette heure , mornes et silencieux ,
porter les

ombres de sa douleur. Il y a de ces coups de-

vant lesquels s'éveille l'amour-propre et qu'on

veut venger avec son épée ; mais il y a de ces

désespoirs inattendus contre lesquels la vo-

lonté s'épuise , devant lesquels le courage
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tombe, et Giorgione ne pensa même pas à tuer

Pietro Luzzo.

Il restait donc cloué h sa place , sans un

mot, sans une pensée, immobile comme un

homme frappé de la foudre au milieu de cette

obscurité froide et triste des grandes salles
;

mais enfin il se leva, doutant encore, croyant

à un réve, touchant tous les objets, parcou-

rant toutes les chambres
;
puis il arriva à celle

que la veille encore habitait sa maîtresse. Tout

était à sa place; la divinité, en le quittant,

n'avait rien emporté du sanctuaire, si bien

que tous les souvenirs avaient des formes et

que le pauvre délaissé pouvait les toucher du

doigt en les remuant dans son cœur. Il re-

trouva toutes ces choses auxquelles Tâme atta-

che tant de charme quoiqu'elles rappellent un

cœur ingrat, mais à qui on ne peut en vou-

loir puisqu'on l'aimait. Il revit ses ébauches

qui toutes lui rendaient une forme, lui retra-

çaient une pensée de cette femme ; il toucha
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tout, surtout ce qu'elle préférait; puis, quand

il se fut assuré qu'il vivait et que son mal-

heur était réel, il s'assit au milieu de ses

souvenirs , et , le premier moment de dou-

leur étant un peu calmé , il se mit à rêver
;

puis, à mesure que le cœur i^etrouvait quel-

que chose du passé , ses yeux se mouillaient

de larmes , et , comme les souvenirs abon-

daient, au bout d'une heure il pleurait comme

un enfant.

Certes, si celle qui le jetait dans cette dou-

leur eût pu voir cet homme si fort et si puis-

sant pleurer sans un reproche , souffrir sans

une plainte sur elle, elle fût venue se jeter à

ses pieds comme Madeleine aux pieds du

Christ en criant : « Pardon ! » et Giorgione eût

pardonné ;
mais, pendant qu'il souffrait seul,

elle était heureuse avec un autre ; ce qu'elle

lui disait auparavant, elle le disait à son rival;

cet amour dont elle l'avait entouré, elle le

prodiguait à Pietro Luzzo sans retenue , sans
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crainte, sans pudeur. C'était infâme à penser,

mais cela était ; et ce fut à cela que Barbarelli

pensa toute la nuit. Les ombres étaient des-

cendues, l'atelier était sombre et silencieux

,

pas un chant au dehors
,
pas un murmure au

dedans. Giorgione se leva : ayant peur de son

isolement , il vint à la porte écouter s'il n'en-

tendrait point le pas qu'il eût donné dix ans de

sa vie pour entendre, la voix qu'il eût payée

de son éternité ; mais ce fut toujours le même

calme, sombre comme la nuit, froid comme la

tombe.

Alors il pensa que, s'il restait ainsi , il allait

mourir ; et peut-être ne voulait-il pas mourir

seul
,
peut-être avait-il un espoir ou nourris-

sait-il une vengeance : il sortit. Venise était

belle, son ciel était bleu, sa lune était calme,

son air était frais; rien au dehors ne lui rap-

pelait sa tristesse du dedans. L'homme qui

souffre croit toujours trouver la nature souf-

frante autour de lui; il pense, dans son cha-
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grill égoïste, que tout partage sa douleur; et

rien ne lui fait mal, quand, ainsi que Gior-

gione, il erre en pleurant, la nuit, comme le

chant d'un passant attardé qui rentre joyeux

et insouciant. Il se promena longtemps sans

but, sans espoir, puis le jour vint. Venise

se réveilla belle devant le soleil comme elle

l'avait été devant la nuit; le bruit, les chants

recommencèrent ; tout reprit la vie avec ses

passions, avec ses rêves; tout s'anima pour

mourir de nouveau le soir, et Giorgione, qui

avait besoin d'être seul, rentra quand le

jour reparut. Le cœur lui battait fort en re-

venant, il pouvait retrouver celle qu'il avait

perdue. La maison était déserte comme la

veille.

Dans les commencements d'une douleur et

surtout d'une douleur violente , le désespoir

soutient les forces; mais il arrive un moment

où ces forces succombent, où le délire enva-

hit l'esprit, où la fièvre brûle le corps, et
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quand les amis de Giorgione vinrent le voir,

ils le trouvèrent fiévreux, haletant, hagard

sur son lit de douleur qui sera bientôt son lit

de mort. A partir de ce moment , sa pensée

disparut sous la souffrance physique ; et les

ressorts de Tâme une fois rompus, les organes

du corps se brisèrent.

Mais, comme il était d'une organisation

forte , il lutta plus longtemps contre la mala-

die, c'est-à-dire qu'il souffrit davantage; puis

au bout de quelques jours il mourut
, âgé de

trente-quatre ans.

Quand il fut mort , les médecins constatèrent

qu'outre la maladie morale qui avait rongé

l'âme, sa maîtresse lui avait donné une maladie

physique qui lui rongeait le corps.

Sept ans après la mort de Giorgione, Pietro

Luzzo da Feltro, qui était disparu, comme
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nous Tavons dit, avec la maîtresse du pauvre

Barbarelli, et qui n'avait point reparu, fut, à

la suite d'une escarmouche qui avait eu lieu

près de Zara, retrouvé mort sur le champ de

bataille. Il s'était engagé comme volontaire

dans l'armée vénitienne, et était devenu capi-

taine de deux cents soldats.

1






